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2020. TAVASZ

Serf6zd Simon
Nem ilyenek voltunk

Miféle szandékok rontdsa rajtunk,
hogy a foldet nézziik,

sose a magassagot?

Amit hanyszor bejartunk valamikor,
a Napot kozelrél lattuk,

mintha ama csipkebokrot

lattuk volna langolni

valamelyik gatoldalon.

Mi nem ilyenek voltunk,

nem ilyen dsszecsuklott szarnyuak.
Nem ilyen lehajtott napraforgé-fejiek,
nem ilyenek.

Nem ilyen huzatos mellkasuak,
kihalt vulkdnok tirességével benniink.

Nem ilyen otthonbitrak, szélkakas-kiallasuak.

Nem ilyenek voltunk.

Akik miféle égdorgésre serkennénk fol:
megvadult haragjara Istennek?
Magunkra mi dobbentene,

hogy mint rég, rengne a sziv,
tiidénkkel égtajnyi levegé lélegzene,

az égen izzana az arcunk?

@R

ARTERIAK

Napestig

Bertha Zoltdnnak

Amiben hinni

szerettem volna:

jonnek az orszagzaszlos
gy6zelmek,

lemondhattam réla.
Lemondhattak a foldek is,
hogy megpihenni
dombjaikra kifekiidhetnek.
A gornyedésbdl kiegyenesedhet
Isten hajlott gerince is:

a szemkozti hegyek.

Nem jottek a csodak.

Csak az eresztékek reccsentek meg,
s a régi gerendak.

Fogtak egymast

az erds acsolatok.

Szoritasukat a satuk sem
engedték ki szajukbol.

A szélkerekek

hiiba fordultak masfele,
napestig lapatolhatjak
azoéta is a leveg4-eget.

A fuvallatot
legyezgethetik a fak.
Azhat a cseperészé

eso is,

latyakjaba belestippedhet
nyakig a sar.
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Azt latjuk

Sehol egy fa,

amelyik a tobbi koziil
kimagaslana.

Csak az alacsonysag mindenditt,
s a lapossag

ameddig a szem ellat.

Hegyei elhagyjdk a kornyéket is,
akarcsak a volgyei.

Vonulnak a lejték, meredekek:
elcsabultjai a joléti vilagnak,
integetnek utanuk a szelek.

Kongnak az iires tajak:
széllashelyei vidékeinknek.

A félbe-szerbe hagyott tettek,
mint eltort szerszamnyelek
hevernek eldobalva,

a tapasztalat, tudas elarvulva.
Az er6é masokon segit,

pedig mi lennénk raszorulva.

Por az Gton,

csak a hidny marad nyomukban,
azt latjuk szallni utanuk

a szélbe felkavarodva.

Kidlto iiresség
(2017, bronz 43x9,5%6,5 cm)

12



2020. TAVASZ

Az égre feljonnek

Eszreveszem,

valakik figyelnek az id6bél.
Mintha szdlndnak is hozzdm,
de nagyon messzir6l.

Kik lehetnek 6k?

Kiknek szemét latom

vilagitani iddig,

péasztazni, mint véres lampafényt
at éjszakan, égtdjakon?

A Hold mogé is,

ha ott jarok,

utanam sugarzik tekintetiik.
Bensdmbe benéznek,

mintha én néznék be fiistos konyhdjaba
egy halal kozeli tanyanak.

Kihallgatjak szivverésem.
Szavaim is,

ha szélok,

az nem szélnek valé ocsu-e?

@R
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Szamonkérnek,

akik ki tudja, kik lehetnek,
milyen régvolt 6s0k, tikok,

akik éjszakdimban

csillagokkal az égre feljonnek,
szelekkel kidltanak:

kovetelik az arcukat rajtam,
kezembdl kézfogasukat,

amit dtadva az utanuk jovéknek,
én megdriztem-e?

Szamonkérik példajukat,
azon éltem-e?
Hiségiiket,
megtartottam-e?

Osszezsugorodva rogékben,
csontjukra maradva,

magukat féltik bennem,

életiiket, hiszen mdr csak
énbennem élhetnek,
hazamehessenek velem,

legalabb a kicsavarodott keritéshez,
érezzenek altalam,

hallhassdk, amit én hallok,

ahogy a végtelenbe z6rg6 utakat
megallithatatlan kerekek tapossdk,
s a fakon 6rok szél lobog.

13



2020. TAVASZ

ARTERIAK AE@\/

Tamads Timea
Pieta

Uram,

amikor korém térdelnek a templomban a szentek,
zsolozsmat susognak, s halkan énekelnek,

s a pénz sotéten csillan a persely fenekén,

akkor érj hozzam ugy, hogy hozzad érjek én,

s ha nem volndl, ha Velencében vagy Fiorenzaban
egy torzon csillané napsugarban vagy egy Pietaban
id6znél, Uram, ne feledd, hogy minket

idezartdl, s vezekelni biineinket

nem tudjuk immdaron a mulé id6ben,

s bent a székesegyhazban vagy kint a temetében
egyiitt is nagyon magunkra vagyunk,

elvesziink, ha szélunk, el, ha hallgatunk.

Uram, tudjuk, csuf helye ez az idének,

de lelke van itt is a kifaragott kének,

ezért, Uram, ha ott vagy elrejt6zve a Pietaban,
kegytarték mélyén vagy baratcsuhaban,

gyere, nyiss ajtot, s engedj szabadon minket:
segits elvalasztani bériinktdl blineinket.

Allva

Hisz sinek sincsenek
Csak peron.

Csak sar és golyalabak
Melyekre néha felallhatsz

Jegyet vettél az elmulasra
A tegnapra a mdra

Allsz a végtelen peronon

Ahova befut a végtelenbe

tartd s Es azt képzeled — mas vagy
Megall?
Felszallhatsz? Pedig zsebedben ott a jegy

J6 helyen allsz?
Vagy Farkaslakdn nem all meg
a gyors?

14

Tudod vagy nem az egyre megy
Allhatsz a peronon varva

Hogy a végtelenbe menet
Valaki egyszer visszainteget.



2020. TAVASZ

Fecske Csaba
Egy

mint nyirkos krumpliveremmel a sotét
olyan szétvalaszthatatlanul egy vagy velem
kitoltesz egészen otthonod vagyok

hely meglenni hol

né mulik né utan

és lesz mindahdnybdl egy
végtére minden egyre megy
tavasz nyar

élet és halal

egy van csak egy

a szerelem mindig tovabball
két szomorti ember marad utdna
két egymast vadolé nyomorult

a szerelem orok csak masik testbe koltozik
tobbet igéré eleven hisba

a legtobb ami lehet az egy

egy

egyetlen egy n6 tobb mint a
vilag Osszes ndje

ha 6 nincs senki sincs

ARTERIAK

@R

Nem latja

Isten keze van abban
masképpen csoda ahogy

az arnyék lecsusszan

a lany pihés bérén

a csont mint izz6szal vakit

a bor alatt mar tudom
egyetlen sebben elfér életiink

egy harmatcsoppben a hajnal
minden ragyogasa

ftszalban dlmodozik az éjszaka
szavak koccannak egy kisgyerek
szivéhez aki férfiarc mogott var
nagyon valamire magaba néz
nem latja megvirradt-e mar

15
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2020. TAVASZ

Anga Maria
Kelj fel, édesanyam

Anyam! Magzatom vagy,

meggorbiilt testedet 6lemben ringatom,

feszt1l6 inaimhoz panyvazom fdjdalmadat,
ringatlak Holdhoz, Naphoz folmutatva arcodat.

Enekelek is neked, ahogyan

te énekeltél kislanykoromban.

Hangom leér a fak gyokeréig, a foldbe,

mint nagy es6k idején a viz, le a mélybe,
fekete sotétben fakaszt 4j hajtasokat,

onnan nové fat nevel neked az énekem,
minden 4gan maddrka van, nézd édesanydm!

Ringatlak Holdhoz, Naphoz folmutatva arcodat,
ott kerekedik mind a kett6 az égen,
megvilagitjak betegagyadat.

Kelj fel, édesanyam! Tavasz van.
Ultetni kell a kertben,

a hétmérfoldes mezok kivirultak.

Csak a te agyadon, csak a te csontodon
havazik az idé.

16



2020. TAVASZ A/G%

Ujraszamolom

Kokénybokor az este,
stir(i kékje betemet.

Esét és szelet 1élegzem,

tiidémben folyok, parazslé sotétek
véremmel keverednek.

Orok métkasag ez.

Ujraszdmolom haldlom elétti idémet,
mikor még fiivekkel és hegyekkel
tancoltam végig a tavaszt,

és varakozasaimba rejtettem a félelmet,
madarakat engedtem borddim kozé,
ott fészkeljenek égi meleget.

Mindent latni tudok, akar
ha megvakultam volna 6rokre.

Elrejtem kezem mozdulatat is,

ne lesse ki senki 6lelésem,

egyediil lehessek az utolsé vesztShelyen,
ahol kokénybokor lesz az este,

és stirli kékje eltemet.

Credo I
(1981, fa, 63x30x15 cm)

ARTERIAK
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Manapsag...

Manapsag vildgtalannd valnak a latok is,
szembogaraik belevesznek a sotétbe,

nem szarnyal mér az §szinte tekintet!
Gyehenna fiistje lepi el a tajat!
Tapogatézunk, mintha a fold alatt jarnank,
lassan szarnyaink is eliiszkosodnek.

Magunkra hagyottan, botladozunk,
emlékeink néha még kivirulnak,
koronasodnak fol az égre ragyogva,

de gyermekeink ezt mar nem latjak,

mert mi csak tapogatézunk, mintha a fold alatt jarnank,
mintha csak lefelé vezetnének az utak,

igy szorongunk, egymas testéhez lapulva,
gyertek utdinunk — mondjuk —, kovessetek,
meneteliink hétf6tdl vasarnapig,

csak kibirjuk. Ezt a ,kibirast” kell megtanitani
az utanunk jovéknek, a jovének?

Manapsag vildgtalannd valnak a latok is!

Tapogatézunk, mintha a f6ld alatt jarnank,
lassan elveszitjiik szarnyainkat.
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Antal Attila
Koves fold

Koves fold kiildi hireit
borai nehéz illatat
feny6borostas vad hegyek
hangjan sz6longat régi sors

kod-izzel kései sziiret
pentaton szélama keres
templomi kopott kékiiszob
harangszon értem attizen

bolygé-kovek a fold alatt

s a hunyt lator- s hds-csillagok

maguk kozé dhitanak
csontjaim 6vék ugy hiszik

koves fold kiildi hireit

var rdm a multam szabta Gt
kovén ha ram esteledik
hogy lassak szikrakat vetek

AE@\/ ARTERIAK

A trubadur télen

Klastromba vert a szél
arnyak kozt arny vagyok
lelkem bedllt patak
roskasztja gond piszok

itt fogott a hideg

s itt tart a félelem:
szép szavad tavaszat
mar el nem nyerhetem

kérlek hat mig szavam
torkomba nem szorul:
kedved vétkeimet
elnézon lépje tul

hadd higgyem: lepereg
rélam a rossz varazs

s betizen cellimba
kéken az olvadas

Ujhely, Patak, Nyiregyhéaza

Sator aljatol vitt az utam
Patak-széli porig sarig

takardztam félelmek ellen
mesékkel imakkal allig

vén kovek hivtak iskoldba
hol 6ltoztetett mosolyba

(szabalytdl tantol hogy ne fazzak)
masod-anyam Téglas Olga

jutottam aztan kovetlen Nyir
egyhdzdig s észbe vettem:

végképp enyém a sorsom immar
és tagas az ég felettem
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Sebestény-Jdager Orsolya

Isten kertje Te ismered
Mar ringatézik kint Te ismered a szivem zugabdl
e viraggal hintett vilag. kiszir6d6 aggodalmakat,
Fénybdl font a fi maganak mikor csak a zdrat latom, s feledem:
torzonborz bobitat. szavadtol hullik le a lakat.
Citromfd, menta dlmait Te ismered csond szobamnak
sodorja szét a virradat, didergén kikaszé kiiszobét,
s kionti arany csuprait s tudod: ha Veled Iépnék at folotte,
az dlmodo kérisek alatt. elmdlna bent a sotét.
Szeretnék szallni fak folott, Te ismered botld léptem nyoman
hogy magamhoz 6leljem a fényt, bennem hogyan térdepel a banat,
s nézzem a kertem odakint: mint hull6 levelek siratjak
s lathassam benne Istenét. a folébiik hajolo fakat.

Te ismered minden rezdiilésemet,
Te tudod: egy sem volt hidba.
S én belesimulnék gyermek valémmal
jelenléted igazaba.
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A csillagok

Ha mar e foldi kiildetés sem marasztal
égi kincseid elviszem magammal.

Amit adtal megszamlalhatatlan:
a szivnek lathatd. A szemnek lathatatlan.

S bér vissza nem tériink, kapudon étlépve,
tan visszatiikrozédiink csillagként az égre.

Adj

Adj magadbol, mint elomlé kenyér,
az éhez6 sziveknek falatnyit adj.
Mintha tudndd: a dallam ismeretlen,
de Te titkok ismerdje vagy.

S mert kortyoltad izeit a csondnek
és megérintett egy masik vilag,
percek messzi 6svényén haladtal,
mint szélfutta Gtjan a nyarfaag.
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Oldh Andrds

22
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kiilonbéke

F. I-nek Nagyenyedre

a kijelenté mondatok ideje lejart

a meg nem valaszolt kérdések kora kovetkezik
nyelvet 0lt a bizalmatlansag

felesleges kockazat magadat kiadni

maradt egy kartondoboznyi megsargult papir
s a nyelv amelyen dlmodban beszélsz

a férfilét szintiszta 6nzés

de holnap is lélegezni kell

és emléket 6lni csendben félszegen
megtanultdl a kifosztdsba beletoré6dni
maradtal megtort szemtant

akit nemcsak az évek stlya hiz

de a sebzett magot ha elveted

fajdalom né... s kar titkolézni mert mi lehet
rosszabb a ki sem mondott 1ényegnél

a sok kimentett kérdés mellé

mézet csurgatsz a tedba s mar csak azt varod
mikor oltja ki az almot a reggel



2020. TAVASZ A/G% ARTERIAK

fegyverteleniil

»Ma azt gondoltam, kellene
Segyver nekiink is szelideknek.”
(Ratké Jozsef)

utolér a ki tudja hanyadik haldl
megadon rad nyitja szemét a vak
am egytiittérzést sehol sem talal
s verseidbdl is kihalnak a szavak

az élet goromba torlaszokat emel

a korszellem sotétje rad tapad

csak a kiviilallas mérge felel

s marad a latszat a kényszerek alatt

nincs mas dolgod mint benne elmeriilni
élvezni a nyitott ajtok maganyét

s a dezertalé emlékezet tiiri

hogy ujra keresztet sziiljenek a fak

Létem keresztje
(2019 akril, vdszon, 8ox60 cm)
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almatlan éjszakak

mar akkor felcserélédtek szandékaink

mikor a kolcsonlakdsok neszével baratkozva
elmélkedtiink a félbeszakitott aktus gyavit6
mellékhatdsardl... kiforditott tenyérrel jelezted

a magaba sziirkiil6 sziv szabalytalan dobbanasait
maganyunkat a csond takarta be

s az Ures lakads 6romtelen homédlyaban azéta
mintha mar tényleg halottak lennénk

rosszul akartuk a jot

ha visszalophatnank a biintelen tegnapokat
az dbrandok nyirkos péarafelhéi kozé

ahol a foszl6 gyermeki képzelet

gyongéden magdhoz simit Gjra

mint a remeg6 sineket a vonatkerekek
akkor talan kitolthetnénk djra a hidtusokat

de nem akartal tovabb lépni: itt maradtal

a sarkok penészfoltjai kozt

gyanakvo voltal mindig és idegen

— semmit sem muszj elfelejteni

benniink mégis sziirkiilet maradt

kopik a mult... nincs mar semmi elevenség
csak az elsovanyodo emlékek kisértenek
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Baka Gyorgyi
Lélegzet-zene

Adamik Anna zongoraestje
a Lednyfalusi Reformdtus Templomban

A zene hangjainak liktetése

a sziv eszmélete, befelé hatd
illatozas, angyalok szerafi kékje,
lelkekben kondulé harangszé

Telitédik az Gr: a gyermekkor
orokkévalosaga lengedez,
dallamok f4j6 dobogésa
éleszti az emlékezetet

A megnevezés el6tti
mélységekbdl folszakadnak
vibracidk, rezgések,

a jelenlét teljes fehérsége

Szarnyakat nyité latomasok,
képek hullimzdsa bentrdl kifelé,
rejt6z6 fények, hullé arnyak
forgdsa, athajlésa ringat

Bels6 aramlasok oldjak a testi
gatakat, megindul a sejtek
athangol6dasa, szétszikrazik
vériinkben a hajnalodas

@R
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Bujkalé madar

Tort utak bizonytalan
homadlyaban, miként a
lombok szovetében
megbtjé madar,
védelmedre varok.

Hidba keriiltem rettentd
tavol, hidba hittem,
hogy kiviilalloként
nézhetek mar vissza
gyermeki otthonomra.

Hozzam szeg6dik

szinte észrevétlen az 6sok
szivébdl feltors,
rokonnak érzett rezdiilés:
varnak vissza.

Ejhomaly teriil az iires
agyra, asztalra, hangtalan
fohaszokkal, régtdl vagyva
ropiilnék haza mar

az ismeretlen kertbe.
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Szomjazé csillagmezok

Téntorithatatlan szabadsag-szerelmes
voltal, maradtdl, szivedbe visszaérezve
amulat fog el, még mindig remeg
bennem a gyonyoriiség, hogy ime
élek, beliil veled, te elérhetetlen,
mégis elveszithetetlen, tavolrdl is
tartasz, taldn egyszer majd eloldozol,
s a szomjazd csillagmezékbe simitasz.

Olelj vissza

olelj engem vissza
néi létem eredetébe
bordaid kozé

onmagam legmélyét
érintem benned
szerelmem

harapd keresztiil
magad
hiisomon

csak az maradjon
hibatlan
bellem

ami szakaddsunk
elétti testiinkben
osszeforrt

Eva
(2004, olaj, vdszon, 8ox60 cm)
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Fazekas Jozsef
Montazs

(kérgondolat)

Legyintést sem ér, csak
egy darab eldobott kenyér,

megbicsaklott tekintet
pésztdz sunyin a kocsiban,
ugyan milyenre fliroszt,

persze, hogyne, majd egyszer,
természetesen nem probléma,

ez hogy kiment a fejembdl, basszus,
majd visszahivlak,

eddig is probalkoztam,

csak nem sikerilt,

naponta ugyanaz:

szalad a busz, a vonat,

vibral a metr6 fénye, belekdprazom,
tilekedés mindeniitt,

miért vagyok én is ilyen,

@R
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beérek végre, késés nélkiil,

a hihet6 fillentések, hazugsagok
kartyajat el sem kell vennem,
ma j6 napom lesz taldn,

kezdek természetes lenni,
el6zékeny is,

csak nem vagyok beteg,

szalag, robot, rutin,
mel6 mind, nem fogy el,
élni kell, ha lehet, orommel,

végre vége,

rettr izemmodra valtok,
konnyebb lettem,

megkisért a kényelem mamora,
sziget-magdany gatja véd,

nem forog tovabb a kép,
bevackol mindenki egy szia utdn,
mi lesz a tévében,

mindegy, ugyis elalszom.
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Lovak

Lovak,

csak futnak, mint a fény
bilincses felhdk aldl,

patéaik alatt forr a ho,

sikong a gyep a puszta hatan,
futnak.

Lovak,

hirvivé szabad, szent 4llatok,
szépek, mint a legszebb képek,
iram, kitart4s,

olykor maga a végzet,

futnak,

mint az élet.

Lovak,

a hdm, a korbacs halottjai,
minden kotés tagadoi,
mamor a bajok ellen,
ordogi, orok szerelem.
Fussatok 4t minden
keserven.

Ragyogjatok korbe kedvem,
hogy élhessem az életem.
Lovak, fussatok,
sorényetekbe képzelem
szivem s reményem.
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Csermely arcan

Akik szeretnek, becsiild meg,
akik féltenek, becsiild meg,
akik értenek, becstild meg:

mert szeretnek, szeresd vissza,
mert féltenek, féltsd vissza,
mert értenek, lelj k6zos szora:

magadnak mondd, mint sem masnak,

akkor vélekedj, ha mar prébaéltad
sarujat hordani mas bajanak:

arra vagyjal, hogy tenni tudj,
ajandék, képesség, élet-juss
s ez emel f6l, barhova juss.

Magamnak mondom tliné 6ran,
mar vilaglik, a holnap les ram,
ne legyek folt csermely arcan.
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A sz0

A sz6, az kincs,
csak akkor jo,

ha folyton-folyvast
mondhaté,

ha nincs bilincse,
sem lakatja,

az egész vilag
szdja mondja,
mondja hangosan,
mondja halkan,
ha kell titokban,
ha kell magasban,
repiiljon at

a vilag felett,
hallja a néma is,
hallja a siiket.

A sz6 az kings,
csak akkor jo,

ha életre kel

a haldoklo

s lelket lehel

a vilag arcaba,

a megértett sz6
az élet dra.
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Konczek Jozsef

Te aranynap, lucskos éjszakaban,
fejem itt csling egy nyers asztal folott,

te ladtomads, mondd meg, hogyan talaljak

a szépségedhez tobb er6t,

e fiistkodben, az el nem ernyedt
szandékok, gyilkold vasak
merev fegyelmét visszanyeljem?
Pusztuljanak!

Csontvazam vessz6kosarabol
puskacsovek tekintsenek

arcokba? Rég, mi vadcsalan volt

és vétektelen illegett,

fel tudna élni egy kisimult
feloldozé kigyohalalt?

A minden résen idetédult

nehéz 6sztont, a 1ab ala

taposott ritmust, képzetet,

a szenvedésnyi Himalajat

a kikinlédott élvezet

mennyekig nyualé életfdjat,

és minden végiggondolt harcot

s a konok csondet minden konyvem
mélyébdl, hogy diithhel ajzott

s jaj, hideg szisztémakba tomjem...?

30
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Rég, amikor betont kevertem,
nyeles lapattal adogattam,

s ldttam, idomokk4 meredten

él; és ur voltam az anyagban,
hittem, aranynap, csak rad nézni
kell, ki arcunkat hordozod,

mint id6kezdet hordaéji

aldott, makogé magzatod,

hat ki éljen, ha én ne éljek,

mar élhetek, mar Szézatom

és Himnuszom van... tdn nem érdek,
hogy ezt itt igy kell mondanom?
Te aranynap az éjszakaban

Orizd s ragyogd at a hegyet,

s léttink el6tti fény varazsa

a mozdulésra kész kezet.
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Finta Eva
Folytatas

(Jozsef Attila Hazdm cimii verséhez)

Retteg a bunkoétol a miivelt
a gonosztdl az angyali
fortélyos félelembe vermelt
amit ki kéne mondani.

Az érme megsziilte a rendjelt
a titulus a hajdani
rangkérsagot s ki azzal eltelt
csak 6dat akar hallani.

Elmémbe aranytiszta fénnyel
bekoltozott az égi fényjel
most magam hdra pergetem

diszndk el6tt ha gyongy lehettem
angyalok s 6rdogok kozott
lelkem a fénybe koltozott.
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Belso monolég

(1li homloka mogé)

Az éjszakaban néma a sotét,
csak felszikrazé gondolataink
sercegnek olykor és pislognak is
vOros tlizzel, mint cigarettavég.

Minden tokéletesre tervezett,
de eltompult a kivitelez kéz,
a részletekrdl nem gondoskodott,
s id6vel a tervrajz is elveszett.

Ez életiink sémdja is lehetne,
vagy alkoténk csupaszra fosztott alma,
bezarva gondolat- vagy testkeretbe.

Hiszen mindig aldhull minden eszme.

Es elsovanyodik a megvalésult.
Halandé és tokéletlen eleste.
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Anyamat temetik

Allok egy Tarkovszkij-filmben.
Anyamat temetik.

Az év utolsé napja.

A fagy felszivta sziviink

a jeges éterig.

Anyamat atadni. Nincsen
hasonl¢ fijdalom.

A katolikus szertartds végtelen.

Dermediink szélben, fagyon.
A tomeg tavolba terjed.

Kod van és zdzmara.

A peremrdl mozdul egy furcsa
bruegheli figura.
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Nyomorult, kabatja rongyos.
Senki sem ismeri.

Torz arcabdl jégmadarként
szallnak fel hangjai.

Szent énekek zugnak fiiliinkbe.
Egymaga zengeti 4t

az alkonyi fagyos légen
Isten szent himnuszat.
Szarnyal, gat nélkiil verdes
hangja a hantokon.

A tisztasag riadalma
vitorlazik az égig —

csak ember, és nem rokon.

Idézet I11.
(2015, olaj, vdszon, 50x50 cm)
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Erdei-Szabd Istvin
Atvaltozasok

Zarom az ajtot.

Magamra kulcsolom maganyom.
Lehuazott redényok mogott
haldoklé dlmokban élek,
szivem is, akar

egy ordoglakat

Ujabb s Gjabb titkokat rejt.
Felejtsetek mar el,

naponta kitakart és
elvakart sebek.

Tél kozelit,

berokkan a hdzam,

s majd romjai kozt

kibtjik harom liliom:
Huasombdl, vérembdl valok
Tékozl6, buja illatuk

elfed, elrejt minden
gyamoltalan azonositasi
kisérletet,

amikor magambdl végképp kifordulok.

Partra vetett
reménytelenség

Mert nem oleltelek,

s mar nem is foglak tobbé,
valok koztetek

Orok szamizotté.

Idegek pattané hidrjaként
pendilok egyre masra,

s folytatodik tovabb
megtoretésem éjszakdja.
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Tudositas az Idobol

Elni kellett volna

élni béke- és aramsziinetben
a villimsujtotta csondben
tavoltartasban

tavolodéban az egyre
vékonyabb dlomfelhékben

a panelcserép kozotti
hidtusban elveszett

és hanyagolt idézdjelekben
aposztrofokban és
allegériakban

éIni kellett volna élni

a jovendS multban

és a megfoghatatlan maban
éIni kellett volna

minden Griiletben

a fak lefosztott kéregzugaban
az elmaradhatatlan fényekben
és az elkurvult csodakban
égni élni kellett volna

s maradtunk tetszhalalban.

Fénykigyd

Athamozza magat

az tivegszalak kozott

a fény

cstszik-maszik

vége nincs kigyé

ronda él6lény

Fazik bennem a csoda

mar nem magyardzom
kifosztva agyam

minden zuga

hidba ztgolédom

iit az id6 arcon-sziven 33
maradok mindegyre magamra.
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lancu Laura

Amikor innen nézlek

a bordam is f3j
a tavolsagtol
ellatni 2030-ig
ha térden kérem sem lesz enyém
amivel Isten
csak probalkozik
mi minden torténik
mennyi csok szentségteleniti
sziklaajkad csavargé szemeid
hogy ftj a szél is szlintelen
rangatja minden csontom
s Ot szdtagot verd szivem

Amikor egyiitt féltiink

a kezemet szeretted nézni
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Amikor bal kézzel

azt irom fekete

a hétfére gondolok

aztan a keddre és igy tovabb
a férfi aki velem

szembe utazik
tenyerét nézi mintha arcot
keresne
csendélet szemével
kamaszosan hunyorit

ma is ugy jarom
Budapest utcait
mintha 15.59 volna
és az oroklét percpillanata

ahogyan egyiket a masikkal eltakarom

uton volt mar a méjus
cseresznyeviragaival

elkezd4dott a vilag
Adédmmal Evaval

Edenbdl felszallo kémadarakkal

nevem nem volt
arcom is pillantdsodban...
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Bozdék Ferenc

Ihlet-szonett

Naponta martsd a téba horgodat,
s a té vizére gondosan figyelj,
de horgod olykor hizd ki és pihenj,

mert néha kell a csend, s a gondolat.

Az ihlet is, lehet, hogy épp ilyen:
vagy ugy jon el, miként horogra hal,
vagy horgod sincsen és eléd inal,
vagy elkertl, s iszapba buj, pihen.

De mégis kell a munka, s késziilet,
s a ,t6-nézés”, mi latszolag sziinet,
tehdt a part, a csend, na és a tett.

Az ihlet oly sebes, miként a hal,
ha nem figyelsz red, tovabb inal.
A fenti példa jol mutatja ezt.
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Ihlet nélkiili szonett

Lehetne verset irni akkor is,
ha muzsa és ha ihlet elkeriil,
ha koznapi, s iires vagy legbelil.
Lehet szonettet irni dafke is.

A metrumok recsegve jarnak itt,
mint hémezdn fegyelmezett bakak,
szonett-bakancsba zart fagyos bokak.
A lira szélbe, hoba, jégbe vitt.

Csodélni kell a szorgos iparost
ki dolgozik, bar nincs ihlete most.
A munkakedv keriil ma: banom én?

Ha messze mar a banat és 6rom,
tires hasamba ontve rossz sorom,
az ihletet cigizve varom én.

Kiszolgdltatott
(2004, olaj,vdszon, 30x40 cm)
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Szonett a jambusokrol

A jambusok ropogva lépnek itt
fehér papiron: ruszki hémezén.
Vonszoljatok, ha fogyni kezd erém,
ha mdr a sziv a hoéra, jégre vitt.

»Tarkolovés: igy végzed hat te is?”

A test, s a sziv ha nem megy mar odabb,
cipeljetek, ha nem birom tovébb

a sziv ha fagyhaldlba dermed is.

Kisérje verseink ezer legény,
legyen kemény vagy lagy a koltemény:
nehéz himnusz vagy kénny(i sanzonett,

ti jambusok, fegyelmezett bakak,
titemre mozduld szerény bokak
bakancsba rant e sziirke, bus szonett.
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Szonett a részegesek
Jézusarol

Itt az oltar: italos pult,
orokmécs: a kocsma-tévé.

Nem véd parlament, se tébé.
Nem tart jelen és nem kot malt.

Jézus-arc, aszkéta-forma

1ép be: latrait keresve.

Fény, ha jon nagypéntek este.
Szentjanosbogar a kocsma.

Poharam ratok emelem.
Megbékiilni gyertek velem.
Es nem létsz koztiitk szomorit.

Halni hivja sok rétt fiat:
Gytirt fejek folott glériak,
muslicdkbdl font koszoruk.

Merengdn
(2008, olaj, vdszon, 50x50 cm)
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Csontos Marta

Lédaval a fehér
csondben

Ady Endpre soraira

Megol a csond, ez a fehér lepel:
Mellettem fekszel, mégis

oly nagy a tavolsag.

Arnyék-falakra frod a konydriilet
szavait, megsebez dalod,

meg0l a hallgatds.

Karollak, vonlak, mégsem érlek el,
ebben az atkozott térben nincs remény,
sotétiilnek a jelek

az Eg szennyes mennyezetén.

Ne mondd, hogy a tiirelem ujja
kiviragzik itt, a Pece-parton —

mig hittem neked,

méregbe martottad a levegét.
Megdllt az élet, nincs tobb sora,
bezart a panik 6nmagam csapdajéba.

Mi lesz, ha az es6 nem mossa

fehérre az ecseteddel atmazolt eget,
ha fonédkjukra fordulnak a fadkon

a sugarba nyujtézkodo levelek?

Jaj, mindjdrt, minden, minden elveszett.

Neved lassan szétfolyik
a kozony sziirke lapjan.

Kijelolted helyed az irességben.

@R

ARTERIAK

Lucian Blaga
arnyékban marad

Minden amit ldtsz, Isten drnyéka csak,
s ha szemedben §szi virdg bomlik,
torlédnak a szinek a vildg tetején;

a lila fekete szelekkel suhan

a csondbe menekiilt csillagkert peremén;
s Te, mint a staciék harcosa, latod,
mily sulyos az érintés helye,

latod, hogy szakad fel az éj hiivosében
a Nagyterem ajtaja, s az eget megrazo
suhogasban egyre jobban latszik a
sziluett — Isten drnyéka erdsebb a

fényben —felhasadnak a vihar-sebes

kovek, megremegnek a domboldalak,
s akkor, a Nagy Egyediillétbe beleolvad
az ostyabdl kiszakadé csoda.
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Lipcsei Madrta

@R

2020. TAVASZ

A sz0

Kodobocz Gdbornak

»A sz20: lepke a kalap alatt”

1
Holnap mi f4j

a visszanyelt sz6 segit
mig a sziv elcsendesedik

Fehér foltok
utan majd ho esik
mig a sziv elcsendesedik

Meggorbiilt futas

égi sar oltozkodik a délutan
még villan a fény

remeg érez

de kozeleg mar a haldl

2
A szavakat felftizni

logika utjan a vagy megall

gondolatok szabad asszociacidja kiabal
az ember 6nmagat hogy érezze
felébred szavak emlékezete

3
Lehet betegségek csirai a szavak
érzékenyek a test a lélek
minden ropke zajara
s szétpukkannak buborékok bajara

4
Csondben varakozé szavak
gomolyognak levegé utan kapkodva
hogy jelentésiikkel azonosuljanak
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5
Mégis hivjuk a szavakat
mert szomjazunk hogy a
targyak dolgok lelkét felfedezziik
s beszéddel megtorjiik a
fajdalmas hallgatast

6
Igy tanuljuk meg a semmit
a nyelvbe gombolyitani
mig a fantazia vagtaja
fel nem 6rli a szavakat
s az 6rlemény lassan
keresztiil hull az
emlékezet szitdjan

7
Osszeollézzuk az élet vazlatos képeit
a tiszteletkor lehet kitagul
lehet 6sszehuzodik
kovetkeznek a tények
melyek ezt erdsitik
portrék rajzolédnak
zsinérra flizziik Sket
pillanatfelvételek jelentkeznek
viccesen szomorkds
lemondéan diadalmas
onarckép mosolyog
a latott remény
a maganyos szokellg
onvédelmi sejteknek
finoman sz6v6d6 gubdjat
véli felfedezni
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Modern mese

»mert mi is torténnék a Léttel ha elérkezik az Elképzelhetetlen,...”
(Hatdr Gyéz6)

Latolgatom hadaraszom

a Lét-egészet izekre vagom
Pontta stirtisodik ami
egyberobban

a Fekete-lyukak halmaza
kipottyan

a Mulas-terén az Id6 is
zarva van

a beugrott Semmi néha
szétpukkan

zsakom tele Nincstelenséggel
s az Egészet a cica viszi el.

Univerzum

(2015, akril, vdszon, sox50 cm)
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Suhai Pal
Karacsonyok szegényei
Kodobocz Gabornak
Tél zizmardja hegyén az égnek
rafagy a tajra fényei égnek
keziinkre fagy ra jégtuizl csillag-
sziviinkre fagy ra diszek lobognak
eziistpapirba kristalytik bongnak
bebugyolalja mennyei gyertyak
dércsipke-fiiggonyt langjuk és hangjuk
aggat a fakra egyszerre ontjak
lenget a szél font szegény megcsufolt
lent havakat dont folt hatan csak folt
héban a vézna arny-alakoknak
barackfa torzse sz€p kardcsonyfat
mintha kidontve a telet hozzak
s akar egy pézna arcunkat pirba
kidugva fazva fagyok boritjak
meredne gorcsbe fagyok ha délnek
az Girbe dof be szemiinkbe konnyek
de nézd az aga konnyen tolulnak
agboga szarvas- konnyek csak konnyek
agancs hatalmas s késhegyek baltdk
csontkorondja mire lehullnak
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Koves Jozsef

Zsebre tett kézzel

Zsebre tett kézzel,
akar 6tven évvel
ezel6tt, fiityorészve
s a lanyokat nézve
sétalok az utcdn,
szemem a régmultba
(a jozsefi mély kiitba)
beliilrdl tekint -

de mi van idekint?
Emlékszem, hogy e bolt
negyven éve mi volt,
itt pressz6 mikodott
két drasbolt kozott,
utdna: csemege,

ott, éppen mellette
egy mozi, kispiszkos,
hol, mert biztos
unalmas volt a film,
hogy az idé teljen,
paromat oleltem.
Régen volt, még élet
és sokezer 1élek
jarkalt az utcan.

A Korat ma pusztan
piszkosan &sito,
régtdl kiado

kopott tizletek

s homlesz-szogletek
koszos sivatagja,
minden kapualja
szeméthegytdl vasik,

egyik ratabb mint a masik.

Mily csodds a granbulvdr:
a nyomor sarkon tudl var,
hol a kapu alatt

AE@\/ ARTERIAK

szegény rongyos alak
kartonra dgyazott

és Osszenyalazott
parnavackan,

mit egy gydva patkany
megragott, most a rideg kovon
varja hogy az dlom

nappal rataldljon.

S hogy ne fazzon,

varja,

hogy oda fekiidjon

a jeges kovon,

s hozzabijjon bolhas kutydja.

Zsebre tett kézzel

akar otven évvel
kordbban,

lépek az ut poraban,
fuistolgé autobuszok,
szmogos autok sordban,
s nézem, az élet
semmivé lett.

Most mar nem fiityiilve,
inkdbb megrendiilve,
zsebre tett kézzel

(de kevesebb hévvel)
megyek az utcan,

ahol minden durvan
piszkos fekete.

Am az Oktogon

utan lampafiizér fénylik,
oszlopokon,

fakon

felfut az égig.
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@R

Ez a mintha-karacsony!
Atfut a fény a kabatom
ujjain, kezemen,

s hidba keresem

a meghitt békét,

sem ez a romkoruat

sem az Andrassy ut
alkalmi cicoméja

s az Opera g6gos kupoldja
nem fedi el, mi komor
képpel néz ram: a nyomor.

Osz a Vizafogén

postds a szél, leveleket hordoz
indian asszonyokra siit a nap
feny6inkrdl hull a szaraz toboz

s még van hol iilni a hontalannak

a szobor koriil szedik a csikket
szedhetik lassan satorfajuk is

hisz hajnalonként mar a dér csipked
jég a pléd e nyomor-uniformis

par éj s nem lehet hélni a gyepen

a fak még zoldellnek, de mar amott
egy-egy vékony dgon és dghegyen

a fagyott levél lehullni vacog

a foly6 szétlan és szennyes sziirke
nem rézsanyilos, és sosem volt kék
fat sodor a viz a mindig fiirge,
hullaman billeg egy kidobott szék
a hegyeknél élesek a fények
hazsorok futnak rd a Dunara
kihalt az utca borzong a lélek

utolért a tél eléfutira.
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Gdl Sdandor
A lassulas mibenléte

(Folytatas)

Egy régebbi poétikai folvetés — amit feltehetden mar egyszer leirtam. De mert
elbizonytalanodtam ez iranyba, hét Gjra ide masolom. Erdemes felette olykor Gjra
eltoprengeni. (?) Tehat: a verset a logika, az értelem magaslatait kovetéen az em-
ber érzelmi és Osztonvilaga épiti egésszé.

Ebbdl minden igaz!

Csupan az aranyok részesedését nem tudjuk kovetni!

Szerencsére...

Igyekszem utolérni magamat, de mar maga az ,igyekezet” is szinte a semmivel
azonos. Igy aztdn az az amugy is vissza-visszatérd elesettségem gyarapszik csu-
péan, nem pedig a megd6rz6 iras... De nem nyavalyogni akarok, hanem leirni azt az
élményemet, amit Endre és Dénes, nem kis meglepetésemre, okozott.

Az alapkérdés ez volt: ,papa, van irégéped?”

Attol a dobbenet, hogy a kért fiatalember a szamitégépen meg a hozzajuk csatlako-
z6 egyéb ,kiityiivel”, egy szamomra teljesen ismeretlen nyelven mikodtetik, s hasz-
naljak villimgyorsan, szimomra mdr-mar kovethetetleniil... Az 6 szamitogépes tu-
dasuk mellett én egy vén, betokosodott analfabéta vagyok: bekapcsolom a a masinat,
tudok masolni, s a masoltakat elmenteni és zenét hallgatni... Régebben a széveget ki is
tudtam nyomtatni, de ma mar meg se prébalom — elfelejtettem a ,sorrendet”...

Széval Dini kérdésére valaszoltam, mondvén, hogy van, s nem egy hanem harom.

Ekkor deriilt ki, hogy ezek a szamitogépes ifji zsenik még nem lattak eddigi
életiikben igazi irégépet!!! Valaszomra izgatottan megragyogtak, hogy akkor hat
megnézhetnék-e a masindkat...

... Az els6 — a legrégibb — egy hordozhaté taskairégép volt. Valamikor az elmult
szazad hatvanas éveinek az elején vettem Pozsonyban, s a Hviezdoslav téri al-
bérletemben hasznaltam, s hosszabb riportttjaimra is magammal vittem olykor,
mert révidebb tudédsitdsaimat a szallodaban belepottyogtettem, mert abban az
id6ben létezett még ,levéltavirat”, igy némely rovidebb tudésitast barmelyik — na-
gyobb — postan elkiildhettem a szerkesztGségbe.

Nos, a kazanhdzban a folyéirat-gytijtemény egyik polcan meg is talaltuk a ma-
sindt, leporoltuk, aztdn mondtunk egy mesebeli varazsigét, és mar meg is jelent a
szemiink el6tt az IROGEP! (Innentdl majd maskor folytatom).
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(EZ A KAVICSOS FUZET, AMELYBOL MEG MASOLNI LEHET, DE IRNI
BELE MATOL, VAGYIS SZEPTEMBER HARMINCADIKATOL NINCS HOVA.)

Pedig — akkor! — szeptember van, tiszta az ég, félhold ragyog — itt a szarvasbé-
gés legszebb ideje. En pedig csak bAmulom, bAmulom a magassagot...

Ami a legnagyobb nyomorusag!

Mar-mar megélhetetlen.

Amikor délben Eva megmérte a vérnyomasomat, mind a két kijelzé pirosan vildgi-
tott. Er6s mellkasi f4jdalmaim voltak, amelyeket csak késébb az orvossag csillapitott.

Ami ellenben kellemes meglepetés, Gorfol Jen6ék hivtak a Szenczi Molnar
Albert Napok okan, s csak tigy mellékesen Jendé megjegyezte, hogy a Belsé univer-
zum biztosan megjelenik az idén.

Hat legalabb oddig ki kéne tartanom! (?)

Es még az is valészintinek latszik, hogy az egybeszerkesztett versekbdl is konyv
lesz... Majd kideriil.

Az ,irégépes torténetet” is folytatni kéne.

Majd folytatom is!

Meg masolni az egyéb ide irtakat, de ma is fogorvosndl voltunk, s a szamitogé-
pet be se kapcsoltam.

Majd!

Afeldl gondolkodtam, hogy mi torténhet még a kezdet és a vég kozott(?)

Valami mély némasdgot sejtek errél, fajdalmak nélkiilit...

A hallgatas, tudom, nem vélasz, hanem elfogadas... De az is lehet, hogy maga a
tagadds!

De az meg mit ér?!

Megkozelitéen ennyi a mai délutén sziirke hozadéka.

Szinte értelmezhetetlen, s hidba irtam le — hasznalhatatlan felesleg.

De ha mégsem?

E nehéz flzet 73. oldalan lezartam a ,Lassulds mikéntjének” a masodik sza-
kaszat. Ez, amit most irok, mar a harmadik rész elsé fele, amelynek nem latom
a lezdrhatésagat. Hogy lesz-é egyaltalan, mert mintha két érdes malomkd fo-
gyasztand ezt a testi és szellemi tartomdnyt, amelyik ez iddig még megmaradt
beldle...

Tudom, természetesen, hogy ez eléggé profan megfogalmazdsa valésaigomnak,
de most semmi egyéb, hasznalhatdbb jelz6 se jutott az eszembe abban a fényto-
résben, amelyben igyekszem eligazodni...
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Vagyis a sotétség és a vilagossag kozott eltlinik a sikerélmény — ha ugyan volt
valami ilyen.
Végiil is a legfébb kérdés: mi lesz velem az eljovo sotétségben?

... Egy nap hordaléka — ha emlékezetem nem csal, valamikor a hatvanas években
az ES-ben (Elet és Irodalom), Déry Tibornak volt egy hasonlé sorozata — Talén a
Napok hordaléka? — amibdl aztan konyv lett... Széval nekem a mai nap hordaléka
kiilonosen sokszintivé gazdagodott...

Lassuk csak: Saty tegnap este, még vildgosban hazaérkezett, levagta a haz mel-
lett a maradék fuvet, s fél 6ran beliil mar kint volt barataival a Rézsdson vaddszni,
s alig egy 6raval késébb jottek kiillonféle szerszamokért — mert 1évén szarvasbdgés
ideje, ,esett” egy selejtbika...

Hat ezt kellett rendbe tenni, s ez adta meg az idénk egyféle ritmusat a tovabbiakban.

Az elsé siirgds tennival6: pontositani — véglegesiteni — az utols6(el6tti) verses-
kotet anyagat — A létezés képleteit — és elkiildeni, hogy konyv legyen beldle.

Aztdn mar ma Satya elindult Kassara, de elakadt, mert kozben a tegnap este
elejtett bikat kiporcioztak, és Sdndornak az 6t megilletd részt haza kellett hoznia,
s nekem, vagy hat nekiink ezt az ,illetményt” rendbe kellett tenni...

Rovidre fogva: ezel6tt egy fél 6raval keriilt a szarvas htisa, a csontjai is a fagyasz-
téba.

Satya kozben megjarta Kassat, s mindenféle fontos eszkozt vasarolt a hazaba,
polcokat, munkaasztalt, amire odafont sziiksége lehet.

Nekem pedig minden porcikam f4j, hogy egy ilyen napi hazi feladat mar valéja-
ban nem nekem valé szérakozas.

Hanem!!!

Egy mazsas szarvasbikat ,rendesen” rendbe tenni, az komoly anatémiai tuddst
igényel, amit ez a fiatal nemzedék iskolaban nem tanult, hat egy szarvasldbszarat
letisztitani nem gyerekjaték...

Persze a szamitégépbe betdplalni — és jol, attekinthetéen — példaul egy verses-
kotetet, arra sem képes akarki. Az els6 én vagyok!

Azonban egyiitt Satyaval az ilyen bonyolult kérdéseket siman megoldjuk: a testi
és a szellemi taplalék igy — feltehetéen nem vész karba! A létezés képletei pedig
egymast erdsitik — amelynek az értelmezése kicsit bonyolult, am lehetséges...

Akad olyan nap, amelyben rengeteg elvégeznivalé stirtisodik 6ssze. A mai hétfé
is ilyen. Még tegnap ugy dontéttem, hogy a kotelezd, havi vitamininjekcié okan
felmegyek a rendel8be, és egytttal a sziikséges gyogyszerek receptjeit is kikérem...

Amikor pedig ezen tul voltam, hazafelé menet elhatdroztam, hogy autéba wlok,
s atgurulok Csécsre a gyogyszereket kivaltani. Alig fél éra alatt megjartam Csé-
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cset oda-s vissza. S ha mar itt tartottam — mert két zsdk novényi hulladék volt a
Fronteraban, hat ugy talaltam, hogy azt még van, lesz er6m felfuvarozni Satya tel-
kének a fels szegletére, onnan pedig tovabb, az egykori patak medrébe az enyé-
szetnek adni...

Aztan délutdn még a verseskotetet is atnéztem, s mert maradt némi igazitani-
vald, azt eligazitottuk. Az lett a dontés, hogy Sandor négy csodaszép fotéjat is
beleillesztjiik a versek kozé.

Most-mar azt jegyzem ide, hogy amit ma itt 6sszefoglaltam, az egyaltalan nincs
»0sszhangban” a lassulds biologiai fékrendszerével, amit idaig igyekeztem ma-
gamban nyomon kovetni és elfogadhatéan rogziteni...

Amolyan kiigazitéi labjegyzetként azért ide irom, hogy délutan mar a kapuig is
alig tudtam félcammogni... Széval nincs sok értelme a mai naphoz tartozé fizikai
vaganykodasnak, ha gond a lehajlds és a folemelkedés is...

Igaz, délutan meghoztak Satya fenti hazdba a hdlészobabutor egyik részét. Ha a
hénap végén hazajon, lesz mivel szérakoznia...

A sziiret!

Hajdandban a bdség szinoniméja volt, mostanra egy kicsit atvaltozott néhany
napos gonddd-munkava. A ,nemes” sz6l6bdl valé — otthoni — lugassal kezdtem,
mert annak nagyobbik részét aszalttd nyomoritotta a folyamatos h4ség s a darazs-
invazié... Alig maradt bel6le hasznédlhaté mustnak val6 — sajnos.

A fehér otell6 azonban mézédesre érett, s ma két teli kanndnyit daraltam le
beléle. A maradékot holnap sziiretelem le, s azzal megtelik az elsé huszliteres
tartdly... A lugast még hagyom, érjen, édesedjen legalabb egy hétig.

Mas: oktéberben az MMA irodalmi tagozata latogat Kassara meg Rozsnyora is.
Velem is szamolnak valamelyik estén, hat majd még eldontjiik, mi érdekli a tagozat
tagjait errdl az oldalrdl. Meglehet, viszek magammal par verset. Majd meglatom,
mi lesz, s hogyan lesz. Satya itthon lesz, befuvaroz Kassara, egy-két éras stacvizitre.

Még ezt: a tegnap megtalalt és feltoltott Parker — valahai ajandék — pompasan
mikodik! Szeretem a jol irétollakat — s hogy most kettd is van bel6liik.

Meglehet: ez az igazi versenyhelyzet!!!(?)

Marmint a tollak kozott — ha létezhet ilyen egyaltalan.

Nem folytatom az irdst — fij a szemem —, persze ezt ,tobbes szdimban” kell ér-
teni.

Csak roviden: tovabbra is a sziiret. Ha sikeriil, holnap befejezziik — bar ez most
még foltételezés csupan.

Voltam fent a trianoni 1énidn, ahol ilyenkor mindenfélét lehet vasarolni. Példaul
gyonyord almat télire meg burgonyaét. Ez utébbibdl vettem is 60 kil6t...
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Tegnap este pedig beftitottiink, mert mar faztam. Van elég tiizifa, s a gizkazan
is miikodik. Ha sikeriil, mindenféle fadgat, miegyebet eltiizelek benne.

A sziiret faraszté foglalkozas — hat beiiltem a kadba, jé forrd vizzel kidztatni
magambdl, ami bel6le — marmint a faradtsagbol — lerakédott bennem...

Ritkul a harmincas korosztaly.

Ma Sara Sandor, a legjobbak egyike tavozott.

En nem Magyarorszagon, hanem a messzi Amerikaban, a Lake Hope (Reménység
Tava) ITT-OTT-taldlkozén ismerhettem meg, ahol valamelyik remek filmjét veti-
tették le. Aztan késébb, mar itthon az MMA alakulé kozgytilésén meg az azt kove-
té években taldlkoztunk néhdnyszor, s beszélgettiink, olykor még ,vaddsztunk” is,
merthogy O is ,kijart” az erdei viligba pihenni, meghét gondolkodni is a mindig
Ujabb és tjabb kihivasok és tennivalok okan. Mert odakint az erdék arnyéktalan vi-
lagaban — vagy éppen drnyékaik alatt — hallani lehetett a mindenség szivdobogdsat...

Hat legyen békesség, Sandor az utolsé eltavozasban.

Nem kis 6romomre, sikeriilt ma délutdnra a lugasrdl is betakaritani az idei
termést. Nem volt ,bé sziiret”, csak amolyan kozepes — de még igy is tobb lett
a reméltnél. Mas dolog, hogy igen faraszté a létrardl valo sziireti munka... Hat
egyaltalan nem csoda, hogy estére megbetegedtem, a vércukorszint 2,9 volt, ami
bizony kémakozeli allapot — de az a fontos, hogy tul vagyunk rajta... Amiként az
idei sziireten is — ami azért huzandé ald, mert holnapra mar esét jeleznek a me-
teorologusok...

Nem tudok szamot adni a mai hajnalrdl... Csak valami kodds-zavaros-kusza és
darabos fényvéltidsok maradtak meg... S hogy Eva igyekszik feliiltetni az 4gyban,
beszél hozzam, de alig értem, mit mond, mit akar... Aztdn lassan, igen lassan
kezd kivildgosodni az ablak, latom a valtozast, ezzel pairhuzamosan valami tavoli
zugast is hallani vélek...

Valamivel késébb tudatosul, hogy kevés id6 kellett volna ahhoz, hogy ne ébred-
jek fel... Kozben igyekeztem f6lallni, de csak a harmadik kisérletre sikertilt. Aztan
lassan, igen lassan Eva dttdmogatott az ebédlébe meg vissza...

A délel6ttre jutott még két rovid tudatkihagyds — a méasodik volt a hosszabb és
a rosszabb. Azéta Ggy-ahogy Osszeszedtem magamat, de még most is a bizonyta-
lansagot érzem — szédiilok... Mindez abbdl a kissé zavaros ,igyekezetbdl” is kiol-
vashat6, amit most prébéalok a megéltekbdl — taléltekbdl? — megorokiteni...

Ami pedig az érkezd éjszakat sodorja felém, annak mélységérdl sejtelmem sincsen!

Lehet, hogy megvirrad.
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Es 16n!

Bar eléggé megroggyantan, de sikeriilt pirkadatkor megnézni a kinti vilagot...
Mintha tegnap 6ta semmi se valtozott volna. Holott annyi lathatatlan van idekint
a lathat6 vilag mellett, hogy egy éjszakanyi valtozast alig is képes az ember folis-
merni.

Mint ma is!

Szé nélkiil itt hagytak a fecskék...

Kérhazban a kardiolégian volt jelenésem ma, rament a délel6ttom. A vizsgalat
lényege, hogy még minden aktudlis — meglévé — szervem mikodik — a sziv, a
tido, a teljes érrendszer, bar itt-ott megsziikiilve...

Ennek ellenére délutdn lesziireteltem az idei almatermést — nagy 6romomre
harom ldda gyonyoriséges és egészséges almat vittem le a pincébe — hosszabb
megmaradas reményében. Azonban hagytam mégis, hogy legyen friss tartalék —
legalabb a fagyok jottéig.

Mama pedig a lehullott di6t takaritotta be, amely szintén fontos finomsag...

Kicsi szenzacid: az éjszakat fél tabletta altatéval aludtam at — tobb, mint tiz év
utdn!!!

Megprébéalom ujra!

Még ezt: délutan almaszedés kozben arrdl gondolkodtam egy révidke ideig,
hogy mi lenne velem, ha nem irnék?!

...Meglehet, almat szednék a fardl, dm ha a fardl elfogy az alma, akkor a kérdés
Ujra megjelenik...

Es nincs rd egy hajszalnyi vélaszom se!

Ebbe a fiizetbe nyolcvanadik esztendém elsé napjan kezdtem irni. Z6mmel a
»Kettétort pillanatok” és , A lassulds mibenléte” tolti ki a lapokat. Mindazok a fel-
ismert vagy felismerhetetlen jelenségek és torténések, amelyek leirdsat érdemes-
nek véltem a megmaraddsra.

Mivel az elmult néhany napban sikeriilt egy verset is irnom, azzal zdrom ezt a
,kavicsos fiizetet.”

Megallok és kitérok

elfejteni a megdllokat

és a kitérdket

azokat akik mar eltdvoztak
s azokat is

akik még remélnek
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hogy mi a kevesebb

vagy hogy mi a tobb

az ég6 kin

vagy a taltos 6romok
avér

egy korty ital

a sehol-sincs otthon

a nem vén s a nem fiatal
mint erdék suhogasa
odafent

s a f ahogy né

itt alant

gyarapszik vagy ritkul
mikéntatemetd

ahol a nyugalom

csak latszat
hold6zonben a tobb-sotét
a benned didergd
denevér-arnyak

irjak torténetét

és a csillagok folé ropitik
felizzé csendnek

s elnémulnak bennem mindoérokre

Masodik napraforggs fiizet — 2019. szeptember 29.
»A jelen megsziintethetetlen.”
»eo aludni a legnagyobb zsenialitds
(Kierkegaard)

»

Biztosan igaza van S. Kierkegaardnak, hiszen én vagyok rd az eleven bizonyi-
ték: amiota Bober professzor tr eltdvolitotta a maradék, elrdkosodott gyomromat,
2008. szeptemberében, vagyis tobb, mint tiz esztendeje, csak altatoval tudok el-
aludni.

Almodni pedig igen ritkdan dlmodom. Errél a régebbi fiizetekben mdr leirtam
néhdny vélt, vagy valds — esetleg: vélhetd — emlékemet.

Igy e ,mdsodik napraforgds fiizetbe” a tovabb-folytatdst a Lassulas mibenlétje
adja, s tori holnappd és holnaputdni valosdgga.
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A Midrai-képlethez: Mdrai és a varos.

Ha akkora tavolsagbdl harom, tengercsiszolta kovet osszeilleszthetek, akar otz-
honnak is — akkor érdemes ezt a prébat vallalni.

Marai — feltehetéen — ha nem is ilyen direkt médon — de tisztdban volt ezzel —
Kassa—Praga—Budapest—Bécs és a Csendes-6cean!

A tudatossdg kérdése — a fegyver csak ezkoz — mérget is hasznalhatott volna —
esetleg — am ez eléggé morbid feltevés — kotelet...

[zIés dolga!

De én azt is tudom, mert megéltem, hogy mi torténik az emberi tudatban, ha
egy rutinvizsgalat eredménye — rak!!!

Amikor nincs ,vagy-vagy!”

Az ember egyszer sziiletik erre a vilagra, és egyszer hal meg.

Es itt valéban nincs harmadik lehetdség, mint az irodalomban...

Hat ilyen ez a szeptembervégi sotétség — tudhat6 benne az id6tlenség csendje,
vagy ahogy korabban mdr leirtam: az id6tlenség dialektikaja...

Csakhogy az emberi talalmany valamelyest kiilonbo6zik(?) a természet elmulha-
tatlan alkotasaitol.

Délutan erés mellkasi fdjdalmaim voltak. Lényegében most értem meg Varga
doktorné mult heti kérdésének az okat a kardioldgian... (A ,korabban emlegetett”
Varga doktornének ez utébbi csak névrokona.) Széval, ha utdnagondolok, el6for-
dult mar ,ilyen fajas” korabban is. Csak nem tulajdonitottam neki kiilondsebb
jelentséget.

Van, amire jobban kell — kellene — figyelnem elkévetkezé napjaimban.

Kilonben délutan felmentiink Satya birtokara koriilnézni és almat szedni. A
régi, eloregedett almafakon sotétpiros almak tucatjai... S a birsalmadk is sargara
értek...

Kiilénben délutdan azon gondolkodtam, hogy ezeket a napi rogtonzéseket — most
mar harom nagyobb ciklus lesz bel6liik — egy triptivhonna egyesitem, amelynek
lényege a hdrmas egység, s annak kiils6 és bels6 — felismert vagy megismert folya-
matait s leépiilés egymast kozelit6 szakaszai tartalmaznak...

Azonban hidba igyekszem, nem tudom magamat utolérni... A létezés draddsa a
létezés apaddsdt is magaval sodorja. Ahogy a régiek megfogalmaztak: ,a viz rak,
vagy szed!” Es ez milyen egyszertinek, milyen természetesnek tiinik...

Az is!!!

Ezt valamikor éjfél tajban irtam be a tegnap és a holnap kozé: , A személyes ho-
gyan valik személytelenné?”
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A kovetkezot pedig virradat idején ,érkezett™ ,Meghatdrozhaté6-e az ellentmon-
désok egysége?”

Mondjuk a nagysdg kérdése?

Mert miért is?

Persze, komolyabban soha nem gondolkodtam feléle.

Egyaltalan: mi a nagysdg — mi az emberi érték?

Egy mondat? Egy konyv? Vagy?..

Es most mit jelez? Miért — kérdés?

Miért, ha nincs valasz?

S ha mégis van — akkor hogy van??

Kézben meg is halhatok, s akkor ez az egész feloldhatatlanna koviil...

De komolyan: Eva holnap ebédre szilvas gombdcot igért, amit illik megvarnom.

Megismétlem a tegnapel6tt irtakat: az ember egyszer sziiletik erre a vilagra és
egyszer hal meg... Mert nincs visszatérés. Ahova pedig eltdvozunk, az a minden-
ség csendje.

Egész délel6tt a Marai-megemlékezést irtam, ha ugyan ezt a fogalvazmanyt an-
nak tekinthetem. Mert az a helyzet, hogy a ,tervezett” kassai taldlkozé musorat
futélag sem ismerem, igazaban csak taldlomra készitek egy hasznalhat6 referatu-
mot. Holnap szeretném befejezni, mert eléggé nyomaszté igy a ,szerep”... Csak
hat féloranyit barmikor rogtonozni is tudok.

Azon gondolkodtam, hogy elérkezett az ideje annak, hogy lezarjam magamnak
és magamban minden tovabbi ,szellemi vallalkozdsomat”.

Odakint oktéber van, a természet is — a maga ritmusa szerint — ugyanerre késziil.

CSENDET, sok-sok csendet gondolok el magam koriil, egy-egy enyhébb, tisztit6
szélsuhogast, iditd es6permetet meg zenét, amelyik eltakarja az est-id6t, vagy
megidéz valamit egykori évtizedeimbdl...

Az egykori megeldlegezettbdl a lezdrhaté maradékot.

Ha egyaltalan létezhet ilyen abban az egésznek hitt valésagban, amely az
enyém?!

A tegnapi szandék: befejezni a jové pénteki referatumot, megtortént. Azt hi-
szem, egy kicsit ,kozelitettem” Marai szerepéhez és megértéséhez vagy értelme-
zéséhez. Arra is gondoltam még — mert nem ismerem a tervezett programot —
hogy egy verssel kezdem, s egy masikkal zdrom, hogy legyen egy kevéske mai
irodalom is a teremben — és néhdny hallgaté...

Ahogy véglegesitettem a pénteki Marai-beszamolémat, az az abszurd tény
akasztott el, hogy Kassan mindmostandig nem sziiletett és nem is élt olyan szlo-
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vak ird, akinek Kassa varosa szobrot emelt volna, de még csak emléktablara sem
tartottak érdemesnek egyet se...

Az az igazsag, hogy a jeles Kassai Kormanyprogram megszovegezése és elfo-
gadasi helyén — s ez a masodik abszurditds —, az egykori megyehdaz falin az ezt
dokumental6 emléktdabla lathato6 — alig tiz 1épésnyire Kazinczy Ferencétdl, amely-
nek elkészitéséhez némi kozom nekem is van — volt. Batrusz Gyorgy készitette el
kérésemre, s ugyancsak kérésemre Koncsol Laszl6 jott el Kassara felavatni... Szép
és mélté moédon jeldltitk meg Gjra valamikori lakéhelyét a Kassa Féutcdjan...

Akarki azt mondhatna, hogy Kazinczy munkdssaga és a Kassai Kormanyprog-
ram nem hasonlithaté irodalmi alkotas...

Pedig ez igy nem igaz!

Szolzsenyicin Guldgja sem szépproéza! Ennek ellenére Nobel-dijas alkotds!!!

A Gulag Szigetcsoport és a Kassai Kormanyprogram paralel kegyetlenséget je-
lentenek és valésitanak meg!

Amikor Ofelsége miniszterelnoke és Sztalin a hdborut kovetd ,,rendezésrdl” tar-
gyalt, a nemzetallamok egyesitését illetéen az angolok miniszterelnoke ezt mond-
ta Sztalinnak: ,A nemzetegyesités csupan vagonkérdés.”

Es valban az lett!

A lengyeleket Németorszagba telepitették at, helyiikbe oroszok keriiltek, Cseh-
szlovakiabol hairommillié szudétanémetet par honap alatt Németorszagba depor-
taltak, mi pedig maig nyogjiik a Kassai Kormanyprogram borzalmait!!!

Ma a meg nem sziiletetteket nem szamlalva is tobb mint egymillids a vesztesé-
giink...

Ezért, vagy ennek ellenére, Kosice Féutcajan csak magyar irok emléktabldi élte-
tik a literatarat. (Errél, ha maradék idémbél telik rd, kés6bb még néhany monda-
tot le kéne irnom...)

Sikertilt véglegesitenem a holnap délutani ,jelenésem” szovegét. Mivel fogal-
mam sincs arrdl, hogy rajtam kiviil ki, mirél fog értekezni, igy dontottem, hogy
egy Htrilogiat” — két verset s kozéjiik egy ill6 visszaemlékezést olvasok fel —, a
versek a Létezés Képletei cim(i készil6 verseskotet indit6 és zard verse lesz. Remé-
lem, meg tudok felelni a kassai kovetelményeknek, bar fogalmam sincs arrél, kik
lesznek a Thdlia szinhdzbeli hallgat6im.

Majd kideril.

Az el6bb voltam kint az udvaron — esik az esd, amolyan oktéber kozepi kozony-
nyel, pedig nem sokkal ezel6tt még latni véltem a Cserehat felett az ébredd hold
oriasi D-betdjét.

Holnap ilyenkorra varjuk Satya érkezését. Ahogy hazaértiink, nyitva hagyom a
kaput!
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Ami folyamatos gond: a bal szememmel mar alig latok, és egyre komolyabb baj,
hogy nemcsak a neveket felejtem el, vagyis targyilagosan szélva: butulok. Ami
folottébb kellemetlen! Széval, igy allok — szemben magam-magammal.

*** lde a Mdrai- és a Szenczi-koszontdét beszerkeszteni!ll ***

Toéth Laci kért némi ,eligazitast” az eddig irt napléimrol, hangsulyozva, hogy
hol talalhatdk a legrégebbiek. Hat ezt igyekeztem sorba szedni, a Barna Fiizettdl
— mostandig.

Ahogy idérendben sikeriilt sorakoztatni a megtalaltakat, latni, hogy Ggy ezerot-
szaz-kétezer oldalnyi ez a ,torténet” és ,torténelem” — amit megéltem, és leirtam
hasznalatra az utdnam jovéknek. S hogy még mindig csak az ,elején” jarok!

Sokat dolgoztam, és jol elfaradtam. De: ha igy dolgozom, ,rengeteg” idé jut a ,,fo-
lyamatos gondolkoddsra.” Eligazitani ezt-azt magamban — esetleg: magamnak...
Mondjuk Satya birtokan felszantani egy jé ,szeletet”, itt a gardzs mogott pedig a
két komposztérlel6t haszndlhatéva igazitani...

...Aztan megjott Téth Laci vélasza, hogy ,hihetetlen, hogy mi mindent irtam le
abbdl, akik és amik mi vagyunk itt” stb. Igen! Csak ma mar a kézzel leirtak sza-
mitégépbe masolasa a legsiirgetébb gond — hogy a bal szemem lassan ,, meghal”
— hogy majdnem minden bet(ibdl ,ketté” van a klaviatiran...

...Megyek az agyba, s megprobalok elaludni, mert — Kierkegaard szerint: ,,alud-
ni a legnagyobb zsenialitds.”

A hazfeldjitasbol fennmaradt kavicshalmot lapatoltam at a futérézsak ald, igy
mostanra Ujra lesz ,tér” az autéknak — a megfordulashoz is. Ezzel egyiitt megol-
dottam Sdndor udvardban a kaszalast, az azt kovetd udvarrész folszantdsat is. Ez
nagyon fontos volt ahhoz, hogy az Gj haz koriil lathat6 legyen az emberi jelenlét.

Pénteken este Evus jott a fiatalurakkal, a szokasos kardcsony-elétti bevasarlasok
okan. Csak mellékesen: a kavicslapatolds mar nem nekem valé szérakozas...

Itt van — még holnap reggelig — Evus Endrével és Dinivel. Tegnap kézésen a
fak ala lehullott levélszényeget takaritottuk fel — mintha jatszottunk volna. Endre
szervezte meg a munkat, s vezényelte le, pontos, logikus mddszerességgel. (Csak
zardjelben: Endre 13 éves — ilyen idés koromban én marokszed$ voltam, apam
utdn szedtem a ,markot”... Ami nem volt ,akkor” se ,szép”, se ,konnyd”...) Vala-
hogy igy... A fakon lévé maradék pedig a mi dolgunk maradt...

Az is igen fontos, hogy a kert és Sdndor portajanak az alsé — elvadult — részét is
felszantottak szombat délutdan. Amitél az egész térség megszépiilt — mondhatni,
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felértékel6dott... Tegnap aztan Endre készitett az ,4j tdjrél” egy pompdas panora-
maképet, és el is kiildte, latasra, Sindornak, Bécsbe.

Mi gond: napok 6ta erds fajdalmaim vannak a két lapocka kozotti gerincrészen,
éjszaka is, meg hajnalidén ezek a fajdalmak ébresztenek...

Ma az idévdltds napja volt.

Erzem is, hogy ,lemaradtam” a lényegérdl....

Szemetel6 esére ébredtiink.

Reggeli utan a pakolas, Evus indult a fiatalurakkal haza, ,Veresre”. Délre szeren-
csésen meg is érkeztek hazavitt pedig az udvar ,megtelt a hidnyukkal”!

Holnap megprébalom folytatni a mésoldst, ha a mai fajdalmak megsziinnek.
Széval itt és most minden bizonytalan. Pedig igyekszem eligazitani magamban a
legfontosabb tennivaléimat. Vagyis ,befelé élek!”

Elérkezett az irdas ideje.

Mindig megérzem ezt a pillanatot.

Mintha egy ismeretlen tér hirtelen kivilagosodna — egyféle kényszer: a cselekvés
tudatosulasa — a MOST!

Es soha még csak nem is sejtem, hogy mi véltozik belSle Gj — masik — valésagga.

Igaza van Kierkegaardnak: A multat s a jov6t meg lehet sziintetni, de a jelen
MEGSZUNTETHETETLEN!!!

Kassa — tele hidegséggel, jeges robbanasokkal. Elhetetleniil idegenné valtozott.
A szemorvosnal voltunk a szokdsos ellenérzésen. Minden vizsgélat alig valtozo,
vagyis csak rosszabbod6 kimeneteld... Evanak is baj van a bal szemével... Ezek a
mai nap megélt konkrétumai.

Téth Laci jé hire: felvették az MMA irodalmi tagozataba levelez6 tagnak. Vagy-
is értelme van — lett — az ajanlasunknak. Holnap majd gratuldlok Lacinak!

A nagyon rossz délutant megprébdlom semlegesiteni... Folytatni a ,lassulds
meglévé fejezeteit — ahogy lehet, ahogy tudom. Majd!

»

A tegnapel6tt statisztikdja: harom djulas kozott tobb — kisebb — tudatkihagyas
(?)... Aminek a pillanatkockdzata (is) félelmetes, s az ilyen sorozata eleddig isme-
retlen volt el6ttem. Es csak alkonyattdjt javult az dllapotom. Még ma délelétt is
olykor-olykor megszédiiltem, de mostanra — vagy igy: délutanra — mar nagyjaboél
minden a helyére billent... Olyannyira, hogy délutan Satyahoz mentiink fel kavéz-
ni, meg elrendezni ilyen-olyan aprésagot.

Vagyis mostanra mar egy keveset a holnappal is tor6dhettem. Ami azt jelenti,
hogy a kassai és a szenci emlékezd irdsokat — Mdrairdl és Szenczi Molnar Albert
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»

Napok 50-ik évforduléjarodl készitett emlékezésnek és koszontének a ,lassulds
folyamaba beleilleszthetem. Amivel legalabb egy délel6ttnyi pepecselést — méso-
last takaritok meg, s ezt kovetéen ezt az aktudlis részt elpostaizhatom Kodobocz
Gaébornak olvasas végett.

Mivel a tegnapi ,eseményeket” még nem hevertem ki teljesen, itt le is zirom a
mai napot.

Utoélag: altalaban reggelente felszaladok a kapuig, meg vissza, aztan a konyha-
ban egy rendes reggeli ,,csuklét” tornazok végig. (A fekvétamaszokat kihagyom.)

A mai kérdés ezzel kapcsolatban az, hogy: van-e értelme ennek a korareggeli
Ot-tiz perces tornanak?!

Csakhogy ezzel is valahogy gy vagyok, mint az irdssal, olvasassal: ha elhagyom,
a hidnydt érzem — igy marad a folyamatos kompromisszum — reggel a csontok és
izmok, este az értelem prébdja... Amig gy6zom.

Hajnali kérdés: amit én lassuldsnak érzek és élek meg, az lényegét tekintve nem
mds, mint folyamatos agonia(?!)

Sikertiilt befejeznem az Eleitdl fogva cimi verset, és elkiildtem hasznélatbavé-
telre, igy meglehet, sikeriil a Létezés képleteibe besorolni. Oriilnék neki, ha igy
alakulna — igy vélna egységes egésszé a kotet.

Egyébként rossz nap: a vérnyomasom csucsrajar(t). Gond volt elvezetni az autét
Szepsibe és vissza. De még sikertilt!

Holnap ez lesz az egyik napi foladat. Most pedig megyek, s megprobalok elaludni...

Nehezen megy az iras...!

Elkészlt az idei ,buzitai nemesterks” — lett 23 liter 51,5 fokos ital a tornagorg6i
srakisban.” Azt is eldontottem, magamban, hogy az Omega kisérlet teljes anyagat
— ez lett volna az Egybegyiijtott XV. kotete, de nem lett — elkiildom az Agridnak,
vagy a Szél-Jdardsnak, hogy legalabb a java jelenjen meg, ha mar ilyen cudarrd val-
tozott nalunk a vilag: se pénz, se kiadé... Holott legalabb hat-hét kétetnyi préza és
vers van készen, s amelynek a kiaddsa ma reménytelen. Holott azzal a reménység-
gel fogtam neki annakidején, hogy ezt az 6sszegzést még képes leszek elvégezni.
Nem esély, mar reménység sincs erre.

»Irodalmi val6sagunk” pedig 6nmagat temeté rommezd! Keresztek nélkiili Gol-
gota... Ragondolni is kétségbeejtd, hogy hova siillyedt az egykori Vox Humana — a
Fébry-féle ,emberirodalom.” Vagy: mivé lett ,,az dllandésult idGszertiség?!” Akar a
szélhordta értelmetlenség sivataga...

F4j a szemem. Nagyon rosszul latok.
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Amikor délutan két drakor mar (vagy még?) sotétedik, akkor ok van arra, hogy
az ember elgondolkodjon azon, hogy létezéstink egészébdl mennyit veszithetiink
ezzel a sotéttel?! Esetleg az is felmeriilhet, hogy ami ,elfogy”, nem is veszteség..

Végiil is dontetlenre allok ezzel az észi siirvedéssel szemben.

Szencrdl valé hir, hogy felolvastak az emlékez6 koszontémet az 6tven évvel ez-
eldtt elinditott Szenczi Molnar Albert Napokrol. Szandékunkban volt elmenni az
idei ,,6tvenesre”, de igy a jobb: az utcdra kimenni is kockazatos vallalkozas olykor...

Amit leirok, az vagyok én!(?)

Ezt a révidke mondatot szandékoztam kitagitani, mégpedig Omar Khajjam ver-
sének igaza okan...

... Kés6bb meg is teszem, de ma este erre alkalmatlan vagyok — azza lettem. Ha
rendbe jovok, holnap megkisérlem...

Most akkor jojjon a hibaigazitds. Az 1983-ban megjelent Naplé cimi konyvem-
ben mottéul O. Khajjam versét valasztottam:

Ha kocsmabortdl részeg lettem, lettem.
Ha pogény tlizimadoé lettem, lettem.

S ha minden szent ram gyanakodva néz is,
En én vagyok, s amilyen lettem, lettem!

Nos, csupan annyi a ,helyreigazitas”, hogy a kotet lektora a mdsodik ,én-t” ki-
hazta a versbdl. Amidltal a vers 1ényege — az én vagyok — megsemmisiilt. De ak-
kor is: igaza van Omar Khajjamnak: En En vagyok!

... Kiilonben szép, holdvildgos novemberi este van, s csak bamulom a Hold elé
usz6 fellegek méltésagat. Van mihez igazitani az éjszaka fenti torténéseit...

Magamban elég bizonytalannak — vagy inkabb: kockazatosnak — taldltam az
Encsre val6 autézast, de ennek ellenére — oda esében, vissza mar napsiitésben —
abszolvalni tudtam az utat. Csak délutan ért utol a baj — az elromlott gerincem
buta fijdalmai. Mintha a lapockdim kozotti gerincszakaszt izz6 pardzzsal siito-
getnék...

Féjdalom, amelynek lényege megfogalmazhatatlan...

Ktlonben: erdsen hajlok arra, hogy feladjam ezt a lassuldsrél szol6 estéli gyot-
relmet...

Csak még néhany fontosnak vélt mondatot kell talalnom holnapra, holnaputan-
ra — a teljes sotétedés elott.
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Ha az ember ir, azzal éridsi kockdzatot villal magdra.
Vildg-kiszolgdltatottja lesz haldldig!
Es azon is tul.

Két napja mar, hogy csak lézengek — mintha részeg volnék. Es gerincfijdalmaim
vannak, nehéz a jaras, mintha 6lomcsizma volna a ldbamon... Es egyre rosszabbul
latok — féleg a szembefények zavarnak... Es f4j a szemem.

Ennek ellenére szép, sugaras novemberi nap volt a mai.

Egy régi, otthoni mondés jutott az eszembe, amikor arrdl gondolkodtam, hogy
minden ,elvégezni valém” maradt még. Ide irom, hogy el ne felejtsem. Tehat: MA-
GAD URAM, HA SZOLGAD NINCS!

Es ma ez minden elvégeznivalémra érvényes. Igen! A felkiéltéjel allandé figyel-
meztetés.

Az Omega kisérlet fejezetei részben a rak utani idém bizonytalansagainak a le-
nyomatai — részben.

A tegnapot tudtam, dm a holnap tavolsagat és lehet8ségét a bizonytalansag ho-
malya takarta el.

Ezzel egyiitt minden bet(jét vallalom!

Elfaradt a Fold! Azért a nagy F, mert ebben az esetben — a glébusz — Tulajdon-
név! Része egy galaxisnak, amely minden mas égitesttdl kiilonbozik.

ELET VAN RAJTA! Névényi, 4llati és emberi.

Amit mi Féldnek neveziink, az a gondolkod¢ lények égiteste.

Es ezek az egyetlen ismert bolygén €16 lények ettél a bolygé6tdl, amiéta emléke-
zet létezik, mindig csak elvettek valamit, és soha semmit nem adtak, mert nem is
adhattak viszonzasul vagy halab6l NEKI!

Es a vilagmindenség idejében maholnap ott tartunk, hogy lassan félszdmoljuk a
lényegét: és errdl a ,,gondolkodd bolygordl ,eltlinnek a vizek, eltlinik a 1étezéshez
sziikséges levegd, leégnek az erd6ségek, elpusztulhat csoddlatos floraja és faungja...

Es lesz az egész — amit mdr tobbszor lefrtam — URI SZARKOFAGGA!

Nem lesz rajta emberi hang, se esékopogds. Es szélztigés se lesz rajta.

Egy-két halott meteorit még itt-ott belecsapddik ebbe a valdsdgon tiili valésdg-
ba, de err6l sem a mi naprendszeriink, sem a tavolabbi galaxisok tudomast se
vesznek...

Hat persze! Soha meg se szélitottak egymast.

Es a FOLDNEK se lesz emlékezete.
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Amit a hirekbdl tudok: holnap hajnalban egy ritkan lathatd, de gazdag mete-
orraj kozeliti meg bolygénkat, igy hajnali 6t éra tdjban. Hat kimegyek majd az
udvarra, és ha szerencsém lesz, a déli égbolt horizontjan meglathatok e kiilonleges
meteorok évezredes vagy évmillids, fénylé vonulasabdl...

Esetleg megkérdezhetném téliik, hogy hova igyekeznek évmilliok szorgalmaval
az altalunk lathaté Mindenségben!?

S miért ez az igyekezet?

Mi a célja és az értelme?

Hogy hajnalban nem volt szerencsém a meteorokhoz, az szinte torvényszerd:
ami egyszer lathaté, mondjuk szdzévenként, azzal taldlkozni, nos, ahhoz nagy
szerencse kell...

De sebaj!

Sok mindenrél lemaradtam az elmult nyolcvan évben, s lehet, hogy volt néhany-
szor hidnyérzetem is, de, mint most, maskor is, jott egy-két es6felhd, és elmosta
az égi tlineményt.

Most pedig egy rovid emlékeztet6t arrdl, hogy — mert itt volt a ,kisszobaban” —
egy kicsit elszérakoztam Kierkegaard-ral, aki a VAGY-VAGY-ban , Bevdlt, jo tand-
csok irék szamdra” cim fejezetben ezt irja: ,Nincs veszélyesebb dolog szamomra
az emlékezetnél. Mert — teszi hozza —, amikor el6szor emlékszem egy élethelyzet-
re, akkor maga a helyzet mar nem létezik” (46).

Amit Kierkegaard allit, csak részben igaz. Mert vannak ,élethelyzetek”, amelyek
kitorolhetetlenek a ,,gondolkodé anyagbdl” — az emlékezetiinkbél. Egyetlen példa:
amikor 1944-ben elért benniinket a hdbord, s amikor a német csapatok menekiil-
tek, a hazunk el6tt egy lanctalpas német, sebesiilteket szallité terepjaré auto le-
allt, két katona, talan tisztek, kiugrottak a vezet6fiillkébdl, s az Iskolasor felé futva
elmenekiiltek... Par perccel késébb néhany orosz katona korbefogta a jarmdvet,
kinyitottdk a hatsé6 csapdajtdt, az autébol kihompolygették a sebesiilt német kato-
ndkat, s valahdnyat kivégezték... Aztan az osztag tovabb futott a németek nyoma-
ban... Masnap reggelre a kivégzett német katondkat valahova elvitték...

Széval igaza lehet Kierkegaardnak, ennek ellenére bennem ez az ,élmény” ugy
rogziilt, hogy amikor néha felriadok almombdl, akkor ez a helyzet folyamatosan
létezik!

Minden porcikam beleborzong, s mintha az egész anyagiasulna — még a fegy-
verek hangjat is hallani vélem...

(Ezt a mostani fejezetet nyolcvankettedik sziiletésnapom reggelén masoltam
ide... Csodalatos novemberi napsiitésben...)
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Az elvont, szintelen napok utdn nem novemberhez ill6 napsugararadat cikazott
végig a didfak csupasz, telet-varé agai kozott. Mikozben prébaltam eligazodni
magamban. A belsé univerzum immar véglegesitett, betordelt, konyvvé valas el6t-
ti egészét ennek az el6bb emlitett tavoli, ugyanakkor kozeli sugarzasdhoz kellene
igazitani.

Hogy az egész — mogottes emberi 1ét-id6 — lathatéva valjék.

Bar ha tudjuk, hogy milyen torékeny az ilyen felfakadé kivansagokat jol leirni
valés vagy lehetséges mivoltukban.

Mert akkor is vannak, ha meg se torténtek!

Napok 6ta folyamatosan elém tornyosul a Magyar Széppréza Napja ,megszii-
letésének” a torténete, pontosabban a névadds maga — hogy egy véletlen miként
okozott 6romét, vagy okozhatott ilyen-olyan irodalmi viharokat, és hogy milyen
a ,felfutasa” vagy a folytathatdsaga...

Az egész, legfontosabb dokumentumai itt pihennek egy dossziéban az iréaszta-
lomon, és nincs elegendd batorsag bennem, hogy az egészet dsszeszerkesszem és
igy dokumentalhassam...

Pedig rajtam kiviil ezt hitelesen senki se végezheti el. Azt hiszem, hogy az ebbdl
fakadé feleldsségérzet az a gat, amelyet egy — hogy stilusa, meg hitele is legyen —
egy tollvonassal , ketté kell szakitani...”

Széval itt és most felfiiggesztem a magamban 1év6 kétségeket, s holnap nekila-
tok — a minek?!

... Alig két déraval ezel6tt rosszul lettem, a vércukorszint 2,7-re siillyedt, ami
bizony mar kdmakozeli helyzetet jelol...

A magamnak feltett korabbi kérdés a ,minek?” igy helyénvalénak ttinik, mert
esetleg a Magyar Szépprdza Napjabdl nem lesz se torténet, se torténelem...

2019. november 30.
Ez a 83-ik esztendém elsé reggele.

Kicsit bédultan ébredtem, de a reggeli torna feloldotta ezt a bédulatot, s Ggy-
ahogy minden a helyére keriilt.

Mint ahogy tegnap a festmények és a grafikdk is — a haz tatarozasa utan djra a
helyiikén vannak...

Tobb igy minden — veliik valtozott és emelkedett Gjra teljessé.

A belsé univerzumhoz hozza tenni a f6cim ala egy zérdjelbe ennyit: ,Nyolcvana-
dik esztend6m” — tajékoztatasul a kotetben 1évé 365 naprol.

Remélem, még idében vagyok a ,korrekcié” elvégzéséhez...
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A valdsagot akdr szaz iranybdl is megkozelithetjiik, de az ilyen kisérletnek sem-
mi értelme. Ha példaul leirom azt, hogy napok 6ta folyamatosan romlik az allapo-
tom — és nem csak részben, de altaldban is, akkor ez is igaz. Am, ha azt mondom,
hogy — atlépve a 83-ik évbe —, még minden fontos tennivalémat — pl. a mostani
jegyzet megfogalmazasat — el tudom végezni, akkor az is igaz!

Azonban, ha a belsé valtozasok folyamatait teszem megfigyelés targyavd, akkor
a leépiilés lassd, am megallithatatlan mozgasa egyértelmi és cafolhatatlan.

Es ez is egyféle valésag!

Az el6bbit és a most emlitettet azonban nem lehet sem 6sszemosni, sem egymas
mellé igazitani.

Egyrészt leirni se érdemes, masrészt feltehetéen ez a ,végelszamolas” legizgal-
masabb — netdn legészrevétlenebb (bels6) valdsaga.

Mert csak példanak: két szivdobbandas kozott mi tortént, esetleg mi az, ami csak
»hidny?” Vagy a még meg-se-torténhet6?

Hogy tudunk-e réla?

Nem érdemes folytatni, mert minden bizonytalan, mint az estéli arnyak és
hangtalanok, akar a déli horizonton a holdébredés...

Egy régebbi, most el6keriilt jegyzet.

Az embernek vannak olyan felfedezései, talilmanyai stb., amelyek a természet-
ben ,,nem léteznek.”(?)

Péld4ul az id8, a méter, a liter stb.

De mindezt csupan itt, a mi bolygénkon ismerjiik és hasznéljuk.

Példaul a ,foldi idével” mit kezdhetiink egy kozelebbi galaxisban?

Hozzéalattam egy régoéta tervezett — folyamatosan ,aktudlis” — jegyzetsor 6sz-
szeallitasahoz. Amibdl az deriil ki, hogy az 6tven évvel ezel6tt leirtak ugyanolyan
id6szertiek, vagy ,frissek”, vagy annak tlinéek, mint példaul voltak az 1980-as
évek végén... Vagyis ,nemzeti létiinket” tekintve, itt Szlovakidban aktualitasuk
nem fogyott, hanem fokozatosan novekedett, s gondjaink a ,fogyatkozasban”
megsokszorozddtak.

Az elgondolt sorozat cime pedig ez lesz: Kisérlet a megmaraddsra.

A kételkedés szindrémaja!
Jelenség, amely koriilhatdrolhatatlan. Egyetlen kiszamithat6 1épést se érzékel-
hetek — hogy honnan hova juthatok (még) el ?!

S hogy van-e vesztenivalom, vagy van-e haszna cselekedeteimnek érzékelhetd.

Nincs kitéré.
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Minden létez6 akadaly lathatatlan.

A fijdalom részletei.

Szertedramléasuk, oda s vissza...

Ahogy az ember a sotétségben igyekszik eligazodni.
Egyféle teljesség — talan VERS.

Igy!

S végiil a befogadas.

A mai nap szenzicidja: a magyar tszdésport torténelmében az Eurdpa Bajnoksa-
gon Hosszu Katinka megszerezte a sportag ezredik érmét!!!

Tdal vagy kivil e rekordon: nekildttam a tervezett kotet megszerkesztéséhez
olyan irasaimbdl, amelyek mind ez ideig nem jelentek meg még konyv alakban.

Lényegében az irasok javat osszevalogattam, s — egy részét — bemasoltam a sza-
mitégépbe. Ha elkésziilok vele, s ha lesz kiadd, vagy a Kettétort pillanatokba, vagy
a Lassulds mibenlétébe egy kiillon fejezetként besorolhatom Sket.

Néhany sz6 a kovekrol, a paralellakrol és a koltészetrol.

Ezt a rovid mondatot hetekkel ezel6tt irtam le egy megkopott, régi boriték hat-
s6 oldalara — valamilyen szandékkal, amelyet mindmostandig nem tudtam koze-
lebbrél meghatéarozni.

A boritékban azonban a masodik és a harmadik Szenczi Molnar Albert Napok
megnyité szovegeit Oriztem — vagyis 6tven évvel ezel6tti irasaimat, amelyekkel
ugyanugy nem tudtam mostandig mit kezdeni, mint e jegyzet elején leirt mondat-
tal. De most mar megtalaltam a helyiiket, mégpedig a Kisérlet a megmaraddsra
cimd majdani lehetséges konyv(rész) megfelel6 szakaszaban.

Ugyanis itt mar nem érzékelem a ,tavolsagok koloncat.”

A Néhdny sz6 a kovekrdl feltehetGen a poétika kiilonbozé kort és iranyzatok
bozétosaiba teremthetne valamiféle rendet vagy rendszert — esetleg feliilirna egy
részét annak, amit a Fiiggdleges hulldmzdsban évtizedekkel ezel6tt magamnak
osszefoglaltam...

A sziikség és a vilagossag aramldsai, a hang és a csend kiterjedése és sok egyéb
hasznos és hiabavalo.

Széval van — volna — mit elvégezni vagy Gjragondolni a koltészetben a kovekrdl
és a paralellakrol.
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Kaiser LdszIo
Eletet okolva

Rombolni is j6 volt,
minek is tagadjam,
végiil a nagy béke
magamnak, magamban.

Oda menekiiltem,

hogy egyben maradjak,
igy lett csak nyugvasom,
nem pedig halottnak.

Inkabb a rombolis,
mint ugras a mélybe,
taldn ez volt nekem
hangok segitése.

Mutattak a rosszat:

ne legyek még rosszabb,
koszonom hivasat

ama hivé szénak.

Mérleget megvonva:
taldn nincs is mérleg,
életet okolva

maradt meg az élet.
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Az én térfelem

A homogén fal velem szemben,
ez a homogén akarat,

hogy nem mondani mondatokat,
hogy nem formalni szavakat.

Mads térfél van, hogy igy beszélek,
mas térfél a hallgatasom,

én font vagyok és mélyben vagyok,
atiivoltok némasagon.

Az én csondem az én beszédem,
taldn szeret, ki hisz nekem,
akarhogy is, mar nem véltozom:
legyen poklom és édenem.
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Kincstar lettem

Kincstar lettem hamis gyonggyel,
amit latsz csak, batran hordd el,
folkindlom gazdagsagom,

ha becsaplak, nem is banom.

Mért hagytad, hogy megvaltozzam,
s legyek vendég a sorsomban —
legyen tied hazug voltom,

legyél halas, ha elmondom.

Beszélgessiink mindhalalig,
gesztus, sz6 mar Ggy sem bamit,
nincsen harag, nincs indulat:
Ujabb arvak égbolt alatt.

Oltdr

(2011, akril, vdszon, 100x120 cm)

@R
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Nem koltozom, nem
maradok

Nem koltozom, nem maradok:
bennem valami megfagyott,
valami nem hagy indulast,
tiikorben minden megutélt
békly6zza, hogy el, hogy tovabb,
keresd masutt a sok csodat,

s nem maradok, nem koltozom,
magambdl mindazt kiolom,

mi Gizne végre innen el,

hamis jatszmak mindenkivel,
nem koltozom, nem maradok:
minden egyben és széthagyott.
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Radnai Istvin
Vakrozsda a riigyeken

a tavasz résein mintha megvaltozott volna
de félbemaradt-e vagy jottek Uj tarka felh6k
delirdl a vildg vagy egy orszag sanda sorsa
valami 4j vilag-gomba mely tovében felnétt

valami rozsdas fal a vasak még kiallnak
huszonét év Gj-antik barna rommezd
aki éhes ma hanyhat kophet és kialthat
hulldmpapir vilagbdl elzsibbadt eré

avildg sz6 mely a vilagossaggal rokon

hiszen olyan draga volt petréleum s a villany
profan vilaigmegvalto t6lem ne vedd zokon
huszonot éve délibab 1j tava megcsillan

most a hazabdl napfényes bandzsa tdjra
szédiiliink titkon jolét-otthonra vagyva
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Holnap

tiisszog a hajnal a kavé lecsorog
a gyomorbdl iizen az agynak
mint a palinka sokkol

aztan elsimul mint a csend

nem zakatol a gondolat kddbdl a dugd
a versbe csordul mintha fejen dllna

kozben biborra fényesiil a lila hattér
de elveszti vonzerejét felhSkbe vonva
hiszen a felhé mindig ott van

a kod az agyban otthonra talal

okoskodik a penge elme

Ablak

kodos alkony a nyugat alkonya
kodos nyugat tavolodo hit

halalt lehel a para nincs feltdmadas
nyugat fel6l alkonyi szelek fijnak

tépd fel szél a kodot
égjen el a halvany alkony
a nap alatt porlad a hit
reng® partra fut a tenger

lam elér az alkony kodot szitdl
elcstisznak janudr tavaszi dlmaink
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Sipos Erzsébet
Egri képek

Dobé Istvin

Pancélmadar, csérében
kis haza,

fészkét védi,

habar alatta

égafa

Egri nék

Szépségiik fiist, korom
a kontyt:

nyilvessz6, darda,
oliikkb6l kémagzatot
dobdalnak

emberfald

kegyetlen

Oriasra

Fazola Henrik

S az isteni kovdcs
lehelt az anyagra
Os erd fohdszt,

s az izz6 parazsban
engedelmesen,

a hajlékony ag

vas rozsat terem

AE@\/ ARTERIAK

Lenkey Janos

Szent sebeit
olajjal nem kente
senki,

rémiilt agyaban
harci mén dobolt,
de vakmerdn,

hds szdzadaval,

a legbatabb
katona volt

Gardonyi Géza

Pipafiist felh8k felett,
tlizott az égre

sok fényes,

csillag rajzszeget
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Sz. Toth Gyula
Angyaltars

Ajandékba kaptam ezt, atravalo:
Nagy Gaspar: Hétalan a hegyek inge

Ez a tél még megvaltatlan,
nincs ra mentség: fehér paplan,
se ho, se hold nem vildgol —
amig folragyog a jaszol

hordjuk sziviink szakadatlan,
kormos arcot szdz darabban,
nincs ajandék, semmi tomjén -
ri Boldizsar, Menyhért meg én.

Az indul el akaratlan
kinek angyala jelen van,
hétalan a hegyek inge -

el kell érntink Betlehembe!

Kapom a szeretetdomping idején, zakatol a fogyasztdi tairsadalom szeretetgydra,
szeretetfesztival az egész vilag. Ttuldradd, giccses, mert elfodi a valost... az ember
becsapja magat, hajlamos ra. Ilyenkor csapongnak az érzelmek. Egy kolt6 ismerés
megtisztelt versével, ,Fel nagy oromre” feliitéssel, hangja kesert: miért csak egy
alkalommal akarja a szeretetet kinyilvdnitani az ember? A vers jo, de a kolté nem
tud oriilni. Ady Endre is megszoélal, ha mar Kardcsony — Harang csendiil

Ha ez a szép rege

Igaz hitté valna,

Oh, de nagy boldogsag
Szallna a vilagra.

Ez a gyarlé ember
Ember lenne ujra,
Talizmdnja lenne

A szomor utra.
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A magyar koltészet ,fenegyereke”, aki adott is, kapott is eleget, innen is, onnan
is, regol, szinte imadkozik meghatottan. Meghatédunk. Kapott-e cserébe ajandé-
kot? A ,,gyarlé ember”, ahogy finomra veszi, igazabol La béte humain, a ,fenevad”,
Zola nevezte igy 1980-as regényében. (Magyarul Az emberi diivad, ford. Adorjan
Sandor, Révai, Bp., 1928.) Ma egy fiatal francia filozéfus, Gaspard KOENIG aggé-
dik érte, innepmentesen, a mindennapok drvénylésében. Az egyént vissza akarja
helyezni a mesterséges intelligencia szivébe, hogy megmentse ezt a gyengeségek-
kel, haragvassal teli, de rejtett nagysaggal bir, bepiszkolédott fenevadat.

Babits Mihaly is bizott az ttkeresben, van Esti megérkezés (kis részlet):

Idelenn a varos
villanya villog,

de fenn a nagy ég
szaz csillaga csillog
a villany a foldi,

a csillag az égi,
avillany az wj,

a csillag a régi.

A varos fénye vilagithat 1ézerrel, ezerrel, nem ragyog fel a jaszol. Lehet az ledlampa
fénye, fizérben. Nem menti fel az embert. Rejtézkodhet, maszkot olthet, dlcazza
magat, de csak ,deformalt”, ahogy kitlinik Hamvas Béla dbrazoldsdban. (Kapo-
si Marton, A rejtézkodd egyén problematikdja Hamvas Béla emberfelfogdsdban =
Rendhagyo és félreértett klasszikusok nyomdban, Hungarovox Kiado, 2019, 91-149.)

Nagy Gaspar nem vadol, s nem ereszt tinnepi patoszt, kiilonlegesen szép kolt6i
képekben adja at gondolati ajandékat. Hotalan a hegyek inge — nem boldog az ember
lelke, nincs ra mentség... vagy... de mégis: versével lendit, kinek angyala van, akar
ha fenn is, de vele, jelen: angyaltars, akkor van esély, valos remény. Es ez a mi hitiink,
verséhez csatlakozva erét kap. Kristdlyos jézansaggal kijeldli a feladatot, miként ra-
eszmél a sajatjara Wass Albert kispapja a hegyet jarva, mert ,Elvész a nyom”. Az
ttkeresésben eljutunk Tamdsi Aron realista egységéhez: Isten, természet és tdrsa-
dalom. Szerinte az egészséges és termékeny vilagnézet alapja e harom 6rok tényezé.
»Emberhez mélté élet csak akkor képzelhetd el, ha a lélek e harom tényez6hoz vald
kapcsolatat megnyugtaté médon rendezni tudja”. Mindezt Bertha Zoltan kozvetiti,
amikor kimutatja két szellemorids, Siité Andras és Tamasi Aron rokonszellemisé-
gét. (Partium, 2019, 6sz, 72—84.) Immar harman vagyunk: Boldizsar, Menyhért meg
én. Az ajandékba kapott kolti 1élekté majd kihajt. Ha gondozod magadban. Belsé
csend kell hozz4, és belsé fény. Békesség, és j6 az dldas.

A kuldének, Kodobocz Gabornak halds koszonet érte.
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Fellinger Kdroly
Csiffar

Csinos falu
arnyas Csiffar,
elado ott
minden csilldr,
holdanyoéka
vesz vagy hatot,
oriiljenek

a csillagok.

Csiffaron zold-
filld Aron
lehullott a
barackfardl,
belenyekkent,
sajgott térde,
raesett a
szerencsére.

Gimes

A gimesi varnak tornyan
tancol a hold, szeme ragyog,
szerencsére, ha leesik,
szétnyomja a bubdanatot.

Szarvas szalad, utat mutat,
koveti a gimes népe,

ahol megdll, a szabadsag
keblére oleli végre.
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Nagyhind

Nagyhind, Nagyhind,
Alséhind,

jobaratok,

jopajtasok

legytink mind.

Nagyhind, Nagyhind,
Alséhind,
tiizesember

a fejére

hamut hint.

Nagyhind, Nagyhind,
Alséhind,

ringlé szilvam,

ha akarod,

neked ring.

Nyitracsehi

Csehl érzem magam, lelkem,
Nyitracsehire kell mennem,
az se baj, ha ott valahol

kutya nyiiszit, csehel, csahol.

A cétényi patak mellett
kakukkfd nd, az ad kedvet,
hallani 4m, hogy novekszik,
asit, zizeg, fellélegzik.
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Nyitragerencséren

Nyitragerencséren
minden utca tiszta,

a sok utcaajtot

Kodaly, s Bartok nyitja.
Fazekasmenyecskék,
fazekaslegények
szivhez sz616 dalat
lejegyzik szegények.

Nyiragerencséren,
Huba vezér tancol,
most tart haza éppen,
a gybztes csatabdl.

Nyitrageszt

Haddelhadd van
Nyitrageszten,
fogy a gombdc,
nincs mit ennem,
a nejemmel
hajbakaptam,
Osszetartunk

mi a bajban.

Kukoricas

az én kedvem,
kukoricat

kell hat vennem,
beléle lesz

majd a gombdc,
jobb lesz hékas,
ha elkotrédsz.

@R
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Vadviragos

Vadviragos
falucska Tild,
gyere haza,
kicsi Matild,
var a Balint,
hiv a Klotild,
kacsddban lesz
aranyforint.

Girbegorbe

a sors Utja,

szél is a ma-
gaét fujja,
napestelig
jarok, kelek,
megmaszom a
volgyet, hegyet.

Verebélyi legény sz6l

Verebélyi

legény szdl,

arca faradt,
nyuzott,

jobb ma itt a

kis veréb,

mint holnap egy
tuzok.

Nemesdicske
meg Aha,
arcan csupa
derd,

bagoly mondja
verébnek,

te vagy a nagy-
feju.
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Pograny Kiscétényi vadkortefa

Torok horda Kiscétényi vadkortefa,

ddlta Pogranyt, boszorkdkkal van tele,

vadgalambok Uj boszorkanyt avatnak ott,

szalltak, szalltak, fan van annak a helye.

a legbatrabb

legényeket Aldomast tart a boszorka,

elhurcoltik ez ilyenkor a szokas,

janyicsarnak. olyan zsugori 6kelme,
nincs nala, csak zaptojas.

Mészkébanya

reszket hallgat, Letaszitjak a tobbiek,

ordoglyukat nem kell nekik ily taho,

rejt magaba,
taldn eljon
ide Gjra

hdés Benedek,
s megtalalja.

Zsére

Zoboraljan
van kis Zsére,
arravan a
vilag vége,

ott kezdddik
mégis minden,
Gtravalot
adnak ingyen.

Zsérén harcsa
van a vizben,
kifogom azt,
lesz j6 hirem,
katonat, ha
léval latok,
koszonok, majd
tovabballok.
70

ki nem ad az dldomadsra,
boszorkanynak sem valé.

Nemespann

Nemespann, 6, Nemespann,
tanyérukban leves van,
csakis borsolevest f6znek,
szelet vetnek, kerget6znek.

Dicsekszik a torpe, asit,
most filllentett dridsit,
szerinte 6 Nemespannon
az egyetlen igaz pannon.
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Béd

Edesszajt pici Béden
vadalma volt az ebédem.

Savanyu az, de egészen,
elkdmpicsorodott képem.

Ezért aztdn utra keltem,
egye az ordog helyettem.

Ugy szaladtam, hogy a kanyar
kiegyenesedett hamar.

Barslédeci
menyecskének

Barslédeci menyecskének

pipacsbdl van a szoknyija,
a Dervence patak partjan

oromében felprobalja.

Oriil a nap, nagy titokban,
menyecskéjét nézegetné,
am egy felhé eltakarja,

igy fog végiil nagyon mellé.
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Andod

Orbancfi né
Andéd mellett,
ha letéped,
megkergetnek.
A cergati
kanalisnal
afonyazik
asszony, kislany.

Csodalkozik

a laporszag,
Czuczor Gergely
versét mondjak,
tiindérrézsa
beleremeg,
raszallott egy
békagyerek.

Bajta

Volgykatlanban
fekszik Bajta,
népe viddm,
szorgos fajta,
udvarukon

all a pajta,
benne szdraz
széna, szalma.

Télen almét
fogyasztanak,

de csak azt,

mi romlik, hasad,
majus végén
radobbennek,

ép adlmat 6k

nem is ettek.
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Barsbaracska

Kishalacska,
nagyhalacska,
almot latott
Barsbaracska,
valdsagga

lett az 4lom,
Bars vitéz jott
taltoshaton.

Tekervényes
volt az utja,

sz€l regélte,
nadas zugta,
hésként kiizdott
fo6ldon, s égen,

a pozsonyi
csatatéren.

Kurtaszoknya

Esztergomi torok pasa,
hizik hasa meg a méja,
elrendelte, legyen kurtabb
a barti lany szép szoknyéja.

Csavaros esztk a lanyok,
segitett nekik az ég is,

roviditettek a szoknydn,
ugyanakkora lett mégis.

Pimpimpéré, pimpimparé,
kurtaszoknyat varr a szabo,
legjobb, ha a ledny hordja,

hat még hogyha Bartrdl valo.
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Béla falvan

Béla falvan
fogy a kék mak,
kastélyparkban
békik vannalk,
hossza laba
fiirge Bélak
félnek tolik,
elszaladnak.

Béla falvan
nincs mar Béla,
eljart ma a
kakukk szdja,
mindegyikbdl
katona lett,
anyamasszony
katonija.

Kisbény, Nagybény

Kisbény, Nagybény,
fiirge Garam,
mindjart Ossze-
kapom magam,
kincset dsok,

bényi kincset,

az aranypénz
engem illet.

Megélnek itt
a javabol,
himestojas
faragasbol,
avar sancok
jovot védnek,
dongicsélnek
a vadméhek.
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Bertha Zoltdn
»Harangok zagnak bennem”

Csoori Sandor emlékezete

Orokés sorsnyomds, a veszteségek okozta rossz kozérzet, allandé veszélytudat
és a mégis-megmaradas, a személyes és a kozosségi szabadsag elfojthatatlan va-
gya: a magyar iré lélekvilagaban évszdzadok 6ta ezek a mélytapasztalatok fesziil-
nek. Osztén és szellem kifinomultan is erételjes érzékenysége minden emberi és
nemzeti bajra, gondra, nyomorusagra. Mikozben ezek a fdjdalmas borulatasok
és riasztd életélmények igazdn nem hidnyozndnak, s elhordozéi éppen ezektdl
kivinndnak megszabadulni! De lehetetlen: a 1étezés szorité markaban elszen-
vedett gyotrelmek minduntalan kivilaglé format, ébreszt6 kifejez6dést, felrazéd
ontanusitast kovetelnek. Nyughatatlansagot: hiszen beletorédni mégsem lehet a
folytonos értékpusztitasba és létsorvasztasba. ,Mert hogyan is kezdédtek a mi
forradalmaink? Ugy, ahogy a remek szinpadi mtivek: a sorstél kikényszeritett cse-
lekvés mindig igazolhatta magat a tiirhetetlen sorssal, s foladatot a szerepl6knek
az erkolcsi érzék adott, nem a torténelmi. [gy aztdn a vég is a tragédiak térvénye
szerint kovetkezhetett el mindannyiszor.” A ,,nemzet rebellisének” (Vasy Gézaé a
megnevezés), a megcsonkithatatlan személyiségtudati Csodri Sandornak a min-
denkori gonoszsagok, romlottsdgok ellen tiltakozé 6ntorvényi igazsagérzete pon-
tosan ilyen mordlis, miivészi, bolcseleti — és torténelmi értelemben is mindig agy
marad-hatott irdnymutatd, hogy azok az eszményi tavlatok, amelyekrdl beszél:
voltaképpen sohasem kozelitettek el. De még a reményeket is folyvast torzitani
probalta a torténelem — viszont igy valtak azok id6talléva és 6rokérvénytivé! , Aki
itt emberibb s magyarabb vildgot akart, az politizalt. Még az olyan mtvészlang-
elmék is, mint Bartok! Nem beszélve a Kolcsey-, a Pet6fi-, a Kemény Zsigmond-, a
Németh Laszl6-, a Bibo-féle alkotokrol! A ‘'megengedhetd’ gondolatokkal szemben
mindig a megengedhetetlen gondolatok szdsz6léi voltak. A nyugtalanitok, a ké-
telkeddk, a szazadok bordai kozé bepillantok.” A szellem jelz6fényei. A szellemé,
amely sziinteleniil folébe nétt a torténelemnek — a mindegyre elbuké és kudar-
cot kudarcra halmoz¢ torténelmiségnek. S az 6nelvi miivészi alkotdsé, amelynek
nem tehertétele a tisztanlaté sorsos igazsagbeszéd, hanem a miivészet, a koltészet
autonomidjabol és magasrendliségébdl fakadod teljesség, méltdsag és szabadsag
biztositéka. Ki merészelné kitessékelni az irodalom szabad univerzumabdl mind-
azt, ami az emberi 1étezésben torokszorité sorsélményként, gondtapasztalasként,
humanitasigényként felgyiilemlett? Miféle szabadsag lenne az ilyen dnkorlatozas?
Hogyan volna szembefordithaté egymassal igynevezett szovegszer és vilagsze-
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rd irodalmisag, amikor az {rasma jelentéstartomanya el sem gondolhaté szoveg-
nyelvi megalkotottsag nélkil?

Csodri Sandor életmiive az igazmondds hatdrtalan mindségteljességének is
alapdokumentuma — és monumentuma. Mint annyi el6djéé a magyar sorsiro-
dalomban: egyszerre esztétikai, etikai, politikai, metafizikai tanitds és példa.
Es szdamtalan lirai, prézai, szociografikus, filmforgatékonyvi, esszéisztikus, s6t
szénoklati mifajban: az elégiatdl a rapszédidig, a metaforikus daltél a hosszu-
énekig, a ttin6dé-merengd onelemzéstdl a meditativ lamentdcidig, a torténelem-
értelmezd eszmefuttatasoktdl a megrendité intelmeket megfogalmazé érzékle-
tes tanulmanyokig. A ,cselekvé gondolat” filozofikus, kulturdlis vildghorizonta
(eszme-, muvészet- és irodalomtorténeti jellegli) esszéremekeitdl a ,végtelenbe
meritettség érzetét” kifejez6 onreflexidkig (Cs. Nagy Ibolya fogalmait hasznal-
va). A kronikasi, konfessziondlis tudésitdsokig, a népi és magasmiivészet bartoki
szintézisébe emelt vallomdsokig, az egyéni és a kollektiv nyelvmiivészet &sfor-
madit is mozgositd (s Balassitél, Adytol Nagy Laszldig oly sokaknal s olyannyira
magyar profétikus heviilettel izzd) expressziv ,lazbeszédekig”. Az igazi, genuin,
dseredeti archaikumbdl taplalkozo s ezért a modern, sziirredlis, avantgard asszo-
ciativ latomasossagot és a hompolyogve zadulé — akar Gjromantikus, neoavant-
gard (neoexpresszionista), beat-koltészeti ihletettséget, inspiraciokat is asszimi-
1al6 — szabadverses vizionarius alakzatokat is szervesen magaba siirité poétikai
ovezetekig. A sokszintliségében és ténusgazdagsagaban gomolyogva aradé &s- és
népkoltészettdl a kortars poeta doctusi intellektualitds kifinomultsagaig; latvany
és értelem egyiittes varazslatdig. Hangulat és gondolat magyar és vilagirodal-
mi hagyomadnyteljességét frissen djjaélénkité energikussiggal, kolt6i dinamiz-
mussal. Megejté lirai szépséget érdes és profan észinteséggel keverve. Osiség és
aktualitds, szenvedély és intenzitds, érzéki és elvont képiség, b6 szenzualitds és
kristalyos logikaval felépitett helyzetelemz§ leiras: versei kiillonosképpen a rezig-
ndacio, a keserd irodnia, a klasszicizdlé tonusok és ritmusok hanglejtésébe ivédo
szemléletesség, intimitds és egyetemesités erejével hatnak. Még legérzékenyebb
szerelmi lirdjat is atitatja hazajanak és embervoltanak stlyos, sorskérdéses leve-
g6je. A romantikusan hullaimzé érzelmességet megfegyelmez6 formakultira fe-
sziiltségével — mint a magyar elégikus koltéi hagyomany mestereinél Berzsenyit6l
Téth Arpadig. A jelentéktelennek tetszé mindennapi aprésagok és torténések is
rendre a kitagitott szubjektiv és historikus dimenziék atmoszferikus kozegében
lélegeznek. Flszalak, ,mély foldutak”, kokényes dombhatak, ,bozontos plinkos-
dir6zsak” s ,,a hant hiisében zenél6” bogarak kozott is ,Balassit latom kiteritve,/
megalvadt vérét hangyak nyargaljak koriill” — morajlik igy a fold tizenete; ,J6 lo-
vak, jé vitézek, jo haldlok,/ Gjra és Gjra elvérzd éseim,/ itt, foldkozelben,/ még
az emlékezet is hatalmasabb.” S az atképzeléses szenzibilitds megnyilatkozasa a
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sziintelentll 6ldlkodé — s a szeretett szil6foldet és sziil6hazat elaruld, eltipré —
torténelmi gyalazatokrdl emigy: ,disznék daljék a jacintos temetdket, nem latja-
tok?”; ,az elrabolt temetbket kutatndm fol / s a holtakat beszéltetném a fold aldl
suttogva/ a fejszével levagott fejekrdl”; ,Nyitott sebemmel ott fekszem most én
is azon a mezén./ Felh6k jonnek ram és vagtazo, idegen lovasok. / Hanyadik tes-
temet tapossdk tjra bele/ hazai foldbe? Sar, ganyé, keserd ft a szdamban./ S édes
hazam foldjétsl oklendezem.” Siit6 Andrds szerint ez mind-mind: a magyar pas-
sié és a hungarocidium dobbenetes, dantei képekben kivetitett freskéja. Az egyes
versekben az ,elégikus emlékezésben kelt s6hajbdl dramai erejtivé vadult vihar-
z4s”: a magyarsag tragédiasorozatanak, szenvedéstorténetének, egyszersmind az
elhiva-tottsagban tanulsigos szenvedésetikdjanak a pontos latlelete, szimbavé-
tele. A minden igében, képben, hangtani intondciéban és ,halotti sereglésben
vonulé” borzalom: megtortént tény. ,Eurdpa szégyenét, paranoidban és torténe-
lem-tolvajlasban jeleskeddk szégyenét kidltja vilagga — félszonyi, "irodalmon ki-
vili’ retorika nélkil, vateszi p6z nélkiil a legtisztabb koltéi hangon, ritka merész
metaforasorozatban, kristalyos képi vilagot teremtve” (allitja kolt6é baratjardl a
rokon-szellem Siité Andraés).

A leverettetés ismétl6d6 korérziilete ez: s a csaknem fél évszazados kommunis-
ta diktattra csaldka 0sszeomldsa utdn Gjra szembesiilni kellett — a kilencvenes
évek derekan, de még 2004. ,fekete adventjében”, s6t 2006 oktdéberében is — a
magyar onrendelkezés kibontakozé kivanalmat durvan visszametsz6 posztkom-
munista, nemzetellenes restauracidval. ,Legazolt”, ,hanyatt 16kott”, hazatlan szii-
I6haza lett ez megint; ,Minden megtortént veliink Gjra, / ami ma megtorténhet:
tankok / helyett harsany cirkuszos kocsik / szaguldoztak heteken at a varosok-
ban, / és csak a hullahdzak el6tt / dlltak meg egy-egy pillanatra, / hogy ne feled-
kezziink el a félelemrdl.” A Trianonban, a haborikban, a feldaraboltatdsban, a
szétszorattatasban, a szovjet megszallasban, a leigdzé terrorban s 6tvenhat vér-
be fojtasiban megaldzott, tonkrezilalt ,vértant-orszag” kozben beteg lelkiiletd,
zulls, ,csondes tériszonyt” kelté gyarmattd, szolgasagga siillyed. A permanens
»magyar apokalipszis” sordn, a szakadatlan kiszolgaltatottsag és a megalazott-
sag légkorében. Mdsodik vagy sokadik pokoljards ez — s a szinte valésigosan &t-
vérzett panaszdalokat, planctusokat és psalmusokat, esenddség és dignitas ot-
vozetében felfényld fohdszos zsoltarokat és konyorgéseket gorgets-csiszold koltd
megintcsak az ,aldozati 1ét allapotait éli meg” (amint monografusa, Gorombei
Andras Osszegzi ezt). A lirai én poétikdja (folyvast morajlé és sajatosan athatd
elementaritdsaval) tehat minden lényeges egzisztencialis torténésre reflektal — és
melankolikus intondcidjaban vagy spiritudlis atszellemiilésében is dobbenetes
katarzisaval ragad meg. (Ahogy folépiil ,a versek foldonjaré és egeket reflekto-
rozé képi tartomdanya” — Nagy Gaspart idézve.) S ezt a mélységekbe alaszallo és
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magassagokba szarnyal6 lendiiletességet, egyszersmind lelki-stilaris drnyalatos-
sagot hangsulyozza a kolt6 legkivalébb angol forditdja, Len Roberts is, amikor
azt allitja, hogy Csodri legszuggesztivebb kolteményei ,a veszteségrodl beszélnek,
s az emberi pusztulds és hanyatlds olyan érzékletesen jelenik meg, hogy az olvasé
gyakran élheti szinte at a fojtogatas rémiiletét”; s hogy a lirikus ,, gy szivta maga-
ba és dolgozta fel a tarsadalmi és politikai felfordulas leveg6jét, élményét, s olyan
abszolut hitelesen és artisztikusan idézi fel, hogy kozben lirdja semmit nem éldoz
a direkt propaganda oltaran”. A vilagmindenséggel beszélgetd, harangztugdasos
koltészet ez, a felel6sség- és szabadsagigézet, a tragikum és az dhitat, az elhivés,
a figyelmeztetés és a gondviselés misztériuma jegyében — mint egész irodalmunk
évszazadok ota, Czine Mihdly szerint is; ,Magyarorszagon — mint Kozép-Kelet-
Eurépaban altaldban — az irodalom nemcsak az emberi szellem kivételes miifaja
volt szazadokon at, hanem — ahogy Csoéri Sandor mondja — »a szabadsdg gya-
korlotere is. Az igazsdg buivohelye. Ahogy a torok idékben a népek a nddasokba,
ndlunk a legmegrenditébb igazsdgok és érzelmek a legutobbi iddkig az irodalomba
hiizédtak vissza.« Igy érezte a magyar nép is” — fejtegeti a legendds irodalom-
torténész; s hogy a harang ,hivja az éléket, kiséri a holtakat”, 6sszegytjt és fol-
emel, fenyeget6 veszedelmekre ébreszt és egyéni-kozosségi lelki sziikségletekben
megnemesit, felmagasztosit — s igy lesz ,harangzigdsos az egész magyar kulttra
— ahogyan Koddly Zoltdn mondta”; ,folytonos benne a harangzigas, a Halotti be-
szédtdl Adyig. S6t: maig. Nagy Laszléig és Stité Andrasig. Egyszerre figyel a haza
és a nagyvilag gondjara. Mindig kész a testvériségre. Nyitott minden értékre.”
»Jonnek a harangok értem” — halljuk Nagy Laszl6tdl is (s hogy ,ajkukhoz féreg
nem érhet. Harangokat nem lehet megfert6zni”; ,Folemelnek a sarbol /.../ a vég-
telenséghez. Siratnak a harangok, vigasztalnak. /.../ Rokonai a marvany anyamel-
leknek, szoptatjik a lelket hanggal. /.../ Atbeszélik a harangok a tengert”; és Nagy
Laszlét invokalé poémajaban Dobrentei Kornél szerint is ,,Harangztgdssal zihal
az ég” /Sisak a fejfan/, Rakéczira emlékezve pedig hogy ,tiintetés a harangsz6” /
Halottak napi vers/). Es Erdély, mint elsiillyedt Atlantisz is ,harangoz a mélyben”
(Reményik Sandor); és ,déli harangsz6 csendiil, / Ima szall mindentinnet: ’Add
meg a mi mindennapi emberiinket!”” (Falu Tamas: Kenyerek miatydnkja). Mert
»a harangszét halkan ki-belélegzi” mindenki (Cseh Karoly: Roppdlydk). S mert
»Harangok hazitlan hangja / a szamtizottet befogadja” (Kovacs Istvan: Csdngok
— Domokos Pdl Péternek). Kanyadi Sandor ,ars poeticdjaban” (Harangfol-irat):
»azért harang a harang / hogy hivja az éléket / temesse a holtakat / s hogy arviz
jégverés / tlizveszély idején / s hodité horda lattédn / félreverjék”. Es a haromszéki
Farkas Arpadot méltatva is igy fogalmaz Kanyadi: ,A harangnak 4ltaldban az a
dolga, hogy minél messzebb elhallatsz6djék a hangja, és bajosabb idékben meg
— néalunkfelé — kiilonosen a kolté sziikebb patridgjaban az a szokds, hogy nagy baj
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idején a harangokbdl agytt ontenek.” Serf6z6 Simon versében: ,Harangok, / delet
harangozdk, / bajkialtén félrevertek, / csenditék temetéskor, / minden égtaj fel6l
/ ércesen konduldk (...) harsogva zugtatok, / zengtétek a jo vitézséget, / agyukka
ontve / Oriztétek a hazat, / a hitet / vigyaztatok. / Nagypénteken / Rémaba men-
tetek: / a feltamadast / ujjongva harangoztatok” (Harangok). Boszorményi Zol-
tannal a ,szelid”, ,becsiiletes” harangok bar ha forrén, de kiontésiik utan azonnal
is mar mind indulndnak ,,a toronyba / kongani” (A harang). Es a harangok 6nfel-
aldozén dllnak ellen az idegen héditoknak: ,A harangok megrepednek inkabb, /
mintsem hogy koszontsék 6t, / ki serege élén bevonulni kész” (Bata Janos: A ha-
rangok ereje). S tovabb, mindezeket a Kodalytél Czinéig és Nagy Laszl6ig, Csodriig
és tovabb ivel6 gyonyort téziseket a harangzigasrol, az ,ércszavi igéket” (Puszta
Sandor) zengb-dalolé harangokroél sugallatosan igazolja csupan néhany huszadik
szazadi magyar regény cime is: Elnémult harangok (Rakosi Viktortél); Harangoz-
nak (Szabé Paltol); Ull6, dobszd, harang (az erdélyi Szilagyi Istvantol); Félrevert
harangok (az ugyancsak erdélyi Sigmond Istvantdl); Akikért nem szolt a harang (a
délvidéki Illés Sandortol); Trianon harangjai (a felvidéki Macs Jozseftdl); Hazahiv
a harangszo (az ugyszintén felvidéki Zalabai Zsigmond néprajzi-falutorténeti szo-
ciografidja). ,Harangok ziignak bennem”, ,,s robog felém az sz 6rdogszekereken”
— vallja a kolté Csodri Sandor maga is arrdl, amely vel6kig hatold jelzése idének
és id6tlennek: ,a tegnapiakra emlékeztet, és reménységgel tolti el az embert, hogy
holnap, holnaputdn is megkondul a harang. Ez a hang voltaképp a maradandé
kialtasa az id6ben” (nyomatékositja Kelemen Lajos). Igen, a koltészet eltulajdonit-
hatatlan magidja, zamata, idéntulisaga. (,Lelki immunrendszeriinket évszazado-
kon at épp a koltészet alakitotta ki és edzette meg. Versiink mindenre volt, mint
gyogyfiviink. Ha nem az irasos koltészetben, akkor a szdébeliben: a népkoltésze-
tiinkben” — szogezi le Csoéri.) Rezonalnak erre ért6 fiatalabbak is. E versekbdl
»az elégikus hangnem, a fel-feltoré kesertiség, kirobbané indulat mellett, valami
kiilonos eréforrasbol taplalkozé derd is arad, amely sziikséges a cselekvéshez, a
tovabblépéshez. Megbujik egy dlelésben, egy taldlkozasban, egy utazasban, a hé
alatt, a templomok padsoraiban, egy bolcsben, egy ftiszalban, a tavaszban, a szé-
naillatban, egy kében, egy ablakban, a faban, a csillagok vonulasaban” (figyeli meg
fogékonyan ezt a kiilonleges hangnemi és szemléleti 6sszetettséget Ekler Andrea).
Az igézetes, bensdséges, meghitt taji-természeti pillanatképek Csodrinal aradd
metaforikus és metafizikai sugarzasu, atlényegitett sorsjelképek is egyben (taglal-
jahasonléképpen Sebék Melinda). A szakralitds athaté hangulatarél pedig Soltész
Marton éllapitja meg: ,A fakrisztusok templom-illata mellett (...) toretlen egy 6si
magyar, illetve barbar misztikum borzongaté hagyomanyanak kontinuitdsa is.”
Bizonyos tehat, hogy egészében a jellegzetes alaphangra rarétegz6dé, rafodrozé-
dé sokféle tonalitds virtuozitdsa bontakozik itt ki a lehetd legteljesebben.
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Csodri Sandor emelkedett kesertlisége — a nyers koznapisag és a szelid légiesi-
tés, a plasztikus, testkozeli konkrétsdag s a borongos elokvencia, stilizal6 eufénia
kiilonos vegyitése — azonban egyiitt jar a bajvivé, hadakozé értékmentés és onvé-
delem minden eleven személyiség- és nemzetfélté karaktervondasaval. A valésag-
kimonddsnak a sokszdzados magyar torténelem jegyében vallalt batorsaga — s6t
Papp Endre taldlé szavaval: ,vaganysaga” — is autentikus miivészi, irdstudéi alka-
tdhoz tartozik. Felbolyditotta 6 az Osszes lényeges és fajdalmas sorskérdésiinket.
Mert ami porlik és veszendé martaléka az id6nek: az elsésorban a magyar nem-
zeti létezés fundamentuma. Elénk tarta 6 erkolcsileg gy6ztes forradalmainkat és
ténylegesen vesztes szabadsagharcainkat; idegen nagyhatalmi aldvetettségeinket;
a magyar parasztsag, az él6 népi kultira megsemmisitésének valtozatos stacidit
s az altala is 0sztokélt (és sok tekintetben csak azért is kiteljesiilé) kulturdlis népi
reneszansz értelmiségi mozgalmanak csorbitasait; a nemzeti 6ntudat folyamatos
szényegbombazdsat; otthonossdgszavatolé kulturalis orokségiink szisztemati-
kus és brutdlis csonkitdsait, kifosztasait, autochton mitoszaink, szimbdlumaink,
nagyjaink kiiktatdsanak, elhallgattatdsanak merényleteit; magyar észjarasunk,
szokdsrendiink, magatartdsnormaink kiforgatasat, szétztazasat; a tarsadalmi mél-
tanyossag hidnyait; a kiattalan szegénységbe taszitottak létproblémadit; a valédi
demokrdcia, a fiiggetlenség, a nemzetpolitikai 6naffirmaécié biindsen elsikkasz-
tott lehetGségeit; a hatdron tuli, 1étében fenyegetett kisebbségi magyarsag kal-
varidjanak egész folyamat; a szétszorddott és dramaian fogyatkozé magyar nép
demografiai katasztréfdjanak tigyét. Németh Laszl6-i éleslatassal kérte szamon a
mindség tarsadalomfilozofiai és kulttrantropolégiai sziikségképpeniségét min-
den rendszeren; mert a politikai diktatira csédje utdna a demokraciaként legi-
timdlédni igyekvs, mennyiségelvli pénz- és profitdiktatira hasonlé botranya
lett az emberiségnek: ha (ahogy emlegette) négy ostoba barmikor leszavazhat
harom zsenit. Tabutémékat feszegetve allt ki minden felélénkithet6 hagyomany
és értéknemesitd tradicié, s ugyanigy minden ldzadva is Gjra- vagy djat kezdo,
teremt6 szandék mellett. ,Nemzetragaszt6” (Németh Laszlo kifejezése ez) szent
elhivatottsaggal; igyszolvan a nemzeti 6nbecsiilés apostolaként. Mtive a magyar
Onismeret tarhdza, enciklopédikus thesaurusa; ,nomad napl6” a huszadik szdzad
masodik felébdl — arrdl, ami megtortént, s ami mar sohasem torténhetik meg ve-
link. A bolsevik totalitarizmus alatt kiszolgaltatotta sujtott etnikai identitasunk
mindahdny elkonfiskalt, elidegenitett, szétroncsolt elemét visszaperelte: ember-
nevel$ intézményeinket, foldi javainkat, eszmei kincseinket, nyelvi, kulturdlis,
mivészeti soksziniiségiinket, valldsi és hitelvi 6nazonossagunkat, nemzetalkoté
egységességiinket. Torekvéseiben az akkori hatalom csak gétolta, akadalyozta, és
tiltasokkal, szilenciumokkal, retorzidkkal biintette. Mar 1976-ban leirta példa-
ul, vakmerd tisztasaggal: ,Eddig se tudtam és ezutdn se tudok beletorédni abba,

78



2020. TAVASZ AE@\/ MUHELY

hogy miért kellett a tobb szaz éves multtal rendelkezé iskolakat mint valami ba-
golyvarakat szétrobbantani. A debrecenit, a sdrospatakit, a papait.” S ezt, vagyis
a nevezetes reformatus kollégiumok visszakovetelését az egyhdz szamara nyiltan,
eléaddsokban is hangoztatta. Patakon is, ahova — mindezt 6rommel hallvan — a
régi szellemet 6rzé tanarok (koztiik az én édesapam is) az els6k kozott (és példa-
ul Fekete Gyula, Béres Ferenc és mds hirneves dregdiakok mellett) hivtak volna
meg 1981-ben, a hires alma mater fennallasanak négyszazotvenedik évi jubileu-
mi innepségeire — beszédet is tartani. S a kovetkezmény: részvételét letiltottak
a partkorifeusok, igy ovéi koziil is szamtzték sajat patridjaban. Ez is egy adalék
a szellemi honvédelem és az érte elszenvedett megtorlasok korabeli helyzetének
jellemzéséhez. Es talan azoknak a rendszervaltozason is atnytlé allapotoknak a
megértéséhez is, amelyek az irét lenacionalistazé és egyéb szitokszavakkal meg-
bélyegz6 ragalomhadjaratokban, pergétiizes inszinualé kampanyokban folyta-
tédtak. (Markus Béla akkuratusan kisérte nyomon a fejleményeket, és kivonatolta
a vadaskodo cikkeket mar 1991 nyaran.)

Mert a koltd, az ir6, a Karpat-medencei és a nagyvilagba vezetd foldrajzi és
szellemi régiokat Osszekotni vagyd kozéleti vezéregyéniség grandidzus almai és
tervei, erkolcsi, szellemi, politikai reviziét siirget6 folhivasai szinte ugyanugy ér-
vényesek maradtak a maban — és ez nyilvan a sajatos magyar nyomorusag és kiiz-
delemsziikség (kilatastalan?) kontinuitdsat is jelzi. (Noha reményei egy részét a
torténelem mégis igazolta: a partallami rendszernek és hazug ideolégidjanak a
csufos bukasa — s ezaltal tobb volt egyhazi iskola visszaszerzése — csakugyan el-
kovetkezett.) O oriilt volna legjobban, hogy ha amiért annyit viaskodott (példaul
az O0ssznemzeti Osszetartozast és onazonossagtudatot meger6sits televiziozasért):
abbol megval6sulhat legalabb a kisebbségbe szakitott magyar nemzetrészek fel-
tétlen autonémidja. De nemcsak ez varat magara. Hanem az altala siirgetett vér-
atomlesztd és feltimaszté dnmagunkra ébredés csoddja is: s ezzel a magyarsag
megmaradasa és felemelkedése. A ,semper reformanda” kovetelményének meg-
hirdetett és kiterjesztett érvényesitése (hogy a hit megmaradhasson, ,az életet
kell megreformalnunk” — ember alkotta irodalom, nyelv, s ,a vildg Gjrateremté-
sének személyes titkat”, vardzsat megtartd koltészet segitségével). A személyiség
méltésaganak restitucidja — az elszemélytelenits, eltomegesité anyag- és haszon-
elviiség koraban. Az eszmények szerint berendezett élet gy6zelme az eluralkodé
kédosz folott. ,Milyen jé lenne hinni valamiben, ha masban nem, hét egy kézfogas-
ban, Istenben, szerelemben, a hdborukat eliz6 erék sereglésében.” Mert parcialis
képviseleti parlamentarizmus évaddn 6 miért is ne képviselhette volna éthosz és
esztézis, emberiesség és mozaikszertiségében is integer nemzetegész, felszabaditd
égi-foldi igazsagok fenséges onértékeit?! Magan- és kozérdek organikus univerza-
litdsdban? Amikor romokban mindaz, ami megtarthatna népet, nemzetet, em-
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bert. ,Lattam a lezuhant harangot. / Ott fekiidt a romkert oldaldban” — ,de nem
haborodik f6l senki, / csak a katedralisok jajgatnak / messzirél, / mint a magukra
maradt / pusztai profétak”.

Csodri Sandor minden irott és elmondott szava: meghataroz6 és eszméltetd
sorsesemény volt. Minden megnyilatkozasat atszétte a végsé értékek melletti
kitartas fakasztotta felel6sségérzet és metafizikai elkotelezettségtudat. Ady, Né-
meth Lészlo, Illyés, Jozsef Attila, Nagy Laszl6 s az 9sszes tobbiek mellett: 6 is hii-
ségesen helytalld, sorsvéllalé és sorsvigyazé 6rzé maradt a strazsan. ,Igy alakult
az életmt, melynek alaphangja a fdjdalom; a bartéki hangszerelés, allegro barbaro
és e polifénidban természetesen fonddik egybe nemzeti sors és személyes, ben-
s6 univerzum, bizakodds, tort remény s a mégis-mégis madachi kovetelménye”
(Stité Andréssal szélva). ,Barbar” imadséagaival, ,pogany” vallomasaival, keresz-
tyén lelkiilett 6nélveboncolasaival, borzasan felfakadé modernista séhajaival és
kialtasaival évezredek hiteles megszélalasmddjainak szintézisteremtd osszefog-
laléja 6 valéban. ,Nem voltam pap s nem lettem préféta sem, / csak egy ember,
aki még beszélni tudott / a kovekkel s a ttizvészekkel is, // amikor mar a szénak
sem volt szive / és a levegd is blinnel volt tele / s a kényes Hold a f6ld al4 futott.”
Egyik kései onportréjanak iizenete ez. De mi mégis érezhetjiik tgy: emberi és iréi
magatartdsa valami olyan irdnytd és magas rendi mérce, amelytSl nem idegenek
a ,papi” és ,profétai” perspektivak sem. Felkavart mélységszférak és megvilagitott
magassagtavlatok kivetiilése zajlik az életmtivében — a szemiink el6tt. Jelentésé-
ge és nagysaga az id6ben igy aztdn csak tovabb néhet — pontosabban az utékor
értékfelfogd képességének kell novekednie: ha egyéltalan emberi arcunkat mi is
meg kivanjuk 6rizni. Nem az a kérdés tehat, hogy valtozatos létrontasok ellen
protestdlo, kiildetéses élete és miive mélto lesz-e a jovendd figyelmére — hanem
az, hogy a jové mélto akar-e lenni hozza.
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Vitéz Ferenc
Kanyadi Weorest
olvas

(Kodobocz Gabornak,
a Hdarom haikuk epilégusaként)

L

szélben leng6 kert

s az égbe emelkedett
most minden mély kut

IL

hold sarléja sir

a fak hegyén valaki
ottfelejtette

IIL

az ures parton

tires csonak kotott ki
— jaj, hova lettiink (!)

@R

ARTERIAK

A Novekedés deritje

(Kodobocz Gabornak —
in memoriam Weores Sdndor)

Mindent korbeér a fény.

Labad alatt, a kavicsok kozt is felzorog
éjjel, ranevet a rancaidban megiilt konnyre;
s még a pincedoh is emlékezik

a téketbre mallo, s aranyporként a csillagokba
visszaszallo kis gorongyre.

Mindent ébren tart a fény.

Nem engedi, hogy csak egy iranyba fordulj,
s kint ne tudj arrdl, hogy mi van legbeliil;
megtanit, hogyan szlinjon meg a vaksag,

s magad mi mdédon oszthatod szét a méhek
és a gyokerek kozott — szépen, embertiil.
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Bertha Zoltan festményeihez

Ars poetica Madach

Vergilius mellé a Bibliat is A boldogtalan mindenségben
magammal viszem, hogy Dante osszekuszalodnak a dolgok;
pokldban el tudjak igazodni — s kétségtelen, hogy ha ur a kétség,
andante, csak nem siettetve semmit. a semmi szélén te sem vagy boldog.

Rendhagyé motivum

Ez itt a szivem.

Gyokerei az égben.

Meglazul bordéin a péant.
Kelyhében hullamzik a tenger.
Sajat langja oleli korbe

a tulipant.

I. m. Kodaly

Most mar ugy szall a Nap felé a dal,
hogy megemelkednek a templomok,
s mint kelyhiikért a tulipan-romok,
sirni kezd a pentaton férfikar.

Arany Kozép

Hogy értsd Horatiust, és tudd, hogy mit jelent
az erkolcsi mérték, tedd oda mellé Arisztotelész
Etikdjat — igy konnyen kivéalaszthatod,

ami éppen kozépen all,

jozanul és bolcsen donthetsz a folyton
valtozordl, hogy benne véltozatlanul és végig,
aggodalmaskodas nélkiil azt tedd, ami a dolgod.
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A Fitinak

@R

ARTERIAK

(Bertha Zoltdn irodalomtorténésznek ajdanlva)

(Virdgevdk)

A viragevoktol 6vakodj, Fiam,
folfaljak mind a gyonge csontodat;
finom kelmének dlcidzzik a semmit,
bésziti 6ket a gond és Gondolat;

s hogy ne maradjon utdnad a lélek,
kimetszik beldled a sorsodat,
diszndk elé vetik, mint a makkot,

s maguk hiznak attdl, mint a gombolyag
a faklyacsonkos utvesztéburokban,
visszafejtve nyil6 rézsaizmodat;

s a véres nyaltél megragadt homokba
hullva fuldokol a hervadt lombozat.

A viragevoktél 6vakodj, Fiam,

nem tudhatod, hogy éhesek, nagyok
és telhetetlenek, mint a jambor
baranyvért sziircsolé farkasok —
esélyed annyi csak, hogy 6k meg azt
nem értik: viragaiddal egyiitt
vannak nalad otthon az angyalok.

(Adyra gondolva)

Adyt olvastam neked este,
nem értetted még a halott
szeret6k tancat, a két hajdani
szeretGket, csontjaik zorgését,
sirjuk folott a meggyfa agat,

a nyujtozkodo szemfeddket,
hogy mindketté madarra vilt,
s ugy uszott a csokok para-
teste a slirdi éjszakan at,

mint a megtagadt remény.

Azoéta jarod a temetdket,

és keresed benniik a verset,
azt a lidérces messzi fényt,
nem hajlongsz erre, arra;
nem kérsz mést az Urtdl,
mint kegyelmet, s halat adsz,
ha szived 0sszekaszabolva,

a szétszakitott maradékokért
kidltva, 4llsz a zivatarba.

(Fehér hdzteték)

Akkor belepett mindent a ho,
el6tte megkostolta még a tél

a Bodrog-parti t4j husat.

Fehér haztetSk ala rejtettelek —
rajzoltal, verset irtal;

s én odafestettelek mindkett6toket
a csondbe — prébaltam megérteni
Isten formdinak a ritmusat.

Belefolyt Patakom ebbe a nagy,
téli fehérségbe. Ott szunnyadt
alatta sok derengé hajnal,
mikor megszerettem a gétikat,
egy viragba nétt majusi kert,
egy nyari délutan, a lepketdnc,
s a pillanat, mikor mogottem
madr az 6szi szél sepert.

Egyébként nem tortént semmi,
csak belepett mindent a hé.
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Képeslapok Kismarosra
(Szakolczay Lajosnak)
Csillagképek Osszetartozds

Kodbe veszé szobrok az égen.
Magéanyosak, mert egymasrol
mit se tudnak.

Mégis a te sorsodat akarjak
irdnyitani, mert azt szeretnék,
hogy hozzdjuk 1égy hasonlé.

Egy szobor, amit kifaragott

az Isten az Id6bdl,

hogy ne legyen annyira maganyos,
mint egy elérhetetlen

csillag.

»Fénnyel, fiittyel”
(Kiss Benedekre gondolva)

Belatsz te a vonalak mogé,

az el nem kezdett mozdulatba,
és a szavak aljara is, ahol
megterem a fény; és hallod,
hogy a sz616 vére folzakatol,
és beleébred a fiittyos reggel

a megrekedt maddrtorokba.

Ilyenkor gyermek vagy megint,
talpadon zsibbadt tiiske-sebbel

rohansz a réten, mintha csak magad

kergetnéd, hullamokat sodorva
bimbok kozé, s mikor megtalalod
a lepkeszarnyba rejt6z6 reményt,
kiragasztod a homlokodra.
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Messzire szakadtak,

mégis megmaradtak.

Az egyikbdl ké lett, a masikbdl viz lett.
Ugyanaz a lelke

hegynek és pataknak.

Rejtézkodés

Rejt6zkodni, azt mondjdk,
a legjobban tgy lehet,

ha belebtjsz magadba —
mert ott senki nem keres.

Végiglesnek utdnad
minden titkos szogletet,
de azt észre sem veszik,
ha te vagy a rejteked.

A rejtézkodés pedig
sikerre csak ugy vezet,

ha nem hozod vissza majd
magadbdl a terhedet.
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Idélampa

Az 1d6 ugyan megmérhetetlen,
mert nem ismerjitk sem a kezdé-,
sem a végpontjait; és még azt a stirli
masszat sem értjiik, amit taposunk:
megrémit a vizszintes feledés.

A belénk égett tajakat nem talaljuk,
mindentitt csak l1élekpernye szdll —
de folnéziink a langolé kék hegyekre,
hogy ebben a megjelolhetetlen
messziségben ne muljon el a keresés.

En is megyek az Gton — rendiiletleniil
faggatom a koveket, a madarakat,

az es6t, a fényt —; és néha megallok,
hogy élvezzem ,az oreg iistfoldozé
szines Osvényein valé pihenést”.

Kisebbségben

@R

ARTERIAK

Sarkany szivébe

Csonka orszagban
csonkak a hitek.
Fesziil az {jon

a metsz6 ideg.

Célozni lassan
a bolond égre.
Nyilakat 16ni
sarkany szivébe.

(Bertha Zoltdn festményéhez — in memoriam Gorombei Andrds)

A szolgalat teremt, nem az akarat.
S bar néha aggodalmaskodik,
nem adja f6l magét — elére megy,
s mint ki mindig a magasba lat,
belepuhitja a csont-eget

a legkisebb forrds gyongén
csordogalé vizébe is.

Nem létezhet a nem lehet.

Nem ismer athatolhatatlan falakat.
Amit a szive mond, azt cselekszi
gyémanttolla és az ének is.
Torzképek ellen szegiil a Feladat —
az egymasba fordulé tikrok,

az érthetetlendl futé szavak

nem szamitanak, mert a nyelv
mindig tudja, hol lakik a lélek

és az Elv. — A biiszke hegyeket
kivajja végiil a kis patak.
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Turai Kamil
Gorgo kovek

1.

Anan tizenhdrom évesen vesztette el az anyjat. Panan cigarettdzott, fogamzds-
gatlézott. Negyven esztend6t élt. Lanya azt hitte, 6 se htizhatja hosszabban. Ci-
garettdzott, fogamzasgatlézott. Sotét tapétaval teritette be szobdja falat, s — jobb
hijan — abszurd absztrakciokat festett. Feketére kormosodott labasokat, rozsdas
palacsintastitéket. Vénséges vénnek gondolhatta magat. Mire rator az el6rejoven-
dolt negyven esztendd, Matuzsidlem dlma gyanant fogadhatja. Megélhetésként
vénembereket apolt, akiket — noha ellatott — kegyetleniil megvetett és gytlolt.
Szaz évig akarnak ezek a nyomorultak élni — perelt napdleoni hangnemben. En-
nek szellemében fogadta el anyja egykori osztalytarsanak, Atalnak széptevé ud-
varlasat. Tetszett neki, szérakoztatta a szemi-szélhdmos szerencsétlen életmiivész
ramends nagyot akarasa. Abban a hitben ringatta, hogy meghédithatja. A gyot-
relmes arvasag koéros-koristaldnyos évei alatt Anan veszettiil megtanult hallgat-
ni. Szitta cigijeit, feltornyozta vorosre pardkazott hajkoszorgjat, s élvezte a pety-
hidtté-pocakosodott koros férfi szorgalmatos tempédzasat. Az pedig fantasztikus
adbrandokat ébresztett benne. — Kiviszlek Palma de Mallorcdra, ott zenél most
felfedez6m, Ricardo Muti. Te leszel ott a hun csodaldny. Mindenki leborul el6t-
ted. — Széditet-te kdsdsan a lanyt. Anan vihogva héritotta el, cinikusan kinevette,
de hagyta, hadd bolonditsa. A nemrég tiidéembdlian atesett, kapkodé 1élegzetd,
tulsulyosbdl aszotta bomlott emberroncstél nem kellett tartani. Anan szalegye-
nes, tolgyderekd, telt kebld, hattytinyakt delnévé nevelte magat haldlraszantsaga
vakuumaéban. Ha Atal megproébalta megsimogatni, ledéren elhtizédott. Ha sarok-
ba szoritotta, gdcogve ellokte. Ambator, nem Shajtott se jatszani, se komolyan
elmélyedni a férfi vilagdban, mégis hosszi honapok alatt kolcsonos fliggdségbe
estek egymastdl. Anan se igen nélkiilozhette embertelen maganya és magdaba zar-
kézottsaga termé-szetes oldogatdjat. A régota elvalt és csélcsap mihasznasagba
trégerodott mandré pedig erre az egyetlen lapra, a fiatal kidbrandultra koncent-
ralta teljes maradék tehetségét. Mignem kikristdlyosodott lelkében, hogy Anant
megisteniti, istennévé avatja. Amatdr kérusvezetéként kirostalt zenészek szak-
mai partfogdjaként tavlati terveket kovacsolt az iinnepi beavatasra. Verdibdl, Mo-
zartbdl — egyéni fantazidjat mozgositva — komplett oratériumot eszkabalt Gssze.
Az ugynevezett ,Anan-oratériumot”. Biztos volt benne: ha ezt meghallja Anan,
megpecsételddik végleg szépen fejlédd szerelmiik. Osszeszereltségiik. Ennek is
eljott az ideje. Az istenek, Parkdk tetszésiik szerint (s a mi tetszésiinkre) sz6tték-
fontak-tiloltak a sors vasznat.
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2.

Akkortdjt a zilahi 6nkormanyzat kulturalis bizottsdga dontott arrdl, hogy — a
varos hirnevét, onbecsét novelend6 — ezutin évente megrendezi a ,Zilah napo-
kat”. (A lelkesedés talan 2-3 alkalomra korldtozodott.) Nos, itt kapdra jott — sét:
kindlkozott, felkindlkozott — az Atal-féle Anan-oratérium. Sét, ha lad, legyen ko-
vér, a koérhaz berkein beliil, az Gjonnan létesiilt Galériaban nyitékiallitason ajanl-
hattam a publikum figyelmébe Anan so6tétlé képsorait. Atal mindkét rendezvény
mozgatérugdjaként szolgalt. Valogatta, rakta-rakatta a képeket. Hivta, instrualta,
motivalta a megyébdl verbuvalt ad hoc zenekar tagjait. De még a kozonségszerve-
zésben is helytallt. Meg is telt mindkét jeles bemutatdra a kérhaz kultircentruma.
Anan képeit, ha nem is idegenkedve, furcsalkodva fogadta a kozonség. Egyesek
némi mesterkéltséget (elidegenité affektalt posztmodernt) sejditettek-sajditot-
tak a lany komor koromfelhdiben, zordon vasldbasaiban, szenvtelen-lélektelen
feketeségében. Kétségtelentll, felkavardan idegtépd volt gyaszos csendéleteinek
visszafojtott, mar-mdr robbané csendje. Nem lehetett nem érezni az ifji holgy
szuggesztiv-6nallé tehetségét, mindenesetre visszariaszto-visszataszité volt
szivtelen-lélektelen vilagképe. Anan, suddr-sugar termetével kiemelkedve uralta
a megnyitot, de mintha ott se lett volna. Mintha egy halott hagyatékat paszto-
rolgatnd, maga is halottként... A zeneest bonyodalmasabban alakult. Hihetetlen
akaraterdvel Atal trombitalta 6ssze az oratériumprébéakra (meg az el6addsra) a
javarészben szivességbdl-elkotelezettségbdl vallalkozo zenekart. Lehetett izgulni,
befutnak-e a tubdsok, timpanonok, hegedlisok. Az énekes fészerepléket drakat
megel6zben talonban tartottdk, nehogy megereszkedjen a hangjuk. A reklam-
ban igénybe vették, bevontdk a helyi médiakat: Gjsagot, radiét, postat. Atal elérte,
hogy Zilah kulttarafélto fele Anan-oratérium-mamorban izzott... Igen dm, csak a
jeles bemutat6 napjara betitott a baj. Anan — ohne zsenir — odabokte az érte iz-
gulé-izzad6 karmester-zeneszerzének, hogy egy ideje szeretdje lett a kérhaz fiatal
pulmonolégus alorvosanak. Ami oratériumbemutatét a szerzd kettejitk egymas-
ba-avaté wagneri ritudléjanak tervezett, pillanatok alatt 6sszeomlandé kartya-
varnak latszott. Atal egész nap hdsiesen tartotta magat: rajta tartotta a szemét
mindenen, most aztdn kiélhette sohasem kell6 mértékben felhasznilt alkotdi-
szervez6i-animalo életenergidit. Izzott, rezgett, izzadt, lazadt. Mikozben, aki kis-
sé érzékenyebben odafigyelt, tarthatott attdl, egyik pillanatrél a mésikra megrop-
pan, szétesik, haborodottan és holtan rogy ossze. Percekkel a bemutaté6 kezdete
el6tt monomanidsan ismételgette: eljon-e, eljon-e, eljon-e? Marmint Anan, hi-
szen raépiilt, bel6le épiilt, érte épiilt ez az egész hébelevanc. Az Anan-oratérium
pipabagot se ér az eleven, latnivalé muzsa, Anan nélkiil. Le- s fol szaladgalt Atal
tekintete a gy(ilé nézdi sorokon. Kezében verejtékezve szorongatta a kihivé fehér
kardliliomot, amit a nyitany felcsendiilésekor kellett {innepélyesen atnydjtania az
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ihlet6 lany-istennének. Csakhogy: eljon-e, eljon-e, eljon-e? Hat — eljott. Csaknem
késve, az utols6 percben telepedtek be az utolsé sorban, 6 meg az orvos. Osszeills
sz€p part adtak ki ketten. Anan Grndi zart szépsége s a hodité félig-vilagfi hetyke-
félénk, ugyszélvan szemtelen megszeppentsége, fura kontrasztként hétterezett.
Atal atadta a virdgot, s megkonnyebbiilt. Attdl kezdve aradt és zengett, zagott és
vallott a grandiézus oratérium. Atal megdicséiilt — sajat karara, kontéjara!

3.

A hangversenyt kovetGen, alig halt el az ovacid, Atal 6sszeroppant. Eddig tar-
totta benne a hit, remény meg a heroikus eréfeszités a lelket. (A vilaghirt Muti
szavaval: maga két felérdl égeti a gyertyat...) Napok 6ta nem evett, kavén élt-ten-
gédott. Egyfolytaban razta az idegldz Anan miatt. (A ldny undorodva fordult el
téle, mar latni se birta.) A krizis tet6zott. Atal agyaban keresztbe heverve 6rakig
a plafont bamulta. Kegyes szomszédok néha benéztek hozza. Nem vették volna
lelkiikre, ha szemiik lattara sorvad el, pusztul. Egyikiik felhivta hugat Kécskén. A
pszicholégus-pedagégus hug bejaratos volt a kécskei klinikan. Protekciébdl be-
utalot szerzett, s mentSautoval szallitottak at Atalt a kécskei ideg- és elmeosztaly-
ra. Infazidra kapcsoltak, kivartak kronikus passzivitasat. A fiatal osztaly-orvosnd,
Kiincsora Ilka keze al4 keriilt, lassan oldddva neki tarhatta fel nehéz élete keserve-
it. Ilkanak frissen végzett pszichidterként egyébként is az volt a dolga, hogy maga-
ba szivja, temesse szerencsétlen paciensei tragédidit. Nem kellett sok ahhoz, hogy
Atal mindent kitdlaljon el6tte. Hatulrdl elére. Ecsetelte az Anan-szerelem izzé
intenzitdsat. Majd visszacsapongott egy padban toltott gimnaziumi éveink aj-
zott-dldozatos tervhalmaira. Rakkutatonak késziilt, éjszakdkon keresztiil firtatta-
kurkészta a haldlos kér rejtélyét. De maga ala temette a megfejthetetlen artalom
elleni harc. Gydgyirként a viziigyhoz fordult. Vizgazdalkodasi féiskolat végzett,
hogy ezen a szelidebb térségen csapolja le viligmegvalté energidit. Mire végzett,
s munkéba allt, ra kellett jonnie, unja a hivatasat. Meré papirhajé-hivatalimunka,
s holyagga futt szélmalomkiizdelem. Alig keriilhet lattérbe egy-egy ,arvizi hajés”
hésiessége. Hatat forditott hét a vizeknek, s belevetette magat a zene Oriiletébe.
Kérusokat szervezett, Verdi és Mozart rekviemjét betanitotta, jarta az orszagot
amatdr énekkardval, arany- meg eziistfokozatokat soport be. A nemzeti tinnepe-
ken homlokba oml6 tincseivel lobogén fellépett, csépelte a billentytiket. Szavalt,
vezényelt. Ugyhogy egy kisebb kozépiskola tandri kardba avanzsalt. Ott is 6 lett az
intézmény lelke. Mindent elvallalt, elvégzett: talpalt, kuncsorgott, gy6zkodott, fe-
nyegetett, érvelt. Ezalatt persze tropara ment az egészsége. Infarktus egyszer, ki-
méletlen kimeriilés csattandjaként. Vakbél, hangszalag-szakadds. Gyomorvérzé-
sek, tiidétagulat (ekkor mar lancdohanyzott). Fogtalyog, embdlia s idegroncsként
ime a vég. Mindezt der(isen daralta el a fiatal orvosné szobajaban, napok soran.
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Néha még az ebédbe, vacsoraba is belefeledkeztek, tgy belemeriiltek okok és ké-
rok vizsgalatdba. A babaarct, gyengéd lelkd doktorné egy Desdemona ahitatéval
adta at magat az érett (hogy ne mondjam: élemedett), sokat prébalt (megprébalt)
férfi nyomoruasaganak. Az meg egyre inkabb életre pezsdiilt, mar szinte hencegett
a kudarcaival, hiszen a kiérdemelt kis sikkantasok Ilka szajabdl (még ez is, még ez
is) sokszorosan megvigasztaltdk. S a beszélgetések sziineteiben, meg mig a dok-
tornd inspekcidzott, vizitelt a kértermekben, Atal a kérhaz-halli zongoran klim-
pirozott Bachot, Schumannt, Csajkovszkijt. Szivszorité dallamokat improvizalt,
s hompolygetett végig a depressziv betegek folyoséjan. Ugy hogy a legstilyosabb
esetek is kimerészkedtek maguk dcsolta karanténjiik ketrecracsaibodl, s szeliden
mosolyogva bamultdk Atal fékezhetetlen 1étorvénylését. Hetek alatt magahoz for-
malta, az egekbe emelte azon agyongyogyszerezett sinyldd6k eme pokoltornacos
karhozatat. Féleg pedig: 6rok idékre megnyerte Ilka bizalmat, lelkesedését.

4.

Nem csak. Hanem szerelmét. A végrol tekintve ez nyilvanvalé. Isteni evidencia.
Nem gy az isteni iniciativa: a kezdetektdl kezdeni. Mindenesetre: a Kiincsora-
sziil6k dithongtek és kétségbe estek. Els6bb csak hitetlenkedtek. Hapogtak, hiim-
mogtek, tamdskodtak. Lanyuk rajongva beszélt egy betegérél. Ez belefért még az
orvoseskiii pixisbe. Részvét, rész-vétel. De az egész? A lany sudar szép, szbke telt-
karcst lobogé6vért tiindér. Pazar party barki-barénak, birtokos birénak, hercig
hercegnek. S akkor jonne egy ilyen csapodar csérd, lestrapélt kokler, nincstelen
senki, kdros-karos végstadiumos haldoklé? A Kiincsora-sziilék — maguk is neves
szakorvosok — bejartak leskelédni az elmeosztalyra. Hamar kisztirték-lesziirték
lestjté véleményiiket errdl a lanyukra csimpaszkodé sarlatan Cippolardl. Pokol-
ba vele, vissza Zilahra. Szabaduljon meg Ilka eme 6rdogi kisértettdl! Csakhogy
a lannyal méar nem lehetett szépen beszélni. Otthoni szobdjaba vonult, az Atal-
altal ajanlott lemezeket hallgatta, hébortosan fel-ald jart-kelt. Alig varta, hogy
ismét az osztdlyon a blivos férfi kozelébe keriilhessen. Akit akkorra mar belep-
tek prezuarjaikkal-gobeikkel a betegtarsak, szivtak magikus mézét, l6gtak, mint
Hathor csocsein. S 6 birta, titani energiakkal tolt6dott fel. Zenélt, szavalt, érteke-
zett, hadondszott. Ragyogott, izzott egész piiffetegkéros teste. Mar uralta ismét a
Szent Néstényt. — O mér csak tizennyolc évvel fiatalabb ndlam — dicsekedett sze-
rényen, amikor véletlen osszefutottunk... A Kiincsora-sziilok félt6 kétségbeesé-
siikben hathatdsabb eszk6z6khoz folyamodtak. Miutdn a lelkire beszélés, szivhez
sz6las fiaskoba kornyadt, elkezdtek fenyeget6zni. Meg ne lassuk ezt a szélhamost
a kozeledben. Ki tudja még, miféle fert6zéseket hordoz? Aidszes is lehet, vérbajos.
S bizony, mi utdnajartunk vagyoni allapotanak. Felhivtuk a zilahi kérhazban régi
baratunkat. No, te aztan beletraféltal. Nemcsak hogy anydnyi gyerekei vannak az
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elsé hazassagabol, nemcsak hogy évek dta utcardl utcara albérletezett, de nyakig
il az addéssagban. Tudod ki ez a szégyentelen csabitd, csokonyos lanyom? Egy no-
torius kéregetd, veszekedett kolcsonkérs! Meglasd, téged is kifoszt, aztan itthagy.
Erre a lepusztult vén kéklerre drizted tiszta sziizességed? Evvel tiprod sarba eddi-
gi vallasos hitedet? Ide aztin be ne tegye labat! Ha nem ér nalad a szép szd, nyiltan
valasztas elé allitunk: vagy ez a mocsok idegen vagy mi, az édes szeretd sziileid?
— SIlka abban a pillanatban mar dontétt is. Utolso fizetését felmarkolva albérletet
vett ki az Eper utcdban, s mar mint vélegényjeloltjét vitte magéval Atalt. De ugy
am, mint kiralyi fényereményt. A csakis szamara, kivaltsagosnak fenntartott, ed-
dig még felfedezetlen isteni kincset. Az Anan-oratérium dicséitése beérett. Nem
ott és anndl ugyan, de Isten-idében!

5.

Meglatogattam az ifjii part a Bocskai-varosban. Galérias-lambérias lakrészt bé-
reltek, jobban mondva Ilka, hiszen Atalnak nem volt semmi jovedelme. Egyel6re
mindenfajta fantasztikus allasfoglalasokban gondolkodott, egyébként nem dolgo-
zott semmit. Egyetlen napi teenddje: imadott Ilkajara vart, s f6zogetett maguk-
nak. Es szorgalmasan jartak Lupusz atya jegyesel§-készits foglalkozésaira. Ilka
maradéktalanul boldognak latszott. Mint aki megfogta az Isten labat, élethivata-
sa beteljesedett. Egy alkalommal, ilyen id6k voltak, panaszkodtam-nyavalyogtam
eléttiik. Cefetiil gyotor a fogam (akkor még szép szammal tolongtak a szamban).
Paradentozis: diagnosztizdlja a dentista szakma, s semmit se tud kezdeni cudar
nyomordsagommal. Ejjel-nappal kinoz a fogtdig lehatolé sajgé, alattomosan csi-
korgé fdjdalom. De még nappal, napkozben is félredll a pofam a kegyetlen szu-
farastol. Atal szanalommal bologatott, majd egyszercsak — sebesen, mint a csik,
ugyancsak meglepddtem — kitatotta a szdjat, s kikapott bel6le két ormétlan ré-
zsaszin (ladtalpbetéthez hasonlatos) szerkezetet. ,No, nekem semmi problémam
a fogaimmal, mert nincs egy se” — vigyorodott el. Akkor ismertem rd az egyébként
csak hallomdsbdl ismert protézisekre. S Ilka, az ifji menyasszony, a konyhakre-
dencnél deriilt mosolyogva. Nemhogy belefért nala ez az epizdd is boldogségos
ara-almaiba, hanem mintha ezdltal nétt volna szemében jovenddbeli édes ura. Ne
feledjiik: egy-két hét volt mar csak hatra a jegyesoktatasbdl, s 6rara kittizték mar
a templomi eskiivét is...

Halalhire nem is tudom madr, hol jutott fiillembe. Taldn a baratok temploma el6tt.
Mintha valaki atkialtotta volna a tdloldalrél: tudod, hogy Atal tegnap meghalt?
Akarha tarkén vagtak volna. Nemigen hittem. Félreértés lehet. Azért elcsaimbo-
rogtam az Eper utcai albérletbe. Késébb. Ilka pakoldszott. Egymasra halmozott
dobozok alltdk el az utat, a kilatast. A menyasszony fekete tiillben, szoknyaban
hajlongott. Leiilt a hokedlire, 6lébe ejtette a kezét. Mar tul volt a sirégorcsok fa-
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zisain. Faradtan, fazésan, hidegrazdsan beszélt. ,A hétvégén lett volna a szertar-
tds a piaristakndl. Atal még azon az estén viccel6dott valamin. Olyan boldogok
voltunk, pezsgészinben langolt még az égbolt is. En mér fenn hasaltam a galéria-
agyon, valami kérhazi jelentést bogarasztam. Akkor fellépkedett a rozoga, nyikor-
gbs 1épcson Atal. El6szor észre se vettem, hogy baj van. Csak az a szokatlan csend.
S furcsa, idegen szorcsogés.

Hirtelen hozza kaptam. Raztam. Nem moccant. Kétségbeestem, iivoltottem:
Atal, ne hagyj itt, ne hagyj el. Szivargott valami l¢, talan vér a szajabol. Bekapcsolt
bennem a doktorné: felpolcoltam a fejet, massziroztam, mesterségesen lélegez-
tettem, pumpéltam a mellét. Ahelyett, hogy rdaborultam volna, s csak oleltem-
oleltem volna magamhoz-magamba. Mikor megjott a mentd, mar menthetetle-
nil halott volt. A boncolds megallapitotta: oltdri nagy, totdlis agyvérzés érte. Az
agy nyolcvan szdzaléka pillanatok alatt elhalt. Mért nem dédelgettem legalabb
az utolsé perceiben? Ezt érdemelte volna, az 6lelést. Nem a rideg orvosi segélyt,
feleslegesen.” Ilka hangja kozonyosen, fasultan, reményteleniil kopogott... Nem
téle tudtam meg, hanem valahonnan mashonnan, hogy Atalt sziilévarosaban, Zi-
lahon temették el. Az is csak hdnapok multan jutott tudomdsomra, miutdn sajgén
hidnyoltam, hogy Ilka felmondott a kécskei kérhdzban, s athelyezését kérte Zilah-
ra. Az ottani bolondokhdzaban vallalt masodorvosi dllast, joval kevesebb fizeté-
sért. Csakhogy jovenddbelije, Atal sirjahoz kozel lehessen, naponta kijarhasson,
gyaszolja esztend6kon 4t, tan a halalig.

6.

S most egy kissé egoistava kell mindsiilnom. Sajat bajaimrdl megemlékeznem.
Tudniillik: engem is akkoriban, azon hetekben hagyott el ifji hitvesem. No, nem
ugy, mint Atal Ilkéat. Attol sokkal szebben, simdbban és humanusabban. Gonosz
terveket évek hosszén at melengetve, egyszercsak kapta-fogta Urnammu-fiamat, s
szélnek eredt. Akként, hogy napokig-hetekig arra se ébredhettem ra, merre lehet.
Bamultam csak bavan a kormos, pdkos falakat, plafont és mennyezetet, ha mar
kifogyott nyoszorgésem és atkom. Hiszen én ennek (annak) a cudar asszonykanak
(Ggymond) mindent felaldoztam-odaadtam. Egyetemi évei soran feketemunkak,
masodallasok sorait abszolvaltam, aranykeretbe foglaltam Nemt6-nevét festmé-
nyeimen, elttirtem pokoli-rideg rigolydit és szemteleniil szemérmetlen szeszélyeit
is. Mézédes fligeborral itattam, kavidros polipsalataval taplaltam. Tuléltem nem-
telen abortuszait és kelletlen-kellemetlen ongyilkossagi kisérleteit. Dicsértem
hatezer éves el6életeit, s igértem, hogy csillagvilagba emelem, egyenest a Sziriusz
szomszédsagaba. S most ( akkor) minden kutba esett. S ugyan kapkodtam f@-
hoz-fahoz (futtam a Vargahoz, ténylegesen az akkori Varga nevii ad hoc tanacs-
adomhoz), de valahogy olyan végteleniil reménytelennek latszott az egész. Ami-
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kor nagysokara a pokolbugyorbdl visszacsillant egykori matkam, hites feleségem
ellované nészirma, mar csak a bucst kébor csimbdkesokrait tapogathattam lazas
agyamban: Nemt6 gunyosan, fagylalthidegen foghegyezte felém az elérhetetlen
tavolsagbdl: ne kozeled;j felém, tigyse érsz mar el sohase, ennek vége, annyi, torédj
csak bele, Imar, keress magadnak mds bolondot, engem eressz el, ne kapaszkod;j
ram, sohse latsz tobbet, de még Urnammu-fiadat se, ha ugyan tiéd, torjon csak
izikké a bizonytalansdag frésza, Ggyse csinaltatsz génprobat, mert ahhoz is faszari
vagy — fizess csak és add el fejed fel6l a hazat, mert bugyogddbdl-gatyadbdl is
kiforgatlak tigyészeimmel, te pondrd, most végre végigonthetem rajtad parazslo
gytloletem, mert, kapd be és tudd meg, szanalmas féreg, félrecsindlt egykori fér-
jem, hogy nem szerettelek én tégedet sohase, hanem csak dltattalak négy éven ke-
resztiil, hogy elérhessem a céljaimat — s bticstit mondhatsz hat ezutdn az én Szép-
ségemnek s Gyonyortiségemnek...” Valahogy igy, igy végzdott. S nem is tudtam,
de 6rjongé csontjaim velejében éreztem, csak sejtettem akkor, hogy mennyire is
végtelen és végzetes és kiméletleniil kiméletlen ez az egész évtizedekig hiiz6dé
haldlcsokcécd. Csak barataim és munkatarsaim rettegték és vartak (lestjtd letar-
giamat orokétig sziva), mikor leszek mar végre ongyilkos, el6z meg halalom hire.

Imitten alltam ottan, porba stjtottan, Atal sirja (fejfaja) el6tt a zilahi reformatus
temetGben. S atkoztam magamat, s a granit sirkovekbe vertem a fejemet tébolyo-
dottsagomban. ,Hogy én milyen egy marha vagyok! Cégéres 6kor, mutogatni val6
vasari tikrosbab! Hova szértam én a szivvirdgom szirmait, én szamarak profesz-
szora és pidcak pincemestere? Hat ezért éltem én? Hogy cserben hagyjanak, és
vesztemre torjenek? Ezért torekedtem? Giiziiltem, mint a giizi, (iztem tizenetei-
met? Eg és Fold kozt. Ezért volt? Hogy a semminél kevesebbe vegyenek? Elhagy-
janak és kinevessenek? S itt vagy te, draga baratom, ifjontisagom osztélyostarsa,
te aranyos simléder és lidérces fickd! Itt vagy te — ugyan a foldek alatt is — de
méginkdbb a Mennyekbe vetve (tomény-tomjénes szent vetemény), itt vagy, de
mennyire hogy vagy! Hiszen naponta, tobb 6rakra borul hantodra egy fiatal sziz,
ki még csak nem is 6zvegy, becsukta magat idegen tébolyodottak zarkdjaba, hogy
orokre melletted lehessen! O, te iszonyatos Szerencsefia, te szerelem-lottomilli-
ardos! Te szemét, te szent!” — S vertem fejemet a borostyanos sirboltozatokba, s
{ivoltottem 6nsajnalé-ontépd atkaimat és dicseimet az Egbe! Hiszen tgy éreztem,
végleg kétségbeesve és pofara esve, hogy jatszott velem eddig az Istenség! Ime,
négy év, negyven esztendd kincses kinjat igy kapta ki kapasbol kezembdl. Miglen
hazardirozé, semmirekell6 s mihaszna baratomat, a széllelbélelt kolcsonkéregetét
tenyerén hordozta a Végzet. Hiszen még halaldban is irtézatos Sziv hiiségével me-
legitette. Igazam volt vajon lament4l6 jajongasomban? Onvesztd s dntelt Gnsajné-
latomban? Természetesen nem! Lekonyult fével fordultam ki a zuzmés temetSbaol.
Odakinn buzgén alkonyodott.
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7.

Attol kezdve jott. No, nem a kisértet. Nem is Ilka. (O eltiint a zilahi 6riltek
kodében, minden id6kre.) Hanem: Anan. Egyszercsak bejelentkezett, felhivott,
hogy jonne. Johet-e? Persze. Nem kérdeztem: minek, mi célb6l? Akdrminek.
Hizelgett is férfihitsaigomnak. Hozzam jon, élemedett fickdhoz, elozvegyesiilt
monogam gunarhoz, begyepesedett maganzéhoz, egy telivér tiizes kancacsiko.
Vagy inkdbb gebéhez? S kisliba? Nem bibel6dtem akkoriban metaforakkal.
Oriiltem, ha valaki megosztja velem mag-magdnyomat. S Anan megjott. Utazott
busszal, vonattal. Tobbszor. Holott Kécske—Zilah kozé parszaz kilométert ékelt
az Ur. Mér csak annyit kérdett: mehetek? Mehetett, johetett. Csak az nem deriilt
ki — mdig se — minek, mi a fenének? Jott, itt volt, elment. Elment, ott volt, jott.
Sz6 se volt mar akkor a pulmonolégus alorvosrél. Néhany hét utan dobtak
egymast. Anan, latszélag-lathatdlag, visszatalalt halalos vélegényéhez, Morshoz.
Gyilkolta a cigarettakat, marokszam. D6lt belSle a dohanyfiist, mint a kazanbol.
Szinte szélni se szolt. Hogy mit csinalt akkor? Jott, kovetett, kullogott utdnam.
Akarhova mentem. Akar az 6lebem, hazi ebem, kullancsom, megfigyel6m. Ha
egymds mellett mentiink a széles tton, akkor is mindig egy fél 1épéssel az én lab-
vonalamtél hatrabb. Toronyszépen felépitett, izgalmasan izzé inakboél-idegekbdl-
izmokbdl egyberakott hajadon tigristeste majdhogynem lopakodott. Zsakmanyra
les6 anyatigris? Nem csapott zajt, de még csak neszeket se. S ha netdn mégiscsak
gallyacska roppant, felém susogott: bocs. Elfogadta, ha enni kindltam, de hozott
maganak ezt-azt. Otthonrdl, a boltbdl. Kindlta: vegyél-egyél. Ugy éltiink, mint
egy évtizedek 6ta egymashoz szokott, kissé mar egymashoz-kopott éregedd ha-
zaspar. Csak — szexrdl szé sem volt. Ez valahogy kezdettdl nyilvanvaléva valt,
igy alakult. Pedig egymds mellett aludtunk, pihentiink a Nemté altal elarvult,
pokolba hagyott téglapirosra karpitozott francia 4gyban. Anan gyonyor( idomait
barhetpizsamaba csomagolva hétat forditott nekem, s madarhangon elbticstzott:
jo éjszakat neked is Imar. S mar aludt is. Esetleg imadkozott. (Ez ugyan kevésbé
valdszind, mert hevesen perelt Istennel — méginkdbb Isten lehetéségével, lehe-
tetlenségével. Elvégre milyen Mindenhat6 Jésag lenne az, aki csak ugy kirabolja
langyos bakfis-fészkekbdl az édesanyat?!) Nem mondom, hogy nem horgadt fel
bennem néha, gyakorta a kandiih, fajfenntart6 6szton, mert fel-felhorgadt. Holmi
Schumann-séhajszerii elgyengiiléssel, elandalodéssal vette kezdetét. Simogatni,
legalabb megérinteni szerettem volna valakit. Nemt6t, egy virulé asszonytestet —
emlé6t, vulvét, tomport. Momentan: a tigrisnytlank, siindiszndéva gorbiilt csabitd
Anant. Egyaltalain nem csébitott. Illetve: csabitott, de nem csabult. Egyszer-egy-
szer merészen megérintettem hatulrol a vallat, a hatat. Hangtalan elhtizta magat.
Tovabb nem prébalkoztam, nem merészkedtem. Némi iszonnyal fantdzialtam:
ha tovabbmegyek, és bokodd fallosszal terrorizalom, akkor vagy szé nélkil ki-

93



ARTERIAK AE@\/ 2020. TAVASZ

menekiil a hideg éjbe, vagy hirtelen feliivoltéssel széttép. Mégiscsak tigrisanya,
kolyokteleniil. Igy aztdn szenvedélytelen meghittségben telegettek tobbnapos
egyiittléteink, latogatasainak alkalmaikor. Boncolgaté elme 1évén, torekedtem
rajonni: mi vezeti mégiscsak hozzam? Nem sikeriilt dtlére, épkézlab vélaszhoz
jutnom. Noha Anan el-elkisért a mlivészkorokbe, de semmiféle tobbletaktivitast
sem fejtett ki. Meghtizédott mogottem, s hallgatta, mit beszéliink. Utélag se kom-
mentalta, de jélesett neki, ha széval tartottam. Olykor-olykor megkockaztattam,
hogy széba-hozom Atalt. Széba is hoztam. Semmi varhato, elvarhaté ideges ran-
gas, arulkodo6 bilintudat, komplexus-szimptéma. Akarha tok idegenrdl ejtettem
volna szot. Ilyféle mondattoredékek: sohase biztattam, volt benne lelkesedés,
megnevettetett néha. De azért ma se vagyok abban egészen biztos, hogy nem a
zilahi temet6 halottja rugta-e ide hozzam paros labbal, labszarcsontjaval...

Ja, még annyi. Egyik korai betoppanta alkalmaval nagyméretti, csomagolé-
papirosokba bugyoldlt festményt, festményét hozta magaval. Itthagyta. Majd
nézd meg, ha elmentem, kototte lelkemre. Azdta is el-elnézegetem. Az iiveg alatt
— pasztellel vagy olajakrillal — barndllo-voroslé-feketedé nagy kovek — termés-
kovek, hordalékkavicsok — tomege. Gorgd, hengergd, halalthozé, nyugalmat ma-
gukba kovesitd, lekerekitett ztizalékok ezek. Csak ko, csupa ké. Illetve: hat — de
azt csak nagyon kutatd, kivancsian kurkdsz6-pasztazé tekintet veszi észre — két
durvan egymasra csikorodd ké kozt egy madarka feje, beszorulva. Nem csipog,
nem csapol, csak hangtalanul tatog. Lehet, hogy mondani akar valamit, ha nem
is tudhat kiszabadulni.
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Akac

Az illatozé akdc-fiirtokre

mintha minden méh most idedongne
és kihajtandnak megint

e helyt kivagatott sz6leink.

Veszitett éden, méze visszacsorog,
elébe idézi azt az aranykert;

anyam folott nem volt itt homok
még, sem sirjan adventiv gyomok.

Arvacska

Szerelmem ablakracsa

elé és sziileim sirjara

tettem csupancsak: Arvacska...
Mindig maganyosan — soha
agyasbol —simitott barsonya
szirmainak a szemhéjamon.
Most én takarndam be akarha
aldhullongva a lomb.

Aszter (Csillagvirag)

Egész nydron at

szirmokbdl a kelyhek akarha

annyi keresztel§-kédpolnacska:
érinti sorra pillangék szarnya.

Mar csak utolsé aszter-szalra

egy menny-kék lepke még lerebben.
Odattizi 6szi fény. Tovabb

a masikat tartana életben.

Hortenziak

A tapolcai plébania-kertre
zuhog a zdpor, azik Maria,

a szomoru Szlizanya szobra;
hullik a konnye a bokrokra,
s mintha jobban fajnia

nem is lehetne,

virdgzé hortenziak

hosszan véle siratjak Fiat.

Piinkosdi rézsa

Mar nem csupan csobogé dal-
forrésodik minden séhaj:
tamad is most engeszteld
reank fuvé gyonge szelld,
mibe martdz a rét rézsa;
reggel volt tiize aproka...

Am kicsap bimbojabdl,

a kert t6le mennyig langol.
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...thizlilom az éjszakdban,
én ugy hiszek az emberi csoddban...
(Juhész Ferenc)

Tuazliliom

Ttzliliomnak langja,

vilagolj éjszakambal!
Narancs-szirmod ma este
még ujjbegyem égesse!

S mar olthatatlanul csak
szemem-szivem is gyujtsad!
El nem lobbant csillag vagy —
veled egyiitt hamvadjak!

Vadgesztenye

Ragacsos riigyeit tavaszonta

én varva vartam. S hogy kibontja
gyertyazo viragait, bar nincs lombja

még, de mar szebb, mint egy karacsonyfa.
Minden hasonlatom rossz réla

amugy, magasaban amidta
cslicsiilhettem ringatézva.

Csak 6tven évgyrd illatoz ma.
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Bene Zoltdn

Artatlan
Részlet az Igazak cimii, késziild regénybdl

[1818. janudr 2.] estére Anndnak, Igaz Gergely menyasszonyanak az allapota ja-
vult, a laza csillapodott, a vélegény mégis tapintatlansagnak érezte volna az eskii-
vével nyaggatni. Ehelyett a kalendariumbdl olvasott fol neki. Szép orgdnuma volt,
Anna szivesen hallgatta, s csak mdsfél éra elteltével szenderedett el.

Igaz Gergely faradtan ért haza. Miutdn Paprikdéktdl elbicstuzott, bolyongott
még a sotét utcdkon, maga sem értette, miért. Otthon megmosta az arcat, hogy fol-
frissiiljon, aztan pipara gydjtott. A konyhaban, a kemencepadkan tildogélt, fiistot
eregetve. Id6rdl iddre taldn el is bébiskolt kissé. Vagy latomasként, vagy almaban
jelent meg el6tte a Fekete Sas, a Varoshaza mogotti négyszobas, 6tven lovat befo-
gadni képes istalloval folszerelt fogadd, ahova az &sszel egy pesti szinészt hozott
a szekerén, aki Lang Addm tarsulatahoz érkezett, 4m mielétt a szinidirektorral
talalkozott volna, hogy megbeszéljék a jovendét, pihenni vagyott. A Fekete Sasba
tért be, sem az Arany Pdva, sem a Hét Valasztéfejedelem nem nyerte el a tetszését.

— Miéta a sarat puttonyokba lapatoltatom, aztan kihordatom az utcara — me-
sélte egyszer a Fekete Sas fogadésa Igaz Gergelynek, mikozben leszamolta marka-
ba a vasdrolt szappanok drat —, a hozzank latogaté tri népek mind itt halnak, mert
ha hozzank térnek, nem mocskoljak 6ssze a nadragjuk szarat meg a szoknydjuk
aljat. A kocsititon meg amugy is tengelyig, olykor azon f6liil is ér a sar, oly mind-
egy annak mar par tucat puttony f6los latyak.

Ez mind igaz, gondolta akkor Igaz Gergely, meg az is, hogy mivel a sarat a Hét
Viélasztéfejedelem és az Arany Pava el6tt duzzasztjak a Fekete Sas legényei, az ér-
kezbk sokszor kénytelenek is ott megéallapodni, mert a masik két vendégldig el se
jutnak, vagy ha el is jutnanak, nem flik a foguk a kalandhoz, s inkabb letesznek
arrol, hogy a sartengeren atlabaljanak.

Igaz Gergelyt elfogta a kohogés, midltal ki is zokkent a multbdl vagy az dlom-
bdl, maga sem tudta, egészen pontosan mi is torténik vele. Mindenesetre békésen
pofékelve mélazott tovabb a varoshaza el6tt elteriild Nagypiacon, ahol szintigy
dagasztani lehetett a sarat, hacsak nem volt éppen nagy szarazsag, mert olyankor
meg a por fojtogatta az embert. Ennek a Nagypiacnak a helyén alakul majd ki a
Széchenyi tér, errél azonban Igaz Gergely mit sem tudhatott. Ahogyan a térnek a
varoshazaval dtellenben 1év6 oldaldn jé hetven évvel késébb emelendé palotakrol
sem, a torvényszékrol, a Tisza Szallordl, a nagypostardl. Ezeknek a helyén Igaz
Gergely a var téglafalat tudta. Csak le kellett hunynia a szemét, s mdris maga

97



ARTERIAK AE@\/ 2020. TAVASZ

el6tt latta a hatalmas épiiletet, mintha gigaszi madar vagy repiil sarkany hatan
utazva nézel6dne lefelé. Az ériasi, szabalytalan négyszoget formazé varfal sarka-
in kerek bastydk, a kapui folott pedig négyszogletes tornyok emelkednek. A var
hatat évszazadokig a Tisza vize 6vta a tdimadasoktdl, masik harom oldalat pedig
egykor, beszélik, vizesarkok védelmezték. A Tisza most is ott folyik mogotte, a
vizesdrkokat azonban régen betemették, a varat magat is részben laktanyanak,
részben borténnek hasznaljak, megvivni nem akarja mar senki réges-régéta. Ugy
mondjak, maga Rakdczi sem prébalkozott vele.

— Nem kellettiink a nagysagos fejedelemnek, az az igazsag — mondta egyszer
sirva Miiller Sebestyén, miutdn alaposan a pohar fenekére nézett. Holott & kétszer
is volt bir6 Szegeden, 6sszesen vagy masfél évtizedig, s harom esztendén keresztiil
a polgarmesteri tisztséget is viselte.

A szegedi var bortonében egy regimentnyi rabot tartottak fogva. Akadtak a
csdszarsag mas teriileteirdl idehurcolt fegyencek is, zommel azonban magyarok,
illetve magyarorszagiak sinyl6dtek a nedves, dohos pincehelyiségekben. A borton
egy része orszagos fenyitéhazként miikodott. Az ott raboskoddkat negyedévente
alaposan megbotoztak a Nagypiacon, valamelyik szerdai vagy szombati hetivasar
alkalmaval, elrettentd célzattal. Az elitéltek a sajat keziikben vitték ki a térre a
nagy tolgyfa derest, amelyre aztan sorban rafekiidtek, hogy a mogyoréfavesszé
hol huszonét, hol 6tven csapasat elviseljék. A porcié a bortonérok parancsno-
kanak aznapi hangulatatol fiiggott. A varnagy hangosan szamolta az iitlegeket,
s a két hajdu, akik folvaltva verték a foglyokat, egészen kimelegedett a procedira
végére. A piacozd nép megtapsolta azokat, akik jajszé nélkiil viselték a naspango-
last, am akik 6bégattak, azokon sem ginyolddtak. Az asszonyok nagy része meg
mindvégig leginkabb csak sapitozott, kivéalt, amikor deli legényeket vontak a de-
resre; a keziikkel takartak el az arcukat, s ujjaik résein keresztiil figyelték a boto-
zast, id6rdl idére fol-folsikkantva, Jézust és Mariat emlegetve, pihegve és nemegy-
szer djuldozva. Egy id6ben gyorsan hire ment az egyik rabnak, akinek alfelébél
minden egyes botiités zengzetes szellentést csalt eld, de olyan cifrakat, hogy a
hajdik sem alltak meg rohogés nélkiil, s még a legérzékenyebb lelkiilett holgyek
is elmosolyintottdk magukat, ha meghallottdk. Marpedig meghallottak, mert a
fogoly nadragjabdl oly érces brummogas tort eld, hogy arra még a Szent Domo-
tor-templom siiket harangozdja is folkapta a fejét. Valosagos latvanyossag- (bar,
ami azt illeti, inkdbb hallvdnyossag-)szamba ment, amikor ezt a fickét fenyitették,
s nem a borzongas, sokkal inkabb a szérakozas okan, tgyhogy egy idé mdlva a
cifran fingé férfiit nem is cibaltdk ki a Nagypiacra tobbé, nem vontak deresre,
ehelyett a var udvaran tangdltak el a hajdik a maguk 6romére és gyonyortiségére.

Mintha a kalendariumbdl olvasnam ezeket is, gondolta Igaz Gergely. Pedig ez a
szintiszta igazsag. Ebbdl is latszik, hogy a kalendariumnak hinni lehet, tapaszko-
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dott fol a kemencepadkardl. A pipa mar alig szelelt, kiverte bel6le a dohanyhamut,
kitisztitotta, a pipamocskot a kemencébe kotorta.

A szobdban, ahol aludni szokott, az d4gya mellett allé apré szekrényke fidkjaban
szép, bérkotéses konyvet 6rzott, tele tires lapokkal. ElGvette, belelapozott. Dugo-
nics atyatdl kapta egy évvel korabban, maga sem emlékezett, hogyan is, miért is.
Vajon 6 maga kérte ezt fizetségiil a piarista szerzetest6l? Akinek maga kezével
irott, de Pesten, Landerernél nyomtatott konyveit, legaldbbis ezt hallani, csak agy
faljak a holgyek. Igaz Gergely csupén az atya Radnai torténeteit forgatta, azon vi-
szont tobbszor is elszenderedett. Kétszer horkolt is. A kalendarium ezzel szemben
szoget iitott a fejébe. Végigsimitott a bérkotéses, tires lapokat rejté kotéstablan,
kinyitotta a kotetet, vizslatta a tortfehér papirt. Es akkor egyszerre elhatérozta,
hogy ezentul leirja, ami torténik vele és koriilotte, meg ami még az eszébe jut.
Legott neki is latott. Az el6z6 napi eseményekkel kezdte. Mire az Gjévi torténé-
sek végére ért, az ujjai Ggy sajogtak, akarha parazsban kotoraszott volna, mégsem
hagyta abba, kormolt tovabb. A beteg Anna dgya mellett iildogélé 6nmagardl, ke-
zében a kalenddariummal, amelyben az igazsdg, a szintisztasdg igazsag foglaltatik.

— A szintiszta igazsag lakozik a lelkemben — hallott egy rekedt, megtort han-
got. Es irni kezdte rogton, hogy egy alkalommal, dgy masfél évvel azel6tt, latta,
ahogy a lajmadsokat lehajtjak a varbdl a Tiszahoz. Lajmasnak a hajévontatasra itélt
gonoszteviket nevezték, s Igaz Gergely az egyik varbéli tisztvisel6tél, visszatérd
vasarléjatdl tudta, hogy akad koztiik tolvaj, gyilkos, itonalld, istenkaromld, vér-
fert6z6, sziill6verd, valtéhamisito és olyan is, nem is egy, aki az dllam rendje ellen
vétkezett. Ahogy kiméletleniil hajtottdk éket a folydhoz, hogy ott belebtjjanak a
nagy hevederekbe, amelyeknek a masik végét a nehéz uszalyokhoz rogzitették, az
arra jaré polgarok szanakozva kovették dket a tekintetiikkel.

— A szintiszta igazsag lakozik a lelkemben — hajtogatta az egyikiik szipogva, s
nem hagyta abba a lamentalast, hidba htuzott ra ruganyos mogyordéfavesszejével a
rabokat kiséré hajdiknak hol az egyike, hol a masika.

— A vasarhelyi Surinya az, a vérfert6z6 — lépett Igaz Gergely mellé Vetr¢ al-
tiszt, aki gavallér hirében allott, s minden bizonnyal az is lehetett, mds okat min-
denesetre senki sem latta annak, hogy havonta vasarolt egy-egy darab illatositott
szappant.

— Vérfert6z6? — kérdezett vissza Igaz Gergely iszonyodva.

— A hugiét gyakta az allatja rendszeresen — Vetr6 altiszt kikopott. — Bar tagad
az istenbarma. Es tigy tud sirni, olyan szivhez széléan, hogy majd elhiszi neki az
ember, hogy olyan biintelen, akdr a meg sem sziiletett gyermek.

— De nem az? — feszegette Igaz Gergely.

— Nem az! — biztositotta Vetrd. — Tébben is ellene vallottak.

Igaz Gergely figyelte Surinyat, a vérfert6z6t, ahogy botladozik a tobbi kozétt,
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mezitldb, szanalmasan. Hallgatta panaszos szavait, s maga is arra hajlott, csak
nem vétkezhetett el oly fortelmeset ez a sovany, nagy szemd, nedves orru legény.

— Kik vallottak ellene? — szélt a tavolodé altiszt utan.

— Az anyja meg az apja — vetette vissza Vetro.

Akkor mégis csak gy torténhetett, torédott bele Igaz Gergely. Annyi szorny-
séggel talalkozott az ttjai soran, mikozben az Alfold déli vidékein fuvarozott, nem
is értette, hogyan lep6dhet meg még barmin is. Megfojtott nékrdl és gyerekekrol,
megmérgezett férfiakrol, halalra éheztetett 6regekrdl meséltek neki toprongyos
parasztok és mesterlegények, éltes asszonyok és karoniilé gyerekiiket szoptaté
anydk egyarant.

— Az anyja meg az apja — észre sem vette, hogy valaki megallt mellette.

— Dicsértessék — koszont rd az agg férfidra.

— Mindorokké, fiam — Dugonics Andréas botra tamaszkodva pihegett, okos,
szomoru szemét le nem vette a lajmasokrol, akik éppen elérték a vizpartot, s a
hevedereket emelgették a sarbdl nagy keservesen.

— Az anya meg az apa — ismételte Gjra az 6regek makacssagaval a piarista szer-
zetes, egykori egyetemi tanar és népszer(i regényiro.

— Igy mondta az altiszt — erdsitette meg Igaz Gergely, most azonban gy rém-
lett neki, Vetr6 hangja ginyosan csengett.

— En a biré helyében megszorongattam volna éket — fajtatott Dugonics. — Ki
tudja, miért vallottak a fiuk ellenében?

A vénemberen ekkor hirtelen kohogési roham vett erét, s erre tiistént {6l is buk-
kant valahonnan egy szigoru dbrazata holgy, belékarolt az oregbe, és elvezette.
Igaz Gergelyre kozben olyan gyilkos pillantdsokat 16vellt a valla f6l6tt, mintha 6t
hibaztatna az atya allapotaért. A lajmasok id6kozben htizni kezdtek egy galydt,
folfelé, a Maros torkolata irdnydban. Nyogtek és izzadtak, vallukat dorzsolte a he-
veder.

— Ha énekelnének, konnyebb dolguk lenne — hallotta ismét Dugonics hangjat
Igaz Gergely, és nem értette, miként lehetséges ez, hiszen a morcos gardeddm az
imént vezette el.

A toll megdllt a levegében. Ujmédi tollszérat hasznalt, nem madértollat, hanem
csontbdl fabrikalt készséget. Ujraolvasta, amit leirt. Tisztdban volt vele, hogy ez
nem lehet a pontos igazsag. Alighanem Dugonics nem jart a Tisza-parton akkor,
amikor a lajmdsokat s koztiik Surinyat latta. Nem jart arra, és nem szélt semmit.
Sem a vérfert6z6 kapcsan, sem az éneklésrél. Igaz Gergely homlokan kiiitkozott a
hideg verejték. Mikozben egymads ala rétta a sorokat a tojashéjszint papirra, ugy
érezte, a valosagrdl ir. De elég egyetlen mozzanat, hogy rdébredjen, mennyire nem
bizhat magéban és a tollaban. Hogy a fejében bolyongé késza gondolatok életre
kelhetnek barmikor, testet olthetnek, és 6 nem tud, de nem is akar gatat szabni
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nekik. El6szor émelyegni kezdett ettdl a gondolattol, am a kovetkezd pillanatban
jokedvre dertilt. Paradox médon soha nem érezte még ilyen bizonyosan, hogy ura
az életének. Es nem hizott 4t egyetlen szét sem. Mert lehet, hogy nem minden
szava igaz annak, amit papirra vet, de a leirtak egésze semmi esetre sem hazugsag.
S ha netdn mégis az, hat artatlan ferdités, nem kimédolt hamissag. Meg is nyu-
godott rogvest, és azzal folytatta a jegyzetelést, hogy par nappal azutdn, hogy a
lajmasokkal talalkozott, folkereste Vetr¢ altiszt, hogy havi szappanjat beszerezze.
Illatosat, kovéret.

— Emlékszik még kend Surinydra, a vérfert6zére? — kérdezte btcstizkodas koz-
ben.

— Hogy feledhetném? — tarta szét a kezét Igaz Gergely.

— No, hat addig verte a fejét a falba, mig bele nem holt — az altiszt a jobb halan-
tékara bokott —, itt szakadt ki a feje, s kicsurgott beldle a veld.

— O maga tette? — csodélkozott Igaz Gergely.

Vetro stlyosan, jelentdségteljesen bélintott.

— Az apja rontotta meg a higat, nem 6. Az anyja végiil elment a biréhoz, beval-
lotta az igazat. Amikor ezt elmondtak Surinydnak, el6szor nevetni kezdett, mint-
ha valami tréfat hallott volna, aztan, mig a hajdik elmentek egy vodor vizért,
hogy a nyakaba zuditsdk, szétverte a fejét a falon.

— Miutdn megtudta, hogy kiszabadul? — nyelt nagyot Igaz Gergely.

— Hallott mar ilyet kend? — az altiszt szérakozottan megpodorte a bajusza he-
gyét. — En azt mondom, csak kellett lennie némi vajnak a gazember fiile mogott.
Na, Isten aldja!

Igaz Gergely elkdszonni is elfelejtett, csak allt a kapuban, bamult Vetré utdn.
Es fogalma sem volt, hogy mésfél esztendd milva ezt mind le fogja irni. Es mésfél
esztend6 multdn, amikor leirta, szorny( gyant tdmadt benne, hogy talan nem is
igy tortént. Meglehet, sehogy. Végiil mégis megnyugtatta magat. Ha nem is éppen
igy, mégis éppen igy, gondolta nagy bélcsen. Ugy hatarozott, errdl beszélnie kell
majd Annadval is. Ha folépiil, s nem nyomja mar az dgyat. Ha mar kivalasztottak
az eskiivé idépontjat.
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Aknay Tibor
Golgota

Ellenfényes lator gléria,
fényesiti az Isten fia.

Ok hdrman, a Koponya hegyen,
tovisszirmot bont a kegyelem.

Itt vagyok

Az éjszaka
mindig
onmaga,
nincs neki
nappala.

A fény a
sOtétség
maganya:
ha latja,
csak roskad
magdba.
Egy héfelhé
borotvalkozik,
pelyheit
arcomra
szdrja,

az 6 dolga.
Itt vagyok
végtelen
lebegésben,
kristalyszem
kodpaplan
kirdlypalast
nyakamban.
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Nyirfatanc

Nyir hajaban
csillagparta,
szél sodorta
agbogaba,
hajladozik
fehér torzse,
nézi magat

t6 tiikorbe.
Kocos tavasz
tancba hivja,
mintha nem is
volna nyirfa,
ugy tancolnak
a ligetben,
vizparti, nagy
bélteremben.
Nyirfa leany
ha lehajlik,

t6 vizében
magat latja,
arca sapadt,
csupasz aga,
és sehol a
csillagparta.

Estefelé

Futunk — lefelé a dombrdl,
tavol az alkony kolompol,

rét aranya lassan sotétiil,
gyasz-lilat olt, s elhallgat végiil.
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Csak tudnam...

Hajnalodik. A fakon
még bébiskol az dlom,
s a tegnapi konnyért
ma szedi vamjat

az emlékezet.

A jeges ut felett
kodszényeg vacog,

a lelkiismeret.

Csak tudnam,

miért faj a fajhatatlan,
és almomban

arcom miért a masé?
Van, hogy

konnyd a lelkem,
olyankor

kifényesitett
vagyaimat rakom
Isten cipésdobozdba.

Akarha gyermek

alma

Akarha gyermek dlma,
lebeg a konny para,

s kodnydjat terel a bolcs
Oreg csdsz, az Osz.

Mozdul az arny a fényre,
oszlik az éj sotétje,
almot morzsol egy lélek,
él az, ki ébred.
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Megyek magam mogott

Megyek
magam mogott.
Megfigyelek.

Ez a valédi
Onismeret.
Minden
1épésemnél
kétely gyotor:
ketténk

koziil

ki most az 4r,
ki az iigynok,

a célszemély,

4j hitet s létet
ki remél,

ki az, aki mér feladta,
kinek élete
csapda...

mint afféle
titkos tigynok
szokevény
szavakat gyjtok,
hogy legyenek
védbbeszédem,
ha megérem.
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Kéretlen 0szi szél

Aranylombu fék,
sudar szép leanyok,
ugy hajlik aguk,
mintha tancolndnak.

Katedralist rajzol
Osszeéro ujjuk,
gyongyos szép fejikon
madarfészek parta.

Kéretlen 6szi szél
ruhdjukat tépi,

orszagut mentén
mezitelen holtak.

Minden olyan...

Megyiink a tajban.

Az emlékezet
idegrost-talpfain
csattog az id6 kereke.

A szemkozti lany hajan
nyirfadg ujjai

tancolnak az
ablakhomaly-

figgony elétt.

Minden olyan egyszerf.
Anydm sirjan még
lattam a mécses langjat,
ahogy a parcella
végérol visszanéztem.
Kavics szavaimmal

— ha elfaradt a teremtésben —
Isten kirakdst

jatszik az angyalokkal.
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Egyszer majd...

Csillaghabos lovak
futnak az éjszakaban.
1d6 kardmbdl szabadultak,
hétuk él16 tiiz véres
ostornyom emlék,
futnak sorsuk el8l.
Futnak az éjszakéaban,
futnak sorsuk eldl

az id6 karambol
szabadult

csillaghabos lovak,
ostor sebzett hata

sz€p paripak.

Futnak sorsuk elé],
szemben magukkal,
onmaguk eldl.

Egyszer majd begydgyul
ég6 sebes hatuk,
egyszer majd szarnyalnak,
mint a hatlabu taltosok,
de most futnak a

sorsuk elél,

még nincs itt

az 6 idejiik.
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Antal Attila
A Kalasz Laszl6-i lira h6se 6nmagaroél

1. Kontrasztos onjellemzés, onértékelés

Kalasz Laszl6 kolteményeinek hése gyakran reflektal malt- és jelenbeli helyze-
tére, jellemzi, értékeli onmagat. Ezek az onreflexidk két, egymassal szemben all6
csoportot alkotnak. Az egyiket lemondé hangu gyéndsok, onkritikus kitarulko-
zasok, az elégedetlenséget s a tobbre, jobbra vagyast kifejez6 vallomdsok alkotjak,
a masikat ontudatos, magabiztos megnyilatkozasok.

A kritikus onjellemzések mar az els6 kotetben (Szdnj meg idd, 1967) megjelennek. A
kolté kudarcos egyetemi didkoskodasa, kallédasa, kései induldsa adhatja a hatterét a
Sose azt cim vers panaszos sorainak: ,sose alltam jol a sorban/ jelentkeztem s mindig
késve/ s csak maradék-semmiségre”. Hasonlé hangoltsagt az Ember vagyok mentege-
t6z6 részlete (,ember vagyok a millidardok koziil/ egy/ nézzétek el botlasaimat/ esetlen
léptem/ visszhangozzon a szivetekben”), s a Nem sziilettem nagynak zérlata: ,nem
sziilettem nagynak erésnek/ legytirnek a nagyon erdsek/ s félek a halaltol”.

A pélyakezdd kolté onmagaval, koltészetével kapcsolatos problémai még: egye-
nes palyan szeretne haladni, de csak korbejar (A korok nyiljanak); nem érzi elég
sulyosnak a koltészetét (Nem vagyok mives); maganyosnak, kopottnak érzi magat
(Rdzza a szél a fikat); aporodott, keser( verseket ir (Gyiilolom verseimet).

A sajat sorssal valé elégedetlenségre, az elégtelennek érzett emberi-alkotdi tel-
jesitményre utalnak azok a koltemények is, melyek a kedvezétlen sors megvaltoz-
tatasanak szandékat, a koltéi szerepre valé alkalmassag vagyat fogalmazzak meg:
»Lehelj koveket szavaimba id6/ fijjad vén drias sziklaidat/ énekembe/ ne legyen
folyén himbélédzé csénak/ se tengeren vergddé hajé/ sulya legyen...” (Lehelj ko-
veket szavaimba); ,,okosan kell bAnnom idémmel” (El kell dobni); ,,dologra csak/
tavasz van/ llni kell j6 er6ben/ szembe a kéidével” (Combok).

A lirai szubjektum kritikus 6nszemlélete, a panaszos hang a kévetkezé kote-
teknek is sajatja, s a panaszok hattereként mind tobbszor tiinik fel a vidéki elte-
metettség-, elkallodas- és magdnyérzet: ,nekiszaladsz eszelés dithodben a tdjnak/
szarnyaid nénének/ azok is elbotlandnak” (Hull az égbdl); ,mellém hullnak/ a
csillagok/ éjjel/ ne féljek/ mégis igen magam vagyok/ barmit beszélek” (Enhozzdm
lejonnek); ,varjak hullnak minden vetésre/ veszend6é magvat:/ kikaparnak// be-
gyiikben isten se vesz észre:/ elkalloddom magamnak” (Traktorokkal). Es tgy érzi,
hogy nem élt, csak éldegélt, pedig fogy az élete (Elhullt az Jsz), sose élt boldogan,
eloddzta vallalasait (Rdm forr), hogy fogy ereje (Ejfél utdn), csomor (Hig sor) és
elferdiilés (Hdt hol vannak) jellemzi életét.
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A kilencvenes évek visszatekintd, sorsosszegzd verseiben tan az addigiaknal is
er6sebb a pesszimista hang, 4m ez mdr nem a koltdszerepre valé alkalmassag-
gal, hanem a koltéként vallalt és kinyilvanitott értékrend korabeli hattérbe szo-
ruldsaval, a koltéi életmi bizonytalannak érzett jovéjével kapcsolatos: ,valasztott
fényem nem vilagit (...) aki tud még: segitsen gyorsan/ mert elmegyek hogy itt
se voltam” (Fekete sziv); ,feln6ttem hitembdl/ bizonytalansagba/ legpirosabb va-
gyam sziirke lett meg sarga” (Sziikiil6); a Szeretik az egerek alanya pedig maré
iréniaval szol arrél, hogy verseit egerek ragjak majd, sorsa dallama a jovében az
egerek labirintusédban kévalyog.

Az onbirélatok, a mélybdl szélas konyorgé hangjai s a lemondé gesztusok mel-
lett ugyanakkor a veliikk szembedllithatd, bizakodast, er6t mutaté megnyilatko-
zasok is a kezdetektdl jelen vannak Kaldsz Laszlé koltészetében. ,Bel6lem nem
mulya hés lesz” — olvashaté az onérzetes fogadkozds a Verj kdidében. Ehhez ha-
sonlo kijelentést tartalmaz a Sorben borban: ,megfogom az id6t/ célzom a hiilye-
ség agyat/ s majd kiloccsan// de nem hivok legendafiakat/ segitségiil// a tengert
magam uszom at”. Foggal és korommel védi magat a lirai személyiség a fasultsag
és pusztulas ellen (Foggal és korommel), tele van sebekkel, mégis 6rzi hitét (Osz-
szegylijtott s —gyiilt), szeme madarak roptét, viharok jottét vigyazza, bortkat, ha-
borikat képes rancba szedni (Madarak), reggel a Napbol 1ép ki (Ldttak engem),
szlikebb hazdjat nemcsak visszahtzo6 kozegnek, hanem otthonossagaval vigaszta-
16, reményt adé tajnak is latja (A hegyek). Az dllatok s a természet jelenségei segitd
tarsai: ,madarakban emlékezem (...) szall a harkdly kopogtatni/ orvosolni szivem
hatat” (Bokrokon havon és iton dt); ,a szelekkel egyiitt bizonyitom/ hogy mar
tavasz van” (Szint vallok a szelekkel); ,suhanok a suhandssal/ napok sulyos suga-
réval” (Ugy szeressen). Taltosként kivén kiizdeni a boldogségért: ,bortival szennyel
szembeszalljak/ markoljam a villimokat” (A tdltosld). Ugyancsak a taltosképzet
jut szerephez a Hatalmas szdrnya soraiban ( ,fejem felhéim ald hajtom/ a szél
mar hidba suhog:/ nem véjhatja szivem sem arcom/ eltizom énekkel reménnyel”),
a Toporognak cimd versben (,vini vad viadalokban/ fekete fénnyel csatdzni!/ vesz-
ni vagy diadalokban/ néni nem tud dm akarki!”), s a Nézem jovendolésében (,,al-
latoknak talalok ki/ métely ellen s vérzés mirigyek ellen csodairt (...) a késziil6d6
fejés kendds samanjait 6vom/ bajtdl rugastdl s adok szdjukba varazsigét:/ csititga-
t6 becézd szavakat”).

A természetfeletti hatalom kinyilvanitdsan tdl a taltossagra utal sok vers rdol-
vasasszer részlete, pl.: ,id6/ ne hullj ram (...) nagy ké/ id6/ szikla ne hullj ram (...)
cstcsod batorsagat lovelld ram” (Nagy k6); (,er6sodhessen zsenge szar/ ne legyen
baj az anyafolddel/ ne 6lje el hamu se sar// fak bokrok nyiljanak bé riiggyel/ ne
tudjon itt levél virag/ visszabtjni semmi iiriiggyel” (Fehér barna foltos); ,Patako-
kat fonj folyokka/ tenger-vasznat sz6j beldliik/ fényes hajé-vetéléim/ vigan hadd
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uszkalhassanak (...) akként mint anydm mutatta/ fonalat el nem szakasztva/ tag-
mintés boldog vilagot/ tigyeskedjél ujjam fiirgén” (Patakokat fonj).

Az onszemlélet kettéssége arrdl drulkodik, hogy Kaldsz Laszl6 verseinek énje
nem csupan az olykor fojtogaté koriilményekkel, a ra tamado kiilsé erékkel vias-
kodik, hanem folyamatos kiizdelmet viv 6nmagaval is a kolt6hoz mélté 6nbiza-
lomért, tartasért, az értelmes létezés hitéért. A kétféle én kiizdelme fesziiltséggel
teliti Kaldsz koltészetét, dradmai szinezetet kolcsonoz neki.

2. Egy korai vers szép szomoriusdga
Fut énekelve

fut a hullam énekelve
kovekrdl szokell
kovekrdl magasba szokell

taraja gyongyoz

taraja hasonlit a gyongyhoz
amint visszahull

amint folyéba visszahull

jo igy figyelni

jo igy szomortan figyelni
mintha jatszanék

mintha kedvem lenne s jatszanék

kutattam eddig

mi viditana

nem leltem semmit
s indultam haza

igy gondolatban kispatak tudod
nyugalmat nekem csak hullamod ad

fekete patak

én lassu fekete patak

csak téged szeretlek

csak téged testvéremet szeretlek
hullamod elinditott
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hulldmod bennem is elinditott
egy kis hullamot
egy kis fekete hullamot

s fut énekelve

fut szomorudan énekelve
kovekrél szokell

kovekrol magasba szokell

taraja gyongyoz

taraja hasonlit fekete konnyhoz
midén visszahull

midén folyéba visszahull

A Fut énekelve a kolté elsé kotetében latott napvilagot, s a gyljtemény azon
mivei kozé tartozik, melyek kedvezétlen sorshelyzetrél, rossz kozérzetrsl tudé-
sitanak.

A koltemény hését egy patak jatékosan hullimzé vizének szépsége inditja szo-
morusaganak megvalldsara. A vallomds a patak megszdlitasaval s a hozza inté-
zett testvéri megnyilatkozassal folytatédik, majd a beszél6 természetivé szépiilt
szomorusaganak rajzaval zarul. (A patakhoz fordulds, sz6las gesztusa azokra a
nép- és miikoltészeti alkotdasokra emlékeztet, melyeknek alanya magdarahagyott-
sagdban valamilyen nem emberi l1ényhez, jelenséghez intézi panaszos szavait.)

Az olvasénak mar a koltemény elsé attekintésekor szemébe tiinik a felépités
atgondoltsaga. A kilenc versszakos mi szerkezete szimmetrikus elrendezésd, a
szimmetriatengely a kétsoros 5. versszak. A tengelyt6l messzebb, a vers elején és
végén talalhat6 egységek (1—2. és 8—9. versszak) leird jellegliek, a valésagos és a
belsd, lelki patak rajzai, mig a tengelyt kozvetleniil megel6z6 és kovetd szerkezeti
részek (3—4. és 6—7. versszak) vallomasossaguk okan felelnek meg egymasnak.

A kolteményben erételjes gondolatritmus érvényesiil. (E kolt6i forma maér az
okori sumér, héber, ind, kinai, gorog, latin irodalmakban s az egyes népek ora-
lis koltészetében is jelentés szerephez jutott.) Valfajai koziil itt a bévitd (kifejtd,
haladvéanyos, elérehaladé) tipus figyelheté meg. Az elnevezés arra utal, hogy az
egymast parhuzamos elrendezésben kovet6é gondolatok kozott elérehaladas, to-
vabblépés van.

A vers cime (egyben elsé sora) és a masodik sor latvanyt és zenét egyarant idéz.
A leiras az els6 szakasz masodik felében s a masodik szakaszban a latvany részle-
tezésével folytatodik. A bévité gondolatritmus kivaléan érzékelteti az egymadsba
kapcsol6do, feltorlodd, majd Gjra nekilendiilé hullaimok liktet6 aramlését. A rész-
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letek fokozatos feltaruldsanak rajza egyben a patak szépségére valé raeszmélés
folyamatdt is rogziti. A gyongy-hasonlat a gyongy 6si szimbolikus jelentéseinek
(1élek, tisztasag, ékesség, gyogyszer) felvillantasaval sejtelmes asszociativ tartal-
makkal teliti e leir6 részt.

A kovetkezé versszakok a lirai személyiség vallomdsos megnyilatkozasai. (A
vershelyzet a 3. szakasz kezd6 soraval vélik vilagossa: a patak partjan tartézkodd
s a vizet figyel6 én sz6l a miben benyomasairdl, helyzetérdl.) A 3. és 4. szakasz
szomorusagrol, kedvetlenségrdl, vidité élményt keresé kéborlasrol s a patak lat-
vanyanak jétékony hatasarél szamol be. E hatas részleges, nem megsziinteti, csak
elviselhet6bbé teszi a negativ lélekallapotot. Am a vers hése ezért a nyugtaté erd-
ért is halds, amint azt a patakot megszolitd 5. versszak kedves, bizalmas hanga
vallomasa mutatja.

A vallomas folytatédik s Gj elemekkel gyarapodik a kovetkezé szakaszokban. A
magat lassu fekete patakként azonositd beszéld testvérének, az egyetlen dltala sze-
retett 1énynek nevezi a patakot, ki valtoztatott allapotan: hulldima benne is hulla-
mot inditott el. Az utolsé két versszak a koltemény elsé két szakaszanak variacios
ismétlése: a sajat hullam énekld, jatékos-szomort futdsinak bemutatasa. Kiilonos
metamorfézisrdl tuddsitanak tehat az 5. versszakot koveté sorok: a vers addig em-
berként viselkedd, szomoruan figyel6-kutat6, hazafelé indulé hése a megfigyelt
patakkal rokon természeti jelenséggé lényegiil at. (Természeti és emberi valosag
kozott ugyanakkor nincs éles hatar a kolteményben: a megfigyelt hullam énekel,
nyugalmat ad, maga a patak megszélithato, a fekete patakként megjelend vers-
szubjektum szeretni tud, hullima pedig szomoriian énekel.)

A rezignalt hangd, elégikus koltemény szomort hése tehat természetivé vald
(képzelt, részleges) atalakulassal, a természet jatékossaganak, szépségének magaé-
va élésével teszi elviselhetGbbé dllapotat. Szomortusaga nem mulik el, de atesztéti-
zalodik, megszépiil. E szépség megjelenitésében a latvanyelemek (hullimmozgas,
gyongyszin, fekete konny) felidézése mellett fontos szerepe van a parhuzamossa-
gon alapul6 gondolatritmusnak. E parhuzamossag a miiben nem csupan a mon-
datok egymasutanjaban, hanem a nagyobb (szerkezeti) egységek szintjén is érvé-
nyesil.
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N. Fodor Iza
Gomberdo

Gyere velem az erddbe,
raérésen, tekergébe!

Latsz és hallasz annyi csodat,
elfelejted a vacsorit.

Gombolyag a faknak lombja,
gomb viragat bokor bontja.
Gurul egy makk, mékus varja
mancsaban madr ott a parja.

Apré pompom-nyuszi farka,
most pattan ki bolyhos barka,
hompolyog egy bodros patak,
siini gyerek még almatag.

Agancsos Uj rigyet ragesal,
jottiinkre nesz nélkiil hatral.
Mashol telik meg majd a has,
vandorolva él a szarvas.

Masszunk fel egy magaslesre,
abrandozzunk hanyatt fekve!
A boldogsag néha ennyi,
elfelejtiink hazamenni.
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Labdazé

Repiil a labda,
feldobtam.

Vele szdall szivem,
megdobban.

Tenyerem vérja,
érkezik.
Gyakoroltad tan?
— kérdezik.

Repiil a labda,
égbe szdll.
Felhét is stirol
szinte mar.

Tenyerem vérja,
Osszezar,

most lepattintom,
fol-le jar.

Pattog a labda,
meg nem all.
Perdiil a pottye,
korbejar.

Téncol a forré
betonon,
szédil a felhd,
eloson.
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Kégl Ildiké
Kontraszt

A nyéri szelld hirtelen meglebbentette a konnyQ tortfehér muszlinfiiggonyt.
Mintha csak azt kérdezné téle zeng6, bugd hangjan, akarsz-e a jatszétarsam len-
ni? A lagy textil szétlanul dtadta magat a langyos aramlat szeszélyének. Elvezte
a huncut, finom jatékot: ahogyan a fuvallat varatlanul aldkapott, megemelte, 1é-
legzetnyi ideig a levegGben tartotta, majd még ugyanabban a pillanatban lagyan
visszaeresztette. A né a diéfara rogzitett fliggddgyban ringatézott, kezében rozs-
dabarna miibér kotést konyv: , A vardzslo haldla” cimmel. Nem szerette Csath
Gézat, a miiveit még kevésbé, mégis megszallottan falta minden 6rokségiil ha-
gyott lidérces, nyomaszté gondolatat. Nehezen tudta volna megmagyarazni, hon-
nan ered ez a furcsa, bizarr rajongds, ez a permanens vagy, de mintha akarata elle-
nére lépne Gjra —és Gjra a konyvespolchoz, hogy leemelje a kotetet, ami sz6l hozza,
s amit8l 6 mégis valésaggal fél. Ugy volt vele, mint valami fiiggé, aki felismerte
ugyan, hogy szenvedélybetegsége eluralkodott rajta, de nem tud mit tenni ellene.
Taldn nem is akar, mert meglehet, titokban még élvezi is ezt a kiilonds, izgalmas
frusztraciét — a zakatolo szivet, a remegé kezet, a kodfatyolos gondolatokat —,
ami mindannyiszor hatalmaba keriti, ha felnyitja valamelyik kotetét. Am most
még A vardzslo haldldnal is jobban lekototte a né figyelmét a szelld és a nydri lak
fiiggdényének buja jatéka. Osszecsapta hat a kényvet, feszes, napbarnitott comb-
jara ejtette, majd kényesen elnyujtézott alkalmi fekvShelyén, és megbabondzva
figyelte a romdncot: olykor csak a muszlin kozepét mozgatta meg egy csikban
a fuvallat, maskor a széleit hajtogatta kifelé, befelé olyan lenylig6z6 mozdulat-
tal, mint egy tigyes szabd, aki alig egy szempillantas alatt bdjos fodrot varazsol
az egyszer( vonald ruhdra. A leheletvékony, csillog6 anyagnak igencsak kedvére
valé volt a szél udvarldsa, megadoan tiirte, hogy egyszer egészen mély rancokat,
masszor apré, alig észrevehetd barazdakat rajzoljon rd. Es az augusztusi szell§ ké-
nyeztette is az attetsz6 textiliat, ahol csak érte. Amikor a bohém udvarlé kis idére
magara hagyta, az izgatottan varta, hogy j6jjon végre vissza, jatsszon még vele. A
kiilonos. rapszodikus szeretd kisvartatva djra ott termett, hogy eleinte egészen
lagy fuvallatként megérintse, késébb szenvedélyes mozdulatokkal tépje, ahol csak
éri a finom anyagot. A né meleg barna szemeit tagra nyitva, lélegzetvisszafojtva
figyelte a fliggony és a szell6 pajkos érintkezését, s annyira magaval ragadta a jele-
net, hogy egészen megfeledkezett a kiilvilagrdl. Azt képzelte, hogy a szél 50 koriili
férfi, érett, intelligens, hatdrozott, ugyanakkor gyongéd. Pontosan tudja, hova kell
érnie ahhoz, hogy 6romet okozzon. Hivatast is valasztott az augusztusi szélnek:
»0rvos vagy te, ugy hiszem. Méghozzd sebész” — dbrandozott. ,De nem gondol-
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nam, hogy traumatolégus! Nem! Ortopéd sebész, netan idegsebész. Ez a kecses,
finom kis holgy pedig nyelvtanar. Franciat tanit egy kozépiskolaban” — bamult a
kényesen tancol6 fiiggonyre. Esetleg kolt6! Vagy irodalomtorténész. Mindeneset-
re olyan n6, aki nem pusztan a kiilsejével, de a gondolataival is képes felkelteni egy
férfi érdeklédését.” Maga sem tudta megmondani miért, de egyszeriben valami
megmagyarazhatatlan irigység lett arra rajta, ahogyan szemlélte ezt az elégedett
parost, akik nem tudtak betelni a masikkal, s olyan gétlastalanul feledkeztek egy-
madsba, mintha azt iizennék a vilagnak, semmi mds nem szamit, csak a pillanat. A
most! A fliggéagy mohazold lenvaszonjaba firta szép arcat a fiatal tanarnd, majd
elmosolyodott kislanyos dbrandjain.

— J6 napot! Hat itthol’ vannak? Ugy elbtjt a kert végibe’, hogy alig vettiik észre
— sz6lt egy mély, férfias hang. Osszerezzent a né, mert olyan szégben fekiidt, hogy
elészor csak egy nagymérett, sziirke gumicsizmét latott. Am amint el6rehajolt a
fuggéagyban megnyugodva konstatalta, hogy a szomszédasszony all el6tte. Ma-
sodik éve — amiodta ratalaltak a torndcos paraszthdzra — szinte minden hétvégét
itt toltenek: az erd6é kozepén elbujt aproé faluban, ahol gy a szazadel$ tajékan
megallt az id6. Ahol a helybéliek jé része az Iphone-korszakban is vezetékes viz
és foldgaz nélkiil éli életét. Egyike volt ezeknek a szdzadelén rekedt embereknek
a szomszédasszony, Magdi, aki PVC csizmadjaban alig harom méterre 4llt a fiatal
tandrnétdl, mégis mérfoldes tavolsag valasztotta el Gket egymastdl. Magdi a leg-
nagyobb hidegben is éppugy, mint most, az augusztusi kanikuldban, gumicsizmat
viselt. Munkasnadragban és valami meghatarozhatatlan kardiganszerd viselet-
ben volt. Oltézéke, hangja, mozdulatai és egészen rovid, fitsra nyirt haja alapjan
— amit sajat maga vagott — a faluba érkez6 idegenek elsé pillantasra mindannyian
férfinak nézték. Akadt is beldle kellemetlenség b6ven.

— J6 napot, Magdi! Ezuttal egymagam, a férjem kongresszuson Miinchenben,
a ldnyom angoltaborban, Miskolctapolcan — fogadta koszonését rezignaltan a né.
Még ki sem mondta, maris megbdnta, hogy ennyi informacidval latta el a szom-
szédasszonyt. , Tiszta hiilye vagyok” — azt se tudja ez a szegény, Miskolctapolca
merre van, nem még Miinchen. Es fel6tlott a fiatal nében egy kiilénés parbeszéd
a kozelmultbdl. A terveirdl beszélt a szomszédasszony, hogy szivesen koriilnéz-
ne Miskolcon, mert sosem latott még igazi nagyvarost. ,Egyszer bemennék egy
olyan tombos hazba is, ahol minden kényelmesitve van” — igy mondta, emlékezett
vissza a né. Az alig 40 kilométerre levs varosrodl beszélt olyan pétosszal, mintha
a gizai piramisokhoz késziilt volna. Nem pusztan a szavakra emlékezett, melyek
igen mélyen gravirozddtak elméjébe, de az asszony tekintetére is, mely a retind-
jaba égett.

— Mi meg a szilvdér’ gyottiink’ véna’! — mondta hatdrozottan, de kiszolgal-
tatottsaggal a hangjaban Magdi asszony. Régen a napszamosok kérhették ilyen
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hangsullyal jussukat a gazdatél, mindvégig attél remegve, hogy hidba dolgoztak
meg becsiiletesen érte, amig nincsen keziikbe hidnytalanul a jarandésag, addig
barmi torténhet. Addig veszélyben van az, ami az 6vék. Addig nekik félnivaléjuk
van!

— J6 lesz a palyinkaba’'— egészitette ki a n6vére, aki nagy szuszogasok kozepet-
te épp beérte testvérét, és megallt 6 is a diéfa mellett, majd a nére tekintve igy
folytatta — Mer’ minden szem szdmit, nem igaz!? Aztin meghimbdlta az alkar-
jara akasztott koszos, behorpadt badogvodrot. Meg hat, ha egyszer a mienk’, hat
a mienk’! Ezen man’ csak nem fogunk vitazni! — mondta egy szuszra a szom-
szédasszony névére, aki ugyan nem a faluban lakott, de miéta az apjuk meghalt,
majd minden hétvégén eljott segiteni testvérének, a vénlanynak, aki minden ér-
telemben egyediil maradt. Az alig htsz lelket szamlalé galyasagi faluban ilyenkor
egylitt hasitottak a tiizel6nek szant fat, hiztak a kutrdl a vizet, kaszaltdk a fuvet,
vagy kopasztottak a tytkot. Sovany, szikar ember volt az apjuk, de igen erés. Az a
fajta, akirdl 89 évesen se hitte el senki a faluban, hogy egyszer bizony 6t is maga-
hoz szélitja a Teremtd.

— Menj man’ Kati, dehogy fogunk vitazni! — utasitotta rendre névérét a vénlany.
— Hat j6 szomszédok vagyunk mi, nem igaz?! — nézett a fiatal né szemébe. Maguk
ugyan a varosral’ gyottek’, de man’ félig-meddig idetartoznak kozénk.

Meg mindegy is, hogy varosi vagy falusi a nép, csak dégos’ legyen. Mi meg
dégozunk’ itten’ mindannyian, ki-ki a maga mddjan. Maga meg a férje a fejivel’,
mi meg a két keziinkkel — vette at Gjra a szt a névére, és gy magyarazott, mint-
ha valami félreértést akarna tisztazni, vagy legalabbis eloszlatni minden kétséget,
még azt is, ami fel sem meriilt.

— Na, de lényeg a lényeg, felszednénk azt a veres szilvat! Azér’ jottiink! — zarta
le a beszélgetést Magdi.

— A szilvaért? — fordult kérdé tekintettel feléjiilk a né. Egészen elbizonytala-
nodott, kissé zavarba is jott. Meglehetdsen méretes volt a kert — ez kétségtelen
—, de férjével egyiitt igyekeztek rendben tartani. Tegnap délutan is korbejartak
az udvart, és nem tiint fel nekik, hogy a szomszéd szilvaja kékeslila sz6nyegként
boritana be a kert haz mogotti részét.

— Azér’ hat! A veresér’, ami ide dtesett! Mdn'csak az maradt! A tobbit mind fel-
szedtiik, még a kaszal6 végibil’ is azt a kokényszilvat! Mer’ a kaszal6 az méan’ az
onkormanyzaté, de megmaradt a végibe’ egy fa, a polgdrmester meg megengedi,
hogy felszedjiik aléla. Bele szokjuk’ f6zni azt is!

Ahogy a fiatal tandrné nézte ezt a két asszonyt, hallgatta izes, egyszer( szavak-
ba zart gondolataikat, hirtelen olyan tavolinak téint minden, ami szép. Tavolinak
tlint a szell§ és a fliggony jatéka, és tavolinak a combjan pihend irodalom is. Mér-
hetetleniil tavolinak t{int a kulttra, csak ez a két elpazarolt asszonyélet volt olyan
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tvoltéen kozeli. Farkasszemet nézett ezzel a két gumicsizmas asszonnyal, akik az
égbekialté reménytelenség mementdjaként alltak a kertjében. Nézte ket szot-
lanul, és hosszu ideig képtelen volt barmit is mondani. Még csak séhajtani sem
tudott, valahogy a tiidejében rekedt minden érzés. Be akarta szivni az augusztusi
levegé balzsamos, 1élekemeld illatat, hogy megkonnyebbiiljon valamelyest —, de
nem tudta, mert ahhoz el6bb ki kellett volna fdjnia a tiidejében maradt részvéttel
és szanalommal keveredett keser(iséget. Ezzel a bennrekedt kesertiséggel igazi-
totta meg magan egészen rovid, viragos pamutvaszon ruhajat, majd megszdlalt:

— Hat menjiink! Szedjiik fel azokat a csavargd szilvakat, akik nem tudjak, hogy
a maguk kertjébe kell potyogni! — mondta, és felnevetett mesterkélten. Csak a
szeme nem nevetett. Kiilonosen akkor nem volt kedve mosolyogni annak a szem-
parnak, amikor megérkeztek oda, a hiz mogé. Mert nem volt ott violaszind szil-
vaszényeg, ahogyan a né elképzelte. A kozos kerités tovében kilenc szem szilvat
talaltak. Kicsit arrébb még négyet. A fiatal né az oreg szilvafara nézett ekkor, és
alig lathatéan megcsévalta a fejét. ,Ha mar ide pottyantottad ezt a hamvas, viola-
szinli reményt, pottyanthattal volna tobbet beldle! Isten tudja, mennyit! Csak épp
annyit, hogy értelme legyen! Ertelme legyen kérni, meghunyaszkodni, idejénni!”
Es érezte a né, hogy harag fogan testében, ami mésodpercrél masodpercre gya-
rapszik, fejlédik, majd 1ényébdl kiszakadva a szilvafa felé aramlik! Mér csak ezen a
fiistos, fojtogatd haragfelhdn at tudott a fara tekinteni: a kerités felé magasodo, el-
hanyagolt gytimolcsfara, aminek talan tobb letort, elhalt d4ga volt, mint é16. Amig
a hatalmas kerten atsétaltak, a né végig abban reménykedett, hogy megtelik majd
a koszos pléhvodor a kébor voros szilvaval. Most aggodalommal tekintett a két
asszonyra, ugy érezte, mintha csal6dast okozott volna nekik. Lelkiismeret-furda-
lasa volt a fiatal nének a szilvafa helyett is. Am legnagyobb meglepetésére a két
asszony elégedetten mosolygott! Amikor cserzett bérii kezeikkel az utols6 szemet
is a badogvodorbe dobtak felegyenesedtek, és elkoszontek.

— Koszonjiik! Akkor mi megyiink is! A viszontldtasra! — mondtak egyszerre! Es
tizenhdrom szem szilvdjukat megszerezve jokedvilien hazasétaltak.
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Zirig Arpdd
Tavolba lenditett...

Tavolba lenditett az emlékezés,
képzelet hatdrai f6lé mereviilt

a pacsirta kitisztult hangja.

Képek tolultak a téjra,

lebbend szoknydkban futottak a
lanyok, benniik sziiletett rét kiviragzott.
Hozzam hajolt az érkezd, friss szél,
felhdpajzsot vont a varos folé.

A borzongas gyonyord volt és
visel6s fény gurult a vidékre,

ugy ahogy illik e nap forduléjan.

Templomunk ikertornyaiban
kondulasra késziilédtek a harangok.
Arnyak lepték el a hazak falat,
szeptember megkésett vonulasaval
cipelte at a felejthet6 nyar

zokogasat, mikozben még a torndcokon
mosolyogtak a muskatlik és a petuniak.
Szétzilalédott arnyak a mélybe zuhantak,
mélybe zuhantak az egykori sikolyok.
Lépteim dobogasa elhalkult a

lejtébe forduld utca végén.

Méla csendben lepihentem egy padra.

A szavaim szomorusagat szivesen

oda adomdanyoztam volna barkinek,

még az esé érkezése eldtt.

Korulottem minden repiilni készilt.
Konnyt séhajok szélltak a leveg6ben,
kozben folfedeztem egy érkez6 madarrajt.
Az egész kép olyan képzetet teremtett,
mintha a szabadsag érkezett volna hozzam.
Illemtudéan megcsodaltam, és az emlékkép
bukfencet vetett, elillant csendesen.
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A horizont sziirkiiletében torpékké
zsugorodtak a fak. Elveszni
késztlédtek a fekete felejtésben.
Lassu kiizdelemben folbomlott

és tjra Osszeallt a jovénket

épits anyag. Alom szallt ram,

vagy az 0rokolt bin atkos nehezéke?
Telik az id6m. Nem védekezem.
Draga dara van a tétlenségnek.

A létezés mikrotényei tartanak fogva.
Kivetitett képekre — arcomra — felh8k
borulnak, mig a kivilagitott varos

utcdin részeg, torzé arnyak diilongélnek.
Egy fiatal illat hozzdm menekszik,

a gyongyvirag emlék egy piperedobozbdl
bomlik el8. Zarat kattintok a perceimre,
igy teremthetek magamnak egy kis id6t.
Véandor vagyok a beteljesedés utjan,
buzogni kezd a félszememben egy
fénynyalab, aldereszkedik és betakar.
Szobamba érkezem, markomban surrané
szeleket cipelek, tiidémben arté levegét.

Reményeim nagy folydjan, hozzam
fiatal fények érkezését varom.
Vigasztalasként békit6 oreg

bort iszom. Kertemben elvégzett
aldasos munkdimat

szelid, dztaté es6k magasztaljak.
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Balajthy Ferenc
Gyémantlakodalom

(:Isa pur es chomuu vogymuk.”)

El kell, veszitselek, hogy rad taldljak,
Vonatbdl szaladnak igy a szép téjak.
Ha rad lelek, - tudom, elveszitelek, -

Es csak az arnyak, kik bucsut intenek.

Radlelek, - hogy ismét elveszitselek,

Vonzanak, s taszitanak gyémant jelek.

Héttorony vasracsan szerelem lakat,
Ha beliil vagy, most kiszabaditalak!

Mi megszokott - végtére még eléred,
Elporlad testiink, mint fakon a kéreg,
S rednk szakad a kékség, a mohazold!

Szinpadon, a vildggmegvalté deszkan
Mas dimenzidban vesztegeliink méar
S porunkat, 6sszeesketi majd a Fold!

@R
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Isten hangja

(Babits Mihdly megtaldlt verse)

Nem is ha, és taldn nem is oly rég volt, -
Zo6ldellt a domb, kéklett a Pannon égbolt.
Mert Semmi vagy, ha nincsen ellenallds,
Nincs 6ngyo6trd dal, vagy palackba zaras!

Ha Minden lennél, — s senki sem hinne el, —
A pillangd, a gyongy, vagy a sziv leszel!
Mert, Szekszardon sziiletik kolts, s a bor,
Szinészndt szeret az, mind, ki nem lator!

Fekete Orszag szant gyarlén szépre, jora,
Fogadott gyermekem bus, - Fekete Rozsa.
Nyfitt testben is él a lélek, s lehet szabad!

Tudd meg, hogy mitdl hiiségesek a szavak!

Meghalni btin, mégis tisztanak kell lenned,
S igy, nem lesz arulas Isten hangja benned!
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Nagy Zita
»Harom buszmegallényi boldogsag

»1

Egerben
Kégl 1ldiké legiijabb kitetének egri bemutatéja®

Koézismert, hogy a novella révid, de annal inkabb — vagy éppen ezért — bonyo-
lult, nem konnyd mifaj. Mégis, a fiatal iréné, Kégl Ildiké miivészetében szinte
jatszi konnyedséggel siklik tal tereken és id6kon, tagul végtelenné; tehetséggel
onmagaba 6mlesztve mind a megfoghaté emberi és mind a nehezen nyakon csip-
hetd, rejtett lelki valdinkat. Jrni ugy kell, hogy a szavaknak minél sziikosebb, a
gondolatoknak anndl tdgasabb helye legyen” — igy vélekedett az orosz drama- és
novellairodalom nagymestere, Csehov, és ezek a tehetséggel kezelt m{ivészi tobb-
letértékid tavlatok, valamint a pszicholdgiai terrénumokra is szakszerd, ugyan-
akkor szépirodalmi szintii kitekintések adjak a Kégl-novelldk egyedi, figyelemre
mélté vilagat, amelyben otthonra talal a lélek.

Az {réné 2018-ban napvilagot latott elsé szépirodalmi remekét, a prous-
ti értelemben vett létélményt eldhivé illatérzékelést is idézd, Eletszag® cimd
novellagy(ijteményét, iide gyorsasaggal kovette a Harom buszmegdllényi boldogsdg
cimt 2019-es kotete. Utébbi nemcsak az Eletszag érdemes pérja, de ugyanugy
a magyar irodalomban a Kosztolanyi Dezsé és a Csath Géza-féle lélektani no-
vellahagyomadny hihetetleniil erds, a jelenkori valésag misztériumaibdl, a 1étezés
lelki mélységeibdl taplalkozé folytatdsa, a kortars hazai irodalmi paletta hidny-
potlé darabjai. A jelenlegi kotet tizenharom novellat szamlal (az elddje tizenha-
tot), amelyek mind a budapesti Piiski Kiadé gondozasaban kaptak konyvalakot,
és amelyet az el6széban Kodobicz Gdbor, jogosan, a ,vildgrol karakteres viziéval
szolgdlé”* kotetként emleget.

Szerz6jének publicisztikai vénaja elényként szolgdl a kivalé torténetvezetés-
hez, rendkiviil széles ismeret- és élményanyagat szépirdi igényességgel, pszicho-
légiai érdeklédéskorét pedig szakértelemmel, de olvasmanyos formaban tar-
ja elénk. Kégl Ildiké jol, mi tobb pdratlan hitelességgel ir az emberi pszichérdl,
egész egyszerlien azért, mert jol olvassa azt; éles megfigyel6ként, analitikus,
leird, a vildgot mikroszképon at latni képes alkotéként. Novelldi bar fikcidk, de
ugyanakkor valés mesékbe 6ltott esettanulmanyok, miivészien elregélt kortorté-

Kégl 11dik6 Hdrom buszmegdllonyi boldogsdg cim( kotete, Piiski Kiadd, Budapest, 2019

Brédy Sandor Megyei és Varosi Konyvtér, Eger, 2020. o1. 23.

Kégl 11diké: Eletszag, Piiski Kiadé, Budapest, 2018.

Ko6dobocz Gabor: Kitaldlni a szintiszta valgsdgot (Kégl I1diké legujabb kotetérdl). In: Kégl 11diko:
Hdrom buszmegdllonyi boldogsdg

Bow N =
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netek is. F6hdsei egyéni alakokon tul pszicholdgiai jellemzék megtestesitd is, de
direktségtél mentesen és az irodalomba agyazott szerethetd bajjal tlinnek fel, és
becsiiletesen olvasva 6ket, egyikiikben-masikukban akdr 6nmagunkat vagy isme-
réseinket felfedezve. A konnyebb azonosulds, belehelyezkedés elGsegitése, a mar
Kégl 11dikétol korabban megszokott irdi bravir, miszerint alakjait a személynevek
helyett (vagy mellett), sokszor inkdbb ,férfi”, valamint ,#n6” meghatdrozassal illet,
tovabba bizonyos éltaldnos adatok nydujtotta kiindulépontokkal szemléltet, gy
akar a labméret emlitése (,csak rohant, rohant 35-0s ldbain”®). Ugyanigy visz-
szatér$ elem az életévek meghatarozasa (,A teste hamvas 35 évesen is, mint egy
gyermeknek, csak a lelke volt iszonytian rdncos”®), akar a testsuly altali megha-
tarozas (,Ugy nézett rd, mint aki ldtja ugyan ezt az 56 kilogrammnyi bdjt az élé-
ben...””). A néhol akkuratusan megjelolt id6pontok (,7 6ra 47 percet mutatott az
ora, amikor a férfi felszdllt a Thokolyn a 7-es buszra”®) vagy a hétkéznapokbdl
kolesonzott, altalanos, de az életet mégiscsak igen meghatarozo sziluettek, mint
példaul ételek-italok konkrétan megnevezett szerepeltetése (, kezében egy iiveg ca-
bernet sauvignonnal...”’, ,igazdn mennyei volt a harcsapaprikds”*°), illetve pon-
tos helyszini koordinaciék mind a novelldk fiktiv vilagat nesztelen ataramlé valds
dimenzidk. Utébbi nagyrészt budapesti szinterekre helyezve (, Hét betiitil is képes
megszépiilni a Régiposta utca 48. szdam alatt az a hatodik emeleti szoba-konyha
lakds”""), de egy ,kis tolnai falu”** is emlitést kap a Széttépet mdjus novelléban.
A valé élet diagramjat idéz6, a novelldkon atvonulé allandé kettésség liiktet,
veszteségek és nyereségek, csiiggedések és bizakodasok, mélységek és magassa-
gok, lemondadsok és felillemelkedések, de az apré remény, a fajdalomban, a hiany-
ban is valami nemes szépség permanens érziiletével. A f6 centrumszervezé erd,
a né-férfi kapcsolatok bemutatdsa, gyakran mindkét aspektusb6l megkozelitve
azt (pl. Ldny a hatodikrél™ cimi novelldban), mégis a magény, az az uralkodé
impresszi6, amely meghatarozza a novelldk alapakkordjat, mind az egyéni, mind
a tarsas értelemben véve. A mindennapi létélménybdl meritett egyedi, ugyan-
akkor akarki és mindenki tipust sorsok kozt, felleljitkk tobbek kozt példaul egy
idds férfi harom évtized ota tarté gyaszat fiatalkori szerelmérdl valé lemondasa

Széttépet mdjus cimi novella (116. o.)

Szerelem apré folttal a kozepén cimi novella (21. 0.)
Kerti pad melankdliafdtyolban cimi novella (11. o)
Hdrom buszmegdllonyi boldogsdg cim( novella (56. 0.)
° Hdrom buszmegdllényi boldogsdg cimi(i novella (65. 0.)
1 Szerelem aprd folttal a kizepén ciml novella (16. 0.)
"' Ldny a hatodikrdl cimi novella (69. 0.)

? 114-130. 0.

* 69-80. 0.

5
6
7

8
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végett (Kerti pad melankdliafityolban), egy hdzaspar kudarcra itélt parterapi-
djét (Vihar szaggatta lelkek)'®, egy beteg férjét (és gyermekeit) sokévi gondosko-
das utan elhagyo feleséget (Széttépet mdjus)'’, a sziilés utani depresszio szakszer(
bemutatésat (Asszony a koporséban)'’, és megannyi hasonl6 hétkoznapi végzet, a
mivészet végtelenjére bizva.

A mar cimében is alliterdlé dallamu kotet prézai nyelvezetébe remek készség-
gel kezelt lirai lagysdag miikodik kozre, megszemélyesitésekkel, hasonlatokkal,
metaforakkal, erételjes vizualitdssal tereli a mondanivalét nemcsak értelmiink,
anndl inkdbb intuitiv érzékeléseink felé, a logikdn tuli valédibb mindségbe.

,En nem hdés akarok lenni, csak boldog!”'® — fakad ki az Elvarratlan szdlak cim@
novella f6hése. ,Csak boldog” — igy kivanva kristalytiszta leplezetlenséggel, ahogy
6hajtottak mar (és fogjak még) megannyiképp; 6rok gyotrelmes gyonyorként ,ugy
kell a boldogsdg,/mint egy falat kenyér”*® Jézsef Attila-i misztikummal, vagy sum-
mazva humorba burkolt faktumként, miszerint ,boldognak lenni nehezebb, mint
torndddban dohdnyozni...”*° A boldogséagrdl (vagy épp, vice versa, annak hidnyé-
rol) szamos képlet, elmélet, s6t itmutato sziiletett, épiiltek ra — egyéni és kozos-
ségi szinten— hitek és hatalmak; tidvoziiltek vagy buktak el miatta. Megszerezni
nehéz, elveszteni egy pillanat, észrevenni kegyelem; és jarjon bel6le harom busz-
megallényi, hdrom percnyi vagy harom évtizednyi, létiink litkktetGje, ahogy a kotet
novelldinak pszicholdgiai, lelki szférdinak is {6 szervezdje.

»Az ember végtére is a vdgyait szereti, nem azt, amire vdgyik”* — irja roviden
Salvador Dali és a cimadé torténet (Hdrom buszmegdllonyi boldogsdg) kapcsan
megértve ezt a mély és kibékithetetlen, boldogsag-boldogtalansag, val6sag-képze-
let dualitasan alapulé human psziché komplikaltsagot is.

A novellaillusztracidkat Kéra Judit képzémiivész zsenidlis grafikdi biztositjak,
finom, légies, mégis hatdrozott karakterrel, szinte egyetlen vonalbdl felépiil6 feke-
te-fehér, helyenként voros kompoziciéi teljes 6sszhangban a szovegvilag targyko-
reivel, kivaltképp azok hangulataval, hangnemével szoros rokonsagban.

Minden egyes novella rendkiviil komplex, egyszerre zart és hatartalan nyitott
egész, mind gondolataban, mind kifejezésmoédjaban sokrétii. Néhol a karakan,
orkényi tipusd tanulsagtétellel zarva, de feloldva azt egy nemesebb, melankoli-

9-15. 0.
103-110. O.

114-130. 0.

34-56. 0.

89. 0.

Jozsef Attila: Amit szivedbe rejtesz (Freud nyolcvanadik sziiletésnapjdra)
Boddéces Tibor: Meg se kindltak, Helikon Kiadd, Budapest, 2019.

Salvador Dali: Elrejtett arcok portréja
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kus szép rezigndltsagban, helyenként lényegre tord filozofikus kitorésekkel, a
paradoxonokban meglelt igazsaggal, az élethez nélkiilozhetetlen keserédes hu-
morral is gazdagitva. Pszicholdgiai hatterén szamos irdnyzat vonul végig, talan a
legjelentdsebb a nemzetkozileg is ismert Yalom** doktor szépirodalmi munkds-
sdgdhoz hasonld, a Viktor E. Frankl® bécsi pszichiater dltal képviselt egziszten-
ciaanalizis és logoterdpids aramlat. ,A személyiség egy Ossze nem rakhato, egész”
— dllitotta a fentebb emlitett Frankl a Tiz tézis az emberrél cimi munkdjiban és
a Kégl-novellak ha tiikrei ennek a darabjaiban is teljes, teljességben is darabos
emberi lelkeknek.

KEGL ILDIKO P

** Irvin D. Yalom (1931) orosz szdrmazésu, amerikai gyakorlé pszichiater és szépirodalmi, de pszi-
choldgiailag hiteles mtivek szerzdje
** Viktor E. Frankl (1905-1997) osztrak neurolégus és pszichiter
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Dudds Sdandor
Allunk a Tiszanal

Allunk a Tiszanal. Mellgled
koltozom

a fakba, ké-mellvédbe,

a foly6 lusta hullamaiba.

Lombok attetszé z6ldjébol
ragyogok

feléd. Agaim kozott elbujt
madarak trillajaval hivlak.

Simogat kavics-néma csond:
ujjaim

jatszanak bérodon, érzed

az onmegadd vagyak melegét?

Szelld hiisiti arcod, 4am
hirtelen

szoknyad ala szokik, felkacagsz.

Arcod ilyenkor elragado!

A Nap verejték-aranyat
csurgat r3,

kaszé gyongyok. Ké arnyékbol
repedés-kigyok sziszegnek.
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Az allandédsag lelke

Szényi Istvdn emléke

Felkialtojeles nyar.
A zebegényi
dombok
karéjaban

egy né hajol

a tdjra,

arcan

mar-mar
emberfeletti
ragyogas.
Jegyzetfestménye
a fest koré
szervezddik,

aki a Dunakanyart
almodja vdszonra
hiromlabua

kis székén

tlve:

opal ékszer
folyot,

barna-kék
sz6ldskerteket,
piros-sarga

Oszi fakat,
fekete-eziist

téli temetést.
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Sas vers

Szarnycsend

hangjai.

Egyre novekszem,
felkeringve

olyan nyelvvé,

amelyben
szarnyalds-korok.
Gyonyorben ivel
bennem a sas.

Naparany tajték alattam:
hullamaiba tévedt tenger,
hatvanyozott ég.

Grafit lovak

A néma csobbanist,
azt vedd szépre!
A hajnalt:
Napkévét dob

az égre.
Madardal-gytris
csendnek

4hitva vallani,
észre sem véve,
merre a homaly
grafit lovai.
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Farkas Gdbor

Mikor eszembe jutsz

Ures téli véasznak lobbannak

a testvértelen éjszakaban:
sokan vagyunk mégis egyediil,
foltok a vasznon mindahdnyan.

Es hékolnek buta kis percek,

mind egy-egy hatrahagyott otthon —

sOtét nappalok fényeiként
stirtisodnek a koszos vdsznon.

Mind egy-egy gydamoltalan zsoltar,

(halott szarnyként verdes ablakon) —

van, hogy az imadsag sem hasznal,
és nem elég az sem, hogy tudom...

Mert csupan akkor jutsz eszembe,
mikor 14zz4 olvad az este.

Haromlabu fak

emlékszel

az elnyftt kabdtujjra

a parnatdl rojtos borre

a vérzo fellegekre
emlékszel az emlékezésre?

Szobam képekkel teli:

Utolsé vacsora, viragesokor...
Az émelygés elnyeli

a félelmet a megtorlastol.
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suicidium

mikor a perc hatdrol
stirtisodik az ember

mulik minden magatol
csenddé valt kényszerekkel

emésztetlen indulat
halvanyodé arcomon
halvdanyodé arcomat
érintetlen is fogom

napjaimon gorongyok
mozdulatlan is él6k
a lélek a semmiben

fugg kicsit majd megpihen
kotél tivegszilankok
hurkot kotni felallok

hogy jé otlet-e

az iinneppé gylirédott
emlékek 6rzése

ma sem tudom

de allnak a fak

allnak harom labukon
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Veres Tamds
Eger jaratain — Harmadik fejezet

Katerina és Koké

— Néhany hete egy ellendr jart a buszodon! — mondta Lajos, Krisztian fénoke,
mikozben az éppen eldobott cigarettdja utdn Gjabbra gyujtott ra.

— Tudom! Mar beszéltiik! A Bolond Marta!

— Nem, Krisztiin! Ez egy masik ellenér! Egy igazi! O nem a jegyeket vizsgalja,
hanem a te munkadat figyelte titokban! Azt mondta, remekiil vezetsz, de tdl sokat
beszélgetsz az elsé ilésen tildogélé utasokkal!

— Ok szoktak hozzdm beszélni! En meg nem vagyok olyan tiszteletlen, hogy ne
valaszoljak!

— Elterelhetik a figyelmedet a vezetésrdl! Ki is van irva a fiilkédre, hogy tilos a
buszvezet6vel beszélgetni!

— Nem tehetek réla, hogy nem érdekli ket a felirat! Sokan meg akkora analfa-
bétak, hogy el se tudjik olvasni!

— En 6rilok neki, ha tartod a kapcsolatot az utasokkal, mert az a vallalat meg-
itélésének is jot tesz, és neked se lesz monoton munka a vezetés, ezért nem okoztal
még soha balesetet! De ezek az okosténik, akik az ellendroket fizetik, még soha
életiikben nem vezethettek egy ekkora jarmtivet egy varoson keresztiil minden-
nap!

— Kapok valamilyen biintetést azért, mert beszélgetek az utasokkal?

— Most csak szébeli figyelmeztetést kapsz irasban. Legkozelebb meg kell, hogy
vonjam téled egy iddre a cafeteriajuttatasokat.

Krisztian a falat tudta volna kaparni, olyan ideges lett. Nem is az zavarta, hogy
nem kapja meg a juttatdsokat, hanem milyen ostobasidg mar az, hogy szébeli fi-
gyelmeztetés irasban? Vagy szébeli az a figyelmeztetés vagy irasbeli! Hallotta mar
mads cégek dolgozditdl, hogy 6k is kaptak ilyet, de csak mosolygott az egészen.
Ilyen ostobasdg nincs! Erre naluk is bevezetik!

Lajos kitalalta a gondolatait. Ragyujtott egy Gjabb cigarettara, és a fiistfelhé mo-
giil beszélt Krisztian felé.

— En is marhasdgnak tartom. De musz4j megirnom, mert ez a szabaly. Ma a
12Y jaratot fogod vinni!

— Nem lehetne a tizennégyes?

— Nem vezetheted mindig a tizennégyest, mert bele fogsz fasulni! Kell neked is
egy kis valtozatossag!

Krisztidn nagyot s6hajtott, és lecserélte a feliratot a busz elején. A 12Y jarat két
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végallomasa az Ipari Park és a Tesco Aruhdz. Elvégezte a jorm(ivén a szokésos
rutinellendrzéseket indulés elétt, és elindult vele a Tesco Aruhéz felé. Ott sokan
felszalltak, akik az Ipari Parkba indultak dolgozni. Krisztidn tudta, hogy a Vasut-
allomas bejarati Gt megdllé utan zsufolasig tele lesz a busz munkésokkal.

Orommel konstatélta ttkdzben, hogy a tavasz elsé virdgai megjelentek a hazak
kertjeiben. Mar nem csak a hévirag hirdette a kozeled§ j6 id6t, hanem a jacint, az
ibolya és a tulipan is kezdett szarba szokkenni. Katerina jutott eszébe a viragok-
rél. Sok mindenrdl jutott eszébe Katerina, de a virdgokrél mindig. Allandé vita-
téma volt kozottiik, hogy Katerina telepakolta a kozos lakast mindenféle viraggal,
amelyek Krisztidn szerint nem voltak virdagok. Krisztidn szamadra az volt a virag,
ami viragzott. De ezt a sok, dlland6an zoldells, levelekre emlékeztets valamit &
nem tekintette virdgnak. Katerina hidba prébalta neki elmagyarazni, hogy melyik
virdg az aszparagusz, melyik az anydsnyelv, és melyik a pafrany.

A Vasutallomads bejarati it megall6 vagy szaz méterre lehet a vasutallomastol.
A 12Y jelt busz nem ment be oda. A tizenhetes jart arra. Azt Krisztidn nagyon
ritkdn vezette.

A vasutallomastdl sokan gyalogoltak ki a Vasutallomas bejarati it megalléhoz.
Megdllt a busszal el6tte és varta, hogy kornyékbeli varosokbdl ingdzé munkésok
megérkezzenek, hogy elkezdjék a reggeli miiszakot. Lesétaltak a szaz méteriiket
és faradtan, meggyotorten szalltak fel a buszra. Taldn két-harom o6réaval ezel6tt
kellett felkelniiik, hogy elérjék a vonatot, amellyel be tudnak menni a munkahe-
lytikre.

Krisztian is hajnalban kelt, de 6 szerette a munkajat. Ezeknek az embereknek
a tobbségén latszott, hogy csak azért vallaltdk el a munkajukat, mert nem akadt
nekik jobb vagy kozelebbi. Legtobbijiik felszallt a buszra, és aludt addig, amig meg
nem érkeztek a megalléhoz, ahol le kellett szallnia. Sokszor akadt a buszon egy-
egy emberke, akinek mindig akadt valami fontos mondanivaléja, és nem ttint fel
neki, hogy ezzel zavarja a megfaradt munkdsembereket. Az egyik ilyen elviselhe-
tetlen alak Koké volt.

Koké koromfekete hajt fiatalember volt, aki mar a tulvilagot is megjarta, amikor
a tiideje annyira telement vizzel, hogy meg kellett mteni. Kollégdi szerint azért
nem kellett a tulvilagon se, mert ott se viselték el, hogy allandéan jar a szdja, ezért
inkabb hagytak meggydgyulni. A tiideje azdta se tokéletes, 6 maga ugy szokta jel-
lemezni ezt az dllapotot, hogy egy szdzméteres futéversenyen hatvan métert fut.
Utdna 6sszeesik. Senki se értette, hogy ilyen kis tiid6kapacitéssal hogy tud ennyit
beszélni megallas nélkil.

Krisztian latta a busz titkkrében, ahogy Koké néhany kollégaja gytirtjében koze-
ledik a jarm felé. Természetesen most is 6 volt a hangad6. A munkatdrsain lat-
szott, hogy a legszivesebben egy jol iranyzott balhoroggal tennék artalmatlanna,
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mint a bokszol6 névrokona néhany ellenfelét. Csak a bokszolét Kovacs Istvannak
hivjak, 6t pedig Kovacs Tamasnak. Miért van, hogy a legtobb Kovacs vezetéknevii
magyarnak Koké a beceneve? Senki se tudja, igaz, senkit se érdekel.

Krisztian idegesen nézte az 6rajit. Most nem fogja megvérni a késé utasokat. O
ezt az idiétat nem fogja hallgatni a masik végallomasig! Az éra masodperc muta-
téja olyan lassan rétta a koreit, mint még soha. Krisztidn kozben a tiikrot figyelte.
Koko és tarsai egyre jobban loptak a tavolsagot. A busz kezdett megtelni utasok-
kal. A busz eleje tele lett. Koké és kollégai csak a hatsé ajton tudtak felszallni,
valahova a busz végébe. A protokoll szerint csak az elsé ajtén szabad felengedni
az utasokat a buszra, ahol megmutatjak a jegyiiket és a bérletiiket. Vagy vesznek
egyet a buszvezet6tSl. Néhany buszvezetd, ha latja, hogy nagy a tomeg, hogy job-
ban haladjanak, és ne legyen nagy zstufol6das, ki szokta nyitni a hatsé ajtdkat is
a felszallashoz, hidba ellenkezik ez a szabdlyzattal. Krisztidn is ilyen buszvezetd
volt. Az 6ramutat6é most mutatta az indulas idejét.

— Siethettél volna par percet! — diinnyogte Krisztian az érajanak.

A buszon siri csend honolt, csak hatulrél hallatszott egy jol ismert hang.

— A Lyon ikszelt a Paris Saint Germain-nel! Ez a meccs vitte el tegnap a tipp-
mixemet!

— Témanal vagyunk! — gondolta Krisztidn, és vele egyiitt az utasok is.

Koko legtobbszor arrdl panaszkodott a munkatarsaknak és veliik egyiitt a busz
faradt utasainak is, hogy mennyit nyert vagy éppen veszitett, amikor kiilonb6z6
sporteseményekre fogadott. Rajta kiviil mar mindenki unta a témat.

Krisztian éppen indulni akart, amikor kopogtattak a busz elsé ajtajan. Oda se
nézett. Reflexbdl kinyitotta az ajtét, és hagyta, hogy az elkésé utas felszalljon. Az
utat figyelte.

— Ko6szonom, Krisztidn! — szélalt meg egy ismerés hang mellette.

Krisztian nagyot nyelt, és szive hatalmasat dobbant. Ezer koziil is felismerte vol-
na ezt a csilingel6 hangot. Jobbra forditotta a fejét. Fekete, egyenes, vallig éré haja
né mosolygott vissza ra. Gyonyor( héfehér nyakat nem takarta semmi.

— Katerina?

— Nem lattalak még ezen a jaraton.

— Ritkan kapom meg! Ezek szerint te stir(in jarsz vele?

— Minden héten legaldbb egyszer!

Krisztian alig birta figyelni az utat és a megallékat. Nem is akarta figyelni. Itt all
mellette egy kéznyujtasnyira a nd, akit annyira szeretett, és szégyellte maganak is
bevallani, de most is szereti!

— Hetente egyszer hazamegyek Eszenyre, a sziileimhez! Sokat betegeskednek
mostanaban.

— Udvézlém éket!
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Sohasem talalkoztal veliik!
Sohasem hivtal hozzajuk!

Mindig dolgoztal!

Tudtam volna szabadsdgot kivenni!

— Na persze!

Katerina sziileihez a karpataljai Eszeny varosaba Krisztian tényleg nem szivesen
ment volna el. Egert, az 6 sajat kozegét, ahol szinte minden fliszalat ismer, nem
akarddzott neki soha itt hagyni. Ha Katerina megemlitette, hogy indul a sziilei-
hez, Krisztian gyorsan bevallalt egy tuldrat, vagy beugrott valaki helyére, akinek
éppen fontosabb dolga volt. Katerina tudta ezt. Nem is erdltette, hogy Krisztian
menjen vele. A sziileinek mesélt ugyan a parjardl, aki buszsofér Eger jaratain, de
a sziil6k egy id6 utdn nem hitték el neki, hogy van valakije. Azt hitték, csak ki-
talalta, hogy ket megnyugtassa, hogy van egy férfi Egerben, aki vigyaz rd. Nincs
egyediil, nem kell agg6dni érte.

— Minden hétfén ezzel a jarattal utazol?

— Igen. Ilyenkor érkezik be a vonatom, amikor otthonrdl jovok haza!

Otthonrdl haza! Milyen ostoban hangzik, mégis mennyire igaz! Katerina mar
tiz éve dolgozott Egerben. Ezt a varost is az otthondnak tekintette, és Eszenyt is.
Ha utazott a két telepiilés kozott, mindig a szive szakadt meg azért a varosért,
amelyikbdl elindult, és reménykedve varta a talalkozast azzal, amelyikbe tartott.

Krisztian igyekezett az utat nézni, de egyre nehezebben tudott odafigyelni a
vezetésre. Itt van mellette egy karnydjtasnyira a né, akit annyira szeret! Legszi-
vesebben ledllitotta volna a buszt, kiugrott volna a fiilkébdl, és megcsdkolta volna
Katerinat. De tudta, ha egy n6 mar nem szerelmes a férfiba, nem sok esély van r4,
hogy djra visszahdditsa. Krisztian gondolkodott rajta, hogy megkérdezi, taldlt-e
mar maganak Uj part, de udvariatlansagnak érezte ennyi id6 elteltével feltenni egy
ilyen kérdést. Katerina megel6zte.

— Mi van veled mostandban? —kérdezte a ng, csakiigy mellékesen megemlitve.

Krisztian véllat vont. Mit mondjon erre? Az igazsag lenne a legjobb. Még mindig
utdnad epekedek, még mindig téged siratlak! De nem akart egy picsogo, gyenge
idiétanak tlinni. A n6k a kemény, macséds férfiakat szeretik! Legalabbis 6 ezt hitte,
mert ha hazament, és nagy ritkdn bekapcsolta a televiziot, a média ezt sugallta
neki.

— Semmi kiilonos. Buszt vezetek egész nap. Néha elmegyiink Ulrikkal széra-
kozni!

— A bolond baratod! Tényleg! Még mindig nem verte agyon senki, azért, mert
nem tud viselkedni?

— Akkor nagyon sok agyonvert ember fekiidne az utcédkon, ha csak azért kellene
Sket elverni, mert nem tartjak tiszteletben az alapvetd illemszabdlyokat!
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— Azért irigylem Ulrikot! O olyan szabad ember, és annyira boldog!

Krisztidnon kiviil nem sokan ismerték Ulrik valédi arcat. Nem azt, amelyiket a
vilagnak mutatta, hanem azt, amelyik esténként maganyosan bamul ki az albérlet
ablakéabdl, és nézi a bazilika tornyait, mikozben elatkozza az istent, aki ilyen ma-
ganyossa tette. Katerina is csak azt a vicces figurat ismerte, aki folyton meg tudta
nevettetni a szinte mindig komoly Krisztiant.

— Maér nem a béatyad vigyaz a sziileidre?

— Nem tud rajuk vigyazni. Meghalt.

Krisztian elhtilve nézett Katerinara, akinek lefolyt par konnycsepp a szemén.
Ahogy a sminkje elmosédott, még igy is gyonyord volt. Ilyen régéta nem talal-
koztak? Mikor is szakitottak? Egy évvel ezel6tt? Semmi baja nem volt Katerina
testvérének.

— Nem is tudtam, hogy beteg!

— Egészséges volt! Behivtak katonanak az ukran hadseregbe, és az orosz fron-
ton egy repesz megolte!

Krisztian dithosen markolt bele a kormanyba. Miért kell meghalnia valakinek
egy olyan orszag habortjiban, amelyhez csak annyi kéze van, hogy 1920. junius
4-én rossz helyen huztak meg a trianoni hatarokat? Ha valaki elmegy zsoldosnak,
6 maga dont Ggy, hogy idegenekért kockaztatja az életét, de Katerina testvérét
ostoba politikusok altal meghozott esztelen torvények kényszeritették arra, hogy
elinduljon a harcmezdre, és ott értelmetlentil meghaljon! Mennyivel mésabb a
televiziéban nézni az ukran—orosz frontrol érkezé hireket, mint kozvetleniil meg-
élni azokat!

— Nem akart menni! Azt mondta, inkdbb atszokik Magyarorszagra! A sziile-
ink nem akartak vele jonni! Azt mondtak, 6k Eszenyben sziilettek, ott is akarnak
meghalni! Végiil miattuk vonult be mégis a seregbe! Hogy 6ket ne tudjak bantani,
ha dezertal! Mennyivel jobb lett volna, ha idekéltézik hozzdm! Osszehtiztuk volna
magunkat a kis albérletiinkben!

Néhanyan a munkasok koziil, akik a busz elejében alltak és hallottak a beszél-
getést, sajnalkozva nézték a siré nét. A pillanatnyi csendben egy ismerds hang
hallatszott hatulrdl.

— Holnap megjatszom nagy téttel a Juventust! Tuti, hogy megveri a Torinét!
Csak kevés ra az odds!

A busz kozepén egy nagy darab, mackétestti munkas, akinek soha nem lehetett
hallani a szavat a buszon, hol Katerindra, hol Kokéra nézett. Krisztidn nem tudta,
hogy hivjak, csak az tiint fel neki, ha néhanap megkapta a 12Y jaratot, hogy amig
a tobbiek aludni prébalnak, Koké pedig fujja a mondokdjét, ez az ember konyvet
olvas. Most viszont kinyitotta a szdjat. A hangja ugy hasitott végig a busz kozepe
feldl a busz végéig, mintha egy gémbvillam cikazott volna végig a jarmavon.
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— Koko! Fogd mar be a pofad! Vannak az életben fontosabb dolgok is, mint a
rohadt tippmixed! Senkit se érdekel, hogy mit pofazol! Vedd mar magad észre!

Ha azt hiszi valaki, hogy Koké erre meghunyaszkodva elhallgatott, és a tajat
kezdte el bamulni, az nagyon téved. Koké annyira szerelmes volt a sajat hangjaba,
hogy igyekezett most is hallatni.

— Ha nem tetszik, hogy mit beszélek, akkor ne hallgasd! Vegyél egy fiilhallgatot
és hallgass zenét a telefonodon!

Az egyik munkas, akinek valoban fiilhallgaté volt a fiilében, most kivette azt, és
Koko felé fordult.

— Mar igy is tdl sokan koltottiink miattad fiilhallgatéra! De te akkora kretén
vagy, hogy hidba hallgatom a legnagyobb hangerén, még akkor is hangosabban
beszélsz! Minden miiszak el6tt a siiketelésedet hallgatjuk! Unjuk!

Legaldbb tiz utas fiilében volt fiilhallgaté. Ok beleegyezében bélogattak a fel-
csattandsra. Krisztian teljesen ledobbent. Ezek az emberek csak azért kezdtek el a
buszon zenét hallgatni, hogy ne kelljen ennek az idiétanak a szémenését hallgat-
niuk? Ha mar régebben raszéltak volna, talan csend lenne a buszon!

— Jogom van hozza, hogy beszéljek!

A mackds férfi 6sszecsukta a konyvét.

— Hiilyének lenni is jogod van! De nekiink nem kotelességiink, hogy elviseljiik!
Ennek a szegény lanynak most halt meg a testvére! Biztosan nem a te eszement
locsogasodat szeretné hallgatni koran reggel!

— Es akkor mi van? Nem én 6ltem meg a testvérét!

Krisztian riadtan nézett a titkkorbe. Ennyi 6kolbe szoritott kezet még soha nem
latott. Vérta, hogy mikor indulnak meg a munkésok, és verik péppé nagy és mos-
datlan sz4ji munkatarsukat, de végiil senki nem indult el felé.

— Ebben az orszagban kiilonben is szdélasszabadsag van! Akkor beszélek, ami-
kor csak akarok! Megtehetem! Kiilonben nekem is meghalt az egyik batydm, mert
beteg volt! Sajnalt akkor engem valaki is koziiletek?

— Nem is tudtam, hogy volt testvéred! Mikor halt meg? — kérdezte a mackoés
férfi.

— Tiz évvel ezel6tt!

— De te még csak fél éve vagy a munkatarsunk! Hogy tudtunk volna sajnélni tiz
évvel ezel6tt, hiszen akkor még nem is ismertiink?

— Az nem szamit!

Az egyik fiilhallgatés munkds legyintett egyet, és kezével jelezte, hogy Koké
elmeadllapota rengeteg kivanni valét hagy maga utan. Katerina Kokét nézte, és
elindult felé. A munkasok utat nyitottak a nének. Mindegyik élvezettel szivta be a
fahéjjal és anizzsal kevert parfiim illatat.

Megallt Koké elétt, és egyik kezével belekapaszkodott a busz kapaszkodécsové-
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be. Eszre se vette, hogy ezzel a mozdulattal megnyomta a leszallésjelzé gombot
is. Egy percig nézték egymast a férfival, aki el se tudta képzelni, mit akar téle ez
a nd. A kovetkezd pillanatban egy hatalmas pofont kapott. Katerina szabad keze
olyan hirtelen széntott végig a levegén, hogy gigantikus csattanassal célba érjen
Koké arcén, hogy a koriilottiik all6 utasok el6szor fel se fogtak, hogy mi tortént.
Koké arcan latszott, hogy teljesen elborul. Tekintete elsotétedett, és a keze 6kolbe
szorult, hogy reflexbdl visszaiisson, de még id6ben visszafogta magat. Tudta, ha
megiit egy nét, a tobbi utas nem fogja szé és tettek nélkiil hagyni. Katerinara né-
zett, és a tekintetébdl ki lehetett olvasni, mit szeretne kérdezni.

— Miért?

Katerina is kiolvasta a szemébdl, hogy a férfi arra var, hogy megmagyardzza
neki, miért pofozta fel...

— Azért, mert a tobbi férfi tul gydva volt, hogy megtegye!

A tobbi férfi a busz padléjat kezdte nézni, és nagyon elmélyiilten kezdtek ott
keresni valamit.

A busz a Mezdgazdasagi Szakiskola megalléhoz érkezett. Krisztian kinyitotta
az ajtékat. Koké csendben leszallt a buszrdl. Szemében a megbdnas legkisebb jele
sem latszott. Csak a gytlolettdl izzott, ahogy nézte, amint elhalad el6tte ezzel a
ndvel és a kollégaival a jarmd, akik nem alltak ki érte!

Katerina visszasétalt a busz elejére. Halkan utat nyitottak neki. A finom par-
fumillat most is ott lengett koriilotte a levegében, de mindenki inkabb a busz
padldjanak tanulményozéséban volt elmeriilve.

— Szereztél magadnak egy ellenséget! — mondta Krisztian.

— Mindegy neki, hogy eggyel tobb vagy kevesebb ellensége van! Most végre ta-
nul a dologbdl!

A mackés férfi csendesen csévdlta a fejét a nyitott konyv mogott. O tudta, hogy
Koké semmit sem fog tanulni az esetbdl. Nem ez volt az els6, hogy szembeszalltak
vele, de neki masnap ugyandgy szémenése volt reggelente. Ilyen volt a természete
és nem lehetett vele mit kezdeni.

— El se tudja képzelni ez az ididta, hogy milyen jé neki, hogy egy ilyen orszag-
ban élhet, ahonnan nem viszik el szinte erdszakkal a harctérre az embert meg-
halni! Engem a sziil6foldemen koteleznek ra, hogy mas nép nyelvét beszéljem!
Mas nyelven kellett tanulnom az iskolaban, nem az anyanyelvemen! Visszajovok
onnan a masodik otthonomba, Egerbe, és azt tapasztalom, hogy egy busznyi férfi
nem tud kidllni sajat magaért vagy egy védtelen néért!

A fulhallgatés férfi feldllt, és odaballagott Katerina mellé.

— FErtse meg a mi helyzetiinket is! A telepiiléseken, ahol mi éliink, kevés a mun-
kalehetdség! Ha hire megy, hogy mi munkaba menet a buszon verekedtiink, azon-
nal kirignanak benniinket! Taldn fegyelmivel és akkor mashol még nehezebb len-
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ne Gj munkahelyet taldlnunk. Szinte mindannyiunknak gyereke van, akit etetni
és ruhdzni, meg iskolaztatni kell! Nem engedhetjiilk meg magunknak, hogy az
idiétak miatt éhezzen a csaladunk! Mi csak szeretnénk becsiiletesen dolgozni és
megkeresni a mindennapi kenyérre valot!

Néhanyan helyesléen bdlogattak, és kezdték a fejiiket felemelni, mintha végez-
tek volna a padlé vizsgalataval.

— Ezért tart itt ez az orszag! Gyava emberek lakjak! Ha 6nmagukért nem mer-
nek kidllni, akkor a csalddjukért se fognak! Gondolom, éppen csak annyi bért kap-
nak, hogy megéljenek beldle!

Félretenni nem tudnak! Vagy ész nélkiil taléraznak. Vagy van olyan, akinek két
vagy harom munkahelye is van! A jé isten dldja meg magukat! Nem robotolni kell
egész nap a munkdban, otthon meg 6sszeesni egy fotelben a tévé el6tt, és nézni ki
a fejiikbdl! Harcoljak ki, hogy magasabb béreket kapjanak! Ha kell, sztrajkoljanak!

— Mindig azt hallgatjuk a fé6nokeinktdl, hogy ha nem tetszik, el lehet menni!
Otven mésik ember 4ll sorba, hogy a helyiinkre 1épjen!

— Ez par évvel ezel6tt igy volt, de most akkora munkaeréhidny van az orszag-
ban, hogy barmikor kovetelhetik a munkasok a magasabb bért és a tobb jogot!
Meg is fogjak kapni!

Krisztidn nagyokat nyelt, ahogy a nét hallgatta. O nem ismerte ezt a Katerinat!
Az 6 Katerinaja kedves volt az emberekkel és olyan viragokrél gondoskodott, amik
egyaltalan nem néztek ki viragnak! Most pedig itt all az 6 buszanak az elején, és
mindjart szakszervezetet alapit vagy tiintetést szervez!

A buszon mindenki elhallgatott. Paran ismét a busz padléjat kezdték megfigyel-
ni, néhanyan azonban csillogé tekintettel meredtek Katerinara. A busz megallt a
Nagyvaradi ut megalléban.

A buszra felszallé emberek kozott ismerds arcot pillantott meg. A Bolond Mar-
ta! Csak vegye el6 az alellendr-igazolvanyat! Most elkapja! Katerinara nézett, és
rajott, hogy most se fogja Martat elkapni.

Katerina valahova a tavolba meredt. Krisztidn 6nkénteleniil is kovette a tekinte-
tét. Abba az iranyba nézett, ahol Krisztian lakdsa volt. Innen nem latszott ugyan,
de Krisztidn megérezte, hogy a né is a kozos emlékeket idézi fel.

— Mikor lettél ilyen amazon? — kérdezte, de legszivesebben leharapta volna a
sajat nyelvét.

— Mindig ilyen voltam. De el6led igyekeztem eltitkolni. Nem akartam, hogy
kiszeress bel6lem! Ahhoz tilsdgosan szerelmes voltam beléd!

Krisztian szeme elkerekedett.

— Amig egyiitt voltunk, soha nem mondtad, hogy szerelmes vagy belém! Csak
én vallottam szerelmet neked!

— Azt hittem, tudod!
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— Jélesett volna, ha mondod! Azt hittem, egyoldald a dolog, és hogy soha nem
fogom elérni, hogy belém szeress! Taldn, ha te is kimondod, méshogy alakultak
volna ketténk kozott a dolgok!

— Sokat veszekedtiink!

— Azért, mert nem értettem, hogy miért kell egy olyan nével egyiitt élnem, aki
nem szeret!

— De szerettelek!

— De nem mondtad!

— Nem kell azt mondani!

— Deigen!J6, ha megbizonyosodik réla az ember, hogy a mésik szereti! En nem
tudtam, hogy szeretsz!

— Nem volt elég az, hogy én tudtam?

— Nem!

A mackés munkds odahajolt a fiilhallgatéshoz.

— Es Kokérdl hittiik azt, hogy nem normélis! Nézd meg ezt a két bolondot! Még
mindig szeretik egymast, de tul biiszkék, és tul bolondok ahhoz, hogy bevalljak a
masiknak!

A ftiilhallgatds vigyorogva nézte az el6l civakodé part.

— Mi kiviilrél ezt jobban latjuk! Ha Koké kiviilrél latna sajat magat, szégyellné,
hogy ennyire ostoba!

A busz az Agria Volan megalldba ért. A Bolond Marta is leszallt. Nem kért je-
gyeket, nem elegyedett beszédbe senkivel. Krisztidn tudta, hogy koriilnézett, és
rajott, hogy itt szamara nem terem babér. A munkasjaratok nem arrol voltak hi-
resek, hogy gyenge, lelkileg konnyen sebezheté emberek utaznak rajtuk. Ha egybe
belekot, 6t all oda mellé, hogy megvédje. Miutdan nem talalt potencidlis dldozatot,
inkabb leszallt, és elindult Gjabb megsarcolhat6 utasokra vadaszni.

— Latod azt a terebélyes asszonysagot a buszmegalléban? — valtott hirtelen té-
mat Krisztidn. — Neki is lekeverhetnél néhdny pofont, ha éppen raérsz!

— Ugyan, miért bantanam?

Krisztian elmesélte neki, hogyan ismerkedett meg Bolond Martaval. Az utasok
is szinte tatott szdjjal hallgattak a torténetet. Mdr senki nem aludt. Mindenki az
aljegyvizsgald arcat prébalta meg felidézni maga el6tt, hogy a legkozelebbi taldl-
kozaskor el tudja kapni.

— A batydm meghal egy habortban, amihez semmi koze nincs, itt pedig szél-
hdamosok Giznek abbdl sportot, hogy gyenge embereket fosszanak ki! Hova siily-
lyedt ez a vilag?

— Avilag ilyen! Ne akard megvaltoztatni!

— Ha nincsenek emberek, akik meg akarjak valtoztatni, ilyen is marad! Itt senki
nem akar mar harcolni a becsiiletért és a szabadsagért? Igenis el kell taposni az
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olyan embereket, akik a gyengébbeket bantjak csak azért, hogy hasznot szerez-
hessenek maguknak!

— Ha ennyire korteskedni akarsz, miért nem mész el politikusnak!

Krisztian egyre dithosebb lett. Ki ez a n6? Hova lett az 6 kedves Katerindja?

— Mert nem tehetem meg! Magyarorszagon nem lehetek politikus, mert kiilfol-
di dllampolgarnak szamitok, hidba valljuk én és a csalddom is magyarnak magun-
kat évszazadok 6ta! Ha Kérpataljan szeretnék politikus lenni, akkor legfeljebb az
ukran torvénykezésbe szélhatnék bele, ahhoz meg nem sok k6zém van!

— Hallottal mar a kett6s dllampolgarsagrél?

— Persze, hogy hallottam! A sziileim szerettek volna kettés allampolgarok len-
ni, de megfenyegették ket, hogy akkor nem kapjak meg a szocidlis juttatasokat
abban az orszagban, ahol élnek. A hivatalban kozolték veliik, ha magyar allampol-
garok akarnak lenni, akkor koltézzenek Magyarorszégra! Osid6k 6ta Kérpétaljan
éliink! Az a mi f6ldiink, csak néhany idiéta rossz helyen htizott meg egy hatarvo-
nalat a térképen! Sajnos, mar mind a fold alatt van, dgyhogy mar szemen se tudom
kopni Sket!

Katerina j6l ismerte Krisztiant. Elmesélte neki a kapcsolatuk idején minden ér-
zését, minden gondolatat. Azt hitte, ¢ is ismeri Katerinat, erre itt, a hétf6 hajnali
buszon, valahol az egri vasttallomas és Lajosvaros kozott kideriil, hogy Katerina
végig szerepet jatszott. De kideriilt még valami! Katerina sohase mondta, de sze-
rette 6t!

— Ha esetleg raérsz szombaton, beiilhetnénk valahova és beszélgethetnénk!

— Biztos vagy benne, hogy ez j6 6tlet? Lehet, hogy csak feltépnénk a régi sebe-
ket! — felelte a n6, és kozben megcsillant a héfehér fogsora.

— Sok dolgot félreértettem, és sok dolgot nem mondtal el. Szeretném végre tisz-
tazni a dolgokat!

— Lehet, hogy utdna soha tobbé nem allunk széba egymassal!

— Lehet! De az utébbi egy évben amugy se alltunk sz6ba egymassal, széval nem
sok minden véltozna.

Krisztidannak mas terve volt. A busz megdllt a végallomason. A munkésok le-
szélltak, és elindultak az Ipari Park gyarai és raktdrai felé. A mackés férfi el6resé-
talt, de miel6tt leszéllt volna az elsé ajténal visszafordult.

— Ondk nagyon szeretik egymast. De olyan bolondok, hogy még énmaguknak
sem merik bevallani! De két bolond egy par!

Krisztian és Katerina zavartan nézték egymast. Krisztian ellenallhatatlan va-
gyat érzett, hogy megcsékolja a nét, de félt, hogy rosszul siilne el az egész. Vissza
akarta hdditani, de nem akart ajtdstul rontani a hazba.

— Hov4 akarsz beiilni? Remélem, nem valami kocsmadba!

— Mit szélsz a Marjan cukraszdahoz?
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Régen ettem egy finom siiteményt! Szombaton hany érakor?

Délutan kettékor jo lesz?

J6. De te nem szoktal dolgozni szombatonként?

Majd elcserélem a miiszakot! Egyszer az életben a tobbi buszvezetd is tehet
szivességet nekem!

— Szia, Krisztidn! Mennem kell dolgozni!

— Szia, Katerina! Vigydzz magadra! — kialtott utdna Krisztidn és felséhajtott.
— Ha mdr én nem tudtam vigydzni rad!

Tekintetével kovette Katerina alakjat, amig el nem tiint a témegben. Még volt
egy kis ideje a visszautig. Elovette a telefonjat, és felhivta Ulrikot.

Szevasz, Vigyori! Baj van?

Miért lenne baj?

Csak akkor szoktal nap kozepén, munka kozben hivni, ha baj van!

A szombat délutant le kell mondanom!

Széval nem jossz velem a kisallatsimogatéba, ahol cicdkat simogathatunk?

— Ulrik! Hagyd most a hiilyeséget! En tudom a legjobban, hogy allergids vagy a
macskaszdrre!

Ulrik hangja is komoly lett a telefonban.

— Maskor nevetsz az ilyen vicceken. Mi tortént?

— Semmi, csak randevum lesz.

— Na, végre! Azt hittem, mar egész életedben Katerina utdn fogsz nyavalyogni!
Itt az ideje, hogy elfelejtsd azt a nét, és tovabb 1épj! Mesélj! Hogy ismerkedtetek
meg?

— Ami azt illeti, te mutattal be neki!

— Ugyan mér! En csak Katerindnak mutattalak be! Ne! Ne akard nekem azt
mondani, hogy Katerinaval fogsz talalkozni!

— Akkor nem mondom. De igy lesz!

— Elment az eszed? Az a n6 egyszer mar tonkretett téged! Evekig voltal egyiitt
vele, és egyszer se mondta, hogy szeret!

— Ma mondta!
Tessék? Egy évig nem latjatok egymast, utdna szerelmet vall neked?
Nem. Azt mondta, hogy akkor volt belém szerelmes, amikor egyiitt voltunk!
Miért nem mondta akkor?
Mert nem tudta, hogy mondani kell. Azt hitte, hogy tudom!
De nem tudtad! Erre ment ra a kapcsolatotok! Mindig azon aggddtal, hogy
nem tudod elérni, hogy szeressen! Egy év kiilonélés utan kideriil, hogy tényleg
szeretett! Nem tudom elddnteni, hogy ki a nagyobb idiéta, te vagy 6.

— Nem gond akkor, hogy nem tudok veled menni?

— Mar megvettem a jegyeket a Hattyiik tava balettel6addsra, de majd vissza-
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véaltom 6ket! Pedig te tudod a legjobban, mennyire imadom, ahogy nék és férfiak
harisnydban arra a csoddlatos muzsikdra tancolnak!

Krisztan tudta, hogy két zenei iranyzat van, amit Ulrik ki nem allhat, az egyik a
balett, a masik a jazz.

Ulrik a masodperc tort része alatt tudott komolybdl viddmba valtani és forditva
is.

— Majd elmesélem, milyen volt a taldlkozas.

— Alig varom, hogy beszamolj réla, milyen marhasagon vesztetek 6ssze mar
megint! Katerina belement, hogy ujra talalkozzatok?
Igen. Azt mondtam neki, hogy le akarom zarni normalisan.
De te éppen az ellenkezgjét akarod!
Mibél gondolod?
Ismerlek!
Indulnom kell a busszal, most le kell tennem! Szia, Ulrik!

Csend
(2005, olaj, vdszon, 100x100 cm)
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Szente B. Levente
Aranypant, Isten homlokan

Felfedezni és feledni

a legnehezebb,

ha érted mire gondolok,

hiszen eltévedni

a lélek utvesztdjén

nem épp szerencsés dolog.
Mint az asszony,

aki régen szerelmes volt,
dallamos hangjat ma is hallom:
azt mondja, igen, van,

van ki mellett hallgatni jé.
Megszodlalni mi értelme,

a hang néha folosleges.

Akkor hozzam hajolt,

behunyt szemmel megcsékolt,
nézett, szeliden mosolygott,
majd tavozott.

Tudtam, hogy szivemben atvaltozott!
Latod, mondta még,

a csOk és a nevetés és a zene,
ezek a legszebb hangok,

az embernek csak ennyi kéne,
ennyi az, amit még én is elviselek.
Minden mas folosleges.

A beliilrél fakadé szépség miivészetét,
mondd meg nekem, ki érti meg?
Ha tudod a vélaszt, kovess,

de ami ketténk kozott lesz,

érte soha meg ne kévezz.

Csak magad ellen viselsz hadat.
Megérted majd,

ha egyszer szeretni mersz,
felfedezni és feledni,

miért a legnehezebb.

Most sirds, nevetés vagyunk —
aranypant, Isten homlokan.
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Kovdcs Daniela

Nyakas hiszekegy

December harom. Zgolédoé szél
Orjong végig a szarszdi tijon,

s Gjra mindenkinek arrdl beszél,
mint koviilt csonttd benned az dlom.

Nyolcvankét éve jarja a tavolt,
de telenként ide visszataldl,

ahol meglatta, midén elgancsolt,
majd sinek kozé 16kott a Haldl.

Szerencsétlennek a lelkét ragja,
ezért iivolt igy, hogyha idetér,

mert mindorokkon azokat latja,
akik eladtak rongyos kincsekér’.

Ne félj. En nem csak hallom, de értem,
tudom a valét, s hirdetem hiven,
ezrek helyett hajlik most a térdem,

s millidk szive most az én szivem.

Id6tlen lettél. Akarhogy nyirtak
gyonge torzsed hajlé, ifja agat,
mi szivben él, kind, mint a csirdk,
s egyre bontja bimbddzé viragat.
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Ordogszekéren

Alszik mdr a varos. A csend ugy pezseg,
mint halk téizon felejtett fazék,

s mig dmulok az éjbe, mint egy gyerek,
macskaszemmel villog ram az ég.

A szomszéd szlikmelld, csopp utca feldl,
egy kékl6 arny andalog felém,

majd hiiséges ebként ldbamnal leddl,
latom, fazik, didereg szegény.

En is fazom. Latod? Szivem megszakad,
belé fullad a tejfiistd kod,

mert, mig ldncra verte ezer nemszabad,
Ujabb nyar ropilt fejem folott.

Hiabavalo vezeklés

Sorsara hagytak szivemet a csodak,
ha eszembe jutsz, fel-felnyogok,

s elfonnyadok, mint vadnovés(i borag,
mit gazddja keze felkotott.

Két napja fajok. Akar egy merev pant,
feszit, szorit ez a gydszszalag,

kinzé 6nvad szaggat, és ugy cibdl, rant,
mint kolték penndjat a harag.

A mélység harcol igy a zord orommal.
Minduntalan szivemhez kapok,

a rdeszmélés, mint izz6 korom, mar,
elmentél, és én nem voltam ott.
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Tonkol Jozsef
Csaknem mindig

Adjatok nekem egy napot, melynek nincsenek halottai,
csaknem mindig a krizantémokkal porlad6 temetd,
a kocsméval marvanyozott utca van emlékeimben,
ponyvdja alatt blin-tagadé ember, ki froccsel keresztel,
és hiszi, kozel az Isten, az irgalmas szemdj,
ha ragondol, vagy folrémlik benne, elfelejti az arcat,
én nem merek kimozdulni innen,

s nem merem most abbahagyni az imat, téinik hordé,
egy-egy év, tizennyolc, harminc, hetven,
atok, agyag, nem tudom, mi az id6, mi a mértéke,
forog vissza festett falovakkal, hold-stitott korhintaval,
délel6tt, sziinnap, ésszel, este, dprilisban, oktéberben,
végigtekintek az életemen, s amit latok, elmdlni latszik,
olyan, mint ez a nydr, keser( kesergd, esds, elbusit,
nem nyitja ki a hegyet, de a kikoték kivilagosodnak,
hogy torténik valami csoda, rejtelmek nyilnak el6ttem,
soha nem akartam mads lenni, mint k6 a Kovecsesérben,
soha mdst nem kivintam meg,
csak a nyugalmas tengert, ami lengett mar az ablaknal,
jelet hagyott, dlmodott, lehet, hogy éppen engem,

ahogy odarajzoltam dombos-volgyes tdjék szélére,
ahogy a széles homlokt tehenek Ocednkitja mellé,
kanalai tdgasak, mint egy kosszarvi augusztusi 6bol,
kozel vannak, mint a képek, a csonttafagyott szavak,
hinta, sator, elhagyott zaszlok, egy utca, egy haz beldle,
mindig a sdvargas utdna, éjjel, sarban és fattyuviolakkal.
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Kovekké romlott haz

Ugye, majd eljossz értem, amikor leesik az elsé ho,
és asszonyok nyitjak fohdszos ujjaikat az oltar felé,

ugye, mondod, hogy szeretsz, mint a téli kalyhat,
az agyékomat felfeszit6 lucernds-arankas tarlét,

kigydit, sziszegésiiket, tdcsat bekerit6 békdkat,
remetekant, mikor egy lombos fat tovestdl kifordit,

ugye, az arnyék mar nem tud utdnunk sikoltani,
s tobbé vissza nem léphetiink a gyertyanok kozé,

viritunk, mint a galagonya, lezarjuk az erd3széleket,
vagyunk hegyoldalakon, vizdudakat jajdit6 réteken,

ropognak jég-agancs againk, szirés, kemény tovisek,
mint tiiske-kéreg, csonthalom, kécsagingasu harang,

ugye, nem leszel idegen, ha melletted fekszem,
hiszen szomort vagyok, mint a kovekké romlott haz.
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»versekkel él6 ember vagyok”

Udvarhelyi Andrds beszélgetése Dinnyés Jozsef daltulajdonossal

»A zene kézen fogja a verset”

Vannak ifjakori barataim, akiket elsodort kozelembdl a sors, de szdmontartom
Sket, mert tudom, hogy valami fontos kiildetésiik van, hogy azonos kultirkorbe
tartozunk, ahogy Marai mondja: dolgunk van a viladgban. Ilyen bardtom Dinnyés
Jozsef, akit 1972-ben ismertem meg a Miivelt Nép Konyvterjeszt6 Vallalat propa-
ganda osztalyan, nekem az volt a feladatom, hogy irékat, koltket, mivészeket kisér-
jek vidéki el6adasaik szinhelyére. Ilyenkor a vonatba vagy kocsiba 6sszezarva, jokat
beszélgettiink. Ezek a csevegések voltak az én egyetemeim. Sokat tanultam ezektdl
a beszélgetve tanité tollforgatoktol, mitivészektdl. Aztan elsodort benniinket a sors
egymastol, de mindig, ha széba keriilt Dinnyés Jézsef, érdeklédve figyeltem, hol 1ép
fel az orszaguti vandor dalnok, miket dalol. Amikor pedig 22 év késéssel, 1989-ben
megjelent Dalaim konyve cimi kottas versvalogatasa, irigykedve csodalkoztam
rd. Jé, a Joska, milyen jartas a magyar koltészetben. A szaz verset tartalmazé kis
kotetben 46 koltd verseit olvashattam, és persze mellékelte a versekhez a kottdkat
is. Irigykedtem, mert tobb poétat nem ismertem. Ujdonsag volt, hogy tébbnyire a
hatdron tali magyar kolték verseit ismerhettiik meg. A bevezet6jének tobb fontos
mondata koziil a szerzé egy vallomasat a koltészetrdl megjegyeztem: , A zene kézen
fogja a verset, hogy elvezesse a dallam titjain az olvaso értelméhez...” Vagy egy masik
szép gondolatat 6rzom: ,Versekkel él6 ember vagyok. A nyelv legizgalmasabb titkai-
nak megismerése mindig kiilonleges kalandokat igért nekem...”

Aztan Gjabb évek teltek el, de a véletlen és a szerencse megint kozel hozta irodalmar
lelkemhez a versszeretd lelki rokon daltulajdonost, mert a Hungarovox konyvkiadd-
ja, a kolts, Kaiser Laszlé baratomtdl dedikalt példanyét kaptam a Dinnyéssel késziilt,
izgalmas beszélgetékonyvét. EbbSl mar jobban megismerhettem az 6rokmozgo, ka-
landos életii igricet, Tinddi Lantos Sebestyén XX-XXI. szazadi lelkes utédat, aki
nyugodtan felirhatta volna, az mi sokat daloltam, igazat daloltam. Valogatés volt.
Csak olyan koltok verseit énekelte, amelyek a szerelemrél, az emberi méltésagrdl, a
szabadsag fontossagarol, magyarsagunk megtartasara sarkalltak benniinket. Hazug
verseket nem énekelt. Es ez utébbi tette kiilondsen maganyos harcossa — pedig nem
harcos alkat —, aki a mindenkori hatalom fura urai el6tt mindig gyanus volt. Pidrja,
reklamja is ennek megfeleléen alakult, nem lett tévésztar, de az irodalombaratok
szerették, szeretik. A hatalom pedig, amely mindig a latszatot akarja megérizni,
demokratdnak akar latszani, megttirte. A legmaradanddébb kép ebbél a konyvbél,
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amikor a maganyos vandordalnok, Joska all az orszagut szélén, nem Godot-ra, au-
téra varva, amely majd elviszi valamelyik miivel6dési hazba versszeretd civileknek,
irodalommal j6 erkélcsot tanitani, dalolni. Ugy tett, mint a sokunk szerette erdélyi
kolts, Kanyadi Sandor, aki nem restellt a legkisebb faluba is ellatogatni, verseit mon-
dani, magyar irodalmat népszertisiteni. Majd megint eltelt néhany év, és nemrégi-
ben megint a véletlen és Kaiser Laszl6 jovoltabdl egy kocsiba zarva utazhattam a
daltulajdonossal Csongrad varoséaba, a mtivel6dési hazba egy ir6-olvasé taldlkozora,
a Dinnyés—Kaiser irodalmi estre. Dinnyés baratom, mint én is, sajnos megoreged-
tlink, viszont derékban sokat fejlédtiink. De talan azzal vigasztaljuk magunkat, hogy
szellemiink a tliz nem égeté meg... Oszes a szakdlla, kissé borzas, oldalra fésiilt fri-
zurdja is sziirkiilt, de szemei ugyanugy dertit és jéindulatot sugaroztak, mint 46 éve,
kezében az elmaradhatatlan gitar. A szeme, a lelke nem oregedett. Mert a személyi-
ség magja nem valtozik, ha az ember egy maga altal kivélasztott hivatashoz minden
aron ragaszkodik. Csaknem ugyanazzal a lelkes, 6nmaga fontossagaban hivé, vele
kapcsolatban, nyugodtan irhatom, kiildetéses emberrel taldlkoztam, mint az anti
id6kben. A csongradi mivel6dési hazban nem volt nagyszamu kozonség, de annal
lelkesebb. Mi divatjamult irodalomkedveld civilek lehettiink vagy 30-40-en, ami ma-
napsag mar tisztes létszdmnak szamit. Es akkor a daltulajdonos dr egyszal gitérjaval
szerényen kiallt, és verseket dalolt nekiink. Enekével megemelve a versélményt, ér-
telmezve, kiemelve a koltemények Iényegét. Nagy tapsot kapott, sikere volt. Elégedett
lehetett. Néhdany embernek 6romot szerzett. Aztan hazafelé beiiltiink egy csongra-
di kisvendégldbe, ahol kitling halaszlevet kaptunk, hozza j6 bort — a kvaterkazas is
hozzatartozik a baratsag erésitéséhez. Es akkor révettem Joskat, hadd készitsek vele
egy hosszabb életrajzi interjut. Kis szabddas utan, beleegyezett. Es ami ritkan for-
dult el 46 évi Gjsagiréi miikodésem soran, 6 jott el hozzam latogatéba. Nem érezte
méltésagan alulinak. Az alabbiakban igyekszem felidézni beszélgetésiinket, életrdl,
irodalomrol, versekrél, versdalszerzésrél, Karpat-medence jarasrol.

Pontossagot és tisztasagot jelent a vers

— Kezdjiik azzal, amivel befejezni szoktak egy interjiit, mert ez a legfontosabb. Mit
adott neked, mit jelent szamodra a vers, a koltészet, a verséneklés? Mi lennél versek
nélkiil?

— Nagyon egyszer(i lenne a vdlaszom, ha gyorsan akarnam elintézni a vélaszt.
A vers tomoren megfogalmazva, valasz a vildg dolgaira, hiszen jél megszerkesz-
tett gondolat, amelyben ritmus van. Arra lehet valaszolni. Hiszen még az osto-
ba szurkolék primitiv mondékai is ritmusos szévegekbdl vannak. Nem akarom
bagatelizalni, de amikor vilagméreti valtozasokat okozhat egy szép vers, példaul
Talpra magyar, hi a haza. Itt az id6, most vagy soha. Nem is kellett volna tobbet irni
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Alexandr Petrovicsnak. Vagy Ne rejtézz el, ugy is latlak, rad csukom a szempilld-
mat... ugye milyen gyonyori? Dobbenetes sorok. A szemnek van emlékezétehet-
sége. Ha ranézek valakire vagy valamire, behunyom a szemem, egy picit még latom
azt a targyat vagy személyt, és a ,rad csukom a szempillimat”, ezt az emlékképet,
sz6 szerint a képet rakom el, hozza természetesen a személy hangjat, alakjat, gesz-
tusait. Buda Ferenc két sora pontosan fogalmaz. Tehat pontossagot és tisztasagot
jelent a vers. A szavak hasznalata pedig arra valé, hogy gazdagitsuk székincsiinket.

— Te mdr biztos érzékkel meg tudod hatdrozni, mi a jo vers, meg tudod fogal-
mazni, egy versrol, miért szép. Azt irta Weores Sdandor 1942-ben a Nyugatban: ,,A
szépség lazmérdje a hdtgerinc.”

— Nagyon sokat csalédtam a szép versek szerzéiben. Ott van a szép, tetszetds
szoveg, és kideriilt ezt olvasva, hogy a k1t nem igaz, hamiskds ember. Elt példaul
a 17. szazad végén egy ficko, karintiai szarmazasu elmagyarosodott Liszti Laszlé.
Hazardl, helytallasrol irt verseket. Kiilon jegyzeteket irt hozzajuk. Kideriilt, hogy
nyugat-magyarorszagi f6tr és rabl6 volt. Sajit kereskeddinket is kirabolta. Es Bécs
rohogott a markaba, hogy van egy hazi gazemberiik. Mignem bécsi aranyat ha-
misitott. Na, akkor aztan elfogtdk, elrettentésiil folnégyelték, Bécs négy kapujara
kiszogezték testrészeit.

— Miért van az, hogy sokszor sokan a kolté magdnéletét versei megitélésekor is
figyelembe veszik?

— Elsé oka a miveletlenség. Van, aki roppant bator miiveiben, egyébként visz-
szahtiz6dé. Ilyen volt a kitiné kolts, Juhasz Ferenc. Aki éridsi versszabadsaggal
rendelkezett, sz6készlete hatartalan volt. Es egyszer, mikor ndla voltam — mar
Kossuth-dijas volt, anyagilag jéo] ment neki —, olyan szakadt, foszl6, kotott mellény,
kardigan volt rajta, hogy megdobbentett. Miért ezt veszed fel? Kérdeztem, mire
6: nem tudom kiftteni a lakast. Hogyhogy nem tudod kiftiteni, két Kossuth-dijad
van, az Uj Irds jol keresé fészerkeszt6je vagy. Mesélem Nagy Laszlénak, voltam
Ferinél és képzeld el... O, Feri mindig ,nyafog”, mindig sir — mondta. Alland6an
a versen gondolkodik, bezarkézott a maga viligéba. Es valéban gyényori verseket
irt. Példaul, Babondk napja csiitortok, csiitortok a legnehezebb. Es 1956-ban, csii-
tortokon volt a sortliz a parlament elétt. Es megverselte!

— Es mit érnek zeneileg ezek az dltalad szerzett énekelt dalok?

— Ha a dallam szolgilja a verset azzal, hogy kézenfogjak egymast, egyik sem
nyomja el a maésikat, akkor értékes a dal és a vers egytitt. Hogy milyen értékesek,
azt a hallgatésdg magatartasan le lehet mérni.

— Legutobb, amikor Kaiser Ldszlo verseit daloltad, a dallam megemelte a ver-
seket, hatdsosabbd tette.

— Igen, példaul Finta Eva levelébdl is ez deriil ki. Egyetlen kolté sem mondta,
hagyjal békén. Nem félnek télem, hogy elrontandm a dallammal a verset.
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— Vildgnézettdl fiiggetleniil, szivesen vették megmuzsikdldsaidat a kiilonbozd
irodalmi szekértdaborok kolt6i? Remélem, nem veszed beskatulydzdsnak, te nemze-
ti konzervativ bedllitottsdgii vagy. Ez illik rdd, nem?

— Ezillik rdm, de még hozza kell tennem, hogy hivé protestans is vagyok. Egy-
ben lazado6 és anyanyelvvédd, nemzeti gondolkoddsu. A protestins a nemzethez
kotédik elsésorban és mint hivé a vilaghoz.

En konyvtéros gyerek vagyok

— Beszélgessiink arrdl, amivel kezdeniink illett volna. Hogyan, mikor, miért sze-
retted meg a vereseket?

— Nagyon koran megszerettem. Nem hajnal négykor-fél 6tkor, hanem 12 és 16 éves
korom kozott komolyan foglalkoztatott a vers és az irodalom, a szépirds, az olvasas.
En kényvtéros gyerek vagyok. A kényszer vezetett ra. A sz6 szoros értelmében kény-
vek kozott néttem fel. Miutan konyvtaros édesanyam egyediil nevelt benniinket, igy
amunkas szarmazasu édesapam nélkil, értelmiségi ,csalad lettem”. Megttirt ,.értel-
miségi réteg” sarjaként nem lehettem napkozis, és igy tanitds utan hugival mentiink
édesanyam munkahelyének ebédljébe, és egy felndtt adagot ketten ettiink. Aztan
hugi mehetett a sajat iskoldjaba napkozisnek, én nem mehettem a sajat iskolamba,
és igy a konyvtarban, a szegedi Somogyi Konyvtarban, a konyvraktarban, Méra Fe-
renc faragott iréasztaldnal toltottem délutanjaimat. Gyonyord, mives darab volt, a
mult rendszer el6tti rendszer dicsfényét sugarzé irdasztal, ahol kedvenc ir6m, mese-
monddm, az egyik legszebb, legizesebb magyarul tudé — a Kincskeresé kiskodmon,
a Csilivdri Csalavari Csalavér és sok-sok szivet-lelket gyonyorkodteté — konyv iréja
gyakorta dolgozott. Nekem a konyvraktdr volt az olvasétermem. Mig én a raktarban
Moéra gyonyor( irdasztalandl tronoltam, a szerencsétlen igazgaténak egy fémvazas,
modern tivegezett irdasztalt adtak, amire nagyon biiszke volt, és a hideget arasz-
t6 {iveglapos asztal miatt reumat kapott. Es aztan csatangoltam a gyényért szép,
kiilonleges konyvekkel zstfolt raktarban, és valogathattam a jobbndl jobb mitivek
koziil. Nagy szerencsém volt, mert ha jottek ir6-olvasé taldlkozéra alkotok, egyetlen
fidgyerek adédott munkaeréként, lezavarhattak konyakért, ha példaul Tersanszky
Jozsi Jend, a Kakukk Marci szerzdje jott. Vagy elkiildtek szédavizért a szikvizeshez.
Volt, aki szalonnat akart enni hagymaval, neki azt vittem a kozeli piacrol.

— Tehdt mdr akkor fontos kulturdlis missziot toltottél be.

— Igyislehet értelmezni. Es ott kicsodalkozhattam magam az okos irék tarsasiga-
ban. A szegedi értelmiség iilt az el6adasokon, és hallgattdk az irdk és koltk csoda-
szép, izes, okos beszédét. Sok esetben persze nem tudtam, voltaképpen mirél beszél-
nek, de a raktdrban késébb kikerestem a szerzdk irdsait, és mohdn faltam konyveiket.
Kivancsi voltam, de még inkabb akkor, amikor a zarolt konyvek kertiltek széba.
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— Tiltds a legjobb rekldm.

— Példaul Hitler Mein kampfjabdl elolvastam néhany fejezetet, hanyingerem volt
téle, és nem értettem, miért ir ez a gazember ilyen feneked6 gytilolettel a zsidokrdl,
akikrél nekem semmiféle rossz tapasztalatom nem volt. S6t. Gyakran ellatogattam
a szegedi zsinagogaba, nem mint hivé, és itt ragyogdé emberekkel ismerkedhettem
meg. Példaul a fiatal Raj Tamdssal, itt volt rabbi. Kivalé fické volt. Halalaig ismer-
tuk, becsiiltitkk egymast. Szivesen emlékszem a csodarabbira is, aki Mikszath Kalman
baratja volt. A rabbi megkérdezte Mikszathot, mi az oka, hogy az antiszemitizmus
terjed. Mire 6 azt valaszolta: az antiszemita olyan ember, ,aki a zsidéra dithosebb,
mint kollene”.

— Tolsztoj azt mondta: az antiszemitizmus hiilyeség.

— Veszedelmes hiilyeség. Volt egy lista, kiknek a miiveit nem szabad kiadni az olva-
soknak, és én természetesen azokat kerestem. Itt ismertem meg a konyvtar tevékeny-
ségét, itt tanultam becsiilni a konyvtarosok munkajat, mit lehet kolcsénozni, hogyan
kell ajanlani mtiveket, itt tudtam meg, hogy van konyvtarkozi kolcsonzés... De most
hadd ugorjak a kozelmultba.

— Ugorj.

— Sok mindent megtudtam a Beszéld kontos hatasara Szeged torténelmi hagyoma-
nyairdl is. Volt példaul torok szarmazasu iskolatarsam. Edesapja fagyis volt, hengerek-
bél mérte ki a fagyit, mint a késébb az Alfonzé6-filmben Bagaméri. A torténelemtdl
kaptam a torok iskolatarsam. Széval, késébb néhany évtized mulva Ujpesten tanitot-
tam, és ott az iskolaba nem johetett pap, és igy a tanité néni vitte a gyerekeket a temp-
lomba. EI6bb a katolikus templomba, aztan a reformdtusba. Rendszeresen elkisértem
a gyerekeket a templomig, és aztan leiiltiink a kozeli kavézéba, beszélgettiink. Kide-
rillt, hogy egyiitt voltunk gyermekek Szegeden. Az 6 édesapja az Egyetemi Konyv-
tarban dolgozott, édesanydm a Somogyi Konyvtarban, és karacsonykor, hisvétkor,
amikor dgynevezett kozalkalmazotti tinnepség volt, a gyermekek is egyiitt voltak és
mi egyiitt jatszottunk. Oket kitelepitették, Hortobdgyra, minket meg nem. Ok aztan
nem johettek vissza, mert mint osztalyellenségeket Szeged nem engedte vissza. Volt
egy osztalytarsam, Petri Csath6 Ferenc, aki késébb kolté lett, neki szerencséje volt,
visszaengedték, 6 a Hortobagyon jarhatott iskoldba, és visszatérve, kiilonbozetivel is-
kolatarsak lettiink. Igy kapjuk és igy veszitjiik a gyerekkori pajtasainkat.

Minden irét kortarsnak éreztem

— Gyerekkorodban kik voltak a kedvenc irdid, koltdid?

— Szenczi Molnar Albert mindig kedvencem volt. Emlékszem, gyonyori verseit
énekeltiik az igynevezett buzoganyos templomban. A Kalvin-csillagot mi buzoga-
nyosnak neveztiik. Ott laktunk a kozelben és odajartunk. Nagyon-nagyon szerettem
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a verseit, és élete is izgatotta tett. Vildgcsavargé volt, és mégis a leghtiségesebb ma-
gyarok kozé tartozott. Nagyon izgatott Gardonyi Géza élete. Pet6fié nem annyira.
Megtudtam, hogy Gardonyi titkosirassal foglalkozott, és akkor néhany iskolatarsam-
mal az 6si magyarok rovasat megtanultuk, és titkosirasként kezeltiik. S6t elkezdtiik
tanulni a kézzel valo jelbeszédet is és ez sugaskor nagyon hasznos volt. De aztin én
masik iskolaba keriiltem, igyhogy ez a titkosirdsosdi elmaradt. Az olvasas baratokat
adott, az frdsok szerzgit baratként szerettem.

Minden iréot kortarsamnak tekintettem

— Es a kortdrs irodalombdl kiket kedveltél?

— Igazdbdl én minden irét, akar régit, akar Gjat kortarsnak tekintettem. Minden
ir6 él6 volt nekem. Nem tudatosodott bennem, hogy él vagy nem él. Verne Gyula é16
szerz6m volt. Es a Két Lotti iréja, Kastner is. Féleg a Mdjus 3s. jelentett nekem cso-
dat. Molnar Ferencnek a regényét, A Pdl utcai fitikat szerettem, de amikor hallottam,
hogy kiment Amerikaba, csalédast okozott. Az elsé kortars irodalmi élményeimet
inkabb 14—16 évesen éltem meg a Somogyi Konyvtarban, az ir6-olvasé taldlkozdkon.
Raadasul gyerekszinjatszd is voltam, Kéldor Jend bacsi volt a vezetd, és én jatszhattam
Lesziket, a jegyz6t A Pdl utcai firikban. Nagyszer(i volt ebben a csapatban jtszani. Es
szerencsém volt, ingyen jarhattam szinhazba, ahol sajat helyem volt. Mindent meg-
néztem. Volt, amit tobbszor. A Marica grofndt négyszer vagy Otszor, de aztan meg
kellett szoknom, mert nehezen viseltem el a harsanysagat.

— Es hogy jutottak eszedbe a dallamok?

— Dudoltam egy dallamot, és azt kérdezte a haverom, mi ez? Azt valaszoltam, most
talaltam ki. Egyébként nagyon egyszerd. Vannak kiilsé és belsé zajok, és a ketté kozott
valamilyen harmonia alakul, az mar zene. Tehat amikor a 1épéseid kopognak, vissz-
hangzik a tdloldalrdl, a vonat kereke kattog, és ez a ritmus valamit elindit bennem.

— Teiitemnek tartod azt, amit én csak zajnak hallok?

— Persze. Es ez nagyon izgalmas, és ezeknek a zajoknak nemcsak iitemei, hangma-
gassagai is vannak. Ha példaul elmész Pesten egy nyitott kapu vagy a betort, nyitott
szaju pinceablak el6tt, az kiilonleges hangot ad. Akkor visszamész, és tjra hallod az
itemet, a hangot. Ezzel el lehet jatszogatni. A jugoszlav radiobdl a korabeli popzenét
szivesen hallgattak haverjaim. De az én idésebb cimboraimnak mds volt az izlése.
Nekem mindig voltak a konyvtarban id6sebb beszélget6 tarsaim. Jaj, Jéska! Nézd mar
meg, megvan-e ez a konyv. Es akkor meséltek a konyvekrél és a szerzérél meg a ze-
nérdl is. Igy tanultam téliik. Az idésebb cimboraim mér dzsesszt hallgattak. Egyszer
a szinhdzban fellépett egy nyugatnémet trié: zongora, b6gd, dob. A kozelben iiltem.
Es ahogy improvizalt a zongorista, ellallaldzta, és abban a pillanatban jatszotta is. Ez
engem nagyon izgatott és megprobaltam igy ellalalazni a dallamokat és azokra szove-
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geket szerezni. Alltam a husbolt el6tt, és azt dudoltam: téli-sza-la-mi, téli-sza-l4-mi...
Pentatonban. Ilyesmivel szérakoztam. Ez nekem kénny( volt. Es amikor a versekhez
probéltam dallamokat irni, igy didolgattam. 16 éves lehettem, amikor ugy gondoltam
ezek a didolasok szoljanak mar valamirél.

— Versekhez dallamot irni mikor kezdtél?

— Akkor, amikor nem tudtam megirni a dallamhoz a széveget. De jé lenne irni
errdl a témardl — gondoltam. Példaul, amikor bardtaimmal zenekart csinaltunk
az akkori divat szerint, az aszfaltozékrdl akartam irni. Azzal kezdtem, aszfaltozo,
szegény a munkajara mindenki ralép... az aszfaltot senki sem veszi észre, aztan
ugy folytattam, hogy kényelmessé teszi a jarast, aztdn meg azt, hogy lefedem a
foldet ezzel a mocskos aszfalttal, és nem nének a virdgok, majd az utolsé versszak,
hogy felrepedezett az aszfalt, és magok hullottak be a résbe, és kiviragzott az asz-
falt. Es készen volt a ballada. A kényelemtdl eljutottunk oda, hogy a természet
visszafoglalja a jardat. Es erre egy jé kis stenkeres ritmust adtunk.

Sokan segitettek énem kialakitasaban

— Mikor ismerték el kozvetlen kornyezetedben dalszerzéseidet?

— 16-17 éves koromban.

— Hitsdgodnak jot tett?

— Nem. Inkabb zavart, mert nekem természetes volt, hogy kitaldlok dallamokat.
De ehhez kozrejatszottak a szegedi koltk. Ott voltak ismerdseim és barataim a kol-
tok, akiktdl sokat tanultam, beszélgetve tanitottak: Veress Miklos, Rig6 Béla, Szepesi
Attila, Petri Csathé Ferenc és még sorolhatnam. Szegeden, az egyetemi varosban az
egy négyzetkilométerre esé poétik szdma mindig sok volt. Sokan segitettek En-em
kialakitasaban.

— Ugy tiinik, nemcsak a szegediekre jellemz6 a versirds ,betegsége’, ez orszdgos jel-
legzetesség ma is. A muilt szdzad egyik legjobb esztétdja, a londoni emigrans, Cs. Szabo
Ldszl6 kolté mondta Faludy Gyorgynek a nyugatra menekiild honfitdarsairdl: ,Kétszdz-
ezer magyar kolté nyugatra tart.”

— Igen. Errdl tobben irtak. Amikor foglalkoztam a diaszpéra irodalmaval, talalkoz-
tam ezzel az adomaval. S6t az a nagy antolégia, aminek & irta az el6szavat, abban is
olvashaté, hogy mekkora nagy alkoté — irodalmi — érték hagyta el Magyarorszagot.
Nos, visszatérve Szegedre, a szegediek hatdsara. Az idében prébéltam a vildgot jelen-
t6 deszkakon tehetségemet bizonyitani. Padl Istvan, aki a Szegedi Egyetemi Szinpad
rendezdje volt, az § szinjatszé csapatdban tobb olyan tarsam jatszott, akikkel még gye-
rekkoromban jatsztam’.

— A szegedi koltoktol milyen verseket daloltdl?

— Tobbet is megmuzsikaltam: Szepesi Attilaét, Veress Mikldsét. Veress Mik-
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16ssal j6 baratsagban voltam. Irt nekem szévegeket. Elcseszett, rossz dalszove-
geimet megmutattam neki, és 6 mondta ,ez neked rim?”, amaz nem rimel, ez a
négy sorod nagyon j6, most mar tudod, mi az a metafora, ilyent haszndlj tobbet,
a verset igy épitsd, és tanitott a verstanra. Olyan szakmai koltészeti tandcsokat
adott Veress, amivel egész életemben halara kotelez. A tobbiek is sokat tanitot-
tak. A szegedi kolték voltak a verstantandraim. Leckét adtak, mi az, hogy rim,
mi az, hogy prozédia, metafora, mi az, hogy tagolévers, mi az, hogy idémérték.
Tehat mind olyasmit, amit késébb a Hegediis Géza verstanaban vagy Fischer
versmonddskonyveiben elolvastam, és igazolva lattam szegedi koltébarataim ta-
nitasat, akik egy kavéért, egy kisfroccsért adtak nekem leckét a Béke tanszéken, a
kocsmaban, ott volt torzsasztala ennek a tarsasagnak.

— Kik voltak még mestereid a koltészet megismertetésében?

— Késdbb, amikor a zenekarommal '65-66-ban hiresek lettiink, aztan 67 utan jottek
még fontosabb tandcsosok. Ahogy felépiilt a repertoarom, tgy béviilt tanitéim kore,
kortars irok, koltk. A vidéki zenekarok koziil csak nekiink volt anyanyelvi méisorunk.

— Mi volt ennek a direkt magyar nyelviiségnek az oka?

— Fontosnak tartottuk az anglomdn divattal szemben, hogy magyarul énekeljiink.
Mint szegedi vagy hatdr mentén lakok kishatarforgalmi engedéllyel dtmehettiink Uj-
vidékre, Szabadkdra. Szabadkan beiiltiink egy mikrobuszba, és Ujvidéken egy kon-
certet adtunk, kétezer ember hallgatott benniinket. Akkor még Ujvidék lakossagénak
25 szazaléka magyar volt. Most mar, sajnos, nagyon kevesen vannak. De akkor egy
vasarcsarnokszeri hodalyban nyomtuk mds zenekarokkal egyiitt, reggelig tartott a
buli. Az ottani szerb nyelvii Gjsag cimlapon hozott benniinket, és kiilon kiemelték,
hogy anyanyelviinkon énekeltiink. Ezért is volt nagy sikeriink. A magyar fiatalok val-
lukon vitték énekestinket korbe a teremben.

— Mikor fedezted fel a hatdron tiili irodalmat?

— Nem kellett felfedeznem, természetesnek tartottam, hogy vannak, hiszen édes-
anyam erdélyi csaladbodl szarmazott, szamontartottam az erdélyiekkel egyiitt a tobbi
elszakitott teriileteken él6 irdkat, koltéket is.

— Ifju korodban kik voltak kedvenc koltdid, és miért?

— Ok egyszertien megérkeztek, jottek vagy én mentem hozzijuk, hogy adjék
dlddsukat verseik megzenésitéséhez és el6addsdhoz. Es ilyenkor sokat beszélget-
tiink a koltészetrdl, irodalomrol. Volt egy repertodarom, amely vonzotta a koltéket.
Ok kerestek engem, én kerestem 6ket. Mondok egy példat 1970-bél, akkor jelent
meg a kecskeméti Forrds irodalmi folydirat, és annak fiilszovegén volt egy cso-
délatosan szép Buda Ferenc-vers, az Itélet. Uszodra utaztamban elolvastam, és
rogvest a vers ald irtam a dallamot. Ez a kistelepiilés Dunapatajtél nem messze ta-
lalhaté, itt volt 6v6 néni egy kalocsai népmiiveld feliigyel6 felesége, és oda mentem
a kultarhazba. Naluk szalltam volna meg, de ott volt egy koltévendég — micsoda
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szerencsés véletlen —, Buda Ferenc. Igy ismerkedtem meg vele, és egy életre sz6l6
baritsdgot kotottiink. O nagy hatéssal volt ram.

— Valami zenei tanulmdnyt végeztél?

— Nem. Nem kellett, mert ott voltak a konyvek, azokbdél megtudhattam, amire
szitkségem volt. Ezért j6 konyvtarban felnéni. Egyébként egy keveset zeneiskolaban
is tanultam. B6g@s akartam lenni. Els6 gimnazistaként b6g6 szakra jartam. Volt egy
dallam, és a médsodik sorba basszuskulcsban oda kellett irni az ellenpontokat. Ez volt
a hazi feladat. Odajott hozzam egy nagy negyedikes, kérdezte: mit csinalsz? Hazi fel-
adatot. Nézi, nézi. J6 ez, de gyere at a masik tanterembe, ott van zongora is, muta-
tok valamit. Lejatszotta a vezérdallamot, és az én ellenpontomat balkézzel hozza. Na,
most ezt is hallgasd meg, és alatett dzsesszes ellenpontokat. Leestem a székrél. Ez
micsoda? Hallottad. Szikitett szeptim, a melédia meg ez, meg ez... Es megismertem
az akkordokat, mert akkor mar hallgattam dzsesszt. Megmaradt a fiillemben, az em-
lékezetemben és ezt késGbb igyekeztem alkalmazni.

A vers az, amit mondani kell?

— Kanyddi Sdandor, a kitiind erdélyi koltd, akit te is nagyon szeretsz és tisztelsz, elsé
kotetedbe, a Dalaim konyvébe tobb versét bevilogattad. O azt mondsta, a vers az, amit
mondani kell. Te pedig, gondolom, 1igy tartod, hogy a vers az, amit dalolni kell?

— Nem egészen. Minden egyes metaforaizii mondasnak tobb jelentése lehet. Min-
den ilyen kijelentést szavakra, fogalmakra lehet bontani. Minden egyes szénak mas-
mads ember szdimdra mas-mas a jelentése. A Kanyadi-féle mondas nekem azt jelen-
ti, hogy ha van mondanivaléd, baratom, és azt el akarod mondani, légy szives, ugy
mondd, hogy az megformazott, tomor, szép és talain még elegans is legyen. Mikor
jottem hozzad, két rosszarci ember allt az utcan. A haz el6tt koszontek el egymas-
tdl, rossz érzéssel hallgattam. Nekem ezt jelenti ez a kornyék. Te nyilvan megszoktad,
neked mas. A Kanyadi versekben is benne van a zene. A magyar beszéd dallamos, ze-
nés nyelv. Pontosan az ereszkedd dallama miatt. A magyar nyelv képekbdl és zenébdl
tevédik ossze, egyszerre. Aki nem vigyaz, dalolva beszél. Radidban hallani gyakran,
hogy szinte eldudorassza magat a bemond¢ vagy riporter. Ez borzaszté. Nem lehet
élvezni. Van egy targyilagos hang, amely megadja a szoveg liiktetését, de az nem da-
lolés, zenei litktetés. Ha pedig dallamforméba akarjuk elmondani, az hatdsos lehet.
Avar Istvén, 6 volt ebben a legnagyobb. Nagy Laszlénak egy versét gy szavalta, hogy
szolmizalni tudtam. Ez valami csoda volt. Nagy Laszlé Csontvary cédrusat megver-
selte képversformaban. Libdnus fa, libanoni cédrus... ezt le lehet szolmizalni. Mert
minden egyes maganhangzonak massalhangzdjaval egyiitt megvan a maga fekvése,
és a szinész a versbeszédet mondja, azon beliil a zenei ritmusat, akkor elkezd zenélni a
vers. De attél még nem lehet lezongorazni. Csak ha tényleg igazi hangkozoket kezdek
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belble formdzni. A francia nyelvnek egész mas a dallama. Honnét van, hogy a ma-
gyar nyelv dallamos nyelv, pontosan az ereszked6 dallamképe miatt minden mondata
magasan kezdddik, és a mondat ereszkedik lefelé. Ugyanez nem mondhaté el a fran-
cia, a német, az angol nyelvrél. Ott sokszor felfelé kunkorodik a mondat vége, mint a
skorpidnak a farkincdja. A magyarban mindig az els6 szétagban van a hangsuly, tehat
olyanfajta litktetést talalunk a szévegben, ha egyenlé6 médon osztjuk el a szavakat,
akkor hatarozott litktetést kapunk. Innét van, hogy szinte jambikus némelyik szo-
vegrésziink, akar prézaként, akar versként kezeljiik. A triolaktdl kezdve a szinképakig
minden ott van mondatainkban. Ugye a szinképa ti-taval kezdddik, nem té-tivel és
nem az elsé szétagnal. A szinkdpa mindig beljebb van, és nem a sorok elején.

Buda Ferenc, Ratkoé Jozsef, Nagy Laszlo, Utassy Jozsef...

— Azt mondtad, a kolték jottek hozzdd, illetve, te mentél hozzdjuk. Kik voltak ezek
a koltok?

— Az elébb beszéltem Buda Ferencrdl. Az [télet cim( verset mar megmuzsikal-
tam, és amikor odaértem Uszodra, megbeszéltiik, hogy taldlkozzunk Kecskemé-
ten. Es tényleg, éveken keresztiil elég stirtin taldlkoztunk. Szaporodott az 6 csaladja
és az enyém is. Kérdezte, kiket ismersz még? Mondtam, mostandban olvasom a Ki-
lencek verseit. Mar megvan Az elérhetetlen fold. Rakérdezett. Es Ratké Jozsefet is-
mered? O, mondom, persze. A félelem nélkiil-t, meg a cimadas legenddjat is tudom.
A kotet cime erdetileg az volt, hogy Félelem. Mire mondta a szerkesztd, a kotet
kiaddja, ez nem jo, mert Félelem cimmel nem jelenhet meg konyv a hatvanas évek-
ben. Akkor legyen Félelem nélkiil. Feri nem hagyta, hogy végig mondjam, kozbe-
vagott: a Joska rakta oda a nélkiil szét. Tudod-e, hol lakik? Mondta, Nagykalloban
konyvtéaros. A pesterzsébeti fické ott lakik. De, hogyha mar arra jarsz, Miskolcon
at gyere vissza, és latogasd meg Kalasz Lacit, Serf6z6 Simont. Lacit meglatogattam.
Hozadéka is volt, mert a Sotét kapuba bementem Miskolcon, az egy kocsma, és
ott megismertem a tehetséges Bari Karcsit, masodikos gimnazista volt. Akkortajt
jelent meg az elsé kotete, és iilt egy horddn, és oktatta a komoly bajszos ciganyokat,
hogy milyen szép a cigany nyelv. Bemutatkoztam, Dinnyés Jézsef vagyok. J6, jé,
hoztad a gitdrodat? Es elénekeltem két versét. Ugy mentem koltékhéz, hogy elétte
megmuzsikiltam néhény versiiket. Két harom versiikkel felszerelkezve. Es mire
felértem Lacihoz, Serf6z6 Simonhoz mar kész volt a versdaluk. Es igy haladt elére a
sor. A koltok adtak egymdsnak. Juhdsz Ferenc hamarabb ismert engem, mint én 6t,
68-ban, mikor katona voltam, akkor voltak a csehszlovékiai események, és a Him-
nusz-toredéket elkiildte nekem, azzal, hogy ezt még sokat kell énekelnem. Bizony
a mai napig énekelem. Emeld fol fejedet biiszke nép, viselted a vildg szégyenét...
Fontos vers. Mert bizony sokféle szégyent viseliink.
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— Magunkra kell venniink dseink szégyenét?

— Igen. Persze. Csak gy nyeriink megbocsatast, ha felismerjiik hibdinkat. A
Tékozlo orszdgot Bucz Hunor szinpaddn, éppen Csepelen ismertem meg. Ez a
Dézsa-féle parasztfelkelésrdl szolt. Sokféleképpen magyaraztak akkoriban is ezt
a lazadast, de a parhuzama 56-tal nagyon is érezhetd. Fontos. A két felkelésnek
vannak hasonlé6 momentumai. Le kell szedni példaul a korra jellemzé kozlekedési
eszkozoket, és csak az embereket bemutatni, és azonos lesz a két felkelés.

— Nagy Ldszloval milyen volt a kapcsolatod?

— A sanzonbizottsigot minden valdszinliség szerint a BM javaslatdra hoztak
létre. Hogy egy tarsadalmi bizottsag mogé dugjak az ellendrzést, a cenzirat. Ne-
kik kellett leadni a mtiveket. Kérték, hogy a kolt6i hozzajarulast egy lapon mellé-
keljék. Nagy Laszl6 példaul azt irta: , Hozzdjdrulok, hogy Dinnyés Jozsef barmelyik
versemet bdrmikor, barmilyen dallammal elénekelje.” Tudta, hogy nem akarok
rosszat. Jartuk az orszagot, sokat beszélgettiink.

— Munkakapcsolatok vagy bardtsdgok voltak ezek az ismeretségek?

— Volt, aki baratom lett, és volt, akivel megmaradt a jé ismeretség. Ratké Jozsef-
hez példaul erds baratsag fizott. Batyamnak tekintettem. Amikor kozel 3000-en
voltunk a temetésén, hatan vittiik a ravatalozébdl a koporséjat. Nagy élmény volt
talalkozni Utassy Dzséval. Ezeket a folyamatosan alkoté koltéket meg kellett ér-
teni. Es tapintattal viselkedni veliik. Utassy is ilyen alkot6 kélts volt. Mindig ke-
reste, formadlta a szavakat, még beszélgetés kozben is.

— Igaz koltébardtaidra vonatkoztatva a Csokonai-mondds: az is bolond, aki
poétava lesz Magyarorszdagban? Vagy ahogy szegény Jozsef Attila irta: Aki du-
dds akar lenni, pokolra kell annak menni, ott kell annak megtanulni, hogyan
kell a dudat fujni. Hogy ldatod ezeket a koltdsorsokat? A te életedre is igaz lehet
mindez?

— Nagyon nehéz erre valaszolni, hiszen csak a kovetkezménybdl tudjuk, mi lett
egy-egy koltd sorsa. Az egyik kovetkezmény. Vagyis a 9o-es évektdl kezdve, ami-
kor szabadon megjelentethet barki barmit, nincs cenztra...

— Vagy kifinomultabban miikédik, a tamogatdst csokkentik vagy veszik le, attol
a koltétdl, aki tul merész. Az oncenziira ma is miikodik.

— Alig taldlok az 4j kolt6ktdl énekelhetd verset, amely jellegzetesen magyar kol-
temény. A metafordk, a ritmusok, a tagolasok, a rimek kivesztek. Végre leiiltem
egy szimpatikus fiatal koltétarsasaggal, verseikben jéakaratt gondolatok vannak.
Mondom, gyerekek, nem tudom zenémmel, dallamaimmal megfogalmazni, miért
ez a disztelenség. Leintettek. Es hol jelennek meg koteteitek? O, hat Olaszorszag-
ban olaszul, Németorszagban németiil. Ott sokkal jobb a sordij. A metaforat nem
lehet leforditani. Ja, mondtam, azért hidnyzik verseitekbdl. Eleve hidnyzik verse-
ikbdl a képrendszer, ami miatt magyar verssé lesznek.
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— Nem tudom. Ismered-e Faludy anekdotdjdt, amit egyik visszaemlékezésében,
a Pokolbeli napjaim utdn irt le. London mellett, a Sotétség délben irdjandl, a ma-
gyar szdrmazdsu, hires angol szerzonél, Artur Koestlernél dsszejonnek az emigrans
magyar irék: Ignotus Pdl, Georges Mikes, Cs. Szabé Ldszlo, Faludy a feleségével.
Es Koestler elmondja, kapott 1000 dolldrt, hogy adjon ki egy verses vagy prézai
magyar antolégidat angolul. Nagy vita. Végiil megegyeznek abban, hogy magyar
verseket nem lehet leforditani angolra. Akkor adjunk ki magyar prozai antologidt.
Hosszas vita utdn kideriilt, hogy magyar prozdt sem lehet leforditani angolra. Vé-
giil visszakiildik az 1000 dolldrt.

— Ismerds ez a torténet. Fdjdalmasan ismerds. Mert mikor kaphatott volna
Wedres Sandor Nobel-dijat? Hiaba volt folterjesztve. Nem tudtak idegen nyelve-
ken atadni Weores jellegzetes izes, jatékos magyar nyelvét.

— Es volt arra kisérlet, hogy magyarul és angolul is nyelvet tudé kolté forditsa
le? Arrdl hallottam, hogy Faludy regényeit, amelyeket eredetileg magyarul irt, de
leforditottak angolra és németre, visszaforditottak magyarra, mert elveszett a ma-
gyar kézirat. Csapnivalo volt a visszaforditds, ezt maga Faludy is elismerte.

— Most mar az divik, hogy angolul és magyarul egyarant tudo, érték forditanak
magyar miiveket. Egyre tobb ilyen forditds van. Keszthelyen volt egy mitifordité-
talalkozo, és elmentem erre. Jottek kulfoldi kolték, akiknek miveit leforditottak
magyarra. Az volt a kérdés, hogy felismerik-e sajat versiiket, ha magyarul elszaval-
jak magyar szinészek. Es a szinész persze nem mondta meg, ki a szerzé, elmondta
a verset. Es jelentkezett egy-egy kiilfoldi kolts, hogy ez az én versem. Ugyanis a
vers hangulata, a szavak a feladéhoz visszatalaltak. A magyar vers visszaadja az
idegent, de forditva nem tudja.

— Kanyarodjunk vissza a kéltébardtaidhoz.

— A Kilencek és Hetek koltsit ismertem, daloltam. Nagy Laszléval jartunk
tobbfelé az orszagban. Késébb Sebd Feriék nagy hatassal voltak ra a bolgar varia-
cidikkal. Sebestyén Marta énekelte tobb versét. Nem is baj, a baratsag megmaradt.

— Hogyan viselkedtek, hogyan vészelték dt a koltok az iigynevezett szocializmust?

— Csak ram szabott mondatokat tudok err6l mondani. Nagyon sok verset kap-
tam a kolt6ktsl, amelyek nem jelentek meg tartalmuk miatt. Es én ezeket biiszkén
énekeltem. Egzisztencidmat kockdztattam, hogy meg nem jelent verseiket énekel-
tem.

— Pedig, gyanitom, eléaddsaidon megfigyeltek.

— Nem egy, sok. Abban az idében a hivatdsos eléadémiivésznek csak olyan dalt
szabadott énekelni, amelyeket a sanzonbizottsdgon és a szerzéi jogvédd hivatal
altal nyilvan volt tartva. Fel kellett irni egy lapra, hogy milyen mtivek hangzanak
el a mlisorban. Eldre le kellett adni a listat. Példaul mdrcius 15-én felirtam becsii-
lettel, mit fogok énekelni, és a 16-bdl négyet hagytak jova.
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Az én hazi feladatom

— Te kiilon utakon jartdl.

— Ez nem kiilon at, masik at. Az én hazi feladatom a mai napig is a versek el-
éneklése. En nem dallamot akarok énekelni. Ahhoz nem kell vers.

— Vagyis a vers uralkodjék?

— Mellérendel6 médon szdljanak, ahogy ezt Karacsony Sandortdl tanultam. Ha
mellérendel6 médon énekelhetd verset talilok zenében és versben, akkor nincs prob-
léma, mert akkor minden szakasz szolgdlja a zenét és a verset egyarant.

Tézsér Arpad, Magyari Lajos, Dzsida Jend, Pilinszky Janos...

— Mesélj arrol még, kik voltak azok a koltdk, akik nagy hatdssal voltak munkds-
sdgodra?

— DPéldaul Tézsér Arpad Felvidékrsl, Magyari Lajos Erdélybdl. Szerettem és
szeretem Dsida Jenét és Pilinszkyt. Vele harom-négy havonta talalkoztunk. Egy
hossztinyakd mellett eliilldogéltiink, és masfél 6rat egy biidos szét sem széltunk.
Csak iiltiink és hallgattunk. Egy-egy verscimet mondtam, ezzel foglalkozom mos-
tandban, és oriilok, hogy a dur és a moll viszonya jél all benne, és & is oriilt neki.

— Szilkszavii voltdl?

— Ois én is. Most azért vagyok bébeszédd, mert az a dolgom, hogy meséljek. De
van dgy, hogy elmegyek valahova. Példaul tegnap Sarospatakra, és csupan csak né-
hény szélasmondasra szoritkoztam a tarsasagban.

— Marai és az dltala becsiilt filozofusok, Epiktétosz, Epikurosz, Seneca, Pldton és
a mi Hamvas Bélank is nagyon fontosnak tartja a csendet, a kiilsé és belsé csendet, a
hallgatdst. Megvetették a hangoskoddkat.

— A zajnak nincs harmoénidja. A hangoskodds mindig tiresfejiiséget takar. Attél
még nem j6 a zene, ha fiilsiketit6. De van, akinek a zaj is tetszik. Nehezen veszem
ezt tudomdsul. De tudom, ahdny nemzet, annyiféleképpen viszonyul az id6hoz. A
Felvidéken jartam, s azt mondta magyar vendéglatém, tiz éve nem lattalak. Kér-
deztem, ez szlovak mondas? Igen. Felelte. Egy csikszeredai azt mondja: tudod a
romanok, hogy mondjak ezt? Szaz éve nem lattalak. Mondom, mi meg Magyar-
orszagon azt mondjuk, ezer éve nem lattalak. Hogy is van ez? Aztdn leesett a
tantusz. Ezekben a szélasokban ott taldlhat6 e nemzetek torténete.

Sziveri Janos, Lackfi Janos, Voros Pista

— Térjiink vissza koltéidhez.
— Minden megyénkben és az elcsatolt orszagrészeinken is megtalaltam kolts-
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imet. Példaul Délvidéken Sziveri Janost, aki hihetetlen leleményességgel jatszik a
szavakkal, verseinek jatékossaga megfogott. Ilyen jatékos kolténk alig van. Néha-
nyan irnak ilyesmit. A Kilencek és a Hetek utan jon a kozépnemzedék, koziiliik
Lackfi Janos és Voros Pista jatszanak igy a szavakkal. Mindig fontos volt nekem,
amikor a kélt6 Gnmaga meghatdrozasat és a sorskérdését fogalmazta meg. Es fontos
nekem Kanndas Alajos vagy az emigrdns magyarsaghoz val6 viszonyanak megjele-
nitése. Nagyon izgatott, sokat foglalkoztatott az 56-o0s emigrans kolték nemzedéke,
miként élték meg, hogy el kellett hagyniuk a hazajukat. Hiszen 56 évforduléin, még
a rendszervaltds el6tt is ezekbdl szivesen énekeltem. Amikor egy hataratlépést egy
ko1t megversel, azt el kell énekelni. Es tigy suttogva, ahogy beszélgettek kifelé me-
net az orszagbol, hogy el ne fogjak 6ket. Nagyon izgalmas ez a koltészet.

— A magyar irodalom tele van ilyen fdjdalmas hazavdagyodo, a haza, a nyelv elvesz-
tésén busongd honvdgyversekkel. A kuruc dalok, Thaly Kalmdn Osz harmat utdnja,
Lévay Jozsef Mikese, Mdrai Halotti beszéde, Faludy Gyirgy Oda a magyar nyelvhez...

— Nagyon nagy élmény volt talalkozni Karpataljan Vari Fabian Lacival, S. Bene-
dek Andrassal. Voltak irodalmarok, akiktdl sokat tanultam, felhivtak a figyelme-
met koltékre. Czine Mihdly példaul dobbenetes személyiség volt, kitling eléado,
méltan szerették. Karpataljai estiink volt kozosen. Es elkezdett beszélni Karpat-
aljardl, és mondta, énekelj el egy verset, ami ezen a vidéken sziiletett. Elénekeltem
Fodor Géza versét, ami arrdl szolt, hogy fenn a hegyen, a Tisza forrasvidékén egy
nagy fenyéfan at lehet latni azokra a moldvai vidékekre, amelyek a Szovjetunié-
hoz tartoznak. De annak nyugati fele, Moldva Roménidhoz tartozik. Ettél kezdve
Czine csak Erdélyrél beszélt csodalatosan szépen, nagy-nagy szeretettel. Mintha el
is felejtette volna, hogy Karpataljan vagyunk, arrél kellene beszélnie. Es nagyszert
érzés volt, hogy ezzel a kivalé irodalmarral egytitt szerepelhettem. Kiilonben édes-
anyammal egyiitt jart egyetemre. Czine izesen, szépen beszélt magyarul, nemigen
hasznalt idegen szavakat, mint Csokonali, aki egyetlen idegen sz6t nem hasznal.

— Kosztoldnyi is igy vélekedett.

— Enis. Természetesen Arany Janos nyelve vitt el kedvencemhez, Adyhoz. Arany-
nél fedeztem fel, hogy 6 mar nem tgy beszél, mint Vorosmarty. Vorosmarty még sta-
bil XIX. szazadi kolt, Arany mar a XX. szazadot el6legezi, amit Ady Endre beteljesit,
megkoronaz. Es innen mar egyenes az tit a mai koltészet felé.

Ady kettétépett Bibliaja
— A Dalaim konyvét ezek szerint nem véletleniil kezdted Adyval. Mi a véleményed a
mostani Adyt pocskondidzdsrol? Hogyan gondolsz Adyra?

— Ady volt olyan bétor, hogy nemcsak él6kkel, hanem Istennel is vitatkozott. Ez
nagyon nagy batorsagra vall. Magamban elvitatkozom, hogy engedheti meg Isten
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ezt a sok galadsagot, ami a vilagban, orszagunkban torténik. Miutan bortonokben,
blinosok kozott énekelek, mindig arra jutok, vajon hanyan vannak, akik Isten ité-
16széke el6tt blindsnek talaltatnak. Hogyan btinhédnek tetteikért? Es Ady Endre
hogyan blinh4dott, aki még a Biblidt is ketté tépteindulataban. Bottyan Janos latta
azt a Bibliat, amit kiallitottak, mondvan ez Ady Biblidja. Ez nem az 6vé, mondta és
addig jart, mig meg nem talalta Ady kettétépett Bibligjat, és kicserélte.

— Teis vitdzol Istennel?

— Hat megesik.

— Es mi a vitdtok legfébb tdrgya? Miért hagyod ezt, Uram, hogy ennyi gazemberség
torténjék a vildgban?

— Egyrészt, a miért hagyod ezt, masrészt timogat-e abban, amit tervezek, és kérem
a tdmogatdsat. Es oriilok, ha sikeriil valami.

— Ugy érzed, tamogatott, tdmogat?

— Igen. Olyan méret(i tdmogatast kaptam az Urtdl, hogy szinte hihetetlen. El8sz6r
is a csalddom, ott minden a helyén van. Példaul megloptak Komlén, egy fesztivalon
elloptdk 60 ezer forintomat a szallén, amely tele volt ismerdssel. E16bb azt hittem,
hogy azt akarjak elérni, hogy egy lada sorrel kivéltsam a bukszamat, és majd egy jot
rohogiink. De miutdn el akartam utazni. Mondom, gyerekek, adjatok vissza a pénze-
met, ne szarozzatok velem. Egy fillérem sincs. Még egy szdzasom sem volt. Mindegy,
mennem kell. Megyek lefelé, és a szallodaportas azt mondja, hallottam, tényleg egy
fillérje sincs? Mondom, sajnos nincsen. Elgvett a hiit6bdl egy iiveg asvanyvizet, és
odaadta, mondvan, ebben a hdségben jé lesz majd. A kapuban allt egy hatizsakos fi-
atalember. Azt kérdezi, a buszhoz menet? Mondom, igen. Menjiink egyiitt, mondja.
Tényleg megloptak? Tegnap hallottam a koncertjét, nagyon tetszett, és belenyult a
zsakjaba, és azt mondta: anyam négy szendvicset adott, hadd adjak maganak egyet.
Elbuszozom Pécsre, ott varom a vonatot, kozben bedllt az IC, és egy szobrasz baratom
jott. Haj, Jéska, de jo, hogy latlak. Hogy vagy? Még ismertem abbdl az id6bdl, ami-
kor segitettem neki kovet pucolni. Elmondtam neki, hogy megloptak, biidés fillérem
nincs, egy iiveg szddavizet a portastol, ezt a szendvicset egy sractdl kaptam. — Tényleg
egy filléred sincs? Ne mondd mar. Benyult a zsebébe, és adott Gtezer forintot. Majd,
ha erre jérsz, megadod. Ultem a vonaton, és tértem a fejem. Meglop valaki. A portas
ad egy iiveg szddat, a srac a szendvicsét, a szobrasz otezret. Hiromszor egymdsutan
megsegitettek. Isten segitett. Ez nem volt véletlen. Ilyesmi tobbszor eléfordult velem.

— Mdrai mondja, amikor a vildgban valami gaztettet kovetnek el, akkor hamarosan
j6 a jocselekedet.

— Miutdn bortonbe jarok, elmeséltem a fogvatartottaknak ezt a torténetet. Kozii-
letek, btinésok koziil valaki meglopott. Es az Ur megsegitett. Ezzel azt akarom elérni,
hogy — nekiink a mozgalmunk, a bortonbe jaré lelkészeknek és nekem, mint segit6-
nek muzsikusként, irodalmarként, hivéként — iljon le a sértett meg az elkovetd, és
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beszéljék meg. Mert a megbocsatas abszolit magényiigy. Azt nem lehet megparan-
csolni. Még isteni parancsra sem.

— Popper Péter, a kételkedd pszichologus és valldstorténész azt mondja: Micsoda
hiilyeség azt mondani: En megbocsdtok, de nem felejtek. Az igazi megbocsdtds a fele-
dés, elfelejtkezem sérelmeirdl. Ha nincs felejtés, nincs megbocsdtds. Egyébként is, Isten
majd megbocsdt, mert az a mestersége.

— Eddig csak egy fogvatartott vallalta, hogy talalkozik a sértettel, akit 6 megrabolt.
Es kérdeztem, mi tortént? Azt valaszolta, a sértett elengedte a biintetést.

A koltészet megitélése a rendszervaltozas utan

— Szerinted rendszervdltds utdn miért szorult hdttérbe Ady tdrsadalombirdlata,
amely ugyanolyan bdtor tett volt, mint az istenes versei?

— Semmi masnak nem tudhatom be, csak miveletlenségnek. Ennyi az egész. Ha
miiveltebbek vagyunk, akkor tudjuk kezelni Ady tigyeit, akar pro, akar kontra. Min-
den massal is igy vagyunk. Miért van az, hogy a Kossuth-dijas Bella Istvainnak 1500-
2000 példanyban elfogytak a versei a rendszervaltozas el6tt, és utdna sir6gocsot ka-
pott, amikor csak 300 példanyban jelent meg kotete. Buda Ferencet nem fizette ki a
kiad6ja, de adnak neki 100 tiszteletpéldanyt. Adja el! Mondja a kiadé. Es ott 4ll a kolts,
és nem érti. Vettem egy konyvét, vittem dedikalni. O, Jéskdm adok én neked. Mond-
tam: Ne adjal, add el! Veszek t6led harmat. Miveletlen a kultarpolitika.

— A rendszervdltds eldtt, el kell ismerni, az aczéli kultirpolitika jovoltdabdl sok
verseskotet jelent meg, nagy példdnyszamban. Az dllam nagyvonaliian tamogatta
a konyvkiaddst. Tobb volt a versszeretd, és vdsdroltdk a verseskoteteket, tobben jdr-
tak kolté-olvaso taldlkozokra, téma volt egy-egy vers megjelenése. Mi tortént, hogy
drasztikusan csokkent a megjelent verseskotetek szama, hogy csokkent a koltdket ol-
vasok szama, hogy csokkent az érdeklédés a versek irdnt? Nem ellentmondds, hogy a
demokrdcia ilyen hatdssal volt a verskultiirdra? Te hogyan élted meg ezt a hanyat-
ldst?

— Az iskolai oktatdsban, amelyben én részt vettem, rendszervaltds utan kide-
riilt, hogy a sziil6k és didkok szamara hihetetlen volt, hogy van él6 kolté. Majd-
nem mindenki azt hitte, hogy csak halott kolt6k vannak. Az él6 irodalmat iré-
olvasoé taldlkozdkon vagy lelkes el6addktol ismerhették meg. Vagy lelkes tanarok
becipeltek az iskolaba é16 koltéket. Nem volt kapcsolat a kolték és a didkok kozott.
Mig a rendszervaltozas el6tt €16, rendszeres kapcsolat volt. Volt egy masodik nyil-
vanossag, amikor tudtuk, ki, mit, mikor irt verset. Hogy valaki mar megirta. Ezt
informadlisan is tudtdk, vagy el6adémiivészeken keresztiil, mit irtak a kolték. Volt
egy elsé nyilvanossdg, amelyben féleg halott kolt6k vagy féleg a rendszerhez lo-
jalis poétak szerepeltek, és volt a masodik nyilvdnossag, amelyben mar az él6k is.
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— Miért mult ki ez a mdsodik nyilvanossdg? Mert azt hittiik, az elsé nyilvanossdg-
ban mindent el lehet mondani?

— Igen. Azt hittiik, hogy mindent el lehet mondani. De még mindig szdjzéra van az
embereknek, oncenzirat birtoklé magatartdsa, amit nem értek.

— Azért nem érted meg, mert te szabad lélek vagy. Egész életedben igyekeztél fiigget-
leniil élni, aki szamdra mindennél fontosabb volt a szabadsdg.

— En nem ldtom ilyen egyszertinek a dolgokat. Attdl félek, hogy vissza kell térnem
a zsoltarénekléshez. Réges-régen bizonyos versszakokat nem szabadott elénekelni, ne-
hogy sértsék a Habsburgok és a katolikusok érzékenységét. Mert szellemi és fizikai
onvédelmi versszakok vannak a zsoltarokban. Es ezeket a versszakokat megjelolték
a cenzorok, és évszazadokon keresztiil figyelték, hogy a kantor vagy a pap elénekli-e.
Példat mondok, a hatodik zsoltarban van egy szakasz, ahol azt mondja: Uram! Ne
tegyél ram tobb terhet, mert meghalok, és ki dicsér téged. Es a templomban ott il a
Habsburgokhoz htiséges foldesur és csalddja meg a céhes mester, a paraszt, a termeld
és nekik éneklik ezt a verset. Hadd idézzek Sebdk Janos irasabdl a magam érdekében:
»Dinnyésnek, azt hiszem, nem kell szerénykednie. Az & horizontja az idék multdval
ardnyosan nott, s minél tobb lemezre, nagyobb nyilvanossdgra volna sziikség, hogy ez
be is bizonyosodjék. Mert csak a miivek, illetve az emberek, a kozonség és a kozosség
dltal birtokba vett, megértett miivek szamitanak. Tartok téle, hogy a legenddk ma mdr
eltakarjdk ,,Bob Dinnyés” igazi arcdt. Annak a miivésznek, népénekesnek az arcdt, aki
ma mdr sokkal inkdbb hasonlithato kelet-eurdpai elddeihez, példdul Bulat Okudzsa-
vdhoz, mint ,pdlyaelhagyé” angolszdsz példaképeihez.

Mi sem bizonyitja ezt jobban, mint 1j terve, uj miisordnak szinopszisa, amelynek
cime Hatdrtalanul. Az est ,sztorija’: egy XX. szdzadi énekes eljdtssza egy X VIII. szd-
zadi elédjének torténetét; aki 1686. a torok kitizése és Magyarorszag felszabaditdsa
utdn el akarja mondani, ki akarja nyomtatni az el6z6 két évszdzad sanyargatdsai-
nak torténetét. Dinnyés uj estjét Buda felszabaduldsdnak 300. évforduldjdan szeretné
bemutatni, majd az ismertebb torténelmi emlékhelyeken is. Gondolom, nyilvanvalo,
hogy pdlydjdnak uj szakasza kezdddik ezzel. Olyan 1ij szakasz, amely az ifjuisdgi kul-
turdt ismét egy lépéssel kozelebb viheti a tarsmiivészetek (irodalom, szinhdz) felé. Hogy
mennyire lesz sikeres ez a kisérlet, ma még nem tudni. Dinnyés eddigi pdlydja, s most
megjelent nagylemeze, azonban tobb mint garancia, hogy neki ez is sikeriilni fog Csak
végre érdemei szerint figyelnénk rd! 17 év utdn ideje volna 6t felfedezniink!”

Sebdk Janosnak és mas irastudonak, aki foglalkozott dalaimmal, a dalok tar-
talmdval megtalalhatja a kovetkezetes utat a nemzeti énekek koncertjén, amit fo-
lyamatosan énekelek mindannyink érdekében, védelmében. Ko6szonom a megértd
figyelmet, hogy elmondhattam kérdéseidre gondolataimat. Volna még mir6l be-
szélgetni, de nem akarom ujra leélni az elmult 6tven esztenddt. A kovetkezé ha-
rom év a fontos, mert taldn megtaldlom a régtdl keresett dalt, amivel bizonysagot
tehetek szeretetrdl, hitrél, reményrdél.
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Bobory Zoltdn
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Ne vigadjatok!

Ne vigadjatok, gytilolkodék, még ne vigadjatok.
Fekete, csillog6 rogokbe kapaszkodo kezeinket
latja még az Isten. Hallja konyorgésiinket...
Hat inkabb imadkozzatok: legyen irgalmas

Nyugtass meg, Uram, minket jésagoddal, tartsd
meg, kériink, emberségiinket, s ments meg
a gonosz bosszuvagytol, hogy igaznak érezd majd

imdinkat - amivel hozzdd fordulunk védelemért...

Tudod, Uram, tudod, nagy a veszedelmiink.
Elszakitanak népedet téled, hittelen giigyogék
magunkra maradottan jarhatnank utunkat,
lerongyolddva, szomjazd, céltalan vakok sora.

Nem akarhatod — Uram — hogy idegen istenek
gyilkosok mdédjara megfosszanak kegyelmedtdl,
amivel éltetsz minket, vilagod hi alattvaldit.
Védj meg minket — Uram — a gonosz bosszutol.

Beijedt, faluvégi kutyak ugatdsatél nem féliink,
meghajolni csak a foldnek fogunk, s urunk elétt.
Titeket majd elemészt a tliz, amit 6 hozott

a vildagunkra, mi masért, mint hogy égjen...!

Ne vigadjatok, gytilolkodék, még ne vigadjatok.
Lassatok, halljatok inkabb jeleit a mi jovénknek.
Akik itt éliink, s halunk, ha kell Ez az akarata!

Mi nem koszos técsaban, az égen latjuk arcunkat...
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P. Maklari Eva verseit olvasom

a Vajda Jdanos-dij mellé, a 75. jegyében

Koltétars!

Tudom, most tiltakozol.

Mint mindig, zavartan

a dicséré szavak ellen.

Maradj ilyennek!

Bizd magad azokra,

akik, ha konnyezve vagy
konnyité mosollyal leteszik esténként
a konyvedet agyuk mellé,
csodak és titkok jelennek meg
almaikban s vilagossag.

Amit ha megkoszonnek neked,
higgy a fénynek szemiikben...

Most, hogy olvasom verseidet,
Osszehivnam egy hatalmas, vilagos,
zsongo terembe az Osszesét,

szavaidbol szomjasan merit6 didkjaidnak,
akiknek elméjét, lelkét igazgattad,
nyesegetted és simogattad...

Felolvasnék verseidbél.

Elmondandm, hogy te tudod, ki az,

aki ismer igaz valaszt a kérdésekre,
tudod, mit kivan a lélek és

miféle hangot, szineket szeret az ember.
Te tudod, ha elmennek az apak,

akkor a nomad satorban 6sszegytlteknek
ki lenne az, aki elkezdené az imadsagot,
az éneket, és kiszinezné a sator falat.

Csak annyit mondanék végiil,

hogy nézzenek a szemedbe, hallgassdk
a hangod, ha tisztasiagot akarnak, ha a
mélységet keresik a 1élekben,

a reménytelenségben a hitet, szeretetet.

Meger6sodne benniik, micsoda
kincset szdrtal elébiik,

a legtobbet, legnemesebbet, amit
kaphatnak: magadat, tudéasod, lelked.
Kinyitndm aztdn a terem ajtajat,

s 6k kitédulnanak a fényre,

a tiszta levegdre és felnéznének az égre...
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Fentrol A fa

Folfelé egyre meredekebb

és keskenyebb az 6svény. Némelyik aga foldig hajol,
Kovek tordelik 1éptedet, masok, az ég felé nyujtézkodnak,
ruhddat bokrok szaggatjak. akar anyjahoz kéredzkedd
gyermekmosoly.
Fogytan a levegdd, nem érzed A friss lombon beliil az agak,
az odahagyott rétek illatat. mint szeretkez8k igyekeznek a fényre;
Kodos sziirkeségbe érsz, fészekrakdsra hivjak az énekes madarakat:
csip6s, hideg szél jarja at tested. legyen élet
kozottiink.
Nincs visszaut. Eréd elhagy. A torzson az elvalo kéreg alatt
A hited visz el6re, folfelé — hangyak munkadalat véled.
a remény, hogy folérsz a csucsra. Lent, gyaszruhas gyokerek
Amit dlmaidban lattal s vagytal. napsugaras gyiimolcsrél almodnak

orok vagyakat.
Arcok jelennek meg el6tted,
hangokat hallasz, biztatast:
ol ne add, el kell mondanod,
milyen is az Gt s milyen ott fent...

Ugy térsz onnan vissza, ahogy
anyad, apad érkezik hajnalonta,
akik megfogjik kezedet:

mi vagyunk fiam, 6rokké veled.
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A Duna-parton

Nézem a Dunat, mint Te nézted egykor
a rakodé-part alsé kovén tilve.

A nyugalom tere most ez a folyd,

alig hullamzik.

Apré fodrai tiillszoknya csipkék,

s mint gyongyszemek

rakddik rd az emlékezet.

A kih(1l6 csondben, firadtan a mulo
id6tél Orzi titkait.

Apré randuldsai vallanak csak a
beleoldédott gyaszrdl,

mit feketétdl feketéig cipel orszagokon 4at,
siralyokrol almodva

és fehér vitorlakrol.

Hallgat a felszin, de fecseg a mély.

Ezer éviink kinja, banata,

mult és jelen fajdalma gyotri mély ereit,

az oda hulltak, az oda 16ttek csontujjai
belekapaszkodnak a bombatolcsérekbe,
maradni akarnak, birkézva iszappal,szennyel,
nem csabitja szétl6tt nyakcesigolydjukat a tenger.
Itt hordta Sket a fold,

koptatta cipdjiiket a parti-sétany,

azon a hidon alltak,

mely most f6léjiik hajolva

fuirkészi a hazai téjat.

Ezt a tdjat, ahova Te

~egy megszerkesztett, szép, szildrd jovot”
képzeltél , komor vdagyakozdssal’.

Ko6z6s dolgaink mély sotétjében most is
harcsabajsza indulat tatog,

hozza-viszi az ar,

s a Duna sem érti,

mikor jon végre kal6zhajok helyett

a béke terhét cipel6 lasst uszaly.
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2019. oktdber 25.

Ma nem folyt vér a pesti utcan,
de a parkokban megrazkddtak az oreg
fak,agaik kozott emlékek hintdztak:

tankdiiborgés 6rak, menekils percek,
talpuk koril haldokld, voros falevelek.

Ma holt arnyak készaltak a pesti utcan,

bicegett egy félbe vagott ndi lab,
viragokat szedtek szétl6tt tenyerekbe,
felhék folé tizve a puskapor szagit,
roncsolt hazfalak mellé surrantak,
messzirdl lattak egy lyukas zaszlot
lengeni a sebesiilt napfény sugaran.

Ma mobilok sétdltak a pesti utcan,
tlirve miikormok nyomkodasat,
sportcip6k futottak hegymagasra,
attorve a varos sziirke rdcsan,
ma csokokat 16ttek a ligeti fak kozt,
és pezsglk durrantak ebéd utan,
oktdber 25. volt,

s mig fogyatkozo baratait varta

a megvéniilt gydsz, a Kossuth téren
konnyezni kezdtek
a kébe hegesedett vérerek.
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Sziki Kdaroly
A Motoros, a Kolyok és Bajusz

Mikor a Corvin kéz mdr a hdatuk mogétt volt

Nincs gondolkodd, aki el ne ttinéddne néha a 13 nap mélységein. Mindenki be-
lekeveredett valahogyan. Ha nem akart réla tudomast venni, azzal. Aki beleke-
veredett egyik vagy masik oldalon, azzal. Mds-mas elGjellel ott voltak a barikad
egyik és masik oldalan. Egyiken a nemzetmentdék, mésikon a nemzetgyilkosok, de
mindenkiben valami elkotelezettség langja lobogott. Egyikben a bocskoros bolse-
vik talpnyalé hédolat, méasikban a betolakodok, idegen magukfajtdk kizavarasa,
kitizése, megsemmisitése. Az egyik védelmezte az emberiség egyik legnagyobb
holokausztjat, a lenini-sztalini gyilkos rezsimet, a masik meg akart téle szabadul-
ni. A megkozelitéen hiszmilliés nemzetben az a szé, hogy magyar, megkapart
valamit a lélekben és a porosodd emlékekben. Mert a forradalom hirére tizen-
harom napig az is magyar lett, aki mar elvesztette nyelvét, identitasat, fogalma
sincs arrdl, hogy merre folyik a Duna, honnan ered a Tisza, hogy a székelyt eszik
vagy isszdk, de most minden magyar eredeti ember magyar lett egy varazsiités-
re. Hazafinak érezte magat, aki Sztdlin Jéskat éltette, és az is, aki Kadart lopta
vissza a hatalomba. A koztes id6ben is csupa hazafiak futkostak fel s ald, amikor
Nagy Imre kihirdette a statariumot, és amikor elismerte a forradalmat. Hazafi-
ak tiillekedtek Geré Ernd kézfogasaért, majd hazafikontosben a fejét kovetelték.
Hazafiti érzés hatotta at, aki a régi rezsim szimbolumat, a Tisza Kalman téri
parthazat védelmezte Mez6 Imre oldaldn, és hazafias tliz f(ittte az ostromldkat.
Hazafias lokete volt a lecs6cselékezett nemzetvéddkre tiizel6knek és a legyilkolt
lecs6ceselékezetteknek is. A becsiiletes ember és a becstelen gyilkos is magara ag-
gatta a hazafi tablat. Aki kitartott a végsékig, épptigy hitte, hogy a jovéért ontja
vérét, mint a lerészegedett pufajkds gyilkos, aki lel6tte 6t.

Az ’56-0s barrikadszinpadon valéban ott volt a nemzet egésze és telt hazas el6adas-
nak tapsolt a performance rajongé és a kosztiimds sznob is. A kelet kelepcéje és a nyugat
nyomogatja helyezkedett a sziinetben a biifé asztal koriil, hogy a legzsirosabb cubakot
kiemelje. Itt voltak a kiemelt helyarasok és a zsollyekategéridba soroltak. A vilag tjra-
felosztasa cimen a hats6 termekben beindultak a jatékautomatak, az asztalokon nagy
tétben fogadtak minden mozdithatdra, a t6zsde arfolyama meglendiilt. Nekik kiilon
kedves volt az elhtiz6d6 jaték és intermezzo, a kozbe iktatott sziinet, mert a lebegtetett
bizonytalansagban lehet a legnagyobbat kaszédlni. Tudta mindenki, hogy a masodik
rész véresebb komédia lesz, ezért ratoltottek a vodkara még egy kis whiskyt, aztan még
egy bladimérit, aztan mentek fel a marvanylépcsén a népsopredék eléadasara.
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A szenvedd és vérzé tomeg latvanya, Jani bacsi melankolikus eskiije emléke el6l
szeretett volna kitérni a Motoros. Cikcakkosan haladt a romok kozott, cikcakkos
gondokkal terhelten. ,Valaki majd beilleszti a politika torténelembe, 1étfilozofia-
ba, mindegy, csak tegye meg”. Aztan arra gondolt, hogy minek és kinek? Ki érti
meg, hiszen egy-két generdcid, és kimosédunk az emlékekbdl. Csak az emlékezSk
haljanak meg, és a hatalom kimossa az agyakbdl... De azutdn rettenetes fajdalom
jarta at, mintha kil6tték volna a labait aléla. Rahajolt a kormanyra, és szaguldas-
ba kezdett. Szégyellte magat, hogy mar temet, pedig varjak 6t, reményt varnak
téle, és 6 temetni kezdi, ami még véget sem ért. ,A kotelez6 kiizdelem aruldsa
olyan, mint lefekiidni a barikdd mogott, és halottnak tetetni magdt, mig a tobbiek
véres sebekkel elkeseredett kiizdelmet vivnak a betolakoddkkal szemben. Nem,
nem adhatom fel, életben kell maradnunk a nemzet itél4 asztaldhoz ha szodlita-
nak, lehessiink tanuk.” Kerekei el6tt sorjaztak az 6rdogi mestermunka nyomai, a
rombolds rettenetes bizonyitékai, amelyek azért vannak hogy az ember érezze, itt
van, 6 jele van ebben a borzalmas szenvedésben, mint felbujté, minden rosszak
atyja, a Satan. Hadseregével és lelki tlizpatronjaival. Elég volt ezeket latni, a bor-
zalmas szenvedés haldltusdinak motivumait. Ajtékeret, ereszcsatorna, rongyok,
ruhdk, egy lyukas karosszék, szalmazsak, gyermekjaték, mindenféle kacat. Kacat,
de mindegyik mogé oda kell képzelni egy embert, egy csalddot, hany és hany mes-
tert, akik megalkottak, mig a vasarléhoz keriilt, személyes szerelem ftiz6dik hoz-
za, miként ehhez a forradalomhoz, és lassan kacat lesz, kidobandé torott bogre.
Ebben a kétségbeesd dsszevisszasagban gérdiilt be az Ulléi tt sarkdra. Meglepéen
nagy csend fogadta, mintha fegyversziineti targyaldsra vonult volna el a két fél.
Az Gt masik oldalan egy avos tisztre lett figyelmes. Lelassitott. Latta, hogy egy
gyermek folott all, és pisztolyat a f6ldon fekvére szoritja, akiben mintha a Futért
vélte volna felismerni. Nem tétovazhatott. Megallt, s abban a pillanatban mar 16tt
is. Az avds térdre borult a sorozattél. A motoros meghuzta a gazt, és befordult a
Corvin kozbe.

— Bajtarsak! A masik oldalra vigyetek ki egy hordagyat — kialtotta el magat.

— Motoros! Az Isten hozott — kialtottak tele torokbdl.

— Valéban az hozott, barataim, és az is tart meg benntinket.

— Bajusz? Hol van?

— Itt vagyok bajnok. Mar vartunk. A legfontosabb, hogy élsz...

— A leglényegesebb, hogy vagytok. Hinyan maradtatok?

- Otsz4zan.

— Az elég. Spartai sem volt tobb, mégis megfogtdk a szorost.

— Csak az arulén bukott ott is minden. Abbdl pedig nekiink is jutott egy tucat-
ra valoé.

— Ivan Kovdcs... Hallottam roéla.
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— Meg a hadsereg, meg a nyugat, meg minden igéret...

— Mire készited 6ket?

— Megeskiidtiink, hogy kitartunk. A végsokig.

— S ha mdr nem?

— Mit nem?

— Ha mdr tovdbb nem, ha nincs értelme tovabb?

— Ha rank borul minden falaval a Corvin?

— Igen, akkor.

— Tovabb egy sarokkal.

— Esazutdn?

— A hatarig kitartunk...

— Este, ki vagy, baratom?

— Kolyok vagyok, innen a Praterbdl.

— Tudod, Motoros — szdlt kozbe Bajusz — mi nem vagyunk am egyediil,
hatvédeink legalabb olyan elszantak, mint mi. A Prater utca parancsnoka, akit
itt latsz, Kolyok és csapata a mi akkumulatorunk. Réjuk a legvégsékig szamitunk.

— Es tovabbmentek, valéban, Kolyok?

— Mondtam. Egészen a hatdrig, szemt6l szembe! Nem hattal, futva, hanem
szemtdl szembe az ellenséggel.

— Micsoda kiilonbség.

— Eskiilonlegesség — szolt kozbe Bajusz. Fegyvereik is vannak, de ha még tudsz
hozatni Motoros, az j6. Ebbél a sok is kevés.

— Még all egy-két raktarunk. A csend vihar el6tti. A csendes falka varakozik.
Ilyekor feltéinden tiirelmes.

— Ilyenkor?

— Amikor gyors cselekvésbe kezd. Osszegydijti a sokasag erejét és lecsap. A be-
kebelezéshez koncentralt csend és tiirelem sziikséges.

— Mi a préda vagyunk.

— Sirasson meg az anyatok benneteket, ragadozé dogevok!

— Igyekeznem kell, amig el nem vagnak minden utat. Petyka induljunk.

— Este?

— En? Mi van velem?

— Te mit lépsz , ha a végjatszma kozeleg?

— Csepel igazi h6si homlokzat. A Baross tér is, a Széna tér nemkiilonben és még
szaz és szaz jo sejt Pesten és az orszagban. Elmegyek ha ki nem 16nek Sopronba is.
Ok a hiiség varosa. A hiiség szimbdluma. Ha ott majd hangosan dérog a fegyver,
meghalljak Ausztridban is, s taldn az 6 radiojuk jobban feler6sodik a Nyugat felé.
Erre is szamitok, ha mar addig sodorndnak minket. A végjatszmat is megtervez-
tem, ahogyan te is, Bajusz, Kolyok. Mert az elarultnak és elarvultnak még az is
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feladata, hogy a férgek aldl kimasszon, hogy azok fel ne faljak. Az én végjatszmam-
ban ott vagytok ti is. Azt hiszem, aki a rémiiletben el8szor 1ép, az 1épésel6nybe
keriil, amit csak meg kell utdna tartania.

— Milyen lépés, baratom.

— Meghalni mindenkinek egy fronton a legnagyobb badarsiag lenne. Akkor
nem csak hdsok, hiilyék is lennénk, és rovidre zarnank a forradalmat.

— Kisiilne, mint egy rossz akkumulator.

— Mi pedig akkumulator kell legyiink akkor is, ha mar tgy tlinik, nincs remény,
amikor a legnehezebb élve tartani azt, ami a legnehezebben ébred: a reményt.
Nem hatralok, amig tehetem, Osszegy(ijtom a szétszérddott erdket, és lazitok,
és lecsapunk a legvaratlanabb pillanatokban. Ha mdr itt nem lehet, a hegyekben
gyiilekeziink és lecsapunk.

— De ezt meddig lehet igy, Motoros? — suttogta a kérdést Kolyok.

— Nem tudom. Végtelen diih van bennem. Ha elveszitiink mar mindent, akkor
is Gjra kell kezdeni. Ha kordbban nem, a nemzeti tinnepen, forradalmunk sziil6-
atyja napjan, marcius 15-én. Megtervezziik...

— Emlékszel, a parthaz ostroménal is a megtervezkrél beszéltiink.

— Igen, és abba mi bele is estiink, és azért jottek vissza. Most mi tervezziik meg
a jovét, hogy 6k essenek bele a mi csapdankba.

— Motoros! Nincs olyan, hogy a mi, hogy a miénk, hogy egyszer, mert minden
csak ma van, ezzel az iszonyt csenddel és a holnap, amikor vériinket veszik.

— En gjra kezdem. Megtaldltok, ha akartok, ha még éltek. Még itthon, ha még
élek. Azutan barhol a vilagon megtalaltok, hogy tjra kezdjiik.

— Hogy befejezziik.

— Halljatok? Jonnek. Diiborog a halal.

— Acsoljak a bitékat.

— Sosem gondolt diiborgésbe kezd a diih. A sért6dott hatalom diihe, hogy oda-
vertiink a véres szajara.

— Dorog az agresszor, hozza a megkoviilt rendet.

— Mennem kell. Ne legyetek hési halottak, mert az nem kifizet6dé. Oleljiikk meg
egymast!

Férfiak, harcban férfivd érett gyerekek olelték egymast, mint egy haldlba mend
regiment. A motoros szemében konnyek gytiltek, s amint felemelte tekintetét,
hogy a csoppek legordiilését feltartdztassa, felnézett az égre. Az esGcsatornan egy
fehér macska lépdelt. A pékfondlon fiiggé emberéletek felett egy 4j tipusu léte-
zésmodell sétalt puha talpakon. Legkdzelebb az Urhoz. Fehér diadal jelent meg,
macska képében.

Kolyok elmerengve nézett Motoros utan, majd csak ennyit szélt: Nyugat felé
fordul arcom, a harcom, a harcom... Konnyek arasztottdk el arcat.
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Sziik Baldzs

Férfi lepkével

ARTERIAK

@R

Valaha vétlen

Valaha mélyben éltiink,

Neptunusz gyongyei veliink:

Vetélkedtiink vétleniil.

Lassulva élt az idd,
Férfibdl nétt ki a né,
Nem volt a Nap temeté.

Multjaink elnémultak:
Mostanra zord hé tapad
Almunkba és arcunkba.

Fagyos beszéd s szél koroz
A kék varosok folott,
Sirunk gyongyeink kozott.

(1999, bronz, 26x23x15 cm)
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Torok Ndandor

A XXI. szazad koltoi

»Ne fogjon senki konnyelmiien
A hurok pengetésihez!”
(Pet6fi: XIX. szazad koltdi)

Még all a haz, hol vilagra jott az, ki huszonhat évet élt.
Még hantjan valahol sir a rog, emlékezziink hat épp ezért.

Vildgos tajdalmas szelleme kisérti elménk éjhonat.
Fényeit befogni kellene, ne élje tovabb fénykorat.

A szabadsagunk nem alom csak. Vagyaink szarnya eltorott?
E képletes 6si jaromnak a stlya rajtunk nem 6rok.

Mély tisztelettel a mult felé leragott csontjat hagyjuk ott.
Lépjuink ugy ujra titkriink elé, mint, aki 4j esélyt kapott.

»Vannak hamis profétdk, akik azt hirdetik nagy gonoszan,
Hogy madr megdllhatunk, mert itten az igéretnek folde van.”

De tudd, itt élned, halnod kell és a kesergés nem segit.
Ha kell, erével halmozd fel 4j bolcsességek ezreit.

»Nagy munkdt villal az magdra, ki most kezébe lantot vesz.”
Mondd, hol van annak a hatéra, hogy pajzsod végre hangod lesz?

Tarod, hogy valétlan szélamok irdnyitjak a ma tetteit:
Hig szavak sulya kiléra sok, s a naiv embert ellepik.

A torténelem igy onmagat ismétli meg, ha rahagyod.
Lantod zenéjét az hassa at, mit igaz Kolténk rank hagyott.

Ldngoszlop 1égy, vagy szelid mécses, csak vilagits a mindenit!
1zz6 szavad legyen erényes (!), csak ugy jo, s mast is felhevit.
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Kiskoros felé

Itt konnyen érthet6, miért
puszta igazdn a puszta.
Igy télviz idején a Nap

tan még felkelni is lusta.

A szabadsagnak multja van,
s a mult a jelent részegen
ugy kergeti, mint tél az §szt
a barackiiltetvényeken.

Feledton szembe jon egy
tettekben fogant hangulat,
Petéfi ifja szelleme

minden csardaban ott mulat.

Szul6hazahoz érkezem,

s feledem a kor banatat,
véle mulatok hajnalig:
elképzelek egy jobb hazat

(mit 6 mar rég megalmodott),
hol szabadsdg és szerelem
teszi szebbé a vilagot...,

de embernél a kegyelem!

S nem pusztdba kialtott sz6,
amit az ajkam eldadog

uton a téli vilagban,

hol lesnek ram az ordasok.
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Madardsz Imre
A szabadsag reménye

Jelen és jovo Manzoni 1821 mdrciusa cimii éddjaban

Alessandro Manzoni 1821 mudrciusa (Marzo 1821) cimd ,polgari 6ddja” a
Risorgimento egyik legyszebb és legjelent6sebb hazafias verse. (Alberto Giordano
szerint egyenesen ,az olasz XIX. szazad legnagyobb politikai és polgari koltemé-
nye.”) Egyrészt benne taldlhat6 ,a XIX. szdzad uralkodd eszméjének”, a nemzet-
nek legklasszikusabb (ami a ,romantikus Risorgimento” koraban azt jelentette:
legromantikusabb) meghatarozasa; masrészt viszont eszmeisége tilmutat a maga
koran, és ma, az eurdpai egység idején is érvényes iizenettel bir. Nagy fontossa-
gl azért is, mert szerzje — szdzada legkiemelkeddbb olasz irdja és egyik legje-
lesebb koltdje — itt talalkozott legkozvetlenebbiil az Italia torténelmének dontd
fordulatat jelenté nemzeti egység- és szabadsagkiizdelmek politikai céljaival. Ma-
gyarorszagi értelmezését egyszerre teszi fontossa és nehézzé, hogy — ellentétben
Manzoni masik nagy ,polgéari 6ddjaval”, a nyelviinkre hatszor is atiiltetett Mdjus
Otodikével> — magyar forditdsa nem jelent meg, nem ismeretes. Vélhetéen azért,
mert ezidttal a cimadé datum (ugyanazon évbdl) mifelénk kevésbé ,visszhangzo”,
s egyaltalan kevésbé vilagtorténelmi rezonancidji eseményt jelol, mint Napéleon
haldla.

Az 1821 madrciusa kilfoldi (Italian kivili, ,Alpokon tuli”) ismertségét nem se-
gitette el6, hogy torténelmi és eszmei tartalma, agy is fogalmazhatunk hogy tor-
ténetisége és koltdisége nem tekinthetd azonos szinvonalinak. Az 1821 marciusi
piemontei eseményekre a Risorgimento-historiografia tobbnyire a ,megmozdu-
las” (moto), ,mozgolédas” (moti) szavakat haszndlja, ritkdbban a ,forradalmat”
(rivoluzione), a valédi nagy ,nemzeti forradalom”, az 1848—49-es ,elsé fliggetlen-
ségi habora” elvetélt, elfojtott, levert, kudarcba fulladt el6zményei kozott a torté-
nészek kiilonféleképpen értékelik? A ,piemontei mozgolédasok” szimbolikussa
nem ,0nerejiikbdl”, hanem éppen Manzoni éddjanak koszonhetSen lettek. Es-
pedig — csak azok szimadra érthetetlen paradoxonként, akik nincsenek tisztaban
torténeti tények és koltéi atlényegitésiik killonbozéségeivel — éppen annak révén,
hogy (a palyaja végén a szépirast a torténetirasra cseréld) Manzoni a valds torté-
néseknél sokkal hangsulyosabban ,vette versbe” viteszi laitomadsat, hitét, remé-
nyét. Sokadik bizonysidgaként annak, hogy a torténelmi emlékek halhatatlanitéi
legtobbszor nem a torténészek, hanem a koltsk.

A versértelmezést nemcsak a teljesség és a sorrendiség kedvéért kell a dedikaci-
6val kezdeni, hanem azért is (és f6képpen), mert olasz versben a motténak talan
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sosem jutott ilyen fontos szerep a ,miiegész” s az ,iizenet” szempontjabdl. ,The-
odor Korner (Teodoro Koerner), a német fliggetlenség koltdje és katondja dicsé
emlékezetének, aki a lipcsei csatdban esett el 1813. oktober 18-dn, és akinek neve
draga mindama népeknek, melyek azért harcolnak, hogy megvédjék vagy vissza-
szerezz€k hazajukat.” Ez az ajanlds egyszerre hatdsos érv és magasztos tanitds. A
logikus argumentum egyszersmind ,captatio benevolentiae”, megragadé és meg-
gy6z6: a németek, az osztrakok (Manzoni nem tett, nem latott kiilonbséget koz-
tiik, ahogy akkoriban szinte senki sem Italidban, sem szerte Eurépaban) nemrég,
par esztendeje maguk is, a napdleoni ,elnyomdastol nyogve” (oppressi gemeste),
szabadsagharcukat vivtdk a vilaghédité Bonaparte ellen (leghevesebben a sors-
fordité ,népek csatdjaban”), miért igdzzdk hat le az olasz népet, amely ma az 6
elnyomadsuktdl akar szabadulni? Nem idegengytiloletbdl, ahogyan a kolt6t sem az
vezérli, hanem a szabadsag szeretetétdl athatva. A szabadsdgért harcolé eurdpai
népek eszméjétdl hevitve, mely mar Mazzini ,,apostoli” hitvallasat el6legezi a ,né-
pek szent szovetségér6l” Metternich és a restaurdlt ,ancien régime” Szent Szo-
vetsége ellenében.* Az ellenfelet legalabb annyira meggy6zni, mint legy6zni akar-
va, Manzoni 6déja e nemes gondolatot hirdeti, ahogyan a példaképiil vélasztott
Korner szabadsaghdsi haldla (val6jaban a gadebuschi iitkozetben), mely Mameli
és Pet6fi katonakoltdi vértantisaganak el6zménye volt. A vateszi memento egy va-
tesz mementoja — kétféle értelemben.

A vitesz latja a jovend6t: jelennek latja, a jov6 id6t jelenbe teszi, a pillanatot az
oroklétbe emelve nagyitja fel, a tényszer( vereséget eszményi gyézelemmé véltoz-
tatja at. A vers 1820. ,marcius 15. és 17. kozott sebtében irddott (a ,hamleti”, bi-
raloi szerint kétkulacsos, arulé — M. I.) Karoly Albert altal kibocsatott alkotmany
masnapjan’®, de mintha az elsé vagy épp a masodik fliggetlenségi haborurdl szol-
na. Az évtizedeken atlép6 6da a szabadsagharcosoknak a Ticindn, a Piemonte és
Lombardia kozti hatarfolyén valé atlépését olyan 4j Rubicon-atlépésnek vizional-
ja, mely minden hatdr lebontasat jelképezi, ami ,Italia és Italia kozott” (tra I'Italia
e I'Italia), olasz és olasz kozott 4ll. A ,,soha tobbé” (mai piti) fogadalmadra a ,testvéri
tajakrol” (fraterne contrade) — hatalmi hatdrvonalak f6lott egymadsba 6ltott kezek
mellett — ,szent szavak” (sacre parole) valaszolnak: ,Vagy tarsak lesziink a halotti
agyon, / vagy testvérek a szabad haza fo6ldjén.” (O compagni sul letto di morte,
/ O fratelli su libero suol.) Mintha a Mameli-himnusz ,haldlra kész” honfiui el-
szantsaga preludiumat hallandnk (,siam pronti alla morte”).* Mintha Piemonte
és Lombardia — 6hajté mddbdl kijelentbbe, jové id6bdl jelenbe, s6t multba attett
— Osszefogasa a nemzeti egyesiilés els6 lépése lenne.

Manzoni egység-verse, egyesité 6ddja felmagasztalja a szabadité-egyesité h6so-
ket, de az idedlt is, melynek nevében és hitével felléptek. Az eszmény megdicsé-
ilését egy meghatdrozds striti arany szentencidba. A nemzeteszme legtomorebb
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és legszebb megfogalmazasa ez — talan nem csak az olasz irodalomban —, melyért
»€ltek-haltak” a tizenkilencedik szazadi patriétak: ,Kozos a fegyver, a nyelv és az
oltdr, / az emlékezet, a vér és a sziv.” (Una d’arme, di lingua, d’altare, / Di memorie,
di sangue e di cor.) Az 6dakolté Manzoni vateszségének Gjabb tandjele, hogy a
fegyverek s a beszélt nyelv egységét is (nem az irodalmi nyelvét, mely az olasz
egység el[s]6 1étformadja, jele volt) adottnak veszi, noha az elsére még évtizedekig,
a masodikra anndl is tovabb kellett varni. A vallas egysége, a katolicizmus hege-
monidja kétségtelen hagyomdnya volt az olasz népnek (dmbér a papasig a nem-
zeti egységnek éppen a Risorgimento kordban adaz ellenfele lett). A torténelmi
~emlékezet” mar Foscolo nagy gondolati kolteményében, A siremlékekben a nem-
zeti identitas legszilardabb fundamentuma volt. A ,vér” nem a huszadik szazadi
barbarsagok — fajelmélet, ,vér és rog”, kirekeszté nacionalizmus — szellemében
értelmezendd, hanem testvériségként, a kereszténységtdl a francia forradalom
harmadik jelszavaig ivel6 értelemben. A ,sziv” pedig a ,romantikus Risorgimen-
to” érzelemdds lelki atmoszférdjaban nem hidnyozhatott, mint az elme, az ész, az
értelem taplaldja s az idedk-idealok mozgatéja.

A krénika epikava szublimalodik, a ,polgari 6da” szabadsdghimnussza, a sza-
badsagbajnokok kettds eskiivése a megvaltas (riscatto, vo. Risorgimento) igéreté-
vé, profécidjava, imperativusava: ,,Olaszorszagért harcoltok, gyézni fogtok!” (per
I'Italia si pugna, vincerete!).

Az 1821 madrciusa 1848-ban latott el6szor napvildgot. Cesare Cantt szerint
utolsé két stréfaja akkor is irédott (hozzd), a ,megvaltasunk napjai” a legendds
,milanéi Ot Napra” utalnak’ A ,népek tavaszan” a vers, mely megirasakor a jové
reményeit vetitette a jové idébe forditott utat jart be: a mabdl a jelen idébe. Uj sza-
badsaginduloként hatott, habar tobb mint negyes évszazaddal kordbban sziiletett.
Igy emelkedett a térténelmi idék keresztez8désébdl az idétlenségbe.
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Két vers egy témara

Hadnagy Jozsef
Torténelmi csoda

Forgok 6nmagam koriil, mint a fatorzs gytrii,

olykor szaporan, lihegve, zilalt hajjal, de tobbnyire
szemlél6dve és folyton kérdezve, mi az a lomszer(

valami a gerincem fol6tt, s miféle él6lények

fészkelnek benne? Hangydkhoz hasonldk, egy

pillanatra se nyugszanak, nem tesznek

kiilonbséget nap és hold kozott, hideg és meleg,

sOtét és vilagossag kiillonbségét sem érzékelik,

gépek zajara nem riadnak, de a csend friss

hajtasait ugy eszik, akdr levelet a levélvag6 hangyak,

ilyenkor tornek at a stiri képzédményen az egek, ilyenkor
érzékelem arnyék-létem fiinél, feketefoldnél

sOtétebb valdsagit, ilyenkor foglalkoztatnak a bérfelszin alatt
készalé gyokerek, a mélyre nytuld karégyokér, ami képes
atverekedni magdt vason, téglan, kovon, mindenen,

amit az élet toltésként belém hordott, és a tamasztégyokerek
a szép és rut, az igaz és hamis, a jé és rossz vezetékei
kozott... nem szaradhatok ki a nem szeretem

napok aszdlyaban, nem torhetek ketté a gyorsulé éra
tamasztotta viharok ostromaban, forgok 6nmagam

kortil, sajat és valogatott bolcsektdl kolesonzott szerszamokkal,
megerdsiteni gerincemet, viz felé terelni az dsszevissza keresé
gyokereket...

Enekelnék magamroél inkabb, mint madér a hajnalrdl,

mint t6 habja a naprél, mint tiikor a jél kidolgozott

izmokrdl, mint konny az 6romrdl, illenék, hiszen csodélatos
lénynek teremtettem, nincs még egy ilyen bonyolult, szivés,

jol miikodd 1ény, mint én s az 6sszes ember, akiktdl kiilsére

csak annyira kiilonb6zom, mint tolgy a tolgytél, de beliil kivdjtnak
érzem magam, iiresnek, mint az ezeréves tolgyek, vizesésként ziadul
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agbogas gyokereimre a mérhetetlen magassag, hangja elnyomja
nagyszerliségem énekét... ha megtanulhatnam, ha fillembe, tollamra
lophatnam legaldabb néhany hangjegyét... az dicsérne

engemet (végeredményben Tégedet), az a zeng6, oszlopos fényzuhatag
ég és fold kozott...

Ha 8szintén megkérdeznék, tulajdonképpen ki vagyok, talan eszembe
se jutna csaladi allapotom, végzettségem, beosztasom, zavartan torném
a fejem, milyen nevet adjak ennek a folyton zuhogé magassagnak,
vertikdlis barlangnak, amely inkabb vagyok én, mint az életemet
mintazé kéreg... Vagyok, aki mas nem lehet, hamisithatatlan magyar,
itt s barhol a vildgon, most és barmikor ezel6tt s ezutdn...

tan ez jutna eszembe, ezeréves tolgy

folyton ritkulé lombja — levélvagé hangyakhoz hasonld

lények fészkelnek benne, egyetlen pillanatra se nyugszanak,

nem tesznek kiilonbséget nap és hold kozott, hideg és meleg,

sOtét és vilagossag kiilonbségét sem érzékelik —, mint nagy vizek
zudulnak 4t rajta az egek, gomolyfelh8k, zaporok,

viharok, villimok csapkodjak, tépik, torik...

haldlszarny élet, 6rokké fogyo, pancél-nehéz arnyék

a foldon, torténelmi csoda...
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Albert-Lérincz Mdrton

(Folytonossag)

Fol-folbukkan bennem régvoltak szégyene,
vének biiszkesége, vénak diiborgése,
hullamok csapasa, erények fogyasa,

apak regulai, apak gyengesége,
indulataramok, utravalé rongyok,
rendszabdlyozasok, szabalyszakaddsok,
igéretszegések, érdemtelen csokok,
érdemes pofonok, és a blinok, vétkek
megtapasztaldsa, megtanuldsa és

a szembesiilések, titések, sebhelyek,
intelmek, intések, félénk ldzadasok,
kiizdelmek, jatékok, vesztés és gyézelem...

Mit vittem magammal teherként cipelve,
orommel eltelve, szdz évre eltéve,
fészerbe behdnyva, kotéllel lekotve,
konnybe csomagolva, setétbe elrejtve,
vitrinbe kitéve, dztatva ecetbe...

S mit kellett leraknom, nem Ggy, mint a rétest,
a taréspuliszkat, hanem mint hatamrél
nehéz hatizsiakot, kezembdl véres kést,
szambdl a sarga sz6t, kunyhdnak szokatlan,
kastélynak illetlen palastot, halaszot...

Ezt kellett elhagynom, felednem, tagadnom:
nagyapdk elroppent, lires szeretetét,
személyem semmijét, meglétem hidnyat,
mintha pdra lennék, nagyapak szemében...
és az olbe vevést, minden néi dgon,

anyank, Maria Nostra dldott mozdulatat,
még a kereszt el6tt s keresztrol levéve?

Mit vittem magammal s mit kellett leraknom?
Ebbdl is, abbdl is megmaradt valami,
sarumrdl lekopott, sarumra ragadt is...

Felelnék, ha tudnék, mibdl raktak ossze,
ha tudndm, mit honnan, ha tudndm, ha tudndm!
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Demeter Jozsef

Ecetfahtiség

Budapestre koltoztiink.
Az ablakom ala nétt
Egy ecetfa.

Ecserre koltoztiink.
Az udvarunkra nétt
Egy ecetfa.

Kecskemétre koltoztiink.
Az ablakom ald nétt
Egy ecetfa.

Ballészogre koltoztiink.
A kertiinkbe — nétt
Egy ecetfa, s!

A HETVEN-et meg-
Ertem. Savanytban az
Edest — néha kesernyésen.

En Kedvesem, ecetfa-
Méz-verseimtél a keserti
Miért édes — éneimben.

Utomotto:

»Jaj azoknak..., akik azt
dllitjak a kesertirdl,
hogy édes,”

(Ezsaids 5:20)

@R
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Edeske

En Edesem, mit zeng szived,
Dalland virag fényt hirdet,

Téltakarodot kékells szél —
Héviragul! Székely beszély.

Pitymallé kéjvagy — nem vaklarma?
Fenyér tisztason ftidalarda.

Hiiség hangjan — églé szavad.
Tavaszi 6sz — eziistlg harmat.

Bimbdkat bont minden ized,
Szerelmet, mint szép kikelet.

Egy Edesem, s két hazam,
Nyilik honvagyén a szam, s!

Mit dallané tating6 hirdet —
Illatos fényt zengvén szived.
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Zim-ziimm Tual
Mennyei felhék méhese »Semmi sem kész, mig rd nem
Zuhogo fényes mély zene néztem.”
Fajdalom zengé méze te (Rilke)

(Kovdcs Andrds Ferenc)

Magyardelldn, a hajdani 0, az id6, az id6 —

Jari tiszteletes Urnak — A szavakban, és a szavakon
Hajlott koraban is egyenes Tl — csond csellozik, s!
Volt a gerince. Naponta meg- Valami hull. Lathatatlan,
Szuratta magat egy-egy Mint az Id6, midta
Méhvel. Reuma, csiz, kosz- Nem gyakoroltam.
Vény... Sajat lélek orvosi Miéta nem gyakoroltam?
Receptre, hogy! A Jéisten —

Féjdalom-mentesebben, Versek koporséiban —
Még legalabb egy kicsit — Héseinek, hogy alusznak,
Sokaig éltesse, és 16n! Ha nem élnek. Visszatérd
Nyugodjék békében. Almainkban, meddig

Szépek, a mindig szépek.
Krizantém temetSkben
Tavasziak az 6szi fények.
Tavasziak — az 6szi fények?

0, az id6, az 1d6 — savanyudik
A szavakban, s a szavakon tul
Keseredik. Momentum mori!
Hideg a fold. Hétalan.

F4zik a zold. Nincsen tél,

Es mégis van, mint
Szabadsagunk eszmény-

Képe — hés eleink hamvaiban.
Hds eleink hamvaiban.
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Kis Pdl Istvin
Fajjatok csak

Fujjatok csak batran zabolétlan szelek!
Azt tettem én is, mig er6émbdl futotta.
Tancolhattak velem a szédult falevelek,

s a bészult hullimok, viziiket csapkodva.

Fijjatok mig nem tudjatok,

amit én mdr tudok,

az a fakat dontogetd

eget s foldet razo erd

mindegyre fogyni fog!

Lesztek még zaporok

rakoncdtlan tarsa,

a termd buzamezok
kaldszringatasa,

lesztek még szellg,

gyiimolcsos illat,

harmatot szomjazé

hajnali fuvallat,

és nem fogjatok banni,

ahogy én se banom,

ha avarzizzenéssé

lesz a csoszogdsom...

Szaguldjatok batran zabolatlan szelek,
féktelen szeszéllyel felleget borzolva!
En inkabb a lehull6 levél ropte leszek,
vagy egy apro fliszal rezzenése tGjra!

@R
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Vagyok, ha vagyok

Az anyag, az 6nz6,

az irdatlan 6rvény,
ugy vonja a testet
lelke-nincs Olére,
mintha a sar lenne

az Oroklét esélye,

6 meg a teremtd,

a nemes format is
magdba keleszt6
humusz... a Foldmély...

de kikopi,

miel6tt a torkan megakad,
a le nem boml4 lelket,

a sarlucskos szarnyakat!

Hat vagyok,

ha vagyok,

kit m4s ural;

az idd s a tér,

a jobb meg a bal,

a mulo perc feliil,

s a mindorok alant,
mert képem ugyan
az anyagba fogant,

s a létem se tobb
mint szemernyi
merény vagy kaland,
azért csak vagyok

a csengd, a harang,
magam a halott ércbdl
felzeng6 égi hang...

és feloltom,

mit a Foldmély megtagad,

a mindig 4j idét, a tagulo teret...

s az anyagra teritem, mi onnan vétetett;
a megtisztult szarnyakat! 179
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Titkok, lelkek, fények
(S. Faragé Gyongyi fotomiivésznek)

Meég hogy a lélek, az anyag miikodése?
Minden, mi gyonyord, végil is prozai?
Képes az anyag, hogy 6nmagaba vésse,
azt, amit egy lélek késziil épp mondani?

Nézd a tarka lepkét,
neki nincs két vilag!
Szellem 6, ha repiil,
s lehullik, ha anyag?
Lehet ropte nélkil,
szellén ring6 virag,
am a lelke nélkiil
hajt-e Gjat a mag?

Hogy lenne a fény épp csak energia,
vagy az Orok anyag sotét titok volna,
alkotéja vajon, hol latnd meg magat,
titkkre nélkil kap-e értelmet a forma?

Nézd a tarka lepkét,
s arnyékat a léten!
Ez itt lehet anyag,
dmde ott a masik,
igen, az a masik
anyagtalan alak,
hogy lehetne valo,
noha annak latszik?

Az a kép a falon nem a lepke arnya,
csak a lélek tudja, oda hogyan irtak,
s bar a 1étezését szemem elé tarja
fényjelébe kolti létrejotte titkat...



2020. TAVASZ AE@\/ MUHELY

Lisztoczky Ldszlo

Petofi és a Va(c)hot(t) fivérek

A Heves megyéhez — mindenekel6tt Gyongyoshoz — szoros szalakkal kotddo test-
vérpar, Vachott Sdndor (Gyongyds, 1818. november 17. — Buda, 1861. aprilis 9.)
és occse, Vahot Imre (Gyongyos, 1820. februdr 25. — Budapest, 1879. februdr 21.)
tevékenységének — életmiiviik onértékein tal — kétségkiviil a legjelentésebb ered-
ménye, hogy folkaroltak a palyakezdd Petéfit: enyhitették anyagi gondjait, sze-
mélyes kiallasukkal és az irodalmi kérokben tdmasztott hirveréssel eldsegitették
magara taldlasat és népszertivé valasat.

Vachott Sandor 1843. majus 14. és julius 4. kozott a pozsonyi orszaggytilésen
ismerkedett meg és kotott életre sz6l6 baratsagot a nala jo négy esztenddével fia-
talabb, palydja kiiszobén allé Petéfivel. Négy év kiilonbséggel kezdték koltsi pa-
lydjukat is: Vachott Sandor 1838-ban, Pet6fi 1842-ben publikalta elsd verseit. Né-
miképpen motivalhatta baratsagukat, hogy mindkettdjiiket evangélikus hitre és
Sdandor névre keresztelték.

A pozsonyi diétan Vachott Sandor pénzgyujtést is kezdeményezett alacsony
sorbol szarmazé és nélkiilloz6 kolttarsa szamadra, amelyet leendd apdsa, Csapd
Janos jelent8s 0sszeggel gyarapitott. A Pozsonybdl junius elején menyasszonya-
hoz, Csapé Maridhoz Pestre hazalatogaté Vachott Sandor magaval vitte Petéfi
Bajza Jozsefhez intézett levelét. Bajza a foldije és partfogdja volt, tekintélyét latba
vetette frissen szerzett baratja érdekében is. Az Athenaeum munkatarsai kozott
is gytjtéivet koroztettek Petdfi javara. Bajza junius 18-dn Toldy Ferenchez irt le-
velében arrdl szamolt be, hogy ndla addig 11 pengéforint gy(lt 6ssze. A végiil 30
pengdéforintra kerekeddé Osszeg a nyomortdl mentette meg a szorult helyzetben
1év6 koltét.

Bajza még nevel6i allast is akart szerezni Pet6fi szamara, Vorosmarty pedig a
Nemzeti Szinhazhoz kivanta bejuttatni. Ez utébbit Nagy Igndc is segitette vol-
na. Junius vége felé irt levelében Nagy Ignac azzal invitélta Pestre Petéfit, hogy a
Nemzeti Szinhazndl szereznek neki helyet, és néhdny forditassal is megbizza 6t a
szerkesztésében megjelend Kiilfoldi Regénytdr részére. A masodik igéret teljesiilt
is: Petéfinek csakhamar két regényforditdsa jelent meg az emlitett sorozatban,
melyekért busas tiszteletdijat kapott.

Vachott Sandor hirverése tehdt rovid id6 alatt viszonylag széles korben vissz-
hangra talalt.

A Nemzeti Kor Vorosmarty Mihdly elSterjesztésére 1844. marcius 27-i és ma-
jus 11-i tlésén foglalkozott a hozzdjuk eljuttatott Petéfi-kéziratok sorsaval. A két
idépont kozott Vorosmarty, Szigligeti Ede és Vachott Sandor mint a versek ér-
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tékelésére kijelolt bizottsdg tagjai tanulmanyoztdk a 10 iv terjedelmi kéziratot.
Vachott Sandor nemcsak hatdrozottan tdmogatta a versek kiaddsat, hanem — a
Nemzeti Kor mas tagjaival egyiitt — anyagilag is jotallt érte. Még 1844-ben meg
is jelent Petd6fi elsd, Versek cimi gy(ijteményes kotete. A helység kalapdcsa csupan
az elhuz6do szerkesztési és nyomdai munkalatok miatt latott napvilagot két héttel
korabban.

Pet6fi 1844. julius 1-jétdl 1845. marcius végéig a Pesti Divatlap segédszerkeszt6-
je volt. A fészerkesztd, Vahot Imre azt irta memoarjaban, hogy a kovetkezd felté-
telekkel és igéretekkel hivta meg 6t a hetilaphoz: ,Az altalam dtvett s gyokeresen
4talakitandé Pesti Divatlap hetenként egyszer fog megjelenni, s Onnek mint se-
gédemnek nem lesz mds dolga, mint a nyomdai hibakat egyszer kijavitani, egyet
madst magyarra forditani, s minden szamban egy-egy magyaros zamatu s izii ver-
set irni. [...] A mondott segédi foglalkozasért ajanlok 6nnek szallast, j6 magyaros
taplat, kiszolgalatot, s havonként 15 forintot, s ezen foliil minden versét kiilon
dijazom, mi havonként szintén folmehet 2030 forintra.” A tényleges segédszer-
keszt6i munka az itt folvazoltnal 1ényegesen tobb és terhesebb volt, mindenesetre
a koltét biztos és folyamatos jovedelemhez juttatta. H. Toré Gyorgyi szamitasai
szerint a Vahot Imrétdl kapott ingyen koszton és széllason kiviil kb. 30 pengéfo-
rint volt a havi jovedelme, ami ,a stlyos anyagi gondoktél megmentette”.

A megallapoddsnak az a pontja, hogy Pet6finek minden szamba irnia kell egy-
egy verset, csaknem maradéktalanul teljesiilt. 1844. augusztus harmadik heté-
ben jelent meg példaul Népromdnc cimmel a Megy a juhdsz szamdron..., melyhez
Vahot Imre a kovetkezd lapalji jegyzetet fiizte: ,Mindenki el fogja ismerni, hogy
ez ép olly szép mint egyszerl népies romanc a koltészet e nemében példanyul
szolgdlhat; — hasonlit ez a hires hollandi festész Van Goyen tdjképeihez, melly
(!) sokszor csak egy puszta siksdgot képez, egy nagy faval, kuttal vagy mas illy
félével; de azért a nemzeti jellem még tdjképeit is erésen bélyegzi” A szerkeszt6i
megjegyzés azon tul, hogy a verset az olvasdk figyelmébe ajanlotta, hangsilyosan
mutatott ra eredetiségére is.

Frankenburg Adolf, az Eletképek szerkesztéje 1844 novemberében jutalmat
ajanlott fol a folydirat 1844. masodik félévi szamaiban megjelent ,legjobb elbeszé-
lésre és kolteményre”, az el8bbire tiz, az utébbira harom aranyat. A versek elbira-
lasara Bajza Jozsefet, Garay Janost és Vachott Sandort kérte meg. A legjobb versre
kitizott hdrom aranyat janudr 25-én Garay Janos és Vachott Sandor szavazataval,
Bajza Jozsef szavazata ellenében Petéfinek itélték Egri hangok cim(i alkotdsaért.

Vahot Imre 1844. november kozepén arra figyelt 61, hogy lakdja, Petéfi — szoka-
sat szegve — ,honn maradt estvénként, s jol beftitotte kis szobajat, pongyoldra vet-
kézott, ra-ragyujtott hossza szaru pipdjara, s egész fiistfelh6t csindlt maga koriil,
s olykor egyet kortyantva a hevit piros borbdl, nyugtalanul jart fel s ald; mint egy
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oroszlan a sztik kalitban.” Szerinte csak hat nap és hat éjszaka kellett ahhoz, hogy
a maga képzelte népi eposzt, a Kukorica Jancsit megalkossa. A héskoltemény elsé
valtozata a ma ismertnek koriilbelil a felénél fejez6dott be, felteheten ott, ahol
Jancsi a francia udvarbdl hazaérkezik. Vahot Imre tigy emlékszik, hogy a folyta-
tasra 6 vette rd a koltét: a foldi megprobaltatasok utdn folropiti hését a mesék,
a vagyak birodalmdba, megteremti a népi dlomorszag képét. Vahot Imre maga-
nak tulajdonitja a cimcserét is: 6 ,morzsolta le” — igymond — Kukorica Jancsit, s
avatta Jdnos vitézzé. A Pesti Divatlap 1844. december 8-i szima mar arrdl tudé-
sitott, hogy Pet6fi ,,a napokban Voérosmarty, Vachott Sindor és e lap szerkeszt6-
je eldtt olvasa fol legtijabb nagy kolteményét, illy cim alatt: Jdnos vitéz...” Pet6fi
Vorosmarty ajanlasaval hidba kilincselt a kiadéknal, egyikiik se merte vallalni
a kockazatot: akkor még pélyaja kiiszobén allt, nem volt igazan kozkedvelt, 1844
oktéberében megjelent miive, A helység kalapdcsa nem aratott kozonségsikert.
Végill Vahot Imréhez fordult, aki els6 kérésre vallalta a kiaddst, és Eldbeszédet is
irt hozza. Ebben igy indokolta elhatdrozasat: , Az els6 az: mert meg valék gy6z6d-
ve jelességérdl; masodik az: mert a génialis ifju koltt, amennyire télem telhetett,
munkdjidhoz méltéan akaram dijazni...” ,Mert lehet-e, f6leg fejl6d6 irodalomra
nézve nagyobb becsii kincs — fejti ki a tovabbiakban —, mint az, mellyben nemze-
tiségiink legtisztabb forrasa, a népi elem, s az annyira sajatos és eredeti népkolté-
szet a muveltebb koltéi szellem altal némileg nemesitve tlinik fel?” Az 1845. mar-
cius 6-an napvildgot latott héskoltemény hatalmas sikert aratott, a kolt6 egyszer
s mindenkorra beirta a nevét olvasoéi szivébe. Az érte kapott 100 forintot teljes
egészében nélkiiloz sziileinek ajandékozta. A mi népszertiségét az is szemlélteti,
hogy az 1845-0s elsé kiadast a kovetkezd esztendében a masodik, olcsébb kiadds
kovette. Ennek sziikségét Vahot Imre mar az elsé kiadas el6szavaban megérezte.
A Jdnos vitéz az egyetlen Pet6fi-kotet (Osszes versei 1847-ben és 1848-ban meg-
jelent gyljteményén kiviil), mely a kolté életében két alkalommal is napvildagot
latott. Mindkét kiadds 500 példanyban keriilt forgalomba, ami akkor magas pél-
dényszam volt.

A bardti és munkatarsi kapcsolat révén Vahot Imre Pet6fi miihelytitkaihoz is
kozel férkézhetett. Koztudott, hogy a palyakezdd Petdfire jelentds hatast gyako-
rolt a francia népkolts, Béranger. Vahot Imre 1844. november 5-én kelt levelében
arra biztatta a Franciaorszagban utazé Erdélyi Janost, hogy keresse {6l Béranger-t,
majd hozzaftzte: ,Ezt Petdfi izente”.

Vahot Imre bizta meg Pet6fi arcképének az elkészitésével a korszak egyik legje-
lentésebb portréfestdjét, Barabas Miklost. Késziilését harom alkalommal hirdette
meg a Pesti Divatlapban, és annak mellékleteként terjesztette. A kolté novekvd
népszeriiségét reklamcélokra is folhasznalta: a Pesti Divatlapot kezében lobog-
tatva, Csokonai viseletét utdnzé ruhdban sétdltatta a Vaci utcdban. A ruhdt 6 csi-
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naltatta, 6 fizette ki a szabomester szamlajat is. Kerényi Ferenc mutatott ra, hogy
»Pet6fi — Vahot felszélitdsdra — nem keriilhette el a hazai termékek és terjesztéik
népszerUsitését (Védegyleti dal, Batthydnyi és Kdarolyi gréfuék), a Pesti Divatlap-
ban publikalt muszaj verseket azonban egyetlen késébbi kotetében sem kozolte
ujra”.

Kapcsolatuk nem volt felh6tlen, amit illusztrdl Vahot Imre 1844. december 31-
én Erdélyi Janoshoz irt levele: , Pet6fi jol versel, de segédszerkesztének nem valo, —
igen sok dolgom van miatta, mindent magam viszek...” Persze a masik fél sem volt
teljesen artatlan: Vahot Imre nem tartotta be valamennyi igéretét, hajlott arra,
hogy a praktikus és az iizleti szempontokat a szellemi és az erkolcsi szempon-
tok folé helyezze. Petdfinek a fiiggd viszony eleve nem volt inyére. A szerkeszt6i
munka természetébdl és alkati kiilonbségiikbdl fakadéan mind stirtibben tdmadt
koztiik fesziiltség, amely végiil szakitashoz vezetett.

Nem haraggal koszontek el egymastdl. Vahot Imre a Pesti Divatlap 1845. mar-
cius 30-i szimdban jelentette be, hogy Pet6fi mint segédszerkeszté megvalik a
laptdl, de koltéként tovabbra is munkatdrsa marad, ,egy egész évnegyedre” ellatta
6t ,jeles verseivel”. Egyezséget kotottek, hogy aprilis 1-jétSl minden héten kiza-
rolag a Pesti Divatlapban kozli kolteményeit, az értiik jaré tiszteletdijat pedig 2
forintrol 3—4 forintra emeli. Vahot édprilis 10-t4l junius 26-ig gazdalkodott a nédla
hagyott Pet6fi-kéziratokkal, julius 3-tdl kezdve pedig mar Gjabb keletd versek sora
kovetkezett.

A Pesti Divatlap 1845. junius 19-i szdimaban Vahot Imre a kovetkez6 megjegy-
zést flizte PetSfinek az 6t ért taimadéasokra valaszold ,Nyilt levelé”-hez: ,No hiszen
még csak most fogjak mondani kis lelkii irigyeid, hogy elbizott vagy. J6l teszed
baratom, légy biiszke, neked erre tobb jogod van, mint milliéknak. Légy biiszke, s
vesd meg a torpéket és a gazokat.”

Vitathatatlan, hogy Vahot Imre a Pesti Divatlapban rendszeresen kozolt verse-
ivel, a Jdnos vitéz kétszeri megjelentetésével, kiemelked6 tehetségének, eredetisé-
gének a folismerésével és propagalasaval hozzdjarult Pet6fi koltsi rangjanak gyors
és latvanyos emelkedéséhez. Ezen a tényen késébbi egymasnak fesziil6 indulataik
mit sem valtoztatnak.

Vachott Sandor Petéfihez fliz6d6 viszonya az Etelke-szerelem idészakaban mé-
lytilt el igazédn. Csap6 Etelke Vachott Sandor hitvesének, Csapé Marianak a higa
volt. A Csapé csalad sok szallal kapcsolodott a korszak magyar irodalmi életé-
hez. Csapé Mdria és Etelke édesanyjuk, Csajaghy Erzsébet révén unokahtga volt
Vorosmarty és Bajza feleségének, Csajaghy Laurdnak és Julidnak. Otthonukban
legendas irodalmi-mtivészeti szalont mtikodtettek, vendégiil lattak a kor legneve-
sebb iréit, szinészeit és képzémiivészeit.

Vachott Sandor és Csapé Maria 1843. julius 10-én — néhany nappal a vélegény
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Pozsonybdl valé hazatérése utan — fogadott egymasnak 6rok hiiséget Pesten, a
Deak téri evangélikus templomban. A mézesheteket Zugligetben és Vachott San-
dor gyongyosi sziil6hazaban toltotték. Gyongyosrdl a Matraba és a Felvidéken é16
Vachott rokonokhoz is elldtogattak. Szeptember végén tértek vissza Pestre, és a
Kecskeméti utcai Wenckheim-hazban béreltek lakast.

1844 tavaszan érte ket az elsé nagy megprobaltatas, az ap6s, Csapd Janos er-
kolcsi és anyagi 0sszeomldsa. Vahot Imre igy foglalta 0ssze a torténteket: ,Csapd
megbukott, hamis valtékat csinalt, s Pestr6l megszokott”. Soha tobbé nem akadtak
a nyomdara. A magara maradt feleség ,csibéivel” — Csapé Maria harom huagaval,
Etelkével, Jozefaval és Vilmaval — egyiitt a Vachott hazaspar otthonaba koltozott.

Pet6fi 1844 6szén kezdett udvarolni a gyonyord Etelkének, és az esztend6 vé-
géhez kozeledve, egyre stirtibben kereste 6l a Vachott csalddot. Uj élményekkel
gazdagodott Vachott Sindorhoz és feleségéhez f(iz6d6 viszonya is. A kardcsony-
estét is naluk toltotte egy el6keld tarsasagban, melynek tagja volt példaul a Voros-
marty- és a Bajza-hazaspar. Mdsnap egymagaban is Gjra folkereste éket. Akkor
jegyezte ezeket a sorokat V. S.-né emlékkonyvébe, akit Tiindér Ilondnak becézett,
vallomasa szerint 6 ihlette a Jdnos vitéz Iluskdjat:

Tudom: mint boldogitod férjedet;

De szinte kivanndm, hogy azt ne tedd,
Ne ollyan nagy mértékben legaldabb.
A fajdalomnak csalogdnya 6,

S miéta boldog, hangja ritkan jé...
Gyotord, hogy halljuk édesbiis daldt.

Az idézett vers taldld és emlékezetes fragmentuma a Vachott Sandor koltészetét
jellemzd, ellentétes birtokos jelzGs szdszerkezet. Vachott Sindor az emlékezés, a
bénat, a fdgjdalom szelid, melankolikus hangjan szdlalt meg, a hazai biedermeier
koltészet egyik legtehetségesebb, legtisztabb organumu énekese volt. Eredendd
hajlamain kiviil személyes sorsa is ezt a hangot erésitette: kamaszkoraban, 1831-
ben egy esztendd leforgasa alatt elvesztette édesanyjat és édesapjat. 1842 marciu-
saban gyermekagyi lazban meghalt a gondoskodé szeretetével az elvesztett sziils-
ket is helyettesitd, hén szeretett névére, Erdélyi Janos felesége, Vachott Kornélia
is. Valéban ,a fdgjdalomnak csaloganya” volt, dalaihoz illik az ,,édesbus” jelzé.

Csap6 Mdria nem csupan mellékszerepldje volt férje életének — mint sok feleség
a korabeli értelmiségi csaladokban —, hanem egyenrangu partnere és alkotétarsa.
Idedlis mizsdja Vachott Sandor jelentds értékeket teremtd csaladi koltészetének
is. E témakort a biedermeier tette népszertvé. Hulldimai — részben Vachott San-
dor kozvetlen hatasara — Petdfit is magukkal ragadtak. Pet6fi idevagé alkotasai
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a magyar csaladi koltészet csticspontjat jelentik. Mindezt Vachott Sdandor nem
csupan verseivel, hanem személyes példdjaval, hazasélete szépségével és gazdag-
sagaval, otthona melegével is inspirdlta.

Elvétve mas témakban is tetten érhetjiik Vachott Sandor hatasat a palyakez-
dé Petéfi lirdjara. Egyetlen — korabbi keletli — példaval szeretném illusztralni
ezt. 1839-ben Gyongyoson keletkezett a hazaldtogatd, de akkor mar Pesten é16
Vachott Sandor Vindor dala cim( kolteménye. Soraibdl a buicstizas mélabtis han-
gulata arad. Isten aldasat kéri a ,,z6ldiil6 vidék”-re, kiilon is a varost magahoz 6lel6
»mesze kék halom”-ra, a Srhegyre és sziildhazara. A szellemes, frappans befeje-
zés szerint egyedill a Matra vizeibdl taplalkozo, vele egyiitt ,utazé” Nagypatak
jelent kivételt:

Volgy patakja, téled
Nem bucsiizom el:
Egyiitt titazunk mi
Isten hirivel.

Ez a stréfa szovegegyezést mutat Petdfi Két vandor cimd, 1842 elején keletkezett
kolteményével, killonosen annak indit6 versszakaval:

Hondn kiil a fiu,
Hondban a patak
Magas hegyek kozott
Egyiitt vandorlanak.

A szovegparhuzam arrdl is tanuskodik, hogy Petéfi élénk figyelemmel kisérte
a korabeli magyar irodalmi élet eseményeit, és olykor akarva-akaratlan motivu-
mokat kolcsonzott azoktdl a koltéktdl is, akiknek a jelentésége nem mérhetd az
6véhez.

Etelke karacsony utan agynak esett. Betegségét az tinnepi el6késziiletek okoz-
ta kimeriiltséggel és megfazassal magyaraztak. Rovid ideig tarté gyengélkedés
utan, 1845. janudr 7-én szivszélhtidésben varatlanul elhunyt. Holttestét Pet6fi
és Vachott Sandor egyiitt tette koporséba. Vachott Sandorné visszaemlékezése
szerint hofehér, konny csipkeruhdban, homlokdn jazminbdl és mirtuszbdl font
koszortval, imara kulcsolt kezében {ide bokrétaval és nydjas, mosolygé arccal fe-
kiidt ravatalan. Oly szép volt, hogy tetszhalottnak hitték, nyolcadikdra tervezett
temetését is elhalasztottak egy nappal.

Pet6fi mély gyaszba meriilve, éjt nappalla téve virrasztott a koporsé mellett. A
temetés utan két héttel, janudr 24—25-én a lany tiresen maradt szobdjaba koltozott,
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részben ott sziilettek a Cipruslombok Etelke sirjdrol versei is. Vachott Sandorné
igy emlékezett vissza ezekre a napokra: ,az estéket tobbnyire egyiitt tolté veliink,
s szamtalanszor mondd férjemnek, hogy sehol a vildgon oly jél és otthonosan nem
érezhetné magdt, mint koriinkben. Estelizés (vacsora) utdn rendesen bevonultak
ketten, férjemmel, Etelke volt szobdjéba, s néha éjfélig is elbeszéltek vagy olvasgat-
tak egyiitt, — mialatt mi anydmmal régen fekiidni mentiink.”

Elményeit januar végén Petéfi is megorokitette Vahot Sdndorhoz cimd versében.
Soraiban tanitvanyi aldzattal és szeretettel fordul hazigazdajahoz és idésebb pa-
lyatarsahoz, a barathoz és az igaz emberhez. Bardti érzelmeit — melyet a gydsz, a
fajdalom még igazabbad és tinnepélyesebbé fokozott — ugyanabban a versforméban
fejezi ki, mint kés6bb Szendrey Julia irant taplalt szerelmét a Szeretlek, kedvesem
soraiban. Baratsaguk inditékainak, torténetének és héfokanak ez a hetvennyolc
sorbdl all6 koltemény a legf6bb dokumentuma. Tantskodjék réla a kovetkezd tiz
sor, mely a vers fékuszaban 4ll, s taldn annak legszebb és legbeszédesebb részlete:

Szebb oromeimnek
Napja volt azon nap,
Mellyben a te kebled
Rejtekébe ldttam,

S lathatdm, hogy benned
Egy a koltd s ember,
Hogy dalod s dalodnak
Kuitforrdsa, szived,
Tiszta egyardnt, mint

A nap és sugdra.

Pet6fi kés6bb is fol-folkereste a Vachott hazaspart, akiket a két tragédia, Csapd Ja-
nos elttinése és Etelke haldla Pest elhagyésara, vidéken valo letelepedésre 6sztonzott.
Mivel a Csap6 csalad eltartdsanak a gondja is az 6 vallukra nehezedett, korabbi jove-
delmiikbdl, gazdalkodas nélkiil nem tudtak megélni. Felejtésre, fiiggetlenségre, anya-
gi biztonsagra és ,a falusi csondes élet gyonyorei”-re vagyva az 1845-0s tavasz koze-
ledtén Tapiosapra (a mai Siilysapra) koltoztek, ahol bérbe vették a Rakovszky-kastélyt
és a hozza tartozd birtokot. Ott éltek és gazdalkodtak jo két és fél esztendeig.

A tapiosapi évek alatt — folhaszndlva Csapé Maria otthonrdl hozott emlékeit
és tapasztalatait is — valdsagos szellemi kozpontot, irodalmi-miivészeti szalont,
biedermeier idillt rendeztek be otthonukban. Szamos ir6 baratjuk megfordult na-
luk, példaul Czaké Zsigmond, Erdélyi Janos, Garay Janos és Vorosmarty Mihdly.
Pet6fi 1845. julius 10—11-i latogatasat pedig emléktabla 6rokiti meg a Rakovszky-
kastély homlokzatan.
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A latogatasrdl Vachott Sdndorné részletesen beszamolt Rajzok a multbél cim(
memodrjaban. 1845. jilius 10-én, hazassagkotésiik masodik évforduléjan a csalad
valamennyi tagja tinnepi ruhdba 61t6z6tt mar, és a bokrétaval diszitett asztal mel-
1é iilt, hogy ebédjét elkoltse. Ekkor hallottak meg az udvarukba vératlanul meg-
érkez6 kocsi robajat: ,Sotétkék, égé pirossal bélelt pitykés dolmanyban, fején kis
porge magyar kalappal, Pet6fi Sandor ugrott ki a kocsibdl... Ez mar aztan kedves
meglepetés! — monda férjem, baratsdgosan kezet szoritva az érkezével. Eskiivétok
napjat jottem tinnepelni — viszonza Pet6fi vidaman...”

Vahot Imre a Pesti Divatlap 1845. julius 24-i szamaban tette kozzé Nyilt levél
Sdndor bdatydamhoz cim irdsat, amelyben datum nélkiil egy tapidsapi kirdndulas-
ra emlékezett: ,...Petéfi és én betoppanunk egy az altalad haszonbérbe birt nagy
régi kastélyba...” Minden bizonnyal az imént emlitett latogatasrdl esik sz6. Petéfi
tarsasagaban volt tehat Vahot Imre is, 6t azonban ségorasszonya nem emlitette
meg.

Vachott Sdndorné — ellentétben a kastély homlokzatan olvashat6é datummal —
tiz-tizenkét napra teszi a latogatas id6tartamat, és az id6pont megjelolése nélkiil
utal Pet6fi egy késGbbi latogatdsdra is, mely csak néhany 6rdig tartott.

Vachott Sandor Vérosmarty Mihdly és Bajza J6zsef nyomdokaiba 1épett koltésze-
tével. Termékenyiten hatott ra az Athenaeum hasabjain teret h6dité almanachli-
ra, annak érzelmes, valasztékos, formai tokéletességre torekvd, a nyugat-eurdpai
verselés szabdlyait kovetd, a biedermeier stilus vondsait mutaté kifejezésmodja.
Eszkoztarat az id6 muldsaval Pet6fi népiessége és forradalmisaga is gazdagitotta:
a koltészetébdl aradd egyszerliség, természetesség és Gszinteség is segitette 6t,
hogy elkertilje az almanachlira sablonjait és modorosséagait.

Eszmei téren és palydja alakuldsdban is rokonsag mutathaté ki kozte és Pet6-
fi kozott. Az 6 gondolkodasat is a reformkor emelkedett erkolcse, a romantikus
nemzeteszme hatotta at, 9sztonozte a kozjo, a haza szolgalatara. Ahhoz a prog-
ressziv értelmiségi csoporthoz tartozott, amely — Kolcsey szellemében — Ossze-
kapcsolta a polgarosodas és a nemzeti fiiggetlenség, a haza és a haladas eszméjét.

Tekintetes, nemes, nemzetes és vitézIlé cimd, baratsaguk legintenzivebb szaka-
szaban, 1844 oktdberében irédott versében példaul Petéfire emlékeztet az az alig
leplezett, esztétikumma nemesitett indulat, amellyel a cim- és rangkdrsag ellen
sz6t emel. A kor el6keldségeinek kijaré cimekkel és rangokkal hazajat és nemzetét
becézi. Két utolso strofija az 1848—49-es forradalom és szabadsagharc préfécidja:

Es nemzetes legyen hazdnk:
Hogy nemzet lakja nép helyett,
Es gy0zzon, ami nemzeti,

Az idegen s a korcs felett.
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S ha tdn a béke csarnokdt
Harcfergeteg rombolja szét:
Legyen vitézl6 is hazdnk,
Megtorve dddz ellenét!

Vachott Sdndor atja — mint Pet6fié is — sziikségszertien vezetett az 1848—49-
es forradalom és szabadsagharc igenléséhez és onfeldldozé szolgdlatihoz. A
forradalom kitorését megel6z6 esztend6ben epigrammak soraban idézte fol
multunk nagyjait, rajzolta meg néhany jeles kortarsa arcképét, hogy a maga és
masok szamadra is példaképeket keressen, a ra varé szerepre folkésziiljon. 1847
oktdéberében irta a Kolcsey cimi epigrammat, melynek lirai hésében a haza id-
véért zokszo nélkiil vallalt szenvedés éltetd energidva nemesedd, megtisztito,
kovetésre 0sztonzd, az 6 késébbi sorsaban is kiteljesedd példajat és hatalmat
mutatta fol.

1847 és 1848 forduldjan Tapidsaprol hazakoltoztek Gyongydsre, ott élték at a
forradalom és szabadsagharc els hénapjait. Nagy lelkesedéssel fogadtak a mar-
cius 15-i események hirét. Vachott Sandor belépett a gyongydsi nemzetdrségbe,
és keblére tiizve a felesége altal készitett kokardat, részt vett katonai gyakorla-
taiban. Készen allt arra, hogy — Pet6fihez hasonléan — ne csak lantjaval, hanem
kardjaval is védje a haza szabadsagat. Varta a délvidéki rac lazaddk elleni be-
vetést is, de életében csakhamar sorsdonté valtozds tortént: anyai nagybatyja,
Kossuth Lajos kozvetlen kornyezetében kapott allast, és csaladostul Pestre kol-
tozott. El6szor a szeptember 16-an megalakult Orszagos Honvédelmi Bizott-
many, majd a kormdnyzoéi hivatal polgdri tigyosztalya titkdri tisztét toltotte be.

1849 janudrjaban kovették a kormanyt és a kormanyzét Debrecenbe. Ott szii-
letett 1849. majus 25-én Vachott Sandor egyetlen ismert verse a forradalom és
szabadsagharc idejébdl, a Ha nap vagy..., mely — Petbfire emlékeztetéen — egy-
szerre szOlaltatta meg szenvedélyes szabadsagszeretetét és egyéni sorsa s a nem-
zet jovGje miatt érzett aggodalmat. Megsziiletésének alapotlete egy t6rdl fakad
Vérésmarty Mihédly Abrdnd és még nyilvanvalébban Petéfi Fa leszek, ha... cimi
versének alapotletével. Vele kapcsolatban — a miinek a tematikai kiilonbségbdl
fakado, az eredetiség jegyeit mutat6 stildris és szerkezeti értékei miatt nem elég-
gé megalapozottan — az epigonizmus vadja is folmerilt a szakirodalomban.

A vers megirdsa utdn feltartéztathatatlanul sodrédtak az események a tra-
gikus végkifejlet felé. A csakhamar bekovetkezd orosz beavatkozas osszerop-
pantotta az orszdg maradék erejét. A kormdany és a nemzetgyilés julius elején
Szegedre, majd Aradra koltozott. Vachott Sandor Szegedre még kovette a kor-
manyt, majd — nem lelvén ,honjit a hazdban” — kalandos titon N6gradba, Szirak
varosaba érkezett, és grof Teleki Jozsef kastélyaban kapott menedéket.
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Felesége és csaladtagjai szamadra az id6 tdjt a régi eperjesi barat, Arday Karoly
nyujtott védelmet Pomadzon, aki az ottani Teleki-birtokok jészagigazgatéja volt.
A Szirdk és Pomaz kozotti Osszekottetés lehetdvé tette, hogy kapcsolatba 1épjen
feleségével. A gyermekiiket nyolc hénapja a szive alatt hordozé Csapé Maria ugy
dontott, hogy — véget vetve a rejtézkodésnek, a titkolézasnak — férje tigyét ,hiva-
talos” ttra tereli, és Isten kegyelmére bizza. Vachott Sandort ekkor Pestre rendel-
ték, eljarast inditottak ellene, megtiltottdk, hogy elhagyja a varost. Szeptember
23-4n megsziiletett Karoly névre keresztelt gyermekiik. Ekkor felesége tjabb koz-
benjarasara Vachott Sandornak is engedélyezték, hogy Pomazra koltozzon. A téli
hénapokat a Pest kozeli telepiilésen toltotték.

A szabadsagharc bukasat koveté néhany hénap — és féként a pomazi idészak
— Vachott Sandor koltéi palydjanak a legvirdgzobb, legtermékenyebb szakasza.
A mérhetetlen fdjdalom szétfeszitette benne a hallgatds zsilipjeit, versek sordban
siratta meg az eltiport forradalmat, 6rokitette meg akkori szenvedéseit. E targy-
korben mind mennyiségi, mind mindségi szempontbdl az 6 nevéhez fliz6dik az
egyik legrangosabb teljesitmény.

Az ellene foly6 eljarast 1850 tavaszan sziintették meg. Végre megnyilt el6ttiik
az Gt hazafelé. Aprilis elsé napjaiban Gyongyosre, oktdberben pedig Nagyrédére
koltoztek.

1852. december 6-an Sarosi Gyula rejtegetése miatt letartéztattak, és a hirhedt
pesti bortonbe, az Ujépiiletbe zartak. Erzékeny, konnyen sebezhetd idegrendszere
nem tudta tartésan elviselni a borténélet nyomaszté légkérét. Osszetort 1élekkel
engedték ki a bortonbdl 1853 marciusdban, és igazi énjét, tiszta ontudatat 1861.
aprilis 9-én a budai Schwartzer-intézetben bekovetkezett halalaig nem nyerte
vissza.

O is az 1848—49-es forradalom és szabadsdgharc martirjai kozé tartozik. A leg-
nehezebb idékben is hiiséges maradt Petéfi példajahoz, szellemi 6rokségéhez.

Vahot Imrének a Pesti Divatlap kozos — fesziiltségektdl sem mentes — szer-
kesztését és a Janos vitéz kiadasat kovetéen fokozatosan megszakadt a kozvetlen
kapcsolata Petdfivel, aki immar visszavonhatatlanul megtaldlta egyéni hangjat
és hivatasat, egyre céltudatosabban jarta a maga utjat. Eszmei téren azonban 6
sem valt hiitlenné hozza. Egyik el6készitdje és részese volt az 1848—49-es szabad-
sagkiizdelmeknek, bukasa utan hiven érizte annak emlékét. Idés kordban pedig
nosztalgiaval idézte {6l egykori palya- és munkatdrsahoz f(iz6d6 baratsagat két
posztumusz muvében: Vahot Imre emlékiratai és Petdfi Sdndor emlékezete cimd,
fia, Vahot Gyula altal 1880-ban kozzétett kétkotetes memoadrjaban és Petdfi Sdn-
dor élete és miivei cim(, 1884-ben napvildgot latott mivében.
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Mihdlyi Molndr Ldszlo
Napszentiilet II.

mig ifju volt igy
vilagrenget6 dolgokra vagyott nem lett bel6le jos
felforgatni vagy megforgatni sem proféta
a vilagot ... sem kolto
mit tudta még legfeljebb csak egy
hogy ez konokul ellenéll6 ké

kinek a dolga
s mit sz6l majd hozza
aki létrehozta

elhitte azt is
hogy
minden az 6vé
és nem lehet folotte
senki mas...

az Oreg mar hallgat
mindent Gjra szamol
tapasztalat vall
a megélt vilagrol
és mindent és mindent
djra megidéz
mert hazugsag volt
minden forradalom
lazadas és rendszer
hol csak alkatrész kellett
nem pedig az ember

mit nem sodort
magaval a szél
s amire nem tudott
arnyékot vetni
az id§
és a kor
melyben majd mégis
minden
elenyész
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Olasz Valéria
A vers kiildetése

Szarnyalj szarnyalj te vers
ugy szarnyalj akdr egy madar
féltett kalitkabodl

lélek magaséba szallj
perzselj akar egy fényes csillag
melyre a legszebb hajnal virrad
repiilj at sotétségek
félelmetes éjén

landolj merre var
homlokttizii szépség
repiilj fel ma és

érkezzél meg holnap
mondanivaléddal

enyhits éhet szomjat
vandorlasaidban

pihenj dalos parton

dalolj féltett madar

dalolj szabad ajkon
meséld el mily fészked

az anyanyelv s a haza
meséld el az ég

mily hatdrtalan magas
repiilj repiilj égbolton tul
a befogadé mennyekig
kontinensek szines serege
utdnad tekint

feszitsd meg szarnyad
légy biiszke madar
korozd le a

a banté tudathasadast
becsmérlé ajkakra
vigyazz le ne zuhanj
kovetdidnek vers
ismeretlenségbe

mutasd meg az utat
fiokaid majdan

ha erére kapnak
sziiletésednek

4j értelmet adnak.

2020. TAVASZ

Remény az
embertelenségben

Vesszzi a lét

az embertelenséget
jégroppandsok

befagyott sziveken

a tél pasztazo fényében
megannyi riand lélek

— még nem fagyott

be mindeniitt végleg —

a tél fagykutyai eldl
sugarak iranyat kovetve
usznak a kivalasztottak
fagyos tekintetek jégtablain
hogy étérjenek a kikeleti partra
mert dolguk ott eliiltetni

a maradék remény szikrait
lakatlan szivekbe is
menteni 6ket 6rok tél eldl.
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Onarckép

O mint orgonaviraga tavaszagnak

Liliomlelke egy édesanyanak

Akin az dlmok ki- bejarnak

Sebzett madara ttiz6 vagynak

Zaporok gyongyeit gylijtogets asszony vagyok.

Virraszt6 szemeim

Alkonytdl reggelig a fényt keresik
Lopakodnak hozzdm esdekl6 szavak
Ertelmet adni s kapni miel6tt kiapadnak
Réolvasom hat Napra s Holdra

Igéimet naponta stirin zaporozva

Arcommal ég felé miként diktéalja a metroném-élet.

Kulcs a
postaladaban

jon és felkavar

felesel simogat

késtol és magyaraz

az anyatej kiapadt
konnyeket fakaszt

— szeret csak masképp —
fejemre nott

azodta

évekkel lett magasabb
csak épp latni akart

az tinnepek alatt

s mar indul ismét
éjszaka kulcsra zar
vissza-visszanéz

s akar egy izenet

kulcs a postaladdban var

kilométerekben

mérem a csondet utdna

— mégiscsak tinnep volt —
nézek a kardcsonyfara

s évatosan dobozba
rakom a diszeket

nehogy 6sszetorjenek
jovére Gjra eléveszem
hatha hazatér

most csupasz lett minden
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Kaliz Sajtos Jozsef
Emlékezz!

Nincs még egy nép,
amelyik ennyi kint atélt:
a lelkét megkinoztdk,
Gsei szent foldjén
megtérdepeltették!

Miéta vilag a vilag,
mindenki kap sebet,
horzsolasokat...

De ha — mint egykor
Dézsa Gyorgy hiasabdl —
egy orszagbdl tépnek ki
darabokat, az a seb

nem gyogyul soha,
orokkon hasogat. —

Vihar utdn ha latsz
darabokra szaggatott,
szikkadt foldet, jusson
eszedbe szent jussod:
draga Karpat-hazank!

@R
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Emlékek atjan

J6 oreg Szindbad,
a szived tobbé mar
nem kal6zkodik.
Lépteid lassudak.
De dlmodban —
akér a vadludak —
szallsz délnek

a te j6 Kalozodig.

Szétvalo utak

Sinpalyakon fut
életiink. Robog —
akar a vonat...

S a’célallomason’
ott hagyjuk

az épphogy
megismert arcokat.

Monoldg-toredék

Te segitsél engem...

Makacs vagy, ha kell a falig is elmégy,
erddet fecsérled, torod az elméd...
Folyton az éradat nézed,

Uram, kérve kérlek,
csititsd a gondokat,

s néha 6romot is adj... és kozben elillan

e percekre
Telnek az életévek: szabdalt
lepergett hétszer tiz! élet.—

A motor ki-kihagy,
csOstiil jonnek ram
a bajok. S nincs ’szerviz'! —
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Kotéltancos Halk megjegyzés
Osziilé veteran Mindvégig hittem:

a 'biztos’ és eljon a draga lany,

‘talan’ kotelén egyszer csak itt terem...

fonn billeg régtol. De azt az angyali lényt

S nincs 6v a derekan, nem alkottad meg Istenem!

mi megévna a mélytol. —

Dilemma
(1969, bronz, 17x12x9 cm)
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Bakacsi Erné
Adam miért harapott az almaba?

Adém felébredt, kissé hunyorgott, mert a felkel§ nap a szemébe siitétt. Megdor-
golte a szemét, nagyot nyujtézott, mikozben asitott is. Kis ideig gyonyorkodott a
horizont csodalatos szineiben, amit a napfelkelte idézett el6. A szdjaban keser-
nyés, aporodott izt érzett, ezért megevett egy almat, amely a fogmosas volt, csak
6 ezt még nem tudta. Elvezettel hallgatta az alma harsogést a fogai alatt. Szokédsa
szerint gimnasztikazni kezdett, majd lefutott a tdig és vissza. A napi megszokott
programja volt ez. Megmosta leizzadt testét, szarazra dorgolte magat, aztan elvo-
nult a diéfa ald imadkozni. Ezutdn megreggelizett. Reggeli utan sétdra indult. A
séta nem allandé tGtvonalon tértént, Ggy ment, ahogy éppen adédott. Az Edenkert
ligeteit nézte meg, ahol viritottak a fak dgain a viragok és gytimolcsok kinalgattak
magukat, hogy késtolj meg. Adam elnézte a szorgoskodé méheket, a tojasukat
cipel6 hangydkat, hallgatta a madarak énekeit. Megszokta mar a madarak sokszi-
nd tollruhdjat, mégis meglepte egy-egy példany kiillonleges 6ltozete. Amikor séta
kozben éhséget érzett, a nap is mar igen magasan jart, tudta, hogy dél van és eljott
az étkezés ideje. Osszevalogatott maganak egy rakas ennivalét a kedvenc ételei
koziil, és letelepedett az arnyékba. Megkoszonte Istennek az ajandékot, és fala-
tozni kezdett. Ebéd utan eldlmosodott, jélesett elnytlni, aludni egy j6t. Almaban
néha Istennel beszélgetett, de legtobbszor pillangékkal jatszott, vagy nyulakkal
futkarozott a réten. Délutan lement a téhoz, és a vizbdl kiugralé halakat nézte,
néha beallt kozéjiik, vagy a delfinekkel hancirozott. Arra gondolt, hogy milyen
jo a tobbi él6lénynek, azok tobben vannak. Jatszanak egymassal, szaporodnak is.
Neki is nagyon jo, de néha unatkozik, jé volna egy tars, akivel beszélgetni, jatsza-
ni lehetne. Meghallotta Addm sévargasat az Isten, és elgondolkodott. Igaza van
Adédmnak — gondolta az Ur —, teremtek neki tarsat.

Mig Adam aludt, Isten megteremtette a tarsat, Evat, és bel¢jiik téplalta a faj-
fenntartis 6sztonét is. Amikor Addm felébredt, ott talalta Evat, akire ugy tekin-
tett, mint régi ismerdsére, tarsara, mert az Ur ezt igy akarta.

— Jét aludtam— nytjtézkodott Adam.

— Alomszuszék vagy, nem is térédsz velem — biggyesztette le az ajkat Eva.

Ezutdn mér nem unatkozott Adam, volt kivel beszélgetni, dicsérni az Urat.
Egyiitt sétalgattak a Paradicsomban, idénként szeretkeztek, jol érezték magukat,
boldogok voltak. Esziikbe sem jutott, hogy a tilalomfa gytimolcsébdl egyenek.
Minek? Megvolt mindeniik. Ha az Ur igy parancsolta, akkor igy van jél. Egyszer
Adém, mig a kékuszdié feltorésével bajlédott, addig Eva sétalgatott. A tilalomf-
nal jart, amikor annak torzsén meglatott egy gyonyort kigyét tekergézni. A kigyé
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szeme teljesen elbtivolte Evat, csoddlatosan ragyogott. Még jobban meglepsdott,
amikor a kigy6 meg is szdlalt.

— Nagyon szép vagy — mondta a kigyd. — Még szebb is lehetsz, hogy jobban
tetsszél Adamnak.

— Szeret engem Adém, miért kellene szebbnek lennem?

— Hogy még jobban kivanjon, még jobban szeressen — sziszegte a kigyo.

Eva megiitkozott ezeken a szavakon, de el is gondolkodott rajta. A kigyé latta
Eva hezitdldsat, ezért folytatta. —En szebbé tudlak tenni.

— Hogyan? — szaladt ki a kérdés Eva szajén. Ilyennek teremtett az Ur, igy tet-
szem Adamnak. J6l van ez igy.

— Enjét akarok neked, ezért segitek. Tegyél a csuklédra gyongyfiizért, és akassz
a nyakadba aranyldncot, az ujjadra gyémantkoves gytrtt is hizhatsz, az ajkaidat
egy kicsit pirositsd meg. Majd meglatod a hatdsat — mondta a kigy¢ és elttint.

Eva 4gy gondolta: megprébalja megtenni, amit a kigyé mondott. Miért ne?
Ezt nem tiltotta meg az Ur, és kivancsi volt. Meglepetésére igaza lett a kigyénak.
Addm, latva a véltozdst, elészor elcsodéalkozott, majd mohdn nekiesett Evénak,
hogy gerjedelmét csillapitsa az asszonnyal. A nagy vehemencia ellen Evanak sem
volt kifogdsa. Eva rajott, hogy a szerelmi praktikikkal Adam befolydsolhaté. El-
vezte ezt a helyzetet, és kezdett visszaélni vele. A férfi rajongasat kihasznalva,
kért téle, késébb parancsolt neki. Adam, hogy Eva kedvébe jarjon, elokészitette
az étkezéseket. Leszedte a gytimolcsoket, el6készitette a tenger termékeit, palma-
leveleken megteritett. Evénak nem kellett ezzel bajlédnia, csak le kellett iilnie, és
valogathatott a finom csemegékben.

Eva uralma Adam felett fokozatosan alakult ki, szinte észrevétleniil. Egy séta
kozben azt mondta Eva. — Gyonyér( az az alma, megkivantam. Nem érem el,
te magasabb vagy, vedd le. Nem azt, te mafla, hanem azt a masikat. Nem latod,
hogy az szebb, pirosabb? — Egyik reggelinél Eva durcisan megjegyezte, hogy
neki nem ez a narancs kell, hanem a vérnarancs. Addm futott, és hozta a kért
gyumolcsot. Maskor az alma nem volt elég nedvdus, vagy a banan volt tdlérett.
Addm bizonygatta, hogy tegnap ezt kérted, ez volt a kivinsdgod. Az tegnap volt,
most ezt kivinom — csattant Eva hangja. Mi az, mér ez is nehezedre esik? Nem
is szeretsz te engem — gorbiilt le Eva szdja. Terhedre vagyok, csak ,arra” kellek
neked. Addm bizonygatta, hogy az asszony téved, és még odaadébban leste a né
gondolatait. De a helyzet nem valtozott, hol az ivéviz volt meleg, vagy éppen tal
hideg, hol az arnyékold ernyé volt rossz helyen, vagy til durvan masszirozta a
vallat Adédm.

A kigy6 Gjra megjelent Evanak.

— Ugye, hogy igazat mondtam neked a multkor. Szebb lettél, de még szebb le-
hetsz, ha eszel a tiltott fa gyiimolcsébél.
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— Igazat mondtdl, halds is vagyok érte, de a tiltott fa gytimolcsébdl nem ehetek,
mert azt megtiltotta az Ur.

— Tudod miért tiltotta meg? — sziszegte a kigyo.

— Nem, azt nem tudom.

— En megmondom neked. Azért tiltotta meg, mert ha esztek beldle, te és Addm
is, akkor nemcsak szebbek lesztek, de okosabbak is. Olyan, mint az Ur. Azt tehe-
titek, amit O. Az Ur 6nzé, egyediil akar uralkodni, azért tiltotta meg annak az
almdanak a fogyasztasat. Egyetek csak beldle, én jot akarok nektek.

Eva elgondolkodott a kigyé szavain. Amit mondott, tényleg igaz lett, miért ha-
zudna nekem? — morfondirozott magéban. Elmondom Addmnak is — hatdrozta
el. De Addm azt felelte, hogy az Ur tilalmat nem lehet megszegni, nincs is erre
semmi okuk.

A kigyé tobbszor prébélta rabeszélni Evat, hogy egyenek a tiltott fa gyiimélcsé-
bél, de Addam mindig ellenallt.

Egyik délutan Addm a kutyaval jétszott, Eva a hajat igazgatta, amikor a kis Kdin
felsirt.

— Nem hallod, hogy sir a gyerek? — sz6lt Eva.

— De hallom, bizony4ara éhes. En nem szoptathatom meg, te vagy az anyja.

— Nem lehet éhes, most szopott. Nézd meg, mi a baja, és Eva reszelni kezdte a
kormeit.

Latszott Addmon, hogy nem tetszik neki a dolog, de azért a gyerekhez lépett.

— Minden rendben, sziraz a pelenka. Nem tudom, miért bombol — mondta
Addm.

— Adjal neki kdkusztejet, azt szereti.

Adam megprébalta etetni, a gyerek arcocskaja mar csupa maszat volt, és tovabb
bombolt.

— Nem éhes, amit a sz4jiba 6nték, kiképi. Valami més baja lehet — igy Adam.

— Jaj — replikazott Eva —mdar semmit nem lehet rdd bizni. Biztosan sokat adtal
neki egyszerre. Még megfullad szegény gyerek. Te meg csak allsz, mint egy fa-
szent. Hogyan lehet valaki ilyen nyimnyam alak. No, menj arrébb, te szerencsét-
len! Megvert engem veled az Isten!

Mondta még Eva a magéét, de ezt Addm mar nem is hallotta. Arra gondolt,
hogy miért ilyen Eva. Nem ilyen volt az elején. Meg kellene véltoznia. Ha igaz,
amit a kigy¢ allit... Imadja, szereti az Istent, betartja a parancsat, de mégiscsak
enni kellene abbdl az almabdl. Nem akar 6 az Istennel versenyezni, csak Evat
megvaltoztatni. Bocsdassa meg neki az Isten ezt a blint, mast nem kér, és tovdbbra
is imadni fogja.

— Eva — sz6lt varatlanul Adam — adj a tiltott fa gyiimolcsébsl! Aztan belehara-
pott az almdaba.
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Csdak Gyongyi
Vilag

Nem orditottal.
Nem toporzékoltal,
cserébe egykedviien
tlirte vinnyogasodat.

Nem szolt érted.
Nem szolt ellened,
mikor a nagy tervet
felvetetted, részvétlen
lokott a vizbe,

nem allt a vagy

és az ut elébe,

érd el, ha tudod

tulsé partodat.

Apr6 suhintdsokra

meg sem mozdul —

orrod hidba itod belé,

nem is veszi észre

atmentél szorgos bogarba, aki

a galacsinnd gyurt triiléket
maga el6tt nap-mint nap gorgeti.

ARTERIAK

Intelmek

Harséany ostobdk

kozott elaludnod

nem lehet soha,

sem rettegned,

mikor a tapasztalat
gyomorkesertit kindlja
esténként poharad,

Dévid kezében

lagyitsd kenyérré a kovet,
Tiborc homlokan

ne szaporitsd a rancokat!-.
parancsolta az ar

mikor atadta orszagomat.

Mesefaim

Mesefdim, facskaim

idegen szelekkel meggyotort
levelek gyokerek

torzseteket féregjaratok gyengitik
utolsé cseppig kiszivjak
varazser6tok, vilagokat

hordozé, éltetd nedvetek.

Jaj mesefaim,

védtelen facskaim
kiszaradtok sorra, hogy aztan
mint a veszélyesen okos
boszorkanyokat egykor,
titeket is maglydra vessenek.
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Gyokereim nélkiil

Lelkem lakéja
sugta fiillembe hova s
meddig juthatok.

Figyelmeztetett
elére gyokereim
nélkiil meghalok-

Az ég vetitévasznan
kettészelt holdkaréjba
tiltetném s ringatnam
minden halhatatlanom.

Halottaim

Szeretni jonnek, nem sebeznek,
nézik szomortian miként
tilzom el jelent8ségét

a létem borzol6 idegen szélnek
feledékennyé hogy karhoztat
fatorzzsel jatszo lepkeségem.



2020. TAVASZ

Badan Tibor

Titok

Hogy én, hogy én, a kisdiak

Mit értettem magambol,

S mit értettek belSlem 6k,
Nagyrészt ma is titok...

Az is, hogy a templomnak orgondja
Hogy hangolta at az id6t

Amit hdloban, tanuléban
Toltottem, mint egy Gjsziilott.
Miféle ize volt az idének ott

S miféle honvagy hivott haza?
Kijartam a délutani vonathoz

S 1élekben utaztam haza.

Gy6r volt jelenem, Pécs a mult,
Mint mozdonyfiistben kék sziluett
Derengett februdr, marcius.
Kozelgett labujjhegyen a sziinet.
Husvéti sziinet Ha csak par nap is.
Réazogatta bdjti sz€él a vén fak agait.

@R
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A hely

Belendni lassan ... Helyzetekbe.
Otthon lenni a halotermekbe’,
Ahol vagy negyven agy szuszog...
Fedélzetiikon dlomutasok.

Taldn csak én vagyok most ébren

S leskelek kifelé a neontejes fénybe
Kifelé a barokk épiiletbdl,

Mely azt hiszem mindjart 6sszed6l

Osszeddl ? Nem dél A szazadok
Méretlen stulya mégis 6sszenyom
Str@isodik bennem a fdjdalom.
Hold tszik fent az égi tdjakon.

Pilldm csukddik s mint a tenger
Birkézom — 1ét — a végzetemmel
Lazban forgok — senki se latja

A hajnalfény 6skori faklya

A hajnal messze — csillagokon tul
Verssorok kisértenek — Klasszikusok
Csillagpont lelkem a végtelenbe szall
Hal4lom utdn mar nincs halal

Hirtelen zaj mégis: ,Ebresztd fel!”
Az alvo sereg életre kel

S a mozgas csirdzo-riigyezd
Lendiilete a napfény felé tor

Tolongas-dobogas tigyek-bajok
Tabloképekrol lerepiilt séhajok
Vaskos nevetés Tea zsiros kenyér
Dilongé hajom kikotébe ér.
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Szakolczay Lajos
Vulkanok tiizével bélyegezve

Bari Kdroly Magyar Orékség Dijdra

Bari Karoly Istendldotta kolté. Koltének sziiletett. Meg néprajzos is, a cigany
folklér tudatos buvarléja. Es képzémivész is. Emlékszem a csaknem 6tven évvel
ezel6tti fogadtatasra, amikor nem egy lap szenzacidként kozolte: tizennyolc éves
kolt6 érkezett a biikkaranyosi ciganysorrdl. Akkor mar, a Holtak arca folé, két
kiadast is megért kotet verseit olvasva, azt gondoltam, nem a ciganysorrdl, hanem
az égbdl. Hiszen a csodagyerek azért csodagyerek, mert a kesert sors 9svényét fol-
tolvan az égbe — amely csaknem szakrélissa valik, mert akarva-akaratlan ott van
benne a megfeszitettség gyotrelme —, hogy elviselhet6bbé tegye az elviselhetet-
lent, angyalokkal (is) jatszik. Eltizvén a hideget, a sanyart gyermeksors csapasait.

Egész ifjusaga, s ez kihatott az életpalydra, ,vulkdnok tiizével (volt) bélyegezve”.
A vers kohé-mélyrdl siivoltott, s miként az elsé kotet cimado verse mondja, ,A
doglott lovak / kodot nyihogtak a kitépett villanyoszlopok / és felrobbantott sinek
kozt heverd / holtak arca folé. Majd ugyanitt: , A fak hidba raztak / kiszaradt ok-
liket, / sziirke felhSk terpeszkedtek dgaikra, / a holtak sem tudtak mar / a varjak
fekete siratéénekére felelni, / sotét szemgodriikbél kibuggyant a vér”.

A kép, kiméletlen pontossaggal, a vers vivGereje — allapotrajz, gondolatfutam,
érzékelési pont, ahonnan szemiigyre lehet venni a tarsadalmat (nemcsak a cigany-
kisebbségrdl van szd), s nemkiilonben az egész vilagot. Lehet-e az én sorstiikre,
vonuldsok tdmasza, blinmegvall6 gesztussal — a kolt6 egész életében a szeretetnek
szavazott létjogot — a foltamadas igényét szorgalmazva? Bizony lehet. Az encik-
lopédikus tudas, az irodalmon (koltészeten) kiviil a filozéfidban, a néprajzban,
a szociologidban, a képzémiivészetben vald jartassag izgatéva tette az elmét —,
hogy az alkoté 1étzongordja, nem kis feladat, csak mindenre kiterjedd, kozmikus
igénnyel muzsikaljon.

A szépség biivkore, magyaran: a szévarazslat, a fiatal kori versekbe épputgy ott
van, mint a hosszt csend (hdrom évtized) utdn irott késébbiekben. Lassuk az
elébbit! , Kardokba 6lt6zott tulipan, / piros arnyékodba zuhantam, / virdgok zen-
g6 szivdobogdasaba / gyotrédésem eziistpénzeivel, / felgyujtottad perceim erde-
jét...” (Kardokba 6ltézott tulipdn). Majd kései nagy versébél, az Ejszakai utazdsbol
egy jellemz6, a bucstzas filozofikumat 6rok érvényt bolcselemmé avaté passzus.
»Nem talalhatnak ram, akik utdnam jonnek, / amikor befoghatatlan vadként ke-
resnek, erdd leszek, / amikor gyogyité novényként, akkor rét, / és eléttiik a leveg6-
ben mindig ott tszik majd / egy tantsagtevé zokogds — és az is én leszek”.
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Miné féjdalom iratta le vele, hogy ,tandsagtévd zokogas”? Az idé mulasa, az
oregedés, a betegség? Amikor egész életében dllhatatossdg vezérelte szabadsag-hi-
v6 volt? Bortont is szenvedett verséért (Vajda Janos kézkatona imdja a gyéntato-
székben Petdfi Sandor halhatatlan lelke eldtt — 1972), am ez csak olajjal taplalta a
mindig lobogo faklyat. Szemezgetvén vallomasabdl, Pet6fi, Lermontov, Jeszenyin,
Rilke, Radnoti, Jozsef Attila — ideértve tobbek kozt Shakespeare-t, Dosztojevsz-
kijt, Csehovot, T. S Eliotot ugyancsak — a szeretett példaad6 6sok. Noha szemér-
mességében elhallgatta, hozzajuk akar hasonulni.

A kiméletlen 2018-as Oninterjii — amelyben igaztalanul ostorozza mai 4lla-
potunkat (,rohamléptekkel megyiink bele egy tjabb Auschwitzba”) — egyféle, a
csalddra kiterjedd szociografiai tényrogzités és gondolatfutamokban cstcsosodd
vallomas. Ebbdl a mérhetlen fdjdalombdl — a karacsonyi asztalra a sok gyermek
szamara csak a hitelbdl vett iires kenyér jutott —, ebbdl a torkot szorité szégyenle-
tes sorsbdl (szegénységbdl) jutott a legmagasabbra. Nem csupan koltéként, hanem
tudésként is. A cigany folklérral (népkoltészettel, népdallal) valésaggal katedralist
épitett. Szamtalan gy(jtése-szerkesztése bizonyitja a nyomtatott és hangzé anyag
orokérvénytségét (Tiizpiros kigyocska, Az erdd anyja, Az iivegtemplom, A tizen-
két kirdlyfi,Cigdany folklor — Magyarorszdg — Romdnia I-X., stb.). Gondozasaban
jelent meg a Madarak aranyhegediin cimi kétet, amely az eurdpai cigany kolték
és irok miveit tartalmazza. Ugyancsak 6 vigydzza az eurdpai kolték és irdk ciga-
nyokrél irt mtveit is (Alomtanya).

Dobbenetes verseire taldn nem is annyira a népi sziirrealizmus hatott, inkabb
karoltve jarnak a vilag szamtalan pontjan folfedezhetd, a magikus realizmust koz-
vetité miivekkel. Képzémivészeti alkotasai, egyvonalas rajzai (Aldzat, Omurtagi
asszony) és szines festményei nem kevés tehetségrél tantskodnak.

Am Bari Kéroly nem csupén alkoténak elsérangt, hanem a kézdsséget onzet-
leniil szolgalé embernek is. Eme tevékenységét a mar emlitett magan kiaddsu le-
mezsorozaton kiviil az ugyancsak az éltala is szponzoralt [ves Konyvek tizenhat
mive (kilenc verseskotet, hét kismonografia) bizonyitja.

Kell-e nagyobb dicséret, ha azt mondom, életmtive a magyar kultura kitoriilhe-
tetlen része?

203



ARTERIAK

@R

Fiileki Gabor
Felfelé

Mit szamit tudastok,
ha csupdan anyagi;
mit bel6le kivastok,
Istent nem vallja ki.

A teljes ralatas

benne meg nem jelen,
ha nem létja, bar &s,

a kiterjedtelent.

Hajolj az anyaghoz,
de rabja ne légy;

tagadva csalatkozz:
nem puszta cseléd.

Tudom jdl, hogy ocsmany:

falas és falatas;

am szilettiink — most mar

tlrni kell e csapdst.

Végiil is egész jo
moka e csuf 1étlanc,
szabadsag és béklyo,
orok anyag-fénytanc.

Elgbb, im, e Foldet
olvaszd magadba,
majd fol, egyre foljebb,
oldédj a magasba.

Odafent egybevész,
mi lent ezer eset,

s lelked, ha szertenéz,
megleli Istened.

Ezt, ha eléred,

a végso titok;
orok lett 1ényed,
az anyagi tok.
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Attlinés

Magam enyészek
nem oly sokara,
megérintett végleg

maganymadar szarnya.

Var a Métra oble,
buja rengeteg;
benne 6rokre
békét lelni meg.

Belevész alakom

a fak strtjébe,
elnyeli a vadon
sugarpaszmas mélye.

Elillan, eloszlik,

ami tép6é mult-nyom,
lényemrdl lefoszlik
sok fondlld nyult lom.

Tisztulva, szabadon
mar alig is latszom,
Uj 1étre fakadom,

tdrsam avar, fak, domb.

S e kod-alak lassan,
félig hatrafordul,
csaknem lathatatlan...
keze intve mozdul;

Arca bolcs josag és
legfelsébb nyugalom;
majd végre tovabblép,
s elttinik az uton.
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Molndr Pdl
Bedo Zoltané az Eurépa-érem 2019-ben

»Nojiink fel végre 6seinkhez, kik faradsagot és félelmet nem ismerve, magukat
nem kimélve kiizdottek a honért. Hol az eke szarvat, hol a kardot szorongatva”
— irta Bed6 Zoltan 11 évvel ezel6tt a Hdromszék cim( sepsiszentgyorgyi napilap-
ban.

Allamtitkdr uir, EInok urak, kedves Holgyeim és Uraim!

A Karpatok keleti részén, Erdély és Moldva hatarvidékén, az Ojtozi szorosnal 4ll
az a falu, Bereck, ahol a ma mar kivalé székely Gjsdagiré megsziiletett.

»A leirt sz6 zamatdt igaz, hogy csak hallds utdn, de mar életem hajnalan izlel-
gettem, hiszen pedagégus sziileim népem és Benedek Elek meséin kiviil a Jdnos
Vitézt és a Toldit is tobbszor felolvastak nekem” — emlékezik vissza gyerekkorara
a székely értelmiségi, felidézve, hogy 12 éves koraban cikke jelent meg az iskola
falijsagaban. A gimndazium II. évében pedig az Ifjimunkds cim(, bukaresti or-
szagos hetilap is kozolt téle egy rovid irast. Kezdeti sikereinek a hirhedt roman
securitate durva beavatkozasa vetett véget. E politikai titkosrendérségnek szemet
szurt a nagyenyedi Bethlen Gabor Kollégium irodalmi és 6nképzékorében kifej-
tett tevékenysége. Még csak 1976-ot irtak, de a nyilvanossdg embere ekkortdl hall-
gatasra, elhallgatasra, valészintileg lehallgatasra is volt itélve.

A szellemi terror eldl volt hova ideiglenesen visszahizoddnia: 4 esztendén at
Kaposvéron élt és dolgozott, itt nagy visszhangot keltett a Székely szemmel Ma-
gyarorszdgon, valamint Igy harcoltunk Romdnidban cimmel a Somogyorszdg he-
tilapban megjelent cikke, illetve cikksorozata, ekkor mar az 1990-es esztendd
koszontott Kozép-Eurdpara és Kelet-Eurdpara. Rendszeresen azonban svédor-
szagi tartozkodasanak évei alatt kezdett publikalni, 2005-tél, az ottani LI] Kéve
folydiratban és a sziil6f6ldjén kiadott Hdaromszék napilapban. Magyar és roman
korokben egyarant nagy port kevert a Sepsiszentgyorgyon megjelent Felemelt fej-
jel és egyenes derékkal cimmel kozolt irasa, 2008-ban, ebbdl a cikkbdl idéztem e
laudacié két bevezeté mondatat. Ebben az irdasban mar akkor nagy szakértelem-
mel a székely autonémia sziikséges volta mellett érvelt.

Az Eurdpai Idé Nemzeti Hirmagazin és az Erdélyi Naplo is folyamatosan kozol-
te a cikkeit. Irasnak és irasbél él6 Gjsagiréva azonban csak 2010 4prilisatél vilt,
amikor elfogadvan a Haromszéken megjelené Székely Hirmondé napilap f6szer-
kesztdjének ajanlatat, e fontos médium munkatarsa lett.

Koziréként az igazsag kimondasan kiviill a székelység megmaradasahoz elen-
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gedhetetlen magyar nemzettudat, a hit és keresztény értékrend erdsitését tartja a
legfontosabb feladatanak.

Mindezt a valos torténelmiink megismertetésén, a miivelddési, a kozéleti és az
egyhdzi eseményekrél sz6lé6 beszamolok szerzdjeként gyakorolja, emellett jegy-
zetként kozolt allasfoglalasokkal ébreszt gondolatokat nemzettarsaiban.

A kivalé Gjsagiré hivatasa elengedhetetlen részének tartja a konfliktusvallalast.
Még 2012-ben irta a kovetkezdket: , Aljas tdimadas érte nemzeti kozosségiinket,
mi pedig vértelen harcot folytatunk szellemi kincseink, otthonunk, sziil6f6ldiink
megOrzése érdekében. A sepsiszentgyorgyi Székely Miké Kollégium épiiletének
visszadllamositasara tett kisérlet, csak egyik, de nagyon fontos mozzanata, az el-
leniink folytatott hadjaratnak, és ha nem tanudsitunk kell6 elszantsagot a védel-
mében, a hatalom tjabb 1épéseket fog tenni elleniink. Vannak olyan torténelmi
helyzetek, mikor kidllds helyett lapulni, és a sz6 kimondasa helyett hallgatni b{in,
mert ezzel gyavasagbdl, nemtor6domségbdl, vagy kényelembdl, bizonytalanna
tessziik az erdélyi magyar jovot” — irta egy nyilt levelében.

Wass Albertrél, a két legrangosabb magyar irodalmi elismeréssel, a Baumgar-
ten-dijjal és a Balassi Balint-emlékkarddal egyarant kitiintetett kivalé irérol, kol-
t6rdl a kovetkezéképp fogalmaz Bedd Zoltan: ,Miutan nagyapja meghalt, atvette
egyhazi tisztségét, az erdélyi reformatus egyhdz ptispokségének fé6gondnoka lett.
Abban az idében, amikor az orszagszerte elharapézott roman nacionalizmus nyo-
madsara kiadtak a jelsz6t, hogy Romania a romanoké, életveszélyes volt az erdélyi
magyar nemzetrész jogait védeni. O mégis ezt tette. Foldbirtokosként, iréként és
kozéleti személyiségként egyarant” — olvashaté a 2010-ben irt cikk a Hdromszék
napilapban.

A teriileteinket elorozzak, sirjainkat meggyaldzzdk, a jussunk, halottaink és
méltésagunk védelmében kidll6 nemzettarsainkat meghurcoljak, bantalmazzak
és megbirsagoljak. Osi foldiinkon jovevényeknek, betolakodéknak, hazitlanoknak
neveznek, illetve tekintenek, és ekképp is kezelnek minket. Nem ttirhetjiik, hogy
ez tovabb folytatédjon! Véget kell vetni a hatalmi 6nkényeskedésnek! Erre egyiitt
képesek vagyunk, de csak egyiitt vagyunk képesek erre! — az iizvolgyi romdn atro-
citas igyében a Magyar Megmaraddasért Mozgalom vezet8jeként fogalmazott igy
Bedd Zoltan az idén juliusban.

A székelység megvédése, batoritasa, sokasitasa végett alapitottak meg 2018 feb-
rudrjaban a Székelyfoldi Magyar Ujsagirék Egyesiiletét is, ennek megvalasztott
elnoke Bed6 Zoltdn. A szervezet hitvalldsa szerint: ,a sajtéonak, meghatdrozé
tarsadalmi szerepe van, erds eszkoze a kozvélemény alakitdasanak. Ezért napjaink
megbolydult, értékrombol¢ vildgaban nem mindegy, hogy az irott és elektronikus
sajté milyen szellemi és erkolcsi iizenetet képvisel, illetve kozvetit. Szétszagga-
tottsdgunk miatt a magyar nyelvteriileten ez hatvanyozottan igaz, kiillonosen a
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szambeli kisebbségbe szoritott nemzetrészek esetében. Es foldrajzi elhelyezkedé-
se, kornyezete, multja, gondolkoddsmddja, életvitele, hagyomdnyai, szokasai, va-
lamint gondjai kovetkeztében a székely-magyarsag ezen beliil is sajatos kozosséget
alkot.”

A kivalé székely sajtéember magas szinvonald, bator és energiaval teli Gjsag-
ir6i tevékenységével kiérdemelte, hogy 2019-ben a kordbban az angol Johnathan
Sunley, a lengyel Grzegorz Gérny és Konrad Sutarski, a német Reinhard Olt, a
horvéth Ivan Kujudnzic, a ziirichi magyar Oplatka Andras, a bécsi magyar Dedk
Ernd, és legutébb a horgosi magyar Bata Janos, valamint mas kival6 ajsagirok
utdn 6, Bedd Zoltan is huszonegyedik kitiintetettként megkapja az Eurépa-érmet.

(Elhangzott Budapesten 2019. december 28-dn a Pdzmdny Péter Katolikus Egye-
tem disztermében)

Bedé Zoltdn (maszol.ro / itthon.ma)
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Pédor Gyorgy
Fehér szakadék

Nem maradt ismerds tdj vagy arc sehol,
Az tires mosolyban sincs sok racid.

A 576 kaviccsa kopott informdcio,

nincs biinre biintetés vagy sors, csak seol.

Az id6 angyalkéz dongolte beton.
Korhad a korfa. Sunyit egy nacid,
s cinkosként kérdez : — Hanyadik staci6?

A nyelv hegyén semmi. Nem cso6rog zseton.

A remény csupan egy dcska talan.
Ki is van az érem masik oldalan?
A hé lassan temet,s majd sz€l (iz csufot.

Elébb a volgyet, végiil minden csticsot.
Nem lesz mar felh6 — firkalta szabad ég,
csak tiszta, hétiszta, fehér szakadék.

Navratna

Csoda az id§ tenyerén,
ragyog gyokértdl az agig,
szerelemben a te-meg-én
gyémantta heviil, ha fazik.

Kilenc bolygo ringja korbe,
mindegyik 6si dragakd,
rubin tiiz ég éji 6lbe,
smaragd holdként vagya né,

Csillagoknak 6si titka
zafir égben ég6 parazs,
bar az élet kis kalitka,
madarat repiti varazs!
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Az Gj év koszontése

Elréppent méar minden fényes petarda,
alszik a d6lt pohdr, az év lezarva.
Pezsg6 a bontott tivegben még pisszeg,
csillagok az égen, ezernyi kis szeg.

Tévol az Irottké, csak lélek latja,
mert cstcsat az dlomfelhébe martja.
Lagy olében Készeg szuszogo kisded,
tegnapjat szoritja, mint mualé kincset.

Szeléné csokjat hinti fenn az égen,
sugva, mint alvo kedvesének régen,
hogy a Remény és a Szerelem 6rok.

Lam! A mulo évek, mint idékorok
egy pillanatra mindig 0sszeérnek,
dacdra minden fagynak, ellenszélnek.



2020. TAVASZ

Pozsgai Gyorgyi
Télbe hanyatlé

Mélységbe rendiilt
fekete agak,
técsakban boklaszo
gunyos aldzat.
Belenyugvas a
végtelen télbe,
konnycseppek hullnak
egy ftizfa 6lébe.

Sérosan nyujtézo
végtelen utak,
Szived dlmodban
szivemben kutat.
Elnémult madarak
fuistolgé tajon,
kodbe hanyatlott
tengernyi alom.

Havas reggelen

Tovafutott az éj,

itt hagyta havas labnyomat,
Lelkem kitdarom —

fehér ragyogds mossa at!
Tisztan tehessem eléd.
Fogadd el ezt a

téli reményt!

AE@\/ ARTERIAK

Tiszta tél

Csak a hé ad lelket
a dolgoknak;

alvé tajon

1élegz6 madar.
Mint a mese;
tiszta, egyszeri

és egyszeri is,
mint a haldl.

Ami lehullt,

oda mar.
Amimég nem —
rank taldl.

Csak a végtelenbdl
érkezé csend
szitdl.

209



ARTERIAK

Bticsu fiamtol

Mikor vasarnap este
fogod a holmid és
hazafelé késziilsz,
Osszeszorul a gyomrom,
mert kilépsz az ajton,
és messzi otthonom
légkorében lebegsz.

En itt maradok bezérva
egy masik vilagba.
Gyermekkoromban

a rokonok hasonléan
mentek el vasdrnap

az alkonyattal,

s magam anya-gyaszaban

kis pillangéként
ropkodni prébaltam
a hoba burkolt rét felett,

de leszallni nem volt otthon.

Szemedbdl ugyanaz a
visszafojtott banat
felh6dzik ram, mint
rokonaim tekintetébdl
anyam utolsé nyaran.
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Az év forduldjan

Nehéz a bucsa —
testbdl kiszakadt

has az idé.

Az el6z6 év

hamvéabdl harcos fénix
lobban eld,
elvonulnak el6ttem
évszakok, siralmak,
giircol a fény;

arnyak lepik el a tajat.
Az Gj év sem
barsonyban érkezett —
folytatédik a banat.

Teher
(1999, bronz, 44x16x15 cm)



2020. TAVASZ AE@\/ KEGYELET ES EMLEKEZET

Bakos Istvin
Bucsu a Magyar Elettol —
bucstzas Csapoé Endrétol

~Elmegyek, elmegyek messzi foldre,
nem leszek senkinek a terhére,
nem irok levelet/ és nem is iizenek,
lesz még tavasz, lesz még nydr,
de én nem leszek....”

(Mez6ségi halottkiséro)

2018 kardcsonyan , Ausztralia egyetlen magyar hetilapjatol” e mottéval buicsuz-
tam. Eppen fél év multan e szivhez sz6l6 népdalt didolva, maganyosan koszon-
tem el f6szerkeszt6jétél is... Az Aracs Gj, nyari szamaban, Eurdpa Trianonja cim(
irasat olvasva; kedden hivtam telefonon, hogy gratulaljak. Fia, Mick vette {6l a
kagylét: Apa tegnap meghalt... Lélekben hozza siettem: folidéztem ritka taldlko-
zasainkkal, tartalmas levélvaltasainkkal, szellemi kapcsolatainkkal teli négy év-
tizedet, amit egyiitt éltiink meg. Egi ajandék volt tavoli figyelme, baratsaga, amit
jorészt az Ausztrdliai Magyar Elet révén kaptam-kaptunk téle ,magyar” mun-
kank soran.

Sisa Istvan Ortdllds Nyugaton cimi konyvében (2004) a magyar diaszpéra nagy
alakjai kozott szerepel Csapé Endre, akinek Eletutam cimi vallomdasat kozélte.
O Budapest védelmében, hadaprod-6rmesterként, hadifogsagba keriilt... , Tria-
non gyermekeként megfogadtam, ha innen kikeriilok, mindent megteszek, hogy a
Nyugat tudomdsdra hozzam az igazsdgot. Mdsok is 1igy vélték nagyon sokdig, hogy
a Nyugatot fel kell vildgositani. Végiil nyugaton rdjottem arra, hogy minket kell
felvildgositani. Ennek érdekében minden télem telhetdt megtettem életem tovibbi
szakaszdban.” Sorsfordit6 fogadalom! Csapé Bandi megcselekedte, amit megigért:
Ausztraliabdl a nemzet egészét tudodsitotta; a Haza szivdobbandséra figyelt: ren-
diiletlenil.

Dedk Erné jovoltabol a Bécsi Napléban koszonthettem ,,a magyar diaszpdra
Patridrkajat™ ,Csapd Endre, az Ausztrdliai Magyar Elet fészerkesztdje 2011. no-
vember 11-én toltotte be a 9o. évét. Hetvenhdrom éve az otodik kontinensen él,
mégis a nemzethiiség példdja, a magyar érdekek és a magyar nyelvii hiteles hir-
lapiras elszdnt védelmezdje maradt a tengeren tiul is. Profétikus, igazsdgkeresd és
valésdgigénnyel elemzé irdsai magukkal ragadjdk az olvasdt...”. A Magyar Elet
hetilap és f@szerkesztbje példas helytallasaért, nemzetszolgalataért egy évtizede
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paros Magyar Orékség-dij kitiintetd elismerést kapott. Megtiszteltetés volt sz4-
momra a méltatds, amelybdl egy bekezdést idézek emlékeztetéil: ,A Magyar
Elet és fészerkesztéje Csapdé Endre cselekvd létével, hetente megjelend nivés lap-
szdmaival, irdsaival fontos nemzetmegtarto szerepet villalt a diaszporaban. Errél
mindenki meggyézédhet, aki rendszeres olvasdja a Magyar Eletnek, vagy megis-
merkedik a fészerkesztd ,Ilyen a vilag” cimii, 1961 ota hetente irott vezércikkei
vilogatdsdt tartalmazo, eddig megjelent koteteivel... Mindazok, akik olvastdk,
tanusithatjak, hogy a fészerkeszté — aki 1948-1991 kozott nem jdrt sziil6hazdjd-
ban — jobban érzékeli és elemzi helyzetiinket, mint itthoni kollégdinak zome. Azért
mert hii maradt énmagdhoz, villalt kiildetéséhez, nemzetéhez. Nemcsak irdsai-
ban, éltében is.” A Teleki Pal Erdeméremmel 2006-ban kitiintetett Csap6 Endre
—az ausztraliai Szent Korona Tarsasag egyik alapitéja, vezetdje; az ,Egy a nemzet”
szellemi mozgalom elinditéja — , az 6todik kontinensen igen népszerti. Oszinte,
mértéktartd, humanus gondolkodasu és szerény kozéleti ember volt. Nélkiile és
lapja nélkil nem taldlnank igazi 6nmagunkra, nemzetiinkre, s nem lenne olyan
jo mindségl a sokfeldl rekrutalodott, sokszind ausztraliai magyar diaszpora sem,
mint amilyennek alkalmunk volt megismerni és tobb izben méltatni. ,, Az elmult
évtizedben zajlott sorsfordité események kozepette Csapé Endre és lapja a Ma-
gyar Elet hiiséges helytélldséval igazolta, hogy méltén kapott helyet a Magyar
Szellem Lathatatlan Mtuzeuma-ban. Az 1978-ban — éppen 40. éve egyesiilt; két
régebbi lapbdl — Gjjasziiletett Magyar Elet fészerkesztéjének fogadalmébol idézek:
JAllampolgdri hiiségiink Ausztrdlidhoz két, de szellemi hiiségiink a magyar népé,
amely ezer esztendon keresztiil épitette, csiszolta azt a sajdtos izii, szinti miiveltsé-
get, ami kiilonos szép nyelviinkon oly egyénien fejezédik ki. Hiiségiink nem pdrtoké,
vagy csoportoké... Mennyezetiink az a magyar égbolt, amely mindazokat betakar-
ja, akiknek szivét-lelkét még melegiti a magyar érzés. Ujsdgunk ehhez kivdn lenni
szellemi fiitéanyag Hiiségesek kivanunk lenni a magyar égbolt vildglo csillagaihoz
is, szellemi életiink, irodalmunk nagysdgaihoz.” (Bemutatkozas, 1978).

Csap6 Endre (Répcelak, 1921. november 11. — Sydney, Ausztralia, 2019. junius
24.) a nemzet Gjsagiréja, a magyar diaszpéra Srlelke; 98 évet élt. Aldott legyen az
emléke! Isten nyugosztalja!

(Elhangzott Budapesten, 2019. juilius 4-én)

212



2020. TAVASZ AE@\/ ARTERIAK

Bencze Mihdly
Az utolso szobor

(Szervitiusz Jend és Tibor emlékére)

Ropke pillanat az élet, s az évezredek lelkesedése,

A szil6f6ldhoz lancolt, hogy itt legyen a hited ébredése.

Erdék levegs alma elillant, fény csillant meg a szemedben,

S a tolgyfatorzsek, mint vilaghdborus veteranok, szép csendben
Lelkedbe vonultak, s kérges kezed emberekké sziilte Sket,
Harmatos maz lagy kopenye, s 6rok rejtély takarja a néket.
Leheletnyi lét tornacdn, a vidiafejl acélvésdk,

Lassan kicsorbulnak, ajtédon déréombdélnek az ijedt késok.
Szamon kérik téled az oroklétet, tested kozéjiik olvad,
Szemedben mésodpercek alatt, a sok vulkdn parazzsd sorvad.

Sok forgacs tiize lobban, és életre kelnek azok az arcok,

Akiket sasszemed nem lathatott, nem markoltak meg a karmok.
Angyalarct langnyelvek, visszatsznak az idében, remegnek,
Megmaradt szilankokbdl irott versek, madarivben peregnek.
Foldre nem zuhanhatnak, de véres sikolyt rejtenek a bokrok,
Riadt tuskék mosolya hasad, mint faradt refrénen a rojtok.
Szomoru vandorének, a gondviselés szamar hatan tiget,

Lesz még siraly, kék ég, ki tengerekhez hajézva pattant riigyet.
Matrézok harsany dala szarnyat noveszt, ahogy bolcs utazoé tesz,
Agg madar vijjog a hullaimok orman, ebb4l még nagy vihar lesz.

Vésdk csak tortek, rimek egyre fogytak, metaforak hasadtak,
Dontottem a falakat, csak faragtam a szeretd szavakat.

Minden elmulik, mennyei laitoméds csak a fdban él tovabb,
Pusztulnak a tolgyerdék, bennem ébred a kétkedés, menj odabb.
Semmivé leszek, s hamvaim ftjja a szél, lesz-e még ébredés,
Utolsé langra gydjtom szenvedélyem, diiborog a sok kérdés.
Torott vés6imet, félmondataimat, elsirt hibdimat,

Nagy acélmadar-szoborra heggesztem, hadd vigye imaimat.
Tonnés hegyibeszédem korberepiili majd a nagyvilagot,

Utolsé6 szobrom, utolsé versem, ragyognak a fényszilankok.
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Anyam

Apéam dorgdl, nem var, a forré kovon valaki jar,
Anyam haja hiivos flizfa, betakar, zokog a ny4r.
Szeme kékl6 égbe meriilt vadkacsa, még vigasztal,
Kemencés éjben, égé fészerben, a dal marasztal.

Fehér vetésben, a szdja esti mesét suttogo,

Ole barka, fizfabarka, csillag kozti trhajo.

Alma magas, mint az igéret foldje hitetlennek,
Hegyek bércén, szive mélyén, az Gseim ébrednek.

Uvélts larmafék végya, a béke 6rangyala,
Felhészarnyon, végsé barsony, célkereszt a homloka.
Sziklatombok foldre hullnak, kékeresztté hasadnak,
Résekben felejtett szitakotdk, kék dalra gyulnak.

Szaguldé hintdk, almot bodoritok, tiilekednek,
Aranybettik kirepiilnek, égboltra telepiilnek.
Imbolyognak, integetnek, a felh6k kozé szallnak,
Imakonyvét tépik a kipenderiilt szivarvanynak.

Fecskék, repiilé hangjegyek, bolcsém folott ropkodnek,
Villanydrétok, gondolatok szikraznak, szénné égnek.
Anyam dorgal, nem vdr, a forr6 kovon valaki jar,
Apéam karja megolel, betakar, és zokog a ny4r.
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Kovdcs Daniela
In memoriam Nagy L. Eva

A Szépirodalom egyik leghtiségesebb és legalazatosabb szolgaja, Nagy L. Eva, tii-
relemmel viselt, stilyos betegség utan der(s, tigas békességbe koltozott a szét-
zuzhatatlannak tind csontok bortonracsai koziil. Azok, akik szerették novekvé
nyugtalansaggal, lelket tép6 aggodalommal nézték végig, ahogy egyre gyongiilé
szalmaszalat feszit tengerar ellen. Szeretett élni, erkolcsi és szellemi emelkedett-
sége szilard alapja volt annak a szépirodalmi eréditménynek, amit O maga épitett
fel az évek soran, és amely otthonos 1élekvara volt szamtalan mtivésznek, koltének,
festének, esztétanak. Olyan volt Nagy L. Eva, mint egy szobrész, amely az alakta-
lannak tling granittombben meglatja a kész szobor, a remekmi szépségét. Kitlind
szerkesztGje volt a Montdzsmagazinnak, és minden ad6dé alkalmat megragadott
ahhoz, hogy els6k kozott mutassa be az olvas6kozonségnek az dltala felfedezett
tehetségeket. Rendszeresen rendezett sajat otthondban irodalmi taldlkozdkat,
ilyenkor egész lénye ragyogott. Fajdalmas lélekvihar jarja be most azok szivét,
akik szerették, am érzelmi felindulas és vak ragaszkodas nem kotheti anyaghoz
azt, aki levedli annak izmos erejét, hogy megtisztulva végérvényesen szabadda
valjon. Miel6tt magaval sodorta volna az asztralaram, égé faklyat nyomott mind-
nyajunk kezébe, ennek langjat igyekezziik apolni, hogy soha el ne aludjék.

Aludj, Angyal, most Tenéked dandz
ott fonn a mennyben az angyalsereg,
ne rontsa almod a féjsz és a gyasz,

s ne bantson a konny, mely érted pereg.

Aludj... ne félj, itt lenn all a Torony,
Te épitetted szildrd c6l6pon,

s mig atfénylesz minden téglaporon,
szivembe zarlak, hogy élj 6rokkon.
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Nagy L. Eva
Majd ott leszek

Meghalok..., akkor is veletek leszek.
Majd bekoltozom a kékls égbe,
Megtalaltok a zoldells rétben.

Rém taldltok mdjusi napsugarban

S ott leszek én patakcsobogasban.
Ott lesztek velem o6rok dlmaimban,
Veletek leszek fenn a csillagokban.
Arcotokat simitom selymes széllel.
Hull6 hépehelyként visszaérkezem
A patyolatfehér szikrazo télben.
Ott leszek mindenben:

A tavasz daldban,

Az 4j sarjadasban, buzavetésben,
Erleld nyarban, araték daldban,
Oszi lombhulldsban,

Uj bor mamoréaban.

A falat kenyérben, forras vizében,
Napsugar fényében, éjnek tengerében.
Gondoljatok majd ram, ha dalol a szél,
Ha elhervad a virdg, ha tizen a tél.
Benne leszek én fliben és faban,

Az emlékekben, a versek soraban...

2020. TAVASZ

Nagy L. Eva baratunk emlékét és versekben testet 6ltott életpéldajat kegyelettel Grizziik!
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Csatdné Bartha Irénke
Orizlek

Nagy L. Eva emlékének

Orizlek fiben, suttogé harsban,
reményes zo6ldben, tarka virdgban,
kertemet gyogyité katicabogéarban,
szlizhavas télben, bronzbdrt nyarban,
azurkék égen szarnyalé madarban.

Orizlek tartkard, kedves szavakban,
minden elillant, boldog csodaban,
drizlek muiltamban, jelenemben,
Istent keresé hitemben, kételyeimben,

velem vagy nagy-nagy csendjeimben...
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Hoéviraggal dudolo

Serkenj a fold aldl,

hirdesd, hogy meghajol
szépséged elbtt a mogorva tél,
és utat enged a megujulds felé.

Csillagos éjjelen,
tavaszi kedvemen
pihentesd szirmaid,
vilagits hajnalig,
fényforras estélig.

Nevessen, aki lt,
gyonyord hévirag,
bontogasd szirmaid:
torékeny remegés,
lobogé szenvedély.

Langyos tavaszi szél
araszd ra meleged,
hadd tarsulok veled,
héviragot fakassz,
szivekben 4j Tavaszt!
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Emléknyomokon jarok
Cseh Kdroly haldlanak 7. évforduldjdra

Janudri mostoha tél volt.

Micsoda vihar dalhatott!?

A Haldl arccal foldre buktatott,

s befalazott maganyodban

nem akadt kéz, mely felemelt,
hogy letorolje véres verejtékedet!...

Gyertyadat koran elkoppantotta a szél,

s a lelked sietett Isten elé,

a Parnasszus lett otthonod,

hol muzsaidat megtaldlod,

onnan kiildod jeleid, mosolyod

virdgzé ,gesztenyék idején” rank ragyog...

Babérkoszorad 6rzi Miskolc, a Muzsapark,
Eger lazas ifjusdgod tandja maradt,

a Borsodgeszt-i barkall6 tavaszok,

a Bukk felett sziporkazoé csillagok
hirdetik: Te élsz és élni fogsz.

Mig szépségvagyo hited s fényteli szavaid
patakok, madarak, virdgok

harangszéval liiktetik tovabb.

S e dallamokban gyakorta hallani
kihangositott szivverésed,

mely 6rokre egybeforrt mar a miénkkel!
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Szakonyi Kdroly
A kézirat itt megszakadt...

Toth-Mdthé Miklés (1936—2019)

Kozel van egymashoz a szinhaz és az irodalom. Arany Janos meg Petéfi ifjan fel-
csaptak tedtristdnak, elmondani az életet a szinpadrdl éppen tgy hitték, mint kol-
tészetté tenni a leirt szavak altal. Nem nagy csoda, ha valaki egyik mizsatél a ma-
sikhoz partol, mert egy a miivészet, ha kifejezésekben kiilonbozik is. Téth-Mathé
Miklést fiatalon a szinhaz bivolte el, Debrecen varosédban tehetséges tarsulat mi-
kodott, kedvet kapott rd, és masok is agy vélték, jo szinész lehet abbdl a csinos, jo
hangt, Ady-arcu fiatalemberbdl. A tiszalici reformatus papcsaladban ha aggddé
kétséggel fogadtak is a palyavalasztasat, atyja megbékélt vele, mert mint egyik
szinm{ivészetis tandra, a kivalé Sulyok Maria miivészné, 6 is meggyézédhetett
rola, hogy fia szinpadra termett. A hatvanas években volt néhanyunknak, ir6knak
torzshelyiink a budapesti Rakdczi uti presszok egyikében, a Marikdban, a Szin-
mivészeti Féiskola mellett meg ott volt az Erzsike pressz6, ahova meg a szinmi-
vészetisek jartak. De egyikiik olykor feltlint a Marikdban is. Néztem is, hogy tan
Ady Endre jott megvizitdlni az Gjfajta irdkat, koltéket. De nem Ady volt, csak egy
Ady-arcu szinész (a dolt bettik azt érzékeltetik, hogy ezen a cimen irta Miklés az
utolso6 konyvét, amit mar sajnos nem fejezhetett be!) — nos, ezek az elsé emlékeim
Téth-Mathé Miklésrol. Csak lt ott magaban egy szimpla fekete mellett, rako-
nyokolve a szomszédos szék karfdjara, majdnem tgy, mint ahogy késébb Melocco
Miklés formézta meg a padon 6 koltét, aztan fizetett, és elment. Sokdra ismer-
tem meg igazdn. Mdr akkor nem is szinész volt, otthagyta a szinhdzat, otthagyta a
szerepeit Csehov, Miller, Jokai, Fejes Endre darabjaiban, mert el6tort bel6le az iré.
A novellista, aztdn nemsokara a regényiré. Kész vértezettel érkezett a literatiraba.
Elvezettel olvastam szines torténeteit, majd a torténelmi regényeit, amelyekben
ismerdsiinkké tette a nagy reformdtorokat, hitbéli seit, Méliusz Juhdasz Pétert,
Karolyi Géspért, Szenczi Molnér Albertet, Raday Palt. Es a nagy hidnyt betélté
életrajzi regényében Kalvin Janost. Hire lett ennek a konyvnek, mert ilyen mély-
ségl, ennyire az adatokon alapulé és ugyanakkor lebilincsel6 miivészettel megirt
konyv még nem sziiletett a reformacié atyjardl. A szerzé szinészként elsajatitott
dramaturgi képességével és emberabrazolé tehetségével dramakkal is megajandé-
kozott minket. Aminthogy éppen dramaturgi érzéke okan lettek plasztikus rajzo-
lattiak a regényei. Kalvin Janos ebbél a konyvbdl olyan elevenen 1ép elénk, s marad
meg emlékezetiinkben, mintha ott lennénk az otthondban, ahol memoarjait irja.
Muvészi adottsagainak egyiittes kiteljesedése: a szinészi és a koltéi (prézakoltsi)
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tehetsége teszi munkdit olvasmanyossa, ami nem a lekttrt jelenti, hanem azt az
iratlan torvényt (amit Fejes Endre is mindig mondogatott), hogy blin unalmasan
irni. Hat Téth-Mathé Miklés baratom jél tudta ezt.

Ha valaki mar atlépte a nyolcvanat, és megszakad foldi palyaja, azt mondjak, szép
kort ért meg. Szép kort, de Miklés, ha életmiive gazdag is, mégiscsak félbehagyott
munkat hagyott itt. Az élettorténetét rendkiviil érdekesen elmondé Az Ady-arcii szi-
nész cimd konyvének kézirata megszakadt, de azok a tervek sem valésulhattak meg,
amelyekre talentumabdl még futotta volna. Szinhdzi bemutaté is vart rd, sikeres
konyve, a Pectirok Gj kiadasa is el6késziiletben van, mondhatom, sikere teljében élte
meg az utdbbi idéket. A Jozsef Attila-dij az irétarsadalom teljes befogadé gesztusat
is jelentette szdmara, noha egyéb dijai is jelzik megbecsiilését. Nyolcvankét éves volt,
de kora cseppet sem latszott rajta, ir6i kedve és életszeretete irigyelhetd volt.

Enikd, a felesége, akit halala utan is rajongva szeretett (a Hidnyod hiisége cim(
konyve a bizonysag rd) s aki muazsaja volt Odaétrdl is, bar nem siirgetén, mert
hiszen éppen 6 szerethette volna, ha tovabb dolgozik, de biztosan varta. Miklés
aznap munkdjara pontot téve kikapcsolta a szamitogépét, s lefekvéshez, éjszakai
nyugovasra késziilt, de nem jutott el az dgyig... Egy pillanat volt, s az iré elment, a
mivek azonban, amelyeket rank hagyott, tovabb élnek.

Toth-Mdthé Miklos (origo.hu)
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Csdky Anna
A vers

A vers a lélek igazgyongye,
benne ezer sziv dobol,

6rom, banat és vigasz konnye,
léleklanggal sz6tt mosoly.

A vers a ritmus kék csoddja,
dallal a tdnc ott mulat,
szoval, szinnel sz6tt korondja
mindannak, mi hangulat.

A vers a szépség pillantésa,
foldrél égig felemel,

sziven uthet, mint a ldndzsa,
magiaval telt kehely.

Az élmény villam, beléd hasit,
vers fogan meg tiizében,

te pedig égsz egy pillanatig,
Isten lakik akkor éppen

ott, ahol a mii megsziiletik,

s mennyei szinten érzed,
miként nygjt at szent driiletig
egy csoppnyi Mindenséget.

AE@\/ ARTERIAK

Madarszarnyon

Ottéganapa
madarszarnyon s mindaz,
kit a fény betolt,

kit ropte gyujt fel,
szallva végtelenbe,
s szép a Menny el6tt,

kit a szerelem,
a vagy, csok kisértett,
ahogy égve, rét

langokka lobbant,
s lebeg 1élek-almok,
hideg napja kozt,

kit a mennyek fény-
zenéje sarkallt még
zengni rimbe font,

kit tiiz olelt, majd

bt lohasztott, s perzselt
szarnya Osszetort.
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Hazam, otthonom

Ahol verseim magyarul sz6lnak,
s képeikben koszon a honi tdj,
akacok, tolgyek, platanok, harsak
habjai szivemen atragyognak,

s korondjuk hompolygd kialtas,
belém fonddva mint s6tét hajba
tinnepi diszként szines pantlika,
ott az én hazam.

Lelkem e kies vilagba rogziilt,
randve hittel egy-egy levélre,

s fényes elméjd, tiszta nép terel
ég-fold kozi konnyd szarnyaldsra,
hogy magam is néha képes legyek
valami gyonyorit teremteni.

Itt az én hazam.

Nyitva latom a multak kapujat:
anyam a konyhaban épp varrogat,
lagy, kellemes hangon énekelve,
apam kilyukadt cipém javitja,
hosszu, fekete kotényét ekkor,
dologidében magara olti...

Ez volt otthonom.

Mi mindent kellett elveszitenem!

Magukra hagytam 6ket éjszaka,
hat ellebegtek angyalszarnyakon.

Most arnyak udvara magam kortiil,
gyertyat gyujt a gyasz a temetbben,

és sotét denevérszarny az este.
De lang fogja at szivem agait,
mikor elmegyek, és emlékezem.
Ott is van hazam.
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Patak

Fecsegve iramlik

le hegyrél, a dombrdl,
mélyén halk iméaja
sohajt, sig, dorombol.
Siet, majd kiszalad

az ébredd vilagbdl,
habjain szivarvany
szin-fény kore langol,
megremeg a fold is
tavasz-iramatol.

Folil szaz ég-bogar
zUg, zimmog a nasztol,
szerelem orome
nyilik ki a mabdl.

Az eleven vizben
vagy uszonya csillan,
mint reszket6 fény
szaz kigyuld villany.



2020. TAVASZ

Gulyds Imre

Két elégia
Fiamnak

1.
El-elmaradva
El-elmaradva, lassulon
nehéz mdr 1épést tartanom.
Alkony el6tt a fordulon
rdadas minden alkalom.

A csiiggedés is raadas,
mikor a harist hallgatom s
leleplez egy fiirkészdarazs
vagy foszl6 falevélhalom.

Jarsz erre még s csodalkozol,

mi minden megvan, megmaradt.

Csak a hi tars hidnya szél —
s a friistoké a fiiz alatt.

F4j, hogy nem lesz tobb siirgetés,
megértén szolo ,varj meg itt!”.
Szell6 vigasztal: korbenéz,

tort fénnyel szallo port vegyit.
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2.
Nem iinnepély

Nem iinnepély ez, bucstzas,
ismeretlen és egyszeri,
szokatlan iv{i fordul3s,
idején kell hat kezdeni.

Nem iinnepély ez, bucstzas.
Vannak hozzaill§ szavak,

s a sz0szOldra rataldlsz,

hol hangja is van altalad.

Nem iinnepély ez, bucstzas,
mi annyi kinom felfedi:
cslingeni rajta nem szokds
és egyszer el kell kezdeni.

Nem iinnepély ez, bucstzas.

A nagy szokés, melybe — mint sok
Tiszavirag-csillanasba —

a napfény is beleborzong
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Sziki Kdroly
Tiz éve halt meg Szorényi Eva

— Los Angeles-i beszélgetés Orményi Istvannal, a szinésznd
fidval —

1990. okéber 20-an Los Angelesben taldlkozott Antall J6zseftel, majd viszonozta
a latogatast, és harmincot évnyi emigracié utan lépett fel a Nemzeti Szinhdzban.
Sziildfoldemen cimi 6nallo estjét 1991. szeptember 7-én adta elé hazai muvé-
szekkel. Ezt kovet6en a miniszterelnok fogadast adott szamara, melyen Mensaros
Laszl6 oldalan magam is részt vettem.

A Los Angelesben 1990-ben tartott oktober 23-i innepségen a Mc Arthur park-
ban, a Mindszenty érsek nevét viseld téren, a meghivottak kozott voltam. Antall
Jozsef tinnepkoszontd beszédén akkora tomeg volt jelen, hogy azdta sem latott a
tér annyi magyart.

A Nemzeti Szinhazban tartott fogaddson villamkérdésemre villimvalaszt adott:
1956-0s emigrdciom utdn megfogadtam, nem jovok vissza addig, mig idegen csa-
patok dllomdsoznak az orszdgomban. Most hazajottem, de nem telepiilok vissza
véglegesen. Az ingdzok életét élem hazdm és Los Angeles kozott.

Most, annyi év utén fidval, Orményi Istvdnnal Gjra hazahozzuk egy interju ere-
jéig Szorényi Evét.

— Milyen miivésznének ldttad édesanyddat?

— A karaktermasolas a kisujjaban volt. Egyik pillanatban cselédlany, a masik-
ban hercegné képében ttint eld. Kivalé alakvéltoztatéd mesternek ismertem 6t. Az
ember tragédidjdban lattam el6szér a Margitszigeten. Mészaros Agi lanya is ott
volt mellettem. Mi, gyerekek, jatszottunk a szinpad szélén, mikozben 6 varazsolt.

— Ocséd, Tamds, nem csak nézte, fel is lépett vele!

— Igy volt. Amikor sikeresen levizsgazott az egyetemen, egyiitt Iéptek szinpad-
ra. A Szellemek cim(i darab volt az elsd, amelyben jitszottak. Szerep szerint is
anyam volt 6csém anyja.

A Bdnk bdanban megformalt Melinda alakitdsaért Kossuth-dijat kapott 1952-
ben. Két évvel késébb Erdemes miivész, 1955-ben pedig mar Kivdlé mivész el-
ismerés allt a neve mogott. Egy évvel ezutdn mar a forradalom és szabadsagharc
fészerepében alakitott nagyot.

A Nemzeti Szinhdaz Forradalmi Bizottsaganak tarselnokeként allt a tarsulat job-
bat dlmoddinak élére. Sokat tett azért, hogy a szovjetek elhagyjak az orszagot.

— Es a vége az lett, hogy nektek kellett elhagynotok a hazdt.
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— Ismételten lefejezték a nemzeti szinjatszast, mert akik nem mentek el 45 utan,
azokat arra kényszeritették vagy éppen arra kényszeriiltek, hogy elmenjenek. Igy
tavozott anyammal egyiitt példdul Szabé Sandor és Barczy Katd is.

— Elevenitsd fel az addigi éveket és a menekiilés lélekold titvonaldt! Te 1943-ban
sziilettél.

— Janius 13-4n. Hat hénap muilva bombéazni kezdték Budapestet. Csak hirbdl
tudom, mi volt akkor. Ennival6 nélkil, iiresen tatongtak a boltok. A mi anyank
igazi anya volt, addig ment vidékre, mig valamit nem hozott. Elni, megmarad-
ni kellett. O akkor sem vesztette el a hitét, amikor a hdbortban megalaztak 6t
a szovjet katondk. Ha ez széba keriilt, csak azt mondta, ugy éltem tul a poklot,
hogy az ,élményt” eltettem a szinészi széfembe, amihez mindig hozzanyulhat-
tam, amikor egy szerephez kellett.

— Ugy jdrta akkoriban, 1944—45-ben, hogy a divatos szinészeket megkornyé-
kezték a nyilasok, hogy verseljenek nekik. Szeleczky Zitdt is igy csaltdik csapddba.
Volt-e ilyen megkeresésiik a ti esetetekben?

— Igy szerették volna anydmat is verseltetni, de 6 nem ment bele ebbe a jatékba,
s mégis 1946-ban Gjra szinpadon allt.

— A Nemzetitél néhdny lépésre laktatok.

— Igen, a Rogh Szilard uton. Apam is a Nemzetiben dolgozott, § volt a teatrum
mérnoke, a Katona Jézsef Szinhaz épitését is vezette.

— A forradalom napjaiban hol voltatok?

— Amint mondtam, édesanyam a Nemzetiben vezette a forradalmarokat, apam
is az els6 naptol bekapcsolddott a forrongasba. Jartuk az utakat, lattam, hogyan
flirészelték, torték darabokra Sztalin szobrat, mindenki akart bel6le egy kis da-
rabot elvinni.

Amikor visszajottek a szovjetek, a mi hazunkat is talalat érte. A konyhaban
matracokon hiztuk meg magunkat. Az anydm egy este elsipadva mondta, valaki
beszolt a hazba, hogy 6 lesz a kovetkezd letartéztatott. Menniink kellett. Gyalog
vagtunk neki Nyugatnak, még nem tudtuk, milyen tGton és merre hagyjuk el az
orszagot, de mentiink at a Margit hidon, kil6tt tankok, halottak kozott. A véaros
szornytséges képe kitorolhetetlen az agyambdl. Budan, anyam testvérénél huztuk
meg magunkat egy éjszakara. Mdsnap rohantunk vissza a Keleti palyaudvarra, de
vonat nem indult Bécs felé. Igy déli iranyba prébélkoztunk kitérni a varosbol.
Zsufolasig megtelt a szerelvény, de mire beesteledett, alig maradtunk egy paran a
kupéban. Aztan az egyik allomason leszalltunk mi is. Varakoztunk a hideg terem-
ben egy darabig. Az dllomdasparancsnok megismerte anyamat, és nem engedett ki
benniinket a peronra, mondvan: az oroszok lefognanak, ha meglatnak. A hatsé aj-
tén menekitett ki benniinket. Rettentd hidegben botladoztunk a sinek kozott, mig
holt faradtan végre betértiink egy kicsi hazba, ahol aludtunk egyet. Reggel foly-
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tattuk a kalvariankat, szant6f6ldon, mocsarban haladtunk a Fertd té iranyaba. A
csuromvizes cip6 a labunkhoz fagyott, teljesen kimeriilve 30-40 ember verddott
mar egybe. A csecsemdk sirtak. Akik elvezettek benniinket idaig, elvették téliink
az utolsé filléreket és gytirtiket, megmutattak az irdnyt, és magunkra hagytak. Az
oroszok felrobbantottak a hidat eléttiink. Ujabb eréfeszitéssel egy hagé felé vet-
tiik az utat, ahol a magyar 6rok elkaptak benniinket, és visszavittek egy tanydra,
ahol madr tobb szdzan varakoztak. Anyamat felismerték, és bevittek benniinket
a hatdrdr szobaba, ahol legalabb meleg volt. Reggel az 6rok mindazokat, akiknél
nem volt gyermek, visszatoloncoltak. Minket teherautéra raktak, és a Gyéri a vas-
utallomasra vittek, s felszolitottak, menjiink vissza Pestre. Az egyik egyenruhds
csaknem sirva konyorgott: mavésznd, draga, maga a csillagunk, ha elmegy, mi
lesz veliink? Apam egy idére eltlint, majd mikor visszajott, a buszpalyaudvarra
invitalt minket. Este egy faluban alltunk meg, ahol dunyhds dgyban alhattunk.
Kovetkez6 reggel egy busz a hatar kozelébe szallitotta a csaladot. Kukoricason at
menekiiltiink, feltéint egy Gjabb tanya, 250 emberrel! Az orvos altatét adott a gye-
rekeknek, hogy ne sirjanak. Ebbél tudtam, hogy a menekiilés utolsé stadiumahoz
értiink. Ujra a kukoricas, végkimeriilésig rohands a susogé levelek kozott, majd
ropogtak a sztalinorgondk, de akkor mar a hatdr tilsé oldalan voltunk.

— Irdny Bécs felé?

— Felszalltunk egy vonatra, és Bécsig meg sem alltunk. Végkimeriilésében
anyam ivoltott: hozzanak ételt, italt! Hoztak. Orakon &4t varakoztunk, mialatt én
egy polc felsé részére kapaszkodva elaludtam. Salzburgba keriiltiink egy s6banya-
ba, ahol ¢j ruhdkat adtak. Anyam pedig bejelentette, hogy Amerikdba akarunk
menni! December 3-dn szalltunk repiilégépre.

— Mikor indultatok a menekiil6k vitjan?

— November 26-an hagytuk el Pestet. Kezd6dott az Gjabb kalvaria. A New Jer-
sey allambeli Camp Kilmerbe érkeztiink és varakoztunk. Zilahi Lajos, anyam
irébardtja sietett a segitségiinkre, mozgatva az anglikan és a katolikus egyhazat.
Danburytél északra, New Milfordba mentiink. Itt kezdtem meg a gimnaziumi
tanulmdnyomat, de mindenekelStt az angol nyelvet prébaltam elsajatitani. 1960-
ban sikeresen leérettségiztem.

— Edesanydd hol kapott munkdt?

— A Szabad Eurépa Radiéban és egy show-misorban dolgozott, azonnal radié-
szinhdzat szervezett, majd el6addi korutakra indult Amerika és Kanada sok-sok
allamaba.

— Edesapadd?

— O gépésztechnikusi 4llast kapott. A show-t Los Angelesbe kéltoztették, igy
mi is mentiink anyam utan, akarata szerint. Korabbi szandékomat, hogy fizikus
leszek, feladtam, gépészmérnoknek kezdtem tanulni. 1966-ban diplomat szerez-
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tem, s azonnal el akartak vinni Vietnamba, mint katonakoételezett egyént, én meg
nem akartam, s megvaltottam a szabadsdgomat 3 500 dollarral.

— Ez igen nagy pénznek szamitott akkor.

— Nagy pénz volt, sz6 se réla. Elutaztam Eurépédba, hogy ott kezdjem az élete-
met, de csak utaztam és utaztam, tovabb Afrikdba, Izraelbe, ahol egy amerikaiak
alapitotta kibucon kezdtem valami munkat. A 6 napos hdboru elétt leléptem, és
Isztambul volt a legkozelebbi célallomas, majd Irdn, ahol egy béketdborba keriil-
tem. 2 évet toltottem el Teheranban, majd megjartam Afganisztant, Pakisztant,
Indiét, Nepalt.

— Véget nem éré kalandozds!

— De véget vetettem, mert megszallt a csaldd hidnya.

— Es édesanydd ezalatt hogyan élt?

— Sok mindenbe belefogott, de csak tengette az életét. Volt aruhdzi elad, majd
ingatlankozvetitésbe vagott bele.

— Irjdk itt-ott, hogy amikor ingatlaniigynik volt, ongyilkos akart lenni. Igaz ez?

— Ez a kezdetek kezdetén tortént, amikor még a keleti parton éltiink. Radob-
bent, hogy kettétort a miivészi karrierje, és tigy érezte, hogy az élete is céltalanna
valt, hisz idegen kornyezetben kellene kezdenie valamit. De ez mindenkinek ne-
héz volt!

— Hogyan sikeriilt az elkeseredésén feliilkerekednie?

— O sokszor hangoztatta, hogy a gyerekei jobb jévéje miatt hagyja csak el az or-
szagot, és ez feler6s6dott benne a valsagos id6ben is, ami kiemelte a letargiabdl. Se-
gitett a lelkének, hogy Szabé Sandorral és mas emigraciéban él6 magyar miivésszel
éveken 4t jatszott a New York-i Petéfi Szinhazban, amelynek a megalapitdsaban is
részt vett. Nem pénzért lépett fel, legtobbszor jotékony céllal allt szinpadra. Gydj-
tott a magyar arvizkarosultak és a hataron tali magyar iskoldk megsegitésére is.

Es természetesen a magyar iigy volt a masik orvossig szdmara. Segitségével
1957-ben megalapitottak a Magyar Szabadsagharcos Szovetséget, majd Los Ange-
lesben a Szabadsagharcos Emlékmii Bizottsag egyik vezetdjeként teljes erejét arra
forditotta, hogy Kalifornidban a forradalmi emlékezet élére alljon. 1969. szeptem-
ber 27-én dridsi engedélyeztetési procedira utan megkezddott az emlékmd ala-
pozasa. 41 nap, 41 éjjel tarté munka utdn november 1-én leleplezték a csodélatos
szobrot. Anyam az angol nyelvii beszéde utdan magyarul sz6lt a hatalmas tomeg-
hez: honfitarsaim, emeljétek fel a kezetekben 1évé nemzeti lobogét, és tegyiink
fogadalmat héseink szellemében. Mondjuk a nagy kolténk, Petéfi Sandor szavait:
A magyarok Istenére eskiisziink! Eskiisziink, hogy rabok tovabb nem lesziink!...
Ezrek ajkarol zugott: eskiisziink, hogy rabok tovdbb nem lesziink!

— Ez az a hely, amelynek kapcsdn egyiitt emlegetik Szorényi Eva nevét Arnold
Scwarzeneggerével.
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— 2007. oktéber 23-dn anydm meghivta 6t az emlékiinnepségre a Mindszenty
térre. A kormdnyzé elfoglaltsiga miatt nem tudott személyesen részt venni, de
tizenetben koszontotte 6t, és méltatta az otvenhatos forradalmat: ,Csoddlatos
dolog latni, hogy évtizedekkel késébb, a vildig masik felén még mindig megem-
lékeziink azoknak a férfiaknak és néknek a béatorsagardl és aldozatardl, akik e
kiizdelemben a szabadsagért felkeltek. En is osztom az On csodalatat és nagyrabe-
csiilését azok irant, akik részt vettek Magyarorszag torténelmi szabadsagharca-
ban. Eva asszony folyamatos és egyediilall6 tevékenységet végez e fontos esemény
emlékének a vilagtorténelemben valé megbrzése érdekében.”

— Szirényi Eva életiitia kulturtirténetiink részévé vdlt, de nem lenne teljes ez a
beszélgetés, ha a Mdrai Sandorhoz kotédd bardtsdgarol megfeledkeznénk.

— Marai mar 1952 6ta Amerikaban élt, 6 szintén az emigrans radiéban dolgozott.
Egy adas felvételén talalkoztak el6szor, majd ezek az Osszejovetelek egyre gyakoribba
valtak. Anyam az élet nagy ajandékanak tekintette, hogy Mdrai elfogadta baratjanak.
Az emigrans irét ismerve mondhatom, hogy 6 kiilondsen nagy muveltségli ember
volt, mindnydjan sokat tanulhattunk téle. A Modern Mazeum kavézdjaba jartak, ez
volt a torzshelyiik, ott beszélték meg a vilagrél sz6l6 szomort és megvalté témaikat. O
tudta, hogy idegen nyelven sohasem lenne sikeres irg, anyam pedig nem lehetne nem
magyar irék, nem magyar nyelven irt muveinek hiteles tolmécsoléja. Egyiitt fogadtak
meg, hogy amig a kommunista megszallas tart, nem mennek vissza Magyarorszagra.
Anyam megérhette ezt, de sajnos Mdrainak nem adatott meg ez a kegyelem.

— Czinkota Mihdly kollégammal, bardtommal sokat beszélgettiink New York-
ban Eva asszonyrdl. Téle tudom, hogy a Szabad Eurdpa Rddiéban eléadtik Mdrai
Sandor Vendégjdaték Bolzandban cimii darabjdt.

— Igen, anyam Franciska szerepét alakitotta a radidjatékban. A regényadaptaci-
6ban Czinkotan kiviil ott volt még Szabé Sandor is. Meg Dékany LaszI is.

— Tervezték, hogy a miivet vjra miisorra tiizik, immdron Los Angelesben, de ez
nem valdsult meg. Miért?

— En csak annyit tudok, hogy ebben az tigyben Mérai kérte: majd a jové tavasz-
szal térjenek vissza a kérdésre! Ez ennyiben is maradt, nem volt Gjabb bemutaté.
Marai haldla utan anyam 1989 jiniusaban egy szinhazteremben megemlékezett a
nagy irérol. Két egyfelvondsosit vitték szinre.

— Szorényi Eva immdron 10 éve, 92 évesen, 2009. december 1-én, délel6tt 11 6ra-
kor halt meg Los Angeles-i otthondban. Milyen asszony, milyen anya volt 6?

— Boldog asszony volt, én pedig aldott ember vagyok. Olyan erét kaptam téle,
amely visz tovabb ma is. Osszetarté csalddban éltiink, és miutdn megndsiiltiink,
mind a hdrman kozel voltunk hozz4, sokszor jartunk hozza. Nagy karacsonyokat
és vakaciokat toltottiink egyiitt. O folyton azt mondta, hogy a csalédd az, ami 6sz-
szetart, amit nem szabad széttorni.
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— Milyen volt életének utolso szakasza?

— Alegnehezebbet, a vég kezdetét, a halla el6tti idSt is méltosaggal viselte. O nem
akart oregek otthondba menni, mindig mondta, az embernek odahaza kell meghal-
nia. Betegsége meggyotorte. A fajdalomcsillapité adagot naponta kellett emelni. Ne
kérdezd, mi baja volt, mert ezt az orvosok sem tudtak megmondani. Ejjel-nappal vele
voltam, hoztam-vittem ha kellett, simogattam, hogy fdjdalmai enyhiiljenek. Ebben az
idészakban beszélgettiink a legtobbet multrdl, gyerekkorrdl, az 6vérdl is. Emlitette
nagybatyamat, aki aldirta a Trianon-diktatumot, majd 2 év mulva meghalt. Anyam
az utolsé négy napjaban mar nem beszélt, nyitott szajjal lihegett. Egy reikimester be-
ment hozza, megnyugtatta és a kovetkezé napon meghalt. Anydm hatalmas ember
volt. Néla csak a hidny hatalmasabb, amit itt benn, szivember érzek. Fijdalom, mert
nem kapok vélaszt mar téle, hogy a dolgokat és magamat a torténésekben hogyan
nézzem, a mi csaladtorténetiinkben hogyan értelmezzem?...

Elkészitiink néhdny fotot a Magyar Hdz nagytermének faldara helyezett, Perehdzy
Miklos elndklete alatt megvaldsitott emlékfal eltt. Hosszan, sokd dll az édesanyja
Sfotéi eldtt. Otthagyom egyediil. Nagyon egyediil van, 1igy érzem...

Szorényi Eva (1917-2009)
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Bir6 Jozsef
William Butler
Yeats... — , hogy

6lomkatondkkal mégsem ugyanaz
kimagaslo teljesitmény esetén
méltanylas akkor

amennyiben szerintiik érinthetetlen

hatdrozatra viszont igencsak
dszinte koszonettel

néhanap
jocskan

gyakorlatilag

John Cage... — , hogy

alkalmasint merthogy merészel
amde sokkal izgalmasabb
hajnali autépalyan
koroskoril szikrazé hopihék
iinnepi vacsora el6tt

eleve kiting

hibatlan
dramlas

Osszességében
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Bertolt Brecht ... —,
hogy

szutykos kapcajat mossa
reggeli kavézas el6tt
fojtja gézfelhd

borotvalkozni rdér maskor
ablak elétt tilvén

tikor nélkul

sziletd
félelme

gyonyorkodteti

William S. Borroughs
... —, hogy

szerinte muszdj kihangositva
mivel igencsak jelentds
sikert hozhat

komolyabb helyeken szintén
érdemes Ujra lejatszani

akar ellenpontként

merthogy
bizonyara

mindennap
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Jackson Pollock ... —,
hogy

szerelemféltésbdl sem tenné
lévén félénkebb anndl
mintsem hihetd

kevéske tiirelemid6 elteltével
taldn elképzelhet6 lenne

valami okfejtés

azonban
ezuttal

alkalmatlan

Philippe Soupault ... —,
hogy

nyomtalanul eltéinik valamiért
majd varatlanul el6keriil
mintha ugyanazzal

csupancsak hirtelenében lehet
Oszinte szora birni

ha megkapja

ennek
ellenére

valaszthatd

@R

Antonin Artaud ... —,

ARTERIAK

hogy

balkezét finoman megsimitja
aztan ernyedt jobbjat
Olébe ejti
gorcsos igyekezete hidbaval6
lathatéan lehetetlen odaig

pockolnie csikkeket

mégis
hihet6

rakésziil

Yves Klein ... — , hogy

johet mégannyi alkalom
varatlan is
lehet mindeniitt

masfajta hasznos fajdalom
ingyen keriil

hajnal naponta

zarvanyként
mozdulatlan

zenekarral
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James Joyce ... —,
hogy

legutdébbi végzetes csokkenése
feltétlenil alkalmas lehet
minekutina dicséretes

természetszertien nincs kapocs
ugyhogy mas helyszinen
tényleg illend6

kastélyjaras
utdn

viszonylag

Pablo Picasso ... —,
hogy

végzetes utvonalakat szintagy
kijarasi tilalom idején
néha

elegendd fanyar gyiimolcslé
aztan inkdbb mezitlab

vagy

kiolthatatlan
szenvedéllyel

mégis
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Antoine de Saint —
Exupéry ... —, hogy

valaszul szolgalat mégiscsak
fennen zdszl6

ugyanugy
tobbnyire irgalmas égzengés

nem mintha
maskor

folyékony
tikorként

bizonyossag

Francis Picabia ... —,
hogy

hirnokok nélkiil kevesebb
konnyen lelheté mégis
figyelni kell

szelloztetve egészen mas
mintha csak keservvel

vjfent utana

kobaltkék
zakatolas

kovetkeztében
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LdszIé Zsolt
A hentesnél

J6 napot! Mit tetszik?

Hust kérek.

Nincs.

Hogy-hogy nincs?

Ugy, hogy elfogyott.

Azt latom.

Azt nem lathatja. Csak azt lathatja, hogy nincs.

J6, akkor azt nem latom, hogy elfogyott, azt viszont igen, hogy nincs.
Milyen rész kellene?

Abbdl, ami nincs, vagy abbdl, ami elfogyott?

Ne vicceljen uram és ne keverje dssze a gondolataimat. Folirom ide egy papir-

ra nevét, és ha lesz hus, félreteszem magénak. Tehdt a neve?

A lakcimem nem kell?

Az nem.

J6, Balogh Ferdinandnak hivnak.

Oké. Balogh Ferdinand mit szeretne?

Hust.

De melyik részét?

Talan par kil6 tarja vagy par kilé comb...

Kérem, ne latolgasson az elfogyott huis kontdjara. Vagy ez, vagy az.

Legyen akkor comb. Abbdl, ami nincs, vagy abbdl, ami elfogyott?

Magat nagyon nehéz elviselni. A valogatés vevok csak komplikaciokat okoz-

nak. A hus elfogyott, és majd lesz, tehat a nincsbdl, vagy az elfogyott htisbol teszek
félre maganak.

Nekem jobb lenne, ha az elfogyottbdl kaphatnék majd.
J6. Ha erre jar, és akkor azt latja, hogy nincs hus, akkor megint elfogyott.
Rendben van. Maga egy jolelkt hentes, de btcsuzéul elkérném a panasz-

konyvet...

Idézet a panaszkonyvbdl: ,Ez egy remek hentesiizlet. A hiis mindig elfogy, ami
nem ldthaté. Lathaté viszont, hogy nincs. A hiiségesen visszajdro vevéknek min-
dig tesznek félre huist abbol, ami elfogyott és lathato, vagy abbdl, taldn ami nem
lathato, mert nincs. A kiszolgdlds udvarias. Maradok tovdabbra is hiiséges vdsdrlo.

Tisztelettel: Balogh Ferdindnd
(sertéstenyésztd beszdllito villalkozo és nyugdijas hentes)”
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Saitos Lajos
Teremtmény és
tanitvany

Padl Lajos sirfajdra!

A csond a te Istened
mikor éppen hallgat

nem szidalmaz s nem

tesz keresztbe neked

a csond a te irgalmas
Istened s csak néz rad
magdra a csoddra mint
teremtményre tanitvanyra!

Tanmese

Jancsi szo6lt Julikanak
hogy nincs ideje vele lenni

Juliska bement a haz
kamréjaba s kihozott
egy degeszre tomott

zsakot...

Nydulj bele: s lesz idéd —
mondta Juliska

Jancsi tétovan megoldotta
a zsak szdjat — s azdta is
benne matat

idétlendl...!
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Nincs felelet

Egy mellékutcaban
mint mellékvaganyon
soha meg nem hallott
ahitat Istenhez...

...ne toprengj
ne kérdezz —
nincs felelet

golem hegy iil
a fellegeken...!

Sagj még...!

A véznak éheznek
a szomjuhozok ajkan
cs6rompol a szé

a bénak kopognak
jelelnek a félfiiltieknek

siketeknek
sugj még Hang!
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Jambor Ildiko
Ez az a haz...

A kultura hajlékat felujitva adtak dt az egrieknek

Ez az a hdz, ahovd nagyanydink jartak balozni.

Ez az a hdz, ahovd dédapdink beszélgetni jottek, kvaterkdzni az iparos korbe.

Ez az a haz, amelynek Eszterhazy Karoly érsek idején raktdk le az alapjait a
kész épiiletet Bartakovics Béla egri érsek vasarolta meg, hogy legyen helye Adolf
Kolping kévetdinek.

Ez az a haz, ahova az iparos vandorlegényeket vartak.

Ez az a haz, amely egyszintesnek épiilt, de olyan kozkedvelt lett, hogy az 1930-as
években emeletet kellett raépiteni. Ez az a hdz, mely civil adakozasbdl épiilt a koz
javara, az egriek 6romére.

Ez az a hdz, ahovd katolikus csalddok jartak.

Ez az a hdz, amelynek tulajdoni lapjara az 1948-as allamositds el6tt okos kezek
rajegyeztették az Egri Ersekség tulajdonjogét. Akkor persze bizonytalan volt meg-
itélni, hogy lesz-e valaha reprivatizacié. Az allampart minden egyhazi tulajdont
magdhoz vont!

Ez az a hdz, amely véltozatos funkciét kapott, de mindig a kultarat szolgalta.
Voltak itt propagandarendezvények és szinieldadasok, koncertek és ismeretter-
jeszt6 alkalmak.

Ez az a haz, amely 1965-ben allamilag is a kultdra hajlékava lett. A Megyei M-
vel6dési Kozpont elsé igazgatéja Fehér Vilmos lett, 6t kovette két évtizeden at
Sebestyén Janos, majd a 2007-es 0sszevonasig Kary Jézsef.

Ez az a haz, ahol Farkas Istvan megalakitotta az Egri Szimfonikus Zenekart,
nem sejtve, de bizva, hogy az amatér tarsulat mara mar a varos egyik jelentés
kulturalis tényezdjévé valik.

Ez az a hdz, ahol 1977-ben megalakult az Egri Néptancegyiittes és kisérd zene-
kara. Els6 koreografusuk Varga Zoltan majd Sara Ferenc, a zenekarvezet6k koziil
Pallagi Palt, Okrés Csabat emlithetjiik. A néptédncegyiittes bazisén a kilencvenes
évektdl kozel harom évtizeden at Eger nemzetkozi néptanc-talalkozdja fogadta a
kiilfoldi vendégeket.

Ez az a hdz, amelynek megyei szinjatszoi legendads sikereket értek el a hetvenes
években. A Szivds Jozsef vezette nagy generacié Kakuk Jend, Paszthy Maria, Jonds
Zoltan emlékezetes szinhdzi pillanatokat szereztek.

Ez az a hdz, ahovd az Angyal Maria vezette ifjusagi klubba tédultak a fiatalok. S
amikor még nem volt szinhdz, az intézmény Irodalmi Pressz6 el6adéi estjei von-
zottak a kozonséget.
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Ez az a hdz, ahol varosunk képzémiivészei rendre bemutattik alkotdsaikat.
Kastaly Istvan, Kishonthy Jend, Nagy Erné, Herczeg Istvan, Dohnal Tibor képei-
vel itt taldlkozhattak a miivészet baratai, s évente bemutatkoztak az amatér md-
vészek.

Ez az a hdz, ahol Heves megye népmiivészei kiilonleges kiallitasokat hoztak lét-
re, s 6k maguk is otthonra talaltak.

Ez az a hdz, ahova érkeztek a véros kiilfoldi vendégei, és itt zajlottak az emelke-
dett hangulatti nemzetkozi estek Macon, Przemysl, Arezzo, Gyergyészentmiklds,
Pori delegécidival.

Ez az a hdz, amelynek helyzete veszélybe keriilt tobbszor is. Példdul a rendszer-
valtas utdn

1990-ben, amikor az orszag miivel6dési hazai atalakultak diszkéva vagy csomago-
l6tizemmé. (Ez abban az idében volt, amikor sorra sziintek meg a megyei miivel6dé-
si kozpontok.) Az akkori vezet6k okosan érveltek, gazdai jol safarkodtak.

Ez az a hdz, amely a Katolikus Egyhdz mint tulajdonos és az egri 6nkorményzat
mint feladatellatd egyezségével tovabbra is megmaradt a kulttra hajlékanak.

Ez az a hdz, amely paldc népzenei galdk és kérustalalkozok helyszine tobb mint
két évtizede.

Ez az a hdz, mely 6tven éve a fotémiivészet megyei hajléka.

Ez az a hdz, melyet ekkortdl fogva az Gjjaalakult Kolping Csalad egyesiilet Gjra
birtokba vett, és a masodik emeleten otthonossa tett.

Ez az a hdz, ahol otthonra leltek a varos civil és miivel6dé kozosségei.

Ez az a hdz, amely megoregedett, falai porosodtak, ablakai, ajtéi porladtak.

Ez az a haz, ahonnan masfél esztendeje fajo6 szivvel koltozott ki a hatvan kozos-
ség, s most itt dllnak a kapu el6tt.

Ez az a hdz, amely — reményeink szerint — Eger lakosainak kulturalis, kozosségi
igényeire ad valaszt, megszépiilten és varakozva a latogatdkra.

Ez az a hdz, ahol fiataljaink baloznak iskolai gombavatékon.

Ez a haz tehat az oregeké, a fiataloké és mindenkié.

Ez az a haz, amelynek nemcsak multja, de jovdje is van...

(Elhangzott 2019. oktober 10-én a Bartakovics Béla Kozdsségi Hdz megnyito tin-
nepségén a szerzd eléaddsdaban.)
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Zsdkai Csilla
Hosiana

segits most/ ments meg

Nincs irgalom, ha nincsen szenvedés
Ha b{in nincs, akkor minek a bocsanat
Ha nem kell vagni, mondd, mire a kés
Miért élek, ha sohasem tendlad

Hiitlenségeim sora és kora

Dolgok, személyek, teremtmények, eszmék
Merre jartam!... S eljutok-e oda

Ahova mégis legjobban szeretnék

Ismersz-e mondd és ismerlek-e én?

A vagy mar hit? A hit mar-mar tudés?
Utamon tul sok még a szent tehén

S csardamban ftjja szamtalan dudas

Nincs irgalom, ha nincsen szenvedés
Ha b{in nincs, akkor minek a bocsanat
Ha nem kell vagni, mondd, mire a kés
Miért élek, ha sohasem tendlad
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Falak

Kristalyosodnak rad az évek,
Kozépen sz és figyeled.
Szdmolod sokasodé éled,
Nem f3j senkinek, csak neked.

Osszegytilnek a kézfogasok,
Mosolyod tegnap elfogyott.
Harom — anyadnak 6rzott — csékbol
Valaki egyet ellopott...

Az agyon régi olelések,
Zsebedben dlmok alszanak.
Kezed a sosemvolt kilincsen,
S tapogatod a falakat.

Képek a falon

Csak a lehull6 csillagpor neszez
orvényl6 kaukazusi korokre
szikrazé égi oltalom lesz ez
betakar dsszeforraszt mindorokre

Mint ki mér odakolcsonozte vallat
s godrében kereszt nyoma mélyiil
megbujé fej otthondra valt at
entestét nyujtva teritékiil

Szivarvanyszin lelkiik a képen
atvaltozik fehérré, masképpen
Osszeolvad sikoly s a csond

Jelenléttdl tagul a terem
Sarai méhe gytimolcsot terem
Harom angyali vendég ha dont
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M. Fehérviri Judit
Elégia
Expresszié Szabo Magda azonos cimii versére

Azt mondjak, hogy meghaltal,

de, mig élek sosem hiszem el,

hogy nem hallhatom csilingel6 hangod,

nem lathatom Foldgolyonyira kitarult 6zike szemeid,
nem nézhetem festményeid tavirézsdit kiriigyezni,

s a szobadban sohasem talallak mar.

Mert egy urnasiron a neved,

s az ott a te hdzad,

de hidba viszek viragot,

a szépségét mar csak én latom,
miképpen az illata is engem kisér el.

Huszonot évet éltél, langoltél

a szinekért, fényekért, a szinpadi
fiistért, mit te vardzsoltdl

a Szabadkai Népszinhazba

és Kanadaba... Vilagjaré voltal.

Es zsebedben pogacsamorzsakat hordoztal,
enni sohasem volt idéd,

a foldi hivsagok nem jutottal el hozzad,
csak egy kisbabara vagytal,

és a szeretetedtdl minden kidertilt.

Most tél van, s eltelt harom és fél év,

leheleted helyett most én kapkodom a levegét,
messzirél keriillom a szobddat,

a zokogdsom néma és csondes, s minden
egyes percben elkisér.
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»Hogy higgyem el, hogy benyelte a mélység
szelid szived szapora liiktetését,

s ha szdrado torokkal elkidltom
egyetlenegy birtokod a vilagon,

artatlan nevedet,

hogy soha-soha nem jon felelet?”

Zsofinak neveztelek, te Skynak hivtad 6nmagad,

s gyermekkorodban, ha esténként felnéztiink az Egre,
Edesapad csillagat is megkerestiik,

hogy ismét egyiitt alkossunk Galaktikakat,

melyben egyediil te voltdl a Nap.

A sors, ez a vézna, nincstelen senki

elvett télem mindenkit, kit szerettem,

de Egyetlen Gyermekemre hogyan mert

formalni jogot, micsoda dcska civilizacié

az, aki nem tudja egy anydnak megmenteni,

mi a legfontosabb neki: szive alatt 6vott gyermekét?

Tudom, nagyon fijna neked, de Krisz mar
massal élni életét, s Nagymaroson sincs meg

a hdzatok, ha hazamennél idegen arcokat
taldlndl ott, s lehet, az orgonabokrot is kivagtak,

a mienk elpusztult, s a vidéki hazunk is mas tulajdona lett.

Nem birtam egyediil...

A fajdalmat nem akartam

a vilag elé tarni, magamba zartam, miként a rezzenéseid,
s lett bel6le betegséghalom, nem is tudom,

hdny meg hany orvosi kartonom telt meg szakszavakkal,
csak egyetlen sz6 hidnyzik mindegyikrél: Zsoéfia.

Bardtaid elillantak, a parodnak 4j csalddja van,

én nem értem, de elfogadom, hogy élhet boldogan
a te ,Voald!” megjottem kacagasod, dlelésed nélkiil,
s a budai konyha installacios felgjitasaid sem
hidnyoznak mar neki, s, ha feltdmadnal sem
bizonyos, hogy ott volna a ,,hazad, s hizad”, ahol
most & lakik.
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Imdadtatok a vizpartot, a fak rezzenéseit,
madarakkal futottatok versenyt, s Flop,

a kutyatok mindent j6 eldre kiszagolt,

nem lehet véletlen, hogy egyediil 6 jelzett,
mikor az agyhartyagyulladdsod a velédig hatolt.

»Beszélj! Hallod a hangomat,
csak nem szabad felelned?

Es én? Hallom még hangodat,
felel majd fiirge nyelved?”

Igy telnek a hénapok, s az évek,

olelésed régen kikopott beldlem mar,

de illatod itt marad a dzsekiddel,

mit hazahoztam menteni a kdmadtdl,

s lassan riigyeznek a fék... Halld meg

a hangom, kérlek, oleljiik egymast tGjra

immar odaat, mert élni nélkiilled nem tudok mar.
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Meészdros Jozsef
Régi torténet

Melinda 1967. oktéberben keriilt Vargaékhoz, a neveldsziileihez. Az osztalyban
mar csak az utolsé sorban maradt neki hely.

A keleti fekvésii teremben el6szor Melinda arcat érte a nap. Csak a nap szerette.
Sugaraival vigyazott rd, dédelgette. Melinda riadtan tekintett az egész vilagra, és
hogy ne féljen, varazsigéket suttogott maganak. Az els6 érakozi sziinetben mindig
odarajzolta 6ket a beparasodott ablakiivegre.

Melindaval az osztalytarsak nem bardtkoztak, a folyoséra sem szeretett kimen-
ni. Az agyoncsuszkalt koveken hamar fellokték. Kozben karéjba verédve kiabaltak:

SZA-RAZ BE-KA! BE-KA! BE-KA!

O volt a legkisebb és emellé még sajnalni valéan sovany is. A tébbiek vihdncolva
ugraltak padra, asztalra, 6 csak irt és rajzolt az ablakiivegre. Réalehelt, megrajzolta,
letorolte. Ralehelt, megrajzolta, letorolte. Ralehelt és tjra megrajzolta a varazsko-
roket, varazsnégyzeteket és a varazsigéket. Mire a masodik érardl kicsengettek,
addigra lefolytak a kicsi abrak az ablakkeretre. Egyszer teleirta a flizetét. Kriszti
tanité néni ezt meglatta, benyult a sajat asztala fidkjaba, és odaadott neki egy
treset.

A nevel6anyja, Piri mar tobbszor kiutdlkozta magat Melindan, de arra azért fi-
gyelt, hogy a gondozasi dijat testvériesen ossza el a sajat és a nevelt gyerekre. Az
idegen gyerek illatat, a szabalytalan, kesze-kusza vondsait és a gorbe, hosszu labujja-
it sem szerette. Azott kis bagoly ez a koravén nyamvadék. — Ki szereti az ilyet? Azt
sem tudta megbocsatani, hogy a kis hugyos jél tanul. Mikor tanul? Mikor 6 bizony
megallas nélkiil ad neki munkat. Az agya kitakaritdsaval kell kezdeni a napot.

Melinda nem dlmodott ruhdkrdl, jatékokrdl, csak futasrol. Alméban sokat fu-
tott. Futott esében, szélben, viharban, hdban, szinte repiilt a tdj f616tt, de sohasem
tudta meg, hogy hova, mert addigra felébredt a hideg pisis dgyban. A repiilés pil-
lanatdban a hélyag 6sszehtzédott, és 6 — 6 jaj! — ott forgolddott a lucskos lepeddn.

De a nap is milyen! Anya-apa. Apa-anya. Hiiséges, baratsagos, és felmelegiti 6t.
De milyen szigord apa-anya a nap, amikor a parat leszaritja, és odavesznek sorai,
képei.

A tiideje miatt az iskolaorvos hetente megvizsgalta. A rendeld vardjaban egy
mianyag széken gubbasztott, amikor kedvére valé dolgot talalt az orvosi szoba
el6tt hagyott Gjsagban. A megyei hirlap kisiskolasok részére ,, Téli élményem” cim-
mel vers és prozair6 palyazatot hirdetett. Melinda nem merte kitépni a lapot, de
megjegyezte a cimet. Az 6 varazsabrai nem voltak szokvanyos koltemények, in-
kabb varazskorokre, varazsnégyzetekre rajzolt tréfas feladvanyok.
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Husvét el6tt egy héttel nagy meglepetés érte. Bevasarlasbdl hazaérve, mar
messzirdl latta, hogy a nevel6anyja csipdre tett kézzel varja a kertkapuban.

Megtorpant a két szatyorral a kezében. Piri mama tekintetétdl jobban félt, mint
a kiabalastdl. Sejtette, hogy mi lehet a bline. A mama — igy kellett 6t szdlitani —
jobb kezében egy rojtosan feltépett boritékot lebegtetett:

— Gyere, kis bogaram! Gyere, kis tiindérem! Latom palyaztal. Ki latott mar
ilyet? Képvers? Mi a fene! Es raad4sul, csak ugy magadtdl. Ezt meg kellett volna
beszélned velem! Mit szl ehhez a gyamiigyes, hogy én csak utélag tudtam meg?
Még bajt hozol ram! Na, de miket vakartal itt 6ssze? Ki nem tud ilyen kis rajzocs-
kéakat csindlni! Kimésoltad valahonnan? Mintha olvastam volna ilyesmiket, de a
fene tudja. Csillagom! Ilyen cimet adni neki? ,Napsugar” Hova talal haza a nap?
Mi a fene! Es ezzel elsé helyet lehet nyerni?

Na, a jutalom nyaraldst majd szépen atiratjuk szegény kis Zsuzsikamra. Téged
meg majd taboroztatgat a gyamiigy, arra van igéretiik. De mi van, ha nem enge-
dik? Akkor meg te mész? Az én lanyom itthon rohadjon meg? Nehogy te kétszer
menjél taborozni! Micsoda vilag, diinnyogte mosogatas kozben. Vakarcs! Figyelj
ide! Mi a nyavalyat kapirgaltal a napsugarakrol? Még hogy az gyogyit? Nem itt let-
tél gothos! Mar igy jottél ide. Azért fizetnek tobbet utanad, mert halni jar beléd a
lélek. Itt ezen a j6 levegén majd megerdsodsz. Ezért keriilhettél hozzank, ha tudni
akarod. J6 neked itt! Ezt is mondd, ha kijonnek a hivatalbdl.

Nem is értem. Azt irjak, hogy képverseiddel nyerted el a dijat. Képversek! Mi a fene!?

A Kkislany egyszerre sirt és ragyogott a boldogsagtdél. Nem figyelt, arra miket
mond a mama. Még attél sem félt, ha verés lesz a vége. Mar nem csak a nap szereti
és dédelgeti, hanem az Gjsag, a levél kiildéi is.

Jaj, a védtelennek, mert megeszik a sdéskaemberek.

— Furcsa egy gyerek — mondogattiak egymdsnak a szomszédok.

Minden anya oriil annak, hogy az 6 gyereke nem furcsa. Ha a senki gyereke
furcsa, akkor annak csak oriilni lehet.

Melinddra mindig sanda szemmel néztek, mert nem tudhattak, mire gondol.
Lehet, hogy esze van, de az ilyen fajtabdl lesznek a tolvajok és a sikkasztok. Azt
sem értették, hogy nyerhetett meg barmilyen palydzatot. Firkdlmanyokkal! De,
hiszen ez csak egy nyomorult dgybavizeld!

Halas lehetne, hogy ilyen neveldsziiléket fogott ki. Rendes emberek a Pirosék,
hogy igy torédnek ezzel a furcsa egyszal béliivel. Pedig ilyeneket az & gyerekiik is
tudna, mint ez, mondogattak, és legyintve mutogattak Pirosék haza felé.

A nevel6sziiléket alaposan Gsszezavarta Melinda sikere. Hirtelen nem tudtak
mértéket tartani. Az egyik pillanatban mézesmdzosan hizelegtek neki, a masik-
ban megéallas nélkil tvoltottek vele. De tovabbra sem szerettek hozzéérni, és nem
ették meg utdna az ételmaradékot Az is a csirkék elé keriilt.
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Piros odajutott, hogy mar a legaprébb dolgokon is felb8sziilt, morgott csapko-
dott, harsogott mindenért. Mindenkivel 6sszeveszett. De legjobban erre a kis ba-
golyra haragudott.

— Ez a kis vacak, na, majd adok én neki! — gondolta magaban.

Dithrohamtdl fuldokolva mesélte a névérének:

— A gyamiigyesek megkeresték Melindat, és megkérdezték téle, szeretne-e
jobb iskoldba keriilni, a gyermekvarosba. Halkan kérdezték, csak tigy sutyorogva,
de én meghallottam. Es ez a kis nyamvadék igent mondott. Es biztos kibeszélt
a hatam mogott, amikor kettesben maradtak. Pedig mennyi éjszakat maradtam
fent, mikor ldzas volt, hogy ne pusztuljon el nekem. Hanyszor aztattam, hanyszor
hipéztam a hugyos lepeddjét. Es milyen lapos feje van! Na, meg a jarasa! Az a su-
nyi nézése! Billegve jar, mint a fostos csibe. Ezt fogjak majd a tévében mutogatni?
Ez a gebesz tobbre viszi, mint a gyerekeim? Még egy kis halat sem varhat az ember
téle. Hallottal mar ilyet? Nahat! Mondom én.

Piros lassan-lassan belefaradt a dithongésbe. Az utdlata nétt-nétt, mint a daga-
nat, és szép lassan megszallottsagga véaltozott. Szinte jéllakott azzal, hogy minden
6raban a gyerek hibdit daralta, mint az imamalom a szent szovegeket. Piros agy
intézte, hogy Melinda elutazdsa el6tti napon csak 6 maradjon, kettesben a kis-
lannyal.

Megparancsolta neki, hogy hozzon le a padlasrdl egy kosar diét. Melinda bol-
dogan repiilt kosdrral a hona alatt. Megtoltotte a vessz8kosarat, ralépett a létrara,
aminek az aljat fogta a nevel6anyja.

De mit tehetett az a szegény asszony! — mondtdk utdlag a faluban. Piros vélla
randult egyet, a létra megbillent, a kislany rdzuhant a nevel6éanyja nyakara, majd
tovabb perdiilt a betonra. Tobbé egyikiik sem mozdult.
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Vanyo Zsuzsanna
Az Erkezohoz

A teremtés ,sévargva” varta

Juda Oroszlanjat, a Menny Csillagat;
angyal-millidrdok fordultak utana
mikor elhagyta az isteni hatart.
Nem volt kezében kard, jogar,

nem viselt paldstot, koronat,

akinek ,,szeme” volt csak az latta
meg benne az Eg dicsé Urét.

Nagy, konnyt s6haj lett a fold;
szarnyalt, mint az égi madar,

és angyalfénybe 6ltozott

minden fa és minden bogar!
S azon a csondes éjszakan
lélekben minden ttra kelt.
Erd6, mez6 madara, vadja

mind az O jéttére figyelt.

Az ember is hozta kincseit;
tomjént, mirhat, hodolatat.
Szegénnyé lett, de Ové a mdlt,

jelen, jovo, s a nagy vilag.

Megérkezett. Es eljon tjra;

dics6séggel a felh6kon at,

amig a mennyben {innepelnek
és éltetik a Legfenségesebb Kiralyt.
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Advent

Felperzselt utakon
az aldas-kavicsok
szerteszét hevernek.
F4sultan, vakon
vonszolja magat

a halandé gyermek.
Arad a kod...

a fold poraba djul a fény.
Nézem az embert:
ezek vagyunk

— 8k vagyok én.
Elfogy az at;

siipped a sar

a léptek nyoman...
nyilik az ég:

csillag sziiletik

a menny homlokén.
Esaz a fény

— aldott, meleg —
téged olel,

engem Olel;

és az 6rom, teljes 6rom
Isten mosolyara lel.
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Szekeres Mdria
A porszem tanitasa

Egyszer, hogy lassak, néni akartam.

Néni, hogy mar én legyek te, és ti mind,
belétek dradni, tudva birtokolni sorsokat,
élni bennetek és helyettetek.

Uralni létet és halalt...

Ahogy néttem szorongva, egy apré porszem
ram kialt: Isten végtelen pereméig,
hatartalansagahoz hidba vagysz.

Nézd, én létem birtokolva

millidrd magammal Benne nyugszom el.
Békéje kicsinységem ringatéja, hatalmas
csak O maga. Benne van létiink

egyetlen biztos otthona...

s ram nevetett az ég milli6 ragyogé csillaga.

Minden kegyelem

az éjfél is elérkezik majd, csendes este szdll ala.
a béke bennem f4jé kérdés, lassu sajgds csupan,
hulldmzas, mint felh6valtozds az égen.
madarak sétdltak itt percekkel elébb,

most a sziirkiilet elvonta éket szemem el6l.
tekinteted, mit megragadni véltem egykor,
most oly tavoli, mint a Fény, mely enyém volt
taldn. és mégis: Igéd ereje most égi fénnyel tizen,
s az emberek kozt leggyengébbnek, nekem
hinti erejét. eltlintek a magaslatok, csak Te
vagy hatalmas, s érzések, felismerések multan,
kicsinyként, egy a sok koziil, én is eléd teszem
életem. iires kezem Feléd tarom, s az éjjelt
térdelve varom. mert minden kegyelem...
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H. Barbicz Ildiko
Fedezziik fel Portugaliat! I.

Amikor éltaldnos iskolas voltam, egy foldrajzéran Eurépa févarosaibdl kellett fe-
lelni. En jelentkeztem. Kimentem a térképhez, felalltam a katedrdra, s a hosszd
mutatépdlcaval sorra vettem a févarosokat. Vizrajztérkép lehetett, valamilyen ok-
nél fogva Portugdlia székhelye nem volt bejelolve, de én magabiztosan megnevez-
tem Lisszabont. A régi vagasy, id6s6dé tanar ar csodalkozott is, hogy még ezt is
tudom, s az 6tos mellé megdicsért az osztaly el6tt is. Igy kezdédétt a kapcsolatom
Portugaliaval és Lisszabonnal. Tizenéves mivoltomnak akkor ez minddssze egy
lecke volt, elérhetetlen, messzi tj, amilam, még a térképen sincs pontosan feltiin-
tetve. Nos, holnaputdn ebben a vdarosban fog landolni a reptil6gépem.

El6szor az egri vicindlisra iiltiink, atszéllas Fiizesabonyban a miskolci IC-re,
aztan Hatvantdl vonatp6tlo busszal érkezés Budapestre. Hajnalban taxi vitt ki a
Ferihegyi repiil6térre. Az sz mar megmutatta igazi arcat, esett az esd, hullottak
az elsargult levelek. Nehezen volt elképzelhetd, hogy innen a még késé nyarba
repiiliink, hogy egy felh4 sem lesz az égen, de ez is novelte a varakozas izgalmat.
Felszallas utan a lilaba hajlé faradt-kék és sotét onsziirke foldfelszin tetejére las-
sacskdn felkdszott a hajnal narancssargaja, a kusza felh6pamacsok is kifehéred-
tek. A Velencei-t6 és a Balaton partvonala felismerhet8en kirajzolédott, alattunk
Balatonfiired halvanyulé fényei a Tihanyi-félsziget sziluettjével. Aztan mar csak
a végtelen felhStenger mint befagyott hullimzé hémezé teriilt el alattunk, s val-
takozott az oreg kontinens déli orszagainak erdsen szabdalt domborzataval. A
gép kb. tizezer méter magassagban egyenletesen szantotta az égi mezdket, olykor
razkédott néhanyat, jelezvén, hogy a szél jatéka is vagyunk. Lisszabonban egy ma-
sik gépmadarra iiltiink, amely meg sem allt veliink Portdig. A hatezer méternyi
magassagbdl az orszdg nyitott térképként hizédott alattunk: bal oldalon az el-
képzelhetetleniil végtelen Atlanti-6cedn kéksége, a lathataron a kiséré felhdcsik
fehérsége mint tejszinhab egy hossziikas siitemény tetején. Jobb oldalon a sza-
razfold a jol kivehetd, stirtin lakott telepiilésszerkezeteivel, a sztraddk végtelen
szalagja, amin majd visszafelé tessziilk meg az utat, a hegyormokon az egymast
éré szélturbindk eziistos karjai. Portugalia hosszukas alakd orszag az écedn és
Spanyolorszag kozott, a legnyugatabbra fekvo orszag Eurépaban, teriiletileg kozel
akkora, mint Magyarorszag. A strandok szdzaival tlizdelt atlanti partvonal hosz-
sza eléri a 850 km-t. A kivalé mindségi turistabuszunk végig az 6cean partjan
haladva kozelitette meg elsé megtekintend§ uti célunkat, Port6t. Mig a magasboél
nézve csendesnek tiint a viz, itt erés hullimzds zigott ki a sziklakon atgordiilve
a partra. A filmekbdl jol ismert széles hompolygése és ereje leny(igozé latvanyt
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nyUjtott a busz ablakabdl nézve is. A hosszan benytlé mélon emberek sétéltak va-
sarnap délutan, a fel-felcsapé hullamok elél félreugrottak. Legszivesebben azon-
nal leszéalltam volna a buszrdl, és csatlakoztam volna hozzajuk. Szerencsére sokaig
kovettiik a partot, a piros jelz6lampdknal meg-megalltunk, igy hosszu lehetett a
szemlélédés.

Miklés, az idegenvezetdk kozott is a legkivalobb, nemcsak jol beszélte a portu-
gal nyelvet, de betéve tudta az orszag torténelmét, a kiralyok és a szentek életét
oda-vissza, a nevezetességek jellemz4 vondsait, a miivészettorténeti stilusokat.
Nem volt probléma szamara a varosokban, a kisebb telepiilésekben valé kozleke-
dés, a tajékozodas, a csoportban jelentkezd problémakat mindig humorral oldotta
fol. Béven hagyott szabadidét (ez 6ridsi piros pont!), szamtalanszor az 6 tarsasa-
gaban, segitségével kavéztunk s ebédeltiink. Minden napra jutott kedves megle-
petéseibdl, amit nagyra értékeltiink. A négyezer éves multa Portérdl azt mesélte
tobbek kozott, hogy nevébdl eredeztethetd Portugdlia elnevezése is: portucale —
nyugodt kikotd, és utal arra a népcsoportra is, mely a Douro folyé torkolatvidékén
élt. Azonkiviil a kasztiliai nyelv portdi nyelvjarasabdl jott 1étre az id6k folyaman a
mai portugal nyelv, amely a hatodik legbeszéltebb nyelv a vilagon. Porto csendes,
vidéki hangulatu kisvéaros, ugyanakkor jelentds kikotévaros is, még dceanjaré ha-
jok is felmerészkednek ide. Ez a masodik legnagyobb varos, Lisszabon mogott az
orok masodik. Hosszu évszazadokon at vetélkedett Lisszabonnal a févarosi rang
megszerzéséért. A nevezetességei koziil az 1910-re felhtizott Tézsdepalota igy is
elékel6 helyre emelte. A palota belsGépitészetileg felbecsiilhetetlen értékekkel
bir: az egész épiilet kiviil-belill az erre a vidékre jellemzd granitbdl emeltetett.
A 1épcséhazi faragott oszlopokban, a 1épcsékben csillog a kristalyszemcse, ami
kiilonlegessé teszi az egész belsé teret, és nem joviink ra, hogyan faraghattdk ki a
novényi és dllati mintakat, a csavarodé koteleket ebbdl az igen kemény anyagbol.
Az intarzids, gazdagon diszitett padozatra alig meriink ralépni. A pompds termek
aranyfusttel boritott diszitéseket rejtenek, az arab stilust keleti terem lélegzetel-
allito, a diszlépcsé folott 1,5 tonnds bronzcsillar fiigg. Egyik amulatbdl a masikba
eslink, ez az a pillanat, amikor elfelejtem az iddig tarté faradtsagos utazast, a rész-
letek figyelmet kivannak, és eszmélek: a mesék varosaba, egy mesebeli orszagba
érkeztiink. Ez igaz lesz egész itt-tartézkodasunk idejére! Az idegenvezetdnk is al-
landéan fokozta a szépségeket, valésaggal csabitott egyik helyrél a masikra. Porto
torténelmi varoskozpontja az UNESCO Vilagorokség része. Beletartozik a Szent
Ferenc-templom is, amelyet a 14. szdzadban épitettek, s amelyben az oltarokat, a
mennyezetet, az oszlopokat tobb mint 200 kg arany vonja be. A viros meredek
dombra épiilt a Douro foly6 volgyében, a csempékkel kirakott keskeny homlokza-
ti hazak egymas hegyére-hatara épiilve kusznak fel a magasba, kis szines fecske-
fészkek. A sziik sikatorokban szaradé tarka ruhakat mozgat a szél. A régi épitést,

247



SZABADKEZ AE@\/ 2020. TAVASZ

de modernizalt sikld a tetére huz fel a varfalakhoz. A magaslatokat jél titkrozik
a boltivként a foly6 f6lé hizott hidak, melyeknek érdekességiik, hogy a pillérek a
szarazfoldon helyezkednek el, igy tartjak a kecses épitményeket. Feliidité élmény
volt a kavézas és a kicsi vasarlas utdn a folyén hajokazni a késé délutani, zavarta-
lan napfényben, a halszélkds modern és az Eiffel tipust régi hidakat kozelebbrél
megszemlélni. Leghiresebb a hat koziil az I. Lajos hid (Dom Luis 1.), mely a varos
egyik jelképe. Masodik szintjén a villamosok lassitva kozlekednek, hogy az utazas
rajta még nagyobb élmény legyen. Népes siralycsapat tart éppen pihendt a vizen,
le-lebucskaznak a vizbe, lubickolnak onfeledten, kortyolgatnak a folyé vizébdl,
mely az 6cedanba omlik. Ritka egybeesés.

A Douro folyd, mely kiszélesedve az 6cednba 6mlik, két partjan borozok, kavé-
hazak, éttermek, barok, szuvenirarusok fogadnak lépten-nyomon, gesztenyestiték
fistje teriil szét, utcai énekesek dala szdl igazi hangulatot varazsolva az amugy is
csodas kornyezetbe. A portéi bor csak emelni képes ezen a hangulaton, melyet a
borhazak egyikében késtoltunk meg. A portéi bort tulajdonképpen az angolok
talaltak ki oly médon, hogy a haromnapos mustot mesterségesen lefojtottak bran-
dy hozzaontésével, hogy a cukorfoka megmaradjon, és a hosszu utra szallithaté
legyen, ne romoljon meg. A cukorfok meg is marad, még az extra szdraz fehérbo-
ruk is félédesnek szamit a mi izlésiink szerint. A szdlétermesztés Portoban a 14.
szdzadban indult meg teraszos miiveléssel a domborzati adottsdgoknak megfe-
leléen specidlis eljarassal. A végeredmény pedig biborvords, borostyanszing, il-
letve fehérbor lesz. Az alkoholtartalmuk igen magas: 19-20 %. Fontos még, hogy
portdi bort csak a Porto kornyékén termesztett sz616fajtakbdl lehet késziteni. A
borhazban hatalmas tolgyfa hordék fogadtak benniinket, az egyikbe pl. 23 ezer,
egy masikba 16 ezer liter bor fér bele, és mindegyik tele is van. A hordé oldalara
erdsitett mérce azt mutatja, hogy hany kisebb hordé fér bele. A legnagyobbnak pl.
44 hordé az Girtartalma. A foly6 két oldalat szegélyezik a pincék, amelyeket inkabb
borhéazaknak lehet nevezni, hiszen a borkéstolésra is 1épcsék vittek fel a terembe.
A fehérbor igen kellemes, barsonyos és illatos volt szamomra, a vorosbor mar illa-
tdban is rogton a brandyt hivta el6, aztan a késtolas utan is. Azt hiszem, maradok
az Irsai Olivérnél meg a kékfrankosnal. Ez a szokdsosndl is hosszabb nap folyépar-
ti sétaval zarul. A levegének magas a paratartalma, szinte kodszer fatyol lebeg a
kisvaros folott. El6térben a jellegzetes hajok, amelyekkel egykor a boroshordékat
széllitottak a folyén, hattérben az alkonyati fényekbe 61t6z6tt mesevaros.

Portugalia hossza 560 km, szélessége 160 km, az Azori-szigetek és Madeira tar-
toznak hozza. Ha a térképre néziink, megallapithatjuk, hogy dimbes-dombos a
talajfelszine, a legmagasabb hegycsticsa 1995 méter. A févarostdl délre sik a vidék
kanyargos folyokkal. Az északi teriileten a granit, a déli oldalon a mészké a leg-
fontosabb épitéanyag. Ezt a kiillonbséget a templomi és a varosképi épitkezések
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soran is tetten érhettiik. Granitbol késziiltek az ablakkeretek, a falak, a jarddk, a
keritések, a diszitéelem az egész orszagban a csempe (azulejo) és ennek apré val-
tozata, a mozaik a moérok idejébdl. Valésagos miivészi szintre emelték ezt a stilust,
ott vannak a palotdkban, az udvarokban, az ajtékon, az ablakokon, a szokékutak
peremén, a viragagyasok keretein, az iilépadokon, ajandékboltban a 1épcséfokokat
szinesiti, visszakoszon az aluljarék falairdl, a templomok és hazak homlokzatai-
rol, torténelmi eseményekrdl mesélnek, népies jeleneteket dbrazolnak. Csempeké-
pek keretezik a szoszékeket, a masutt megszokott fresko helyett kék-fehér kompo-
ziciok diszitik a templomhajok falait, s mesélnek a szentek életérél. Az atikonyv
szerint nemcsak jatékos elemekkel latjédk el az épiileteket, hanem védik is az alla-
gukat, szigetelik a hangot és a hét.

Porto és Lisszabon kozott tizenegy kisvarost, telepiilést tekintettiink meg az
utunk soran. Eszakrol dél felé haladva a busz ablakabdl is szembettint az olajfa-
kon, a leandereken, a mandulafidkon, a magyaltolgyeken kiviil az eukaliptusz gya-
korisdga. A bokrok még csodalatosan kovérek és tiditéen eziistos zold szintek, a
fak az égig nének. Ez a papirgyartasban nélkiilozhetetlen alapanyag Uj-Zélandrél
és Ausztraliabdl érkezett az Ibériai-félszigetre, s mara megel6zte az 6shonos fa-
fajtakat. J6 vizmegkotd képességgel rendelkezik, jé butorfa, levelébdl gyogyszerek
késziilnek, a koaldk kedvenc csemegéje. Ilyen gazdag vegetacion keresztiil halad-
va érkeztiink meg Portugalia bolcsjébe, multbeli els6 févarosaba: Guimaraesbe,
mely két foly6 kozott teriil el. Itt sziiletett az els6 portugdl kiraly, Alfonz Henrik
is a 12. szdzadban. Toérténelmi var és hercegi kastély var benniinket. A varkastély
lakékastélyként épiilt egy dombon, mely ma a Szent domb nevet viseli. Mint aztan
a tobbi felkeresett mtemlékben is, falikarpitok, szényegek, kinai porcelanvazak,
amforak, intarzias fa faragott szekrények, komddok adjak a gazdag berendezést.
Az egész kastélyt hatalmas granittombokbdl emelték, a jarokovezetet pedig tégla-
bél raktdk le. Itt kell feltétleniil megemliteni, hogy az orszagot elkeriilte a masodik
vilaghabort, nem vett részt benne, és mint évszazadokon &t igen jelentds tengeri
és gyarmati hatalom, felbecsiilhetetlen gazdagsaggal biré orszag vélt beléle. Ez
a gazdagsag tarul most utunk soran lépten-nyomon elébiink. A vérkastélyhoz a
masodik emeleten neogétikus kdpolna is tartozik, az tivegablakok szenteket ab-
razolnak. Belépésiinkkor gregoridn ének hangzik fel. Az Olajag templom el6tti
téren egy olajfa alatt tildogélve, irogatva megszolalnak az érces harangok a delet
eliitvén. A fa koriil a tovéhez rozmaringagacskakat tliztek, reménykedve bokorra
duzzaddsukban. Ebédrdl még szé sincs, helyette a kavéjukat izlelgetem. Aromas,
selymes és finom. Bdjos, kedves varoska. A két fGteret a régi varoshaza valasztja
el egymastdl, vagy ha ugy tetszik, koti 6ssze csicsives arkadjaival, kozépen a va-
ros cimerével. Az eredeti cimerpajzs eziistbdl van, benne 6t kék, kereszt alakban
elhelyezett kicsi pajzs, voros szint keretében hét varbastya. A pajzsok az elsé por-
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tugdl kirdly, Alfonz Henrik legendajdra utalnak, aki 6t mér kiradlyt gyézott le egy
csatdban 1139-ben.

A templomépitések soha nem oltottek olyan méreteket a portugal torténelem
soran, mint a 12. és a 13. szazadban: Osszesen kétszaz (!) késziilt el. Kiralyi tdmo-
gatassal emelték a székesegyhazakat, az alcobacai és a coimbrai kolostort, mig
a tobbi templom a hivék kozosségének kozos erdfeszitése révén valdsult meg.
Braga abbdl a szempontbdl jelentSs varos, hogy plispokség, majd érsekség jott
létre ezen a teriileten, és itt épiilt fel az els6 katedrdlis az orszagban, amely az
orszag legrégibb épiilete. Mar ennyi hirre is felkapja a fejét az ember, hat még
amikor belép a templomba! Harom stilusban épitették fel: romadn, korai gétika és
barokk. A féoltar mellett jobbra s balra éridsi csempeképeken elevenednek meg
a bibliai jelenetek. Itt taldlhaté az elsé portugal f6herceg siremléke, melynek fel-
irata szerint magyar szdrmazasua volt. Az is hihetetlennek ttinik, hogy Bragaban
100 templomot is felkereshetnénk, helyette a nap végén lépcséziink egy jokorat a
Bom Jesus do Monte zardndoktemplomhoz, amely 613 méter magasan emelkedik
a kiilonleges 1épcsésor f6lé. Igazabdl folfelé kellett volna megtenni a cikkcakk ala-
ku lépcsésort, végigjarva a kalvariat a hegyi kegyhelyhez, de a faradtsag mar arra
lett rajtunk. Az alkonyati paras fényben is paratlan panordma tarult az ember elé
nemcsak Bragara, hanem a kornyezé dombokra is. A barterasz mellett egy hatal-
mas fa lombjai alatt iildogélve gyonyorkodtiink benne, mikézben megszdlaltak
a harangok is. Ma 6vék volt a f6szerep: ahany templomban jartunk, kongattak, a
képolndkban és a katedralisban egyhazi zenei élményben volt résziink.

A Mondego foly6 két partjan teriil el Coimbra varosa, mely az orszag kulturalis
kozpontja régi egyetemének koszonhetéen. Idegenvezeténk elmondasa szerint az
Sslakosok a keltak voltak, de éltek itt rdmaiak, vizigotok, arabok is. Ez utébbiakat
egyaltalan nem kedvelték, kitizték Sket, de a stilusukat, a mor stilust elészere-
tettel megdrizték és felhasznaltak a mivészetiikben. A 12. szazadtdl kezdve ma-
radtak fenn roman kori épiiletek. Coimbra 130 éven at az orszag févarosa is volt,
kirdlyi palotat épitettek, de kés6bb a reneszéansz is jelentds nyomot hagyott az
épitészeten. Mar az egyetem el6tti téren feltlinnek a tégahoz hasonld, hagyoma-
nyos fekete kopenybe 6ltozott hallgatdk, akik élik megszokott életiiket, mi, a tu-
ristak pedig kivancsian pillantunk be a mindennapjaikba. Gyonyorten kialakitott
a diszterem, a maganbeszélgetések terme. Az érakra nem becsengetnek, hanem
megkonditjak a harangot, vagyis beharangoznak. A kdpolna mind a mai napig azt
a célt szolgdlja, hogy a hallgaték imadkozzanak a vizsga elé6tt, vagy hélat adjanak
a sikernek. Eletemben nem ldttam ilyen gyonyori( kapolnat! Az egész egy barokk
ékké novényi és geometrikus motivumokat abrazold, teljes egészében csempebo-
ritasu falakkal. A csempeképek tgy késziilnek, hogy megrajzoljik a tervet, aztan
egyenként megfestik a darabokat, majd 0sszerakjak egésszé a képet. Hihetetlen
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és leny(igoz6 munka! Itt figyeltem f6l az orgonasipok egyébként jellemzé elhe-
lyezésére is a portugdl templomokban: j6 néhany vizszintesen mered a belsé hajo
felé, kivalik a fiiggéleges sipok koziil, hogy az angyalok harsonajat jelképezzék. Az
egyetem legfontosabb iinnepe a szalagégetés. Az évfolyamoknak kiilonféle szalag-
jaik vannak, az elsd és az utolsé évesek égetik el a szalagot, feldiszitik a padjukat.
Tréfas és viddm tinnep ez majusban, ilyenkor kiillonosen nagy a jokedv a varos-
ban. A latogatds utan beiiltiink az egyetem menzajara egy kavéra. A szines, vidam
hangulatu székek, a kis pihend és a hallgaték kellemes zsivaja minket is jokedvre
deritett.

Koriilbelil féltton jarunk Porto és Lisszabon kozott, amikor Gjabb kiilonleges-
ség kovetkezik, Porto, Guimaraes és Coimbra utan Tomar is az UNESCO Vilag-
orokség cimet viseli. Ezt a templomos lovagrendi épiiletegyiittese alapjan érde-
melte ki. Szokatlan elnevezés, mifelénk nem ismerds. Az idegenvezeténk szerint
azzal a céllal hoztak létre, hogy védjék a zarandokokat, akik elindultak a Szent-
foldre. Kezdetben minddssze 6t lovag végezte ezt a munkat, a késébbiekben a nép-
szerUsités soran szamuk egyre novekedett, s a lovagrend egyre gazdagabba valt.
Egységes ruhdzat — 20 kilogramm stlyu fehér ruha piros kereszttel — és szigort
szabalyrendszer toltotte ki az életiiket. Soha nem mosakodhattak, n6héz nem ko-
zelithettek, még a névériikkhoz sem, a legkevesebbet beszélgethettek, nem nevet-
hettek, sajat vagyonnal sem rendelkezhettek. Bennem rogton adddott a kérdés:
Milyen élet volt ez? Hogyan tudtak igy élni? Egyaltaldn, milyen szdndék és akarat
vezette Gket ehhez a dontéshez? Mai szemmel és gondolkodassal ez megmagya-
razhatatlan, érthetetlen és hihetetlen. Mindenesetre az épiiletegyiittes a vilag leg-
nagyobb és legszebb ilyen jellegii létesitménye a 12. szazadbdl, mely kolostornak
és varnak egyarant beillik. A gétikus falak mogott hizédé apolt kertekhez egy
zegzugos komplexum kapcsolddik kerengdkkel, 1épcsékkel, hossza folyosékkal.
Csucspontja a roman stilusban épiilt gazdag diszitést templom a templomban. Itt
ismerkedtiink meg részletesebben az Gin. Mdnuel-stilussal, melyet aztan az utolsé
napon Lisszabonban a Belém-tornyon és a Jeromos katedralison mar ,jatszva fel-
ismertiink”. Névaddja I. Manuel kirdly volt, akinek uralkodasa egybeesett a nagy
felfedez6 utakkal és Portugdlia vilighatalomma emelkedésével a 15. szdzadban.
Az idegen orszagokbdl visszatérd tengerészek soha nem latott allat- és novényvi-
lagrél szamoltak be, olykor példdnyokat is hazahozva magukkal. Igy keriiltek be a
portugal épitészetbe diszitGelemként a megcsavart kotelek, csomdk, béjak, koral-
lok, a navigécids eszkozok, az addig ismeretlen levél- és viragmintak.

Fatimdrdl mindenki tudja odautazas nélkil is, hogy Eurdpa egyik leglatogatot-
tabb és leghiresebb zarandokhelye. Estefelé érkeztiink meg, és rogton végigjartuk
a bazilikat, a Megjelenés kdpolnajat, a kegytemplomot, ittunk a csodatévo forras
vizébdl. Miklos még a buszon elmesélte a jelenések torténetét. Eszerint ebben a je-
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lentéktelen kisvarosban 1917. mdjus 13-dn (j idészamitdas kezd6dott. Hairom pasz-
torgyerek legeltette a baranyokat, vihart észleltek, ezért hazafelé kezdték hajtani a
nydjat. A latomas el6tt Szentlélek eljovetele volt észlelhetd, aztan egy magyaltolgy
felett megjelent nekik Sz{iz Mdria is. Ez a késGbbiekben tobbszor megismétlddott
a falu lakosai el6tt is, akik szdmara csodat tett: forrast fakasztott, mely ma a hatal-
mas tér kozepén talalhaté. Hinni kell benne, hogy a viz gydgyité erével bir, hinni
kell, hogy csoda tortént, ezért valhatott Fatima hires zarandokhellyé. Erdekes volt
latni, amint a hivék egy meghatdrozott vonalon egymads utdan, aldzatosan térden
csuszva kozeledtek a kipolndhoz. A bazilika kozel tizezer ember befogadasara ké-
pes, nincsen benne tartéelem, igy a hatalmas méretd, iivegmozaik alkotta oltér-
kép minden oldalrdl jél lathaté. Kifelé jovet mar kigyulladtak a fények, mécsesek
szaz aprd langja imbolygott, s a szdlloda ablakébdl a zold fénnyel kiemelt 6rids
kereszt volt lathat6 a templom tetején. Mdsnap reggel az volt a meglepetés, hogy
Fatima régi kéhazai és a pasztorgyerekek egykori otthona kozott a dombon az
olajfak, a magyaltolgyek ligetében elindultunk egy darabon a keresztiton. En csak
néhany dllomast haladtam, aztan megpihentem az olajfak alatt, lehunyt szemmel
arcomat siittettem a kora reggeli napfényben. Paras levegé sztir6dott fel a volgy-
bdl, a csond szinte muzsikalt. Lehet, hogy egy isteni sugallat szallt felém?
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Szepesi Zsuzsanna
Egy maganyos
mandulafa

Kibomlott a mandula
rézsaszin viraga:
sziromtakaro alatt
remeg gorcsos aga.

Repedt torzse nyikordul
— talélt szdmos vihart —,
viragait dajkalja:

még egy kicsit kitart.

Vad szelek rohamadval
birkézni gyenge mar,
mélyre nydl6 gyokérrel
remél, és csodat var.

Termést hozni még egyszer
— er8ben az tartja,

mig a mulas 6blének
kozeleg a partja.

AE@\/ ARTERIAK

Ha korai ...

Mdrcius idusa,
ébred a mandula,
gocsortds again
rézsaszin korona.

Viragot bontani
nem lesz-e korai,
johetnek még fagyos
éjszakak sorai.

Sarjadé életek,

van mitdl félnetek,
csal6ka nappalok
pezsditik nedvetek!

Kegyetlen a vilag,
pusztulhat a virag,
nem kimél a végzet
alant, gocsortos ag.
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Mobilszerelem

Barna szeme csillog,
ajkan mosoly bujkal,
mig két ujjal fiirgén
esemest ir.

Halk pittyenés jelzi,
megjott a gyors valasz,
s orcdja festékén

tsiit a pir.

Alig néhany sorban
csupa rovid mondat

— kédolt a vallomas —,
csonkult szavak.
Nekik ma ez teljes,
felemel6 élmény —
mobil a szerelem ...
testetlen, vak.

@R
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Virtualis a jovo ...

Barsony béri kezek,
kerek kormi ujjak
markoljak

a jovot hozd jelent,

az okos telefont, mi
majdan — taldn mara —
nekik mindent jelent.

Hol az ember, a tars?

A masik!

Virtualis vilagba zart,
kollektiv maganyra itélt
generacio

erre mar nem is vagyik?

(2004, olaj, farost, 60x50 cm)
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Sziik Baldzs
M. Téth Eva ,jelenései”

A Baldzs Béla-dijas dr. M. Téth Eva az Eszterhazy Karoly Egyetem egyetemi ta-
néara, a Mozgoképmiivészeti és Kommunikdciés Tanszék vezetdje, gyakorlé ani-
macids rendezd. A miivészné kétéves esti gimnaziumban a munka és az egymasra
utaltsag tiszteletét elsajatitva végzett, s e makacsagnak koszonhette, hogy eljutott
a Magyar Iparmivészet Féiskola grafikus és kozépiskolai tanar szakara. Mar igen
koran felismerte, hogy az animacié az egyik legszabadabb vizudlis mifaj: ami
minden lehet, mert a szabaly mi magunk vagyunk.

A Kkilencvenes évektdl reklamiigynokségek mivészeti vezetdjeként dolgozott,
televizidés mivészeti miisorokat szervezett (Cirka-Firka), majd a Pannéniafilmhez
és annak jogutédjahoz, a Magyar Rajzfilm Kft.-hez keriilt animéciés rendezé-
ként, nemzetkozi fesztivalokra is kijutva. 2001-t6l komoly szakirdi tevékenysé-
get is végzett (Animare necesse est..., Anirdma, Animdcids mozgoképtorténet I.).
Ugyanilyen igényességgel allitott emléket portréfilmjeiben kortars rendezéknek
is (Orosz Istvan, Rofusz Ferenc, Keser(i Ilona, Animare necesse est, 8 rovidfilm
magyar animaciés mesterekrdl). 1995—2004 kozott 6nallé grafikusként is bemu-
tatkozott Budapesten és Kaposvarott. Animadcios alapité tanar a Kaposvari Egye-
tem Muvészeti Kardn, animéciés szakalapité a Budapesti Metropolitan Egyete-
men, 2017-t6l pedig tanszékvezetd Egerben.

1994 6ta monokrémban (fekete-fehérben, kék) gondolkodik, még f6 tematika-
jaban is ,a fényl6 éjszakak” szabad asszocidcidiban is (dlmok, lebegések, vizidk,
bibliai/torténelmi latomasok: Amszterdam, Liaison, Et in Arcadia Ego, Jelenések,
Lajka-emlék, Vox Animae, Tranzit). Ezért kiilonosen izgalmas szines kézi raj-
zokbdl portrékbdl, taldlt fényképekbdl épitkezé kollazsfilmje A mi dgyunk, mert
a coloritokban végteleniil tobzddik, ugyanakkor a f6 formak (agy, kapu, ablak)
felé vezet a gyorsulé mozgasokkal. Digitdlisan megmozgatott, szines képeslap-
és csaladifoté-filmje,a Zenit nyugodtabb, az elébbihez képest statikusabb, al 3D
karakter(i. Nosztalgikus vérosi és vizparti séta. A Karinthy Frigyes kisregénybdl
adaptalt, vegyes technikaju izig-vérig ,néi 1élegzetd” Capilldria tiintetdleg elvalig
az elébb emlitett tendenciitdl. Kalandos swifti torténettel, narridciéval rendelke-
zik, de fiilledt erotikdjaval kioltja a férfi élet logikat keresd, épitkezé racionaliz-
musit, s valami bekebelez3-elnyel6 természetesség felé hajt egy belsé utazasban.
Minde mogott ott a félelem. Mindnydjunk 6si félelme.

M. Téth Eva rajztechnikaja rendkiviil valtozatos: toll- és tusrajz, kolldzs-, fény-
kép- és grafikamozgatds, valés impressziv mozgdkép, sokszor ezek dinamikus,
orvényszer( valtakozasa, azaz a hatdarok dllandé atlépése. Mintha mindig meriil-
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nénk, sodrédnank, koroznénk, valamivé attranszformalédnank, vagyis sziintelen
pulzalva véaltoznank. Ezek a képaramlasok egydltalan nem kiszamithaték, hanem
erésen, mélyrél jovén zaklatottak. E nyomaszté vilagot viszi tovabb a kisérletez6
hangkulissza redlis-kozonséges hangok elmosdsaval, mixelésével, gyakran zajok-
k4, diiborgésekké fokozva. F6 képi motivumai: csillagok, tenger, utak, terek, ablak,
1épcsdk, agyak, székek, villak, féri és néi er6k marcangol6 dsszecsapasai (héja-
nasz-érzetek), angyalkdk és kiskamaszok csacska nevetései. Eligazodni nagyon
nehéz e filmekben, de ha engedjiik magunkat az dramlatban, érzetekben, lebegve
konnyebb lesz minden. Ezek a terek és id6k kozmikusak és nSiesek. Azaz léteznek.
A férfi nem tehet mast, mint feléjiikk sodrédik, atadja vagy megadja magat. Mert a
ndbiség isteni lényeg, de az aldzatos elfogadas is az. S igy lesz a kettd egy.

Tékozlé fiti
(2003, akril, farost, 60x50 cm)
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Bagi Istvdn
Hidasunkban kész a
valasz

Mi értelme az életnek

mire j6 hogy vagyunk
agyunk topreng ezen

htasunkban kész a vélasz
nem kell mds okot keresni

élvezni jo
az illatot a lebegést

a pazar izeket
az orom forrasa 6rok

csak meritsiink beldle -
az orom forrasa 6rok

szo6lal meg agyunk
csak éppen merit6 halénk

meril ki id6vel
az életed célja

lehet szép és nagy
addig élhetsz vele csak

ameddig képes vagy.

@R
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Pohar voltam

Almomban talpaspohar

voltam tegnap
kelyhét tiikrosre torolte

a sziill6csatorna
kozmikus porszemek

zizzentek oldalan
majd a belsé falan

csusztak le és gytltek
néztem és sejtettem

nem lehet j6 vége ennek
és tele lett és foldre délt

a por szétteriilt a bel6le
oldalédn hevert hidegen

a pohar tires kelyhe
ugy éreztem mozdulnom kell

hogy szdjara forditsam
legyen a talpan jo hely

egy ég6 mécsesnek.
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Szakolczay Lajos
Egy lenytigozo életmi

Novotny Tihamér: KOR-SZAK-OK, Eéry Emil 8o

Nyolcvan év nagy id6, hat még annak, aki kétharmadat végigdolgozta, nem akar-
milyen intenzitdssal. Mert ahhoz kétség nem fér, hogy az érdi szobrasz- és fest6-
mivész — aki mindkét miifajt ugyanolyan intenzitassal és szinvonalon miiveli — a
munka, a teremtés megszallottja. Mindig ég a keze alatt valami, nincs az a korszak
(akdr évekre bontva) — autodidaktaként nem volt egyszerii az élete —, hogy dnkife-
jezd kivancsisaga ujabb és tjabb alkotdsokkal ne lepte volna meg a kornyezetét, a
baratokat. Hogy a szakmat is?, azt csupan félve mondanam.

Nagy szégyeniink, Novotny Tihamér monografiaalbumét olvasva lesiitni kéne a
szemiinket, hogy ez a kivald, siségét és modernségét félezer miinél jéval tobb alko-
tassal reprezentald életmi (a négyszazhuszonot miitargyrdl késziilt itt lathaté fotd
tobb mint bizonyiték), a dijakat tekintve nem kapta meg az 6t megilleté rangot. Afo-
risztikus bolcselemmel irja — minthogy nem csupén az anyag, hanem a szellem em-
bere is —, ,,nekem nem nevem, hanem alkotdsaim vannak”.

Majd ugyanebben a Gondolatfoszldnyokat tartalmazé szines, szellemes és 6n-
ginyt sem megvet6 vallomasézonben: ,Engem nem konny( meglatni! A mtvészt
életében vagy tulbecsiilik, vagy észre sem veszik”; ,Ha kevés alkotdsod van, nem
elény, ha sok van, egyenesen hatrany”; ,A muvészet olyan, mint az écedn, minél
mélyebbre meriilsz, anndl nagyobb sététség vesz koriil”. Eéry Eletem cimmel, a
rovid hét sort — ,Lettem emberféle,/ aztdn tanuldféle,/munkasféle,/ tanarféle,/
muvészféle,/ talan leszek/ szellem-féle” — izgalmasan kifejtve megrajzolja azt
az emberi (erkolcsi) magatartdst, lazadd személyiségét alkotasokban (képekben,
szobrokban) kifejez6 utat, amely szociografiai tényként hatvan egytttal ars poeti-
cais. A hétkoznapokban gyokerezd, a keresztutat sem megkeriil6 eré és 6nismeret
csaknem szakralis korokben valé landolésa.

Az ezerféle miivészeti iranybdl a magdét kihall6 — megvaldsitd! —, egyedisé-
gében is unikumnak tetsz6 alkoté életpalydja olyan gazdag, hogy ember (miivé-
szettorténész!) legyen a talpan, aki korszakrdl korszakra, irdnyzatbdl irdnyzatba,
minemvaltasbél miinemvaltasba haladva meg tudja mutatni eme csodélatos pa-
lya lényegét: a lazad6 személyiség létvalésaga nem mas, mint szépségben gyokere-
z6 vildgmagyardzat. Anyagban megtestesiilé sorsmodell. Noha a szin és a forma
a dontd, megszenvedett érzésvilagok és létigazsagok megannyi kifejezésformdaban
lenylig6z6 ,magyarazatainak” eldoradoéja.

Minthogy Novotny Tihamér az egyik legfelkésziiltebb, a szakmajan kiviil az irodal-
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mat, a filozéfidt, a mitologiat, a vallastudomadnyt, a lélektant is elemzési korébe vond
miivészettorténész, E6ry Emil sokiranyd palydjat ugy vildgitja meg — monogréfidja
egyuttal miivészalbumként is szolgal —. hogy a miivész portréjan kiviil szinte az 6
arcképét is kapjuk. Nemcsak beleérzése diktalja, hogy f6lnéjon az alkotéhoz, hanem a
miivészet irdnt érzett pontossaga és aldzata is.

A konyv szerkezete nem az idérendre épiil (jollehet egy-egy fejezeten beliil ez
ugyancsak divik), hanem az alkotdsmddok (iranyzatok) valtdsaira. Kotete mi mas
lenne, mint ,nagy, 0sszegzé szamvetés”, amely ,a Tdj templommal cimi akvarelltdl
és az Addm és Eva faszobratol a Létem keresztje festményig és a Megtorten jelolé-
st bronzplasztikaig, vagyis 1965-t6l 2019-ig nyujt valogatast az alkotd életmiivébol”.
Vagyis, ,magyarazdszovegekkel ellatott gondolati, szemléleti, ikonografiai, tematikai
stilusbokrokba tomoritett — KOR-SZAK-OK-ba szedett —, példatar. Amely ragyogo-
an megmutatta, hogy a tehetség akkor is kiteljesedhetik, ha nincs mogotte — az 6sok-
tél orokolt ragyogo kéziigyességgel megaldott fiatalember, aki egyben zenei tehetség
is volt, még a , Kisképzdbe” se vették fol — hivatalos iskola.

Novotny szerint — meglatasdban igaza van — Eéry Emil ,hatvanyozottan hasonl6
alkatd mtivész, mint Picasso”. Aki ,sokféle stilus szellemében és ismeretében” dolgo-
zik. Meddig hiizédik valtozatossaga? , A realizmustdl az absztrakcidig; a tombszert
formatomoritéstdl a kecsesen dekorativ szimbolizmusig; az organikus jelteremtéstél
a konstruktivemblematikaig; a kubisztikus formafelbontastol az atemberiesitett, vaz-
szer( architekturaig; az expressziv neoprimitivizmustol a letisztult, bolcseleti meta-
fizikaig; az 4j targyiassagtol az allegorikus képfelfogdsig; a klasszikus értékrendtdl a
még teremtd (s nem rombold, tagadd!) avantgard modernségig.”

Ha a gyonyoriien olvashatd, a klasszikusok esszényelvéhez mélté monografia feje-
zetcimeit folsoroljuk, mar el6ttiink a szobrasz- és festémiivész (képzémiivészeti és
egyéb) vilagra tart nyitottsaga, alkotdsmddszerének véltozatossiga. Mondhatnam azt
is — persze a csodalatos kifejtések még inkabb alahtzzak — a fényt és meleget (a sze-
retet melegét) termel§ tiizes kohd megannyi langcsévaja, az anyagot szellemivé emeld
gondolkodds dinamikaja. Ime! Realisztikus figurativ énje; Expressziv, fauve-os énje;
Ikonikus-emblematikus énje 1; Szin- és sikgeometrikus énje; Ikonikus-emblematikus
énje II. — A sziirke birodalma; Onarcképei; Figurdlis-realisztikus szobrdszénje; (Em-
lék)érméi, dombormiivei, plakettjei; Félabsztrakt, absztrakt organikus és geometrikus
szobrdszénje; Kubisztikus szobrdszénje; Emblematikus, neoprimitivista univerzdléja;
Koztéri, kozteriileti szobrai.

Novotnynak taldn a vilaghalé 6sszes adata és a konyvekben — klasszikusokban, mai-
akban — megbuvo sok ezer adat, bolcseleti kitekintés, irodalmi (koltészet, esszé, tanul-
many) és filozdfiai idézet is kevés, hogy teljességre tord igényét kielégitse. Nem ismerek
olyan képzémivészeti monografiat, bar fél évszazad alatt j6 parat olvastam, amelyben
a tarsmuvészetekbdl és megannyi klasszikusbdl vett idézetek — hasonitd, eszmei kita-
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gitast jelentd gesztussal — oly sokasaggal szerepelnének, mint az E6ry-életmtivet tar-
gyalo kotetben. (Azért irtam fontebb, hogy evvel a mddszerrel az esszéista arcképe is
akarva-akaratlan formaldédik; mert a kivélasztott anyag nem csupan az elemzett alkot6
sarkpontjainak az értelmi-érzelmi megvildgitdsara szolgdl, hanem igencsak jellemzé a
tudatosan keresett és ide emelt ,.idegen” révén a monografia irdjara is.)

Mesterek, el6képek? Mindenekel6tt Pablo Picasso, de Constantin Brancusi, Henry
Moore, Marino Marini, Aristide Maillol, Amedeo Modigliani, Paul Klee, Theo van
Doesburg, Max Bill; az aktokat tekintve Jean Auguste Dominique Ingres, René
Magritte, Szényi Istvan, Molnar C. Pal, Medveczky Jen6é — mas viszonylatban még
ezer név folemlitheté (példaul a 2011-es Oltdr kapcsan Leonardo vagy Piero di
Cosimo; a Napsdrga, a Csendélet — mindkettd 2012 —, és a 2013-ban késziilt Kom-
pozicio hdromszoggel, korrel négyzettel révén Kassak Lajos és Kazimir Malevics; a
kisbronzok-szobraszaktok terén Henry Moore, Aristide Maillol, Medgyessy Ferenc,
Ferenczy Béni, Borsos Mikl6s; éremmiivészetében f6t hajt Ivan Mestrovic, Leonardo
da Vinci, Csontvary Kosztka Tivadar, Derkovics Gyula, Pablo Picasso el6tt —, és még
ki tudja, hogy ki, hatassal van (6tlet, sztonzés) miivészetére.

A tanulmanyiré olyan széles halét von Eéry kéré, hogy csak bAmulunk. Am ahe-
lyett, hogy evvel az ,értelmezd” magyarazattal megfojtand maveit, festményeit és
szobrait nemegyszer a klasszikusok magaséba, illetve kozelébe emeli. Nem véletlen,
hogy a Metamorfozis II. (1997) cim( kisplasztikaval kapcsolatban Brancusi Végtelen
oszlopara — égbetord, vilagot legy6z6 levegls tagassagara — mutat ra. EGry szobra
»tobbek kozott az élettelen és az €16, a szervetlen és a szerves, az anyagi és a szellemi,
a fizikai és a metafizikai létezés virtualisan mozgo, egymasbol egymasba tiiné allapo-
tat, az emberi szellem, a halhatatlan 1élek emelked6 égbetorését jelképezi”.

Ha csupén taldlomra emelek ki neveket az idézett kolt6k, irdk, filozofusok, festék,
szobraszok miivészettorténészek koziil — Pilinszky Janos, Weores Sandor, Heinrich
Heine, Baudelaire, Jean-Luc Nancy, Gaspar David Friedrich, Paul Cézanne, Juan Gris,
Ferenczy Istvan, Bolberitz Pal, Lyka Kéroly, Genthon Istvan, Gerevich Tibor, Ybl Er-
vin, Herber Read, Perneczky Géza, Kelényi Istvan (a miivész elsé monografusa), Szei-
fert Judit, Hann Ferenc —, mar észlelni azt a tudomdnyos hétteret, amelyet az elemz6
elegansan, mindig a targyra fokuszalva megépitett.

E6ry Emil mitoszi teremtd, az anyag, a képzelet, az 6nmagat megfeszitve alkot6
szobra. El6 szobor, hiszen 6sszes kiizdelme, 1étért foly6 harca, kitartasa, ha nem is
nagy kérben, de mindig el6idézi a robbanast. Ertem ezt ragyogé koztéri szobraira és
remek kisplasztikdira, s nem utolsésorban festményeire is. Ki kell nyitni a szakma
szemét, hogy folfedezze — taldn még nem kés — a kortars képzémiivészet élvonaldba
tartozd életmtivet.

(Erd Megyei Jogui Vidros Onkormdnyzata, 2019)
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Bartoék Istvan
Pintér Marta Zsuzsanna: A torténelmi drama
alakzatai a 16—18. szazadi magyar irodalomban

Pintér Marta Zsuzsanna konyve igazi csemege az irodalom és a szinhdz barata-
inak. Olyan vildgba vezeti be az olvasét, ami még a drama- és szinhaztorténet
kutatéi szamadra is tartogat meglepetéseket, és az is biztosra vehetd, hogy az ér-
dekléddk szélesebb kore legnagyobbrészt Gjdonsagokkal taldlkozhat. A régiség fe-
ledésbe meriilt alkotasai j életre kelnek: megtudhatjuk, miért voltak érdekesek a
maguk koraban, és mit arulnak el a mai kozonségnek keletkezésiik koriilményei-
rél, a régmult szazadok gondolkodasardl.

A régi magyar torténelmi dramardl kozépiskolas emlékeink nyoman legtob-
biinknek valészintileg Katona J6zsef Bdank bdnja jut esziinkbe. Sokan azt is tudjak,
hogy Magyarorszagon és Erdélyben a 18. szdzad végén alakultak az elsé hivatasos
szintarsulatok. Bizonyara akadnak olyanok, akik hallottak a Kelemen Lészlé ve-
zette pest-budai Magyar Nemzeti Jatsz6 Tarsasagrol. Talan még a kolozsvari Ma-
gyar Jadzo6-Szin sem teljesen ismeretlen. De a magyar szinjatszas multjat kutatva
vajon elegendd ennyire visszamenni az id6ben? Nem, hiszen mar évszazadokkal
koraban rendeztek sziniel6adasokat. Ezek legjellemzébb darabjai az igynevezett
iskoladramak. A kotet nagyobbik része ezekrdl szol.

Miel6tt sor keriilne az egyes darabokra, a szerzé szamos olyan altalanosabb
kérdéskort ismertet, amelyek megvilagitjak a szinhdzi produkciok tagabb ossze-
fuggéseit. Igen érdekesek példdul a szinhdz és a féuri, f6papi reprezentacio kap-
csolodasi pontjai. Kiillonféle tinnepélyes alkalmak rendezvényei ugyanis nem nél-
kilozték a tedtralis elemeket. Ezek utdn mar nem is lepédik meg az olvasé azon,
hogy a Balassi-életrajz egyik epizddja itt is szoba keriil. Torténetirok feljegyezték,
hogy az ifja Balint Rudolf bécsi korondzasi tinnepségén, 1572-ben juhdsztanccal
szorakoztatta az el6kel6 kozonséget.

Mind protestans, mind katolikus korokben a nevelés fontos eszkoze volt az
iskolai szinjatszas. A tanuldk erkolcsi épiilése mellett az ismeretek dtadasara is
kivaléan alkalmasnak bizonyult, torténelmi dramdk esetében természetesen leg-
féképpen a torténelmi események megismertetésére, elmélyitésére. Az el6adasok
sok esetben nyilvanosak voltak, egy-egy varos polgarai korra, nemre és tarsadal-
mi helyzetre vald tekintet nélkil latogathattdk Sket, ezért a néz6tér mar a kez-
detekben a tdrsadalmi érintkezés kitiintetett helyének szamitott. Pintér Marta
Zsuzsanna a torténelmi dramak tematikailag elkiilonithet6 harom csoportjaval
— ahogy a konyv cimében is szerepel, alakzataval — foglalkozik részletesen.
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Az elsé csoportba a bibliai dramak, azon beliil az dszovetségi targytak tar-
toznak. Forrasul szolgaltak a zsidé torténelem eseményei, olyan bibliai konyvek
dramatizalt véltozatai, amelyeket torténeti forrasnak tekintettek. A keresztény és
ezen beliil a felekezeti identitds kifejezésére és megerdsitésére szolgaltak. A pro-
testans bibliai dramdk szerzéi olyan témakat valasztottak (Judit, Eszter, Tobias...),
amelyekkel Isten gondvisel6 kezének megnyilvanulasat, a hit dltal val6 tidvoziilés-
nek a protestansok szamara alapvetd tételét tudtak bemutatni. A katolikus iskolak
el6adasait a kiilonbo6z6 szerzetesrendek dltal fenntartott oktatasi intézményekhez
lehet kapcsolni, beszélhetiink jezsuita, piarista és minorita dramakrol.

A szentekrdl és a martirokrdl sz6l6, ugynevezett hagiografikus darabok alkot-
jak a méasodik csoportot. Fészerepldik az dkori keresztényiildozések dldozataitol
kezdve a kortdrs vértanukig jelentek meg a szinpadon, igy a tavol-keleti jezsuita
misszidk hittéritéinek sorsat is lehetett kovetni.

A harmadik csoportba sorolhaték az egyetemes és a magyar torténeti dra-
mék. Népszertiek voltak a gérog—rémai térténelembsl példdul Cyrus, Agis, Nagy
Sandor, Jugurtha, Hannibal, Caesar és Brutus torténetei. A jezsuita iskolakban
Cyrusrdl 34 eléadasrol tudunk. A kozépkori torténelem is szolgalt témékkal,
mint Bouillon Gottfried keresztes hadjarata, XI. Lajos, V. Karoly viselt dolgai. A
magyar torténelemhez kapcsolhaté Tamerldn, akit némelyek a magyarok egyik
Gsének tartottak, vagy Trebellus bolgar kirdly, aki bizonyos hagyomdny szerint a
magyarok kiralya is volt.

»1gazi” magyar torténelmi dramardl jéval kevesebbrél tudunk, mint egyetemes
torténelmi targyurdl. A legtobbet a jezsuita iskoldkban mutattdk be. Héseiknek
sora a honfoglal6 vezérekt6l Maria Terézidig terjedt. A legnépszertibbek: Szent
Istvan, Szent Laszl6, Hunyadi Janos és Matyas kiraly.

A magyar torténelem egyes kiemelked$ szerepléinek bemutatdsa sok mindent
elarul a szerz6k szandékarol. Kibontakozik egy-egy korszak torténelem-értelme-
zése, nemzetfelfogasa, ugyanakkor a kozonség izlésének és elvarasainak valtozasa
is. Hiszen ne feledjiik: az attekintett idészak a reformaciétél a romantikaig terjed!
A kilonféle feldolgozasokra igen szemléletes példa 6t, kiillonb6z6 korban keletke-
zett Salamon-drama Osszevetése. Ugyancsak beszédes Attila és Matyas alakjanak
osszefonddasa a Zrinyiek és a Rdkdcziak dnreprezentacidjaban, vagy a Hunyadi
Laszl6-dramak kései, protestins valtozatai.

Az id6ben elére haladva eljutunk a magyarorszagi hivatdsos tarsulatok reper-
todrjaban szerepld torténelmi dramakig. Fontos el6zmény a német nyelvd szin-
tarsulatok tevékenysége, ugyanis ezek is mutattak be magyar torténelmi targyu
darabokat. Vitézi jatékok elevenitették fel Szent Istvan, Hunyadi Lészl6, Szondi
Gyorgy cselekedeteit, vagy szomorujaték a szigetvari hds, Zrinyi Miklds tragikus
sorsa. Mindezek a német anyanyelvii kozonség hungarus-identitdsara épitettek,
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azaz arra, hogy a magyar korona fennhatésaga ald tartozé teriiletek polgarai nem-
zetiségi hovatartozasra vald tekintet nélkiil ,hungarusnak” vallottadk magukat.
Igy ezek a darabok is a nemzeti identitas kialakitédsat és megerdsitését szolgaltak.

Az els6 magyarorszagi hivatdsos tarsulat miisoran Pest-Budan, alkalmazkod-
va a kozonség igényeihez, a vigjatékok és énekes jatékok voltak tulstalyban. Azért
nem hidnyoztak a torténelmi dramdék sem. Ezek vagy az iskolai szinjatszds reper-
toarjabol szarmaztak, vagy német és francia darabokat forditottak le. A forditok
kozott olyan nevek szerepeltek, mint Faludi Ferenc, Bessenyei Gyorgy vagy Ka-
zinczy Ferenc. Az eredeti alkotdsok szerzdinek soraban szamon tartjuk — tobbek
kozott — Szentjobi Szabd Laszlot, Verseghy Ferencet, Karman Jézsefet.

Erdélyben a folytonossdagot az iskolai hagyomédnnyal a mitolégiai jatékok, a
pasztorjatékok és az énekes jatékok képviselték. Itt is ezek tobbsége volt jellemzd.
A torténelmi dramak elsésorban bibliai és egyetemes torténelmi targytak vol-
tak. Jatszottak a pest-budai tarsulattdl atvett darabokat Matyas kiralyrdl és Zrinyi
Miklésrol. Az eredeti mivek kozott megemlitendé Wesselényi Miklés és Teleki
Domonkos munkéssaga.

Pintér Marta Zsuzsanna konyvét attekintve megéllapithatjuk: a munka meggy6-
z6en mutatja be, hogy a targyalt darabok a maguk idejében és kornyezetében mi-
lyen szerepet toltottek be, milyen okok és célok motivaltak megirdsukat. Nemcsak
a ,miért?”, hanem a ,hogyan?” kérdéseire is valaszt kapunk. Elmeriilve a régiség
torténelmi, politikai, vallasi viszonyaiban, nemkiilonben a poétikai és retorikai né-
zetekben, kibontakozik a vizsgalt miivek keletkezésének és fogadtatdsanak tarsada-
lom- és mentalitastorténeti kozege. Sok esetben egy-egy munkénak az elhelyezése
szerzbjének életmiivében, vagy éppen korabban ismeretlen filolégiai adalékok fel-
szinre hozésa is segiti a megértést. Altaldnos, elméleti kérdések és konkrét példak
egymasra vetitésébdl bontakozik ki, hogyan valésul meg a keresztény, ezen beliil a
felekezeti, tovabba a nemzeti vagy regiondlis identitas erdsitése, a tanitd, ismeret-
koz16 szandék vagy éppen a reprezentécids funkcid. Az irodalomtorténeti és drama-
turgiai kérdések irant mélyebben érdekléd6k 6romére keriilnek példak a kiilonféle
modalitdsokra, azaz a patetikus vagy ironikus, szatirikus hangvételre, akarcsak a
jellemz6 dramaturgiai megolddsokra, konzultécios és cseldramaéra. Kitapinthatéva
vélnak a torténelmi dramdk kapcsolddasi pontjai méas mifajokkal: a prédikécidval,
a politikai, allamelméleti irodalommal, a kbzkoltészettel.

Mindezek ismeretében valnak nyilvanval6va a folytonossagot igazolé mozzana-
tok. Kirajzolddik a szemléletbeli, tematikai és dramaturgiai folytonossag és az a
hatds, amit a régiség dramairéi az Gj dramair6i nemzedékre gyakoroltak — Besse-
nyeitdl Kisfaludy Sandorig. Figyelembe véve az el6z6 korszakok — akar az ékor és a
kozépkor — orokségének tovabbélését, megallapithato, hogy a targyalt torténelmi
dramak szervesen illeszkednek az irodalomtorténet folyamataba.
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A szerz6 alapos munkdjanak eredményeként a feldolgozott anyag minden te-
kintetben a helyére keriilt. Pintér Marta Zsuzsanna olyan szintézist hozott létre,
amelyik pontosan és vildgosan meghatdrozza a magyar régiség torténelmi drama-
inak irodalom- és mivel6déstorténeti helyét. Amellett, hogy a szakembereknek
sok, az érdekl6dé olvasénak még tobb djdonsaggal szolgdl, tovabbi erénye, hogy
elkeriilve a tudomanyos értekezések szarazsagat, szines, élvezetes olvasmany. Mar
csak ezért is ajanlhaté az irodalom- és szinhazkedvel6knek, és mindenkinek, aki
szeretne megismerkedni nemzeti multunk djrafelfedezett értékeivel.

(Urdnia Ismeretterjeszté Alapitviny—L'Harmattan Kiadd, Budapest, 2019)

ATORTEMNELMI DRAMA ALAKZATAL
A 16-18. SZAZADI MAGYAR IRODALOMBAN
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Oldh Andrds
A szabdalytalansag sokszintisége

Sz. Toth Gyula: Tandri notesz 13. — Fénylesen

A ,Notesz — visszapillant6 tikor” — irja konyvének elészavaban Sz. Toth Gyula, aki
immar 13 éve osztja meg veliink az adott esztendd jegyzetelt torténéseit. Mindazt,
ami vele megesett, amit érzékelt, atélt vagy megszenvedett, ami megérintette, amire
érdemes visszatekinteni.

Maganiigy — mondhatnank, dm ha follapozzuk a kotetet, nyomban megtapasztal-
juk, hogy mi ugyanazt a vilagot latjuk, amit a szerzd. Ugyanott éliink, ugyanazokkal
a hatdsokkal szembesiiliink, ugyanakkor kerekitjiik tagra a tekintetiinket, csévaljuk
meg a fejiinket, vagy tesziink epés megjegyzéseket. Ugyanannak oriiliink, és ugyan-
azért bosszankodunk.

Igy lesznek ezek a torténetek a mi torténeteink, s a Notesz pedig a sajat emléktd-
runk.

Egy megbolydult, felgyorsult és 6Gnmagabdl kifordulni latszé vilag vesz koriil ben-
niinket. Porgés mindennapok, kapkodds, id6hidny. Mar nyoma sincs annak a béké-
nek, nyugalomnak, amit 40-50 éve gyerekként vagy fiatalként még megélhettiink.
Felbomlottak azok a kiskozosségek is, amelyek annak idején a mindennapjainkra ha-
tassal voltak. Ehelyett a média és az internet generalta kozosséglatszatokkal prébaljuk
pétolni a hidnyt. Ami persze nem pétolhaté. Illetve nem igy pétolhatd.

A szerz6 altal idézett Bertha Zoltdn sz6hasznalataval élve egy , identitdsdilernmdk-
kal” kiizd6 vilagban prébalunk magunkra talalni. A hovatartozas kérdése manapsag
elképeszt6 allapotokat mutat. A problémakor széles: hidnyzik az egészséges nemzet-
tudat, csorbat szenved az anyanyelv, nem 6rizziik a hagyomanyokat, nem vigyazunk
az élettertinkre, és a nemi hovatartozas kérdése is abnormalis vonasokkal egésziil ki.

Sz. Téth Gyula mér az el6z6 kényvében (A megbillent Eden) is tobbszorésen korbe-
jarta, hogy mik azok a pontok, amelyek a napjainkban tapasztalhat6 értékvesztéshez
és moralis valsighoz vezettek. Am hiiba a megannyi figyelmeztetd jelzés, a folyamat
nem allt meg. Az ember mddszeresen foléli és tonkreteszi életterét, s mindehhez még
ideolégidkat is gyart. Az ideoldgiai alap a jog. Az emberi jog. Mert korunk embere
mar csak a jogait ismeri, azokat hangoztatja — de miért is ne tenné, hiszen tton-utfé-
len ezt harsogja a média. Ezt szajkdzzdk a fiiliinkbe a jogvédd szervezetek. A koteles-
ségrol azonban valahogy megfeledkeznek.

Mindaz, ami évszdzadokon hozzétartozott az alapnormdkhoz, s ami biztositotta,
hogy az ember rendezett koriilmények kozott élhesse életét, ami egy kiszamithato és
tisztességes vilagot jelentett, manapsag mar csak az 6regek emlékeiben él.
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Sz. Téth Gyula egyik kedvenc élettere, a Széchenyi fiird6 szinte nap mind nap ki-
ndlja a példakat. De ugyanezt tapasztalja a tomegkozlekedési eszkozokon utazva, a
bevasarlokoz-pontokban, a kirdandulasokon (Biikfiirdén) vagy éppen kedvenc Bos-
nyak téri piacdn jarva.

2018 persze kiilonleges esztend6 volt, hiszen az év els6 harmaddra ranyomta bé-
lyegét, hogy hazankban valasztasi csatarozasok folytak. Sz. Téth Gyula nem csupan
a politikai szamarsagok oldalardl kozelit a kérdéshez — hiszen az igérgetések, az in-
korrektség, a sirdobédlds amugy sem Gjdonsag —, hanem a politikusok altal hasznalt
nyelvezetet is vizsgdlja, és azt is elemzi, hogy mit sugalmaznak a valaszté szamara a
partok nevei, és persze bemutatja a lealjasult kampanyelemeket is (pl. a fejbe 16tt mi-
niszterelnokot dbrazold kép). A kampéanyidészak kiting terepet biztosit a szerzének
arra is, hogy — némi iréniat is bevetve — szembesitse az olvasét azzal a hihetetlen
abszurditdssal, amit a politika csinaléi maguk koriil kialakitanak. S ami nem ért véget
a valasztasokkal, mert a vesztes ellenzék még Gsszel is folytatta a kabarét, nagysike-
r{i alakitasokat nyujtva a tévészékhazban, a parlamentben és az utcikon egyarant.
»Gyenge operettburleszk” — 6sszegzi a végeredményt a szerzo.

De kampéany nemcsak hazankban zajlik. Zajlik az egész vilagon. Ismerds szloge-
nek koszonnek vissza. Csak éppen kiforditva, kicsavarva, fura szinekbe csomagolva.
A hirek 6nmagukért beszélnek. Az amerikai egyetemeken példaul ,,a tananyagban a
fehér irékat feketékre cserélik — a »soksziniiség« jegyében”. Olyan ez, mint amikor a
londoni Globe szinhazban Rémedt fekete szinész jatszotta. Vagy amikor LICRA nev(i
antirasszista civilszervezet blogbejegyzésében azért karhoztatta a horvét futballva-
logatottat, mert az ,egyszind” a sokszin{ francia valogatotthoz képest. Vagy amikor
Firenzében étirtdk Bizet Carmenijét, és az 4j véltozatban Don José mégsem 6li meg
a laza erkolcst cimszerepl6t, mert az durva sértés lenne a zaklatdsnak kitett nékkel
szemben. Agyrém. Tovabb szinesitik a palettat az olyan informdacidk, mint hogy az
alkotmanybirésag dontése értelmében az osztrak hatésagoknak el kell ismerniiik a
harmadik nem, az tigynevezett interszex identitas létét. Ime, a szabadség. ..

A naplébejegyzésekben természetesen folyamatosan jelen vannak a migraciés kér-
déssel kapcsolatos hirek és kommentdarok is, és persze azon unidss torekvések, ame-
lyek Magyarorszagot probaltak sarokba szoritani, szemléletvaltasra kényszeriteni az
adott témadval kapcsolatban.

Hogy vigyazé szemiinket Gjra csak Pdrizsra vessiik, arrél gondoskodott a francia
koztarsasagi elnok, aki visszahivta posztjardl a magyar politikai elképzelésekkel ro-
konszenvezd — és ennek hangot is adé — nagykovetét.

A helyzet csoppet sem rozsés — allapitja meg a szerzd, amikor a benniinket koriilve-
v vilagrol elmélkedik. A valaha felvildgosoddst hirdetd, ratioba kapaszkodé nyugati
vilagnak mintha elhomalyosult volna a latasa, vagy elvesztette volna a lampasat. Az
anarchia és a pusztulas felé kormanyozza az emberiség hajéjat. A koznép pedig nem
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ismeri fol, hogy ez egy érdek motivalta tarsadalom, amelynek képvisel6i tgy tudjak
stabilizalni uralmukat, ha a demokracia és egyenlGség latszatat keltve pimaszul atir-
jak az értékeket. Mindehhez latjuk csatlakozni a hazai baloldali elitet is. Hangoztatjak
a szolidaritas fontossagat — am sajat nemzetiikkel nem szolidarisak.

Orék téma az iskola is. Sz. T6th Gyula pedagégus. Annak idején aktiv kézremdi-
kédsje volt a Zsolnai-programnak (EKP). Nem véletlen tehat, hogy kiilén hangsulyt
kap irasaiban a hazai oktatasi rendszer néhany kajlasaga: az 4j NAT, a tananyagyvita,
az utcara vonulé didkok kovetelése. De valéban sok-e a tananyag, sok-e az iskolaban
toltott id6? — kérdezheti joggal a szerzd. Neki ugyanis van Osszevetési alapja az uno-
kak révén a belga iskolarendszerrel, ahol 50 percesek a tandrak (heti 32), és nincsenek
alternativ programok (sport és egyéb versenyek, mizeum v. szinhdzlatogatds tanérai
idékeretben). Ami a tananyagot illeti: 30 éve egyéb sem torténik, mint csokkentés.
Mert masra kell az id6, hiszen kozben szorgalmasan zajlik példaul az ,.érzékenyités”.

Persze a hazai oktatasban is torténnek figyelmet érdemlé dolgok: no, nem a noteszbe-
jegyzésben pellengérre dllitott 6vszerautomata elhelyezésére gondolok, hanem azokra
a kezdeményezésekre (Szeged, Matészalka), amelyek egy picit visszahelyeznék a hang-
stulyokat az egytittélés megtanuldsara, a tiszteletre, a széfogadasra, az 6nzetlenségre.

Ne 6nz6, koszonni sem tudo, szelfizgetds, kizardlag 6nmagukra gondol6 fiatalok
ndjenek fel! Ne jogaikat hangoztaté és azzal visszaéld, a hibat mindig masban keresd,
egymasra mutogaté generaciok alkossak majd a tdrsadalmat (az autésokat nyugta-
lanité gyalogosok, a gyalogosokat zavaro, jardan kozlekedd biciklisek, a bicikliseket
leszorit6 aut6sok). Mennyivel egyszertibb lenne, ha mindenki a korrektséget és az el6-
zékenységet részesitené elényben a jogokkal szemben.

Persze sok egyébrdl is sz6 esik a noteszben. Hiteles képet kapunk a szerzé altal la-
togatott rendezvényekrdl, konyv- és folydiratbemutatokrol, eléadasokrol, beszamol
a konyvheti talalkozasokrdl, barati eszmecserékrdl és a személyes kapcsolatok ala-
kuldsardl is. Sz esik a sajnalatos veszteségekrdl is. Testvérének haldla mellett meg-
emlékezik példaul a reformpedagogia egyik jeles uttoréje, Gazsé Ferenc és a politikai
Ujsagirassal foglalkozé Lovas Istvan haldlardl is.

Szamtalan régi emlék is elSkeriil. Mindezt egy kényszer( otthoni selejtezés is erdsiti.
(Némiképp ebbdl adddik, hogy a kotethez tartozik egy kozel 40 oldalas melléklet is.)

Az értékféltés Sz. Téth Gyula munkdjanak legfontosabb hajtéereje. Miként azt a
bevezet6ben megfogalmazza: olyan szabadsagot szeretne, amely rendet sziil. Az iras-
tudo felel6sségével figyelmezteti koranak zsdkutcéba tévedd tarsadalmat értéktévesz-
tésre. Es figyelmeztet arra is, hogy semmi sem torténik ok nélkiil. Nem véletleniil
idézi Sz. Téth Gyula a meggyilkolt egykori amerikai elnok, Lincoln messzi id6kbél
el6relaté mondatét: ,,a pénzhatalom sokkal zsarnokibb, mint a monarchia, arcatla-
nabb, mint a diktatiira”.

(Hungarovox Kiado, Budapest, 2019)
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Kodobocz Gabor
Bozdk Ferenc: Magyar koltok Jézusa

(Meditdciok 20. szdzadi magyar koltok Jézus-verseirdl)

Bozdk Ferenc az emberiség nem tdl nagyszamu szabadcsapatabdl, az elhivas atjan
jaré hiiségesek fajtdjabol valo, aki sajat novéstervére figyelve egy pillanatra sem
feledkezik meg az Assisi Szent Ferencre és Dsida Jendre vall6 életszépségrol és
életoromrdl, illetve a mindezek foglalatat ad6 életszentségrol.

Minden egyes iroi, kolt6i megszolalasaban a dolgok, jelenségek és emberi mi-
néségek evangéliumi esztétika jegyében torténé megérintése és néven nevezése
torténik. Jol tudvan és mélyen atélvén — verseiben és esszéiben szubjektiv hiteles-
séggel és hiteles szubjektivitassal atlényegitvén — a Reményik Sandortdl ismerds
gondolatot: ,Istenben az ember sir fel, emberben 6riil az Isten”.

A mostanival egyiitt tizenhdrom kotetet jegyzé Bozdk Ferenc magyar, torténe-
lem és teolégus szakos tandr, piarista szerzetes. Tandri palyajat Gyongyospatan
kezdte, majd tanitott a piarista rend kecskeméti, godi, vaci és mosonmagyardvari
iskolaiban. 2011 6ta felszentelt pap. Verseivel és esszéivel sokak megbecsiilését
vivta ki az utébbi masfél évtizedben.

Mar elsé konyve (Szélkutya, 2007) is jelezte, hogy a koltéként Isten dldotta tehet-
ségli Bozok Ferenc az esszé miifajat is magas szinten muveli. Rejtett osszefiiggé-
sekre fogékony, eredeti latasmoddja, etikai érzékenysége és nagy miveltséganyagot
mozgositd, tag horizontl szemlélete arra predesztinalja 6t, hogy a kulttrhistoriai
hagyomanynak, s ezen belil evangélium és esztétikum érintkezésének izgalma-
san Ujszer(i olvasatat adja. Elegans és élvezetes stilusti, mindig unikumszamba
mend gondolatkisérleteit spiritualis emelkedettséggel tarsuld, hatarozott vilagkép
és az emberi létezés minGségéért érzett irastudoi felelsség hatdrozza meg.

A Véghelyi Balazs vezette, szdzhalombattai Uveghegy Kiadéndl idén megjelent
Magyar kolték Jézusa harmincharom Jézus-verssel és rajuk vonatkozé reflexiéval,
ha ugy tetszik: az értékteremtd magany kontemplacidjaban kigyongyozott kisesz-
szével tiszteleg a masodik isteni személy 33 koztiink toltott foldi esztendejének.
Miként a szerzé el6szavaban olvashatjuk: ,Vagytam felmutatni, hogy a magyar
koltok egy profannak mondott évszazadban is milyen gyengéd szeretettel idézget-
ték, hivtak el6 verseikben Jézus alakjat”.

Bozok Ferenc — minden kolt6tél csak egy, a kotetkompozicié rendjébe és kon-
cepcidjaba leginkabb beleill§ verset valasztva — az egymas mellé illesztett moza-
ikok drnyalatos gazdagsagaval Ggy mutatja fol az Istenember egzakt médon soha
meg nem ragadhaté alakjat, hogy a versekhez tarsitott tizmondatnyi meditacidi-
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ban — lélekteljesen szakszeri és szakszertien lélekteljes formaban — Osszetéveszt-
hetetleniil egyéni Jézus-élményét, illetve Jézus-képét is elénk tarja. Ha nem lenne
rairva a konyvre a szerzd neve, j6 eséllyel akkor is kitaldlnank, hogy ezeket a brili-
ans eszmélkedéseket, tlin6déseket kizarolag csak Bozok Ferenc irhatta.

A rendkiviili fegyelmezettséggel és koriiltekintéssel egyberostalt Jézus-versek
vonulata alfabetikus sorrendben halad Adytdl, Aprilyt(’)l, Babitstdl, Baka Istvantdl
Csorba Gy6z6n, Dsida Jenén, Gardonyi Gézan, Jozsef Attilan, Juhdsz Gyulan és
Kassék Lajoson 4t egészen Nagy Laszléig, Nemes Nagy Agnesig, Pilinszky Jano-
sig, Utassy Jozsefig, Weores Sandorig. A kotet szerzdéjének indittatdsardl és moti-
vacidjarol beszédesen arulkodik az elészé mihelytitkokba is beavaté vallomasa:
»Czigany Gyorgy lirai, meditativ hangt tizmondatos elmélkedéseinek fegyelme
és slritési ereje inspiralt, adta erre az Otletet, valamint a meditdcids szovegek
aranyositasara valé torekvés. Szamos verset fdjo szivvel és talan talzott szigorral
rostaltam ki a kotetbdl. Lehet, hogy ha tiz év mulva éllitanék 6ssze kedvenc Jézus-
verseket, az a lista mar jelent6sen kiillonbozne az idei, 2019-es valogatasomtol”.

Bozdk Ferenc dicséretére legyen mondva, hogy mindenféle 6nkorlatozds és re-
dukaltsdag dacara a szépen kikereked6 kotet mégiscsak a teljesség, a szemléleti
vilagegész benyomasat kelti. Ezuttal is arrél gy6zvén meg a szeretetteljes elmé-
lytiltséggel és kell6 alazattal kozelité olvasét, hogy a mennyiségileg viszonylag
kevés a miivészi-emberi mindség tekintetében olykor hihetetleniil sok és stlyos
tud lenni.

A Magyar kélték Jézusa cimi kotet legf6bb erényét és Bozok Ferenc legnagyobb
érdemét abban latom, hogy a szeretetmisztikat a tudasmisztikaval képes 6tvozni.
Ez a komplex élmény- és érzékenységformdkat, magassagszférakat és mélység-
perspektivakat vegyité szemlélet vilagito lampasként jelzi az utat az unio miszti-
ka, illetve az aldzat misztikaja felé.

Az Istenre, a Jézus-koveté magatartdsra valo rautaltsagot és az evangéliummal
folytatott parbeszédet hangstlyosan tematizalé kotetkompozicié egyik fontos
tanulsaga talan az lehet, hogy — a Satdnnal, ha ugy tetszik a létrontas és létab-
szurditds er6ivel harcolva — méltd és tidvis, ha félelmet és fondorkoddst feled-
ve fordulunk a Fennval6hoz. Amint azt a virtuéz médon megformalt kotet egé-
sze is sugdrozza, a kreatiratudat tisztasaga és a teljes odaadottsagot feltételezd
1élekteljes ima nélkiil Istennek tetszd élet aligha képzelhetd el.

Ugyanakkor nem lehet eléggé hangstlyozni, hogy a legszebb imadsag mégis-
csak az igaz élet. A kotetben olvashaté versek és reflexiok ehhez nyudjthatnak sza-
munkra felbecsiilhetetlen érték(i 6sztonzést és batoritast.

(Uveghegy Kiadd, Szdzhalombatta, 2019)
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Sebok Melinda
yhallgasd meg Uram / Ujra konyorgésiinket”

Bobory Zoltdn: Ima-Vers-Konyv

Roénay Laszl6 Isten nem halt meg — A huszadik szdzadi magyar spiritudlis lira
kotetének (Szent Istvan Tarsulat, 2002) utészavdaban megjegyzi: ,Nem az a lényeg,
hényszor irja le a lirikus Isten, a szentek vagy a haza nevét, hanem hogy ezt elhi-
tetd erdvel teszi-e”. Bobory Zoltan etikai-esztétikai értékeket felmutaté fma-Vers-
Konyve a modern magyar spiritudlis koltészet hitelt ado ereje. A Székesfehérvaron
€16 kolt6 verseiben a lélek orvénye az imadsag erejével taldl utat a magassagok
felé. Ndla imdadsag és koltészet — ahogy tobb interjiban vallotta — kozos gyokert
»sziikségszerd kegyelmi allapot™ vigasz és remény, mert az ember imadsagaival
kapcsolatba léphet teremtdjével, megismerheti Istent, vilaszolhat a hivasara. A
Bobory Zoltan éltal is nagyra becsiilt jezsuita szerzetes, Szabé Ferenc Isten haldla
— avagy Isten iddszertisége cimi irasanak megallapitasai szintén egybecsengenek
az Ima-Vers-Konyv izeneteivel: ,Isten, az 6rokkévalé nem halhat meg. Ma is id6-
szerd. ... Mert Isten hivja az embert, O szélitja meg lelkiismeretében” (Uj tdvia-
tok, Eghajlat, 2011). Isten hivdsara adott lelkiismereti valaszok a kolt$ ima-versei
is, melyeket — a Tenyerembdl ho hull, Eldr(v)ult csillagképek, Vondékéssel eleven fit,
Hoésorsut eskiik, Pardzs az avarban és a Damaszkuszi titon verseskotetei utdn — a
hetedik versgytjteményébe, az lma-Vers-Konyvbe valogatott.

Figyelemre mélt6 a kotet cime, mely az ima mtifaja, a lira méineme mellett a régeb-
bi korok imddsagos konyveire emlékeztetheti az olvasét. Az imadsag az ember és az
Isten kapcsolatdnak legmélyebb, legbensGségesebb formaja, amely dllandé része a
hivé ember mindennapi életének. A XIII. szdzadi Omagyar M4ria-siralom utén az
els6 magyar nyelv{i keresztény imdk a XVI-XVIL szazadbdl maradtak fenn, de mar
a XV-XVL. szazadban tobb kddex is kifejezetten imadsagoskonyvnek késziilt. Ré-
gebben az imadsagos konyvek a maganahitat és a kozosségi imaalkalmak segédesz-
kozei voltak. Az imakonyvek imadsagokat tartalmazé kézzel irott vagy nyomtatott,
gyakran metszetekkel, képekkel illusztralt kotetei a személyes hitélet elmélyitését
szolgaltak. Az elsé jelentds nyomtatott magyar nyelvi imakonyv a XVIL szazadban
Pazmaény Péter Imddsdgos konyve volt, amelyben igen véltozatos miifaji vallasos
szovegeket lehetett olvasni: a Miatyank és az Udvozlégy parafrazisai, hitvalldsok,
hélaadésok, zsoltarok, himnuszforditasok, biblikus elmélkedések, legendak, példa-
zatok, dhitatok, szentekhez folyamodo, dics6it8, blinbanati és halaadé imdk, vala-
mint szertartasokhoz kapcsolédé és iinnepekhez kot6dé (karacsonyi, husvéti, piin-
kosdi) imak kiilonb6z6 mifajai is megtalalhatdk a gytjteményben.
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A XVIL szazadi magyar nyelv(i imak kincstarat felvonultaté gy(jtemény 6rok-
ségéhez kapcsolodik Bobory Zoltdn 2018-ban megjelent Ima-Vers-Konyve. A
XXI. szazadi modern Ima-Vers-Konyv a székesfehérvari kolts, Bobory Zoltan lel-
ki kincseinek tarhdza, istenes verseinek gyiijteménye. A kotet a régebbi imadsa-
gos konyvekhez hasonléan nem csupan mindennapi imadsagokat tartalmaz, ha-
nem kiilonféle imafajtak széles palettdjat vonultatja fel: a napszakokhoz kétédé,
a dics6it6, a blinbang, a hdlaado, a karacsonyi és a Mdridhoz folyamodé imdkat
is. A koltemények tobbsége kilép a hagyomanyos imadsag miifaji kereteibdl: ko-
nyorgések, segélykérések, meditativ tépel6dések, dialogusok, passiok, fohaszok,
vallomasok, dics6ité himnuszok varidnsait olvashatjuk. A koltemények formai-
lag is valtozatosak: az imakonyvet nyité Anydm egy napja cimi 14 soros klasz-
szikus szonettdl a kotetzar6 Ima 91 soros hompolygd lirai aradatdig tobb kotott
és szabad versformadra is taldlunk példat. Bobory dltalaban kedveli a révidebb, dm
nyelvileg stritett alkotdasokat, gyakoriak a kétsoros (Sem Hold, sem Nap, sem a
csillagaink...; Labnyomok a parti homokban; Megvdlto sziiletett) vagy négysoros
versszakokbdl all6 koltemények (Ha te dllsz elibénk, Tépelddés, Ember vagy Isten,
Fentrdl) ugyanakkor dialogikus formaban (Hajnali pdrbeszéd) vagy a kézponto-
zast mell6z6 szabad versben (Végiil taldn...; Ima) is megszélal. A foldrél az égre
tekint6 kolté egyik legszebb fohasza a Végiil taldn... cim(, békét ahitd verse. A
kibogozhatatlan csomé a lelki békétlenség metafordja, amikor az indulatok, a p6-
roly, a gytlolet, a bantas és a fajdalom lesz drrd, mig végiil az Istenhez intézett
szavak imadsaga kibogozza a szdlakat, feloldja a lelki fesziiltséget: s ,kibomlik a
bog - / dradni kezd ... a / béke”. A kotet masik kiemelkedd alkotdsa a Megtes-
tesités. A cim iidvtorténeti osszefiiggésében a Szentharomsag foldre széllasanak
a csoddjara, az emberré lett Fitisten misztériumara utalhatna, de itt tobbértel-
mivé valik, mert emberi lélekbdl ered a megtestesiilés vagya. A szintén emberi
tulajdonsagokkal felruhazott (his-vér test(i, simogaté kezii) Istennel parbeszédet
folytaté lirai szubjektum ohajtja az atlényegiilés misztériumat, Pilinszky Panasz
cimi verséhez hasonléan vagyakozik Istenhez: ,Szdlj mikor szolok hozzdd / hivj
ha elfordulok téled ha lenne / hiitlenségem erdsits inkdabb ne biintess / rengess meg
hazugsdagomban Uram // Vdarom hogy mozduljon kezed / felém aki leborulok labad
elé / a szeretetedért a békéért megbocsdtani / mindenkinek...”. Szintén Pilinszky
Janos Kegyelem cimi alkotdsanak 6roklét-motivumaval rokonithaté a Majd el-
jon... cim{ tomor lirai darab: ,Majd eljon, mikor dsszesimulva / olelnek koriil az
oroklétben...”. Az Gjszovetségi Biblia motivumaiban (tovis, keresztfa, Jadds-had,
Golgota, sziklasir, harmadik nap) bévelkedd kotet néhany verse az emberi - esz-
mei baratsag, a kozos lelki rokonsag bizonyitéka. A Fényében cimi kolteményt
Cs. Varga Istvan irodalomtorténésznek; az Ember vagy Isten ciml mualkotast
Szersén Gyula szinésznek ajanlja a szerzd.
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A kotetet nyit6 értékes alkotds az Anydm egy napja cimi szonett. A rég elvesz-
tett édesanya az emléktoredékek révén sejlik fel: a napszakok valtakozasa, az es-
teledd taj is érzékelteti az elmilas tragikumat. A reggel-este, a sziiletés-haldl, a
foldi-égi ellentétes kettdssége az ég felé nydjt6z6 anya transzcendens magasla-
taiban: a kaprazé csillagok fényében, az angyali fehérségben, az isteni békében
oldédik fel. Az anya-motivum a kétet végén is visszatér, igy az Edesanya — Sziiz-
anya alakja keretbe foglalja a verseskonyv imadsdgait. Formai megoldésait tekint-
ve — a melléknevek, a jelz6s szerkezetek, a metaforak halmozasanak hompolygé
lirai aradataval — Illyés Gyula Koszori cim{i versére emlékeztetd kotetzar6 Ima: a
verseskonyv lirai cstcsteljesitménye. Jézus anyja, Sziz Mdria tisztelete integrans
része a kereszténységnek. Bobory zardverse is Mdria-himnusz, de nem a hagyo-
manyos ,stabat mater” vagy planctus (siratéének) csoportjaba sorolhatd, mivel
nem Szliz Mdria szenvedésének megrendité megjelenitéseit mutatja be, hanem
a Szliz Mariat dicséiti. A himnikus-6dai szarnyaldst nagyivli kompozicié nem
Jézust elveszité Mdria fijdalmat hangsilyozza, hanem épp a fia elvesztésénél is
értiink esdekld anya konyoriiletességét, batorsagat, hliségét, hitét, erejét magasz-
talja. Mdria ,,mosolygo, / simogato, / hazahive, / boldogito, / szabadito, / békito,
/ bdtorito, / hiiséges, / hiiséget / reméld, / konyoriiletes, / konyorgd, / parancsolo,
/ hitetvdrd, / hitetado, / erétado, / erétvdiro, / Fidndl értiink esdd”, aki a tragi-
kus léttapasztalatokat megélt embernek is hitet, er6t, reményt ad. Az isten-anya-
angyal-ember-htis-vér-Maria, a mindenség melege, a haza szent 6rzéje az 6rok
vilagossag és fényesség transzcendens magaslataiba emelkedik. A retorikai alak-
zatokkal: ismétléssel (figura etymologicaval), halmozassal, fokozéssal, gondolat-
parhuzamokkal és ellentétekkel tudatosan felépitett metaforasor felszolité méda
igéket hangsulyozé (védelmezz, konyoriilj, segits) konyorgéssel zarul: ,Gyokeriink,
lombunk, csillagunk, / Napbaéltozott Asszony. / Mindenség melege. / Imdinkba
visszatérd, / imdinkat visszaado. / Korondnk szentséges drizdje, /Boldogasszony
Anyadnk, segits!”. Ez a szerkezetileg valtozatos és stilarisan is braviiros Mariat di-
¢s6ité himnikus fohdsz zarja Bobory Zoltan imainak kincstarat.

A tipografiai szempontbdl is igényes kotet cimlapjan a szerzé munkaja, egy
fabol készitett fesziilet lathato: a végeérhetetlennek latszé passio és a fesziileten
megjelend krisztusi szenvedés 6rok jelképeként. Az ima-verseket Téth Adrienn
igényes illusztracioi diszitik. A tobbnyire kereszteket abrazolé grafikak jol kiegé-
szitik az imadsagos kolteményeket, a képek dsszhangban allnak a kétetboritéval
és a lirai muvek vilagaval. Bobory Zoltan imadsagai a XXI. szazadi szakralis kol-
tészet meggydz6, hiteles vallomasai.

(Vorésmarty Tdrsasdg, Székesfehérvdr, 2018)
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Uffon Patrik*
in memoriam p. i.

gyeremekként még fara maszott
fészkek utdn ing6 agon
késSbb is magasba nézett
am alatta ringtak fészkek

%
szerette ha siivit a szél
cserzi vagyat esé és fény
béatran vonult a hadakkal
megiitkozott kossal bakkal
s ha megfutamodast szinlelt
megtévesztett néhany himet
mert fordulvan oldalazva
a jerkéket atkarolta

%
szenvedett mert szeretett
szeretett mert szenvedett
pokol tornacabdl
érezte a mennyet
s az égi magasbdl
a pokoli tlizet

%
hogyha vérzett sebzett lelke
egy muzsaval elkottette
de egy masik felszaggatta
hatha vérébe fulladna
am meguszta mindahdnyszor
mint amikor fara mészott

%
fjjal nyillal a puzdraban
vagtatgatott a pusztaban

ARTERIAK

tlizes lovanak sorénye
loboghatott fényben éjben
vadaszgatott a vércsapan
sirlin fedte hé a nyomat
ha elfaradt betakarta
kedvesének haja satra
s szOtte almat szép reményét
selyembaranyok lagy prémjén
mindig nydja el6tt
jarta a legel6t
zoldell6 hatarban
lelkében madardal
fulében szél zagott
szép lany olelésért
bejart zeget-zugot
hatra hagyta nydjat
négykézlab is elment
ha hallotta tavol
selyembarany béget
nem hagyta a csambort
nem bizta az égre
kampojara fogta
ne eredjen szélnek
imddta a természetet
imadkozva heverészett
lagy 6lén
vad bolény
vagy jankai lankan

* Punczmodern koltd a huszonegyedik szdzad mésodik felében, p.i. életmtvének nagy tisztelGje,
szellemi hagyatékanak elkotelezett dpoldja. Nagy elédjéhez hiven és méltdan, kedveli a klasszi-
kus magyar versformékat. Eme épusza mellett hires miive az Anydm gendermagos tytkja. Uffy

Bendeguz néven is kozol.
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ilonka lankajan
titokban lankadvan

a szazadik sziilinapjan
csintevésen rajtakaptak

jo harmincas felesége
megtépett egy huszonéveset

jo koltd volt jo bizony
emlékére jot iszom
inna 6 is bizonnyal
birkézva az iszonnyal

nem is mehet feledésbe

ki behatolt annyi résbe
mélyek mélyét hon megélve
mélységekbe beleégett

athagott sok szabdlyt
megszegte a torvényt
gyakran fenyegette
szakadék meg 6rvény

s hidba gy6zte le

élete hany szornyét
magaba rantotta

sok gyonyord szérvény

felfedezett hét jé koltot
mindeniknél, hej, jobb volt 6
bér azok is jelent6sek

mint hésokon nyilé 16tt seb

nagy kolté volt bizony nagy
életmiive bizonylat

magidja maig hat
ellenszere iszonynak
szerették is viszonylag

AE@\/ 2020. TAVASZ

nagy kolté bizony nagy

igazsagot egyet ismert

az isteni torvényeket
nemzetéért viaskodva

fittyet hanyt a fiaskokra
ellenség kozt rendet vagott
szolgaljak a tulvilagon

mert egy napon csak Ggy dontott
nem vesz tobbé mar levegét

s jo kardjat még megvillantva
elillant a csillagokba

goncol elé fogta almat

és felveri a tejut porat

(a feltimadéasra)

feltdmadas napjan
megnyild sirjanal

a sok versimadé

él6 lancot formal
nehogy a sok muzsa
nyakaba ugorjon

s taitongd godorbe
rogvest visszahuljon
megtelne a nyughely
felette testekkel
elfednék a napot
selyembarany prémmel
takartak 6t muzsak
éltében eleget
feltdmadas napjan
hadd nézze az eget
varjanak ra kiilon
mind egy-egy bokorban
s jo Olelésének

se vége se hossza

(A vers p.i. haldldanak elsé évforduldjian hangzik el elészor az emlékhdzndl, majd
évente vdltakozva a szoborndl és a sirndl a feltdmadds napjdig.)
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Zsido Ferenc
Monografiak teritéken

Elmez6nytél lemaradva? Mdrkus Béla: Gdl Sdandor

Most latszik igazan, milyen nagy volument a szlovakiai magyar (felvidéki) Gal
Sandor koltd, ird, publicista életmiive, amikor Markus Béla monografidja* meg-
jelent réla.

Egyben megdobbentd, hogy Ilyés Gyula metafordja, az ,0tagu sip”, amely az
anyaorszagi és elszakadt irodalmak Osszetartozasat érzékelteti, mennyire nem
mikodik a gyakorlatban. Gal Sandor nevével jdmagam 2000-ben taldlkoztam el6-
szor, amikor az AB-Art — az els6 olyan felvidéki kiadd, amely valamiféle erdélyi
jelenlétet préobaélt felépiteni — kezdte megjelentetni sorozatban az egybegyijtott
muveit. Gal Sandor ekkor mar tobb mint 30 kotetet tudhat a hata mogott, Erdély
és Felvidék azonban jobbdra parhuzamos val6sdg volt. Részben ma is az maradt.

Ezért is idvozlom Markus Béla nagy vallalkozasat — réla mindenki tudja, hogy
elhivatott kovetdje, értéje a hataron tali magyar irodalmaknak —, amelyben ezt a
sokmiifaju, szertedgazo életmiivet megkisérli egybefogni: a kotetek sordn lineari-
san halad, ugyanakkor motivikusan egymas visszfényében elemzi.

Az Eloljdro szavakban Markus leszogezi, hogy életrajzi attekintésre nincs sziik-
ség, nem csupan azért, mert az nem trendi, hanem azért is, mert Gal Sandor
életmiive — f6ként a prézai mivei — annyira biografikus, hogy abbdl 6hatatlanul
kibomlik az is, ami a személyes sors szempontjabdl mérvadé. Markus a koteteket
— témdjuk vagy éppen miifajuk alapjan — triptichonokba csoportositva targyalja,
érzékeltetve a lirai termés primatusat a prézaival szemben, jelezve, hogy Gjsagirdi,
publicisztikai munkaja némiképp rand szépiréi tevékenységére, és olykor elvész az
aktudlpolitika utveszt8iben.

A monografia legfontosabb — és irdnidjaval legszellemesebb — fejezete a végsé,
az Utdnfuto szavak cimet visel6, melyben Markus Béla koriiljarja Gal Sandor élet-
mive kanonizaciéjanak problémadit (vagy a kanonizalédas elmaradasanak okait),
ugyanakkor azt az illiziét is eloszlatva, hogy a felvidéki magyar irodalom 6nma-
gaban egységes egészet alkotna.

(MMA Kiadd, Budapest, 2017)
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Elszigeteltség vagy egyetemesség? Elek Tibor: Grendel Lajos

Markus Béla kb. azzal zarja Gal Sandorrdl irt monografidjat, hogy a szerzé (ko-
z06s felvidéki sors ide vagy oda) a Grendel Lajos altal irt A modern magyar iro-
dalom torténete ciml miivében nem kapott helyet, még a hivatkozasok soraban
sem. Amint Elek Tibor Grendel-monografiajabdl* kideriil, ez kordntsem véletlen:
Grendel egészen eltérd esztétikai elvek mentén alkotott. Mondhatni, tiirelmetlen
vehemencidval elutasitotta mindazokat, akik megmaradtak a (neo)realizmus pri-
mer valdsagabrazoldsa mellett, 6 a ldzadé individuum nézépontjabdl vizsgalja a
vilagot, nem egy kozosség perspektivajabol.

A Gél-monografiardl szo6lé irdsomban azt allitottam, az erdélyi és felvidéki
irodalom bizonyos értelemben parhuzamos valésagoknak tekinthetd, de lam, a
felvidéki irodalom kiilonb6z6 szeletei sem feltétleniil a kongruencia elve mentén
strukturdlédnak. Grendel Lajos a szlovakiai magyar irodalom tdn legismertebb
prézairdja, kanonizacidja — amint ezt Elek Tibor is érzékelteti — az anyaorsza-
gi recepcié eredménye, mely tobbnyire pozitivan fogadta a szerzé eléremutatd, a
posztmodern vivmadnyait is j6l hasznosité miiveit.

A monografus pontosan ramutat Grendel jelentdségére: a felvidéki magyar iro-
dalom hagyomanyszemléletének, értékrendjének radikalis atalakitdsa. Elek Tibor
kiemeli szemléleti nyitottsagat, méltatva ,a kisebbségi tudatot és irodalmat terhe-
16 mitoszok, tabuk” megkérddjelezésének torekvését. Grendel az 6rok megujulds
hirdetdje, aki regényeiben, novelldiban a valésag mogé valé belatds, a mélyebb
osszefiiggések felfedésének individualista tatjat jarja.

Elek Tibor teljes palyaivet rajzolé monografidjaban ennek buktatdira is ramutat:
az énbezdrtsag motivikus és tematikus szinten 6nismétléshez vezet, a monogra-
fus ugyanakkor azt is jelzi, Grendel tehetségét az mutatja, mindig sikeriil Gjat hoz-
zatenni az adott témahoz, ha nem masban, hangszerelésben, stilusban, igy lazan
Osszefiiggd regényfolyamokat, ciklusokat alakitva ki.

Elek Tibor nyolc fejezetre (plusz fliggelék) tagolva elemzi Grendel epikus miive-
it, esszéit, irodalomtorténeti vallalkozdsait, attekinti az elég gazdag recepciot, ref-
lektal az elsé palyaszakasz monografusa, Szirdk Péter miivére, ugyanakkor sajat
latasmad és értékitéletek mentén sommazza Grendel munkdssagat.

Az madr a sors irénidja, hogy a 2018 elején megjelent monografia azzal a gon-
dolattal zarul, az életmd még nincs lezarva, szamos meglepetést tartogathat, par
hénap mulva azonban, 2018 decemberében Grendel Lajos elhunyt.

(MMA Kiadd, Budapest, 2018)
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Szepes Erika
Adam Tamads: Szomjas viztorony

— arrdl, ami hidnyzik —

Nem posztmodern jatékot iz Addm Tamas a cimmel, nem is puszta antropomorfi-
zacid, hanem egy hatalmasra novelt metafora: ahol a viztorony szomjas, ott szomjas
mindenki, akit el kéne latnia vizzel. Koves Istvan a kotet hatsé boritéjan pontosan fo-
galmaz: ez egy boldogtalan kotet, amelyben a szomjas viztorony csak egyik megnyil-
vanuldsa a boldogtalansagnak. De nem maradnak rejtve a boldogtalansag tobbi meg-
nyilvanulsai sem, s ezeknek oka kozos: mindé a szabadsag hidnya: ,, Muszaj donteni,
igy vagy ugy,/ sériil a szabadakarat.” (12, az arab szamok a kotet oldalszamat jelzik.)
Unneplc’i ruhdink szoritanak, nem lehet benniik szabadon mozogni, az tinnepek zava-
r6 kinok kozt zajlanak, s a megoldas: ,Valahogy mégiscsak szabadulunk a szoritasbdl,
s hagyjuk, hogy vallunkon/ énekeljenek az estélyi ruhak fatylaibél / kiszoké madarak.”
(14) Az Az lesz fontos cimii versben minden a rabsagot sugallja: , Sziikségszertek a
fejink folotti, / aramot hozo racsok, amelyek konyorteleniil befogjak a/ meggondo-
latlanul r6pk6dé kopasz/ nyaku gatyas galambokat. Beszorult / fejiikbdl konyorogve
néz szemiik.” (19) Ha minden rabsagban van, és cséretoltve sorakoznak a dodzsemek,
amik barmikor harckocsikka valhatnak, s bel6liik éles 16szerek torhetnek ki, ,,Beragad
anyaris.” (19)

Ha tgy fogalmaz, hogy , Elnapolhat6 az eréltetett boldogsdg”, akkor éppen azt tuda-
tositja, hogy szabadsdg nélkiil nincs boldogség, s akkor ugyanazt mondja, amit kortar-
sai kéziil sokan: ,,Unnepi koltok helyett / most majd a szél mond verseket // kerge port
mond és vibral6 hét / a betontér felett. / Hogy itt szerettiink néket: hihetetlen.” (Petri
Gyorgy: Ismeretlen kelet-eurépai kolté verse...) Bella Istvan, akinek Szeretkezéseink
cim ciklusédban nincs boldog szeretkezés: ,De nem kell szerelem se, ha borton. / Ha
nem vagyok szabad. /Fegydr a vagy s az olelés 16tykolt / étel, mit egykedviien horbol
arab.” (Fény és levegé nélkiil) A természet szabadsaganak 9sztonzésére az ember is
kivivja a maga szabadsagat: , Mégis szabad légy, s fergeteges-szelid/ e volgymenetben,
gyermekiségedet /6rizd, hisz’ némi emberdlom/ var, meg a sors, ez a szolgalelk...”
(Szarka Istvan: A bibor oroszldn).

Az Addmnadl évtizeddel idésebb Szarkdnal még van erésebb, mint az ember: a ter-
mészet, amely Ugy Ur az ember felett, hogy valtozasaival, szabad szell6ivel magaval
ragadja. Ma mér, Addm Tamdsndl, errél sz6 sincs. Néla csak szabadsaghiany van,
amelybdl kovetkezik az élet legszorny(ibb érzése, a félelem, ezért it olyan erdsen,
megyviélaszolhatatlanul ez a kérdés: ,Ha gydgyithatatlan félelmiink, a hazaszeretet ho-
gyan értelmezhets?” (91) Es még egy végletes ellentét a beszoritottsag okozta félelem
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és a szabadsag kozott: ,téli sziirkiiletben kidélt szobam fala. Elhittem hogy szabad
vagyok.” Es: ,Zuhanas kézben hagytam magam szeretni.” (97)

Szabadsag hijan a szerelem nélkiili szeretkezés élménye riaszté (87), az egyoldalt
szerelem nem szerelem: ,olyan ez, mint a faradt 1ab, amely/ id6 el6tt elkopik, mégis
elvisz az egyoldald szerelemhez. Vissza mar / nem hoz, hidba konyorgiink.” (95)

A mindentd] valé megfosztottsag érzése a magany, ez is allandé kiséréje a kolts-
nek: ,Mindig csak a varakozas. /Egy roncspadon 6sszend keresztbe tett labam.” (18)
A legpontosabban megfogalmazott magany-kép, benne a tars hianyaval: , Maganyos
Ovezet ez, / romos gardenparti, / ahol bevarrt szdjjal nem jutsz semmire.” (85)

Az 6nvizsgalat segit a magdany atélésében: ,, Az ostorcsapasok kozti magényban fel-
értékel6dik az emlékezés.” (10) A magan-maganyossagon tdl a vildgra is ratelepszik a
hiany, ami az egész-dolgok toredékességében jelentkezik:

Hang s fény megtorik, a bugdcsigak
sem bugnak. Szétesik a szivarvany,
idén elmarad a tavasz.

Szomjas viztorony jajgat, bokanal
levagott szobor menekiil. Szankban
megfagy par csepp gyenge alkohol.

Konnyzacské alatt csikkek dznak,
nikotintél barnul az este. Aldozunk és
felaldozunk. Mérhet6 maganyt rogzitiink.

Félelem, rabsag és magdny ellen ritka ellenszer a remény: ,érdemes varni és kisimi-
tani a zsebben maradt gytirétt képeslapokat. Es hogy / htisunkbél maguktdl is kiszok-
nek a / tiiskék. Ilyenkor elhissziik: / kozeliinkben bujkal a remény.”

Jozsef Attila (csaknem) minden 20. szazadi és mai magyar koltonek ihletje, eléren-
dé magaslata. Addm Tamas Jézsef Attila-élménye mélyebb, személyesebb, mint soka-
ké, nala jobban kevesen érzik a magaramaradottsagot.

Belekezdeni abba, ami nincs.
Beismerni, amit nem lehet.
Melegedni hideg tekintetben.

Mindig viszonzatlanul, hindrba

kapaszkodva, korommal leéntve.
Hideg hold darnyékaban elesve.
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Fejet lucskos parnara hajtva
megérteni, hogy senki sem
szerethet.

Adam Tamés koltészetének — sok mas egyedisége mellett — van egy felting sajat-
saga: két énje néz egymassal szembe, néha egymads ellen fordulva: a vidéki és a varosi.
Ezt ennyire egyiitt létezének kevés koltonél taldltam — taldn Kormosnal és Bellanal.
~gps-szel megy a golgotdig” (36); , Bauhaus-alkonyat borul rank” (68); ,Szobrok olelkez-
nek a Moszkva téren (71); Kébdnydn jdr (80), mikozben az 6t koriilvevé vilag, a ter-
mészet empatidja megejtd: szinte magaba oleli, magahoz hasonitja a koltét: ,almafik
nének tenyerembdl, estére virdgba borulnak’. (17) Ugyanezzel a szemlélettel , Mellka-
somon fii né, hdatamon bogarak szaladgdlnak.” (18) Osszel ,,haldoklik a liget”, mint az
emberek. Addm természetfelfogasanak sajitossaga az illatok kedvelése, és tobbszor
emliti kedvenc illatait, a rozmaringot, a borékat és az orgonat.

Koltoi eszkozei

Adamnak sok kéltéi eszkdze van. Jellemzd az absztrakt fogalmak targyiasitésa, s6t
anyagiva tétele: , Pusztul a lopokrocba csavart lélek” (42); ,masszdvd egyszeriisodik
a mult” (29); ,emlékeim rongyaival takarom a hdtam” (34). Hasonlatai tavolrdl 6sz-
szerantottak, ezért erések, megrazéak: ,A teknéc pancélja kemény, mint az elrejtett
taposéaknak” (72). El egy olyan stilussajitsaggal, amit az irodalomtudomany magi-
kus realizmusnak nevez. Ennek eredetét Dél-Amerikabdl szarmaztatjak, ott figyelték
meg az elbeszélé irodalomban: redlis elemeket kevernek misztikusakkal, de nagyon
fontos, hogy a misztikus elemek jelentését a befogad6 kozosség értse, mintegy ,,sajat
kozos nyelvként” kezelje. A prézan kiviil a festészetben is gyakori, a legjellemzbbek
talan Chagall korai korszakanak képei, amelyeken a matkapar a leveg6ben uszik, egy
hegedtis hegediil a haztet6n (innen a musical témédja és cime), de repiil tehén, szamar
és barmely mds kozonséges targy is. A sziirrealizmussal nem Osszetéveszthetd, mert
annak a lényege éppen a meglepetés, a meghokkentés, ellentétben a magikus realiz-
mus felismerésre késztetésével.

Adém képeinek szerkezete megfelel a magikus realizmus kévetelményeinek. ,, Parizs
folott fiird6kad repiil, Jim Morrison taldlkozott a faluorvos halott fidval, aki leérettsé-
gizett és megtanulta a bluest.” A kép elemei: Parizs, ahol Jim Morrisont eltemették a
Pere-Lachaise temet6ben; a fiirdékad Marat fiird6kadja, amelyben merénylet érte. A
halott fiat Morrisonnal a zene koti 0ssze. Ezeket az elemeket csak ,,a mivelt beavatot-
tak” kozossége ismerheti.

Addm Tamas kétete még nagyon sok szépséget rejt, szépségeket és banatokat. Azt
kivanom a koltének, hogy legyen lehetésége tobb boldogsagra okot adé vildgban élnie.
fgérem, irok réla akkor is, keresve benne a boldog pillanatokat.

(Hungarovox Kiadd, Budapest, 2019) 279
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Vinyai Fehér Jozsef
Egy lehetséges valtozat

Hartay Csaba: Nem boci!

[rdsomat nem hagyomanyos konyvrecenziénak szdnom, mert arrél mar lekéstem.
Hartay Csaba Nem boci!-jat 2015-ben jelentette meg az Atheneum Kiadd, s azéta,
bizony, eltelt par év. De nem hagyott nyugodni a téma, Hartay konyvét nemré-
giben Ujraolvastam, s ezuttal mar jegyzeteltem is. Az a kérdés izgatott, hogyan
lehet (lehet-e egyaltalan, kell-e) irodalmat ,,csindlni” az Ur 2010-es esztendeiben a
magyar agrariumrol, s ahogy Hartay teszi e mivében, Ggy szabad-e? (Elérebocsa-
tom, eszem dgdban sincs megmondani, hogyan ajanlatos irni barmirél is, csupan
a véleményemet kozlom).

Egy éven beliil masodszor olvasom Hartay Csaba Nem boci! cimi konyvét. E16-
szOr azért tettem, mert egészen egyszertien kivancsi voltam ra, és hat olvasni is
szeretek. Masodszor pedig azért, mert (elére megfontolt szandékkal) irni akar-
tam rola, elkezdett komolyabban foglalkoztatni a téma. Mondhatni, meguszhat-
tam volna az egészet egy svungra, ha mar az els6 alkalommal jegyzetelek, de ezt
elmulasztottam, igy aztdn gyeriink Gjra. (Meglehet, jot tett nekem az érlelés, a
minek pedig a pihentetés).

Szerencsére a téma (lasd kozelebbrdl ,magyar agrarium helyzete”) 6rokké ak-
tudlis, hiszen torténelmi tdvlatokban (el6re és hatrafelé tekintve) minimum az
életiinkrél van sz6, és hat — Istennek hala — az irodalom sem ment még ki teljesen
a divatbdl. No meg (kozhelyszerten) ehhez, marmint a mezégazdasaghoz (lehet,
hogy az irodalomhoz is?) mindenki ért, legaldbbis tigy hiszi magardl.

Kiilénben ne gondolja senki, hogy mondjuk Szabé Pal mint afféle ,,6rok volunta-
rista” dbrdzolta volna a paraszti vilagot, példanak okéért a mult szdzad harmincas
éveinek falusi életét kevesen festették le ndla hitelesebben, kritikusabban. Ndla az
ideolégia Ggy 1947 utan uralta el a miiveket, dm sajnos, onnantél fogva mar kéros
és karos mértékben.

Nagyjabol-egészében igaz ez Veres Péter életmiivére is, azzal a megszoritdssal,
hogy az utébbi szépproézai teljesitménye nem mérhetd Szabé Paléhoz, legalabbis
mennyiségre biztosan nem — arrél nem is beszélve, hogy a mtivészi onkifejezést
esetiikben sem tekinthetjiik olimpiai sportdgnak. Igaz, Veres Péter inkabb politi-
kus volt, mint irodalmar, mig a Lakodalom — kereszteld — bolcsd szerzdje ir6. (Per-
sze, ett6l még a Gyepsor eredeti munka, olyan vilagrél tudésit, amely a magyar
irodalomban nem tul gyakran jelent meg).

De hogyan jon mindehhez Hartay Csaba?, kérdezheti joggal barki. Hartay izig-
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vérig posztmodern ir6 és koltd, ezen stilusnak, életfelfogasnak harmadik-negye-
dik hullamébdl, mig amazok egy mas kor alkotdi, dltaldnossagban nevezhet6k
realistaknak, ha nem is haszalhatjuk a , siilt” jelz6t veliik kapcsolatban. Mondhat-
juk, hogy az emlitettek szlikebb értelemben sem Hartay szellemi elédei, s akkor,
ugye, hogyan keriilnek egy lapra... Es mégis, témavélasztasuk dsszehozta Sket: a
vidéki, kozelebbrél alfoldi magyar életet festették és festik mindharman, Hartay
egy mai tehenésztelep figurdit elénk vetitve, a masik kett6 pedig a felbomlas el6tt
all6 paraszti tarsadalmat dbrazolva. Ha tehat maga az irds kozos platformra terel-
te e harmakat, azért egyikéjiik sem nem nevezhetd ,,mezégazdasagi” irénak vagy
koltének, bar e cimkét konnyen ragasztgatjak mifelénk. Taldn nem véletlen, hogy
Szabé Tibor Benjamin, az Atheneum vezetdje, a Nem boci! kiaddja egyenesen a
népi irék o6rokosének nevezte Hartayt — lelke rajta, én nem irigylem téle, sét orii-
16k neki, hogy valaki a XXI. szazadban vallalja e nemes hagyomanyt.

Mert az tigy, a magyar agrarium helyzete, fenntarthatdsaga, jovéje nemzeti kér-
dés, éppen ezért fontos a vele valé foglalkozas is a kulturalis szféraban. (Ennél mar
csak magaval a félddel val6 foglalatosség volna fontosabb). Es a magyar mezégaz-
dasdggal (rovid periédusokat kivéve) mindig baj van, bar a jelenben az sem vigasz,
hogy immaron évszizadok 6ta. Es az emberfia nem érti, hogy miért is. Hiszen a
Karpat-medencében (és ez nem kozhely) minden adott lenne hozzd, hogy viragoz-
zék a magyar fold...

Sohasem felejtem el, amikor vagy huisz éve Belgiumban jartam buszos tton, s
az Ardennek lejtSin ereszkedtiink ala. Jobbra és balra marhacsorddk, kastélyszert
lakéhazak a gazdaknak, gazdasdgi épiiletek, szélben ringat6z6, méter magas sza-
lastakarmany, a boltok tele hazai sajtokkal... Az Alf6ld talaja éppen ilyen szdlas-
takarmdny termelésére alkalmas, viszont a remek adottsaggal nem tudunk élni, és
lassan mar torténelmi tavlatban nem.

Mert, lassuk be, az irodalom fel6l nézvést maga a téma (t. i. a magyar agrari-
um) kivdléan alkalmas volna a magyar sors bemutatésara, ehhez képest az utébbi
évtizedekben kevés mu sziletett rola. A haborua elétti foldbirtok és mtveldi, a
cselédség, kuldklista, dllamosités, tsz-vilag, rendszervaltas, karpdtlas — kozhely-
szerl cimszavak, melyeket talan a sajté (kivaltképp a kilencvenes években) béven
taglalt, de érvényes miivészi produktumok nem sorjaznak fel mellette. Pedig az
élet irodalom utan kialt, csak az nincs egyeldre, aki meghalland.

Masfeldl az is igaz, hogy korunknak nincsenek Galgéczi Erzsébethez hasonlit-
hato irdi, akik érvényeset tudnanak mondani errél a vilagrol, Moéricz Zsigmond-
hoz mérheték pedig plane nincsenek. Kis politikéat keverve az esztétikahoz (bar jol
tudom, hogy ez veszélyes jaték, altaliban nem vezet jora): kevés miivész tett annyi
engedményt a kddarizmusnak, mint Galgéczi, ugyanakkor kevesen kritizaltak
olyan vehemensen az akkori rendszert, mint 6.
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Vagy mostansag a szarba nehezen szokkend tartalom keresi formdjat, ami oly-
kor csak évek, évtizedek alatt sikeriil? Egy biztos, hogy nem a nagy torténelmi
regények idejét éljiik.

A Nem boci!-ban korunk hése az ,idealis tehenészlegény”, aki ugyan szeretne a
cégnél dolgozni és sok pénzt keresni, bar mintha egy kicsit félne ,ezektdl a nagy
dogoktdl”. Hartay alakja hds-vér figura, mintha a hétkoznapokbdl lépett volna
eld: bevallalés csavonak tartja magét, noha azzal is tisztdban van, hogy veszé-
lyes foglalkozas ez, mert mi lesz, ha ,felkurja” a barmok agyat, és nekimennek. A
konyv feltétlen erénye, hogy bemutatja: vidéken (a tehenésztelepen és masutt) mar
régen nem a ,nép” nyelvén beszélnek, ha a szocioldgia egyaltalin még ismeri és
haszndlja ezt a kategériat, hanem egyfajta szubkultira jeleivel kommunikalnak,
amely egyszerre probal fiatalos lenni és az argéra hasonlitani. A tarsadalom XX.
szdzadi felbomldsa utdn évtizedekkel, a tomegkultura totdlis elterjedése idején
erkolcsi megfontoldsokbdl senki szemére nem vethetjiik, hogy ez igy alakult, sét,
mondhatjuk, kicsit mindnyajan tehetiink réla. Nem vigasz, de tény.

A huszadik szazad els6é negyedében nem szé6lhat akkorat egy szociografia, mint
mondjuk a mult szdzad harmincas vagy éppen hetvenes éveiben, am azért Va-
l6sag nevili nagybacsink ma is koztiink él, és kivancsiak vagyunk ra, mit mond.
Masfeldl a média az elmult évtizedekben mégiscsak elvégzett egyfajta valosag-
feltarast, s ma par éra alatt atugrunk (vagy gépen atrepiiliink) egyik foldrészrdl a
masikra, azért a Hartay-féle ,kontor-falazas-nélkiliségre”, magyarul odamondo-
gatdsra égetd sziikségiink van (lenne).

A Nem boci! fejezeteiben életszagu torténetek kovetik egymast tizletkotésrol és
reklamrol, a k6kemény, sokszor emberteleniil nehéz termelésrél, italrdl és eroti-
kardl, munkas hétkoznapokrdl és kidbrandultsagrol, vagyis mirélunk, ma él6 em-
berekrél. Nem konnyt belenézni a gorbe tiikorbe, illiziérombol6 a szembesités:
csunydan beszéliink, és nem éppen erkolcsi magaslatokon leledziink nap mint nap.
Igen, tragarak vagyunk és igénytelenek, mintha ma beszélt anyanyelviink inkabb
taplalkozna az argébdl, mint az irodalombdl. Ez még akkor sem vigasz, ha tud-
juk jol, hogy a ,nép” régebben is csak ritkan kommunikalt olyan stilusban, ahogy
az a regényekben megjelent, de korunk feliilmulja a legvadabb naturalista stilust.
Lehet ezt roncsolt nyelvnek nevezni, ahogy a mu egyik recenzense teszi, csak azt
nem sejti egyikiink sem, hogy a multikulti romboldsa meddig siillyeszti még a
tarsadalom felbomlésa 6ta helyét nem talalé embert.

Hartay Csaba konyve hiteles tudésitas arrdl a vilagrél, amelyrdl alig szél jé iro-
dalom, s ilyen értelemben bizony hidnypétlé munka. Az abrazolds, a mikrovilag
lefestése hiteles, valodi élménybdl fakad, amit érezni befogadas (olvasds) kozben.
A tizenéves traktoros nem most jott le a falvédoérél, a kombajn tényleg idegesiti a
gazdat, ha foloslegesen all, s ha sildny a sil6, veszélyben a takarmanyozas. Miivé-
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szetlinkben a honi szubkulttrak kivesézve, hogy mivé lett a mobilizalt és virtudlis
konzumvilag, unasig elemezve — viszont kozvetlen kornyezetiink, mint sotét titok
vesz koriill minket. A Nem boci! éppen ebbdl a nagy hianybdl torleszt valamit, bar
e téren is igaz, hogy egy-két fecske nem csinal nyarat...

Hartay Csaba nem foglalkozott azzal, hogy divat-e a valsag el6tti és utani pa-
raszti vilagroél konyvet irni, hanem fogyaszthatd, szérakoztaté miivel allt eld, és
kész. Felfogdsom szerint miive egy lehetséges valtozat a stilusok, miifajok gazdag
tarhazabdl. J6 lenne hinni, hogy nem az egyetlen, nem az utolsé.

(Atheneum Kiadd, Budapest, 2015)
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Rump Timea
Cirkusz az egész vilag, és kotéltancos benne
minden férfi és no

Gondolatok a Kétéltdnc cimii antoldgidrdl

A Kotéltdanc cimet viseld kotet, a Vorosmarty Tarsasag elsé novelldkat tartalma-
z6 antolégidja, mely székesfehérvari mivészek sokszind kisprézait koti csokorba.
2019-ben jelent meg, Bobory Zoltan valogatasaval. Tizenhdrom szerzé harminc-
egy novellajat tartalmazza. Tobbségiik koltd, azonban a székesfehérvari irodalom
megszokottol eltérd voltat hivatott alditdmasztani az a tény, hogy prozai téren is
kiemelkedé munkadk sziilettek az alkotdk kezei kozott.

Az Elgszéban Lukacsy Jozsef szavaival taldlkozhatunk, melyben fejtegeti a vers
és a kisproza ellentéteit, a novella mifaji jellemzgit. Utébbit illetéen visszanyul
egészen a késé okori gyokerekig, végigvezetve gondolatait a mai modern forma
megteremtéséig.

A harmincegy m igen véltozatos, tematikat, format és szerkezetet tekintve is.
Akar ,Iris koszordjahoz” is hasonlithatnank, Babits elsé kotete nyoman, mely a
Levelek Iris koszoriijabdl cimet viseli, sokszintisége miatt.

Gyakoriak az életrajzi visszaemlékezések, gondolatfolyamok, valds, életrajzi ele-
meket tartalmazé irasok. Tébb novellaban is megjelennek a gyermekkori emlé-
kek, a régi vilag modern korhoz valé hasonlitdsa, és a haldl, mint elkeriilhetetlen
jelenség kérdéskore.

Ahogyan Lukdcsy Jozsef fogalmaz: ,....ezek a novelldk gyerekkori emlékek, fikcios
abszurdoidok, torténelmi eseményeknek, sziiloknek, nagysziilknek dllitott irdsos
emlékmiivek, sajdtos nyelvi leleményekkel, népies és tdajnyelvi fordulatokkal, néhol
szarkasztikus humorral, vagy finom irénidval...” (Lukacsy Jozsef: Kotéltanc. Vo-
rosmarty Téarsasag, 2019).

A kotetet szinesitik az alkotdék fotdi. MielStt belekezdiink miveik olvasisaba,
rovid bemutatkozast taldlunk réluk. Féként irodalmi munkassagukrol, prézairoi
motivacidikrol. Szamomra a szerzék gondolatvilagaba vald el6zetes betekintés
alaphangulatot teremt az alkotdsok olvasdsdhoz, valamint a kotet és az olvasé
kozotti kapcsolat megteremtését is remekiil szolgdlja. Olyan érzés, mintha sze-
mélyesen nekiink nytjtananak kezet, akar egy ir6-olvasé taldlkozén valé meleg
kézfogas.

Bartal Klari novellajaval indul az antolégia. A Sorsok a Duna mellett a magyaror-
szagi vidéki kozeget jeleniti meg. A varosi hangulatot éllitja szembe a vidéki, Duna
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kozeli életérzésekkel. A ,békés csend”, a ,nydrfaerddk suttogdsa” érzékletesen irja le
a helyszin nyugodtsagat. Azonban a vérosi latogatok eldl rejtve maradnak a vidéki
1ét problematikdi. A novella elején megjelenik a pontos korrajz, napjaink népszerti
pletykalapja, a Blikk, és korunk kozszereplSinek emlegetése révén. Pontos foldrajzi
meghatdrozast kapunk, hol jatszédik a torténet. A Baja—Mohacs kozott él6k helyi
tajszolast is megjeleniti: ,,Csak maga érzi ezt igy, kedves — bolcselkedett tegnapi ven-
dégiink —, mert nyaralni gyiitt ide, s nem itt kényszeriilt élni.”

A novelldban megjelenik a jelen és a mult hii kirajzol6dasa, tobb generacié vi-
lagképébe agyazva. A mai Magyarorszag vidékeinek helyzetét, problémait altala-
nossagban mutatja be, egyetlen helyszin alapjan, de mind raismerhetiink sajat ta-
pasztalatainkra. Akik falurdl szarmaznak, azok szdmadra tobb mint ismerds lehet
a kovetkez6 mondat:, A fiatalok vdarosban élnek, mindenkinek van sajdt lakdsa, a
nagyi vagy dédi hdza madr teher.”

Bemutatja, hogyan valtja fel a vidéki létformat a vérosi élet, majd a Duna, mint
megszemélyesitett uralkodé motivum segitségével, egységbe fonja az egész eddigi
magyar sorsot. Az elsé novelldban megjelennek mindazok, amelyek az utdna ko-
vetkez6 alkotasokban is nagyon gyakori elemekként szolgalnak.

A Pacsirtaszoban (Bartal Klari) is el8sejlik egy vidéki munkas képe, azonban a no-
vella egy altalanos, mindig és mindenki szdmara aktualis torténés koré épiil, majd
a haldl feldolgozasanak pozitiv igéretével zarul. Egyetemes gondolatokat fogalmaz
meg, esetlegesen vigaszt nydjthat az él6k szamara, kik elvesztették szeretteiket.

A Piinkosd elétt (Bartal Klari) tobb ponton is pairhuzamba vonhaté a kezd6 no-
vellaval. Visszatérd elem a magyarsagtudat, a magyar sz6 a maga konkrétumaban
is megjelenik mindkét alkotasban. El6bbiben a piinkosd mint magyar tinnep ki-
hangstlyozéasa keriil kozponti szerepbe, melyet a nemzeti hovatartozas érzékel-
tetéseként értelmezhet az olvasé: , Piinkosd jon {...} igazi magyar médra, iinnepi
ebéddel is koszonteni kell.”

A torténet egy visszaemlékezés, gondolatfolyam, melybdl megtudhatjuk, az ir6
szamdara milyenek voltak a régi tinnepek, mennyit véltozott az élete napjainkra.
Eme véltozast az étkezés szinvonaldnak alakuldsaval szemlélteti. Ebben a miiben
is megjelennek tajnyelvi elemek, példaul a , kesdnkodds, kosonkodés, bollénkedés.”
Osszességében az idé mul4sat, az emberi lét korszakainak kiilonbézéségét mutat-
ja be az irds.

Megéllapithatjuk, hogy a mivek jelentds részében megjelenik a haldl, a temetés,
az elmulas problematikdja. Hol szivszorité komolysaggal, hol pedig enyhe iréni-
aval vegyitve vetitik képzeletiink elé a halallal kapcsolatos torténéseket. Mindez
erdteljesen megfigyelhetd A siratéember (Bobory Zoltan), a Hallgatnak az angya-
lok (Laszl6 Zsolt), a Temetés (Heiter Tamas) és Az asztal (Bobory Zoltdn) cimi
alkotdsokban is.
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Nem ritka, hogy ezzel egyiitt jar egyfajta szarkasztikus hangvétel, mint A sira-
toemberben, ahol a latszat csal, és a cimszerepld a latszdlagos érzékenységével,
sirds attittidjével pénzt és egyiittérzést csikar ki szandékosan az emberekbdl. A
Temetés cimi szovegben is hasonlé ironikus mellékzongére lehetiink figyelme-
sek, melyben két idds barat horgaszat kozben, az etet6anyagba kevert hamvakkal
igyekszik beleszérni a téba cimbordjuk f6ldi maradvanyait.

Az asztal cim( irds szintén a multra valé visszatekintés, és az elmulds témadja
koré épiil. Egy idds, viseletes butordarab valtja ki az emlékezést készitGjére, aki
feltételezhet6en mar régen nem €l

Az elmulas témait erdsiti a Mikulds napi torténet (Bobory Zoltan), az Opus (Gél
Csaba), az Egy dallam (Kirti Réka), A bakancs (Nehrer Gyorgy), az Egy marék
venyige (Laszl6 Zsolt) és az Erettségi taldlkozo (P. Maklari Eva) is. Eltér$ temati-
kai, formai és szerkezeti kiilonbségek ellenére egységbe vonja 8ket a multidézés, a
lettint korokra val6 emlékezés.

Az Opusban egy cica befogadasanak multbéli torténetét olvashatjuk, lélektani
folyamatokka, és a zenei ihlet keresésének ttjava bévitve. A Mikulds napi torté-
netben egy tanar-diak viszonyban koszon vissza a lettint korok emléke, mikor egy
rendér megkonyoriil az idés tolvajon, mert annak tanitvanya volt didkévei alatt.
Az Erettségi taldlkozo az iskolds évek hangulatét eleveniti fel, A bakancs és az Egy
marék venyige a gyermekkor érziiletét, torténéseit vetiti az olvasé elé.

Végiil felmeriilhet benniink a kérdés: Vajon miért lett eme sokszinti kotet cime
a Kotéltanc? A valaszt Palfalvi Andrds cimadé novelldja révén feltételezhetjiik,
melyben a mai kor emberének jellegzetességeit, vilagszemléletét mutatja be. A
maga realitdsdban, ugyanakkor finom irénidval érzékelteti az dtlagember negativ
gondolatok gytirtijébe agyazott rosszmaju megjegyzéseit. Ezzel felhivja a figyel-
met a modern kor negativ szemléletmddjara. A torténetben ugyandgy figyelik
egymast az emberek, ok nélkiil itélkeznek, ha valami szamukra nem szokvanyos
dolgot latnak, akar csak a valdsagban.

A ,multikulturalis”, a ,globalizacié” és a ,nyuggerek” szavak is helytall kor-
rajzot festenek, mig elébbi kettd egy valds jelenség a modernizaciéban, az utébbi
kozkedvelt pejorativ kifejezés a fiatalok korében.

A Kotéltanc cimi novella torténetében a f3szerepld a parkban sétdlva kiilonos
csoportosulasra lesz figyelmes, melynek tagjai igen sokféle figurak. A cirkuszi ko-
téltanchoz hasonld, mégis alacsonyabbra felszerelt, gumi anyagbdl késziilt kellék-
kel Gizott tevékenységet végeznek, mely a kornyéken ismeretlen. Ez felhdboritotta
a fészerepl6t. Parhuzamba vonta a miiveletet a modern kor elfajzottsagaval. Gon-
dolatmenetét tovabb vezetve a valddi, cirkuszokban latott kotéltdncot a vasuti si-
neken egyensilyozé gyermekek ,tancaval” tette hasonlatossa.

Majd mindezt az élet metafordjava emelve veti dssze a parkban latott silany
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utanzatokkal, melyet Gsei ,korcsaként” definidl. Ezzel a mii jelentésmezeje kita-
gul, a kotéltanc az élet szimbolumava valik, mely értelmezés szerint a modern kori
élet mar meg sem kozeliti a régi vilagot.

A kotet varazsa abban rejlik, hogy mindenkinek mas jelentéstartalmat kozvetit-
het, ha rajoviink, pontosan mit is takar szimunkra a kotéltanc. Az altalam leirt
értelmezésben a kivdlasztott miivek sokszintiségiik ellenére mind kapcsolédnak
egymashoz, hiszen az emberi élet egy-egy darabkdjat, szegmensét hivatottak
megorokiteni.

Emlékek, gondolatfolyamok, fikciok, izes tdjszélasi elemek és gyermekkori éte-
lek izeinek kivételes pontossaggal valé megjelenitése jellemzi a mtiveket. Emellett
a kiilonbo6z6 korok sajatossagainak napjainkkal valé egybevetése révén fonjak ko-
télbe tapasztalataikat, melyen az olvas6kozonség kedvére ,tancolhat” az értelme-
zési lehetdségek mezsgyéin.

(Vorosmarty Tdrsasdg, Székesfehérvdr, 2019)

Novelldskotet

Jorosmarty Tdrsasdg
Székesfehérvdr, 2019 Vorosmarty Tdrsasdg
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Aknay Tibor
Noé 1j éneke

Mert el kell jutnunk
az Uj Arardtra.
Sodrédik veliink a barka,
s egymas lelkébe zarva,
furkéssziik a tavolt,
hény élet még az ara,
felbukkan-e végre
ama part,

a jovo lizenet-4ga,
hogy nem volt hidba:
mert el kell jutnunk
az Uj Arardtra.

Nem tudunk irdnyt,
nincs mit tartani,
tulélink mind

a barka rabjai,

nincs ég felettiink
csak a viz alattunk,
kinek lesz jo,

ha megmaradtunk?
Lesz-e még

az embernek tarsa?
Mégis, vagyunk

az Uj Araratra.

Es ha az j part
majd elénk tiint,
lesz-e, ki sir majd
miértiink?
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E szamunk szerzoi

Aknay Tibor (1944) Budapest

Albert-Lérincz Mérton (1951) Marosvésarhely

Anga Méria (1955) Eger

Antal Attila (1956) Nyiregyhdza
Badn Tibor (1946) Budapest

Bagi Istvdn (1937) Eger

Bakacsi Erné (1938) Eger

Baka Gyorgyi (1951) Erd

Bakos Istvén (1943) Budapest
Balajthy Ferenc (1946) Székesfehérvar
Bartdk Istvan (1955) Budapest

Bene Zoltan (1973) Szeged

Bencze Mihdly (1954) Négyfalu
Bertha Zoltan (1955) Debrecen

Bir6 Jézsef (1951) Budapest

Bobory Zoltan (1946) Székesfehérvar
Bozdk Ferenc (1973) Mosonmagyarévar
Csatdné Bartha Irénke (1941) Eger
Csdk Gyongyi (1950) Budapest
Csdky Anna (1938) Gy6r

Csontos Mérta (1951) Sdndorfalva
Demeter J6zsef (1947) Balldszog
Dinnyés Jozsef (1948) Budapest
Dudds Séandor (1949) Szolnok
Erdei-Szabd Istvan (1958) Bucsa
Farkas Gébor (1977) Szigetszentmiklds
Fazekas Jézsef (1946) Jarddnhdza
Fecske Csaba (194.8) Miskolc
Fellinger Karoly (1963) Joka

Finta Eva (1954) Sérospatak

Fiileki Gabor (1980) Gydngyossolymos
Gal Sdndor (1937) Buzita

Gulyas Imre (1945) Debrecen
Hadnagy Jézsef (1950) Debrecen

H. Barbécz I1diké (1952) Eger

Iancu Laura (1978) Magyarfalu
Jambor Ildiké (1955) Eger

Kaiser Laszl6 (1953) Budapest

Kéliz Sajtos J6zsef (1950) Soponya
Kégl 11diké (1976) Miskolc

Kis Pal Istvan (1951) Szekszard
Konczek Jozsef (1942) Pomaz

Kovécs Daniela (1976) Debrecen
Ko6dobocz Gébor (1959) Eger

Koves J6zsef (1938) Budapest

Laszlo Zsolt (1963) Székesfehérvar

Lipcsei Mdrta (1943) Nagyvérad
Lisztéczky Laszlo (1941) Eger

M. Fehérviri Judit (1962) Debrecen
Mihalyi Molnér Laszl6 (1953) Szepsi
Madarész Imre (1962) Urém
Mészdros Jozsef (1946) Budapest
Molnér P4l (1952) Budapest

Németh Istvan Péter (1960) Tapolca
Nagy Zita (1987) Eger

N. Fodor Iza (1978) Mosonmagyardévar
‘Nagy L. Eva (1954—2019) ‘

Olasz Valéria (1956) Gy6r

Olah Andras (1959) Matészalka

P. Maklari Eva (1943) Székesfehérvar
Pozsgai Gyorgyi (1954) Budapest
P8dor Gyorgy (1948) Vasszécseny
Radnai Istvdn (1939) Budapest

Rump Timea (1995) Eger

Saitos Lajos (1947) Székesfehérvér
Sebestény-Jager Orsolya (1969) Budakaldsz
Seb6k Melinda (1979) Budapest
Serf6z8 Simon (1942) Eger—Budapest
Sipos Erzsébet (1956) Eger

Suhai P4l (1945) Budapest

Szakolczay Lajos (1941) Budapest
Szakonyi Kéroly (1931) Budapest
Szekeres Méria (1948) Ujrénafé
Szente B. Levente (1972) Székelykeresztur
Szepes Erika (1946) Budapest

Szepesi Zsuzsanna (1956) Pomdz
Sziki Kéroly (1954) Eger

Sz. T6th Gyula (1945) Budapest

Sziik Balazs (1960) Debrecen

Pataki Istvan (1953) Bihar

Tamds Timea (1962) Nyiregyhaza
Tonkol Jozsef (1948) Gydr

Torok Nédndor (1965) Budapest

Turai Kamil (1952) Kecskemét
Udvarhelyi Andrds (1944) Budapest
Vanyé Zsuzsanna (1968) Noszvaj
Vényai Fehér Jézsef (1959) Gyomaendréd
Veres Tamads (1976) Cegléd

Vitéz Ferenc (1965) Debrecen

Zirig Arpad (1940) Dunaszerdahely
Zsékai Csilla (1949) Budapest

Zsid6 Ferenc (1976) Székelyudvarhely

E szamunk illusztrdcioit E6ry Emil szobrdsz- és festomiivész készitette.



