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Gacsdlyi Jozsef
Képiro ballada

Szakolczay Lajosnak

Osszegytirok mindent s kisimitok én,
forgok mélyben, repiilok magasban
hépapir fehérén szénszinfeketén,
hogy a magyart elszérakoztassam
szabad szavakkal, rimverte vasban,
hétszélben vagy szelek ellenében

— reszel sziirke dér, forral a katlan —
elébb-utébb elkésziil a képem.

A 1élekharangszé még nem az enyém,
hallom, s orvendek én, a tudatlan.
Torténik ez-az e langyos féltekén,
kotkodal a tyuk, kérog a kappan,
fird6z6m az 6rok égi habban,
hempergek aztin szarit6 fényben:
mumidn a gyolcs e 1égi paplan.
El8bb-utébb elkészil a képem.

Hogy mi voltam egykor, és mi leszek én?

Az, ami mds, amiben anyag van.

Ma mar tudhatom, hogy salak lesz a szén,

virult az is — mangrovealakban.
Hasaszalonna volt, ami szappan:
mind kihordjuk létiinket vitézen,
sériillékeny, homogén alakban.
El8bb-utébb elkészil a képem.

Ajanlas

Herceg! Ma szdlok — igy, egy darabban —,

keresem helyem mélyben s az égen,
minden lélegzetben nagy kaland van,
elébb-utébb elkésziil a képem.

Parizsi elégia
Kezdetben volt a Notre Dame,

a Quai aux Fleurs is jo kordn,

s a tarka héz, a Sainte-Chapelle,
az $szi ut, a Saint-Michel,

a foltos késé délelbtt,
az Arc de Triomphe drnya nétt,

a Boulevard-on a napfogott,
kis kavéhdazi asztalok,

poharak, csészék csengenek,
s lattad az esti fényeket.

Kihunyt, kihdlt, kihalt a tgj,
ma nincs neon, se napsugar,

ha csdmborogsz a dombra fol,
egy szellem ott a Sacré Coeur,

a Champs—Elysées holtra valt,
és keriilod a Place Pigalle-t,

a Le Carillon bér sebe,
ha volna vére, vérzene.

A Mirabeau-hid rossz gerinc,
akdrha lenne, van, de nincs,

alant az élet alkonya,
a Szajna szennye fut tova.

Amit taldlsz, a fiist, korom,
egy par dal és egy vastorony.
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Sebestény-Jdager Orsolya
A zarandok

Sargara koptatott koveken
vén toronyba hiazo 1épcséfokokon,
résnyire nyil6 fények 6z6nén
indulok Feléd egy lathatatlan nyomon.

A mozdulatlan id6t egymasba fontam,
mint megunt lépteket a rég kihlt kovon,
lassan haladtam, szinte vontatottan,

s fellégeztetett a résnyi fény6zon.

Az utolsé 1épcsén vakitott a fény,
életem ott térdelt a ldbaim alatt:
Felhdk, folyok, galambok dlmai,
s paranyi hazak cserepén a Nap.

s kéfalnak délve a tisztanlatds perce:
mig meggornyedt hattal felfele haladtam
- tapogatdzva, hogy magasba torjek -
Te velem voltdl végig, minden pillanatban.

A vilagtalan vilaga
(Jno)

Voltam vildgtalan. Utszélén almodé.
Porba irtam nevem kezemmel,
mely szemmel nem volt lathaté.

Eltem emlékét a foldnek,
magamba szivtam kovek porit.
Erdok riadt reményét sodorta felém
id6kon tulrdl egy masik vilag.

Majd sarum szertefoszlott a koddé valt fak alatt,
s vildgtalan drnyam mind feledtem,

mikor meglathattalak.
12
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Nyar esti ég

Uram most megpihennék.
Napordak vagyait feledtem.
Szélcsend lennék a nyilt vizen,
sirdlyok széllnanak felettem.

Nad ivén lehetnék a csond,
s mint nadiposzatdk titkai
rezdiilnék mélykék viz {6lott,
szarnycsapasaim sem hallani.

Part lennék kikotsk olén,
macskakoveken a régi lom,
és elcsitulndnak dlmaim
egy parton feledett padon.

Karoddal fogj fel majd Uram,
ha magambdl kilépve zuhannék,
alattunk hompolyogjon lent
a szétarado nydr esti ég.

Nyari visszhang

Almos a nyar — alszik a csond is.
Nem adnak enyhet a faradt 6rak.
Utam mentén fehér templomtorony,
6si zsoltar sziirédik a falakon at.

A kapuban megallva hallgatom.
Ebresztgetnek a fénybél font szavak,
visszacsendiilve zengnek id6tlen:
’Mindenen &t erésen tartalak’
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Bozok Ferenc
Vizszonett

A viz, a viz. A 1étezés oka.

Az élet anyja, mégis Gjsziilott.
Szokik, szokik, miként az iildozott,
locsog, csacsog, de nem beszél soha.

Szelid apdca. Léte dldozat,

vagy épp szeszélyes és kacér kokott,
ki mérlegelni tan sosem szokott,

és elborit, miként a kdrhozat.

Vagy atolel, magabdl b6ven ont,
vagy eltaszit, talalkat visszamond.
Pohdarban kishuigom, tengerként szorny.

Miként Attila anyja, egyre hord
szennyes ruhat, mit majd kékitve old.
Pataknak kisledny, folyénak holgy.

Szivacsok

Megemelkedne a tenger

(ez amit most vitatok)

ha nem élnének a mélyén
csupa sajtlyuk, csupa henger
szarutest( szivacsok?

@R
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Szonett a miértrol?

Magat a 1ét okat ti értitek?
Esé itat szelid virdgokat,

a Nap nevel fitt, lednyokat,

e kék planéta mégis oly rideg.

A borzas Gr nekem nagyon hideg.
Nyakig cipzarozom maganyomat.
Vajon ki fejti meg talanyodat?

Gyotort szivem vajon ki érti meg?

Miért van oly sok egybeépiilés?
Miért van annyi szélra szétesés?
Miért van annyi 0ssze, s annyi szét?

Ha én sem értem dnmagam, ki ért?
Miért a l1étezés, miért a Lét?
Miért a sok miért? Miért? Miért?

A szabadvers
szilletése

Trotilt a jambusok kozé!
Ropitse formakincseit

a robbands szakitsa szét
a gondolat bilincseit!

Ropogva torve lab alatt

a jambusok levert diok
recsegve omlanak, miként
a szélsodorta hazikok.

13



ARTERIAK

Hétvdri Andrea

2016. NYAR

R

Madria

szonett Mdtydssy Ldszlé Mdria-szobrdra

Nem ér hozzd a gyermekhez, csak néman
lebegnek ujjai a test el6tt,

a bronz szoborbdl hulldamzé tekintet

a mozdulattal egytitt égbe nétt,

Gellért-hegy vigyazza 6ket jobbra,
néhanyat lépve egy-egy szakadék,

a holdfénybél gytirt halvany glériat
nem szobrdasz adta rdjuk, csak az ég,

mert angyal kiildte ket fol a hegyre
a csondes parthoz lépni és oda,
hol minden hajnal Gjabb jelenést kiild,

és megtorténik tjra a csoda,
életre kel a legszentebb mese,
vildgot vigydznak anya s gyermeke.

* A budai Virban taldlhaté a Vizhordo-lépcsd folott,
a déli Cortina-fal tetején dllo, a Dundra és Pest felé nézé Mdria-szobor.
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Hollo Jozsef
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Vonatfiittybdl sz6 rimeket...

(Jozsef Attilara emlékezve a balatonszdrszoi dllomdson)

1.
Csak dllok: s probalom
elképzelni —

mikor végzetes utja
ide hozta

és reményvesztetten
csalédottan

— maradék hitét

a sinre dobta.

A csend konokul
hallgatva néz

pont tigy, mint azon
a hajnalon:

mikor a lehanyatlé
biiszke f6vel

e kovekre hullt

a fdjdalom.

A t§j oly hallgatag
messze nézo

és az ég kékje
sziirkére valt,
ahol a darécruhds
rémiilet
sikolyéval a foldre
szallt.

Vallatndm maganya

utolsé percét

mikor Gtja nem vitt

mar sehova,hogy szakadt gyongysorként
fekiidjon itt

felold6 kinban

egymaga.

Es a torott borddk
racsai kozt

a szive verg6dé
lepkeszarny,

mig a vonat csak ment
tovabb —

mint tébolyult, gyilkos
sziirke arny.

Es lehunyt szempillak
mogott is

almodott tovabb

a képzelet,

mig a vérével fiirdetett
koveken

ott csimpaszkodott

a dobbenet.

Halélra csokoltak
széttort testét

a felheviilt, buja
kerekek

és zokogva kebliikre
szoritottak

a fénybe fult, hideg

vassinek.

Miattad halt meg
kegyetlen Vilag

és agyazta talpfakra
fekhelyét.

De a végtelen el6tte
térdet hajtott;

— mikor a csillagokkal
Osszeért.

15
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2.
Allok. S e rettenet mintha
4lom lenne.

A talpfak kozt merengé
4j virdg —

és a kozombos sziirke
koveken

mar nem is latszik

a kinja at.

Elmondanam

Azt, hogy milyen O —
én most elmondandm,
de érzéseimbdl
kicsordul az Anyam.
Csak pillantasat latom
mindig ma is én —
ahogy konnyet csékolt
a fény, szeme-iriszén.

Erzem kézmelegét
amellyel biztatott,

ha dlmod¢ hitével
meg-megsimogatott.
Kiilon fogott 6lbe
minden ujj-begye,

s ugy olelt mint fészket
a lombok lagy-nesze.

Azt, hogy milyen O —

én most elmondandm,

de szivembdl mindig
kicsordul az Anyam.

Csak hangja barsonya szdl
a csendnél szelidebben

— a réteket simito

mdjusi szelekben.

16
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A sz€l most gyonyort
verseit sugja

— a sinek kézt O ballag
latom én.

Es halk vonatfiittybsl
sz rimeket

mig kalapja arnyék

a té vizén.

Csak O volt ki gyarlén is
— tokéletesnek hitt

Es letorolte rélam

az élet szennyeit.

En mégis olyan voltam
mint kolyok-farkasok

— azt a kezet martam,
amely simogatott.

Azt, hogy milyen O —
én most elmondandm,
de az érzéseimbdl
kicsordul az Anyam.
Csak azt tudom, ott van
a néma csond mogott,
az ébredd riigyekben

s az 6szi lombok kozott.

Ha egyszer kimondhatndm
amit belul érzek,

hogy aggddasa befed

és véd, mint fat a kéreg:
hogy konnyelmd fidnak
orok-menedék

Es hite akkor is v —

ha betelik majd a lét.
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Olasz Valéria

AE% ARTERIAK

MA-MA

A kert tires.

Szivemen tort virdgok,
elhervadt almok.

Rad, MA-MA mar nem taldlok,
madar gubbaszt szdraz dgon.
MA-MA, az asztal teritetlen,
ég alatt jarok teritetten.
MA olyan mds minden,
kering6t jarnak

fények a fakon.

MA-MA,

harminckét éve

nem vagy itt velem,
sziszegve fujnak,

fajnak a szelek,

bantanak madar-emberek.
MA-MA!

Erted visszaforgatndm

a Foldgombot is, érted?!
Mélyiil az arok,

nélkiled eltévedek,
eldrulnak, elarvulok.
Tudod, mindennek 4ra van,
itt fizetni kell,

a név kotelez,

de nem panaszkodom,
mindenkinek jut kereszt.
Ha megyek, majd biztosan
felismersz, vdllamon
anyajegyek, viszem
magammal ram hagyott
orokségemet.

MA-MA,

tiirelem, kicsit még kések,
itt buzaviragok nyilnak,
elmaradt olelések.

17
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Konczek Jozsef
Csendes keringo haborus halottainknak

Megolnek, mert 610k én is, édes asszonyom,
énram nem nem tekint az ég is,mert elkarhozom,
idegen pokolra hullok,nem lehet f61ém borulnod,
mads e fold, e t4j,

meghalok édes hazamért,

szenvedem, mit a sors rAm mért,

akkor is, ha f3j.

Nem lesz asszonyom, se hazam,édes asszonyom,
magam ha f6ldbe aldztam,nincs vigasztalom,
magomat a f6ld beissza,nem térek mar tobbé vissza,
ram a csend vigyaz

fekete bokrok kozt fekszem,

fekete az én keresztem,

elborit a gyasz.

Fé, faé lesz a testem, ott, hol fekszem én,

helyettem lesz, ki szeressen, Jézus-v6legény,

szeliden visz majd a mennybe,ne lépj se sarba se szennybe
én szliz asszonyom,

emelkedj égig lobogva,

maradok az anyag foglya,

hiitlen asszonyom.

(...lentrdl is arcodba nézek, édes asszonyom,
felejteném az egészet, s nem tudom, tudom,
ott, hol a lelkek remegnek, dlelheté embereknek
széjjelosztom én,

gy6zzetek gyilkolt hazamban,

tiétek hitem és vagyam,

mindig lesz remény.)

nézek, édes asszonyom.
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Rézsam, jer ide...

A Rddio hésok naptdardnak zenéjét hallgatom, s
mintha volna annak szévege is... ilyennek hallom...

Rézsam, jer ide, csokolj telibe,
meghalok tgyis a csatatéren,

rézsam, ne sirass, inkdbb simogass,
s megtérek hozzad, ha megérem,

rézsam, csudaszép lesz a magos ég,
s megtérek, meglasd, megigérem.

nyilik majd a tulipan, rézsaszekf(i, majorann’
tavasz lesz a magyar honvéd bus szivében.

rézsam, jer ide, csékolj engem telibe,
te vagy az én draga feleségem.
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Gdsi Valéria
Hoéfehér gyaszban

(tanulmdny a szenvedéshez)

Ti nem érzitek azt a kint,

amit az ember mégis kibir,

ha zimanks, fehér éjszakdkon

szivébe fagyott is a banat,

és maganyos vandora 6

a kihtlt vilagnak, a létezés szamara
hamis jaték, kdprazata a hajdanvolt
tavasznak, nyarnak, korotte

a valésag megnyult drnyékai
kisértetként jarnak, halott fatorzsek
délnek le sorban, s a lehullt jégmadarak
csontjain kihajt a szenvedés.

Az ¢ kinja nem csupan annyi,

mint a jeges foldben vacogva

megbijé bogarak fuldoklasa,

hanem dermeszté gyasz,

az anyak néma, 6rokig tarto,
konnytelen gyasza, amikor atfagy a lélek,
vele a vagy is, és beledermed

a csikorgo, jeges vilagba.

20

@R

2016. NYAR

Requiem
(apdam emlékére)

Es olvadni kezdett a jégvirag
szivemen hamuszin virag fakadt
érted kondult a hajnali harang

és zugva visszhangozta aldott neved.

A hajlongé feny6kon zizmara remegett
arcomra htis konnyként hullt a dér
hajnalra hirtelen kivirult az égbolt

ez volt a nap amikor sziilettél...

Jaj, csak itt lehetnél!
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Esengo

A tengert és a folydkat is

csak nézni szerettem mindig.

A parton iilve hallgatni a viz dalat,
a hullamok ringat6z6 séhajat,
bamulni a hatartalan égre,

ahogy a vizre hajol,

és a horizonton szikrdzén vajudik
a sziilet6 nap, vagy a parton iilve
bucstztatni a bibor paldstban haldoklé
csodat, remélve a a végtelenség
misztériumdt...

... bdr tudndm, mit érzett ,akkor”

bdr jonne egy dlombéli tizenet legaldbb,
hogy boldog volt abban az utolsg,
végzetes pillanatban is...

... Mik vagyunk mi szamodra, Uram?
— kérdezem gyakran, de nincs felelet.
Alazattal koszonom mégis létemet,
konyorgok és imadkozom sziintelen;
szeress Nagy Ur, de ne az én testemet,
ne a tlind anyagot szeresd,

amely semmit sem ér!

Szeresd, akiket szerelemben életre hivtam,
akik koziil egyik mar hozzad kozel,

a tokéletes létben bolyong, tszik feléd
a mindenség dradataban!

Iméadkozom hozzdd, Uram,

de vajon meghallod-e eseng6 imdimat?
Imddkozom, és erdsitem hitem.

Mi mast tehetnék e félelmetes,
végeérhetetlen rejtelemben,

ha eseng6 imaimon kiviil

mar semmi egyébre

nincs

erém?
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Fecske Csaba
Buda Ferencnek

(80. sziiletésnapjdra)

ne rejtdzz el ugyis latlak
hallom verdesni a szarnyad
torkodbdl buggyan az ének
vannak akik ebbdl élnek

sors-szantotta sok mély redé
bardazdal de reménykedd
mosoly pilled az arcodon
mintha lepkét én elfogom

nem felhdk kozt a f6ldon jarsz
mint a sebzett labu madar

itt élsz koztiink észben frissen
tartson meg sokdig Isten

ne rejtdzz el ugyis latlak
megorizlek jopajtasnak
drizem a kézfogasod
(remélem nincs kifogdsod)
barhova bujsz latlak latod

22
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Erdom

madarak ittak szemembél
és elnémultak

pocakos piciny ér

viszi hatdn a multat

szél a levegd széle
kissé kirongyolédott
mindig azt kivintam
ami adédott

neszez0 falevelek a csondben
szaraz 4g roppan

valaki nem létezé jar

a nyomomban

én mindig itt voltam
most is magam helyett
prébalgatom buzgoén

a kezdetet

egy 6z bamul ram
elfelejtett félni
nem tudja ki 6
azt se hogy én mi
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Hol miért

kicsuszott a talaj alélam
ram szakadt a recsegé mennybolt
a valds olykor valétlan
ha voltam is életem nem volt
+
arnytizéen élek
ennél mar nem lehet sotétebb
igy beesteledni gyongeség
nem taldlja bennem helyét a 1élek

+
felh6t lat mikor deriilt az ég
senki szamdra nincs benne menedék
maga van mint hegytetén a fa
folszurva sajgé csontjaira

+
16tyog rajta a vilag
még nem nétt bele egészen
sajat borében idegennek érzi magat
alattomos aknanak a mat

@R
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Rovasok

és mégis mégis
mindenek ellenére
jo volt koztetek

véget ért az at
Baco hol keresztezik
egymast dlmaink

van két gyermekem
altaluk 6t unokam
boldogok vagyok

szemed viharos
kékjében kapal6zom
élni tanulok

ha vagy is te nem

lehetsz az én Istenem
mert vak s kegyetlen
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Anga Madria

Varakozas Az éjszakam
Gyermekkorom kertjéhez tjra visszatértem, Jaj, az éjszakam
reménykedve, hogy a fak évgytrisodtek, tele van fénnyel, ragyog.
és most is, mint régen, Nem jon pirkadat!

vitorlafelhék tartjak folottiik az eget.

144
Merészkedtem lassu 1éptekkel, IdO
mintha tolvajkodni mennék,

a keritéskoveket forré parazsaknak hittem, Oszasszony-anyam!
éjszakaban tlizre lobbané parazsaknak Magzati szivverésed:
- elvdlasztanak engem emlékeimtdl végleg. id6szamitas.

Hidba minden évszakvdrakoz3s,

holl6 verdes égi h t. z
oll6 verdes égi harango Liatom
Emlék Latom a forrast
fold ala temetkezni:
Napnyugta van. Szélcsend. konnyemet torlom.

Valahol az asszonyok imadkoznak,

fekete kendédjiikkel bekotik
arcukat: a foldet.

Ereszkedik az éjszaka.
A vilag egyre sotétebb, egyre mélyebb.
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Antal Attila

EsoOs-fényes varakozas

Unokdimnak

Apro eziistkalapacsok
verik a haztet6t

szarnyas kisistenek tizenik
joviink joviink

fecskékként cikaznak
zsivajognak majd a szobdban
felcsap6 nevetéseik régi
sarizii csavargasokat
sodornak majd felém

kifétt arcu estéket
kalyhaszuszogast...

joviink joviink
tizenik a viddm
zajok fiai

parasipkas fak
leskelnek be az ablakon
gyongyoz6 fényiiktol
iszkolnak a gondok

kiiszob-id4 furdet
otthonossag
tiindokld varakozas

Mamutok

»A multinaciondlis vdllalatok a

legdinamikusabban fejlédo

vdllalkozdsok kozé tartoznak.”
(Wikipédia)

Seregelnek a mamutok
mindenfeldl rank 6molnek
dorg6 labaik nyoman az

ives hegyek behorpadnak
sirnak a fak hajladoznak
lelombozédnak szegények
rank 6molnek a mamutok
leheletiik kesert fiist

elfedi az él6 Napot

agyaruk a sziirke égre

tilté igéket kanyarit
ormanyukkal kiszippantjak
emlékeink zugaibdl

az utolso csillagot is

hogy reményiink se maradjon
hogy lapuljon fojtott szavunk
jarjon tekintetiink bavan
pusztava lett tdjainkon

hogy helyettiink 6k lassanak
filtik halljon fiiliink helyett
utjuk fekiidjon eléttiink...
omolnek rank a mamutok
maholnap hézag sincs koztiik
a Fold kérgén osszeérnek
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Csdky Anna
Egyszervolt vilaigom

(pillangémese)

1.
Csillagbdl sziiletett édes gyermekkorom,

a telihold évott, hogy ne féljek éjjel,
mennyei kertjeim a foldre leszalltak:
tulipan, gyongyvirag mézkelyhe fiirosztott,
s jo volt hallani ziimmogé fehér fakon
lakmarzé zsoltaros méhek imdjat.

A vagtato fények tarka rétre vittek,

hol sarga pitypangokon jart korbe a szél,
szabadon tancolt stird, darazsas zoldben,

s én boldogan szalltam véle 6nfeledten.
Csupa fiitty, pipacsok, boglarka-csacsogas
kisérte roptomet nyaron, tavaszon at,

a szépség himnusza sz6lt édes honomban,
s fiirdették szemeim nyil6 margarétak.
Lattam a napot maglydban égni rézsan,
mdjusban Istent, csékkal dldva a létet,

s a Vilmos-kert fehér tiindéreit Csornan.
Hajtott a szép szavui élet, mint a gerlét,

kit zoldftl fak lomb-szarnyai emeltek.

2.
Elért a szerelem is, a menny kiildte ram,
egy nyil6 viragon leltem e gyonyorre,
langvoros tiizében szinte porra égtem,
szikrait az idé osszemorzsolta mar.

26
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3.
o, ifjukor, szépség, napébredés, emlék,
visszafelé tagulé egyszervolt vilag!
Otthonom szinei a lelkembe égtek,

s villédznak korottem, békét sustorogva.
Téncom a szelekkel a repcefold felett

s e sarga hullamverés szédiiletbe ejt,

a leggyonyortibb hatart teriti alam

a csupa-fiitty, tiicskos, felhéfodrozta nyar.
Foléje szallok a gyenge szelekkel:

szép most a nap, gabondjat a sugarak
sikolté sarlékkal szorgosan levagjak,
ismerem a kaldsz suttog6 szavait,

a liheg6 kepék kereszt-tizében égve.
Vonulnak eléttem csillagok, tel6 hold,

az ég bokrairdl almosan lecsiingve,

s falombok falardl lecsorgd esti arnyak,
kozéjiik bekiszo eziisttel lelve.

4.
Bennem él ma is letlint violas korom,
szirom-duas emlék, telihold tiizén lengve,
arca suhané szélbe beleharangoz,

s dobog6 szivemen pihen minden éjjel.
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Nyari éj a Balatonon

A voros telihold a tdba menekiil,

oly forrd, remeg6 e nyari éjszaka,

a viz folott szerelmiink virraszt egyediil

s még az 6szi bogarak suttogd szava,
amelyben magany, csend és banat muzsikal.
Hallgatunk. Béke leng az alvé lomb alatt,

s orommel teljes, szinte foldontuli mar,
ahogy a csillagok csékokat osztanak

puha ajkaid szovetén 4t a szamra.

Eziist fény tdnca minden puha mozdulat:
engem Olel gyengéden karod, te draga,
vagy teli remények oltjak most szomjukat,
amig elér minket lassan a pirkadat

gyuld felh6kbe formalt kodok iivegén.
Ahitat, dlomi ima, e pillanat,

a fakulé hold is halovany tiinemény,
felolvad lassan, majd kialszik egészen,

s mi hivjuk a hajnalt, kigytlni ne késsen.

Szentivanéji boszorkanytanc

Kigyulladt hold a feny6fak hegyén,
mennybéli erdd hajlik a volgybe,
tiizek arkaiban vagy ég s remény,
szél csavarja langjat porogve.

Almokat I4t a zold rengeteg:
eziist fény omlik nydr tiizére,
szédiilten forog — a fold remeg —
szaz pokol-angyal tancf(izére.

Szemiikbe vagy cseppjei csorognak,
magia, varazs az éjszaka:

r6t parazsan a holdkorongnak
mamorra gyul e pokol-ég hada,

s szalad at rajta mind dobolva.

Ordégi dlmok kegyeltje lett:

tancéaval csabit, hiv pokolra

— megégve szazszor — a menny helyett.

Fordul a ny4r, de izzik a 1élek,
harsog az erdd, biibgjjal tele,
6rjong a sok gyonyorre érett
fiatal test, fa, virag, mind vele.

Az id6 most kisiklott egészen,
forog a sok lany, lebben a szoknya...
Mily’ unalom lakna nyér egében,
ha alatta pokla nem lobogna!
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Fazekas Jozsef
Florentin kalap

Florentin kalapom elszakadt
szétcibaltak a madarak

gyonyori kedve odalett
bénatos is a nyari kert

éjt-nap bokolt a maganyos
ort dllt e hia vig harcos

tolvaj madarhad azt leste
mikor siillyed le az este

mind kozelebb egyre tobben
florentin kalapom tehetetlen

agrol kalapra kalaprol agra
ezernyi lyuk de ki latja

tapossa lab vagja vad cs6r
foszlott ruhaja lett az 6r

fosztott a kert agrol agra
kopott a meggy oda a mélna

florentin kalapom bus szakadt
nem félnek téle a madarak

s hogy banatat mégis eltizzem

kereplé riogat meg 6 az 6szben.
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Se masik 16

Se masik 16

se masféle rend
amit csak tudsz
szerezz szerezd
nem véltozott

a régi trend

a tobbség giigye
mindent bevesz
irjanak barmit

a pénz elfedez
nem kell 1élek
isten ments’ Isten
minek megdogleni
ifjan is vénen
nagy ez a bolygd
elbujhat a l6vé
huncutnak lenni
mokasan képé
igérni kell
szebbnél szebb lovat
s tiéd a ma

s tiéd a holnap.
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Eg sepriii

Eg seprtii

zUg6 szaraz fak

mit hordtatok ¢ssze
messzi utakra

a fényeket itt
behavazta a sotét
nézem az éjben
késik a Hold

tancold felh6k foglya

rég itt élek lenn

labam zatony-sorsok
romjain topog

tiszkos a hang

szipog a magany a
hazsorok drkaiban

s hidba 6mlik a maz

a képerny6k led-fényén
kihiilt a vigasz melege
kétkeziek poharan
elparalt minden

csak a nincsen virit
ég seproi

z0g6 szaraz fak
sOporjétek ossze

a csillagokat

ide le

hadd taléljon hozzank
becsapott szemtiekhez
a remény.
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Szarnysuhogasban

Szarnysuhogasban élek
roptet a zengés a vagy
bomlik az ég az ének
az élet ott messzire lat

futkos a mélyben az érdek
dédrda szavak katondznak
olik a kevéske épet
messze riadnak a szarnyak

valami tiszta ut kéne
egy tart karu talalkozas
fololtozkodni az épre
ne artson a régi varazs.

Hogy elhidd

(zsolozsma helyett)

Szeretném ugy szeretni
hogy jo legyen

ne artson neki
szivem se eszem
szavak helyett

legyek csak gesztusok
amim megmaradt

ne legyen sok
szeretnék lenni kucko
egy lomos sarok

ahol most is

azok a régi dolgok
ahol megnyilhat

amit v s elrejtett
ahol a vankoson
folparal

néhany évtized
szeretnék lenni

kéz csond dlom

hogy elhidd
te vagy a vilagom.
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Sipos Erzsébet
Karcsa

Karcsa, az Isten tartsa!

Itt lettem koltd,
itt voltam gyerek,

emlékszem, akkor még

voltak kemény telek,

s kis csenevész, apré

elemistdk, ugy baktattunk

az iskolank felé,

mint két esendd

sarkkutato,

mikozben arcunkba csapott a ho...

Ugy tapogatom emlékeim,

olyan torékenyen,

mint mikor pelyhes kiscsibék
szaladtak

vas borona alatt,

s még lattam, sok ember

kaszaval arat, s

izzadt kazlak alatt

hiisoltek délben,

s egyszer én is tiltem szekéren,
lelkiink kirdzta, 0sszerazta, de mezit-
lab mentiink fel a mennyorszagba...

S nyarat bontottunk

pipacsok alsészoknyaibdl,

voros kankan szoknydkat,

s kukoricafaklyakat loptunk
babdknak,

s ki-ki ragasztott bajuszt maganak...

30

A/G% 2016. NYAR

S bejartuk a Karcsa-partot,

nadast, vizeny6s lapijt,

s tiicsokzenére riszalt a nydr,
milliéegy hangz6 szitar,

s szazféle vizenjaro kis Krisztusok,
rancai az oreg ténak,

s amott egy vizbe siillyedt csénak,

s 4z6 kenderszigetek, biidos békanydl,
iszap, keszeg és torpeharcsa,
peccdzni ment a suhanc, klottgatyds
fitbanda,

s mi tsztunk a mély viz felé,

iszap szagu vizitiindérek...

S vartuk a csodat,

hogy talpunkkal

megérintjiik egyszer a téba ejtett
templomunk

harangjat,

hogy életre keltsiik az ezeréves
monda4t,

s vartuk, hogy megkonduljon ujra,
ahogy egyszer megénekelte Tompa...

Lapos vizi vilag, tavikagyloba zarva,
nddzaszlok,

buzoganyok,

hadi fegyverek

orzik a titkot,

zsombék, sz kis sziget,

s ha sztinyograjban

szall az este,

legszebb a Karcsa-parton

a naplemente.
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Székelyek

In memoriam Madéfalva

Kopjafak, foldbeszurt felkidltéjelek,
hogy egy népet kiirtani nem lehet!

Mert ott vannak minden rovdasirasban,
minden vésetben, szildnkban,
ott vannak minden fiban,

irott kapualjakban, torndcban,
csillagviragok hajlataban,
fejszenyélben, tutszéli keresztfaban,
haztet6t tarté mestergerendaban,

a Napbaoltozott Asszony jogaraban,

6k a fenyétiiskék a Hargitaban,

egyenként, szorosan karoltve,
oltoznek mindig 6rokzoldbe!
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Kis Pdl Istvdn
és akkor

és akkor majd odaiil mellém
a mocskos sontéspulthoz

és int a csaposnak:

még két hosszulépést...
tovisein vére serken
cseppjei a poharak kozt —
tlinjenek csak rézveretnek —
szanaszét gurulnak

kész lesz az itélet
a csikk a szdjsarkaba fullad

és megint elmarad a megvaltas

no, persze... ott és akkor
bizony elég lett a j6bol

nem nagy hat a kisértés
Ujra odaallni

mintha a pakliban

volna még néhany asz...
vigyem el inkdbb magamért
merthogy az se lesz akarmi
vigyem el egyediil a balhét

a rézpénz persze ott lesz a szememen
ennyi kell hogy legyen érte csénak
Kharon meg majd zavartan kohécsel
6 csak kispados épp most igazolt 4t
eloldja harangom kongaté kotelem

hogy aztin egyetlen 16késsel

forrasztva torkomra énekem

keres vedlett iszdkjaban
egy csendre int6 ujjat

32

2016

. NYAR

Szamadas

Nincs mar foldon-égen,
csak a péreségem,

igaz, kincsnek csekély,
ezzel is beérem.

S ha volna még mirdél
szamot kéne adnom,
lajstromra vette mar,
ki részes a hasznon!

Enyém a puszta bor,
némi hussal a csont,
meg az alomforint,
hol a fillér a gond.

Mégse vagyok vesztes,

a templom koldusa,
nyertem, s amit nyertem,
az Elet volt maga!
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Finta Eva
Radioaktivitas

Egy dosszié, egy konyv a polcon

a Radium-Intézet relikvidja

benne minden elidegenedése a szerzének
élettsl, emberitdl, folditél

a naprakész boldogsagok sévargasaitdl

a kis 6romok 6d4jatél, elégiajatdl
szonatindjatol, valcerjeitdl -

a kipirult arcot a munka heve vagy a mozgas
tajtékos orome festi

és nincsen az egészben semmi testi.

Aldott volt-e a sorsa

Marie Curie Sklodoskanak

rejtett tizenharmasaival, kitakart heteseivel

aldott volt-e az asszony

vagy csak atlagosan nyomorult

és atlagon feltl kiillonleges?

A matematika rendjébe sz6ve emelte magas homlokat
a titkok veszélyes viztiikre folé

a mélységet mérni, kutatni, filtralni

valami lathatéva, fioldba szorithatéva

minek is? — ezt nem igen tette fel maganak

az 6 kérdése masként szoélitotta meg a sejtelmeket
az 6 kérdése nem a miértre, hanem a mi-re vonatkozott
a rejtelmek beazonositasara

megnevezésére

s a miértek helyett az eleven titkok

tukortermeit jarta.

Mintha az élete minden emberi eseménye

csak spontén térténés lett volna

amolyan biolégiai kényszer

mint a sziiletés, vagy a haldl maga.

Az allandé réviilet pedig mintha a tiszta tudat
egyetlen ihletett allapotat mutatta volna

s & ebben a réviiletben tanult, kutatott, szeretett
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ebben a réviiletben fazott, fajt, félt

és ebben a réviiletben tudta a tudhatatlant.

Irév4 lett kisebbik lanya, Eve

allitja, utols6 napjaiban nem hitte a halalt

az életet hitte.

Val6jaban mindig a haléllal jatszott, kettesben vagy tobbedmagaval
ott hordta sugarzé arcéban, testében

szeme ragyogasaban, elméje tiizeiben

viselte korme alatt, ujjai bogyében

kisebesedett bérfeliilete minden sajgasaban/hajlatdban
ez a szép, szbke, fehér, 6sz

atlatszo asszonyi lengés

mindvégig a haldl nyoméban lépegetett

attdl a pillanattol fogva

hogy édesanyjat el kellett vesztenie.

Egy dosszié, egy konyv a polcon

a Radium-Intézet relikvigja

benne minden elidegenedése a szerzének

élettsl, emberitdl, folditél

a naprakész boldogsagok sévargasaitdl

a kis 6romok 6dajatol, elégigjatol

szonatingjatol, valcerjeitdl -

a kipirult arcot a munka heve vagy a mozgas

tajtékos 6rome festi

és nincsen az egészben semmi testi.

Jacobson 21 grammos 6rokkévaldsaga

igy szallt a tavoli csillagokig

magat tomorité teljességében igy oldddott a csillagkozi por
gazok, g6zok és fények végtelenjébe

meglehet, halvany, kékeszold derengés szintivé 1ényegiilve
az atvaltozds végtelen spiraljan

annak egy fazisaban

hideg csillagok vilagtalan ragyogasanak tiikreként.
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Erdei-Szabo Istvin
Szavak fél-alomban, fél-elemben

Es eljon minden, amitdl féltiink
leggyalazatosabb almunk alakot s format 6lt,
maskardzik és masirozik benniink,

mig a lélek kereket old,

de nem oldédik a fesziiltség,

valami arnyalt banat és fojtogaté szomorusag
szomszédunkba koltozik,

éjjel valaki art6 démon dongeti

ajtomat, biztosan ébren akarja

tartani félelmeimet,

nehogy mér szabadnak érezzem magamat
itt a Kérpat-ketrceben,

ahol megrabolt dlmok és

visszafojtott, torokba, szdjpadlatba

ragadt szavak verik félre a harangokat
hajnalonta homlokunk mogott és a

sapadt horizonton.

Hat igy, baratocskdim, ellenségecskéim!
Csak igy, pérére vetkdztetve a becsiilet,
sovany testében remeg

a tavlattalan jovo és a megrendiilt reménység,
amelynek nincs e-mail cime.

Bucsa, 2015. februdr 14., éjjel hdaromnegyed kettd
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Orokfilmrészlet

Uliink csak az 1dé6 érids,
Osszetakolt pajtajdban,
romkocsmak és romma 16tt
délutinok,

az olcs6 sor és mamor
habjain tszva -,

lefokozott jelenlétben,
merev részegen

a kimerevitett pillanat foglya
vagyunk Ujra és Gjra,

akar egy gigantikus kivetitén
futtatott film écska

jelmezei és diszletei kozé
keveredett esetleniil
botladozd statiszta.

Almok aljan a lélek

Ahogy a torokbdl s a garatbél

és nem egy akaratbol
folszakadnak séhajok és kohogések
ahogy kiszenvednek a szenvedések
nyulik a nyugalom

az 0rom 0sszeroppan

mint félelem a fogak

kozott koccan

ahogy Osszetapadnak

kormos napok és éjek

kialszanak a szenvedélyek

mikor riadt csondben

pihenne a lélek

tudod, akkor a sulyos

almok aljan, félek:

egyszer bekormozédom

magam is végleg
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Nemezis

Anydm emlékének

Madércsontu anyam
mar rég elrepiilt.
Szive az ég kék
vasznan csillagga
nemesiilt.

Anyam az Eg ablakdn
kitekint, lerantja
rélam a rontdst.
Széllasom elé terel
minden harang-

és tengerzugast.
Immar az 6roklét
partjainal lakom,
templomos szavak
tornyaban.

Egyszer majd lehajolok
Isten zsamolyahoz —
anyam utolsé
almaban.
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Alom/had/viselés 1V,

Mert hidba futsz immdr,

mindenhol rad lel a habora —
belegabalyodsz,

akar egy hatalmas pokhaldba,
melynek fonalain remegé
harmatcseppek az éjszakak:

konnyeid.

Almaid tavaban vizgytrtk:

a megzargatott nappalok

korkoros, végtelen hullamai;

nem tudsz mar kikotni tobbé

a nyugalom partjaindl.

Elnyel egyszer egy roppant

diihos és nyers csata, ott

a neutrindk és bozonok szovetei kozott,
ahol a virtudlis és valé vilag

Osszes tébolyult fegyvere megiitkozott.

Sotétedéskor

... ugyis eljon érted

a hdboru egy nap,

mikor nem is varnad
betoppan vagy inkabb
bepottyan a kéménybdl;
koldusgtnydja alatt

a titkolt a Vilagtérképpel.
Letil. Megissza a borodat,
majd atnak ereszt par
cifra kdromkodast,
azutan magadra hagy

a ladbo6rozo félelemmel

a lézer- és csillagesapddkkal
kipingalt, roskatag éggel.
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Nagy Zita
Tavaszhajnal

hamar hajnalban

htsdban még az eleven éjnek

a konyhaablak kontyéaba

a Duna tavasz-szin sziluettje réved

feksziink a félig-fényben:
elészor és utoljara nézlek

egyszer Olelj és soha tobbet
ne folytonossag légy

az 6rok pillanat
a legjobb rész
megizlelt vonzas
és vagy maradj

felforrtak rég a vizek
acélhéji kannahasakbol
sipol sotéten a készenlét
— talalt tegnapunkbdl —
magam lassan kilopom

csak egy utolsé csészét

egy végsd boijti kortyot
ledzott ajkainkrdl

az idvozlégy

— elfogyott —

régi érintéseket simitjuk végig
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benniik liktetve visszatiikrozédiink
megzavarodva elmismasolt valdsagunktol
szavaink lepattogzanak az asztalokrél
modosult mozdulatpillanatainkrol

az érzés metamorfozisa ez

a hang-gdalaba

oltozkodott cinkos tekintetiink
koriilottiink még 6sszeér

— a horizont hatgerincén —

tavaszi aradas

hompolyog at

elmossa jelenlétem mikézben

a viz zenél él6 majust, holt hajékiirto-
ket temet

—aszél -

hintajaval eltlinok

hogy ne tobb

csak fiist legyek

gylrt gallérjan nyari egednek
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A-mi marad?

nyolc bolyhos péklabaval
felcsiklandoz az élet

héléjaban koran ébreszt
osszekdcolja gondolatom hajszalait
— Gjra és Gjra —

hiaba féstilom at

gorbe gubanc marad a vilag
-om-ladozik koriilottem

hogy majd Gjjasziilessen

addig csikos kidltasain

koplalnak kockara

— szabdalt-

hallgatdsaim:

torténéseit eteti az

—1id6 -

petréleum pillanataimmal
hamuholt napbél

parazsat csihol

az az egy illat egy régmult mdjusbdl

tires lepkehalok kegyelmében
ismét zong a tavasz

zsoldja zordon teleknek
megdermedt tiirelmeknek

— nem kell —

a dongo6 tjdonsag és a vak val6
csupdn lepaktalt

talmi-illazié

halovany hologramjai

a megtlrt emlékezetnek

@R
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dobolé véndjan kifesziilnek a szinek
és arnyalatot valtanak

csak az az egy illat marad a majusbol
a galamb-bokros, lombos dicokon

a hang is hagyd, hagy valtozzon!

— atzizeg rajtunk —

a zsombéksdsos sercegd

— nyér —

éjszakankba dorgd

reflektorfények furakodnak
kopognak és kattognak

almunkra lépnek

— lekapcsolt vilagitétornyok

korom korondjan —

egyediil sosem, csak kettesben félek

ne allj meg

menj le a 1épcsén egészen

amig felejt az eszmélet

maradj és vdlj idegenné
legtitkosabb kérdéseimnek rejtett
megfejtésévé

hajtsd az utolsé fokra faradt fejed
alkony utédn, hamvas hajnal6ran

a csondes fény-sotét

majd meg6rzi nekem

arcod élének egyszervolt majus-illatat
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Csontos Mdrta
Idokorlatozas

Oregszik bennem az idé, percekbe

fogynak az 6rdk, s az évekkel rohané

1étid6 hossza is rovidiilni latszik.

Mar nem én vagyok az ld6zott, aki
haladékot kér a ttléléshez, s kozben
mindenféle mesterkedéssel artani

prébal, hogy magaval rantson, magdaval
hurcoljon Eliot szent erddjébe, ahol kasztralt
vadként bujkalnak az exitusra itéltek, s
helyiiket keresik a posztmodern univerzum
torzokat gytijté szoborparkjaban.

Lét és idd kozé szorul a rejtézkodés archivuma,
nincs tovabbi adatfelvétel, nincs lehetdség

a garanciaidé meghosszabbitdsara, nem hasznal

a raolvasds, a bdjital és a samankodas , nincs

21. szazadi medikament a legjobb gyégyszergyartok
ajanlasaval, Isten is lelépett, nincs tobbé audencia.

Csak kintlévéségeim vannak, melyekkel nem
tudok elszdmolni, s a Hivatal is adds marad, nincs
kiut, 4j Ariadnék sem kovetnek varazs-fonalon.

Hidba prébélok benézni a nemléten tuli vilagba, nincs
szamomra kapcsolat. A lampabtra tivegén nem

tud megkapaszkodni a fény, a levelek zarandok

utra indulnak a fakrél, a vizcseppekben

utolsé nyujtdzik a tenger, a madarak szemében

falat emel a tavolsdg . megindul az altalanos csédeljaras.

A taloldalon szembenéz velem egy kegyetlen démon, a borzongaté
szépségli Agbnia, s egyetlen intésére sarokba szorul
a sokszorozédni vagyé mozdulat.

Oregszik bennem az id8,de még keresem az elixireket,
nem engedhetem meg, hogy nélkiilem mduljon el.
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Jovokép

»Majd megtorténik a jovo veliink is”
(Ratké Jézsef)

Tal nagy a tavolsag,

térképed is csak vazrajz,

nem tudsz biztos pontokat tallni;

a tengerek nem nyitjak meg medriiket,

a foly6k nem mossak ki a homokbdl az ékkoveket.
Nincs boz6tvago késed sem, talpadon bevérzed

a kereszteket, nem tudod az ehetd bogyokat
felismerni, a sivatagi gekkoékat sarkanygyiknak
nézed a délibabos rémiiletben.

Ezer veszély leselkedik rad, s nem mered haszndlni
fegyveredet. Ideoldgiad l6vészarkat tal mélyre astad,
mar szeretnéd kitenni a fehér zaszl4t, szeretnéd
megismerni ellenségedet, el akarsz jutni

magadtél magadig.

A gondolat darnyéka ott all mogotted,sz6kén
szeliden, mint a szél,s te még nem tudod, én

is ott rejtezem a jelenések mogott, nem tudod,
hogy el akarom drulni holléted, Judas akarok
lenni, szerepet akarok jatszani, mint a nyelv-
oltogetd engedetlenek.

El6 akarok 1épni, elmondani akarom mindenkinek,
amit nem mondhatok el senkinek, hogy minden
1épésem kisérlet arra, hogy eljusson hozzad

a hir, kerget az 1d6 reggeltdl reggelig.

Mar latom, beakad kezedben a panasz bugdcsigdja,
mar nem érzed az enyhe szédiiletet, pulzusod sem
vezényel Oriilt lendiiletet, belépsz az dhitott
korforgasba, athangszereled a hegyeken &t sz6ké
dallamot, s tisztdn hallod a nagy eléd ttbaigazitasat:
Nincs alku, én hadd legyek boldog !
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Bertha Zoltdn
A Kossuth-dijas Serf6z6 Simon koszontése

Nemcsak Serf6z6 Simont: minket mindnyajunkat is érte a nagy 6romteli megbe-
csiilés. Hiszen az Agria meghatérozé fémunkatarsa, az immaron évek 6ta Eger-
ben él6 ir6 kapta a legmagasabb mtivészeti kitlintetést. Akire mint az egész fels6-
magyarorszagi régiénak is a szellemi vezéregyéniségére tekinthetiink. Aki példdul
az Eszak-Magyarorszdgon (Miskolcon) megjelent folydiratoknak (Napjaink, Uj
Holnap) is iranyjelz6 szerkeszt6je volt hosszt id6kig, a rendszervaltas utan pedig
a Felsémagyarorszag Konyvkiadé vezetdjeként szervezi nemcsak a kornyék, de az
egész Karpat-medence (s az anndl is tagabb teljes magyarsdg) értékkozpontusa-
gaban kifejez6d6 nemzettudatos, nemzetmegtarté irodalmi életét és torekvéseit
is — mégpedig osztatlan koztiszteletnek 6rvendve.

Valéban: Serf6z6 Simon a hatvanas évek elejétdl, az elmdalt fél évszazad magyar
irodalmanak egyik legkiemelked6bb alakja. A legendas Hetek nemzedékének mér-
tékado személyisége, aki a mar elhunyt Bella Istvan, Ratké Jozsef, Kalasz Laszlo,
Raffai Sarolta és a még él6 (s a legrangosabb elismerésben mar részesiilt) Agh
Istvan és Buda Ferenc mellett a magyarsag djabb kori sorstorténelmének egyik
legmarkansabb muvészi megjelenitdje. Irodalom- és kulturaalakité értelemben
is korszakteremtd jelent8ségli életmiivében katartikus esztétikai erével eleveniti
meg féként az alulsé Magyarorszag, a paraszti vilag és az egész hattérbe szori-
tott nemzetfenntarté tarsadalom kélvarids sorshistorijat és szenvedéstorténetét,
kezdve az erészakos kolhozositastdl és szovjetesitéstdl a tulajdonjogi kifosztasig
és az életképes hagyomanyos kozosségi létformak tudatos vagy ontudatlan szét-
zuzasaig. Hiteles kronikési és konfessziondlis latleleteit megrenditd lirai valloma-
sokba, targyias és sorsjelképes koltsi alakzatokba foglalja, amelyekben valésdagos
latvanyi-érzelmi tapasztalat és elvontan egyetemes egzisztencidlis litomdsossag
rendre kiilonleges erkolcsi és esztétikai értékdimenzidkkal gazdagodik. Szemha-
tara a bensdséges személyesség és a kollektiv elkotelez6dés, a tradiciondlis népi
és a modern szimbolikus-sziirrealisztikus koltészeti tendencidkhoz kapcsolédé
magatartas, a kotddés, a nyitottsag és a karakteresen sokszert értékérzékenység
szféraira egyarant kiterjed, lirdja évtizedek 6ta szervesen épitkezve bontakozik
univerzdlis aranyrendek sugallatos birodalmava. Siir(i jelentéstartalmti szamta-
lan verskotete mellett Serf6z6 Simon sokoldalt munkassagat prézai remekmivek
(regények, kisregények, elbeszélések, novelldk), tragikus és groteszk hangoltsagu
(s szinpadra allitasukkor madr a hetvenes évektdl kezdve mindig visszhangos sikert
aratott) tarsadalmi, torténelmi dramak, valamint korjellemz6 esszék, szociografi-
kus riportok, tarcak, publicisztikdk rengetege is fémjelzi.
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Serf6z6 Simon sokszint mifaji, szemléleti értéktartomanyokat magéaba foglal6
irasmiivészetének négykotetes reprezentativ valogatasat a Piiski Kiadé végezte el,
de a hagyomany és az Gjitas alland6 6tvozésének ihletettségében dolgozé ird azéta
is szdmos Gj kotettel lepte meg olvaséit. Ujabb versei is olyan kélti magaslatokat
héditanak meg immar, amelyek csak a legjelesebb klasszikusok felallitotta mércé-
vel mérhetdk, de epikai, prézai mivei is folytatjak a Gyerekidd cimi — és rendkivii-
li népszertiségnek 6rvendd — korfestd onéletrajzi regénytrilégiajanak hangulatos
abrazolasmoddszerét, amely a felfrissitett, korszer(i folklorisztikus-etnografikus,
s6t magikus realista magyar népi elbeszéldmiivészet csticsain, annak legnagysze-
riibb meséld, kedélyes, anekdotikus vagy kesernyésen humoros poétikai mindség-
ovezeteiben helyezhetd el, Mdricz, Tersanszky, Tamasi, Szabé Pal, Sdnta Ferenc és
masok nyomdokain. Amely a Tisza-melléki, zagyvatdji sziil6f61don, az alfoldi ta-
nyavidéken atszenvedett hosszt 6tvenes éveknek, a mindennapi terror fdjdalmas
korszakanak az életes-cselekményes felidézését (a padlaslesoprésektdl a foldel-
kobz¢ dllamositasokon 4t a forradalom leverése utini megfélemlit6 hadjaratokig):
szociografikus, nevelddési, fejlédéslélektani, ifjusagi prozatipusok miifaji szinté-
zisében — szép aranyossaggal felépitett epikai kompoziciéban valdsitja meg; s az
igaz torténetekben a gyermekpsziché apro rezdiiléseit, 6romokon, banatokon at
cikazé villanasait a familidris egyiittérzés, a benséséges szolidaritds, a természetes
kozosségvillalas élénk energidival toltve fel.

Serf6z6 Simon egész életmiive ékes példa arra, hogy a magyar sorsirodalom
legtermékenyebb hagyomanyait miképpen lehet megérizve megujitani a lehetd
legvéltozatosabb és legatmoszférikusabb szuverén muvészi értéksajatossagokkal,
egyszersmind mordlis és esztétikai 6rokérvénytiséggel. A Kossuth-dij pedig most
mindennek a kiemelked? teljesitménynek a mélt6 — s az altaldnos irodalmi kozvé-
lemény szerint is régéta esedékes — elismerése.

Kedves Simon! Szeretettel gratulalunk — Isten éltessen nagyon sokaig!
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Serf6zd Simon
Versek és hatteriik

A felemasra sikeriilt — volt is, meg nem is — rendszervaltas utan nagyon hamar
radobbenhettiink, az orszag kifosztasaban, amelyhez nem kevés hazai segitség is
kellett, a nyugat ugyanolyan alapos, ha nem alaposabb munkat végzett, mint tette
azt a kelet. Vagyis: egyik unié mint a masik.

A németek, nyomukban az oroszok vittek, amit meglattak, ami mozdithaté volt.
Ami nem, azt a ,felszabadit6ink” utdn nekiink kellett vinniink jévatétel formédja-
ban. S nem csak nekik: a szomszédaink se maradhattak ki. A tanyaudvar keritése
melld] lattam a megrakott tehervonatokat, s lattam a sziileimet a tanacstalansag-
ban: a kitiritett 61, istallé koriill mibél tudunk megélni?

Foldet jobbara az Gj vilig hangadéinak osztottak. Ok voltak a legszegényebbek,
tobbségiik legalabb is. Akik hamarosan rajottek, hogy azt a juttatott foldet meg
is kellene miivelni. Szerszam kellett volna hozza s szorgalom. Sokan egyikkel se
rendelkeztek. A legelsé alkalommal téeszcsékbe szervezédtek: masok foldjét sa-
jatitottak ki. Lehetdséget kaptak ra: parancsoljanak, el lehet venni. Csatlakozdk
is akadtak, akik jobbnak lattdk hozzajuk tarsulni. Mintha megsejtették volna, az
egyéni életnek el6bb-utébb befellegzik. Lattak, hogy a kuldkoknak kikialtott meg-
aldzottakkal mit mivelnek a hatalom emberi. Nem akartak az 6 sorsukra jutni.

Hidba volt néhany hénap, amikor enyhiilt a szoritds — példaul a szovetkezete-
sités erészakoldsa, az addztatas kiméletlen végrehajtiasa —, hamarosan visszadllt
minden a régi kerékvagasba.

A falusiak az angolokat, amerikaiakat vartdk, majd azok segitenek rajtunk. Segi-
tettek. Hogy hogyan, 1956-ban megtapasztaltuk. S meg azt is, miként teljesiilnek
az akkor tett hazai igéretek. Minden szavukat megtagadtdk. Felalltak a bitéfdk, s
hamarosan fel a téesz-irodak, lehetett befelé sorakozni, aki amit ekkorra dsszeka-
pirgalt magdanak, vihette a kozosbe. Azon kevesek, akik nem engedelmeskedtek,
mint az én sziileim is, a betagositott foldjeik helyett cserébe kaptak sose miivelt
teriiletet, raaddasul apam dolgozni se mehetett el. Az elvtarsak nem jarultak hozza,
hogy a kozeli varosban véllaljon munkét. Eljiink meg abbdl a f5ldbél, amit adtak,
fizessiik utdna az adét is. Evek mulva engedték csak utjara.

A fiataloknak nyiltak tavlatok, 6k mehettek vajartanulénak, ipari munkésnak.
Mehettek az egyetemekre. A rendszernek Gj értelmiségre volt sziiksége. A régi-
eket meghurcolta, kitelepitette a Hortobagyra, Allampusztara. Az én falumba is
jutott beldliik. Lattam messzirdl 6ket, a kanalisarkot mélyitették a faluhatarban,
nem volt szabad a kozeliikbe se merészkednem.

Sajnédltam 6ket, s fajt ami veliik és veliink is torténik. Cséplés utan, amikor rakta
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apam a tele buzaszsakokat a tehenes szekérre, hogy viszi beadasba, a haz végén
sirtam el magam: mibdl siitiink kenyeret, ha a terménybdl nekiink nem marad?
Menekiiljek ebbdl az életbdl, mert ez nem élet! — mondtak a szant6-vet6 emberek.
Parasztnak lenni utolsé6 dolog.

Nem magamtol keriiltem, mint velem egyiitt oly sokan Budapestre, kiillonb6z6
ipari kozpontokba. Az otthoniak inditottak utnak: addig menjiink, ameddig meg-
tehetjiik. S hivtak a lehetéségek is. Hogy oregségiikre mi lesz az otthon maradot-
takkal, senki nem gondolt. Eleinte még haza-hazajartunk hétvégeken, aztan az
évek soran lassan elmaradoztunk, megtelepedtiink az orszag kiillonb6z6 sarkdban,
kikoltozhettiink az albérletekbdl, munkasszallokbol, kaptunk valamilyen lakast,
de melléje idegenséget is, hogy soha ne érezziik otthon magunkat.

Edestestvéreim

Agfenyegetés.

Felborult arkok.
Vakarédzé rog.

S az Grbél madaraktdl
lepiszkitott tanydk.

En innen ismerem hazam.

Ahol a bardzda-parton
emlékezetemben
O6csém, a kakas kapal.
akivel a foldbél

ki tudjuk hazni

a lukat is,

mint a gilisztat.

A tytkkal meglessiik
az 6rtallo tucskot,

az asot jatszani

a bubos boglydk kozt.
A szél-sugdlyukas
keritésnél taldlkozunk
a gyalogos bogarral.
A kossal észrevessziik
a kisborjut szokni

a hdz mogott,

az 6sembert

szaladni amott!
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S ahogy visszanéziink a Nap-dorgésben:
kommunistdk jonnek 16haton!

S a horcsog elkezd
vonitani a lukbdl.

Hazamenekiilve a joszagok,
reszketve nyomjak beliilrél
az istalloajtot.

S vasvilla morog kifelé

az ablakbdl.

Mert itt vége annak,

ami volt: sivalkodva stivolt

vilaggd a lad.

S névéremmel:

a kacsaval elbtjunk.

Nélkiilik ki lesz a mi megvigasztalénk?
Kikben bizakodhatunk? Reményiink
kit6l lesz? Hitet majd ki ad?

Kinek d4gyazunk meg a bolhds 6lban?
Lancot kinek kotiink a fejére
masninak reggel? Ki jon meg
fejésre? Kosarban kit pélyazunk?

Ki rofog benne? Ki ondolalja
szarvat, ahol eddig a barany
szépitkezett a kerek bokornal?

Kinek morzsolunk, drletink?

A d@lén jaré szekeret

ki hiizza majd nekiink?

Csirkét dajkalva ki kotlik

bevarrt szemmel a szék alatt?

Kinek pusztulnank, rohadndnk a sarban,
kaszalnank g6zologve

a meredek Nap-oldalban,

hogy a szarkdk vihognanak

az arokban — kinek, minek?
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Edestestvéreim, apaim, édesanyaim!
Akikkel fekiidtem,

akikkel keltem.

Akiknek névnapjukat tudtam,
mikor tartjak az istalléban,

s lakodalmukban tdncoltam!

Akikkel a Hold felé

laktam egyiitt, s egyiitt fogadtuk
az égbdl arra jard tistokost:

fényes vendégiink.

Egyiitt figyeltiik ki a bajt,

amelyik a bardazdakban somfordalt,
éjszakanként azt ugattak a kutydk.
Egyiitt kiabaltunk,

ha valamelyik eltévedt koziiliink,
kereséskor a messzeség
fészerajtéjan is bebgjtunk,
pasztazott Nap-reflektor,

hogy éattszva érte

a nyakig éré foldeken

ratalaljunk.

S most mar mennetek kell a sovany tanyakbol,
panaszos hodalyokbdl, sarélakbol, avas
sarakbdl, a petéz6 piszokbdl, krakogtato
porbdl, az orszagrazé katyuakbol,

a mindenségdulé itéletid6kbdl itthonrdl.

S mert mentek — hat menjetek!

Az erészak elhajt benneteket.

Becsiiltiink és tiszteltiink titeket.

Majd emlékezzetek rank.

Jok legyetek.

Még elkisériink, elmegytiink veletek a faig!
A katagasnak is integessetek.

Rétok iratndnk vagyonunk is.

Sokat segitettetek.

A btcsuzas sir a masik dombon is.

47



MUHELY A/G% 2016. NYAR

S innen mdr az egyenes uton kell mennetek.
Majd gondoljatok veliink.
Most mar mi lesz veliink?

S kazal a sassal,

a hazak is lampavildgostul
eladdk, hisz mi tartana
mar benniinket itthon?
Még az oreg ember is
eladé a portakrol.

Mogottiink tires lapaly,
romos domb,

kihalt laposok,

a szétdurt, szétrontott haza.

Széjjelszéledtiink otthonainkbdl.
Néhany idevalési madar
néz utdnunk elszétlanodva.

Gyerekként azt hittem, milyen j6 lehet varoson élni! Hidba jartam odavaloési is-
koléba — ingdztam naponta —, a kiillonb6z6 sorsokba nem lattam bele. Olyan lat-
vanyban volt részem, amely elkabitott. Magukat befogva egy rud mellé, a féutcan
hordérok huaztak nagyplatés, két kerekd kocsijukat. Murakozi lovaikat szemét-
szallitok, szénhorddk nogattak sietésre. Kéregetdk tartottak a markukat. Minden-
féle vasutas népséggel, piacozo asszonyokkal, haborubdl, hadifogsagbdl hazafelé
vanszorgd emberekkel taldlkoztam. Nem vettem észre, hogy az élelmiszerboltok
el6tt néha hosszu sor all. Inkabb irigykedtem, hogy az emberek ott vasaroljak meg,
ami az asztalra sziikséges, nalunk meg anyamnak kell kenyeret siitni. Varoson te-
jet, vajat tudnak venni az emberek — mar aki tudott, mert az ellenkezdjére nem
gondoltam —, nekiink meg magunknak kell a tehenet megfejni, nekem kopiilni.
Réaddsul a mi munkaidénk soha nem telt le, nem gy mint mdasoké. Nekiink ott
van a sok tennivalé a haznal, haz koril, lefekvésig ki se latszottunk beldle.

Pestre kertilve tapasztaltam meg, mit jelent tarsbérletben, pincékben, az udvari
kozos kutra, kozos vécére jarva, szoba-konyhds bérleményekben, ezekben az em-
ber-tarolokban meghtzédni. Otthon magunk lehettiink, nem lattunk bele egy-
mas szdjaba. Igaz, valyogbdl, sarbol hazat nekiink kellett épiteni, de az a miénk
volt. Ujpesten, ahol négy évig albérleteskedtem, megtapasztaltam azt is, mit jelent
boltbdl élni. A tanydn sok mindenben o6nellatéak voltunk. Dolgozni kellett, s az
Ujig ki lehetett htizni, akdrmilyen id6k jartak is.
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Szamtalan vers és az Otthontalanok cimii darabom irdsa kozben tudatosodott ben-
nem: mi az, ami megkiillonboztetett benniinket a varoson él6ktol. Ok otthon voltak,
ismer6s kornyezetben, mi meg idegenségben. De fordultunk volna vissza? Hova visz-
sza? A téeszekbe, amelyek néhany év mulva kezdtek megerdsodni, allami segitséggel
persze, mar nem kellettiink, akadt elég dolgos kéz. Sziileink meg hallani se akartak
réla. A szégyen miatt se, mert mit mondjanak, ha valaki megkérdezi téliik: a fiatokkal
mi van? Hogy hazakullogtunk? A faluban ujjal mutogattak volna rank.

Maig se tudom, hogy amiket ekkoriban megéltem: a sehova se tartozasomat, raszo-
ritottsdgomat a magam kenyerére, az albérleteket, vasagyi kucorgasaimat, jovétlensé-
gemet, sziileim félelmeit a kiszolgaltatottsagtdl, a falu elutasité magatartasat veliink,
fiatalokkal szemben, meg tudtam-e irni? Orékés a hidnyérzet bennem. Pedig csaknem
minden mifajban megkiséreltem — riportban, regényben, elbeszélésben, dramdban,
versben -, hogy ezt a munkat elvégezzem. Legszivesebben ezeket az idéket irndm tjra
és Gjra. Nem csak azért, mert hol itt, hol ott taldlok valami javitanival6t a szévegeimen
— ami sohasem a lényeget érinti, amiatt nem kell lestitnom a szemem — hanem, hogy
helyén legyen minden sz4. Raadasul az emlékezetbdl minduntalan el6keriil valami va-
lésagdarab, amire csak mostanaban dobbenek r4, ez is, amaz is hidnyzik az irasaimboél
s teszek is azonnal szemrehanydst magamnak, ezekre miért nem akkor neszeltem fol,
amikor kellett volna.

Aztan rajovok, hogy ami nincs leirva, nem biztos, hogy hidnyérzetet kelt az olvasé-
ban. A sorok koziil kiérzdik az. S igy taldn hatdsosabb is, nem kell mindent kimondani.

Eltiinok a szélekrol

Megjarkaltattak

hanyszor a tévutak,
visszatalalni alig tudtam.
Tétovasag toporgott velem,
s madarak tavoli roptében
kellett volna lennem.

Amerre 6vatossag lesk6dott

a sovany fara hazvégeknél,
széledd bizonytalansagaim
onnan hoztam, onnan

a lassan mul6 riadtsagaim,
amerre megfélemlitetten
terel6dtek egybe lathatartol
lathatarig a nyakig saros foldek.
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Odavalési volt félénkségem,
amerre ha kialtott a baj,

a szélvert lathatdron

az arkok lehtazodtak.

Apam elbdjt a riadt kazlak kozt,
s a fara folszaladtak a gallyak.

Segitségiil nem ugrottak ki
mélyedésiikbdl a godrok,
kovek se dobaloztak.

A mindenkori hatalomnak
a hatalmas katagasok
messzir6l meghajoltak.

Szokésem keritéseken
keresztiil menekiilt volna.
Amilyen életet sose lattam,
magamnak én olyat akartam.
Nem amilyet majd éltem:

@R

hallgatagsag gubbasztott kéményemen.

De mdr csak voltam az,

aki félredlltam sokszor,

és félre is allittattam.

Eltlinok a szélekrdl,

a lélek nehogy utszélivé ziilljon.
Felkiildom merészségem,

ahol még sose jartam:
magasara a szivnek!

2016. NYAR

A versek hétteréhez tartozénak gondolom, hogy — mint az elbb széba hoztam
— a prézairasba is beleartom néha magam. Nédlam a két miifaj egymast segitette.
Regényiras kozben jottem ra, hogy olyan szavak, széfordulatok, mondatok ke-
riilnek tollam ald, amelyek a koltészetbe is dtemelheték. S6t dtemelendSk! Nem

igényelnek kiilonosebb alakitgatast, s ropitik a képzeletet.

Ezek els6sorban a sziileim szavai voltak, ahogy széltak egymashoz, ahogy civéd-
tak, ahogy apam tréfalkozott, megjegyzéseket tett, ahogy masokat kifigurazott
vagy jellemzett egy-egy taldlé mondattal. Az allatokrol, szerszamokroél, novények-
rél agy beszélt, beszéltek anyammal mindketten, mintha azok emberi tulajdon-
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sagokkal rendelkeznének, azonmoéd cselekednének is. Ha példdaul valamit nem
talaltak, hova tlinhetett, kérdezték egymadstdl, mintha az elbujt volna a haz mogé,
valahova. A jészagok panaszkodtak, a folszantott f6ld megpihent 8sszel, a tehén
mosolygott, mezitlab jart a kutya, a kismalacok sirtak az 6lban, s Ggy képzeltem,
még a konnyiik is hull.

Ezeket a képeket eleinte nem mertem leirni. Pet6finél, Aranynal — az 6 verseiket
olvastam az iskolaskonyvben, mast se abban az idében — hasonlé megjelenité-
sével a valésagnak nem taldlkoztam. Ma mar tudom, hogy taldlkozhattam volna,
de ahhoz konyveket kellett volna forgatnom. Az meg nem volt a hazndl. Nem
mondott anydam mesét sem, tele volt mindig dologgal a keze, 6rokos hajszaban
élt. Amikor valamilyen munkat elvégzett, nyugodott meg kicsit. J6 volt ilyenkor
odaiilni mellé. Az 6voda nekem a tanyaudvar volt, s a haz korili szantéfoldek, ka-
ndlisarkok, dtl6k, barazddk. Hatalmas szabadsigban éltem, még ha harom-négy
éves koromban mar nekem is kijutott az otthoni tennivalékbol. Az ,6v6 néné-
im” répaegyeld, krumpli-marokszedé asszonyok voltak, az elsé ,tanité bacsijaim”
pedig szanté-vetd, kaszas, kapas férfiak. Az 6 beszédiiket hallgattam, figyeltem
munkdjukat. Jatékaimban ket utdnoztam. ,Szavajarasukat” eltanultam.

A magyar nyelvnek egy olyan rétegével keriiltem érintkezésbe — amire hosszt
évek utan jottem ra —, amely ma sem kiaknazott teljesen. Talan nem is lehet, hisz
végtelen gazdagsagu. Ezt a nyelvet Tomorkénynél, Méra Ferencnél, Méricznal lel-
hetjiik fel leginkdbb. Miksz4thnal a humorra hajlé 4gat. Tamasi Aronnél pedig egy
archaikusabb valtozatat.

Jozsef Attila versei segitségemre lehettek volna, hogy mindjart a kezdeteknél
batrabban fogalmazzak. Csakhogy nem akartam a hatasuk ald kertilni, ezért —
ahogy jeleztem — majdcsak a prézai munkaimban megjelend rég hallott falusi sz6-
fordulatok segitettek magamra taldlni. Ekkor mar nem okozott gondot szamom-
ra, hogy a varosi munkaskornyezetben tapasztalt beszédstilus némileg eliitott az
otthonitdl, végiil is ugyanazt a vilagot adtak vissza. Kiilonben is az ott dolgozék
tobbsége vidékrdl szarmazott el. A szellemes megjegyzések, j6 iz{i kiszélasok is-
merdsen csengtek. Orémet okoztak. Még a szleng kategéridjaba tartozok is. Leg-
tobbjiiket taladlénak taldltam, deriilni lehetett rajtuk.

Azt sem bantam madr, hogy kilégok a sorbdl: verseim eliitnek a masokétol, amit
volt id6, amikor szégyelltem, mint a tdjszélasomat. Ha az akartam lenni, aki va-
gyok, vallalnom kellett kiilloncségemet. Megszenvedve az otthoni torténéseket,
hiszen azok — érzelmileg mindenképpen — velem is megtorténtek. Ha elmentem
is, l1élekben azokkal maradtam, akihez tartoztam.
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Siraté

Te nem ldtod mar a hatalmas szeleket
rohanni a lathat4ron.

Nem hallod az 6szi koddurranasokat.
Nem tudod,

hisz mit tudsz te mdr,

életed beszakadt vulkan,

amibdl régota fiist, kihilt korom szall.
Azt se tudod, hova,

csak elvittek az egérdualt hazbdl,

akik vissza nem hoztak.

Tettek hordagyra, kérhazi vasagyra,
hogy tegyenek majd Szent Mihaly lovéra.
Rajta, apam!

Mindegy menny vagy pokol,

csak kirtigtass ebbdl a vilagbdl.

Csak ne fajjanak sebeid,

az elhappolt foldek.

Ne fajjanak iziileteid kilométeres kotelei,
amelyek négy égtajat fogtak egybe.
Arok-visszereid ne fajjanak tobbet.

Osszefogta tekinteted flddel az eget,
aki a Napot a haz mell8l ismerted.
Kerités végérol ismerted a Holdat.
Koszontél nekik, mikor arra mentek,
mintha gyalogosan hazafelé,

a kutyak megugattak éket.

De hol vannak mar

azok a szél-halmok,

amelyeken még én is jartam?

Hol a 16paték nyomai,

amelyek utdnad rugtak?

Hol vannak a madarfeljaratok a fakra?
Azok a létrak hova tiintek el?
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Hova az évek, apam?
Labadbdl a jaras hova tiint?
Erédet ki vitte el,

amivel a szdzhektiaros dombot
héatadra vetted?

Amivel Istent lebirkdztad,
hogy ne az 6,

a te akaratod legyen meg?

Nem a bajtarsak élén,

szakasz szerszamot parancsnokolva,
talaltalak egyszer csak az agyban.
Fuldokoltil dunna-habokban,

mintha a mélységes Dundaban.
Szalmaszalad voltam: kapaszkodtal belém,
mentdcsonakod, hogy partot is érj.

A malacot, amit

lazverten képzeltél az élba,
nézzem meg, mondtad,
feloltozve babos ruhdjaba,
ki tudja mért jajgat.
Vigyazzak, nehogy kifosszak kerted
dardzs tolvajbandak.

Pedig azt foszthattak mar!
Okérnyél tolatott benne,

s paréj veteményezett,
szérta magvat.

De nem baj, ugy teszek,

mintha a jaszol el6tt

régoéta nem a semmi kérédzene,
nem az al4 kellene almoznom.
Nem a szélnek szérnék ocsut,

s annak tolla,

mintha tépnék, szdllna az udvaron.
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Nem ugy jottem én,

sose ugy jottem,
gyarkémény szarvakkal
ajtédon be ne férjek.
Gépekkel diiborgé szivemtdl
szétrazkodjon tetd, sarfal,
caplassak kiiszobodon
nehéz lanctalpakkal.

Jottem csak, jottem,

mint aki el sose mentem.
Vildgot ha jartam,

tiszta forrasbol csak itthon ittam.

Ahol halélod 6réjara,

a dobbenet reggelére,

ki tudja, a csend edényeit

kik dobaljak széjjel?

Kik gardzdalkodtak,

borogattak fel krumplivermet, arkot,
mit kerestek benne?

Mert végleg magara hagytad,
mintha a talvilagban,

sirt a vodor a katban.
Zokogott az elarvult kasza,

a kapa is arcra borulva.

Csak ne lattam volna,

ne emlékeznék ra soha!

A templomi lobogokat ne lattam volna,
a Mdrias zaszlot folemelkedni a szélbe.
Pista szomszéd vitte a Megfeszitettet.
Sargafoldet oklendett a hatalmas godor,
abban lesz neked helyed, fekiidjél bele.
Anyam mar var a mélyben, megagyazott
neked, déljél melléje. Ha nem tetted
életében, legalabb most vigasztald meg.
Széljal szépen hozza, s nyugodjatok békében,
mert Ugyis egyiitt porladtok immar
mindétig az 6rokkévalé idében.
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A kozeli fa novemberi utolsé levelét

utdanad dobta. Temetéseden az ekevijta
barazdak ott voltak, fekete gydszban

ott volt a fél hatar. Komaid huiztak rad

a foldet, rogok vetették utanad magukat.

Az ég tetézete megomlott, hulltak

foléd a nappalok, éjszakak. A tanyapadlds,
amit anydmmal tapasztottdl, hullott

lécestdl rad. Hullott szekérkerék, agydeszka,
rossz taligalab, sarat kovaszolé bakancsod.
Elhajtott tehened bégott a szélviharbdl.
Zuhantak rad mind a szorgalom szerszamai,
a dologban elnytittek, santak. A parlag id6k
folrobbant pora hullt al4, fekete korma

a szajpadlast is lesopré kornak. S az azutdninak,
a sose jobbnak. Csak a gyotrelmet hozéknak.

A csillagok kandeldberei égtek
egész éjjel,

de mdr nem sirattunk.

Jobb mar neked ott,

ahol magadra hagytunk.

Jobb, hogy nem vagy.

Hogy mar nem tudod meg,
milyen 6j erészaknak kellenek
a jaromba kényszeriild fejek.

Messzir6l milyen j félelmek suhognak.
Miféle felfuvalkodott erék
gyiilekeznek,

miféle hatalmak.

Megtoretett arcom

jobb nem latnod.

Nem latnod a remények szérnyait folakadva
csiingeni a fakon.

Jobb nem latnod e magén atgazol6 vilagot.
Stivolt a vilagtir hidege.

Mig a magasbdl tavcsovon,

a Holdon at figyel,

figyel az Isten.



MUHELY A/G% 2016. NYAR

Kevesen tudjak, Moricz Zsigmondnak milyen erds kotédése volt sziiléfalum-
hoz. Nem egyszer-kétszer, hanem rendszeresen megfordult a telepiilésen. Errél
én magam is csak tizenhat-tizenhét éves koromban szereztem tudomaést. Amikor
mar olvastam a Boldog embert, s egyik-masik novelldjat, s a helyi konyvtarban is
megfordultam. Csibétél vagyis Litkei Erzsébettdl sziiletett gyereke nevel6skodott
itt mint allami gondozott. Ot j6tt meg-meglétogatni. Kézben jérta a falut, beszél-
getett az emberekkel, irt réluk.

Ennek ellenére otthon én 6réla semmit nem hallottam, sokdig a faluban sem.
Pedig a kis Imike, akit Mdricz 6rokbe fogadott, az iré haldla utdn is visszajart a
nevel6sziileihez, meglatogatta 6ket. Mégis, csend volt koriilétte. Ennyire nem je-
lentett semmit Mdricz hire, rangja? Az itteniek el tudtak felejteni néhany év alatt,
hogy még a neve sem keriilt széba?

Legyen mentségiikre, nem akarmilyen néhany évrdl volt sz6. Haborus évekrdl,
rekviralasos évekrél. Az asszonyok a frontra, hadifogsagba keriilt férjeiket, fiaikat
vartak vissza éveken at, ahonnan ki hazajott, ki nem, s akikr6l alig volt szabad
beszélni. Elitéléleg csak. Egymastdl féltek az emberek: ki kit jelent fel. Irigye, rossz
szomszédja majd mindenkinek akadt. Kozben meg kellett élni, szinte a semmi-
bdl. C)nagéval, mindennapjaival volt elfoglalva a falu, nem az olvasdssal, Méricz
Zsigmonddal.

Ekkoriban szakadt meg egy olyan folyamat, amely a természetes fejlédés alapja
lehetett volna, s amelyben Moéricz is reménykedett: az alulsé Magyarorszag fel-
emelkedésében. Az akkori politika azonban nem tlirhette a paraszti életformat. A
maga szempontjabdl jo oka volt rd: az ugyanis a nemzet megtarté erejét jelentet-
te. S épp ezt kellett tonkretenni. Kipusztitani annyi rengeteg akaratot, megtarté
hagyomanyt, szokdst, amely Osszetartott csaladot, kozosséget, hazat. Maig szen-
vedhetjiik hidanyat.

A tanyakat dsellenségnek kialtottdk ki, mert azok a multat tartésitjak. Pedig a
legvallalkozébb szellem(i emberek ezekben a dil6 végi hajlékokban éltek, senkire,
semmire nem szamithattak, csak 6nmagukra. Eletelemiik a munka volt. A fal-
vak lakéi is még ekkoriban tele voltak kezdeményezdkészséggel, a kiskertekben,
késébb a haztdji foldeken megmutattak, mire tudjak vinni, ha hagyjak 6ket. Ha
joszagokat nevelhetnek, élhetik az életiiket.

Hagymat szedve a bérbe kiadott téesz-foldeken én magam is segitettem szii-
leimnek, vagy helyettiik otthon végeztem el a haz koriili munkat. Riportokban
irtam meg az ekkor szerzett élményeimet.

Jott az igynevezett rendszervaltozas, az 4j hitegetések korszaka. Megsziintek
az el6bb emlitett lehet&ségek. Privatizaltak a gazdasagokat — leértékelt aron, hogy
a tlizhoz kozel il6k olcson hozzaférhessenek. A piaci koriilmények is véltoztak.
Az emberek leszoktak arrdl, hogy kerttel, jészagokkal bajlédjanak. Egyrészt, mert
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nem éri meg. Masrészt, hogy mdsok éjszaka elvigyék? A megkarositottak mar
be se jelentik a rendérségen. Minek? A tettesek sosincsenek meg. Az éregek, ha
hallanak is éjszaka odakintrél valami zajt, meghtzdédnak, hiszen segitségre nem
szamithatnak. Apamat is megfenyegették, akik a padldson at tortek be a hazba: ha
megnyikkan, drétot htiznak a nyakara, s felkotik. Ekkoriban frtam:

Azt is hallom

Zaj 1épdel a tetdn,
reng, hajlong a fedél.
Be is szakad

hirom cserép.
Doglott kutyank
csahol a fold aldl,
kazlak mogiil is
behallik az ajton.

Azt is hallom,
mozog a kerités
koril a hdzon.
El is tinik beldle
tizenkét léc,
meg egy karo.

A szegénység veliik
merre oson?

Egy szél gunarunk is
merrdl kidltoz?

Vére a Holdbdl cs6pog,
literes labasbdl.

Ahogy mi, az én korosztalyomhoz tartozdék, a mostani fiatalok is szétszéled-
nek az orszagban, madr noszogatni se kell 6ket. Pedig falun két-harom-négymil-
li6 forintbdl hazat lehet venni. Akkor se kell senkinek. Idegenek hurcolkodnak
egyikbe-masikba. Amelyik régebbi épitést, el6bb-utébb elromosodik, amit lehet,
ellopnak bel6le: vannak, akik ebbdl élnek.

Epil, illetve feltjitasra keriil egy valamikori lakéépiilet Zagyvarékason: az lesz
a faluhaz.

Oda keriilnek majd az eddig az altalanos iskolaban tarolt 6sszegytjtott régi pa-
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raszti targyak. Néhany Méricz Zsigmond altal hasznalt eszkoz is kidllitasra kertl.
Sét szoborra is palyazatot adott be az 6nkormanyzat, ami a haz el6tt keriilne el-
helyezésre. Mibdl késziil? — kérdeztem legutobb. Bronzbél — volt a vélasz. De hi-
szen ellopjak! — titkoztem meg. Mint ahogy ugyanennek a haznak az udvararél az
iskolai konyhara kézmunkésok dltal termelt krumplit is eltulajdonitottdk. Be lesz
kamerdazva — prébaltak megnyugtatni. Csakhogy azt a kamerdt ki lehet ,jatszani’,
mint a kozséghdzara beszereltet is, ahonnan a pancélszekrényt elvitték az egyik
irodahelyiségbdl, a szomszéd falu hataraban taléltak meg.

Ezeknek az embereknek nem sokat jelent Moéricz Zsigmond, sem az ott kialli-
tasra kertil6 eszkozok. A mult sem, mert az nem az 6 maltjuk. A pénz szamit, ami
azonnal elkolthetd. A beosztast nem ismerik. Az eszmei értéket még gy sem.

A helyi pedagégusok a megmondhatéi, mi mindent elkdvetnek, hogy didkjaik
rdérezzenek a szépre, az igazra. Hiszen otthon — legtobb helyen — mas nevelést
kapnak. Hogy lesz ebbdl megbecsiilése Mdricznak, Himnusznak, Magyarorszag-
hazanknak?

Itt élnem

Arkok kanyarognak utdnam,
kasznak mélyedést.

Jonnek mindeniitt a nyomomban:
ne tévesszenek szem el6l.

Varjak, hogy aldhulljak,
az Oles foldmélyek,
hogy befogadjanak.

Pillantasom mar a Napé legyen.
Ebredésem a reggeleké.
Lépteimmel utak haladjanak.
Szavam legyen a masoké.

Osszam szét magam,
életem azok kozt,
akiktdl kaptam:

a mennytdl és a foldtol:
akiké voltam.
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S éltem az 6 parancsukon,
az 6 utjaikat jartam.

S most mégis félek

lenni majd a halalban.

Hisz kidllva szivkamram ajtajaba,

beszakad a szem tatongd iireggé,

mert azt latja,

elfiistolt hitek megszenesedett gerendavégei
meredeznek a vilagba.

Eréink megereszkedtek,

pedig fesziilniiik kellene.

Hat hogyne félnék!
Félteném jovojétdl az életet,
magunkat.

Néziink a beddlt fedeld égre,
s egymasra:

kicsoda ducolja fel,

hogy reank ne szakadna?

Ki vigyazza,

hogy leeresztett hajat a flizfa
megmoshassa tiszta arok-vizekben?
Gallyaikra a bokrok,

hogy koszontsék a magassagot,
bokrétaba madarakat szedhessenek?

De mit szamitanak mar
madarak, bokrok!

Mit szdmitanak tavlatok, sorsok:
mint aton botorkal4 koveken,
atlépni rajtuk!

Mit szamitanak erények, hitek:
kukékba veliik,

egylitt a szeméttel!
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Siivitenek a sivatag évszakok.

Az évek sivarsag utcasorai folé,
mint kiégett villanyégé,

16g le porosan a Nap.

A rosszkedvii keritéseknél

szél nyafog, pollen surran,

jarja bolondjat a remény.

A varos-mélyek megtelve

eldobalt foliaszatyrokkal,
flakonokkal, kitiresedett életekkel,
a faluszélek szegénységgel,

sorsok romhalmazdval,
hulladékaival a hitegetésnek,

ahol az éhség a szomszéd
krumplijat kidssa,

a sziikség a fakat firészeli derékban.
Tiiziiknél fének a hig levesek,

siil a nyomorusag ebédre.

Mivé lett, amiért megszakadtak
véndk, erek kidilledtek, izzadtak
rettenetes nekifesziilések?

Amiért a viz felforrt a gyomorban?
Csontokbdl a vel§ kiszaradt?
Amire a szombat rdment?

Nem pihent a vasarnap se? Amiért
gornyedt a szorgalom — mivé lett?
Ez a Déva véra orszag lenne az?

Ez lett bel6le?

Ami felépiil estére,

leomlik reggelre?

E duledék haza lenne az

arokba borult Gtjaival?

Ellakott tajaival?

Ha eltemet e fold,

ez marad hétra,

salam, a lobogé szél
odavetve egy csenevész fara,
ingem, az ég

a legfels6 agra?
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Arcom a gondban
ezért szikesedett el,
szivargok majd el
gyokérmélyi vizekben?

S mégis,

ha ennyire telt is,

mint szembenézni a foldonfuté idével,
s mig biztat a jov6: ne adjam fel,
megérte itt élnem.

Az égitestek maguk kozé fogadtak.
A messzeségnek jo volt integetni,
megtancoltatni a forgdszelet,
jartam a serg8s csardast vele.

Az es6k messzirél megismertek.
Hatas domboknak tarsa voltam.
Itt 1épdeltem a kor stippedékeiben,
de a csillagokig ellattam.

Eletem sordn sokszor éreztem gy, tehetetlen vagyok. Erzem ma is. Szeretnék
mozditani valamit a vildgon, s kevés az erém hozzda. S nincs mas lehetéségem,
mint megfogalmazni, amin segiteni kellene, ami nem jél van. Megszabadulva ez-
altal attdl a tehertdl, ami nyomasztdlag hat ram. Ezért igyekszem kiirni magam-
bél. Amit egyuttal ellendrizhetek is. Ez nem évatoskodast jelent, hanem torekvést
a pontos szélasra. S tigy, hogy az egyszerre legyen kozérthetd s a miivészet nyel-
vén elmondott is.

A maganélet miivekbe emelése ugyanugy foglalkoztat, mint az, mi miért tor-
ténik, sokszor éppen elleniinkre. Szeretném én is megmutatni magam, akdrcsak
mas. Viszont tapasztalnom kell, hogy amikor személyes {igyeimrdl szélok, azok
az ligyek nem csak az enyéim, a kozé is. A sorsom husz-valahdny éves koromig
egy volt a fekete vonatokra kényszeriil6k sorsaval, a hetente-havonta hazajaréoké-
val. Az irds, a szerkeszt6i munka késébb elkanyaritotta az utamat koziiliik, de a
kapcsolatom veliik, a lathatar alatt él6kével nem szakadt meg. Gondolkoddsom
ma is az 6vék, legtobb 6sztonzést t6lilk kapom. Ezekben az idékben viszont mar
mas vilagtdjak is kinyiltak el6ttem. S az ottani életet is ugyanolyan szorongaténak
éreztem, mint a masikat. Ha nem szorongatébbnak.

A hiraddsokbdl még emlékezhetiink ra: Miskolc gydraibdl, amelyeknek tévében
évtizedekig éltem, szinte egyik pillanatrdl a masikra, hiszezer szak- és betani-
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tott munkas taldlta magét az utcan. Mit érezhettek akkor ezek az emberek, ki
ad szamot réla? Annak idején sokukat elcsabitottak-kényszeritettek a falukbdl,
s egyszer csak fordulhattak vissza. Csakhogy mar nem volt hova, mire. Amijiik
volt, masok elbirtokoltdk, vagy elenyészett id6kozben. Mehettek nyugdijba. Oda
se mindenki. A kimaraddk kegyelempénzért gereblyézni az arokpartra. Ott leg-
alabb ,karban tartjak magukat’, mondjak rajuk.

Egész népcsoportok véltak — mar nem csak a kinai — a turkalé boltok vasarloi-
va! Varosik, falusiak egyarant. A munkapiacokrdl kikeriil6k, s mind akik elszen-
veddi a véltozdsoknak, az olcsé arut keresik. S amit hol mashol — a jelenség itt a
legszembeotlébb —, mint ezekben a hasznaltruha-kereskedésekben taldljak meg.
Ahol félve pillantanak széjjel, nehogy ismerdssel fussanak ossze. Pedig pironkodni
nem nekik kellene, hanem azoknak, akik ide juttattdk 6ket. Sajnalatbdl pedig nem
kérnek. Van annyi 6nbecsiilésiik. Munkdjuk utan nem ezt érdemlik. S igazuk van!

Annak idején engem, sokunkat apdink — sajat érdekeik ellenére a — varosok felé
irdnyitottak, a boldogulast arra keressiik. S fiainkat, lanyainkat a jobb megélhetés
reményében, hiszen ma is azon a szinvonalon éliink, mint negyven éve, most mi
bocsatjuk el magunktél — nem egyik orszagrészbdl a masikba — hanem annal is
messzebbre, a népességfogyast ezzel is sulyosbitva. Ritka hazajardk lesznek 6k is,
mint mi voltunk. Szenvedik a sziil6f6ld hidnyét, ahogy mi szenvedtiik.

Akadnak, akik a sajgast enyhitendd, a falukban megérizték a sziil6i hazat, mint
jomagam is. Igyekeznek fenntartani, ha mar eladni nem lehet, csak elpotydzni.
Vajon Magyarorszagot otthonnak mi meg tudjuk-e 6rizni, amiképpen azt eleink
tették, hogy akik messzire szakadnak innen, legyen hova hazajonniiik? Hogy ha-
zdjuknak megmaradjon, ahol éltiik, laktuk ezt a f6ldet? Kiilonben kifosztjak egyik
égtajtol a masikig, netan tajaikra belekoltoznek masok — a kor akkor végképp be-
zarul.

(A Magyar Miivészeti Akadémidn 2014. mdjus 16-dn elhangzott eléadds szer-
kesztett viltozata. A verseket elmondta Jonds Zoltdn.)
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Sarusi Mihdly
Haztuznézo, elvtarssal

(Részlet a szerzd késziild 6tvenhatos dramdjabdl)

Szin: ldnyos hdz

= hdttérkép: 3 templomtorony, dttiiné kolbdsz—gumibot keritéssel keritve =

Kertes haz elétt: utca, kiskapu, kert, tornac.

Aniko
Postas
Aniko

Postas

Aniko
Postas
Aniko
Postas
Aniko
Postas

Aniko
Postas

Aniko
Postas

Aniko
Postas

Aniko

Levél jott Matyitdl? (fut ki a kapuba)

Mar megint nem, sajndlom. Apadnak jott valami. (dtadja)

Postas bacsi, mi lett az el6djével, akit évek 6ta nem latunk! Mindig meg
akartam kérdezni...

De jol emlékszel... Pedig jobb lenne nem firtatni!... Neked, lelkem, el-
arulom, amikor Sztalin meghalt, 6romében azzal szérakozatta az embe-
reket, hogy KELETROL OLYAN DOGSZAGOT HOZ A SZEL... El is
vitték, azdta sem latta senki.

Ajaj, szegény, eljart a szaja!

Annak el. En is jobb, ha befogom a csérom! Na, szerbusz, galambom...
J6 napot, postas bacsi, hozzon maéskor is levelet! Hatha én is kapok...
Meglatod, fogsz kapni! Szerelmeset!

Bortonbd6l? (harapnd el)

Nyugalom, bogaram, mindennek megjon az ideje. Ezeknek... nemsoka-
ra végik...

Bér a préféta szélna postds bacsibol!

(visszafordulva) Hallottad, mi lett Marcival, miutan levaltottak? Ti min-
dig joba voltatok.

Volt a halal! Kertilget, de ki nem allhatom. Tudja, Postas bacsi, hamis
abban az emberben minden... Azt hiszi, nem tudja mindenki, hogy...
Mit? Mondd nyugodtan!

(elsdpad) Csak azt beszélik réla, hogy... Egy szavét sem szabad elhinni!
Hogyne, mert bestgé... Nyilvan azért van tj allasa, nem is akarmilyen.
Tandcselnok a hetedik hatarban... Hollé a hollénak nem véjja ki a sze-
mét!... Na, isten dlgya, kisasszony! (azzal elkarikdzik)

Jartatom a szamat... (it a szdjdra, indul befele) Anyuka! Itt a posta, apa-
nak irt a baratja, megismerem az irdsat. Tudja, akivel egyiitt volt Szibé-
ridban.
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Anna

Aniko

Anna

Aniko

Anna

Aniko
Anna
Aniko
Anna

Aniko
Anna

Aniko

Anna
Aniko

Anna

Aniko
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Az hianyzik, hogy megint félmenjen a vérnyomasa. Nincs elég bajunk?
Azt hittem, Matyid irt. Csak nem felejtett el? (félre) Csak nem verték
agyon...

Hogy felejtett volna... Apank megfeledkezett rélunk, amikor négy évig
nem irt, mert nem irhatott? A hét év alatt két levele ért haza... Szeren-
csére a bajtarsai hirt hoztak réla. Hogy él, hogy nagyon hazakésziil...
Szegény apddat a téeszcsében leteszik a fogatrél, mert nem birja. Pedig
milyen erés ember volt! A fogaval vitte 6l a padlasra a zsak kukoricat. A
fogsag tonkretette. A habort... Legyen atkozott, aki odakiildte, meg aki
nem eresztette haza! (nekidllnak kukoricdt morzsolni)

Es mi lesz apaval? Hol fog dolgozni? Valamibdl meg kell éIni... Lassan
végzek a Keriben, munkéba éllok, és nem lesz semmi baj, majd én gon-
doskodok rélatok! Tejben, vajban fiirdetlek benneteket...

Jozsika is, amikor kicsi volt, lehozta volna nekiink az égrdl a csillagot...
Most meg Pesten kulizik. Jaj, lanyom, nem szorulunk mi még ra, csak
magadrdl tudj gondoskodni! Alapozd meg a jovédet, taldlj valami jo al-
last, és el6bb-utébb keriil rendes férj... Vagy mar biztos vagy benne?
Férj?... Nem kell elkapkodni.

El nem... Ha akarnad se tudnad.

Nem.

Réacs mogott a szerelmed!... Biztos, hogy jol vélasztottal? Mi lesz igy ve-
letek? Nehezebb helyzetbe keriilsz, mint én voltam hét évig, amig apad
tavol volt. Egyediil kellett helytallni! Hirom neveletlen gyerekkel...
Annyira azért nem voltunk neveletlenek...

Annyira nem, de minden lében kandl igen! Kiillondsen kis Jani; de téged
se kellett félteni, egyszer még a nagyfii Marcit is fejbe vagtad! Majdnem
betorted a koponydjat. Attdl lett beléd szerelmes?

Ezt ne mondja, anyam!... Marcinak a nevét se hallom szivesen. Utdlatos
alak. Hazug, hamis. Még a szagat se szeretem!

Ez az; ldanyom, ha rossz a szaga... (nevetnek)

Nem ugy értem!,... Valami nagyon ellenemre van benne. Mdr a megjele-
nése. Viselkedése. Tartasa. Hogy sunyi! Hozzam dorgolédzne, mindig meg
akar fogni. A multkor mondtam neki, fogdossa az 6reganyjat, azt a fogatlan
vén banyat!... J6l megsért6dott, mert nagyon odavan a nagyanyjaért.

Nem kell tanulni menned? Nyugodtan fejezd be, az most fontosabb.
Hogy jo jegyeid legyenek, mert akkor konnyebben kapsz majd allast!
Nem biztos, hogy az szamit. Konyveld, bérelszamold, barmiféle tisztvi-
sel6 sokfelé lehet az ember. Még a mi ’kommunizmust épitd szocializ-
musunkban’ is! (haha, nevetnek)
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Anna
Aniko

Marci

Anna

Marci

Anna

Marci

Pil6ota

Marci

Anna

Marci

Anna
Marci

Anna

Marci

Ne nevess, meghallja Marci!... Tudod, milyen rongy alak.

Anyam emlegeti, mire f6l nem ideeszi a fene: nézze, ott jon... Hogy az
a... Epp 6 hianyzott... Anyam, mennem kell tanulni! Nem vagyok itthon.
(elrohan, be a hdzba)

(teljes mértékben kiszdllvan a nagy fekete kocsibol, amiben segit neki a
pildtdja, a hdz felé tart) Aggyon isten, komamasszony! Aggyon a j9 is-
ten... Hogy vannak, hogy vannak, hogy ityeg a fityeg?... (dél be a nagy-
kapun, mert a kicsit kicsinek érzi)... Jol lattam, Anikd is itthon van?

De megemberesedtél, fiam... (félre:) ...Hogy tépné ki az 6rdog a nyel-
vem...

Tesz réla az ember. Hidba, a lehetéség... Tudja, angyomasszony, meny-
nyit nyomorogtunk mi az elmult rohadt Horthy-fasizmus alatt, hat most
egy kicsikét megerésodtem, ha egyszer mar van mit a tejbe apritania a
magamfajta szegénylegénynek.... (csak jon, jon, befele)

Angyod neked a komad asszony mindjart megmondom micsoddja...
Na, keriiljon beljebb, fiam, ha mar egyszer (félre) ideevett a fene.

Hogy tudnék ilyen kedves unszoldsnak ellendllni... Kocsis, akarom mon-
dani, sofdr elvtars, keriiljon beljebb, asztalhoz hivnak benniinket...
Rendben, elnok elvtars, csak el6bb elnézek anyamhoz, tudja, a szomszéd
utcaban lakik. (el, kocsistul, az 6sziilé haji sofér)

J6l van, fiam, menjél csak... Anyam, mondja, az embere idehaza van?
Régen lattam! Amidta hazajott a szovjet paradicsombdl, ahol, hallom,
jol tartottdk, mert ép borrel meguszta... Azt is mondjak, mazsarol fél
mazsara fogyott... Csont és bdr volt, igaz?

Nyolcvanrél 6tvenotre... (félre) ... Rohadnal meg... ’Anyad’ hogy van,
hogy van?...

Ko6szonom, meglehetésen, kendék utan hozza nézek be. Latja, néném,
maguk az els6! Ami nem akdrmi... Persze, Aniké...

Széval megéheztél... ’Anyadnal’ jartal? Jartal? Akkor?...

Arra tetszik gondolni, hogy ott mar egyszer jol laktam? Nem, csak az
onok tisztes asztala utdn... Amit, remélem, az én tiszteletemre... Anikd
fog megteriteni!

(félre) 'Teriilj asztalkam, az kéne neki... Ehhez szoktak ezek! Ehhez szok-
tattadk magukat. Na, hogy a fene essen belétek... Anikd, még mit nem!
Kapsz a pofadra apanktdl... Meg Matyitél, ha hazajon!... (immadr hozzad:)
Hallom, fiam, megint folvitte az Isten a dolgodat?! Fol?...

(végre leiil, a hasdt beljebb tolja, neki magdanak sem tetszik, hogy kicsikét
vastagodott) Hogy a csuddba ne... Mit gondol, szomszédasszony, olyan
fabol faragtak engem? Hogy csak tigy beadjam a kulcsot? Majd ha bo-
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londgombat eszek... (kacardszgat folszabadultan, majd kérbeszagldsz:)
Mintha siilt kacsa combjdnak az illatat érezném!

Kacsahus szagat érzed, valéban. ’Anyad’-tél hozza ide a szél... (magd-
ban:) Mint par éve Sztalin dogszagat a keleti huzat... Az apja nem kitette
a hazukra a fekete lobogét? A vén tokéletlenje; akkor is részeg volt... Az
anyja még ritt is... (vendégének fordulva) Latom, szépen el tetszett he-
lyezkedni, Isten hozta. Aztan mi szél, mi szél... (félre) viszi el... vinné, de
nyomban! Mi szél...

Hozni hozott, nem is akarmilyen. Kiskegyednek elarulom, dreganyam...
Oreganyéd a térded kaldcsa! Beszélj tisztességesen. Erre tanitottak ott-
hon?! Es a tisztelet?

Vigyazzon, hogy beszél velem, mit mond anyamra, apamra... Nem bén-
tasbdl mondom, Anna néni, nem! Magukat... Tudja nagyon jol, mindig
nagyon szerettem!

Tudni tudom, ti vittétek el apamat, amikor egyszer azt taldlta mondani,
hogy ugy hazugsdg ez az egész rendszer, ahogy van! A ,Szabadsag, elv-
tarsak!” italboltbdl... Nem onnan vitték el?... Hidba mondtam neki, hogy
ne jarjon oda, mindenféle aljanépség kozé, aztan ha beiszik az ember,
plane az ilyen vénség, mar nem tudja, mit lehet, mit nem. Legénykedni
kezd, hogy 6 kiveri onnan, ki az italboltbdl az 6sszes kommunistat! Ki is
verte... a rendér a fogat. Egy foga sem maradt.

Mirél karattyol itt néném magéban? Azt hiszi, nem hallom? Nem em-
1ékszik, hogy a népi rendérségnél kezdtem? Eppen ez volt a szakmam!
Szinte az elsé! Mert ahogy folszabaditottak benniinket, egybdl oda all-
tam! Be a népi rendérségre! Az elején még flintink sem volt, kolbasz,
akarom mondani gumibot sem, csak egy j6 darab husang, azzal adtunk a
rabloknak, fosztogatéknak, népellenes uszitéknak, amerikai kémeknek,
katonaszokevényeknek... Akarom mondani azoknak, akik hazaszoktek
a mi engedélyiink nélkiil a Szovjetuniébol.

Ezt eddig nem tudtam, szdval azokat is... Es az apam?!

Uszitott az 6reg. Tudom, tobbet ivott a kelleténél.

Es amikor ti isztok 'tobbet a kelleténél’?... Azutdn kiemelés, magasabb
polcra helyezés kovetkezik?!

...De kimondta végre, amit gondol!... Azt tetszik képzelni, nem tudtam,
mi motoszkal a maga fajta fejében? Meg hogy mit érez az Osszes gazda?
Kisgazda, kozépparaszt, szegényparaszt, siiltparaszt, toketlen parasztja,
zsirosparaszt, labszagt paraszt, valamennyi biidos parasztja?! Mert va-
l6jaban kuldk valamennyi, akarhany holdja vagy aranykorondaja van vagy
nincs!!! Nem az szamit. A 1élek! Az. A szabad ember. (kihiizza magdt a
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széken, jol érzi magdt, na, ezt jol megaszonta, ez mdr dofi!) A 1élek, né-
ném, a lélek...

... Amen.

(megijed) Marmint a test utdn; mert ugye elsé az anyag, aztan a szel-
lem... Azt hiszi, nem tudjuk?... Nekem akarjak bemagyarazni, amikor
itt éltem kozottiik. Ide sziilettem, ide, ebbe a gazdahdzakkal szegélyezett
tanyasorba...

Széval nektek mindent szabad.

Tudja jol, néném asszony, hogy az a ,Szabadsdg italbolt” csak vicc volt.
Persze az elvtarsak félreértették. Masodjara viszont, amikor elmagya-
raztam nekik, megvildgosodott el6ttitk, minden a helyére keriilt. Mint
az osztalyharc is.

Nagyapad még kisgazda volt. J6 tartas, kemény magyar paraszt. Itt, az
Alfold kellés kozepén. Ahol a paraszt, ha a maga ura, maga gazddja, meg
tud allni a sajat ldban. Ha belegebed, akkor is. Egy kis az, egy kis amaz —
fold, joszag, fillére fillér, darabrdl darabra fold, tizenkett6t fial a koca...
-, hogy toldja-gyarapitsa, évrél évre gyarapodjon valamivel, hogy legyen
min megvetnie a labat! Maguk, ‘elvtars; ezt nem akarjak! Ez nem tetszik.
Hogy...

Elég! Ebbdl az uszitdsbdl... De: meg sem hallom. A jovendébelim édes-
anyjaval tan nem fogok 6sszeveszni?

...Van képed ezzel el64llni? Epp most tettelek helyre.... Nagyapad, ami-
kor elvitték a kolhoz szervezéi a lovait, sirva nyitotta ki el6ttiik a kaput,
és éjjel hetekig az istalloba ment megitatni Gket... Te meg... Hogy aztan
apad a ‘csaladtorténetben’ feléd tegye szabadda az utat: ami maradt, elit-
ta, rosszfélékre herdalta!

...Azt tdn nem mondja, hogy ,Kiviil tagasabb!”? ...Nem mondja komo-
lyan. Mikor lesz a lanyanak tandcselnok kérdje? Soha a biidos életbe....
Nézze, anydm...

Az kéne!... Rab kéréje van.

Matyi megkérte a kezét?...

De meg am!

A bortonben.

Ott!

A bortonben nem jart, tudom; a bortonbél?! Mikor még levélben sem
tudja, mert nem irhat. Irni irhat, ha nem is annyit, amennyit akarna, de
ugysem tovabbitjak. Tovabbitjak, de ‘'mashova, ‘'mas kezébe, 'mas olvassa
el't Az illetékes.

Honnan tudod? Taldn te?...
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Honnan, honnan. Mit nem tud a magam fajta a tapasztalataival, a maga
kapcsolataival...

Persze a rendérmultad. Avos...

Jobb, ha befogod a pofad. (kezd foltdpdszkodni)

Nocsak, lanykérés”? Jol néziink ki. Ha ezt a nagyapdad, nagyanyad halla-
nd... Kitagadnanak! Nem, nem tagadnénak ki, csak jol elnaspagolnanak.
Tudom Isten, megkeseriilnéd.

Azt tényleg nem szerettem. Amikor nagyapam elGvette a szijostort. De
hagyjuk. Maradjunk a targynal. Nem fogok megsértédni, azért is kimon-
dom: Kérem Anik¢ kezét!

T6lem kéred meg? Tudod, mi a rend. Majd ha itt lesz a gazda is.
‘Gazda’.. Hallom, mar a lovat sem tudja tartani, rendre kitornek a kocsi-
ja elé fogott paripak, a fogatot beviszik az darokba, majd hogy nem félbo-
rultak a malt héten is... Még jo, hogy nem fogjak ra a szabotazst, akkor
6 is megnézhetné magat!... Szép kis csalad; lassan minden férfi megjarja
a bortont... Gondolhatna a fiaira is.

A fiaimat hagyd békén! A lanyomat is. Takarodj innen.

Ezt nem gondolja komolyan.

Ez az utols6 szavam. Mehetsz Isten hirével!

A lanyéat meg sem kérdezi?

Nincs itthon.

...Ezt hogy fogja meggyénni? ...Hat iddig jutott... Mar hazudni is ilyen
konnyen tud. Fejlédéképes a nyanya...

Hogy mondtad?!

Pardon, gy altaldban mondtam. Nem "anyam’-ra értettem.

(kijon, arcdn kivdancsisdg) ]6 napot! Magat meg mi szél hozta?

... fajta. Fdjja, el.

Egy kis vizet, szodat hozzak?... Mert borunk nincs, mostandban pélin-
kat sem tartunk...

Ujabban. Mert hogy nincs. Nincs mibél, mire fol! Elvitte az ‘osztélyharc’
A prés.

Néném...

Menni késziil.

Uljon még le egy kicsit, rég lattuk! Meséljen, hogy megy a sora? Hallottuk,
tanacselnok lett a szomszéd megyében, igaz? Es, ez mar dofi, latszik, hogy
jol tartjak, apam sem volt ilyen j6 darab, miel6bb elvitték a haboruba...
(kihtizza magdt, hasdt megint be) 61 megy, na! Mert hat igyeksziink! De
minek ez a hivataloskodas, Aniké, mi tegeztiik egymast, nem emlékszel?
(puszilnd, olelné)
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Nem oda Buda, errél nem volt sz6. De egy puszit kapsz.

Jaj nekem.

Koztulajdonba akar venni.

Hogy érted, anyam?

Ahogy mondom, kozds tulajdonba. Be a kozosbe!

Ne bolondozzon, anydm! Azt hogy lehet.

Lehetni lehet. Pedig nem szabad! Nem lenne. De ‘ezeknek’ Ha az iskola-
ban még nem tanitjak is.

Meg se hallottam!... Arra utal az édesanyad, hogy elédeink egyike-
masika kissé félreértette a marxizmus—leninizmus—sztalinizmust...

A sztalinizmust hagyd el.

Anyamnak igaza van, szdéval az -izmust félremagyardzva Ggy vették,
hogy mindent szabad. Azazhogy minden né koézos. Nem csak a f6ld, a
gyar, a barmi, a nd is.

Milyen jél tudod.

Mert mivelddik az ember. Olvas ezt, azt.
’Marxizmus-leninizmus-sztalinizmust!

Igaza van, rosszul mondtam. De nem ez a lényeg! A lényeg, hogy.

Hogy értik ezt a ’k6z6s né’-t? Hogy nekik is kolhozba kell dllniuk?

Nem ’kolhoz’; téesz, téeszcsé, csoport, kozos!... Mindegy. Széval.

Ne kertiilgessiik a forré lepényt: kozos a né! Hogy mindenki hasznalhatja
szabadon... Bocsanat, lanyom, de ez az igazsag. 'Ezek’ igy vették. Ami-
kor még szabadon, nyakld nélkiil tehették. Ezért kellett az el6z6, mar-
mint Marci el6tti téeszelnoknek is mennie, mert nékolhozt akart csinal-
ni a mi tanyavildgunkbél. Minden né az 6vé! Meg az elvtarsaié... Marci,
te nem voltdl koztiik?! Valld be.... Egyik6tok, ha mar nagyon sokat ivott,
KOLBASZKOZTARSASAGROL élmodott. Almodik — dlmodott - a
nyomor... A ti testi-lelki nyomoruasagotok.

En még ahhoz, akkor, tul fiatal voltam.

Eppen hogy. De hagyjuk!

Jobb is. Térjiink a targyra! Aniké, én...

Miket mondok... (keresztet vet, majd folytatja) Akkoriban Juliska né-
néteket ’'kétnormds spiné’-nek hivtak, mert kapott munkaegységet
az aznap elvégzett kapdlasért, masikat azért, amit a brigddvezetével a
raktarban végzett ‘édes kettesben, persze mert kényszeritették... Volt
’hdromnormas” is, aztan egyszer ezek ketten Osszeakaszkodtak itt a ta-
nyasoron, hogy melyiknek akkor miért kettes, miért harmas... (megint
keresztet vet magdra, majdnem riva fakad)

Ilyenekkel traktalja ezt a kislanyt. Nem szégyelli magat, Annus néni?!
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‘Annus néni’.. hord el az irhadat. Kivil tagasabb.

Anyam, azért, mégis... Ez egy kicsit durva.

(hazaérkezik; beteszi a kiskaput maga utdn, odajon a torndcra, ahol a
vendégldtds zajlik nagyban) Jol latok, fiam, Marci, te vagy? Mintha egy
kicsit meger6sodtél volna...

Ez meg... Eppen tdvozni késziil. Most tettem ki a sz{irét.

En igen, miel6bb. Bocsédnat, vér a kocsi anyam el6tt, indulunk vissza.
Mért olyan siet8s? Asszony, hozz egy kis palinkat, tudod, a dugit, anél-
kiil hogy eresztenénk el ezt a régi jé baratot?...

Epp az el6bb emlegette, hogy milyen rossz bérben vagy. Nem latott, de
hallott rélad. Az ’elvtarsai’ vitték meg neki a hirt. Tan hoztak neki Szibé-
riabdl is. Most csak innen, a harmadik megyébdl. Mi az neki, egy ugras!
Kocsival. Hintét tetszett mondani? Mint egykor az urak, akiket gy szid-
nak. ,Vesszenek a zsidok és az urak!; nem ezt kiabaltatok? Te is, suttyo
legényként. Neki a kastélynak; széthordtatok...

Mennem kell. (indulna)

Anna, ne ugrassz, honnan tudott volna rélam itthon Marci?...

Hagyjuk. Inkabb arrél beszélj, mi lesz a dolgod, ha nem birod a fuvaros-
sagot.

Birni birom, csak. Le akarnak tenni. Pedig nem... (ugrik be a hdzba)
Igaza van, Jéska batyam, ne hagyja magat! A magunk fajta férfiember az
utolsokig kitart. Na, minden jot! Nem rezeliink be, igaz, Joska bécsi?...
(el)

Ez meg mi volt? (jon ki a hdzbdl az iiveg pdlinkdval, nem ért semmit)
Megkérte a lanyod kezét.

Es? Es ti mit mondtatok. Le se iiltettétek?!... (leiil, koccint magdval)
Még jo, hogy nem hallottam.

Azt mondtam neki, hogy Matyi megel6zte.

Meg?...

Ne mondd... levélben?

Lélekben.

De kapds vagy, hogy egyem a zuizadat!

Matyi... Matyival... (sirva beszalad a hdzba)

Mar csak ez hidnyzott.

Ez. (és meghiizza az iiveget) ... Ez itt, ez; itthon... 'Szibérid’-hoz képest...
(maga a mennyorszdg, irva az arcdra)
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Kenéz Ferenc
Vilagunk torténelme

»Mi ez?” — kérdezte Ozsvdth,
s ramutatott a szalamivégen
logo madzagra.

Mar két drija

allt a sor, ott,

a Széchenyi-tér sarkan,

egy tapodtat sem mozdult

senki eldre,

a f6téren terjedt el

a hire, hogy valami jott,

valamit nemsokéra osztanak

a Széchenyi-téren, a Lacto-barban,
s szaladtak arrafelé az emberek,
mi mar akkor vagy két

6rdja alltunk a sorban,

na ne taszigaljon mar, jéember,
héat nekem sincs tobb helyem,
mint maganak, mit 16kd6sédik,
alljon ki, ha nem fér el itt
koztiink a sorban, ott kivil

van hely elég,

na de kérem, ne beszéljen

mar igy velem, nem én

vagyok a hibas, megloktek

engem is hatulrol, azokkal
kiabdljon, akik mogottem vannak,
nem akarattal déltem én maganak,
nem latja kik vannak a hitam mogott,
nézze meg azokat a nagy testeket,
nem is tudom, az ilyenek

minek is dllnak sorban,

fordul ki a haj az inge aldl,

ez all sorba szaldmiért,

hét ilyen pocakkal, megmondom
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Gszintén, én szégyellnék

beéllni a sorba, nem is értem,
egyesek hogy tudnak

még manapsag is

ilyen kovérek lenni,

ez ma reggel mar bevagta

a maga negyed kila

szalamijat, s né, mar megint itt all a sorban,
én meg, nézzen ram,

hat lat maga hust rajtam,

tisztara csak ing, meg gatya vagyok,
negyvenhét kiléra fogytam,

no, no, azért nem kellene

maganak se ennyire heveskedni,
azért mert sovany,

nincs-e baj a vérnyomadsaval,

vagy netan cukros, mert akkor
magdanak nem is tesz jot

az ilyen kotekedés, mert hat,

madr meg ne bantsam, amit

maga csindl, az nem mas,

mint tiszta kotekedés,

mert hat miért irhatnd el6 maga
nekem, vagy akar annak a kovérnek,
hogy mikor alljon sorba,

ha egyszer sorban akar éllni,

hat alljon, joga van hozz4,

akar kovér, akar sovany.
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»Ezt itt nekem tessék levdgni innen!
Madzagot nem kérek!” —
mondta Ozsvdth a kiszolgdlonak.

A kiszolgal6 el6szor

nem értette mit mond Ozsvath,
aztan paprikavoros lett,

a kurva anydd, gondolta hirtelen,
aztan nézte a rengeteg embert a sorban,
aztan a kezében tartott szaldmirudat,
azon a l6gé madzagot,

s nem tudta hirtelen mi is a teendd,
érezte, hogy Ozsvathnak igaza van,
elméletben, de, nézte a sok embert,
nincs igaza a gyakorlatban,

nem beszélve arrdl,

hogy miéta az eszét tudta, ilyen
még nem fordult el6 a

sorban-4llds idSk torténetében,
nem volt rd példa, hogy valaki
koveteldzzon, jéember, ne
vacakoljon mar, fogja a szaldamijat,
s menjen, nem latja mennyien
allnak maga mogott,

nekem masra is tekintettel kell
lennem, mordult

Ozsvithra jéindulatian, s még ugy intett
is a késsel a kezében, hogy merre

is menjen Ozsvath tovabb,

no hat erre viszont Ozsvath

lett paprikavoros, maga csak

ne mondja meg nekem, hogy merre
menjek, inkdbb végja le a madzagot
a szalamivégrdl, szolt vissza kissé
heveskedve, majd héatrafordulva,

a mogotte tolakodokat lecsititandd,
megjegyezte, hat szaldmiosztasrol
van sz6, nem madzagosztasrol,
nem igaz? Maguk is sz6lnanak,
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biztosan, ha maguknak mérnék bele
a madzagot a szalami araba,
nem igaz?

A pultos erre madr

meghokkent, no, még csak az kell,
hogy ez a lokott pasas itt

elkezdje hergelni a népet.

Fogja az adagjat, s menjen mar,
lokte oda a szaldmidarabot,

ugy ahogy volt, madzaggal a végén,
kérem a kovetkez6t, probélta
gyorsitani a menetet, félszemmel

a sor végét figyelve, mennyien is
vannak, hogy dekazza ki az adagokat,
hogy legalabb azoknak, akik mar
benn vannak az tizletben,
mindannyinak jusson,

aztan egy gyors pillantdst vetett

a pult al4, hany rad is van még

a laddban, s mar vagta is a kovetkezd
madzagos darabot,

lokte is a mérlegre.

Igendm, csakhogy Ozsvdttol nem
tudtak elérelépni, Ozsvdth ugyanis
nagyomn pontosan tudta, hogy panasza
elvben jogos, és nem mozdult.

Az urnak igaza van, sz6lott
valaki a sorbdl, agy kozéptajrol,
tessék csak levagni a madzagot,
megvan az egy pillanat alatt,

ha odajutok, én is ugy kérem,
mit van ugy megiitkozve,

magat nem azért tette ide a part
és a kormany, hogy ilyen-olyan
svindlivel drulja a szalamit,
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nem, magat azért tette ide a part

és kormany, hogy szaldmit aruljon,
nem szaldmit és madzagot,

mit néznek Ggy ram, és kérem,

ne bokdosse a konyokomet,

nem hallgatok, szavazzunk,

emelje fel a kezét, aki madzag
nélkil akarja a negyed kil6 szalamit,
no lam, akik itt el6l vagyunk,
mindannyian Ggy akarjuk,

s maguk, maguk ott hatul,

ott az ajt6nal, maguk nem szélnak semmit?
Maguk persze most azt gondoljak,
hogy jo lesz madzaggal is, csak jusson,
hét erre tanitotta magukat a part,
hogy ilyen megalkuvok legyenek,
na, hét aztan jél néztiink volna ki,
ha mi az illegalitds idején

csak ugy meghuztuk volna
magunkat az ajtésarkoknal,

hogy majd a tobbiek, dejsze,

akkor maguknak nem is lenne most
se madzagjuk, se szalamijuk!

Ozsvdth bologatott, s lijra a
kiszolgdloé felé nyjtotta, mérgesen,
a szalamijdt.

Hat mit gondol, ki maga, hogy
igy hatraltathatja a munkat? -
szaladt ki hirtelen a pultos szdjan
a mondat, amit meg is bant rogton,
s végig is futott tekintete ismét

a soron, mert hat ki tudja,
kiféle-miféle emberek ezek,
hatha ez most éppen azért allt

a sorban, hogy megfigyelje,

az Uzletek eleget tesznek-e

a nép kivansagainak, ki
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tudja, lehet ezt a fickdt éppen
azért allitottdk be a sorba,

hogy levagassdk vele a madzagot,
hogy 6t megfigyeltessék, hogy
beleszamolja-e a madzagot az
arba vagy sem, mert adott esetben
meg éppen ebbdl lehet a baj,

még majd azt fogjak rd, hogy

az ellenértéket meg haza akarta
vinni a csalddjanak, no hiszen,

ha 6 abbdl akarna meggazdagodni,
mert ugyan igaz, haza viszi,

no de hat abbdl meggazdagodni?

Ozsvdth ekkorra mdr azt is
eldontott, hogy azért se mozdul.
Csakhogy mig az elején helyeseltek
neki, bdtoritottdk, ahogy fogyott a
szaldami, ugy fogytak a hivei is.

Uram, lépjen tovébb,

ne pofdzzon mar annyit,

mi is sorra akarunk keriilni,
szblalt meg valaki a sorbdl.
Mi? Nem értem. Madzag?
Milyen madzag? S mit akar
a madzaggal? Nem értem.
Jéember, hallja? Lépjen mar tovébb,
mindjart este lesz, én

reggel fél hatkor mar

benn voltam az 6nt6dében

s azota még nem voltam
otthon. Igen, igen, maga ott
eldl, maganak szdlok,

mit bamul igy hatra,
ahelyett, hogy oriilne, hogy
maga mar ott el6l van.
Lehet, nekem mar nem is jut
a szaldmibol, maga meg ott
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totojazik, hagyja mar békén

az eldrusitot, hadd végezze

a munkdjat, na és ha madzaggal
méri, hat akkor madzaggal méri,
mar ne mondja nekem

hogy amiatt a madzag miatt

fog maga éhen halni, én

még szeretem is a madzagot rajta,
nélunk a gyerek vagy én

mindig is végig szoktuk szopogatni,
amikor mar a szalami elfogyott,
mindig jé alaposan kiszivjuk

a spargat is, tudja, milyen jé

ize van annak, milyen jé iz

a madzag amikor a szaldmi

mar elfogyott, a multkor mondtam
is a kisfiamnak, na 6cskos,
legkozelebb azt tessziik neked
uzsonndra, jo lesz az a kifli

mellé, még ortilt is neki,

azt mondta, hogy jo lesz, édesapam,
engedelmes, sz6fogadé gyerek,
még két harom év, s akkor

oda akarom venni magam

mellé az 6ntédébe. A parttitkarral
mar meg is beszéltem.

Ozsvdth még mindig nem

lépett el a pulttol, pedig az elado
akkor mar a sokadik

mogotte dlloval foglalkozott.

Nahat, ezt irja meg, Gjsagirékam,
szolott halkan Mohos, a tudoményos
taplalkozasi ismereteket el6adé
kozépiskolai tanar

(elbocsajtott egyetemi adjunktus)

a mellette 4ll6 zsurnalisztanak,

ezt a kis szinest a hétvégi szamba,
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mit sz0), esetleg lehetne az a cime, hogy
A szalamiszeletelés diszkrét bdja, vagy
Az értelmiség nitja a szaldmimadzagig,
mert az a fické ott eldl, az a madzagos,
ugy vélem értelmiségi lehet,

mar ugy értem, valami félrecstiszott
értelmiségi, de nem annyira
félrecstszott, hogy most ne vette volna
észre ezt a madzagnyi rést, amin at
kovetelheti a maga igazat,

jO, j6, hat nem jart eredménnyel,

sOt, ha Ggy veszem, igen megszégyentiilt,
nézze milyen szerencsétleniil all

ott tovabbra is, a madzagos
szalamijaval, a pultndl, no,

hat h6zong még egy kicsit,

hogy ez igazsagtalansag, pofatlansag,
netdn még vissza is 10ki a szalamiadagot,
hogy 6 majd feljelenti a pultost,
ésatobbi... A tobbit ismerjiik...

Maga, Gjsagirékam,

maga elfogadja majd a madzagot,

ha odakeriiliink?

Ozsvdth zdrordig porolt,
akadékoskodott, vitdzott, hadondszott
eldl a pultnal. Hogy a szabalyok, a torvény,
a jogrend. De mdr nem torédott

vele senki.

Hat persze, iitott a homlokdra

a zsurnaliszta, hat persze, hogy az,
hét persze, hogy értelmiségi,
ismerte fel hirtelen Ozsvathot,

s rogvest felrémlett elGtte a
nagynevd irodalmi kor, ahol annak
idején, persze, persze, j6 htsz
évvel ezeldtt, Ozsvathot, mint
tehetséges fiatal ir6t bemutattak,
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egészen jo novelldkat irt, mindnek
nagyra toré hései voltak,
6cedn-kutatdk, csillag-térképészek,
tényleg, nem is tudja tulajdonképpen,
hogy mi is lett azéta ezzel az
Ozsvithtal, elvégezte egyaltalan

az egyetemet, valami z{ir volt
kortlotte, ez biztos, erre hatdrozottan
emlékszik, még talan konyve

is jelent meg annak idején,

mindig makulatlanul tiszta

A/4-es lapokkal jart a hona alatt,
joval késébb tan még azt is hallotta,
hogy kirugtak valahonnan s

hogy a papirhulladék-begyijténél
dolgozik, no de ez mar nem biztos,
kissé onfejii volt, ugy emlékszik ra,

ez tény, hat ni, most is milyen

nagy feneket kerit ennek a
szalami-dolognak,

@R
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csévalta meg a fejét

az Ujsagiré. Nemsoka 6 kovetkezett.
Ozsvath még mindig
ott allt a pultnal.

Nem koszont neki.
Meg sem ismerné.
Fizetett, s aztan
elindult hazafele, kissé
gondterhelten, mert

6 volt a masnapi
vezércikkiro.

Este a hdz elétt osszeverve

taldltak meg Ozsvdthot.

Ott fekiidt egy sotét bokor tovében.
A kezében egy madzagos szaldmivé-
get szorongatolt. Ossze volt rdgva.
Valami kutya vagy

macska jarhatott arra.
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Gadl Sdndor
Szaz év csend

Nem hiszem, hogy volt magyar kolt6 valaha is — s azt még kevésbé hiszem hogy
lesz —, akinek néhany hénap alatt irt versei tiz kiaddsban jelentek volna meg és tiz-
ezer példanyban fogytak volna el. Aki mégis megélhette ezt a csodat, azt a koltét
Gyo6ni (Achim) Gézanak hivtak.

Ugye, amikor kimondjuk ezt a nevet, akkor azonnal a ,Csak egy éjszakdra..”
cimi verse lobban elénk az id6 tavoldbdl, amelyet Przemysl varaban irt 1914 nov-
emberében.

»~Amikor siketitén bégni kezd a granat

S tgy nyog a véres fold, mintha gyomrat vagnak,
Robban6 golyénak mikor fénye tdmad

S véres vize kicsap a vén Visztulanak.

(.-)

Ugy forog a férfi, mint a falevél,

S mire foldre omlik, 6 iszonyti omlés —

Szép piros vitézbdl csak fekete csontvaz”

... Aztan kovetkezett szaz év csend!

Itt fekszik az iréasztalomon a karcsu, barna fedeld fiizet, amelynek a cimoldalan
ez olvashaté:

,Lengyel mezékon, tabortiiz mellett” Gyéni (Achim) Géza przemysli verseinek
itthoni (bévitett) kiaddsa”

A kotetet az Orszagos Hadsegélyezd Bizottsag adta ki 1915 marciusaban Buda-
pesten.

A przemysli varerédben kiadott, egyetlen , kirepitett” példany cimoldalan pedig
Gyé6ni (Achim) Géza tintéval irott ajanlasa 4ll: , Nagysagos Rakosi Jené trnak
nagy szeretettel Gyoni Géza”

Majd — ugyancsak tintaval irott — négysoros alkalmi vers olvashato:

»~Reménykedd magyaroknak
Kiildom at a légen,
Reményked6 magyarokkal

A jo Isten lényen!”

Przemysl dec. 20. (1914.)
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Majd alabb:

»~Harmadik ezer (kotet). Lengyel mez6kon, taborttiz mellett. Versek. Irta Gyoni
(Achim) Géza. A cs. és k. varparancsnoksag jévahagyasaval a kiizd katondk kara-
csonyéra. Przemysl 1914. Nyomatott Knoller és Fia konyvnyomddjaban Przemysl”

Az iménti adatokat indokoltnak véltem ide masolni, hogy a versek megsziileté-
sének abszurdnak mondhaté koriilményeihez kozelebb keriiljiink.

»Az északi harctér agyudorgése kozt — irja a kotet el¢szavaban Rékosi Jend —
tlizben és fiistfelhdibe szallt fel egy relativ ismeretlenségbdl egyszerre Gyéni Géza
neve és koltészete orszagos hirnévre”

A lengyel mezékon, tabortiiz mellett cim( kotet versei az oroszok altal bekeritett
eréditményben sziilettek, ott késziilt a mar emlitett tiz kiadds tizezer példanyban,
s a harcolé katonak kozott el is fogyott! A Magyarorszagon megjelentetett kotet
— ahogy a Hadsegélyez6 Bizottsag ligyvezetdje, Simontsits Elemér irta — ,, a var-
bol repiil6gépen kikeriilt egyetlen eredeti példany nyomaén késziilt el’, kibévitve
Rékosi Jené eldszavaval, nemkiilonben Braun Henriknek, a Bdcskai Hirlap felel6s
szerkeszt6jének a szerz6rdl irt méltatasaval. A kotet szerkesztdi a versek elé be-
soroltak még Gyoni Géza leveleibdl néhanyat, amelyeken keresztiil ,bepillantha-
tunk a haborts koltemények lelki kohdjaba, s a przemysli kiaddsok torténetébe.
Ezt koveti a ,przemysli kotet hii nyomdai véltozata”.

A harmadik részben pedig a ,koteten kiviil kirepiilt verseket olvashatjuk.

Szerb Antal A magyar irodalom torténete cimii munkdjiban egy bekezdést és
egy ldbjegyzetet szentel Gyoninak: ,A magyar katonak vitézségét Gyoni Géza
hirdette, Ady hangjan nevelt verseiben, melyek a koriilzart Przemysl varabdl és
orosz hadifogsagbodl érkeztek haza, romantikus koriilmények kozott. De Gydni
sem a haborut dicséitette, csak szegény harcosokat, és legerésebb verse, a Csak
egy éjszakdra... a harctéren szenveddk rettenetes felkialtasa..” Szerb Antal kicsit
tévedett. Gyoni kezdetben abban a hitben élt, hogy Magyarorszag gy6ztesen keriil
ki ebbél a haborubdl. Alig egy hénap alatt azonban ez a lelkesedése jelentésen
megvaltozott.

Mivel a Szdz év csend elsésorban nem az irodalomrdl, hanem a haborukrol, az
Ertelem csédjének bennem megjelend — megjelenithets — fragmentumai, egyebek
mellett a szaz évvel ezel6tt kirobbant habortnak egészen abszurd visszaver6dését
koveti nyomon, s mar-mar felfoghatatlan a mai ember szdmara. Amikor pedig
Gyéni egy katonai satorban felforditott 16szeresladan ezeket a harcra lelkesitd
strofakat irta, hogyan is sejthette volna, hogy személyes aldozatvallalasa és bajtar-

Azt hiszem, a kezdeti, haborus lelkesedést kovetéen megsejthette ,véres éjsza-
kai” alatt, hogy a gy6zelemhez az dldozatvéllalds nem elegendd.
Mar november 4-én ezt irja levelében: ,Az ember itt konnyen babondssa vélik
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és néha ugy érzem, hogy az a végtelen bizalom a visszatérésbe, mely itt irt verse-
imbdl kiarad, esetleg elbizakodottsagnak ttinik fol a mindenek intézgje elétt. S
amikor megtapogatom magamat és érzem, hogy a harcok negyedik hénapjanak
kezdetén még egy golyé se lyuggatta at a testemet, eszembe jut Schiller koltemé-
nye a Polykrates gylirijérdl és ugy érzem, el kell késziilnom a talzott szerencse
addjara, amig még talan ideje vagyon.

A ,tdlzott szerencse addjat” valoban meg kellett fizetnie. A przemysli erdd elesett,
orosz kézre keriilt, s az er6dot védo katondk fogsagba estek. Gyoni Géza a kraszno-
jarszki fogolytaborba keriilt, és ott is halt meg 1917-ben, elborult elmével...

Utolsé versei koziil a Tizedik koényvem tdbldjdra cimG a Budapesti Hirlapban
jelent meg 1915. februar 11-én. (Német forditdsa a Berliner Tageblattban pedig
1915. febr. 27-én)

A vers elsé stréfajaban ezt olvashatjuk:

»Mi hazaériink, konyvem, harcok konyve,
Ki fogantattal vilag vére aran.

Mi hazaériink, hogyha porlé testiink

Bus étek lesz is vércsék lakoméajan”

Przemysl, Krasznojarszk...

Fabry Zoltan, aki maga is 6nkéntesként vett részt ugyanebben a haboruban, an-
nak végosszegzését és borzalmait igy zarta le: Tiz millié halott!

Amit pedig késéi utédként ehhez hozzaadhatok: 6zvegyeikkel, arvaikkal, meg
nem sziiletett utédaikkal egyiitt a veszteség akar haromszoros is lehet...

Mert lehet pusztit6 a béke is.

Gondoljunk Trianonra...

IL

Korabban mér emlitettem, hogy minden hébortval kapcsolatos konyvet, amely
a kezem tigyébe keriilt, gondolkodas nélkiil megvasaroltam, s ahogy az idém en-
gedte, azokat el is olvastam, s kijegyzeteltem, majdani hasznélatra... Azonban
megtortént az is, hogy a megszerzett konyv oda keriilt a tobbi kozé a polcra, s
megfeledkeztem roéla, vagy koltozkodéseink soran ,elttint”

Azt a konyvet, amelyrdl aldbb sz6 lesz, j6 harminc évvel ezel6tt vettem meg
Kassan a F6 utcai antikvariumban. Elsésorban a cime miatt. Merthogy a szerz6rél
az égvilagon semmit se tudtam. Maga a cim is eléggé semmitmondd, s csak talal-
gatni lehet mit fed az Emberek és a hdborti...
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Széval lila g6zom se volt arrél, hogy ki az az Andreas Latzké vagyis Latzké An-
dor?!

Amikor azonban egy b6 évvel ezel6tt Gjra kezembe keriilt a konyv, kisértésbe
hozott a kotet forditéjanak, Moly Tamasnak rovid, bevezet6 jegyzete a magyar
kiadas elé. (Kiilonben a konyv 1920-ban jelent meg Budapesten a Franklin Térsu-
lat — magyar irodalmi intézet és konyvnyomda kiaddséban).

Széval Moly Tamas — rdla, sajnos, még annyit sem tudok, mint a kotet szerzg-
jérél — bevezetdjében ez olvashaté: , Ennek a konyvnek a magyar kiadasat most
kapja az olvasé — német eredetije ezerkilencszaztizenhét nyaran jelent meg Zii-
richben, ezzel a cimmel: Menschen im Krieg. ,Megjelenésekor — folytatja a fordit6
— maris nagy sikere volt: rogton eltiltottak Németorszagban, Ausztridban és Ma-
gyarorszagon. A vilaghaboru virulasanak gondozé6i nem engedték e mtivet az évek
6ta szenvedd néphez. Eddig tizenhiarom nyelven jelent meg. A hatds odaat sem
maradt el: a francia és angol kiaddst sem engedték terjeszteni, de a szabad Ame-
rikaban sem” Ugyancsak a bevezet6bdl tudjuk meg azt is, hogy az elsé két német
nyelvi kiadds a szerzé neve nélkiil jelent meg. Latzké Andor ugyanis katonatiszt
volt, aki részt vett a hdbordban. Az elsé vonalban harcolt, sebesiilésének pillana-
tat igy irja le: ,.... rovid bigas, de hallatlan erejdi...Az volt az érzése: — Ez engem
ér! — ugyan e pillanatban mar latott is valami balnafélét szeme el6tt lezuhanni,
beleftirédni a hatsé arokfalba... azutan kitort a foldbdl egy tlizhanyd, langtenger,
mely 6t folkapta, s megtoltotte a tiidejét tlizzel. Amikor lassan magdhoz tért, egy
foldsanc alatt fekiidt betemetve, csak a feje, meg a bal karja volt szabadon, a tob-
bi tagjat nem érezte mar. Az egész teste stlytalan lett, nem volt itt semmi, amit
megmozdithatott volna, csak egy égés, meg vajkalas, amely valahonnan az agyaba
torkollott. (...) Amikor sikeriilt neki a kezét a tarkdja ala tolni borzongva érezte,
hogy elmaradt a koponyacsont kemény ellenallasa, s 6 belenyult egy puha meleg
pépbe..”

Latzkoé sebesiilését kovetéen kérhazba keriilt. Onnan Svéjcba kiildték pihenni.
Ott irta meg s adta ki konyvét a haborurdél.

Amikor e konyve magyarul megjelent, Latzké még élt, hiszen Moly Tamas jelen
idében fogalmaz, amikor ezt mondja réla: ,Benniinket kiilondsen érdekel, hogy
Latzké Andor magyar ember, aki magyarul kezdte, de csakhamar német nyelven
folytatta ir6i munkéssagar. Ma e konyve révén az egész vilagon ismerik.”

Latzké megdobbentd realitassal ir az elsé vilaghabort borzalmairdl és a habora
kovetkezményeirdl.

Rengeteg konyvet olvastam a haborukrdl, s nyugodtan irom ide, hogy Latzké
par ives munkaja vetekszik a legjobbakéval. Miifajat tekintve a szocioldgia, a re-
gény és a naplé harmas egységének otvozete.

Kik azok — kérdi Latzké — ,akik ezt a harcot ember és gép kozott, mint babja-
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tékot igazgatjdk a telegrafdrdton, dthatva a szép reménytél, hogy a mi emberhds-
készletiink tovabb fog tartani, mint az ellenfél acél- meg vasallomanya?

[me, az ,anyaghabord” elmélete és gyakorlata: Nagy Sandor és Dériusz csatdi-
nak idejétdl a huszadik szazad habortinak is totalis realitasa: emberhus-készlet és
vasallomany!

Csupan az aranyok valtoztak...

Am ebben a Latzké-kétetben olyan részletes, és kozli a tomeges gyilkolas tech-
noldgiai leirasat, amelyben az ember-ember elleni kiizdelem, a naponta ismétl6d6
szuronyrohamokban vélik metafora értékiivé. Es egyben abszuldte személyessé.
Mert a tiizérek ,személyteleniil” 6lnek. Hasonléan a géppuskak kezeléi is. Meg a
pilétak is! Nem latjak az dldozataik arcat, nem halljak haldlhorgésiiket, nem latjak
a vért, a szétroncsolt emberi testeket... S a kovetkezményeket sem.

Egy kinagyitott kérhazi kép: ,Ok hirman 6sszesen két labon és hat kopogéd
mankoén kusztak elére. Mintha aggédé gonddal az aranyossagért, rendezé keze
allitotta volna Ossze ezt az él6képet, jobb fel6] ment egy ember, akinek csak a jobb
laba maradt volt meg, bal fel6l meg az ellenképe, aki a bal ldban szokellt, kozépen
pedig, két magas mankd kozott, ringott egy emberi testnek nyomorutsdgos marad-
vanya, az lres nadragszarakat a mellén keresztbe tlizve vitte, a torzse olyan révid
volt, hogy az egész ember elfért volna egy gyermek bolcséjében.”

Laztké targyilagossaga azé az emberé, aki mindezt latta, megélte, s6t: talélte.
Kilonben nem adhatott volna szamot az el6bbiekrdl, s a még azokat is meghaladd
emberi szenvedésekrol.

[me: ,Es amint mi Ggy alltunk, beiit egy huszonnyolcas — egészen messze t6-
link — j6é kétszaz 1épésnyire — oda se néztiink. Egyszerre csak latok repiilni valami
feketét és Dill hanyatt esik, (...) és a fejébe furddott egy csizma, egy labszar, egy
csizma, s benne egy trénkatona ldba, akit a huszonnyolcas tépett széjjel, messze
télink. (...) Egy kukkot se sz6lt mar tobbet szegény Dill, koponyajdban a sarkan-
tyaval, igazi komisz sarkantyt volt... Négyen kellettiink hozz4, mig ki birtuk haz-
ni bel6le a csizmat, négyen! Mig végre az agyanak egy darabja is vele jott, mint
kitépett gyokerek, egy sziirke polip, egy doglott, a sarkantyun..”

A szuronyrohamok utén pedig ,Elesett katonak fekiidtek itt, mint 6sszehordott
deszkak, meg kereszt-rudak az dcshelyen, 6sszegorbiilve, ahogyan megmaradtak
a halaltusaban. Satorlapot teritettek rdjuk, melyek félrecstsztak, folfedték a kékes-
sziirke, dithodt torzarcokat, leesett allkapcdkat, kimeredt szemeket. A feliilfekvék
karjai, mint egy korlat, l6gtak le a foldig, belenytltak az alulfekvék arcéba, mar
tele is voltak a rothadas apré foltjaival”

Még néhany mondat a ,, tdlvilag varétermérdl” és az ember-horgaszatrol. ,A
vaskampobdl meg kotélbdl megszerkesztett horgot, mellyel behtiztak az arokba a
holttesteket, ha barat, ha ellenség...
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Bogdan Janos ,, éjhosszat fekiidt ... szétzizott labaval, djultan a tulajdon drétso-
vénye el6tt. Virradatkor vetették ki utdna a horgot .. miel6tt a gorzi nap munka-
jaba fog. Ezzel a kampéval, melyet mar szaz hulldba meritettek volt, egy bugris...
foltépte az arcat, miel6tt a gyakorlottabb kéznek sikeriilt 6t megfogni” A , kihala-
szott” Bogddn Janos arcéan délutdnra ,,a bér méar nem tudott tovabb tagulni, felre-
pedt. Mint egy iranytiin a sugarak, futottak széjjel a széles repedések, és a kozépen
izzén buggyant el6 a voros hus.”

Ugy tinhet fel, hogy Latzké Andor kényvébél sokat idéztem. Lehet. De amidta
olvastam, egyvégtében az jart a fejemben, hogy miként torténhetett meg, hogy az
elmult szaz évben — legalabbis ismereteim szerint — senkinek nem jutott eszébe
Ujra megjelentetni az elsé vilagégésnek ezt a dobbenetes dokumentumat.

Masodjara — az eldszéban a forditd, ahogy mar emlitettem, azt irja, hogy ,
Latzké Andor magyar ember, aki magyarul kezdte” az irast. Utdnanéztem, de se-
hol még csak egy szoényit sem taldltam réla — Szerb Antal se emliti, s egyetlen
lexikon sem jegyzi a nevét. Az is kérdés, hogy Latzké utan maradt-e magyarul irt
egyéb alkotés. Ha igen, mi és mennyi? Es azt hiszem, az sem volna érdektelen, ha
a németil irt miveirdl is megtudhatnank valamit. Meg az életérél! Honnan szér-
mazik, a hdborut tul élvén, mivel foglalkozott, hol élt a Trianon utani Eurépaban?

Hasonldan az sem volna érdektelen, ha az Ember és a hdborii fordit6jarol, Moly
Tamdsrol is megismerhetnénk valamit.

Az én kérdéseim a Szdz év csendjének csupan a részei. Feloldasukat a kérdé-
sek feltehet6en magukban hordozzak. Heidegger irja: ,Minden kérdezés keresés”
Ugy tiinik fel el6ttem, hogy van elég keresnivalénk, csak az bizonytalanit el olykor,
hogy kérdéseink vannak-e még...

III.

Updike-nak megjelent magyarul egy vélogatott esszégytijteménye, amelynek
cime: E gyonyorii zold planétdn, s benne, egyebek mellett Katka napléjat, leveleit
stb. szemlézi. Az egyik helyen ezt irja: ,Ezek a levelek elsésorban Kafka irodalmi
arcat vilagitjdk meg. Mdr az elsé oldalakon jelen van természetfolotti érzékeny-
sége és fanyar, kicsavarodott fiirkész természete, annak sejtésével egytitt, hogy
valami lehetetlen verbdlis feladatra hivatott.”

Amikor pedig Kafka tobb, mint hétszaz oldalas naplojat, leveleit olvastam — és
olvasom olykor ma is —, engem elsésorban az dobbent meg, hogy Kafkat igazabdl
csak a belsé torténések érintették meg. A kiils, hétkoznapi vilag szinte érdektelen-
nek tlnt el6tte. Legfeljebb egy lila fiillcimpa drnyalatain tiin6dott el, vagy egy néi
orr szelid ivei felett...

Holott amikor e naplojegyzetit, leveleit és almait papirra fogalmazta, javaban
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dult az elsé vilaghabort. Ezrek és ezrek pusztultak el naponta értelmetlentil kii-
16nb6z6 frontokon... Azonban emlitett kotetében — Naplok, levelek 1914—1924
— alig taldlni néhdany mondatot errdl a haborurdl...

Amikor Budapesten keresztiil Nagymihalyba utazott valakit meglatogatni, ejt el par
mondatot a latottakrdl — katondkkal teli vasuti kocsikat, vonatszerelvényen 1évé harci
eszkozokkel teli vagonokat emlit, am tgy beszél réluk, mint futé jelenségrol.

Ma azonban illik némi évatossagot tandsitani, hiszen Kafka hagyatékat az ir6
végrendelete ellenére Max Brod nem semmisitette meg! Fabry Zoltan irja nek-
rolégjaban (1924): ,A halott elment... és egyszerre ismét feltimadt. Az 6rokség
erésebben és gazdagabban él, mint a rovid élet. Max Brod a hii barat konnyesen
kialtja a vildgba: Kafka él! (...) Egy uj, er6sebb Kafka... Es megtudjuk hogy: harom
regény, harom csoda varja az életet..”

Ebbdl kovetkezik, hogy Kafka életmiivével kapcsolatosan minden viszonylagos-
sa valt. Hiszen a hagyatékot — tiz ladanyi iratot — Tel Avivban és egy ziirichi bank-
ban 6rzik. Négy ével ezelStt a ladakat felnyitottdk, am tartalmukat nem hoztak
nyilvanossagra, mivel az 6rokosok megtamadtdk a birésag dontését.

Roviden: a nem-megismerhetd kényszerit az dvatossagra!

Mert hatha irt Kafka a habortrdl is néhany fejezetet... Nehezen hiszem, nehe-
zen tudom elhinni, hogy a hagyatékban nincs errdl néhany feljegyzése... Mert
amikor leveleit, naplojat, latomasait irta, Doberddrdl és Isonzérdl is elejthetett
néhany mondatot.

Ha az ember ezzel a korral foglalkozik, akkor azt is érdemes felidézni, hogy a
mi Neubauer Pélunk is Pragdban lakozott, ismerte Kafkat és irdsait is. EI6bb a
Pester Lloyd munkatérsa , s 1923-tél a PMH szerkesztdje, és irodalmi rovatanak
vezetGje volt. Mivel két nyelven irt, magyarbdl Petéfit és Adyt forditotta németre,
németbdl pedig Kafka elbeszéléseit magyarra. O volt Kafka elsé magyar forditéja,
nem pedig Mdrai, ahogy az elhiresiilt. Ezt a tényt Takacs Gyula is megerdsiti egy
esszében, aki Neubauert a méasodik vilaghaboru idején rejtegette a Balatonnal.
Amikor pedig hazaindult, megbetegedett, s Fonyédon halt meg 1945. mdjus 4-én.
Ott is temették el. Székesfehérvari barataim kérésemre megkisérelték felkutatni
sirjat, de eredményteleniil jartak. Hidnyoztak a korabeli halotti anyakonyvek. E
tény tudomadsulvétele mellett a fonydédi temetében Neubauer Pal nyugvofoldjén
elhelyezhetnénk egy emléktablat.

Mert Neubauer Pal nemcsak kortérsa és els forditéja volt Franz Kafkanak, hanem
két nagyszer(i regény szerzéje is. (Es heged(imiivésznek sem volt utolsé — Pragaban,
Berlinben, Bécsben és Budapesten is voltak hangversenyei. S azt hiszem, Hubay Jend
zeneszerz6rdl irt monografidja, az Egy élet szimfonidja is jelentds alkotds).

A Hidnyzo fejezet (Das fehlende Kapitel) cimi regénye egy eurépai nemzetkozi
pélyazaton dijat nyert 1936-ban, s az amsterdami Tiefland Verlag adta ki német
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nyelven. Miutan Pragabdl menekiilnie kellett, Budapestre koltozott, ahol a Hidny-
z0 fejezetet atdolgozta, s magyarul A joslat cimmel jelent meg 1944-ben.

A masik regénye, amit én az el6bbinél is sokkal izgalmasabbnak talélok, az a Mi
kozom hozzd? cimi alkotasa.

Esenneka ~regénynek” a szerepl6i zommel valés személyek! Ugye Churchill, Ghandi,
vagy Clemanceau létezése minden kétséget kizar. Igazan akkor lepédiink meg, amikor
kidertil, hogy Edwin Samuel Mountagu valéban az India Office vezetdje, D Abberruon
valéban Anglia Németorszagi nagykovete volt ...(Bévebben lasd: Gal Eva: A két vildg-
hdboru kozotti csehszlovidkiai magyar regény. AB-ART. 2012.) Mindezt megerdsiti Ne-
ubauer Pl testvéroccse, Szant6 Gyorgy festo és regényird napldja is.

Visszatérve a Mi kozom hozzd?-hoz: a kotet egyik legdobbenetesebb része Le-
nin gjramumifikaladsanak leirdsa, amelyet egy orosz sebészprofesszor végez el és
»O0rokit” meg...

E Trianon utéani idékben, végigjarvan a maga keleti ,anabdazisat’, itt, Pragaban
— sziikebbre fogva a Kehelyhez cimzett soré6zében —, fogalmazta vilagra Jaroslav
Hasek a Svejket. Hasek izig-vérig cseh volt, aki bejarta a keleti frontot, a hires-
hirhedt csehszlovak légiondriusok szibériai ,, Anna-bézisait” is, tovibba a Nagy
Oktéberi Szocialista Forradalmat is, szerepet véllalt benne ,,voros komisszarként”
Lévén forradalmar alkat: meg is hdzasodott, s bigdmidba esvén, hazajaban haldla
utan nem kapott egyhdzi temetést... Ennek ellenére én remek fickénak tartom!

Széval a ,keleti hadjarataibdl” teremti meg a csehek legdobbenetesebb archeti-
pusat, a Svejket, a cseh irodalom mindmadig legtragikusabb, vagy legkomikusabb —
esetleg: legtragikomikusabb — antihdsét! Svejk tigy szenved vereséget, hogy midig
6 a gybztes!...

Csak akkor valtozott meg a helyzet, amikor Haseket a , derék katona” vilaghiru-
vé emelte.

Azonban — ennek ellenére — Bohemia nemzeti érzelmi polgarai Svejket a cseh
nemzet megcsufolasanak tekintették. Nem volt az, mert a cseh nemzeti karakter
Hasek hdsében teljesedett ki. S ez ma is létezik. Csak nem olyan latvanyosan, mint
a huszas években.

Ezt személyes tapasztalataim erdsitik meg. Tobb mint huszonhét hénapot tol-
tottem tényleges katonaként Janovicén, egy sumavai garnizonban, és a hatar men-
ti er6drendszer baratsagos falai kozott, tobb ezer Svejk-utédddal egyiitt. Amikor
kitort a Karib-tengeri vélsag, s amikor felépitették a berlini falat, hirom T-34-es
harckocsi parancsnokaként vartam élesre toltott agytval a tlizparancsot.

A harckocsi tornyaban iilve, azon tinédtem, hogy egy taldlat esetén mennyi
esélyem lehet a tulélésre... Es arra is gondoltam itt, a ,tdlvildg varétermében’,
hogy meg kellene tanulni SvejktSl — vagyis Hasektdl — iigy szenvedni vereséget,
hogy én legyek a gydztes.
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Csontos Janos
Kinai kétsorosok

Hasztalan tomény fengsui:
fuldokol sok kis kinai.

Hotel elé6tt koldus perel:
aprépénzt csorget és rapel.

Orvénylik kéd- és fiistgomoly:

szétoszlatja széles mosoly.

Mi jellemzi e talmi kort:
megannyi magassagrekord.

Etterem ormadn cifra tabla:
Tengeri Mérfold Legendédja.

Meszelt fak szegik az utat:
Mao-szobor multba mutat.

Nyugszanak mind a harcoldk:
sirjukon felhékarcoldk.

Epitészetben jé kupec:
sanghaji mesteriink, Hudec.

Taxik ajtaja balra zart:
le ne teritsék Baltazart.

Felnagyitott pazar lego:
im, a kinai art deco.

Kimosolyogtak, jaj, sokat:
minket, a fehér majmokat.

Megenyhiti, kit megalaz:
e kontinensnyi teahaz.
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Tudjak, mi az, mi itt marasztal:
teriiljasztalkam-forgdasztal.

Palesznek termesztett cirok:
tobbet inni mar nem birok.

Mért is tomod tele magad:
kulinéris cserealap.

Anyanyelved villa, kés:
pélcikazni tul kevés.

Magashazak kozt meselak:
torténelembe beragad.

Flitést panaszlani nincs kinek:
legenda, hogy itt sosincs hideg.

Szénok elvtarson sapka, sal:
kifutén ilyet nem taldl.

Asszony, kilatszik faslija:
mégsem szeplétlen Azsia.

Villa-szalonok mtibarokkja:
a szemet hizlaldsra fogja.

Kunkori sarkt pagoddk:
koznaposulnak a csoddk.

Messze visszhangzik ez a haz:
versenyt kacag két sinoaz.

Cseresznyepadl6 nyikorog:
hangjaban szazadnyi korok.
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Itt minden vega acsarog:
rizsnek mondjak a ragacsot.

Téanyérra szeletelve 16tusz:
boldogséagra estéli bonusz.

Homlokzati és sark-modell:
foldrészrekorder Park Hotel.

Bizonygatjak, bar nincs, de volt:
megdontheté minden rekord.

Lébra csimpaszkodé maki:
mit eszelhetnek még ma ki?

Kezedben apré diktafon:
el ne csenje a kismajom!

Hivéember passzdzsba von:
erdszakos masszazsszalon.

Dupla tér, haromannyi haz:
élettér-ltigyben nem paraz.

Léversenytéri para szélldos:
beszippantotta mar a véros.

Kebelcenztra dudl a vdsznon:
prostiticié nyomott aron.

Kirakoévésar luxuskorzon:
baksis pecsétje a vadorzoén.

Nem kell ropcsi, sem talmi ékszer:
tévétoronyba fur a lézer.

Rim kedvéért sincs itt tundra:
ide ragunk ki a Bundra.

ARTERIAK

Bundi bankhéz-toronyéra:
harangoz a Huangpora.

Rombolni is mindegyre készek:
eltokélt varosépitészek.

Tengeri gomba, fatdrzsgomba:
sporaparadé nagy halomba.

Sanghaj expé-centere:
négyleveld l6here.

Terasz-0kokorités:
él6 bambuszkerités.

Nyulés tészta, kicsi csik:
gondolj ram, ha csili csip.

Voros csillag a kupolan:
rendszer rendszernek a porén.

Elhtz6dé miting:
gyumolcstal az iting.

Fogvajé mivesen faragva:
kinai rimel az arabra.

Ez a torony formabonto:
monumentdlis sorbontd.

Ez a torony mint egy bibe:
makgubé a tetejibe’

Ez a torony pikirt kivalt:
a tetején kinyilt virag.

Ez a torony nem is torony:
csupa redd, csupa horony.
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Magyar ember kinjai:
a folyékony kinai.

Magyaroknak sanda kin:
a folyékony mandarin.

Csevegéshez bumfordi baj:
kozel van, mégis ordibal.

Athaghatatlan etikett:
két kézzel adni névjegyet.

Mis kontinensen kéborok:
hazaropitnek éborok.

Utcasarkon szépségzarvany:
z6ld a pazsit, z6ld a marvany.

Ha nem almos Sanghaj-rossza:

var red a Barbarossa.

Félre, rosszkedv, morgé sajté:
felporget a forgoajto.

Adrenalin, tesztoszteron:
mimarvanybdl van a peron.

Nem razkoédhatsz rajta sokat:
haromszazzal fut a vonat.

Fehérhdzas toparti rész:
a falakon makacs penész.

Fényes nyarak, faké telek:
fengsuis a lakételep.

Urbanisztika, veretes:
a préri huszemeletes.
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Baljos felhésal bodorog:
kihunyt tiizt sarkany a szmog.

Nem jarsz tobbé ott alant se:
mas éltet ringdz a Jangcse.

Kibekkelés évadja van:
még a fény is vigasztalan.

Piros hajo setét vizen:
szétmallott id6kbdl izen.

Utokor falat pakoltat:
sosemvoltbol mindigvoltat.

Téjerdzsong ilyen volt-e vagy sem:
szép illizié minden skanzen.

Nem elsé és nem utolso:
rombdl éledt, akdr Varsd.

Eurdpa lehet parany:
nem leshetd el az ardny.

Boéklaszas egy bordélyban:
ebben mennyi fortély van...

Mi ébreszti fel a vagyat:
midén elkotik a labat...

Ember-16 ha lépeget:
poétolja a kék eget.

Kamera-fegyveres apa:
itt villogott Robert Capa.

Turistaknak csata-prizma:
megszelidilt kataklizma.
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Epitiink egy stramm pilont:
tartja majd a lampiont.

Hidba a latvanyossag:
téged fotoz a lakossag.

Nincsen masutt ilyen, mint ez:

kit filmezel, téged filmez.
Féléraja mar itt var:
méltdsagos parttitkar.

Ne palinkdzz vaktdban:
alkohol az akndban.

Holdujév j6 azonnal:
p6zolj hat egy majommal.

Végott szemek, lapos nagy orr:

csillagos a szimatszatyor.

Csipsze sétlan, bora oké:
tdjjellegti karaoké.

Arus-arcra ranc kuszik:
Petdfi nem alkuszik!

Tul is (t)enni Gargantiian:

megy ez gratisz, nem kell jian.

O, te draga Klementina:
nincs e Foldon egyéb trilla?

Szuzsuban nem dart a reflex:
leképhetnek, s te is kophetsz.

Falu végén kurta reptér:
itt megint kinait ettél.

A/G% ARTERIAK

Kitart6an fejem ing:
s félaron a selyeming.

Gépiink leszallohelye:
6riashal pikkelye.

Igen-igen vagy sem-sem:
fekete-fehér Sendzsen.

Ugy 6rizd agyadban Sendzsent:
ahol annyi kalmar csendzselt.

Piros, kék vagy zold a taxi:
éjfél utan ez mar fakszni.

Szallodanak marhajé:
egy kiszolgalt sorhajé.

Mar a vandor mama faradt:
nem gusztalgat palmafakat.

Szolgaltatas: ha korben
szelfizhetsz egy tiikkorben.

Programokban egy a biztos:
érkezik a kormanybiztos.

Amitdl a hideg kiraz:
szalagracsos Zoboki-haz.

Akar félallom-iszalag:
ugy tekergézik e szalag.

Megannyi hajlat, furcsa straf:
Zoo Cafénal pliiss zsiraf.

Tekervényes 1épcsok sora:
legtijabb ornamentika.
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Ha a kultidra nincs tovabb: Bajor kocsmaéban csiicsiilok:
almodjunk még két uszodat! globdlis a sor s a csiilok.
Promenadon ne légy botor: Hongkong statusza kész talany:
konnyen elcsaphat egy motor. kiilsé belhoni tartomany.
Csodafegyver a néma moped: Randevt felhében a Peak-kel:
naponta cserélget elemet. nullkilatassal mirank pikkel.
Nem mind zoldmezds, ki beruhaz: Arany virag, bronz oroszlan:
raktarbdl lett e loft-teahaz. eziist fejjel elorozvan.

Kincs a hétéves fehér tea: Kis harang kondul, gingalang:
fehér embernek kell innia. egymasra vagy a jin s a jang.

Teaszertartads korébe von:
forrazat tiveg f6z6lapon.

Zsémbel Sztalin — csak negyven deka:
s egy kil6 sincs a csdszartea...

Héember-feszt — nem art kissé szokni:
gocsortos fakon norvég a zokni.

Mdjusfa karacsonyfa mellett:
juropéer filingnek elmegy.

Biibajos modell-lanyka pézol: ;
levalva két slampos fotdsrol. /1 )

Latens nippon nosztalgia: L
miviragzoé cseresznyefa.

Otszintes kiityiipalota:
digitélis a hadova.

A technikdnak hédolat:
megvettem elsé drénomat.
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Vitéz Ferenc
Az (iroda)Lomtartdl a (tarca)Karnevalig

Csontos Janos ujsdagdtjaroi az irodalom és a publicisztika kozott

Miéta raeszmélt, hogy a vilagot mi magunk alakitjuk, s a vilagrol sz6l6 torténetekkel
4t is formélhatjuk azt, az 1962-ben Ozdon sziiletett Csontos Janos (Jézsef Attila-dijas
kolts, Kés Karoly-dijas filmrendezd, Pethd Tibor-, Szellemi Honvédelemért-, Bertha
Bulcsu- és Csengery Antal-dijas Gjsagird) torténeteket mesél. Koran rgjott arra is,
hogy a szamok, a szavak és a terek valahogyan Osszefiiggenek egymassal — s 6 egy
foldrajzilag folépitett geometridban probalta megtaldlni mindennek a rendjét és he-
lyét —, de a titkot nem taldlta, ezért gy gondolta, hogy a valddi titokgazdak maguk az
irék és kolték lehetnek (mint Angyaldekameron cimi regényében utal erre), és ver-
seket kezdett irni. A gimnazium 6ta az Gjsag kindlta szerkezeti struktiraba rendezi
a vilagrdl szél6 — s a vilagot alakité gondolatot (a Hanta Hirlap havonta egyszer 32
oldalon egy példanyban jelent meg, majd az elmult negyedfél évtizedben t6bb mint
egy tucat hirlap és folydirat szerkesztdje, alapité-fészerkesztGje volt).

Torténet a versben — lira a cikkben

Csontos Janos torténetmeséld kedve a 2015-ben megjelent Angyaldekameronig (egy
késziil§ trilogia els6 darabjdig) két irdnyban bontakozott ki. A versben is dominéns
szerepet szant a torténetnek — amit nevezhetiink a folyamatszeriiség kifejezésének,
ekképp az ,elbeszélés” tere a lirai szubjektum dltal folmérheté vilag, a ,cselekmény”
pedig maga a keresés, amely leginkabb egzisztencidlis céli szellemi-lelki folyamat.
Alfoldy Jen6 a Csontos-féle koltéi torekvések ezredvégi foglalatanak is gondolhaté
Szonettregényt (1997) a ,lirai eszmélkedés regényének” nevezi, s csakis ilyen formaban
tekinti ,,0néletrajznak” Szepes Erika szintén kiemeli, hogy a hagyomanyos elbeszélés
ellen szdl a klasszikus cselekmény- és f6hésnélkiiliség. Ez egytttal azt is jelenti, hogy ,,a
szerepl6k nem allithat6k korrelativ viszonyba egymassal’; de a koltéi én hangulatvalto-
zasainak naplészerten adatolt regisztralasan keresztiil jol kirajzolédik ,egy életforma,
egy gondolkodasméd, pontosan korvonalazhaté vilagkép” Es Csontos liraja szinte nap-
rakészen reflektél a vele, illetve a kornyezetében torténtekre. Mig a lirai absztrakciéban
eljut az élethangulat és vilagkép embert probald 6tvozéséig, a versfelszinen taldlkoza-
sok és utazasok, iinnepek, aktualitdsok, alkalmi reflexidk tiindokolnek virtudz jatékos-
saggal, s a jelen id6t klasszikus stréfamintak kovetésével tolti fol egyfajta vagabund dik-
ciéval (lasd a legutobb megjelent Tizes évek cimii kotetét 2015-bdl).

A torténetmesélés masik iranya a publicisztika volt, ezen beliil a tarca, mely — akar
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pl. Moéra Ferencnél — gyakran 6tvozi az irodalmi és a kozéleti Gjsagirds miifaji elemeit,
tehat kommentarként s vezércikk gyandnt ugyanuigy érvényes, mint irodalmi értékeket
folvillanté olvasményként. Publicisztika és szépirodalom évtizedek 6ta jarnak jegyben
Csontos Janos miihelyében, folyamatosan érzékelhet az egyik athalldsa a masikban.

Néhany évvel ezel6tt (2008) mar széva tette egy interjiban, hogy az irodalmarok
zsurnalisztanak, az Gjsagirok literatornak bélyegezték, holott 6benne mindig békében
megfért a két irdasmod; pontosabban: felvaltva miikodott a kettd. A két teriilet kozott
ugyanis szamos atjaré létezik, s ahogyan fogalmazott, 6 semmi kivetnivalét nem talal
ebben az atjarhatdsagban: ,Magam is lelkes hive vagyok példdul mind a politikai kol-
tészetnek, mind a lirizalé publicisztikanak. S6t, az irodalmi elemek igen eredménye-
sen hasznosithaték akar a vezér-cikkirasban is”

Ez részben ellentmondhat ugyan Marai Gjsagiréi ars poétikdjanak, viszont nem befo-
lyasolhatja Csontos irodalmi alapozast publicisztikdjanak érvényességét. Marai ugyan-
is dltalaban jobb szereti ,azt a fajta Gjsagirast, amely hasonlit a koltészethez, mint azt a
koltészetet, amely hasonlit az Gjsagirashoz” Tehdt a versbe nem szdlhat bele a napi élet,
pontosabban, nem tizenhet a versbél a napi kozéletnek a koltd; azonban a sajtocikkben
is ott kell lennie annak a rendkiviili(ség)nek — a létezésélmény megfogalmazasanak —,
mely kiemelhet a mindennapokbdl, s maradandéva tehet egy alkotast. Mondhatni: a
vilag 4j sorrendiségét veszi észre ltala, s benne a szerzd, tehat kompozicio lesz beldle, a
Németh L4szl6-i értelemben s a Csontos Jénos éltal is kovetett gyakorlatban. Igy pedig
a sajtéban publikalt iras szintén vilagképtiikrozo és vilagot Gjraformalé/vtjraértelmezd
cselekvéssé valik. Az Egy polgdr vallomdsai cim(i 6néletrajzi regényében ezért irja Ma-
rai, hogy belépni egy idegen szobaba, ahol még soha nem jart, legaldbb olyan rendkivii-
li, mint talalkozni a gyilkossal vagy beszélgetni annak édesanyjaval. S Gjsagiréként (de
regényiroként is) azt vallotta: mindig a nagy riport, a nagy titok izgatta, hogy leleplezze
az Elet titkat. Aztan rajétt, hogy az élet gyanus anyag, s csak kell§ el6vigyazatossiggal
és megfelel6 preparacié utn lehet barmit is kezdeni vele.

Csontos Janos koltészetében azonban — korabbi vallomasa ellenére — csak any-
nyi az ,Ujsagiras’, mint a ,cselekmény” vagy a kozéleti tizenet. Viszont ugyanigy
nem vonulhat elefdntcsonttoronyba a mindennapokban él6 kolts, amiként nem
allithat renddrt a leirt sorai mellé (a la Kosztolanyi). A koltészetnek is Pet6fi 6ta
hirdetett célja lett az, hogy tullépjen a sajat fajjdalmak és 6romok megéneklésén
(XIX. szdzad koltéi), s Arany, Ady, Babits és Jozsef Attila nyoman jutunk el Illyés
Egy mondataig. Csontos Janos koltészetének publicisztikai céljai csticsosodtak ki
az Egy mondat a hazugsdgrol cimi Illyés-parafrazisdban, mely a Para cimi kotet
(2007) utan 2014-ben a Kényvmanufaktira gondozasaban 50 példanyos bibliofil
kiadasban is megjelent. (A versben az 6szodi beszédre és az 1956-os forradalom
50. évforduléjanak gyurcsanyi renddrterrorjara egyarant reflektal). Mégis inkabb
az jellemzd Csontosra, hogy nem a koltészetébe emel be publicisztikai tartalma-
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kat, hanem ujsagtarcait és kommentarjait vagy jegyzeteit emeli a lirai nyelv, a kol-
t6i képek-fordulatok segitségével irodalmi szintre.

Nemkiilonben azoknak a miifaj-poétikai és esztétikai jellemzéknek az ismereté-
vel, melyeket Sik Sandor allitott elénk 1942-es Esztétikdjaban. E szerint a lira élet-
hangulatot, az epika vildgképet, a drama moralt kozvetit; a lirai abrazolds kozép-
pontjaban az egyén és a lelkidllapot, az epikdéban a vilag és az élet, a dramdéban
pedig az ember és a sors all. A szerkezeti felépitettséget tekintve, a lira az akkordot
és a varidciot alkalmazza, az epika a ,szélességet’, a drama a stiritést. A kommentér
(jegyzet) vagy cikk és kritika a vilagkép és moral kozvetitésére szolgdl, a tarcaban,
esszében azonban mar az élethangulat is megjelenhet, igy a publicisztika sziikség-
szerlen kivinja meg a lirai, epikai és dramai stilusjegyeket és megkozelitésmodokat.

Mar a fiatal Gjsagiré Csontos kommentarjaiban-kritikdiban is jelen volt a koltéi jaték
(egy Cyrano-filmkritikat shakespeare-i jambikus lejtéssel, Rostand és Heltai modora-
ban irt meg — stilusgyakorlaton tuli, polgarpukkaszté szandékkal / bar az Gjsagolvasé
polgar ezt taldn észre sem vette, a rovatszerkesztd is csak utélag). A hasonlat-, metafo-
ra- és asszocidciogazdag irasai egyszerre szoltak-szdlnak az él6beszéd kozvetlenségé-
vel és a mives (lirai) nyelv érzéki igényességével. Olvaséi mindenesetre nem hadakoz-
tak az 6 publicisztikai Gjitasai ellen: Debrecenben hamar megkedvelték a Kotekeddt, a
Magyar Nemzetnél s a Heti Vilaszndl is az irodalmias tarcarovatait: a Kétezer leiitést, a
Huszonegy mondatot, a Hajonaplot, a Polgdri kaszinét, a Leshatdront, az Europa No-
vat, az Eziistkort, a Szabad Eurdpdt. Még online rovatai is voltak — koztiik olyan, ami-
kor példaul képet illusztralt a szoveggel (a Kdrpdt-koszori tulajdonképpen ugyanez
a ,fondk vildgrend” nyomtatésban: Mihdly Zoltan fot6ihoz irt ezer bets kisesszéket
— melyek egyuttal az ekphrazis, a szavakkal torténd képabrazolas [ut pictura poesis]
vagy a képek verbalis reprezentacidjanak megvalésulasai is).

Az Angyaldekameron publicista-onreflexioi

Csontos Janos Angyaldekameron cimd nagyregénye (egy trilégia elsé darabja és
»oltar-szarnya”) a 2015. évi konyvhétre jelent meg. Pésa Zoltan Angelusi szinjdaték
cim értekezésében igyekezett a modern prézaepikai torekvések kozott elhelyezni a
mivet, s azokra az ellentmonddsokra is folhivta a figyelmet, melyek a maig élesedd
kanonharcot jellemzik. A hazankban 'tévesen posztmodernnek titulalt tizenetmen-
tes nagyepikai alkotdsok’ sem a (mdgikus realista) transzcendencia, sem a tarsada-
lomkritika misszi6jat nem teljesitik — ,nem kivanjdk meghatdrozni az ember helyét
sem az Istentdl teremtett vilagegyetemben, sem a foldi vildigban. Lemondanak a
mivészet 6rokos és megkeriilhetetlen szerepérdl: emberi kiildetésiink szentségé-
nek és jelenlétiink méltésaganak meghatarozasardl” — fogalmaz Pésa. Ezzel szem-
ben a kdnonon kiviil rekedtek ,a teljesség igényével megrajzolt, a valdsdgot mitoszi
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szintre emelGen egyetemes érvény(i mitologikus nagyprézaval vezérlik vissza az ol-
vasot a valodi irodalomba, amelybdl végre konkrétan is meg lehet tudni, hogyan is
éltiink a hatvanas, hetvenes, nyolcvanas évektl mindmaig” Pésa kritikdja {izenet
egyuttal: a mitoszalkotashoz a realista életanyag adja azt az er6t, melyben a szakra-
litas és az ironia nem egymasnak ellentmondd, hanem egymast erdsité mindségek.
Alfoldy Jend és Pésa Zoltan is manierista irénak tartja Csontost, 6 pedig tigy tekinti
sajat manierizmusat, mint ami a formak Gjraértelmezését segiti. Egyszerre konzer-
vativ és 4jitd karakteréhez a szerkezetiség és a bravir egymast kiegészitve tartozik
hozza. A manierizmus azonban modort (vagy modorossagot) is jelent, amely a napi
gyakorlatbdl, a rutinnd vélo feladatok megoldasabol is ered.

Ezt a rutint Csontos szamdra évtizedeken keresztiil a publicista gyakorlat kinalta.
Az Angyaldekameron egyik fejezetében (A Zeller-levél) nemcsak arra figyelmezteti
magat, hogy a hirlapiréként elvallalt, izgalmasnak tlin6, ugyanakkor a nagy Feladattél
tavol tarté munkdk hatréltatjak az élethivatds beteljesitését, hanem arra is, hogy a rutin
modort teremt. ,.... a mondatok Ugyszolvan megirjak magukat; de te konnyen elté-
vedhetsz a formdra nyesett bokrok kézétt kanyargé sétényokon. Edeske id6rél idSre
a mindség forradalmat kéri szamon rajtad, s bar a lukdniuszi revoldciés tan szerint
a mennyiség idGvel 6hatatlanul minéségbe csap at, minden nap az Gjrakezdésé: mint
amikor hatévesen az els6 rimeket faragod”. (Angyaldekameron [Ad]/521)

Publicistaként Csontos Janos j6 negyedszazada miiveli a valddi szépirodalmi igé-
nyességgel formalt tarcamifajt. Elbeszél6i hangjaval, a szellemi asztaltarsasagok
purparléit idéz6, gondolatmenetébe az olvasoét asszociativ képeivel s fordulataival
bevono retorikai struktarajaval — vagy a Magyar Nemzetnél a szovegbe rejtett és
gyakran a legtobb galibat okozé félmondataival — még a kozéleti publicisztikabdl is
gyakran tarcat formalt. Tehat nem foltétlentil csak miifaj, hanem a stilus is értendd
a tdrca megnevezésen. A klasszikus irodalmi térca vagy a tarcanovella miifaja nem
volt jellemz6 eddigi munkassagaban, viszont mindvégig irdsainak alaphangjat te-
remtette meg a kozvetlen elbeszélésmod: a tdrcastilus, mely sziikségszeriien tarsul
az irénidval. Mondhatni, 6 is nyilvdnosan topreng egyiitt az olvaséval, és nem za-
varja, ha intellektudlis maganiigyeit kell koziiggyé tenni. Ugy fr a kozéleti publicisz-
tikdban — mely nem sziikségszertien és nem mindig a politikai, hanem az irodalmi,
kulturalis vagy a politikan tdli tarsadalmi kozélet eseményeit, jelenségeit vitatja meg
—, mintha beszélne, hangosan gondolkozna egy vitamtsorban.

Persze, Csontos Janos irdsmiiveltsége magasan folébe helyezi a tarcacikket az é16
vitdnal: analizal6 hajlama inditja arra, hogy ne szandékoltan torténetet meséljen,
hanem inkdbb azokat a gondolati és lelki mechanizmusokat, asszociacios kapcso-
latokat mutassa be, melyek végiil is a torténeteket kialakitjak és mozgatjak. Folvil-
lané jegyzet- és tarcafigurdi valos személyek, braviros érzékenységgel mintazta
roluk a karaktert és a jellemzd tipust, majd helyezte azt a szubjektiv (tapasztalati)
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élményen talnové egzisztencidlis szitudcioba. Ekképp 0sztonds érzékenységgel,
szinte 6ntudatlan elevenedtek meg iréasztaldn a foldrajzi és kozéleti, jellemrajzol6
és korfest6 vagy egyéb toposzok. Mégsem mutatott latvanyos igényt arra, hogy a
napi rutinné vélé, a publicista és szerkeszt6i hivatast a kolt6i vallomads fedezetével
erdsitd vers, tarca, interju 6lelésébdl kilépjen — és nagyregényt, legalabbis valami-
lyen cselekményproézat irjon. Utal egyébként az Angyaldekameron nyité fejezete
masodik mondatdban erre a késziilédésre: a (nap)regényirés ,lehetetlen kiildeté-
sét” évtizedek dta halogatja, az elhtiz6do lazsalast temérdek munkaval leplezve.

A publicista Csontos amtgy mindig nagyobb kompoziciéban gondolkodott. A Két-
ezer leiités jegyzetei az ezredfordul6n pontosan kétezer karakterbdl alltak. Az Eurépa
nova az unios csatlakozas el6tt a nyelvi humort és bravirt sem mellézve adott sajatos
nemzetkarakterolégiai rajzot a mar bennlévé és az aspiralé tagallamokrol. A Kdrpdt-
koszoru szovegei szigortian ezer karakteresek voltak (hiszen ezeréves az orszag is). S a
megszerkeszthet3ség, a novellafiizérre jellemz6 koncepcié irdnyitotta mar a Polgdri
kasziné vagy késébb az Eziistkor, illetve legtjabban a (Hamvas Béla-élményre is ref-
lektal6) Karnevdl sorozat tarcait. A manierista jelz fedezete alatt szamolhat be tehat
a kritika Csontos és az eddigi életm(i ,,zavarba ejt6 sokaguisagardl és sokoldaltsagarol”
— pusztan a szépiroi és publicisztikai életmvet tekintve is —, nem beszélve a harom
cikluson at ivel6 épitészportrékrdl, a portré- és riportfilmforgatasokrdl.

Csontos Janos regénybeli mitoszteremtését nagymértékben segiti az 6nallé nyelv-
teremtés, a nyelv gyonyorében valé tobzédasban igazan otthon érezheti magat a kolté
és Ujsagird, az elbeszél6 és az értelmezd. Nyelvezetében bravirosan aramlik egymasba
a zsurnaliszta szleng és a hol finoman arnyalt, hol pedig az impresszionista festmény-
ként a sz6erd6kon atderengg lira; a sokszor szinte a patoszi felé hajlo hangnemet aztan
az élébeszéd konnyed fordulatai ironizaljak, a hétkéznapi hang keveredik az dhitatos-
sal, az élménybeszamolo az esszé okfejté kormondataival, majd ezekbdl a végletekbdl
egy alapvetden valdban ironikus (s 6nironikus) nyelv és beszédmad jon létre. A szleng
ebben az esetben nem ,butitja” a nyelvet, hanem a kifejez6 jelrendszer kddolasanak
fontos eleme: a hanyag, utcanyelvi fordulatok (6néllé blokk gyanant a katonaélménye-
ket taglalé Susztermatt, a Kapcsoldsok és a Hosi haldlok cimi fejezetekben a katonai
szleng) vagy a zsurnaliszta zsargon elemei szinte mindig mélyebb esztétikai, szélesebb
miiveltségi és magasabb szakrélis kontextusban szerepelnek.

Az Angyaldekameron purgatériumbeli emlékezésfolyama, ez a ,modern tiindoklés-
és hanyatlastorténet” ciklikusan ismétlédik: Borsodban, a Hajdtisagban és a székesfs-
varosban. (Kiillonboz6 Gjsagok, napilapok s mas periodikdk koré szervezédik a néha
pokoli angyaljarés: Egyetemi Elet; Hatdr; Hajdii-bihari Naplé; Debreceni Kronika; Pesti
Hirlap; Szabadhajdu; Esti Hirlap; Magyar Nemzet; Folyam; Nagyitds; Duna T'V.) P6sa
Zoltan a lényeget stiritve kindlja a cselekmény di6héjit. ,Csontos hiteles torténetét

//////
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miikodo cenzuraval folytatott sziszifuszi kiizdelemnek; a korai, a rendszervéltozassal
egybeesé derékszegi/debreceni, majd szentemili/szentendrei, beretvasi/ hajduboszor-
ményi lapalapitasi kisérleteknek; s a korszak talértékelt kanonizaltjaival folytatott iréi-
Ujsagiroi kiizdelmeknek is, amelyeknek koszonhetéen olykor a zeniten, maskor meg
a ‘nadiron’ 4ll az frastudé angyal pélyaive” A zenitek és a nadirok kozotti (rendszerint
varatlan) valtasok egyrészt abbdl adédtak, hogy az irodalmar Csontos nemcsak az al-
tala mavelt irodalom, hanem sajat maga helyét is kereste, s6t, az irodalom helykeresése
nagyrészt meghatdrozta az 6 (publicista) statuszat is. A derékszegi hetilapban (Debre-
cen) megjelent egy Fertédyt (Esterhdzyt) és a politikai alkuktél sem megriad6 poszt-
modern bloff-irodalmat birdlé haromflekkes cikke — mar akkor megvolt a maga ted-
ridgja, hogy léteznek torténetek, a torténeteket pedig mesélni kell. A recenzi6 ,szornyen
feltiletes, igaztalan szoveg [...] lottyos benne az indulat’; viszont nemcsak a regényben
Vagy néven szerepld ES-ben vert 6l nagy port, de kihatott Csontos egész életére. Ez
a hatas jellemzden akkor érvényesiilt, mikor mar a févarosban dolgozott, és szava az
Ujsagokban és a tévé képernydjén gyakorta meghallgattatott. Ekkor jott ra arra, hogy
mar egyetemistaként, a szocializmusban is tabudonté (tabusértd) volt egy tabuképzé
korban, hogy két kanon harcol ma is egymassal. ,,Az irodalmi kdnonvaltas akkor mar
javaban folyik; mind tobbet hallod és olvasod a zsolozsmazé dogmatételt, miszerint a
verstdl a préza veszi 4t a primet. Az epikdban raadasul szerintiik lehetetlenné vilik a
torténetmondas, s6t a szoveg szerzdsége is kétséges immar: minden relativ, nincsenek
abszolutumok, mindenki onnan és azt emel 4t a konyvébe, ahonnan és amit akar, és ezt
vagy feltiinteti, vagy nem — réviden ezt hivjak posztmodernnek” (Ad/307)

Az egyik kirekeszt6 kanont egy masik kirekeszté kanon késziil f6lvaltani, hogy
mar akkor meghurcoljdk, préobaljak megalazni, mert nem hajlandé korrigal6 apo-
logiat irni — ez a leginkdbb bosszantd, pedig akkor még nem is sejtette, hogy: ...
késébb minden siker és kudarc ehhez a szanalmas epizédhoz viszonyul. Az altisz-
tek cifrazas nélkiil tudtodra adjak: tabusértd vagy, raadasul a tabuképzés perid-
duséban — soha egy dijat vagy 6sztondijat nem fogsz kapni. Becsiiletiikre legyen
mondva, évtizedeken at tartjak a szavukat” (Ad/309)

A szépir¢ és publicista Csontos Janos palyakezdd dilemmai

Az Angyaldekameron meghatarozé élményrétege az irodalmi és publicisztikai
kozélet, ami érthetd, hiszen olyan identitdskonstrudlé onéletrajzrél van sz6, mely
at meg at van sz6ve az Gjsagir6létre vonatkozoé reflexiok sokasagaval. A regény-
irashoz, a regénybeli angyallét definidlasahoz elengedhetetlen maganak a regény-
fogalomnak az értelmezése és az irds szerepének meghatarozasa is. ,,A hirlapiras
napi bravurjai mindenesetre dllandé készenlétet igényelnek; a nagy konstrukciok,

a vildigmodellezé kompoziciok pedig még j6 adag fanatizmust is” (Ad/561)
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Csontos a debreceni Egyetemi Elet didkmunkatarsaként a megyei napilap, a Hajdi-
bihari Naplo Gjsagiré stadidjanak is tagja lett, amelyet Juhani Nagy Janos vezetett. Ké-
sébb (1987-t6l) megorokolte a Naplondl Juhani asztalat (aki kozben a Magyarorszdg
fémunkatérsa lett — s Csontost csébitotta volna 1990-ben a Pesti Hirlaphoz, viszont
akkor 6 mér a Debreceni Kronika alapitasan faradozott): ,elképeszt6 jegyzetapparatust
lelsz minden egyes cikkéhez. Te bezzeg mindent megsemmisitesz, ami a koztes, for-
rongo dllapotra utalhat, hogy csak a végeredmény maradjon, kézirat véletleniil sem: a
te alkotaspszicholdgidadban ne turkaljon a kukkol6 hajlamt utékor” (Ad/258)

Csontos szamara a munkdskornyezetbdl valé egyetlen kiemelkedési lehetdség az
értelmiségivé valas volt, s ezért igyekezett mindent meg is tenni, kivéve azt, hogy ba-
ratsagot kot a rendszerrel. ,Neveltetésed azt az egyet komolyan beléd sulykolja: soha
ne legyél parttag, mert akkor az egész helyett mindig csak a részt képviselheted — a
partfegyelem pedig nem fér Gssze az értelmiségi szuverenitassal. Tudod, hogy erre sza-
mos ellenpélda akad, mégis tartod magad e dogmdhoz a tobbpartrendszer idején is:
azel6tt egy partnak nem vagy a tagja, azutdn meg soknak nem vagy. Ugyanakkor azt is
vilagosan latod, hogy a koziigyektdl elhatarol6d6 mentalitas onaltatas: a tarsadalomba
agyazott ember soha nem lehet teljesen szabad és fiiggetlen” (Ad/263) A kozéleti cse-
lekvések személyre szabott lehetGségeit és kihivasait varja ki az egyetemista Csontos is:
tudomdnyos didkkori dolgozat, kotekedd tjsageikk. Késébb az Gjsagiras terrénumdban
a publicisztika legszélesebb, nemes tradiciokba dgyazott kortérs arzendljat vonultatja
fol (A Magyar Nemzetet Alapité Peth6 Sandor Szellemi honvédelmeének jegyében — s
nem véletleniil kapta meg a Szellemi Honvédelemért-dijat 2004-ben).

Otodévét kezdte az egyetemen, mikor a Hajdii-bihari Naplé kultdra rovatdhoz
keriilt, ahol hamarosan szinikritikak irdsaval biztak meg, kiprébalhatta a hirszer-
kesztést és a kommentdrirast, napi rovatot hozott létre a ,civil hang érvényesi-

//////
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is kivan. Mid6n példaul felveted, hogy az allamparti iratokat a menekiilé bolse-
vikoknak nincs joguk beztzni és ledaralni, mert az iratanyag az allamé, nem az
idékozben atkeresztelkedett parté, kapsz egy fenyegetd levelet” (Ad/351)

Alapité f6szerkeszt6je volt a Debreceni Kronika cimi napilapnak: 1990-ben harmin-
con aluli munkatdrsaival vonult ki az id6kozben privatizalt megyei napilapbdl. Béar ép-
pen ekkor zajlik a rendszervalté kormanyalakitds, a kollektivat az atlagosnal jobban
érdekelte a kultdra, mint a politika. Noha — az Angyaldekameron kommentérja szerint
— ebben az atmeneti korszakban ,ez a mentalitds nem szégyellnivald, s nem szamit
az élhetetlenség szindréomdjanak’; mégis boritékolhatd a vereség, a kiadéi konstrukcié
ingatag labakon 4ll, erds hirdetdk, kitarté befektet6k nélkil a napilap masfél honap
utdn megszlnt. Itt tanulta meg azonban a politikat olyannak latni, mint egy humo-
reszk: ,kés6bb ez a szemlélet segit a publicisztikai miikodésben is; csupan a krisztian
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[keresztyén] részvétr6l nem szabad egy pillanatra sem megfeledkezned” (Ad/364) Fix
allas hijan, féléves kiils6zés utan (a tobbi kozt vezércikkeket irt a Pesti Hirlapba) hivtak
meg Hajduboszorménybe a Szabadhajdii varosi hetilap beinditdsara. Lassan megked-
velte a hajdiivarost, megbékélt a helyi viszonyokkal, de észrevette az ,asitozé unalom”
jeleit is magéan. ,Még az sem dobja fel a hangulatod, amikor suttyomban megjelenik a
debuitald verseskoteted: a hatéves hercehurcéaval lekésed a normalis irodalmi indulast;
koltészet helyett akkor mar mindenki politikiban utazik” (Ad/382) Az elsé verseskotet
(Menekiilt iratok [az Angyaldekameronban Tiizbélmentett poémdk]) majdnem elhall-
gatott megjelenésének ténye 1991-bél nem maradt nyomtalan érzelmi emlékezetében
— legalabbis a koltéi onérzet nehezen feledte a fanfaros debiitalas hianyat. Két fejezettel
elérébb a motivum ujra 6sszekapcsoldodik a kultira héttérbe szoruldsat és a politika
divatjat korrelacioba allité panasszal: ,,... téged sem a kiado értesit, hanem Franszoa ba-
ratod sz6l, hogy ott van a derékszegi konyvesboltban, a nyar derekan, a totalis holtsze-
zonban. A politika akkorra mar mindent tarol; a poézis a kutyat sem érdekli’(Ad/390)

A boszorményi hdnapokat kovette aztan a févaros: az Esti Hirlap kultara rovata,
zsongds, bizonytalansag, napi rutin, forgatag, sok munka, harc nemcsak a politika-
ban, de a sajtépiacon is. — Es egyszer csak azon veszi észre magit, hogy leigazolta
a Magyar Nemzet. De a véglegesités a belpolitikai rovatba sorolta, ahol egyrészt
publicisztikdkat, mellette vidéki riportokat irt: egyhazi kérdésekrdl és az aratasrol,
kornyezetvédelmi cikket és helyszini beszamoldt az 6zdi munkasgy(ilésrél (az elma-
radt végkielégités egy részének kifizetése épp a cikknek volt koszonhetd). Kozben
részt vett a hosszabb életli Zenekar cimi folyéirat megalapitasaban, illetve az akkor
Uj alapokra helyezett irészovetségi folydirat, a Magyar Naplo olvasészerkesztéi fel-
adatat is magdra vallalta. Eppen bojkott folyik a lap ellen, és Ol4h Janossal egyiitt
csak lassan sikeriil rést nyitni ,,az 4j ginyat visel$ kultirharc mocsérszagu frontjan”.
Egyértelmiinek tlinik a szandék, hogy a folyéirat a nemzeti értékalapu valésag-iro-
dalmat képviselje, s ezzel Gjabb feketepontokat gyijt maganak szerzénk, hiszen: ,a
puszta talélés is bésziti [...] az elszant, végs6 harcba indulé kanonlovagokat: ezzel
kiirod magad mindenbél, 6reg — tizengetik” (Ad/413—414)

A hétkoznapokat a mozgalmas, olykor pikans kozéleti mozzanatoktél sem men-
tes Ujsagirdlét és a szeszélyes zsurndl-tematika’ hatdrozza meg. Sok a tanulsdg, de
hamlik a maz is: ,,... a politikai kozbeszéd fokozatos és végzetes elbutuldsat [...] mar
feltartoztathatatlan folyamatnak érzed. S nem is csupan az egyszertibb lelkeket meg-
célzé demagdgiarol van sz6, hanem a taborképzé leegyszertsitésekrdl is: a részko-
z0sséggé formdlodas egyrészt az eszmei ellenldbasok lealacsonyitdsaval, verbalis
megsemmisitésével, masrészt a virtudlis zaszlofelvonasok el6tti szertartasos névsor-
olvasasokkal jar egyiitt. A szabados szubkultdra 6 identitasképzd eleme akkoriban
az aldiré-sport: a 'jok’ egy némiképp homalyos, iratlan kategorikus imperativusz ne-
vében elhatarolédnak valamitél vagy valakiktél (a rosszaktdl’), majd hosszan kozlik
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a szoveg alatt az elit listat, mert Ggy gondoljak — sokdig nem is alaptalanul —, hogy ez
er6t mutat, és nyomasgyakorldsi eszkozként szolgalhat” (Ad/408-409)

Ervényes politolégiai elemzés és politikaszatira egyszerre, a kozélet (vagy a ,klub-
szer( értelmiségi aktivitas” parddidja), ugyanakkor példdja annak is, hogyan lehet — a
nyelviink hajlékonysagaval mesterien jatszva — dtemelni az irodalomba, legaldbbis egy
szépir6i tarcakdzegbe, a napi publicisztikit. Az Angyaldekameron Ugyek és tigynokok
cimi fejezete (a cimben jelzett bestigdk és jelentések zsurnal-pszicholdgiai fejtegetései
mellett), valamint a kovetkezd, Hosszii, méla lesben cim(i rész mindenesetre bepillan-
tast enged a redakciok (nem mindig atlathatd, a politikai divatoktdl és emberi gyenge-
ségektdl korantsem levalaszthatd) belsd viszonyaiba/belviszalyaiba.

Noha utaltunk mdr az egyes publicisztikai dllomasokra, Csontos Janos 0jsagird-
(és kolts-)sorsa tulajdonképpen Debrecenben délt el: innen kapott olyan inspi-
racidkat, és innen vett olyan irdnyt, melyet aztdn egyrészt meg kellett erdsiteni,
masrészt egyenesbe kellett allitani; ez a folyamatos korrekcié vagy a késleltetett pa-
lyakezdés kényszere jellemezte az irésorsot. A gimndziumban inditotta el az egy-
példanyos Hanta Hirlapot, rendes rovatokkal, s kiilonb6z6 miifajokban prébalva
magat. Az Egyetemi Elet didkdjsagiréja (elsé cikke matematika—fizika szakosként
egy szinikritika), a Kotekedd tarcarovat kitalal6ja és gazddja, az Gjsagiré-stidio tag-
ja. Az Egyetemi Elet fészerkeszt6je Téth Dénes (akit aztan Turi Gabor valt, Téth
a Debrecen hetilap f6szerkeszté-helyettese lesz). Az egyetemi lap (Fucské Miklés
altal szerkesztett) Fénix rovataban jelenik meg az els6 verse nyomtatasban (késébb
Csontos szerkeszti a Fonixet), s két masik koveti ezt a Hajdii-bihari Naploban.
Egyetemistaként egy szakkollégiumi Fényes Szelek antolégiat allit 6ssze, melyet a
pozitiv lektordlas ellenére sem adnak ki. Az Alfold folyéirattal stadiosként keriil
kapcsolatba (1989-ben jelent meg verse, a folyoirat kozolt egy recenziét, szerepelt
az 1991-es Mds vagy stididantolégidban — az irodalmi kdnonharcok kiszoritds-
dija mar megkezd6dott), dm az irodalmi-szellemi kozélet formaldsaba sokkal lat-
vanyosabbra sikeriilt a belépéje. Az egyetemen, hosszu targyaldsok utan néhany
fiatal irodalmar és tarsadalomkutaté megalapitotta a Hatdr cimi irodalmi és tar-
sadalomtudomanyi folydiratot, melynek elsé szdma 1986 aprilisdban jelent meg
a KLTE Kozmiivel6dési Bizottsaga kiaddsaban. A felel6s szerkeszté Fiillop Lasz-
16 volt, f6szerkesztének Gerliczki Andrast valasztottdk, s az alapitd szerkeszt6k
kozott szerepelt Csontos Janos mellett Elek Tibor, Porcsin Zsolt, Porkoléb Tibor,
Valuch Tibor. A merében tj, bator irodalmi hangokat is megszoélaltaté Hatdr elsé
bemutatéjan épp az Alfold szerkesztGitdl érkeztek a leger6sebb tamaddsok, s ezt
igy kommentalja az elbeszél6 az Angyaldekameronban: ,E16szor latsz é16 egyenes-
ben kisérletet arra, hogy egy kanonizalé csoport megprobalja rohammal elfoglalni,
amit mds kiharcol. Nem virdgozhat ezer virag sem: 1ényeges, hogy ha a szovet-
ségesi kor valahol lehetéséghez jut, mds, konkurens csapatok parhuzamosan ne
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létezhessenek. Mindazonaltal Messyasyval [Keresztury Tibor] aztan egy éll6 éven
at egy padban iilsz majd a vilagvaradi [budapesti] sajtétanodaban; és eljarsz Hentes
[Mészaros Sandor] kortars irodalmi szemindriumaira is, ahol a maradék évfolyam
passzivitdsa mellett 1ényegében veled tud dialégust folytatni” (Ad/324)

Javdban dolgozik az elsé verseskotet Osszedllitasan, s megismerkedve Rézsa
Endrével, korvonalazddik szakdolgozatanak témadja, a Kilencek koltécsoport tor-
ténetének s tagjai jelenének bemutatésa is. ,Mivel elégedetlen vagy a rendelkezés-
re all6 szakirodalommal, kdlcsonkérsz egy szalagos magnét, s nyakadba veszed
az orszagot, hogy egytél egyig végiginterjizd 6ket” (Ad/327) A megsziiletd inter-
jufiizér a Serf6z6 Simon altal szerkesztett miskolci Napjaink folydiratban latott
napvildgot, s a versek helyett ez lett az els6é 6nallé Csontos-kotet is.

Debreceni Gjsagiré volt, amikor — Brém-Nagy Ferenccel és Fucské Mikldssal az ol-
daldn — f8szerkesztéként jegyezte a szentendrei Folyam cimd, évente kétszer kiadott
irodalmi és muvészeti folyoiratot, a lapnak 1989—91 kozott Gsszesen 6t szama jelent
meg. ,Mig a tobbi folydirat a popfrontossagbdl épp mindenféle iranyzatossagokba
menekiil, ti a nyitott, minéségelvii szerkesztés hivei vagytok” A mutatvanyszam tual
jo lett: amikor meghivtak a szerkesztSket ,a talélésiikért kiizdé folydiratok vészta-
ndcskozasara, kakukk-tojasnak, sziikségtelen tronkoveteldnek” tekintik 6ket — a ha-
zigazda nem is rejti véka ald: ,ez habord, harc a pénzért, az 4j rezsim kanonjaért”
(Ad/356) De nemcsak a létért-pénzért, egyuttal a kanonizdlt irodalmi hatalomért
folyik harc, hanem az irodalom alakuldséba-alakitdsaba még a politikai-ideoldgiai el-
kotelezettségek is beleszélnak — ki beszél itt esztétikarol?! Csontos tobb helyen érzé-
kelteti, hogy egyrészt a még a '8o-as évek végérdl datalhatd osszekiilonbozése Ester-
hazyval (s ennek folyomanyaként Nadassal és koreikkel) egész irodalmi palyafutasat
hatraltatta, avagy kényszerpélydra (mellékvaganyra) igyekezett allitani.

Sorra jelentek meg ugyan verseskotetei, Csontost nem vitte magéval a kiadéi £6-
sodor. A Szonettregény kalvariajat ismertetve (0t év telt el a megirds és megjelenés
kozott), megéllapitja: ,generdcids és szakmai szervezeteken kiviil” all, 6sztondij-
kérelmei rendre elbuknak — a kuratériumokban a ,masik” tabor tagjai iilnek, és ha
amivészi indok hidnyzik, johetek a szakmaiatlan érvek: a zsurnalizmus megfelel6
egzisztenciat kindl szamadra. Azon tul, hogy nem egyszer az tjsagirds és a szépiro-
dalom kozotti senki f6ldjén taldlja magat, még a braviros koltéi teljesitmények-
kel szemben megébredd szakmai féltékenységgel is meg kell ismerkednie, hiszen
a politika itt is gyakran feliilirja a poézist. Létezik ugyan olyan szerkesztd, aki
Oszintén baratkozik a Szonettregény tamogatasaval, ,végeredményben imponal a
bravir, am amikor kideriilnek szdmara a politikai vilaglatasotok antagonisztikus
differenciai, érzékelhetéen megcsappan az érdeklédése irantad. Szabadsag van,
manapsag minden megjelenik el6bb-ut6bb, ami arra érdemes; meg az is, ami nem
— tér ki diplomatikusan a lobbizés kotelmei aldl”. (Ad/392)
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Ujsagot irni vagy ajsagba irni?

Fried Istvan a magyar irék vélasztasait-palyamoédositasait vizsgal6 tanulmanya-
ban (2012) veti f6l azt a kérdést, hogy az ujsdgirds és az vjsdgba-irds merében mas
publicista karaktert feltételez, s ehhez Madrai gyakorlataval érvel. Meg kell és lehet
kiillonboztetni a kett6t: s magatdl az irdi értékmérd szandéktdl fiigg, hogy az Gjsag-
ban megjelent irdsok miként valnak a szépirodalmi életm{i részévé. Sét, visszabb
is kanyarodhatunk az idében, Mikszath Kalméanhoz. Révay Mér konyvkiaddi em-
lékirataiban (1920), a Mikszathrodl sz6l6 fejezetben arrél szamol be, hogy az Gjsag
olyan napi cikkeket is kért az ir6tél, melyek nem mindig voltak kedvére valdk, de
iréi lelkiismeretessége nem ismert hatart. A vita azon volt: megéri-e a karcolat,
hogy kotetbe keriiljon (a jubileumi életmiisorozatban aztdn két kotetben jelent
meg a parlamenti karcolatokat-portrékat kozreadé Az én kortdrsaim). ,Rendesen
Scarron jelzést cikkei voltak ilyenek, ezek az adomaszer( tarcdi, amelyeket mar
megirasuknal rovid életlieknek tartott; azért jegyezte alnévvel. Ily vitatkozasoknal
azzal dontotte el a kérdést, hogy amit Scarron irt, azt Mikszdth Kdlmdn csak akkor
veheti figyelembe, ha Scarron is tekintettel volt Mikszdth Kdalmdn-ra”

Mindenesetre az irdi témavilagot, az iraismédot és a stilust meghatarozta (maig
meghatdrozza) a hataridd (és a terjedelem) betartésa, a gyors reagalas kényszere és
egyszerre annak élvezete, a napi aktualitas, a mogotte folsejlé altalanos emberi (és
esztétikai, erkélcsi stb.) érték megismerése és kifejezése. Ujsagot rni és Gjsdgba-irni
elvileg mindségi kiillonbséget feltételez: az utobbi érvényessége az Gjsaghasabokon
tal is megmarad, de sziiletését az Gjsagirds kényszere szabja meg. A 19. szdzad maso-
dik és a 20. szdzad elsé felében nehezen lehet olyan, a magyar irodalom els6 vonalai-
ba (s nem csak a legjobbak koz¢) sorolhaté szerz6t talalni, akirdl az irodalomtorténet
megemlékezik, és ne lett volna egyébként jelentds a szerepe a sajtétorténetben is
(szerkesztéként, tarca- és vezércikkiroként, riporterként) — a sz€piréi és Gjsagirésors
gyakran Osszefonddott, raadasul a szerz6i onreflexiokbél sem hidnyzott a kétféle eg-
zisztencia Osszevetése. (Mora egyenesen ,félbemaradt egzisztenciarol” beszélt, sza-
mot vetve sajat sokféleségével, energidi szétdaraboldsaval a szépirodalom, az Gjsag-
irds, a tanitds és a gyermekirodalom, a mizeumi munka, a régészeti dsatasok soran.)
Nem beszélve arrdl, hogy Jokaitdl és Mikszathtél kezdve az iré nemcsak kovetdje
volt a kozéleti (nagypolitikai) eseményeknek, hanem alakitéja is — mint el6bbi két
ir6 esetében: akdr parlamenti képvisel6ként; masok az ,épitkezés” és ,politizalas”
kozotti alternativaban lemondtak a konkrét politikaalakitasrél (a Nyugat szerkesz-
tétarsaként Moricz mar megfogalmazta az irodalommal valé épitkezés gondolatat,
melyet a Kelet Népe élén szigort kovetkezetességgel alkalmazott.)

Ady proézéjat (kevésbé ismert novellista, kritikai oeuvre-jét) — indulataiban, témai-
ban, az érlel6d6 szimbolizmus mellett az éppen eltlinét megragad6 impresszionista
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nyelvhasznalatban, s6t, a koltéi életmi egy részét — egyértelmiien alakitotta az Gjsag-
iras, s gazdagodott ezzel az irodalmi eszkoztar. Ugyanakkor (a fiatal Krady Gyuldhoz
hasonléan) nehezen tudta fiiggetleniteni publicista énjét a sajté- és gazdasagpolitikai
érdekcsoportoktdl (az ifji Kridy debreceni szinhazi irasai, minden autoném kritikai
és irastechnikai vagy stilusbeli értékiik mellett, jol mutatjak ezt a fiiggést, késGbb pedig
sajat egzisztencidlis kényszerének-pazarlasainak is ki volt szolgaltatva). Kosztolanyi és
Madrai is egyarant meg tudta teremteni azt a fliggetlenséget, mely a napiban nem a napi
érdeket, hanem az egyszerit vagy az egyedit vizsgalva volt képes megfogalmazni altala-
nos iizenetet. Az ,ijsagba-iras” tehat alkalom.

Csontos Janos szamdra az Gjsagba-iras (a gyors reflexi6 és a napi kapcsolat az élettel)
valdsagos életforma. Annyiban a Krady-példat koveti, hogy az élet és az irds ugyanaz;
am annyiban Kosztolanyit, hogy az irds egyuttal jaték is: élettel és nyelvvel, szépség-
gel s haldllal; de Méra Ferenc mintdja szintén ott lebeg, miszerint a maganiigyekbdl
koziigyek lesznek. Ez a tendencia mér a — Magyar Nemzetes publicista karrierkezdést
jelentd 1994—96 kozotti idészakbdl vélogatott — Gondolatok a lomtdrban (1996) ira-
saiban is erételjesen jelen volt, s végigkiséri a tarcairdi karriert egészen a 2015-0s Kar-
nevidlig. Csontos szamdra az Egyetemi Elett6] kezdve egyfajta irodalmi megnyilatkozasi
szintér volt az Gjsag; még csak azt sem mondhatnank, hogy mas nyelvet beszél a konyv-
ben vagy az Ujsagban, a témdk és a figurdk is hasonldak, csak a megjelenési kozeg,
egyuttal a jelentéshald, a megjelenéshez tarsitott asszociacié valtozik.

Thienemann Tivadar irta Irodalomtorténeti alapfogalmak cimt konyvében
(1931), hogy a konyv ,nem egyetlen életformdja az irodalmi mtnek” — s mintegy
be is kapcsoldodott ezzel a Szemere P4l folvetésével 1839-ben indult vitdba arrdl,
hogy mi az irodalom. Az ,irasok Osszessége” kifejezés (Sik Sandor szerint, aki
épp az ,olvasas miivészetét” faggatva targyalt irodalomesztétikai alapfogalmakat)
kiterjed a kéziratra és a nyomtatdsra vagy a le nem irt népkoltészetre egyarant.
»Nyelvi miivek 6sszességét” kell tehdt értentink rajta, beleértve természetesen az
elméleti fizikai szakirodalmat ugyantgy, mint a népszerd ponyvairodalom ,reme-
keit’, a love storyt vagy a rémregényt. Irodalom volt egykor minden, amit leirtak
és olvashattunk, a nyomtatas elterjedésével pedig minden irodalomma valt, amit
kinyomtattak. Persze az ,irodalom” feltételezi az olvasédt, a befogadét, valamilyen
parbeszédet a szoveg (Ir6) és az életet képviseld Olvasé kozott. A parbeszéd (mint
a tavolsagi kommunikaci6 id6ben és térben torténd optimalis redukcidja) kony-
nyebben megvaldsul a nyomtatott termékek koziil a hirlapirodalomban, mint a
regényben. A kett kozott all a folydirat-irodalom (ldm: az irodalomnak kiilonbo-
z6 véltozatai vannak!), a folytatélagossagot feltételezve. Persze, a folydiratok 18.
szazadi sziil6hazajaban, Franciaorszagban a ,revue” nem az id6beli ’hosszusagot,
sokkal inkdbb a térbeli 'szélességet’ jelentette, amennyiben a szemléz§, attekinto-
leltarozo szandékra utalt az elnevezés. A Thienemann dltal ,foly6irdsnak” neve-
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zett parbeszéd az ir6 és olvaso6 kozott nem a folytatdsokban megjelend regénye-
ket, de még csak nem is az irodalmi igény(i tarcat vagy a hirlapi esszét jelentette,
hanem azt a tartalmat is magdban foglal6 format, amely magat a parbeszédet fedi.
E parbeszédmoiifaj kovetelményeinek nem az interju vagy a portrébeszélgetés, ha-
nem leginkdbb a tdrca és a jegyzet vagy az irodalmi kommentar, valamint a novel-
laigénnyel késziilt (szociografiai) riport felel meg.

A napi (eleinte — a postajaratokhoz igazodd — heti kétszeri) sajté megjelenésétdl —
majd a tdjékoztato és a véleménymiifajok palettdjanak szélesedésétdl — kezdve folyton
vibralé kérdés, hogy az jsag tiikrozi-e vagy alakitja-e az életet. Kossuthtél Miksza-
thig vallottdk a kozéletben is otthonos, nemcsak Gjsagiré létiikkel rangot szerzé nemes
zsurnalisztdk, hogy a lapok nem pusztan a napok tiikrei, de a torténések alakitoi is. A
szépird és Ujsagird is természetesen arra torekszik, hogy reflektdljon a maga eszkozei-
vel a mindennapi életre, az tigynevezett Valdsagra (amit egyébként maga is alakit vagy
teremt). S a 20. szazadban maradandoét alkot6 szépiré-publicistak koziil tobben megfo-
galmaztak (pl. a mar emlitett Krady, Kosztolanyi, Mdrai), hogy az iré folyton vetekszik
benniik az Gjsagiréval, s noha egyik a masikat segitheti, a zsurnaliszta robot akadalyoz-
za a szépirodalmi kiteljesedést. Krudy azt irta: 6t az Gjsagban semmi mas nem érde-
kelte, mint a tarcarovat; Kosztolanyi mindig az éppen adott lehetdségbdl igyekezett a
lehet§ legtobbet megvaldsitani. Ha csak egy koromnyi feliilete lenne az irénak, akkor
hozza létre a koromkoltészetet — vallotta. Marai Sdndor nyoman (is) a vérbeli szépir6-
publicistak valoban elvégezték ezt a preparaciét: a zsurnalisztaként folfedett valo életet
iroként (prepardlva, atformalva, az élettapasztalatot 1étélménnyé alakitva) adtak kozre.
Ezek sordba tartozik az 1970-es és '80-as években szamos, folydiratokban és antoldgi-
akban is megjelent szociografiai riport irdja (Lazar Ervintdl Fekete Gyulaig, Serf6z6
Simontdl Székelyhidi Agostonig, Csalog Zsolttél Moldova Gyérgyig, Darvas Jézsefté]
Csurka Istvanig), de a kozelmultbdl folidézhet6 Temesi Ferenc, Fehér Béla, Szentmihd-
lyi Szabé Péter neve is. Nos, ezt a sort folytatja — egytttal a publicisztikai nézépontokat
és iréérték-értelmezéseket gazdagitja Csontos Janos.

Sipos Balazs a 20. szdzadi szépird-publicisztikai hagyomanyokat bogozé tanulma-
nyaban (2002) idézi Babits Mihdly 1925-ben kozzé tett vitaanyagat. Babits ekkor is-
merkedett meg Bergson id6- és emlékezet- (vagy a teremtd fejlédés-)tandval, s maga
megkeriilhetetlennek vélte (a ,homo moralis” mintegy esztétikai paranccsa emelt ir6-
viselkedési mintdjanak jegyében is) az ,,id6” és ,,6rokkévaldsag’ a ,korszerti mondani-
vald” és az ,6rok emberi” kozotti valasztast. Erezte a korszer(iség siirgetését (négy évvel
késébb, 1929-t6l Mériczcal egyiitt, majd 1932 utdn egyediil szerkesztette a Nyugatot),
s mar ekkor ugy gondolta: az, aki a korszertit valasztja, ,el van veszve’, hiszen ,lemond
az alkotasrol a beszéd kedvéért: ezdltal Gjsagiré lesz” (a babitsi Nyugat talan ezért fede-
zett fol kevesebb tehetséget?). Szerb Antal még arrdl panaszkodott 1935-ben, hogy ,a
filléres intelligencia korat” éljiik, ezzel szemben — a Babitscsal esztétikai elveiben sem

101



MUHELY A/G% 2016. NYAR

egyez6 — Kosztolanyi az Gjsagiro felelGsségét firtatta, ti. azt ismerte fol, hogy az Gjsag
veszi at a konyvtarak kozmivelddési (ismeret- és miiveltségkozvetitd) szerepét.

Természetesen a 19. szazad végi bulvarsajté (amely a hirben nemcsak a megbiz-
haté 1j informadciét, de a szenzacids karaktert is kiemelte, vagy inkabb csak az utéb-
bit emelte ki) arra 9sztonozte az Gjsagirészakmat, hogy folyamatosan ,gyértsa” a
hireket, s a megszerzett 4j informdciokat a lehetd legjobban fogyaszthaté médon s
a lehetd leggyorsabban térja az olvasé elé. Nos, ez a szemléletmdd nem igazan ked-
vezett az igényes frasnak, ennek ellenére a 20. szdzad elsé harmadara valédi virdg-
kordt élte a tarca és az irodalmi Gjsagirds. Maga a hirlapiras csak annyiban irodalmi
tevékenység, hogy a cikkeket olvassak (hiszen irodalom mindaz, amit olvasnak),
am nem véletlenill sziiletett meg a hirlapirodalom kifejezésiink, kiilonbséget téve
a hirlapokban (is) megjelend szépirodalom kozott. Ttlzds volna azonban azt alli-
tani, hogy régen bezzeg milyen végtelen lehetéségei voltak az iréknak az Gjsagban
valé megjelenésre. S6t, az idealizalt kép kialakitasaban éppen azok az irék és kolték
vettek részt, akik maguk is Gjsagirasbol tartottdk fonn egzisztencidjukat, mint pl.
Kosztolanyi, aki mindemellett alland6 korlatnak érezte a szerkesztdségi falakat, s
aki igy mutatta be a maga is versel6 Vészi Jozsef dltal szerkesztett Budapesti Naplét
1928-ban (Sipos Baldzs kiemelésé-ben): ,,... kolt6k, regényirdk és novellistak dol-
goztak itt... Egyik asztalnal Csath Géza Wagnert és Puccinit fiityorészte, a masiknal
tudésok vitatkoztak Herbert Spencerrdl és Nietzschérél. [Vészi] nem sokban kii-
16nbozik téliink. Versekrdl beszélt, Dantét idézte olaszul, Shakespeare-t angolul, és
megérttette munkatarsaival, hogy a legbecsesebb kincs az egyéniség..”

A sz€pird-publicistdk java része az irodalmi formakat kereste a hirlapi mfajok-
ban is — az ,Gjsagcikk dlarcédban iréi alkotasokat jelentetett meg” (irta Illyés Kosz-
tolanyi hirlapiréi mddszerérol). Egyetértiink a megéllapitassal: szinte lehetetlen
ugy beszélni a 19—20. szdzadi hirlapirodalomrdl, hogy ne tévedjiink az irodalom-
torténet berkeibe. Az irdk és kolték életében az Gjsagiras is irodalmi tevékenység-
nek szamitott — példdul a nyelvhasznalatban, hadakozva a szenzaciésajté divatja-
val terjedd nyelvi igénytelenség ellen (ami gyakran nem volt szandékos, hanem a
lapzarta, az id6hidny nem tette lehetvé az irodalmi igény(i fogalmazast — s ami
egyébként kedvezett a tarcamiifajnak, melyben az él6beszéd elevenségével és koz-
vetlenségével tudott az iré az olvasé felé fordulni).

Az irodalom és Gjsagiras mezsgyéjén:
Csontos Janos ,,lirizal6” publicisztika-koteteirol

Alfoldy Jené monografikus koltdportré-kritikdjaban irta Csontosrol, hogy — az’s0-es

években sziiletett, az 1970-es évek azéta mar kanonizdlt generaciéjahoz hasonléan —
»0 is rendkivil tdjékozott, tanult szerzd, 6 is dolgozott irodalmi szerkesztGségekben, s
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bar publicisztikai munkéssaga elsésorban a politikai kozéletre irdnyul, irodalmi utala-
sai, példalodzasai a mai, kulturatol elrugaszkodott Gjsagirasban szokatlan kulturdlis ér-
zékenységrol tanuskodnak. A Magyar Nemzetben hosszu ideig naponta jelen volt Kéz-
ezer lerités cim( tarcasorozata. Betlire, szokozre pontosan annyit mondani valamir6l,
amennyit érdemes, se tobbet, se kevesebbet — ez tartalmi és formai kérdés egyidejtileg”

Csontos Janos els6 publicisztikai valogatasara éppen a krisztusi kor elérése utdn, 34
évesen vallalkozott: harom ciklusban 34 irast szemelgetve a Magyar Nemzetnél addig
eltoltott két esztendd, 1994 és 1996 tavasza kozotti idészakbdl — s kiaddja az el6z6
munkahelye, a hajduboszorményi Szabadhajdii volt. A Gondolatok a lomtdrban ko-
tetcim egyértelmtien asszocidltat Vorosmarty versére, de felfedezhet6 szarkasztikus
Onirénidja is: a konyv és az Gijsag alapanyaga ugyanaz (papir, bet(i, nyomdafesték), az Gj-
sagban és konyvben kozoltek megitélése azonban eredendden ellentétes. A kozvéleke-
dés szerint az Gjsag mulando, a konyv maradando, igy a benniik olvasottakkal kapcso-
latban leggyakrabban fel sem meriil az ellentétes mérlegelés igénye. Csontos Janos jol
tudja, hogy az irodalomnak gondolt irdsok egy része szellemi lom, viszont a felejtésre
itélt napisajtdban is rejtéznek maradando értékek. Ezt a sajat gyakorlataval igyekezett
s igyekszik bizonyitani, igy az Gjségban sem mond le a maradandésag igényérél. O is
kivaléan ismeri a sajtétorténeti példakat — az dltala emlitettekhez, illetve a mér idézett
Mikszath—Scarron parhuzamhoz most egy masik esetet (ideoldgiai csortét, egyuttal
publicisztikai szerepértelmezést) emlitiink. Széchenyi Istvan vaskos répiratban biralta
Kossuthot az altala szerkesztett Pesti Hirlap tdlzott radikalizmusa miatt, azt is kifejtve,
hogy a Kossuth vezércikkeiben foglaltaknak inkabb konyvben volna a helyiik, mintsem
a napisajtoban. Kossuth erre ugy reagalt, hogy egy lapnak nemcsak joga, de kotelessé-
ge is megyvitatni a torvényhozas, igy az orszag kozvéleménye elé tartozé dolgokat. Az
Ujsag tehat a koznapi gyakorlatban teszi él6vé a konyvekbe kivankozé (ma igy nevez-
nénk: demokraciaelméleti, politologiai, politikafilozéfiai, kozgazdasagi, jogi stb.) ,el-
mélkedést”. Csontos nem 6hajt lemondani a publicista el6dok irodalmi 6rokségérél, s
nem is tud. Negyedszazada kovetkezetesen hisz benne, hogy a hirlapi tarca vissza fogja
kapni helyét a legrangosabb miifajok kozott. Mar tobb mint 20 évvel ezel6tt azt remélte
a naptari aktualitdst, dm hosszabb érvénytinek gondolt cikkekrdl, hogy leporolas utan
»levetik bizsu-adlarcukat, s nemesen csillannak meg a kandi napfényben”

Ma pedig valéban azt érezziik, hogy mintha nem is Gjsagtarcak sordat (valogatasat)
olvasnank, hanem egy konyvet lapoznank. Egyfajta kozelmultbeli torténelemkonyvet
— hiszen a tarcak (jegyzetek, karcolatok és irépublicisztikai kommentdrok) napléjellege
személyes tiikrot tart a histérianak. Csontos abban is kozeledik a ,,maganyiigy” Méra
Ferencet jellemz6 gondozésara, hogy a személyes élménybdl egyetlen pillanat (iréi for-
dulat) soran koziigy lesz, vagy forditva: Csontos személyes tigyként éli meg mindazt,
ami bantja 6t vagy kornyezetét a kozéletben, a tarsadalomban. Idézziik fol az egyik
1994. szeptemberi tarcéjat, a Kender cimtit.
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~Volt egyszer egy ember, szakalla volt kender — tanitgatom Eszter lanyomat a klasz-
szikus monddkdra, masnap azonban igy hallom vissza téle: Volt egyszer egy vadember,
szakalla volt vadkender” Hidba, a gyerek fogékony mindenre, amit hall (a tévében, a fel-
néttek beszélgetésében), ,nem csoda hat, ha a vadkender is beépiilt a kis vilagaba, bar
aligha tudja, mi fan (fo6ldon) terem” A kenderszakdllii egyszervolt-ember maganiigy,
de ha a monddkéban is vadkenderbél van a szakalla, az mar stlyos koziigy. Ez a térca
remekiil érzékelteti, hogy az olvasmanyélmény ugyantigy dominal, mint a tarsadalmi
reflexi6 (a tarsadalom kritikajéval egyiitt). Mint a tobbi Csontos-irasban: ebben — és a
kovetkezd publicisztikai sorozatokban-kotetekben.

Arra a felvetésre pedig, hogy a koltészet (irodalom) és publicisztika atjardsai azért
széles kapukon lehetségesek, egy 1995. marciusi tarca (Gyonyort és kegyetlen) beve-
zetését citaljuk (amely azt is tanusitja, hogy Csontosban jol tudatosult az atjarhat6sag).
»Nem vilagos el6ttem, pontosan hol hizédnak a koltészet hatdrai, s hol vannak k6zos
mezsgyéi a szocioldgiaval vagy az Ujsagirassal — de ugy sejtem, sokkalta szélesebbek
ezek a demarkacios vonalak, mintsem gondolnank” A Gondolatok a lomtdrban irasait
nem a szigortian vett mifaji hatdrok vagy a ,hazug kronolégia” szerint rendezte ciklu-
sokba, hanem ,,belsd utak mentén haladva”

Négy év mulva a kotet (vagy konyv) szandéka viszont mar tudatos volt az iréban,
amikor 2000. janudr 3. és december 30. kozott naprol napra irta a Kétezer leiités jegyze-
teit. A glossza helyén alland6 megjelenési feliilete volt a lapban (Magyar Nemzet), egy
héten hatszor kellett megirnia a mindig szigortian kétezer betihelyben mért frasokat.
A kétezer letités az egykori flekkterjedelem, s egyszerre tobb kihivast is magéban rejt.
Egy flekkben, kétezer betliben, szokozokkel, lehet a semmirdl beszélni, és mindent el
lehet mondani. Az Gjsagirék bajban vannak, hogyan legyen egy cikk pontosan olyan
hosszt, mint amilyet a szerkeszté megadott — Csontos Janos szaméra ez nem kérdés
(nem azzal bajlédott, kihtizzon-e egy jelz6t, betoldjon-e egy kotdszot), mint ahogy az
sem: hogyan reagdljon naprol napra az ezredfordulds év rengeteg ingerére. Az osszi-
ani hanghoz fordult, Homérosz dertjével, mikozben arrél sem feledkezett meg, hogy
a leiités nemcsak a bettihelyet jelenti, hanem a cikkek hangneme az iréniaba burkolt
kritikat (mint leiitést) szintén megragadhatéva teszi — Csontos nem hagyta ki a zicce-
reket, leiitGtte a magasra kapott labdakat. 301 ,labjegyzetben” irt az évrél, az Gj remé-
nyekrdl és régi birkdzasokrdl, a csalédasokrol és az illizidkrol, magardl és a vilagrol,
kulttrankrdl, ahogy éliink. (Itt is miikodott a sorsszerti szammisztika: a 301 jegyzet,
mint a rakoskereszturi 301-es parcella, egyrészt jovatétel a csondes forradalmak hései-
nek, masrészt a mult Gjratemetése. Végeredményben pedig rendhagyé olvasénaplé ez
a2000. esztenddrol. Csakhogy Csontos szamara az olvasmanyokat nemcsak a konyvek
jelentik, hanem a hirlap- és folydirat-irodalom is, s6t: olvas a masik ember gesztusabol,
a bulvarjelenségekbdl, a sorok kozott, mondatok mogott. Koznaplét ir.

A Polgdri kasziné két év mulva jelent meg, 2002-ben. Ezek mar hosszabb terjedel-
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m irdsok (2001 juniusa és 2002 majusa kozott), de a Magyar Nemzet heti jegyzetei
tulajdonképpen jegyzetcsokroknak tekinthetk. Csontos ltalaban tobb eseményre,
jelenségre reagalt e hasabokon, mintegy a civil torténelem fonalat téve szellemileg
is élvezetessé. Itt is jellemezte az irénia, melyhez igen érzékeny intellektudlis humo-
ra adja a legbiztosabb fogédzokat. Es e magasabb rendti humor segitségével lehet
méltanyos a tarsadalmi blinokkel szemben. — Méltanyos, azonban soha nem elnézé.
(Sokan talan meg sem értik igazan ezt az intellektudlis f6lényt, masok nem mutat-
jak az onérzetiikon esett sebet, mert hasonldan kiformalt vélaszra képtelenek. S a
szellemi folényben van bizonyos tavolsagtartds is: nem meriil bele a sarba, inkabb
azt vizsgdlja, ki, miért, hogyan, milyen érdekbdl gyartja a sarat vagy tapod benne.) A
»kaszin6zas” egyuttal vallalt publicisztikai program: ,Lehetséges-e szilard vilagnéze-
ti hattérrel, de polgari stilusban célratord, mégis visszafogott publicisztikat mivelni?
— teszi f6l a kérdést. — A napi kozéleti csetepaték mellett — vagy folott — a kozbeszéd
részévé avathatd-e az életmad, a bel- és kiilhoni utazasok, a csaldd? Van-e helyiik
egy machiavellisztikus korban erkélcsi és esztétikai meggondolasoknak?” Koltéi kér-
dések ezek: egyben allitdsok. Van helye az erkolcsi s esztétikai meggondolasnak, a
csaladnak, az élménynek, az életmddnak. Idézziink alabb Csontos Janos Kaszinoi
székfoglalojabol, melyben a heti jegyzet sajatossagait is boncolgatja: Heti jegyzetet
irni inkdbb azért problematikus, ,mert egy hét alatt sokkal béségesebb alapanyag
keletkezik az életben és a politikdban, mint ami széles korti befogaddsra alkalma-
san, olvasmanyosan egyaltaldn feldolgozhatd. Rostalni, szelektalni kell tehat. Elke-
riilhetetlen, hogy a szerzé bizonyos motivumokat, szélakat kiemeljen, visszatéréen
megyvizsgaljon, igy keltve az olvaséban az elérhet6 teljesség csaloka képzetét. A heti
jegyzetiron azonkiviil konnyebben atgazol az idé: meglatasai, sejtései gyorsabban
avulnak, nehezebben alljak a versenyt a napilapos vezércikkekkel és a gyors reaga-
last elektronikus médidval. Ha mégis van értelme e hédlatlan mifajnak, az az archi-
médeszi pont reménye: hogy sokaknak igenis fontos lehet ez a markans periodikus
véleménynyilvanitas, amelybdl taplalkozva sajat vilagképtiket is arnyalhatjak, kar-
bantarthatjak”

Ilyen karbantart6 ‘eszkoz’ volt az Eurdpa Nova, illetve szamos rovata, melyek
irsai az Eziistkor cim{ kotetben lattak napvildgot 2005-ben. A cimad¢ tarcaesz-
szé-sorozat mellett itt szerepeltek a Hajonaplo és a Szabad Eurdpa sorozat irdsai
és internetes rovatai Szellemkép, A hét miibalhéja és Csiitortok cimmel (az utébbi
rovatotlet még debreceni — ,krénikds” — lelemény volt). Az Eziistkort a Kételyek
Konyvének nevezte. E16sz6 helyett fogalmazta meg szkeptikus kritikdjat a bolcses-
ségrdl s annak viszonylagossagardl: tudniillik a bolcs mar csak azért sem lehet
boldog, mert ,tdl sok benne a kétely”, mivel a kollektiv kételkedés hatvanyozo-
dik: ,,Sok bolcs egy rakason: maga a kritikus tomegt tandcstalansag” A gondo-
latoknak azonban 0ssze kell szikrdzniuk: ,Racidé és emdcid, értelem és érzelem: a
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két orokharagos ikertestvér” S nem drt, ha a bolcs kijelenté mondatokban fogal-
maz — mert ha folkidlt, akkor mar kolts, ha éhajt, akkor baranybérbe bujt farkas
(»szellemi diktaturdk szallascsinadldja”), ha felszolit, mar politikus; ha pedig kér-
dez, ,elsé pillantdsra méar nem is olyan bolcs” Csontos tarsadalmi és emberi ,,bol-
csességeket” allit elénk, tapasztalatokat és tanulsagokat, de a kijelenté mondatok
helyett inkabb kérdezne. ,Van-e akkor jogunk és lehetéségiink kérdezni? Eszji-
rasunk talpkovévé avathatjuk-e a kételyt? S képesek vagyunk-e szembeszéllni a
vulgaris vaddal, hogy aki kérdez, az hatraltat; s mivelhogy hatréltatja a kételyek
nélkili épitkezést, ezért voltaképpen a rombolds tigynoke?” Lemond arrél, hogy
megmondja, mi a szép, magasztos és érdekes. Az emberi szépség is oly viszony-
lagos, igy miért ne lenne relativ a koltéi szépség (mely sajat magunk szamara is
elmagyarazhatatlan) !? ,A kétely a lélek természetes allapota — irja filozéfusként,
am nem tagadja egykori matematikus 6nmagat sem. — A hit és a meggy6z6dés az
idedlis végpont, a 1élek vivédasa az oda vezetd Gt, amit sohasem érhetni el. Mint
a geometriai gorbe, ami mindinkdbb odahajlik az egyeneshez, de mennél koze-
lebb megyiink hozza, mennél miniatiirizaltabb nagyitast készitiink e reménybeli
randevurdl, anndl reménytelenebb, hogy dsszesimuljanak. Epszilon sugara kor-
nyezet — mondjak a feloldhatatlant lezseriil athidalé matematikusok: jézan ésszel
felfogni nemigen lehet ugyan a dolgot, de mitiveleteket egészen jol végezhetiink
ezzel a kormonfont fogassal” Végiil ugyis csak a tokéletlen dolgok érdemesek fi-
gyelmiinkre. Mulandé dolgokkal foglalkozunk, mert nem szeretnénk lemondani
a tokéletesség illuzidjarol.

Csontos publicisztikai sorozatai soha nem valamilyen korabbi vagy mashonnan
vett mintat kovetnek. Rendhagyé eurdpai kalauz volt az Europa Nova is — a Magyar
Nemzet szombati mellékleteiben (uniés csatlakozasunkkal bezarélag) 2003 novem-
bere és 2004 aprilisa kozott hétrél hétre kozolte Csontos a kisesszéit, melyek még
az év 6szén konyvformaban jelentek meg. A 15 kordbbi és a 9 Gjonnan csatlako-
zott dllam portréjat kaptuk (Magyarorszagrél nem irt, pedig élvezetes olvasmany
lett volna Osszevetni a rélunk s benniink él6 sztereotipidkat a leselkedd szemmel.
— Csontos Janos ugyanis afféle szellemi voyeur, az irénia spanyolfalat tolja maga
el6tt: sajatos orszagismertetései megkovetelik téle a lathatatlansagbol piszkal6 ir6-
niat. A kisesszék a kiadéi reztimé szerint egyszerre szolgéljak a konnyed ismeretter-
jesztést, de gondolatébresztd céllal is irédtak, azzal a nem titkolt szandékkal, hogy
nagyfoku szubjektivitasuk ellenére is hiteles képet kaphassunk ama orszagokrdl és
népekrdl, amelyek mar az Unié tagjai, majd azokrél, amelyek csak 2004-ben csatla-
koztak az ,,Uj Eurdépahoz” Tobb mint tiz éve késziiltiink az aktusra, mégis ra kellett
dobbenniink: felkésziiletleniil ért a csatlakozas. Feliiletesek az ismereteink nemcsak
az Uni6 mtikodésérdl, de a tagallamokrdl is, és ebbdl a hianybdl kell valamit oldani
— fogalmazddott meg az otlet sziiletésekor. A Csontos Janos dltal megrajzolt Eu-
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répa-képben visszatiikrozédik sajat arcunk. Olyan szellemi-foldrajzi latkép és kor-
kép, melyet nem a leiras, hanem a parbeszéd szandéka keltett életre. Megjelennek
a szerz6 valos kulturélményei, a tarcajelleget erdsité csevegd stilus mellett a szipor-
kazé nyelvi bravir (széjaték, asszociacio, a politikai korrektséget cselezé konnyed
lira), a jatékossagon feliilemelkedd igényesség a szépirodalmi alkotdsok kozé eme-
li Csontos munkajat. A klasszikus ttleirasok koziil mindig kiemelkedett egy-egy
olyan md, melyet szerzdje nem elsésorban a dokumentdlds szandékaval készitett,
hanem 6nmaga képét is meg kivanta rajzolni az 4j kozegben. (Szepsi Csombor Mar-
ton Europica varietas cimmel 1620-ban jelentette meg az elsé ttleirast, amelynek
egyébként ugyanugy csak a cime volt latin, mint Csontos konyvének. Szepsi csak-
nem mindig gyalog jart, Lengyelorszagbdl Danidba, Anglidn, Hollandian at Francia-
orszagba, majd Németorszagon és Csehorszagon at ismét haza, Kassara. Ban Imre
szerint a szegény dedk szemével latta a nagyvilagot, s j6iz(i humorral adta el6 a latot-
takat. — Ugyanez a miivelt garaboncids didk tekintett most szét Eurépan.) Moéricz és
Mora utirajzai is kivalé mintdk, de amit Marai irt az Istenek nyomdban elészavaban,
azt Csontos maga is vallhatta volna: ,az ifjisag kegyetlen erével latja a vilagot, s a
latomas ereje néha poétolja a tudoményos érzékelés bonyolult és finom mdszereit”.
Csontos éppen negyvenéves mult, amikor leirta a maga Eurépdjat, de székimonda-
saban megmaradt az ifjisag ereje, amelyet mdra az élet és a tapasztalat bonyolult,
finom miiszerei ellendriznek. Az utazé 1élek latomasai helyett a poéta doctus ér-
zékenysége, miveltsége irdnyitotta Csontos tolldt és tekintetét. Atszlir6dott az él-
mény, nemzettipologiava formalodott a tapasztalat — szerzénknek volt szerencséje
ifjakoratdl kezdve szinte minden régi és 4j unios orszagban hosszabb-révidebb id6t
eltolteni —, s mint Hamvas Béla az archaikus szimbolizmus bolcselete feldl oszta-
lyozta a népeket, Csontos a hétkoznapi tapasztalatot, emberismeretét, torténelmi és
mtvel6dési anyagat, a néha burkolt politikai (izeneteket, lirai érzékenységét s poétai
bravurjait 6tvozte irdsaiban.

Marai arrdl a bizalomrdl beszélt, melyet azért érdemelt ki az utazd, mert min-
deniitt tudjak, hogy egyarant fogékony az emberi és az isteni irdnt, amely atja
soran eléje tarul. Csontos ezt mar akként médosithatja, hogy az utazé legyen bi-
zalmatlan is, épp azért, mert nemcsak az emberi irdnt fogékony, hanem érdek-
li valami mads is, valami isteni: a létezésnek egy, az euro-centek és iivegpalotdk,
palyaudvarok és parlamentek, piacok és vélasztasok mogott rejlé tartalma (talan
esszencidja). S ez az esszencia mar a cimadasba agyazédik. Mindegyik kisesszének
alliteralo, betiirimes, kétszavas cime van, s idézek néhanyat a legtalalébbak koziil:
Angol anatomia, Belga bedekker, Ciprusi citrus, Ddn diinék, Francia frivolsdgok,
Lett légyen, Luxemburgi luxus, Svéd svdda, Szlovén szeretdk. Az eredeti sorozat-
ban és a kényvben is alfabetikus rendben halad az Uj Eurépa bemutatasaban. A
cimlapon és belsé oldalon is Eurépa elrablasdnak dbrazolédsai lathatok (az illuszt-
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racion Molnar C. Pél grafikdja): a mitolégiai motivum Eurépa visszahéditasanak
vagyat is kimondja (Magyarorszdg egyesitésének Gjromantikus képzetét pedig
sejteti, a Szlovak szétarban igy: ,Eurépanak az sem fontos, hogy Szlovékia — a mai
Magyar Koztarsasagon kivill — az egyetlen dllam, amely teljes egészében a torté-
neti Magyarorszag része volt. Szlovakia persze (ha nincs a mesterségesen eldalli-
tott csehszlovdk kaland) lehetne valéban nemzetéllam is — 4m ahhoz a Parizs kor-
nyéki palotakban kicsit északabbra kellett volna meghtizni a hatart. Mondjuk ugy;,
hogy ne csindljanak kisebbségit az egy tombben él6 magyarsagbdl, a szinmagyar
gomori és csallokozi falvakbdl, amelyek nem egyszer még a betelepiilt szlovak
csaladokat is képesek voltak elmagyarositani””

Maszkok helyett sajat arcunkkal

Csontos Janos majdnem egy évtized mulva dllitotta 6ssze Gj publicisztikai sorozatat,
a Karnevdlt (2014). Kézben sem tétlenkedett, azonban az urbanisztika és a vizudlis
publicisztika mellett kotott ki: épitészeti filmeket készitett, utdnozhatatlanul nagy vt
vallalkozasa volt a (hdaromszor) Tizenkét kémives (2006; 2009; 2012), és Mihdly Zoltan
karpat-magyarorszagi fotoi mellé irt ezer karakteres, érzékeny lirai kommentarokat
2008-ban (Karpét-koszora). Délvidék, Vajdasag, Erdély, Karpatalja, Felvidék, Orvidék
s Muravidék: a mtvelt Nyugat ,szégyenkeznivaléja’, a Karpat-medencében véghezvitt
trianoni orszagdarabolds, ,monstre histdriai blintény’; egy anyatorzd, a Magyar Féjda-
lom, mint a debreceni emlékm hirdeti. Fdjdalmat a magyar nemcsak borba, de hu-
morba, olykor az Gjrasebzd szatiraba fojtja, mint itt is, ahogy a Karpat-koszoruhoz irt
Eljsz6 els6 mondatat olvassuk: ,,Keser( trianoni eredet( tréfa, hogy Magyarorszag az
egyetlen dllam a vilagon, mely 6nmagaval hatéros.” Az ,6nmagaval hatdros” kifejezésbe
stiritett kép szimbolikus formdaban 4ll el6ttiink a Karpat-koszord metafordban. Ezzel a
cimmel késziilt egy Otrészes televizids dokumentumfilm-sorozat, atfog6 képet adva az
elszakitott orszagrészek civil allapotairél. Mihdly Zoltan elkisérte atjara a forgatdsta-
bot, folyamatosan fényképezett, igy sziiletett a tévésorozat nyomtatott parkiadvanya. A
mintegy hetven képhez Csontos irt szubjektiv hangti kommentdrokat. A vérosokhoz,
falvakhoz, tdjakhoz, emberekhez, épiiletekhez, szobrokhoz, jelképekhez és életképek-
hez sziiletett mondatok: életséhajok, maguk is koncentralt ereji pillanatfelvételek. A
képek zart terébdl igyekszik kibontani az id6t — s arrdl is beszél, ami nincs ott a képen,
de amit a kép benne felidéz; e prousti, asszociativ rekonstrukciok teszik kolt6i lendiile-
tlivé a kommentarokat. Az iras rendszerint nem képes azt a bizonyossagot adni, mint
amit a fotd teremthet. A fiktiv nyelv dltaldban nem tudja hitelesiteni 56nmagat, Csontos
viszont rajott, hogy szovegeit is a fotografia filozéfidja szerint kell felépiteni, igy a targy-
alapt szubjektiv kommentarok a képek nélkiil is teljes értékiek, a szovegek 6nmaguk-
ban is egy képpé allnak Ossze.

108



2016. NYAR A/G% MUHELY

Csontos Janos is ugy beszél, ahogy Roland Barthes tandcsolja a Vildgoskamrdban:
»hem (vagy nem feltétleniil) arrél beszél, ami nincs tobbé, hanem csak arrdl, ami egé-
szen biztosan volt” Tehat nem a nosztalgikus emlékezés hangja domindl, hanem a lelta-
ré: a prousti élmény érzékisége Krtidy és Marai szellemi lstomdsaival 6tvozédik. Igy jon
rd arra, hogy ,,a székelykapu voltaképpen nem is kapu. Tobb anndl: viligmagyarazat. A
vilagba vetett ember mindig ki van szolgaltatva hely és id6 zsarnoksaganak, a vilagba
vetett székely meg sokszorosan. [...] A makacs tombszékelységgel nehezebb a dolga a
torténelmi erézidénak. Mert lecovekelte magat, gyokeret eresztett. Ennek a dacolasnak
a diszes jelképe a székelykapu. A hasznosnak dlcazott 6ncélt gyonyoriség. Az identités
emlékmtive, melyre rd lehet vésni: kik vagyunk, honnan jottiink, hova tartunk. Az 6rok
emlékeztetd, hogy van egy hely, ahova, ha megérkeziink, hazaérkeziink. Azért vagyunk
a vilagon, hogy valahol otthon legyiink benne — mondta az 6reg néger Amerikaban
Szakéllas Abelnek. Titokban nyilvan & is székely lehetett”

Az épitészportrék is komoly publicisztikai teljesitmények, a filmek az Gj mtivészeti
ag felé vezették aztan Csontos érdekl6dését, ugyanakkor itt is alapvet6 a dokumenta-
16 és a miivészi tovabbgondold szandék sajatos Gtvozetének megalkotasa. A Magyar
Nemzetnél toltott utolsé iddszak (a Nagyitds cimi hetilap megsziinése utani rehabi-
litacios kiils6zés) termése a Karnevdl, a 2011—14 kozt megjelent tarcak gytjteménye.
A visszakoszond irds pedig épp egy nekrolég volt, mely az épitészeti sorozathoz (s
egyik szellemi etalonjdhoz, mentorahoz is) kototte: Makovecz és kora cimmel jelent
meg 2011. oktéber 1-jén. Személyessége itt is foliilirja a biografiai hangsulyokat, és ez
adja meg a mement? hitelességét. Csontos ,maganiigye” fonédik Ossze az egész szer-
ves magyar muveltség koziigyével — raadasul a halalhir a Tokié-toronyban érte, egy
japan épitésszel késziilve interjura. Egy id6 utan szinte csak Csontos Janosnak nyilatko-
zott, s ezekbdl az élményekbdl mélyiilt, formalddott a kép. , Egyszerre volt professzor,
kinyilatkoztaté proféta, megfellebbezhetetlen szentencidkat mondo titkos szépiré és
konnyed atyai barat: akarhogyan figyeltem, nem ismertem fel az &tmeneteket. Politikai
ellenldbasai radikalisnak tartottdk, s 6 is annak tartotta magat: az igazsag radikalisanak.
[...] Nem is bocsétottdk meg neki soha, hogy van”

Ha Csontos korabbi irasaira (Kétezer leiités, Polgdri kaszind) gyakrabban volt jel-
lemz6 a politikai-kozéleti napi tartalom beszivargasa a tarcasorok kozé, itt, a Karne-
vdlban inkébb az Europa Nova és az Eziistkor irodalmi hagyomanyat folytatja, azzal
a nyelvi bravirokkal atszétt szemléleti és vallomadsos stilusfrissességgel, amely a vele
parhuzamosan ir6d6 Angyaldekameron nyelvét is formalta. S a szakmai-barati kap-
csolatokbol vagy a csaladi légtérbdl barmikor képes kitekinteni a csillagokig és vissza a
mitoszokig. Egyedi példdkat keres mindig a globalis mondanival6 — vagy inkébb épp a
globalizmusellenes helyi értékteremtés kifejezésére, a példa folmutatasara. A szinte a
sziiletése 6ta folyton valsagban 1évé Eurdpa mitoszat egy Parizsba szakadt magyar ir6
és miifordit6, Ditréi Akos értelmezi 4t (ha mar a megérokolt mitoszt atirni nincs méd).
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Eljatszik a majak joésolta vilagvégével; figyelmeztet, hogy a vilaglirbe tervezett exodus
helyett inkabb arra kellene jobban vigydznunk, amink van. Depresszids ez az id3szak,
nem is hagyhatjuk sz6 nélkiil: 2012 janudrjat. A Nyugat alkonydnak spengleri idézeté-
vel kezdi — s fricskaval folytatja, hogy az alkonyt aztdn ne az Aurdra (agyuja) kovesse.
Az utolso ordban cim tarca is az 6rokzold apokalipszis-gondolatra reflektal — egyéb-
ként arra a friss hirre valaszként, hogy egy perccel ismét elére kellett allitani a végitélet
ordjat, s az id6 gyorsabb menetét pedig épp az emberiség siirgeti.

Hdaboruk a multban, hdboruk a kultirdk kozott, haboruk az irodalomban és a ka-
nonokban — ez a dialektika sem hidnyozhat a lathaté vilagbdl, s kidertil, hogy az iro-
dalom sem olyan békés teriilet. Mindenesetre tiszteleg a Kilencek koltéi el6tt — kik
egykor valédi kanont irhattak volna (taldn épp Csontos ismeri a legjobban Sket, hi-
szen elsé interjukotete, Egyiitt és kiilon cimmel mutatta be a csoportot). Minden-
rél ir, amerre jar, a mai és Trianon el6tti magyar teriiletekrél ugyandgy, mint japani
vagy skdciai élményekrd], a fizikai és a virtudlis utazasokrol, a média lényeges és 1é-
nyegtelen (de az efemérben és a talmiban is az esendé ember karakterét felvillanta-
ni képes) hireirdl; a jelen élmény pedig mindig ott rejti a multbeli talalkozasok lehe-
tdségét — ennyiben is rokon a Csontos-tarca példaul Méra Elkallodott riportjaival.
Hamvas Béla Karnevdl cim( regényének éthosza villaltan jelen van Csontos tj soro-
zataban, s mivel a hamvasi karneval mindig 6sszekapcsoldodott a krizis gondolatéval,
Csontos Janos Karnevdljaban sem valaszthat kiilon a vélsag és a szerepjaték. Ezt irja
Hamvas: ,,A mai ember cinikus dlarca mogott tehetetleniil iszapos. Maga a kultura is
ilyen alarcca lett, amely mogott a tovabbalkotasra valé teljes és tokéletes képtelenség
lapul meg. Es végiil ez az oka annak is [...] hogy a tarsadalom fontos helyeit a hely
betoltésére teljesen alkalmatlanok toltik be, mialatt az arra hivatottakat kijatsszak,
elnyomjak és azoknak élete elégedetlenségben és terméketlen lazadasban morzsolo-
dik fel” Ertelmezésében a krizis akkor tapasztalhat6, mikor nem névekszik tovabb az
ember(iség), helyette szerepeket jatszik, maszkokat 6lt magara. S mindaddig karnevali
szerepeket alakitunk, amig nem talaljuk meg az utat 6nmagunkhoz.

Csontos Janos is rajott, hogy az ember folyamatosan pétcselekvésekbe menekiil,
s ugyanugy nem mer folnézni a csillagokba, mint ahogy nem mer beleolvasni egy
szerelmesverskotetbe. ,Emberiségirodalomnak” nevezi a fiilszoveg a nagy kérdések té-
mavalasztasait (az Grkutatdstol a vilagvégevarasig), mely a f6ldon-jaré Gj évezredben,
bizony, korszertitlen, de a humor, az irénia fogyaszthat6va teszi a magvas gondolatokat
is. A szerz6 masik két kedves témakorét szintén a karnevali jatékba oleli bele: az iroda-
lom és az épitészet kapcsolatardl sokat beszél, csakigy, mint a nyilvanossa tett En-rél.
Utdbbit talan épp azért hirdeti, hogy a szerepeket 6 maga is levetkdzhesse, hogy a kar-
nevali krizisbdl kilépve, tovabbhaladjon a névekedésben. Mindahanyunkkal egyiitt, kit
az ir6 maga mellé fogad: olvasva értelmezziik mi is magunkat és életiinket.
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Németh Istvdan Péter

Fiiredi szonettek

(Szabo Lirinc szellemének)

L

Az ég kék-aranya még csupancsak on.
Hajladozott téli szelekben

a nyir. A nad is ide-oda libbent
monoton akdrha metroném.

Eg alatt. Vizen. Es fold folott.

Hat minden? De minden ily’ 6rok?
Legyetek lazasabbak mar, vérkorok!

Egy hattytinak kenyeret én is félbetorok.

Nehéz para fiiggonyzi Tihanyt.
Varjak rakjak fészkiiket a Gyonyorde
faira. Ehes sirdlycsapat sikong

piros kovekrdl fol-le, f6l-le, fol-le.
Harmas hulldmokat mintha valaki pont’
egy mesebéli sziv itemére gongydlne...

II.

Madartermd fanak hittem ifjukoromban,
holott hozzam véniilve ldtom most: platin,
s csupaszabb aligha lehetne jobban
marcius elején koradélutan.

Bakonyi sz€l nytizza le hancsat?

Bérét! - mar ha ruhaja volt a lomb tavaly.
Hidba kérnéd a viharokat, ne bantsak,
akarha karja szakad réla a gally.

- Pére itt bent az én mellkasom is, Jobarat,
s nincs kiviilled mas égen-foldon
honnan varnam a cinkék elsé dalat.

Tihany echdja sem felel, csak 6nnoén
szivhangjaim orvosi miiszerrél hallgatom.
Nyugodt vagyok. Haborog kiint a Balaton.
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III.

A reggel néked 4j képet napra nap kirak.
Molonal éjszakazott ma itt

néhany munkds hajé és mazsas horgonyaik
alig rangtak a szélben, rajtuk sziirke iszap

szaradt a mélybdl, melyben alhattak halak,
kiknek reményed ébren vérja mar almait.
Szinte e kérhaz kertjében véled is lakik
biztosabb falatért vadrucacsapat.

Nem szégyenit, biztat csak az elsé viragba
borult kis kesertimandula-facska;
beteljesits minden jatszi oxymoront,

Te, Fid: a TEL-b6Sl a LET-re kijuss
mar, hiszen sziiletésed hava ez, marcius,
s bar nem 6réom-, de az ég mind langyabb konnyet ont.

IV.

Nem jutottam le igazan e partra soha,
szinte egész tanévben tél volt.

Koltsi talzas? Es az 6nos égbolt.

Innen szallt fol a faluba par sirdly s ruca.

Nem a t4, vissza ezer irkafodél kéklik,
meg mintha éltem is volna egyszer egy
tandri robotban lohold6 évtizedet,

érve azért esténte konyvek csondjéig.

A sétanyrdl velem igy tiindérkedik
Tihany; kett6s tornya kozelre, hol tavolra
keriil - szembe derengé hegy ugyanott pedig.

Azt lattak el6ttem: betegek s bolcsek voltak -

kiket mar nem sietdsen vittek kései
teljes 1étlinket dicsérd halas 1éptei.

112



2016. NYAR

A/G% ARTERIAK
V.

Alkonyatba alvadt vérerek

a Kiserdd mezitlen agai.

Sétdit itt ne zavarjam, néhai

Dezs6 batyanak nem vittem versemet.

Zsuzsa néni mégis rokon-kezébe nyomta
firedi paksamétam valamikor

s az Osz kolt6-filosz azt irta a lapokra:
tényleg rokonszenves, mert idegen meteor

szivem. (Ide mér nem dlizsdnc hozta,
szivhalasz hijan is hajszolédott naponta:
szivem leginkdabb titoktalan palackposta.)

Facska a kérterem-ablak alatt,
ipszilon-aga kozé kel a Nap,
s mint aranyalma égre gurul, tovabb halad...

VL

Hajat feléjiik fésiili mar egy fiz maga.
A fagy ellen be van még bugyoldlva
Széchenyi, Dedk, E6tvos, Blaha
Lujza... S alig moccan a lanyka,

kinek gyik tévedt bokajara...

Réjuk csavart nylonzsak-éjszaka
minden mezitlen marvany akdrha
egy tomegbaleset megannyi dldozata.

S szemiinkbe fénylik a parti nyir kérge;
tan annal is elébb, hogy megsziilettél
neved betdit valaki, rég, belevéste.

S kikerics-szényeg teriil a Balaton szélinél.

Meg se ijednél tan, térdedig most ha
0t ujjam szaladozna, és nem a gyikocska.
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Hajdanaban a Horvath-haz el6tti

megalléba gordiiltek be a postakocsik:

ki Anna-bdlra j6, fered6t vesz... s a tobbi

ddma kozt koltd, kék frakkban, nem unatkozik.

Miéta bitang bricska sincs, mind ritkabb
hogy odahagyna a bujdosast

s megilljon e parton csudalni Szindbad
diaklanyt, ki jégtiindérként korcsolyaz.

1001 éjszaka eziist hidjain is tal
szemében a szinhdzrom 6 oszlopa,
s szamldalja pulzusunk, ha hidba szapora.

Siralyfehér kopenyek koziil indul
megint tovabb hogy marasztalva eressze
gyogyitdjanak picinke aranykeresztje.

VIIL

Szazszorszépek Tamas-hegyig. Abba se hagytak
kertjeikben viragzasuk a télen at.

S hogy kicsikét Celziusz fagypont f61é kuszott -
molénal nyilni kezdtek a kréokuszok.

Gyongyokbe zart haladalt tatognak viz alatt
harcsa, sligér, ponty, kardsz s mind a halak.
Szalldos ratok sorra egy cinke (ti, fak!); éger
nyir, fiz, hars, platan -nyitnikék énekével.
Feketerigé csiing fényben, nem dm denevér
- AKROBAT, O! - fejest fenyémag-falatért.
Hattyd a tébol meg szinte emberi

hangon karéjka kenyeret kér,

s mig fogadni kezembdl is el meri,

dalaval szépen csak az én torkom lesz teli.
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IX.

Oly fényes és oly sima amott

a folfele nydjt6zé nyir hdszin torzse;
h6kold paripak nyakdval tévesztem Ossze,
visel is szivforma billogot.

Mintha minden mindétig tartana -

igy hitte mind valaha, “6rok nyér van’,

ki szivkeretezte bottiket sebzett parban.
Am 6:- csak annyit: ANYA.

S arégi heg a faval azéta magasba nétt,

a nyir sem ismerné meg a kis elkovetét,
ki mit se torédve szazszorszépekkel
legelsé asszonydt szélongatta igy egyszer.
S tdn mar nem is 4mulna a fa senki fiin,
hogy amit irt, mara csupdn epitafium.

X.

Nem lasstin. Am legféképpen: sem sietve.
Mikor e sétany fai kozé 1épsz

Tagore nyomaba juthatsz épp. S

szaz éve sincs, hogy erre jart India szentje.
Szemével volna j6 ma latni.

Verset eziist lapra rubintollal - azéta
csillag karcol tgy a téra.

J6 névérekként kisérnek az allé fai.
Mindig més ugyanaz az égbolt,

mint ahogyan mar lattad;

masok a lombok, s ugyanigy ingtak az agak.
Mégis: eddigi életed is még kevés volt

jol megtanulnod azt, hogy

egyetlen fasoron hogyan kell athaladnod.
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XI.

Kétezertizenhat marcius nyolcadika.

Korhaz kozelében kibujt ibolyat szedett
Gydgyitomnak a kétéves kisfia

s szobamba hozta a doktorné mind a hetet

- mert hét sz4lbdl lett évnapi kis csokor,
pottom vazaja meg BETALOC-os iivegecske.
Fehér agyambdl fejem feldl “Illatozol,
Kedves!” - igy becézem mar este

hétszer négy az huszonnyolc szirmat,

és dupla annyi esztendémmel - és egyenként,
s vigan kattintottam Napot: olvasélampa-fényt,
hogy dlmom vésznara irjak

a sétanyrdl alkony-lila drnyam éjszaka,

és véle kisszon utanam mindnek illata.

XII.

Szorongastdl is volt csatakos rajtam az ing,
nem pedig csupan boldog szerelemben
pumpdlta szivem az adrenalint

mint sebzett sirdlyé, akit rettent az ember.
Ha magam 4gyra rogytam és

mar-mar aludtam volna kimeriiltségtdl, de
kozvetlen utina hogy ledéltem -
ritmuszavar ugrasztott fol, pitvarrebegés.
S ha most mégis dlomba zuhanok,

régtdl épiti firedi?, keszthelyi?, 6rsi?

(hat Balaton fo6lotti) Gj hazunkat ott

a magasban, akdrha Olimposzra, apam.
Dertink felhébaranyait 6sz puli 6rzi,
s imént a tériszonyt lzte végleg el talan...

(Balatonfiired, Szabadsdg utca 5. Honvéd Korhdz.
2016. februdr 28. és mdrcius 9. kozott.)
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A Géza ndi, avagy az ember, aki hetvenévesen
valt koltové

Ebner Béla sziiletésnapi beszélgetése Bereményi Gézdval

A hetvenedik sziiletésnapjdt iinnepld Bereményi Géza volt Eger vendége abbil az
alkalombdl, hogy Udvaros Dorottya lemezbemutaté koncertet adott a Gdrdonyi
Géza Szinhdzban, ahol természetesen Bereményi szovegekre irddott dalok szo-
laltak meg. A koncert eldtt pedig az iré taldlkozhatott egri olvaséival is a Forrds
Gyermek és Ifjiisagi Hazban az Egri Kulturdlis és Miivészeti Kozpont jovoltdbol. A
taldlkozo eldtt volt alkalmunk szot vidltani a Kossuth-dijas alkotéval, akit nehéz
besorolni, mely miifajban is hozta létre a legmaradandobbat. Prozairét, dalszer-
z6t, dramairdt, filmforgatokonyv-irdt, filmrendezdt, esetleg koltot tisztelhetiink-e
benne...?

— Mi sem jellemz6bb a mai magyar koltészetre, mint az, hogy a legsikere-
sebb, leginkabb ismert kolto egy prozaird: a Bereményi.... Mondta mindezt
a neves, akkor még igen fiatal irodalomtorténész, Tarjan Tamas talan 1979-
ben vagy 8o-ban, egy, a magyar lirardl foly6 beszélgetés alkalmabol. Most,
b6 harom és fél évtized multan elmondhatjuk, hogy igazolast nyert ez a té-
zis? Megjelent ugyanis Versek cimi kotete, mely azt tartalmazza, amit a cime
igér...

— Igen, kolt6 lettem. A multkoriban egy taxiba kellett éilném, s a taxis megkér-
dezte, hogy milyen tigyben megyek oda, ahova éppen tartottunk, s mondtam, egy
konyv tigyében. Kérdezte, maga irta, mondtam: igen. S milyen konyyv, érdeklédott.
Versek, valaszoltam, mire Ggy nézett ram, mint valami elmebajosra, s kijelentette:
széval maga kolt6!? Ekkor olyan biiszke lettem. Széval most mar végérvényesen
koltd is lettem... Tobb miifaja vagyok, s most a kolt6k soraba is beléptem. Raada-
sul befogadtak.

— Eddig nem tartozott ehhez a csapathoz?

— Mind ez idaig dalszovegironak, afféle gyanus alaknak mindsiiltem.

— Gyantis alakon kiviil On minek tartja magat?

— Iré vagyok, aki kiilonb6zé miifajokban fir, sét amit ir, azt olykor szinhézban
vagy filmen meg is rendezi. Irodalommal kezdtem, s most ugyanoda térek vissza.
Id6rél idére megirok egy-egy konyvet, s olyankor mindig visszafogadnak az irék
maguk kozé, hiaba teszek mindenféle vargabetiiket kozben. Ennek a sok miifaji-
sagnak — ha jol 0sszeszamolom, 6t mifajban dolgozom rendszeresen — van egy
hatuliitéje. Mégpedig az, hogy igazabdl sehova sem tartozik az ember. Filmlexiko-
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nokban nem szerepelek, pedig rengeteg filmet irtam, rendeztem. Nem szamitok
filmesnek. Szinhdzban is sokat dolgozom, igazdndibdl a Thélia Szinhaz igazgatéja
is vagyok, mégsem tartozom a szinhdzi szakmahoz. Lehet persze, hogy minderrél
én tehetek: nem jarok gytilésekre meg nem irok peticidkat. Taldn az irodalom az,
ahol tovédbbra is otthon vagyok, s ahova tartozom. A Magvet6 kiadéval igen jo
kapcsolatom tdmadt, ahol varjak az Gj regényemet.

— Széval késziil az Gj regény... Lehet mar tudni a cimét?

— Onéletirds — ez lesz a cime. Azért valasztottam ezt, mert ez ige is lehet és f6-
név is. S valéban, az irdsnak a folyamatat is bele szeretném irni.

— De On azért — lassuk be — eddig is néletirt...

— Igen, egy bardatom is kérdezte, hogy min dolgozok, s amikor mondtam az
Onéletirast, azt kérdezte: Miért, eddig nem azt csindltad...? Valdban, azt hiszem
minden konyvemben benne van ez: sz6 van egy irérél, vagy ilyesmi. Raadasul
roppant érdekes dolog, izgalmas miifaj az 6néletirds. Sokan irtak mar ilyet, de na-
gyon nehéz, mert nem konny( a megfelel tavolsagot, a konnyedséget megtaldlni.
Olyan ez, mintha az ember a sebeit elvakarna. A konfliktusokat keresi az ember az
életében, hisz azok tanulsagosak. Széval egyes szam harmadik személyben kony-
nyebb irni.

— Ez azért ma divat is. A mai magyar prézairok egyre tobbszor nyalnak az
onéletrajz miifajahoz.

— Igen, de ha megnézziik a régieket, akkor is taldlkozunk béven ezzel a miifajjal.
Eppen ennek a kényvnek kapcsan végiggondoltam, végignéztem a vilagirodalom
onéletirasait Szent Agostontél, Augustinustél kezdve, s azt kell litni, hogy nagyon
érdekes sorba rendezédnek. Azt kell latnunk, hogy az 6néletirasnak a f6 szem-
pontjat az donti el, kinek vagy miért irja az ember. Az el6bb emlitett Augusti-
nus az Istenhez irja személyesen. Igy is kezdi: Uram, b{inds vagyok... Tehat isteni
szempontbdl nézi onmagat. De rengetegféle onéletiras 1étezik, amelyek koziil én
Stendhalét szeretem taldn legjobban. O példaul 6nmaga utdn kezdett nyomozni.
Le is irja: Azért irom meg 6néletrajzomat, mert meg akarom tudni, milyen ember
voltam, szerencsés vagy szerencsétlen, jé vagy rossz, mert nem tudom magamrdol,
s talan ez az onéletirds segit, hogy kideritsem. De izgalmas példdul Rousseau is,
aki a legteljesebb &szinteségre torekszik onéletirasaban. Olyan ez, mintha a pol-
garemberek tisztességtudo birdsaga eltt vallana.

— Az On nyomozasa a Bereményi Géza nevii személy élete iigyében hogyan
all?

— Egy dolog mar kideriilt. Nagy szerepet kapnak azok az emberek, akik szere-
peltek az életemben. Szeretném kideriteni, hogy a koromnak az emberei milye-
nek voltak, s miért voltak olyanok. Most mar szerénytelenség nélkiil allithatom,
hogy az évtizedek valtozasaihoz kezdek érteni. Az évtizedeknek ugyanis valéban
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killonboz6 szine van, s nagyon érdekes, ahogy rakédnak egymasra. S ha mar at-
éltem ezen évtizedekbdl hetet, akkor talan azt is elég lenne leirni, merre és hol
fordultam meg, sokféle tarsadalmi rétegben, csaladban, viligban — végigjartam
Magyarorszagot kiilonféle életformakban. Elég lehetne leirni, hogyan valtoztak a
korok, s mi a valtozatlan benniik. De még nem fejeztem be sem a nyomozast, sem
a konyvet, igy nem tudom egyeldre, hova fajul...

— Korabban emlitette a filmcsinalast. A forgatokonyviras az kiillon szakma?

— Ha valaki j6 prézaird, az majdnem biztos, hogy nem jé forgatékonyviré. Egy
jo forgatokonyviré pedig nem garancia arra, hogy jo ir6 is az illetd, s6t, vélhetéen
nem az. Egészen mas gondolkoddsmddot igényel a kettd.

— Hogyan sikeriil a kettot 6sszeegyeztetnie?

— Tobbfelé tudok szakadni, egy masik emberré tudok véltozni. Hosszd id6
utdn a tapasztalataimat nagyon egyszerten le tudtam fektetni: harom elbeszéld,
torténetmesélé miifajjal foglalkozom. Az epikaval, a dramairéssal és a filmmel.
Mindhérmat csak gy lehet mtikodtetni, ha konfliktusokat sorjaztat az ember. S e
harom miifaj a konfliktusok fajtajaban kiillonbozik egymastdl. A film kiilsé konf-
liktusokkal dolgozik: ne mondja, mutassa! — ez a film jelszava. A drama személyes
konfliktusokkal dolgozik, mig az epika belsé konfliktusokkal operal.

— Apropd film. Lesz-e Gj mozi?

— Egyeldre egy sajat szindarabot, a Shakespeare kirdlyndje cimfit irom ét, mely-
ben majd Udvaros Dorottya és Ratéti Zoltén jatssza a fészerepeket. Es késziil az
Onéletirds. Ez most egyelére éppen elég. Filmterv azért mindig van, de most sze-
mélyes és belsé konfliktusokkal dolgozom...

— Visszatérve beszélgetésiink elejére, a versekhez, okozott-e Onnek megle-
petést igy, kotetbe rendezve ez a sok szoveg vagy most mar nevezziik nevén:
vers.

— Amikor Can Togay baratom felvetette az 6tletet, hogy nyilvanitsam versekké
ezeket a dalszovegeket, akkor ezen igencsak elgondolkodtam, s megkérdeztem a
Magyvet6t, van-e kedviik ehhez — mivel ez a hetvenedik sziiletésnapom el6tt volt,
s 6k konyvéhségben voltak irantam — kapva kaptak az alkalmon. Rogton eldon-
tottem, hogy 6t téma koré csoportositom a verseimet — melyek kozt nemcsak
dalszévegek vannak, hanem valédi versek, melyeket csak gy magamnak irtam.
S ez a csoportositas igazi élvezet volt, mert kideriilt, a cikluscimek val6saggal fel-
faltak a verseket. Abban meg nincs semmiféle erészak, hogy dalszovegeket verssé
nyilvanitunk, hisz gondoljunk csak Arany Janosra, aki tamburan kisérte verseit, s
a Walesi bdardokat is egy ismert dallamra irta. De ott van Balassi, aki minden sz6-
vegét ismert dallamokra irta, s ma az els6 magyar nyelven alkot6 koltéként tartjuk
szamon. Tehat én sem szorulok ebben hétra, hogy dalszovegeket irtam, melyekrél
kideriilt, hogy szuverén versek.
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— Olvasoként koriilbeliil harom verset kell elolvasni, mire eliilnek az ember
fejében a dalok, s marad a tiszta széveg. On el tud vonatkoztatni a dallamok-
tol, amik a versekhez kapcsoléodtak?

— Nekem mar nem szdlal meg mogotte a dal, s szeretném, hogyha az olvasék
is hozzdszokndnak, hogy 6nallé versként olvassiak Sket. Raaddsul hidba rajongé,
Cseh Tamas-rajong6 valaki, ennek a kotetnek a haromnegyed része ismeretlen a
szamadra, tehdt 4j élményt kell, hogy jelentsen. Természetesen voltak aggodalma-
im, hogy fognak-e m{ikédni 6nalléan, de a ciklusokba rendezett verseket olvas-
va megnyugodtam, hogy sikeriilt valédi verseskotetet osszerakni. Raadasul egy
negyvenéves terhet is ledobtam magamrol. Mert aftéle szerzéi problémak voltak
Cseh Tamas és kozottem, mert mindenki Ggy gondolta, hogy aki énekli, az irta is
a dalokat. S barmennyire is szeretem Tamadst, azt azért meg kell mondjam, hogy
nem nagyon vitatkozott veliik...

— Ahogy azt Tamas a Beszélgetokonyvben mondja a dalokban szerepl6 la-
nyokrol, asszonyokrol: Ezek a Géza ndi.... E szovegek is ,,a Géza néi”. De ki-
csit vissza a szerkesztéshez: komoly gyakorlata volt mar ebben, hisz az 6sszes
Cseh Tamas-lemez 6sszeallitasa az On keze nyomat viseli.

— Tamdasnak nem volt, nem lehetett meg a kell6 tdvolsag, a kell6 ralatasa a da-
lokra. Hisz 6 énekelte, élte Gket. De nagyon szerencsés volt a mi talalkozasunk
nem csak az 6 szdmadra, de az én szamomra is. Ahogy egy barditom mondta, ami-
kor el6szor meghallotta Tamads eladdsaban néhény szévegemet, hogy mennyire
szerencse fia vagyok, mert van valaki, aki ilyen hittel képes eléadni a dalszove-
geimet. S rd kellett jonndm, mennyire igaza volt. Rdadasul Tamas az egész életét
beleadta. En rengeteg dolgot csinaltam mellette, de neki ez jelentette az életet.

— Az mitd6l van, hogyan talilja meg ezt a format, ahogy egy-egy dalszoveg-
ben egész torténeteket mesél el, mintha novellat olvasna az ember.

— Nagyon egyszer(i: prézairé vagyok, novellistaként gondolkodom, de nem is
példa nélkiili ez, gondoljon csak a ballada miifajara. Az éppen ez, amit én dal-
szovegirasban csindlok. De hogy hogyan alakult ez ilyenné, arra nem tudok va-
laszolni. Weores Sindornak van egy érdekes megjegyzése A vers sziiletése cim(i
doktori disszertacidjaban. Ott 6 azt irja, hogy el8szor a vers ritmusa van meg.
Még nem tudja, mi lesz a témdja, a tartalma, de a ritmusat, mint zenéjét mar
hallja a megsziiletendd versnek. De vannak kolték, akik jardsuk ritmuséra irjak a
versiiket, vagy gondoljunk a sdiménra, aki csak dobol, dobol, dobol, s egyszer csak
megszolal... Igy vagyok én is ezzel valahogy. Dobol, dobol, dobol bennem a dal,
aztdn megszolal.
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Ugron Nora
Hangtalan sell6

két honapja irtam neked verset
sellgvel és kisgyerekkel

aki a terasz alatt kutyazik

pedig akkor még nem tudtam
hogy mennyire szereted a kutyakat
néha féltékeny vagyok

amikor réluk beszélsz

én csak rélad

akarok beszélni

és ehelyett tires papirok
word dokumentumok
madarkolykok és hableanyok
toltik be a teret

amiben te kellene legyél

te meg a tér

absztrakcidk

a versirénak is

mondok inkabb

kékfiiggonyos szobdt és

régi szegekkel televert falat

vagy jatszoteret a konyhaablakba
kékpikkelyes néma lényeket

mert az én sell6im nem énekelnek
azt hiszed szornyt a hangod

a te projekciod

ebben a val6sdggal megegyezd
térkonstrukciéban

a képzelet 4ltal felhalmozott
kodképek raktaraban

f6ldon heverd sérosdobozok
chipses zacskok, netflix

@R

KORTARS HANGON, 2016

popcorn, véget nem ér6 nappalok
mosémedvés dgynemd foltjai

és vér

meg a zuhanyzo eziistos pikkelykéi
harom heti mosatlan és

hirom hetes penészes puncs
hullaimzé kékfiiggony és

kék hajszalak a bugyimban

meg persze sell6k és madarak
kozte a csend vagy

a tobb szaz kilométerre télem
1étez6 targyak képzeletben

fel nem emelhetd képei alatt
levé némasag

amirdl még hangtalan sell6
metafordban sem lehet beszélni
ezért halmozom koré a
killonb6z6 szint, szagt

és formaja emlékeket
beburkolom hogy leirhassam

a csomagolast

a te csendedben

ott van a raktdram minden egyes
darabjanak lenyomata

de ez a hangtalan vagy néma

vagy csend

melyik sz6 jelolhetné pontosan?
kicsi és torékeny

ha kellékeim nélkiil beszélnék roéla
megszlinne dnmaga lenni
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Marics Krisztina
Ejdorombolas

Macskalelkd éjlesésben

izlelgetem a holdsugarakat.

[riszemet macskavékonyra nyujtva
Vadaszom a szentjanosbogarakat.

Végre fekete lett a vilag.

vagyokakivagyok

Megérkeztek a csillagok.

Ma is egymads utan sévarognak.

Orokés vonzalmukban

tanul alazatot az id6.

Es lazadast az idill.

Férfit és n6t is

az egybetartozas emléke

btsan olel 6ssze itt.

De amikor titkot hint az éjszaka,

Oly kozel az eszményiség.

Oly tiszta az analdgia.

Mintha minden hibénkra feledés borulna,
Mintha a csond is dorombolna.

Ezen az éjfrekvencian érzem

a blivos rettenetet,

hogy sose javulok,

hogy véremben vadsag és farkastorvények,
hogy dlmodozasaimon keresztiil lopakodnak a hétkéznapokba
alnok, vagyszagu lidércek,

és mindennek dacdra,

e haldlpecsétes tokéletlenségben

a pillanatnak boldog birtokosa lehetek:
kimeresztett karmokkal,

lazas messidskeresésben

ontorvénylen tapasztalhatok,
pokrécnyugalmi dgymelegben

(de megszelidithetetleniil)

hazicican forgolédhatok,

bogozva a lét hindros sejtéseit,

feszegetve emberlétem ideavezetékeit,

s ezeket gombolyagként 6sszebogozhatom.
Mig génekbe varrva

A szavakat foncsorozom.
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Korcsok Erika
En az leszek

Leszek a parnad, amire a fejed hajthatod,
Leszek a takar6d egy hideg téli napon,
Leszek a pokrdc, mely betakarja faradt tested,
Leszek megnyugvas, ami pihenteti a lelked.
Leszek a csillag, ami meg6rzi az dlmaidat,
Leszek a Hold, ami megvilagitja arcodat,
Leszek a Nap, amely forrén éget,

Leszek az arnyék, ami nytjt menedéket.
Leszek szikla, melybdl viz fakad,

Leszek gytimolcsfa, ha éhes vagy,

Leszek a virag a kertedben,

Leszek gyémant a gytirtidben.

Leszek a tél, a havas tdj,

Leszek a nyar és a napsugar,

Leszek tavaszi lagy szelld,

Leszek sargulé 6sz, zuhogé esé.

Leszek egy szd, mely sebeidet gydgyitja,
Leszek egy csok, mely fagjdalmad oltja,
Leszek egy ajtd, mit mindig kitarnak elétted,
Leszek egy hely,ahova mindig johetsz.
Leszek egy test,melyet olelhetsz,

Leszek egy lélek, Orizlek,védelek,

Leszek minden, amit szeretnél,

Leszek Néked barmi, csak kérd.
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Kiss David
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David-imatoredék

Konyoriilj rajtam én Istenem

és az én vétkeimbdl tisztits ki engem.
Fehér gyolcsokba takarom magam.
Sosem voltam ennyire meztelen,
csak mikor megsziilettem.

Ime én vétekben fogantattam,

és blinben melengetett engem az anyam.

A teremtés sikolyait a kozmoszon at
tiszta harmoniava szeliditette

az isteni kegyelem.

Hisz odafont fekete lyukak,
Osszeomloé galaxisok,

sOtét anyag, csillagpor:

Tagulo térben
szétszordédo emlékek egy
1étel6tti pillanatrol.

Idelent pedig rozsda, csont és kovek,
tires estébe bamuladsok, konnyek
képzelt veszteségekért, égd

és egész aldozat.

Mert ismerem az én bilineimet,

és az én vétkem sziintelen el6ttem forog.

Hogy birhatndm nézésedet?
Rejtsd el orcadat az én vétkeimtél
és torold el minden dlnoksagomat.

Fehér gyolcsokban is mezteleniil,
leszegett fejjel, csillagfényben éllva:

Tiszta szivet teremts bennem!

Istennek legyen hala...
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Palffy Tamds Szabolcs
Caesar Rémaban

»Nem lehet, hogy az ember ne viljon azzd, akinek a tobbiek hiszik*
Caius Julius Caesar, 6kori rémai hadvezér, politikus

kedves katondim nem vagyunk dilettansok
tamadasunk botrany a szenatusnak atok
bolcsbhelyen allok én Rémaban sziilettem
tizenhat évesen én Jupiter papja lettem

vagyok aki voltam leszek aki vagyok
Rémabdl eltizott jové nélkiil hagyott
katona hadvezér sikeres stratéga
légionk 1épése gydztes csapat-példa

orommel mondhatom ez kikivankozik
Rémadban az idé most nekiink dolgozik
viragzé tavasz var az orok varosban

Jupiter dldasa kérés fohdszomban
latod Itdlia latod Orok Varos
jelenlétiink botrany mégis igazsagos

Szatmérnémeti, 2016. janudr 11.
*2065 éve, i. e. 49 janudr 10-én vagy 11-én Caius Iulius Caesar egyetlen légidjdval dtkelt
a Gallia Cisalpina provincidt Italidtél elvilaszté hatdrfolydcskdan, a Rubiconon (ma

Fiumicino), s igy a senatussal és Pompeiusszal valo kiegyezés helyett a polgdrhdboriit vd-
lasztotta. Forrds: http://www.mult-kor.hu/20010427_atkeles_a_rubiconon
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Rubicon és Roma

»Si vis pacem, para bellum. — Ha békét akarsz, késziilj a hdaborvra!”™*

Caius Julius Caesar, 6kori rémai hadvezér, politikus

kényszer( e 1épés mert ez kényszerhelyzet
sikereim okdn gytilol engem Réma

Jupiter papjaként mar irigykedtek ram
Rubicon ma jelkép Rubicon ma préba

Rubicon most dontés Romdanak rémalma
Rubicon most hatdr szenatus terhére

nem lennék Caesar ha nem merném villalni
béar 6vatossagra int Pompeius torvénye

bajtarsaim vagytok régi harcostarsak
hiiség korotokben tigris szemmel laitom
a foly6 vize sekély atmehetiink rajta

var az ellenfelem egykori baratom
Pompeius meghatral legy6zziik 1égioit

aki békét akar haboruzik s hodit

Szatmérnémeti, 2016. janudr 10.

*2065 éve, i. e. 49 janudr 10-én vagy 11-én Caius Iulius Caesar egyetlen légidjaval dtkelt
a Gallia Cisalpina provincidt Italidtol elvdlaszté hatdrfolyocskdn, a Rubiconon (ma
Fiumicino), s igy a senatussal és Pompeiusszal valo kiegyezés helyett a polgdrhdboriit vd-
lasztotta. Forrds: http://www.mult-kor.hu/20010427_atkeles_a_rubiconon
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hazaut, kisparnaval

zsebkenddbe kototte a hazkulcsot

a vaszonszatyrot megrakta

diéval kombinéval

majd papucsosan elindult

az udvaron keresztiil

kikeriilve a dacidt meg

a farakast egészen el a kapuig

ami nem volt bezarva

multkor lestem a konyhaablakbdl

ahogy a zart kaput a lancra akasztott
kulccsal zorgette mar nem tudta

mit hova hogyan szabadulhat vissza

abba a furcsa nevii falurészbe

amit egyszer gyerekkoromban nekem is
megmutattak de én csak egyformanak
ting pattogzo festékd utcdkra emlékszem
nyitva volt a kapu

megint lestem az ablakbol

ahogy magabiztos mozdulattal

lenyomja a nehéz kilincset

megszolal a kiscsengd

ahogy kilép magdhoz szoritja a szatyrot

a bal kezébe felmarkolt kisparnat

és szarazon sirva maga elé mered

vigyetek haza én haza akarok menni

nem tudom milyen rossz emberek hoztak ide
és nem tudom mi a célom itt

haza akarok menni var az édesanydam
biztos 6k is hazaértek mar a szénacsinalasbdl
a gyermekeknek ebédet kellett volna melegitsek
de elhoztak ide szolgalni és nem engednek
félek én nagyon félek attol az idegen

riadt tekintetd lanytdl is

aki hatulrdl atolelve vissza akar vezetni

és azt mondja semmi baj

nagymama semmi baj

127



KORTARS HANGON, 2016

Onodi Krisztina-Adrienn

Piros és fekete

@R

Piros és fekete...
Piros... és fekete.

A pirosat fekete kovette,

ahogy a piros a fehéret kereste.
Néha nincs fehér...

csak konny meg vér.

Néha a fekete pirossal felér,
néha pirossd lesz, ami fehér.

Piros és fekete...
Piros... és fekete:

konny aztatta fekete,

a lélek, a 1élek szemete...
S pirossa lesz a f6ldon,
az tressé lett kiiszobon.
Keresem a fehéret,

ami egyszer vOrossé lett.

Piros és fekete...
Piros... és fekete.

Nem szamit, hogy érted-e,
most Ggyis minden fekete...

S néha sziirke, majd voros Ujra,
s én csak keresem a fehéret,

a fehéret Gjra!
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Kodobocz Gabor
Az erdélyi kultara égtarté embere

Kés Kdroly (1883-1977)

Az épités és teremteni tudds példaadé mestereként szamon tartott Kés Karolynak
az élete is csoddlatos alkotds. Miként egyik avatott ismerdje, Czine Mihaly irja:
»Sorstragédidkban aligha lehetnek komorabb felvonasok, mint az 6 életében. S
gy6zelmeit, az emberieket, az iskoldkban akar példaképp is tanithatnak.”

Az alkotas zsenijének nevezett Kés Karoly hamar felismerte, hogy az 6nmagun-
kat és kozosségiinket kiteljesit6 élethez mindenekel6tt harmoénidra van sziikség.
A természettel, a kornyezetiinkkel és az Istennel valé harmonia nélkil a teremtd
munkdbdl s szolgalatbdl sziileté emberi teljesség és létteljesség aligha képzelhetd
el. Akdrcsak Weores Sandor, Kés Karoly is pontosan tudta, hogy jé mindaz, ami a
teljesség felé emel, és a harmoniaval 6sszekot, és rossz mindaz, ami a teljességtdl
és a harmoniatdl elvalaszt.

Koés Karoly épitészbdl lett ir6, de az iré is épitész maradt. Minden idegszaldval
otthont akart épiteni népének, torténelméhez, hagyoméanyahoz és természetéhez
illét. Megtarto szellemként, ezermesterként, nemzetépitéként ezaltal valhatott az
elméleti és gyakorlati mindentudas, a hiiség és helytallas jelképévé. Ahogyan igé-
26 szépségli portréversében (Kds Kdroly arcképe ald) Kanyadi Sandor irja: ,Haj-
1ékot Istennek,/ hajlékot embernek/ kébdl, fabol/ hazat,/ raktal a léleknek/ kénél,
cserefandl/ erésebb igékbdl/ varat”

Kos Karoly, a reneszansz tipust polihisztor 1883-ban sziiletett Temesvaron, né-
met, francia és osztrak felmendk sarjaként. A Késchbol lett Koés csalad négyéves
nagyszebeni kitérét kovetéen 1893-ban Kolozsvaron telepedett meg, Kés Karoly
az itteni Reformatus Kollégium diakjaként tett érettségi vizsgat. Epitészmérnoki
diploméjat 1907-ben kapta meg a budapesti Miiegyetemen, ahol mér tanulmanyai
kozben is szamos dijat és 0sztondijat nyert. 1910-ben sziikebb erdélyi hazdjaban,
a kalotaszegi Sztanan foldet vasarolt, és hazat épitett (Varjuivar). Ugyanebben az
évben feleségiil vette Balazs Idat, a tiirei reformatus lelkész leanyat; hazassaguk-
bél harom gyermek sziiletett. Bartok, Kodaly és Méricz Zsigmond szellemtestvé-
reként ekkortdjt mar intenziven kutatja Erdély épitészeti multjat (Régi Kalotaszeg)
és népi kultarajat (Erdély; Kalotaszeg).

Az elsé vilaghaboru kitérése nyoman Kés Karoly — budapesti épitészkarrierjét
és az Iparmiivészeti Féiskola katedrdjat foladva, s a ,hiszem, hogy Erdélyben na-
gyobb sziikség lesz ram, mint Budapesten” hitvallasat kovetve — végleg hazatér
Erdélybe. Innentdl kezdve az egyéni boldogulds mindvégig az erdélyi magyar ki-
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sebbség sorsaval kapcsolodik ossze. Kés Karoly az egzisztenciateremtés mellett
mindig a kozosség szolgalatat, a magyarsag életesélyeinek jobbitasat tartotta szem
elétt. A lehetetlent nem ismer6, az ,ember szépbe sz6tt hitét” soha f6l nem adé
kiizdelmet hol a politika, hol a kulttra teriiletén folytatta. A Magyar Néppart meg-
alapitasa, a Magyar Népi Szovetség titkari, majd elnoki tisztsége és orszaggytilési
képviseldi szerepvallaldsa is mind-mind kozéleti elkotelezettségét példazza.

Kés Karoly 1944 szén Gjra véalasztas elé kényszeriilt, s noha Keszthelyen varta
a féiskolai katedra, ismét Erdélyt valasztotta. A habort vihara (a Maniugérdistak)
altal elpusztitott sztanai otthon kényszeri elhagydsa Kés Kéroly egyik legnagyobb
fajdalma volt, anndl is inkabb, mert hatvankét esztendds koraban mindenébél ki-
fosztottan, elolrél kellett kezdenie az életépitést. Toretlen hittel, szivds kitartassal
és kemény munkaval — egyéni és kozosségi szinten — mégiscsak sikeriilt Gj életet
épiteni a régi romokon.

Kos Karoly életének utolsé évtizedeit nagymértékben bedrnyékolta az, hogy a
természetkozeli életformahoz, a folytonos mozgashoz és szabadsdghoz szokott
ember jobb hijan a kolozsvari Széchenyi téri kétszobds tomblakasba kényszeriilt.
Miutdn infarktusa és suilyos érsziikiilete igyszdlvan szobafogsagra itélte, a vilag
dolgai irant valtozatlan érdeklédést mutaté friss szellem szamdra — a személyes
diskurzus mellett — a levelezés jelentette a legf6bb kitorési pontot. Igen sok levelet
irt, nemegyszer terjedelmeseket is. Az ,,6reg Koés Karoly” — ahogy az aldirasokban
szerepel — kilencven-egynéhany évesen is rendkiviil gondos, rendszereté ember
volt. Leveleiben is pontos volt és preciz; a homalyt és a kétértelmtiséget nem sze-
rette. Miként a fésiiletlen stilust és az igénytelen irast is elvetette. Vagott (marto-
gatos) tollal irott levelei harmoénidrdl taniskodnak. Irigylésre méltéan szép, ren-
dezett {rdsképe személyiségének mindennél beszédesebb grafoldgiai tiikre. Ugy
irt, ahogyan élt — keményen, tisztan.

Az egyebek mellett Baumgarten-dijjal és Corvin-koszortval kitiintetett Kés Ka-
roly hiiségre és helytallasra késztetd életpélddja a legvégsé és legteljesebb értelmét
az Adytdl ismerds iizenetben nyeri el: ,Orzék, vigyazzatok a strazsan!”

»Nehéz élet volt, de szép volt. A legszebb élet, amit magamnak el tudtam képzel-
ni” — vonja meg palyaja mérlegét a Benké Samuval folytatott beszélgetések végén
Koés Karoly. Az elhivas ttjan jaré, a Gondyviselésben bizo, az életfeladatat legjobb
képessége szerint, maradéktalanul teljesité ember szavai ezek. Egy olyan kiilde-
téses hittel és karizmaval megaldott emberé, aki hosszu és kiizdelmes élete soran
az allandé készenlétet és folytonos szolgdlatot avatta mindennapos létformava, s
ennek okan utébb a jol végzett munka oltalmazé dertjével tekinthetett vissza a
megtett dtra.

Koés Karoly, az épitész, tiineményes tehetség volt, akinek minden keze vona-
sa az Gstehetséget dicséri. Még csak huszonot éves, amikor 6nallé épitészirodat
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nyit, majd gyors egymdsutdnban sorjaznak az dltala megalmodott épiiletek: 6bu-
dai reformétus parékia; a budapesti Allatkert pavilonjai; a varosmajori iskola-
komplexum; a kispesti munkas- és tisztvisel6telep kozponti épiiletei; a zebegényi
templom; a kolozsmonostori reformdtus templom; a sepsiszentgyorgyi Székely
Nemzeti Mizeum. Es Sztanan — Budapest és Brassé kozott féliton — folépitette a
csaladi fészeknek és muhelynek szant, legendds Varjavarat, ahol nyugodtan dol-
gozhatott, tervezhetett és gazdalkodhatott.

Epitészeti palyéja az elsé vildghdbortval egyiitt Iényegében véget ért, Erdélyben
mar csak kisebb megbizasokat kapott. Kés Karoly egyéni tragédidja — az épitész-
pélya korai megszakaddsa — a magyar és egyetemes épitémiivészet sulyos vesz-
tesége, hiszen az Gjabb szakirodalom is az organikusnak nevezett épitészet egyik
legjelentésebb miivel6jének mondja Kés Karolyt. Nagy lélekre, nobilis jellemre
vall, hogy — a torténelmi kényszertiségnek, illetve a sors akaratdnak engedve — az
épitést masfajta régidkban toretleniil tudta folytatni. Nevezetesen: az impérium-
valtas kovetkeztében kisebbségbe keriilt erdélyi magyarsag faklyavivé mindene-
seként szolgalta a kozosségét, minden teremtd cselekedetével épitve, emelve a hit
boltozatét. gy lett az épitészként indult emberbél elhivott és elhivatott nemzet-
épito.

Szomoru tény, hogy Kés Karoly cim szerint ismert szazhuisz tervezésébdl csak
hatvan épiilt meg, ugyanakkor a Romanidhoz kapcsolt erdélyi magyarsag felbe-
csiilhetetleniil sokat nyert a kisebbségi sorsot vallalé6 Kés Karollyal. Nem lehet
eléggé hangsulyozni, hogy nagyon nehéz id6ben, lehetetlen koriilmények kozott
vallalta a kisebbségi sorssal egyiitt jaré muszajherkulesi kiizdelmet. A két vilagha-
boru kozotti erdélyi kultdra tgynevezett ‘égtarté embereként’ — beomlott tarnak,
kétségbeesés, exodus és bizonytalansiag kozepette — minden dldozatot vallalva
irt, szervezett, agitalt, munkara és helytallasra buzditott. Tompa Laszléval sz6lva
még a halottnak is életet iizent.

Kés Karoly nem késziilt irénak, a tollat a torténelmi fordulat adta a kezébe.
Mindig is botcsinalta irénak tartotta magat, akibél Trianon traumdja hivta el
a literatus embert. A bénultsagbdl felrazd, épitésre és munkara sarkall6, transz-
szilvan szellemben fogant, nagy hatdsu ropirat (Kidlté Szd, 1921) nyoman negy-
venéves, amikor elsé novelldjat (A Gdlok), negyvenketts, amikor elsé regényét
(Varjunemzetség, 1925) megirja. Ez utébbit az élethit vallomasaként, torténelmi
regényként emlegetik, de a sziil6fold, az otthonteremtés konyveként nagyon is a
jelenrdl szol. Azt a tusakodo, élni akard kalotaszegi vilagot abrazolta benne eleven
szinekkel, plasztikusan és atmoszférikusan, amelyben 6 is élt. Budai Nagy Antal
(1936) cimi draméjat larmafanak szanta, s benne fogalmazza meg legtisztabban
az ,0rok erdélyi szellem’, vagyis a transzszilvanizmus 1ényegét. Kés Karoly szerint
az iras legfontosabb eleme a példdazatos mese, melyben az élet igazan nagy dolgai
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természetesek és egyszeriiek. Alakjait is ,beszédesen hallgatag egyszertiségben”
tarja elénk. Ez az egyszerliség azonban — épitményeihez és rajzaihoz hasonléan
— igazi nagyvonalisag. Nagy ivii konttrokat tomorité mondatai keményen dcsol-
tak, nyelvében 6izd, archaikus balladdk élménystirtisége jelenik meg. Veretesen
stilizalt, nagy felidéz6- és megjelenitoerdvel bird, transzszilvan elkotelezettség
torténelmi regénye (Az orszdgépitd, 1934) is ezt tdmasztja ala. Kés Karoly iréi bra-
virja egyszersmind az épitész bravurja is.

Az ember az Istentdl kapott alkatdval és talentumaval egy dolgot tehet: élete és
munkdja szolgalatiaba prébalja éllitani. Kés Kéaroly 1918 végén (harmincot évesen)
Erdélyt s ezzel a kisebbségi sorsot vallalja. Epitémiivészbdl grafikus, tanulmany-
ir6, foldmives, politikus, publicista, lapszerkeszt8, konyvkiadé és szépird lett;
minden, amire éppen sziiksége volt kozosségének. Eveken keresztiil az erdélyi
reformatus egyhazkeriilet f6gondnoki tisztségét is betoltotte, id6t és faradsagot
nem kimélve vigyazott a harangok szavara.

Irodalom- és kulttiraszervezé munkéssaga a — Padl Arpaddal és Zagoni Istvan-
nal egyiitt, a torténelem parancsara és az Gjrakezdés jegyében megirt — Kidlté Szo
cimd ropirattal kezd6édik. Majd folytatodik a Vasdrnap cimi képes hetilap létre-
hozdséaval, amely 1922 nyardn mar bevételeibdl fedezni tudta a kiadasait. A hiszas
évek els6 felében Kos Karoly sztanai mihelyébdl az eszmélést és a folegyenesedést
segitd, alapvetd fontossagu miivek keriiltek ki: Erdély kovei (1923); Atila kirdlrol
ének (1923); Kaldka kalenddrium (1924). Rdaddsul mindegyiket maga szedte,
nyomtatta, illusztralta és kototte. A konyvmivészt, a betliiré miivészt most is-
merték meg a kortdrsak, és joggal gondolhattak a nagy el6dok koziil Szenczi Mol-
ndr Albertre és Tétfalusi Kis Mikldsra.

Kos Kéroly nagy hidnyt sziintetett meg azzal, amikor életre hivta a kultdrhistériai
jelent6ségli Erdélyi Szépmives Céh (1924) kiadét, amely 1944-ig szazhatvanot
konyvet adott ki, zommel erdélyi székely szerz6ktSl. Az ESZC volt a két vilagha-
bort kozott az erdélyi magyar irodalom legfontosabb véllalkozasa, amely szamos
irénak biztos egzisztenciat, az olvaséknak pedig maradandé esztétikai, szellemi él-
ményt adott. A kiadé altal megjelentetett miivek némelyike 6tvenezer példanyban
kelt el. Kés Karoly nevéhez ftiz6dik a masik kultirhistréiai jelent6ségli intézmény,
az 1926-ban létrehozott Erdélyi Helikon mint iréi munkako6zosség és az ebbdl ki-
no6vo, 1928-t6l 1944-ig miikods, azonos nevi folydirat. Az Erdélyi Helikon szer-
kesztési elveit a transzszilvanizmus, az eurdpaisag és az egyetemesség hatarozta
meg. Kés Karoly harmadik fontos és hianyp6tlé cselekedete a Barabas Miklés Céh
(1930) létrehozdsa, amely az addig elszigetelten és szétforgdcsoltan alkot6 képzé-
mivészeknek kinalt lehetdséget talalkozasok és kiallitasok megszervezésére.

A kilencvennégy esztendét élt Kos Kéroly élete, munkdsséga szazadokra szdlo
példa és tanulsdg. Nemzedéktarsai a szikladereku épitét, a ,szétziillott harang-
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szénak tornyot raké embert’; a hiiség és a szolgalat jelképét lattdk benne. Amit
alig huszonhét évesen a Régi Kalotaszegben joslatként irt, utébb valésagga valt:
»...Jabam nyoman eltemetheti a hd, de siromon sohasem lesz korhadt a fejfa, de a
f6lém borulé domb viragos lesz mindig... és emlegetni fognak engem is, apaimat
is az én véreim, unokaim unokai... az én munkamat folytatjak 6k, és az én életem
orokkévalé lesz benniik”.

Mesélik, élete utols6 napjait szétlansdgban toltotte, leveleit sem bontotta fol.
Ugy késziilt a haldlra, ahogy egész életében élt — méltésaggal. A hazsongardi te-
metében sokezres tomeg buicstztatta, az énekelt zsoltarokat még Kolozsvar f6-
terén is lehetett hallani. A végtisztességtevék mondjak, hogy a temetési szertar-
tas kozben a ,szent éregember” cimermadarai, a karalé varjak is megjelentek a
koporsé folotti dgakon. Mintha 6k is sirattak és bucsuztattak volna Erdély és a
magyarsag nagy sziilottét.

A Kés Karoly miveiben testet 6lt6 életpélda, a hliségre és a helytallasra képe-
sit6 talentum emlékezetes szépséggel szélal meg Kiss Jend Kos Kdrolyhoz cim@
versében: ,Kalaplevéve néziink fel Redd most,/ amint ott allsz az évek ormain,/
toronyrakdk és kodexmasoldk/ szellemutdda, szivés és konok!/ Minden szavad —
kédexbettikkel irva —/ a hiliség és a szolgalat igéje;/ téled tanultuk Sket egykoron
mi,/és megtanulni most is: kételesség.// Kovetni Sket most is KOTELESSEG!”
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Kocsis Csaba
Hoénapsorolé

ott egy éhes jaguar
o6lalkodik januar

fehér fogat csikorgatja
a hideget megharapja

februarban all a bal
barnamedve tancot jar
vonatra szall farsang farka
megszolal a farkasfalka

marciusban szentmartonban
harangoznak a toronyban
Ujsagban is megjelent:
tegnap gdlya érkezett

aprilisban szent gyorgy napja
a falkdnak nincsen gyapja
véget ér a birkanyiras
megkezdddik a kihajtas

majalis van nem kell erny6
az égbolton nincsen felhd
a szép napok elperegnek
érkeznek a fagyosszentek

juniusban sarga hatar
hajladozik a sok kaldsz
btizaszemet rejt a tabla
mohé horcsog teleszdja

134

@R

2016. NYAR

juliusban matréz a nyar
ezt irta az édesapam
elutazott nagy vizekre
ott horgaszik reggel este

augusztusban nyari ének
tires lesz a gdlyafészek
szent istvanig elrepiilnek
tiicsokbandak hegediilnek

Gsz a postas szeptemberben
de sok levél van a kertben

a szél arfi kézbesiti

a cimzettet értesiti

milyen reggel oktéber
fazik benne az ember
szemerkél az 6nos esé
befellegzik mar az id6

erzsébet és katalin
novemberben érkezik
andrés napig eszem-iszom
elvagtatok csengés lovon

decemberben kész a jaszol
megsziiletik a megvaltd

a kis jézus fekszik benne
holnap ériink betlehembe
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Baranyok

Arany sz6ri barany
mesebeli almom

én vagyok a kiralylany
te legyél a parom.

Artatlan baranykdm
ne kéborolj messze
megtamad a farkas
ha leszall az este.

Csengds baranyodnak
hol a csengettytje

Ne hajtsd ki nélkiile
messzi legelSkre.

Elveszett baranyat
keresi a bojtar
mire megtalalja
megtelik a sajtar.

A fekete barany —
mint a fehér hollé

szép gondor gyapjaban
eltéved az oll6.

Husvéti baranyhoz
Kovésztalan kenyér
Vértelen Husvéthoz
Felforditott tenyér.

A néhai barany
kiiszkodik az arral
halvany két foltja
meg a hazugsaggal.

AE% ARTERIAK

Hoénapos

Fergeteg janudr,

jeget bont februdr.
Kikelet méarcius,
szelekkel messze fuss!

Majusban igéret:
teremtd itélet.
Julius 4ldasa,

4j kenyér kovasza.

Foldanya szeptember,
magot vet oktdber.
Enyészet november,
almodik december...

Laktato

Harcsa hdja,
kacsa méja,
kendermagos
fott zuzdja.

Malac farka,
szinhtis marha,
sebes pisztrang
feltalalva.

Béka combja,
siilt lapocka,
inyenceknek
szarvasgomba.

Liba melle,
tepertdje,
hasam legyen
temetdje.
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Madardalos

Bolombika, nem a gélya!
Pisze orrod nem dugdéja!
Hogyha taldl meleg vizet,
Itt tolti az egész telet.
Békat eszik, kishalat,

Az egér is jo falat.

Nem érzem, hogy 6regszem,
Bokoraljan 6korszem.
Panaszkodik egyre, masra,
Kakukk lett a fiokdja.

Egy életed, egy haldlod:
Ugyes vagy, ha megtalélod!

Fillemiile: csalogany,
Fészke aljan 6t tojas!
Szereti a szabadsagot,
De ha kalitkdba zdrod,
Hidba a dal kiralya:
Belepusztul a rabsagba.

Lepketanc

A kis lepke nem babozik,
most lett elsé balozd.
El6tte 6 maga volt a béb,

és a természet a nagy babozé.

Mar akkor latszottak rajta:
a szarnyak, a labak és a csap,

most ott tancol a koromviragon
foxtrottot, tangot és csacsacsat.
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Mézelo

viragmez6n kaptarorszag
minden sora egy polisz
szervezett az irdnyitas
felelése: pro police

hét hatart jart felderitd
visszaroppen a kaptarhoz
szépen lejtett tinca rezgd
megmutatja amit latott

eltdncolja minden méhnek,
fiatalnak és a vénnek

nem is olyan messze innen
sok a nektar és a pollen

érdemes lesz utra kelni
selymes réten bibét lelni
akdrmilyen nagy a kaptar
elfér benne minden nektar

a lépekben sejtek vannak
hatszogletben méhek laknak
nem is méhek 6k még alcak
tanuljak az 6s6k tancat



2016. NYAR

A Kkis fakir kefirje

Szomoru a kis fakir,
potyognak a konnyei:
A kifli-kefir reggelit
ki fogja megenni?

Apja, anyja bajba van,

tiz érara alma van:

Alig eszik ez a gyerek,

de elhasznal minden szeget.

J6 lenne, ha éhes volna,
éjjel-nappal rosszalkodna:
Memorizal este, reggel,
kedvenc verse: Szeget szeggel.

Bolha bu

Bolhabébi szomord,
kinozza a bolha bu.
Oregapja nem hiszi,
hogy a cumi kell neki.

Nem aggddik bolha fia,
Dugig van a ladafia.

Ha viszket vakarézik,
kiskutyaval takarézik.

J6 jaték a csip-csip csdka
elrebben a vak varjacska.
Bolond madar amelyik
szereti, ha csipkedik.

Kezdddik a bolhacirkusz,
a szokasos bolhagrimbusz.
Apa, anya veszekednek
mije fajhat a gyereknek.

A/G% ARTERIAK

Dal D-duarban

A kandur D-durban,
A bolha B-mollban
htizza a bégét.

A hangya bolyban,
A diszn¢ 6lban
htizza a 16bdrt.

A darazs gardzsban
a sz616 kalacsban
bujik valahol.

A vonat sineken
A szivem szivesen
ziki-zakatol.
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Bertha Zoltdin
Archaikus modernség, népi expresszionizmus

(Tamdsi Aronrdl — haldldnak 6tvenedik évforduldjdn)

Tamasi Aron tiindéri mesevilaganak légies béja, felkavaré balladai térténeteinek eg-
zisztencidlis tavlata, néphitbdl, népmiivészeti formakbol eredd vilagszemléleti, esz-
tétikai horizontja kettés értelemben is lenyligozi olvaséjat a modernség igézetével.
Egyrészt ugy, hogy a jelképes, mitoszi — a szimplan naturalis alakzatokat latvanyosan
felbonté — elemek kozvetleniil is az avantgard képzeleti szabadsag latomasteremtd di-
namizmusahoz vonzzdk a befogaddét. Masrészt azért, mert az archaikus népi hitvilag
bolcselet-gondolati sugallatai 6nmagukban is eleven és megtijuld vélaszokkal képesek
szolgalni a modern létezés dramaian feltarulkozo6 problémaira.

Az 6si népi-vallasi képzettartalmak, szemléleti perspektivak hasonléképpen kap-
csolédnak az emberi 1ét, az univerzum szellemi lényegvalésagahoz, mint ahogy az
avantgard is a felszini realitds mogé, a létezés teremt6 centrumdba, a lélekorvénylések
titokzatos mélységszférai kozé igyekszik hatolni. A mindennapi valésagdimenzidk ra-
dikalis széttorése, az dlomszer( fantasztikum felszabaditésa, a sejtelmes fantdziaala-
kok elévarazslasa mind sziirrealista vonds lehet, s ezért is érintkezhet példaul a Jégtord
Mdtyds szamos abrazolasrétege a stilusiranyzati szlirrealizmussal (amint azt Bori Imre
elemzi), mégis, a J6 és a Rossz ellentéteinek metafizikai parharcat megjelenit6 elvont-
szimbolikus, mesei-fabulisztikus figurak és cselekménymozzanatok kozvetleniil a népi
hiedelem-elbeszélések, hiedelem-mondak vilagképi, mifaji jellegzetességeibdl is leve-
zetheték. A modern mégikus realizmust is mintegy megelSlegez6 Jégtoré Mdtyds, a
mitikus-mesei, kalandos-pikareszkes realizmus csticsaira jutd Abel—trilc')gia, a folklo-
risztikus, népi szociografia remekének tekinthetd Sziildfoldem (meg a szakralis-ritualis
népi szinjatékok, elbeszélések, regények sorozata s a tobbi): mind valami primordialis
organicizmus Ujfajta kiteljesedéseként is értelmezhet6 (Tamasi a ,,folklér utolsé irodal-
mi nagykovete” — dllitotta Féja Géza). A szerves Osszefliggéseket test és Iélek, egyén és
kozosség, nemzet és emberiség, tarsadalom, természet, Isten (humanitds és divinitas),
éthosz és esztétikum (,,a keresztény erkolcs, a nemzeti gondolat és a szocidlis igazsag”
eszményei) kozott: szamtalan formdban gondolja 4t és fejezi ki az iré. Erzékiség és spi-
ritualitas dudlis 6sszhangjarol, bindris egységérdl hirdeti: ,,ne éljen tobbé kiilon a test és
kiilon a szellem” (Ragyog egy csillag); ,az ég nincs killon a foldtél, mert egyik a mésikra
borul, és egybekoltoznek, mint a test és a lélek! Isten mitive ez!” (Vitéz lélek); ,a test és
a lélek egyiitt teszik az embert. NG és férfit egyiitt alkotja az emberiséget; s az ég és a
fold a vilagot” (Hegyi patak); ,egy kereszt fénylik a fold felett, a két szara egyenlé: olyan,
mint egy pluszjel, amellyel dssze akarja valaki adni az eget és a foldet” (Okkersdrga
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Abrahdm). Individualitas és kollektivitas harméniajarol vallja: a népi életfelfogas ,nem
kezdetet lat a szliletésben és nem véget a halalban, hanem csak személyi véltozast mind
a kett6ben. S nemcsak az embernek emberhez valé kapcsolatat szabélyozza, hanem a
szOvetséget is, melyet a természettel és az Istennel mindnydjunknak meg kell kétniink.
Valdban olyan életforma ez, melyben a kozosség az elsé és legf6bb személy s lelkében
valtozatlan, csupan az atyak és a fiak cserélik egymast” (Sziildfoldem). (Olyan univerza-
lis 6studds ez, amely a négy-Gtezer évvel ezel6tti 6egyiptomi maximaban igy fejez6dott
ki: ,Ha valakinek fia elfogadja azt, amit az apja mond, annak egyetlen szdndéka sem vall
kudarcot; gyermekeihez éppen Ggy fog beszélni, mint ahogy a tudast apjatdl hallotta”
— Ptah Hotep; lasd Hamvas Béla Anthologia humana cim( bolcsességgytijteményé-
ben. — A Biblidban pedig igy: ,Tiszteld atyadat és anyadat, hogy hossz ideig élj azon a
foldon, amelyet az Ur, a te Istened ad tenéked” — 2Méz. 20:12.) Megvilagosité esszék
sordban értekezik Tamasi arrdl is, hogy manapsag ,beteg a lélek, mert az anyagelviiség
olyan vildagnézetet kényszeritett rd, amelyben meg kell nyomorodnia. Az egészséges és
termékeny vildgnézetnek ugyanis harom 6rok tényezdje van az emberi lélek szamara:
az Isten, a természet és a tarsadalom”; emberhez mélto élet pedig csak akkor képzel-
het6 el, ,,ha Istennel valé kapcsolatunkat megtartjuk és gondozzuk; ha benne éliink a
teremtett vilagban, a fakkal, a virdgokkal, az éggel és a folddel egyiitt; s ha olyan tarsa-
dalmat alkotunk, amelynek tagjai rendezték mar a viszonyukat az Istennel és a termé-
szettel”. Revelaciészertien egyezik mindez a kor nagy gondolkodéinak meglatasaival; a
szellem fenomenoldgidjat vizsgalé Carl Gustav Jung ugyancsak a valsdgos negyvenes
években (s szinte ugyanazokkal a szavakkal) fejtegeti az autoném személyiséget elve-
szejté tomegesedés, az ,Ontelt” és ,gatlastalan materializmus” fenyeget6 veszélyeit —
ami ,anndl nagyobb, minél jobban lebilincseli a kiils6 targy az érdeklédést, s minél job-
ban feledésbe mertiil, hogy a természethez f(iz6d6 kapcsolataink differencidlédasaval
kéz a kézben kellene jarnia a szellemhez kapcsol6dé viszonyunknak a nélkiilozhetetlen
egyensuly megteremtése végett”

Az indulé Tamési Aron torténeteinek, novelldinak vilaglatasa, kifejezésmédja tehat
a folklor szobeli-epikai hagyomanyaiban: a ballada, a hdsének, a hitrege, a mitosz tra-
diciéovezeteiben gyokerezik, de talan leginkabb benniik félreérthetetlen a kot6dés az
avantgard szenvedélymindéségekhez is: f6ként az expresszionizmushoz. Elsésorban a
hiszas évek dramai novelldi (s a Sziizmdrids kirdlyfi, az elsé jelentds regény) demonst-
raljak a habord, illetve az utana kovetkezé nyomorusag ellen tiltakozo, 1dzad6 indulatot
(a vilagirodalomban is korjelz6 ,elveszett nemzedéki” kesertiséget és kiabrandulast).
Ez a hang pedig a kidltasé, a kisebbségbe szakitott erdélyi magyarsag felrazé jajszavat
hallaté Kés Karoly-i ,kidltd sz6”-é és a Tamasié is, latvan a habords, forradalomleverd,
trianoni katasztrofakat, a székely szegénységet és szenvedést vagy éppen az altaldnos
levertséggel hadakoz6 életvagyat.

A kialtas hangja a tlirhetetlen sorsa ellen felkel6 ember, rendszerint székely paraszt-
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férfi iszonyt megrendiilésének hevétdl izzik. Az egyik a kibillent vilag helyreallitha-
tatlansagatdl szinte megtébolyodva pusztitja el onmagat (Szdsz Tamads, a pogdny), a
masik a borzalmas természeti csapasokra és a tarsadalmi megalazottsag elviselhetet-
lenségére valaszol szornyli 6nrombolassal (Tiizet vegyenek!). Maskor a székelységre
mért torténelmi és mitikus sorssal megkiizdve enged végiil az isteni, transzcendens
elrendelésnek és végzetnek a f6hds, misztikus emberdldozati aktust hajtva végre 6n-
magan, ritudlis 6ngyilkossagot kovetve el (Zardndok foldmives, Szerelmes csillag), vagy
viaskodva bar, de azonosul a fold, a sziiléfalu vagy a szerelem elhivasaval, a kikertilhe-
tetlen sorsvallaldsra felszolité metafizikai értékparanccsal (Fold embere, Ecet és vadvi-
rdg). Viharzo ,lélekindulds” ok, eksztatikussa és amorfta torzuld szenvedélykitorések
jelzik a tombold érzelemhullamzasok erejét, s kényszeritik ki szinte természetszertileg
az expresszionista hangulatkivetité megjelenitésmédokat. Akkor is, ha az 6sztonok
mélyérél felszakado, vad, ,barbar” indulatok robbannak ki, s akkor is, ha misztiku-
san egzaltdlt, vallasos-kultikus rajongds, a népkozosséget és az azt iranyitd foldontuli
hatalmakat egyarant képviseld, médiumszer( atszellemiilés csap a végletekig, mint a
Szlizmdrids kirdlyfiban vagy dramai pérjaban, az Osvigasztaldsban. Mindketté a ha-
gyomanyos székely-magyar 6nérzetbdl, méltosagtartd onbecsiilésbdl taplalkozik, sét
egyfajta ltaldnos talftitott, messianisztikus kivalasztottsag-tudatbol, amely az avant-
gard-modernista pszichikus ajzottsag, zildltsag, feldultsag szamara archaikus, pogany-
keresztény &svallasi, szinkretikus népi-mitoldgiai kereteket, alapokat biztosit. Igy az
expressziv, aktivista korlatlansag egyuttal jelentéses, kollektiv képzeteket mozgdsi-
to, Osi és tartalmas vilagképi, kompoziciondlis rendhez illeszkedik. Az emberalakok
expresszionisztikus atformalddasa, egyetemessé, id6- és természetfolottivé stilizaloda-
sa tehat szorosan Osszefiigg a folklorisztikus elvonatkoztatds, szimboélumalkotds vagy
mitizalas genuin természetével. Ha példdul az éhezd csaladjan szinte csak gyilkossag
aran segiteni tudo férfi mordlis gyotrelme rajzoldédik ki, akkor az mindjart az apasag
archetipikus viziéjava emelkedik (Keserii kenyér); s ha egy zaklatott, felbolydult idegze-
t, az intézményes tarsadalmi normék ellen berzenkedd, s inkabb 6ntorvény( elhiva-
tottsagdra hallgatd, préfétikus megszallottsagat egyre mamorosabban kévetd székely
legény 1ép elénk, akkor viselkedésében a magikus szertartasok 6rok idejét és érvényét
sugarzo, samanisztikus, népvezéri, megvaltdi-krisztusi karizmat hordozo, s az onfel-
aldozasban betet6z6d6 tulajdonsagok bontakoznak megbabonazoén ki (Szizmdrids
kirdlyfi).

Az érzések aljardl, a tudattalan késztetések homalyabdl felkavarodé haborgasok
Osszedramlanak a legmagasabb akarattdl, a vilagszellemtd] eredé predesztinacié im-
pulzusaival ezekben az onkifejezé vagy killdetésbevégzé mozdulatokban, cseleke-
detekben. De nemcsak az emberi, hanem a kiils6, fizikai természet, a tdji kornyezet
is dtitatodik, atlelkesedik a fels6bb sorshatalmak szandékaitdl, megnyilatkozasaitol,
emanadcidjatdl. A 1étezés, az univerzum metafizikai sikjai egymasba fonédnak, lélek és
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t4j, ember és Isten, foldi akarat és kozmikus 8seré egymassal megbirkézva vagy 0sz-
szesimulva, de folytonos érintkezésben lélegzenek. A pulzal6 szerves mindenségben a
leghatalmasabb ur vagy irdnyité és a legkiszolgaltatottabb, porszemnyi lény is dlland6
lelki Gsszefiiggésben tapad egymashoz. Egy természeti sorscsapas, egy pusztitd jégzi-
vatar is istenitéletnek mindstil, s ekképpen hivja ki a nyomorultta tett ember lazadasat
vagy készteti a megengesztel6désre (Tiizet vegyenek!). De a jellegzetes erdélyi tajak,
miliék — havasok, fenyvesek, patakok, erddk, hegyi legel6k, mezdk, falvak — vilagat
ugyancsak atjarja vagy atvilagitja az a transzcendentalis, blivos fény és sugarzas, amely
»hierophanikus’, ,,theophanikus’; magikus térré avat és szentel minden helyszint, kor-
nyéket, vidéket. A természeti tiinemények atmoszféraja elvalaszthatatlan a személyes
életérzésektd], s ezek kolcsonhatdsanak mindenféle naiv vagy romantikus véltozata
kifejlik. Gyakori expresszionista vizidkban tehdt, s6t az animizmus aboriginalis misz-
tériumadban stirtisodik meg ennek az 6sszeolvadésnak a leveggje: ,,Foldnek faz6dé kér-
gérd, halalt szenvedé madarszajbol, megfosztott fak agairdl és mindeniinnét nyersen
tarta elé az 6rok hatalom a valét: — Te ember: nyomortsagnak példaképe. Te ember:
sir6 jatéka az 6rok Erének. Te ember: pusztulds az ékességed” (Tiizet vegyenek!); ,A fak
jjesztéen feketék és mozdulatlanok voltak, hasonlitvan a f6ld mélyébe zart gonosz lel-
kek kinétt gondolatahoz”; ,, A fold magara htizta a fekete takarot, csendes volt nagyon,
de beliil sirt titokban; s ,raeresztette orids, puha lelkét, és a sok szdz buzakalangyat,
mintha valamennyi a sajat szomort feje volna, megbdlintotta koszontésre”; ,A Hadak
utja stirtisodni kezdett, s csillagai egymast vigasztaltak” (Keserii kenyér). Ember és koz-
mosz egylittes szenvedése, végtelenbe nyuld, formatlan vonagldsa — amikor anya és fia
éjszakai s6tétben a vihart6l megkinzott buizafoldon botorkal, térdepel (Tiizet vegyenek!)
— szintén expresszionista jellegli latomas (akar Edvard Munch ,sikoly”-képein); mint
az onmegsemmisit6 t(iz langolasa az éj feketeségében, a csillagok fénye alatt ugyanen-
nek a novelldnak a végkifejletében. Az expresszionizmusban is jellemzéen gyakori tiiz
motivuma, amely (ahogy Kantor Lajos Lira és novella cim{i konyvében részletesen iga-
zolja) kozosségi jelképiséget és egyéni sorsmanifesztaciot 6tvoz liraian, gyakran valik
kozponti, szervezd szimbélumma. Tiizbe fojtja elértéktelenedett nemeslevelét, majd
megugratott lovarol leesve a langok folott-mellett leli haldlat Szdsz Tamds, a pogdny;
a hdboru irgalmatlan pokla ellenére kiviragzé szép szerelmet, egy sebesiilt katona és
egy apoléndvér riigyez6 vonzalmat tiporja, liszkositi el a hadikérhazat leéget6 halalos
tlz a Siratnivalo székely cim( novelldban; s a testvérét tliz-szertartassal elhamvaszt6
Sziizmadrids kirdlyfi is az isteni jelképként tisztelt t(iz jelentéségének tudatdban cselek-
szik; ,Igaz Isten, akinek jelképe a tliz és akinek lelke a tiz (...) Orok Isten, aki t(izbél
teremtettél minden égitestet, s azoknak vezériil rendeléd a Napot” — imadkozza. Sok-
féle jelentéstartalom teliti tehdt a kiilonféle kollektiv Gsképzeteket, a tiiz, a nap, a hold,
a csillagok, a fold, az ég, az égtajak, az évszakok, a fak, a madarak, a névények, az alla-
tok, a fény, a vér, a lélek, a vilag, az Isten egyetemes képeit és fogalmait. Az univerzdlis
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képzettartomanyok pedig rendkiviili kolt6iséggel, szemléletességgel, hangulatisaggal
folynak egymasba. Poétikus megszemélyesitések, vérbé hasonlatok és szoképek, me-
taforikus jelenetezések, szimbolikus szinek és formak ellentéteit és kavargasat érzékel-
tetd festoi leirasok, vad, nyers és elemi ereji latvanyi, auditiv és egyéb benyomasokat
Osszeolvaszto szinesztézidk 6zone épiti fel ezt a sajatos mitikus expresszionizmust: ,,A
havasi faluk hata mogott az égnek egy zord gondolata beléhullott az erd6k méhébe, s ra
felztgott a csend”; , Keserg6 szellemek jeget sirtak a fellegek hatan”; ,A jegenyefak nagy
alazattal kegyelemért hajlongtak, s a maguk veszedelme mellett a fold konyorgését s a
megriadt élet sirasat is belézigtak a sotétbe”; ,,S e pillanatban foldig le villamlott, mint-
ha egy fellegekbe elrejtézott, rombolasra feleskiidott orias a fejét akarta volna levagni
szikrat hanyo, rémit6 késsel” (Tiizet vegyenek!); ,,S mikozben fiiszalon, virdgon tancolt
az élet, megkezd6dott a lét kétféle értelmének a harca egy emberért” (Fold embere);
»Latjatok-é, hogy mint 6ridsi szornyii-fekete kisértet, ugy tdpaszkodik ezen a f6ldon a
kinszenvedés” (Zardndok foldmives); ,a madarak énekkel viragoztak fel minden fat’ s
»lélek szallott minden faba, és dobogni kezdett benniik a sziv” (Mikor az erdd ébred). A
stilus paroxizmusa, a lirai beszéd fennkoltsége 6rokos emelkedettséget és szakralitast
biztosit ennek a hanghordozasnak; ,himnikus nyelv’, ,liturgikus szerkezet” (Szabédi
Lészlo), szinte kantalasra kindlkozé mondatritmus, ritudlis szinezet(i szof(izés, retori-
ka és zeneiség nyujtja azt az avantgardban is megkisértett lehetdséget, amellyel sz6 és
jelentés, jel és igazsag misztikus azonositasa elérhetd, amellyel aktus és ritus, gesztus
és profécia, 1ét és kultikus szertartds egybeforr, s amellyel meghaladhaté a profan és a
szent, a mindennapisag és az tidvoziiltség, az élet és a miivészet kozotti kiillonbség, és
szellemi ,formava valik az élet” (Bardnszky-J6b Lészl0).

Ezért uralkodd ezekben a mivekben a felkidlté mondat, a megszdlalas, az intona-
ci6 magasfesziiltsége, fortissiméja: az emberi lény felfokozott szubjektivitasanak,
belsé energidinak, torekvéseinek hiteles kivetitését ez a stilusforma szavatolja. Szép
Domokos Anna kozmikus jajongasa az egekig és a poklokig ér, csak hogy megtudja
tragédidjanak végokat, és elatkozhassa azt: a habortt, a hdbortcsinalokat. A kialtas
az Oorok torvény megkozelitését segiti, s a végsd érzelmi allapotok id6tlenségét, ant-
ropolégiai 6rokérvénytiségét nyomatékositja. Tamdasi Aron expresszionizmusa nem
a népies szoéhaszndlatok, hanem a népi kultira mélyén €16 vildgszemlélet archaikus
transzcendentalizmusénak és a modern mitoszigénynek a szerves Osszeforrasztdsa
okén nevezhet6 népi avantgardizmusnak. A bajai, nytigei, hatarai kozé szoritva szenve-
dé, teremtett emberi lélek abszoltitum- és teremtGkeresése paraszti élethelyzetekben
és a néphit kifejezéskultiraja, filozofikuma, vallasi-kultikus szokésai szerint zajlik le. A
modern liiktetés, a szaggatott, ,éles staccato” (Czine Mihdly) {itemezés, a pillanatképek
cikdzé vibralasa mogott pedig olyan dallam vonul végig a ,,zeng6 ritmusok”-ban, ame-
lyet Szabédi Laszl6 szerint ,minden bizonnyal Etelkéz mezeirdl hoztunk magunkkal’,
s »kincse magyarsagunknak” ,Olyan népiesség” ez, ,mint a magyar zene nagy modern
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mestereié: minden {zében atvilagitott formdk vilaga. Ez a tudatossag, amit transzparen-
cianak is nevezhetiink, ennek az életmtinek egyik legjellemz3bb vondsa” (Baranszky-
Job Laszl6). S6ni Pal szerint Tamasindl ,,avantgarde és népi ihletés szétvalaszthatatlan
egységbe fonddik. Tamasinak nem kellett a primitiv néger mtvészettel vagy elsiillyedt
kultirak ujrafelfedezésével frissitenie mivészetét, mint a nyugati avantgardistdknak,
sajat népe folklérjaban és mesekincsében taldlt a miivészet meguijulasanak kiapadhatat-
lan forrasara” Sallé Laszlé (els6sorban Tamasi szinpadi jatékainak modernista torekvé-
sei kapcsan) a ,népi hagyomadny és a modern Ujitds 6ssze6tvozésének” killonleges erd-
teljességét allapitja meg. Ablonczy Laszl6 koltéi ,feltamadas-jatékoknak” tekinti ezeket
a szindarabokat, Visky Andras, Bir6é Béla és masok szakralis-mitikus archeszitudciok
kisérleti szinreviteleinek, mint ahogy Németh Laszl6 is kordbban. David Gyula szerint
»valdjaban sajatos egyéni, a székely népi képzeletbdl és mitikus elemekkel atszott vilag-
képbdl taplalkozo, s egy dontéen érzelmi jelrendszerben épitkezd valosaglatasrdl van
sz6, amelynek talftitottségét taplalhatta, de donté médon meg nem hatérozhatta sem a
Szabé Dezs6-i stil-expresszionizmus, sem az 1920 utdni erdélyi irodalomba szabadon
bearaml6 avantgarde’, s Taxner-T6th Ern6hoz csatlakozva az indulé Tamasi expresszi-
onizmusat a ,népkoltészet, pontosabban a ballada hatdsdhoz” kapcsolja; Bori Imre pe-
dig a ,Bartok—Baldzs Béla jelezte balladas-expresszionizmus”-ra utal. Vagyis a bartéki
szintézismodellre. S ez a torekvés kapcsolhatja Tamdsit valamiképpen mégis a tobbiek,
Szab6 Dezs6, Nyir6 Jozsef, Kassdk Lajos (vagy Sipos Domokos, Szanté Gyorgy, Nagy
Déniel, Szentimrei Jend, Barta Sdandor) expresszionizmuséhoz is, azonban 6 stiliszti-
kailag valéban nem azokhoz all kozel, akik elsésorban a leirasok erejét novelik meg
érzelemkiontén hompolygé aradasu igehalmozassal vagy igésité (denominalizalo), il-
letve nominalizal6 (igenevesit6-fénevesitd) stiluseszkozokkel, hanem inkabb azokhoz,
akik felcsigazott liraisagba, szinte szabadversszer(i egységekbe (kozvetleniil szimboli-
kus vizidkba és alakzatokba) olvasztva Ossze teremtenek kiillonleges pszichikus tere-
ket és latomadsos tajakat (Révész Béla, Szilagyi Andras); mindazonaltal Tamasi mon-
datai ,,6ndlléan is mtremekek” (Féja Géza), ,szilard épitmények’; iréjuk ,ardnyokat,
mértéket tart” (Harsanyi Zoltan). Osszetettségiik épp elvileg széttarté tendencidkat
képes szintézisbe kapcsolni. Tamési Aron transzcendentalizmusa, mitikussaga igy az-
tan vitathatova teszi azt az éllitast, mely szerint a ,kelet-eur6pai expresszionizmusra
a nyugat-eurépaival szemben talan leginkabb a sekélyesség jellemz” (Bojtar Endre).
Mert Tamasindl szemlélet és kompozicié igazan szuverén kozmikus-mitologikus és
metafizikai értékszerkezetben konstitudlodik; s a kidltds expanziv lendiilete, az eruptiv
érzelemkidrasztas, az antropomorfizald, mitikus taj- és térabrazolas, az id6tlenné tagi-
té experimentdlis lirizalas, a dusan festéi (olykor szinte ,fauve”-ista) kolorit tobzoda-
sa, a szakralis mondatok kiterjedése és megannyi mas expressziv megnyilatkozasméod
egylitt: valéban egyfajta korszert — és ma is megszdlité hatast — ,,magikus” expresszi-
onizmusban 6sszegzddik.
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Demeter Jozsef
Székely keserves

A tavol-keleti sztyeppén,
Mit keresel, székely legény.
Labnyomodban az ég tiikre
Szilank — Azsia sziigyébe?
Labnyomodban az ég tiikre
Szilank — Azsia sziigyébe?

A tavol-keleti sztyeppén,

Kit keresel, székely legény.
Ened mélyén a vagy éhe —
Dobog, hany leany szivében.
Ened mélyén a vagy éhe —
Dobog, hany leany szivében.

Néma har a csond peremén,
A tavol-keleti sztyeppén —
Folfelé visz minden lejtd,
Napdalosan — honvégykeltd.
Folfelé visz minden lejtd,
Napdalosan — honvagykeltd.

Zsong6 hur a csond peremén.

Gyere haza, székely legény.
Eurdzsiai sztyeppén

Bolyong két dal — multad mentén.

Eurdzsiai sztyeppén

Bolyong két dal — multad mentén.

* ..csencsé = fenyStoboz
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Rendhagyd filiszal

Szivem csiicske, Magyardelld,
Angyalarcu égi, Delné...

Rusztikus fényében a csondnek —
Lattalak elmenében..., mikor

A csond még csond volt,

Fiszalak zold szivében.

Kinek nyilik fényt a taj. Oly
Tetszhalottak a fak... Versem csak
Téged zengett és még sem hallottdk.
Mar én sem tudom, mit zeng,
Juhdsz Gyula tavaszan. A nagy
Rokon, Ady Endre végsé
Novemberén at — szerelmes

Lédak malt/j/an. Fol-fol-

Dereng idénként, mint Vajda Janos
Mount Blanc-jdn — menyasszony-
Fehér télen, jégcsencsok* kozt

Egy flszal. Nem zold, nem, egy
Szép égi fliszal. Valasztott
Falumban mind nagy-

Vilaghélésan. Napdaloskonyvem
Tisztdsan? Vadndarcisz-szentiilet utan.

Szmogos neon fényében a vissz-

Hangz6 csondnek, latlak most is,

Latlak, elmendben, holott! Mdar

A csond sem csond, csak egy

Fiiszal szivében z6ld. Nem méregzold, kék,
Hisz mégis! Hogyha vers fotoszintézis...
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Itt-honosabb/an/

o, Magyardell6 Delné —
Miné fényt zengedezé...

A reggel itthon...............
Reggelebb. A dél
Pediglen délebb. Az
Oroém, ahogy tisztést
Sz, vagy vilagit
Mindent..., hisz! A
Tavasz itthon
Tavaszabb. A nyar
Nyaranta nyarabb.

Az elmilas évszaka —
Szinek zeng6

Tavasza, és

A h¢ annyira ho, hogy
Havabb nem is
Lehetne, ahogy hullva
Hull a t§j felett,

A tdjat temetve,

Vén, szmogos
Szivembe hull -
Vadvirag-

Szirmokként —

Egyre. Szines,
Menyegz3s pelyheket
Lelkemig sldjereztetve*,
Holott! Hol, itt! A reggel
Reggelebb. A dél
Pediglen délebb. Az
Este, ahogy szall al4,

Vers vilagol égig — Téged.
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Biré Jozsef

MAKOVECZ

lumina in tenebris clariora sunt

elsé alkalommal : / 1991 nyardn / majd’ mdsfél hénapig tartézkodtam Finnorszagban

/ ottani fellépéseim helyszinei : Helsinki / Forssa / Jokioinen / Pori/ Oulu / Kuusamo /
tovabba : installaciéimmal részt vettem néhany jelentés nemzetkozi csoportos kiallitason

/ igy aztan a sok munkéval gyorsan eltelt / eleinte kilatastalanul hosszdinak vélt ottlétem /
julius huszonegyedikén / btcsut vettem Gjdonsiilt képzémiivész — performer barataimtol

/ koran reggel / 6 6rakor indultam a repiil6térre / azaz / finn vendéglatém vitt autéval /
felszallvan a Malév— gépre / megkerestem a helyemet / csomagtartdba tettem a tdskamat

/ kényelmesen lehuppantam az iilésre / éppen csak belelapoztam valami reklamujsagba /
maris f6lém hajolt az egyik / vonzé — bdjos utaskiséré Holgy / bizalmasan sutyorogvan :

/ » legyen olyan kedves atfaradni velem az elsé osztélyra / ugyanis / Makovecz Imre ar /
kifizette a turista osztalyon és az elsé osztalyon valé utaztatasa kiilonbozetét / mit kér inni ? ”
/ - dobbenetemben széhoz sem jutottam / mivel sohasem talalkoztam Makovecz Imrével /
persze furdalt a kivancsisag - / késébbi érdekldd6 kérdésemre ezt valaszolta a Tindérszép :
» Makovecz miivészur latta el6addsait a tévében és olvasott a finn lapokban nagy sikereirél

/ ezen okbol meghagyta légitarsasagunknak -,hogy 6nt elsé osztilyon utaztassuk haza! ” /
nos : / ilyen magyar ember volt / Makovecz Imre / a szigorti dm aranyszivl épitémiivész !

F

2

Makovecz Imre az dltala tervezett sarospataki fiirdé eldtt Forrds: MTI/Vajda Jdnos
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Hadnagy Jozsef
A Michigan-té partjan

A Michigan-t6 forré partjan jarok,

és nézem az ég tajtékat a tavon,
ké-nehéz homlokom, mint szomoruaftiz
arnyéka, furcsa sorsom f6lé hajolt:

Reggeltdl estig mazoltam Chicagdt,

utcét sepertem tri villdk elétt,

tildoztem a szélben megszokott fecnit,

és trnak néztem minden jarokel6t.
Szamoltam a pénzt, mint Goriot apd,
hidnnyal bélelt ladan kuporogva,

s szamoltam még nagyobb hévvel az id6t,
mindvégig az id6 fegyence voltam:

nagy a tavolsag gravitacidja,

lassan multak a percek, érak, napok...

Perzsel6 h6ség hullimzott mindeniitt,
és a té csabitott, ugorjak bele...
Marosnal, Kukiillénél tobb a fodra,
sok szemet bolondit dusgazdag keble...
Eletveszélyes aranyos holgyemény,

a szive jég, a karja, laba lidn,

csipkére ragyogott szirénkoltemény...
Koénnyen messze sodor, mint sz¢l a fecnit,
s buigé felszin alatt 6rvények tépik,
falja egymast hideg, langyos és meleg,
para-életén elborul az ég is...

147



ARTERIAK

A/G% 2016. NYAR

Nem ugrottam, a latvannyal beérve
magamba meriilve jartam fol-ala,

a leveg6ben tobb volt a viz, mint az
oxigén, ingujjban kaszalt a halal*,
fulladozott levél és ember, nekem
meg se kottyant - a 1étran nehezebb
csuromvizesen, csontig kiszikkadva
glettelni, festeni az életem,

s tudni kozben: mind lepattogzik holnap,
és vakolat, festék lesz padlo, sz6nyeg,

ha nem veszem nyakamba a vilagot
megint, hogyha nem szedem magam 0ssze,
ha hit és remény kisétél bel6lem,

és az akarat mer6 csontra fogyva
arnyékomként kisér ki-be az ajtén,

mig gyermekem kezét csak Isten fogja,

vagy az akarat megy vildgga elébb,
barmily acélos - itt cseppfolyés minden,
valamikor a Michigan-té helyén

is nagy jéghegyeken sétalt az Isten -,

mint az id6, megfordul ott a mélyben,
ahol egy perc évszazadokat jelent,

és a kristaly - hit és remény - elolvad,

s mint Atlantiszt siillyeszt el jovét, jelent...

Semmiség ez a kohé ahhoz képest,

hogy zsakként cipelem fol-le a létran
sorsommal s sorsokkal megrakott magam,
s cselédként nyelem le, ha pofont kapok,

s irigylem a megéll6ban a léhat,

komolyat, barkit, aki nem én vagyok...

* Utalds az 1995-0s héhulldmra, amely csak Chicago vérosdban 750 ember haldldt okozta alig né-

hény nap alatt.
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Nem akartam én tobbet az elégnél,

nem kivintam én tobbet csak a nincs-re,
csak turista volnék itt, magyarnak és
béarkinek puszta tobbnél nagyobb kincse...
A van-t dicsérem, amit el nem vehet
senki, s ha béség, hab rajta a jotét,
homokon fut, elnyeli godor, arok,

ma van, holnap nincs a dagalyos jélét...

Rengetegen fulnak bele a tobbe,

mert a tobb gyilkol, akdrcsak a nincsen -
ezt csirdzza mar a mag is a foldben,
mondja ezt a mult is, jelen is folyton,
haldlorvény a tobb: nincs, van, nem, igen
szakallas krokodilként porog-forog...

Nagy, stlyos halé nyomorgatja lelkem,
s vergédik benne millié6 mds ember

is, kiknek nem jut mar levegé otthon,
hidba van akdr egy maratonra

is tiidejiik, kihullnak sorbdl, bolybdl,
masoknak s nélkiiliik zajlik a torna...

Tiszta ég, madar sincs a lathataron,
mégis felh6be nézek, s (azt) képzelem,
hogy a t6 helyén a vildgot latom
cseppfolyés, csabito fodraiban...

Sose tudom meg, kié az a halg,

hogy olyan sokan akadnak {6l benne,
s kipusztulnak, akar az indidnok,

s ficdnkolnak, mintha az éden lenne,
acél polip-karjai kozott masok...

Csodaval hatéaros, hogy én megutsztam.
Huronok, mohikdnok, irokézek

s a ki tudja, hany kitantorodott
halalésvényén hol tartanék most -
temetnének serényen, mig csak élek,
Gseim kiugralnanak a f61dbdl,

ebihal lettem volna m4s tavdban,

s jutott-e volna csoppnél tobb a tobbdl?
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G. Komordczy Emdke
Kelemen Erzsébet szakralis vizualis
koltészetérol

Violoncello; Napkelte

A 60-as években sziiletett és a rendszerviéltds idészakdban szinre 1épé, a viharos vi-
taktdl hangos irodalmi életben helyét keresé nemzedék — mint azt Pragai Tamas,
a kozelmdltban elhunyt fiatal irodalomtorténész irta — mar ,.egy tagabb, szell6sebb
irodalmi diskurzusba kapcsolédhatott be’, mint az el6z6 nemzedékek. ,, A burkolt
vagy kevésbé burkolt hatalomgyakorlas, a cenztra, a tiltott—tlrt—tamogatott bélyeg-
z6k hatdlya ekkorra mar sziinni latszott. Helyiikon nem iiresség, hanem ideiglenes
vakuum keletkezett a korabbi 'szellemi import’-tilalom nyomén. Ennek megfelel6en
a parizsi Magyar Mithely és az Gjvidéki Symposion holdudvaraban keletkezett szelle-
mi termékek is bejuthattak végre az orszagba, s ‘megtermékenyithették’ a hazai fiatal
alkotok gondolkoddsmadjat, szabadon befolydsolhattdk irdnyvalasztasukat” (Pragai:
Lirddnak posztolatlanul — Ujabb koltészet tdl az ezredforduldn; Parnasszus, 2015.
Nydr).

Kelemen Erzsébet mar ebben a szabadabb irodalmi kézegben indult (sz. 1964); sza-
madra nem jelentett problémat, hogy a tradiciondlis gondolkoddsmddot /neo/avant-
gard kifejezésformakkal parositsa. A nemzeti létkérdések irant elkotelezett, a szakralis
hagyomanyt véllal6 és 6rz6 tematika néla jol megfér a Magyar Miihely korében megis-
mert és elsajatitott experimentdlis eszkozrendszerrel. Irodalomtorténészként doktori
disszertacidjat Papp Tibor vizudlis koltészetérdl irta; elmélyiilten foglalkozott Bujdosé
Alpér, L. Simon Laszl6 experimentdlis koltészetével (Hét szinkép, 2010; Testet oltott
szavak, 2012). Sajatos alkotasmddja kialakitasaban kozrejatszott a zene irdnti rajonga-
sa is: a nyiregyhazi Bessenyei Gyorgy Tandrképzo Féiskola magyar—ének-zene szakan
diplomazott, s zongora tanszakon oktatdi képesitést szerzett (1986). Majd a budapes-
ti Pazmany Péter Egyetem Hittudomanyi Karan hittanari oklevelet kapott (1995); ez
a szakralitds vonatkozdsaban is elmélyitette szemléletét. A szent zene és a hitoktatds
kapcsolatarol irt tanulmanyat a JEL Kiadé adta ki (1996).

Elsé verseskotetei (Engedj, uram, hdzad kozelébe, 1995; Sarutlanul, 1998, majd ké-
s6bb a Viaszpecsét, 2008) hagyomanyos formanyelven irédtak; kozben ifjisagi regényt
Tivdn), dramakat irt (Getszemdni magdny — Grof Teleki Palrol, 2003; Happy Birthday!
— 2007 — e drama felolvas6-szinhdzi valtozatat bemutattdk a Bécsi Magyar Otthon-
ban, Budapesten az {részovetség székhdzaban és a Debreceni Egyetem szinpadén is;
majd ugyane cimen jelentek meg monodramai 2008-ban). Jelenleg kutatétanarként
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magyar nyelvet és irodalmat tanit a debreceni Szent J6zsef Gimnazium és Szakkozép-
iskoldban, emellett a KPSZTI-ben lat el szaktandcsaddi feladatokat. Killonb6zé szép-
irodalmi folydiratokban rendszeresen publikdl (AGRIA, Alfold, Bdrka, Bécsi Naplo,
Magyar Mithely, Magyar Naplo, Napuit, Szépirodalmi Figyeld stb.). A vizudlis koltészet
gazdag anyagaval a Magyar Miihely korében ismerkedett meg.

Kilian Istvan irodalomtorténész-professzor tobb évtizedes kutatdémunkaval tarta
fel a 17—-18. szazadi gazdag manierista és a barokk képvershagyomanyt, s a M. M.
Kiadénal megjelent kétkotetes antoldgia (Vizudlis koltészet Magyarorszdgon 1-11
1998/1999) L. részében bdséges valogatast kinalt a valtozatos — részben latin nyelv(i
— kalligrammak virtuéz miformaibél. Mint érdekességet jegyzi meg A régi magyar
képvers cimii bevezetd tanulmanyédban, hogy annak idején minden magyar felekezeti
(a katolikus, a reformatus, az evangélikus és az unitarius) iskolaban oktattdk az dn.
»mesterkedd koltészetet’, amelyet a poétika jeles tanarai ,,a koltészet legmagasabb fo-
kéanak tartottak” Az antolégia II. kotetébe a 20. szazadi képversek kertiltek, a Kassak-
kor konstruktivista kisérleteitél Moholy-Nagy Laszlé, Tamké Siraté dimenzionista
kompozici6in at Weores, Illyés, Juhdsz Ferenc, Nagy Ldszlé stb. vizudlis munkdiig
iveléen, amely folyamat a M.M. korének vizualis koltészetén at egy ezredvégi tjabb
viragkorhoz vezetett. Papp Tibor Miizsdval vagy Miizsa nélkiil? konyvének (1992)
elméleti instrukcioit kovetve a fiatalabb nemzedékek az ezredfordulén alapvetéen
atstrukturaltak a képvershagyomanyt, dinamikus térbeli koltészetet teremtve sza-
mitégépen, s széles korben elterjesztették a logomandalat mint 4j, intellektualizalt
vizualis mifajt.

A kolt6k mindenkor szerettek ,jatszani” a formaval; természetesen ma is szeretnek.
Hiszen a jaték az ember leg6sibb dsztone. Csak az irodalompolitika nem kedvelte na-
lunk — rejtélyes okokbdl — a jatékos, rejtvényszert formakat, féleg a 20. szazad maso-
dik felében. Nyilvan attdl tartott, hogy ,robbandanyag” van elrejtve a képkoltészetben
— s ha szélesebb korben elterjed, odalesz az ,iranyitott irodalom” nimbusza.

Kelemen Erzsébet a régi és 4j képversformdk alapos ismeretében, ugyanakkor sa-
jat invenciézus fantazidjaval alakitotta elsé vizudlis kotetét (Violoncello). Miiveibdl
tobb izben is rendeztek kidllitast, s mint a szakrdlis koltészet egyik ismert képviselGjét
tartottdk, tartjdk szamon. 2005 Gta tagja a Magyar Irészovetségnek. A kotetéhez irt
Fiilszovegben L. Simon Laszl6 mint legfontosabb alkotdi tjdonsagot emelte ki, hogy
»a szerz6 képes otvozni az avantgard formavilagat és kifejezési eszkozeit a korabbi
irasaira is jellemzd keresztény konzervativ vilaglatasaval és értékrendjével” Vagyis az
IGE ,testté valasanak”: lathato alakot 6ltésének folyamatat mutatja fel egyedi kompo-
ziciéiban.

A kotet, mint cime is jelzi, alapvetéen zenei ihletettségii. Maguk a latvanyelemek
(hangszerformak, kottarészletek, tobbszélamu szovegszerkesztési mdd stb.) zenei
képzeteket keltenek; nem beszélve a szévalogatas, az alliterdlé szokapcsolatok, olykor
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rimjatékok zeneiségérdl. Ugyanakkor a szerzé egész gondolkoddsmddja a szakrali-
tasbol taplalkozik: az életutat Golgota-jarasként, a miivészetet teremtésként fogja fel;
»folyondar-dallamaibdl” rejtett 6rom drad — szereti és tiszteli az Eletet, a Miivészetet,
barmennyi gyotrelemmel is jarjon az alkotas.

A cimlapon lathaté hangszeralakd vers (amely Fekete Ferencnek ajanlva a kotet 32.
oldaldra is bekertil) a sz6 — zene — latvany szimbidzisdban akar ars poeticaként is ér-
telmezhetd. Osszmiivészeti asszocidciok mozgatjdk a befogaddi fantazidt, hiszen a
kolté a gordonka hurjait és konturjait nagy zeneszerz6k nevével rajzolja ki (Antonin
Dvordk, Edward Edgar); a vond: ,vibrato-érzelem” A szines szavak jatéka, a hurokra
irt szoveg még inkabb felfokozza a zeneiséget — az érzékekre hato, szinesztézids 6ssz-
hangzat szinte lebeg6vé teszi a latvanyt (,harmatcsepp vagyak’; ,csipkézett vizesés’,
striolds 1éptékd dus 6szi szinek / mélybarna derengés’, ,fenyd illat / eziistos sziréntanc
aranyl6 konnyek / tiveghang fellegek”).

Kolt6/né/nk tehat batran nekivagott egy korunkban ritka és szokatlan titnak: a szak-
ralitas korében maradva, a tradicionalis képi formdkat modern léttartalmakkal toltve
fel, teremti ikonikus kalligrammadit. Tallépve a ,hagyomany és lelemény vad vitajan”
(Apollinaire), amit 6 ironikus tavolsagtartassal szemlél, olyan poétikai megoldasokat
talal, amelyekben a kisérletez6 kedyv, a blaszfémiat6l mentes értéktudat és jatékossag
teremti a format. Az avantgdrd magatartds nala a rendithetetlen kisérletez6 kedvben
nyilvanul meg, mindenféle protest-felhang nélkiil.

A kotetindit6 ,oszlop-vers” (Teremtés) az Eget-Foldet 6sszekapcsolé Miivészet va-
razshatalmat jelképezi. A fiiggéleges, rovid sorokbol felépitett oszlop (életfa?) kozépiitt
kissé megvastagszik (,szélvirdgos hallgatdsban / teremt6 csend”), s mint tengelyen,
megfordul a szoveg (szinte halljuk a Scientia Sacra alaptételét: ,,ami fent van, ugyanaz
van lent” — és forditva). A Teremtés szavai varazsigeszer(ien hullanak: ,legyen” sz6 —
fény — tér — szivarvanyéj; ,legyen fent és lent /.../ legyen 6rokké / legyen / legyen..” Es
lam: van is; bar minden, ami van: mulandé, mégis 6rokkévalo.

Szerzénk kifogyhatatlan az 6tletekbdl a formateremtésben, s szemmel lathatéan a
tobbértelm(i megoldasokat kedveli. A Hasitott vers/ezet/ példaul harom — egymastél
meglehetdsen tavol all6 — haromszavas sorbdl van hasébszertien dsszerakva. Haa 9
(azaz 3 x 3) szét a legkiilonbozébb variacidkban sszekapcsoljuk, érdekes felismeré-
sekhez juthatunk. A konstrukciét az ,.igezold magyarsag” és az ,afonyas Karjala” szin-
tagmak tartjdk ossze, a valamikori finnugor egységre utalvan. Miutan széthullt ez az
egység (,elcsitult vilagsd’, ,, megszegett erezet”), kiillon-kiilon utakon érkeztiink Euré-
péaba — s lassan 6shazabeli 6sszetartozasunk is megfakult. Ehhez a struktarahoz kap-
csolhaté a Nyelvrokonsdg cim(i szovegegyiittes (amely a kovetkezd vizudlis kotetében
jelenik meg, de ugyanezt a gondolatot vezeti tovabb). Sokszorosan ismétlédik benne
az alaptétel: ,Rokon nyelvek azok a nyelvek, amelyeknek a legfontosabb részrendsze-
reit egy kozos eredeti nyelvre tudjuk visszavezetni”. A szovegen elszértan vastag piros
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és fekete bettikkel egymas ald irt finn és magyar szavakat taldlunk. Az imamalom-
szertien ismétl6dé szovegrészek a szines szavakkal dinamikus képhatdst keltenek: az
Osszetartozast szimbolizaljak.

A lirai én nemcsak a nyelvi ,6smultba’; hanem honszerzésiink idszakaba is alame-
ril. A Millennium ékszerlancszerten rajzolja ki szovegfonallal ezeréves torténelmiink
fontos mozzanatait. ,Maria-paldst” és ,isteni jogar” 6vja-védi hazankat; de az utébbi
id6kben mintha szétfoszlott volna ez a védSéburok. Tengernyi véraldozattal megdrzott
orszagunk hanyatlasnak indult (,hét sebbdl sebet vérez a megérlelt alkony’, ,idegen
zGgo6t hasit liktet a szotipro kényszer elfoldelt rovas”). A szerzé segélykéré morzeje-
leket ir a szamjegyek peremére, s egy nyillal érzékelteti, hogy az ezer évnek van /lesz/
folytatasa: Maria oltalma alatt allunk a jovében is; barmily sivér is a jelen (amit tovabbi
képversek sordban mutat be).

A Citycenterben ,ruhatlan” didereg / porlik az IGE, ,fazik jeltelen”; ,mint beteg érfal
Osszeszukiil a nyelv” — ,kopog a CSEND”. A kovetkezé dbra (2001) mar mint a ,,dider-
g6 év/szazad/ezred” nyitanya jelenik meg: hidnyzik beldle ,,az emberi testmeleg” Ri-
deggé valt a vildg... Az Gj évezred képletét a Matematikai haiku rogziti: a Cinema City
— Mc Donald’s — Alfoldi csdrda harmas szoritéjaban, ,,szurokkd-viszalyban” vergédik
a ,kopar’, végleg ,megcsonkitott’, lepusztult Magyarorszag. A Konnyek talan egyszer
mégis atvéltoznak, s a szenvedésbdl ,,6rom, sziromragyogas” sarjad (Metamorfozis).

A Maslow-piramis (sziikséglethierarchia) ismert dbrajat a szerz6 megforditja (M-
forditds): ami a ,trendi” szerint mindenkinek a legfontosabb (életben maradas, biz-
tonsag, teljesitmény stb.) az 6 értékskaldjan hatrabb kertil. A csticson ndla az ,,6n-
megvaldsitas — masoknak, MASOKERT” és az ,esztétikum” all. Ami a kéztudatban
»piros-tilos’, arra 6 igent mond; ami viszont a tobbségnél ,zold utat” kap, 6 arra ne-
met. Ezt egy szemaforra emlékeztets PIROS/IGEN és ZOLD/NEM korrel érzékel-
teti (Kortdrs tiltds). Vagyis véleménye tobbnyire eltér a tobbségi véleménytsl. Egyéni
értékskalajat nem igazitja a témegizléshez: 6 az IGEnek, nem a tomegizlésnek enge-
delmeskedik. Hiszen a tomeg a Biinbeesés (engedetlenség) allapotaban él, amit a koltd
egy minimalista képverssel szimbolizdl (kettéhasitott hatalmas fekete felkialtéjel bal
fele utal a torvény megszegésére). A Biin altal felborult Teremtésrendet majd Krisztus
allitja helyre, tjra teljessé téve a megcsonkitott felkidltdjelet: a Torvényt (Genezis 3,
1—24). A Demokrdcia eszméjébdl a megromlott emberiség egy massziv fekete oszlo-
pot: 6rdogi de-rdcio-t csindlt (ami nem mas, mint az ész tronfosztasa).

A torz értékrend és a visszajara forditott Igazsag helyreallitasara csakis a szakralitds
utjan van lehet8sége az ember/iség/nek. A szerz6 tehat a széthullott valsag ellenpolu-
saként egy gyonyord Ikont allit elénk: Mdria szelid arccal tekint (ma is) népére, karjan
az Isten-gyermekkel — véd, biztat és megdald benniinket. O a ,nonverbdlis 6rok kapocs”
FOLD és EG kozott: hozzd esdiink szenvedéseinkben, kudarcainkban. ,,Salve Regina!
— Magyarok Nagyasszonya!” — mentsd meg (most is) nemzeted a nagy veszedelembdl.
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O pedig rank mosolyog megbocsatéan: ,arcotok legyen édeni finomsag szirombékés
csillag az éjben hajnali ragyogas” Maria mellett sanyank, Emese is vigyaz rank. Tor-
kabdl figyelmeztetd sikoly tor fel: engedetlen gyermekei ,folfaljak egymasban 6nma-
guk” — ha nem tudnak megbékélni egymassal: elvesziink! (Turul fiai — Emese masodik
dlma). A kédgomolyban Egbe emelkedd bettioszlop mellett egy hatalmas vércsepp,
korotte szamok halmaza, mely vereségeink — kudarcaink — meddé harcaink emlékét
Orzi. Hat soha nem fordithaté meg a rank nehezedd balsors (,lettél magzatod miatt
magzatod hamvvedre”)? Nem lesz mér soha ,vig esztendénk”? Egy kereszt-alakban
szedett szévers (GOLGOTA) kitagitja a térid6t, megidézve az 6rokké vérzé Baranyt:
~AKar egy lemeztelenitett dg vér rel ver ej t éke zik a vilag” Mert a testvérgyilkossagnak
sohasem lesz vége... A Villanypozndk tavvezetékei elégtek: megszakadt Istennel min-
den 0Osszekottetés (,névtelen etidot merevit / keringve feszit a szél”).

A Szdmjelek kompoziciéban a szerzd egy végzetes torténelmi eseményt 6rokit meg
aranyos, szinte mértanian pontos, kiszamitottan harmonikus szovegépitéssel. Grof
Teleki Pal sorstragédiajat idézi fel benne, amely az ismert torténelmi okokbdl azonos
a nemzet sorstragédidjaval Ezért irt dramat is hdse végsé ttjardl, a vilagpolitikai ha-
talmi jatszmadk és érdekek szoritéjaban, kényszerhelyzetek foglyaként verg6dé ember
dontésérdl (a fentebb emlitett Getszemdni magdanyt). A vizudlis vers maga is dramai:
egy vastag, zart kor jelképezi a magdba zarult pszichét s a megoldhatatlan léthelyzetet
(a korben cikdznak a felddlt ember gondolatai: ,,éberen minden éjjel éberen mar hetek
ota kattognak a percek akar egy kisiklott vonatkerék”). A kihalt kornyezet csendje, ,a
csontvaz-sziirke fatyolos id6” fokozza a fesziiltséget — ,hajnalodik” Mdsnap a Legfel-
s6 Honvédelmi Tanacsnak dontenie kell Magyarorszag jovéjérdl: belép-e a habortba,
vagy sem? ,Koponyamerev szoritas” — és vége mindennek. Golyé ,,pordiil meg a leve-
gében” — s ,,szembejon a hétat forditott vilag” A kompozicié kozepén a zart kor magat
a golyét is jelképezi: ebben a sorshelyzetben nem /volt/ lehetséges mas megoldas.

Kelemen Erzsébet tehat véltozatos, egyéni formakonstrukciéiban a nemzetet fenye-
get6 totdlis pusztulasra figyelmeztet — abban a reményben, hatha van még esélyiink a
folyamat megforditaséra. Ugy sejti: killonos Metamorfszis részesei vagyunk. A Muilt
szemiink el6tt valik Jelenné: megismétlédnek a rég elfeledettnek-eltemetettnek hitt
dolgok, majd minden aldpereg (Ujra) az Idécsatornaban. Az Idének is dallama van:
»mezitlabas kottafejek” ringatéznak ,tengeréceanok” hullimhatan, s ,tiirkizkék tam-
tam-dobogasban felkidltéjellé né a mozdulat” A harmonikusan, véltozatos tipografi-
zélassal, plasztikus grafikai jelekkel felépitett kompozicid biztonsagot, mértéket, tiszta
aranyt és rendezettséget araszt, szinte azt sugallja: a szilaird Rendbe, létegyenstlyba
még belefogddzhatunk. S akkor taldn van/lesz esélyiink a talpon-maradasra. Erre ba-
torit az Albert Schweitzer emléktdbla tomor Gizenete is: , Tiszteld az életet! / Az életet
tiszteld!” Az emléktablat 6vezd szoveg azonban nem kendézi el, hogy az egész XX.
szdzad épp e parancsot gyaldzta meg, kiirtva az Elet csirdit is: ,virdgsikoly agonizalé
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sorsok reszketd aggok magzatok /.../ egymasra szabaditott pitbullok ordit6 vagéhidak
kinérlelt aréndak vonitas” S mi var még rank a 21. szdzadban?!

Mégis, mindezek ellenére, a kolté — épp nd-voltandl fogva — vonzédik a Szépség és
Harménia vildgahoz; ezért formai soha nem sokkol6ak, deformaltak. Mint aki agy
véli: a tények sziikszavi kozlése, maga az ellenpontozé szerkezet, a kontraszthatasok
kiemelése 6nmagdban véve is elegendd a valésag disszondns jelenségeinek tudato-
sitasahoz. Gesztusai hatterében mégis az avantgard miivészet nonkonformizmusat,
protest-jellegét ismerhetjiik fel.

Igy példaul a Szekundsiirlédds harmonikus viligat néhany ékkészerd, grafikailag
kiemelt abra tori meg (Korjaték, Kéz a Kéz-ben). A kezd8- és zardrész szinte tokélete-
sen fedi egymast, s a szoveg egésze is a korkorosségre: a megoldhatatlan dolgok lan-
colatara utal (,lefagyott Alpesek eltorpitett Trianon-rettenet akar egy megrepedezett
baréti kézfogas /.../ igéket pardzslo fellegek korjaték dalfoszlany szankon tapad ragad
a husunkba harap a jénasi cethalsotétség szekundersurlédas visszajard fekete-salas
kiizdelem a kékhuros finom-hangoladsban”). A lirai én (Nagy Laszlé Vértanii arabs
kancdjara utalva) mar-mar elgyaszolja Karpat-hazankat: ,,zebratoll-csend tiifokra me-
revitett akkord kozott megyek megyiink a héban kicsinyke nemzet vigydzzon ratok
a Mindenekfelett mert reped hasad a kézfogas” Az ,,6kednoszi kodben” ez a korjaték
taldn a hattyddalunk mar...

A Galaxisokban a szerz6 a mélytengeri hullamverést vetiti ra a Kozmoszra, amely-
ben ’izz6 porszemek’ mint ‘csillagfatyol’ vonulnak-keringenek, ‘pontstir(i kavicszaj’
és 'kagylémoraj’ kiséretében. Az ide-oda cikazé sorok, gorbiiletek szinte leképezik a
magasba csapé hullamokat s a mélybezuhanadst; nincs szilard pont sehol: mint tenger
morajlik, zug, erjed, véltozik az egész Vilagegyetem. Hatalmas villiamostorok szagul-
danak, taldlkoznak, nagy robajjal kistilnek; lesz-e, lehet-e valaha is Harmonia ebben a
kaotikus valésagban? A remény mégis ott van: ,6sszekapcsolt galaxisok fénypodrott
hétan szivarvany-szerelem”.

Néhany érdekes konkrét koltészeti kisérletet is talalunk a vékonyka kotetben, ame-
lyekbe a szerzé személyteleniil kédolja be nemzedéki sorstapasztalatait. Az Abé-
cé-labirintus bensejében a szorny-bika, a vérengzé minotaurosz, a félig-embertars
leselkedik rdjuk is, mint mindannyiénkra. Ikarosz most is szarnyat hullatva zuhan
ald a Nap-kozelbdl; Daidalosz viszont, alacsonyabban repiilve, megmenekiil. A mi-
tosz tehdat 6rokérvényt: ,Daidaloszi dlom az élet” — til magasra szarnyalni kockaza-
tos, de ,ttlélni” lehet. ,Az égen madarak VVVVV-je szdll”’; szarnyuk zizeg6 hangja
(»szzszz8ssszzssss”) Ovatos duruzsoldssal féldlomba ringat, azt az illaziét tdplalva
benniink, hogy mi is felszarnyalhatunk. Valéjaban azonban mindannyian a labirin-
tus foglyai vagyunk, maradunk — legalabbis itt e féldi létben. A NAPVILAG magasba
toré oszlopa harsanyan hirdeti feliilr6l alaizuhané bettivel: ,sz6TLANforgatjuk
bogozzuk te ttein k / aleparoltszenvedély izET” De hidba: ,SEBEINK kéfalként
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vesznek koril; maganyunk egyre fojtébb”. A lirai én azonban nem csiigged: betti-hol-
dat rajzol (szép sarga holdsarloba rejtve), tigy kinalja verseit: ,bettik rejtett arnyékaba
holdmezdket fontam” (Ajdnlds). E-mailt kiilld hat olvaséinak: ,a felejtés gytjté-kosa-
réba rejtettem egy konnyet”.

Minden rendkiviili ember ‘gyanus’ a kozizlés, a sablongondolkodastiak szemében
— hét még az atlagostol’ eltérs NO! Koltd/nd/nk tehdt egy kiilonleges, jétékos kom-
poziciéban (Nota bene!) ‘'magyarazza’ onmagat. Aki elég bator ahhoz, hogy vallalja
onmagat, az megmenekiil! Egy kutkavat rajzol ki bet(ikb6l, melynek peremére oda- és
vissza (titkorszerkezetben) ugyanazt a szoveget irja: ,mar megint forditva bettizod a
mondatot”. Csakhogy ez — a babona szerint — szerencsés jel! ,A kit kavajara kihajolt
/ az érzelem csobban6 SMS-e /.../ mint egy kiforditott ruhat magadra hizod a teg-
napot / lehet hogy szerencsét hoz szerencsét hozott a holnapod” Nem torddik tehat a
gancsoskodokkal, hiszen érzi-tudja: ,a visszajara forditott élet kaldszba szokken akar a
puha foldbe vetett buzaszem” A V-alakzatban szedett zardrész ezt a gyGztes életérzést
(Victoria!) sugallja: a ZOLD szem( fura farkasok el6l bezért ajtok mogé rejtézve par-
javal — kivonja magat a tamadok gytrtjébél: ,nyujtozik tekintetiink a tengerparton /
mig a viz bokankig SoDoRJa meduza / tancat ledontjiik bontjuk kagylé / rél kagyléra
fonjuk / a szoges tilalmak | galaxis-sato / rat”.

Ezért zarja nyilvan a kotetet egy dupla szovegkorbe rajzolt, boldogsagot sugarzé
Napkereszt. A kor pereme (alul-foliil) dupla soros: ,tenyeredbekormoztagyémantar
catazéj” / napnyittakorottfelejtettcsillag/OM/tiindoklikbenne/D/”; Az aranyszinben
ragyogo kereszt két széra: ,nyisd ki az ujjaid fEszitsd a végtelenbe / a Végtelenbe”.

A Violoncello kotet tehat egy sokarc, kisérletez6 miivész jatékos kedvének gyiimol-
cse: korantsem ,vallomdsos” Gszinteségi, inkdbb tobbszorosen attételes. Mégis képet
kapunk beléle szemléletmddjardl is. Személyes véleményét, érzelmeit a ldtvdany koz-
vetitésére bizza, igy tobb szabadsagot kindl a befogad6 szdmara az értelmezésben. A
»nyitott md” hive (6 is), mint a Magyar Miihely korének alkotoi; elméleti jartassaga is
érzékelhetd e tekintetben.

Masodik vizudlis kotete (Napkelte) még nagyobb tudatossagot, magabiztossagot arul
el a latvanykoltészet formateremtése tekintetében. A szép kidllitast konyv cimlapjan
gyonyorl napkelte-fotdt latunk, amit egy alkotéi latomdssal varazsol miivészi kompo-
ziciéva a szerz6: a Napbol szertedgazo fénysugarak az ABC bettiibél vannak kirakva.
A vers-én ,napkelte kapujaban ébredd hegyek kinyil6 zsalugétere el6tt” sarujat leoldva
amul, mint aki végre hazataldlt. A napkelte itt jéval tobb, mint természeti élmény: a
szellemi ébredés, oneszmélés szimbdluma is (nem véletlen, hogy a napkelte sz6 a sz6-
vegben a legkiilonfélébb konstellaciékban fel-felbukkan; maga a cimlapkompozicié
mint képvers visszatér a 66. oldalon). A hatsé boritén ugyancsak fotét latunk (Nap-
lemente), ezt a szerz6 Zaborszky Jozsef és Istvan zeneszerzéknek ajanlja, rajta egy
verstoredék (Aldott hazdm), amelyet az id6s Mester egy oratériuma ihletett. A hattér
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itt 6szi alkonyat; a szoveg ,négy folyonak szép orszagara” utal, amelynek , aporodott
végs6 6ran / mentésére hésok nének / bilincstord bator tettek”. ,Hallgasd fiad magyar
nemzet”: a ,régi és 4j vérz6 sebek” egyarant gydgyitasra varnak (ez a kompozicio szo-
rosan kapcsolddik a Kidlt Tokaj vdra cim( képvershez, 16. 0.).

A kolt6é mar a kotet kiillemével is azt sugallja: a nemzeti és a szakralis tematika nincs
ellentétben a vizudlis formakkal! — S6t! Ahogy a Fiilszovegben olvashatjuk: a hazai
Ujabb kori vizudlis koltészet torténetében Gjdonsagot jelent, hogy ,,a kortérs képversek
tematikdjaban igen csak ritka istenes versek’; nemkiilonben a logomandaldk — ,akar-
csak a szerelmes képversek ciklusa” egyarant ,,a hazai vizudlis koltészeti tarlatot gazda-
gitjak” , A szemlél6dés sordn a befogad¢ igy megtapasztalhatja, hogyan valik vizualis
élménnyé a szoveg, életté a holt betd, s Gj dimenziot feltard textussd, alkotdi tizenetté
a kép” (L. Simon L&szI9).

Ezt a Gesamtkunst-ra emlékeztetd szintetikus latdsmodot testesiti meg az 1. ciklus
(Kiizdeni és szeretni buizamezdkkel) élére emelt, a 20/30-as években Tormay Cécile al-
tal szerkesztett folydiratra, a Napkeletre visszautald, zongoraalakzatba kédolt szoveg-
struktara (Hommage d Dohndnyi Erné, Klebersberg Kuno, Tormay Cécile), amelyben
az irodalom, a zene és a torténelmi emlékezet fonddik 6ssze. Magat a zongoratestet a
Trianonra utald sorok alkotjak, amelyek e soha nem gyégyul6 seb miatti fdjdalmunkat
idézik fel (a gyasz napjanak pontos datuma is fel van tiintetve: 1920. junius 4. 16 h. 32’).
A szerz6 a Tormay Cécile-tdl atvett vagy a ra vonatkozé vendégszovegekkel tarkitja
emlékezését. Ekkor semmisiilt meg a torténelmi Magyarorszag — s azéta sincs ,aki
széljon nincs aki lasson nincs aki kérjen nincs aki féljen” ,A méltatlanul elfeledett,
szamiizott irénd” lapja, a Napkelet — ,,akar egy esthajnalcsillag a nemzet egén” — fel-
tiindokolt egykor ,,a bénult sivatagi csendben’, s ,,a zene és a sz fegyverével” megkisé-
relt ,hidnak lenni nemzedékek és letépett tijak kozott” Klebersberg Kuno, a manapséag
sokat emlegetett, a nemzeti miivel6dés programjat el6térbe allité kultuszminiszter, a
Collegium Hungaricum megalapit6ja, valamint Dohnényi Ernd, a ’48-as szabadsag-
eszményt és az Erkel szellemét Gjraéleszté miivész — szintén sokat tettek a nemzet,
a magyar nyelv megmaraddsaért, ,Irianon arvai’-ért s ,a megsebzett hatarok” vérzé
sebeinek begyogyitasaért. A sziiletési helyek megjelolésével (Magyarpécska, Pozsony)
is a ,megsebzett hatdrok” helyrehozhatatlan tragédidjéra utal a szerzé.

A zongora konttrjai f6lott zenei hullimok, szévegfoszldnyok lebegnek. ,Uzenet a
Maénak”: barmennyire is besztikiilt korottiink a tér (,megsziirkiilt kihajtott zsalugate-
rek a falon innen és tul”), a t6liink elvagott Tengernek ,hattal vagy szemlesiitve, a Vég-
telent akkor is érzed” A Szeretetlang nem alszik ki soha: magasabb erdk oltalma alatt
allunk. A Salve Maria antifénabdl atemelt sor (,,Ad te suspiramus gementes et flentes”
— »2Hozzad séhajtunk sirva és zokogva”), s a zongora folott lebeg6 Rekviem a szétszab-
dalt Nagy-Magyarorszagért szol. A zongora billentytizetére irt, akkortajt sokat jatszott
zenedarabok s a kor szellemét megorokité konyvek (Zongoraotos, Zrinyi-nyitdny, Er-
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kel Himnuszdra, Apro biinok, Szegedi mise, Utolso akkordok, g-moll gordonkaverseny,
A régi hdz, Kiizdelmek konyve, Viaszfigurdk, Bujdoso-konyv stb. stb.) figyelmeztetnek
ra: bel6lik ma is felidézhetd a tragikus élmény, amelyet soha nem szabad/lehet elfe-
lejteniink.

Egy masik Hommage-sorozat (II. Rakdczi Ferenc, Tokaji Ferenc emlékére) régi di-
csdségiinket, a Rakdczi-szabadsagharc hadmiiveleteit, gyéztes-vesztes csatait, a tokaji
varvéddok kitartasat idézi meg a Nagy-Magyarorszag korvonalait bettilanccal megoro-
kit6 térképversben. A gyasz mellett itt a remény is hangot kap (Kidlt Tokaj vdra, Pro
libertate). A Rakdczi-siratdk bizakodassal teltek: ,fekete vasznon fekete ének vérvoros
szalak vérvoros évek / tenyérnyi foldon elarvult égen Munkdcs véra az egyediili 6r-
szem / Zagoni mirtusz Rodost6 kakukkja / pikkelyes éjben rabsdgod vigasza” A hires 4
foly6 vonulatat Rakéczi imaival rajzolja ki a szerzé: a Duna hompolygd hullamai az 6
emlékiratdnak szavait sodorjak (,Recrudescunt inclytae gentis Hungaruae vulnera”); a
Tisza csendesen fohaszkodik (,Magyarok Nagyasszonya, konyorogj érettiink!”); a Drd-
va alazattal hémpélygeti az Urhoz intézett séhajét (,Meghajtom térdemet s felajanlom
Neked magamat, Uram, népem {idvosségéért”); a Mura pedig bizonysagot tesz hiisé-
gérol (,vezetének rendeltél, Uram, lampdsnak allitottal, engem, akarcsak a pusztiaban
Mézest”). E ciklusba épiil be a fentebb emlitett képvers (az Aldott hazdm) is.

A kotetnyitd, a két mélyen tragikus torténelmi eseményt megidéz6 gyasz-kompozi-
cio: két feltépett seb a Multbodl. Akkori leverettetéseink emléke bizonyos értelemben
behatarolja jelentinket is. Talan mér a Nagymajtényi sikon bezarult a J6v6 el6ttiink; s
bar voltak még nekirugaszkoddsaink, 1920-ban végérvényessé vilt vereségiink a Kar-
pat-medencében. Azéta is idegen hatalmak jarszalagjan toporgunk, s a volt nemzet-
testek egyre tobb sebbdl véreznek. Az elmult 70 év soran hidba emelt szt néhany
kivald, erds lelkd, széles latokord, erkolcsileg feddhetetlen alkotonk (Illyés Gyula,
Németh Laszlé, Csoéri Sandor, Siité Andras, Domonkos Matyas stb.) a széthullott
Magyarorszag szellemi-kulturdlis egységéért, a gondolatcsere szabadsagaért — egyre
nagyobb sotétség vette Gket is koriil. Kelemen Erzsébet két — a fentieknél fiatalabb, de
nem kevésbé feddhetetlen, s ugyancsak széles latokort — kitartéan kiizd6 személyi-
ségnek allit emléket e ciklusban, akiket mar & is személyesen ismert: Gorombei And-
ras irodalomtorténésznek és Nagy Gaspar koltének.

A Sziiletés cimi logomandaldaval Nagy Gaspar mennyei sziiletését koszonti: a kép
centrumaban, a mag-szintagma (,,oltar kovén”) kortil a nyolcagu, napragyogasu bet-
lehemi csillag tiindokol. A stlyos betegség keresztjére szegzett kolté atélte a ,janudri
hasvét” minden fijdalmat; de a ,,mdjusi karacsony” belsé békéje: a/z Gjja/sziiletés is
osztalyrészéiil jutott, hisz szelleme, egész lénye itt él ma is kozottiink. A ,,szarnysuho-
gassal” érkez6 Angyal hofehér lepelbe burkolta s ,a csillag nyomén” az ,,ij Betlehem-
be” vitte 6t; azéta mér az Ordkélet csillagmagasébdl tekint foldi kiizdelmei szinteré-
re. A Requiemben (Introitus Gorombei Andrdsért és Nagy Gdspdrért) két egymassal
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osszekapcsolt ikergyertya korvonalaira irt szoveggel bticstztatja a vers-én a szivéhez
kozeldll6 eltavozottakat: ,égi megbizasotok: a sotétségben vilagitoé gyertyafényként
maradjatok veliink!”” A gyertyak langja ég felé nyujtézik; a kép alatt az ismert ha-
lotti bacsuztatd: ,Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis.
Requiescant in pace. Amen”.

A tovébbiakban a szerz6 két érdekes, szamitogépen készitett, felépitésében és szove-
gében is azonos, de egymastdl eltérd hatterti logomandalat ajanl L. Simon Laszlénak,
a Nem lokalizdlhaté cim( verseskonyvét (2003) ért tdmadasok alkalmabdl. Az (akkor
még) fiatal kolts e kotetében kisérletet tett a kozelmult magyar torténetének atvilagi-
tasara, szamba véve a tarsadalom széthullottsaganak, erkolcsi deflacidjanak okait, az
emberi értéktudat alameriilésének tiineteit. Mindkét logomandala kozéppontjdban a
»nem lokalizalhat6” szintagma all; a hozza kapcsol6dé (L.Simon szovegébdl kiemelt)
szavak-szoszerkezetek komoly lételméleti kérdéseket vetnek fel. ,Gagarin tévedett”
»meriilés kozben” — ,azt hitte mint ahogy én is hittem” — ,,a mozdulatainak szama”
— »a vilag megértése” — ,a szerkezete” — ,a halhatatlansdg elérése” — ,térben és id6-
ben” — ,,nem lokalizdlhatd” A két konstrukcidé szdmtalan olvasati variaciét kindl, mint
maga a szoban forgé kotet is. Keressiik az Igazsagot, de az elvész-megfakul a kiilonféle
szubjektiv kis-igazsagok kavalkadjaban, ezért nincs biztos tampontunk és fogddzénk
a koriilottiink levo valosag megértéséhez-megismeréséhez.

Az els6 kompoziciot egy voros Alfa és egy fekete Omega jel uralja, vagyis a ,farkéba
harapé kigy6™: a kezdet és a vég jele. Eszerint sem a Kezdet, sem a Vég ,,nem lokalizdl-
hat6” A masodik hatterében viszont magyarazo széveget taldlunk (a szerzé L. Simon
mivészetérdl irt hosszas tanulmanyabol kiemelt részeket— in: Hét szinkép, 87-93.p.),
amelyben Kelemen az Gjabb nemzedékek ironikus alkotdi pozicidjara ad magyard-
zatot. ,,Csak igy lehet elviselni az idénként dantei 1éptékii pokoljarast, a kiilonb6zd
szinhelyeken 4télt, a madachi Tragédia kidbrandultsagahoz hasonlé életérzést. /.../ Az
onmaga cellafogsagaban vergdd6 ember a sziiletéstdl a haldlig szamos szerepben ke-
resi azt, ami nem lokalizalhaté (ugyanis a szivbe van irva)”. L. Simon tehdt ,ironikusan
mutatja be a torténelem megannyi kéros elvéltozdsat, az anyagisagba, 6nnon tudasa-
ba /tudatlansagaba!/ zart elmét, amely azt hiszi: tudja, mi az anyag” — holott ,csak a
szellemibél kiindulva hatdrozhatjuk meg metafizikailag, hogy mit jelent az anyagi” Az
Ertékek devalvalodasat parodisztikusan mutatja be, hiszen ,,a megmentésiikért folyta-
tott kiizdelem ma mar teljesen reménytelen/nek latszik/”.

Kelemen Erzsébet Karl Rahner meghatarozasara hivatkozva vonja le a konkliziét:
»A Szellem vagyakozasa a végtelen Lét utan a vilagba vald kilépést jelenti. Az Isten
és a vilag, az id6 és az Orokkévalésig kozott lebegé ember rendeltetése és sorsa az a
hatarvonal’; amely valoban ,,nem lokalizalhaté” De mindenki ezt a hatarvonalat keresi.
Ezért ajanlja talan a szerz6 Lokalizdlhato? cim( képversét is L. Simonnak; ezen egy
hegyes acéltiire felnydrsalt szarnyas bogarat latunk — a vildg brutalitdsa szimbdéluma-
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ként. Az elborzasztd latvany kihivja mordlis itéletiinket. Nem véletleniil idézi a szerz6
a hattérmezdében Albert Schweitzer szavait: ,Az etika a végtelenségig szélesitett fe-
leldsség minden €16 irant” Mordlis felel¢sségvallalds nélkiil az ember elveszti ember-
mivoltat. Ezt ismerte fel L. Simon is, aki Vdratlanul kideriilt kolteményében végiil is
leszogezi: ,A hit és a tudomadny elvélaszthatatlan / ezt véstem egy kétablara” Vagyis
meggértette: az erkolcsi Torvény mégiscsak ,lokalizalhat6™

A ciklust zaré miivészi fotén egy z6ld lombok koziil markansan kiemelkedd gyo-
nyord, piros 6szi levelet latunk, rajta Y-alakzatban: ,lehull6 levél erezetén / meg-meg-
csillané / 8szi kénnycsepp a HAZAM?. Piros és zold — itt-ott egy-egy halvany fehér
arnyalattal dusitva. A kolt6é/né/ tehat hitet tesz amellett: barmily mostoha sors varjon
is rank, a magyarsagra, itt élniink, halnunk kell. A keresztre feszitett, sokszorosan ki-
véreztetett orszag Krisztus sebeit / stigmdit viseli magan: kiildetése van. Es reménye a
feltamadasra.

Voltaképpen errél szdl a 1. ciklus, a Magyar Guldg-sorozat is. Mottdja vérvoros be-
tlikkel utal vissza 20. szdzadi torténelmiink eme szégyenteljes fejezetére: ,megalazott
meggyotort nemzet / 6t sebbdl vérzo sebe / 6t sebbdl vérzik az orszag teste” A legbor-
zalmasabb az, hogy az itt torténtekrél még maguknak az dldozatoknak is hallgatniok
kellett. Kelemen Erzsébet triptichonszer(i emléket dllit a meggyotorteknek-elpuszti-
tottaknak.

A ciklus élére egy térképvers keriil: a Debrecen kornyéki tanyavilag, az s50-es
évek kényszermunka-taboranak belsé struktdrdja tarul fel el6ttiink (Ebes — Elep
— Kényatanya — Borséstanya — Arkus — Kécs — Erzsébet-tanya — Lészl6-major —
Kormé-puszta — Borzas Mihdlyhalma; kissé tavolabb: Tedej, Lenintanya). Az inter-
naltak szalldsa: ,juhakol — diszn66l — marhaistallé — tyukél — gépszin”: a hatalmas
hodalyokban 6sszezstfolva, szalméan vagy a puszta f6ldon tobbszaz ember aludt az
egész napos iszonyu robot utan. ,Krisztus hét szava a keresztfan éltetd, konyorgd ima-
tok” A koltd szovegfolyambdl dcsolt keresztet allit a holt tetemek f6lé: ,,a csontjaikkal
bezsirozzuk a foldet” — az dldozatok vérébél Elet fakad. A kereszt két 4gan az iras val6-
sagos élettorténetet idéz fel: egy elhurcolt csalad tragédigjat harom léptékben. ,Draga
nagypapa, soha nem lattam az arcodat!” — s6hajt fel a lirai én; a kereszt fliggéleges agan
pedig a nagyapaval torténteket olvashatjuk (,falhoz éllitottak, mint egy gonosztevét
belertigtak a foldre tiportak a kemény gumitalpak”).

A masodik kép mint véres virdg bomlik ki, valtozatosan tipografizalt soraival. A ,po-
koljaras” kiilonboz6 stacioit latjuk: ,kitelepitések és deportalasok / magyar puszta az
elhurcoltak Szibéridja” — ,puszta kézzel hordtak ki a tragyat az istallébél hogy fek-
vohelyiik legyen”. A lirai én (az akkor még édesanyja méhében riadtan fiilel6 unoka)
panaszolja tovabb sorsukat: ,apamat is falhoz dllitottak / le akartdk 16ni / anyam mé-
hében sirtam: ne tegyék / de 6k meghuiztak a ravaszt” A férfiakat kiirtottak tehat — az
aldott allapotban 1évé anya, Isten kegyelmébdl, megsziilte fiat, aki majd tovédbbadja a
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torténteket. A harmadik képvers egy kiilonleges logomandala, melynek centruméban
Krisztus toviskoszortja, kozepén a mag-szintagma: ,azon az éjjelen” Mintha Jézus
sziiletése és kereszthaldla vetitédne egymasra a Pillanatidében. ,Istalloban sziilettem
mint Jézus / j6 anyam konnyeivel dztatta az arcom / vacogtam-faztam: allatok lehelete
nem melegitett” Az anya ,vékonyka ruhacskaval takargatta” gyermekét, s siratta kese-
rli jovojliket.

Hiszen jol sejtette: a Kitaszitottak mindvégig kitaszitottak maradnak (amint azt egy
szabalyos sorokbol 4ll6, de szinte olvashatatlan fekete-fehér vizudlis szoveg érzékelteti,
a birkahodalyokba terelt rabok sziik életterét szemléltetve). Szabaduldsuk utan, sét, a
rendszervaltas utan is ,,koron kiviill” maradtak. ,, Kapaszkodjatok!” — kaptdk a jo-tand-
csokat; de nem volt kibe, mibe; soha tobbé nem volt talaj a labuk alatt. Tarsadalmon s
torvényen kiviil élték az életiik.

A kovetkez6 oldalakon mar nem képversekben, hanem vizudlisan jél megformalt
szovegben ismerteti a szerzé tomoren a Magyar Gulag torténetét (hiszen az Gjabb
nemzedékek — koztitk 6 maga is! — igy néttek mar fel, hogy szinte semmit sem tud-
tak ezekrdl a szornytségekrdl!). A Megsemmisitett irds mintha tlizbél kimentett
pergamentlapon maradt volna fenn, réviden felvazolja a hazai kényszermunkatédborok
alapitasanak torténetét. A Tiltott beszédben a torténész Attila ir egyik baratjanak az
»osztalyellenségként” szamon tartott deportaltak helyzetérdl, sorsardl — ,,akiket mint
fekélyt ki kellett vagni a tarsadalom testébdl, hogy ne fert6zzék a szocializmus épi-
tését” A munkataborokban ,koztorvényes blinozékként” bantak veliilk; néhanyukat
(a leglazaddbbakat) ,atirdnyitottdk a szovjet Nagy-Gulagra, ahol még kegyetlenebb
bandsmaddban volt részilk’, s ahonnan soha nem térhettek vissza.

Az elhurcoltaknak-elpusztitottaknak dllit emléket a szerzé a Via crucis szovegvers-
ben. A meggornyedt, keresztjét vonszold Krisztus testének korvonalaira irja a fajdal-
mas bucsuztatot: ,,a magany pokla virdgzik korbe-korbe’, ,nem volt se Cirenei Simon,
se Veronika az uton” — ,kereszteitekkel megvéltottatok benntinket” A kép hatteré-
ben pedig a taborban sziiletett fiti, Péter vallomasat olvashatjuk tovabbi életérdl (nem
tanulhatott, csak segédmunkasként tudott elhelyezkedni, folyamatosan megaldztdk;
csalddot alapitott, de alig tudta eltartani; s a rendszervéltas utan sem fordult jobbra a
sorsuk). A kikozositettek keresztitja maig nem ért véget... Vigaszra legfoljebb a ,rora-
tés csendben” taldlnak, amit egy gyonyord, szines bettikkel ékesitett logomandalaval
erdsit meg a szerz6: ,mikozben mindenki elhagyott / Gyermek érinti / hontalan lel-
ked / lazas homlokod” (Rorate). A ciklust egy magasba toré sztélé zarja, oldallapjain
a kényszermunkataborokban elpusztultak nevével. A sztélé voltaképpen mind a ndci,
mind a bolsevik diktattira dldozatainak 4llit emléket. Hiszen amit Radnéti annak ide-
jén megfogalmazott (,,oly korban éltem én / mid6n az ember gy elaljasult / hogy 6n-
ként, kéjjel 6lt, / nemcsak parancsra’; s melyben ,,az arul, a gyilkos volt a hés”), sajnos,
jelen korunkban is megismétlédhet, ha nem vigyazunk.
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A III. ciklusba (Dies festus) a kiilonféle tinnepi alkalmakra készitett képversek ke-
riilnek — aranyos, harméniat és derfit sugarzd, fényteli logomandalak. Alapul a szerzé
rendszerint a 8-as osztatu csillagalakzatot valasztja, s a kdzponti mag-sz6bdl kiindulé
sugarak mintha a tengely koriil forgatndk a tagokat: val6sagos mozgasképzetet kelte-
nek. A versek tobbsége kibonthato, versalakba szedhetd; a forma felfokozza tinnepé-
lyes, esztétikus hatasukat. A szerzd itt Gjjaéleszti a Kilian professzor dltal 6sszegyjtott
»mesterkedd koltészet” egész gazdag hagyomanykészletét (hodold versek, tinnepé-
lyes szohaszndlat, dekorativ dbrakba oltoztetett koszonté szovegek stb.). Emellett
azonban leginkabb mégis a Papp Tibortdl ,ellesett’, a 1ét-egyensulyt leképezd, sok-
iranyu asszocidciokat ébreszté logomandalakat kedveli. Hiszen ezek — mint Papp Ti-
bor logomandaldirdl irt tanulmanyaban (Gondolati generdlds — meditativ irodalmi
miifajok; in: 7 Szinkép, 219—231.) megdllapitja: ,a mandala egy erésen szemiotizalt
tér, amelyben /.../ kiilonféle jelek élnek egyiitt, s ezek bizonyos médon egy grafikai
észlelé kozvetitést hoznak létre a pszichogramma és a kozmogramma — vagyis az
anthroposz és a kozmosz — kozott. /.../ Ezek az alkotasok tehdt valamiképpen a sz6,
az Ige szakralizdldsdt jelenitik meg (a gondolatnak testet kell 6ltenie, hogy kozolhetd
legyen). A logomandala ezt vizudlis jelekkel éri el A konstrukcidk kibontasa a kirakés-
jatékhoz, rejtvényfejtéshez all kozel; igy alkotéjanak / értelmezdjének egyarant a jaték
oromét /is/ kinalja — a szellemi élvezeten tul.

A nyit6é kompozici6 (Szines betiikkel) nyomban meghokkent szélkerékszert abraja-
val, viddm dinamizmusaval. A szerzd a ,szintelen palettan” szineket kever, amelyekre
»raomlik a fény’; s ,boldog harménidban” tancolnak a betiik. ,A Végtelent rajzolom” A
»sivatagi csendben” e tarkasag ,gyogyirként” hat: ,taldn holnap is réomlik a fény / ke-
zemre — kezedre’, s a szines szavak mennyei mannaként taplalnak: 6rok viddmsagban
telhet életiink.

Nem véletleniil épiti be tehdt a szerz6 ebbe a ciklusba az el6z6 kotetében is megje-
lent, Papp Tibornak ajanlott Logomandaldt. A koralapti kompozicié kozéppontja a
MANDALA — MANDOLIN szavak egymasra-vetitésébdl alakul ki (MandoalaiN). A
rézsa alakzatban elhelyezett szavak egyszerre keltenek zenei és gondolati képzeteket:
»akar a nyelv / harja / kerekded szélam / megérint // tlizlovas /éjjel / tistokost 16bal /
koppanas” A szavak természetesen varialhatdk, killonféle sorrendben a kézépponthoz
illeszthetdk, barmelyikiik mintegy ,megpenditheti” a mandolin hurjat. Az akusztikus
felhanggal telit6d6 képzetek elemi szuggesztivitassal idézik meg a ,tlizlovast” — igy
akar varazsereji mitikus latvanyt kelthetnek benniink (ami nagyon is 6sszhangban
van Papp Tibor verbi — voco — vizudlis koltészetének hivoszavaival). A képvers tehat
életre kel: a kozéppont val6sagos energiaforrasként miikodik, a befogaddi fantazia ide-
oda csapong/hat/: a virtudlis lehetdségek koziil valaszt, dont — igy maga is egy onérté-
ki, onelv{i alkotast hozhat létre.

Néhany zenei fogantatast koszont6 is bekeriil a ciklusba, hangjegyekkel diszitve,
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vagyis akdr éneklésre is szanva (Sziiletésnap — dr. Altorjay Istvannak; Dies festus —
Vasy Gézanak). A hangvétel, a székincs tinnepélyessége, az emelkedett stilus, a szak-
ralis elemek beépitése a szovegbe (,sdbai arany illatdds tomjén’; a ,,gydgyirra szomja-
z0k /.../ 4ldva dldanak’, ,,a Végtelen 6rizze hazad, 1épteid a Hatalmas Mindenekfelett
val6” stb.) a régi képversek hangulatat idézi. Lanyanak, Angyalkdnak (Angelikanak)
ajanlott virdgversét a koltd zeneszerz6k nevével koriti (Dohnanyi Ernd, Rimszkij-Kor-
szakov, Bach, Popper Dévid stb.), s a virdg szara maga a koszontGszoveg: ,,gordonka-
hdron tulipanzik kezedre a fény angyalok vigyazzak lépteid” (Névnapra). Lanya dip-
lomakoncertjére gyonyord gordonka alakzatd képverset készit (Gordonka), sugarzé
anyai biiszkeséggel: ,viragfiizér / a koncertteremben / a té tiikkrén / megannyi csillag
/ tiindoklé opdl / tivegtopaz felhang / megérint / csillamlik / a vibrato-ragyogas” A
fidnak, Tamdasnak ajanlott Logomandala centrumdban a 25-6s szam all (,aldott év”),
s az emelkedett szdkincs (,csillag vagy’, ,,anyak napi fény’, ,,galaxis-ragyogas’, ,,zengé
violinhur” stb.) itt is magas hangulatisagot sugaroz.

Hérom kiilonleges, szakrilis tolteti logomandala emeli a kotet tinnepélyességét.

A Bordan Zsuzsanak ajanlott Kardcsony tdjdin a ,szeretnék lenni” mag-szintagma
koré fonddva a lirai én ,atlényegiilésre”-vagyakozasat orokiti meg (,azon az éjjelen”
»szeretnék lenni — jaszolban betakart ige — didergé harangkondulds”; ,egy tj Betle-
hem” stb.). Nem magaért: szeretteiért. Hogy minél tobbet adhasson nekik 6nmagabdl.
A Mennybdl az angyal (Kovacs Csabanak) az égi szférak zenéjét kozvetiti: ,,a fenyvesek
cstcsan — roratés hajnalon — harmatozva kigyul a fény”; ,,hdpehely csendben vigyazza
1épteink” S ez dldott hajnalhasadasban ,tancol6 bettikb6l / megsziiletik dalom”

A Bertha Zoltan irodalomtorténészt koszonté Mindenek imdja 16-osztatd, piros
betlikkel, szdmokkal diszitett, ovdlis alakzatban szedett dus verscsokra kiemelkedik
gondolati gazdagsagaval. A centrumhoz (,szavad és irasod”) kapcsol6dé szintagmak
kivétel nélkiil arrél beszélnek, hogy a szerzd (irodalomtorténész baratjahoz hasonléan)
kifejezetten szakrdlis jelentéséget tulajdonit a Szénak, az frasnak. ,Holl6éj viligban’,
»saskak kozt mocsarban’, ,kicsavart tolgyek kozt” az Iras legyen ,megmentésiinkre
fohdsz / fegyver és erds pajzs / fenevadak ellen”: ,mindenek imdja — Isten véddszar-
nya”. Az igaz sz6 ,aldott forrasviz / tarisznyankban manna”: taplal és éltet, er6vel tolt
fel benniinket, hogy ,a megdradt panasz” el ne sodorhassa a ,négy folyé orszagat’,
Hazankat. E szakralis és a nemzettel, jovonkkel kapcsolatos képzetekkel zsifolt kom-
pozicié valéban tobb, mint egyszer(i koszontd: méagikus mantra, ,mindenek imaja”
nemzetiinkért, megmaradasunkért.

A szerz6 mindharom képkolteményt sajat olvasataban is kibontja: valédi tinnepi ko-
szontoket kerekit ki belsliik.

Ugyancsak magikus hatdst kelt benniink a tlizgombszer Lettrista kompozicid,
amely a Nap szinképének drnyalataiban tiindoklik, a halvanyfehértdl az izz6 sargan,
narancssargan at a voros kiillonbozé fokozataiig. A Gomb feliiletén szétszort bettik
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az ABC teljes spektrumat elénk tarjak, mintegy ezzel jelezve, hogy a tarka, valtozatos
Bettikoztarsasag az egész Viligmindenséget fénnyel, szinnel, szépséggel tolti meg, ha
szabadon engedik szarnyalni.

A cikluszaré kompozicié viszont — a tlizgémbbel épp ellentétben — egy raciondli-
san felépitett komputergrafika (Diagram-logomandala), amely szintén fényt bocsat a
sOtétbe: az értelem racionalis vilagossagat. A hatkart robotra emlékeztetd, szabalyos
négyzetekbdl all6 konstrukcié a modern kor biztonsagos gépszerkezeteinek kiszamit-
hatésagat jelképezi. A kozéppont szovege arra utal, hogy még e gépi vildgban is md-
kodik a szellem: a robot ,karjain” fényszavak, s ,a kinyilé csendben / sarlés reggelen /
holdkoronas éjjelen / sarutlanul és fejet lehajtva” allunk a Fény el6tt (ami majd akkor
megjelenik a kozponti képernyén is).

Mintha a fenti digitalis diagrambol 1épne ki a IV. ciklus (Hit és kiildetés), szamité-
gépen konstrudlt kiilonleges alakzataival. A szovegsorokbdl épitett jatékos képszerke-
zetek nagyon is mély lelki tartalmakat hordoznak. Mintha a kolté bizonyitani akarna:
nincs valdsagos ellentét a modern formak és a tradiciondlis léttartalmak kozott. A
ciklus élére helyezett dinamikus kompozicié (Csak a szavak ereje) hirdet6oszlopra irt
képszoveg térhatasat kelti. A kettds elliptoid titkor alakzat szinérél-fondkjarol futtatott
(de jol olvashatd) bettisorai ,a fényvarazs titkat” verik vissza: az egyetlen bizonyossag
a létben ,,az alkonyatban leomlé szavak ereje” Es a csend, amely az elszall6 szavakat
koveti (Ha felkel a Nap). Ez utébbi kereszt alakba rajzolt 4-tagd logomandala, ame-
lyet ha keretbe zarunk, Gszé hajétestre emlékeztet, amint a csend hulldmain lebeg.
A tiikorszerkezetbe zart kettés mag-szot (,,pirkadatkor — roktadakrip”), virdgszirmok
veszik koriil. A szerzé az altala kialakitott kolteményolvasatot is megadja: ,,Hallgasd a
csendet / megsebzett tajakon / a dérlepte fak iizennek / akkor amikor lehet” S aztan
tovabb varidlja a sorokat.

Erdekes kisérlet az Erdély Mikl6s 1956-0s ,pénzgytijté” akci6jira visszautalé Ad-
venti happening-tervezet, amelynek most, az Irgalmassag Evében, kiilonos jelentSsége
van /lehetne/. Az alcim (Kelemen Erzsébet konceptudlis akciokoltészete) egyértelmi-
en jelzi: a szerz6 Debrecen Kossuth terén szandékszik végrehajtani happeningjét. Egy
pavilonra akarja kiirni: , 100 Ft-ért 1000 Ft-ot kap” — s hozza ,hasznalati utasitast” is
mellékel (1. megtarthatja — 2. tovabbajandékozhatja — 3. elkiildheti a sziikséget szen-
vedéknek”). Ki-ki alkata és beldtdsa szerint élhet tehdt a ,szerencsepénzzel” ,A mi a
gondolatban is létezik. Hat és tjjasziiletik a befogaddban!” — zarja a szerzé a terve-
zetet; ezzel jelezve, hogy a konceptudlis mivészet magaval a gondolatisagaval kivan
hatni — a kozvetitend§ idea tulajdonképpen maga a mii.

Kelemen Erzsébet rajzolataban a bibliai ,,szinevaltozas” szimbdéluma egy napszinek-
ben pompdzé (voros — narancs — sarga) egyenlészart haromszogalakzat, hatterében
az ABC bettiivel (alfatél émegdig). A Tdbor-hegyen Jézus — Illés — Mdzes ,haromszo-
ge” fényragyogasban, tokéletes egységben jelenik meg a tanitvanyok el6tt. Jézus ekkor
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értesiil haldla mikéntjérdl, s megérti: Isten dicsGségét ezzel kell szolgdlnia; igy dicséiil
meg maga is.

A mindennapi élet szakralitdsat is megjeleniti kolténk, méghozza egy kiilonleges be-
tlikompoziciéban (Eletsziiletés). Egy cs6kol6z6 szerelmespdr arcélét széveglanccal raj-
zolja ki, a kettGs portrét egy elektromos koordinata-rendszerbe éllitva be (,electrode-
referred voltage”). A képvers mintaja az Enekek Eneke, amelynek egyes sorait is beépiti
arajzba. A Csokban a Szepl6telen Fogantatas pillanatat 6rokiti meg: a Teremt6tdl Te-
remtett SZO — és a Teremt6tél Teremtett NO egyesiilésébél ,szived alatt ékes virag
nyilik” — ,méhednek aldott gytimolcse” A férfi-fejben cikdazé gondolatok: ,ékkoves
vagyad — takardd leszek — kioldom ruhad — tested forrdsviz / élteté manna / termé-
keny fold” stb. A nd fejében kerengé képzetek mar a Gyermek koré fonédnak: ,,anydam
méhében élet sziiletett — a TEREMTO teremtett hogy Eletté lehessek / hogy életedbe
fonédva Eletet adhassak Veled — Sarumat leoldom / fejemet meghajtom liliom-ker-
tedben” A szerelmesek dsszekapcsolddo arcéle kozos szovegben fonddik egybe: ,viha-
ros éjjelen is 6rokké tied — amig a haldl el nem valaszt — ruhatlan testemmel befedem
testedet” Az EDEN: N§ és Férfi megbonthatatlan, 6rokre sz616 osszetartozasa.

E mivészi képszoveghez — mintegy kiegészité magyarazatként — kapcsolodik
a ,Minden élet szent” cim(, hangjegyekkel is ellatott poétikus szoveg, az Albert
Schweitzertdl idézett mottéval: ,minden élet szent, még az is, ami emberi szem-
pontbél alacsonyabb rendtinek ttinik” Hiszen maga az Elet: Szentség. Es Szentség
volta miatt: 6rok. ,Almomban a Fold benépesiilt Irgalommal; Noé Barkajabdl 4j
élet tamad /.../ akdr egy tavaszi virdgzsongds olyan a Fold: enyhiilnek az élek a szi-
ke-vagta sebek s letorlik a konnyeket a nappalok”. E két utébbi képkoltemény egy
nemzetkozi képzédmiivészeti és irodalmi palyazaton (Pilisi Alkoté Képtar Egyesii-
let) dijat nyert, méghozza az I. kategéridban (1—3. helyezés).

Ehhez a képzetkorhoz harmonikusan illeszkedik az ,életszentséget” meghirdetd
Szent II. Janos Pal papanak emléket allito6 TOTUS TUUS szovegegyiittes, amelynek
hétterében halvanyan kirajzolédik a Kereszt és annak arnyékaban egy M bet(i. A még
életében szentté valt papa Mdridra bizta bnmaga és az emberiség sorsat: ,Totus Tuus
ego sum, et omnia me a tua sunt”. A szoveg egy fiatal n6 tantisagtétele a Szentséges
IL. Janos Pal emlékét 6rz6 csodatévé medal kozbenjard, gydgyité hatalmardl. ,Méria,
Irgalom anyja, esdd ki szimunkra, a jové nemzedékei szamaraa ke gy el m e t, segits a
szenvedésben, a probatételekben” — hangzik a mi ajkunkrodl is a Szent papa konyorgése
— és akkor megmenekiiliink...

Ezért ,Boldogok, akik sirnak” — hiszen 6k megvigasztaltatnak. A szerzé egy
konny-kubust épit (a konny sz6bdl kirakott mandalat), amelynek centrumaban
az érém sz6 4ll: a konnyeken 4tderengé boldogsag. ,Orém és hdla, hogy van égi
partfogdnk, akihez nagy sziikségiinkben fordulhatunk” A Hit és a Szeretet meg-
tart benniinket...
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A szakralis logomandalak koziil kitlintetett szerep jut a Kivdlasztottsdg kompozici-
6nak — amelynek kozéppontjaban a ,kivdlasztott vagy” szintagma mintegy kiemeli a
lirai ént az Id6béL, s eljegyzi az Orékkévalésaggal. A 8-as osztati mandala sz6 elemei
figyelmeztetik / felkészitik 6t az ezzel jard sorsvallalds nehézségeire: ,hallom a Szét a
pusztdban — kitiresitve 6nmagad — akar Keresztel — késziilj: oldd le a sarudat”; aldzat-
tal fogadd kiildetésed: allj a Szent Logosz szolgalataba. A Kiildetés cimd, kereszt alak-
zatban szedett logomandalat pedig L. Simon Laszlénak ajanlja: ,keresztre feszitve is
— Ujabb perceket toldva — a k d r — megnyult nappalok derekan — értetek / mindenki-
ért”. A kiilldetéssel jaro kivetettséget, netin megbélyegzettséget aldzattal el kell viselnie
annak, aki felvallalt egy feladatot — valamiért és mindenkiért. Nyomodba szegédtem
— vallja a lirai én egy Gjabb kereszt alapzatti logomandalédban — ,,azon a reggelen, mint
a tanitvanyok”. Hiszen ,hivtal és kiildtél”

Aki meghiv a tanitvanyi életre: az maga Jézus. Ha hiv: menni kell. ,Nincsen méd
nem menni, ahova Te kiildté]” — mondta Babits Jondsa — s az 6 nyoméba sokan léptek
mar azéta is. Nem véletlen tehdt, hogy e ciklust a cimlap képversfotéja zarja (Napkel-
te); a lirai én Ugy érzi: e felismeréssel kelt fel (szamara is) a Nap. Most ébredt rd valédi
hivatasara.

A zaréciklus (V. Jeleket rajzoltam neked a falra) a maganyba zart ember sorsanak
reménytelenségét s a masik ember, a tars utdni olthatatlan vagyat mutatja fel képjele-
iben. Csak az menekil meg, aki ,nyitni” tud masok, a tobbi ember — és egy ember —
felé, aki koveti Jézus Szeretetre hivo szavat. A szerz6 képverseiben s logomandalaiban
mintegy ,elbeszéli” sajat Gitjat a magany s kesertiség pokolkorein at a lelki kitarulkozas,
az elnyert boldogsag felé.

A Magdnyos fa egymast keresd, egymas felé hajlo szovegagait a beszél6 a tars utani
sovargas panaszszavaibol rajzolja ki: ,lelked érintésére vagytam / egy mosolyra csupan
/ de hidba kerestelek”. Mint egykor Téth Arpad — 6 is ,1élektd] 1élekig” fvel kapcsolatra
vagyik; de az egyediillét, a tarstalansag gyotrd kinjat az 6 csillagai sem enyhitik, hisz
azok is ,dideregnek az égen”. Pedig mily egyszerti lenne feloldani a kinzé maganyt! ,A
fa fesziiletté dermeszti a kitart karokat / pedig csak a homlokombdl kellene odébb si-
mitanod a hajam / gyongéden mint ahogy a hajnali harmatcsepp megérinti a szirmok
barsonytestét”. A csillag-palyak azonban itt-ott mégis metszik egymadst; a taldlkozds
tehat nem reménytelen. Ezért a vers-én a sotét égbolt alatt kitartéan varja a hajnalt: ,,a
fényeket tenyerembe gytijtve / didergé csillagfak alatt kibontott hajjal varok rad” (Ga-
laxisok taldlkozdsdndl). Taldn akkor a magany keresztjét is leteheti (,,a kigy6zé csend-
ben arcom arcodban megfagyott” — de a kereszt labahoz kuporodva, feloldast talal).

Két jatékos logomandala a tarsra varas, tarsra taldlas felszabadult 6romét-boldog-
sagat sugarozza (Tiéd, Becsukom / a tenyeredbe). Majd a Végtelent jelképezd, fekvd
8-as alakzatban szedett Metamorfozis (=) mar az egymashoz hurkolt sorsokat jelké-
pezi. Vissza-visszatérnek az Enekek Eneke képei, s a zenei lagy dallamok (,csendben
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a labadhoz iilok / a megtaldlds tinnepe még mindig a tenyeremben” — ,fak arnyéka-
ban hajamat kibontom illatos olajjal bekenem testemet” — ,falevél-napok perdiilnek,
hullanak”). A szoveg abrét a szerzé keretbe zarja: ,, képkeretet nyitottam tinnepi disszel
gondosan felszegett ruhamat levetem /.../ sollemnis sollemnitas énekelem a végtelent
érintem leborulva / s a meggorbiilt éjszakak hirtelen kinyilnak csillamra gytlnak / mig
jeleket rajzolok neked a falra” Az égbolton immar ,aranyl6 sz6”: ,,boldogsag” tiind6kol,
s egy keresztalapi mandaldra van felfeszitve a ,tengernyi banat” és a ,megtorpanas”
A két élet osszefonddik egymassal: ,életed — életem” Ezt egy kartyajatékhoz hasonlo
»Kkirakdsdi” koveti (Négyzetek), amelynek egymasra épitett, kiilonb6z6 nagysagu lapja-
in szétszort betiik (6sszerakva: ,domboldalon sarjad btiza zab / azon a reggelen meg-
érintelek”). A centrumban iires négyzet: betoltésre var.

A kotetzar6 Nap-kor alapzatti aranysarga logomandala (Legyek ajdndék) sugarai ap-
rébb és nagyobb bettikbdl épiilnek. A nagyobb bettikkel kiemelt szavak, szintagmak a
vers-én vagyalmat sugarozzdk: ,bar lennék teremt6 ajandék napfény lennék a tenye-
redben imdadba flizve fénysugarként kép a képben”; az apro bettikkel irédott szoveg-
részek a napkeltét koszontik (,barcsak lehetnék foté az asztalon konnyszarité almod,
szép napot! — koszontésed, minden nap a kiralysagod” stb.).

Az utolsé ciklus kompoziciéi mintegy kozelhozzak hozzank az ,életszentség” fogal-
mat, s tudatositjak benntink: ha két ember kapcsolata valodi szakralitésra épiil, ha va-
laki a lélek mélyrétegeiben is hozzatartozé Térsra taldl, ha megtanulja 6nmagat dtadni
a Masiknak — leomlanak az én-hatérok, és a Ketté: Egy lesz. Eletszovetségre lépve
egymassal, kitarul szivilkk a Mindenség s embertarsaik felé. Isten jelen van életiikben,
mindennapjaikban; a Nap fénybe boritja életiiket, s kivirdgzik (benniik, szamukra) a
Paradicsom miar itt e f6ldon.

Ezért Napkelte a kotetcim: aki megéli, megérti ezt az élményt, annak nincs sziiksége
r4, hogy a ,,foldi Paradicsomot” az anyagi vilag sikjan (pénz, hatalom, érdekszovetség
stb.) probélja maganak felépiteni. A Hit segit drrd lenni az élet nehézségein, erét és
batorsagot ad ahhoz, hogy ki-ki végigjarja a maga utjat, ne alkudjon meg félmegol-
dasokkal, és f6ként ne az érdekeit, hanem a szive sugallatit kovetve keresse tarsat s
alakitsa életét.

Kelemen Erzsébet vizudlis kotetei tehdt szubjektiv érzelemvilagabdl taplalkoznak
(ebben tér el elsésorban a vizudlis koltészet férfi képviselitdl). Képekben és abrakban
vall onmagardl és vilaglatasarol; ugyanakkor szoveggel is megerdsiti mindazt, amit ké-
peivel sugall. Versbeszéde nagyon is ,,olvasményos’; konnyen megfejthetd; igy olvaséi
(akér tanitvanyai) korében is népszert. Ezen az tton tovabbhaladva, reméljiik, sikerl
megteremtenie a hagyomanyos és experimentalis koltészet egy killonleges szintézisét,
amire nagy sziikség lenne 6nmagaval meghasonlott irodalmi életiinkben.

(Rdcié Kiadd, Budapest, 2005, 2015)
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Torok Ndandor

Evszakok

A tavasz

Szerelmesen cserfes kamasz,
szeszélyesen cseles-ravasz,
néha esds, néha havas,
virdgmezds , napsugaras,
madardaltél zeng a tavasz.

Bardzddban zo6rog a vas.

A nydr

Forré 6le zaporra vir,
keményedik a buzaszar,
kaldsz izzik, s lang a hatdr,
égen a nap aranybatdr,
véle araszolgat a nydr.

Porzik az ut, megszokta mar.

Az 0sz

Napfénye gyér, esGje bosz,
hosszt az éj, s mindig legy6z,
gyimolcs a fan, alszik a csész,
rossz hir, ha tolvaj megel6z,
sz6l6hegyen oson az dsz.

Pincesoron még elid4z.

A tél

Kérges, kemény szive facér,
dérszoknyaban igen kacér,
jeges karma rideg acél,

akit olel az elalél,

fagyos cséku gyilkos a tél.

Akit biré el nem {tél.
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Nyari anziksz

A dombon tdl békés festményként meglapul
a zizegd nadas, a henye viztiikor,

itt oltja a szomjat 6zsuta, kajla nyul,
naponta itt iszik szdz birka, s tiz 6kor.

Vadkacsdk és szarcsak kedves pihendje,
kovér lapu alatt 6reg varangy hisol,

a mozdulé sasban szinyogok felhdje
kering6z, mig a lap langymelegen btizol.

Parolg6 reményben remegd levegd,
katangkordk kékje az eget mintazza,
btzamezdk f6l6tt langolva lebegd
délibab a pipacs, szirmait hintdzza.

Egy széaraz fa csonkjan egerészolyv duzzog,
majd szarnyat bont gyorsan, s otthagyja a tdjat,
a tanya torkabdl gépek hangja buzog,

csendet kettészel6 kombajnzajos vajat.

Kese gyep tistokét forré szél borzolja,
kaldszokban duzzad a jévendd kenyér,
a nap vanszorogva a foldet horzsolja,
izzik a hatdr, mint a feltort tenyér.

Fajdalmas sebére itt - ott balzsamot ken
agak strt leple, gondoskodé anya,
f6kotds hajara folyton - folyvast ott fenn
csordogal az égbolt megolvadt aranya.
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Kokény Eva
Haiku-lanc

Kotéltanc

két semmi kozott
kifeszitett kotélen
egyensulyozok

Harmat és konny
harmatos virag

mit kora reggel téptem
vagy én konnyezem

Holdas haiku
csillagtalan éj —

t6 titkrébe néz a hold
amul szépségén

Pitypang

ugy szdrj szerteszét
mintha pitypangra fGjnal
ha elhivsz uram

Ennyi

fontos volt egykor
ma leheletnyi emlék
napfogyatkozas

Id6utazas
bimbdban a virdg
hernydéban a pillangé
idéutazas

Augusztus

csillag6zonnel

Szent Lérinc konnye hull rank
szikrazo égbolt

AE% ARTERIAK

Hull6csillagok
csillagok hulltak
lehulltal te is veliik
angyalok sirtak

Fény

lombok kozt csillan

majd véllamon megpihen
ma zenél a fény

Holdfénynél

nézem hogy alszol
rebben§ pillddra szint
a hold aranyoz

Reggel

alomittasan
hallgatom a pacsirtak
fuvolaszavat

Szivarvany
zivatar utdn
fak rajzolnak az égre
remény-szivarvanyt

Szerelem

titkon oleltél

pillangok tancolnak igy
kertek rejtekén

Vizipdok

Vizipdk tszik
békalencse tutajon
vagya tengernyi
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Gyimesi Ldszlo
Tal az emberen is emberi dalok teremnek

Kdntds Baldzs hdrom kitiind kényvérdl

Kdntds Baldzs egyike a legigéretesebb fiatal tudésainknak — teljes joggal kezdhet-
ném igy ezt a szabalytalan recenziét. Kantds Baldzs egyike a legigéretesebb fiatal kol-
téinknek — ez ugyanolyan érvényes kezd6 mondat lenne.

S ha mindkét megillapitas igaz (lelkem teszem rdjuk), mindjart belebotlunk az
orok dilemmaba: lehet-e valaki egyszerre alkotomiivész és objektiv itész, lehet-e
minkét ,szakmadja” hiteles reprezentansa.

Az irodalomtorténet szazszor igazolja, hogy igenis lehet. Csak a szdmomra leg-
meggy6z6bb magyar példakbol szemelgetek: Arany Janos, Babits Mihdly, Fiist Milan,
Szerb Antal, Weores Sandor, Keresztury Dezs3, Orban Otté egyszerre volt tudédsa és
ihletett miivel6je az irodalomnak, s az él6k koziil is emlegethetnék sokat: Szerdahelyi
Istvan, Tandori Dezs6, Szepes Erika, Madarasz Imre legyen elég példanak.

Ellenemre vetheti az olvasd, hogy a felsorolt ,régiek” idején az irodalomtudomany
még nem dolgozta ki 6nallé nyelvét, nem szakadt ki a hétkdznapokbdl, hijan volt a
madra megszokottd valt kategéria-rendszereknek. Az él6k pedig, miért, miért nem,
ragaszkodnak az elmult két évszazad racionalista iskoldihoz, lazadozva vagy szolidan
feltilirva 6rzik a kimunkalt eurépai értékeket. Igaz, hogy kordbban az irodalom és
az irodalomtudomanyok nem épitettek kiilon-kiilon er6dot maguknak, a tudomany
nem szakadt el oly mértékben targyatdl, mint a mult szazad harmadik harmadatél
megfigyelhetjiik.

Ha Kantas munkassagardl szélunk, kétféle megkozelitésre van sziikségiink. Most
— irodalomelméleti munkakrol 1évén sz — el kell helyezniink gondolatait a mai in-
terdiszciplindris térben, s figyelmen kiviil kell hagynunk a kolt6 ett6l tobbé-kevésbé
fiiggetleniil fejl6d6 autondm esztétikajat.

1.

Az elsé konyv, amirdl szot ejtek, a ,Vannak még dalok tiil az emberen” — [rasok Paul
Celan koltészetérdl, liraesztétikajarol és recepcidjarol cimet viseli. Nem mads ez, mint
doktori értekezésének olvasmanyos alakba hozott véltozata.

Kéntas Balazs tudési eszmélése Paul Celan btivoletében fogant. Voltak mas mes-
terek, akikre tigyelt, folyamatosan figyeli és recenzalja kortarsai irodalmi teljesitmé-
nyét, de Celan életm{ivérdl mar kiskonyvtarnyi tanulmanyt adott kozre.

Mi ennek a kiilonleges érdeklédésnek az oka? Természetesen a maga nemében
paratlan koltészet primer hatdsa az els6. De nem kevésbé fontos az sem, hogy Celan
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a mai egyetemi irodalomoktatas tengelyében uralkodé hermeneutika ikonikus alak-
jaként is felfoghato.

Amikor Kéntas PhD-dolgozatéat fogalmazta, nem keriilhette meg az iskola kimon-
dott vagy csak kimondatlan elvérasait, s ezt a legkevesebb kompromisszummal gy
tehette meg, hogy jol kivalasztott pozitivista alarcot 6ltétt. Igy sikeriilt neki a valédi
értékeket iskolafiiggetleniil felvillantani, elemezni.

A tobb mint 400 oldalas tanulmany nem homogén széveg: leginkabb irodalom-
elméleti kaleidoszképként javaslom befogadasat. A kaleidoszkép elsé csillimkove
Paul Celan Merididn cim miivészetelméleti manifesztumanak lenyomata, a heideg-
geri filozéfia és a hermeneutikus esztétika egymasra-szikraztatasanak alapos doku-
mentuma. Ezt kovetéen a medidlis aspektusok problematikat korbejaré, igen alapos
tanulmanyt olvashatjuk A kozvetlenség illiiziéja cimen. A kitlin6en dokumentalt
(az eredeti német versekkel és a nagyon alapos magyar nyelvi forditasokkal dolgo-
z0) irés a jel, a jelentés, az informdcid, a kozvetités és a kozvetithetetlenség prob-
lémahalmazaban egyéni ut keresésére villalkozik, nem feledkezve meg napjaink gj
jelenségeirdl, az optikai és elektronikus médiumok novekvd jelentéségérél, vagy a
zene mint médium Gjmaodi értelmezésérdl sem. ElsGsorban persze a lirai szovegekre
koncentral az irds, de az érvelés soran egyre tobbszor érzem megkérddjelezhetének
a kozvetlenség illtiziénak nyilvanitasat. Igy van ezzel a szerz6 is, de maga sem akar
hinni abban, hogy a kiindul6 elméleti tételeivel valamiféle baj torténhet. Pedig érzi,
hogy sziirke minden elmélet, de zéld az élet arany fdja, s neki ezzel az életfaval van
igazan dolga. Amikor (a kovetkezd tanulmanyban) kisérletet tesz az Atemkristall
cimi Celan-ciklus szovegkozeli elemzésére, sikertil elszakadnia a prekoncepcioktol.
Az eredeti német szoveg és az autentikus magyar tiikorkép segitségével nemcsak
kulcsot ad a befogadashoz, hanem a nyelv rejtelmeinek megfejtésével az alkotdi lélek
jobb megismeréséhez is hozzdjarul.

Megleli a kolté lirdjanak vezérmotivumait, hol méshol, mint a szépség és borza-
lom kozotti térben, elsésorban a sz mint alapegység ijmadi értelmezésével. A sz6
ugyanis nemcsak a kozlés, hanem a 1étez6 vagy nem létezd iizenet alapegysége is,
és ezzel a ténnyel az jj iskoldknak is meg kell kiizdenie. Kantds gy6zelmet igéré mo-
don vallalja ezt a harcot. Amikor a celani esztétika redukdlt voltat elemzi, vagy a
dialogicitds fogalmanak béviti ki értelmezési tartomanyat, egyszerre teszi lehet6vé a
bartdki totalitds-élmény és a gadameri elmélet pairhuzamos (kritikai) befogadasat. A
dolgozat ,végtelenségében” Osszetarté parhuzamosok taldlkoznak ugyan, de a barté-
ki vilagkép egyenese erételjesebbnek mutatkozik.

A narrativitasrol, illetve annak hidnyérdl szdl a kovetkezé fejezet, szamomra ez a
legproblematikusabb rész, lévén hogy az én esztétikai eszmélésem egész mas hattér-
ben fogant. Kevés kozom van a nyelv és a vilag teljes metaforizaltsagahoz, az én ér-
telmezésemben a Nietzsche-féle gondolatok mas, a hermeneutikatél vagy a dekonst-
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rukciétdl igencsak eltérd, ha ugy tetszik, sokkal raciondlisabb tartalommal birnak.
Az emberi nyelv kétségkiviil metaforikus, igy mi mds lehetne a koltdi nyelv maga
is, de ez nem jelentheti, nem is jelenti sem a narrativitdsnak, sem annak hidnyanak
valamiféle kizdrélagossagét. Erzi ezt Kéntas is, amikor kijelenti, hogy az irodalom,
izeneteivel egyiitt — minden elméleti alapvetés mas jellegii feltételezése ellenére —
igenis létezik, és a jelentsége sem csokkent.

Amikor Celan szokatlan széosszetételeinek vizsgalatara vallalkozik (Jelentésvada-
szat) ismét beleiitkozik a bevezetésben jelzett dilemmaba, a jel és a jelentés, illetve a
kozvetithetéség kérdéskorébe. Itt kell megjegyeznem, hogy mind ezen fejezet, mind
a dolgozat tobb mas része csak akkor értheté meg teljesen, ha e német nyelvrél is
vannak — legalabbis kozépiskolds fokon — ismereteink. Celan lerombolja a megszo-
kott (,,szabalyos”) szerkesztés nyelvi szabdlyait, de ahhoz, hogy ennek jelent8ségét,
tizenetértéki funkcidjat megértsiik, ismerniink kell a hagyomanyos nyelvi kliséket.
Kantés igyekszik hidnyz6 vagy megkopott ismereteinket pétolni, igy az atlagos ér-
telmiségi olvasé szamara érthet6vé valik mondanivaléja: ha az 4j szavak feliilirjak a
korabbiakat, az emberi gondolkodds 4j tartomdnyai tarulnak fel. Bar a magyar és a
német nyelv igencsak eltér egymadstol, mégis a kantdsi magyaritasban az Gj sz60sz-
szetételek igencsak beleillenek a mai magyar kolt6i nyelvbe, s nem kis mértékben
gazdagitjak azt is.

Celan sok (tobbé-kevésbé feliiletes) olvaséja szdmadra a koltd életmiive kizardlag a
holokauszt alapélményébdl taplalkozik. Kantds latja, hogy a kolté zsid6 identitas-tu-
data legaldbbis problematikus, de nem tagadja a zsid6 kozosségi tragédia meghatd-
rozd, ha nem is kizarélagos szerepét. Hosszu oldalakon at elemzi a problémakort,
gondolatmenetének eredményei kiilon tanulmanyt érdemelnének, kozéppontjaban
a vizsgalt koltészet meglehetGsen ambivalens istenképével. Ennek a kérdéskornek —
mintegy a hosszi elemzés el6szavaként — kiilon fejezetet szentel a kotet (Megvdltatla-
nul is megvdltva). Itt is, mint a korabbi esszéelemekben példasan alapos verselemzések
segitségével fogalmazza meg kovetkeztetéseit, amelynek leegyszerisitett summazata:
istenkeresésiink csak akkor lehet eredményes, ha el6bb megtalaljuk 6nmagunkat.

Celan kései koltészete kapcsan keriil el a hajdan népszeri tedria az Oriilet esztéti-
kajarol. Kantas elkeriili mind a kozhelyes filozofalgatas, mind a félmtvelt pszicholo-
gizalas csapdait. Ezt a kérdést boncolgatva is szovegkozpontt elemzésekkel szolgal, s
igy jut arra a kovetkeztetésre, hogy a kései versek varakozast titkroznek, menekiilést
a visszavontsag vildgabdl a valamivé valds vildgaba. Azaz a tiszta negativitds megha-
ladasdhoz, az iizenetek hallgatélagos elismeréséhez.

Az esszé-kaleidoszkop kovetkezd csillamkovei Celan hazai recepcidjaval, fordita-
saival, a hazai kozépnemzedék munkdssagdara gyakorolt hatasaval, illetve altaldban a
versek fordithatdsaganak alapkérdéseivel foglalkoznak, kritikusan, béséges (kétnyel-
vii) példaanyaggal. Néhany kovetkeztetésére az iras masodik fejezetében visszatérek.
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2.

Tandri kézikonyv a miforditasrdl — ezt az alcimet is adhatta volna a szerzé Vers/
Sordulatok cimi kotetének. A szerényebb Esettanulmdnyok a versforditdsrél alcim
pontos ugyan, de tilsigosan semleges.

A hat magyar és egy angol nyelv( esszé ugyanis a miforditds-elmélet megujitasara
tesz kisérletet, jelentés részsikerekkel. BevezetSjében (Nyelvbe zdrt jelentés) a for-
dithat6sag kérdéskorében fejti ki allaspontjat, a téle mar-mar megszokott gyakorlati
példak, kétnyelvii idézetek, kiillonb6z6 forditoktdl szarmazé szovegvaridciok konkrét
elemzése segitségével. A celani életm{i kapcsan, de mads forditasokra is alkalmazhaté
modon jut el a végkovetkeztetéséig: ,Minden nemzeti irodalomnak, melybe mar a
forditas révén integraldsra keriilt, meg lehet a maga Celanja, mely egy szokatlanul
gazdag koltéi vilag egyes szegmenseit mas-mas nézépontbdl, de az eredetit talan
mégsem meghazudtolva képes feltarni a mindenkori olvasé el6tt”

Marno Janos Celan-forditasait elemzi a konyv kovetkezd dolgozata, forditdskriti-
kai miihelytanulmdnya. Kantas gazdag idézetanyaggal bizonyitja, hogy Marno ma-
gyaritasa mar lexikalis szinten is ényegesen eltér az eredetitdl, majd arra a kovetkez-
tetésre jut, hogy nem forditasokkal, hanem az eredetivel intertextudlis viszonyban
4ll4, de 6nalld versekként 1étez6é miivekrdl kell beszélntink.

Amig eljut ehhez a gondolathoz, alapos verselemzéseken, 6sszehasonlitdsokon,
nyelvészeti kitérékon vezeti végig az olvasot, azt is bizonyitva, hogy bar a hermetikus
koltészet ellendll az értelmezésnek, a nyelv mélyrétegeire timaszkodva nem lehetet-
len a lirai transzfer, s birmennyire keriiljik a szot, az iizenet atvitele.

Kantas Baldzs nem csak sajat gyakorlatabdl vonja le a mtiforditasrdl kialakitott
tanulsagos gondolatait. A kotet egyik legalaposabb irdsa Raba Gyorgy és Jézan
Ildik6 muforditas-elméleti, torténeti koteteinek ismertetése, kritikai feldolgozasa,
s ebben meggy6zben bizonyitja mind a mas felfogasok irdnti nyitottsagat, mind
a téma szakirodalmdban megszerzett gazdag ismereteinek megtermékenyité ha-
tasat. Ha a mforditast az irodalom egy specidlis megnyilvanulasi formajanak
fogjuk fel, s egyre tobb érv szo6l amellett, hogy igy tegyiink, akkor felold6dhat a
célnyelv- és célkultura-kozpontd, illetve a forrasnyelv-kozponti elmélet ellent-
monddsa. Kantas Celan-szovegei sikeres kisérletet jelentenek ennek a feloldédas-
nak érdekében.

Ezeket a gondolatokat folytatja a Forditds és/vagy koltészet? cimt dolgozat. Egy jo-
zan, kozéputas dlldspont kialakitdsa céljabol szilletett, a ,konzervativ” és a ,liberalis”
forditéi gyakorlat (és a rajuk épiil6 elméletek) kozott. Ennek a kozéputnak csak akkor
lehet valdsaga, ha elismerjiik, hogy a miiforditas koltéi és alkotéi munka, s csak mint
ilyen szolgdlhatja a goethei viladgirodalom tényleges l1étrejottét. Amikor tanari kézi-
konyvként mindsitettem a kotetet, ennek az esszének tanulsagai jartak elsésorban a
fejemben.
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Remek szerkesztdi lelemény volt az Erdédi Gabor Dylan Thomas forditésairdl sz6-
16 esszét tenni a fenti elméleti cikkek utan. A felvazolt forditdi iskolak hozadékainak
atvétele és meghaladdsa egyardnt jellemzi az elemzett kotetet, és ezt Kantds — mai
irodalmi életiinkben szokatlan mddon — nem szekértibor-szolidaritdsbdl, hanem az
Uj érték iranti tiszteletbdl fogad — 8szinte — 6rommel.

Ha a szerzének egy-egy Uj forditaskotettel kapcsolatban fenntartasai vannak, azt
sem rejti véka ald. A kittin6 angol koltd, a nalunk kevéssé ismert Ted Hughes kotetét
Ldzdr Jiilia tette magyarra, s minden érdemének elismerése mellett Kantds nem fu-
karkodik a hibai ostorozasaval, a ,sokat markol, keveset fog” megallapitasaval — mi-
vel a kolté munkassagat ebbdl a kotetbdl ismertem meg — nem tudok egyetérteni, de
a muveltségem e targyban meg sem kozeliti Kantasét, igy inkabb hallgatok.

A miiforditasokrdl sz616 kotetet egy angol nyelvii esszé zarja, reményteli kitekintés
ez a nagyvilagra, reménykedjiink, hatha a vilagnyelv segitségével a nagyon is magyar
problémamegoldast a nemzetkozi tudomanyos élet részévé lehet tenni.

Nem szabad elhallgatni, hogy a kontrollszerkesztés vagy egy alapos masodik kor-
rektdra hijan az aprébb nyomdahibdk mellet egy nagyobb is becstszott, Celan egyik
német nyelvi verse helyén a magyar forditas szerepel, az, amelyik ugyanazon a lapon
a maga helyén is ott van. A miel6bb esedékes 1j kiaddsban ezt korrigalni kell, hogy
nemcsak hézagpotl6, hanem hibatlan munkat is adjunk irodalomtandraink kezébe.

3.

A harmadik kotet (Prospero sziluettje) miifajat nehéz meghatarozni. Kantds ezt az
alcimet adta: Esszéisztikus tollvondsok Géher Istvdin portréjahoz. Tollvonasok, mert
a szoveg semmiképpen sem tekinthetd objektiv tanulmanynak, nem felel meg a mo-
nogréfia kovetelményeinek sem, legkozelebb valéban az esszéhez all, pontosabban
egy tematikus esszéfiizérhez. Esszéfiizérhez, amelynek szellemi kozéppontja egy
(nyolcrészes) vallomads. Szeretetteljes tisztelgés egy jelentékeny alkot6 s még jelen-
tékenyebb tandr el6tt, egy olyan személyiség el6tt, aki elinditotta a szerz6t az iroda-
lomtorténészi palyan, az angol kultira elsajatitasanak atjan, s nem kis részben hoz-
zdjarult (persze tuddstarsaival egyiitt, akiknek névsorat a gydsz idejében nem volt
kotelez6 kozzétenni) a koltéi palyafutds meginditdsahoz, a tehetség-csirak szarba
szokkenéséhez, kivirdgzasahoz. A kotet mégsem (elsésorban) a tanarrél sz4l, hanem
a méltanytalanul kevéssé ismert, elfogadott, elismert koltérél.

Sorra veszi koteteit, a meglehetésen kései induldst (1981) reprezentdl6 els6tél a
haldla utan megjelent utolséig. Géher koltészete, az intellektudlis-etikus vilaglatas és
vilagmegyviltasra késziil hol szkeptikus, hol ironikus szuverén, autoném lira megle-
hetésen rokontalan, harmad-unokatestvéreit kereshetjitk Kalnokyban, Tandoriban,
Orban Ottéban, talan masokban is, de a rokonsdg nem meghatarozé jelentéség.
Kantas megtaldlja a tanulmanyokban azt a lényegi elemet, ami Géher koltészetét
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kor- és kortérsai tobbsége folé emeli. Ez pedig nem mads, mint a kolté 6nmaga felett
mondott ironikus-onironikus, latszélag pesszimista, de a pesszimizmuson mindig
feliillemelkeds itélete.

Géher — bizonyitja Kantds — mindent tud, amit a hagyomdnyos és a modern, s6t
posztmodern koltészetrdl tudni lehet. Tudja, hogy a szoveg hogy valik kolteménnyé,
és a latszolagos kozvetitetlenség alarca mogiil hogyan szélhat ki a kozosségi tizenet.
Mindezt nemcsak elegans érveléssel, hanem rengeteg idézettel, jobbnal jobb versso-
rok tomegével igazolja. A j6 tanar nem szentencidkat kozvetit, hanem sajat példajat
kindlja — kovetésre vagy elutasitdsra. Hatalmas miveltséganyagét tigy osztja meg az
6t elfogad¢ hallgatokkal, baratokkal, palyatarsakkal, hogy azok csak késébb eszmél-
nek ra, mennyi kincset kaptak az adomanyozé6tdl.

Természetesen Kantds Baldzs a tudos tanar elméleti munkait sem hagyja sz6 nél-
kiil. Az esszé mesterfoka cimmel harom fontos elméleti munkat elemez. Mds és mas
moddon rendhagy6 mivek ezek, a Mesterségiink cimere a kortars amerikai irodalom
nalunk kevésbé ismert nagysagait veszi gorcsé ald, a Rdadickollégium részben radiés
jegyzeteket, részben egyetemi el6adasokat tesz kozzé, harom tematikus egységben,
ezek kozul a Kell-e koltészet (szintén a radidnak készilt) verselemzéseinek fiizérét
tartja a szerz6 a legfontosabbnak. A harmadik konyv, amirdl az esszében sz6 esik, a
Shakespeare cimi gylijtemény. Ebben a miiben mutatja meg igazan Géher irodalom-
tuddsi kvalitasait. Kantds egyenesen a magyar Shakespeare-recepcié kiemelkedéen
értékes és érdekes darabjanak értékeli, véleményét a téle megszokott példak hossza
soraval aldtamasztva.

Egyik esszékotet sem tekinthetd irodalomelméleti szakkonyvnek, de mindegyik is-
kolanyi tudast kozvetit. Egy pétolhatatlan tudds békeziien szétszért adomanyanak,
amit az elemz§ szerzd titkolatlan rajongdssal fogad. Rajongdsa azonban nem partta-
lan, ha szabad egy szenvedélyekkel atitatott irasrdl ilyet allitani. Okadatolt rajongas
ez, a kovethetd és elfogadhato elfogultsag dokumentuma.

A hérom Kantas-kotet kozos tanulsaga, hogy a hagyomany és a korszertiség 6rok
viadaldban létrehozhaté a fegyversziinet, az értékkozpontd megkozelités nemcsak
lehet6vé, hanem kotelezévé is teszi ezt. A fiatal irodalomtorténész bevaltani latszik
mindazt, amit induldsakor tandrai, hivei, palyatarsai elvartak téle. Dolgozik, tanul,
szinte ontja a figyelemre mélt6 elméleti cikkeket, tanulmanyokat, s emellett szép-
irodalmi munkai is egyre elmélyiiltebbek, egyre fontosabbak. Termékenysége nem
csupan a mennyiség kétes értékli diadalat hozzak meg szdmadra, hanem a lényegi
folyamatok megismerésének mindenki szdmara fontos esélyét is. A befogadé — ha
segitségre van sziiksége — Kantastol megkapja azt a fogddzkodét, amire az egyre
bonyolultabb elméleti Gitvesztében mindannyian egyre inkabb raszorulunk.
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Janus Pannonius lazbeszéde

Miért, miért, 6 mondd, ifja baratom,
miért feledted, hogy ki vagy s ki voltal
egy emberoltvel is még elébb,

cserben hagyva magad s a Mtzsa-kart,
feledve végképp, hogy mivé lehetnél.
Zarandokolsz Rémdba, Marzidom?

Ne hidd. Ne hidd. Csupén a falka vonz,
az agyrémektol rettegé tomeg:

az alszent had fontoskodésa kell
neked, hogy hizlalhasd amugy is épp
elég kovér egdd. S ha elfeledted,

hogy mit tanitott Székratész, miben hitt
Protagoérasz, a bolcs eszii tudos,
Theodérosz, ki nem hitt istenekben

s az élvezetnek atyja, Epikur,
kimondom én (,ismerd meg 6nmagad!”)
Delphoi jésszavat, de mast a KRESZ

se mond, ma sem: ,latni és latszani!” —
s te latszatot akarsz csupdn, bardtom,
mutogatni magad, nem megmutatni.
Blogolsz, lajkolsz, simogatasra varsz,

a Kocsmaros meg markaba nevet.
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Ervénytelen

»Lépésrdl lépésre hozzdszoktatom
magam. A napnyugtdt tobbé nem ldatom,
azt ldtni fogja mdr az a néhdny fiiszdl és virdg

melyeket én tdapldlni fogok”

(Seléndy Balazs: Este hat 6ra negyven)

mulhatatlan idé6ben mulé anyag

a fliszal leszarad a halal arat

a fliszal leszarad s jon az 4j évszak
a tél a ho szétlan harag nem méltat

figyelemre Gj tavaszban 4j ftiszal
nem a leszaradt zoldil sarjadhat mar
de bennem ami lényeg nem az atom
a lélek a kincsem és fel nem adom

a fii lefagy és halni kész leszarad
eddig utjaban volt a napsugarnak
mennyi bogar kukac virus és hangya
nem latta a napot mely élni hagyta

ftiszal amelybdl régen elszallt a 1élek
mig én lelkes lény fittyet hanyok a télnek

Tizenkettedik

Osi ritus az étkezés a csalad

falna akér zsiros emberlakomat
vagy isten étek még miel6tt halna
a halal s poklok utdn feltimadna

lasd be az 6si ritus megvaltozott

az ember megszabadult az atkozott
valahol vagy egy isten robbant-teremt
anyagga alakul van lent s odafent

hiszen elhagytdk és elaludtak mind
hajnali kakaszé harsan odakint

ma is mig virdgba borulnak a fak

és hamis volt mégis minden palmaag

mit tennél a ldbad nem mossa senki
var az utolsé nap magabdl vet ki
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Kdntds Baldzs
Bator szubjektivizmus, aldott eklekticizmus

Kritikafiizér Soltész Mdrton irodalomtorténészi munkdssdagarol

Bekezdések egy igéretes palyakezdésrol
Soltész Marton Felhaszndlt irodalom cimi tanulmanykotetérol

Soltész Marton els6, Felhaszndlt irodalom' cim, tizenhét irdst magdban fogla-
16 tanulmanykotete meglehetdsen figyelemre mélté irodalomtorténészi-kritikusi
péalyakezdés, mely egyuttal hallatlanul széles kori értelmez6i érdeklédésrél is ta-
nubizonysagot tesz. Bar Soltész elsddleges kutatasi, érdeklédési teriilete a modern
és a kortars magyar irodalom, kedvelt alkotéinak bizonyos miveinek tjra és Gjra
valé koriiljarasa mellett a szerzét vildgirodalmi szint( kitekint6készség is jellemzi.
A Soltész altal els6 tanulmdnykotetében vizsgalt szerzék és (élet)miivek sora a tel-
jesség igényével: Csalog Zsolt, Utassy Jozsef, Zelk Zoltan, Kalnoky Lészl6, Csoéri
Sandor, Dedk Laszlo, G. Istvan Laszl6, ismét G. Istvan Laszld, Nagy Gabor, Turai
Laura, Szolléssi Matyds, Hermann Hesse, Vari Attila, ismét Csoéri Sandor, Janosi
Zoltan, Pet6fi Sandor, majd végiil Mikszath Kalmaén.

A szerz6 négy fejezetre, tanulmanyciklusra osztotta konyvét, melyek véltozé
szamu, de hasonlé tematikak mentén vizsgalddo irdsokat tartalmaznak. Az elsé, a
Szociopoétikdk cim@ blokk Csalog Zsoltrél, Utassy Jozsefrdl és Zelk Zoltanrol ko-
z0l egy-egy terjedelmesebb elemzd tanulmanyt, k6zos pontjuk pedig, hogy mind-
harom szoveg az altaluk vizsgalt szerzék tarsadalmi tematikdju szovegeit kisérli
meg értelmezni. E blokkbdl talan a konyv elso, ,,Itt van ez a rohadt szocializmus”
— Csalog Zsolt A tengert akartam latni cimii kotetének fogadtatdsa (9—28. oldal)
cimet visel6 tanulmanyat emelhetjiik ki, hiszen szokatlan részletességgel, filolégi-
ai és teoretikus apparatussal tarja fel a Kadar Korszak emblematikusan ellenzéki
iré-szociografusa egyik emblematikus mtivének igencsak ellentmondasos kritikai
recepcidjat...

A konyv masodik, a Lirai én(ek) cimd, nyolc kisebb volument irdst tartalmazé
fejezete a modern s f6ként a kortars magyar koltészet tematikdja mentén szerve-
z6dik, bar az egyik irds a kortars magyar kolté és irodalomtorténész, G. Istvan
Laszl6 altal csupan szerkesztett Berzsenyi-vélogataskotetet teszi kritikdja targya-
va. A Kélnoky Laszl6rdl sz616, egyébirant a tobbnyire kisebb lélegzet(, kritika- és

! Hivatkozott kiadds: SovLTEsz Marton, Felhaszndlt irodalom, Budapest, Magyar fr(’)szévetség
Arany Janos Alapitvanya — Kortérs Kiadd, 2012.
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esszészer( irasok sorabdl méltan kiemelhetd, A miifordité haldla — a koltd sziile-
tése. Séta a Kdlnoky-lira miiveleti teriiletein (65—79. oldal) cimd, a kolté lirikusi
és muforditéi életmiivének kapcsolatait feltar6 terjedelmes tanulmanyon kiviil
a hangsuly a kortars magyar koltészetre helyezédik. Akikrél Soltész Marton a
blokkban értekezik, azok Csodéri Sindor, Dedk Laszl6, G. Istvan Lészlo, Nagy Ga-
bor, Turai Laura és Szollési Mdtyds, jobbdra €16, kortars magyar kolték, az irdsok
tobbsége pedig, bar rovid konyvkritika és / vagy esszé, mégis mélyrehato, lényegre
tord, preciz, érvényes megfigyeléseket tevd, olykor akar egy-egy késébbi nagyobb
tanulmanyt is megalapozni képes elemzések.

A kotet harmadik, Narrativ identitds(ok) cimi tanulmanyciklusanak négy ira-
sa az elbeszélé miifajok vizeire kalauzolja olvaséjat. A négy tanulmany Hermann
Hesse egy regényét, Vari Attila egy novellaskotetét, Csodri Sandor egy esszéko-
tetét, valamint — kissé meghokkentd és rendhagyé kakukktojasként — az iroda-
lomtudds Janosi Zoltan értelmezdi nyelvét teszi elemzése targyava, ha pedig va-
lamelyiket ki kellene emelniink a sorbdl, igy mindenképpen az Identitdsteremtd
aktusok — Hermann Hesse Pusztai farkas cimi regényérél (127-137. oldal) cim@
tanulmanyarél beszélhetnénk bévebben, mely a nagy német iré kozismert re-
gényének Ujszerten eredeti értelmezését adja, s mesteri médon egyensulyoz a
szovegkozeli olvasat és a kivételes teoretikus felkésziiltség irodalmi textusra tor-
ténd alkalmazasa kozott.

A tanulménykétet egy Uj filolégia cimd, minddssze két kisebb lélegzetti tanul-
manyt magdaban foglalo fejezettel zarul, melyekben az irodalomtorténész ezuttal
visszalép az id6ben, és a XIX. szazadi magyar irodalom vizsgalatara adja a fejét. A
két, egyik esetben Petéfit és Mikszathot, a masik esetben csak Mikszathot vizsga-
lata targyaul valaszto iras koziil talan az utébbi, egyuttal a Felhaszndlt irodalom
zaré tanulmanya az érdekesebb darab. A , Jegenyefan maddrfészek” — Mikszdth
Kdlmdn esete szovegkozi verssel (160—166. oldal) cimi rovid, 1ényegre toré, ter-
jedelméhez képest mégis hihetetlen mdédon elmélyiilt tanulmany a szévegkozi
vers vagy mas néven az intext megjelenését vizsgalja Mikszath Kalman elbeszélé
prézai alkotdsaiban, s nagy filologiai pontossaggal és ismételten széles kort teo-
retikus felkésziiltséggel ramutat arra, mennyire nagy szerepet volt képes jatszani
az intertextualitdsnak eme, az irodalomtorténészek altal jobbdra egyébként mél-
tatlanul elhanyagolt megnyilvanuldsi forméja a mikszathi életm szovegszervezé-
sében, valamint altalanossdgban is kitarja a mindenkori olvasé elétt a szovegkozi
irodalom eddig hanyagolt kutatasanak tovabbi lehetéségeit...

Miként azt mar a bevezetSben is hangsulyoztuk, Soltész Marton tanulmény-
gyljteménye a lehet6 legnagyobb tematikai valtozatossagrol, illetve a lehetd leg-
szélesebb korii irodalomértelmezdi érdeklédésrdl és miiveltségrdl tesz tanubi-
zonysagot, s bar még csupan egy palyakezdd irodalomtorténész elsé konyvérdl
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beszéliink, mely minden bizonnyal magan viseli az ebbdl kifolyélagos szakmai
gyermekbetegségeket is, mégis igen hatarozott, érett irodalom- és irodalomtudo-
many-szemlélet olvashaté ki bel6le. Ha roviden szeretnénk 6sszefoglalni, akkor
talan Soltész Mdrton tanulmanyainak legnagyobb értéke, szakmai erénye, hogy
egyszerre fér meg benniik a kozérthetd, nem csupan a sziik szakmai kozonség-
nek cimzett, olvasményos stilus, a kiilonlegesen széles kort irodalomtorténeti és
-elméleti felkésziiltség, a vizsgalt szovegek iranti mindenkori mérhetetlen aldzat
és tisztelet, valamint az adott esetben biografiai tényeket is figyelembe vevé és
az értelmezés terébe bevond, klasszikus értelemben vett filolégiai szempontrend-
szer. Tudvan tudhatjuk, mennyire polarizalt, iskoldkra és korokre tagolt a kor-
tars magyar irodalomtudomanyi diskurzus, a teoretikus megkozelitésmaod, a close
reading és a sokak altal régimdédinak tartott filolégiai szovegolvasas pedig nem
minden esetben fér meg egymassal, f6ként nem egy szerzé miivein, akar egyetlen-
egy tanulmanyon beliil. Ezzel szemben Soltész Marton tanulmanyaibél korantsem
zavaros, hanem jo értelemben vett eklekticizmus, szokatlan irodalomértelmezési
nyitottsag, valamint az irodalmi szovegek iranti nagyfoku aldzat és szeretet olvas-
haté ki. Ez pedig taldn béven elég ahhoz, hogy a Felhaszndlt irodalom cim ta-
nulménykotetet a maga minden korlatjaval és esetleges hianyossagaval egyiitt az
elmult évtized egyik legigéretesebb irodalomtorténészi palyakezdésévé emelje...

Kultaratudomanyi szintézis-kisérlet?
Soltész Marton Miikodés cimi tanulmanykotetérol

Kétségteleniil nehéz helyzetben van az a pélya- és nemzedéktars, aki Soltész
Mirton Miikodés® cimd, masodik tanulmdny-, kritika- és esszégytjteményérdl ér-
vényes, szintetikus allitdsokat akar tenni, a kotet annyira szerteagazo irodalom- és
kultdratudomanyi széveggytjtemény. Szandékosan hasznalom a gyijtemény szét,
ugyanis a szerzd az elmult egy-két évben keletkezett tudomanyos és/vagy kulttra-
kritikai targyd irasai mellett helytorténeti tematikaja el6adasait, esszéit, jegyzeteit
is kozreadta impozans, terjedelmes konyvében Osszegydjtve.

36 véltozd tematikdju és hossztsagu irds: sokszind, széttarté szovegegyiittes,
ugyanakkor a kotetbél mindenképpen valamiféle szintézisre torekvé posztmodern
és egyszerre pozitivista-humanista, a kultira és az emberiség egységében toretleniil
hivé szemlélet bontakozik ki. Soltész Marton talan ezért is akar mindent egy kalap
ald venni, mert posztmodern korunkban az értékpluralizmus mellett még mindig
hisz egyfajta régi vagasi humanértelmiségi (neo-pozitivista?) idedlban, az eurépai

* Hivatkozott kiadds: SoLTEsz Marton, Mitkédés. Tanulmdnyok, kritikdk, el6addsok, jegyzetek,
Pomaz, Krater M{hely Egyesiilet, 2013.
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miveltség eszményében. E torekvés mindenképpen becsiilendd, de mint arra ké-
s6bb bévebben is ratérek ez iranyt aggodalmaimat is kifejezve, 6hatatlanul felveti a
kérdést: vajon idészerti-e ez a fajta szemlélet a 2010-es évek Magyarorszagan?

Nehéz feladat kiemelni a kotetbdl konkrét szovegeket, Soltész Marton iroda-
lom- és kultiratudomaényi érdeklédése annyira szertedagaz6. Mindez csak szub-
jektiv médon, a kritikus impresszidi alapjan torténhet. Magam tobbek kozott a
korpusz nagyobb lélegzetii szovegei koziil az egyik leginvenciézusabb és legérde-
kesebb irasnak a Kaiserlich und Koniglich, avagy az irodalom és a kozdsség cim(i
tanulmanyt tartom, melyben a szerzé szamot vet a Kultiira és kritika cimi egye-
temi folydirat kritikusképz6 programjanak gyakorlati eredményeivel (127-139.
oldal). Erdekes felvetéseket tartalmazo, elmélyiilt elemzés emellett az Irodalom-
torténet mint egyetemi segédkonyv? cimet visel tanulmdny, mely a Gintli Tibor al-
tal szerkesztett Magyar irodalom cimi kézikonyv irodalomtorténeti koncepcidjat
jarja koril, azon belil is f6leg a XX. szdzadi magyar irodalmat targyalo fejezetre
helyezve a hangsulyt, s azt a korantsem konny(i kérdést boncolgatja, vajon lehet-e
egy irodalomtorténeti kézikonyv egyszerre eredményesen hasznalhat6 egyetemi
segédkonyv (144-154. oldal). Kiemelném tovabba Az ujrairds alternativdi cim
tanulmanyt, mely voltaképpen nagykritika Mészaros Marton Mai magyar irodal-
mi olvasékonyv cimi tankonyvérdl, s amely ravilagit a kotet erényeire és hibdira,
targyi tévedéseire és kihagydsaira, egyben — kissé provokativ médon — konkrét
javaslatokat téve a mi esetleges tGjrakiadasa esetén sziikséges korrekciokra (155—
170. oldal). Invenciézus felvetéseket tartalmazo szoveg tovabba a Vilasz — egy
égetd kérdésre cimi tanulmany, mely hidnypétlé médon tesz kisérletet a magyar-
orszagi folydirat-kultdra torténeti megalapozasara és attekintésére (181-186.).

Talan érdemes kozelebbrdl megnézni néhanyat a Miikodés kisebb 1élegzetd, al-
kalmibb jellegii (?) irasaibdl is. Magam mindenképpen kiemelném a Benyovszky
Krisztidn Moricz-tanulmanykotetéhez irott utészot (egyébirant a megkésett uto-
sz0 alcimet a szerzd a kotetben taldlhaté tobb irodalomtorténeti szakkonyvkritika
megnevezésére hasznalja) (140—-143. oldal). Meglep&en elmélyiilt, 6nmagat kom-
petencialista utészoként definidlé iras az Egy lenyiigozd torténet a magyar iroda-
lombdl cimi széveg, mely nem mads, mint Szegedy-Maszdk Mihély Kosztolanyi-
monografidjanak értékelése, s bar a kritika alapvetéen pozitiv, felhivja a figyelmet
a nagy volument irodalomtorténeti vallalkozas hivatkozasi rendszerének nehezen
kovethetd voltara (116—121.). Hasonlé alapos, elemz megkésett utdoszo a Nyugat
és vadnyugat cimi szo6veg, mely Grendel Lajos modern magyar irodalomtorténeti
monografidgjanak kritikajat adja: tobbek kozott ravilagit a kotet hidnyossagaira, a
bibliografia megitélése szerint hanyag 0sszedllitdsara, ugyancsak konkrét javasla-
tokat téve egy esetleges masodik kiadds esetén megfontolandé pontositasokhoz,
kiegészitésekhez (122—126. oldal).
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Mindenképpen kiemelendd Soltész Marton kritikai targyu irdsai esetén a pon-
tossag és az alapossag mint a szovegek vitathatatlan erényei. Az egyebek mellett
filolégus-textolégus Soltész mindig torekszik a pontossagra, teszi ezt oly aprolé-
kossaggal, hogy sosem mulasztja el labjegyzetben kozolni a megolvasott szépiro-
dalmi muvek vagy szakkonyvek hivatkozott kiaddsainak adatait. Elhamarkodott
megallapitasokat tobbnyire nem tesz, érveit jellemzGéen nem csupan szubjektiv
véleményként kozli a kotetben mindentitt erésen jelen 1évé, olykor tulzott szub-
jektivizmus ellenére, hanem mindig igyekszik azokat szakirodalmi hivatkozasok-
kal alatdmasztani. Kritikai olykor egyszerre méltatasok és szigort birdlatok, nem
fél adott esetben ,nekimenni” idésebb palyatarsaknak sem, helyenként latszélag
konyorteleniil, am mindig jobbité szandékkal, az épitd kritika intencidjaval vila-
gitva rd bizonyos szakkonyvek egyes kisebb-nagyobb hidnyossdgaira. Nem igazén
tekintélykozpontd, csupan a szakmai teljesitmény, a szinvonal érdekli, ez pedig
egy fiatal irodalom- és kulttrakritikus részérél a XXI. szdzadban mindenképpen
dicséretes. Nem csupdn igyekszik figyelmen kiviil hagyni a magyar irodalom- és
kultdratudomanyi diskurzus provincidlis viszonyrendszerét, hanem néven is ne-
vezi, erds kritikaval is illeti azt, mindamellett, hogy latvanyosan elkiilonb6z6dik
téle.

S most, szerzd és konyve vitathatatlan erényeinek méltatasa utan kovetkezzék
némi biralat is. Miként azt fentebb megjegyeztem, a Miikodés strukturalis felépi-
tése okvetleniil egy sor kérdést vethet fel a mindenkori olvaséban. Félreértés ne
essék, a kritikus kordntsem Soltész Mdrton irdsainak szakmai szinvonalat kérdg-
jelezi meg. Az egy huszonéves, gyakorlatilag a palydja legelején jar6 irodalom- és
kultiratudéshoz képest kiugréan magas — ugyanakkor a kotet ,vegyesfelvagott”
jellege olykor kissé mintha zavaré lenne, s az a benyomasunk tamadhat, nem il-
leszkednek egymashoz eléggé szervesen az irodalomelméleti- és torténeti tanul-
manyok, kritikdk, esszék, valamint a sokkal inkdbb alkalmi jellegti és a szerz6i
szubjektivitdst nyiltabban felvallalé el6addsszovegek s a rovid, f6ként helytor-
téneti jegyzetek. A személyes érintettség visszatérése az értelmezésekbe persze
tidvozlendé megnyilvdnulds, hiszen a mai magyar irodalom- és kulttratudo-
manyban a személyesség és a referencialitds szamos rangos tudds szerint gyakor-
latilag szitokszénak szamit, ugyanakkor felmeriilhet a kérdés, nem evez-e olykor
a Miikodés, mint olyan, tulzottan személyes vizekre? Gondolok itt elsésorban
arra, hogy a szerzé bizonyos jegyzeteiben (példaul az Enyém—tied: Emléksorok
az 6budai Gelléri Andor Endre-szobor megmaradt talapzatdra cimi esszéjében)
nem csupan véleményét, koncepcidjat, hanem o6néletrajzi hatterének részleteit
és személyes motivacidit is kozli. Itt meriil fel az egyik f6 kérdés: van-e helye az
onéletrajzisdgnak (legalabbis ilyen szinten) mint értelmezési horizontnak és kiin-
dulépontnak a szellemtudomanyokban, az irodalom- és kultiratudoményban, s

182



2016. NYAR A/G% MUHELY

féleg: hogyan tudjuk ezt autentikusan megitélni a kimondva vagy kimondatlanul
mindenképpen provincidlis magyar huméantudomanyi kozegben? A kérdésre — itt
és most — minden bizonnyal nincs egyértelm és kimerit6 valasz, legfeljebb va-
lamiféle személyes vélemény korvonalazédhat, mely nyilvanvaléan erésen vitat-
haté.

A kotet szerkezetér8l megfogalmazott kritika, aggodalmaskodas és az ellent-
monddsos benyomasok ellenére persze megemlitendd — s itt a jelen bekezdéseket
megfogalmazé kritikus ingadozni latszik —, hogy a Miikédés strukturalis felépi-
tését illetéen ugyancsak impozans megoldds a keretes szerkezet. A konyv szove-
geit két nagyobb lélegzetii tanulmany fogja kozre, s stilusosan mindketts egy-egy
Vladimir Nabokov-értelmezés: Nabokovtél — Nabokovig, miként arrél a tanulma-
nyok alfejezetszert f6cimei is tantiskodnak. Az orosz iré két kulcsregényének, az
Addnak és a Lolitdanak egy-egy eredeti, ugyanakkor hangsulyozottan személyes és
szovegkozpontu értelmezései ezek, melyek segitenek ravilagitani arra, mit is je-
lent Soltész Mdarton szdmadra a nabokovi irodalomszemlélet, valamint ezen er8sen
erotikus tematikdju regények mennyire inspiraltdk irodalom- és kultarkritikusi
szemléletmodjat mint egészet. Tanulmdny-vallomdsok, mondhatnank egy kis tal-
zassal, s ez a tudomanyos elemz6 szovegekben is kddolt (olykor nem is annyira
rejtett modon megjelend) személyesség Gjra és Gjra felvetheti ugyanazt a kérdést,
mar-mar a hermeneutikai kor szellemében: van-e mindennek helye a magyar iro-
dalom- és kultiratudomany talajan? Mind a biralé hangnemben megfogalmazé-
dd, mind pedig a méltaté kritika voltaképpen ugyanahhoz a kérdéskorhoz vezet.
Felkésziilt-e a személyesség és a szintézisigény ilyen mérvii visszatérésére akar a
jelen bekezdések e szemléletmod iranyaban hangstlyozottan kritikusan és ellent-
monddsosan viszonyuld szerzdje, akar az egész hazai irodalom- és kultiratudo-
manyi diskurzus?

Soltész erésen személyes indittatast irodalom- és kultiratudomany-felfogasa-
16l (ars poeticdjardl, ahogyan az a kotet Kocsis Annamadria éltal irt rovid fiilszo-
vegében is emlitésre keriil) irni tehat mindenképpen problematikus véllalkozas,
hiszen a Miikodés olyan atfogé teljességre torekszik, amely talan egy tanulmany-,
esszé- és kritika-, mondhatjuk igy, kultiiraértelmezés-gyiijteménybe nem is fér
bele. Miként azt fentebb megjegyeztem, e nagyszabdsu vallalkozas helyenként
akar széttartonak is tlinik, s tobbek kozott a helytorténeti targyt irdsok (197—-240.
oldal) kissé mintha szervetleniil jelennének meg a tobbségében irodalomtudoma-
nyi, irodalomkritikai tematikaja irasok kozott. S bar a jelen bekezdések szerzdje
afféle régi vagasu ,szakbarbarként” korantsem ért egyet a szerzé olykor tilzottan
is a szintézisre torekvo elképzeléseivel, a torekvés azonban — f6leg a magyar iro-
dalom- és kultdratudomany kissé provincialis talajan, ahol még mindig inkabb a
kiilonb6z6 tudomanyteriiletek elkiiloniilésén, semmint a koztiik 1évé interdisz-
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ciplinaris atfedéseken, hataratlépési lehetéségeken van a hangsily — mindenkép-
pen tiszteletre mélt6 és tidvozlendd. A Miikodés cimi szellemtudomanyi szoveg-
gyljtemény talan még tul toredékesnek tlinik, ami e koncepciét illeti — késébb
ugyanakkor, ha mar Magyarorszdgon is megérett ra a szakmai olvas6kozonség
nagy része (eljon-e ez az id6 valamikor, vagy csupan reménykedhetiink, ismerve a
kortars magyar humdantudomanyi viszonyokat? a kérdésre nyilvan nincs egyértel-
m valasz), talan a jelen sorok szerzdje sem all majd ennyire konzervativ médon a
szellemtudomadnyi diszciplindkat egymdshoz nem csupan kozeliteni, hanem 6ket
gyakorlatilag valamilyen médon dsszeolvasztani kivané egységes kultarakritikai
torekvésekhez, mint amilyen kérvonalazédni latszik — a maga felréhaté hibaival
egylitt — Soltész Marton Miikodés cimi grandiézus konyvében.

Szubjektiv-objektiv (mikro)filolégiai regény
Soltész Marton Csalog Zsolt cimii monografiajarol

Soltész Mérton Csalog Zsolt® cimli monogréfidja olyan irodalomtérténeti vél-
lalkozas, amely mellett az olvasé aligha mehet el szé nélkiil. A fiatal irodalom-
torténész mintegy 6t évet szant arra, hogy a f6ként a rendszervaltozas el6tt aktiv
ellenzéki értelmiségiként tevékenykedd, 1997-ben elhunyt, s mara taldn kissé hat-
térbe szorult ird, szociolégus és néprajzkutatd, Csalog Zsolt munkassagat — tel-
jességre torekvéen — feldolgozza, bemutassa és értékelje. A szerzé mindennek
fényében természetesen Csalog Zsoltrdl irta nemrégiben megvédett PhD-érte-
kezését is, a megvédett disszertacié azonban terjedelmileg jéval kevesebb, mint a
most, konyvformatumban is az olvasdk elé tart, mintegy 6tszaz oldal terjedelmd,
mar-mar monumentdlis monografia. Ami igazan figyelemre mélt6va teszi Soltész
konyvét, azon tul, hogy egy, a haldla utan idestova husz évvel méltatlanul mell6-
z06tt ir6 irodalmi koztudatba torténd visszahozdséra és markans rekanonizacidjara
tesz kisérletet, az a megkozelitések, irodalomtorténészi nézépontok sokasaga, jo
értelemben vett, tagas és gazdag eklekticizmusa. A monografia ugyanis, mint lat-
ni fogjuk, mintegy rendhagyé mddon egyszerre kivan biografiai, mtifajelméleti
és filologiai-textoldgiai szakmunkaként miikodni, a kiilonbozé élet- és életmi-
értelmezési szempontok, szempontrendszerek pedig nem kizarjak vagy kioltjak,
hanem sokkal inkabb produktiv médon kiegészitik egymast.

A konyv részleteiben tehat a kovetkez6képpen épiil fel: az eldszét (5—10. oldal)
kovetéen, melyben az irodalomtorténész réviden leirja, miként dolgozta fel mint-
egy 6téves munkaval Csalog Zsolt életmiivét és hagyatékat, valamint koszonetet

® Hivatkozott kiadés: Hivatkozott kiadas: SOLTESZ Mérton, Csalog Zsolt, Budapest, Argumentum
Kiadd, 2015.
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nyilvanit azon kollégaknak, akik ebben valamilyen médon a segitségére voltak,
a Soltész Marton 2015-ben, a Pazmany Péter Katolikus Egyetemen summa cum
laude mindsitéssel megvédett doktori értekezésének téziseit olvashatjuk (10-15.
oldal), mely disszertacié egyébként terjedelmileg nagyrészt a konyv sziik felét te-
szi ki, s legnagyobbrészt a konyv teoretikus-poétikai fejezetével azonos.

Ezutan kovetkezik a konyv romai I-es szamot viseld, A regény koriil cim@ nagy
fejezete, mely tovabbi, am korantsem apré részegységekre tagolédik. A nagyobb
tematikus egység elsé kisebb fejezete a szokatlan médon angol cimmel megjelolt
(tudhatéan Csalog Zsolt tervezett és elfogadott, dm végiil soha meg nem valé-
sult amerikai publikacidja iiriigyén, de talan az irodalomtorténész azon intenci-
6ja okdn is, hogy oly nagy elhivatottsiggal és szeretettel elemzett szerz6jét vilag-
irodalmi rangra emelje?) tanulmény: Zsolt Csalog — The Two Lives of a Hero. A
Biographic and Bibliographic Essay (19—156. oldal), mely igazdbdl maga is egy
nagyobb volumenti monografidba zart, kisebb 6nallé konyvnyi terjedelmd, a
szerzé életének minden apré részletére, mikrofilologiai pontosséggal kiterjedd,
meghokkentd alapossaggal megirt életrajzi portrémonografia. Nem tdlzunk, ha
azt allitjuk, Soltész Marton napra, percre pontosan ismeri Csalog Zsolt életét, az
olvasmdnyos, gordiilékeny stilusban megirt életrajzi fejezetet olvasva pedig nem
csupan az amugy szociografusként, régészként és néprajzkutatoként is eredmé-
nyesen tevékenykedd ir6hoz, hanem az emberhez is kozelebb keriiliink.

A mikrofilolégiai és mikrobiografiai pontossagu életrajz utan kovetkezik az élet-
m vizsgalata, az az — ugyancsak 6nallé kismonografia formajaban is teljes mér-
tékben életképes — nagyobb volumend tanulmany, mely Soltész Marton doktori
értekezésének is a gerincét alkotta, alkotja. A BRG-t6l a regényig — Csalog Zsolt
prozapoétikdjanak (miifaj)elméleti kérdései cimi értekezés (157—255. oldal) els6-
sorban teoretikus nézépontbdl kozelit Csalog Zsolt szépprozai életmtvéhez, s a
szerzd sajatos, szocioldgiai-néprajzi kutatasokhoz, adatkozlésekhez, interjikhoz
is haszndlt, szalagos magnofelvételekbdl kiindulé, végiil sajatos, eredeti és nehe-
zen rekonstrudlhatd, utélagos kompildcios-atirasos-szerkesztéses irdi technikak
révén szépirodalmi szoveggé osszedllé muveit kisérli meg egy igen komplex mi-
fajelméleti keretben elhelyezni. Soltész Marton egytttal igen nagy precizitassal
rekonstrudlja azt az egyébként nehezen rekonstrudlhaté folyamatot is, miként lesz
a magnora rogzitett (beszélt) szovegbdl tobb fazis kozbeiktatasaval irott s féként
irodalmi szoveg. Bar az irodalomtorténész Soltész Csalog Zsolt minden meg-
jelent, a szépproza kategdridjaba sorolhaté kotetére kitér, f6 értelmezési doku-
mentuma mégiscsak az ir6 legismertebb miive, a Parasztregény, mely elméletileg
nem mads, mint a szerz egy idds parasztasszonnyal, bizonyos (Mohdcsi Bélintné)
Eszter nénivel készitett életinterji-elbeszélésének lejegyzése, gyakorlatilag azon-
ban inkabb kreativ médon lejegyzett, utélag tomoritett, szerkesztett és szépirdi
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eszkozokkel atirt, érvényes szépirodalmi md, mely a hozott anyag mellett Csalog
Zsolt, az ir6 esztétikailag értékes alkotasa. Csalog Zsolt maga egyébként életében
dokuportrénak nevezte azt a mifajt és technikat, melynek jegyében szépirodalmi
miivei j6 részét irta, Soltész Marton pedig kockazatos és ingovanyos terepen jar
akkor, amikor olvaséinak elkotelezett médon prébadlja meg bebizonyitani, hogy az
irodalom hatarteriiletein alkoté Csalog prézai munkassaga, kiilonos tekintettel a
szerz$ f6 muvének tételezett Parasztregényre egyértelmien és minden kétséget
kizdr6 médon magas esztétikai szinvonalat képvisel6 szépirodalmi alkotasok...
A tanulmany hihetetlen mennyiségi teoretikus hattérapparatust — olykor talan
mar-mar tiulteoretizdlt médon — mozgdsitva, a miifajelmélet legmodernebb ér-
telmezdi eszkoztarat latba vetve vizsgalja meg a lehetd legkoriiltekinté6bben az
ir6 és az adatkozls, valamint a csalogi irodalmi széveg(ek)ben megszdlald (el)
beszél(k) identitasanak és egymashoz valé viszonyanak meglehetdsen komplex
kérdéskorét, a végso szerzd kilétét — a dokuportré ugyanis nem csupdan egy adott
beszél6 szajabdl széban elhangzott szoveg egyszer(i lejegyzése, hanem annak kre-
ativ, iréi Gjragondolasa is —, illetve a dialektusban valé beszéd irott szovegben
valé dbrazolasanak lehet8ségét és/vagy lehetetlenségét. Az értekezés végiil meg-
lehetésen nagy meggy6z6 erével, szinte minden kétséget kizardan bizonyitja be
a mindenkori olvasénak, hogy Csalog Zsolt munkdssaga nem csupén egyszertien
dokumentumirodalom, szociografia, hanem igenis magasrendd szépirodalom,
melynek megvan, meg kellene, hogy legyen a helye a kortars magyar préza hierar-
chikus kanonjaban...

A monografia rémai II-es szamot visel6 nagyobb tematikus egysége A szoveg
kozelében cimi blokk, mely a teoretikus mélységti, a téma nemzetkozi szakiro-
dalménak értelmezdi apparatusat a Csalog-életmiivon prébara tevé grandidzus
mifajelméleti vizsgalat utdn a filoldgia és egyuttal ismét a biografia néz6pontjabol
tekint az iré6 munkdssagara. Az egység négy, az el6bbiekhez képest sokkal kisebb
volument tanulmanybdl all 6ssze. Soltész Marton Az olti tutajiit — Bevezetés a
Gézam! cimii Csalog-elbeszélés olvasdsdba (259—279. oldal) cimd munkéjaban az
iré egyik, a hagyatékbdl el6keriilt elbeszélését vizsgalja meg igen kozelrdl, a leg-
tobb kritikusa altal realista-dokumentarista irénak tartott Csalog Zsolt prézajat
pedig megkisérli elhelyezni az 1970—80-as évek prozafordulatanak kontextusaban
is. Ezutdn az irodalomtorténész teljes terjedelmében kozli is az dltala sajté ald ren-
dezett elbeszélést, hiszen az értelmezés, 1évén sz6 ez esetben egy filoldgiai tanul-
manyrdl, csak ebben az esetben allja meg a helyét. A masodik, a ,Szelid ldzadds az
érvényes norma ellen” (283—305. oldal) cim@ tanulmany nem mads, mint filolégiai
kommentar Csalog Zsolt Lengyel Péter Cseréptorés cimt regényérél megfogalma-
zott, 1978-as, vitaindité kritikdjahoz, melybdl kirajzolédik Csalog viszonya baratja
és irotarsa, Lengyel Péter munkassagahoz, valamint az is kidertil, hova helyezi el a
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szerz6 onmagat a kor prézairodalmdaban. A tanulményt ez esetben is szovegkozlés
koveti, mégpedig a Csalog altal irott vitaindité hagyatékbol el6keriilt kéziratanak
Soltész Marton altali pontos, kommentarokkal ellatott sajté ala rendezése. A har-
madik tanulmany a Bekezdések a Cs betiihéz — Csurka Istvin levele Csalog Zsolt-
hoz (302—305. oldal) egy igen rovid, mégis talald irds, mely egy levél alapjan Csur-
ka Istvan és Csalog Zsolt szellemi kapcsolatat taglalja, valamint kiemeli, mennyire
fontos volt mindkét iré szamara az irodalom tarsadalmi elkotelezédése. A blokk
utolsé tanulmanya az Egy ,lelkiismerettel megvert irdstudd” — avagy jegyzetek Tar
Sdndorrdl és a megrendiilésrél (306—317. oldal) cimet viseli, és latszolag elsédle-
ges targyat nem annyira Csalog Zsolt, mint inkdbb kor- és irétdrsa, a tarsadalmi
témak irdnt ugyancsak elkotelezett, a szociografiat fontos, meghatarozé miifajnak
tarto és elészeretettel gyakorlé Tar Sandor, a széveg valdjaban a két iré kapcso-
latat és prézamiivészetiik rokon vonasait jarja koriil alaposan, megemlékezve Tar
Sandor Csalog-nekrolégjarol, melyben a dokuportré-szerzé Csalogot egyenesen
mifajteremté irénak nevezi...

A kotet romai I1I-as szamot visel6 nagyobb tematikus egysége A vita hevében
cimet kapta, a benne foglalt két tanulmanyban pedig az irodalomtorténész imp-
licit médon Csalog Zsolt irodalomtorténeti jelentéségének megalapozasara / ki-
hangsulyozésara tesz kisérletet. A Tilos felszabaditds cimd iras (323—337. oldal),
mely alcime szerint Eldzetes és utolagos megjegyzések a Parasztregény értelmezé-
séhez, még egyszer koriiljarja Csalog Zsolt prézairéi f6 miivét, bemutatva a md
elbeszéléstechnikdjat, regénytémait, szolamait és elbeszélés-szerkezeti Osszetett-
ségét, ujbol megalapozva azt az allitast, hogy a Parasztregény nem csupéan szo-
ciografiai és/vagy néprajzi kutaté-adatgylijté6 munka eredménye, hanem igenis
onallé esztétikai értékkel biré szépirodalmi md, mégpedig regény. A masodik
tanulmaény, a Levél Kenneth Cormier cimére (340—353. oldal) egy jatékos, fiktiv-
kollegialis irodalomtorténészi episztola, mely a maga miifaji jatékaval egyiitt egy-
uttal véresen komoly teoretikus tanulmany is. Soltész Marton az amerikai iroda-
lomtorténész Writing the Tape-Recorded Life cimd, a dokumentumirodalommal
és az oral historyval foglalkoz6, ugyancsak mifajelméleti tematikdja irasara ref-
lektal elmélyiilt vitacikkében, kidomboritva, mennyire jél elhelyezhetd, érthetd,
értelmezhetd és értékelheté Csalog Zsolt szociografusi-prézairéi munkassaga a
legijabb nemzetkozi szakirodalom fényében, s mennyire eminens példdja lehet a
magyar szerz6 (élet)miive a dokumentumirodalomnak, a hangszalagra rogzitett
és a beldle atirt, lejegyzett, irott / nyomtatott sz6 irodalommad valé transzformaci-
6janak, valamint mindezen beliil valésag és ir6i képzelet, faktum és fikcio sajétos,
nehezen megfejhetd, bonyolult viszonyrendszerének.

A kotet rémai IV-es szammal ellatott, A konyvtdrban cimi zaré tematikus egy-
sége gigantikus filologiai segédanyag, ugyanis ennek elsé része, az OSZK Kt. Fond
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445 (359—432. oldal) nem mads, mint Csalog Zsolt hagyatékanak Soltész Marton
altal osszedllitott és lezart, végleges napldja, mely minden egyes dokumentumot
katalogizal, amely az iré hagyatékabdl fennmaradt, a masodik része pedig (433—
479. oldal) egy olyan teljességre torekvé bibliografia, mely mind Csalog Zsolt
minden egyes sajat primer, megjelent miivének jegyzékét, mind pedig az iré6 mun-
kassagara vonatkozd, szekunder irodalmi tételek teljes listajat kivanja nyujtani a
monografia lezdrasanak pillanatdban, 2015-ben...

Soltész Marton Csalog-monografidja tehat kétségteleniil grandiézus irodalom-
torténeti vallalkozas, mely ugyanakkor kordntsem hagyomanyos értelemben vett
monografia. Miként azt a szerz6 maga is leirja konyve eldszavaban, mive inkabb
afféle patchwork, mely kiillonbo6z6 idében keletkezett, kiilonb6zé értelmezési
technikakat alkalmazé és eltéré stilusregiszterekben megszoélalé tanulmanyok
gyljteménye. A konyv mégis szerves egész, mely a lehetd legtobb lehetséges né-
z6pontbdl igyekszik bemutatni, elemezni és értékelni egy ir6 munkassagat, és ta-
1an kissé szemtelen és szokatlan médon az olvaséhoz kozelebb hozni nem csupan
az ir6 miveit, de magat az irét, Csalog Zsoltot — az embert is. Soltész Marton, az
irodalomtorténész felvallalja 6nnon szubjektivizmusat, illetve Csalog Zsolt alakja
és életmiive irdnti pozitiv iranyban valé elfogultsagat, e véllalt szubjektivizmus — s
joggal vetddik fel a kérdés, lehet-e irodalomroél egyéltalan a szubjektivitas kiiktata-
saval irni és beszélni? — azonban semmit nem von le a md tudomanyossagabol. A
szerz$ ugyanis minden egyes éllitasat alaposan és részletesen alaitdmasztja, a bio-
grafia, a tedria és a filolégia harmassaga pedig egymast segitve, timogatva szerve-
zi a killonb6z6 nézépontokbdl kiinduld, kiillonb6zé értekezd miifaji sajatossago-
kat felsorakoztat6 tanulméanyok egyiittesét egységes egésszé, teljességre torekvd
monografidva. Nem tulzas azt mondani, hogy Soltész Marton megkisérelt min-
den fellelhetd informaciét egy konyvbe gytjteni Csalog Zsolt prézairdi életrajza-
rol és életmiivérdl, az eredmény pedig egy monumentalis, akar kézikonyvként is
hasznélhatd, egyszerre biografikus, teoretikus és filolégiai monogréfia. A konyv
remekill demonstrdlja, hogy az egymadst a kortars magyar irodalomtudomanyi
diskurzuson beliil olykor kizarni latsz6 nézépontrendszerek egyiittes alkalmazasa
mennyire nem leszikiti vagy megsziinteti, hanem tagitja az értelmezés lehetséges
horizontjait.

E kivételes irodalomtorténészi vallalkozas tehat nem csupan rekanonizdl egy
haldla utdn mara méltatlanul mell6zott szerz6t, a legaprobb részletességgel re-
konstrudlja az ir6 életrajzat, vagy éppenséggel kereshetd kutatdsi segédletet tar a
jové esetleges Csalog-értelmezdi elé, de a maga jé értelemben vett, tag latokord
eklekticizmusaval és szubjektivizmusaval akar 4j tavlatokat nyithat az irodalom-
torténeti monografia mint mifaj szamara is...
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Molndr Jozsef
Csillagok, akacok

senkik épitik a
nagyra toré akacot

senkik valasztjak ki a
nagy vizek hajéit

vagyaink temploméban él6k 6k,
hétkoznapi csoddkat osztok

senkik emelik a piramisokat,
stonehenge fliggbkoveit,
6k izzitjak az Grszekeret

senkik éneklik be az utcat,
pagodat, palotakat
senkik teremtenek

kigyétarto istent,
tengerédenek
kikotoit

senkik emelik a viragzé
labirintust,
a ki nem juték csontvazait

senkik emelik a hangrobbanast,
a békato csendet

6k 6vjak a maddarhajnalok
ébredését,
a hallgaté kovek suttogasat
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6k tartjak a négy évszak
pilléreit,

6k allnak a fold
barlangjai el6tt

lathatatlan vilagok
hidjait épitik,
s adnak oroszlansorényt

senkik a mélybd],
a csillagakacosbdl
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Tiikor

Mair hetek 6ta nézem képedet,

oly savanyt, mint éretlen vadalma.
Mutasd batran a konnyt kék eget,

s felejtsd, milyen a komorsag hatalma!
Mitél szokken a zsarnoksag magasba,
miért innepli Iéha mamorat;

miért 6lik az drtatlant halomra?...
Mért hallgatnak a kékl ibolyak?

Mar hetek 6ta nézlek sziintelen:

Te benned 6rol a Mindenség malma,
pokoli jokedv, pajzan gyotrelem,
néma igéretek lelkiinkbe marva.

A siiket miért csak 6nmagat hallja?
Kopogsz? Nem hirlik a falakon at...
A tomeg mikor lett sziirke és marha?
Mért hallgatnak a lila orgonak?

Mar hetek 6ta nézel réveteg,

beteg tivegtested az dgyat nyomja,
nézd, az égen mennyi csillag nevet,
mar megvettem a jegyeket holdra.

Az ékszerek s az arany kedved hozza?
Velencei titkorben gondolak?

Van lélek, mely a vardzst programozza?
Mért hallgatnak a sarga violak?

Ajanlas
Ha tiikrod kérded, valaszt kapsz-e herceg?
Torz szellemképként néz rad e vilag.

Hazugsdg, igazsag tori a csendet:
mért hallgatnak a vérz6 Hargitak?
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Bakacsi Ernd

Oktober 23.
(Részlet a hamarosan megjelend ’56-os Mozaik cimii konyvbdl)

Ugy kezd3dott, mint egy normélis hétkéznap. Mentem az egyetemre, de nemcsak
én, a teljes évfolyam is. Az els6 6rank politikai gazdasagtan volt. Bejott az el6ado,
és ha jol emlékszem, nem is mi kezdtiik, hanem 6. Ezen az 6ran nem sok sz esett
a polgazrél. Az adjunktus Gr megkérdezte, hogy mi volt a miiszaki egyetemen, 6
mashol volt. Tajékoztattuk, tulajdonképpen errdl beszélgettiink. Aztan elmondta,
hogy ahol 6 volt, valaki felvetette, kovetelni kell a haldlbiintetés eltorlését is. Erre
az egyik jelenlévé kozbeszolt: ,Eppen most?” E kozlésre az egész évfolyamon halk
dert futott végig. Meg kell jegyeznem, hogy ezt az adjunktust nem lattuk tobbet.
Csak két dolog torténhetett vele: vagy kimenekiilt 6 is az orszagbol, vagy a meg-
torlds aldozata lett.

A madsodik és a harmadik 6rank novénytan lett volna. Dr. Karpati Zoltan pro-
fesszor ar be is jott és belekezdett az eléaddsaba. Ekkor még mi fegyelmezett go-
lydk voltunk. Szinte teljes 1étszamban latogattuk az el6addsokat, és figyeltiink is az
el6addéra. De most mar hatalmaba keritett benniinket a délutani gytlés, az el6z6
6ra hangulata. Nem figyeltiink a professzor trra, beszélgettiink, vitattuk a varhaté
eseményeket. Zugds, morgas volt a teremben. A professzor el6tt teljesen vildgos
volt a helyzet.

Fél tizkor a professzor ur elhallgatott, végignézett a termen, majd megszoélalt.

»Lisztelt hallgatéim!

Tekintettel a kialakult helyzetre, megszakitom az eldadasomat”

Mélyen meghajolt, és elhagyta a termet.

Egy ideig beszélgettiink még, majd kezdett szétszéledni a tarsasag. Mit csindljak
én két 6rdig, amikor gyiilekezni kell a gytilésre? — tettem fel magamnak a kérdést.
Ugy dontottem hazamegyek. Nem emlékszem, hogyan telt el az a néhéany 6ra, de
a folytatasra pontosan.

Megtudtam, hogy a beliigyminiszter betiltotta a nagygytilést. En mar csak elme-
gyek a gyiilekezd helyre, aztdn majd meglatjuk, hogy mi lesz. Lesz-e felvonulds,
avagy nem — okoskodtam. KésGbb a gytilést engedélyezték, de azt hiszem errdl
akkor mi még nem tudtunk, de nem is érdekelt benniinket. Annyira feldobott volt
mar a hangulat, erételjes a varakozas, hogy a tervezett nagygytilés megtartasdhoz
nem fért kétség. Azt sem tudom mar, hogy miért, és hogy honnan keritettem ko-
kardat oktéberben, de kokdrddval a kabatomon léptem ki a lakdsbol.

Kézel a lakdshoz, majdnem a bazilika el6tt volt egy Gjsagosbédé. En akkor két
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Ujsagot olvastam rendszeresen, a Szabad Ifjiisdgot (a DISZ napilapja volt) és az
Elet és Irodalom hetilapot. A szinesek koziil pedig a Ludas Matyit és a Képes Spor-
tot. Mindig ennél a bédéndl vasaroltam az Gjsagot, igy az Gjsdgarus néni mar is-
mert. Most is odaléptem, és vettem valamilyen lapot, taldn kivdncsi voltam, mit
irnak a varhaté nagygytilésrél. Amikor az Gjsagarus meglatta a kittizott kokardat,
Osszecsapta a kezét, és azt mondta: Jaj draga fiatalember, csak ne 16jenek! Ugyan
mar! Hogy tetszik ilyet gondolni, dehogy loviink — feleltem. Annyira naiv voltam,
hogy ez tényleg eszembe sem jutott. Sem az, hogy mi 16jiink, sem az hogy rank is
lI6hetnek. Néhany éra elteltével a radidnél elhangzottak az els6 16vések.

A muszaki egyetem el6tt mar 6ridsi tomeg volt. Megkerestem a mieinket, aztan
sorba rendezdédtiink és vartunk. Nem tudom, hanyadiknak indult a mi egyete-
miink, de sokat vartunk, nagyon sokat, mire mi is elindultunk. A megbeszélés
értelmében hatos sorokban mentiink, sem a menet elejét, sem a végét nem le-
hetett latni, akkora volt a tomeg. A Gellért-szall6 el6tt jartunk, amikor rajottem,
hogy itt nemcsak az egyetemistak vonulnak, hanem még sokan masok. Ekkor mar
tehergépkocsik jottek at a Szabadsag hidon, tomve emberekkel és lyukas zasz-
l6kkal. Ekkor lattam el8szor a zaszlobol kivagva a rakosista buizakaldszos cimert.
Jelszavakat kiabaltak, énekeltek. Ezeken az autékon munkasok iiltek, egyenest az
tizemekbdl jottek. Meglep&dtem, mert nem szamitottam ilyen gyors és ekkora re-
agdlasra, a munkdssag egyértelmi allasfoglalasara. Az autékrol leszallva be akar-
tak dllni sorainkba, hogy egyiitt meneteljiink. Mi — a megbeszélésnek megfelel6en
— ezt el6sz6r megakadalyoztuk. Mi is magyarok vagyunk, mi is valtozast akarunk,
miért nem engeditek, hogy veletek menjiink? — tették fel a kérdést. E16sz6r még
kitartottunk az elhatdrozdsunk mellett, majd elszégyelltiik magunkat. Egyiitt vo-
nult mar mindenki, munkas, egyetemi hallgato, ipari tanuld, tisztviseld, aki akart.
Fiuk, lanyok, egyiitt, lelkesen. Zommel fiatalok, néhany kozépkord, idés embert
nem lattam. Mi a kozelébe sem értiink a Bem szobornak. Mire odaértiink volna,
vége lett a nagygytlésnek. Nyilvan ott — az dridsi tomeget latva — taldlta ki a ren-
dezGéség, vagy valaki, hogy onnan a parlament elé kell menni, hangsulyt adva igy is
a koveteléseknek. Mi csak mentiink a tobbiek utdn, at a Kossuth hidon és egyszer-
re csak a parlament el6tt alltunk. (A Kossuth hid egy ideiglenes hid volt, melyet
a habortban felrobbantott hidak pétlasara épitettek az oroszok. Az 6tvenes évek
legvégén bontottdk le).

A parlament kornyéke, a Kossuth tér tomve volt emberekkel. Ekkor mar estele-
dett, de nem mozdult senki.

A tomeg hangulatat nehéz visszaadni. Taldn az a legjobb kifejezés, hogy eufo-
rikus volt. Az volt az érzésem, de nemcsak most, az egész forradalom alatt, hogy
az emberek nagyon szeretik egymdast. Hogy ilyen Osszetartds, magyarsagtudat,
ekkora jobbité szandék nagyon ritka. Hasonlé lehetett 1848 marciusdnak nap-
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jaiban. Lehet, hogy csak én voltam ilyen naiv, de nekem ott, akkor eszembe sem
jutott, hogy minket baj is érhet, hogy a gytlolt hatalom 16het is. Ekkor mar tel-
jesen Osszekeveredett a tomeg, a kiillonb6zé helyrél érkezé emberek csoportjait
értem ezen. Ismeretlen emberek beszélgettek, néha vitatkoztak, de mindenki arca
boldogsagtdl sugarzott, hogy ezt is megéltiik, hat ezt is lehet, most mar csak si-
keriil valami konnyitést, jobb élet reményét kivivni. Sokat azért nem beszéltiink,
mert szinte allanddan valamely rigmust kiabalt a tomeg, kovetelt valamit, vagy
énekelt. Legtobbszor a Himnuszt! Tobbféle rigmust skandalt a nép, ezek koziil,
ime, néhdany:

Ger6 Ernd gyere el6!

Ruszkik haza!

Magyarorszag nem gyarmat, magyar uran itt marad!

A kovetelések, jelszavak koziil néhany: Piaci alaptd elszamolast a szovjet—ma-
gyar druforgalomban! Oszlassak fel a térvényen kiviil 4116 AVH-t! Kédar Janost a
kormanyba!

Nekem akkor még fogalmam sem volt réla, hogy ki ez a Kadar Janos. Az id6-
sebbek, politikdban tajékozottabbak nyilvan azért akartdk a korményban latni
Kadart, mert iilt Rékosi bértonében. Es akit Rékosi bebortonzott, az mar csak hi
magyar lehet, a nép jéakardja, gondoltik az emberek.

Kézben beesteledett, de ez nem zavarta a tomeget. Ujsdgokat gyujtottak meg,
és egyszerre tobb szaz faklya lobogott a téren, amikor ezek kialudtak, Gjabbak
villantak fel, mikozben sz6lt az ének, harsogtak a rigmusok.

A kovetelésnek engedve, vagy mas oknadl fogva, de végre megszolalt Gerd. Latni
nem lattuk, csak a hangjat hallottuk. Nem sokat értettem bel6le, mert mar az elsé
mondatok utan kideriilt, hogy amit mond, olaj a tlizre. Oriasi pftjjogas, kiabalas
kozben nem lehetett jol érteni. Ezutdn, nemsokdra Nagy Imre is ugy dontétt, hogy
beszél a tomeghez. O is tgy kezdte a beszédét, hogy Elvtarsak! Ismét pftjjogas,
kiabdlas volt a valasz. Hamar észbe kapott és Magyar testvéreim! megszolitassal
folytatta. Erre mar fegyelmezett lett a tomeg, és hallgatta a beszédet. Emlékeim
szerint nem mondott lényeges dolgot. Még nagyon tartotta magat a part kozponti
vezetéségének az iranyvonaldhoz. Lehet, hogy akkor még nem is tehetett mast.
Ezt nem tudom. Nyugalomra és hazatérésre szélitott fel minket. Ekkor mar osz-
ladozni kezdett a tomeg. Este tiz éra koriil hazaindultam én is. Még nem tudtam,
hogy mar ledontotték a Sztalin-szobrot, és a radiénal 16nek.
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Sziik Baldzs
Bocsanatkérés

Mit sem tudtunk arrél, hogy apdink
egyszer glorids arccal

a lukas zdszlok ala alltak,

s Nostradamus moédjan lattak

ami jovénket egy pillanatra,

s aztan borult az ég,

s 6k birésagra jartak,

mikor anyank vajadott,

s nemtelen racsok rajzolédtak egiinkre,
mikor egyszer is ki merték

nyitni emlékez6 szajukat.

Hajnalonta a varos kukait rakodtak, amely
lustan a szolnoki isten ege

alatt meggyalazta Gket,

éjjelente taladlmanyokat Gjitottak,s

a logarlécen akkor Isten angyalai
tancoltak, csak nekik, s

mikor idejekoran temettiik 6ket
olcsé hamvaikban,csak a
»gyalogjarékra” emlékeztiink, kik

a haldllal szemben, mint tankok ellen,

194

@R

2016. NYAR

egyediill mentek, hisz az utolsé
éveikben a mamor csalta 6ket 1épre,
azt igérve, hogy itt mar egy

Uj rend készit nekik 4j gyémantdiplomat,
s 6k a szenvedések doktoraiként,
végre emberként pihenhetnek.
Képrazat volt ez is, mint

annyi minden ezer éve itt,

csak az nem volt kdprazat,

hogy viseltes labaikhoz sem borultunk
a kijelentett jov6 akkordjaindl, s

azéta sem, csak gondolatban néha,
mikor batrabbnak t{intek,

mint mi voltunk valaha is, s igy

a szégyen nemcsak a miénk,de a
szabadsag nevével meg nem szentelt
unokaké is...

Edesapaink, még most az egyszer,
Téletek életet kériink,

S bocséassatok meg minden vétkiink!
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Mint a tiirelem

utazom a koszba a zavarosba
egy korba mely el sem mult
belesimult a penészes napba
kézkozon hanyédo lapba

ez az illané mult

s most itt vagyunk udjra
magunkat régéta unva

hogy megint régéta ismétlédiink
elveszett pedig miden f6ldiink
jobbra-balra déliink

mint roncs az ide-oda szélben
csitult kialtas a rettegésben
soval recseg boriink
semmitdl se féliink

nem rogy le a térdiink

szinte nem is allunk

nem is pofazunk

mi értelme is volna

hisz vagyunk elfogyéba

te is én is

mindegyik pénisz

mindegyik vulva

s megiit a guta

ha arra gondolok

hogy a cinkos koboldok
éjszaka néha

repiilnek léha

jatékban nélkillem

fenn a tanthegyen

mint a tiirelem
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Kapuvdri Katalin
A kigyészemii ember

Kemény hideget hozott 1955 decembere. H6 nem esett, csontta fagyott a fold.
Dermedten alltak a fak, nehezen viselték a rajuk fagyott zdzmara sulyéat. A ke-
mény hideg lenyomta a kémények fiistjét. A hazak kozott tekergett ez a j6 szagu
fafiist, kiillonos, 6si hangulattal szépitve meg a téliesen kopar utcakat.

Kardcsony napja volt, szenteste napja. Még csak éppen hogy elharangoztik a
delet, de az iskolakapun kitédultak a korabban elengedett boldog gyerekek. Nem
néztek hdtra a szomoru szemd tandrokra, akikre még vart egy karacsonyi hangu-
latot ellenstlyozni vagyd, tudatosan kitervelt, politikai tovdabbképzés.

Az egy felé lako gyerekek nem siettek haza. Hiztak még a sziinet el6tti egytittlét
idejét, de ott volt mindnydjukban a bujkalé 6rom is, az tinnepvaras izgalma. Nem
sokan remélhettek koziiliik ajandékot, nem is gondoltak ra, hiszen nem volt szo-
kasban a kardcsonyfan kiviil még egyéb dologra is pénzt kiadni. De ez elég is volt
ahhoz, hogy boldog izgalomtdl repiiljon egy gyereklélek.

Csak egy kislany volt, aki eréltette a j6 kedvet. Muszaj volt részt venni a vi-
ddm hancudrozasban, mert ha nem teszi, a tobbiek rdjonnek, milyen stlyos banat
nyomja a lelkét. Eletében elészor lesznek apa nélkiil, kettesben az édesanyjaval az
tinnep alatt. Nem is értette, hova tlint az apja, és hogy miért nincs veliik. Egyik
nap ezt, masik nap azt mondtak neki, de az biztos, hogy az apja be volt valahova
erGsen zarva, és bairmennyire szeretett volna haza jonni, nem tehette. Homalyos
meséket hallott az okardl, amit azért nem tudott elhinni, mert olyan sokféle volt a
torténet, ahanyan megprébaltdk elmesélni neki. Hol egy eldugott puskardl, amit
egy gonosz ember dugott el az apja iroddjaban, hol egy olyan viccrél, amiben ko-
pasz ember volt a fdszerepld, hol meg valami tervteljesitési szabotazsrél, de ezek
mind érthetetlenek voltak a szamara.

O lakott a legkdzelebb az iskolahoz, igy a hizukhoz kozeledve pardnyi megkény-
nyebbiilést érzett, amiért nem kell tovabb jo kedvet szinlelnie. Befordult a sarkon,
és sziven csapta az 6rom! A kapujuk el6tt ott allt egy férfi, és egy pillanatig azt hit-
te, hogy az apja az! De nem 6 volt, mert ezt az embert még sohasem latta. Magas,
szikar, vad kiilsejii ember volt, és éppen most nyomta le magabiztosan a kapujuk
kilincsét. Az nem nyilhatott ki, mert mostandban az anyja mindig gondosan be-
kulcsolta. Zorgetni kellett annak, aki be akart menni, még a kislanynak sem volt
kulcsa hozza. Most, amikor megdllt a kapu el6tt, valamiért ugy érezte, siirgésen
be kell menekiilnie az udvar, a haz védelmébe, igy erésebben dongette meg a vas-
kaput, mint ahogy elég lett volna.

Anyja azonnal kilépett az ajton, és elindult a kulccsal a kapuhoz. De el8szor
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az udvar felé nézett, ahol a kutya morogva rangatta a lancat, fel-felugrott, min-
denaron szabadulni akart. — Mi a csuda bajod van, nyughass mar, a gyerek az!
— mondta, de abban a pillanatban arcara fagyott a dobbenet, amikor meglatta a
visszataszito kiilsejti idegent a lanya mellett. Be kell hozni a gyereket — hamar, ha-
mar! Nyitotta a kaput — berdntotta a kislanyt, de mar visszazarni nem tudta, mert
a férfi er6lkodés nélkiil tartotta kitdrva, és azonnal be is 1épett rajta.

Jol mulatott ezen az egyoldalii erépréban, és a szeme, a bogar nélkiili fekete
szeme villant egyet, mint a kigyénak, ha aldozatra lel.

— Ne olyan hevesen asszonyom, nem vagyok én idegen, nem kell ennyire izgul-
ni! — mondta reszel6s, agyondohanyzott hangon.

— Mit keres itt ilyenkor, nincs nekiink semmi beszélnivaldnk! Menjen a dolgara
jo ember! — és a kezével hessegeté mozdulatokkal prébalta az anya kifelé terelni a
férfit. Hamis magabiztossdg csengett a hangjaban, mert a még alig éledezd ijedt-
ség is elég volt ahhoz, hogy végigfusson rajta a félelem.

— Mar hogyne lenne beszélnivalonk, nagyon is sok van! Maga az én bardtom-
nak a felesége, és éppen 6 kiildott magdhoz! De menjiink csak beljebb a j6 melegre,
elfogom mondani miért jottem! — Azzal Ggy indult el a lakds felé, mintha mar jart
volna ott. Els6ként 1épett be a hazba, szétnézett figyelmesen. Benyitott az 6sszes
eldszobabdl nyilé ajtén, szigoru tekintettel mérte fel a szobakat, még a spéjzot is,
majd a konyhaba érve otthonosan letelepedett az asztal mellé. Kigombolta a még
néla is nagyobb méret viharkabatjat, meglazitotta a foldszintvé kopott sdljat, és
a konyhat elontotte a savanyt dohszag. Egyenes derékkal iilt a hokedlin, mint aki
megszokta, hogy nem iilhet igy, ahogy akar.

Az anydban Ujra feléledt a gyermekét mentd Oszton, és tettetett vidamsaggal
csapott a homlokara: — Jaj kislanyom, el kell vinned Zso6fi néniékhez a krémest,
amit nekik siitottem! Mindjart itt lesz keresztapad is, fussal csak gyorsan, hogy
siessen, mert mindjart este lesz!

— Mondtam, hogy nem kell heveskedni meg szaladgalni sem kell, csak mindent
sorjaba. Itt marad mindenki, mert nekem itt dolgom van. Mondta a férje, milyen
jo boruk van, azt hozzon el6szor, aztdn jon majd minden, amiért még jottem! — és
yjra villant egyet a szeme:

— Uljén csak ide mellém, szépasszony, hadd nézzem meg jobban az én bardtom
feleségét, ha mar 6 nem teheti! Hatha tudok valamit, amit 6 most csak szeretne!

— Mar hogy iilnék én le, amikor kardcsony estéje van, ilyenkor mindenki meg-
pihen, csak az asszonyok gondja nem sz{inik! Hozom a bort, megkinalndm toltott
képosztaval, amig Jani a batydm ideér, addig meg is eszi, mert a batyam csend6r
volt, tudja, nagyon kemény ember, nem szeretné latni, hogy idegent etetek!

— Hat azt majd meglatjuk, hogy ide ér-e az a Jani, tudom, hogy neki is van csa-
ladja, ugyan mit keresne az itt ilyenkor. De nem enni jottem. Uzenetet hozok az
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uratol. Egyiitt toltottiik az utébbi honapokat, én most szabadultam, és a lelkemre
kototte, hogy magat keressem fel. Sziikos az ellatds odabent, csindljon egy kiadds
csomagot, én meg tudom a mddjat, hogy juttassam be neki! — kemény volt ugyan
a hang, de lefelé sunyitott a tekintetével.

— Hat persze, méris gyorsan dsszepakolok, aztdn maga is mehet isten hirével!
Gyere, kislanyom, segits a spajzbdl el6hozni a kolbdszt meg a szalonnat!

— A szép kislany itt marad! Erés asszony maga, nem kell par szal kolbaszhoz
diszkiséret! — kemény volt a hang, most bossztsan villant az a kigyészem.

A kislany mar belil reszketett, nem tudta, mit6l fél, hiszen kicsi volt még ahhoz,
hogy a gonosszal talalkozhatott volna, de most, rdismert! Térde elgyengiilt, leg-
szivesebben leiilt volna a konyhakdre, de nem tehette, mert az anyja erds kézzel
megragadta, és betuszkolta a falnak tdmasztott széles vasalodeszka mogé. Par 1é-
pés csak a spdjzajto, az anya berohant, letépte a radrol az dsszes fiistolt husfélét,
amit csak 0ssze tudott 6lelni, és mér bent is volt a konyhaban. Osszevillant a két
szempdr: a kigydszemii fekete ginyos jokedvvel, de az anya kék szeme is vissza-
villant, most el3szor, acélosan. Kettejiik kozott csak hajszalnyi lett az a fal, ami ha
leddl, barmi rossz megtorténhet.

Az anya okos. Tudja, hogy nem szabad hagyni, hogy ez a kicsi gat leomoljon.
Beszélni kell, beszéltetni kell, simitani, simitani! A férjr6l kell beszélni, aki ha
most nincs is itt, de a § puszta léte is jelenthet védelmet. Ha nem most, akkor a jo-
v6ben, de szamolnia kell vele ennek a minden szornytiséggel fenyegeté embernek.

— Rubhat ne kiildjek esetleg, olyan hideg ez a tél, bar nem tudom, hasznat vehet-
né-e odabenn! Maganak is adnék valamit az uramtdl, de hat 6 annyival erésebb
testdi mint maga, mindig is az erejérél volt hires, meg a bosszuall6 természetérdl,
nagyon kemény egy ember!

— A maga ura? Na ne nevettessen, ismerem én, nem kell piderozni! Egy nagy-
képd, gyava alak, arra volt biiszke, hogy nem koztorvényes, a hiilyéje! Citerazni,
azt tud szépen, de verekedni? Na, hozza csak azokat a ruhdkat, ne felejtse ki a
sotétkék oltonyt, amit tavaly csindltatott, meg az tinnepl§ cip6jét!

— Hoztam egy zsdkot — mondja az anya —, elkiildok én mindent, ami csak
maganak eszébe jut, csak sorolja, mit tizent még Miklés, mit kiildjek el neki, ne
szégyelje, mondja csak!

— Hat pénzt! Minden pénzt, ami itthon van, meg ami pénzt ér, azt is. Mindent,
hallja? Nehogy aztan dolgom végeztével nekem kelljen megtalalni!-fenyegetéen
okolbe szorul az asztalon fekvé keze, és szemében most er6s mohdsag villan fel
szurokfeketén.

— Az is meglesz, bar sokra ne szamitson egy keresé nélkiili hazban! De mit is be-
szélek, adom a kaposztat, de én is eszek magdval, nem vagyunk akkor mégsem olyan
idegenek, mint ahogy el6szor gondoltam! — tettetve siirog-forog, kindl az asszony.
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Tegyen ra tejfelt is, j6 béven! Itt van ez a benne f6tt j6 karajszelet, ezt is egye
meg. Na izlik? Ilyet szokott f6zni a maga édesanyja is?

— Mit akar az anydmmal, neki ehhez semmi koze! — keményen, indulatosan
csattant a tiltakozas. Félrenézett az asszony, hogy el ne drulja a tekintete és halkan,
lagyan vett vissza az elszabadulni latszé hangulatbol:

— Egy anyanak mindig koze van a fidhoz. Akkor is, ha nincs a szeme el6tt, ak-
kor is megérzi, mit gondoljon az édes gyerekérdl. Tudja mit? Csomagolok egy kis
siiteményt neki, igy ismeretlendl is, mert gondolom, innen haza megy hozz4, és
adja at az iidvozletemet is!

Az asszony tudta, hogy borotvaélen tancol. Mondta, mondta, ami eszébe jutott,
hogy a masik meg ne érezze rajta, hogy tudja, mitdl kell félnie. Mit tehetne ez a
bortonbdl szabadult, elvadult ember veliik, ebben a csendes hdzban, ahol még az
utcan sem jar senki? Addig mig ez nincs kimondva, amig mint valédi vendégként
béanik vele, eloddzddik a tdmad4s, és taldn el is keriilhetd. Lassan kezdett biza-
kodni a taktikdjaban, anndl is inkdbb, mert a jol f(itott szoba, a nagy kancsé bor,
kezdte elhomalyositani a kigydszem villanasait.

Odakinn a faké este lassan sotét éjszakava véltozott.

— Uristen, meddig birom még? — Akkor fog nekiink esni, ha ki akarom tenni a
hazbél! Ez nem fog elmenni! Uristen, mit taldljak még ki? — remegve zakatolt az
anyaban a tehetetlenség.

A Kkislany mar egy drdja iilt a foldon, a vasalédeszka védelmében. Néha kile-
sett, de azonnal visszahtizédott, mert a kigyészem mindig ravillant, amitél Gjra és
Gjra fura érzés tdmadt a gyomrdaban. Ilyenkor nekitdmasztotta a fejét a deszkanak,
mert az éppen olyan széles volt, hogy éppen eltakarta latni nem akaré szemét.

Es egyszer csak eljott a szabadulis.

Az ablak alatt, sok fithangbdl, felcsendiilt a karacsonyi kantalas elsé éneke:
Mennybdl az angyal...

Az anya gondolatnal sebesebben felugrott, és feltépte a nagy utcai ablakot, hogy
annak mindkét szarnya kitarult, és atlathatd lett a konyha, minden benne lévével
egyutt.

Az énekl6 fitk a hirtelen kicsap6dé ablaktél megijedve abbahagytak az éneket
és ijedten hokoltek hatra.

Es akkor elére jott az egyik kantdlé kisfiat kisérd apa, benézett az ablakon, és
érces hangon bekiabdlt: — Valami baj van, Katé?

— Mér nincs. Allitélag Mikléstdl jott ez az ember, de nem hiszem el, hogy tény-
leg 6 kiildte! Magatol johetett, és itt van mar jo ideje!

Es most ebben a pillanatban mar megy is, ugye? — ez nem kérdés volt, hanem az
erdsebb férfitél kapott hatarozott, fenyegetd parancs.

A kigydszemti felugrott, de azért megjatszott lasstiisaggal gombolta be a kabat-
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jat. Kihtizta magat teljes magassagaban, és vérfagyasztd tekintetet vetett bicst-
zbéul az asszonyra. De az ebbdl méar mit sem latott, mert leroskadva egy székre,
hozzabujé kislanya hajat simogatta.

Ett6l kezdve egy éjszakat sem aludtak otthon. Nagy volt a rokonsag, mindig volt
kihez menni. Nem sokaig kellett bujdosni, mert a tavasz eleje visszahozta az apat
és vele a biztonsagot.

A kislany hamar elfelejtette ezt a karacsonyestét, gyorsan felejtett, mint minden
egészséges lelki gyerek.

Aztan egy este mikor a babait dltoztette a zongora alatti kuckéjaban, bejottek a
sziilei a szobaba. Az apa éppen mesélt valakirél, amibdl a kislany csak annyit hal-
lott meg, hogy ,fejbe vagtam a mocskos gazembert egy olyan léccel, amibdl egy
szazasszOg allt ki. Bele is szaladt a feje tetejébe azonnal, tovig!”

— Na és mi lett vele? — kérdezte izgatottan az anya. Meghalt?

— Dehogy halt meg, csak éppen azéta olyan idiéta lett, hogy még a sajat nevére
sem emlékszik, nem hogy a miénkre! — mondta a tiszta szemd apa, de életében
el8szor, ugy villant fel a szeme, mint a kigyénak.
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Tarjanyi Anita
Allj fel magyar!

Hullamzik a vilag, mint a tenger,
kapaszkodik, ahol tud az ember.
Reszket a taj, megbillen a talaj,
Elestél?... Még akarj! Allj fel magyar!

Kelj fel és kiizdj, amig csak 1étezel,
gondolkozz, mielétt itélkezel.
Akkor &llj meg, mikor megérkeztél,
légy igaz, hisz magyarnak sziilettél.

Allj fel, ha mér elég az elégbdl,

és tanulj az elmult ezredévbdl,
hogy jusson a borbdl, a kenyérbél,
s magyarsagnak a biiszkeségbdl.

Elgttiink zakatol a zlirzavar,

az uton godor, bozétos kanyar.
Fak integetnek az angyaloknak,
Aldast kérlelve a magyaroknak.

Z.oldet fest a tavasz

Csillagcsokrot gytijt a fekete éj,

nagy kerek holdat vonyit a remény.
Ezuistfényben fiirdik az éjszaka,

mig nem jon a hideg sz¢l hajnala.
Apré csoddk diszitik a holdat,

mig az Osszes csillag rank nem olvad.

Lasst tang, lasst tanc, fordul az ég,
ébred a sarga és ébred a kék.

Puha dallamra hajtanam fejem,

madr lelked lett a kedvenc hangszerem.
Kékedbe olvadé sarga vagyok...
Zoldet fest a tavasz. Mar nap ragyog.
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Czaké Dezsé — Viczai Péter
A modern kor bardja, avagy a korszera
ViszocKkij

»Sorsunk tdn megirva, a bélcsétol indul,
Urunk és Mindenhatonk, tetteinket ldatja!
Oroszhonnak kupoldit arannyal fedik,
Csakhogy az arany mindnydjunk sajdtja!”"
(Gennagyij Nord)

Magyarorszagon, illetve Eurépaban feltehetéen kevesen ismerik a kivalé mo-
dern orosz kolté, szinész, dalszovegird és zeneszerzé Gennagyij Nord nevét. A
napjainkban szinte paratlanul termékeny szerz6 hatvankét évesen, mintegy 23
kotettel és 34 zenei albummal rendelkezik. Dalainak zenéjét nagyfoku és sajatos
dimenziéju szuggesztivitas jellemzi, aminek tényleges tartalmat leginkdbb gy
fogalmazhatnank meg, hogyha egyszer hallottunk téle par szamot, akkor szinte
biztosan késébb is emlékezni fogunk azok legfontosabb jellemzdire, vagy az el6-
adas hangulatara. Nem tudunk k6zombosek maradni, még ha elsére nem is fogott
meg kiilonosebben az adott dal, amelynek egy-egy jellemzé sz6fordulata, koltien
metaforikus szovegfoszlanya, esetleg zenei f6témaja bizonyosan visszacseng majd
néhany éra mulva a fiiliinkben:

SVéget ért — lecseng lassan a nydr,
Véget ért — elvdlnak titjaink.

Véget ért — minden a miilté mdr,
Véget ért — viszldt, felejtsd dlmaink!”?

Mifajilag Nord zenéje teljesen egzaktul kifejezetten nehezen hatarolhaté be,
ugyanis erdsen mifajkozi koltsi dalokrdl van szé, amelyekben felfedezhet6 egy
olyan pont, ahol a Viszockijnal megismert extrém egyediség és feltlin6 zenei 6n-
torvénytliség is megjelenik. Az egyik ismert orosz zenekritikus véleménye szerint
Nord miivészete csaknem egyedi jelenség, napjainkban senkihez sem hasonlit-
haté, ugyanakkor a tehetséges miivész mélté tarsa lehet az orosz zenetorténet

! Viczai Péter szabadforditdsa. Részlet Gennagyij Nord Kupola (Kupoldk) cim(i dalébél. Forras:
Rosszijszkij Kurjer Centralnoj Evropi. 2016. aprilis.

* Viczai Péter szabadforditasa. Részlet Gennagyij Nord Vot i vsjo (Ennyi volt) cim(i dalabol. Forrés:
Gennagyij Nord Salaja lisztva cim( CD, 2007.
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kivalé bardjainak, a szakma legjelesebb képvisel6inek. E recenzio elkészitése eldtt
ugy gondoltam, hogy Nord munkdssdga kapcsdn pdrhuzamot vonok mds szerzdok
miivészetével. Késobb jottem rd, hogy ez szinte lehetetlen villalkozds! Egyszerti-
en nincs kihez hasonlitanom Nordot vagy sajdtos, egyedi miivészetét! Ellenben
nyugodt szivvel kijelenthetem, hogy munkdssdga egy szinten dll Bernesszel és
Viszockijjal.® Természetesen rokon vonasok azért fellelhet6k Nordnal is mds szer-
z8k vonatkozasiaban. Példaul az altala hdn szeretett, tisztelt Rimma Kazakova, il-
letve Vlagyimir Viszockij esetében. Rimma Kazakova és Gennagyij Nord versei
hangulatilag érezhetéen hasonlésagot mutatnak, mig Viszockijjal legfé6bb rokon
vonasként emlitheté meg az a tulftitott és magas fokd emocionalitas, ami Nord
egész koltészetére, zenei-dalszerz6i munkassagéra jellemzd, de idénként egy-egy
konkrét téma vagy motivumhasonlésag is felismerhetd. Ez utébbira j6 példa lehet
Vlagyimir Viszockij Dal Oroszorszdgrél cimi verse, amelyre Gennagyij Nordtdl
leginkabb a korabban mar idézett Kupoldk cimi dal rimel.

~Kék az ég, dofoli szdz harangtorony hegye —
Rézharang vele, rézharang-zene —

Zug a hang: haragos, vagy pedig viddam...
Kupoldk aranyba vonva: Rusz orok becse,

Hogy az Isten észrevegyen dm.”*

Viszockijjal ellentétben Nord nem egy meghatdrozott torténelmi idészak ima-
dott, balvanyozott csavaros eszii fenegyereke, aki elsésorban az adott korszak sa-
jatos jellemzdihez, torténéseihez igazodva, azok hatdsa alatt irja verseit és dalait.
Ezéltal az 6 alkotasainak értelmezéséhez lényegesen kevesebb hattérinformaciora,
illetve korrajzi ismeretekre van sziikség, mint Viszockijndl. Ugyanakkor Gennagyij
nem szimpla esztradénekes, illetve el6adémiivész, az 6 esetében ennél joval tobb-
rél van sz6. Igy a szerzéi dalok, mint a miifaj f6bb jegyeit és sajatossagait Nord
miivei is kétségkiviill magukban hordozzdk.” Az egyes dalok sajatos miivészi eld-

* Idézet Andrej Hekalo Gennagyij Nord munkdssdgardl irt véleményébdl. Forrds: Gennagyij Nord
Mabhrovaja szireny cim( CD, 2010.

* Erdédi Gébor forditasa. Részlet a Dal Oroszorszdgrél cimi Viszockij-mtibél. Forras: Vlagyimir
Viszockij: Farkasosvényen. (szerk. Viczai Péter) UMK Budapest, 2005.

® A miifaj atyjénak a gruz szdrmazasa Bulat Okudzsavit tekintik. Azért hivjak szerz6i dalnak ezt a
fajta alkotéi munkdt, mert egy és ugyanazon személy irja a dalszoveget, hozza a zenét, és adja el
gitarkisérettel. A dal szovege a melddiaval egységes egészet alkot, egyik a masikat erésiti, illetve
kiegésziti. Birjukova irdsa szerint a volt Szovjetuniéban a szerzéi dal, mint mivészi irdnyzat
képviselSit harom nagy csoportba sorolhatjuk. Az elsé vonulat, az alapiték, vagyis a miifaj
klasszikusai, az 50-es, 60-as években. Alkotéi tevékenységiik a kolt6i dal sajatossagait magaban
hordozza: spontan el6addsmdd, a dalok komoly tartalmi iizenete és mondanivaldja, pozitiv vagy
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adasmodja ugyancsak ezt tdmasztja ald. Ezaltal Nordot ha masodik Viszockijnak
talan nem, de a mai id6k egyik legnépszertibb orosz bardjanak, énekes koltéjének
méltén nevezhetjiik. Orék aktualitdst f6bb témdi: Oroszorszag, barétsdg, szere-
lem, hébort, emberi kapcsolatok. Akarcsak a szakma klasszikusai, Nord maga
irja dalainak szovegét, zenéjét, és 6 is adja Sket elS. El6addsai soran Gennagyij
Nord erételjes érzelemvezérelt jelenlétet valdsit meg a szinpadon, amelybdl na-
gyon komoly személyes érintettség, az élet igazi mélyrétegeinek megtapasztaldsa
egyarant sugarzik. A kellemesen andalit6, néha pergésebb lirai dallamokon 4t,
mindez valésaggal végigzsong a sziven, és minél tobbet hallgatjuk, annal inkabb
rabjava lesziink e sokszinii zenei kavalkadnak, amely Nord igencsak karizmati-
kus eléadoi-zenei stilusara jellemzd. Zenéje egyes dalokban idénként kissé kom-
mersznek, esztraidmiisorszertinek hat, azonban ezekben is mindig torténik valami
zeneileg varatlan, ami vilagossd teszi, hogy minden tekintetben nagyon igényes és
kreativ mtivészi teljesitményt hallunk. Ezaltal az tinnepi hangulat és a fesztivalél-
mény pozitiv értelmezést nyer. Kis tilzassal élve, de talan mondhatjuk azt, hogy
Nord némelyik dalaban a lakodalmas rock hangulatvilagat idézé zenei motivumok
is fellelheték. Ez azonban inkabb lehet dicséret, mint kritika. Ugyanis feltehetéen
nem véletlen, hogy napjainkban a Viszockij-dalokat is id6nként eme sajatos felfo-
gasban probaljak egyes el6addk korszer(siteni, és a felnévekvé 4j nemzedék mo-
dern izlésvilaganak igényeihez, szintjéhez igazitani. Igy a mai id6k egyik népszert
zenei stilusaban hangszerelt és kozismert kortars el6addk altal énekelt Viszockij-
dalok onkénteleniil is hasonlésagot mutanak Nord dallamaival, anélkiil, hogy 6 a
legendds mivészt megprdébdlna utdnozni.

Nem el6zmény nélkiili Nord zenéje a magyar hallgatdk el6tt, amelynek stilusa-
ban Korda Gyorgy- és Karel Gott-jegyek is felfedezheték. Ugyanakkor dalainak
tematikai és ezdltal hangulati spektruma az emlitett énekesekhez képest széle-
sebb. A 60-as, 70-es évek tancdalai igy csak kiindulé emlékek, hiszen a dalszéveg-
ként szolgal6 versek 6nmagukban is nagyon izgalmas és bonyolult kompozicidk,
ami szintén eltérést jelent Korda, illetve Gott szovegeihez képest. A szerz6i dalok
sajatossagait felidézve, Nordnal a dalszoveg is legaldbb olyan hangsullyal esik lat-

negativ életérzések, tulfiitott emocionalis eléaddsmaéd, karizmatikus el6adéi stilussal parositva.
Itt emlithetjitk meg Okudzsava, Viszockij, Galics vagy Vizbor nevét. A mdsodik vonulathoz
elsésorban el6adémiivészek, dal- és zeneszerz8k tartoznak, osszefoglalé néven a bdrd-média.
Ezen irdnyzat tagjai egy koztes, dtmeneti csoportot alkotnak az el6bb emlitett klasszikusok és a
harmadik vonulat képvisel6i kozott. A szerzéi dalra jellemzd jegyek tobbnyire megfigyelhetSk e
bardok el6addi stilusén, de a klasszikusokra jellemzd tobb tulajdonsdg eltlinik a tevékenységiikbdl,
mint példdul a spontaneitds. Ehhez a vonulathoz tartozik Rozenbaum, Antonov vagy Zsurbin. A
harmadik csoport képvisel8it bdrd-rock néven emlegetik. Ok mar inkébb énekesek, mint bardok
(Grebenscsikov, Coj, Makarevics, Sevcsuk). Tevékenységiikben azonban fellelheté némi halovany
rokonsag a miifaj klasszikusaival.
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ba, mint a zenei kompozicié. Ha Nyugat-Eurdpara is kitekintiink, akkor feltétle-
nill érdemes megemliteni az esetenként igencsak szembetling hasonlésagot Nord
mivészete, valamint Gilbert Becaud és Maurice Chevalier zeneisége, illetve el6-
adoi karaktere kozott.

Gennagyij Nord idénként kiillonosen nagy elészeretettel 1ép ki a szokvanyos
hangnemi keretekbdl, érezhetéen és kifejezetten kedveli a kromatikus szekven-
cidkat. Az is megfigyelhetd, hogy kiemelkedéen j6 az el6add prozodidja, a dalok
szOvege szinte minden esetben — gyors tempdnal vagy akdr magas hangfekvés-
ben — kifogastalanul hallhat6, ami mint a legtobb szlav nyelv, igy az orosz ese-
tében is, kiillondsen komoly teljesitmény. Nord kifejezetten igényes és cizellalt
oroszt hasznal, gazdag szdékinccsel, tobbnyire veretes puskini nyelven. Viszockijjal
szemben Nordra nem jellemzd a groteszk, humoros nyelvujitas, és nem alkalmaz
tolvajnyelvi kifejezéseket sem. Szenvedélyes, lirai dalait nem eltilzott, de pate-
tikus hazaszeretet, nosztalgia, visszavagyddas, fdjdalom és melankoélia egyarant
jellemzi. Ezaltal tilzds nélkil mondhatjuk, hogy Viszockijhoz hasonléan dalai a
nagybetis Eletrdl szélnak; a szerelmes kolteményekben tébbnyire nincs happy
end, ugyanakkor a balladaian komor hangulati mtivek sem feltétlen kozvetitenek
végzetes elkeseredettséget. Az egyes dalok komoly tartalmi mondanivaldt fogal-
maznak meg, azok hangulata, f6bb motivumai, és esetenként a miivek cimei is
Viszockijéhoz hasonlithaték. Gondoljunk példaul a Kupoldk, a Szent Oroszorszdg,
az Ennyi volt, A hdboriiban, vagy akar a Tolts, bardtom! elnevezésekre. A legtobb
Nord-album cime is rendkiviill metaforikus, emociondlis és fantdziadus: Eszement
lombok, Dupla orgona, Lepkék a havon. Mindez azonban nem véletlen! Nord
ugyanis 1980 aprilisaban, harom hdénappal a nagy szinész kolté haldla el6tt taldl-
kozott Kalinyingradban az akkor mar legendas Vlagyimir Szemjonoviccsal. Telje-
sen spontan taldlkozas volt, egy barati korben szervezddott koltéi est alkalmaval.
Viszockij meghivott vendégként érkezett a szép szamu rajongdk korébe, amely az
0 tiszteletére gyilt Gssze. A miivésznél mintegy 16 évvel fiatalabb Nord, gitarral a
kezében, két-harom sajat szerzeményével, mély alazattal és hatdrtalan tisztelettel
addzott az egész orosz nép dltal elismert mester nagysaga el6tt. Viszockij figyel-
mesen végighallgatta a dalokat, majd minddssze egy sz6t mondott: i7j! Gennagyij
azota is sziintelenill ir és alkot! Szamara ugyanis Vlagyimir Viszockij adta meg az
igazi lokést, 6 volt az etalon, vagyis az a muivész-példakép, aki a legnagyobb hatast
gyakorolta az akkoriban még igencsak palyakezdd, szarnyait épp hogy bontoga-
té ifja tehetség formalddo személyiségére, gondolkodasmaddjara és miivészetére.
Ugyanakkor, Vlagyimir Viszockijt még véletlenill sem utdnozva, a modern kor
elvarasait is figyelembe véve, Nord mdig a legendds mester tanai szerint alkot, a
kegyetlen és idegtépd szellemiség, illetve a fdjon erdteljes emocionalitds jegyében:
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»Tigris bunddjdan, mint csikok,
Bdnat ugy valt fel oromét,
Tegnap boldogsdgban tisztam,

Ma fajon, vadként iivéltok”®

Gennagyij Nord dalairdl szélva fontos megemliteni azt a nagyszerd, tiszta, fé-
nyes hangszeres jatékot, amelyet a hattérben megfigyelhetiink. Minden egyes
hangszer optimalis hangerével sz6lal meg, nem nyomja el az énekest, tehat klasz-
szikus kiséretet nyujt, mikozben 6nmagdban is élményt jelent. Ez kival6 rendezéi
és karmesteri teljesitményt sejtet, valamint kétségtelen, hogy a lemezeit alkoto
kollektiva mesteri 6sszhangban mikodik a felvételek soran. Tl a kivalé hang-
szerezésen, figyelemre mélt6 a magas szintli hangmérnoki munka, amely az oly-
kor tobb évtizedes felvételeket is kristalytiszta balanszirozassal, teljesen Gjszer(i
frissességben tartja. Minderre azért is nagy sziikség van, mivel ma mar masképp
sz6lnak a hangszerek, illetve méasok az igények és az elvarasok a hallgatésag részé-
rél, mint néhdny évtizeddel kordabban. Kettds karakter mutatkozik abban, hogy a
nyugatias kozmopolita hatast keltd, elegans stilus, valamint az orosz tradicionalis
zene valtakozva hangzik fel a lemezeken, sét olykor bizonyos tekintetben fuzio-
ndl is a dalokban. Tobb mas mellett kozép-azsiai, orosz—ukran és kozép-eurdpai
jiddis zenei motivumok is gyakran felismerhet6k a Nord-dalok hangzasvilagban.
Ugyancsak figyelemre méltd, hogy az egyes dalok hallgatasa kozben sokakban
Ohatatlanul a csodélatos orosz ortodox kantorének emlékei idézédhetnek fel, pél-
ddul a Prosztyi menya! (Bocsass meg!) cimi koltemény alapjan. A szivhez sz616
dalszovegekkel szerves egységet alkotva, mindez val6saggal elvarazsolja az 6rom-
ittas, atszellemiilt hallgatdsagot, kiillonosképp a szebbik nem képviseldit:

LUres szavak rigmusdt, ha jdrod,
Csillagod tdn dt is verhet.

Szived kis kapujdt, ha tdrod,

A sziv csak igaz ritmust verhet!””

Gennagyij Nord diszkréten rekedtes, lagy lirai dallamait és sajatosan fiilbema-
sz0, kellemes zenéjét, illetve dalszovegeit megismerhetik a pesnik.ru honlapon, a
http://pesnik.su/mp3/Gennadij%20Nord cimen.

¢ Viczai Péter szabadforditasa. Részlet Gennagyij Nord Vot i vsjo (Ennyi volt) cim(i dalabol. Forrés:
Gennagyij Nord Salaja lisztva cim( CD, 2007.

7 Viczai Péter szabadforditdsa. Részlet Gennagyij Nord Nye ver! (Ne higgy!) cimt dalébél. Forrés:
Gennagyij Nord Mahrovaja szireny cim(i CD, 2010.
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Felhasznalt irodalom

1. Birjukova Szvetlana: Szpaszitye nasi dusi... (Okudzsava, Viszockij, Bard-rock).
Tambovszkij filial Szerpuhovszkovo otgyelenyija Fonda Akagyemii tvorcsesztva
SZSZSZR. Tambov, 1990.

2. Emlékkonyv Vlagyimir Viszockij hatvanotodik sziiletésnapja alkalmdabol.
(Szerk. Viczai Péter) Holdudvar Tarsulds, Budapest-Gyér, 2003.

3. Vlagyimir Viszockij: Farkasdsvényen. (szerk. Viczai Péter) Uj Manditum
Konyvkiado, Budapest, 2005.

4. Viczai Péter: Tvorcsesztvo na nadrive. K6zép-Eurdpai Orosz Kurir, 2016 aprilis.

5. Gennagyij Nord versei és dalai kéziratban, illetve az internetrdl (http://pesnik.
su/mp3/Gennadij%20Nord)
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Kerék Imre

Vetélytarsak

(Parafrdzis James Stephens* versére)

Ma kora hajnalban szerelmes

dalba kezdett egy énekes madar, Dalba fogtam én is, akar

hogy a szell6 a mez6n repked, 6, éppolyan szerelmesen,

s fiire hullnak a harmatcseppek, hogy a szell6 a mezdn repked,
hallgattam 6t, nem nekem zengett, s flire hullnak a harmatcseppek,
szerelmesen dalolva bar. hallgattam 6t, bar nem nekem

trillazott, zengett a madar.
Hallgattam én, bar nem nekem szo6l,
ha szerelmes éneke szall,
hogy a szell6 a mez6n repked,
s fiire hullnak a harmatcseppek,
énekbe kezdtem én is, mint 6,
szerelmesen dalolva maér.

Delacroix Jakobja

(Parafrazis Pierre Emmanuel versére)

A csticsokért vivo fenydszalak alatt birkéznak

egymassal, a gyokerek kozt. Jakob rugast viszonozva

oleli at 6t, széfeszitve a karjat. Térdével sulyosul

a néi combra; megveti labat; szdja csaknem a meztelen mell
bimbajahoz tapad. Akarha asszonyt gylirne maga ala igy.
Pillantas és lihegés egyiitt siklik az ében 6lhoz. Az angyal
hatra hékolve nyulik el a rohamtdl, s 6le megnyilik. Teste
egyetlen sulyos rézsa. Jakobnak varatlanul térdhajlatat
markolja meg és combjat csipejére visszarantja erével.
Latolja e him roppant energidjét: beliil magaban méregeti, ki
all neki ellent: szeme édes gyonyort szomjazik, kiolthatat-
lant. Arca kozonyos még, de valami szerelemtdl tavoli késztetés
onti el lassan egész valojat.

S arcat ellenfelének fejéhez hajtja végiil.

* angol kolts, 1882—1950



2016. NYAR

@R

Kdliz Sajtos Jozsef
Jatszik a sors velem

Motté: Hol fél Roma itt van,
itt iilok Gorsiumban,
majdnem romjaimban.

Elnézed, hogy itt vergédjek,
te, te, pajkos Amor?!
Nyilad szivembe l6tted —
s kiloktél a 'karkosarbdl.
De se eldtted,

se istenndnk eldtt

térdre nem esem —

csak azt kérem,
potyogtesd be

az én SMS-em:

»Eljossz hozzam,
Vénuszom, te rossz lany?”
(S mig a valasz megjon,
tovabb diinny6gom:)
Latogasd meg

e huncutkas fiat,

ki egyre jobban érzi,
nincsen itt kiat:

benn vagyok javdban

a hiliség és hiitlenség
labirintusdban —

mégsem keseredve...

Hét szépséges Vénuszom,
ha ugy tartja kedved,
végy a tenyeredbe.

ARTERIAK

Félalomban

Préshazam — akar a szivem —
tarva-nyitva. Meglephet barki,
azt se banndm. Pihenni vagyom...
...de egy méh vagy elsurrané
gyik miatt megretten alkalmi
tolvajom: az 6lalkodé dlom...
Pillaim mogiil még laitom

font a kerget6z6 felhGket.

S korottem a sz6l6 loncait
ahogy korbeolelik az égnek
mered6 kardkat. —

Lecsukddik a szemem.

Aldott csénd... A nap cirégat?...
Vagy egy idetévedt dévaj leany?
Az!... S hogy csicsereg

a karémon fészkalédo6 maddr.

A Nap siit hétagra

...minden elpilled,

szell6 sem tamad.

Szorgos kedviinket

kikezdi a hdség:

leddlink, vagyjuk

a lombok hiisét.

A fa torzse is izzad: mézgas,
korotte semmi mozgas.

Csak egy eltévedt méh zong...
Elalszunk. O az egyetlen nézénk.

sk
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Bdrany Ldszlo
Atszallas

Viératlanul bukkantunk egymasra Mdridval sok-sok év utan a ziirichi repiil6téren.
Szerencsém volt; ha késziiltem volna a taldlkozésra, talan rosszabbul alakul, mert be-
1ém fojtja a sz4t a régi szerepzavar.

Egyiitt jartunk gimndziumba azel6tt harom évtizeddel; még izgalmas tjjdonsag volt
a vegyes osztély. En tejfolosszaju gyerek voltam, amikor 6 mdr érett egyéniségnek tiint
a szememben. Rd valdban a Mdria név illett, didklanyként sem egyszertien Marika
volt. Kezdettd] probaltam nagyosan viselkedni vele az 6rakozi sziinetekben, de hol
koravénnek, hol zoldfiilti mitugrasznak bizonyultam.

Most parizsi rendezvényrdl tartottam egy masik konferencidra, s vartam a lisszabo-
ni csatlakozast. Kidertilt, hogy ugyanoda igyeksziink. Lesz hat idém végre befejezni
a felnétté valast — gondoltam fanyarul. Kollégak vagyunk, rokon szakmak teriiletére
vitt az utunk, ezt tudtam elsé érettségi taldlkozonk ota. Mégis, vagy annal inkabb,
tartottam az el6nytelen 6sszehasonlitastol.

Maria folényét mindannyian tiszteltiik az osztalyban, noha a legkevésbé sem volt
folényes. Odaadé szorgalommal tanult, pedig stlyosan nagyothall6 volt, csak az elsé
padbdl értette jol a tandrok szavait. Hihetetlen megértés, segit6készség aradt a szdj-
rél olvasastél még figyelmesebb tekintetébdl, ami akkoriban kevésbé komoly lanyok
tarsasagat keresé énemben némi biintudatot keltett, holott Mariat6l mi sem allt ta-
volabb, mint hogy kiilonbnek tartsa magat masoknal. Padtdrsaink koziil sokan maris
kész nék szerettek volna lenni, de csak tizenévesek maradtak. Mdria nagyos szerep-
jatszas nélkdl is kin6tt mar a gyerekkorbdl, megedzette az élet. Egyszerd, vidéki csa-
ladban sziiletett, nemrégen koltoztek a févarosba. Hozza képest mi, értelmiségi cse-
meték még az Gtven-hatvanas évek nyomoraban is Ggy érezhettiik, hogy benniinket
tenyerén hord a sors.

A csaladalapitas idszakdban azutdn, megtiirt vagy kinézett partonkiviili tanarként
a pedagdgusképzésben, béven jutott nekem a megproébaltatasokbdl. Egy kozmondas-
sal bétoritottam magam: nem az a legény, aki adja, hanem aki 4llja. Onbecsiilésem
némiképp megerdsodott. Késébb dszinte szivvel adtam utravaléul gyerekeimnek az
eskiivéjiikon, hogy szeressék a nehézségeket. Ziirichi talalkozasunkkor mégis tartot-
tam a hajdani kisebbrendiiségi érzés feltimadasatol. Hiszen ha Mériahoz viszonyitott
erkolcsi hatranyomat csokkentettem is valamelyest, az ¢ elényét még tovabb nével-
hette a helytalldsa. Gyerekesnek, érettségem cafolatanak éreztem ezt az 6nkéntelen
versengést. Bar a vildgért sem akartam Maridt lemaradasa dran utolérni, a magam
felzarkozasat igen-igen vartam. Az ellenkez6jét tapasztalni nagyon nem szerettem
volna. Hitsagbol? Kivagyisagbdl? E tekintetben talan megnyugtathat, hogy soha sem
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vagytam csekélyebb képességtiek kozott kimagasodni, kissé talan 6nz6 médon min-
dig is kival6 emberek tarsasagat kerestem, akikt6l tanulhatok. Bosszantott, s rostell-
tem, hogy nem tudom hasonlitgatas nélkiil értékelni magam. Lehet, hogy ilyenkor
nem is a tulajdon fejemmel, hanem mésokéval itélek? Képtelen vagyok fiiggetlenedni?
Vagy még most is a gimnazista dgal bennem a nagyldny el6tt, mert nem tudja elvisel-
ni, hogy kisfitiként kezelik? Kései elégtételt szeretnék?

Itt tartottam toprengésemben, amikor letelepedett mellénk egy férfi. Megtudtam,
hogy Méria ttitdrsa. Vele, Rudival is szegrél-végrél kollégak voltunk. En akkoriban a
lélektani elméletet miveltem, 6k pedig gyégypedagdgusként dolgoztak.

— Egyiitt jottetek otthonrdl? — kérdeztem.

— Ugy nézz réank, hogy mi vagyunk a népes magyar gyogyos kiildottség — deriilt
Maria.

— Eggyel folotte jartam a f6iskolan — sietett a magyarazattal Rudi. — Hat te? Ma-
ganzdé vagy?

— A tudomanyos egyesiiletiinket képviselem. Ti el¢adassal késziiltok a konferen-
cidra?

Rudi szerénykedett:

— En otletelek majd valamit a magéntéke bevonasanak lehetdségeirdl a volt szocia-
lista orszagok gyermekellatasi intézményrendszerében. De nem ez a fontos. Igazdban
hazavinni akarok jé szisztémakat. — O meg... — itt Mdridra mutatott, de elakadt — kor-
referdtumot tart bizonyos adaptacios zavarokrol. ..

— A fogyatékosok beilleszkedési nehézségeirdl a versenyszféraban — segitette ki
Maria.

— Nevelési vagy pénziigyi mddszereket szeretnél kint megismerni? — kérdeztem
Ruditdl.

— Foéként kozgazdasagiakat.

Némely fogalmam volt errdl a tudomanyrdl, mert annak idején ifji kozgazdaszok
tarsasagaban katondskodtam, s ezt-azt folszedtem az 6 okos, friss szellemi beszélge-
téseikbdl. De azért két kiilon vilag maradtunk. Mi, bolcsészek kufaroknak titulaltuk
Sket, 8k pedig viszonzasképp a demagdg nevezetet ragasztottak rank. Az akkori csip-
kel6d6 gyanakvas kaphatott 4j langra bennem, amikor is kedvem tdmadt hangot adni
ellenérzéseimnek a rendszervaltozast kovetd, egyoldalu piaci szemlélet irant.

— Azért kérdem — mondtam kétségkiviil éles hangon —, mert a ketté nem foltétle-
nill egyeztethet6 ssze.

— A koldoknézd pedagoégia ideje lejart — oktatott ki Rudi. — Csak vallalkozdi atti-
ttddel lehet follenditeni a kozoktatast, a fogyatékostigyet.

— Nekem kidbréandité tapasztalataim vannak a frissen atnyergelt, onjelolt tizletem-
berekkel kapcsolatban — kotozkodtem. — Nem az 4j vallalkozasok alapitéival, hanem
akik betiltek a készbe. Maganositott munkahelyeken versengve igyekeznek elhitetni
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az Gjdonsiilt tulajdonosokkal, hogy a tervgazdasagban megrekedt kollégaikkal ellen-
tétben 6k mindig is tudtak olvasni a piac ,lathatatlan kezének” a tenyerébdl. Val6jaban
inkabb csak enni szeretnének beldle.

Ugy tlint, hogy kirohanasom érzékenyen érintette Rudit. Maria el akarta haritani a
kitorni készil6 vihart:

— Ne allitsatok szembe a kétféle megkozelitést. Kiegészitik egymast.

— Igen — mondtam, latszatra beleegyezéen. — Ahogy mondani szokas: a menedzse-
rek gondolkodasa ott kezdddik, ahol a miénk véget ér.

— Ez rdm nem érvényes — Rudi hangja szinte sziszegett.

— Bocsédnat — probéltam kiengesztelni —, nem tudtam, hogy a masik korbe tartozol.

— En két labon 4llok. Az anyagi fedezetet mindig masoktdl varni struccpolitika.

— A kozoktatast mégiscsak kozpénzbdl miikodtetik. Mibdl tehetne szert egy tan-
testiilet bevételekre?

Rudi szeme felcsillant:

— Példaul alapitvanyi befizetésekbdl. Azokbdl tobbletszolgéltatdsokat kinalhat,
amelyek az innovativ munkatarsakat magasabb jovedelemhez juttatjak.

Ugy latszik — gondoltam —, hogy nagyon elmaradtam a kortdl. Azt is nehezen
emésztettem, hogy a kulturalis 4gazatban, ahol dolgoztam, a tartalmi szempontokat
egyre inkabb héttérbe szoritottak az iizletiek. De hogy az iskoldknak is hasonlé ttra
kellene térniiik, azt legvadabb dlmomban sem képzeltem. Lehet, hogy e fogalmazds
is maradisagomrol drulkodik? Nem vad, hanem merész dlmokroél beszélhetiink? Ahe-
lyett, hogy a piaci verseny éltet6 leveg6jét akarndm szivni, dllami dotacidéhoz szokott
munkahelyembe kapaszkodom. Kényelembdl? Gyavasagbdl? Erezzem magam ke-
nyérpusztitonak?

Ezafeszengés visszaropitett didkéveimbe. Akkoriban is rostelkednem kellett, ha a kor
»halad6” szellemével szembesitettem a magam elkiiloniilé mivoltat. Onzetlen k6zos-
ségiséget hirdetett a hivatalossag a politikusoktdl és a sajt6tdl az ifji mozgalmarokig,
s én individualizmusom szégyenbélyegét viseltem magamon a rendszervaltozas el6tt.
Most viszont asatag kollektivitas képviseljeként tekintenek ram, amiért egy korabbi
allami villalat kollegialis légkorét jobban szeretem a maganositas mifelénk gyakorta
jeges fuvallatandl. A f6nok korbacsot emleget, évtizedekig j6 viszonyban levé munka-
tarsak hatba dofik egymast. Annak idején konyokls tortetést sejtettem az tigynevezett
jo kozosségi emberek szélamai mogott, de csondre intett a kozmondas: ,,Ki mint él,
ugy itél” Keriilgetett az 6nvad: lehet, hogy e méltatlan gyanusitassal nalam kiilonbek
valddi érdemeit akarndm elvitatni? Hiszen mar a gimndziumban is talalkoztam sa-
jat szempontjit a masokénak aldrendels idealistaval. Ugy hivtak, hogy Méria. Most a
gyokerestiil megfordult helyzetben is nekem kell lesiit6tt szemmel jarnom?

Ugy dontéttem, hogy nem hagyom annyiban, amit Rudi a szolgéltaté iskolarél
mondott:
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— A kindlatbdviilés nem az esélyegyenldség ellenében hat? Aligha nyit nagyobb le-
hetdségeket mindenki el6tt.

— Az elitképzés jol ismert az egész fejlett vilagban.

— Hive is vagyok — feleltem bizalmatlanul —, ha szellemi elitet bocsajt ki, de nem
akkor, ha a vagyoni elit fiait fogadja be. Nem igazan 6ngondoskodas, ha egy érdekcso-
port Osszefog az érvényesiilésért.

— Egyediil az eredményesség igazol minden véllalkozast. Ujabban a pedagégidban
is kimeneti szabdlyozasrol beszélnek.

Miria nem sz6lt kozbe. Nem akartam 6t kirekeszteni az eszmecserébdl, s taldn ta-
mogatds reményében, megkérdeztem a véleményét.

— Az elitképzés nem éppen a gyégypedagogia gondja — vélaszolta higgadt hangon.

E rendithetetlen nyugalom szobraként élt emlékezetemben, amidta ismertem. Sze-
rettem volna kettesben maradni vele, hatha van bizalmas mondandénk egymasnak,
de Rudi nem adta jelét, hogy magunkra akarna hagyni. Ezért arra gondoltam, hogy
elmegyek kavét szerezni, majd egy kis id6 maltan iidit6ital hozatalat ajanlom f6l, s
akkor Rudi varhatéan ugy fogja érezni, hogy rajta a sor.

Elindultam hét kavéautomatat keresni. Kézben eltoprengtem azon, hogy miért is
ellenkezem oly indulatosan egy lényegében kozombos személlyel. Konnyt volt be-
latnom, hogy igazdban nem is Gel6tte probaltam diadalt aratni a szdcsataban, hanem
Maria el6tt. De arra mar nem volt kézenfekvé valaszom, hogy ez vajon miért fon-
tos nekem. Vetélytarsat latnék a madsik férfiban? A nét vagynam lehengerelni fényes
szereplésemmel? Ha fiatal korunkban netdn tetszeni igyekeztem volna Marianak, ma
akkor sem lenne izléses ilyen latszatot keltenem a maganyos hajadonban. De ha 6n-
tudatlanul sem akarom a szivét megnyerni, hat mire palydzom? Arra jutottam, hogy a
becsiilését szeretném elnyerni. Taldn nem egészen kicsinyes hitsagbol.

Szamitasom beviélt. Miutan visszatértem a kavéval és megittuk, szomjusagra kezd-
tem panaszkodni. Rudi el6szor elengedte a fiile mellett, de mert Maria hasonldéan
nyilatkozott, kissé kelletleniil folemelkedett és dtnak indult. — Ugyis meg akartam
szerezni a Neue Ziircher Zeitung friss szamat — mondta fensébbséges arccal, nehogy
talzottan szolgdlatkésznek tlinjon.

— Tud németiil? — kérdeztem a tavozasa utan.

— Nem, most tanul. Van ugyan egy osztrak tizletfele, akit6l befektetést remél a csa-
ladi cége részére, de vele is angolul beszél.

— Milyen vallalkozashoz keres t6két?

— Hotelszarnyat akar épiteni vidéki latogatoknak stlyos fogyatékkal €16 felnéttek
otthondban, ahol igazgat6. Szabad szobadit a fogdszati turizmusban hasznositana sé-
gora maganrendeldjével kozosen. Aranybanyédnak igérkezik. — Targyilagos hangon,
de azért hozzatette: — A telek, ugye, adva van.

Egy kis id6re ismét osztalytarsak lehettiink Mariaval. Ders tekintetébdl val6saggal
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aradt a bizalom. Folidéztiink egynéhany régi emléket, 6 csaladom és a munkam fel6l
érdeklédott. Mivel palydamon minddssze egy nem szokvanyos mozzanat volt (az, hogy
févarosi létemre vidéki kisvarosban dolgoztam sok éven at), hamar végére értem a be-
szamoldnak. Az 8 sorsanak alakuldsardl szerettem volna tobbet hallani anndl, amit az
els6 érettségi taldlkozékon megtudhattam masok suttogva elejtett szavaibdl. Téjéko-
zatlansag vagy félelem volt-e az oka, netdn a foltételezés, hogy értestiltem mar az ese-
ményekrdl, az kérdéses, mindenesetre osztdlytarsaink olyképpen beszéltek roviden
az esetrdl, mint akik nem akarjdk magukat beledrtani egy hatdsagi biintetSintézkedés
tigyébe. Akkoriban mindeniitt bestigokra kellett szamitanunk. Annyit igy is megértet-
tem, hogy politikai indokokkal hurcoltdk meg Mariat. Nem faggattam senkit.

Magam is igyekeztem tavol maradni a megszépiten kozéletnek nevezett vilagtol.
Az 6kori demokracidban a polgar kotelességének tekintették, hogy hallassa hangjat a
polisz sorskérdéseiben. Ha politika, akkor kezd6djék a vita! Nalunk a partéllam idején
forditva volt. Amikor elhangzott, hogy ,Elvtarsak, ez politikai kérdés!’; att6l fogva nem
volt tandcsos tobbet szdlni. Eredeti palyavélasztasomtdl, az irodalom és a torténettu-
domaény miivelését6l a mult rendszer idején nem utolsésorban hatalmi atpolitizalt-
saguk miatt hiizédtam hatrébb, s eveztem a lélektan simdabb tiikr(i vizeire. Ahol én
menedéket taldltam, Maridnak ott vesszéfutasban volt része. Pedig kétkezi dolgozék
gyermekeként a rendszer kedveltjének kellett volna lennie. Nemigen értettem az okat.
Azt is hihettem volna, hogy maoista 0sszeeskiivésbe keveredett, akkoriban annak volt
keletje. Baloldali abrandok belefértek egy hiteles plebejusrdl alkotott képembe. Ha va-
laki megtestesitette a masokért 6nzetleniil dolgozé kozosségi embert, az 6 volt. Gim-
nazistaként rendszeresen végzett fejleszt6 munkat hatranyos helyzeti halldssériilt
kisiskolasokkal, minden dijazas nélkiil. Sosem beszélt réla, masodikban is csak egy
véletlen folytan tudtuk meg. Késébb mint gyogypedagdgiai tanar halmozottan sériilt
fogyatékosok bentlakdsos intézményének szentelte az életét; agy hirlik, a gyerekek
anyjukként ragaszkodnak hozza.

— Mondd, igaz, hogy kitettek a féiskolardl az dllamvizsga el6tt? — kérdeztem, nem
éppen biiszkén érdeklédésem addigi hidnyara. — De hiszen megkaptad az oklevelet.

— Igen, egy év kihagyds utdn mégis végeztem levelezé tagozaton. Befolyasos f6igaz-
gaténknak csodaval hataros mddon sikertilt elérnie magasabb férumnal a beliigyesek
ellenében. Halds lehetek érte.

— Miilyen indokkal zértak ki?

— Klerikalis szervezkedésben val6 részvétel vadjaval.

Ugy éreztem, hogy illenék emlékeznem r4, vajon melyik egyhaz kebelében végezte
kezdettdl a segitd tevékenységet. Ezért nem kérdeztem ra, meg azért sem, mert egy-
forman tiszteltem mindenki karitativ munkajat.

— Allamellenes 6sszeeskiivést siitottek ratok?

— Azt éppen nem. Csak az ifjisag nevelésére nyilvanitottak méltatlannak. Mert
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még annyit sem tudok, hogy a szocialista tarsadalomban a fogyatékosok fejlesztése
nem maganvallalkozasban, az elkiiloniilt maganérdek talajan, hanem éllami gondos-
kodas keretében torténik. Ezt a féiskolai ifikomcsi-szervezet egyik ritka balos vezetdje
vagta a fejemhez.

— Keserves lehetett arra gondolni, hogy hiaba tanultal sok éven at.

Maéria a tdvolba nézett. — Ez semmi sem volt ahhoz képest, amit a sziileim alltak ki.
A renddrség ugy tartott fogva két hétig, hogy 6ket nem is értesitették rola, hova let-
tem. Es akit végképp kizartak az orszag 6sszes egyetemérdl, mert a Himnuszt énekelte
a nemzeti innepen a Petbfi-szobornal...

Néman ingattam a fejem. Mit mondhatnék neki, ami nem iiresen csengene? Ismeri
sima életutamat.

Megkérdeztem:

— Tudod, hogy ki jelentett f51?

Koriilnézett, majd megérintette a kezemet:

— Mondom gyorsan, mert Rudi mindjart visszaér. Ha koztiink marad... — Bélin-
tottam; halkabbra fogta a hangjat. — Az, aki kioktatott a maganérdekhez val6 kotédé-
semrdl. — A felénk tart6 alakra mutatott: — O.
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Szavak tiitremkedése

Most szavakbdl 4llok,
menyasszonyi fatyol

az érzés. Kovet.

Ha kell, ellenéllok,

fatylakbol elég mar!
Szélitanam a szoélithatatlant.
Most nincs ideje ram.

Vagy perceim Osszeftzve,

ez most a titkos ajandék?
Fatyolba burkol az éjszaka.
Mégis...

Valahol a tengerek mélyén
sOtét robajok.

Itt vibral a csond, és lassan
elhuz a sotét nyugat felé.

Ha nem tudndm, hogy alkonyi
orom csak ez a fény,

4, soha nem fordulnék,

oklom bezdrva, a tavol Eg felé...

Rések Valosaga

Oldalazva a sotétben, élénk arnyak kozott,
val6sdgom percekben eltszva, némuldsban
megkotozott. Akadozik egy belsé tekintet,
hidba fohdsz, ima: titkok haldlan felhdk
vonuldsa — résekbe hull minden kitakart
mozdulata. Targyak tartjak folottem

az eget. Mindent 0sszeszedek, mint lim-lom,
1élek szemét, Hozzad szall mégis: makacs
életdszton, egyetlen Val6sag, 6, Nagy Eg!
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Markovié Radmila

Sés izili konnyek

Ha Isten valéban
szamldlja konnyeim,
azt is,

amik befelé folynak,
azért lesz,

sOs az ételem,

amit f6zok

és lekozmasodik benne
az életem...

Altatodal

Ott, az utazdtaska sarkiban,

Sarkanyok tancat jarom
a tengerfenéken,
kiemelem a Holdat a
tengerbdl éjjel,
kozben észrevétlen,
életem ekéje
bardzdat szant
arcomra, lelkembe.
Bardzddim mélysége
maradjon:

titka életemnek.

ott lapul a mosastdl elnytitt ormanyat 16gaté elefant.
Este van, az autébusz ismeretlen tdjakon suhan, de

ott, a koffer mélyén lapul még egy kincs

szorosan egymas mellé bujva melengetik lelkiik fényével

a kofferben fényképen levé kis cipét — sminket, iskolastaskat-diplomat,

6k ketten, az elnyfitt elefant és egy szivbe vésett sz6: Mamikdam.

Almodni sem merték volna: kétiranyt lesz az autébusz ttja, mégis

Mamika és az elny(itt ormdanyu elefint tudja: egy nap ismét felcsendiil az altaté dal:
»Gyermekem 6, aludjdl, alszik a sok kis madar....

»...radd ragyog egy fénysugar, gyermekem, 6, aludjal”
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Sziki Kdroly
A jot és jol vasfegyelme

Kaiser Ldszlo két kotetérdl

Vératlan fordulattal, mintha el sem telt volna harom év, mintha csak egy pontot tett
volna Kaiser Laszl6 a Galambok és vérebek cimii 2012-ben kiadott kotete végére, és
ropke haroméves ébredés utan a kovetkezd lapon folytatnd a 8o oldalt tovabbi 40 olda-
lon ét, Ldngok, tiizek kozott cimmel.

Lekerekedett

Kedvesen szenvedélyes

Meglepetések

Mesteri elmélyiilések

Ebredések

Erverések

Ezek azok a szavak, amelyek a két kotet 6sszekotd hidjat mint épitGelemek emelik.
Elemelik az érthetetlen vilag nytizsgésébdl magasra, honnan jél belathaté minden, de
ebbdl a mindenbdl csak 6nmaga sziik kornyezetére néz le. Magasbol, ahonnan minden
belathatd, a magdny is, minden jobban értelmezhetd, a szerelem is, az elhagyatottsag,
a gyermek, a nytlsirato ledny és a taldny: mi az, ami a maganyban a megfejtést akarja
rderbltetni az emberre, de ha benne van, belestillyed, és vesztesként hadakozik 6nma-
gaval, lesz vesztes nyul, s nytl az els6 pohar és a masodik palack utan. Belathat6 a nem-
zet, a nagy nemzet, egészen a tengeren tilra menekiiltek és visszatéré rokonok, veliik
a honszerelem:

»Innen ha el, mindig vissza

Megtérek én mindig...

Megtérek, mert itthon vagyok...

Magyarnak lenni nem dtok.”

Kaiser a felemelked6 szerepben kiszakadva ébreszt, a két kotet izgalmas olvasma-
nyat adja. Sokat irtak, beszéltek mar rdla, és e sorok is megkapaszkodtak mar néhany
lapon bizonyéra, melyek ennek az értékelésnek, értelmezésnek, érzékeny koltészetnek
megbecsiilé, nem elsGsorban megfejts részletei. Mert megfejteni és megélni nem ne-
héz Kaiser verseit, ha csak e két kotetrél van sz6. 60 és 40 szépen szerkesztett oldal a
Hungarovox Kiadé jévoltabdl.

Szélhatna ez a beszéd a kolt6hoz igy: tidvozollek, megtért vandor, s ha lehet, kolcson-
kérve Dinnyés hangjat is, amint ég felé emeli Kaiser verseit sajat dallamaval, a kolt6vel
kozos lemezrdl, mert megtért vandor szép szavai, sorai, karcsa verssé osszeallt lelki
jatékai forgatjak be az olvasét a kolteményekbe. Kevés, hogy forgatja! Ott tartja, nem
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engedi masra figyelni, massal foglalkozni, mint ahogy sok mestermunka meg fércmt
lapozgatasa kozben megteheti az olvasé. Itt koncentralédik a figyelem. Miért? Mi a
titka e két kotet minden poémdjanak? Semmi kiilonos: rélam szdl, belélem fogalmaz,
életem apro részleteiben idéz, konyorog, almodozik, kiild aldast szerettei felé. A ki
nem mondott szavak ezek? Az elhallgatottak apahoz, anydhoz, kicsi lanyhoz meg a
szimatol6 nytlhoz? Elmaradt simogatasként, telesuttogott maganyos éjjelek lenyoma-
taként csendes léptekkel képeznek verssorokat ezek a képek. A képeink.

Rolunk, beldliink szélnak Kaiser dallamai. A megénekelt versek és az énekelhet6 kol-
temények. Azt tartja, hogy mindenkiben ott a vers meg az ének, s az, hogy mi lesz a
vége, mar csak a képességen mulik, hogy hamis lesz vagy éppen 8szinte, félkész vagy
éppen dilettans. Nagy Laszl6 gy vitt tokélyre néhany kolteményt, hogy tobbszor atirta
— irdnyitja ra a figyelmet a koltészet miivelésére Kaiser. De 6 a jot és jol vasfegyelmével
hagyja készen verseit, és mindegyik apré gyongyszem. Mindkét kotet gyongyszemeit
mire Osszeflizi az olvaso, szép nyakékké all ossze.

Azt énekli a kolts: Arcomon annyi minden ldtszik, / eljutottam csapdsokon /
ama télcséres hurrikdnig. Visszautak poklaitol — szdjamat szigorvira zdrom, / bir-
tokon immdr 6nmagam, svigom ezt és nem kiabdlom. Igy igaz, arcan nem csak a
kor l4tszik, hanem 6ngydtrelmeinek réncai is ott vannak. Eles bizonysagképpen,
hogy nem selyemringyé szerepldk, politikus sikerhajhdszok ttja az 6vé.

Osszes ajtéjat kitdrta az olvasok elétt, szabad az tt befelé, a megtekintésre.

A 62 éves kolté, ird, szerkeszté dramaturgrdl szamos felemel6 bemutato sor jelent
meg, hogy ir librettét, novellat, esszét, szociografiat és kritikat, van interjikotete,
végzett dramaturg, de mindenekfelett ott all értékmentd kiadéi munkdja, melyben a
Hungarovox Kiadé vezetdjeként tobb 100 konyvet ajanl, tobb mint 100 kétetet szer-
kesztett, versforditasai is figyelemre méltéak. Mindezeket magas szinten prébadlja ten-
ni, s kell is, hogy igy tegye az, aki igy fogalmazza meg ars poeticdjat:

»Nincs hitvdanyabb, mint rosszat jol,

vagy rosszul jot tenni egyre...” (Jozanul)

De mert a hazugsagot gyakran ismétlik, szétbogozhatatlan szévevénnyé vélik, mig
végiil igazsagnak fogadja el a nép, ezért az igazsagot is emlegetni kell, hogy valédi igaz-
sag is jelen legyen ezen a f6ldon. Sokszor a legkézenfekvébb, a tenyeriinkben rejlé igaz-
sagot kellene ismételni: a simogatast, a meleg kézfogast, az tlelést.

Ez a két kotet afféle szorits engem jdszolosan szépség-gyonyoriiségre fokuszal, Isten-
képtinkre, Isten-keresésiinkre mutat:

Isten kéne, remény...Segits meg engem, uram. Hisziink vagy nem, Isten megsegit...
Taldn hitiink igy is megmarad, taldn lesz még — nekiink virradat... A kardcsony immdr
veled dsidoktol...

De perlekedése perlekedésiink is: Isten, add vissza anydamat!

Boldogsagkeresésrdl csak almodozunk.
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De ha felébrediink, kilépiink bel6le, akkor a szolgalat kozepette is érezziik, fontos
boldogsagcselekedetiink nem csak fogalom, de nemes szolgalat egymasért: gyerekért,
bardtért, szerelemért, perlekedni anyaért, apaért, tapsifiilesért. Ha kell, sirok érte, ha
kell, leiszom magam, ha kell, csak nézem, de latom is.

Finom zenei kompoziciokat irt, elemelkedve, ahonnan belathaté minden. Hogy hol
tartunk orszagunkban ma, arrél mindenki szakdoktorit ir naponta, de ha az igazi 6sz-
szekot6 érzésekre fokuszalna mind, akkor csak tatogunk, s a kérdésre, hogy mikor, s
ugy Gszintén tetted-e kezed kedvesed tenyerébe, mar megretten és idegenné valtozik a
kérdezett. Kaiser ezért mutatja be a maradok itt neked élményvilagot, hogy onvizsga-
latot tartsunk:

»Maradok itt neked,
kell még az én kezem,
ahogy a kezedet

el nem engedhetem”

Nehéz napokra gytjthetiink erét soraibél, megcsonkitott lelkiinket tisztogatja, sze-
retetet noveszt, fényesiti homlokunkat, érezziik, hogy jé vagy rossz helyen vagyunk,
hiszen rajtunk all, hogy miénk lesz-e a szepl6tlen vilag vagy a legbetegebb egészséges
ember b6rében értelmetleniil, a maganyba vezetd tton loholunk tovébb.

Az ellendrzés e kozmikus id6ben kifejezetten fontos. Ehhez alapot ad ez a két kotet.
Az id6 legnagyobb tudéi nem kell, hogy mi legyiink, mar voltak olyanok és el is tlintek,
mi maradjunk e hazug idében is 6nmagunkban hivé, Istenhez téré emberek.

Mindent ellendrizni lehet Kaiser soraival, mert teenddimet, rdm hdrulé feladatozo-
neimet teriti ki:

»~Mondd, hogy igen!

(Ecset-fesziilettel

mutattad meg,

hogy taldn érdemes.)

De tenni mdst

tgysem lehet!

Mert érdemes!” (Vincent)

A legfontosabb, hogy helyesen megallapitsuk dolgainkat, helyzeteinket, hogy ered-
ményesen iranyitsuk napjainkat, hogy ne csak sodrédjunk, biztonsagos 6rok is legytink.

Ha alkalmazzuk, hasznaljuk életigenlését, beillesztjiik életiinkbe, akkor nem estink
adodssagesapdaba. A sajatunkéba, az érzelmi addssagesapdaba. Ezért irt Kaiser két vé-
kony, de hidépité kotetet. Hogy at tudjunk kelni a krizis-folyamon.

A sziiletetten mar lebutitott 1énnyel a vildg-0sszerako tudatipar azt tesz, amit 6 akar.
Csak az érzelem, az ellenérzott, de bator érzelem ment meg. Mert sz6l a démon harso-

220



2016. NYAR A/G% MUHELY

ndja, de szol az angyal harsondja is, s ez utébbit nem pénzzel mérik. Az életmindséggel
foglalkozik Kaiser, ki az Istenhez vezet utat sem hagyja kozombdsen:

HIsten ha iiz,

Ord()'gh()'z Uiz,

Ord()'g ha tiz,

Istenhez 1iz” (Ha 1iz)

A kiizdé embernek nem kell kitalalni ezt az utat, hiszen rajta jarunk. Benniink van ez
akét, de mégis egy ut, ami ha nincs egyenstlyban, akkor a téboly felé terel6diink, ahogy
a tudatipar akarja. Most az 6rdog nyomulasaban, de a sziv iranyitasaban Isten felé (ize-
téstinkben éliink, igazi kihivasunkat akkor éljiik tdl és jol, ha fentrdl is képesek vagyunk
latni magunkat, a miért éliink a foldon? kérdéssel megbirkézni. Langok, tiizek kozott
balzsamot tesz sziviinkre, igaz, sziikszaviian, de mély érzelemmel, ahogyan Véghelyi
Balazs irja a Buvépatak évfordulds rendezvényen atadott dijjal kapcsolatosan, az Agria
folyéiratban megjelent laudaciéjaban. Majd igy jellemzi kolt6 baratja miivészetét: nem

fél a sokak szerint divatjamiilt ,,nagy szavaktol, melyek megtoltik szikdr formdju, rovid

kolteményeit. Mik is ezek a ,nagy szavak’? Isten, ember, haza, tisztesség, szerelem — és
hasonlok.... Néhdny sorban, néhdny versszakban komoly tdrsadalomkritikdt fogalmaz
meg, mikozben teljes dtéléssel ir hazdjdrdl, szerelemrdl, bardtsdagrol, az egyiivé tartozds
eltéphetetlen kotelékérdl... Erét meriteni és menedékért szeretteihez fordul”

Erre bizonysagul szolgal mind a Ldngok, tiizek kozott, mind pedig a Galambok és
vérebek kotet is. Két nagy muzsaja vezeti tollat: felesége, Helga a hi tars és leanyuk, & is
Helga. Szép vallomasai csillannak meg tigy, hogy magunk is azza valunk, amit & akar:
szeretd tarssa és apava lenni.

SJatsszunk egyiitt csillaghulldsig —

hulldsomig legyél vele!”

Az életet kell fenntartani! Hanyatl6 tarsadalmunkban is fenntartani. Ez kovethetd és
egyben egyediil val6 modell, mert az élet kultirajardl, biolégiai elszamolas-kotelezett-
ségiinkrdl is szol: szerelem férfi és n6 kozott, és gyermek!

~Mondd, hogy van értelme még:

szénak, cséknak, dalnak..”

Es:

»Nélkiiled az ordogok

velem torkoskodnak”

Csak ezzel maradhatunk meg és maradhat fenn a kipusztuldsra kiszemelt Eurdpa is.
Mert nekiink mindeniink van, csak legyen érvényes ez a modell. De ha harcolni kell
érte, akkor legyiink bozétharcosok is:

»Félsz, buijsz, harcolsz,

taldan fennmaradsz,

taldn megmaradsz,
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onkommandds,

szegény értelmiségi!”

Kamatmentesen miikodik Kaiser szellemi-lelki bankja. Finoman figyelmeztet: ha
tovabb rablégazddlkodunk érzelmeink erdejében, elpusztulunk, beteg vilag beteg pol-
garai lesziink. Nem GDP-novekmény kell, hanem harmdnia, amely létbiztonsagot ad.
Mind keresiink valamit:

»Gyondsok

Aldozdsok

Folszentelt papok

Oltdrkeresében” (Kapcsolat)

Radikalis valtoztatas nélkiil nincs esély a talélésre, sem kozéleti, sem maganéleti kér-
désekben.

A kozmosznak csak egy célja van, a boldogsag! Ez tudatosul sorai olvastdn. Az ember
a természet része, de mit tud megvaldsitani ebbdl a jelenlegi nyomds alatt? Nos, azért
emelkedik a boldogsag elleni kihivasok f6lé Kaiser, hogy a harmonikus valtozas sziik-
ségére poémakat irjon, s igy figyelmeztessen.

A jelen vilag stabilizalasara, atmentésére tett kisérlet haldl ttja, mert haldlra van itél-
ve. Kaiser szeretettel 4t akarja formalni az embert, dtmenteni valami nemesebbé. Ez
onmegvalto-vilagmegvaltd egyszerre. Visszalényegiilés, onmagunk létezés-élményé-
nek megkeresése!

Titkor minden verse. De csak azt tudja visszatiikrozni, amit lat: hordamagdanyt, ha-
zug tdbornokokat, megdermedt gesztusokat, dtkokat, dézsolést a roncstelepen, riit, ami
szép és szép, ami torz ideoldgiakat... hdany ember keresi Istenét retusalt jelen id6t. Va-
16sagos lazadas ezzel szemben az 6 felmutatasa: a boldogsag magas héfokon izzitasa.

De nem maradéktalan a hite, sok a kétség, mely megint az olvaséja felel6sségvizsga-
lata is, hiszen ha ez nem teljesiil, akkor emberarct vildg nem tér vissza. A Vizié cimt
versében finoman hangolva olvashatéva teszi a jovot:

»Kik voltak egykoron, szétszorattdk dket,

vagy vitték haza a porrd tett testeket:

nincsenek mdr sirok kint a temetében,

s nincsenek ott holtak, s nincsenek emberek’”

Egyes részecskék allitdlag visszatérnek a jovébol. Elméletileg nincs lényege ennek az
id6utazasnak, mert a multunk jovdje, jelentink garancidja még Kaiser Laszlé. Nagy a
felelésségiink, hogy mint értékeket kozvetitd kiadé és koltd itt maradjon sokaig. De ha
mdr van ez a visszatér részecske, akkor is gondoljon e hazara, s mindenkire, akik itt
maradtak.
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Hepp Béla
Bodzaviragom

F4j ez a stlyos, mdjusi illat.
Fold-izi nyomban elheveredve
varom a semmit. Kénnyeket hullat
halkan a hajnal vastenyerembe.

Féj ez az illat, ugy tele mézzel,
szivvel a csendje, kortalan dlom
érckapukon tdl... faj, ahogy nézel
hétavaszodbdl, bodzaviragom,

fol, fol az égig tartod az arcod
biiszke fehérét, gyongymosolyodban
jatszik a nap, volt, 6si kudarcok
gyors erejének kinja is ott van

szazezer apr6 szirmod erében...
lassul a ritmus, 6cska maganyom
jajdul ettidot, ugy hiszem, értem
néma imadat, bodzaviragom.

Fénykoszoruban hajlanak 6ssze
agai kinnak, csondes igének,
lesnek a fiiben vagyaim: jossz-e,
hallak-e Gjra, hajnali ének,

latlak-e égni szembogaradban,
jatszik-e Gjra ajkad a szamon...

olt az a csdk, s én halva maradtam,
csillages6jt bodzaviragom.

@R

ARTERIAK

Az vagy...

Nézlek. Kinn a csend al4 szalad az est,
ugy remeg a fény az ablakon, ahogy
ujj varazsol hurra konnyd dallamot.
Régi sor kel dalra igy: kenyér, s a test.

Os szonett, ,Az vagy nekem..., biborba fest
agyamon egy csoppnyi lang, és hallgatod
ezt a sort, az vagy nekem... és az vagyok,
mondandm, amit kerestél, hogy szeresd.

Mégis hallgatok, talan a sz4 se kell,
most a csend, vorosben ingé gyertyafény
pillanatnyi bdja kot, nem érdekel

vallomasom, vak sorokba font remény.

Nem tudom, szived mi médon értem el,
vagy nekem, s maradj 6rokre az enyém
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Hegymegi Flora
A fiirdoszoba

Elmentél, § is elment.

Kélnoky fiird6szobdjdban nyultam volna penge utén,
Mi, kolték, nem tudjuk, csak 6nnoén
Szavainkat ontani, s hivatlanul masok

Lelki hamvara
Onteni.

Apam borotvdja fekiidt a polcodon,

Ahol te pamacsoltad az
Arcodat hajdan, baratom.
Latod ezt a kalvariat?

Epp csak, mig végightizta a pengét,

Feledte addig minden bajat.

Epp csak, mig lattam 6t és
Magamat, s egyre gyériilé hajat.

A szinvonal romlott.
Osszepakolt, és itt hagyta
Téagas szobadat, tiresen, tatott
Szdjjal sirt a kredenced,

Es taldn észrevetted,
Koltészet, az sosem volt.

Megfogta a kezét, s azt mondta:

,»Vigydzz ra nagyon”. A ,,nagyont”

Kétszer is megnyomta.
S ezzel becsukta a konyvet-
Anyamnak adott 6rokbe.
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Nevethetsz, de ma mar,
Egy 6cska kis lyukban
Csuszik a Gilette.

Nem magas a foldszint, igy
Fejedet

a tet6térbe verheted.

Tokéletesek vagyunk.
Neked legaldbb elhiszem.
ElStted csak 6 volt nekem,
A férfi, aki Kalnoky
Fiird6jében huzta le az
Arcit.

Emlékszem rd, 6rzom a
Fiirddszobat,

Mert mikor legutébb ott jartam,
Még igaz val6jaban

Benne 4llt a sziil6apam.
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Sz6lsz majd?

Ha a bosszusagok csermelyei
Patakokka egyestilnek

Es zuhogva mossak békességed medrét-
Csak ttirj!

Es erds sodrast baj.folyamok

Ha érzelmeid tengereit duzzasztjak
Segit majd az ar-apaly-

Még virj!

De ha gondjaid 6cednja

Rohanva zuditja szokéarjat
Mallé homok-zétony tiirelmedre-
Akkor sz4lj!

Albatrosz szarnyaimon megjovok
A viz szavamra tiikkorré feszil
Kisimitom rancait homlokodnak is-
Csak bizz!

Felhétlenre torlom feletted az eget
Hogy tisztan ragyoghasson benned
Es visszaadom mosolyod-

Csak higgy!
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Madardsz Imre
Petrarca és a szerelmi oriilet

»Pace non trovo e non ho da far guerra;
e temo e spero, ed ardo e sono un ghiaccio;
e volo sopra ’l cielo, e giaccio in terra;
e nulla stringo, e tutto ’l mondo abbraccio.

Tal m’ha in pregion, che non mapre né serra,
né per suo mi riten né scioglie il laccio;
e non mancide Amor e non mi sferra,
né mi vuol vivo né mi trae d’impaccio.

Veggio senzocchi e non ho lingua e grido;
e bramo di perir e cheggio alta;
ed ho in odio me stesso ed amo altrui.

Pascomi di dolor, piangendo rido;
egualmente mi spiace morte e vita.
In questo stato son, Donna, per vui.’!

Csorba Gy6z6 forditasaban:

,Nincs békém és erém se hdboriira;
félek s remélek, jég és tiiz a lényem;
egekbe szdllnék, s mdszom porba hullva;
s vildgot ér dt koldus olelésem.

Orém nem nyitja celldm, s ram se csukja,
nem kot, de el sem oldja kotelékem;
Amor nem iil meg, kinjaim sem unja,
szabaddd sem tesz és nem is hagy élnem.

Szem nélkiil ldtok s nyelvetlen jajongok;
segitséget lesek s pusztulni vdagyom;
mdsért égek magamtdl undorodva.

Kenyerem jaj, konnyek kozott mosolygok;
egykép irtozat életem s haldlom.
Erted jutottam, Holgyem, ily nyomorba.”*

A szerelemrdl a legnagyobb igazsiagokat nem a tudésok, nem is a filozéfusok

mondtdk ki, hanem a szépirdk és a kolték. Ez még akkor is igaz, amikor a bol-
cseld és az iré egyazon emberben taldlkozott. Bizonysagul elég 6sszehasonlita-
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ni Stendhal A szerelemrdl cimii értekezésének csillogé-szellemes elmélkedéseit
nagyregényeinek, kivalt a Vords és feketének elemi erejli szenvedélyabrazolasaval.
Am nem kell olyan messze menniink, maradhatunk Petrarcénal. Legterjengésebb
és ,legkozépkoriasabb” traktatusa, a De remediis utriusque fortunae hiivos, sza-
raz, tobbnyire unalmas fejtegetéseit olvasva a rossznak, btindsnek, gytloletesnek,
veszedelmesnek, betegségnek lepingdlt szerelem elleni gyégyszerekrdl nehéz el-
hinni, hogy ugyanaz irta (helyesebben inkabb kompilalta), aki a Daloskényv ha-
talmas, szerelmes verseit.> De még a sokkal irodalmibb Secretum is csak jobbara
a Canzonierebdl ismerés motivumokkal érzékelteti, hogy szerzdje, a verseskonyv
nyitészonettjét idézve, ,tapasztalatbol ismeri a szerelmet”*

Petrarca, a kolté — nem a tudés filozéfus, hanem ,,a vagy koltsje” (Marco Santagata)s
— tudta, mi a szerelem’”, Ertette, mert érezte. ,Per prova” Szerelmi kolteményeinek
nagyszertségét donté mértékben éppen élményszeriségiik adja meg. Azaz végsGsoron
személyességiik, alanyisaguk, individudlis voltuk, amely Gjszerivé és eredetivé teszi azt
is, amit Petrarca masoktdl, kolt6-el6doktdl vett 4t. A trubadurlira megannyi eleme, ,ta-
ldlmanya” Petrarca gigantikus koltéegyéniségének sziirGjén at letisztitva és felerdsitve
jutott be a vilagirodalom ,f6sodraba” Ilyen példaul a ,paradoxonok sora’; Santagatat
idézve, ,Petrarcanal, a viggyal egyet jelentd ellentmondas” kolt6jénél® az éles ellentétek
stritett halmozasa, ami e szonett legmarkansabb sajatossaga.

A CXXXIV. koltemény (a 104. szonett) a Benedetto sia | giorno... mellett taldn a
Daloskonyv legnagyobb szerelmes verse. Figyelembe véve Petrarca egyediilallo jelen-
tdségét az eurdpai szerelmi koltészetben, ez a ,,sonetto” a vilagirodalom egyik legnagy-
szer(ibb lirai alkotasa, melyet Amor ihletett. Az Aldott a nap... a szerelem lényegi titkat
tarta fel, szenvedély és szenvedés egylényegtiségét, a Nincs békém... a szerelem ,feno-
menologidjat” jeleniti meg dobbenetes erével. A Benedetto sia 'l giorno... latszdlagos
egyszerlisége ellenére mélyebb, a Pace non trovo... viszont ,modernebb’, a legcsoda-
sabb példak egyike arra, hogyan vezet at Petrarca kozépkori motivumokat (lasd fen-
tebb) az ,alteritasbol” a modernség felé. Talan sehol sem érezziik ilyen kevéssé, hogy
kozel hétszaz esztendds verset olvasunk. Alfieri irt ilyesfajta verset (Tante, si spesse, si
lunghe, si orribili...), az az Alfieri, akinek leghiresebb tragédidjaban, a Saulban a cim- és
f6szerepl6 szinre 1épésekor mintha e szonett kezdé sordt idézné: ,Békét akar szivem,
/ ha ddl a harc, és békében csatat” (Bramo in pace far guerra, in guerra pace.)” Paola
Vecchi Galli a vers ,modernségének” egyik {6 jelét ,a nonszensz hatdran” mozgé pa-
radoxonokban ismeri fel.* Csakhogy a ,képtelenill” extrém ellentétek képei a szerelem
szenvedelmes-szélséséges lényegét illusztraljdk — az Aldott a nap...-pal nagyon is egy-
bevagdan.

A kilon-kiilon verssorokba koncentrélt végleges antitézisek, stilszertien szdlva,
magat a szonettet idézve, ,hdbortja; a ,képtelenségek” képpdrjai nem ornamentélis
elemekként szolgdlnak, hanem a petrarcai szerelemfilozéfia ,differentia specifica’-jat
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ragadjak meg. Vagy inkabb szerelmi antifilozéfidét, mert egészen masféle ,filozofia”
ez, mint az addigi olasz koltészet egyetlen ,valodi’, még ,a Filozéfus’, Arisztotelész ta-
nitdsaval is folvértezett szerelemfilozofidja, a ,dolce stil novo” szerelemkoncepcidja,
miszerint a ,nemes szivben” (cor gentile) ,potencidlisan” (in potentia) benne rejls eré-
nyeket a ,nemes holgy” (donna gentile) iranti szerelem viltja ,,aktudlissd; cselekvévé
(in actu), a (férfi)lelket az idvoziilés felé emelve.® Petrarcatol mi sem all tavolabb, mint a
szerelemnek ilyen moralteoldgiai értelmezése. Nala a szerelem irracionalis érzés, nem
kényszerithetd bele semmilyen fogalmi, logikai, filozéfiai keretbe, ,haléba’; ,igaba” Az
mar kérdéses, hogy az észt meghaladja-e, meg sem kozeliti vagy tagadja, tdmadja, ne-
tan megsemmisiti. Oriilet, ha szent is, érillet — parafrazalhatjuk Szabé Lérincet. Nem
ismer gatakat, gatlasokat. Hatartalan, gatlastalan, ,,absolutus”

Hatédsosan: a ,béke” szavaval kezd6dik (Pace) a szonett, ugyanazzal, mely, hdromszor
leirva, a Daloskonyv legnagyobb politikai ,canzoné”-jat zdarta. A lelki békéért eseng az
egész vers, de a konyorgés, a fohasz hangjait elnyomjak a kolté szivében dilé habora
miatti fijdalomkialtasok. Haboru és béke szembedllitasa alapozza meg ennek a kont-
rasztos kolteménynek az ellenpontozé szerkezetét. A koltének ,nincs ereje haborura’,
mert 6nmaga, énje legjava ellen kellene habortznia, illetve az ellen, aki (Laura) és ami
(a szerelem) az élete értelme. ,Félek és remélek, égek és jég vagyok” (e temo e spero,
ed ardo e sono un ghiaccio). ,Az ég folott repiilok és a f6ldon fekszem” (e volo sopra’l
cielo, e giaccio in terra). ,Semmit sem markolok és atolelem az egész vilagot” (e nulla
stringo e tutto 'l mondo abbraccio). Azért érdemes sz6 szerint idézni és leforditani az
eredeti versszoveget, hogy lassuk, még Csorba Gy6z6 hiiséges tolmacsoldsa is régie-
sen felékesiti tobbletszavakkal a szinte hihetetleniil puritan, cicomadtlan, p6re, mar-mar
huszadik szazadinak ting kolteményt (,tliz a lényem’; ,mdszom porba hullva’, ,kol-
dus dlelésem”). Sarkozi Gyorgy pedig, bar szovegkozelibben egyszertibb is tudott lenni
(»félek s remélek, fazom és megégtem, / az égbe szallok s nyugszom lenn a mélyben”),
némiképp félreforditott, amikor megprobalta ,raciondlisabbd” tenni a ,,nonszenszet”
(»semmi se kell, s 6lelném a vilagot”).*

A maésodik quartina az Aldott a nap... ,szenvedély = szenvedés” retorikdjat viszi,
ha lehetséges, még tovabb, fokozza végletekig, ,,ad absurdum” Amor — illetve a Holgy
— a koltére haldlos gyotrelmeket mér, de a haldllal mégsem szabaditja meg. A ,cella’;
pontosabban ,borton” (pregion), a ,,bezéar” (serra), a ,,kotelék” (laccio), a ,nem veszi le
lancaimat” (non mi sferra): mind a rabsag, a szerelmi rabszolgasag, a ,.szerelemszolga-
sag”"* metaforai.

A harmadik és negyedik stréfaban, a terzindkban visszatériink a szélsdséges, a vég-
s6kig kihegyezett paradoxon-sorhoz. ,Szem nélkiil latok, nincs nyelvem, s kidltok”
(Veggio senz'occhi e non ho lingua e grido). ,Halni vagyom és segitséget kérek” (e
bramo di perir e cheggio aita). ,Gytl6l6m magamat és szeretek mast’; azaz Laurét (ed
ho in odio me stesso ed amo altrui). Ez a harmadik ,endecasillabo” a legkiilonosebb: az
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ongytlolet a gyotrd szerelem miatt, vagy az ongytiloletté] megvaltd szerelem reménye,
de legf6képpen taldn a szerelemben val6 onlealdzas.

S utdna mintha csakugyan a téboly jelenetei kovetkeznének. ,, Fagjdalommal taplalko-
zom, sirva nevetek” (Pascomi di dolor, piangendo rido). ,Egyként gytiloletes el6ttem a
haldl és az élet” (egualmente mi spiace morte e vita): célzas taldn a kinteli élettdl vald
onkez(i szabaduldsra (mint majd a La vita fugge...-ban)? Melytél hamleti médon ,visz-
szadobbenve’, tiir tovabb a ,kegyes” Avagy, ami val6szintibb, utalds a szenvedé ember
stermészetes” haldlvagyara?

Legvégiil a csattand. Ami persze csak a ,laikusabb’; tajékozatlanabb olvasdkat
lepi meg, explicitté téve, hogy az ellentétek, paradoxonok, oximoronok, ,non-
szenszek” sorozata elejétél fogva a szerelmi driilet kifejezdje volt. Ime, egy vers,
amelynek megszolitottjara csak utolsé soraban deriil fény. Petrarca (eltéréen ma-
gyar fordit6itol, Csorbatol és Sarkozit6l) nem tegezve, hanem (akkoriban még vi-
szonylag ritka médon) 6nozve szolitja meg Laurdt, a Holgyet, igy, nagybetiivel
irva, mind a megszdlitds, mind az irdsmdd udvariassagaval urné voltat, fenségét
s az irdnta valé hodolé tiszteletet érzékeltetve: ,,Ebben az dllapotban vagyok, Hol-
gyem, Onért” (In questo stato son, Donna, per vui — egyes szévegkézlésekben,
a rimet gyengitben, ,voi’'?) Csak itt és most vélik egyértelmiivé, hogy az onkin-
z6 onellentmondésok, a belsé konfliktusok kimondasa, kikialtasa, kizokogéasa —
mind megannyi konyorgés volt Laurdhoz.
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Bozo Zsuzsanna
Utazas a Goncolszekéren

Esteledett, mire a varosba ért. Andras sietds léptekkel haladt, mint aki tilosban jar,
sotét titkok nyomjak a lelkét. Benyitott az oly szeretett, most mégis idegen hazba.
Minden gy volt, ahogy azon a napon hagyta. Mintha ezer évvel ezel6tt tortént volna.

Pedig csak ot év telt el azdta, hogy ebben a hazban megkérte Emma kezét. Bol-
dogok voltak, mint még soha. Ultek a kandallé elétt, s a lany elmesélte, hogyan
képzeli a kozos jovot. Haz, gyerekek, hatalmas kert, no és természetesen kutya,
macska. A férfi nem is igazan figyelt a szavaira, csak gyonyorkodott Emmaban.
Mosolyaban, mozdulataiban, hangjédban. Vardzslatos volt minden. Kint hullt a hé,
fehér kontost oltott a vildg, s 6k ketten bent iildogéltek a duruzsolé tiiz mellett.

Eskiivgjiiket a kovetkezd tavaszon a lany sziileinek kertjében tartottdk. Ez is
Emma alma volt, a kerti eskiivé. A vendégek szines ruhdi, mint megannyi tarka
virag. Andras, amikor el6szor pillantotta meg Emmat héfehér menyasszonyi ru-
hédjaban, agy érezte, a legértékesebb ajandékot kapta az élettSl. Nézte a lanyt, s
hirtelen félelem fogta el. Vajon megérdemli 6 ezt a boldogsagot? Nem talaltatik-e
majd konnytinek azon a mérlegen, amin Emma az igazi férfit, a szerelmet méri?
Aztan a lany felemelte fejét, ramosolygott, s ez a mosoly elsoport minden bizony-
talansdgot. Ok ketten dsszetartoznak. Orokké.

Amikor az eskii szavait mondtdk, felragyogott a nap, aranyba vonta a menyasz-
szonyt, madarak trilldztak a szertartds alatt.

S 6, amikor eldszor mondta ki a sz6t, hogy ,feleségem’, méterekkel lebegett a
fold felett. Micsoda 6rom és biiszkeség volt azt a szét kiejteni!

Par héttel késébb a varosban sétaltak a csillagfényes ég alatt. A férfi hirtelen
Emma felé fordult, s megkérdezte, elutazna-e vele a Goncolszekéren valahova. A
lany nevetett, s csak annyit kérdezett:

— Mikor indulunk?

— Holnap reggel — vélaszolta.

Igen. Emma nem azt vélaszolta, hogy nem is lehet a Géncolon utazni, vagy,
hogy ne beszéljen butasagokat. Nem, Emma csak annyit kérdezett, hogy mikor
indulnak. Nem keresett ellenérveket. Egyszertien hitt a dolgokban. S a hite étse-
gitette mindenen.

Andras egész éjszaka dolgozott, ontapadds tapétabdl kivagta, hogy Goncolsze-
kér, s raragasztotta az autora.

Masnap reggel dtnak indultak. Végig sem gondoltdk, mit cselekszenek, nem volt
utiterv, azt sem tudtdk, hol hajtjak dlomra fejiiket. Fiatalok voltak, szerelmesek, s
hittek abban, hogy a vildg tele van csoddkkal.
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Beutaztak az orszdgot. Meseszép helyeken jartak. Lillafiireden csénakaztak,
Tapolcan fiirodtek, Miskolcon villamosra iiltek s eljatszottak, hogy az el6z6 sza-
zadban élnek, s el6kelé csalddok gyermekei. Szombathelyen elvarazsolta éket a
romkert, Pannonhalman megilletédve 1épkedtek az apatsag teriiletén. Pécsen a
lakatfal el6tt Gjra 6rok hiiséget eskiidtek egymasnak, s Sikléson a varban bealltak
a viaszfigurdk kozé. Mennyit nevettek! Két hétig utaztak a Goncolon. Most mar
tudja, élete legjobb dontése volt ez az tt.

Karacsonykor Emma apro, rézsaszin cipdcskéket tett a fa ald. Andras majd elol-
vadt a boldogsagtol. Ettdl a perctdl kezdve a sz€Itdl is 6vta az asszonyt.

Egyik reggel Emma rosszul érezte magat. Andras, mint valami eszelés rohant
vele a koérhazba. A feleségem ... mentsék meg ... — csak ennyit tudott mondani,
s az eléje siet6 orvos karjaba helyezte Emmat. Az asszony még megszoritotta a
kezét, s halkan suttogta: Nem lesz semmi baj.

A februari szél végigsoport a varoson, havat hozott magéaval. A vilag Gjbdl fehér-
be burkolézott, most azonban hideg, riasztd volt ez a fehérség. Az utak jarhatat-
lanna valtak, helyenként derékmagassagu torlaszokat emelt a szél.

Andras iiveges szemmel nézte a koporsét, amibe bezartdk az egész életét. Fele-
séget s soha meg nem ismert gyermeket temetett. Torkat jeges kéz markolta, gy
érezte megfullad. Kialtani, zokogni szeretett volna. Nem, nem szabad a foldbe
tenni azt a koporsét. Emma fél a sotéttél. Emberek! Hat itt mindenki megbolon-
dult? Nem lehet az, hogy tétleniil nézziik, ahogy betemetiink valakit a fold ala.
Nem, nem lehet. Mint az Gzott vadnak, jart a tekintete, gy érezte, nem birja
elviselni ezt a fajjdalmat.

A szertartas végén az id6s plébanos, aki gyermekkora éta ismerte Emmat és And-
rast, odalépett a férfihoz. Megszoritotta Andras kezét, s csak ennyit mondott: ,A
feleséged odafentrdl vigyaz read. Mindig veled lesz. A szivedben 6rokké é1”

Andras még aznap elhagyta az orszagot. Nem tudott azon a helyen élni, ahol
minden Emmara és a boldogsagara emlékeztette.

Most tért vissza elészér. Ot év utdn érzett magdban annyi batorségot, hogy
szembenézzen emlékeivel. Ma az Emma Alapitvany segitségével megnyilt egy
hdz, ahol az életbdl tavozni késziil6k utolsé heteiket, napjaikat tolthetik. Ember-
hez mélté kornyezetben, szeretetben, megértésben, elfogadasban.

Egy haz, ahol az itt maradéknak is segitenek. Hittel, emberséggel, szeretettel.
Andras az Emma Alapitvanyon dolgozott az elmult években.

Felvette az asztalr6l Emma fényképét. Magahoz szoritotta. Ennyi év utdn mar
tudott sirni is.
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Szdraz Pdl
Amikor a férfi sir...

Halld! Te vagy, mama? ... Igen, itt Angéla... Mit mondasz? Hogy nem ismerted
meg a hangomat?... Nem, semmi sem tortént... azaz, hogy mégis... Majd elmon-
dom. Hat tényleg megvaltozott a hangom? Kérlek, ne ijedj meg,... nincs semmi
bajom, jol vagyok... igazan... a te fantaziad mindjart dolgozni kezd. Szinte latom
aggodalmaskodé arcodat és a kezedet, amint remegve fogja a telefonkagylét. Es
mégis tudom, erds leszel, amikor tdmogatdsra és vigasztaldsra szorulok... Kér-
lek, mamikdm, ne vagj a szavamba, hallgass meg nyugodtan... Oh, nem is tudom,
hogy kezdjem el... Mama, ma délel6tt kolcsonos kimagyarazkodasok utan elhata-
roztuk Viktorral, hogy elvalunk...

Hogy ez lehetetlen? Meg kell értened, hogy azért folyamodtam ehhez az utolsé
megoldashoz, mert a tobbi prébédlkozas mar mind cs6dot mondott. Eddig nem
volt batorsagom bevallani neked hdzassagunk elromlasat, de azt hiszem, te azért
észrevetted, hogy koztem és Viktor kozott mar nincs meg a teljes harmdnia. Ez
mar a lakodalmunk utdn fél évvel kezd8dott, mikor Viktor bevonult két évre ka-
tondnak, s akkor azt mondtam: Ilyen az élet, megalkuvénak és tiirelmesnek kell
lenni. Makacsul belekapaszkodtam abba a gondolatba, hogy elszakaddsunk mind-
ketténk javara valik majd. Hogy megtanuljuk egymast jobban szeretni. Viktor
visszatérése utan folytatta régi életét. Semmi sem valtozott, és én Ujra tiirtem,
néha tiltakoztam, aztan végleg elkeseredtem...

Nem, most mar nem veszem szivemre a dolgot... azt mondod, a hangom re-
meg... Dehogyis, csak a vonal rossz... Elmuilt mar az az id6, amikor én Viktor
miatt sirtam...

Gondolkozzam? De hiszen mar hét éve gondolkozom... Igen... igen. Te ugy be-
szélsz, ahogy a gondos jé anydk ilyen esetben szoktak, csak ezt a szét ne mon-
danad: tiirni! Tudod mit jelent ez a sz6? Azt, hogy szé nélkiil hagyjam, amikor a
férjem levelet rejt el elélem a fidkjaba, vagy megjelenésemre hirtelen leteszi a te-
lefont. Es tegyek tigy, mintha semmit sem latnék, amikor jelentésen int valamelyik
bardtnémnek. Tirni: ez annyit jelent, mint egyediil virrasztani éjjel, almatlanul
lesni az 6rak muldsat, fillelni minden neszre, megremegni, amikor megfordul a
kulcs a zarban. Gyorsan bebujni a paplan ald, hogy ne halljam a zavart, alnok ha-
zugsagot és ne érezzem meg az idegen parfimot...

Hogy most szenvedek-e? Nem. Cseppet sem. Es nem is sirok...
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Virj egy pillanatig, hozom a papir zsebkendémet... Hall6! Hogy mégis csak si-
rok... Hét igen, de ezek nem a fijdalom, hanem a lazadas, a felhdboroddas kony-
nyei...

Azt kérdezed, tulajdonképpen mi robbantotta ki az elhatdrozdsomat? Semmi
kiillonos. Egyszertien megelégeltem a Viktorral val6 életet. Inkabb élek egyediil,
mint kettesben vele. Ezt minden indulat nélkiil, egész nyugodtan megmondtam
ma reggel Viktornak. Nagyon meglep8détt. Osszerancolta a homlokat, maga elé
meredt, és mintha a szdja megremegett volna. Aztan hosszan beszélgettiink. Be-
jelentettem, hogy elhatdrozasom megmasithatatlan. Végiil megegyeztiink abban,
hogy legjobb, ha elvalunk. Holnap elutazom Parkanyba, bekolt6zom az ottani
oreg hazunkba.

Igazad van, Viktor nagyon tevékeny férfi. Szorgalmas, ambiciézus, vannak kiva-
16 tulajdonségai. Ezt nem tagadom. De van egyéb oldala is... Nem, nem visszako-
zom! Holnap elutazom.

Persze, fajni fog elmenni... a lakasbol. Rosszul értetted, én csak a lakdsrdl beszé-
lek. Puha volt, kedves, hangulatos. Mennyire szerettem az ebédlében a mennye-
zetig felnyld butorokat, a kis zold vazat, amelyben tavasszal mindig gyongyvira-
gok illatoztak...

Tudom, ezeket is elvihetném magammal, de hat a régi hazban nincs olyan meg-
hitt rész, ahova a butorok illenének... Emlékszem, hanyszor tltiink a régi, bol-
dog idékben a nappali foteljaiban... Eh, hagyjuk, én csak fecsegek, fecsegek, pedig
mennyi elvégzendém van még. Miel6tt kimegyek a vonathoz, felszaladok hozzad
elbicstzni. De addig is, alighanem még ma este Gjra felhivlak...

Hallé! Itt Angéla! Jelentkezem, ahogy igértem. Hogy honnan telefondlok, mert
olyan tavolinak, gyengének hallod a hangom? Innen... Ujvarbél, de magam is tgy
érzem, mintha nagyon messzirdl érkeztem volna vissza. Hogy is mondjam csak
el... anya, én nem utazom el holnap Parkanyba. Itt maradok Viktor mellett...

Ugy tortént, hogy Viktor délben hazajétt, és egyiitt ebédeltiink. Megviseltnek,
szomorunak latszott. Ebéd végén Viktor sz6 nélkiil felkelt, és a szobdjaba ment,
én pedig megkezdtem a csomagoldst, mindeniink kettéosztasat. Hét évig min-
den a ketténké volt és most elosztani: ez az 6vé lesz, ez az enyém... mondhatom
minduntalan 6sszeszorult a szivem... Késébb behivtam Viktort, megmutattam,
mit végeztem. Nagyon levertnek latszott, és amikor azt mondtam, hogy a valas-
nak kellemetlen oldalai is vannak, halkan csak annyit mondott: ,Ehhez tulajdon-
képpen nincs is sziikség ram”” Indult kifelé a szobabdl. De én visszahivtam, és
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figyelmeztettem, hogy még a szekrények tartalmat is el kell osztanunk, és jobb, ha
6 is jelen van. Legyintett a kezével, de ott maradt. Kinyitottam az egyik szekrényt,
és kivettem egy hossztkds dobozt. Tudtam, mi van a dobozban, és felinduldsom-
ban kiejtettem a kezembél. Mind a ketten egyszerre hajoltunk le érte. Ereztem,
hogy lehull6 hajfiirtjeim érintik az arcat... Aztan letérdeltiink, hogy a szényegen
szétszérodott aprosagokat osszeszedjiik. Egy kis fehér kabatka — emlékszel, te ké-
szitetted a mi kisfiunknak... Aztan horgolt cip&cskék, kékszalagos kis ruhdk, csip-
kés terit6k. A nagy csendben hallani véltem sziviink dobogasat, és keziink szinte
onkénteleniil 6sszefonddott...

Egymasra néztiink. Viktor szeme ugy égett, mint két parazs, - a tiizes pillan-
tasoktél megremegtem. Gépiesen forgattam reszketé kezemben a kis ingecskét,
amelyet a keresztel6jekor viselt a mi alig fél évet élt kisgyermekiink.

— Emlékszel — suttogta Viktor —, néha felhdzta kis arcocskajat, mint te, amikor
valamint elcsodalkozol...

— Emlékszem — mondtam-—, és arra is, hogy sokan mondtéak, mennyire hasonlit
rad...

Viktor szeme még fényesebb lett. Kénnyek tették csillogébba. Oh, anyukdm,
ismered azt az érzést, ami a n6t elfogja, ha latja, hogy egy férfi sir...

— Mi lesz veliink? — kérdezte halkan.

Hirtelen elhagyott az 6nbizalmam. Olyan nagyon elhagyatottnak éreztem ma-
gamat, hiszen a gyermekem utdn most mar a férjemet is elvesztettem. Zokogni
kezdtem, Viktor megfogta a kezemet, atdlelt, konnyeink egymasba folytak. Most
mar tudtam, hogy a sors masként hatarozott életemrdl, mint én ma reggel. Elve-
szett kisfiunk, akit annyira vartunk és annyira szerettiink, most masodszor kot
ossze benniinket, de most mar orokre.

Mit kérdezel, mama?... Hogy mi ez a zaj?... Semmi, csak az ajté csikordult meg.
Viktor jott haza. Itt van mellettem, hallod, koszont téged... Te pedig szdlj hozzank
ugy, mint akkor, amikor még fiatal hazasok voltunk: hogy vagytok, draga gyer-
mekeim? Ma ugyanugy tele vagyunk reménységgel és egymads iranti szeretettel,
mint akkor... Mit mondasz? ... Semmi, mama... csak egy cséknak alig hallhaté
csattandsa...
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Farkas Gabor
Minden én

Almatlanségod,
utvesztéid, a kétség
amikor gyomrodba randul.

Az alvé fény
ahogy benned szilardul —

minden én vagyok,
és némi tisztazatlan
sotét irt hagyok.

Bdjolo

Holdszin hangod takard,
4lmos csendet akard.
Barsony csipéd eleven,
almot 14té szerelem.

Téban mint ég, aranyan
tarsat lel most a magany.
Nédsor, hullam, tikor-ég,
osztatlan, mégsem elég.

Parton zengd aranyég,
alvé testek a tanyak.
Most mindent elfed a sz6,
szivet, lelket takaro.

236

AE% 2016. NYAR

Atmenet

Lecsendesiilt az szi nydr, megint egy
évnek szaggatom utolsé napjait.

Megint morzsolom a fohaszt, a ‘mindegy’,
a ‘'majd’, a *hatha’, a “talan’ és az ‘itt’

konyortelen vidhalmazat. Oszi nyar,
husz fok, enyhe légaramlat a foly6
felol. Es gyengiilni kezd a lathatar,
gyengiilni a tett, és faradni a szo.

Nehézkedem. Csak lassan, §vatosan —
Gszi nyarbol a téli szbe. Ez olyan,
mint egy hétvégi ébredés: kései.

A lathatér fodroz6do szélei
léket iitnek a tajban. Es egymasra
torlédik a sok “majd’, *mindegy" és *hatha.

Igy lesz a vers

Lopjad magad a kovek mélyébe,
hadd diiborogjon a szélcsend,
hogy felemeljen a sz6kép,

és beleverjen a versbe —

meghtzhatod magad rimjeidben,
szoparavanok mogiil leshetsz,
leplezd a kint jol festett képekben,
igy lesz a vers aranybdl ketrec.

Igy lesz a vanbél
folényes nincsen,
Semmivé emelkedd
reszket6 Minden.



2016. NYAR A/G% SZABADKEZ

Sz. Toth Gyula
Tanari notesz 11.

(Kézirat — részlet)

Szé6lényugalom. Nézd az Id6képet — javasolja lendiiletesen Mari. Iddszer(, per-
metezésre késziilok, de felhds, es6s napokban van résziink. Rohamosan névekszik
a sz616, nyulik a vékonyka vesszd, a termés aprd jelei, sz6l6magzatok hintdznak
rajta. A teremtés biztatdsa ez, a kihordas nehezebb lesz, augusztusban dél el, mi-
lyen a beérés. Addig gondozni és reménykedni, ez a mi dolgunk. De mar most jon
a baj, a Készeg-hegységben, a Sag-hegyen odalett az idei termés... leiitotte a jég.
Szomortsag a sz6l6ben. A kotozés is aktudlis, szeretem csindlni, egyediil vagyok
a novénnyel a csondben. Esésziinetben nekilatok, jobb, ha fesziil a sz616szél, ha
tapad a dréthoz, ellendll az Gjabb es6hullamnak, szép rendben sorakoznak majd
a levelek. Biztaté pillanatban bekeverek, taldn szerencsém lesz. Bir megesett mar
olyan, hogy a permetezés végén nekieredt, és dacolva a természettel, eséallta utan
Ujra lepermeteztem. Szeretem ezt is. Kivalasztom a véddszert, eltervezem az ada-
golast, a keverést. A két sor sz616hoz, a kabé 100 t6kéhez nem kell sok anyag, de
utdna még a fak, a bokrok, a zold borostyan is megkoveteli a maga adagjat. Bordéi
1ét, ezt ajanlotta a szekszardi sz61ész-borasz, Klézli Feri, a kéneset, lisztharmat és
peronoszpdra ellen, még egy kis tasakot beleszérok az atkdkra is gondolva. Min-
denki megkapja a magdét. Tobbfajta éteksz6lénk van, ha j6 a termés, jut beldle
béven. Ebbél bort nem készitiink. Es ha a sz6l6émunkds inna egyet, ott van neki a
csopaki olaszrizling, amit Seres Zoli hoz, a hegymagasi rizling Kisséktdl, s hogy
ne fogyjunk ki a j6bdl, idénként Torok Nandi szallit a somlohegyi baratjaébdl, és
persze a hiiséges szekszardi voros, a Klézli-féle — baratok bora. Halkan sziszeg
a permetez6gép szelepe, hull a 1é. Rend van, nyugalom és szépség, ahogy Ham-
vas Béla irja a Bor filozdfidja cimi 6rokbecsti konyvében. Gyakran hivatkozik ra
Ko6dobocz Gabor, amikor a sz616 és borkultarat dicséri az Agria tavaszi szaméban.
»Tokaj-Hegyalja az irodalom tiikrében’, de nemcsak a vidék borarél szdl, dltalaban
a borlegenda, a borkultusz, a bordicséret és a bormisztérium van egyiitt. A bor, a
borivas mellett én a sz6l6kozeliséget, a mivelést is a ritushoz sorolom a szellemi
vildgba vezet$ uton. Noha még a zsenge szalak kozott, az apré szél6magzatok
tarsasdgdban torténik mindez, egyiitt vagyunk. Es atérezziik a hamvasi pihetetd
nyugtatast: ,Végiil is ketten maradnak: Isten és a bor”
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Lisztoczky Ldszlo
Dialektika

Barataimnak és ellenségeimnek
egyarant haldval tartozom.
Az elébbieknek koszonhetem,

hogy viszonylagos nyugalomban éltem,

hogy hitem és 6nbizalmam

soha meg nem fogyatkozott.

Az utébbiaknak,

hogy kezem 6kolbe szoritva,
mindig tobbre és jobbra tortem,
hogy naponta Gjjasziilettem,

hogy hidnyt soha nem szenvedtem
eszmékben, célokban, tettekben.
Isten miivét, a teremtés rendjét
csodéaltam meg ebben is.

S boldog voltam, mint Szisziiphosz,
amikor folnézett a csdcsra,

és nekifesziilt a sziklanak.
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Békak a Banyato partjan

Szil6falum folott, a Matra déli lankdjan,
ember nem lakta, puszta tijon

egy bévizli, mély t6 talalhatd,

oly kicsi, hogy kitnak is beillenék.

A helybeliek Banyaténak nevezik.

A t6 mellett zart kort alkotva,
héboritatlan nyugalomban

stitkéreznek a békak.

Ha nagy néha arra vetédtem,
kozeledtemkor sorban a vizbe ugrottak,
csobbandsukkal egyenl6 pillanatokra
szeletelve a végtelen id6t.

Ha egyszerre észlelték a veszélyt,

miért nem egyszerre ugrottak a mélybe?

Mi szabta meg, hogy ki ugrik els6ként?
Honnan tudtak, mennyi id6re van sziikség,
hogy elkeriiljék az osszetitkozést?

A rendteremtés képessége velik sziiletett,
vagy évszazadok tapasztalatai formaltak?
Miféle titokzatos Rend 6rkodik a fold folott?
Es miért boritja fol a természet tokéletes,
élni segité rendjét az ember?
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Kodobocz Gdbor
»Fény és oroklét a szolgalat”

Készond és megkészontd sorok
dr. Lisztdczky Ldszlé 75. sziiletésnapjdra

Az irodalom és a rank bizott tanitvanyok szeretetében azonosulva az Eszterhazy Ka-
roly Féiskolan 18 éven at lehettem a mai tinnepelt tanszéki kollégdja, asztalszomszédja
és baratja. Az oktatd és tudomanyos munkajat lehetdségként, feleldsséghként és koteles-
ségként megéld, nagy hivatdstudattal megaldott, roppant felkésziilt, mindenkori hall-
gatoi altal szeretett és tisztelt tanarembernek ismertem meg Lisztéczky Laszlot.

Amitaz erdélyi kulttrhistéria égtarté embereként szamon tartott néhai Mérton Aron
piispok vallott (,Non recuso laborem” — Nem vetem meg a munkat), azt Lisztoczky
Laszl6 tanar dr is mindig életelvének és napi gyakorlatdnak tekintette. Ennek szellemé-
ben sohasem futamodott meg a munkatol, mindvégig szeretetteljes elkotelezettséggel,
szubjektiv hitelességgel, hittel és aldzattal tette a dolgét. S ha 2005-t6l tanarként mar
nem is, de irodalomtorténészként, szerkesztdként, irodalomszervezdként és a Dsida
Jend Barati Kor alapité elnskeként lankadatlanul teszi mind a mai napig. Es - mivel
elvégeznival6 akad béven - ne szabjunk hatart a Gondviselésnek, maradjon ez igy még
nagyon sokaig!

A Lisztéczky Laszloval egyiitt toltott éveket sok-sok kozos élmény, megannyi
dertiis vagy éppenséggel kevésbé dertis emberi pillanat teszi emlékezetessé. A ba-
rati hangu beszélgetéseken tul jé szivvel gondolok vissza olyan lélekemeld, szivet-
lelket melenget6 alkalmakra, mint a fejel4- és asztalifoci-bajnoksag a Honfoglalds
utca 21-ben, a Laci 60. sziiletésnapjara rendezett tinnepség az MMK-ban, az él-
tala szerkesztett antolégiasorozat apropdjan szervezett mihelybeszélgetés a Sza-
b6 testvérek (Zsolt és Bojta) jelenlétében, masodik 6ndll6 kotetem (Ertékvildg és
formarend) bemutatéja a Kalvin Hazban, ahol Laci f616ttébb megbecsiil6 médon,
mar-madr sziileimet megrikatva méltatta az érdemeimet, k6z6s kassai kirandula-
sunkra, amikor 6 volt a sofér, az idegenvezetd, a gurman, a sz6vivé, a gasztrond-
miai és kulturdlis szakérté egy személyben. Ugy rémlik, hogy a Szent Erzsébet
székesegyhdz és a Mdrai-hdz ttba ejtése kozben Kassa f6utcdjan mindig "Gjabb és
Gjabb’ antikvariumra és konyvesboltra bukkantunk Es valahanyszor elhaladtunk
el6tte — lévén sz ugyanarrol az objektumrél —, rendre be is tértiink, boldog iz-
galommal kutatva a kedviinkre val6 kényvritkasdgok utan. Es lass csodét: kultd-
raéhségiinket minden alkalommal csillapitani tudtuk, szépen hizott az aktataska.
Az egyik vendéglében finom tét levesre, jéizt knédlire és egy-két pohar sorre is
futotta. A magyar sz6 ugyan nem mindig tallt, de elboldogultunk, és jol éreztiik
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magunkat. Az intenziv jelenlét 6romét nyujt6, élménydus kassai kiranduldsért
mindmaig halas vagyok Lacinak.

Lisztéczky Laszld, az egykori debreceni didk — par éves kalocsai kitéré utan — Eger-
ben lelt otthonra. Még pontosabban — jelen sorok ir6jahoz hasonléan — igazi otthonra
lelt Egerben. Abban a térterapianak sem utolsé ékszerdobozban, ahol az etalonként
tisztelt Gardonyi Géza, Brédy Sandor, Kélnoky Laszlé és Utassy Jézsef nyoméan nap-
jainkban elsésorban Serf6z6 Simon és Anga Maria legjobb hagyomanyokhoz mélté
mtveiben eszmélhetiink magunkra.

Lisztoczky Laszlo szoros egri kotédését, a varost szolgald onzetlen tenniakarasat az
altala szerkesztett antolégiak (Végeknek tiikori — Versek Egerrdl,1999); Cseppjeiben ho-
sok vére forr — Versek az egri borrdl, 2000) mellett a kozelmdltban megjelent ragyogd,
sokaknak tetszé tanulmanykotete (A muilo idé mérlegén. Kuriézumok Eger irodalmi
6rokségébél, 2014 ) is fényesen bizonyitja. Es miné éromteli fejlemény: az utébbi id6-
ben figyelemre mélt6 koltbi erényeket csillogtato Lisztoczky Laszlé tjabban az dltalam
jegyzett Agria lapjain is szivesen publikl. Ujfent bizonyitand6, hogy az azonos szelle-
mi vércsoportba tartozé, nemzeti horizontban gondolkodd, kozosségi elkotelezettségli
emberek kozott tartésan nincsenek, nem lehetnek egymastdl elvalaszto falak. ,Volt is
ezzel egy kevéske munka” — jegyezte meg fiilig éré6 mosollyal egykori k6zos hallgaténk,
jo baratunk, a kolté, piarista tanar és 6rokfogadalmas szerzetes Bozok Ferenc a Dsida
Jend Barati Kor legutébbi rendezvényén. Es ez nagyon jol van igy, ezért is adjunk hélat
a Fennvaldnak, aki mindenek dacdra mégiscsak a tenyerén hordoz minket, és bolcsen
igazgatja utjainkat.

A mai tinnepelt szdmdra Eger mellett a masik nagy szerelem Erdély, illetve az erdélyi
magyar irodalom. J6llehet sajat kanonjaban Benedek Elek és kivaltképpen Dsida Jend
abszolut elsébbséget élvez, sziinteleniil a részekbdl osszeallé egészre, a sokféleségbdl
kikereked® teljességre 6sszpontositja a figyelmét.

A szerzetesi fegyelmet sem nélkil6z6 szolgdlattevé moralbdl sziiletett meg az a
kultirmisszidt teljesit6, nagy ivii és hianypétlé vallalkozas, amely az utébbi évtizedek
talan legnagyobb visszhangot kivélt6 antologiasorozataban oltott testet. Az erdélyi ma-
gyar kolték szakralis verseibdl egybeszerkesztett nagy formatumu sorozat hat darabja
afféle virtudlis lirai regényként olvashaté verskatedrélis benyomasat kelti. Az Istenrdl,
sziil6foldrél, szerelemrdl, az emberélet fordul6irdl, az erdélyiség misztériumardl és a
természetrdl vallomast tevé verskotetekr6l a mostani jeles alkalom okan cim szerint
is emlitést kell tenniink: Isten kezében (1992); Hazahiv a hiiség (1993); Arany és kék
szavakkal (1994); A megmérd idd (1996); Versekben tiindoklé Erdély, (1996); Hegyek,
fak, fiivek (1998).

A biztos kézzel komponalt kotetekben magassagszférak és mélységperspektivak val-
togatjak egymast, s teszik misztériumszinten élményszer(ivé a befogadas folyamat. S
mikozben a szerkeszté Lisztoczky Laszlé rokonszenves heviilettel, tavlatos szemlélet
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jegyében vizsgalja a Trianon utdni korszak csillagtérképét, az erdélyi magyar lira fej-
16dés- és természetrajzdt is megragadja. Az antologiasorozat minden egyes darabja
tanusagtétel és bizonysag lehet arra, hogy a tisztdn zeng6 nyelv erds var a szorongatta-
tasban, menedék a gondban, oltalom a bajban. Ujfent igazolva Kanyadi Sandor érokbe-
csli tanitasat: ,egyetlen batyunk botunk fegyveriink az anyanyelv”. Hasonléképpen ide
idézve Ady Endre kébe véshetd tizenetét: ,,a nyelv élet és szentség, s6t istenség”

A ma 75 éves Lisztoczky Laszlé mindenekel6tt az irodalomnak elkételezett, kony-
vekben és versekben él6 ember. Ugyanakkor a jellegzetesen Dsidara vall6 életorom és
életszépség megszallottja, az életigenlést, a diadalmas és megtartd életszentséget Ady-
val hirdet6 ember.

MEélt6 és iidvos hat, ha két kedves koltsjével koszontom Ot, Isten gazdag aldasat
kérve életére és szolgalatara:,Mindenki szent, ki életet nyer,/ Mindenki fia és minden-
ki atyja/ S atkozott, ki 1étjét siratja.//(...) Csak oriilni szabad, oriilni,/ Ellankadni soha:
mindent lebirni,/ Sirni nem szabad, sohse sirni” (Vezekld vigadozds zsoltdra). ,Orrod-
ba édes illatot gyiijts,/ szivedbe békét és mosolygast,/ szemedbe fényt, hogy az utol-
s6/ napon is tudj oriilni folyvast/ s eképpen szdlj csak és ne mondj mast:/ koszonom,
hogy taplaltatok,/ his, alma, buza, lencse, borsé!/ Amint jé volt hozzam a bolcsé,/
tudom, hogy j6 lesz a koporsé./ Ki most lefekszik, nem kivanta,/ hogy foldje legyen,
héza, 6kre,/ de amit latott, gyonydrii volt/ és véle marad mindérokre./ Es 6vé marad
mindorokre? (Tizparancsolat).

Kedves Laci, jubileumi sziiletésnapodon szeretettel koszontelek, kivanok Neked
minden szépet és jot, legféképpen dertit, napfényt és nyugalmat! Isten éltessen sokaig!
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Csdky Kdroly
Konyorgés I1.

En Istenem,

csak egy esélyt

adj még

nékem,

szent nevedet
hadd dicsérjem
ugy mint régen,
aggddo gyermeke
beteg édesanyjanak,
ki tisztel6je maradt
orokre

Madridnak,

fiat sirato

égi anyanknak.

Tudom,
nagy a te irgalmad,
megkegyelmezel

a hozzad folyamodoknak,

s erdt adsz

a szenveddknek,
kik téged

mar megismertek.
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Gyodnas iizenettel

Bocséss meg
asszony,

hogy tested
templomdba
blinosként beléptem.
0,

hanyszor mondtad:
mi ketten
osszetartozunk,
testtel és 1élekkel
csak eggyé valhatunk.

Most

egyediil

Isten ege alatt
Ujra teremtem
magamat

meg
szerelmiinket;
hidnyodbdl
épitem

a reményt.

Tudom,

te velem vagy

e nehéz munkdban,
lelked beragyog
minden szegletet,
erét ad
mulasztasaink
potlasdhoz.
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Moézes nyomaban

Atyam,

én lattam
csipkebokrodat
a sivatag

kék ege

alatt.

Igaz,

nem langolt
mar az,

de maradt

a vilagos-
Sag,

s te igy is
jelen voltal.

Mert

a gyokér

orokké él,

és kihajt az ag,
lészen beldle

rozsa meg tiiske,
hogy leboruljon elétte,
kinek hullik

kintdl s 6romtdl

a konnye;

szemét forditsa
rejtekezd
langnyelvek felé
biinos és feloldozott.

Arcom
kitakarom
most

szined elétt,
hadd piruljon,
ha kell

a délt vitorla
kormanyosa.
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Egy gyermek halat rebeg

Mindenség Ura,
Teremtdje

és gondvisel6
Atyja

a létezésnek,
koszonom neked
életem
valamennyi napjat.

Koszonom a szenvedést:
a kudarcot,

a megalaztatast,

a nélkiilozést

s a mellBztetést,

mert

bolcsebbé

tettek

ezek.

Koszonom az aldast,
a sikert,

az Ooromot

meg a vigaszt,

s mdr tudom,

ezek csak
Ovatossagra

inthetik

gyermeked.
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Kimondom hat
én is:

e foldi bajok,
kinok

és banatok
oromre valthatok,
ha hissziik,
hogy

te vagy

az Ige,

mely nélad van,
s a gyokerek
téled

erednek,
hozzad
vezetnek.
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Csatdné Bartha Irénke

Apostoli hittel
(Cs. Varga Istvdnnak a 70.-re)

Dicsfényben all, ki ma téged tinnepel,
s tenger baja kozt is hinnie kell,

mit tanitottal:az istenit, a jét, a szépet,
mego0rizni az utdnunk jovéknek.

Es épiteni templomot, vdrat, iskolat,
ahogy rakni segited példaddal falat,
s meghallani a 1élek félrevert harangszavat.

Gyujtatlan gyulladni hited szerint,

ha szorongat az élet, nem lehet veszendd
az ige, a tett, mert aki bator,

aromokon is épithet jovendét...

Hirdeted az apostoli szét hévvel, hittel,
teli torokbdl, hogy siiket

fillekhez is jusson el,

nem tessék-lassék mimeléssel.

Minden szent szenvedésbdl
részed kivetted,
gyarlosagaink f6lé biztatén
koszorut emelsz hitiinkre.

Diadalt @il most a szeretet szivarvanya,
annyi fénytelen nap utdn 4llj aldja,

ha Isten labnyomat megtalaltad,

hidd el semmi sem volt hidba...!
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Babus Antal
A hetvenéves Cs. Varga Istvan koszontése,
aki nem mellesleg russzista is

Kedves Pista! Kedves Marika, csalddtagok, polgdrmester urak, fertdalymester urak,
kedves bardtaim!

Igen ritkan fordul el6, hogy napra pontosan meg tudjuk mondani, mikortél ismer-
jik baratainkat. Cs. Varga Istvan esetében abban a szerencsés helyzetben vagyok,
hogy egészen pontosan tudom, mikor lattam 6t el6szor: 1978. dprilis 18-an este.
Erettségire késziild didkként, a kozottiink iil6 Pozder Péter tanar tr kozbenjara-
sara abban a kegyben részesiiltem, hogy kimenét kaptam a , T6kabdl” — ugye nem
kell ldbjegyzetet fliznom ehhez a legendas névhez, ugye mindenki tudja, hogy a
Pet6fi Sandor Kollégiumrdl van szé —, és elmehettem a Ho Si Minh Tanarképzé
féiskola nagy eléaddtermébe, a Németh Laszl6 didkkori tandcskozds zard ren-
dezvényére, és lathattam, hallhattam Ella nénit, Németh Laszl6 6zvegyét, az est
févendégét. Most is fillembe csengenek a szavai, de nem csak 6ra emlékszem. Az
el6adéi asztalndl érzelemtdl fiitotten, szenvedélyesen, magaval ragaddan beszélt
egy holléfekete haju, fiatal tandr. Szép szavai nemcsak engem, a tejfolos szdju di-
akot fogtak meg, hanem az el6addi asztalnal ugyancsak helyet foglald, hatalmas,
busa szemoldoki Czine Mihalyt, a magyar irodalom vdndorapostolét is. A fiatal
tanar beszéde utdn Czine tobbszor is fel-felsohajtott, és atszellemiilten mondo-
gatta, izlelgette a nevet: Cs. Varga Istvan, Cs. Varga Istvan. [gy tudtam meg, hogy
ki is a holléfekete haju, fiatal tanar.

Egy évi hédmezd6vasarhelyi katondskodds utdn 1979 6szén ugyancsak megle-
p6dtem, amikor a debreceni Kossuth Lajos Tudomanyegyetem orosz tanszékének
egyik ajtajan lattam Gjra Cs. Varga Istvan nevét. Ez 6 lenne? Most akkor Németh
Laszlé-kutato, vagy russzista Cs. Varga Istvan, magyar irodalommal foglalkozik,
vagy orosszal? — kérdeztem magamtol. A kérdésre hamar megleltem a valaszt:
mindkettdvel. Cs. Varga tanar ar azon kevesek kozé tartozott az egyetemen is,
és tartozik most is a magyarorszagi irodalomtorténészek kozott, akinek sikeriilt
a két teriiletet harmonikusan 6sszekapcsolnia, aki mindkét teriiletet egyforman
magas szinten muveli.

Orosz irodalmi kutatdsai egy része a magyar irodalomhoz és legkedvesebb
ir6jahoz, Németh Laszlohoz kapcsolédnak. Az els6k kozott volt, aki géresé ald
vette az oroszbdl 10 ezer oldalt fordité Németh Laszlé munkassaganak orosz vo-
natkozdsait. 1987-es Tanijelek. Irdsok Németh Ldszlérdél cimi kotetében 6nallé
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fejezetbe gytjtotte ssze idevagd tanulmanyait. [zelitének megemlitek koziilitk
néhanyat: Németh Ldszlo, az orosz irodalom forditéja, Németh Ldszlé Gogol-ké-
pérdl, Németh Ldszlé és Tolsztoj, Az asszonyi sors két regénye. Az Anna Karenina
és az Iszony, Németh Ldszlo Dosztojevszkij-képérdl, Dosztojevszkij inspirdcick az
Emberi szinjdatékban, Dosztojevszkij inspirdciok az Iszonyban, Németh Ldszlo Cse-
hov-képérdl.

Tomérdek elfoglaltsaga mellett tisztdn orosz vonatkozasu kutatdsokra is futot-
ta az idejébdl, erejébsl. Masodéves koromban 6 tartotta az orosz irodalmi el6-
adasokat Lermontovrol, a fiatalon elégett, varazslatos orosz romantikus koltérol
— természetesen oroszul. Ma is emlékszem, amikor a beieem napyc oounokuii
kezdetli gyonyori verset elemezte. Nem hidba volt Nadasi Alfonz, Kodély gyén-
tatdja, a legenddsan szigort bencés szerzetes Cs. Varga Istvan orosztandra a gyodri
bencés gimnaziumban, Cs. Varga tanar ar kivalé oroszsaggal tartotta el6adasait.
Ez azonban csak amolyan mellékes kitéré volt a szamadra, mert legf6bb kutatdsi
teriilete nem Lermontov, és nem a 19. szdzadi romantika volt és maradt, hanem
Jeszenyin. O irta Jeszenyinrél, a huszadik szézad legnagyobb orosz és legoroszabb
koltéjérdl az els6 magyar nyelvl konyvet. A Jeszenyin vildga 1986-ban jelent meg.
E remek életrajz és palyakép el6tanulmanyanak tekinthetjiik az 1981-ben napvila-
got latott Taldlkozdsok Jeszenyinnel cimi kotetet, amelyben kortarsai emlékeznek
Jeszenyinre. Nemcsak a valogatds és az ut6sz6 Cs. Varga Istvan munkdja, hanem
a forditasbdl is kivette részét. 2004-ben Folyoba hullé égi kék cimmel tanulmany-
kotetet szerkesztett Jeszenyin koltészetérodl, hat magyar kutaté elemzi a kolté élet-
mivét. Nyugodtan kijelenthetjiik, hogy ma Magyarorszagon Cs. Varga Istvan az
elsé szamu Jeszenyin-kutaté.

Maidsodéven bekeriiltem az orosz irodalmi szemindriumaba is, és hamar kide-
rillt, hogy mindketténknek vannak ,egri” kotédései. Attdl kezdve figyelt ram,
most is hdlas vagyok neki, hogy amikor a Napjainkat szerkesztette, rendszeresen
megjelentette orosz és magyar vonatkozasu cikkeimet, kritikdimat, hogy elindi-
tott az irodalomtorténészi palyan. Azéta baratokkd oregedtiink, és kedves Pista,
nagy Orom és nagy megtiszteltetés szamomra, hogy itt lehetek a sziiletésnapodon
Téged koszontbk kozott.

Es ha mar orosz vonatkozast munkdssagod méltatdsara kaptam felkérést, en-
gedd meg, hogy befejezésiil pravoszlav egyhazi nyelvi fordulattal is kifejezzem
jokivansagaimat:

Mup u Boxue 6aaroBoaeHue pa 6yaet ¢ To6oit. MHoras Aera!

Isten éltessen sokaig Tanar Ur, isten éltessen sokdig kedves Pista!

(Elhangzott 2016. februdr 12-én Egerben, a Polgdrmesteri Hivatal diszermében.)
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Ruské Veronika

248

Thiimosz

Onkiviilet 4daz drnyéka
csapongva a mélység

orvényébdl hullamverést kelt.
Alatta allva, szitokszavak hevében
Angyal segits.

Erik a csend, duzzad

enyészve fiistolog.

Félelemmel itattok at megcsonkitott
lelkek. Néma, fekete mélység, fert6z,
Angyal segits.

Nem lattok, én tanultam

latni. Testemet élteté nedv
méreggel szennyezett foltjat oldani,
a fert6zést gyogyitani, kialtok feléd,
Angyal segits.
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Baadn Tibor

Parafrazis
— Ruské Veronika: Thiimosz cimii versére —

Az éjszakat cipeli beliil
cipeli nyogve mint a vak
Oriiletében siiket
Iméadkozz érte Angyal!

Ne engedd Ertelem

— utolsé allomas — 6nmaga
6skodébe hullni

Iméadkozz érte Angyal!

Kinald meg szellemed
megvalté italaval Ot
hogy pokolba tévedt lelke
visszataldljon a Fénybe

Arassza el a Tiszta Magassag
Hegycstcsok jozan érve

A Fiiggvényeken Tuli Szerelem
Angyal imadkozz érte!

A kozmikus rend sérthetetlen
Nem botlik a szénatomok tanca
Csillagokat ejtek a mélybe
Angyal imadkozz érte!
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Bertha Zoltdin
Tari Istvan Jozsef Attila-dijara

Hagyomadny és modernség, kozéletiség és avantgard kiilondsen szuggesztiv lirai
szintézisét megteremtd koltészetéért, megrenditéen hiteles tényirodalmi mun-
kassagaért, a délvidéki magyarsig megmaradasat szolgalé kulturaszervezdi és
szerkeszt6i tevékenységéért kapott a koltd, ird, szerkeszt6 Tari Istvan idén Jozsef
Attila-dijat.

Az Obecsén él6 Tari Istvan a vajdaségi, délvidéki magyar és az egyetemes ma-
gyar irodalom egyik legmarkansabb jelensége: koltdi, préza- és esszéirdi, publi-
cisztikai, irodalomszervezdi, szerkeszt6i (mondhatni: mindenesi vagy egysze-
mélyi intézményi) munkéssiaga kivételes jelentéségil. Lirai beszédmodokat és
esztétikai hatdsmingségeket, nemzedékeket, iranyzatokat, régidkat, intézmény-
teremtd torekvéseket 6sszekotd és ativeld tevékenysége példaértékd. Miivészi és
erkolesi helytallasa nemkiilonben: a délszlav habort idején életének veszélyez-
tetésével szegiilt szembe a magyarsag tovabbi sorvasztasat célzo6 gyilkos idegen
(a magyarokat szolgaként felaldozni mindenkor kész) hatalmi diktatumokkal. A
kényszersorozasok parancsait megtagadva és haldlos veszedelmeket keriilgetd ka-
tonaszokevényként menekiilve, bujdosva. Amikor a kiils6 terror a magyart akar a
masik drtatlan magyar megolésére is kényszerithette — mas népek véres viszaly-
kodasaba 6nkényesen belerangatva. (Errdl az iszonyatos sorshelyzetrdl irta meg-
razé kolteményét Kiss Benedek Tari Pista balladdja: ,Vagy én, vagy 6. / Interna-
ciondlis hulla. // Vagy én, vagy 6. / Magyar vagyok, 6 is magyar. / Ki siisse el el6bb
a puskat? / A szemben érces villogas kapar. /.../ Irgalmazz nékiink, / barbar jové.”)
Haboru- és erészakellenes magatartdsa verseinek elementdris szuggesztivitasat,
karakteres tartalmi-formai jellegzetességeit, poétikai erételjességét (a harag, a
félelem, a guny, a tiltakozas ezernyi érzelmi drnyalatat) egyarant befolyasolja. A
korszakjelz6 Symposion-nemzedékek 4j hullimdanak tagjaként az avantgard és a
neoavantgard modernség szemléletvilagat tudta id6vel és fokozatosan kiilonle-
gesen megragado jelentéstelitettséggel atitatni a sorsos nemzetfelfogas, a tragi-
kus-groteszk létabrazolas, a keserti-fajdalmas igazmondas jegyében. Lirai szabad-
sag- és igazsagbeszédének, megmaradasahito katartikus sorsbeszédének korszer(i
ténusai igy vegyiilnek a tradicionalisan egészséges és természetes kozosségi onér-
zet, a mordalis nemzettudat identitasteremtd erejével. Szabadverseinek ironikus-
abszurd latomasai és megnevez§ vizioi a ,fegyvertanc’, a ,szabadrablds’, a pusz-
titds vagy éppen a létrontd Onelveszejtés (az ,elmulatott jové’, az ,abbamaradt
szl6f6ld”) roncstarsadalmi és egzisztencidlis deformacioit célozzak és mintdz-
zak, mikozben a kivetiil6 torzképek folytonosan az autentikus élet- és értékmentd
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reménységek utan kidltanak — a kétségbeesés méltdsagaval. (,Aki az élet partjan
all, néven nevezi a létrontd, létrombolé hatalmakat” — irja err6l Hornyik Mik-
16s is.) Intenziv emocionalitds, dramai fesziiltség izzitja a versek hangulatvilagat,
megszenvedett szenvedélyek fiitik atmoszférajukat, s valdsagos (olykor egyenesen
szociografikus) élmények és gondtapasztalatok kavarognak viharosan a sugarzé
expresszivitds mtvészi kozegében.

Szamos verseskonyvét 6sszegzi mintegy a Csurran a csillag (2008) cimt — Bella
Istvan altal — valogatott impozans verskotet, amelyet Tamas Menyhért igy ajanl (a
sokoldald ir6 tobbi miifajara is utalva): ,Tari Istvan Délvidék szellemi 6rjaratosa;
alkutlan krénikdsa — nagy-nagy elszandssal jarja a fogyatkoz6 magyar telepiilése-
ket, probdlja a tegnapi s mai tragédiak, nyomukban szétrian¢ félelmek, traumak
okait felfejteni, konnyitésiil kibeszélni... Riport, naplé, dokumentummontdzs, no-
vella, s természetesen a vers — mikor melyik mifaj a legalkalmasabb e csonkolt
vildg szenvedéstorténetének a felmutatdsara... (...) Kiado keresztutak varjak, fe-
sziiletes drnyak, s ha netalan fel-felrebben a hazat reményl6 ima, az tizet ivol-
tés talharsogja. O pedig teszi, amit tehet: a mélybe szorult, magdt emészté haza
perlekedésével, perel” A megtort és szétszaggatott hazat a magasban és a mélyben
egyarant hiiségesen védelmezd irodalmi mitformak pedig tovabb is: az elbeszélé-
sig, a tudositasig, a kozirasig, a ,homokba kapaszkodd” riportszociografidig, a ha-
mis és hazug ,jugoszlaviaisag” biralatat elvégzé (s a mostoha koriilményeket me-
részen leleplezd) valésag- és tényirodalomig, s6t a gyermekkoltészetig terjednek,
de az onkifejezés iranyai és médozatai még a képversig, a vizudlis kolteményig,
a képzémiivészetig, a festészetig, a grafikdig — és a dokumentumfilm-rendezé-
sig is eljutnak. Evtizedekig volt a legendés Képes Ifjuisdg Gjsagiréja, munkatérsa, a
rendszervaltds utdn a délvidéki irétarsasag elnokévé s mas kulturdlis szervezetek
vezetGjévé is valasztottak, koztiik a sok évtizedes magyarkanizsai irétabor szer-
vezjévé, s6t kozpolitikai szerepet is véllalt példaul Obecse alpolgdrmestereként.
Szerkeszt6bizottsagi munkassagaval (tobbedmagaval) 6 is fémjelzi a megrenditd
elszérvanyositasra és felmorzsolddasra itélt délvidéki magyarsag identitastuda-
tat mégis, mindennek ellenére aktivan fenntartani és erésiteni kivané Aracs cim@
rangos kulturalis-kozéleti folydiratot.

A tobbek kozott Arany Janos-dijjal és a Balassi Balint-emlékkarddal kitiintetett
Tari Istvan a legméltébbak kozott nyerte el most a Jozsef Attila-dijat is. Es kozelrél
ismerheti 6t Eger varosa is: az Agridban is tobbszor jelentek meg mivei, de még
néhany évvel ezel6tti jelentds egri elektrografikai kiallitasara is jol emlékezhetiink
a Kélvin Hazban meg a hozzakapcsolt iré-olvasé talédlkozéra — K6dobocz Gabor
vezetésével és bemutatd szavaival.

Kedves Pista! Orémmel, szivbél gratuldlunk, és alkotéi palydadon tovabbi szép
sikereket kivanunk!
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Lérincz P. Gabriella
Elottem ut

Vérnak ram sebes vizesések
Tengermorajlas és omladozé szikla

Az elvagyas itt kering az ereimben
Ilyenkor kinyitom az ablakot

Hogy huzatot kapjak és fajjon a fiillem
Vagy magamra zarom az ajtét

Es megfulladok

Szobam sarkdban kuporogva

Egy marék nyugtaté majd segit

Miutén kihdnytam minden elvagyédast
Okélbe szoritott kézzel ragaszkodok az éber jelenlétbe
A jozansag szaz szazalékaval
Bizonytalankodok

Itt marasztalom magam

Az 6sszes vanba és nincsbe

Az igenbe és nembe

A mésodperc észrevétlen toredékébe
Az ismeretlen tudomany képleteibe

A fan felejtett falevélbe

A fibél fel nem szaradt harmatcseppbe
Az elszivott cigarettdk fiistjébe
Kapaszkodok

En rettegek az indulastél
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A Halal egy mohas nyirkos padon iilt

Kék szemében valami si szomortsag bujdosott
Szél cibalta a sarga lombokat

Es mér vagy hdrom napja szakadatlan esett
Maganyos hintak

Ehes kébor ebek

Minden valamilyen

Leirhat6 szamlalhat6 felruhazhaté

Délutan

Csupasz

Atézott cipében kabatban
Egyhangu félnégyek kozott
Orokké éhesen vacogva

Taldlni egy nyirkos mohas padot
Ahol pihenni lehet
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M. Fehérvdri Judit
A manipuldcidk kora, az andmia és a magusok

Az andémia sz6 valami olyasmit jelent, hogy egy adott tarsadalomban vagy akar egy
mikrokozosségben meggyengiilnek a kozos értékek és normaék. Ilyenkor egyes egyének
hajlamosak arra, hogy helytelen eszkozokkel érjék el azt a szamukra megfelel6 élet-
mindséget, amelyrdl ugy vélik, hogy megléte elengedhetetlen ahhoz, hogy jél érezzék
magukat a bériikben. Ha az andmiét az egyszertiség kedvéért értékvesztettségként de-
finidlom, akkor bizonyos devians viselkedésformak el6zményeként is felfoghaté6. David
Emile Durkheim, a XIX. szdzad végén él6 francia szociol6gus szerint a kollektiv tudat-
nak és a tarsadalmi értékrendszernek konszenzusban kell lenniiik egymassal, mert kii-
l6nben novekszik az ongyilkossagi hajlam, aminek az oka egyértelmtien a tarsadalom
integracids erejében fennallé zavarokra vezethetd vissza. Ez azonban elkeriilhetd, ha a
tarsas kapcsolatok minden fokan miikodik egyfajta mechanikus szolidarités és tarsa-
dalmi munkamegosztas (division sociale du travail).

Nagyjabol ugyanezen értékek mentén halad a 20. szdzad ismert amerikai szociolé-
gusa, Robert King Merton is. Hogy mindez miért jutott eszembe? Mert a lazaddsok
korat éljitkk ma is. Kevésbé 6tlik az elménkbe, hogy az életet szeretetben is le lehet élni,
amihez semmi mas nem kell, csak mi magunk: bels6 hozzaallasainkkal, szavainkkal,
tetteinkkel s azok kovetkezményeinek teljes felvallaldsaval. Lehet tigy zart bilincsek ko-
z6tt élni, hogy teljesen szabadnak ltszédjon az ember. Ez is egy szerep. A segédé. Igy
mikodnek a haromrészes dobozokba zart, latszélag egyetlen embert részekre flirésze-
16s varazstriikkok, amelyek csakis a latvany kedvéért jottek létre, s mindenkor a magu-
sé a dicsség. Az illuzié pedig megszéditi azt a kozonséget, amelyik tapsol, s rosszabb
esetben katarzisérzése is van, s csakis az illaziét létrehozék tudjak azt, hogy mennyi
veszélye van egy-egy éles helyzetben torténd kisérletnek. Noha mindennek megvan a
pontos ideje és helye, minden valédi, de mégsem. Milyen a mi életiink? Val6di? Hamis?
Vardzslat? Ha az, sok vagy kevés a belefektetett munka és energia?

Ketrecekbe zar? Tiikrok és halok és fiist lengi be? Vagy éppen olyan, amilyen a va-
16sag? A kereszténység azt hirdeti, hogy az a legnagyobb biin, ha elutasitjuk masok
szeretetét. Ahhoz azonban, hogy ezt el tudjunk fogadni, nem art megfogadni az evan-
géliumok tanitdsait, hiszen mindenféle altatas nélkiil el6ttiink van az él6 Ige, amely a
koltészetben éppen Ggy azt hirdeti, mint a Szentirasban is:

»S kell, hogy az Ur aldja, védje,

aki azt énekli: Béke!”

(Babits Mihdly: Zsoltdr gyermekhangra)

S hogy miért irtam itt 6ssze ennyi mindenfélét? Mert hiszem azt, hogy nincs olyan
rossz, amelyben ne lenne ott a j6 is, ami nem hamis, nem élsagos, hanem egyfajta kon-
szenzus, elkotelezettség, amelyre a szeretet nevében mindnydjan képesek vagyunk.
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H. Barbécz Ildiko
Galyatet6i anziksz

»Régen éreztem ilyen hangulatosan magamat” —jelentette ki az els6 este a fér-
jem, miutdn martéztunk egyet, én Gsztam és szaundztam is. Itt Gjra taldlkoztam
a homokoéraval, 6t percet toltottem a forré fenyéillatban, egy fakunyhéban, mely
kiiltéri szaunanak hirdeti magat. A finnek is meg lehetnének vele elégedve. A f{ir6l
egy el6térbe léphetiink, ahol kényelmes pihendszékek csalogatnak a szaundazas és
a hideg zuhany utan, aztdn nyithatjuk ki az tivegajtét, mely az 6t fekvé- és iil6he-
lyes kabinba vezet.

A galyatet6i hotel 1937-t6l 1939-ig épiilt. Mdig megdrizte patindjit, nemcsak
kiilsejében, messzirdl is felismerheté matrai terméskoveivel, hanem a belsé tér-
ben is: a lépcséfeljaré kovacsoltvas viragaiban, az ajték rézkilincsében, a barnara
hagyott faburkolatokban, a szines diszekben, a hajéablakokban, a retrénak mon-
dott berendezésben, kis asztalkdkban az el6térben, a hallban, a fotelokban, melyek
puhdn o6lelnek koril. A korabban élt tervezék még jobban figyelembe vették az
atélhetd kényelmet, az emberi léptékeket. A gurulé zsurkocsik is a multat idézik
kifényezett fogantydikkal. Hany és hany 6romiinnep, boldog csaladi vacsorak ta-
nui 6k a szélloda SZOT-udiil6 korabdl is!

Dicséretes a széllodavezetés hagyomanytisztelete, melyet a modernnel kombi-
nélnak. A hajdanvolt vilagot idézik a hallban kidllitott barna fényképek és az egy
tabléba Osszegytijtott képeslapok is, melyeket megsargultnak is mondhatnank,
olyan régiek. Mindenesetre jélesik sétélgatas kozben felfedezni a szalloda kora-
beli arculatat, az integet6 kezek utan nézni, ahogy bedll a busz a f6bejarat elé. Az
ember 6nkénteleniil is 6sszehasonlit, s orommel nyugtdzza, ha megtalélta régi he-
lytikon azokat az oszlopokat, azokat a fotelokat, a panoramateraszon azt a helyet,
ahonnan Tolnay Kléri szinmtivészné nevet felhétleniil nyugagyban iilve egy film-
forgatas alkalmabdl (Havasi napsiités, 1941) szinésztarsa, rendezdje felé a beha-
vazott tdjban. A filmkockak szinte megelevenednek. Képeslapirasra, olvasgatasra,
internetezésre val6 kuckdk csabitanak rogton a hotelbe 1épve.

A reklamjuk szerint ,Magyarorszag legmagasabban fekvé 4 csillagos szalloda-
ja, a XX. szdzad tradiciéit megbrzd, de vadonatij kontosbe bujtatott wellness és
konferencia hotel, mind a négy évszak élményszalloddja. ahol minden 4j, csak a
tiszta levegé a régi”. Ezt a félkor alaku panoramateraszon élvezhetjiik a leginten-
zivebben, korbesétélva rajta vagy egy idité mellett tildogélve, széles nyiladékban
a keletre magasod6 Kékesben gyonyorkodve, a szabalytalan z6ld dombvidékben,
sokat latott matuzsalemi fenyGkkel az el6térben. Este széles, végtelen szinpadon
itt jatszédik a néma villamjaték, égre meredé fekete fakoronak a diszlet. A szallo-
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da éppen most iinnepli miikodésének 75. évforduléjat, svédasztalos vacsora gaz-
dag valasztékkal, a legutébbi Megasztar gyéztesének, Radics Giginek a vérpezsdi-
t6 koncertje a bar el6tt, utdna tlizijatékos sziiletésnapi emeletes tortameglepetés.
Egyiitt tinnepeliink a pincérekkel, a konyhasokkal, a kicsik a padlén cstsznak-
masznak, egy kislany bombol vigasztalanul, apukék-anyukak razzék csemetéjiiket
a karjukon a zene ritmusara, fényképezdgépek villannak. Korbealljuk az asztalt,
mi is énekeliink, majd felsorakozunk a tortaszeletért. Mintha erre az estére egy
nagy csalad lettiink volna.

Masnap reggel szakaszosan esik az esd, mintha meg-meggondolnd magat, a nap
is el6-el6bujik, igazi szeszélyes hangulat. Bal kézrdl egészen hossz és ritkan ész-
lelt széles szivarvany fesziil az égre, egyik vége a kékesi csticsot kozeliti. Mezitlab
allok a teraszon, dtadom magam az éledé fényeknek, az erételjes illatnak, melyet
feny6bdl és esGaztatta f6ldbol gytrt Ossze a reggeli szél. Akar egy hajén is himba-
lé6zhatnék, olyan végtelenség tarul elém, csak a kék szin helyett a z6ld megannyi
arnyalata titkr6zddik vissza az ablakiivegen.

JUniust irtunk 2013-ban.
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Szakolczay Lajos
»Vilagnak terjesztendo”

Szeredi Padl: A nemzetépité demokratikus ellendllds
dokumentumai 1956—1967

Szeredi Pal kozelmultban (pontosabban 2015-ben) megjelent konyve, az A nem-
zetépitd demokratikus ellenzék torténete 1956—1987 mar szépen mutatta a fiata-
labb nemzedékhez tartozé torténész elhivatottsagat: a lehetd legszigorubb erkol-
csiséggel és hozzaallassal pontos képet rajzolni az 1956-0os magyar forradalom
utani harom évtized csaknem a rendszervaltdsig tarté ellenzéki szerepérdl, azon
beliil is a — sajat szavdval megtisztelt — nemzetépité demokratikus ellenzék ,a
lakiteleki satorig” elnyulé torténelmi stlyt ténykedésérol.

A fejezetekre bontott, szempontunkbdl a legaprébb mozzanatot is éles szem-
mel vizsgald korkép természetesen nem csupan egy lényeges torténelmi folyamat
tiikre volt, hanem rész-egységeiben is az egész igazsagat sugallva, kortorténeti do-
kumentumokkal alatdmasztott tarsadalmi latlelet is: ilyenek voltunk, igy éltiink!

Mar a korabbi tanulménykotet forgatdsa soran megbizonyosodhattunk arrdl,
hogy a torténész milyen fontos — bizonyité erejii! — szerepet szan a dokumentu-
moknak. A visszaemlékezésekbdl, a Part KB. jegyzékonyveibdl, az orszaggytilési
iratokbdl és az iréi s torténészi megnyilvanulasokbdl stb. kiemelt révidebb-hosz-
szabb idézetek aldtamasztottdk a mondanivald hitelét. S mar akkor kivancsiva tett
Szeredi nem eléggé dicsérhetd gytijtészenvedélye, hiszen a folvillantottak koziil
nem egy eredeti dokumentum sajat levéltarat gyarapitotta.

Hogy milyen értéket képvisel ez a maganszorgalombdl — pontosabban hivatds-
tudatbol! — ezer helyrdl 6sszegyjtott, a torténelmi itélkezést segité ,okmanytar’,
arra Uj konyve, az A nemzetépité demokratikus ellendllds dokumentumai 1956—
1967 cim Osszefoglalé a legjobb példa. A kozzétett anyagban természetesen van
innen-onnan madr ismert, szinte onmagaban is megall6 — kész egésznek tiin6 —
beszamold is (Németh Laszlé: Ha én miniszter lennék; Tamési Aron: Gond és hit-
vallds; Bibé Istvan november 4-i nyilatkozata, Kovacs Imre: A megoldds: kompro-
misszum stb.), de nem kevés az olyan szoveg — Farkas Ferenc Menonhoz cimzett,
a ,Vilagnak terjesztend6” Memorandumot kiséré angol nyelvii levele — a magyar
nyelv{i véltozat javitasokkal; a Magyar Irok Szovetsége 1956. november 28-4n tett
Nyilatkozatanak eredeti, javitasokkal ellatott példanya; Veres Péter bortonben
irott vallomasa, sajat kézirdsos kiegészitéseivel és Matits Lajos megjegyzéseivel —,
amely unikum voltaval hat.

A konyv rovidebb-hosszabb fejezetei, minthogy idérendben vannak éllitva, sa-

257



KONYVJELZO A/G% 2016. NYAR

jatsagos torténelmi, nemzetpolitikai kaleidoszképnak hatnak. A legrévidebb a
mar emlitett angol nyelvii Farkas Ferenc-levél, a legterjedelmesebb Németh Lasz-
16 kozlésre negyedszazadot vart, Aczél Gyorgynek cimzett, dm az egész nemzet-
nek sz416 — kultarat és nemzetpolitikat egyként érint6 — folrazé vallomasa (Ha én
miniszter lennék).

Ebben a dokumentumadradatban az is érdekes, hogy a névtelen és martirsagot
vallalvan hirnevet szerzett h6sok ugyanannak a harcnak a katondi: mindny4ajan az
1956-o0s magyar forradalom igazsagat zengték. A dokumentumokbdl az is vilago-
san kideriil — l4sd Kovacs Imre miincheni Uj Ldtéhatdrban megjelent cikkét vagy
Piiski Sandor racsok kozott irott, bilintelenségét bizonyité vallomdsat —, hogy a
szellemi emberek amellett, hogy a szovjetek hodit6-leigazoé szerepét elitélik, egy-
uttal a kompromisszumra valé torekvés hivei is (hol volt még akkor a Szovjetunié
szétesése-bukasa!). Ugy realpolitikusok, hogy szabad szavuk nem meghunyész-
kodasként, dm jozan (politikai) belatasként értékelhetd.

Minthogy a magyar forradalom el6készitésében meghataroz6 — sét dont6é —
ereje volt az fréknak (nem csupan a Pet6fi Partba tomoriilteknek, de a veliik ro-
konszenvezéknek ugyancsak), nem véletlen tartasuk, erkolcstik, tettre készségiik
ilyen mérvili — szamtalan dokumentummal aldtdmasztott — kihangstlyozéasa. Sze-
redi Pél ott is tiszta vizet 6nt a poharba, ahol nem konnyt az id6 mosta emlékeket
és hiedelmeket (pletykakat) a valésiagos torténésektdl elkiiloniteni. Konyvének
egyik legérdekesebb dokumentuma az a sokak dltal alairt (egy-két név odacsem-
pészésével folottébb duzzado) levél, helyesebben a Nyilatkozat néven ismert, hol
bicegd, hol a torténések megitélésében helytdll6 ,,okmany’, amelyben a magyar
literatorok avval fordultak az ENSZ-hez, hogy vegyék le a napirendrdl 1956-ot,
helyesebben: a ,,magyar kérdést” (,Kadar javaslata alapjan 1957. szeptember 4-én
kertilt sor a budapesti Sportcsarnokban arra a nagygytlésre, ahol Fodor Jézsef
olvasta fel a késébbiekben elhiresiilt Nyilatkozatot”)

Zsarolas, alku, a népi irék behddolasa? A hosszd elemzéssor végén (a dokumen-
tumban az Osszes alaird és a kimaradt némelyek neve is szerepel) Szeredi megilla-
pitidsa most is 1ényeget érint (még ha az csak labjegyzetként is tudatositja a valét):
»A teljes szoveg végeredményben egy figyelemfelhivé >jelentés< a magyarorszagi
helyzet ellentmondésossagardl, s nem egy politikai nyilatkozat a kormény poli-
tikdja mellett” Ez a jézan itél6képesség, nemegyszer hibas adatokat kijavitva, a
dokumentumkétet legfébb hozadéka.

Az irdsok, dokumentumok kozotti — jobbdra a stilusban jelentkezé — kontraszt
kiilonleges hangulatot ad eme dicsdséges, jollehet ezer dicstelenséggel tarkitott
korszaknak. Németh Laszlo, Veres Péter (levél Kadar Janosnak, Miinich Ferenc-
nek, A népi irékrol), Szabé Zoltan, Kovacs Imre, Piiski Sdndor tanulmanyai, cikkei
és vallomadsai természetesen eliitnek a KB egyes jelentéseitdl és a jobbara ,szigo-
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rdan titkos” megjel6léssel a ,nagy fejek” kozt vandorl6 aktdktél. Am még a nyilvan
a KB dltal megrendelt, irodalomtorténészek tollabdl valo, a ,népies” (altaluk so-
sem népi) irodalmat elitélé Alldsfoglaldsnak is szakzsargontdl hemzsegd, borzal-
mas a stilusa (Jelentés a népi irékrol).

Szeredi Pal pontosan fogalmazé, elegans esszényelve — ,bevezetések” némely
témahoz, értékelések, a dokumentumot 6vezé tarsadalmi korkép (helyenként kor-
kép) megrajzolasa stb. — amellett, hogy élvezhetd, bizonyos fokig a higgadt itélke-
zést is magaban foglalja. Az A nemzetépité demokratikus ellendllds dokumentu-
mai 1956 — 1968 nagy nyeresége, bar ,levéltari” foldolgozassal rajzoltatik meg egy
korszak képe, a torténelemirasnak.

(Barangolé Kiado, Piliskereszt, 2016)

Sgeredi Pl

A NEMZETEPITO DEMOKRATIKUS ELLENALLAS

DOKUMENTUMALI
1956-1967

Harangold Kieds
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Dedk-Sdrosi Ldszlo
Jokai miért mar csak valaszthato tantervi tétel?

Adamikné Jdszo Anna: Jokai és a retorika

Természetes, hogy az illetékesek idénként foliilbiraljak az irodalmi értékitéleteket és
az oktatdsi tanterveket. Haladni kell a korral, nem lehet évszazadokig ugyanabbdl az
alapanyagbdl f6zni. Arany Janos is zomében kortérs irék, kolték mveit tanitotta.
Vannak azonban olyan miivek és olyan szerzdék, amelyek/akik nem mennek ki a di-
vatbdl. Egyrészt azért, mert nem divatokhoz igazodnak, hanem a nemzeti és az egye-
temes torténelem és kultira alapvetd értékeit dolgozzak fel; masrészt azért, mert
mivészi szempontbdl nem multak feliil 6ket. Jékai mindkét vonatkozasban meg-
drizte jelent6ségét a XXI. szazad elejére is, és jogos A. Jaszé Anna dobbenete, hogy
a maig legjelentésebb magyar ir6 és miivei a legutébbi hatédlyos Kerettantervben mar
csak mint ajénlott tételek szerepelnek. Igy eléfordulhat, hogy valaki anélkiil szerez
érettségi bizonyitvanyt, hogy akdr egyetlen Jokai-regényt is olvasott volna. Ez sza-
momra is furcsa, hiszen az iré miiveibél tobbtucatnyit olvastam madr tizenévesként,
nagy érdeklédéssel és élvezettel, fiiggetleniil attdl, hogy kotelez6k voltak-e vagy sem.

A. Jasz6 eleven, tudomdnyos, de ezzel egyiitt olvasmanyos monografiat kozolt Jo-
kairdl, hogy igazolja nagy irénk irasmiivészetének értékét, és helyét a mindenkori ok-
tatési tantervekben. En ennek a monografianak hdrom f8 eredményét emelném ki. 1.
Atfogban és a részletekig mené alapossaggal dolgozza fel Jokai irasait, kozéppontban
a regényeivel. Szamos szerz6tél idéz a Jokai-szakirodalombdl a nézeteket iitkoztetve,
tobbszor jogos kritikaval illetve azokat. 2. Az elemzés alapja a retorika. Ez a régi-uj
diszciplina lehetéséget biztosit arra, hogy az irodalomelmélet elhajlasait is korrigdlja,
hiszen az értelmezés tévedései nem ritkan hibas tendencidkkal megfogalmazott (iro-
dalom)elméleti allitasok, példaul a realizmus vagy az egyes miifajok pontatlan meg-
hatarozasai vonatkozdsaban. 3. A konyv részletes és atfogo retorikai-stilisztikai elem-
zéssel dolgozza fel Jokai irdsait, amire ez idaig nem volt példa. A stilisztikai elemzések
a példdkon keresztiil egyrészt segithetik a retorika elméleti kategéridinak megértését,
masrészt Jokai életmiivének megértését; kozvetve pedig igazoljdk, hogy ez az életmi
madr csupdn stilisztikai értékei miatt sem sorolhat6 hétrébb, és nem irhat le.

A monografia négy nagy fejezetbdl all, amelyek nyomban kirajzoljak a tag és alapos
megkozelitést: 1. Jokai regénypolitikdja; II. Jokai és a retorikai érvelés (inventio); 111
Jokai és a regényszerkezetek (dispositio); IV. Jokai stilusardl (elocutio). A konyvben
taldlhaté még rovid bevezetd és lezard fejezet az dltalanos kérdések felvetésének, il-
letve 0sszegzésének elemeivel. A szerzd a Prolégusban megindokolja, hogy miért a
retorika az elemzés diszciplinai kerete. A retorikat épp Jokai kordban a prézai mG-
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fajok elméleteként fogtak fel, és tanitottak széleskorten; az ir¢ is rendelkezett reto-
rikai miveltséggel; irt és el6adott beszédeket; illetve vannak retorikai szerkezeteken
alapul6 regényei. A poétikai megkozelités rokona a retorikainak, a stilisztikai pedig
része. Az Epilégusban a szerz6 osszefoglalja a téziseit, amelyeket az egyes fejezetek-
kel és a mii egészével kivant bizonyitani. A konyvet végigolvasva allithatom: sikertilt.
A részletek az aldbbiakban, illetve a cikk végén.

Az elsé nagy fejezet olyan altaldnos irodalompolitikai kérdéseket tisztaz meggy6z6
moédon, mint példdul Jokai viszonya a realizmushoz és a romantikdhoz. A félreér-
tések és el6itéletek mar Jokai kordban megjelentek, amelyek a szerzé megfigyelései
szerint elsésorban Gyulai Pal és Péterfy Jend dltal hagyomanyozédtak az utékorra
(9. old.). Ezek a megéllapitdsok aztdn belekeriiltek az 0sszegzé irodalomtorténeti
munkdkba, mint példaul Szerb Antal magyar irodalomtorténetébe vagy a szlenge-
sen ,Spenot”-ként emlegetett, z6ld boritdjd, 1964 és 1966 kozott megjelent hivatalos
irodalomtorténetbe; ezekbdl pedig a kozoktatasban hasznalt irodalmi tankonyvekbe.
Jokain a realizmus okdn szamon kérik, hogy karakterei elnagyoltak, f6szerepl6i tobb-
nyire kivételes héroszok, a jellemzé helyett a kuriézumokat keresi, a val6sag megra-
gadasa helyett inkdabb meséket ir, nem illeti kritikdval a magyar tarsadalmi rétegek
teljes spektrumat, és elemzé elmélkedés helyett megszépitett, idealizalt torténelem-
értelmezést kredl; illetve tulsdgosan igazodik népes olvasétdbora értékrendjéhez.
Ezek nem igazolt feltételezések, inkdbb el6itéletek, és A. Jaszé Anna konyvével az
ellenkezdjiiket bizonyitja.

Ezeknek a félreértéseknek az alapja mar a realizmus meghatdrozasaban megta-
lalhaté. Nem is gondolnank, hogy a realista prézapoétikat mar Jokai idejében az 6
kortarsai is félremagyaraztak. Az élet, a torténelem atfogd és aranyos bemutatasa
helyett redlisnak csak a nyomorusagos és btin6z6i kozegeket, illetve lepusztult helyek
végletesen kirivo, lecstszott egyedeit tekintették a hangadé irodalomkritikusok és
irodalomtorténészek. A. Jaszé magat Jokait is idézi a vitdban, aki onreflexiv irodalmi
irasaiban lendiiletesen kifejtette alldspontjat a kérdésben. Utazds egy sirdomb ko-
riil (1889): ,En ezer ember koziil, akiknek az élettorténetét ismerem, (pedig annyiét
ismerem), taldltam otven olyan alakot, aki képviseldje volt a rossz szenvedélyeknek,
de taldltam oOtszdzat olyat, akinek jelleme a mindennapin feliil emelkedett. Hdatha
az otvennek torténetét irtam meg volna csupdn, most marasztalndnak, hogy milyen
derék realista iré vagyok, de mert azok mellett a tobbséget alkoto magasabb jellemeket
vdlasztottam vezéralakokul, azoknak a torténetét vettem taniisdgul: azzal szidnak,
hogy idealista vagyok. [...] Akik par excellence realistdknak szeretik magukat hivatni,
erdszakosan kivdlogatjdk a tarsadalombdl a romlott kivételeket, alakokban vigy, mint
helyzetekben: s azokat csoportositjik mesterségesen: hanem azért, mert hiven van le-
irva, a kérhdz, a fegyenctelep, a tébolyda nem képviseli az igazi vildagot. Nekem a vildg
szebb fele jobban tetszik, de azért nem vagyok idealista” (17. old.).
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Ehhez nem sziikséges elméletileg semmit se hozzatenni, hanem elegendé példak-
kal igazolni Jokai miiveibdl. Az iré tobb regényének egyik kozponti alakjat Széchenyi
Istvanrdl mintdzta, példaul Szentirmay Rudolfot Az Egy magyar ndbobban. Széche-
nyi a kozosségért, a magyarsagért kiizdd, a gyakorlatban komoly eredményeket fel-
mutaté idealista személy volt. Alakjanak megidézése nem idealizmus, hanem realiz-
mus.

A tobbi el6itéletet a monogréfia szerzdje ugyanilyen plasztikus példakkal fiiggeszti
fel, mint a Széchenyi-karakterre valé utalds. Jékai mtveiben sok arnyalt jellemrajz ta-
lalhato, s6t jellemfejlédés vagy valtozas is. Sokréti a cimszerepld jellemrajza a Frdter
Gyorgy (1892) cimi regényében; vagy a kivételes képességei ellenére, vagy épp azok
miatt lecstiszo, bukott hds, Ocskay Laszl6 a Szeretve mind a vérpadig (1882) cimd re-
gényében. A. Jaszé kiilon fejezetet szentel az drulas motivumanak végigkovetéséig az
életmiben (28—41. old.) egészen az Gsmagyar kort feldolgozé A varchonitdik (1852)
torténetétél A jové szdzad regényéig (1972—1874). Nagyon figyelemremélt6 Jokai
tobb miivében a cselekményben kifejtett tétele, miszerint a természet el6tti népek és
az 6smagyarok nem ismerték az arulds fogalmat, még szavuk se volt ra.

Az idézett példak igazoljk, hogy Jokai nem hunyt szemet egyes tarsadalmi rétegek
abrazoldsa soran azok jellegzetes képvisel6inek hibai felett. AlapvetSen a negativ és a
pozitiv szerepl6k kozt is van fénemes és kisnemes vagy ennél alacsonyabb tarsadalmi
réteghez tartozé egyén, katona és civil, vallasi és vilagi hivatdsd, magyar és nem ma-
gyar. Jokai realista és egyben a nemzet {igyét szolgalé motivacioi a korban népszerti
romance-tipusu regényekben is érvényesiiltek, de irt sziikebb poétikai értelemben
is realista (novel) tipusu torténelmi és kortars témdju regényeket, elbeszéléseket is.

Kilon érdeme a monografianak, hogy bemutatja az életmi legfontosabb darab-
jait, elsésorban Jokai regényeit és fontosabb elbeszéléseit, szinmiiveit a sziizsék is-
mertetése, azok csoportositasa révén. A. Jaszo6 kozol egy tablazatot is a Jokai-miivek
cselekménye szerint — tehat nem a megiras vagy megjelenés szerinti kronolégidja
alapjan — a magyar torténelem és a vilagtorténelem korszakainak és eseményeinek
megjelolésével (26—29. old.). Mint a tablazatbdl is kideriil, a mtivek a teljes torténel-
met fogjak at az §sid6ktdl a jové szazadi (XX. szazadi) utdpia leirdsdig. A torténelmi
és tarsadalmi tabl6 totalitdsdhoz A. Jasz6 szerint ,tarsul a nyelvezet totalitasa!” (23.
old.). A nyelvi stilust a szerz6 ugyan a késébbi fejezetekben targyalja, de ott igazolast
is nyer, hogy Jokai a legnagyobb szdkinccsel biré magyar ir6 — mintegy hiiszezer szt
ismert és hasznadlt (170—171. old.) —, aki a beszélt nyelvi stilus mesteri kimunkalasan
tdl nyelvezetiikkel szerepldit is jellemezni tudta, és stilusaval, érvelési technikajaval
kozel keriilt az olvaséihoz, amely szintén nem negativum.

Jékai miiveinek poétikai értékeit nem az 6sszes kritikus és irodalomtudés vitatta,
csak mégis a birald jellegii észrevételek keriiltek a kozponti véleményformalé iroda-
lomtorténeti 6sszefoglalok és tankonyvek lapjaira. Jelentdségéhez mérten méltatta
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6t példaul Mikszath Kalman (1907), Jokai egyik életrajziréja és Klebelsberg Kuné
kultarpolitikus is, aki 1925-ben mondott emlékbeszédében szintén ravilagitott arra,
hogy ezek a miivek kirajzoljdk a folyamatos magyar torténelmet — indokoltan emel-
kedett dicsfénnyel (25. old.).

A. Jasz6é a masodik nagy fejezetben (Jokai és a retorikai érvelés (inventio)) uta-
najar Jokai szonoki megnyilatkozasainak; elemzi az 1848. marcius 15-én mondott
rovid, de hatdsos beszédét; felderiti a szénoklatokat miiveiben; és elemzi a retorikai
targyd, jellegdi, logikdja mtveit, mint példaul a Cicero-parédidnak szamito Féliste-
nek bolondsdgait (96—98. old.). Ennek a fejezetnek a leghasznosabb részei a retorikai
(gyakorlati) érvelés bemutatdsa az ir6 mivei, azok részletei altal. A szerzé szamos
idézetet gytjtott ki az életmiibél, és mindazok haszonnal forgathatjak a monogra-
fiat, akik konkrét példdk sokasagan keresztiil akarjak megérteni a példat, a hidnyos
szillogizmust, a toposzokat, a kiilsé érveket és a manipulaciot. Az indukcios érvelést
megvaldsito példakbol harom oldalnyi talalhaté (68—70. old.), a dedukciét alkalmazé
enthiimémabol pedig négy (71—75. old.).

Fontos kiemelnem, hogy Jokai széles kori olvasoéi sikerének az egyik magyarazatat
épp a retorika adja: ,,Jékai élt a gyakorlati érvelés lehetéségeivel, s ez az érvelési mod
taldlkozik az emberek gondolkodasmédjaval. Ez a tény is lehet népszertiségének
egyik titka” (91. old.).

A harmadik nagy fejezet Jokai regényszerkezeteit veszi nagyit6 ala. Az elrendezést
illeten ugyancsak félreértették vagy félremagyardztak nagy irénkat. A regényszer-
kezetekben, amelyeket A. Jasz6 sziizsévazlatokkal igazol, és cselekmény-agrajzokkal
szemléltet, sokféle szerkesztési mdd érvényesiil. Az alap gyakran egy linearis szerke-
zet, amely kiegésziilhet nézépontvaltassal, meséléi szereplécserével, dokumentum-
jelleg@i leirdssal, illetve fraktalszerkezeti agrajzzal (106—118. old.). A linedris vazra
épiilé, elagazasos fraktalszerkezet, a becsatlakozo cselekményszalakkal teszi lehet6-
vé a romanc sziizséjének felépitését is. A szerz6é ugyancsak azonositja és elemzi a
parhuzamos és a keretes szerkezeteket. Megfigyel kisebb szerkezeti szint(i elemeket
is, mint a killonboz6 jellegti beékelések és inverzidk. Taldl viszonylag ritka, de mar
Homérosz Odiisszeidjaban azonositott narrativ metalépsziszt is (156. old.). A narra-
tiv metalépszisz egyfajta felcserélésen alapul, példaul a mozgas relativizalasan (,sza-
ladé tornyok, reptil6 varosok” — More patrio. Regényes koborldsok).

Ujszerti az intertextualitds és az intratextualitds (159-161. old.) megfigyelése. J6-
kai még hivatkozdssal vett at szovegrészleteket. Sajat, kordbbi munkaira is gyakran
hivatkozott. Ez utébbit nevezik intratextualitasnak.

Ha valami kiemelendd kiilon hangstllyal a monografiabdl, akkor az a negyedik, az
utolsé nagy fejezet. Terjedelemben is ez a leghangstlyosabb, majdnem kétszer olyan
hosszi, mint a tobbiek egyenként. Ez 88 oldal. Jokai stilusarél még nem irtak ilyen
sokrétlien. Mint ismeretes, 1étezik mar Jokai-szotdr (szerk. Lukacsy Sandor, 1994),
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amely az iré kiilonleges szavainak magyarazatara szolgdl. Toébben irtak nyelvezetérdl
és stilusarodl, de inkdbb réviden, dsszefoglald jelleggel és altalanossagban. Pedig Jokai
stilusdnak két {6 titka ,nyelve és szerkesztésmddja” — (Szorényi 1989: 138—139, idézi
A. Jaszé: 164. old.). A Jokai és a retorika kovetkezetesen végigmegy a stilus elméleti
kategéridi mentén az iré életmiivén, és az Osszeshez taldl jellemzd, értékes példat
béségesen. Nem célom kimerité részletességgel bemutatni az alfejezetek tartalmat,
hiszen szeretnék hagyni felfedeznival6t az olvasé szamadra is. Inkabb felvazolom e
résznek a szerkezetét, és kiemelek néhdny, az alfejezetekben targyalt kategoriat.

A négy 6 alfejezet: 1. A vildgossag stiluserénye; 2. A nyelvhelyesség stiluserénye;
3. Az ill8ség stiluserénye; 4. Az ékesség stiluserénye. Az elsé harmat tobb stilisztika
nem is tekinti a stilus sz(ik értelemben vett részének, hanem legjobb esetben is csak
az alapfeltételének. Egyes iranyzatok, mint a liege-i gt (m{i)-csoport a stilisztikat, s6t
tagabb értelemben a retorikat az alakzatok és szoképek (figurdk és trépusok) tanara
sztikitik. Az alakzattan itt is helyet kap a negyedik alfejezet targyaként, de nagyon
értékes megkozelitést tesz lehetévé az alapvetd stiluserények részletezése is. Ennek
gyakorlati okai vannak. A monografia szerzdje megfigyelte, hogy Jokai kialakitott egy
beszélt nyelvi jellegi mesél6i stilust, amely nem azonos az él6 beszéd lazabb spon-
taneitdsaval, de kozérthetd, vilagos, és nem nélkilozi a beszéltnyelviiségbdl adédo
gyakorlati érvelést és stilusképzést. A retorikaban a szénoknak igazodnia kell a hall-
gato6sag értékrendjéhez és stilusahoz (170. old.), és Jokai mint j6 rétor és felkésziilt ird
élt a lehetGséggel.

A.Jasz6 Anna az ill3ség stiluserényén belil targyalja Jokai egyéni szétaldlmanyait,
»nyelvészkedését’, az idegen és szlenges szavak, kifejezések haszndlatét és a teljesség
igénye nélkiil emlitem még: a névadast is. Ugyancsak az ill6ség f6 kategéridjan beliil
vizsgalja a metakommunikécidt, a koznyelvtdl eltérd beszédet és a mondatszerkesz-
tést. Amint a példak is igazoljak (190—193. old.), Jokai szamos alkalommal élt a sze-
repldi nyelviik, nyelvhasznalatuk dltali jellemzéssel, és azon beliil a nyelvi jellemzés
humorforrasaval.

A negyedik alfejezetben az olvasé szemléletes példakat taldl a sokféle gondolat- és
szbalakzatra (figurakra), illetve a széképekre (trépusokra). A retorikai (gyakorlati)
érvelésrdl szolo alfejezet mellett ezek a részek hasznosithatok a legkozvetlenebbdl
Jokai miiveinek elemzésében, dltaldban a miielemzésekben és a retorika elméleti ka-
tegoridinak megértésében. Ennek az egységnek a végén (248—249. old.) egy elemzés
is talalhaté Jokai A ldcsei fehér asszony cimi regénye elejének egy oldalardl. Ez az al-
fejezet az elemzés gyakorlati példdjanak illusztralasan tal azt is igazolja, hogy mennyi
kiillonboz6 stiluselem talalhat6 akar egyetlen oldalon.

Mint a j6 miivet és a retorikai mivet a fejezetek végén és a konyv végén Osszeg-
zések zarjak. A monogréfia szerzéje az Epilégusban tomoren, tizenkét pontban
tagolt tézisekben foglalja 6ssze mindazt, amit kiemelve elfogadott a szakirodalom
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eredményei alapjan, illetve amelyeket maga igazolt elemzéseivel (254—256. old.). Né-
héany f6bb tézist idézek roviditve: 1. Jokai regényeinek tobbsége a romanc (romance)
tipusba sorolhat6, de mas és Uj szerkezetek is megfigyelhet6k nala; 2. Jokai regé-
nyeinek torténelemmegkozelitése az oral historyhoz all kozel, mtvei pedig felolelik
nemzeti torténelmiinket; 3. Jokai miivei és jellemdabrazolasai, egyes szakirodalmi és
oktatasban elterjedt nézetekkel szemben sokrétiiek; 4. Jokai miivészetét athatja a re-
torika mind tartalmi, mind az érvelés, a szerkesztés és a stilus vonatkozdsiban; 7.
Jokai regényeinek szerkezete igazodik a retorikai érveléshez, gyakran a cselekmény
elagazasainak szabdlytalannak ting, de a fraktalszerkezetekhez hasonlé médon; 8.
Jokai stiluséra jellemz6 szobdsége és mondatainak gondolatalakzatokkal leirhat rit-
mikaja; 12. A monografia egésze igazolja, hogy Jokai miiveit szlikebb értelemben vett
tartalmi és stilisztikai értékei miatt hangstlyosabban és méltéképpen kellene tanitani
a kozoktatasban.

Szamomra a monogréfidnak az irodalomértésben és a kozoktatasban valé alkal-
mazhatésaga mellett van egy altaldnos tanulsaga is. Egyes alkoték épp Jokai 4llito-
lagos megszépitd torténelemértelmezése miatt készitettek évtizedeken keresztiil
torténelmi tényeket is meghamisité filmeket. Jancsé Miklds sajat, Szegénylegények
cim filmje kapcsan nyilatkozta: ,,a filmmel éppen a Jokai-féle torténelemszépitéssel,
az alromantikus, valésagmasité magyarsagkoncepciéval prébélok vitatkozni” (idézi:
Zsugan 1966: 7—8). A. Jasz6 Anna J6kai-konyve épp azt igazolja, hogy Jékai nem
szépitette meg a torténelmet, és nem madsitotta meg, nem idealizélta miiveiben a
valdsagot. (A Szegénylegények alapjaul szolgdlé eseményeket egyébként Jokai is fel-
dolgozta A lélekidomdr (1888—-1889) cimii regényében, a val6saghoz hii médon.) Ha
allna is Jokaival szemben a ,torténelemszépités” vadja, azt sem torténelemcsufitassal
és torténelemhamisitassal kell ellenstlyozni.

(Trezor Kiadd, Budapest, 2016)
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Gyimesi Ldszlo
Az Gjmddi teremtés konyve

Konczek Jozsef: Orokos tavasz

Ez a néhany sor eredetileg az Ordkés tavasz cimii Konczek Jézsef-kotet elésza-
vanak készilt, aztdn utdszavava lett, némi valtoztatdsokkal. Az itt kozzétett, 1é-
nyegét tekintve azonos szoveg kedvcsinalova iréddott at azok szamara, akik csak a
jovében ismerkedhetnek meg Konczek Jézsef j konyvével vagy altalaban a kol-
tészetével.

Konczek Jozsef fegyelmezett kotetet adott a keziinkbe. Csoda ez 6nmagaban is:
a kilencek korének legvagabundabb koltdje, a szabdlyos verselést — mint alapfel-
tételt — ismerd, de gyakran igencsak félrelok6, megtaposé 6rok didkja olyan valo-
gatast tett le, amelyben a szabdlytalansagok is szabéllyd nemesednek, amelyben a
préza tiszta verssé lényegiil. S amelyben a sajat banat és 6rom ugy simul a vilag-
nagy élményekhez, tragédidkhoz vagy éppen az 6rokos tavasz 6rzott 6romeihez,
hogy minden sz6nak, minden rezdiilésnek pontosan meghatarozott helye lesz az
alakulé koltéi vilagmindenségben.

Mert a csoda nemcsak a szokatlan rendszerben van, hanem ebben az alakulé
ujfajta vilagegészben. Konczek J6zsef immar tobb mint fél évszazados koltéi mun-
kassaga (beleértve ebbe a prézanak mondott kolteményeket meg a gyermekek
szémdra frottakat is) nem mas, mint teremtéstorténet. Ujra és Gjra nekiveselkedik
a maga képéhez igazitott j valosag létrehozasanak, s eredményei kotetrdl kotetre
egyre meggy6zébbek.

Ne biblias genezist keressiink, bar annak visszhangja is megcsendiil az Arcom ben-
ned ciklusban, hanem olyan mér-mar kétkezi munkat, amelyben mesterek nemze-
dékeinek tapasztalata, munkdban formal6dé kéznyoma lényegiil egyedi alkotdssa.

Mindegy, mihez nydl: minden megszerzett motivum Konczekké alakul. Belsévé
valik, ahogy a lélekhez ért6k mondjdk. S hogy ez igy legyen, sokszor szerepeket
kell vallalnia, mint ezen kotet cirkuszos verseiben vagy a korszakos jelentéségt
Amerika versben. A szerep mddot ad sajat lelke rejtett zugainak kiiiritésére is,
olyan fordulatok haszndlatara, amelyekre a hagyomanyosabb én-versekben kevés
amod.

Amikor pedig sajat banatait kidltja vilagga, azok is k6zos fajdalmainkka lesznek,
akar egy-egy jo bardtra (itt példaul Rézsa Endrére és Utassy Jézsefre) emlékezik,
akér az 6roklétbe emelt hajdani asszonyrdl, asszonyokrél beszél. Ugy ad a térsak-
nak egy-egy fertalyt késziil6 orszagabdl, mint egy hagyatkozé nagydr, tudja, hogy
minden rész-kiralysag mas-mads, de egyforman értékes kincsekkel gazdag.
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Feszes, fegyelmezett kotet? Igen. Kitin6en megformalt, mdazsas sulyokat hen-
gergetd és lepkeszarnyon illané sorok allnak ssze a késziil6 mindenség térképé-
vé. Egy nagy kolt6 fontos, megkeriilhetetlen konyvévé.

Az el6z6 bekezdés utolsé mondata kimaradt az utészobdl. A szerzé illendd vagy
mér-mér kotelezd szerénysége hiizatta ki beléle. Ugy vélem, egy recenziéban, egy
nyiltan véllalt promécios irasban helye van az ilyenfajta (korantsem talzo) értéke-
lésnek is. Anndl inkdbb, mert Konczek mivei koriil elég nagy a csend. A szakmai
méltatdsok, a ,hivatalos” elismerések igencsak ritkan koszoruzzak teljesitményét,
pedig az semmivel sem marad el szerencsésebb sorsu pélyatarsai eredményeitdl.
Ugy érett mesterré, hogy nem teremtett iskolat, nem veszik koriil inasok. Az Ord-
kos tavasz utan lehet, hogy ez megvaltozik. Nem kovetdéket, epigonokat, utanzé-
kat kivanok neki, csak ért6 olvasokat. Olvasdkat, akikbdl — ha akarjak, ha nem
— alkotétarsak lesznek.

(Hungarovox Kiado, Budapest, 2015)

Konczek Jozsef

Orokos tavasz
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Kerék Imre
,dobd el nehezékeidet!”

Dobozi Eszter: Ahogy 6 néz, ahogy 6 ldt (Valogatott és ij versek)

Dobozi Eszter kolt6i palyafutasat kezdettdl fogva kisértem mindmaig. Hamar
meglelte 6nallé hangjat, eggyé 6tvozve sokszind, széles kor(i témavilagat és tomor
kiérlelt formakultarajat.

Legutjabb verseskonyve az Ahogy 6 néz, ahogy 6 ldat (Valogatott és Gj versek).
Nagy erudiciéval, mivesen megmunkalt versgytjtemény ez. S talan sokaknak
most valik igazan lathatéva, érzékelhet6vé: mekkora utat, milyen palyaivet rajzolt
meg eddigi munkdiban Dobozi Eszter. Jaratos a folklor, a szociografia, a tény- és
valosagfeltards médszertandban, s persze elsésorban kolts, aki semmilyen iro-
dalmi csoportosulds centrumdban nem all (holott joggal allhatna). Mégsem ma-
ganyos alkoté 6, mégis fokozottan érzékeli k6zos nemzeti gondjainkat, teljesen
tajékozott a mai magyar poézis kiilonb6z6 irdnyzatainak megnyilvanulasaiban.

A 576 legjobb értelmében poéta doctus 6, egyuttal poéta natus is. Ha megszdlal
sokszor keser( izzel bogozgatja mai életiink problémagubancait, s probal rendet
tenni magaban és maga koriil a vilagban.

Legujabb versei koziil a megrendité zengésii az Ad notam Rdkdcziban is, nem
0blos frazisokkal, alpatosszal, hanem szenvedéllyel telitetten emel szo6t élet- és
sorskérdéseket illetGen, hitet téve folytonosan kultirank, magyarsagunk mellett.
Koltészete szubjektiv és objektiv is egyszerre. Mindent tud, amit a koltészetrdl
tudni lehet és érdemes. Nyelvezete veretes, tiszta magyar koltéi nyelv, sehol sem
enged a felhigult, laza hangzatok szirénhangjainak.

A verseskotetbe keriilt koltemények alapjan elmondhatjuk: az Gjabb évtizedek
nagy miigonddal megformalt, id64ll6 darabokbdl eggyélancolt opuszok remekmi-
vii konyve ez Dobozi Eszternek.

Ime, egy részlet a mar emlitett Ad notam Rdkdczi cimi versébdl: ,Nem fogunk
még lettinni, / Se hullani, mint 1égy s sztinni, / Legytirédni, / Beliilrél sziv pedig és
szur, / 7z, tép, fal, eszi / Nemcsak a hast, folemészti / A sziveket is: / Jonhodat!
/ Egiinket is lopja, ddlja, / E1§-liink éli / Fol a Féldet, szit / Gytiléletet kinn / Es
benn. Habortsag itt, / Veszedelem amodadt, / S 6vé mind a kincs”

Nem olvastam az utébbi években ilyen igazi lirai remeklést (természetesen a
versszoveg egészét is hozzaértve).De még sorolhatnank pl. az ékori gorog—latin
mitoszokbol meritd kitliné darabjait (Euriidiké léptei; Corpus a szikldn; Inferno).

S ezzel a telibetalal hagiitéssel intondlja a Rakdczi-induldt, e szenvedélyt fel-
szit6 akkordokkal onvizsgalatra késztetve olvaséit. Koltéi batorsagaval, nyilt vers-
beszédével is.

(Magyar Naplo, Budapest, 2015)
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Kiss Gergely
Hajszalrepedések

Alkonyodott. A lenyugodni késziild nap vorhenyes oridsként ragyogott a zol-
des szind égbolt jobb sarkaban. Keleten mar kezdtek feltiinedezni az elsé csil-
lagok, és langyos szél kavarta fel a sivatag forré homokjat. A lapos dinék
kozt prérikutydk kaffogasa és keselylik méltatlankodd vijjogasa hallatszott.
A homoktenger szélén, ahol a sivatagot kopar granit fennsik valtja fel, auto-
javité mihely barnéllott. A hullimlemezzel fedett rozoga miihely, aminek magas
drétkeritéssel korbevett udvaran rozsdamarta kocsironcsok hevertek, ugy festett
a sziklafal drnyékaban, mint valami torténelem el6tti allat, hatalmas, oszlado tete-
me. A mthelyben négyen voltak. Két ember és két kutya.

— Szegény Apolld. Szegény szerencsétlen — séhajtott fel az egyik ember, egy
hatalmas spanyol, Gjra meg Gjra.

Egészen oda volt. Egész nap semmit nem evett, alig dolgozott, egyre a sivatagot
bamulta, és kozben magaban beszélt.

— Hagyd mar azt a kurva lovat! Megdoglott, hat megdoglott. Legkozelebb lesz
annyi eszed, hogy kocsival jossz, mint a normalis emberek — morogta sotét tekin-
tettel a masik, aki épp akkor bujt ki a szerel6aknabdl — és mivel latta, hogy tarsa
nem moccan — maga kezdte sszeszedni a szerszamokat.

— Kemény ember vagy Brandon Stone. Fiatal vagy, de kérges a szived — mondta
a Spanyol és tovabb figyelte a sivatagnak azt a részét, amerre lovanak hulldja bd-
z0lgott.

Brandon nem valaszolt. A csorba aluminiumteknéhoz cipelte a kiilonb6z6
kulcsokat és fogdkat, aztan belehajigalta 6ket a benzinbe. Raérnek azni hétféig.
Beletorolte gépolajtol fekete kezét barsonynadragjanak iilepébe aztdn a kocsi-
hoz ballagott. Leiilt. Onként tdalérazott harmadik hete, és haldlosan faradt volt.
Végig heveredett a meleg foldon, hatat autdja langyos oldalanak tamasztotta, és
sz6tlanul bamulta, ahogy Bud nehézkes mozdulatokkal el6kotorta a lakat kulcsait
mindig rongyos overalljanak zsebébdl, és lassan behajtotta a mihely rozsdas ko-
csikkal telepakolt udvaranak kapujat. Pierre és Zek, a két Amerikai Bulldog lustan
elémaszott a nyikorgasra, és odaballagtak Budhoz.

— Aztan vigyazzatok a helyre fiik. Nemsokdra megjon Murry, és hoz nektek
mokust — mondta busan Bud, mire a kutyak csévélni kezdték farkukat, és vissza-
poroszkaltak az dlba.

Amikor Bud odaért a kocsihoz, Brandon feltdpaszkodott, és helyet foglalt a het-
venegyes oldsmobil volanjandl.

— Gyere, Bud, elviszlek.
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— Gyalog megyek inkdbb.

Brandon kikapcsolta a motort, és fiirkészve nézett Bud arcara.

— Ugye, nem haragszol ram az iménti miatt?! Tudod j6l, hogy nem gondoltam
komolyan!

Bud lassan megrazta busa fejét.

— Dehogyis, kolyok. Nem haragszom én egy cseppet sem terad. Hanem azért
mégis gyalog megyek. Muszaj egyediil lennem egy kicsit.

Brandon egy pillanatig szétlanul bamult r4, aztan faradtan bélintott.

— Jél van, Bud. Eredj, ha ugy latod jonak! Mit gondolsz, este ihatndnk egy-két
sort valahol?

Bud tgy nézett ra, mint egy kivénhedt bernathegyi.

— Talan holnap kolyok.

Brandon halvinyan elmosolyodott.

— Jol van, Bud. Akkor majd holnap.

Bekapcsolta a motort, és gazt adott. A kocsi kattogva és priiszkolve nekiveselke-
dett, és por- meg fiistkigy6t hiizva maga utdn, eltint Bud konnyben 6sz6 szemei
elsl.

Mire Brandon beért a varosba, a nap mar lenyugodott a hegyek éles szél gerin-
ce mogott. Az ég fekete volt, mint a tenger, a sotétség mélyrétegeiben fényes, apré
csillagok ezrei pislogtak. A héség mar alabb hagyott, a kicsi fehér hazak el6tti pa-
dokon oregek pletykéltak, a parkokban csapatokba verddott fiatalok ittak és ciga-
rettaztak. A zajos, erésen kivilagitott kocsmak el6tt kocsik és motorok parkoltak.
Brandon megdllt a varos szélén. Elszivott egy cigarettat. Aztan bekanyarodott a
vasutallomas iranyaba, és egyenesen Mr. Robertson hazdhoz hajtott. Csengetett.
A fénoke nyitott ajtot.

— Valami gond van, Brandon? — kérdezte.

Brandon levette sapkajat.

— J6 estét, Mr. Robertson — mondta.

— Van valami gond, Brandon? — ismételte Mr. Robertson nyugtalan arccal.

— Nem uram. A kisbuszt szétszedtiik, az 6reg Chevy is megvan. Bud lovanak
ugyan eltorott a laba, és fébe kellett 16ni, de hat az ilyesmi el6fordul ugye...

A £6n0k éles pillantast vetett Brandonra.

— Brandon, én komoly ember vagyok. Tudom, hogy becsiiletesen dolgozol, sok
a plusz érad, és nem iszol munkaidében. De vilaigosan megmondtam, hogy két-
hetente van fizetés.

Brandon elvorosodott.

— Tudom, uram.

— HAt akkor, viszlat, fiam. Hétfén taldlkozunk — mondta Mr. Robertson, és be-
csukta a szinyoghalés ajtét. Amikor ismét kinyitotta, Brandon ugyanott allt.
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Taldn nem voltam vildgos?! — kérdezte Mr. Robertson.
De igen, uram.
Akkor?!
Az 6csém... uram
Mi van vele?

— Itthon van.

Mr. Robertson magas homlokan racok hada futott szerteszét.

— Hogy hogy maris hazaengedték?

— Most mar jobb neki itthon — mondta Brandon meglehetdsen halkan.

Mr. Robertson erre mar nem mondott semmit sem. El6re, hatra ingatta kopasz
fejét, kozben ormotlan bakancsa orrat bamulta.

Aztan bement a hazba, és kihozott kilenc darab szazdollarost Gjsagpapirba cso-
magolva.

— Ez kéthavi béred. Oszd be, mert 6t hétig nem kapsz tobbet.

— Nagyon koszénom, uram.

Brandon eltette a pénzt, és elindult kifelé.

— Varj csak, fiam — mondta Mr. Robertson.

Brandon megdllt.

— Ezt a feleségem kiildi — mondta Mr. Robertson, és 6tven dollart nyomott
Brandon zsebébe.

2.

Brandon leparkolt az omladozé kétemeletes haz elé, kikapcsolta a motort, és
leboritotta egy dcska ponyvaval a poros, olajtél mocskos kocsit. Nem akarta, hogy
Osszetorjék éjszaka. Valaha ez és a parhuzamos utcak a varos legel6kel6bb részének
szamitottak, de ma mar kevesen laktak errefelé. A nagy nyolcvanhatos foldrengés
6ta, amely a hazak felét romhalmazza véltoztatta, a kornyék évrél évre elhagya-
tottabbd vélt. A benzinkt és a hotelek bezartak, akik megengedhették maguk-
nak, atkoltoztek a véros nyugati végébe, s a valaha hangos utcak elnéptelened-
tek, az tiresen all6 hazakban pedig drogosok és csavargék vertek tanyat. Miutan
letakarta az autét, még egyszer szemiigyre vette a vigasztalan kornyéket, aztan
bement a hdzba. Az el6térben félhomadly volt, a levegében légyfogdragasz, penész,
gyogyszerek és f6tt krumpli szaga terjengett. Tovabb ment a nappaliba. A régi-
médi tapétéval diszitett szoba kézepén hatalmas 4gy feketéllett. Occse testének
korvonalai jol kivehet6ek voltak a vékony fehér lepedé alatt, hegyes vallai szinte
atszurtdk a szovetet. Pofacsontjaira szorosan ratapadt sargas bére, lehunyt szemé-
nek godrei mélyen besiillyedtek koponydjaba, s feketén asitottak a vilagra. Most
aludt. Almaban halkan motyogott, arcdn apré izzadsigcseppek gyongyoztek.
Synthia néni, anya legidésebb névére az agy melletti régimddi karosszékben szen-
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dergett. Olében félig befejezett kotés hevert, mellette régimédi kététik. Brandon
megigazitotta a térdére vetett takarét. Amiéta eltorott a laba, azéta dllandéan di-
dergett. Amikor Brandon kivette a félig kész kotést 61ébdl, és letette az asztalra, az
oregasszony kinyitotta szemét, és felemelte keskeny, faradtsagtol elgyotort arcat.
Konnyt dlma volt, mint az 6regeknek éltalaban.

— Megjottél, fiam? — kérdezte.
Igen, Synthia néni.
Nem vagy éhes? Csinaltam krumplit.
Ko6szonom, nem kérek Synthia néni. Majd késébb taldn eszem egy keveset.
Nagy volt a héség ma. Hogy viselted ott kinn a pusztaban? Készitek neked
egy kis limonadét, az biztosan jot tesz majd.

— Hagyd csak, Synthia néni! O hogy van?

Az Oregasszony az alvéora nézett.

— Ma sokat sirt. Addig konyorgott, mig beadtam neki a gydgyszert hamarabb.
Azéta alszik.

Brandon elfintorodott. Nem szélt semmit. Whiskey-t toltott a decis poharba,
és felhajtotta.

— Megyek aludni.

— Legaldbb egyél valamit — mondta sirés hangon az 6regasszony —, mi lesz ve-
liink, ha valami bajod esik?! Mostanaban reggeltél estig csak dolgozol. Szinte sose
vagy itthon. Az a sok ital sem tesz jét...

— Jo éjszakat, Synthia néni — mondta Brandon. Egyenesen a szobdjdba ment. A
kicsi ablaktalan helyiségben csend volt, a folyosérdl besziiremlé sapadt fény alig bir-
ta visszaszoritani a padlén és a falakon feketéll arnyékokat. Brandon leiilt egy 6reg
székre, és szétlanul figyelte a vele szemben kuporgé kis tabori d4gyat, mig bakancsos
labaval egy régi katonadal litemét verte a kopott parketten. Cigarettdra gyujtott. A
vékony fehér rudacska végén aranysargan izzott a szomjas szippantdsait6l hosszira
nétt parazs. A cigaretta csutkat a padlora hajitotta, aztan halkan kdromkodott egyet
és felallt. Kemény, dongé léptekkel a fiird6szobéaba ment. Lehanyta magardl olajos,
atizzadt rongyait, és nekilatott megmosdani. Nagyon alaposan mosdott. A teste
minden porcikajat bedorzsolte ipari kéztisztitéval aztan 6t percig hagyta dolgozni az
anyagot, végiil forré vizzel lemosta magardl. Ezutan bekente magat illatos szappan-
nal, és lezuhanyozott. Megborotvélkozott a villanyborotvaval, és bekente arcét arc-
szesszel. El6vett a szekrénybdl egy kis {iveg parfiimot, és fujt leheletnyit a fiile mogé
és a nyakara. Meztelenil &tment szobdjaba, felkapcsolta a villanyt, és kinyitotta a
ruhas szekrényt. A polcokon két farmernadrag, egy farmering, egy pélo, két boxer és
néhdny par zokni hevert dsszehajtogatva és gondosan kikeményitve. Ez volt minden.
Felvette a fehér alsénadragot és a fehér bokazoknit. Belebujt a fehér izomp6léba, és
ravette az inget. Felvette a farmernadragot is. A szekrény oldalardl levette a széles
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fejli, rézszogekkel kivert marhabdr ovet, és beflizte a nadragba. El6haldszta az agy
aldl a gondosan kifehéritett edz6cipdt, aminek neonzdld flizdje langolt a villanyégd
fényében, és beledugta fehér zoknis labait. Miutan felvette a vastag lakkbér dzsekit és
aritkasdgszamba mend dedikalt baseballsapkat, odament a tiikorhoz, és ravicsorgott
onmagara. Lement a foldszintre. Synthia néni ugyanabban a pdzban aludt a szék-
ben, mint amikor hazajott. Az 6ccse szintén. Odalépett hozza. Néhany masodpercig
mereven figyelte mellkasét, hogy megbizonyosodjon réla, normalisan 1élegzik. Meg-
simogatta az arcat, mire nyugtalanul felnyogott. Arrébb 1épett, és megint betakarta
Synthia nénit, aki leverte magardl a takarét, aztan kisurrant a langyos nyari éjszaka-
ba. Utkézben sziinteleniil imédkozott, hogy ott legyen.

3.
Dom kocsmadja tele volt. Még a parkoléban is fiatalok dcsorogtak, sort és fiis-
tolgd cigarettat szorongatva markukban. Amikor Brandon odaért hozzéjuk, 6 is
cigarettat huzott elé zsebébdl, és ragydjtott az eziist Zippdval. A gyujtéd fedelét
kezének gyors mozdulataval lecsapta, és rakoszont a kocsma el6tt ténfergékre.

— Hello, sracok.

— Hello, Brandon — felelték a fiatalok.

Kivancsi szemiik sugara égette a hatat, mint a tliz. Dom kocsmadja széles 6tven
lab hosszu terem volt, aminek mennyezete és falai alig latszottak a homalyban.
A levegében tomor, stir( flist, meg savanyu kocsmaszag kavargott. Az asztalok-
ndl szakallas farmerek meg olajfiré munkasok ittak, a billiardasztaloknal kolykok
tologattdk a golydkat 6tdollaros alapon. A keskeny tancparketten néhany par an-
dalgott szorosan 0sszefonddva. A hosszt barpult mogott Bill Gordon toltogette a
féldeciket, mig Andrea meg Emma, a két pincérlany fel-ald szaladgalt az asztalok
kozott, sorokkel tele talcakat egyenstlyozva keskeny tenyerén. Matt, Bill, Steven,
meg a tobbiek a barpult el6tti székeken iildogéltek. O is ott volt. Matt Frederick
mellett ilt. Matt hangosan beszélgetett Bill-lel meg Stevennel, s kozben a comb-
jan pihentette csontos kezeit. Brandon megprébalt visszafordulni és eltlinni, de
Matt felpattant és eléje sietett. Fiirkészé tekintettel bamult az arcaba.

— Szia, haver. Régen lattunk itt. Gyere, dobj be valamit.

Brandon szélesen elmosolyodott.

— Szia, Mat. Nem iilhetek sokat, mert dolgom van, de egy italt azért elfogadok.

Sorban kezet fogott a barataival, és helyet foglalt egy barszéken.

— Hogy vagy oreg harcos? Szinedet sem lattuk j6 ideje — harsogta korséjaval
hadondszva Billy, aki szinte teljesen részeg volt.

— Sok a vizsga mostandban, ha vége a szesszidnak, szabadabb leszek. Akkor
aztdn adunk a méjnak, haver — felelte Brandon, és intett a tomzsi csaposnak.

— Bill, egy Bourbount.
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Egyetlen hajtasra kiitta, és ugyanazzal a lendiilettel elkoszont a sracoktol.

— Oriilék, hogy taldlkoztunk. Nekem mennem kell, gyerekek. J6 mulatast kiva-
nok — mondta, és kezet rdzott sorban mindenkivel.

— Sajndlom, hogy nem maradsz veliink — jelentette ki Matt, és er6sen megrazta
Brandon kezét.

— En is nagyon sajndlom — felelte Brandon.

4.

— Ez aztdn kocsi — mondta Brandon, amikor negyven perccel késébb Bobby
Jones lefékezett a Dallasi vasatallomas eldtt.

Bobby ragyaverte arcara diadalittas mosoly ilt ki. A kocsijat jobban szerette,
mint a feleségét.

— Johetnek nekem a sargak a gyufasdobozokkal. A detroiti vas az detroiti vas —
mondta és megveregette a vén Pontiac ajtajat.

— Te, Bobby — folytatta Brandon — volna egy kérdésem.

— Kivele.

— Matt miéta jar vele?

Bobby csodalkozva meredt rd.

— Te nem hallottad? Mar mindenki tudja a varosban. Matt mult hét szerdan
megkérte a kezét. Akkor kosarat kapott. Matt egészen oda volt. Hajnalig vedelt a
fitlkkal, és 6sszebalhézott a sheriffel is. Aztan mésnap reggel a lany igent mondott.
Ejszaka nyilvan kiszdmitotta, mennyit 6rokél Matt, ha az érege feldobja a talpét.
Matt még ott volt Domndl, amikor felhivta. Latnod kellett volna. De komolyan.
Olyan részeg és boldog volt, hogy alig birt beszélni. Képzeld, mindenkinek fize-
tett egy iiveg htiszdolldros bort. En persze Whiskey-t kértem — mondta Bobby, és
nevetett.

— Ertem — felelte Brandon, és & is elmosolyodott — akkor, szevasz, Bobby.

— Szevasz, kolyok. Ha fuvar kell, szdlj csak batran.

Miutan Bobby elhajtott, megszamolta mennyi pénze maradt. Bobby szaz dollart
kért, és feleannyiba keriil majd a vonat hazafelé. Ha levonja Tom gydgyszerei-
nek az arat, alig néhany dollarja marad. Elszivott egy cigarettat. Remélte, el tudja
majd adni a kocsit, ha hazaér. Aztan elindult. Véletleniil sem akart ismerésokbe
botlani, igy hogy kigyalogolt egészen a Moory-féle mosoddkig, a varos szélébe.
Amikor megérkezett, keresni kezdte azt a lerobbant éjjel-nappali kocsmat, ahol
két évvel azel6tt jartak Johny Richardsszal utban hazafelé Denverbdl. Hamar
rabukkant. A hely semmit sem valtozott az eltelt évek alatt. Rozoga ajtaja el6tt
hanyasfolt barnallott, a malladozé vakolat aldl itt is, ott is kikandikélt az épiilet
piros téglds csontvaza. A bejarat felett ugyanaz a zarlatos fényreklam pislakolt
idegesits recsegéssel, amit Bobby vert félig le egy téglaval, mikor el8szor jartak itt.
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Brandon bekukkantott az ablakon, aztian belépett a dohos terembe. A hely szinte
teljesen tires volt. Csak két hippi aludt az dcska radié mellett, amibdl néger zene
szOlt, és egy oreg munkds beszélgetett izgatott hangon valakivel egy félhomalyos
sarokban. Brandon egyenesen a barpulthoz ment, és hangosan rendelt egy tiveg
whiskey-t. A csapos, aki addig unott arccal torolgette verejtékezé homlokat egy
piszkos asztalkenddvel, aldzatosan mosolygott, és uramnak szélitotta. Adott neki
harminc cent borravalét, és helyet foglalt az 6reg munkdssal szemkozti asztalndl.
Mair kibontotta az italt és teletoltotte poharat, amikor valaki megérintette vallat.

— Hello, idegen. Csatlakozhatok?

Brandon felpillantott. A lany fiatal volt és fekete haji. Se nem szép, se nem csu-
nya. Teste inkdbb karcsu volt, mint vastag, arcat erés sotét smink fedte. Brandon
tudta, hogy kurva. Mar akkor tudta, amikor belesett az ablakon.

— Mia neved?

— Andrea.

Brandon intett a csaposnak, mire az szolgalatkészen Gjabb poharat hozott. Az
oreg munkas feldllt, és imbolygé 1éptekkel kifelé vette az iranyt. A lany megvetd
arccal figyelte, ahogy kitdmolygott az ajtén. Kézben Brandon megtoltotte a poha-
rat, és a lany elé csusztatta.

— Parancsolj. Dohdnyzol? — kérdezte és kihtuzott egy szalat a dobozbdl. Meg
gyujtotta a Zippdval, és a lany kezébe adta.

— Te milyen egy kedves fiti vagy — mondta a lany.

Néhdany perc mulva a szemkozti motel egyik emeleti szobdja el6tt alltak. A lany
folyamatosan fecsegett.

— Tudod, én nem vagyok olyan lany, de te veszettiil joképdi vagy. Széval oral
meg normadl egybe, féléra, nem tobb, az annyi, mint... harminc dolcsi. Hazbérre
kell, tudod?! J¢ lesz igy szépfit?

— Hat persze — mondta Brandon.

Ahogy beléptek a szobdba, a lany sebesen lehdnyta magérdl ruhdit, és pucéron
végigheveredett az agyon. Gyors, tapasztalt mozdulatokkal kibontotta az évszert,
és varakozé tekintettel meredt Brandonra.

— Mire varsz szépfiu?

Brandon meztelenre vetk6zott. Lefekiidt az agyra, és belemarkolt a lany kemény,
kerek melleibe. A lany felnyogott, megfogta Brandont, és a szjdba vette. Kozben
sebesen jart a keze, hogy minél hamarabb feldllitsa. Amikor kész volt, alaposan
megszagldszta, elégedetten bolintott, és felhtizta rd az évszert. Brandon végighe-
veredett az 4gyon, és némdn bamulta, ahogy a lany pontosan, gyorsan, és precizen
dolgozik rajta szajaval. Egy ideig csak nézte az el6tte kuporgét, akinek feje igy emel-
kedett és siillyedt keményedd tagjan, mint az olajkutak sziinteleniil bélogaté ellen-
sulyai, aztan arca eltorzult a haragtdl. Felemelkedett az dgyon, és maga ald gytrte
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a kurva testét. Megragadta kezeit, a hatara forditotta, és durvan szétfeszitette a
labait. Beléhatolt. A lany szdja sotét iireggé tagult a fajdalomtdl, de csak egy halk
nyogést hallatott. Nyilvan hozzaszokott az ilyen kliensekhez is. Brandon egész st-
lyéval rafekiidt, nehéz kezeivel lefogta a lany kezeit, és elkezdett mozogni. K6z6-
nyosen hullimzott csipeje fel és le, néma, hosszti perceken at. Amikor teste csat-
tanva razuhant a lany hasdra, rovidet fajtatott, aztan Gjra a magasba emelkedett,
az alatta fekvé6tél legtavolabbi ponton megmerevedett, mint a kalapacs a csapas
el6tt, aztan izmai megfesziiltek, hogy testét ismét meginditsak lefelé. Ez a mozdu-
latsor Gjra és Gjra megismétlodott, faradhatatlanul és szabalyosan, ahogy az 6ra-
mutaté réja utjat a szamlap sarga, kerek mezejében. Mikor Brandon érezte, laba
remegni kezd az erdltetéstd], és tagja kezd lankadni, érajara pillantott. A fél 6rabél
még kerek nyolc perc volt hatra. A lany fdjdalmasan mosolygott, és beleftrta a
parndba izzadt arcét, hogy megszabaduljon a szemébe csorgd sds cseppektdl. A
kezeit képtelen volt hasznalni. Brandon szorosan tartotta mindkét csukléjat.

— Nagyon nagy vagy ott lent. Nem jon még?

— Nem. Még nem - felelte Brandon, mire a lany még jobban 0sszeszoritotta
ajkait, és oldalra forditotta fejét, hogy ne kelljen Brandon hideg szemeit bamul-
nia. Csend volt. Csak az agy 6cska rugdinak nyikorgasa és a lany szapora, halk,
fajdalmas nyogdécselése hallatszott. Brandon mereven nézte az alatta fekvé lany
sapadt arcit, a szorosan Osszezdrt szemeit. Aztdn dtkarolta mindkét kezével.
Olyan szorosan 0lelte, hogy ropogtak a vékony csontjai. Behunyta szemeit, ki-
zarta tudatdbo6l mindazt, ami azéta tortént, hogy Tom hazatért, és arcat mélyen
belefarta a lany vallanak hajlatdba, bele a selymes hajaba. Aztdn a lany nyakdhoz
simult, olyan vadul, hogy érezte a verdér riadt liiktetését, és fuldokolva a fajda-
lomtd], leszivta tiidejének legmélyére édes, fanyar illatat. Nem szt egyetlen sz6t
sem, ugyhogy az alatta fekvd, csukott szemd lany, észre sem vette, ahogy szemei
kétségbeesetten forognak godriikben és kemény, barndra siilt arcat, mély, sotét
rancok tucatjai tordelik rojtos sz€éli darabkédkra. Ezek a rancok csak néhany pilla-
natig latszottak, aztan nyomtalanul eltlintek, és éppen olyanok voltak, mint azok a
repedések, amelyek egynémely kiapadt, haszndlhatatlanna valt, és elhagyott, oreg
kut kavajan futnak szerteszét.

Hazafelé végig zuhogott az esd, és Brandon egész dton az Gccsére meg
Samanthara gondolt.
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Farkas Gdabor
Tajtérfogat

Korpa Tamas: Egy hid térfogatdrdl

Korpa Tamas fiatal kora ellenére mar évek 6ta publikal, jelen van a kortars magyar
irodalomban mint irodalomkritikus és koltd. A jelenleg a Debreceni Egyetemen
PhD-hallgaté szerzé azonban 6nall6 kotettel most jelentkezett el6szor. Az elsd,
Egy hid térfogatdrdl cimi kotete a FISZ konyvkiaddi gondozasaban, mint a FISZ
konyvek hatvanadik darabja jelent meg (e sorozat keretében publikdlta példaul
Kirdly Zoltan Avantgdrd keserves cim{i 2002-es konyvét, de tobb elismert alkot
induldasat kothetjiik a Fiatal Alkoték Szovetségének kiaddi munkajahoz).

»Pontos koltészet” — igy jellemzi Schein Gébor Korpa lirdjat, majd hozzateszi:
»Korpa Tamds képes egyensulyban tartani a poétizalds igényét a realitds szere-
tetével” (litera.hu). ,Kovetkezetesen felépitett és atgondolt versvilaggal allunk
szemben” — allapitja meg Svébis Bence, a Magyar Narancsban kozolt konyvajan-
l6jaban, bar a kritikus azt is kifejti, hogy ,zavardan tulirt képek draddsa az egész
kotet” (magyarnarancs.hu). Olah Szabolcs irodalomtorténész pedig a konyvhoz
irt eléhangban Korpa Tamast az dsszehangzdsok szenvedélyes foljegyzdjének tart-
ja, és szerinte a szerz ,az egymastol — idében és térben is — tavoli nyelvi regisz-
terek élvezetes sokhanguisagat” teremti meg verseiben.

A szendrdi sziiletést, de tanulmanyai révén napjainkban mér Debrecenhez ko-
t6d6 Korpa Tamas lirajat egy masik debreceni illetéségt kolts, Térey Janos kol-
tészetéhez hasonlithatjuk talan leginkabb mindamellett, hogy els6 kotetesként is
elmondhaté Korpardl, hogy érett — még ha nem is annyira kiforrott —, egyéni
versvilagot épit. Ami Téreyhez koti, az éppen ez az épitkezés, ahogy a lirai képeket
egy épitészeti architektura részeiként mérnoki perspektivaban rendezi el: ,eddig
a pontig szamtalan élvonal vezet,/ de az arc egyre kimerit6bbé valé izzadas. / a
kupolaterem korlatjai mentén halad, a halldssav/ szivében”” (A hosszu napszak) Az
az izgalmas ebben az épitkezésben, hogy a befogadénak kell kibogoznia, meddig
tart a tér (a kupolaterem és az élvonalak) metszetrajza, és hol kezdédik a test, az
érzékiség (az arc, az izzadas és a sziv) metaforalanca. Ezek a néhol kibogozha-
tatlan ivek mindvégig vonzzdk az olvasét, de sajnos intellektudlis faradtsagot is
eléidéznek egy id6 utan. Es mintha ugyanezt a faradtsagot vélnénk felfedezni a
szerz6nél, amikor az épitészeti és érzéki képek néhol a meghokkentés céljaval egy
parttalan nyelvi tobzédas elemeivé valnak: ,egy évszazados nappali és/ a benne
villog6 notebook 6konémidja, egy pillanat/ két alibije” (A volgy erddkeriilet) Nem
az idegen szavak haszndlataval van itt a gond (ahogy azt a fentebb idézett Svébis
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Bence kiemeli), hanem a képzettarsitasok esztétikai céltalansdgdval: azt el lehet
képzelni, amit a vershelyzet mutat, a nappalit, a notebookot, a maganyt, de minek
az okonémidja, azaz gazdasagossiga, vagy minek van sziiksége alibire? Ezeket a
megfejthetetlennek tiing, a nyelvi jaték fontossagat felmutaté képeket a palyajat
most kezd6 kolté tobzédasanak tartom, nem sulyos hibanak. Mas széval: lehet
még ezt a koltészetet pontositani, hogy a jatéknal fontosabbd valjon a kozlés tar-
talmanak esztétikai értéke. Ugy vélem, Korpa Tamds képes erre megtartva kolté-
szetének braviros jatékorientalt voltat.

Az 6t fejezetre tagolt konyvben harminckét vers kapott helyet. A kotet cimadé
kolteménye a masodik, A fal cimi ciklusban olvashaté. A képek alapjan archi-
tektarara épiilé vers helyét probaltam elhelyezni egy szerkezeti architektdraban
is (tizenkilencedik vers a kotetben, A fal ciklus nyolcadik, utolsé el6tti alkotdsa
stb.), de be kellett latnom, hogy ettdl a szamaranyokra épiil6 szerkezeti tudatos-
sagtol eltekintett a szerz4. A napjaink szovegalkotasi technikait idézé vers cime
egyébként egy dkori hagyomadnyra épiil: a szoveg témajat jel6ld fogalom utan —
ro6l/-rél toldalékot haszndl Korpa, ahogy az antik Réma koltéi tették (pl. Lucretius
De Rerum Natura — A természet dolgairdl). Ez a hagyomanyotvozdés szintén a
nyelvi jaték része, mint ahogy ezt a jatékot képezik a fentebb mar emlitett meg-
lep6 képzettarsitasok is (pl. ,az éjszaka felszivja a magaslatokat’, ,tlizokadé ros-
tonsiilt gyarkémények’, ,szajaban folyamatosan oldédé kapszula a hid”), vagy a
vers szerkezetében az a rapszodikussédg, hogy teljesen hidnyzik beléle a kézpon-
tozas — nincsenek mondathatarok —, és a prézaversi hagyomanyokat kévetd négy
szakasz utan kovetkezik a kolteményben zarasként egy harom versszakos, felez
nyolcas sorokbdl dll6, keresztrimes titemhangsulyos verselést rész. Ez a jatékos-
sag a befogadéban nemcsak azokat a szerzéket hivhatja el8, akiknek Korpa Tamas
dedikaciét is szentelt a konyv végén (Kovacs Andréas Ferenc, Orban Janos Dénes
stb.), hanem az erdélyi lira egy korabbi neves szerzéjét, Szilagyi Domokost is. Ugy
értékelem, hogy Szilagyi ,a modern és posztmodern hatdran allva (...) tragikus
irénidra és egyetemes lirai részvételre folépitett koltészete” (Kodobocz Gabor)
kozel all Korpa Tamas lirai vilagdhoz. A verssorokban lappangé fesziiltség, a ja-
tékkal drnyalt tragikum atrezonadl e koltészeten. Korpa Tamads verseit is jellemzi
az, amit Szilagyi Domokos igy fogalmaz meg: ,jatszani — s a jaték titokban holt-
stlyossd komolyodik” Es még egy kapcsolat (rajatszas a kapcsolatra?): A kotet
Napok I. cimi versének harmincnégy szamozott gondolata szerkezeti felépitésé-
ben az erdélyi kolts-el6d Oregek kényve cimti alkotasat idézi. A kotet egy mésik
versének elsé sorai pedig egy masik klasszikust idéznek fel az olvaséban: ,,csak azt
feledném azt a sarga indidnt/ francia atlevél tizedik utca Denver” (Mint észi start
eldtt). Pilinszky Janos Francia fogoly cim verse igy kezdddik: ,Csak azt feledném,
azt a franciat” Nem allitom, hogy teljesen tudatos a tematikus kapcsolat a két vers
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kozott, hiszen Korpa Tamads négy szabélyos rimszerkezet( stréfaban, felezé ti-
zenkettesekben irt kolteménye és Pilinszky alkotdsa csupdn e verskezd sorokban
hasonul, de ez az intertextualitds mégis csak felfoghat6 a kotetre jellemz6 nyelvi
jatékok egyik részeként.

Ha még korabbi lirai hagyomdnyokat veszek figyelembe — barmilyen meglepé
—, az Egy hid térfogatdrol cim( kotet versei impresszionistak. A tdjélményt, mint a
tdjat érzékeld lirai énben megfogant gondolatok, érzetek induktiv okat lehet meg-
ragadni Korpa koltészetében. Ime, két példa: ,,a kép periféridjan/ nyiizsog még
egy kés6 novemberi epizdd, fekete-fehér (...) leveg6tlen thriller a november, szu-
vas hémezoén/ izabellsarga sorgyar (Képelirds); ,a konyhaban ekoézben oldaldn/
kiloccsan az edény aurdja és a rezséra zuhano cseppek/ pezsegve égnek. az a feke-
te folt, mint kil6tt vadaszrepiill6k/ helye, képlékeny, aztan dramvonalas” (Tomasz
mondja). Amit, és ahogy megjelenit itt a koltd, az leginkabb a 19. szazad végének
francia impresszionistdit, Verlaine-t, Baudelaire-t és Rimbaud-t idézi tdjleirds te-
kintetében. Az elsé példaban a tdj szineit jelol6 jelz6k (fekete-fehér, izabellsdrga),
a mozgast vagy a vershelyzetet megfogalmazé szavak (nyiizsog, thriller, szuvas)
nem csak a befogadé szamadra teremtik meg a képet, hanem egyben atadjak a lirai
én reflexioit is a tajélményre, igy valik érzékletessé, ha gy tetszik, atélhetévé, és
ezaltal katartikussa Korpa Tamas tdjkoltészete — vagyis létélménnyé a taj a be-
fogadé szaméra. A masodik példéban pedig a mozgalmassag (a mozgast jelold
fogalmak: kiloccsan, zuhand, pezsegve égnek, kilitt) és a képek kozotti asszociacio
(a korom a rezsén, amely el6hiv egy Mikszath-novellat — Az a fekete folt — és
egy haborus képet — kil6tt vaddszrepiildk) teszi izgalmasan fesziiltté a tdjélményt.
Osszességében: Korpa Tamés elsd kotete az architektura kereteit tarté és fesze-
getd, ontologiai jelentésrétegeket is hordozoé impresszionista tajkoltészetet rejt.

Korpa Tamads verseiben a tdj gondolat, a gondolat érzetek rapszodidja, a rapszo-
dikus érzetvariacidk pedig egy architektira keresztmetszetén elhelyezked$ asz-
szociativ vizidk. Ilyen formadn pontos koltészet ez, és ezért csapongo is egyben:
tavolsagtartéan hiivos és preciz és egyben intuitiv. A fentebb kifejtett egyenetlen-
ségek ellenére is el6re mutato lirai vilagot épit a koltd. Az érté olvaso joggal lehet
kivancsi a folytatasra — egy majdani masodik kotetre Korpa Tamastol.

(Fiatal Irék Szovetsége, Budapest, 2013)
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Madardsz Imre
A Firenzei Titkar utdélete Pannonidaban

Kaposi Madrton: Machiavelli Magyarorszdgon

Két esztenddvel Niccolo Machiavelli a modern politikai gondolkodast meg-
alapozé f6 miive, A fejedelern megirdsanak kerek otszazadik évforduldja utan
(melyrdl vilagszerte megemlékeztek, Magyarorszagon is egy, a budapesti Olasz
Kultarintézetben rendezett tudomdnyos konferenciaval) és — sajnos — sok évvel
megirasa (keservesen hosszu kiaddi varakoztatds) utdn végre megjelent Kaposi
Marton eredeti valtozatban akadémiai doktori disszertacioként megvédett Ma-
chiavelli Magyarorszdgon ciml nagymonografidja. Nagy monografidja, akdr igy
is frhatnank, hiszen valéban hatalmas m ez: a magyar italianisztikdnak terjede-
lemre alighanem legnagyobb és jelent8ségét tekintve is egyik legstlyosabb kony-
ve. A magyar Machiavelli-irodalomnak nemcsak szintézise, torténeti attekinté-
se, adattara, elemzése és értékelése, de eddigi legkiemelked8bb teljesitménye is,
marpedig éppen e munkébdl deriil ki, hogy a hazai ,machiavellisztika” régebbi és
joval kiterjedtebb, mint eddig gondoltuk. A disszertacié latészoge id6belileg és
tematikailag egyarant igen széles, szélesebb még anndl a konyvnél is, amely pedig
leginkabb tekinthetd ,rokonédnak’, ,el6zményének”: a szegedi egyetemi tanartars
és barat, Szab6 Tibor Megkezdett oroklét. Dante a XX. szdzadi Magyarorszdgon
ciml munkdjanal. A histdria a ,kozép-eurdpai premachiavellizmustél” és a ,ma-
gyar reneszansz eszmeiségétdl” szinte a sz6 szoros értelmében vett napjainkig ivel:
a legutolsé feldolgozott tanulméany 2011-ben jelent meg a PoLiSz folyéiratban.
Tematikailag feloleli a filozéfiai, politikaelméleti és jogbolcseleti irodalmat, az iro-
dalomtudomanyt, az italianisztikat, a forditas- és kiaddstorténetet, a politologiat,
a kulturdlis publicisztikat, a szinhaztorténetet... A reneszansz sokoldalisiag nem
csupan a konyv ,hését” jellemzi, de — mondhatni, sziikségszertien — a feldolgo-
zast (és persze a feldolgozét) is. Ennek megfeleléen a konyvkolosszus hozadékai
— tulmutatvan az italianisztikan és a reneszanszkutatason — jelentékenyek az iro-
dalomtorténet, a komparatisztika, az eszmetorténet, a jogbolcselet teriiletein is.
Az 6ridsi, heterogén anyag Osszedllitisa mindenekel6tt rendkiviil szorgalmas
és szisztematikus gydjtémunkat igényelt. A szerz6 ,mindent” 6sszegytjtott, fi-
gyelmét a legeldugodtabb, legsziikebb terjesztésii tanszéki publikacoktdl a leg-
révidebb napilap-cikkekig semmi sem keriilte el (az egyediili emlitést — talan
— érdemld kivétel Varkonyi Nandor sajatos eszmefuttatdsa Az otodik ember 11.
kotetében). A Kaposi-konyv erénye a hatalmas matéria j6 elrendezése is, nem szi-
gortian kronolégiai, inkabb tematikai (s azon beliil idébeli) sorrendben. Kaposi
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Marton semmit sem biz a véletlenre: a hatalmas olvasmanyban valé biztosabb
tdjékozddast az egyes részekhez irt eldszavakkal és ,tanulsagokat” kiemel6 Ossze-
foglalasokkal, kotetzaré magyar, angol és olasz nyelvii lényeglaté summazatokkal,
valamint névmutatéval segiti. Hasonld célt szolgdl a tiszta, vilagos, kozérthetd,
a szépirodalmias-esszéisztikus fordulatoktél 6dzkodd, am a szakzsargon homa-
lyossagait is keriil stilus.

Kaposi Mérton nem esik a ,,miénk” tulértékelésének csapddjaba. Nem becsii-
li tdl a magyar Machiavelli-irodalmat, ramutat, hogy annak ,csekély és proble-
matikus szerepe volt” nemcsak a nemzetkozi szakirodalomhoz mérten, de a
magyarorszagi eszmetorténetben is. Fényes ldngelmék Machiavelli-képében
sem fél kimutatni egyoldalisagokat, elfogultsagokat, tévedéseket. A nagy kivétel
természetesen Zrinyi Miklés, akinek részleges és egyéni ,machiavellizmusarél”
Klaniczay Tibor utdn is tud Gjat mondani. A bemutatott idézett szerzdk, szakirék
megitélésében visszafogottsag és szelidség jellemzi, tartézkodik a heves vitatdl, az
éles biralattdl, a szarkazmustol, a péalcatoréstdl. Talan csak a Mandragéra cimt
vigjaték egyik-masik szinrevitelének, rendezésének valéban elképesztd tulzasai,
anakronizmusai, torzitdsai kapcsén {it meg polemikusabb-kritikusabb hangot. Al-
talaban hangstlyokkal és terjedelmi aranyokkal értékel, emlitések, hivatkozasok
szamaval, idézetek terjedelmével inkabb, mint minésité jelz6kkel, besoroldsokkal.
Ilyen tekintetben is a béséges, tobb mint negyven oldalnyi bibliografia nem raadas
a konyv végén, hanem annak egyik legfontosabb és legbecsesebb része, mostantol
megkeriilhetetlen munkaeszkoz minden magyar Machiavelli-kutaténak.

»lanto nomini nullum par elogium.” Ekkora névhez semmilyen dicséret nem
érhet fel — olvashaté Machiavelli siremlékén, a firenzei Santa Croce templomban,
az olasz géniuszok pantheonjaban. Kaposi Marton a sokszor kidtkozott, megra-
galmazott, meghamisitott, félreértelmezett reneszansz géniuszhoz mélté konyvet
frt.

(Argumentum Kiado, Budapest, 2015)
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Petréczi Eva
Reszkess, diszlexia!

Bird Eszter: Allati zenés ABC, Fod6 Sdandor zenéjével,
Hegyi Gyorgy dalszovegeivel, Bakos Barbara rajzaival

El8szor 2013-ban jelent meg a sokoldalt szinész-énekes, lemez- és konyvkiadd-tulaj-
donos, Biré Eszter és mitvésztérsai fergeteges produkcidja, az Allati zenés ABC, amely
konyvben, lemezen, szinpadon is gyerekek, sziilék és nagysziilok ezreit hoditotta meg
az utdébbi években. Jomagam 2003 tdjan, egy, a Petdfi Irodalmi Mtzeum kertjében
rendezett klezmer-koncerten taldlkoztam el3szor Eszter mtivészetével, majd a ,,Csoda
Krakkoban” cim(, nagyok szamara kitaldlt film néi f6szerepében. A husz esztendeje
muvészpalyan suhano, de a kifaradas, a fasultsag legkisebb jelét sem mutaté miivésznd
ugy lett id6kozben New Yorkot és Washingtont is meghédité vilagsztar, hogy kozben
Ujra és Gjra hazai vizeken kot ki, s olyan feladatokat vallal, amelyek elsésorban az ittho-
niak 6romére, épiilésére szolgalnak.

Allati zenés ABC-je, amelyben F6dé Sandor zeneszerz8, Hegyi Gyorgy dalszéveg-
ir6 és Bakos Barbara illusztrator a vele egyenrangu és vele egy emberként dolgozni
tudé miivésztarsak, tobb egy egyszer(i gyerekkonyvnél. Hatdsos ,csodafegyver” a mai
gyerekek és sziileik, nagysziileik egyik kozos réme, a diszlexia, az olvasasi nehézségek
ellen. Ok minden sorral, minden énekhanggal és mékas-ironikus rajzzal a bettikért, az
olvasas 6roméért szallnak harcba. Elegendd felidézniink a kis hazankat jécskan bezen-
g6 és meghédité ABC-dal refrénjét: ,Annyira konny(i, annyira szép: /Fedezziik fel az
ABC-t!” Ha pedig valaki a sok YouTube felvétel egyikén meg is nézi ezt a dalt ,,é16 adds-
ban’; az lathatja, hogy az id6koézben kétszeres anyukava érett Biré Eszter milyen ter-
meészetes kedvességgel énekelteti meg a gyerekeket. Ez a kedvesség azonban soha nem
talzo, nem édeskés, az anyai gesztusokat mindig remekiil ellenpontozza egy csipetnyi,
hol népdalszerd, hol ,klezmeres” hangulat, egy-egy jétékonyan érdesebb zenei moti-
vum. Ugyanez teszi vonz6va és megunhatatlannd a képeskonyvet kiséré CD anyagit is.

Az ABC-dal mellett a masodik szamu abszolut slager a versnek is, dalnak is nagyon
szerethetd és fiilbemaszé Birkadal, amelynek nyoman a kis olvasék-hallgatok azonnal
megjegyzik a kérdést: ,Bemegy-e a zene a fejedbe?” Bizony bemegy, s nem csak a két
vezérdal hallatén, de akkor is, amikor Hédi, a valogatds hattyt, a Larmads egér vagy ép-
pen Aranka, az aranyhal Gszik be a képbe. Ha 6st-el6dot keresiink ezekhez a versekhez,
szinte kinlja magat egy mar klasszikusnak szamit6 példa, Devecseri Gabor Allatkerti
utmutatdja, de talan még a vilaghir(i, meghokkenté meséket és totagas-gyerekverseket
komponald, norvég szarmazasa walesi szerzd, Roald Dahl dllatos remekei is, A skorpio
és tdrsai.
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Egy bizonyos: ez a konyv kival6, mert spontan és konnyed hazi iskola-el6készit6 le-
het sok-sok, most végzett nagycsoportos évodas szaimara. Az pedig szinte természe-
tes, hogy az évodak hazi konyvtardbdl nem hidnyozhat. Csak remélni merjiik, hogy a
konyvkiadokat szorongat6 gazdasagi megfontolason tullépve a tiz év alattiakkal foglal-
kozé intézmények és a pedagogusok is kedvezménnyel juthatnak hozza ehhez a leme-
zes konyvhoz, amely anyaszivvel és gyermeki szivvel késziilt — mindnyajunknak. Mint
monddam: reszkess, diszlexia!

(Alexandra Kiadd, Pécs, 2015)

Bakos Barbara rajzaival
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Kiss Péter
Egri preldok zongorara

Dr. Pdpai Vratarics Gyorgy miivész-tandr élete (1908—1987)

(A kéziratot szerkesztette, bevezetdvel, ldbjegyzetekkel ldtta el és a csalddtorténeti
tanulmadnyt irta Szuromi Rita)

Eger helyismereti irodalma ismét 6rvendetesen gazdagodott. Ezttal azonban nem egy
kutatasi folyamat soran feltart Gjabb adatok gyarapitjak tovabb a varos multjara vonat-
kozé ismereteinket. Ebben a konyvben egy emlékirat olvashaté, amelyben dr. Pépai
Vratarics Gyorgy tekint vissza életére és benne egri éveire is. A szerzé Egerben sziile-
tett 1908-ban ,az akkor szellemi életérdl, pezsgd kulturdlis milidjérél Magyar Athén-
ként ismert Eger vdrosdban”. (Az elnevezés torténetét lasd Kiss Péter Eger varos magyar
Athén elnevezésének torténete (1748—1944). In: Dob6 Istvan Varmuizeum Evkényve.
Eger, 2004.) , Atyai felmendi a XVII szdzadban nemeslevelet nyertek, dm a csaldd élet-
modja, vagyoni helyzete, tarsadalmi kapcsolatai a XX. szdzadra madr az egri kozéppol-
gdrsag helyzetét tiikrozik” — irja a szerkeszt6 bevezetdjében. dr. Papai Vratarics Gyorgy
a helyi ciszterci gimnazium elvégzése utdn az Egri Erseki Joglyceum hallgatéja lett, és
ezzel parhuzamosan zongoratandri tanulmanyokat folytatott. A Horthy-rendszer év-
tizedeiben a Vallas- és Kozoktatasiigyi Minisztériumban dolgozott. A II. vilaghabortt
kovetd idékben jogi diplomdja atértékel6dott. Megélhetését, csaladja kenyerét zenei
muveltsége, tandri kvalitdsa, kivalé zongorajatéka, a gazdasagi vilagvalsag teremtette
helyzet miatt nehezen megszerzett zenei végzettsége biztositotta a legnehezebb évek-
ben.

Az emlékiratra egy véletlen iranyitotta rd a figyelmet. Akkor keriilt Szuromi Rita
latokorébe, amikor annak elsé fejezetét Jaké Ferencné Vratarics Néra 2012 nyaran a
Hevesvezekényrdl szolé konyvének megirdsakor a rendelkezésére bocsatotta (Falu a
nemesek foldjén. Eletképek Hevesvezekény torténetébél. Hevesvezekény, 2013.)

A konyv a szerkeszté dltal irt bevezet6vel kezddik, majd egy csaladtorténeti atte-
kintéssel folytatédik. Ez utan kovetkezik az emlékirat, amelyben az eredetihez képest
az egyetlen valtozds az, hogy a jelenleg érvényes helyesirasi szabdlyok szerint keriilt
kozreadasra. A visszaemlékezés els6 része a sajat csalad, valamint a rokonsag bemuta-
tasaval kezdédik. Kozéjiik tartozik Papai Vratarics Gyulané is, leanykori nevén Buzath
Anna, aki a szerz6 unokatestvére volt, és verseket irt. Bar csak egyetlen kotete jelent
meg (Ocedn. Eger, 1926), 4m ahhoz Babits Mihaly irt el6sz6t. Buzath Anna lednya Pé-
pai Vratarics Klara, a késébbi Papai Klara szinésznd, aki Banfty Gyorgy szinmiivész
édesanyja. A visszaemlékezés elsé fejezete a kozépiskolai tanulmanyok befejezésével
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zarul le, a masodik a zeneakadémiai diploma megszerzésével, a harmadik pedig az
1944-es esztenddvel fejezédik be.

Az emlékirat elkészitésében jelentds szerepe van a szerzd lanyanak, a mar emlitett
Jaké Ferencné Vratarics Néranak. O fejezi be az édesapja éltal elkezdett élettorténet
megirasat, amelyet dr. Pdpai Vratarics Gyorgy csak Budapest ostromdig készitett el
részletesen. Az ezt kovetd idészak torténéseinek megirasara két ok miatt sem keriilt
sor. Egyrészt latdsanak elvesztése miatt, masrészt azért, mert az 1950-es években atélt
megtorlds miatt beivodott félelem visszatartotta attol, hogy leirja ennek az idészaknak
is az eseményeit is. Az 1945 utani évek torténései néhany feljegyzésen kiviil széban ma-
radtak lanyara, aki az édesapja irant érzett szeretetbdl, kivaléo emlékezéképességének
koszonhetSen hitelesen, és az id6t a részletek leirasdra sem sajnélva fejezete be az
emlékiratot. Ennek az eredménye az 6sszesen harom fejezetbdl all visszaemlékezés,
amely az emlékirat iréjanak kutatasait azéta feltart adatokkal gyarapitva teszi még tel-
jesebbé.

Dr. Papai Vratarics Gyorgy életének zongordjan véltozé dallamok szélaltak meg,
visszatiikrozve hazank sorsanak alakulasat. Kézirataban ismert egriekrdl, illetve egri
eseményekrdl, dolgokrdl is megosztja emlékeit. Kozéjiik tartozik Gaspardy Katinka ze-
netandr, akinél tanult (83. 0.), Barany Istvan, a késébbi kivalé tszo, akivel gyerekkori
j6 barétok voltak (87. 0.), Komaromy Odén, akinél zongorazni tanult (89. o.), Glész
Kalman, aki Gardonyi Géza orvosa volt (97. 0.), akirél dr. Szecské Karoly irt a Hevesi
Szemle 1983. évi 4. szamdban a 34—36. oldalon, Huszty Zoltdn, a kival egri karnagy
(103. 0.), Gardonyi Géza, akinek megtetszett az emlékirat szerzéjének egyik verse
(103—104. 0.), de sz6 van a kotetben az 1925-ben tortént egri foldrengésrél is (127—128.
0.), Malnasi Odonrél az egri tanitoképzd intézet egyik tandrardl (148—149. 0.), arrdl,
hogy a szerz6 tanitotta zongordzni Palosi Ervin feleségét (152. 0.), hogy Pélosi tobb
alkalommal is felkérte a Szerz6t a varasatasok egyes fazisainak fényképes dokumenta-
lasdra (157-158. 0.), hogy édesapja haldla utdn Orids Ndndor udvarolt a szerzé dzvegy
édesanyjanak (161. 0.), személyes élmények alapjan kapunk egy kis bepillantast az egri
jogaszok életébe, 158. 0.), a Polgari Lovészegylet sikereibe stb.

Az emlékirat azonban nemcsak a Szerzé egri éveirdl sz6l, hanem a kozéppol-
garsag életvitelét €16 csaladok sorsardl, az értelmiségi polgarok osztilyidegenné véla-
sanak folyamatdrol, arrél az ttrol, amely a Vallds-és Kozoktatastigyi Minisztérium iro-
d4jabdl rovid kitéré utdn a dombradi Sztalin utcaba vezetett. Ezrek sorsa lett hasonld,
ezrek kényszeriiltek elhagyni tildoztetés miatt otthonukat, és keriiltek tavol attél annak
ellenére, hogy valéjaban barmilyen allamellenes cselekményt hajtottak volna végre. Az
emlékirat segit megérteni az artatlanul, birdsagi itélet nélkiil meghurcolt, megalazott és
kisemmizett emberek sorsat.

Latszolag egy emlékiratot legfeljebb bevezet6vel vagy utdszéval kell csak ellatni, és
mar mehet is a nyomdéba. Am az élet szamos dolgihoz hasonléan, ez sem csak annyi,
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amennyinek latszik. A letlint kor emberei, kifejezései koziil sok ma mar nem minden-
ki szdmdra ismert, illetve érthetd. Az emlékirat kozreaddjanak felel6ssége és koteles-
sége, hogy ezekrdl legalabb a legsziikségesebb informacidkat megadja. Szuromi Rita
ezt meg is teszi, a Szerzd dltal emlitett események, személyek kozotti eligazodast tobb
szaz labjegyzet segiti, kiindulé pontot nyujtva a részletesebb tdjékozédashoz. Ezekhez
a jegyzetekhez a kovetkez6 észrevételeim vannak: a Barkdczy utca nem 1945-ig (9o.
0.), hanem 1952-ig viselte Gyorgyényi Ignac kanonok nevét (Szecské Karoly: Ki volt
Gyorgyényi Igndc? In: Heves Megyei Hirlap 1990. december 23. 8. 0.). Az emlékirat
szovegében az olvashatd, hogy voltak trinitdrius lovagok, ami nem helytdll6 (99. 0.),
mert a trinitariusok ,rabvdlto klerikus szerzetesrend...a 19. sz-tol a rabszolgdk felsza-
baditdsa lett a f0 feladat” (Magyar Katolikus lexikon XIV. kotet 349. oldal), amit egy
labjegyzetben lehetett volna korrigalni. Hidnyzik Huszthy Zoltdn haldlozasi datuma
(103. 0.), amely konnyen pétolhato lett volna (Kiss Péter Hatszaznégyen Eger multjabol
1944-ig. Eger, 2007. 111. 0.). Az Arany Janos utca nem a Vordsmarty utcaba torkollik
(162. oldal), hanem a Kohdry utcaba. A 186. oldalon a Tavasz Szalon egy gépelési hia-
nyossag kovetkezménye, amely helyesen Tavaszi Szalon.

Jonak itélem meg a kotet képanyagat. Ehhez annyi megjegyzésem van, hogy a 200.
oldalon lathaté foté nemcsak altalanossagban késziilt Egerben, mert egyértelmiien
felismerhetd rajta a megyei 6nkormanyzat épiiletegyiittesének udvara, a Sportmuze-
umnak helyet ad6, egykori varmegyei borton bejarta. Ebben az épiiletben miikodott
a Heves Megyei Levéltar 1989-ig. A 338. oldalon lathat6 alsé kép esetében nincsen
feltiintetve, hogy kik lathatok rajta, csak az, hogy Sztalin haldla utan késziilt 1953-ban.

Nemcsak dr. Pépai Vratarics Gyorgy emlékirataban olvashatunk arrél, hogy milyen
volt akkor Egerben élni. Ilyen az egy esztendGvel kordbban sziiletett Barany Istvan
1984-ben megjelent Versenyben Tarzannal cim@ konyve is. A két ember ugyan egy
idében volt a varos lakéja, de mindkettdjiik életében vannak a masik dltal nem ismert
egriek, a masikkal meg nem tortént események. Mindegyiknek van sajat személyes
szempontja, latismodja, ezek alapjan kialakult véleménye, hogy kikrél és mikrél tartot-
ta fontosnak irni. A kett6 ezért egyiitt még inkabb hozza tud segiteni ugyanazoknak az
évtizedeknek a jobb megismeréséhez, megértéséhez. Ez az emlékirat tovabb gyarapitja
azoknak a konyveknek a korét, amelyek hivatalos iratokban nem olvashaté informéci-
okkal segitenek hozza az adott id6szak feltérképezéséhez, és a visszaemlékezést veliink
megoszto személy jobb megismeréséhez.

Még formalisan sem lehet kérdés, hogy érdemes volt-e kiadni a kéziratot. Az emli-
tettek semmit sem vonnak le annak értékébdl, a szerkesztését elvallalo, a konyvhoz be-
vezet6t ird, a szoveget labjegyzetekkel ellaté Szuromi Rita munkajabol. Dicséret illeti,
hogy nem hagyta kiadatlanul, vallalkozott a kozreadasdra, és koszonet Jaké Ferencné
Vratarics Noranak, aki hozzajarulasaval lehetévé tette azt.

(Kornétds Kiado és Kereskedelmi Kft. Budapest, 2015)
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Baldzs Tibor

Harom kivansag

AE% ARTERIAK

(Andrds Fiamnak kiildom, 2013-ba)

— Farad, adj nekem vizet,
kitikkadok, ugy tliz a Nap,
egy korty vizet, csak inni adj,
valamely Isten megfizet,
avagy orokkon élni hagy.

— Adok, te kis hamis, adok,
vizet is kapsz, életet is,

csak ne rinyalj, csak ne zsarolj,
ne zsarolj: ,sok a gyermeked’,
tobb itt a k6, tobb, szanaszét
kovekbe botlik meztelen
labam ezen a szent helyen,
ahol all majd a Piramis,

hordd a kovet, te kis hamis!

— Kirdlyném, adj nekem vizet,
elszdradok, tiz rdm a Nap,
csupromba csak egy korty vizet,
Egy Igaz Isten megfizet,

vagy orokébe befogad.

— Adok, te kedves jomadar,
neked a viz, a viz kijar,

csak ne konyorgj és ne zsarolj:
szomjuhozik négy gyermeked,
szomjuhozik négy gyermekem,
phén-tdsz-ma-go-ri-d a neve
a kérnak, csodadoktorok
vajkalnak majd bele, bele,
nékem, lasd, tobb az ellenem,
az ellenem trénomra tor,
kardod forgasd és zaporozd

a nyilakat, s ménkoves es6t
szorj szét, mert te is lathatod,
imbolyog trénom és remeg

a korona szent fejemen,
véred is add, kell az nekem,
gléria kell, és félsz legyen!

— Gyermekem, adj nekem vizet,
hdrom éve nem lattalak,

mar ugy kereslek, mint a vak,
ujjbegyemmel kereslek én
Téged, a kovek szegletén,
homokban vérzé koveken,

hol a Faraé megpihen.
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Te bujkalsz tronusa mogott,
Kirdlynénk gyakorol kegyet,
ha kijohetsz, s megmutatod:
ujjammal érintem sebed.

Isteni helyen, ott lehetsz!
Harom éve, hogy tart e hecc,
Téged, hogy ne érintselek

(én Krisztusom, koponyeged...),
szemmel, hogy ne is lassalak,
latoméasomra fussa csak,
analitikus veszi meg,

és ne foghassam meg kezed,
tavol 1égy, mint e koltemény,
tavolabb, mint az égiek.

Dudus Fiam, ldttam veled,
bejartunk sok-sok piramist,
lebegtiink Eg és Fold kozott,
emelgettiik a koveket,
megemeltiik Isten helyett,
de most adj nékem, adj vizet,
Egbe vittiik a piramist,

mi vittik azt az Egbe fel,
ketténk kozos erejivel,
harom éve, hogy lezuhant,
csak kéhalom, emitt, alant,
s most cipelem a koveket,
fara6nknak , az Ur helyett.
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Harom éve, hogy kis kezed,
kirancigaltak kis kezed

az enyémbdl, ne fogjam én,

nem igevers, csak koltemény,

amit itt Apa alakit,

hogy nem vagy, nem lehetsz Te itt.

Mégis, Fiam, Te adj vizet,
ketten vivtuk meg a csatat,
Fiam, mi ketten, lucskosan
a vértél, mi a térbe’van,
vérbdl a tér és a szike,

és meleg gyermekvér csorog
Kirdlynénk trénusa kortiil,
6 édes dlomba meriil,
visszahoztuk a korondt,

6 édesdeden szendereg,
megvivtuk a jatszi csatat,
haldlocskdval, idedt,

meg néha ott is, odaat.

Fiam, versembdl odalett,
hozz nekem markodba’ vizet...
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Bozdk Ferenc (1973) Vac

Bozé Zsuzsanna (1968) Bonyhad
Czaké Dezs6 (1967) Budapest
Csatané Bartha Irénke (1941) Eger
Csdky Anna (1938) Gy6r

Csaky Karoly (1950) Ipolysag
Csontos Janos (1962) Budapest
Csontos Marta (1951) Sdndorfalva
Deék-Sarosi Lészl6 (1967) Budapest
Demeter Jozsef (1947) Ball6szog
Ebner Béla (1959) Eger
Erdei-Szabd Istvdn (1958) Bucsa
Farkas Gabor (1977) Szigetszentmiklds
Fazekas Jozsef (1946) Jardanhéaza
Fecske Csaba (1948) Miskolc
Finta Eva (1954) Sarospatak
Gacsalyi Jézsef (1944) Szekszard
Gal Sandor (1937) Buzita

Gési Valéria (1954) Gy6r

Gyimesi Lasz16 (1948) Budapest
Hadnagy Jézsef (1950) Debrecen
Hepp Béla (1961) Budapest
Hegymegi Fléra (1993) Eger
Hétvari Andrea (1975) Budapest
Hollé Jézsef (1944) Ostoros-Eger
Kapuvari Katalin (1947) Eger
Kdliz Sajtos Jézsef (1950) Soponya
Kantas Balazs (1987) Budapest
Kenéz Ferenc (194.4) Budapest
Kerék Imre (1942) Sopron

Kis P4l Istvan (1951) Szekszard
Kiss David (1992) Eger

Kiss Gergely (1982) Bihar

Kiss Péter (1957) Eger

Kocsis Csaba (1959) Berettyduajfalu

G. Komordczy Eméke (1939) Budapest

Konczek Jozsef (1942) Pomaz

Korcsok Erika (1993) Salgétarjan

Ko6dobocz Gabor (1959) Eger

Kokény Eva (1945) Kecskemét

Lisztéczky Lasz16 (1941) Eger

Lérincz P. Gabriella (1982) Beregszasz

Madarész Imre (1962) Urém

Marics Krisztina (1991) Eger

Markovi¢ Radmila (1940) Kishegyes

M. Fehérvari Judit (1962) Debrecen

Molnér Jozsef (1961) Vac

Nagy Zita (1987) Eger

Németh Istvan Péter (1960) Tapolca

Olasz Valéria (1956) Gy6r

Onodi Kriszina-Adrienn (1995)
Hegykozszaldobagy

Palffy Tamas Szabolcs (1979) Szatmarnémeti

Petréczi Eva (1951) Budapest

Radnai Istvan (1939) Budapest

Ruské Veronika (1975) Budapest

Sarusi Mihdly (1944) Balatonalmddi

Sarkdny Timea (1995) Kézdivaséarhely

Sebestény-Jager Orsolya (1969) Budakaldsz

Serf6z6 Simon (1942) Eger-Miskolc

Sipos Erzsébet (1956) Eger

Sélyom Séndor (1943) Keszthely

Suhai Pl (1945) Budapest

Szakolczay Lajos (1941) Budapest

Szaraz Pal (1954) Nagyfodémes

Szekeres Maria (1948) Ujrénafé

Sziki Karoly (1954) Eger

Sziik Baldzs (1960) Debrecen

Tarjdnyi Anita (1978) Kecskemét

Sz. Téth Gyula (1945) Budapest

Torok Nandor (1965) Budapest

Ugron Néra (1994) Kézdivasarhely

Viczai Péter (1967) Budapest

Vitéz Ferenc (1965) Debrecen

E szamunk illusztraci6it Sélyom Sandor grafikusmiivész készitette.



