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Kiss Benedek
Beszélgetés egy halott barattal

Rézsa Endre emlékének

Sugérzé arcoddal beszélgetek.
Komoly, nydrvégi sugarzas ez.
Szigorun fordul felém szemed,
s vonz, vonz magahoz, akdr a magnes.

Mi tjsag azota veled, bardtom,

hogy kihiilt ez a blivos sugarzas?
Keriilgeti lelked a Foldet, s a lathataron
magasan te vagy az a csillag-bogarzas?

Azt mondtad egyszer egy sziiretel6lanynak,
hogy sz6l6szem-szeme van, ingerkedd.

A tiéd szelid gesztenye volt, alvé tiize a nydrnak,
s alvo tliz azéta is, hogy elnyelt az id6.

Ko6szonom, megvagyunk, rosszabbul bar,
mint mikor elvaltal téliink.
Hetvenkedésiink biz sok bajjal jar,
lassudik, poshad a vériink.

A vilag nem lett szebb sem jobb azéta,
oriilj, hogy idején leléphettél.
Kopottak lettiink, mint a bakanéta,

Te él6bb vagy, érvényesebb ennél.

Latjuk még egymast vajh valaha?
Gesztenye- szemed nem adhat valaszt.
Nagy ar a most, de nagyobb a soha,
Baratom, Isten veled és Isten veliink,
sziviinkbdl sajgé aldott kaprazat!



ARTERIAK

Konczek Jozsef

@R

2012. NYAR

Arcom benned

En istenem, j6 istenem

arcom benned folismerem,
batyamét is folismerem,

ha én volnék, lennék velem,
de 4 nincsen, messze vitték,
hatéron tal tiidén 16tték,
hazahoztdk, megm(totték,
fényképét a falra tették.

Nem hianyzott 6 a sornak,

j6 soraba belesorvadt,
kiszaritva lelkét, testét,
hallgasson csak, megeskették,
forré lazak, hideg lazak

ne adhatndk okat gyasznak,
késé este, kora éjjel
Dréava-parton eziist fényben,
At kell menni, tdl a folyon,
,De az nekem nem otthonom!”
»,Kapsz majd érte szabadsagot,
legy6zheted a halalod!”

En istenem, j6 istenem,
Apéam arcat folismerem,

Ez az arcom, fonn északon
Gazolt 6 is at egy folyon,
Gazolt 6 is at egy folyon,
Jeges vizi hiis Ipolyon

,2Mert itt van az én otthonom,
de ott fonn is az otthonom”

S menni kel, ha elébem 4ll
Ezer hatér, ezer haldl,

Hiszen ott var a talparton
Az én szabad, magyar arcom.

12

S nincs északon, nincsen délen
Béanatom, ha elvetélem,

Sebet kapok, mint a batyam,
Lenn, a folyé délhataran,

S mint az apam, idefutok,

Tul a Zsitvan, az Ipolyon,
Mintha szarvas, mintha szallva,
Nem is lathatsz vizbe’-sarba,
Mint a mese, mintha szallna,
Mérfoldlépé vascsizmaba,

jajj, hatalmas vascsizmaba,
hernyétalpas vascsizmaba’

Jajj, a fejem, jajj a labam,

Jajj, levagott kezem, labam,
Jajj, batyaim, jajj, apdim,

Ne tudnatok nagyon fijni,
Erhet engem most mér barmi,
Tudjatok csak nagyon fajni,
En istenem, jo istenem.
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Labujjhegyen...

Labujjhegyen kellek én,
S gyertyat és majalist-

Pedig bejohetnék

A tart ajtdn at is.
Azért kellek én

Felh6hoz kikotve,
Hogy én hulljak, ne a mak

Idétlen idébe.

Courbet, a tokély veszett angyala

Courbet a tokély veszett angyala,
Ki atlépett olyan hatarokon,

Amiken nem szoktak, s érezhetd,
A Szalon megvonta téle bizalmat.

Am akkor — ez a sors fura szeszélye —
Egy Bruyas nevii bankar megérezte,
Hogy milyen nagy tehetség ez a festd,
Es tamogatni kezdte.

[gy tudta kidllitani Courbet
Az elutasitott festményeket,
Térlata hires volt, és az izlés
Igazi prébdja.

A ,Falusi szerelmek” kettds portréja talan
Még nem okozott volna semmi botranyt,
Virginie Binet oldalt s alulrél

Abrazolt arccal, amint 6t Courbet oleli.

Sem a fiird6z6k reng6 idomu

Néalakjai, akiknek fara, vadlija

A legtekintélyesebb a francia festészetben,
Bar errdl Proudhonnak eltéré véleménye volt.

13
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Vagy ne merte volna megfesteni

Joanna Hiffermannt, a véroshaju skot lanyt?
A nemcsak arcdt, de a combok kozott

Orjitd gyapjat is?

A baj nem ez volt. Talan az, hogy tudta,

és hangoztatta is, hogy tehetséges,

Mit is tehet egy kritikus?

Csak nem ismétli azt, amint a m{ivész mondott 6nmagarol?

A Vendome ledontott fallikus oszlopa,

A gbg6t ostromlo lett

Mind nem szamit. Hanem hogy... az, hogy tudja 6nmagat,
S ahhoz aztdn mar nincs mit hozzatenni.

Ekként a miivész jél tanulja meg,

Hogy kell akkora helyet szabadon felejteni,
Ahol a kevéshez egy kicsit hozzatesz,

A sokbdl pedig elvesz a Szalon itésze.

A muzsa

Micsoda muzsa voltal, spargat Az volt a tanc. Esti udvar
Ugrottal az éjszakaba, Kétszemélyes vigassaga,

Erés riisztodet csodaltak, Viragok a virag-gruppban,

S ugy huppantam a deszkara, Téncosok a viasz-sarga

Mint ha torzsos feny6torzset Villanyfényben veled voltunk,
Dobalnanak épitéskor, Szandélban vagy félcip&ben,
S szemeid a biiszke 6zek Néztem magunkat a holdrél
Ramragyogtak. S szallt a mészpor. Nyaridében, 6szidében.

14
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A még fobb szerkeszto

A fészerkeszté6 munkdsSr ruhdban

Jott dolgozni, kék nadragban, ingszert

Gombos fels6részben, jé vattakabattal, s volt sapkija is,

Nyaka tajan pedig felvarrt piros rangjelzés és nem tudom hany csillag.

A fészerkeszté munkasor ruhdaban

Miért jon a szerkesztéségbe mar kora reggel?

Lehet, hogy csak nem ér ra majd atoltozni?

Vagy valami fenyegetésféle ez, hogy 6 még annal is f6bb?

A fészerkeszt6t munkasér ruhdban

Megkérdezhettiik volna, hogy innen kozvetleniil a 16térre
Megy talan 16ni, robbantani,

Es rohamozni, ahogyan kell azt egy f6szerkesztének.

De a f6szerkeszt6t munkdasdr-ruhdban

Nem kérdeztem én sem, amint mds sem.

Hogy miért is jon dolgozni munkasér ruhaban,

Nyaka tajan felvarrt piros rangjelzéssel, nem tudom hany csillaggal.

15
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Bak Zsuzsanna

16
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@R

Otthon

Hazatérek a faluba,

Otthon mindig varnak.
Gulyast féziink, és paprikat
Dugunk az orrunkba.

Egymast iiljiikk korbe-korbe
(Ily médon mulatunk).
Fiistszag vagyok, illatar az
Erés augusztusba’

Emlékeim harcolnak még
Parasztidill ellen.
Lébaimban ritmusol még
Pesti arnyak tanca.

Vidék titemére jarok.
Maisutt meg rohanok.
Hazahiv még koravénen
Gyerekkorom. Ranca

Ismeretlen 6regeknek,
Vashangja vonatnak.
A zajban is suttog6

Anyam kialtasa.

Hallom messze, idegenben
Es mindenki mésban.

Hazatérek, el is veszek

Minden kialtasban.
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Kerék Imre

Beérik

A percek bogyéi szétgurulnak
dériitotten lehull6

leveleit szamlalja a diéfa

A kertben

rézsetiizet rakott az 6sz

Nap aranyatdl

édesednek a magvak szerelmiink
gyimolcse is beérik

mire a csordapasztorok

lancos bottal bezérégnek az ajtén

Torvényeikre bizva

Ne csak az égbolt ragyogdkék
ablakiivegét nézd, hajolj kozel

a foldhoz, hallgasd a gyokérhomalybol
érkezd rejtjeles tizenetet,

a tél miviragaihoz szokott,

szinekre szomjazo szemed el6tt
kakascimer, mezei szarkaldb,
malyvarézsa nyil6 szeméremajka
hintaz, hagyd nyitva érzékeidet

az ébredé titokzatos erdknek,
hitessék el veled, hogy nem te vagy,
kit nemrég miiszerek fényébe, miit6-
asztalra szijazott az orv betegség,
rejtsd el a fliben arcod, mualhatatlan
torvényeikre bizva sorsodat.

@R

ARTERIAK

Patak és nyirfa

szapphoi

Bérciiregbdl bukva eld, csorogve

futsz ald a volgybe, kicsiny patak, te,

benned nyirfa nézi hajat s az arcat
szlizi mosollyal.

Alkaioszi
Te bérciiregbdl felfakadé patak,
mig volgyi lejtén surrog eziist habod,
szliz mosollyal nyir nézi arcat,
s lenge hajat folibéd hajolva.

aszklepiadeszi
Sziklabol kibukd, csorgedezd patak,
medret vajva kies volgybe aldsietsz,
sziiz mosollyal a nyir kék csodatiikr6don
arcat nézi, selyem hajat.

17
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lancu Laura

18
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Gyokerek

Hajnalra megérkezik a fak kozé a kod.
Elvadult kovek felett csortet a december.

Sokadik napja hallom,
hallom: elj6 az Ember.

Mondogatom, hogy nem félek,
régen nem félek mar,
csak megijedek,

ha héra ébredek,
ha ablakomra csapédik egy 16tt madar.

Mondogatom, hogy nem lehet,
tovdbb mdr nem megyek.

Jonnek a fak, ajtémban kigyézé gyokerek,
olelni akarnak,

mondogatom: pehely vagyok,

pehely vagyok,

ne fogjanak...
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December volt

December volt, és hoval szért
haldllal font a tél, pusztian

mert ugy akart, s mint poshadt fat
apadt patak godrébe hanyt,

ahol az Isten angyala

sohasem jart, sohasem jart.

Evfordulé

Hajnalban f6lébreszt az 6ra.

Eléd mennék a sarokra,

legutdbb tiz éve jartal itt,

nekem minden év

hosszura szalasztott pillanat.

A reggel utcan talal,

ténnyel laktat.

Aztan cseppenként szedem a kagylobdl a vizfoltokat,
atiiltetem a viragot,

lenulldzom az drat...

19
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Serf6z6 Simon

Felragyogni

Udvarra a flzfat
kapuval bezarom,
akik erre mennek,
utjukba ne alljon.

Huzo6djon tavolabb
a kivancsi bodza,

0 rdér, s a Nap is
haladni hadd tudna.

Nagyon kell siessen,
nincs id§ semmire.
Megallni, szétnézni?
Még szusszantani se.

Fél vilag elétte,

oda kell, hogy érjen,
felragyogni reggel

a keleti égen.

Ebéd fott

Foljebb emelte
tlizhely a langjat,
f6zott a labas
leveskét, kasat.

S6 meg is sézta,
kanal keverte,

kis tanyéromba
délben kiszedte.

Szelt a kés mellé
domés kenyeret.
Ennekem mdr csak
jol laknom kellett.

@R

2012. NYAR

Foldon jaré

Napfiirdéztem éjjel
tikkaszt6 hidegben.
Dombot meglékelve
édes dinnyét ettem.

Széraz katbdl vodrom
vizzel tele mertem.

Nagy vihart hallottam
zugni a szélcsendben.

Déli ver6fényben
b4romig eldztam,
poros uton mentem
térdig ér6 sarban.

Foldon jaré 1éptem
fent haladt az égben.
hazatérve én mar
messze flityorésztem.

Vasari kikalto

Tessenek, tessenek,
mi nincs is, vegyenek:
szalonnat kutyabdl,
keritést kolbaszbdl,
kéményiikbe fiistot,
labujjukra biitykot,
pénziikbdl, ha futja,
pupot a hatukra,
gatyakorcba bolhat,
csak el ne ugrasszak,
holnapi kenyeret,

ha nincs is, vegyenek,
rég elkelt fazekat,

jé pénzért azt is kap.
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Anga Madria
Eloszor csak a szomszédbol

El6szor csak a szomszédbdl
hallatszott a siras, aztan

a falak repedései is megeredtek.
Titokban és sotétben

maradt a magdany.

Nem hallott senki semmit.
Eszembe jutott anyam temetése.

Tavasz

A férfiak mar 4sét fogtak ilyenkor,
nem féltek a nyoméban kifordulé6 s6téttdl,
a fold feketéjétdl.

A szantdsok tetején itt-ott

még liszkosodott a hé.

De mar hazafelé repiiltek f6l6ttiik a madarak,
akar a beteljesedést igéré hatodik napon.

Az asszonyok fehérre meszelték az istallokat,
lasstt mozdulataikra ringott a magzat
aldott méhiikben.

Tekndjiikben mostak ki a réteket,
hajukba ttizve viragait.

Ha mar a kenddjiik nyarral telt meg,
az égre ontotték beldle a fényt.
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Minden napbdl valami megmarad

Minden napbdl valami megmarad,

hidba felejtenéd, nem ragaszkodnél hozz4,
legszivesebben eleven faklyakon égetnéd el,

vagy pincék sotétjébe zarnad,

de nem lehet, mert dgyadban is

kisért minden éjszaka, nem hagy aludni,
kibékithetetlen érzésként visszalopakodik,
mindenhol rad taldl, mintha veled sziiletett volna,
mintha érte és miatta gyalogoltdl volna at a hegyeken.

Minden napbdl valami megmarad,

még akkor is, ha szivesen felejtenéd,

valami aprdsag, egyre csak rakodig,

beépiil csontodba, mint a betegség,

beleheli szadba a biizt, agyadba az elmezavart,
nem engedi, hogy megérintsd

a tavaszok torndcaira érkezé madarakat.
Minden napbdl valami. Amit felejtenél.

Amit most irok, az csak zaradék

Amit most irok, az csak zaradék.
Az elkufarkodott szavak
Osszefiiggéstelen magyarazata,

a kihordatlan magzatok soha
nem hallott sirdsanak emlékére.

Itt vagyunk mind, akik most éliink,
elfogadott maganyunkban, szinte boldogan,
kifeslett reggeleinket takargatjuk

agyunk melegével, s az évszakok

ragyogasa szemiinkre sziirkiil, mint az dlom.
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Az életért

Isteniink legyen veliink!

s legyenek veliink gyermekeink, az ifjak!

A férfiak termékenyitsék meg az igazsagot:
sokasodjanak az igazak,

oregeink pedig ne szégyenkezzenek,

hanem emeljék magasra tekintetiiket.

Nem lett vilag csavargéja a Magyar,

itt maradyt, itt él, egyiitt, nyomorban,
megannyi reménytelenségben.

Isteniink legyen veliink!

Nem a biinosoket kell keresniink,

kiszabni életiinkre, jovénkre

biintetést, birsagot.

[téletiinkben az életért itélkezziink,

a megsziiletend6t védelmezziik,

a jové reménysége legyen a hazunk.

Oda hivjuk és varjuk az évszakokat,

s viseljiik el a tél hidegét, hitiinkkel legyen teljes
lelkiinkben, isteni énekeinkben az eljovendd!
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Suhai Pdl
Tiéd e haz

Tiéd e haz, de csak ha véded,

ha évod, fog megdvni téged,
azé, ki benne él, ki lakja

s vildgra rdadasul kapja,

akar a gyermek is sziil6jét,
tavaszra nyart s a nyarnak 0szét.

E haz csak haz s mindenkié ez,

ki benne él s irdnta érez,

jobdl elég is ennyi, hogyha

tiéd a kertje s bent a konyha

és mind, mi benne forr, hogy 6ssze
az élted masokéval kosse.

Tiéd e haz, habdr egészen

nem volt s nem is lesz terve készen,
mégis tiéd s a gondja, jussa,

az ajtajat hogy csukja, nyissa

s tiéd, mig sorsod rad kiréja,
minden baratja, aruldja.

Tiéd e hdz, bar nincs eziistje

s kisebb a ldngja, mint a fiistje,
talan ezért is fujja egyre

képét parazsnal vorosebbre

a kis pimasz, amig az tistben

a lekvar f6 s mi itt az estben.
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Torténelem

Szelid smaragdba 61t6z6tt a Vérmez6.
Budéan a kosztiim és a sziv cserélhetd.
Ragyogva leng a Vir f6l6tt a nyari kék.

A Roézsadombnak is, taldn ma megbocsatanék.

Teremtés

és gyarta az Ur odafent s alant
mérnokileg kifogastalant
s miszak utan azt mondta hogy ez jé

dm mdszereit mar elejtette
midén az embert teremtette
s elfeledé ra mondani hogy jé

Legbudapestibb

Vén Duna, itt van el6tted a ,legbudapestibb”
Matra-nevelte fid. Neked udvarolasként
matrai friss leveg6t hozok 6cska tiidémben.
Vérhalom utca, meg Obuda, zegzugos utcik.
Isteni ujjlenyomat-labirintus a véros.
Krudysan indulok el, ma a ,legbudapestibb”

én leszek, almodozo, suta gyongyosi Szindbad.

Filozo6fia

Gondolkodom, tehat vagyok.
Gondolkodom, tehat
elgondolom, hogy vagyok.
Gondolkodom, tehat

azt gondolom, hogy Te is vagy.
Hozzamgondollak.
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Kirilla Teréz

Nagyvarosi papirmasé

Azon tin6édtem,

az utca hany jelmezt vélthat,
toredezett hajnaltél
meghasadt délig,

a tér diszletei —

szokdékut, kéoroszlan, pazsit
és labirintus —
papirmasékként morzsolodtak szét
ebben a metsz6 latomésban,
mely ugy fesziilt a vilagra,
mint az oszlopra végleg
odaragadt plakat.

A mélyen siré varos!

Ha a lelked f61é hajol,

az olyan,

mintha egy melédia

egyetlen hangtalan spiral mentén
taldlna vissza az életbe.

A tenger, irtad,
de nincs polifénia
a sivatagban.

A semmi tukor,

de fatyolként magdra vonja

a varos eziistpardjat.

Ez a fatyol végiil a sziviinkre teriil.
Lassan, ahogy a gyilkos pupilldja tagul,
mig az dldozat mit sem sejtve
magnoliait ontozi.

26

@R

2012. NYAR

Az arnyjatékok felhuzzak
emlékeink valaszfalait.

Epp eleget ahhoz, hogy mégottitk
megtorjon a lélek.

A nappali ablakéban leng

a naplemente, mint egy korallfiirt.
A parkanyon olvashatatlan

ké- és levélmintazatok,
kerengenek, alaszéllnak, akdr a ptinkosdi lang,
az elveszett paradicsom, igen,

egy hofehér temetés,

ahol a végpontok ugy verdesnek,
mint Isten szempilldi.

Az est, mint kdvé-

tdcsa csordogal, végig

az lires uton.

A varos kagylo,

az apokalipszis hiivelye,

ahol 6rok éjiink nem bimbézik,
és nem hervad el.
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Zirig Arpdd
Osszegylijtott szavaim

L

Tolvaj szél csatangol az utcikon,
idegenként belém rugdosnak a szavak,
temetdinkben a mécsesek égnek,

az 6rtiizeink néman kialszanak.
Ablakkeretek kozé szokik

a tétova arnyék,mint a gond.

Bohdcok kiszoknek a manézsbol,

egy egész orszag mar a porond.

Emlékek kozt eszme nyivakol
atfestett zaszlo, vords haldl.
Esélye van a hallgatasnak,a
gyulolet minket Gjra megtaldl

IL.
Beborul,szomorkodik
az alkonyati arcom.
Arvan maradt a fizfa
a vesztes foly6parton.

Csontjaim kozott ismét
parazslik a fajdalom,
visszatérd gyasz szelek
gunyol6dasat dugdosom.

IIL.

Osszedlelkezd szavaimmal
Egy szal egyediil bolyongok.
Ha hozzdm megvetéssel
g6g0os idegenek motyognak,
édesanyam szavai

ti maradtok meg reménynek,
orok kapaszkoddnak.

@R
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Reggel a legrosszabb...

Reggel a legrosszabb,
mikor magamra nyitom
az ablakom,

el6jon a hidny,

a visszatér6 fagjdalom.
Az 1d6 ketrecében allok
Almok nének korém...
a szél az arcunkat
véresre marja,a véres
arcunk néha 9sszeér.
Meleg szavak feszegetik
a szamat.Kenyéroszté
kezem simogat.
Hidnyérzet nélkiil
terelgetem Gssze az
elveszett napokat.

Szemhéjam mogott
felhék, vonulé arnyak.
Sotétség. Fények fesziilnek
(...de mindhidba...)

neki a vak éjszakanak.
Gondolatok beszorulnak

a ki nem mondott széba —
felejti multjat,

elveszti jovGjét

a hitehagyott Eurépa
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Jeleket rovok...

Jeleket rovok a papirra —
6riknak, heteknek, éveknek,
kozben folemészt az idd.

A mult héten kemény fagyok voltak,
ma pedig viragzas — fehér krizantémok.
Szép otthonos ez a temetd

Levendula, sil6szag terjeng a kodben,
Oszeim ismétl6dé fanyar izei
nyitogatjak a tél kapujat

Vérosom ismert utcait jarom.
A lakételep tombhazai mogott
elidegenedik a vilag.

Mintha megrendeltem volna,
aton vannak hozzdm a hirek,
jonnek egészen a béromig,

minden a helyére keriil. A remény
mely téged ropkodni késztet,
megfagy. Bel6lem kiesik.
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Lajtos Nora
Domokos-napi gondolatok

(Szisznek Odadtra)

Emlékszem még, ott a sepsiszentgyorgyi
kopjafa mellett — nagyanyad kaldcsba font
hajat bontogatja és tizpiros masnit t(iz bele
leanykora hajnalpir-sugarabdl, majd tancra
perdiil egy irigykedd rigéfiittyre —
te pedig csak ott allsz, készan elnyuld, méla
cigarettafiistod végzetes igéretében, mint egy
hosszu, szanalmas nyavogas, hej —
ugy nyeled a paras kodot és mi mogotted
elszavalunk akkor ott magunknak egy
egész temetényi csondet és még
mindig az jar az esziinkben, hogy hatha
tévedtél talan és két ember kozt a
legrovidebb tt mégis a haldl, hej —
hej, széndja, széndja, széna kaszdldja,
széndt kaszdl egy legény, aranyos fiticska,
a kalapjdt porgeti, a kaszdjat lengeti,
gy hivja a pdrjdt, hej —
igy igaz, anydink mind halottak, mert sovany
vigasz a Beszéd a halottnak:
hogy por vagyunk és homu vogymuk —
porrdl porra, hamurél hamura
hullunk ki végiil ugyis durva
posztégatyank szarain at,
mint két vagy egy seholsemvolt
torténet, egy lazadds, mely valaha
kapukat zorgetett, és ugy diiborogte, hogy
nyitva vana zaranykapu csakbu jatok raj ta
rajta, rajta () ——( ) —-—
de rémiszt6 most, és a ldbnyomaid porat lehet, hogy
belepi egy haromdimenziés témorféma, hej —
hej, széndja, széndja, széna kaszdldja,
széndt kaszdl egy ledny, aranyos Mariska,
a szoknydjdt porgeti (a babdja dongeti),
gy jdrja a tdncdt, hej —
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de te csak tedd Gssze szépen

két kezed, mintha imadkozndl,

kozben pedig csak én fogom tudni,

hogy valéjaban tenyerek kozé zart

emlékeket szeliditesz —

és hogy mire emlékszem

egykori Utunkbo6l? ne kérdezd,

inkabb hidd el nekem:

hidat verni a mulanddsag

és az orokkévalosag kozé,

ez mar olyan ut,

(és hogy kivankozna most rimnek az az édes ének!)
amelyen akdr a Szarvasfiuk is hazatérhetnének,
érted?! hej —

A SZARVASFIUK IS HAZATERHETNENEK!
(Erted!)

offlajn aproé

Keresem gyermekkorom

fuisttel mazolt kriszkkrasszait

egy mesét a megnemtortént boldogsagrol

és egy elsapadt szobat a gyermekklinika végében.
»Meg kell taldlnom!” — jeligére a kiadénal.

Eladé egy viszonylag

kiméletlen allapotban

1év¢ élet utolsé négy éve.

»Miért ritheltetek?”— jeligére a binbaknal.

Egy masoltathatatlan kulcs keresi

azt a zarva hagyott ajtét, amely el6l
elmenekiilt még miel6tt kinyithatta volna
»Mi a titok nyitja?” — jeligére a kiad6ndl.

Eladdak egy 1994-ben zatonyra
futott hajé emlék-roncsai
az alfa szélességi és
az omega hosszusagi fok kozelében.
30 »Szindbad nélkil” — jeliére a hajétorénél.
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Fecske Csaba
Morzsak

Hirhoz6

hévirag fehér
suttogasa itt vagyok
hivom a tavaszt

Osz

eziist 6kornyal
libben a bokor alatt
néman sir a fi

Patak

lélekszakadva
tovarohano patak

a Nagy Vizbe vagysz

Nyarpiros

tengernyi pipacs
honnét van ennyi piros
festéked Uram

Merénylet

fehéren habzé
kokénybokor egy rigd
fiittye verte fol

Hold

imbolygé béja
odémads oreg hold te
tudod ami volt

A/G—Q\_, ARTERIAK

Hiasag

vizre hajold

zsenge flizek bamuljak
tukorképiiket

Ajandék

azt adtad nekem

ami terhedre volt mar
a hiiségedet

Barkak

bundas kis kesztytik
a ftiz vékony ujjain —
hat nem tavasz van

Gazégetés

égetik a gazt

égbe menekiil a fist
lelke a kertnek

Oszi éj

kigyulladnak a
csipkebogyok virraszté
Oszi éjszaka

Remény
villimsugjtotta

fa megnyomorodtal de
riigyeid biznak
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Bertha Zoltdn
»Haj, szegény nép, haj magyar nép”

(Illyés Gyula és a nemzeti sorstudat horizontjai)

»Nem ismerek még egy népet, amelyik ennyit szenvedett. Idedobva idegenek kozé,
mint a masformaja csibe a baromfiudvarba. Meg kellene vizsgélni, hogy a legré-
gibb értelemben van-e magyar nép? J6 alkatd, de semmi nemzeti tudata nincs.
Amig fel nem pofozzak, addig azt sem tudja, hogy van. Abban a svab kozségben,
ahova engem német széra adtak, magyart gyalazo verseket, monddkakat tanultam
németiil... Népiink pacifista, mert keleti. Atenged mindent. Nem volt polgarsa-
ga. Oridsi tennivalok vannak. A statisztikdk szerint a haldlba megy. (...) En éltem
egészséges nemzetekben, tudom, hogy ott milyen az életmiikodés. Igen érdekes
dolog magyarnak lenni, mert a végzet jatékat lathatjuk anyanyelvi k6zosségiink-
ben. Akik nem torekednek népiink megismerésére, hanem szétbomlasztottsagat
a maguk egyéni érvényesiiléséhez haszndljak fel, sajat létiiket is veszélyeztetik ez-
altal”

Egy huszadik szazadi magyar helyzetrajz, akir ma is aktudlis allokép (legfeljebb
a folyamatos hanyatlds, ami mozgésnak latszik rajta), ezeréves torténelmi sorskép-
letbe foglalva — és semmi profétai heviilet: hanem egyszerd, szintiszta igazsagok
vildgos szdmbavétele, noha a ,végzet jaitékdnak” borzongatd-titkos metafizikai tav-
lataira is utalva egyszersmind. Ezt éppen a hetvenes évek elején fogalmazta-nyilat-
kozta igy Illyés Gyula, de az ilyenféle folyton-folyvast feltolul6 gondolatsorok mint-
ha egész életmiivének eszmei gerincét képezve ismétlddnének, s formalédnanak
katartikus irasmiivek lényegévé, végighuzddva miinemek, miifajok sokasiagan — a
liratdl a szociografidig, a regénytdl a dramaig, az esszétdl-tanulmanytdl a naplé-
jegyzetig. S azokon beliil is mennyi valtozatban! Mert barmily tragikus is a latvany
és a gondolat tényszeriisége, a hozza ill6 hang nemcsak katasztrofizmussal, elégikus
és fijdalmas boruval lehet étitatva, hanem lelkesit6 aktivizmussal, megszenvedett
bolcsességgel, s6t dertivel vagy akar osszetett érzéseket kifejez6 ironiaval is: vagyis
a bele nem nyugvas lazité-serkentd energidival. A diagndzis, a megszoélalas komor-
saga vagy sulyosszavisaga: tatarjaras- és torokkori, kuruc és romantikus siralmas
énekek, nemzethaldlképzetek hangulatat stiriti, kesert adys litomasok (példaul: ,S
ha néhdnyan nem kidltoznéank, / Azt se tudnd, hogy 6t pofozzak” /A hékolés népel)
reminiszcencidit gorgeti, a (Németh Laszl6-i fogalom szerinti) ,sorsnyomads” lég-
korét evokdlja; masfelSl viszont hatdrozott, céltudatos kiizdelemre hiv, ellendllas-
ra és onvédelemre szdlit fel, reménységre biztat, és feladatra kotelez: hogy ,sajat
sorsunk a sajat keziinkben legyen”. Elitéli a helyzettisztazast politikai erészakkal is
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meggatld, ledorongol6 vadaskodast (,soha nem iratott le gyakrabban, konnyedeb-
ben megrové értelemben az, hogy bismagyar, mint napjainkban’, ,csak épp nem
a baj megsziintetése, hanem novelése” érdekében — hangzik a hatvanas évekbél),
mikozben a csupan a ,lelki tunyasigot” fokoz6 busongast (a ,hasztalan konnycsor-
gatast”) szintén elhdritja. ,Legy6zott orszagként” ,egy sors, egy nép, egy nemzet
vagyunk, torténelmiink tan sohasem latott mélypontjan. Egyszerre kaptuk a legsu-
lyosabb dofést, aminek a kiheverése magaban elég volna, és a legnagyobb lehet6-
séget a jov6 teremtésére, amely maskor nemzedékeknek is sok lett volna. Iszonyu
vérveszteséggel, borzalmas bajokbdl kell kigyégyulnunk, s kozben eszeveszetten
kell dolgoznunk. S a nemzeti 1ét motorja, a szellemi élet kozben 4ll (...) Az jult
ember legel8szor az eszméletét nyeri vissza. Nekiink a tagjaink mozognak, miel6tt
eszméink mozognanak. Ki mozditja meg, ki tériti magukhoz ezeket?” — figyelmez-
tet Illyés (ezekkel a szavakkal '70-71-ben), ugyanakkor a szembenézé batorsag ma-
gatartdsmintdit kinalva: nemzetiinket ,a halal fenyegeti, gyotrelmes haldoklassal
kiviile. Egy okkal tobb, hogy ne csiiggesztd, hanem folényes, mar-mar kihivo tekin-
tet villanjon a szembdl, mely allapotat vizsgalja” Az elszantsag megint felraz6 Ady-
igéket idéz (,,barmi dron meg kell védeni” egy ,fenyegetet fajtat’, mert ,,a magyarsag
sziikség és érték az emberiség s az emberiség csillagokhoz vezetd Gtja szamara” /
Vallomds a patriotizmusrdl/), s ugyancsak Adyra is rimelnek a Németh Laszléra
emlékezd vers, az Udvésség vagy haldl radikdlis tézis-sorai: ,Vagy félépitjilk mi is
azt a Templomot, / vagy népét Hadur is szétszérja” De hasonléképpen allapitja
meg, szinte szenvtelenné fojtott szenvedéllyel, vagy legalabbis az igazmondas ke-
gyetlen-int6 hiivosségével a rettenetes 6tvenes évek végén is: ,A magyar pusztul6
nép. Olyan mégpedig, amelybe a pusztulas elemeit a folhaborodas nyomta. Irigyei
folhaborodasa, hogy mit diszeleg itt ez a jottment, s a sajat folhaborodasa, hogy
mit keresek én itt ennyi rosszakarat kozt. Olyan pusztulé hat, amelyet nemcsak ér-
demes, hanem mintegy interkontinentalis kotelesség megmenteni. De mivel senki
mas nem fogja megmenteni — azért, mert nem ismeri —, 6t magat kell abbdl in-
terkontinentdlis érdekbdl a megmentésre folbiztatni. Ennek az elsé 1épése, hogy a
pusztuldsat elébe tarjuk: megismertessiik 6t el6szor is a sorsaval (...) a magyarsag
pusztuldsat legelszantabban a legelszantabb védelmezdi dbrazoljak”; ,Nem kap-
tunk igazat, s hirdetniink kell az igazsdgot. Demokréciat kell hirdetniink, s minket
kihagytak a népek demokraciajabol. Egyenléséget hirdetiink, s a magyart nem is-
merik el egyenlének. Minden népet meg kell becsiilni, hirdetjiik, s a magyart — épp
csak a magyart — nem becsiilte senki” Mindemellett erds és 6sztokélé dinamiz-
mussal, hangsulyokkal jelenti ki: ,Vannak ugynevezett pesszimista verseim. Aki
személyesen ismer, tudja, hogy mondhatni, a zsigereimben optimista vagyok. Epp
ez okozza tan a tul érzékeny reagdlast az élet sotét jelenségeire”; ,Rég tal vagyok
azon, hogy a magyar nép jovéjét reménytelennek lassam. Siirget6 gondjaim kozé
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tartozik mindazaltal, hogy hangot adjak végre azoknak a kétségbeesett jajoknak,
amelyeket a magyarsag iszonyatos romldsa érzetén évtizedek 6ta hordozok ma-
gamban”.

Az ilyesfajta kettGsségek, paradoxonok, latszdélagos ellentmondasok végigkisérik
Illyés Gyula palydjat, s atszovik filozofikus vilagképének, raciondlis-bolcseleti jel-
legii létszemléletének egészét. Az avantgarde szabadvers depoetizald torekvései, a
modernista vilaglira perspektivatagit6 inspiracioi feldl érkezve hajol kozel a szi-
kebb sziil6haza targyi és emberi mili6jéhez, kapcsolodik a népiség, a ,petdfiesség”
esztétikai hagyomanyaihoz is: a ,magyar nép otthonos ritmusaihoz’, az ,egyszert,
6si és meleg emberséghez’, a ,természet primitiv és igazi életéhez” — ahogyan Ba-
bits Mihdly jellemzi az 4j, a ,masodik” nemzedéket felvonultaté 1932-es versan-
tolégia szerzdinek latdsmaodjat, igy az Illyését is. ,Pdrizst jart s a pusztan felnétt
fit, beszéli a miiveltség vilagnyelvét, és beszéli a népdal feledésbe ment konven-
cidnyelvét. Koltészetében ugy olvasztja dssze a kettt, hogy mondanival6ja mind
a kétfelé érvényes; a nép felé: egy feltord osztaly muivelt szava; a maveltek felé:
mivelt sz6 a népbdl. Az 4j népiesség az 6 mozgalmas, szivos szelleme révén maga-
sabb leveg6hoz, nagyobb lathatarhoz, jogosabb népszertiséghez jut” — ahogy pedig
Németh Laszl6 irja réla Magyarsdg és Eurdpa cimii 1935-0s 6sszefoglalé nagy ta-
nulmanyaban. De kiilonlegesen mély és Osszetett is ez az egyszertinek tetszé Gjfajta
realista targyiassag, ez a koltdi objektivizmus: mert leiré konkrétsag és személyes
érintettség kiilonos szintéziséhez vezet: személytelenség és lelki bensGségesség,
mivészet és hétkoznapisig varazsos Osszefiiggéseihez, vers és élet, szent és profan
hatdrainak 6sszemosddasahoz (,Szekerem zajitdl / Rebbent ol a hajnal, / A no-
vekvé nappal / Nétt a tj és a szivem! /Sziildfoldem/). Olykor szinte bizarr asszoci-
aciokig ugrik ez a ,kéznapi mennyorszagra” vagyo tekintet: ,Tehén, Egyetlen, Egy,
Hatalmas ! / innen is ugy latlak: az ég / a te négy hti labadon nyugszik” (Hdsokrél
beszélek); ,Udvozlégy, falu, iidvozlégy, atydm, tidvozlégy, sjtatos 6kor” (Tékozld). A
tdargyilagossdg lirdja (1933) cim( tanulmanyéban definidlja is a kolté mindezeket a
tendencidkat, szandékokat: ,Ne magatokat, a kornyez6 vilagot vizsgaljatok, ez az
igazi nagylelkiiség, elég, ha a hang a tiétek”; ,A koltészet tiszta cselekvés tehat” Es
valéban: Illyésnél a ,nehéz f61dtdl’, a ,sarjurendektdl” a tdjhaza minden dimenzid-
jaig, a tarsadalmi nyomorusagba szoritott szegénység minden 6rokértékd emberi
erbfeszitéséig, a ,harom oOreg’, a ,szegények rejtd, halk szeretete” lattan-éreztén
igazolédé szocidlis igazsagtevés indulataig, akaratdig: mintegy szakralizal6dik az
evilagi, profdn emberség teljessé taguld egész értékszféraja. Igy magasztosul fel az
emberi munka, a teremt6 tevékenység, a rendtevd, a magat és a vilagot szakadat-
lanul tokéletesiteni igyekvé — ,szallé egek alatt” ,rendet a romokban’, ,konny kozt
reményt” épité — vallalas és kotelességtudat, cselekvéséthosz; példaul a ,mozesi
két kotablava’, ,szentegyhaz kettds tornyava” 1ényegiilé mitizalddé kérges apai Két
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kéz. A nemes értelem és munkalkodas egybeszov6dod szimboélumaként, amely egy-
ség mintha valami archaikus, eredendd vitalizmussal telitett, szekularizalt, modern
értelemvallés alapjat is adnd.

»Magyarorszag népe, / térténelem mostohdja, / kerekedj f6l a pusztabdl / egy nagy
4j honfoglaldsra” — hangzik, s a buzdité-forradalmi intonacié kezdettdl 6sszefono-
dik a rémlatasok baljoslatisagaval, merthogy éppen a fenyegeté sorvadasveszély
ellen kellene felindulni; a tarsadalmi és a nemzeti méltanytalansagok egész rendsze-
rének a tarthatatlansaga és tlirhetetlensége koveteli a 1ét- és identitdsvesztés meg-
akadalyozasat; hiszen ,Ttinnek a magyar falvak, bontja mind / fogas nyomor, haldlos
szaradas (...) Mennyi van hdatra? Szaz év? Vagy otvennel / tobb mégis ennél? (...)
Itt élt, igen s évezredig se tudta / e foldet itt megszerezni — maganak. / Zsellérként
tengett rajta, tlirve-hdzva / nehéz igdjat, mig halalra faradt (...) Ing mdr, egy intés:
és nyugat felé / Gj nép karjaba fordul a Dundntul. // Nem harag: — banat fiistol csak
szivemben” (Enek Panndnidrol); ,Elfogy az orszag (...) Veletek mennek a dtilék, / a
falvak, templomok. // Nem lesz magyar a fold, amely / magyart6l megiiril” (Nyugat
felé); s ugyanez szézatos-himnuszos, kesergé dallam-liiktetésben: ,Ezer éve var igy
itten, / ezer éve idegenben, / tépazva a szélben, éjben, / ezer éve ttrakészen / ez a
falu, ez az orszag, / ez az egész Magyarorszag”; ,Haj, szegény nép, haj magyar nép, /
napod hdatra mennyi van még, / talan halott is vagy mar rég, / nem vagy tobb, mint
hitd emlék, / mar hantot rad én is vetnék, / ha nem a te fiad volnék” (Magyarok). A
megmaradas