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2010. NYAR

Kiss Benedek

@R

Tokaji asza

Folyékony aranyrogokként gordiilé

magyar konny!

Istenndk,

tlizes gorog sziizek fliszeres konnye,

kit még Zeusz is tinnepekkor

emelhet ajkaihoz!

Papdk, csaszarok serlegeiben égé
foghatatlan nedd,

kit ha inyiink izlelhet olykor,

foltornek benniink Berzsenyi bus sorali,
foltor a ,resurrexit vulnera inclitae

Gentis Hungariae” megcafolhatatlan
igazsaga. Edes hazam,

te gyongyozod ki ezt a csodat,

metszett sebeidet érintik a sz6l6szeddlanyok
illatos tomporai, s mig a végsé

csodalatossag lesz a halhatatlan gerezdekbdl,
tudjatok,

hozzaért6 atlétakarok virtusos s gondos
keze is kelletik hozza.

Unnepek remeg6 kézzel csurgatott bora,

ha Marianak s a kisdednek

én is ajandékot kiilldhetnék,

téged csomagolnalak eziistpapirba.
Gondoskodd kezét az Istensziil6 Nagyasszony
madr csak e par cseppért is terjessze

jobban folénk!

Mert nem bor ez csak, hanem jelkép,

ilyet tud ez a fold,

ilyet tudnak a gazdai,

s nemcsak bosszajuk hatalmas olykor,
hiszem,

hanem egyszer jokedviinktdl is dorgé lesz még
a Karpatok medencéje!
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ARTERIAK

Fecske Csaba
In memoriam Kosztolanyi Dezso

12

2010. NYAR

@R

Az élet szép, haldlos élvezet,

a haldl a tdvolban mennydorog,
egy percre megfogom, ami 6rok,
lepkéket, dlmot, rémest, édeset.

Es latom 6t, a bajos kisdedet,

amint titokban ram tekint.

Nem tudja még, odalesz kincse mind,
Szemébe visszanézni nem merek.

Elvegyiil benne dlom és valo.
Kezében almosan virraszt a kard,
s a sarokban a szilaj hintald.

Jov6det tudni soha ne akard,
egy kisgyereknek tudas nem valg,
Elmédbe karma maris belemart.

Esti dal

4g se moccan szarny se rebben
osszefut a csond szivedben
szendereg a sz¢l a lombban

a fdjdalom is a csontban

ami eddig volt most hol van
minden elmult perc a holtam
ki fészekben ki meg dgyban
alszik bennem régi vagyam

vajon hova visz az dlom
taldn tdlnan a haldlon
ami fontos e vildgon
szivetekben megtalalom



2010. NYAR A/G—Q\_, ARTERIAK

Finta Eva
Karnevalozdk

(Guldcsy: A hidon furcsa tarka csoport vonul keresztiil)
1li képcsarnokdba

Gulécsy ott rekedt a sziil6csatorna
képzeletbeli lesiklopalyajan

még emlékezve 6nnon életeire

képekre barokk rokoké s mas furcsa id6kbdl
hol lenge paraban a finom test illata

s a kacér onfeltdarasban semmi sem anyag.
Na'’Conxypan ezért alkotta meg magat
sorsdban képein a szines szappanbuborék
fatyla mogott melyben holt lelkek tanca vibral
miként Orpheusz zénéjében az elkeriilhetetlen
vagyddas orok tilalma.

[gy tiinik el légbuborékok fiiggdnyében
rejtélyes arca minden lénynek

kik gyanithat6an léteztek tul a képzeleten is
s Guldcsy nagy felldngolasat is megorokitik
egy orok Nében tiindérkertbe zartan.

A varézslat csak id6vel sziirkiil 6reggé
barnava sargava karcossd mintha le akarnd
kaparni a vaszonrdl a fest6

de nem teheti mert a ritka térben

ennyi imbolygé élet nélkiilozhetetlen

a létezés bizonysagaira.

S a hid mely ériilt éjszakan vezet Mdr zéarva a zartkert

sehonnan sehova hol még huszonnégyig latott s festett
bolydult karnevalként viszi hatan és majd nyolc évig nézte ezt a kettds
ismeretlen idegenjeit egyiksem vilagot legbeliil

kiknek vonuldsa szinpadi kellék elpéréllott szeme vildga mogott
jaték a lehetségessel a kert a rézsa és a szerelem

éjszakai szivarvany. orok eksztazisanak foglyaként.
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ARTERIAK

Konczek Jozsef
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@R

A Batraz mitosza
Szkita-oszét toredék

/Vannak olyan mitoszok;

nem kell feltérni 6ket. Egészben
stillyednek le,

tengeralattjarok.

S ott maradnak.

Népek tanulsagaul./

Batraz

a népek szemelattara a damajatékot,

mdr néven az ostablazast izte napra-nap.
S egyediil. Egyik keze a masik

ellenében jatszott.

Mondtdk is neki:

»Batraz, Batraz, ez miféle jaték?

Ha legalabb valakivel koziliink? —”

,En nem banom — mondta Batraz —, hanem
ha én gy6z0ok,

levigom a fejét a vesztesnek.

Eshaé gy6z, akkor is levagom,

mert én vagyok Batraz.”

Hm. Hm.
Hm. Hm.

/Gondolték, tan 6t kéne levagni,
miel6tt jatszani kezd.”

Ki is allt vele valaki az dcsorgé legények
kozil,

s veszitett végiil. Batraz meg kezdte,
hogy levagja.



2010. NYAR A/G—Q\_, ARTERIAK

Am a fid elt{int egy nagy kiinhalom tetején
at a labirintusban.

Batraz pedig ott lat egy szép menyasszonyt
halotti 4gyon,
ébredezve, mosolyogva, a szoban meg atmegy
egy vénember, hofehér-szakallas,
aztan visszajon /beldle/ egy kisfit,
s mondogatjik neki tébben,
mindenki a maga helyén:
»Mi van, Batraz? Mi van, Batraz? Hogy érzed magad?”

Batraz persze amul.
S kérdezi a mosolyg6 menyasszony-lanytol:
,2Mondd, te, mi ez? Mi volt ez? Ez itt..”

»Semmi, semmi, ugyan, semmi” — mondja a ledny,
a szép menyasszony.

»Dehdt mégis.”
,Nézd, Batraz, ha nem tudndd,
a halott asszonyod vagyok.”
»Micsoda, hisz nekem nincsen se asszonyom,
se menyasszonyom.
Dehat, végiilis, mi ez?” — kérdi kétségbeesve.

»Latod, végiilis” — mondja az —, ,figyelj csak ide,
menj vissza a néped kozé, tanitsd meg a jatékot nekik,
de a fejét senkinek ne vedd. Senkinek, érted!”

»Megigérem — mondta Batraz —, akkor visszament
és tanitani kezdte.

/Dehit errdl nem tudunk,

Mondom, olyan ez, akdr egy
tengeralattjard./

15



ARTERIAK AEQ\_/ 2010. NYAR

Egyébként a mitosz

pontosabban gy van,

hogy elsére gy6zott a fit

Batraz ellenében,

s felajanlotta neki, hogy nem vagja le a fejét
Batraznak,

Batraz pedig azt mondta, hogy: ,J6. Jatsszunk tovabb.”

Baranyok, puha anyajuhok

Nyéjas Azsia —

Aranytlizporgyapijas illatos id6haza, az idehozott édeni aranygyapjihaza,
amint baranyok mennek a legel6rdl este, aranyporosan az aton,

térnek tovabb a kozségi tlizoltészertarhaz el6tt az anyajuhokkal,

és baranykaszaga van az elragyogd napnyugatnak,

a fecskékkel portyazé alkonyatnak.

A kat koriil mar elszunnyad az a molyhos leveld kicsi libapdzsit,

a gerendavalyt, a hosszu pad, a haz meszelt fala,

meg a beszélget6 oregek is... szdval... sz nélkiil, a szavuk nélkiil is

olyanok, mintha életre kelne az emlék,

hogy megidézze mezitlabszargyerekkorom tiizcsalanos boldog dzsidit,

ott ldssam egy udvari asztalndl az Edessel egyiitt iildogélé Adyendrét,

azt a mdr elére kirabolt Edest meg a fiat, Adyendrét,

amikor egyiitt voltam a feketegyongyds nagyanyaval, nagyanyammal,

a zsuzsorogva elnyugvo pardzzsal,

és Ujra-dGjra nagyapammal, aki dnizs-

palinkds poharat emel most mér valahol messze,

ott is Kossuth Lajosrdl tinédik,

mig bennem az érzékek egymas mellé fiizik, morzsolgatjak

a szavakat, hogy pdzsit, morzsa, zsuzsorog aztén Pdrizs, Azsia,

aranyporttizgyapjas illatos gyermekidémhaza, lemorzsolt elimadkozott haza...
Idékig.
Id6n tal.
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M. tekintete

Belenéztem magamat a mélybe,
S rebbenetlen szavakkal szélhatok réla.
Hallgathatok is.

Volt bennem régen is muzsika.
Eltet.

Izgat.

Nyugtat.

Jatszik.

Egyszer mar tobb perce néztem a szemébe,
s végiil nevetve lokte meg a mellemet:
Hagyd abba!
De hat ez olyan, mintha magamat hagynam —

S kivartam:
»Csak azt engedd meg, hogy a szemedbe nézzek,
akarom érezni a mosolyodat,
amint lassan atvalt, elmélyiil, megérik,
lehet, el6szor
valami zavart onérzet készil tiltakozni,
mégis maradj igy, nézz vissza, igy
azt akarom, hogy nem menj el innen,
és engedd, hogy benne lehessek a tekintetedben.

17



ARTERIAK

Baka Gyorgyi
Fohasz oldasért és kotésért

18

. NYAR

AEQ\_/ 2010

Nagy Gaspar égi utjdhoz

Hozz4ad kidltok, Mdria,

vedd oltalmadba lelkét!

Szent Kristof, emeld valladra,
vidd 4t a haborgé égi vizeken,
a lelkek sarkantyts vamszed@it
kergesd el kozelébdl.

Nem volt biin nélkiil valé,

de volt veszélyes igazmondo,

az Ur fénye mellett virraszté

vivddo éjszakékon at.

Vond 6t szivedhez, Mdria,

takard el sebeit éjkék kontosoddel,
simogaté kezeit se lathassa senki mar.

Integet felé az Asszonyok Kertje,
tobb volt a megkotés itt,

mint amit oldani birtak,

illataval ropteti kankalin, malyva,
rozsa és pipitér, de mind mit ér,
elfoszlik, mint foldi dlom,

addig a magassagig mar nem szallhat,
ahol szindbadi kopenyét leejti.

Vidd fel 6t, Mdaria

az Eg koldokén névé
magas hegyre,

ott teremjen fekete sz616,
abbdl bor legyen, égvoros,
szomjazo, utonlevd lelke
ihasson beldle!
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Ismét

Talélkozunk mdrciusban —
ezt mondta csendesen,
személytelen.

Azéta vagyaimbdl tornyot rakok
vagy téglait hanykddé éjszakak
godrébe dsom.

Tuldraddsom mégsem neki szol,
ismét képzelgéssel tomkodom
a tatott szaju lirességet,

szines kockak, semmiségek,
latszatok, épp mintha jatszanék

rakosgatom telis-tele

a Legfébb J6 helyét.

@R

ARTERIAK

Akkor majd...

Akkor majd beszédesbdl
hallgataggd leszek érted
szemed szad bérod jeleit
hangtalan olvasom

elrejtem mélyre az lizenetet
raktidrozom a szivben a majban
hogy el6érantsam sziikséged

ha ram parancsol: Elj!

és ég majd bennem, mi eddig para-
zsolt,

lobog, szikrakat vet az éjbe,

s latni fogok a bizonytalanban,
érezni a megfoghatatlanban.
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ARTERIAK

Sorra nyitom a belsé
tengerre nyil6 kapukat,
kéborolhass kedvedre
nyughatatlan Szindbad.

Ne lasd tobbé felizzo
arcomat, csak az dramlds
ringasson tul a csillagokon.

Lobogjanak forré Szent Ivan éji
tlizek, parban ugrasra vagyunk,
néhany 6rara szabad a bujocska
egymas vill6dz6 mélyeibe,

szorgos kezekkel bontogatjuk
az éj homalya aldl

az ismeretlen tisztdsokat

az id6 nem kivansagunk
szerint hajlik, mindjart kitarja
sugaras karjait a hajnal

mi lassan, vonakodva az dlom
szinére visszaszallunk,

nem tudjuk még mi volt

mi atfénylett rajtunk,

sikédljuk sietve a testiinkre
hullott f616s Hold-port,
allunk percekig moccanatlan,

nehogy megcsendiiljiink,

mikor évatosan a
kiisz6bon atlépiink.

20
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Egy régi Szent Ivan éj

2010. NYAR

Ha szeretni tudnal

Ha szeretni tudndl,
bennem meglathatndd magad

legorbiilé szam sarkaban
tegnapi szavaid godre

szorongasod koddel takarja
a bennem vandorl6 Napot

mégis bizalmam Gjulva
viragait kibontja:

aprobojtorjan, szalmagyopar,
gyujtovanyfd és iring6

leveleiket ha 0sszemorzsolod
sebeidet bel6lem gydgyitod

arcod és alarcod kozott
a résben tanuként ott vagyok

meriilj belém
szlintelen forrasodba

odaadottsigom draddsaban
ha elvesztenéd magad

ratalalhatnal legbeliil
arra, akit eddig még nem

lathattal soha vakfoltod miatt
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Serfoz6 Simon

Mégse

Erre menjek,
amazt tegyem.

A/G—Q\_/ ARTERIAK

Mint ahogy én

A Nap nem kivan

Hold lenni az tr kertvége folott,
hogy éjszaka vilagitson.

A Tejut felé elcsapva

hidba lehetnének szabadon, drizetlen
a dobrokol6 dombok,

szelek kotofékeit tépd hegyek,

nem vagyakoznak az égre.

Ahogy a fold is f6ld akar lenni,

nem cserél a magassaggal helyet.

A homok is homokként akar szallni,
magabol halmokat rakni, halmozni.
Mint ahogy én — én akarok lenni,

s e nép is az, aki,

nem akar mas helyett élni!

Sem masok kérdra, agakat: idegeket
randité sérelmére.

Csak magéért kiallni,

becsiiletéért végre.

Almasziiret

Alma az ég,
a Nap, almaarctiak
a lanyok.

Dehogy megyek.

Azt se teszem.

Megyek csak a

Széttett 1abbal
all a létra,
aldkandikalok.

jottdm nyoman.

S teszem, ami
kezembhez 4ll.
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Aki feltalalta a playbacket

Beszélgetés Kanyddi Sandorral — dramdrdl, szinhdzrdl, filmrdl
Beszélgetotars: Tarjan Tamds

— Kdnyddi Sdndornak erésen megkésve, csak 2004-ben jelent meg ellszor drd-
makdtete. Az Unnepek haza (Magyar Napld) két — sokkal kordbban irédott — szin-
mijvet és egy tévéballaddt tartalmazott. Mivel a Kdanyddi-szakirodalom is viszony-
lag kevés szot ejt a szindarabokrdl, sokak eldtt szinte rejtve maradt, hogy a kitiind
kolté sikeres dramaird is. Aki raaddsul a kolozsvadri sziniakadémidn kezdte felso-
foku tanulmdnyait. De miért éppen ott?

— Hiszen Pet6fi Sandor is szinészként kezdte! Arany Janos is. A szinjatszds iran-
ti vonzalmam anyai agrél 6roklédott. Otthon, Nagygalambfalvan tgy tartottak:
koran elhunyt édesanyamnak volt a legszebb hangja a faluban. Anyam legkisebb
Occsének unokdja, Benedekffy Katalin zenés szinhdzi szinészné lett. Még nem
hallottam szerepelni, de tudom, hogy fiatal mtivésznéként szép sikereket ért el
Gyérott, Szolnokon, s egyre nagyobb, komolyabb feladatokra késziil. Szinészkép-
z6 iskolat is alapitott.

Természetesen odahaza volt mtikedveld szinkoriink. Minden télen bemutattak
két-harom énekes darabot, népszinmivet. Papp Janos ligykodott férendezdi mi-
néségben. O az 1. vilaghdbort idején plakatkihordéként tevékenykedett: e szin-
hdzi multja predesztindlta a magas méltdsagra. T6le hallottam el6szor olyan ki-
fejezéseket, mint szkeccs vagy kuplé. Csepered6 legényként aztan én léptem el6
a szinkor bonvivanjava. Sajndlatos médon azonban Gszinte beleéléssel el6adott
dalaim nem nyerték el eléggé Papp férendezd ur tetszését. Probat énekeltetett jo
kiallasti unokatestvéremmel, Kanyadi Jendvel, akinél a vers néha hibazott, hangja
viszont szebben csengett. ,Feltalaltuk a playbacket™ az el6adason én tatogtam, a
szinfalak mogott Jend ariazott. Ki tudja, mekkora nemzetgazdasagi kart okoztam
azzal, hogy a Papp Janos altal kifundalt, de dltalam megvaldsitott Gjitast nem je-
gyeztettem be az illetékes hivatalban taldlmanyként, s hagytam, hogy az ameri-
kaiak f616zzék le a playbackelést! Ezt az emlékemet késébb bele is sz6ttem Vidéki
Prométheusz cim(, mdig befejezetlen darabomba.

— Ennyi tehdt a késziilédés — dm még nem vagyunk a szinmiivészeti féiskoldn.

— Egy pér esztendeig még nem is lesziink: tovabb inddzik az el6torténet. Mi-
vel én tanulmanyaimban a habort meg a betegségem folytan évvesztes voltam,
s az akkoriban kotelezd dn. kisérettségi miatt Gjabb évet vesztettem volna, a
székelyudvarhelyi reformatus kollégiumban, illetve a rémai katolikus f6gimnazi-
umban 1941 és 1945 kozott folytatott tanulmanyokat kovetéen fémipari kozépis-
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koldba jelentkeztem, mert ezzel — noha nem sok kézom igérkezett a fémiparhoz
— az évvesztést megtakarithattam. Ebben az iskoldban is hozzéalattam a szinhaz-
csindlashoz. Sarkozi Gyorgy Dozsdjat rendeztem, magam alakitottam a cimszere-
pet, s ha kellett, lesigtam tarsaimnak a szoveget. Derekas sikert arattunk, turnéz-
tunk is Parajdig, FelsGsofalvdig. Csak 1848-as egyenruhékat tudtunk kolcsonozni
jelmezsziikségletiink kielégitésére; Dédzsa serege honvédként feszitett.

Gyaszba borult a tanari kar, amikor tudomasukra jutott, hogy 1950-ben, érett-
ségi utan (mar huszonegy éves voltam) nem az iskola jellegének megfeleld tovabb-
tanuldsi lehetdséget valasztok. Pedig csak a négy legjobb didk el6tt nyilt volna
meg a miiszaki felsdoktatds, s én e négy egyike voltam. Kesertien léhtitének titu-
laltak, amiért cserbenhagytam a fémipart. Az akkor még Kolozsvaron mikodé
és akkor még nem egyetemi, hanem f6iskolai statusi Magyar Szinmivészeti In-
tézet felvételi vizsgajara a késobbi hires rendezd, a szinészi diplomajat épp azon
a tavaszon megszerz6 Harag Gyorgy készitett el6. Hirességek foglaltak helyet a
felvételi bizottsagban: Kovacs Gyorgy, Szabé Lajos szinmiivész, Szentimrei Jend
ir6. Alkalmasnak taldltak tanulmanyaim megkezdésére. Tanaraim koziil olyan
egyéniségekre emlékezhetem, mint a kés6bb Magyarorszagra telepiilt, hosszu
életére és palyajara a budapesti Katona Jézsef Szinhazban pontot tevé Sarlai Imre,
aki dramagyakorlatot oktatott. Ratermett évfolyam volt a miénk: Zsoldos Arpad,
Pésztor Janos, Barké Gyorgy, Bereczky Julianna, Schaaser Richdrd tébbek kozott.
(Az utédaink mér Marosvasarhelyen, egyetemen tanuljak a szini mesterségeket,
az els6 magyar Tiborc, Szentgyorgyi Istvan nevét visel§ intézményben.)

— Zsoldos Arpdd gyijtotta fel egy romdniai orszdgos szinhdzi szemlén a szinpa-
dot, Kocsis Istvdan Bolyai Janos estéje cimii monodrdamdjdanak eldaddsa kézben.

— Nemcsak felgytjtotta, dijat is nyert vele. Bukarestben volt a fesztival, és ami-
kor a lobogé kellékgyertya a nagy buzgdsagban véletleniil felborult, kandcatél las-
san tiizet fogott a diszlet. Zsoldos a laingok ellenére sem szakitotta meg szerepét,
jatszott szent tlizben. A zsiritagok is észlelték a felkanyargo fiistot, viharos lelke-
sedésben tortek ki a modern megoldas lattan, és dijaztik az atizz6 produkciét.

— Ha j6 tandrok keze alatt, jo kozosségben kezdddtek a szinmiivészeti tanulmd-
nyok, miért tartott mindez csupdn egy szemeszteren dt?

— Mert megint ram nehezedett, hogy nem tudok énekelni. Nem is kellett volna,
de el6ttem a ,totdlis szinész” eszménye lebegett. Tancéran Ossze-vissza léptem,
nem kovettem a ritmus kitapsoldsat. Nem kirostaltak: tehetségesnek mondott n6-
vendékként tudatosan hagytam el az intézetet. Gadl Gabor, a legendas szerkeszt6
azzal vigasztalt: neki sokkal szebb organuma van — és 6 sem lett ,csepliragd”.
Vigaszomra szolgalhat, hogy ha Babits Mihaly énekelt, csak a sz6vegbdl tudtak, a
Himnuszt vagy a Szozatot énekli-e, s mégis milyen csodds dallamu verseket kol-
tott. Tanaraim igyekeztek lebeszélni a tavozasrdl. Szabé Lajos tanulmanyi igaz-
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gato, tudva irodalmi és szerkeszt6i ambicidimat, féltett a ,nyomdakulisagtol”, s
inkdbb Moszkvéba akart kiildeni rendezéhallgaténak.

A Bolyai Tudoményegyetem Nyelv- és Irodalomtudomaényi Karara hetven sza-
zalékos latogatasfelmentéssel iratkoztam be. Azaz tiz 6rabdl csak harmat kellett
teljesitenem, mivel megkezdtem munkamat az Irodalmi Almanach szerkeszt4sé-
gében. Ott maradtam 1953-ig, majd kovetkezett néhany hdénapig az Utunk, 1955
és 1960 kozott a Dolgozo N6 s végiil harom évtizeden keresztiil, 1990-es nyugdija-
zasomig a Napsugdr cimi gyermeklap szerkesztésége.

A szinészetrdl az irodalomra valé atnyergelésemmel, a pénzkereséssel az is
szandékom volt, hogy ndlam jéval fiatalabb higom iskoldzaséat havi kétszazotven
lejjel segitsem. Tanarainak érzéketlensége — vagy higom érthet6 érzékenysége —
miatt ez az §sszeg nemigen ért célt.

— Osszefiigg a korai szinészi dlmokkal, tanulmdnyokkal, hogy a Kdnyddi-vers
— a fejbdl tudott teljes lirai életmii — ma is koltdje ajkdrol szol a legszuggesztiveb-
ben?

— Nem, ez madsfajta adottsag, késztetés. Kiilonben tudom én mdsok verse-
it is, nem csupdn a sajatjaimat. Mesélhetnék béven anekdotikat. Boldogult
urfikoromban példaul Jézsef Attilat és Kosztolanyi Dezsét szembesitve dlltam
hallgatésagom elé. Elszavaltam a Sziiletésnapomra strofait, kidomboritva, ma-
gyarazva, milyen keményen, eltokélten éli meg ezt az életkort a proletar kolté.
Majd ,lecsaptam” a ,Most harminckét éves vagyok...” Kosztolanyijara, a polgari
szarmazék ,Egészséges bronzarcomat / aranyfénnyel veri a nap” soraira. Alig fe-

jeztem be — ,Vad délutan volt és parazsld, / Részeg-viragok és dardzs-szé” —, a
kozonség tapsban tort ki: ,Ez az! Ez az!” Jézsef Attilat akartam — s befuttattam
Kosztolanyit.

— A szinhdz, a szinhdzi este a késébbiekben milyen élményt jelentett?

— Szinte nem volt olyan el6addsa az akkor hat tarsulatot szamlalé romaniai
magyar szinhdzmivészetnek, amelyet ne lattam volna. Nem hagytam ki a buka-
resti, a moszkvai szinhazak vendégjatékait sem. Amikor 1953-ban a Szentgyorgyi
Istvan Szinmuvészeti Intézet tizenhét végzds hallgatdja egyiitt kivant maradni, s
Nagybdnyan — a romdn tarsulat mellett — négy hét alatt megalapitottak a magyar
tagozatot, én is veliik szorgoskodtam. Harag Gyorgyot hivtak meg muvészeti ve-
zet6nek.

Az aktiv szinhdzszeretet mindennapjainkat is kitoltotte. Eszembe jut: Balint Ti-
bor irétarsammal allunk sorba tojasért, s kozben lankadatlanul beszélgetiink —
Shakespeare-rel veteked6 masik nagy kedvencemrol, Csehovrdl. Tiz tojast remél-
tlink fejenként — varatlanul htiszat tudtunk szerezni. Tibi rogton kifundalta: nem
viszi haza egyszerre valamennyit. A felét félrerakja a szerkesztéségben, s majd
madsnap biiszkélkedik a feleségének: megint szert tett tiz tojasra. A teljesebb — te-
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atralisabb? — hatds kedvéért le is tépett egy gombot az ingérdl: ime, ilyen kozel-
harcba keriilt tiz tojas! Csehovot kiilonben beleirtam az Unnepek hdza replikaiba:
ott nevének, miveinek ismerete fokméro.

— Az elsé darab, a Kétszemélyes tragédia alatt ez dll datdldsként: 1968 szep-
tembere és 1969 janudrja kozott keletkezett.

— Sebestyén Gyorgynek, az 1956 utan Ausztridban letelepedett ir6nak mar
1967-ben részletesen elmondtam a darab tervét. Olyannyira elnyerte a tetszését,
hogy amikor 1968-ban, bécsi és parizsi utamnak koszonhetéen ismét osszetalal-
koztunk, rakérdezett: készen van-e? Hairom-négy nap alatt megirtam az elsé részt,
s azt filllentettem: kész az egész. 1969. janudr 4-én feliiltettem feleségemet a haza-
felé tartd vonatra, magam pedig kivonultam Ostermittingbe, ahol egy id8s vadasz
ir6 vendégszeretetét élvezhettem. E menedékben be is fejeztem a darabot.

Amikor az elkésziilt szinmiivet tarsasagban, Sebestyénéknél felolvastam, jelen
volt egy neves osztrak szinészné és ugyancsak elismert rendezd parja. Oszinte
elismeréssel engedélyt kértek, hogy a dramat megjelenithessék hangjaték forma-
jaban. Mivel ugyan nem szolgalelkd, de torvénytisztel6 ember vagyok, azt kellett
felelnem: megtisztel6 az ajanlat, szivbél koszonom, de Romanidban az a szabaly,
hogy nyomtatasban még meg nem jelent vagy szinhazban még mdsorra nem ti-
z0tt szoveget tilos kiilfoldi bemutatasra dtadni. A Deutsche Welle radidallomas
nyolcezer nyugatnémet markat fizetett volna a forditasért, illetve a radiépremi-
erért.

Ugyanigy jartam, amikor Székely Janossal tett utunk alkalmaéval (épp alakuld-
ban volt a Protestans Eurépai Szabadegyetem) Bolzandban az emigrans magyar
irénak, Szabé Zoltannak olvastam fel a Kétszemélyes tragédidat. Méghozza ugy,
hogy Szabé a mi szallashelyiinkre jott at fiirodni: mi fiirdészobas szobat kaptunk,
6 nem. Hevert a fiird6kadban, eresztgette magdra a hideg-meleg vizet, s nem
gy6zott dicsérni: j6l olvasok fel; kolté akad 6tven is, de dramairé alig. Ekkor egy
francia fordit6 kezébe keriilt a sz6veg, és egy francia radidéallomas latott benne
fantaziat, de mivel tovabbra sem létezett romadniai, kinyomtatott tampéldany, és
hivatalos bemutat6 sem biztositott védéernyét, ismét nemet kellett mondanom.
De nem estem kétségbe. Ha egy darab j9, j6 az tiz, htsz, harminc év mulva is.

— Meddig ment ez igy?

— El8szor csak Magyarorszagon jelenhetett meg a drama, tiz esztendével szii-
letése utdn, a debreceni folydirat, az Alféld hasébjain 1979 majusdban. Roménia-
ban a marosvasarhelyi Ldté mar a rendszervaltozast kovetden, 1990/9. szamaban
publikalta. Késziilt bel6le angol forditas még a nyolcvanas években. Amikor elol-
vasasra odaadtam egy amerikai szinhdzértd, szinhdzcsindl6 fiatalnak, meglepe-
tésemre azokon a részeken nevetett, amelyeket a legtragikusabbnak szantam. Ez
elgondolkodtaté volt az irdi elképzelést és a kozeget illetéen is. (Valami hasonlét
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éltem at, amikor Varga Vilmos parddiaként szavalta egyes korai verseimet — me-
lyeket én teljes komolysaggal irtam egykoron.)

Miikedvel6 vagy félamatér el6addsokat 1984 6ta tudhat magdénak a szinmd.
1984-ben Aradon, Znorovszky Attila rendezésében egy gyogyszerészné és egy
munkdsember jatszotta el. A bemutaté estéjén itéletid6 kerekedett, magam is alig
vergédtem az el6addteremig a premier-koszonésiil szant két csokor viraggal. Az
est végén a rendezd gratuldlt: a szdznyolcvan f6t befogadd szalaban kilencven-
egyen jelentek meg. Tulléptiik az 6tven szdzalékos bemutatét, ,hivatalosan” is ér-
vényes a szinrevitel! Ahogy elcsendesiilt a taps, és indultam kifelé, mind a kilenc-
venegy ember kezet fogott velem. Ez volt az 6romom és a jutalmam.

Masnap megjelent az Gjsagban a kritika. Harmadnap pedig betiltottak az el6-
adast.

Magyarorszagon Romhanyi Laszl6 rendezd figyelt fel a miire. Romhdanyi kés6b-
bi viselt dolgaival itt nem kivdnok foglalkozni. Még nem 4llt az altala kezdemé-
nyezett, 1987-ben megnyitott Jurta Szinhdz, de mar mikodott — 1983-t6l — a ma-
gyar drama ligyének apolasat szolgalé Magyar Szinkor. Két, Erdélybdl attelepiilt
szinésszel, Borbath Ottiliaval és Geréb Attilaval kezd6dtek meg a prébak. Borbath
kedvéért irtam bele a darabba a ,récés jelenetet”, hogy teltebb legyen a szerep (a
befejezdvers is utdlag keriilt a szovegbe). Kell-e mondanom, hogy mér a prébakon
utolérte a Kétszemélyes tragédidt a letiltas? Aczél Gyorgy azonban magyarazat-
kérésemre Ggy tett, mintha nem az 6 keze lenne a dologban, s az el6adas eljutott
a premierig. Igaz, nem az elére meghirdetett jatszéhelyen, a Kossuth Klubban,
hanem a Gutenberg Mivel6dési Kézpontban. A ketté nincs kiillonésebben mesz-
sze egymastol, de ahhoz eléggé, hogy aki atsétdl, atsétdl, aki nem, nem. Aztan a
feloldott betiltas ellenére a produkcié ismét a betiltds sorsara jutott.

— Hol és mikor keriilt sor a hivatalos készinhdzi bemutatéra?

— A ma Csiky Gergely nevét visel6 temesvari szinhaz vette repertoarra 1990-
ben. Cseresznyés Gyula rendezte, Szdsz Enik6 és Dukasz Péter alakitotta a két
szerepet. Budapesten a Nemzeti Szinhaz egykori kamaraszinhazaban, a Véarszin-
hazban Sik Ferenc szerette volna megvalésitani a magyarorszagi 6sbemutatét, de
— tudomasom szerint — el6bb egy diplomazé rendezdé hallgatéra testalta a fel-
adatot, majd Kozak Andras szinmiivész karolta fel — rendez6ként — a darabot, de
olyan huzott-nytitt szovegvaltozatban, amely semmiképp sem szolgalt tetszésem-
re. Varga Kata szinm{ivésznd viszont nem kurtitotta, hanem toldotta miivemet.
Harmadik szerepl6t iktatott be: a megszemélyesitett Félelmet, amint a hazaspar
1étét fojtogatja. (Hasonlé megoldésra Paskandi-darabbdl tudok példat.)

Szamomra nagyon fontos, hogy Moszkvaban a neves irodalmi folydirat, az
Inosztrannaja Lityeratura mellékleteként latott napvilagot a szoveg. Udmurtidban,
Izsevszkben jarvan, az ottani egyetem finnugor szakos hallgatéinak magyarul
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tudd, otvenfss kozossége el6tt én olvastam fel a darabot. Az orosz févarosban
pedig — bizonyara a Moszkvai Magyar Kulturalis Intézet akkori igazgatdjanak,
Mayer Ritanak a szorgalmazdsdra is — oratériumvaltozatot tekinthettem meg a
Kétszemeélyes tragédidbdl. Nagy dlmom volt, hogy ezt a varianst meghivjuk Roma-
nidba, Erdélybe. Egy bérondbe elfértek volna a kellékek. A sugéval egyiitt jottek
volna mondjuk minddssze harman. Nagyszer lett volna, ha éppen ezt a szinmi-
vet megszoélaltatjak Erdélyben — oroszul! Erre nem kertiilt sor.

— Akadnak elemzdk, akik vigy vélekednek: a Kétszemélyes tragédia nyugat-eu-
répai dramaturgiai inspirdciokat is mutat, és simul a kozép-kelet-eurdpai gro-
teszk egyes szerzdinek dramafelfogdsdahoz, esetleg kamaradarabjaihoz. Stawomir
Mrozek, Tadeusz Rozewicz, Vdclav Havel, valamint Orkény Istvdn és Pdskdndi
Géza neve meriil fel.

— A lengyel, cseh szerzéket 1969-ben nem ismertem, magyar dramaturgiai ha-
tds sem ért killonosebben. Egyszertien szdlva: a mi legsajatabb életiink lett a dra-
ma anyaga. A feleségemé és az enyém. Egy hazasparé, akik spionszemek, lehall-
gaté berendezések, fenyegetések kereszttiizében kényszeriilnek élni, megdérizni
onmagukat, egymast, a gyermek dldotta jovéjiiket, a hitiiket. Szerettem, szeretem
a darabban, hogy nem konkrét politikai szoveggel igyekszik operalni. Az abécé
olyan épit6kd, amely gorog vagy cirill bettlikkel sem valtozik. Ha kell, dnkéntele-
nill és természetszertileg leforditja onmagét, logikdjat, erkolcsét a szoveg. A ,,po-
loskéakkal”, a ,magnoékésziilékkel” vald jatékot Dedk Tamads irétarsam kifogasolta,
mondvan: a technika megkoti a cselekményt és a dialégust, holnap mar szdzszorta
fejlettebb moédszerekkel lesik ki és békly6zzak a maganszférat. Lehet — a lényegen,
a szabadsag korlatozasan viszont nem lép tul az id6.

— A Kétszemélyes tragédia torténetének kovetésével dtsiklottunk az Unnepek
haza bemutatdjdn.

— A kétszemélyes darabbal, Ggy éreztem, belejottem a dramairasba. Munkalt
bennem korabbrdl mar legaldbb 6t dramaterv, egyiket-masikat meg is osztottam
bardtaimmal, teszett is nekik. Ugy gondoltam, hiisz-huszonét biiszkén véllalhaté
vers, egy-két maradandé drama, taldn egy-egy novella meg némi miiforditas ele-
gendd egy irdi életmi torzsének. Az elbeszéléssel adés maradtam, bar van nekem
novellam is.

Az Unnepek hdzdt 1970-ben a szatmarnémeti szinhaz vallalta. Kovacs Ferenc —
Kovacs Andrés Ferenc koltonk édesapja — vette kézbe a rendezést. Amikor felol-
vastam a tarsulatnak a darabot, lelkesedtek, mondvan, barcsak olyan hatésfokkal
tudndk eljatszani, mint amelyet a felolvasasbdl megéreztek. Csak annyit kértem:
aki nem tud rdhangolddni a szerepére, batran adja vissza, nem éri semmiféle re-
torzié! Igy keriilt be Elekes Emma szinmiivészné (6 pedig Kovécs Andras Ferenc
édesanyja), ugyanis Sods Angéla nem taldlta magahoz valénak Zsuzsi figurdjat. A
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Csiky Andras—So6s Angéla miivészhdzasparra azutan — bevallom — mégis réttam
ki ,biintetést”. Felkerekedtem feleséggel, fidgyerekkel, s alaposan megvendégel-
tettem magunkat, barati evés-ivas keretében.

A prébafolyamat ezittal sem volt zokkendmentes. Acs Alajos igazgatéval, Ko-
vacs Ferenc rendezdével, Gyongyosi Gabor dramaturggal kétszer is mentiink né-
gyesben raportra a hivatalossaghoz. Kaptam dorgalast amiatt, hogy Apu a da-
rabban meghal. A munkasbdl lett vezeté kadernek nem szabad meghalnia! Ne
legyen igy! Irjak mds kifejletet! — négatott a dramékhoz persze nem sokat érté,
magas rangu tisztvisel8. Szé szot kovetett; sikerrel védtem meg magamat és Apu
sorsat. Arra azért j6 volt a diskurzus, hogy alakitsak Apu egyéniségén: bovitettem
a szerepet. A bemutaté utan a tarsulat vezetdi nyugtatgattak: ne féljek semmit, a
muszak tagjai, ha tehették, mar a prébakon kiiiltek a nézétérre, annyira szerették
a dramadt, a szinrevitelt. A m{iszak itélete mindig pontos mérce. Kiilénben utébb
az Unnepek hdza sem kapta meg a lehetéséget, hogy szabadon kifuthassa a benne
rejlé el6adasszamot.

— A két Kanyddi-szinmii dramaturgidja igencsak eltérd.

— A Kétszemélyes tragédidban a francia fordité az életszer(i parbeszédek dina-
mikus litktetését talalta kiemelenddnek. Az Unnepek hdza esetében egyrészt a
harmas egység tanaban akartam hibatlanul teljesiteni a leckét. Hely, id6, cselek-
mény a lehet6 legtomorebben, legzartabban 6sszeforr. Masrészt célom volt, hogy
ne galuskasodjon meg a szoveg a szinészek szajaban. A dramai nyelvezetben nem
lehet kométoskodni.

— Miért akadt el a dramdk sora — eddig — mdr a mdsodikndl?

— Nem volt rajuk sziiksége senkinek. Nem érkezett ,tarsadalmi megrendelés”,
szinhazi felkérés, amelyre én — ,mint egy Majakovszkij” — szivesen dolgoztam
volna. De harmadik szinmivem, mely Vidéki Prométheusz cimen mar legalabb
két évtizede kovet engem, félig-harmadig megirtan ott varakozik a szamit6gép-
ben. Egy férfi a sinekhez kotozve fekszik a vasuti palyan... Szerelvények robognak
el felette. Ugy latja a vaganykanyarulatot, mintha az egész életét latna. Kérdéseket
tesz fel maganak, valaszokat keres. Abszurd médra képtelen, egyszerre tragikus és
komikus a helyzet. Nem szeretem azonban a monodramat. Ez sem lesz az. Kész
a tervem arra, miként érkezzék a gorog mitolégiabdl két hires alak: 16 kiralylany,
valamint az istenek hirnoke, Hermész. Megfordul rendre a fejemben, hogy tobb
varidcids befejezést teszek lehetévé. Szoveg, elmozdithaté oldalakkal. El6adas,
{itkoztethetd, Gjraértelmezhetd jelenetekkel. Irnam, csak hat — minek tagadjam —
folyton menekiilok is a darab hivasa el6l.

— Két szinmii mellett két — Tamdsi Aron miivei nyomdn irédott — forgatokonyv
(pontosabban: egy tévéballada és egy irodalmi forgatékonyv) is keriilt a Kdnyddi-
dramdk eddigi legteljesebb gyiijteményébe, amelyet most kezében tart az olvaso.
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— Szamomra a szinhdz tébbet jelent, mint a film. Amibdl nem kévetkezik, hogy
a film keveset jelentene. A neorealizmus mozija, azutin elsésorban Fellini filmes
képvilaga elevenen hatott ram, ma is él bennem. Felejthetetleniil emlékezetes sza-
momra, hogy Sz6ts Istvan, a magyar film nagy kolt6je és nagy neorealistaja — nem
sokkal dsszeismerkedésiinket kovetden — egy dél-tiroli falusi moziban maga veti-
tette le nekem az Emberek a havason ciml 1942-es alkotdsat, kommentart flizve
a jelenetekhez, megoldasokhoz.

— Nyilvian a Tamdsi Aronnal valé személyes kapcsolat is kizrejdtszott a Tamd-
si-szovegkonyvek magas irodalmi igényességii megformdldsdban.

— Tamési Aront szerettem, tiszteltem, becsiiltem. Temetésekor verset irtam, a
T A. sirjara cimit. Kozelében mozgalmas volt az élet, idézhetném a szines torté-
neteket, melyeknek az 6 oldalan részese lehettem. Tehat, valoban, az emlékezés és
a tisztelet is magyardzza, hogy a Gyokér és vadvirdg és az Abel a rengetegben sz6-
vegalapanyagat elkészitettem. De magyarazza némi furfang és szelid erdszak is.
Bokor Agota, Tamasi harmadik felesége (és szerzéi jogainak nagyobb részt 6roko-
se) minden visszakozasom ellenére valdsaggal kikényszeritette bel6lem, hogy az
Abel forgatékényvét papirra vessem. Hangstilyozom, csak a trilégia elsé részét: az
Abel a rengetegbent, 1993-ban. Egy évvel késSbb az Abel az orszdgban, 1998-ban
az Abel Amerikdban mar kozremiikodésem nélkiil késziilt. Eredetileg ezek is tévés
véllalkozasok. Amig nem mondtam igent az elsé Abelre, én voltam a ,kellemetlen
ember”. Agota annyira ragaszkodott személyemhez, hogy még a kontraktust is
6 diktalta le, hogy véllalom. A rendez6, Mihalyfy Sandor is értette a rabeszélés
modozatait. Nemeskiirty Istvan azzal biztatott: Tamasi meg én tit6képes kettds
vagyunk, a dolog nagyjat pedig amugy is a tdj, a természet, a kdrnyezet ,jatssza
el”, ezért az alkalmas rendez6 mellé 6 majd kerit egy j6 szemi operatért (akit
Sara Balazs személyében taldltak meg). En azért nem littam ilyen egyszertinek a
munkat, s nekilattam példaul Ingmar Bergman forgatékonyveit olvasgatni: hogy
is megy ez. Nem vallhattam kudarcot egyik Tamasimmal sem, hiszen az elkésziilt
miivek tobb szakmai és forgatokonyves dijat nyertek.

— Koszonom a beszélgetést! Csupdn ,post scriptum” jegyzem meg: a két szinmii
és a két dtdolgozds kerek gyiijteményt tesz ki. De még kerekebb lenne, ha mdr a
Vidéki Prométheusz sem hidnyozna beléle.

— Mondom, ott van a gépben majdnem készen legaldbb tizenot oldal. Hiv en-
gem is, ki-kinyitom az oldalakat. Nézziink is meg az elején egy par sort...
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Ars poetica
(Unnepnap Eurépdban)

Kolto vagyok? Kit érdekelne?
Az ember rég nem dnmaga,
ha még annyit sem ér az elme,
mint bar a valuta szaga.

Hittiik mindig: a humanizmus
humusz aldl is feltor a

fényre. (Belzebub var vagy Krisztus!
— mind kézonséges maégia.)

Szemiinket elfedte a halyog;
illazié a hit s remény,

eltiint idé6kben botorkalok:

s ha btinként huz le, nem erény.

Eurédpa, gyilkos hecc s métely;
hény hulla/dék/g6drét koholt.
Bomlott agyat riaszt a kétely:
az értelem csak szolga volt!

Hajlott rémit6 kard s hazugsag
eldtt — kérdés, most mit akar,
igazat vagy valodit? Tudvan,

a kiizdelem mocskot takar.

Stabok, spiclik — kicsi/nagy banda,
zabélnak és tiritenek.

Habz6 torténelmi halandzsa
hatarolna be létedet.

Megzapult préfétak, varangyok,
szbokészletiik masfél arasz;

meg se kell hizni a harangot,
mind sajat magara szavaz.
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Keserves munka volt iddig
eljutni. Ma 6vék a lét.

A tokély koranak, ugy latszik,
fajtak megint — romlds a tét.

Valami kortalan vilagit,

a szellem arnyékban marad.
Valamit elsodor egy masik,
vak kannibél-gén indulat.

Szolgalatos tabornok hangja:
,2Hatalmam van felettetek!”

— uvolt (elefantbdl lett hangya),
s folindulnak a vesztesek.

Vilag mészarszéke ma zarva.

(A nyelvedet le ne harapd.)
Mindig lesz bollér; s nagy az ara,
hogyha az dldozat te vagy.

2010. mdrcius

A]. A. Ars poeticaja olyan végig, mint egy zenei md.

Orban Ottdnal is van néhany ritmushiba:

1. szakasz 4. sor: 8 szétagot 10-re nyujt meg, de Ggy, hogy a ritmus atcsap tro-
cheusba, hangstlyosan magyar: ,a szd husa, teste, ize, szaga” — milyen masképp
hangzana, érzi a fiil:

A szdénak husa, teste és szaga — ez tisztan jambikus, mint mashol.

2. szakasz 4. sor: egy szétaggal tobb és oda a ritmus: ,a zsakbdl, mellyel e fényes
kor lelép”

3. szakasz 1. sor: ,mert viszi magaval eladni a szajrét” — drids bukfenc: hirom
szotaggal nyulik, nem pdrossal, tehdt atcsap itt is ellenkezd ritmikéba,

2. sor: ,,s reményével majd mast hiteget” — 8 helyett 9 szétag, a majd folosleges

3. sor: ,hogy az ifjisdg megéri azt még” — szintén egy szdtag plusz és oda a lirai
jambusok!

4. sor. Itt két szdtaggal tobb lett a sor.

Osszeolvasva: az egymassal rimel§ 2. és 4. sorban {iti egymast — a trocheus és
a jambus — és a negyedik szakaszban is elhibazott: az 1. sor tizenkét szétagos és a
vele rimel§ 3. sor: kilenc. Rdadasul a 3. és 4. szakaszt nehézkessé teszi a mondan-
dé publicisztikailag bonyolitott kifejezése is.
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Bence Lajos
Odaféle az Epitonek,
rontas(ok) ellen

Nem az épitészé a dicsGség,
az Epité az, ki el6tt egy
vilag hajol meg,

s mégis, jaj, mindig késve
jon a csoda, beféd mindent
a sds, a moha, de a Kéz
folyton-folyvast gyomlal,
apro fli-gazok utan kutat
szazadok 6ta, bar

igy is kevesebb a kvéta,

s mégis irtani kell

a dudvat, a kdrét, a gazt,
folyton keresni igazak
kozott is az Igazt.

Tették ezt mindig is
mioéta vildg a vilag —

a batrak, kik a batyus,

a katyus vilagbdl

a Fényre vagytak,

s toltdk a szekeret,

ha megakadt,

napestig verték a vasat,
téglat vetettek, az ,4j
id6k uj faradinak”.

Mert megszoktak mar:
ki mit vet,

ugy arat. Csak langoljon,
csak duzzadjon az akarat!
Jel kell, hallottuk

mi is a Szot:

32

(az dcs-kémiives-poétdnak,
Makovecz Imrének)

a mindig felemel6t,
folyvast elhalét.
Jelzés: mely kallodé
tekinteted kotoz,
képzeleted zaboldz.

Hajra

épitdk, fel az allvanyokra,
elfoglalni az ,allasokat”,

a falakat fel, fel a magasan
a szivvel: ne csak merjiink,
akarjunk is nagyokka lenni!
Fol, fol a tiszta egekig
repiilni, lélekben,

kitarva eléttiink sarkig

az égi terem...

(S ha a falon

Arny rebben, az sem

a véletlen mive, a kunyhék
embere mozdul az agyban,
korén keld fajtabol

volt mindig:

Nézd Jancsit, ahogy

pipazik, s a fiistbe réved,
Orzse sikalja odébb a déngélt
falat mésszel, a sarat,
héfehérre, réklijén megannyi
Csipkero6zsika-gyongy,
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Hofehérke-mese, rege,
és szinhely, helyiség és
helység, mig elkésziil a
tisztaszoba is, fesziilet
keriil a hitvesi agy folé,
s az Isten arca is
felderiil, ahogy ujra égi

trénjan dlomba mertil...)

All mér a hdzunk!
Otthon, s harang
nélkiil is hiv
magasba nyulé tekintetével
a naparcu Isten.
Tornyok hegyén
csillamlé napfény,
tollas madarat sért
a szell6 szarnya,
élikon fennakad
az ég homalyara
szegezett szempar,
hatterét adva a
mindig haragos
csillagoknak...

A/G-Q MURAVIDEKI PALACKPOSTA

Mert nincs maés, ki elled
suméak médon

kitérhet, szemét befogja,
ott 4ll a m,

leigaz, foglyul ejt,
lenyligoz, a vak tekintet
is megostromolja.

Ha kész a m{, ott beliil

a dermedés felenged,
olvad a fagy,

a lélek szarnyalni kezd,

4j szelekbe kap a

a barka, a vitorla.

Csak a Gonosznak ne
legyen szolgaja soha!
Csillapitsa diihiink,
apassza lazunk, kosson
o0ssze bennunket, multunkat
jovonkkel, elmendt az
elmendkkel, mindenségre
feleskiiv6t a roggel.

Bizony mondom

néktek: nem az épitészé

a dicséség, az Epité az,

ki el6tt egy vilag hajol meg,

s mégis, jaj, kés6én jon a csoda...

Lendva, 2004. julius—szeptember
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Goéncz Laszlo
Egy Kkisfiu a hatarko arnyékaban

A hatarké a szantéfoldiinkt6l mindossze dtvenlépésnyire dllt, nagyanyamétol pedig
alig tizméternyire. Kisgyermekként szdmtalanszor bamultam azt a fehérre meszelt,
mintegy félméternyi magas targyat, amirdl néhdany évesen nem tudtam, mi is az vald-
jaban. A jél felismerhetd lat6tavolsagon beliil, talan hiromszaz méterre a hatarké6tdl, a
hatvanas évek kozepén allott egy fabol késziilt 6rallas, igy emlékszem, hogy a jugoszlav
oldalon. Ugy hét-nyolc méteres biztosan volt, és valamennyire hasonlitott a késébb
vidékiinkon a vadaszok altal gyakorta megépitett lesallashoz. Csakhogy nagyobb volt
anndl, és a négy erds fiiggdleges gerendara rogzitett része, amely egy kis hazikéra em-
1ékeztetett, és amelybe legalabb két katona be tudott allni, teljesen be volt deszkazva.
Keskeny nyildsok tették lehet6vé a hatar éber figyelését. Bar ma mar homalyosan tu-
dom csak magam elé idézni, de gy emlékszem, hogy a ,hazikét” ott fonn a magasban
koriil lehetett jarni. A korlatot minden oldalon két-harom vizszintesen rogzitett deszka
jelentette. Masutt, a magyarorszagi oldalon is, nagyobb és altalaban vasanyagbdl vagy
téglabol megépitett rallasok voltak a hatar mentén.

Folyton érdeklédtem a cserjés-bokros mez8ségbdl kildtszo, szamomra furcsanak
tlind épitmény irdnt, és minden alkalommal kérdésekkel ostromoltam a féldmtvelés
faradalmas teenddire 6sszpontosito sziileimet. Leginkabb az érdekelt, hogy nevezik azt
a levegdbe emelt, kalitkaforma hazikét és miért all ott a rét kozepén? Ma mosolyogva
gondolok arra, hogy mily médon régziilt bennem akkor egy név, amely szamomra né-
hany egy-két évig a furcsa épitményt jelentette.

A radiéban és mas alkalmakkor, amikor az emberek dsszegytiltek valamilyen vigada-
lom céljabol, akkoriban mér a népdal és a magyar néta mellett megjelentek a horvit, va-
lamint kisebb mértékben mas délszlav dalok is. A fiatalok korében hamar kozkedveltté
valtak, mivel akkoriban az Gjjabb magyar slagerek a hatar zartsaga miatt alig voltak hoz-
zaférhet6k. Ha mégis volt ra példa, akkor az viszonylag szlik kornek adatott meg. Ezt a
hianyt pétolhattak valamennyire az eléggé konnyen elsajatithat6, hangulatos délszlav
énekek. Kozvetlentil az elcsatolds utani években ilyesmire nem volt példa, azonban a
kisebbségi iddszakban sziiletett masodik vagy harmadik generaciéndl, a vasfiiggony
id6szakat kovetGen, ilyen jelenséggel egyre gyakrabban taldlkozhatunk. Alsélendva
kornyékén egy-egy falusi mulatsag alkalmabol, sajatos mddon, sokkal nagyobb mér-
tékben talalkozhattunk horvat vagy szerb zeneszamokkal, mint szlovén énekekkel, bar
a vidék az els6 vilaghaborut kovetden folyamatosan a szlovén régidhoz tartozott. Ak-
kort6l mar a hagyomanyos magyar lakodalmakban is megjelent a szlav nyelvii ének.

Igy adédott, hogy az egyik horvat dal szévegében tébbszor ismétlédott a ,ljubim te
ja” részlet, ami magyarul annyit jelent, hogy ,szeretlek”. En akkor még nem értettem
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szinte semmit sem szlovénul, sem horvatul, hiszen a kornyezetemben mindenki ma-
gyarul beszélt, ezért megkérdeztem a sziileimtdl, hogy mit jelent az emlitett szoveg.
Vélaszukra pontosan nem emlékszem, csak feltételezem, hogy négy-6téves gyermek-
nek, annak tényleges értelmérdl, erésen keresztény értékrendi csaladban kozvetleniil
nem beszéltek. Ki tudhatja pontosan az okat, de én néhany évig a ,ljubim te ja’-t a
hatarérallassal azonositottam.

A hétdéi mez6n madr aligha allott a furcsa épitmény, amikor felismertem, hogy a
sljubim te ja” jelentése valami egészen mas. Nagyon csoddlkoztam a késébbiek soran
azon, hogy a helybeliek altal visszafogottsaggal és nem kis félelemmel emlegetett éral-
last miként parosithattam az emberi érzelem egyik legszebb megnyilvanulasat kifejezé
fogalommal. Dehat ha egyszer nem értettem a szoveg értelmét, masrészt felismertem,
hogy agytekervényeink fondorlatait, kiillonosképpen a legfurcsabbakat aligha lesziink
barmikor is képesek megfejteni.

Amikor nagyobbacska fiiva cseperedtem, taldan hétesztendds lehettem, még min-
dig féltem a fehérre meszelt hatarkétol, mert szamtalanszor figyelmeztettek a sziileim,
hogy a kozelébe ne merészkedjek. Egyszer mégis megtortént, hogy amikor a sziil6k
valamennyire tavolabbra keriiltek télem, én — bar elégé fél6s fiticska voltam — kozvet-
leniil a hatarkéhoz merészkedtem. Emlékszem arra, hogy a nagyobb fiiveket kezdtem
kitépni melléle, és probaltam betiizni a rajta taldlt irésjeleket. Ugy emlékszem, hogy
akkor még olvasni aligha tudtam, és csak néhany bettit ismertem fel. Jelentését persze
nem értettem. Mivel kés6 délutanra jart az id6, a nap mar erdsen nyugatra tolédott a
felhémentes égbolton, a magyarorszagi oldalra a hatarké legaldbb a sajat természetes
hosszaval azonos arnyékot vetett. Tudtam, hogy az arnyék a masik oldalon van, mégis
nagyon vonzott, mivel még soha nem tehettem a ldbamat Magyarorszdag f6ldjére, hogy
legalabb a fejemet egy pillanatra a bearnyékolt ftire helyezzem. Némi tétovazas utan a
fejemet az arnyékba helyeztem tgy, hogy a labaim és a testrészeim jelentds része a jugo-
szlav oldalon maradt. Minddssze néhany masodpercig tartott az egész. Akkor érkezett
oda kétségbeesetten az édesanyam. Amikor észrevette, hogy nem vagyok a szant6fold
végében leteritett pokrécon, azonnal a keresésemre indult. Red kevésbé jellemz6 szigor-
ral megjegyezte, hogy soha tobbé olyasmit ne cselekedjek, hiszen ha éppen akkor jottek
volna a hataréroék, abbél nagy baj lett volna. Orémében magahoz szoritott, visszavitt a
parcellank végében és a pokrdcra helyezett. Az esemény szamtalanszor eszembe jut, és
mindig ugy érzem, hogy nem tudok szabadulni a hatarké arnyékatdl...

Edesanyam emlitett aggodalma nem volt ok nélkiili, hiszen tobbszér a hatarérék, a
jugoszlav granicsarok elhaladtak a hatar menti keskeny ,katonatton”. A parasztmun-
kat végz6 embereknek az illetékes katonai hatésagtol engedélyt kellett igényelni, hogy
a hatarvonal kozelében tartézkodhattak. Sziileimnek volt ilyen igazolvanya, és kés6bb
az én nevemre is allitottak ki. A mi csalddunkat tudtommal nem zaklattak, azonban
emlékszem olyan példara, hogy a szomszéd mezején kukoricat tor6 ismerdst felkisér-
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ték a Biikk hegyi hatarérallomasra, mivel nem rendelkezett az el6irt engedéllyel, vagy
talan csak véletleniil otthon feledte azt. A hatvanas és hetvenes években enyhiilni kez-
dett a hatar6rok szigora és kovetkezetessége, és ezaltal az ebbdl adddhaté visszaélések
lehetdsége is. Az iddsebbektdl azonban szamtalanszor hallottam, hogy korabban, kii-
16nosképpen a negyvenes évek végétdl a hatvanas évek elejéig nagyon szigoru volt az
ellendrzés, amibdl félelem és kellemetlenség, valamint kinos helyzet egyarant adédott.
Tobbszor elmesélték, hogy nem messzire téliink egy kislanyt agyonléttek, amikor a
hatérvonal kozelében 1évé bokorrdl szedret szedegetett.

Fél6s természetem ellenére is nagyon nehezen tudtam megérteni azokat az intelme-
ket, hogy a hatdrvonalon tulra szigortan tilos menni. Annyira érdekelt, hogy milyen
lehet az élet a tdloldalon. Kik és milyenek lehetnek azok az emberek, akiket én nem
ismerek, de a tavolbdl néha hallatszik hangosabb beszédiik, amit én értek? A magyar-
orszagi oldalon kozlekedé mozdony sikité hangjat még a faluban is lehetett hallani,
amikor kozeledett a szamomra akkor még ismeretlen dllomasra. A mez6re menet, te-
henes fogattal vagy gyalog bandukolva, ott mentiink el a vastti toltés mellett, amelyen
egykor vonatok robogtak. Gyermekkoromban még béven akadt abbdl a fekete szint
kavicsbol, amely a toltésen, az egykori sinpar mellett és alatt rogzitette a terepet. A
sinekbdl nem maradt persze semmi, hiszen azokat kozvetlentil a masodik vilaghdbo-
ri utdn felszedték, a vasuti 6sszekottetést Alsélendva és Rédics kozott megsziintették.
Ugyanezt egyszer mar megtették az elsé vilaghabort utan is. Nagyanyam t6bbszor el-
mesélte, hogy a masodik vilaghaboru idején, amikor a vasuti kozlekedés néhany évre
ismét helyreallt, az igaba befogott tehenek néhany méterrel a sinpar el6tt rendszeresen
megalltak. Amikor késébb felszaggattik a sineket, a tehénpdr, ameddig csak megvolt
egyiitt a két joszag, utana is rendszeresen megallt néhany méasodpercre a vastti toltés
el6tt. A rogziilt allati 6szton nem tudta kovetni az emberi hébort érthetetlenségeit.

A hatdr kozelében tart6zkodva, amig sziileim torték a kukoricat, azzal a gondolattal
is sokszor eljatszadoztam, hogy milyen jogon lehet az azonos gyokérbél névé bokor
egyik 4gat az egyik, a masikat a masik orszagnak itélni. Az okozott szamomra legna-
gyobb gondot, hogy a masik oldalon talalhat6 falvakban, amelyekrdl én eleinte csak
hallottam, majd késébb a térképen kibongészetem azok pontos helyét, igyszintén ma-
gyarok élnek. En valamiért oda nem mehetek, és 6k sem johetnek hozzank. Ugyanak-
kor minden bonyodalom nélkiil utazhattam Jancsi batydmmal, nagynénim férjével, aki
tehergépkocsi vezetd volt, a szlovénok és horvatok lakta falvakba. Sehogy nem tudtam
megérteni, hogy akiknek nyelvét én nem értem, azokhoz elmehetek, a veliink azonos
nyelvet beszél6k iranyaba pedig tilos kozlekedni. A rédicsiekkel, a sardiakkal vagy a
gaborjanhaziakkal nem tarthattuk a kapcsolatot. Ezekrdl a falvakrdl is anyai nagy-
anyamtol hallottam, aki mindig elmondta, hogy az emlitett telepiilésekbdl a multban
ki hazasodott a mi falunkba, és innen ki keriilt a késébbiek soran valamelyik, id6koz-
ben orszaghatarral elvélasztott faluba. Csaladunkban is akadt néhany ilyen eset. Anyai
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nagyapam édesanyja valamikor 1900 koriil Bédehazarol jott férjhez Radamosba, ahon-
nan anyai nagyapam szarmazott. Az utébbi 1919 utan a délszlav allamhoz keriilt. Déd-
nagyanyam édesapja pedig a szlovénok lakta gerencsér falubdl, Filocrél keriilt néhany
évtizeddel korabban Bodehdzara, amely viszont Magyarorszagon maradt. A Hetésben,
ahovd az emlitett telepiilések tartoznak, kiillonosképpen gyakori volt a falvak lakéi ko-
zotti hazassagkotés, hiszen egy tajegység kozosségének érezték magukat. A telepiilések
foldrajzilag is nagyon kozel voltak egymashoz.

Az 1919-ben létrejott, természetesnek és igazsagosnak semmilyen szempontbdl
nem mondhatd, majd egy esztenddvel késébb hivatalosan is szentesitett hatarvonal
marol holnapra mindent megvaltoztatott. Sziil6ket szakitott el gyermekeikt6, falvakat
templomuktol, gazdakat a terméfoldjeiktdl és szamos esetben hozzatartozoik sirjat az
él6ktol.

A hatarvonal irdnti, mar nagyon fiatal koromban jelentkezd, szorongé érzésemet fo-
kozta, hogy anyai nagyanydm minden lehetséges alkalomkor arrdl beszélt, hogy azt a
szép orszagot, amelyben 6 sziiletett, igazsagtalanul feldaraboltak, és azért kényszerii-
link mi most egy masik orszagban élni. A mélyen magyar érzelmf, kival6 memdriaval
megaldott parasztasszony nem rejtette véka ald a gondolatait. Disznétoros vacsorakon
és mas alkalmakkor, amikor tobb ember egyiitt volt, gyakran beszélt a magyarsagot ért
sérelmekrol. Eleinte pontosan nem értettem a torténelmi események lényeget, azon-
ban viszonylag hamar felfogtam, hogy az els6 vilaghabort utan a mi vidékiinkon furcsa
dolgok torténtek. Mélyen a tudatomba vésédott Erzsébet nagyanyam hatarozott véle-
ménye, hogy mi itthon vagyunk ezen a vidéken, hiszen ez a sziil6f6ldiink.

A késdbbiek sordn is arra mindig nagyon felfigyeltem, amikor a korabeli események-
rél, a magyarokat ért sérelmekrdl beszéltek. Az ilyesmi a hatvanas évek végén mar nem
volt nagyon gyakori, és amikor szdba is keriilt, az emberek titokban tették azt. Arra
kiilonosképpen oda kellett figyelni, nehogy ismeretlenek el6tt beszéljenek ilyesmir6l,
akik bejelenthetik 6ket a hatésagnal.

A nemzeti sérelmekrél és a szant6foldjeink mentén hizddo orszaghatér kéros hata-
sarol az idésebbek, f6leg a nagysziileim nemzedéke, sokkal nyiltabban és targyilagosab-
ban beszélt, mint a kovetkez6 nemzedék. A sziileim generacidja mar joval kevesebbet
foglalkozott ezzel a kérdéssel. Pedig 6k is magyar érzelmtiek, azonban a magyar nem-
zeti egység tudata a korabbi évtizedek torténelmi eréprébai miatt benniik mar mas
formdban, drnyaltabban nyilvanult meg. Ahogy egyik id6s ismerdsem talal6an fogal-
mazott, 6k mar ,jugoszldv magyarok”, hiszen abba sziilettek bele. Oket erételjesebben
foglalkoztattak a masodik vilaghabort soran elszenvedett események részletei, példaul
az orosz harctérre vagy a fogsagba kertiltek szenvedései, valamint a magat szocialista-
nak nevezett hatalom visszaélései és valldsellenessége.

A masodik vilaghabort soran a magyar hadseregben valé kozremtikodésrdl a gyer-
tyanosi Lajos batyam biiszkén beszélt, azt hazafias kotelezettségként fogta fel. A Lakos-
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ba keriilt Réza néném, aki a nyolcvanas évek elején bekovetkezett haldldig varta haza
Istvan fiat az orosz frontrdl vagy fogsagbdl, az egyetlen gyermeke hidnya miatt sopan-
kodott, de egy pillanatig sem kérddjelezte meg bevonulasa létjogosultsagat a magyar
hadseregbe. J6val kés6bb, valamikor 2000 koriil mesélte el az egyik id6s ismerdsiink,
aki az emlitett Istvannal egy alakulatban szolgalt, hogy szamara ismeretlen okbdl vala-
hol Kecskemétnél a magyar hadbirdésig valamikor 1943-ban halalra itélte.

Az emlitett magatartasforma az elsé Trianon utani nemzedék erételjes magyar ko-
tédésére utal, amire mar kamaszkoromban felfigyeltem. A kévetkezé nemzedék, £6-
képpen az 1944 végén fiatalon fogsagba keriiltek tobbsége, jogosan kérddjelezte meg
elhurcoldsuk létjogosultsagat, hiszen nagyon megszenvedték azt. Tobben birdl6an em-
legették a magyar hadsereg oroszorszagi szerepvallalasat is, hiszen ott a magyar hon-
védek egyesek szerint mégsem a magyar hazat védték...

Az egykori hazunk, ami az istall6 és a pajta mellett minddssze egy szobdra és kony-
héra, valamint egy kis kamrara terjedt ki, koz6s udvaron épiilt fel. Az udvaron, amelyen
én hatéves koromig éltem, hdrom csaldd osztozkodott. Az egyik szomszéd egy kival6
szabomester volt, aki a feleségével élt. Gyermekiik nem volt, ezért engem, mint az ud-
var egyetlen kisgyermekét, nagyon szerettek és kedveltek. Mindennap t6bb 6rat naluk
toltottem el. Nemegyszer az ebédnél is az asztal mellett iiltem, hiszen naluk, ahogy ez a
gyerekeknél szokas, ,,jobb volt az étel, mint otthon”. Edesapém, aki elismert dcsmester-
ként az épitdipari véllalatndl dolgozott, és a haziasszonyként tevékenykedd édesanyam
rendkiviil sokat dolgoztak, hogy minél el6bb megteremtsék egy tagasabb csaladi haz
épitésének a feltételeit. A mezei munka jelentds részét, kisebb-nagyobb terméfoldje a
faluban ugyanis szinte mindenkinek volt, akkoriban a sziileim még kizardlag tehenes
fogattal és 6nerébél végezték. Edesapamnak csak a hetvenes évek elején tellett egy ti-
zennyolc l6erds Styer traktor megvasarldsara. Nehéz anyagi koriilmények kozepette a
csaladnak kapoéra jott, hogy — a nagynénémék mellett, ahol tigyszintén nem volt gyer-
mek — a szabomester és a felesége is vigyaztak reAm. Apai nagyanyam, aki akkoriban
mar betegeskedett, egymaga nehezen tudott volna boldogulni rohangdlé természe-
temmel.

A szabémestert Istvannak hivtdk, a sziikebb kornyeztében azonban kozkedvelten
Mesternek, mi gyerekek Mester bacsinak, szolitottdk. En, mint afféle csaladtag, elhagy-
tam a Mester jelz6t is, és még felnSttkoromban is a rokonszenves embert egyszertien
bdcsi-nak szdlitottam. Elfogadta ezt télem, mert nagyon kedvelt.

A szabémiihely, amelyben sok ember megfordult, mindig tele volt kiilonb6z6 ruha-
tekercsekkel, kész vagy félig kész ruhakkal. Az ablak el6tt volt a két Singer tipust var-
régép, mogottiik a nagy vasalo- és egy szabopult. A szabopult fels asztallemeze alatt,
bar azon is legaldbb harom négyzetméternyi hely volt, a bels6 oldalrdl nyitott polcok
voltak, amelyekre szamos kellék, koztiik vasalé és egyéb targy keriilt. A miihely masik
sarkaban, a kdlyha és egy-két karosszék mogott, volt a ,babu”-nak nevezett formamo-
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dell, amelyet a mester a szabasnal hasznalt. A mihely nélkiilozhetetlen kelléke volt a
radid, amelynek tipusara nem emlékszem. Egy falra rogzitett dllvanyra volt helyezve,
kozvetlentll az egyik varrégép felett, hogy azt a Bacsi barmikor elérhette. Jartas is volt
a tarsadalmi és politikai dolgokban, és az emberek a véleményére mindig sokat adtak.
Akkoriban a faluban sok haznal nem volt még radio, sziileim is csak néhany évvel ké-
s6bb, az Gj hazba koltozés utan vasaroltak egy késziiléket. A falra volt rogzitve néhany,
Budapestrdl szarmazd, plakatféle reklamlap, amelyek kiillonb6z6, a negyvenes évekre
jellemz6 oltozkodési divatot dbrazoltak.

A hatvanas években nagyon sokan pontos méretre készittettek ruhat, ami a megren-
delének kifizet6débb volt. Sokan jartak Voros Istvan szabomesterhez Alsélendvardl is.
A masodik vildghdbort utdn mintegy két évtizeddel a muravidéki falvak lakossaganak
alig volt koltépénze, csupan a legfontosabb portékakért jartak el kéthetente vagy ha-
vonta a boltba. Készruhat, f6képpen 6ltonyt csak a legtehetésebbek vasarolhattak. Pis-
ta bacsit az egyik legjobb mester hirén tartottak szamon, ezért a kornyékbeli falvakbdl
is sokan igénybe vették a munkdjat. A kedves ember az egyik labara santitott, mivel a
kornyékbeli asszonyok véleménye szerint gyermekkoraban a mostohaanyja a hideg téli
id6szakokban, helyhiany miatt, a nyirkos fo6ldon fektette, aminek kovetkeztében nagyon
meghtilt az egyik térde, és santa maradt. O nekem errél eléggé visszafogottan beszélt.
Arrél azonban annal inkabb, hogy tanulmanyainak fontos részét Budapesten végezte,
valamint inasként, majd szabdsegédként is ott tevékenykedett. Az emlitett idészakrol
mindig lelkesen beszélt, szivesen gondolt vissza a Budapesten eltoltott esztendGkre.

Az éltala sokszor elmesélt emlékek révén ismertem meg én képzeletben Budapestet.
Volt a mtihelyében néhany régi naptar is, amelyeket a magyar févaros egyes fontos
épiileteivel, jelent6sebb miiemlékeivel illusztraltak. Egy kis faluban €16 fitcskanak fen-
séges latvany volt a H6sok tere, bar akkor még nem tudtam, hogy Alsélendva nagy
sziilotte, a neves Zala Gyorgy szobraszmiivész kivalé alkotasa az, tovabba a belvaros
néhdny palotdja, a Lanchid és a Gellért-hegy. Amikor a Bacsi élmény duisan mesélt
minderrdl, a képzeletemben felelevenedett a magyar nagyvaros, ami ismeretleniil is
a szivemhez nétt. Késébbi olvasmdanyaim soran a sajatos kotddés tovabb er6sodott.
Térképrol megismertem a belvaros legtobb utcajat és terét, és pontosan tudtam, hogy
melyik utcaban vagy keriiletben laknak a rokonaim, akik az elsé vildghdborti utin nem
kivantak visszatérni az elcsatolt teriiltre.

A szabédmiihelyben altaldban a Kossuth radié szolt, ott hallottam el6szor a Nemze-
ti Szinhdz és mas rangos kulturdlis intézmények kivadlé muvészeirdl, akiknek a nevét
egy életre megjegyeztem. Az én kedves ,mesterem” arrdl is beszamolt, hogy 6 me-
lyik szinmiiveket és filmeket tekintette meg egykor, és mekkora élmény volt egy vidéki
legénynek Javor Palt vagy Karadi Katalint él6ben latni. Amikor elmélyedt budapesti
emlékeibe, érzédott, hogy valamennyire megbanta, hogy visszatért. De arrdl is sok-
szor beszélt, hogy még id6ben, a nagy bombazasok el6tt sikeriilt neki eljonnie, mert
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az ellenkezd esetben az dldozatok kozott is lehetett volna. A hazat, ahol lakott, allitdlag
teljesen szétl6tték.

A virtualis magyar nagyvarosi kornyezet 1élekben nagyon kozel keriilt hozzam, pedig
a valésagban a kozvetlen taldlkozas még tilsagosan tavol volt akkor. Kitéréként emli-
tem, hogy ugy alakult az életem, hogy csak felnétt fejjel, 1981-ben jartam els6 alka-
lommal a magyar f6évarosban. Akkor volt az, amikor a Népstadionban magyar—angol
vélogatott labdarugd-mérkézést rendeztek, és eld6mérkézésként Budapest és a vidék
oregfiti mérték Ossze erejitket. A zstufolasig megtelt lelatérdl él6ben szemlélhettem
meg az akkor elsé izben hazatéré magyar futball-legendat, Puskas Ferencet, aki 54 éve-
sen is haromszor betaldlt a ,,vidék” haldjaba. Az emlitett eseményhez elégé ellentmon-
désos emlékeim fliz6dnek. A gondtalan fiatalsaggal parosul6 viselkedés tobb érdekes
és nevetséges eseményt sziilt, amit a mintegy tizfGs csoportunk tagjai manapsag is el-
téréen idéziink fel. Azonban a Trianon utdni harmadik generacié nemzettudatat hiien
tiikrozte, amikor az emlitett meccsre menet részeg angol szurkol6k utanzasként a fold-
alatti vasuti kocsiban egy sajatos stilust szerb rockegyiittes néhany angolosan ejtett
dalszovegrészletét iivoltottiik. En szinjézanon valamennyire prébaltam csendesiteni a
leginkabb hangoskodékat, persze sikerteleniil. Akkoriban mar a magyarok kozott so-
kan ugy érezték, hogy Szlovénidban él6 jugoszlav dllampolgarként tobbnek szamitanak
a magyarorszagiaknal. Akkorra mar a Muravidékre jellemzé volt a gyengiilé nemzet-
tudat, aminek egyik oka — hogy jogosan vagy jogtalanul, mas lapra tartozik — a délszlav
allam nyitottabb gazdasagi és politikai jellegébdl fakadt.

Visszakalandozva Voros Istvan szabémester miihelyébe, aligha szorul kiilonésebb
magyarazatra, hogy a radio, egy isten hata mogotti, hatarra ékel6dott telepiilésen €16
kisfianak rendkiviil érdekes késziilék volt, amely magikus erével birt. Féleg azért érez-
tem varazslatosnak, mert a Bacsi nagy komolysaggal azt mondta, hogy abban a skatu-
lyaszertiségben nagyon sok kis ember lakik, akik, amikor megszoélal a radid, énekelnek,
beszélgetnek, mesét mondanak vagy éppen sirdogalnak. Amig csak fol nem fogtam,
hogy a kedves jéember csak mékazott velem, folyton arrdl toprengtem, hogy vajon
mekkorak lehetnek azok a kisemberek, milyen hazakban laknak, és ki tudnak-e onnan
valamikor jonni. A szabdmester minderre nem adott valaszt, alkalmakként tovabbi
meséjével tovabb fokozta a fantazidmat, és bizonyara jokat mosolygott gyerekes top-
rengéseimen.

Istvan bacsi édesapja, aki néhany hazzal tdvolabb lakott a faluban, t6bbszor meglato-
gatta a fidt a mihelyben. Akkoriban mar eléggé id6s ember volt, aki azonban t6bbszor
fél évszazad utdn is az elsé vilaghdborubdl szarmazo katonabakancsit viselte. Amikor
nyolcvanesztenddsen, felpodort bajusszal végigment a féutcan, érzédott, hogy egykor
dalids férfit lehetett. Sziikszavd ember volt, aki csak akkor szdlt, ha fontos mondani-
valdja akadt. Az els6 vilaghaboru frontjaira, amelyek koziil néhanyat megjart, azon-
ban szivesen visszaemlékezett. J6l emlékszem egy diszndtoros vacsorara, amelyen az
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oreg Voros szomoruan megjegyezte, hogy ,ebben a faluban is mi magyarok nagyon
fogyunk, pedig gy lettiink mi hazatlannd, hogy egy harctéren sem alltunk vesztésre”.
Mélyen az emlékezetembe vésGdott ez a mondat.

A faluban, amelyben akkoriban még donté tobbségben csak magyarok laktak, rit-
kan lehetett szlovén sz6t hallani. En valészintileg mélyrehatébban csak az évodaban
ismerkedtem meg az emlitett nyelvvel, illetve néhany fontosabb szlovén széval, majd
természetesen az iskoldban. Azonban akkoriban, a hatvanas évek masodik felében az
als6 évfolyamokban még nagymértékben magyarul beszéltiink, bar mar kétnyelvi is-
kolat latogattam. Ilyen kérnyezetben, ahol minden magyarul hangzott el, nagyon ne-
hezen lehetett gyermekként megérteni, hogy a hatdrvonalat miért ott hiztdk meg az
egyik mezdnk kozelében, és az is rejtélyesnek tlint, hogy miért nem lehet minderrdl,
példaul bizonyos magyar torténelmi eseményekrdl nyiltan beszélni. Tovabb fokozta
kivancsisagomat, hogy énekelni sem lehetett minden magyar éneket. Bizonyéra sok-
kal konnyebb helyzetben voltak azok a gyermekek, akiket mindez nem foglalkoztatott.
Nekem mas szerep jutott, engem az allamhatar, amelynek lényegét ugyan nem érthet-
tem, nagyon bedrnyékolt!

Ilonka nagynénémet, akit nyugodtan a masodik anyamnak tekinthetek, gyonyoria
hanggal dldotta meg a teremtd. A templomi kérus meghatirozé tagja volt, de szin-
darabokban, pavakorokben is oszlopos tagként és szdlistaként tartottak szamon. Arra
nem volt lehet6sége, hogy képezze magat, bar elmondésa szerint nagyon szeretett vol-
na tovabbtanulni. Helyi szinten azonban zenei képzettség nélkiil is kivalé énekesnek
szamitott. A férje, Janos ségorom, tehergépkocsi-vezetSként akkoriban szépen kere-
sett, igy llonka nagynéném falusi vonatkozasban irigylésre mélté életformat tizhetett.
A z0ldséges kerten és egy-két kisebb, nyulfarknyi mezén kiviil nehezebb fizikai mun-
kaval nem kellett bajlédnia, ellentétben édesanyammal, valamint a legtobb kornyékbe-
li parasztasszonnyal, akik a csaladi teendék mellett naphosszat keményen dolgoztak.
Csupan tyukokat tartott, és egy-két sertést hizlalt, azonban a nehezebb fizikai teen-
déket mindig napszamos munkasokkal végeztette el. O dltaldban csak fozétt, siitott és
takaritott, és mindez alatt folyton énekelt. A nap huszonnégy 6rajabdl emlékezetem
szerint harom-négyet biztosan hangosan énekelt. A népdalt, magyar nétat és operett-
slagereket egyarant kedvelte, de az sem volt esetében meglepd, hogy egy vig dallam
utan adventi vagy bajti egyhazi énekre zenditett. Néhany éves voltam csupdn, és neki
koszénhetben rendkiviil sok magyar dalt és éneket megismertem. Oszténzétt is foly-
ton az éneklésre, igy sokszor én is vele egyiitt énekeltem, amikor a szoveget és a dalla-
mot elsajatitottam. Néha megtortént, hogy valamelyik dal utdn megjegyezte, hogy azt
nem szabad nyilvanosan énekelni, mert azt a hatalom nem j6 szemmel nézi. Ilyenkor
voltam nagy bajban, mert nem értettem meg, hogy miért nem lehet bizonyos dalokat
énekelni, masrészt folyton azt kérdezgettem otthon a sziileimtdl is, hogy ki az a hata-
lom, akitdl akkoran kell félni. Meg voltam réla gy6zédve, hogy az egy mogorva sz6ros
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ember, olyasmi, mint az 6rdog a képes Bibliaban, aki valamiért nem szereti a jokedvet.
Ahhoz nagyon fiatal voltam, hogy a kisebbségi sorssal jard, bonyolult dsszefiiggéseket
megértsem.

Egy alkalommal latogatéba jott nagyanyamhoz az egyik budapesti rokon, az uno-
kahuganak a férje. Karoly bacsi az egykor hires muraszombati Benkics vendéglds-
csalad leszarmazottja volt. A tehet&sebb iparosok korébdl is az elcsatolas utan sokan
elhagytak a sziil6foldjiiket, és az in. Csonka Magyarorszagon telepedtek le. Karcsi ba-
csit egyik este meghivtdk a sziileim és Ilonka néném a férjével a sz6l6hegyi szerény
pincénkbe, ahol a hordéknak helyet ad6 helyiség és a préshaz mellett egy kis szobat
is épitettek az 6tvenes évek masodik felében. A kellemes hangulat hamar nétaba tor-
kolt, és mivel Benkcis Karoly ugyszintén kivalé énekes volt, aki tobb kérusban énekelt,
szebbnél szebb dallamok és dalszévegek hangzottak el egymas utan. Egyszer arra let-
tem figyelmes, hogy az erés ember hirének 6rvend6 Janos ségoromat arra buzditottak,
hogy nézzen szét a pince koriil, hogy ,tiszta-e a levegé”. Akkor tanultam meg, hogy
mit jelent az val6jaban, mert amikor a ségor visszajott a helyiségbe, olyan énekekre
zenditettek, amelyekr6l llonka néném mindig azt mondta, hogy azokat tilos nyilvano-
san énekelni. J6l emlékszem, hogy szamos erdélyi, felvidéki és mas hataron tali vidékre
jellemzé, ottani telepiilések neveit felidézé dal hangzott el. Es persze helyi vonatkozast
is. Amikor Karcsi bacsi énekelni kezdte a Kossuth-indulét, azonnal felismertem a Kos-
suth radiéban naponta tobbszor elhangzé dallamot, amit a szabdmester mihelyében
én is szamtalanszor hallottam. Edesapam is eléggé szépen énekelt, igy ténylegesen élve-
zet volt hallgatni a véletlenszertien verbuvalédott csapatot, amely zenei kiséret nélkiil
is emlitésre méltd teljesitményre volt képes. Az éjszakaba nyuild éneklés soran Janos
ségorom tobb alkalommal terepszemlére indult, hogy nem ¢élalkodik-e valaki a kozel-
ben. O azért is szivesen kiment a szobabdl, mert kevésbé szeretett énekelni, és olyankor
mindig cigarettara gytjthatott. Amennyiben azt abban a kis helyiségben tette volna,
ahol hét-nyolc ember alig fért el, lonka néném biztosan szemrehanyé szavakkal illette
volna. Elviselte ugyan, de nem szerette, hogy a férje dohanyzott.

A csendes éjszakaban, petréleumlampa fényénél, egy szerény kis pincében, amely
légvonalban talan egy kilométerre lehetett az allamhatartol, a lelkes kis csapat hosszan
énekelt. Oriiltek egymasnak, oriiltek a talalkanak, amely akkoriban nem volt gyakori.
Minddssze két-harom évvel korabban nyilt meg az els¢ hataratkelShely a vasfiiggony
idGszaka utdn a szlovéniai hatdrszakaszon. A rokonlatogatas el6bb kivételnek mind
rendszeres kapcsolattartasnak szamitott. A mi csalddunkra ez kiilonosképpen érvényes
volt, hiszen sziileim a rendszervaltasig soha nem 1épték at az dllamhatart. Az egyiivé
tartozas atélése ezért is killonleges melegséget sugarzott a kis szobdban. Az 6rom és
oromkonnyek sulyat, iizenetét, még ha teljességében nem is értette, a hét-nyolcéves
kisfit és érezte. A hatarké arnyékat és nyomaszté hatasat arra a néhany érara mindenki
elfeledte. Az éjjel sotét leple minden kellemetlen és szorongé élményt elfeledtetett.
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Zdgorec-Csuka Judit
En mar tudom...

Radndti Miklés motivumokra

En mar tudom, hogy nekem e t4jék mit jelent,

sziil6hazat, hatarnélkiili, de hatdrokkal mégis szétszedett

mezsgyét, gyermekkorom magyar nyelvben meg6rzott

vilagat, ha itthon vagyok velem alszik az otthontalansag

vildga, Munkdcstdl Huszt véardig terjed és a Muravidék a bolcséje,

felnevel6 sziil6foldem, a térkép kitagul és tudom, hol lakott itt

Vlaj Lajos, Sziinyogh Sandor és Mdrai Sandor is otthontalanul,

és tudom, hol van Zagubica és Abda, az erdltetett menet ttja,

a Balkan és az anyaf6ld, édesapam buzafdldje, s a sirok kozt anyam,
Srebrenica a megnemsziing korforgasban sirnak az édesanyak, sirattjak
fiaikat, és Vukovart, ahol a hazfalakrol csorog a fijdalom emlékezete,

hol vannak a szelid tanydk, és a csékok ize izetlen-e, megvan-e a régi
szerelmek mamora, hol van a méz és az afonya, hatdron innen vagy hatdron
tal, biinosek vagyunk-e még, egy nép vagyunk-e, vagy sikertelen
népszavazdsok tormeléke, kiviil és beliil, mozdulatlanul lapulok

Eurépa kozepén, meghajolhatok-e el6tted virrasztd, hésoket temetd éji felleg?
En mér tudom...

A labirintus vége

Annyi minden nem adatott meg,
Isten ad és elvesz, a csillagok
hulldsaval elment, eltlint a
horizonton, pedig lehettek
volna jarhaté utak, jarhatatlan
Osvények helyett, lehetett volna
megoldas, egyértelmiibb kiut,
fény a labirintus végén,

utolsé menedék,

csendesebb végzet.
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Pdpes Eva
Szavak

(ciklus)

A sziiletés szép és nemes, mondjak, és én mar ne emlékezzem a nyalkara, sdrra, vérre,
Ami kibukott bel6lem, amikor a fiam a vilagra jott.

Hat én nem emlékszem, de amikor a hold eltakarja a napot, néha sotét arnyak lepnek meg,
Valahonnan a széba nem fogott, be nem mazolt mélységes valésagossagbdl és fillembe
sugnak dolgokat, amikrél azt hittem, mar elveszitettem 6ket.

Pedig nem, ott sorakoznak a lathatatlan polcon arra varva, hogy végre lajstromba
vegyem mindet a szavaimmal, amikrél mér régen nem tudom, kinek is a tulajdondban vannak.
Az enyém, mondom, a tied, mondjak — de én mar régen nem tudom, mit is jelent ez.

Ezek az én szavaim voltak, mert elengedtem Gket, hadd taldljanak haza.
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Zivatar

Akkor mar fenn szalltak a fecskék
szivarvany volt

talan én lattam utoljara

milyen egy f6ldi szivarvany

de az olyan szivarvany volt
a hét szinnek szaz boldoga
siirli es6 melléesett
tanulsagul

mert jégveréssé is lett volna
ha nincs mellé stirt es6

de én sirtam egész napon
lagyitotta

olvasztotta

ne legyen jég ne legyen jég
lassalak hat lassalak

sz6ke szemii szép kedvesem

menjiink most a sz6l6hegyre
az maradt ott amik lesziink

feketén és kéken gomolyog az ég
fehér melli fecskék

cikdznak 4t rajta

zoldarany alkonyat

kicsiszolt fényekkel

arnyéktalan este vilagit nekiink
esOcsepp kristaly a Lendvahegy felett
pihenésé legyen hat az 6ra kedves
jonnek mar a szénaszagi csillagok
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Haldsz Albert
Palackposta, cimként jobb hijan:
Levél az uralkodé(k)hoz

Még ha belsd széthiizds van is a taborban,

még ha kills6 rombolé erdk is vannak,

és tart az ostromallapot még dregapdink gyermekkora éta,
még ha fejiinkre olvassdk is,

nem cseleksziink 1igy, mint ahogy cselekedniink kellene,
nem dllunk helyt, ahol helyet kellene dlinunk,

nem mondjuk ki, amit ki kellene mondanunk,

nem irunk ugy, mint ahogy irnunk kellene,

tehdt és egyébként is,

nem vagyunk olyanok, mint amilyennek lenniink kellene,
még ha ez mind igaz is,

de itt voltunk,

itt vagyunk,

és itt maradunk,

mert ezt a végvdrat is védeni kell

nehogy kilyukadjon a fazék

és kifolyjon a leve(s)

de tisztelettel elvdrjuk,

hogy akiknek nyugodt dlmot biztositunk,

elldssanak benniinket ldszerrel és élelemmel,

de a bor sem drt ha van

— szavaink vannak nekiink is! —

— egyébként koszonjiik, Isten segedelmével

még megvagyunk és iizenjiik:

maradunk és megmaradunk.

Postscriptum:

Irtunk volna mdst is, de penndnk kiszdradt,
maijd lesz beldle sebet ejtd nyilvesszo,

a zsoldosokkal semmire nem megyiink,

anndl tobbre a jo katondkkal, vitéz huszdrokkal.

46



2010. NYAR

Goncz Ldszlo

A/G-Q MURAVIDEKI PALACKPOSTA

Messiasok

»Sosabbak itt a konnyek
S a fajdalmak is mdsok.
Ezerszer Messidsok
A magyar messidsok.”
(Ady Endre: A magyar Messidsok)

Nem vartak mér minket,

mert mi egy pusztuldsra itélt tolgy
kései hajtasai vagyunk,

dacolva a dérrel,

fagyokat talélve,

erds akarattal

a jégbdl fakadtunk.

Evtizedek multak el némdn,
erdsen reank nehezedett az iga,
ha akadt betevd falat,

elégedett volt minden csalddapa;
a nyomor, a kitaszitottsag

terhe alatt

folyton gyengiilt az akarat.

Oseink szine-javét elpusztitottak,

a gyengéket folyton zaklattak,

foldonfutova tették a makacsul kitartdkat,

a ganyt nevetve kellett tdrni,

sirni csak titokban lehetett, vagy elmeriilni

a “ne szo6lj szam, nem f4j fejem” eszmét hirdet6k
tengerében, és magasztalni a bitorldkat.

Nemzedékek néttek {ol,

véltak 6sziil6, kesergé emberekké,

a valdsag stird fatyollal fedett leple alatt;
a latékor besziikilt,

tengédtek a mindennapokban,

hamis évtizedeket egymadsra halmozva,
a tisztdn latot eretnekséggel vadolva.
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Az ember torékeny lény,

a torz eszme vészesen
szabdalta tudatunkat,

ordogi szinjaték volt

a sok szennyel, hazugsaggal
telitett, rednk erdltetett szdlam;
szemfényvesztés a javabol!

Egy holdfényes éjszakat véalté pirkadatban,
mint dertis égbolton tiizes istennyila,
megjelentiink emelt f6vel, szilard akarattal;
igét hirdettiink a tébolygd népnek,

er6t ontottiink a gyengélkeddkbe,

haragtoél megtisztulva, szinte hittel, elszantan,
mit sem torédve a fasult hangulattal.

Nem ismertek rank,

egylitt csodalkoztak az idegenekkel,
hamis préfétat fedeztek fel benniink;
masok a satan fattyanak tituldltak,
zaklattak, megtorni prébaltak,
reménykedve, hogy

megtorpanunk és eltlintink az alkonyattal.

Nem vartak mar minket,

mégis jottiink,

0sztokélt benniinket §seink szelleme;
meghurcolt elédeinknek megfogyott a jelleme,
de mi feltdpaszkodtunk,

talpra alltunk becsiilettel, hittel,
szabadsagvaggyal és tiszta értékekkel.

Konkoly akad még buzatablankon,

de a gyomirtast megkezdtiik,

az Gj évezredet tiszta lappal kezdtiik,
fehérbe 0ltozott, sz(izi ruhdban;

a kettGs-kereszt arnyékaban kidltottuk,
hogy rabok tovabb nem lesziink,

hisz a megalkuvéknak tettiik lesz a vesztiik.
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Késén jottiink, de nem késtiink el,

a félrevert harang kongdsa hallatszik,

a Messidsok ideje elérkezett;

nehéz ma tulélni, kiizdeni kell,

életiink egyenld a kalvariaval,

boldogulni kell zsarnokkal, Gjpestissel és maniaval,
a tiszta értékért, a multért és jovoért!

Istenem, miért hagytal el engem

Istenem, miért hagytal el engem,

amikor folyton oltarodnal térdeltem,
tanaidat hallgattam, parancsaidat lestem,
nem bélvanyt tiszteltem benned,

hanem az igazat, a jét és a vildgossagot,
keriiltem a bomlaszté gyarlésagot,
magamra vallaltam masok gonosz tettét,
imdval toltottem meg szdmtalan estét.

Istenem, miért hagytal el engem,

amikor hirdettem dicsésséged és 6rokkévalosagod,
vallottam a hitedbe mélyiilé6 buzgésagot,

a foltdmadas reményét és a betlehemi kisdedet,
viseltem a megkiilonboztetést, a gunyt,

amikor mds a templom el6tt szemet hunyt,

hdzad volt az én otthonom, maradinak neveztek

és nevettek lépten nyomon.

Istenem, miért hagytal el engem,

amikor testem valamennyi sejtjével

és lelkem minden erejével

sirattam az Olajfdk-hegyén imadkoz6 fiadat,

éreztem tatongd sebeinek lazat,

atéltem a Golgotan elszenvedett gyotrelmes fajdalmat
a halatlan népért,

a divatos rendszereket imad¢6 karhozdkért.
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Istenem, miért hagytal el engem,

amikor senki szenvedését nem kivdntam,

sarban és mocsarban a szent tigyért jartam,
virrasztottam a pokol s6tét torndca el6tt,

hogy jobb utra tereljem az eltévedot,

biinbdnatot hirdettem a visszatéréknek,
befogadtam szivembe a fenevadot,

ha megbdnta blinét, és sz4lt: Uram, benned bizom!

Istenem, miért hagytél el engem,

amikor a kellettnél jobban sirattam népem, nemzetem,
riménkodtam, hogy ellenében tobb biin el ne kovetessen,
bankédtam az elmulasztott lehetéségekért,

boldogséagért és igaz szerelemért,

éhezd millidkért emeltem fel szavam;

a végén ott maradtam a harctéren magam,

fasult ajakamon csak egy sz6 rekedt: Uram...
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Gydrffy Sandor
Az éjszaka sokszini viragai

A Szlovén koéltok antoldgidja alcimet visel6 hangoskonyv és CD-ROM megjelente-
tésével Doczy Péter, a kortars magyar versmondas fenegyereke ezuttal ismét nagy
taba vagta fejszéjét, s6t talan egy kissé ingovanyos talajra lépett. Korabbi valoga-
tasai Szilagyi Domokos, Pilinszky Janos, Jozsef Attila és Nagy Laszlé miveibdl,
egész estét betdltd, egyszemélyes szinhdznak is nevezheté emlékezetes el6adasai,
majd azok kiadasa hangoskonyv formajaban mindegyik esetben viszonylag egy-
szer( feladatnak bizonyultak. Hiszen a modern magyar irodalom legnagyobbjai-
nak alkotdsaibdl valogatott j6 érzékkel. A vélasztott szerz6 életmiivébdl vett szelet
vagy keresztmetszet kiemelésével kozelitett az ir6géniuszhoz, és sikeresen adta at
a kozonségnek. Az elkésziilt hangoskonyvek szoveges részeként megjelentetett
fiizetek is magas szinvonaltiak. Kiilonosen érvényes ez a megallapitas a Medve-
zsoltdr cim( Nagy Laszl6-kotetre. A benne lathaté gyonyori rajzok a kolté mivei
(tudjuk, Nagy Ldaszl6 kivalo grafikus és festd is volt), a mesteri tipogréfia pedig fia,
Nagy Andrds munkdja.

Déczy Péter Gjabb elhatarozasa, hogy sorozatban mutassa be a szomszéd né-
pek koltészetének egy-egy szeletét. E sorozat els6 darabja Az éjszaka virdgai cimt
kotet, amelyben korabban nem jelentkezd szerkesztési feladatokkal kellett meg-
kiizdenie, helyenként kompromisszumot kotve. Ellentétben pl. a Medvezsoltdrral,
ahol a versek jonnek sorban egymds utdn mind hallgatva, mind olvasva, itt ez
az egyszerl és konnyen kovethet6 rendszer atalakult. Mégpedig a kétnyelviiség
miatt. Ugyanis a kiséréfiizetben minden mi kétszer olvashaté: szlovén nyelven az
eredeti vers és annak magyar forditasa. Technikai kérdésrdl van tehat sz6, a tobb
mint egy 6ranyi hangz6 anyag — amely természetesen csak magyar nyelven hall-
hat6 — egyszertien nem fért bele a mar igy is kissé vaskossa sikeriilt kisér6 fiizetbe
(56 oldal, szemben a Medvezsoltdr 32 oldalas fiizetével). Ennek a kisebb konyv-
nek is nevezhetd, a CD-vel egybekotott flizetnek véltozatos, a fekete-fehér kont-
rasztjara épiild tipografidjardl késébb még szélok. A kiadvany taldn legfontosabb
Ujitasa, hogy a benne talalhaté CD kétfunkciéji: egyrészt hallgathatd, masrészt
CD-ROM-ként is haszndlhat6. Ebben a valtozatban nemcsak az 6sszes elhang-
z6 vers olvashat6 (a kiséréfiizetbdl kimaradtak is) két nyelven, hanem alaposan
és részletesen bemutatja a benne szerepl6 hat szlovén kolt6t. Megismerhetjiik
életrajzi adataikat, a réluk sz6l6 kritikai irdsokat, lathatunk fotdkat életiik kiilon-
b6z6 korszakaibol, megjelennek a miivek kéziratai. Tehat, mondhatni, komplex
ismertetést ad a kivalasztott szerz6krdl, illetve mivekrsl. Hogy valéban 6k kép-
viselik-e ebben az egymasmellettiségben leghitelesebben a XX. szazadi szlovén
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koltészetet, valoszintileg senki sem tudja objektiven megitélni. Kiillondsen nem a
jelen sorok irdja, aki nem beszéli a szlovén nyelvet. Egy idegen nyelv legmagasabb
szintli megjelenitése, jelesiil a koltészete akkor jut el igazdn hitelesen hozzank,
ha a fordité sajat jogon is kolt6ként van jelen a magyar irodalomban. Talan ezért
maradtak fenn és lesznek 6rok érvényiek Babits Mihdly, Téth Arpad, Kosztolényi
Dezs6, Szab6 Lérinc, Rénai Gyorgy, Nagy Laszlo, Kalnoky Laszlé versforditasai.
Sajnos e mult szazadi zsenik mai utédai még nem jelentkeztek. Antolégiank ese-
tében Lukacs Zsolt forditasai adjak azt az élményt, amelyet a kozelmult és a jelen
szlovén koltészetével valo ismerkedés jelent.

Miel6tt azonban ratérnék Az éjszaka virdgai / RoZe noci cimi kétnyelvii kiad-
vany részletesebb ismertetésére, roviden felvazolnam a modern és kortars szlo-
vén irodalom magyarorszagi megismertetésének néhany mozzanatat, elsésorban
a koltészetre szoritkozva. Az Gjvidéki Férum Kiad6 mar a 60-as és 70-es években
adott ki a prézai miivek mellett versforditasokat, majd megjelent két antolégia
Napjaink éneke 1. (1965) és a Napjaink éneke I1. (1967) cimmel, amelyek az akkori
Jugoszlavia mas nemzetiségii alkot6i mellett a kortars szlovén koltészetbdl is be-
mutattak egy valogatast. Ezeket kovette 1971-ben a Mai szlovén kolték cim(, majd
1973-ban A szlovén irodalom kistiikre cim( antoldgia, Janez Stanko szerkesztésé-
ben. 1979-ben pedig megjelent a Slap / Zuhatag cimi kétnyelvi kiadvany, amely
az un. ,szlovén modernistdk ” mtveibdl valogatott. A kétnyelv(i kiadvanyok koziil
kiemelkedik Preseren Sonetni venes / Szonettkoszorii (1971) és Matej Bor Sel je
popotnik skozi atomski vek / Atkelt a vandor az atomkoron (1972) cimi konyve.
Ebben az idében a forditék a magyar irodalom jeles alkotéi voltak, tobbek kozott
Csuka Zoltan, Lator Lészlé, Tandori Dezsé, Weores Sandor. 1980-ban jelent meg
Ernest Ruzi¢ és Szunyogh Sandor Naj / Leg cimi kétnyelvii verseskotete, 1984-
ben Srecko Kosovel valogatott versei Osz a karsztokon cimmel és a Hogy is dllunk
cimd Gjabb koltészeti antoldgia, 1986-ban, negyven év késéssel pedig Pavel Agos-
ton foditaskotete, amelyben szlovén klasszikusoktdl olvashatunk egy vélogatast,
tobbek kozt Cankar, Preseren miiveit. A kozelmultban is tobb kival kotet jelent
meg, pl.: Ales Debeljak A csend szétdra (1996), Preseren Versek (2000), Kajetan
Kovi¢ Bodzadrdk (2002), Géllos Orsolya, Lator Laszlé és Baka Istvan forditasa-
ban. Ezen kiragadott példdk is érzékeltetik talan, hogy a szlovén irodalom és azon
beliil a koltészet magyar nyelvre valé étiiltetése folyamatosan jelen volt és van a
hazai konyvkiadasban. Kisebb mértékben, mint pl. a romadn, a szerb vagy a német,
de ardnyosan és dltalaban jé szinvonalon.

A szlovén irodalom, valdszintleg nyelvi sajatossagainak koszonhetéen, nyitott
az Uj stilusiranyzatok, folyamatok iranyaba. Szamos szerz6nél megtalalhatjuk az
un. posztmodern szerkesztést, versépitést, témavalasztast, amelyek kevésbé az ér-
zelmi attitlidre helyezik a hangsulyt, inkabb a tarsadalmi, léthelyzetbeli kérdések
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foglalkoztatjak. Ez persze megneheziti a forditast, hiszen a klasszikus koltészeten
feln6tt magyar olvasékozonség elsésorban a koltéi képekben gazdag, érzelemdus,
ritmikus verselésre fogékony. A jelen antoldgia forditéjanak — de masoknak is —
ajanlom figyelmébe és gyakorlati hasznalatra Francek Muki¢ Magyar—szlovén fra-
zeoldgiai szotdr cimi miivét, amelyben — Franci Just szerint — ,,...22 ooo frazeold-
giai egységet gytjtott 6ssze, denotativ fazisokat, vagyis allandé székapcsolatokat,
amelyeknek nincsen atvitt értelmiik és konnotativ frazisokat, azokat, amelyek-
nek atvitt értelmiik is van. A denotativ frazisoknal kiilon kihangsuilyozza azokat
a fénévi, melléknévi és igei jellegli szokapcsolatokat, amelyek az egyik és a masik
nyelvben kiilonbo6znek a nyelvtani tulajdonsagaik miatt. Ezeket még kiegészitette
nyelvi klisékkel, amelyeket a mindennapi nyelvbdl vett.”

Nem tudom, a szerkeszt6 kérte-e fel a forditét az altala megfelelének tartott
szerz6k miveibdl egy valogatas leforditasara, avagy forditva, Lukdcs Zsolt allt el6
egy altala mar leforditott antoldgia tervével. Egy biztos, D6czy Péter ragaszkodott
a hat kolt6 — egy fordité valtozathoz. Lukics Zsolt eddig tiz forditaskotetet adott
ki magyar, egyet pedig szlovén nyelven, legutébb Svetlana Makarovi¢ — a jelen
antolégidban is szerepl6 kolté — Holdfényes nydr cim@ kotetét. A sokak 4ltal elis-
mert, masok altal inkdbb kritizalt miifordité — mint a legtobb kortéars irodalmar
— egyenetlen teljesitményt nyujtott. Zavaros szoképek, mondatflizések, rossz rit-
musok, hidnyos szétagszamok valtakoznak gyonyoriien megmunkalt metaforak-
kal, nyelvtanilag és verstanilag egyarant helyes szé0sszetételekkel, liiktetd, sodré
energiaval el6adott ritmusokkal. Szerencsére az utébbiak vannak tobbségben.
Nehéz feladat lehet hat killonboz6 korban élt, é16, hatféle stilusban, tematikiban,
verselésben alkoté kolté miveit Ggy bemutatni, hogy konnyen felfedezhetd legyen
a kozottiik meglévé kapcesolat, valamiféle folyamatossag, latasmod, kornyezetiik-
hoz valé viszony. Ami nyilvan létezik, killonben miért éppen 6ket valogatta volna
egymas mellé a szerkesztd. Lehet, hogy kevésbé egységes, de talan egyenletesebb
szinvonald, és az olvasd, hallgaté kozonség szamara konnyebben befogadhaté ko-
tet alakulhatott volna tobb fordité bevonasaval. A fentebb mar emlitetteken kiviil
ide kivankozik pl. Bodnir Anna, Reimann Judit és Zagorec-Csuka Judit neve.

A szerkeszt6 dontése, kiket vesz fel egy nép modern koltészetét bemutaté al-
bumba. Egy szerzé szerepeltetésével vannak némi fenntartasaim. Tomaz Salamun
— nem kétlem, hogy jogos — ismertsége és elismertsége ellenére kilég a sorbdl.
Az 6 nehezen emészthetd verselésének nem eléggé ,magyaritott” forditasait nem
egykonnyen fogadja be az atlagolvasd, hallgaté. Ami egy szerkesztdi elv er6ssége,
az mas szempontbdl gyengeségévé valhat. Mindenesetre egy kovetkezd antolégia
szerepl6i kozé szabad legyen javasolnom még néhany altalam ismert kortars szer-
z6t: Ernest Ruzic, Feri Lainscek, Neza Maurer, Kajetan Kovic és Boris A. Novak,
akinek A Duna 91 nyardn cimi kolteménye (Nagy Zsuzsa forditdsa) — felidézve
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Kocbek szellemi hagyatékat — dramai hangon irja le az akkori, Szlovénia elleni
katonai agresszié borzalmait. J6 és kozeli, szinte még aktualis példa arra, hogyan
ismerhetjiik meg a versbdl az életet.

Az éjszaka virdgai — figyelembe véve a mai kor kovetelményeinek megfeleld
technikai (és technikaja) kivitelezését is — dicséretes vallalkozas. Szinvonalat te-
kintve pedig — altalam kifogasolt és még kifogasoland6 gyengébb részletei ellené-
re is — Osszehasonlithaté a fentebb felsorolt egyéb korabbi kiadasu antolégidkkal,
és ezen Osszehasonlitisban nem kell szerényen visszahtizdédnia. A kivéalasztott hat
kolté munkassiga valoban reprezentativ betekintést enged a XX. szdazadi szlovén
lira sajatos berkeibe. Egymastdl erésen kiillonbozd, egy-egy korszak, stilus, kolt6i
magatartasforma markans képvisel6i 6k. SzerethetSk vagy elutasithaték — sze-
mélyes izléstinktdl fiiggéen —, de mindegyikiik helye ott van a szlovén koltészet
nagyjainak soraban.

Az 1904-ben sziiletett és 22 évesen elhunyt Srecko Kosovelt, akinek életében
nem jelent meg kotete, a modern szlovén koltészet els jelentds alakjaként tartjuk
szamon. Versei a szimbolizmustdl az impresszionizmuson és expresszionizmu-
son at a konstruktivizmusig jarnak be gyors utat, rokonithatéak Kassak korabeli
irasaival. A kotetbe féleg konstruktivista verseibdl valogatott a szerkesztd, kozii-
liik a legtobb vitat kivalté a Kons. 5. (vagyis Otds szdmu konstruktivista) cimi
irds, annak is az utolsé sora: I, A. A labjegyzet szerint (Matevz Kos megallapitdsa)
Kosovel Nietzsche Zarathustrajabol vette at az ,I, A” kifejezést, amelynek funk-
cidja eredetileg is és Kosovelnél is ,ironikus-szubverziv”. Nietzsche A folébredés
cimi fejezet masodik szakaszaban egy szamarrdl ir, akit istenként imadnak az
emberek, és a szertartds mondataira i-4 valaszokat ad. Barmely ironikus, de féleg
szubverziv, vagyis felforgat6é szandékkal irt m{i szerzdéje annak tudataban alkot,
hogy ez masoknal a mi elutasitasat valthatja ki. Kosovel ironizalé figyelmét azon-
ban valészintileg elkeriilte az idézet csapda jellege, és lazadé mivoltdhoz illének
talalta a két betli beemelését. Hacsak nem a Tone Pretnar szerinti magyarazat
a helyes, miszerint fizikai kifejezések roviditett jeleirl van szé. Ezzel szemben
Szemiinket cim( verse valdban a ,szlovén Rimbaud” egyik gyongyszeme, a Gyot-
relmek ciml nagyverse pedig a forditd, Lukacs Zsolt legsikeriiltebb munkai kozé
tartozik. Ime az utolsé versszak: , A fekete 6szi éjben / varju szarnyak reszketnek,
/ de csak a szél borzolgatja 6ket. / Szakadékba ringatja az éj. / Zuhan, de talajt so-
hasem ér.” Parhuzamként élljon itt az eredeti, a francia Rimbaud A meghdokkentek
cimi kolteményének utolsé hat sora: ,,...mid6n gy sirnak, mint a barmok / s gy
gornyednek az égi csarnok / fényére mind, / hogy nadragjuk szétrepedezget / s a
téli szélbe csiingve reszket / rajtuk az ing.” A fordité Jézsef Attila. Itt jegyezném
meg Ujra, hogy hasznos dolog, ha a kortars kolték, muforditék figyelnek a klasz-
szikusokra, segitségiikkel konnyebb tutja lehet a magyar fiilekhez mas népek nagy
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koltdinek, igy Kosovelnek is, aki tobbek kozt ezt irja: ,Szeretnék az emberekhez
szép, kedves szavakkal szélani, fényes szavakkal, mint amilyen ragyogé a Karsztok
feletti novemberi Nap. Ellenben szavaim hallgatagok és stilyosak, kesertiek, mint a
Karsztok bordkabogydi. Szenvedést rejtenek, melyrél sohase fogtok tudni, fajda-
lom buavik benniik, mit képtelenség megismerni. Fijdalmam biiszkeséggel telt és
hallgatag s inkabb értik a rétek legel6jén a fenyvesek és a szikldk tévében a boré-
kabokrok, mint az emberek.” Ilyen fijdalmasan csapongé is lehet egy nagy kolt6
és ilyen szinvonalu egy forditas.

A kotet cimadoé versének, Az éjszaka virdgainak szerzdje, Dane Zajc tavaly lett
volna nyolcvanéves, vagyis Kosovelhez, Kocbekhez és Strnisahoz hasonléan 6 is
a holt kolt6k tarsasaganak tagja immar. A zaklatott, tobbnyire fajdalmas, s6tét to6-
nusu koltemények szerzdje élete nagy részét maga is ugy élte meg, mint Skorpidok
cimd versének szerepldi, akik ,maganyosak / fajdalmuk a fény”. Visszahtuzédnak,
csak az Gket ért zaklatasra valaszként veszik fel a védekez6-tamado allast. Ahogy
Zajc is tette, életében és miiveiben. Mar a gyermekként megélt habord, majd az
azt kovetd, bortonben toltott id6 a pesszimista, sotét gondolatok iranyaba terel-
ték mivészetét. Habar élete késdbbi szakaszaban szamos elismerésben részesiilt
— Nobel-dijra jelolték, tobb kotete is megjelent, a Szlovén Irészovetség elnoké-
nek és a Tudomanyos Akadémia tagjanak valasztottak —, mindvégig maganyos
maradt. ,Esds id6ben merre menjek / a végsé kiiszobrdl is kiverten. / Mindegy
merre: leszdllt a homadly, / sotétben a konnyek egyformdk” — irja. Kevésbé allnak
hozzdm kozel a nehezebben érthetd, sziirrealisztikus elemekkel diszitett, elidege-
nité metaforakkal megirt versei, pl. a Gdtikus ablakok sorozat darabjai. A cimadé
vers szoképei, szimbolikus torténései azonban nagy kolt6t tarnak elénk, és ez az
érzés megmarad a Semmi, a Feneketlen fehérségbe és a Mindegy merre olvasésa,
hallgatdsa kozben is. A ,baglyok iiresen kongé sikolyat” sikoltja 6 is egyik leg-
szebb versében, a Creddban. A legutolsé szaimvetésre késziil§, mar csak a beteg-
séget, rothadast magaénak tudo és szeretd kolté mosolyra képtelen lelke ,,csupan
a sarokban 4ll s hallgatja / a pillanat malasat”. A Jonds imdja testvérverse ez. A
modern szlovén koltészet egyik legnagyobb alakja igy jellemzi korat és kortarsait:
»Senki se var engem estére, / semmi fény, sehol semerre. / Lasd, az atrdl ismét
letért a 1ab, / ez az Gt nem visz sehova”, avagy igy: ,Az éjszaka viragait szedtem,
| tkozott réteken tortem, / hosszua éjeken at szedtem / szomorad szirmuk: méreg
toltet.” Azt hiszem, 6 volt a szerkeszt6 legjobb valasztasa.

Az 1904-1981 kozott élt Edvard Kocbek minden bizonnyal Szlovénia irodalmi
és részben politikai torténelmének legellentmondasosabb, legtobbet vitatott egyé-
nisége, Gallos Orsolya szavaival: ,,a szlovénok szent embere”. A filozéfus ir6, kolto
életének tragédidja, a kereszténytdl a kommunista eszmékig valé eljutdsa, majd a
torténelmi események pontosabb megismerése utan azok megtagadasa egyben
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koltészetének is meghatirozé elemévé valik. 1949-ben megjelenteti partizannap-
16jat, 1951-ben pedig a Félelem és bdtorsdg cimi kotetét, amelynek cimvalasztasa
egyértelmd utalds filozéfiai eszményképe, Kierkegaard Félelem és reszketés cimi
miuvére. Ezzel kizarta magat az addig oly mozgalmas kozéletbdl, a titdi terror leg-
ismertebb elszenveddjeként, maganyaban, mindenkit6l és mindentdl elszigetelten
alkotta miiveit. Jellemz6 példa a kotetbe felvett Mikrofon a falban cimii nagyverse,
amelyben igy tizen a II. vilaighabort utan Kocevski Rogban tomeggyilkossagokat
elkovetd partizanoknak, mond itéletet az 6t is jelképesen likvidaléo kommunista
rendszer felett: ,,...az én valédi bosszim a versem, / sohasem fedezel fel és ismersz
meg engem...”, majd igy folytatja: ,....én pedig langnyelv vagyok, / tliz, mely langra
lobbant / és izzani akar / s perzselni.” Vajon mely magyar kolt6 irt hasonlé sorokat
az ugyancsak Tito partizanjai altal lemészarolt vajdasagi honfitarsainkra emlékez-
tetve? Kar, hogy a Hdlét cim( tomorebb és talan még hatdsosabb mtive kimaradt.
Abbdl idéznék: ,,...jéllehet az ellenséges emberek / tovabbra is ram vetették halo-
jukat és nyelvem / meg szavaimra vadasztak, de az emberek / tudnak az én szava-
imrol és azokat / ajkuk sarkaiba rejtik és nem ejtik ki / 6ket..” Ez szintén Lukacs
Zsolt forditasa. Az antologia — nem csak terjedelmében — kiemelkedd verse a Li-
picaiak, amelyben Kocbek eme gyonyori lényeket, a lovakat mutatja be, mintegy
a szlovén géniusz szimbolumaként. Sajnalom, hogy szerelmes versei koziil a lirai
szépségl Szivdrvdny és a Szemem titka keriilt csak a kiadvanyba.

Az 1930-ban sziiletett Gregor Strnisa az antolégia hat szerzdje koziil a legkiegyen-
sulyozottabb egyéniség, akinek mivei leginkabb kozelitenek az altalunk ismert és
elfogadott hagyomanyokhoz. A klasszikus miiveltség(i, német és angol szakos bol-
csész itt kozolt 6t verse koziil legalabb haromban mind gondolati, mind stiliszti-
kai értelemben sikeriilt Lukacs Zsoltnak pontos és feszes forditdsat adni ennek a
filozofdlo, kissé melankolikus koltészetnek. Nosztalgia, elvagyodas, talan a valahai
aranykor keresése rejlik szamomra legszebb, Mozaikok cimi versében: ,Régi, arany
mozaikok / a dém homalyaban meredten élltok, / mint valami tavoli emlékek, /
kebliink arnyékaba szétten.” Az utolsé négy sorban pedig igy ir: ,Az id6 csendes
susogasaban / sotét formaja fény pislog. / A homalybdl szempar figyel csak, / soté-
tek, aranylok s nagyok.” Persze StrniSa sem lenne szlovén koltd, ha nem jelentkezne
néla is valamiféle sziirrealizmus, vagy legalabb annak nyomokban fellelheté jelen-
léte: , A kiiszob kove lélegzetet vesz, / magasra fel, gyorsan néni kezd. / Ki akarsz
1épni az ajtédon at, / am el6tted kéfal all”— irja Vers a kiiszobrdl cimi miivében. Ez a
bezdartsagérzés, pesszimista vildgkép tobbszor is megjelenik ndla, noha maganélet-
ében nem voltak a Kocbekéhez hasonlithaté stulyt szenvedések. Istenek cimi versé-
nek zaré soraiban ismét a ké és a szikla jelenti a szabadulni vagyé ember korlatait:
»Reggelre az ajto el6tt néha szikla all / és az it mentén leddlt kéfal romja / s a mez6-
kon stlyos talpak nyoma / és az égen mar csak vihar maradvany.” Ha legkozelebbi
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tarsat keresnénk a kiadvanyban, azt hiszem, a nala csupan egy évvel idésebb Dane
Zajcra lelnénk, aki hasonlé érzéseket k6zol er6sebb kifejezésekkel. Strnisa szimboli-
kus dlmai-torténetei leirdsakor is megmarad mindenekelStt kultirét és torténelmet
tisztel6 klasszikus koltonek, nala még az istenek is ,....emberi nyelvet beszélnek, /
azokét, kik elSttiink a f6ldon éltek / majd kihaltak és elttintek.”

A valogatasban egyetlen né szerepel, a kortars szlovén miivészet nagy lazadéja,
a most 71 éves koltd, grafikus, szinésznd, el6adomiivész, Svetlana Makarovic. Ti-
zenkét versével mennyiség tekintetében mdsodik helyen 4ll a kotetben, amelyek
tobbségét a jo avagy nagyon j6 jelz6kkel illethetnénk. A maradék néhany vers
bevalogatasatol a benniik helyenként fellelhet$ zavaros szoképek miatt el lehetett
volna tekinteni. De, mint mondtam, miiveire és Lukdcs Zsolt forditisdra nem ez a
jellemzé. O valéban tud kevéssel sokat mondani. Egyszerd, tiszta metaforai, logi-
kusan kovetkez6, néha mégis meghokkent6 csattandi, fajdalmas, apré torténetei,
elvagyddasai taldn a legkovetkezetesebben és legszintébben mutatjak fel a jelen
emberének testi-lelki megnyomorittatasat. Az emberektdl és a természetet rontéd
emberi taldlmanyoktdl valé6 elfordulds apokaliptikus latomasokat idéz. , Tal sok
mindent lattak / és szemléltek e szemek, / tal sokat, hogy kedviik lenne / még va-
lamit is kiftirkészni, / mar senkivel semmit, / semmit, mi enyém lenne, / nincsen
mar maraddsom, / ez nem az én otthonom”- irja Csillag cim versében, az Alta-
toban pedig ezt: ,....hisz a szél csak / énekel, hogy mi lesz, / ha majd végiink lesz, /
ha majd iireges / csontjaink gorgeti / a puszta és siiket / s ires felszinen, / kebled
felnyitja, / szived kiszaritja, / a messzeségbe szétfijja / mindenhova mindazt, mi
voltal..”. Szamomra a kotet egyik legfontosabb, legmélyebb jelentés(i, mondani-
valéju és legszebb kolteménye a Zardndoklat. A veliink, emberekkel tarté egytitt
zarandokolé Hétfajdalmua Szlizanyatdl és Fiatdl varjuk a meg nem érdemelt bo-
csanatot. T6le, ,....aki nehéz keresztet cipelt a hegyre fel, / mi pedig vele hanyszor
sohase..”. A blinos ember kildtastalan konyorgése, elveszettsége kidlt, habér tud-
ja: ,...vériink nem lesz soha szent.” Jézsef Attila Kertész leszek cim( versét juttatja
esziinkbe a gyermekien tiszta megfogalmazas az Urdm soraiban: ,Korbekeritet-
tem a kertem, / bele tirmot tltettem. / Szaraz konnyek, sapadt tirom, / izz6 ajkak,
viruld iirom.” Az utolsé versszak pesszimista kicsengése is hasonlé érzéseket jelez
a két versben. Jozsef Attila igy ir: ,...ha mar elpusztul a vilag, / legyen a sirjara
virdg.” Makarovic¢ pedig igy: ,Koriilottem tirom kert / s kévé valt fajdalom hever.
/ Urém illat dradata szall, / az embereket nem ldtom mar.” Ime a lestjté jelen: a
nagyszerd koltd, aki abbahagyja a versirast. Ugyanis Makarovi¢ 2002-ben kiadott
Magdnyossdg cimu kotete utan visszavonult a koltészettdl, azéta maganyosan él,
tavol az emberektdl és intézményektdl. Habar korabban 12 verseskotete és kb. 50
mesekonyve jelent meg, a PreSeren-dijat nem vette at. Mar csak a természet ko-
zelsége jelenti szamadra az éltetd erdt.
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Az antolégia hatodik szerepldje az 1941-es sziiletésti — tehat a ,legfiatalabb”
alkoté — Tomaz Salamun. Mint fentebb mér utaltam r4, az & jelenlétével vagyok
a legkevésbé elégedett. Mig a tobbi 6t alkotd kozott fellelhetd egy folytonossag,
egymasra épiiltség, valamiféle szerves kapcsolat, addig Salamun minden hagyo-
mannyal szakit6 antikoltészete nehezen illeszthet6 bele ebbe a sorba. Ugyanakkor
tiszteletre mélté a szerkeszt6 igyekezete, hogy a lehetd legszélesebb spektrumat
mutassa be — az adott sziik keretek kozott is — a kortars szlovén koltészetnek. Ram
Salamun mivei gyakoroltak a legenyhébb hatast, annak ellenére, hogy 6 az, akit
az életrajzi ismertetd szerint ,a vilag tiz legbefolydsosabb kolt6i kozott tartanak
szamon”. Az életrajz szerz6jének azon megallapitdsaval viszont egyetértek, hogy
»mar asszocidcié utjan is alig egybeilleszthet6 szavak 6sszekapcsolasaval” fejezi
ki gondolatait, mint pl. a Gélem cimi versében: ,Egyik k6 végétdl a masikig a hid
egyberagad / és az ég harap. / Karjaim maguknak kisajatitanak. / Hallom, ahogy
a puha élek elmozdulnak. / Fiistolgok. / Beléd g6zolgok és gytimolcseid / izlelge-
tem, jarékeld. / Alomba dérzs616dott a ké / horzsolta bardny, s az ablakok. / Edes
kiképzés ontott el. / Reteszeid felszerelem.” Ezek a miivek nem valnak hagyoma-
nyos értelemben kolteményekké, ami persze nem is varhaté el attél az alkot6tdl,
aki az un. konceptudlis, ill. konkrét koltészet mellett kotelezte el magat. A mi-
vészettorténész végzettségii Salamun az 1966-ban alakult Ljubljanai OHO cso-
port tagjaként az akciomuivészet iranyaban kereste mtivészi kifejezéeszkozeit. ,,...
Tomaz Salamun 1969 végén krétéval vonalat htizva 6sszekoti Ujvidék varosanak
két tavoli pontjat. Az utcak és terek burkolatan elnytlé vonal azokat az interven-
ciés miveket vetiti elére, amelyek f6ként az emberi élettér esztétikai allaganak
megbontasara, illetve korrigalasara hivatottak..” — irja Szombathy Balint 1999-
ben megjelent tanulmanyaban. Az amerikai Gtjan szerzett impulzusok hatasara
kezd foglalkozni a dadaizmussal és a sziirrealizmussal. ,Engem a végzet gorget”
— irja Lakk cimG muvében, és ez a végzet 6t évre abbahagyatta vele a versirast, hi-
szen szerinte ,Az 0sszes igazi poéta: bestia.” Az ,ironikus-miszticizmus” koltéje,
aki ,,...nyelvezetét a legtisztabb absztrakcidig radikalizalta, ahova legkonnyebben
csak a beavatottak képesek kovetni..” (idézet az életrajzbdl), ezt is irja Lakk cimi
muvében: ,Ha nem széditene minket a végzet, észhez térnénk rogvest.” Fogadjuk
meg szavat, igyekezziink elkeriilni a végzet széditését. Viszont engedve a konnyed
csabitasnak, ironizalva és kissé atalakitva idéznék egy régi bolcs magyar kézmon-
dést: Nem mind Arany, aki fénylik. Tény viszont, hogy Déczy Péter el6adasaban
a Salamun versek sem szoveghalmazként, hanem érzelemdds, lehengerl6 médon
interpretalt koltészetként hangzanak el. Ide kivankozik egy Gjabb idézet, az ismert
Kusturica-film szereplgjétél: ,Jobb, mint az eredeti.”

Még egy irasmiivet kell megemlitenem, a magyar nyelven irt, de szlovénre is
leforditott el6szot. A kurtdra sikeredett bevezet6t igy kezdi a megirasara felkért
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jeles irodalmar: ,Kicsit ismerem Gket. Kicsit sem ismerem a verseiket.” Ezen nem
ismeréshez méltéak a tovabbi mondatok is. Megtudjuk beldle, amit eddig is tud-
tunk, hogy Ljubljana szép, Szlovénidban talalhaté a Tolmini vizesés, a Triglav-i
Nemzeti park, hogy hanyan laknak Szlovénidban, és hogy 1996-ban a szlovénok
valamilyen sporteseményen kiverték a romanokat. Kukorelly Endre ugyan tobb-
szOr is jart Szlovénidban, természetesen nemzetkozi kolt6talalkozokon. ,Lassacs-
kan az lesz, hogy csakis koltészeti fesztivalok miatt utazok barhova” — irja. Majd
igy folytatja: ,Es van bennem tapintat, nem zavarom meg a kéltészet éltal kiter-
melt dhitatot.” Akkor sem, ha erre felkérik, pl. egy el6sz6 megirasa iiriigyén. Pedig
j6 néven vette volna az olvasd, ha csak néhdny gondolat, ajanlé szo, esetleg kritikai
észrevétel avagy egy koltbfesztivali emlék erejéig legaldbb azt a néhanyat meg-
emlitette volna a hat kolt6 koziil, akikkel — allitdsa szerint — taldlkozott. Esetleg
figyelmesen elolvashatta volna a jelen kiadvanyban megjelent mtiveiket, ha mar
a koltészeti fesztivilokon nem volt rd lehetésége hiszen, mint irja, Goriska Brda-
ban ,...nincs mese, inni kell, iszol vagy tigyeskedsz..”, valamint: ,Rettenetesen
zabdlsz.” Az utolsé harmadban bucsizéul még felsorolja a kiadvany szerepldit,
kozremiikoddit, a teljes impresszumot, ami természetesen a fiizet utols6 oldalan
is olvashat6, ahogy illik. Ezzel is kitoltott nyolc sort. Kukorelly Endre az el6sz6
irasa kozben is ,ligyeskedett”. Lehet, hasznosabb lett volna, ha ,iszik”.

Egy konyv, killondsen egy hangoskonyv szerkesztése, elkészitése dsszetett fel-
adat, csapatmunkat igényel. Déczy Péter j6 érzékkel valasztotta ki segitdit. Csak
gratuldlhatunk a kivalé hangtechnikai munkat végzett lendvai szakembereknek,
akik: Gyorkos Goran, Széke Krisztina, Davorin Zemljif, Stanko Mavher. A pro-
ducer: Smiljan Greif. A hangfelvételek tehat a szlovéniai, muravidéki magyarok
févarosaban, Lendvan késziiltek, kihaszndlva az ottani kétnyelviiség adta lehe-
téségeket. Doczy Péter ismert, jellegzetes el6adomivészi stilusa mélté tarsat ta-
lalt Vertig Timedban, aki a hat kolt6 egyikének, Svetlana Makarovi¢nak a verseit
mondja. Az 6 szenvedélyes, egyszerre finom, halk és erdteljes hangjan szélalnak
meg a kolténd mivei, aki maga is szinésznd, és — gondolom — hasonlé atéléssel
adhatja el6 kolteményeit. A CD kiilonlegessége, hogy a hat koltét érzékletesebben
elvalasztando, zene szélal meg. Mégpedig egy gondosan kivalasztott dallam, egy
szlovén népdal néhany hangja. Szennai Kalman a lendvai plébaniatemplom orgo-
najan jatssza az altala komponalt variacidkat, amelyek alkalmazkodnak az adott
kolté hangulati stilusihoz. Hallgatva ezeket a révid, erételjes kontrasztokra épité
dallamokat — ne legyen szentségtorés — J. S. Bach koraleldjatékai jutnak az ember
eszébe. Végezetiil a két kozremiik6do grafikusmiivészrél: mind a CD-ROM, mind
a kiséréfiizet nagyszer(i képanyagot is tartalmaz. A szerkeszt6 Farkas L. Zsuzsa
grafikusmiivészt kérte fel, hogy a kiadvany verseihez illusztraciokat készitsen.
Azért is j6 volt a valasztds, mert 6, aki Ujvidéken sziiletett és élt, ismerve a szlo-
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vénhez kozel all6 szerb nyelvet, a versek eredeti valtozatait is olvashatta. Talan
a Kosovel dltal is megénekelt Karsztok sziklai inspiralhattak, tény, hogy elévet-
te a bajai F6tér kockakoveirdl kordbban készitett frottazsait, és azokat alapmoti-
vumként hasznalva alkotta meg érzékeny, egyszerre realista és absztrakt, a versek
formavildgahoz kozelité grafikait. Killonosen érzelemgazdagok a szerzék portréit
és a lipicai lovakat felhaszndld, valamint Makarovi¢ Zardndoklat cimi verséhez
készitett rajzai. A CD-ROM és a kisérofiizet grafikai, tipografiai tervezése komoly
kihivast jelentett Balogh Zsolt grafikusmiivész szdmadra. Farkas L. Zsuzsa grafikait
szabadon kezelve, egyetlen szin, a fekete 6sszes lehetdségeit kihaszndlva tervezte
meg a kiadvanyt a modern technika altal lehetévé tett szinte korlatlan médon
varialé szamitogép segitségével. A fehér és a fekete, illetve annak vildgosabb vagy
sOtétebb sziirke arnyalatai, a pozitiv-negativ képek ritmikus véltakozasai élvezetes
latvanyt nydjtanak a fiizet lapozéasa és a CD-ROM nézése kozben.

Déczy Péter vallalkozasa nemcsak figyelemre és dicséretre mélté a maga utto-
r6é mivoltaban, hanem igen hasznos kiadvany is. Egyrészt a muravidéki két tan-
nyelvi iskoldk szlovén anyanyelvi tanuléi szamara, akiknek a mostanindl némileg
tobb kedvet adhat a magyar nyelv tanuldsdhoz. Masrészt hazank didkjai szamara,
segitséget nyujtva egy altalunk kevésbé ismert nép és annak kultaraja filiinkbe,
szemiinkbe, lelkiinkbe val6 befogadasahoz. Elvarhaté lenne, hogy az oktatasi kor-
manyzat minden koézépiskolaba eljuttassa ezt a nagyrészt 6ner6bdl finanszirozott
kiadvanyt. D6czy Péter terve, hogy hasonlé CD-t, CD-ROM-ot készitsen a korii-
l6ttiink é16 tobbi nép koltészetének reprezentansait bemutatva. Ebbéli igyekeze-
tében segitse 6t a Teremtd!

Felhaszndlt irodalom

Az éjszaka virdgai / RoZe noci, Szlovén kolték antoldgidja, R&D-Art Bt., Budapest,
2009

A muravidéki és rabavidéki kortdrs szlovén irodalom antoldgidja, Magyar—Szlovén
Barati Tarsasdg, Budapest—Szentgotthard, 2006.

Szombathy Bélint: Marék homokot szorongatva, Kalandozdsok a miivészet hatdr-
mezsgyéjén, Magyar Mihely Kiadd, Budapest, 2009.
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lancu Laura

Fak

Egve hagytam a lampit.
(Viharra késziilt az éj.) —

Kockas flizetet, teat
tettem melléd, és: beszélj!

Kértem volna, de kint mar

virradt és tortek a fak —

Megvakult szemmel sirok,
fekete-fehér szivben:

mar nincs tovabb tegnapod.

Utolsét séhajt, nyog ki
magabdl a sértett ég,

csak hiszem, hogy hallom, hogy
voltal. Es leszel-e még?

A/G—Q\_, ARTERIAK

A fold

Egészkor indul a vonat — taldn,

és én még nem vettem neked hagymat!
Almomban ismét megszuart a csaldn,
riadtan futottam, vergédtem at.

Astad a foldet s az ajkad is jart,

megldtta szemem akkor az iszonyt,
hogy fekete folded épp engem vart:
bitang, Mikes Kelemenné asszonyt.

Beesteledett mar, lelkem, vigyazz,
ma éjjel is sotét a holdudvar,
képarnan fekszem, a hideg kiraz,
latom: kihdny magdbdl az ugar.

Melankodlia

Mar csak a tiikorb6l néz ram anyam;
hol selyem, hol kender derekamon
a nyilallé fajdalom.

A szavak végiil elhalnak, hazam
bedeszkazott fala lehull. Napon
hervadé rut nyugalom

kindlja magat. Melankélidam

nem szdl, fennakadt késen és torkon:
visszhanggal tomték hangom.
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Hutvdgner Eva

Mi van a kezemben

A fdarao haldla

Utolsénak a penge;
Lattam, hogy szalad.
Torzsem, eddig néma szdj,
Sz4lj, asitsd el magad,

KA

KA

sebembdl nem fajdalom,
de el6gurul egy irnok,

és ujjai igy felelnek:

anh, wdzsa, soneb,

tolla nem hullik a hangnak,
anh, wdzsa, soneb,
rosszallat neked a holnap,
heb

heb.

Fejiik a térdiikre ejtik.
F4jdalom, hizz magaddal,
lirességem ne lassam
feliilrdl, kis szavakkal,
irgalom.
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A fdrad felkészitése

Jon, homlokod lesimitja.
Legyen a szived hiivos!
— mondja.

Koréd majd hatalmi romok
aranyozott csiki-csuki jatéka
tornyosul,

engem hagyjatok, mellemen
még a pavianisten, én csendben
elhomokozok,

ezt a titkosat, akit elszorit a rangom,
tomjénes olvasds nem rangatja vissza,

legyen a szived hiivos, mondja,
és megerdsiti vondsaim az arcon.

A torténet

Elmondom, mi van a kezemben:
ott kezdddik, hogy meghalok,
véget ugy ér, hogy orrom letorik,
végre 6sszeér arany és homok,
és az egységes sarga felragyog.
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Anga Madria

A/G—Q\_, ARTERIAK

Zarandokido

A szobam ajtajat bezérom,

Orizze meg a messzeséget,

minden utat, amit eddig jartam,
legyen kagyl6héja foldmélyi zenéknek.

Odakint htivosodik a leveg6,
mintha tavaszi este lenne,
es6ben azik az ég.
Zarandokidém elfogyott.

Nem var itt engem senki.
Hivom apdmat, anyamat,
atkialtok a szivemen is tulra,
hallani mar hangomat ott is,
ahol a fak gyokerei

a fold alatt feketére égnek.

Ablakot nyit az égre...

Ablakot nyit az égre egy madar,
Isten ilyenkor beszélget az imadkozdkkal,
kegyelmet kap wjra az élet.

Most meggyonhatom én is:
sziklak el6tt térdepeltem,
eretnek énekkel a szamon,
és medddvé valtam,

mint a kiszaradt fak,
viharok tancaval lett

tele a hazam.

Azéta bolyongok,
tavaszban, nyarban,
es6k zuhognak szobam falan.

Békét keresek temetb-agyon,
vankosom lesz a halal. 63
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Oseim megfogannak Gjra

Oseim megfogannak ujra,
magzati allapotban
bennem fejlédnek tovabb,
elfogadnak engem
anyjuknak, neveldjiikknek,
viragoznak bennem,
mosollyal, kinnal,

tavaszi foldjiik is én vagyok,
magvaikat védem,

esGvert tavaszokon at.

Haéborudk, forradalmak,
Auschwitz, Csernobil:
a megfeketedett id6 lancai.

Beteljestilni latszik
a jovendolés: a pusztulas.

De 6seim megfogannak ujra,
magzati allapotban

bennem fejlédnek tovabb,
elfogadnak engem
anyjuknak, neveldjiikknek,
virdagoznak bennem
mosollyal, kinnal,

tavaszi foldjiik is én vagyok,
magvaikat védem,

esGvert tavaszokon at.
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Csik Monika

ARTERIAK

@R

Teremtés

Csondbél sziletnek
a hangok, s ott is
halnak el, minden
apro zorejt barsony-
puha cs6nd 6lel
— koritl
— meg
vagy
— at,
6s-harmonia
ritmusa vezényli
e csondburkok
kottazta szférikus
kakoféniat.

Konfesszid

Csont és porc-konstrukciéra épiilt
eklektikus templomban élek, kozmikus,
Os-tervrajz szerint megtervezetten,

testem sejtszerkezetbe tomoriilt atomok
formalta formabontd rendszer, termetem
tervszerd, létem létszer(i, sorsom sorsszer,
s blinszerd a vétkem, balvanyokat dontok,
mig kutatom sajat talinyom, s hitszer(
hittel hiszem 6nnon létezésem...
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G. Komordczy Emdke
»Az dlmai se valtak meg tole...”

(Mdtyus Aliz miiveirdl)

»Ha az emlékfoszlanyokat irhatod meg a gyerekkorodrél, ha azt irhatod meg, arrdl ir-
hatsz, ami kihozta bel6led az 6sszes eddig leirt mondatodat, megvan a vilag, amibdl
lettél. Koszond anyadnak, apadnak, meg az ovéiknek, meg a dédeknek és iikoknek,
koszond mindazoknak, akikkel 6sszetalalkoztdl, s annak f6képp, aki altalad lett.”
(Anya meghalt c. kotetének filszovege)

Viszonylag késon, tul ,,az emberélet ttjanak felén” érkezett a szépirodalomba Matyus
Aliz, de anndl érettebb, mélyen személyes és sajaitosan modern prézaval.

1948. marc. 25-én sziiletett Zalal6vén; kilenc honapos volt, amikor a csaldd Papara
koltozott — igy Ppa lett ,felneveld” varosa: itt élt 18 éves koraig. Erettségi utdn egy évet
tanitott Lovaszpatonan, majd az ELTE Bolcsészettudomanyi Kardn a magyar—orosz—
népmiivelés szakot elvégezve, 1973-ban a Népmuivelési Intézet Kutatasi Osztalyara ke-
riilt. Szociolégiai tanulmanyai és szociografidi a Valdsdg, Mozgé vildg, Elet és Irodalom,
Kultira és kozosség stb. folydiratokban jelentek meg; s fiatal kutatéként nagy ambicié-
val vett részt a hetvenes évek végén tjraindulé falukutatasi programban.

Els6 6ndllé kotete a nagyhirG Magyarorszdg felfedezése sorozatban jelent meg
(Holnapon innen, tegnapon til, Szépirodalmi Konyvkiadd, Bp., 1980); ebben a falu-
rél folkeriilt, Budapesten a textiliparban elhelyezkedd ,kétlaki” (mar nem paraszt, de
életformdjukban nem is igazdn munkas) életet €16 fiatal lanyok céljat, lehetéségeit, ér-
deklédési korét, a kulturahoz val6 viszonyat stb. vizsgalja. A leanyszallason laké fiata-
lokkal beszélgetve kiemel néhdany ,tipikus”-nak mondhaté sorsot; igyekszik ,beliilr6l”
megismerni/bemutatni Gket, vizsgalva kozos motivacidikat. Feljonnek Pestre 14-15-
évesen, hogy gép mellé alljanak, szakmat tanuljanak; de a f6varos nem ad otthont ne-
kik; a munkdasszallon tiresnek érzik ,,uniformizalt” életiiket; parra csak ritkan talalnak.
Egyikiik-masikuk elziillik, néhanyan ,ledanyanyaként” is probéljak megallni a helyiiket,
felnevelni gyerekiiket; tobbségiik — értheten — visszamenekiil a biztonsagosabb falusi
életbe. S aztan csaladot alapitvan, élik tovabb ugyanazt az életformat, amelybdl ko-
rabban ki akartak szakadni. Ugyanazokkal a problémakkal kell megkiizdeniiik, mint
a sziileiknek kellett, s amelyektél megprébaltak elmenekiilni. ,Meséik”, tapasztalataik
nyoman azonban utra kel a kovetkezé nemzedék is, hogy névérét — batyjat — falube-
lijét — barétjét kovetve ,szerencsét probaljon”. Igy az oda- s visszaaramlds vég nélkiil
folytatodik.

Mikor a md sziiletett, mindegy volt, hogy a nagyvaros nem tud ,felszivni”, magaba

66



2010. NYAR A/G—Q\_/ MUHELY

fogadni annyi embert, amennyit vidékrdl a févarosba szerveztek, az volt a fontos, hogy
egy iparag megoldja munkaerégondjait, s hogy kozben ki is mozdit a falujabél minél
tobb fiatalt. Belekostoltattak Sket a munkaslétbe, még ha annak a legalsé szintjébe is,
s az Gjonnan érkez6k, mintakovetésen alapuld életiik miatt atérokitették az el6doktl
szlikre szabott vildgukat, amire hazatérve mégis nosztalgiaval, azokat szabad éveknek
latva gondoltak.

Maityus Aliz mar ekkor szinesen, itt-ott szépirodalmi eszkozokkel, jo szerkesztdi
érzékkel tarja elénk az altala feldolgozott életanyagot. Kivalasztott interjualanyairdl
bensdséges ,kozelképet” készit, felkutatva csaladi hatteriiket is. Szocioldgiai rétegta-
nulmdanyokat folytat, s szociografikus szakszertiséggel mutatja be a Kelenfoldi Textil-
gyar (a két vilaghaboru kozott Goldberger-gyar) torténetét, az ott dolgozé munkdsok
Osszetételét, a tanmiihelyek életét, a szakoktatds helyzetét, a munkasszallason folyo
élet kiszolgaltatottsagat, alacsony kulturalis nivéjat. Legnagyobb szdérakozas szamukra
a Vidampark, de életiik valéjaban a gydr, a leanyszallas legsziikebb korzetében telik.
Oka ennek a nagyon faraszté harom miiszak, s a gyar gyakorlata: a lednyszallason él6
lanyok tarthatéak bent a legkonnyebben tilérazni (a tobbi nének csalddja van), szami-
tanak a szall6i lanyokra.

A szerzd lattatja a falurdl val6 felaramoltatast, amihez a gyaraknak megvolt a — sze-
mélyességen alapulé — specidlis mddszere. A szervez6k megjelentek falun, a lanyokat
csabitotta a lehetéség, hogy Budapestre menjenek, a sziil6k pedig megnyugodtak,
mert mintegy rabiztak a gyerekiiket a szervezore, akit sem 6k, sem a lanyuk, nagy val6-
szintiséggel nem latott soha tobbé. A gyarban dolgoz6, munkésszallason laké lanyok-
nak a férjhez menés volt és maradt — akarhany évet toltottek is el a textiliparban — az
egyetlen cél és perspektiva. Ebbéli esélyeiket nagyon rontotta, hogy ismerkedési helyek
és lehetdségek hijan ugyanazok a fiik kertiltek kapcsolatba egymas utan, mds és mds
lanyokkal, ami a szallén beliil is megmérgezte a levegdt. Csak akiben nagyon erds volt
a szabvanysors elleni lazadas, s valédi ambicié flitotte, az — sok szenvedéssel, kiizde-
lemmel bér, de — ratalalt egyéni utjara. Ilyen a konyvben a céltudatos, 6nérzetes Horgas
Fléra. A ,szélakat elvarrd” utolsé fejezetben, amelyben az iréné a ,révbe érésrél” fag-
gatta hésndit (a Takosrol felkeriilt Osz Katit, a nevel6otthonbdl kikeriilt, majd Szol-
nokra férjhez ment Mildk Erzsit, a Kazincbarcikardl jott, talpraesett, tigyes Szij Marit,
a tanyasi Tolldr Icét stb.), szinte egyontetlien azt vélaszoltdk: ,Pesten jobb volt, mert
szabadok voltunk, oda mentiink, ahova akartunk”; de most mér jobb itt (vidéken, régi
otthonukban), mert odakéti 6ket a lakas, a férj, a gyerekek.

No és ma, 30 év multan? Mit kezdhet az magaval, aki falurdl ,szerencsét prébalni”
a varosba jon?

Matyus Aliz tovabbi szocioldgiai kutatdsai mar a vidéki életformadra iranyulnak. A f6-
varostol tavol, a Zemplénben valaszt egy zart falut, hatar mentit, ahol ,megallt az id6”,
s Oriznek egy élhetd falurendet és motival6 viszonyrendet. Pusztafalun falukutatéként
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eltoltott éveinek gytijtései alapjan irédott meg egy faluszociografia, egy tanulmanyko-
tet és a Faluregény. K6zben 1980-ban a Kiskunsagban tanyat vesz, hogy a pusztuldsra
itélt magyar tanyavilag értékeit megismerje.

Tausz Katalinnal kozos konyviik a Maga-ura parasztok és uradalmi cselédek (Mag-
veté Konyvkiad6, Gyorsul6 idé sorozat, Bp., 1984). Tausz Katalin a Tiszamenti urada-
lom volt cselédeinek életkoriilményeit vizsgalja; Métyus Aliz a ,maga-ura parasztok”
életformajat, Pusztafalun, e magat tatar falunak tarté telepiilésen, amely a sajat — év-
szazadokon 4t kimunkalt — hagyomanyrendszerét a ,1étez6 szocializmus” kozegében
is megdrizte. Kozelebbrdl megismerve az itt él6 embereket, Ggy latja: azok — viszontag-
sagos torténelmiik ellenére — ontorvénytiek és autonémak, s ehhez tartozo életszem-
1élettel rendelkeznek. ,,Pusztafalun mindenért és minden ellen, mindig mindent meg-
tettek az emberek. /.../ Ha alulmaradtak, akdr furfanggal, akar az elnyert bolcsességre
hivatkozva, azt is a javukra forditottdk. /.../ Megesettség, feladds, meg a szegénységbe
beletorédés ellen, ez a falu minden gazdajaban azt erdsitette, hogy it kell, erd kell, és
masképp lesz. /.../ Feleselt is a pusztafalui ember, még az istennel is, ha el kellett volna
fogadnia, hogy legyézetett.”

A szociografikus faluelemzést itt is érdekes, iréilag megformalt miniportrék tarkitjak
(a csordds, a pasztorok, a modosabb és a szegényebb csalddok, a foldosztdk és az igaz-
sagkeresOk egy-egy jellegzetes képviseldje; s mint a legkeményebb ,,6rokos ellenallok”
szimboluma, a ,farkas-vagany” Tari Kuppd, aki nem volt hajlandé belépni a téeszbe,
ezért megkinoztak az AVO-n, megfosztottdk mindenétsl; de 6 igy sem hajolt meg:
buiszkén kiviilallé maradt, 6nérzetesen alkalmi munkakbol tartotta fenn magat). Meg-
lepGen hiteles a kép a falu tudatos tonkretevésének folyamatarél, amely az un. ,,szoci-
alizmus” jegyében zajlott, s amit a hivatalos politika ,modernizaciéként” prébalt fel-
tiintetni; mikozben a tradiciondlis életforma szétroncsoldsara torekedett. A falu élete
mindaddig szerves, 6sszehangolt volt. ,Mindenki minden pillanatban érezte, érzékelte
a masikhoz illését-illeszkedését. Ugy, ahogy egy zenekarban.” A tatarok leszdrmazottai
el6szor fent a hegyen éltek, majd lehtuzédtak a két hegy kozotti volgybe, elszaporodtak;
az Gjaknak és a még tjabbaknak atadtdk az 6si tudast; ,,6rokitették a tehetséget, aterd-
sitették a hitet, megerdsitették a minden évben learatott buzaval, 6rokkévalva tették
a folépiilt hazzal.”

A kozosség megtartd ereje segitett az egyéneknek tilélni a nehéz iddket, az Gjabb
kori torténelem keserves fordulatait. Nem véletlen tehat, hogy az 4j hatalom épp ezt a
kozosséget igyekezett minden erejével szétroncsolni. 1945-ben a volt Kérolyi-birtokbdl
erd6t osztottak a szegényebb csaladoknak, ami bantotta a mdédosabb gazdak igazsagér-
zetét, mert megsziintette a falu belsé rendjét: a természetes tekintélyre, munkamorélra
éptld hierarchiat. Az 50-es években az allami gazdasag kisajatitotta az erd6t; igy ott
bérmunkéban tébben dolgozhattak, de az 6nellat6 gazddk koziil sokan belerokkantak
a beszolgaltatasokba, elszegényedtek; igy 6k is bérmunkat vallaltak, vagy csempészésre
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adtak a fejiikket. Az '56-os népfelkelést természetesen jogosnak érezték (,a kormany
nem vette észre, hogy a paraszttdl akkor is el akarnak venni, amikor mar neki sincsen”);
de aztan beletorédtek a megvaltoztathatatlanba. 1960-ban a téeszszervezés bolygatta
fel a falu életét; a tandcselnok agitélt (,Eddig gy allt Pusztafalu, mint egy fellegvar /.../
nem lehetett megbirkdzni vele. De most mar hallgatnunk kell az id6k szavara”); a gaz-
dak engedtek, majd ugyanolyan lelkiismeretesen dolgoztak tovabb a ,k6zosben”, mint
a sajatjukban. Eleinte a magukvélasztotta elnokok irdnyitottak a munkat; ket azonban
sorra ellehetetlenitették fent a ,jarasnal”. Addig mesterkedtek ,,odafent”, mig 1974-ben
sikertiilt egy ,dobzse” elnokot a gazdak nyakaba iiltetni, aki aztan végrehajtotta a téesz-
Osszevondsokat: a kozpont Flizérkomlosra helyez6dott at. A téesz egyszerti munkahely
lett; az oregek visszahtizédtak a haztdjiba, dllatot tartottak; a fiatalok pedig elvandorol-
tak (ki szakmat tanulni, ki a kozeli Holléhazéra dolgozni stb.). Mivel nem volt életteriik
otthon, tdbbségiik a sziil6k/nagysziil6k timogatisaval épitkezett — masutt. Igy iiriiltek
ki, sorvadtak el a magyar falvak; s e folyamatnak mindmaig nem is lehet/ett/ gatat vet-
ni.

Matyus Aliz kiskunsagi tanyajarol Képzelet cimi konyve (Vélogatott frasok, Papa,
1999) egy-egy irasa beszél. A vidékkel és az alfoldi tanyasi emberekkel valé ismerkedést
akkor kezdte meg, amikor 1980 nyaran tizedmagaval (akik kozott volt ir6, fafaragd, bel-
s0 épitész, boros, nemezkészits stb.) arra vallalkozott, hogy a Kiskunsagi Nemzeti Park
egyik tanydjan jurtat épitsenek. ,,Boklaszgatott, madarakat nézett, homok-utak szélén
ildogélt, baratkozott a sikldkkal és a siinokkel.” Jartaban-keltében, 6regasszonyokkal
beszélgetve tudta meg, hogy az egyik tanya elad6 — tulajdonosa a balazspusztai tanya-
kozpontban épitkezett. Még abban az évben megvette; s azéta ez a masodik otthona.
Mint azt Tanyakényv cimi irasdban irja: ,A tanyaépiileteket kortilvette a léckerités,
azon kiviil jottek a tanydhoz tartozé foldek”, amelyeket bokrok, olajfak 6veztek. A hatsé
hatart a sz616 képezte; az els6t a rét feldli oldalon a jegenyefak, ovélisan elhelyezkedve,
kis toltés-magaslaton. Megérezte itt ,,a belsé terek védettségét”, ami lehetéséget kinalt
neki a nyugodt szemlélédésre. Jegenyékkel koriilvett ovalis rétjén feje folé a Balassi-
megénekelte ,,6 nagy kerek kék ég”, ,Isten palotdja” borult.

Pusztafalun szerzett élményeit, megfigyeléseit szociografidkban és tanulmanyokban
dolgozza fel, melyeket Pusztafalu cimen 6néll6 kotetben fog 6ssze (Muvel6déskutat6
Intézet, Bp., 1987); s ezzel parhuzamosan irja meg els6 regényét is (Faluregény, Magve-
t6 Konyvkiadé, Bp., 1987).

Az elébbiben mint tudomanyos kutaté objektiv szemlélettel vizsgdlja a szabad pa-
rasztfalu Onelldtasra berendezkedett létmddjat, a kozosség és az egyén viszonyit, a
»maga-ura-parasztok” szilard erkolcsi tartdsat, munkamoraljat, kivalé gazdalkodasi
képességeit (Aprofalvak eldtorténete és mai tdrsadalmi szerepiik; Puszta-falu fejlédés-
és leépiilés-torténete). Atfogé tanulmanyokban analizélja a hagyomdany &sszetarté ere-
jét a kozosség bels6 rendjének kialakitasaban; kozosség és vezetd viszonyat, a vezetdi
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stilus meghatérozé szerepét a falu egészséges életmiikodését illetben (Hagyomdnyok,
perspektivik és vezetdi stratégidk egy falukoziosségben); valamint néhany kivald, példas
csalad kiemelkedGen fontos szerepét a falu 6nszervez6désében, a magasabb szintii ko-
z0sségi létforma kialakitasaban. Ha az ilyen csalddokat megfosztjak a hatni-tudas lehe-
t8ségétdl, a kozosség leépil (Ki gydzi legydzni? Hdrom generdcionyi hallgatag ember,
Egy falu hdrom generdcidja). Akkor, amikor errél még alig lehetett beszélni, a szerzé
madr élesen megfogalmazza: a ,munkavallaléva” degradalt ember elvesziti motivacidit,
s személyes biztonsagan kiviil egy id6 utan csak az egyéni jolét érdekli — ezért csupan
felhalmoz, nem fejleszt; a falu kozos érdekei helyett csak maganérdekeiben gondol-
kodik. Igy alakult ki voltaképpen a késé Kadar-korszak ,fogyasztéi” tipusa; hiszen ez
a folyamat az egész orszagban lezajlott a 70-es évek derekatél fogva. Igy Pusztafalut
szimbolikus ,mintavétel’-nek is tekinthetjiikk. Matyus Aliz j6 érzékkel hivja fel a fi-
gyelmet A falukozosség érdekei szerint vdltozatra: 1976-t6l a reformatus lelkész kezdte
szervezni a falu kozosségi életét — nem is eredményteleniil! Tarsadalmi munkaval 4j-
jaépitették, 1981-ben felszentelték a templomot; fenntartjak a postat, az iskolat stb. A
kozmivesitésre, nagyobb aranyt modernizaciéra természetesen ez az eréforrds mar
nem elegendd. Igy a szerz6 konkluzidja: , A pusztafalusi fejlédéstorténet’ megmutatja,
milyen teriileteken kellene hajtéeréket beinditani ahhoz, hogy ezek a falukozosségek
XX. szazadi civilizacids szinten s ennek megfelel6 gyakorlattal élhessék életiiket”.

Csakhogy épp ezt nem akarta elésegiteni a partallam; s e tekintetben a rendszerval-
tozas sem hozott fordulatot. Az apréfalvak nemhogy életre kaptak volna — még inkabb
kitiriiltek, s talan végérvényesen el is sorvadnak...

A Faluregény, amelyet Matyus Aliz Pusztafalu multjarél, jelenérdl, legendairdl és
kiilonleges személyiségeirdl irt, mar jéval tobb, mint szociografia; bar itt-ott még
szociografikus elemek szovik at. Itt is a kozosség sorsa all a kozéppontban; benne a sze-
mélyes életek — mint hullimok az Eletfolydban — dsszetalalkoznak, elvélnak, egymds-
ra torlédnak, egymast erdsitve-gyengitve sodrédnak. A szerzét leginkabb az a kérdés
foglalkoztatja: ,miért képtelen és eredménytelen a parasztsag felemelkedéséért kiizd6
falubeli legény, a suszter fia minden eréfeszitése”; holott élete szervesen 6sszefonddott
a kozosség életével? Mar kisfit kordban verseket irt, elbtivolten hallgatta az s-6reg
béabaasszony, Tapaza és a fiatalabb javasasszony, Murinké meséit, csodds torténeteit
tiindérekrél, boszorkanyokrdl; s mint talizmant Grizte haldldig a Tapazatdl kapott 16-
fej-formaju, lyukacsos csipkekovet: a faluszellem kézzel foghatd, titkos ,iizenetét”. A
legenda szerint Tiinadannak, a hegyi tiindérnek, a szél szerelmesének kiildte egykoron
tengeristen-apja a kovet, amelyet az 6rdog patdja szikraztatott ki a hegybdl; de azt Tari
Kuppé taldlta meg, s 6 Tapazanak adta 4t. Igy lett Tapaza élethaldl titkainak tudéja;
asszonyok megszabaditéja nem kivant terhiiktSl. O bizta ra halala el6tt a csodakévet a
suszter fidra.

A falu mesebeli kodbe vesz4 histéridja csupan mozaikosan elevenedik meg a regény
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lapjain. Ebbe fonddik bele a Szadeczky lelkészcsalad tobb nemzedékének élettitja, s a
legenda/valésag hataran lebegé sorsok. Murga Ida, a falu elsé elvalt asszonya Tapaza és
Murinké titokzatos és tiltott ,mesterségét” megorokolve, szabad és vilagon kiviili életet
élve Orzi s viszi tovabb Tapaza titkat; igy a tradiciok athatjdk a modern életet is. Maguk
a helyszinek is, ahol a torténetek jatszodnak, killonlegesek, sejtelmesek — a kitaldlt ne-
vek pedig akar tatar-kori maradvanyok is lehetnének. A hajdan viragzé telepiilés neve
eredetileg Pdzsitostijfalu volt, mig csak egy szorny(i tlizvész el nem pusztitotta. Tapaza
anyja még szemtanuja volt az iszonyatos varazslatnak, ,amikor a temeté melletti ha-
zak égtek sorba /.../ de a temetében sem maradt mas, csak elszenesedett gombfak és
kopjafak. Azéta lett Pusztafalu a neve. Varazslatos dombok-hegyek 6vezik (Sator-, Ko-
porsé-, Korom-, Kiraly-, Tolvaj-hegy, Akaszt6-domb, Pletyka-domb, Pityergé-domb
stb.). A hdboritotta fenyvesekbdl Tiinadan, az erdei ember, csak olykor-olykor szallt
ala élelemért éjszaka a tavaszodo faluba. ,Negyven évet élt csalanlevélen. Azéta, mid-
ta elmenekiilt az emberek koziil, mert megbizonyosodott réla, hogy ha még dithében
kivanja is valaki vesztét, az akkor is beteljesiil.” Huszonegy év utin mar nem almodott
emberekrd]; élt a csillagos ég satra alatt, ,hegyi patakok kristalytiszta vize mellett”.

A falu mitolégidjahoz szorosan hozzatartoznak a rendkiviili emberek s a képzelet
teremtette fura figurak, akiktél gyerekek-felnéttek egyarant tartanak, mert nem tudni,
mikor bukkannak el6 lidércként, s mivel rontjak meg a ma él6k életét. Ugyanakkor per-
sze segithetik is 6ket. Tari Kuppé vénséges vén apja, Tutoto6 egyszer, nyakig éré hoban
feljutott az Izrahoz, s megpillantotta magét az emberarct Istent. Gagus, Kunku, Kiri,
Vacu, Dzsindzsimér, Kopasz Pésztor és a tobbiek: mind-mind az Id6bél kiesett, torté-
netiikkel mar-mdr legendava valt arnyalakok, akik — eleven kisértetként — hol itt, hol
ott bukkannak fel. Az 6 egymadsba fon6d6 sorsukbdl szovédik Ossze a falu rejtett élete.
Tapaza anyja, a hegyi asszony egy favagétanydn élt ki tudja, midta a rengetegben; még
az egész hegyet megrazé pusztit6 foldrengés idején is ott maradt: szerette az erdét,
amely ,ugyanuigy otthona volt, mint a haz, amelyet az embere épitett”. Az 6 embere,
akivel szorosan 6sszetartozott, még ha nem is éltek egymas mellett. Szerelmiikbdl szii-
letett Tapaza. Anya és lednya addig élt a hegyen, mignem szalmas tetejt kunyhdjuk le
nem égett. Ebbdl megtudta az asszony: meghalt az embere. ,,A tliz nem ellenség —mo-
tyogta magaban. — Csak eljon, ha kell, ahogy a haldl”. Most mar lekoltozhettek a faluba,
nem volt tobbé kit visszavarni a hegyre...

Ebben a kiilonleges vildgban, ahol még természetes volt a hiliség és az embereket
szoros kotelékek ftizték egymashoz, nétt fel a suszter fia. A falu reformatus lelkésze
és a tanit6 ur, mint kiillondsen joesz gyereket mar 1937-ben Sarospatakra kiildte 6t
tanulni; oda, ahova korabban csak a Szadeczky papcsalad fiai juthattak el nemzedékek
Ota. A suszter fidnak torténete voltaképpen az egész ,népbdl jott” értelmiség, a népfs-
iskolak jol képzett, mély kiildetéstudattal Gtnak induld, a parasztsag felemelkedéséért
elkotelezetten kiizd6 fiainak sorsat szimbolizalja. A habortbdl hazatérve a Parasztszo-
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vetségben kezdett el dolgozni: a népf6iskolan szerzett ismeretekre oktatta a gazddkat,
s baratjaval kidolgozta a népegyetem tervét. Még Veres Péterrel is vitdba szallt a vallas,
az erkolcsi nevelés védelmében (a Biblia nélkiil nincs jov6 — mondogatta; s ma mar
latjuk: neki volt igaza). A Kommunista Pérton beliil is kiallt a ,kiilon ut” védelmében:
»a megoldast majd mi, parasztok, magunk keressiik meg”. Egész életét, s6t csaladjaét
is alarendelte a kozosség sorsanak jobbitasaért végzett tevékenységnek: bibliai tomor-
ségli roplapokat fogalmazott, gytiléseket szervezett s tiizel6 beszédeket tartott. Végiil a
budapesti elvtarsak megelégelték ,,népképviseleti” misszidjat, s legjobb baratjat figyel-
meztették: ,A bardtod, mint egy fanatizalt harci szénok /.../ észre sem veszi, hogy mar
nem a mi nétankat fajja. Ha ilyenek a mddszerei, mar nem is veliink van, hanem elle-
niink!” Egy szép napon aztan visszavonjak megbizéleveliiket, s mindkettejiiket masho-
va helyezik. Majd csak a suszter fia anyjanak temetésén taldlkoznak Gjra Pusztafalun;
de akkorra mar a Parasztszovetséget is rég felszamoltak.

fgy kezd6édott tehat a diktattira, amely rejtett, alattomos eszkozokkel sorra megful-
lasztotta mindazokat, akik valéban a népért, a magyar falu felviragoztatasaért pro-
béltak valamit tenni. A suszter fia nem lehetett ugyan ,,népvezér”; de a késébbiekben
is a falut ,szolgalta™ ,Az allami gazdasagokba, ahol itt is, ott is néhany évet toltott, a
pusztafalusiakat szallittatta munkara; igy azok teljesiteni tudtak beszolgaltatdsaikat, s
azon felill még vetni val6 gabondjuk is maradt. Unnepek el6tt a bériik egy részét termé-
szetben adatta ki nekik. Igy volt mibél siitniiik-fézniiik htisvétra-karacsonyra.”

H{ maradt tehét a falu szelleméhez s az emberekhez, akik koziil atjara indult. Tapaza
csipkekove aldast hozdan kisérte végig egész életét...

Matyus Aliz 32 éves kordban (tehdt a ,krisztusi korban”, ha ez a fogalom ndkre is
vonatkoztathatd!) veszitette el anyjat (igy bizonyos értelemben a sziil6i hazat is), s ju-
tott hozza tanydjahoz, s 40 éves, amikor gyereke lesz. Neki irja — a 40 év korkiilonb-
ség tudataban — az Anya meghalt cimi kotetét (Széphalom Konyvmihely Bp., 1992).
Szépirodalmi eszkozokkel, egyes szam els6 személyben, szubjektiv hangvételd kerek
kis elbeszélésekben 6rokiti meg a csaldd torténetének leglényegesebb mozzanatait.

A konyv egyik legfontosabb, az iréné egész tudatvilagat atformald eseménye: A iz,
amelyet gy élt at, mint egyfajta ,kishalalt”. Utdna massa lett: Gjjasziiletett. Egy mar-
ciusi éjszakan, félalomban furcsa koppanasokat hallott, s kiilonds, sarga fény aradt be
szobdjaba; amint feleszmélt, latta: ég a haz! , A tet6 langban 4llt. Vakitdan égett a nad”;
az erds sz€l ,hordta a tetérdl az ég6 csévakat, vitte a szikrat. Mint egy tiizijaték, olyan
volt a haz koriil.” A kishaz még sértetlen. Vajon oda is atterjed a t(iz? Alldogalt a kishdz
konyhdjanak ajtaja el6tt; a nagyhazrdl mar eltlint a tetd, a szomszédok sehol. Hirtelen
fiilsiketit hang — a gazpalack robbant fel, s mar égett az ablakkeret, az ablakiiveg meg-
olvadt, langra kapott az 4gynemd, aztan a batorok. S most farkasszemet nézve a ha-
talmas tlizzel, bivolni-varazsolni kezdte: ,Elvetted a nagy hazamat, vendégvaré nagy
hazamat./.../ Ne vedd el t6lem a kishazat is. Hisz tudhatod: mi masom sincs.” Hajnalra
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elallt a szél, a kishaz sértetlen maradt, s ahogy a tarisznyajaba belenyult, észrevette,
hogy amit veszni vélt, az anyjatél kapott éra és gytird, ott lapulnak.

A drdmai erével atélt és megjelenitett esemény megvaltoztatta az ir6né egész vilag-
hoz valé viszonyat. Nem volt korabban koze az alazathoz. Olyan emberré nétt fel apja
mellett, mint aki azt tudja magardl, mindenre képes, csak akarnia kell. Ezt az érzést val-
toztatta meg benne az egész éjszakan at égé tiiz és a konyorgés, amit az istallo-kiskony-
ha épiiletért, a kishazért folytatott. Ett6l kezdve mindent mdasképp érzékelt és értékelt.
Radobbent: lényege szerint anyjara hasonlit. ,,Anya volt, amilyen volt, de nem adta fol.
S6t, éppen azért volt olyan, amilyen, mert nem.”

Az esendbség meghozta az Gnmagdra taldlas ,jutalmaképp” a bens6 harmoniat. Lelki
atalakulasanak pszichikai titkre az Anya meghalt mozaikos emlékfiizér — els6 ,neki-
futas” a szépiréva vélds felé. A naploszerii emlékidézésben még sok a targyias, leir6
részlet; a formdldsmod mégis inkabb lirai. Egy teljes csaladregényre valé anyag keriil
itt felszinre; tényszertien mar megismeriink szinte minden mozzanatot, amelyekbdl
aztan az {réné a késébbiekben épitkezik.

Az Amerikat jart apai nagyszil6k (Gizus nagymama, Mdric nagyapa) a 30-as évek-
ben hazatérvén, Pdpan nyitottak kocsmat; fiuk kezébe mar tanitéi diplomat adtak. Bar
kocsmdjukat 1948-ban allamositottak, Gizus nagymama tovabbra is megmaradt kocs-
madrosnak; 6rokos jokedvével, sugarzo szeretetével bearanyozta unokai életét. Fiuk, a
Don-kanyart megjart s orosz fogsagba hurcolt Zoltan apa, akit hazatérte utn az igazo-
16bizottsag felmentett a ,haborus bilinds” megbélyegzés aldl — Zalalovérdl Papara kol-
toztette felesége csaladjat is, hiszen kulakka nyilvanitott foldbirtokos apdsanak, Czencz
Géza nagyapdanak elvették a foldjeit, zalalovéi hazukban bolcsédét rendeztek be; 6t
magat még Papan is renddrségi feliigyelet ala helyezték. A jomddhoz szokott, biisz-
ke Amadl nagymama soha nem tudta megszokni kisemmizett helyzetét. A tipusaban
maga-ura paraszt, hisz jé féldbirtokos Géza nagyapa viszont Papan is helytallt. Ejjeli
orként elhelyezkedett a tangazdasagban, s lakashoz tgy jutottak Papan, hogy 6vodai
gondnoki teenddket végzett. Szeretetteljes egyénisége miatt unokai rajongtak érte, s a
csalddhoz tartozo fidk kivétel nélkiil 6ra akartak hasonlitani.

A csalad bels6 érzelmi viszonyuldsai a ,klasszikus modell” szerint alakultak: Géza
nagyapa szemefénye kisebbik lanyuk, Aliz volt; Amal nagymama kedvence id6sebb
lanyuk, Klara, aki gyerekeivel egytitt sokaig naluk lakott. Anyanak Zoltan, az elsé fia
volt az igazi szerelme, aki — mig Apa a hadifogsagbdl haza nem jott — ,, Anyaval élte
elvarazsolt életét”. Az Apa hazatérte s hiiga megsziiletése utan a haroméves Zoltan
selarvult” kissé; de azért a tovabbiakban is kiilondsen mély kapcsolatban maradt Anya-
val. ,Apanak én voltam a mindene, a csalddja, az élete, a szemefénye, a szerelme, mert
én voltam a lanya” — irja nem kis biiszkeséggel az ir6né; s ez a ,szerelem” bizonyos
értelemben meg is hatdrozta az életét. Aztan par év mulva 6ccsiik, Elemér megérkezte
mindkét gyereket megingatta némileg biztonsagaban — de végiil is igy megszilardultak
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a csalddon beliili szeretetkotelékek, s kés6bb megerdsodott a harom gyerek osszetar-
tozas-tudata.

A konyv legproblematikusabb viszonya az anyaé és lanyaé, akit mintegy eltavolitva
magatodl a szerzé itt Iddnak nevez. Ida a belesziiletett csaladja tagaddsabdl egy olyan
kapcsolatra vallalkozik, amely garantalni latszik szdmara, hogy nem fogja sziilei hazas-
sagat megismételni. Tizenkilenc éves koraban taldlkozik a ndla tizenegy évvel id6sebb
neves szinhazrendezével, akihez az egyetem befejezése utan feleségiil is megy (templo-
mi eskiivé, a csalddhoz mélt6 ceremonia) — aztan néhdny szenvedélyes esztendd utan
elvalik. Harminchat éves, amikor atrendezddik benne az élethez, csaladhoz vald vi-
szony, ezutan kisvartatva maga is anya lesz (40 éves kordban); amit csodaként, dhitattal
él meg: egyre jobban hasonlitva anyjahoz, s egyre jobban megértve 6t.

Fiat e konyvben még Domokosnak nevezi (a tovabbiakban majd mar val6di nevén:
Bence). Mintha egész élete csupdn el6késziilet lett volna e magasztos élményre: ,Do-
mokos azért jott, hogy én is anya lehessek. Ha mar nem dllt meg a sor se Elemérrel,
se Zoltannal (akiknek ekkor mar nagyobbacska gyerekeik voltak), ne szakadjon meg
velem sem.” Sziilei hazassagi évforduldjan, anyja sziiletésnapjan, 1987 dec. 23-an valt
bizonyossa jovetele: ,Az ultrahang képerny6jén egy szép sejt és a kozepében egy gyu-
fafej nagysagu pulzal6 foltocska latszott. Az volt Domokos szive.” A kilenc hénap a
gyerekvaras boldogsagaban telt el; 1988. julius utolsé napjan érkezett meg fia, végiil
csaszarmetszéssel, amint az kiralyfiakhoz illik. A szerz6 tudataramaban fel-felbukkan-
nak az emlékképek anyjardl, majd a sajat anyasagardl; ennyire élethtien, aradé-boldo-
gan taldn nem is tudna egy fiatal anya megorokiteni gyermeke vilagra jovetelét, sajat
amulatat, fényl6 érzelmeit. Az apa nem marad veliik (de apa és fia erds jé kapcsolatban
maradnak), anya és fia pedig kettesben élték onfeledten boldog elsé éveiket. Mint an-
nak idején Anya Zoltannal...

Matyus Aliz rajong6 csodalattal figyeli fia értelmének nyiladozasat, nyelvi bravirja-
it, kiillonos szdalkotasait, ,miért?”-korszakanak arnyalt gazdagsagat. Belehelyezkedve
gyermeke tudataba, az 6 szemével nézve a vilagot, mintegy az 6 belsé monolégjaként
idézi meg szertedgazé gondolatait, ezernyi kérdését kozos életiik minden mozzanata-
rél, a korottiik levo vilagrél. Az ide-odacsapongd, folyton vibralé gyermeki tudatban
(Domokos ekkor 3 éves!) meglep6 érettséggel kodlenek fel az élet-haldl, elmulds-ujja-
sziiletés nagy kérdései; az alkotdsra, a koltészetre, a képzeletbeli teremtésre vonatkozd
megfigyelései; a tanya tagas vilagardl, a természet szépségérol szerzett benyomasai, a
mindennapi élet apré-csepré tapasztalasai. A szabad asszocidcié6zonben a gyermeki
latasmaéd naivitasa éppugy megnyilatkozik, mint az apré ember-parany félt6 szeretete,
kettejiik életével kapcsolatos felelgsségtudata, aggodalmai. Mondhatnank: Domokos
»koraérett”, ha mindez nem vegyiilne gyermeki bajjal, 6szinte kivancsisaggal és jatékos-
saggal. Nem csupan iréi bravirrdl van itt sz, hanem az anya-gyermek viszony olyan
elmélyiilt és eleven rajzardl, amit n6 iréink a legritkabb esetben produkalnak. (Gondol-
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junk csak Kaffka Margitra, aki ragyogé regényében, a Szinek és években mindossze ha-
rom mondatot szentel lanyai sziiletésének!) Matyus Aliz empatia- és felidézéképessége
egy freudi pszichoanalitikus elemzéssel is felér; ilyenre csak az képes, aki egyszerre van
kiviil és beliil sajat élményvildgan, s az Elet minden mozzanatét tudatosan (,megfigye-
16”-ként is) analizdlja.

Gyermeke oly mélyen és intenziven lekototte az irénét, hogy tobb mint egy évtizeden
at nem irt konyvet. 1999-ben, apja halalanak évében viszont, felnevel6 varosa kérésére,
egy kisebb kotetnyi valogatast tesz kozzé a papai Jokai Moér Varosi Konyvtar Pdpai
didkok sorozataban (Képzelet. Vilogatott irdsok. Papa, 1999), amelybdl kirajzolédnak
az életat fontosabb stacidi, elsé szociografiditol az Anya meghaltig, s a megjelentek
kozé bekeriil néhany kéziratban levé irds. ,Most ugy kell élni — irja A hét elsé napja,
ez mdr mdjus cimu elbeszélésében (1995) — hogy semmi ne okozzon Gjabb terheket”;
most csak rovid feljegyzésekre jut id6. A szigort ,napirend” (munka utan apjahoz futni
a kérhazba, aztdn fidért rohanni az évodaba; majd vacsora, jaték, fiirdetés stb.), s az,
»hogy kiszolgalok, hogy magamat kiszolgaltatottd teszem” — lekoti teljes erejét. Bence
— anyjahoz hasonléan — folyton ,,irni” késziil: a tanyarol, a madarakrél, a fakrdl, megfi-
gyeléseit a gyikokrdl, hangyakrdl stb. Mesél a természet lesz a cime — mondja; aztan ki-
jelenti: ,,nincs nekem arra id6m, hogy meg is irjam 6ket.” Az anya mosolyog: ,honnan
tudja Bence mar hétévesen, hogy a konyveket megirni nincs id6?” Egyiitt fekszenek le;
de aztan — mikor fia mar mély almat alussza — 6 felkel még, kimegy a konyhaba, elsziv
egy cigarettdt, hallgatja a zugléi kutyak ugatasat.

&

Matyus Aliz fia 16 éves koratdl Gjra irni kezd — az érdekl6dés iranya megfordul: mind
fontosabba vélik a mult, sajat életitjanak belsé ive — s a masfél évtized alatt szerzett
tapasztalatokbdl és Gtvenéves elmultan az egész élete soran leiilepedettekbdl megszii-
letik az 6nszembenézés harom regénye (Kigydszisz, Orpheusz Kiadd, Bp., — Pannon
Tikor Konyvek, Zalaegerszeg, 2004; Kémaddr Zugloban, Orpheusz Kiad6, Bp., 2006;
El se hagy, Orpheusz Kiadd, Bp., 2009). A harom konyv egymésba épiil6 trilogiaként
is értelmezhetd: benniik — most mar szépiréi kiérleltséggel — sajat gyermekkora, fel-
nétté érlelddése, szerelmei, anyava valasa, majd gyermekének szellemi-lelki fejlédése,
érlel6dése s a ,,kotésbdl” vald lassu kiszakadasa kertil feldolgozasra. E regények korant-
sem ,vallomasos” jellegtiek, mégis inkdbb lirainak, mint epikusnak mondhatdk: az ird
a vele-korotte torténd életmozzanatokat szubjektiv sziir6jén atbocsatva 6rokiti meg;
nem epizodikusan, hanem az érzelmi 4téltség ihletével. J6llehet Gnmagit az ,.elbeszéls”
poziciéjabol lattatja (egyes szam harmadik személyben, ,kivilélloként” szol réla), még-
is vilagosan érzékelhetd, hogy ez az élményeltavolitd ,objektivitas” csupan iréi fogas.
Mind 6nnoén belvilagat, mind a torténéseket ,nyersanyag”-ként kezeli, amelyet tudatos
formalassal altaldnos érvénytivé emel, az anya-gyermek viszony aspektusabdl megélt
»k0z0s emberi” léttapasztalatok felmutatdsaval. Szamadra az iras: onkifejezés; ugyan-
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akkor egyfajta ,vilagfeldolgozasi” méd, amelyben nem annyira az empirikus szintnek,
mint az abbdl kibomlé szellemi-metafizikai ,tanulsagoknak” tulajdonit sajat maga sza-
madra is valddi jelentéséget. ,Nem divat a mai magyar irodalomban ilyen egyenesen
feltarulkozni — irja réla Osztovits Agnes (Heti Vélasz, 2005. marc. 24.) —, életrél-halél-
rél vallani, szépen, komolyan élni. S az életet az irodalom elé helyezni.” De mert ,nem
divat” — annal értékesebb; hiszen Matyus Aliz konyvei altal olvaséi valddi életforrashoz
juthatnak, s bepillanthatnak egy modern, autoném, ugyanakkor nem feminista néi sze-
mélyiség belvilagaba.

Az iréné az emlékezetmiikodés csapong6, kihagyasos, asszociativ metddusaval 6ro-
kiti meg a mult-jelen — szamara leglényegesebb — mozzanatait. A mozaikszerkezetbe
beépiil6 apré torténéselemekbdl végiil is Osszerakhaté egy linedrisnak mondhat6 ,fej-
16dés-iv”, amelyet maga a mulé Id6 alakit az egymast kovetd, egymasbdl kovetkezo
események logikajaval. gy a tudatregény egy sajitos valtozataval van dolgunk: a szerzé
— mint /lirai alany — szubjektiv néz6pontbdl valogatja, rendeli egymas mellé a ldtszolag
Ossze nem ill§, de benne egységben él6 részmozzanatokat (dlmok — emlékek — kultu-
réalis szimbolumok stb.). Az igy kialakuld széveg — jollehet 3. személyben irédik! — fo-
lyamatos lirai monolégként olvashatd, s az él6beszéd (a személytdl személyhez sz6l6
kozvetlen ,izenet”) varazsaval hat.

A Kigydszisz a korabban viragzo6, de mara mar szinte teljesen felszamolédott termé-
szeti életforma ,elgyaszolasa”. Ahogy a kigydszisz gyonyor( viraga eltlint a tanyardl,
ugy porlik el minden, ami ehhez az életformahoz szorosan tartozott. A lirai alany halott
anyja-apja élettitkat faggatja; s ami ezzel Osszefiigg: Gjraéli az emlékezetes tanyatiizet,
majd sajat ,metamorfézisa” csoddjat, amelyben nemcsak egész 1énye, de gondolkodds-
médja is atformalédott. Ekkor fogadta el magdra nézve is érvényesnek a sziiletés-el-
mulds torvényét, értette meg az Onatadds, az élet tovabbaddsa gyonyor titkat; s azt,
hogy a sziileinktdl 4tvett stafétabotot kételességiink tovabbadnunk. Es e felismerés
boldogsaggal tolti el. Utdlag tigy érzi: tanyaja leégésének koszonheti fidt. ,Az egy teljes
éjszakan at égo tliznek. Ami végre kivette belle azt a makacs legy6zhetetlenség-él-
ményt, amit az apjanak koszonhetett. Szép alazattal tudomasul vette a testét, s ahogy
ez sikertilt, hamarosan benne a megsziiletésre var6 magzatot. Amikor megsziilte, mar
épp 40 éves volt. A fidt a tanyan tanitotta meg jarni, s 6 a jegenyék lehantott kérgt agait
egymasnak {itogetve, mintha xilofonja lenne, csinalta maganak az elsé hangokat”. Mi-
6ta 6 maga is anya lett, mind bizalmasabb kapcsolatba keriilt halott anyjaval; szamara
immar 6 a kapocs ,,él6k és holtak kozott”: ott él a liget faiban, a fliszdlakban, az egész
természetben. ,Anyja a nyugodt emlék volt mar, az évekkel a halala utan el is siratott
any4é.” Most mér valéban az §vé, végérvényesen. Es apja is, aki 1999-ben halt meg,
kérhazban; lanya hajnali fél haromkor almabdl felriadva ,nagy erét érzett magdaban,
mert az apja rahagyta, ami neki mdr ezek utan a pillanatok utan felesleges volt”. Mds-
nap a kérhazban megtudta: apja valoban ekkor tavozott el.
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Az emlékezd részekre rarakddnak az irénd sajt életének alakuldsarol szol6 frissebb
élményrétegek. Fidval egytitt mind stirtibben jar haza a kitiriilt papai hazba: ott és a ta-
nydjan érzi csak igazan otthonosan magit. Be-beszdmol anyjanak (gondolatban) arrdl,
hol-merre jart, hova késziil fidval (Franciaorszag, Hollandia, Korfu szigete, Gorogor-
szag, Réma, Velence, Firenze stb.); mesél neki a baratngjénél Akarattyan toltott feled-
hetetlen nyaraikrol; sikereirdl, terveirél. Elbiiszkélkedik azzal, hogy a TV-ben ujra le-
vetitették a Pusztafalurdl annakidején késziilt hatrészes filmjét; francia filmesek pedig
Budapesten forgatnak, ndkrél (lanyok, anyak, feleségek, oregasszonyok) — a Budapest
cimi konyvben (Autrement, Paris, 1988) Franciaorszagban megjelent irasa alapjan.
Konklaziéja mindig ugyanaz: ,csaldd nélkiil nem megy. Anyak nélkiil nem megy. S
az se baj, ha el6bb-utdébb egy férj is hazakeriil.” Az ,eltlint id6” utan nyomozva, a lirai
alany megkisérli kibogozni azokat a szalakat, amelyek sziileivel-nagysziileivel 6sszeko-
totték; foglalkoztatja, mi lesz a fidval, ha 6 nem lesz mar. Most 6riil igazan annak, hogy
Bencének higa is van, ,akit fia apjanak és 4j feleségének koszonhet”. Mikor méar majd
se anyja, se apja nem él Bencének — ott lesznek egymasnak, Bence és a testvérhuga.

Az elbeszél6 biiszkén és boldogan nyugtazza: Bence feln6tt mar: 15 éves. Dumas-t,
Szerb Antalt olvas, anyja egykori kedvenc konyveit. Miivészeti gimnaziumba jar, a kép-
z6miivészeti albumokat bavarolja, klasszikus zenét hallgat, rajzolni tanul, szobraszko-
dik. Karacsonyra digitalis fényképezdgépet kért — ,.ezzel megkezd6dott egy Gj korszak,
a képkreacioé, a vizudlis jatékoké”, s egyben a kincs-emléktar létrehozdsaé. Ez mar egy
yj vilag; s egyuttal 4j idészamitas kezd6dott kozos életiikben: az anya is hozzakezdett
az irashoz. Kivarta az idejét. S most mar fontosnak tarthatja, hogy fia szamara is ,,6r6-
kiil hagyja” mindazt, amit 6 tud az Eletrdl...

Azért annyira fontos ez, mert egyre inkabb érzékeli: a megvéltozott vildggban mind-
inkabb meginognak azok a szilard keretek, amelyek kozott 6 még oly otthonosan moz-
gott. Egyre bizonytalanabba valik minden; egyre kiszolgaltatottabb az ember ebben
a vildgban. Egyik éjjel betortek a lakasukba; kordbban mar elloptak szamitégépiiket;
racsot kellett tenniiik az ajtajukra. A Kiskunsagban egy osztrak férfi felvasarolja — fel-
Ujitja — majd honfitarsainak eladja a tanydkat, az 6vét is megvennék, s mint akik tudjak,
milyen irdnyba mutat a jov6, magabiztosak.

A lirai alany gondolatait — 4lmai kapcsan — apja-anyja haldla foglalkoztatja, s mind
tobbet gondol arra, hogyan tudja majd — ha eljon az ideje — fiaval elfogadtatni, hogy
»a haldl is lehet rendjén vald”.. ,Vajon lehet-e ezt jol csindlni? Lehet-e, a masikra nem
hagyva annyi gyaszt?” Sajat halalat mar megalmodta egyszer tanydja leégésének képei
kozott. S most egészen masként, mégis szinte ugyanazt az élményt élte at dlmaban. Ide-
genek kozott, 6tos sorokban lassan haladt elére; egy furcsa alak (talén ,a fiirdészobajuk
falara festett egyiptomi isten, a sakalfejii Anubis”) egy nagy pemzlibél valamiféle folya-
dékot froccsentett az elStte elvonuldkra — akinek a bérét a folyadék érte, arc nélkiilivé
valt. Most 6 is sorra kertilt; ,,anélkiil, hogy elk6szont volna, ment ki a hazak koziil, ki a
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hegyi titon, egyre magasabbra, s azon a sziklas magaslaton érte el a gyengeség, kis id6
multéval a vég, amit tobbszor is latott mér lentrél. /.../ Utja végén teljes lett a s6tét”;
csak gyerekkori kutydja, Verna szaladgalt koriilotte, s nyalta le réla, amit rafrocskoltek.
A levegé mozgasabdl érezte: sok-sok lény veszi koriil. ,,Utolsé gondolata az volt: hisz
ez sOtét; anya pedig egy nagy fényes kapun ment at”. A kutya — mint gyermekkoraban,
amikor jarni tanult — vitte, kisérte; mar semmit nem latott a sotétben... megpihent...
»Latta a fiat apaként, fogta a gyerekét, s a gyermekkori mondat szallt-keringett korotte:
’Anya, te ablak vagy, gyonyor( ablak, 4tnézek rajtad’. Ujra égett a tanyai haz, ott volt az
éjszakai tliz, az 1984-es, s most nem kellett bel6le kimenekiilnie. Felallt a téizben, a lan-
gok kozott 1épdelt. /.../ Egett a hdza, mint egy faklya. Filmezésre valéan viligitotta meg
a tanyavilagot, az igyekvden szép, csinosra rendbe hozott osztrak tanyakat, s a tenger
nagy messzeséget, amit 6 az alfoldi pusztaban a legjobban szeretett. Ahol kigydszisz
mar nem, de pompads viragjaval ékesen, szaporan virult a vaddohany.”

Matyus Aliz konyvében finoman s nagyon attételesen jelzi, minden, ami értékes és
fontos, veszendébe mehet. De szemléletébdl kovetkezéen 6 mindig az értékes és sza-
mara fontos dolgokkal foglalkozik, ezzel is erésitve dket. Erzékelteti, hogy egy olyan
vilag van kialakuléban, amelyikben a pénz mindent az uralma ala vetne, de 6 felvillantja
azokat az elemeket, amelyek egy értékrendnek részei, amelyekre épitkezni lehet.

Ha a Kigydszisz a szill6k, a mult regénye volt, a Kémaddr Zugloban az 6nszembe-
nézésé. Feltarulnak itt a lirai alany sorsforduldi, szerelmei s élete visszatérd torekvése,
hogy szerelemmel indulé kapcsolatabdl szovetség is valjon, s teljességet élhessen meg
benne.

A kiindulépont itt is a jelen valdsdga — ebbe a keretbe illeszkednek az emlékezés ,,s26-
16fiirtjei”. A redlis elbeszél6 részek az élettorténetet idézik fel; az emlékfiizérben a mult
kiillonb6z6 rétegei tarulnak fel.

2005 nyara ismét sorsfordulé anya és fia kapcsolataban: a 17 éves Bencével immar
egyenértéki szellemi partnerek. Bejartak kettesben Olaszorszagot, a mivészet nyo-
maba eredve, s kivalé miivészettorténet-tanarnéje jévoltabol Bence vezet. Ugy ismeri
Réomat, hogy anyjat kalauzolja; fényképez, albumot vasarol, Leonardo, Michelangelo
muveit tanulmanyozza, Dantét, Rilkét olvas; mindent latni, ismerni akar, mindenre ki-
vancsi. Maskor a Fekete-tenger partjan nyaralva, Erich Frommtdl A szeretet miivészetét
olvassa, s filozéfiai kérdésekrdl beszélget anyjaval.

Az élettorténetbdl a hires szinhazrendezével valé kapcsolat kertil el6, oka az egykori
férj haldla. A szerz6 felismeri, hogy egykori hazassaguk és Osszetartozasuk elégséges
alap arra, hogy volt férje mellett legyen, miutan kideriil stlyos betegsége — s ez egy-
fajta elégtétel a szamara. Szerelemrdl, 6sszetartozasrol s két kiilon vildg — a férfié és a
n6é — illeszkedni nem tudasardl szélnak a felidézett emlékek. Megjelenik megismer-
kedésiik helyszine, Siimeg és a barokk Piispoki Palota. A kéthetes rendezdi gyakorlat
alatt az akkor 19 éves lany beleszeret a rendezébe, s az ELTE-re frissen felvett ,,gélya”
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a nyari taborbdl, a nagy rendezd hivé szavara utina megy Debrecenbe. A férfi rogton
az elsé este felteszi a lemezjétszora Bartdk Kékszakdlljat, mintegy tizenetképp (,,Judit,
szeress, sose kérdezz!”); 6 azonban, ,,amit férfi és n6 dolgdban kiolvasott a Kékszakal-
labol, igyekezett eltitkolni maga el6tt”. Szerelmes volt. ,Es az elsd, az egyetlen, igazi
nagy szerelemben mennyi mindent ki lehetett birni, végig lehetett csinalni. Mert min-
den képtelenségre, minden megemészthetetlenségre, minden elviselhetetlennek tiin
fajdalomra jott mindig egy Gjabb, egy még olyanabb, s kozben meg se lehet mondani,
mikortdl kezd6dott, hogy mar valami, valami kicsike, valami semmiség szépen fokoza-
tosan elkezdte levalasztani a masikrél.”

Amikor a rendezé Debrecen és Kecskemét utdn a févarosba érkezett, élni és dol-
gozni, a feleség elvalt t6le. Amikor a nagy betegség kideriilt, melléje allt. Addigra Gjra
felvett kapcsolat volt koztiik, gyakran viltott levekkel, benniik egymast életiik kérdé-
seibe beavaté részletekkel. Es a Kordnyi Szanatériumban, a naponta tett latogatasok
soran, ,Harminc évnyi egymadst alig-latas utdn” Gjra nagyon kozel kertiltek egymashoz.
»Karogo fekete varjak szélltak a kérhaz korill” — balsejtelmet szuggeralva. A Koranyi
Szanatdrium intenziv osztdlyan a volt férj stlyos miitétét kovetSen, a szenvedo kinyuj-
totta kezét felesége felé, 6 megfogta, s kisvartatva harom szoritast érzett, amire 6 is
hdrom szoritassal valaszolt. A beteg lehunyta szemét, igy mondta ki a mondatot, amit
egyszer mar hallott téle, els6, Debrecenben, ndla tett latogatasakor: ,Olyan j6, hogy
itt vagy!” A feleség tudta, j6, hogy mellette lehet, mindkettejitknek j6. Mert volt benne
szeretet, szerelem, 3szintén szdltak a szavai: ,0sszekottettiink, és soha semmi el nem
valaszt benniinket. Tudjak ezt odafent az égben!” S mosolyogva hozzatette: ,,Ott nem
esik neheziikre a holtomiglant/holtodiglant jol értelmezni. Az égben sem valasztatunk
széjjel.” Ott talan még nagyobb az esélyiik a szenvedélyeknek — tette hozza maganak,
gondolatban; ,mert itt a f6ldon a szenvedélyek mindig sok-sok szenvedéssel jarnak.”

Az élet és helyzetek helyénvalésagat éli meg és érzékelteti a szerz6. A nagy rendezd
éjjel tizenegy 6ra utan lélegzett egy utolsot — jokor, mert a szinhdzi eléaddsoknak ilyen-
kor van vége; igy ,odafent” rogton a szinésztarsasag kozéppontjaba kertilt.

A papai hazban, hol fidaval 2005-ben, kettesben t6lt6tték a késényarat, heteken at
egymasra hangol6dva olvastak — Jungot (Almok, emlékek, gondolatok) s Proustot (Al-
mok, szobdk, nappalok). Szinek, illatok, emlékek vették kortil, és visszatértek az dlmai
(Szerelmes dlmok, Biicsiizo dlmok cimi fejezetek). Esténként Przybylskit olvasott (7éli
rege), mert titkon mér a télre készil6dott. Feltdmadtak emlékei a gyermekkorardl,
melynek dallamvildga még ma is él benne: apja Sarastro aridjat zengi a Vardzsfuvold-
bdl. Majd magat latja fiatalon, szerelmesével alarcosbélban, egy szinhdz épiiletében.
Szenvedélyesen ujraéli szinte egész életét. Az olvasott konyvek felszabaditjak képze-
letét; s 6 lazasan irni kezd, elindulva ,az eltlint id6 nyoméban”, szinek, illatok, izek,
hangok kaprazataban...

Egy szép reggelen, mar Zugléban, amint vasarolni indul, a szokott utcaban romo-
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kat taldl: lebontottak egy hazat, s eltlint a kémadar. Hazatérve, Bence szobdjaban, az 6
iréasztalanal — amelyen elsé szobra, egy leanykafej ll — irni kezd. ,,Elhatarozta, hogy a
kényv cime, amit {r, Kémaddr Zugléban lesz. Es hogy nem megy a ldnykaszobor ald],
amig készen nincs a konyv.”

Aztan megsziiletett a ,konyvek konyve”: eddigi palydjanak csticsteljesitménye. Szin-
tézise mindannak, ami fontos volt életében, s ami mar 6rokre vele marad (E! se hagy,
Orpheusz Kiadd, 2009). Sok-sok apré életdarabbdl sszeszéve az 6nismeret, onszem-
benézés regénye ez; szintetizal jellege, nyelvi-stilusbeli kiérleltsége feliilmulja a ko-
rabbi mtivekét. Matyus Aliz itt nemcsak felidézi: Gjjateremti a gyermekkor dallamait
— szineit — fényeit — izeit — illatait — almait, zenei vardzzsal telitédik a szoveg. Az imp-
resszionista fest6k dus szinpompégjaval festi az 6t koriilolel6 Természetet; az élmény-
kezelési és a nyelvi formaldsmad lirai. Nem konkrét tényeket, emlékeket elevenit itt fel
az ir6, hanem szerettei esszencidlis 1ényegét, bens6 személyiségét idézi meg; Gnmaga
s a hozza érzelmileg kozeldllok sorsalkatit prébalja megragadni: azt, ami empirikus
valdjuk, valonk szertefoszlasival — mint szellemi-metafizikai énjiik, éntink sugarzasa —
masokban megmarad. Visszatekintve az Idében, gy érzi a maga életével kapcsolatban:
masként nem is torténhetett volna, mint ahogy tortént. Minden életmozzanatahoz ra-
gaszkodik, minden elmult pillanata olyan, amilyen 6. Amit megélt: alkalmas mult volt
fia fogaddsara, értékes személyiségének gonddal s feleldséggel teli kibontakoztatasara.
Es az irdsra — amelyben kiteljesiilt sajit élete.

Most sem ,vallomasos” prdzat ir, s6t: még a korabbiakndl is tudatosabban eltévolitja
magatol a legszemeélyesebb életanyagot. Egyfajta modellt mutat fel az emberi kapcsola-
tok szovevényes lancolatardl, a né és a férfi (apa, tars, fit1) egymast kiegészitd viszony-
rendszerérdl, a néi szerep megélésének modjarol modern korunkban. A vibralé em-
lékfoszlanyok, szertedgazé sorsok egymast keresztezve, hol dsszetartva, hol szétfutva
mintegy mozaikdarabkakként illeszkednek be az ,élet-keretbe” (egy viszonylag feszes
szerkezeti haloba). A kozéppontban természetesen a lirai alany személye 4ll, de mert
az anyaszerep mar dtitatta egész lényét, személyisége egyre inkabb 6sszefonddik sajat
anyja lassan elmosédé alakjaval. Gyermekkora emlékképeire ravetitédnek fia gyer-
mekkoranak képei; serdiil§, majd mar-madr férfiva érett fia élményvilagat pedig sajat
léttapasztalatai fel6l kozeliti meg. Az dlom sikjan megelevenedé mult és az ,,itt és most”
atélt jelen valdsaga kaleidoszkdpszerti felvillandsokban taldlkozik; az egymasra vetit6d6
rétegek mintha egy szines, tarka tiveggémbben villédznanak a szemiink el6tt. Az ird
filmszerd pillanatképeket hiv el6 a multbol, amelyek a jelent értelmezik; az emlék- és
élmény-rogok mint sziirredlis valdsagelemek keringenek-szallnak a kitagult téridében;
a természet folotti és a redlis életsikok montazsszertien épiilnek egymasba.

A regény szinte ,felszivja” magaba a szerzé minden korabbi miivének alapelemeit;
Uj megvildgitasba helyezi az addig atélteket. Mondhatnank: rdldtdst kindl a lirai alany
egész korabbi életére, aki tudatsziir6jén mint prizman atbocsatva élményeit, értelmezi
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azokat. A hattérben kitapinthato egyfajta elSremutatd idGszerkezet: a régmult, félmult
torténései mintegy el6készitik, meghatarozzak a jovét.

A bevezet6 dlomkép (Ki ér fel el6bb a csobdnci hegyre?) filmszer(i eszkozokkel vetiti
elénk a hegyre baktatd kis csalddot — apa, anya, gyerek harmas egységét. Az almodo
egyszerre van kiviil is, beliil is a torténésen: ,,Oly magasbdl latszottak a képek, mintha
fa tetején iilne. Még koztiik volt, aztdn mar nem. Egy csalad haladt felfelé a hegyre,
meneteliik erdkifejtést kivant. Az apa nyakaban ott kalimpalt a gyerek, egység voltak
a tdjban. Mint az Osszeirasra igyekvé Maria, még szive alatt a gyermekkel, Jézsef és a
szamadr. Itt 6k maguk voltak felmalhazva.” A latomasban egyiitt vannak ,elhagyottak
és elhagyok™ ,A hegytetdn, a var legmagasabb készirtjén, szakadékkal maga alatt, ott
egyensulyoz az apa, ropiilni vagyva. /.../ Chagallian a hold kozelében, szerelmesen 6sz-
szeborulva uraval az anya. Es apa, anya és gyerek, harmasban, itt és ott. A volgyben.
Hegyek hattere el6tt. Szoros egységben, gyereket védén.” Az dlmodé mintegy felold6-
dik a 1étidében; vissza-visszatéré emberi alakok veszik 6t koriil. Mindjobban kitaguld
szubjektuma telitédik velilk, mignem maga is teljesen azonosul a tobbiekkel (a szem-
1élet atvalt az krdl a mire): ,Képzelet, emlékezet, dlmok, fényképek. Masznak felfelé a
hegyre. Maszunk felfelé a hegyre. Az anya itt hagyta lénye melegét. Es a példat. Amig
hordta hatan a fld, csak annyit cipelt, amennyit elbirt.”

Az anya 2006 6szén ,lizent” lanyanak — ,ibolyaval, novemberben”. S § sietett haza
egymagaban a sziil6i hazba. Ott s akkor kezdte irni Gj regényét, a régi mesék és gye-
rekkori emlékek tarsasagaban. Ekkorra mar tudatosult benne: bar apja s anyja ,nem
egy kultirabdl valok” voltak, s talan nem is illettek 6ssze, mégis szilard hatteret bizto-
sitottak gyerekeiknek a legnehezebb idékben is. Lanyuk — sorra — valéra véltotta anyja
dlmait (balettozott, zongorazni, gitarozni tanult, énekelt az iskola énekkaraban, majd a
gimnaziumi lednykérusban; a tanulasban jeleskedett, nyelveket tanult stb.). Apjanak is
mindenben kedvében jart (,apaval mindig egyek voltunk”). A zene, az ének szeretete,
ami végigkisérte az 6 és Gcese életét, apjatol ered, aki Papdn, az alsévarosi Anna-temp-
lomban gyonyori baritonjaval évtizedeken at elbtivolte a hiveket. Az & 6sztonzésére
lett a lanya versmonddv4, felvételizett rendezé szakon a szinmiivészeti f6iskolan; s en-
nek az érdeklédésének koszonhetden kotédott dssze sorsa a hires szinhazrendezével.

S most itt van a szamvetés ideje. A csalad egyre sziikill, sziilei utan immar 6ccse is
tavozoban: a mindig vidam, jészivii Elemér mar harom éve egy amszterdami apol6-
hazban fekszik, széliitésesen, ontudatat vesztve. ,A megoldhatatlan helyzetek dldozata
lett.” Mindig hazakésziilt — és nem johetett haza... Felesége, 13 éves ikerfiai és 9 éves
kislanya reménykedve vigyazzak életét, s 6 nem tud elmenni: ,visszatartjak a szeretet
lathatatlan szalai”. De nem valdszind, hogy valaha is foleszmél. ,Egyszemélyes jelenet
fGszerepl6i a test mellett megall6 csaladtagok” — mint a Jonesco-dramék hései.

Az anyai agtdl kapta a csalad a festészet, a képzémiivészet iranti vonzalmat, tehet-
séget. A XX. szdzad elején ismert festémiivészt, Czencz Janost kovetGen a csalddban
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immadr a harmadik generacioban bukkan fel az alkoté kedv, Czencz nagyapa nénje,
Czencz Rozina fest6né utin. Az iréné fidban buivopatakszertien ismét felszinre tort
(fest, szobraszkodik, fotdzik). Ugy tlinik: Bence miivészi hajlamaihoz ill6 tarsra is talalt:
most éli elsé szerelmét Lilivel, aki grafikusnak késziil, esetleg festonek. 2006 3szét6l &
»az addig fidval kozos, kett6s életiik Gj szerepléje”.

A regényben voltaképpen minden, mar korabban megorokitett életmozzanat felidé-
z6dik, de 4j megvildgitasban, s természetesen nem linearis rendben. Az irénének eszé-
be jut egy téli titja — 30 éve mar! —anyjaval a Métraban, ,szikrazo6 fehér héban”. , Szinek,
emlékek, képek, toluld érzelmek s mondatok, amiket neki sincs kinek elmondania”,
ahogy annak idején anyja szavai is ,fennakadtak a magas feny6k 6rokzold tiilevelein”.
Talan épp ez az emlék készteti arra, hogy élete minden fontos mozzanatat megorokitse
s tovabbadja fidnak, akinek egykor majd nagyon sokat fog jelenteni ez a lélektdl 1élekig
haté ,luzenet”. Mert a holtak szava formalni tudja az él6k életét. Hiszen minden élet
szerves része az el6tte haladékénak s az utana jovokének; igy mindenki hidat képez
személyében mult s jové kozott. A tantsagot tevd, a leirt szobdl erét merithet majd
az ifja lélek, ha sziiksége lesz rd 6nazonossiga tudatanak megerdsitéséhez. Ez a ,lel-
ki-szellemi koldokzsinér” tartja Ossze és kapcsolja egymashoz a csalddtagokat nem-
zedékeken at; ennek révén dramlanak oda- és vissza az életenergiik; ,,az utéd az el6d
visszataplaldja, Gjjasziildje, a jelen a mult babdja, életre keltdje lesz” — amint azt Pélfi
Agnes frja a regényrél (,Allj akarattal a rejtett erékhiz” — kézirat).

A képzeletbeli ,,utazas” a téridében nagyon is konkrét térben zajlik. Az anyja ,hivasa-
ra” utra keld lirai alany gyonyorkodik az aranyl6 6szi tdjban, a Rubljov tiszta szineihez
foghato ragyog6 szinpalettaban. Tatabanyan betér egy kedves ismerds csaladhoz, akik
Occsét nagyon szerették, majd Lovaszpatonan, ahol ifjikordban egy évet tanitott, meg-
nézi a kastélyt (amelyben az iskola volt) pompds kertjével, ahol gyakorta tartotta ordit;
aztan meglatogatja egykori kollégandjét-baratnéjét a szomszéd faluban, Vanyolan. ,A
k6z6s mult, nem elGszor s talan nem is utoljara, elszamoltatott.”

A pépai haz és kert otthonosan 6leli magdhoz. Bar mar minden gondozatlan, a vi-
ragok a fi kozott nének — az 6 képzeletében még most is minden a régi. Mint Kaftka
Margit Szinek és évekjében, itt is Gjra virulnak az ifjakor szinpompds virdgai, szecesszi-
6s bujasaggal, disan illatozva — az orgonabokrok, piinkosdi rézsdk, a nércisz, a baba-
rézsa, a tulipan, a gyongyvirag; az éridsi akdcfa mintha most is mézillattal toltené be az
udvart. A hatalmas tivegveranda, ahol nyaranta ebédeltek, az udvarra néz, itt keresték
hasvétkor mindig a festett tojast a narcisz zoldje kozepén (Menni és maradni cim( feje-
zet). A lefrasok is oly elevenek, szinesek, érzékletesek, mint Kaffka Margitndl; a targyak
— dolgok magukba szivtak az izeket — illatokat — emlékeket; a nagy ebédlé még most is
a meghitt kardcsonyesték fényarjiban ragyog. Mint Proustnal Combray, az 6rék Eden,
ahova Marcel mindig visszavagyik, s oda visszatérve felidéz6dik benne az egész élete.

A szamvetéshez természetesen hozzatartozik a realitds, a valdsag is, nem csak az 4l-

82



2010. NYAR A/G—Q\_/ MUHELY

mok. Az 50-es évek megprdbaltatasai, az ,,osztalyidegen” Czencz nagyapa letartoztata-
sa 1956-ban, majd drtatlansagénak kideriilése (nem rejtett el robbandanyagot zalal6véi
héza padlasan); hazkutatdsok papai otthondban, beidézések a rendbrségre — s a zak-
latasok ellenére mindvégig megdrzott egyensulya. Unokai vilaghoz valé viszonyaban
mindez nyilvanvalé nyomot hagyott. Jollehet ezen élmények tdgabb 6sszefiiggéseit, az
egész tarsadalom életére vonatkozé konzekvencidit gyerekként bizonyara nem gon-
doltak végig, azok mégis hatottak rajuk érzelmileg, s kimunkaltdk az igazsagossig —
igazsagtalansaggal kapcsolatos érzékenységiiket. Matyus Aliz biiszke csaladjara, s 6rzi
a szeretet melegét, amit otthon kapott. Sziilei, nagysziilei segitették 6t abban, hogy
életképes legyen egy olyan tarsadalomban, amely megfosztotta csaladjat a magantulaj-
donatd], s a ,teljesebb élet”-hez vald jogatol

2006 Gszén, amikor oktdber 23-dn a szomszéd tévéjébdl drad6 hang tuddsitotta a
belvéros csatatérré vélt utcairdl, a jarokel6kkel szembe mend lovas rend6rokrdl, a gu-
mil6vedékekkel, konnygazbombakkal, vizagyikkal felszerelt rendérségrol, kovetni
kezdi az eseményeket, s a fiat félt6 anya szemszogébdl egy, a legaprobb mozzanatokra
is figyelmes leirdst kozol (Kezébe venni konyvét cimi fejezet). Bence és a barétai vi-
dékrol hazafelé utjukon vajon mit csindlnak, ha feljonnek egy metréfeljarén, s harcba
botlanak? Hogy szamithatndnak erre a belvaros utcain? A hatalom, Gjra meg akarja az
»isten-adta” népnek mutatni, hogy nem 6 az ur! ,A letartéztatott fiatalok, akik kozott
ott lehettek volna a fia és a bardtai is, mindennél nyomésabb érvként szolgaltatjak a
‘miheztartast’. A foldre 16kott, megrugdosott testek, szintén az a korosztély.

A lirai alany — az anyai aggodalom ,,kutyaszoritéjaban” — varja haza gyermekeit. Ki-
néz az ablakon: Zugléban csend és nyugalom van. Oda nem hatoltak be a rémiszté
éjszaka zajai. ,Most atélte, amit korabban sohase értett. Hogy lehet egy varosnak az
egyik részén csata, mikozben a tobbi részeken mit se tudnak réla”. Kikapcsolta a tévét;
s ,mint blinoket, gy élte most 4t az utdbbi id6k szép pillanatait — hogy ebbdl az ablak-
bdl tékozlon habzsolta a sose latott szineket, az égét, a nap-keltette sargat, a nyir, a nyar
aranyat és a tlizfal rikitéfehérjét”. Mindez egyiitt gyonyorkodtetéen szép volt. De most
tudta ,hogy ennek is lehet vége. Ha, akkor mindennek vége. Nem mozdult sokdig, az-
tan becsukta az ablakot”.

A ,gyerekek”, fia és baratndje tavaszat érzékeljiik, virul a szerelem otthonukban.
Erettségi utdn Pragdba késziilédtek, s az anya az ,titravalé” mellé odakészitette dgyuk-
ra az atikonyvvel egytitt Kafka napléjat, Hrabal konyveit, s6t a Svejket is, s figyelmiikbe
ajanlotta a cseh filmeket. Mindezt gy, hogy tudta, nekik nem a kulturalis élményektdl,
hanem a szerelemt6l lesz Praga feledhetetlen. Gondolatban veliik utazik, mikor mas-
nap hajnalban utrakelnek...

Az anya el-eltopreng rajta: véltoztatni lenne j6 az életén, Papara hazakoltozni, ott
attelelni, megvarni az ibolyanyilast, s aztan elindulni a Kiskunsagba — a tanyajan ma-
radni az 6szi hidegekig, vagy anndl is tovabb. A Dunantdlrdl az Alfoldre és vissza.
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Dunaf6ldvarnal jarna at... Mig munkahelye, fia iskolaztatasa a févaroshoz kéti, nem
lehet sz6 réla. De amikor majd lehet, ,Elindul-e? Mozdul-e majd? Csak nem fog ugy
jarni, mint az 6ccse? Hogy célba sose ér?”

A zaréfejezetek az ujjasziiletés, Gj életkezdés vagyat, esélyét csillantjak fel. ,Elkép-
zelte, hogy parja van, parban él és fog is, amig csak vilag a vildg és harom nap — és el
is hitte” (Elképzelte és elhitte cimi fejezet). Miért ne lehetne szerelmes és boldog? Egy
régi baratjaval taldlkozott Gjra Ossze; ,évtizedek 6ta ismerték egymast, s most eljott az 6
idejtik. /.../ Egyikiiknek se volt ezt kizaré senkije /.../ nem voltak vele ttjaban senkinek,
és nem volt tudomasuk olyan okrdl, ami ennek gatjat szabhatta volna”. A Természet
is helyeselte, szinte segitette ezt a kései viragba borulast. A regény kezd6képsorahoz
hasonléan itt Gjra dlomszer( viziéban tlinnek fel az 6sszetartozas képei. , Az elsé éjsza-
kan, aminek késé estéjén egyiitt mentek fel a hegyre, tél volt; s mégis olyan erds fényt
csillagok gyultak ki az égen, nem tehették, hogy ne vegyék biztatasukra szolgald égi
jelnek.” Mintha az égi hatalmak kapcsoltak volna egybe a keziiket: ,,Amikor el6szor
hagytak el a hegyet és mentek Ujra fel, tt kozben egy templom a dombjan gy izzott a
lemend nap fényében, mintha benn az 6 eskiivéjiik volna.” A mennyei aldas tavasszal
se hagyta el 6ket: az asszony a hegy els6 mandulavirdgaibdl kapott csokrot sziiletés-
napjan; ,minden iltetvényiik életképes volt és maradt, nem szaradt el semmi.” Egyik
napon a férfi kaszalas kozben a ftiben egy facanfészekben tucatnyi tojast taldlt; a szom-
szédban kotlds ala raktak, s a fiokak kikeltek. Megannyi biztaté jel: kapcsolatuknak
van jovdje! De ekkor egy hirtelen-varatlan lehtlés elpusztitott mindent. Az asszony a
férfi sziiletésnapjan beteg lett. ,Mire felgyégyult, egyediil maradt.” Hidba ment fel em-
bere utdn a hegyre: mar nem volt ize az ételnek; ,s mert nem tartotta mar éket Ossze
mas, csak a testi szerelem” — vége lett hirtelen fellobbant kapcsolatuknak. Késé6bb még
kapott egy ,iizenetet” az asszony: julius végén ,,ott pompazott a haz kisablaka el6tt, a
mandulafa alatt a kakastaréj virdg. Amit 6 iiltetett..”

Régi életének helyszinén, a tanyéjan folyik tovabb élete (Ujra férfi nélkiil). ,Sikertil-
nie kell elhinnie, hogy van értelme az életnek egyediil is. Hisz mindig is hitte. Hogy ki
lehet birni érintés és a masik tekintete nélkiil. Milyen nagyon sokaig megvolt nélkiile.”
»Egész nap dolgozott, j6 tempdban, megallas nélkiil a tanyajan. Elégedett akart lenni a
napjaval. Magaval. El akart faradni. Jol akart aludni...” A felejteni nem tudds igazgyon-
gyei fejezet a szerelem djra dlmodasa, a hegyi helyszineken. Mindeniitt égtek a tiizek
— az udvaron, a halészoba vaskalyhdjaban és a mtiteremben. ,Mindegyik masképpen,
mas hanggal, és mds szin(i ldnggal.” S aztdn megjelent a parja — ,a volt parja, a taldn
soha tobbé nem lesz parja, hatha mégis lesz parja”. Egy tagas miiteremben meggyujtot-
ta a gyertyakat, amelyek a falra vetitették arnyékat. ,Gyonyori arnyéka volt.” S mig ez
az arnyék kivetiil a falra, ,hidba nincs a masik, mégis van”, dolgozik, vilagot jar, Parizst
és Indiat. Es 6, az dlmodé, visszavérja. ,Alszik és dlmodja. Van. Nem hagyta el. Nem
tudja elhagyni. Aki nincs, és mégis van, nem hagy el. El se hagy.”
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Aki benniink él, az orokre veliink marad. Aki valaha az életiinkhoz tartozott, az sze-
mélyiségiink része marad mindorokké. A sziilei, testvérei, szerelmei, sziikebb és tagabb
csaladja, a fia és aki hozza tartozik: az 6vé. Benne élnek. Igy el se hagyjak 6t soha...

Regények-e a sz6 hagyomanyos értelmében Matyus Aliz konyvei? Inkabb talan lirai
onvizsgalatnak vagy prézaban irt zenemiiveknek nevezhetnénk harom utébbi miivét,
amelyekben legbensé titkai tarulnak fel; mindaz, amit az életrdl, a vilagrél, masokrol —
szeretteir6l — gondol. A trildgianak vissza-visszatéré motivumhéléja, mar-mar zenei
szerkezete van; a sziirredlis alomképek szinte mélylélektani analizissel hozzak felszinre
a tudatalattiban lerakédott élményrogoket. S jollehet sajatosan egyedi életttrol van szo,
mégis altalanos érvénye van: voltaképpen minden né pszichéjének mélyrétegeiben
ezek az dlmok — véagyak élnek (a sziil6kkel — a tarssal — a gyerekkel val6 harmonikus
kapcsolat, az élet rendezettsége). Ahogyan azt Frida Kahlo képei is kifejezik, amelyekre
a szerz6 a raismerd azonosulds élményével utal. Tehuana onarcképe cimi festményén
sajat homlokara festi ra férje, Diego Rivera arcat — mint Felettes Enjét. Kettés portréjuk
(Diego és Frida, 1929—44.) semmit nem darul el rovid ideig tarté elvalasukrdl — hisz
egyek voltak akkor is, mint a Nap és a Hold. A betegagyan pedig ugy festette meg ma-
gat Frida, hogy halott magzatat koldokzsinérral kototte magahoz — 6 pedig a kérhazi
agyon fekvé anyja folott lebeg — ,,ott vannak 6rok osszekottetésben”, 6rok osszetarto-
zasban. Mint férjével, akit ugy tart karjaban, mint egy jsziilottet A vildgegyetem sze-
relmi olelése cimi képén. S bar Diego neki a ,,mindene” volt, Frida tudta, s azt irta a
napldjaba: ,Diego csakis 6nmagaé.” Mint minden miivész — és minden igazi férfi.

Az El se hagy utolsé fejezetének sziirredlis képsora egy szines, kavargo latomasban
fogja egybe az egész csaladot: mint hatalmas orchesterben ki-ki fijja a maga szélamat.
A csépldgép egyhangi z6rejébdl — az Elet koznapi szintjébsl — kivalik az apa baritonja;
a lirai alany apjat latja a feje folott ropkodni, aki Gjsziilotté valtozva, anyja feje koriil po-
rog sebesen, odzik; mignem eltinnek az égben. Aztan emberek korgytirtijében taldlja
magat: apja-anyja csaladtagjai valtakozva veszik koriil; 6 apja mellé keriil; majd a sebes
kortancban hol ez, hol az bukkan fel, s tlinik el mell6le; 6 keresi parjat, szerelmét — hi-
aba. A kort megszakitani nem lehet. Lassanként ,letisztult és egyetlen melddiava egy-
szer(isodott a zene, mar csak Fellini 8 és fé/ dallama szdlt”, amit mindnyéjan kozosen
énekeltek, s igy 6 is énekelhette. Ta-ta-ta-ta-tra-ta-ta-a-a-a és tra-ta-ta-ta-ta-a-a — igy,
a végtelenségig. Mert a zene nem hal el soha; az Elet kortédnca 6rok, a tavozok helyére
Gjak 1épnek.

Ezt az 6nmaga kortiil perg6-forgd, mégis spiralisan el6rehaladé kort (a mindig a sajat
farkdba harapé élet-kigyot) orokiti meg Matyus Aliz regénytrilégidjaban, sajatosan ndi-
es aspektusbdl, kiemelve a zenekarbdl, az 6ssztancbdl a sajdt-élet, sajdt-almok messze-
cseng6 szélamat.
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Matyus Aliz
Ikon

Ko6dobocz Gabor Megtarto pdrbeszéde késztetésére,
s, a maganak Annat teremtd, Juhdsz Gyulatél ihletetten

Kinyilott a szinpad, felhé bodorodott a fliggonykarikak magassagaba, s ott alltak
6k, ketten, két meglett ember, magukba mélyedve, vartak a felkel6 napot. Mit
Capek A végzetes szerelem jdtékainak Gilles-je az életét kiolté pisztolylovés elétt,
6t csak raszedték, s milyen egyszer( ugy belehalni a szerelembe, hésként. Ha mar
szinpad, hagyomanyokhoz ragaszkodva meghajoltak, a nap egy sugara csillam-
lasnyira kiszabadult a hegy moégiil, s mintha a pillantasuk egymadsra esett volna.
Fellélegeztek, hogy végre adddott valami, amit nem kellett kitaldlni, eldonteni.
A szinpad természetébdl kovetkezett. Meghajlas utan elindultak, le a szinpadrél.
Szimmetridban, egymastdl kozépen elvalva. Az egyikiik jobbra, a masik balra. S
ahogy a dobogordl leléptek, Gjra még pillanatra se szikrdzott at a hegyen a nap,
elvesztették egymast.

Es mintha nem a gravitacié térvényei szerinti F6ldén tortént volna mindez, bil-
legett a kép. Nehezen dllt be nyugvdépontra, alig-alig. Mint a foldet éré hélégbal-
lon kosara. Az, ha nem a talpara érkezik, aztan mar keresheti, mig megleli egyen-
sulyat. Ha megleli. Fel is borul. S akkor egymas hegyén-hatan benne gazpalack,
asszony, ember, megtapasztaltam. Ott hemperegtiink, csapédtunk, iitédtiink,
verddtiink egymasnak és a kosar falanak, s nyugodtunk meg kupacban, fajdalom-
ban, zavartan. Ott voltam, igen, a kosarban, egy nagy, erds testtel folottem. En, az
imént még a magasban utjat jaro, isteni magassagbdl szemlél6ds. Egi latasbol a
hegyet otthonosnak, a szép futdsu volgyet ereszkeddnek észlels. Es néha még a
fak csucsét is érintés kozelben tudé. Lehet ez? Fent és lent? Es hol a kibirhatésagot
segitd, az elviselhetetlenséget enyhitd, emberre mért atmenet?

Volt, nemrég, sok-sok virdgzé ag és cinkék. Csoppnyi mult, hegy s boldogsag,
pillanatra. A varakozasé. Tavaszban. Amikor a diéfa és az aranyes6 kozott, a prés-
ké folott, szobor mogott a volgyon tali hegy kezd a drappokbdl és barnakbdl,
zoldiilve bontakozni. Es a cinkék, a széllel, a héval, a hideggel mit sem torédve,
ketten-ketten érkeznek, és jatszva felrebbentik egymast, csipegetve a napraforgé-
magot. Felcikaznak és sarga hasukat egymads felé villantjdk. Egy ivben atrepiilnek
a magat még élet nélkiilinek mutaté bokrosba.

Rajtra készek a riigyek, fakadnak a virdgok. A mar viragzé manduldk kézétt. Es
onfeledt az ember, mint Csontvary viragzé mandulafai a hajdani magyar banya-
véros hézai kézétt. Tavasz. Az enyém. Ujra az enyém. Az ajtéablakos szobaban. A
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ki tudja megmondani, milyen napszakban, amikor a nap és a hold egyiitt allnak az
égen. Mint Van Gogh ciprusa csticsanal. A hullimzé égben. A hullimzé gabona-
tablak folott. Es hogy tudja, 6 is, hullamozhat ég és fold, nem szamit. Két ember
jon benne, zavartalanul, egymasra figyelve, beszélve.

A hegyi tavaszban, el6bb csak a birkak, megkergiiltek. Indultak a hegyoldalnak,
idé6t, helyet tévesztve, alkonyatban. Utanuk eredtem, pedig estkozeledtét jeleztek,
tompul6 mozgasok, eliil6 szél. Akkor minket, a hegynek indulé birkakkal latva, az
északi szél nem hagyott, feltdmadt, s koriilottiink nyargalaszott kicsit. Ugy meg-
er6s6dott, befiityiilt a vaskdlyha flitotte szobdba, s hirt vitt rélam. Nem volt baj,
mert mire az est leszallt, éj borult a hegyre, ott voltam én is, a meleg szobaban. Es
mire a hegy mogott felkelt a nap, az 4j reggelben kerestiik, taldltuk, ember, allat,
névény, a megujulds lehetséges véltozatait. A birkak napokig nem keriiltek eld,
repil pasztazta be a hegyet, gazddjuk igy lelt nyomukra. De semmi éltal nem
hagyta megzavarni magat a serkenés. Ideje volt az éledésnek. Rébizta magat 6 is,
az iddre. S latta, hogy jol tette. Arany baranyfelhok jartak, utaztak égi szeleken. S
hagytak magukat kicsike foszlanyokka szerteszét borzolni.

A férfiember, aki arra nevel6dott, hogy tegye a dolgat, miivészember, aki mogott
egy életmd all, de dolgozik naprél napra, mert hivatott ra, s ha dolgozik, létrejon
a m{, pillanatra mintha maga is kinézett volna magan kiviilre. Etette a cinkéket,
s vonzotta a tekintet, amiben szokatlan figyelem és tiirelem uralkodott. S szere-
lem és elismerés. A né mindenre képesnek érezte magat, amidta egy almaban a
Benedictust hallotta, s egyre hangosabban, ahogy az anyja kiabdlja a fia nevét.
Réjott, hogy az id6 6sszeért, semmivé lett az anyja haldla és fia sziiletése kozott ott
terjeng6, legy6zhetetlen nyolc év. Felkoltozott a hegyre, s észrevette magan, hogy
elkezdte visszatanulni a tarsként él6 emberekre érvényes helyzetek hijan elvesz-
tett szavakat. Kacagott magan, amikor észrevette, hosszd, homokos f61don telt ta-
nyai multja miatt, elfelejtette még az iszalag nevét is. Az iszalagét, ezét a mindenre
felfutd, az dtjaba es6 novényeket, évek soran még a vadrozsat, a meggyfacskat
is foldre huzé és kipusztité folyondarnovényét. Kiirtasukat kezdve, el6bb azokat
vagdosta le, amik a mogyordsort nétték be, sszehuztdk a bokrok, fak agait. Az-
tan a magas fakra, magasra szaladt, lidnnd véltozott, karvastagsagtuakkal kellett
birkéznia. Huzta 6ket, hintdzott rajtuk, viaskodott veliik, de azok ott fent a fan
oly sokfelé kapaszkodtak, nagy kitartas kellett hozzajuk. Végiil maradtak a fiiben
szertefutd iszalagok, ha megtaldlta a toviiket, ahonnan indultak minden irdnyba,
ezekkel hamar végzett. Ha olyan erdsek voltak, nem birta metsz6ollgval, kivagta
baltaval. Elég volt két tavasz, tiszta lett a tdj. Szerette a keze munkaja nyomat. A
megszabaditott, feléledé novényeket. Es a hajnalokat, amikor a hegy mogott mar
ott a nap, s az alkonyokat, a hegyek 6lelte volggyel.
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Egy napon a hegyek és a volgy hatterével maga mogott, képpé kellett valnia,
alarcot arca elé tartva, amit meg kellett csékolnia. Kattant a fényképezégép, meg-
nézte a negativot, az el6hivott képet, s a rét kozepén iilve délutanonként arra vart,
abbol a gomolyfelhébdl, amibdl kellene, s minden képi hagyomany szerint lehet-
ne, jelenjen meg az Isten. Tudta, oda varhat6. Oda kivankozik. Nem jelent meg.

Az album bemutatasara a hajén, egy allé hajén, a Dundn, a belsé hajétestben
keriilt sor. Ugy 4llt a kézénség, elére figyelve, mint egy igazi, tengerjaré hajén,
haladasi iranyban. Csak itt a szertartds méltésaga miatt teljes volt a csend, és dllt,
ki-ki, mozdulatlanul. Négy albumot, kézzel megmunkalt, megrajzolt, megfestett
lapokat lapozott, fehér kesztytliben és fehér ruhaban harom né, s kesztyt nélkiil
a mivész, feketében. Egyszerre lapoztak. Olyan lasstisaggal, hogy a lapok nem
adtak hangot. EI6bb még a szemiik sarkabdl nézték egymast, aztan erre sem volt
sziikség, megérezték, mikor mozdul a mdsik. Lapoztak a fehér ruhdsok, s kint, a
nézdk kozott egyetlen né volt feketében.

A mozdulatok a meritett papirt, vastag konyvek testes lapjait atforditottak.
Nyultak a kezek, és huztak a leveg6ben az tjabb oldalt, atkisérték nyugvé alla-
potéba, s elengedték. A nézdnek, e pillanattdl a kovetkezd kézmozdulat indula-
saig adédott alkalma a négy kényv négy mutatott oldalanak megismerésére. Ujra
indultak a kezek, s Gjra vitték az Gjabb lapot. A hosszan tarto, lassu lapozas, az
oldalrdl oldalra vald erds figyelem, és egyszerre négy konyvre, atszellemiilt beava-
tassa lett. Mar a kép, a festmény, a rajz, a mozdulatok, a lapok ive, emelkeddben és
zarédoban, a miivész és a lapozé ndk, mind, egyiitt lettek miivé, alkotassd, a né-
z6kkel is egységgé. Zenerész tud ilyen egymashoz kozeli lenni, egymasbdl indulo,
egymasra haté hangjaiban. Disszonans hangjaiban is. Es szertartds, mely 6roktsl
fogva folyik, megallithatatlanul.

A négy konyv, amelyeket most mutatnak és néznek, éveken 4t egyiitt utaztak
a miivésszel. Igy keriilt lapjaikra mindig Gjabb kép, mind a négy kényvbe, egy al-
kalommal. Ugyanott és mashol, mindig mas képek, rajzok, festmények. Ihletbdl,
tenni akardsbol. Hangulatoktol, megérzésektdl, benyomasoktdl megigézve. Mesz-
szi orszagokban, Indidban, Indonézidban. Es Velencében, Velencén. A hélégbal-
lonok hajnali repiilése utdn, az égi levegd érzékletes nyomaival.
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Erintett 14t6 a 41. Magyar Filmszemlén

Hej, dardcok, dardcok, kidlthatna ram e székkal harmad unokadcsém, Czencz J6-
zsef a filmrendezd, mert figyelemfelkeltésre a hej-jel kezd6dé szo6alakulat jo, a
tobbes szam lenne csak kétséges, de ram kidlthatna, mert mast ez a szé-egyiittes,
mit is jelent. De nem ezt kiabdlja, hall6tavolsagbol, az Urdania Nemzeti Filmszin-
hdzban, ahol § is filmjével szerepel a szemlén, (cime az irdskezdé harom szo),
hanem azt, hogy most olvastam a csaladi levelekben, hogy az anyamnak egy bizo-
nyos Czencz Alice ajanlotta férjiil az apamat. De jé! Nyugtdzom magamban, de j9,
akkor anyamnak koszonhet6 egy hazassag, maga Czencz Jézsi, s6t, az 6 csalddja.
S mert, mint ahogy annak idején, a két habora kozott nagy és fontos dolog volt
a hazassag, mindent jelentett a csalad, s ezt én, minden ellenkezé iranyba haté
nyomas ellenére sem gondolom masképp, most fordulhatok batran egyet magam
koriil a szép Uranidban, mert ime, én vagyok, akinek az anyjan nem kevés mulott.
Csalad, s csaladon keresztiil menthetd értékek, nem anyagi természettiek. Azok,
a jogosan szerzett, s jogosan birtokolt anyagiak, akkor, hatvan évvel ezel6tt nem
voltak menthet6k. Hatha épp az akkor elszenvedettek miatt, talin most sem lesz-
nek megtarthatok a keveseknek, a jogtalanul szerzettek.

Hihetetleniil gyorsan be kell menni a Csortos terembe, megtelik a nézétér, s
olyan a hangulat, mintha a forgatds még mindig folyna, és pedig az kivanatosan
izgalmas, csakigy, mint a rendezés a szinhdzban, ami az én mdltamban — Ruszt
mester keze altal — gyakran izgalmasabb volt, mint maga az el6adds. A koriilot-
tem 116k biztatjak a szerepl6ket, nevetnek rajtuk, helyzeteket el6re tudva, mint az
adomékat mar ismerdk, fészkel6dve varjak, j6 a hangulat.

Igen, mert kétezertiz februarjadban mar mozdulni latszik az eddig mozdulatlan.
Kezd feltdmadni az emberekben a vagy, hogy ne néma hallgatdi legyenek mindan-
nak, amit veliik terveznek, s elszenvedo6i a kovetkezményeknek, amit a fejiik folott
tesznek. Kész mar egyesekben a mozdulni tudds és mozditani akaras, s errél szol
Czencz J6zsi filmje, s biiszke vagyok a rokonra emiatt. Megmutatja, hogy az em-
berekben levé hidny kovetkezében, ha akarnak valamit, az nem csak megvalésul,
de ki is teljesedik.

Tibolddarécon egy ember, megtudva — az internet jévoltabol — hogy daréc-
falu a Karpat-medencében nem egy akad (Beregdardc, Daréc, Homordddardc,
Kirdlydar6c, Lénarddaréc, Nadasdaréc, Nagydaréc, Panyidardc, Pusztadardc,
Szepesdardc, Vardardc), kigondolja, s azt mar nem egyediil, hogy végigjarja Sket
motorkerékparral. Az otlet alakul, egyre komolyabb tervvé lesz, s a megval6su-
lasba minden elem belekeriil, amit széles e hazdban a passzivan tartott ember
szeretne magdnak: tenni valamit, ami masnak is jo, amiért 6t is megbecsiilik.
Lelkesiteni és lelkesiilni. S mi mast hasznalna ehhez eszkoziil, ahogy a film ta-
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nusitja, haszndlja a szimbélumokat, az emberi hliség és méltésag mutatéit. A
tibolddardéciak el6készitik ttjaikat a dardc-falvakba, tinneppé teszik érkezésiiket,
nemzeti szinl z4aszl6t visznek és koszontd levelet iratnak falujuk papjaval, amit
tinnepélyes keretek kozott felolvasnak. Misén, istentiszteleten teszik tiszteletiiket
a mas-dardcfalusiakndl. Mennek és megadjiak a mddjét a talalkozasnak, a daré-
cok felkésziilnek fogadasukra. Minden dardcfalu elészedi — akkora, amekkora van
— tudomanyat, kik is a darécok, kirdlyi vadaszok-e vagy effélék, s a durva daréc
anyag, hogy keriil veliik 6sszefiiggésbe. Osszeszedik mozgathat6, mesélni tudo,
vendéget fogadni képes embereiket, a milyen kicsi falvakban is, akarhol a Karpat-
medencében, s mindeniitt megerdsitik egymast hitiikben, hogy egyek, és hogy
van jové. Hat éppen errdl van sz6. Ennek a tuddsnak az ijeszt6 hianyardl, s ime,
a Karpat-medencében szétszort falvakban, okot taldlva az egymast erdsitésre, ezt
igérik egymasnak a ,,dar6cok”.

Ha hosszabban is szdlni engedtetik réluk, a nddasdaréci Vér Istvant idézem az
Erdélyi Gyopar 2009/4-es szamabol, amelyben Dardc-kutatok cimmel igy 6rokiti
meg a tibolddardciak érkezését:

»,— Honnét jottok és mi célbol? — kérdeztiik kivancsian a csoport vezetdjétdl.

— Az Eger és Miskolc szomszédsagaban fekvé Tibolddarécrdl, a Biikk-hegység
lankds bortermé vidékérdl. Szandékunkban van felkeresni a Karpat-medence
minden Dardc nevii telepiilését. Eddig csonka hazank Dardcait fedeztiik fel. Eljot-
tiink megtaldlni az erdélyi Darécokat is. [gy jutottunk el a Szatmar megyei Pusz-
ta- és Kiralydardcra, majd ide, Nadasdarécra. Innét Székelyfoldre utazunk, hogy
folkeressiik Homordéddardcot. De van egy azonos nevii telepiilés a Déshez kozeli
Balvanyosvaralja szomszédsagaban is. Utunk tovabbi célja a Felvidék és Karpatal-
ja, valamint a Délvidék egyetlen Daréca.

— Tovabbi célotok?

— Szambavételiikk utdn a Darécok taldlkozéjanak megszervezése kovetkezik a
nyéron, kiindulépontunkon, Tibolddarécon.”

A mozgds nem csak a kis falvakat és lakéikat inditotta meg, mozdult a dardcsiga
altal nem, de szakértelme miatt érintett értelmiség is. Asztalos Lajos Kolozsvarrol
az Erdélyi Gyopar szerzdjének, Vér Istvannak valaszol, s szakavatottd tesz a daréc
név eredetét illetGen.

»Bar a’durva, vastag posztd’ jelentés(i daréc szavunk és a Dar6c helynév kiilsére
azonos, meg kell killonboztetntink 6ket, mert kiillonb6zé jelentéstiek és eredeti-
ek... A... helynév koznévi el6zménye ... a szlav eredetii régi magyar foglalkozas-
név, a dardc, darélc ‘olyan vadasz, akinek vadbdrnyuzas, szijhasitas és kiirtnek
valé vadtulokszarv-levétel a feladata’. ... Azokat a vadaszokat nevezték igy, akiknek
az emlitett tevékenység volt a foglalkozasuk. ...A magyarul 'ragadozé allat, madar’
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jelentésti cseh és szlovak dravec-bdl szarmazik. ... A Daréc nevii telepiiléseken ki-
ralyi szolgélatban 4ll6 vadaszok, darécok (vadfogdk?) laktak. Innét a neviik. Ezek
a vaddszok hegylabakndl, az egykori nagy erddk szélén tanyaztak, és e helyeken
jottek 1étre a Dardc nevti telepiilések. A XX. szazad elején, a Magyarorszag teriile-
tén fonnmaradt — de még igy is szamos — Daréc nevét megkiilonboztetd el6taggal
lattak el.”

Végignéztiik a dardc-falvakat, a megvaldsult taldlkozét, s ahogy felallunk, latom,
csupa filmbdl ismerds arc il a néz6téren, csaladostdl, ismerdseikkel, baratokkal.
S hogy nem csak a film megnézéséért vannak egyiitt, hogy munkajukat folytatjak
tovabb, mutatja, hogy a Csortos terem ajtajanal Kuratérium alairdssal papirlapot
kapnak keziikbe a kifelé igyekvd nézék. Rajta cim helyett Wass Albert idézet: ,Val-
lom, hogy a gondolat szabad, mert hazam ott van a Karpatok alatt és népem a
magyar..”. Aztan pedig: ,A Tibold Darécai alapitvany szamos patridta céljai ko-
z0tt a 2008-2009-es évben zdszlajara tlizte a torténelmi Magyarorszag teriiletén
talalhaté Osszes testvéri magyarlakta daréc nevi telepiilés felkeresését, néprajzi
értékeik, kultarajuk, kozos torténelmiik felkutatdsét, feldolgozasat. Az tatrél, az
eseményekrdl fotéalbum és fotdkiallitas, utikonyv, dokumentumfilm késziilt il-
letve késziil. A film bemutatdjira a 41. Magyar Filmszemle teremtett lehet&séget.
Céljaink megvalésitasahoz koszonettel vessziik meglehetdsen sztikos anyagi lehe-
téségeink erdsitését. Bankszdmlaszdm: 11734107-20119258.”

Mondhatnam agy is, minden a helyén. A tibolddardci és egyéb dar6ci emberek
fejében, szivében, a filmben. De hozzatehetem azt is, hogy volt valaha minden a
helyén nem csak bizonyos emberek fejében és szivében, hanem a valésagban is.
Abban az id6ben, amikor Czencz Alice férjet ajanlott Czencz Jézsef anyjanak. S
errdl az iddszakrol és errdl a vilagrol szol Péterfty Andras, egykori E6tvos-kollé-
gista, tehat kollégista-tars filmje, a MOZGOKEPREGENY, A Korbuly csaldd XX.
szdzada c. dokumentumfilm.

A Mozgéképregényben — Korbuly-amatér filmek felhasznalasaval — megeleve-
nednek Weiss Mandfréd csepeli gyarabol a Korbulyok, Korbuly Karoly és Janos,
testvérek, s altaluk a feltaldld, a vezeté miszaki értelmiség és életiik. A gyari, a
csaladi, a telepi. Mert Weiss Manfréd a gyara kozelében telepitette le mérnokeit,
hogy mindig kéznél legyenek. Ok pedig nem csak a gyér érdekeit szolgal6 konst-
ruktivitasukra biiszkék, hanem arra is, hogy a gyar munkasai ugy kerestek, hogy
minden csaldd hazat épitett bel6le maganak, ebbdl épiilt fel Csepel. S biiszkék
a feleségeikre, a médra, amit a csalddnak biztositani tudtak, a csaladi életiikre,
s amit, ahogy a gyerekeikbe neveltek, s nekik juttattak. Ahogy a nagy csalad, a
kiterjedt rokonsag egyiitt toltotte idejét, s ahogy jatszottak, bolondoztak, szinész-
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kedtek a 8 és 16 milliméteres filmeken, s ahogy bedlltak a filmez6 Korbuly jelene-
teiben. Es ahogy autéikkal a vilagot jartdk, mert az élet természetes tartozéka volt
az is, a pihend, nyarald, utazé hetek, napok.

Micsoda szivdobogast kap a magamfajta egy ilyen filmtél, akinek az egyik leg-
kedvesebb képkockdja marad a kislany, aki a mar nem a budai hegyen villaban, ha-
nem egy belsé erkélyfolyosds hazban él6 nagyanyja utan, erkélyt soprése utan agy
fordul be a lakasba az amatér képkockéakon, biiszkén maga elé csapva a lapatot,
hogy még nevetve vissza is néz, s oriil, mert elvégzett valamit. S mint akinek a baty-
ja, aki szintén mitiszaki értelmiségi, s mindségben nem rosszabb a Korbulyoknal,
legalabb egy film erejéig élhet lelki szemei el6tt egy olyan vilagban, amelynek élet-
gyakorlataban és stilusaiban meghatdrozé a konstruktivitas és a méltdsag.

A Korbuly leszarmazottak ugyanugy ott tilnek a mozi nézéterén, a MOM Palace
mozi nézékkel jol megtelt termében, mint ahogy az az Urdnidban volt. Nekik sem
mindegy, hogy 6k Korbulyok. Még igy sem, még ma sem, 6k is késziilnek vala-
mire. Egy anyai 4gon leszarmazott, ahogy eszmélt, s ahogy beérett — egy neki is
a nagyanyjatol megadatott — nevelés, felvette a Korbuly nevet. Biiszke eldeire, s
a folytat6juk akar lenni. Tudja réluk, hogy olyan szakemberek voltak, akik a kor
kivdnalmait megel6z6 gépek megtervezésére és gyartasara voltak képesek. A vil-
lamos makett, ami t6liik maradt, s aminek elkészitéséhez az s megtanulta a mes-
terségeket, a fa, a fém megmunkélasdhoz sziikségeseket egyarant, egy haboru-
ban kiégett févarosi lakas egyetlen megmenekiilt darabja volt, mert azt féltették,
s azt rejtették fémladaba. Ismeri a csepelieket, akik halaval emlegetik a gyarat és
a Korbulyokat, akiknek idejében épitkeztek, s gyari munkasként dntudatosak le-
hettek. S megdrizte az egykori Korbuly-csaladokra jellemz6 tudast, az asszonyok
fontossagat a csaladban. Akiknek készonheté a minden konstruktiv gondolathoz
alapot ad6 csaladi élet, a gyerekek nevelése, s altaluk a jové.

Biztaté Péterffy Andras filmje. Egy kicsinyke lany, csaladtag, leszarmazott, a
Korbuly nevet felvevé fiatalember kislanya, nézegeti a villamos-makettet, s meg-
szélal, valahogy igy: Apa, csindlj hozza sint, hadd jarjon. S e pillanattél kezdve
nem kérdéses, Péterfty Andras nem csak a filmjével mozdit, maga is mozdul.

92



2010. NYAR

Vitéz Ferenc
Debrecen

(Seres Géza fotogrdfidjihoz)

A két torony mogiil hogy feldereng
egy prédikator sz6 nyoman a csend,
tekints redm, Uram, hozzad esend
egy szél sodorta hang. Amig kereng
a tér kozén, a metszett koveken

egy rét hidny, belészikiil szemem,

s a némasag mar f4j is idebenn,
mikor helyet cserél a fent s a lent;
eziist pitykéken lassu fény terem
diébarnéba véniilt jelmezen.

Tovisbe tévedt, artatlan kezem
serkend vérli szarnyakon mereng,
s a csOppje ott maradt a tollhegyen
— lizentem én arany levéleren,
elfgjta szél szavam. S az életem,
reményt keresve gyémant éleken,
hidanytél hidnyig ma szertelen
mondatokban iz it az éveken;

egy angyal végig itt maradt velem,
hallgatott bennem észrevételen.

A két torony mogiil, hogy feldereng,
s egy tolgylevélre il red kifent

pirral most a hajnal nesztelen,
imadkoznék. A cimert térdelem,

az égbe nézve, biint nehézkedem,
cirommal diszitve képzelt selyem
palastot kéklé baranykonnyeken;
mig az drnyékomat még folveszem,
mélybdl rekedt harangsirasba reng,
ha megtalalja bent magat a rend.

@R
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Szép volt magyarnak

(Hollé LdszIo festbmiivész emlékére)

Szép volt magyarnak. Forré arcan
szikrat gyujtott a keleti szél.
Szomoru orszagot kapott,

de nem adta volna semmiért.

Téltosi, mély szemmel amult
kiviragzo, csupa gyaszon;
ostorra lett § is, ur lett

atkos lelkifurdaldason —

mint Bartékok s Ady Endrék,
kiket megillet példaszé.
Uszott lelkiink horizontjan:
viharban tancolé hajé,

makacs hitéhez ocsudva,
tépetten, méltosagosan.
Olyan volt, mint a bor, ha forr,
s mint kamasz varazslo, olyan.

A szélnek 6 adott er6t,

hogy fdjjon at hitet hazan.
Elfutni nem tudott soha,

szép volt magyarnak. Szikra tan.
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Holl6 Laszlo aktot fest

Elrejtettem neked egy 6lelés
emlékét a galamb szint véllon.
Azt szerettem volna,

szélljon hét vilagon 4t a vagyad.

Odafestettem a lany nyakara

azt a pillanatot, amikor magadra
ismertél a csondben, s hadra
szdlitottal hajnali fliszdlkatondkat.

Azt, amikor meghallottad

a fecske szavat, s hogy az

angyalok hazatlanok, tudtad,

csak a szemedben, abban a tiszta
gyémantgodorben lelhetnek otthonra
nélad, s ujjaid puha almt bogyérél
odaszallnak ill6 harmatként

galamb szinii véllara a lanynak.

A lany nyakan az ajkad
megismerte a felejtést. Pedig
még emlékezett minden izére,

a csoknak. A titkok hiis mamorat
mint szell6t hagyta rajtad,

hogy bolyongj at reggelig eziist
szériiket és bibor tisztasra lelj,
késtold a kokoresin borat,
szerelmes rig6val énekelj halalt
és gyermek moccanasat rejtsd
katicabogarként szamécalevélbe.
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Es a csokorra is emlékezett, amit
szedtem helyetted, hogy a rézsak
tovises szara az emléked legyen,
amikor atvagsz a zord szirtd, drids
hegyen, furfangos kislegényként vilag
végére kergetve sarkanyt, lovadon
tancoltatva azt a barna szemt
paraszt-kiralylanyt, akinek megigérted
hogy egyszer az 6vé lesz a szirmok
ébredé moccandsa. S gyasza is 6vé lesz,
amikor 6sszené a méhek tanca

az avarban a héval.

A lany mellére odafestettem

a tekinteted. Hogy angyalt keres

és tiizet, parazsat védve tenyérben,
alomnyi fényben kdszalva csillagok,
szivarvany szarnyu pillangok kozott.
A lany melle pille szikkadt szinébe
0ltozott, hivta a kezed, parazstol sebes
érintésedet billogként viselve

dobogd bérén.

S az 6lét is festettem a lanynak,
porén, vigyazva, el ne rontsam rajta
azt a pillanatot, amikor egyediil
maradt, de mint méhek zimmogtek még
felé a szavak, hogy a mézért cserébe
megkapja mind a hét vilagot,

almot lathat tal a nagy hegyen,

s varhatja, hogy faradt vandorok
tiindére legyen; megigézhet felhét,
viragzoé cseresznyeagra s frissen
hantolt sirra néhet ra az arnya.



2010. NYAR

A/G-Q DEBRECENI MOZAIK

Szemét takarja a lany. Az 6lelés

emléke nem a galamb szind vallon, nem is
a megcsokolt nyakon, nem a mellén

fut ald, dobogd bérén, s nem is a fedetlen
szemérmen tiindoklik parafényként,
hanem tekintetében bujkal

a csokod.

ek sk

Prébalom odafesteni szeme titkat

egy falevélre. Egy tiiskére a rézsabokorban.
A csondre, amit magaval hozott

és ott hagyott a karszékre dobott

szoknya fodorban.

Egy kortynyi savanyt borban is ott
van ez a csond.
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Férfi tancol holddal

(Akik mindig elkésnek — Kozelitések Koddly Zoltdn Ady Endre versére irott kérus-

miivéhez.)

»1sten okos konnyének”
hivta a kolté.

Maig siratja ének,

egy emberoltd.

»A fold nehéz fénye” volt,
fajva ragyogni.
Megsziintetni a seholt

s napot lobogni.

Zsoltarok alazatat
litktetik dalok.
Gyokerek muzsikajat
6rzik angyalok.

Ajkakon ront6 atok
helyett forr fohasz.

Bénatra férfi tancol
holddal szent lovan.

Lasst 1épések az id6ben.
Halkan csdbulunk
bele az éjszakéba.

Faradt gyasz hangja sz6l id6tlen.

Sar nétte utunk,
nagy olelésiink arva.

Bénatra férfi tincol holddal.

Verekszik a mély az éggel,
a csend a vad rettenéssel,
botos fajdalom a vérrel.

Bénatra férfi tincol holddal.

Kedves Tamds emlékére

Talpa alatt jajt izzad a fold.
Ropja sulyos, nagy mesénket,
s ahogy dlmainkra ébred,
magyar sorsunk széppé éget.
Talpa alatt jajt izzad a fold.

Bénatra férfi tancol holddal.
Miként tengereknek arja
zadult ra az egy vilagra,

azt a barka-tancot jarja.
Talpa alatt jajt izzad a fold.

Megcsendesedik lobbant lelkiink.
Mint a vén avar,
meghalunk a fak kozott.

Nekiink itt mér nincs semmit tenniink.
Minket ég akar,
csillag harjahoz kotott.

Zsoltarok alazatat
litktetik dalok.
Gyokerek muzsikajat
6rzik angyalok.

»1sten okos konnyének”
hivta a kolto.

Maig siratja ének,

egy emberoltd.
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T6th-Mdthé Miklos
En, Karoli Gaspar

Monodrdma (részlet)

Szin: Megosztott szinpadi tér. Oldalt szoszékre emlékeztetd pulpitus,
templomi helyszint jelezve, amig a szintér nagyobbik része Kdaroli Gdspdr
dolgozdszobdja. Hdttérben iropult, kozépiitt vaspdntos nagy ldda,

mds helyen téka konyvekkel, melyhez odatdmasztva egy kis csuhébaba.
A sarokban dikészerii fekvialkalmatossdag, vaszonvarrottassal letakarva.
Kozel hozzd kis asztalka, rajta cserépkorsd, cseréppohdr, korotte

két diszesebb faragdsii szék.

Torténik: 1586—1590 kizott.

Kezdéskor a 65. zsoltdr elsé verse korussal: ,A Sionnak hegyén

Ur Isten...”

Azt az id6t, amit a maganember kolcsonbe vett a forditétol, vissza is
kellett, hogy adja. Napjaimat ismét csak a megszakitas nélkiili munka
toltotte ki. Kézben mind stirtibben keriilt széba kozottiink a nyomtatas
dolga is. Pelei Janos listat készitett azokrol a kélvinista féurakrol, tehetésebb
polgarokrol, akikre jé reménységgel szamithattunk a koltségeket
illetéen. Ecsedi Bathory Istvan, Felsévaddaszi Rakdczi Zsigmond,
szerepeltek els6 renden ezen a listan, de kovették 6ket szamosan masok.
Maiagdchy Gaspart azért nem emlithetem, mert megholt kozben,

igy 6 mar csak odafentrdl nézhetett ra a Biblia igyére, melyet annyira

a szivén viselt. ,EI6bb azonban kedves baratom uramék, kegyes segit6im,
talalnunk kell egy j6 tipografust, aki vallalja ezt a nagy feladatot.

Ifjabb koromban Debrecenben nyomtattam ki a Két konyv cimi munkamat
Térok Mihaly altal. Ugy hallottam, nem él mdr, de bizonyéra

akad ott olyan jeles tanitvanya, akire szdmithatnank.” Ugy terveztem

hat, hogy errél megbizonyosodni elmegyek Debrecenbe, de aztan ebbdl
az utazasbol mégsem lett semmi. Ugyanis jovevény érkezett a ha-
zamba, nagy termet(, vidam tekintet( férfi, aki partfogénktol, nagysagos
Rékéczi Zsigmondtol hozott levelet. (Pecséttel leragasztott levelet

bont ki, olvassa.) ,Miutan tudomast szereztem arrdl, hogy Karoli uram
dicséretes munkdjanak mar a végéhez kozeledik, gondoskodni kivintam
egy tipografusrdl is, aki a teljes magyar Szentirast kiszedné. Erre

a feladatra Manskovit Balint uramat ajanlanam, aki mar eddig is sok
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jo szolgdlatot tett egyhdzunknak. Gonccel szomszédos vizsolyi birtokomon
van egy hazam, amit jé szivvel bocsatok a nyomtatémuhely

szdmadra. Es mivel Manskovit uram szerint az 6lombetiik igencsak
megkoptak, Németorszagbdl hozatok tjakat, mert akarnam, hogy a
Biblia kiillemében is hasonlatos legyen belsé tartalmahoz. Ugyancsak
Némethonbél hozatnam a sziikséges papirmennyiséget is. (Osszehajtja
a levelet.) ,A legjobbkor érkezett, Manskovit uram, hiszen most

mar valéban a szedésre iranyitjuk a figyelmiinket, habar a forditasi
munkdnak egy tetemes része még hatravan. De azt gondolom, ha el6bb
kezdjiik meg a tipografalast, az engem is nagyobb serénységre buzdit.
Mikorra tervezi Vizsolyba jovetelét?” ,Nem halogat mar soka, a jové
hét athurcolkod Galgécrdl. Nem esik az nehézség, ugyis el akart

mar szabadul onnan. Az nagyszombati papista miihely okoz igen sok
bosszisag, mig a papok eléri Rudolf csaszarnal, hogy az nyomdam
betiltsa. Akkor hiv nagysdgos Rakdczi Zsigmond Eger, és ez munkara
felbiztat.” , Kegyelmed német?” ,Orizz attél Isten! Rokonsag sincs
senki azon erészakos nemzetség. Lengyelhonbél vandorolt ki, Krakkéban
tanulni az tipografiat sok évvel ezel6tt. Lengyelhon a hazam,
Magyarfold adni otthon nekem, hol itt hol amott... Hajaj, sok hely
bebarangol ez orszag, mig ér ide Gonc. Kegyelmed vette észbe, hogy
kicsinyég keresgél helyes magyar sz6? Igen nehéz ez nyelv, tanulni

sok év, de megtanul, ha még egyszer ennyi év... Azonban csak beszéd
ilyen, nyomtatas jé... Ott a betiit helyesen rakosgat..” ,Ugy legyen,
mert a magyar nyelv( teljes Szentirasnak hibatlanul kell elkésziilnie.”
»Azon igyekez majd, vigyaz minden sz6... Kegyelmed csak legyen
nyugalomban... Az szép és nagy munka, benne hiba semmi se..” Nem
allitanam, hogy megnyugtatott Manskovit uram, de a bizalmat nem
vonhattam meg t6le. Hatha valéban igazat sz6lt, és a tipografalasban
jobban kozeliti meg a mi nyelviinket, mint az é16 beszédben. Biznom
kellett ebben!

(Enek, zsoltdr.)

Anno 1588 mdjusaban asszonyom egy ledanygyermeknek adott életet.
Anyja utdn a keresztségben az Anna nevet kapta. Az én Istenem

megint kegyes volt hozzam, hogy a vén fat is megajandékozta 1j hajtassal,
ezaltal is hitemet erdsitve, és még inkabb serénységre buzditott

Szent Biblidja dolgaban is. Erre nagy sziikségem is volt, mert a forditas
mellett a korrektardkat is javitgatnom kellett, igaz, abban segitettek

a munkatarsaim is. Volt azokkal vesz6dség b&ven, mert Manskovit

98



2010. NYAR A/G-Q\_/ DEBRECENI MOZAIK

Balint minden fogadkozasa ellenére temérdek hibaval dolgozott. A friss
korrektarak szallitasat Gonc és Vizsoly kozott Pelei Janos rektor uramnak
néhany tigybuzgé dedkja végezte el. Koztiik egy Szencrdl jott ifja

is, akit Molnar Albertnek hivtak. J6 esz(, érdekl6d6 fiatalember, akivel
olykor én is szivesen elbeszélgettem. Leginkabb a forditas dolgat
tudakolta télem, arra kivancsian, hogy mennyiben ragaszkodom az
eredetihez. ,Ha sz6 szerint adnam vissza, Ggy az a magyar fiilnek nehézkes
lenne, idegen. Hozz4 kell hét igazitanom a mi nyelviinkhoz, de

anélkiil, hogy az eredeti értelmét megcsonkitandam. Itt van példaul egy
kicsiny részlet Ezékiel konyvébdl, mely igy kezdddik: »Az elveszettet
megkeresem, az eltévedtet visszaterelem, a sériiltet bekotozom...« Mit
gondolsz, amice, csak az elveszettre hany szavunk akad még?”

,10bb is! Eltlint, elkéborolt, elkallédott, elbitangolt, elkalandozott..”
,2Ugy van, amice, j6l vag az eszed... De ide mégis csak egyet irhattam,

a legmegfelel6bbet, ami leginkabb belesimul a szévegbe. Ha

az elbitangoltat, vagy szelidebben az elkéboroltat valasztom, az mar
nem ugyanaz. Vétkességet is feltételez, nem csupan gyamoltalansagot,
mint az elveszett. Erzed hat a szavak erejét és azok szépségét?

Bizony, kedves fiam, nekem a Biblia leforditasa nemcsak a hitemet,

de a magyarsagomat is erdsiti.”

(Enek, zsoltdr.)

Egyik nap a tipografus segédje érkezett lovon, és alig ugrott le, mar
kialtotta is felém. ,Katondk vannak a nyomdaban, prédikator uram,

és valamit igencsak keresnek! A mesterem {izeni, hogy jonne at rogton,
mert egyediil nem tud szét érteni veliik!” Azonnal kocsira tiltem,

Bélint, a kocsisom {izte, hajtotta a lovakat. Manskovit ott varakozott

a miihely el6tt, és alighogy megtorpantunk a kocsival, sietett

is elibém.

»Rank jott ebadta német, nagy sziikség most kegyelmed, hogy tenni
valamit. Ezek itt csak 16kdos engem és kérdezget, mintha lenni egy
l6tolvaj.” Bementem a miihelybe, és a katonaktdl a parancsnokuk fel6l
érdeklédtem. Odairdnyitottak a kapitanyukhoz. ,Megismer, herr
Prédikant? Emlékszik még rdm?” ,Emlékszem, kapitany trral mar
tortént talalkozdsom. Tallyardl jottem at Goncre, amikor megyvizitalta

a laddmat. Amint latom, most egy nagyobb laddban kivanna kereskedni.”
»Nem csak kutatési paranccsal érkeztiink, hanem Erné f6herceg

egyenes leiratara be kell zarnunk a nyomtatémihelyt. Ugyanis a tudomadsara
jutott, hogy itt tilalmas iromdanyokat nyomtatnak ki. Nevezetesen
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az Onaptiér szerinti kalendériumot, amit pedig a mi felséges

urunk, Lip6t csaszar rendeletileg megtiltott, és elrendelte, hogy csak

az §j naptdr szerinti kalendariumot szabad terjeszteni.” ,Miféle kalendariumot
emleget, kapitany ur? Itt nem nyomtatnak mast, csak a

teljes Szentirast magyarul.” ,Lehet, hogy herr Prédikant igy tudja, de
nekiink masrdl is tudomdasunk van. Nem tehetek hat semmit. A parancsot
meg nem masithatom.” ,Emlékszem, kapitany ur, hogy azon az

ut menti taldlkozdson nemcsak a csdszar tisztjét, de a lutherdnust is
megosmerhettem. Luther Marton tanainak kovetdi pedig nagyon kozel
vannak a Kélvin tanitasait vallokhoz. Ezért most nem a katondk parancsnokéhoz,
hanem a lutheranushoz fordul egy kélvinista prédikator.

Alazatosan és megtorten kérem, ne zarassa be ezt a nyomtatémahelyt.”
»Mint lutheranus nem zaratnam be, de mint a csdszar kapitanyanak kotelességem.
Hanem herr Prédikant, a tiltott kalenddriumot nem talaltuk

meg, barhogy is kerestiik. Ezért most Gjabb utasitasért kell mennem.
Javallndm hat, hogy ez id6 alatt, amig a mdsik parancsolattal visszatériink,
intézze el bolcsességgel ezt a dolgot. Megértett engem, herr

Prédikant?” ,Megértettem, és koszonom, hogy a csaszar kapitanya

felett mégiscsak gy6zedelmeskedett Luther Marton kovetdje.” Miutan

a tiszt és a katonak elmentek, kérdére vontam Manskovitot, hogy a
Szentiras munkalatai mellett valéban kinyomtatta-e a tiltott kalendariumot
is? ,O csak néhany nyomtatni ki, igazan csekély az szam... De

hat mit tenni szegény tipografus, ha van csak azirant kivancsisag, az j

nem kell senki..” ,Van még azokbol?” ,Kevéske a szamuk, magam

sem tud..” ,Hol rejtette el azokat?” ,A szomszédos haza... Van neki

jo pince..” ,Mit tett hat kegyelmed, Manskovit uram? A szent konyv
elkésziiltét veszélyeztette néhdany pénzdarabért? Judasként arulva el a

mi dolgunkat? Hiszem, hogy nem, csupan megrontatott 6nmaga kapzsisaga
altal. Elfeledte nekiink tett fogadalmat, miszerint csak a Biblia

munkdlataira tekint. Ismételten kérem hat kegyelmedet, hogy amig a

mi szolgalatunkban all, csak a Szentiras szedésére forditsa a figyelmét,

és minden egyébtdl mentes legyen! Azokat a tilalmas kiadvanyokat pedig
égesse el.” Még aznap levelet irtam nagysagos Rakdczi Zsigmond

urnak, és arra kértem, jarjon kozbe tigylinkben a csaszari udvarnal. Ne
engedje, hogy a f6ldi hatalmassagok akarata, mint zsendiil6 vetést a

jég, elpusztithassa Isten dicséretére szant nagy vallalkozasunkat.

(Zsoltdr.)

Rékdczi Zsigmond elérte Erné f6hercegnél, hogy a nyomtatémahelyt
ne zarassa be. Gyermeki lélekkel oriiltem ennek, de sokat prébalt
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szivemet megviselték az események. Tobb alkalommal is rosszul lettem,
és a doktor a pihenést javallotta Annammal is egyetértve ebben.

»A vandor sem pihen meg addig, amig Gtja végéhez nem ért, és nem
tehetek egyebet én sem. Csak az Isten addig éltessen, amig a Bibliat
befejezem, utdna kész leszek meghalni és a Krisztushoz koltozni.”

Es amennyire tudtam, siettettem a munkat, pedig sokszor éreztem a
szivem tiltakoz6 dorombolését. Leginkabb akkor, ha az éjszaka csondjében
a papir folé hajoltam. A kezemet ratéve csititgattam ilyenkor,

ahogy a talhajszolt lovat titogeti, simogatja a gazddja, hogy tartson

még ki és ne essen Ossze a célig.

(Zsoltdr orgonakisérettel, ezalatt Kdroli felveszi papi taldrjdt, elindul,
felmegy a szészékre, kezét rdahelyezi a Biblidra.)

Azutéan elérkezett végre azon id6, Istennek hala ezért, amikor a tollat

letehettiik. Az elmult esztend6 anné 1590 kora tavaszan négy esztendei
megfeszitett munka utan bevégeztiik a Szentirds magyarra valé6

teljes forditasat. A tipogréfiai, kotési munkélatok — ez utébbit Endner

Mihaly uram kassai konyvkoto végezte — ra néhany hdénapra, julius 10-

én fejezédtek be. Ekkor adta at nekem Manskovit Bélint a Biblia els¢
mintapéldanyat a vizsolyi nyomtatémiihelyben, ahova mindenki nem

férvén be, az udvaron varakoztak arra, hogy megtekinthessék. Prédikatortarsaim
a Kassa-volgyi traktusbol, gonci, vizsolyi és kornyékbeli

reformaltak. Olyan dhitattal alltak ott, mintha istentiszteletre gytltek

volna egybe. Ezért is éreztem indittatdst arra, hogy mar a magyarra

forditott Biblidbol olvassak fel nekik egy részletet Ezsaids konyvébél,

melyet arra a napra emlékezéssel most is felolvasok. (Kinyitja a Biblidt, olvassa.)
»Mert nem az én gondolataim a ti gondolataitok és nem a ti utaitok az

én utaim, igy sz6l az Ur! Mert amint magasabbak az egek a foldnél,

akképpen magasabbak az én utaim utaitokndl és gondolataim gondolataitokndl!
Mert mint leszdll az esé és a ho az égbdl és oda vissza

nem tér, hanem megontozi a foldet és termdvé, gyiimolcsozové teszi

azt, és magot dd a magvetdnek és kenyeret az éhezdének: igy lesz az

én beszédem, amely szambol kimegy, nem tér hozzdm iiresen, hanem
megcselekszi, amit akarok, és szerencsés lesz ott, ahovd kiildettem.”

(Becsukja a Biblidt.) Testvéreim, most, amikor visszanéztem az elmult
esztenddkre, ti is ugy érezhettétek, hogy szinte minden szavam mogott

ott volt a Biblia. De hat ez igy természetes, hiszen minden érte tortént,

és vajon lehet-é nagyobb 6rom ebben a szétszakitott orszagban, mint

a magyarra forditott teljes Szentiras? Az a szent konyv, melyhez barmikor
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tanacsért fordulhattok, és az anyanyelviinkon vélaszol nektek.

Nem hédborut, de békességet, szeretetet tizen, halaltol rettegének batoritast.
Es hitet, ami nélkiil esendébbek vagyunk a kisdedeknél. Isten

szava magyarul. Nem részekben, hanem egész teljességében immar.

Az els6, amit reményeim szerint szamos kiadas fog kovetni, amig eljut
minden magyar reformalthoz. Olyanokhoz is, akik ma még csak nézni
tudjak ezt a konyvet, mint a képeket. Mert nem értik a bettit, olvasni
nem all médjukban. Ezért ha le is van forditva a teljes Szentiras, ma
még csak azok értik, akik tudndk olvasni dedkul is. De bizakodom
abban, hogy egyszer a p6rnép is okul majd bel6le. Azok, akiknek oly
sokat koszonhetek, mivel a beszédiikre figyelve sok szép szavukat,
kifejezésiiket felhaszndltam a forditasban. Mely forditdsomrél éppugy
jo reménységgel vagyok, hogy lesznek majd tudés kovetdim, akik
mindinkabb tokéletesre csiszoljak azt, ami maga a szent tokéletesség.
Mert jol tudom én, hogy minden igyekezetem ellenére is tévelyegtem
olykor a munkalatokban, nem taldlva a célt, de csupan emberi gyarlésagom
bizonyossaga ez. Mindazonaltal azok, akik maris bocsmérlen
tekintenek erre a munkara, hiszen amiképpen a testet koveti az arnyék,
ugy a jo cselekedetet is koveti az irigység, nem tudnak askalodasaikkal
az 6romombe iiromot keverni. Inkdbb arra inteném 6ket, hogy isteni
félelemmel olvassak a magyar nyelvre forditott Bibliat, és kozben
gondoljanak halds szivvel azokra a hiliséges segitéimre is, akik végig
mellettem alltak. Es gondoljanak tisztelettel azokra a jAmbor urasagokra
is, akiknek segitségével a magyar Biblia elkésziilhetett. Koziiliik

ki tobbet, ki kevesebbet dldozott erre, de mindnyéjan a lelkemre
kototték, hogy sehol se irjam le a neviiket. Elég, ha be vannak irva az
Elet Kényvébe. Ugy cselekedtem hét, ahogy magamat sem tiintettem

fel forditéként az els6 oldalon. Mivel az ajandékoz6 nem hivalkodik.
Mert én arra gondoltam, testvéreim, hogy szabad mindenkinek az Isten
hazaba ajandékot vinni. Van, aki aranyat, eziistot, dragakovet visz tehetdssége
szerint, de én ilyenekkel nem rendelkezem. Mégis a legtobbet

viszem, amit vihetek, magyar nyelven az egész Bibliat.

(Befejez6 zsoltdr a 89. elsé verse: , Az Urnak irgalmdt érékké éneklem...”
Az ének alatt Kdroli Gdspdr lassan ki.)

Vége

Részlet a szerzd Tiiz és kereszt cimi torténelmi dramadkat tartalmazo, Debrecen-
ben hamarosan megjelené kotetébol.
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Oszabé Istvin
Valasz-vers

Amim csak van a vilagon,
amit irtam, odaadndm,

folkindlom ,,0rok aron”;
meghidegiilé szivemet,

a tavasz fagyosszentjeinek.

Osidé felszabdalt foldje,
csak egyediil, édes hazam,

amit én kaptam 6rokbe,
kenyér-adé anyafold, te,

téged nem adlak senkinek.

Amim csak van a vilagon,
amit irtam, odaadndm,

folkindlom ,,0rok aron”;
meghidegiilé szivemet,

a tavasz fagyosszentjeinek.

Kettonk nagy csendje

Poharunkba falevelek esnek.
Elllt szavam; jaj, milyen nagy csend lett.

Nézek, mint magikus jelekre:
boritédon , Alf6ld”, ,Nagyvilag”,

talcsordult poharunk nyoma,
hol teld, hol fogyé hold gerezdje,
borfolt-karimak.

Lapozom tegnapunk lapjait. Iszom megint.

Réjuk tett 6blos tivegkonny-kelyheink:
a csend, ketténk nagy csendje.
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Szemmel vertek
Gorombei Andrdsnak

Lombjai hullnak, hé hajunk.

Réank arnyul rossz idénk boruja.

Kocsinkat nagy szemi esé veri.
Fogaink lekoptak.
Tornek szank cserepei.

Nem vettem
semmit.

Ezt a foldet,
ennyit,
magamnak.

Hol tanyazzak,
ezt a hazat —
legyen hol lakjak.

A Szamos nekem ennyi,
ez a holtag.

Ady csonka holdja,
nekem Magyarorszag.
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Nagyvaros —
nap nem volt,
egy napom

se benned
husvéti, tiszta,
feltdmadasos.

Atkot mondok,

nyelvbdl eltlint szavakat:
hogy szemmel vertek.

Sem a fold nem volt j9,
sem a mag.

Lombjai hullnak, hé hajunk.
Réank arnyul rossz idénk boruja.
Kocsinkat nagy szemi esé veri.
Fogaink lekoptak.
Tornek szank cserepei.
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Gyongykavicson

Gyongykavicson
sétdm, pasztazd kamerat:
fol egy baglyot se keltsek,
szazéves fak.

Hol ,nemzet siillyed el”,
s még kincsként csorog
minden léptem,

temetem
népem,

magzatot,
holt foldeket,

magam.

Hol ,nemzet siillyed el”,
szivem gyaszszalagot 0lt,
atvagok a névtelen hanton.

Temet
szavam.

A/G-Q DEBRECENI MOZAIK

Vilagosz szele f1j

Megy az idé.

Szall az idé.

Fuj a vilagosz szele,
laboda levele.

Elamithattak szavak.
Elamithattak

kihivé szemek, szeretdk.
Részedtek, lehet.

Megy az idé.
Szaéll az idé.
Vilag6sz szele,
vilagbsz szele fuj,
laboda levele,
laboda levele.

105



DEBRECENI MOZAIK A@ 2010. NYAR

Bdlint Péter
Bacsikam emlékezete

Az els6 emlékeim, melyeket tudatomban 6rzok réla, sétapalcaihoz és széles kari-
madju kalapjaihoz, recsegé talpu flizés bércipSihez és vékony, drétkeretes szem-
tivegéhez kotédnek, hétkoznapjainak ezek a kellékei egy mesebeli hést idéztek
elém, s annak ellenére sem féltem a f6lém vadgesztenyefaként tornyosodé em-
bertdl, hogy minden alkalommal barackot nyomott a fejemre. ,No, baratocskam,
szoktal-e haloval lepkéket kergetni? Ismered-e mdr a madarakat és novényeket,
ahogy egy madarfészek-fosztogatétdl elvarhat6? He?” Szokasa szerint hiivelykuj-
javal elére huzta a nadragtartdjat, s hagyta a pocakjan csattanni, amitdl ijedten
Osszerezzentem. A képzeletemben lattam, hogy nyakam a gumirozott nadragtar-
té ala szorult, rémiilten vartam, hogy nyaktiléként sujtson le ram; s attdl fogva,
hogy el6szor lattam ezt az dlomszer jelenetet, tobbszor is megismétlédott, vala-
hanyszor csak gond terhelte a lelkemet. Garzonlakdsa a leeresztett rolettak miatt
amugy is félhomalyos, rideg volt, a parkanyokon és polcokon porréteg telepedett
meg, rajzolni lehetett volna belé, akdr a jégvirdgos ablakokra szoktak a szobdba
szorult gyermekek; a lisztszer porral behavazott targyak az emlékekkel fatyolo-
zott multat 6rizték, nem bolygatta ket senki, a tobbirdl Baltazar, Emma néni keze
és az enyém itatta fol a hamvassagot. A székek kavébarna karpitja, a gesztenyeszi-
ntire pacolt szekrények és polcok, a hamusziirke torontali sz6nyeg csak még job-
ban komoritottik az ember hangulatat; mintha az életiink levéltar volna, polcokra
gyomoszolt sarga aktak, félidba csomagolt kivaltsagok, ajsaglapok kozé préselt
fdjdalmak, biblikus szovegek mara megfejthetetlen toredékei rejteztek a zsufolt és
félhomalyos szobaban. Baltazar bacsikam onkéntes befelé forduldsanak kedvezett
ez a komor szobabelsd, mely engem hol felizgatott, hol deprimélt, mindenesetre a
pocakjan varatlanul csattan6 nadragtarté hangja puskalovésként hatott. ,Facanok
kurrognak a vizparti erd6ben, hajtjak 6ket, csapdaba keriiltek, mind odavesznek,
a tyukok a tojason tilnek, védteleniil, mivel a kakast kil6tték, kezd6dik az elvtarsi
vadaszat..”, mondta a gatdr, baratom apja, amikor hajnalhasadaskor a folyéban
horgasztunk.

Késobb sem tudtam megmagyarazni magamnak, hogy miként volt képes Bal-
tazdr jol érezni magét e celldban; talin magdra mért penitenciaként ildogélt a
karszékében, hogy tGjragondolja a nagyvilagi életét, és elveszett kedveseivel kva-
terkdzzon a sotétben; vagy talan csak e haboritatlan magany nyujtott menedéket
szamadra, ahol sem az egykori baratok, sem a kollégak nem keresték fol. ,Az egyik
kolténk mondogatta az elmeklinikan az éj fogsagaban vergddve, fdj, nagyon fdj, a
magany, a vereség, a veszteség, rettenetesen fdj, szerzetesnek kellett volna allnom,
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elmulasztottam, az isten biintetése a sotétség”. Felkeresni valakit, beleszippanta-
ni a maganyaba, bebocsatast nyerni a lelkébe, azonosulni rettegéseivel, szenve-
déseivel, féltett 6romeivel, megbeszélni a kibeszéletlen tigyeket, a kozosségét, az
egyénét, a metafizikus vilagét és a halalra varokét, olyasfajta kozeledés, melyben a
csodavaras és kolcsonosség, a ranyitni vagyas és feltarulkozas rejtekezik, gondo-
lom ma, hogy latom magamat Gjra és Gjra Baltazarhoz venni az utamat. Idénként
egyetlen falilampdja égéje vilagitott az agy f6lott, vagy a matuzsalem koru fadobo-
zos radi6 diézold kereséfénye; a csondbe olykor belehasitott a felhtizhaté éraszer-
kezet kimért kongasa, bim-bam, bam, a felet vagy az egészet verte. Az 6regségnek
tudtam be, hogy megfeledkezett jelenlétemrdl, s hogy magaba feledkezését ne
haborgassam, a négyszoglett kartyaasztal zold posztéboritasat bamultam, mint
gyogynovényekkel és vadszederrel tarkitott rétet, kozepén kocsanyos tolgyekkel,
melyek alatt emberek szedegetik napszamban a makkot; maskor a talalédszekrény
tiveges részében arvalkodé teascsészéket, a rajtuk 1évé madarmintdkat, kékes
arnyalatukat, a fogd finom, biedermeier ivét fiirkésztem, mit sem tudva arrél a
bizonyos kekszet tedba mart6 irérél és emlékezésének természetérol. ,Itt Lon-
don, a BBC hireit halljak..”, mondta egy hatarozott, hatdrozottan ismerds hang,
melybdl az id6 rohanasara kovetkeztettem, s megijedtem, hogy tilsagosan sokaig
itt maradtam, itt ragadtam, a multban feledkeztem Baltazar csondjével ovezve
és a késé esti londoni hireket hallva. Baltazart hidegen hagytdk az ellendrizhe-
tetlen hirek s a hireket ellen6rz6k, megtapasztalta, hogy egyikbdl sem szarmazik
szdmdara semmi j6. A bemond6 hangja az elszalasztott lehetGségekre: az emigra-
ciéra, a nyugat-eurdpai utazasokra, a kiilhoni tudésitasokra emlékeztették; s per-
sze a megaldztatasokra: a kilakoltatdsra, a kényszernyugdijazast kovetd id6szakos
munkakra, a gyanakvasokra, a gytloletre, a végtagok zsibbadasara emlékeztették.
Lehunyta a szemét, mint oreg teknésbékak szeme koriil gytirtizé ovalis rancok,
bérreddk hajlottak egymasra szeme alatt; ilyenkor nem haborgattam; el6fordult,
ugy huztam be magam mogott a lakdsajtét, hogy el sem koszontem, ,,majd mas-
kor, legkozelebb...” hallottam a sajat hangomat vagy az 6vét, ki tudja. — ,,Ott tdl,
van egy masik vilag, filmek, fényképek, ismétlédések, egy turistabakancs, egy
sétapalca, egy siirgdny, egy vagon, arcok, vallomasok, orvények, fugak, buvépa-
takok, szembesitések, tarvagasok, élhetetlen kretének, ir6gépek, levelek, illatosak
és hivatalosak, a kézirds a jellem tiikre..” —, gondoltam, lehetséges, lehetséges,
hogy mds-mads alkalommal magam is dbrandoztam arrél, hogy Baltazar mir6l
abrandozik, masok vilagaba kiskamasz koromtdl szerettem beleképzelni magam,
hogy magamra ismerjek. Baltazar filmrendez6vé és egyben filmhdssé segitett val-
ni. A kdrtyaasztalon 6rzott kolumbiai fa szivardoboz, a rostokba préselt fekete
felirattal, fiistfelh6t vizionalt elém; estély, szmoking, spanyol legyezd, valcer és
pezsgéspoharak, ,mondja csak Baltazar, mit sz6l ehhez a zaftos kis botranyhoz,
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a frankhamisitdsi histériahoz?”.. ,Draga Baltazar, tudja j6l, hogy az 6n itéletében
megbizom, a férjem olyan undok, egyszertien nem hajlandé 6szintén beszélni ve-
lem, no széval, valéban olyan mindenre elszant, kegyetlen, vérszomjas csécselék
volt az a tomeg, melyet a mult csiitértokon Pesten kardlappal oszlattak szét? Az a
rengeteg sebesiilt, vér, még elképzelni is iszonyatos”.. , A lengyelek torkan a kés,
uraim, nyugatrdl a németek, keletrdl a bolsevikik, mint hiéndk a d6got, szaggat-
jak szét tjra a lengyel foldet. Meglatja Baltazar, aztan mi kovetkeziink”... ,Balta-
zar, kérem, szoritson magahoz, azt sem banom, ha 6sszeroppant, a karjai kozott
akarok meghalni, ma vagy holnap, tokéletesen mindegy, elvisznek, s egy idegen
orszagban, ki tudja, az Isten levette rélunk vigyazé kezeit...”

Valészintileg mar torténelmet is tanulhattam, amikor ezt a jelenetsort lattam, az
iskolai alapokat Baltazdr kommentarjaival egészitette ki. A kommentarok egyben
helyreigazitasok és foliilirasok voltak, a folilirasok folilirasai; egy bizonyos id6
utan tudtam, hogy a diktatura torténelemhamisitasait a még élok személyes tor-
ténetei, a szekrényfikokban 6rzott dokumentumok, az egyes korszakokat szem-
besit6 targyak, mtalkotasok, izlésvaltozatok és -ficamok képesek foliilirni, hogy a
szemlélédés kiindulasi pontjahoz, egy Uj értelmezési és viszonyitasi ponthoz ve-
zessenek vissza, mert a torténelem bennem él, hazugsagok és tapasztalatok, folil-
irasok és 1élekben kihordott élmények szovevényes haldjaként. ,Ennyi idés korom-
ban szinte faltam a nagy utazdk leirdsait, a magyar orientalistak autibeszamoloit,
az afrikai tigrisvadaszatokért pedig egyenesen bolondultam”, mondta az egyik
este, behuiztam a nyakam, majd megbolondultam a szégyentdl, mert hiszen a nagy
indiankonyveken tul nemigen olvastam mast akkoriban. S hogy szégyenemet pa-
lastoljam, noha sohasem kellett szégyenkeznem elGtte, egy kételyemre tereltem
a sz6t: ,Mondd, Baltazar bacsi, csakugyan van tulvilag? Azok az, hogy is hivjak
6ket, ori..., orianténistdk, orivalakik, az istent és a poklot kutatjak? A nagymama
azt mondta a multkor, hogy pokolfajzat vagyok, és egy nagy sotétségben fogok
csiicsiilni a rosszasagaimért.” Szerettem Baltazar avittsagat, valogatott szavainak
melddidjat, ijeszté termetét, foghijassagat, minek koszonhetéen furan képzddtek
szdjaban a szavak, nevetését, szétlansdgat és a csaladi neveltetésemet érint6 élceit.
»A nagyanyad székincse hidnyos, gonoszsaga hatartalan, a sotétségben pedig mar
elfoglalta a helyedet, aggodalomra semmi ok.”

Haldla utan 6rokoltem a konyvtarat, melyben jocskan akadt a Kadar-idékben
betiltott irodalombdl, Maraitdl Freudig, Merezskovszkijtdl az ezoterikus miivekig,
s a Parbaj-kodexe pedig ritkasagnak szamitott még a gytjték korében is. Baltazart
Ujsagiroként és megszallott utazéként rendkiviilli médon érdekelte a falukutatis, a
szociografia, a néprajz, a folklorisztika és a bartéki népzene, mely kiilon-kiilon, de
egylittesen is a kozép-kelet-eurdpai kozos gyokereink 0sszeszovodését tudatosit-
hatta volna, ha a kélcsonos gytilolkodést nem szitottak volna a testvériségrol szo-
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noklé kommunista partok. ,Gusztustalanok a kirakatpereket rendezé antiszemita
sémitak, az 6rokosen viszalyt szit6 s egymast bak6zo elvbaratok, a hiveket felje-
lent6 egyhazatydk, a testvért kisemmizé testvérek. A hatartalan gytlolet szellemét
szabaditotta rank a nagybajuszos, am a gytlolet terhe alatt magunkat emésztjiik
el, a lelkiinket”, mondta a csalddi tragédiabol okulva bacsikam. Oregkori élettarsa,
Emma néni, egy élelmiszer-ipari cég f6konyveldje, szelid arcd, hullamos hajua 6z-
vegyasszony, akivel Baltazar, anyam elmonddsa szerint az 6tvenes évek masodik
felétdl egyiitt élt, bar sajat haza volt, nem koltozott vele dssze, hiszen mindketten
megrogzotten Orizték fiiggetlenségiiket, emlékeiket, Klara asszonnyal ellentétben
szamomra valésag volt, nem csupdan fénykép. Esténként egyiitt vacsoraztak, hol
itt, hol ott, majd egészségiigyi okbdl karon fogva sétaltak a belvarosi korzén egy
oracskat; hetente kétszer kozosen hivtak meg vendégeket egy-egy kartyaparti-
ra, kanasztaztak, sos siiteményt ragcsaltak. Gyakorta kisebb tarsasagban egyiitt
jartak kirandulni a hegyekbe, egy kis falusi hazban visszavonultan éltek, napokig
elid6ztek az erddben, a ligetben, a forraskatnal, anélkiil, hogy unatkoztak volna:
gombat szedtek, csipkebogydt, kokényt, vackort és birsalmat gydjtottek. Egymast
tamogattak, ha valamelyikiik leesett a labardl, s olyan strléddsmentesen toltotték
ki napi életiiket, hogy a barati hazastarsak is elismeréssel beszéltek réluk.

Emma néni nem igyekezett kisemmizni 6rokségembdl; s6t, olyan relikvidkat is
atadott nekem, melyek létérél fogalmam sem volt; masok ugyanis elégettek bizo-
nyos dokumentumokat, félelembdl, megint masok pincébe hurcolt faladak mé-
lyén rejtegették itéleteiket, végzéseiket, hatarozataikat a deportalasrél, malenkij
robotra elhurcolasrél, dllambiztonsagi feliigyelet ala helyezésrdl, félelembdl, s
persze megfélemlitettségbdl, az esetleges, a kilatasba helyezett Gjboli deportalas-
tdl, kitelepitéstdl, feliigyelet ala helyezéstdl valé félelembdl, mert a proletarallam
salakjanak, mételyének, kurva ellenségének szamitottak. ,Soha senkinek egyet-
len sz6t sem, killonben visszakeriil! Megértettem, 6rnagy elvtars, soha senkinek,
még a tulajdon gyermekemnek se, kérem.” Kicsikart, kikényszeritett, kivert val-
lomasok és fogadkozasok irdsbeli dokumentumai szazezrével lapultak ladafiak
mélyén. ,Kivert a veriték, amikor a haldltdbort megjart apdsomat Gjbdl deportal-
tak, ugyanazokban a marhavagonokban, kelet felé. Iszonyatos volt latni az ontelt,
hazug eszmék rettenthetetlen bajnokait, az {iveges tekintetd, borissza, kegyetlen
fogdmegeket, akik puskatussal vagtak hatba az 6reg arisztokratanéket, a reveren-
dajuktdl megfosztott paptandrokat, foldonfutéva tett gazdakat, fiatal lanyokat, s
mikozben a vagon felé terelték 6ket, mint vagéhidra szant baranyokat, azt ordi-
toztak, ,szemét banda, gatydba szaré gyava férgek, elrohadtok mind, s majdnem
igazuk lett”, mondta Baltazar, s néven nevezett néhany kozottiink meglapulé nyi-
last, allambiztonsagit, feljelent6t és verdlegényt, ,,mert a dolgokat és blindsoket
néven kell nevezni, a hazugsagokat le kell leplezni, hatnak, gyilkos kérként, ha
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feltaratlanok maradnak”. Kamaszkoromtdl fogva ideges reszketés keritett ha-
talmaba, ha gyengék, kiszolgaltatottak felett zsarnokoskodni lattam, erdszakos,
ambator olykor gyava fratereket, anyam valamifajta lappangé ideggyengeségnek
képzelte érzékenységemet, mely sok, kiilonc viselkedésemre magyarazatot nyuj-
tott szamara. Nem sokkal Baltazar temetése utan elhivott magdhoz Emma néni. A
belvaroshoz kozeli utcdk egyikében 1évé tipikus polgarhdzban lakott, civisporta,
a méretes tolgyfa kapu mogott kicsiny, L alakt kertben didfa terebélyesedett a
szomszédos cseréptetSk folé, a szépen gondozott agyasokban tarka viragok viri-
tottak, s hogy beléptem az udvarra, okos szemi spanielje rogton a nadragomat
szagolgatta. ,Fiilleském, ne labatlankodj itt, bolondos, dlland6an jatszani akar, ci-
p6ket harapdalni, 1abtorlét elcsenni, futkarozni..” Kérésemre nem bent a hazban,
hanem a didfa alatti kerti padon iiltiink le. Hangyak masztak a diéfa torzsén, a
levagott fiivet a fa tovénél halmozta fel egy szorgos kéz. ,Baltazar és én, joszerével
gyermekkorunk 6ta ismertiik egymast. Osid6k 6ta, egymast. Mindkettdnk apja
hivatalnokként szolgalt a varmegyehazan. Snajdig urak voltak, talpig becsiiletes
emberek, csalddszeretdk. Baltazar jé fid volt, a bandzsisdga miatt visszafogott, 6n-
zetlen volt, szorgalmas és tehetséges fiti, igazdn tehetséges. Mar a gimndziumban
is dijakat nyert. A kalandjai elsodortak, a szépasszonyok hivalkoddsanak, tapin-
tatlan magamutogatdsanak nem tudott ellendllni. Azt hiszi, nem tudok a kaland-
jair6l? Egy varos beszélt roluk! A partfogoéi felhasznaltak 6nos érdekeik szerint, s a
habort utan tdmadtdk, igaztalanul vadoltak, az 6reg Neumann pedig volt annyira
becsiiletes, hogy kidllt mellette, megmentette az igazolébizottsag el6tt. Viszonoz-
ni akarta ap6sa josagat, de nem tehetett semmit az érdekében, mas kurzus jarta. A
kapcsolatai mind veszélyben voltak, magukon is alig tudtak segiteni. Taléltiink. Ki
igy, ki ugy. Kiszoritottak attdl a laptol, amelyik csak halaval tartozott neki. Tudjuk
jol, hogy a hala nem politikai kategdria. Hagyjuk a multat! A napldit, egy hatal-
mas katonaladaban 6rzott napldit és fényképek szazait szeretném atadni, amiket a
pincémben rejtegettem eddig. Baltazar félt, mas is, s ha iild6zési manidban nem is
szenvedett, de gyanakodott bizonyos emberekre. Sokan megtévedtek a kiszolgal-
tatottak koziil. Atadok mindent, viszonzdsul szamitok a tapintatara, diszkréciéja-
ra, hogy nem mutogatja meg masoknak ezeket a, ki tudja, fontos vagy jelentéktelen
dokumentumokat. Baltazar szerette ont, fiatalember, s ha én a fiamrdl beszéltem
neki, 6 magardl nekem. Ulddgéltiink ugyan itt, s a diéfa térzsének vastagodasbél
az évek mulasat kovettiik nyomon, ez a fa egyidds veliink, apam iltette sziileté-
semkor. Valaki egyszer megunja, kivagja. A diéfa mazsajanak elképeszt6 ara van”.
A hangyak szorgosan masztak a térzson, le s fel, ,szamukra mindegy, hogy ez vagy
egy masik”, gondoltam, a di6fak tlizifava vagy butorra valnak.
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Sarkanysls

Adassék néked harom nyullab,
mintha a szentharomsag lenne,

s hozzon szerencsét! Hisz a beste
sarkanyok nemzetsége fuj rad.

Bizony, most elkél a szerencse,

mert Szent Gyorgy nevét mind — mind tudjak.
Osszeszedi hat pereputtyat

a Gonosz. Nem fér egyetlenbe.

Mert, Gyorgy lovag, a nagy vitézség
egyetlen pontos pillanat csak:
a sarkanyszivbe szuart a landzsa...

S én, ki ismerem magam vétkét,
holtig harcolok, s majd’ minden nap:
magam Szent Gyorgye és sarkanya.

Hortobagy hétengerén

Eltort vitorlarad és arboc

itt minden gémeskutak roncsa.
Hullamzik kint a nagy hétenger,
tutaj a hortobagyi kocsma.

Ki pusztdn, s tengeren sem éltem,

s nem voltam se matrdz, se pasztor:
igy is csak megkaptam a részem
rossz gazdabol, rongy kapitanybdl.

Hullamzik kint a nagy hétenger,
tutaj a hortobagyi kocsma.
Eltort vitorlarad és arboc

itt minden gémeskutak roncsa.
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Isa

Isa hajduk, jaszok, kunok,
palécok, racok, tétok, szaszok;
isa zsidok és boszormények,
olahok, tatarok, ciganyok;

biz a’ székelyek, magyarok:
latjatok, mily malasztban vagytok?

S eljon a szivarvany-ido,

melyben mid, mid folragyoghattok..
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Barbar husvéti ének

Szép, forré Jeruzsilemedre
vagy diibog: barbar és veszendsd.
Ennél profanabb nem lehetne:
nem a csaldnba it a mennykd,

hanem bizony épp édes-beléd.
Nagy, pimasz bardolatlansagom
el6tt kipattan minden kapud,

és minden utadat elallom.

Dombos, lagy préda vagy szememben,
nincs nalam méltatlanabb hozzad.
Hat veszejtse el latorsagom

oled: gytirizé Dolorosad!

Ko6pok a langyos biinbéanatra,

egész lényed ram egy nagy amen.

S engem mér semmi meg nem Allit,
ha nekem te vagy Jeruzsalem.

A kecske lattan

Kikotve, szépen legelészni
— ez tiéd. Oly haszontalan vagy!

Ilyen Isten is. Sajat korén
tul nem lép.
De kié a madzag?
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A nyar utolsé napja Fribourgban

Maholnap lehtizzak a redényt

a varazslok és bizonytalan ideig
szlinetel a magus-iizlet, ha jon az 6sz
eltzve a kliensek csodaéhét
fénytelen, fojtott napokkal,

és elvonulnak a 1ét kuruzsléi

a vilag eldl fekete odvaikba,

ahol elheverve, mint dlomtalan vadak
a vackukon idézik meg

hiszékeny arcok rezdiiléseit

kedvetlen 6rakon at, és nem latjak
amikor a volgyet bevonja az 6sz
igézete lassan gorditve a Saane

hidjait egyik parttél a masikig,

hogy az ablakokrol lefolyik a ragyogas,

mint arcukrdl minden hazugsag

lazas magiakrol — meggyotort

csodat igézni —, aztan vedlett, csupasz
tekintetiikbdl elisznak nedvesen

a hazak a stir(i esékbe és a varos

utrakél megint a valdsag felé:

a templomtornyok f6ldi jelként
megint a sziirke égig vagynak érni,
a tereken pedig elhalkulnak a kutak
tiszta és erds fagyokra varva.
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Tavaszpont

Nincstelenked? tavasz ez
az agakon riigyhelyek
borzonganak mint sapadt
karavan a hajnal odvai
el6tt bebocsatasra varva

se fény se h6

csak roncsolt bizalom
mindenfelé egy beteg
rig6 szemében
emberi félelem

az dlom mégis teljesiil
most ugy hogy

masik dlmot sziil
jelenése egyre
képtelenebb

valaki azt almodta aztan hogy az angyalok
elhagyjak a foldet

mire kihtl a tavasz

kemencéjében szénné valt kenyér mar egyikiik
sem lesz itt

szarnyaik tolldban

elviszik égett szagat és nem térnek vissza tobbé

majd az dlom helyét
egy masik foglalta el
amit mindenki latott
rémalom volt az is

de mar senkit sem
toltott el borzalommal
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Uzenet

A poldris fények nem hitegetnek

és nem igérnek mast, mint amit hoznak,
természetiiket alaposan megismerve
mondhatjuk ezt.

A polaris fények opalja barhol és barmikor
felragyoghat: egy zsufolasig telt
buszjaraton vagy iires, sik

mezdben ugyanugy.

A polaris fények a fold tizenete, ezért
nincsenek a polusokhoz kétve csak,
leszakadnak réluk és bujdokolva,
attinve a dolgokon

elérik végiil az embert. Megtolthetik
reggeli teankat, vagy beférkézhetnek
szemeinkbe és megvéltoztatjak
tekintetiinket,
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A przemysl-i templomok csendje

Elhagyni a legendak csithog6s zajat
karnyujtasnyira van a templomhajék csendje.

Az oltarok egyhelyben allnak, mozdulatlanul,
el6ttiik a vilag hisztérikus razkodasa visszah8kol.

Idesereglenek a kodbdl — odakintrdl — és némék
az emberi ldzban megaldztak: a nyomorba
szoritott szemek, hallgatnak az imara kulcsolt
kezek is az aldhullt fej felett 6sszeszoritva,

befelé mormoljak a csendnek fohaszuk az ajkak:
add meg Uram a mindennapi kenyeriinket

és a dragak egészségét folytonosan a kegyelemben,
szabadits meg minket a gonosztdl és vedd el

a megrendiilést meg a dobbenetet sziviinkbdl,
csak odahajolni a titokhoz: a Te szivedhez

— hallj meg benniinket rejtelmes csondeddel —
Uram! Aranykontdsben hallgatnak a madonnak,
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Széndsi Miklos

Vidéki t4j

vidékrdl mindenki az utolsé busz felé

igyekszik mert széltak jé el6re aki nem fér fel
végképp ott ragad a falu az most a senki-

foldje cipére tapadd sar az unalom és a haldl
térképekrol radirozott volgye repedt urna
amibdl az ember porat a szél majd szertehordja
és a vadonba visszataldlé kutyak énekére

csak a térdig gyalult hegyek felelnek

a forras talan itt orvénylett zold volt a fi

illata nyers és amerre nézek

6rzi még emlékét a vérnek az osvény
kanyarulata a ftiz 6blében az évek sora

a bukkanon tadl a faké tavasz mostandban

még szarazabbak az érvek mint a tlizre szant fa
lassu tehervonata

innen mar nem latszik az dllomas

ahol a mozdony fiistje kovéren teriilt a kovekre
a fekete masina csak vitte innen

a kivancsiakat és nem hozta

csak nagy ritkdn vissza

homok int felém a szomszéd szerinte ha esé lesz
az sem baj a viz keresztiilszalad a kerten

és ami marad azt meg a talaj felissza hamar

mar alig tudom kivenni mi marad végiil

a képen a szélén ujjak nyoma

kopott a papir és torik a forma a tartalom is
folyamatosan valtozik és nem csak a szog
ahonnan nézem hanem én is aki

lassan eld6lok mig megmutatja lényegét

a felszin alatt hogy olyan vidék ez

ahol végiil él6 ember nem marad

csak por hamu és salak
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Egyiranyu utca

Most még poéldban fut at az taton,
mellkasan vigyorgé halal-

fejek. Par év, és mar vasalt ingben 1ép
ki az intézet kapujan, ahonnan

ugy latja, a mindenség egyiranyud utca
és a vildg mint a friss puding, remeg.

Szabadulni szeretne

Akar vazlatat a rajzolé gyerek.
akit csabit az igéret foldje, a kint,
a semmittevés igézete, a nap,
ami pdr ora és lemegy, ugy hagy

mindent félbe. Az utcan, ahol még
nincsen alkonyat, idegen auték
lampakkal szabalyozott koteléke.
Es kovér, lomhén SZuszogo

buszok. Ugy érzi, arnyékban van
és nem birja tovabb: szabadulni
szeretne innen.
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Az illetékes osztaly

[régépbe diktiltdk, milyen lesz e fold. Lepedényi
tervrajzot vittek az iktatdba, és amig sorukra vértak,
udvaroltak a folyosén szédelg6 irodista lanynak.
Minden nyar meleg volt akkoriban és minden tél saros.

Az utca nevét két vonal kozé irtak. Azt mondtak, akik majd
idekoltoznek, dolgozni busszal jarnak. Fagylaltért a sarkon
allnak sorba, és ott ereszkedik a nap késé délutan. A fakat
talan nagyon fogjak szeretni, forgattak harom ujjal a ceruzat.

Es nézték az osztalyon dolgozé egyetlen nét. (Es elképzelték
az anuszat.) Hagytdk végiil, maradjon az drok, ahol es6 utan
viz csillog, és ahova ezt-azt majd belehajigalnak. Cigarettira
gyujtottak, mikozben a szemkozti iroddban mar zartak.

A hézakra satortet6t irtak eld. A patké alakd téren futkoshatnak
a gyerekek, mondtak otthon, hogy széba kertiilt, johetnének

ide. Es remélték, hogy intéz fiivesitést minden haz-

sornal az illetékes osztély. Ugy gondoltdk, emberléptékii taj lesz.

Az utolsé esztendd volt, amikor még nyiltan lehetett félni.
(Eszre sem vették a mérnokok, és megoregedtek, ami addig
elképzelhetetlennek latszott. A gyokerek a jardat emelgetik.
Masfél évtized telt el, és a régi lakok a postaladat Gjra cserélik.)
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Sziik Baldzs

Kialts, Eger!

A hajnal lassan tessékelte ki a sotétséget a varrom mélyedéseibdl. A Varhegyen
huhogott egy bagoly. A varos még aludt a volgyben, amikor a kazamatak folyosé6in
megrezzent néhany viztédcsa. Tompa dobbandsokkal egy maréknyi csapat kozele-
dett a varkapuhoz. Mire folérnek a felszinre, vilagos lesz, laithatova és félelmetessé
téve tobb szaz éves arcukat...

Az id6s n6 a héségtdl szuszogva, szinte vanszorogva nyitott be a forr6 utcarél a
régi kérhaz hosszu folyoséjara. Minden ismerds volt, de valahogy idegen.

Elete nagy részében az els6 emeleten dolgozott, a belsé udvaron. Megbizhaté és
kiszamithaté volt, mint egy svdjci 6ra. Tizenot éve nyugdijaztdk, de szivpanaszai
miatt gyakran jart vissza, amikor megvadult vagy szorult a mellkasi tajéka.

A porta most liresen allt, mégis egy fekete plafonkamera araszolé mozgassal
kovette minden apro rezzenését. Ezt latva, egy pillanatra megtorpant az alagso-
ri 1épcsdsor eldtt, mintha feladta volna, de aztan nagy batorsaggal, lefelé téritve,
mégis aldereszkedett. Hisz a rendel6t egy év 6ta szamiizték a mélybe, a pincék
szomszédsagaba, a Hot In West feketeoltonyos-nyakkendds menedzserei, s verd-
legény-kinézet(i 6rzévédoket allitottak szinte minden ajté elé.

Egy év 6ta csak kéthavonta engedték be a mozgasérzékeldvel megfigyelt, szigor-
ral kontrollalt, célkeresztes folyoséra. Katonai rend volt itt, a beteg ember betola-
kodénak szamitott. Sétald, mosolygos, a betegeket vigasztalé orvosokat mar nem
lehetett latni. A megvizesedett kazamatdak voltak ilyen kihaltak a tobb évszazad-
nyi csondtol.

Az Gj menedzsment Otletei szerint lehoztak ide a régi, otthonos rendel8k ajtajait
a mélybe, hogy azt a latszatott keltsék, semmi sem valtozott, csak modernebb, pro-
fibb, azaz kiszamithatatlanabb minden. Ezért volt természetes az asszonynak, hogy
kopogtatott az egyik ismerds ajton, s nem a kijelz6 szamsort leste a magasban. De
nem volt ideje megismételni a mozdulatot. Egy medvealkatu 6rias éllta az atjat. Jol
megfizették, tehat dllhatatos volt, mint egy beton duzzasztégat a Duna mentén.

— Mit akar, nyanya! — formedt ra az asszonyra, mint egy éhes pitbull, hogy még
a folyoso végén varakozok is osszerezzentek.

— Bemenni. Ispotaly doktor még két hénapja ide rendelt. Mdra hivott. Tegnap
telefonon egyeztettem az asszisztensével...

— Aligha! Itt se ki, se be. Latja — aztan biiszkén izmos karjaira meg aranyozott
karperecére nézett.

— Mivel ma nincs sorshtizds, én vagyok a kapudr. Széval, van egy egész nap-
ja...
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Az 6zvegyasszony az utols6 mondatot mar mintha valami kodfiiggényon at hal-
lotta volna — megallds nélkiil zuhant a cement felé. Ha nincs ott egy id6s férfi, aki
elkapja, véresre zizza a homlokat. Az 6r ugyanis nem mozdult, csak megnyitotta
a legkozelebbi ajtét, és bekialtott a rendel6 orvosnak:

— J6jjon m4, valami beteg itt 6sszeesett. Még Osszecsufitja nekem a klimatizélt
folyosot!

Egy magas orvos ugrott el6 a rendeld gydgyité fényei koziil, s 6lbe kapta a topo-
rodott oregasszonyt, s az orvosi szoba vizsgaléagyara fektette. Megvizezte forré
homlokat, remegé csukloit:

— Margit néni, mi baj... Tetszik hallani?

— Holvagyok, kedveském?... — a kazamatak mélyérol stirtisodik igy a hang, ahogy
lassan, dvatosan visszatért az asszonyba az élet. Elkoszonni még, ajandékként.

— Doktor 1r, draga doktor ar!... Mi tértént velem?

— El4jult..., de most mar jobban lesz.

— Ugye elfogyott a régi gyogyszerem?... El tetszett réla feledkezni...

— Igenrostellem, de a telefont is ki kellett kapcsolnom. Aztan hirtelen az eszem-
be villant.

A szomszédba mentem at, hogy tegnap hivjam... Leiil itt egy picit a rendel6ben,
pihen...

En is végzek hamarosan. Kivaltjuk a gyégyszert, aztdn hazaviszem a kocsimon.
Ment6t nemrendelhetek...amig miide vagyunk szamtzve, amigilyen ,pitbullokra”
telik, minden nyelésiink keserti és s6s...

A férfi a meleg timlaba ttotte a fejét, mert a vonat hirtelen fékezett. Az ablak
azonnal leszaladt. Forré levegd szokott be az elhanyagolt, sziirke vagon koszos
ablakan. Azt se tudta, hol van. Valami sotétbdl emelkedett fel, mint egy ficankolé
léggomb. Egy rossz dlomban. Egy rossz varosban. Ahol a jésag is csak a kazamatak
mélyén létezik mar.

A lehtzott ablakban dllt, s kedvetleniil nézte, ahogy a rozsdafoltok tarkitotta kék
mozdony behuz a peronra. Nem lehetett nem észrevenni a csupa fehérségben a
harom fekete 6ltonyos férfit, ahogy varakoznak vonalzé-élesen, keziikben valami
fekete kalkulétor, forgé kis antennaval.

Megsejtette — érte jonnek. Azok a surrogd zajok az el6z6 dlom végén. Percen-
ként, mindig ugyanolyan surrogas...Most is..., mintha ezt hallana.

— Bornemissza ur?! — mar mind a harman koril alltak. Az egyikdjiik lefogta a
karjat is.

— Igen.

— Feltinés nélkiil kovessen...Ont bemérte a Gondolat Rend6rség. ..

— Jogdaban all hallgatni.
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Atkisérték a sineken, az oldalsé bejaraton vitték ki. Ugyis mindegy volt. Lehor-
gasztott feji emberek mentek el mellettiik. Mindennapi latvany lehetett ez: a va-
rakozo ,tisztek”, a szem nélkiili arcok, s a hlivos tiszta auté tiikros ablakain jatszé
félelem...Mostantdl pedig mar az is, hogy 0sszeszokottan, harom feldl beiiltetik
a Cadillac méretd, hofehér ,tengeralattjaréba”, ahol ezutdn csendben, elegansan
illik viselkedni.

Utols6 6sztonnel még hatranézett az dllomas 6rdjara. Pontosan dél volt.

Ekkor teljesen varatlan, a var fel6l dobogas, cs6rémpolés és vad ének hallat-
szott: ,Sds kutba tesznek, onnan is kivesznek..” Dobé az élen, csillogé sisakban,
sodronypancélban, diszes karddal. Mogotte a maroknyi sereg, de arcukon a régi
ostrom vorosboranak maradéka, mintha a batrak vére csurgott volna ald, melynek
lattan a torok is megiszkolt...

Jonnek. Mindjart ide érnek...

Verespatak

Forr¢ julius volt.

Mindketten szomjasak voltak: a faradt pitbull és az eleven kiscica is.

Az egyik tavol a hazdjatél — a kanadai felhékarcol6ktdl —, hosszu szolgélat utan
kiszokott az aranyiilepitd telep rossz keritésén. Az iilepité voros vizébdl nem iha-
tott, a g6zoktél is szédiilt.

Ha mégis megprobalta a huszonnégy dras 6rség utan, gazddja ravert a szaja-
ra, s megvonta egynapi élelemadagjat. Csak a féliazott, raktari vizbdl ihatott, az
veszélytelen volt. Hiaba vonitott masért. Igy értette meg a torvényt. Tébbé nem
korholtdk.

Egyszer a telepre nagy autok jottek. Hallgatézott a nyitott ablaknal: az idege-
nek mondtak, hogy nem messze tiszta viz van. Onnan kell inkdbb hordani a vizet
horddkban, mert ez a félidzott tal draga. Kivarta a delet, amikor mindenki az ar-
nyékba menekiilt, s egy 6vatlan pillanatban atbujt a keritésen. A drét felhasitotta
a labat, nagyon vérzett. Ezért is sietett a vizhez...

A masik ment volna haza. Még reggel szokott el hazulrdl, a mamatol. De mar azt
se banta, hogy napokig bezarja 6t a nyirkos pincébe a krumplikhoz, csak hazaér-
ne. Nagyon félt a nagy erd6tél, sszerezzent minden neszre...

Ugyanarra a patakra mentek véletleniil.

A pitbull feljebb allt, belehasalt a vizbe, hol az oldalat nyaldosta, hol mohén
ivott; igy kibir vagy még huszonnégy o6rat. Erére kapott. Akkor vette észre husz
méterre a fehér pamacsot, a kokadt, erejét vesztett cicat.
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»Miért bolygatod fel az én vizemet, ha én iszom?”

A cica a vizben 4llt, félnapi batorsaggal maga mogott, kikerekedett szemekkel
fordult a feljebb all6 fekete allathoz, akit nem ismert.

»Az nem a te vized! Ki vagy te, még nem lattalak! Idegen vagy. Miért formedsz
ram, hisz te vérezted be a vizet.”

,En a Nagy Orszagbdl jottem, nagy vizeken keltem 4t, egy acélhal gyomraban.
Itt minden viz az erd6ben a gazdamé, és az enyém is.”

A pitbull lejjebb ereszkedett, a kiscica még gyamoltalanabbnak latszott, ahogy
szaritkozva lerdzta magardl a vizet.”

»Fél éve is rutul ragalmaztal engem!” — villantotta ki hosszu fogait a kutya.

»De hisz akkor még meg sem sziilettem!”

A kutya diithében belecsapott a vizbe.

»Engedj haza, kérlek!” — nyavogott a cica, ahogy a kutya 6rids arnyéka raja
esett.
»Mar az anyad is gyalazott, a gazdam is tand ra..” — s rdugorva szétmarcangolta

az otthondban is otthontalan kiscicat.
Igy lett a patak, Isten patakja, még veresebb Erdéelvén, s a gazdag még gazda-
gabb, Gjbdl, az id6k végezetéig.
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A halarél

»Az embereket tulajdonképpen
a hdldhoz valé viszonyuk hatdrozza meg.”
Elie Wiesel
Ragyoghatsz, mint a gyémant,
lehetsz aranyat makacs
sziklagyomorban,
mert koveted az igazsag
vékony Ariadné-szalat
sartdl, szeméttdl oklendezd korban;
lehetsz tarsas remete, kora és sajat
btineit kristalytiszta forras
barlangvizében gyégyité-mosdato;
lehetsz maga a forrés,
pegazusitato;
lehetsz igaz visszhang,
tisztabb s messzibb hangzo,
mint maga a hang,
a valdsag kialtasa;
lehetsz barlang szjja, a foltiiremkedé
id6 sziklafalardl
jelen napok tenyere f6lé hajlé
sotét joslat,
figyelmeztetni az igazsagra
hajlékat-;
lehetsz sziklaparkdnyon kapaszkodé fenyd,
szél, aszaly, es6k, kodok, havak
formaajandékaival rakott apostol;
lehetsz akar sas is,
napndl fényesebb koronat kérozve
a magassag fejére,
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ha a sz6t ,Koszonom!” szad
kimondani nem tudja,

vagy csak éppen levilik réla,
mint csizmatalprol

a szdaraz sar, hazban, kiiszobon —
léted elszallo (s)6haj,

izetlen, sotlan,

tettben, szdéban

konnyben, mosolyban

elsorvadt valami,

ami 1étét a lélek

emlékezetébdl meri,

a legmélyebb,

hidnyatdél még Isten is maganyos,
emberi...

Ko és tiikor kozott

Sem a madardallal
kopogtat6 hajnal,
sem a tegnapi rozsda
szinezte vizzel
zuhanyzé reggel,
sem a zenit
fogasardl

b6 red6kben
aldhull6 dél,

sem a Goncolszekéren
farsangolo este,

sem az esGlabakon
viharzé éjszaka,

te magad

egy messzir6l
elhajitott ko

és a tiikor kozott.
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Meditaciok
Bardtsag-sziget

a szerelem alfdja és dmegaja baratsag
megérint ha nem vigyazol

tiszta forrasbél észinte sz6

kisért bennem mint az dlom

zajos kis szivemben ahol nem is vartam
megszelidiilt fehér kiscsiko

ahol langolt a lélek most baratsag van

Elsé taldlkozds-sziget

vOros 16 nyargalt az almommal tova
szivembdl messze koltozott a béke
arcom pirja tiz okozdja

Edit volt az els6 aki eljott végre

elsé latasra szerelem

hintdba iilt és repiilt az égre
nevettem s elloktem messzire

Elsé csok-sziget

a Szliz utdn Mérleg a sorban
serpenydit egyensulyba hozva mér
egy dénar az ara a buzanak

az arpa harmad annyit ér

karom mar 6lelne nyelvem tétova
érzem a napfény izét

a lany hangja fuvola
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Az orok hiiség szigete

fako lovon il a halal

nyomaban az alvilag figurai

a fiatal nemzedék 6rok lazadozas
az Urnak nincsenek hibai

fehér fatylak libbennek az égig
eltakarjak a tiind6klé napot

»Uj idok valtjak a régit!”

Unnepek szigete

az éhség elkeriil

manndt ad az Isten és feleséget
fehér ruhdsok tancolnak koriil

a bardny feltori az 6todik pecsétet
vigassag az életem

a szeretetbdl meritek erét
kozelemben nincsen félelem

Gondolkodo trénus

a gondolkodé elszigetel6dik
meditalhatsz az tinnepek felett
ne félj semmit

johet az utolsé kenet

a végzet elkertil

dertisen figyelsz a bels6 hangra
a tengeren a szél eliil

Szakitds-sziget

lehull az égbdl egy csillag
sz6lnak az angyalok harsonai
a z6ldell§ fi elhamvad

a tenger vérré valik
szerelmes vagyam: Titanic
glériat fon koré a képzelet
életem: Atlantisz
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Kelemen Erzsébet
Tiszta szandék

Grdf Batthydny Lajos olmiitzi és pesti napldja, levelei

Részletek

Olmiitz, 1849. augusztus 12.
délutdn 4.30-kor

Buda, a karintai Laibach, majd Pozsony. Itt sem marad-
hattunk soka: kiillonvonattal, Bécsen at Olmiitzbe szalli-
tottak benniinket. Kozel kétszaz magyar politikai foglyot.
Egy Gj hely, Gjabb és Gjabb megprébaltatasokkal. Ugyan
miért ez a kapkodas?

este 8.15-kor

A kaplar szerint Pozsonyban ellenséges volt a hangu-
lat. S Komarom még magyar kézen van. Az altabornagyot
ez folottébb nyugtalanitotta. Félt, hogy Klapka huszarjai
esetleg kisérletet tesznek a kiszabaditdsunkra. Viszont
Leuzendorf szdzados is itt van. A kihallgatasok tehat foly-
tatédnak.

Olmiitz, 1849. augusztus 13.
délutdn 3-kor

Dréaga N6m!

Ugyan remélhetem-e, hogy valamikor eljut hozzad ez
az iras? Ugyan mikor tudod meg a hirt, hogy a rabsagunk
inséges napjait immar Olmiitzben toltjiik? Sietve loptak
4t ide benniinket. Ejjel, faklyafény mellett.

Olomouc, Morvaorszag

Ludwig Ritter Leuzen-
dorf, a Batthyany elleni
vizsgalat vezetdje, az
olmiitzi hadbirésag
igyésze

Levél feleségéhez, Bat-
thyany Lajosné Zichy
Antdnia gréfnéhoz

A hatalmat [...] nem kivanta kisajatitani, csupan a haza felemelkedésének tigyét kivanta szolgalni.

Népszertiségre nem vagyott, szorosabb baratsagot senkivel nem kotott, bizonyos fokig mindig ma-

ganyos maradt. Egyediili megbizhat6 szovetségesének hazastarsat [...] tekintette.
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Latod, Draga, még most sem érnek véget a hanyattata-
sok. Holnap elkezdik a fétargyaldst, az osztrak katonai per-
rendtartds szerint a ,rendes eljarast”. Pozsonyban, akarcsak
Laibachban, ugyan nem keriilt sor Gjabb kihallgatasra, most
viszont a kordbbi, budai vizsgalatok utan elolrél kezdenek
mindent. Mintha iddig semmi sem tortént volna.

A budait az eldzetes vizsgalat részének tekintik. Csupan
a hadbiré tajékoztatasat szolgalta. Itt viszont mar nem gya-
nusitottként, hanem vadlottként allitanak majd a hadbirésag
elé.

Laibachban a szabadlabra helyezésem beadvanytervezetét
végiil is nem kiildtem el a varosparancsnoksaghoz. Tudom,
Te is ebben reménykedtél még, a kérelmem elfogadasaban.
De tgysem lett volna erre mar esély. Budén is hidba kértem,
hogy szabadldbon védekezhessem, hidba ajanlottam fel az
6vadékot s adtam a becsiiletszavam, hogy Budadn, illetve
Pesten maradok, mindez semmit sem ért. De nemcsak ez
tartott vissza a kérelem tovabbitasatol. A laibachi varospa-
rancsnoksagnak cimeztem egy fogalmazvanyt junius 16-an.
Deym grof vezérérnagy el is kiildte, allitasa szerint Gyulay
grof hadiigyminiszterhez. De ignordltdk azt. Pedig ezekben
a vészterhes, forrongé id6kben az alkotmanyos monarchia-
ért, a békéért, a tiszta tigyért ajanlottam fel a kozvetitésemet
a honfitarsaim és a bécsi kormany kozott. Ez aldasos lehetett
volna mind a trénra, mind az orszagra nézve. Feddhetetlen
jellemem becsiiletszavat adtam, hogy a megszaband¢ id6-
ben feltétleniil visszatérek a fogsagom helyszinére. Mégis
elutasitottak a szent célt. Mit varhatnék tehat mast? De vi-
gasztalddj, s a gyermekeinket is erdsitsd! Egyszer ugyis véget
ér majd ez a viszontagsag.

Draga Angyal, sokat gondolok rad. Ha tudnad, mennyire
hianyzik az egész csillog6 személyiséged, beleértve elragadd
asszonyi éned is! Légy erds, én is az leszek!

Lajosod

semmibe vették

... mihent csak egy sorban tudtomra adod, hogy személyes megjelenésem sziikséges, vagy a vadlott-

nak akdrmi csekély haszndra lehet, azonnal atnak indulok és sietek tarthatatlanul... Batthydny nem

érdemli, hogy vele méasoknal tobb szigorusaggal banjanak...
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Olmiitz, 1849. augusztus 29.
reggel 6-kor

Magyarorszag az osztrak monarchia része, de nem ala-
rendeltje!

Olmiitz, 1849. augusztus 3o.
délutdn 5.10-kor

Leuzendorf szazados elkésziilt a Votum informativum-
mal. Ma olvasta fel a birdsag el6tt.

este 10.30-kor

Osszefoglaltdk hat a vddakat. Majd a vélelembdl itéle-
tet formalnak, s bizonyara tovabbkiildik Bécsbe a katonai
fétorvényszéknek, ahol megerdsitik vagy elvetik, esetleg
modositjak az itéletet.

Nem sok jora szamithatok. Makacsul ragaszkodtak
a vadakhoz. S a valaszaimbdl kedvére valot keresett az
ligyész, olyat, amit tovabbtorzithatott. Az utolsé kihall-
gatdsi napon a gorcsOsen megismételt ragalmakra mar
csak annyit birtam felelni, hogy tudomasul vettem ezeket
a vaidakat. Mit is mondhattam volna mést? Madr junius vé-
gén kozolték velem, hogy egységes birdi eljaras keretében
vonnak majd felelésségre, s a vad: felségarulds bilintet-
tének a gyanuja. A targyalds sordn ehhez a kialakitott vé-
leményhez igazitottak a kérdéseket s a valaszokat is. Meg
se hallottdk, amit mondtam. A gyanubdl ténylegességet
akart formalni az tigyész.

Tdjékoztato vélemény.

A hadbiré irasos el6-
terjesztése az ligyrdl a
hadbirésag tagjainak.
Magdban foglalja a vida-
kat, a vadlott védekezését
és a javasolt itéletet.

Pozsonyban sziiletett, negyvenéves, katolikus (szép férfi, ...elkeseredett, hullaszerii kinézettel), 1826

és 1831 kozott a cs. k. hadseregben szolgalt, mégpedig nyolc hénapot a Ferenc Ferdinand d’Este

f6herceg gyalogezredben hadaprédként, s négy éven at hadnagyként a 9. Miklés car huszarezred-

ben, majd tiszti rangjanak megtartasa nélkiil kilépett. Ekkor tekintélyes birtokait atvéve, melyek

Magyar-, Horvat- és Stdjerorszdgban fekszenek, utazasokat tett, mignem 1834-ben feleségiil vette

Zichy Anténia gréfndt, s jelenleg harom gyerek apja.
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A hegyfalvai levél kitételét is, miszerint ha roncsolt karom
meggyodgyul, részt veszek a kiizdelemben, ezt ugy forditotta
le Leuzendorf szazados, hogy az egész orszagot erdszakra
és nyilt lazadasra szélitottam fel. Pedig csak Bezeréd;j Istvan
képviseldnek akartam beszamolni a bécsi utamrdl, s az azt
kovet6 tevékenységeimrol. Hiszen akkor is timadtak, haza-
aruldssal gyanusitottak. A f6évarosi radikalis sajté kovetelte,
hogy nyilatkozzam, kivel tartok. Nem értették meg, hogy
a magyar nemzettel tartok, a magyar nemzetért vagyok, s
békét akarok az uralkodd és a nemzet kozott!

Olmiitz, 1849. augusztus 31.
hajnali 3.50-kor

Ugyan hogyan rendezhettem volna a nézeteltéréseket
Horvatorszaggal?! A horvatok azt kovetelték, hogy az
osztrak kormanyra ruhdzzam at a had-, a pénz- és a ke-
reskedelemiigyi tarcakat. Teljességgel lehetetlenség volt
ezeknek a feltételeknek eleget tenni, hiszen igy az aprilisi
torvények érvénytiket vesztették volna!

hajnali 4.35-kor

A n6vekvd szorongastol aludni sem tudok. ,,Ennyire meg-
osztott kormadnyzds mellett a monarchia fenndlldsa sziikség-
szertien lehetetlenné valik.” Dobbenetes volt a hadbirénak ez
a kijelentése. Ez azt jelentené, hogy a birdsag is azon az allas-
ponton van, hogy a magyar torvényeket meg kellett volna sér-
tenem, s vissza kellett volna térnem az aprilisi torvények el6tti
id6szakra? A torvény védoi a torvényesség ellen vannak?!

Hivatalt soha nem véllalt, mignem muiit év dprilisaban 6felsége a marciusi
torvények kovetkeztében Magyarorszag miniszterelnokévé nevezte ki. E
tisztségében hivataldnak muilt év szeptember kozepén tortént rovid meg-
szakitdsatdl eltekintve, oktéber 3-ig maradt, amikor is 6felsége felmentette
allasabdl. Ezutan a magénéletbe vonult vissza, de muilt év decemberében
Ujbdl elfogadta kovetté vélasztasat a sarvari keriiletben, s csatlakozott az

Sfelsége dltal mar j6 ideje feloszlatott orszéggytiléshez.

Jelaci¢ egyik hadoszlopa
Vas megyébe vonult. A
hirre, okt. 10-én Batthya-
ny a megyei nemzetori és
népfelkeld sereghez
csatlakozott. Hegyfalunal
azonban a megbokroso-
dott lova levetette, s a grof
kificamitotta a jobb karjat.
Nyolc napig dpoltdk.
Ekkor sziiletett a levél.
(Sériilése miatt diktalta.)

miult év, azaz 1848
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Olmiitz, 1849. szeptember 6.
este 8.05-kor

S. O. S.-ekkel kellene teleirnom, morzejelekkel a korii-
16ttem fesziil6 csendet: nagyon egyediil vagyok!

Olmiitz, 1849. szeptember 7.
délutdn 4.25-kor

Dréaga N6m!

A megprobaltatasoknak a vége még messze van ugyan,
de gyégyirként hatott rdm a hir, hogy holnap Olmiitzbdl
Budara visznek benniinket. Olyan régen vegyiilt mar 6rom
a banatomhoz, olyan régen vartam mar ezt a pillanatot!
Végre lathatom ismét az én draga Angyalomat és a gyer-
mekeimet! (Reménykedem, hogy megengedik majd a lato-
gatast!) Nemzetem sorsardl is igy tobbet megtudok. A leg-
szornylbb, ha a hazaért valé aggédasaban hir nélkiil van
elzarva az ember. A jelen hianyaban igy csak a mult koriil
forog minden gondolatom, s a j6v6 is még inkabb bizony-
talan homalyban vész el. Amit tettem a nemzetért a mult-
ban, lesz-e valami foganatja? Marad-e majd bel6le valami
virag ebben a nagy 6szi levél- és viraghulldsban? Vederemo!
Vagy ha mi nem, a j6vé nemzedékei bizonyosan.

A kozeli viszontlatas reményében killdom csékomat.

Lajosod

Olmiitz, 1849. szeptember 8.
este 9-kor

Utra készen 4llunk. Varunk. Nem értjiik, miért késle-
kednek az elindittatdsunkkal!

Majd megldtjuk!

...az orszag szolgalatinak ethoszat és azzal 6sszefiiggésben a haladas érdekeinek el6mozditasét a kez-

detektdl kozéppontba allité csaladi hagyomanyokbdl taplalkozott Batthyany Lajos kozismert biiszke-

sége, rendkiviili ontudata, s fejlédott ki a nemzeti és az egyetemes progressziét egységben szemlélé

patridta elkotelezettsége.
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Pest, 1849. szeptember 14.
este 8.40-kor

Komdrom még magyar kézen van! Klapka Gyorgy se-
rege kitart és harcol. Ezért is hoztak benniinket nagy ke-
riilével Buda felé. Szeptember 8-an egy éjszakai vonattal
vittek minket Pozsonyba, majd innen hajéval, rogton a
megérkezésiink utan, Gyérig. Komaromot kocsikkal ke-
riiltitk meg Kisbér—Mo6r—Fehérvar—Martonvasarhely at-
vonaldn. Budardl viszont hamarosan atszallitottak ben-
niinket a pesti Neugebdude-ba.

Végre magamhoz 6lelhettem a csalddomat!

Pest, 1849. szeptember 15.
este 9.50-kor

In nuce:
Osszeszoritott foggal kell késziilniink a jévendédre!

Pest, 1849. szeptember 16.
délutdn 6.45-kor

A hallott beszamoldk megrenditék: a megfélemlités-
nek, a megtorlasnak még mindig nincs vége. A forradalmi
események résztvevéinek jelentkezniiik kell a keriileti pa-
rancsnoksagoknal vagy a haditorvényszékeknél. Haynau
taborszernagy a kidltvanyaban ezt tette kozzé.

Dedk Ferenc a vidéki birtokaira vonult vissza, E6tvos J6-
zsef mar a mult év szeptembere 6ta Miinchenben él, Szé-
chenyit Doblingbe vitték. A minisztertanacs is széthul-
lott: a végzetes temesvari csatavesztést kovetGen Szemere
Bertalan és Kossuth Lajos is elhagyta az orszagot.

Kiszolgaltatott, szegény sorsi hazam, milyen magéanyos
lettél!

Ferenc Jozsef csdszéar
altal épittetett laktanya és

tiizérszertar

didhéjban, rovidre fogva

Baratom, ez ember el6tt kalapot vesziink, a legvaratlanabb koriilményekben is éles latdsd, mint a

hitz, maga elhatdrozasdban sebes, mint a villim, s aztan szilard és hajthatatlan, mintha minden

idege vasbdl volna.
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este 9.25-kor

Concordia parvae res crescunt, discordia maximae
dilabuntur.

Pest, 1849. szeptember 17.
hajnali 4.15-kor

Lehet, hogy torténelmiink egyik legsotétebb korszaka
kovetkezik? A kivégzett, beborténzott, emigracioba kény-
szeriilt kivalosagok lendiilete, magatartdsmintsja, alkot6
energiaja sziikséges lett volna a tovébbi fejlédéshez. Igy azt a
paranyit is elveszitjiik, ami a kiharcolt kevésbdl vigasztalasul
megmarad! S ugyan mi 6rz6dik meg a korabban szentesitett
torvényekbdl a jog és torvény nélkiili vilag eme chaossdaban?

Pest, 1849. szeptember 24.
reggel 6.20-kor

Ofelsége igénybe vette onmegtagaddsomat, onfelal-
dozasomat, s most lehetetlen volna feltételezni, hogy az
uralkodé blinomiil réja fel mindazon 1épéseket, melyeket
mint odaadé hive a torvényesség maradékanak meg6rzé-
se érdekében tettem!

Pest, 1849. szeptember 25.
reggel 7-kor

Egy kétoldalu szerzédést azon okbdl, hogy a masik
rész megsértette, egyik fél sincs jogositva felbontottnak

Osszefogdssal a kis
dolgok naggya lesznek,
széthuizdssal a nagyok is
tonkremennek

ziirzavardban

Nincs itt helyiink [...] részleteket kozolni [...] arrdl a hazafias kiizdelemrdl [...], melyet Batthyany Lajos

grof folytatott az elvakult sovinizmus, a forradalmi liberalizmus partja s annak nem annyira irdnyitd,

mint magaval sodort, a lelkesedés pillanataiban megittasult vezére, Kossuth ellen. Széchenyi, Wesselé-

nyi, Dedk visszavonuldsa 6ta Batthyany véllaira nehezedett az embertelen stlyt feladat, a nemzetet az

adott viszonyok erejének elismerésére visszavezetni.
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tekinteni. Kovetelni kell, hogy tartsa meg a masik fél is.
Viszont: NB! Aprilis 14-ét marcius 4-e el6zte meg!

este 8.30-kor

A magyarsag vészhelyzetben van! A kiils6-belsé ve-

szélyeztetettség felemésztette a lelki erejét. A tatarjaras

utan 1,1 millié magyar maradt, Mohdcs utan 2,6 millio,

mégis talpra dllt a nemzet, mert 1élekben 6rids volt. Most

viszont a reményt vesztette el, a folytatasban valé hitét. S
nem maradt, aki erdsitse a nemzetet!

Pest, 1849. oktober 5.
este 9.30-kor

Dréaga Ném!

Hidba reménykedtiink az emberségesség utolsd szikraja-
ban, amikor azt véltiik, hogy még egyszer latjuk egymast,
ezt is megtagadtak Toled; ezért ezekben a sorokban ismét-
lem meg neked mélyen atérzett kifejezését forré haldmnak
és tiszta szerelmed minden kincse iranti csoddlatomnalk,
amelyet megérdemelni sohasem tudtam; és oly igaz, mint
az, hogy a halal kiiszbénél allok, hogy csupan ennek a btin-
nek a tudata az, amit a sirba magammal viszek. Istennek
még 6romet és karpotlast kell adnia neked, te Angyal, és ha
akad férfi, aki mélto a te szivedre, 6, akkor az onfeldldozas-
nak rad oly jellemz6 tilzdsaval ne taszitsd el 6t magadtol.

Elnézéssel és szerelmiink els§ éveire gondolva emlékezzél
ram. A gyermekeket aldd meg és csdkold meg az én nevem-
ben, ne szégyelljék, nem kell szégyellniiik atyjukat, az én
haldlomnak a gyaldzata el6bb vagy utébb azokra hull visz-
sza, akik engem igazsagtalanul és halatlanul meggyilkoltak.
Ebben az iinnepélyes érdban megeskiiszom, hogy a kiraly
és a monarchia elleni druldsnak soha egyetlen gondolata
nem férkézott lelkemhez, és hogy a hazahoz nem kevésbé

Damnant quod non intelligunt. Damnant damnant quod non intelligunt
damnant quod non intelligunt non intelligunt non intelligunt quod non
intelligunt damnant damnant damnant quod non intelligunt quod non
intelligunt damnant damnant damnant damnant dam... non

Azaz a fiiggetlenséget és
a trénfosztast kimondé
hatérozatot egy olyan ok-
many kibocsatasa elézte
meg, amely eltorolte Ma-
gyarorszag alkotmanyat,
onallosagat.

NB!

Nota bene! Megjegyzés

a szovegben a figyelem
felhivdsdra. (Annyi mint:
Jol jegyezd meg!)

Amit nem értenek meg,
azt elitélik.
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ht voltam; ugyan ki hiszi el ezt most! Es ezért halok meg; a
torvény, a kiraly eskiije volt vezérfonalam, és sem jobbrol,
sem balrél nem hagytam, hogy visszaéljenek velem. Viam
meam persecutus sum, ezért 6lnek meg engem.

Ennyit a gyalazatos politikarél a Te vigasztaldsodra, am-
bér erre nincs sziikséged, hiszen egyediil csak Te voltal az,
aki mindig bizott bennem. Hagyd el ezt az orszagot a gye-
rekek kedvéért; az § jovéjiik csirdjaban volna megfert6zve.
A Te vagyonod elég lesz nekik; jobb egy szerény sors, mint
alamizsna azoknak a kezébdl, akik dket arvakka tették.

A Te szeretett, szegény j6 névéred! Menj mindjart hoz-
za. Kolcsonosen sziikségetek lesz egymasra, és bizonnyal
tamogatjatok egymast. Szegény kis Jancsimat figyelmed-
be ajanlom, feltétleniil gondoskodjal réla, megszolgalja 6
azt korilottem.

Azt a gonosz gyalazatot, melyek ezek nekem szantak,
remélem, elkeriilom, erre a célra mar régéta egy menté-
eszkozt hordok magamnal. S még egyszer a bucstcsékot.
Ugy halok meg, hogy csak a Te képed van a szivemben, a
Te neved az ajkamon! Viszontlatasra! Isten veled!

Lajosod

a magam utjdt jarom

Németh Janosra utal, a
hiiséges inasra, aki tizen-
négy éves kordban keriilt
mellé. (Batthydny akkor
hétéves volt.)

...a grofot a siralomhdzba vitték, melynek ablaka az utcéra szolgalt... Sok nép csédiilt 6ssze, az abla-

kon benéztek. 5-én este a groéf fel-ald jarvan, homlokat simogatta a kezével. Egy fesziilet és két gyertya

allott az asztalon. Amidén észrevették, hogy a sok nép az ablak koriil csoportozik, strazsa tétetett az

ablakhoz, és a népet elszéleszté. Németh Janos komornyik ez alatt a gréf volt szobajat rendezte, és var-

ta groéfjat, mig a kaplar, ki feliigyelt a foglyokra, belépett, és ezen szavakat monda: ne vesse meg ezt az

agyat, a grof ugysem jon tobbé ide. ...gréfjat haldlra itélték. Janos sirva fakadva elszaladt...
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Dest, 1849. oktéber 6.
éjjel fél 1-kor

Engem csak a tiszta szandék vezérelt!
Kezedbe ajanlom lelkemet!

A grof... agyon akarta magat szirni, a tér azonban révid és gyenge 1évén,
hegye eltorott az oldalbordan, mire a nyakan 1évé ereket keresztiilvagta.
...nyakra-fére orvost kerestek. ...Bé doctor jott, ez verbandot adott. Ezt
a grof felszakitotta, mire még jobban folyt a vér. Ujonnan bekototték
és kezeit 0szvekototték. ...ambator torkon sebesiilteket szokas ellen va-
gyon felakasztani, azon jelentést tette, hogy grof Batthyanyt mégis fel
lehet akasztani. [...] Feloltoztették. [...] Minekel6tte az Ujépiiletb6l ki-
vitték volna, még egy katonai itélet [ti. birésag] eleibe allitottak, hol kér-
ddre vétetett, hogy jott 6 a térhoz... Ich habe meine Rechtung mit Gott
und der Welt geschlossen und gebe niemanden eine Antwort — felelte. ...a
vészhelyre indultak. [...] Agyonlének vagy felakasztanak? ...amid6n lat4,
hogy akasztéfa nincsen, konnyedén fohdszkodva egy térdre [ereszked-
ve] monda: Eljen a haza! A harom goly6 [kézill] egyik a fejét, a masik a
szivét, a harmadik a mellét taldlta...

...A sirdomb, mely Batthyanyt f6di, nem egy mindennapi halomka, az
politikai jelentGséggel bir, abban Gvele a magyar nemzetnek nemcsak a
dinasztia iranti hlisége, de monarchiai érzelme is 6rokre el van temetve,
ha a dinasztia meg nem tér, mig id6 van r4, és a Biblia szerint teljesen
Uj embert nem 6lt magéra. Gr. Batthydny Lajos a szétddlt szabad haza
romjai alatt egyediil nyugszik, az alkotmanyos Magyarorszignak 6 hése
volt, a letiportnak martirja lett.

Ha a bécsi kormany és az udvar tagjai allamférfiak lettek volna, mint
volt Batthyany Lajos, masként alakul nem csak a XIX., de a XX. szdzad

torténete is.

kotést

Bevégeztem szdmaddso-
mat Istennel és a vildggal,
és senkinek sem vdlaszolok.

S valészintileg masként

a XXI. szdzadé is!
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Lapis Jozsef
Biiszke var, rad nem var...

»Oly vagy mdr, mint
maddr,

Kinek mar nyitva zdr,
Hogy vagy tdvol télem?”

(Amade LdszId)
Buszke vdr, rad nem var, Visszapillant a volgy,
Ablakot, kaput zar, — Holgyeddel ne torédj —,
Szépséged masok mérik. Varom a halk suhogast.
Vérem ott legbeliil Arnyak meghajlanak,

Nem lobog, nem heviil,
Vilagom mashol élik.
A rugdosott rogot
Hagyom magam mogott,
Es fogam sem fehérlik.

Termemben cifra zaj
Elhalkul, tlint moraj.
Jatszanak a katondk.
Torédott boltozat
Unnepli voltodat,
Nem lathatsz a falon 4t.
Ki tudja, mi végett,
Erzem, itt ért véget
Isteniilé babonank.

Lombok elhaljanak,
Meghalljam a suttogdst.
Allj félre, ne nézz szét,
Edd az élet mézét,
Rajtam ne keress fogast.

Eberek a strazsak,
Keskeny a hatdrsav,
S jég fesziil a vizeken.
Ama régi, kényes
Nem maradhat fényes
A hé alatt, hidegen.
Arcodat lefestem,
Atfordul a testem
A remeg0 idegen.

Kilétt nyilként végre,
Eged folé érve,
Ifja szivedben élek.
Messzeséged tlirve,
A szendergé6 tirbe
Meriil bele a 1élek.
Szép szavu Gszoket,
Bogaras 6soket,
Csak magamnak remélek.
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Nyilasy Baldzs
Az angyalok és Eszterke

(Bdnki Eva kisldnydnak)

Ama hires égi cégnél,
hol a firma (és a cégér)
ollan fényes, mint a Goncol,
szaztizenhét angyal giircol...
Szarnyuk fontoskodva razzak,
orcajukon mély barazdak,
homlokukrél fényes cseppek
vastag dossziékra esnek...
Mert az angyalkdk a gyarban
konyékig gytirt kardiganban,
jaj, dehogyis marcipannal — —
Bajmol6édnak egész massal:
pszicholdgi praktikakkal...
Tesztet irnak, ikat lesnek,
jon és rosszon dontést tesznek,
porcidkat kiszimoznak,
ajandékot aranyoznak...
Csak mikor a dontés kész lett,
jon szdéba a raktar-készlet...
(A készlet-rim -tuggydk ugyis-
mas patentja. Desidérus,
patikusok jaccé sarja
fundalta ezt...Isten tarccsa...)
Na de aztan kamrat tdrnak,
sarga mézbdl csoppet gyarnak,
Otven puttonyt teletomnek
— fele friss méz, fele konyvek —
tetejiikbe Micimackd,
tirgés versbdl kicsi Lackd,
a zsebében harom nedves
kis tirgefi (roppant kedves)...
S az angyalnép lobbal-sebbel
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puttonyt szijaz, ugrik-lebben,
nagy suhogva iigyekez,
ikasokhoz beneszez....
Csak a Mackd, csak a Lacko...
Veliik van kis galibacko...
Egyik fukar, takarékos,
mas a mézre tapadékos,
egy a mézet tatott szdjba,
mas a konyvet konyves tarba....
Na de ettdl Isten mentsen..
Irgum-burgum, encsem-bencsem...
Minden koényv s méz iirgefistul
(mackéstul, Arany Lacistul),
mint a psziché6-tanusitvany
(s ez nem holmi hamisitvany)
igazolja, senki masé,
nem Tdédoré, nem Tamasé,
nem Jutkaé, Engelberté
(6vodaé, angyalkerté),
hanem Eszter igaz jussa...
(Harom évre kell, hogy fussa...)
Mert Eszternek az ikgja,
mint melankds juhasz bgja,
mint a kandsz porgés tanca,
Oreganyé ezer ranca,
mint az orosz medve hossza,
mint a tajgai poroszka,
mint a balna labtol-fejtél,
mint a gejzir, mikor feltor,
mint Ka roppant, zold tekercse,
mint a tenger sé-kevercse,
mint Nubia lagy homokja,
mint az Excalibur tokja,
fiis néger petrencéje,
mint Belzebtub kemencéje,
mint a Tejut 6svényei,
mint Skétorszag fosvényei,
mint a Jakob lajtorjdja,
mint a Matra vitorldja,
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mint ahdny a rosta lika
(vigydzat: nem Costa Rica),
az Eszter ikuja oly sok,
mint kdpusztaerdében a foltok,
holland alf6ldon a csatorna,
mint virslimez6kon a torma,
mint Nagykunsagban 6kor és jerke...
Hat angyalka — nincs vita — jer, te...

Herczeg Istvin grafikdja
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Bertha Zoltdin
Mitosz és poézis

Fdtyol Zoltdn: Lezuhant mitosz

A Debrecenben é16 festémiivész, grafikus, féiskolai tanar Fatyol Zoltan ugy kezd-
te az utébbi id6kben lirikusi palyajat, hogy azzal hamarosan szintén nevet és elis-
mertséget szerzett szerte az orszagban. Kélteményeit rangos folydiratok szivesen
kozlik, s a sajat maga altal illusztralt verseskoteteit pedig — legalabbis hozzaértd
korokben — megbecsiil$ visszhang 6vezi. A Két kép az dlom (2000) cimt konyve
utan az Gjabb — egyszersmind vaskosabb, teljesebb, reprezentativabb — kotet Le-
zuhant mitosz cimmel latott napvilagot 2009-ben, a debreceni Metaform Mivé-
szeti Alapitvany kiadvanyai kozott.

A konyvboritén olvashat6 szerzéi vallomas nemcsak a koltéi megszélalas in-
ditékait villantja fel, hanem egyuttal tomor és hiteles 6nértelmezésnek is tekint-
het6. Mert valéban, a folytonosan munkald ,metafizikai érzékenység” az, ami
elsésorban megragadhatja az olvasét — s vele (amit mar mi tehetiink hozzd) az
artisztikusan finom esztétikai kimunkaltsag és valtozatossag, az introspektiv-
meditativ szenzibilitds, az aradé miveltségélményeket és erudiciét az érzékletes
és szemléletes latomdsformakkal szuggesztiven 6sszevibraltato elemi egzisztenci-
alis hangoltsag. Az atmoszferikus, 1éthangulati telitettség bolcseleti ereje igy so-
hasem kimddolt bolcselkedésekben vagy racionalizélt elmélked6 szélamokban,
hanem éppenséggel egyfajta egzisztencioldgiai filozofikum elementaritdsaban,
olykor targyias-absztrakt vagy vizionarius imaginacidjaban, azaz a képiség és a
latvanysugallatisag elsédlegesen lirai hatdsmindségeiben nyilvanul meg.

A poétikus invencié egyik meghatirozé alaprétege a miivészeti, kulturidlis,
szekunder élményiséghez kotdd6 ihletettség. Ez a versvilag bdségesen taplalko-
zik killonféle festdk, irék, példasugarzé személyiségek palydjanak, életmiivének
vagy egyes alkotdsainak inspirdciéibdl — sorra ttinnek fel jellemzé mozzanatok
Breughel, Klee, Csontvary, Vajda Lajos, Kondor Béla, Bergman és masok képvila-
gabdl, Jozsef Attila, Hamvas Béla, Pilinszky, Jakob Bohme, Rilke, Dylan Thomas
és a tobbiek gondolatkoltészetébdl, s annyi mindenki mas is felbukkan Ikarosz-
tél Hérakleitoszig. Megnyilik igy a szellemoéridsok altal kozvetitett transzcen-
dens tizenetek kapuja is; s kibomlik a ,lezuhant mitosz” (az egész kotetet atfogé
szimbdélum) bonyolult, legaldbb kettds értelme. Vagyis az a folyamat, amelyben
az archaikum, a mitologikus evidencidk hagyomadnya elsorvad, elvész, belesiillyed
a szekularizalt, profan életrend kuszasagaba vagy kaotikus kildtastalansagaba, il-
letve masfeldl az a remény, hogy ebbdl az aldszéllasbdl esetleg egy 1j visszaréve-
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dés, felnyilds, szakralis és spiritudlis atitatédas kovetkezhetik be. Alameriilésbol
felemelkedés. Hogy ha az immanens embervildgban szaturalédik mindaz, ami
érzékfolotti tradicioként elveszitette mar eredendd szentségét, akkor esetleg igy —
az elvetett magbdl Ujra kikélve — megindul ismét a felfelé tekintés Gsztonélete. Az
istenektdl elszakadt ember sorsa — mint ahogy mondjuk Marai Béke Ithakdban
cimd regényében is — teljesen sohasem filiggetlenedhet a fennvaldk szférajatol.
Mert kettés 1ény maga az ember is: véges és végtelen, iddiség és idStlenség, el-
mulas és Gjjasziiletés hataran lebegve prébal egyensulyozni. Misztikum és misz-
térium (olykor az a bizonyos , mysterium tremendum”), mult, jelen és jové id6i
felfoghatatlansaga, kontemplativ ahitat, szenzudlis rezdiilésekben tetten érhetd
léttitokkeresés Ovezi ezt az 6rokos rejtelmeket tapinté koltéi poziciot, a teremtd
létlényegben rejlé enigma, a primordialis talany folytonos megtestesiiléseire és
inkarndcidira csodélkoz6, rezondlé hanghordozast. Mert valéban: ,Mi néveszti a
fat, / mi hdzza torzsét, / zoldjét ég felé?” Csak beleborzongani lehet a tin6dé felis-
merésekbe és sejtelmekbe. Abba is, hogy ,Taldn az anyag is fehér lesz majd — mint
egykor / a Sziiletés koriil volt —, derengd, tejszinti / drvényekben omolva vissza, a
Szent Magig.” Es ez a mitosz Gjraképzédésének lelki — pszichoontolégiai — alapja
is: mulas és kezdés ciklikus 6rokérvénytisége: ,Egymasrdl itt senki semmit nem
tud, / a foldmives pedig, mindennek héttal, / az el6tte jaré allat farat latja csak tan,
/] vagy néha labnyomaba is néz, ahova majd / a magvakkal egyiitt a lezuhant mi-
tosz is / megtér, mégis, Gjra csirazni.” Reményteli ez a varakozas — mintha példa-
ul a weodresi Meriild Saturnus allatfar-képeinek hanyatldsvizidja irédna tovabb a
sajgd reménység fonalan. Hiszen az is lehetetlen, hogy ember- és istenarc ne érne
valamiképpen 6ssze: hogy az dlomi valésdg és autentikus igazsag pillanataiban
ne hajolna vagy kapcsolédna egybe humanitas és divinitas, 1élek és abszolutum:
»Vajon meddig tart / Isten dlma / és meddig az emberé, // és egymasra ébrednek-e
majd / fektiikbdl kelve / és foldre 1épve?”

A teremtett vildig minden Isten és ember alkotta teriilete jelként és jelentésként
szervesiil ezekben az atszellemitett lirai deskripciékban: eurdpai és magyar tajak,
falvak és varosok, hegyek és folydk, havasok és szelid hegyaljai vidékek kelnek
életre, toparti hazak és omlé falak, 6don temet6k és 6si templomok, svajci vagy
lengyel emlékek, indidn és skeleti réviiletek kavarognak, kolozsvari gétika vagy
szatmadrcsekei csénakos fejfa, Balaton-felvidéki pillanatkép vagy sarazsadanyi
nyugodalom idéz kollektiv 1élekmélyi emdciétartalmakat, fényben gyokerezd,
mennybe agaskodd erds fak és igézd vadviragok rajzolédnak ki és tlinnek egymas-
ba, kiélesedve vagy elhalvanyulva, hajnali és alkonyati homalyban, veréfényben
és arnyékban, év- és napszakonként valtozé hangulati varazslatban. ,Lét és ma-
gia”: egyiitt vonul az id6ben és a szemiinkben a barlangrajzoktél napjaink almain
keresztill az iireges mindenség kozmikus hatdrtalansigaig, a kiilsé és belsd 14-
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tas ,id6tlen id6n” at hatold rejtjelolvasé nyugtalansagdig. A ,kegyelem térképeit”
fiirkéssziikk minduntalan, mint az egri minorita templom padlatain az errdl sz6l6
versben szerepld halanddk és halhatatlanok (az egri élmények egyébként bizony4-
ra a képzémiivészeti tanulmanyait ebben a varosban folytaté szerzé didkkorabol
szarmaznak), és tudjuk, ,hogy a lélek &ll meg csak, / magédban, az éjszakan innen
/ és tul is, tehetetlen- / mozdulatlanul, / minden felett.”

A targyak transzcendens sugarzasa és aurdja lengi 4t a versbeszéd folyamatosan
hullaimz6 dallammenetét, enyhe rezignaciot és melankoliat a sz6- és mondatfiizés
egyenletes ritmikajaval keverd, merengésre és meditativ elmélyedésre késztetd
atmoszférajat, konkrétum és elvonatkoztatds, hétkéznapisag és motivikus emel-
kedettség, biblikussag aranyosan vegyitett tonusait. ,Ahogy a jelek falon, / asztal-
sarkan, egy szarka / nyomai a hdban, a jardan, / dimenziék megnévelve, / mint
széthull6 ronk sikolya / a baltan, el6bb kiterjedve / kerengnek fel, aztan fakul, /
horpan a latszat, darabokra / valik és lezuhan, omlik, / maréknyi massza lesz, / a
szarkaldbak topogé / riadalma: topped6 / hokasa habja...”: részint a pilinszkys, Ne-
mes Nagy Agnes-i objektiv, absztrakt-targyias, metafizikus-hermetikus koltészeti
hang folytatasanak tetszik mindez, mikozben kétféle erd- vagy fesziltségtérben is
intenzival6dnak a leir¢ targyilagossag szavai, mondatai. Egyrészt abban a termé-
keny bizonytalansdgban, hogy a révid, megjelenité pillanatfelvételek nyomatékai
és slirtisodései uralkodjanak-e el, vagy a filmszertien részletezd, elbeszéldi, hosszt
verses eléadasmadd oldottabb kiterjedései. Masrészt pedig hogy az (elioti utmu-
tatds szerinti) targyi korrelativumok empirikus felgazdagitdsdnak a tendencidja
érvényesiiljon-e inkabb, vagy az intellektualisan kidolgozott, szentenciaszeri bol-
cseleti megallapitdsok, 0sszegez6 szofizmdak racionalis-kijelentéstevs, gnomikus
tomoritésének a szandéka. Mindegyikre akad béségesen példa, az utébbira példa-
ul, hogy ,kérdéseink apré furatok a semmi faldban”, vagy hogy ,ne fuss, ne rohanj,
az / id6 jon eléd”. Amikor a bizonyos fokig széttarté formaelvek egyéni hangvé-
telben harmonizalnak, akkor igazan maradandé remeklések is sziiletnek. Ilyenek
a Ma gondoltdl-e valamit... cim( onreflexiv koltemény ismétléses-elnémuldsos
toprengésfutamai, a Vezeklés egyes részletei (,fogadd el hogy az / 6roklét ajtaja
nem nyilik / és nem csukddik / ajtaja sincs / mint a nyitott fészer / olyan és allhatsz
benne / vagy leiilhetsz / latva mindent és a semmit / kezedben tartva léted / mint
egy konnyt botot”, a Rekviemn megrenditéen katartikus idémontirozé emlékezése
gyerekkorra és sziil6kre (,,Milyen kozel van néha / az egykori udvar / megérinthe-
tem homlokommal / a diéfa barna kérgét / a riicskés malter sziirke abrait / pad-
lasfeljaronk alatt / rozoga mohos deszkain / jutva magasba / aztdn feliilr6l nézve
kertet / udvart a tavoli nagy rétet / és furcsa révidiilésben felbukkand / apamat és
anyamat / jottek mentek mozogtak / a haz és az udvar dolgaiban / meg nem allva /
aztan eltlintek egyszer hirtelen / mint egy dlomi jelenetbdl / feledve vagyat vilagot
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/ kiéltozast nevetést / és a langot szemiikben / atlépve kertet és diéfat / a temp-
lomtorony magasat is / mindent ami f6ldi barna saros / és én itt vagyok-e még /
vagy a padlasajté el6tt ilok / most is egyre / ha nem latom Gket varva / itt és ott
se / mert ott sincsenek mar / karjuk labuk végleg rovidiilve / 6rokre téren és id6n
kiviilre torve”), vagy a hetvenes években lerombolt debreceni Kolcsey-haz sira-
tdja (,eltlinik, / ami volt, / mi lehetne / az is, / ami van / az meg / hamis, / hamis,
/ hamis. // Se haz, / se k6, / se ag, / se t6, / ires / a mult, / a jovo / is az, / a jelen
meg / fondor / és ravasz, /fondor / és ravasz”), amely méltan allithaté parba Kiss
Tamads hasonldan fijdalmas, a jévatehetetlen pusztitas abszurditdsat demonstrald
panaszdalaval.

A képzémiivész Fatyol Zoltan verseiben sem tagadja meg magat: gyakran
tematizalja a latvany és a latomaskonstrukcié szemantikai viszonydnak komplexi-
tasat. ,Egy tanyér ellipszise, levalva a targyrdl, / az asztal négyszogén: / 6nmagat
vedlé geometria a hajnal mogott” — definidlja a tényeket egy helyiitt, mig masiitt
leszogezi: ,egy csendélet leirva, olykor képszertibb lehet / mint festve, és meg-
torténhet, hogy leesik, mint faragott / kolonc, szemiinkrél a rosszul felkotozott
halyog”. Elmozdulé targyak suhandsa a recehartydn, polaris fények opalja és fény-
hullamok titokzatos jatéka: mind-mind sz6, kép, univerzum, Isten jelnyelvi mani-
fesztacioja és értelem folotti titkosirasa. Vizualitds és verbalitas dseredeti és meg-
fejthetetlen antropolégiai szféraihoz kozelitiink, amikor a jelenvaldsag 1ényeit és
tényeit faggatjuk mibenlétiik okairdl, természetérdl, osszefliggéseirdl — a koltdvel
egyiitt. Akinek ez a verseskotete igy mar nemcsak kisérlet: inkabb sok tekintetben
reveldcio. S aki pedig olvasdja lehet: a szerz6t maris bizvast a kiforrott, kiérlelt
kolték kozé sorolhatja — a Debrecenben él6k kozott is a valddi hitelt érdemldk
tarsasagaba.

(Metaform fiizetek 4., Debrecen, 2009)
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Szakonyi Kdroly
A torténelem szinhaza

Toth-Mdthé Miklos dramadi

Valamikor az 6tvenes évek végén, a hatvanas évek elején néhanyunknak iréi torzs-
helye volt a budapesti Rakéczi tton levd kis, flistds presszd, a Marika, s mint
régebben a kavéhazak marvany asztalandl a novellak, versek klasszikusai, ugy tl-
tlink és irtunk egy — két szimpla kavé mellett albérleti szobainkbdl menekedve.
Id6énként feltiint itt egy érdekes kiillem fiatalember, s letelepedett maganyosan
az egyik sarokba. Ult hallgatagon, egymagéban, télidén nagykabatban, s olykor
még régi mddian kalapban is, de ha levette, sotét tincs esett a fél homlokara, s
kreolos arcéaval, nagy barna szemével, széles arccsontjaval mintha maga Ady End-
re pihent volna a teritds asztalnal. Ugy emlékszem, nem beszélgetett ott senkivel,
koriil lengte valami megkozelithetetlenség. Nem jottek be hozza baratok, kollé-
gak, mint ahogy bejartak hozzank, Fejes Endréhez, Csanady Janoshoz, Kertész
Akoshoz vagy Hernadi Gyuldhoz munkit-feltart6 csevegésre. Mondték, hogy szi-
nész-hallgaté a kozeli féiskoldn, és szokatlan volt, hogy nem az Urdnia melletti
Erzsikében tanyazik, ahol a szininévendékek altalaban.

Talan kiilonc, gondoltuk, és nem is kezdtiink vele ismerkedni.

Aztan jéval késébb megtudtam, hogy diplomazott, vidéki szinhdzakba keriilt
jatszani, mig egyszer csak, évtizednyi idé multan irasra adta a fejét.

Bevallom, nem lattam szinpadon, s igy nem tudhatom, mit vesztett azzal Thalia,
hogy odahagyta a palyét. De, hogy az irodalom nyert vele, azt mondhatom.

Téth-Mathé Miklos nagyszert iré. Novelldk, elbeszélések, regények és dramak
keriilnek ki mtihelyébdl.

Es most itt van egy vaskos dramakétete, a Tiiz és kereszt. Torténelmi dramak.

Toth-Mathé Miklos debreceni ird. Azt értem ezen, hogy a kalvinista Réma szel-
lemisége hatja at irasait. Elsésorban torténelmi munkait, melyek szerepléi kozott
ott vannak a protestantizmus nagy alakjai, Karoli Gaspar, Méliusz Juhasz Péter,
vagy Szenczi Molndr, de nagyszer(i dramat irt IV. (Kun) Lészlérdl és II. Rakoczi
Ferencrdl is. Ha azt mondom, hogy debreceni ird, azzal még azt is hangstlyozni
szeretném, hogy van hova tartoznia. Igaz, Tiszaluc a sziil6helye, de a reformatus
csaladi kotédés kiterjed ott az egész tijra, a tdj szellemiségére. Fontos és szerencsés
dolog, ha az irénak van koriilhatarolt otthona a vilagban. A téptalaj, ahonnan az
erejét magaba szivja. Marpedig nem mindegy, miféle ez a talaj. Téth-Mathé Mik-
16s innen nyeri anyanyelvét, ez a vilag hatdrozza meg moraljat, nyakassaga, me-
lyet azonban inkabb iréi kovetkezetességnek neveznék, innen szarmazik. Ahogy

146



2010. NYAR A/G-Q\_/ DEBRECENI SZIMPOZION

a protestans 6sok kitartottak hitiik mellett minden iildoztetés ellenére, igy haladt
T6th-Mathé Miklds a maga iréi Gtjan, akar szatirat, akar lirai toltésti emlékezést ir,
vagy a napi ligyeket kovetd tarcékat, torténelmi regényeket, dramakat.

Itt most elvisz benniinket, olvasékat a magyar multba, feltamaszt papot, kato-
nat, kirdlyt, kiralynét, poganyt és keresztyént, kozembert vagy nemest. Es élnek
ezek az emberek, kiizdenek és szeretnek, ahogy tették a valdsagban. Az ir6 vardzs-
lata, hogy megannyian elénk teremnek hitiik és akaratuk szerint. De szini meg-
elevenitésben is lathatta 6ket Nagyvarad, Debrecen, Budapest, Kassa kozonsége.
Sikeres dramak ezek, mert olvasva kitling irodalmi alkotdsok, miként eléadva is
lebilincsel6ek.

Bocsassuk most utjukra Téth-Mathé Miklés teremtményeit e konyvben, bizva
benne, hogy miként megidézte 6ket iréi miihelyében, tigy idéz6dnek majd meg az
olvasé fantazidjaban.
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Bertha Zoltdn
A vértanua-sors példazatossaga

Kelemen Erzsébet: Tiszta szdndék

Kelemen Erzsébet 4j mive (Tiszta szdndék — Grof Batthydny Lajos olmiitzi és
pesti napldja, levelei) a Magyar Irészévetség és a Honvédelmi Minisztérium iro-
dalmi palyazatanak dijnyertes alkotdsa volt 2007-ben, majd a Hitel cimii folyéirat
2008/10. szamaban jelent meg, s most konyvalakban is méltan keriilhet a széle-
sebb olvasokozonség elé. Legmélyebb nemzeti sorskérdéseinket boncolgatja in-
vencidzus torténelmi és megragado erkolcsi érzékenységgel, osszetett formaesz-
tétikai igényességgel.

A Debrecenben él6 sok mifajd iréoné mar el6z6 koteteiben is felting nyitott-
saggal és szenzibilitdssal egyeztetett latszélag széttartd szemléleti és poétikai ira-
nyokat. Irt verset és novelldt, térténelmi regényt és dramat, vizudlis kolteményt
és tudomanyos esszét, irodalomkritikai és miivészetelméleti tanulmanyt. Hagyo-
manyosnak tekinthet6 anekdotikus prézat éppugy mivel, mint vallomadsos sorsli-
rat, experimentalis, posztavantgarde képverseket allit ki rendszeresen, mikézben
értelmezi is a miivészetkozi (a tradiciondlis miinemi hatdrtalansaggal kisérletez6)
modernizmus kiilonféle torténeti-morfolégiai jelenségeit, vagy historikus-klasszi-
cizdlé szinmiivek mellett groteszk-abszurd monodramaéban is sikeresen prébalja
ki szingazdag tehetségét. A keresztény etikai és vilagszemléleti eszmeiség termé-
kenyen kapcsol6dik 6ssze az 6 munkassagaban az elfogulatlan miivészeti tagassag
inspiralta modern vagy posztmodern formanyelvi tendenciakkal, s ezt a sokré-
tliséget és Osszetettséget méltattak sokan mar eddigi konyvei megjelenésekor is.
»Kelemen Erzsébet sokoldald, sok iranyba nyitott tehetség, nemcsak verset, sikeres
dramat is irt Teleki Palrdl Getszemdni magdny cimmel, monodramadjat, a Happy
Birthday!-t Bécsben mutattdk be, ifjisagi regényt és novellakat kozolt, etikatanari
tevékenységét is gazdagitja teoldgiai értekezéseiben, képverseket publikal, tanul-
manyokat ir a kortars vizudlis koltészetrdl” — dllapitja meg A tisztasdg dicsérete
cimd irasaban példaul Benke Laszl6, kiemelve, hogy ,e koltéi nyelv ugyanugy a
lélek mélyérdl sugarozza az istenszeretetet, ahogy az igazsag-, magyarsag- és em-
berszeretetet is”; s ,,a keresztény haza szeretetét” (Kortdrs, 2010/2.).

Ez a Grof Batthyany Lajosrol sz616 prézami pedig ugyszintén szellemi és alaki
komplexitasaval valthat ki kedvez fogadtatast a szakmai és olvasdi kozvélemény
részér6l. Mert olyan fiktiv és dokumentaris, képzeleti és valdsagos, abrazolo és
kommentativ szovegegyiittes képzddik itt meg, amely az Gjfajta nézépont-tobb-
sz6rozés elbeszéléstechnikai eszkozeit és eljarasmoddjait mégis egységesen atiitd
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erejl, szuggesztiv gondolati jelentésrendszerben tudja egymashoz szervesiteni. Az
1848—49-es forradalom és szabadsdgharc martir miniszterelnékének nobilis alak-
ja elevenedik meg el6ttiink, mégpedig hiteles és valdsdgos emlékezések, leirdsok,
vallomasok, illetve tényleges és pszeudo-memoarok, napldk, levelek, konfesszidk
Osszetomoritett szovegkonstrukcidja altal. Valésagnak, fantazidnak, lélektani és
torténelmi rekonstrukcionak ez a vérbg keverése adja ki azutdn azt a sugallatos
Osszképet, amely egy valéban tiszta szandéku és gondolkodasu, de éppen a legne-
mesebb progressziv torekvései miatt alantas érdekek kelepcéjébe zuhant vértant
hés heroikus eréfeszitéseit és vivodasait ugy jeleniti él6vé, hogy abba magyar tor-
ténelmiink egész kataklizmakkal teli tragikus sorsdraméja is katartikusan belesti-
riisodhetik. ,Ha a bécsi kormany és az udvar tagjai allamférfiak lettek volna, mint
volt Batthyany Lajos, masként alakul nem csak a XIX., de a XX. szdzad torténete
is”, ,s valoszintileg masként a XXI. szazadé is!” — hangzik az utols6 mondatok
végsé summazata, ravilagitva a magyarsag 6rokos torténelmi zsakutcaba kénysze-
ritésének és kényszeriilésének végzetes meghatdrozottsagaira. Arra példdul, hogy
a megtamadott lesz ,felel8s azért, hogy 6nvédelemre vetemedett”.

Személyes és kozosségi sors, lélektani és nemzeti létproblematika, emészt6 di-
lemmak kozotti 6rlédés moralitdsanak felkavaré onismereti és egzisztencidlis di-
menzidja fesziil 6ssze tehat ebben az alapvet6en monoszituaciés, monodramatikus
megszoélalaskeretben. A volt torvényes kormanyf6 kozvetleniil a kivégzése el6tti
hénapokban a borténben irott fikciondlt feljegyzéseinek, leveleinek, naplétoredé-
keinek az atképzeléses sorozata teremti meg a szovegfolyam fésodrat, ehhez jarul-
nak, ezt kisérik és szinte tiikkorjatékszertien értelmezik a korabeli és utdkori véle-
mények, reflexidk, interpretdciok fontos részletei, illetve a szerz6i megjegyzések,
kiegészitések, név-, jelentés-, fogalom- vagy eseménymagyarazatok marginaliai;
s ez a haromosztatu szovegépitmény végiil egyiitt foglalja magaba azokat a meg-
renditd jelentéstavlatokat, amelyek az artatlan blinhédés, az egyéni és kollektiv
aldozatisag, a sorsos kildtastalansag és a példazatos kitartas olyannyira élénken
aktudlis emberi iizeneteit hordozza. ,Hiszen nemcsak a torvényeket semmibe
vevé politikai per XX. szdzadot sugallé koncepcios stilusdanak az embertelenségé-
vel, megalaz6 igazsagtalansagaval szembesiilhetiink az irasok olvasdsa soran, egy
premeditalt politikai gyilkossag borzalmaval, de a sotét mélységek mellett a masik
oldalon megtalaljuk az erkolcsi magassagot is, egy olyan tiszta szandéka, tiszta
tett ember személyében, aki csak a hazanak és a hazajaért élt. Ez a helytallds,
vértanudsors legyen példa, felkialtojel a magyar nemzet szamara!” — fogalmazza
bevezet6jében maga a szerzd is.

Az 1849 augusztusitodl oktober 6-a hajnaldig datalt olmiitzi és pesti didrium
anyaga valtozatos ardnyokban és autentikus pszicholdgiai empatidval rétegezi a
rovidebb-hosszabb toprengéseket, amelyek kiils6 térben-idében és bels6 lelki fo-
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lyamatokban is messze sugarzo perspektivakat nyitnak. Feltarulnak a reformkor-
szak, a forradalom, a szabadsagharc kiillonb6z6 sorsdonté fazisainak torténései,
a kezdettdl a végig, Bem erdélyi kiizdelméig, a fegyverletételig vagy egészen a
komaromi utévédharcokig, s kozben kifejez6dnek, kikristalyosodnak a minisz-
terelnok eszmei-politikafilozéfiai nézetei is. Annak a merében alkotmanyos-tor-
vényes allaspontnak az elemei, amely az osztrak dinasztikus-monarchikus szem-
pontokat messzemenden figyelembe véve prébalja meg a magyar fliggetlenségi és
nemzeti 6nallésodasi-onvédelmi akaratot is egyidejiileg legitimként elfogadtatni:
vagyis egyeztetni a polgarosulé nemzetszuverenitdst az eurépai nagyhatalmi ér-
dekszféraval. (,Magyarorszag az osztrdk monarchia része, de nem aldrendeltje!”)
S ez a fajta méltanyos igyekezet az, aminek a megcsufolasat annyira fajdalmasan
kell atélnie. Mert a koholt, koncepcids per eljarasai soran semmit nem értékelnek
abbdl, amit Batthydny az értelmes kompromisszumok megkotésével a Habsburg-
haz fennmaraddsa érdekében tett. Hidba bizonygatja minden 1épésének torvé-
nyes, elfogadhato alapjat, az, hogy a fiiggetlenségre vagyé magyar nemzet képvi-
seletét is vallalta, 6nmagéban elég biin a zsarnoki itélethez. Meg sem hallgatjik, a
tényeket kiforgatjak, eltorzitjak, cselekedeteit meghazudtoljak, komoly és felel6s
érveit ostoba, hamis vadak, ragalmak hangoztatdsaval teljesen negligdljak — pa-
naszolja nap mint nap ezekben a gyotrelmes 6nvallomasokban. (,Nem értették
meg, hogy a magyar nemzettel tartok, a magyar nemzetért vagyok, s békét akarok
az uralkodé és a nemzet kozott!” — ,A torvény védoi a torvényesség ellen van-
nak?!”) Végteleniil megrazé az, ahogyan mégis a végsdkig bizik a raciondlis don-
téshozatal esélyében, s aztdn tapasztalnia kell a Haynau-féle 6rjongés eszeveszett
bossztiszomjat. Batthyany vivoddsaiban és 6nmarcangolé tépelédéseiben tulaj-
donképpen a magyarsig egyik legmarkdnsabb (részint nemzetkarakterolégiai)
sorskérdése élesedik ki: az idegen birodalmi héditékkal valé kiegyezés vagy a
tulerével szembeni tekintet nélkiili és egyben reménytelen lazadas égetd dilem-
madja. A kétséges kimenetel(i redlpolitikai vagy a kudarchoz, a biztos bukashoz
vezeté romantikus magatartas kérdésessége. A kétségbeesett helyzetmegoldasi
torekvés ,felségarulas” és ,hazadrulds” malomkerekei kozott; udvarhi lojalitas
és nemzethii szabadsagvagy, birodalmisdg és nemzeti 6nrendelkezés, autoném
nemzetallamisag csatdjaban, feloldhatatlan ellentéteinek szoritasaban. Batthya-
ny Széchenyivel, Dedkkal azonosul inkdbb, mint a kossuthi radikalizmussal, s ez
éppoly mélyrél fakadé — noha gyakorlatilag hiabavalé — hiteles koncepcid, mint
az ellenkezdéje. Még ha a végkifejlet nem tesz is mar semmiféle kiilonbséget re-
formizmus és revolucionizmus koézott, hanem brutdlis egyontettiséggel — totalis
onkénnyel — veri le és tiporja el a magyar népet, a magyar népképviselet minden
demokratikus irdnyzatdt, a méltanyos targyaldképességet is. (,Magyarorszag egy
meghdditott fo6ld, amelyet a Folség ugy rendez be, ahogy jonak latja.”) Az utolsé
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mentsvarak elvesznek, és pusztito ,siri csend borul az orszagra..””; , A hiiség btin-
hédik, a hiitlenség felmagasztalddik!”

A mi szovevényes dramaisdgahoz e kiils6 és bels6 erdk valtozé viselkedését mo-
dellal6 torténelembolcseleti 6vezetek szorosan tartoznak hozza. Mint ahogyan
azok a konkrétumok, amelyek a fogsag koriilményeit, a remény és reménytelenség
kozotti hanyddasok pillanatait, a multbeli politikai hadakozasok emlékképeit, a
hon szeretett hliséges hitveshez sz416 levelekbdl aradé nemeslelkliség mindenna-
pi megnyilvanulasait jellemzik és érzékeltetik. A végiil a martiriumot is emelke-
dett 1élekkel visel6 hésnek 6nmagaval és a kiilvilaggal is folyton kiizdenie kell, s ez
biztositja még az elvontabb eszmefuttatdsoknak is a megkapd érzelmi hullamza-
sat (amely varatlan mtvészi leleménnyel még egy szeptember végi — okai szerint
titokban hagyott — naplévezetési elnémuldst is magaba olvaszt).

Kelemen Erzsébet historikus vizi6éjaban a rémiszté felismerések mind a fésze-
replére, mind a befogadéra eszméltetd hatast gyakorolnak. ,Lehet, hogy torténel-
miink egyik legsotétebb korszaka kovetkezik?”; , A magyarsag vészhelyzetben van!
A kils6-belsé veszélyeztetettség felemésztette a lelki erejét. A tatdrjaras utan 1,1
millié magyar maradt, Mohdcs utan 2,6 millié, mégis talpra allt a nemzet, mert
lélekben érids volt. Most viszont a reményt vesztette el, a folytatasban vald hitét. S
nem maradt, aki erdsitse a nemzetet!” — nyilallik fel a maig altalanos igazsagérvé-
nyl dobbenet, de a tiltakozé gesztus aktiv jogosultsaga is. Kivégzések, beborton-
zések, szamizetésbe hajszoldsok kovezik a kalvarias magyar utat ezutan mar — és
szinte napjainkig. A legnagyszertbb alkot6 energidk tonkretétele és szétpazarlasa.
Cui prodest? A magyar nemzet ellenségeinek?

Orok kérdések sajognak itt — s a lehetséges vélaszok az olvasok lelkiismeretét is
mozgdsithatjak.

(Piiski Kiadd, Budapest, 2010)
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Soltész Mdrton

Robin Hood djabb kalandjai
Nyilasy Baldzs korai koltészete

JVerseim, melyek oly kordn sziilettek,
hogy azt sem tudtam még: koltd vagyok,
kitortek, mint szokékutszikra-cseppek,
rakétacsillagok”

(Marina Cvetajeva)

»Nyilasy Baldzs (Budapest, 1950. nov. 6.): kolté. A KLTE Bolcsészettudoményi
Karanak magyar—orosz szakin végzett 1976-ban, 1980-ban doktorélt, 1983-t6l
1986-ig aspirdns volt, 1987-ben lett az irodalomtudomanyok kandidatusa. Gim-
naziumban tanitott, majd a Zrinyi Katonai Kényvkiadé, késébb a Szépirodalmi
Konyvkiad6 szerkesztéje lett. — Mijvei: A fiatalember mindennapjai (versek,
1977); Rés és kaland (versek, 1985)” — irja a Kortdrs magyar irék kislexikona
(FAZAKAS; 1989, 312.). Azutdn semmi. Nézem a kortdrs periodikdkat, bongészem
az internetet; semmi. Miért?

Pedig a palya szépen indult. ,Kezdetben egyediil és kizardlag kolt6 akartam
lenni — irja Nyilasy A sz6 tdrsadalmi lelke cim{i irodalomtorténeti és -elméleti
tanulmdanykotetének hats6 boritéjan —, de aztan az e sorssal egyiitt jaré bizonyta-
lansdgot (kiszolgdltatottsagot) mind kevésbé mertem, tudtam vallalni.” (NYILASY;
1996) Hogy mi vezetett iddig, a legnagyobb (krisztikus) véllaldstdl a vallalhatat-
lansagig — erre keresem a valaszt.

1. Csak teljesitsetek...

Egyes ars poeticak szerint az igazi kolté: szolga. Régibb koltészetiinkben sokkal
tobben vallottdk magukénak e nézetet; emlékezhetiink, mekkora felzadulast kel-
tett a maga koraban Ady hires, programszer( nyilatkozata: ,En voltam Ur, a Vers
csak cifra szolga” (Hunn, uj legenda). Es Nyilasy Baldzs liraja ugyancsak egyfajta
szolgalatvallalasrél tantskodik. Hogy milyenrdl? E kérdés megvalaszolasahoz a
kolté els6 kotetének Versdarabok cimi ciklusat vessziik gércsé ala.

A kezdeti évekbdl idézziik: ,Forogtam én a dac tiizében, / Hurcoltam sza-
lat hangyaként, / S aszkézis térdepeltetett.” Am a kezdeti évek/versek aszkézi-
sét kovetd célkitlizés els6 képei szintén megdobbentd — titdni — energidkrol és
tennivagyasrol arulkodnak. ,A kezetek nélkiil / hogy épithetném meg a varost?”
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— hangzik a kérdés. Ez a kolté varost akar épiteni? A biblikus, pontosabban egy
heroikus-krisztikus olvasat szerint lerombolja a templomot és ujra felépiti (Mk
15, 29—30) — jut az esziinkbe; s maris egy felfoghatatlan erékkel rendelkezé kiil-
dottre gondolunk, valamiféle megvéltora, aki mindent megtehet sorsunk jobbra
fordulasaért. Azonban a keziink nélkiil semmiképpen, marpedig amig nem hi-
szlink, addig nem nydjthatunk kezet.

»Konokul tarsadalmi lenni” — irja els6 kotetének fiilszovegében a kolté —, targyi-
assagban, személytelenségben jutni el a mindennapi megrendiilésig. ,,Kiszolgalta-
tott, / mert ember vagyok. / De ember mddra, ember értelemmel / érem 6l véd-
telenségemet.” A védtelenség, a kiszolgaltatottsag és a szégyen fontos fogalmak,
Nyilasy Baldzs Gjra és Gjra hangot ad nekik: , Aldztatunk hétszeresen” (Szerelem
utan) — mintha az 6rok szégyen és megaldztatds volna a feladat; a biintetés; a
szerep. Hangjaban azonban nincs konyorgés (,Nem konyorgok...”), csak a felaldo-
z6das vagya. A félelem hisztériaja helyett az Olajfak hegyén — a magyar hetvenes
években — a beteljesiilésre késziil6 azt mondja: ,,...szolgalnék, dldozddnék, csak
teljesitsetek.” A krisztusi, vért veritékezé konyorgéshez képest szinte konnyed ez
a fohdsz, a dsidai Nagycsiitortok pani félelmétl mentes lelki akards, az ismeretlen,
de biztos uti cél varasa, kivanasa. Bizonyos békly6zatlansaga miatt tudunk azono-
sulni vele, s mert félelemtSl mentes, azért oly emberi s oly kevéssé ijeszté. ,A szol-
galat csak rongy hazugsag, ha nem a teljesség csorduldsa” — hangzik a préfétikus
nyilatkozat, és errél maris a kolosszeieknek irt levél juthat esziinkbe: abban van
az istenség teljessége, akit hozzank kiildott az Atya, s benne lettiink magunk is a
teljesség résztvevéi (Kol, 2,9-10). Jelen esetben: az irodalomértéskor lesziink ré-
szesei — a kolt6 (a fiatal megvéltd) szolgdlata dltal — az autondmia, a rélatds és a
csatlakozas teljességének. Nyilasyt koltészetének e heroizmusa és parhuzama a
transzcendencidval — poeta doctusava avatja az Gtonjaras koltészetének.

»Honnan, istenem, honnan? / a f61dbé1? falbol? cseppkovekbdl? / megviltas ez,
vagy fajdalom? / honnan sir Attila gyerekhangja?” Ismét Jozsef Attilahoz jutunk.
»Az ember végiil homokos, / szomord, vizes sikra ér, / szétnéz merengve és okos
/ fejével biccent, nem remél” — igy kezdddik a Reményteleniil. Nyilasy pedig igy ir:
»Salak, partvonal a tdcsdkban / tonkretett életébe néz. / Az ablak-lampa miik6dé
rokka, / szigorua rézkerék.” Szigord parhuzamvonads nélkiil csak arra mutathatunk
ra: folyamatnak vagyunk szemtanui, melynek visszatéré élménye a mindennapi
megrendiilés, Gtja pedig a kezdeti modellkovetéstdl a fokozatos onéllésuldson ke-
resztiil Nyilasy Balazs sajat kolt6i hangjahoz vezet. Szolgalat — alazat — szégyen és
(meg)alaztatas: ez lesz poétai programjanak krisztikus képlete. Szégyen és aldz-
tatds: posztokopeny, kopkodés, arcul verés (Mk, 15,19), melyek lassan egyetlen
bonthatatlan emberi renddé épiilnek: , mint kinn a kéreg, idebenn / elkoviilt az
alaztatas”.
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A koltéi episztémé legmélyén az 6rok kétely: ,Hogy valakinek kell szavam, /
mdr nem hiszem.” Az Istenember emberfelének megrendiilése, kétségbeesése ez:
»Vedd el télem eme kesertiségek kelyhét!” — de ez csupan egy pillanat. Maris kéve-
ti a tonika: ,Legyen meg a te akaratod!” (MKk, 14,36): ,Nyujtopadra lokne a csond,
/ de még meg kell lelnem / az egyszeri szavakat.” Miért kelek fel? Mert ,a Hold
ma oly kerek!” (Radnéti Miklos). ,Semmiért egészen!” (Szabd Lérinc) és a vilag
helyreall.

Mire iranyul vajon a hivatds, a torekvés? Milyen keresztet kell cipelni? Egyfel6l
mondhatjuk: Nyilasy Baldzs mtivészetének lelki ereddje a dac: ,Ha mar itt loktek
foldbe, / innen novok fol: / volt bennem ennyi dac.” Személyiségének egyik leg-
kiilonosebb és legragyogdébb vondsa azonban hazaszeretete. Keveseknek adatik
meg, hogy ars poeticajuk igy szdljon: ,szeretném végiil is nem megbanni életem
két legnagyobb vallalkozdasat, hogy irodalmar lettem, és hogy ebben az orszagban
élek.” (NYILASY; 1996) ,,Ahol a f6ld néma, / ott sz6lalni halkan; / ma is, / nekem is
ez a vallalas” — csatlakozik a sorsvallal6 batrakhoz.

A Rés és kalandhoz irott kiaddi ajanlds nyomatékositja: ,A magyar kolté ha-
gyomanyos torténelmi sors- és tarsadalmi szerepvallalasat ironikusan elharitja
magatol.” Téves és altalanositd vélekedés ez, egyetlen sor is cafolja: ,Itt vajudok
eldttetek, a jelz6lampanal, a zebran: / ennyi romantika.”

2. Az ember nem veheti magdt...

A Rés és kaland természetesen egészen mas, mint A fiatalember mindennapjai.
Nyilvan, mert van koztiik nyolc év differencia, s a kolté hangja, modora, vilagla-
tasa kozben sokat valtozott. A bizonyossag fura csapdaja pedig a Rés és kaland
kozepén bukik el6:

az ember nem veheti magdt
nagyon komolyan istenem
szélkerités vassziirke foldek
a hit mindeniitt megterem

elrontjuk sorban életiink
legaldabb ez igaz legyen

az ember nem veheti magdt
nagyon komolyan istenem

(Az ember nem veheti magdt...)

Csupa kisbetd, a kozpontozas teljes hidnya — a vilag vihara sugarzik a versbdl.
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A kolté (a megvaltd?) sokadszor esik el a kereszttel... ,Elrontjuk sorban életiink”
— ez mdr biztos, a végs6 kapaszkodd pedig: ha magunktdl is elidegenediink. A
megoldas a nézd legott komédidnak—elvére emlékeztet.

A hit mindeniitt megterem? Erdekes vélekedés ez a Magvetd torténetével (Mt
13,3) szemben. Egy masik Szentirdsi torténetre is gondolhatunk, amelyben a vi-
harba keriilt tanitvanyok egy pillanatra elvesztik hitiiket. Rettent félelmiikben
felkeltik a csonakban alvé Jézust, és kérik, tegyen valamit, mert mind odavesznek.
Jézus pedig megkérdi: ,Miért féltek kishittiek?” (Mt 8,26) Valéban csak az ijede-
lem teremti a szankra az Isten nevét...? Mert akkor tényleg igaz: ,a hit mindeniitt
megterem.”

A nyelvben hinni, a nyelvben gondolkodni — mintha ezt tizenné a Valamit a
vardzsszavakrol. ,Elég furcsa ars poeticanak, de oly batran romantikus mégis: a
koltd a szovjet—magyar vivodonté fesziiltségének olddsara azt a varazsigét alkal-
mazza, hogy »na bummy, s ettdl ki is oldédott a gorcs...” — irja a versrdl Budai Ka-
talin kritikdja (BUDAIL; 1986, 34.). A megéllapitas helyes: a kimondott sz6 megoldja
a test szorongasait. Banki Eva mintha ugyanerre a nyelvbe vetett hitre reflektdlna
novellariumaban, amikor azt mondja: amit nyelviink nem ismer, att6l nem féliink,
s ,amit6l nem féliink, az nem is 1étezik” (BANKI; 2007, 7.) Csakhogy minden érem-
nek két oldala van: a szorongds megsziintével tavozik az élvezet is.

Egy masik értelmezés szerint amikor a legvégsdkig fesziil a har, a kolté alkot
és az alkotds szinte elviselhetetlen kinokkal jar, amikor vesztésre all hitiink, kul-
tarank, nemzetiink harcdban, akkor elég kimondania a (politikai) vardzsszot, s
hirtelen fellélegezhet. Lekeriil vallarol a felel6sség, véget ér gyotrédése. Valami
azonban maris odavész: ,innentSl unalmas lesz a dont futam, a gém.” Ha tehat
a kolté megtagadja magét, és fejet hajt bdrminek, ami hitétdl idegen — minden
értéktelenné valik szamadra.

3. Akiket megszerettem, azokbdl teljesedni...

Pet6fi atyai nagysaga — Budai vélekedésével szemben — szemernyit sem bomlik
le a P. S.-rél cim{ versben. Inkdbb Zordn méltin hires dala — az Apdm hitte —
vihet kozelebb értelméhez. Osszevetve is nyilvanvalé: Nyilasy versében épptgy
érezhetd az atyai viszony a megszolitottal, mint a Zoran-dalban, mely az atyai hit
gyermeki megélésének, 6roklédésének tematikdjat, igy az 6sok hitének osszetett
toposzat szépen és érdekesen eleveniti meg. A dalszoveg jol érzékelteti az eltérést
a kiillonbo6z6 generacidk hitében, s mindekozben az apédval valéd 6rok kozosséget is
(»hiszek, hiszek apamban”). Nyilasy Baldzs ugyanezt teszi, amikor azt iizeni Pet6-
finek: a nagy dolgokban egyként bukunk meg — ,masokat is cs6be htuzott / idé, re-
mény, nem csupan téged.” Koltédnk szamara ugyanakkor a hétkoznapi tigyek csak
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szimbdlumai a gondnak, megjelenitéeszkozei valami nagyobbnak; s igy talan mar
a vdltdsnak, a tovabblépésnek lesznek jelz6fényei.

4. Szerelmi és csaldadkoltészet

Igencsak vitatott az a jelenség — és nem csak Nyilasy kapcsan —, hogy a hétkoz-
napi ligyek miféle szimultaneitasban dllanak a lira eddigi hagyomanyos filozéfiai
és nyelvi dsszetevdivel. Valdszintileg nem egyszertien besziiremkedik a hétkozna-
pi vilag, és nem datveszi a szerepét a hagyomanyos koltéi szerepnek és nyelvnek,
pusztan csak tarsul mellé, helyet kovetel maganak, s ebben a kettésségben folyik
tovabb a diskurzus.

Kolt6i benyomasai altal Nyilasy egy produktiv és komplex képet rogzit sajat
koranak ifjusagi életérzésérdl, s ekbzben a mindenkori ifjusag lelkiségérdl is. Bu-
daival szemben én nem mondanam az ilyen verseket ,mar-mar kotelezéen felso-
rolandé hazassagi, lakds- és gyermeknevelési siralmaknak”, én Bertha Zoltanhoz
csatlakoznék, aki szerint ,a lira (...) gyakran megmarad a személyes életélmények
és élettények érzéki jelolésénél, csak éppen az élményre vonatkozé egyes elemek
formai (kiilsd) atstrukturdléddson mennek keresztiil”. (BERTHA; 1988, 203.) Ezzel
madris a konyvtdrban cimi versnél jarunk. E koltemény recepciéjaban mindannyi-
szor a popkulttra résztvevéjének biztonsdgival vehetiink részt, s kozben a szép-
irodalom nemességével gyonyorkodhetiink el benne. Mindazonaltal az elsé kotet
elészavdban beigért targyilagossag, személytelenség nem valésul meg: egészen
személyes és mély lira ez.

Szeretek tildogélni itt
a vizre nézd ablak mellett,

a jogdsz lanyok melleit
bdmulva — hajaj, ringnak-rengnek —,
az tigyeimen tépelddve:
Bencén (hatéves lesz jovére),
Irénen (6, én vétkeim!),
gyerekkorom nagy versein,
komoly Holderlin lovagon,

Zdch capricciok véres zenéjén
— Alekszandr Szergejevics Spleenjén —,
aztdn hosszan, bavatagon
nézem a mind faldnkabb kéket,

a Dundt szétrago sotétet.

(Konyvtdrban)
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Az utirdnyrol vallott megkap6 sorok (az utirdnyrdl) — tobbek szerint dezilluzi-
onizmusanak legmarkansabb bizonyitékai — is csak megerdsitik: ez a kolt6ember
nem tud ,6szintétlenkedni”, hiszen minden sordban az onfeltaras valosul meg.

Vagyaibdl, mélységakarasaibdl fakadé onfeltarasanak kamaszos misztériuma
mar els6 kotetébdl kiérezhetd: ,Ne csak vers-vagyak vasporaba, / ne csak a penta-
ténidba, / igazsagvére, mélybendtt, / hullj mar a tintorgé vilagba.” (Igazsdgveére...)
S ugyanez a hang a Ha élni akarsz... kezdetl sz6sszenetben:

Ha élni akarsz, teremts életet:
esztergavasbol kék tiindéreket.

Ha csoddt akarsz, teremts csoddkat:
lap-pillébdl tragédidkat.

Ha koviilt gyongybdl fiizod hazddat,
pusztulj, népem, konnyel se szdnlak.

Rajzoltam hegyldncot neked,
labashdzat, ho-ékeset,
hdrom szint, festék-fényeset,
mig elringattalak.

Hajtogattam hajot neked,
vig, jopipds kéményeket;
hogy ragyogtak a tengerek,
mig elringattalak.
(Ha élni akarsz...)

Nyilasy Baldzs a népének mesél. A 'néki rajzolds’ és 'ringatds’ pedig egészen
mély érzelmi tartalmakat fednek fel, hiszen egyrészt az apa-gyermek viszonnyal
kapcsolatos konnotacidkat hordoznak, masrészt a hazaszeretet 6sztonds jatékat
csodalhatjuk benniik.

Szerelmi koltészete dltal megdobbenté metaforakkal teli vilagba léphetiink.
El6szor végigolvasva A fiatalember mindennapjait egy kis jegyzetlapra maris fel-
irtam: ,A szerelem éllat.” Milyen 6szinte, személyiségtiikroz6, vad nézet ez, mi-
csoda megfélemlitd elképzelés. Honaljak, olek, aldztatdsok, szégyen és fegyelem
terminusai kozé keriiltem.

A Végiil cim( kolteményben a fegyelem jelenik meg: ,,S e legigazabb, utolsé ke-
gyelmet, / lasd, mar gy(lolom ezt a fegyelmet, / hogy végiil mégis, mindég ez
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marad.” Ledobni a ,clown-ruhdkat” — mondja a kélté mds helyiitt. Oszinteség,
jelmeztelenség vagya rejlik e szavakban, pedig talan éppen guzs-ruhank tesz 6n-
magunkkd, hiszen ha édlarcaink nem lennének, vajon mik is volnank? ,Igy cset-
liink-botlunk, félig ember, félig ginykép mindegyikiink: nem vagyunk mi sem
szinészek, sem valédiak” — irja Rilke. (RILKE; 1996, 235)

A mar fentebb kiemelt ,Aldztatunk hétszeresen” kezdet(i sor taldn az egész Sze-
relem utdn cimi vers vezérjelent6jének konokul csillogé szildnkja. De mi az az
erd, amely széthuzza és f6lloki a parokat, s amely dltal alaztatnak? Sorsiildozott
szerelmesek volnanak? Romeok és Julidk? Ady és Léda utédai? Miféle hagyomany
folytatdja ez a kidbrandulds? Faludy Testamentuma kiilonos értelmezés felé ve-
zethet: ,s egy éjjel eszembe jutott: megkérdem, / mért nem szeret és mért nem
szeretett? / S akkor feliilt a pamlagon fehéren / s igy sz6lt: »Unom, Villon az esze-
det.«” (FALUDY; 1992, 24) Kideril, hogy a poeta doctus egyfel6l képes felismerni
olyan vonatkozdasokat, melyeket az egyszert halandé képtelen — ettdl értelmiségi
és igazi mivész. Am bélcselet és szerelem legritkibban férnek meg ,egy d4gyban”:
a filosz ugyanis mar eleve delegdl egy szeret6t a kapcsolatba — ti. a bolcseletet —, s
ezt kidllani mintha lehetetlen volna.

De Nyilasy Balazs aldztatds-fogalma kapcsan érdemes megidéznem Marai San-
dort is, aki Fiiveskonyvének a szexusrdl és a szomorusagrol szo6l6 cikkelyében a
kovetkezoket irja: ,A dolgok aljan van a szexus. Taldn a kristalyok életében is. De
minden nemiség szomorud. Ugy nézni a testek dolgat, mint egy itéletet. Csak a
gyongédség emberi. A szenvedély embertelen és reménytelen. De az itélet, mely
minden elevent szenvedélyre itélt, konyortelen. Vagy és kielégiilés kozott épiil az
eleven vilag, oly embertelen akarattal, ahogy a faradk épittették meztelen tome-
gekkel a piramisokat. Mit remélsz, szegény, meztelen rabszolga, mikor a kéj szoges
ostora csattog a hatadon? Boldogsagot? Kielégiilést? A vilag épiiletét épited, véred
és onddd kotbanyagaval, kényszermunkat végzel. Csak a tapintat és a gyongédség
tudja pillanatokra feledtetni a nemiség kegyetlen rabsaganak szomoru kénysze-
rét.” (MARAIL; 2006) Mezitelen épit6k vagyunk tehat, kiknek egy a sorsa: aldztatni;
s ez érdekes mddon épp csak annyira taszit, mint amennyire 6sszekot.

Nem keriilhet6 meg az olek és honaljak par excellence erotikija sem. Két vers-
ben is el6keriil e két érzékeny-érzéki testtdj. A mell, a térd, a szem és a haj pedig
csatlakoznak a képhez a Szerelmes versek masodik darabjaban. Itt a leany érzéki
koriilirdsa torténik, a szenzdcids néi erotikum (a kiilsé abszolutum) nyelvi felépi-
tése. Az azonositast végzé elsd sor utdn a masodik és a harmadik sorban a leirds
kovetkezik, majd a harmadik sor végén jutunk a versszak lényegi mondanivaléja-
hoz, mely tigyesen sejtet erotikus tapasztalaton alapulé nézépontja éltal: ,tudom,
mert lattam... (...0led folott csopp kék-eziist lakat)”.
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Babondk szép drvdja vagy. Olem, fiirtos, kék bogyém
Melleden két bimbés virdg van, Npyelved turta-jdrta,
honodban Hold, s tudom, mert ldttam — Gyapotfoldem honomon
oled folott csopp kék-eziist lakat. Korbdcsod vigydzza.
(Szerelmes versek II.) (Tropusi dal)

A Trépusi dal ugyanakkor — bar tobbek kozt ugyanezt a két testtdjat érinti —
mar kevesebb leirast hasznal s tobb azonositast. A kolt a latottakra a leirast, a tu-
dottakra az azonositdst alkalmazza, szépen érzékeltetve az értelmi kiilonbségeket
a koltéi nyelv primér lehetdségeivel. Az egyik vers vagyakozasahoz képest a masik
beteljesiilt volta egymastodl kiilonb6z6 lelkidllapotokat sejtet, miként a vagyakozas
jelenidejiisége s a beteljesiilés mult-hangneme is. Ismét megjelenik a férfi egyfajta
rabszolga volta, hiszen a korbdcs ennek szimbdélumaként is érthetd, s ezzel megint
az el6bbi Mérai-idézethez kapcsolédhatunk.

Igazan kiilonos koltemény az A. R. napldjabol. Kolténk itt mintha néi verset
irna néi nyelven.

jo igy melltartéoban-kipenyben
az iiveg vdlaszfal mogiil
kiadogatni tablettdt tégelyt
munka utdn faradtan vilogatni
ruzsok krémek kozott
megvdrni mig benépestil
ez a tenyérnyi belvaros kis mozik
el6tt a tOmeg pdr percig
egyiitt tolongani
jO a friss paplan alatt este
taldlgatni Agatha Christie-t
nézni a konnyii kiirruhdkat
a sok magas fiuit
vasdrnap délutin mdr vdrni
az ujsdgot kicsit a hétfot
elalvds eldtt kipirulva végig-
élni minden szeretkezést.
(A. R. napldjabil)

Nem tudni miért, de az Udvarlo ének lett Nyilasy Balazs legismertebb és legked-

veltebb verse. Miben all e koltemény hatdsa? Diirer és Bosch a muvészetkedve-
16k szamara nyilvan mar az els6 sorokat izgalommal, szinnel, fesziiltséggel toltik
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meg; a riadtsdg, a védtelenség szivszorité emberi érzései pedig — amellett, hogy
kapcsolddnak a két fest6hoz — mindenkit megérintenek a maga médjan. A lany
végigvarna, -fazna egy félid6t a kedvesért, s a férfi csak bamulna ruhaja pantjat —
a megallott id6 romantikajat érzi az olvasd. Valami bolondosan mély és altaldanos
vilag ez, tele érzékiséggel, rozscipdval és e misztikus széval: kisasszonyom. Végtére
pedig egyszerti és szép. Talan ebben 4ll 6rok sikere is.

Eliilnénk Diirer, Bosch felett,
és bamulndnk az életet
riadtan, védtelen.

Nagy ritkdan szdnndl ram idot,
végigvdrndl egy félidét
fdzon, térékenyen.

Bdmulndm sdrga pdntodat,
és néha barna, dus hajad
surolnd homlokom.

Felirndl rozscipot, tejet,
s hidnytalan hoznék neked

mindent, kisasszonyom.
(Udvarlé ének)

5. Robin Hood-ciklus

»Robin Hood hajdan volt dicséségérdl angol népballadak énekelnek. Hogy ez a
hires vitéz mikor sziiletett, arrél nem tuddsitanak, de talan jobb is igy. Aki sziile-
tik, meg is hal, az angol szegénynépnek pedig torténelme majd ezer éven at fontos
volt, hogy Robin Hood meg ne haljon; tiszteletére évente jatékokat rendeztek,
mesélgették hirét, dicséségét. Olyan vitéz volt ez a Robin Hood, aki a nép mellett
emelt fegyvert minden idében, ha a kin-baj, sanyargattatds végiil tlirhetetlenné
valt”— irja miive el6szavdban E. Charles Vivian. (VIVIAN; 1959, 5)

Nyilasy Baldzs abban mindenképp hasonlit sok szaz évvel ezel6tti baratjara,
hogy batran ki meri mondani, amit gondol, s mindekoézben olyan adekvat a lirai
forma, hogy az esztétikai érték sem csorbul. Szép példdja ennek a kévetkezé par
sor:
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szigethazdnk siirii vérben
jogtalansdg tengerében
nyilvesszénk a konnyii széllel
levelezik zold reménnyel
(A Robin Hood-versekbdl)

A kolt6 megjeloli sajat helyzetét is — amennyiben Robinnal kivan azonosulni, az
6 hangjan szélni: ,Robin téltos lelke harom / fiirge karja harminchéarom / csillag-
szemén nem fog dlom / rajta fiigg az a vilagon.”

ez a szurtos kdtrdnyos erdd
a vad szagok rohané drnyak

goresos tomorfa homlokod
faragatlan nagycsontii dllad

a mdglydk a tengernyi szoknya
ostyahonaljak szablyakelyhek
megszédiilt hiilye tyik meriilnék
telhetetleniil mélyre benned
(ez a szurtos kdtrdnyos erdd...)

Ez a szurtos, katranyos erdd: mitikus vilag. Egy mese-, monda- és hagyomanyvildg
része, de mar benne Nyilasy vilaiganak minden eleme: vad szagok — népkonyhak, kif6z-
dék, rohand arnyak, gorcsos homlokok. Tengernyi szoknya képe-kisértése, ostyahodnalj,
majd pedig a szédiilés, a hiilytilés, az elmeriilés valaki mdsban. Maga a misztikus erd6
egyébként hasonlatos Marquez vilaghiri dzsungeléhez: ,,...tobb mint tiz napig nem
lattak a napot. A talaj olyan puha és nedves lett, mint a téizhdnyék hamuja, a névényzet
egyre alattomosabb, mind tdvolabbrdl hallatszott a madarak rikoltozasa és a majmok
veszekedése, s a vilag végérvényesen szomoru lett. Az expedici tagjaiban réges-régi
emlékeket timasztott fel ez a nedvesség, ez a csond, az dteredd biin el6tti paradicsom,
ahol a csizmak fiistolgé olajtocsakba siippedtek...” (MARQUEZ; 2003, 13)

Az dteredd biin — ha Orkény Istvanra és a Niagara-kdvéhdzra gondolunk — szin-
tén felvélhet6 Nyilasy koltészetében. A rendszervaltozas el6tti nemzedék kollektiv
blinosségérzete, blintudata tobb helyen visszakdszon és/vagy kritika targya lesz.

Az ,egymésnak dontott hatak” képe kapcsan meriilhet fel (s a Robin Hood-
torténet jelentéskorének alapja a sorskozosség), hogy van egy testvér-kolté Nyilasy
vildgaban. Van egy Csipet Janos, akivel ha meg kell is kiizdenie (akar a kortérsakkal),
de a helyzet valsagos voltara, s az ‘egységben az erd’-elvére tekintettel szévetséget
kot. Vessiink egy pillantast példaul Baranyi Ferenc kovetkezo versének részletére:
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Ezért koltonek lenni itt nagyobb sz,
Mint mds helyen, hol nydr a nydr, - hidba:
Marék dohdnyért sir e nép, s pazarlon
Félig se szitt pipdit sutba vdgja.
De itt koltének lenni akkor is szép,
Ha egyiittjdar a hétszer elvetéssel...
(Az a merészség. BARANYI; 1966, 7)

Koltének lenni Baranyinal tehat ,egyiittjar a hétszer elvetéssel”. Jézsef Attila azt
mondja: ,be vagy zarva a Hét Toronyba” (Kardval jottél), Nyilasy Balazs pedig ezt:
»Aldztatunk hétszeresen” (Szerelem utdn). A 7-es szam fura sorsk6zosséggé kova-
csolja harmukat; s bar Baranyihoz sosem kozelitették, Jozsef Attilaval Meliorisz
Béla (MELIORISZ 1978, 186—187.) és Aczél Géza (ACZEL 1977, 71-73.) kritikdja is
egyértelmien Osszefliggésbe hozza koltdnket. Jézsef Attila hatasat én mégsem ér-
zem domindnsnak e verseken. Inkabb szellemi 6rokségrdl, indité impulzus(ok)rol,
semmint erdteljes hatasrél van sz6. Ahogy Takdcs Imre fogalmaz: ,Lényeges jel-
lemzdje Nyilasy koltészetének, hogy semmiféle stilusnak vagy személynek — afféle
példaképnek — sz6l6 hangiités sincs a verseiben.” (TAKACS 1977, 1318—1321)

6. Bonts hdt ki engem!

Zarasként egy olyan verset mutatnék be, amely taldn a legtobbet arulja el a kol-
térol.

Bonts hdt ki engem!
Mikor sziilettem,
a foldre gyongy szakadt;
s igét szomjazik azota minden,
virdgok és autoutak.
(Bonts hdt ki engem...)

Nyilasy Balazs koltészetében egyetlen biraldja sem allapitotta meg biztonsaggal
a biblikus-krisztikus iranyultsagot. Valahogy elsiklottak az tidvtorténeti kontex-
tus konceptudlis jelz6bojai mellett. Sziikséges volna azonban észrevenni ezeket az
utalasokat, amelyek valamiképpen az emberré lett Isten-gyermek és az égbevagyé
kolt6-ember sorskozosségét jelenitik meg, noha explicit valldsossagrdl szo6 sincs
e kotetekben.

E legutolsé verset példaul az ,Ego sum Via, Veritas et Vita” (Jn, 14,6) kontex-
tusaban értelmeztem. ,En vagyok az Ut, az Igazsag és az Elet!” — mondja Jézus.

162



2010. NYAR A/G-Q\_/ DEBRECENI SZIMPOZION

Elet: ,mikor sziilettem, a foldre gyongy szakadt”; Igazsag: ,,s igét szomjazik azéta
minden..”; Ut: wviragok és autéutak.”
A koltészet ajandék. Es kolténk igy szol az Olvaséhoz:

,BONTS HAT KI ENGEM!”
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Bertha Zoltdn
A koltoi sz0 labirintusai

Hadnagy Jozsef: Labirintus

»Onnan jottem / ott maradtam / sziiléhazam / f6l nem adtam”; ,f6] nem adtam /
kincses foldem / ott maradtam / onnan jottem” — hangzik a vallomas az erdélyi
nehéz hegyek sulyat és 6rokségét hordozd hiliségrél, érzelmi és moralis vallalas-
rol. Dalszerd tisztasaggal szélva a hovatartozas fajdalmas-gyonyori emlék- és él-
ményval6sagardl — egy szép 1j konyv lapjai koziil tizenve: az erdélyi szarmazasu és
a lelki erdélyiségéhez eltéphetetleniil ragaszkodé kolté immar 6todik verseskote-
tébdl. A nyolcvanas évek végén az elviselhetetlennek tetszé és elviselhetetlenként
atélt szornyi romdniai diktatdra el6l elmenekiilé (6nmagdt és sorstarsait ,mene-
kiiltnek titulalt lazaddként” aposztrofdld) s az azéta Debrecenben él6 Hadnagy
Jozsef azonban nemcsak gyokereivel, hanem mai hétkéznapi munkatertiletei ré-
vén is kotddik sziil6foldjéhez, s6t konyvei is rendre Erdélyben, Marosvasarhelyen
jelennek meg — mikozben egyes mivei sokféle mas Karpat-medencei, s6t kiilfoldi,
svédorszagi magyar lapokban, kiadvanyokban is szerepelnek. A kitagult és kitagi-
tott sziil6haza meghatarozoé és elkotelez6 erkolesi kozegében, szellemi horizont-
jaban sziiletnek tehat az 6 alkotdsai, a forrasvidékek gazdag ihletettségét a szemé-
lyes sorsfaggatas és spiritudlis Onértelmezés tavlatos dimenzidival 6sszekapcsol6
inspirdciok kozepette. Es megszolalasuk, hanghordozasuk dsszetett koltSiségében
is egyre érettebb, kiforrottabb mtivészi-poétikai eszkoztarat mozgoésitva.

Az Egé’ fak (1994) és a Sziirkéntiili Fények (1996) cim( kotetek utan a Mint szép
mesék kaloza (2000) mar valodi koltGegyéniséget reprezentdlt, sajatos és széles
latokora képirdi intellektualizmussal felfegyverkezé lirikusi magatartast. A lat-
vanyt és latomast sziikszava sejtelmességgel tomorité versbeszéd, a finoman
metszett képi drnyalatok gondolati-hangulati stir(isége, az onreflexiv képzettar-
sitasok bolcseleti sugdrzasa vagy a tempods-nyomatékos verszarlatok kiilonos
dallamosszefoglal6 kijelentésessége és erételjessége: mar mind a tlindé, elégikus
és stilizalo liraisag formateremtd igényességérdl taniskodott. A szenvedélysimitd
targyias-elvont, s6t objektivista és filozofikus asszociaciok a régi angol metafizi-
kus koltészet vagy a modern imagizmus (a magyarok koziil a szakrélis-absztrakt
Pilinszky vagy Nemes Nagy) hatasformait idézik (nem véletlen a miifordité Had-
nagy Jézsef vonzalma példdul Sir Philip Sidney irdnt) — s ebbe a széképalkot6
nyitottsagba (taldn a hajdani ,conceit” mintajéra is rétegz6d6é metaforikus kon-
textusba) dgyazddik, illeszkedik bele azutdn a sokféle megszenvedett és ateszté-
tizalt élménytartalom: a tdjhazai, a nemzeti-k6z9sségi, torténelmi sorstapasztala-

164



2010. NYAR A/G-Q\_/ DEBRECENI SZIMPOZION

tok, a személyes-egzisztencidlis rezonancidk, a szerelmi érziiletek, az istenkeresé
lélekérvénylések vagy a biblikus-mitologikus utaldsok szines véltozatossaga. Igy
topreng a koltd ,vilagrél, emberrdl, Istenrdl, életrdl és halalrol, értelemrdl és érze-
lemrdl, blinrdl és erényrdl. Istenkeresése koltészetének egyik vonulata. A masik a
szerelem. Harmadik a sziil6fold, a tij — a haza. Vilagképe nem tulsagosan derts,
szkepszise az évekkel csak mélyiil” — ahogyan mindezt réla tobb kotetének szer-
kesztéje, a marosvasarhelyi prézaird, Boloni Domokos éllapitotta meg.

Az impulziv kolt6i nyugtalansag, az 6nkeresé kisérletezés azonban mindig to-
vabb hajtja Hadnagy Jozsefet, és igyekszik meghdditani a kikristalyositott alak-
zatok vildgan tdli tartomanyokat is. A Hajnaltol hajnalig (2006) cimi kotetben
a szikarabb és torékenyebb darabok mellett tobb az oldottabb, beszédesebb, val-
lomasosabb-bensdségesebb ténusu koltemény, s ezek gyarapodasaval parhuza-
mosan né a konkrét onéletrajzi, epikus jellegt, illetve jatékosabb, kesernyésen
ironikus vagy vill6dz6 stilusétleteket kiaknazé mtivek szama. Es ez a poétikai gaz-
dagodas folytatédik mintegy eme legtijabb konyvében, a Labirintus cim legfris-
sebb versgytjteményében.

A labirintus — mitikus-mitologikus és kulturtorténeti jelképességével — az élet
koznapi kiizdelmességét (,0rok bizonytalansagat”) sugallja itt, a fényre vagyo, a
megnyilé egeket dhité ember Gtvesztésének, egyszersmind tutkeresésének sors-
dramas helyzetében és atmoszférajaban. ,Tiszta ég / és horizont / mint labirintus /
farédik belém, // végében / a fény, amit keresek, / Minotaurusok / szarvan ragyog,
// mint sziizek vére” — halljuk a cimadé versbdl, s ez az 6nelemzd, 6nélveboncold
hangvétel kiséri a tobbi kiilonféle élményvariaciot is, gyakran hasonl6 tovabbi
gondolatébreszt6 bibliai, magyar és egyetemes kultturhistériai szimbolizaciéval,
atképzelésekkel feldusitva. Az emelkedettebb stilizaciéhoz olykor nyersebb és ba-
nalisabb intonacié keveredik, s az eredetileg egymastdl eltéro regisztereknek ez a
furcsa jatéka a meditativ és melankolikusabb légkérh6z a maga elmélkedd, bol-
cselkedd vagy aforisztikus szellemességével csak inkabb hozzdad valami tobble-
tet, mintsem elvenne annak komolysagabdl — az 6tletes 6nportrékban is: ,magam
keresem / a versben // verset keresek // magamban”; ,romannak / tal magyar /
magyarnak / til roman // 6regnek / tal fiatal / fiatalnak / tal 6reg // férjnek / tal
hitlen, / szeret6nek / tal hii // jonak / tdl rossz / rossznak / tdl jé // hivének / tul
hitetlen / hitetlennek / tal hivé.” S ahogy az Onirénia 6sszevegyiil a dezilluzié
egyszerre borongds és groteszk (némelykor enyhén frivol) kedélyességével, olyan
érdekes versalkati elegyet hoz létre a megszaporodé négysoros-stroéfas, ritmikus,
kereszt- és paros rimes dalkoltemények, illetve a kontemplativ-kitarulkozé hosz-
szu versek sajatos vilaga is. Kiemelkedik ezek koziil a Dicsészentmarton dicsére-
tét megénekl6 kedves Dicsdsugarak, érdekes travesztias mitoszparafrazis a Vajii-
do teremtés, s killonleges nyelvi lelemény a visszafelé is olvashat6 verssorokbdl
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osszeépitett Tiilvildgi fénybogdr. Uj fejleménynek ltszik mindez a koltd palydjan,
amikor egyre intimebb és kozvetlenebb hangsulyokkal, egyre részletez6bb 6nvizs-
galattal vall elbizonytalanit6 gyotrelmeirdl, reményfakaszté hitérdl és ,,credd”-ja-
rol, életsorvaszto gyotrelmeirdl, s egyattal mindig 6nerdsitd, 1étigazitd szépség- és
értéktudatardl. A ,labirintus”-bdl indulunk, a ,tiikorterem”-ben kell szembesiilni
onmagunkkal és sorshelyzetiinkkel, s aztan ,hazafelé” (,hdnyadik traktusa ez a
labirintusnak?”) tart a sz6, az érzés, a poézis — mar az egymasra kovetkezd vers-
ciklusok cime szerint is. Es mindezt a folyamatot a spiritudlis megedzettség segiti
— »Isten hegesztépalcdi’-nak (,egykori izzasok koviiletei’-nek, ,a csillagok”-nak)
a folytonos mtikddése és jotékony sugarzasa. [gy juthatunk valamilyen egyenstly-
hoz, nyugalomhoz — legaldbbis a sztoikusnak mondhaté rezignaciéhoz: ,,Ami jon,
legyen. / Vigasztalédjunk, / mint f6ldrengés / romok és konnyek kozt / botorkal6
tuléléi // kovetkez6 taldlkozasunkig / a jovével.”

A tobbértelmiiségében tavlatosod6 haza-motivum hiteles lelki mélységekbdl
nyeri tehat személyes és kollektiv jelentésességét. A Két hazdm cimi konfesszio-
toredék pontosan definidlja ezt a koztes létallapotot (,Ott gyokér. Itt levél”; ,Ott
élek. Itt lakom”; , Telek fagypontjan / itt kapaszkodom / az ott mélyiil6 gyokérbe”),
s a tobbi sorslatomasos, a magyarsag romlasat és fogyatkozasat lattaté-fajlalo sira-
toének kozott a kiillonos erejl Rakos fekély pedig mar egész megrendité onkritikus
torténelmi viziova tagitja ezt a kegyetlen sorstragédiat: ,amig a haza tobb haza /
mig sziszega sz6 ‘'menj haza!’ / amig a magyar nem magyar / ha csak egy kicsit mast
akar / amig a mult tobb mint gyokér / cifra szalag kigyé kotél / amig a ma iizletab-
lak / melybe hazug babut raknak / amig a tomeg tomegsir / és jelent jovét csontja
ir (...) amig tatdr tarol éget / kiilséséget belséséget / mind magyar jelmezbe bujva
/ egy hordaban hii és kurva / amig az egy meg egy mar fél / a magyar nem sokaig
él / s amig él kolonc 6nmagan / rakos fekély hiten hazan”. Eszméltetd latlelet ez,
mint a mai, kortars erdélyi magyar lira legjobbjainak tizenetei Kanyadi Sandortél
Laszlofty Aladarig és Szécs Gézaig. Legszebb verseiben Hadnagy Jozsef is ezt a faj-
ta felel6sségérzetet szo6laltatja meg, s valtozatos tartalmu és formaju kolteményei-
nek ez az Uj osszedllitdsa — amely most a Madar Janos vezette Rim Konyvkiadénal
latott napvilagot, s amelynek szerkesztésében a debreceni kolté-barat, Dusa Lajos
is kozremiikodott — méltan tarthat igényt a szélesebb kort erdélyi és magyaror-
szagi olvasotabor érdekl6désére, figyelmére és megbecsiild, elismerd szeretetére.

(Rim Konyvkiadd, Bp., 2009)
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Amerikai Jozsef Attila

Jézsef Attila meggazdagodott
van egy jol mend vallalkozasa
sineket fektet Amerikdban
Kaliforniaba koltozott

egy megrendezett
vonatbaleset utan

nem akarta lerombolni az illaziét
egyszer azt nyilatkozta: néha ir
acélmagndsok tarsasagdban
'63-as évjaratd

Vorosbort iszik

Jézsef Attila '95-ben itt jart
Osszefutottunk a Nagykoruton
tiljiink be a Rékalyukba mondtam
nem voltunk messze a Wesselényit6l
nem arulkodok az djsagiréknak
meghivom egy kisfroccsre

koszoni de 6 mar csak 30

évnél idbsebb francia

vorosbort iszik

prébalkoztam még kicsit

nem vesz-e be tarsnak

acélos vallalkozasaba

kedvesen mosolygott

aprilis volt reggel tiz

friss délel6tti fények

Jozsef Attilan frakk volt
cilinder kesztyt lakkcip6

s kezében egy eziistfejli sétabot
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Karddi Mdrton
Uton

itt mar nincs helye a fellebbezésnek.
a biintetés kiszabott
beldled.

mert elindultam.

hogy kerekeimre tekerjem,

és hazavigyem neked az 6sszes
utat-

te mégis azt mondtad,
elhagytalak

és el3szor azt hittem, szabad lettem,
pedig csak elvetélt a borton.

nekem mar nincs t6bbé kit legy6zném,

mert az emberek nem jarnak veszélyes utakon
az ereikben alig van forgalom

és nem tudjak, hogy mit jelent
a hullazsakot a fejek felett
egy hajtiikanyarral varrni meg

ez az itélet:

végre-
hajtani

de egy szakadt stoppos az utamba all
pedig azt gondoltam mar mindenen tdl vagyok

de ahogy ott 4ll, feltartott ujjal, mint egy csaszar,
azt hiszem,

kegyelmet
kapok.
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Szakolczay Lajos

VIZ FENY, VIZFENY, VISZ FENY, VISSZFENY
Hagymas Istvdn fotdkidllitdsa a szigligeti Alkotohdzban

A lendvai Hagymas Istvan, az Isten békeziien mért, sokoldalu tehetség: pszicho-
l6gus, ird, filmesztéta, képzémiivészeti elemzd, fotdmiivész. Mésok oriilnek, ha
egy tudomanyagban/mivészeti 4gban valamit le tudnak tenni az asztalra, 6 ontja
a szines 1ényébdl kovetkezo alkotasokat. Aki az olasz neorealistdk, nevezetesen
Federico Fellini filmkoltészetében éppoly otthonosan mozog, mint Jézsef Attila
életében, miveinek vildgiban, az miért is ne kdpraztatna el benniinket — invenci-
6jabodl telik — nagy hatdsu, a latast latomassa emel6 fotdival.

A fotografus a nyelv kultuszénak (is) adézik, amikor tarlatdnak — a vizbdl és a
fényb6l adddo jatéklehetGségekkel élve — a Viz fény, vizfény, visz fény, visszfény
cimet adja. Mintha a vizben val6 megmeritkezés altal, ellesvén ama fenséges moz-
dulatokat, maga is megtisztulni akarna. S a viztiikkorrél visszaver6dé sugarakban,
a visszfényben gondolna meglelni — a kordbbiakat megerdsitve — arcanak karak-
terét. Amely a szépségteremtésben — vigyazé szemekkel — éppuigy megnyilvanul,
mint valamely fénypaszma megviladgositd szabadsdgpdszmdvd emel6 transzfor-
maldsaban.

Természetesen Hagymads is, mint oly sokan, a természetbdl indul ki, hogy kii-
l6nleges technikdjaval a 1élek vizeire evezzen. A szépséget — a lathatd szépséget —
olyan belsé tdjakra forditja, amely a lathaton tuli (mitoldgidval erezett) valésagot
(dlomképet) is kozvetiti. Ezért fénnyel rajzolt festményei — maradjunk a ,vizfeli-
leteknél” — sosem természetfotok, hanem sokszorosan Osszetett (egy jo szem altal
kivalasztott) érzelemtérképek. Hullimoztatnak, elringatnak benntinket, hiszen
szikrdzo nyugodtsagukban rejlé vivéerejiik épp az atplantalt fény, illetve hozama:
az életet vigyazo energiatobblet. Mondanom sem kell, az isteni fényrdl van szd,
hiszen (mint a sorozat befejez6 — 15. — darabjan latni) a Tengerre 6, vagyis az Isten
— a maga is Kapu — tar kaput.

Absztrakt képeknél — ezért tag az értelmezési lehetdségiik — el lehet jatszani a
gondolattal: titkuk megfejtésében elGre visz-e valamit, ha részleteiben-egészében
ratalalunk a ,valésagh’” magokra? Aligha van ilyen viszonyitasi pontokra sziik-
ség. A létra — ettdl folemel6 eme kultikus bolyongéds — az égnek van tamasztva.
Ebben a szellemi felemelkedésben — Hagymasra is vonatkozik, amit monografia-
jaban a ragyogé alsélendvai képzémiivészrdl, a grafikus Galics Istvanrél mondott
— a muvész ,egy-egy metamorfotikus létfokozaton keresztiil keriil egyre kozelebb
o6nmaga csillagdhoz”.
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A fénnyel vagott hasadékok, 6rvények, kapuk — egyaltalan az organikus csillogas
— esetlinkben lehet-e 1étfokozat? Ha igen, a viz szelleme — az Gsvizb6l-6skdaoszbol
sziiletett /étezés — sugallhat-e torvényerejl igazsagokat? Bar nem foltétlen sziik-
séges a Biblia ecsetjével festeni a fold (Fold) kérgét, hogy lassuk gytir6déseink-
folszikrazasaink, a borzongaté, am megyvilagosité ,homaly” mélységét. Profanul
hangozhatik: az apokaliptikus szépség ,emberi arcat”. Hagymas fot6iban mégis
evvel kisérletezik: nem akarja, hogy — a csangé misztérium vilagvége jéslasaval
ellentétben — kiszaradjanak a kutak. (Avval f6képp, hogy eljon az Antikrisztus.)
Optikajaval az élet vizét — paradox, a latomdsok latomdsat — tolti a palackba. Még
a tengeren sem kell hanykddnia a tartalynak, hogy értsiik tizenetét: ,Aki nem viz-
bél és (Szent)lélekbdl sziiletik, az nem megy be az Isten orszagaba (Jdnos Jelenései
35)-

Am a ritudlis szertartasban valé elmélyedés, valamint a mitolégiaban és kiilon-
féle hiedelemvilagokban val6 bolyongas — ,Vilagtengernek a mitopoétikus hagyo-
manyban azok az ésvizek nevezenddk, amelyekbdl a fold és (tagabban) az egész
kozmosz keletkezett” — itt csak afféle hattér-magyarazatként szolgalnak. Megvi-
lagitjak, korilirjak — asszociaciés haldjuknadl fogva kiterjesztik-magyarazzak is
— a témdt (az él6-holt vizfelilet nem akarmilyen szimboélumértékkel bir), de a
fotoként jelenlévé miitargy esztétikumat masutt kell keresniink. Példaul a nyit6-
csukddo szerkezetben — az 1. szamu fotd éjszakdjdra brilidns vonzattal {it rd a so-
rozatzard (15. sz.) tabla fénykapuban megtestesilé nappalja —, a harantmozgasok
és vertikdlis rendezettségi feltlet (3. sz.; 12. sz.) csaknem zenei ritmusaban. Meg
azokban a, szervezddésiik folytan akar organikus, a méhek viaszlépéhez hason-
latos hatszogletd sejtekben (7. sz.), akdr a pointillista, a viz feliiletét str(, apré
pontjai révén megyvildgité ,kodgomolyokban” (4. sz.), amelyek mindennél jobban
jelzik emez életorvények — a ,tudatos” véletlen folytan ilyenné lett (alakitott?) ér-
zelemfaktorok, az él6t és holtat 6sszekotd kapillarisok — latvanyon tali mélységét,
erejét.

Olyan hatdsos a sotét (kékesfekete, illetve horizontalis zarvanyaiban sziirke) fe-
lilleten folragyogd — az objektiv altal ,talalt”, kivalasztott — fénypontok, fénycsil-
lagok, s valaminé Napon tuli ,arnyék” éjszakdt megbonté (atvilagitd!) jelenléte,
hogy szinte mindegy is, hogy 4ll6 (10. sz.) vagy fekvé (5. sz.) foton torténik-e a
varazslat. Hagymas, lendiiletet sugallé ,novéstervvel”, jobbara — a szigligeti kialli-
tas erre bizonyiték — az all6 formdju kompoziciét kedveli, dm ez a ,helyi véletlen”
(?) nem jelenti azt, hogy képpé avanzsilt, egy taldnyos bels6 horizont illuzi6jat
kelt6 vizszintes (fekvd) nytjtdzkoddsa hijan volna az érzelemtiikor kivetiilésének.
Viz-fény sorozatdnak 11. szamu darabja, éppen a stirti szovés(i pointillista ,felh6”
(font) fényarnyékként jelentkezé megbontasaval, azt az érzetet kelti, hogy a szét-
szérédasdban is 6rvényls fény — az O megvildgosodasa a mi megvilagosoddsunk
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— a természetbdl (valamind szakralissal érintkez6 tereprdl?) nyert vildgossdgot a
néz6 szamara — kiben-kiben masként — életigenld dinamikava avatja.

A viz ,Jombhaléjan” attoré fény némelykor szinte fest6i hatast kelt; szinte mind-
egy, hogy éll6-e vagy fekv6-e a kompozicids rend szerinti foté (6. sz., 9. sz.). A
szinmozgasok folélénkiilésével — a latszat csalhat, de nem vonhatjuk ki magun-
kat az élmény aldl — csaknem expresszionista, izgatott ecsetkezelésii ,festményt”
kapunk. Nem a mikroszkopikus félbontdast, az organikus létet ,sejtszoveteiben”
megérzékits szarnyaszegett ellipszisek fest6i kalandjara gondolok (14. sz., 2. sz.),
sokkal inkdbb arra az 6rvényl6 — viztornyai szerint is befelé 4s6 — egyetemes krd-
terre (8. sz.), amelynek a fékuszdban 1évé fehér borzongdst — a gesztusecset a 1élek
viharainak a kivetiilése — egy Kokoschka, egy Appel is megirigyelné.

Hagymads Istvdn: Taj-El
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Olah Andrds
félelem

sapadt arcunkon a félelem csurog

csapdat rejt — nyakunkon szorul a hurok —

az 3sz kezében mar ott reszket a tél
ho ald menekiil a redves falevél

kaparjak torkunk a lenyelt hazugsagok
henceg a hatalom — csalja a vilagot —

ahol csond van ott a csondtdl félnek
hazainkban mar csak halottak élnek

elstillyed megannyi meglékelt csénak
reménye sincs mar az 0j utazénak

kéz érint kezet: sok hazugsag elégett
— befeketiti a viligmindenséget

meddig él

meddig él a sziv

s a szivben a vér meddig él

meddig él a sz6

s a széban az értelem meddig él

meddig él a lang

s a langban a fény meddig él

meddig él a vagy

s a vagyban a félnétas remény meddig él
meddig él az emlék

és emlékedben meddig élek én
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méregtelenités

atlagos nap volt s &ramsziinet
valaki bent rekedt a liftben

te is kildtél részvéttaviratot
miéta kivert Isten lettem

megértem: ram itt semmi sziikség
onzésem értelmét vesziti
eldobjuk a kinétt szerepeket

de hidnyodra nincs mit felirni
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Fazekas Istvdn
Enek anyamnak

Fazik a fajas
édesanyamban,
szemiiregében
de sok halal van,
szemiiregében
de sok halal van.

Vigasza voltam,
4lma szivének,
amikor 0Olelt,
olelt az ének,
amikor 0Olelt,
olelt az ének.

Ezért is lettem
énekes arva,

szivemben téle
izzik a maglya,
szivemben téle
izzik a maglya.

A hajnal

16th Krisztindnak
A hajnal,
mint bohém lanyka
szépitkezik ablakomban,
pirositja csokos ajkat,
kékre festi konnyes szemét,
tésiilkodik lenge széllel,
csinositja dekoltazsat,
mellére nagy brillianst tiiz,
draga ékszert,
a Napot.

A/G—Q\_/ ARTERIAK

A vezeklés balladaja

A szégyen fajdalma fojtogat,

A szenvedés biintetése.
Koénnyekben talal az alkonyat,
Versem szavak tiintetése.

F4j egy harang tidvozlése,

F4j egy dal, egy nevetés bennem.
Ez Krisztus kitlintetése.
Istenem, mért hagytal el engem?

Uzétt a gydnyor, mely fosztogat,
A rontds volt tiindoklése.
Eljatszottam ifjisagomat,
Kellett a nék olelése,

Am hiitlenség térdofése

Miatt csaknem a sirba estem:
Kész vagyok a vezeklésre.
Istenem, mért hagytal el engem?

Hervaddsombdl is csdk fakad —
Megértem a biintetésre,

S hogy a szépség bennem 4hitat:
Az ég kegyelemdofése.

Nem varok az tidvosségre,

Mert keresztem vallamra vettem.
Elet-Halal Fényessége,

Istenem, mért hagytal el engem?

Ajanlas:
Az irgalmak vagya atitat,
A Golgotan letérdepeltem,

Ellenem sorsom a védirat:
Istenem, mért hagytal el engem?
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Dénes Ldszlo

A hallgatas egyik arca

Valtott lovakkal zudul rad a tél,
ajkad csipkézi kékes ziizmara,
multadrol jobban semmi sem beszél,
mint érveidnek dult, zilalt hada.

Miért gorbiti hatadat a ma,

ha nem emészt a lelkiismeret?
Miért szir minden idegen szava,
ki jottment-bavan, vigan hizeleg?

Attdl lehetsz csak épebb, gazdagabb,
ami rajtad roncsolva atrobog
s nyomokat hagy sima arcodon,

ami a nehezébdl rad ragad,
amitd] te leszel majd 6nmagad.
Emlékszel? Mint voltal egykoron.

megkeményitem én az én szivemet

menetrend musor forgatékonyv
romos napok unos-untalan
éliink mint dudva arokparton
repkény a falon s fan a fagyongy

térils foldnek tartozéka
bioszféra fogyé kelléke

a teremtés mellékterméke
muzeum konyvtar videotéka

dobozok polcok tarlék lomja
s még mi az ember? futd zdpor
afféle isten-vétke mamor

kinek esze ott hol a jonha
174 s meg nem keményiti csak mondja
se szivét se gerincét amor
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Lipcsei Mdrta

Megyek az utcan... Maijust koszonto

»Elstilyedek, de nem fdj” Ablakom elétt gesztenye
Nemes Nagy Agnes mdjust koszonté gyertyavirag

Megyek az utcan

a parkon at

his, sikos a téli vilag
a hideg mar oly jeges
remeg? vel6m felett

a gondolat fedez.

Az uszoda a park végén
maganyom tehetetleniil,
vallam, térdem vizbe meril
elstilyedek, huz a mély

majd megfesziilnek az izmok
csak siklok

a his viz tetején.

Megyek az utcan

a sikos, hideg telet viszem
minden megtorténhet mar
azt hiszem

s mig véd a sz, a kéz, a bér
az utcasarkon két rend6r
koriilottem a lehdlt lég
gondolataim

aléltan hullnak szerteszét

2010. janudr 8.
Nagyvdirad

tavaszt kialté sejtvarazs
borzongé, reszketd, nyilé vilag.

Z06ldell§ szerelemillata fak

nap szemébe néz6 csilland fények
verstengerben hullimzé felébredések
isteneknek kialto 1étezés vagy.

Tavaszi hajnal dereng fel
készitsd a dusgytimolesi fakat
tarka halmait az arvasagnak

iinneplébe vond, j6jjon a szép vasirnap.

Nagyvdrad, 2010. 04. 29.
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Francois Villon emlékére

Megvetett hangszerem miattad negéd,
Lelkem, neked ajinlom e csemegét.
Fény(iz6 tanyankon — mily nagy tinnep! —
Mocskos kartya jarja, el6-el6ttinnek

A cinkelt hata 6reg kartyalapok:

Pofa be! Sorsod jussa: kapod!

Itt magad vagy, az 6rok Pilat!

Fuccsra nem oszt a vilag!

Herceg!
Lasd be, kinek-kinek kijar,
Fuccsra nem oszt a vilag!

Isten hattal all...

Ismét lejart egy nap.
Este nyolckor redzartam
az egyetlen arva ajtét.
Azéta anydm hanyatt-
fekve kuksol a sotétben.
Isten hattal all,

de latja Ot.
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Bozdék Ferenc
Dosztojevszkij és a pravoszlav egyhazi
szertartasok

E sorok szerzdje magyartandr és katolikus szerzetes, igy 6nmagatél adédik, hogy szép-
irodalmi olvasmdnyaiban fogékony egy-egy regény, novella, vers vagy mds alkotds
vallasi és liturgikus vonatkozasaira, tartalmaira. Régi tervét valositja meg ezzel a kisesz-
szével, hisz a Dosztojevszkij-regények liturgikus vonatkozasait régéta figyeli. Szogez-
ziik le: Dosztojevszkij pravoszlav hivonek vallotta magat, ezért nem kiils6 szemlél6ként
illeszti regényeibe a pravoszlav egyhaz liturgikus cselekedeteit. Forradalmarnak indult,
de élete végén a carizmust és a pravoszlav egyhdzat vallotta helyes életvezetd elvnek,
persze egyfajta szakralizalt és idealizalt, tehat utdpisztikus carizmust és pravoszlaviat.
Vitathatatlan, hogy Isten és Satan, erény és biin, egyszdval a transzcendens dimenzi6
szinte minden Dosztojevszkij-regényben szaimottevéen jelen van. Laziczius Gyula irja
a Dosztojevszkij fejlodése cimi, a Nyugat 1928. 23. szamaban megjelent tanulmanyaban
a kovetkez6 megallapitast: ,Dosztojevszkij vallasa pravoszlav kereszténység, nemcsak
a Biblian épiil, hanem azokon a tradicidkon is, amelyeket a pravoszlavia évszazadokon
at taplalt. Dosztojevszkij nemcsak a bibliai textusokban mozog otthonosan, hanem a
keleti kereszténység irodalmaban is és néha hosszu fejezeteken keresztiil utat enged
egyhaza feltamasztott irodalmanak.” Dosztojevszkij szamos regényében kozponti kér-
dés Isten léte és az Istenhez val6 viszonyulds lehetéségei, mdédozatai.

Ime egy parbeszéd az Ordégok cimti regénybél:

»— Hisz-e maga Istenben vagy sem?

— Hiszek Oroszorszagban és hiszek az 6 pravoszlavidjaban. Hiszek Krisztus testé-
ben. Hiszem, hogy Gton van az 4j kinyilatkoztatas Oroszorszag felé...Hiszem!

— De hisz-e Istenben? Az Istenben?

— En... én... majd hiszek Istenben is.”

Dosztojevszkij sem a hitet sem az ateizmust nem értékelte akkor, ha készen kapott
sémadkban és vulgdrisan kinaltdk. A hitért valé kiizdelmet egyfajta emberi alaptettnek,
egzisztencialis alapnak tekintette. Gytloletes volt szamara a konnyt kézzel atvett, ki
nem szenvedett ateizmus is. A kényelmes hitet és a kényelmes ateizmust egyarant
a lelki restség kategdrigjaba sorolta. Azt vallotta, hogy aki meggy6zédéses és tudo-
manyos ateista, az a tokéletes hit utolsé el6tti fokan all. Mint a regényeiben gyakran
kidertiil, Dosztojevszkij vilagatol nem volt idegen az ortodox vallas és f6ként a liturgia,
s taldn segitette is valamelyest megszenvedett, kikiizdott hitében a szertartasok misz-
tikdja. A legtobb liturgikus vonatkozas talan a Karamazov testvérek cimii regényében
van. Az idézetek, ha kiilon nem jelzem, ebbdl a regénybdl valok.
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»Anyam engem egyediil elvitt a templomba nagyhét hétf6jén, misére. Dertis nap
volt, igy emlékszem rd, mintha most latnam, hogyan szallt fel a tomjén a fiistol6bsl
és csendesen felfelé emelkedett, odafenn a kupoldban pedig egy keskeny ablakon at
bedradtak rank a templomba Isten sugarai, s a hulliamokban felszall6 tomjénfiist szin-
te beléjiik olvadt. A templom kozepére kilépett egy ifjii, egy nagy konyvvel, ratette a
pulpitusra, fellapozta és olvasni kezdett.”

Ezek egy kicsi gyermek elsé benyomdsai a pravoszlav liturgiarél. Mit lathatott, mit
tapasztalhatott ez a gyermek, és mennyire hiteles a regényrészlet liturgikus szempont-
bdl vizsgalva? Az egyenld szaru gorog kereszt alakil pravoszlav templomépiilet a
maga szimmetrikus voltaban egyfajta statikus harmoniat sugall a templomba belép&k
szamara. A homoru félgomb alaku falak vetitélencséhez hasonléan helyezik a szak-
ralis tér kozepére a rajtuk 1év6 dbrakat. A centralis kupola égboltozat-format mutat,
rajta a szigor Pantokrator, a vildg uraként dbrazolt Krisztus. Ez a templom domindns
képe, az egész liturgikus tér felett uralkodik. Az oltarfal hajlataban, az apszisban ab-
razolt fépapok ugy dllnak, mintha a liturgia résztvevéi lennének, akik korbealljak a
templomoltart, mintha az 6rok mennyei liturgiat végeznék. Az ortodox templom-
belsék kihasznaljak az 6sszes fényjaték adta lehetéséget. A kiviilrél besziir6dé fények
egyenletesek. A rengeteg gyertya és a hatalmas csillar mint megannyi mécses lobog az
ég felé. A templom tetejének aranyozott hagymakupoldi szintén az ég felé toré lang-
nyelveket stilizaljak. Az ég felé toré langok és tomjénfiist a keresztények ,magasba
emelt” lelkét és magasba szdllé imadsagat jelentik. Az idézett regényrészlet emlit egy
fiatalembert, aki egy nagy konyvet vitt. O a diakénus. Jellegzetes liturgikus 6ltozé-
ke az orarion. A nagy konyv, amelybdl az ifji diakénus olvasott, a tizenkét kotetes
Minea egyik kotete volt, mert Dosztojevszkij utdna egy étestamentumi részletet ir
le. A Minea az 6testamentumi periképékat is tartalmazza. Az Ujtestamentum kény-
veit mas konyvekbdl, a négy evangéliumot tartalmazé Evangéliumos konyvbél és az
Apostolok cselekedeteit tartalmazd Apostolbdl olvassdk a pravoszlav diakénusok. A
regényrészlet emliti a fiistol6t is, mely harom lancon fiigg, dltalaban rézbdl késziilt,
benne parazs van. Egy mdsik Dosztojevszkij-mtiben, a Feljegyzések a holtak hdzdbol
cimi regényben egy olyan részletet olvashatunk, ahol nem diakénus, hanem pap a
liturgiat végzé személy. Egy tabori istentiszteleti liturgiat emlit:

»A barakk kozepére asztalt allitottak, letakartak tiszta széttessel, ikont tettek ra és
meggyujtottak a mécsest. Megérkezett a pap a kereszttel és a szenteltvizzel ...imadko-
zott és énekelt az ikon el6tt.” A pap jellegzetes liturgikus 61tozéke az epitrachilion, me-
lyet Dosztojevszkij konkrétan meg is nevez a Karamazov testvérek egyik részletében:

»A sztarec feltette az epitrachiliont, és megéldotta a koriilotte szorongé asszonyo-
kat.” Dosztojevszkij emliti a tabori asztalra allitott ikont is, mely tabori koriilmények
kozott az ikonosztaziont, képfalat kénytelen pétolni. Az ikon lényegesen tobb mint
mutargy vagy kegyeleti segédeszkoz. Festménybe foglalt hit és imadsag. Az ikono-
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kon szerepl6 képek a nyugati keresztények szemével nézve meglehetésen furcsak.
Ady Endre A pdcsi Mdria cimi versében ,fancsalinak” nevezi a roman mécok Ma-
ria-ikonjat. Ezeken az ikonokon minden aprésagnak nagy jelentésége van. Az ikonok
merevsége és statikussaga az idéntulisagot, a ,kimerevitett id6t”, az 6rokkévalosigot
jelentik. Az ikon képe az emberi test feltimadds utdni, megdicséiilt allapotat abra-
zolja. A szentek arca és alakja szandékosan nytjtott, hosszitott és spiritudlisan finom.
Nyugalom és mozdulatlansag. Ez az ikonkészités két meghatarozé alapelve. A fény és
a fehér szin a Mennyorszagot, az aranyozas az isteni kegyelmet jel6li. Az ikonokon
a gyermek Jézusnak gyermeki teste, de felnétt arca van, ez a masodik isteni személy
idéntulisagat, orokkévaldsagat és Istenfidsagat hivatott kifejezni. Az ikon el6tt mé-
csest gyujtanak, ezt oroszul lampadéanak nevezik. A pap aldé kereszttel jon a liturgia-
ra, szenteltvizet hint, majd énekel az ikon el6tt. A pravoszlav liturgikus énekek harom
konyvben taldlhatok, a Trédionban, a Pendikosztarionban és az Oktoichoszban. A
regény kontextusa alapjan karacsonyrél van szd, igy a pap az Oktoichoszbdl énekel.
Az Oktoichosz elnevezésben ott van a nyolcas szam, mely arra utal, hogy a nyolca-
dik szazadban az ortodox liturgidban egy nyolc alapskalabdl all6 énekrendszer alakult
ki, elsésorban Damaszkuszi Szent Janos szintetizal6 munkajanak koszonhetéen. A
Karamazov testvérek plasztikusan abrazolja a 19. szizadi orosz szerzetesség néhany
jellegzetességét. Dosztojevszkij igy probal ravilagitani a szerzetesség spiritudlis jelleg-
zetességeire, szerepére:

»Egészen mds a szerzetes Utja. Masok nevetnek az engedelmességen, a bojton és az
imdn, pedig ez jelenti az igazi szabadsighoz vezet6 utat: elvetem magamtdl az okta-
lan és felesleges sziikségleteket, engedelmességgel csendesitem és ostorozom 6nz6 és
biiszke akaratomat, s igy elérem Isten segitségével a szellem szabadsagat és vele a lelki
viddmsagot.”

Az orosz szerzetesség alapitdja Radonyezsi Szent Szergij volt, aki a 13. szazadban
élt, és sokat remetéskedett a Moszkva kornyéki erd6kben. Dosztojevszkij azonban egy
Ujjasziiletében 1évé 19. szazadi orosz egyhdz viszonyait szemlélhette és az egyhazi re-
form kiemelked? alakjat, Paiszij Velicskovszkij Athosz-hegyi szerzetest a Karamazov
testvérekben név szerint is emliti. A Velicskovszkij munkassaga nyoman kibontakozé
reformmozgalom, afféle orosz ,,Cluny” a sztarec-jelenséget hozta magéaval, melyrdl, és
az egyhazreform lényegérdl, Dosztojevszkij kell6 tajékozottsaggal ir: ,,a sztarecség na-
lunk, az orosz kolostorokban nemrégen jelent meg, még szdz éve sincs, mig a pravosz-
lav keleten, kiillonosen Sianidban és Athoszban mar jéval tobb mint ezer éve létezik.
Azt allitjak, hogy a régi id6kben Oroszorszagban is volt sztarecség, kellett lennie, de
az orszagra szakadé bajok, tatardulasok, zavargasok, tovabba Konstantinapoly meg-
hoditasa utan a Kelettel val6 addigi kapcsolatok megszakadésa utin ez az intézmény
nalunk feledésbe meriilt, és a sztarecek eltlintek. A mult szdzad végén sziiletett meg
Ujra egy nagy aszkéta, Paiszij Velicskovszkij és tanitvanyai altal.”
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Dosztojevszkij azonban nemcsak egyhaztorténeti szempontbdl ir a sztarecekrd],
hanem spiritudlis allasfoglalds formdjaban is: ,Mi tehdt a sztarec? A sztarec az az em-
ber, aki a lelkedet, akaratodat a maga lelkébe, a maga akaratdba olvasztja. Ha sztarecet
valasztasz, lemondasz akaratodrol és teljes engedelmességgel, teljes 6nmegtagaddssal
atengeded neki. A sztareceknek bizonyos esetekben mérhetetlen és elképzelhetet-
len hatalom adatott. Ez az oka, hogy sok kolostorunkban eleinte szinte {ildozték ezt
az intézményt. A nép azonban mindjart nagyra tartotta a sztareceket. Kolostorunk
sztareceihez példaul egyforman tédultak az egyszer(i emberek és a legnevesebbek,
hogy térden dllva el6ttiik megvalljak kétségeiket, blineiket, szenvedéseiket, és tana-
csot, utmutatast kérjenek.” A sztarec életallapotdba igyekszik helyezkedni az ir6 is
abban a gesztusban, ahogyan szenvedé regényalakjaival szemben nem a sz6szék ma-
gasabdl foglal 4llast, hanem ,sztarecesen” melléjiik llva koveti 6ket utjukon. Bahtyin
irja a napl6jaban, hogy ,,a magasbol beszél6k, a papok, a profétak, birdk, tanitok, pat-
riarkak diktatérikus miifajai eltintek. Utédjuk a mindegyikiiket helyettesité ir6, egy-
szeriien csak az ird, aki mindegyikiik stilusat 6rokolte”. Igen dm, de Dosztojevszkij, az
ird leszallt a sz6székrdl és tarsul szegddott szenvedd regényalakjai mellé.

Széandékosan nem térek ki a Karamazov testvérekben szereplé sztarecekre, a regény
sztarec-szerepldinek jellemzésére. Egyrészt azért nem, mert ezekkel a regényalakok-
kal, f6ként Zoszimaval mar sokan foglalkoztak el6ttem, Aljosardl, Zoszima sztarec
tanitvanyarél pedig jomagam is irtam a Tiikorkrisztus cim(, 2009-ben megjelent esz-
székotetemben, a Dosztojevszkij etikai problémaérzékenységérdl a Karamazov test-
vérek olvasésa kézben cimi esszémben. Felhivom azonban a figyelmet Havasi Agnes
Dosztojevszkij szentjei cimd tanulmanykotetére, melyben a szerzé kiilon fejezeteket
szentel a sztarectipusoknak, Zoszimanak, Tyihonnak és Makarnak. Dosztojevszkij
igazi idedlja a sztarec, az intézményt6l és kapcsolati haloktol mentes szerzetes, kinek
életbolcsessége éppen megszenvedett hitébdl és a redlis életbS]l meritett valdsagos ta-
pasztalataibol forrasozik. Olyan sztarecet tekint példaértékiinek, akihez az emberek
onként mennek, aki kozvetlen beszélgetésekkel, személyes életpéldaval és profétikus
tettek altal hat az emberekre. A leghiresebb sztarec talan Szarovi Szent Szerafim volt,
aki 1833-ban halt meg, és csak harminc év remeteség utan mert véllalkozni az 6t fel-
keres6k lelki vezetésére. Szerafim haldla utdn az 6 szolgélatt az optinai szerzetesek
folytattak. Optinat Dosztojevszkij is emliti, mint viragzo szerzeteskozpontot. Koztu-
dott, hogy Dosztojevszkij, Gogol és Tolsztoj is tobbszor elzarandokoltak Optinaba, és
nagyon megihlette 6ket ez a ,,szerzetesodzis.”

A Dosztojevszkij regényeiben szerepl6 utalasok liturgikus eseményekre, szerzetes-
ségre, egyhazi életre nemcsak személyes tapasztalaton alapulnak, hanem személyes
spiritudlis ihletettségen is. Erre engednek kovetkeztetni Dosztojevszkij zarandoklatai,
valamint a vallasrol, vallasi kérdésekrol szolo szamos nyilatkozata és frasa.
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Papp Fiir Janos
igy

vitathatatlanul bedllt az este
minden elcsendesiilt

amikor a lepedét

ranctalanna simitottad

oly konnyedén tettél-vettél
(soha nem lattalak faradtnak)
éjeli lampat kapcsolsz

végleg kilakoltattad a nappalt
és sziniiltig 6ntotted a szobat
valami megmagyarazhatatlan
homadlyos nyugalommal
gondosan parnamra fektetted dlmaimat
puha jarasod és a faliéra hangja
egymas nyomaban lépdelt

s arra ébredtem

valamikor az éjszaka derekan
hogy végérvényesen atolelsz

@R
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szonett nekiink

te ott én itt iilok s csak hallgatunk

de féltjiik a masikat mind a ketten
lassan 6sszeall a sok-sok kis csondbél
valami végérvényes érthetetlen

mikor mér a szerelem sem elég

s meglazulnak a szoros olelések
semmi sem tarthat mdr vissza minket
s a végén elcsendesiilnek a 1éptek

nincs mar érkezés csak mindig indulas
kifosztott tekintetben arvalkodunk
szeretetleniil de mégis indulunk

utdnad nézek te nem fordulsz felém

szamban maradtak az utols6 szavak
amiket mondanom kellett volna még
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Szécsényi Barbara
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kivil is kod

indulok: a hajnal mar a haztetdkre ilt
felsirtak az éhes kisdedek

gyarak dohognak értelmetlen tGrt
diilongélnek folriadt hegyek

mozdonyok pihegnek mint kormos kiscsibék
az éji 6r palinkdra valt

vén test gytri elrongyolt hitét

szomjaz megvaltét halalt

indulok — s az éji illatokkal

eljatszom magamban mint kockazé gyerek
szivemben stiri 4gbogok

ropognak — kiviil is kod — megyek

gallyakat hoztal

emlékszel?

sétaink folyton megzavartam
rémisztett ég és felhGalakban
jeleket lattam jonni
deszkapalldk alatt

kitagult torkok a vermek
téglacsonkokon futunk

mig magukba nyelnek

(hisz ugyis elbukunk a végén)
elcsodalkozol a félelem sotétjén
- emlékszel?

dics6t akartam:

hogy kiment majd a hés

a magamra-gyujtott hazbdl

(s te gallyakat hoztél az éjszakakbol)
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Bodai-Soos Judit
Gyermek-ido

Nézd, ez a gyermeki pantomim
elvisz egy életen at, keze multat idéz.
Széllnak el6tted a végtelen
évek — a lelkedet oldja e két kicsi kéz.

Nézd meg e gyermeket! Eg-szeme
rad nevet és e szemekben il itt a jOV6.
Tavoli képeket, tjkori
fényeket almodik, — altala él az id6.

A némasagban fénylesz

A téledtelenségbdl jovok
hidnyod liiktet bennem —
csenddé valtal
s én megsiiketiilok e csendben.

A kis fehér virag bimbéjat
lepréselem szivemben.

Megcsalatva

Jacint illatt a kdnnyem
tan a tavasz siratja velem
banatat az dszbe,

a nyarban bizé
s most csalatkozd tavasz,
mert a céda nyar
minden reményét megolve
az elmuldssal halt
minap
és ma tél fogant e naszbdl,
krizantém szagu

héfehér halal. 183
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Pécsi Gyorgyi
Toth Laszlo Péterffy-dijas

Az 1980-as esztendd Toéth Laszlé személyes életének és a csehszlovakiai magyar
irodalomnak is fordulépontja. Ekkor jelent meg a pozsonyi Irodalmi Szemle ok-
téberi szamaban a Feljegyzések egy én-ontoldgidahoz cimi verse. Amely iiriigyén
az allampart normalizdtorai kapitalis botranyt gerjeszettek; a szerkesztéséget 35
ezer korona pénzbiintetésre itélték, Toth Laszlonak pedig, mondvacsinélt ok mi-
att el kellett hagynia a Szemlét. Téth Laszl6 nem magandldozat volt, a 68-at ko-
vetd visszarendez6dés husaki sotétkorszakanak szisztematikus fejvadaszai sorra
hatéstalanitottak, lehetetlenitették el a szabadabb szellem képvisel§it: kordbbrol
Varga Imrét, Koncsol Laszlét. Valoszintileg Moszkvaban dontottek az el-, le-, ill.
folszamoldsokrol, ugyanis ekkortdjt fiiggesztették f6l a budapesti Mozgé Vildg és
az tjvidéki Uj Symposion miikodését is.

Az omindzus vers az Istentelen szinjdaték cimi nagykompozicioé része — a kotet
hosszas huzavona, csonkitds utdn végiil 1983-ban jelenhetett meg. A md, amelyet
a szerz6 ,regénynek” nevezett, nem csak kiadaspolitikai hirhedtsége miatt lett
az év eseménye — elsdsorban borzongat6 poétikai, szemléleti massaga, radikalis
Ujszerlisége miatt. A II. vilaghdbora utdn az Ggynevezett 6tvenhatos nemzedék,
Tézsér Arpad, Dobos és Cselényi Lészlé nemzedéke hirdette és siirgette meg a
csehszlovédkiai magyar irodalom modernizacidjat. Ennek az elsé modernizdcids
nemzedéknek lett elsé tanitvanyi nemzedéke az elszor az Irodalmi Szemle Vetés
rovatdban, majd pedig 1970-ben az Egyszemii éjszaka cimii antologidban megje-
lené hatvannyolcas kolténemzedék; a Vetés f6leg az antoldgia két meghatarozé
koltdje, Toth Laszlo és Varga Imre miiveiben érett be.

Az Istentelen szinjdatékot Toth Laszlo két évtized alatt, az Otodik emelet és A
vetkdzés szovegrészekkel kiegészitve grandidzus trildgidva bévitette, iddig ez a
legimpozansabb s egyuttal 6nmagaban is a teljes koltéi életmiivet reprezentalé
mive. A Szinjdtékot ,regénynek” nevezte a kolté —, merthogy ennek is van féalak-
ja meg vannak mellékalakjai, lirai szubjektuma, cselekményszala stb. Valéjaban
egy olyan, nagy teherbirasi formabonté formai vazat épitett {61, amelyre a 20.
szazadi én egyszerre groteszk és tragikus pokoljarasat, énkeresésének torténetét
raépithette. A szerkezethez az avantgard hetvenes-nyolcvanas években folujtott
kozép-eurdpai technikajat hasznalta {61 — terheléséhez a korabeli modernek sok-
féle utkeresésének az eredményeit. Vladimir Holan, Zbigniew Herbert, Tandori
Dezs6, Tolnai Otté, Domonkos Istvan, Szilagyi Domokos, Cselényi Laszlé vers-
nyelve mellett Csodri Sandor, Juhdsz Ferenc és Nagy Ldaszl6 latomdsos sziirrea-
lizmusanak, liraisdganak az esztétikai tapasztalatait is magahoz szublimalta, azaz
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egy nagyon sajatos koltészeti szintézist hozott 1étre egy sajat miifaji, kivételesen
impozans és erdteljes hossztversben.

Induldsakor Téth Laszlo verseit némelyek érthetetlennek tartottdk. Kétségtelen,
erésen enigmatikus és szimbo6lumokkal atitatott a nyelvi regisztere késébb is, am
ahogy egyre merészebben kisérletezik, jatszik a formaval, hagyomannyal, megdriz-
ve és gazdagitva stilusalkotd jellegzetességeit, az elvont gondolatisagot és a konkrét
anyagszer( targyiassagot, ugy valik egyre inkabb — nem érthet6vé —, hanem érzék-
letessé. Mert Toth Laszl6 monumentdlis énkeresé pokoljarasiban a belsé vilagot
probdlja folkutatni, az én ontoldgidjat és ontogenezis koriiljarni — a 1ét titkat in-
kébb, mint a sorsét, a lét pedig dilemmakkal, titkokkal, jelzésekkel terhes. A Szin-
jaték alapvetden, azt hiszem, ebben kiilonbozik a kortarsak hosszuverseit6l. Hogy
Téth Laszlo sajatos hosszuverse, ,regénye” milyen helyet foglal el a mult szazadvég
magyar koltészetének megtijulasaban és megujitasaban, pillanatnyilag nem lathatd,
a vers esztétikai eredménye ugyanis sajnalatos médon nemcsak nem épiilt be a ma-
gyar irodalomtorténeti kdnonba, de a régié hatdrain tul, 1éte is alig-alig ismert.

Palydja elején, egyik verse kapcsan ugy fogalmazta meg ars poeticajat Toth
Laszlé, hogy ,Keresem a szubjektum helyét a torténelemben, térben és id6ben.
Féleg a torténelmi osszefiiggések keresésének jegyében irtam, egyetemes szinté-
zisben 6nmagammal.” Versei azonban racéfolni latszottak a torténelmi osszefiig-
gések kozvetlen kijelolésére. O ugyanis mintegy szétvalasztotta azt, ami a kolté-
szet anyaga és terepe, és azt, ami az irodalom torténetiségében megragadhaté.
Az elébbiben nagy koltéi invencidval a nyelvi megel6zottséget valdsitotta meg,
az utébbiban viszont rendkiviil szisztematikus, irodalomtorténészi szakmunkaval
mas iranyban tagitotta a szellemi horizontot.

Budapesttdl Pozsonyig, nagyjabdl kétszaz kilométeren beliil, a természetes csa-
ladi, sziil6f6ldi vonzaskorzetben tortént meg az élete, mégis hirom orszagnak is
allampolgara lett — jellegzetes kisebbségi magyar sors. Nem meglepd, ha koltészeté-
nek és szerkeszt6i munkdjanak centrumat a személyes és a nemzeti identitas dilem-
madja és problémadja képezi. Hivatalosan 86-tdl visszahonosodik Magyarorszagra, és
minden erejét a szlovakiai magyar mult tisztazasara forditja. 1990-ben megalapitja
a Regio cimi folydiratot, amely a csehszlovakiai magyarsag masodik vilaghdborut
kovetd kalvéridjanak, eltagadott és elfeledett multjinak dokumentativ foldolgozasat
tlzi ki célul. Létrehozza az Ister Konyvkiadét, és itt, illetve a Széphalom Konyv-
muhely majd a Kalligram Kiad6 égisze alatt elképeszté termelékenységgel ontja a
régié multjadhoz, hagyomanyahoz kapcsolédé szoveggytijteményeket, forrasokat.
[Mint fészkébél kizavart maddr... A hontalansag éveinek irodalma Csehszlovakia-
ba 1945-1949 (1990); Szélén az orszdguitnak. Csehszlovakai magyar kolt6k 1919—
1989 (1990); Tudositds egy orszdg elvesztésérdl. Csehszlovakai magyar elbeszélék
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1919-1989 (1992); ,Hivebb emlékezésiil..” Csehszlovakai magyar emlékiratok... a
jogfosztottsdg éveibdl 1945—-1948 (1995)]. Esszékben, tanulmdanyokban dolgozza {6l
a felejtésre itélt, vagy mar el is feledett éveket — sokat tett azért, hogy a felvidéki ma-
gyarsag szellemi és erkolcsi képvisel6i, mint Peéry és Szalatnay Rezs6, mélté helyet
foglaljanak el az utékor emlékezetében. Annak idején az Irodalmi Szemlétél valo
eltavolitasanak az volt a fed6oka, hogy nem fejezte be felséfoku tanulmdnyait. Bol-
dog lehetne az az egyetem, ahol Téth Laszl6 tartand el6adésait a szlovakia magyar
irodalom, mtivel6dés, egyaltalan: a régio szellemiségének a torténetérdl.

Té6th Laszlonak harmincot 6néll6é konyve, haromtucatnyi dltala 6sszedllitott va-
logatasa, tucatnyi miiforditaskotete, féltucatnyi gyermekkonyve jelent meg eled-
dig. Legutdbbi elegyes mifaju prézakotetének ezt a cimet, alcimet adta: Egy on-
gylijto feljegyzései. Eszmék rogeszmék, toposzok. Mik is hat Toth Laszlé eszméi,
rogeszméi, toposzai? Azt hiszem, alapvetden a folytonossag és a folytathatésag
dilemmadja. A jelen az 6 szamara szoros kapcsolatban all a multtal, az é16 irodalom
ujabb és Gjabb mivei mind a magyar irodalmi hagyomanyt épitik tovabb, a sze-
mélyes élet pedig a felmendk lancolatanak Gjabb lancszeme. Persze, T6th Laszlé
is onmagabdl tekint a vilagra, csakhogy az 6 origdja, gyonyoru zardesszéje szerint
mostandban a temet&ben van. A sirok kozott boklaszva emlékmorzsakat rakosgat
Ossze, s megprobalja rekonstrudlni elei életét, s Gjrakotni az emlékezet elszakadt
szalait. ,Nekem madr csaknem bizonyosan nem lesz sirom gyermekkorom faluja-
ban. Sokdig azt gondoltam, odafekszem majd édesapam mellé sziilévarosomban,
a magyar févarosban az Uj KéztemetSben: legalabb a haldlunkban pétoljuk azt
— az egylitt tolthetd id6t -, ami életiinkben nem adatott meg nekiink... Anyai aga
dédsziileim és nagysziileim, illetve a sziileim mind maguk valasztottak sirhelyet
maguknak. A padrél, amelyen most labamat kinyujtva, kényelmesen elhelyezked-
ve iil6k, tekintetemmel be tudom fogni mindegyiket. Ugy érzem, mintha a vildg
kozepén lennék itt koztiik, ahonnan egyarant vezetnek utak az eldttem elmult
id6k mélyébe is, a velem kezd6dé idék félhomalyaba is. Ki tudja, az én majdani
sirom hol s kinek és milyen kozepét fogja majd jelenteni a vilagnak?”

1971-es recenzidjaban azt irta Szepsi Attila, kétségtelen, hogy Toth Laszl6 a szlo-
vakiai magyar koltészet igérete, de... ,ilyen tucatnévvel nehezen lehet kolt6 vala-
ki... Véltoztasson hat nevet — amig nem kés6.” Nos, azdta kideriilt, a tucatnév is
lehet védjegy. Evtizeddel késébb Varga Imre megszdmolta, hogy a dunaszerdahelyi
telefonkonyv nyolc Téth Laszloja koziil egyediil 6 szerepel ezen a keresztnéven,
a tobbiek mind Ladislavok. Koszonet névrokonainak, Kamondi T6th Ldszlénak
és Ungvarnémeti Toth Laszlonak, hogy el6zékenyen fonntartottdk a Toth Laszlé
nevet a mi T6th Lacinknak.
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Lengyel Jdanos
Az arany ara

Kozépkoru férfi 1ép be az ékszerboltba. Egy hordét gorget maga el6tt. Gondosan
letdmasztja az elad6 pultja el6tt, majd a meglepett alkalmazotthoz fordul.

— J6 napot kivanok. Véltani szeretnék.

— De kérem, Uram? Mi ez a hord4? Mit szeretne véltani? Ez egy ékszerbolt.

—Tudom, kérem! Azért jottem ide. Valtson be nekem 20 liter majusi esét!

— Ezt hogy képzeli?

— Hat, én odaadom ezt a hordé6t, maga meg ideadja az aranyat.

— De mégis mit gondol?

— En elére sejtettem, hogy ez lesz. Nos, a Meteoroldgiai Intézettdl és a Viztani
Kutatélaborbdl is hoztam igazolast, ami tandsitja, a hordéban majusi eséviz van.
— Két pecsétes papirt vesz el6 a zsebébdl, és az elképedt eladé orra ala tolja.

— De ki hallott mar ilyet? Ne szérakozzon velem, Uram! En dolgozom, nem érek
rd ilyen tréfakra!

— Maga ne szérakozzon velem! Adja ide az aranyat, azt4n itt sem vagyok! Ussiik
nyélbe gyorsan az iizletet!

— Na, ebbdl elég volt! Fogja meg a horddjét, és tdvozzon! — emelte fel a hangjat
az elad6. Erre mar a tulajdonos is el6jott az irodajabal.

— Mi ez a kiabalas? Mi torténik itt?

— F6nok ur, ez a férfi itt esGvizet akar bevaltani aranyra.

— De nem akarmilyet, mdjusit.

— Mi a kiilonbség? — kérdezte a f6nok, akit lathatéan felkésziiletleniil ért a dol-
gok ilyetén allasa.

— Még a bolond is tudja, hogy a majusi es6 aranyat ér. Nos, én dsszegyijtottem
egy keveset, és jottem bevdltani aranyra.

— Megvan maga bolondulva? Az csak egy képletes kozmondas.

— Az engem nem érdekel. Itt az es6, kérem az aranyat — kototte az ebet a kard-
hoz a vendég.

— Mondja csak, mégis mennyi aranyra gondolt? — valtott hangnemet a tulajdo-
nos.

— 20 liter vizet hoztam, az akkor 20 kilogramm arany. Végre megjott a jobbik
esziik. Adjak gyorsan, mert még be kell ugranom mas helyekre is! A kocsiban még
van vagy 8o liter!

— Hat itt bizony nem kap egy gramm aranyat sem. Kérem tavozzon, kiillonben
hivom a renddrséget, vagy inkabb az elmegyo6gyintézetet! — emelte fel a hangjat a
tulaj. Az eladé mar oda is 1épett a telefonhoz, hogy tarcsazzon.
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— Ne olyan hevesen! Azonnal tegye le a telefont! — orditott rd az ismeretlen férfi,
mikozben belsé zsebébdl egy revolvert huizott eld.

— Maguk akartdk. Nem értettek a szép sz6bol, hat értenek majd masbdl. Gyor-
san pakoljak tele! Azzal odadobott egy fekete zsdakot a két megriadt férfi elé. A
fegyver megtette a hatdsat. Néhany perc alatt teleraktak a zsdkot ékszerekkel. A
férfit csak az aranytargyak érdekelték. Intett, hogy az eziistot hagyjak. Az tizlet
el6tt jarokelSk haladtak el, de egyikiik sem figyelt arra, mi zajlik odabent. Amikor
tele lett a zsak, a fegyveres gyakorlott mozdulatokkal megkotozte a két férfit. A
zsakot a hdtara csapta, és az ajté felé indult. Miel6tt bezarta volna maga mogott
az ajtét, még visszaszolt.

— Ugye, hogy igaz a mondds? Majusi esé aranyat ér.
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Renn Oszkdr
Unter uns...

(Az oreg fenyé monoldgja)

Az oreg, ki tudja hany éves feketefeny6 (Pinus negra), harminc méter magassag-
ban, egy ponton megtort szalegyenességgel hajlongott a szélben, és a viharsériilt
torzs egy melléktorzset tovabb nevelve, ott fenn a magasban bizonyitotta biiszke
elpusztithatatlansagat. Igazolva is latta erkolcsi folényét az osztrak Alpokbdl egy-
koron, valészintileg elséként, sok szaz éve ide szarmaztatott tekintélyes fa, jogos-
nak vélte g6gjét a tobbi jovevényfa, a friss ,,ejtédernydsok™ kozott. Feliilrdl biiszkén
nézett egyes tiszteletlen, hivalkodo tileveli fajtarsakra, no meg a hasonlitani aka-
r6 betolakoddkra. Morgolddott is magaban:

— Itt van ez a kelekdtya spanyol jegenyefenyé (Abies pinsapo). Szemérmetlentl,
bujan dasul minden irdnyba. Rovid ttleveles hajtdsai mérhetetleniil szaporak, és
vihancolnak a szélben, mintha mindenkit ki akarndnak réhogni. Es hat fecserésznek
sziintelen, meg nem 4ll a tiileveliik. Lenézik a kisebbeket. Azt hiszik, értiik van itt
mindenki.

— A szegény kis ezustfeny6 (Picea pungens ,, galauca globosa”) ellapulva kushad,
pisszenni sem mer. Nehéz a sorsa, alacsonyan terjeng6 fajta, és ott lenn hidba ra-
gyogtatja magat, nem figyel ra senki.

— Az 6reg mamutfeny6t (Sequiadendrom giganteum) hidba kornyékezem mar év-
tizedek 6ta. Nem szol, talain néma. Biiszke, vastag, inkoteges, rendithetetlen torzse
alul mar szdraz agakat tart, de fenn, gyonyord ivben lehajlé agaibol induld hossza
hajtésai, apr¢ tiilevelekkel, mint dasul6 kigydtomeg tekeregnek a szélben. Biiszke,
de szétlan érids a messzi Kaliforniabdl telepedett ide, valamilyen megszallott erd6-
fejleszt6 kozvetitésével.

— Az a szemtelen japan ciprus (Cryptomeria japonica) meg idetolakodott. Tor
a magasba, hajtasaival utdnozza a fenséges mamutfeny6t, de csicsas, hivalkodd,
aranysargas levelei elaruljak hivsagat, az igazi nagyokat majmol6 hamissagat.

— Haét igen. Azért mégis az én fajtdm az igazi, a majdnem 6shonos! Igy jogosan
ki is mondhatom: mit akarhat itt koztiink ez a kinai pafranyfenyd, egy lombhullat6
(Gingko biloba) degenerdlt fenydvéltozat? Csak ellentéteket sziil koztiink ez a pi-
masz massag. Hogyan hivhatja magat feny6nek az ilyen?

— Ott a tuloldalon, velem szemben jé néhany szerény erdeifeny6 (Pinus silvestris)
kolléga allja a széls6 fak évszdazados viharterheit. Nem szélnak, szembe fesziilnek a
tdmadé szélnek, védik szépséges ligetiinket. Nem varnak parancsot, sem dicséretet.

— Es hogyan riszalja magét ez az eziistfenyd az észak-amerikai Sziklds-hegységbél
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(Picea pungens). Ram sem néz, egy tavolabbi magaslat felé veti pillantasat. De ar-
rafelé a lombos erddk fai és orids platdnok uralkodnak. Mit akar ez a magat kellet
aruld? Rajtam meg 4tnéz ez az amerikas, mintha nem is lennék.

— Figyelem és sajnilom ezt a féloldalas Douglas feny6t (Pseudotsuga menzesii),
mert csak a szabad tér és fénysav felé képes dgakat nevelni, igy aztan 6rokre format-
lan, torz marad szegény.

— Néha-néha lenézek a mélybe, és latom reményteleniil kiiszkodo fajtankat. A
torpe lucfenyé (Picea alies nidiformis) mintha csak a f6ldon tudna kiszni-mdszni,
olyan aprécska. A kevéssel f6lé igyekvé fenySke (Pinus mugo ver. pumilo) nyujto-
gatja hajtasait a nagyok és a nap felé, de nem segithetek neki, pedig szeretnék. De
sajnalom 6rokké banatos baratomat, a szomort lucfeny6t (Picea cranstonii inversa)
is. Mindig ,,vigyazz” allasban, torzséhez lebiggyesztett agaival buslakodik, és ha si-
keriil is egy 4j hajtast a magas felé inditani, nem tudja gy megerdsiteni, hogy tartsa
magat. [gy az is visszakonyul a szomorkodé térzshéz.

— Egy jovevényt azért 6rommel csoddlok. A szerényen gyonyorii kaukazusi jege-
nyefeny6 (Abies nordmenniana), sajnos nem a kozelemben, tide szépsége kozossé-
giinknek. Dus hajtasai, fényes, mélyzold tiilevelei, kecses tartasa, tancos hajladozasa
lenytigozi a rapillantét. Hej! Csak lennék szaz évvel fiatalabb...

Az oreg fadrids megszakitva monoldgjat, egy ropke séhaj utan mar csak abran-
dozott. Hogy mirdl, azt kérgébe zarta. Talan nem oly zsort6l6dds faifjusagardl. A
toronymagassagbdl még rezigndltan lenézett a kavicsos sétatiton ballagé ember-
fia-parosra, akik megalltak a rendithetetlen torzsénél lesztrt névtablajanal, melyen
olvashattdk latin nevét, és vidam csevegésiik felkiszott az dgak kozott a vén fa cst-
csdig.

A neves ir6 és egri ismerdse naponta sétaltak az 6reg fadrids tovénél, de a pajkos-
kod6 iré most megdllt, és a tablara mutatott:

Nézve ezt a feliratot, nem is hidnyos botanikai ismereteim kisértenek, hanem a
szexoldgiai koznyelviink fejlédésének kacskaringéi koszonnek vissza eléggé el nem
itélhet6 gondolataimban.

Nem folytathatta érdekesnek indulé fejtegetését a ,pinus negra’-rél, mert egy
apolond szaladt utanuk hangoskodva:

— Gyurkovics ur! Egy riporternd varja mar egy féléraja. Azt mondta, hogy megbe-
szélt idére érkezett a talalkozasra. Nagyon kéri, hogy siessen, mert el kell utaznia.

Az ir6 a labadoz6 sétatarsra kacagott:

— Irénke, draga! Ezek nem is gondolnak arra, hogy én sietni mar nem tudok,
legfeljebb sietve togyogni. — De elfogadta a hirhozé asszony segit6 karjat, és bucstt
intett az dridsfenyd alatt egyediil maradt tarsanak, aki igy nem ismerhette meg a
késziil6 Gyurkovics Tibor-féle humoros nyelvészeti elméletet.

(Sopron, szanatériumpark, 2002.juin. 29.)
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Csatdné Bartha Irénke
Akacosaim

Alabéstrom
lanymosollyal
Utjaimon
elém ringék
deris égnek
illatos fénynek
hol el6ttem
hol utdnam
oromtanccd
kapaszkoddk
reménységgé
Olelkez6k

az id6
dongoémézizi
kaptarabol
éveimre
ezlistot szitalok

Akécosaim
Utjaimat
kisérget6k
gyongyfogsora
lanymosollyal
ismer6sként
integetdk
oromfénnyel
hazavarok
Olelgeték
dédelgetdk
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Fénymadar

Fénymadaram

merre jartal?

Z4g6 erdék

folott szalltam

a fejiikre

gyongyot szértam

a szarnyammal betakartam
énekemmel elaltattam

Szallj le kozénk
te fénymadar
lasd a banat
most erre jar
simogass hat
oromfénnyel
éjszakdink
csillagfénnyel
reggeleink
hajnalfénnyel

Aldj meg minket
Nappal Holddal
Aldj meg minket
aldott fénnyel

Kell ez nagyon
igen nagyon
hogy szeressen
hogy biztasson
S hol az utak
véget érnek
kisérjen el
aldott fényed!
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Szabadesés

Allok, kérém stirtisodik a fény,
— hépelyhek lepkeserege —
Most megtapasztalhatjak,

mi a szabadesés...

Fogsag

Hoéfodte téj latvanya diderget,
a bezartsag takarodja alatt
meg06sziil a lélek —

Kiuttalansag

Parttél — partig befagyott minden,
A lelkekhez tt erre aligha vezet —

Fekete varjukarogds tori ketté a csendet.
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Hianyérzet

Az éj karjaba hull a nap,
orommadaraim elszéllnak —

S én kézfogd kezek nélkiil
vilaghuzatban dideregve allok —

Tekinteted

emlékszelencémben 6rzom 6rokké
akar a gesztenyék
barndk simogaté melegét

Anydka

Itt maradt tipeg6 maganya
virdgaiban sziromld
ifjasagat babusgatja
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Bereti Gdbor
Odiisszeusz a buszon

(Payer Imre: Pattanni, hullni)

Kevés poéta akad ma Magyarorszagon az 4j avantgard masodik modernitdsanak
korszakaban, aki az izoldltsagra {télt En bels6 maganyanak alanyi allapotit a
posztmodern beszédmddnak, a kiilvildg zavaré tényezbitdl, a tarsadalmi kérdé-
sektdl, a nemzet gondjaitdl vagy a hagyomdnyok hatasatél mentesen, tisztin a
hermeneutika értékrendjének megfeleléen volna képes prezentdlni. Pedig, kii-
l6n6sen a fiatalabb nemzedékekhez tartozé igéretek hatalmas egzisztencidkat,
olykor szellemi potencidlokat is mozgésitanak annak érdekében, hogy miveiket
semmiféle hagyomanyos tarsadalomképi vagy mélylélektani képlet ne eredez-
tethesse. Ennek dacdara sokuk szemmel laithatéan minden igyekezetiik ellenére a
kiils6 hatdsok befolyasatél zavartan tigy bukdacsol a paradigmatikus kovetelmé-
nyek stirtijében, mintha nem latndk a fatél az erd6t. Az Gj avantgard kovetelmé-
nyeihez csak kevesen nének fel koziilitkk. Féleg azok, s ez bizony a posztmodern
hermetizmus inherens logikajanak ellentmondé tény, akik a nyelvhez valé sze-
mantikai viszonyukon tul, a nyelvhasznalat értelmezé gesztusaval is élve, képesek
az izolaciéval stjtott Ent koriilvevé vilaggal kapcsolatot teremteni. Akik képesek a
vilag szemiotikai tereiben feltarulé metafizikus létezékkel, a kollektivizmusokkal
avagy az ideologikus vildigmagyarazatokkal is szamot vetni. Azok, akik az iroda-
lom és a tarsadalomtudomanyok elméleti anyaganak bizonyos minéséggarantald,
kvalitativ mennyiségének a birtokdban vannak. Minden kétséget kizaréan Payer
Imre ezen kevesek kozé tartozik. Payer Imre érzékeny irodalomelméleti gondol-
kodo, szuverén, s talan ebbdl adéddan szubjektiv tarsadaloméleti értelmezé és a
szo-performanszok experimentdlis koltdje.

Payer Imre legtjabb, Pattanni, hullni cim{i verskotetét a maga sokoldald mély-
ségében ezért leginkabb akkor ismerhetjiik meg, ha anyaganak attekintésekor
szerz6je mindharom mindségére figyeliink.

A szubjektum vilagatdl elkiilonithetetlen szellemtudomanyok terén az objek-
tumhoz val6 — targyilagos vagy imagindrius — viszony egyik indikatora a szeman-
tikai és a szemiotikai kolcsonhatasok atfedési terein miikodésbe 1ép6 igazsiag. A
mivészet megismerd funkcidjaként egzisztald esztétikai igazsag ugy valhat a mu
sulyponti elemévé, ha alkotdsaban a miivész képes a stilisztikai eszkoztar szabad
felhasznalasa révén koranak realitasat, jellegad6 torténelmi viszonyait az esztéti-
kum dimenzidjidba emelni. A mliben miikodé igazsdg eme heideggeri formulaja
akkor mutatkozik meg a maga lényege szerint, amikor a mdalkotas mogiil kelet-
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kezésének ideje mar elmulik, &m az az esztétikum stulypontjaként 6rzott igazsag
altal képes a késobbi korok koriilményei kozott is kozonsége aktudlis élményfor-
rasaul szolgalni. Ami csak ugy lehetséges, ha a mii koranak viszonyait realiak-
ként, igazsagként, azaz sulypontjaba emelt esztétikai értékként 6rzi. Mint lathatd,
igazsag és esztétikai érték kolcsonosen feltételezik egymast. Kovetkezésképpen
torténelem és tarsadalomismeret vagy valamely miivészetelméleti irdnyzat hatds
és gondolatelemei latszat és igazsag kolcsonhatasaként épiilnek be a miibe, és ala-
kitjak annak esztétikai értékét.

Hogy kitapinthassuk a payeri lira identitasanak igazsagesztétikai modellterii-
leteit, s hogy érzékelhetévé véljon a hazai 4j avantgard viszonya a magyar ha-
gyomanykornyezethez, ahhoz némi, a torténelmi-valésagos megel6zottség és az
empirikus-tudati megel6zottség viszonyat érzékeltetendd kitérot kell tenniink.

A szovegvilag esztétikai értéktoltete a szerzd intellektudlis képességeibdl és
intellektusa tudati, habitudlis tartalmabdl ered. Ennek kovetkeztében a mi nem
kozvetleniil a valdsag lenyomata, hanem egy adott intellektus tudatanak habitualis
tiikroz6édése. Szubjektiv mimézis. Vagyis a md struktirajat nem pusztan egy tény-
belinek tekinthetd val6sagos megel6zottség, hanem egy a mi és a valésag kozott,
a tudat tropikus tereiben megképz6dé megel6zottség is feltételezi. A mi egy hi-
potetikus tudat targyiasulésa.

Apokrif ars poeticaként avagy az 4j avantgard szabados nyelvhasznalataval
szélva arc poétikaként valasszunk ki egy jellegzetes payeri verset. ,Hidba tarod
ki ajtéd, mi benn / honol ott, nem otthon az. / Elégtelen, mint a test, testiilet,
zajszenny. / Mint szivacs, olyan vagy. Az tiledék, / mi kisz(ir6dik bel6led. Az vagy.
/ Atereszti az id6t, hangot, / kdszont tétovan egy-egy kérdezét..” (Sic). (Hiaba ta-
rod) E néhdny sor 6sszefoglaléan érzékelteti az izoldlt En dénmagara hull6 és az 6
kiilvilagra iranyuld beszédmaodbeli reflexiéjat. Ha ismételten elolvassuk e par sort,
abbdl kétédés és kapcesolat nélkiiliséget s annak kovetkezményeit, az En otthon-
talansagat olvashatjuk ki. Az En-identitast elbizonytalanité redukcié és a vers-
technikai dekonstrukcié egymast erdsité hatasat, melynek versbeli verifikaciéja
tarsadalmi és tudati megel6zottségre, okokra utal.

Mivel Payer koltéi munkassaganak esztétikai minéségét els6dlegesen szubjektiv
torténelemszemlélete befolyasolja, érdemes torténelemszemléletére vetniink egy
pillantést. Feltevése szerint (amit az ES 2009. november 20-ai szamdaban olvashat6
irasa alapjan rekonstrudlunk), az utébbi évtizedek torténelme az ideologikus vilag-
magyarazatok és kollektivizmusok lebontdsabdl allt. S mara mintha mar nem lenne
mit lebontani, irja. Mi tobb, a lebontés eredményeképp elddllt, kiteljesedett romal-
lapot elfogadottd, immar természetessé valt. Az intellektus pozicidja ebben a hely-
zetben pedig a menthetetlen(iill megmadsithatatlan?) egyediillét. De mibél ered ez az
egyediillét, teszi fel a kérdést az izolalt En keserveinek okat firtatva. Valaszkisérlete
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innentdl csupan az alkotdi pozicidhoz kothetd nyelvhelyzetre sztikiil. Payer az izo-
laltsag eredetét csupan a romallapotra reflektal6 nyelvszemléletben véli felfedezni,
ezért a nyelvi sikra terelt torténelemszemlélet payeri latoterébdl eltlinik a romal-
lapot tarsadalmi oka. Bar emlitést tesz a '68-as périzsi didklazadassal kapcsolatos
életforma-kisérletekrél, de ezeket is csupan az ideolégiakritika hermetizmus el6tti
el6jatékanak tekinti. Torténelemként pedig a 68 utdni idészak mér nem is létezik
szamadra. Az az idGszak, amely egyszer csak valamely ismeretlen ok miatt lebontasra
itéltetett. Szubjektiv, mert egy elvont beszédhelyzet nyelvi reflexiéjaban felold6dé
torténelemszemléletével a 70-es évek elején redlis torténelmi folyamatként induld,
majd kibontakoz6 neoliberdlis globalizaciét és az ezzel kisértetiesen egyiittmozgd,
a modernitast felvalté posztmodern mivészeti ideoldgiat, a romallapotot eredmé-
nyezd tarsadalmi valtozasok tényleges okaként érzékelni képtelen.

Mig tehat a szubjektiv torténelemszemlélet a kollektivizmusok — amelyek lehet-
nek nyelvi, nemzeti, vallasi, erkolcsi, hagyomany6rzd, vagy akar osztalyidentitas
alapjan szervezdddk —, vagy az ideologikus vildagmagyardzatok leromboldsdnak
nem ismeri — vagy csupan a nyelvhez valé véltozé viszonyban véli felfedezni — az
okdt, addig a teljességigényti, azaz a torténelmet az emberi emancipacié folyama-
taként felfogé vilagszemlélet ennek okat az emberiséget tobbek kozott az izolalt-
sag szenvedéseivel stjto neoliberdlis globalizaciéban s annak posztmodern néven
elterjedt miivészeti ideoldgidjaban latja és lattatja.

Mindennek messzemend kovetkezményei vannak, amit torténelem és miivé-
szetszemléletébdl kiolvashatéan Payer Imre nem lat. S ha gondolkodéként nem
veszi észre, akkor kolt6ként sem lehet mas, mint csupan egy ,lathatatlan”, ima-
ginarius paradigma énekese. Mindez a miiben torténd igazsag mikodése altal az
izolalt En-idol stildris és szituativ monoténidjdban, az azonos jelentés gazdag for-
ma mimikrijében nyeri el esztétikai kifejezését.

Azidedlis az lenne, ha az opusok, azaz a kolt6i intellektus arculatat az (irodalom-
elméleti) érzékenység és a (tarsadalomelméleti) szubjektivitas forrasaibdl fakadé s
a poézis dominancidjaban egyesiilé, s annak hatasat tamogaté gondolatenergiak
karakterizalhatnak. A payeri koltészet azonban nem egy ilyen idedl-tipikus arcu-
latt intellektusrdl arulkodik. A payeri oeuvre, amelynek mar korabban kialakult
beszédmodbeli jegyeit a Pattanni, hullni versanyaga inkabb megerdsitette, sem-
hogy annak belsé ardanyain a poézis hegemonidjat timogat6 iranyokban médosi-
tott volna, nem a teljességigényd, a nyelv anyagat a stilisztika szabad felhasznaldst
eszkozeivel, autoném vagy legalabbis egy dominans koltéi alkat altal megformalt
poézis, hanem egy szubjektiv torténelemszemlélet altal uralt, dm érzékeny iroda-
lomelméleti gondolkodo6 figyelemre mélté teljesitménye.

A Kkétféle, a teljességigényi és a nem teljességigényli — hiszen akkor mar majd-
nem mindegy, hogy milyen konkrét térténelemszemlélet altal befolydsolt — lirai
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onreflexié kozott épp annyi a kiillonbség, mint amennyi az esztétikumnak a miiben
az igazsag torténését hordozo és/vagy az imaginacié alakjat 61t6 funkcidja kozott
van. Hiszen a kiilonb6z6 torténeti, elméleti, vilignézeti ididmaknak a mtivészi
megismerésben betoltott szerepét innen, ebbdl az esztétikumban 6sszegez6d6,
Osszefoghat¢ s az esztétikum mindségét alakité helyzetébdl itélhetjiik meg.

Az alkotdst az esztétikum értelmezi, az alkotdsrél sz6l6 beszédet az ismeret, a
tudas. Merthogy a mtalkotds és a mlielemzés eltérd tevékenységek, még ha ko-
z6s diszciplindk figyelembe vételével torténnek is. Az esztétikai tudds relevansan
csak akkor nyilvanulhat meg, ha targya, a mtalkotas jelenlévéként 6rzi magaban
a mikodd igazsagot. A Pattanni, hullni versanyaganak igazsiga egy, az izolalt En
ontiikroz6 (avagy az ontudatlansag nyelvhelyzetébe kodolt) szenvedéstorténete.

Innen a jellegzetes, a korabbi kétetekbdl atsugarzé déja vu érzés, hiszen az En
és a verskarakter korreldcidja mogott itt is a csupan romallapotként aposztrofalt,
a payeri latdsmddra jellemz6 imaginarius ambivalencidnak, valamint a torténelmi
redliaként 1étez6 neokon vilaghelyzet és posztmodern miivészetideolégia kompa-
tibilitdsanak a diszharmonidjat talaljuk.

A modernitds utdni spekulativ esztétikai ideoldgia annak a torténelmi reélfo-
lyamatként lejatszédott neoliberalis globalizdcidnak a szatellit mtivészetfelfogasa,
amely a deregulacié neokonzervativ ideolégiai fegyverével takaritott el érvénye-
stilésének utjabol minden lokalitasként létezé kollektivizmust és ideologikus vi-
lagmagyarazatot. Persze ez is csak egy ideologikus érték érdekmeghatarozasaként
tortént. Ezért terméke, a Janus-arci, mualkotasbeli és tarsadalmi meghataro-
zottsagd En, ideologikus és természetes vonzatai okan totalisan mégsem lehet
mindentdl hermetikusan izolalt. Mar csak azért sem, mert igy kiviil kertilve élet-
feltételein, a nyelv miivészeti 1étén, akaddlyozottd valna szamdra maga a létezés.
Ezért, mint tudjuk szdzszazalékosan hermetista vers nem létezhet, hiszen ennek,
a hermetista toposz szerint a maximadlisan izol4lt Enre vonatkozénak s e 1étezé
totdlisan dekonstrualt nyelvi kodifikacidjanak kellene lennie.

Payert az egyoldalisagok e széls6séges megnyilvanuldsa nem fenyegeti. Ha a
vers liraisagardl le is mond (alkatilag nem lirai koltd) poézisében elméleti hajla-
mait igyekszik a kiegyensulyozottsag igényével tovabb éltetni. Verseiben embe-
ri és koltbi énjét alkat és erudicié fényvaltakozasai jelzik. A textust fluoreszkald
nyelvi lelemények hatjak at, melyek felidézik a kiils6 tajélmény maga koré szeli-
ditett attetsz6 kulisszdit. Gyakran a kolté szeszélyétdl fiiggd idofatylakba rejtett
nagyvarosi mili§ ez, amit hideg pillantéséval a szemlél6dé En id6rél idére vizsga-
l6déasanak targylemezére helyez. S amit lattat, az jobbaddan az, ahogyan lat. Ezért,
hogy inkabb egy kérhaz elfekvé pavilonja tarul elénk, ahova mentve a romallapot
sériiltjeit placebo kurdnak vetik ald, mintsem egy mozgalmas miité, ahol sebesiilt-
jeink jovéjéért aggddhatnank.
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Szabad versekkel aradd poézisét egy-egy idomértékes opus, néhany haiku, szo-
nett vagy korabbi koteteib6l mar ismert vendégvers szinesiti. Kedvelt verstech-
nikai mddszere témait antik hivatkozasokkal jeleniti meg modern kornyezetben.
Odiisszeusz a buszon hol Kaliipszéra, hol Kirkére gondol. Gyakori témaadé élmé-
nye a lemondas, az eltehetetleniilés érzése. Felvillantott pillanatképeiben jelenléte
a kiviilalléé, igazabol csak a jelzett Enben otthonos. Az En-kaleidoszkép fészerep-
16jeként az emlékez6, az érzd, az dlmélkodo, az elmélkedd, az elemzd, a varakozd,
a bizonytalan, a bizakodé, a lemondé stb. szerepében latjuk viszont. Am annak,
hogy En-szerepei altal kéltsi hivatdsa a poézis dominanciajiban teljesedjék ki, az
En-redukcidk, a posztmodern textus és szerep-dekonstrukcidk alljak ttjat. Ezért
poézise nem Ontorvényl viragzas. Korpuszait érezhet6en nem a nyelv anyaga-
nak, mint elsédleges esztétikai értékhordozdnak a lira szabadon haszndlt, teljes
stilisztikai eszkoztdra s az altala unikélis médon megformalt sz6veg (mondat-,
szintagma-, sz6- és fonéma-) szintl kapcsolatrendszer karakterizdlja, hanem egy
kor- és 1éthelyzetnek az 4j avantgard inherens beszédmaddja dltal kijelolt szellemi
és stildris jelz6pontjai.

Végiil: neoliberalis vilaghelyzet és posztmodern mtvészetideoldgia el nem ha-
nyagolhaté jegye az idSlegesen elkiiloniilt akciézasuk termékében, az izoldlt Enben
val6 diadalmas egymasra taldlasuk. Amilyen gatlastalanul hasznalta a neoliberalis
globalizaci6 az elmélet fegyvereként a deregulci6 eszkozét, a posztmodern esz-
tétika az unikalitasok alkotasara hivatott miivészi tevékenység uniformalizaldsa
(kommercializaldsa) érdekében ugyanolyan gatldstalanul hasznélta az izolaci-
6t eredményezd En- és nyelvredukcié eszkozét. Mindkét esetben a profitérdek
munkdl. Az egyre névekvé izollt, mert kotédéseitél megfosztott En-tomeg az
egyre olcsébban, egyre nagyobb széridkban, mert divatsablonok alapjan eléallitott
uniformizalt (szellemi, irodalmi) d&rumennyiségnek folytonosan béviils és egyre
kiszolgaltatottabb felvevépiaca. A novekvd percent garantdlt.

Taldn az En-identitds bizonytalansaga teszi, hogy a Pattanni, hullni versei oly-
kor mintha nem is egy konkrét (a magyar), hanem csupén egy virtudlisan 1étez6
nyelvi univerzalizmus tengerében tszkalé halraj volna. S midén a ,,szabad” lebe-
gés érzetét keltd, am az izolalt En fdjdalmas, belsé fesziiltségeinek kipattand jelére
riadtan megranduld, irdnyt valté s egy pillanatra varatlanul kozosséggé lett sok
egyivasu testen megcsillan a fény, az olvasé bizakodva feldertil.

(P’art Konyvek, Budapest, 2009.)
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Kusper Judit
Holttér

(Magolcsay Nagy Gdbor: 150°)

Ha a szerzd célja konyve egyaltalan nem szokvanyos cimével az volt, hogy az olvasé
elvardsait mar e paratextussal lerombolja, igy vélem, j6 uton jar. Bettik helyett sza-
mok, s ha mindez nem lenne elég, még ez a furcsa ° jel is szovegpozicidt szerzett,
jelentése lesz, olvasnunk, értelmezniink kell. Még ne olvassuk el az azonos cimi
verset, nézziik csak a boritét, sokat segit, mutat és elfed. Az als6 sarokbdl kiindulva
arnyak és fények jatéka nyit éppen 150°-ot, szép korivben. Messzir6l nézve egy régi
irégép billentytinek véltem, am alaposabban szemlélve rdjottem, hogy amiket bil-
lentytiknek lattam, azok emberarnyak, egymas mellé montirozva ugyanaz az alak, a
latétér minden pontjan. Ennyit latunk. Jobbrél balra, balrél jobbra. Elére, sohasem
hétra.

A meghokkentd cim utan az avantgard versnyelvre épit6 koltemények sora mar
szinte vart és elvarhat6, dm nincs ilyen egyszert dolgunk, Gjra és Gjra kénytelenek
lesziink modositani a feltevéseinket. A kotet 6t ciklusa koziil az els, az indulnék
én is els6 darabja a végtelen 1it cim( vers. A m{i mind alakzatait, mind képiességét
tekintve kozel 4ll ahhoz a hagyomanyhoz, amelyet nalunk Kassak Lajos honositott
meg (gondoljunk csak a Szdmozott versekre — s lam, itt is, ott is szamok), elég lenne
ehhez e vers 4—6. sorat idézni: ,,a napraforgdk elvesztették hatalmas fejiiket / és a
viragvasarnapok elgyalogoltak a keresztutakon / igen zarjatok karanténba a szim-
metrikusokat” (7.). Azt mondhatndnk, hogy lépten-nyomon anacoluthonnal, a sti-
lustorés alakzatdval taldlkozunk, ha maga az avantgard mar nem lenne 6nmagéban
is stilustorés, am az Gjrairddo és Gjraértelmez6dé fogalmak létrehozzdk a koteten
végigvonulo kettGsséget, ha ugy tetszik, kettds jatékot, amirél most még nem tud-
juk, melyik oldalon is allunk: adottak egyrészt a raci6 szigoru, de legalabbis pon-
tos fogalmai (csak az els6 két versben az aldbbi szavakra bukkanhatunk: végtelen,
szimmetrikusokat, pdrhuzamosok, ujraszdamoljdk, halmazdllapot, elektromossdg,
axioma), a segitségiikkel szinte kubista festménnyé zar6dé mualkotas, ugyanakkor
a fogalmi appardtus épp ezt a szabdlyossagot igyekszik feliilirni: ,,a parhuzamosok
kozott nem szokott torténni semmi” (7.), ,de most kikorményzom / magambdl az
istent oda / ahol nincs axiéma és nincsen felirat” (8.) A latvanyosan szétvalo és egy-
mastol egyre inkabb tavolodo, szétszérédo létterek fogjak uralni a kotetet, s éppen
ezért valik roppant izgalmassa, hiszen ha csupan egy univerzalissa novesztett En
(ahogyan a kotet hatsé boritdjanak ajanldsdban olvashatjuk) jatékterévé valnanak
a szdvegek, igen kevés hely maradna a befogadénak. Am az elbizonytalanodé, a
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raciondlis és az emociondlis kozott lebeg (vagy fesziilé) én joval tobbet kindl, s ha
innen olvassuk a szovegeket, valéban érzékeny parbeszéd alakulhat ki.

A kotetnyit6 versek fontossagahoz nem fér kétség: segitségiikkel jon létre az a
horizont, amelyben mozogni tudunk. Vagy amelytdl elmozdulni tudunk. Olvasas
kozben folvetédott bennem az a kérdés, vajon taldlunk-e fix pontot, el tudunk-e
mozdulni valamihez képest, ha 150°-ban figyelem a vilagot, honnan latom olyan-
nak. Nem a narrativ lineritasra vagytam, pusztan a beszél6 egységességére voltam
kivancsi. Egyre tobb verset megismerve gy tlint, a mar folvazolt kettésség erdtel-
jesen képes szervezni a versnyelvet is, a szubjektumot is. A kotet én(jei) egyszerre
vagynak a rendre, ugyanakkor kiizdenek is ellene. A széttorom elosztom cimi vers
magat a multat teszi relativvd, Gjraértelmezhetévé, ezdltal megsemmisiti a linearitds
szabalyossagat: ,,nézd széttorom és elosztom multamat / hogy jusson hogy kony-
nyebb legyen / a kirhozat” (13.) Az Gjrairas, atirds gesztusa a kotet mésodik, orokség
ciklusanak eltévesztett emlékeim versében is tetten érhetd: ,hat leporoltuk végre a
nagy szavak hatat és megmostuk a legnagyobb szavak hatat is”, ,kezemben az id6
nyavalyas ordoglakat / eltévesztett emlékeim ir6asztalostul zuhannak lefelé” (17.). A
széttort multbdl el6tord eltévesztett emlékek nem képesek egységessé konstitualni
az ént, de nem is biztos, hogy az én erre vagyik, hiszen a multba sz6rédds és a mult
szétszorasanak gesztusa bel6le indul ki, 6nmagat fogja a multjaval elosztani, szét-
torni.

Az orokség cimi vers az el6z6 kett szintézisének is tekinthetd: az onteremtés
gesztusa egyben az 6nrongalas gesztusava is valhat: ,hatam kérddjele a homlokom-
ra cstiszott anyam / minden reggel magamra feszitem tiikorképedet / magamra
er6ltetek néhany vakolatlan mosolyt / és hajad selyemvitorlai k6zé készitem szive-
met” (22.). A megszdlitd és a megszdlitott kolcsonosen feltételezik egymast, egyik
csak a masik dltal létezhet, az anya tiikorképe arcca vilik, eltakarva, ugyanakkor
meg is teremtve a beszél6t. A mar-mar Vorosmarty Eldszo cimi versébdl felderengd
tavaszhoz hasonlatos énteremtés felemas idilljét is szét lehet rombolni: a , kecsesen
fordulsz de nem felelsz” sor utan, bekezdésnyivel beljebb kezdve ordit rank a kovet-
kez§ sor: ,te hitvany naplop6 hat miért sziiltél meg engem” (22.), majd e kidltas Gjra
lagyabb hangra valt. Az anya tiikorképébdl megteremt6do arc és hang igy rogton
elmosdddva és tobbszélamuva valik, s a szélamok koziil, nem tudni, melyiket tiin-
tethetjiik ki uralkoddként.

A megszoélalaseltéré6 moduszai mellett tematikus sokszintiség s jellemzi Magolcsay
Nagy kotetét. A mar eddig targyalt énkozpontd vagy énkeresé versek mellett nem
maradhatnak el a férfi-n6i kapcsolat hol feltaruld, hol 6nmagukba fordulé kérdései.
A kibomlik korbejdarban megképz6do te, vagy az drdk és folemelt galaxishalmazok
megszolitottja ugyanolyan rejtélyes, mint amilyen maga az én is. Ujra felbukkan az
a problematika, mely mar a kotet eddig bemutatott mtiveiben is hangsulyossa valt:
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a két nem reldcidjat sem tudja elképzelni a beszél6 a raciondlis, taldn tilsdgosan is
geometriai vilag segitségiil hivasa, ugyanakkor elutasitasa nélkiil: ,igen néha nehéz
az almunk / ilyenkor kristélygyerekeket ringatunk szemiinkben / és folépitjiik a hol-
nap eszelGs geometridit / ime hat / még mindig trapézok és eltévedt frekvenciak
céltablaja vagyok / de hiszem / hogy lagerek és logarlécek nélkiil is megérinthetjiik
egymast” (drdk és folemelt galaxishalmazok, 29.). Gyonyord harc, hiszen éppen az
valik hangstlyossd, amit hisz, és nem az, amit tud. De legy6zheti-e egyik a masikat?
E kotetnek (akarcsak az avantgard koltészetnek is) egyik legmarkansabb kérdése
éppen a tulzasig vitt racié dbrazolasa, értelmezése és elbizonytalanitasa. A bizo-
nyossag és a bizonytalansag harcolhat egymassal, a bizonyossag menedék, de nem
biztos, hogy 6rok id6kre.

A kotet cimadd verse is belép ebbe a horizontba: a 150 ° az egyik legizgalmasabb
a gyljteményben, mar cime miatt is kicsinyit6 tiikorré valhat: ,az ember kialakitja
életterét / és az legfoljebb szazotven fokot zar be / demokratikusak vagyunk mint a
proletardiktatira / és amit meghtizhatunk azt meg is hizzuk / ezt még a likérgyari
veteranoktdl tanultam” (57.). Az ember mint dltaldnos alany élettere megegyezik
latoterével, bezarja Gnmagat a latas teriiletére, mintha pusztan ez, a hihetd, lathaté
jelentené szamadra az életet, s minden egyéb érzékszervét kizarna. Az ember, aki azt
hiszi, 6 maga teremti az életteret, mar rogton korlatoz, meghuz, kijelol — ez iddig
valéban értelmezhetd a racionalitast felkindlé elméletek iskolapélddjaként, dm az
otodik sor a maga vératlansagaval, stilustorésével éppen arra hivja fel a figyelmiin-
ket, hogy ez a meghuzas, korlatozas mégsem problémamentes: éppen a nyelv lesz
az, ami mdris szétrobbantja az adott format, egy tobbjelentésii sz6 kibillenti a filozo-
fikus sz6lamot, rogton ironikussa teszi, ezaltal relativva. Ebbél a kontextusbdl nézve
a vers késébbi sorain is érdemes elgondolkodnunk: ,reggel szines utakra engedtem
két tonna életfilozéfiat / a templomok gy néztek ki benne mint a kaszinék / és mi
onmagunk tomott geometriai alakzatai voltunk” (57.). Honnan lathaté mindez, mi-
lyen perspektivabél? Belefér a 150°-ba? Onmagamat lithatom-e innen? Vagy csak
kiviilr6]l? Vagy mindez mar a holttérben helyezkedik el? Nyugtalanité és inspirdl6
probléma, a teremtés és onteremtés kérdése pedig mar megint nyitva marad, csak-
ugy, mint az egy derék mérnok asztaldn cimi versben: ,egy derék mérnok asztalan
késziilt ez a vildg / s mi egytdl egyig benne fészkeliink / valamennyien boldog 6rak
ringatdsara sziilettiink / s most mégis mintha valami pimasz rejtvénynek volnank
részesei” (59.) E tedria akkor valik igazan érdekessé, ha hozzatessziik az olaj és akril
elsé sorait: ,mindent el6lrél kéne kezdeni / mert az ar kezébdl bizony szétgurul-
tak a fogaskerekek” (42.) A fogaskerekeket elveszité ur néhany oldal mulva derék
mesteremberré valhat? Lehet e ketté ugyanaz a teremt6? Akar igen, akar nem, nem
tarthatja fenn mar a teremté sem az egységes szubjektum képzetét, mint tegyen
akkor az, aki csupan teremtmény?
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Nem hoz megnyugvést a kétet zaréverse, a béke van sem. Ujra Vérésmarty verse
jut eszembe, a csend, a hd, a haldl, majd a vendéghajat vevé tavasz, hiszen itt sem a
mennyei békéhez kozelitiink, csak valamihez, ami mar nem a vész, de még nem a
boldogsag: ,aztin a lany teherbe esett én pedig egészségteleniil sokat toré6dtem / a
vildg bilinein amiket 6nmagambdl kellett naponta kiolvasnom / és amiket megpe-
csételt sorsom kalitkaiban ériztem / megbocsathatatlanul / most béke van / és én
nem vagyok apja és 6 nem anyja senkinek” (62.) A béke csak a hidnyra hivja fel a
figyelmiinket, a gyermek nélkiili vilagra, az elhallgatasra, sohasem a feltarulkozasra.
A lathaté utak csak ,lelkiismeretiink utveszt6i” lesznek, egy utvesztébe 1épve pedig
igencsak kétséges a cél elérése.

Nyugtalanito, elgondolkodtato verseket olvashatunk az utak, a megoldasok kere-
sésérdl, a parhuzamosok taldlkozasanak vagyardl, a latémezén inneni és tuli vila-
gokrol.

(Palatinus Kiad6, Budapest, 2009)
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Verok Attila
Amikor a szellem emberei beszélgetnek

(Csillaghy Andrds — Hubay Miklds: Két kuruc beszélget)

Az elmdlt idészakban ismét elGtérbe kertilt, s6t taldn fel is értékel6dott a parbeszéd
fontossaga a vilagban: az eltér tarsadalmi mili6bdl szarmazé emberek, az egymashoz
kozel vagy akar egymadstdl tavol él6 kulttrak, a kiilonféle politikai csoportosulasok, gaz-
dasagi tomoriilések, érdekcsoportok — és még hosszan sorolhatnank, hanyféle teriilet —
kozotti dialdgus. Ennek a parbeszédnek pedig egy alapveté mozgatérugéja van: a masik
fél mélyrehatobb megismerése, a vilaighoz val6 hozzaallasanak kiftirkészése altal elvisel-
hetébb egyiittélési feltételek megteremtése mind a kozvetlen, mind a tdgabb tarsadal-
mi kornyezetben. A jelenség természetesen nem uj keletd, hiszen mar Platén is beszél
valami hasonlérd], viszont ma kiilonosen aktudlis és népszeri kommunikéciés forma-
nak tlinik. Létjogosultsagat az alcimben jelzett beszélgetds konyv is igazolja, melyben
egy Olaszorszagban €16 finnugor filolégus, illetve nyelvpszicholégus, Csillaghy Andrds
(1940) és a szamtalan el6kel6 dijjal elismert, nemzetkozi hiri, karizmatikus dramaird,
Hubay Miklés (1918) folytat egymassal igen élvezetes és tartalmas, az eurdpai kultura
mélyrétegeit érint6, meghokkentd Osszefliggésekre is ravilagit6 dialégust.

A Két kuruc beszélget cimben igen konnyti felfedezni Ady négy, azonos cimet visel6
versének meghatarozo élményét, amelyek vezérfonalul szolgalnak két 1dzado, elégedet-
len, szellemi értelemben akar prostitiiciéval is vadolhaté ,.kuruc” ember gondolatindit6
diskurzusahoz. A két beszélget6tars nyolc nagyobb téma koré fonva fejti ki az eurdpai
kultarardl vallott nézeteit, sokszor messze elkalandozva a kiindul6ponttdl. A koros,
vilaglatott és hatalmas szellemi 6rokségbdl taplalkozé dialogizald felek elsésorban az
irodalom és az esztétikum fel6l kozelitenek az eurdpai ,informdcios kultircivilizdcio”
(182. 0.) sarkalatos problémaival kapcsolatban felvet6dé kérdésekhez. A targyalt té-
mak palettdja igen szines, hiszen a hideghdborutdl elindulva a vilag megvaltasarél és
a szerintiik kiildetéstudattal rendelkezé magyar lirardl sz6tt gondolataikon keresztiil
Istenrdl és a valldsrol, valamint Freudrdl és a pszichoanalizisrdl is magvas kijelenté-
seket tesznek. A gondolatfutamok azonban ezzel nem érnek véget, hiszen példaul az
Oregségrél, Erdélyrdl és a Felvidékrdl vagy az 1956-0s magyar eseményekrd], illetve
altalaban véve Eurépardl, az eurdpaisagrol is figyelemre mélté elképzeléseket fogal-
maznak meg. Mindezt pedig szigortian a koltészet és a drdmairodalom néz6pontjabdl
teszik, hiszen Csillaghy megfogalmazasaban: ,.a koltészetnek a szavdra kellene felfigyel-
ni, mert tulajdonképpen az egész eurdpai kultiira egy Homeéroszbol, egy Lucretiusbdl,
aztdn a kozépkori Minneséngerekbdl szarmazik, Dantébol, lehet folytatni Adyig, Ba-
bitsig, Kosztoldnyiig és Petri Gyorgyig. Tény, hogy a kilték sokkal mélyebben beleldt-
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nak az emberi lélekbe, a tdarsadalomnak a mély pszichologidjiaba, mint a filozdfusok
vagy a pszichologusok, vagy aztdan a kozgazddszok és a politikusok” (164—165. 0.). A
koltéknek megvalto, de legalabbis vétesz szerepet tulajdonitanak, igy nem meglepd,
ha a lenylig6z6 médon emlékezetbdl idézett, igen nagyszamu szovegrészlet tilnyomo
hanyada is versekbdl szarmazik. A 1€élek fiatalsagat meg6rzd beszélgetStarsak lenyti-
g6z6 mnemotechnikai ismeretei és tovabbgondolasra serkenté impresszidi igazi intel-
lektudlis csemegévé teszik ezt a dialdguskonyvet, amelyet a sz6 nemes értelmében vett
kételkedés vonzo béja leng koriil. Ez pedig nem mindenki eljoga sem a torténeti, sem
a mai tarsadalomban, hiszen ,a szkepticizmus olyan luxus, amelyet csak az értelmisé-
giek engedhetnek meg maguknak” (55. 0.). A kijelentés érvényességét természetesen
vita targyava tehetnénk, viszont a jelen kontextusban ez pusztan meddé diszkussziét
eredményezne, mivel Csillaghy és Hubay olyan mili6t teremtenek elmélkedéseik soran,
amelyben ez az allitas tételmondatta valik, s6t piedesztalra kertil. Biiszkén vallaljak is a
Jkultiira emberei” (vO. 174. 0.) szerepet és az ezzel jaré szkeptikus attitidot.

A beszélgetésfolyam fentebb emlitett f6bb targykorei mellett olyan varatlan témak
is teritékre keriilnek, mint az alkoholizmus, a drogfogyasztds, a plasztikai miitétek, az
erotika és a szexualitas, a munkanélkiiliség, az eléregedé tarsadalom, a papasag, a szlo-
vak—magyar egyiittélés, a mobiltelefon és az internet, a piercing és a tetovélas vagy a
zene lényege — és a sort még igen hosszan folytathatnank. Az egész konyvon végighu-
zbédik azonban egy, a humanumhoz, a moralhoz, valamint az élet és a halal 1étkérdései-
hez kapcsol6dé rejtett szal, amely tobb helyen a felszinre torve egybefonja az egymastdl
eltér6 tematikai egységeket. A sokszinli mozaikbél ebben az ismertetében két 1ényeges
komponenst szeretnék kiemelni: a dialégusban a kultdra, konkrétan az eurdpai kultira
fogalmahoz kozvetleniil hozzarendelhetd észrevételeket és az eurdpai civilizacié Gjabb
kori torténetében a magyar irodalomnak tulajdonitott jelentds szerepet.

A konyvbdl hidnyolom azt a részt (taldn a szerkesztéskor maradhatott ki), amely ala-
posabban korbejarna, esetleg definialnd a kulttira fogalmat. Igaz ugyan, hogy elejtett
félmondatokbdl — példaul Csillaghyit idézve: ,mi tudjuk, hogy mi az, Eurdpa, és leg-
alabb szeretjiik Eurdpdt, Magyarorszdgot, az embereket, az életet, az okos deriit, mind-
azt, amit szdmomra a kultiira sz6 magdban foglal és még most is képes jelenteni” (145.
0.) — némileg rekonstrudlhaté a beszélgetépartnerek kultiraképe, ennek bemutatéasa-
ra azonban ezen a helyen nem vallalkozom. A parbeszéd fonala az Eurépai Kulturalis
Tarsasag (SEC) alapitéjanak, a neves olasz filozéfusnak, Umberto Campagnolénak
(1904—1976) a megidézésével kezdddik, aki mindkét emberre igen nagy, maig nem
mulé hatéssal volt. O olyan ,vildgra nyitott emberek’-et (11. 0.) gytijtott maga koré,
akik hittek ,,valamiféle emberiséget megvilto ideoldgidban” (14. 0.), és az értelmiség, a
kultdra aktiv szerepvallalasat hirdették. A hideghdbort idején ez a csoport azon mun-
kalkodott, hogy ,.két elmebajos nagyhatalom helyett mit tudndnk kitaldlni” (22. o.), il-
letve azt vizsgdlta, ,,hova jutott, mibdl dll a mostani eurépai kultiira” (23. 0.), amelyet
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tulajdonképpen bizonyos szempontbdl a vilagkulturaval, az univerzalis civilizaciéval
is azonosithaténak tartottak. Persze szigortian a babitsi értelemben! Miként Babits
Az eurdpai irodalom torténete cimi munkajaban, amelynél ,nincs az eurdpai szellem-
nek szebb summdzata” (149. o.), teljes léleknyugalommal kitér az amerikai irodalom
targyaldsara is, hiszen azt elvalaszthatatlannak tartja az 6reg kontinens irodalmatol,
azonképpen Csillaghy és Hubay is merészen beszél az egybefonddott eurdpai és vilag-
kultararél. Csillaghy Andras mesterét, Campagnol6t idéz6é megfogalmazasaban: ,az
eurdpai kultiira univerzdlis érték a vildgegyetemben, és sokkal fontosabb, mint maga
az eurdpai politikai torténelem”, amelybdl mara kissé kifogytak ugyan az ,értékeket,
Uj szintéziseket alkoto szellemek”, akik ,valami jot, értékeset, szépet” (26. 0.) hagytak
maguk utdn, azaz mindenkor a kultirdhoz f(iz6d6 értékeket teremtettek. Nem le-
het azonban elhallgatni azt sem, hogy az értelmiség sokszor fejet hajt az akadémidk,
egyetemek, kulturalis intézmények életébe beleszélast kovetel6 politikai és gazdasa-
gi hatalom el6tt, egyszertien hagyja magat megvenni, lekenyerezni. A szabad szellemi
kapacitas lehetGségei ezzel kényszertien beszikiilnek, ami el6bb-utdbb az értelmiség
enervaltsagahoz vezet. Valami hasonl6 folyamat jatszédik le ma a magyar tarsadalom-
ban is: az értelmiség feladni latszik pozicioit, sajat megélhetésének biztositasa felérli
alkotéerejét, ezért inkdbb alaveti magat a hatalom elvarasainak — feladva ezzel , kuruc”-
mivoltat, elapasztva szellemi igényeit. Néha persze van reményre okot adé momen-
tum is, mert ,0tt van az irodalom, a zene , a miivészet, az alkotds, az irds, amelyben
megvalosul a kreativitds és amely, ha tényleg okos és nagy a miivész, sziikségszeriien
kijdtssza a hatalom logikdjdt, és odadll az emberek jozan esze, kreativ szelleme mellé”.
(24. 0.) Az optimista kép nyilvanvaléan gyakran csak délibabos képzelgést tesz lehets-
vé, hiszen a jelen jobbara kidbrandito: ,.sekol nem ldtsz olyan kimagaslo egyéniségeket,
akinek mondanivaldja, tizenete volna Eurépa népeihez |[...] Semmiféle, egy épkézlib
gondolattal nem dll el6 senki, legfeljebb olyasmivel, hogy a kozépkor egyik fele nem is
tortént meg” stb. (146. 0.). A kulttra és a jézan ihletek hianyét6l szenvedd Eurépaval
kapcsolatban Csillaghy meglehetésen szkeptikusan nyilatkozik, amikor azt latolgatja,
hogy van-e esélye a hatalmas etnikai konglomeraciénak, az Eurépai Uniénak, amely-
nek Hubay szerint az egyik legjellemz8bb paramétere, hogy ,,a megvalésult Eurépdanak
nincs egyetlenegy kiemelt, reprezentativ gondolkoddja, filozdfusa, egyetlen reprezentativ
koltdje sem, nincsenek reprezentativ iréi. Most, midta megvan Eurdpa, inkdbb televizids
személyiségek vannak, akik a televiziéban igyekeznek ismertté lenni” (157. 0.). Tovabbi
ismérv lehet, hogy ,az adminisztrative egységes Eurdpdban a szellem koherencidja na-
gyot veszitett az erejébdl” (160. 0.). A fiatalabb beszélget6tars hasonlé konkluzidra jut,
bar felhivja a figyelmet egy lehetséges kitorési pontra: ,Azt el kell ismernem, hogy a
mai vildgban nincsenek [... ] nagy szellemek, amelyek valami vjat ki tudndnak taldlni a
civilizdcio céljaképpen, de az a benyomdsom, hogy nincs mds kitit, csak az, hogy a nagy
feltamado dzsiai orszdgokkal szemben, és az Atlanti-ocednon tili Amerikdkkal szem-
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ben, amelyeknek mds-mds lesz a sorsa, Dél-Amerikdnak és Eszak-Amerikdnak, azért
veliik szemben Eurdpdnak valamennyire ossze kéne fognia, olyan értelemben, hogy ha
meg akarja tartani a szokdsait és az értékeit — amelyeket nem is igazdn ismer —, akkor
sok mindent ki kéne taldlnia ahelyett, hogy Strasbourgban vagy Briisszelben az dllatok
jolétérdl vitatkoznak. Persze az is fontos. De hdt kozben a kultira hallgat az emberekrdl,
az értékekrdl, a helyes hagyomdnyokrol, a jovo értelmérdl és az dllaspontrol, amelyet
a foldgolyon létezd tobbi civilizdcioval szemben kéne kialakitanunk” (148. o.). Nagyon
elszomorito az a jelenség, hogy bar ,[étrejott egy eurdpai kozosség, de az eurdpai népek-
nek az egymds irdnti kolcsonos érdeklédése megsziint. Csoddlatos vagy nem csoddlatos
modon. Mert amig idegen volt, érdekelt, most, hogy szomszéd vagy inkdbb tdrsbérld lett,
kevésbé érdekel” (156. o0.). Ahelyett, hogy mondandémat tdlsdgosan hossztira nydjta-
nam, a kultira fogalmat és helyzetét koriiljaré részt egy 1ényegre toré idézettel zarom.
Hubay Miklds véleménye szerint a kulttra ott kezd6dik, ha az emberek szivét megejti
valami esztétikai szépség, mert az a fontos, hogy ,a kultiiraban lévi tizenetek belevig-
janak a gyomromba vagy koriilfonjdak a szivemet valami olyan élménnyel, amit eladdig
még soha életemben nem éreztem. A kultiira pedig ezekbél a mozzanatokbdl épiil” (182.
0.).

Nem szamit Gjdonsagnak, hogy az eurépai kozos kultira nem képzelhet6 el a gyoke-
rek ismerete nélkiil: a helyi, kisebb kultirak szervesen nének 6ssze nagyobb kulturalis
egységgé, amely sohasem lehet uniform. Meg kell 6rizni a heterogenitast, a sokfélesé-
get még akkor is, ha ,a biirokratdak nem tudjdk osszerakni Eurdpadt, mert nem tudjak,
mit kezdjenek az eurdpai civilizdcio sokszinii értékeinek az ellentmonddsossdgaval. Eh-
hez csak mi [értsd: bujdosdk, vandorlok, kozmopolitak, tobb hazat magukénak vallok,
azaz a kurucok — V. A.] értiink, csak mi tudjuk megmagyardzni egymdsnak’ (45. 0.). A
kultarak kozott 6sszekotd szerepet jatszo, tehat az éltetd, folyamatos dialégust biztosi-
t6 személyek nem masok, mint maguk a kolték vagy irék, akik a tarsadalmi problémak
szenzorai, alapos ismerd6i (vo. a masodik bekezdésben kozolt idézet mésodik felével).
Ezért van az, hogy az egykori birodalmak, kultirdk hatarvidékén €16, soknemzetiségt
régiobdl szarmazo kolték bizonyultak, bizonyulnak a legjobbnak ezen a teriileten, egy-
széval: 6k a kultarakozvetités legadekvatabb médiumai. Az egykor és ma is két vilag-
hatdaran allo, hid szerepét jatszé6 Magyarorszagrol szarmazé koltékrél valé elmélkedés
soran Csillaghy érdekes kijelentést kockaztat meg: ,,Eszrevettem, hogy a magyar kélté-
szetnek kiilonleges vonzereje van, és [...] megértettem, hogy olyan szerepe van a magyar
lelkivilagban, ami nem létezik egyetlen mds irodalomban sem. [...] A magyar kolté nem
a muzsdnak iv, hanem az embereknek. [...] A magyarok emberi témdkkal foglalkoznak”
(36. 0.), nem pedig méds nemzetek poétdihoz hasonléan fennkolt, ,koltéi” dolgokkal.
A magyar koltészet tehat humanista: kozelit az élethez, az emberekhez és a politika-
hoz. Talan ezzel a tulajdonsagaval all kapcsolatban egy masik sajatossaga is: egyetemes
mondanivaléja van. Marpedig ha ez tényleg igy van, akkor legszebb termékeit érdemes
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ismertté tenni vilagnyelveken is. Mivel tobbszor megnevezett dialogizalé partnereink
hasonlé véleménye kikovetkeztethet6 szavaikbol, nem kell meglepddniink azon, hogy
mindketten sokat tettek azért, hogy a magyar kolték és irdk miivei idegen nyelveken
is olvashatdk legyenek. Ilyen kontextusban azonnal érthet6vé valik, miért mondhatja
azt a nyelvész ellentmonddst nem t{iré bizonyossaggal, hogy ,a magyar nemzet min-
dig kozmopolita nemzet volt sziikségszeriien” (118. 0.). (Persze itt most tekintsiink el a
»kozmopolita” jelz6 terhelt és manapsdg jobbdra pejorativ értelmii konnotaciéitdl, és
tartsuk meg az eredeti, tiszta, még el nem torzult jelentést.)

A magyar koltészet nyelve lehet az az er6 Hubay szerint, amely 6sztonzést adhat a
mai magyar koltéknek is, és reményt ébreszthet benniik, illetve tevékenységiik nyoman
a tarsadalomban, hogy ,ezt a kicsinyes életet, elbanalizdlt kulturdlatlansdgba taszitott
Magyarorszdgot, megvdlthatja egy vj Ady vagy egy vj Maddch vagy egy vj Jozsef Attila”
(54. 0.). Jobbéra az idegen nyelveken hozzaférheté magyar szépirodalmi alkotdsoknak
és a magyar zeneszerzéknek lehetiink halasak azért, hogy a magyar kultdra terméke-
ire folyamatos igénye van a kiilféldnek. Csillaghy expressis verbis kimondja: , Az, hogy
annyi kiilfoldi jar Magyarorszagra, részben a magyar kultiira vonzerejének koszonheto.
Az olaszok az évtizedek folyamdn egy felsébbrendii magyar valosdggal taldlkoztak, és
sokan tisztelegve jonnek Magyarorszdgra. A magyarok hirnevét a magyar kultira is
megérokitette. Es ebben az irodalomnak és a zenének jutott a f6 szerep. Nem mdsnak.
Tetszik vagy nem tetszik. Tisztelik. Nem okvetleniil szeretik, de tisztelik” (53. 0.). A kulta-
ra nemzetfelemel$, nemzetjobbitd jellegét valld, Olaszorszagban él6 magyar nyelvész
megnyugtatéan summazza: ,Ha ma Magyarorszdgot ismerik a vildgban, foleg Europd-
ban, az csak szellemi méltosdgdanak koszonhetd. Abban nagyhatalom!” (54. 0.)

Ismertetésemnek ezzel a pozitiv képpel, a konyvbél sugarzé optimista tizenettel ve-
tek véget: a magyar szellem méltdsagaba és erejébe vetett hitben némileg megfogyat-
kozott honfitarsainknak legyen az biztatas a jévére nézve, hogy nem veszett még el
minden! A magyar kultiraban rejlé potencidlis lehet6ségeket ki kell aknazni, csak eh-
hez meg kell talalni a megfelel6 személyeket. Hogy ezek éppen koltdk, filozéfusok vagy
barmely tudomadnyteriileten tevékenyked6 tuddsok lesznek-e, azt senki sem tudhatja,
de hogy értelmiséginek kell lennitik, az nyilvdnvalé. A bemutatott konyv egy bizonyos
szempontbdl, az irodalom sztir6jén at ad lehetséges valaszt erre a kérdésre. Ahhoz nem
férhet kétség, hogy léteznek egyéb megkozelitési modok és vélemények is, ez nem ké-
pezheti vita targyat. Miel6tt azonban ezek megismerésébe kezdene az olvasé, érdemes
gondosan attanulmanyoznia ezt a megfontolt bolcsességekkel és remek gondolatokkal
atitatott, intellektualis 6romot nyujté ,,beszélgets” konyvecskét, amely kivalé tablét
mutat az elmult mintegy hatvan év és kiilonosen a ma Eurépdjanak és Magyarorszaga-
nak szellemi mili6jérél, kulturalis viszonyairél, meghatarozé értékrendjérol.

(Napkat Kiad6, Budapest, 2009)
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Busku Anita Andrea
Tiikrodben 1égy 6nmagad; hatad mogott Isten

(Bozdk Ferenc: Tiikorkrisztus)

Bozo6k Ferenc masodik, autobiografikus miive nem mas, mint kordbbi valogata-
sanak kifejtése. Annak ellenére nevezhet6 onéletrajzinak e mult évben napvilagra
keriilt 6sszeallitds, hogy esszékotetrdl van sz6, amely koriilmény szokatlansagaval
szegeziaz olvasdnak a kérdést: lehet-e e kijelentésnek valosagtartalma. A valasz ez
esetben igenl§ lehet, ugyanis nyilvanvaléan az auktor 6nmeghatarozasanak részei
a — valahol mindig vallasi kot6désti — elmélkedések. Ezzel valik teljesen helyénva-
16vd a 2007-es megjelenést Szélkutya egyes recenzensek altal részben joggal kri-
tizalt — mashol az eltéré miifajok igényesség altali 0sszeférhetéséget hangsilyozé
— szerkezete. A szerz6 bemutatkozé irasgylijteményében ugyanis a Tiikorkrisz-
tusban is fellapozhaté esszéket kovetSen verseket szemezgethet-morzsolgathat az
érdekl6dé. Idézziik fel a cimadd poémat: ,Mert barhova bujsz, a nyomodba ered-
ne, / és nincs az a zug, hova bijni lehetne / dllkapcsa el8l haraposkutyaszélnek.
/1 Szétlizte a szé€l akiket szeretek, / s hogy visszatereljem az embereket, / sintér
leszek én, nekivagok az éjnek!” Talan nem véletleniil szerepel a kolteményeket
megnyitd, kitiintetett helyen ezen ars poeticanak tekinthet6 strofakettds. A kolté
vélasztott életutjdnak megfogalmazdsdra és indoklasira bukkanhatunk. A Filc-
tolla rubinpirosat visz a Nydrba szintén szandékos szerkesztés eredményeként
talalhaté a kotetzard pozicidban, hiszen az alabbi sorok: ,kabeleket, gyokeret hu-
zigalva / lagy hantok alatt tekerészget az Isten”, végképp érthetévé teszik, hogyan
férnek bele a Z-fiizetek ennyire transzcendentalis gondolkodasu, antik vonzédasu
szerzbjének vildgaba a jelenkor ama, olykor tdlzottan is materidlis elemei, mint
akdr a vilaghald.

E megnyert tudas révén a Versek az interneten sorai is atértékelédnek: ,Van hely
a gépen, a tarhelye rettenetes nagy, ezért hat / klikkel a nyajas utékor, ugornak
el6 huzalokbdl / sorra a rossz, meg a jé irodalmi produktumok immar!” A tarhely
a mennyorszag, s kvazi elddje, Isten akoljanak szimbdéluma lehet, a kiillonb6z6
szinvonald literatdirai termékek pedig az eltéré gondolkodasu-életvitelii-itéletet
érdemld halanddk tomegeit jelképezik. A vallasi olvasaton tul azonban érthetéen
és érezhetden felcsillan a — kiilonosen a kezdé — miivész 6si problémaja: hol a ha-
tara az onmegvaldsitasnak, a masok tanitdsihoz-jobbitasihoz hozzasegits, mara-
dandé alkotdsokat kozreadd kiilldetésnek, s mikor téved a mii-ész a suta verslabu,
elrontott koltemények mezsgyéjére. E dilemma megvalaszolasatdl eltekint a szer-
z6, helyette a sotét és a vilagos 8si sakkjatszmajaban lépeget, s készteti 1épésre az
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olvasoét is egytttal. Hol a piarista szerzetes, hol a tanar (Otddik bé) hangja szél a
bozoéki Gutenberg-galaxisbdl: a ,sintér”, ki hite biztonsagot adé rejtekébdl erét
meritve (Ejjeli Krisztus) arra vallalkozik, hogy 6sszeterelje a ,,szé1” — jobbara az el-
idegenedés, kiiiresedés, ateizmus, netan bigottsag — dltal szétkergetett embereket
(Szélkutya, Szélkigyo, Szélegér, Ejjeli rém, Ejjeli forradalom), s ehhez nem fél ké-
nyes-kénytelen kérdéseket feltenni (Roncstelep és temetd), vagy felszamolni akar
kordbbi 6nmagat sem (Biicsi), de mindenképp, a bator tettek kozt is (Leviatdn) a
feledéstdl tarté-rettegd esend6 ember (Senki se tudja, Nem lehetetlen).

A tiikor motivuma lathatéan mélyen foglalkoztatja Bozdékot, mely szimbdlum
koteteinek leginkdbb Osszekot6 kapcesa. Segitségiil hivja az etimoldgia, a mito-
légia, a néprajz, a torténelem tudomanyat is, hogy bizonyitsa elhivatottsaganak
hatterét. A ,hiasagtél az onszembesitésig” abrazolt palettabdl a keresztény ta-
nitds elveit kovetve elsGdlegesnek tekinti ez utdbbit, természetesen ‘6nmagunk
feltalalasat Krisztus képében’ értelemben. A Tiikérkrisztus cimet visel$ esszében
magyarazatot kapunk mind a konkrét irds, mind az azt magaban foglalé kotet
cimére: ,Az Imitatio Christi nem azt jelenti, hogy Krisztus kovetése, hanem azt,
hogy Krisztus utdnzasa. Igy lesz a tiikér: Krisztus. Tiikérkrisztus.”

Szerzénk — palydja kezdetén tartvan — korantsem szokatlan jellemzdje sajat
hangjanak keresése. Ezzel magyarazhatéak tobbek kozott Pet6fi Sandor és Wedres
Sandor stilusat idézé versgyakorlatai, azonban sajat vilagképéhez igazitva: az em-
bernek a mindenhatéhoz vald viszonyat megjelenitve (Még koppan a léptem...,
»Ropteti és kikacagja”). Utdbbi koltemény esetében jollehet nem tisztan a keresz-
tények — leginkabb — szeretetkozpontu, de mégcsak nem is a zsidék — gyakran —
bosszaallé istenképét festi elénk, sokkal inkabb — valamely — olyan gorog istenre
asszociadlhatunk, akinek jaték az emberi sorsok alakitdsa, aki szdmadra a halandé
csupan eszkoz a sajat szérakozasdhoz, s kozben még el is varja, hogy jelenték-
telen ,gumilabdaja” mindezt élvezze is, s6t higgyen: barmiféle bizonyiték nélkiil
az 6rokkévalé létezésében (hiszen ,O aki van, s aki nincsen”), a predesztindciét
— a Teremt6 szandékat — elfogadva, de a szabad akarattal — sajat szandékaval —
kombinadlva (,Mint gumilabda a kézben, / eszkoze vagy felerészben.”) Francois
Villonra is csupdn halvanyan emlékeztet az Egy jdmbor henyéld balladdja, hiszen
a ,Herceg” ez esetben teljesen lecsupaszitva magardl a mecénds (kinek kegyeiért
esd a lator) alakjét, egyértelmiien behelyettesithet6 Istennel, s e villoni én egyetlen
btline a restség, amely viszont a felvazolt, drogra, szexre, hatalom- és munkama-
nidra épiild, a kiiiresed6 kapcsolatok eldl — éppen a csalddra val6 hivatkozassal
— kirohanassal valaszolé vildgban korantsem tiinik olyan megbocsathatatlannak,
mdar-mdr szinte passziv ellendllasként értelmezhetd, a civilizacié karos hatésai
el6li menekiilésként.

Onéletrajzinak tekinteni a kéteteket anndl is inkabb indokolt lehet, hiszen a Tii-
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korkrisztus egyik irasaban példaul a Ndrciszi arcom cimi sajat iromanyat elemzi
a szerz6. A mitoldgiai alak tobb valtozatban fennmaradt torténetébdl csupan a
mindennapi széhasznélatban szokdsos sikot hasznositja, a freudi értelemben vett
onimadat s a fiatalsighoz valé ragaszkodas vonalat. Narcisz figurajanak felidé-
zése azonban az Arvdcskdval foglalkozé irast is at-atlengi, hiszen mindketten a
tarsadalom aldozatainak tekinthetéek. Akar a-, akdr homoszexualitasa folytan,
netdn mas okbdl héritotta is el Narcisz Echo vagy ltalaban a nimfak kozeledését,
a ,vilag” nem vette figyelembe az ifji dontését — ahogy Arvacska is sodrédott az
életérdl dontést hozéd erdk altal keltett hullimokon. A kettejitk kozotti képzet-
tarsitast erdsiti a nevek alakja is, hiszen a Narcisz val6jadban nem a — himnemd
— Narkisszosz, hanem a — nénemi — Narkissza rovid valtozata, ahogy Méricz
hésnéjének hivatalos neve a jellegtelen Allami Arvacska, gyakorlatilag pedig az
igénytelen Csore, Posze. Mindkét esetben az 6nmeghatarozast lehetetlenné tevé
esettel van dolgunk: a nemi identitas és a Jézsef Attila-i ,ki vagyok én?” mindent
megrenget6 kérdés sorok kozotti felbukkanasaval-lebukdsaval. Bozék Ferenc ese-
tében a , Tiikorkrisztus” alakjat lathatjuk materializalédni, a mindannyiunkban ott
rejtezd, de csupan a — mindennapisaguk, sziirkeségiik ellenére, vagy taldn épp
amiatt szivarvanyként tiindoklé — kivalasztottakban felszinre tord jelképet. Igy
valhat egyszerre ,Szélkutyava” és ,Tiikkorkrisztussa”.

Czébel Minkaval kapcsolatosan (Egy csésze forro tea és egy Czobel Minka-kotet)
kissé a poétai vér csorgedezésére figyelhetiink fel szerzénknél, hiszen misztifikalé
az a kijelentése, hogy 6nmagat falazta volna be anarcspusztai maganya falai kozé a
kolténd. Valdjaban a kanonbdl valé kimaradasat a szakirodalom kiilonb6z6 okok-
kal magyarazza: elsdlegesen emlitve néi voltat, valamint azt, hogy nem tartozott
semmilyen iréi korbe, illetéleg nem utolsésorban, hogy — a koriilményektdl leg-
alabb olyannyira befolydsolva, mint sajat elhatdrozasa altal — a vildgtol eldugottan
élt, raadasul j6 anyagi koriilmények kozott, s6t, ad abszurdum: sokaig.

Kassdk Lajos Egy ember élete cimli memodrjat évtizedekig éli, s 8 évig irja; e
tény ismeretében az olvaséban felrémlik az a nyilvanvalé lehetéség, hogy Bozdk
Ferenc szintén szamot adjon életének torténéseirdl, a vilagrél vallott elveirdl, nyil-
van sajat egyéniségéhez szabottan, otthonos miifajainak berkein beliilrél; s nem
csalodik, hiszen az 1973-as sziiletés( fiatalember eddigi két kotete ennek az at-
nak egy-egy részlete. Kassak kiviilr6] mustralja 6nmagat, Németh Andor szavaival
élve: mintha idegen csillagroél szemlélné a torténéseket; amely jelentds kiillonbség
kortars irénkkal szemben, aki éppen ellentétes metddust valaszt; sajat pérusain
atszilirve szemlél mindent, s szeretettel, kotédéssel, testmeleggel kozelit. Kassak
Onjellemzése: a ,szocialista ember” — de nem a bozdki értelmezésben. Szerzénk
Kassakkal kapcsolatosan ugyanis nem a mavészt emliti (elutasitja a lecsupaszitott
abrazolast, miszerint a kolté egyszerilien az avantgard magyarorszagi meghono-
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sit6ja), sem a politika eszkozei révén, illetve annak ellenére kiizd6 kolt6politikust
(foghdzba zartdk vallomdsregénye miatt, amely akar krisztusi motivumként is
értékelhetd, a szenvedés, blinhédés megjelenit6désének), sem az erotikat, 1d. pl.
»Egy olyan ember tisztasagvagya fogalmazédik meg benne, aki épp tizenévesen
egy piros lampds hazbdl tart hajnalban hazafelé, mély biinbanattal. De ezt az el6z-
ményt taldn jobb, ha boritja a feledés jétékony homalya.” Kassdk életében ugyan-
akkor, akarcsak mitiveiben, kiilonos-kiilonleges helyet foglalt el a 1élek és a test
kiizdelme, a n6khoz s ebbdl kovetkezéen a gyermekekhez fiz6d6 viszony. Sokkal
inkabb a vallasos ir6 képét domboritja ki, jéllehet tobbek kozott azt irja: ,Kassak
lirdjaban Jézus rendszerint tigy jelenik meg, mint a proletarhésok el6képe”.

Ezzel elérkeztiink a Bozdékot minden porcikdjaban foglalkoztaté téméhoz: a
katolikus irodalom kérdéséhez. Balla Borisz meghatdrozasiban az alabbi, termi-
nusigény(i mondatokkal talalkozhatunk: , A katolikus irodalom egyetlen és csal-
hatatlan ismérve az, hogy Isten felé ragadja a lelket (...) a foldi élet és a végtelen
koordinalt sikjan almodik, alkot és dolgozik. Hogy milyen anyaggal és témava-
lasztassal, az tokéletesen mindegy.” Az 1930-as években, sziikebben "33-ban, vita
bontakozott ki a téméban, amit a tarsadalmi, politikai valésag szempontjai — mint
oly sokszor — nagyban befolyasoltak. Sik Sdndor 1935-ben megjelent irdsdaban (A
katolikus irodalom problémdjdhoz) kifejtett katolikus irodalomkoncepcidjiaban a
literatira autonémidjat hangsulyozta, a ,,papkolts” feladataként megjelolve a ko-
vetkezét: ,a téle telhetd legjobb miivésznek lenni”; az un. ,keresztény l'art pour
l'artot” képviselni. Ugyanugy hangsulyozza az ,éget6 kérdések” megvalaszolasat,
miként az imént emlitett Balla.

Sik Sandor latdsmodja meglehetésen kozel all Bozékéhoz, ahogy emlitett, 1935-
0Os irasabdl is kideriil, az egyetemes igényre épit6 terminus meghatarozasabdl: ,A
katolikus tanitds szerint az egyhdz lelkéhez tartozik (tehat val6jaban katolikus)
mindenki, aki jéhiszemten szolgalja az Istent tigy, amint hite szerint az Isten ki-
vanja. Ez megmagyardzza, miért érezziik sokkal katolikusabbnak nem egy tisz-
teletre mélt6 protestans, sét zsidd irét, mint azokat, akik katolikusnak vannak
ugyan anyakonyvelve, de életiikben és miivészetiikben a katolikumnak nyoma
sincs, vagy akik katolikusnak valljak ugyan magukat, de irasaikban a katolikumnak
csak halvany sejtelmeit, nem egyszer valdsagos parddidjat adjak.” Vessiik dssze a
Bozék gondolkodasaban kozponti jelentéség, a recenzensek altal is egyértelmd-
en kiemelt Kassak-idézettel: ,Egy igaz katolikus és egy igaz szocialista iré ezer
kérdésben talalkozhat, mig egy rossz katolikus és egy rossz szocialista ir6 sziikség-
szerlen ellenfelei egymasnak.” Mashol jézusi tanitasra hivatkozva allitja Bozdk:
»A nyarspolgarok latszatkereszténysége veszélyesebb, mint a nyiltan vallalt ateiz-
mus.” A szeretetet és a gytloletet elvdlaszté vonal igen halvany, amit kiradirozni
sokkal egyszeriibb feladat, mint a csikon egyensulyozni; akdrcsak a magnes két
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poluséat: megalkotni felér a teremtéssel, vonzasanak ellendllni a fémkorszakban
hasztalan és gyakran visszafordithatatlan karral jar.

Bernanos Egy falusi plébdanos napldja cimi mitvében Chantal alakja Moricz
Arvdcskdjanak Csoréjére emlékeztet, akinek szintén lényeges a cimszerepld 1é-
nyegtelen-ismeretlen neve, e mddszer révén megjelenitve valamennyi pléba-
nost, ugyanakkor ellehetetlenitve barmelyikiik hasonlé szituacioba helyezésének
mégcsak feltételezését is. Chantal onfajdalmaba temetkezd, lanyat képzeletben fia
sirjaba temet6 anyjanak szdjaba adja a francia ir6 e szavakat: ,Miért ne mehetne
at azokon a szenvedéseken, amiken én?” Ez igen erGteljesen juttatja esziinkbe a
legtobb elemzés soran megfogalmazott lélektani magyardzatot, miért bant az rva
kislannyal a — valds torténéseket megelevenit — regény szinte minden, kiillonbo-
z6 statusu szerepldje olyan hihetetlen szadizmussal, vagy jobb esetben érzéketle-
nill. Az ember sajatos vonasa, hogy az atélt kinokat, a megkeseredett életet masok
megnyomoritasaval teszi elviselhet6bbé, talan a magany elleni egyetlen lehetsé-
ges kiizdelemként. Az ambicourt-i pap — a cimszerepl6é — fogalmazza meg, hogy
»nincs kiilon birodalmuk az él6knek és a halottaknak. Csak Isten birodalma van,
és mi benne vagyunk mindannyian.” Ez 0sszecseng a Balla — és Bozok — dltal is
hangsulyozott elvvel: nincs katolikus és nem katolikus irodalom, s6t utébbi szerint
nincs katolikus iré sem; miként kifejti Néhdny gondolat a katolikus irodalomrél
cimii esszéjében: helyesebb inkabb inspiralokrol beszélni. A 20. szdzadot emlitett
irasaban a ,legvallastalanabbnak”, a ,leginkabb szekularizalt kornak” bélyegzi,
amely id6szak ugyanakkor ,a transzcendensrdl valé gondolkodds személyesebb,
bens&ségesebb formait eredményezi”, s amikor kibontakozik ,egy hallatlanul ma-
gas mivészi arnyaltsagot megjelenito katolikus irodalom”.

Georges Bernanos és a sdtdn cimi elemzésében tovabb gombolyitja e fonalat,
kovetve a tiikor-szimbdlumot, hisz az ,,ortodox” szerzé regényeinek, kiillonosen
a Sdtdn drnyékdban cimiiben kulcsmotivumaként fogalmazza meg: ,Szembe-
nézni onmagunkkal, tiikrét tartani 6nmagunk elé.” S mikézben szembenéziink
onmagunkkal, a Satannal vivott harcot egyediil, maganyosan kell megvivnunk,
elszakadva az egyhaz ,6lmeleg megtarté kozosségétol”. Hasonléan — immadr a
korhoz kotottség igdja nélkill — fogalmaz a Csendes megjegyzések szitkszavii szen-
tekrél és kolt6krsl cimt mivében: ,Eletiinkben az igazi élmények mintha ritkab-
ban lennének harsany csinnadratta eredményei, szamos esetben inkdbb csendes,
monasztikus utak vezetnek el6rébb minket.” E gondolatmenetet figyelemmel ki-
sérve kétségessé valik a mult szazad deszakralizalasanak helytalld volta, val6jaban
a magany hésies viaskoddsardl van sz6, amit Bozék egyelére sokkal inkabb felis-
mer az alkotas személyesebb formajaban, a koltészet terén, mint elemzéseiben. Az
olajfik hegyén sorai példaul e kiizdelem nehézségeirdl vallanak: ,Tarsak? — Alu-
szik valahdny. (...) s bennem gecsemdni magany.” Felrémlik ugyanakkor esszéi-
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ben is ezen érzés, hiszen az ambicourt-i plébanos — mint irja — ,nem szavakkal,
inkabb kisugarzasaval, 1ényével késztet megtisztulasra”, amit a modern katolikus
irasok alapvetdségeként fogalmaz meg, s talan éppen ezért emliti olyan szeretettel
Pinczési Judit némasagra épiil vilagat, ahol a hallgatis mint Isten szavanak meg-
halldsa, és az ezt lehetdvé tévd tikor haszndlata realizalédik.

A Karamazov testvérekrdl adott elemzésében (Dosztojevszkij etikai probléma-
érzékenységérol a Karamazov testvérek olvasdsa kozben) ,a regény legsugarzébb
alakjanak” értelmezésével ugyanezt jeleniti meg: ,Aljosa igazi eszkoze a masok
meghallgatdsa: csak akkor szélalt meg, ha a véleményét kérték, de akkor kend6-
zetleniil ki is mondta. Egyébként inkabb azzal hatott az emberekre, hogy végig-
hallgatta Gket.” Joggal asszocidlhatunk Bozdkra a kovetkezd sorok lattan: ,Szer-
zetes volt, de lelki vezetdje, Zoszima sztarec az emberek kozé kiildte, mert nagyra
hivatott lelke csak a vilag szenvedéseit megtapasztalva, felebaratai sorsét vallalva
juthat el a tokéletességhez.” Bozdk Ferenc izig-vérig katolikus, akit — taldn ép-
pen a magyar—torténelem szakos tanulményainak folyomanyaként — ugyanak-
kor komolyan megérintett az antikvitas istenvilaga, s6t még a reinkarndcio tana-
nak elfogadasa is felrémlik olykor szévegeibdl. Somlyé Zoltan dohdnyfiistben és
parfémillatban cimi esszéjében fogalmazza meg példanak okaért a kovetkezdket:
»El6z6 életemben a huszadik szdzad elején éltem, és ismertem 6t, ezt biztosan
érzem.” Korantsem ellentmondasos, netan hiteltelen ellenben a vildgra nyitott és
Istennek nyilt odaforduldsa, miutdan munkait a személyesség legmélyebb foka hat-
ja at. Meghataroz6 élményeként fogalmazdédik meg a ,parf6mos koltéhoz” valé
elszakithatatlan koteléke; emécidirdl szamol be a ,,csend kolténéjéhez” vagy elsé
szabadversel6 poétankhoz, a ,szoknyds Verlaine-hez” fiz6d6 élményével kapcso-
latban; ahogy Moéricz regényének — a szakirodalomban alapvetésként elterjedt —
»jézusi vonatkozasaira” is dllitélagosan a ,gyongyospatai hetedikesek” hivtak fel a
figyelmét — olvashatjuk, miként egy naplé tulajdonosa osztana meg benyomasait
olvasojaval. Ettdl valik megérthetévé, megérinthet6vé onként vallalt, mégis, téle
figgetlen erdk altal vezérelt kiildetése, s valik elfogadhatéva, netan kovethetévé,
olykor kovetenddvé alapjaiban kisimult, részleteiben még idénként letisztuléban
1év6 vilaga.

(Littera Nova Kiadd, Bp., 2009. Metaphysica et Poetica, 1, 82 lap.)
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Peterdi Nagy Ldszlo
Az ,elérhetetlen” fold bevétele

(Konczek Jozsef: Damoa)

Fold! Fold! — kidltottak végre az arbockosarbél. Es 12 év megfeszitett munka meg ha-
jozas utdn, Konczek Jozsef ki kellett lépjen az dhitott Ujvilag foldjére. Apa lett, elvilt,
és megjelent haromszor is az Elérhetetlen fold antologidjaban. Damé cim, kolt6i ka-
landregénynek alcazott 6néletrajza 2000-ben jelent meg. Mar a miifajon is vitatkoz-
nunk kellene, mert ezzel a md talan legfébb értékét ragadhatniank meg. Jol érezhetGen,
irodalmunknak egy nagyon mély forrasa tor fel itt. De melyik is? Ha Weores Psychéjét
nézzik, akkor ,verses elbeszélés”. Ha meg Juhdsz Ferenc stafétabotjat, akkor —,eposz”.
Magam meg a commedia dell’ arte, vagy a ma divatos miiszéval, a performance és a
happening halhatatlan szellemét latom gjra felbukkanni. Nélunk ez a szinjatékforma
még Balassi Bélint s altaldban a koltéi magatartds manierista p6zokba valé forduldsa
el6tt, a protestans hitvitakbol és iskoladramdkbdl sziiletett meg, de a barokk kastély-
szinpadokra, majd a polgdri szinhdzakba mdr nem jutott be. Hosszu ideig el6adatlan
,tiindérjatékokként” (Gyergyai Albert Argirusaban, Vorosmarty Csongor és Tiindéjé-
ben), a szentet és a profant zsenidlisan egyesit6 archaikus népi imadsagainkban, réolva-
sasainkban, népballadainkban bujdosik. 1759-ben a csiksomlyéi misztériumdramaban
bukkan el6, majd a '68-as didkmozgalmakban taldl 4j forméra. 20-30 éve példaul a
lengyel ,szegény szinhdzban”, ma pedig a mi pincébe és padlasra szorult, alternativ
mthelyeinkben jelentkezik. Ezt a nyugtalan szellemet szoritja ki évatlanul a palackja-
bdl Konczek Jozsef, amikor 16. szdzadi alteregdja, a Damé nevdi, wittenbergi koldusdi-
akbol lett végvari koltd és vasari mutatvanyos keszeg kis figurajaba igyekszik belegyo-
mosz6lni a maga testesebb valojat.

Irritdciok és alakoskoddsok — ezt az alcimet adta miivének a kolts. — A mi egyik utol-
s6 fejezetében tildoz6ik félrevezetése végett a szerepl6k a veszprémi vasartéren heve-
nyészett szinpadon Gjra eléadjak a maguk és egymas életszerepeit. Es megértik akkor
egyszercsak, hogy pontosan igy igaz a torténet, igy all 6ssze a 16. szazadi magyar élet
teljes valésdga. Es még valami. —,Csak az jé benne, hogy magyar sz6 van a jdccdsban.
Ez jo. S becsiijjétek is meg, aki eztet beszélli, ha nem is nagyon kimddoltan, hanem csak
egyszeriien, nem oskoldzottan..”

Itt kell megjegyezni, hogy milyen keveset beszéliink Konczek nyelv és szinpad (vilag-)
teremtd tehetségérol. Egyaltalan, a személyérél. A megjelenéskor pedig Juhasz Ferenc
igen meleg szavakkal tidvozolte. Alfoldy Jend alapos tanulmanyban elemezte, Gyimesi
L4szl6 lelkesen méltatta. De eltelt mar azéta is egy évtized. Es - 5 évszazad. A mér
tobbnyire nyugdijas koru ,ifju kolt6ket” ma azzal haritjuk, hogy koszonjiik, nem kell
yjra felfedezni Amerikat. Hogy megy minden a maga rendje szerint. A spanyol vitézek
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aranymosasra tanitjak (kényszeritik) az indidn férfiakat, a hittérit6k pedig asszonyaikat a
tiszteletiikre elnevezett szeretkezési pézra. A kolté viszont, akinek ajkan valahogy most
is k6vé (vagy jéggé?) dermedve ,,csorompol a szd”, gy érzi, hogy ez az egész igy nem
lehet igaz. Ahogyan napldjaban Gorkij jellemezte az orosz értelmiségnek a bolsevik for-
radalom gy6zelme utani kozérzetét. ,Olyan az egész, mintha Kolumbusz, amikor eléri
végre Amerika partjait, rdjonne, hogy tulajdonképpen nem is ide akart 6 kilyukadni.”

Nem titok, hogy az elsé tapasztalatok a nagykoveteket egy rosszallé levél megirdsara
késztették, és még az utat finanszirozd fenséges kiralyi part is igen elkedvetlenitették.
Széval, mi legyen? Vissza az egész? Sokan mar-mar ezt szorgalmazzdk. A kolt6 igen
megszerette azonban ezt a foldet. Ahogyan mondani szokas, erés férfiszerelemmel.
Kicsit mackdsan, de mindig 6szintén, és valami lebilincsel6 magabiztossaggal. Mint aki
tud mindent, és vallal mindent. Ezek utdn maér pedig jogokat is formalhat maganak.
Van miért, és van mire.

Kaptam t6le egyszer én is egy példanyt a Damdbodl, mert utanahoztam az ottfelejtett
mobiltelefonjat Szigligetrsl. Ugy van ez, hogy az ilyesmibe éppen csak belelapoz az
ember a vonaton. De megakadt a szemem ezen a bekezdésen. — ,,Elment a Katona a
Paraszthoz. Azt mondja: ‘Gyere, testvér hdaboriba!’ Ranéz a Paraszt, megrantja a ga-
tyakorcdt, nagyot pok a bardzddra. 'Nem lehet most’ — mondja. 'De hdt mért nem, nézd,
mindeniitt haborviznak, olik egymadst, te is olyan sorsra jutsz! Milyenre?’ "Hdt olyanra,
hogy felgyujtjdk a hdzadat! Nem a’ - feleli a Paraszt. ‘Mért nem?’ ’Mert a hdz kb6l van.
Ha leég is a teteje, rakok rd vij zsuppot. Ejnye, te kolontos. Asszonyod is meggyaldzzdk,
osszediboljdak a vetést, téged meg a gémeskiit ostornyelére hiiznak jé magasra.” 'Nem a’
— feleli a paraszt. 'Hdt md’ mé nem?” Mer’ az asszony nem fog kiabdlni. Maga fekszik a
szalmadra, arcdt elforditja félre, szemét meg becsukja. Engem fog ldtni akkor is, amikor
gyaldzzdk. Ha élet fogan beldle, nekiink fog felnéni, miénk lesz az is. Mer’ a vitéz elmegy
lovdn, 6 meg itt marad porontynak okrok kozt meg a bardzddn, s mivel félig vér szerint
is, sorsa szerint meg egészen benniinket él, mi is éljiik, szépre forditjiuk a multjdt, amirél
0 nem tehet.’S hdt a vetés? 'Nem pusztul el minden. Ami marad, majd beérik, egy év
muiltdn ezerannyi lesz. Megdrizziik azt is.’

Ennek a parasztnak ez a talan egy toroktdl lett, mindenesetre egy ciganyasszony ne-
velte, de aztan meg koldusdiakként Wittenbergben tanult fia egy gorog rableanyba lesz
szerelmes, és végigharcolja a végvarak minden fontosabb csatdjat, karddal, pennéval és
szerelmi fogasokkal is. Végiil visszakéredzkedik a régi asszonydhoz, és képzelete elég
erés még ahhoz is, hogy egy felnétt, derék fiat is teremteni tudjon magénak. Ez a re-
neszéansz telhetetlenség jellemzé magara a koltére is. (Asztaltdrsak voltunk, mondom,
Szigligeten!) De a legképzelhetetlenebb kalandok utén is mindig vissza lehet lapozni
erre az oldalra. Az itt megfogalmazott életigazsag (és — program) rantja Gssze a részlete-
ket egy miivészi egészbe, és hitelesiti a torténetet. Ehhez mindig hii marad. Ezért sikeriil
neki ezernyi izt és zamatot csalni el6 beldle, sok népi és természeti titokba, no meg fér-
fiti és asszonyi fortélyba engedve betekintést. — Illyés Gyula vagy Kodolanyi? — Erdélyi
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Jozsef vagy Santha Ferenc? A targyilagosan realista préozanak és a megindult koltéi val-
loméasnak ez az 6tvozete most mindenesetre csak Konczek J6zsef miihelyében késziil.

Akdr regény, akar eposz, akar meg vasari szinjaték, derekas munka ez. Vérben és
verejtékben, tiszta szerelemben, vagy akar kapzsi kalandvagybol, megsziiletik egy hite-
lesen 16. szdzadi szegénylegény (kolt6 és katona, hés és antihds) alakja, akiben sokévi
kiiszkodés, kemény munka utan, Konczek végiil is ujjongva ismerheti fel - 6nmagat.
Ezért mar érdemes volt! Az utolsé képben egy tisztaviz(i, himes pataknal all a Had-
naggya lett koltS. — , llyenkor vigy érzem, voltam én mdr, éltek engem, éltek mdsok; éltek
valamikor engem. Ugy érzem, hogy él a fiam is. ” (104. old.) Ki is hit ez a magyar re-
neszansz képé?— Puck a Szentivdanéji dlombol? Esetleg Méla Jack az Ahogy tetszikbd1?
Akarki is, meghéditotta végiil az ,elérhetetlen foldet”, amelyre mindannyian vagytunk.
Es most mdr tudja azt is, hogy mit kezdjen vele. — Ugyanazt, amit sok szdz éve a kél-
t6k. — Elje meg, és értse meg, azzal tegye a magééva! Vagyis teremtse Gjja mindnyéjunk
szamara!

No, azt hiszem, a koltészetbdl idéztem madr eleget. Most a megfigyelGképességre egy
példat, még ha egy kissé illiziérombol6 is! Mint afféle vékonypénzii legény, Damé in-
kabb csak figyeli a kiizd6 feleket a csatdban is. Kifigyeli példaul, hogy ,melly fiirgék
és kecsesek vattok ti, Allahnak vitézeji szép ruhdjitokban, finom lovajitokon, professzio
szerint valo oléseitekben”. (39. old.) A torokok tehat, profik. Mig a mi harcosaink bizony
szedett-vedettek, rosszul kiképzettek, és ami a legnagyobb baj, koldusszegények voltak.
Ezért aztan harc kozben is minduntalan az elesettek holmija kozt kutakodtak, zsak-
many utan keresgélve, konnyt prédat nyujtva a 16hatrol lesujté ellenfélnek. Nagyon is
igy lehetett, bizony! Mégis ilyet én csak joval kés6bb, a Bocskai szolgéalataban kiizd6
hajddkrol olvastam ezel6tt, Mdricz Erdély trilogidjaban.

A torténet végéhez kozeledve, térjiink vissza azért még egyszer a veszprémi vasartér
kézepén acsorgd mutatvanyos kocsihoz, amelynek deszkain, mintegy jutalomjaték-
ként, fellépnek még egyszer a szereplék. Ott van Perényi Pal r is, Damé partfogdja, a
végvari vitézek gazddja. Arrol beszélnek, hogy ,,mit lehet tenni, amikor minden elvész.
Haza, fold, minden.” — ,, Koll jaccani a fdjdalmat. Majd elfdjik”, mondja az éppen ja-
tékmesterként tiindoklé Damé. (9o. old.) — ,,Széval, Damd, azt mondod, hogy amig a
torténet él, addig mi is éliink? S ha meghalunk, mds ember veszi dt a helyet, hogy éljen a
torténet? De miért nem jdtszhatja mindenki csakis onmagdt?” — értetlenkedik a nagyur.
»~Mert kevesen vagyunk, nagysdgos ur. Mi magyarok, kevesen vagyunk. S mdst is koll jdt-
szanunk, amiként van a torténet” — hangzik a vélasz. (91. old.) Hat, nem is igen tudok
én mar ehhez mit hozzatenni.

— »De — fényes égbol hull a hé, / virdg virit a fan, / s réten-erddn jar Damé, / az dtko-
zott zsivany.”

(Masszi Kiadd, Budapest, 2001.)
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Konczek Jozsef
Fiatalon a forma fegyelmében

(Baka Gyorgyi: Fényfehérben)

Baka Gyorgyi kiskotete (47 oldal, 27 vers, Csoma Kiadd, 2008., illusztracié és bo-
ritéterv: Laszl6 Bandy, tipografia: Orlai Sandor, nyomas: Kiraly Nyomda Kft., nem
tamogatta szponzor. Apropd, most mar a példanyszamot is fel lehetne tiintetni. A
régi gyakorlat ugyanis allami rendelettel tiltotta a kiadott konyv példanyszamanak
megjelolését. Nem tudom, érvényes-e még ez a szabdly. A legenda tgy tudja, hogy
az irdk folyton 6sszevesztek, hogy kinek tobb a példanyszama, emiatt a honorariu-
ma is, és akkor valami kulturélis f6guru gy dontott, hogy ezt az adatot toroljiik az
impresszumbdl. Mert azt minden iré tudja ugyan, hogy én tobbet érek, mint te, de
az igen rosszul esik neki, ha tudtara adjak, hogy mi a miniszteridlis zsinérmérce.)

Ma ilyen veszély nincs. Ma az irék békésen eltiirik — és nem olvassak — egymas
konyveit. Mar-mar azt sem, amit a keziikbe nyom valaki, vagy cserebere utjan
szerezték (a magankonyv-terjesztés irdi gyakorlata ugyanis az ,adok-konyvem” és
»adod-konyved” médjéra zajlik, mindenesetre az én konyvem tobbet ér).

Mindenesetre igen oriilok, hogy Baka Gyorgyi kezembe adta a Fényfehérben
cimi kotetét. Ez olyan konyv, hogy a 1élegzés tisztasagaval vezet az elsé sortol
az utolsdig. Fiatalon, els6 konyvvel a vilag elé 1épve, elismeréssel kell méltatnom
gondolati és formai tisztasagat, fegyelmét.

Nem tudom, ki az a Giuseppe Bonaviri, akinek a Je/-fa cim{ vers ajanlasa szdl, s
aki Balatonfiireden fat iiltetett az Irék Parkjaban.

A mi megérintett. Ez komoly, szép mondanival6. Ez a vers arrél szél, hogy
Bonaviri kezével megérinti a harsfat, és csodalatos szavai nyoman olyan magas-
sagok nyilnak meg, amelyek kozmikus dsszefiiggésekig vezetnek. Ez a képzet el6-
addsa hallatan tdmadt a kolténében. ,,...id6 zihdl 1élegzetében”. Az olvasé szaba-
don lélegezhet ebben a lirdaban. Baka Gyorgyi a hazai magyar lélekvilag érzékeny
megjelenitésével és az égen tulig vezetd Osszefiiggések lattatasaval olyan nyomo-
kon halad, amit Juhdsz Ferenc, Tornai Jézsef a lirdban, mds irék tanulmanyokban
tartak fol eddig. Ugyanakkor formai biztonsaga a gorog verselés rutinos ismeretét
is igazolja.
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Telihold kacag ram

Telihold kacag ram most
s én lebeszélem magam
mégis a szerelemrdl

Fényteli karjait 0sszeszoritva
kedvetlen busong a
szerelmem ma

Gyombér illata terjeng hiaba
kesertin kopdos a lelke
magat utdlva

Léte ismétl6dé sebeit
vizsgalja magaban
nappal-éjjel
Tévetegen tavolba tekint
szemeim csendjét
észre sem veszi

A versszakok harmadik sorai adoniszi valtozatok. A Berzsenyi ,izzada orcdm”
(_uu _ _). Baka Gyorgyi valtozata _ u _ uu . Az adoniszi sor, Sappho zérdsora
itt olyan valtozason ment at, amelyben mégis ott liiktet a klasszikus mérték. Mas
érdekességei is vannak a versnek. Az ,m” hang 6si, emberi hang. A mama, olaszul
a mamma, németiil a Mutter, angolul a mother, oroszul a mama, stb. szavakban az
a hang, amit a kisbaba az els6k kozt ejt ki. Az m hang varazslatos asszonyi, anyai
hang. Gyorgyit megkérdeztem, tudja-e, mit miivelt az ,m” hanggal ebben a vers-
ben. Vagy tudta vagy nem tudta (szemérmesen elhallgatta) mindenesetre a verset
az m hang struktdrélja. A mdsik hang a ¢. Ezt nem fetteltiik, de a kedves olvasé
kikeresheti a £ hangokat és megfigyelheti, hogy milyen furcsa dsszefiiggésbe kertil
egymassal a két hang. Afféle szerkezetet adnak neki, amelyre raépiil ez a feltétle-
nil sapphéi ihletésii érzés. Sappho egyik sokat idézett versében van sz6 arrdl a
vagyakozdasrél, amelyet 6 érez a lednytarsak korében 1év6 volegény szeretete irant.
Ebbdl ennyi is elég, a kedvese szomorusagat atélé mai kolténé ugyanazon a lelki
tajon jar.

(Azt mér csak a minden lében kandl tréfdlkoz6 kedvem mondatja, hogy fizikus
korokben jarja egy kozmondas: , A vilagot a Jdisten, a Heisenberg-képlet alapjan
teremtette.” Azt értik ezen, hogy kozmikus terjedelmii létezésiinknek is van egy
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egzakt mddon leirhaté ,szlizséje”-1ényege, azaz a torvény, amely bele van bujtatva
mindenbe, ami organikus, és nem. En ennek a vardzslatnak a nyomdra véltem
rabukkanni a Telihold kacag rdm cimi vers olvasasakor. Mondhatom, hogy nagy
6romom telt benne.)

Baka Gyorgyit mtivészbaratsag flizte Nagy Gasparhoz, akivel egyiitt jart a szom-
bathelyi féiskolara. Az az idészak, amit egyiitt toltottek, a 7o0-es évek eleje, forron-
g6 korszak volt. Alig egy 1épésre a 68-as didkmozgalmaktdl, a (taldn ezt is) feled-
tetni akar6 televizids vetélked6k idészakaban bator tett volt, hogy Nagy Gaspar
kozolte a szombathelyi féiskola KISZ-titkaraval, hogy 6 bizony kilép a KISZ-bdl.
A kérdésre, hogy ugyan miért tenné ezt, Gaspar igy felelt: ,Akar kint vagyok a
KISZ-bdl, akar benn vagyok a KISZ-ben, teljesen mindegy, nekem is, a KISZ-
nek is, ugyanis a KISZ nem végez semmit, semmi érdemlegeset nem cselekszik.”
Az idézéjelbe tett mondatot most fogalmazom meg igy, de hiteles beszamol6bdl
tudom, hogy igy hangzott valahogy. Nagy Gaspar a SOR cimii Vas megyei versan-
tolégia (1970) egyik szerzdje, olyan fiatalokkal szerepelt egyiitt, mint Devecsery
Laszlé, Devecseri Zoltan, Balogh Jozsef és Vadasz Janos. Vadasz egyébként koz-
mivel6dési szakszervezet vezetdje lett késébb. A tobbiek néha publikalnak. Az
antoldgiat, a Vas megyei fiatalok versgytjteményét, Takdcs Imre szerkesztette, és
6 irt hozza el6szot.

Egy elsé kotet — szemnyitas a valosagra. Miként a sajnos koziiliink régen eltavo-
zott Rézsa Endre (Bandi) ezt a klasszikus értéki két sort hagyta rank, ,Megalapit-
ja az id6t / Egy felnyilé tekintet...” ez a kotet is egy felnyil6 tekintet, olyan vilagra
nyilik, amely vilag nemcsak kiviil van, hanem benne is.

(Csoma Kiadé, Budapest, 2008.)
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Baldzs Bedta
»— ugyan mondjatok, ki érti ezt...”

(Oldh Andrds: Kozjdaték vagyunk — 50 év 50 vers)

Oldh Andras kopogds tdmlaja kotetérdl kézbevételekor is érezni, nem hétkéznapi
irasmtrdl van szd. Fél évszazad otven verse keményedett a lapok kozé, és hatar-
kéként mutatja a kolto altal bejart fizikai és szellemi Gtvonalat. Az emberi élet 6t
évtizede akarva-akaratlanul is szdmvetésre késztet. Altaldban ezt az évfordulét
tinneplik a legnagyobb tisztelettel, hiszen az 50. sziiletésnap olyan allomasa az
életnek, mikor halat adunk a megtett utért, de leggyakrabban a tovabbi feladatok
miatt idézziik meg az elmult éveket, és leginkabb az erdgytijtés és a tovabbindu-
lasra valo felkésziilés miatt érezziik mindezt sziikségesnek. Nem véletlen, hogy
Hodossy Gyula Szévi a lélek vdszndt 50 év 50 vers ciml — a kozeljovében bemuta-
tando - kotete is ezen az emblematikus megfontolason alapul.

+En nem fogom be porés szamat. A tuddsnak teszek panaszt.”- szélnak a kol-
t6orias felejthetetlen sorai, és Olah Andras is eleget tesz, mind a poeta natus,
mind a poeta doctus igényszintjének. Kegyetlen szamvetés, melyben nyoma sincs
a ,kagylotiirelemnek”, inkabb kapnak helyet benne a hétkéznapokba égett csap-
dahelyzetek, elvetélt kivansagok, a teremtés vakvaganyai, elrabolt sorsok tivolto
sikolyai, a megvaltas 6sszekaszabolt igérete, az Uristen tiirelmének elpattané hur-
ja, és az utobbi irgalmatlan zenebondja, kihiilé emberi kapcsolatok feketelyukka
szélesiilése, a kolto harca gyilkosnak tetsz6 szavakkal.

S irgalom nélkiili szdimvetés lenne és minden bizonnyal talan kozhely, ha nem
remegne ott a sorok vékony membranjan alig hallhatéan, de tokéletesen érzékel-
het6en az a fajta ,mégis mordl’—érzés, mely értelmet ad ennek a fél évszazadnak.

Otven év tavlatabdl minden bizonnyal nehéz a szamvetés: jéttek-mentek rend-
szerek, szerelmek, divatok, elvéreztek korszakalkot6 otletek, valtoztak a paradig-
mak, médosult a korszellem, de a koltészet kihivasa és kiildetésjellege, folyton
harcolni képes bels6 izzasa allandé maradt. ,,Igazam mit sem vdltozott. / Probdra
tesz az dtkozott / alom- / vadon / (...) Hetero vagyok — s nem mend, / tolerancidt
szenvedd / kajla / fajta.”

Az emlitett korszak verstermése divattalan, tavol all egyenruhéba bujtatott ten-
dencidk sorfalatél. Egyediségét egyetemes mondandodja és értékrendszere miatt
tudta mindig tokéletesen fiiggetleniteni masoktdl. Ez a globdlis emberi és mi-
vészeti egységtudat akarva-akaratlanul predesztindlja a tobbes szam masodik
személy gyakori haszndlatat, de a kotet minden sora igazolja az egyetemesség
létjogosultsagat és az egyén szubjektumanak ebben a kozegben val6 kellemes fel-
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oldédasat. Olah Andras lirdja kérdez, kétked, sugall, valaszt, kozosséget vallal, de
sosem vezet, eréltet vagy kizarélagosit.

Olah Andras sajitos isten, és létezésélménye a kotet egyik meghatdrozé ve-
zérmotivuma. Egyszerre van jelen a nietzsche-i istenhaldl sajatos laitomasa és
mindennek a kolté altali sajatos tovabbgondolasa: ,Megdoltiik 6t — ti és én! Gyil-
kosai vagyunk mindannyian! De hogyan is csindltuk ezt? Hogyan is lehettiink ké-
pesek kiinni a tengert?” A német gondolkodé kétségeire Olah Andras a kovetkezd
magyarazatot adja: ,a nyolcadik napon / Isten felvdgta az ereit / vastag sugdrban
spriccelt a vére (...) / telitett dgytdla folbillent / s a fold azdta az ég mocskdba fiir-
dik.”

A ,nyolcadik nap misztikuma” Olah Andras koltészetének valddi értéke, s a ko-
tetet életre hivé fél évszazados 1étélményben paradox mddon teljesedik ki a szem-
rehdnyas és a hdla valtakoz6 jelenléte a versek soraiban.

Isten haldokldsa és a pokol egyetemlegessé valdsanak falanszteri latomasa iga-
zolja, azt az axidmat, amivel minden iré meg kell, hogy kiizdjon, hiszen: aki kolté
akar lenni, pokolra kell annak menni. A felismerés azonban fajdalmas: ,uram (...)
szavak nélkiil / is maradj veliink / hisz vakok vagyunk / mindannyian: tiikriink /
kettétort s mdr nem ldtunk / magunkban téged.”

A kolt6 viszont szilankokban is meglatja az egészet, irdsai egy nagyon és nalanal
hatalmasabb terv részei. Vélt vagy valds, de mindenképp félelmes ars poetica a
kolté findlé cimii versébe bujtatott ironikus jatszadozds a szereptelenség jelen-
kori és bibliai veszélyeivel: ,haldla elétt Jonds még / szerette volna elmondani /
miként lett statiszta / Isten monumentdlis jatékdban (...) haldla el6tt az elfuserdlt
rendezésrél akart beszélni (...) igy hdt csak hallgatott / hisz neki az dtirt findléban
/ szoveges szerep mdr nem jutott.”

Oldah Andras lirdjat a kozosséggel véllalt azonos fatumtudat miatt a kovetkez6
hamleti kérdés is foglalkoztatja: ,, Akkor nemesb-e a lélek, ha tiiri / Balsorsa min-
den nyiigét s nyilait; / Vagy ha kiszdll tenger fajdalma ellen, / S fegyvert ragadva
véget vet neki?” A kolté a valasz megadasahoz ismert torténelmi személyeket va-
laszt rezondrként; Judds idegdrld tépelédését: , nem én akartam az Ur akarta igy
/ s vajh kié a nagyobb teher.../ hé kocsmdros hozz még egy kort / mindenkinek” — s
halkan sugva kérdi csak: / - a pénzbdl kenderkitélre / mondd még futja-e” vagy
Zrinyi Ilona Munkacs hésnéjének hidbavalé kiizdelmét: ,, llona eldszor nem ér-
tette / miért hallgattak el tillnan a fegyverek / csak azt ldatta / hogy a viarbeliek /
sdpadt tekintettel borulnak elé / a pap lépett melléje / s a zdszlériddd vdlt geren-
ddra mutatott: / ,, ne sirj lanyom...az ott Isten ujja...” / de Ilona sirt / mert ldtta:
isten ujja halott..”

Az ajult tandcstalansag és a létezés egyetemes kérdéseinek megvalaszolatlansa-
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gabodl adédé 6rokos izgalmi allapot lidérces nyomasa az driilet hataraig kergeti a
lirai ént: ,kopott vackdn Seherezddé / bomlo elmével mélybe zuhan / dlomlidérc a
kirdlyi szandék / mely fejeket vétet bossziisan.

Korunk lirdjanak divatok altal miitragyazott taptalajain mostansag nem viragzik
az Gszinte nemzetféltés, a haza haldlvizidjaval valé rémiilt fegyegetés. Olah And-
ras nagyszerutsége abban rejlik, hogy ebbdl — a mostansag sokak altal — kapcanak
vélt témabdl mentét terit a ,hazafias” lira vallara.

Ne bdntsd a magyart — Zrinyi Miklds 6ta és a szalloigévé valt mondata 4j értel-
met nyer az Oldh Andras nyujtotta értelmezési tartomanyokban. Kolténk, nem
biztat, Adyhoz hasonléan Mohdccsal fenyeget, és az olvasé szemei el6tt akarva-
akaratlanul megelevenedik Wass Albert Magyar cirkusza: ,Mindenki kiizdott ott
mindenki ellen / és ezer bohdc réhogott! / S a magyarok csak olték egymdst. / Tom-
bolt a haldl-zenekar.” S az el6bbi gondolatsor példds Olah Andras-i kiegészitdje:
»~magyarnak latszunk egy maszkabdlban / tarkénkra festve célkereszt / cédava ziil-
liink egy rongy hazdban / — ugyan mondjdtok: ki érti ezt..”

Oldh Andréas latomasa azért félelmetes, mert az igazi nemzetnélkiiliség dob-
benetes iszonyat a zsigerekig hatol6 illuzidvesztés koveti. Az egyetemes értékek
Osszeomldsa iitotte ricsaj mégsem képes elhallgattatni a kolt6t. Talkidltva a , meg-
oOriilt satdn” sikolyét él a lehetdség, és véllalja Jonas szerepét.

»Hisz kozjaték vagyunk csupdn / Isten elfuserdlt otletében” hangzanak a cimadé
vers utolso sorai. A nagy szinmiivek kozotti Gir kitoltése a 1étfeladatunk, hangulati
ellenpontokként vergddiink, s iitédiink a 1étezés magasabb szintjeinek keménye-
dé6 falahoz. S kiildetésiink sem lehet nemesebb, mint fiiszalon egy pici él lenni és
életiink végéig kutatni a végtelent: ,hajnali fényben dideregnek a szavak / igazol-
juk az igazolhatatlant / magdra maradt magdanyunkat / ,nem kell, hogy hiiséget
hazudj” — / tompdn zakatolnak a sinek / fintorog a szemafor: kerestink valamit...”

Fél évszazad a szammisztika nézépontjabdl is meghatdrozé: az 6tds szdm az
ot érzékszervvel bird kifinomult embert jeloli és az ezzel jar6 valtozatossagot, a
véltozasra, megujulasra valo torekvést: , kitort keritéslécek / lebontott templomok
mogott / egymdsra dobdlt dlmok / kusza halmazdban / az olvadé hé alatt / hovi-
rag illataba madrtva / técsdk kocsonyds iszapjdaban / lépteid mégis ott maradnak”

A nulla képviseli a gyokeres dtalakuldsokat, a csapasok altal végbemend jellem-
formald valsagokat és az ellentétes er6k egymashoz fesziilését: , a legjobb ha nem
gondolsz semmire / a legjobb ha nem mondasz semmit / a csond vdagyaktol vemhes
/ s mi beliilrdl is fazunk”

A mind az 6t érzékszervet foglalkoztatd s az emberi életet akarva-akaratlanul
befolyasold ,észrevétlen szivdrogtdl belém”—érzés, a szerelem olykor harmoni-
kus, maskor diszharmonikus csendiilése a kotet elhagyhatatlan tartozéka: ,, mikor
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dgydba fektetett / benniinket a vdgy és tested / patakmedrében elmeriiltem / meg-
jelolted azt a délutant / mint sajdtodat / mint egyetlent a hétkoznapok / iszapesé
— dztatta pillanatai koziil / mikor kiforgatva mindenembdl / elraboltdl végleg”

A kotet mértani pontossaggal elhelyezett verstégldi kozott az iménti - szerelem
altal gyengitett — sorok tagitanak rést a lirai én sokszor makacsul rejtegetett szub-
jektuma felé, s birjak szdlasra az addig tobbes szam masodik személyben 1étez6
koltét, s kényszeritik 6t a kozosségi én ideiglenes héttérbe szoritasara: ,, a parkban
csitrik fecsegtek / koldt sziircsolve nézték a véneket / iiltiink egy padon a fényes
ég alatt / figyeltiik az idd leszakitott levelét / s amint a szokdkit pereméhez ért /
megvakult akkor az ég / elfordultak a szégyenlis tekintetek / s csak én maradtam
ott - kettesben veled”

Oldh Andras kotetében életmiivé fondédnak a szavak, mondatok, versso-
rok. Egymashoz gorcsolte 6ket a rendithetetlen tenni akaras és a sors viharaival
szembeni szoborszer( tartds, a megalkuvas nélkiili magatartds. Az illiziémentes
igazsagok vélt szigora nem kegyetlenség vagy biintetés, csupan csak felvértez a
kovetkez6 6tven esztendOre, hiszen: ,, botorkdlunk dlmoktol részegen / — de ma-
gunk eldl bujni reménytelen”

(Hungarovox Kiadd, Budapest, 2009)
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Csiha Ldszlo

»Most minden hajnalban Gjra latom a Tabant”
(Ferdinandy Gyorgy: Az amerikai menekiilt)

A ,nyugati” és az itthoni magyar irodalom ismert alkotéja Ferdinandy Gyorgy tjabb
regénnyel jelentkezett 2009-ben. Alkotasa, Az amerikai menekiilt 1ényegében tri-
16gia, amelynek részei: A hdrom torony, Captain Frank Nosti és Ehinség a paradi-
csomban, harom szerepld, egy koziiliik a szerzd, elmondja életét.

Az iré francidul irt alkotasai sok elismerést kaptak. Egyik irdsdhoz Colette Audry irt
el3szot, elnyerte a Del-Duca dijat, a Le Monde vasarnapi szamai kozolték novellait.

O azonban megmaradt magyarnak, ez azt is jelenti, hogy miveinek szerepl6i
kiilfoldre menekiilt hazankfiai, az emigransok életét abrazolja valtozatos médon,
kiillonbozé 1éthelyzetekben. Megjelennek irasaiban a Beretty6ujfalubdl kivando-
rolt arisztokrata, a trépusokon tanit6 egyetemi tanar, a Strasbourgban tanul6 56-os
egyetemistak.

A legujabb kotet abban killonbozik az el6zéektdl, hogy nem kiilfoldi kornyezet-
ben mutatja be a szerepléket, olyanokkal taldlkozunk, akik hosszabb amerikai tar-
tézkodds utan tértek haza, sajatos fedinandys kifejezéssel hazaszakadtak.

A mi hiromosztatisaga emlékeztet a Chica, Claudine, Cali, hdrom ldny a vildg-
ban cim regényére. Nemcsak a trilogiajelleg miatt, hanem mert mindkét alkotasba
magat is beleirja az alkotd.

A most megjelent kétet harmadik része (Ehinség a paradicsomban) a miivész élet-
és palyarajza. Az abszurd cim utal arra a tavolsagtartd, szkeptikus magatartasra,
amellyel Ferdinandy irdsaiban a nyugati vildgot dbrdzolja. Realista valésagképe tavol
all attdl az illazidktdl telitett, idealizalt szemlélettd], amellyel a magyarok a Rako-
si- és a Kadar-diktatara éveiben a Lajtan tdli vildgot nézték. Ha rendszervaltasunk
elstt tobben olvastak volna szerzénk és mas kiilf6ldi magyar alkotok a kapitalizmust
bemutat6 mveit, taldn megtakarithattuk volna a rendszervaltas néhany tévedését.

A legujabb iras szervesen illeszkedik az iré oeuvre-jébe, megtalalhaték benne a ré-
gebbi miivekbdl ismert motivumok, problémafelvetések, csak mas megkozelitésben.

Az amerikai menekiilt egyes szamu cime jelzi, hogy bar haromszereplds az alko-
tas, egy tipust, a menekiilt tipusat mutatja be. A lelki alkatban, egyéni életsorsban
megmutatkozé egyéni kiilonbségek ellenére 1ényeges azonossagokat talalunk a sze-
replk helyzetében és gondolkodésaban.

Ilyen kozos vonas a hazahoz val6 ragaszkodas. A kiutasitott asztalos és felesége
szeretettel beszélve a magyarok segit6készségérdl, azt mondjak, most elészor bol-
dogok életiikben.
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A fépiléta igy vall: ,Aztan, még idejében hazatértem.... most minden hajnalban
yjra latom gyermekkoromat, a Tabdnt...a gettot, ahol a Talpra magyart szavaltam.”

»1ény, hogy amint megnyiltak a napkeleti hatarok, és hazatérhettem, a vilag leg-
természetesebb modjan megtaldltam a magyar irodalomban a helyemet” — fogal-
maz az iré.

Ady Fol-foldobott k& cimi kolteményében a hazaszeretetet a tomegvonzas objek-
tiv torvényével szemlélteti. A trilogia egyik szerepl6je sem kapott tul sok jot Ma-
gyarorszagtol, az itt uralkodd kiilonbo6z6 tarsadalmi rendektdl, mégis visszatértek,
s bar latjak az itteni visszassagokat, jol érzik magukat itthon, hat rajuk az adys von-
zastorvény.

A regény abbdl a szempontbdl is torekszik a teljességre, hogy a személyei az ame-
rikai menekiilt tipusan beliil mas-mds karaktert, sorsot, tarsadalmi réteget testesi-
tenek meg. A lumpenlét hataran tengédik az asztalos, vilagfi a piléta, gondolkodd,
elemzd, 6sszegez6 az iro, az értelmiségi.

Feliiletes olvasd szociografidnak tekintheti az irdst, de a miivészi szerkesztés utal
arra, hogy regénnyel van dolgunk. Az elsé rész sivar nagyvarosi tajleirassal indul, a
Tomo utcai harom toronnyal, s ez a motivum a zardsorokban is megjelenik. A Ta-
ban-motivum is keretként miikodik a f6pildta emlékezésében.

Ferdinandy sikerének egyik titka, hogy novelldi, regényei érdekesek, olvasmanyo-
sak. Szerepl6inek élete véltozatos, sok és az atlagolvasé szamara szokatlan helyszi-
neken jatszédik.

A kiils6 koriilményeken tilmenden alakjainak egyénisége teszi hatasossa az alko-
tasokat.

Héseinek tobbsége kiilonc. Nem csak ebben a regényben. Kiilonc Axel, a levitéz-
lett arisztokrata, az Ardennek agyarasa epithetonnal feldiszitett nagybdcsi, az elme-
osztalyi létet 6nként véllal6 orvos.

A kiilonc szerzénk héseinek esetében azt jelenti: nem alkalmazkodé. Ez a nem-
alkalmazkodds tobbé-kevésbé tudatosan véllalt magatartas, vélasztds eredménye.
Legtisztdbban A bolondok kirdlya cim miivében jelenik ez meg. Fészerepl6je a ma-
sodik vildghdboru idején zsiddkat mentett, erkolcsiségével kiillonbozott a lakossag
tobbségétdl, kockara tette életét, feldldozta egészségét, s a habord utdn nem 4éllt be
az elismerésért kuncsorgdk hosszu soraba. Mordlis igényességbdl tullép a hétkoz-
napi logika és az egészséges onvédelem, érdekérvényesités ,normalis” gyakorlatan,
kiilloncsége igy etikai tartalmat nyer.

A targyalt, legtijabb mii els6 részének kozponti alakja szintén szakit a ,jézan” em-
berek felfogasa szerinti értheté 6nzéssel, mindenkihez jo, felnevel kilenc gyereket,
akik koziil nem mindegyik az 6vé, segit a periférikus helyzetben 1év6 szomszédainak,
alkalomadtdn a békebird szerepét is eljatssza, mély baptista meggy6z6dése segiti
ebben az életvitelben.
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A szerzé mas muveiben is utal rd, de ebben is bemutatja, hogy mit jelentenek a
kivandorl6 szamara az ,idegen asszonyok”. Az ismeretlen, k6z6mbos, sokszor el-
lenséges kornyezetben a taléléshez sziikséges emberi melegséget adjak, nemcsak a
szerelmet, hanem a praktikus segitséget a haztartas vezetéséhez, olykor némi pénzt,
és tudatosan vagy 0sztonosen nyelvmesterndi feladatokat is ellatnak.

A harom torony két néalakja koziil az els6 feleség gyermeksziilésben meghal. A
masodik, Shirley eljon Budapestre Amerikabdl kiutasitott férje utan, vallalja a sze-
génységet és a nyelvi nehézségeket.

Captain Frank Nosti Don Juan-tipus. Az 6 néiigyeinek az olvastan jut esziinkbe,
hogy barmilyen hiliségesen jegyzetel is Ferdinandy, az oral history dtmegy fikciéba.
Szerelme Kimberly, késébb felesége sokat segit neki a jamaicai beilleszkedésben,
de késdbb elvalnak. Hogy mennyire meghatarozé volt a repiil6tiszt életében, jelzi,
hogy dlmaiban mindig megjelenik. ,Azokrdl, akiket odakint megismertem, még vé-
letleniil sem dlmodom, kivéve Kimberlyt.”

Feltételezhetd, hogy az ir6 beszélgetitarsai, akik hosszu évtizedeket toltottek kiil-
f61don, sok idegen sz6t kevertek elbeszélésiikbe. A szerzé azonban ellenallt a kisér-
tésnek, hogy angol kifejezésekkel tegye élményszertibbé az elbeszélést, csak néhany,
a helyzetkomikumot jelz6 fordulatot vett bele a szévegbe.

,Osszekevertem a hungryt a Hungariannal, ami nem volt baj, mert azokban az
idékben mindig éhesek voltak a magyarok.” Vagy: ,Pofon vagott az elsé didklany,
akinek felajanlottam, hogy legyen a tanarném. Nem tudtam, hogy ilyen szévegkor-
nyezetben a maitresse elsésorban nem tanarnét jelent.”

A trilégia harmadik darabja: Ehinség a Paradicsomban, egy 6néletrajzba burkolt
vallomas a hazardl, a magyar nyelvrél. Ez az ars poetica parhuzamba dllitja az irét a
regény masik két amerikai menekiiltjével.

Mig az asztalos, a piléta nem tudjik pontosan megfogalmazni gondolataikat, ér-
zéseiket, csak az atélt események elmonddsaval jelzik azokat, addig az ir6 — termé-
szetesen — nagy lélektani kultaraval, mély ember- és valdsagismerettel banydassza ki
az elrejtettségbdl az dbrazolt 1étforma tanulsagait.

Mi a kozos a harom életatban?

A szenvedés s az, hogy a magyarorszagi élet valamilyen okbdl, okokbdl elvisel-
hetetlenné valt hdseink szdmara, majd a kiilfoldi hanyattatasok, az azokban valé
helytallas, s végiil fol-féldobott kéként visszatérés a sziil6foldre.

Ferdinandy, a szociografikus médszerhez htien leirja a kiad6kkal folytatott harca-
it, segédmunkasi és professzori tevékenységét, csaladi problémait, s azt, hogyan jon
ra, hogy a nyelvtél / Nekem a nyelv a hazdm / nem tud elszakadni.

Kis terjedelmti fejlédésregénynek is felfoghatjuk a harmadik részt. Ebben nyomon
kovethetjiik a szerzé kudarcokkal és sikerekkel teljes életutjat, miivészi és emberi
kiteljesedését.
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Hangsulyoznunk kell a sikereket, mert az iré tilzott 6niréniaval szemléli francia
nyelvli miveit. Azoknak, akik ismerik ezeket az alkotdsokat, az erés dnbiralat alap-
talannak ttinik. A bevezet6ben utalds tortént a francia irodalom részérdl megnyil-
vanul6 elismerésekre, és a sok kivalésag mellett egy André Maurois is felfigyelt a
fiatal magyar tollforgatéra.

Ezeket a tényeket figyelembe véve inkabb megértjiik, jobban értékeljiik a szerzé
elkotelezett magyarsagat.

A konyv a hazaszeretet regénye. Nem a romantikus, szép szavakkal felékesitett
honszerelemé, hanem a talzott lelkesedést nélkiil6z6, onkritikus, de génekbe beivé-
dott, kitorolhetetlen patriotizmus vallomadsa.

(Magyar Napl6 Kiad6 — Irott Sz6 Alapitvany, Budapest, 2009.)
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Zolcsdk Tamds
Politikai nyomozas

Egy renddrfokapitdny-helyettes jelentései

»A Magyar Orszagos Levéltar XIX-J-1a jelzete alatt a 6: doboz II-2 tétele rejti az
egyik legtobbet hivatkozott forrast a magyar széls6jobboldali-nyilas mozgalmak-
ra vonatkozoéan” — irja dokumentumkétetének bevezet6jében Kovacs Tamas, aki
2003-ban végzett a Pécsi Tudomanyegyetemen torténelem szakon, s doktori kép-
zését az elismert torténész, Ormos Madria segitette. Jelenleg a Magyar Orszagos
Levéltarban, a gazdasagi kormdnyszervek osztalyan referensként dolgozik. Mun-
kainak nagy része a 20. szazadi magyar torténelemre, kiillonos tekintettel a gazda-
sagra és az dllamhatalomra iranyul. 2009-ben jelent meg a forrasfeldolgozé konyve
Renddrségi célkeresztben a szélséjobb cimmel. A konyv dr. Sombor-Schweinitzer
Jozsef rendérfékapitany-helyettes feljegyzéseit tartalmazza az 1932—-1943 kozotti
id6szak széls6jobboldali mozgalmairdl. E renddr legendés alakjat még 70 év utan
is érdekl6dés 6vezi. Talan az egyik legismertebb alak a rendérség két vilaghaboru
kozotti idészakaban, aki nagy er6t forditott a széls6jobboldal visszaszoritasara.
1943-ban feljegyzéseket készitett, amelyekben sajat tapasztalatait, illetve a rend-
Orség altal véghezvitt nyomozasokat vetette papirra. Ezek a bizalmas iratok ho-
naprdl hénapra kovetik az eseményeket az emlitett b6 évtizedben. A szerzé fur-
csa megallapitasa szerint az anyag elsésorban nem az akkori hatalmon levéknek
késziilt, hanem a habort utani béketargyalasokra. Viszont a forrasban tobbszor is
kittinik, hogy ezeket a beszamolodkat elsésorban az akkori miniszterelnékoknek,
s6t maganak Horthy Miklosnak jelentették. Fszereplonk sorsa akkor valt rosz-
szabbra, amikor 1944-ben a németek megszalltadk az orszagot, és a nacik is felfi-
gyeltek személyére: elfogtak, majd a flossenburgi lagerbe vitték. A német bukast
kovetden viszont ismét szerepet kapott: segédkezett a magyar haboruds blin6sok
kézre keritésében. Ekkor mér elszegiilt az Amerikai Egyesiilt Allamok 4ltal fenn-
tartott titkosszolgalat szervezetébe, ahol a negyvenes évek végéig dolgozott. Az
50-es évek elején tudott csak kikoltozni Amerikdba. Itt viszont mar nem folytatta
eddigi életvitelét, és 1953-ban meg is halt.

A tanulmany elején megismerkedhetiink dr. Sombor-Schweinitzer J6zsef éle-
tével, munkassagaval és a hdbort utdni sorsaval. Kovacs Tamas a konyvében iz-
galmas dokumentumokat tar elénk, s ravilagit a Horthy-rendszer altal kiépitett
titkosrendOrség szerepére. A tanulmany elején részletesen ismerteti a rendSrség
Osszetételét. Leirja, hogy milyen osztalyokra, alosztalyokra osztottak a Beliigymi-
nisztériumot. Ezek utdn pedig b6vebben sz6l az informacidszerzésrél. A hatalmon
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levok egyik célkitlizése ugyanis az volt, hogy az ellenzéki er6ket megtorve minél
népszerilibbek maradjanak. Ezért jol kiépitett titkosrend6rség mikodott, igy szin-
te mindent tudtak a politikai szerepl6krdl, terveikrdl, elképzeléseikrdl. Annyira
szervezetten miikodtek, hogy még a legkisebb falusi dsszejovetelekrdl is pontos
leirassal rendelkeztek. Ezt a tényt szem el6tt tartva dr. Sombor-Schweinitzer J6-
zsef viszonylag részletes képet tudott alkotni a széls6jobb tevékenységérdl, bar
hozzatenném, hogy ez csak az egyik oldalrdl torténé megvilagitast segiti eld.

A bevezetd és a szerkeszt6i megjegyzések utan kovetkezik tehat a rend6rféka-
pitany-helyettes dltal leirt 6sszefoglalé A magyar nemzetiszocialista mozgalmak
torténete cimmel. Szinte a kezdetektdl, 1932-t6]l mutatja be a szélsGjobboldali ta-
bort. Viszont csak az 1937-es évtol kezdi meg a honaprol honapra torténd leirdsu-
kat. Bizonyara azért, mert ettdl az évtdl kezd kibontakozni, megerdsodni e tabor,
és ekkor figyelnek oda a széls6jobboldali mozgalmak tevékenységeire. A rend-
orfékapitany-helyettes meglep6 részletességgel tarja elénk az egyes honapokban
tortént eseményeket. Mindenhol név szerint megemliti az egyes cselekmények
szerepldit is.

Viszont a Kovacs Tamds altal osszedllitott jegyzetekben, kommentarokban,
életrajzi 6sszefoglalokban néhdny hiba is el6fordul. Az elsé szembetlind tévedés,
hogy a forrasban a széls6jobb leirasandl megemliti a szerz6é Augustulus utolsé ré-
mai csaszdar nevét, aki a german Odoaker csapatait beengedte a virosba. A szerzé
itt a german vezért is csaszarnak tituldlja.

Néhany helyen a nyilasmozgalommal kapcsolatos tényeket is rosszul kozli. A
forrasban megemlitett neveknél a jegyzetben tobb helyen pontatlan leirasok tor-
téntek. Példdul a Kisgazdapart tevékenységénél megemlitédik Oltovanyi Imre, aki
1945-ben pénziigyminiszter is volt. A jegyzetben viszont Oltovany Imreként van
feltiintetve. Wirth Karoly haldlanak idépontjardl sincs informaciéja a szerzének.
Ez a személy 1941-ben el akarta rabolni a kormanyzét, s igy akarta kierdszakol-
ni Szélasi szabadon engedését, viszont a rendbrség leleplezte, és 15 év bortonre
itélte. 1944-ben szabadult ki a szegedi csillagbortonbél, ezutan orszagos munkas
lizemszervezd vezetévé nevezték ki, majd bombatdmadas dldozata lett 1944. de-
cember 10-én. Csia Sandor személyét pedig — aki Szalasi egyik helyettese volt —
tévesen Osszekeveri az ugyanezen néven szerepld kilenc évvel id6ésebb orvossal.
Mindezekre a tévedésekre utal Pethé Tibor is a recenzidjaban (Magyar Nemzet,
2009. szept. 19.).

Pontositasok viszont még mas helyen is sziikségesek lennének. Héjjas Istvan
példaul, aki a kezdetektdl fogva a szélsGjobboldali tabort erdsitette, s tobbszor is
bekeriilt a parlamentbe, 1938—39-ben a Rongyos Garda egyik vezetdje volt. Vi-
szont a szerz§ csak az 1927—1931-es képviselGségét emliti meg, pedig az 1939-es
parlamenti valasztaskor is bekeriilt a Magyar Fajvédé Part berkeibe.
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Szalai Pal koriil ugyancsak zavarosak az adatok. Illetve Borbély Andort és Uy
Karoly Mikldst a cikkeikért 4 év bortonre itélik, viszont a szerzé nem emliti meg,
hogy milyen cikkekért is itélték el ket, csak azt irja le, hogy a Virradat cima 4j-
sagban jelentek meg az irasok.

Feltin6 hiba, hogy az 1939-es parlamenti valasztaskor ahhoz, hogy valaki indul-
hasson a valasztdson 10 0ooo peng6 kauciot ir a torténész. Ezzel szemben az 1938:
XIX. tc. alapjan beiktatott Gj valasztéjogi torvény szerint a legfontosabb valtozas a
nyilt szavazas megsziintetése volt. S kettds strukturat épitettek ki: voltak az egyéni
vélasztokeriiletek, ahol 6sszesen 135 képvisel6 keriilhetett be a parlamentbe, a
masik pedig a listan szerezheté mandatum volt, ahonnan 125 képviseld juthatott
be. Vidéken a szavazé egyarant voksolhatott a valasztdkeriilet egyéni képviselGjére
és a teriileti listara is, a nagyvarosok lakéi azonban csak partlistara szavazhattak.
A képvisel6-jeloltséget pedig Ggy probaltak megszigoritani, hogy minden egyéni
jeloléshez 2000 peng6t, listashoz pedig 3000 pengét (s nem tizezret!) kellett el6ze-
tesen letenni biztositékként. Ennek eredményeként tobb kisebb part nem tudott
elindulni a megmérettetésen, hiszen nem tudta kifizetni ezt az 6sszeget.

A 146 oldalas konyv masodik fejezete A magyarorszdgi nemzetiszocializmus
a német birodalom szolgdlatdban cimmel folytatja a széls6jobb koriili rejtélyek
vizsgalatat. Ebben a fejezetben a legfontosabb megallapitis a kovetkezé: a hazai
nemzetiszocialista vezérkar az erészakos cselekedeteken tul egyetlen célt tzott
ki maga elé ,ez pedig a német birodalmat minden eszkézzel, még Magyarorszag
fiiggetlensége aran is kiszolgalni.”

A harmadik fejezet cime: Hogyan tdmogatta Németorszdg a nyilasokat? Itt sz6
van a legismertebb vadrol, a ,,gurulé markakrol” is, ami azt allitotta, hogy a Har-
madik Birodalom tdmogatta a hazai széls6jobb eréket. Komoly német allami ta-
mogatasra azonban nincs bizonyiték. 1938-ban Hitler kifejtette, hogy szamara
jobb a jelenlegi magyar kormdny, mint egy kiszamithatatlan nemzetiszocialista.
S amikor 1939 februdrjaban a hungarista partot feloszlattdk, a partkassza szinte
ires volt. Miutan Hubay megalapitotta a Nyilaskeresztes Partot, természetesen
szponzorok, tdmogaték utan néztek a part hivei. Mivel a valasztds mar nagyon
kozel volt, sziikségiik volt pénzre, hiszen a kaucié miatt iires zsebbel nem tud-
tak volna indulni a megmeérettetésen. Igy tobb vezetdségi parttag végigjarta a
bankokat, s nem hagytak ki a német érdekeltségli Wiener Bankverein budapesti
vallalatat sem. Azonban itt is elutasitottak Sket. A titkosszolgdlat viszont rogton
jelentette, hogy a part hairom vezetdje egy német érdekeltségli bankba lépett be.
Természetesen 6k nem tudhattak, hogy probalkozasuk sikeres volt-e vagy sem.
De ebbdl rogton a fentebb emlitett megallapitast sziirték le. A Nyilas Part a moz-
galom tagjaitél kapott adomanyokbdl tudta magat fenntartani és vallalni a valasz-
tasi kiizdelmet. Dr. Sombor-Schweinitzer feljegyzései kozott taldlunk egy érdekes
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megallapitast (hogy mennyire valés vagy kitalalt, azt nem tudhatjuk), miszerint a
partnak nincs elegend6 pénze a valasztasi harcra, ezért a kampdany el6tt Kovarcz
Emil két megbeszélést is tartott. ,E két megbeszélés soran a volt hungaristak elfo-
gadtak Kovarcznak azt az ajanlatdt, hogy a partvezetdség jeloltjei koziil 50% hun-
garistakbdl fog allni, a tobbi pedig azokbdl, akik a valasztasi koltségeket fedezik.”

A konyv a szélséjobboldal tevékenységét és az altaluk létrehozott rendszer mu-
kodését kivaléan bemutatja. Talan nem deriilhet fény a teljes igazsagra, viszont
ha elolvassuk ezt az értekezést, mindenféleképpen vildgosabb ralatassal fogunk
rendelkezni e csoportosuldsokat illetéen, s izelit6t kaphatunk a Horthy-rendszer
szinpadok mogotti ténykedésérdl is. Ezt a kotetet nemcsak a torténészeknek ajan-
lom, hanem azoknak is, akiket érdekel, hogyan jutottak el a hatalom megszerzé-
séig a kezdetleges széls6jobb mozgalmak.

Renddrségi célkeresztben a szélséjobb. Dr. Sombor-Schweinitzer Jozsef feljegyzése
a szélsdjobboldali mozgalmakrol, 1932—1943. A bevezetét irta és jegyzetekkel el-

latta: Kovacs Tamas.

(Gondolat Kiad6, Budapest, 2009.)
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Marids Jozsef

A szeretet var valahol

— Vidlogatds Gadl Elemér kisprozdibdl —

A szerzé hatrahagyott irasaibél e cimmel megjelentetett kotetet* kézbesitett a
posta. A 2007-ben elhunyt iré nevét a 2004-ben Egerben, 2008-ban pedig a csik-
szeredai Pallas—Akadémia kiadasaban Gjra megjelent Héthavas cimi 6storténeti
hitregény tett ismertté a mai magyar irodalmi koztudatban. A mostani kotet ira-
sai mintegy koriilirjak azt az iréi ,hatorszagot”, amelynek milidjében a M{i meg-
sziiletett. Otvenegy kispréza, igen valtozatos mifajban: a napi sajté jegyzeteitdl a
mesei elemekkel atsz6tt irdsokon at a novellakig terjed a skala. Mi benniik a k6z6s
nevezd, sokfelé agazo er6vonalak szintéziseként meghtizhat6 ered6? Mi az a szer-
vezd elv, amely mogé felsorakoztathatdk a kotet irasai? Igen taldléan fejezi ezt ki a
kotet elé jeligeként vélasztott, az emlitett regénybdl kiragadott gondolat: ,,...csak
szeretet épit tartos falakat, hogy 6rzdje legyen léleknek, szellemnek; unokaknak is
emel majd ilyen hajlékot.”

E kotetnek ez a kulcsszava: a Szeretet. Szeretetteljes kot6dés a sziil6f6ldhoz, az
6t kortilvevd emberekhez, az élethez. Tovabba: hit az életben, hit az eszmék to-
vabbélésében. Anakronisztikus gondolatok egy 6nz6 érdekekre épiil6 és haszon-
les6 vilagban, amikor sorsunk f616tt ma is oly sokszor elhangzik a herderi jéslat?
Kotetnyité publicisztikai irdsdaban ott a szép metaforaba rejtett ,.ellenstly”: a meg-
maradésba vetett mély hit. Pusztitson barmilyen vész, stjtson barmilyen csapds,
»itt maradtok akkor is jelnek, és suttogjak a hajladozé agak, hogy az 6sok foldjét
yjra kell szantani, vetni és aratni (...) 4gaid hegyén irva vagyon, hogy itt élned s
halnod kell”. (Magyar fik)

Maga is tudta, hisz megélte, megszenvedte, megtapasztalta azt a kort, amikor
az embert kiszolgaltatott babukka aljasitottak. Pedig 6k is ,szerettek volna dlmaik
szerint élni, ami csak az 6vék, hogy boldogok legyenek, de a taposémalomban
nem lehet dlma egy dréton rangé babanak. Erds, akaratos, diktatori kezek pa-
rancsa szerint jar keze-liba, forog a feje, mozog a teste..” Es mégis voltak 4l-
maik! Janos vitéznek az igazsagrol, a Tolvajnak a becsiiletességrdl, a Bohdcnak
az 0rok vidamsagrol, a Mostohanak a bolcs6rdl, a Rabnak a szabadsagrél. Hitte,
hogy eljon az id6, amikor ,szivarvany oleli koriil at a foldet és nincs tobbé rabsag.”
(Bdbuk ébredése) Bizott abban, hogy — ismét egy szép metafora — a Fehér, Voros

* G4l Elemér: A szeretet vdr valahol. Vilogatas a szerzé kisprézaibdl. Megjelent a 2009. évben a
Segit a Varos Alapitvany gondozasaban, Egerben
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vagy Fekete csaszarok id6legesen elpusztithattdk ugyan a kertek szép viragait, de
»a madarak a szelekkel dsszefogva hoztak-vitték a magokat a f6ld egyik sarkabol
a masikba, és nem szakadt magva a kertnek...” (A kertész virdgai) Abban is bizo-
nyos volt, hogy egyszer eljon az ideje — mindig eljott! — annak, hogy a zsoldosok is
felldizadnak uruk ellen, s kimondjak: , Késziilj végnapjaidra, iitott az 6rad, csészar.
Mair nem vagyunk a te vak robotjaid.” (A katondk ébredése) A Matyas kiraly szob-
rara szallt varju is hidba karogja az emlékmi pusztulasat, akad egy gyermek, aki
csuzlijaval végét veszi vészjoslo szavanak. (A kirdly)

Az élet, a lélek rezdiiléseire odafigyel6 emberként mondja azt, hogy ,a szem
csak néz, de a lélek lat is”. Az ir6 adomanya, kegyelmi ihlete, hogy a benniinket
koriilvevé vilagbdl azt is észrevegyiik, regisztraljuk, ami a szem horizontjan tal
van, ami valahol benniink munkal, gondolkodéasunkat formadlja, cselekvéseinket
iranyitja, magatartasunkat meghatdrozza. Mi az a tobblet, ami abban rejlik? ,A
lélekben 6rzott vildg mindsiti magat az embert is a maga kultarajaval, teljes em-
berségével.” (A szem csak néz, de a lélek ldt is) Lelki tulajdonsdgaink legnemeseb-
bike a szeretet, mely enyhiteni tudja az édesanya elvesztése okozta fajdalmat (A
szeretet mindenkire vdr valahol). De a szeretet nem csupan egy gesztus, egy szép
sz6, egy Olelés. Tobb annal: cselekedet, melynek kisugarzasaban, varazskorében
»a szegény gazdagnak érzi magat, a megaldzott biiszkének, a rab szabadnak, akit
megloptak, visszanyeri mindenét, a csalddott hitét az emberekben, ha kap valaki-
tél egy igaz szot, igaz szivektSl”. (Mikulds haragja és békiilése) De hidnya, kinyil-
vanitdsdnak elmulasztdsa tragédia forrasa is lehet: ,Ha akkor mellém 4ll valaki, és
csak annyit mond, ne tedd, Erné, biztos, hogy nem kétom meg a hurkot (...) Meg-
tettem, mert elkésett, igen nagyon elkésett a sz6, amelyik megmenthetett volna.”
(Taldlkozds a temetében) Oly eré van benne, amely a repiil6géprablést szinlel$
kisfidban valtsagdijként tételezédik: ,engem is szeressen valaki”. (Véiltsdgdij ég és
fold kozott)

Gal Elemér pedagdgus volt évtizedeken at. Nem véletlen, hogy kiillonésen oda-
figyel az emberi karakterek, jellemek alakuldsara, formalédasara, azokra a jelen-
ségekre, tulajdonsagokra, amelyek az emberség, a humanum jeleiként vannak
jelen kornyezetiinkben, tarsadalmunkban. A lélek latasa kellett ahhoz, hogy egy
kis hétkoznapi jo cselekedet tollan novellava nemesedjék. (A figyelmességnek nin-
csen szava) Amint ahhoz is, a kapzsisagnak még a becsiiletét is alarendel6 férfit
megaldzza. (A sétdléutca titkaibol) Tovabbd ahhoz is, hogy meglassuk, érzékeljilk,
szeretetiinkre nemcsak embertarsunk, hanem a benniinket koriilvevé novényvi-
lagnak is sziiksége van. (Zokogott az erdd)

Az id6s ember a harmadik életkor bolcsességével tekint a vilagra. Az 6nvizs-
galat soran figyelme befelé fordul, nemcsak az 6t koriilvevd anyagi vildg, hanem
a transzcendens, misztikus dolgok is foglalkoztatjak. Ez magyarazza azt, hogy az
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irdsaiban oly nagy sulyt helyez a lelki tulajdonsagokra: a lelkiink lelkére, mely vala-
miféle legfens6bb rendezdelvként van jelen életiinkben, tarsadalmunkban, a tor-
ténelemben. (Lelkiink lelke) A haldokl6 zongoristaval maga is hiszi: ,hédoléi sze-
mében van egy masik élete, amelyik nem hal meg soha.” (A zongorahiir megszolal)
A sziil6fold iranti 6rok vagyakozasnak ad hangot a kotet utolsé irdsa: A fenydk
meséje. Hivta a regényében az oly szépen megrajzolt Héthavas, a Hargita. Irdsa
héseihez hasonldan 6 is felkerekedett, hogy jobb hazat keressen. Csakhogy egy
id6 utan az 6 lelkében is folébredt a vagy: haza kellene menni, s hdseivel egyiitt
kérte: ,Segits vissza szép hazankba, Napisten!” Nem ok nélkiil: ,lelke egy darabjat
hagyta ott az otthon maradottaknal.” (Murawszki Magdolna) S ha mar nem johet
— teste ott pihen az egri temetSben —, konyveit , kiildi”. Epiiljiink és gazdagodjunk
altaluk.

Murawszki Magdolna és Gal Elemérné valogatasiban és szerkesztésében meg-
jelent kotetet Simon Andras tizenkét rajza disziti, gazdagitja, rdérezve az iréi
mondanivald lényegére, {izeneteire.

(Segit a Véaros Alapitvany, Eger, 2009.)

233



KONYVJELZO AEQ\_/ 2010. NYAR

Antal Attila
Irodalomrdl, tudomanyrdl — felelosen

(Kodobocz Gabor: Megtarto pdrbeszéd)

A lengyel iré, Lukasz Galuszek egy Koés Karolyrdl sz6l6 esszéjében megjegyzi:
»...nem szabad elfelejteni, hogy muvésznek lenni: épitésznek vagy szobrasznak a
kontinens e felén sohasem csak szakma, még ha a mivészi tokély magaslatara is
emelkedik. Mindig kapcsolédik hozza egyfajta kiildetés, a kozosséggel vagy nép-
pel szembeni kotelesség és az ehhez kotédé étosz vagy tarsadalmi funkcid.” (Uj
Forrds, 2009/6.) Br itt szobraszt és épitészt emlit Galuszek, irdsa logikaja alapjan
bizton allithatd, hogy a Kelet-Eurépéaban é16 zeneszerzdékrdl, festékrél, koltokrdl,
irokrol hasonldan vélekedik.

A magyar sz6 mivészeinek e szerepérdl és arrdl, hogy az altalanos emberit iro-
dalmunk csak nemzeti sajitossdgainkon at kozelitheti meg, Németh Laszl6 be-
sz€It a mult szazadban a legszuggesztivebben s ennélfogva a leginkabb madig haté
moédon. Kodobocz Gabor 4j konyvét olvasva gy éreztem, hogy a kiilonbo6zé ira-
sok kozott ez a Németh Laszl6-i latdsmdd teremt szoros kapcesolatot, ez biztositja
leginkabb a kotet kohéziojat.

A konyv elsé fejezetének tanulményai, esszéi (egy irdstol eltekintve) koltészeti
targydak, s szdz évnél régebbre nem tekintenek vissza. Jellemz6 a liratorténész
Kodobocz Gaborra, hogy flirkéssze bar Ady mihelytitkait, a szabadsag és rend
Jozsef Attila-i motivumanak jelentésvaltozasait vagy Nagy Gaspar koltészetének
’56-0s vonulatat, mindig az életmu egészének fényében vizsgalédik, mindenkor
a koltéi vilagkép alaposabb megrajzolasanak szdndéka vezeti. A fejezetben széba
keriil§ egyetlen prézairé az erdélyi szarmazasu, dm 1991 6ta Magyarorszagon €16
Csender Levente. A réla késziilt portré olyan fametszetre emlékeztet, melynek
mély drkali, éles, kemény ivei hiien fejeznek ki kiizdelmet, sorsot, illaziétlansagot.

A konyv masodik egysége a kortars magyar szépirodalomra, irodalomtudo-
manyra és kritikara figyel6 recenziok, sziiletésnapi koszontok, emlékezések gytij-
teménye.

A fejezet élén — egy-egy konyviik kapcsan — azokrdl az idésebb palyatarsa-
irél (Gorombei Andrasrol, Bertha Zoltanrél, Szakolczay Lajosrol) nyilatkozik
Kodobocz Gabor, akiket mestereiként tisztel. Olyan recenzidk ezek, melyek
egyszerre mutatjak be a szerz6t és munkdjat. A legtaldlobb és legszebb jellem-
zés Bertha Zoltanrodl olvashaté itt a két tanulmanykotetét — Sorsjelzd; Erdélyiség
és modernség — értén elemzd-értékeld irasban. Amikor a Megtarto pdrbeszédet
elészor a kezembe vettem, s feliitéttem ugy kozéptdjon, épp ez a textus bukkant
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elém. Atfutottam, tetszett, majd szétnéztem a kornyezetében. Hasonlé élményt
nyujtott Gérombei Andras Csodri-monografidjanak tomor, lényeglaté bemutata-
sa, valamint a masik szomszéd irds, a Szakolczay-kotetrdl (Erdélyi dsz) készitett,
koncentréltsagot és empatiat egyszerre mutaté dolgozat. (Kedvem is tdmadt —
immar mddszeresen, az elején kezdve — nekilatni azonnal a Megtarto pdrbeszéd
tanulmdnyozasanak.)

A fejezet tobbi szovege szintén gazdag vallomdsos részletekben. K6dobocz Ga-
bor rendszeresen beszdmol benniik olvaséi racsodélkozasairél, a mtivekkel s meg-
idézett szerzbikkel kapcsolatos személyes élményeir6l. Ezek a megnyilatkozasok
emberi hitelességet adnak munkdinak, bensGséges 1égkort teremtenek. (Lasd pl.
a Serf6z6 Simonrdl, Kanyadi Sandorrdl, Siité Andrasrdl sz6l6 irasokat.) Szimpa-
tikussd teszi a konyv e masodik szovegegyiittesét az is, hogy szerzgjiik a kevésbé
ismert alkotékrél ugyanolyan ,szellemi er6bedobdassal” ir, mint nevesebb palya-
tarsaikrol, éljenek bér a hatdron innen avagy tul. (Ilyen felkésziiltség birtokaban
ugyanakkor megengedhetne maganak tobb birdlé megjegyzést, a targyalt irdk,
kolt6k tovabblépését segitd észrevételt.)

A konyv utolsé fejezetében hét interjut ad kozre Kodobocz Gabor. Beszélgeto-
tarsai — Szakolczay Lajost leszdmitva — koltsk, irék: Csiki Laszl6, Farkas Arpad,
Ferenczes Istvan, Serf6zé Simon, Konczek Jozsef, Nagy Gaspar. A felsoroltak sok
mindenben hasonlitanak egymashoz. Nem csupan az értékekhez, kozosséghez,
alkotashoz valé viszonyulds rokonitja 6ket, hanem személyes sorsuk kiizdelmes-
sége is. Emlékezéseiket olvasva elcsoddlkozik az ember, hogyan futhattak be ak-
kora tavot az 6rokos ellenszélben, miképp sikeriilt maradandé életmtivet terem-
teniiik anyagi gondjaikkal s a hatalom arroganciajaval kiiszkodve.

Az interjuk nem publicisztikai jellegliek, készit6jiik nem akar elmésségével fel-
tlinni, alanyait sem kivdnja zavarba hozni. Tud hallgatni is, 4&m amire kivancsi,
azt sikeriil elbeszéltetnie, kimondatnia. Kérdései, megjegyzései, rovid 0sszegzé-
sei Osszetettek, sokszor a létezés értelmét, az otthonra talalds esélyeit is firtatok.
Pontossaguk és arnyaltsaguk a megszolitott munkdssaganak alapos ismeretérdl
tanuskodik. Példaként ime egy Ferenczes Istvanhoz intézett kérdést bevezetd
(kotet)jellemzés: ,Kozel harom évtized munkdssigat bemutat6 valogatott vers-
gyljteménye (Bacchatio Transsylvanica, 2002) a kisebbségi 1étezés szorongatd
gondjait, az erdélyi identitas lasst felmorzsolddasat, a pusztulastudat allandésult
tapasztalatat az illizidtlan batorsag csondes heroizmusaval, a sziirkiiletbe takart,
halovany reménység atmoszférajaval allitja elénk.”

A diskurzusok soran a kérdezo gyakran hivatkozik beszélgetétarsa mas interjuk-
ban kifejtett gondolataira. Az olvasé ennek révén gy érzi, mintha egy évtizedek
Ota tartd beszélgetésnek lenne tandja, melynek a megszoélitott alkotd az allandé
résztvevlje, mig partnerei cserélédnek. A ,megtartd parbeszédbe”, sugalljak to-
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vabba a szovegek, barmikor bekapcsolddhat az ember. K6dobocz Gabor konyvé-
nek egésze egyébként arra is példa, hogy a mtvekkel és létrehozoikkal folytatott
(tanulmanyokban, kritikdkban, interjikban rogzitett) parbeszédekkel is lehet és
érdemes barmikor diskurzusba bocsatkozni.

A Megtarto pdrbeszéd a szerz6 harmadik kotete. (A kordbbiak: Hagyomdny és
tjitds Kanyddi Sandor koltészetében, 2002; Ertékvildg és formarend, 2003.) Mind-
harom konyv felfedi — legjobban taldn épp az utolsé — az irodalomtorténész és
kritikus Kodobocz Gabornak egy olyan tulajdonsagat, melyrél még feltétleniil
sz6lnom kell. Ez pedig: a mobilitdsa. Ott van minden fontos konferencian, el6-
adast tart a Pet6fi Irodalmi Mtzeumban, Egerben, Nagyvaradon, folyéiratot szer-
keszt, rendszeres latogatéja a Tokaji Irétdbornak. Féiskolai munkaja mellett ho-
gyan jut minderre ideje, energidja, rejtély. Amikor konyvét olvasva egy-egy utalds,
hivatkozas révén felidéz6dott bennem alakja, amint épp egyik helyszinrél a ma-
sikra utazik, mindig ugy éreztem, azoknak a vandorlé didkoknak és tandroknak
az utdda 6, akiket Laszloffy Aladdar idéz meg ismert, szép versében: ,Ahogy a tij
0lén a patakok: / eredt, szaladt, talalkozott a sok / tudasra éhes és tudast-hozo, /
csizmaik alatt ropogott a hé. / A rékaprémek és a kisgubiék... / O, iskoldim, driga
iskolak!”

(Felsémagyarorszdg Kiadd, Miskolc, 2009)
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Safranka Jdanos
Agh Istvan a Fényl6 Parnasszuson, Egerben

Agh Istvan kéltét, irét, miiforditét latta vendégiil Somodyné Jambor Ildiké fészer-
vezd, Szakolczay Lajos irodalom- és miivészetkritikus, illetve Serf6z6 Simon ir6 a
Magyar Koltészet Napja alkalmabdl az dprilis 20-a4n rendezett irodalmi esten. Az
egri Bartakovics Béla Ko6zosségi Hazban tartott esemény létrejottében kozremi-
kodott az Agria folyodirat is. A szerzé idén kapta meg a Balassi-emlékkardot. Errdl,
az életérd], irodalomrol, politikardl is elénk tarta gondolatait.

— Idén kapta meg a Balassi-emlékkardot. Szamitott erre a kitiintetésre?

— Amiéta létezik, mindig tinnepi alkalomnak, nagyon szép kitiintetésnek tar-
tottam. Nagyon Oriiltem azoknak, akik megkaptak. Nem tiirelmetlenkedtem, nem
kell az embernek dijra menni, de tudtam, hogy egyszer ugyis megkapom. J6, hogy
akiknek nem {itéltek oda annyi dijat, mint énnekem, megkaptdak el6ttem. Ez egy jo
tarsasag, szép az linnepség is, és valahogy az egész meghaté.

— Tart rangsort a dijai kozott?

— Nem tartok. Pénzben biztosan. Azért van valami abban, hogy ki adja. Jobban
szeretem, ha kedves ember vagy kedves tarsasag, de ebbdl problémam nem volt.
Nem adédott olyan, hogy vissza kellett volna utasitani.

— Az On eredeti neve: Nagy Istvdn. Miért vdltoztatott nevet?

— Alapvet6 oka az volt, hogy két Nagy Istvan — egy koltd, aki akkor publikalt és
az erdélyi prézairé — mar alkotott. Végiil is aki késébb indul, annak kotelessége
magat megkiilonboztetni.

Lehetett volna bettit odarakni, vagy hdarom nevet, inkabb ezt valasztottam.

— A bdtyja miatt nem érzi magdt megkiilonboztetett helyzetben a magyar iro-
dalmon beliil?

— Nem vitas, hogy mdsabb helyzetben vagyok, igy alakult. Voltak néha prob-
lémak. Azt nézték, mennyire hasonlitok a batyamra. Ez tulajdonképpen annyira
nyilvanvaléan nem zavart. Inkabb keriiléutakon tudtam ezt meg. Nem mondtak
a szemembe, de érezni lehetett.

— Részt vett a lakitelki taldlkozon, a rendszervdltas idején. Hogyan élte ezt meg?
Utdlag hogyan értékeli az eseményeket?

— Nagy dolog volt, egy értelmiségi tarsasag magara ébredése. Még senki sem
tudta, hogy mi lesz, de mindenki reménykedett valami jobban. Aztdn nem lett
jo, de a torténelmet le kell jegyezni ilyen datumokban is, mint Lakitelek 1987.
szeptember 27.

— Akik akkor ott voltak kéziiliik sokan kihaszndltik a lehetdséget politikailag,
vagy mds modon és azota is...
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— En nem nagyon, de a legtébben politikusi alkatok voltak, még az irdk is. En-
gem Lezsak meghivott mint baratot, de nem voltam benne ezekben a mozgolé-
désokban. Nem vagyok alkatilag ilyenre alkalmas. Mégiscsak ir6 vagyok és nem
politikus.

— Mit szol a politika és magyar irodalom mai ésszefonéddsaihoz?

— 20 évvel ezel6tt nem gondoltam volna ezt. Lakitelken mar sz6 esett a népi-ur-
banus ellentét Gjjaéledésérdl, de nem hittem el, ott tdjékoztattak. A kozmopolita
az egyik, amelyik lenézi kiméletleniil a masikat, és viszont a népi is kiméletlen, de
nem nézi le az urbanusokat. J6, hogy az avantgard felfrissitette a magyar irodal-
mat, de a posztmodern mdr semmi. Iranyithatatlan hatasu.

— Mi a véleménye az ujabb generdciokrol? Akad kozottiik kovetdje?

— Nagy a generacids szakadék. A mi viszonyunk az idésebbekhez még mas volt.
Nem szeretem a mesteri szitudcidt. A Hitel szerkeszt6jeként tudok oriilni, ha jo
verset taldlok, de tdl sok a mii, nincs ra kapacitdsom. J6 mtvek vannak, de mar az
idésebbek sem okoznak megdobbenést, megrendiilést. Ez egyfajta kortiinet.

— Tervez-e ujabb kotetet kiadni?

— El6szor is irogatok, aztan rendezem a munkdimat, és igy megy el az id6 las-
san-lassan, de biztosan.
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Kis Pal Istvin
Kortyadagol6 idomértékek

(melyekkel Diizsi Tamds borait dicsértiik Szekszdrdon,
a pincéjében, 2010. mdjus 19-én)

Alisca*

Orzi e taj — Pannénia foldje — a rémai kor hagyatékit,
hajt venyigét szaporan, oltja a bolcs veteran,

tudta Alisca, e hegy leve, mustja, ha mennyei 1ét ad,
lepheti mult, s vele por, hirneve lesz ez a bor.

Olaszrizling

Hamvas a rizling, igy ide mustja az illatok agya,
sapad utana az 6sz, fatyla a lombon id6z,

teste simul, ha az aszok 6lén buja tarsam a vagyra;
Csoékra hetéra pohar! Szép dalom érted az ér!

Rozé

His poharaban a tiinde Rozé puha szdarnya a harmat,
Lagy sziromagy-halovany ez a szin, noha tiikre a bibor,
Szall a viragbibe-illat, lengeti égi sugallat,

[ze gyiimélcskosaratél boldog e dalra a pasztor!

Kadarka

Dombok 61én kicsi bakhat szopja a keblet,

lagy teje néki a 1ét, érlel erés venyigét.

Erve a két szeme, igy megigéz vele a biinre is raszed,
ajkadon csdkja a vér... szliz a Kadar, de ledér.

* Alisca: Szekszard neve a romai korban
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Kékfrankos

Kéklik a frankos a rét puha lombok fényszovet agyan,
hercegi vére rubinsugaran lila drnyak a pillék,
barsonyos illata &rmany, nyelven az ize szivarvany,
madr ide varnak a pincék, jonni, ha jarni se tudnék.

Cabernet

Kadra feliilve sarkalap illeti, torkolye szunnyad,
ékkove granat, 6-bora charme-jat kelleti illat,
flszere makony, az ize meg asszonyi kétely a szén,
lagy puha agy a Cabernet, s férfira les Sauvignon.

Merlot

Vére arany, neve Merlot, keccsel acélos e pejko,

ajkon aszalt aromdja madlna, szeder iide bdja,

illata sziiz kelevéze, s mézajak jar a sebére,

év sora, szépiil az asszony, csokban a vagy ne apadjon!

A borok hazassaga

Draga baratom! Igéd sose zengjen rosszat e naszrol!
Borban a férfierély parja a néi szeszély,

Frankos a férj, neje Merlot, hitvesi agyuk a hordo,
titkuk a vagy, amivé... valik e draga Cuvée.

Duzsi Tamas poharara
Int a gyiimélcs, kecses illat iizen, nyoszolyét vet az Eden.
Tudva mitdl aromas, titkot idéz ma Tamas,

Duzsi-tanydn az a bor, ha kiforr, neki hir, neki érdem;
His poharaval a szad, dalra tereljen imat.
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E szamunk szerzoi

Anga Mairia (1955) Eger

Antal Attila (1956) Nyiregyhdza

Agh Istvan (1938) Budapest

Baka Gyérgyi (1951) Erd

Baldzs Beata (1984) Etes

Bélint Péter (1958) Debrecen

Barabds Zoltdn (1955) Nagyvarad
Béti Zsuzsa (1938) Lendva

Bence Lajos (1956) Lendva

Bereti Gabor (1948) Miskolc

Bertha Zoltan (1955) Debrecen
Bozdk Ferenc (1973) Kecskemét
Bédai-Sods Judit (1974) Budapest
Busku Anita Andrea (1978) Tiszagjvéros
Csatané Bartha Irénke (1941) Eger
Csiha Lasz16 (1938) Hajduboszormény
Csik Ménika (1978) Kispiac

Dénes Laszl6 (1959) Nagyvarad

Dusa Lajos (1948) Debrecen

Fazekas Istvan (1967) Szazhalombatta
Fatyol Zoltan (1954) Debrecen

Fecske Csaba (1948) Miskolc

Finta Eva (1954) Sarospatak

Goncz Lészlo (1960) Alsdlendva
GyOrffy Sdndor (1951) Budapest
Hadnagy Jézsef (1950) Debrecen
Haldsz Albert (1969) Lendva
Hutvéagner Eva (1988) Dunatjvaros
Iancu Laura (1978) Magyarfalu
Karadi Marton (1985) Mosonbdanfalva
Kanyadi Sandor (1929) Budapest
Kelemen Erzsébet (1964) Debrecen
Kis Pl Istvan (1951) Szekszard

Kiss Benedek (1943) Budapest

Kocsis Csaba (1959) Berettyoujfalu
G. Komordczy Eméke (1939) Budapest
Konczek Jézsef (1942) Poméz
Koranyi Métyas (1975) Budapest
Kusper Judit (1976) Eger

Lapis Jozsef (1981) Debrecen
Laszlo6ffy Csaba (1939) Kolozsvar
Lengyel Jénos (1973) Beregszész
Lipcsei Marta (1943) Nagyvarad
Marids J6zsef (1940) Nyiregyhdza
Maityus Aliz (1948) Budapest
Nyilasy Baldzs (1950) Budapest
Oldh Andras (1959) Matészalka
Oszabé Istvan (1952) Debrecen
Papp Fiir Janos (1976) Hajdub6szérmény
Pépes Eva (1954) Szatta

Pécsi Gyorgyi (1958) Budapest
Peterdi Nagy Laszl6 (1937) Budapest
Renn Oszkar (1933) Eger

Safranka Janos (1982) Kerecsend
Serf6z6 Simon (1942) Miskolc
Soltész Mérton (1987) Budapest
Szakolczay Lajos (1941) Budapest
Szakonyi Kéroly (1931) Budapest

Szécsényi Barbara (1977) HédmezG6vasarhely

Szénasi Miklés (1967) Debrecen
Sziik Baldzs (1960) Debrecen

Tarjan Tamads (1949) Budapest
Toéth-Méthé Miklos (1936) Debrecen
Verdk Attila (1975) Eger

Vitéz Ferenc (1965) Debrecen
Zégorec-Csuka Judit (1967) Lendva
Zolcsdk Tamas (1986) Debrecen



