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Zaldn Tibor
Midon nem mehetett Egerbe, a Kacsa-fesztivalra

Mar egy hete csak a Kacsarél dlmodom,

de a 1ét szétszorit,

nem hagyhatom itt Csaba hatalmas kolbasz-
és hurkahalmait,

sem a szinhdzat, mely, meg-megallva,
araszol folfelé,

s szegény dramaturgnak mi egyéb a dolga,
hogy megdoglik belé.

Hej, Eger, s Dobdnak biiszke vara ott font,
messze hangzé s6haj!
Lelkem atszall téren és idén és munkan,

s feljajdul igy: oh, jaj,

mikor 1ész ismét j6 Egerben szallasom,
s bor a poharamban?

Vigadjatok csak, ti északi vitézek,

s mulassatok rajtam!

Am, ha sziivetekben irgalom maradott

egy bujdosé irant,

ejtsétek egy csoppjét le a foldre borotoknak,
s hagyjatok a sok lyanyt

redm, kit a viharsarok szele pusztit,

s a vagyodas letor.

Mert van-e jobb medicina a bajra, mint
egy forré néi 61?



Pataki Istvdn

dallamok muzsakacajra és dorombra

1. 3.

a kéktaréju helytallasa muzsdak vigasztalasa
kéktaréju kakasom korbealltok koporsot
diszednek a disze tatongd siromnal
megszolgalvan hiiséggel konnyttokkel toltitek
biiszke is e cimre hej utdnam vagyvan
kéktaréju kakasom

begyében a vérem ott lebeg a koporsém
kéktaréju kakasom konnytitek szinén
berzenkedve ébred nem ereszt a fold ala
kéktaréju kakasom nem is megyek biz’ én
bozétodra réved

kéktaréju kakasom azt hiszitek elragadt
keresi a résed pokol mély 6rvénye
kéktaréju kakasom pedig én egy bokorban
meg is leli mélyed olelésre készen

ugy kapirgal béviilrél

emlékedbe vésed s ha trombital gabriel
kéktaréju kakasom fajja majd unasig
nagyokat kurjongat bamba nép a fold alatt
be kevés volt ez a rés jo6 nagyokat asit

kéne még vagy 6t-hat
én pedig a bokorban
tlizes olelésben
2. feltamadva ugyancsak
a szoknya dicsérete mint masodik zsenge

hej ha szoknya nem volna
mi suhogna szebben
egész lényem atlengi
oroklét ha lebben

suhogds és lebegés
mennyekig emeljen
szoknya lész szemfedelem
és halotti leplem

10



Barabds Zoltdn

Lészen mesés torod

Régi borvers,
mint vesszében
csoppnyi lélek,

épp csak kortes,
alig neszez,
mégis kérhet:

csak regélj
pajtas, amuagy
mindennek sora

Istennél vala:
az Ige szomja,
kenyérnek éhe

s a hegy leve.
Hat modjaval
le vele...

Lésd cimbora,
im korbefonja
egész valdd

az 6don hordé
mély bibora,
mely tolgyben

érett s vart,
hogy lészen
mesés torod,

véaradi domb
lankds 6lén
hd ivétaborod.

Nem haszndlt az im-

Joravalé fehércseléd mondja
virtigli dkcentussal

Mi fan terem a bor?
Titkola t6lem Gabor,

Mert Koncz volt a szentem,
Szemeimet jol bekentem.

Reggel keltem rossel
Rozéval, kis vorossel.

Levék téle vidam,
Nem hasznalt az im-am.

Jottek aztan szép sorban,
Mi j6 s testes a borban,

Viktériak, gyonyord saszlak,
Kadarkak, meg a muszkék.

De ez mar torténelem,
Mijan most megkérdezem:

Kinek kén’ a nadragulya,
Koékemény helyett a puha?

11
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ARTERIAK

2008. TEL

Kiss Benedek
Ki nem mérhette le a tavolsagokat

12

@R

(Serfézd Simonnak)

Simon, én se sok tavolsdgot mértem.
Maradt, mi neked, a befelé-ut.

S azon, mint te, én is tovabb értem,
mint kiknek az egész Fold kijut.

Simon, a te talicskad talicskdzott,

mig csak nyekergett sok utazéé.

Igaz, homlokodon sok ranc harmonikazott,
de te tudtad, az igaz ut kié.

Szegénység, hiiség igy oleli egymast,

s meglasd, tovabb jutsz, mint a nepperek,
Grutazdéknal is tovabb jutsz, meglasd,

s csOkolhatjak segged foldi istenek.

Mert akinek ég lett a hazdja

— nem valasztotta, csak ugy raszakadt —
annak Istenhez van szabad jarésa,

s kolonca csak, mi a sarban marad.

12



2008. TEL

Gittai Istvdan
Szedansz

A kézratétes gyogyitas modszerét
gyakorolja rajtam a lanyom,

a pozitiv energia-atadas
egyszertinek tiné tudomanyat.
Ami kozben kinytlva, hanyatt,
behunyt szemmel fekszem a padlén,
s varom, remélem a jétékony hatast,
hérfa harok lassud pengései,

és madartrillak cifrai szélnak.
Eltelik némi id6, s valamiféle

kébor szabadsagtdl dtitatédva
sulytalanodni, lebegni kezdek.
Hogy ez a magassag vagy a mélység
rejtélyes, furcsa mamora volna?
Nem tudom és nem is forszirozom.
Gyermekkorom trécsel6 erddjében
bandukolok és egyre bizonyosabban
érzem, hogy gytilik, halmozédik
bennem a szeretet, amit az els6
nélkiil6zé szembejovének majd

jo szdval, érintéssel odaadok.
Mintha csak diét, marék mogyorot.

A/G% ARTERIAK

Zengzeti érdek

Fura fajtank zengzeti érdeke az,

hogy essen az es6, hogy siisson a nap,
hogy héval takarézzon télen a tdj,
hogy adventjét, farsangjat, bojtheteit
tilje csodavaras, moka, fegyelem,
hogy visszatérjen a gélya, a fecske,
hogy ismételten kinyiljon az akac,

s hogy apraja-nagyja rafanyalodjon

a mézre, anélkiil, hogy barminema
drakdi szigort tizenne az elnok,
akinek korlétolt jogkore révén
futni-hagynia kell a gazokat,

a tarka szarkdkat, a horcsogoket,
mert hogy demokraciank kiskorti még.

13



ARTERIAK

2008. TEL

14

@R
Fronthatas

Panaszaradat ellen manapsag

mi hat a teend6?

Gumidugéval a fiilben
toronyszobaba vonulni,
tohonydzni, inget, gatyat vasalni,
s tervezgetni a vasarnapi séta
pontos utvonalat? Avagy kitarni
az ajtdt, a halldjaratokat,

hogy a legaprébb hullam, morzsa,
szilank, konnycsepp sirama is
meghallgatasra talaljon?

Ez ut6bbi kapja a voksom,
mert hogy szerintem, s a Konyvek Konyve
szerint is, ez az Udvozito,
marmint, hogy egymas terhét
hordozni emberhez mélté.
Hadd halljam bajukat, s iilje
zokszojuk iszapja a lelkem.

Ez a legtobb mit értiik tehetek.
No meg az, hogy aton-utfélen
szorom dorgedelmeimet,

mint a kutya ugatasat,

a bajokoz6 hatalom

hitvany bitorléi felé.
Negyvennyolc, 6tvenhat utan
hat ha és mégis van foganatja
az atoki szénak.



2008. TEL

Dusa Lajos

A/G% ARTERIAK

Elégia

A varjak pedig atrepiilnek
varosod folott, falud folott,
at szemed folott, fejed folott,
besotétedd szived folott. ..

Ha lesz is nyar, csak elrejtezik,
s fidkat kolt a szomorusag.
Hozzank egyetlen hii csapat

a mi fekete seregiink;

minden szebb zendiilés utan,
minden Gj reménység utan
megint a 1ét, a puszta lét
nyomoruisagos ideje jon.

S kering, vonul a had tovabb:
veres ég alatt, barna ég alatt,
hideg, kék szemd ég alatt,
mindig kegyetlen ég alatt

15



2008. TEL

ARTERIAK A/G%
Hoballon

Mint egy léggomb,
te is kipukkansz/ e kis,
emberi létezésbil;/ s volt majalisod
valaha is?/ Szélltal-e fényes-szabadon?/ Dehogy.

Csak vélt jussat megadtad/ minden foldi és égi trnak./
Pérazon éltél, madzagon,/ s utédod is e sorsra juthat./ Az illa-
zidk gazdagon/ f6ltoltottek a konnyt gazzal,/ hogy majd, majd

egyszer égig szallunk!/ Es im: az égi-foldi ndszban/ téged is
becsaptak nagyon.// Most, mint egy elhasznalt koton —/ gy
végzed: jO leszel szemétnek./ Az égetdmi nem vélogat,/
nem kérdez Mit, Hogy?/ O csak éget,/ s morog, ha tobb
munkdja van:/ szakmunkdsa a létezésnek.// Nagy
Légballon! Most leeresztesz,/ s ahogy szokas
a foldre lottyadsz?/ Mosolygok itt, a Tejut
sz€élén/ magamon, rajtunk,/ s e vilagon./
Csak azért volt a l1étezésem,/ hogy az
Ur gigészi, roppant/ mutat-
vanyan elcsodalkozzam?//
Holyag a vilagegyetem/
tagul, mar héja nagyon
tavol.../Durran?
Durranjon!
S nélkiillem/

ISTEN MIT TUDNA/
ONMAGAROL?

16



2008. TEL A/G% ARTERIAK

Oszabé Istvin
Itt nem szamitok

A Napra, mig élességet allit,
véarok. Kozelebb, sugarak,
napfényben megcsillant pikak!
Fut Bem regimentje.

Bearanyozott, zsin6ros ruhdkban
talvilagi 1étre folékitett lovas mamiak,
kesztyts tabornokok:

itt nem szamitok kegyelemre.

Segesvaron Szkarjatyin* a hési halott.

Ok jonnek el egyszer

Magyarorszag,
félarbocra eresztenek
minden zaszl6t érted.

Seregelve 6k jonnek el egyszer.
Akiket el kellett vetetni.
Akiket a nemlét tart fogva.

A halalban feln6vék.

Akiket az élet nem engedett
a foldon megsziiletni.

* Orosz vezérkari f6nok, Segesvaron esett el.

17



ARTERIAK

2008. TEL

@R

Novak Béla Dénes

18

Foldalatti fényben

(Nagy Gdspdrnak, odadtra)

1. Anyank folil is lopjak a foldet.

Hovd lett hektarnyi Nagyapank?
Buza helyett hazugsagot vetnek.
Hiédba varunk Gj Megvaltét
privatizalt kereszthez!

Apénk folil is lopjak a foldet,
Oseink porat sarra dagasztjak
sehonnai senkik. Minden hidba.
Az se segit, ha Magyar Zsandark
onként ugrik a maglyéra!

Zaciba tettiink mar mindenisteni szdt, tizenetet.
Marad utdnunk rimtelen pohar,

Szép kebli pincérlanyok és

végs6, kairomkodo fohdsz.

. Lazalmom: Magyarorszag! Nincs arcod?

Nézek hamis tiikreidbe, s kérdem,

ki a legtolvajabb a vildigon? Taldn
Hoéfehérke? Oridsira nétt torpék és

torpévé silanyitott éridsok kozott
botladozom. Kiiklopszok kacsintgatnak a
reklamfeliiletekrol. Pucér seggt holgyek
hivogatnak moséport vasarolni. Az is lehet,
hogy férfiak. Maradjon inkabb szennyes

az inglink.

2008. augusztus 13.
(A Vildgosi fegyverletétel napjan)



2008. TEL A/G% ARTERIAK

Devecseri Zoltdan
Toredék harangokkal, ékezettel

— Nagy Andrdsnak —

Nincs mdr csoda, sarga 16, ének,
menekiilnek a csordapdsztorok,
emlékeinket ljiik kortil,
dertinkre padlassoprék 1épnek-

Uram, miért, ha nem tehet,
Hagyod kiiszkédni embered,
s kiilldod balladés bordalat:
Legyen harangos vallomds-
Rdolvas Héhaja Lovasra,
Ladikjan at-visszahozatja
tinnepet fakaszté csodak
partra vetett kdprazatat:

Szent Baldzs napjan halfogas
- szarazviraggal vart anyad,
tekintete rézsa nélkiil
koszont el erddtdl, réttil-

Torkomon sulyok iilnek, nék keze,
asszony lehelete ment fulladastodl,
furulyat szédit a sz4j

- unokam tancol:

Gerg6 kacagdsan

multjaink ékezete-

(nagyapam friss tejet fej, habos
fehér mohdsag gyerekarcomon)
Nincs ami visszatartson Uram
mondanom:

Harangjaidat némulni mért engeded,
s hagyod
fuisttel vakolni tornyaidat- -

19



ARTERIAK A/G% 2008. TEL

Kis levél-hatarozo

— Moser Zoltdn fotdégrafikdja ald/folé —

Nem nemes korte...
Taldn hisos som, de
kozonséges hébogyd,
szogletes nydr is lehet.
Patyolat-lobogé - -

Lapozzunk csak:

fehér eperé az,

vagy inkabb kisleveld hars:
finom fajabol hangszerek
szolaltatnak, viraga
mézeld, illatos gyogytea...
S alevél — atl6tt tenyér,
szivformaju 6szben
szabadsdg-tavasz:

az érzugokba

pesti sracok buknak

s az egyenl6tlen levélvallakon
fényld arcukkal

felénk hajolnak - -

2007. janudr 17—23.

20



2008. TEL A/G% MEMENTO

Serfoz6 Simon

1956

Volt id6 a magyar multban, amikor kaszas parasztsereg vonult az Alf6ldon, éliikoén Dé-
zsa Gyorggyel, akit aztan tiizes vassal koronaztak meg. Tudjuk, hogy a nagysagos fejede-
lem zaszlajat Tarpa és Vari piacterén bontottak ki. Tudunk az 1848-as marciusi ifjakrol,
a honvédé harc vezéreir6l: Arad martirjair6l.

De ki volt az, aki 1956 oktéberében a tomegeket Pest utcaira vitte? Ki vagy kik készi-
tették el6 a pillanatokon beliil orszagos méretiivé szélesedett forradalmat? Bizonyosan
nem az eseményekre felkésziiletlen Nagy Imre vagy Maléter Pal. Nem is az irék szovet-
ségének vitazoi s nem a Pet6fi-kor. Kozvetve hozzdjarultak ahhoz, ami 23-an bekovet-
kezett, de az élen nem 6k jartak, az iranyt nem 6k mutattak.

A forradalom kirobbantdja maga a magyar nép volt. A gyarak, utcak, a I6denkabéto-
sok népe. A fiatalok! A lukas zdszl6t 6k emelték magasba, maguk folé.

Egy olyan kétségbeesett, spontan forradalom- és szabadsagharc tort ki, amelynek be-
kovetkezése mar kiérz6dott a szelekbdl is. A vilag ennek ellenére elképzelhetetlennek
tartotta, hogy létezik ekkora szembeszegiil6 merészség. Egy kis nép — a szovjet biroda-
lomhoz képest kicsi — szembe merjen szallni egy legy6zhetetlennek tiiné hatalommal.
LRuszki, kuss ki!” — skandaltdk a felvonulok Miskolc utcén is.

Egyetlen, hatalmas 6rommamor volt az orszag.

Hiéba sulykoltak évtizedeken 4t a termetes tankok segitségével hatalomban terpesz-
keddk, hogy azt a tektonikus ereji indulatot, amely a témegekbdl feltort, kiilfoldrél be-
szivargd felforgato elemek készitették el6. Hogy a nyugat fegyverekkel segitette a felke-
16ket. Holott az mar Jaltdban eladott benniinket, kiléra, mint a hiist. Esze dgaban sem
volt mellénk allni.

Ger6 Erné oktober 23-ai, radiéban elhangzott provokativ beszéde elég volt ahhoz,
hogy Budapest népe a Bem szobortdl vagy mashonnan elinduljon a Brédy Sandor utca-
ba. S az a pardzs, amely régéta izzott, az AVH-sok 16véseire lobbot vessen ezen a napon,
estén. Bevilagitotta Magyarorszag egét kelettSl nyugatig.

Ez a tliz azéta lappangott, hogy 1948 tijan joga a jogtalansagnak lett: a valasztési csa-
lassal hatalmat megkaparint6 part hozzalatott a politikai tisztogatashoz: kirakatperek
indultak, elkezdddtek a hazkutatasok, padlaslesoprések, kitelepitések Hortobagy bir-
kahodalyaiba, falvak istalloiba, csirkedljaiba. Kuldkokka kikidltott parasztembereket
hurcoltak meg, itéltek vagyonelkobzasra. Belekezdtek a vidék kolhozositasaba, tanyakat
szantottak be.

Mindekézben Sztalint, Rakosi Matyast apanknak nevezték ki, a gyerekek Rakosi paj-
tasrol énekeltek. Szovjetuniét magasztaltattdk az emberekkel, s a 17-es ,nagy okt6beri
forradalmat”, ami nem is volt forradalom, csak annak hazudtak. A dicséséges szovjet had-
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sereget kellett éljenezni mint felszabaditonkat, holott az ellenkez8jét tette, a foldig letiport
benniinket. Voltak, akiket felszabaditott, az orszagot azonban leigazta, kirabolta: elhurcolt
értékeink maig nem kertiltek vissza. Civil embereket terelt vagonokba, akik koziil nagyon
sokan a gulagokon haltak meg embertelen koriilmények kozott. Nyilvanosan el se sirat-
hattuk ket, akar csak a Donndl odaveszett halottainkat. Hallgatni kellett réluk.

Hallgatni kellett ennek a haborts btings, fasiszta, utolsé csatlds népnek, amivel meg-
bélyegezték, s amelynek — Rakosi Matyds szerint — nem lehet kimélet. Mdresre kell ta-
nitani.

S az embereknek elegiik lett a megfélemlitettségbdl. A megalazottak fakhoz felegye-
nesedtek. Elegiik lett a nyakukba tiltetett él6skodSkbdl, idegen érdekek kiszolgal6ibdl, a
vazallusokbdl. Elegiik a maszlaggal etetésbdl, arcatlansagbol, lebecsiilésébdl a tisztessé-
ges munkanak, becsiiletességnek, proletarrd lesiillyesztésébdl a népnek, kiforditasabol
o6nmaganak. Elege a harsanykod¢ hitvanysagbdl.

Volt-e ezen a f6ldon még egy masik forradalom, amelyik ilyen mindent elsopré elsza-
nassal tort volna ki, s akkora erével: a négy égtdj belerendiilt? Amelyik 6nmagat a Dudas
Jozsefekkel, Szabd bacsikkal, Pongracz Gergelyekkel pillanatokon beliill megszervezte?
Volt-e, amelyik ilyen egységes, egy-akaratu, szolidaris, dldozatkész lett volna? Amelyik
elkkora elképedést, bamulatot valtott volna ki a viligon, mint a miénk? S megdébbenést
is egyuttal: a nyugati kommunista partok egyiitt hazudtak a Szovjetuniéval, hazudtak
annak nagyszeri eredményeit, békés szandékait, joindulatat? A hiszékeny kozvéle-
ményt ennyire félretdjékoztattak? Semmi nem volt igaz bel6le?

A mi forradalmunk téritette észre azokat, akiket addig sikertiilt félrevezetni, micsoda
becsapottsagban volt résziik. 1956 oktdberétdl mas iranyt vett az egész emberiség gon-
dolkodasa. Hitelét vesztette mindaz, amivel a szovjet propaganda teleharsogta mind az
Ot kontinenst.

Hat bosszut kellett dllni rajtunk, azokon, akik merészeltek szembe menetelni a vorosre
felfuvalkodott erékkel, akik leleplezték a birodalomnyi hazugsagot.

DicsGsség azoknak, akik elestek a gigaszi kiizdelemben: a hazaért onmagukat felaldo-
z6knak, a pesti sracoknak! Egyhamar aligha teremnek ilyen hései Magyarorszagnak. De
martirjai sem, olyanok, mint Nagy Imre s a tobbiek. Akik lelkiismeretiik parancsara a
nép mellé alltak, mast nem tehettek.

Eltiintetni a hiriiket is — indult be a tankok vagta rendben november 4-e utan az 4j
hatalmi gépezet. Elkezdddtek a letartéztatasok, kivégzések. Bebortonozték a munkds-
tandcsok vezet6it. Harsogott tjra a hamissaglarma. S 1957 majus elsején mar a Hosok
terén Kaddr Janost éltetve vonul a tobb szdzezres tomeg. A forradalom leverésével el-
lobbant a szabad Magyarorszag reménye, a fiiggetlenség-eszme porban hevert. Leha-
nyatlott a magyar zaszlo.

Tovabbélésre rendezkedett be a nép. Feladta, hogy biiszke legyen 6nmagara. Bele-
egyezett, hogy elfelejti multjat, a masokét magasztalja. Parancsvégrehajtd legyen, idegen
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érdekek kiszolgal6ja. Eljen a mostannak, ménak. Kap egy kis megélhetési pénzt, eléged-
jen meg vele. Dolgozzon, arra van! Ne érdekelje a jové!

Elérte a cél, amit akart: szemiink elé homaly ereszkedjen. Hogy rezervatumnép le-
gyiink. Onfeladé és dnsorsronté.

A viltozasok is hidba voltak. A tudatvesztés tovabb folytatddik. Nem sziinik 6nfelélése
a magyarsagnak. Képes volt az orszag nemzettestvéreit is meg- és kitagadni. Alig talal-
kozni batorsaggal, kiallassal magunk mellett, mintha még ma is a megtorlastol kellene
félni. Mastol kell: marél holnapra hogy tudunk megélni, atvészelni a bizonytalan idéket.
Menti mindenki a maga bérét, a masé nem érdekli. Folyik a lomtalanitas: szemétre, ku-
kakba az erényekkel!

1956 dicsGsségérdl ezért kell beszélni: romldsunknak elébe tudnank allni. Ezért kell a
hésok hitét magunkéva tenni, 6ket piedesztilra emelni, hogy er6t meritenénk elszant-
sagukbol, id6tlen id6kig hatéd példaadasukbol. Hogy folemelhessiik fejiinket, mert a hol-
nap reménye nélkiil nem lehet élni. Megmaradasunk: Magyarorszag a tét.

Elhangzott 2008. oktéber 22-én, a Borsod-Abaiij-Zemplén Megyei Onkormdnyzat iin-
nepi kozgyiilésén.
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ARTERIAK A/G%

Anga Madria
Haiku-lanc

Memento
Lassan felejtem
az él6k gyolcsbatekert
verejtékszagat.

Idé
Kitagad a nyar
6lel6 karjaim kozt
mar hé kavarog.

Lelet
Csak a csont és k.
A mulandésag 6rok
szép ékszerei.

Végiil
Majd megbékéliink
hogy ne legyen haldlom
kitoloncolas.

Kegyelet
Kerti viragok
penge szirma sebet ejt
a temetékben.
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Ablak

Az éjszakaba
gyertyasodo tiizekbdl
tudom ujra varsz.

Hit
Méhecskék lengték
koril az tivegbezart

viragillatot.

Viltozds
Minden hibatlan.
Az évszakarcu kertek
vérjak a halalt.

Kert
A téllel telt fak:
hollészarnyak a kertben -
rebben a sotét.

Vizio
Agyamon holl6k.
Naszi tinnepet tilnek.
Hajnali halalt.
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Szakolczay Lajos
Emeljiik ég felé a holtakat

Fay Ferenc koltészete

A huszadik szazadi magyar koltészetnek — klasszikusaink mar rég klasszikusok
— még mindig vannak foltaratlan értékei. Persze a magyar lira, akar a széppo6zahoz
viszonyitva is, olyan gazdag, hogy még a kismesterek is — egy Csanadi Imre, egy
Csorba Gy6z6 — méltatlanul elfeledtettek, pedig jelentds verseiknek kitoriilhetet-
leniil ott a helyiik a magyar irodalom értékvonulataban. Ha a nalunk par évtizede
még megbecsiilt, iréként, szerkesztéként a honi irodalmi életet is meghatarozé
alkoték a sutba keriilnek — mert feledékenységiink miatt nem esik rajuk fény —,
hogyne fenyegetné a tonnas sulyd csond veszélye a hatdron kiviil élt megannyi
jeles alkotdt, akik tavol a hazatdl, ismeretlen kozegben, dm 6rom-bortoniik okan
a magyar nyelvbe zarva (vershaza!) éltek, s tették a dolgukat.

A szomszéd orszagok magyar literatorai még csak-csak be tudtak épiilni a ma-
gyar miivel6désbe — valaha az igymond szocialista eszme kotelezte is a ,testvér
orszagokat” egymds jobb megismerésére —, de a ,gyanuds koriilmények” folytan
(1956!) gyarapodé nyugati magyar irodalom nem egy jelese kiviil maradt minden
értékvonulaton. Ebbdl a szempontbdl a hazatelepiilt Faludy Gyorgynek és a Lon-
donban is a hazaval szoros kapcsolatot tartd, ,magyar kozegben” ( Hongriuscule)
é16 Hatar Gy6zonek szerencséje volt; és szerencséje egy-két, a tavolbol konyvvel
hazalatogaté irénak is (lasd Ttiz Tamasnak a Magveténél megjelent verseskonyv-
ét). Am egy kezemen meg tudom szamolni azokat az irékat, akiknek az ,4tkos-
ban” mar megadatott — a nyugati magyar irékrol beszélek — ez a szakmai-olvasoéi
figyelem.

Az idestova harminc éve halott Fdy Ferenc (1921-1981) koltészete jéforman
mindmadig ismeretlen ndlunk, hiszen 6néll6 kotete nem jelent meg. (Nem kis
6rom, hogy a négy nyugati koltét — rajta kiviill Alfoldi Gézat, Flérian Tibort és
Kannds Alajost — bemutaté Hazdtlanul cimii antolégiaban negyvennégy verssel
szerepel.) Igaz, Rénay Gyorgy levélben sokak véleményét tolmdacsolta, amikor a
Keresztut cim( remekét (Vigilia, 1975) az év versének nevezte. Am évek multdn
Fay, megharagudvan a szerkesztére, a mar kiszedett verseket visszavette az 1981-
es Vindorénekbdl, s ezzel a tettével (kisebbfajta 6ngyilkossag) j6 id6re kiirta magat
a magyar lira értéktermd folyamabdl. S hidba voltak nyugaton érté baratai (Marai
Sandor, Ignotus Pal, Hatar Gy6z6), neve csak a vajt fiiliek kasztjaban jelentett
valamit. Annak is abban a részlegében, amelynek tagjai nem vetették el a hagyo-
manyos, a Nyugat irdlyat folytatd s Gjrateremtd koltészetet, st egyes darabjait
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— annak ellenére, hogy bizonyos itészek szerint nem tartoznak bele a posztmo-
dern kdnonba — az érték rangjan kezelték.

A rendszervialtas utdni érdeklédés (lendiiletnek azért nem nevezném) mindezek
ellenére tovabb tart — Dinnyés Jézsef nemrégiben adott ki egy lemezt Fay énekelt
verseibdl —, és barmennyire is zavaros a magyar irodalom (tudatosan ilyenné tett?)
értékmér6 képessége, a kanadai magyar koltét tobbé nem lehet figyelmen kiviil
hagyni. Fay karakteres liraja — a jellemzést ne kisérje dobbenet — Radnéti Mikldst
és Vas Istvant is megidézi, és Illyésen keresztiil (f6képp zsolozsmaszert komor-
sdgdban) az érett Fust Milant és az atokverset mondd, torténelmi paraboldjaban
az Otvenes éveket elitéld Juhdsz Ferencet (A tékozlo orszdg) ugyancsak ,érzelmes-
ségében” rokon Tollas Tibor ,szabadsagharcos hagyomanyt” folytaté borton-lira-
javal, és némelykor — csak sokkal fegyelmezettebben, a harlekini hangot (kuplé,
verskabaré) figyelmen kiviill hagyva — magdval ragadja Hatar Gy6z6 szomamo-
ra is. A kanadai papkolts, Tiiz Tamads istenkeresé (s embert leld!) bolyongdsatél
— noha zsenidlis keresztiitjaik révén talalkoztak — viszont eliit az 6 evangélikus (?),
reformatus (?), katolikus (?)) istenkeres6 magéanya. Kérleld, megbocsato.

Amig koltétarsandl, a korai kék-arany szavak hangulatat tallépve, valamiképp
mindenben a ,modernség” zakatol (Scarboro-i elégidk), addig néla a hliség mint
a Megfeszitettel azonosuld ima lagyitja a verset. ,Uram, ez 6tvenkét kildnyi port
ma, / melyet arcomra gyurtal, hogy legyek, / eléd teszem. Kicsit vékonyra szabtal,
/ kicsit betegre — sporoltal velem. [...] S nézd, itt vagyok még. Nagypéntek van s
latod / én most dacosan labadhoz vetem / a harminchérom éves életem, / Es koz-
ben nézem legszebb alkotdsod / és mosolygok a nagy miihely-csodan, / — ki biine-
inkért adja most a vérét / s keresztre htizott harmincharom évét / ecettel nyujtja
fenn a Golgotan — / S én bort iszom és vérem — hogyha ez kell — / 4j riigyre pattan,
de 6t vasszegekkel / haldlra marjdk, és ha eljutott / és célhoz ért az ttja, akkor én, e
/ kotrott vakarcs, a muhely sopredéke / szivem — ez é16 Sakramentumot — / feléje
nydjtom, mint gtinyos csodat. / Es gytilolom és félem, mert szivével / irigy, raol-
tott harminchdrom évem / ezer blinének ott fenn megbocsat (A harminchdrom
éves Krisztus és én).

Ennek a szenvedés-élménynek, amely halovany vonalaiban mar a késébbi nagy
vers, a Keresztiit egyetemes igazsagat el6legezi (blinmegvallds nélkil nincs meg-
valtas sem az egyénnek, sem a népnek), élményanyaga ott gyokerezik valahol az
életrajzban. A péceli, nagy multa csaladi hésoket is megidézé gyermekkorban, a
fogsagban, a letartéztatasban — sziilletendé gyermekétdl orokre el kell bucstznia
(felesége megtagadja) —, a menekiilésben, a senki foldjén vald, noha csak idSleges
lakozasban. Testvérbatyjatol, Fay Istvantdl tudjuk, hogy a mar kora gyermekko-
ratdl koltének késziill6do férfiban (aki ari ficstrként nétt fel a szegényes baratok
kozott) milyen, egész életén végigszantd nyomot hagyott a sziil6f61dt6l valo kény-
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szer(i bucstizas, a csaladi elarultatas (apdsa vagy a csalad adja az AVH kezére?),
a hétkoznap poros ttjait az arulds eziist tallérjaival szinez6 politikai behddolas
nemtelensége.

Nagy vargabetiikkel (Jugoszlavia, Olaszorszag) 1950-ben Kanaddban kot ki, s
ujrandsiilve, szegénységben és nyomorban, sokgyermekesen — ezen csak a toron-
téi Iskolaszéknél elnyert segédmunkasi alldsa enyhit valamit (1957 6sze) — halala-
ig ott is él. Az emlékezet Fdy szamara péceli palotava né, a cselédmunka: a felmo-
sorongy tuszakoldsa kozbeni versen vald toprengés pedig katedralissa. Vagyis az
idegenben csak még jobban égeté maganyat — , koltészetén végigfijt a haldl szele”
(Fay Istvan) — semmi mads, egyediil csak a vers és a magyar koltészetben mint
megtart6 er6ben val6 bizodalom tudta oldani. A féldrajzilag tavoli Pilinszky Janos
Apokrifjanak sorait idézve és a kozeli Téiz Tamas egyik versében gyonyorkodve
irja (nem sokkal a haldla el6tt Hegyi Béla készitett vele levélinterjut): ,Hol van a
titok? Ott, ahol az ember irtéztaté arnyékdban TORODOTT lesz a csénd, ahol
madarak begyén emelkedik a hatar; Nagy Laszlé asszonyfeji fellegeiben; Csoéri
egében, amely olyan, mint egy kinyalt kutyatdnyér; Nemes Nagy Agnes lovainak a
sorénye kozott vagy Weores két véres sorban eldadogott vilagtorténelmében: ,A
gyermeknek nem jut cukor: / tytikganajt eszik és megleli az édest”. — Hidd el, hogy
Budapest néha kozelebb van hozzam, mint Montreal vagy Toronto.”

Ezzel a képzelt, benne erésen él6 — s6t zakatold, figyelmezteté — hattérrel lesz
csak szamadra elviselhetd az élet. A vers itt élethalaljaték. Az volt a kényszerrel
megszakitott szerelem poklaiban — az elveszettnek hitt versek (a szerelméhez
méltatlan feleség a megszdlitott) végiil is egy péceli kortars révén megérzddtek —,
és az lesz mindvégig, hiszen a vilag gyalazatava kell tenni az 1956-0s magyar for-
radalom vérbetiprasat, és 6rkodni kell a torékeny, a vilaghuzat megannyi — tobb-
nyire kiméletlen — aramlatanak kitett hon egészségén. Megint csak a tudos test-
vértdl, a gyerekkori titkok megbrz6jétél (Mozaikok egy kisfirirol. Krénika, 1988.
madjus — jinius) és a fivér koltészetének dramlatait elemzd tanulmanyirétol

idézek: ,Hazaja dllandd téma koltészetében, de hazafisdga nem hangos, hival-
kodé retorika vagy szentimentalis kolt6i sirva-vigadds, hanem btinvallds, 6nmar-
cangolas, nemzeti tragédidink okainak a keresése és érvelés, hogy nemcsak mi,
hanem madsok is kovettek el blinoket” (Az ismeretlen Fdy Ferenc. Krénika, 1987.
mdjus — junius).

Fay Ferencet Hatar Gy6z6 — kolcsonozve sajat szokészletébdl — ,kolteményes
koltének” nevezi: ,akkor az, maradéktalanul, a maga vegytiszta és szintiszta
elemében, amikor kolteményt ir, ontorvényi tehetségének parancsa, ihletének
diktandodja szerint — threnddidt, élete tragikuménak dallaméra” (,E E” — és ami
marad beldle). Ez a tragikum — jollehet a kolteményben csokkenthet6 a foldrajzi
tavolsag — a haza elvesztése. Mintha a megszemélyesitett haza olyan volna, mint
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a hitlen szeretd, akin szamon lehet kérni mindent: az idegen 1ét gydtrelmét, a
magyar nyelvbe zarkézoé (jollehet a kolts biiszke magyarsagara) nehéz sorsot, az
egyetemes érzéssé csucsosod6 megannyi bantas és fdjdalom kataklizmait. Mintha
az emlékezésért is — noha a kolté nem egyszer gyamolanak hivja — 6 volna a fele-
16s, s jelenléttelen jelenléte a szeretve porlé magany kinjait csak erdsitené.

A Hazdmban, ebben a kései versben épp a szamonkérd megszolitdssal folajzott
részletek az izgalmasak. Az elszakadni nem tudds (és nem is akards), valamint a
soha vissza nem allithaté kapcsolat gyotrelme. ,Ki vagy te, hogy a vissza-sajgé /
tajdalmak kinjat ram rakod, / hogy engem zarjon minden ajto / s figyeljen minden
ablakod; // mikor félelmem benned élem, / benned zuhannak ram a fak, / s ugy
visszhangozlak, mint a léptem / visszhangozzak az éjszakdk. [...] Ki vagy te, hogy
a vissza-fajo, / szik-verte érak sebhelyén / téged fordit ki itt az ds6, / s te nyilsz ki
ujjaim hegyén; // hol minden csonk... minden csak részlet... / beomlott siras, tort
szavak. / Ha félek, téged fiityorészlek, / hogy halljalak.”

Nem kell kiilonosebb fiil hozza, hogy halljuk eme természetes — ismételjiik
meg: a Nyugat lirdjan edz6dott — versbeszéd (formahtiség, rimtechnika) muzsi-
kajat. Gyongyos Imre a mar emlitett Krater-antolégiaban versek sorat (Imddsdg
elhagyattatdsban, Nagy csiitortok, Magamsirato, stb.) elemezve kitlin6en mutat
ra a tobbnyire ,jambikus és fiillbemasz6”, de bonyolultabb technikakat is folvillan-
té Fay Ferenc-vers mddozataira. A Szenvedéseink maradando koltdje cimi tanul-
maény természetesen a ,magara maradas létrémiiletét” (Hatar) visszhangzo kolts-
nél a tartalmat és a format nem valasztja szét, ezért a shakespeare-i hangulatt és
stilust, de a nagy angolénal ,erésebb és mélyebb” (?) szovegt blankvers (Imddsdg
elhagyattatdsban) korili meditdcié — ki a tedtralisabb, Shakespeare-e vagy Fay?
— éppoly érdekes, mint a témak rétegzettségébdl adddd élmény (az ,uri gyerek”
kozonye, istenviszony, magyarsagkép, sziil6foldélmény, az elmulas rémiilete, ma-
gany, stb.) vershivé-versalakité szerepének a taglalasa.

Gyongyos kezdetben nehezményezte a Fdy Ferenc Osszegytijtott versei (1981.
Toronto) elé bevezet6t iré londoni boles koltd irdnti rajongdsat (tulzottan szubjek-
tivnek tartotta a Hatar-opuszt), dm a csaknem félezer vers ,atbongészése” , atgyo-
nyorkodése”, vagyis a ,masfél honapos miiélvezet” utan meggy6z6dott a nyugati
magyar kortars kolto és filozofus értékfolismerésének helyénval6sagardl. Hogy 6
is, Hatdrhoz hasonldan, néha tulzasokba esik, lelke rajta — az Oszi tablé halalfi-
gyelmeztetése kapcsan irja: ,Az 6sz csodakra képes inspirdlni minden koltét, ki
az Osszel egyiitt érez. Ki mas tollabdl forrna ez ki jobban? Ki jonne Fay Ferencnek
méretéhez?” —, de tény: naldnal jobban taldn senki nem fogta meg (egy-egy versre
valé koncentraldsa — el6ny) a péceli—torontéi kolt6 lirdjanak a 1ényegét. Ami nem
mas — ezer verset idézhetnék, és nem csupan a személyes sors fagjdalmat-rettene-
tét énekl6k koziil, de a forradalmat folemel6k, a hazat kitiinteték seregébdl is —,
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mint a 1étérzékelés csak a legnagyobbakéhoz mérhetd egyetemessége. Haldlsejte-
lem? Inkabb a vérévé valt sejtelem megiiszkosodése, a testen kiviil a természetet
is romlasba vivé végleges bomlasa. ,Cipddbe folytak mar a rétek. / Hova rejt6z-
kodsz most, szegény? / Ulj le egyetlen menedéked: / halalod szalma-ereszén. // Ez
mar az 6sz. Kimondhatatlan / szavak ragyognak néha még; / de latod mar a hig
latyakban / a siillyed6k tekintetét. // Feléjiik kapsz. S hajuk hindrja / kisiklik ujjaid
kozil. / Peregnek lent, a stiri sirba / bamban és menthetetleniil. / Nincs senkid
mar! — Csupan a forgé, / vad 6sz vacogja még veled, / haldlod ereszén kuporgd /
iszonytat6 félelmedet” (Félelem).

Korai versei, az eddig ismeretlen és nem kozolt Eva-ciklus darabjai, valéjaban
szerelmes versek, melyek nagy részében — ha ez szokatlan médja is az udvarlasnak
— az elszakitott csalddjahoz (ifja feleség, gyermek) cimzett szeretetdradds az Urat
sz6lité kérelemmel parosul. Ez mar nem az ,egymadsra néziink, osszeér keziink”
egy kissé édeskés, a ,szép lesz majd az élet” (Holnap taldn) lobogasa, hanem a
buda-déli tdbor senyveddje szamara (lefogdsa utdn oda internaltdk) a letargia-
ndl is mélyebb alkony. A biborba 61t6zott bizodalom itt mar alig foglalt magaban
reményt. Ahogy Fayt kordbban — beleérz6-képessége elsérangii — nem egyszer
miivel6déstorténeti élmények is megrenditették (,Halélfintorral fiigg az Ur fia. /
Kezén a sz0g az ujjat gorcsbe vonta” — Mathias Griinewald Krisztus cimii képé-
hez), letartéztatdsa utdn — fontebb idézett versének datumétdl alig egy év telt el
— mar csak a szdnalmas val6sag: az 6véiért folytatott megmentés izgalma gyotri. A
lehetetlennek tetsz6 cselekvés legaldbb imaval kivitelezhet6 (?) gyakorlata. A Ka-
rdcsony este 1947. december 24-én vettetett papirra: ,Uram két kezeddel hintsd a
békét arra, / Hol él mar a gyermek, hol zokog az anyja. / Légy a védépajzsuk, ha
inség van naluk, / Uram légy az ériik, s tekints néha rajuk.” S két napra ra pedig
megsziiletett a kilatastalansagaban hitetlenné valt kolté masik jajszava, az Elha-
gyottan: ,Régi batorsagban kar hinni, hisz nydgve / oda kell itt rogyni a kopott
kiiszobre. / Ez Budan az Advent. Egyszer hazajutni, / Simité kezedhez s ldbad
elé hullni. // Istent mért keresném, nincs hitem imahoz, / Nem vagyok én méltd
egyetlen Fidhoz, / Biinosok imajat taldn 6 sem érti, / Stjts a porba engem, de bo-
csass meg néki”.

»,Blinosok imaja” — kulcsszo lesz az életmiiben. Taldn az elsé hazassagaban valé
csalédasnak koszonhetd — felesége, a késébbi politikus, Lazar Gyorgy huga, el-
valt a rab férfitél, nevét s a gyermek lathatasanak jogat megtagadta —, hogy Fay
tolla al6l késébb alig (vagy taldn nem is) kertlt ki szerelmes vers. , Szerelmét”, ha
szabad igy mondani, a hazara, a nincstelenekre-megalazottakra, a bukdsaban is
gy6zedelmes forradalomra, az elhagyott tdj embereire és — jollehet paradox — a
hitetlenségét dtvildagité Istenre forditotta. Végs6 soron élménylirat mitivel, flisze-
rezve szenvedésének golgotai kaptatdival, de maszkja mogott is kegyelemért es-
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dekl6 dosztojevszkiji kegyetlenséggel ostorozza a biint, valik a megnyomoritottak
(kivételes helyzetben az egész nép) sz6sz6l6java.

Pogany zsolozsmaja — melyrdl az 1948-as Por vagy te is mindennél jobban arul-
kodik: ,Uram, vilagod véres tlizbe vagtat, / Részeg hazugsag lett a Szent-Ige. /
Por vagy Te is, egy sziirke szemcse mér csak / Es velem lengsz a véges Semmibe”
— egyszer csak atvalt Katona Jézsef igazsdgoszto parasztjanak a hangjara, melyben
az OnvesszGzés a sajat sorsaval valé dramai szembenézésre 6sztonzi a nagyurat (az
idépont nem szamit, mert hazatlansdgat sz6-hazara folcserélvén — Kanada! — a
kolté mindig ugyanazt a verset irja). Akdrhogy is van, a Tiborc uj éneke — majd az
el6zményt is fogjuk latni — 1956-0s nagy poémajabdl (ismeri-e valaki?), a Jeremi-
ds siralmaibdl sarjad ki. ,Bank-ban, Nagy Ur, a porba hulltam. / Néped vagyok,
a fold, a mag, / az 6s-gyokér, Uram, ne engedj, / Fajtad széthull, nem lesz tobb
gyermek, / — nem lesz csaldd. — A renyhe had / hiisunkat marja. Nézd ez arcot, /
téphetnek errdl még le sarcot? / Cafatba 16g a két kezem. / Nagy Ur, ki tart ekét a
foldnek? / Nézz ram, nem birom, 0sszetortek... / Nincs hdzam, foldem, éhezem.
/ Az asszonyom haldlra martdk, / a lanyom, Bank, ma megvetett, / fekély piszkit-
ja tiszta arcat... / Vedd el, dofd at ez életet. / Tiporj, rugj szét s én nem kidltok, /
szamrdl nem hallasz vddpanaszt. / Uram, Tiborc kér, régi hived, / dofd at kardod-
dal ezt a szivet, / hiszen mit ér egy rongy paraszt? / Mit ér, ha teste roncs s fekélyes
/ er6k rohasztjak 6s nevét? / Pusztulj paraszt, Bink ma is gyava, / rettegve bujik
onmagdaba / s nézi hogy’ tépik nemzetét.” A koltemény befejezése — ha sziikség
van a harcoldkra, harcolunk! — egy régmultan is mai igazsag toborzé hevére épiil:
»Bocsass, Uram, szolgdd ma gyenge, / bocsass a széért s én megyek. / Var még
a nadas tiszta csendje, / erd6k vadonja, zord hegyek... / Megbujok ott, de majd
ha kiirtod / bosszuajat zugjak 4j szelek, / el6lépiink kaszas Tiborcok / — hazatlan,
rongy, paraszti sorsok —, és kiizdiink, harcolunk veled. // Addig Nagy Ur az ég
veled.”

A Jeremids siralmai (1956) biblikus dtokzengése Juhdsz Ferenc mar emlitett
nagy versének els§ sorat visszhangozza — ,Arva nép, puszta orszdg, téged ki fog
majd méltén elsiratni?” —, de Fay hazai kortarsaval ellentétben mottéként nem a
proféta szavaival él (,Ezekért sirok én; szemembdl viz folyik ald, mert messze ta-
vozott télem a vigasztald, aki megélesszen engem; fiaim elvesztek, mert gy6zott az
ellenség” — Jeremids siralmai 1,16), hanem magyar klasszikusok: Kolcsey Ferenc,
Ady Endre, Babits Mihdly, Jozsef Attila és Illyés Gyula életmiivébdl vett idézetek-
kel, amelyek kiilon-kiilon mind az 6t éneket folvezetik. Az oktéberi magyar for-
radalomrdl ,idejében” és késdébb is elég sok vers sziiletett, am egyet sem ismerek,
amely ilyen elementdris er6vel — az ima és a kdromlas kozt egyenstlyozva — szdl a
lanctalpasok éltal sarkdnnyal bevetett fold (Fay értelmezésében, bar a sz6 egyszer
sem fratik le, a haza) iszonytaté megprébaltatdsairél. Am a bibliai csatatér mint
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szenvedésterep id6ben és térben nem tud olyan tévol lenni, hogy 6don zengzet(
szavakkal Gjra és Gjra ne teremtédnék meg — poémdjaban az Urat kérlel§ szavak
porolyés perléssel parosulnak — az egyszerre tegnapi és mai ,atokfold” embert
alaz6 nyomorusaga.

A tragédianak el6zménye is van — a bibliai allaziékban ki ne fedezné f6l az 6t-
venes évek valldsgyaldzd, padlaslesopré buzgalmat —, s a krénikairéban elég friss
a forradalom eltiprasa folotti fagjdalom ahhoz (mivét 1956 novemberében irta),
hogy figyelmen kiviil tudna hagyni a megbecstelenitéshez vezetd ut kezdeti szaka-
szat, amely korfestd indulattal ,0sszekuszalt eszmék bordélyaként” neveztetik. A
»szand meg Uram, nyomorusagomat” felszoélitast az itt is j6l megtapasztalhatd, de
az egész kolteményre jellemz6 jeremidda — zsoltdros panaszaradat: ima-vallomas
— koveti: ,Nézz rank és lass. Sion maroknyi népe / utolsé kincsét adja egy falas /
kenyérért s rothadt ételért cserébe, / hogy megéledjen, mert az aratds / dus aszta-
lan a pergett szem sem illet / torvény szerint ma magveto kezet. / Vess gatat végre
szenvedéseinknek / s tedd latéva széthullé népedet, / hogy lassanak. A binre itt a
minta, / az Gtalatra jelkép én vagyok. / Tiizet rakott az Ur a csontjaimba’, / halét
vetett labamnak s atadott / azoknak, kik mér hosszu évek 6ta / bosszut lihegve
kivantak a vért. / Es énkezével vallaimra rétta / a szenvedés igdjat. S vétkemért
/ rakasra hanyta bennem szorny(i kedve / a hésoket s a feldult sztiz olek // vére,
mint sz6l6prés-facsarta nedve / csurgott a foldre. S mig a gytlolet / mohd va-
gyakkal tarta rank a szdjat, / a f6ld — itatni gerjedt mamorat — / eltikkadt sok szaz
apré porusan at / szivta Sion olcsén mért 6-borat. // Ezért sirok ma. Szétszort
kérhozottak / lettiink a f6ldon — szél hajtott szemét. — / Es messze, jaj, til messze
tavozott az, / ki megélesszen. S most Sion, kezét / tarhatja mar az Ur felé. A karja
/ ledonti azt, ki mdsok szellemi / igajat hordva torvényét akarja / féreg-hitével
porba donteni.”

Szorit, émelyit s kozben a szajpadlast is kiszaritja ez a monoton, de egyked-
viiségében atokkal ldngold versbeszéd vorosmartys bortja-kedélye, s talan nem
sziikséges a bibliai helyzetek és h6sok mai megfelel6jét nevesiteni, hogy kozelebb
érjiink — dtokkal, iméval s gyonassal (gyongeségiinkben is ott az erd!) — a Szovjet-
unio ,testvérhadserege” altal rank mért gyalazathoz. Bar Fay id6rendje — mert pa-
rabolat és nem torténelemkonyvet ir — sosem pontosan linedris, de azért ,,az ég-
bdl porba hullt varos” szenvedésozone végigkovethetd. Viszont a kolteményt zaré
bizakodast (Otddik rész) inkabb kiolvashatni az Illyés-mottébdl — ,Aztan eljon a
kor, midén majd / a megtisztult mezdk, hegyek / fel6l nyugodtan hozza terhét /
haza az 6szi fellegek / alatt, ki szdntott és vetett” —, mint a letarolt fold leigazott
népének mérhetlen fdjdalmat az olvaséra sokkszerten zaditd Fay-latomdasbol.

Miel6tt kimondatna, hogy ,az ének meghalt Sionban” — ,mert az is mas har
hangjatol lett hamis” —, dsszefoglaltatik, erds folvezetéssel, a torténelem stjtasa-
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val rank omlott — rakott! — teher megannyi ,allomdsa”. (Eloljaréban: a confiteor
eme korai lirdban is észlelhetd érzelmi teljessége fogja majd jellemezni a tébbi
nagy 6tvenhatos verset, és nem utolsésorban a Keresztit cimiit is.) ,Uram, lasd
meg gyaldzatunkat, / s emlékezzél meg, hogy kezed / mily mélyre vert. Nézd, mint
a holtak / némak vagyunk s az 4j korok / eszméi kozt mint vandorok // tantorgunk
most. A hazainkba’ / idegen él és 6rokiink / masokra szallt. Anydink, mint a / sir
sz€lén all6 6zvegyek / egymasnak gyonnak, mert neked // a konny 6rom. Imank,
amelyet / ma nyutjtunk néked, elveted / s nem latod meg, hogy langunk mellett
/ pénzért melegsziink s pénzt adunk / — adét Uram —, ha szomjazunk, // sajat
viziinkért. Elfaradtunk. / Nyakunknal fogva hajtanak / azok, kikért igédet ajkunk
/ a sarba lokte s nincs ma itt / senki, ki népem gondjait // felvallalna. Vad, szolga
népek / vetnek adét rank most a mult / — a nem torlesztett 6si vétkek — / fejében
és a sok kamat / Uram, az is csak rank maradt.”

A Jeremids siralmaiban bibliai élményekkel folidézett — rejtett, ugyanakkor ti-
tokszertiségével f6l6ttébb kiemelt — szimbdlumvilag folemelGen titkrozi 1956 mar-
tiriumat. Fay a kivetett sorsd, minden halal kozeli félelemben a sajat ,,bukottsagat”
szenvedéllyel megél6 koltd, kiillonosen at tudta érezni — ezért is a forradalom leg-
f6bb dalnoka — az Gjra leigdzott, a kiils6 hatalom igajdba hajtott nép szenvedését.
Mas tipusu versei szintén figyelemre méltéak. Az elégikus visszaemlékezésnek is
megvan, noha atok-patakot nem gorget, az itélkez6é komolysaga, hiszen a verscim
szerinti Oktoberi halott a meg nem adas emléke lett, de egyben a tavolbdl csele-
kedni képtelen — az id6 malméban 6rl6dé — kolté emlékezés-ostora is. A ,,Sippal,
dobbal...” cim{, egy gyermekdalt is magaba épité vers befejezése — ,Ot évet ore-
gedtél. S 6t évet Oregedtek / a fold hét zarra-jar6 bortonében / a holtak is” — az id6
muldsat megallitani nem tudd, sajnalkozassal belenyugvé aldzat, amelynek csak
ugy van értelme, ha ismerjiikk a dramaturgiailag el6készitett ,megdsziilt évszak”
csendes borut kozvetité — a tehetetlenség szégyen — dramdjat is. ,Oktéber van. /
A fi mar lassan 6sziil. / S te a vérzé fak voroslo lombjai, / haldlt nem latott hazfa-
lak alatt, / idegen kodben, idegen szavak kozt, / egy véres térdd, sir6 kisgyermek /
f4jdalma mellé, tarsnak iilsz a porba. / Es hangtalan, hogy masok meg ne halljik,
/ oly konnytelen, hogy mas szem meg ne lassa, / kopott dledbe fekteted fejét. // S
ugy fekszik ott, rémiilten, mint a holtak. / Mint akkor &sszel sok-sok kisgyerek, /
kik térdéig sem néttek a Haldlnak, / csak labujjhegyre allva magasodtak, / a feln6tt
hulldk és a mész kozé.”

Visszafogott, eszkoztelen lira, kolt6je szinte néman tiltakozik. Ennek ellenpélda-
jaként egy valodi antoldgiadarab, a Missa Hungarica emlitheté. Amelyben a mise
lasstsagaban is targyszerii betéteit (az egyikben pasztellkép, a masikban a termé-
szet mint végtelen) folkidltasszer(i aktiv mozzanatok valtjak. Ezeknek megannyi
variacidja — melyet a foldbe koltozott 6rok vesztesek tulajdonsagaik szerinti ,,név-
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vé valt” régidja szimbolizdl — adja a sulyt, a folkavaré emlékezés mélységét. Elég
legyen a kezd6 versszakot és az 0sszegezden 1azitd, befejez6 mondatokat idézni,
hogy meggy6z6dhessiink az tinnepélyesen komor leltarozé indulat hatékonysaga-
rol. ,Emeljiik ég felé a holtakat: / a kartalanokat, a labtalanokat, / a harmatmelld
gyermeklanyokat, / a gépe hagyott munkast, a didkot / — ki a halallal keriilt iskolat
—, / kis hugaink, 6cséink sarga csontjat... / S mutassuk fel, kik ott vonultak at / a
langok kozt, az oktéberi csendben: / szép, védtelen, fegyvertelen csapat, / kiknek
a méhe 4j id6ket hordott / s Gj holtakat. [...] Langolj fel ég! — Szikrdzzatok szavak!
/ Hét-rétegti avar alatt keressiik / a holtakat.”

Ha verseskonyveit idérendben forgatjuk, az 6népités modozatai — a szerke-
zeteken beliili hatasok — is szembetlinnek. Jéllehet, emlitettitk mar, a Fay-vers
— leszamitva a zsengéket — alapjaiban alig valtozott (fejlédott), Az irdst egyszer
megtaldljdak (1959) cim kotet (Tiborc uj éneke; A harminchdrom éves Krisztus
és én; Leroskadds; a Keresztutat el6készité harom stdcio-vers stb.) aranylag korai
— sokirdnyt — ,mindentudédsa” a példasan szerkesztett Koviiletben (1977) — ez
volt az ir6 életében az utolsé verseskonyv — ,,emlékezés-mindenné” szelidiil. Nem
mintha a tobbi verseskotetbdl (anya-, sziil6fold-, Isten- és hazaversek) hidnyoz-
nék a kozponti mag — az 1963-as Torlesztd ének példaul a ,Sippal, dobbal..” és a
Nagycsiitortok mellett a Jeremids siralmait is Gjrakozli, a Magamsiratéban (1967)
a cimado vers mellett példdul a Missa Hungarica, az Oszi tablé stb., és az Aradds-
ban (1972) pedig a Perlekedés a kertért cimii kolteménnyel egyetemben a Pieta,
a Pdsztor-ének és az Oktober is olvashat6 —, de a Koviilet tatyolos szemérmessége
az életmiibdl is kiemelkedd Keresztiit ciml poémat avval dllitja a fékuszba, hogy
korbeiilteti jeles darabokkal.

[gy a nyit6- és zarotételek hangulatéval (illdzié?) nagyon is karakteres, az egye-
temes szenvedésélményt kozrefogé mezd teremtédik meg. Ki mivel erdsiti ezt a
terrénumot? A Rénay Gyoérgynek ajanlott Oldlkodd az emlékezésszerti én meg-
lopésaval, a Korkép valaming eltitkolt péceli fajdalom blinmegvallé gesztusinak
— ,Elfuthatndl, de hovd menekiilhetsz, / hogy btlineidbdl feloldozzanak?” — a kiter-
jesztésével, a Zsoltdr, sziirkiiletben pedig a megnevezhetetlen-kimondhatatlan ko-
zelébe férk6zd, sajgo sebét magaénak érzd ahitattal. S ezt a megkezdett élménykort
zarja be a Koviilet él6-halott s mozdithatatlan ,rémiiletének” szépsége, a Szdrszoi
portré ,nagy kinok éles késeivel jatszd” Jozsef Attila-arca s nem utolsésorban az
Evfordulé képekben is hazatantorgé sziilé6foldélménye (,Szemed kutjabél isszak a
lovak / a his halalt hogy lazukat eloltsdk”).

Fay Ferenc hol novekvd, hol fogyatkozé Isten-élménye, bar szép versek sziilet-
tek belSle, nem rajongo hitrél tanuskodik. Az 6 hite szalkds még akkor is — Isten
tliskéi a csillagok —, ha nem az égi uton vandorol, hanem 6nmagat a péceli por
éltetd ,lugasaban” Krisztusnak képzeli. Imaiban gyakran azonosul a Megfeszitet-
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tel, kérdések kérdéseinek szdg-6zonét — hogy fajjon! — boritja ra, maskor meg az
ebédidét vele egyiitt tolts, szalonndzé munkésnak latja (Harminc perc Istennel).
Ha némelykor, arcat keresvén a masikban, zordan fiirkészé is, Isten-hivogatdjanak
— Zsoltar csigahangra — éppugy megvan a baja, mint a furcsasaga a bettikkel du-
hajkodé, azok 1ényegét keres6 profan jatszadozasnak: ,, 'Ige’ lett az 'I’-bél, ’S’-bél
lett a ’'Semmi” / és az’S’ nagy trjét "T” kovette "Tenni’, / Tett utan az 'E’-bél arcod
foldi mésa / és a zaré "N’ lett utad tagadasa” (Jdték a neveddel).

Ki gondolnd, hogy eme meghokkent6 Isten-kép utan — a vers Az irdst egyszer
megtaldljak cimu kotetben jelent meg — a kolt6 a megrendité Golgota-élményben
fol fog tudni oldddni. Pedig a remekmiv(i Keresztit egyes stacidi (harom vers) épp
ebben a kényvben lattak napvilagot. Az Otédik stdcié a mar itt megjeldlt helyre
keriilt a poéma végleges véltozataban, viszont a Harmadik stdciébdl a IX. lett (Jé-
zus harmadszor esik el a kereszttel), az Utolso stdciobol pedig a XI. (Jézust kereszt-
re feszitik). Fay btinvallé gesztusa a Schwartz Armin bécsi festette péceli Kereszt-
uttal teljesedett be; pontosabban a valahai élmény intenziv Gjraélésével, amikor
a ,két kis 6szvér”, Fay és fivére, a faluval egyiitt ott szorongott Feltaimadaskor a
»Szent-sir kortl”. Lutheranus lelkek? Katolikus hivék? A poémat bevezetd esszé
csak annyit mond, hogy ,kerepl6 szolt és a hazak rejté melegében himes tojasok
alma varta a palinkaszagi harmadnapot”, mignem ,megnyitotta kapuit a katoli-
kus Isten”. Fay latomasaban, mikor is évtizedek multan folidézte idegen f6ldon a
gyermekkori élményt, a falu a megvaltoé Istennel egyiitt ment a halal felé. ,Ezt a
Kereszutat akarom elmondani, és azt az Istent, ki megcsufolt, 6szvér-életem min-
den sebében benne van.”

Itt mar kétkedés, hitbéli ingadozas, a harang nyelvének — hiszem, nem hiszem —
ide-oda iit6dése mit se szamit, hiszen a remekmiiként is megall6 Keresztiit a maga
fajdalmasan érzékivé tett tizennégy stacidjaval — Fay szenvedésélménye egy kis
megengedéssel viligmodellnek is mondhaté — mindennél erésebben hirdeti a bt-
nos-btlintelen istenember megigazulasat, s a ,mi lesz harmadnapon” igaztalanokat
is atvilagit6 fényét. Tartalom és forma ebben a biivds versbeszédben teljesen egy
lett, valamind, a képiségben folold6dé sodré lendiilet iranyitja a szavakat. Amint
az — Osszegezvén a poéma igazsagtartalmait és megmutatvan a kolté humanumat
—a XIV. staciébdl is (Jézus holttestét eltemetik) kitetszik. ,Nem vérzett mar. Kezé-
bél savés homaly szivargott / s beomlott koldokébdl az 6rvénylé hideg. / A Domb
uszott feléje, s a fuldokld virdgok / szdjan kifeslett sargan, a rozsdas ériilet. //
Csopp anyja hullt folébe, s a buktaté sotétben / az ég nagy-lombu 4gén a kék-arca
halott. / Meleg szavak lobogtak, melyeket itt az éjben, / a ranyilé tavasznak mar el
nem mondhatott. // S mikor radélt a szikla és minden Gt beomlott, / s mar csak
vak drnyéka kéklett a razuhant falon, / kint mondtdk mar a kertek és suttogtik a
bokrok: / mi lesz harmadnapon!”
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Laszléffy Csaba
Torténelmi karacsonyok

Idé konok keresztjén (preliid)

Egy nagy havas lapalyon — az ég borts de mar a
kékessziirke szemekbdl lassan folszdll a para
el6bb egy konnyt arnyék olykor még tétovazva
de mind kozelebb érve mint szell6 a kalaszba
belém fogdzva hozzdm kotddve mar egészen
hogy sulytalansagatél sajat silyom sem érzem
csupan a halantékon mint atsuhané dlom

a mosoly érintése s egy ujjbegye a szajon

mely nélkiil (most tudom csak) a folytatast ugy félném
mint a percet mid6n a kezem égtajak élén

id6 konok keresztjén cstfosan 6sszevagtam
azéta mintha lennék két hazdban hazétlan

a felszaritott vérben a mult alvadt sardban
velem tartsz emléktdjon siirti havas mohaban

ime a mi orszagunk — és vége nincs az utnak —
mint konyvlapok az évek bolcs sejtelemmel zagnak.

1983
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Vigilia

1
Hagyjatok aludni mondja 6
farasztd ez a nyomorusag
nincs ebben semmi rendkiviili
ujjal mutatnak rad taldn a sors
felfal noha te vagy az éhesebb

fiist csalogat hatha jollakhatsz

ha nem is a Rabelais pecsenyesiit8jétol
lopott zsiros szagtdl

csak a siilt gesztenye illataval

olel koriil a kolozsvari utca

nemsokara fagy siit rad

s te mint egy éllat borzongva
kucorogsz a zdzmaras tinnepi
ragyogasban csomagolt rejtély el6tt

2

milyen jelenés suhan el folottiink
mig Gjsaglap takarja el a
fondkjdt? az ostobasagot

vajon milyen formaba 6ntik?

jon-e felmenté id6? vagy mar
a hora sem lehet szamitani

1986
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Virrasztds

Zubbonyban latod: kikényszeritett
tanavallomdsok, onkéntes
foljelentések perverzitasatol

arca, vesszGje megmerevedett.

Halottnak latod (érzéki csal6das
volna?), a kifehéredett bér
rancai firkalasok a fagyott
f6ldon, a kozonyos falon.

Hézapor van — a csontbdl élesen
vonitva tamad fel a fajdalom;
mit nekiink dramsziinet, koplalés,

adokveszek-bazar s az aruldsé!
Csak az a henger at nem menjen
még egyszer (soha) a viragokon.

1991

Védtelen kardcsonyi vasdrnap

Gondolj az alkalmatlanra: ami
mdr nem hidny. (Az angyalszérny, ha
tollsepriinél is haszontalanabb.)

Lappang valami kiillonés még
vasarnap reggelekre virraddan,
mint haztet6kon ziizmara.

Mikor nincs biztonsag beliil,
és émelyit a kinti latyakos
sziirkeség. A szemétkukalkkal
koriilbastyazott katasztrofalét.
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A téli alma illataval 6ssze

nem egyeztetheté — mint foldalatti
jaratok birodalmébdl fel

feltizend — larvaarcu titok.

Atfestett mult 6romtelen, de a
fantdzia 6nt6formaiban

orokké alakulé véltozatai;

feldult széllashelyek, ledontott
szoborpozdorjik, ami jova
tehetetleniil elstillyedt, akar

a kihalt szavak, mint napiparancsok,
jambor intelmek, vak indulatok
értelmiiket vesztett Osszefliggései.

Dermedt dar6cban fél marék hamu;
szarmata zsiradékbdl, szaxon
gbgbdl, a tavol keleti pusztikon
éhen halt kelta hoditok giliszta
beleibdl és kételyeibdl,

[am, mi lett!

Itt, vagy ott, azéta is
bizonytalansag lappang. Meddig kell még
lapulni védteleniil, nehogy egy
ellenséges nyilvessz§ eltalaljon
az idegen szemrésen at?

Az elhajitott pajzs, a vért,
s a sikoltds a nyelvpancél mogiil:
LKiért?” ,Miért?”

Csak a szellem halalat s almait
fajlalom

ezen a védtelen vasarnapon

— nem a fizikait.

2000. december 24,
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Kardcsonyok hava

az {rds uri pass(z)idja megint
amikor igazan otthon lehetek

nem gondolok gyotrelemmel arra
ami naponta torténik velem veletek

a kinti kod cementporos (sziirke daréc)
lazadoz¢ lagyékomon nagy havak emléke
melyeket legféltettebb kal6z
latomdasaimban 6rzok ttondlld

halaltél hanykolodé éjjelek

holdkéros 6regedésétdl

ha megkisért a kin

elsiillyedt génutakon lebegek
a bibliai legenda hullamain

reggelre aztan kiver a laz

mint nagy hépelyheket

nyelem a kifehéredett
szalling6z6 konnycseppeket

s kozben talpamat égeti a parazs

a hé egyre né
mulhatatlanul mindent elborit

(hova lett a kegyetlen id6?
a megszokott képkeret

mar nem szorit)

2004. december 25.
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Kardcsonyi bucstielégia

Higgadt beérés?

A Teremt6 sotétbdl felsugarzo
szeme? Tomény tudas?

Urmos élmények tarhdza el6tt
megtorpanva, mint aki egy

Gjabb érintéstdl is vonakodik;
kivarni mégis a hoszallingézast

az id¢6 fullankjatol rugézo pupillan —
haldlod el6tt megtaldlni

azt, amit kitalaltal.

Pihés vagy szalkas szévédmények,
nyirkos tanulsag — testre és

lélekre szabott. (,Ha akarom, latok,
ha akarom nem” — igy a kolté.)
Homlok-gytir6déstél levedlett
gondolatfoszlany- s bérszitalas;
vagy csak egy toredezett hajszal
(az wjjasziiletés ilyenkor

merd képzelgés — ha szallni akarsz,
minden képzeletet feliil-

mul a kétely); nincs mas, csupdn a
folosleges gyotrédés sulya, hogy

a félig értett, vagy egészen
félreértett vilag kire marad.

@R

ARTERIAK

Ki az, akin a lelkiismeret

nyilai ttitnek?... Mindennapi
szorongas esélye; a krater-
huzatban magadra htizod molyragta
emléktakardd, a fogaid mégis 6ssze-
koccannak.

Rokkant reflexek? Memoria-
taltengés? emlékezetkihagyas?

Evek iiriiléke; csak a hidny
parancsold, csak az allhatatos
abrand blintett. Lehetsz betort
allat, him — amin athatolsz még,
kisjatékfilmben sunyité szemét.

2007. december 26.
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Bertha Zoltdn
»Uj harcainkhoz Gj erot te adj”

Két hdaboru kozti erdélyi koltok Ady-élménye

Ady és a Holnap varosaban, Nagyvaradon (,Varad: hol Ady Endre arca / Ragyo-
gott éjszakdk homalyan” — ahogyan ezt Vdrad cimi emblematikus kolteményé-
ben Juhdsz Gyula megorokitette), a ,Pece-parti” vagy ,Kords-parti Parizsban”
tehat (amiként Emlékkonyvében Tabéry Géza is aposztrofalja a varost) mar szinte
kozvetleniil — egy honappal — a kolté haldla utdin Ady Endre Tarsasagot alapi-
tottak, s 1919 juniusdban pedig elinditottdk a Magyar Szo cim( irodalmi lapot,
amelyet hamar kovetett a masik, a Tavasz is — hangsuilyosan tdmaszkodva igy
nyilvanvaléan egyszerre a ,Nyugat”-os 6sztonzésekre és a helyi hagyomanyokra.
A Tabéry szerkesztette Magyar Szo kezdettdl programosan hirdette az ,irodalmi
decentralizaci6” sziikségét és értékelvét, a ,,centrumtdl az események kényszere
folytan levalt teriiletek” kulturalis ontorvénytiségének megteremthetdségét, a sa-
jat és sajatos sorstudatot kifejez6 ,,0nallé vidéki irodalom” kifejlddésének igényét.
Az els6 lapszamok ,tiszantuli és erdélyi” irodalomrol beszéltek, erésiti meg emlé-
kezésében Tabéry, s6t inkabb volt a hangsily a Tiszanttlon, mint Erdélyen, 1évén
az irok nagy része tiszantdli. (Gondolhatunk példdul az ,él6 faklyd’-nak, a ,lang-
ész”-nek nevezett Adyrél 1919 novemberében remek tanulmdanyban értekezd — s
a nagy kortarsat egyébként versben (Ady Endre haldldra) is meggydszolé — deb-
receni Oldh Gdaborra.) A keser(i torténelmi, trianoni fejlemények kovetkeztében
azutan természetszerileg tért veszitett a ,tiszahdti” irodalmisag hangoztatasa — s
helyette az erdélyi irodalom akkoriban még pusztan geografiai széhasznalata ke-
rillt el6térbe (fogalmazott Tabéry). Erdélyi irodalomtorténeti osszefiiggésekben
értelmezddott igy egyre inkabb az a tagadhatatlan eszmei-stilaris Ady-hatas is,
amely Tabéry pacifista-haboruellenes és forradalmi jellegd, illetve majd a jelleg-
zetes-tragikus magyar sorsérzést megnyilatkoztaté — és kétségteleniil sokban a
stelitett vérhez” hasonlithaté ,stird fajisdg”-dban megidézett-méltatott Ady hang-
jat intonalé — nyugatos, stilromantikus-késé szecesszids verseiben szembetiinen
megmutatkozik. Ars poeticus kolteményeinek egyikében igy vall: ,Vagy érhetetlen
cél, 6rok tetd, / Bus éjszakdmba ragyogé Kelet”; ,,Gyonyor s vajudé béna fajdalom
/ Fagyott magtara, mibdl gyongy dalom / Bag ki” (Ars); s egy masikban emigy:
»Szittya felh6k kozt szarnyalt még az ének / Par szarnycsapéssal ezel6tt” (Torott
a szdrny). Vildgosan latta Tabéry, hogy a meghonosod¢ és klasszikussa emelke-
dé nyugatos-esztéticista modernség és Gjszerliség lényegét ,az a nyelvijitasszert
erupcio képezi, mely valahol Vajda Janosban és Komjathyban morajlott fel, és Ady
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Endrében, Babits Mihalyban, Kosztoldnyiban, Juhdsz Gyuldban tombolta, élte ki
magat.” Szenvedélyes-szép siratéénekeikben autentikusan jellemzik és elevenitik
meg ezt a tiineményszerd fenomént, ezt az Osszetett Ady-jelenséget mas akkori
varadiak is: ,Ki volt?... Bronzbdrd, szép kesely, / borus, pogany, poétafej, / korhely
Apollo, bts, duhaj, / fején dus, holl6tolld haj. / Parisban is lovas nomad, / ki géggel
ragtatott odabb, / barbar napisten, hun kobold, / haldl és csék heroldja volt, / ki
mig élt, holtan bujdokolt, / s ma mar halélon tdl se holt” (Em&d Tamads: Itt nyug-
szik...); ,Kunfajta, nagy szem legény volt, / Szavdaban Kélvin lelke ég. / Mindszent
falut, a bolcshelyét / A pocsolyas Er 6nti el. / A hepehupas vén Szildgyban / Sze-
gény didk tanydra lel. /.../ A vér és arany vig varosaban / Reménye, dlma holnapi.
/ A bus és nagyszer(i Sotétnek / Nekivag az Gij Messids. / Fut a nagy, szent Holnap
elébe. / Sirdsa az életsirds. /.../ Pogany titkokkal teli szivén / Egy csuf rontas il:
magyar atok. /.../ Fél-foldobott ké lett belSle / Es Paris lett a Bakonya, / De szivét
megorizte Léda / S a masik tiszta asszonya. /.../ Holt préfétank, 4j Messidsunk,
/ Te mtved lesz a szépnek miive / Emléked rataldl 6rokké / Sok tiszta, Gj 1élekre,
htire” (Gara Akos: Az Ertél az Ocednig — Ady-reminiszcencidk).

Es kétségtelen az Ady-inspirdcié azok kérében is, akik a préfétikus, mitizalo-
zsoltaros beszédmodd expresszionisztikus tonusba hajlitdsaval, a szabadverses
modernség vagy modernizmus kisérleteivel hoztak Gjat. Az Adyt példaképének
tekint6 Szombati-Szabé Istvannak még a frissitést ado, a sotét és traumatikus tri-
anoni id6kben, a katasztréfahangulat kozegében (,az erdélyi szikldk kozott, az
egyetemes borongas napjaiban”) kivaltképpen kiilonlegességet jelent6 szerelmi
koltészete is ,,Ady tragikusan zengo, fiilledt Léda-szerelmére és héjanaszara” em-
lékeztette késébb Dsida Jendt; arra, hogy ,a haldl csontarca leskelédik a szere-
lem fiatal arca mogiil”. De nemcsak ezzel az adysan ,furcsa illatd”, ,egzotikus”
atmoszférijaval ragadja meg Szombati-Szabé lirdja a ,poeta angelicus” Dsidat, ha-
nem egész retorikai felépitésével, ,6don zamatd” szépségeivel, biblikus vétetés,
»gondolatritmusos”, ,litdniaszerd”, ,monoton mormogasaval” — ,kemény kalvi-
nista magyarsagaval” is.

A tradicionalis artisztikumot a destilizalé, depoetizalé szabadversnyelvi szen-
vedélyességgel felvalto Bartalis Janos-i expresszionizmus (f6ként istenes-fohdszos
vagy keserli dntandsité véltozataiban) olykor szintén rokonsagot mutat a rimte-
len-aritmias, gondolatritmusos prozédidhoz vonzédo, az ismétléses-anaforikus
és egyszerli tOszavas-tdmondatos kijelentésességtdl alapvetéen nem idegen-
ked6 Ady bizonyos verstipusaival (a ,kijelenté nyugalmas tudatossaga jellemzi
6t”; ,Ady csupa kijelenté mondat” — fejtegette ezt Babits Mihaly vagy 1921-es
tanulmanyaban Aprily Lajos is, a hidnyos, 4llitménytalan, mellérendeléses szin-
taxis, a ,,lapidaris” leirdsmod kiillonos hangulatfestd karaktervonasair6l beszélve).
»vandor csillag. / Vandor madar. / Messze, messze vandorolok. // Ziugé vizen.
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Bavé erdén. / Séhajtas kél bus szivembdl. [...] Hullé konnycsepp. / Hullé har-
mat. // Két szemembdl folynak, folynak. // Nincsen falu. / Nincsen varos. // Ahol
csendben megpihenjek” — halljuk Bartalis egyik ilyen jelleg(i versébdl. A Sirbeszéd
Ady Endréhez 1920-ban viszont az enthuziasztikus kozmikus kitagitds, a végte-
len expressziv univerzalizalds hiperbolikus nyelvformdit mozgoésitja a nagysag és
az apokaliptikus veszteség mértékének érzékeltetésére: ,Eljott az id6 / és én Gjra
vilagsirodon allok. // Két paranyi csillagom ég, / a Mindenség reszket. // Feléd for-
ditom fajdalom-arcom, / faradt 6lemben az Universum roézsai / fakadnak. [...] Az
ormok gydszolnak. / Nincs Nap... / A vizek elfeketedtek [...] Sirod honaba szélok,
elkoltozott Ember. / Isten-testvér! / Az egész fold zokog. / Az egész vilag megvaltd
irt kér. / Hol nyugszik apostoli bus szatir-arcod? // A lebitangolt Ember 4j napja
ébred. / Hol van Médzesi botod? / Mi egy torténelmi perc kitagadottjai / oly sivaran
allunk, / hogy nemzeti létiink fényl6 csillaga / mindjart, mindjart sirod éjébe hull
— — —// Az egész Kozmosz vad sirja domborul.”

Felsejlenek az adys szinezetek és ihletések Szentimrei Jend ugyancsak a dina-
mikus expresszivitds fokozatait végigjaré haborus lirabeszédében is; az Imddsdg
roham utdn (,Mint hiilt testbél kiszallé lélek / Lehullok Uram elibéd / Es meg-
koszondm, hogy még élek”) vagy az El az élet (,Atgazol rajtuk kereke ritul / harc
szekerének, / szél tovavagtat, ar tovazadul, / de él az élet”) mar cimében is ilyesfaj-
ta reminiszcenciakrol vagy parhuzamokroél tantiskodé hangiitéssel szol. Az 1924-
es Ady-dda (6nmegnevezése szerint e ,zengd szarnyas 6da”) pedig egyenesen
ditirambikus vagy panegirikus stanzakban magasztalja a ,mindent lebiré hés”-t, a
»modern titan”-t; az innepl6-dics6it6é ének hagyomanyos székészletével irja koriil
az értékmegtartd zseni (az ,6ceanbdl visszatért”, ,az érmindszenti hazhoz” megté-
szerepét, vigaszt és reményt sugarzod jelentdségét: ,Néz, lattat s lat "liveges nagy
szeme’, / Benne ragyog jelen, mult és jovo. / Dala ma is friss élettel tele, / Erével és
harsanyan feltord, / Ma is Igazsag és ma is Zene [...] Nem halt meg, 6 szazszorta
jobban él/ A kolt6 ma, mint testi életében. / Most telt meg értelemmel, most beszél
/ Igéje minden szivhez, mint teljében / Pompazé rézsa [...] Az él belle mar, ami
orok [...] Te légy vezériink! Im hozzad kialtunk, / Add 4t nekiink, ami tebenned
lényeg! / Rad fliggesztett szemmel hisziink és latunk / Egy jobb jovét [...] Halottan
is ég6 faklyank maradj, / Uj harcainkhoz Gj erét te adj.”

Ady megitélése, értékelése mindazonaltal az els§ pillanattél — marmint a ki-
sebbségi sorba kényszeriilt erdélyi irodalom megsziiletésétdl — fogva vitas, ellent-
monddsos és problematikus volt. Bar eszményképe volt 6§ mar az induld — és né-
miképpen rivalizalé — nagyvaradi folydiratoknak is, a voltaképpeni donté kérdés,
hogy miként lehet 6t folytatni, azonnal felvet6dott; fellangoltak ekoriil a szenve-
délyek, sét az elismerés-elutasitas antagonizmusa f61é még 1ij igyekezet is probalt
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hidat verni: ,.a kolté utélagos megszeliditéié, akik hivatalos elfogadtatdsa érdeké-
ben atfestették hitvallasat” (ahogyan ezt Kovacs Janos, a Magyar Sz és a Tavasz
1971-es antoldgidjanak osszedllitdja megallapitja). ,A varadi Ady-kultusz a maga
ellentmondadsait tovdbbadta az utédoknak”, de maginak Ady jelentGségének a
feldolgozasa: ,az irodalom fejlédésére gyakorolt sorsdonté hatdsdnak a tudato-
suldsa szerves része a romaniai magyar irodalom torténetének” (szintén Kovacs
Janost idézve). — S valdban, az bizonyos, hogy a Magyar fa sorsa — A vddlott Ady
koltészete cim(i korszakos 1927-es konyve el6tt, 1922-ben (a Pdsztort(iz 1922/23.
szdmdban) még Makkai Sandor is az igazsag, szépség, josag relativizalasanak, az
értékek Osszezavarasanak, a szellemi-erkolcsi életiink megbénitasara és elpuszti-
tasdra toré, ,haldlos méreg” dekadencia terjesztésének a blinében marasztalja el
Adyt. A Magyar fa sorsa viszont mar lényegében mindenkire reveldcidészertien
hatott (a Kosztolanyihoz vagy Ravasz Laszlohoz kothet6 akkori polémidk ellenére
is). A teljesen mas koltéi alkatd Reményik Sandor kezdeti és valamelyest mindvé-
gig megmaradé idegenkedése is ekkor olddédik igazan, amikor tehat — nagyrészt
Makkai e ,perdontének” nevezett konyve nyoman — eljut a belatashoz: az ,4j-
szerd’, ,lobogd”, ,szarnyal6” Ady-hang ,hallatlan tomorsége”, a képek, szinek,
szimbdlumok megrazé ereje a teljességet {izeni és kozvetiti: ,mélységt6l magas-
sagig, szennytdl tisztasagig, istentagadastdl istenimadasig, pokoltél mennyig”; s
vele ,a magyar irodalom talan legnagyobb formai, nyelvi, kifejezésbeli forradalma
érkezett meg, egy oriasi lirai megujulas, olyan felszabadulds, amilyenrdl a szazad-
vég halvany és vértelen koltészete almodni sem mert.” Igaz, a nagyon hamar Ady
halala utdn (1919 februdrjaban) sziiletett és ,,a megbékélt Ady Endrének” ajanlott
Kot a rog cim versének retorikai rdjatszasai mar akkor a katartikus és megvilago-
sitd, megigazité sorsparadoxonok végsé igazsagai szerint lattattak a koltédriast:
»Aki messzevagyik, / Csak hazdig ér el, / Ha nem selyemszallal: / Kot a rog kotél-
lel, / Koporsékotéllel. // Aki partos szivvel / Onszivére lazad, / Foldalatt lel végiil /
Osi hazat, hazat, / Nyugodalmas hézat. // Aki tépegeti / Mint egy ny(igot, atkot, /
Szivében hordozza / Az a magyarsagot, / Igaz magyarsagot. // Akinek magyarul /
Muzsikél a vére, / E bus szerelemtdl / Nincsen menekvése, / Sehol menekvése. //
Majd ha a sirodon / Friss tavaszi hajtds / N6 — Te is belatod: / Igy van ez jél, pajtas,
/ Igy van ez jél, pajtas.”

Az 1909 6szén Nagyenyedre A Holnap és Ady koteteivel, Ady felszabadit6 és
eszméltetd hatdsa alatt érkezd Aprily Lajos késébbi, 1920-as verse, A halott Ady
emlékének alcimet visel$ Patroklos alszik egyszerre kiallas és hitvallas a nagy kor-
tars sokféle érdektdl kisajatitani prébalt viharzé grandiozitidsa mellett; akinek
orokségéért, ,birtokaért bésziilt torna foly”. Milyen ,nagyon él6 és aktualis volt
ezekben az id6kben” ez a vers, ,s ki tudja, meddig lesz még az”; ,Patroklos al-
szik, és holtteste koriil folyik az adaz viadal” — vallotta errél 1935-ben Reményik.
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,Aprily tavol dllott ettél az Adyt egyes csoportok szdmara kisajatité harctdl. O a
harcok f6lé emelkedett, a partok és az id6 felett Ady jovébe vilagité nagysaga ra-
gadta meg”; ,Ady koltészetének 4j korszakot formalé ereje nytigozte le, azt féltet-
te, azt akarta a jové szdmara megdrizni” — irja monografidjaban Vita Zsigmond.
S noha a szimbdlumteremtd, nyelvi-képi Ady-hatas jelei olykor megfigyelheték
Aprily verseiben, mindez (a Reményiké mellett) megint csak egy tévlatos példa
lehet arra, hogy a megnyugvas szelidebb hangjait keresé — vagyis egy egészen
masféle poétikai alkat liravilagot képviselé — kolt6 is miképpen tud hitelesen
ragaszkodni egy korszakos géniusz eszmei-etikai hagyatékahoz.

S ahogy aztén Aprily térekedett a stilaris és hangnemi fiiggetlenedésre, hasonlé-
képpen igyekezett a fiatal Dsida Jend is levetkézni a robusztus Adytél eredd éha-
tatlan impulzusok nyomait, s hatasatél tavol tartva magat mihamarabb megtaldlni
egyéni hangjat. Egész nemzedékére is jellemz6 egyébként ,,az Ady-utanzas tuda-
tos-gondos keriilése — az ’Ady-epigon’ a tizes évek végétdl stilyos megbélyegzésnek
szamit” — amint azt Lang Gusztav is konstatdlja. A markansan masfajta koltSiség
eszményei azonban nem jelentik azt, hogy Dsida is, mégis, ne érezhetne mélyen ra
— és szintén versben is, a méltato esszék mellett — a Magyar fa sorsdra; ezt a cimet
visel6 (,Makkai Sdndornak mély tisztelettel” dedikalt) kolteményében rdadasul
a felbolydit6 Makkai-féle értelmezés prizmajara vetitve a megszenvedett — ,,zor-
don” zivataros — sorsverés és a fajdalmas kitagadottsag mély tragikumat. Ereden-
dé Kosztolanyi-rajongasa sem homalyosithatja el meggy6zédéses Ady-tiszteletét
— amelyet a Pasztortliz 1927/24. szamanak vezércikkében, A félszdz esztendds Ady
Endre cimi esszéjében oly ékesen meg is fogalmaz. A ,nyelv zenéjének, székap-
csolasdanak, gondolatfiizésének, dltaladban annak, amit a koltészet testének nevez-
hetnénk, Adynal nagyobb mesterét mai fogalmaink szerint nem lehet elképzelni”
— allitja, s ,borzongd” misztikummal teli szerelmi lirdjaban ,két lélek és test sors
rendelte, 6nmarcangolé egymas felé verg6dését” hangsulyozza, vallasossagaban
»az 6rok emberi pietds” megrazé személyes élményszer(iségét (mely ,mint borzal-
mas segélykialtas harsan ki a végtelen diszharmoniabdl egy megsejtett kormanyzé
Valakihez”), magyarsagkiizdelmében pedig a megrendité Onismereti mélységek
eszméltetd tragikumat és katarzisat. Mindezzel egyidejlileg és az Ady-utanérzések
hatarozott elkeriilésének szaindékaval ellenben az Ady-ténusok folytathatatlansagat
is nyomatékositja (,ma mér nem ifrhatunk az Ady Endre hangjan” — amely ,,mégis
orokké tiszta csengésti és el nem halkul6 marad”, mint ahogy Homérosz is, noha
»mar nem irunk eposzt”). Nem riad el Ady préfétikus beszédmodoratdl, ha folytat-
hatatlannak véli vagy itéli is azt, s abban is igaza van masfeldl, hogy Erdély liraja-
ban, ,,bar tompén és messzir6l zongve, de mindenhol kiérezhet6 az Ady-intonalas”.
Igaza van, mert csak a nagy erdélyi ,helikonistdkat” tekintve is Tompa Laszlé kés6
szimbolista imaginaci6jaban, vészterhes jelképi vizidiban és sorsos sugallataiban, a
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16- vagy a lovas-motivum siir(i és sejtelmes, egyszersmind robajlé asszocidciéiban
bizton és mindenképpen raismerhetni az Ady-stilus kozvetlenebb reminiszcencia-
ira, kozelebbi szoképi, formaképzési és latomdstapasztalataira. A szecesszids szen-
zualizmustdl a szikar-targyias vallomdsossagig ivel6 Olosz Lajos-liraban szintén
felfedezheték az — elsGsorban a végzettudatos, paradoxonos mondatszerkeszt6
— adys Orokség jelei: ,Nagy-nagy vagyam, / életkoporsém, tiizes 4gyam, / bocsass
meg nekem, / hogy egészen sohasem akartalak. [...] Adj még nekem egy utolsé
tavaszestét, / hadd 6ntsem amitott szivedbe / a legigazabb esztelen / és elkésett
szerelmet” (Félig élt élet). S egy masik — mert tulsdgos utanérzésektdl terhelt — di-
menziéban és mindségszféraban az indulé Wass Albert (ugyancsak megénekelve
a ,lelke-lombja tépett”, ,fekete”, ,dac-kemény”, ,szél-jarta”, ,arva” ,6si” Magyar
fa sorsdt) olykor csakugyan rikit6 stilus-, s6t motivumimitaciékkal, pontosabban
talan egyszeri stilusprébakkal vagy stilusgyakorlatokkal alakitja hanghordozasat:
»Allunk egymastdl messze-tavol, / és minden almunk messzeség. / Vagyunk bus,
arva 6ridsok, / rekettye-raj kozt biiszke Masok: / idegenek és jegenyék”; ,Rohanj
autém, rohanj velem, / rohanj diiborgé életem [...] A végtelenbe igy megyiink, /
a Mamor lesz az Isteniink, / csokkal-csatazo életiink”; ,Hol sdpad mar az Gsz va-
razsa, / ma furcsa naszt il két madar: / bele-kering a hervadasba / rikoltozé, vad
Héja-par”; ,Ma nagyon csékolj, / nyiljék ki lelked legszebb csék-virdga: / ma csé-
kolsz utoljara”; ,Egyiitt daloljuk ezt, / két dalnoka az 8sznek, / higyjétek el nekiink:
/ mi mindig szeretiink, s mindig temetiink, / mindig temetiink”; , Lehajtott fejjel,
nesztelen haladt. / Hidba volt felh6be-halt a lelke: / azért az erd6 mégis észrevette
[...] A Nyar ment at az erddn, / s amerre elhaladt: / a néma erdé débbent katondi /
tisztelegve alltak sorfalat”; ,Eletet élni egymast nézve, / megcsondesiilve, megigéz-
ve. // Hegyre futni, ha jonnek masok: / babonas régi latomasok. // Keresztet épite-
ni, szornyl-szépet, / homokba irni végtelen meséket. [...] S amikor halkan kozelit
az 6ra, / befekiidni egy ring6 koporséba, // zold vizeken sotétkék égre nézve: / gy
suhanni ki a semmiségbe”; ,Nem ugy fakad a vers / ahogy Ti gondoljatok, / nagy
véres harcok aran, / konnyes, bis csékok dran: / nem agy fakad a vers.” — Mindez
persze nem csoda: Ady kivételes hatasa aldl teljességgel szinte senki sem vonhatta
ki magat. Kordbban a fiatal Bard Oszkar példdul mar a tizes években elbtivolten
visszhangozza Adyt — muvészi torekvéseit kés6bb és altalaban is programosan ko-
vetve; ,, férfi-isten’-nek, 'buas, pokoli dalnok’-nak nevezi Adyt és szellemi 6roksé-
gét biiszkén vallalja: ‘'mégis téled jottiink, utédaid vagyunk’ (Ady Endréhez)” (irja
monografusa, Murvai Laszlo). S a korabeli Ady-hatdsokat tobb tanulménydban is
feltérképez6 Kozma Dezs6é (Ady és a sziiletd erdélyi magyar lira, Utunk, 1969/
4.; A hazai Ady-vitdk torténetéhez, 1gaz Szd, 1977/10.) ugyszintén megéllapitja:
»Az Gj utakat keresé romdniai magyar irék, kolték szinte egytdl egyig Gsiiknek
tekintik Adyt. (Aprily Lajos, Jékey Aladdr, Reményik Sandor, Szombati Szabé Ist-
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van, Szentimrei Jend, Bartalis Janos, Wojticzky Gyula, Nagy Emma, Bard Oszkar
versben is hitet tesznek”; ,Sokan Ady kifejezéseivel élnek, Ady médjan fogalmaz-
zak meg mondanivaldjukat, hozza hasonl6an akarnak "a vizeknek Gj medret dsni’.
Tompa Laszlé — maganyos feny6ként — adys daccal nyilt csodakba’ néz, 'szent 8s-
mel6didknak’ adva 4t magét, Olosz Lajos ‘pogény csodakra’ var, és a nagybetiis Elet
szamadra is Titok, Varazs, Mamor; Berde Maria 'dolyfos daccal’ vivja 'zord tusajat’,
Szombati Szab¢ Istvan ugy érzi, izottje életnek és halalnak’, istenverte atok-erdeje
pedig az Ady megénekelte magyar Ugart szimbolizalja.” Es erre tapint ra 1924-es
eléadasaban Kuncz Aladar is, aki ugy észleli, hogy bar nem talalhatunk ,minden
kolténkben Ady-hatast”, de szelleme, felszabadit6 gesztusa mégis él ,minden kol-
ténkben, akar klasszikus almokat kerget, akar szabad versekben énekli a mai élet
diadalat; akar a legelvontabb egyéniesség szféraiba vonul, akdr a tomegérzések hul-
lamaiba veti magat, mert a vers diadalat, a kolt6i hivatas aldottsagat 6 hozta vissza
a magyar irodalomba.” Ady — és a hazai magyar irodalom kialakuldsa cimG 1957-
es attekint6 tanulméanyédban (Utunk, 1957/47., 48., 49.) Jancs6 Elemér definicidsze-
riien is leszogezi, hogy ,az 1918 és 1928 kozott kialakulé erdélyi polgari irodalom
Ady és a Nyugat jegyében bontakozott ki”, s hogy eszmei-esztétikai hatasuk nélkiil
az erdélyi irodalom taldn nem is jott volna létre. (Mindezekhez a kérdésekhez ld.
még legtjabban a Jelek és csoddk — Ady Endre és Erdély cim kitlind szoveggytjte-
ményt, Sas Péter szerkesztésében [Bp., 2008].)

De ha Dsida felismerte és megallapitotta Ady irodalomhistdriai egyszeriségének
és poétikai folytathatatlansdganak tény- vagy torvényszertiségét, illetve tézisét,
akkor az ,0tvenéves”, majd a tiz éve halott Adyrdl szélva (1927-ben és 1929-ben)
mar Kuncz Aladar is (aki 1924-ben még elsésorban vildgszemlélet-alakito tjsze-
riisége, kivételes forradalmi, egyszersmind hagyomanyhorizontu teljessége, szu-
verén eurdpai és magyar egyetemessége, ,tisztan magyar talajb6l” gyokerezo és
csak onnan kindhetd jelenség-volta, s igy vitak folott allo, ,partoskodé mérlege-
léseken” gy6zedelmeskedd ,fels6bbleges” miivészi orokéletlisége, halhatatlansaga
mellett beszélt és érvelt), kiilonos élességgel nyilatkozva, még erételjesebben he-
lyezi 6t az irodalomtorténeti mult 6vezetébe. Egy korszellem megtestesiilésének
nevezi a koltét, akinek zsenijén keresztiil jatszotta el a kor a maga ,komor és zord
melddigjat”, ,haldlszimféniajat”; s leszogezi, hogy a marvanyos, ,éteri tisztultsag-
ba” — s6t a ,mesebeliségbe” — tavolodott és zarkdézott Ady Endre: ,,a multé”. Mert
»a multé az a vilag, az a sok rettenetes szenvedés is, amelyet ez a szorny(i latoma-
su vatesz megjosolt.” Az apokaliptikus pusztulds utdni életkezdés, a kikiizdendd
Uj életorom torténelmi vagyanak és reménységének az érziilete fiiti tehat Kuncz
Aladar szavait, miképpen a Dsida Jendéit is, aki ugyancsak szépen ecseteli, hogy
»50tét magyar homloka koriil babérkoszoruaval, a nagy lelkek gloriolajaval” Ady
~belépett a klasszikusok mozdulatlan”, noha ,lelkeket mozgaté glédajaba”, s hogy
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igy — a mast kivand korizlésnek engedve — senki tobbé nem irhat az 6 hangjan;
»0rok magyar emberi 4j lirdja a mai ember szemében mar csak a mult forradalmat
jelenti”. (Erdekes az is, hogy az 1924-ben még Ady-dddt zengd Szentimrei Jend
1928-ban mar ugy vélekedik, ,az Ady-hatds sztinében van Erdélyben”, hogy aztan
1957-ben, a nyolcvanadik sziiletésnapon mégis kijelentse: Ady ,beleivédik az em-
lékezetbe. Besziiremkedik pérusainkon 4t a szervezetbe.”)

Ilyen médon tortént tehat meg a Trianon utani Erdélyben Ady ugynevezhetd
»kanonizdciéja” — nem kis részben a nagyszerit Makkai-konyvnek is koszonhet6en
—, azzal a bizonyossaggal, hogy koltészetének eltavolito ,archivaldsa” éppen nem
jelentheti egyuttal vilagteremtd eredetiségének, univerzalis latokorének, gyoke-
resen magyar és szférikusan egyetemes szellemi-miivészi teljességvarazsanak és
igazsagérvényének a megkérdGjelezését. Verseinek Osszességét ,,Ady-Bibliaként”
olvaso kozvetlen utdkora, f6ként aztin az egész Karpat-medencében kiteljesedd
népiség aramlata, a népi iréi mozgalom szellemi er6t és erkolcsi-szemléleti bizton-
sagot meritett beldle évtizedeken keresztiil — a tragikus magyar szétszératasban
is. — Jékely Zoltan 1940-es, ,Ady szellemének” ajanlott balladisztikus verse éppen
ezt a megtoretettséget cselekményesiti — a rarohané ,vad hegyi rablok” kegyet-
lenségének aldozatul vettetett hirvivé epiko-tragédidjaval demonstralva a célhoz
nem érés onkritikus gyotrelmét: ,hat megfogant az atok, / s hazank azéta nem az,
ami volt. / Csonkdk lettiink, megvalté hirre varék, / hazugsag-hivék és nagyalmo-
dék” (Atok). Gellért Sandor viszont szilaj-dacos hetykeséggel és ratarti 6nérzet-
tel, ugyanakkor kedélyes méltésigtudattal kérdi: ,Ugy-e Ady Endre, / vallod te is,
hogy itt / nem akad mi parunk / 6t-hat embernyomig” — még ha az Isten teremt-
het is barmikor ,taltosujjuakat”; azért ,,nagy csiszarsag is / a magyar csiszarsag: /
Napoleon trénjan / kiveri pipajat” (Csiszdrsdg). Es ez a taltos-motivum bukkan fel
Siraté Foldessy Gyula felett cim(i (1965. marcius 6-ara keltezett) versében is: ,En
is tiltem, Gyula batyam, / Ady taltos-paripdjan / s mentem fiatal koromban / fel
hozzdd a Rézsadombra.” — S mdsok is a rajuk jellemzé stilusformdkban rojak le
tiszteletiiket, emlékeznek a nagy elédre. Szemlér Ferenc egyszer 6daian tesz ra-
gaszkodo vallomast (Ady iinnepére), masszor arra szolit fel csendesen, hogy mert
6 ,mégis csak éI”, ,tisztelet / adassék nekil... Mult és jov6 // hajtson neki fejet, /
mert 6 a hit, a bizalom, a tett” (Szerény tisztelgés); Horvath Imre targyias-elvont
portréverse pedig szlikszavin metszett absztrakt-kisérteties képekben vizionalja
és lattatja a ,szélfujta fak”, zaporozé ,fagyott madarak” kozott, a ,farkasordito
éjszakaban” didergé kolt6t: hogy ,az utdkor tivolt utdna” (Ady). S igézetes marad
6 még a progressziv-programos, aktivista avantgardizmus btivkéréhez vonzodé
Méliusz Jézsef szamara is, aki ,Adynak egy szabadsagkozponti magyarsag- és Er-
dély-képével sétal példaul Enyeden is. 'Ady lirai csodatevésének vagyok a rabja’
—vallja” (ahogyan Méliusz monografusa, Borcsa Janos irja).
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Es 4ttételes hatasgyakorld, megszélito erejét ezutan sem veszitette el e lira olyan
mértékben, hogy az elhanyagolhaténak volna vélhetd. Az Ady-szuggeszti6 a lirai
transzformaci6 szamtalan valtozatdban — az dthallasok, idézetek, utaldsok, pa-
rafrazisok, stilusimitaciok, textualis, motivikus, konnotativ utaldsok megannyi
alakzataban, kozvetettebb vagy erételjesebb hatdsformakrdl tantiskodé megnyi-
latkozasaban, illetve a kimondott hommage- és emlékversek sordban — lelhetd
fol a késébbi, az Gjabb korok erdélyi koltészetében is. A kolté halalanak fél évsza-
zados évforduléjan Dévald Laszlo listat készitett az addigi Ady-emlékversekrol
(Versek Adyrdl, Ady Endre dicsérete, Utunk, 1969/4.), a teljes magyar irodalmat
szamba véve: s a cimlajstromban felsorolt tobb szdz mii kozott mintegy félszaz
az erdélyiekhez kothet6 alkotdsok szama. (Ma, lassan tjabb fél évszdzad eltelte
utan talan megint aktualis és tanulsagos lehetne egy ilyen felmérés és 6sszealli-
tas.) — Egy-egy lirai darabban vagy akar csupan egy-egy hangulati mozzanatban
is kifejez6dhet mindenesetre Ady megidézésének jelentéses gesztusa, a masodik
vilaghabort utdn szinre 1ép6 nemzedékek korében is, a mai napig tehat — Kanyadi
Sandortol, Paskandi Gézatdl, Szilagyi Domokostdl, Laszléfty Aladartdl, Laszlofty
Csabatol Kiraly Lasz16ig, Farkas Arpadig, Ferenczes Istvanig, Marké Béldig, Gittai
Istvanig, Sz6cs Gézdig, Kovacs Andras Ferencig és tovabb.
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Utassy Jozsef
Fekete ének

Taldn

Majd,

majd egyszer,

majd egyszer megérted,
egyszer majd megérted talan:

mi ez az Gsi szorongds bennem,
alomi horror koponyam falan,
rendezdje maga az Isten,
producere a Halal.

Majd,

majd egyszer,

majd egyszer megérted,
megérted majd egyszer taldn,

miel6tt rat férgek,
pondrok zsibvasara
leszel:

Edesanyam!

Gyongy

Vertél anyam,

de viragos aggal!
Neked én

gyongyot pityeregtem:

nehogy megcsalj
a masvilaggal,

s hullddba
botoljak el reggel!

A/G% ARTERIAK

Naplemente

A nap szétfesziti térded,

s megerdszakol a halal.
Holdasul arcom, ha nézlek.
Alkonyodol, Edesanydm?!

Arnyam ijeszté nagy gy is,
hatha a fold alél fénylesz?
Nyurgulhatok én mar égig,
mama, itt olyan sotét lesz:

arcom, minden sejtem elfogy;,
sarlosodik, suhog sargan,
sikolyélesre fen a szél,

s hozzadsotétiilok, mama!

Vérj ram.

1998. VII. 23.

Temetem Edesanydmat.
Bolcs6jéig zokogom el 6t!
Annyi banat a szivemen:
telehalom a temet6t!

Fekete ének

Zene szd], lassu pentaton zene,
négy férfi viszi anydmat véllon,
folsir bennem a durcas kisgyerek:
»No, most kiabaljon!
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Jalius huszonharmadika van,
gyaszlobog6 suhog, tomjénfiist szall,
mar-mar kibuggyan ajkamon a sz6:
»Jaj mama, ne iss, f4j!”

Piifolik szivemet a harangok,

tombol a Nap, ingét tépi a t§j.
Btcstzni jottem, s te bantasz megint:
most versz meg igazan.

Haldl, te dog!

Haldl, te dog, minek szépitselek én,
hiszen ugy hullunk el, akar a barmok,
talpam alatt vigyorog a televény,
férgek zsivaja harsog!

Haldl, te dog, dehogy szépitelek én!
Tiz korommel csikarndm 6ssze arcod,
lapockadon vad indulét dobolnék:
marsot, Radetzky-marsot.

Haldl, te dog, adj mar nyugalmat végre,
hadd gorgessek versem ormara pontot,
fontrél a vadludak gyézelmi V-je
jajgattatja le rdm a horizontot.

Halottal beszél

Vakit a ho, zizegnek ztizmaras fak
pillogok csak, kipirosit a szél.

Kell is arcomra most pici pirossag,
mert elsdpad, ki halottal beszél.

Oroéknek hittelek, mama, 6roknek.
Sirvafakad hianyodtdél a haz.

Dobd el a mélység kulcsait: torottek!
Kicsufol Isten ugyis, megalaz.
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Pedig te hitted 6t, félted, remegted,
am gyulolted a gydntatd papot.
Blindd ha volt, a szomoru egeknek
vallottad be, s az Ur kihallgatott.

Koszontelek messziilé szép hitemmel,
édes mama, halhatatlan halott!

Nézek utanad hosszan, s mintha tenger
bucsuztatnd a lebuké napot.

Hazamegyek

Nem var senki:

a kapubdl hianyzol,
a kertbdl hianyzol,
a hazbdl hidnyzol,
gyaszol

minden almafa,
gyaszol,

reszket a ribiszkebokor
érted:

nem érintheti
kotényed,

térded,
sirvafakadnak

a sz6lotoékék,
zokog a lugas,

bar nincs esé rég,
pereg a konnye

a szilvafanak,

csak én allok itt,
akar az éllat,
nyiszitek érted,
kikaparnalak,

de csak vakogok:
és varlak,

vérlak.
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Didergek érted

Hideg van,
édesanyam,
hidegebb, mint a f6ldben.

Didergek érted,
vacogok,

gyongyil banatom bora,
zoldell:

hideg van,
édesanyam,
hidegebb, mint a f6ldben.

Hivom a tavaszt:

boijti szél,

hozzam nagy fényben jojj el,
cseresznyeviraggal hitegess,
toltsd meg poharam bdanattal,

gyonggyel:

hideg van,
édesanyam,
hidegebb, mint a f6ldben.

Ne hagyj magamra, édesem,
latod, kiiszkodik a konnyel
hatalmas buzgar két szemem,

elonti arcom arterét,
mosolyom vilagga roppen,

ne hagyj magamra, édesem,
legalabb dlmomban j6jj el,

latogass meg, édesanyam:

banatom poharat tord el!

@R
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Amig megvirrad

Sz6szmotolok asztalomon,
kicsit részeg vagyok mar:
sorosiiveg Don Quijote,
Sncho Pansa meg pohar.

Istenem, de j6l megy dolgom:
barcsak megvirradna, bar!

Apémat én nem ismertem,
sirjan koroé szalutdl.

Stivits hozz4, te minszki szél,
taj hianya, fajva f4j!

Istenem, de j6l megy dolgom,
leskelek, virrad-e mar!

Rédicsen, a temetdben,
ahol d6zsol a halal,

hol az id4 is id6tlen:
fiam emlékszobra all.

Istenem, de j6l megy dolgom:
kakas, kukorékolj mar!

Tavaly temettem anyamat,
kit elszdlitott a nyar.

Szomoru vagyok, szomorubb,

Mint a kirabolt hatar.

Istenem, de j6l megy dolgom!
Barcsak kivirradna mar.
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Nincslesz

Sirattalak. Mér nem siratlak.
Arcomat aszaly pusztitja, dulja.
Szemem kutjai kiapadtak.

Nincs tobb hozsdnna, se halleluja.

Ezer napja mar, hogy nincslesz.
Nem foghat ki rajtam a banat!
Hatvanéves vagyok, mama!
Kérlek, mutass be a Haldlnak.

Sugdos a sdtdn

Még mindig nagyon fontos vagy magadnak!
Kobakodra tonzurat siit a Hold!

Nagy égiires szemeid ram tapadnak:

mi kéne, ha vona, szegyén bolond?!

Amidta anyad a fold alatt hal,
hazatokban fekete csond lakik.

Mire varsz még? Oly egyediil maradtal.
Dofd magadba a kést markolatig!
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G. Komordéczy Emdke
»AzZ irds gyonyort gyotrelem”

(Utassy Jozsef koltészetérdl)

Enekijesztd korban” élt, él Utassy Jozsef, ahogy Bdbutok biibjdn cim(i versében frja. A
testvérgyilkos ,Kdin-ivadékok” XX. szdzadi, illetve ,ezredfordulés” pokldban ,drtatlan
karhozott”-ként porkolodott majd’ félévszazadon at, porkolédik még ma is, hatvanot éve-
sen. 1969-ben az Elérhetetlen Fold cim( antoldgidban megjelent Ziig mdrcius cimi verse
hatalmas /politikai/ vihart kavart koriilotte; s bar még ebben az évben napvilagot latott
Tiizem, lobogom cimi kétete (amelyben ugyancsak szerepelt e vers), utdna hossza éve-
ken at kellett szilenciummal vezekelnie. Hiszen a korban szokatlan hangerével, ,pet6fies”
bétorsaggal harsogta bele a Kédér-korszak mocsaras-pocsolyas allévizébe: ,En szemfe-
délapod lerdantom: / kelj fol és jarj, Pet6fi Sandor! //...// Szedd 6ssze csontjaid, baratom: /
lopnak a béség kosarabdl, / a jognak asztalanal lopnak, / népek nevében! S te halott vagy?
// Holnap a szellem napvilagat / roppantjak rank a hétszer gyavak. // Talpra, Pet6fi, sirodat
razom: / szOlj még egyszer a szabadsagrol!”

A Nagy Ldszlo szellemsugarzasanak fényében, az 6 elismerd tdmogatasaval indulé po-
éta a hetvenes évek elején maris Uj kotettel jelentkezik (Csillagok drvdja), amelyet éveken
at ,fektetnek”, s csak 1977-ben jelenhet meg. A megalazd elutasitottsagba az 6nérzetes
és szangvinikus alkati kolt6 a sz6 szoros értelmében belerokkan; majd lassan-keservesen
felgyégyulvan, pokolbéli gyotrelmeinek torténetét Gjabb kotetben tarja a nyilvanossag elé
(Pokolbdl jovet, 1981). A korai versek vildgot felgytijté lobogasa ekkorra mar csondesen
izz6 parazzsa hamvadt. Utassy nem hisz tobbé a poézis tarsadalmat formalé hatalmaban;
a ,kihtilt, merevedett, abroncs vilagegyetem” széttorhetetlen pancélként fogja kortil: ,,hu-
som, akar a bronz, ragyog, / s ifjan emberré borzadok” (Piros pdnt rajtam).

»-Marciusi gyermek” 1évén (sz. 1941. mdrc. 23.), a mindig meg-megujulé Természet fi-
aként elementdris erdvel hitt sajat legy6zhetetlenségében, ,,a gyongyos gyokerek” diada-
laban (Fesld fik erejére, Mese sziiletésnapomrol). Kolt6i szotaraban a mércius mindenkor
a kirobbané élet szinonimdja (mint ahogy T6th Arpddndl a »rigyek, szerelmek, forra-
dalmak” évadja). ,Kitort a fik forradalma!” — ujjong fel mar egészen fiatalon: ,Mdrcius!
Marcius! Marcius! / Langok a barackfa-agon! / Lang, lobogd lila lang! Fiik, / dobjuk rd a
nagykabdatom! // Marcius, gyonyori marcius! / Szeretlek szazezer éve! / Ki merne utadba
allni?! Fuss! / Mércius, szerelmem: érj be!” (Hurrd!). Viddm-pattog6 ritmusa rogton szér-
nyara emelte ezt a verset is; megzenésitették, s a hetvenes években a Ziig mdrciussal egyiitt
orszagszerte szavaltak — énekelték. Kolténknek azonban csakhamar ré kellett débbennie:
nalunk, hazai tdjon, a tavasz virdgait gyorsan elpusztitja a perzsel6 nyar, majd a kopar 6sz.
,Oszt pillanté szélészemek. / Fél a levél: postds szelek / hordjak szét az idézést. / JarSr
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felh6k hangoskodnak. / Tele a kert véresre vert / paradicsommal, viraggal. // Rézsafdk,
kotelek, kardk. / Trombita — tulipdn — roncsok. / Petiinia-tarogatdk (1951... a vers cime,
de — mutatis-mutandis — az’56 utdni években kialakult allapotokra, s6t minden levert for-
radalmunkra is vonatkoztathat6, amire egyértelmtien utal két sora: ,Micsoda forradalom,
hit / micsoda mércius volt itt!”). A hivatalos tavasz-tinnepek (,forradalmi ifjisigi napok”,
majus 1-i felvonulasok és a tobbiek) egyre inkabb viszolygassal toltik el: ,Lézengek itt, a
Nagy Szavak Kératjan. / Surrog a szél, szikrasodik hajamtdl. / Unnep van ma, / majus, /
térzene, piros pad. / A park 6sszes petiinidja harsog. //...// Csak dcsorgok a Nagy Szavak
korutjan! | A kirakat csorren tekintetemtdl. / Az drak bércein el-elttin6dom. / Belatni on-
nan multam és jovendém” (A Nagy Szavak korutjan). A nyarut6 is lehangol6: ,Sarga és
piros panik a szélben, / lombvisszavonulds tton — ttfélen. // Bestigé nadas. Cimerarulas.
/ Guléba gyavul a kukoricas. // Hova hamvad a nydr, a hajdani forr6? / Lefejezve, im, egy
ezred napraforgd” (Hanyatldsvégi nydr). S igen koran bekoszont Gjra az 6sz (Fdn maradt
levelek, Sziiret utdn, Oszelé, Osz fa, Oszvildg stb.). Végiil arat a tél (H6 hull, Jégvirdg stb.).
Ahogy Nagy Laszl6 Vértanii arabs kancdja dermedten, roskadozva hag f6l a h6fodte, jeges
hegygerincre - igy didereg a fagyban rokon lelki ifjabb palyatarsa: ,Hangulataim hegyvo-
nulatt hatalmas ho f6di”. De benne még nem hiilt ki egészen a remény: ,,E tijon tetszha-
lott tizhanyok élnek” (Azok a jegenyék).

Poétank az egyre rafindltabb és attekinthetetleniil alattomos kozéleti viszonyok koze-
pette mind maganyosabbnak, ,,drvabbnak” érzi magat (a sz6 konkrét és atvitt értelmében;
hiszen apjat 1943-ban elnyelte a Don-kanyar, hazajaban pedig a szamkivetettek - kiebru-
daltak kozott a helye). E kettds indittatasy, vilagtiri arvasagot fogalmazza meg Kit koldus
hazdmnak hivok cim(i versében: ,,Anyamnak hdsi halott a parja, / méhe a szerelem hul-
lahdza. //...//| Megszilt hat engem: forradalmat. / De nekem minden bordam kardlap. //
S anyam - kit koldus hazdmnak hivok / mert a megvalt6 krajcar hianyzik: / kiiil a gazdag
vilag sarkara, / s homlokan sorsom harmonikazik”.

Utassy lirdjara kezdett6l fogva jellemzé az allegorikus beszédmadd. A természeti elemek,
jelenségek ,fedezékében” — tobbértelmi utaldsos jelrendszerbe burkoltan — vall korérdl,
az emberi vildgban szerzett tapasztalatairdl, sajat kalvariajarol. Koran fel kellett ismernie:
a ,puha diktatira” korszakaban ,€letveszélyes” a nyilt, egyértelmi sz6! Ugyanakkor kolt6i
alkata is a hagyomdnyosabb, természeti fogantatasu lirahoz vonzotta, amelynek szimboli-
kaja az emberélet fazisait, a lélek bensd rezdiiléseit fejezi ki. Aradé koltdisége sodrasaban
érzelmi-indulati tobbletet kapnak a mindennapos jelenségek, események. Az évszakok
ritmusa, a folyton valtozé taj hangulati sugallata adekvat keretet kinal a tarsadalmi szintér,
s benne az ember ,szinevaltozasai” szuggesztiv megjelenitéséhez, a tavaszodd remények-
t6l a télbe hajlo elkomorulasig. A tudattartalmak bensé mozgdsa vetitddik ki a tjra, a koltd
pszichés disszonancidja, avagy éppen harmdnidja sugarzik a természetbdl is. Mig Petéfi
szamara az 6sz pl. meghitt melankolidval telitédott, Utassynal kezdettdl fogva a tavaszi
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remények kegyetlen eltipréja: ,sisakbol makk, emberfej pottyan. / Hitfogyatkozas jatszik
napommal”. De § dacosan szembeszegiil a ,judas id6” maga-megadasra kényszerit6 ha-
talmaval: ,,Fogadna fidnak is, ha élve / torhet az Id6 kerekébe. // De alku nincs! Hat hossza
hajammal / sopreti avar forradalmam. // Stvits, siiketits Hatalmi Larma, / vénits Hetven-
hét Tornyodba zarva: // ellened én, ember az 6szben, / immar haldlig levetkéztem” (Ember
az 6szben).

Ez a konok 6szinteség, minden konvenciéval leszamol6 ,meztelenség” — amely védte-
lenséget, kiszolgéltatottsagot is jelent — lesz alapattittidje. Tobb versében is vissza-visszaté-
ré motivum, hol valds, hol atvitt értelemben. Kiilonosképpen gyakori 6sszeomlasa idején,
amikor is igy jellemzi 6nmagat: ,Meztelen, mint Jézus. / Nagy szeme lobbanékony. / Har-
minchdrom éves. / Agyat 6li a téboly” (Az ég alatt). S mert tisztaban van vele, mennyire
sebezhet6, a vilag ellen védSpajzsul a szerelmet (mint megtartd erét) emeli maga elé, amit
ugyanolyan langolva él meg, mint életkiizdelmeit.

Korai szerelmes verseit fényragyogas, tavaszlé 6rom hatja 4t: ,Lobog tulipan szoknyad,
/ leng liliomlang sélad, / szikras szél fGj s lobot vet / hajad is: csupa lang vagy!” (Tiizem,
lobogom). Lazas dalai hsndje, kinek szerelmét kéri (Szeress engerm, Horvidth Erzsi!), tar-
sa marad egy életen at (A szerelem szélén, lllegdlis ndszéjszaka, Szerelemhajnal, Fikat al-
tat a szél, Csonddel cserepezve, Hegyi legelon, Abortusz utdn, Végteleniil, Kikidlto stb.). A
csalddalapitds nehézségei, a lakéstalansig-nincstelenség, a palyakezdés gondjai (az ELTE
magyar—népmvelés szakan 1967-ben szerzett diplomdjaval kolténk egy zugldi szakmun-
kasképz6 otthonban 6t éven dt nevel6tandr), a szigorodé ,,aczélos” kultdarpolitika — s meg-
alkuvasra képtelen természete! — lehetetlenné teszi, hogy ,.csillagsugar-palyaja” feliveljen.
Néhany évi albérletezés utin aztan — mint nemzedéktarsaik tobbsége — végre otthonra
taldlnak (Van egy vildg), s orommel vart fiuk is megsziiletik (Derengdk, Az én kicsi fiam).

De a partéllami viszonyok, a hetvenes évek elején-derekan /ismét/ megkeményedd
szellemi diktatura, kotetének visszatartasa egyre mélyebb buskomorsagba sodorja. ,, 1972
augusztusdban teljesen magamra maradtam tollammal” — irja 1981-es kotete (Pokolbol
jovet) fillszovegében. Ekkorra mér felismerte: az alkatdhoz leginkébb ill6, 6sztonosen fel-
vallalt ,,prométheuszi” liranak nincs helye korunkban; az ,égi lang” lehozasa a foldre az
»istenek” (hatalmi emberek) szemében (ma is) stlyos blinnek szamit. Ot is kopér sziklahoz
lancoltak, mint mitoszi elddjét, s a majat tépd dogkeselytik ellen nincs médja védekezni.
Csillagra zdrt egek alatt cimt kolteményét a megkinzott titinnak ajanlja (In memoriam
Promethei), sejtvén mar, hogy végzetét 6 sem kertilheti el: ,Haldl varjai, holl6-nagy per-
nyék / riognak rélunk a csillagokhoz. / Hallod ezt az 6szt, Kaukazus?! / Karogva karog ram
akozmosz”.

»Vateszi” 6nmagat, a szereptudatot, amelyre alkata, sorsa predesztinalta, mégsem adja
fel. Igy lassanként “tudathasadésos” szituicioba keriil: ha az marad aki, koltéként ellehe-
tetleniil; ha pedig megtagadja 6nmagat, benséleg vallalt értékeit, kiiiriil, megsemmisiil.
Szamadra az ének — etikai helytallas; bArmennyire dramai helyzetekbe sodorja is 6t. Inkabb
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vallalja hat a , keresztre-fesziilést”, de nem alkuszik, dlarcot nem 6lt. O is Iliés proféta né-
péhez tartozik — Ady nyoman: ,[télni engem eljon az 1d6! / hajam, szakéllam méterre kind,
/ kérmeim alél hiisz Hold jén &1, / nagy fényben all flém a Goéncdl, / nem szekér: Egig-
Emel6-Daru! / s folmarkol majd a sirgodorb6l” (Mert nagyon sijt és szeret).

Tarsaival, a Kilencekkel egyiitt nonkonformista marad. Sorsuk szimbolikus kifeje-
z6jének a ,szarvassa véltozott fiuk” balladdjat érzi, s (Bartok Cantata profanaja és
Juhdsz Ferenc hiressé valt kolteménye — A szarvassd vdltozott fiil kidltozdsa a titkok
kapujdabol — valamint Szervatiusz Jené gyonyori szobra nyoman) versbe formazza
magukat: ,Kilencen, akdr a szarvasok, kilencen. // Magunkra riadva, patinkra marad-
va / énekijeszté lett beszédiink is, zagyva. // Hazunkbol kimartan, hazankbdl kiverten,
/ agancsunk borondl csak a kék hidegben”. Fejiik felett ,veresedik a bard”, 6k mégsem
riadnak vissza, s6t, koriik egyre bévil (,Kilencen? Kilencszazkilencvenkilencen!”), s
daccal, egybehangzéan kialtjak: ,Nem iszunk csatakra csendiilé poharbdl! / csak tisz-
ta forrasbol! / csak tiszta forrasbdl” (Akdr a szarvasok). E nemzedéknek, s dltaldban:
a tiszta forrasra szomjazéknak igen mostoha sors jutott a ,1étezé szocializmus”-ban;
minden eszkozzel megalkuvdsra, a koriilményekhez vald elvtelen alkalmazkodasra
akartak kényszeriteni, s aki ellenszegiilt, azt megfosztottik a hatni-tudds lehet6ségé-
tél (pl. nem publikalhatott). Egy késébbi kis bokversében kolténk tréfasan igy jellemzi
onmagukat: ,Kiilloncok a / Kilencek? // Hiiek, mint a kivert eb!” (Kilencek).

A személyiség autondmidjanak kikiizdéséhez, megbrzéséhez kemény idegerd
kell — s Utassy ereje fogytan. Bar onfelaldozd, gondoskodé felesége s kisfia biztos
érzelmi hatteret jelent szamara, feje koriill mégis 6sszecsapnak a langok. Tamada-
sok kozepette, 6nnon elsédleges értékvilagahoz ragaszkodva, emberfeletti eréfe-
szitéssel probal arra lenni stlyos bensé valsagan (Holtpont, Sotétedem, Félek madr,
Aki maga elé mered, Haldlravdltan stb.). De egyre kevésbé sikeril: ,Elhagyott
minden. / Isten se partol. / Szamfizetett az / ének a szamrol. / Sisakos tollam be-
babozddik. / Nincs dal! Az ember / csak atkozodik!” (Daltalanul).

»ozenvedéstorténete” épp a ,krisztusi kor”-ban kezdddik, s mintegy 6t éven at ég-
gyotrédik-forgolddik lelki gyehenndja tiizében (amir6l Pokolbdl jovet cimi kotete tantis-
kodik). Tobbszor megkisérti az ongyilkossag gondolata, de erds életosztone megmenti:
,Ocsontsagod ezért / meglehet, hogy 4tkoz, / 4m jogom van, jogom: / a természetes haldl-
hoz” (Haldl Ur!). Rokonnak érzett kolt6elédei segitik az életben valé megkapaszkodasban
(Potomsdg — Petéfi utols6 szavara; Biicsii — Kormos Istvantdl; A mélységekbél — Kondor
Bélanak; Nagy Laszlohoz egy gyonyort koltemény szdl - Ifjiisdg mint solyommadar, s egy
kereszt-alaka képvers: Itt nyugszik Nagy Ldszlo). Aztan felallitja a sajét keresztjét is: Az én
keresztem — IRNI (az INRI helyett). Mikor végre kiszabadul ,pokldbél”, nagyjabdl gyégy-
ultan, de tovabbra is keresztjét cipelve (tudvan, hogy tokéletesen egészséges mar soha
nem lesz!) — koszoné verssel bucsuzik orvosaitol (akiket név szerint felsorol ajanlasaban):
»Harmincnyolc évgytir(i / arany tiize 6rjit, / pantolédik homlokomra / a negyvenedik mar.
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/1...11 Jovok a pokolbdl. / immaron 6t éve / gy jarok én oda, / mintha / otthonomba
mennék. / Otthonomba, végleg / tébolyddba zarva: / ments meg engem, ifjisagom, / te
egyetlen arva” (Pokolbdl jovet).

Tudja, érzi: csakis a dalnak koszonheti, ha megmenekiil. A dalnak, amely legkeserve-
sebb lelki maganyaban sem hagyta el, s amely tiszta rendezettségével, a vilaigegyetem
harménigjat leképezd ritmusaval segiti a belsé Rend megteremtésében. Ugyanakkor
mégis ,tomloc” szamara a vers /is/, miként a vildg — abba zartan élhet csupan, holott
az aramlé — drado életre vagyik; ,latomasoktol gyotorten” él (Uramisten). Szélkidlto
cimi gyonyori kompozicidja (amelyet a Kormordn egyiittes megzenésitésében ugyan-
csak hamar szarnydra kapott a hirnév) egy maganyba zart lélek sikolya, s6vér vagya az
oltalmazé kozosség védoégytrtije utan. Koltészettechnikailag is egyik legartisztikusabb
alkotasa: fegyelmezett, ismétlésekre, — ellentétezésekre épiilé tiszta szerkezete, a szoveg
eredendden zenei ritmikdja felfokozza — megsokszorozza a masok felé nyitédni vagyo
ember segélykialtasat. A keretversszak (,Jaj, ne hagyjatok magamra, / jaj, ne hagyjatok
magamra, / ne szamuzzetek a dalba, / ne szamuzzetek a dalba: / jaj, ne hagyjatok ma-
gamra!”) személyes konyorgés; a két kozbiilsé strofa viszont — éltalanos érvénnyel — az
alkotot a kozosségétdl elvalaszto tavolsag egyszerre fojtd és felemeld érzését sugallja:
»Furcsa tomloc &m az ének, /.../ rabja vagy, de mégse véd meg //...// Engemet ha arvan
hagytok, / ti is egyediil maradtok”. A gondolatritmus, a sorok inverziéja, varidlasa is a
zeneiséget fokozza, s felerdsiti benniink a felismerést: kolténk igazi otthona valéban a
dal. Kiss Benedekhez — a Kilencek korébél hozza talan legkozelebb allé poétahoz — irt
egyik korai versében is a koltészetnek erre a varazshatalmara utal: ,mindeneknek fol6tte
mar / csendiil a csond, szabad a szdj, / s mérni mérhetetlenséget, / nem marad mads, csak
az ének: / ki csillagrdl csillagra szall, / ki csillagrol csillagra szall” (Szdll az ének).

Akozosségiliraegysajatosvaltozatat teremti meg Utassy ezekbenaverseiben: legmélyebb
szemeélyes élményeit emeli ,koz0s emberi” szintre; a magannyal és elhagyatottsagérzettel
viaskodva, a mélytudat legbensé tartalmait nyiltan feltarva szembesit benniinket egzisz-
tencialis problémainkkal, lehatolva a személyiség gyokereiig.

Ugyanakkor ironikusan kezeli a korban elvért (,tdmogatott”) 'kozosségi’, kotelezen ‘op-
timista’ koltészetet. Hungdria kdvéhdz cimt — kés6bbi (1988-as) — kotetében bokverseit
gyujti egybe. Kesernyésen jegyzi meg: ,E kavéhazban, hol jarvany az ihlet, /.../ egy szék,
egy asztal engem is megillet” (Székfoglalo). Két idézettel érzékelteti, mennyire nyomasztéan
nehezedik ra kis hazdja szellemi igénytelensége: , ez az orszag létezésem tere” / ,hogy nézni
istereh”. S az Irodalmi élet? — ,Isteniilnek a piacon / Pegazus-ldcsiszarok, / s 6lre mennek
— 6, kis haszon! — / abajnok és a bajnok: / mert szent a nagy kézépszer / mert szent a rongy
kozépszer”. A vérbeli koltének nincs — és nem is lehet! — koztiik helye: ,Suhoghatsz, / Pe-
gazus, / igethetsz: / darda dll / mindentitt / sziigyedhez!” (Korkép). Kozépszery Kazmeér itt
az irodalom hése; s mikozben a valédi tehetségek gydgyszerekre karhoztatva tengédnek,
a jelentéktelen senkik csakigy ontjak a silanyabbnal sildnyabb verseket (Ellenpont). O, ha
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akarna, se tudna a kor elvarasaihoz igazodni: ,mi6ta tgy akarok irni, mint mas, / nem
megy az fras!” (Tanulsdg). Igy hit nem csoda, ha — 'rebellis’ hangiitésével — ttjaban van
a sok farizeus 'irastudd’-nak: ,Vasar ez a vilag, / vennék mdr irhdmat: / de az nem eladd!
/1 Viszik hét: irkdmat!” (Nem elado!). Aki fejjel kimagaslik a sok nytizsg6-mozgoé-tortetd
alkolto koziil, arra lecsap a cenzura: ,Ha égig ér6 / fan raksz is fészket: / kiralysasokkal,
/ dogkeselytikkel / koroztetnek itt, / szerelmem: ének!” (Szerelmem, ének!). A tiszta, egy-
értelmi sz6 ,gyanus” ezen a tdjon, igy hét ,judasok” raja kiséri 6t /is/: ,Judds, engem ne
csokolj meg, / nyaladdal ne csufitsd arcom. / Folosleges! Mint a rossz pénzt, / igy ismer
Pilatus. / Pardon!” (Intelem). Szamara a koltészet — maga az Elet. ,Ma sem csindltam sem-
mit: / csak éltem ezt a verset. / Ez okozott 6romot, gyotrelmet, / keservet. // Mert a verset
nem irjak: / a verset élve élik! / Ezért id6tlentil a sz, / és fénylik, / fénylik, / fénylik” (Csak
éltem). S barmennyit szenvedett is, barmennyi gyGtretésben volt is része — a ,,petdfies”
indulas alap-értékeit nem adja fel: ,,Maradjatok 6rokre velem: / Mindenség! / Szabadsag! /
Szerelem!” (Az utolsé szo jogdn).

De mit tehet a koltd, ha szabadsagvagyanak, szokimondd batorsaganak nem kedvez a
kor? Végiil megrendiil 6nbizalma, sajat személyiségerejébe vetett hite. ,,Poklabol” szaba-
dulvan, Utassy a tudatalatti mélyvildgaba szam(izétt traumatikus élményeit kiméletlen
onszemlélettel tarja fel. Az allegorikus természetlirat felvéltja az analitikus metddus; erre
vonatkozdan t6bb Jozsef Attila-utaldst is taldlunk a versekben. Kolténk oknyomozé kivan-
csisaggal hatol a multba, kutatja szarmazasa forrasvidékét, kora-gyerekkora vilagat, pro-
balvén kibogozni sorsa ,,gubancait”. 1984-ben megjelend valogatott kotetében (Jidds idd)
mar egy ciklusnyi helyet kapnak pszichoanalitikus mélységt versei (Biikkszenterzsébet).
Ezt egésziti ki — rendezi — alakitja életgyondssa tovabbi koteteiben (Ragadozo fold, 1987;
Keserves, 1991; Hol ifjusdgom tiint el, 1992; majd dsszeomlasanak krénikdja, a 27 téte-
les Kdlvdria-ének, amely 6sszegytijtott kolteményeinek — Tiizek tiize, 2001 — egyik fon-
tos ciklusa lesz). A verseket Gsszefiiggd lancolatként olvasva, kibontakozik el6ttiink egy
konzekvensen, kitérék nélkiil végigjart élettit, amely /ndla is/ mar-mar onfelszamolashoz
vezetett. Az egyensulyat vesztett, megbomlott psziché ,jatékainak” (képzelgés — hallucina-
cié — szoronggs stb.) olyan pontos és hiteles képét kapjuk, mint kevés koltdnknél (Jozsef
Attila utan talan csak Petri Gyorgynél, Téth Laszlonal). Poétank mintegy ,kiviilrél” figyeli,
szemléli onmaggdt, tuddsit a benne zajl6 lelki folyamatokrol. A szévegekbdl egyértelmtien
kideriil: az Apa-imago hidnya, koltészetének elutasitottsaga, a ,vateszi” megszdlalasmod
ellehetetleniilése, kompromisszumokra képtelen konok elszantsaga egyiittesen vezettek
feloldhatatlan belsé valsigahoz. Onmagéval meghasonulva, kétségbeesésében az Urhoz
fordul: , Eleget éltem, Uram, / eleget. / Harmincharom éves vagyok, / mint glérids gyer-
meked, / harmincharom éves. // Vallamra ormétlan keresztfa neheziil: / ballagok hozzad
/ a Koponyak hegyére. / Latod, nem kisér senki. //...// Hallgass meg hat, / Uram: ne riadj
meg a daltdl!” (a Kdlvdria-ének bevezetd verse).
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Ki is vagyok én? — teszi fel a kérdést maga-maganak a koltd. S az 6sszefiigg6 lirai mo-
noldgként haté versek folyamatiban lassan feltirul, 6nmaga szamara is tudatosodik az
Osszeomlasdhoz vezet6 tt, egész addigi élettorténete.

Vildgrajovetelét — mint minden jelentds kolténk — fatumszerd ,eleve elrendeltetettség”-
nek érzi: ,A negyvenegyes tavasz harmadik napjan / megsziilt egy napraforgé arcti asz-
szony, / hogy ebben az égkupolds alkotéhaz-vilagban / mutassam fel a szépet, a jot, / s
mondjam ki bétran az igazsigot” (194.1. IIl. 23.). Bar Ozdon sziiletett, felneveld faluja
Biikkszenterzsébet, ahol anyai rokonsaga élt, s ahol sziilei szép kis hazat épitettek, hogy
harmasban 6ndll6 életet kezdhessenek: ,Kémiives napszamos / s ki tudja hany rokon /
siirdg, segédkezik /.../ En meg az drnyékban / alszom vagy leskelek, / hol anyam, hol apam
/ cs6kolja meg arcom” (Hdz épiil). Am Utassy Vadasz J6zsef, az 6zdi vasgyr segédmun-
késa, csakhamar (1942 Gszén) sas-behivot kap; s 1943 februdrjaban maér jon is a frontrdl
a ,fekete levél”, egy dobozka kiséretében — benne néhany targyi emlék, fénykép, a halott
ujjarol levagott karikagytir(i. A minszki hadikérhazbdl egy katonaorvos kiildte el a kezei
kozott meghalt katona utolso tizenetét (A fekete levél, Gydszdoboz). Kiss Margit, a ,falu-
szépe asszony” egész életében gyaszolta urdt, ,,sz€p arca tengerszemét” konnyek ontozték;
fia szemében 6 volt ,,a magany nagyasszonya” (Akit a gydsz feloltoztet, A magdny nagy-
asszonya). Higa s 6ccse igy sohasem sziiletett kolténknek — hidnyuk 6rokre égette lelkét
(Sirato). Sokszor eltoprengett mostoha sorsan: mi lett volna, ,,ha Papa széttépi a behivét?
/ s6t: nemet mond, kialté nagy nemet?” De lelke mélyén tudja: akkor sem maradhatott
volna életben. Kisgyerekként sokszor prébalta kiasni a foldbdl a halottat; késébb hianya
egyre fojtogatdbban nehezedett szivére. ,Bar tagjait a Don partjan furulyava 16tték, /.../ s
a pasztor szél combjain sipol” — hangjat a fold alol még most is hallja fia (Szoknydt kiildtél,
Didfa, A fold aldl is, Papal! stb.). A fijdalom nem enyhiilt az évek teltével-multaval: , A
hidnyod éltet. / Kitilok a nagy hold al3, / virrasztok, fehérlek” (Milyen egyszerii). Mintha
magaba temette volna 6t, s vele élne-halna: ,Tudod-e, hogy ttléltelek mar, Te, Minszki
Halott? / Oszok piros lombja pereg ram: / sétalé sirkoved vagyok” (Ahogy telnek).

Gyermekkora — félarva volta ellenére is — anyja s rokonsaga jovoltabol meghitt csaladi
légkorben telt. ,Gyermekkoromra mutaté ujjam | repiilétere egy messzi nyarnak, / hova
éberen, félig djultan / az emlékeim visszajarnak”. Anyja aggddé - félté gondossaggal ne-
velte (Alkony emlék, Anydm vasal, Egyediil, Délutdni udvar, Malomudvar, Kardcsonyfa
stb.). ,Jokedvii rigdk cimboraja” volt ekkor még; ,fiilig maszatosan is vezér”. Nyaresteken
»egy sereg liba élén”, mezitlab, diadallal jott haza, szemét a csillagos égre fiiggesztve (Se-
reg liba élén, Rezeda-dlom). Alkonyatkor gyakorta gombdszni, 6zet lesni jart pajtasaival;
forré nyéri napokon a Tarna-patakban lubickoltak (Ozek, Patakparton, Akdcos); ésszel
egyiitt ballagtak iskolaba (Megyek iskoldba, Oszok hiirjaira stb.). Az elemit sziiléfalujdban
végezte, a fels6 tagozatot Tarnaleleszen, a gimnaziumot Egerben. Teljesnek, fénnyel teli-
nek érezte /ekkor még/ életét. (Hadd szdlljon az ének, Ahogy a torkomon kifér, Uramisten,
Havak hatalma, Héember, A kétszinii tél, Tombol a tavasz, Viharban stb.). Sugarzo életre-
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ményekkel, biiszke magabiztossaggal vagott neki az titnak; kamaszkoraban mar irogatott,
ha nem is jelentek meg — a kor altal elvart ,,szabvany”-tdl eltér6 — versei. ,,Sisakos tolla” s a
»sorényes gondolat” mint ,,szarnyas csikd” repitette magasba: ,,Mdr Grségvaltasra sorakoz-
tak lassan / az 6tvenes évek, / mikor nekivagtam fényes tollammal a / szavak stirtjének.
/...I Micsoda vagta volt, micsoda vagta!” (Mikor nekivdgtam...). Ha haza-hazalatogat, még
most is elfeledett-eltemetett képek sora bukkan fel tudatalattijabdl; visszadlmodja magat
a multba: ,Hol ifjisagod tlnt el, / fekszel hanyatt a fiiben. // Hatalmas fellegarnyban, /
heversz az elmulasban. // Villanydrét-kottahangok / a fecskék, vadgalambok. // Didolod
6ket halkan. / Suhanc vagy. Halhatatlan” (Ho! ifjiisdgod tiint el...).

Hogy lett ebbdl a bizalommal, reményelkkel teli indulasbdl a ,krisztusi kor” elértével ke-
resztut? A Kdlvdria-ének cim nélkiili, egymassal dsszefiiggd darabjaiban kolténk — utdla-
gosan — hihetetlen racionalis erével, fegyelmezetten szamba véve akkori élményeit, idézi
fel 6sszeomlasdnak torténetét. Kordntsem ,,privatizalva”; soldkal inkabb éltalanos érvény-
nyel: a korszak sok-sok ,néma” (tapasztalatait megfogalmazni nem tudd) emberének tra-
uméi tarulnak fel e bensd monoldgban. Igy e miinek jéval 5Snmagan tilmutaté jelentésége
van: pszichikai latlelet mindazok gyotrelmeird], akik a ,,puha diktatira” szoritéjaban 6sz-
szeroppantak, mert képtelenek voltak elviselni a személyiségiik megcsonkitasara, dlma-
ik-vagyaik letarolasara, autondmidjuk szétzizasara iranyul6 korlatozé intézkedéseket, a
cselekedeteiket titkon ellen6rzd bestigd-rendszer mindennapos fenyegetését. A partallam
— mikdzben ,,z6ld utat” nyitott az alattvalé lelkiileti emberek el6tt — még a létlehetdségtdl
is megfosztotta mindazokat, akik ragaszkodtak a szabadon szdlas jogdhoz, s nyiltan kri-
tizalni merték a kozallapotokat. Nem csoda hat, hogy az ,.er6s”, konfrontativ alkatd em-
berek rokkantak meg leginkébb a kontraszelekcios viszonyok kozepette (ldsd: Hajnoczy
Péter, Latinovits Zoltan, Petri Gydrgy stb. sorsa). Igy természetesen az 6 életmiiviik drul el
legtobbet a ,1étezd szocializmus” szellem- és személyiségellenes viszonyairdl.

A valésag-mozzanatok egy quasi-redlis eseménysor alappillérei lesznek a tudatiram
folyamatdban; kolténk megrendiilt tényérzékelése tévképzetek haldjat vetiti maga elé. A
poétikus inditas (,Kiiszobén az estnek, / csillagfakadéskor / dalba fog az ember, / ha mar
f4j a sorsa, / nagyon szépen fajjon”) kettds értelmi: a nap vége és az élet-alkony kozeledte
szamvetésre készteti a kolt6t. Az egyetemes szorongas vizidi bontakoznak ki el6ttiink (fele-
sége és kisfia hazautaznak Rédicsre a nagysziil6khoz; poétank attdl tart: csaladja el akarja 6t
pusztitani; majd azt képzeli: katondk probaljak elhurcolni a Don-kanyarba; aztan egy presz-
széban — kavézas kozben — rémiilten dobben ra: figyelik; menekiilni prébal — ,,éjfél utan
ver6dom haza, félig tébolyultan” stb. stb. — 1—5. rész). Otthon mar hallucinal is (,,Szaggasd
meg ruhdid!”); mire meztelenre vetk6zve, étlen-szomjan végigd6l a kereveten (,,félek, meg-
mérgez valaki..”). Mélységes kétségbeesésében anyjahoz kialt: ,,Edesanyam! / Mi van akkor,
/ tudod-e, /.../ ha meg6szilt magzatod dlmaban visszaordit / 6led / odtjaba?” — (6-10.
rész). Latomasaibdl-hallucinaciéibol a tovabbiakban egy paranoid manias-depresszids kor-
kép bontakozik ki Jozsef Attila Szabad otletek jegyzéke blinlajstromara és félelmeire emlé-
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keztet hitelességgel. A fantasztikumba hajl6 tudatmetszetek egy szubredlis szféra illogikus
eseménysoraba torkollnak (csongetnek, kolténk meztelenil nyit ajtot; szomszédasszonya
— ki tisztaban van lazas vizidival — feloltozteti, étellel kindlja, de a beteg elutasitja - azt hivén,
meg akarja 6t mérgezni. Koroskoril a s6tétzold, landzsa alaky, tiiskés-karmos szobanové-
nyek is mind-mind orgyilkosok. ,Irtézom téletek!” — kidltja; majd magara maradva a tiikor
elé all: ,Ki vagy te, szerencsétlen ember, / mondd, ki vagy te? /.../ betiik remetéje, / kiért
remeg a tenger” — és ,,rohog rajtad a vildg!” Egyre zavartabb, tétovabb; keresi a szobaban
elhelyezett titkos lehallgaté késziiléket, félvén, hogy gyujtézsinért dugtak mellé, s perceken
beliil felrobban a lakés. Majd stlyos ideglazban remegve menekiilni prébal: lebotorkal a
VIL emeletrdl, de a kapu zarva; a liftbe nem mer beszallni, gyalog fel, visszaliheg a lakasba, s
kotelet keres — ,,hdla az égnek”, nem talal! Mire sarkig kitdrva a konyhaablakot, ki akar rajta
ugrani, de a napfény és a friss levegd hirtelen észhez tériti: ,Ereztem, hogy egyre erésebb
vagyok: / 6ridsi energia / aramlik belém / tet6t6l talpig” — 11—17.rész).

Az 6ngyilkossagot elkeriilte hat, de az agyaba befészkelt kényszerképzetek tovabb kinoz-
zak. Délutan figyelmes szomszédai sétalni, tollasozni hivjak, de 6 réjuk is gyanakszik (,hi-
szen annyi a béemes a hdzban, mint a ny@”). Veliik tart, aztan csakhamar elkészal mell6liik;
rosszat sejtve érzi: ,most kezdGdik az én pokoljardsom”. Amit a tovabbiakban fantazmag6-
ridkkal kevert val6sagos kalandként el is mesél. Egy épitkezéshez tévedve indulatos széval-
tasba elegyedik az 6rrel (azt képzeli, katonai objektumot épitenek a varos kozepén), majd a
munkdsokkal verekedésbe kezd (ismét azt hiszi, meg akarjak mérgezni); azok rduszitjak a
kutydkat, s 6 szédelegve-émelyegve menekiil. Kozben agya ,kaleidoszképja szornytibbnél
szOrnylbb képeket mutat”. Egy g6dor el6tt megtorpan, mintha sajat sirgddre lenne, amely-
b6l épp most 1épett el6 (,feltimadt™?). Hirtelen Jézus Krisztusnak képzeli magdt, ,isteni
energiaval” feltoltddve harsanyan szavalni kezd: "ne tekintsétek / ellenségnek egymast / ne
oljetek, / lelkezzetek 6ssze, emberek!” Majd boldogan elindul toronyirant, Magyarorszdg
cim(i versét szavalva (,Vildg Vilaga, / Szerelem Képolna-viraga, / nekem / Edes Egyetlenem,
/ Hazam, / Te dréga!”). Egy kis 6rbodé ajtajan apja keresztnevét fedezi fel (,,Jozsef!” - ujjong
boldogan; ,Nyisd ki az ajtét, / édesapam, / dlelj meg, /.../ csékold meg a te / nagy fiadat, /
aki harminc éve / vér rad, / harminc hossz éve..”). Majd dudoraszva tovabball, végiil egy
hatalmas godorbe zuhan, ahol féldlomban, viziondlva tolti az éjszakat (18—24.rész).

A befejezé részek (25—27.) a kdlvéria utolsé stacidit, a ,keresztre feszittetés” gyotrelmét
orokitik meg. Kolténk tovabbra is ,kiviilrél” figyeli 6nmagat, pontosan diagnosztizalja a
benne zajlé folyamatokat, s onsajnalat nélkiil, objektiven jeleniti meg maggat és kornyeze-
tét. Hajnalban a g6dorbdl kikapaszkodvan a frissen munkaba érkezdket figyelmezteti: ,,Itt
egy atombomba-sil6 épiil! - Pillanatokon beliil a levegdbe repiilhetiink valamennyien...” De
mert senki nem figyel r4, mezitelenre vetkdzik (a pszichiatriai tapasztalatok szerint ez az ab-
szolut nyiltsag, 6szinteség-vagy jele), ami a jézan jarokelkben megiitkozést valt ki. Mar jon
is az éjjeli 6r két rend6rrel az oldalan, akik igazoltatjak. Ekkor hatalmas erejii hallucinacié
tor ra: ,,Ugy lattam, / igy hallottam, / Ggy éreztem, / hogy 16nek ram” mindenfeldl. ,L.ének
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és / 16nek, / golydt asszonyomnak, / golyét kisfiamnak, / tipeg6 jovémnek //...// bajnék
az anyafoldbe, / egész a magmaig, / mert szégyen az, / amit a tomeg lat itt: / egyetemes
szégyen!” Ekdzben megérkezik a mentéautd; 6 torkaszakadtabdl tivolt: ,Miért nem azokért
mennek, / akik engem idejuttattak? //...// Nem én vagyok beteg itt, / hanem a vildg! / En
csak az egyik / dldozata vagyok, / csak az egyik!” A két rend6r meg a két ment6s betuszkolja
a kocsiba, 6 ordit: ,Ne hagyjatok elvinni! / Holnap lehet, / hogy ti keriiltok sorra!” De nincs
segitség... ,Becsapddott mogottem az ajtd...” Aztan altatdinjekcio és csend....

Nem bortonbe hurcoltik, természetesen — mint mondjuk tizen6t-hiisz évvel kordbban
tették volna. O, nem. Csak az elmegyégyintézetbe. Hiszen ekkor mér a ,puha diktattira”
korat éltiik...

Fel-felocstidva a szedalasbol, kolténk Kiss Benedekhez intéz megrenditd szézatot — kép-
zeletben: ,Bencém, Benedekem, / menekiilj hazulrdl, / mert ezek utdnam / biztos érted
mennek, / megarvul csaladod, / jaj, ne higgy ezeknek! // Menekiilj, / menekiilj baratom,
/ ezek lehallgatjak / telefonjainkat, / lemetszik dalaink / szarnyat: ol ne szalljon /.../ ezek
megtoretnek, / roppantandk, ziznak / gerinciink toreknek..” Egyfajta szorongasos ,kis-
halalt” él at, de ebbdl van még, lesz még valddi ,feltamadas™ A Figyelében (,,hatalmas szo-
ba volt, / elfért benne legalabb / tizenot 4gy”) megfiirdetik — megborotvéljak — tisztdba
oltoztetik — érzi dpoldi rokonszenvét. Kisvartatva a Kilencek egytittérzd baréti tarsasiga
veszi kortl. , It vagy te is, Mezey / Katinka? / Hat Oljané hol van, / az én Janos baratom,
/ a rettegett dzsudos? //...// De kinek a hangjat hallom a sarokbdl? / Rézsa Bandi, szolj
mar! /.../ Itt van, itt van / az egész Kilencek! / Bence, Gy6ri Zsiga, / Filosz (Péntek Imre), /
Kovécs! / Konczek! // Fiuk! / egy hét mulva / lapot alapitunk!” — ujjong maris, s felszarnyal
képzelete... Aztan tGjabb injekcid: ,,ropke perc, / til voltam / hetedhét hatéron: / vitt, so-
dort magéval / az dlom, az dlom..”

Azt hihetnénk, hogy a rendszerval/tozta/té évek visszaadtdk Utassynak régi hitét — ere-
jét — ifjonti lobogasat. Sorra megjelend kotetei (Keserves, 1991; Hol ifjuisdgom tiint el, 1992;
Fény a bilincsen, 1994; Foldi szivdrvdny, 1996; Havak hatalma, 1996; Szép napkeltd hol-
nap, 1999) azonban épp ezzel ellentétes bensé

folyamatrdl tantiskodnak. ,,Nap siit, de szemem nem ragyog: / levert forradalom vagyok”
(Oreg vers). Azt a pusztitast, amit a let{int korszak a szellemi-erkolcsi értékek fel6rlésével
végzett, jova tenni, helyrehozni nem lehet. Azok, akik ,ellenallok” voltak, tovabbra is peri-
féridn maradtak, elégtételt senkit6l nem kaptak. A ,behéddoltak” viszont Gjfent megdics6-
tltek. ,Itt allok felpofozva. / Kitiltva. Lefokozva. //...// Vagyok a vilag vaganya. / Vallamon
iszonyat rnya. //....// frok hét igazat, &rvan! / A hold a hangulatlimpam” (Vildg vagdnya).
O, aki hajdanén ,,mérciusi riigyropogaskor” 1aztél pirosan indult ,,csatdba’, mér nem vagyik
Uj harcokra; a ,,ragadozé vildg” er6sebbnek bizonyult nala. Beéri hat a kiviilallé’ pozicidjaval.
JAllafita tébolyité Hold fényozonében, / lmodik éberen, és / csond hull r4, feledés” (A ra-
gadozo ldtogatdsa, Csond hull). Sikerre, elismerésre nem véagyik tobbé, egyetlen elégtétele:
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»Tudom, hazudni nem hazudtam. / Minden bet(i ragyog. / Arany sisakot hord a tollam, / s
fényes gondolatot” (Magamnak irok). A , liliomok lazadasat” egykor vérbe fojtd, a jelenkori
Giordano Brinokat eretnekként megégeté Hatalom 6sszeomlott ugyan, de ki tudja, milyen
jOovo var a nemzetre a totdlis s6tétség nyoman? ,Negyvennyolc éves leszek marciusban /.../
és nincs hitem, emberek! / Torvényt is csak egyet tisztelek: / az 6rok elmulasét. // A liikte-
t6 id6 / mellkasaban tombol, / hanytorog a szivem, / amig hanytoroghat” (Irgalmatlanul,
Ht ide jutottam, Bordal, Torkig vagyok). Es Oktober? Szelleme vajon él-e, gy6zhet-e még?
A krizantémok a temetGben a szembeszegiilés dics6ségét, fajdalmat hirdetik; feltdmaddst
nem igérnek ugyan, a kézos gyasz mégis felemels: ,Unnepek {innepe: tiintess, / ha kell, hat
bitangot biintess, / tiintess, Oktéber, tiintess!” (Oktdber). De tudja: 6 mér nem lesz ,vitézl6
harcos” ,Nem leszek ott a / barikddon, / ahol elvérzett annyi dlmom, / 14zas, lazadd ifjisa-
gom. // Bocsanat, / ezer bocsdnat: / alélek ép, / a test sivar rom” (Halkan).

1989 kolténk szamara tehat nem a megujulas éve. Mintha a Végzet egy pillanatnyi fel-
lélegzést sem engedélyezne neki: alig-htiszesztendds fia szarkomas lesz, labat amputaljak,
majd kisvartatva meghal (Fiamhoz, Bdnat, Eziistvildg, Kronikus osztdly, Gydszéj, Napdl-
dozat stb.). Sorstragédiaként éli meg, hogy mint apjat, fiat is el kellett veszitenie; most lett
csak igazan arva! ,,Eddig én apam sirkeresztje voltam / veled most jovémet temetem el
végleg. / Kell az istennek egy ember, aki arvan, / 6szen, kiraboltan: a Napba néz érted”
(Nagy kék szemeid orokre lehunytad). A nagy Goncolhoz fohdszkodik esdén: ,Vedd fol, /
vedd fol az én fiam, / és iiltesd a bakra, / s ropitsd, / suhogj vele / az Esthajnal csillagra! /
Mert latni akarom, / ldtni minden este: // Ot, // akinek fény lett, / fény lett teste-lelke”. Két-
ségbeesetten faggatja fidt, a Természetet, a Vilagot s Istent: miért s hogyan tortént mindez
épp vele! (Faggatom a fiamat, Levél Istenhez, Egy kisfitit kerget a tenger, Fiam!stb.). Szivébe
temeti, ébredd - formalédo ifjusdganak, majd szornyti betegségének mozzanatait eleve-
nen Orzi: ,Lattalak vidamnak, / fiilig-nevetdsnek, / szomorusag bajnokanak, / gyavanak
és hésnek, //...// lattalak er6snek, / lattalak gyongének, / lattam, ahogy atlényegit / egy
pillang6 ének; //...// és lattalak ott is, / ama kérteremben, / ahol soha nem alkonyul, / csak
reggel van, reggel; / lattalak, latlak is: bar volna félalom! / bicegsz felém jardkaval: féllabon,
féllabon. // Igy l4tlak, mig élek. / Ifjan, krisztusian. / Nem is, nem is vagy te halott: / driga
kicsi fiam! (Vilaszt vildgomtul).

Meég sokaig viaskodik vissza-visszatér6 alomképeivel; évek multan is ,vak borzongassal”
idézi meg mankon bicegd gyermekét, szeretne utanahalni (Szarkoma, Aki temeti fidt, A
magdny markdban stb.) Mi egyebet tehetne? Megprdbdlja legalabb versében , éltetni” 6t:
,,Elj orokké, fiam, / én édes derengém, / kit a fekete csond / fényre nem ereszt fol! //...//
Mit tehetnék érted? / mit is tehetek én? / Vacogtat a banat, / remegtet a remény. / Hianyod
fagy4tdl a bazalt reped meg! / Végzem fényes munkam: / betiikbe temetlek! (Er édes de-
rengdm). De a fdjdalmat is meg kell tanulnia elviselni, mennie kell tovébb kiszabott utjan:
»Buzditanak a csillagok: / ha mdr ilyen arvan hagytak, / rengesd fiad emlékét gy, / miként
bolcséjét ringattad” (Utad végén).
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A halal tehét elvalhatatlan Gtitarsava szeg6dik (In memoriam U.J,, A magdny markdban,
Vége, A biiszke holtak, Almok alagiitia stb.). Tudja: a fatum erésebb nala. Felesége, ,a gyasz
fajdalmas nagyasszonya” is vigasztalhatatlan. Kettejiik kapcsolatat azonban megerdsiti a
kozos banat (Feleségermhez, Kedves!). Egymas szenvedésében osztozva, egymast gyamolit-
va haladnak tovabb az élettiton: , Ketten maradtunk, / ketten, / ebben a vilagi rettenetben.
/1.../] Ma még tavasz van, / messze a nyarvég, / am fekete az tt, / s még feketébb lesz, / ha
az elmulds / angyala rélép, / és kozénk zuhan, / kozénk zuhan egy / jegenyearnyék” (Ketten
maradtunk). Kései, faradt-szerelmes versek soraban az 9sszetartozas mind mélyebb koreit
jarja be kolténk (Zsoka, Oregek, Csékjaid édesvizével, Te meg a tenger, Meghitt mondat
stb.). Immdron otven esztendGvel hita mogott szinte csoddnak érzi, hogy ,sarki fényben,
kodben”, egy szal pallon eljutott idaig. Menedéke, egyetlen mentsvara felesége megérto,
biztonsagos szeretete (Szemed égboltja alatt). Az enyészet bagyadt szépsége 6rokos tarsu-
kul szeg6dott: ,Ha meghal egy dallam a gordonkan, / s folzokog az alt, jajong a szopran, /
kilonos, furcsa borzongést hoz rdm, / ha meghal egy dallam a gordonkan” (Gordonkdra).
S majd tigy tdvoznak 6k is, ha itt lesz az ideje, mint eme édes-bus dallam: ,Ha meghalunk,
/ biiszkén halunk meg. Halkan. / Ahogy elhal a gordonkén a dallam. / Elmulasunk iin-
nep lesz. Halhatatlan.” (Erzsikém). Addig pedig? Az ifjlisag egykori tiizével fel-felparazslo
szerelem megtartja mindkettejiiket (Nézlek muilhatatlanul, Ritmusdn a tengereknek). Lat-
szatra még minden a régi; csakhogy a mélyek mélyén orokre ott van mar a sosem-gyogy-
ulé seb: ,Balladat lejtesz te, / 6reg, / balladat, / mig a Tejuton gyermeked / arany mankdval
ballag 4t, / balladét lejtesz te, 6reg, / balladat” (Hogy érzed magad, Dzs6?). Csak élete parja
gyongédsége, tiirelme, a labirintus s6tétségébdl 6t hite Ariadné-fonalaval kivezet6 szerete-
te tartja benne az er6t (Labirintus). Kettejik életszovetsége rejti ,halhatatlansaguk” titkat:
»1e az id6nek dolgozol, / én az id6tlenségnek. / Te asztalomra bort hozol, / s én dalba irlak
téged: / te az idének dolgozol, / én az idétlenségnek” (Egyszerii ez).

Utassy ,0narcképe” egyre fajdalmasabba-topreng6bbé szelidiil; de a régi dac, az egykori
tlizlobogas még fel-felparazslik tekintetében: ,Vagyok, aki vagyok. // Nagy két szemem
tdbortiizénél / ragyog, aki ragyog. //...// Vagyok, aki vagyok. // Oreg, maganyos, / 8sz-
eziist ember, / kinek megmosta labat / a Tenger, / kinek megmosta ldbat a TENGER” (Sze-
mem tdbortiizénél). Sorstragédidkkal hata mogott egyre inkdbb érzi: megkoptak biiszke
oroszldnkérmei. Onmegszolito versek sora jelzi: mély valsdgba jutott kordbbi reményeit,
szarnyal6 ambicioit illetéen. Mint egykor Téth Arpad, a hatni-tudés illiziéjét elveszitve
mond 6 is ,,Joéjszakdt” a vilagnak: ,Hamutartod a Hold. / Csupa fiist, csupa por. / Vén lirdk
legénye, / te oda hamuzol. // Fali6ra virraszt / veled: tik-tak, tik-tak. / Mar mosolygok rajta,
/ hogy minden perc itthagy, / itthagy” (Ejfél).

El-elborozgat még, hol magdban, hol ifjikori igaz baratjaval, Kiss Benedekkel — de a
wilagmegvaltas” gondjat most mar masokra hagyja (Ragyogjon a bordal, A zold veltelini,
Szonmett helyett, Egy kancso bor tiizénél, Vendégségben Kiss Benedeknél, Kocsmazajban
stb.). Nemzedéki sorsukat — a Kilencekét — jelképesen igy mutatja fel: mikor elindultak,
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nem lattak utat maguk el6tt; mégis piros kedvvel vagtak neki a jeges, magas hegygerinc-
nek. Fel is értek a csticsra, ott tabortiizet raktak, dalra fakadtak. ,Tetszett 4m az ének / a
Hegy szellemének. / Igértiik szdzszor is, / feljoviink maskor is. / Es a virradatban leballag-
tunk lassan.” (Hegymidszok). A viszonylag fiatalon elhunyt Rézsa Endre (1941-1995) em-
lékének tobb verset is szentel. ,Megjott a tavasz, / te meg elmentél, baratom. // folhtiztad a
hétmérfoldes csizmat, / nekivagtal a mindenség vadonanak. //...// Vart mar, toporgott az
Isten, / hogy kinevezhessen: / a vers tdbornokanak” (Meghalni gyonyorii). Majd késébb, a
tenger mellett, az elmulas szele suhintja meg; barétja szellemét idézi: ,Komorlik minden
bettim, gyaszol. / Akar a Tenger, / igy hidnyzol” (Rézsa Endre, Tengerparton).

Az ifjabb kolték koziil ekkor mar néhanyan 6t tekintik ,,Mesteriiknek”, s koré gytilnek
barati beszélgetésre, ,nemzetsorsot” tanulni; pohdr bor vagy korsé sor mellett ,valtjak a
vilagot” (Hdrom drny a mennybolton - Hunya Zsoltnak és Léka Gézanak; Szikra Janoshoz;
Ecetfa alatt, Cseho - Szikra Janos és Léka Géza tarsasdgaban; Ezért volt hdt - Léka Gézanak
stb.). Barhogy forgatjak is a szot, egyre kilatastalanabbnak érzik az orszag helyzetét: ,Csaky
szalméja im az orszag. / Tudhatjatok mar. Mi a gyarmat. /.../ Szorong a sok kirakatablak,
/ a babukat mind megmotozzdk, / az utca zeng, a larma zaklat: / cs6rompol egész Ma-
gyarorszag” (Csdky szalmdja). A sok-sok utcara kertilt, munka nélkiil maradt ember, a
lecsuiszott’ részegek, hajléktalanok, a romos-koszos lepusztultsag mindentiitt — fdjdalmas
latvany. Es sajnos ,nem az orszagrontok fizetik a kont6t” (Rongy id6, Nézzétek ott azt az
embert, Hozzdszolds, Megfiradt fik alatt). Valtoztatni, segiteni mindezen a koltészet esz-
kozeivel lehetetlen - kolténknek is fel kell tehat ismernie, hogy egykori dacos-lazas véteszi
alapdllasa anakronisztikus. Nem is kivin mar madst, mint elrejtézni ,a fold ald, / szétszi-
gorodott arccal, holtan”. Egyetlen vigasza, hogy tul fogja élni sajat halalat: ,Mindig leszek,
mert mindig voltam” (Akkor).

A ,fekete, iiszkos, csillagos, tiicskos magyar éj”-ben virrasztva kolténk szamvetést készit
— immaron némileg eltavolodva sebz6-fajdalmas élményeitél. Oknyomozo kivancsisaggal
hatol be a lelke legmélyén — tudatalattijaban — 6rzott emlékvilagba, szamba véve, milyen
Osztonzéseket-indittatast kapott a csaladtdl, mit hozott magaval a gyermekkor ,,édenébdl”.
»Apam katona volt. / Gorbe tiikrodnek fékuszaban / remekitsd elém, te hold! /.../ Hadd
lassam 6t / élve, / télve //...// Vetitsd elém 6t, / gorbe hold: / leveg6 / nekem 6, / levegém!” S
anyja? — ,,a magany nagyasszonya / borok / bizalmas baratndje”, ,,alomi asszony”, ki hidba
hivja-szélongatja apjat — férjét — unokajat, lassan mar fiat is; segitséget, valaszt kérdéseire
egyikiiktdl sem remélhet. Sajat magat pedig ,tékozl6 fi”-nak érzi, ki ,.elherdalta kincseit,
/ eltékozolta, / rajta Isten sem segit” (7ékozlo firi). Csak egy-egy emlék-foszlany a Multbdl
melengeti meg olykor-olykor didergd szivét (Nagyapdm és a vadkan, A kis harmonikds,
Szentkuit, Részes cséplok, Cigdny kesergd, A suszterdj ura, Toronyirdnt stb.). Még most is,
Oregedvén, e kotottségektdl mentes, szabad ,természeti” vilagban érzi igazan otthonosan
magét (Kikeleti haikuk, A héség haikui, Oszi haikuk, Téli miniattirok, Tiicskok titka, Négy
tanka stb.). Olykor-olykor fel-felpardzslik benne még ,marcius tiize”, ha meghallja a Ta-
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vasz madarainak vidam fiittyét: ,Rigok, fiittyosek, dragak, / marcius madarai, /.../ télte-
meto6k vagytok, / forradalmak hirnokei, / ti, / ti, / marcius madarai, / szinarany cséraek, / ti
vagytok az én testvéreim: / hazamhoz, Eurépahoz hiiek” (Korom madarak). De sejti: igazi
Tavaszt 6 mar nem fog érezni soha. Feleségével, ,,a gydsz nagyasszonyaval” 6rok észben
jarnak: ,,Bajnank ossze Gtvenévesen, / de a fiunk a fold aldl kidlt rank” (Nagy éjszaka).

Utassy lirdja az id6k folyaman mind filozofikusabba érlel6détt; az elmulast mint 1éttor-
vényt immar lazadozas nélkiil elfogadja. Apokaliptikus képet fest nemcsak a sajat, a ma-
gyarsag, de az emberiség jov6jérdl is. ,O, nemcsak én, / jaj, nemcsak én, / elmulik egyszer
minden, / megfeketedik majd a fény, / haldoklik t6 és tenger, / homokba fulladnak folydk,
/ partjukon gyészfak zoérdgnek: / ime a vilag, vilagod! / Oroknek hitted, 6roknek”. A Fold
maga fog benniinket elpusztitani, hiszen visszaéliink erejével, termékeny béségével: ,Iszo-
nyt lesz a bosszt itt, / mert a Foldnek: / az Elet nem kell. //...// Nem enged el: megél a
Fold, / fekete bolcsében ringat, / a mostoha tirbdl sem int / egyetlen drva csillag” (Iszonyu
lesz). A kései Ady tragikus, magat s nemzetét siraté hangja cseng vissza ezredfordulds kol-
tészetében. ,Mdr az utolso levél is lepergett: / vak huzatodban, vén 1d6, didergek, / mér az
utolso levél is lepergett /.../ Kodot vajudnak volgyek, rétek, / zGzmara hull, fak feketéllnek.
/ Nyirkos a lelkem is - nytlds, nyélkas, / vallam fekete varju-viragzas” (Mdr). Ahogy egykor
Ady korott-folott ,,a rémmesék Uhuja” kerengett, szarnyat verdesve, lesve, mikor csaphat
le ra -- Ggy kereng kolténk folott-korott is egy ijeszté nagy sors-madar: ,Ragadozd, levillog
rdm a karma. / Megolhetne, ha éppen meg akarna. / Mint a szivem kong, tires a hatar.
/1...// Minden halott lelke hazataldl. / Félig ériilten itt csak én bolyongok, / visszhangozzak
lépteimet a dombok. / Kidlt értem, suhog a nagy madar” (Barna). A ,lélek-madéar” ,,a nap
felé repiil”, ,langol, drids maganya / (izi a nyarbdl, Gzi” — ,,csak a szelek partfogoljak, / csak
a szelek egyediil”. A biiszke, maganyos madar ,hétszer keriili meg foldiink, / s nincs ag,
amire leszall. / A maganyok maganya 6, / elérhetetlen, 6rdk, / néziink utana, s hallgatunk,
/ hallgatunk a csend mogott” (Ldtok én egy nagy madarat).

Lassan késziilédni kezd a végsé ttra (Utrakészen). Tudja: nem iires tarsollyal tavozik:
,Eltettem az életet, éltettem! / Az én siromnak sz4ja mosolyog” (Jelet hagytam). Tisztaban
van Onértékével — ha késve jott is a kiils6 elismerés: , El6ragyog majd az I1d6, / kardhiively-
bél villan a fény, / és folsebzi a levegd / vén arcara: ki voltam én” (Kései tiszteletadds). A
dijakrol egyébként ironikusan vélekedik, hiszen nem mindig ,érdem szerint” osztogatjak
(Babérkoszoriisdi). Annak ellenére, hogy szamtalan retorzié érte palydjan, 6 mégis elég
sok elismerést kapott: 1978-ban a Jozsef Attila-dijat, majd t6bb fontos jutalmat, 6sztondi-
jat, s6t nivédijat, 1994-ben a Magyar Koztdrsasdgi Erdemrend tisztikeresztjét, 1997-ben a
MAGOE Pro Literatiira-dijét, 2001-ben a Babér-koszoriit, 2004-ben pedig elnyerte az Edes
Anyanyelviink dijat. 2006-ban a Digitdlis Irodalmi Akadémia vélasztotta tagjai kozé.

Hatvanadik életévéhez kozelitvén, kolténk egyre gyakrabban s meghittebben térsalog Is-
tennel; a hozza valé viszonya gyokeresen megvaltozik. Ujabb kotetei (Isten faggatdsa, 2000;
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Sugdos a Sdtdn, 2002.) a magyar koltészet ,istenkeresd” vonulatdnak egy sajatos fejezetét
nyitjak. Korabban tgy érezte: Istent hidba keresi, nem hajol le hozz4, nem emeli fel 6t, leg-
nagyobb valsagaiban magdra hagyja. ,,Zoldfiiléiként vonzott a nagysag / meg a hirnév, a
szertelen. //...// Telente ram tort a tavaszvagy: / — 6, Marcius, egyetlenem! — / Ki sem fa-
kadtak a barackfdk, / mar lombjukat sirattam el. // Tudtam, ha pavak remekitik / a délutani
dombtet6t: / ott Isten is jelen van mindig. / Es féltem 6t, rettegtem 6t. // De csak tarka tollat
taldltam, / s rebeg0, rezgd levegdt” (Koltdnek lenni). A szeretve-tisztelt példakép, Nagy Ldsz-
[0 tizenete az & szamadra ez: ,Ha volna Isten, ha volna szegény, / lenne, ki haborogna btineink
felett, / és megbocsatand e kolteményt: / ha volna Isten, ha volna szegény. // De csak mi
vagyunk: egyes-egyediil. / Csillagi csondben csattan el a csok, / de a pofon is, mi lelkiinkre
feketiil. / Vadak vagyunk, gyonyori lazaddk! / Csillagi csondben csattan el a csok”.

Raciondlis targyilagossaggal, ahitatos f6hajtas hijan természetesen nem is talalhatott ra
Istenre, aki csak annak szamara eleven valdsag, aki feltétel és kételyek nélkiil hisz benne.
O azonban — Balassi s Ady nyomén — mindig ,perlekedett” az Urral; mér-mar egyenran-
guként kovetelve jussat ,T'ard ki eléttem a fellegajt6t: / latni akarom fényben az Istent! /
Am fejet szine elétt se hajtok, / ismerjiik egymast hetediziglen” (Ldtni akarom az Istent).
Isten nem tdrta ki felleg-kapujat, nem mutatta meg magat neki; 6 pedig egyre inkabb ugy
érezte: az Atya keser sorsra szanta, kinhalalra itélte 6t, az igazsagkeres6t — mint hajdan
egyszilott Fiat. S 6 cipelte is — hol zokszdval, kiromkodva, hol megadéan — a szenvedés
keresztjét; mikdzben a mai kufarok — farizeusok — jidasok — gonosztevé Barabasok, a
masokat kinpadra kergeték szabadon tobzddtak. ,Vallamon az ormétlan keresztfaval /
haldokolok félfelé a Koponydk Hegyén, / villimlik nagy szemem, és a / pillanatfényben /
atijed Veronika kend6jén arcom”. Nem torpan meg ttjan; s végére érve, a megfeszitett két
lator - a nyomorusagban testvérei! — irant tobb szeretetet, részvétet érez, mint a kozonyos,
tavoli Isten irant (Folfelé a Koponydk Hegyére). Olykor-olykor azonban mégis blinbandan
fordul Hozza, kegyelemért esdve: ,,Segits, Uramisten, / konyoriilj meg rajtam, / leng az ég
folottem, / reng a fold alattam. // Uramisten, segits, / magamra maradtam, / itt allok egye-
diil, / kotél a nyakamban. // Nagy, piros szivednek dgahoz kétottem: / torold el biineim, /
biineim t6rold el! // Reng a fold alattam, / leng az ég folottem” (Leng az ég, reng a fold).

Ilyenkor Ggy érzi: keserves sorsat ,blintetésiil” kapta, hitetlenségéért, engedetlenségéért.
Ha varatlanul meghalna, kdoszt hagyna maga utan: ,Mert munkam félbe-szerbe hagytam,
/ vilaggd ment 6rz6m, / az angyal, / mivel én Istent megtagadtam. / Piros parazson topo-
rog talpam” (Ha most meghalnék). Mégis reméli: a ,megvaltas” kegyelmét nem vonja meg
t6le az Ur, hiszen szeretett, szenvedett, s 6t is szerették, van, ki tandskodjon mellette az
,€gi bird” elott. , Lélekharangok bongnak, csendiilnek: / Isten kitiintet. // Dohog magéban:
/ ellenem voltdl, / minden éneked egy antizsoltdr, / de te voltal, / tet6tdl talpig te voltal! //
Aki e dramét rettegi régen: az feleségem. // O nem sir-ri, 6t rengeti a gy4sz. / Mindenegy
mozdulatomra vigyéz. / Eljegyzik majd a csillagi korok, / mert & is 6rok: / O is 6rok” (Isten
kitiinter).
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A dac, a lazadas /Lucifer/ szelleme a f6hajtas alazataval birkézik benne; azonban egyre
inkdbb érzi: Isten gyermeke /6 is/, kinek az Atya megbocsatja, hogy olykor tagadta — szi-
dalmazta 6t (Zengi és gyaldzza Istent, Akit lildra vert dtkom, Biintudat, Tavozom az Eden-
kertbdl, Isten faggatdsa, Beismerd vallomds stb.). S ha az Atya mégsem emeli magahoz?
Ha netan valéban ires az Eg? O akkor is a Kozmosz fia, mint Jézsef Attila volt: »Gyilok-
tél mentes almot latsz, / a lelked leng, a tested lang, / ha minden van, csak Isten nincs: /
a Mindenség vigyaz majd rad” (Orémhir). Ugyancsak Jozsef Attila sorai (,Talan eltéinok
hirtelen”, illetve ,,fme, hat megleltem hazdmat”) készonnek vissza Majd dsszeomlok cimt
versében, de joval ironikusabban, mar-mar szarkasztikusan: ,,Majd 6sszeomlok szétlanul /
gyaloglas kozben a jardan, / jon egy buldog és megszagol, / mellém tl és vigyaz ram. //...//
Futva megjén a renddr is, / oszlat rogton, teszi a dolgét, / valahonnan elSkertiil / egy Uj Ma-
gyarorszdg, | ésletakar vele, befod. / Arca nem drul el semmit. / Mellém feketiil egy furgon:
/ rdm csukjak a tepsit”. Mds versében is megidézi a sors-rokonnak érzett nagy el6dét: ,Sir
asin, sikolt, / zorombol a valté: / sehol egy Megvalto. // Allsza fiilke-fényben, | konyokolsz,
hallgatod, / hogy diibordg a fold, / dohorog mozdonyod” (Allsz a fiilkefényben — utals
Jozsef Attila Eszmélet cim(i versére).

De azért most sem adja meg magdt... Stlyos betegségekkel kiizdve (tobbszor rohamo-
z6 depresszio, tid6rak, érrendszeri problémak stb.) is tele van tervekkel, dolgozik. Csak-
azért-is tartja magat: ,Mio6ta késziilsz mar / a haldlra! / Foleskiidtél ra: / szent az élet” — igy
semmilyen ok nem lehet elegend§ arra, hogy feladja a kiizdelmet. Szembefordul ,,Halal
Ur”-ral tehdt, s parbajra szélitja: ,Eletemet nem adom ingyen!” ,Bet(ik balzsama” védi,
fajdalmat — gyaszat — keservét betiikbe temeti, s tij erére is a bettiktdl kap. ,Az dregség sza-
kallszarit6jan” csiicsiilve, avagy érsziikiiletes labaval tétovan lépkedve (,likktet a fajdalom
csillaga bennem”) sétalgat az 6szben (Megfiradt lombok alatt, Nem adom ingyen, Az ének
tisztdsain), mikozben egykor ,forradalmas” szivét csititgatja (Napszentiiletkor). Szeretné
hinni, hogy egyszer majd mégiscsak eljon a Szép napkelté holnap, amely visszaadja dalai
»piros hitét, hitelét”; ha kell, ,csillagdrétsévényen” is attdrne hozzd, de eszével tudja: az
0sztonok ,,6zonvizében” alameriilé ember/iség/ nem képes bens6 valtozasra. ,,Kdin meg-
6li mindenkor Abelt, / nem lesz kiilénb, nem, az én fajtdm sem!” Az Urhoz fohaszkodik
tehat: , Szeress igy minket! Es ments meg! Amen..”” (Noé).

Sugdos a Sdtdn cim( kotete egyfajta dsszegezés, ugyanakkor eléretekintés. Apja, majd
fia korai haldla utan most viszonylag hosszu életi anyjatdl is bicstiznia kell - ,,mint a ki-
rabolt hatar”, gy érzi magat (Amig megvirrad). ,Temetem édesanyamat. / Bolcs6jéig zo-
kogom el 6t. / Szivemen akkora bénat: / telehalom a temet6t” (1998. VIL 23.). Jobban f4j a
bucst, mint mikor verést kapott még téle; 6t gyaszolja a kert, az elhagyott haz, a mezé vi-
ragai (Fekete ének, Halottal beszél). Tudja: anyja tragédidkkal terhes élete nem volt egészen
»mintaszer”, élettarsai fidnak csupan ,mostohdi” voltak, 6 maga 6regkoraban ,alkohol
tiizén lasstidan” égett el; ,,almat pityokas angyalok 6rizték”. De mégiscsak az anyja volt, aki
rajongott fidért, s felnevelte egyediil, a sok-sok nehézség ellenére is. Ahogy telnek-mulnak
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az évek, a fajdalom nem csitul (Pakk, Sdandor bdcsi, Szined elbtt, Nincslesz, Didergek). A
végérvényes arvasag mély kutjaba zuhanva kolténket majdnem olyan s6tét gondolatok
szalljdk meg ismét, mint ,,pokldban” vergédve egykoron. Megszaporodnak Gjra az 6nmeg-
szolit6 versek, a gyasz belsé valsagba sodorja: ,Amidta anyad a fold alatt hal, / hazatokban
fekete csond lakik. / Mire varsz még? Oly egyediil maradtal. / Dofd magadba a kést mar-
kolatig” (Sugdos a Sdtdn). De egy er6teljes mozdulattal most is elhdritja magatdl a fekete
kisért6t: ,Szeretnék szépen megoregedni, / kicselezve a bamba haldlt, / s hirtelen 6ssze-
roskadni, mint egy / épiilet, amit bomba taldlt” (Megoregedni). Megint felbukkannak néla a
kései Ady fatumos képei: ,Majd eljonnek az utolsé napok: / szemem se rebben, fogam sem
vacog, / ha eljonnek az utols6 napok”. Batran all akkor majd az Ur elé: ,Hivattal, Uram?! /
Ime, itt vagyok! / Allok elétted biiszkén, hontalan, / szemem kévet egy csovas csillagot, /
dm gondja van annak is, gondja van: / hat rd se hederit, / hogy meghalok” (Utolsé napok).
Lassanként megbaratkozva az oregedés tényével, immaron parjaval végleg kettesben
maradvan, egyfajta meghitt-Ujj viszony alakul ki koztik (Maholnap). Némi blintudatot
érez, hogy feleségének — mellette, vele — ugyancsak nehéz sors jutott; ugyanakkor halas
is érte, hogy nem egyediil kellett végigjarnia Golgota-utjit: ,En magam akartam cipelni
/ a koltészet keresztjét! / Alltal el6ttem sejtelmesen, / mint egy Mérias szentkép. //...//
En magam akartam cipelni a koltészet keresztjét! / Es most kifosztva, megrabolva: / ket-
ten nyogjiik a terhét, / s vissziik, vissziik a Golgotdra / a keresztek keresztjét” (Ketten).
Osszetartozasuk immaron végérvényes. A magyar koltészettorténet hiiséges hitveseit
megilletd magasztal6 verset megkapja Horvath Erzsi is: ,Te paratlan, / te maganyos, / te
legeslegeslegszebb, // ne sirdogdlj, / fol a fejjel, / soha, sohase reszkess, / nincs, / nincs nalad
/ szentebb, / se batrabb, / se fessebb, / se hiibb, / se frissebb, //...// én halhatatlan / hitvesem
— / Te Kedves!” (Te Kedves). Hatvanon tdl cimi versében utal rd: mar nem a régi laz kap-
csolja Ossze ket (ami természetes!). Egymadshoz tartozasuk szoros koteléke azonban mind
erdsebbé vilt, vélik az évek sordn (Az én asszonyom, Oregek évidése, Sldager I-11.)
Azid6skori, érett versekbdl egy letisztult, kiizdelmeivel megbékélt arc tekint rank. Utassy
lélekben feldolgozta , kalvarigjat”, s mar nem fj az egykori sok-sok kudarc, visszautasitott-
sag. Szenvedéseivel kivivta bensé szabadsagat. Ugy érzi: megadta az arat Istentl valo elté-
voloddsanak: ,Magadra hagytalak, nagy Isten, / mint Szent Pal az olahokat. / Nézd, bele is
Gszilt a tincsem! / Szabad vagyok végre, szabad” (Magadra hagytalak). Jézust most mar
kozvetitének tartja, aki altal személyes kapcsolatba kertilhet az Atyaval; ugy sejti-reméli:
megkapta /6 is/ a hit kegyelmét: ,Mintha lennél, / mintha volndl, / mintha t6viskoronaddal
/ ram hajolndl, //...// mintha hinnék, / mintha hinnél, / mintha Isten szine elé / gyolcsban
vinnél: // trénja til zold, / ege tal kék, / mégis mintha. .. / mintha mégis / leborulnék” (Krisz-
tushoz). Azért még most sem hajt egykonnyen térdet-fejet! Es nem ,vallési” alapon rendezi
Istenhez valé viszonyét (Ha szomortii vagy, Nézek hosszan magam elé). A Természetbdl /is/
az ,isteni harménia” 4rad felé, s 6 az 'Orok Dolgok’ igézetében felold6dva, e harmdnia ré-
szesének érzi magat (Virrad a fold, Hétpettyes, Hajnalok hajnaldig, Isten hozott stb.).
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Voltaképpen mdr nem is fontos szamara a kérdés: létezik-e Isten autoném személyként,
avagy csupan a teremtett Természetben nyilvanitja 5Snmagat? Hiszen az Elet csoddjdban a
Természet dltal részesiiliink! Felfogésa tehat némiképp a panteistakéhoz kozelit (Ot haiku).
Isten benniink van, s mi Istenben vagyunk. ,,A Hold, Isten toronydraja / eliitotte az éjfelet.
/ Nem kulcsolom kezem imadra, / nem gy6nok és nem térdelek. // Megadatott, hogy latva
lassam / és halljam a rog énekét. / A tenger volt egyetlen tarsam, / a tenger: a tiszta beszéd”
(A tiszta beszéd). Méltosaggal, az ,egyenrangd” biiszkeségével dll most is Istene el6tt, de
mar nem ,kovetel”, inkabb kér: ,, A hitek hite volt enyém. / Remegtem az igazsagért. / Fol-
nevelt magahoz a fény, / igy lettem az elmulasé. / A hitek hite volt enyém. / Hitetlenségem:
Tamasé. // Adj mélté halalt, Istenem, / gyonyord, biiszke elmulast! / Hajam hava hullong, /
dereng: / csillagmessze az ifjisag. / Mélté haldlt adj, Istenem, / biiszke, gyonyori elmulast!”
(MEélt6 haldlt).

Utassy Jozsef tehat — tdl hatvané6todik életévén — mintha révbe ért volna , sok-sok gyot-
relme, betegsége ellenére is. ,Krisztusi” sorsa betelt; s § talain mar meg is békélt vele. Hi-
szen tudja: kétezer éve mindig, Gjra és Gjra arcul kopik, keresztre feszitik az Igazsagért, az
emberi vilag jobba tételéért kiizdSket; megcsufoljak ,Isten gyonyorii gyermekét” s esz-
méit. ,A Koponyak Hegyén / egy hetvenhétszer szép, / harmincharom éves / elarvult v6-
legényt, / Jadea kiralyat, / a bekopott vezért, / j6 Krisztus urunkat /.../ kinoztak galadul.”
»Maridt ginyoltak”, s6t, ,kirohogték titkon”, nem sajnaltik ,,a gyasztdl roskadozoét”. Végiil
»egy rémai harcos /.../ gyilkos landzsdjaval / sziven dofte Jézust” — és ezzel megolte Jovonk
(Golgotdn). Még most is amiatt aggddik: Krisztus parancsa — a ,szeretet-vallas” — nélkil
lesz-e valaha is feltdmadésa az ember(iség)nek? Ha a tisztanlaté ,profétakat” mindenkor
megkovezik, periféridra szoritjak, lehet-e remélni, hogy valaha is kialakul egy ‘igazsago-
sabb’, emberibb tarsadalom? Ugy t{inik: a torténelem méris bizonyitotta: utépiaink mind
sorra megbuktak, megbuknak a val6sag kékemény ellendllasan; igy a ,,szebb jové” mindig
elérhetetlen dlom marad csupdan.

Utassyra sokszorosan érvényes a mondas: ,,Aki dudds akar lenni, pokolra kell annak
menni”. O pokolra szallt; ,dudds” lett belsle. A létezés olyan mélységeit jarta be, mint
nemzedékébdl senki mds. 2004-ben stilyos betegen a mosdési kérhazba, majd 2005-ben a
bézakerettyei szanatériumba kertilt, ahol végiil is tobb honapi kezelés, dpolds utan vissza-
nyerte egészségét, alkotdkedvét. Itt sziiletett verseinek csokrat — 2001 6ta irt kolteménye-
ivel egyiitt — a Széphalom Konyvmiihely jelentette meg 2006-ban (Farkasorditd). Jorészt
emlékeit, a multat, kora-ifjisdga élményeit, a tovaillant Id6 szépségeit-fajdalmat orokiti
meg (Amulat cim ciklus). De még ennél is megrenditSbbek a jelenkor rokkantjairdl (Haj-
lék hajléktalanoknak cim ciklus) és sorstarsairdl irt versei (Enek Bedzakerettye betegeirdl).
Nehezen viseli itt a ,,katonas” rendet; mégis ,halaval és nagyrabecsiiléssel” ajanlja Pokol-
bol jovet II. cimii kolteményét kezeldorvosanak, dr. Gydri Laszlonak: , Ifjisagnak hattal, /
hosszt nagy viz mellé / kitiltetem kolyokszivem csillag ala, kére. //...// Hatvanot évgytirt
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/ arany tiize 6rjit, / pantolédik homlokomra / a hetvenedik mar. //...// Jovok a Pokolbdl,
/ harmincharom éve / gy jarok én oda, mintha / otthonomba mennék. // Otthonomba,
végleg, / tébolydaba zarva: / ments meg engem, ifjisagom, / te egyetlen, arva”.

A Sors most /is/ kegyes volt hozza: megmenekiilt. Talan azért, mert ersen hitt benne:
még van dolga itt a Foldon... ,A halaltél nem félni kell, / hanem varni: emelt f6vel! / Sz6-
longatnak mar éseim: / csalndnak a temetébe. // Csak a fiam vér szétlanul, / csak 6, az
egyetlen drva. / O tudja csak: dolgom vanitt, / és nem siettet a draga!” (Dolgom van itt). Fe-
leségével Rédicsre koltozott, ahol anyosa (kit Nehogy itt hagyj! cim( versében ,kis rédicsi
orokmozgé asszony”-ként emleget) hazdban emeletraépitéssel megteremtették a maguk
6nall6 otthondt. Stlyos betegségeibdl tjra meg Ujra ,feltdmadvan”, kolténk ifjonti erével
— energiaval — reményekkel telve dolgozik. Rendszeresen publikal helyi és orszagos szintti
lapokban (Pannon Tiikor, a lendvai Muratdj, Forrds, Holmi, Kortdrs, Magyar Naplo stb.),
felolvasdesteket tart, a Muravidéki Magyar Rddio hossza beszélgetést sugarzott vele stb.
stb. Tavol a f6varos zajatdl, természetkozeli, friss leveg6ji vidéki kornyezetben, korabbi
irodalmi és bardti kapcsolatait fenntartva-dpolva remélhetéleg még sok-sok derts alkotd
esztendd var ré... Hiszen szdmara az Elet: a koltészet! Az iras gyonyor( gydtrelem. / Te-
mérdek éjfél és megannyi hajnal / verejtéke vall csondesen: / az iras gyonyord gyotrelem”
(Az irdsrdl).

Most, hogy végre zavartalanul a munkajanak szentelheti magat, mintha versei is der(-
sebbek, életoromot sugarzobbak lennének: ,Lassacskdn megérem testem elestét, / am
szellemem friss, pajkos kiskolyok. / Hagyjatok hat jatszani 6nfeledten, / mert szent a kép-
zelet, szent! Es 6rok” (Hagyjatok jdtszani!). Elni szeretne, minél tovabb, tisztan, szabadon:
»Engedjétek hat dobogni, / verni, // hagyjatok szépen megoregedni: / liiktet6 kalitkajaban
| szivem” (Folkidlto).

Hatvanétodik sziiletésnapjén az [részévetség meghitt iinnepi rendezvényen koszontot-
te. S 6 meghatott, méltdsagteli biiszkeséggel nyugtazta: személyiségének, koltészetének ma
is varazsa van; sok hivét, baratjt, tisztel6jét megprobaltatasai, hosszas betegségei ellenére
sem veszitette el. Bizonyos értelemben ma is nemzedéke orientdld ,vezéregyénisége”. A
Magyar Naplo Kiadé zléses kis kotetben, Nagy Gabor valogatasaban és utdszavaval meg-
jelentette leginkabb id6tallo verseit (A kiizdelem koltdje). A Zig mdrciust ma /Gjra/ idézik,
szavaljak, hiszen aktualitidsat nemhogy nem vesztette el — az évtizedek soran, sajnos, id6-
szer(ibb lett, mint valaha... Elete summézatat a Mindenek ellenére cimi kélteménye fejezi
ki a legpontosabban: ,,Sietni én sosem siettem. / Gondoltam, megvarnak a dolgok. / Hidba
volt sorsom kietlen: / boldog voltam, boldog és boldog. // Ezer dalnak életet adtam, / vére-
met adtam ezer dalnak: / pacsirtljanak a magasban, / 6romére ifjiinak, aggnak”.

Ha kés6bbi korok majd elfogulatlanul visszatekintenek a mara, vilagosan ki fog rajzo-
16dni Utassy szerepe, poétikan kiviili-tuli jelent6sége: megénekelt ,kalvaridja” mindazok
kozos kéalvaridja /volt/, akik — szembeszegiilvén a félszdzados diktatiiraval — leleplezték, az
utdkor szamara megorokitették annak antihumanus, uniformizalni akard lényegét.
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Aranymives versek

(Haldoklo egykori asszonyomnak)

L. Kérut

Ez mar az 6sz. A kukoricaszaft.
De minden utcasarkon.

Barbar jo hetet
kivannak a viztanyér alvéi.
Szarazat.

Hosszu feketék estje.
Kavéban.

Lanyban.
Gumibotban.

A rendet kellene inkdbb fenntartani?
Vagy azt, ami van?

1. A rézsabotos bardt

A csorgokigyofej,
a rdzsabot,

akar egy maroknyi
gyurhat6 agyag.

Azt érdemli,
azt a hanyag
somolyintast
az aranymives boltiv alatt.
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Igen,

az aranymives versek
kockakoveken,
iskolazo gyerekek kozt,

féllabon ugralé bolondoskak,

métazo lanykak kozt

megenyhitik ezt a kései nyarat.

Az ember megy a botjaval,
arra tamaszkodik,
ami jol van.

III. Véremet adom (bolcsészkori emlék)

Elénkpirosan,

az atlatsz6 vékony csévon
a vér-allomason

folyt a vérem

a Zsombolyai tuton,
anyagom,

formatlan masom.

Vagy abbdl valé.

Kinn pustolt a hé.

Benn illatos tomegti
névérek jartak lathatatlan
a lepedéfiiggony mogott,
s lassan megtelt az iiveg.

Ezért — ma mar —

tan érdekelnek tirtigyek,
ismeretlen

professziok,

agresszidk:

,Véred kiontom,
véred veszem !”
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Mondom csak tiirelmesen,
koltéil,
alanyian:

— Vérem kiontod?
Régen ki van...

IV Jegec: a kutyafejii uj angyal

A fémeket nem lehet befejezni.
A torténet, hat, elbdsulhatatlan.

Istenujja gyertyabol

az elcsorduld viaszangyal
kaptar helyett

csak dormogésekbe kivankozik.

En, én iszonyt
sarokhdaztortakkal dobéltam,
aztan a féoltar mogiil
tiltogattam,

nehogy kiherélje

tide harangjaim.

V. EJ TOREDEK
1. A barban

J6 a testkozel.

A bar-ritmika.

— Lelkem, jovel !

»Ma van a... hanyadika?”
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Itt a barban iires a palack.
Becsavartam.

A gin meg a dzsinn!

»,Dragam, tudod, én azt akartam...”

— En meg lenyeltem a szellemet.
(S mondok madst is, de odakinn.)

2. A bagdadi tolvaj névére

Van, van am ezeregy s még egy éjszaka.
Whiskey, grappa, no, grape...

fruit (fuit).

Enyhitéiil szédaviz.

Mikozben a te mosolyod mindent szébahoz.

Te, te parazslé

szemu,

téled a kedvem is éledez,
amikor kutyaba se vesz

a varazslé.

Na, ni.

VI. Asztrdl angyal (kocsmadal)

A labujjadnél fogva néha még
e borzadalmas borzalomba vagylak,
mikozben valami méhkerék

hirdeti, hogy végképp angyalld vagy.

Es meglehet, hogy héfehér
vanilialedny-mosolyoddal

akkor mar semmit értenél,

s akkor nekem a rum meg a mocsokdal.
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Egykor az 6-pub cinkelt asztalanal

volt agy, hogy Joe belédtanul,

dragam, ki lefittyedt szarnnyal alldogalsz mar
sebeimmé valthatatlanul.

VII. Azért is szerelem

Ugy vartam, hogy végre lebugyogjon rélad
a bokadig,

s allj elém ruhatlan.

Akkor.

S most is a Véaros vagyok. Illendé félelmeket keltek,

s jokor.

Vaskerékhernydsorokkal vigyazz, hogy

Ossze ne masszanak téged.

Mondom, hogy én a Véros vagyok, flivel, citrussal, csikléd
duzzandsdval. Mélnaiz.

VIII. Szerelmes borton-falfirka

Mér’ 1éptél katyut,
huskozodbe, Marcsa?
Budin tlok. Tarcsa.
En meg bargyt.

Az ember csak szorit,

s van itten egy professzor,
minden nap lepasszol
egy jo sztorit.

‘sz vOt egy nemesur,
annak meg Helénje,
s fehér vét a prémje,
hordta &m piszkosul.
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S mé’ montad nekem:
»Jocd, jo a farkad!”,
ha elvakartad.

Hat ez a szerelem ?

Maj’ kimegyek innen,
csapok a farodra,

s megporgetlek, mig nem
dilsz a karomba.

Mer’ Ggy odavaglak,

vérj csak, ha kivérod,

mer’ én senkit nem kivanok
jobban nalad.

IX. PULCINELLA MESELI, HOGY MIT CSINAL ARLEKKINO

Idejott a Mercedes markdju
modern cirkuszos kocsimhoz,
markaban csokor barkaval,
elébb kedveseket mondott,
aztan megragadott

mind a két markéval,

de nem akarom szaporitani,
ugye, a rimeket,

széval, azt csindlta

velem az Arlekking,

amit most te énvelem,

s én igazdbol még nem is tudom,
hogy a szerelem mi fan terem,
mert ti 6nz6 férfiak

mindig csak azt akarjatok,

amit mi.
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X. A ragadtatds (Pinocchio Siirgd Sdrdhoz)

Kedves Sdra,

igyekszem, hogy jdmodorban
meséljem a dolgokat

és miveljem az elragadtatast,
annak, akitél figg

szatyori koltségvetésem,

de a nép olyankor fanyalog:
»Nem az érdekiinkben sz6l ez.”

Igy tehat ha valasztékosan,

s méltésdgomat Grizve
rejtélyesen mondom,
népemnek meg magamnak is,
s kiralynak, allamelnoknek,
és helyi potentat-alakoknak
egészen a f6csbvezetdig,
mivességem folytan

éppen csak az érti meg

aki muvelt,

s akitdl a

szatyorisagom helyzete fiigg,
s nem ad.

S aztan, ha ,egyenest mellbe”,
vagyis, ha beolvas

jol az ember,

hullamzik a taps ugyan,

de a szatyorisag

megint csorbat szenved.
Akkor aztin plane.

De tancba visznek engem is.
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Tehat bolondozva,

onmagamat lefokozva

— s igy eleve mentséget keresvén —
magamat is tréfanak allitvan,

ez talan jobb lenne, dmde,
tiltakozik bennem az 6nérzet.

Mondjad, Sara, hogyan kell “csinalni?

Kedves Sara,

mivelhogy a szoknyad széle
paholyokig felcsap,

s nemcsak a deszkapadon

zsibongok szivjak leanyos jészagat,

s beterited Gket forgasoddal,

nem gondolom én, hogy kurva volnal,
vagy legalabb is csak annyira,
amennyire kelletik,

széval, ahogy én is.

Igaz, én a buggyos nadragomban.
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XI. Bolondozds asszonyomnak

Huzza el a fiiggdnyt, asszonyom, s csacsogjon,

nem mondtam volna eddig még, hogy f6herceg vagyok?
Némi enyhe fliszert azért szoktam vinni az egészbe,
hogy kellemes torténetiinknek hét izgalma is legyen.

Itt, e széles reneszanszerkélyen, tudja, dragam,

hogy hanyszor megmosolyogtuk mér Velence arcosait,
s néha meglepddtem is: ,,Che cosa €?”

(En példaul tiz-hudsz arcot hordok. Lesimogathatja On.)

Ujabban ilyen hiis késd évszakon

ime kivezetem Ont a vizkép6 6rdogpofak folé,

és elnézem, amint az erkélyen az ismert konyokét
illeszti szell6z6 varosunk tetdire. (Persze... latvanynak.)
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Beszélgetés Gorombei Andras Kossuth-dijas
akadémikussal, a Debreceni Egyetem
irodalomtorténész-professzoraval

— Hol, miben érhetd tetten a korunkat jellemzd kulturdlis vilsag eredete, gyokere?

— A kulturalis valsag gyokerét abban az esrkolcsi romldsban latom, amelyik a barmi
aron vald anyagi és hatalmi érvényesiilést emelte a legfontosabb emberi normava. En-
nek a bajnak a magyarsagban mély gyokerei vannak. Egyik oka a magyarsag abszurd
kiszolgaltatottsaga Trianonban és Trianon 6ta mindmdig. Ha egy nép évtizedszamra
azt tapasztalja, hogy sorsanak alakitasakor hidba folyamodik az értelem és az erkolcs
érveihez, akkor el6bb-utébb elfordul azoktél. Ha azt latja, hogy akik lopnak, csalnak,
hazudnak, semmiféle biintetést és megrovast nem kapnak, akik pedig tisztességesen
élnek és dolgoznak, azoknak sem anyagi, sem erkolcsi megbecsiilése nincs, akkor ez a
tapasztalat rombold hatasd. Lassan oda jutunk, hogy a becsiilet és a tisztesség értéke
eltlinik az életiinkbdl.

A kommunista diktattira idején azzal vigasztaltam magamat és tanitvanyaimat is,
hogy egy nemzet akkor itélheté meg, ha szabad. Aztan, amikor szabadok lettiink, szo-
moruan tapasztaltam, hogy a szabadsag mutatta meg igazan, hogy mennyire semmivé
valtunk. Elértiik azt is, hogy a becsiiletes munka, az egyenes emberi magatartds nem
vonz, hanem nevetség targya.

— Mennyire kap helyet a kultiira, a miivészet, az irodalom a sajtoban, van-e megfeleld
tere?

— Avilsag éppen abban mutatkozik meg legjobban, hogy az értékes emberi magatar-
tast 0sztonzd kultura hattérbe szorult. Megsziint életalakitd, magatartasformadlo ereje,
mert a tarsadalom értékrendjében nem kap helyet. Az értékes kultira szinte teljesen
kiszorult az Gjsagokbol. A kereskedelmi szempont szerint csak azt érdemes tamogatni,
ami feltinést kelt, ami szdrakoztat. Folyoirat persze rengeteg van, sokkal tobb annadl,
amennyi érték terem. Még ez sem volna baj, hiszen a kulttiira természetéhez tartozik
az értékkivalasztas Osszetett jellege is. A baj az, hogy nincs értékelé kozvélemény. Az
egyén és a nemzeti kozosség Onismeretének alakitdsa szempontjabol értékes miivek
nem kapnak figyelmet. Nem valhatnak kozosségformalé erévé. A médiaban — tisztelet
a kevés szamu kivételnek — a szinvonaltalan szérakoztatds uralkodik. A szellemi-erkol-
csi tekintélyek helyét elfoglalta a kultirahoz méltatlan sulytalansag. Nincsenek a kozos-
ség tudataban eligazitd, mértékadd személyiségek. Az értékkivalasztas és értéktanusitas
ugyanis komoly szellemi munkat igényel. Ez pedig azért nagy baj, mert globalizal6dé
vilagunkban létkérdés a személyiség és a nemzeti kozosség sorsa, jovdje szempontjabol
a mélté emberi magatartds, a személyiség és nemzeti kozosség értékeinek a tudatosi-
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tdsa és gyarapitdasa. Minden embernek és minden kozosségnek elemi igénye és érdeke
az, hogy azonos lehessen 6nmagaval, hogy legyen sajat arca, jelleme, jellege. Kiilonben
semmivé valik, felolvad ,a vildg kohdjaban”. A karakter forméldsaban, kiteljesitésében
pedig meghatirozd szerepe volna a kultiranak, az egyéni és a kozosségi Onismeret leg-
f6bb forrasanak és legpontosabb megitéljének.

— Mit kell felvdllalnia, milyen felelGsséget kell viselnie manapsdg egy tollforgatd, ,irds-
tudo” embernek?

— Az irdstudok feleléssége minden id6ben nagy. A magyar és az egyetemes kulttira
torténete azt tanusitja, hogy a kozosség azokat drizte meg emlékezetében ma is taplalo
forrasul, akik ennek a felel6sségnek megfeleltek. Az egyéniségek és a miivészi modsze-
rek ezerfélék lehettek, de a legnagyobb miivek szandékuk szerint az emberlét felel6s
formaldi voltak. Szdmomra ma is azok a mtivek a legfontosabbak, amelyek esztétikai
értékiik révén mély és létérdekd élményben részesitenek.

Az irastudok felel6ssége véleményem szerint ma semmivel nem kevesebb, mint tor-
ténelmiink sordn barmikor volt. Teljesitése azonban sokkal nehezebb, mert a vilag nem
figyel az irastuddkra. Figyelem nélkil pedig fol6ttébb nehéz létformalé hatdst elérni.
Pedig a miivészet a val6sag elemeibdl a valosag folé emelt olyan kiilon vilag, amelyik
létformalé itélet is.

— Hogyan ldtja, vannak-e szekértaborok a magyar irodalomban, s ha vannak, mi je-
lenti a feloldhatatlan ellentétet vagy ellentéteket?

— ,Szekértaborok” ma is vannak a magyar irodalomban. Legyenek is, hiszen
a szekértdbor sz6 az eredeti értelme szerint értékvédd. A baj az, hogy ma a kii-
l6nféle izlésiranyok képviseldi szégyenletes tajékozatlansag alapjan itélkeznek a
masik tabor értékeirél. Nem olvassik el, nem nézik meg miiveiket, hanem eleve
rossznak, jelentéktelennek tartjak azokat. A kiillonféle nézetek szinvonalas parbe-
széde, vitdja nagyon fontos értékteremtd tényezo lehetne. A kommunista dikta-
tura idején a szellemi élet legjobbjai 6sszefogtak az emberi méltdsag védelmében.
A szabadsag ebben a vonatkozasban is szégyenbe hozott benniinket, mert mar az
elsé pillanataiban nem a nemzeti egység kimunkaldsa lett a fontos, hanem a poli-
tikai nézetkiilonbségek hatalmi tényez6évé avatasa. Nagy Gaspar pontos latleletét
idézem: ,Mint a békebeli / kannibalok / egymast zabaljak / {6l a baratok / mintha
nem volna / mdr ki ellen / hurra hajrd most / egymas ellen!”

A kultaraban az igazi értékek pedig soha nem oltjak ki egymast, hanem megerdsitik,
tovabbviszik. A szekértaborok egymadst kizaré magatartdsa okozza azt, hogy a magyar
nemzet a legelemibb érdekeit sem tudja egységesen képviselni. A 2004. december 5-i
népszavazas is ezt mutatta meg. Az igazsagtalanul szétdarabolt magyar nemzet szelle-
mi-lelki egységének az erdsitésénél fontosabbnak bizonyultak a partpolitikai érdekek.
A fontossagi sorrend ilyen semmibe vevése a nemzet ellen elkovetett blin. Azoknak a
kisebbségi magyaroknak a jévatehetetlen megalazasa, akik hét szomszédos orszagnak
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itélve is tobb mint nyolc évtized 6ta ragaszkodnak a magyarsaghoz. Teszik ezt annak
ellenére, hogy Magyarorszag szamtalanszor magukra hagyta éket.

— T0bb nagy veszteség is érte a kozelmiiltban a magyar irodalmi életet, meghatdrozo
egyéniségek mentek el. Van utdnpdtlds, van olyan nemzedéki kor, amely tud vilaszolni a

fontos kérdésekre?

— Barmilyen nehezek voltak a huszadik szazad évtizedei, a magyar irodalom minden
korszakaban kibontakoztak olyan nagy egyéniségek, akik életmiivitkben megteremtet-
ték az erkolcs és az esztétikum egységét. Ennek révén személyiségiik szellemi-erkolcsi
er6kkel formalta a kozosséget is. Ezeket az alkotdkat nagy figyelemben részesitette a
kozosség. Ok viszont hatalmas szellemi-lelki erdt is kaptak ettél a figyelemt6L.

A posztmodern kor az organikus személyiséget, organikus kultarat megkérddjelezte,
és kiiktatta a tudatdbdl. Ma is nagyon sok tehetséges fiatal van, de gy érzem, egyel6re
nem tudtak elég figyelmet kapni a legerésebb tehetségek sem. Erdekes, szinvonalas mii-
vek sokasagat olvashatjuk téliik, de csak nagyon ritkan érezziik muveikben az 4tiité erét,
a mélyre hat6 esztétikai élményt. Ki-ki a sajat izlése szerint valaszthat koziiliik, de nem
latszanak még eléggé a mindenki szdmara megkeriilhetetlen egyéniségek, életmiivek.
Lehetséges, hogy ez csak id6 kérdése. De az is lehet, hogy a mai kor mds magatartéso-
kat igényel, mint a korabbiak. A magyar tarsadalom annyira megosztott, annyira szdrt,
hogy a legfontosabb kérdésekben sincs értékelvii és természetes kozmegegyezés.

— A nemzettudat mennyire sziikséges formdldja az irodalomnak, mivel lehet tobb egy
alkotds, ha nem csupdn a nyelv jdtékat, eszkozeit, lehetdségeit haszndlja?

— A nemzettudat és az irodalom egymast formaljak. Az irodalom a nemzettudat gaz-
dagitdsanak, erésitésének nélkiilozhetetlen eszkoze. Az anyanyelvet viszont nem vélet-
leniil nevezte Illyés Gyula ,folnevel6 édesanyam” nak. A nyelv az ember legteljesebb
megnyilatkozasa, vildganak kifejezéje és alakitdja. Az irodalmi mualkotasban a nyelv
jatéka is lehet ,holtstlyos”. A kozgondokkal telitett md is lehet értéktelen. A remekmii
a nyelv révén alakitja, formdlja tudatunkat, egyéniségiinket. Az anyanyelv és az emberi
eszmélet Osszetartoznak. ,Nyelvébdl kiesve: 1étének céljabdl is kiesik az ember” — irta
Siité Andras. A nyelv oridsi lehetéségiink és felel6sségiink. Rajtunk mulik, hogy mire
hasznéljuk.

— Miért tartotta fontosnak, hogy monogrdfidkkal is szoljon az olvasékhoz, s miért ép-
pen ezek az alkotok keriiltek elétérbe?

— Azért szeretem a monografidt, mert szamomra nagy szakmai és emberi kihivas
egy-egy alkotd életmiivének az egyiittlatasa és megértése. A személytelenség és a szort
személyiség elméleteinek divatja idején is gy gondolom, hogy a személyiség az ember-
1ét legfontosabb alapegysége. Egy-egy személyiség és egy-egy életmii megismerése fon-
tos tanulsagokkal bir az emberlét alakitasa szempontjabdl. Monografidim hései — Sinka
Istvin (1977), Siité Andrds (1986, 2007), Nagy Ldszlé (1992, 2005), Csodri Sandor (2003),
Nagy Gdspdr (2004) — egymastol kiillonbo6z6 egyéniségek, de életmuviik kozos jegye az,
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hogy a magyarsag legfontosabb sorskérdéseivel is szembenéztek, és erkolcsi-szellemi
magatartasukkal a legreménytelenebb idékben is személyiség- és kozosségmegtartd
er6t adtak.

A paraszti vilagbdl szarmaztak, onnan emelkedtek értelmiségi palyara, de életmtviik
az ,aluls6 Magyarorszag™-ért valo feleldsség példaja. Egyetemistaként olvastam Sinka
Istvan Szdljon, aki ldtta cim( versét: ,Dis Andrés juhasz volt, mér fekete a képe; / ledstak
pihenni, / le a fak t6vébe. // Fiatal volt, mégis / gorbe volt a hata — / ... Istenem, magyar
volt: / széljon, aki latta.” Azonnal személyes kozom lett hozza, hiszen én is az ,alulsé
Magyarorszag”-bol jottem. Ugyanazt az életprogramot erdsitette bennem, amelyet Illyés
Gyula Hdrom éreg cimi kolteménye még gimnazista koromban adott. Ezt a feleldsség-
érzést és kiildetést erdsitette bennem Nagy Laszl6 Anyaképe is: ,Szandékom eltemetGje
/ puska el6tt se lehetnék, / siiviti bennem az emlék / mire szegédtem.” Cso6ri Sandor
versei és esszéi gimnazista korom 6ta segitenek. Stit6 Andrds regényei, esszéi és dramadi is
eréforrasaim ma is. Sokszor idézem az 6 Szervét Mihalyanak értelmiségi hivatasunknak
teljesitésére szolitd szavait. ,Gyertyat nem azért gyudjtanak, hogy véka ala rejtsék, hanem
hogy a gyertyatartéba tegyék és fényét vesse mindazokra, akik a hazban vannak. Gon-
dolkodd emberek, ti vagytok a vilag vilagossaga, nem rejthetd el a hegyen épitett varos...”
Nagy Gasparnak még az els6 kotete sem jelent meg, amikor verseib6l megéreztem, hogy
6 nagyon fontos nekem. Eletem nagy ajandéka, hogy mér akkor benséséges baratsagot
kotottiink. Erkolesi imperativuszai és itéletei mar az elsé verseiben magatartasformal6
erével szoltak hozzam, életmive egyszerre esztétikai és erkolcsi érték.

Sinkardl a verseivel valo elsé taldlkozasom utan egy évtizeddel jelent meg a monog-
rafidm, Siité Andrést 1970-ben fedeztem fel magamnak, monografidm 1986-ban jelent
meg réla, majd kiegészitve 2007-ben. Nagy Laszlé Himnusz minden idében cimi kote-
térél mar 1965-ben kritikusi szemindriumi dolgozatot irtam, a monografiam negyed-
szazaddal késébb késziilt el. Nagy Gaspar miivészetével tobb mint harminc, Csodri
Sandoréval tobb mint negyven évig éltem benséséges kapcsolatban a réluk sz6lé mo-
nografia megirdsa el6tt. Ez nemcsak lasstsagot jelent, hanem hiiséget is.

Monografiaim hései valamennyien vallaltak és tisztan 6rizték az 1956-os forradalmat.

Szenvedtek a magyar nemzet szétdarabolasa és a kisebbségi magyarsag kiszolgalta-
tottsaga miatt. Kovetkezetesen kiizdottek az egész magyar nemzet dsszetartozas-tuda-
tanak erdsitéséért, a kisebbségi magyarsag emberhez mélto életéért.

Ezek a torekvések olyan természetesen és mélyen athatjak életmtiviiket, hogy kozos-
séget megtarto tizeneteik ma is létfontossagiak, ma is idészertiek. Ma is velem vannak.

Eppugy, mint az a két 6rias, akikrsl ugyan monografidt nem frtam, de életmiviikbél
ma is naponta élek.Talan mondanom sem kell, hogy Németh Laszl6 és Illyés Gyula élet-
m(vérdl van szd.

— Hogyan ldatja a magyarsdg jovéjét, ha mindezt a kulturdlis onazonossdag szemszoge-
bol nézziik?
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— A kultira az egyéni és kozosségi tudatformalds eszkoze. A magyar kultiira mai leg-
nagyobb feladatanak én a magyarsag moralis megtisztitasat, megujitasat, az emberlét ér-
tékeinek védelmét latom. Szerintem a magyarsag megmaradasanak létfeltétele az, hogy
megerdsitse a teljes magyarsag Osszetartozas-tudatat. Az Eurépai Uni6 lehetdséget is
kindl erre, de azzal élni kell tudnunk, kiillonben a nemzeti végzetiinket teljesitjiik be,
hiszen a szomszédos orszagok homogenizald torekvései idején magara hagyott kisebb-
ségi magyarsag fogyasa elképesztSen folgyorsult. A globalizdlédé vilagban csak akkor
maradhatunk meg magyar nemzetként, ha értékeinket a nemzeti tudat meggjitasara
és megerdsitésére haszndljuk. Kiilonben felolvaszt benniinket ,a vilag kohdja”. Sokak
szerint ezt sem baj. En azonban alapveté emberi igénynek tartom azt, hogy magyarként
is megmaradjunk. Végs6 soron ez a nagyvilag érdeke is, hiszen nyelviink és kultirank
kiilénlegessége az emberiség szdmara is érték és kiilon szin. Ontékozlasunknak azonnal
véget kellene vetniink. Az identitds, 6nazonossag fontos jegye a valtozas is. Ontékozl6
vondsainkat létérdekd értékeinkkel kell felvaltanunk.

Bérczessy Andrds

Gorombei Andrds

1945. februdr 5-én sziiletett Polgaron. Altalanos iskolait sziil6falujaban, kozép-
iskolai tanulmanyait a Gyéri Bencés Gimnaziumban végezte. 1968-ban szerzett
magyar szakos tandri diplomat a debreceni Kossuth Lajos Tudomanyegyetem
Bolcsészettudomanyi Karan. 1970-ben védte meg egyetemi doktori értekezését,
melynek targya a felviligosodds- és a reformkori magyar irodalom torténelem-
szemlélete volt. Kritikakat mar egyetemista koraban publikalt, hamarosan a XX.
szdzadi magyar irodalom torténete valt a f6 kutatési tertiletévé. 1977-ben védte
meg kandidatusi értekezését, melynek témaja a csehszlovakiai magyar irodalom
torténete volt. Akadémiai doktori disszertcidjit (1991) Nagy Laszlo koltészetérol
irta. 2001-ben az MTA levelez6 tagjava valasztottdk.

1968 és 1970 kozott a hajduboszorményi Bocskai Istvin Gimnaziumban tani-
tott magyart, oroszt és németet. 1970 6ta dolgozik a Debreceni Egyetem (kordb-
ban: KLTE) Magyar és Osszehasonlité Irodalomtudomanyi Intézetében, 1992 6ta
egyetemi tandraként, 1995—2003 kozott intézetigazgatd volt. 1989 és 1992 ko-
z6tt a Helsinki Egyetem vendégprofesszora, 1993 és 1995 kozott a KLTE oktatési
rektorhelyettese volt. Az 1996—97-es tanévben a Bécsi Egyetem Finnugor Intéze-
tének meghivasdra vendégprofesszorként Bécsben tanitott.

A palyakezdése idején végzett régi magyar irodalmi kutatdsok utdn harom nagyobb
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témakorrel foglalkozott eddig behatdbban: a XX. szdzadi magyar liraval, a népi iro-
dalommal és a hataron tdli magyar irodalmakkal. Mindharom kutatasi témabdl tobb
konyvet és viszonylag nagy szamu tanulmanyt, esszét publikalt. Torekvése az, hogy a
legbonyolultabb szakmai kérdésekrdl is kozérthetéen beszéljen és irjon. Az irodalmat az
egyéni és nemzeti Onismeret alapvetéen fontos tényezdjének tekinti. Egyetemista kora
6ta egyiitt szemléli a magyar irodalom egészét. Soha sem fogadta el a korabbi iroda-
lompolitika nemzetet csonkitd, kirekeszt6 koncepciojat, mely csak a hatarainkon beliili
magyar irodalmat tekintette magyar irodalomnak. Fontos torekvése az, hogy a magyar-
sag szellemi egységét helyreallitsa, nemzeti Onismeretét gazdagitsa. Kiemelkedd szerepe
van abban, hogy a hataron tdli magyarsag irodalma ma mar az egyetemes magyar kul-
tara természetes része. Az esztétikai érték szerves részének tekinti a mualkotasokban
testet oltott erkolcsi értékeket is. A magyar népi irodalom legjelentésebb alakjairdl irt
tanulmanyaival és konyveivel azt is dokumentalta, hogy a kozosségi felel6sség és az esz-
tétikai érték a remekmiivek esetében fontos kozdsségformald tényezéként kapcsolddik
Ossze. Eszménye a tudos tanar: tanari, irodalomtorténészi, szerkeszt6i és irodalomnép-
szer(sité munkdssagét szorosan Osszetartozonak tartja.

Eddig tizennyolc 6nallé6 konyvet publikalt és huszonkét kotetet szerkesztett.
Konyveirdl kétszaznal tobb 6nallé kritika és ismertetés jelent meg.

A magyar irodalom rovid térténete ciml konyve a magyar mellett finn és ukran
nyelven is megjelent. A Kisebbségi magyar irodalmak cimi konyve eddig harom
kiadast ért meg. A Nagy Ldszlo koltészete cim(i akadémiai doktori értekezését az
1992-es megjelenése utan 2005-ben valtozatlanul Gjra kiadtak. A Debreceni Egye-
tem Magyar és Osszehasonlit6 Irodalomtudomanyi Intézete 4ltal Gérémbei And-
rds 60. sziiletésnapjara kiadott bibliografidja kozel 700 tételt tartalmaz.

Munkésséga fontos részének tekinti a doktori (PhD) képzést. Talan ennek koszonhe-
t6, hogy hatvanadik sziiletésnapjdra tanitvanyai egy koszonté kotettel (Cselekvd iroda-
lom, 2005) ajaindékoztak meg, melyben tiz tanulmany méltatta munkéssagat, a tobbi
tanulmany pedig az 6 munkassaganak témakoreihez kapcsolédott.

Munkassaga fontos részének tekinti irodalmunk értékeinek kozérthetd kozveti-
tését, melyet szerkeszt6i munkajaval is segit. Ennek elismeréseként a ,k0szond és
megkoszond ige” cimli konyvecskét, melyben tizenharom ismert magyar iré mél-
tatja munkdssagat.

Alapité tarsszerkesztdje a Debreceni Egyetem Magyar és Osszehasonlité Iro-
dalomtudomanyi Intézete Csokonai Konyvtar cimi irodalomtorténeti konyvso-
rozatdnak, melynek eddig 40 kotete jelent meg. 1992 6ta a Hitel cimd irodalmi
folydirat szerkesztdje.

Elncke az MTA Magyar Tudomanyossag Kiilf6ldon Elnoki Bizottsaganak. Alel-
noke a Nemzetkozi Magyarsagtudomanyi Tarsasagnak, tagja az MTA Kozoktatasi
Elnoki Bizottsaganak és az MTA 1. Osztalya Irodalomtudomanyi Bizottsaganak.
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Munkassagat 1987-ben Jozsef Attila-dijjal, 1988-ban Csokonai-dijjal, 1993-ban
az Ev Konyve jutalommal, 1997-ben Tamasi Aron-dijjal és Széchenyi Professzori
Oszténdijjal, 1999-ben Pro Literatura-dijjal, 2000-ben Tiszat4j-dijjal és Kossuth-
dijjal, 2004-ben Arany Janos-dijjal, 2005-ben Szildrd Leé Professzori Osztondjijjal
ismerték el. 2005-ben magkapta a Czine Mihaly-dijat és az Erdély Magyar Iro-
dalméért Alapitvany Hidverd-dijat. 2002-ben Polgéar varosa, 2003-ban Debrecen
varosa valasztotta diszpolgarava.

Ondllé kotetei

Sinka Istvdan. Akadémiai Kiadé. Bp. 1977. 189 p.

A csehszlovdkiai magyar irodalom 1945—1980. Akadémiai Kiadd, Bp. 1982. 444 p.

A hetvenes évek romdniai magyar irodalma. (1971-1980) — [Bertha Zoltannal]
TIT, 1983. 201 p.

A romdniai magyar irodalom vdlogatott bibliogrdfidja 1971—1980. [Bertha Zoltan-
nal] TIT, 1983. 212 p.

Napjaink nemzetiségi magyar irodalmai I-1I. (Fakultativ tandri kézikonyv.) — OP]I,
1984. 96, illetve 126 p.

»Ki viszi dt...?” (Esszék, tanulmdnyok.) Szépirodalmi Konyvkiadd, Bp. 1986. 442 p.

Siité Andrds. Akadémiai Kiado, Bp. 1986. 314 p. Mdasodik, bévitett kiadasa: Kos-
suth Egyetemi Kiadé, Debrecen, 2007. 282 p.

Unkarin kirjallisuuden historia. Helsinki, 1991. 140 p. Forditotta Johanna Laakso.
Magyar valtozata: A magyar irodalom révid torténete. — Helsinki, 1992. 203 p. Ukran
nyelvii kiadasa: Nyiregyhdza, 1997. — 224 p. Udvardi Istvan eldszavaval. Forditotta
Musketik Leszja.

Nagy LdszIo koltészete. Magvetd Kiadd, Bp. 1992. 443 p. Masodik kiaddsa: Debre-
cen, Kossuth Egyetemi Kiad¢, 2005. 677 p.

Napjaink kisebbségi magyar irodalma. Tankonyvkiadd, Bp. 1993. — 336 p. (= A
napjaink nemzetiségi magyar irodalmai I-1I. atdolgozott, 1990-ig kibdvitett valtoza-
ta.) Masodik kiaddsa 1997-ben jelent meg: Kisebbségi magyar irodalmak 1945—1990.
Debrecen: Kossuth Egyetemi Kiadé. 336 p. Harmadik, bévitett kiadasa: Kisebbségi
magyar irodalmak (1945—-2000). Debrecen, 2001. Kossuth Egyetemi Kiad6 358 p.

Kérdések és vilaszok. Tizenhét interjii a hetvenes évekbdl. Antologia Kiadd, Kecs-
kemét, 1994. 242 p.

A szavak értelme. Tanulmdnyok. Piski Kiado, Bp. 1996. 464 p.

Létértelmezések. Tanulmdnyok, esszék, kritikdk. Felsémagyarorszag Kiadd, Mis-
kolc, 1999. 466 p.

Csodri Sandor. Kalligram Kiad6, Pozsony, 2003. 288 p.

Irodalom és nemzeti onismeret. Nap Kiadd. Magyar esszék, Bp. 2003. 402 p.
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Nagy Gaspdr. Kalligram Kiadd. Pozsony, 2004. 256 p.

Sors és alkalom. Vilogatott beszédek és vallomdsok. Tiszataj Konyvek. Szeged,
2008. 316 p.

Azonossdgtudat, nemzet, irodalom. Nap Kiadd. Magyar esszék. Bp. 2008. — 376 p.

foté: Kalmdr Béla
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Kolozsvdri Papp Ldszlo
A didk utolsé torténete*

3.

Ott6 nagyfia volt, érettségizni fog, mint azt sziikségtelen nyomatékkal a nevel6ap-
ja, Lajos bejelentette, ha kellett, ha nem!

Es valamilyen megmagyardzhatatlan okbol Ottét vagy az érettségijét, félteni kel-
lett Evatél. Tibor tobbszér hallotta az apjat és Lajost, amint arrél véltanak valahogy
foldkozelben kuszo szavakat — Tibor ilyeneknek latta 6ket, amint lefolytak az apja
és Lajos ajkan —, hogy Eva elcsavarta az Ottd fejét, eltériti a tanulastél. Igy nem lesz
bel6le semmi! Ezt még értette. De azt mar végképp nem, hogy mit képzel magarol
az a kis bestia.

Eva gy6nyori volt. Tibor nem ismert ndla szebb lanyt. Miutdn megismerkedett
Etelkaval, Eva megmaradt a legszebbnek. Etelkara nem illett r4 az, hogy szép, hogy
cstf. Ftelka lebegett, Eva lépkedett.

Ottd tehat titokban taldlkozgatott Evéval, akivel egy udvaron laktak, Eva a
Léabashédzban, az udvaron, az drkadok alatt, Otté a hosszd udvar végén, az emele-
ten, mar nem is a Labashdzban, hanem egy masikban, ami patké alakban zarta le
az utcahosszt udvart. Es Otté gyakran azt hazudta akkor, hogy vele van, s kozben
Evaval talalkozott.

Gyakran mentek a Héjaba, s Tibor néha tanacstalanul alldogélt, amikor Otté és
Eva csékolézni kezdett egy fa alatt. Maskor moziban voltak, s Tibor latta, hogy
Otté6 fogja az Eva kezét. Télen beiiltek melegedni a telefonkézpont varétermébe,
tavasszal lementek az dllomasra, a Fellegvaron, a Kévari-telepen at, s a repiil6hidrol
nézték a vonatokat. Az dllomasrél néha lementek a vasuti hidig, s a sineken egyen-
sulyozva egészen a bérgyarig, s az 1-es autébusszal mentek fel a Fétérre.

Otténak mindig volt pénze, s Tibor, akinek soha, beleizzadt a gyonyorbe, hogy
Ott6 neki is valt jegyet az autébuszon, ahol egyszer akkora volt a tomeg, hogy neki-
nyomtak Evanak, s 6 a hasdn érezte a lany fenekének a vigésat. Attdl kezdve valami
tétova irigység éledezett benne Otté irant, s halt el mindig szinte azonnal, s nem
volt érthetd az egész. Eva mésé volt, neki sohasem jutott eszébe, hogy lehet neki is
egyszer egy Evaja. Es hogy Otténak milyen része volt Evabél, arrél sohasem beszél-
tek. A gyermekszereté nagyfii mddjan atyaskod6 Otté szemérmes volt, konnyen
pirult. Tibor gy érezte, ott helyben elnyeli a szégyen, valahanyszor az az autébu-
szozds eszébe jutott. Es mégis leste Evét, az allapot, amibe keriilt téle, valahogy

* Részlet a szerz6 hamarosan megjelend regényébdl
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gyurhaté volt. Kereste az Gjabb autébuszozas lehetdségét, amikor azonban tényleg
autébuszra szalltak, ezuttal az 5-6sre, a Torokvagasnal, hogy bevitessék magukat a
Malom utcéba, Tibor messzire hizédott Evatél, nehogy akar a valluk ésszeérjen.
De mégis 6sszesimulva élltak, érezte Eva testének halmait a hasan, pedig hat Eva
Otté mellett iilt, 6 pedig hattal allt nekik. Es ez volt végiil is a j6. Volt neki is egy
Evéja, aki nincs, de aki folott Ggy rendelkezett, ahogyan kedve szottyant rd. Es ami-
kor a véletlen is segitségére sietett, immar példatlan gyonyoroket élt meg lefekvés
utan, egymagaban, az agyban.

Mert véletlen volt, hogy ott iiltek a Héja alatt, a dombon, s nézték az elmend vo-
natokat, s Otto felkialtott:

— Guruljunk!

Es mar le is vagta magat, s lehengergézott a lankan, 6 pedig utdnavagta magit, s
ahogyan eldélt, mélyen belatott az Eva szoknydja ald. Eva szoknydja csak a térdét
takarta, elol szabadon hagyta a rézsaszinli bugyit, aminek az alsé részét, korbe a
combokon, gumi tartotta s fodrositotta. Es attél fogva Tibor nem tudott maskép-
pen nét elképzelni, mint rézsaszinl selyemben. Néha betegnek érezte magat az
emlékétol, maskor szallt téle, mint kitart szarnyt madar. O volt a sz4llé madar, és 6
volt az is, aki a madarat latta. Es ez gyényor( volt.

Ott6 sziirke iskolas ancugot viselt, de szombaton malagambistava vedlett at. Vas-
tag gumitalpt cip6t vett fel. A gumitalp piros, fekete, narancssarga rétegekbdl volt, s
Ott6 méltosagteljesen ringatdzott rajta, mint egy cirkald. Tibor tudta, hogy ezeket a
cip6talpakat a Malom utca sarkan, a vulkanizal6nal lehetett megrendelni, ahova 6 a
gumilabddjat vitte, ha kipukkadt. Otté ki tudja, honnan szerzett gumit, amibél az el-
atkozott talp késziilt. Elatkozott, hiszen aki ilyen cipét viselt, s akit malagambistanak
neveztek az iskoldban, az az 6rdoggel cimboralt, s szamithatott a legsulyosabb biin-
tetésre, ami csak egy didkot érhet. De Ott6 meguszta, igaz, hogy csak szombaton és
vasarnap vette fel a gumitalpt cip6t, a vitorlanadragot, s hajtotta ki a kiskabatja folé
az inge gallérjat. Mint egy hintdslegény! — hallotta Tibor Lajostél, a neveléapatdl, s
ez legalabb akkora dtoknak szamitott, mint az, ha malagambista.

A vastag gumitalp és a vitorlaszart nadrag tartésan megalapozta Tibornak az Ott6
irdnti csodlatit. Es mennyi egyéb csodélnivalé volt még ezen az ifjtn, azon tdl is,
hogy mindig volt pénze, s rendelkezett egy olyan lany szerelmével, aki gumiszaras,
rovid, rézsaszind selyembugyit visel. Ott6 rejtélyes médokon rengeteg konyvhoz ju-
tott hozz4. Es micsoda vagyott, félajult gyonyoriiségeket okozé kényvekhez! Nova,
Pesti Hirlap Konyvek, 2 pengds regény, 1 peng0s regény! A Yukon fia mindig megfi-
zet, A vords f6kinyv, A texasi bandita, A cowboy eskiije. Es aleggyonyoriibb, minden
gyonyort konyvnél gyonyoriibb: A kozveszélyes ember, aminek Tibor még az iréjat
is megtanulta: Peter Cheyney, pedig sohasem tudatosult benne igazan, hogy ezeket
a konyveket irjak, s az iré neve mindig rd van nyomtatva a konyvre.
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Ott6 olyan rejtélyeket tudott, hogy lakik Varadon egy ember, akinek szdz meg
szaz ponyvaregénye van, cowboyregények és detektivregények, s vadonatujak, s va-
sarolhat bel6liik az ember, ha van pénze. Attél fogva Tibor, aki volt mar egyszer Va-
radon, ugy képzelte, hogy ez a legendas férfit a Kanonok-sor egyik hazaban lakik,
az udvarrdl boltives ajton lehet belépni a boltozatos terembe, ami tele van plafonig
ponyvaregényekkel. Es az igazi az, mint Otté mesélte, amikor az ember neonfény-
ben olvas, ami nem rontja az ember szemét. Tibor még sohasem latott neonlampat,
s ezért, de féleg azért, mert Otténak még azt is elhitte volna, hogy jart a Holdon, azt
hitte, hogy az életben a legtobb, amit elérhet, az az, hogy il kettesben Ottéval egy
sotét konyhdban, és soha el nem faradé szemmel ponyvat olvas neonfénynél.

Ha a konyvek varadi kdnaanjaba sohasem jutott is el Tibor — pedig hogy igérte
Otto, hogy elviszi! — az 6szerre gyakran kijartak.

Az bszer a vagohidnadl volt, de mar az odavezeté Dézsma utcdban és a Mészaros
utcaban is lerakosgattak az emberek a jardara, rossz rongyokra vagy Gjsagpapirosra
a retyerutyat. Ok csak konyveket néztek, s a csodélatos Otto, akinek mindig volt
pénze, vasarolt is néha. Tibor halomban 4llé6 Vernéket latott, s émelygett a vagytol.
Egyszer sikeriilt rabeszélnie Ott6t, hogy vegye meg az Afrikai Orjdratot, maskor
pedig Evét, hogy beszélje ra Ottét, vegye meg a Dugd Dani titkos vitont és a Ten-
gerjdré Dugé Danit. Eva blizokat, salakat, szoknyékat prébalt magara az észeren, s
néha megfogta Otto6 kezét.

De Eva keze, amint Ott6 kezéhez ér, igazan mellékes volt, ha Tibor kitévelygett
az 6szerre. Mintha Kolozsvar minden kincse 6mlott volna Ossze a téglalap alakd
Kozvagohid térre. Sulyos barsonyfiiggonyok, sargaréz fiiggonyrudak, csillogé met-
szett tivegpoharak, ezer szinben, amilyenekkel a mindennapi életben sohasem ta-
lalkozott: tivegek sotétlilaban, tintakékben, de olyan tintakékben, amilyen tintéja
Tibornak sohasem volt. Uvegkelyheken cifra, sosem latott sarga és sosem l4tott in-
dak. Masokon mosolygoés kirdlynék és komor kiralyok, koronajuk iivegesen csillog.
Lehetett kapni szines tiveglapokat is, amilyenekkel a szobak felsé ablakait rakjak ki,
vagy az ajtok folotti 6korszem-ablakokat {ivegezik be, s ezek aztin csodalatos szi-
nekkel drasztjak el a szobdkat, ha visszasiit rajuk a nap. Az észeren minden sokkal
szinesebb volt, mint a varosban! Mintha a varos minden szinét, ami még volt neki,
az Oszerre hordta volna, hogy maga megmaradjon falsziirkében, hénaljban izzadé
ing mintazataban, vizesed falakban. Honnan keriilnek ide ezek a szinek? A Verne-
konyvek pirosa, aranysargdja, sargaszoldje, kékje? May Karoly komor mohazéldje,
ami mintha mar a konyv boritélapjan is odakinalkozna Old Shatterhandnak, hogy
észrevétlentil kisszék a gonosz komdancsok satordhoz, s kihallgassa gaz terveiket.
Tibor, aki a sotét, esés Sétatérig rohant, gombdccal a torkdban, s végiil mar nem tu-
dott uralkodni sirdsan, amikor meghalt Winnettou, nem értette, hogy a mai kony-
vek miért fakék, miért nem szin egyetlen szin sem, holott hat szinesre festenek a
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varosban mindent. Igaz, f6leg pirosra, de hat nem szép a piros szin; s amikor egy-
szer egy jo orat allt az dllomasndl, s nézte, hogy a festd el6rajzolja, majd kiszinezi a
félember-magas bettiket: SZOVJET HATALOM PLUSZ VILLAMOSITAS! — volt
még egy vagy két sz6, de annak kifestését mar nem varta meg —, nem értette, hogy
ezek a piros bet(ik miért nem szépek.

Tibor nem csupan Winnettouval halt meg szinte, hanem minden egyes konyvvel,
amit elolvasott, s nem olvashatott el Gjra, hiszen mar tudta, mi torténik benne. S
a konyvek mintha fogytak volna, egyre nehezebben lehetett hozzajutni egy igazi
konyvhoz — A négyek tdrsasdga, Buda hise, Abesszinia poklaban. Egy konyv volt
kivétel, amit Tibor folyamatosan olvasott egyszer vagy két hdnapig egyvégtében, s
maskor is egyszer-egyszer, s amikor tan a negyvenedik elolvasasnal tartott, szornyt
kitiresedettséget érzett, mintha eltéinne a talpa aldl a talaj. Nem zuhan, de minden
pillanatban zuhanhatna. Ilyen hatassal volt ra a Ne sdrgulj, Fiizfa els6 kotete. So-
hasem jutott eszébe, hogy a konyv masképpen is végzédhetnék, mint hogy Flizfa
hadnagy otthagyja Martat, s elmegy a Tatrabdl, bucsut vesz a Késmarki-cstcstdl, a
Bolond Geré6tél, a Lomnici-csdcstdl, s visszazuhan a haboruba, amit nem szeretett
Tibor, egyszer olvasta csak el, és tobbé soha a Flizfa hadnagyrdl sz6l6 masik két
konyvet, a Virdgzik a mandulat, és a Mihdly harcoltat. A cimiiket sem értette, mi-
ért virdgzik a mandula, és ki az a Mihaly? O André Martat kereste ezekben a kony-
vekben, és mintha egyszer utaldst vélt volna felfedezni arra, hogy Marta igazabdl is
meghalt, s ott nyugszik a kis tatrai temetében, de ez nem volt biztos. Szerelmes volt
talan a konyv hésndjébe, André Martaba? Nem, semmiképpen sem érzett olyat,
mint Etelka irdnt, akinek éjszaka, ha kiszokott az udvarra, hangosan ismételgette,
suttogta, kidltotta a nevét. Es Eva viselt csak rovid, alul gumiba huzott rézsaszini
selyembugyit, egyetlen mdas né sem, akit Tibor a képzeletére méltatott, vagy inkabb
akik képesek voltak utat torni Tibor képzeletébe.

Hat hogyne halt volna meg az dszeren percenként, amikor neki egy fitying sem
ténfergett a zsebében, s Ottot is hidba kérlelte, hogy vegye meg ezt vagy azt a kony-
vet. De latta egyszer ezt a rendithetetlen nagyfiut is szinte sirni tehetetlen kétség-
beesésében. Ott hevert az arnyékban egy pokrécon, egymas mellett A texasi lovas
és a Diiborgd csorda. Zene Grejtdl, ahogyan Otté mondta, és ott kellett hagyni.
Annyi pénz nem volt, annyi sem, pénz sem volt lehetséges. Tibor ltta, amint Eva
az Otté homlokba hull6 gesztenyeszin( hajit simogatja, s Otté mintha valéban sirt
volna. Vagy csak szipogott, nathas volt? S mivel mindenbdl csak egyetlenegy volt
és volt lehetséges Kolozsvaron akkor, amikor Tibor Kolozsvaron élt, tudta, hogy
soha tobbé nem fogja latni A texasi lovast és a Diiborgd csorddt. A latas és maguk a
konyvek is csak egyszer lehetségesek.

De nemcsak bukasok voltak, amikbdl nincs felegyenesedés, hanem nagy megdi-
cs6iilések is. Gyonyord volt az a nagy koteg Magyar Cserkész, amit Ott6 ki tudja,
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kit6l, hogyan szerzett. Otté nalandl nagyobb fiakkal is baratkozott, s a nala na-
gyobbak irigyelték 6t Evéért, s ezért mintha mégis Otté lett volna a nagyobb, s nem
azok, akik tényleg azok voltak. A Magyar Cserkészben felfoghatatlan gyonyortisé-
gek voltak, amik éppugy mind nem lehetségesek, mint az utazas Grant kapitany
nyomaban, a Fold koriil, a 37. szélességi kor mentén, vagy Old Shatterhand 6kol-
csapasai, melyektdl hullt az indidn vagy az olyan gonosz fehér kutya, mint Carter,
aki végiil megoli Winnettout.

Séatorozasok az erdei tisztdson, szamhéaboruk, tdbortliz és zaszléfelvonis — mert
hat vontak fel zasz1t épp eleget, voroset, amit a proletaridtus vére festett pirosra, s
amit Tibor nem értett, mar hogy festhette pirosra azt a z4szl6t a proletariatus vére,
s mi az, hogy proletariatus...? De volt olyan felfoghatatlan talany is a Magyar Cser-
készben, mint hogy egy otliteres uborkasiivegben egyforma golyék vannak, az tiveg
fényképe, tele golyodkkal, ott van az Gjsagban, s azt kellett megmondani és megirni
az ujsagnak, hogy hany goly6 van az tivegben.

— Marhasag! — mondta még Otté is, de azért Tibor megszamolta azokat a goly6-
kat, amik a fényképen lathaték voltak.

Es amikor Ott6 kélcsénadta neki egy napra a Magyar Cserkészeket, Tibor meg-
talalta azt a szamot, amiben valaki megirta, hogy hat hany golyé is fért abba az
uborkasiivegbe. Ugy csindlta, hogy vett egy uborkasiiveget, s megtéltotte golyok-
kal, aztdn megszamolta Sket.

Tibor szorny(i csalddast érzett, mint akit becsaptak, kijatszottak, hiszen hol lehet
kapni otliteres tiveget Kolozsvaron, s melyik boltban aruljak a goly6t? Hat nem vila-
gos, hogy itt mindenbdl csak egy van, s ha az az egy megsziinik, mint Flizfa hadnagy
szerelme a Magas-Tatrdban, akkor soha tobbé nem torténhet meg még egyszer!

A Magyar Cserkészt azonban lef6zte a Magyar Szarnyak, amelyekhez Ott6 ugyan-
csak rejtélyes utakon-mddokon jutott hozza. Azon a héten minden megsztint Ti-
bor szamara, szinte még Etelkat is elfelejtette, és a jegyszed6ndt egészen elfelejtette.
Délutantdl estig bujtak Ottdval a repiiléstjsagokat, s csak annyi hangzott fel néha,
hogy ezt nézd meg, apam, nézd, be gyonyorti! Eladdig, hogy Tibor elolvasta a Gerle
13 Utjdt, apja féltett konyvét, amit addig azért nem olvasott el, mert nem értette a
cimét. Mi az, hogy Gerle? Es miért van neki 13 titja? Amikor pedig apja megmagya-
razta neki, hogy a repiilégépet, amivel korberopiilik a Foldkozi-tengert, azt hivjak
Gerle 13-nak, azt végképpen nem értette Tibor, hogy lehet valaminek olyan neve,
amiben van egy szam. A hirtelenkez(i apa pedig felpofozta a fiat, amikor Tibor azt
merészelte mondani, hogy az egy strtifejq, aki ilyet ir.

De azon a héten Tibor elolvasta a Gerle 13 iitjdt, és elvitte Ottonak is — ha az apja
megtudja, megnytzta volna —, s Otté is elolvasta. S mivel Eva nem akarta elolvasni,
Ott6 elmesélte neki.

Aztan megtortént az, ami mindent, Magyar Cserkészt, Magyar Szarnyakat, Aller
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csaladi lapot, ami németiil volt, s nem is biztos, hogy Aller volt a cime, de iszonyatos
kalandjait nézegették képen a két rosszcsontnak, akiket végiil megdaral egy gép, s a
falatjaikat felcsipegetik a f6ldrél a libdk, jott tehat valami, ami mindent foliilmault.

Otto6 vastag, fekete tabldju konyvet nyitott ki a konyhaasztalon, s lejjebb huzta a
z0ld ernyds, porcelantojisos lampat. Tibor egy csillogé fényképet latott, ami titok-
zatos szerkezetet abrazolt. Mint valami 6rids suly, amit sulyemel6k emelgetnek,
kozépen vastag rudféle, ami nem rud, a két végén egy-egy gomb, ami nem gomb. S
ebbe a formaba, amivel még sohasem talalkozott a tekintet, mint valami aprdcska
bombatélcsérek, amiket annal tobbet latott Tibor a Héjaban vagy az allomason tul,
bombanyomok mélyedtek, s mindenik vilagitott, mintha lampa égne benniik, vagy
lampafény tiikr6z6dnék az tivegiikrdl, hiszen konnyen lehet, hogy a tolcsérkéket
iveg boritotta.

— Zeusz-planetarium — mondta tinnepélyesen Ott6. — Minden csillagot meg le-
het nézni vele! Az egész égboltot!

Es mér olvasta is, akadozva — kiillénés méd Otto, aki bujta a konyveket, akadozott,
ha fennhangon kellett olvasnia. Olvasta, hogy a Zeusz-planetarium mire képes. Ti-
bor nem nagyon értette. A megilletédottség azonban gombdcot képezett a torka-
ban, épp, mint amikor Winnettou meghalt: hogy hat 6k itt az Ott6ék konyhajaban,
a csupasz korte fényében belepillanthatnak a csillagos ég titkaiba. Igaz ugyan, hogy
csak a Zeusz-planetdriumot latjdk, amibe be lehet pillantani, de ez nem szamit, ez
életiik legjelentGsebb 1épése, hiszen 6k tudjdk, s a varosban senki mas nem tudja,
hogy létezik a Zeusz-planetarium, amit ugy irnak — Tibornak muszdj volt meg-
jegyeznie, hiszen hogyan hencegjen el vele az iskolaban, agy irjdk, hogy ZEISS, s
hogy az a szé mit jelent, hogy planetarium, hat az ugyan mindegy, ezt jelenti, ami
itt csillog-sotétlik a fényképen.

Gyonyor volt az élet.

December kozepe volt, nagy hé hullt Kolozsvaron, amikor el6szor engedték el
Etelkat Tiborral az Operaba.

Etelka indulasra készen allt az el¢szobaban, amikor Tibor becsengetett, s kinyilt
az ajtd el6tte. Mellette az anyja, akinek 6rokké fel volt vonva a szemoldoke, mintha
ugy sziiletett volna. A szdjaval biztatéan mosolygott, a szemével tiltakozott. Egyéb-
ként nem tortént semmi rendkivili. Etelka fekete télikabatban volt, kezét takaros
muffban tartotta a hasan, fején kotott kalapka.

Endre a minorita templom el6tt varta 6ket. Tibor félt, hogy Etelka megbantédik,
kikéri maganak, elfut, ha 6 bemutatja neki a baratjat. Etelka azonban csak meglas-
sitotta a lépéseit, Tibornak ugy rémlett, hogy hatra s egy kicsit oldalt dél jartaban,
épp, mint amikor a Linzeg utcdban talalkoztak, s Etelka nem 6t, hanem Endit néz-
te.

Etelka szé nélkiil vette tudomasul, hogy harmasban mennek az Operéaba. S amint
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mentek lefelé a Dedk Ferenc utcan, az Opera felé, Tibor ugy érezte, hogy végzetesen
és helyrehozhatatlanul elrontott valamit. A Royal mozihoz érve felnézett, mint az
ut6bbi idében szokott: nem 16g-e ott a kifeszitett kotélen a kalimpdlé teste, mint
valami mészaroskampora folcsapott hisrongy?

Tibor napokon at vallotta meg szerelmét Endrének. Szereti Etelkat, mondta neki,
s toppantott a héban, ahogy vég nélkiil jartak kettesben az Ovirat. Szereti, és fe-
leségiil fogja venni. Etelka nem olyan, mint a tobbi lany. Nem olyan, mint azok az
asszonyok és az a néhany lany, akirél Endre mesélt neki, fleg a fizika- és a torténe-
lem-6rakon. Etelka olyan, mintha nem volna, szaladt ki a szdjan, s maga is meghok-
kent t6le. Valdban, Etelka nincsen, a keze megérinthetetlen, a haja atlatsz6, mint az
iveg, nincsen stlya, nem hagy nyomot a héban.

— Te hiilye vagy? — kérdezte Endre, de Tibor folytatta, mintha meg sem hallotta
volna.

Kanaddban fognak ¢élni egy farénkskbél épitett kunyhéban. O vadaszni fog. Etel-
ka meg fogja szeliditeni a vadallatokat. A kezébdl fog enni a grizzly. O egy sziklardl
fogja nézni Etelkat, amint szorgoskodik az udvaron, s csak akkor megy haza, s ka-
nyaritja le a vallarél a zsdkmanyt, amikor Etelka mar bement és nyugovora tért.

O is bemegy halkan a sotétben, hogy Etelka fel ne ébredjen, s hallgatni fogja az
Etelka halk 1élegzését.

— Es hogy akarsz elmenni Kanadéba?

Nem fontos, és nem is biztos, hogy oda akar jutni.

A ronkhazat barhol fel lehet épiteni, ahol nem élnek emberek! Mint Az arany
kalézaiban, mondta ki a perdonté érvet, s erre Endi végre rabdlintott. Es semmit
sem visznek magukkal, nem kellenek cifra holmik, mindenféle néi pacsuli, csakugy,
mint Az arany kalézaiban, ahol a prémvadasz kiszdrja a hora a halalra valt haja-
don puccos holmijit. Prémruhat fognak viselni, béringet és bércsizmat, s ha neki
véletleniil racsattan a labara a csapda, s a seb megfert6zddik, akkor Etelka egyetlen
fejszecsapdassal fogja levagni a labat!

Ez a Karolina téren, annak is a ferences templommal atellenes oldalan, jobb kézre
hangzott el, ahol két foldszintes haz simult egymashoz, homlokzatuk beljebb van,
mint az utca frontja, s magas kélépcsok vezetnek fel az ajtéhoz. Az egyik ablak foliil
még be volt deszkazva, Tibor tudta, hogy a haboru idején mindenkinek be kellett
deszkdzni az ablakokat, kiillonben beléttek az oroszok.

Endrét azonban masvalami érdekelte, amit Tibor sehogyan sem tudott megér-
teni. Marmint hogy mit akar csinalni Etelkaval Tibor, amikor éjszaka, gyertyaoltas
utan beoson a hdzba. Nézni akarja, a 1élegzését akarja hallgatni, s e nézéshez gyer-
tyéat gyujt?

Tibor akkor végre megértette, vagy megértett valamit, s a tiltakozastdl térdre
esett az aszfalton, s a foldre is levetette magat egy pillanatra. De hang alig jott ki a
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torkan, s csak annyit mondott, hogy Etelka mas, 6t csak nézni szabad, Etelkat nem
lehet megérinteni, de majd Endi is latni fogja.

— A vadaszkunyhoéban? — kérdezte Endre, s hangja inkdbb dobbent volt, mint
gunyos.

— Ha odajut a dolog — kialtotta Tibor. — Latnod kell, hogy milyen. Hogy olyan az
arca, mintha olvadna!

A szokatlan sz6tél megijedt, s ezzel véget is ért Etelka bemutatasa az Ovarban. Es
most ott mennek harmasban lefelé a Deak Ferenc utcan. Tibor most nem a drétko-
télen 16g mezteleniil, a labanal fogva, hanem ide-oda pattog a varos falai, tornyai,
kéményei kozott. S megint egyszerre az, ami pattog, s az, aki a pattogét nézi. Szap-
panbuborék, amit szalmaszéalon fujtak majdnem minden tavaszon, a Dedk Ferenc
utcai egyemeletes haz gangjardl kihajolva, s az olcsé kulcsszappan athaté btizzel
vette koriil 6ket. A buborékok szivarvanyszinbe burkoléztak a napsiitésben, s el-
pattantak, mihelyt hozzaértek poroldhoz, ajtofélfahoz.

Tibor is elpattan, valahanyszor hozzaér egy ereszcsatorndhoz vagy a minorita
templom tomzsi tornydhoz — szerette azt képzelni, hogy a torony cukorsiiveg, s
iskolabdl jovet mindig nyalakodik rajta egy kicsit —, de mindig Gjabb szappanbubo-
rék formajaban szalldos tovabb, most a Minorita utca egyik oldalatél a masikhoz
pattanva. Az Aranymives haznal kipukkad, de mar folytatja is atjat egy masik bu-
borék formdjaban, lefelé, a Kiraly utcan. Es a maré, émelyité kulcsszappan helyett
valami addig sohasem érzett illat fesziti meg az orrcimpadit, persze hogy Etelkabdl
arad, s ezzel Tibor vissza is ér szédiiletébdl a valoba. Az Operanal vannak, a két
félkaréjaban a bejarathoz felkanyaroddé utacskan mennek folfelé. Az el6csarnok
aranyzuhataga megbénitja, mint mindig, &mbator szinte hetente megy Operaba,
az erkélyre vesz olcsé jegyet, s ha van hely, lehtzédik a foldszintre. De az Opera
majdnem mindig zsufolt. Tibor mar kiviilrél tud minden eléadast. Néha, faké és
végtelen szombat délutanokon vagy vasarnap, esteledéskor, ami maga a testet 6l-
tott kétségbeesés, egész el6addsokat jatszik el maganak fejben, tetszés szerint val-
togatva az énekeseket. A Bohémeéletet David Ohanesiannal, Mihai Almasannal és
Livia Liseanuval. A Traviatdt Lia Hubickal és Dinu Badescuval, a Rigolettdt hol
Ursulescuval, hol Ohanesiannal. Csak Octav Enigrescu foghat hozz4, aki a Bajaz-
z0k prolégusat énekli el Tibornak, s Neddat Lia Hubic adja.

Nem csupan az Opera aranygirlandjai tartoznak hozza az operahangulathoz, ha-
nem a félhomalyban hangol6 zenekar, néha ki lehet venni egy-egy futamot, trillat
az el6adasbol. Most Mephisto szerenddjanak cifrazata fut 4t a termen s 6rajta. Hoz-
zda tartozik az Operdhoz Vajsza Ferenc, a sziilei baratja és romipartnere, akit mindig
megkeres tekintetével az orkeszterben. Ott iil. Térdei kozt a cselld, kissé jobbra a
karmesteri asztaltol, ami az el6adds sotétségben jatszodo jelenetei kozben fehéren
vilagol. Es megnyugodva veszi tudomasul, hogy ott vannak, a szinpad két oldaldn a
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paholyok, ahova nem adnak sohasem jegyet, hanem muvészek iilnek, s legfeliil két
boltives paholy, amit nem is hasznalnak, fényszérék allnak benniik vékony vasla-
bakon, s Tibor arrdl szokott abrandozni, hogy egyszer ott kis haldszobat rendez be
maganak, s minden este, ha opera van, nem szindarab, hallgatni fogja, s bar a disz-
let tizedszerre is a legnagyobb elragadtatassal tolti el, abbdl az alkévbdl a harmadik
emeleten sohasem nézne ki, ahogyan az énekeseket, uigy a szinpadot is elképzeli.

Az erkély els6 sordban iilnek, jobb oldalt. Elo], a szinpadhoz kozelebb Endre,
mellette Etelka, mogotte Tibor. Etelka rdkonyokol a piros barsonnyal bevont széles
korlétra, elfér a homorulatdban néi taska, kukker. S amikor Faust hiviasira megje-
lenik Mephisto, a szinpadot kékeziist fény szdvi be, s Mephisto széttarja paldstjat,
hogy Faust mogotte ledobhassa dregember-ancugjat, letépje szakallat, parokijat,
s fiatalként 1épjen el6, Tibor meglatja az eziistlé fényben Etelka nyakat, s a nyakra
arnyékot vetd sz6ke hajfoszlanyt. A latomas mogott latja még Endre asitasat, de
a gyonyorliség, ami a latvanytol eldrasztja, megbocsattatja vele a szentségtorést.
Kiilonben sincs ideje sokaig foglalkozni a latvannyal, a szappanbuborék édes illata
addig soha nem tapasztalt erdvel jarja at. Kozelebb hajol, szinte beleszédiil Etelka
hajaba, s a Mephistéi fényben megpillantja a kombinéja fehér vallpantjat, egy vona-
lacska latszik ki beldle a bluz aldl, a gallérnal.

A képek és lehetségek immar feltartéztathatatlanul tolakodnak fel benne. Etel-
ka hajaban, nyakanak hajlataban, muffjaban fog rejtekhelyet berendezni maganak.
Addig is, amint feleségiil veszi, minden este, az agyban, de ha ugy tetszik, kirandu-
lasokon, a hatan fekve, a fiiben, vagy az allomdson, ahova alighogy kitavaszodik,
kimegy, hogy bamulja a mozdonyokat, s szdimolja a szuszogasukat, Etelka hajaba
fog koltozni, meleg, kerek buvéhelyet rendez be maganak, ugy fog atlendiilni az
egyik hajtincsrél a masikra, mint Tarzan, a dzsungel fia az 6serdd egyik fajardl a
masikra. Es elveti 6sszes eddigi rejtekhelyét. Milyen gyerekesek is! Verne Gyula
képeiben a téparti erdékben, amibdl annyi van a Kétévi vakdcicban, vagy amikor
Baxter elfogja a szarvast a bélaval. Es korabban, amikor még nem tudott olvasni, a
nagyanyja olvasott neki vég nélkiil, abban a nagy fakoronéaban, ahol annyi mesealak
bujdosott, kiraly és kiralykisasszony, favagé és sarkdny, csillagragtaté paripas vitéz
és csucsos sipkaju boszorkany. Talan May Karoly rejtekhelyeit fogja megtartani.
Azok olyanok, hogy le kell tennie az Old Wabble-t vagy a Kardcsonyt vagy mas in-
diankonyveket, hogy raérésen, egy hosszu nyujtézkodas gyonyoriiségével képzelje
el a Llano Escadét, amint a gonoszok és a jok egyre mélyebben hatolnak be a stirti
kaktuszosba, ahol egyszer eltévedvén, nincs tobbé menekiilés, de a kaktuszrenge-
teg szivében egy boldog kis tanya huz6dik meg, megkozelithetetlen és bevehetetlen
a gonoszoknak, mindig nyitva dll a jéknak. De ugyanilyen tisztas talalhat6 a végte-
len fiives mezdkon, s a tisztast a bokrok olyan stirtin 6vezik, hogy csak az hatolhat
be a szivébe, aki pontosan tudja, milyen agakat kell felhajtani a tisztasra vezetd
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utvesztében. Na és a sziklakatlan, mely olyan meredek fallal van koriilvéve, hogy
kiviilr6l megkozelithetetlen, az Old Friehand rejtekhelye, de beliilr6l sem lehet a
katlan peremére kikapaszkodni, és csak egyetlen bejarat, szikldaba vezetd ut visz
oda. Ezt azért meg fogja Orizni.

Etelka haja s a szalak kozt atszilir6d6 fény szineinek valtozasa az egész masodik
kép alatt fogsdgban tartotta. Csak a Rondét nézte meg, amint Traian Popescu szé-
les pelerinlobalassal jarja korbe a szinpadot, hogy aztin megalljon, j6l megtamasz-
sza a hangjat, és belevigjon. A Faust-kering6re mar visszaszédiilt Etelka hajaba és
illataba, s elhatdrozta, hogy fel fogja neki olvasni hangosan May Karoly minden
regényét, és Verne Gyulatdl legalabb a Robinsonok iskoldjdt.

A masodik sziinet utdn, amikor a Walpurgis-éj kezd6dott, latta meg, hogy Endre
fogja az Etelka kezét. Eszre sem vették, amikor halkan kihatralt a sorbél. A ruha-
tari jegy nala volt, s miutan a kabatjat kivette, a jegyet odaadta a ruhatarosnének.
Az elviselhetetlen fajdalom csak jéval késébb tort ra olyan vadul és varatlanul,
hogy térdre esett a Tordai Uton, a jegesre fagyott uttesten, ahol olyan hevesen
talpalt folfelé a Teleki-tet6re, mintha ki akart volna rohanni a varosbél. Térdrél
hasra vetette magat, orditott, arcat a jeges f6ldh6z vagdosta. A sikos szerpentinen
lépésben lefelé dvatoskodd auté megéllt mellette, nyilt az ajtd, mire § futdsnak
eredt. Berohant egy meredek utcdba, s kisvartatva, amint el-elbotolva, meg-meg-
hengerg6zve vagtatott lefelé, leért a Vorosmarty utcaba, s onnan mintha djfent ki
akart volna jutni a varosbdl, hegynek fordult. A Hairom piispok téren ugy éallt meg,
mintha befutott volna egy végallomasra. Idegen volt minden, az ismerds tér, a cér-
navékony gallyakon megfagyott hé. Katranyszagu villanyp6znaroél, fekete tanyér
aldl villanykorte vilagitott, s kristalyos dsvényt tart f6l az elvadult parkocskaban.
Tibor varta, hogy az elviselhetetlen fdjdalom ujfent ratorjon, torkon, mellen ra-
gadja, s ugy vagja, csapdossa f6ldhoz, fahoz, mint ama meztelen testet, a htsca-
fatot, aminek latta magat néha, kotéltancosi drétkotélen, vagy olajosan csattogd,
rémes géptermekben, ahol az embernek ,mint olajiitében szétmallott a teste, és
az Osszetort hus vérolajt ereszte”.

Arany Janos jobban segitett, mint May Karoly vagy akar Verne Gyula, valami rop-
pant erdt érzett ebben az iskoldban tanult mondatban. Magéanyos, hatalmas férfi-
nak érezte magat, aki tépett, megszaggatott ingben all a szirttetdn, teste ezer sebbdl
vérzik, de 6 észre sem veszi. Egy pillanatra arra gondolt, hogy feltépi ingét, de talan
Arany Janos visszatartotta. Az ezer seb képviseletében szerencsére vérzett az arca,
s a vér csomosan rafagyott a bérére.

Végre képes volt elindulni hazafelé. Elhatarozta, hogy Etelkat ki fogja szolgéltatni
Fiilopnek és a masik két fiinak, akik érak utan bent maradtak néha az osztélyban, és
a szép kémiatanarnd blinhédésérdl és szolgalatairdl beszéltek, azt bévitették, mo-
dositgattak. De nem volt ereje elképzelni semmit, eszébe jutott még, hogy egyszer
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olvasta az Gjsagban, hogy Kolozsvar leghiresebb baritonistdja, David Ohanesian
erre lakik, innen kell a Hairom piisp6k térrél tovabb menni valamerre. Hazajutott.
Nem volt ereje levetkézni. Ejjel érezte, hogy valaki lehdzza a cipsjét az dgyban, s
aztan mar csak zuhant valami barsonyos feketében lefelé.

A Faust utan 4j szokast vett fel Tibor. Megéllt utcan, konyhaban, iskolaudvaron,
és sokdig némdn meredt maga elé. Mintha nézne valamit, ami nem mozdul.

— Mi van? Mit nézel? — kérdezte az anyja, 6 azt véilaszolta, hogy semmit. Es val6-
ban nem latott azokban a hosszud percekben semmit.

Viszont megtort valahogyan és kiillonos mdd az id6. Az id6t olyannak latta, mint
lampabdl kivetiil6 egyenes fénysugarat, s ezt a képet az sem zavarta meg, amikor
fizikaéran a fényt prizman vezették at, s a sugar szégben megtért. Am Tibor idejé-
nek 4j latomasa nemcsak hogy megtort, hanem a sugar két szara elvalt egymastol,
mint csontok nyilt térésben, amiket mar csak izmok, hus és inak véres kotése tart
egyben.

Megallt az utcdn, s tekintete a vasrdcsra meredt, ami a fa torzsét vette koriil a
jarda szélén. Es telt-mult az id6. Torténnie kellett valaminek benne vagy kériilstte,
mert egyszer csak a nézés abbamaradt, s 6 ijjedten eszmélt ra, hogy id6tlen idé telt
el az odameredés és feleszmélés kozott. A kettd kozt valéban nem tortént semmi,
csak az id6 volt ott, sok-sok id6. Nem tamadtak gondolatai, nem rémlettek benne
képek. Nem érzett semmit, s ezért az elzsongasért utdlagosan rémiilettel fizetett.
Az életébdl telt el egy perc, de lehet egy 6ra is, s 6 nem volt benne jelen.

Tompadn, mint egy vastag szovetfiiggonyon at jutottak el hozza az események. A
magyartandruk egyszer csak nem jott be, s hamarosan hire futott, hogy elvitték, és
kényszermunkara fogjak itélni. Tibor, aki az apja szajabol ismerte meg a kényszer-
munkadra {télést, mindig ugy érezte, hogy csaladja és a tobbi csalad, mely szakasztott
olyan volt, mint az 6vé — ha voltak is masok, azokat Tibor nem ismerte —, kiilonos
gyonyoriséggel mondja ki ezt a sz6t, hogy kényszermunka. Olyan jél all a szdjban.
Mint az, hogy allomasfénok vagy hajnali derengés! Ezért Kolozsvaron mindenkit
kényszermunkara fognak itélni, s hogy igy lesz-e, az soha senkit nem érdekel.

Annyi bizonyos, hogy a magyartanart elvitték — az elvitték sz¢é is olyan lendiiletes
és alattomos —, s az utéda azt mondta, hogy felejtsék el, amit az, akit elvittek és
kényszermunkara fognak itélni, Az ember tragédidjdarol mondott. Az burzsoa altu-
domany és a reakci6 fertdje.

Am az elvitelek — Tibor apja kezdett rdszokni az elhurcolni széra is — végigso-
portek az egész varoson, legalabbis azon a felén, amit Tibor ismert. Felbukkant,
mint egy tiindérszép tiindérkirdlynd a habokbdl, eziistruhdban, koronaval a fején,
a nacionalizmus sz6, amit senki sem értett. Beszélték, hogy a Farkas utcai altala-
nosbdl az egész tandri kart elhurcoltdk, s hogy a refeknél csak a pedellus maradt, s
amikor megkérdezték, hogyhogy 6t nem vitték el, azt mondta, hogy &6 jelentett fel
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mindenkit! Tibor sohasem tudta meg, mit jelent a nacionalizmus sz6, amiképpen
azt sem értette, miért nevetnek hangosan azok, akiket még nem hurcoltak el a refek
pedellusanak esetén.

Aztan 6ngyilkos lett egy egyetemi tanar. Tibor hallotta, hogy kiugrott az ablakon,
mérget vett be, f6be 16tte magat — ez is olyan lendiiletes volt: f6be 16tte magat! —,
felvagta az ereit. Mivel ez egy embernél egy id6ben nem lehetséges, az egyetemi ta-
narok hullamszertien menekiiltek 6ngyilkossagba — ezt az apja mondta az anyjanak,
s kétszer is megismételte: ongyilkossdgba menekiiltek, ongyilkossagba menekiiltek!
Az dllomdason megjelent egy dicsGségtabla és egy szégyentabla. A szégyentablan a
szabotOrok és az anyagpazarlok fényképei. Tibor nézte a beesett arct fejkendds asz-
szonyt, s elképzelte, amint prédalja az anyagot, s mellette egy id6s, Hitler-bajuszos
férfit, akinek még a kormot sem torolték le az arcarél, amikor lefényképezték, 6 is
prédalta az anyagot, raadasul rémhireket terjesztett.

A szomszéd azt a rémbhirt hozta a Dedk Ferenc utcai lakasba, hogy targyalas lesz.
A sz6 mar nem is fordulhatott volna rejtélyesebben magaba. Tibor valami ritmi-
kusan diiborgd, nagyokat csattané tevékenységnek képzelte el a targyalast. S ettdl
akkor sem tagitott, amikor megtudta, hogy 0sszeeskiivé teolégusok tigyét fogjak
targyalni, s egész biztos, hogy halalra fognak itélni néhanyat koziiliik.

A diszterembe Osszehivtak az egész iskolat, s volt ott valaki a tanarok kozt, akit
azel6tt sohasem lattak, s az azt mondta, hogy mindenki hivjon ki valakit tanuldsi
versenyre. Tibor azt hitte, nagy csend lesz, de egyszer csak felallt egy fid, és azt
mondta, hogy kihiv versenyre egy masik fiat, s mondta a nevét is. Tobb sem kellett,
az egész iskola feldllt sorban, késé délutan volt, s a fitk még mindig versenyre hiv-
tak ki egymast. Ot is kihivta valaki, és bizalmasan ramosolygott, 6 pedig zavardban
kinézett az ablakon, s szeretett volna belehemperedni abba a z6ld mohaszényegbe,
ami a foldszintes héz tetejét boritotta a Kossuth Lajos utca tilsé oldalan. Az idegen,
aki a tanuldsi versenyt javasolta, elégedetten mosolygott, s Tibor boldog volt, hogy
igy meg tudta drvendeztetni 6t az iskola.

A hata mogott Fulop és még ketten a szép kémiatanarnérdél beszéltek, aki ott iilt
adiszterem asztaldnal, s szorgalmasan irta a tanuldsi versenyeket és felajanlasokat.
Nem tudta, hogy kozben konnyes szemmel all Fiilopék elétt, a kezét tordeli, de
Fiilop és két tarsa nem ismert konyoriiletet. A szép kémiatanarnének azért kellett
btinhddnie, mert néha meg-megmarkolja a fehér kopenyét a csipdjénél, s felhtiz-
za, mintha a lecstsz6 szoknydjat hiznd fel. A mozdulatot az egész osztdly varta,
s amikor a tandrné megigazitotta a szoknyajat a kopenye alatt, olyan csend volt a
teremben, mint a sirban. A blinh6édést Fiilop talalta ki, s a feleltetés sordn, aminek
a tandrndt alavetik, 6 bevallja, hogy lecstiszna a szoknydja, ha nem igazitanad meg
idénként. Es akkor Fiillop megparancsolja, hogy hagyja lecstiszni a szokny4jét az
egész osztaly el6tt. A szbke, telt csipeji tandrné zokog, de végiil kigombolja a
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kopenyét, a labahoz ereszti a szokny4djat, leveti a blazat, s ott all fehér csipkés kék
miselyem kombinéban, s a combjan fénylik a selyemharisnya. Tibor mar elég rég
nem figyel oda a tanuldsiverseny-vallalasra, hatrafelé fiilel, s Etelkat 16ki oda a fiak
elé. Fulop egy olldval kozeledik a lanyhoz, s elvagja a kombinéja fehér véllpantjat.
Tibor 6klendezve hajol eldre, elviselhetetlen blintudat égeti, és semmi, de semmi
abbdl a gyonyoriiségbdl, amivel a bosszu a regényekben egyiitt szokott jarni.

A varoson végighullamzé elhurcoldsok és kényszermunkadra itélések alig-alig
érintik meg Tibort. Feketéllik benne valamiféle vad félelem, ami nem réa les, nem
a csaladjara les, és mégis ott gomolyog f6lottik, s ugyan mi masért félne téle az
ember, ha nem azért, mert lecsaphat. De nem torténik semmi, s a janudri fagyban
Tibor egyre tobbet biinteti Etelkat. A lanynak el6tte kell allnia, s 6 faggatja wjra
meg Ujra, a végkimeriilésig, az ajulasig kérdi téle, hogyan engedhette meg, hogy
megfogjak a kezét a sotétben. Es Etelka nem tud valaszolni. Akkor Tibor, aho-
gyan Filopéktdl tanulta, akik ezer médon bannak el az afféle szép teremtésekkel,
amilyen a kémiatandrnd, szeretne raparancsolni Etelkara, hogy eressze le el6tte a
szokny4djat. De képtelen kimondani a szavakat. Kettéosztja Etelkat, az egyik Etelka
el6tte 4ll, s lesiiti a szemét, a masik Etelka otthon van, s levetkdzik éppen lefekvés-
hez, és Tibor nem létja, elképzelni sem tudja, milyen Etelka akkor, amikor athtizza
a fején a ruhat. Azt még latja, hogy lenyul a szoknydja széléhez, megfogja, emeli
folfelé, de a kép elhomalyosodik, mint a moziban, amikor a fit rahajol a lany arca-
ra, hogy megcsékolja.

Masnap Endre odament hozzg, és hiilyének nevezte. Mintha bocsanatot kért vol-
na, csak mas szavakkal.

— Nézd — mutatta —, minden ujjamra kett6 jut!

Tibor nézte Endre csontos, fehér kezét, s uigy érezte, hogy 6 tényleg hiilye. De
Endre sajnos meg akarta vigasztalni baratjit szerelmi csaléddsdban, s azt mondta,
hogy képzelje el Etelkat, amikor reggel borzasan, gytirott haléingben — biidos a szé-
ja, ragad a keze, csattog a papucsa! — kimegy a vécére, s nyogve nyomja, s akkorat
fingik, mint egy selyempincsi.

— Ilyenek mind — mondta Endi. — Megjatsszak a kiralykisasszonyt, de kozben
nekik is szar jon a seggiikbdl.

Tibort annyira megrenditette ez a lecke, hogy nem is nagyon fogta fel az értelmét.
Csak este emelkedett benne hatalmasan, mint tengerbél kel ériasi fekete hullam,
s a tamadas olyan heves volt, hogy fel kellett allnia a vacsora mell6l, hogy kimenjen
az udvarra.

— Mi bajod van? — kérdezte az apja, aki utdnament.

Hogyan is mondhatta volna meg, hogy levagatna a fejét, hiszen képtelen kionteni
beldle, mint egy poharbdl, azt, amit Endi toltott belé. Haljon meg, de nem akarja
egy pillanatig sem tovabb latni azt a képet.
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Nyilas Atilla
Egynyari jegyzetek

59
Hiszem, hogy elkeriil haldlom,
mig lanyom bérét inhaldlom.

61

(Felejtsd el)

Ne felejtsd el, hogy honnan jottél.
Ne felejtsd el, hogy hol vagy.

Ne felejtsd el, hogy hova indultal.
Ne felejtsd el, hogy ki vagy.

63

Az Ujjbéb csaldd masodik legfiatalabb tagja,
az Unoka

keresi a méasodik legidGsebbet,

a Nagymamat:

»Hol a nagymamdam?
Moci,
nem latod valahol a Nagymamat?”

A hézikéban nincsen.

A kigy6 mellett nincsen.
A baranyok kozt nincsen.
A kis kosarban nincsen.

»Ott van!

Elbujt

az utazo6agy sarkaban.”
Te is unoka vagy, Méci,
neked is van nagymamad,
nem is egy!
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Van a négradi nagyi,

6 varrta a baranyos takarot,

és van a Baranyfeju,

6 az, aki holnap meglatogat minket,

jon sihuhuhu-vonattal,

hoz Danoninét,

elé megyiink majd tiitii-autéval az dllomas-
ra.

65
Méci ugy ad viragot a maminak,
hogy adja is, meg nem is.

Méci ugy ad pogdcsat a nagyinak,
hogy adja is, meg nem is.

66

Te kérsz ebbél?
Nem.
Egyaéltalan?
Igen.

67
Minden esésed f3j a foldnek.

68
Egy-két dologban biztos lehet,
akinek kényszerneurotikus a férje.

69

Ha csak egy hivé van is,
a hit meg van mentve.
Es annak az egynek,

ha méasnak nem,

hat nekem kell lennem.
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Bitskey Istvin
A barokktdl a felvilagosodasig

(Kidllitdsmegnyito az Egri Foegyhdzmegyei Konyvtdrban)

1687 karacsonya el6tt egy héttel hosszi menetoszlop kanyargott az egri varbdl
Maklar felé. A varat feladd, kiéheztetett torok csapat elvonult, am mogotte tiszkos
romok, lepusztult épiiletek, elgazosodott kertek maradtak, Eger tobb mint fél-
ezer hazanak tobbnyire csak kormos falai meredeztek az égnek. A Neoaquistica
Commissio szamara késziilt jelentés szerint sok volt az elhagyott, lakatlan haz
(domus deserta sive desolata), a lakosok mar régoéta elmenekiiltek a harcok el6l,
a kornyékbeli term6foldek parlagon hevertek, csak a Khetkuda dzsdmi karcst
mindréja és a torokfiirdé maradvanya tanuskodott az évszazados iszlam uralom-
rol. Nagy arat fizetett a varos ezért a 91 éves oszman uralomért: megtort a fejlédés
ive, a végvari muveltség északabbra koltozott, s a plispokség is Jaszora menekiilve
vegetalt. A hodoltsag hatarvonalan tul es6 Fels6-Magyarorszag ekozben szépiilt
és gyarapodott, Nagyszombattoél Lécséig és Kassdig gazdagodott a polgarsag, te-
ret nyert a barokk mtivészet. Miként Eger miivészeti monografusa, Voit Pal fogal-
mazott: ,Eger az aranycikornyas kapukon kiviil rekedt: szazévnyi kar esett rajta.”

Eztaszazévnyikart kellett a 18. szazadban a varos vezetésének és a visszakolt6z6
plispokségnek behoznia, stabilizalnia a termelést, Gjra term6vé tennie a kornyezo
sz6l6hegyeket, ismét emberi 1éptékiivé alakitania az Eger-patak volgyét, felépite-
nie a templomokat és iskoldkat, meghonositania a korszer( barokk kulttrat. S az
eré6feszitéseket siker korondzta, nem egészen egy évszazaddal a torok kivonulasa
utan madr allt a varosban a tudomany palotdja, a Liceum monumentalis épiile-
te, s benne a keresztény miiveltséget reprezental6 barokk freskésorozat hirdette
a hely Eurépahoz tartozasat, az alkotd szellem diadalat a hddit6 erészak ellené-
ben, a kultira gy6zelmét a fegyveres expanzié felett. A 18. szazad négy piispok-
féispanja jatszott e folyamatban vezetd szerepet: Rakéczi fépapjanak, a ,kuruc
plispok” néven elhiresiilt Telekesy Istvannak a szemindriumalapitasa jelentette a
kezdetet, mar 6 is nagy konyvgytjté volt, possessorbejegyzéssel ellatott kotetei
mindmaig errdl taniskodnak. Utédanak, Erdédy Gabornak idejében szerzetesi
rendhazak, templomok és iskolak épiiltek, s a kiilvarosok, a Hochstadtok révén
is egyre novekedett a lakossdg szdma s ezzel a varos gazdasagi ereje. A szerves
fejlédés ujabb stacidja, hogy az Gjabb f6pap, Barkoczy Ferenc mar egy egri egye-
tem tervét dédelgette, konyvnyomdat alapitott, ir6kkal vette magat kortil, s neves
olasz és osztrak mesteremberekkel, mtivészekkel és épitészekkel alapozta meg a
varos barokk jellegét. Ezt a fejlddést tet6zte be Eszterhazy Karoly tevékenysége,
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a Liceum s benne a piispoki konyvtar 1étesitésével. Bizvast mondhatjuk, hogy a
véros ekkorra behozta az évszazados torok uralom okozta kiesést, ledolgozta az
ebbdl eredd tetemes hatranyt, s miiveltségi szinvonaldban fel tudott zarkézni a
ndla jéval szerencsésebb sorsu északi teleptilések — Nagyszombat, Kassa, Bartfa,
Lécse — mellé.

Amikor ennek a konyvtarnak a gazdag anyagabdl most egy reprezentativ va-
logatast lathatunk, érdemes a megtett Gtra is gondolnunk: a Félhold uralma alél
kikeriilt romos telepiilés helyén, mindossze négy kulturateremtd f6pap dinamiz-
musa, egyiranyu aktivitdsa révén teremt6dott meg az a szellemiség, amelyben
a felvilagosodas szazaddnak korszerii eszmeiségét képviselé konyvtar létrejott.
Mind a négy piispok Romaban végezte tanulmadnyait, a Collegium Germanicum
Hungaricum alumnusaiként tapasztalhattik meg az ,,6rok varos” kinalta szellemi
élményeket, ott ivodott beléjiik a barokk miivészet iranti vonzdédas, ott tanulma-
nyozhattak a bibliotékak gazdagsagat, a konyvek hatalmat, ott lattak példakat val-
las és tudomany, religiositas és eruditio egyiittes szemléletére. Ebbe a szemléletbe
beletartozott a katolicizmussal vitazo, azzal szemben 4ll6 szellemi teljesitmények
ismerete és tisztelete is, beletartozott a legtijabb tudomanyos eredmények mérle-
gelése is, a veliik folytatott eszmecsere, vita vagy éppen konfliktus vallalasa is.

A Roémabdl eredeztethetd katolikus barokk tudomdnyossag egyik jellemzdje-
ként alighanem az asszimilacids hajlamot emlithetjiik: mindazt, ami nem ellenke-
zik kimondottan a katolikus hittételekkel, azt igyekezett ez a szemlélet elfogadni,
beépiteni eszmevilagaba. Arisztotelészt és Platont a legbolcsebb ,,pogany filoz6fu-
sokként” emlegették, a krisztianizalt antikvitas szerves részévé valt a barokk mi-
veltségnek, a sztoicizmust és platonizmust asszimilalta a katolikus morilfilozéfia.
Eszterhazy huszezer kotetes konyvgytijteménye ezt a szemléleti tagassagot hiven
tikrozi: a humanista szerz6k (Erasmus és Lipsius), a reformacio elindité6i (Luther,
Melanchthon, Kélvin), a radikalis antitrinitarizmust képvisel6 Miguel Serveto és
a felvilagosodast el6legez6 szerz6k (Descartes, Grotius, Bacon és masok) egyarant
fontos konyveikkel jelentek meg az impozans bibliotéka dllomanyaban. Nem hia-
nyoznak beldle a felvildgosodas legradikalisabb irdinak és gondolkodéinak mun-
kai sem, elég ha itt most csak Voltaire és Rousseau kiallitott konyveire utalunk,
vagy éppen a német filoz6fusok legjelesebbjeinek, Kantnak és Hegelnek a beszer-
zett miveit emlitjiik. Nyilvanvalo, hogy egy résziiket szellemi-felekezeti vitapart-
nereknek tekintette a katolikus teoldgia, miveik jelenléte viszont mindenképp
beszédes bizonyitéka a felvilagosodas kori szellemi pezsgésnek, vitaz6 kedvnek,
tudomanyos eszmecserére valé hajlamnak. S korantsem utolsésorban annak a
torekvésnek, hogy az egri olvasé lépést tarthasson Eurdpéaval, megismerhesse a
nyugati szellemi dramlatokat, a leendd egri univerzitas hallgatéja ne rekedjen meg
a provincialis elszigeteltség szintjén.
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Mint tudjuk, a felvildgosodas koraban a katolikus egyhdzon beliil talan még éle-
sebb teoldgiai vitak folytak, mint azon kiviil, az interkonfesszionalis polémiakrol
attevédott a hangsuly a belsé nézetkiilonbségek megvitatasara. A jezsuitdk és a
dominikdnusok a kegyelemtan terén folytattak hosszadalmas vitat, de el6térbe
keriiltek az egyhazi reform kérdései is, Muratori és kovetdi a gyakorlatiasabb val-
lasossagot hangoztattak a hagyomanyos nézetekkel szemben. A janzenizmus és
febronianizmus az egyhazszervezet gyokeres atalakitasat kivanta, nem véletlen,
hogy az ilyen konyvek koziil is tobbet indexre tettek a papai udvarban. De korant-
sem annyit, amennyit politikai okokbdl helyeztek tiltélistara a kiillonb6z6 uralmi
rendszerek cenzorai az évszazadok folyaman.

Az egri plispoki konyvbeszerzés nyitottsagat mutatja, hogy nem csupan a pro-
testdns, hanem a filojanzenista és a muratorianus szellemi konyvek koziil is sok
bekeriilt a bibliotéka allomdnyaba. Ugyanez a helyzet a természettudomanyos
konyvekkel: minden diszciplina képviseletének egyarant gondjat viselte a be-
szerzést iranyit6 fépap: az orvosi, a novény- és allattani vagy éppen csillagaszati
mivek egyarant helyet kaptak gylijjteményében, mégpedig a legfrissebb, legjobb
kiadasok révén.

Végiil, de korantsem utolsésorban emlithetjiik meg, hogy a 18. szazad koze-
pén Egerben létesitett nyomda termékei igen valtozatos képet mutatnak, benniik
is, mint cseppben a tenger, megmutatkozik a felviligosodas szazadanak sokar-
cusaga. Teologia és természettudomany, prédikaciégytjtemény és énekeskonyv,
erkolestan és aszkétika, szépirodalom és torténettudomany, nyelvészet és reto-
rika, mezdgazdasagi vagy éppen jogi szakirodalom egyarant megtalalhat6 a piis-
poki mecenatura jévoltabdl megjelentetett miivek kozott. Mind Barkéczy, mind
Eszterhazy arra torekedett, hogy az egri tipografia termékei a tervezett egyetemi
tanulmdnyokat szolgdljak, nyilvanvaléan a liceumi Sigrist-freskdn megfestett fa-
kultasok (bolcselet, teoldgia, jog és orvostudomany) konyvsziikségletére is gon-
doltak a nyomdai megrendeléseknél. De nem talalunk a kiadott konyvek kozott
harcias protestansellenes munkékat, noha a virosban élt a hirhedett s igen szen-
vedélyes polemikus ir6, a szervita Szaitz Leo, az 6 hitvédelmi iratai koziil mind-
Ossze egyet adott ki a plispoki nyomda, noha masutt mintegy 25 kiadvanya latott
napvilagot. Megjelent viszont itt a reformatus nemesnek, B4ji Patay Samuelnek a
forditasa: A régi indusok bélcselkedések, azaz példdkkal jo erkélcsokre tanito kony-
vecske ciml munkdja, Eszterhazy koltségén, neki dedikalva. Meg is dicsérte ezért
a plispokot Kazinczy Ferenc, amikor Egerben ndla vizitalt, uti beszamoldjaban
ezt irta réla: ,Oexcellentidja a piispok kegyes leereszkedéssel fogadott... Ha te is
azt hiszed, amit némely protestansok mondanak, hogy intolerans, hogy iildoz,
nagyon csalatkozol”.

A kozismerten reformatus Kazinczy jo érzékkel tapintott ra Eszterhdzy menta-
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litdsanak legfontosabb vonasaira: elsésorban az értékteremtés, a miiveltség ter-
jesztése, kiterjedt egyhazmegyéjének minél jobb allapotba juttatdsa, mindezzel a
nemzeti kultira szolgalata vezette egyhazf6i-féispani tevékenységét. Fépapi po-
zici6jabol kovetkezd konzervativ katolikus apologetikdja nem parosult erészakos
ellenreformaciés 1épésekkel, hanem ellenkezdleg: nyitott gondolkodas, eurdpai
latokor, szenvedélyes tudomanyos érdeklédés, kifinomult mivészeti izlés, a ren-
delkezésére all6 anyagi forrasok tudatos, a koz javat szolgdl6 felhasznaldsa jelle-
mezte. A legjavat igyekezett tovabbadni annak, amit Rémaban latott, Egert ,kis
Rémanak”, ,magyar Athénnek” dlmodta, s elképzeléseinek tilnyomo részét meg
is tudta valdsitani. Az mar nem rajta, hanem a Habsburg-politikan mulott, hogy
egyetem mégsem johetett létre a varosban. Konyvtara viszont Eurépara tekintd
alkotas, a felvilaigosodas szazaddnak eszmei tiikre, amelyben egymassal vitatko-
z6 szerz6k és eszmék szembesiilnek egymassal, gondolkodésra, ismeretszerzésre,
eszmélkedésre invitalva mind sajat koruknak, mind pedig a kései utékornak ol-
vaséit. E gondolat jegyében nyitom meg a kidllitast, koszonom a jelenlévék meg-
tisztel6 figyelmét.
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Magolcsay Nagy Gdbor

végestelen
a december sorjaz
haromkirdlya az emberré valas 1épokove atemetévilag
szentambrusméhe tebenned

folfényl6é mariasziv

téli tarlat

iriszed
téli tarlat titkérnyomaban

beszédaktusunk Gjraolvassa

a vilagossagot Onmagat

formalinba zarja
elnyeli a félelem
rostmentén felsebzett jelen

atrajzolja magéaba szivja

a naplementét
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szerelem II.

malhiban viandorol

a derfitlen képzelet areggel
6lom o, darazskéfejében
hidrogén szivében mereven allnak
fogamzasgatlé pirulak az alaval6 szavak
ez a szerelem feltevés és 6nérzet viszonya

mindkettdnk induldsa

a valtozas orome

és szived
a homokdém avers is
vért izzad csak addig
benne jar a kuatra
a valtozas orome
az imadott szé a szerelem
a gatyatlan gondolat amig foldet ér
sebes gordiuszi dlom
tebenned
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Bak Zsuzsanna
Fol, fol vitézek!

Szintén nagyanydink mondtak (generacids szakadék, hopp), hogy korbe kell tilni
az asztalt. A masik asztalt is, hiszen csak egy lépésre van t6liink az a masik, nem
is kettére vagy haromra. Hogy a ,pestiek” csak egy karnyujtasnyira vannak innen,
domborzatilag lefelé, egyébként fel; a kiillonbség koztiink mindossze annyi, hogy
mig 6k mindségi bort isznak, mi sz6kekolat. De a mi asztalunk legalabb nemdo-
hanyzé.

Gyereket sziilni ugyis visszajossz — mondtak. Itt csend van, és nyugalom, persze ez
hamis csend, de legaldbb csend. A patakcsobogas hangja mindenesetre egészen kelle-
mesen elnyomja a hazassagtorés, az istenkaromlas, a lopas, a csalds, a feleségverés, az
asztalcsapkodas kellemetlen hangjat. Az emberek itt szentiil meg vannak gy6zdédve.
Es egyébként sem kell mindig mindent kimondani.

Menedékhaz erddk kozott, a mindig utazdk békéje. Ahova jé visszatérni, ha elve-
szett valami utkozben. Vezetéknév és keresztnév van, mint az altalanos iskolaban, egy
szuszra kimondani valaki nevét, mintha egybe lenne irva; csak ennél tobbet ne. A
végén még nyitott fiilekre taldl. Plusz informdcidkat nem kozliink. Az olyan etikatlan.
Mert akirdl épp sz van, az biztos, hogy egy asztalndl il veliink, és figyel, csak figyel;
itt mindenki lelkesen nyujtogatja a nyakat. Ki lesz a kovetkez6 dldozat?

Mértékkel. Ha az embert megharapja egyszer egy rottweiler, az kétszer is meggon-
dolja a késébbiekben, hogy kezét nyujtja-e az allat felé. Legyen az akdrmilyen allat. Itt,
vidéken nincs sok kutyafajta. Kénnyen sebezhet6vé valhatsz — mondték a nagyanyak.
Itt korabban kel a nap, és késébb sotétedik. Az ember megjegyzi az ember arcat. Hoz-
zd is szokik hamar, de megjegyzi azt is, ha egy fejhez tobb arc tartozik. Telhetetlennek
lenni is etikdtlan. A volt tanarbol szomszéd lesz, a volt tanitvanybdl gyermekeink ta-
ndra. Elérelaténak lenni.

Nagyapaink ugy tanitottdk, hogy fiilet, szemet és orrot is novessz. A nagy csend
elnyeli a hangokat. A pesti bliz meg idaig érzédik. A szem, ha nagyobb, nyitottabbnak
tlinik a tekintet. Oszintének lenni. Kovetkezetesen Sszintének. Nagy szemeklkel, nagy
orral, nagy fiillel. Bohécot csindlni magunkbdl latvanyosan.

Azt is mondtak, hogy nem baj, ha kinevetnek. Nevessek én is veliik. Ha jé a han-
gulat, a patak is hangosabban folyik. Ahogy a déli muzsikaszd is elnyeli a sziircsolés
hangjat. Es az ember észrevétleniil fulladhat meg a tanyér szélére kopdosott erds pap-
rikatdl. Es a nagy csendben gy el lehet s6zni a levest, hogy elsarguljon az ember feje,
és olyan nagyra néjon, mintha darazsak csipkedték volna ssze. Es mindenki kedvére
szidhatja az anyjat. Az alazat is fontos. Alazattal szitkozddni az asztalf6n.

Kedvesen szerencsétlennek téinni. Hogy a nagyvarosban segitségre szoruljunk. Az
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ember szivesen segiti embertarsat a bajban. Ha kozben érezheti, hogy 6 stabil labakon
all. Nem belegizolni a latszolag erGsebb jellem lelkébe azzal, hogy mindent tudunk,
amit 6. Ugyanattdl az embertdl pedig ne kérjiink kétszer egymas utan. Fog az adni
magatol is, ha latja, hogy becsiilettel kihasznalhat. Az asztalndl egyenes derékkal iilni,
nehogy kéros betegnek nézzenek; a betegeket kiloki magabdl a tarsadalom. A kivert
kutyakat is begytjtik és elégetik kis, fekete zsdkokban. Légy mindenkor hasznos és
egészséges —mondtak nagyapaink.

Es mélységesen szégyelld magad, ha beilleszkedsz, és hazatérvén arcunkba fdjod a
fiistot. Kezedben draga cigaretta, parfiim a nyakadon, a csuklédon, a levegében, ami
koriilvesz, ha elvonulsz itt, a hazunk el6tt. Ha hazajossz egyaltalan. Ha elfelejted, hogy
gyerekkorodban a mi térdiinkon lovacskaztal, a mi teheniink tejét ittad, gligyogtél
csak, a csirke nyakat nem merted volna kitekerni. A kendémet tetted a fejedre, hogy a
hajad ne hulljon a huslevesbe. A kalapomat vetted fel, amikor vonatrablasra indultal a
szomszéd fitlkkal. K6szonj hangosan, és kozben nézz a szemembe.

Kérlek. Ulj le ide kozénk. Mesélj a varosrél. Koszos még? Hangos? A Tabin megvan
még? A Citadella? A kedves kis koruti kavéz6? Vonattal jarsz fel vagy busszal? A vo-
nat megdll atkozben, pont a haz el6tt, nehéz lekésni. Es ez a bluz? Milyen finom, hol
vetted?

Es az asztal igy is, igyis megtelik emberekkel. Korbe, atlésan, keresztiil-kasul, konty-
ban, kendében, kalapban vagy kalap nélkiil. Dohanyfiistben, borral az asztalon. A ma-
sik asztalon is. A pestiek még mindig egy karnyujtasnyira vannak.
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Posta Marianna

Hajthatatlanul

Szeretnék, ahogy a szentek

ha konnyet ejtek

mezd4t vagy legel6t

sirni tovabb, irni at

vinni a végtelenbe
fekvényolcas keresztbe’

a szivtajékon at-meg-ativel
takarjon el, ha kiadni nem mer,
nem vallal a mult langra gyult
6raimmal egyiitt Gjrarendezni
a csontokat, a gerincoszlopot
a vilaghoz igazitani,

mint nap6ra mutatoja a jellem,
ne hajoljon! barmily szellem
lakja be Gjra, mutatdja

az Eg felé benniink legyen!
végleges.

Osz eltunoben

Csevegnek a levelek a fakon,

csepereg, szivemre dobban az dlom.

Sziszeg a szél, belebeszél
a flizfa sirja halkan a ritmust,

zizzen az arny, a fliben csosszan

a lépted hosszan viszi az éj

a képet, mi bennem zenél, érzed,
mocorog a lélek, a szoélista halkan

indul a dalban.

A/G% ARTERIAK

Metszetek

Sorsfonaldn, mint ingadra,
ide-oda leng a test:
vilagon innen és tul

egy masik vilag,

a hatdrokon senki se lat.

Mindannyian addig tartunk csak,
ameddig benniink tart ez a térfogat.
Vak haléjat e kod, uagy bocsijtja rank,
hogy mindenki keres, de csak 6nmagat.

Lelkedben hatdros az a masik test:
minden mozdulat 6nmagara les,
zsindron csiing a mennyezet.

En szeretnék, még nem tudom, mit...
akkora toporgas az élet:

a repiiléshez minden adott,

csak a szél nem lehetséges.

Egy né, egy szobor, egy kéz,
anyag, forma, 1élek gyurja és kész.
Ki vagy, és hol a helyed benne?
Latszatnak barki megfelelne.
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Thiel Katalin
Hamvas Béla a személyességrol

Gondolatok Hamvas Béla haldlanak 40. évforduldjan

1.

Hamvas Béla 1968. november 7-én, ma 40 éve halt meg agyvérzésben. Az utolsé né-
hany évben igen intenziven dolgozott, olyan jelent6s munkakat vetett papirra, mint a
Patmosz masodik és harmadik kotete, a Scientia Sacra méasodik, kereszténységgel fog-
lalkozo fejezete, illetve a Karnevdl szellemében fogant harom kisregénye, a Szilveszter, a
Bizonyos tekintetben és az Ugyanis cima.

Az emlitett irasok mindegyike korabbi munkak folytatasai, mindre érvényes, hogy
érett, atgondolt miivek.

Ezekben az irasokban Hamvas rendre elvarrja a szalakat, kiteljesiti vagy éppen meg-
erdsiti kordbbi gondolatait. Tartalmilag nincs éles valasztévonal a kései mivek és a ko-
rabbi irdsok kozott, de ezekben a Karneval utdni években észrevehetéen bdsziltebb,
radikalisabb, még a korabban megszokottaknal is szenvedélyesebb.

Az emlitett kései irasokhoz kapcsolddik egy tanulmanycsokor is, amelyet az
1964-ben indulé Ldtdhatdr cimi folydirat felkérésére irt Hamvas. Ezek az irasok
azonban, Az egzisztencializmus utdn cim kivételével, nem jelenhettek meg. A
Kiaddi Foigazgatdsag akkori vezetdje, Kopeczi Béla Hamvas tobbi tizenkét — egy
egész kotetet megtoltd — irasanak kozlését nem tartotta kivanatosnak, s a hirhedt
harmadik ,T” — tiltottak — korébe szamiizte. (Ezeket a nemrég utélag kiadott ira-
sokat a Szarepta cim( kotet tartalmazza. [Hamvas Béla mivei, 14. kotet, MEDIO
Kiado, é. n.]) Annak ellenére tortént mindez, hogy eredetileg a folydirat e tema-
tikus szamat ,,a nyugati vilagban aktualis szellemi aramlatok kritikus hangvétel
elemzéseinek” szanték. Ugy latszik, Hamvas szokatlanul észinte stilusa, a nyugati
és a keleti vilagra egyarant radikélisan reflektalé kiméletlen kritikdja megrémi-
tette a szerkesztGséget. Ezzel az addig eltelt majd két évtizedes szilencium utan
tovabbi két évtizedre valt lehetetlenné Hamvas irasainak publikélasa.

2.

Felmeriil a kérdés: mi kapcsolja 0ssze a kései irasokat? Mi az a kozos mondanivalo,
amely zsinérmértékiil szolgdl a latszolag kiilonbo6zé témak és tartalmak kifejtésében?
Vdltozik-e a stilus? A kérdések jogosnak tlinnek, hiszen Hamvas életének utolsé éveiben
az frasok kozott talalhatunk politikaval, tarsadalmi problémakkal, filozéfiai kérdésekkel
foglalkozo esszéket éppugy, mint szenvedélyesen megfogalmazott, konfesszionalis tar-
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talmu irdsokat, vallomdsszert elemzést a kereszténységrél s a Karnevalnal még radika-
lisabban megformalt regényeket.

Mint mar szé volt réla, a kései irasok nem valaszthatdk el élesen a korabbi évtizedek
muveit6l. Mi hat a 1ényegi 6sszekottetés?

Véleményem szerint az Osszefliggéseket és a szoros kapcsolatot az biztositja, hogy az
irasok tartalmat egyetlen f6 téma jeloli ki.

Az egész életmi tengelyében végig az a személyes torekvés all, hogy miként élhetd
tiszta, igaz emberi élet, miként realizélhat6 az autentikus egzisztencia, Hamvassal szdl-
va: a status absolutus.

Ezzel magyarazhat6 az, hogy ujra felbukkannak régi témdk, hogy Gj meg 0j oldalrdl
nyernek megvilagitast mar elemzett kérdések. Hamvast halaldig feszitette a 6 kérdés,
szinte Onterdpias jelleggel helyezte Gjabb és tGjabb kontextusba. Ezért kutat tovabb a
hagyomadny irodalmaban, ezért taldlunk irdsai kozott éles kulttrakritikat, korkritikat,
tudomanykritikat és tarsadalomkritikat egyarant. Ezért keresi a legautentikusabb kife-
jezési formakat, s ezért bukkannak fel Gjra és Gjra az onfeltaré-onleleplezd, helyenként
Onapotedzisba hajld, kinyilatkoztatasszerd irasai.

Elemi erével vagyik a normadlis emberi életre, az ép, defektusmentes létezésre. A
Patmosz I1.-ben igy ir errdl: ,Az idill elsésorban rend. Mindenesetre mérték, emberrdl,
miirél, dologrél.” Majd igy folytatja: ,Eletemnek minden bizonnyal legnagyobb ered-
ménye, hogy errdl a rendrél tudomast szereztem. Nem 0sztonzés nélkiil.” (Hamvas Béla
miivei 4., Eletiink Konyvek, 1992. 11.)

A Patmosz IL-ben rendre széba hozza azokat a tanitasokat, illetve autoritasokat —
Plétinosztol, Jakob Bohmétil és Russeltdl kezdve Pascalon, Kierkegaard-on, Nietzschén
at egészen René Guénonig —, akik épitéleg hatottak ra, s akik éberségre tanitottak. A
leltar igen figyelemremélto, s leny(igézo olvasottsagrol tantskodik. Ezek a Patmosz-béli
szintézisszerd, meditativ, szovegrészek leginkabb egy napléhoz hasonlitanak. Mintha
valaki 6nmaganak jegyzetelne tudomanyrdl, politikardl, nyelvrél, fasizmusrél, kommu-
nizmusrdl, diktattrardl, komédiarol, nyarspolgarisagrol, pszicholégiardl, filozéfiardl,
vallasrdl, életrdl, szeretetrd], egy pillanatra sem feledve az eredeti kérdést: miként lehet
realizalni a normalis emberi alapallast?

3.

1960 és '64 kozott a kereszténységgel foglalkozik. A kereszténységet a hagyomany ki-
tiintetett formajanak tartja, amely épp a személyesség és az autonomitds okan kitiin-
tetett. Mint irja: ,E16sz6r az Gjkorbdl a kereszténységbe tértem vissza anélkiil, hogy az
Gjkorral val6 kozosséget és nehézségeinek vallalasat megtagadtam volna [...]. Aztan a
kereszténységbdl a hagyomanyba tértem vissza, oda, ahol a kereszténység is otthon van,
a héberek és hinduk, a kinaiak és az egyiptomiak, az indidnok és a gorogok kozé, oda,
ahol a kereszténység is megsziiletett, ahol minden gondolat és szokas, ritus és eszme,
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torvény és tudas annyira hasonlo, hogy felcserélhetd, és mindaz, ami van, még egymas-
hoz egészen kozel 4ll.” (Hamvas Béla mtivei 4., 88.)

A kereszténységgel kapcsolatos alapvetd kérdése is az ember autenticitasaval fiigg
Ossze, s igy fogalmazhat6é meg: miben dll a valodi keresztényi magatartas lényege? Az
intézményesiilt formadk, illetve maga a vallas eleget tesznek-e a kovetelményeknek?

Mindezekre a kérdésekre a Scientia sacra 6t fejezetbdl allé tanulményaban keresi a
valaszt.

Mint mar jeleztiik, a kereszténységet a metafizikai hagyomdny egyik kitiintetett for-
majanak tartja, ahol a hagyomany fogalma az egyes kultirak fundamentumat képezé
egységes tanitasra utal. Hamvas Guénon nyoman vallja, hogy az egyes szent konyvek,
vallasi tanitasok tartalma egybecseng, s az egybecseng6 tizenet a normdlis emberi alap-
dlldsrdl, az tgynevezett status absolutusrol tudosit.

A kereszténység fogalmat igen sajatosan hatdrozza meg. Megkiillonbozteti az tigyneve-
zett , torténeti kereszténységet”, illetve az eredeti evangéliumi kereszténység alapjan meg-
hatarozott, ,preegzisztens kereszténységnek” nevezett format. A torténeti kereszténység
alatt azt érti, amikor mar megjelentek a vallas intézményesiilt formai. A preegzisztens
kereszténységet — mint a kereszténység elsédleges alakjat — az eredeti evangéliumi ke-
reszténységgel azonositja. A két format — bar egymasbol kovetkeznek — egymassal ellen-
tétesnek véli, mivel, mint irja: ,a vallds mar igen kordn sajét forrasaval szembefordult, ezt
a szembeforduldst szdzadokig téplalta, végiil stirti valsagok kozepette sajat alapjait meg-
semmiisitette, és az emberiséget abba a szcientifikus pszeudoszellemiségbe sodorta, mely
pszeudoszellemiség korlatoltsagandl és immoralitasandl csak izléstelensége nagyobb.”
(Hamvas Béla miivei 10., MEDIO Kiadd, 1996. 32.)

A kereszténység (torténeti kereszténység) modernitdsban elfoglalt helyét Ham-
vas Kierkegaard-hoz és Nietzschéhez hasonldan létja, hiteltelennek tartja, s a problé-
mak egyik forrasanak véli, amely ellentétes az eredeti evangéliumi kereszténységgel
(preegzisztens kereszténység). Kierkegaard nyoman vallja, hogy a ,kereszténységnek
kiils6 atja nincs, csak belsd”. Szerinte a torténeti kereszténység gyakorlatdban a ,bel-
s6 ut” szerepe hattérbe szorult, s a kiilsdségek, azaz a ,kiils6 ut” dominancidja révén
elveszett a kereszténység igazi lényege, a személyesség. A Nietzsche Antikrisztusaban
megfogalmazottakhoz hasonl6an sorakoztatja fel a torzulasért felelés harom {6 problé-
mat: ,A keresztény hagyomanynak Eurépaban harom ellensége volt: el6szor a beliilrdl
val6 ellenség, a klérus (nem az egyhdz!), masodszor a politikai hatalom, harmadszor a
szcientifizmus” — {rja. (Hamvas Béla mfivei 10. 33.)

Hamvas megkozelitésében az a kierkegaard-i gondolat jelenik meg, amely szerint a
kereszténység modern formdja, az igynevezett ,racionalizalt kereszténység” eltért az
eredeti célkittizéstd], eltért az igynevezett evangéliumi kereszténységtol.

Hamvas egyhaz- és vallaskritikdjaban inkabb a nietzschei hatds domindl, mig a kitt-
keresés vonatkozasaban inkabb a kierkegaard-i gondolatok éreztetik hatdsukat. Némi
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tulzassal az mondhatd, hogy a kereszténység témakorében 6sszegzddik, involvalodik
leginkabb a kierkegaard-i és nietzschei hatas, hiszen ez az a témakor, ahol az emberi élet
értelmére és lehetdségeire iranyuld kérdés teritékre kertil.

Hamvas a Scientia sacra kereszténységgel foglalkozé fejezetében hangot ad radikalis
nietzscheianus véleményének. Az Antikrisztus cim fejezetben — amelynél nem lehet nem
észrevenni, hogy a cimet Nietzschét6l kolcsonozte — azt elemzi, hogy miként torzult el
az eredeti evangéliumi kereszténység. Hamvas széva teszi, hogy az emberek az ,egyetlen
azonossdg” gondolatit nem értik, s ,ha Eurépaban az egyetlen azonossag tudata néha at-
tort, abbol csak bonyodalom és botrany tdmadt.” (Hamvas Béla miivei 10. 81.) Az egyetlen
azonossag gondolata itt arra a bibliai mondatra reflektdl, amelyben Jézus Gnmagat Istennel
azonositja. (,Aki engem l4t, ldtja az Atyét.” ,En az Atyaban vagyok, az Atya énbennem.”
[Janos evangéliuma, 10. rész. 30—38. pont.]) Ez az azonossig azonban Hamvas értelme-
zésében nem valamiféle kisajatitasa egy viszonynak, hanem kijelentése annak, hogy Isten
valésaga és a lélek valdsaga egy, s hogy ,Istennel az embernek minden fia azonos.” (Ham-
vas Béla miivei 10., 78.) Hamvas szerint az egyetlen azonossig gondolata a keresztény
hagyomadny legfontosabb, fundamentélis mondanivaléja, de ez a gondolat a vallasbél
nézve maga a rettenet.

Az egyén és az Isten distancia nélkiili kapcsolatanak problematikdjarél Hamvas
Kierkegaard szellemében ir. Ez a vagyott, kozvetlen kommunikdcié Hamvasnal sem
tanithat6, nem tdr nyelvi kozvetitést, nem szorithaté szigoru értékrendbe, nem prédi-
kalhato. Isten és ember viszonya személyes én-te viszony, amelynek lényege a Scientia
sacrdban az isten-azonossag, az aldzat tudata, az 6nmegtagadas (dldozat) erejének és ha-
talmanak felismerése. S hogy a kései irasokban mennyire jelen van a kereszténység ilyen
szellem felfogdsa, arrdl a Patmosz IIL is tudosit: ,A kereszténység nem vallds” — irja.
»A vallas torténeti és tarsadalmi és szellemi eredet(i, dogmatikaval, papi szervezettel és
szertartasokkal. A kereszténység a normadlis létben valé6 magatartasrol szol6 tanitds.”
(Hamvas Béla mivei 4., 239.)

4.

Az életmi egészén ativelG f6 problémat, a normalis emberi alapéllas, a status absolutus
realizalasanak problematikajat azonban Hamvas nem csak a kereszténység fel6l gondol-
ja végig. Ahogyan a kereszténység igazi lényegét a személyességben latja, gy az iras vo-
natkozasdban is megtaldlja a személyességet leginkébb kifejezé format, a regényformat.
Az 1948-ban irott Regényelmeéleti fragmentum cim( irdsaban a regényforma torténeti
és elméleti kérdését taglalja, sorra veszi a regény nagy korszakait és a kiemelked re-
gényirdkat. Arra a kovetkeztetésre jut, hogy szamara attdl a pillanattdl kezdve érdekes
a regényforma, amikor megjelenik a személyesség, s ezzel egyiitt a konfesszionalis tu-
dat. Szerinte ettdl kezdve ,,a regény az ember személyes sorsra valé igényét mondja ki”.
(Hamvas Béla miivei 7., MEDIO, 1994.)
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A személyesség attorését — mint sokan masok, példaul késébb Kundera (Kundera: A re-
gény miivészete, Eurdpa, Bp., 2000) — Cervantes Don Quijotéjének megjelenéséhez koti.
»Mi eurépaiak csak egyet tudunk biztosan — irja Hamvas — hogy szabadok vagyunk, szemé-
lyek. Ezért az, amit meg kell valdsitanunk;, az a tokéletes személy és a tokéletes szabadsag.”
(Hamvas Béla 7., 298.) Hamwvas itt persze a klasszikus német filozofia, illetve a romantika
abszolitumkeresésének eléfeltétel-rendszerét fogadja el, hiszen ma joggal kérdezhetnénk
t6le: miért kell az embernek torekednie a tokéletes személy realizalasara? S egyaltalan: mit
jelent az, hogy tokéletes személy? Azzal egyiitt azonban, hogy a személyesség az eurdpai
ember szamdra megjelent, egy skizoid kettGsség tételez6dott. Hamvas meg is fogalmaz-
za ezt. Dupla sorsunk lett: egy ,macbethi és egy hamleti, illetve egy Don Quijote-i és egy
Sancho Panza-i’, azaz egy hivatalos/nyilvanos és egy privat ,szélmalom-torténet”. Ezt a
skizoid éllapotot jeleniti meg Hamvas a Karneval tbb fejezetében is, példaul Bormester
Mihaly kett6s torténetében. Ebben a kettds torténetben Bormester Mihalybol két kiilon ka-
rakter lesz, Mike és Michail, akik egyszerre indulnak el katonaként az északi és a déli frontra.
Ez a dupla tudat — amelyen Hamvas szerint ,,az egész addigi dllamvezetés cs6dott mondott”
—aszent és a bolond, az aszkéta és az arlequin regénybeli megjelenitése, ami valéjaban a 20.
szazad emberének skizoid allapotat hivatott bemutatni. A kett6s tudat masik gyakori pél-
déja a szovegben a zardjeles megjegyzések alkalmazasa. A zardjelbe tett ,,hatsé gondolatok”
zavarbaejt6 Gszinteséggel mintegy ellenpontozzdk a szavak maszkirozottsagat.

A személyesség ugyanakkor nem lehetséges konfesszi6 nélkiil, ezért Hamvas szamara
az egyetlen lehetséges forma mindahhoz, amit el szeretne mondani, a regény. Ennek fé-
nyében tanulmanyozza az eurdpai regényt, s azt allapitja meg, hogy a személyesség meg-
jelenése szempontjdbdl a regénynek hdarom torténeti szakasza van: az elsé a cervantesi,
amely révén visszavonhatatlanul a személy tidvtorténete kertilt a kozéppontba, a mdsodik
a sterne-i, ,az emberi sors felolddsa a szubjektumban”, a harmadik pedig a kierkegaard-i.
Kierkegaard Hamvas szerint ,pszeudoregényeket” irt. ,Kierkegaard volt az — irja — aki a
gondolkozast teljes egészében személyessé tette.” (I. m., 305.) O mondta el6szér, hogy a
torténet kozéppontja a személy, és a személy kozéppontja az tidvtudat. Visszafelé ily moé-
don nyer értelmet Hamvas szamara Don Quijote és Hamlet, ,,igy vélik vilagossa Pascal,
Sterne, Rousseau és Goethe”. (I. m., 306.) Hamvas a Karnevdl irdsakor alapul vette a Re-
gényelméleti fragmentumban megfogalmazottakat. A Karnevdl t6szerepl6je, Bormester
Mihaly Ggy egzisztdl a regény hét fejezetén keresztiil, hogy a személyiség formalédasa
szempontjabdl felvet6dé minden lényeges kérdés — legyen az filozéfiai, etikai, szociolégiai
vagy politikai természetli — megfogalmazast nyer. Bormester Mihdly mindvégig azon fa-
radozik, hogy ,4j létet alapitson”, hogy helyredllitsa az tigynevezett ,eredeti egységet” vagy
masképpen fogalmazva: a ,normailis emberi alapdlldst”. Mindekozben bonyolult élethely-
zetek — hdbort, nésiilés, almos polgarisag — sziilte tragikomikus torténetek sokasiganak
lehetiink tanui, amelyek gyakran az abszurdig fokozédnak. Hamvas ,, tripla driiletnek’, il-
letve ,,humorisztikai alapdlldsnak” nevezi ezeket az élet sziilte paradox helyzeteket.
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A Karnevdl megirasa el6tt nagy hatast gyakorolt rd Cervantes és Kierkegaard mellett
Sterne és Joyce is. Sterne Tristram Shandyjének melankdliaval atszétt kacagtaté humo-
ra, a regényben alkalmazott, igynevezett ,tudatfolyam-technika”, a nyelv fogyatékos-
sdga okozta emberi problémak dbrazolasa, a mérhet6 és a megélt id6 kozotti szakadék
kovetkezményei mind-mind hatassal voltak Hamvasra s igy a Karnevilra is.

Joyce Ulyssese még tovabb fokozta ezt a hatast. A Regényelméleti fragmentumban Sterne
mellett Joyce jelentdségét is méltatja. Hamvas felismeri, hogy Joyce Ulyssese minden korab-
bi regényiras tagadasaként kijeloli a mifaj 4j hatarait is. A modern vilag értékvalsaganak
olyan krénikajat latja a miiben, amely fittyet hanyva a szerkezeti kotelmekre sziirredlis tuda-
ti allapotokat és hangulatot képes nyelvi formaban kézvetiteni. Hamvast megihlette Joyce
ir6i szabadsaga, kihivo normasértése. A Karnevdlban szamos jelét lathatjuk mindennek.
Hamvas szabadon tarsitja hdseinek képzeteit, elmélkedéseket iktat kozbe. A Karnevdl dina-
mikdja sok tekintetben hasonlatos az Ulysses Valpurgis-éjszakdjanak pokoli kavargasahoz.
A monomaniak felvonultatasaval Joyce-hoz hasonléan 6 is sorra veszi az emberi létezés
majd’ minden eseményét és formdjat: sziiletés, haldl, szerelem, baratsag, kozony, hit, una-
lom, kétely, vagy, btin, ostobasag, felszinesség, tudalékossag, fontoskodas, érdektelenség,
6nzés stb. Mindezt Hamvas is a hagyomanyos nyelvi formdk felrobbantasaval irja le.

A kései kisregények — s koziiliik is leginkabb az Ugyanis cim(i — még tovabb feszitik
a Karnevdl mondanivaldjat és hangulatét, az irracionalitdsig fokozva az emberi gyarlo-
sagok tarhazat. Hamvas nem vézol perspektivat, nem kinal kiutat, hanem tgy lattatja a
srealitast”, hogy az altala bemutatott erkolcstelen, minéségtelen vildggban mar a humor
sincs jelen. Nem mutat fol alternativat, nem oldja f6] humorral a vilagrol festett iszonya-
tos képeket. Elttinnek a mordlis értékek, csak tomegtajékoztatds van, reklam, manipula-
ci6. Erzékletes képekben irja le az erkélcstelen csdcselék (a ,,szamojédok”) viselt dolgait,
a hatalom és az iranyitas abnormalis mddszereit. A torténelem ,fullaszt6 biize” mindent
beborit. ,A modern tdrsadalomban minden eladhaté és megvehet6” — irja. (Hamvas
Béla miivei 2., Eletiink Kényvek, 1991. 475.)

A regény egésze gy van megszerkesztve, hogy még kapaszkodé sem marad. Kom-
mentdtorfejezetek és fikcids fejezetek valtogatjak egymast, a narrator belekeriil mon-
dandéjanak szovegébe, maga is az elmondott események részévé valik. Olvasoként
magunkra maradunk, elttinik a realitas és a fikcié kozti szakadék, a regényben a kom-
mentdr és az idézet mar nem kiilonithetd el.

Ugy tlinik, hogy Hamvas dntudatlanul is az elsék kzétt irt Magyarorszigon posztmo-
dern regényt, haldla el6tt egy évvel, 1967-ben. A végs6 konkluzi igen lehangol6. Ham-
vas, akinek az irds volt a lételeme, aki bevallottan az irdsban realizalt, s aki a regényben
megtalalni vélte a személyességet leginkabb kifejezé autentikus format, Ugyanis cim
legutolsé kisregényében a ptipos zongorista szdjaba adja egyik — az 1956-0s események
utdn — papirra vetett sajat gondolatat: ,Most tudom, hogy nem irni tobb, mint irni.”
(Hamvas Béla miivei 2., 488.)
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Reichmann Angelika
Viktorianus esztéticizmus és maganyos karneval

J. C. Powys: Wolf Solent

Folottébb nehéz — talan szinte reménytelen — egy Magyarorszagon gyakorlati-
lag ismeretlen regényiré egyetlen magyarul megjelent regényérdl beszélni. Két-
ségbeesésemben hadd hagyjam hat, hogy masok beszéljenek helyettem. El6szor
Hamvas Béla. A Wolf Solent els6, 1929-es megjelenését kovetéen mélységes cso-
dalatrol tantskodd recenziot jelentetett meg a Nyugat 1931. évi els szdméaban,
mely szerint
A modern regénynek harom fazisa van, irja Ortega [...]; Dosztojevszkij,
Proust és Joyce. [...] A regény egyetlenegy feladata: a teremtd pszicholé-
gia. [...] Aki beletartozik abba a sorba, amelybe a harom drias utmutato,
az korszerd, modern, fejlédésképes, gyokeres, igaz. Aki nem tud teremtd
pszicholdgiat csindlni, visszavonhatatlanul elavult, hidbaval6 munkat vé-
gez, idGszertitlen, f6losleges és jelentésége — semmi.
Azok kozé a kevesek kozé, akik modernek, korszertiek, igazak, fejlédés-
képesek, tartozik: John Cowper Powys. A Wolf Solent Ortega értelmében
teremtd pszicholdgia. (Hamvas)

Hamvas tehat James Joyce-szal egyenrangu szerzéként, a regény miifajanak
egyik megujitéjaként mutatja be az angol irét. Ezzel olyan értékitéletet fogalmaz
meg Powysrdl, amely a kevés pozitiv kortars angol kritikdban is fel-feltlint, dm
mindamellett — barmennyire is hizelgé — a kozben eltelt id6 tavlatabdl nem feltét-
leniil védhet6 (vo. Lock, ,Wolf Solent” 119). Nem is ezt hangsulyozndm hat. Sokkal
fontosabbnak ttinik szimomra, hogy a sokszor ,excentrikusnak”, a modernizmus
6 csapasvonalatél tavol allé killoncnek, vagy éppen ,kuffernyi méret” és a fel-
szinen narratolégiai szempontbdl tradiciondlisnak tiné regényei miatt ,,anakro-
nisztikusnak” bélyegzett Powyst (v6. Lock, ,John Cowper Powys” 23) Hamvas itt,
és a joval kés6bb irott Karnevdl egyik regényelméleti fejtegetésében is (Hamvas,
Karnevdl 1/321) a vildgirodalom és az eurépai irodalom hagyomanyaiba szerve-
sen illeszked modern(ista) iréként mutatja be. Ertékelésének egyik kulcsfogalma
a regény ,teremtd pszicholdgiaja’, mellyel a f6hds, a cimben szereplé Wolf Solent
~fejlédését” koveti nyomon a szoveg az ,érettség” elérésének pillanatdig. Ezzel
Hamvas mintegy ontudatlanul a fent emlitett viktoridanus-modernista dilemmat
fogalmazza jra, hiszen a viktorianus korszak egyik kulcsfontossagi mifajanak,
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a Bildungsromannak a kontextuséaba helyezi a regényt, s egyuttal azt is megjeloli,
hogy mely aspektusa mutat tul a viktoridnus korszak irodalmanak korlatain. Hadd
kiséreljek meg én is valami nagyon hasonlét: Wolf Solent ,fejlédésének” alloma-
sait egy, a késé viktoridnus koltészet és az esztéticizmus talajan gyokerezd, am az
érett modernizmus gyakran groteszk, karnevdli vilaga felé mutaté és Joyce-hoz
hasonléan nyilvanvaléan Hamvas Karnevdljat megel6legezé miivészi latdsmod-
nak a megnyilvanulasaként szeretném bemutatni. Mivel azonban Powys regénye
az 1959-ben megjelent magyar forditas ellenére is kevéssé ismert, s raadasul a
szerzé hompolygd, am képekben rendkiviil gazdag szovegei gyakorlatilag idézhe-
tetlenek, tenném mindezt a cselekmény rovid ismertetése utan kortars (és néha
kevésbé kortdrs) festészeti parhuzamok felvonultatdsaval — magam helyett ismét
csak masokat beszéltetve.

A Wolf Solent nyitéképe a harmincot éves cimszereplé maganyos utazasa
Dorsetbe — vissza halott apja sziil6f6ldjére és viharos gyermekkoranak huszon-
ot éve elhagyott szinterére. Bar a regény a Bildung hagyomanyat folytatja, nem
véletlenill kezd6dik a f6hés ,életdtjanak felén”: egyrészt a sziirke torténelemta-
nar eddigi londoni élete lényegében eseménytelen volt, mdasrészt hazautjanak
egyik célja a halott apa és ezzel az elveszett gyermekkor megtaldlasa, sajat bi-
zonytalanna valé identitasanak ujradefinialdsa. Ezen identitas kozponti fogalmai
a késébbiekben targyalandé ,élet-illaziod”, illetve ,mitolégia”. A cselekmény altal
felolelt egy év Powysra jellemzé médon eseményekben gazdagnak éppen nem
mondhat6, viszont meglepé roévidzarlatokban és antiklimaktikus fordulatokban
igen. Dorsetben Wolf Solent latszélag kiszabadul anyjdhoz fliz6d6, nyilvanvaléan
odipalis felhangokkal terhelt kapcsolatabdl és hamar — til hamar — beteljesiteni
latszik a Bildung céljat: elveszi a Szép Helénahoz hasonlatos, am sokszor gyermeki
és okosnak éppen nem mondhat6 Gerdat, allast vallal és 6nall6 életet kezd. Mind
hazassaga, mind munkdja hamar belsé konfliktus forrasava valik: Gerda mellett
vonzalmat érez a kevéssé néies, dm annal izgalmasabb szellemi partner szerepét
betolté Christie irant is, munkaja pedig nem mas, mint egy tragar, bahtyini érte-
lemben vett karnevali ,nem hivatalos” torténelem, a Dorseti kronika megirasa. E
belsé fesziiltségek Solent mélységes identitasvalsaganak forrasai, hiszen ugy érzi,
hogy ha fizikailag is megcsalja feleségét, és/vagy eladja a lelkét az 6rdognek, és
pénzt fogad el a kronika megirasaért, akkor megsziinik kordbbi énmaga lenni.
Enképének csorbulasahoz alapvetéen hozzdjarul az is, hogy sikeriil felkutatnia
apja botranyokban gazdag multjat, s — nem alaptalanul — ugy érzi, hogy sajat élete
apja torténetének ismétlése, 6 maga pedig 6nnén nemzdjének hasonmdasa. Noha
Christie-t az utols6 dont6 pillanatban visszautasitja, az 6sszeomlas elkeriilhetetlen
— Wolf sajat szavaival ,mitolégidja halott” (II/404). Meglepé médon a potencidli-
san tragikus végkifejlet keseri komédidba fordul (v6. Hughes 103-112): az 6ngyil-
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kossag gondolataval foglalkozé Solent tuléli személyes integritasanak széthullasat
és megkezdi ,posztumusz életét” (II/321), immadar belenyugodva, hogy szerelmi
dilemmadja kozepette maga vilt felszarvazott férjjé. A Bildung valodi végkifejletét
jelentd érettséget egy uj, tragikomikus énkép és karnevali elemeket is integrald
személyes filoz6fia megformalasa jelenti.

Wolf Solent identitasdanak kulcsfogalmai tehat a fentebb emlitett ,élet-illuzio”
és ,mitologia”. Az ,életillizid” fogalma gyakran feltéinik Powys nem szépirodalmi
munkdiban és nyilvanvaléan nagyon hasonlé értelemben, mint Wolf Solent tu-
datdban. A szerzé bevallottan Ibsen Vadkacsdjabdl kolcsonzi (Powys, Pleasures
298), mégsem egyenértékli a magyar olvasok altal vélhetéleg ismert ,,0ncsalds”-
sal (Ibsen II/735), mert mentes a negativ konnotaciéktol. Powys egy 1929-ben
irott esszéje szerint az ,életillazié” olyan, a ,,személyiség nukleuszat” képezé ,sze-
mélyes” és ,eredeti” filozéfiat avagy ,életlatast” takar, amelyet az iré alapvetéen
sziikségesnek tart ,a brutalitds és az ostobasag dzsungelében”, s amely az indivi-
duumot védé eréditményként és egyben interpretativ keretként is szolgal (Powys,
The Meaning of Culture 7—15). Ezen személyes filozéfia, a belsé és kiilso realitast
interpretalé metanarrativa a regényben Wolf Solent Ggynevezett ,mitoldgiaja-
ban” testesiil meg. A fogalom koézponti szerepe egyrészt a modernizmus kiemel-
kedé alkotdival rokonitja Powyst (vo. Lock, ,Wolf Solent” 117), mésrészt gyakran
a regény mitoszkritikai olvasatainak kiindulépontjaként szolgal (v6. ,Krissdottir
64-79). Az utébbi megkozelités problematikussagat sejteti, hogy e ,mitoldgia”,
mely Wolf Solent tudatdban hangsulyozottan a sz6 koznapi értelmétdl fiiggetlen
jelentést hordoz, els6 megkozelitésben egy belsé fesziiltségektdl terhes metafora-
komplexum, amely a regény soran pszicholégiailag tarthatatlannak bizonyul. A
regény kezdetén az abrandozasban, vagybeteljesité fantazialasban megtestesiilé
»mitolégia” Wolf Solent identitasanak — legalabb is sajat meggy6z&dése szerint
— az ,igazi” narrativajéat alkotja.! Ebbe a fantdziaviligba, metanarrativéba olvassa
bele életének minden eseményét és szerepl6jét. Am a ,mitolégia” értelmezé pa-
radigmaként egyre agresszivabban asszimildl minden olyan jelenséget, amelyek

' A pszichoanalitikus irodalomkritikai irdnyzat egyik alaptétele, hogy az identitds csak narrativa forma-
jaban képzelhetd el (Brooks 33). Peter Brooks az elbeszélés legfontosabb motivéldjanak azt a vagyat
tartja, hogy az elbeszél6 létrehozza élettortének egy jelentéssel rendelkezd valtozatat, s ezdltal sajat
identitasat. Ebbdl a szempontbdl természetesen a torténet csak a vége, azaz a haldl pillanata, illetve az
»utolso sz6” feldl olvashatd, hiszen az zarja le a jelolés megszakithatatlan lancolatat. Igaz, mint Brooks
elemzései ramutatnak, a modernizmus torténeteitdl kezdve egyre inkébb lehetetlen kimondani azt
a végsé szot, amely a torténetet értelmes, atadhaté iizenetté tenné. Ahhoz viszont, hogy egyéltalan
elmondasra érdemes és elmondhaté torténet jojjon létre, sziikség van a ,deviancia és a transzgresszié”

(Brooks 54) elemeire.
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Wolf identitasat fenyegetik. A regény cselekménye e hangsulyozottan heterogén
— és onellentmondasos — Osszetételtt komplexum de(kon)strukcidjat koveti nyo-
mon: a belsé fesziiltségekkel terhes ,mitolégia” tarthatatlannak bizonyul Wolf 4j
életének ,valosagaval” iitkozve, s ez egyuttal egy Gj identitasnarrativa létrehozasat
teszi sziikségessé.

A ,mitoldgia” nyitéképe, mely a (viz)tiikkor motivumdn keresztiil tudat és va-
l6sag viszonyat problematizdlja, egyrészt parhuzamba éllithaté a késé viktoria-
nus koltészet és a szdzadfordulés angol festészet® egyik kedvelt motivumanak, az
»elefantcsonttorony” koncepcidjat (is) megtestesité Shalott holgyének (Tennyson
51-55, 1. kép: Waterhouse — ,,I Am Half-Sick of Shadows” Said the Lady of Shalott)
a képi vilagaval. Idézem:

Kiils6 dolgok [...] ugy hatottak ra, mint halvanyan ecsetelt tiikorképek,
melyeknek igazi valdsaga egész id6 alatt elméjében nyugodott [...].

Most homalyos kivancsisagot érzett, hogy vajon a ra varé események — az
4j szinterek —, az ismeretlen emberek — képesek lesznek-e véghezvinni azt,
ami eddig még egyetlen kiils6 eseménynek sem sikeriilt — feltorni a fél-
valésdgnak a tiikrét, és a valddi valosag hatalmas koveit hajitani helyébe
— odadobni és felhalmozni — nagy, durva, anyagi koveket — ezeknek a sotét
vizeknek a mélyére, erre az elmebeli levélzetre (I/29—30, kiemelés t6lem).

Solent, akarcsak Tennyson hdsndje, tudatanak elefantcsont-tornyaba zarva il,
mikozben szandékosan hatarolja el és védi magat a kiilsé eseményektdl, amelyek
puszta arnyaknak tinnek varazslatos tiikkrében. Félelme is reminiszcencia: a holgy
tikrét valoban megrepeszti Lancelot irdnti szerelme (2. kép: Waterhouse The
Lady of Shalott Looking at Lancelot), mely életébe keriil. Wolf Solentet eddig nem
fenyegette hasonld veszély: élete utébbi huszonot éve — kamasz- és érett férfikora
— monoton és eseménytelen volt. Tudata egyben 6nmaga ellen is védoéfeliiletként
ban” zajlik, végtelen passzivitasba burkoldzva él szellemi csigahdzdban s ez meg-
kiméli attdl, hogy valdjaban barmit is tennie kelljen. Pontosan ,mitolégidja” az,
ami lehetetlenné teszi szamadra, hogy a sajat narrativajanak hése legyen, és ezdltal
sajat identitasra tegyen szert. Torténete — a regény — csak akkor kezdddhet el,
amikor akarva-akaratlanul kizokken passzivitasabdl, Gerda és Christie hajitjak
majd a ,hatalmas koveket” a ,félvalosag tiikrébe”, és ez elkeriilhetetleniil ,mitolé-
gidjanak”, a ,valosag” ellen védo rejtekének osszeztizasahoz, de — Tennyson hol-
gyével ellentétben — nem Wolf fizikai halaldhoz vezet.

*> Powys viszonya a szdzadfordulé esztéticizmusihoz egyébként némileg ambivalens (v6. Mighall
passim), de példaul Walter Pater nagy csoddldi kozé tartozott (Swift 18).
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Ugyanakkor a viztiikor motivumara épiil6 identitasfogalom felfoghaté egy, els6-
sorban az eurépai szecesszié és szimbolizmus miivészetében ugyancsak kézponti
szerepet betoltd, az el6bbinél tagabb korben ismert toposzra is: Narcissus torté-
netére (3. kép: Waterhouse Echo and Narcissus). Narcissusszal ellentétben Wolf
nem a kiilsejében gyonyorkodik: végtelen elragadtatassal szemléli a ,mitologidja-
ban”, azaz fantaziijaban megjelend hésies, orids és alapvetéen mitikus dimenzié-
kat 61t6 énképét. Mint azt a regény szerepldi tobbszor is hibajaul réjak fel, életének
eseményeit csak végteleniil 6nkozpontuan képes értelmezni — sajat nézépontjan
kiviil masikat nem ismer. Hamvas szavaival: ,Végleg intravertalt (sic). A vildg mar
nem is érdekli, csak 6nmaga. Regénye végeredményben naplé [...]. Pontos, rész-
letes, dszinte, becsiiletes és illuziétlan. Olyan ember énvallomasa, aki komolyan
szereti 0nmagat, annyira, hogy nem tudja elviselni az altatasnak, feliiletességnek,
homadlynak, vagy zavarnak gyandjat sem” (Hamvas). Ezt a tendenciat latszik alata-
masztani a regény elbeszéléstechnikaja is: bar egyes szam harmadik személyt el-
beszélésrél van sz4, minden informécié Wolf tudatan sziirédik keresztiil (Coates
48), sokszor a jamesi nézépont-technikahoz (Lock ,Wolf Solent” 117) vagy éppen
a tudatfolyam-regényhez hasonlé (Coates 55) benyomast keltve.

Wolf Solent ,mitolégidjanak” haldla mind ok-okozati 0sszefliggéseiben, mind
képiségének tekintetében az avantgarde mivészetben tjra hatalmas teret kapo
karnevil, pontosabban a ,karnevali alvildg” (Bahtyin Dosztojevszkij 146) groteszk
megjelenitését idézi. Solent 6sszeomlasanak egyik legfontosabb oka az, hogy tu-
databan az 6t koriilvevé vilag leginkdbb karnevali alvilagként tiikrozédik, melyet
»mitolégidjanak” keretein beliil egyre kevésbé képes feldolgozni. Apja multjanak
felderitése azt eredményezi, hogy Dorset egyfajta ellenvilagként leplezédik le:
olyan nem hivatalos, alternativ és ,rabelais-i” perspektivabol (46) abrazolt vilag-
ként, amely hangstlyozottan a hivatalos, konszolidalt tarsadalom ellenpontja, a
hazassagtorés, torvénytelen gyermekek nemzése, homoszexualitds és vérfertd-
zés — Dante Pokldba ill6 — fejezeteibdl irt torténet tere. Wolf 6sszeomlasat az
ongyilkossag gondolatinak majdhogynem rogeszméssé valasa, illetve vizidszer
— groteszk, fragmentalt testeket és exkrementalis motivumokat is magaban fog-
lalé — latasmadd kiséri. A torténet egyik kritikus pontjan az ongyilkossagot fon-
tolgaté Wolf képe ismét csak a Narcissus-mitosz komorabb megjelenitéseit (4.
kép: Caravaggio Narcissus) idézi: a f6hés azon tanakodik az éjszaka sotétjében,
hogy belevesse-e magat a Lenty-téba. A vizparton 6nmagéaba meriil6 férfialakon
kiviil e parhuzamot az a metaforikus kapcsolat is alatdmasztja, amelyet a szo-
veg mar korabban megalapoz Wolf tudatanak metaforikus viztiikre és a Lenty-t6
kozott: ha Wolf a téba vetné magét, az a narcisztikus beteljesiilést, az 6Gnmaga-
val val6 képtelen egyesiilést jelentené. ,Mitoldgidjanak” szertefoszlasat megval-
tozott latasmod jelzi: nem csak anyja jelenik meg el6tte fragmentalt, ,,szorny”
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allati testként (akiben taldn az a legszornyibb, hogy oregsége és az 6t kortilleng6
enyészet ellenére elvalaszthatatlan Wolf 6nnon sziiletésének gondolatatdl) (I/40-
1—402), hanem 6nmaga is (5. kép: Bosch A gyonyorik kertje triptichon jobb oldali
szarnya: A pokol, 6. kép: részlet: madarfejli szornyalak). Valsaganak mélypontjan
vizidészerl élményében ,egyetlen él6 emberi fejjé valt, mely visszataszité dolgok
szornyeteghalmazabél emelkedik ki. A ronda massza nem csupan rothadék- és
trtilékszerd volt, de rejtélyes médon komikus is. 0, a kimondhatatlan test feje,
a szakadékos mély jatékszere volt, a nagyképii sarlatan bohdc, akin az 6rdogok
visongva kacagtak” (I/383). E latdismdd parhuzamai Bosch képein kiviil taldn leg-
tisztabban a XX. szdzadi expresszionista és még inkabb a sziirrealista fest6knek a
képein lelhetbek fel (7. kép: Salvador Dali Narcissus metamorfézisa).

Wolf Solent tjjasziiletésének kozponti eleme a motivumok szintjén az Aranykor
idilli képének és a karnevali groteszk elemeinek egyiittes megjelenitése és egyen-
sulyban tartasa. A groteszk, fragmental6dott testek — koztiik els6sorban az anya-
test — vizidjanak rettenetét irja feliil a mitikus vjjasziiletést jelzé aranykor latoma-
sa: ,a talfekvo mezo elképesztd aranya csillant szemébe. Persze, a mezé csordultig
tele volt arany gélyahirekkel! A sz6 szoros értelmében a folyékony, csillogé arany
tengerévé vdlt! [...] Az arany garmaddja |...] koriilvette” (11/401—403). Wolf tuda-
taban a latvany Wordsworth hires halhatatlansag-6dajanak sorait idézi fel, s ezzel
a romantika természetszemléletének kontextusaban mutatja az anyatermészetet
transzcendens tapasztalat forrasaként. Ezt koveti, és ezaltal valik elviselhet6vé a
,»diszndol mogott” emblémadjaval jelolt ellentétes tapasztalat: a visszataszito testi-
ség, az Uriilék, az oszlas, végsé soron a haldl képe. A hangstlyozottan csak egyiitt
értelmezhetd két kép a karnevdli ambivalencia (Bahtyin Rabelais 46—51) tipikus
megtestesitjeként leplezédik le: mint Meletyinszkij is ramutat, a karnevali lent, a
haldl és a szaturnuszi aranykor ugyanannak az érmének a két oldala, amelyek kol-
csongsen feltételezik egymast, és nem létezhetnek egymds nélkill (Meletyinszkij
183). Wolf ,fejlédését” e belatas zarja, mely lehet6vé teszi, hogy idilli ,mitoldgia-
janak” pusztuldsa utdn egyfajta karnevali vilagszemléletet felelevenitve elfogadja
a koriilotte 1évo vilagot és onmagat minden groteszkségével, tragikomikumaval,
valtozékonysagaval egyetemben. ,Ha nem tudok oriilni az életnek — gondolta —,
tokéletesen beleolvadva gyermekként legegyszer(ibb elemeibe, akkor inkabb sose
sziilettem volna!” (II/405)

Wolf Solent a regény végén ujjaformalt, am leginkabb igéretként megjelend
identitdsanak egyik kozponti eleme a fluiditds, melyet a nevében rejlé foly6(viz)
metaforikaja is alatdmaszt, s melyet egy kortars fest, Tim Hyman Powys miivé-
szete dltal inspiralt képével szeretnék illusztralni (8. kép: Timothy Hyman Mid-
River: The Bearer). A karnevdl hatiarokat elmosd, ambivalenciat és hibriditast
kedvel6 groteszk vilaga altal lehet6vé tett folytonos alakvaltoztatas, szerepjatszas,

125



MUHELY A/G% 2008. TEL

metamorfdzis tokéletes 6sszhangban all Wolf egy korabban megfogalmazott me-
taforikus ondefinici6javal:

...mennyire kiilonbozik egy folyé személyisége a tengerétdl. [...] a folyo
vize minden elkévetkezd pillanatban teljesen mas test. [...] Wolf igyekezett
felidézni a Lunt egész folyasat, hogy 0sszefiigg6 személyiséget formaljon
beldle. Ha egyiitt gondol minden csepp vizére, forrastdl torkolatig, létre-
jon az egység; mert a kozt a viz kozt, amelybe itt bemarthatja kezét és a
kis, kozép-dorseti dombok kozt eredd csermely vize kozt a térben nincsen
megszakadds. Az egyik folyamatosan aramlik at a masikba. Olyan teljesen
egységesek, mint a kigyo teste a farkaval (I/144—145).

A fenti részlet kozvetleniil és attételesen is Wolf identitasanak egyik metafora-
jaként jeloli meg a folydt: egyrészt az itt megfogalmaz6dé identitas-folyd-kigyd
metaforikus sor kapcsolédik ,,mitolégia”-jahoz, melyben Wolf — tébbek kozott
— ,csuklyéaskigyd”-ként (I/24) szerepel. Masrészt Wolf nevében hordozza a folyé
metafordjat: a Solent a Wight-sziget és a szarazfold kozott hizodo csatornanak a
neve, amelyet azonban altaldban folyéként emlegetnek. A folyé az identitas fent
definialt metafordjaként nyitott olvasatot, folytonossagot, a folyamatos valtozas
ellenére fennallé valtozatlansagot és Wolf ,mitoldgidjanal” sokkal ironikusabb és
jatékosabb megkozelitést sugall az egész regény szovegéhez.

A Wolf Solent végére kikristalyosod6 — ha tetszik, rabelais-i, ha tetszik, karne-
vali — latdsmad igéretét a késébbi Powys-regények teljesitik be: az A Glastonbury
Romance groteszk farce-sza valé misztériumjatéka, a Weymouth Sands vasari ko-
médidja, a Maiden Castle-tdl megjelend, alakjuk és identitasuk megvaltoztatasara
képes hésok. A konvencionalis felszin alatt Powys vilagaban nincsenek fix pontok:
a szerepjaték, a keserédes bohdckodas, a végletesen narcisztikus hés maganyos
karnevélja a ,valésag” elviselésének egyetlen méodja (v6. Powys Pleasures 298). S
innen mar csak egy 1épés Hamvas mindent fel6lel6 s ugyanakkor minden korlatot
athagd Karnevdlja.
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Bozdk Ferenc
Orvény

Gyongyhazhabos ostor a fodra, barokkos
gyongyhaz temet6 koszortja az 6rvény,

s vonszol lefelé a spiral, le a mélybe.

Ott lenn iszapos hadi galya, dereglye,

és z6ld, moszatos, kusza nyélka-vilag var,
s perzsat meg SS-katonat sodor dssze.
Osrégi meg Gj hever egybemosédva,
mert Isten el6tt ezer év ugyanannyi,
mint most ez a pillanat itt, eme jachton.
Huz, vonszol a régi spirdl, az idé,

és hizza a mélybe vivé feszes 6rvény
dult életemet lefelé, feledésbe.

Budapesti vihar

Csillan az éjben a Krisztinavaros,
mert vaku villan, elektromos dram.
Szél jon utdna, fesziilve falaknak.
Okle Zeusz. Kalapacskeze 6nkény.

Réacsavarodva terekre, a hazra,
tépve, cibdlva kikezdi az Emkét,

s nézd: barikddot emelhet az éjjel.
Z10g a Taban. Zaja magneses orvény.
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Monoton

Osz hrja zeng,
szivem kileng
a Nyarbol,

hol ér az sz,
hol ér a tél?
Akarhol.

Mi lesz velem,
mi lesz veled
ha fazunk?

Mi sziinteti,
ki oldja fel

maganyunk?
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Boldogh Dezsé
Pont ugy kellene

...Es fasszarti gyomok is néttek azéta a kertben
mint leigazatlan pici tavoli tj a gyerekkor
elvermelve rohadnak gombfoci-készleteid mar
megcselekedted amit kijelolt vala szomyeteged
létharcok kozepett sorozatgyartott feln6ttként

itt iilsz ostoba konyv-nehezékekkel kosaradban
varod a felszallast és érzed a zold erejét mert
érzed vendég voltal persze dehat ki nem az itt

jo nék és manokenszer(-sracok mint ahogy élnek
talzott dobbenetek nélkiil kecsesen szabadon
pont ugy kellene gondolod és poharad beletartod
hullé fényét ,még vorésesb borra szinez6bb méd”
megvadité lobogasaiba az alkonyi napnak
félrebeszéled az isteni nyelvet sark-kutaté mar
ugyse leszel se miniszter konyv-nehezékeiden por
mar hatodik poharad... és egy fakanallal a szellem...
(mérminthogy hiz6é hijan igy kell bokogetned
mert tobbé nem szallhatsz lég-kosardba hajédnak
hogyha voros szél nem tamad és isteni nyalka
szérad a flire majd hajnalra hogyha felébredsz)
mint a dugéhuzé az idénk is persze spiralis

mint leigazatlan taj gyom veri butoraid fel

mar hatodik poharaddal sziiréd az alkonyi csendet
at temagadba és fakandllal 4j tiveget nyitsz

és kissé ideges vagy (kosztiimds angyalokat latsz
kozben a tévén mondjak sulyos esék kozelednek
szolal a bankar is — belekdstol jé szivaraba —
»5ajnos eltehetetlenkedték mér a jovendot
hasznunk rajtuk lasst kamattal né” — vigyorog —)
mint az idénk a dug6huizo is persze spiralis
hénapok 6ta nincs nyoma sem s pepecselsz a lakasban
egy fakanallal hénapok 6ta...
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Talzottan szentimentalis koltemény

Mint kavicsok az elvtars-temeté kélapjain,

egy szétgurult szazad tekintetemben.

Dériitott ember — taldn az apam — jon el6, kortyolva nézziik

a stadion tires fogazatat, kigyotarté emberét.

Milli6 éves cseppkd-konnyti saitrunk megrepedt.

Kulcsaikat csorget6 jarokelSk figyelik a napot ahogy lezuhan,
halott hintavasak mocorognak a téren még,

mint koponyamban a néma allatok.

Egy kiiirtilt varos rommalétt szivében éltem, latom,

szanalmas oreg rock-zenészek homlokara karcol egy angyal jeleket,
pusztaba kidlt és felfordul a baratom, tombol a hold,
szentképek véreznek el, villamos fékez a temet§ el6tt.
Konyorogni kellene az ismeretlen istenekhez,

konyorogni a halottaknak, szemhéjuk mogiil latni a szazadokat,
mint az apam. Szeretnék kegyetlen lenni, szeretnék

dacolni a szelekkel mint egy tiszafa, faradtan az 6rok dleléstdl.
Vilagszabad utlevél rohad zsebemben,

bérhazak szivverését hallgatom, dlmodé idégép, gondolattalan.

130



2008. TEL A/G% ARTERIAK

Korpa Tamads
Koppenhdaga, 1900, a festo terpeszbe all

(ultrahangfelvételek)

a naperny6t a téglavords bérhazak kozti térre

egy koktél kell6s kozepébe tiizi, hirtelen koriilnéz, a festo,
elmosolyodik, biccent, innen minden szeme vakablaknak tdnik,
a fekete-fehér nyugagy csikos rabruhaként tapad ra.

egyik képén volt pont ilyen: Csendélet. Parduc és ember.
a koppenhagai haz ablaksoran piros muskatli cserepek,
behajlé barkaagak, szip6z6 szederlevél a gyorsforgalmi at mellett.
az ablakkeret pedig: apr6 festéallvany, apré vaszonrol

a nagy Osszetett szem, az ultrahang egyenként kinéz:

a lombik fakbol roppand leveleket kis csomdkba

szedi a festd, tavasszal elsargult tenyerében pattannak
szét az els6 kemény riigyek:

ham bekap — mondja a képrol néz6 parduc felé fordulva —
itt az Id6. a volgybe rohano fekete parduc hatsé laban

a casio ora csipogni kezd, sulyos csattanassal kipereg

a keserti meggy a lomb sz4jabdl a foldre.

ime hat beindul a Nagy Ventilator ismét, s minden

nyitva felejtett ablakon 4t elérebuknak a fliggonyok.

a fest pedig lepoccinti felgylir6dott szaraz

bdrdarabként az el6bbi metaforat,

az utolsé idézett mondat el6tt terpeszbe all,

arrébb rag egy kovet,

valaki elmosolyodik valaki biccent.
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Szakolczay Lajos
Eletpiktogramok

F. Balogh Erzsébet kidllitdsa az egri Templom Galéridban

Tobbszor leirtam: az egri, hajdan volt Trinitarius templom archaikus képzetet kelt6 fala-
ival — a foltaratlan 6donsdgban tjsag: foltok kirajzolta ,térkép” — maga az idedlis kiallito-
hely. Nem steril, az id6 altal nagyon is megdolgozott allapota ugyanis hangulati elem. Ha
precizen szabdlyozott, mondjuk, konstruktiv festmény kertiil a falakra, lathat6va vélik a
kontraszt, ha meg az idé romboldsat expressziv szin- és formakezelése révén kiilonos-
képp magan visel6 alkotas, a kiallitotér és a miitargy kozotti parhuzam hangsulyozé-
dik.

E. Balogh Erzsébet tj és régebbi képeket is folvonultaté — valamind egység jegyében
szervez6dd — életmi-kidllitasa (olajfestmények, akrilok, pasztellek) az utébbi élményt
hivja elé. Azért is, mert a némi alakrajz ellenére is jobbara nonfigurativ mtiveken akar-
va-akaratlan tér- és gondolatkitolté elem lesz az idS. Bizonyos, esztétikailag nagyon is
folemel6 ,,roncshatdsok” (amikor a képtabla dramai er6k szembeszegiilésének doku-
mentuma lesz) éppugy erre utalnak, mint a toredékességet, a foszlany-létet az elsivaro-
sodas, a perifériara valé keriilés kovetkezményeként folmutaté életpiktogramok.

A kép, a festd technikdjatol és anyagkezelésétdl szinte fiiggetlenti, a lathatén tdli vilag
(mult, élettapasztalat) megrazé dokumentuma lesz: megnevezetlen Gsszetitkozések és
az emberlétbdl ad6dé — az asszonyisag membranjan fokozottabban érezhet6 — félel-
mek kivetitGje. A sejtelemnyi 6rom, akar az emlékezés fényjatékat: éniink targyak altali
megkett6z0dését végig kisérve, ugyan follelhetd az dbrazolt mult kalitkdjaban — ebbdl
a szempontbol a Miitermi drnyékok és tiikrozddések (1999) cimii papir-akril sorozat
atszellemiilt, az érzelmi foltolt6dést csaknem titokként kezelé darabjai (1L, 1V, V, V1)
példaértékiiek —, &m vele szemben jéval hatdsosabb az a draimai — a kép szerkezeté-
ben, szimbélumvilagaban, de még faktirajaban is elementdris ereji — vonulat, amely
foldlokésszerti mozgdasaval (Erdzio — 2008) vagy a robbands szimbolikdjaval (A roncs
és a voros — 2008) szétfesziti a latszatra absztrakt, de az idén tiilin a ma valsagat is
jellemz6 mez6t. Az Erozio plasztikai hullimzasat a festéken kiviil folvitt anyag (a tablat
testvériesen megoszt6 applikalt dréthdld és zsineg) teszi lathatéva. Az A roncs és a voros
ugyancsak Osszetettségében él, hiszen a tubusbodl vastagon kinyomott festéknek silya
van (a kiillonbozé kultuszokban a vords — vérként — az életet szimbolizdlja, ugyanakkor
az egyiptomi isten, Széth szamdra atkozott szin, az alkimia szinszimbolikdja szerint meg
szenvedély), nem beszélve arrdl a stilizalt madarként (?) megjelend korpuszvariaciordl,
amely az egyetemes szenvedést legbensébb, mert megrazé élményiinkké avatja.

E. Balogh Erzsébet, ennyibdl is kitlinik, dramai alkat. Valéjaban a fény lampasat viszi
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a faktardba, s minél mélyebbre as, a borts kedélyt — paradox életelixirként — megélvén
a szinrétegekbe, annal érzékelhetébbé valik tabldinak megjeloltsége. A megszolaltatott
technikan tdl — ezt emliteni sem kellene, hiszen mester — a személyiségjegyek (nem-
csak az anyagot valdsdaggal megelevenit6k, dm a gondolkodésbeli toposzok is) szintén
dontbek. Kiizdelme, félelme, magara hagyottsiga (nem tarsnélkiilisége, hanem egzisz-
tencialista szorongasa), hat persze, hogy jol titkr6z6dik régebbi, a vonalhdléban a pasz-
tell ,,dekorativ” gomolygasat a figurdba sziirrealitast belop6 grafikdin (Félelem — 1994;
Csapda — 1984), illetve nagy hatasg, az dllatfigurdk egymasnak ugrasztasaval (?) a harc
hevét csaknem mitoszi magassigba emel6 olaj-vasznan (Kiizdelemn — 1999).

Barmennyire is furcsan hangozhatik, font emlitett mtivei sokkal kozelebb dllnak a 1é-
lekvalésagot artisztikus fénymegsokszorozassal megjelenitd, a bens6t csaknem érzéki
modon, invencidzus tiikorjatékkal visszaadd Miitermi drnyékok és tiikrozédések cimd,

festdiségében ugyancsak él6 grafikai arzenalhoz, mint azokhoz a dramai vétetésii — akar

az emberkorpusz, akdr a targykorpusz szenvedését jelképtari gazdagsaggal vagy a golgo-
tai sotét vibrald fényével ,,abrazold” — alkotasokhoz, amelyekben az organikus (Marad-
vdny — 2006, 131x104) vagy a konstruktiv élmény felé hajl6 nonfigurativ kivetiilés (Cim
nélkiil — 2005; Maradvdny (2008 — 77x57) a rendez6elven (szerkezet!) tuli filozofia is.

Minthogy a képnek — anyagbdl talan igy lesz szellem — a (durva, riicskos) feliilet vibra-
lasan tul masfajta kisugarzasa is van (Fény — 2008, olaj-vaszon) — példaul a hurokba sze-
mérmesen rejtett keresztmotivum sokértelmiivé teszi a rétegek egymasra torloddsaval
izgato, horizontdlis tombmozgdsokkal megélénkitett kékséget —, F. Balogh Erzsébet fak-
turajatéka egyuttal a tenger végtelenségének, ugyanakkor toredezett fenségének illuzio-
ndl tobb, mert a kdprdzatot renddé formalo kinyilvanitasa. A kompozicio szerkezetét és
motivumkincsét j6 néhanyszor — ha nem az [rasbél kiindulvan, akkor akarva-akaratlan
— a bibliai jelképtar egyetemes mondanivaldju (asszociativ, vagyis osszekotd tulajdonsa-
ga révén folottébb gazdag) szimboluma emeli egyetemessé.

A diptichonként is folfoghaté Kapu (2008, olaj-vaszon, 96x163) kis fehérekkel tarki-
tott voros-fekete izzasa, és az ennél is izgatébb nonfigurativ olaj-vaszon, az ugyancsak
Kapu cimmel illetett 2005-6s kompozici6 (130x120) — ez utdbbin a festéksodorra vald
zsineg (?) plasztikai elem — ugyanarra az 4tvaltozast sugallé mozzanatra vilagit r4, amely
évezredek hiedelemvilaganak (a Kapu én vagyok, monda Krisztus) talan a legtobbet idé-
zett és legbiztosabb pontja. A 2008-as datalast Maradvdny (olaj-vaszon) eziist csillima
bronzos barngja, a fékuszba allitott motivummal, vagyis szintén az egyetemes jelképtar
elemével, Krisztus halal feletti gy6zedelmének szimbo6lumaval, a kereszttel hat.

A folfelé tolt horizont sotét savja, noha nyomasztd, nem nyomja dssze a voros kupola
(éptilet?, barlang?) csontboltozatara, héjszerkezetére raiilé fehéret — az Otthon (2008,
olaj-vaszon, 100x73) taldn a tarlat egyik legszebb festménye —, s ez az a mivészeten,
jollehet gyonyorkodtetéssel, messze talmutaté igazsag, amely a szin- és formavilagba s
az expressziv ecsetkezelést feliilet igazan csak a joknak megnyilé kazamataiba beépiti
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érvényességének hatokorét: a végzetet, ugyanakkor a szabadsag (szabadulds!) médo-
zatait. Mdris az enyészet értelmi-érzelmi f6ldrészén, a haldl bilincsét magunkon érzé,
sejtelmes, de sejtelmességében is riaszt6 terrénumon vagyunk — a sargasbarna, a fold
poraba belesimul6 oszlasnak pillanatnyi idére ellendll (F. Balogh a réviilet eme idejét na-
gyitja ki) a zsinegdbra és zsinegpaszma konstruktiv pillére (Foszlds — 2006, olaj-vaszon,
128x100) —, mintha egyediil csak az idevonzd, az dmulat szabadossdgaval kecsegtetd
nemlét volna az idvozit.

A targgya lett nemlét mint valdsag — az elbtjasnak, a bujdoklasnak ara van — megte-
remti maganak azokat a szogleteket, amelyek a senki foldje érzetével sokkolnak. Nem
tudhatni, hogy az ég racsszerkezete, a megannyi voros traverz timaszkodott-e eszmél-
kedésiink 6rzdjére, a fehér foltként is sokat mond6 tombegyiittesre, a ,,kapolnara” (Sufni
— 2008, olaj-vdszon, 128x104), vagy éppenséggel tisztasagunk sargaval-kékkel szabdalt
monumentuma tartja-e fenn a voros vonalhald kozrefogta, szinte leveg6tlenségében fo-
kozottabban baljés eget. Mégis, eme tandcstalansag réviiletében jol van ez igy, hiszen a
lirai vagy éppenséggel dramai absztrakt szin- és térosszevonassal létrehozza a maga — az
alkot6 indulat-energidjat mindenképp magéban fog6 — hatdsmezejét, amely nem(csak)
a piktara érzelmi kalandjara vet fényt, hanem szinrél szinre és formarol formara (a folt-
hatas is forma!) beljebb haladva ravilagit az 6sztonszertinek latszé, am valahol végiil is
tudatos miivész — az onkép hitelességéhez nem fér kétség — alkotds-lélektani parado-
xonjara: a zsufolt feliilet lattatja a legnagyobb, szabadsagfaktoraban is egyedi nyiltsdgot.

Ez a kozmosz szélére kitiltetett ,,nyiltsag” — lasd a kiilonlegesen szép két pasztellrajz, a
Periféria I és Periféria II. ékitményének (mindketté 2006) modellszertiségét — Kondor
Béla attraktiv racsszerkezete mogott buvik meg ily kihivo rejtezéssel az angyal — valami-
né 6konomikus rend sugalléja — is. Az innen-onnan kifosztott, de érzéki varazslataban
mindig konstans peremvidék békéjéé. Ha ehhez a dekorativitdst sem megveté megje-
lenitési mdédhoz hozzavessziik a templom apszisiban csaknem ,oltarképként” funkci-
ondlé hatalmas olaj-vaszon — A keritésen tiil (2008, 294x115) — kaotikus ,rendjét”, s az
altala megszdlald igazsagtartalmakat, hatarozottan észlelhet6 F. Balogh Erzsébet festé-
szetének kozponti magja: a ldtott valésigot szinte minden pillanatban kikezd6 érzéki
kitarulkozés credéja.

Eme expressziv, intenzitdsdaban szemernyit sem csokkend létmagyarazat az egyedi
festmények nyoman is folfedezhetd, de még inkabb mutatja hatékonysagat — ezért is
dicsérendd a tarlat rendezése (H. Szilasi Agota) — a rokon vondsok és a formai s hangu-
lati megfelelések hangstlyozasa. Magyardn az egymast — akdr tavoli helyszinekrdl (egy-
massal szembeni falakrol) is — erésité muvek dsszhangja. (Nem kis rendezéi leleményre
vall, hogy az Erdzidval atellenben a veszély ,triptichonja — Kiizdelem, Félelem, Csapda
— helyeztetett el. S ugyancsak talalé az egymassal szemez6 Kapu és Cim nélkiil ily rendt
Osszecsengetése is.)
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Cseh Karoly
Soproni 6sz

Napéjegyenloség

Evszak hataran

ma mar par gesztenye s makk
egymasra 16d6z

Pogdny
Nimfomdnids
istennd dlma duzzad
az 6szi toboz

Eleven mitosz
Alpesi fénybe

emelt déroszlop a tolgy
dél szokevénye

Révedé

Karolykilaté —
szogesdrot-mitosz leng a
rozsdallé felh6

Oblos szeptember
Kékben a rozsdas
hulldamokon TGztorony
arbocu varos

A/G% ARTERIAK

Szent Mihdly temploma
Csak tornya fehér
kékben s nem deresen ér

Szent Mihaly ide

Patinds

Tet6kké toppedt

z6ldben miitiicsok vinnyog
arva hegedd

Holdfehér

Sajkall6 héjon

telihold ring messzi fold
hullt gesztenyéje

Ej a Lévérekben

Rilke fenydi

ujjongnak csondben varjak
a Fenséges éjt

Sopron, 2008. szeptember—oktober
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Tatyjana Kuzovljeva
Kereszt

Mikor héfavas duzzad, a mint kigyd,
Sziszegve hullamzik Gt mentén hosszan,
Mikor ajtom el6tt megdll a sird,
Lidérces lélekként, osszefagyottan,

Jajjat atvéve, s kitarva kezem,
Felveszem akkor a keresztnek masat.
Normalis élet — vélik — életem,
Kivalt azok, akik mindezt nem latjak.

Aranylé

Aranydt az 6sz szdrja-hanyja,
Izz4st, hevet rég kiegyenlitett,

S agy tiinik, az id6 hullama
Messzesodort egymast6l minket.

A meghitt tajak halvanyulnak gyorsan,
Itt is, ott is — t(inG jelek még.

Futnak egyre csak, fatyolozottan,
Mint pokhaldszalak, s lengék.

@R
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Az utolso

Ahogy leejti lombjat a juharfa,

Ahogy voroslén bomlé kertet

Vadsz6l6-vér locsolgat kibuggyanva,
— Ablakbdl indak tekeregnek —

Ugy halmoz fényt és hangot is az 8sz itt;
Tobzddik hulltat, multat félve.

Kezem kezedhez ér, még elid6zik,

S naprdl napra kurtabb érintése.

Es mind hevesebb minden eléérzet,
Hogy kozel ama taldlka veled.
Odazom hat a rank koszontd véget:
Elkeriilni mar agysem lehet.

Cseh Kdroly forditdsai

Tatyjana Kuzovljeva 1939-ben sziiletett, Moszkvaban él. Verseiben az orosz klasszikus koltészet ha-

gyomadnyait folytatja, s a mai hatvanasok lirdjdnak egyik legmarkansabb alakja. A ,Koleo” (Kérgytr()

irodalmi folyéirat fészerkesztéje és a Moszkvai Irészovetség titkara.
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Jelena Iszajeva

A/G% ARTERIAK

1999. augusztus 11.

1999. augusztus 11-én,
Nostradamus joslata szerint,
véget kellett volna érnie

a vilagnak.

Férjemmel meg a flammal

épp a tengernél nyaraltunk,

s kék kockas teritds asztalunkon
hatalmas gorogdinnye kereklett;
terjengd illatara odagytlt
dardzsraj zsongta kortil

s a lugas cakkos szél6levelein at
siitott arcunkra a nap.

— Maitt a vilagvége...

— Mi is legyen hat? —

— Lakmadrozzunk! — harsant fel a fiam
dinnyeszelésre atnyujtva

a kést.

Cseh Kdroly forditdsa

Jelena Iszajeva 1966-ban sziiletett az orosz févarosban. Koltd, dramaturg, szindarabiré. Az orosz

lira tradicidit folytaté poétessza megzenésitett — zommel szerelmes — versei Oroszorszag-szerte

népszertek.
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Irina Kovaljova
Oszirdézsak

Oszirdzsik az asztalon,

Akar kétszaz éve;

Nyar volt akkor, és halk nagyon
A kert zizegése,

S tavan a hattyuk keringéztek,
Ringott lent mind az arny...
Ha én tavozom elsének,
Gondolsz-e néha ram?

Csokor all a kék abroszon,
Szarnyakat tar éppen —

A halél lenne? — jaj, dehogy! —:
Az élet jott el értem.

Cseh Kdroly forditdsa

Irina Kovaljova 1964-ben sziiletett Moszkvaban, s jelenleg is ott él. A Moszkvai Irészévetség tagja és
az ,Ogonyki” (Tuzek) fészerkesztéje. Miiforditéként megkapta a MTA Fist Mildn Alapitvany Dijét
is. Lirdjara a ,fényrealizmus” (Leonyid Volodarszkij kifejezése), a f6ldi, isteni és misztikus dolgok

otvozete jellemzé.
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Fecske Csaba
Atlantisz felé

Mai orosz kolték antolégidja Cseh Karoly miiforditdsaban
(Z-fiizetek/127., 2008)

Ujabb opusszal gyarapodott a Cseh Kéroly-i lirai oeuvre, a szerény kivitelti, 4m
gazdag tartalmu miforditaskotettel, amely a Z-fiizetek 127. darabjaként jelent
meg idén nyaron.

Cseh Karoly kitarté munka aran immar jelentékeny mtforditéink sordba lépett,
esztendbk soran tobb nyelvbél forditott, tobb kolté miiveit tette magyar kozkincs-
csé. Orosz szakos tandri végzettsége okan természetesen az oroszokkal kezdte pa-
lydja elején, a hetvenes években altdji koltoket forditott, leginkdbb Borisz Ukacsint
a miskolci folyéirat, a Napjaink szamadra. Aztan felfedezte dr. Cs.Varga Istvan
irodalomtorténész segitségével a csuvas irodalmat. A Csuvas szé cimi antoldgia
1985-ben jelent meg Egerben Cs. Varga Istvan el6szavaval, aki a csuvas iroda-
lom alapos ismerdje és népszerisitéje hazankban. Ebben az antolégidban szere-
pel a csuvas koltészet szine-java, tobbek kozott Mihail Szeszpel, Peder Huzangaj,
Vaszlej Mitta és Gennadij Ajgi. A versek tilnyomé részét Cseh Karoly forditotta,
rajta kiviil Rab Zsuzsa és Képes Géza miikodott kozre a forditasban. Az 1989-ben
szintén Egerben napvilagot latott Mihail Szeszpel Az inség zsoltdrai cimu gy(j-
teménye is csaknem teljes egészében az 6 munkaja. A csuvas irodalom tragikus
sorsu klasszikusanak, Szeszpelnek szobra van Egerben. Cseh Karoly egyébirdnt
Gennadij Ajgitol, az eurdpai hirt és tobbszor Nobel-dijra is folterjesztett csuvas
kolt6tdl forditotta a legtobb verset, akivel személyes baratsagban voltak, és aki
nemrégiben hunyt el. Itt emlitjitk meg, hogy a csuvas irodalom népszertisitéséért
és magas szintli miforditdi tevékenységéért Cs. Varga Istvannal kozosen megkap-
ta a Csuvas Irdszivetség Nemzetkézi Vaszlej Mitta-dijdt.

Mint emlitettiik volt, Cseh Karoly elsé ilyen jellegii miivei a miskolci Napjaink-
ban jelentek meg, azdta szinte valamennyi magyar irodalmi folydiratban publi-
kéalt mtforditasokat. Forditott osztrdk, svdjci, német, lengyel, horvat koltéket, az
utobbi idében litvan koltok verseit is, leginkabb a személyesen is ismert Regina
Katinaite-Lumpickiené-t6l, aki a kolcsonosség jegyében Cseh Karoly verseit — és
mas magyar koltékét — ilteti 4t litvan nyelvre, igy gazdagitvan egymas irodalmat
és kultarajat.

Kihunyé augusztus cimd, tizenkét évvel ezel6tt megjelent kotetében torok, tatar
és csuvas koltok verseit adta kozre.

A miforditds az irodalmak és kultirak kapcsolatteremtését, népek kozeledését
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teszi lehetévé. Hozzaférhetévé teszi a mas nyelveken sziiletett alapveté munka-
kat, remekmiiveket, amelyek nélkiil a sajat kultirank, nemzeti irodalmunk sokkal
szegényebb lenne. Mi is ez a tevékenység? Eltavolodds az egyik nyelv jelentésfor-
maitol, bevett alakzataitdl és természetesen — vagy sem? — lelkiségétdl, a szoveg
sajatos azonossaganak — szellemi azonossdg volna ez? — megtartdsa mellett. Vajon
tudhat6, mit jelent két nyelv esetében a szoveg sajatos azonossaga, miként torté-
nik az attérés, megtorténik-e, egyaltalan lehetséges-e, ez igen fontos kérdés. ,A
forditds az irodalom elkeriilhetetlen meghosszabbitdsa” (Meschonnic), a nyelvek
kiilonbo6zdségére vald tekintet nélkiil, illetve a kiilonbségeket nehezen, igy-ugy
legytirve, egyetemes igényd. Tarsaihoz hasonléan missziét teljesit Cseh Karoly
is, amikor Kalnoky Laszl6 szavaival élve: buzgon toltogeti vérét idegen szellemek-
be. Elhivatottsag, megszallottsag — és persze tehetség — kell ehhez a leginkabb
a galyarabsidghoz hasonlithaté tevékenységhez. A miiforditas glizsban tancolas.
Vannak, akik azt tartjdk, hogy csak joé kolt6 lehet j6 miiforditd, a mitforditénak
legalabb olyan jé koltének kell lennie, mint akinek a verseit forditja. Shakespeare
gyonyoriien és hitelesen sz8l Arany Janos hangjan, 6 egy, a magyar kultirabdl
hidnyz6 remekmivet szdlaltatott meg id6tallé érvénnyel pl. a Hamlet forditéja-
ként.

Persze lehet a fenti allitassal vitatkozni, hiszen példaul Rab Zsuzsa, egyik leg-
kittin6bb miforditénk nem volt olyan jé kolt6, mint teszem azt Jeszenyin, am
aligha vitathatd, hogy a Bokraink kozt kongenidlis forditds, a Jeszenyin-vers az
egyik legszebb magyar szerelmes vers lett az 6 tolmacsolasaban. Pet6fi, Ady ilyen-
olyan okokbdl, és nem a tehetség hidnya miatt, nem tartozik legjobb miifordi-
téink kozé. Petéfi probalkozott, de Ady valdszintleg csak adyul tudott. Legjobb
koltéink java viszont kitlind miifordito is. A teljesség igénye nélkiil, csak izelit6iil
néhany név: Arany, Kosztolanyi, Babits, Szab6 Lérinc, Kalnoky Laszld, Wedres
Séndor, Tandori Dezsé stb. Puskin remekmiivét, az Anyegint Aprily Lajos tette
maradandéva magyar nyelven.

A miforditas persze, tagadhatatlan, bizonyos mértékig ferdités is: ,hamisitas”,
hiszen nem adhatja vissza tokéletesen az eredetit a nyelvi korlatok miatt. Még az
olyan kétnyelvii kolt6 sem képes tokéletes forditasra, aki a sajat miivét forditja le
egyik nyelvrél a masikra. Régi kelet vita, hogy szoveghtien vagy formahten kell-e
forditani verset. Vannak hivei az egyiknek is, a masiknak is. Szab6 Lérinc sz6-
veghtiségre torekedett, Kosztolanyi inkdbb formahtiségre. A legjobb forditdsok
természetesen azok, amelyek forma- és szoveghtiek is. Amennyire csak lehet.

Az Atlantisz felé negyedszaz esztend6 huszonot orosz kolt6jének hetvenot ver-
sét tartalmazza. Huszonot kortars koltd, akik kozott vannak ismertebbek és isme-
retlenek is. Ennek oka, marmint az ismeretlenségnek, tobbek kozott az, hogy ré-
gen, mintegy negyed szazada nem jelent meg atfogé orosz nyelvi lirai antolégia,
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s az is igaz, hogy mostanaban inkabb az orosz regények forditdsa népszertibb. A
lira a szocialista id6khoz képest hattérbe szorulni latszik az egyébként igen izgal-
mas prozaval szemben taldn azért, mert az hivebben tudja visszaadni a dramai és
sokszor tragikus tarsadalmi valtozdsokat.

A fordit6 ezt irja a kotetrdl a konyv hatsé boritéjan: ,Zémmel a f61dhoz, a ter-
mészethez, a (tdj)haza(k)hoz, a nagy orosz lélekhez és a szerelemhez kot6dé val-
lomas-versek fiizére ez, sok benniik a korjelzé és groteszk darab is; mintegy érzé-
keltetendd: a megvéltasok idejébdl a valtozasok idejébe torténd dtmenet ndluk se
volt torésmentes. A hajdani 6orosz aranylas a siillyed6 Atlantisz aranylasaval csil-
lan vissza csupdn, ezért a szokatlannak tiné cim — Alekszandr Makarov-Krotkov
metafordja — az: Atlantisz felé.”

A kotet minden bizonnyal legszebb, legérettebb verseinek szerzdje Joszif
Brodszkij, az Amerikaban élt, Nobel-dijas koltd, aki az 1956-0s nemzedékhez tar-
tozénak vallotta magat, ahhoz a nemzedékhez, ,,amelyet a magyar felkelés nyo-
man a fdjdalom, a megdobbenés, a gyasz, a tehetetlenség miatti szégyen érzése
keltett életre.” Sotét vilagkép, kifinomult, formagazdag és mély versei okdn tob-
ben Ahmatovahoz hasonlitjak.

Cvetkov, Kravcov, Tarkovszkij, Vinokurov és Voznyeszenszkij régi ismerdseink,
Sket még a rendszerviltas el6tti id6k adtdk nekiink Puskin és Lermontov 6roko-
seiként. Nyika Turbina, a ,csodalatos” Szovjetunié csodagyermekének jelentke-
zése néhany évvel ezel6tt szenzacidszamba ment. Itt — ha hihetiink a peresztrojka
és glasznoszty el6tti id6kbdl szarmazé adatoknak — nyolc-kilenc éves koraban
irott verseit olvashatjuk. A legmeglepébb szamomra ebben a gytijteményben Vla-
gyimir Viszockij szereplése: stilusa tavol all a Cseh Karoly-i artisztikumtdl. Min-
denesetre a vallalt feladatot — nyilvan kihivds volt szamara ennek az érdes hangu,
botranyos életli modern bardnak a mtivészete — derekasan megoldotta.

Szembetliné viszont Jevgenyij Jevtusenkd hidnya. A szovjet-orosz irodalom
emblematikus figurdja volt, ma tobbnyire Amerikaban él, nemrégiben toltotte be
75. életévét. Valamikor olyan népszerd volt hazdjaban, hogy stadionokban tizez-
res tomegek el6tt olvasta fel verseit. Ma mar az 6 hazajaban sem kivancsiak olyan
sokan a versekre. Emlékszem, milyen nagy hatdssal volt ram didk koromban, a
hatvanas években Rakétdik és szekerek c. verseskotete. Persze hosszabb poémai
talfeszitették volna e fiizet kereteit, de azért néhany lirai kolteményét szivesen ol-
vastuk volna. Akar gjra, Cseh Kéaroly-i megkozelitésben. De ne azt kérjiik szamon,
ami nincs, ne a hidtust firtassuk, hanem annak oriiljiink, ami van. S amit kézbe
vehetiink: szép, jé olvasnivald a lirat kedvel$ olvasénak.
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Hutvdgner Eva
A gyermekvers

Fecske Csaba: Tolvaj szél (Holnap Kiadd, 2008)

Ugy déntéttem, hogy megvédem a gyermekeket a rdjuk siitott ,naiv latdsmod”
megbélyegzettségétdl. Gyerekvers nincs. Legaldbbis szabdalyai, de még jellemz6i
sem irhaték le. Akkor sem, ha kivételeket engediink és kiskapukat nyitunk meg,
ha valamely mifaj részhalmazaként vagy részhalmazaiként prébaljuk targyalni,
ha a hatarokat elmazoljuk, vagy egyszertien megnyitjuk.

A szakirodalom targyal a formardl (zeneiség, tiszta formak, hagyomanyos alak-
zatok stb.), targyal a témdrdl (szerepldk, cselekmény, természet és dllatok el6térbe
helyezése, szerepjaték). Mindezekre hozhaté példa és ellenpélda, megvédhetdk és
kikeriilhetSk, de bizonyos, hogy nem ,miifaji” sajitossdgai a gyermekversnek. Es
targyal végiil (a szamomra legérdekesebbnek tling) szemléleti alaptermészetérol.
De altaldban nem magyarazza vilagképi megkozelitésének okat, a megismerési
format, a gyermeki — hamisan —, naivnak nevezett latdismédot.

Fuss el minden ablakig,
ablakig,
éjjel a hold ott lakik,
ott lakik,
minden ablak hiivosében,
aranyvoros kodmonében
hajnalig,
hajnalig.
(Hold és dlom)

Itt a latasmod és a képalkotasa elevensége egyazon forrasbol taplalkozik. A
megismerés egy olyan formdjabdl, amit immaron pozitiv el6jellel gyemekinek fo-
gok nevezni, hiszen ez az, ami megujithat egy képet; szavakat, székapcsolatokat
csatolhat vissza bélyeg nélkil a kozhelybdl. Példaul az ablakbdl latszé Hold képe,
a Hold kédmone, a hiivos ablak — tudatos felejtés, a tokéletes forma ,figyelem-
elvond” hatésa, (pl.: ,foldre zuhannak az drnyak, / roppan a csontja a nyarnak”
— a Nyarvégben), vagy egy masik megismerés foltételezése és elfogaddsa el6lege-
zi meg a bizalmat benniink, hogy ezeket ne régen hasznalat alatt all6 sorokként
fussuk at? Mindenesetre nem futunk 4t rajta: a vers rehabilitalja az ablakban csil-
logé Holdat a vers erejéig, azzal, hogy elfogadjuk, ez nem csak egy (hii feleség,
fehérholl-féle) bevett fordulat — a Hold valéban ,ott lakik”, valéban kodmone
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van, ami aranyvoros: valoban l1étez6 és megjelend szin, és csak a még erésebben
aranyvords hajnal koltozteti el.

A gyermeki olvasaismod egyrészt elhomalyositja a megidézhetdséget, hiszen nincs
mogotte olyan ismeret, ami kothetné valahova az olvasét, masrészt figyelemre mél-
té latdsmodot hoz létre, erds versszovetet, a valobanisdgot, ami hasonlithat6 a me-
sék, vagy akar a raolvasasok vildgahoz, a szoveget komolyan kell venniink.

Ha ennek akar megfelelni egy szoveg, dnmagaban kell kozvetitenie egy bizonyos
teljességet:

Lennél-e béka
sas tovén,
nad tovén?

Foléd hajolna
nyari éj,
Oszi éj.

Ragyogna néked
csillag és
telehold.

Elfelejtenéd
orokre,

ami volt.

(Kis vers)

Ez a vers — a négy lezart mondat — mindenképpen példazhatja az egy miivon
belil jelentkezd lekerekitettséget, nem futtatja ki a versbdl a szdlakat, maga az
iraskép is jelezheti ezt — mondhatnam, négy kis lépcsén lemehetiink a békalétig.
— A nydri és 6szi éj, a csillagok és a telehold egy versben vonzza maga utdn az év-
korre és altaldnosabban az idére valé jelzéseket. Tehat mégsem mondhatjuk, hogy
semmilyen gondolatsor nem vezet ki a verstérbdl. Csakhogy ezek a szdlak olyan
képekhez (jelképekhez) vezetnek, amelyek el6képzettséget nem igényelnek.

Fecske Csaba ebben a kétetben megjelend verseinek nagy részét egy, a népdalokbdl is-
mert képi — igenis elvont — vonatkoztatasi rendszerhez lehet kotni. Azért elvont, mert ez
alatdasmod nem feltételezheti a céltalansdgot, ok-okozati 6sszefiiggésben gondolkodik, a
népdalkincsiinkbdl ismert modon, ahol az elsé (természetrajzol$?) sor vagy sorok utdn
kovetkez6 ,tényleges” témat rendkiviil messzirdl allitja egy-egy kép segitségével parhu-
zamba. Nehezen lehet felfedezni a kapcsol6dasi pontokat, de léteznek, nem sort6ltésrél
van sz6 vagy hivé rim elSteremtésérdl, hanem egy tavoli képtarsitasrol. Persze nem vé-
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letlen a néphagyomdnybdl kiemelt példa, hiszen a gyermekeknek sz6l6 irodalomban a
gyakori — éppen a vilaglatas mddja miatt — az innen szarmazé el6zmény; a hagyomany
mind gondolatilag, mind képileg, mind formailag.

»...alszik a csondben a val6sag
Elaludtak mind a rézsdk
Alszik a tliz a pardzson

Alszik a tenger a plazson..”

(Almos vers)

Ennél a versnél, ha csak ezt a rovid részt is emlitjiik a szoveg egészébdl, ugyanaz
megy végbe, egyediil a sorrendet latjuk megcserélve (az idézet kedvéért, pusztan
az esztétikai élvezet miatt: a rim kedvéért), felsorolasrol 1évén sz6.

Es nem csak a felsorolasban 1év6 filozéfiai lehetdségeket aknazza ki a kolts, mikor
olyan sorokat allit egymas mellé — mint: ,kialszanak mind a fények / alszanak a htvos
tények”, vagy ,a hangod is elhaléban / nem jatszasibdl valéban / alszik a dal a madarban
/ gorbe 6svény a hatarban”. Nézziik csak meg a kovetkezd sorokat:

»itt ér az én versem véget
elaludt a rim is csendbe’
belebtavok hat versembe”

Ez a tényleges szovegtérre valo utalds, a pAirhuzamos 1étezés nem a népdalkincs-
bdl lehet ismerés... Itt talan lehetne idézni Németh Laszlot, aki a klasszikusok
olvasdsara biztatja a gyermekolvasékat — illetve az olvasasukat iranyitékat —, és
aki ugyan a gyermekvers létezését nem veti el, de a fogalmon a kifejezetten nekik
irédott rossz miiveket érti, amik kozéjiik és a nagy irék kozé falat allitanak.

De visszatérve a mar idézett vershez: annak képi vilagat vizsgdlva, a felsoroldsos szer-
kesztés mar maga is meghatarozza a nézépont irdnyitasat. A kapcsolddési pontok — pl.
az els6ként emlitett példaban — és a felsorolds sajatossagai miatt, egyszerre rejti el és
hangstlyozza a parhuzamokat, s ezzel egy bizonyos hullamzé haladast ér el, kiélezi fi-
gyelmiinket a képek aprolékos olvasasara, és nem hagy lehetdséget az olvasénak ebben
a tekintetben, a vers altal megszabott haladas kénytelen, sziikséges a képzettarsitashoz.
A figyelem ezen a mddon tehat nagyon is irdnyitott, s igy teljességében nem lehetne
allitani, hogy ez egyszer(, vagy naiv latismédot engedne meg.

Még talan az alatdmaszto ritmikat lehetne emliteni, a konyvben a tobbféle hagyomany
tovabbvitelét, parhuzamot hiizni a felismerhet6 el6zmények, koltok és kotetek kozott.
Ezt nem tartottam feladatomnak, csupan egy olvasasmddot akartam védelmezni, és a
Tolvaj szelet, miel6tt a szines képek miatt gyermekirodalomnak degradalnank.
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Németh Istvdan Péter
Csobanci rekviem apamért

»csak labujjhegyen, halkan!:
apdink hiilé, drdga arcdn jarunk.” (Farkas Arpdd)

A diszeli fiizek alatt nézem hogy szalad a patak
S Balatonbdl {oljott halak siratoznak malomfalat
Csak azt mert a malomkerék elkorhadott sej igen rég
Pedig ha itt forogna még ég s viz volna egyforma kék
Amire mdr j6 az alkony folyton ftizrél hullt kdnny arcom
Tartom fénybe majd lehajtom malomfalnal patakparton

Csak a fak korondin ragyog alkonyi fény mar
Gyiilekeznek a fecskék parazsas szinii dréton
A hanyatlé Nap vorosétdl arany ablakot is e magasba’ taldlsz
Ma eredtek tutra a goélyak s hogy kozelemben bojtolje telét ki
Koziilik egy maradott vézna madar
Ciripelnek a tiicskok pici kortyokat ittak az 6zek
Balaton-vizbdl hazamennek amig
Ko6dok tilnek a volgybe hiivosodnek az esték
S mire csak sz616-magja vilagol a tékén
Seregestiil ellepik el a varjak a tarlot

Zorgetik mar a szeptemberi szelek
A szaraz kukorica-levelet,
S rinak a még meg sem sziiletett
Csuhé-tehénkék és csuhé-gyerekek.

Hisen hullana mar hantra a harmat,
Am j6l megtartja fonal — hat leheletfinom
Pékhalékon az 6sz gyongyei ringanak
Tiiskés csipkefa ag alatt - - -

Mint a katdng az utolsé szirmait,
Elhullatta az égbolt a kékeit, el, ma itt.
A diszeli réten at hoszinii kdcsag roppen,
S eltszik el6lem varastul a bazalthegy a kodben.
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Mily siirti kod ili Meg a szép diszeli Mezoket a var alatt,

Hogy ott fenn konnyedén Summazhatja a fény: ,,Orgonabokrok.
Tamfalak.

Par facska: kopogd Gesztenye és did. Fosztott tékék allanak.

Az Gtbo6l nem marad Mas, mint egy eS-alak, Inicialé-arany.
Fehér pincék el6tt Az indds szeder rét Levele hull hangtalan.
A hiil$ kék vizen Meg vitorlas pihen, — Arbocanak varja van.”

Varni kell szaz esztendékig, aztan be is temetddik;
Varnélkiili farkasverem lesz végiil mind a szerelem.

Sziirke egen szétnyitja a szél a csupal6dd jegenyelombot.

Sziirke téban szétnyitja a viz a hlivosodé kagylohéjat.
Ezt didoltam 2004 oktéberében Csobdnc alatt,

Mig 6sszehiztam magamon sziirke kabatomat.

Hlimarad6 szarcsdak sziirkéskék arnya
Hullong le az 8szi Csobancra.

Még a ragyogas kardlapjahoz

Arany tallérokat szér az akacos,

De rozsdar6tek a valahai
Varkisasszonyok orgonabokrai,

S akérha a Balaton jegérdl hallanad

Mar a parbajt, kaszabolddik a barna nad.

Mindszent havaban az égbolt egyszer kéklett még ragyogva,
De bord6 volt madr a jezsamen dércsipte bokra,

Mikor bekapalta a sz6l6t a Téti hegy alatt hajdanan,

S ugy tudta akkor is a faluban nagyapam,

Hogy ha étlatni fonn a csobanci varkapun,

Nyakunkba hamarost zaport varhatunk, -

Vagy holnapra, lehet, hogy szigorubb parancs jarja:

Ha lehull kézénk s bezar a hé nehéz és siirii racsa.
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A kint- és bentvaldk

Beszélgetés Csiki Ldszloval

Bdr kordbban nem taldlkoztunk, és vajmi keveset tudhattunk egymdsrol, ot-hat
ordnyi beszélgetésiink alatt végig azt éreztem, mintha egy ismeretleniil is ismerds
emberrel tilnék szemben. Egy bardtsdgos, figyelmes, kozvetlen és jo humoru ember-
rel. Meglehet persze, hogy a természetes kivancsisdgot, az egymdsra figyeld szere-
tetteljes megértést és a nyitottsdgot a magdnemberi tapasztalatok (sorsélmények)
bizonyos hasonldsdga is erdsithette koztiink. Utazds kézben érommel vettem kéz-
be az ujabb verseit tartalmazo, kedves dedikdcioval elldtott kotetét. A Szbtolvaj
— akdrcsak a szerzé — azonnal utat taldlt hozzdm.

— Eletének fontos dllomdsai Sepsiszentgyorgy, Bukarest, Kolozsvdr és Budapest.
A hely szelleme, lelkiilete és kisugdrzdsa szempontjabdl igencsak kiilonbozé vdro-
sok emberi és miivészi hozadéka bizonydra a reménybeli olvasot is érdekelheti. Mi-
lyen szerepet jatszottak/jdatszanak életében és alkotdsaiban a felsorolt helyszinek?

— Sepsiszentgyorgyon sziilettem (id6 el6tt, mert édesanyam megrémiilt a ko-
zelg6, fegyvert forditott romén csapatoktol), oda tértiink vissza, amikor 6t — aki
apamat véarta haza a hadifogsagbol — mint klerikalis reakcidst, azaz kantortanitét,
kiragtak az allasabdl; ott toltottem tehat gyerekkorom egy részét, majd az egyetem
utan oda szegédtem Ujsagironak a megyei laphoz. De Sepsiszentgyorgy, a régi sa-
nyart kedélyével szamomra maga a kisvaros. (A falu viszont Csikszentdomokos,
ahol iskoldimat kezdtem, és ahol 6tven éve nem jartam, csak hagytam, hogy mi-
tizdlédjon bennem.) Bukarest, az emlitett faluval parban, a Titkos fegyverek cimi
regényemben tlinik fel: egy kisgyerek szemével nézve. Valéban ott jartam negye-
dik osztalyba néhany hénapig, egy mukkot sem értve romanul, igyhogy csupan
szamtanbdl kaptam osztalyzatot. Késébb, a hetvenes években 6t és fél évig éltem
ott a Kriterion Konyvkiadé szerkesztdjeként, de az mar egy masik Bukarest volt!
Kedveltem — de mintha egy kissé kiilf6ldon lettem volna. Kolozsvaron viszont
egyetemi hallgat6 voltam, fiatal hdazas és apa, tobbéves sziinet utan pedig kiaddi,

Az oktéberben elhunyt Csiki Laszlé (1944—2008) ird, kolts, miiforditdval késziilt és a Magyar
Naplé 2005. janiusi szamdban megjelent interju szerkesztett, roviditett valtozata.
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majd lapszerkesztd, végiil két éven at szilenciumra itélt ,szabadfoglalkozasi”. Ez
a varos a nosztalgiam terepe, talan egyenesen terepasztala. Budapesten tobb mint
husz éve lakom. Honosodtam, ami azt is jelenti mara, hogy valahdnyszor nincs
munkakedvem, unom ezt a zajossa lett varost. Mostandban nem sokat jarkalok
benne. Egy kis Négrad megyei faluban tobb embert ismerek, mint itt.

— Amikor jo husz évvel ezeldtt kényszeriiséghdl elhagyta sziilofoldjét, Erdélyt,
milyen érzések és gondolatok kavarogtak Onben? A sejtésem szerint nagy traumdt
és éles ceziirdt jelentd dttelepiilés eldnyei és hdtranyai, veszteségei és nyereségei ho-
gyan viszonyulnak egymdshoz? Romdnidban és/vagy Magyarorszdgon volt-e része
abban a fdajdalmas tapasztalatban, hogy a ,kettds tirbe dobott foldonfutok sorsa a
szabadesés”?

— Az idézett szentencidt csak olyan irhatta, aki sose probaélta, mit jelent a va-
l6sagban, ezért aztan azt is leirta: ,akik elmentek koziiliink, nem is voltak kozii-
liink valok”. Becstiletére legyen mondva, utébb ezt az itéletét visszavonta. Ami a
nagy traumat illeti: azeldtt ért, mégpedig folyamatosan, miel6tt — harminco6todik
sziiletésnapomon — meghoztam a dontést: attelepiiliink, mentem a gyerekeimet,
akik nem felel6sek azért, amit nekem kell elviselnem a ,,szigort véllalatnak” becé-
zett politikai rend6rségtdl, mely egyszer még hétéves lanyomat is kiilon szobaba
zarta... Fogalmam nincs, mivel érdemeltem ki a figyelmiiket, hiszen nem voltam
lazadd, nem irtam kidltvanyokat, csak verseket, csak a munkam végeztem szer-
kesztéként. De négy évet vett el az életembdl ez az egy kapura jatszott mérko-
zés, raaddsul nem lattam a végét. Négy év az dttelepiilés intézésével telt el. Ama
»legszebb férfikorban”. Jobb lett volna, ha a nyolc év alatt konyveket irok, még ha
rosszakat is. Engem akkor mar tobb taszitott onnan, mint amennyi ide vonzott.
Magyarorszagot illetéen viszont nem voltak illiziéim — igy aztan nem is csal6d-
hattam tal nagyot. 1984-ben még kedvelték itt az erdélyieket, mar-mar divatban
voltak, valami honfibaval parban. Az attelepiiltekre mégis mint hitehagyottakra
néztek kissé. En meg gy éreztem, és ezért mindegyre ezt is irtam, bizonygattam:
az erdélyiek ,lényege” nem az, hogy kisebbségiek, hiszen az csak a helyzetiik vagy
az allapotuk, hanem hogy emberek. Utdlag is remélem, hogy nem ragadott el sem
anosztalgia, sem az erdélyieket kotelez6en 6vezé mitosz. Nem feleltem meg tehat
az itteni kivdnalmaknalk, ,elvirdsoknak” sem hds nem voltam, sem dldozat. Nem
tartottam a szenvedést értékmérdnek, mint oly sokan, legfeljebb értékteremto-
nek véltem, alkalmilag: a jobb mtivekben. Az is igaz viszont, hogy mig ,odaat”
mindegyre azt hangoztattam: nem romaniai magyar, hanem egyszerien magyar
iré vagyok, ,ideat” jé ideig erdélyinek vallottam magam. Csakazértis. Most Gjra
egyszerlien magyar ir6é vagyok. Itt alig ismertem valakit, még a szamos rokono-
mat is alig, mikozben tobb él beldlik Magyarorszagon, mint Romdnidban. Annyi
csak, hogy itt nem volt sem iskolatarsam, sem katonapajtasom. De j6l megvoltam
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a Magvet6nél, majd a frissen indult Magyar Naplénal, késébb — kilenc éven at —
szabadfoglalkozastuként, és most sem panaszkodom a kornyezetemre. Legfeljebb
magamra. ‘9o utan Mészoly Miklés mar-mar irigyen mondta: az irénak jot tesz
a kétlakisag. Nekem ezt csak részben sikeriilt valéra valtanom. Nem szaladgalok
haza, sem sirdnkozni, sem dicsekedni. ,Tapasztalatot szerezni” sem, terepmunka-
ra. A reflexeim viszont Erdélyben alakultak ki, vagyis onnan valé a székincsem.
Ontudatlanul is ottani élmények allnak asszociaciés bazisom alapjandl. Nem kell
felidéznem: megvannak maguktdl. Szeretném hinni, hogy jétékony belsé fesziilt-
ség keletkezik igy az irdsaimban.

— A jo ideje pontatlanul jelolt szomszédos orszdgbeli magyar irodalmak inkdabb
alkotnak hatdrok folotti, mintsem hatdrokon tili irodalmat. Az orszdghatdrokkal
dacolé szellemi haza, a ,haza a magasban” napjainkra jelentésen megvdltozott
kortilmények kézott vajon lehet-e ezutdn is sokak vigasza, menedéke, a teljesség
igérete és a tisztasdg forrdsa?

— Hajdandn a romaniai magyar irodalomnak nevezett alakzaton beliil kétfé-
le eréfeszités jelentkezett parhuzamosan, id6rdl id6re csatirozasokka élesedve:
egy annak bizonyitdsara, hogy az ,egyetemes magyar irodalom” részei vagyunk
(mikozben persze ,hid”), egy a ,sajatossag méltosaganak” érvényesitéséért. Nem
art az, ha két- vagy sokféle szandék és irany van jelen. Csakhogy ,kifelé” — és ez
legalabb annyira a roman tobbséget jelenti, mint a szintén tobbségi anyanemzetet
— a romaniai magyar irodalomnak egységesnek kellett mutatkoznia. A kint bent
volt. Az anyanemzet meg kint. A szandékokat, az egység nevében pedig néhanyan
kotelezd feladatként jelolték meg. (Lasd: népszolgalat, 6ndsszeszedés stb.) Ha igy
nézem: amennyire hdsies, annyira abszurd volt az egész. Magyaran: kisebbségi.
Tartok téle, hogy sokaig nem is akart tobb lenni ennél. Csak az adott kereteket,
lehetéségeket igyekezett ki-, illetve betdlteni. Ez sem kis dolog, f6ként hogy a val-
tozdsra nem sok remény mutatkozott. Tegyem hozza, a kisebbségi sorban 1év6
irodalomnak valéban volt-van énmagan tulterjedd feladata, tartalma legalabbis:
mds hijan az egyetlen tirsadalmi, leginkabb azonban anyanyelvi férum volt. En
magam is elfogadtam ezt, éppen csak a sziik koron beliil igyekeztem ,,mas” lenni.
De nem igazan tudtam, miféle lehetnék...

Beszélnem kell, nem is eldszor, a ,sajatossag méltdsagarsl”. Gyonyord eszme,
még akkor is — vagy éppen azért —, mert kényszerek kozott, a tulélés — hacsak nem
a mélté haldl — érdekében sziiletett valasz a fenyegetettségre, és néhany kivalo
életm igazolta. Szamomra azonban valaminek, legf6képpen a kisebbségi létfor-
manak az elfogadasat, eltlirését jelentette, és nem csupan annyit, hogy legyiink
biiszkék magunkra. Gyakorlati szempontbdl sem tartottam hasznosnak. Ugy
véltem, megalazo, hogy energidt, erét, amit az alkotdsra, egyaltaldn a normalis
emberi életre kellene forditanunk, sajatossagunk és méltésagunk — valéjaban ta-
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lan a masokkal valé egyenrangisagunk — bizonygatasara pazarolnunk. Ott, akkor
ezt ki nem mondtam volna, nehogy megszegjem a hallgatélagos egyezséget! Nem
ezzel szembe, hanem melléje allitottam viszont a ,sajatossag természetességét”.
Mondhatnam, az alapvetd, velem sziiletett emberi jogomat, hogy olyan legyek,
amilyen akarok, és ehhez ne kellene érveket, indokokat taldlnom, még ha remek-
mivekben tenném is. Ahogy pedig ma végignézek a fiatal erdélyi irékon, sem a
sajatossagért, sem a méltdsagért vivott kiizdelmet nem vélem felfedezni. Viszont
természetesebbek. Lehet, hogy szabadabbak. Veszteség érte 6ket talan a felada-
tuk megszilintével, de a magyarsagon beliili ,globalizdcié” vesztesége ez, és csak
annyit bizonyit: a legszebb eszmények folétt is eljar az id6, és a romok kozott
tiszta helyet kell kialakitani. A ,haza a magasban” pedig nem egyszert gytjt6fo-
galom, mint amilyennek tlinik, menedéknek is tulsagosan koltéi ahhoz, hogy vi-
gasznal egyébnek hasznalhaté volna. Aki pedig vigaszra szorul... A hazank pedig:
a nyelviink. (Igaz, ez is tdlsdgosan koltéi elképzelés.) A mai 6sszmagyar éllapotok
szerint hazdja kinek-kinek csupan egyénileg van, éppen ott, ahol. Egyiknek a szii-
l16helyén, masiknak ott, ahol migracidja kozben megallapodik. Hordozhat6 hazak
birtokosai vagyunk vilagszerte. De még otthonainkban is.

— Agoston Vilmossal folytatott 1997-es beszélgetése alkalmdval addigi munkds-
sdgdt reprezentdlo vilogatdsdban az aldbbi konyveit jelolte meg: Szombat. A bu-
var hazamegy. Verskonyv haladéknak (1977), Kisértethajok. Vélogatott és 4j ver-
sek (1986), Titkos fegyverek. Regény (1988), Lépések, kopogasok. Versek (1996),
A pusztulds gyonyore. Elbeszélések (1997). Tudomdsom szerint ez a lista az iro-
dalomtorténeti kanonban is szerepel. Valamelyest a kritikdra is figyel6 szerzéként
a visszajelzésekkel osszhangban vagy éppen veliik vitatkozva — hogyan vonnd meg
az utobbi nyolc év mérlegét?

— Dolgoztam. (Négy konyvem is megjelent.)

— Az on munkdssdga igen sokrétii, hiszen jo ideje nemcsak koltoként és miifordi-
toként, hanem proza- és dramairoként is jelen van a kortdrs irodalomban. Jelen-
létének egyre nagyobb és mind nyilvanvalobb sulydval miként vélekedik a magyar
irodalom folyamatairdl, illetve az irodalmi élet kiilonféle jelenségeirdl, ilyen-olyan
visszdssdgairdl, idénkénti zavarairol?

— Nem élek ,irodalmi életet”. Ha j6l tudom, Hemingway mondta a new-york-i
irékroél: olyanok, mint a gilisztak a bef6ttestivegben, egymasbdl és az tiveg falabol
akarnak taplalékot szivni... Annyit azért tudok, hogy nagyjabdl két nagy tabor
létezik. Nem kivdnom elfogadni sem ezt a felosztast, sem a masfajta kényszert,
még akkor sem, ha szokds szerint az ember igy két szék kozott csak a pad aldl
beszélhet. Tartok téle, hogy magyar irodalmi élet nincs is (mint pl. a mult sza-
zad elején), csak a zavarai léteznek, a hol jobbra, hol balra osztott dijakkal, 6sz-
tondijakkal. Szerencsére alkotd irok léteznek! Szerencsére a fiatalabbja tuljutott
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mar irodalmunk posztmodernnek nevezett legprovincidlisabb jelenségén, amikor
egy frasmddot vagy az eszkoztarat filozéfiava probaltak felfujni, a részbdl egészet
fabrikalni. Soha jobban nem szolgalta ki az irodalom a kadari rendszert, mint az
elmulta utdn: hiven megfelelve az elvarasnak, miszerint foglalkozzon csak 6nma-
gaval, az orszag, s6t az emberek tigyes-bajos dolgait hagyja masra. Mdra beérett a
vetés, és nincsen aratdsa. De hagyjuk ezt, és reménykedjiink.

— Alkotéereje teljében lévé emberként nyilvdn tijabb miiveket szeretne irni. (Mi-
kozben persze az sem mellékes, hogy mit csindl Csiki Ldszlo, alkalomadtdn példdul
mit olvas, amikor éppen nem ir.) Mi foglalkoztatja mostandban, milyen miiveken
dolgozik, és — amennyire ez publikus — milyen tervei, dédelgetett dlmai vannak a
jovére?

— Beszélhetek réla, mert mér elkésziiltem vele. Veliikk. En nagyjabél harom-
évenként késziilok el — harom konyvvel egyszerre. (Aztdn szerezzen rd egyszerre
tamogatdst valamelyik kiadd, ha tud!) Megjelenik kotetben az éveken at kozolt
rovidpréza-sorozatom, A joslat. Barti 6sztonzésre 6sszeszedtem a verseimet. Le-
adtam egy esszégyljteményt. Néhany ,technikai” kérdés megoldasa utan kész a
hosszasan, nagy sziinetekkel irt regényem, az Ajakir. Minthogy elsésorban préza-
irénak tartom magamat. Kézben irtam egy filmforgatékonyvet is, hogy el ne fe-
lejtsem. Folyamatosan kozlok cikkeket: f6ként konyvekrol. Vagyis mindenek el6tt
kotelességszertien olvasok. Megszokasbdl is. Ha kimegyek a fogadott falumba:
ujraolvasok, és élvezem, hogyan véltoztak el id6kozben a régi konyvek. Vagy én.
Szeretek az egyetlen nyilvanos férumon, a falusi kocsmaban emberekkel beszél-
getni. Addig volt igazan j6 — mintegy harom éven at —, amig nem tudtdk rélam,
hogy iré vagyok... Rendes embernek tartottak, és nem csak pestinek, mert sokat
lattak dolgozni a haz kortl. Néha a két unokdammal hancdrozom. (Legutébbi ver-
seskotetem mottdja a nagyobbiktél szarmazik, négy és fél éves korabdl: ,Mianyag
vagyok, gyertya ég a szivemen”.) K6zben meg figyelek.

Kodobocz Gabor
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Szakolczay Lajos

A hallgatds csondje
Buicsu Csiki Ldszlotol

Szombat. A buivdr hazamegy — mondotta volt harminc évvel ezel6tt Csiki Lasz-
16 egyik verseskotetének a cimével. Meghokkenteni akart benniinket, mintha a
viligmindenség — amelynek a buvar alfdja és omegdja — szabadsagra mehetne.
Nyujtézkodni. S a buvar, fajdalom, évtizedek mulva tényleg hazament. A ruhgjat
nem tette le, hatha azon az ismeretlen vidéken is lehet — minden zsarnoksag ellen
kiizdve — hadakozni. Hétha sziikség lesz még a tiszta szdra. A hallgatas csondjére,
amelyben minden tisztatalan embert, helyzetet vallat6 zajok zakatolnak.

Mert Csiki Laci baratunk mindig, mindeniitt — versben, elbeszélésben, regény-
ben, szinmtben — ugyanazt sugallta, mondta. Szakall mogé huizédé csondje — a
kételkedve gondolkodéé — nem holmi menekiilés volt valami eldl, az éget6 dol-
gokon — haza, nagyvildg, eldrultatas, hliség — valé atlépés, hanem aktiv dllapot.
A lazadas csondje. Amikor a gondolatok hadba foghatéak. Amikor nincs kis és
nagy ugy, csak a kozosség szemét nyitogatd tigyek vannak. A sziil6f6ld, a haza
— az Erdélyen mindig tilmutatd terrénum — megvédése. A nyelvétdl megfosztott,
magyarsagaban meggyalazott ember melletti kiallds. A zsarnoksag jégpatakjiban
megdiderg6 egyén folemelése.

Hova is? Az ember szintjére. Arra a létezés méltdsagat — 6romét és kiizdelmét
— amaga egyszeriiségében is fejedelmien kifejezd szintre, amely elveti — megsem-
misiti — az orszagiranyit6é Vezérek, Haza-bolcsek, Pojacak vords riizzsal szinezett
mesterkedéseit. Iré baratunk eme régmultat — és a jelent is? — leigazo, a pénz-
paripét sajat szekerébe fogé siserehadnak mondott nemet. A fold nem eladé! Es
az ember sem eladd! Bedardlhato és kulonféle szanatériumokba viheté — Recsk,
Hortobagy, Duna-delta és a megannyi gulag mind-mind jelképe a golgotai utnak
—, de sosem vehet6 el téle szabadsaghite. Es az dlmodashoz valé joga: lesz még
zsarnok nélkiili tarsadalom.

A buvar hazament, talan egy kissé megfaradt is, de én mar 6rokké azt a kesert-
en mosolygé arcot fogom latni, amely a riportutakrél megtéréé volt, azt a szemet,
amely a sepsiszentgyorgyi Sugas vendégld kerthelyiségében a romadniai Forrds
masodik nemzedék disputdjat kovette, azt a riadt tekintetet, amely a kolozsva-
ri keresd sétdk alkalmaval aggddott Szildgyi Domokos — késébb kidertilt, haldlos
— hollétért. Talalkoztunk Bukarestben és Erdély sok varosaban, s végiil attelepii-
lése utan Budapesten is. Hol dertisebb volt, hol bortdsabb — aki nem élte meg,
még csak elképzelni sem tudja a sziil6foldjiiket elhagyok kalvarigjat —, am csondes
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kesertiségében is bizakodd. Viszont a felhétlen 6rom oly felszabadultsaggal mar
sosem jelent meg az arcan, mint 1979-ben szinmiive, a Harag Gyorgy-rendezte
Oreg hdz kolozsvéri bemutatéjan.

Nemcsak az irodalom — az életmivét végre helyre kellene tenni —, de a szinhaz
is sokkal tartozik Csiki Laszlénak. Groteszk, fanyar vildga mogott koltéi modon
ott bozsog a valésag. A valésag, amelynek szerelmese volt. Ezt az éber készenlétet
kell megérizniink.

Blicstizom téled, Csiki Laszl6, a Magyar [részévetség és a Magyar Alkotomiivészek
Orszagos Szovetsége nevében. Legyen néked konnyti az aldott fold, illetve az aldott lég,
ha mar nem volt konnyt — mert nehéz volt — az dldatlan élet. Isten veled!

Bp., 2008. okt. 21.

foté: Kalmdr Béla
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Merényi-Metzger Gabor
Lenkey tabornok halala és temetései

140 évvel ezel6tt, 1868. szeptember 7-én allitottak méltd siremléket — amely ma
Egerben taldlhat6é — Lenkey Janos tabornok f6ldi maradvanyai f61é, az aradi teme-
tében. Ezen évfordulé alkalombdl, most a martirhaldlt halt hés halalardl és az azt
kovetd temetésérdl, temetéseirdl szeretnénk roviden szolni.

Lenkey tabornok haldla

Lenkey Janos tdbornok haldlanak pontos idépontja elég bizonytalan. Bétyja,
Lenkey Kéroly honvéd ezredes egy 1861. szeptember 6-an Varady Gabor orszag-
gytlési képvisel6hoz irt levelében azt dllitja, hogy ,Kinos életétdl az irgalmas Isten
8-ik febr. 1850-ben virraddra megszabaditotta.”" Egy masik visszaemlékezésben
pedig 1850. februdr 7-ét jeloli meg az elhaldlozas napjanak. Az 1867 és 1869 ko-
zOtt papirra vetett emlékirataiban ugyanis igy emlékezik vissza dccse haldlara:
»mig a joltevd haldl meg nem érkezett, s a 14-ik vértaniit, Lenkey Janos tdbornokot
1850. évi februdr 7-én végtelen kinjaitél orokre megszabaditd”.*> (Megemlitends,
hogy Lenkey Janos egri sirkovén februar 7-e, a Széchenyi — korabban Szent Mik-
16s, majd Racz — utcai sztl6hdzéanak a falan pedig februar 8-a van feltiintetve.)

Van azonban a fentebbi visszaemlékezéseknél ,hivatalosabb” — eddig még nem
ismert és igy publikdlatlan — forras, nevezetesen Lenkey Janos arad-vari halotti
anyakonyvi bejegyzése. Az eredetileg német nyelvii dokumentum forditdsa a ko-
vetkezé:

Hadtest: Hadifogoly

A halalozas ideje: 1850. februar 8.

A haldlozas helye: Arad vara, Magyarorszag
Rendfokozata: Magyar felkel6 tdbornok
Neve: Lenkey Janos

Sziiletési helye: Eger, Magyarorszag
Vallasa: Katolikus

Eletkora: 39.

Neme: Férfi

! Kovassy Zoltén: Lenkey tabornok emléke. In: Hevesi Szemle, 1978. 1. sz. 38. old.
*> Lenkey Karoly emlékirata 1848/1849-r6l. Eger, 1999. 55. old.
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Csaladi allapota: Nés

A haldal oka: Oriiltség kovetkeztébeni elerétlenedés
A temetés ideje: 1850. februdr 1o0.

A temetés helye: Katonai temet6

A temetést végz6 pap:  Markhot Edudrd helydrségi lelkész.?

A fenti anyakonyvi bejegyzésben azonban tobb téves adat is szerepel. El6szor
is Lenkey Janos nem 39, hanem 42 és fél éves volt, hiszen 1807. szeptember 7-én
latta meg a napvilagot. Masodszor pedig soha nem nésiilt meg — igaz a forrasok
emlitést tesznek egy lengyel gréfkisasszonyrdl, aki allitélag a menyasszonya volt
—, igy a csaladi dllapota egyértelmtien nétlen volt. Végezetiil pedig maganak a ta-
bornok haldldnak a datumat is megkérddjelezném.

Jomagam ugyanis egy harmadik idépontot tartok valészintinek. Azt, amelyet
Karl Ernst cs. kir. torzshadbiré emlit meg Julius von Haynau barénak kiildétt hi-
vatalos jelentésében. Az Aradon, 1850. februar 14-én kelt fogalmazvany igy hang-
zik:

»E ho 9-én az itteni varban 6rzott, megtébolyodott, és az orvosok dltal mdr régen
reménytelen esetnek itélt Lenkey Janos ldzadovezér végre haldl vtjan fogyatékba
jutott.

Ezt nagymeéltosagodnak legaldzatosabban bejelentem.

Ernst.”*

Az 1850. februdr 9-ei ddtumot megerdsiteni latszik tovabba az a tény is, mely
szerint a Lenkey tabornok temetésére februar 10-én keriilt sor. Az pedig nem tul
val6szin(, hogy egy ilyen eseményre két napot vartak volna. Mind a politikai hely-
zet, mind pedig kozegészségiigyi okok is siirgették és megkivantak, hogy minél
hamarabb sor keriiljon a temetési szertartasra.

Lenkey tabornok temetései

Lenkey Janos temetésére elhaldlozdsanak masnapjan, 1850. februdr 10-én keriilt
sor. Karoly batyja engedélyt kért az aradi var parancsnokatél, hogy sajat koltségén
temethesse el a tdbornokot. A parancsnok megtagadta a kérést, és csak azt enge-

® Kriegsarchiv. Militarmatriken. Bd. 925. Sterberegister der Garnisons-Seelsorge Arad. Tom. 1850~
1851. Pag. 1.
* Katona Tamas: Az aradi vértantk. Budapest, 2003. 473. old.
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délyezte, hogy kisérhesse testvére koporséjat. A rendelkezés szerint a var szeme-
teskocsijan kellett elszallitani a halottat és a varsancban dsott godorbe elhantolni.
A tovabbi eseményekrdl a legtobbet Lenkey Karoly — mar emlitett — emlékirata-
ib6l tudhatunk meg. O irja, hogy , A fogsdg kapuja alatt egy szerzetes beszentelte
a koporso, azutdn feltették a pecér ganajhordé kocsijdra. Lenkey Kdroly a kocsit
kovette. A pap elmaradt. Lenkey kiséretére 6 fegyveres katona és egy tizedes volt ki-
rendelve. Tévedésbol elfeledte a porkoldb a tizedesnek megmondani, hogy az akasz-
tofdndl meg van dsva a sirja és a katona sirdsok ott vdrjik. Ennek kovetkeztében
azt kérdezte a kocsis, middén a vdarbdl kiértek: Hogy merre hajtson? Mire Lenkey azt
felelte, hatdrozottan, hogy a vdrosi katona-temetébe. A tizedes bele se szolt, mert
mds parancsa nem volt, mint 6t kisérni és a vdarba visszavezetni... Tobben a tdvol-
bol kisérték a szekeret, s ekként szaporodvdn a derék aradi polgdrok részvétele dltal
annyian érkeztek ki az aradi sirkertben, hogy kitelt ezekbdl pap, kdntor, harangozo,
sirdsok, egyszéval minden, ami a temetéshez sziikséges...”®

Igy keriiltek tehdt Lenkey Janos foldi maradvanyai az aradi Otemetdbe. A sir-
hant beszentelésére azonban csak tizenegy évvel késébb, 1861. februar 8-an ke-
riilt sor, mely eseményen Arad véros lakossiga nagy szamban vett részt.®

Sirkovet azonban csak tovabbi hét év elteltével, 1868. szeptember 7-én — Lenkey
Janos sziiletésnapjan — allittattak az elhunyt hamvai f61é.” Ezen eseménynek fenn-
maradt a ,menetrendje”, mely szerint: A sirkertbe megérkezve: A siremlék elétt az
egész testiilet négyszeget képzend, melynek kozepén a koszoris lednyok és a vidék-
rél meghivottak foglalandnak helyet. A siremlék beszentelése utdn a nagy koszo-
riit a legiddésebb lednyka, s utdna a tobbi magdval hozando koszorit a sir mellé
teszi, ezutdn alkalmi emlékbeszéd, utdna a daldrda miikodése, s ennek végeztével
a négyszog jobb szdrnya a kiinduldsi rendben visszavonul a vdroshdz-térre.”® A
sirkéavatasrol — tobbek kozott — a patinas Vasarnapi Ujsag® és az Eger cimii lap
is beszamolt. Az utébbi arrdl tuddsit, hogy ,A szertartdson egy rogtonzott oltar
elétt Sujanszky Gusztdv plébdnos'® gydszmisét olvasott. Vas Istvdn, a honvédegylet
elnoke, alkalmi beszédben az iinnepelt érdemeit adta eld, mely beszédre Lenkey
testvére vdlaszolt.”"!

Majdnem négy évtized mulva, 1905-ben Arad szabad kirdlyi varos torvényha-

® Lenkey: i. m. 55. old.

¢ Kovéssy: i. m. 39. old.

7 Lenkey: i. m. 56. old.

® T. Agoston Lészl6: Lenkey tabornok ttja Aradtél Egerig. In: Gomérorszag, 2004. 2. sz. 48. old.
° Vasarnapi Ujsag, 1868. 39. sz. 465—466. old.

1 Helyesebben Sujanszky Gyoérgy Eusztdk plébanoshelyettes.

' Eger, 1868. 38. sz. 331—332. old.
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tésagi bizottsaga elhatarozta, hogy a kovetkez6 év aprilis 1-jén a varosi régi te-
metdjének egy részét megsziinteti, és azt felparcellaztatja, hogy annak helyén egy
diszes parkot létesithessen. Ekkor sziiletett Aradnak az a dontése is, mely szerint
az ott eltemetett Lenkey Janos tabornok és Ormai Norbert ezredes foldi maradva-
nyait a temet6 egy masik részbe helyezik at. Az aradi polgarmester 1905. decem-
ber 29-én kelt levelében meg is kéri a tabornok unokadccsét, ifj. Lenkey Karolyt,
hogy ,sziveskedjék velem levélileg kozolni, miszerint vdarosunk kozonségének fent
jelzett hatdrozatdaba bele egyezik-e s nevezettesen nincs-e kifogdsa az ellen, hogy
néhai bdtyja'? hullamaradvinyai a sirkével egyiitt kiemeltessenek a jelzett helyre
dtvitessenek.”** A csalddnak nem volt ellenvetése a varos dontésével kapcsolatban
és igy 1906 tavaszan sor keriilt az exhumaldsra és Gjratemetésre, melyen — tobbek
kozott — jelen volt Kara Gy6zd, az aradi fé6gimndzium tandra, aki azutan évek
hosszd sorén at gondozta a sirokat.'*

Lenkey Janos tabornok azonban ezen a helyen sem nyugodhatott békében. 1934
nyaran ugyanis egy Sin Janos nevi aradi vasmunkds jelentkezett az akkori egri
Gijsag szerkesztéségében azzal, hogy az Otemet6t tovabb parcelldzzék, és inditson
Eger mozgalmat a vértantt hamvainak hazaszallitasdra. Az Gjsag megtette a kezd6
lépéseket, majd az tigy hivatalos diplomdciai ttra terel6dott. Az eredmény két év
mulva sziiletett meg.'’

Az egri képviselGtestiilet 1936. majus 30-an kelt hatarozata a kovetkezéképpen
szolt: , A képviseldtestiilet 6rommel veszi tudomdsul, hogy Lenkey Janos volt 48-as
honvéd tabornoknak Eger vdros sziilottének hamvai Aradon exhumdltatnak és f.
évi mdjus hé 30-dn d. e. 11 érakor a vdros kozonségének oridsi részvétele mel-
lett, ideiglenesen a Kisasszony temetében édesanyja és Lenkey Kdroly testvérbdtyja
hamvai mellé helyeztetnek el.” Ugyancsak ekkor dontottek — tobbek kozott — arrdl
is, hogy ,Lenkey Jdnos, tovabbd édesanyja és Kdroly bdtyja részére az egri rém.
kath. Hitkozségtol, ugyancsak a Kisasszony temetében megfeleld helyen egy diszsir-
hely adomadnyozdsdt kérelmezi, s a csalddot véglegesen, az adomdnyozando disz-
sirhelyen helyezi 6rok nyugalomra, az Aradrdl elkiildott eredeti sirkdvet, a diszsir-
helyen dllitja fel.”*® (Ez utébbi eseményre azonban soha nem keriilt sor. Lenkey

Helyesebben nagybatyja.

T. Agoston: i. m. 48. old

Heves Megyei Leviltar. IV. 417. Heves varmegye levéltaraban elhelyezett letétek gyiijteménye.
2352. SZ.

Kapor Elemér: ... a lazadévezér fogyatékba jutott... In: Heves megyei Népujsag, 1975. februar 7.
sz. 4. old.

Heves Megyei Leviltar. IV. 417. Heves varmegye levéltaraban elhelyezett letétek gy(ijteménye.
2352. SZ.
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tabornok, valamint az 1845-ben elhunyt édesanyja, Lenkey Karolyné sziiletett
Keszlerffy Terézia és az 1874-ben elhunyt Kéroly batyja csontjai ugyanis azdta is
ebben az ,ideiglenes” sirban nyugszanak. Az utébbi két személynek pedig még a
nevei sincsenek feltiintetve!)

Lenkey Janos foldi maradvanyai 1936. majus 29-én reggel 7 éra 38 perckor ér-
keztek meg az egri vasutallomasra. A roman jelzés(i vasuti kocsiban kis tolgy-
fakoporséban a csontok, mellette a tabornok katonaldaddja és — egyes forrasok
szerint kettétort — aradi sirkove volt. Az Eger-Gyongydsi Ujsdg beszamoldja sze-
rint ,valdsdgos diadalit volt a legendds tdbornok utja. Lokoshdzdn a hatdrdrség
dllt sorfalat, kivonultak az iskoldk és virdgokkal szortdk tele a vagont, Szolnokon
kibontottdik a kocsit, a vasutas daldrda énekelt és koszorit helyeztek a koporsora.
Egerben egyeldre egyik mellékvaganyra helyezték a vagont, mert az idé rovidsége
miatt a vdros nem tudta elékésziteni a megfeleld iinnepélyes fogadtatdst.”"” (Meg-
emlitendd, hogy a katonaladat Kallay Dalma aradi lakos kiildte el Eger varosanak.
A ladat a varosi muzeumban helyezték el, ahonnan azonban az 1944. év végén az
eltint. '®)

Az Gjratemetésre masnap, majus 30-an kerilt sor. Tizenegy érakor az dllomas
el6tti disztéren felallt a 14. szamut Dob6 Istvan honvéd gyalogezred diszszazada
és a hivatalok, hatésagok, testiiletek, tarsadalmi egyesiiletek népes kiildottségei.
Az Eger-Gyongyési Ujsdg tuddsitasa szerint , Braun Kdroly polgdrmester vezetése
alatt sziikebbkorii bizottsdag nyitotta fel a leélmozott romdn vastiti kocsit, kiemelték
beldle a katonaldda és a kettétorott sirké mellett a kis koporsot, amelyben néhdny
marék aradi testvér-folddel elegyitve nyugszanak Lenkey Janos csontjai, kozottiik
a nemes szabdsu koponya, amelyet az elborult elméjii hs szétziizott tébolydban
az aradi vdarborton ablakdnak vasrdcsdn.”'® Ezutdn a nemzetiszin zészl6val le-
takart koporsé felett Braun Kéaroly egy emlékbeszédet tartott, melyben réviden
véazolta a tabornok életutjat, és méltatta hési cselekedeteit. A polgarmester beszé-
de utdn megindult a gydszmenet. EI6] a diszszazad, utdna a honvédzenekar, majd
Novdak Sandor apatplébanos nagy papi segédlettel. Ezutan kovetkezett a gydsz-
kocsi, amely utdn a varos és a varmegye el6keldségei és a csalad képviseletében a
tabornok unokadccse, ifj. Lenkey Karoly haladt. A menet a Dedk Ferenc utcan és
a Széchenyi utcdn at a Kisasszony temetGbe tartott.

7 Eger-Gyongyosi Ujsdg, 1936. majus 30. sz. 2. old.

* Mentusz Kéroly: Egy idés ember vallomasa az egri régiségekrdl. In: Heves megyei Népujsag,
1970. aprilis 4. sz. 12. old.

1 Eger-Gyongyosi Ujsag, 1936. majus 31. sz. 3. old.
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Ebben a temetSben helyezték tehat — most mar végleg — 6rok nyugalomra a so-
kat szenvedett hdst. A sirké — melyet még 1868-ban csinaltattak — felirata szerint
itt nyugszik:

LENKEY N. JANOS
HONVED-TABORNOK

Sziiletett 1807. Szeptember 7-én
EGERBEN

MEGHALT
AZ ARADI VAR BORTONEBEN
1850. Februar 7-én

BEKE HAMVAIRA!
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Lipcsei Mdrta
A viragok kétségbeesése

Lombokban rimadnkodik a szél, pillanat szalad az estnek. Semmibe 16g ldbam az
orokkévaldsag szekerén. Lompos fak foglya, szélmadar tekintet, esély a napnak,
mosolysziinet, tapasztalat, finnyds emlékezet kezet raznak, majd szétszélednek.
Gyiileml6 hulladékai kozott ki tesz rendet?

Bevallom, hallani akarom a levélmérlegek kialtozésait, életjelek rezzenéseit, nem
a kozony kidélt, megdermedt, 6sszetort fajdalmait.

Mindig az faj ami nincs

dgakon a sok bilincs

rezg6 lant leng és ez jo

mert a vers banyaszhaté

szenvedés a felszinen

szivritmus meg odabenn

a felszini 1ét utan

aritmia jon talan

hangok tilnek bokrokon

sziirke, zorgé okokon

acsarkod6 némult szél

tovis koteg laphoz ér.
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Tiiskés Tibor

Egri emlékek

Tizenot darab, hatszor kilences, fekete-fehér, csipkés sz€ld, j6 mindségii fénykép
van el6ttem. Egy album &rizte meg Gket. A fotékat 1943-ban készitettem apam
Voigldander gyartmanyu, harmonikaszertien kihtuzhaté fényképezégépével. Cso-
dalkozom: hogyan volt batorsaga apamnak kezembe adni ezt a nem éppen olcsé
késziiléket, hogy egyediil magammal vigyem idegenek kozé egy kéthetes nyari di-
aktaborba. (A fényképezdgépet kés6bb eskivéi ajandékként batydm kapta meg
apamtél. En tenyérbe ill6, Omega zsebérajat 6rokoltem.)

Mit dbrézolnak a képek?

A legtobb képen az egri véar egy-egy részlete lathato: az ives bejarat, falszakaszok, a
romok kozott allé Szent Istvan-szobor, Gardonyi Géza sirja léckeretek kozott, a fake-
reszten zomancozott tabla felirattal: ,Csak a teste”; a var egyik része, melyet a Putnok
felé vezetd vasutvonal vag el a var tobbi részétdl, aztan kilatas a varbdl; tavoli dombok
és avéros hdzainak tet6i, tovabbd a varos jellegzetes épiiletei, szobrai; a minoritak temp-
loma kiviil és beliill; Dob6 Istvan szobra a vér bejarata el6tti téren, a minaret, mely nem
fért ra egyetlen képre, ezért két részletben fényképeztem le, és az albumban illesztettem

Eger, ldatkép a vdrbol. Hdttérben az Eged, jobbra a Kirdlydomb, balra lent a Szent
Janos székesegyhdz romjai, lent kozépen Szent Istvin szobra. (1943. aug.)

161



AZ ELTUNT IDO NYOMABAN A/G% 2008. TEL

Ossze a két részletet; két fénykép a szarvaskdi kirandulds emlékét 6rzi: az egyiken a hegy
meredek ormai lathatdk, a masik képen egy banyaté vizében a kirobbantott riicskos
sziklafal élei tiikr6zédnek.

Tizenharom éves voltam, amikor ezeket a fényképeket készitettem.

Mar haborus évek voltak ezek. A nagykanizsai piarista gimnaziumban befejeztem a
harmadik osztdlyt. A bizonyitvanyban, melyet jinius elején kaptam kézhez, a tantar-
gyak soraban tiz jeles és 6t j6 érdemjegyet talaltam. Az id6k jele volt, hogy a tantargyak
kozott ez is szerepelt: honvédelmi ismeretek. A negyedik osztilyba még Gtvenen jar-
tunk. Janius 12-én Barta Istvan igazgaté tir mdr beleirta a bizonyitvanyomba: Folvettem
a negyedik osztélyba.

1943 nyaran, augusztusban két hetet toltottem Egerben.

Hogyan jutottam el Kanizsarol, Zalabol Egerbe, a Biikk hegység labahoz?

Apam vasutas volt, a kanizsai dlloméson szolgélt. Ugy emlékezem, szerette hivatésat,
orokolte a szolgalatot, nagyapam is vasutas, mozdonyvezetd volt. Apam tagja volt a vas-
utas szakszervezetnek. Taldn jutalomként kapta a lehetdséget, hogy kisebbik fia a vas-
utas szakszervezet szervezésében kéthetes egri nyaraldson vehetett részt. (Nagyobbik
fia, batyam, akkor mdr friss érettségivel a zsebében a vasuti tiszti iskola hallgatéja volt.)

Anyam vitt f6l vonattal Budapestre. A Keleti palyaudvaron gytjtotték dssze az orszag

r

Ldtkép a vdrbdl. Eger. (1943. aug. 15.)
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kiilonbo6zé részébdl érkezd tiz-tizennégy éves fitikat. Talan szézan is lehettiink. A peron
mellett, a sz€ls6 vaganyon allt a szerelvény. Kiilonvonat lehetett, vagy legalabbis kiilon
kocsikban kaptunk helyet, mert Fiizesabonyban nem kellett atszallnunk, egyenesen
Egerig vitt a vonat benniinket. Utitarsaim koziil senkit sem ismertem.

Civil felnéttek (tornatanarok?) kisértek benniinket, Egerben is 6k feliigyeltek rank.
Valamiféle megegyezés lehetett a Magyar Allamvasutak és az egri minorita szerzetesek
kozott, mert szallast és kosztot a minoritak egri rendhaza mellett, az iskola nyéron iires
kollégiumaban kaptunk. Ha maganyos sétaimon a var bastyajarol lenéztem a varosra,
akkor déli iranyban éppen ralattam a kétemeletes minorita kollégium ablakaira.

Voltak kotott elfoglaltsagok, kozos varosnézd sétik, és voltak kimendk, amikor a
megszabott id6én beliil szabadon, kedviinkre jarkalhattunk a varosban. Kézésen néz-
tilk meg a var kazamatdit, a f6székesegyhaz épiiletét, a Liceum tandcskozdétermét és
konyvtarat, kozosen vettiink részt a szarvaskéi kiranduldson. Szivembdl a maganyos
csatangoldsokat szerettem. Taldlomra elindultam egy utcan, és vartam, hogy hol tala-
lok egy fagylaltozét, vagy mit taldlok azon a téren, ahova kijutok. Zalabol jottem, eddig
csak Kanizsat, didkkorom vérosat, a dunantdli mez6varost ismertem: széles utcdit, tég-
laval boritott, haromszog alaku tereit, piacat, a varos kornyéki kirandul6 helyeket, ahol
a szOl6vel beiiltetett, lankas dombhatat mar hegynek mondtak. Eger masféle varos volt,
igazi varos. A kanizsai varat, melyet a kolté Zrinyi Miklés megostromolt, a Habsburgok
leromboltattdk. A Gardonyi Géza regényében megénekelt egri vér falai jorészt lathatok
voltak, és allt a torok minaret is. Kanizsa foldszintes hazai jobban hasonlitottak a falu-
si paraszthdzakra, mint a barokk kastélyokra. A kanizsai templomok is disztelenebbek
voltak, mint az egri templomok. Kanizsa dunantili mezévaros volt, Eger polgarvaros és
egyhazi kozpont, érseki székhely s tele mtiemlékekkel.

A negyvenagyas hal6szobakban, a hosszt étkezdasztalok mellett maganyosabbnak
éreztem magamat, mint akkor, amikor egyediil kdszaltam a varos utcain. Az ismeretlen
kapualjak baratsagosan hivogattak, de a kéthetes nyaralds élményében velem osztozé
diaktarsak arca mindvégig idegen maradt a sziamomra. Az el8szor latott varos befoga-
dott, a fényképezdégépembe fliz6tt filmen megorokitette magat, de annak a fiinak, aki
két hétig minden este a mellettem 1év6 agyra fekiidt, nem emlékezem a nevére.

A tizenot, magam készitette fénykép mellett még van néhany egri emléktargyam. Négy
képeslap, melyet 1943-ban vasaroltam. Az egyik a varban talalhaté Szent Janos-székesegy-
haz romjainak alaprajza. Tovabba két kép két mennyezeti freskorol: az egyik az érseki Lice-
um kényvtaranak mennyezetét disziti, a masik a Liceum tandcstermének a mennyezetén
lithaté. Es megmaradt még egy postara adott képeslap, ezen az egri f6székesegyhaz litha-
t6. A képeslapot ceruzaval cimeztem meg, ceruzaval is irtam al3, és két darab kétfilléres,
Szent Istvant dbrazol bélyeget ragasztottam ra. A képeslapot az egri postdn 1943. augusz-
tus 11-én bélyegezték le. A cimzés igy szdl: Nagys. Tiiskés Istvan urnak, Nagykanizsa 2.
Horthy M. u. 63. A kézzel irt szoveg: Udvozlet és kézcsok mindnyéjuknak Egerbl: Tibi.
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Van még egy egri emlékem.

Nevel6tandraink azt gondoltak, ha mar Egerben, a régi nagy csatdk szinhelyén va-
gyunk, benniinket is valamiféle kalandban kell részesiteni.

Az egyik nap kirandultunk a varostdl mintegy tizenot kilométerre fekvé Szarvaskére.
Egész napra hideg élelmet vittiink. Oda-vissza gyalog tettiik meg az utat. Igen am, de
este, a kollégiumban a vacsoranal elterjedt a hir, hogy a kirandulasbél hazafelé jovet
harom tarsunk lemaradt, és 6ket ismeretlen emberek elrabolték. Eltlintek. Kilatta 6ket?
— futott végig az asztal mellett a hir. Valéban, az asztal mellett harom szék {iresen ma-
radt. Nagy szerencse, masnap reggelre megkeriiltek. Az izgalom feloldédott. Ma mar
tudom: ,eltiinésiik” pedagdgiai célzattal megrendezett kaland volt.

(Az igazdn nagy — a legnagyobb — egri pedagdgus persze Gardonyi Géza volt. Mert
neki aztan tudnia kellett, hogy Eger varat a torok végiil is 1596-ban elfoglalta. De 6 nem
ezt a varostromot — a var elestét — irta meg, hanem azt a varostromot, amikor 1552-ben
a maroknyi magyar csapat gy6zott a tengernyi torok tilerével szemben. Az utékornak
sz6l6 vonzo példat Gardonyi ennek az ostromnak az elbeszélésével adott.)

Dobé Istvdn szobra a piactéren az intézet-
tel szemben. (Eger, 1943. aug. 17.)
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Sziik Baldzs

A/G% ARTERIAK

Haiku-lanc

Holdesd

Készits most inget
Angyali délben, fiirossz
Holdes6é minket.

Ereklye

gombostiinyi 6rak
szivembe sztirva hordom
multam kontosét

Holt

Az égbolt szinte
Félholt: méar vak istenek
Verik ablakunk.

Angyal a téban
Mar nem faj semmi.
Csénak vagyok esében.
Angyal a téban.

ut

Kinek fénye a

banat: megadta magat
rég a haldlnak.

Font

Bénat-glérias

Madar, meriilj égbe mar.
Tél lesz otthonod.
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Ponyi Ldszlo
Azért aviz az ar

Mundruczoé Kornél: Delta

Egy fit sok pénzzel (eurdval) a zsebében megérkezik valahovd a Duna-delta cso-
daszép és vad vidékére. Hazajon. Miként a vidék, 6 is hallgatag, nem is tudunk
meg sokat réla. Persze igazin ez nem is fontos. Dolgozott valami allatkertben,
talan Bukarestben vagy valahol Eur6péaban, hazatért, és szandéka van arra, hogy
beilleszkedjen a helyi kozosségbe. Csalddja, f6ként anyja élettarsa, idegenkedve
fogadja. Megismerkedik a hugaval, akit még sohasem latott kordbban. Egymadsra
talalnak, hazat épitenek tavol a helyi kozosségtél. Mégsem elég a tavol... A ,la-
kasszentel6n” a helybeliek, akik nem viselik el a b{ins kapcsolatot, megalazzak és
vizbeolik a testvérpart...

Mundruczé Kornél filmje egy csomé dijat gytjtott be az elmult idészakban.
Nem véletleniil, mert alapvet6en rendben van. Szépen kitalaltdk a képeket, a ka-
mera lassan mozdul. (Azért nem olyan lassan, mint Tarr Bélandl.) Idénként té-
volsagot tart, idénként nem, ahogy kell. Szép és félelmetes, kegyetlen és elbtivolé
vilagot mutat be. Ott vannak az dstipusok is. A testvérszerelem ezeréves motivu-
ma Fauna és Mihail kozott. A messzirdl hazatért titokzatos férfi, aki tjra helyet
keres magénak a helyi tarsadalomban (az persze nem fogadja be). A nevel6apa
alig leplezett, majd kitoré szexudlis vonzalma nevelt lanya irant. Jelzésszinten van
néhany homalyos bibliai motivum is. Bosch és Griinewald szeretnival6an ronda
arcai néznek rank a kocsmaban. T6th Orsolyat sem véletleniil hivjak Faunanak a
filmben. (Dehogy Mihail miért Mihail?)

Széval minden megvan, ami egy jé filmhez kell. Formailag legalabbis. A drama-
turgia azonban sajnos akadémikusra és unalmasra sikeriilt. Mar az elsé percek
utan a sorsszertiséggel egyiitt a kiszamithatésag nyomta ra a bélyegét a filmre.
Maradt ugyan némi remény, hogy a film hétra 1évé részében talan lesz valami
meglepetés. Valami 4j, valami eddig kordbban nem olvasott, nem latott, nem hal-
lott dramaturgiai fordulat. Valami korabban nem tapasztalt, amit6l eredeti lesz
egy film. Meglepetés nem lett, csak a kékemény, mar Arisztotelésztdl is ismert,
dramai cselekményszovés. Ez azért megvan. A cselekmény, az id6 és a hely egyben
van, a helyzetek és a motivumok szépen fejlédnek ki. Nagyon szerethet6 az is,
hogy Mundruczé nem itél, nem foglal allast, hanem szinte szenvtelenil — f6ként
az erészakos jelenetekben — elmesél egy egyszert és tragikus torténetet.

Ebbél a szempontbdl akdr mondhatnank hibéatlannak is — biztos ezért is kapott
egy csomd dijat — csak éppen nem volt benne semmi j, varatlan, és alapveten
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nem dobta fel az embert. Mihailnak és Faunanak sziikségszertien kell pusztulnia.
(Az esztétikai, dramai folyamat lényege ez itt éppen.) Tesznek ugyan néhany bam-
ba kisérletet, hogy integralddjanak a kozosségbe, de ezek eleve kudarcra vannak
itélve. Ilyen a fiti igyekezete, hogy segitsen a kocsmaban, a film végén pedig a test-
vérek hazszenteldre hivjak a helyieket, hogy megosszdk veliik a gazdag halzsak-
manyt. Széval torvényszertiek és unalmasak. Tetteik érthetdek és jogosak, ugyan-
akkor eltévelyedettek, biinosek is. Nem is a testvérszerelem, az ezzel egyiitt jaré
vérfert6z4 testiség a legfontosabb motivum a kapcsolatukban, hanem a végzetes
egymashoz lancoltsag, egymasrautaltsag — dramai létezésiik alapja — egy rideg,
bar kétségkiviil gyonyort és szabalyszerti mikrokornyezetben. Ahogy a testvérek
kiszamithatdak, ugy kiszamithat6 a kozosség is. Hogy hol, mikor és milyen mo-
don fognak biintetni csak id6 kérdése. El6szor csak jeleznek, aztan az uralkodé
eré néhany részeg fiatal képében itél, majd végrehajt. Sorsot oszt a kozerkolcs, igy
is mondhatnank, ami persze nem egyértelmd, de a Duna-deltdban (akdr mashol
is) mindenesetre igy lehet természetes és magatol értet6dé is.

Mindezek ellenére, illetve éppen ezért marad az unalom. A klasszikus drama-
turgia szabdlyai szerint pedig annyi minden, annyiféle médon és miifajban ké-
szilt mar. (Taldn ha az 6sztoneire, miivészi intuicidira ezuttal jobban hallgatott
volna Mundruczé.) De ez sem baj alapvetéen. Igy lehet mésra is figyelni. Példdul
a szépen kitaldlt képekre és jelenetekre. A halottas menet a vizen, a hid és a héz
épitése, a hazszenteld félelmetesen gyonyord képei és fényei. A taj, Lajké Félix
zenéje, Toth Orsi, Gaspar Sandor jatéka. Monori Lili altalam annyira szeretett,
eszkoztelen jatéka. Meg az esetleges metaforak és bibliai utaldsok. Haldszat, utol-
s6 vacsora, a fii dcsként épiti a hazat. Amikor a tetén a keresztgerendat allitjak fel
a munkasok, lényegében mar Mihailba verik bele a méteres szogeket.

Az utolsé kockakon a kamera hosszan mutatja a fit mentémellényét, amelyik
lassan sodrédik a tengerbe. Maganyosan, éppugy, mint a lany tekndse, aki gaz-
déja nélkil tlnik el a habokban. Marad a csalédas bennem, de rdbizom ezt is a
vizre...

Dijak és jelolések:

Cannes (2008) — FIPRESCI-dij: Mundrucz6 Kornél

39. Magyar Filmszemle (2008) — Legjobb eredeti filmzene: Lajké Félix

39. Magyar Filmszemle (2008) — Gene Moskowitz-dij: Mundruczé Kornél
39. Magyar Filmszemle (2008) — Arany Orsé dij: Mundruczé6 Kornél
Cannes (2008) — Arany Palma-jel6lés: Mundruczé Kornél

Eurdpai Parlament Filmdija (Lux-dij)-jelolés
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Adatok

Delta
Szines, magyarul beszél6, magyar—német filmdrama, 92 perc, 2007
16 éven aluliak szdmadra nem ajanlott

Rendezé: Mundruczé Kornél

Forgat6konyviré: Bird Yvette, Mundruczé Kornél

Zeneszerzd: Lajko Félix

Operatér: Erdély Matyas

Dramaturg: Petranyi Viktdria

Jelmeztervez6:  Breckl Janos

Producer: Petranyi Viktdria, Susanne Marian, Philippe Bober
Gyartasvezeté:  Sés Judit

Vago: Jancs6 David

Szerepl6k: Lajké Félix (Mihail), Téth Orsolya (Fauna), Monori Lili

(Anya), Gaspar Sandor (Fauna nevelGapja)

Lajko Félix és Toth Orsolya a Delta cimii filmben
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Finta Eva

A/G% ARTERIAK

Alom a F6ld kézepében

K6 kovon all még Ninivéje Foldiink

ringat6 testének a vén hajésok

tétovan Jénast viszik at a masik
partra reményként.

Es a Fold szenvedve vajudik értiink

fojtja s virtus zubogd keringés

rogyadoz mellében ahol viragzén
olvad az érc is.

Mozdulat villama ahogy lesujt ra
onmagan gdmbijén alakitva fordul
tlizer lombikja remegve billen

s retten a szandék.

Osom 6 és minden utddom 6 lesz
dlmodom hatdn viszi rézsakertem
dlmodom héizam viszi mellkasan 4t

barka a térdén.

2007. janudr 21.
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Kdadar Zsolt
Az eljovendo megérkezése

Kinek mondanak engem az emberek? — kérdezte egyszer a Mester tanitvanyait az
amulatba ejté csodak, a 1élegzeteldllitd torténések, a mindenben rendkiviilinek
szamité idék teljességében. Uton volt veliik Galiledbdl Cézarea Filippi felé. Nyu-
godtnak tlnt a hely, végre jutott id6 is egy olyan beszélgetésre, melynek soran a
Mester altal feltett egyik kérdésre, az els6re némiképp konnytinek mondhaté volt
a valasz.

Akkor és ott mar ezer éve varta egy kiilonleges kiildetésti nép, hogy torténelmi
probatételekkel megtépazott sorsan valaki végre segitsen. Megaldzottsagot hozo,
fogsagokkal, meghurcoltatassal, véres és konnyes évszazadok soran élt a remény,
hogy egyszer megérkezik majd az, aki térben és id6ben lathatéan és tapasztalha-
téan atfogd rendet teremt. Ez a rend szamukra a régi fények tjraragyogasat, az
orok biiszkeség felemelését, az Sket tamaddk és nyomorgatdk totdlis megsem-
misitését jelentette volna. Egy kirdlyra vartak, a Kiralyra, aki egyesiti magaban
a népvezért, a hést, a legydézhetetlent, a legigazabb préfétat és a leghatalmasabb
lelki tdmaszt. Egy mennybdl jové kiildottre vartak, a minden embernél tobbre és
masra, aki nemcsak a torténelmi és tarsadalmi viszonylatokban, hanem mind-
ezeken tdlmutatva, az tidvosség olyannyira ahitott lelki magassagaban is jovot és
megoldast jelent. Arra az eljovendé Emberfidra vartak, aki altal a Magassagos,
az Orokkévalé jon a lehetd legkdzvetlenebb kozelségbe, leszdll a mennybél, hogy
atolelve ovéit, a mennybe emelje fel Sket.

Ott Cézarea Filippinél a kérdezd és a kérdezettek tudatidban voltak mindennek.
A kérdez6 Mester és a megkérdezett tanitvanyok benne éltek az akkori szoron-
gatottsagot jelent6 Romai Birodalom megkeriilhetetlen valésagdban. A nemzeti
biiszkeségiikon, hitiikon, legszentebb kultuszi cselekményeiken oly sokszor gu-
nyosan mosolygo, torvényekkel, fegyverekkel, ad6kkal és erészakkal hatalmuknak
érvényt szerz6 zsoldos réomai poganyok jelenléte mar-mar elhordozhatatlannak
tlint szamukra szentnek mondott foldjiikon. Az ellentik val6 lazadasok, felkelések,
kitorési kisérletek kudarcot vallottak, maradt a szivek mélyén a mély ellenszenv, a
szemekben az elkeseredéssel és gytlolettel kevert lemondas.

Abban azid6ben arrdl persze mindenki tudott, hogy a Galileabdl elindult Mester
jelei és csodatételei, tanitasai és életformdja valami olyan roppant kiilonlegességet
hordoznak, mely 6nmagaban véve is tizenet arrdl, hogy talan valami elkezd6dott.
Mintha a vdradalmak beteljesedése egészen kozel lenne, ezt érezték sokan. Ugy
tlint, mintha mér a kiiszobnél llna a sorforditd Eljovendd. A szivekben és tekin-
tetekben ott volt egyszerre a bizakodas és az elkeseredettség mellett a nyomaszto
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kétség is. Vajon a régi irasokban igért, a nagy profétak altal jelzett Szabaditénak
nevezett kiraly, akire ugy vartak atyaik, és varnak azéta is az utanuk jovék, mi-
képpen is érkezik. Hogy néz majd ki, megfelel-e az ezeréves varadalomnalk, felis-
merhetd lesz-e, megfelel-e mindenben, vagy az irdnta tanusitott felldngolast Gjra
koveti majd valami mérhetetlen kiabrandultsag. O az, vagy valaki mast varjunk?

Mindezt megtapasztalva konnytnek tlint a valasz a Mester els6 kérdésére, arra,
hogy mit is tart a korabeli varakoz6 a galileai a Mesterrdl, megjelenésérél, szavai-
rél, az dmulatot és félelmet egyszerre kivalt6 csodakrol, keze érintésérdl, egyetlen
tekintetérdl. A begytjtott hirek — a tanitvanyok szerint mind-mind egybehang-
zbéan arrdl beszélnek, hogy proéfétanak tartjak az emberek. Vannak, akik konkrét
véleménnyel is rendelkeznek, s dllitjak, hogy ismét testet 6ltott benned a kozel-
mult, vagy a régmult rettentd szavd, de mindenben Gj jovot igéré isteni killdotte.
Egyesek Keresztel6 Janosnak gondolnak, masok Illésnek, megint masok egynek a
profétak koziil, talan Jeremidsnak — igy adtdk a hirt tovabb a Mesternek a tanit-
vanyok.

Misem tennénk masképp. Begytjtve az informdcidkat, sorrendbe rakva és gon-
dosan szelektalva azokat, ismerjiik a vilag nézetét. Osszegezziik a tudés iskolak
alapos és mindenre kiterjed$ okfejtéseit, szembetaldlkozunk a kételkedés és a ci-
nizmus sokszini megnyilvanuldsaval. Betekintést nyeriink a mindig kételked6k
legbels6bb vilagaba. Meg azokrdl is tudunk, akik félve vagy rafindltan szdmolgat-
nak, idépontokat jelolnek meg arra vonatkozdan, hogy mikor bomlanak fel majd
végleg az elemek, mikor jon a tliz, a mindent elpusztitd, sokarcu rettenet, mikor
kovetkezik be valami egyetemes, védhetetlen és visszavonhatatlan itélet.

Ismerjlik a valaszok maésik csoportjat is: a pozitiv gondolkoddsmédon messze
talszarnyalé reménység bizonysagtételét. Ez arrdl a jovordl beszél, mely végképp
nincs a mi keziinkben, de amely felé eljuthatunk, mert minden szeretetlenség és
irgalmatlansag ellenére diadalmaskodik majd a magasbdl felénk is lenytld, minket
atoleld és felemeld egyetemes szeretet.

Aztan ott Cézarea Filippénél elhangzik egy masik kérdés is. A Mester nem elég-
szik meg azzal, hogy 6rokosen a masik vagy a masok véleményét sugjak fiilébe a
legkozvetlenebb munkatarsak. Eljon a tanitvanyok szinvalldsanak ideje is. Hdt ti
kinek mondotok engem? — hangzik a legszemélyesebb valaszt, az egész egziszten-
ciat érinté, mindent meghatdarozé kérdés. A feleletben ott kell, hogy legyen nem
kevesebbnek, mint annak megvalldsa, hogy ki is igazdn a vilag ura. Ki az, aki leg-
személyesebb médon parancsol a vilagnak? A valasznak ki kell térnie arra, hogy
a szédiiletes mélységek felé zuhanva ki tud elkapni, folfogni, megmenteni. S ki
az, aki még a mindig érthetetlen szenvedésnek is értelmet tud adni? Ki az, akinek
léte és kozelsége altal atformalddik, 6sszehasonlithatatlanul jobba és szebbé lesz
az élet, a vilag, a sz6 és a tett? Ki az, akinek minden hire az 6romrdl sz616 tizenet,
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és minden cselekedete a megtépazott, de mindig érvényes irgalom és kegyelem
realitdasa?

A varakozasok felfokozott pillanataiban bels6 bizonyossag kell ahhoz, hitelesit6
belsé hang, meggy6z6 szo, felismerhetd, megfejthetd jel, hogy megsziilethessen
a legtisztabb dontés, hogy kifejezésre jusson a tapasztalati tények vilagan talmu-
tatd belsé vildgossag, hogy elhangozhasson a konfesszid, a vallomads, a hitvallds.
Nem csupdn az ismert és atélt csoddk egymadsutanisaga és nem csupan a Mester
almélkodast kivalto szavai és tettei inditjak a tanitvanyok szdszdlojat arra a felis-
merésre, mely a legszemélyesebb s egyben a legegyetemesebb kinyilatkoztatas az
eljovendordl, aki megérkezett.

Péter az, a legszenvedelyésebb alkatu tanitvany, akinél a 1élek legbens6bb forra-
sabdl tor fel a valasz: Te vagy az, akire vartunk, Te vagy az, akit vartunk, minden
hitetlenkedést és ellentmondast kivalté latszat ellenére Te vagy az, aki mennybdl
jottél, testté lettél, értiink és nekiink sziilettél: Te vagy a Krisztus!

A tanitvanyoknak akkor és ott ezt a titokzatos nagy felismerést még parancsszo
tiltotta, hogy elmondjak. Krisztus parancsolt rdjuk, hogy ezt a vallomdst még ne
terjesszék, ne mondjdk el senkinek a minden kétséget kizaroan igaz felismerést.
Valami nagyon fontosnak még torténnie kellett, és csak a szenvedésen és meg-
alaztatdson, itéleten, kereszten, haldlon, poklon és feltimaddson dtment Krisztus
a bizonyiték arra, hogy Isten benne beteljesitette a varakozast, és megnyitotta az
ajtot az eljovendd orok orszag felé.

Advent és karacsony ujra elgondolkoztat, és mindig foglalkoztat. Mi minden-
nek kellett torténnie ahhoz, hogy a benniink 1év6 reménység, mely nem pusztan
kicsinyesnek mondhaté emberi célok megvaldsuldsara iranyul — teljessé legyen?
Valdban el kellett jonnie annak a szégyenletesen elrontott, nyomorult és egymast
eltaposni akaré vilagunkba, hogy felemelje az elesetteket, bekotozze a sebeket,
felszaritsa a konnyeket, vérével tisztitson meg minden biindst, s kezét rategye az
ajtora, hogy a romlandébdl at tudjunk menni a romolhatatlanba.

Eletiink mindennapi és 6rok adventjében sziviink ajtaja elStt all, kopogtat és
bebocsatéast kér a Mester. Aztan leiil asztalunkhoz, O ad enni és inni, s meghall-
gatva panaszaink, banataink torténetét, letorli konnyeinket. Aztan magunkrol
beszéliink, mar nem arrdl, hogy masok milyen rosszak, mert el6tte nem titkol-
hatjuk személyiségiink, lelkiink, gondolataink kuszasagat, 6rdogi indulatainkat,
a magunk nézete szerint is megbocséathatatlan vétkeinket. Fel sem meriink nézni,
csak reszketve tordeljiik keziinket, amikor soroljuk, hogy a bilint btinre halmozva
éltiink és éliink. O megmutatja kezén a sebek helyét, hogy megértsiik, mi mindent
szenvedett el értiink és helyettiink. S talan ekkor teszi fel a kérdést, melyre vérja a
sziv és az ész, a lélek és a tett legtisztabb valaszat.
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Csontos Janos
Huasz év mulva

Még sihederként hosszu dtra keltem,
és latomasom volt az utfelen.

Csak néztem 6t az élettel betelten,

és masként vert onnét botor szivem.

Es multak langy nyarak és forré 6szok:

az ég az illataval volt teli.
O volt az 4j vilag és 6 az 6s rog —
az atlé, mi a kozmoszt atszeli.

Es atolelt a mélység és magassag,
az éleslatas és a tompa vaksag,
mi korkorén kijaratot kutat.

Mar osszefércelt egy vad emberolts —
mit tizenhetne vénildn a koltd,
ha bucsut int a kedves: jo utat!

Négysoros

Ha radkoszont a néma végzet,
mihaszna mar a sémakészlet,
s nem tudod, mi elédbe all:
orokélet? Mulé halal?

@R

ARTERIAK

Magellan

Olykor az élet ellapul

S olyan lesz mint a laska alfold
Az égbolt hatratantorul
Vigasztalansag szivig eltolt
Keresnél halmot dombokat
Meredélyt konnyt kaptatokat
Ha visszacsuszna a fogat

Nem néz rad senki nyugtatélag
Még a foly6t is almodod
Diszkrét zugokkal zatonyokkal
Minden csak kvazi al-dolog
Szivstimuldlé makonyokkal
Atvészelendd sziirkeség
Forgészelet varsz porkohint6t
Nem aggaszt palyad tlinte még
Izzaszt kimetszett egyenlitéd
Csak az a zenit kéne még

Az a horizont az a tavlat
Honnan azt mondod im elég
Nemet intesz a szivarvanynak
Lelkedre konnyt pernye hull
Koékuszreszelék bolti tortan
Olykor az élet ellapul

Link mesemondé volt Magellan
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Dénes Ldszlo
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Maratas

Kitakartak.

Béromre hull a csillagkozi por,
vulkdni hamu, guané.
Csalard szavak esje mossa
testem burkadt, rancait.
Beivddik a porusokba

az arulds nedve, sava,
oroknek tint kotések
bomlasztd enzime.

Letalis beszivargas.
Osszeomlik a rendszer,

ha csontig hatol a maratas.

Magamra venném

szebbik énemet,

pokrécnak, kopenynek, izoprénnek,
rantanam vissza foggal-koréommel —
nem érem el.

Nyujtézkodom, de semmibe markol
a kéz. Vacogva élek.

Félek.

Kitakartak.

Kegyelmi kérvény

Alapos feltard vallomast teszek:
Nem voltam észnél-eszméletnél.

Dragalltam mulé éveket, értékvesztésig.

Rovancsolést rétt ram a sors,
Elszdmoltam még a semmit is.

A blindm fébenjaré. Legyen életfogytig.
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jelmezek

az Uiszkos multnak egyetlen arca van:

a nod ki életedet karmolta végig

— dlmod benne rekedt: lett hangsulytalan —
gyaszodat seszin( tedridk védik

nyitott tenyereden gyilkos sorsvonal
éles kormok néttek alvé dgyadon
maradsz almok csondjén dtkdszé fonal
kitiriilt sziveket ostromolsz vakon

panel-magany mely életedre olvad
mogottiik sebtén feloltott jelmezek
kivénhedt ablakszemek dorombolnak

asztal... lires tanyér... langolo kezek...
és a tulerében 1évé csond hit
dbrandja tiz: hatha mégis van kiut...

katedralis

kratereket iitott a koveken a zapor
elnéptelenedett a tér: a kocsihoz rohantunk
s a szélvédé mogiil bamultuk szemrehanyén
a katedrdlis sziirkeségbe vesz6 arnyat

hoppon maradtunk: Isten bezarta hajlékat el6ttiink
hajad nedves szagat szippantottam magamba

a benned mocorg6 tavaszt

késébb pedig — mikor p6lédbdl csavartad a vizet

s tekintetemmel szaritottam
a melleden gyongyo6z6 cseppeket —

a szivarvany fonaldn a nap is elémerészkedett
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Paizs Tibor
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@R

Az asszony eljovetele

Szépek derengd rémeként,
fesziilet sikoly-arnyaként,
ahogy a fiiben felzokog

a sarlé érv, a sarld ok,
gyapot-puha fondorlatok
érveként a szliné napnak
haragvé eget kavarnak,
idéznek gyokér életet,
sarkanyol6 beléndeket,
langsejtelmiikkel éjszakat,
léptet egy béna téren at.

A részrehajl6 szanalom
Egeket hivé fajdalom,
Mint a hideg 6nz6 heve,
bikacsok vérz6 érdeme.

Jon hangos, nevetd sirimmal,
nappalbdl fércelt éjszakaval,
mint hatalomtdl sgjtott kaba,
lécben a flirész zokogésa,
simuldn, mint sz(iz barka selyme,
kancék felhabzé gerjedelme.

Ellép folotted s alad teriil,
kimerit, mikdozben elmeriil,
mint drapaly apad, dagad,
hol egybe dll, hol széthasad.

Ugy 1ép az asszony életedbe,
Labat nem latja kiiszobod,
kettds arcdt, ha rad emelte,
atkozod érte, s kdszonod.



E szamunk szerzoi

Anga Maria (1955) Eger
Bak Zsuzsanna (1985) Maklar
Barabas Zoltan (1953) Nagyvarad
Bertha Zoltdn (1955) Debrecen
Bérczessy Andrés (1975) Eger
Bitskey Istvan (1941) Debrecen
Boldogh Dezsé (1967) Budapest
Bozok Ferenc (1973) Budapest
Cseh Karoly (1972) Mez8kovesd
[Cok Lasel (10142009
Csontos Janos (1962) Budapest
Devecseri Zoltan (1948) Hovej
Dénes Laszl6 (1959) Nagyvarad
Dusa Lajos (1948) Debrecen
Fecske Csaba (1948) Miskolc
Finta Eva (1954) Sérospatak
Gittai Istvan (1946) Nagyvarad
G. Komomré6czy Eméke (1939) Budapest
Gorombei Andrés (1945) Debrecen
Hutvégner Eva (1988) Dunatjvéros
Kadar Zsolt (1953) Eger
Kiss Benedek (1943) Budapest
[Kolozsvéri Papp Lészlo|(1940—2005)
Konczek J6zsef (1942) Poméz
Korpa Tamads (1987) Szendrd
Kodobocz Géabor (1959) Eger
Laszl6fty Csaba (1939) Kolozsvér
Lipcsei Marta (1943) Nagyvarad
Magolcsay Nagy Géabor (1981) Eger
Merényi-Metzger Gabor (1969) Gyula
Mbéser Zoltan (1946) Bicske
Németh Istvan Péter (1960) Tapolca
Novdk Béla Dénes (1951) Budapest
Nyilas Attila (1965) Budapest
Olah Andrés (1959) Métészalka
Oszabé Istvan (1952) Debrecen
Paizs Tibor (1946) Pomdaz
Ponyi Laszl6 (1963) Eger
Pataki Istvan (1953) Bihar
Posta Marianna (1983) Eger
Reichmann Angelika (1975) Eger
Serf6z6 Simon (1942) Miskolc
Szakolczay Lajos (1941) Budapest
Sziik Balazs (1960) Debrecen
Thiel Katalin (1952) Eger
Tiiskés Tibor (1930) Pécs
Utassy Jozsef (1941) Rédics
Zalan Tibor (1954) Budapest




