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Konczek József
Vogul szigorlat
A 80 éves Juhász Ferencnek

Menő felhő magas 
vogul szigorlatból 
délben hogy érkezem, 
tárva az ajtó, 
menő felhő magas 
vogul szigorlatban 
magamat én kitanultam? 
Magamat a jóra?

Aki engem földbealáz, 
vogul szigorlatban 
őtet én megmondom: 
„úgyis kitanullak, 
villámaidat földbe viszem, 
vizeimet velük tisztítom, 
egecském arcocskáját napocskából 
én kezemmel szeretgetem, 
de aki engem segítget, 
én aztat emelem, 
magammal emelem, 
vele önmagamat.” 
így teremtek 
énmagam a napocskákból 
kezem alól kiserdült 
élő életeket.

Menő felhő magas 
vogul szigorlatból 
délben hogy érkezem, 
dalolgatnak asszonyok, 
lehajtják a fejüket, 
amikor dolgoznak 
az asszonyok, 
így dolgoznak.
S menjetek és sürögjetek 
S forogjatok asszonyok, 
Asszonyok és asszonykák! 4

Menő felhő magas 
vogul szigorlatból 
jövök én és állok én 
Világügyelőnek 
Tekintete elé, 
tekintete alá.

Tekintsd én sorsomat 
nékem adatott 
elmenni és megjönni, 
vogul szigorlatból 
vogul szigorlatba, 
ahol mindig 
vogul szigorlat van, 
vogul a szigorlat, 
lenni és lenni, 

mondani mindent, 
mi hogyan lehetett, 
mi hogyan lehetne, 
mi hogyan lenne jó, 
hogyan legyünk, 
hogyan hogy ne legyünk, 
Világügyelő, 
Világügyelő!

Menő felhő magas 
vogul szigorlatban 
topa tölgy is kivirágzik, 
tavasszal hajt ágat, 
nyáron is hajt ágat, 
ősszel is hajt ágat, 
télen is hajt ágat.

Világügyelő, 
idemondalak, 
tégedet idemondalak, 
ide.

(1962-2008) 9



Lászlóffy Csaba
A szépség illúziója*

• Hódolat Manet-nak (1832-1883)

(A művész magányossága)

A pompázatos díszletek között fölocsúdva körülkémlel, sietne a reggel üde színeit meg
óvni a gyűrődésektől. „Ezek volnánk, mi? Átvilágíthatatlan, molyette kísértetek? Meg
lesni a tavaszra nyíló terek játékait: begyűjteni a szétszóródó könnykristályokat, a napo
zó szerelmesek kecsesen billegő csónakjait kimenteni a szelesen örvénylő ködhullámok 
unalmából.

„Hallja, hogy húsa közt gyémánt sír...” Igen, a költőket időnkét kiborítja a féltékeny
ség, a nyugtalan kéjvágy hullámzó tánca. A boldog renyheség letűnt évszázadai után Pá
rizs tüdeje hatalmas ópiumtelep. A torz emberi példányokból mi marad? Gönc és bőr. 
Unott kávéházakban megvárni a hajnalt költögető rikkancsokat. Torkodban és szemed 
színarany borongású tavában az abszint után csillagok vitorláznak. Fukar csecsbimbók 
közé is besüt a dúsgazdag polgárok kivagyisága, kíváncsisága.

Füstkorom forgatag a börtönök és a beomló falú bérházak fölött. Még szerencse, hogy 
sétáin kíséretéül szegődik ez a fogsorai közt mindent szétmorzsoló nagyvárosi zaj. A 
harsány lakoma! Különben a kegyetlen reménytelenség könnyen egzotikus világba űzné 
őt is...

A kísértés néha a képzelethiányban szenvedők kicsinyes sértettségével jár...
Most csészéket fest látszólag hanyagul; a japán ornamentika titokzatosság nélkül, de

rűsen olvad a zsenge fuvallató tájba. A mord felhők sziklazátonya csak koholt árnyék.
A kivételesen pompás októberből kiűzhető-e az üresség? A nagyváros egyhangúsá

ga?
Csak bizonytalan gondolati lebegés ez benne, mely megkísérli elkerülni a zokogó, 

mesterséges sivárságot s a borzongató véletleneket.

(Az anyagszerűség illusztrációi)

Legendásan elegáns öltözködése is arról tanúskodott, hogy nem tagadta meg a polgári 
lét kényelmét, örökségül kapott vívmányait; de természetszeretete, valamint könnyed 
ecsetkezelése hozzásegítette ahhoz, hogy hű maradjon az életszerűség eszményéhez. 
Mit szólt a konvenciókhoz ragaszkodó polgár, midőn a Manet képein a klasszikus 
(akt)szépség helyett egy sápadt bőrű, szögletes idomú nőszemélyt látott maga előtt? 
Mintha Maupassant-figurákat örökített volna meg vásznain; az alakok gesztusai a lé
lektani hitel mellett az ellesett szituációt is sejtetik. OlympiájÁban nincs méltóság, kezét 
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közönségesen helyezi ölébe a kanapén. Másutt Manet visszafogott színkezelése; sötét 
tónusú portréin nincsen semmi pompázatos... A költőbarát, Mallarmé bizonyára elé
gedett volt megfestett képmásával. Ámde gondoljunk a hivatalos korízlés hatalmára - 
miért csodálkoznánk rajta? az 1867-es párizsi világkiállítás zsűrije elutasította Manet 
alkotásait, amelyeket később egy barakkban volt kénytelen kiállítani.

Egyén és közösség közt régóta nincs összhang, s a tudat már csak töredékekben őrzi 
a gondolat és a tett egységét, mely az előző kor nagyjainak a halhatatlanság lendületét 
kölcsönözte... A romlott ízlés túlzott térhódításának időszaka volt ez, midőn Baudelaire 
kétségbeesetten hirdette, hogy az európai civilizáció megérett a pusztulásra. (Némiképp 
talán rokonítható a huszadik századvég s a még frissebb posztközérzetek idősíkjaival, 
halálhangulatával.) Túl a dekadencián megpróbálták valami beteges érzékenységgel he
lyettesíteni a klasszikus korok termékeny szépségét.

Manet az elődökből merít; túl egészséges ahhoz, hogy - az impresszionizmus 
(szín)játékainak vagy a letaglózó naturalizmus csábításának engedve - megtagadja a 
klasszikus szépségeszményt. A kép elemeinek lebontása és új egésszé alakítása válik ál
talános módszerré: ez rokonítja Mallarmé költészetét az impresszionista festők: Monet, 
Cézanne, Renoir s némileg Manet törekvéseivel. Őt azonban mintha nem borítaná ki 
(lázadóvá semmiképpen nem teszi) a megbillent egyensúly, midőn az intellektus önma
gával kerül szembe, „már álmait is csupaszon mutatja a tükör, mely távolságot jelez a 
való világ és az ábrándok között”.

Szeszélyes sziluettek, olykor szinte megfoghatatlan vízió jellemzik az ő „realizmusát”. 
A francia historizmus dogmáit, mesterségességét (a modellek beállítását) nyűgnek érez
vén, nagy - nemcsak nyárspolgári, de akadémiai - ellenállásba ütközik, míg sikerül ki
harcolnia a közönségesség jogát a művészi ábrázolásban. (Gondoljunk A harisnyakötö, a 
Reggeli a szabadban, az Argenteuil vagy a Lathuile apónál című festményeire). Vonzzák 
a félvilági nők, a kávéházi figurák, a kikötő tarkasága. Az anyagszerűség illusztrációja 
jellemzi ezt a tudatos, józan művészt; ellenfelei esnek pánikba, amikor azzal vádolják, 
hogy lábbal tiporja az ízlést! Nem szorul arra, hogy eladja festményeit, Édouard Manet 
vígan megél vagyona (örökségrésze) kamataiból.

(Költői jelkép - vagy a látvány harmóniája?)

A pult fehér márványlapjára, amelyen pezsgősüvegek sorakoznak, réveteg (melankoli
kus?) tekintetű bárkisasszony támaszkodik. (A Folies Bergére bárja) Gyermeteg, szőke 
bubifrizurája ellenére hűvös magányosságával nyűgözi le a nézőt. Manet festményei a 
dekadencia fűtöttsége helyett a látvány eleven képszerűségével, az élet szabad mozgásá
nak illúziójával hatnak ránk; mindegy, hogy a megfestett színhely tengerpart, lóverseny
vagy korcsolyapálya, kikötő, esetleg egy magányos csónak.

A „gyönyörűséges” kedvest, Manet egykori modelljét (Méry Laurent) megörökítő 
- depresszióra hajlamos - Mallarmé vad tajtékzó vért, aranyat, vihart, cafatot lát. A 
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festő barát vásznain ezzel szemben a női szépség megejtő; Manet mellőzi a kárpitokat, 
az érzéki fej dölyfös ékét, az éj misztériumát. Merészsége nem formabontás, ő a futó 
jelzések és az elhagyások mestere.

Ehhez kivételes költői képzelet kellett. Tisztelte az arányokat, a tárgyakat - az impresz- 
szionisták csali a fénytörésre koncentráltak. Az, amit nem vállalt velük: a költőiség és a 
realizmus elárulását jelentette volna.

Borges: Összegezés (La suma)

Miért ne hinnénk, hogy mindig is ott állt 
mészfehéren a fal, ahogyan áll most, 
és valaki az öröklét falához 
telepszik, s gonddal fölvázolja rajzát. 
A világ mása így kerül a falra: 
ajtók, tatárok, labirintus, Uxmál, 
a végtelen, a zérus és a könyvtár, 
mérleg és horgony, angyalok alakja. 
Formáitól a fal életre támad.
S ha furcsa adományát odaadta, 
sorsa további kegyben részesíti, 
percre pontos érkeztén a halálnak, 
míg rámered a kusza vonalakra, 
ön arcát látja rajta megjelenni.

(Takács Zsuzsa fordítása)

Az öröklét fala nem új szimbólum, amelyre a halandó „fölvázolja rajzát”. Nagyobb fe
szültséggel telítődik a metafora a folytatásban, midőn az „ajtók, tatárok, labirintus, Uxmál, 
/ a végtelen a zérus és a könyvtár” kerülnek egymás mellé.

„A történelem azzal élt, amit talált” - mondja jorge Luis Borges kortársa, Róbert Lowell 
(1917-1977), aki nagy lírai müvében egyedi és egyetemes közt csapongva, élményszerűen 
teremti meg földi létünkkel és világunkkal párhuzamba állítható „fejlődésregényét”. Nála 
a történet a színen zajlik... Borges, a latin amerikai irodalom változatlanul nagy hatású 
alkotója, inkább meditál, belemerül a létbe és nemlétbe, akár a végtelen óceánba; el-elvész 
benne. Az időtlenségben. Metaforikus gondolatai töprengő - Lowellnél passzívabb - al
katnak mutatják. A fenti versében különösképpen.

„Hány lehetséges élet múlt el és / veszett bele a szegényes kis halálba” - sóhajt föl. „Mind
az vagyok, ki már nincs” - vallja máshol.

Együtt olvasva tovább, a cím szerint is tudatosan sommázó, tömör szonett szenvtelen, 
a magyar fordítást tekintve szinte nehézkesen, hangsúlyozottan precíz fogalmazással zá
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rul. Az életre támadt falon - amely különben csak tükör - saját arcunkat pillanthatjuk 
meg. (Borges elbeszéléseinek, akárcsak több költeményének tanúsága szerint nem egysze
rű motívumról van szó, a tükör az alkotóművész életfilozófiájának része. „A tükör fényes 
holdjában magányos / fehér macska nézegeti magát [...] Mondják, hogy e dallamostestű 
macskák... / csak látszatok, miket egy örök őskép ad az időnek" (a Beppo című versben); 
„Milyen Ádámnak, milyen Éden előtti / kifürkészhetetlen ős istenségnek / vagyunk tört 
tükrei, mi emberek?”... Ön arcunk a világ változásában-is-örök arcának része. (Van, aki 
ebbe a reinkarnációt és beleérzi-beleéli.)

Más „társversekben” nem felsorolásba sűrített ellentétezéssel - mint az Összegezésben 
-, hanem árnyaltabban, gazdagabb epithetonokkal („léha szobrok”, „ábrándos szökőkút” 
díszletei, a maszk mögül figyelőnek „a tapéta túlsó fele” és a homályba vesző „dolgok, / 
amiket csak Berkeley Istene lát”) jut kifejezésre Borges filozófiai „rögeszméje” arról, hogy 
az emberi történet szüntelenül megismétli önmagát. Esszéjében a Platánt követő Lucilio 
Vaniniig pillant vissza, miszerint: „Achilleusz ismét Trójába megy; feltámadnak a hajdani 
kultuszok és vallások... semmi sincs most, ami még nem volt; s ami egyszer már létezett, 
újból lesz.” Minden dolog visszanyerheti korábbi állapotát, persze csak megelevenedő 
emlék formájában. (Megint csak: tükör!) A múlt kellékeit a költő azzal kérdőjelezi meg: 
„Ha nem kezdődött (el) semmi, hogy lehetne / vége? [...] Ami leszünk, annak vagyunk a 
múltja.” {Elégia egy parkról)

A téma variációi bizonyítják, hogy az említett metaforák, motívumok prózaverseiben is 
{A történet fonala, A tegnap birtoklása, Végtelen keresés) állandóan ismétlődnek, mindig 
elgondolkoztatóan, de nem mindig igazi lírai, inkább filozófiai megközelítésben; a nyelvi 
eszközök is a bővebb kifejtést, az összefüggések megteremtését - nem az összegezést 
- szolgálják.

Az Idő álmodik: kardot, kicsiszolt szentenciát - s velük együtt görög műveltséget („a 
bürök ízét Szókratész nyelve alatt”), Karthágó elpusztítását, retrospektív civilizációt („Úr 
első reggelét”), kereszténységet („valaki istent képzel a homályba”), keresztes hadjáratokat, 
s nem utolsósorban könyvet: „ezt a tükröt, mely mindig más és más arcát mutatja.”

Az Összegezés „kifejtése” Borges költői életművében még sok száz ihletett verssort, lírai 
futamot tesz ki. Jóllehet tudja, hogy „mindenestül / a művészet részarányába” vész majd, 
„amely csak puszta semmiségeket szül”, egy császár ő: „ki már csak egy két szótag”... Vagy: 
„a magdeburgi félteke felötlő / emléke vagyok, egy rovás írásé”...

„Bármi lehetnék. Hagyjatok homályban.” Magától értetődő, végrendelete ez annak, áld 
rájött, hogy „nincs paradicsom a sok elveszett paradicsomon kívül”, s a legsúlyosabb vétek 
terhével él - sose volt boldog! - „a feledéstől nyomorultan sodortatva”.

Ez a mi sorsunk is, „az egyetlen, magányos, többnevü tengeren” hajózóké, ugye, Borges?!

(Kóda) Mennyivel lehetett könnyebb neki, aki a fenti - egyik utolsó - versében említett 
„furcsa adományát odaadta”, hogy az együgyű emberekkel megértesse a túlságosan bonyo
lult Mindenséget?
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Kiss Benedek
Reflektorozás

Ködöböcz Gábornak

Átkúszik egy-egy sejtelmes folt 
az égen - 

reflektoroznak.
Az ég világos.

Meg sem rebbennek a csillagok, 
hozzászoktak 

a műfényvilághoz.

Lelkem, így kutatsz te is 
más lelkeket és a magost, 

minden éjjel bekapcsolod a reflektorodat.
Pásztázod gyerekkorodat, 

az ifjúkort, 
a sikamlóst, iszamost, 

tavaszt és nyarat, és megállsz az ősznél, 
mintha tovább már felszedték volna 

az illuzórikus sínpárokat.

Mi van a télben, 
a csillagokon túl, 

mik játéksugaraktól meg nem remegnek? 
Annyit tudok csak, 

játszásiból 
Isten belénk is különös ködöket 

s fénymagocskákat rejtett.

Én asszonyom, 
távlatunk már a tél, 

s bár még meleg a melled 
(nem csak játszásiból): 

mint a kitüntető szerelmet - 
fogjuk föl ezt is 
végtelennek, 

megillető 
egyetlenegynek!
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Anga Mária
A szobában napnyugta van

Paparó Ibolya emlékére

A szobában napnyugta van, 
kertek csendje, kevés a ragyogás.

Beszélgetni most szívesen elmennék hozzád, 
csak úgy besétálnék a házba, 
ahol a nyarak villanyoltásig sütnek a falakból, 
átengedik a gyerekkor halk neszezését is.

Te éppen virágot tennél a vázába, 
igazgatnád, mint festményeid hajlongó színeit, 
gyönyörködnél bennük, 
én halkan lépdelnék, nehogy megzavarjalak.

Hányszor mentem így hozzád?

Aztán folyók, szelek, havak indultak 
szavaink nyomán, 
megbeszéltük minden hűtlenségét a világnak.

Kedveskedtünk az időnek, 
nem néztük múlását.
De neked már ezzel sincs 
elszámolnivalód.

Napnyugta van. Kertek csendje.
Kevés a ragyogás.
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Pénelopé
Mögötted állok, Pénelopé, 
mögötted állok, mint ősöd, 
mint magzatod.
Meglesem titkodat, 
ahogyan felfejted éjszakánként 
a megzavarodott időt, 
a sietségtől bőröd is felszakad, 
ujjadból földre cseppen a vér 
mintha abból kerekedne égre a Nap, 
de téged már sem a sötét, 
sem a fény nem vakít, 
mert ugyanazt látod, 
fényben és sötétben, 
behunyt szemmel és éberen figyelve, 
ugyanazt látod Pénelopé: a magányodat. 
És nincs harmadnap, 
csak a halotti lepel, és a megzavarodott idő.

Már minden felismerhetetlen, 
házadat idegenek lakják, 
démonok költöznek a falakba, 
szájukban minden szó hazugság. 
A csillagok most nem mutatnak jövőt, 
öledbe zuhannak egyenként - 
oda rejtik az ég arcát.
Mögötted állok, Pénelopé!
Mögötted állok: ősöd és magzatod. 
Elhoztam bölcsőingemet, 
és te majd rám adod, 
hogy ősöd és magzatod legyek.
Itt állok, ugyanaz az időszámítás, 
csak az idegenek mások.
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Jaj, ha már sírni sem tudunk
Számba vehetjük, hányszor hazudtak nekünk, 
hányszor csaptak be a kishitűek, 
miattuk gyermekeink velünk már beszélni sem akarnak, 
elhagynak köszönés nélkül, 
tele vannak szavaik, szerelmeik, csókjaik idegen szokásokkal. 
Jaj, ha már sírni sem tudunk, 
csak fuldoklunk majd, mint 
megszégyenített lányok a nevetésben.

Temetésről, gyászról érkeznek a hírek, 
a házak öregedő ablakszemei ránk csukódnak, 
lassan elveszítjük gyermekemlékezetünket. 
Fekete ruhánkat keressük minden éjszaka, 
megyünk a barlangokba ébredő denevérek után.

Jártányi erőnk beleveszik az utak dülöngéseibe, 
mert hiába hívnak már a harangok, 
nem az ünnepre hívnak, csak úgy zúgnak 
megzavarodottan, egyirányba billenő harangnyelvvel, 
félrevert szívütéssel, és mi megyünk, megyünk, 
riadtan, egy utolsó nagy meneteléssel, 
visszafordulni már csak a szakadékok felé lehet, 
megyünk madárszóval, hangosan énekelve, 
áldást, irgalmat kérni.
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Barabás Zoltán
Ötvenöt

Még hogy ötvenöt. 
Ha csak ennyi volna. 
De a túlélő csomag, 
amit az ember onnan, 
fentről kap, 
ha kap, 
szemben 
a pofonokkal, 
a hűség árulóival 
s a papos, mézes
mázos hazugságokkal. 
Persze állni.
Megállni 
mint Pál 
a hosszú
tűrésben. 
Még hogy kárpótlás. 
Hölderlin, Nietzsche 
és Ady bűneiért? 
Az elő- és vissza- 
tántorgásokért?
A pohár 
amnéziájáért? 
A huzatos, 
már-már 
élhetetlen 
városért, ahol 
éjszakánként 
a kóbor vonatfütty 
sután megbúvik 
a Macskadombon...?

Még hogy 
kálváriajárás, 
enyhe tüdőpangás, 
csöndes leépülés, 
talán rák, 
lenni, 
lenni, 
ahogy

(a vaksi 
pontok).

Még hogy ötvenöt! 
Meg nem született 
gyermekeim, 
sírjatok!
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Lelkedzenek
Grabarits István barátomnak biztatásul

Lelkedzenek reggelek, 
amikor csak felfelé 
havazik s a vers 
maga a brutalitás.

Lelkedzenek a délidő 
őrült pillanatai: 
fényszentülés, mámor, 
minden kész, mégis negatív.

Lelkedzenek estülők: 
órák, szárnyak, emberek. 
Velük csak a félelem.

Lelkedzenek éjszakák, 
amikor egyedül a Teremtő 
diktál nekem.
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láncú Laura
irtás

amikor elvesznek, de itt hagynak
amikor holtakkal társalgók

amikor minden évszak ősz, és készül 
a hófehér égen az Isten

csomagol, szavaink nincsenek
készen csak gügyögés
csak csé-zés, csak csan-gás 
csakcsángózás

amikor tarka a nap
amikor hideg a tűz

amikor szeretsz és szeretlek
miért a halál űz?

éhes férgekként egymásra hullva 
fúrunk a fekete Fába

amikor ajtónkon kopog 
Pásztorunk maga

nem játszom én veled
nem játszom én veled, amikor
rád ijesztek
te csuktad sötét ajtód rám, így
kerestelek

mint rég várt vendéget fogadlak,
nem hiszem el
hogy te vagy itt. Ki vakon látott
nem ismerhet,

nem látta szemeid. Talán ha szólnál
valamit
talán ha újból eltűnnél, ha
szélnek ereszted

a pelyvát a csűrből, talán ha
te játszanál
velem konyhánk szalmaágyán;
oroszlán,

kígyó, minden más szelídülne ezt látván;
talán
ha előbb ragadnál el, minthogy hozzád 
kísérném
anyám
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Lászlóffy Csaba
2008. május - Temesvár

Nem mondja senki, hogy: „Ne higgy 
a sorscsapásban, kiszolgáltatott!” 
(A Úristennel együtt hallgatok.)

Már nem a mindent elfedő határok; 
csak megüresedett ég s csak a meg
üvegesedett tekintetű látnok.

A háló szemein át nézve mégis 
félelmetesen folyik el a lélek; 
s a múlt is kétség már, merő talány.

Mi az, amitől megalvad a véred, 
ha letetted a válladról a terhet 
a megérzések súlyától talán?

2008. május 18.
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Dracu la Ureche
HATALMI JÁTÉK, EGY DARAB KELET

i. (Valami bűzlik Grúziában)*

* Shakespeare után szabadon

Teszi a mesterségét: nyomon követ, 
üldöz, kiles. Pofazacskója fantasztikus, 
rengő, rángatózó, már-már egetverő.

Ne panaszkodjál. Ez már csak emlékezés - 
feljegyzések, adattár, dokumentáció 
nélkül. Isten veled hát, éberség, mióta 
(régest, rígentúl) nem üldöz ellenség, se 
Népek Nagy Tanítómsestere / Szovjetunió 
Bölcs Vezére. (Már csak őszét, szar- 
mata/rög/örökség.) Bombáznak, persze, 
ma is: fogyjon a kétágú kenyérpusztító! 
Sz..hat ki-ki a maga valagára.

2008. augusztus 9.

(A Párizsi Kurír Tbiliszi-i különszámából: közzéteszi Lászlóffy Csaba.)

2. (Zsoltár)

Összeszedni a keveset, 
ami nem úgy volt, vagy talán 
csupán látszatként létezett, 
csak mint felszín: viasz
tükörben viaszorca; moccanat- 
lanság kapuzárás után.

Alvó száj, közöny fintora - 
a sár, a vér fel-felszárad, csak a 
tudás ne volna, hogy 
az eredendő kór s piszok 
nem tűnik el soha.
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3- (Z óra)
Az összezúzott bútorok; a kilőtt lámpa
fény; a kifosztott tereken felgyújtott 
igazságtörmelék; a tűzkeresztség áldozatai 
(mindig a múlt!); a támadás kudarca, 
a fel nem támadás esélye; az üldözött s az 
üldözés mindmegannyi részese, mi is(!) - 
Bélrángás, epezöld meteorok becsapódása, 
ép falak s egy ehető falat nélkül az ösztön 
hajt, vagy az utolsó lehelet: haza menni (?) 
Csontkaktuszok a sivó homokon. -

Hűvös fény, tisztító zápor? Délibáb, 
delírium (hunyd be a szemed).

4. (Katonanóta)

Becsavarva-kifacsarva, 
robbanásüregben alga- 

aléltsággal 
alkudozom a világgal.

Erény, gyönyör! van-e más hon? - 
milliónyi mártír-lángon 

edzett lelkek 
tartós tűzben üzemelnek.

Katlanban fő jogrend, törvény; 
kempingszéken ülve, örvény 

ragad föl, mint
pitypangot (a Föld vak szörny, ring).

Katonaméh fullánkjától, 
bőröm duzzad, húsom lángol, 

míg egészen 
kergült vérrel s aggyal végzem.

2008. augusztus 
t
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Lipcsei Márta
Alig érdemes...

Nem sejtettem, de aztán 
rájöttem, hogy a jövő épp most kezdődik 
ebben a pillanatban 
vagyis a pillanat után már ott a jövő 
ez annyira furcsa, hogy üvölthetnékem támadt 
a válság az összeomlás 
már csak romok 
lekapartam magamról a tiszta gyötrelmet 
lassacskán idomultam 
új életemhez 
álmodtam az unokámmal, telefonált nekem 
e különös városban 
azon kapom magam, 
hogy sokat gondolok távoli 
csobogó, dúdoló regékre 
melyek az elme kagylóházából 
csöndes zúgással otthonom 
•anyai emlékeit idézik 
számolgatom éveimet 
valami új nyelvet kéne megtanulni 
mely nem nyelv és nem szokások 
és semmit se kell megnevezni 
„az ember egy senki 
akit nem fogad a többi senki” 
s ha elsurran az idő 
alig érdemes valamire emlékezni.

2008. május 22. 
Nagyvárad
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A közelgő véghez
Lehet hogy félek a végtől. Szemlesütve, szelíden várom, de néha elfog a rettegés, 
kín, fájdalom. Konokságomon, hogy ragaszkodók életemhez, rezgések osonnak 
át, lúdbőrösen ugrásra készen, mint a macska, még a levegőben is megbotlok, ma
gamba zuhanok. Már nem érdekelnek sem szagok, sem ruhák, sem virágok. Ilyen
kor körülöttem lehűl a lég s gondolataim aléltan, ironikusan hullnak szerteszét.

Élethús, élethús gondolom: 
ez egy sebhely 
te seggfej 
az élethez mi kell?

A seb s a vírus 
mi húzza a húst?
S aztán elszáll huss!

Az élet mégis olyan mint egy pompás virág.
Levelei alatt emlékek bujkálnak s a fény -folt pillanatban várod, 
hogy valóra váljon mit álmaid csírája csont csodákba rejteget. 
Nézegeted a buja bokrot, kitárod szépségeit.
Szádból, szemedből bomlanak majd fennakadnak az új, sötét virágok:

az élet ha várni tud
a vég végül felé fut 
fennakadva lét falán 
később durransz szét talán.
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Fecske Csaba
Életem

az idegeim 
villanydrótján 
fönnakadt remény 
kétségbeesett csapkodása

Egyedül

az öröklétből kiszakított 
esendő életem
madármesszeségben tűnik tova 
az űr jeges árama 
sugárzik át a csontokon - 
visszavágyom

Téli kép

a hólepte kert 
szépsége szinte éget 
fehér füstfoszlány 
számon a lélek

riadt cinkeszárny 
siratja a levegőt 
törékeny madár néz 
engem én meg őt

a hideg égen
a telehold vakít 
hogy láthattam ezt 
már nem hiába voltam itt

Repülés

felröppen előttem
hirtelen egy madárraj 
az eget sodorva magával 
pár tollpihe
szárnysuhogás marad utána 
a felkavart levegő
hamar elcsituló hullámverése 
nem madarakat látok
a messzeségbe beleveszni 
nincs külön szárny se csőr 
mintha a repülés vágya 
nem férne egyetlen madárba

26



2008. ŐSZ AG ARTériák

Serfőző Simon
Az örömök

Várjuk az örömöket, 
hátha felénk is 
idetévednének.
Beállítanának a házba, 
hisz másoknál 
tegnap, azelőtt is 
ott jártak.
Ott is napoltak. 
Betaláltak az ajtón. 
Nem úgy, mint 
a miénken.
Pedig hányszor 
hívjuk őket: 
ülnének le nálunk, 
s kikerülik a széket, 
pedig ellehetnének. 
De hát úgy jönnek, 
mint akik 
máris mennek.
Csak épp benéztek. 
S nem tudjuk 
mindig borral kínálni 
őket, amikor nekünk 
kenyér is kell, 
s kiscipő: szaladjon 
a gyerekkel. Hát 
sietnek kifelé innen. 
Mintha nem 
becsülnénk meg őket. 
Másfelé mennek.

Kutyák

Gyomrukat az éhség 
emésztette.
Nyelvüket lógatták.
Lecsöppent nyáluk 
sistergett a porban.
Vackukon
készülődtek a mindennapos 
éjszakai házőrzésre.
Nem mint városon: 
esti sétára, 
levegőzésre.
Ahol éjjel 
szobákban fekszenek, 
nem leszakadt lombú 
fészerekben.

A jobb sorsúak 
kirándulni járnak. 
Nekem ismeretlenek 
a távolságok.
S anyám is még 
otthon üdült mindig 
a falusi árokparton.
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Bertha Zoltán
Identitás, megmaradás

Páskándi Géza egyik Árpád-házi királydrámájában Szent László így fohászkodik az 
Istenhez: „Atyám, míg néped egy is van e földön... míg néped van... magyar is legyen”; 
s egy másikban Könyves Kálmán ekképpen mondja ki a szakrális bizonyságot: „Volt-e 
a magyarral valami célja, valami külön célja a Teremtőnek? [...] Azzal, hogy oly sok 
emberi nyelv van, kicsi és nagy - volt-e terve az Úrnak? És vélünk, a mi nyelvünkkel 
volt-e, s ha igen, mi célja, terve volt? [...] hiszem, hogy akármily kicsiny, de mégis volt 
célja. Ha semmi más, egy bizonyosan: hogy megmaradjon. Hogy fennmaradjon most 
és mindörökké.”

Egyik esszéjében Kányádi Sándor szintén leszögezi: „A nemzet célja tehát az 
lehet, hogy az Isten csak számára kiválasztott nyelvét az emberiség legvégső ha
táráig továbbvigye, gyarapítsa mindannyiónk örömére, és tegyük hozzá, Isten na
gyobb dicsőségére.”

Sütő András gyakran hangoztatott sorsparancsolata, a Bethlen Gábor-i intelemmel 
tanító erkölcsi maximája: „úgy cselekedjünk, hogy megmaradjunk.”

Szőcs Géza szerint: „A nyelvek sokféleségében Isten az egyetlen és egyszeri világot 
megtöbbszörözte [...] Világisten a nyelvekben megsokszorozta önmaga tükörképeit. 
E tükrök mindegyike a világ más-más arcát ragadja meg - hiszen minden nyelv külön 
látomás a világról. [...] Ezért mondhatjuk, hogy bármely nyelv halálával egy lehetséges 
világ pusztul el - s hogy bármely nyelv megsemmisítése egyenlő Isten arculcsapásával. 
És ezért igaz az, hogy míg a történelmi értelemben vett hazák pusztulása pótolhatatlan 
kulturális veszteségnek számít, addig a nyelvi hazák halála metafizikai tragédia lehet az 
egész emberi civilizáció számára.”

Antológiába lehetne gyűjteni csak a mai, a kortárs magyar irodalom jeleseinek is az 
aggodalmas gondolatait és tézis-megfogalmazásait a nemzeti megmaradás szükségkép- 
peniségéről, egyszersmind fájdalmas veszélyeztetettségéről. Ami figyelmeztető szelle
mi útmutatás, szállóigévé nemesedett szózatos kiáltás vagy keserű igazságkijelentés 
Balassitól, Zrínyitől, Csokonaitól, Kölcseytől, Vörösmartytól Petőfin, Aranyon Adyig 
és tovább ível, végig a huszadik századon, az ma is, most is égetően aktuális, felrázó és 
megvilágosító. Tovább gyűrűzik és visszhangzik Ady aforisztikus szentenciájának üze
nete, amit Czine Mihály is annyiszor idézett: „a magyarság szükség és érték az emberi
ség s az emberiség csillagokhoz vezető útja számára." Vagy az, amit például az 1943-as 
Szárszói Találkozó bevezetőjében Kodolányi János így fogalmazott: „minket, magya
rokat, az a veszély fenyeget, hogy elveszítjük magyarságunkat s ezzel fennmaradásun
kat, egész életünket is, ha csak egy pillanatra is elveszítjük magunkat”; a konferencia 
záróelőadásában pedig Veres Péter így: „Azt kell tennünk, amit minden életrevaló nép 
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tett a történelem folyamán: alkalmazkodni, hogy megmaradhassunk. Ez minden más 
eszmei vagy világnézeti igazság előtt áll: Megmaradni. Ahogy lehet. S hogy lehet? Úgy, 
ahogy a nép nagy többsége hiszi, hogy lehet. Mert a hit nagy erő, a történelemben talán 
a legelső erő.”

S hogy mi hívja elő újra és újra ezeket a szakadatlan nyomatékkai ismételt és új
racsiszolt, újraárnyalt önbiztató és önerősítő állításokat, sorsösszegző létaxiómákat? 
Nyilván a magyarság helyzetének alapvető változatlansága, a felkavaró egzisztenciá
lis őskérdés legyűrhetetlen jelenvalósága: a lét és nemlét közötti sorsharc végzetszerű 
folytonossága. A pusztulásveszedelem nyomasztó állandósága és fokozódása.

A magyarság demográfiai zsugorodása, Kárpát-medencei térvesztése: elsődleges és 
kétségbevonhatatlan tény. Az etnikai hanyatlás alapvető tünetei napról napra követhe
tők nyomon egyrészt a határokon túli területeken, másrészt határon belüli vidékeken. 
Aprófalvak elnéptelenedésétől az elöregedés, az átlagéletkor-süllyedés és a születés
csökkenés (azaz általában a népességfogyás) jelenségein át a katasztrofális betegség
arányok és népegészségügyi nyomorállapotok bekövetkezéséig a nemzethalál réme va
lóságos élettani értelmében is fenyegetővé vált. A kisebbségi sorban a szórványok és a 
peremvidékek rohamos anyanyelvi lemorzsolódása, hagyományos magyar nyelvterü
letek „elcsángósodása”, az elvándorlás és a szétszóródás, vagyis a nyelvvesztés, a nyelv
halál baljóslatúsága: szintén mindennapos nyers realitás; „nyelvében már nem él, csak 
pusztul a nemzet” (Sütő András). A nemzetegység érzelmi megalapozottságának a hi
ánya, a szellemi leépülés, az erkölcsi és a lelki romlás, az irdatlan társadalmi méreteket 
öltő öntudatvesztés pedig 2004. december 5. „Fekete Advent”-jében, az ön- és testvér
megtagadó viselkedés törvényesítésében, legitimizációs kísérletében mutatkozott meg 
diabolikus gyalázatossággal. A morális és a pszichikai lumpenesedés, a páriatömeggé, 
puszta fogyasztói „plaza-zombi”-masszává züllés irama eddig elképzelhetetlen sebes
ségre váltott, a kulturális nemzeteszmétől, az „emelkedő nemzet” Németh László-i és 
'56-os eszményeitől való távolodás ugyancsak természetes napi valósággá fajult.

A drámai sorshelyzet súlyosságának megítélésében a leghelyesebb azokra hagyat
koznunk, akiknek az igazát a gondolati érzékenység, a kollektív önismereti mélység, a 
legtágabb szemléleti horizont, a látomásos távlat és a morális tisztaság szavatolja: író, 
művész, bölcselő, gondolkodó szellemóriásainkra és őket követő társaikra. Akiknek a 
szavát érték és minőség, lélek és idő egyaránt hitelesíti. A felismertető és beláttató erő: 
hogy ha (Adyval szólva) a „Templomot” (a magyar önazonosság és összetartozás, az er
kölcsi, a spirituális, a nyelvi-kulturális nemzetegység szentségét) nem építjük föl: „né
pét Hadúr is szétszórja", s „fölolvaszt a világ kohója". És: „Úgy elfogy a magyar, / Mint
ha nem lett volna.” „Tetveinktől ellepetten, elgyengülve várjuk, hogy mit kezd velünk a 
más népek sorsa. Valamelyik nagy nép gyarmatbirtokába olvadunk be? Szomszédaink 
darabolnak fel, hogy egységüket védjék? Vagy egy internacionalista néptestvériségnek 
leszünk osztjákjai? Mindegy [...] elveszünk, mert elvesztettük magunkat” - mondja 
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örökérvényű időszerűséggel A szétszóródás előtt Adyját idézve (Debreceni kátéja befe- ; 
jezéseképpen) Németh László is. S az ő születésének nyolcvanadik évfordulójára írott 
versében (Üdvösség vagy halál) Illyés Gyula pedig mindezek után (vagylagos képle
tében, szintén Ady kapcsán s legalább esélyként) mégis-hitre és reményre így buzdít: 
„Vagy fölépítjük mi is azt a Templomot, / vagy népét Hadúr is szétszórja”. (Kányádi 
Sándor szerint ez a templom voltaképpen már felépült: mert nem más az, mint a ma
gyar költészet sok évszázados csarnoka. Farkas Árpád szerint viszont Ady temploma, 
amely „a nemzet egészét jelenti”: az a „talán soha meg nem épülő építmény”, amely 
„téglák és kövek nélkül is összeáll egyszer” mégis, mert pillanatnyilag még nem építet
tük meg.) A helyzet tragikumában az általános létromlás és a tudatzavar, az „amentia” 
összevegyül, összetorlódik a pusztító szándékokkal és érdekekkel: „Ez a szerencsétlen 
nép máig sem ébredt rá, hogy ki akarják irtani. A valamikori nagyhatalom fél évezred 
óta morzsolódik, Trianon már nyilvánvaló átgondolt kísérlet volt az elvéreztetésére” 
(írta a 2004-es öngyilkos népszavazás utáni keserűségében Fekete Gyula).

Mindezzel szemben a megmaradásakarat érvényesítésének a stratégiája a magyarság 
régi és mai legjobbjainak a tanítása szerint döntően a keresztény gyökerű kulturális, 
szellemi, erkölcsi nemzetfogalomra és nemzetszervezési eszmékre építhető. Továbbra 
is világos irány- és értékjelző mindaz az etikai alapvetés, amely a sorsvállalás feltétlen
ségében ragadja meg ethnosz és ethosz, emberség és magyarság összeforradásának hit- 
és minőségelvű szükségszerűségeit. „Nekem nem magyar, aki élvez, aki kizsákmányol, 
aki élősködik. Nekem az magyar, aki dolgozik [...] Nekem magyar: az élet nyolc millió 
verejtékes, szomorú gladiátora” (Szabó Dezső); „Nem a mi dolgunk igazságot tenni, / A 
mi dolgunk csak: igazabbá lenni" (Reményik Sándor); aki „amíg embernek hitvány, ma
gyarnak nem alkalmas” (Tamási Áron); „mindig magunkért, soha mások ellen” (Dsida 
Jenő); „Mennél mélyebben vagyok magyar, annál igazabban vagyok ember” (Németh 
László); „egységes a magyarság akkor, ha minden magyar emberebbé lenni igyekszik, 
hogy ezáltal magyarabbá váljon” (Wass Albert); „a magyarság az én szememben, de 
a múlt magyarjai szemében is: a nemes gondolkozás és a nemes magatartás” (Veres 
Péter); „embernek magyart, / magyarnak emberit!” (Utassy József). Ilyesképpen 
szólnak ezerféle patetikus és humoros, gnomikus és magyarázó, költői és filozofikus 
hangnemváltozatban az értelmezés racionális veretű summázatai. De a közösségi kul
túrának és történelmi tradícióknak, a nemzeti identitásnak és a humanitásnak mint £ 
közös ihlet, a vállalkozás, a teljesítmény összességének a folytonosan elsajátítható és el 
sajátítandó minősége: a magatartás, az erőfeszítés, az elszánás nem pusztán racionális 
hanem gyakran szinte hősiesen átszellemített, szakrálisán spiritualizált vagy misztéri 
umszerűségében felfogott erkölcsiségét is megköveteli. A ragaszkodás így: illúziótlar 
számvetés - a körülményekkel is szembeszegülő dac. Németh László például úgy érez 
te, hogy az ellenerők nyomása alatt annyi könnyebbsége volt, amennyit ő maga a népé 
hez kötő hűségén lazított. Mert „a hűség bűnhődött, a hűtlenség felmagasztaltatott”.
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A megmaradásküzdelemben a lét- és a hitküzdelem tehát egybeesik, és egymást erő
síti. Az önazonosság létmegtartó harca a hit megőrzésével szakralizálódhat, a hitvallás 
moralitása pedig valóságos történelmi energiává lényegülhet.

S a magyar történelmi létet évszázadokon keresztül megrendítően kifejező sorsiro
dalom borzongató jelentésmélységekkel és esztétikai teljesértékűséggel határozta meg 
a történelmi magyar sorslátást, a kollektív-nemzeti önértelmezés irányait és igazságait, 
s rázta fel az annyiszor tragikus létharcai, életküzdelmei között is a mindenkori meg
maradásáért esengő-hadakozó magyarság lelkiismeretét. A nemzeti közösség legmé- 
lyebb-legautentikusabb fájdalmai, vágyai, felismerései, szándékai fakadnak fel ezekben 
a művekben, s a lehető legváltozatosabb regisztereken hangzanak fel: a keresztény val
lási hagyomány transzcendentális ősélményeivel töltekező hitvalló imádság, himnusz, 
óda, segélykérő könyörgés, lamentáció, a tágabb és szorosabb értelemben vett zsoltáros 
ének, vagy az archaikus-mitologikus folklórtradícíókban is gyökerező sirató, fohász, 
ballada, liturgikus népének, bűnvalló konfesszió és a többi műforma poétikai-eszté
tikai gazdagságában. Az önazonosság - a szakrális beszédmód ezernyi árnyalatában, 
identitás és vallás lényegi funkcionális egységében, összefonódásában. Katartikusan 
példázva egyúttal azt a törvényszerűséget is, amelyet a kollektív kulturális emlékezet 
társadalomtörténeti fenomenológiájáról értekező Jan Assmann így fogalmaz meg: „Bi
zonyos persze, hogy az etnikai identitás folytonossá tételének kiemelkedően a leghaté
konyabb eszköze a vallás. A szokatlanul tartós fennmaradás [...] esetei - a szamaritá
nusoktól a baszkokig - egytől-egyig ugyanazt a képet mutatják: az etnikai identitás egy 
sajátos vallási beállítottsággal fonódik össze.”

A magyarság élete és kultúrája a lehető legmélyebben, legszorosabban fonódott ösz- 
sze a kereszténységgel; az archaikus gyökerű és ősi hitformákat, világképi elemeket is 
megőrző keresztény szellemiséggel. A magyarság egzisztenciálisan és kulturálisan is 
eltéphetetlenül azonosult a kereszténységgel. Nemcsak úgy, hogy legalább évezrede 
éli a keresztény hitet, éli természetes vallási kultúrájaként, hanem - amire szerencsé
sebb sorsú népek soha nem kényszerültek - hogy drámai, hatalmas vérveszteséges 
történelmi harcok során folyvást meg is kellett védenie, s meg is védte azt. Amikor 
a hitét védelmezve hadakozott, egyúttal létét és identitását is védte; s amikor etnikai, 
nemzeti megmaradásáért küzdött, azzal a keresztény értékrendet is oltalmazta, óvta, 
őrizte. A sorsküzdelemben a hitküzdelem egyben mindig létküzdelem is volt - és for
dítva. Az azonosságában hordozott kereszténység megőrzésével identitásának alapjait 
is megtartotta a magyarság; létének megtartásával pedig gyökeresen megélt hitét is 
fenn tudta tartani. Az identitásküzdelem, az identitásmentő igyekezet így eredendően 
szakrális jellegűnek bizonyult. Ezért itatódhatott és itatódott át olyannyira erőteljesen 
a magyar irodalom a folytonosan érvényesülő szakrális-biblikus vonatkoztatásrend
szerrel. A magyar sors gyakran a krisztusival Játszódott egybeesni, illetve az ahhoz való 
hasonlatosságában ábrázolódott. Az „imitatio Christi” vagy az „athleta Christi” gon
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dolatától a „Húsvéttalan a magyarság” tragikus panaszán át a „Népek Krisztusa, Ma
gyarország” katartikus felismeréséig, régi, törökdúlásos századoktól 1956-ig, Zrínyitől 
Adyig és Máraiig folytonosan megnyilvánult az érzelmi, értelmi, erkölcsi hozzákötő- 
dés a krisztusi üzenethez. A fájdalom a passióhoz, a szenvedéstörténethez, a remény a 
feltámadás, a megváltás üdvtörténetéhez kapcsolódott: a krisztológiai sorsazonosítás
ban, sorspárhuzamosításban a magyar közösség és képviselője - a magyar lélek meg- 
szólaltatója, a magyar írástudó - a saját élményét vetítette ki. A krisztusságélményt 
mintegy a saját tapasztalataként érezte át. S a válságos idők szűnhetetlenségében az 
isteni üdvterv valóban az utolsó, egyetlen valóságos kapaszkodóként szolgált.

Az életelvű megmaradás természetesen a létezés és a kultúra, a hit folytonossá
gát egyszerre jelenti - ezért kategoriálisán értékelvű. Egy nemzet a hitét pedig csak 
nemzeti mivoltában való megmaradásával tudja gyakorolni. A nemzet a hitet, a hit a 
nemzetet tarthatja meg. Minden népnek, nyelvnek, kultúrának így transzcendentáli
sán igazolható, eredendő és elidegeníthetetlen metafizikai státusa van. Bármely nép 
elpusztítása metafizikai merénylet - botrány és gyalázat; nyilvánvalóan több, mint 
egyszerű, puszta fizikai bűntény. S a transzcendens távlatú nemzetiét pedig a lelki, 
erkölcsi, spirituális, kulturális-szellemi nemzetfogalom eszmei konstrukcióiban is hi
telesen fejeződhetett ki oly sokaknál - a huszadik században is lényegében minden 
klasszikusunknál.

A személyes hitélmény, nemzeti-közösségi sorskérdés és a döntően arra visszavonat
kozó transzcendentális eszmélkedés, gondolatiság tehát rendre egymástól elkülönít- 
hetetlen szervességgel összegeződik. A hit szubjektivitásának szférája szorosan érint
kezik, összekapcsolódik a magyarságnak mint sorsközösségnek az objektív, tényszerű 
élményvilágával; hit és látomás a konkrét életvilággal. A legégetőbb személyes életgond 
- élet és halál ontikus problematikája -, a legsúlyosabb egzisztenciális talány vagy al
ternatíva a szülőhaza, a szülőnemzet legmegrendítőbb közösségi válságtapasztalatával 
fonódik össze: lét vagy nemlét, kollektív megmaradás vagy pusztulás, nemzethalál vagy 
túlélés, elnyomatás vagy függetlenség, leigázottság vagy önállóságra való felszabadulás, 
önelveszítés vagy önfelépítés, folyamatos demográfiai, erkölcsi, anyanyelvi-kulturális, 
öntudati sorvadás, zsugorodás vagy morális megerősödés, szellemi felemelkedés ka- 
tartikusan megélt dilemmáival. S a létezés minden szférában bekövetkező krízisélmé
nyének reflexiója gyakran pedig mint utolsó mentsvárhoz, menedékhez, segítségfor
ráshoz fordul a Fennvalóhoz, a gondviselő Teremtőhöz - amikor más remény, evilági 
kapaszkodó már semmi nem mutatkozik.

De válságos időkben a tisztán szellemi premisszákon és konklúziókon nyugvó nem
zeteszme kizárólagos erkölcsi idealizmusa is kétségessé, problematikussá válhat. A 
végső kiszolgaltatottsaggal szembeni sorsigazito ónvedelem természetes cselekvésmó
dozataiban a keresztény-etikai szempont primátusa helyébe az ontológiai szempont 
abszolút létérdekűsége léphet: a létezés elsődleges, vitális alapértékeinek a megóvása. 
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„Vallom, hogy minden fegyver jogtalan, / a szelíd Isten könnyezett s úgy tanította ezt, 
/ ám annak a kezében, kit fegyver szorongat, / a fegyver megdicsőül és ragyogni kezd. 
/ Ezért nem is hányódom már magamban, / vallom, hogy igazam nincs / és mégis iga
zam van” - hangzik a huszadik század nagy Szózat- vagy Himnusz-variációjának is te
kinthető Dsida-zsoltárból, a Psalmus Hungaricusbó\ a kettős igazság (e sajátos „veritas 
duplex”), amelynek a feltétlen ellenállást és életmentést hirdető része (a poétikus és 
retorikus formából sem kiiktatható-kitagadható értelme) sem idegen egyáltalán a ma
gyar sorsirodalomtól és sorsgondolkodástól, Zrínyitől („Fegyvert s vitézt éneklek”) Pe
tőfiig („Fényesebb a láncnál a kard”), vagy Széchenyitől (aki arról elmélkedik, hogy 
olyan kevesen vagyunk, hogy még az apagyilkosnak is meg kellene kegyelmezni) Ady- 
ig (aki pedig Vallomás a patriotizmusról című cikkében nyilvánítja ki határozottan, 
hogy végső veszedelemkor a nemzet hibáit félretolná „egy kicsit feledni”, mert „egy 
fenyegetett fajtát” „bármi áron meg kell védeni”). Egyszerű logikai értelemben termé
szetesen egymást kizáró szemléleti irányként fogható fel a nemzeti azonosság feltétlen 
erkölcsi értékekre való helyezése, abszolút morális eszményekhez való igazítása, az eti
kai szempontok és kategóriák értelemadó prioritásának állítása az egyik oldalon, s a 
másikon viszont az erkölcsiséget is megelőző ontológiai aspektus elsődlegességének, 
a végső létveszélyben a mindenekfeletti megmaradásakaratnak az abszolutizálása. Ta
mási Áron említett szállóigéje szerint (aki „amíg embernek hitvány, magyarnak nem 
alkalmas”) a specifikus nemzeti érték éppen az egyetemes, örök emberség igazságaival 
telítődve nyerheti el jelentését és jelentőségét; az ethnosz csakis az éthosz által valósul
hat önmagává, önnön legjobb lehetőségei révén. Kétségbeesett zsoltáros jeremiádjá- 
ban Dsida Jenő ellenben az elpusztulás katasztrófájának elhárítása érdekében, az etikai 
megfontolások fölé emelkedő puszta létfolytonosság elsőbbsége mellett hirdeti prob
lematikus, de a helyzetet tekintve szintén meggyőző (és filológiailag tehát Széchenyitől 
eredő) érvét: „ha bűnös is, magyar / s ha tolvaj is, magyar / s ha gyilkos is, magyar, / 
itt nincsen alku, nincsen semmi »de«.” - Mármost eldönthető-e az eldönthetetlen? 
Lehet-e ezek után tisztán racionális erkölcstani vagy lételméleti igazságot tenni? Maga 
a probléma azért keletkezett, mert egy nép sorsa problematikussá vált. így azután a 
probléma érzékelésével és hordozásával együtt kereshetjük a célravezető utakat lét és 
morál önértékeinek az egyeztetéséhez és együttes megtartásához.

*

A legutóbbi időkben a határon túli és az anyaországi magyar irodalom integrációjá
nak felgyorsulása tovább tart; a szellemi értelemben egységesülő egyetemes nemzeti 
kultúra folyamatai feloldják a szétszóratásból következő elzáródások merevségét. A 
kapcsolattartás természetes lehetőségeinek felszabadulása a különféle művészi irány
zatoknak, törekvéseknek az egyes régióktól független, határokon átívelő eszmei-elvi 
szerveződését, valamint a gyakorlati - például a publikációs (könyvkiadási, folyóirat
szerkesztési) - együttműködés változatos formáinak megteremtését eredményezi.
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Mindazonáltal fennmaradnak a szomszédos országokban élő magyarság (az elszakí
tott nemzetrészek) millióinak léthelyzeti adottságai (a kisebbségiség alapvetően mél- 
tatlan politikai-társadalmi körülményei), illetve a közösségi identitásőrzés, a kollektív s 
autonómia szükségletének emberjogi és erkölcsi evidenciái. Továbbra is érvényesül
nek a sajátszerű regionális (táji-természeti, szülőföldi, történelmi, etnikai, folklorisz- 
tikus, vallási) értékhagyományok, a nyelvi-kulturális örökség meghatározó tényezői, 
valamint a kisebbségi nemzeti közösségek igényei a mindezt fenntartani és ápolni- 
építeni kívánó anyanyelvi művelődési intézmények működtetésére. A fenyegető ve
szélyek közegében folytonosan problematikusnak tekinthető (mert annak bizonyuló) 
megmaradás érzelmi-lelki és eszmei összetevői, az „ahogy lehet” sorsküzdelmei és a 
„sajátosság méltóságának” tudattartalmai így egyszerre mutatkozhatnak az elemi és 
demokratikus szabadságkövetelés közvetlen közéletiségében, és művészeti alkotások, 
irodalmi művek élmény- és jelentésvilágának áttételes nyelvi-esztétikai közegében, 
hangulati és gondolati övezeteiben. Az emberi létezés egyetemes sorsreflexiói tehát 
magukba szervesíthetik mind a konkrét gondtapasztalat, mind az attól elvonatkoztató 
létértelmezés szellemi vetületeit.

Az össznemzeti integráció és szellemi korlátnélküliség tehát mindenképpen örven
detes szabadságkiterjedésként értékelhető. De a szabadságjogok érvényesülése odáig 
már nem jut el, hogy a határon túli magyar nemzeti, kisebbségi közösségek elvi alapjo
gait, a teljes körű kollektív önrendelkezés, önkormányzás, az identitáskifejező gyakor
lati autonómia feltétlenségét is biztosítaná. A minden értelemben vett, jogi-politikai 
teljességgel értelmezhető szabadság garanciáit és valóságosságát a magyarság egészé
nek továbbra is nélkülöznie kell. A sajtószabadság nem egyenlő az önrendelkezéssel; 
Sütő András megfogalmazásában: „semmit sem kaptunk a megígért jogokból, csak a 
lehetőségét annak, hogy a megígért jogokért a sajtóban harcoljunk.”

Az egyetemes magyar kulturális integráció, szerves egységesülés mindazonáltal 
elősegíti, sőt biztosítja az egységes magyar nemzet és identitástudat önreflexiójának 
a fenntartását. A megmaradás és a kollektív történelmi emlékezet kölcsönös táma
szai egymásnak. Az erkölcsi, lelki és önismereti nemzeteszmény és nemzetegység az 
egész magyarság közösségi azonosságát és összetartozását tételezi; Makkai Sándor 
régi megállapításai szerint is az egymástól országhatárokkal elvágott nemzettestrészek 
nem szabad, hogy a magyar lélek szétesését jelenítsék meg, s „külön-külön elégtelen, 
félszeg, egymásra nézve is idegenül vegetáló, halódó szellemi torzok siralmas törpe
családjává silányodjanak; „nem nyugodhatunk abba bele soha, hogy az összetört nagy 
tükör üvegcserepei más napot sugározzanak vissza, s hogy a nemzet Géniuszának ar
cát akármelyik is torzképben tükrözze. Minden nehézség dacára, innen és túl, azon kell 
fáradozzunk, hogy szellemi egységünk épen maradjon, s ha új vonások tűnnek fel ben
ne, az ne idegenséget és elszakadást, hanem gazdagodást jelentsen mindenik rész szá
mára . A „haza a magasban illyési eszméje, ideálképzete azonban igazán csak az egyes 
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részek, területek, táji-kulturális régiók, eszményközösségi jellegkörök minőségi össze- 
épülésével és emelkedésével, a „genius loci” sokféleségének megnemesítő és együttes 
(ön)tudatosításával érvényesülhet. A „mozaik-nemzet” egészséges működésében az 
összeszövődések nem vezethetnek sajátos és hagyományos szellemi értékdimenziók 
feloldódásához, elmosódásához, megsemmisüléséhez. A sajátos regionális tradíciók, 
színek, karakterjegyek nem fakulhatnak meg, nem sorvadhatnak el - nem válhatnak 
uralkodó, így homogenizáló és uniformizáló ízlésirányok áldozatává. Távlatos az lehet, 
ha az egyedi, különleges többlettartalmak megfelelő ön- és közmegbecsüléssel járul
hatnak hozzá a közös kincshez, a szellemi örökség egészéhez. Ha az integrációban az 
átvétel és a hozzáadás kiegészíti és megerősíti egymást: az általános és az általánosan 
szükségletkielégítő kínálat mindenütt jelen van, a pótolhatatlan és a lokális pedig nem 
vész el. A természetellenes zártság feloldódik, a közforgalom folyományaképpen nem 
kell mindenütt mindent külön, adottságok nélkül is létrehozni, a jellemzőt és a jelleg
zetest viszont érdemes önfeladás nélkül életben tartani és ápolni. Nemigen szükséges 
doktriner globalizációs elvárások szerint mindenütt ugyanazt és ugyanúgy létrehozni 
vagy kiszolgálni, mert ami tájidegen, ma már az is hozzáférhető, s inkább a sajátosságok 
védelme a fontosabb. Egy kárpátaljai író (Bállá D. Károly) például számon kéri: „nem 
olvastam még egyetlen Kárpátalján született magyar kalandregényt, krimit vagy sci-fit 
sem.” Holott a hiányzó ilyesfélék a mai Kárpát-medencei vagy összmagyar kulturá
lis integráció segítségével nagyjából mindenütt elérhetők - viszont vétek lenne akár 
bagatellizálni is például a csak Kárpátaljára jellemző regionális néprajzi, folkloriszti- 
kus örökség (mondjuk a Rákóczihoz köthető történelmi monda-, balladakincs) akár 
poétikai-atmoszferikus inspiráló jelentőségét. Interpretáció és integráció című remek 
könyvében a felvidéki Alabán Ferenc megvilágosító fejtegetésekkel igazolja a differen
ciált helyi értékek árnyalatosságainak a jelentőségét. „Az esztétikai, irodalmi, erkölcsi 
egyediségek, sajátosságok és különlegességek akkor lehetnek távlatosak, ha többlettar
talomként - értékként kapcsolódnak a magyar szellemi örökség egészéhez, ha nem 
elvárásoknak eleget téve adják fel önbecsülésüket és változnak át külső ízlések és esz
tétikai elképzelések szerint” - írja. A lokális és a globális értékrend szervesen kötődik 
így egymáshoz, egymást áthatva lélegzik. (S kapcsolatuk - „the mutual reorganization 
of the local and the global" [S. Hall] - posztkoloniális szituációban is újjászervezhető, 
ahogyan azt napjainkban oly sokan hangsúlyozzák.) A regionális, a nemzeti, az univer
zális így aztán nem korlátozói, hanem finoman összetett, kiteljesítő feltételei egymás
nak; „az univerzum felé csak kesztyűs kézzel nyúlhatunk ki, s ez a kesztyű a nemze
tünk” („One can only reach out to the universe with a gloved hand - that glove is ones 
nation”) - ahogy a nagy ír költő, a Nobel-díjas W. B. Yeats megfogalmazta. (Ezért is 
mondhatjuk Illyés nyomán, hogy nemcsak az a provincializmus, ha Párizsban úgy vi
selkedünk, mintha Bugacon lennénk, hanem az is, ha Bugacon úgy, mint Párizsban. És 
ezért jó ahhoz tartanunk magunkat, ami Makkai Sándor szavaival így hangzik: „Nem 
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érette, az ö kedvéért, hanem önmagunkért kell európai nemzetnek lennünk. Ez, éppen 
ebből kifolyólag, valami egészen mást jelent, mint Európa utánzójának, szolgájának, 
vagy éppen majmolójának lenni. Nincs szükségünk Európa bűneire, igazságtalansága
ira, szeszélyeire, képmutatására, felfuvalkodottságára. Saját magyar jellemünk és szel
lemiségünk kifejtésére van szükségünk az európai kultúra valódi és örök értékeinek 
érvényesítése által. A mi európai feladatunk: embernek lenni - magyarul.”)

A lényegi választó- vagy törésvonal így tehát nem kicsiség és nagyság, lokális és uni
verzális között húzódik, mert ezek organikusan összeépülhetnek. A konfliktust az je
lenti, ha bizonyos befolyásos társadalmi (politikai, közvéleményformáló) csoportok 
eleve bizonyos érték-, sőt emberellenességet tanúsítanak. Nemzeti averziót, Fekete 
Gyula szavával: nemzetundort. Akiknek a legapróbb falu regionális értéktulajdonságai, 
népi kultúrája vagy népművészete éppoly ellenszenves és lekezelendő, mint a nagy
világban szétszóródott magyarság globális önszerveződése. Akik egyetemes lelki-er
kölcsi értékek megbecsülése helyett például az összes keresztény kívánatos kiirtásáról 
vihorászhatnak büntetlenül a tömegmédiában. Akik helyeslik, ha az állam nevében in
tézkedő rendőrök dühödten tépik és tapossák a nemzet zászlaját. A visszataszító pro
vincializmus nem más, mint 2004. december 5. bekövetkezése: a nagyvilágban eleddig 
ismeretlen fajta nemzet- és emberárulás. A mostohaanya-ország - az erdélyi költők, 
Ferenczes István, illetve Tompa Gábor verseinek címe szerint: a „banyaország” - szé
gyenteljes viselkedése nemzettestvéreivel, a kisebbségi magyarokkal szemben. Mintha 
az autentikus magyar szellem Magyarországon is kisebbségbe szorult volna, a virtuális 
Kárpát-hazai összefogás keretében is - fájdalmas kísértetiességgel igazolva mindazt 
az aggodalmat, amelyet Németh László fogalmazott meg az 1938-40-es területi visz- 
szacsatolások idején: hogy az erdélyi, a felvidéki, a délvidéki, a kárpátaljai magyarok, 
kisebbségi státusuktól továbbra is elszakíthatatlanul, csak „kisebbségből kisebbségbe” 
kerülhetnek. Holott egy kulturális nemzeti közösség elidegeníthetetlen alapjoga a fel
tétel nélküli, teljes önmegvalósítás; ez maga a nemzet „metafizikája” („the metaphysics 
of nationalism speak of the entry intő full self-realization of a unitary subject known as 
the people” [Terry Eagleton]).

Az alapkérdés, a legfőbb tét tehát folytonosan és minden kollektív egzisztenciális 
krízis ellenére: a minőségi megmaradás. Régiókban és nemzetben egyaránt.

A megmaradás záloga a helytállás; mindig és mindenütt. Általános érvényű, vagyis 
jelképes és egyetemes szellemiségében értendő Sütő András költői szépségű és igazsá- 
gú tézise is mint Erdély „tizenegyedik parancsolata”: „itt maradni kell akkor is, hogy
ha nem lehet.” A visszhangzó Makkai Sándor-i „nem lehet” és a Reményik Sándor- 
„ahogy lehet”, „lehet, mert kell” létparadoxonaival is megbirkózó erkölcsi alaptörvén) 
ez. Rejtélyes, lélek szerinti szülőföldi, nemzeti hűség ez: olyan nem-racionális sorspa 
radoxon, amely egy egyszerű „A nem egyenlő B-vel” formállogika, általában a nyugat 
típusú gondolkodásmód számára nehezen felfogható és értelmezhető. Vagy lehet ma 
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radni, vagy nem. Hogyan lehetséges ez a logikán túli, a talán a kantiánus „kell és van” 
közötti különbségtételt is felülhaladó transzcendentális imperativus? Mi ez a látszó
lag illogikus, megfejthetetlen paradoxon vagy apória? Milyen különös magyar titok és 
misztérium ez? A kisebbségi élet ajándékairól értekező László Dezső szerint a „világon 
- ha sok országba van is szétszakítva és széjjelszórva - csak egy magyarság létezik. 
Van egy emberfajta, amelyiknek millió és millió egyedét valami megfoghatatlan hata
lom arra kényszeríti, hogy akkor is magyarnak vallja magát, ha abból kára származik." 
Csoóri Sándor megállapításában szintén: „magyar az, aki az érdekei ellen is magyar 
akar maradni.” Hol van ez a nemzet, az ilyen nemzet? - kérdezik gúnyosan Németh 
László Apáczai-drámájában, s a válasz is elhangzik: „a csillagokban”. S valóban. Ha már 
máshol nem is: ott mindenképp. Mint ahogy az egyetemes, világirodalmi modernség 
végleteit is bejáró Páskándi Géza kozmikus megerősítését látja a vicinális vidékeknek, 
az otthonos kistájaknak, a meghitt tájhazáknak, a bensőséges szülőföldeknek az ég
ben. A „mindenségnek sokféle tájvidéke van [...] Nézz fel az égre [...] Mennyi vidék! 
Ott sűrű a csillag, itt ritka. A ritka csillagok kis tanyák, falvak... a sűrű - metropol. 
[...] Minden csillag tájnyelven beszél! És ez a sárgolyó? És miért hívják sárgolyónak? 
Mert vidék, falu - ehhez az egészhez képest! [...] Nézd csak a csillagtérképeket! Bika! 
A földi istállóból felvitték az égbe. A földi istálló egy portán állt, a porta a faluban [...] 
Felvitték a falut, a vidéket, az égre. Kis Kutya, Nagy Kutya! Felvitték a házőrzőket is! 
A vadászebeket! Nagy medve... Az erdőt, a sziklát! Nem tudsz úgy beszélni az égről, 
hogy közben ne a falut, ne a vidéket emlegetnéd, ne majort, ne tanyát, ne erdőt és me
zőt” - hangzik egyik (Beckettet parafrazeáló) abszurd drámájából. S máshol is állítja: 
„A provincia’ a megmaradás egyik esélye, mint némely halnak a holt-ág vagy öböl”; 
„Földünk is csupán provincia (és provinciális) az egyetemesnek mondott törvények 
uralma alatt. Nyelveink holmi diaszpórák a végtelenségnek keresztelt tér és idő hangjai 
közepette. Pánprovincializmusban élünk. Láthatjuk naponta"; „a Mindenséghez, Uni
verzumhoz, a végtelenhez képest maga a glóbusz is csupán parányi sár-provincia”. Az 
„egyetemesség és tájiság egymásban jelentkeznek”; „az egyetemes gyökerei is anyaföld
ben, hazaföldben nőnek, és nem a semmiben”; „nem lebegő gyökerek, hisz még azok is 
csak helyi vízben tudnak lebegni, ha élnek.” S így kerekedik ki a ragaszkodó, intim szü
lőhaza-szeretet szinte szakrális, teológiai-krisztológiai mélységűvé gazdagított himnu
szát sugárzó gondolat: „áldassanak a szülőföldek, mert úgy szeretik a nyelvi hazát és 
úgy szeretik a nemzetek hazáját, a kerek világot, hogy egyszülött zseniális fiaikat adják 
neki és érette”.

Az emberi minőségnek nincs mérete; nincs központja és perifériája - csak mélysége 
és magassága. Bárhol születik: köt és emel. Köt és emel a bennünk - s a fölöttünk lévő 
értékekhez.
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Szakolczay Lajos
A Holnap és a „Kicsik”
(Miklós Jutka, Ernőd Tamás, Dutka Ákos, Balázs Béla)

A Bodnár György tanulmányából vett idézet talán bevezet a 100 év előtti versantoló
gia - Nagyvárad ekkor élte fénykorát - és az új költők által fölajzott idő ünnepnél ün
nepibb (mert harcos!) dolgaiba. „... a Nyugat történetének fő eseményei a viták: azok 
a külső és belső ellentétek, melyek útját kísérték, szükségképpen nyílt összecsapások
hoz vezettek. Az irodalmi háborúskodás első nagy ütközete a Holnap körül robbant 
ki. Ezt az antológiát a nagyváradi fiatal írók köre, elsősorban Juhász Gyula szervezte 
meg. Két kötete (1908-1909) a Nyugat szellemét tükrözi, hiszen Ady a vezéralakja, 
kinek gazdagon illusztrált költészetéhez jól illeszkednek Babits Mihály, Juhász Gyula, 
Balázs Béla és a helyiek, Dutka Ákos, Ernőd Tamás, Miklós Jutka versei. A körülötte 
kialakult vita jelentősége abban áll, hogy az első kötet megjelenése után ismerte fel 
igazán az irodalmi reakció Ady és az új irodalom korszakváltó szerepét."

A lázas időről és az azt költészettel - modern verssel - fölbolygató, ma már klasz- 
szikusoknak nevezhető nagyokról, Adyról, Babitsról és Juhász Gyuláról elég sokat 
tudunk, hiszen a múlt századelő a magyar művelődés - a magára ébredő tudás - leg
szebb korszakaihoz tartozik. Viszont a „háttér”, minden forradalmi megmozdulás 
„utcaköve” rejtve maradt. A „kicsik”, vagyis az összehasonlítási pontként elenged
hetetlen bázis értékköreinek megmutatása talán megér egy misét, hiszen nélkülük 
légüres térben árválkodnának a csúcsok.

A magyar költészet - jóllehet most csupán a XX. századi líráról beszélek, de a 
korábbi korokra is értendő - van annyira gazdag, hogy egy-egy kisebb (mihez vi
szonyítva kisebb?) mesterének tolla alól is kikerülhet olyan vers (itt elég legyen Zelk 
Zoltán Sirályát említeni), amely géniuszok remekműveivel is fölérhet. Hogy Miklós 
Jutka, Ernőd Tamás, Dutka Ákos és Balázs Béla hozott-e létre olyan darabokat (az 
utóbbi valószínűleg igen), amelyek a legnagyobbakhoz viszonyítva is kiállják a próbát, 
nem tudhatni, hiszen a rejtve rejtezés (az utókor feledékeny) megnehezíti az ilyesféle 
számbavételt. Ám ha életműveik nem mérhetőek is a kétségkívül elismert nagyok, 
Ady Endre, Babits Mihály és Juhász Gyula fénylő oszlopaihoz, fontos szerepet tölte
nek be „versenytársként” a korszak irodalmában.

A Holnap fiataljai közül, utóéletét tekintve is, Miklós Jutka (1884-1976) a legér
dekesebb (legrejtélyesebb?) egyéniség. Nem csupán azért, mert egyedüli nőként ő 
képviselte a költészetet, és táncolt (hol volt ekkor még az antológia!) Baál Isten ud
varában, az égi uralkodó szájába adva kívánalmait - „Ma nékem hódolnak, engem 
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imádnak, / Nékem táncolnak, nékem hozsannáznak, / Ma nékem áldoznak tűzzel és 
vérrel, / Porba borulva, remegve itten, / Engem illetnek csókkal a királyok. / Ma én 
vagyok Baál! Én vagyok az Isten!” -, hanem azért is, mert költőként és nem költőként, 
a versírást „végleg” abbahagyva és újrakezdve, végigélt csaknem egy évszázadot.

Nyughatatlan szelleme - „Uram, mért teremtettél nőnek, / Minden reggel szárnya
im nőnek” {Uram, mért teremtettél nőnek?) - űzte és hajtotta, önfeledten mindig égni 
akart - örökös lángolása szemnyitogató tűz volt - és sosem bekormozódni. Nőként, 
magányos szüfrazsettként élte az életet, mítoszi és valóságos gyönyörök jövőváró bó
dulatában áldozván a versnek - „"Judeai vagy. Leány. És poéta” {Beszélgetés énnel) 
mintha az akkoriban divatos, „halálvágyó” élethabzsolás: az égi és földi javak bekebe
lezése, a személyiség fölszabadításán túl a világ törvényeire is hatna. Ady hamar meg
látta az új csillagot, és az akkoriban mellette „tevékenykedők”, őt csodálok is ennek 
az eljövetelében bíztak. „Mennyi feledhetetlen, szomorú-víg délutánt beszélgettem át 
a drága Juhász Gyulával váradi kis házunk kertvégi lugasában erről a »más világról«. 
Mennyire vártuk a nagy változást, aminek jönnie kell” - írta Miklós Jutka a válogatott 
verseit tartalmazó Visszaölel a föld (1971) előszavában {Egy élet dióhéjban).

Csakhogy amíg Ady valóságosan is vérét engedte a magyar ugarra - tehetsége és 
önfeláldozó konoksága is megvolt ehhez a szimbólumokon messze túlnövő önépítés
hez -, addig kegyeltje (akinek verseskönyvéről - „több mint egy poétái látogatókár
tya” - már 1905-ben írt a Budapesti Naplóban) csak a fölajzott kultúrélmények foglya 
volt. Antal Sándor a költőt bemutató vignettát írva (1908) úgy látja, hogy „a kötet 
szerzetesei (Babits, Juhász, Ernőd) között ő - mármint Miklós - az egyetlen, aki életet 
ír, a tapasztalán mindent tudó asszony életét". De ez az „élet” (hadd tegyem hozzá!) 
tele van „ithakai éggel” {Pénelopé), „új égi tüzekkel” {Prometheus), a „hamletkedéstül” 
való - áhított - szabadulással (Nirvána). A mitológia bőrébe öltözött szolid sárkány, 
néha hattyút mímelve, meg akar szabadulni - még forradalmárnak is beállna - a 
felvilágosult homály, az almanachlíra terhétől, ám valahogyan, tegyen bármekkora 
kacskaringót is (békevágya, szocialista lelkülete ezt segíti: barátnőivel együtt forró 
teával, süteménnyel várja a váradi állomáson a frontról elcsigázottan hazatérő kato
nákat), mindig ide tér vissza.

Ha az almanachlíra közhelyeit ki is kerüli, a sajátjává egyénített adys bánattól - bár 
neki nincs fojtogató hercege - nem tud szabadulni. Az első, Antal Sándor-féle antoló
gia hat verséhez képest (közöttük olyanok, mint az aránylag korai Baál Isten és A Szép 
jegyese) a Kollányi Boldizsár összeállította 1909-es gyűjtemény már tizenöt (!) versét 
közli, melyeknek mindegyike, az Álomlátások éjén kivételével (igaz, a Bűbájosok éje itt 
A hét bűbájos címmel) szerepel kései könyvében. (A lírikus által 1910-1911-re datált 
A szívem című költemény előzménye jelent meg az 1909-es A Holnapban.)

Tündéri indulásához viszonyítva - a tizenhat éves lány versét Vészi József, a Bu
dapesti Napló főszerkesztője azon a helyen, a tárcarovatban közli, ahol addig csak 
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Ady és Erdős Renée költeményei virítottak - Miklós Jutka nem jutott magasra, holott 
bolyongó lelke - miként bolyongó, sokat utazó teste is - alig nyert megnyugvást. 
Versabbahagyásai után is kacérkodott a verssel, de költészete 1914 után igencsak 
megcsappant. Öregkori versei - hadd emlékeztessek a férje meghalása után íródott 
Mérleg (1961) könnyes leltárára - meg sem közelítik a századelőn írott, s A Holnap 
mindkét kötetében méltán helyet kapott darabokat. Szorgossága és müvészetéhsége 
talán egy kissé „verspótlék” is volt - 1910 és 1913 között New Yorkban fényképészetet 
tanult, hazatérvén Váradon műtermet nyitott, a Tanácsköztársaság után Berlinben 
a filmrendezésbe kóstolt bele, Párizsban a fotózást folytatta, a harmincas években 
férjével Marokkóban telepedett le, 1964-ben visszaköltözött Franciaországba -, ám a 
régebbi költemények szintjének elérése már csak álom maradt.

Amit őriznünk kell belőle, az az adys lobogás. A varázslatos Czóbel Minka és a 
lírájában is erős szerelemharcot folytató Erdős Renée jobban bányászta ki a nőben 
leledző, a szeretve lázadásba torkolló igazságfaktorokat, mint ő. Miklós, látszólag 
nagy érzelmi viharai ellenére - az önmagához is könyörtelen tehetség szigorúsága 
hiányzott belőle? -, megmaradt szokványérzések-szokványképek lantosának „Feke
te ciprusok”, fehér obeliszkek”, „sötétlő szárnyú, lomha madarak", „didergő sötét”, 
„zsibbasztó csönd”, „élet-erdő csöndje”, és még hosszan sorolhatnám eme líra patent
jait, Adyt ezerszer idéző szókapcsolataival egyetemben („A déli verőn hiába járok” 
- Nemtudom-ország).

Büszkén mondja, hogy amit köszönhet, önmagának köszönheti: „Kibomlott hajam 
gálya lobogója, / A kormányrudat erős kézzel tartom, / S a sirámokat küldő part felé 
/ Fordítom arcom. II Az én életem - az én életem. / Kormányrúdját más kézbe nem 
eresztem. / Örvénybe kerül? Az én gályám roppan. / Rosszul eveztem. Magamnak 
eveztem” (Ez az én gályám). Ebből a dacos büszkeséggel viselt konokságból néha ki
kitört - A hét bűbájoson belüli Bűbájosok dala valamicskét megmutat a sámánva
rázslat szürreális kicsapongásaiból (ezt jóval később majd Weöres Sándor - Pásztor 
Béla Holdaskönyve fogja tökélyre vinni), ám sosem annyira, hogy „holnapos” tüze 
érdemben megváltozott volna.

Miklós Jutkához hasonlóan furcsa alak volt, bár életműve sokkal szerteágazóbb, 
mint költőtársáé, Ernőd Tamás (1888-1938) is. Az antológia (antológiák) Benjáminja, 
egy kissé elkényeztetve, még Juhász Gyula „költő avató” figyelmét is magán érezhette, 
hiszen 1911-es nagyváradi kötete a bús költő neki ajánlott, az evangélium apostolát 
mottóval megidéző /arcosával indul: „Ne sírj, tied az élet titka még, / Ne félj, ha hol
nap a kárpit hasad, / Az ajkadon az élet csókja ég / És ifjúságtól szőke még hajad”. 
Ekkor már több mint száz vers van mögötte - Indig Ottótól tudjuk, hogy Ernőd „leg
több pályakezdő versét a Nagyváradi Napló publikálta (83-at), de a Szabadság (14), a 
Nagyvárad (10), sőt még a Tiszántúl, a katolikus egyház helyi lapja, s a rövid életű Új 
Nagyvárad is közölte néhány költeményét” (A legfiatalabb holnapos) s az említett 
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Ernőd Tamás Versei (Sonnenfeld Adolf grafikai műintézete) a két A Holnap legjobb 
verseit is magába ölelte.

Nem a címével is sokat mondó Rab prédikátorokat idézem, és nem is a költő „bűn- 
megvalló” tisztaságát - „Ó milyen furcsa pávaság (A befejező versszakban: „ó milyen 
furcsa, régi gyász”) / Az én rossz magyarságom” (Az én rossz magyarságom) -, hanem 
azt a megállapodott, biblikus nyugalmat, melyet a Krisztus szobra című költeménye 
szinte belénk éget. „Krisztus szent szobrát Lázárhegy alatt / Behavazta december és 
a tél. / Jöttek a hollók... a nagy istenember / Kőmellű testén megfagyott a vér - / 
Lázárhegy alatt halottat cipeltek, / Krisztus szobrára hóvihar szakadt: / - Öreg bibliák 
odacövekelték - / December ment és Krisztus ottmaradt.” Ebben a józanul ösztönös 
versmondásban - nem úgy, mint A magyar ítéletben („Ha megdördülnek az ős hunn 
egek”, stb.) - Ady csak távolról van jelen, s nemsokára egy párizsi karneválos mesét 
kitalálva rögzítheti magában a költő a szenvedő és nevettető („Ma Krisztus vagy, hol
nap bús Pierrot” - Pierrot) fájdalmas egységét.

Jóllehet a Nagyváradról indult, s meghalni ugyancsak oda visszatért lírikus köl
tészete sanzonokkal és kuplékkal fölcicomázva később az irodalmi kabaré - nem 
akármilyen szint - felé fordult (a magyar líratörténet alighanem ezért nem vesz róla 
tudomást), de a korai (készülődés!) és a későbbi (beérkezés!) hangban is ott a meg
fellebbezhetetlen költő. Hogy a magyar sorsot harlekini bátorsággal cipelő és meg- 
éneklő író mivel alapozott, azt - hangváltásaival - a Dicséret, dicsőség második kiadá
sa (Ernőd Tamás énekeskönyve az 1914-18. esztendőkből) meggyőzően mutatja. Az 
ódon hang méltó komolysággal vezeti be a végső soron a világégés borzalmaira épült, 
s megannyi fura helyzetet kifigurázó kabarét - „Dicséret, dicsősség légyen az Atyá
nak, / Fiúnak és véle az Szentháromságnak, / Hogy ótalmazói jó Magyarországnak, 
/ Légyenek tovább is romlott hazánknak” (Sziget megvételéről szerzett ének) -, hogy 
minél döbbenetesebb legyen a fokozatosan profánná váló - sírást-nevetést egyként 
kicsikaró - hang szentsége.

Láss csudát, a „csillagból font karosszékben” ülő Vak Bottyán és Bem apó, a menny
országi csárda összes borát fölhörpintve, elindult egy messziről fölhangzó dallam 
nyomába (Magyar legenda)-, a kozák altiszt, a novgorodi szent szinódus és a cár által 
megfenyegetett, szeges ostorral holtra vert muszka gyalogost a hozzá fehérben leszál
ló Angyal emeli föl, hogy meglássa Budapestet (Petrovics Petruska); a felvidéki város
kában pesztraként szolgáló Ancsa, akit a városkertben egy közvitéz „körülszeretke
zett”, a katonától kapott gyereket az állomáson veszteglő egyik kozáknak furfanggal 
odaajándékozza. Ha a verseskönyv egyik ciklusának a címére - Kabaré a csont-kert
ben - jobban figyelünk, a valóságosnál is valóságosabban előttünk Ernőd harci köl
tészetének, a bizakodó (Ha visszajönnek), de a halált nem veronikakendővel, hanem 
csomagolópapírral beborító sanzonnak édes-érdes palástja is. Amelyet a költő halála 
utáni évben megjelent kötet (Ernőd Tamás versei, 1939) Könnyű múzsa nehéz időkből 
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című ciklusának egyik frappáns verse mindennél jobban szimbolizál. „Búza, búza, de 
szép tábla búza, / gödör, golyó, gránát töri-nyúzza, / ki se látszik a szára a vérből, / ki 
fog enni abból a kenyérből?” (Egy régi népdalra).

Az említett, nem időrend szerint szerkesztett kötetben „komoly” és „ledér” vers 
egymást erősíti. Egyik fontos vonulata eme költészetnek az emlékezés. A kisebb és 
nagyobb verset egybefogó Otthon, 1910-ben című ciklusból egyetlen szonettet ide
emelve is megüt az a régvolt nagyváradi hangulat, amelyben A Holnap jövővárása 
érlelődött. „A Brémer-téren három banda húzta, / s fölé a nyár fülledt-kék ege dűlt, 
/ a Kálváriát szöllő koszorúzta, / a Bazár-kertben Dankó hegedült. // A Körös-uccán 
ócska kis szobában / szerkesztett négy-öt nyurga ifiúr, / örök tubarózsával gomblyu
kában, / ott pengette a lantot Ady úr. // Ott, ott forrongott négy-öt borzas üstök, / 
rótták a rigmust és fútták a füstöt, / s a szemük néha tágan elmeredt. // Sikíttó nyár 
volt. Három banda húzta, / Csak az a pár szem látta, víziózta / a lángírást a vén világ 
felett” (A régi redakció). A fönti versciklussal azonos értékű A Holnap ünnepei (1907 
- 1914) is a maga jellegzetes portréival (Juhász Gyula, Dutka Ákos).

Lángírás? A fölgyújtani akart világ fölötti ítélet? Az emödi megnevezés pontosan 
magában fogja a lázadó fiatalok mindazon törekvését - az A Holnap forrongását, 
részben azonos szereplőkkel, a Nyugat folytatja majd -, amelyben a művészeti és vi
lágnézeti csata azonos intenzitással dúl. Ennek fontos mozzanata, Ady a zászló, egy 
új magyarságkép kimunkálása. A későbbiekben (pár évtized múltán) nehéz nem ész
revenni Ernőd Tamás fajának kirekesztése miatti mérhetlen fájdalmát, hiszen dédapja 
Damjanich dobosa volt, és a többi fölmenője is valamilyen módon a hazát szolgálta. 
Ez már nem kupléhang, noha az Ernőd Tamás Verseiben ilyen vonulat is van, hanem a 
vérig sértett - pedig hol volt még akkor a zsidóöldöklés -, emberségében megalázott 
író jajkiáltásszerü büszkesége, magyarságának ilyen körülmények között is élő válla
lása. „Hát ha ottvan Uram, ottvan / és ha ezerszer is ottvan, / Te tudod: nem köt, nem 
old - / magyar vagyok még akkor is, / hogyha ezerszer ottvan is / hátamon a sárga 
folt” (A sárga folt).

A gyűjteményes (bőséggel válogatott) verseskönyv megannyi rétegéről szólhatnék, 
amelyben a lírikus és a színház felé törekvő szellemi ember - Ernőd sikeres színpa
di szerző is lesz, megbecsült igazgató is - a maga teljében mutatkozik meg. Mint
hogy örök hálával tartozik Adynak, ciklusnyi vers hódol a versfejedelem előtt (Levél 
Adynak; Ady árnyának; Hajnal Adyval; A lehurrogott Ady; Itt nyugszik). S az utókor 
ugyancsak megkapja a magáét: „írják rólad a memoárt, / de te odakint fekszel, / ma
rékkai szórják a gloárt, / de te már nem verekszel. // Harsog a hívek kardala, / hogy 
rád dicsfényt derítsen, / ma már mind feltámasztana, / hogy újra megfeszítsen” (Ady- 
memoárok).

Dutka Ákosnak (1881—1972) a holnaposok között is megvolt a szelídséggel kivívott 
tekintélye. Ernőd Tamás rajongott érte. „Itt ahol a kócevők legalja / egymást síppal és 
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dobbal magasztalja / és rímet kotyvaszt minden kis vajákos: II Olyan fent hordod már 
a koronádat, / hogy a pesti vásárból meg se látnak, csöndes nagy magyar költő, Dutka 
Ákos” (A Holnap költője). Ernőd tévedett, Dutkát igencsak meglátták a fővárosban, 
sőt - jogosan? igaztalanul? - mikroszkóp alá is helyezték. Komlós Aladár miniatűr 
portréja (A magyar irodalom története, 5. kötet), elismervén az életmű értékeit, hite
lesen összegzi a költő körüli bonyodalmakat. „Dutka a Holnap révén vált ismertté s 
kezdetben meglehetősen népszerűvé, de Ady, Tóth Árpád, Kosztolányi, majd a má
sodik nemzedék kritikusa, Hevesi András elutasítóan, sőt olykor ingerülten bírálták, 
olcsónak, üresnek, Ady-utánzónak találták. Kosztolányi és Tóth, igaztalanul, pongyo
lának is ítélték, nem fogadva el Adyból kiindult verselésének elringató melódiáját. 
Pedig az igazság az, hogy bizonyos finom, sejtelmes hangulatoknak kifejezést tudott 
adni, s műve a modernség’ stílustörténeti dokumentuma.”

A modernség alatt itt természetesen impresszionista és szimbolista beütéseket kell 
értenünk, a színérzékű sejtelem „orgonás magyar szóval” való megjelenítését, a „titkos 
messzeséggel” is érintkező megnyilatkozását. Más ez, mint a francia szimbolizmus, s 
karakterében az Ady-verset átjáró Titoktól is elütő. Szinte elaluszik a nagyváradi ker
tek alatt, hiszen csaknem mindig ködszerű álom - a pasztellszín is befelé van fordítva 
- ringatja hajóját. Kosztolányi és Tóth Árpád „emlékező” színei - mert tehetségük is 
nagyobb volt, mint Dutkáé - gyöngédségükben is harsányabbak, elevenebbek, ám a 
remek korrajzként ismert A Holnap városa írójától sem kell megtagadnunk az elis
merést. Ahogyan a magyar líra klasszisához közelít - az ajánlás sokat elárul az arany 
verset író lírikus lelkületéről: „A költő születésének száz éves, szalontai ünnepére írta 
s Arany János művészetének örök templomában alázatos áhítattal zengi, szörnyű ko
rának véres szívű szegény költője” -, abban benne van az egész személyisége. „Szavak 
csendülnek, mint a bronz harangok, / Magyar szavakban Shakespeare lelke ég - / 
Magyar kaszákkal lendül így a jó kar, / Oly biztos ívvel - mint e szárnyaló dal / és 
vele zeng a titkos messzeség. II - Repíts szárnyaddal orgonás magyar szó / Csüggedt 
szivemnek végső menedék, / Népek sorsával játszó zivatarban / Ha partot kémlel 
szemünk e zavarban, / Te vagy hitünknek boldog szárnya még. II Te vagy korsója 
lelkünk olajának / Piros tüzekre lánggal lobbanó, / Színes vagy mint a szűrre varrt 
virágok, / Mély titku, mint a messzi délibábok; - / Nemes bánattal telt arany hajó. II 
Szavunk a bánat ringató hajója, / Szavunk a lélek lobbanó heve, /Se szóval bánni, aki 
megtanított / És benne milljó szint új lángra szított / Kelet ős lelkén: Arany szelleme” 
(.Arany).

Kétségkívül nem modern vers, holott az ég tintájába mártott toll - Dutkától nem 
idegen az impresszionista árnyrajz - képes volna valaminő „szálkásabb” megfogalma
zásra. Csakhogy ő az ecsetet mártotta lelke tengerébe. S ebben a lelkesültségben ott 
szunnyad a pár év előtt megénekelt, tizenkét halottat vivő gyászos gondola - „Csodát 
játszott a Halál és a tenger” - bánat-képe is (A halál Velencében). A háború az ő szívé
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bői is kiharapott egy darabot - „Mi célból küldöd bús cselédeid / Egymásra roppant, 
gyilkos fegyverekkel, / Hogy tengertől messze másik tengerig / Vérbe fürössze önma
gát az Ember?” (Ez volna sorsunk örök malma hát?) -, az ő szelíd arcát is, a töpren
gő, lelkesülten gondolkodó, s érzéseit mosollyá formáló Krisztus-arcot barázdákkal 
szabdalta.

De a naiv hit - Dutka sosem esett olyan tántorgó mélységekbe, mint Ady - és az 
„igazságosztó” iránti, szinte gyermeki ámulat kivezette minden sötétből. „Véres saru
val áll”, a Megváltó, az „égi gyermek” születésére várván, a „titkos terem pitvarában” 
- a szavak megválasztása szerint fennkölt és profán, az isteni és az égiekben úszó né
pies találkozik ebben a helykijelölő kapcsolatban -, mintha a „jóságos szelíd Máriától” 
kikönyöröghető volna létünk jobbra fordulása (i 916). A Két húsvéti versben azonban 
már bizodalom van. Aki fújja, az Isten harsonása - a jövő váró, dacos szeretet meg 
fogja hozni a gyümölcsét -, ugyanakkor eltökéltségét lázzal kinyilvánító ember. „Ho
zsanna néked Élet és Igazság, / kit keresztre vert a gőg és hatalom, / sziklasirodból égi 
trónra ültél / a sugaras első Húsvét-hajnalon. II Azóta mind kik latrok közt kereszten 
/ megváltást váró koldusok vagyunk, / emlékezve a Te öt sebedre / megesküszünk, 
hogy feltámadunk.”

Ha a kétrészes költemény utolsó előtti szakaszában a jóságos hit naiv kérleléssel pá
rosul is - „próbáljátok egymást tűrni és szeretni / keresztre hajszolt szegény emberek” 
-, ennek a kissé érzelmesre sikerült zsolozsmának megvan a sodrása. Viszont „száz 
boldog, száz csókos életen át” írott szerelmes versei - például a Kallódó dallamokban 
(1970) olvasható Magda-ciklus, amely a hites elvesztése utáni, 1964-es Magdám em
lékezetével zárul - elolvadnak a könny tengerében. (Pedig a korai Az erdő beszél című 
szonett ismeretében volt remény a nem modern, de szimbólumba zártságával, régi-új 
általánosításaival sokat mondó szerelem legalább ilyen szintű megidézésére.)

A vénség balladáját író költő sem tud kivetkőzni magából (ha Füst Milánra vagy 
Áprily Lajosra gondolunk - vélük a város és a természet is megöregedett -, Dutka 
időskori versei könnyű érzelemfutamoknak hatnak), ami líraérték benne, az az em
lékezés. „Nagy út „A Holnap”-tól Remetéig, / könnyben, közönyben taposni végig, / 
kaján kortársak sorfalán keresztül / töretlen hittel - bár sajgott veszettül - / meg nem 
hajolni, csakazért is, / a Sors parancsát végezni mégis" (Hol volt, hol nem volt...). A 
sors parancsa itt - nem is annyira a versekre gondolok - egy korszerű, hiteles em
lékezés. Aki A Holnap városa című regényes korrajzot olvassa - ami a versekben 
könnyes-bús, jóllehet őszinte melódia volt, itt egy modern város szellemét modern 
szellemekkel megpezsdítő igaz történet: jellemjáték -, az tanúja lesz, minthogy Várac 
világító lámpás, a modern magyar irodalom megszületésének.

A Holnap másodvonalában a legjelentősebb író, aki végül is a filmesztétika tudo
ra lett, Balázs Béla (1884—1949). Nevét, operát írva A kékszakállú herceg vára címí 
misztériumjátékából, Bartók Béla tette az egész világon ismertté. Fiatalon is izgal 
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más, mi több, sikeres egyéniség volt. Rész vett a Hiába Társaság összejövetelein - itt 
ismerkedett meg Lukács Györggyel, aki később könyvet is írt róla {Balázs Béla és 
akiknek nem kell - 1918) -, Kodály Zoltánt és Bartókot elkísérte első népdalgyűjtő 
útjaira (1905-1906), berlini és párizsi tanulmányutak után, huszonöt éves korában 
Doktor Szélpát Margit című drámájával a Nemzeti Színházban debütált, rá egy évre, 
1911-ben megjelent első verseskötete {A vándor énekel), miután a nagyváradi anto
lógia ( 1908 - három vers, 1909 - tizenöt vers) és a Nyugat is közölte. A vándorlás 
filozófiájában, az örökös keresésben találta meg (vélte megtalálni) titokzatos - mert 
minden titok keresése közben fölhevült - énjét. Kalandos életútját is, szellemének 
világra nyitottságát is ez magyarázza.

Megismerte a háború borzalmait - katolizálása után röviddel önként jelentkezik 
frontszolgálatra (1914), ám súlyos megbetegedése miatt hamar leszerelik -, rész vett 
az őszirózsás forradalomban (a Tanácsköztársaság idején az írói Direktórium tagja), 
szökése után 1919 novemberétől Bécsben, 1926-tól Berlinben, 1931-től Moszkvában, 
1941-től Alma-Atában - innen 1944-ben visszatért Moszkvába-, 1945-től nemsoká
ra bekövetkező halálig Budapesten élt. Keserűsége írathatta le vele az alábbi sorokat 
- a naplóbejegyzés fölötti dátum: 1918. február 21. -, amelyek énkereső lélekállapotá- 
ról tanúskodnak: „Megint egyszer idegenben lenni! Én csak idegenben vagyok igazán 
éwmagamban otthon, mint Ibsen. Mert még ami magyar bennem, az is csak itt jő ki 
ressentiment nélkül [...] Egyre élesebben és tisztábban alakul ki bennem a biztonság, 
hogy külföldre kell mennem. Ebben az országban nem maradhatok. Nem vagyok egy 
országhoz és nemzethez tartozó sem. Európai vagyok. És itt hamis beállításban élnék 
és dolgoznék, még akkor is, ha sikerem volna.”

Hogy Balázs Béla „európaisága” és „magyarsága” miként hullámzott pályafutása 
évtizedeiben - melyik került fölülre, és melyik alulra -, csak bonyolultabb, minden 
részletre kiterjedő elemzés nyomán állapítható meg, viszont az minden kétség nélkül 
leszögezhető, hogy magyarul írott, tehát az egyetemes magyar irodalmat gazdagí
tó életműve a miénk. Versét, jóllehet megemlítve a mélypontot, a marxizmus révén 
bekövetkezett változást (1918 vége) - „lírája kezdeti forrása, a titok-érzés kiapadt... 
retorikus lett" - Komlós Aladár elég magasra értékelte, miszerint Balázs „költészete 
önálló tartomány az új magyar líra birodalmában”.

Értéke? „Hogy az érzéki világ mögött ott van a lélek világa, csodás és titokzatos 
törvényeivel." Az elemző úgy véli, bár az időszak nem kedvezett az igazmondásnak 
- tanulmánya a válogatott versek, az 1958-as Az én utam című kötet élén olvasható 
-, hogy Balázs a politikába való bekerülése után valóban elvesztette igazi líraarcát, 
amely korábban „a szimbolikus költészet egy sajátos változataként” volt izgalmas. 
Méghozzá azáltal - „ a szimbolizmus nem jelképek sűrű használatából áll” -, hogy 
eme versbeszéd arra tanúbizonyság, hogy (megismételve a korábban elhangzottakat) 
„a világ titokzatos és lényege a jelenségek mögött rejlik”. Ha érezzük a Tavi nokturno 
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lírahősének (szerelmes ékjének) fátyol mögül is előbukkanó finomságait - a költe
mény az érett vers előzményeként is a második A Holnap Balázs-ciklusának egyik 
reprezentáns darabja akkor fölöttébb szemünkbe tűnik a „haza kereső asszony 
(szépségének, vonzalmának intenzitása szerint az egyik Judit-előkép) férfit megbabo
názó, mágnesként vonzó hatalma. „Most elhallgattatok: / Te és a tó és a nagy éjszaka. 
/ Most hárman összefogtatok / és közietek most egyedül maga / Van a szívem. //A 
szemeid rámfeketéllenek. / És tudom, hogy az éj néz rajtuk át. / Nem értelek. / Te 
asszony, mondd, hol van a te hazád? / Mit akartok? // Nézd, nézd, a tó hogy szívja fel 
/ Az egész bomló éjszakát magába. / A kemény hegyek árnya oly puhán / És feketén 
borul az árba. / Beléhajol a karcsú fűzfaág / Bús megadással. És a nyárfa / Fáradtan 
ejti lombját le a tóba. / És nézd, hogy ezüst leveleket hullajt / A hold, a hold! És elha- 
lóba / Ezüstleveleket ringat minden hullám. / Ringatja bágyadt, titokzatos mámor / 
S a néma sötét vizen végigborzong / A violaszín, csendes csillagzápor. // Nézd, nézd, ' 
hogy szívja fel az éjszakát a tó. / És szív és hív sötét szemed. / És tudom, most a tó néz 
rajta át / És rám mered. / Te asszony, mondd, hol van a te hazád?! / Mit akartok? // 
Oldd el a csónakot. / Fázik a szívem egyedül-maga. / Az örvény megfogott. / Szédül 
szívem. Szédül az éjszaka. / Megyek, megyek már. // Vigyél magaddal el. / Bágyadtan ] 
fekszem. Szívem védtelen. / Nézz rám, nézz rám, míg halkan evezel. / Süllyedjek min
dig csendesen / A szemed után.”

Komlós még arra is fölhívja a figyelmünket, hogy eme líra „tömör és dísztelen” stí
lusa attól eleven - látni fogjuk, hogy Balázs, a Kodály és Bartók mellett segédkező, 
miként lelt rá saját körein belül a „szimbolikus népdalra” -, „mintha azt akarná szug- 
gerálni, hogy e legmodernebb érzéskultúra voltaképpen a legősibbet hozza elénk”. 
„Kilencet ütött az óra. Este van. / Meghajlik a lelkem kelyhe fáradtan. / Szín és fény 
töltötte váltig, / Napkeltétől napnyugtáig / Tele van” - így regél a Kilencet ütött az óra 
című líradarab. Ezeknek az érzékeny, Ady zseniális szimbólumvilágától - nemkülön
ben nyelvétől - azért távol álló szövegeknek (hát még ha az ugyancsak népdalkötődé
sű Énekszövegeket is idevesszük - fölfedezhető ugyan a „helyi” értékük, s a sötétség is 
megszelídül általuk, ha a titokra váró, mert felkészített olvasó ráérez a szimbólumvi
lág mélyén hullámzó rejtélyre („Folyó az éj, folyó / A lelkem jó hajó / Ringatózva indul 
rajta” - Énekszó'), ám nem nagyon van súlyuk.

Legsikerültebb egyfelvonásosában, a Bartók Bélának és Kodály Zoltánnak ajánlott 
A kékszakállú herceg várában sem a Regös prológusa érdekes - a „színpad” kinti vagy 
benti voltán töprengő, ősnaivságában is didaktikus vers -, hanem az eme hangot tel
jesen elhagyó, a szimbolikus érzésvilágot a Férfi és a Nő (egyik sem meghódítható a 
másik által) összecsapásában létigazsággá emelő modern dialógus. Noha Balázs köl
tészete — talán a Tristan hajóján (1916) című könyvét követően, de még inkább az 
emigrációs évek sokkszerű élményeinek a hatására - valamennyire megváltozik, de 
a korai korszak lélek húrjain játszó üde titokkeresését már sohasem éri el. (Különö
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sen a mély önvizsgálatról tanúskodó Kegyelem! tisztasága jellemezhetné a halál előtti 
líraszakaszt, ha nem sározódnék be a Hű csillagod, hordjam a fényedet című vers di
daktikus hódolatával - „Mert én is a te gyermeked vagyok / Dicső orosz nép, Lenin, 
Sztálin népe” - és a hozzá hasonló emlékekkel.)

Jóllehet Az én utam című kötetben csak nyomokban fedezhető fel az igazi líra, 
Balázs Bélától mégsem tagadható el a költészet. Bölcselettel párosulva olyan furcsa 
műfajú („füves”)könyvben is föltűnik, mint a Lélek a háborúban - Balázs Béla hon
védtizedes naplója (1916) -, hajtószíja lesz nem egy színpadi játéknak - Tűi mondja 
az óegyiptomi sziluettekre írott árnyjátékban, A fekete borsóban: „A halál fekete me
zején nincs út és nincs irány már, / Mert otthon vannak lelkek, minden utak kikö
tőjén / Sötét anyaméhe a létnek: úttalan otthon. / És nincs alakja a testnek, mert jaj, 
fájnak a formák” és mindvégig ott bujkál, Lőcse és Szeged kövezetére a mennyei 
tündérvilág, a képzelet rózsáit hintve önéletrajzi fogantatású regényének, az Álmo
dó ifjúságnak (1946) a lapjain. Bár Naplója (1982) - I. kötet: 1903-1914; II. kötet: 
1914-1922 - nem megvetendő olvasmány (rejtélyes lényét, nem egy hősét ugyancsak 
jellemezvén, aforisztikus „kiszólásai” magyarázzák; például: „Miért több a barátság a 
szerelemnél? Mert a barátság magány. És a magány a legtöbb.”), és meséi is érdeke
sek, szépprózájának csúcsát az Álmodó ifjúság jelenti.

Balázs Béla, aki a filmesztétikát a húszas évek közepétől rendszeresen művelte 
(német, orosz és magyar nyelvű könyvek), már fiatal korában jeles gondolkodó volt. 
A Halálesztétikájáról (1907) írja a filozófus Fehér Ferenc: „Ritka érdekes mű, kettős 
szempontból is. Egyrészt: ugyan a művész művészet-elmélete, tehát eleve kizárja a tu
dós rendszerességet, mégis teljes művészetelmélettel szolgál, nem csupán Balázs pri
vát ars poeticá-ja, hanem az impresszionizmust és szimbolizmust felváltani akaró új 
konstruktivista avantgarde egyik európailag fontos dokumentuma. Másrészt: ritkán 
lehetünk tanúi annak, miképp vázolja fel egy művész, gyakorlatilag a pálya kezdetén, 
lényeges műveinek megszületése előtt, mindazokat az utakat, amelyeket be fog járni, 
mindazokat a kísérleteket, amelyeket végig fog kísérletezni, mindazokat a megoldá
sokat, amelyeket — elveiből szigorúan következően — kerülni fog.”

Láthatni, tudatosan megtervezett pályáról van szó, s ennek fényében is nehéz eldön
teni, hogy mely műfajnak milyenek az értékei. „A metadráma hőse csak Nárcisszusz 
lehet” - olvassuk megint csak Fehérnél -, aki Az utolsó napot, A kékszakállú herceg 
várát és A szent szűz vére című színpadi játékokat „a metadráma megvalósult min
tadarabjaiként” ünnepli. S ezzel kapcsolatban az egzisztenciális parabolaszínpad - 
„nem százszázalékos balázsi újítás, előtte pl. Maeterlinck is gyakran ezzel dolgozott” 
- kitűnő megvalósulási formáiról értekezik. Végül a Nárcisszuszra való gyakori utalás 
szándéka is megvilágosodik: „Kritika, csakugyan, rejlett ismétlődő hivatkozásunkban, 
a diffamálás szándéka soha. Mert Balázs-Nárcisszusz ugyan mindenekfölött saját ar
cát akarta a víztükörben látni, de nem a pocsolya tükrében: csak tiszta forrásban.”

47



ARTériák 2008. ŐSZ

Lltassy József
Mikor nekivágtam

Már őrségváltásra sorakoztak lassan 
az ötvenes évek, 
mikor nekivágtam fényes toliammal a 
szavak sűrűjének.

Augusztus fáradt-szép testére rátapadt 
izzadt zubbonyzöldje,
s a zsendülő gondok az éveim ágát 
lehúzták a földre.

És micsoda vágta volt, micsoda vágta! 
Elnéztem, hogy rohan: 
sisakos toliam, s a sörényes gondolat 
boldogan, boldogan.

Akit Losonczy Anna áhít
Költőt belőlem te neveltél, 
kicsit magad is költő lettél, 
mert szerettél, 
nagyon szerettél.

Eger városnak szépe voltál, 
derekad karcsú aranyoltár, 
rámhajoltál, 
zsoltárra zsoltár.

Tizenhét éves vagyok, suhanc, 
hagyj itt örökre, hová suhansz 
idő, idő, 
te nagyárnyú arc!

Én vagyok itt Balassi Bálint, 
akit Losonczy Anna áhít----  
szerelmünk helyén 
ősz fűszál ing.

Fakadt a fű, ahova néztél, 
dagadt a szívem, ha becéztél: 
sebes idő, 
lassulj meg, késsél!
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Osztálykirándulás
Zengett, 
kicsattanó jókedvünktől 
zengett a Kékes.

A ropogó tábortűz 
odacsalogatott egy lányosztályt is.

Körülültök hát a tüzet, 
s ahogy „Lobogott a rőzseláng mellettünk”, 
rázendített valaki, 
mi meg fújtuk vele, 
harsogtuk:

„A krokodílus a Gangesz partján ...”

Éjfél felé 
már mindenki párjára lelt.

Én is kigomboltam a blúzát, 
és megcsókoltam egy miskolci lány 
meleg, megadó mellét.

Föltört belőlünk mélyről, 
nagyon mélyről, 
szívünk zegzugaiból az ének:

„De szeretnék hajnalcsillag lenni!”

ARTÉRIÁK

Irány a Líceum!
Tízéves ha voltam talán, 
mikor először vitt Egerbe 
apám helyett a mostohám.

Nem foghattam meg a kezét: 
annyira sántított szegény, 
mint egy jámbikus költemény.

Ballagtunk hát a restibe, 
hol állva ittak, ettek.
Ö két felest hörpintett föl, 
míg én egy fél kevertet.

Haraphatnánk is valamit!

Húzkodtam a kabátját: 
vegyen nekem egy szendvicset, 
s hozzá piros pogácsát.

Aztán: irány a Líceum!

Ha kíváncsi vagy, Olvasóm, 
hogy mimindent láttunk: 
kerekedj föl, szegődj nyomunkba, 
gyere utánunk!
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Hegymászók
Havat tonnáival 
zúdult ránk a vihar.

Mint egy repedt fazék, 
úgy meredt ránk az ég.

Eltűnt az út, eltűnt, 
amin meneteltünk.

No, most merre, fiúk?!
Van-e innen kiút?

Irány a hegygerinc! 
Megmásszak! Mese nincs!

Fönt fénylett a szélcsend, 
hallatszott, a jég peng.

Zászlónk ím, a csúcson! 
Hadd suhogjon, zúgjon!

Piros tüzet raktunk, 
kék dalra fakadtunk.

Tetszett ám az ének 
a Hegy szellemének!

ígértük százszor is, 
eljövünk máskor is.

És a virradatban 
leballagtunk lassan.

Eger város főutcáján
Fúj, 
fúj a szél, 
első szeretőm ablakát fürkészem, 
hogy látnám meg, 
hogy villantaná elém egy pillanat, 
mielőtt az óriás nap leszentül, 
és bevérzik Isten homloka.

Fúj, 
fúj a szél, 
szikrásodik hajamtól, 
itt állok Eger város főutcáján 
egy kollégium ablakkeresztjére meredve, 
és magam sem tudom, 
hogy tekintetem kígyója 
avagy a szél sziszeg rám.

Fúj, 
fúj a szél, 
az elmúlás szele dúdol, 
de nekem nincs kedvem dalolni, 
egy hajdani gimnazistát keresek, 
de nem lelem sehol, 
sehol nem lelem őt.

Fújj,
fújj csak, szél:
ama hölgy immár hatvanéves, 
rám sem ismerne, 
itthagyna faképnél, 
égetné orcámat a szégyen, 
míg a nap ostyája leszentül, 
s Isten homloka bevérzik.
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A remélt csók
Zsóka 
csókja 
oly csalóka! 
Tánc ha kering, 
lázálmot hint, 
s vágyódva kint 
ránk vár az éj.

Zsenge 
Teste 
langy melegje 
kedvre derít, 
vonz, bátorít, 
s úgy mámorít 
a sötét éj.

Szedte- 
vette 
teremtette!
Zsóka csak néz, 
Ajka mint méz, 
Majd’ megigéz----  
S nevet az éj!

Eger, Széchenyi út 17., Kollégium 
1958.

Öregek évődése
- Asszony, mutasd azt a 
ballagási képed!
Hadd lám, hogy néztem ki 
Tizennyolc évesen!

- Apjok, te kihagytad, 
ki ám azt az évet!
Nem voltál te soha 
tizennyolc, édesem!

Én mindig öregnek 
ismertelek téged. 
Már az oltár előtt 
remegett a térded!

- Mérget mernék venni, 
lassan ölő mérget 
arra, hogy már megint 
tévedsz, asszony, tévedsz!

- Mérget? Lassan ölöt?! 
Az kéne még nekem!
Akkor inkább itt a 
Cavington, életem!
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Petrezselyem Judit
egy kazincbarcikai Párizsban”

Beszélgetés Hegedűs Mária költő, vizuális művésszel

.. .reggel óracsörgésre kelünk, álmosan felszállónk egy tömegközlekedési eszközre, majd 
a munkahelyünkön tesszük a dolgunkat, hazafelé esetleg megejtünk egy bevásárlást, el
rendezzük a háztartást, hogy este, amikor már bennünk és rajtunk kívül minden el
csendesült, elővegyünk egy könyvet, hogy belesüppedjünk egy másik világba... s talán a 
könyv, egy kortárs kötetet... Hiszen a költők köztünk vannak. Szembejöhetnek velünk 
az úton, leülhetnek mellénk a buszon, taníthatják gyermekeinket. Ök is beleolvadhatnak 
a hétköznapokba, hogy majd egyszer, valamilyen esemény kapcsán kiemelkedjenek, lát
tassák magukat. így történt ez Hegedűs Máriával is, akit arról faggattam, hogy milyen 
életút vezetett a pályáján fordulópontot jelentő párizsi úthoz.

Hegedűs Mária költő, vizuális művész, pedagógus, 1951-ben született Haj
dúnánáson. 1969-ben érettségizett, ugyanitt, majd segédmunkás volt Cse
pelen. 1970-74-ig a hajdúnánási Városi Művelődési Házban dolgozott 
népművelőként. 1974-ben népművelés-könyvtár szakon végzett a debre
ceni Liszt Ferenc Tanárképző Főiskolán. 1974-1980-ig Kazincbarcikán az 
Egressy Béni Művelődési Központban dolgozott. 1980- 1984-ig népműve
lési felügyelő volt Kazincbarcikán a Városi Tanács Művelődési Osztályán. 
1982-ben magyar-népművelés szakon diplomázott az ELTE Bölcsészet
tudományi Karán. 1984-től az Irinyi jános Szakközépiskolában dolgozik 
mint könyvtáros és magyar szakos tanár. 1985-ben részt vett az első ma
gyarországi Magyar Műhely találkozón Kalocsán (kollektív tárlat).

Petrezselyem Judit: - Beszélgetéseid során kiemelt jelentőséget tulajdonítasz az első 
magyarországi Magyar Műhely találkozónak. Ez idő tájt kezdtél versírással foglalkozni, 
vagy már korábban is jelentek meg műveid?

Hegedűs Mária: - Bármilyen különös is lesz a válaszom, én úgy gondolom, hogy az 
írói, költői tevékenységgel kapcsolatos első élményem nem az írás, hanem az olvasás 
volt. A családi anekdota szerint négyéves koromban véletlenül derült ki rólam, hogy tu
dok olvasni. Az ötvenes évek elején, gyermekkorom színhelyén, a hajdúdorogi Lókert- és 
Csontoskert-tanyák kereszteződésében a Biblia és a Szabad Föld című hetilap volt az egye
düli olvasnivaló. Egy napon, amikor a nagynéném vigyázott rám, arra lett figyelmes, hogy 
hangosan olvasom a Bibliát. Rémülten szaladt anyámékhoz, hogy tudják-e, hogy tudok 
olvasni? Nem tudták. De ettől kezdve monomániás olvasó voltam. Az éneklés, - kórusban 
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kötelező karének - a zenélés - tangóharmonikán - és a versmondás iskoláskoromban 
társult ehhez a szenvedélyhez. Kamaszkoromban aztán verseket és naplókat is írtam, ma
gamnak, az önkifejezés új vágya és szenvedélye sarkallt ezekre a tevékenységeiére.

1985-ben Kalocsán, a Magyar Műhely Találkozón négy-öt képversem került kiállítás
ra. De sorsfordító élmény nem elsősorban ez a lehetőség volt, hanem az ott tapasztalt 
szellemi légkör, az előadások és a találkozások. Találkozás Erdély Miklóssal, Kassák 
második feleségével Kárpáti Klárával, Shöffer Miklóssal, Hegyi Lóránddal és a „műhe- 
lyesekkel”, Nagy Pállal, Papp Tiborral, Bujdosó Alpárral.

1986. Hadersdorf: Magyar Műhely Találkozó (kollektív tárlat)
1978. Lyon: Magyar avantgárd (kollektív tárlat)
1988. Leuven: Európai Költőfesztivál (kollektív tárlat, ezen a kiállításon a 
Mintaszonett album teljes egészében kiállításra került) 
1988-ban Eötvös József ösztöndíjat kapott
1989. Szombathely: Magyar Műhely Találkozó (kollektív tárlat)

- Mi ösztönzött arra, hogy megmutasd munkáidat?
- Megmutatni vagy megjelentetni? Az önkifejezés vágya az én esetemben úgy mű

ködik, hogy: „alkotok, tehát vagyok”. Éppen ezért az már helyzet, szerencse dolga, hogy 
mikor és hogyan válik közölhetővé, olvashatóvá a mű. A hatvanas hetvenes évek párt
államában, tudjuk, az irodalmi közlés is zárt rendszerként működött. Ha el is küldtem 
verseimet közlésre újságokhoz, többnyire egymásnak szögesen ellentmondó szakzsar
gon kíséretében utasították el a szerkesztők - őrzöm ezen dokumentumok némelyikét. 
Az „ösztönzés” ama egyszerű okban rejlik, hogy a művek élni akarnak.
- Miért pont a vizuális költészet műfajában leltél önmagadra?
- Miért vizuális költemények? Miért próza? Miért szonett? Miért hosszúének vagy 

négysoros? Nem tudom. Azt gondolom erről, amit Weöres Sándor írt a Vers születése 
című dolgozatában: nem csupán én alkotom a műveket, a művek is alkotnak/alakítanak 
engem. De elmesélek egy történetet, amely arról szól, hogyan született az első képver
sem. (AzAgria előző számában volt látható. A szerk. megjegyzése!). Akkor éppen a hegy
mászás iránti szenvedély uralta képzeletemet Zermattból a Shtokchorn 3500 méteres 
csúcsáról jöttem vissza több száz színes képpel és Kurt Diemberger Titokzatos nagy 
csúcsokon című könyvét olvastam a hegymászó kalandok, a világcsavargók gyönyörűsé
ges életéről. Ez a könyv úgy kezdődik, hogy van egy nulladik lapja, amelyen két nulla/kör 
fonódik egybe, a világegyetem teljességét jelképezi, és arról szól, hogy néhány szalma
szálban is ott rejlik a világegyetem teljessége. Rögtön magát a tárgyat is elkészítettem, s 
egy cérnaszálon ott keringett - a föld élő képe - a szobám természetes légáramlatá
ban. Akkor már régóta volt a fiókomban egy versszöveg, amely teljes összhangban volt 
azzal a vízióval, amely a vers születése közben foglalkoztatott/fölmerült.
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Innentől visszafelé nyert új értelmet a középiskolában tanult Apollinaire, Kassák és a 
Magyar Műhely köré szerveződő vizuális/avantgárd költőkkel való találkozásom.
- Az irodalom ún. szekértáborai Magyarországon különösen zártak voltak, és jelentő

séggel bírtak az elmúlt 40-50 évben. Milyen irányzat képviselőjének tartod magad?
- Azt látom és tapasztalom a természetben is, magamban is, hogy minden változik: 

állandó mozgásban van. Hogyan is tarthatnám irányzathoz tartozónak magam? Ma
gamhoz tartozom és a szeretteimhez. Egyébként avantgárd költőnek vallom magam, ha 
ez azt jelenti, hogy modern utakon járok, és ha ez nem irányzat, hanem alkotói attitűd, 
életmód, magatartás.

Műveimet, könyveimet a Magyar Műhely folyóirat és kiadó jelentette meg. Erre büszke 
vagyok: ez szakmai minőség. A "műhely”-hez való kötődésem ugyanakkor több mint 
szakmai, és ez a kettő szét is válik. Szakmailag a legkeményebb elfogulatlanabb kritikát 
nyújtják, de barátságuk messze túlmutat ezen. Példa értékű műhely ez számomra ma is.
- Az írói munkásságodban van-e elődöd/példaképed?
- Az előző válaszokból már kiderül, hogy példaképekben is hasonlóan viszonyulok: 

változnak. Tekintélytiszteletre neveltek, de ezt tiltja nekem a természetem. Az irodalom
ban és a művészetben alkotói folyamatok zajlanak, ezeket az utakat kutatom és figyelem. 
Hogy mégis kik hatottak rám? A névsor olyan terjedelmes lenne, hogy erre itt nincsen hely. 
Miként Hamvas Béla tette Európai műhely című könyvében, én is legfeljebb egy művekből 
fölépülő útvonalat rajzolhatnék, de ez is csak a jéghegy csúcsát jelentené. S ebben volnának 
bőven tudományos, természettudományos, olykor még matematikai tanulmányok is.

- Alkalmatlannak tartod-e a nyelvet, a hagyományos versformát önmagad kifejezé
sére? Miért?

- Nem: a nyelv végtelen lehetőség és végtelenül alkalmas, Wittgenstein nyelvfilo
zófiája kellő érveket szolgáltat erre. Ahány ember, annyi nyelv. Ahány korszak, annyi 
nyelvszemlélet. De az szintén végtelenül igaz, hogy a nyelv állandóan változik, és folyton 
felfedezhető meglepetéseket okoz, a látható nyelv (első leírója Zolnai Béla) - talán 
az a határeset, mely szerint: a kép is mond és a nyelv is jelképez, az arkánisták szerint: 
„a költő úgy lát, hogy hall”.

- Hagyományos versformában szándékozol-e írni, vagy teljesen kizárod az életedből?
— Utam során, amint mondottam, sokat változtam. így semmi nincsen kizárva: sem 

technika, sem műfaj nem korlátoz abban, hogy kifejezessem magam. Az alkotásban sza
bad vagyok.

1987. Kazincbarcika: Vendég voltam apám kertjében (színes szitaalbum)

- Az első albumod: Vendég voltam apám kertjében. Van-e előzménye?
- Közvetlenül a mű tervezése előtt két szonettkoszorút írtam, ezzel volt tele a fejem. 

Nem tudtam szabadulni a zsongó ritmusoktól. De nem tetszett az, amit csináltam: kife
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jezetten kudarcnak tartottam. Talán a hiába való kemény munka morzsáját szerettem 
volna átmenteni, mert amikor az első lapok elkészültek, az a gondolatom támadt, hogy 
ebből most tizennégyet készítek, amely majd a szonett illúziója/allúziója lesz, s ezért 
a MINTASZONETT címet kapja. A szitasokszorosítású albumok 50 példányban ké
szültek el. Amikor a kötetet szerkesztettem, megváltoztattam a ciklus címét és a lapok 
számát.

1992. Kazincbarcika: Karnevál (színes szitaalbum)

- Mi ihletett a Karnevál című album megírására?
- A karnevál két ihletforrásból táplálkozik, A hetvenes évek elején a barátság

vonattal jártam Moszkvában, Kurszkban, Zseleznogorszkban. Kevéske pénzemen a 
Tretyakov Képtár aulájában ráakadtam egy egyedülálló szibériai maszkgyűjteményre, 
amely a sámánizmust hozta átélhető közelségbe. Ekkortájt többször is láttam a miskolci 
Manézs színház Sámánének című előadását Lengyel Pál kivételes tehetségű rendezőtől. 
Ezt Szentkuthy Prae regénye, majd Hamvas Béla Karnevál című regénye követte. Olyan 
ez, mint egy élő szervezet: élni kezd és művé terebélyesedik. A Karnevál, a vizuális sze
repköltészet: a születéstől a halálig.

1995- Kazincbarcika: önálló kiállítás
1995. Keszthely: Magyar avantgárd 1985-1995 (kollektív kiállítás, 
performansz)
1996. Az én karneválom, Párizs-Bécs-Budapest, Magyar Műhely Kiadó 
1996. Kazincbarcika: Az én karneválom (könyvbemutató, performansz)

- 1996-ban megjelenik Az én karneválom című, köteted. A könyvbemutatód egyben 
performansz is volt. Hogyan zajlott? Mi volt a szerepe?

- 1995-ben, még a könyvem megjelenése előtt volt az első önálló kiállításom Kazinc
barcikán, amelynek megnyitóját valóban egy emlékezetes performansz jelentette. Az 
előadó Szkárosi Endre performer, hangköltő volt. Leírása: teljes sötétben egy fénymá
soló működött végtelenített üzemmódban. Szkárosi hófehér öltözékben, két kolomppal 
a nyakában érkezett, amelyek a járás ritmusát kiemelték. A fénymásolóból - egy hajfo- 
natos kisleány sematikus rajzát ábrázolta - lapokat vett magához, és egy, a művekből 
választott vers szótagjainak kíséretében szétosztotta a képet és a szótörmeléket a nézők 
között: „vegyétek és vigyétek és alkossátok újra!” - gondoltam én.
- A kötet Macska című ciklusában az alakzatokat egy végtelenített egymásból/egy- 

másba fonódó szavakkal töltőd meg. Hogyan készül egy ilyen vers?
- Szentkuthy Miklóstól tanultam valami olyasmit, hogy méltó alkotói vállalkozás 

volna elkészíteni a világ katalógusát: catalogus rerum - mondta ő mániákusan.
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Eljátszottam a gondolattal, mi történik, ha kiválasztok egy kulcsszót, amelyet a szótár I 

összes többi szavával társítok. így készültek a mitologikus macskák. Ez a mániám nem I 
múlt el, csak felfüggesztettem. I

- Az intertextualitásnak mi a szerepe, jelentősége a verseidben? I
- Ez ismét egy könyv tárgya lehetne, de minimálisan egy tanulmányé. Jobban szere- I 

tem az először Papp Tibor által használt vendégszöveg kifejezést - mert ez pontosabban I 
fedi a folyamatot, amelyet olyankor végzünk, amikor már egy közismert szövegrészletet | 
idézőjel nélkül emelünk be saját alkotásunkba. Vagyis elsajátítunk. Azért izgalmas, mert 1 
itt tetten érhető az elsajátítás folyamata: nyilvánvaló az eredet. Ráadásul a szöveg fel- I 
használásának módja kifejezi hozzá való viszonyunkat is, amely nagyon sokféle lehet. I

1996. Miskolc: Az én karneválom (önálló kiállítás könyvbemutató I
performansz) I
1996. Miskolc: Többlet (kollektív kiállítás) |
1998. Miskolc: Marcelland (mail-art kiállítás) |
1999. Kazincbarcika: önálló kiállítás
1999. Budapest, Ernst Múzeum: Dick Higgins emlékkiállítás
1999. Miskolc: Ajánlott irodalom (mail-art kiállítás)
2000. Kazincbarcika: Osszeszőtt mezők (könyvbemutató, performansz)

- 1999-ben adtad ki az Összenőtt mezők című kötetet. Újabb könyvbemutató, 
performansz követte. Kinek a segítségét kérted ebben?

- 1999-ben datált, de a könyvnek a 2000. év elején volt a könyvbemutatója. Nem 
volt performansz. Tanítványaim mutatták be a művek olvasatait, és írtak róla elemzést. 
Majd a Magyar Műhely szerkesztői beszélgettek a könyvről.

- Műveid közül először az Összeszőtt mezők verseivel ismerkedtem meg. Aki végigla
pozza a kötetet, azt rögtön megragadja belőle sugárzó végtelen nyugalom, a harmónia és 
a nőiesség. Mi ösztönzött arra, hogy elhagyd a kétdimenziós papírt, és tárgy verseket írj?

- Utazásaim során fényképezek, rajzolok, írok. 1994-ben Krétán voltam. Vázlatfüzet
tel, toliakkal jártam a tengerpartot, köveket gyűjtöttem, szavak is motoszkáltak a fejem
ben. Egyik napon otthon felejtettem a füzetem, nem volt nálam semmi, amire írhattam 
volna. Végül az aznap talált szép kövekre írtam rá a szöveget. Másnap megszáradt gyö
kerekre, ördögszekerekre találtam. Ettől kezdve gyűjtögetés, írás, fotózás következett.
- A kötetben megjelenő versekhez milyen technikai eljárást alkalmaztál?
— Letraszettel dolgoztam mindkét könyvem esetében, minden szöveg betűnként ke

rült föl a lapokra-tárgyakra. Az első könyvem lapjai pauszpapíron vannak, amely alkal
mas minden sokszorosító eljárásra. A második könyvnél a tárgyakat természetes fényvi
szonyok között fotóztam. A fényképeket magam szerkesztettem számítógépre, s ez volt 
a nyomdai munka alapja.
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- Azt látom, hogy a vizuális költészet lehetőségeit, határait keresgéled. Mennyire tu
datos ez, illetve mi inspirál erre?
- Teljesen tudatos. Ez a mániám. Nem tudom. Izgalmas. Inkább maga a tárgy inspirál 

engem. Izgalmas, hogy egyáltalán valaminek van határa.
- A műalkotások létrehozásában melyik van hamarabb, a tárgyválasztás vagy 

a gondolat?
- Változó: hol ez, hol az.
- Összekapcsolódnak a tárgyak vagy önálló egységet képeznek?
- A tárgyak között szoros összefüggés van: erre legszebb bizonyíték a teknősbéka, 

amikor a talált tárgyakból én építek egy új tárgyat.
- Gondolkoztál-e már azon, hogy a kötet tárgyait mint szobrokat állítsd ki, hogy min

denki közelebbről megfigyelhesse, esetleg kézbe vehesse? Mennyire sérül/sérül-e a befoga
dás az „egyoldalú”fotókon?

- A tárgyaknak volt kiállítása: több is. Ennek mottója az volt, hogy minden tárgyat 
kézbe lehet, sőt kézbe kell venni. A közönség ezt nagyon szereti. Ennél fogva a tárgyak
ról lekopnak a szövegek, új szövegtörmelékek keletkeznek, és ezt már, ha öntudatlanul 
is, a közönség alkotja meg.
- Ha birtokodban lenne egy olyan számítógépes program, amely lehetőséget nyújtana 

arra, hogy tárgyverseidet szabadon forgassák, élnél-e a lehetőséggel? Miért?
- Remek ötlet! De nem élnék ezzel a lehetőséggel. Ezzel a technikával új müveket 

alkotnék. A kész művek élik a maguk életét, én késznek tekintem őket, a szövegek tör
delése térben kitakarása tudatos volt.
- Az első kötetben lévő verseket személyesebb hangvételűnek érzem, a második kötet 

verseiből mintha teljesen negligálnád a lírai ént, általánosabb kérdésekfoglalkoztatnak. 
Jól látom?

- Nem tudom. Lehetséges, hogy így van. Nem állt szándékomban így alakítani a szö
vegeket, de az elképzelhető, hogy a tárgyak kölcsönhatásában alakult ez így - nem lehet 
bármilyen szöveget felírni egy tárgyra. Talán másképpen kell keresni a személyességet: a 
lírai alany a tárgyhoz való viszonyban tárulkozik fel. Az én szándékom ez volt.

2000. Budapest Osiris Könyvesház (könyvbemutató)
2000-től Phd hallgató az ELTE Modern Irodalom Tanszéken
2002. Mégse Légyott Bartók-Puccini (e-mail fesztivál)
2004. Kazincbarcika: Nyolcak (kollektív kiállítás)
2005-től tagja a Magyar írószövetségnek
2005. Gimi Galéria (önálló kiállítás)

- Lesz-e harmadik kötet? Milyen irányban folytatod alkotói tevékenységedet?
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- A harmadik kötet készen van, de nem szeretnék beszélni róla. Látni kell! Sőt a ne
gyedik könyvem is elkészült, amely bár nem költészet, de szoros összefüggésben van 
az alkotómunkával. Bakucz József kiemelkedő költői munkáit értelmezem doktori disz- 
szertáció keretében, az ELTE Modern Irodalom Tanszék programjában. A munka nagy 
részével elkészültem. Fordulópontnak tartom az életemben, nagyon nagy tanulságai 
vannak számomra ennek a munkának.

— A budapesti kiállításod nem mindennapi sikert hozott. Olivier Bonnin francia üz- I 
letember és képzőművész hívott meg a párizsi galériájába. Hogyan találkoztatok?
- A siker szót nem használnám. Tény, hogy ez év tavaszán, a költészet napja körül 

több sikeres előadást és kiállítást tartottam, főként szükebb pátriám körül. Ennek záró 
eseménye volt egy budapesti kiállítás, a Francesco kávézó galériájában, amelyet Szkárosi 
Endie nyitott meg. Olivier Bonnin itt találkozott a képekkel, mert ő nagyon-nagyon ér
deklődő ember, akkor még Magyarországon dolgozott, magyarul tanult, és ismerkedett 
a magyarországi művészeti élettel. Mind a megnyitó, mind a képek elnyerték tetszését, 
és miután a szakmai referenciák is felkeltették érdeklődését, és megfeleltek a galériákat 
működtető szakmai elvárásoknak, többszörös egyeztetés után véglegessé vált: novem
ber 8-án valóban bemutathatom a műveimet Párizsban. Ezt én nagy tapasztalatszerzési, 
tanulási lehetőségnek érzem.

- Kívánom, hogy szándékaid, terveid szerint méltósággal tudj élni ezzel a lehetőséggel, 
s majdani munkáidat gazdagítsák ezek az eljövendő események és élmények! Köszönöm 
az interjút!
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Konczek József
Renoir: A mezőn átvezető út

Mindig a réten át az út, az út, a lüktető nyárban, a domb alatt, 
a vörösréz izzású dél, a csodák forrfoka, 
a szöcskevillanású dél, a sárga fény, és amint pattog a 
fény, a fény, a sárga fény, az ájult ámulat!

A mondhatatlan titka ez, a szó nem bírja el, 
mert közvetlen a lelket érinti e tüzes napsütés, 
és onnan indult lendület és dal és szédülés, 
s már nem ember, hanem maga az óriás nyár énekel.

Lehet, azért szerettem úgy a keretbe fogott időt, 
hogy szétfeszítse léceit? A vásznat is átégeti, 
mert a legmélyebb gyerekkorból áramlott elő.

Mögötte zúgnak, tolongnak az évszakok élő emlékei, 
a lélegzés heve, parazsa, ez a folyton felidézhető 
pillanattömeg, a száraz fű, a rezgő levegő.
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Örök tavasz
Holnap már a margaréták virágkerekei pörögnek, 
és a kujon kedvű keserűlapu levelei csúfolódnak 
a patakparton, ahol a bokrok beöltöztek 

puffos nadrágos törököknek, 
csak azért, hogy püfölhessem őket fakardommal.

Tavasz van. Apám elkészíti a drótcsuklós-vállas fahuszárt, 
bodzából puskát sikerít neki, piros madzagot vállszíjnak, 
dús hajat ereszt az udvarra leütött fűzhusáng, 
s róka se jár, a népes tyúkcsapatnak nincs híjjá, 

és akkora felhők szállnak a szokolyai rét fölött, 
hogy beléjük takarózhat az őrült április, 
S olyan Utassy Jóska-hangulat van, mint maga az élet.

Hát ki halt meg? Ki merészel meghalni itt?
Nem leszünk mi soha szomorúak, Dzsó, viríts!
Akár a tavaszi virágzás, akár a kökényvirágon habzó méhek.
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Zöld tűz
Hideg hullámokat hajt a szél a tó partjáig, 
ahol már sötéten lobog az idei fű, mintha zöld tűz égne, 
emitt pedig valaki uborkaforma orrú istenke rendezi talicskáit, 
utcaseprő mellénye van, takarítgat és fel-felnéz az égre.

Áttelelt levelekkel rakja púposra az egyik talicskát, 
áldásnak laposan rácsap a kupac tetejére, 
aztán leül a másik talicskára, elővesz egy bicskát, 
szalonnázik, villan a kenyér fehére.

De, jaj, hol van a költő, aki úgy szeretett eltűnődni mozdulatokon!
Ki verset írt a pázsitot nyíró nénéről, a pipázó kisparasztokról, 

aztán maga is meghalt.
Mint ahogyan elmúlnak az évszakok.

Mégis, a lassan gyarapodó fényjátéka alatt most is ott lüktet egy monoton 
hang: rúdra kötözött vászon csapkod, a kerítéshez verődik.
Fecskepárt köszönt talán, felcikkanót, fészekrakót?
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Félelmet játszani és nevetést
Szerettem volna elnyújtózni hosszan a rét fölött, 
mint a fűzfa ága, a friss kérgú, vízillatú ág, 
vagy füstként úszni el a dombtetőn, legalább 
a nádasba elfutni, játszani: „jönnek a törökök”.

És félelmet játszani és nevetést, hogy nem is igaz. 
Körültáncolni a gyenge bokrot, beszélni hozzá, 
„ne félj, itt vagyok, vigyázok rád most már, 
hiszen a nővéremhez hasonlítasz,

ő reggel vizet visz lavórban az udvarra, süti a nap, 
arcát, vállát, s rejtőzködve a mellét is megmossa, 
kombinéja vállpántját fények csipkézik aranyosra, 
ruganyos melleihez labdarózsáid hasonlítanak

De játszani nem lehetett. Törmelék között 
a nyíló virág tövén is akna lapult, 
s fodros levelekkel rejtegette, mint szégyent, az útilapu, 
hogy még mindig hullák feküszek ott. Röpködtek bogarak, szöszök.
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Gaia mondja
(rajz egy öreg naptárban)

„Magamra húzlak nyögdösődve-lökve, 
akaszd belém - szépen rombolj, temess - 
ekéd ünnepét, húsvét, te a hús vétsége, üdve, 
szántóvetőm vagy, s évi mindenes!
A vászon, amit a nyakadban hordasz, 
szellőzi kettőtök dús testszagát, 
búzát belőle réseimbe szórhatsz, 
szusszanok, mint súlyos diófaágy. 
Ki régi fóliáns megbámult lapján 
lépdelsz nyugodtan, széles karvetéssel, 
a Magvető vagy, erős vagy, nagy árral 
Áraszd az életet, békén haladjál, 

és töltsd be örök asszonyi éhségem, 
nagy vászon-lenge-szárnyú földi angyal.”
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Elfolyt gyöngysor
Eljött a kecskekörömhegyen lépő július,
A gyilkoló tüzű tavaszt rég maga mögött hagyta, 
S ma árvalányhajas domboldalak sajdulnak meg miatta, 
És mély az út, az árnyas út, hogy csöndes zöldbe juss.

Ha fonott bőröved leoldtad, a cseresznyeágra dobd, 
Barbár szeméremként s dombként a száraz hangyaboly, 
Lüktet. Vele a nyár. A folyó sem mozog, 
De kecskebéka les az érhálós-húsos levél alól.

Majd bogiáros barna iramlás érleli a délutánt.
Rajongva röppen galamb idomú
Madárraj, s az égen villámló kard iránt 
Gubancos felhőbódulat tolul.

S lesz boglya, krokodilvörös cipők, egy blúz. A könyv nyitott 
Lapjai közt fü zizeg, s a testtel meggyötört por.
De valami áldásos csend. A nem bizonyított 
Mozdulat... (Hacsak tán nem az elfolyt gyöngysor.)
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Körforgás a gyökerekben
Emlékszem, ahogyan feltűrte az inget, 
Vagy bajszát simította, felemelte a pohár bort, 
majd megbillentette peremét az árkolt 
szőlősorra... persze nem öntötte ki mindet,

Csupán adózott a sorsnak. Mondott is valamit csendesen.
Jól esik emlékeznem apámra, amint ősi szertartások 
élednek mozdulatában, egyszerűen leüti az ásót, 
vagy a sapkáját keresi zsörtölődve. Én is így keresem.

Egyszóval, szinte ő lettem. Birtokba vett. Van ebben szokatlan, 
mint isten áldó említése is, hiszen inkább szidással 
jött elő, szinte sohasem köszönettel.

De hát volt, van néha így is. Amikor befűtve lobog a katlan, 
vagy a tördelt száraz vesszőtől piros a kiskályha, 
és megcsillapodik az esztendő körforgása a gyökerekben.

Tisza-anya
Megsímogattam a Tiszát. 
Aztán belégyalogoltam 
mellközépig.

Iszapos hullámait 
kétoldalról magamra öleltem. 
Arcom csobogtattam,

és beléömöltem. Folytam. 
Anyám!

Tokaj, 2008. aug. 15.
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G. Komoróczy Emőke I
„S érzi, öröktől készen állt a forma, I
betölteni, mit elrendeltetett...” 1

(Konczek József müveiről) |

„Ki az időt kitanulta, 1
tiszta lapot nyit a múltra. I
[-] I
Két ikszlábú faasztalon I
Kiterítve az ifjúság. I
Körülötte gyertyák, habok, |
Poharakból kicsap a láng" I

(Kiterítve az ifjúság) I
Konczek József a Kilencek köréből elsőként publikált országos jelentőségű folyóiratok- I
bán: a Kortársban, majd az Új írásban. Kőország című költeménye 1963-ban az Al- I 
földben jelent meg, több más verse a Napjainkban, az Örökösök című veszprémi an- I 
tológiában (1966); a hatvanas évek derekától pedig rendszeresen közölt különböző 
- országosan ismert - periodikákban {Alföld, Napjaink, Palócföld, a szombathelyi 
Sor című antológiában, valamint az Életünkben, sőt az £S-ben is). Az Elérhetetlen 
Föld című antológiában (1969) Konc néven adta közre verseit. A csoport egész pá
lyafutását végigkísérő jeles irodalomtörténész, Vasy Géza - a sikeres indulás elle
nére - így ír róla 1988-ban: „A kilenc sorsból - most főképp a költői sorsra gondol
va - a legfurcsább minden bizonnyal Konczek Józsefé. Társai közül leginkább ő az 
irodalmi élet mostohafia, a jószerencsével neki sikerült a legkevésbé találkoznia. 
[...] Kezdetben pedig semmi nem mutatta, hogy neki kell majd legtöbbet harcolnia” 
(lásd: Kilencek 2002; 97-105. p.). Első verseskötetét évekig „fektette”, majd korrigált 
változatait többször is visszautasította a Szépirodalmi Kiadó - annak ellenére, hogy 
már évtizednyi rendszeres publikálás volt a háta mögött. S mivel vidéken élt (az 
egyetem befejezése után, 1965 nyarától Szombathelyen újságíróskodott), lassan ki
rekesztődött a fővárosi irodalmi életből. Bár Juhász Ferenc elismerő figyelemmel kí
sérte pályáját, ösztöndíjjal is támogatta, s az Új írásban mindvégig teret adott neki, 
neve a fővárosi berkekben lassanként feledésbe merült. Már nem tekintették „fiatal” 
költőnek, ugyanakkor a „befutottak” közé sem számították. Majd csak az Elérhetet
len Föld II. antológiája (1983) hozott újra ismertséget számára; ekkor már ismét Pes
ten élt. 1984-ben napvilágot látott egy vékony kötete az Eötvös Könyvek sorozatban 
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{Galambok, galambok a történelemben)-, majd 1987-ben a Palócföld gondozásában 
Episztola, valamint Egy szó címen versválogatása jelent meg. írt színi jeleneteket, 
humoreszkeket, irodalmi riportokat, rendszeresen fordított az orosz költészetből 
(írásait publikálta is különböző napi-, heti-, illetve havilapokban). Ironikus rajzban 
festette le a késő Kádár-kor visszásságait (A Manufaktúra - Kapu, 1990. szept.). 
Költői pályája azonban csak a rendszerváltást követő évtizedekben teljesedett ki. 
Nem véletlen tehát, hogy idegen maradt számára a hagyományos „váteszi” szerep
kör, s Petőfi Sándor születésnapjára ő A XIX. század költői kesernyéshangú ellen- 
ars poétikáját írja meg: „Sándor, én nem vagyok lángoszlop. Fáj a hátam. / Gyötrik 
bujkáló, görcsös bánatok. II Nem tudok mást, mint eldalolni / saját fájdalmam s 
örömem. II Van hát rám szüksége ennek a világnak? / Engem, akár a hangszert, 
félretesz” (A XXL század költői).

A XX. század derekán voltaképpen nem a költők mondtak le a „prófétaságról”, 
hanem a (kultúr)politika fosztotta meg őket társadalmi hatósugaruktól (miköz
ben fennhangon a „Lobogónk: Petőfi!" szlogent hangoztatta). Konczek József sokáig 
türelemmel s viszonylag derűsen viselte helyzetét - amint erről a Csontos János 
- készítette interjúban beszámol (Együtt és külön - a Kilencek-, 1988; 22-27. p.). Az 
újságírásban mintegy „kiélte” társadalomalakító szenvedélyét, s hosszú éveken át 
tengette a kisvárosi értelmiség egyhangú, sok-sok munkával teli napjait. Családot 
alapított; a köznapi feladatok lekötötték erejét s idejét - de kezdettől fogva tud
ta: ha költőként szeretne szóhoz jutni, nem maradhat vidéken. Életművének valódi 
arányai csak most, az ezredfordulón kezdenek körvonalazódni (Damó - kisregény, 
2001; költemények: A tájjal maradtam - 2006; Ölelhető térség - 2006; Napozik a 
dongó - 2007, Formáért sóvárgó - 2008; műfordítások: Ahmatova ifjú arca - 2007). 
Talán most végre - a hányatott életút után - révbe ér, s sikerül kiadatnia több, még 
kéziratban fekvő munkáját. 1994-ben megkapta a Magyar Köztársasági Érdemrend 
tisztikeresztjét; majd különböző költői díjakat is elnyert, a balatonfüredi költőver
senyen a Quasimodo-díjat két ízben is; s más, kisebb-nagyobb pályázatokon ért el 
I. helyezést. Ő maga úgy érzi: végre sikerült megteremtenie önmagában az áhított 
szintézist. „Ki az időt kitanulta, / tiszta lapot nyit a múltra” - írta még korafiatalon; 
s most, korosodván, úgy tűnik, valóban rálátást kapott egész eddigi életére.

Konczek József nem vallomásos, önfeltáró költő, verseiből mégis kirajzolódnak 
életének főbb állomásai, legmaradandóbb alapélményei. Költészete részint leíró-el
beszélő, másrészt viszont teremtő-mitizáló jellegű. A népdalok formakincse, a népi 
élet természethezkötöttsége alapvetően meghatározza poétái szemléletét.

1942. február 14-én született Magyarnándorban, Nógrád megyében, ahol apja, 
a felvidéki magyar parasztszármazék Konczek József - átszökvén 1939-ben Szlo
vákiából az Ipolyon - vasutas szolgálatát töltötte. Itt nősült, de a család csakhamar 
Szokolyára költözött (az apa ott lett állomásfőnök s egy személyben forgalmista, táví- 
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rász, poggyászfelvevő). Fiuk alig ötesztendős, amikor továbbköltöznek (Tiszalökön, I 
Polgáron laknak), az ötvenes években pedig Tapolcán telepszenek meg (ekkor már I 
négy gyermeket nevelnek - nagy szegénységben - a szülők). Leendő költőnk itt jár I 
iskolába egészen érettségiig, de a nyarakat anyai nagyanyjánál, Szokolyán, illetve I 
rokonoknál, Nógrádon, Berkenyén tölti. Innen fakad mély összeforrottsága a tájjal, I 
a vidéki élettel - a természet nemcsak felnevelő, hanem mindmáig éltető közege. 1

Anyja-apja megismerkedését, egybekelését szeretettel örökíti meg (Egy régi va- I 
sárnapi fénykép apámról). Szülőfaluját pedig játékosan-kedvesen, „gyermekvers”- I 
ben idézi meg: „Magyarnándor dombja-völgye, / nagy határa, vékony földje / annyi I 
kicsi ösvényt terem, / mint a ránc a tenyeremen. // Magyarnándor völgye-dombja, I 
/ akácfája, tölgye lombja / nyugalmamat körülfonja, / 'Jöjj ölembe, jöjj karomba!’ // I 
...// Utacskáim, erdőm-mezőm / körülfognak védelmezőn, / színek, zajok és illatok / I 
mint vérerek a magzatot" (Csillagos ég). A számtalan helyet, ahol megfordult, mind- I 
mind versbe foglalja, s mint eleven tájképgyújteményt fűzi össze később Napozik a I 
dongó című népköltészeti ihletésű, formagazdagságú álgyermekverskötetében. Az I 
ezerarcú táj, a Felvidék híres-neves irodalmi emlékhelyei az ő igazi lelki otthona; I 
szinte létformája a „vándorlás” (Csesztve, a Madách-kúria, Horpács, Városmikola, I 
Szuhafő, Kétbodony, Drégelypalánk, Nagymaros stb.). Madáchról versciklusa és I 
tanulmánya is jelent meg (Palócföld, 2004/5. - illetve a XV. Madách-Symposium, I 
2008.). Számára az egymásba hajló évszakok ritmikus váltakozása az örökkévaló I 
- önmagába mindig visszatérő - idő, amely mégis mintegy spirálisan előrehaladva I 
jelzi a lassú múlást is: „A Duna mellől hirtelen / tavasz, nyár, ősz, tél itt terem, / I 
csalános árkok, vízerek, / virág-vadillat fűszerek, / s a fenyőárnyas temetők, /sál 

kaszálók, a legelők //...// hol nyíló jázmin suttogás, / virágon dongóbrummogás / I 
hol körte-kerteken varázs / a vaslevélzöld csillogás / és nyári esőzuhogás...” (Du- I 
nazug). A versek sodró árama, szimultán ritmusa szinte örvényszerűen vonja be a I 
költői világba az olvasót, a természeti körforgás szédületes varázshintajába emelve 
őt. Színek — illatok — fények kavarognak köröttünk; zsong-zsibong az eleven, el
pusztíthatatlan Élet.

Szokolya a hajdani Éden költőnk emlékezetében: „Csupa virág Szokolya, / virág
díszes rokolya, II Királyrét a határa, / királyleány szoknyája //...// Margaréta zöld
fehéren / fény-suhogva zúg a réten // karmazsinnal mezei / törökszekfű színezi”. A 
gyermekkor legmélyebb élményei kötik ide. Anyai dédanyja, Káré Magdolna, aki 
őt nagyanyjaként szerette-nevelte (ugyanis lánya, a költő igazi nagyanyja - mint 
a versekből kiderül - nagyon korán meghalt tüdőgyulladásban, 1946-ban); élet
re szóló útravalóval látta el: népi bölcsességgel, a föld szeretetének, tiszteletének 
fontosságára okítva őt. Káré Magdolna még az ősi hagyományokhoz ragaszkodó, 
azokból táplálkozó öregasszony volt: „ha szükség volt rá, minden állatot - tehenet 

kutyát lovat — tyúkot meggyógyított. S embert is. (...) Rendszeresen járt virágot, 
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bogyót, gyökeret gyűjteni, engem vitt magával. Gyermekkoromnak ezek az alapozó 
élményei” - emlékezik a /déd/unoka (vő: Csontos-interjú), gyönyörű verset szentel
ve emlékének: „Gyerekkorom boszorkánya, / vadludaknak királylánya. II Húzza a 
harang a delet, / húzta az ág életedet. II...II De ez a föld, ami kicsi / élet terem, visz- 
szaveszi. // Új időt kezd, tejes búzát, / talán nem is emlékszik rád. //...// Csak a hajad 
nő ki onnan / fésült fűben, fűsorokban” {Káré Magdolna). S ahogy a költő maga is 
idősödik, úgy válik egyre fontosabbá számára az egyszerű „paraszt-nagyasszony” 
emléke; már-már mitikus fénybe vonja alakját {Káré Magdolna és a Czeizel-képlet, 
Káré Magdolna stilizált halála). A Nagyanyám lakodalma című versben siratja el. 
Hiánya az évek múlásával egyre fájóbb {Búcsúztató).

Viszonylag korán távozott apjára - „aki eget hordott erős vállán” - ugyancsak 
megrendültén s megrendítően emlékezik Konczek: „Szólítják őt a hajnalok / és az 
én nevemet mondják. II A sínekre én tévedek, / belőlem a jaj kiszakad, / hoznak, 
apám, hoznak téged / zászló sötét füstje alatt" {Apám). Nem volt könnyű élete a csa
ládnak, az apa ivott is, de igyekezett mindig gondoskodni betevő falatjukról. Fiának 
hegedűt vett kéz alatt, s védte-oltalmazta mindnyájukat {Majd az éjszaka). Özve
gyen maradt anyjuk támasza a két fia lett, akikre azonban már kevésbé számíthatott 
{Anyám, arany liliomszál).

A költészet iránti fogékonyság Konczek Józsefben korán ébredezett. Négyéves 
korában Szokolyán hallotta unokanővérétől, aki Vácra járt iskolába, a Kőmíves Ke
lemen balladáját, amit - érzékeny kisgyerek lévén - azonnal felfogott. „Napokig 
sírtam-zokogtam, remegtem. Akkor kínzott meg először műalkotás. Addig is hal
lottam verseket, dalocskákat, de azt, hogy miért van így? miért kellett vér a falhoz, 
hogy a kövek össze-tapadjanak?” - ekkor még nem tudta felfogni (vö: Csontos-inter
jú). Mégis, lehet, hogy éppen ennek hatására talán már ekkor megfogamzott benne 
öntudatlanul a mitizáló hajlam s a népköltészet iránti nyitottság, ami egész későbbi 
látás- és alkotásmódjára rányomta bélyegét. Éppúgy, mint a tájjal való egylényegü- 
sége. 1961-ben megérkezvén Pestre az egyetemre, otthonossá vált számára az urbá
nus táj (is), hiszen kedvelt fáira ott is rátalált. A Ménesi úti kollégiumban azonban 
kissé idegenül érezte magát, de csakhamar megismerkedett „költő-palánta” társa
ival, s 1961/62-ben már meg is jelentek versei a Tiszta szívvel című egyetemi anto
lógiában. Példaképének Juhász Ferencet tartotta - de nem követte az ő sokirányú 
asszociációkra épülő költészetburjánzását.

Versei nem (ön)életrajzi vonulat mentén kapcsolódnak össze; számára a krono
lógiai folytonosságnak nincs jelentősége. Szinte egybemosódnak s egymásra vetül
nek fiatalabb és idősebb kori alkotásai; az évek múlásával alig-alig változik ön- és 
tájszemlélete. Bár minden róla és a természetről szól, mégsem mondható „alanyi” 
költőnek - a világ mint objektív valóság érdekli őt, s általános élethelyzeteket for
mál verssé. Szívesen építkezik ciklusokban, kedveli a nagyobb formátumot: élmé
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nyeit szerves spirálvonalban fűzi egymáshoz (ismétlődő témák, mind magasabbal 
elvontabb szinten). Köteteit - mellőzve az időrendet - mozaikszerúen állítja összes 
a mellérendelő viszonyban álló egységek homogén életérzést sugallnak, s nem ese-1 
ménytörténetet rajzolnak ki. Bizonyára a késleltetett megjelenés alakította ki ezt al 
fajta építkezési módot: érvényét vesztette a versek keletkezési ideje, s a tematikusa 
kapcsolódási pontok váltak fontosabbá. „Egy múlt-modellel és egy jelenmodellell 
dolgoztam - jellemzi alkotásmódját a fentebb idézett Csontos-interjúban - annak! 
tudatával, hogy a jelen a jövő felé mozog.” E tézis-antitézis jellegű kettősségből lét-I 
rejövő szintézis - „egyfajta újraösszegzés, sorsszemlélet, elrendezés”: a kettő dina-I 
mikus harmóniájába belesimul a valóság sokszínűsége. I

Tandori Dezső így jellemzi nemzedéktársa első (negyvenéves korában megjelent!) I 
kötetét: „Konczek Józsefnek az egyik legnagyobb költői ereje a látszólagos doku- I 
mentum-szerűségben rejlik; de aztán - mint alaphelyzetet szívósan őrizve - messze I 
túllendül a tárgyszerűségen, s ezek igen magas költészeti pillanatok.” Számára a to- I 
vábbiakban is a legtermékenyebb út /lenne/ ez a „részben belülről figyelés, részben I 
külvilág-rögzítés - felmérés.” „A megfoghatatlannak és a megfoghatónak, valamint I 
a nem-körvonalazhatónak” ilyen triója „csak ritka pillanatokban jöhet létre” (Mozgó 
Világ, 1987. 3. sz.). j

Konczek számára a legmaradandóbb és legmélyebb élmény a táj: „Felnőtt / éveim | 
mint legelésző csikók úgy széledtek széjjel az őszben. / Köves utcákon járok, Láb- : 
dobbanásom tüzet csihol / Fürjek is röppennek, a szem erre-arra kaszál / bokros 
fények alatt mint ott az a krumplibokor / megköt bennem haragtalan izzással egy 
emberi táj (Táj című korai költeménye). Ö maga is a táj része: erről a szilárd alapról 
indul el, felszárnyal, s ide tér vissza mindig, mint Ady „fel-feldobott köve”. Nem 
véletlen, hogy válogatott kötete is ezt a címet kapja: A tájjal maradtam. S most már 
nyilván végérvényesen vele marad: benne leli meg végső nyugalmát...

Indulásakor Konczek József némileg „majakovszkijos" gesztusokkal, a fiatal Jó
zsef Attila lázadó hangján, a közösségért, a közösség nevében szól (Kőország, Fá
radtság, Indultok-e már?). Jogaiért perel: „Én úgy értelmezem, hogy a visszaütés 
joga nélkül szabad nem vagyok" - Szieszta). Részvéttel, együttérzéssel tekint az 
Élet kárvallottjaira (Küldjétek haza, Bányászasszonyok, Mérsékelt égöv, Bauxitosok 
stb.). Nyaranta maga sem restelli nehéz testi munkával megkeresni a tanulásra- 
valót (Koromreggel, Tüskefogú). Az Elérhetetlen Föld fülszövegében így vall erről: 
„Szeretem a fizikai munkát. [...] A két kézzel keresett kenyér becsületéhez máig 
sem ér fel semmi a szememben." S azóta is úgy érzi, „magasabb” sorsáért, diplomá
jáért felelősséggel tartozik azoknak, akik a két kezük munkájával dolgoztak érte.

Csodálja az erős, termékeny, az Életet továbbvivő s önfeláldozásban nem lankadó 
asszonyokat (Asszony, Asszonyok, Bányászasszonyok, Kenyérnagy csípőjű asszonyok 
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stb.). Rendkívüli szuggesztivitással jeleníti meg az Élet továbbadásának rítusát (Hősi 
ének egy ménről). Ugyancsak kirobbanó, expresszív képekkel idézi meg a falusi életet: 
„Felrobbantak a kazlak / mikor a dombon megálltunk lihegve, / mellünkre csörgött 
az arcunk, / Krisztuskendő volt az izzadságunk, / s nyerített a nyírfaerdő, / sóhajtott 
a táj” (Erre futottunk). Érzelmi-hangulati változásai is a tájjal összhangban vannak, 
onnan meríti plasztikus képeihez az ihletet. Gyászbeszéd egy fűzfa fölött című ver
sében elsiratja eleven játszópajtását, gyermekkori próbálkozásainak tanúját és társát 
(„Fűzéres lombodba fogódzva tanultam meg én itt úszni"), amelyet most kivágnak, 
elpusztítanak (kell a hely az építkezéshez!). Máskor allegorikus költeményben örö
kíti meg a vízparton „üldögélő” ifjú nyarat: „haján virág, / margaréta, nőszirom, / 
vadrózsa meg szarkaláb, / koszorú meg nyírfalomb...” Bukolikus hangon, némi ero
tikával átszínezve utal az „áldott” eső termékenyítő hatására: „Harmatban fürösztik 
arcukat a rózsák. [...] Jófajta / májusi / eső / esik” (Reggel). Szerelmes versei is erősen 
a tájhoz kötődnek; abból merítik hamvas tisztaságukat (mint pl. a „Hűvös vize nyár
nak, ősznek, / jártam hozzá, mint az őzek, / vadvirágként hajladoztam, / ráhajoltam, 
hírbe hoztam. / A hangja is melegített, / hordtam mint a bársonyinget. //...// Ez a 
hűvös víz, az élet / hol megvolt, hol semmivé lett...” ).

Első asszonyélménye egy lelkileg végtelenül mély kapcsolat, barátság, amelyből az 
ifjú költő sokat tanul. Az egyértelműséget, őszinteséget keresi-látja benne: „Az én 
világomba a tiszták fértek. / S bár volt ott még hely, addig fel se nőttek. / Hess innen! 
zöngő - zöld - arany legyek!" (Hess inneni).

Csakhamar - egyetemi évei zenitjén - találkozik az életét felforgató szerelem
mel. Választottja mintha nem bírná (nem is akarná?) vállára venni, elhordozni társa 
szerteágazó, sokkomponensű életét. Költőnk harmatos-gyönyörű versek sorában 
udvarolja körül Kedvesét, szerelmük izzik és lángol, aztán mégis elhamvad (A tün
dér, Dicsérő, Almafák, Fénykép, Reszkető arca türelmes tűzben, Vigyáznám arcod 
stb.). Mintha a Természet ritmusában élnének - kettejük búcsújába a nyarat sirató 
szomorúság vegyül: „Nézd, én becsukom a tündérboltot, / iramodom tág nyarak 
iránt. / Ki reményekből nem lehettem boldog, / meg sem írom ezt a krónikát. II... II 
Én megmondtam, hogy ne légy ellenemre, / nézd, füvek, fák, lovak a társaim, / s 
néha tisztáson megáll az ember, / és csapkodnak az erdő szárnyai. II Látlak, ahogy 
szemedet kitárod, / gömbje kúszik föl, a csúcsokig, / van, aki ilyet még sose látott, / 
nézésedtől az ég jóllakik” (Napló, 1965).

A költő később - már jóval szakításuk után - számvetést készít kapcsolatukról 
(Galambhangú turbinák). A Fiú-Lány párbeszédére épülő szövegben a lét kettős 
aspektusa tárul fel: a kettő elválaszthatatlanul összetartozik, egymást feltételezi és 
kiegészíti. „Létezésünk törvénye egy másik létezés. II...II Úgy kell, hogy megéljük 
egymást, olyan irgalommal, / ahogyan új arcát éli az örök anyag. II Búg a felkavart 
Idő, mely időt és időt szül...” A Lány sorsa hátterében történelmi titkok sejlenek.
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I
Övéi - még nem is olyan rég! - zuhanyrózsák alatt várták a rájuk leselkedő végze- I 
tét; ő nem tud bízni egy „győztes” sajátéletben. „Hajam gyász-színe egy rettenetben I 
/ őszülhet. Fehér lesz, mint a hó...” (Galambok, galambok a történelemben). A Fiú I 
érzi: e gyásztitok feloldhatatlan; de ő nem a Múltban akar élni: a Jelentől kéri a Lány I 
kezét: „Meggyfák hívnak menyegzőre Rétek hívnak beszélgetni”. Csakhogy a I 
Lány az Idő mélyébe rejtezik - a távolság köztük áthidalhatatlan: „Galambbá kell I 
átváltoznom...” (béke-galambbá? áldozati galambbá? netán /Szent/lélek-galamb- I 
bá?). Szótlanul búcsúznak - hiszen a szakítás után még mi mondanivalójuk lehet- I 
ne egymás számára? (Egy látogatás első percei). A költő évtizedek múltán is fájdal- I 
mas-gyöngéd szeretettel idézi meg Kedvese tovatűnt alakját (Idéző című ciklus a I 
Formáért sóvárgó című kötetben): „Szerelmesem az erdei manók nővére volt. / És | 
mind hozzá beszélt, / a fű, a gally, a gyík, a felhőmoccanás / és mindben társakat I 
talált, / s mint búzatarlón száz sugárban szertefutó - / (...tán egy apró Máriácska I 
csipkeláng-szobor...?) / Hozzám akár egy korom-hunyt-szempilla-pille halkan hullt ' 
alá” (Dalocska). Meghitt pillanatok emlékét eleveníti fel (A vártemplomban, Az első | 
szakítás, A második szakítás). Majd - évtizedek múltán - a végzetes és végleges le
zártság tudata rádöbbenti: az irreverzibilis idő tőrbe csalta, immáron semmin nem 
lehet változtatni. „ígérte hófehér haját / és én lélekben, s jóban, rosszban... / S ma
gához hívta a halált, / míg verstárgyakban várakoztam. // Mondják, hogy mosolygó 
halott... / azt mondják, mosolygott a szája. / Már soha többé nem fogok / belehalni 
a mosolyába” (A kedvesem sötétbe’járt...).

Első nagy csalódásán túljutván, lezárja ezt az életszakaszát: az egyetem befejezté- i 
vei, 1965 nyarán Szombathelyre megy, a Vas népe megyei lapnál helyezkedik el, és 
beleveti magát az újságírói munkába. Ekkor még úgy érzi: lesz ereje-ideje házat-ha- 
zát emelni gondjai fölé, s ez a ház „egyszer majd maga is megszólal / magyarul, 
tisztán, / akár egy népdal” (A ház). Istentől - kinek léte felől bizonytalan - csupán 
annyit kér: „Istenem, engedd meg, hogy legyünk / törődj, vagy ha úgy kívánod, ne 
törődj velünk... [...] Legszebb erőd, érts meg, az Istenre, / hogy ne legyek a teremtés 
ősismeretlenje. [...] Magyaráznak téged úgy is, én uram / mint lélek nyugalmát, 
mikor gondtalan. / De nekem az nem létezés, amely hontalan, / annak van hazája, 
kinek gondja van” (Imádság).

Még azon az őszön megismerkedik a kiváló ifjúsági gátfutó-bajnoknővel, akit 
szinte rögtön feleségül is vesz. „Isteni alakkal, asszonyi vonzerővel, bátorsággal, 
önbizalommal büszkélkedő szerelme sok versének hősnője lesz (Erika, Üzenetek, 
Rendezgetés, E könnyű rózsa, A hangszer-asszony stb.). Ez a szerelem maga is mint
ha a Természet része lenne, a meghittséget sugalló táj adna keretet neki: „Te, kiben 
oldódom, megejtő szemű, / tüzem őrzője vagy, lassú léptű csillag, / komolyságom 
mellé szelídült / szökellni való vágy, fény, eltáncolatlan / indulatom titka, / engem 
kicserélő, / dobbanásaimat visszahangzó ház II...II Eltakar minket a múló-hulló 
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erdő” {Október - Erikának). Boldogan alakítják ki közös otthonukat: „Szoba. / A 
mi szobánk. / Kisebb egy szerelmes ölelésnél. / Ágaskodik az ágy, / levegőt akar. / 
Sugárút fölött lebeg az arcod” {Forgatlak, forgatlak). Megtartó erőt jelentenek egy
más számára az élet nehézségei közepette {Nézlek, te vagy hát a béke?). Az újság
írás fegyelmezett munkája, a vidékre, falvakba kijárás mindennapos fáradalma nem 
sok időt hagy a versírásra! Irodalmi kapcsolatait is nehezen tudja építeni - a helyi 
adottságok viszont szűkösek a számára. Mégis boldogok, mikor az Angyali üdvözlet 
megérinti őket: „gyengéd öklökkel dörömböl” az Idő kapuján leendő gyermekük. 
„Áldottak mélységeid, / áldottak érintéseink / Tekinteted tudott szelíd nyugalma. 
Elfogadj megint” - fordul feleségéhez, a létezés csodájával tekintetében {Lesz idő). 
1972-ben megszületik lányuk, akit féltő-óvó gonddal fogadnak. Költőnk ujjongva 
megáldja őt: „Tetőtől talpig fusson be folyondár, / hajnalvirágok trombitáljanak / a 
szád sarkán, tűnődj a nagy folyónál / s a lábadhoz sirályok szálljanak II...II Itt lan
gyos Duna-táji záporok / májustól őszig szárnyukkal takarnak, / arcod megnő, nagy 
szemed párolog. / S beszélni lesz kedved, pedig magad vagy. / Beszélj csak hozzám. 
Ez a te hatalmad” {Májustól őszig - lányomnak). A „kislány” később maga is a Táj 
szerelmese lett.

Konczek József még ugyanez évben feljön Pestre egzisztenciát teremteni - ma
gának és családjának. Éveken át „ingázik” a főváros és Szombathely között; az APN 
(Agensztvo Pecsatyi Novosztyi) szerkesztője lesz, majd 1990-ig a Pallas Lapkiadó 
a munkáltatója (a Fáklya című lap olvasószerkesztője, valamint a Szovjet Irodalom 
című folyóiratban publikálja műfordításait. Családjával láthatatlan sugárszálak kö
tik össze: „A férfi néha asszonyától / időben, térben elkerül. / Micsoda fénysugárnyi 
távol! / ...amint az égen átfeszül... // S a nő így lép egy léleksávra, / az egyensúlya 
végtelen II...II Vele szemben lebeg a férfi, / a két lélegzés és örök II két tekintet 
egymást ígéri / a bizonyosságok fölött” {Egymáshoz). Néhány év múlva sikerül Pes
ten lakáshoz jutniuk; a kis család újra egyesül. 1979-ben mégis elválnak; a költő 
Pomázra költözik.

A tájból merít vigaszt s erőt. Újra szorosabbá válik kapcsolata egykori társaival, a 
KilencekkeV „Az évek is, mint vasalt szánkók, csúsznak / a lejtőn lefelé, korai télben. 
//...// Valahogy minden elhalkul, elborul, / pedig most nyár van, kemény, erős nyár 
van, / simulj talpam alá, betonút, II ...II míg társaimmal éles villanyfényben, / pány- 
vás mosollyal, / szombatokkal áldva, / tündöklő éjszakában ballagunk” {Pányvás 
mosollyal). 1983-ban újranősül. A Mártához írt szerelmes versek jóval érzékibbek, 
szókimondóbbak. Ez a viszony a hódoló és hódoltató erotikára épül; ugyanakkor a 
csendes megértés és nyugodt boldogság pillanatai is jellemzik. Az anyatermészet 
valamiképp összefügg a nőiséggel. E viszonylag kései, érett testi szerelem mindket
tejük számára a „termékeny” őszt hozza el: „Lopva kaptam el tekintetét. Ö már nem 
az. / Rám sugaraz. Tarkóját a tenyerem alá takarom. / Szívemen fektetem sokáig /
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Hogy élünk is, az semmiség” {Tenyerem alá). E kapcsolat - túl minden testiségen! 
- két lélek találkozása is: keretet kínál mindkettejük számára. „E tinta ég alatt az őszi! 
gyertyafény / gömböt remeg körém és lassú, rebbegö világot //...// Mit rajzol még?! 
Talán elveszett willendorfi asszonyt? / Rejtekező ősi testmosolyt? / Amint figyeli! 
a formáért sóvárgó képzetek / szenvedő alázatát. / Arctalan. Lélek-mély, komoly I 
{Formáért sóvárgó - Mártának). I

A latin szeretők nyolc szonettből álló ciklusa nyíltan - mégsem obszcén módon! I 
- fedi fel a test, a primér, olykor nyers férfi-nő viszony titkait, a szerelmi párbaj já-1 
tékos incselkedéseit, az érzékek találkozásának feloldó hatalmát. A férfi-nő viszony! 
összekötő-megtartó ereje mégis - túl a testek összhangján - a metafizikai síkon ! 
megélt élmény {Áldott legyen, Szerelmem, te, halálom, te). Konczek számára a testi 
birtoklása iránti vágy egyszersmind a lélek utáni sóvárgást is jelenti. A beteljesülés a I 
test és a lélek békéjét kínálja - s ez az Élet legfontosabb megtartó ereje. Nagyléleg- I 
zetű, filozofikus hosszúversben énekli meg az egyetemes természeti összefüggések I 
„tiszta rendjét”, amelyben mindennek (a madárdalnak, a pataknak, a mezőnek-rét-1 
nek, a tölgyerdőnek, a virágoknak) - s így két ember kapcsolatának is - magától I 
értetődő helye van. Hiszen ki-ki csakis a másik által válhat egésszé, élheti meg a I 
teljes boldogságot {Hallgass rám, szerelem). Ez a szerelem voltaképpen a Mindenség I 
szerelmével egylényegü: „Tudod-e a madárnyelvet? / Üres most a táj, / tél jön. Majd I 
én leszek szigorú, / s majd az emlék tömbje áll / a bronzreves hidegben, hópor- I 
hímporú, / tiszta szagban. Gyökerek fölött. / S feldobogok, szebben mint a vas- / 
lépcsőházak, s emlékszem rád, mint a rög. / Föld leszek, Föld. Nehéz és havas” {Föld 
voltam még).

Hosszú évek múltán ez a szoros kötelék is meglazul. A költő az egyre mélyülő 
árokkal érzékelteti ezt szimbolikusan: „A brutálisan betakaratlan árok / amit a kéré
sedre ástam, / az a két méter mély árok / még összetartott minket a kertben. II...II 
Szerelmetlenem! Soha / éjszakákkal miért nem érlelődtél, soha? / Álmodlak én a 
kertedben: / meztelen világítasz, ruha / nem is kell, / sírgödör a meggyvirág-szirmos 
csatorna” {Árok).

S ha az árok szakadékká mélyül? - mi más marad, mint a táj, amellyel Konczek 
egész életére összeforrt. Újra kiköltözik Pomázra, bár nem válnak el. „Hazám lett a 
város?” - kérdezte huszonöt évesen önmagától, s rögtön válaszolt is rá: „Nem, iga
zán soha! [...] Zajos utcákról / az emlék oda tántorul, / hol fák / meg őzek / nyugal
ma / el sem kerül” {Fák meg őzek). Ott, a kőverte tisztásokon érzi most is otthonosan 
magát, ahol az elvadult lovak szabadon, szilajon legelnek, „nem csillog a lábukon 
béklyó, se lánc [...] úgy lépdelnek a lovak, / nyakukat emelik néha, / fejükkel visz- 
szavágnak hátukra, / orrukból bársonyos levegő tör elő” {A villámok lovai). Hiszen 
természeti mivoltunkból fakad az élet folytonossága: „Omlott földből, éltető-szerel
mes / széles létezésnek / kavargásából kiragyogó / ükök, dédek szeme néz” - ím, 
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„ez az embermegmaradás elve” (Idéző). S mivel természeti törvény maga az elmúlás 
is, szinte megnyugvással tölti el, hogy az Élet „túléli” őt: „Arcom ha majd esők nem 
verik, / a harmat akkor is megszületik reggelig / s levelek élén fut végig a víz... II...II 
Erdő mögül villan a vihar, / köves országúton, krumpliföldeken rohan, / és az eső 
alatt föld-sötéten / érez, fölszaglik a hant” (Erdő szélé).

A Kilencek közül talán ö a legfilozofikusabb. Számára a táj nem pusztán érzéki, 
hanem érzelmi, sőt intellektuális élmény is. Szókincse, szóhasználati módja is a ter
mészeti világból táplálkozik. Életképek sorában örökíti meg a hajdani paraszti élet 
lényegi 'tartozékait! amelyek ősidők óta kísérik életünket (Otthon - vogul motívum). 
„A táj nem embertelen, / a táj ember nélküli” - objektív valóság (Kattog a fény), 
amelyhez mélyen személyesen viszonyul; olykor ontológiai asszociációkat kapcsol 
hozzá. A vetkőző nyárfa mintha élet / halál egymásba való áttűnését jelenítené meg 
számára: „Egy nyárfa decemberben is / arany levelekkel áll a fenyőfák között. II Nem 
volt ideje elveszíteni / díszét, amelybe nyáron öltözött.” Vonat érkezik - egy hirtelen 
kis fuvallat, s a fa pillanatok alatt ledobja „brokátarany díszét”. A leszállók észre sem 
veszik. Talán csak a képzelet játszott költőnkkel? Az aranyló fa ott se volt? Vagy csak 
most eszmélt „múló idejére”? Bárhogy is volt, a költő az úgynevezett „termékeny 
pillanatot” (Lessing kifejezése az ábrázoló művészetekre vonatkozóan) ragadja meg, 
amelybe egyszerre sűrűsödik múlt és jövő - „virány, kopárság és gyász”.

A szarvasok könyve című versciklusa (1987-1991) „a szarvassá változott fiú” mo
tívumkörére asszociál (azaz a Természettel egylényegű, abban feloldódó tisztaságra, 
ártatlanságra). Az égő színekben tobzódó táj (a zöld különböző árnyalatai, illetve 
az égkéktől a kökény színig, a cseresznye- és barackszirom fehér, illetve rózsaszín 
pompájáig, a sárga virágú, búzaszínű fénysugárig a spektrum teljes skálája felvonul 
itt!) szelíd varázsa otthonosan veszi körül. A tavaszi illatozó rét, a vidáman csobogó 
patak, a homokban napozó gyíkok, az akác- és nyárfák meghitt, barátságos közegé
ben felszabadultan érzi magát. A nyári fényözön, a szélborzolta mező s „a dióbarna 
délutánnak földutat rejtő mélyein”, a „ragacsos-hűs vadcsapásokon” közelítő őzek, 
amint „az erdőalji rozsvetésben” csendesen legelésznek - számára maga az ős-nyu
galom. S „az augusztusi hársfalombok” mézes fénye máris egy új tavasz ígérete; mi
közben „az iramló szarvasok csordája" még a késő-nyár derűjét élvezi. Az ősz aztán 
mindent elront: „Kifakult szelek zörögtek. / Füstöltek a fák. II A patakpart, a rét 
- sár, rom, szilánk, / vérző látvány a fák alatt”. S a tél? „A kocsma hátsó-udvaron” 
egy kicsavart nyakú, kihűlt szőrű szarvas-tetem vár dermedten feldolgozásra. Majd 
újra kezdődik minden elölről: „Az üreges vadalmafának / villám sújtotta katlanát / 
beszövi rikkantó virághad, / s zöldell megint az almaág”. Itt az új tavasz (A dióbar
na délutánnak, Az augusztusi hársfalombok, Fü vagy virág, A szarvas ott feküdt a 
deszkán... stb.).

Konczek egy ideális, képzeletbeli tájat teremt magának, amelyben „paradicsomi” 
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az ösztön-ént? - sőt nem is akar megválni tőle? Bizonyos értelemben igen. Min- I 

denesetre Konczek magas fokú intellektualitással dolgozza fel legbenső (s nyilván I 
legfontosabb) dilemmáját. Jól tudja: ha valaki kirí viselkedésével a környezetéből, I 
s nem lehet őt alkalmazkodásra kényszeríteni, deviánsnak minősül a konformista I 
többség szemében. Ő mint gazda, együttérez kutyájával, s semmiképp sem akar- I 
ja „karámba” kényszeríteni; ugyanakkor tisztában van vele, hogy a „társadalomban I 
élés” nem lehet zökkenőmentes ilyen „kutyával” (ösztönstruktúrával), így hát meg- I 
válik tőle: boldoguljon most már saját felelősségére (ami, természetesen, az életben I 
lehetetlen). Ugyanakkor okvetlen felvetődik bennünk a kérdés: miféle „közösség” I 
az, amely nem tűri el az elevenséget, a szabadságvágyat, s csakis a pórázon tartott I 
„kutyát” fogadja el? I

A kilencvenes évek Konczek életében - nemzedéktársaihoz hasonlóan - a I 
számvetés időszaka. A Tél elé révedö ciklusban már huszonhárom éves korában | 
szembenézett mind az egyéni, mind a nemzeti történelem csapdahelyzeteivel, I 
amelyekből nem látott kiutat. „Az égen / olyan derűsek megint a felhők, / mint a I 
gyermekkori álom. / Már régen / gondolkodom a halálon. // A földön / minden I 
növényi élet / vagy börtön, / vagy semmivé lett. // A parton / cipők állnak, mint I 
a szállodai folyosókon. / Arcom föltartom. / Az időből kopogva hull az ólom” 
(Égen, földön, parton). A part, ahonnan 1944-ben annyi embert belőttek a Du- I 
nába, történelmi szimbólum lett - az emberi kegyetlenség, a gyilkos indulatok 
szimbóluma. Ezt a felismerést erősíti meg a Radnóti áldozati halálára írt vers, j 
amely téren-időn kívül helyezi a mindenkori ártatlan meghurcoltak mártíromsá- 
gát. A gyászmenetben mindannyian együtt vonulunk - mégis egyedül („Arcokba 
tekintet nem mélyed, / önmagát vizslatja csendes indulattal / az ember”). A köl
tő is beáll az áldozatok sorába: „Elhagynak engem az emlékek. / Megyek utánuk 
a csendes menetben. / Fedetlen fővel lépdelek, / mint aki mindent megértett, / 
mondja mégis a történetet” (Mégis).

Az emberi lélek kettősségét rendkívüli módon jeleníti meg az ugyancsak a sze
replíra körébe tartozó „korjag-versekben (Rénszarvas fia versei ciklus). A Gergely 
Ágnesnek ajánlott költemény-füzér egy Fellini-utalással kezdődik: „A fehér bohóc 
arisztokratizmusát / kigúnyolja a színes bohóc, / a színes bohócot pedig lenézi / a 
fehér bohóc. / Valójában ők ketten egy ember. / Egy művész."

A korjag-versek valamiféle primér őstisztaságot, egyértelműséget, az eredeti em
beri őszinteséget, természetességet képviselik az elhazugult modern élettel szemben. 
Szerzőjük voltaképpen tréfából „feltalálja” a korjag nyelvet, amely - hangzásában - 
az ősi magyar kifejezésmód és a finn-örmény-török-csukcs-kamcsatkai stb. nyelv 
elemeinek keveréke. Egy Franciaországban élő korjag nyelvtudós, Soulagin (amint 
azt az Előzetes szemügyre vételezés című részben a szerző felfedi) éjszakánként pá
rizsi dolgozószobájában fel-alá járva magnóra mondja e szövegeket, amelyeket rajta 
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kívül senki sem ért, még közép-európai származású felesége, Agathe asszony sem. 
A verseket aztán Soulagin lefordítja franciára, a „fordító” pedig magyarra (így azok 
Konczek ciklusában háromnyelvűek). Laza szövésű szonettek, inkább csak a szonett 
alaksejtelme tűnik át rajtuk. A magyar szövegváltozat sok mindent elárul a költő és 
fordító belső világáról: témája elsősorban a hűség, a hazaszeretet, visszavágyás az 
ősi honba stb.

„Csillant a bokron eső őszi méze, / és lenn az úton, lágy, korai fagyban / a lábnyo
mokat magam mögött hagytam” - indul az első szonett a távozás örömével; ugyan
akkor a távozó bizton tudja: az elszakadás az ősi földtől nem végleges („hozzád, e 
helyhez visszaérkezünk”). „A messzi-messzi erdők ködfelhőbe bújnak” - s mintha a 
régi fény sem tündökölne már a táj fölött. „Lagon szerette zölddel éledett / mezőinket 
és lombossá fakadt” erdeinket, „hisz elmondhatta: itt volt otthon, / hol idegen-szájú 
új énekek / hírelnék most már: nincs ismert hazád.” De ő meghalt - így Soulagin 
énekel helyette: „Lagon arcát az arcom fölött hordom”, aki „madármezőt és tóval 
friss határt” teremtett verseiben, hogy mindenki megismerhesse hazája természeti 
gazdagságát, szépségét. Egy korjag asszony szerelmes éneke (Amikor ősszel), s A 
korjag menyasszony dala az itt élők egyszerű és őszinte érzelmeiről, a takaratlan 
féltékenységről és a primér összetartozásról, az egymás iránti vágyakozásról árul
kodnak. Az utolsó, a hatodik költemény a legmegrendítőbb: a szülőföldjét elhagyó 
ifjú korjag a vadludak nyomán indul útnak: „S ha tugla-szárnyakon az égig úsztam, 
/ jobbkézről látom, vergődő madár / a nap, vérzik, a domb mögé bukott” (Megyek, 
megyeka tugla lábnyomában). A vers francia fordítása félbeszakadt: a honvágy súj
totta Soulagin váratlan halála lezárta a ciklust.

Konczek önmagát „a fordító”-ként aposztrofálja, aki nem a korjag verset, hanem 
annak francia fonetikus átírását ültette magyarra, s eközben figyelt fel rá: „ezek a 
korjag szövegek afféle ’tündér-beszédek’, önmagukban értelmetlen nyelvi imitációk, 
hangzatok”. Talán nem is több és más ez, mint a korjag nyelvtudós tréfája, aki esetleg 
„honvágy és szorongás” uralta éjszakáin a gyermekkori játékokat játszotta magában. 
„Vigasztalásul? Nosztalgiából?” S mégis: e látszólag értelmetlen halandzsaszövegek 
valami lényegeset árulnak el magáról a költészetről. „Soulagin két irányban építke
zett. 'Lefelé', a tudattalanba, az ellenőrizetlenül előtörő szavak világába, a tündérvi
lágba, a természeti öntörvényűségek közé, és ugyanakkor mindezt 'felfelé) a szonett 
tudatos fegyelmébe integrálva”. Mondhatnánk úgy is: Kelet és Nyugat között pró
bált hidat építeni.

A korjag-versek természetesen Konczek József fantáziájának s nyelvi játékosságá
nak szülöttei. Huizinga szerint (Homo ludens) a költészet a játék körében foganta- 
tott, „a szellem játszótere", egy sajátos külön világ, melyben egészen más a dolgok 
arca, mint a való életben. Konczek visszanyúl az archaikus kultúrák mélyrétegeihez, 
ahol még az „apa-cuka-funda-luka” stb. típusú játékok érvényben voltak, s a közös-
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ségi mondókák humoros világa mindenkinek természetes közege volt. A varázsolás, I 
a gyermekjátékok, gyermekdalok mind-mind a játékelvből eredeztethetők. I

Konczek ilyen jellegű kísérletező kedvét mutatja az Ölelhető térség című köteté-1 
nek három utolsó „térkép-verse” is: Térkép halottainknak (városneveket helyez el I 
az ország térképén tükörírással, mintha a holtak alulról szemlélnék a városokat); I 
az Alapszavaink égi portája című hatalmas tablón ősi szavainkat helyezi el, játékos I 
pároztatással (hó - hő, jó - jő, tó - tű, ma - mi - mű, ük - ül - ür stb.); a Békés távcső I 
pedig egy telt női alak idomaiba beírt szöveg. I

* I
Ugyancsak a játékösztön munkál Konczek Józsefben Damó című kisregénye írá- I 

sakor (Masszi Kiadó, 2000), amelyben saját lénye legrejtettebb rétegei tárulnak I 
fel, belevetítve hősei (a Hadnagy s Damó) figurájába. Az elbeszélés zömmel egyes I 
szám harmadik személyben pereg, olykor első személyre vált, s mindig más-más I 
szereplő szemével látjuk a történéseket. A központi hős mégis Damó, bizonyos 1 
értelemben a szerző alakmása; a téma (bakonyi végvári harcok a XVI. század de- I 
rekán) inkább csak keret és alkalom ahhoz, hogy az író szembenézzen az őt feszítő 
benső problémákkal. Ö maga „kulcsregény”-nek tartja könyvét: a török időkbe I 
vetíti vissza az orosz megszállás több évtizedes időszakát, s hősei sorsában a meg
maradás, a túlélés esélyeit, lehetőségeit latolgatja. A kisregény alcíme: „Irritációk 
és alakoskodások”. Juhász Ferenc „mítosz-prózának” nevezi ajánlásában a művet: 
„Ezekben a történetekben a lírai én középkori alakká varázsolódva él, szeret, ját
szik, bukdácsol, táltos-szemekkel nézve az időt a török hódoltság magyarországi 
korában. Történeteiben irónia, humor, vadméz, vadvirág, vér, harc, szenvedély, 
izgalom örvénylik, halhatatlanul a maga módján.”

Minden fejezetet Damó balladájának egy-egy versszaka vezet be; a regényt a bal
lada egésze zárja. „Damó, az átkozott zsivány” „réten-erdőn” bolyong, „nádasokban 
bujdokol , „ábrándokban él”, végiggyalogol a történelem eme vad korszakán mint 
alakítója és elszenvedője. Bár részben az író alteregója, valójában mégis tőle függet
len, a saját autonóm sorsát élő végvári vitéz, ki kétes származása ellenére nagy tu
dású „deák lett; sikerült a korszak magasabb műveltségében némi tájékozottságra 
szert tennie, miközben az élet alacsonyabb régióiban is otthonosan mozgott. Fel
nevelő közegéhez, a cigánykaraván vidám, természetes, természeti életmódjához, 
szabados életszemléletéhez mindvégig hű maradt.

A szerző „trükkje , hogy kettős alakban jelenik meg. Damó, a púpos deák, 
Istvánffy Pál úr bizalmi embere, akinek fölöttese — s talán természetes apja — a Had
nagy; bizonyos helyzetekben, jelenetekben alakjuk egymáson áttűnik (személycse
re!). A Hadnagy saját képzeletbeli teremtményének tekinti Damót („akit púposnak 
mondanak, s én, a Hadnagy, elképzeltem és megírtam őt”). Úgy is felfoghatjuk te
hát: egyugyanazon személy ifjonti s érettebb alakmásai ők ketten. Az író előhívja
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az Időből hajdani énjét, s rávetíti saját idősebb kori önmagát, hol egyik, hol má
sik hősébe bújva bele. Gyakori szópárbajaikból, vitáikból, egymást hol segítő, hol 
taszító viszonyukból kétpólusú látásmód bontakozik ki, ezért kettős fénytörésben 
látjuk az eseményeket. A nézőpontok, idősíkok váltogatásával többdimenziós va
lóságképet sikerül az írónak kialakítania, miközben a drámai dialógusokból, lírai 
monológokból kirajzolódik a szereplők belvilága is. Damó büszke a nevére („dóm, 
domb, kenyér domója”). A „púpos” állandó jelzőt akkor kapta, amikor a Hadnagy 
- talán féltékenységből? - egy nyílvesszőt lövetett a hátába, s attól kissé meggörbült. 
„Atyja” tehát nem mindig akarta a javát, olykor inkább a vesztére tört. Kettejük vi
szonyából mégis egyfajta „bölcs” életszemlélet kerekedik ki; felismerjük: egymásra 
utaltságunkban mindannyian testvérek vagyunk.

Konczek megkísérli rekonstruálni a végvári harcok nyelvezetét; s ha olykor némi
leg túlzásba is viszi az archaizálást, mégis hiteles: kifejezésmódja a hamisítatlan nép
nyelvben gyökerezik, az élőbeszéd plasztikus szemléletessége, képi gazdagsága, hu
mora, derűje hatja át. Hősei beszédmódja a népi észjárást őrzi. „Komoly beszédjiből 
kiragyog szép szavainknak ízes fűzése, érezem rajtok, az én gyermekkorom nyelvit 
mondják, szemem is könnyezik.” Az írásmód (a helyesírás is!) a beszélt - olykor 
„fésületlen” - régies magyar nyelvhez igazodik; így valóságosan megelevenedik a 
múlt, s a könyv lapjai sugárzó élettel telítődnek. A cselekmény a természeti ritmus
hoz igazodik: nyár elején, májusi „pásztoridőben” indul, s októberben, gyümölcs
szüretelő őszben ér véget. Valami lezárul - de majd újrakezdődik minden. Damó 
derűsen gyönyörködik a Természet soha nem szűnő munkálkodásában: „Minden 
rögöcskében, valamint rajta nyőtt minden növínekben érezem azt a lassú, pontos 
mozgást, mely nem áll meg sohasem, mint maga törvénit tejjesítő összesség.” A 
kisregény kivételesen szép leírásai - mind szuggesztivitás, metafizikai érzékenység, 
mind nyelvi megformálás tekintetében - a szerelmi találkozások. Az író rendkívüli 
biopszichikai empátiával és érzéki hitelességgel örökíti meg Damó szerelmeit, akik
kel - mint neki rendelt társakkal - önfeledten kapcsolódik össze, testileg-lelkileg 
magáénak érezve őket... A hat fejezet címe a hónapok pergését jelzi; voltaképpen 
színes-eleven életképek sora bomlik ki előttünk. A szereplők egy-egy típust jelení
tenek meg, a különböző társadalmi rétegek életteli képviselői. Beszédmódjuk saját 
rétegükhöz igazodik; a biblikus nyelvezethez is erősen kötődik - a felidézett kor 
szellemének megfelelően. Gyimesi László a kisregényről írt kritikájában (ezredvég, 
2008. január) épp e nyelvi szövetet tartja rendkívülinek: az író „a világ újrateremtése 
mellett mintegy felfedezi újra az annak leképezésére alkalmas, hiteles eszközkész
letet”.

A Május a toborzás időszaka: a Katona harcba hívogatja a Parasztot, aki vona
kodik, mert nem fogja fel (Brecht Kurázsi mamájához hasonlóan), hogy a háború 
őt magát, családját, házát-földjét is fenyegeti. A Pásztorok elfogják s megvádolják
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a lenézett Damót, majd kínzói faggatják („beszélj, mondj el mindent lelked köny-I 
nyebbülésére”). Már itt megismerjük a főbb szereplőket: Damóhoz a cölöpvárból 1 
„egy hollóhajú lány”, Idus tartozik, aki gondját viseli, étellel-itallal, szerelemmel jól I 
tartja. De ő csak a „terek lyán” (aki valójában örmény) után sóvárog, kit megmentett® 
elrablóitól, majd a füzesben megszeretgetett. Az Úrasszony azonban a vár tornyába 
záratta őt: „jó lesz váltságdíjnak, cserébe a nagyságos Úrért.” No de természetesen I 
Istvánffy ür kiváltásához ez nem elegendő. Később tudja meg Damó: a lány tőle vi- 1 
selős. A gyereket majd Idus veszi magához, s sajátjaként felneveli. I

A Június és a Július izzó hónapjai úti portyázással, viszontagságos csavargással I 
telnek. Istvánffy úr Damót Sárvárra küldi: hozná el neki „az új Bibliját”. A Púpos ■ 
sikeresen el is végzi a küldetést, de egyik hajnalon váratlan kalandba keveredik egy I 
„terekkel", aki álmában le akarja őt szúrni. Szerencsésen megmenekül, de Bibliáját I 
elhagyja futó sietségében. Sopronon áthaladva, a Fő téren megpillantja pellengérre I 
állítva gyermekkora „veres rózsáját”, egy varázslatos szépségű cigánylányt, akivel I 
együtt játszogattak-bolondoztak a cigánykaraván édes-zűrzavaros útjain. Később I 
újra találkozik a Kedvessel, mikor a „terekek” rajtaütésszerűen megtámadják a ci- I 
gánykordét. Próbálná menteni a Szépséget, de az eltaszítja őt. Damó végül hazatér, I 
s beszámol kalandos útjáról Idusnak, aki látszatharaggal korholja: „országnak kó- I 
borollója, te! Mikor köll már hazagyüni?” Elképed, mikor megtudja, hogy „félnótás” I 
párja elvesztette a Bibliát, melyben „titkos levél volt elrejtve Peréni fijának ügyiben”; I 
de már nincs mit tenni. Végül is - egymást vigasztalva - összebújnak: e zűrzavaros 
időben legalább ők ketten tartozzanak össze.

Az Augusztus aztán mégis visszahozza Damónak a cigánylányt, a gyönyörű 
Kálmosvirágot, aki a „terek” Ibragimot, sőt Pál urat is bűvkörében tartja. Damónak 
varázslatot s jóslatot ígér, mikor - immár beteljesült szerelmük nyomán - a nádasban 
összebújva felidézik közös élményeiket. Ibragim féltékenyen meg akarja lesni őket, 
de a Hadnagy hátulról leszúrja a leselkedőt. Később a törökök Damót gyanúsítják 
a gyilkossággal. A két szerelmes boldogan hiszi: egyesülésüket áldás kíséri („lészen 
gyermek-gyümölcsünk”, „lélekkel övezve születik majd meg egy-testünkből gyerme
künk”). E részt a Földisten-apánkhoz szóló himnusz zárja, amit Damó mint „biblikus 
verset szerzett": „Magyar fődnek népeji - magyarok, szlávok, szászok, svábok, sidóuk, 
cigánok, olájok és muzsikásak” - egymás testvérei „az Élet imádatában”. Damó a him
nusz végén hálát ad a „Mindenvalónak”, hogy a föld virul, s táplálja fiait, s hogy min
denek örvendnek („ollan nagyon éreztem rajtok az életnek a kimondhatatlanságát”).

Az író e részbe kódolja (játékosan) mindazon költőtársak nevét, akiket elődként 
/ rokonként becsül és szeret. Földistenapánk^n Juhász Ferencet tiszteli; az ág-bo- 
zontok szó Ágh Istvánra utal; Buda zamatai, jóízű szőlőborai hátterében Buda Fe
renc áll; a „szél arat Zcőbolló fölhőköt” szókapcsolatban Ratkó neve van elrejtve; a 
űe//adonna, kalász, serfözés, „szöllőköt kötöző raffija" szavak Bella István - Kalász 
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Márton - Serfőző Simon - Raffai Sarolta nevét rejtik. A Hetek után a Kilencek kö
vetkeznek: „Isten szép mezeji” s az olájok Mezei Katira, Oláh Jánosra vonatkoznak; 
az asszonnak rózsát (Rózsa Endre), utasnak (Utassy József), mónárnak (Molnár 
[Péntek] Imre), kisbencének, (Kiss Benedek) kovácsnak (Kovács István), Zsigának 
(Győri László beceneve) pedig sok örömöt s minden szépet-jót kíván: „Völgyekben 
búzát, laposokon árpát, napos dombodon cék\át (itt rejti el saját - Konczek - nevét), 
cukros répát, kolompért.” E névrejtő játék is a mű „kulcsregény”-voltát látszik iga
zolni; voltaképpen a közös ifjúkor íze-zamata, emlékei örökítődnek meg benne.

A Szeptember című részben tárulnak fel a sorstitkok, s itt ismerjük meg a végvári 
élet rejtett értelmét: kard és kereszt mitikus kapcsolatát. Az ember maga is keresztet 
formáz, ha karját széttárja; a kardmarkolat íve kereszt alakú; de aki lecsap vele az 
ellenségére, annak már „nem lészön többé kereszt” a kardja, „mert vért ivott vala”. 
A bölcs leereszti kardját, se jobbra, se balra nem suhint vele. De a vitézek többsége 
nem bölcs: ha foglyot ejtenek, tüstént lenyakazzák. „Főd a vért béissza, testit domb
ba elkaparják kardval”. Mindezért azonban életükkel fizetnek ők is, ha gyilkosán 
támad a török! A Hadnagy egy csata előestéjén elárulja „lelki fiának”, hogy annak 
idején éveken át egy szép cigánylány volt a szeretője, tőle való Kálmoska. „Légy há
lával, mert megmentettem az életedet Ibragimtól, s adtam neked az életet lányom
mal, Kálmoskával.” Azzal egy talizmánt nyújt át Damónak, amit Ibragimtól vett el. 
Szerencsét hoz majd neki. A török hajnalban támad, a Hadnagy megsebesül; „fia” 
hátán cipeli haza Idushoz, aki gondjaiba veszi mindkettejüket.

Október folyamán aztán elcsitulnak a harcok; a végvárba visszahúzódva a Hadnagy 
s Damó színdarabot ír, társulatot szervez. A veszprémi vásáron elő is adják a Púpos 
történetét egy szekérszínpadon, ezzel is éltetvén a már holtakat („a lelki valóságban 
mégis élnek a régiek”). A vásári játékban Damó játssza a Hadnagyot, az ő ruhájában 
(„így hiába keres éngem a török az Ibragim megölése vádjával. Ha én a Hadnagy 
vagyok, akkor nem vagyok a Damó”). A népi farce-okra emlékeztető jelenetek sora 
pereg előttünk személycserék, szerepcserék eleven forgatagában; a végén Kálmoska 
vidáman javasolja: „Építsünk egy várat! Igaz, a török mindig bontja, de mi mégis újra 
építjük!” Felugranak a kordéra s továbbhajtanak. Damóra még egy nagy feladat vár: 
az oltári szentséget, amit Istvánffy „naccságos úr” rábízott, Esztergomba kell vinnie, 
nehogy „terek kézre kerüljön”. Oda is a Hadnagy képében indul; de előbb Istenhez 
fohászkodik, hogy sikerüljön elvégeznie feladatát. Valóságos Hiszekegyet küld az 
Úrhoz: „Hiszek az Életben, / hiszek igazában, II hiszek a Szeretet megmaradásában, 
/ hiszek magunkban, szerelmes hazámban, / meggyötört szavaink felvirágzásában 
[...] ránk hazudott rossznak elmúlatásában / és legjobb mimagunk feltámadásában” 
{Damó imája).

A zárórész {Hazafelé) két síkon értelmezhető. A köznapi valóságban a török elől 
menekülők tízezrei lelnek átmeneti menedékre a palánkvárban. Damó kenyérrel- 

83
l



MŰHELY AGR^X 2008. ŐSZI

borral ellátja őket, s közben Kálmoskára és születendő gyermekükre gondol, no megl 
a Hadnagyra. Részvéttel hallgatja az otthonukból elűzöttek panaszát, s mikor hó- I 
napok múltán továbbvonulnak, útravalóul adja nekik: „bárhová mész, mindig ma- I 
gadban keressed az irányt." De mikor a tábor elcsendesül, Damó a palánk mellett I 
elmerül a táj élvezetében, gyönyörködik a természet csendjében, a „betakarításban” I 
- s úgy érzi: annyi viszontagság után hazaérkezett, élete révbe ért.

Damó tehát az író alakmása, ugyanakkor képzeletbeli fia. Aki nem lett. S mégis 
úgy érzi: él, és a természet lélegzetében, hullámzásában, ragyogásában ott van ő is. 
„Volt, hogy lehetett volna, hogy volt is; volt, hogy nem lett, de azért kell tudnom. I 
Ez az én fájdalmam. Enyém, mint minden életé, aki nem élhette meg a neki ígért, 
ajándékozott időt.” így válik érthetővé a Hadnagy és Damó kettősének többszöri 
szerepcseréje. Voltaképpen az Apa - Fiú - Apa hármassága testesül meg bennük. 
Az író a maga fájdalmát-gyászát és sóvárgását vetíti bele hősei leikébe. „Gyötrődő 
férfiszívével” megidézi meg nem született fia árnyát: „Ideérzem a fiamat. Közelí
tem, aztán eltolom magamtól. Koromsötét iszapmélyben motozó halak közül néz 
vissza rám az arca. Onnan akart megszületni, oda merül vissza, érzékenyen játszik 
velem, s mozduló szájával mondja: nem vagyok, apám, csak képzelsz engem...’ így 
vagyunk együtt. Tiszta az ég. Koromsötét a patakmély, patak, gyász-patak...” A zár
szóban tehát leplezetlenül megvallja: „így gondolkodtam Damóról, akit púposnak 
mondanak, én, a hadnagy, aki elképzeltem és megírtam őt...”

Konczek József életműve e kisregénnyel lett teljes, vagy „majdnem-teljes”. Szem
lélődő alkata, a tájjal harmóniában élő egyénisége, az elpergett évek élménygazdag
sága arra predesztinálja, hogy a korábbiaknál szélesebb spektrumban is feldolgozza 
élettapasztalatait. Az ezredfordulón immár világosan kirajzolódtak alkotói egyéni
ségének karaktervonásai. Életműve jóval nagyobb formátumú, többrétegű, mint azt 
korábban gondoltuk. Társaival, a Kilencekkei együtt ő is beérkezett az irodalmi élet 
első vonalába.
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Bozók Ferenc
Egy mai „szimbolista”

Baudelaire-i pózokat, angyali démont, 
ópium ihletet Múzsa, nem adtál.
Merre kalandozik el ma poétád? 
Merre a tengeri szél, ami hívja, 
gyöngyhabú víz, ami várja hajóját?

Nemzeti Sport, cigi, reggeli kávé, 
este piros bor az ihletadó.
És noha rongy a zsebében az ökle, 
s „eszmeszakadt” a kabátja is éppen, 
mégse lehet soha Rimbaud.

Betegség blues

Nincs keserűbb megalázás 
mint ez a reggeli jókedv. 
Játszi fuvallata fázás.
Nincs keserűbb megalázás.

Vén, szomorú iszap alszik 
lenn, ülepedve a mélyben, 
s terjed a méreg a vérben.
Vén, szomorú iszap alszik.

Pince
Habpuha rémeket őriz a pince, 
nem meri senki kinyitni, 
s bár sose jöttek elő, sose látta 
senkise őket idáig, 
nem meri senki kinyitni.

Nincs odalenn ugye senki? Ne tréfálj! 
Senkise látta, tehát nincs!
Nincs ugye senkise ott, sose láttuk, 
mégse nyugodsz ugye tőlük?
Senkise látta, tehát nincs.

Egy régi iskola falára
Megvan az iskola udvara, és nézd: 
ott van az utca, a ház, ahogy egykor, 
ám hol az én, hol a te, s hol a mi? 
És hol az ők, akik ott, akik akkor? 
Mondd, van-e visszafelé oda, honnan 
eltaszigált lineáris idő?
Ciklikusabb ha lehetne az élet, 
visszatalálni ha volna esély?
Nézd: robogó patakokba van írva 
régi nevünk, s ami volt, ami voltunk.
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Tüskés Gábor
A felvilágosodás változatai*

• A kiállítás a „Fortunatus, Melusine, Genofeva: Internationale Erzáhlstoffe in dér deutschen und 
ungarischen Literatur dér Frühen Neuzeit” című, az Eszterházy Károly Főiskolán 2008. októbei 
8-12. között megrendezett nemzetközi komparatisztikai tanácskozás keretében jött létre. Az elő
készítésben nyújtott segítségért hálás köszönettel tartozom dr. Löffler Erzsébetnek, az Egri Főegy 
házmegyei Könyvtár igazgatójának, dr. Bitskey István egyetemi tanárnak és dr. Surányi Imre ny 
főiskolai tanárnak, a könyvtár volt munkatársának. A kiállítás és a katalógus technikai előkészíté 
sében nyújtott szíves segítségért Szász Zoltánná és Pap Péter könyvtárosoknak mondok köszöne 
tét. A kiállítás megtekinthető a könyvtár nyitvatartási idejében.

Kiállítás az Egri Főegyházmegyei Könyvtárban 
2008. október 9-31.

Pa. Egri Főegyházmegyei Könyvtár Klimo György pécsi püspök 1774-ben nyilvánossá 
tett könyvtára mellett az egyetlen olyan egyházi alapítású, máig egyházi kézben lévő, 
eredeti helyén található könyvgyűjtemény Magyarországon, melyet azzal a szándékkal 
hoztak létre a 18. század utolsó negyedében, hogy egy létesítendő egyetem könyvtára
ként működjön. A gyűjtemény európai viszonylatban is különlegességnek számít, mi
vel ebben az időszakban Európa nyugati felében már nem az illetékes megyéspüspök, 
hanem az állam alapította az egyetemeket és a hozzájuk tartozó könyvtárakat. Az egri 
háromfakultásos egyetem gondolatát Barkóczy Ferenc egri püspök (1745-1761) vetet
te föl először 1754-ben. Neki köszönhető többek között az első állandó egri nyomda 
létesítése, a teológiai oktatás megreformálása, a katolikus hitvédelem és a keresztény 
sztoicizmus több művének, valamint néhány laicizálódó erkölcstan, történeti és más 
tudományos munka kiadásának támogatása. Sokoldalú mecenatúrájában megjelent a 
világias mentalitás, melyben — Bitskey István szavaival — „a késő-barokk főúr öntudata 
európai látókörrel párosult”.

Barkóczy Ferenc utóda, Eszterházy Károly püspök (1761-1799) az országban első
ként már négyfakultásos egyetemben gondolkodott, s 1762-1782 között megépíttet
te a majdani könyvtárat is magában foglaló, tervezett egyetem épületét. A hetvenes 
évektől kezdve módszeresen gyűjtötte és vásároltatta a könyveket, kéziratokat a könyv
tár számára. Ebben Giuseppe Garampi bécsi pápai nuncius, Büky József könyvtáros, 
Batthyány Ignác prépost-kanonok, később gyulafehérvári püspök, valamint a pesti és 
bécsi egyetem tanárai segítették elsősorban. Eszterházy tervezete alapján a könyvtár 
dísztermében 1778-ban elkészült a tridenti zsinat résztvevőit és főbb rendelkezéseit 
szimbolikusan ábrázoló mennyezetfreskó, rajta az egyházi könyvtilalom által károsnak 
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minősített könyvek villámmal történő elpusztítását ábrázoló, ikonográfiái különleges
ségnek számító, allegorikus jelenettel. 1781-ben készen állt a monumentális könyváll
ványzat, melyet Eszterházy eszményképeinek - köztük Boethius, Lipsius, Kolumbusz, 
Kopernikusz és Galilei — huszonnégy aranyozott domborművű mellképével díszítet
tek.

Ettől az évtől kezdve Garampi Európa-szerte figyeltette ügynökeivel a beszerzési for
rásokat, s öt év alatt közel tízezer kötetet vásároltatott meg és juttatott el Eszterházyhoz. 
Eközben az állomány folyamatosan bővült az egri kanonokok, plébánosok és teológiai 
tanárok ajándékaival, hagyatékaival. Az egyetem kultúrpolitikai okokból, Mária Terézia 
és II. József ellenállása miatt nem jöhetett létre, a könyvtár azonban 1793-ban megnyílt 
a nyilvánosság számára, s a püspök halála évében közel 14 000 művet foglalt magá
ban, több mint 20 000 kötetben. Ezzel az állomány nagysága jóval meghaladta a 15 000 
kötetes Klimo-gyűjteményt. A könyvtár megnyitása jelzi, hogy Eszterházy tudatában 
volt a nyilvános könyvtár jelentőségének a város életében; az új létesítmény kulturális 
hatása a tudós értelmiség mellett kiterjedt a városi polgárságra, s ösztönző szerepe volt 
Batthyány Ignác gyulafehérvári könyvtárának létrehozásában.

Eszterházy gyűjteménye, mely 1900-ig az eredetinek mintegy a háromszorosára 
nőtt, a nagyobb főúri, főpapi könyvtárakhoz hasonlóan enciklopédikus jellegű. A köny
vek gyűjtését a püspök - ugyanúgy, mint Klimo -tervszerűen, a leendő egyetem fakul
tásainak igényeire gondolva, racionális elvek szerint, módszeresen végezte, s minden 
szakterületről igyekezett beszerezni a legfontosabb műveket. Ebből fakad a gyűjtemény 
egyik megkülönböztető sajátossága: a korabeli tudományok alapműveinek csaknem hi
ánytalan megléte; a természettudományok, valamint a 18. századi filozófiai és teoló
giai áramlatok, reformtörekvések képviselőinek nagyarányú jelenléte. Nem mellékes 
körülmény az sem, hogy a könyvtár keletkezése lényegében egybeesett a felvilágosodás 
magyarországi áttörésével, legintenzívebb szakaszával és a 18. század végének magyar 
irodalmában végbement laicizálódással.

„A felvilágosodás változatai” című időszaki kamarakiállítás egyik kiindulópontja az 
volt, hogy a könyvek adott gyűjteményhez tartozása ugyanolyan fontos tulajdonságuk 
lehet, mint a műfaji, tematikus és tudományterületi besorolás. Másfelől a 18. század 
második felében létesített főúri és főpapi könyvtárak állománya az alapítók törekvései 
mellett bizonyos mértékig szemlélteti az adott régió szellemi, intellektuális állapotát, 
a különböző fejlettségű régiók között végbemenő kulturális közvetítés és kiegyenlítő
dés folyamatait. Ehhez járult a felismerés, hogy a műveltség terjesztése, színvonalának 
emelése a könyvtárak révén nélkülözhetetlen feltétele volt a felvilágosult eszmék széle
sebb körű befogadásának.

A kiállítás fő célja, hogy az újabb kutatási eredményeket tükröző, reprezentatív pél
dákra korlátozott, tematikus válogatás révén bepillantást nyújtson az egri könyvállo
mány néhány szeletébe, elsősegítse a kulturális kommunikáció kevésbé ismert terei
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nek, feltételeinek, formáinak és csatornáinak feltérképezését, s bemutassa a különböző I 
18. századi európai eszmeáramlatok helyi recepcióját és kontextusát. További cél, hogy I 
hozzájáruljon a magyarországi felvilágosodás topográfiájának és kronológiájának ár- I 
nyaltabbá tételéhez, felhívja a figyelmet erre a csupán részben kiaknázott és feldolgo- I 
zott, a különleges adottságok miatt optimális feltételek mellett kutatható forrásanyagra, I 
s ösztönözze a gyűjtemény történeti rétegeinek feltárását és a további szakszerű érté- I 
kelést. I

A kiállítás előkészítését megkönnyítette, hogy a felvilágosodás egri jelenlétével kap- I 
csolatos kutatások jelentős múltra tekintenek vissza. 1893-ban megjelent a Főegyház- I 
megyei Könyvtár nyomtatott katalógusa, s több mint száz éve folyamatosan vizsgálják I 
a 18. század második felében működő két egri főpap egyházszervezői, mecénási és kul- I 
turális tevékenységét. Iványi Sándor, Antalóczy Lajos, Lőkös István, Bitskey István és I 
mások kutatásai meggyőzően tanúsítják, hogy a két, Rómában tanult püspök intézmé- I 
nyesen támogatta a tudományokat, a képzőművészetet, a magyar nyelv és irodalom ta- I 
nítását. Ezáltal szélesítették a műveltséget, hatással voltak az irodalom és a tudományok I 
gyakorlására, s nagymértékben hozzájárultak a város szellemi életének fejlődéséhez. I

A kiállítás hat tematikus részre tagolódik, melyeken belül többnyire időrendben I 
rendeztük el a nyomtatványokat. A második részben országonként, a harmadikban I 
tudományterületenként csoportosítottuk a műveket, s az időrend e csoportokon be- I 
lül érvényesül. Eredetileg önálló egységként szerettük volna bemutatni az antikvitás I 
felvilágosodás kori recepcióját tanúsító kiadványokat, helyhiány miatt azonban erről I 
le kellett mondanunk. Ugyancsak a rendelkezésre álló kiállítási felület szűkössége az 
oka annak, hogy egy szerzőtől többnyire csupán egyetlen munkát állítottunk ki; ezek 
gyakran az adott életmű egészének vagy jelentős részének könyvtárbeli jelenlétét rep
rezentálják.

A „Humanisták, reformátorok, a felvilágosodás előkészítői” című első részben be
mutatott művek azt tanúsítják, hogy Eszterházyt nem vezették felekezeti, ideológiai 
elfogultságok a gyűjtésben, s a tudományos célkitűzésnek megfelelően törekedett be
szerezni a neves humanista szerzők, a reformáció elindítóinak és a racionális, kritikai 
gondolkodás 17. századi képviselőinek alapműveit. A 16. századból olyan nevek talál
hatók itt, mint Luther, Servét, Melanchthon, Kálvin, Béza, Erasmus és Lipsius, míg a 
17. századból Montaigne, Hobbes, Grotius, Descartes, Spinoza, Malebranche, Pascal, 
Bayle és Bacon neve érdemel említést. Itt és a további egységekben is a bibliofil hajlam 
jelenlétére utal az első kiadások viszonylag gyakori előfordulása. Helyi vonatkozása 
miatt Lipsius összes művei 1675-ös kiadásának második kötetét ott nyitottuk ki, ahol 
egyik levelében Eger 1596-os török általi elfoglalását említi meg a szerző.

A második részt „Az európai felvilágosodás klasszikusaidnak szenteltük. A német 
felvilágosodás alakjai közül egyaránt megtalálhatók itt Pufendorf, Leibniz, Thomasius, 
Wolff, johann Christoph Gottsched, Mendelssohn, Lessing, Nicolai, Herder és Kant 
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művei. Az angol felvilágosodást Locke, Popé és Hume, a franciát Voltaire, dAlembert, 
Montesquieu, Rousseau és Helvetius egy-két műve képviseli. Külön említést érdemel 
a francia filozofikus világtörténetek jelenléte: Prévost abbé, Miliőt és Raynal munkái 
tartoznak ide. Több művet itt is első vagy viszonylag korai kiadásban állíthattunk ki, 
s itt kapott helyet Voltaire két szépirodalmi munkájának magyar, Rousseau Émile- 
jének német fordítása. Figyelmet érdemel, hogy a gyűjtemény csaknem kivétel nélkül 
tartalmazza az európai felvilágosodás vezető ideológusainak fontosabb alkotásait. S 
Eszterházy beszerzett olyan kiadványokat is, amelyek a felvilágosodás radikális felfogá
sát képviselik a vallás, az egyház és az állam kérdéseiben.

Azt, hogy a gyűjtemény lényegében lefedi a korabeli tudományosság szinte min
den területét, „A természettudományos irodalom” című harmadik részben szerettük 
volna érzékeltetni. Klasszikusnak számító munkák képviselik a műszaki (Besson) és 
az orvosi tudományokat (Vesalius, Cowper, Plenc), a földrajzot (Blaeu, Marinoni), a 
botanikát (Van Rhede, Oeder, Bonelli, Knorr), a zoológiát (Seligmann), a matematikát 
(Doppelmayer) és a fizikát (Scherffer, La Caille). A csillagászattal kapcsolatos szakiro
dalomból Eszterházy különgyűjteményt hozott létre az épületben felállított csillag
vizsgáló részére; ennek rendkívül gazdag anyagát Cellarius, Bayer, Blaeu, La Lande és 
Séjour művei szemléltetik. A számos gazdagon illusztrált kötet miatt ez egyben a kiál
lítás leglátványosabb része.

A „Janzenisták, filojanzenisták, katolikus felvilágosodás” című negyedik rész a ka
tolikus egyházon belüli fontosabb 17-18. századi reformtörekvésekhez kapcsolódó 
művekből mutat be néhányat. A janzenizmus klasszikusainak, így Jansenius, Arnauld, 
Dupin, Pouget, Calmet és Fleury könyvei mellett megtaláljuk itt a janzenistákkal 
szimpatizáló vagy janzenizmussal vádolt, gyakran jezsuitaellenes, többségében olasz 
szerzők - Noris, Serry, Concina, Orsi, Mamachi - munkáit, éppúgy, mint a piarista 
felvilágosodás kiemelkedő alakjaként ismert Corsininek, a felvilágosult katolicizmus 
vezéralakjainak számító XIV. Benedek pápának és Muratorinak, továbbá a kartéziánus 
Bemard Lamy-nak és az egyházszervezet gyökeres reformját hirdető Febroniusnak a 
műveit. Itt kapott helyet két, a janzenizmussal rokonszenvező szerző, Gazzaniga és 
Bertieri egy-egy munkájának egri kiadása is. Mindez mutatja, hogy a hagyományos 
szemléletet képviselő teológusok mellett Eszterházy figyelemre méltó helyet biztosított 
a könyvtárban a korszerű, felvilágosult és reformista egyházpolitikai, teológiai, erkölcs- 
tani törekvéseket reprezentáló kiadványoknak. Az itt kiállított művek túlnyomó több
sége - az első és második részben látható munkák nagy részével együtt - megtalálható 
a katolikus egyház által „tiltott könyvek”-nek a 18. század második felében is többször 
kiadott jegyzékén.

Az ötödik és hatodik részben végül a két püspök tudomány- és irodalompártolását 
tanúsító művekből, valamint az egri nyomdák, köztük a püspöki iskola nyomdájának 
kiadványaiból látható válogatás. Az itt kiállított művek többsége közvetlenül kapcsoló
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dik a püspökök mecénási tevékenységéhez, tág tematikát ölel fel, s ezeket a könyveket 1 
nagyobbrészt a papság és a szélesebb rétegek használatára szánták. Több nyomtatvány I 
képviseli a sztoikus és a sztoikus hagyományra visszanyúló humanista erkölcstani 1 
irodalmat (Cato, Boethius, Petrarca), a szépirodalom különböző műfajait (Fénelon, I 
Granelli/Kunits, Pancsatantra/Patay, Orczy, Barclay/Fejér), az aszketikus, elmélkedő I 
irodalom történeti rétegeit (Aranyszájú Szent János, Kempis Tamás, Drexel, Inchino/ I 
Lépes, Bona, Szalézi Szent Ferenc) és a katolikus teológia szakterületeit (Gusztinyi, I 
Pázmány, Muratori, Gotti, Bellarmino, Gervasio, Bossuet). A püspökök által támoga- I 
tott, illetőleg Egerben kiadott művek között egyaránt vannak történeti (Dezsericzky, I 
Ambrosovszky), filozófiai (Bacon, Sartori), nyelv- és irodalomtudományi (Pápay, I 
Grammatica Germanica), retorikai (Kaprinai) és jogi (Huszty, Molnár) szakmunkák, I 
tankönyvek, s nem hiányoznak a gazdálkodás részterületeivel, így a méhészettel és az 
állattartással kapcsolatos írások sem (Szattmáry, Gedde). A nyomtatványok egy része j 
liber gradualisként látott napvilágot, s az egri nyomdák kiadványai mellett megtalál- I 
ható néhány további magyarországi nyomda terméke is. A két utolsó részben megfi
gyelhető az is, hogy egyik püspök sem támogatott kifejezetten protestánsellenes vagy 
intoleráns műveket.

Az Egri Főegyházmegyei Könyvtár állományának itt bemutatott szelete szemlélte
ti a folyamatot, melynek során a 18. század második felében Magyarországon is vég
bement az egyházi műveltség fokozatos elvilágiasodása, s megkezdődött a különböző 
felekezeti kultúrák kiegyenlítődése a fejlettebb területek irányába. Szembetűnő az ál
lomány viszonylagos modernsége, tartalmi változatossága és egy-egy tudományszak 
anyagának különféle irányzatokat képviselő összetétele. Eszterházy figyelme kiterjedt 
olyan területekre is, amelyek előterében álltak a felvilágosodás kori törekvéseknek. A 
18. századi állomány itt kiállított része a század második felében létesített magyaror
szági főúri, főpapi könyvtárak közül modernség tekintetében közel áll Klimo György
azonos indítékból létrejött, valamivel kisebb pécsi, illetőleg gróf Teleki József jóval ki
sebb, de gondosan megválogatott, elsősorban a gyűjtő személyes érdeklődését tükröző 
marosvásárhelyi és pesti gyűjteményének megfelelő részéhez.

Az antikvitás, a katolikus egyház, a humanizmus és a reformáció korábbi művelődési 
és tudós hagyományainak őrzése mellett az egri könyvállomány világosan jelzi a 17. 
századi kritikai gondolkodás és a felvilágosodás különböző áramlatainak recepcióját, s 
mutatja az érdeklődés kezdődő áthelyeződését a teológia részterületeiről a világi tudo
mányok irányába. Megfigyelhető a latin nyelvű szakirodalom lassú háttérbe szorulása 
az anyanyelvű müvekkel szemben, s jól kitapintható a kísérlet a kinyilatkoztatásba ve
tett hit és a természettudományos gondolkodás összeegyeztetésére. A válogatás jelzi 
azt is, hogy a két egri püspök tevékenységének korábbi egyoldalú megítélése a törté
nettudomány részéről az újabb irodalomtörténeti kutatások fényében joggal minősült 
túlhaladott álláspontnak.
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Magolcsay Nagy Gábor
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Posta Marianna
Kincsem

Pár hét, és 
nem ismerem már az életed, 
most, ha reggel felkelek, 
még tudom, 
hogy hajlik munkába a nap, 
hogy vonszolnak estétől reggelig 
és viszont a percek...
Hogy milyen volt 
tegnap a fél életed: 
fél volt-e vagy egész veled. 
A tű fokán át, lehet más a világ, 
nem fér át egy idegsejt sem, 
ahogy rezdül a szappanhártya 
mielőtt buborékként világra fújom 
szavaim a légüres térben 
átvándorolnak, elcsúsznak, 
tollad mentén felbuk’nak újra, 
mintha fátylat a múltra... 
nem is én, hanem te, 
hogy veled se és velem se, 
mégis szivárvány.

Aki...aki nem

Tízig számolok-hallom, 
ahogy a falnak dőlve mondom, 
hangosan, hogy mindenki hallja. 
Még csak kilenc vagyok, 
és az ott balra a házunk, 
ahol felnőttem később, 
majd váltunk, de ezt most 
kihagyom, szóval számolom 
a tizet...aki bújt, aki nem, megyek! 
Hallom, ahogy mondom, 
persze magamban, és titokban 
elrontom a nyolcnál, 
de akkor mindenki jól jár: 
Nem találom sehol, 
aki bújt, és én is azóta 
a versbe, majd alakot váltok, 
lírai énként messze tőlem 
ismét keresgélem, aki bújt 
de most annyival könnyebb, 
hogy tudom, én vagyok az.
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Végkép
Az, hogy a kádban, 
ahol ült volt-e víz: 
lényegtelen részlet csupán, 
bár fontos lehet annak, 
aki elképzel, 
ahogy teste alatt a habnak 
újabb testek vannak. 
Nem is az a része az érdekes, 
hogy ki mit, miért fényképezett... 
Csak ült, és hagyta, hogy nézzék, 
hogy képeit felidézzék a tévék 
odabent, idekint.
Víz alatt, víz felett 
szivárgott egy szív, 
majd visszament. 
Azt, hogy ezt most 
miért, kinek, szintén 
lényegtelen, 
csak az a hangulat, 
hogy a lélek a szívben 
hogy mutat 
immár végképp víz alatt 
tátong.

ARTÉRIÁK
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Siska Péter
Szürkület

Szirénázva 
távolodik 
egy mentőautó,

és az alkony 
lassan bemászik 
a nyitva hagyott 
ablakokon.

Az ember, 
akinek nincsen 
igazi arca, 
már kacagva 
szedi össze 
a valóság szétszórt 
alkatrészeit.

Állomás

Az utasok zilált 
sorokban várakoznak, 
kioltott kép

az égbolt.

Esik, 
és egy csapzott mosoly 
villan át

a vagonok között,

míg a holnap 
koldusként továbbsiet 
a sínek mentén.

Az óra megállt

Egy kialvatlan 
tárgy arcán 
végigcsorog a csend.

Az óra megállt,

valami 
hallucinálni kezd, 
és tovább terjed 
a falakban 
a nyugtalanság.

Kórház

Elfeledett 
mondat tátog a padlón.

Hunyorgó folyosók -

hazafelé 
támolyognak 
a felriadt beteg 
emlékei.

Este, 
tíz óra után 
kék arc 
ébred a neoncsőben.
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Alföldy Jenő
Az Eger-motívum Kálnoky László 
költészetében*

Kínálkozik az alkalom, hogy új nézetben is megvizsgáljam Kálnoky László költői életmű
vét, mert nemrégiben minden eddiginél teljesebb kiadás jelent meg munkáiból az Osiris 
Klasszikusok sorozatában. A könyvet Ferencz Győző szerkesztette, példásan lelkiisme
retes munkával, jelentősen megkönnyítve egy majdani kritikai kiadás előkészítését.

Megemlíteném, hogy ez a kötet meglepetéseket is tartogat.
A költőnek az volt a végakarata, hogy a halála utáni kiadások csupán azokat a verseit 

vonultassák föl törzsanyagukban, amelyeket ő maga fölvett az 1980-as Összegyűjtött 
versek gyűjteményébe, majd az azt követő köteteibe (életműve a Hőstettek az ülőkád
ban című verseskönyvével zárult le). A sajtóból, munkafüzetéiből előkerült versek, a 
barátai által megőrzött rögtönzések és minden további műve a posztumusz kiadások
nak csupán a függelékében jelenhet meg a költő rendelkezése szerint.

így is történt az új életmükiadásban. Ám a Függelékben számos érdekességre buk
kan az olvasó. Elsőül említeném gyerekverseinek bájos ciklusát, amelyet Svédország
ban élő, feleségének első házasságából származó unokájának írt Kálnoky. Bizonyára 
sokakat érdekel a költő Shakespeare: XIX. Henrik című paródiájának „folytatása” is; ez 
Várady Szabolcsnak köszönhetően került elő. Kálnoky legnépszerűbb versének eled
dig ismeretlen változata ez, a pazar nyelvi petárdák arzenáljából való halandzsasza
vakkal, amelyekről joggal írta Vas István, hogy „jó magyar szavak” - mintha a kétszáz 
évvel ezelőtti nyelvújítási harcok okozta tetszhalálukból támadtak volna föl.

Folytathatnám gondolataimat az újdonság varázsával ható régi versekről, ha 
nem intene a költő szelleme: ne zsengéit és ne műhelymunkájának mellékter
mékeit böngésszük. Azokkal a műveivel foglalkozzunk, amelyeket azzal a szilárd 
meggyőződéssel hagyott ránk, hogy másképpen nem lehetett volna megírni őket, 
s érvényük többé kétségbe nem vonható.

*
Most abból a szempontból tekintem át költészetét, hogy miként vonul benne 

végig az Eger-motívum. Az ugyanis az első könyvtől, Az árnyak kertjétől az utol
sóig ismételten fel-felbukkan az életműben - hol konkrét személy- és helynevek
kel, hol rejtjeles utalásokkal.

Minden költészet jórészt gyerekkori emlékekre épül. Kálnoky László Egerben 
élte le első huszonnyolc évét, és férfikorában kiteljesedő művészete innen me-

• Elhangzott 2008. július 11-én, a KITÁSZ vándorgyűlésén Egerben, a Városháza Dísztermében 
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rítette képi és tárgyi világának elemeit. Sok versében fölismerhetek a történelmi I 
hangulatú, katolikus város jellegzetes részletei. Megjelenik az Érsekkert, a Rókus I 
temető, a Kioszk, a strand, a korzó, a völgyszoros, a kisvasút, a segédpüspöki pa- I 
lotában berendezett megyei könyvtár - és így tovább. A helyszínek hol realiszti- I 
kusan jelennek meg, hol kísérteties formában derengnek föl. I

Szép lenne, ha csupa kellemes emlékképet sorolhatnék a költő műveiből, amely I 
őt szülővárosához láncolta, de nem volna igaz. Kálnoky nem a környezete, nem I 
a valóság megszépítésére használta mesterségbeli tudását, amelyet hat évvel idő- I 
sebb költőtársa, Apor Elemér pallérozott diákkorában. Látásmódját a vele szü- I 
letett borúlátás, a dolgok elemzésére való hajlam és a társadalmi tilalmak által 
táplált szorongások befolyásolták, s ehhez járultak hozzá az ízlésének megfelelő , 
olvasmányok is. Kosztolányi szabadkai versei, Heine filiszterbosszantó szatírái, | 
Dosztojevszkij és mások jellemzései a polgárosodás alsó rétegeiben elakadt kis- I 
nemesekről, Thomas Mann mélyre tekintő lélekbúvársága - mind olaj a tűzre. 
Kedvencei egybehangzón fokozták vágyát a kitörésre, a hivatali taposómalomból 
a szabadságba, a magányból a szerelembe, a valóságból az eszmények világába, 
mindenféle középszerűségből a művészetbe - és a kisvárosból a fővárosba. Buda
pesttől sokat várt, de még nem tudta, mi mindent zúdít rá. Ismerte Babits mon
dását: a magyar író vidékről jön, és a fővárosba tart. Ö akkor is ennek felelt volna 
meg, ha sosem olvassa, vagy hallja. De nem pesti, hanem európai akart lenni, s 
ez nem Pestet, Párizst vagy Rómát jelentette neki, hanem az alkotó szellemet: 
Goethét és Baudelaire-t, Füst Milánt és Swiftet. Környezetét mindig és mindenütt 
a sötétebb oldaláról mérte föl. Szempontjai nem topográfiai, hanem lelki és kul
turális természetűek voltak. Egy időskori versében okkal beszélt „megrögzötten 
európai” gondolkodásáról.

Különös látásmódját nemcsak romantikus képzelgésre és sci-fibe illő, merész 
ötletekre, hanem éles szemű megfigyelésekre is alapozta. Korai verseiben a temp
lomtornyokkal, minarettel és barokk palotákkal ékes Eger mint felravatalozott 
holttest terül el a „völgykoporsóban”. A polgárok idejét nem elmélyült szemlélő
dés, hanem értelmetlen tengés-lengés tölti ki az iroda, a mozi, a cukrászda, a fut- 
ballpálya és a kertvendéglő megszokott világában. A főutcán és környékén kinyalt 
dandyk, barnára sült stranddémonok és fanyar vénleányok kerülgetik egymást, s 
unatkozó urak szürcsölgetik az álmosító sört. A bálokon vagy a lampionos kerti 
ünnepélyeken a pletykálkodók cseppenként adagolják egymásnak a mérget, s ha 
éppen temetésre gyűlnek össze, azt is mintha az unaloműzés alkalmának vennék.
jellegzetesek az áltevékenységet folytató figurák, a napon olvadozó kövérek a für
dőben, az otthonában bélyegkatalógust böngésző vagy légycsapóval hadonászó 
agglegény, az idényzárás utáni strand gebinese és az őszi kertvendéglő szundikáló 
pincére. Legjobban a kallódó semmittevés riasztotta a szellem kalandjaira vágyó.
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tudásszomjas fiatalembert. Weöres Sándor főként azért tartotta kritikájában ki
tűnőnek első kötetét, mert izgalmasan idézte föl - és győzte le a költészet hatal
mával - az unalmat. Hozzá tenném: Kálnoky azt is szörnyűnek találta, hogy ósdi 
szokások és álerkölcsök választják el egymástól a meztelenül teremtett Ádám és 
Éva utódait. Szerelmes verseinek kacér hősnői mindent megtesznek azért, hogy 
az ifjú férfiak vágyait fölkeltsék, de keveset vállalnak azért, hogy boldoggá tegyék 
őket. Ostoba konvenciók és kiábrándító számítások választják el őket, így lesznek 
magányosak és szerencsétlenek. Igaz, ezt inkább a fiatalkori versek öregkorban át
javított változataiból tudjuk. De már ifjan hajlamos lett arra, hogy ne a társadalom 
tökéletlenségeit, hanem magát a teremtést okolja az élet kisszerűségeiért. A ked
venc szerzőiből kiérzett dekadencia olykor világfájdalmas szenvelgésre csábította, 
és polgári védettségében nem vette észre, milyen valódi bajokkal s veszélyekkel 
terhes a vége felé járó harmincas évtized.

1940-ben a fővárosba költözött. Irodalmi elszigeteltsége megszűnt, barátokat 
szerzett, és otthonossá vált az irodalom központjaiban. Tekintete kinyílt az egész 
Európát érintő és fenyegető közügyekre. Világképe a magánélet és a történelem 
csapásai alatt formálódott, tágult és szilárdult, mint üllőn a vaslemez. Először a 
tüdőbetegség támadta meg. Szanatóriumi elégia című, 1942-ben írt nagy költe
ménye nemcsak a súlyos műtété miatt átélt életveszélyt vetíti ki, hanem a társa
dalom ragályát is érzékelteti. „... a sötét erők, szüntelen szertejárván, / a halál 
magvait vetik; [...] A láthatatlanul kicsik hadteste hódít / e földön, és talán kiirtja 
majd lakóit / a legutolsó emberig.” A költemény értő olvasói felfogták, hogy nem 
csupán a tuberkulózisról van szó. Előzőleg már megírta a kor egyik legfontosabb 
Hitler-ellenes versét is, Egy modern zsarnokra címmel. Méltán említhetjük együtt 
egy másik korszak nagy művével, Illyés Gyula Egy mondat a zsarnokságról című 
költeményével.

A háború hónapjait átvészelve, amint tehette, hazasietett Egerbe szüleihez. A 
város ekkor így fest az ő szemével Időszerűtlen vallomás című versében: „Szelíd 
vidék, de nemrég még a harctér. / Emlékét őrzi néhány csorba arcéi / a szobrokon. 
A vakolat lehullt / a házakról. Tört ablakok. Szenes folt / a háztetőkön. Mars elég 
kegyes volt: / határáról gyorsan továbbvonult.’’ Különös módon váltakoznak ebben 
a versben a jelen és a múlt képei akárcsak a pátosz és az irónia hangjai. A vallomás 
kifejezi Kálnoky kulturális magyarságát csakúgy, mint ironikus természetét. Az 
egri környezet megkínzottan és romosán is a magyarsághoz tartozás vallomására 
bírja ebben az 1945-ös művében: a magyar nép „vére lüktet versem ütemében, / 
és nyelvével szólhat csupán a szám. / Sodrába vett a véghetetlen áram. / Egy hang 
vagyok a nagy harmóniában, / mely megtagadhat, akkor is hazám!” A Jegyzetek a 
pokolban látomásverse tudatja, mekkora csalódások ellenére vallott így hazájáról. 
Apját, aki 1944 tavaszán azért mondott le polgármesteri rangjáról, mert a fasisz
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ta rendeleteket nem volt hajlandó végrehajtani, 45 után osztályidegensége miatt I 
elhurcolták, és testben-lélekben tönkretették. mintha holt apám beszélne / I 
hüdéses szájjal: »Eltemettek élve!« / Kiásták. Sorvadt arcán ott a vád”. I

Az apa halála után Pestre költöztette édesanyját, ott éltek szerény körülmények I 

között. Egert azonban sosem felejtette el. 1955-ben így mentegetőzött Város és ön- I 
arckép című versében: „Nem maradhattam ott örök rabodnak, / de hogy eszembe I 
sem jutsz, mégse hidd.” Nosztalgikus szeretettel emlegeti a város szívmelengető I 
emlékképeit, majd egy félbemaradt táncmozdulathoz hasonlítja egri vonzalmai- I 
nak befejezetlenségét - és múlhatatlanságát. I

Nehéz évek teltek el, és Kálnoky megpróbáltatásai a hatvanas években sem I 
akartak szűnni: betegség, mellőztetés, műfordítói robot, viszonzatlan szerelem, I 
lejárató és följelentő kritikák. Aztán megtört a jég, és a költőpálya gyönyörű ver- I 
sekkel ért a zenitre: a De profundissza\, Az első dór takkai, a Szvidrigajlov utolsó I 
éjszakájával például. Nagy versei közül azért említem ezeket, mert mind kimutat- j 
hatóan egri vonatkozásúak - még a Dosztojevszij-hőst idéző darab is az Egerből 
ismerős, koravén urakra emlékeztet. A De profundisban önironikus életrajzi ele
mekre bukkanunk: itt érthetjük meg igazán, mi mindent jelentett neki valaha az 
a mélység, ahonnan kiált, de azt is, hogy ez a kiáltás megörökül, mint Csontváry 
térdre rogyott szarvast formázó, ezeréves cédrusa.

Az elsodortak ismét Egert jeleníti meg: „Újra és újra látom a képet, amely közna- 
piságával lenyűgöz, (...)/ az egri főutcát a század harmincas éveiben, / a nyüzsgő 
esti korzót a líceumtól a moziig / terjedő kurta útszakaszon” - és felvonulnak a 
fiatalkori versekből már ismert arcok és árnyalakok. Tragikus ez a forgatag, mint 
Madách Tragédiájában, a londoni színben vagy mint Arany Hídavatásában - 
ugyanakkor komikus is, mint a remekül fordított Jacques Prévert Felvonulásában. 
A többiekkel együtt sodródó költő azonban úgy hagyja maga után a sziklafalon 
csillogó jeleit, ahogy a pisztráng a pikkelyeit - a költő kárpótlása ez az emberi sors 
gyarlóságáért s a korai múlandóságért.

Ezután következik a költőpálya új, nagy korszaka. Az életmű önéletrajzi próza
versekkel gyarapodott - az Egy magánzó emlékirataiból s a Homálynoky Szaniszló-
történetek humoros költeményeivel. Ezek ismét bővelkednek az egri vonatkozá
sokban, és szinte fél évszázadot felölelő regénnyé állnak össze. Felbukkannak a 
város nevezetes helyszínei a főutcai lakásuktól és a cisztercita gimnáziumtól a 
Káptalan utcáig, a Korona és Park szállótól, a vár kazamatáitól a városi múzeu
mig, a strandtól a könyvtárig és az egykori csillagdáig. Megelevenednek a társa
sági élet adomákban elhíresült eseményei. A humoros történetek bestsellerekkel 
vetekedő sikert hoztak az idős költőnek. Kálnoky élvezte a népszerűséget, amely
ben azelőtt csak híressé vált Shakespeare-paródiája részeltette őt. (Megjegyzem, 
a provincialitást nemcsak az egri környezetben figurázta ki, hanem a fővárosi 
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társaságban” sem kímélte.) Jókora eufemizmussal „első olvasótermének” neve
zi a hajdani árnyékszéket, viszont profán jelenetet idéz föl a tömjénillatú nagy
templomból, ahol egy hóbortos, de Szent Ferenc-i lelkű papnak ministrált. Anek
dotát mesél a bálozó urak és hölgyek szalonjaiból és az egri strand első nudista 
fürdővendégeiről. Ezekből a költeményekből tudom azt is, hogy a város másutt 
született, ám ide települt nevezetes írója, Gárdonyi Géza milyen oktatási elveket 
vallott a különös emlékezőtehetségű kisgyermek neveléséről: azt üzente Kálnoky 
szüleinek, jobb lenne, ha magánúton tanulna, nehogy az iskolában „kigyógyítsák" 
irodalmi fogékonyságából.

Mivel nem vagyok idevalósi, az Érsek utca, a Szent János utca és a Kaszinó utca 
sarkára én nehezen találnék el, de Kálnoky elbeszélő műveiből tudom, hogy az 
előző századfordulón egy derék egri hentesmester itt árulta téli hajnalokon a bá
lozó ifjúságnak a mustáros kolbászt és a tormás virslit, nyakában egy dobkályha 
formájú gyorsforralóval. Az élelmes ember friss, ropogós zsömlét is kínált vá
sárlóinak, „mivel akkoriban hallgattak még a fegyverek, / viszont a zsömlék még 
ropogtak”. Ez a ravaszul tálalt nosztalgia persze nem a császárszakállas uralkodó 
nevével jelzett korszaknak szól, hanem a múlandóságnak, amelyet csak a költészet 
állíthat meg egy-egy maradandó pillanatra. De szól Egernek is, mert szülővárosa 
még sok további művében megjelenik, ha másképp nem, akkor a kései Holtidény 
képeiben, amelyekhez az itteni uszoda kelléktárából merítette létfilozófiai érvé
nyű látomását a magányról és az elhagyatottságról.

Mulatságosan megemlékezéséből tudjuk, miként érte nagyrabecsülő felkérés 
szülővárosa részéről a nyolcvanas évek elején. Azért hívták meg, hogy a Gárdonyi 
Géza Társaság elnökévé iktassák be ünnepélyesen. Homálynoky Szaniszló, vagyis 
a költő - idézem - „[...] biztosra vette, / hogy csupán azért érte a megtiszteltetés 
őt, / a város egykori polgármesterének / fiát, a hajdani aranyifjúság oszlopos tag
ját, a bálrendezőt, / mivel nem volt más. Öt kellett tehát szeretni, / ha fogcsikor
gatva is.” A vers szerint a rangos összejövetelen nem a fogak csikorogtak, csupán 
a mikrofon hallatott - technikai okból - leírhatatlan sikolyt. Ez adott alkalmat a 
költőnek arra, hogy utólag tréfásan elmélkedjen a hírnévről, a késve megkapott 
irodalmi és társasági rangról s az elmaradt díszvacsoráról. A tragikus költő azt 
akarta, hogy nevessünk is történetein - és minden írói nagyképűségen.

Ha csúfondáros humorát idézve szánk mosolyra mozdul - a legméltóbb meg
becsülés jele az.
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Bak Zsuzsanna
a hasznos idő másfél hét

másfél hét vagy mondta is egyszer 
benne karácsony, ünnepek, gyermekkor 
és gyermekkor vége

egy rövid tapasztalás
cigányútra tévedt unalmas élet
bátorság virrasztás 
egy távoli de még éppen 
hallható altatódal.

igazság-igazságtalanság 
hogy a szükség kényszer 
hogy lehet önző is ha akarja 
vagy puha párna vagy 
monoton ima arról ami nincs 
de kapható

intenzív vagy ezt is mondta
sűrű mint a vér vagy édes lekvár 
anyám polcán a kamrában

mikor a penészgombákat szedegette 
a tetejéről elfelejtette, hogy azért vette elő 
hogy megegye vagy elajándékozza

otthagyta az asztalon árván

MAGVAR 
TUDOMÁNYOS AKADÉMIA 

KÖNYVTARA
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kislányként egy jelentős korban...
kislányként egy jelentős korban 
jelentős kukoricaszemekkel 
a térde alatt elemiben
most jelentős ráncokkal 
a homlokán 

ereket is növesztett az anyám 
azóta dagasztott láttam 
mikor egy vasárnapi ebéd előtt 
letört egy foghagymát 
az ablakkilincsre kötözött 
füzérről szívárványszín anyám keze 
gondoltam fehér piros lila és sárga 
az én anyám férfi gondoltam 
koraszülött és vén egy kétlaki 
hímnős ösztönyszatyorral 
a zsebében
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másodosztályú a vonat...
másodosztályú a vonat 
ha itt kinyitom magamat 
egy néni felsikolt mert nem látott még ilyet 
ő se magát én se magamat 
egymást kerülgetjük csak 
elől-hátul a barackszín nap alatt 
kihajnalodik

vadregénytelenül sivár marad 
ahogy haladok és ahogy halad 
szatyrai mögül még kitekint 
fő az önismeret
ő fel mer tekintgetni
gatni-getni na ne bohóckodj 
mégsem hajnal van

visszatükröződés csak 
éppen elég illúziót nyelek 
nénivel vagy néni nélkül 
egy picit gondoskodni csak 
féláron ha már az apám vagyok 
és anyám felesége
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Nyilas Atilla
Testvéreimre

Június, június, június.
Tizenkettedike, tizenötödike, huszonkettedike.
Ikrek, ikrek, rák.
Balázs, Krisztián, Olivér.
Anyai és új apai, apai, apai (és új anyai?).
Középső, legfiatalabb, legidősebb.
Még él, már nem, még igen.
Hát így, így, így.

Unokahúgom s -öcsém ha beszélget

(Ny. Zs. R. keresztelőjére)

Ha ti szóltok majd egymással, édestestvérek:
Nyilas cserél eszmét Zsolttal,
Richárd cseveg Orsolyával, 
Leila döngicsél Nyilassal.

Ha ti váltotok majd szót, öcsém gyermekei:
Nyilas trécsel Orsolyával,
Leila tereferél Zsolttal, 
Richárd társalog Nyilassal.

S ha ti elegyedtek szóba, drága véreim:
Nyilas dörmöget Nyilassal,
Zsolt diskurál Orsolyával, 
Leila dumcsizik Richárddal.
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Utravaló
Édeslányom, Hermina, 
napocska lett a jeled, 
emlékeztessen rá, 
hogy édesapád szeret, 
édesanyád szeret.

Édesfiam, Mátyás, 
kicsi hold lesz a jeled, 
emlékeztessen rá, 
hogy édesanyád szeret, 
édesapád szeret.

Édes gyermekeim, 
nap-hold lesz a jeletek, 
emlékezzetek rá, 
hogy Isten szeret titeket, 
Isten a teljes szeretet.
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P. Vásárhelyi Judit
A Vizsolyi Biblia Indexe

Kevéssé ismeretes, hogy a Vizsolyi Bibliához kiadása után három esztendővel 
Index is készült. Teljes címe: Index Biblicus, azaz az egész Szentírás könyveinek 
kéntsére vezérlő, mutató és indító lajstroma,... Németből magyarrá fordittatott és 
nyomtattatott Mantskovit Bálint által. Vizsoly, 1593-1

1 Régi Magyarországi Nyomtatványok 1473-1600. Szerk. borsa Gedeon, Bp., 1971, 738. (A továb
biakban RMNy)

2 gulyás pál: Mantskovit Bálint, a vizsolyi biblia könyvnyomtatója. In: Protestáns Szemle, 1929, 
455-465-

3 RMNy 456
4 rauscher, Hieronymus, Az keresztyéni tudománynak fő ágairól való szükséges könyvecske... 

Galgóc, MDLXXX, Mantskovit. - RMNy 563.

A Károlyi-biblia fólióméretével ellentétben nyolcadrét alakú, 182 lapos köny
vecskéről van szó, amelynek készítője, fordítója azonos a Biblia nyomdászával. 
Kiadásának támogatói is ugyanazok a személyek voltak, akiknek a Vizsolyi Bib
liát köszönhetjük. Az Index ajánlólevelének címzettje Rákóczi Zsigmond, a ké
sőbbi erdélyi fejedelem (1607-1608). Öt Isten után patrónusaként szólítja meg 
Mantskovit, és említi még a Vizsolyi Biblia kiadásában ugyancsak fontos szerepet 
játszó Magotsiak nemzetének éltig való szolgálatát is. Rákóczi Zsigmond bőkezű 
adományáért érzett hálája késztette arra, hogy elméjének erőtlensége és a magyar 
nyelvben való nagy és sokféle fogyatkozása ellenére lefordítsa e lajstromot; nagy 
és nehéz kőnek emeléséhöz kezdtem, és netalántán úgy amint nihol-nihol a szük
ség kévánta volna, helyére nem vihettem, mindazáltal amint lehetett, előbb-előbb 
hempörgettem azt, míg az célra hozhattam - írta (2a).

Mantskovit Bálint minden bizonnyal lengyel származású volt. Nevében az első 
két szótag: a lengyel Macka 'finom minőségű liszt, lángliszt, keményítő' jelenté
sű szóra utal. Ezért is nevezte magát latinosán Farinola Bálintnak, hiszen a latin 
farina ugyancsak ’liszt’-et jelent. Ezzel a névvel nyomtatta ki 1580-ban Detrekőn 
a Selmecbányái Paul Kyrmezer Acta concordiae című munkáját, amelyben a 
szerző a csehországi valdenseket az evangélikus hitre igyekezett téríteni.2 Ekko
riban, 1579 és 1584 között Bornemisza Péter társaként működött, majd annak 
halála után már önállóan, de továbbra is Bornemisza betűkészletét is felhasználva 
nyomtatott Galgócon (1584-1588), később pedig Vizsolyban.3 Kitűnően tudott 
németül, és hamarosan jól elsajátította a magyar nyelvet is. Ezt bizonyítja, hogy 
1585-ben Galgócon evangélikus hittant magyarított németből.4 Ennek az erede

105



A BIBLIA ÉVE AGR^ 2008. ŐSZ ;

tijét Hieronymus Rauscher, lutheránus teológus írta, aki először Nürnbergben 
működött, majd több pfalzi településen volt lelkész, és végül mint udvari prédi
kátor halt meg 1569-ben Ambergben. Polemikus és szatirikus Írásokat jelentett 
meg.5 Locicommunes doctrinae Christianae című művét fordította le Mantskovit, 
amely bibliai idézetek segítségével mutatja be az evangélikus vallás legfontosabb 
tanításait. Mantskovit ajánlólevelét, amelyet Galgóc birtokosa leányához, Anna 
Salmhoz intézett, ugyancsak bibliai idézetekből állította össze, „miért hogy csak 
az Szent írás az igaz próbakő, és mérő madzagunk az lelki dolgokban, és mivel 
hogy csak lelkünk idvösségébe jár a dolog, tehát mindenképpen illik és méltó, 
hogy csak azokból tudakozzunk az idvösségre való tövises, szoros és igaz útról.”

5 Allgemeine Deutsche Biographie. Leipzig, 1888, Bd. XXVII, 447-448.
p. vásárhelyi Judit: Adalék Mantskovit Bálint és Káldi György közös forrásához. In: Fata libelli. 
A nyolcvanéves Borsa Gedeon köszöntésére írták barátai és tanítványai. Bp., 2003, 233-238.

7 Jelzete: Ant 1288.
8 Jelzete: Ant 281.

Biblia, das ist die gantze heilige Schrifft des Altén und Newen Testaments durch D. Martinum 
Lutherom verteutschet. Jetzt ordenlich ingewisse versiekéi abgetheilet.... Heidelberg, MDLXVI1I, 
durch Martinum Agricolam und Johannem Mayer. - Vö. heinrich schlosser: DiePiscatorbibel. 
Heidelberg, 1908, 97-98.

Mantskovit e fordításával ellentétben az Index Biblicus forrását nem árulta el. 
Öt évvel ezelőtt, amikor e kérdéskörrel foglalkozni kezdtem,6 a következő logika 
szerint próbáltam meg e bibliai mutató forrásának nyomára bukkanni: Minthogy 
németből fordított, és indexe a teljes Bibliára vonatkozik, eredetijét a Luther- 
Biblia-fordítások indexei között kerestem. Az Országos Széchényi Könyvtárban 
mind az 1569. évi frankfurti,7 mind az 1581. évi wittenbergi kiadásokban8 van 
Register über die ganze Bibéi, amely megfelel Mantskovit lajstromának. Ezek a 
bibliai személy- és helyneveket nominativusban közlik, míg a fogalmakat Von, 
Vöm + Dativus-os formában sorolják be a nevek közé. Mantskovit is ugyanígy járt 
el. (Pl.: Vöm Pfingsten oder Wochenfest = Az Pünkösdró'/, avagy az Hetes ünnep- 
ről.) Csupán abban különbözik mindkét német regiszter a magyartól, hogy azok 
a versszámozás bevezetése előtti állapotot tükrözik, tehát a bibliai locusokra való 
hivatkozás nem teljes, és így nem is egyezik Mantskovitéval, ahol hivatkozáskép
pen pontos fejezet és versszám áll. Az első, már versszámozást is közlő Luther- 
Bibliát 1568-ban adták ki Heidelbergben. Ez annál is inkább korszakalkotó ki
adásnak számít, mivel ebben a németországi kálvinisták Luther Biblia-fordítását 
a saját felfogásuknak megfelelően alakították. Nem annyira a szöveget érintették 
módosításaik, mint inkább Luthernek a bibliai könyvek elé szerkesztett előszavait 
és magyarázatait.9 Ezt a Bibliát 1579-ben Matthias Harnisch változatlan formában 

106



2008. ŐSZ AG A BIBLIA ÉVE

adta ki Neustadtban.10 Ugyanott jelent meg Dávid Pareus sajtó alá rendezésében 
a következő kálvinista szemléletű Biblia „sampt einem volkommenen Register" 
1588-ban11 és három év múlva, 1591-ben változatlan formában.12 E neustadti Bib
liákból Magyarországon nincsen példány, viszont Stuttgartban 2005-ben alkal
mam volt az ottani Württembergische Landes- und Universitátsbibliothek remek 
Biblia-gyűjteményében kézbe vennem a Pareus szerkesztette 1588. évi kiadást.13 
A végén található Register uber die gantze Bibéi teljes egyezést mutat Mantskovit 
Index biblícusával, ez volt tehát a nyomdász-fordító forrása. Természetesen a bib
liai nevek és fogalmak a magyar betűrendnek megfelelően más sorrendben követ
keznek egymás után.

Mantskovit Bálint mint az Index összeállítója, tartalmi szempontból is nagyon 
gondos munkát végzett. Indexéhez, is mutatókat készített. így könyve elején a 
tulajdonnevek közé felvett „jelesb dolgokat” külön, betűrendben kiemelte, és itt 
adta meg a latin nyelven rövidített bibliai könyvek feloldását és magyar nevét is. 
Jelmagyarázata után a tőle már megszokott módon hívta fel a figyelmet főleg a 
számjegyek felcserélődéséből adódó nyomdahibákra.

Fordítása remekül igazolja Németh László kijelentését a Vizsolyi Bibliáról, hogy 
az „a magyar nyelv nagy és szerencsés iskolája”.14 Hiszen a nem magyar anyanyel
vű Mantskovit természetszerűen általában a Vizsolyi Biblia kifejezéseit veszi át. 
Ugyanakkor a nevek pontos azonosítására, a bibliai történetek lényegének össze
foglalására törekszik, még akkor is, hogyha a német szövegben nem talál megfele
lőt. Nézzünk erre néhány példát:

„Lábán szállásra fogadja be az Ábrahám szolgáját, az Eliézert. Gén. 24. v. 32.” A 
német szövegben a szolga neve nem szerepel.

„Lázár, az koldus feküvék az kazdagnak ajtaja előtt. Luc. 16. v. 20.

10 HEINRICH SCHLOSSER: i. Hl., 98.

11 Biblia, das ist die gantze heilige Schrifft Teutsch. Doct. Martin Luther. letzund ordentlich in 
gewisse Versicul abgetheilet und mit darauff gerichten Summarien und Lehren jedes Capitels, 
auch Concordantzen, Chronicken, Landtaffeln und andern Figuren sampt einem volkom(m)enem 
Register mit sonderbarem Fleiss auffs newe zugerichtet. Newstadt an dér Hardt, MDLXXXVIII, 
durch Matthaeum Harnisch. - V. ö. heinrich schlosser: i. m„ 98-99.

12 Biblia, das ist die gantze heilige Schrifft dess Altén und Newen Testaments, verteutschet durch 
D. Martinum lutherum. Hiebevor ordentlich in gewisse Versicul abgetheilet, und mit darauff 
gerichten Summarien und Lehren jedes Capitels, auch Concordantzen, Chronicken, Landtaffeln 
undandern Figuren, und einem volkom(m)enem Register auffs new zugerichtet... Newstadt an dér 
Hardt, MDXCI, durch Matthaeum Harnisch. - V. ö. heinrich schlosser: i. m., 100-101.

13 Jelzete: Ba deutsch 158801.
14 Németh László: A vizsolyi Biblia. In: Az én katedrám. Tanulmányok, Bp., 1969. 101.
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„Lázár, az Márthának atyafia, halottaiból feltámasztatik loan. 11, v. 43,... I 
Ugyanezek a német szövegben így hangzanak: I
„Lazarus ligt vor dess Reichen Thür. ...” I
„Lazarus ward aufferweckt von Todt. ...”
Vagyis a két Lázárt Mantskovit értelmezővel különbözteti meg egymástól, a né

met Index nem.
A történéseket is igyekszik pontosítani: I
„Lachis városa megvételek és elrontaték. los. 10, v. 32....”
„Lachis wardgewonnen,...”
Ezt a „ward gewonnen” kifejezés hasonlóképpen fordítja Lais városával kapcso

latban is:
„Lais városa meg szállatik az Danitáktól, megverettetik és elrontatik,.. ludic. 18, 

v. 27.”
A németben: „Lais ward von Danitern bestritten, gewonnen, ...»
A Lucifer szócikket részletesebbé tette:
„Az Lucifer Angyal kevélységéért alávettettetik menyből. Esa. 14, v. 12.” 
„Lucifer fellet vöm Hímmel....”
A Lévitákról szóló összefoglalásban azok egyik cselekedetét, amelyet a német 

szócikk leegyszerűsít, Mantskovit a következőképpen pontosítja:
„Az Léviták által bünteti az Úr az borjúképnek felemelőit. Exod. 32, v. 26.”
”Die Leviten straffen das übel dess auffgerichtejten] Kalbs....”
így a magyar szövegben a léviták expressis verbis, hangsúlyozottan az Úr akara

tának kivitelezői a Biblia eredeti üzenetének megfelelően.
Az Heva (=Éva) szócikkben a német szöveg tiltott gyümölcsről (verbottene 

Frucht) beszél, míg a magyar fordításban az meg tiltott fának gyümölcséről van 
szó a Genesis 3. része hatodik versére való hivatkozással.15

Heva az férfiú oldal csontjából alkatik meg Gén. 2, v. 21. megharapja az meg 
tiltott fának gyümölcsét, Gén. 3, v. 6. és neveztetik Hevának 3, v. 20. (71.1.).

Jákobról a következőket írja: az Isáknak fia, születtetic Gén. 25, v. 23. megveszi 
az Ésau bátyjától egy lencse pépen az első születtségnek igazságát, 25, v. 31. (76. 
1.). A német szöveggel16 való összehasonlításból kiderül, hogy abban egy szó sincs 
a tál lencséről, amit Mantskovit belefordított a szövegbe a megadott bibliai locus 
előtti és utáni versek alapján. A Genesis 25. részének 34. versében történik utalás 
a lentséből főzött pépre.

Heva ward gemachet auss dess Mannes Riebe. Gén. 2, 21. Beisset an die verbottene Frucht. 3, 6. 
Ward genannt Heva, 3, 20.
Jacob derSohn Isaacs wirdtgeboren, Genes. 25,23. Kauffiab seinem Brúder Esau sein Erstegeburt, 
25. 31.
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Néhol igen kifejezővé teszi fordítását egy-egy önálló jelző: Pl.: A Szívéről az em
bernek szócikken belül megadja azokat az igehelyeket is, amelyek arra vonatkoz
nak, hogy: az Szívet és az kész akaratot nézi, vagy tekinti az Isten, és nem az sok 
csacsogó szót és hit nélkül való cselekedeteket, Gén. 4, 4/22, v. 11, stb. (145). A 
németben itt a következő áll: Gott sihet an Hertz und Willen, nit blosse Wort und 
Werck, Gén. 4, 4/22. 11.

A Vöm Evangelio, das ist von dér tröstlichen und gnadenreichen Predigt von 
Christo magyar megfelelője pedig így szól: Az Evangéliumról, azaz édesdeden vi
gasztaló és kegyelemmel teljes, Christus felöl való prédikációról. (56.1.) vagyis az 
édesdeden Mantskovit önálló kiegészítése.

A német Index összeállítója a lehető legtömörebb kifejezésre törekedett. Tet
te ezt azért, mivel Registere a teljes Luther-Bibliához csatlakozó, gazdag függelék 
részeként jelent meg. Már nyomdai külleme is arra utal, hogy igyekeztek takaré
koskodni a hellyel, ezért szedték két hasábba, nagyon apró betűvel. Mantskovit 
kis kötete viszont nem küzdött evvel a problémával. Nyomdai kiállítása gyakorlott 
mesterre vall. A bibliai tulajdonnevek előtt kiemelőjel áll a sor elején, míg a fo
galmakra kis kéz irányítja az olvasó figyelmét. Ezek ismerősek a Vizsolyt Bibliából. 
Hasonló kis kezeket főleg olyan bibliai versek mellett használt - több mint 50 
esetben -, amelyek Isten nagyszerű ígéreteit, áldását beszélik el.17

17 bencze imre: A Vizsolyi Biblia néhány érdekesség. In: Theológiai Szemle, 2000, 334.
18 Pl.: az Aí/űw, Antiochus szócikkekben.
19 Két példányt őriznek belőle Budapesten az Akadémiai Könyvtárban; egy-egy példányt pedig az 

Országos Széchényi Könyvtárban, a debreceni és pataki Református Gyűjteményben és a kolozs
vári Egyetemi Könyvtárban.

20 Jelzete: RM I 8“ 181

Sokszor szerepel a némethez képest kiegészítésképpen Mantskovit szócikkei 
végén az „olvass”, „erről olvass többet” felszólítás bibliai locusokkal együtt.18

Mantskovit Indexével vált tulajdonképpen teljessé a Vizsolyi Biblia. Nem tud
juk, hogy Károlyi és fordítótársai terveztek-e hasonlót, mindenesetre Mantskovit 
nem utalt erre ajánlólevelében.

Az Indexnek jelenleg hat példánya ismeretes.19 Közülük az egyiknek, a Magyar 
Tudományos Akadémia könyvtárában található példány utolsó lapjára bejegyez
ték, hogy mint „liber rarissimus"-t három aranyért kötötték Jankovich Miklós ma
gyar könyvtára számára a XIX. században. Előtte e példányt a XVII. században 
Szathmári Pap Mihály és Nagybányai V. János, 1738-ban Gyitvai Mihály20 birto
kolta. A példány használata tehát folyamatos volt.

Az Index mindössze egyetlen kiadást ért meg. Sem önállóan nem jelent meg 
többször, és nem került bele a Vizsolyi Biblia XVII. századi újrakiadásaiba sem.
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Pedig talán éppen ilyet szeretett volna Taksonyi Péter rektor, aki azzal a kéréssel 
fordult Szenczi Molnár Alberthez 1603-ban, hogy olyan Bibliát adjon ki, amely
ben német mintára index is van.21 Miként láttuk Mantskovit is éppen német ere
detiből dolgozott. Molnár Albert azonban egészen biztosan nem tudott az Index 
Biblicus létezéséről. Ö olyan regisztert illesztett a 400 esztendővel ezelőtt meg
jelentetett Hanaui Biblia22 elé, amely a bibliai nevek köznyelvi jelentését adta 
meg: Registroma és magyarázatja egynéhány zsidó, görög es deák igéknek, és egyéb 
idegen nyelven való neveknec, melyek az Sz. Bibliában néhol-néhol előforognak. 
Hanauban ugyanis ilyet volt szokás akkoriban a bibliakiadásokban közreadni.23 
Molnár Albert 1612-ben az Oppenheimi Bibliában24 annak kicsiny formátuma 
és „temérdeksége” miatt már ezt sem közölte. Az 1645. évi Amsterdami Biblia25 
közreadói hasonlóan jártak el, hiszen ők is az Oppenheimi Biblia újrakiadására 
vállalkoztak. A Váradi Biblia26 viszont újraközölte Molnár Albert Registromát 
a Hanaui Bibliából, és az ótestamentumi könyvek sorrendjében kimutatózta a

Taksonyi Rácz Péter heidelbergi tanulmányai (1600-1603) után Szencen és Nagyszombatban 
volt rektor. Levelét Nagyszombatból küldte Molnárnak 1603. augusztus 12-én. In: Szenczi Mol
nár Albert Naplója, levelezése és irományai. Összeállította dézsi lajos. Bp. 1898.148.
Szent Biblia ... Ez masodic kinyomtatást igazgatta, néhol mégis jobbította Szenei Molnár Albert. 
Hanau, 1608. - RMNy 971.
Az 1595. évi hanaui latin nyelvű kiadás már címében is utal erre: Testamenti Veteris et Növi 
Biblia sacra, ex Hebraeo et Graeco Latina facta.... cum adnotationibus Francisci Vatabli, prout 
... Robertvs Stephanvs ... MDXLV Lutetiae edidit. Accessere Interpretatio nominvm Hebraeorum, 
Chaldaeorum et Graecorum quae passim in hisce libris occurrunt: index rerum et sententiarum 
memorabilium locuples, nec noc versuum singulorum capitum per numeros distinctio. Hanau, 
1595, typis Wechelianis apud Claud. Marnium et haeredes Johannis Aubrii. - Kolozsvár Akadé
miai Könyvtár U 61. 435.
Szent Biblia, ...Ez kisded formán való kinyomtatasnac az franciái nótákra rendelt Soltar köny
vel eggyütt utánna vettettec egyéb válogattot psalmusoc, innepi enekec és szokott lelki diczéretec 
az palatinatusi catechismussal, egyházi könyörgéseknec és ceremoniaknac formáival egyetembe, 
Szenei Molnár Albert által. Oppenheim, 1612. - RMNy 1037
Szent Biblia, ... a franciái nótákra MolnarAlbertvl rendelt Sóltár könyvel, palatinátusi 
Catechismussal s egy-házi könyörgéseknek s ceremóniáknak formáival egyetembe ki botsattatoti 
a belgiomi académiákban tanuló magyaroknak forgolódások által. Amsterdam, 1645. - RMN) 
2091.
Szent Biblia... Mostan pedig ujobban ez öregformában némely nehezebb és homályosabb fordítási 
Sz. Irásbéli Locusoknak értelmes magyarázatival az Istennek a’ Magyar nemzetben lévő Anya 
szentegyházának hathatós épülésére ki-bocsáttatott. Varadon kezdettetett nyomtatása a’ veszede 
lem előtt és el-végeztetett Colosvarat Szenei K. Abraham által. 1660-1661. - RMK I 970.

22

23

25

26
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Krisztus és apostolok által Újtestamentumban citált bizonyságokat annak érde
kében, hogy a kegyes Olvasók eszekbe vegyék, hogy azok az ígéretek, jövendölések 
és példázatok az Új testamentumnak tanítása szerént bételjesedtenec, amelyek az 
Ótestamentumban megirattattanak.

Időről időre változtak tehát a szempontok, amelyek alapján ki-ki megkísérel
te megragadni a Biblia hatalmas kincsestárát. Bizony igen hosszú idő telt el ad
dig, amíg végre 1995-ben megszületett az 1908. évi revideált Károlyi-bibliának a 
Konkordanciája.27 Ehhez, a Szentírás összes szavát kimutatózó hatalmas vállal
kozáshoz vezető útnak az elején Mantskovit Bálint szerény Wex-fordítása áll. 
Bár mindig is elsősorban főleg mint a Vizsolyi Biblia kitűnő nyomdászát fogja 
őt a világ emlékezetében tartani, Index Biblicusa annak is ékes bizonyítéka, hogy 
nemcsak arra törekedett, hogy a magyar nyelvű Szentírás a lehető legszebb, leg
ékesebb formában kerüljön ki a vizsolyi nyomdából, hanem arra is, hogy olvasója 
az kiváltképpen való tudtára szükséges neveket és fogalmakat nagy hamarsággal 
megtalálhassa azAbece betűinek rendi szerint...,28

27 Konkordancia a Károli Bibliához, összeállította Baranyi József. [Budapest] 2001, Veritas.
28 Idézet az Index Biblicus címéből.
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Németh István Péter
(Tinódi-apokrif 1555'ből)

Istenhozzád, s többet nem lát Csobánc vára. 
Ködök jőnek, falaira hull le pára.
De jó hírrel galamb szálljon a tornyára, 
Sohse ellen, csak vadszőlő kússzon rája.

Arany borral szinültiglen minden kupa. 
Lőrét sohse koccintsatok a búcsúra, 
Máskülönben lesöpri azt lantom nyaka, 
De Csobáncot áldja meg a Dalok Ura.

Ködök jőnek, ködben állnak a kőfalak, 
Hó lepi be hamarost a jeges tavat.
Vállam mögött a Csobánc-hegy hogy elmarad, 
Fény summázzon ragrímekkel talpam alatt.

®

A káptalantóti temető körött
Már lombtalanul ingnak a diófaágak, 
De a vadszölő (levele oly rőt még, akárha 
Valahai vitézek szívéből szökkent volna a pír) 
Fölfut a várromig, föl a Csobáncra, 
Hogy megtartsa a maradék gyámköveket, 
Míg a Gulács bánya-sebét szemközt bekötözi a hó.

®

Csobánc váráig hullámol a pipacs 
Ezer török harcos vére a rögök közül felfröcsög 
Vigyázva járom a rétet Tóti Gulács felé 
Virágzik a repce arany haját bontotta
Valaha ki erre szépapám szerelme

Fekete kökörcsin nagyanyám ruhaselyme 
Rét füve pillád rajtad margaréta a gomb 
És a virágban mit kezed koszorúba font 
Meg-megsimálja a szél apámnak szeme kékjét - 

a Balatont
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H. Szilasi Ágota
Ráragasztott reneszánsz1

1 Elhangzott a Ráragasztott reneszánsz című kiállítás megnyitóján: Pásztói Múzeum 2008. augusztus 9.

(Kollázs és szabadság)

Kollázs - Mintha világunk állandó morális földcsuszamlásait, összekuszálódott 
minőségeit, de izgalmas vibrálását, intellektuális sokféleségét is napjainkban ilyes
féle jelzővel illene illetni. Mert nemcsak egy műfajteremtő művészi eljárásmódról 
beszélhetünk, hanem egy mindenre kiterjedő, a XX. század első évtizedeiben in
duló gondolkodásformáról, világlátásról. E formába öntött gondolkodásmódot 
egy olyan időszak szülte, mely a modernség exponált időszaka volt - nem csak a 
művészetben -, s mely időszak szellemében, viszonyulásmódjában teljesen s tu
datosan eloldódni kívánt az őt megelőző koroktól. Új rendszert kívánt, de helyette 
a sokféleség kusza egymásmellettisége született meg, s napjainkra a széttörede
zettségbe, káoszba - e szó többféle jelentését összeolvasztva: állandó mozgásban 
lévő üres összevisszaságba — torkollok.

Bár ha egy kicsit jobban meggondoljuk, ahogyan e kiállítást ihlető hívó szó - rá
ragasztott reneszánsz - is sugallja, korunk életfelfogása talán rokonságot mutat a 
középkorból az újkorba átvezető évszázadokkal, a hit által meghatározott, szubli
mált lélekvitellel szemben a látott világot s a földön járó embert felmagasztaló lét
móddal - a reneszánsszal (mely szó értelmezése - hosszú idő után valaminek az 
újjászületése - talán fontos lehet számunkra). Hiszen az sem mellékes, hogy e kul
túra egyébiránt az antik civilizáció törmelékein, fragmentumain, az ókor világát 
sajátjának érezve, a humanizmusra felfűzött képzőművészeti, irodalmi, történeti, 
vallási, politikai, technikai... világképben éledt újjá. így máris az emberi törté
nelem több ezer évvel ezelőtti kezdeteinél állunk... s előtűnnek, láthatóvá vál
nak az ősi időrétegek eleinte észrevehetetlen, talán gyakran tudatosan elfeledett 
mozgásai... S ha mindezt az információhalmazt képzeletünkben képpé formáljuk 
- hiszen minden tudati jelenség előbb-utóbb manifesztálódik a látható világban 
-, akkor mint egy dekollázst láthatjuk magunk előtt felmenőink s magunk sorsát. 
A jelenkor felszínén a valamikori régmúlt történéseinek lenyomatai, maradványai 
bukkannak elő, s szervesülnek egységgé az emlékezés mindent átható masszájá
ban. Ám a maradványok passzív szemlélésén túl aktív részvevőként saját történel
met írhatunk az emlékezetdarabkák kollázs-összekomponálásával, hiszen az új, 
a „megújulás felfedezése a régi tiszteletében attitűdje” a reneszánsz szellemisége 
szerint iránymutató lehet számunkra mai életünk vezérfonalaként is.
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Feltehető a kérdés, hogy mi lehetett az a kollektív tudati változás, ami a múlt 
század elején a kollázsjelenségben nyilatkozott meg, hiszen közel száz esztendő
vel ezelőtt, amikor bátor és egyszerű, kézenfekvő és logikus, tehát zseniális gesz
tussal George Braque egy papírdarabot ragasztott a képbe, e puszta gesztusnál 
sokkal többet tett... - hiszen ma már látjuk, hogy a kollázs műfajában a modern 
képzőművészet szemléleti lényege rejtőzik és nyilvánul meg.

1910 körül a kubisták - mintegy önkritikaképpen - „papiers collés” néven ve
zették be a korabeli köztudatba ezt az alkotómódszert, de később a papír átenged
te helyét mindenféle egyéb valóságos anyagoknak, illetve tárgyaknak olyannyira, 
hogy hamarosan ezen technika különféle alkalmazásait egy általánosabb szóval 
kezdték illetni...collage-kollázs... S egyre kevésbé maga a ragasztás ténye, mint 
inkább a különböző anyagok - s gondolatok - egymáshoz pászítása vált lényeges
sé. A kubista applikációk, Marcel Duchamp ready made-i, a dada (Fransis Picabia, 
Kurt Schwitters) tárgyegyüttesei, a fotómontázs, a szürrealisták (Max Ernst) talált 
tárgyai (objet trouvé) vagy a különös új műfaj, a mozgófilm (Eizenstein montázs
elve) a dolgok kusza sejtelmét magukban hordozva (szemben az akadémista festé
szet tökélyre fejlesztett naturalizmusával) újfajta realitásigénnyel léptek fel.

Korszakalkotó műként Picasso - Braque társa - első kollázsát, az 1912-es Csend
élet nádfonatú székkel című alkotását idézném önök elé. Perneczky Géza e műről 
írt mélyreható elemzését gyakran olvasom fel tanítványaimnak, hogy a kollázsok 
különleges világát érzékeltessem. Engedjék meg, hogy ide citáljam e sorokat:

„Ez az a nádfonatos széken elhelyezett csendélet, melyet a Musée Picasso őriz. 
Szembeszökő a kép ovális formája, és hogy a festmény durva fonott kötéllel van be
keretezve, amely a faragott képkeret bordás felületének illúzióját kelti. Ez a festmény, 
amelytől Picasso soha nem vált meg, a kollázstechnikával elérhető metaforák egyik 
legszebb példája. A kötéllel helyettesített képkeret is ilyen metafora. A fonott szék 
jelölésére Picasso egy idegen felületet ragasztott a képbe, de nem valódi nádfona
tot, ahogy hihetnénk, hanem nádfonatot mintázó viaszosvásznat. Ennek, az objektet 
illuzionisztikusan utánzó „hamis nádfonatnak” az alkalmazása az illúziók illúziója: 
dupla bukfenc. Ha a képet eredetiben látjuk, akkor olyan erős a nádfonatnak a tár
gyat utánzó hatása, hogy a környezetében megjelenő és festői áttetszőséggel modellált 
formákat (poharat, pipát, félbevágott citromot, kést és tojástartót) is azonnal egyet
len tömbbé összefogott tárgyhalomnak látjuk, és anélkül hogy sokat gondolkodnánk, 
milyen tárgyakról is van szó, elfogadjuk mint reggelimaradványokat „á la Picasso”. 
És ezzel az utolsó önkéntelen gesztussal az egész képet egy kissé a tárgy, az objektum 
műfaja felé toljuk. Természetesen a képből ezáltal még nem lett valódi használa
ti tárgy, hiszen a képhez hasonló valódi tárgy nincs. Csupán arról van szó, hogy a 
többszörös funkcióba állított metaforákkal Picasso elérte, hogy csendélete annyira 
plasztikussá vált, amellyel az igazi tárgyakat talán túl is szárnyalta.
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El kell árulnom - folytatja Perneczky hogy amikor ezt a képet először láttam, az 
újság címoldalára utaló részt, a JOURNAL szóból a képbe festett első három betűt, 
nem JOU-nak, hanem JOI-nak (azaz ÖRÖM-nek) olvastam. Nyilván azért, mert az 
U betű, egyik szárát egy fénylőforma-él eltakarja. Kérdés, hogy ténylegfélreolvasásról 
volt-e szó, nem inkább abba a csapdába estem-e bele, amit Picasso tudatosan állított 
a néző félrevezetésére... Hogy a képbe festett szavak MÁST jelentsenek, ez csak logi
kus folytatása lenne annak, amit a formák és a színek csereberéje már elkezdett. "2

2 perneczky GÉZA: Picasso - Picasso után. Pantheon könyvek, Corvina Kiadó, 1989. 56-57.
3 kepes György: A látás nyelve. Gondolat Kiadó, 1979.

Mindenképpen hangsúlyozni szeretném, hogy a kollázs nem csupán egy köny- 
nyed, a képi komponálásban és a különböző anyagminőségekben való elmerülés, 
nem is csupán műfajteremtő eljárás, hanem egyfajta szellemi magatartás, világlá
tás, egy - kis túlzással - mindenre kiterjedő gondolkodásmód. Például fogalmaz
hatnánk úgy is, hogy az eredetiség (valódi, új, különleges, egyedi - többszörös 
jelentésértelemmel) iránti vágy vagy érzék - egyszerre önfeledten és tudatosan 
gyakorolt szabadság.

Mint Egerből érkezett, hol Kepes György hagyatékát őrizzük, had idézzem e 
jelentős, interdiszciplináris gondolkodó szavait a Látás nyelve című könyvéből a 
kollázs megjelenésének művészettörténeti elkerülhetetlenségéről, szükségszerű
ségéről: „...a hagyományos logika merev jelentés-egységének felbomlása után hir
telen asszociatív energiák szabadultak fel, amivel voltaképpen a valóság minden 
látható töredéke rendelkezik. A következő lépés a felszabadított jelentés-darabok 
új integrációja... A vértelen s szimbolikus ikonográfiát a képi szervezés értelmi-ér
zéki dinamikus pályára helyezte. Az allegóriát, az értelmes jelek statikus egyensú
lyát dinamikus egyensúlyra változtatta... A reneszánsz perspektíva konvenciójá
nak fellazulása után az asszociatív fragmentumok (szín, vonal, forma és a valóság 
minden látható töredéke) kerültek előtérbe, így a kollázs, s a fotóalapú kollázs, 
tehát a montázs, mint új kifejezési mód révén, lehetségessé vált a valóság reáli
sabbnál is reálisabb megjelenítése. A hagyományos ábrázolási módok felbomlását 
a valóságtöredékek, jelentés-darabok új egységbe rendezésének folyamata követte. 
Az alkotók megszabadulhattak a naturalizmus egyoldalúságától, a látható világ 
reprodukálásától. ”3

így hamarosan a kollázs, a kollázselv szülötteként számtalan új műfaj jelent
kezett: az asszamblázs, a dekollázs, a combine painting, az objektművészet, az 
installáció, az environment vagy a land art. Más megjelenési formák, mint a mail 
art, a művészkönyv, vagy a papírművészet pedig oly szoros rokonságot ápol a kol
lázzsal, hogy gyakran el sem választható tőle. A montázs szó pedig a hétköznapi 
beszédben gyakran használatos a kollázs szinonimájaként. Értelmezésükre, jel
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lemzésükre most nincs időnk, de remek írások olvashatók a tíz évvel ezelőtt meg
rendezett Magyar Kollázs című kiállítás nyomán megjelent tanulmánykötetben.4

4 Magyar kollázs. A magyar kollázs/montázs történetéből 1910-2004. Szerkesztette: kopócsy anna. 
Magyar Festők Társasága, 2004.

Világunk sokszínűsége, mindenre nyitottsága, szabad választásokat megengedő 
attitűdje szülte meg a számtalan átmeneti arcot magára ölteni képes kollázst. Tár
sadalmi analógiával élve a művészeti technikák legdemokratikusabbika az anyag
használat tekintetében, mert nem tesz különbséget nemes és közönséges anyag 
között. A művész a szükségletének legmegfelelőbb anyagot keresi, ami lehet akár 
a legtriviálisabb dolog is, mely környezetéből kiragadva az új közegben átlényegül, 
új energiákkal, új identitással töltődik fel. Maguk az összetevők, a valóság töre
dékei számtalan megválaszolandó kérdést vetnek fel. A folyamatban az anyag, az 
átértékelődés során elveszti karakterét, így az elanyagtalanodás által képteremtő 
erővé válik.

A kollázs gondolkodási kultúrájára, művészi hozzáállására jellemző, hogy az 
alkotó logikájának megfelelően anyagok és formák vonzzák egymást, hogy ellen
pontjaik - kontrapunktikájuk - alapján a kollázs önmagát építse fel, vagyis az 
elemek diktálják a ritmust. Említik még a kollázs valamennyi vállfájára jellemző 
véletlenszerűséget is, ami az intuitív magatartással helyettesíthető. Jellemző még 
(objekt trouvé, ready made) a talált tárgy vagy elem alkalmazása, melyet az alkotó 
elveinek és szemléletének megfelelően rögzít, tudatosít, konstruál.

Most befejezném, hiszen a téma tanulmánnyá lenne szélesíthető. így a gondo
latsor elburjánzásától félve inkább hallgassák meg Dévényi János zseniális gondo
latsorának kivonatát, mely 1998-ban elhangzott, s képversként publikálták.

A kollázs ragasztás, a kollázs kifejezés, a kollázs technika, a kollázs műfaj, a 
kollázs kompozíció. A kollázs felfedezés, a kollázs módszer, a kollázs nyelv, le
hetőség, valóság. A kollázs álom, elv, metafora. A kollázs szabadság. A kollázs 
gondolkodási mód, élmény. Dialektika - egyensúly és feszültség. A kollázs újítás, 
a kollázs hagyomány. A kollázs esemény, üzenet, lázadás. Analízis és szintézis, 
értelmezési igény. Meglepetés. Szegénység és gazdagság. Polaritás, elidegenedés. 
Értelmezési igény, s kapcsolatteremtés.

így talán alig van olyan képzőművészeti ág, ahonnan ne vándorolnának el erre 
a területre az alkotók. így van ez a mostani kiállításon is: szobrász, festő, textil- 
tervező-iparmüvész mindannyian képesek meditációs felületként használni ezt 
az univerzális, személyre szabható alkotói módszert, technikát, eljárást, s amely 
inkább emlékeztet a varázslat műveleteire, mint a festészetre.

A kiállítása a „Reneszánsz Év Magyarországon” programsorozat keretében va
lósult meg a múzeum és a Ceredi Nemzetközi Művésztelep ötleteként. A meghí
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vott művészek a reneszánsz hangulatától átitatva, de szabadon választott témában 
nyújthatták be műveiket. A reneszánsz egyéniségközpontú szellemiségének meg
felelően a felhívás az egyes alkotók egyéniségét célozta meg, ezért szerepeltek a 
felkért alkotók között a legkülönbözőbb művészeti ágak képviselői. Mindannyiuk 
munkájában közös, hogy a reneszánsz művészet egy-egy motívumát a jelen köze
gében élesztette újjá - a XXL századba idézve az „újjászületés” életérzését.
Bialova, Jana (Losonc - Szlovákia) -grafikus, könyvillusztrátor
Birkás Babett (Salgótarján) -grafikusművész
Csemniczky Zoltán (Balassagyarmat) - szobrászművész
Fürjesi Csaba (Salgótarján) -festőművész, a Ceredi Nemzetközi Művésztelep vezetője 
Juhász Veronika (Budapest) - textiliparművész
Kiss Ilona (Budapest) -grafikus, könyvillusztrátor
Kun Cecília (Budapest) - festőművész, művésztanár
Sánta László (Poroszló) - képzőművész
Úri Eszter (Nyíregyháza) - textiliparművész
Varga Anikó (Pásztó) - textiliparművész

Loboczky János
Természet és művészet
Korponay Margó kiállítása a budapesti Gellért Hotelben

Egyszerűen hangzó cím, áttetszőségükben magától értetődőnek tűnő festmények. 
Mintha ezt sugallná kis bevezetőm címe. Pedig Korponay Margó megkapó szépségű 
festményei sokkal inkább azt az Oscar Wilde-i gondolatatot elevenítik meg, amely sze
rint az igazi műalkotásnál nem pusztán arról van szó, hogy a művészet tanul a termé
szettől, megpróbálja ellesni annak titkát. Ö inkább azt a paradox felszólítást fogalmazza 
meg, hogy a természet tanuljon a művészettől. Ez a képtelennek tűnő felhívás mintha 
azt fejezné ki, hogy a művészetek világában is élő ember számára a természethez való 
érzelmi viszonyulás szellemi hátterét részben éppen egy megidézett festői világ jelenti. 
Tehát a természetet is mintegy újra felfedezzük a művészetbe, például egy gazdag festői 
világba való belefeledkezés nyomán. A művészet nem utánzás, nem látszat, nem illúzió 
vagy puszta felékesítése mindennapjainknak, hanem olyan alkotás, amely gyarapodást 
hoz létünkben.

Korponay Margónak, az egri, de Budapesten, valamint az ország jó néhány kiállító
terméből ismert és megbecsült festőnőnek jól ismert ez a hangulatos helyszín, hiszen 

117



SZÍNEK A PALETTÁN AG 2008. ŐSZ

évek óta visszatérő, méltán kedvelt művészvendég itt. Egyébként több mint 120 eddigi 
kiállítása során a hazai tájak mellett külföldön is sokfelé megfordult Stockholmtól a me
diterrán Franciaországig és Olaszországig.

Akvarelljein és más technikával készült képein az egyik legmegragadóbb vonás a 
rendkívüli színgazdagság, amely finom árnyalataival valamiféle meditatív ethoszt érzé
keltet. A táj, a természeti létezők úgy elevenednek meg, mintha itt minden mindenből 
lenne összetéve: a fában van valami a földből, a vízben az égből, a virágban a fényből, a 
felhőben a szellőből. így jön létre a festészet ősanyaga, amely egészen egynemű, egészen 
a dolgokból készült, és mégis végső soron mintha egy magából a festőből gyúrt anyag 
darabja volna.

Heidegger, a híres 20. századi filozófus szép kifejezése szerint minden művészet köl
tészet. Ami persze nem azt jelenti, hogy például a festészetet vissza lehetne vagy kellene 
vezetni a nyelvi művészetekre. Leonardo da Vinci egyik tanulmányában például művészi 
öntudattal érvel amellett, hogy a festészet magasabb rendű, mint a költészet, hiszen az 
elsődlegesnek tartott látás érzékszervén keresztül fogja meg az embert. Az idézett filozó
fus abban az értelemben beszél poézisről még a vizuális művészetek kapcsán is, hogy egy 
festmény is valamiképpen megszólít bennünket, s arra késztet, hogy elgondolkodjunk a 
„létezők igazságán”. A festménnyel folytatott „párbeszéd” során hirtelen máshol leszünk, 
mint ahol szokásunk lenni, a mű „kilök” hétköznapi megszokottságaink köréből.

Korponay Margó képei éppen az előbbi értelemben „beszédes” festmények, és nem 
csupán a tudatosan megköltött címük alapján gondolom ezt. Valamilyen újra felfede
zett impresszionisztikus szépségideál jegyében születtek ezek a képek: a pillanatnyiban 
megragadni az örökkévalót, mintha ez lenne a művésznő szándéka, s így válik a szép 
aktuálissá. Az akvarell műfaja egyébként is olyan artisztikumot követel a festőtől, amely 
bravúrosan képes egyesíteni az aprólékos megfigyelést, a fölényes technikai tudást és a 
pillanat ihletét.

A görög mitológiában a múzsák karának a vezetője Phoibosz Apollón, vagyis a „fé
nyes”, „napszemű” Apollón isten. Ezen a tematikusán is jól átgondolt, átfogó, organikus 
rendben felépített kiállításon a képek egyik jelentős részét a különböző virágábrázolások 
foglalják el. A festőnő egyik vissza-visszatérő motívuma a napraforgó. Itt mint napko
rongok jelennek meg a maguk izzó ragyogásában. Persze a legegyszerűbb vagy éppen 
nagyon is sokatmondó fehér szín is érzékeltethet szenvedélyes izzást, mint ahogy azt 
a Kikelet című képen megcsodálhatjuk. Az Aranyeső és a Csendélet csipkebogyóval a 
meleg színárnyalatok harmóniájával vonzza a tekintetet. Az Eljegyzés lilioma finom fu
vallatszerűségével mintha egy bensőséges „lélekmese” rejtélyét hordozná. A Hárman 
csokor rózsájában az érzékek szinesztéziájaként szinte egyszerre érzékelhetjük a színek 
illatok és talán Mozart zenéjének éteri könnyedségét. A Virulás című kép kinyílt virá
gának tükörképben való ábrázolása a fokozatosan egybeolvadó és árnyalatukat mégis 
megőrző színek (piros, vörös, barna) játékában gyönyörködhetünk.
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A kiállítás másik témája a tenger kimeríthetetlenül sokszínű világa. A csodálatos ten- 
germélyi világ impresszióiban nem is csak a színvilág „tobzódása” a szembetűnő, hanem 
a vízi világ élőlényeinek, fantasztikus birodalmának művészi fantáziával megkomponált 
ábrázolása. A Halkirálynő és a Násztánc című, vegyes technikával (akvarell, grafika, app
likáció) készült képek fantasztikus dekorativitása egyáltalán nem hatásvadász csillogás, 
hanem inkább a dekorativitásnak arra a tradicionális értelmére utal, hogy igazi funkciója 
a látvány érzékeltetésén keresztül eljuttatni a befogadót a kreatív, alkotó szemléletig.

A tárlat képeinek harmadik csoportját a tájképek alkotják. A különböző évszakok 
más-más arcát mutató erdőrészletei vagy vízpartjai hol a „tavaszt zengő" bokrokat, hol 
a „tavaszt lobbantó” napfényt teszik kiviláglóvá. A Nyugalom és az Őspark című fest
ményeken az erdő mélységét éppen a tisztás sejtelmes fénye teszi szinte tapinthatóvá. 
Itt is az az érzése a képnél elidéző embernek, hogy nem valamiféle objektivista tájkép
festészetről beszélhetünk Korponay Margónál, hanem a „tájban festés” művészetéről. A 
nyári, őszi és téli zsenyei fák, illetve fasor képei a természet ciklikus rendjét keresetlen 
egyszerűséggel, mégis szuggesztíven érzékeltetik.

E sokrétű képi világ kapcsán egy provokáló kérdést persze feltehetünk: hol van a he
lyük ebben az univerzumban az embereknek? Miért nem találkozhatunk emberalakok
kal e festményeken? Hol van itt az ember? Erre én csak azt tudnám válaszolni, hogy az 
érzékeny szemű és lelkű szemlélő tudja, hogy a képen ott van a festőnő tekintete, a táj 
éppen az ő rátekintésében válik el-nem-rejtetté, s ezáltal hív a belefeledkezésre. Általa 
és általunk válik a kép látványa eleven módon jelen idejűvé. így válthat ki hol szenvedé
lyes, hol derűs, hol pedig melankolikus érzéseket a festészet „szent játéka”. Köszönjük 
Korponay Margónak, hogy művészetével segít bennünket legalább időlegesen bepillan
tani a látszat fátyla mögé.
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Szakolczay Lajos
Városkép és Mögöttese
Károlyi Ernő festményei a szentendrei Milantróp Galériában

Károlyi Ernő, anélkül, hogy a város lakója lett volna, több mint hat évtizedig magában 
hordozta Szentendre-élményeit. Igaz, fiatal művészként, egy rövid ideig megtapasztal
hatta - a festőtanoncnak ez az idő több volt, mint gyakorlat -, a város (már akkor is egy 
alakuló kis Európa) alkotókra tett hatását, vonzásának elementáris erejét, ám az élete 
úgy alakult, hogy később másfelé indult, más formákkal kísérletezett. A konstruktivista 
létélmény, amely az érzeten túl a Duna-parti városka szinte minden szögletében (háza
iban, homlokzataiban, tűzfalaiban, tereiben, az utcák találkozási pontjában stb.) kép
ződött, akkor csaknem hidegen hagyta - pedig a főiskolán Kmetty, Berény és Szőnyi 
mellett Barcsay is mestere volt -, s a koloritra esküdése révén (leszámítva rövid, azt is 
virgoncán viselő „szocialista realista” korszakát) inkább a színdús elevenség s az általa 
teremtett Élet mint tobzódó harmónia izgatta.

A posztimpresszionista ábrázoló hevületből számára egyszer csak Picasso kubista 
alakjai felé nyílott - kísérletezésre fölöttébb alkalmas - aktív tér; a testidomokat ener
giával töltő helyzet (franciás leleménnyel és „konstruktív” következetességgel) minden 
esetben úgy alakult, hogy az egyszerre realista és látomásos figura magán hordta a fes- 
tőiség (gyakran a mediterrán élményből táplálkozó faktúra, a lekerekített színtömbök 
általi izzás) összes jegyét. A későbbi lírai absztrakt látszólag rendezetlen - valójában 
elsöprő erejű káoszában is rendre utaló — ösztönvilága alighanem ugyancsak ide utal 
vissza: az aktív térre. Bár furcsán hangozhatik, eme - a formát és figurát színpászmák
ká, érzelmi futamokká „redukáló” - elevenség nem a kevesebb és több aránya szerint 
működik, hanem aszerint, hogy a képtérben mily erővel - a pszichológiai érzéshullá
mok vetületének mily intenzitásával - jönnek létre azok az ösztönszerűségükben is erős 
pontok, amelyek akarva-akaratlan úgy hordoznak gondolati elemeket, hogy egyben a 
nonfiguratív áradás szabadságfaktorai is.

Itt nem térhetünk ki a kollázstechnikával készített művekre és annak magyará
zatára sem, hogy a „festményeken” motívumként, képelemként az anyag (elsőb
ben a papír, majd a textil!) plasztikája miképp dominál. Szintén csak utalássze
rűén említhető — pedig a mostani tárlattal (főképp az érzelmi-hangulati elemek 
révén) rokon vonásokat mutat - a művész tájképkollekciója. A lépcsős szerkeze
tű attraktív látványvilág a színtömbök s fénypászmák (Hold, Nap, Tenger) égető 
harmóniájában az, ami: világoló egzotikum. Éppen a látvány mögötti vagy ép 
penséggel a motívumok átszellemítése során beléje égetett sejtelem révén nő me; 
hatékonysága. Az olasz (önálló kiállítás: „Az én Itáliám”), a görög, a francia, ; 
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spanyol stb. utazásélmény, nem kevés művelődéstörténeti háttérrel s a tájban és 
történelmében leledző mítosz megpendítésével {Yfvára a marseille-i öbölben; Ki
derül - Mykonosz stb.) sajátságos értelmezési tartományt von maga után, ám en
nél sokkal érdekesebb afestőileg megfogott tájnak a kubista tömbélményt - Nagy
bánya közbeiktatásával - valaminő konstruktív érzelmességgé avató, színekben 
bővelkedő diadém]a.

Az itt szereplő húsz festmény — Károlyi Ernő Szentendréje - tehát sokkal jobban köt
hető a már említett vonulathoz (még ha a medrébe szorított Dunát nem övezik is olyan 
irdatlan parti sziklák, mint a tenger zúgását közelről halló spanyolországi Calellát), mint 
a várost és különleges motívumvilágát konstruktív létélményként rögzítő megannyi 
művész (Deim, Balogh, Aknay) műveihez. Károlyi aránylag rövid idő alatt készült, 2007- 
es „képeskönyvében” jól ismert városrészletek (Rab Ráby Háza, Bárczy Fogadó, Szerb 
templom, Bükköspart stb.) sorakoznak, és némelykor összevont (mert a komponálás 
úgy kívánta) helyszínek. Az aránylag kisméretű farostolajképek tehát visszhangozzák 
Szentendre, a nap koronáját egyként maga fölé emelő szerb (dalmát) és magyar közös
ség életterét, kultikus környezetét s a százados falakban rögzült s máig eleven gondo
latvilágát. (Akár egyetlen, festői transzformálással kiemelt építészeti motívum is képes 
visszaadni azt a hangulati varázst, amely az idegen látogatót éppúgy magával ragadja, 
mint az ezerszer látottban is újdonságot lelő tősgyökeres polgárt - Kapuk, falak}. Vissz
hangozzák, de nem másolják. Nem bedekker jellegükkel akarnak hatni, hanem a fény
képeken ugyancsak százszor rögzített házak, utcák, terek festői módon való (szerkezet, 
faktúra) átszellemítésével.

A kompozíciós készség, leginkább az emlékdarabok artisztikus egymás mellé való 
sorolásával, azokon a műveken fedezhető fel - ilyen például a motívumaiban meglelt 
s élővé tett időt (az időt mint sorsot, mint jelképekben megnyilvánuló díszítőelemet) 
- hordozó Restaurált falfestés amelyek más-más helyszínt vonnak össze. De ez nem 
jelenti azt, hogy az ettől elütő esetekben — ez adja a többséget - ne volna szükség a 
valóságot, a láthatót akár egyetlen hangsúlyos motívummal megemelő „kiegészítésre”. 
Károlyi teremtő szelleme itt nyilvánul meg legészrevehetőbben. Aki leleményes, szám
talan variációt mutató nonfiguratív, a sosemvoltat organikus színkertté avató festmé
nyein a szabad asszociációs mezők minél nagyobb kitágításával valaminő belső élményt 
közvetít hatásosan, hogyne tudná saját dinamikus énjét, lírai hajlama {Fűzfák} melletti 
konstruktivitását belevinni a képmezőbe.

Nem az utcaképben megjelenő figurákra (emberalakokra) gondolok - szinte mind
egyikük csak járulékos elem {Nyomós kút; Kék-sárga; Piros tűzfal} hanem azokra a 
szerkezetre is kiható fogásokra, amelyekben ott a mester invenciója. A Duna-kanyart és 
A Duna Szentendrénél című táblát határozottan a nézőpont megválasztása teszi külön
legessé, hiszen a tengerszemnek (tónak), illetve zöld szalagnak ábrázolt folyó - nem ke
vésbé a Szamár-hegyről ilyennek látott színes koporsó-háztetők kontrasztjával - bizo
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nyos szakrális tartalmat is hordozván akarva-akaratlan az élet vize lesz. A koloritéhség, 
épp a találékony színtorzítás révén, valósággal átrajzolja a tárgyakat, s ez az elementáris 
erő érződik a szerkezeten is. A fa kubisztikus orgiája, melyet csak kiemel a valószínűtlen 
törzsek által közrefogott út ultramarín kövezete (Templomkert), ennek az átrajzolásnak 
tipikus szimbóluma. (Az itt szereplőhöz hasonló kékséggel lep meg a szín- és térosztás 
szerinti harmóniát a nyugalom völgyének láttató, megannyi szépségfaktorból álló Lejtős 
utca is.)

Szó se róla, Károlyi Ernő színburjánzó merészségében is megtalálja azt a pontot - tu
datosságát dicsérendő, kilátónak is nevezhetnénk -, ahonnan az egymást kiegészítő és 
egymást némelykori taszításuk ellenére is vonzó koloritok (a violát foltként megbolyga
tó vörös, a téglapiros s a zöld megannyi válfaja) valaminő érzelemdús higgadtság képi 
kivetítőjévé válnak (Vörös házak). Máskor meg - lásd a Templomkapu című festményt 
- az isten háza előtti fa ágainak leheletfinom árnyéka teszi érdekessé, rajzossá a falat, 
mintha valaminő freskóképződmény előhívója-kiteljesítője volna. Egyébként a fa mint 
organikus elem, mint az összes növény közül a legegyetemesebb szimbólum fontos - 
mondottuk már, a szerkezetre is kiható - motívum a festményeken. Hogy előtér-rende
zőként szinte önálló életre is kelhet, és hogy sugallata - az öregedéssel az életfából lassan 
halálfa lesz - a konstruktív rendezettségű ház-fal-kapu-ablak együttest megbolygatva 
ellenpontként szolgálhat, arra a Rab Ráby háza a példa.

Megcsodálván a villogó fehéreket (Fehér ház Szentendrén; Fehér házak), arra a négy
zetet közrefogó, téglalappal kiegészített háromszögekből álló alakzatra hívom föl a fi
gyelmet - az éleket és sarkokat korábban lekerekítő vérbő kolorista nem átallott itt a 
látványvalóság mértani rendjét ismételni -, amely nélkül a Fehér házak, a Lejtős utca, a 
Vörös házak, a Kapuk, falak mellett a Templomtorony című festmény nem volna a tárlat 
egyik legszebb képe. Ezen az akarva-akaratlan fókusszá előlépő kis helyen Károlyi Ernő 
nem a színekkel és koloritforróságokkal jelzett mediterrán jelleget hangsúlyozta — kü
lönben Szentendre-festményei ettől a látásmódtól unikumok -, hanem a konstruktív 
létélményt nagyon is jellemző formai és gondolati tisztaságot.
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Gittái István
Szertelen Napló i.
Gyógyfürdő

Harmadszori sóhajtásomra 
a megbabonázó cigánylány 
szemem közé vágja a kérdést: 
- Valami baj van, uram?
- Semmi baj - hebegem-habogom, 
s visszazökkenek a földre.

Nem könnyű a dolgom, de nem ám, 
hiszen aurája egyszerre 
lebegtet is, fojtogat is.

Ha jól belegondolok mégis: 
engem illetően, bizony, 
eléggé nagy a baj, ugyanis 
legénycsillagom leáldozóban.

Hát ezért is tör fel újra, meg újra 
belőlem a sanyarú sóhaj, 
amiközben szeme hévé 
gyógyító delejébe 
mártózik a bőröm, a vérem, 
s minden megkopott ízületem.

Szertelen Napló 2.
Holdutánzó

Ahogyan nő a Hold, 
és ahogyan elfogy, 
úgy vágyódásom is 
felduzzad, elapad, 
felduzzad, elapad 
irántad, s nem tudom, 
hogy mi okból van így. 
Bizony eme hozd meg, 
ereszd meg nem játék, 
s nem is meghódító 
csatározás. Ami 
közöttünk peng, rezeg, 
talán a túlélés 
alfája s ómegája.
Netán a hitegető 
remény időnyerése?

Ahogyan nő a hold, 
és ahogyan elfogy, 
oly hévvel s lankadón 
kajtatom titkaid 
földön, égen, tovább, 
mint haszontalan 
és zöldfülű kamasz, 
s a gyagyás Donkihót.
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Pataki István
Husselinen*
(rajttrilla)

rénbőrén pőrén 
ugorja ugorjaat 
terítve nemezt 
tiporja alája 
a jurtanemest

kajla hímen 
mámort mímel 
rajta lökken 
halk jajokkal

mint kan horkan 
hő madiarja 
marja marja 
kaapa alatt 
puhul huusa

mint turul villan 
ölén elillan 
alant

Husselinen
(ejnebejnem)

könjen megunja 
szőrén megülve 
hunja a vágtát

nem iljen ládjék 
miijenre vágyék 
szóla a hun
és cseremisszén 
visszavogul

pucul hunculján 
a jó mén 
altájra üget 
nyársalni vesszején 
rengeteget 
némberek laaba
eget renget

veszejtve fejét 
űzve üget
nem nemez nemezén 
jurtanemes

nemzete
így tüne el 
róvá prófétánk 
jajvesszékiel

Körül-belül Kr. e. háromezer évvel élt finn költő. Korát megelőzve a csodaszarvas előtt nyargalt 
észak felé. Állítólag halszaga miatt üldözte a meotiszi mocsarakból. A fenti szövegrészlet egyetlen 
finnmaradt művéből, az Ejnembejnem Rajtrillából (a magyarok feddése és dicsérete) való. A vers 
keletkezésekor a két nép még jóban-rosszban együtt volt: közös nyelvet, közös asszunynépet hasz
náltak szertartásokkor. A verset magyarította Pataki István.

124



2008. ŐSZ AG ARTériák

Doefcoedemus*

• Ejtsd: döffködémusz. A hunokkal rokon kuyon törzs utolsó sarja. Egy ideig Csaba királyfi udvari 
öltője, a megrovásos írás megteremtője. A Hosszúszőrök Éjszakáján pusztul el. Töredékes kézira
tait megtalálta, kiegészítette, fordította: Pataki István.

Sextertius 
Maximus első 
székelyföldi 
útja

Csíkszeredában 
Csíkszeredába 
dőle lándzsámba 
serényen 
s háromszor lészen 
erényem e lényem 
jó nyársalását 
nemzete érdeke kérte 
álda halotti 
porában is érte 

forrón ölelvén 
e lenge Enéht 
megdicsőüle 
ígyen e nép
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Doefcoedemus
Sámán koromban

és eljövének a vének 
árnyakból font sövények 
elővezeték a lyánt 
meddő szivárványt

nem lön magzatja
sátán bagzatja e némbert
átoknak fája
tűzhalál rája vagy gémber

nyíló virágnak hajnali kelyhe 
harmatos hangját így permetezte

jó sámán
há’ má’ te szállj meg a gonosz helyett 
jaj űzd ki
óh űzd ki
ah űzd ki belőlem
borzon remegve rebegte
e tűzcsemege
nem lészek ördögi préda
sátáni lotty e’ meg e’

varangyok nászán 
bagolyhuhogáskor 
tekeredj kígyó 
fedj be hajsátor

és perzselém tsókkal a meddő ugart 
jó magnak ágyását
mélyen felszántám
s virult gyepűnek minden virágja 
madárdal űzé a jajt
hallani vélék a vének előre
halli vélék a gyermekkacajt

ditső e sámán
ki nemzetnek új reményt hoz

így meneküle meg a leányzó 
így futamoda el a gonosz
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Barabás Zoltán
Xz N. Partiumi írótábor megnyitója

Hölgyeim és Uraim!
Tisztelt írótársak!
Kedves Vendégeink!

A Partiumi írótábor immár ötödik alkalommal tárja szélesre kapuját az egyete
mes magyar irodalom jelesei előtt. Megkülönböztetett szeretettel és tisztelettel 
köszöntjük ebben az esztendőben is az anyaországi, a felvidéki, az erdélyi és a 
partiumi írókat, költőket, műkritikusokat és az irodalmi lapok szerkesztőit, to
vábbá művész vendégeinket, illetve a műértő publikumot, amely ezúttal is kitün
tet bennünket figyelmével.

Hagyományőrző, értékteremtő és -közvetítő mivoltában írótáborunk igyekezett 
időszerű, friss és fiatalos maradni. A kezdet kezdetén az irodalmi élménytér (Vá
ros az irodalomban), később pedig a Kárpát-medencei magyar kulturális régiók 
múltját és jelenkori kérdéseit próbáltuk fellajstromozni és az együttgondolkodás 
mértéke alatt végigbeszélni. Két esztendővel ezelőtt az 1956-os magyar forrada
lom és szabadságharc irodalmi vonatkozásai kerültek terítékre, míg tavaly az Ady- 
évforduló szolgáltatott kellő keretet az elhangzott színvonalas előadásokhoz és a 
betervezett művészi produkciókhoz.

Idei írótábori együttlétünk témaválasztását A Holnap centenáriuma tette egy
értelművé, egyúttal megkerülhetetlenné is. Száz esztendővel ezelőtt tulajdonkép
pen „a magyar lelkek forradalma” (Ady) zajlott a Pece-parti Párizsban. Nagyvárad 
- „a vér városa” - egyszeriből az új, korszerű versbeszéd szülőhelye lett. Ök, heten 
- Ady Endre, Babits Mihály, Balázs Béla, Dutka Ákos, Ernőd Tamás, Juhász Gyula, 
Miklós Jutka - igazából kútfői és egyben kovászai annak a verskultúrának, amely 
magyarként vált példaadóan európaivá.

Az önmagán messze túlmutató irodalmi eseményről, amely nemcsak az addig 
álmos és avíttnak tudott magyar költészet langy vizeit, hanem hellyel-közzel a 
társadalmi kedélyeket is felkorbácsolta, a korszak hiteles krónikása, Dutka Ákos 
ekképpen vall A Holnap városa című könyvében:

„Szeptember 27-re tűzték ki a matinét. A városháza nagytermébe. És csakugyan 
megindult a város, mindenki látni akarta Lédát és a hét híressé, sőt hírhedtté vált 
váradi költőt. Ott szorongott, izgult, lelkesedett vagy felháborodottan morgott 
mindenki, aki számított valamit a városban, főispántól és polgármestertől kezdve 
a diákságig.

Ott ültünk mind az új városháza termének parlamentszerű emelvényén Bihari 
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Sándor nagy történelmi képe előtt. Zsigmond és Ulászló találkozásának fejedelmi 
színpompája volt a háttér és díszlet a zsúfolt teremben. Csak Babits Mihály hiány
zott. Ady zsakettben, piros szegfűvel a gomblyukában. Az első sorokban a város 
kiöltözött szépasszonyai, s közülük is kiválik párizsi színeivel Brüll Adél.

Vajda János emlékezetét idézve és méltatva nyitotta meg a matinét dr. Nagy Mi
hály, majd Ady mondta el Vajda János emlékének szentelt hatalmas versét.

Hahó, száll Léda, Gina fut
S a fák közt az örök egyedülség 
Bús magyar titka zúg...

Egy pillanatra néma csend támadt, majd mintegy varázsütésre, felállott az egész te
rem, s tombolva, percekig tapsolták Adyt és Lédát, akik kigyúltan, mámorba szédülve 
ott álltak egymással szemben, nyilvánosan a város előtt, amely összesodorta sorsukat. 
Ott álltak, és boldogan hagyták, hogy szeressék és ünnepeljék őket.

Juhász Gyula ott fenn az emelvényen kis gyűrött irkadarabot szedett ki a zsebé
ből, és írni kezdte:

Ez volt hegye az elragadtatásnak
Nagy, napsütéses, tömjénes vasárnap.
Ünnepe az életnek s csodának.
Mondom én: mily szép, mily szép az élet, 
Mily mély, mily nagy, mily gyönyörű ma véled 
Építsünk hármas hajlékot ma néked.
Erre a napra emlékezve írta juhász szakolcai remeteségéből is: 
Várad: A kicsi magyar élet 
Nagy és kis küzdőit Te adtad
Költők és más ifjú merészek
Benned ébredtek és akartak.
Áldott a te száz esti fényed
És áldott nyugtalan bizalmad;
Pogány örömökre emlékezvén, 
Megáldalak én bús keresztény.

* * *
Fogadd e dalt mint vallomását
Magányos messzi szeretődnek
Város, kinek nem látni mását: 
Ily újat, vígat és erőset.
S bár poromat hisz vissza várják
Adom szent szülötte földnek, 
Borús vágyam derűs magasban 
Várad felé száll nyughatatlan.
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A parádés nagyváradi ünnep után kimentünk a Püspök-fürdőbe, régi váradi 
rend szerint. Kimentünk a lótuszvirágok szigetére, a gyógyító meleg víz mámort 
csitító gőzébe. Ady és Léda is kijött velünk. Valami nagy, békés harmónia ült a 
váradi Parnasszus felett.”

Tisztelt Pályatársak!
Kedves Barátaim!
Száz esztendő múltán ismét alkalmunk adódik arra, hogy szakavatott tudós- és 

művészemberek segítségével végiggondolhassuk a Holnap-osok irodalmi tettét, 
az általuk létrehozott lírai értékszféra mának is szóló üzenetét.

Kérem Önöket, legyünk hívek gyökereinkhez, élő és ápolt értéktudattal fogad
juk be ismét őket, akik „heten voltak”. És „elevenek”...

Barabás Zoltán, 
a Partiumi írótábor Egyesület elnöke

Elhangzott 2008. július 3-án Nagyváradon, az V Partiumi írótábor megnyitó
ünnepségén.
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Székelyhídi Ágoston
Magyar művésztelepek a Kárpát-medencében

Megnyitó a Hajdúsági Nemzetközi Müvésztelep kiállításán 
Nagyváradon 2008. szeptember 2-án

Negyvenötödik évéhez érkezett ezen a nyáron a Hajdúböszörményben tevékeny
kedő Hajdúsági Nemzetközi Müvésztelep. Ebből az alkalomból érdemes áttekin
teni a keretet: a magyar múvésztelepek történetét a Kárpát-medencében.

De az előzményekről is szólnunk kell.
A művészeti ágak közül a képzőművészetet két sajátosság jelmezi. Először: látható 

megjelenése nem köti nyelvhez, tehát általános érvényű. Másodszor: szellemi és mes
terségbeli oldala szorosan összetartozik - a festészetben, a grafikában, a szobrászatban, 
az iparművészetben, a fotóművészetben meghatározó szerepet tölt be az anyaghaszná
lat és az eszközkezelés. Ezek alapján a képzőművészet természetesen kötődik a tapaszta
latok hagyományozásához, a múhelyszerű munkához és a támogatáshoz-megrendelés- 
hez. így alakultak ki a helyi központok, társulások, intézmények - kezdetben uralkodói, 
egyházi, városi állami háttérrel.

A polgári Európában kibontakozott az alkotói önállóság és a támogatás-megrende- 
lés-befogadás önállósága: ezzel a szemlélet, az ízlés, a stílus, a módszer és a személyes 
kapcsolatok sokfélesége.

Az alkotói önállóság szakít a külső szabályokkal: ehhez keres feltételeket. Egymáshoz 
közeli igényű alkotói személyiségek hozták létre az egyik első európai művészcsoportot, 
1830 tájt a barbizoni festők csoportját - a természeti környezet élményszerü, közvetlen 
ábrázolására törekedtek, hangulati, érzületi síkon. Müveiket is csoportosan mutatták be 
Párizsban.

Nyilván ennek hatására osztrák és német festők egy csoportja is szakított a megszo
kott szabályokkal: 1851-től rendszeresen látogatták a magyar alföldi tájat, elsősorban 
Szolnok környékét. Élményszerű, közvetlen festészetre törekedtek ők is. Ebből az al
kalmi táborozásból fejlődött ki 1881 után az a csoport, amely 1899-ben a szolnoki mú- 
vésztelepet kezdeményezte. Szolnokon 1902-től felépült a Kárpát-medence első állandó 
művésztelepe, 12 műtermes lakással.

De az első időszaki művésztelepet Nagybányán alapították 1896-ban. Ide a müncheni 
képzőművészeti akadémia művésztanárai jöttek el. Ez a művészcsoport 29 magyar, 6 
német, 2 angol, 1-1 svájci, orosz és indiai mesterből állt. Később fiatal tanítványokat is 
fogadtak. Ez az időszaki művésztelep évente májustól augusztus végéig tartott nyitva. 
A két első magyar művésztelep tehát két típust is teremtett: az állandó és az időszakos 
művésztelep típusát.
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Nagybányán és Szolnokon a városi támogatást azzal indokolták, hogy a művésztelep 
gazdagítja a helyi kulturális önállóságot, és a helyi önállóság arculatát kifejezi, ismertté 
teszi. Vagyis ezekben az intézményekben találkozott az alkotói és a helyi önállóság aka
rata. Ez a minta érvényesült később a többi magyar művésztelep esetében is: így Gödöl
lőn 1908-ban és Kecskeméten 1912-ben.

Történelmileg azonban meg kell különböztetnünk az 1920, illetve az 1945 után ala
pított magyar művésztelepeket. Az 1920 utáni, a Trianon utáni magyar művésztelepek 
tudatosan törekedtek a nemzeti jegyek kiemelésére - ugyanakkor az európai szintű fo
galmazásra. Miskolcon 1920-ban, Szentendrén 1928-ban állandó művésztelep, a Hor
tobágyon, Hódmezővásárhelyen, Nagymaroson 1928-30 között időszakos művésztelep 
létesült. Nem intézményesen, hanem alkalmi táborozás formájában másutt is dolgoztak 
művészcsoportok.

Ez a folyamat 1945 után részint átalakult, részint bővült. Magyarországon 1948-tól 
csak pártállami felügyelettel létesülhettek kulturális intézmények, a Kárpát-medence ki
sebbségi magyar közösségeinek kulturális életét pedig a többségi pártállamok korlátoz
ták. A hazai közművelődésben megjelentek az államilag támogatott amatőr csoportok, 
ebben a keretben a művésztelepek is bővültek. Pártállami felügyelettel folytatták a ré
gebbi helyi művésztelepeket is: éppen a felügyelet kiterjesztése érdekében a különböző 
művésztelepeket intézményi hálózatba szervezték. így 1948 és 1955 között 9 hivatásos 
és 14 amatőr művésztelepet tartottak nyilván - festők, grafikusok, szobrászok, kerami
kusok, üvegművesek, zománcművesek, fémművesek, faművesek részvételével. Határon 
túli magyar művésztelepről akkoriban nem tudunk.

Ebben a korszakban a művésztelepek engedtek valamennyi esélyt a szemléleti, ízlés
beli, stílusbeli, módszerbeli önállóságnak - a hivatalos művelődéspolitikai ellenében. 
Majd 1956 után a helyi önállóság szélesedhetett. Az országos, a helyi, a szakszervezeti, 
az üzemi közművelődés együtt támogatta a művésztelepeket — a korábbi hagyományok 
az 1970-es évekre kibővültek, és megújultak, már alternatív csoportokkal is.

Új kisugárzó központok is létesültek. Hajdúböszörményben 1963-ban alapítottak re
gionális művésztelepet, amely 1968-tól nemzetközi összetételűvé vált. Kárpát-meden
cei magyar alkotókat is fogadott, ezzel megteremtette a Kárpát-medencei magyar kép
zőművészek, magyar értelmiségiek találkozójának mintáját. Az alföldi térségben ez a 
minta felélesztette a Hortobágyi Művésztelepet, és új művésztelepek kezdeményezését 
segítette Nyíregyházán, Gyulán, Debrecenben, Szarvason, Szegeden, Hajdúszoboszlón. 
Az egyesített hortobágyi és hajdúszoboszlói intézmény Cívis Nemzetközi Művésztelep 
néven napjainkban igen sokoldalú tevékenységet fejt ki.

Mivel a Hajdúsági Nemzetközi Művésztelepre 1968-tól az akkori szocialista országok
ból is érkeztek résztvevők, ez lehetővé tette a kölcsönösséget - az új kapcsolatok kere
tében művésztelepet kezdeményeztek Gyergyószárhegyen, Munkácson, Bácstopolyán 
is. A Kárpát-medencei magyar képzőművészek és értelmiségiek találkozói az 1980-as 
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években már ebben a széles körben jelentkeztek, de ezek a találkozók a nemzeti kultú
rák, a hagyományos és új szemléletek, ízlések, stílusok, módszerek együttélését is jelen
tették. Ebben a korszakban a meghívások, a kiállítások, a művészeti-szakmai konferen
ciák cseréje és szervezése a keleti-nyugati kapcsolatokat is tágította.

Trianon és a második világháború után a magyar szellemi élet is darabokra szakadt. 
De különösen az irodalom és a művészet csak az egyetemes nemzeti kultúrában talál
hatta meg létfeltételeit. Ezért vált fontossá az egyetemes magyar kultúra és a kulturális 
nemzet helyreállítása. A magyar művésztelepek a Kárpát-medencében ezt a törekvést is 
eredményesen szolgálták és szolgálják.

Bizonyos, hogy az 1982-92 között a kelet-európai rendszerváltozások folyamatában 
a szellemi rendszerváltozáshoz hozzájárultak a Kárpát-medencei magyar művésztele
pek is. Az európai uniós kapcsolatrendszer kiépítésében pedig az előkészítéshez járultak 
hozzá - a személyes, az intézményes, a diplomáciai együttműködés szintjén.

Például a Hajdúsági Nemzetközi Művésztelep 1968-tól épp azért tudta a kapcsolatait 
szélesíteni, a különböző értékrendek együttélését segíteni, mert szert tett az UNESCO 
védnökségére. Ez az intézmény 1990-től elsősorban önkormányzati támogatással, ala
pítványi keretben tevékenykedik - ilyenként jelenleg a leghosszabb ideje működő ma
gyar művésztelep a Kárpát-medencében. Személyi összetételét tekintve kapcsolatait a 
kezdeti regionális meghívások után 1968-tól folyamatosan bővíti.

Céljának megfelelően 1968-tól eddig - kerekítve - 550 képzőművészt és 50 művé
szettörténészt, írót, újságírót, filmrendezőt fogadott a világ 22 országából. Legtöbb al
kotó személyiséget a Kárpát-medence magyar nemzeti közösségeiből hívott és fogadott. 
Erdélyből 62, Felvidékről 20, Délvidékről 11, a Kárpátaljáról 9 fő járt itt. A kulturális 
együttélés jegyében ugyanakkor 44 román, szlovák, cseh, horvát, szerb, szlovén, ukrán 
és orosz képzőművészt is vendégül látott a város.

Jelenleg 53 képzőművészt tartanak nyilván, akik eddig nyugati országokból érkeztek, 
Amerikától Japánig, Finnországtól Izraelig, Angliáig, Franciaországig, Olaszországig. 
Ebben a széles körben 900 képzőművész alkotásai 430 kölcsönösen szervezett kiállítá
son szerepeltek.

Most a nagyváradi kiállítással a Hajdúsági Nemzetközi Művésztelep már a negyven
hatodik évét kezdi el.
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Antal Attila
Múzeumi találkozás egy asszony-idollal

Szepessy Bélának

Mire jó készülő művekről társalogni 
a csillag-pattanásos éjszakákkal, 
mire az álmatlan álmodozás, 
dünnyögöm vitriné üvegéhez nyomva 
homlokom, eső-beverte, egyedüli látogató, 
s a gyulladt szemű hajnalokkal 
megosztott órák mire valók, 
és minek a kőre, vászonra, papírra 
görnyedő szorgalom, 
sziszegem kalitkája résén át fülébe, 
ha a lélek tartalékait ledarálják az évek, 
s addig is vállrándítás vagy elnéző mosoly 
e gyanús ügybuzgalom hozadéka, 
s persze, nincs válasz, 
csak nézzük egymást a szobor meg én, 
és ekkor, kristályszilánkok, 
felizzanak az esőcseppek a múzeum ablakain, 
s a ritka pillanat fénytörésében látom ám, 
hogy hiszen töredékesen is formás, 
nőiségének felnagyított jegyeivel együtt is 
szép ez az én kőasszonyom, 
és válasz ez is, ha nem épp ez a válasz.

Őszutói nap

Hagyd most a tévé ál- és álomvilágait 
s Izolda meg Trisztán is hadd pihenjen 
csöndjében a becsukott könyvnek - 
tapintásodra vágynak a tóparti fák 
a sárgult-öreg nádas valami 
fontosat akar mondani neked 
a víz dideregve várja hogy 
átírják lépteid az avar jóslatát 
s én is szeretném látni már 
a múlandóság szelét megtörni mosolyodon
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Hanti Krisztina
Halálos Szeretet
Az „anyai” jelenléte Takács Zsuzsa lírájában

Takács Zsuzsa annak a nemzedéknek a tagja, amelyik az Újhold hatását felhasználva 
kezdett verselni, s főként a városi életformához kötődő polgári értékeket előtérbe helye
ző, tárgyias költészetet művelni. Az Újholdon belül inkább Pilinszky János versvilága az, 
amelyik nyomatékosan meghatározta, hogy merre és milyen mértékben billentek saját 
művészetének erővonalai. „Takács lírája szinte minden poétikailag lényeges pillanatban 
újraértelmezte Pilinszky költészetéhez fűződő viszonyát”.1

1 schein gábor: Asztalbontás. In: Holmi, 2001. 12., p. 1690.
2 Ménesi Gábor interjúja. In: Jelenkor, 2004.1.

Domokos mátyás (szerk.): Költők egymás közt (antológia). Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1969.
4 Vő. interjú a ’go-es évek végéről.

Interjúiban2 önmaga úgy vall, hogy Pilinszky 1958-ban megjelenő Harmadnapon 
című kötete adta meg számára azt a mind szakmai, mind mondhatni szellemi töltetet, 
ami rávezette a „világos látásra".

Ezután még hosszas várakozás, majdnem egy évtized előzte meg a „tűrt kategóriába 
tartozó” szerzők, köztük Takács Zsuzsa versanyagából készült antológia megjelenését. 
Maga Pilinszky írt ajánló szavakat „tanítványáról”, s valóban új hullámról, generációvál
tás tényéről beszélt.3

A valódi indulás egy másik antológiában való szereplés után a Némajáték című 
kötettel következett be, magába foglalva az 1965-69-ig tartó korszak verstermé
sét. A kötet recepciója vegyes. Akik kifogásoltak valamit, azok többnyire egysé
gesen azt rótták föl neki, amit Pilinszky erénynek fordított át: a „tétovaság”-ot. A 
mester szerint azonban Takács erénye, hogy ebbe nem ragad bele, hanem mindig 
sikerül költőileg célba találnia. (Önmaga azt vallja, hogy kiforrott lírájában sem 
sikerül felszámolnia ezeket a kezdeti bizonytalanságait. Utólag4 elismeri, hogy 
verseiből „hiányzik a magabiztos válaszadás, és még mindig kételyeket megfogal
mazó költészetet művel".)

Már a korai Takács-lírában jól körvonalazódik a dichotomikus, mi több a dialektikus 
verselésre való hajlam. A világ változását az önmagából és önmaga ellentétéből fölépülő 
rendszer teremti meg ebben a lírában. Idő-időtlenség, állandóság-elmúlás, boldogság
boldogtalanság és még sok más fogalompár kettőssége lüktet a versekben.

A másik nagy erénye az lehet az első kötetnek, hogy már ebben megjelenik, a metafi- 
zikailag jelen lévő idő, mely magába olvasztja az „induló” időt és a múlandóság tudatát
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is . Az időhöz mindig az emlékezés társul, csak így ragadható meg. És mivel az emlékek 
az időben olvadnak föl, a jelennel szemben sokkal fontosabbá válik a múlt.

A kötetzáró vers tematikailag (szülés, születés, anyaság) átvezet a kidolgozottabbnak 
tetsző második kötetbe, A búcsúzás részleteibe. Hangulatilag még ebben is az első kötet
ben megkezdett elégikus, melankolikus megszólaltság dominál, viszont Takács érezhe
tően rátalál már a saját témáira, melyekben ezentúl folyamatosan jelen lesznek az egész 
későbbi költői pályáján átívelő motívumok. Itt kerül elsőként az embert élethosszig elkí
sérő mitikus ősfájdalom a versek gyújtópontjába.

A Takács-lírát egységében szemlélve az is elmondható, hogy a versek hátterében igen 
sokszor egy mitikus világkép húzódik meg. Ez jellemző a legtöbb motívum megrajzo
lásakor. A mitikusság körüljárja a születéstől a halálig terjedő tartományt, benne van a 
fájdalomban, a szenvedésfölvállalásban, az anyaképben.

A női író (pontosabban, a versekben megszólaló én nőiségét hangsúlyozó szerző!) 
szubjektuma ez utóbbi témában mutatkozik meg leginkább (persze a férfi-női viszony
rendszert feltérképező versek során túl), s tudvalévő, hogy Takács Zsuzsa számos kano
nizált anyavers szerzője.

Ha a Nő fogalmát nem is lehet egyértelműen meghatározni, mindenképpen többet 
tudhatunk meg róla, ha az Anyaság fogalma felől közelítünk. Vagyis, a Nőiség az Anyai 
„funkción” keresztül ragadható meg, írja tanulmánya elején Júlia Kristeva is,5 majd rész
ben rögtön ellent is mond önmaga kijelentésének: „olyan civilizációban élünk, amelyben 
a nőiség szentesített ábrázolását az anyaság magába szívja’6, ám közelebbről az anyaság 
egy olyan „fantáziakép”, melyet a felnőtt (legyen akár nő, akár férfi!) táplál önmagában, 
mint arról, amit már elvesztett. Ezt hívja ő az „elsődleges nárcizmus” idealizálásnak. 
Az én olvasatomban ez azt jelenti, hogy mindannyiunk fejében él egy kép arról a bizo
nyos ideális kapcsolatról, a csecsemő és az anya közöttiről, amely természetesen semmi 
máshoz nem hasonlítható, valaha megvolt, mára elveszett. Attól nárcisztikus, mert az 
anyával kialakult hierarchikus rendben, a csecsemőé a fölérendelt szerep, az önmaga 
szeretete, a szükségleteinek minden körülmények közötti kiszolgálása adja a viszony lé
nyegét. Ha elfogadom azt, hogy ez a nexus egyszer felbomlik (ahogy azt Kristeva állítja), 
arra kell gondolnom, pszichológiai szakszóval élve, hogy csak „patológiás” esetek létez
nek ezután. Az irodalomban megjelenő különféle Anya-képekben bizonyosan.

5 Ha jobban belegondolunk, a kereszténység sem gondolkodik ebben a kérdésben másként: a Bib
liában a nőiség úgy jelenik meg, hogy az anyaiban olvad fel. (A biblikus példáknak Kristeva tanul
mányának későbbi részében lesz szerepük.)

6 julia kristeva: A szeretet eretnetikája (Héréthique de l’amour. = Tel Quel 1977. 74., 30-49.) In: 
Helikon, 1994- 4-, p- 491-509- (fordította: Gyimesi Tímea).

Úgy tűnik, Takács Zsuzsa költészete sem mentes az ilyesfajta „eltorzult” viszonyrend
szerek feltárásától. Többféle szempontból ábrázolja a témát: a gyerek szemszögéből szá
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mól be a világrajövetelről, aztán anyaként írja le szenvedéseit a születés pillanatáról. A 
költői én hol az egyik, hol a másik szereplő nézőpontjába helyezkedik bele. De találha
tunk az életműben anya haláláról, gyermek meg nem születéséről szóló alkotást, a korai 
anya-gyerek kapcsolat kitolódását leíró verset, s ami talán a legérdekesebb, a viszony 
átalakulásának példázataként a Kristeva-féle elsődleges nárcizmus kifordulását: amikor 
is megöregedvén az anya kerül kiszolgáltatott helyzetbe, de talán nem túlzók, ha azt 
állítom, ez a viszony már egyik fél számára sem tekinthető „idealizáltnak”.

Takács Zsuzsa mítoszvilága a létezés misztériumát örökíti meg. Egy néhány szereplős 
magánszínház ez, a főszerep az ősanyáé, aki fölvállalja az utána következő nemzedékek 
anyaszerepét, legfőbb feladata a szenvedés és a fájdalom beépítése személyiségébe. Eh
hez kapcsolódik majd később a másik szerep, a krisztusi magatartásforma elfogadása. 
Már az első kötetekben a világrajövetel folyományaként magára hagyatik a csecsemő, 
maga a szülés kiteljesedés, a gyermek szemszögéből nézve az egzisztencialista világba 
vetettségtől eltérő állapot, a világ megismerésére való törekvés. De ez az állapot tekint
hető az anya részéről megsemmisülésnek, mivel egyértelműen elveszti korábbi szerepét 
és gyermeke alárendeltjévé lesz, kimerítve a kristevai elsődleges nárcizmus fogalmát. 
Olyan sorok példázzák mindezt, mint „...magadhoz vonsz és fejemet öledbe... simoga
tod, karolod, simogatom, karolom” {Emlékezz'), „ölembe veszlek és dédelgetlek, ameddig 
engeded” {Üzenet), „A gyerekekfölfalják anyjukat valóban” {Varázslat)-, de ide tartoznak 
az elsődleges szükségletek kielégítésére, főként a táplálásra vonatkozó sorok, „s kicsor
duló tejed számról letörlöm” {Melleid között).

Kiemelkedő verse a témának az Előszó című költemény. Drámai mítosz hangulatát 
idézi a vers, amikor a születés pillanata által a versbeszélő a létben való magára ma
radását éli át. „A végtelen magából kivetett... egymagám vagyok /a tengerből kitépve, 
megjelölve, / és visszaejthetsz az örök időbe”.

Takács Zsuzsa kétféle hagyományból építkezik: a spanyol irodalmi hagyományokból 
és a keresztény világkép motívumrendszeréből. Az utóbbiban lényeges hasonlóságok 
figyelhetők meg Pilinszky bizonyos alkotástechnikáival.

Amikor a létezés misztikus megfogalmazásáról van szó, erős auditivitás jelent
kezik a versekben.7 Hasonlóan Pilinszkynél, pl.: „Ellátogatsz a legbelső szobába, / 
hallgatsz és hallgatod / a szürke falak lobogását, / mintás csöndjét, susogását, pa
rancsát.” (Pilinszky János: Felelet), Takács Zsuzsánál is fontos szerep jut a hallás
nak: „A kiáltás az ajtón túl megtörik./A jajgatás a mélyből kiszakad/... hallom 
az izmokat, / szakadnak, áznak, / jajonganak. / És ennyi vér. ” (Július, halálom, 
születésed), s mellette szinte mindig valamelyik másik érzékszervi terület is je
len van, pl.: „mint roppant víztömeg / az álmatlan, keserű éjjelek" {Némajáték)-, 
„Almomból verj föl minden éjjel / világíts rajtam mint esőcsöppön át." {Szél után 

schein Gábor: Poétikai kísérlet az Újhold költészetében. Universitas. Bp„ 1998. p. 184.
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levél). Míg a spanyol irodalom hatása az álom, a valóság felettiség, a „tündér-rea
lizmus” fogalmainak átörökítése, és ezekkel együtt az idősíkok összemosása, ad
dig a keresztény kultúrkör öröksége, - a legtöbb esetben a jelen időt mozgásba 
hozva - a transzcendencia felé való hajlam, és az olyan fogalmak áttételes, búj
tatott alkalmazása, mint pl. az imitatio Christi. A krisztusi pozícióba kerülő én, 
a krisztusi magatartásforma a bűn problematikájával, illetve a szenvedések fel
vállalásával hozható kapcsolatba, így némiképp, a Pilinszkyétől eltérő módon ölt 
testet. Takács forgatókönyve szerint a világban egyedül „benne lévő” szubjektum 
többrétegű: érezhetően, tudatosan vágyik arra, hogy (Isten fiaként) fölvállalhassa 
a büntetésként kirótt, (a mitikus világkép sajátjának tekinthető) örök szenvedést, 
s ez a magatartás mindig ösztönző alkotórészévé lesz a versszereplők személyisé
gének.

A Takács-féle anyaversekben (ahol is egyértelműen az anya kerül szándéka szerint 
krisztusi pozícióba) mindezt olyan idézetek sora példázza, mint: „Csak gerince van a 
fájdalomnak. / Farkas fogai élesednek... és akkor egybenő a kín: / megforgatja bennem 
kezeit" {Július, halálom, születésed), „Fájdalom, köszöntlek.” {Hónapok, várakozás), „Az 
újszülött homlokán /az orrnyeregfólött egy kés ejtette/seb keletkezett... tudtam, hogy én 
sebeztem meg akaratlanul, / amikor a kenyeret vágtam... / tudtam, hogy elfognak ítél
ni. "{Tudtam, hogy elfognak ítélni), „Egy szülőnő / metsző sikolya vágtat a lépcsőn /keres 
... egy rajta kívüli testet / hogy szerepét elfogadja, és szüljön." {Szülészeten) => „szüntelen 
születő újszülöttek” {Ez a világvégi hely).

Ide sorolhatók az ideális kapcsolat felbomlását vélelmező, önvádló versmondatok is, 
pl.: „Tudom, nem magamnak, /a nélkülem-hamis jövőnek szültelek... az idegen, heves, 
ölelő karoknak” {Üzenet).

Júlia Kristeva azzal folytatja a szeretet fogalmának levezetéséről írott feminista ta
nulmányát, hogy az „anyai”-! (amely, mint ismert, magában hordozza a nőiséget) egy 
kitágított térben helyezi el, méghozzá egyenesen az emberi fajból eredeztetve. Mind
ezzel nyilvánvalóan azt a megállapítást teszi érvényessé, hogy Krisztus csakis az anyja 
(Szűz Mária) révén lehet emberi.8 Azonban ennek ellentmond a szeplőtelen fogantatás 
története, amely ha jobban belegondolunk, azt bizonyítja, hogy Mária az emberi fajtól 
nagyon is külön álló személy (a két nem egyikébe sem sorolható), hiszen bűntelen s 
ekként a haláltól is megfosztatik. (Annyi tudható halálának körülményéről, hogy lelke a 
mennybe száll.)

8 Ezen a ponton illeszkedik a keresztény megközelítés az értelmezés folyamatába.

Úgy gondolom, egyetlenegy módon közelíthető meg Mária emberarcúsága: fájdal
mas szenvedésre van ítélve, többek között azért, mert ő is birtokolja a szülés, az anyaság 
élményét, s - mint a keresztény kultúrkör egyik legfontosabb anyamodellje - múltául 
szolgál az évezredek távolságában.
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Ezt a Mater dolorosa-i mintát követi Takács Zsuzsa is a születés pillanatának részle
tekbe menő ábrázolásával, s Kristeva maga is, amint a tanulmányába ágyazott izgalmas 
szépirodalmi jellegű mellékszövegeket megfogalmazza.

Kettejük között annyi a különbség, hogy míg Takács Zsuzsának kevésbé fontos a testi
ség, ő megmarad a mitikus ősfájdalom középpontba állításánál, addig Kristeva bátrabban 
(már-már naturalista módon) ábrázolja a női testet, s külön szótárt is teremt hozzá, pl.: 
„testem ránca” = »gyermek«9 - „A szervek sírva tértek ki előlem /és szívverésem akadozása 
szólt... egymásra csúsztak koponyám csontjai... bőrömre vér tapadt és vizelet” (Az emléke
zés előttről),...hagyom, hogy testet olts, lágy falaimba vájd ki ágyadat" (Hallgatlak a kinti 
fényben) „mert végtagok erednek benne, mert feje nő és érzékszervei” (Hogy megérkezett), „a 
magzat mikor már az utolsó erejével támad, és enged a gát, széthasad, tavasz van és min
den csupa vér” (Január), „Boldog aki szül a sötét éjszakában" (Égy újszülött feje körül) - fejti 
ki Takács, sokszor önmagát ismételve. Gondolatai akkor lesznek magasabb szintűvé, ami
kor a mitikus szenvedés is magasabb szinten ölt testet. így például Pilinszky Apokrifjával 
hasonló verskezdetű Az emlékezés előttről című alkotásban először nyilvánul meg a halál 
fogalma, ekkor még egyetlen összetett ponttá sűrűsítve a születés és a halál folyamatát. „Es 
megpattant az ég./A víz hátára vett, /a Kínok Alagútján úsztatott, /s úsztak velem a sáros 
csillagok. //Félúton elhagyott. /... nem kívántam többé megszületni,-//Álmomban úszom 
még / lengek egy gyökéren,/méhedfalát ütöm/örök időtől várok. // Gipszmadarak közt... 
/Széttörhet a szél, szétszórhat a nap. /De alszol. ”

„a hát, a karok, a combok fájdalma, dermedt placenta, kiemelt velőm... az ő húsa lenne az, ami 
tegnap még az enyém volt?" p. 497.
Szent János: „Mivel ott, ahol halál van, nemi egyesülés is van.”
Mária jajkiáltása fia halálakor = „Üdvözlégy anya, szerelem forrása!”

12 p. 509.

Kristeva egy képzőművészeti alkotás (Piero della Francesca: Nativitas) segítségével 
vezeti fel a halál gondolatkörét. Ez a kör valóban nagyon tág. Magába olvaszt olyan fo
galmakat, mint a szexualitás,10 a bűn nélküliség (Mária fiával ellentétben nem szenvedi 
végig a kálváriát, és nem hal meg, tehát feltámadnia sem kell), és nem utolsóként a sze
retet eszméje. A képen Mária bő kék ruhában fia előtt térdel. Öltözéke csak a mellét 
engedi elővillanni, amely a tej asszociációját hívja elő, az arcát pedig könnyek borítják. 
Mindkét nedv az anyaság jelképévé vált. Egyetlen ellentmondás feloldása szükséges csu
pán. Ha tudjuk, hogy van feltámadás, mi magyarázza Mária könnyekbe fúló fájdalom
kitörését? Nincs más válasz erre a kérdésre, mint az, hogy anyaként vágyik arra, hogy 
saját testén érezze fia fájdalmát. Az „Eia Mater, fons Amoris!" — jajkiáltás11 igazolja azt a 
régen sejtett tényt, hogy a halál pillanatában érzett űrt az anyai szeretet tölti be, mi több, 
hogy ez a szeretet nem más, mint az isteni szeretet derivációja. Halálos szeretet, eretnek 
szeretet, - a halál gondolatát is elviselhetővé teszi.12
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Takács Zsuzsánál szintén megjelenik - kissé más módon ugyan - a szeretet eretnek 
változata. Már volt szó róla, hogy a legtöbb ebbe a témába tartozó költemény valamifé
leképpen az elsődleges nárcizmus eltorzulásáról tanúskodik. Amikor például irreálisan 
kitolódik a gyermekkor és az akkori ideális kapcsolat konzerválását vágyja a versbeszélő. 
„A nő százéves csecsemőt simogat” (Búcsú), „Harmincéves csecsemődet öleld magadhoz, 
ne nyúljon mosolygó kés után” (Fejem öledbe hajtva),,Várja, hogy a földrőlfölemelje any
ja, /mellére vegye, tej kanyarogjon ínyén / - De hiszen felnőtt! Hát vigasztalan" (Mondj 
búcsút!).

És amikor ez a „halálos szeretet” a gyermek részéről jelentkezik, hiszen az ő feladata 
az elvesztés feldolgozása, és a fájdalmak átélése mellett, neki kell kiszolgálnia az anya 
végső szükségleteit, „...ott hagytam a kórházban egy gyereket / nyolcvanéves.” (Szélei 
nádligeteknek), „Éppen ma éjjel álmodtam anyámról. Azt álmodtam, hogy meghalt... 
Gyerekkori, sárga takarómba göngyölöm, lélegzetemmel melengetem a testét, dörzsölöm, 
ütögetem a hátát, ahogy ő szokta, mikor a szánkázásból vizesen megjövünk... az ölem
ben hozom, mert kisebb nálam” (Fontos álom).

Az Utószó című kötet tematikus csúcspontot képez az életműben, a benne lévő ver
sek narratív rendet alkotnak. A történetből (szinte végig) egy nemtelen13 személy alakja 
rajzolódik ki (nemtelen, mint Mária!), akiről csak sejthetjük, hogy anyai szerepben lévő 
személy, s a halállal kerül kapcsolatba. Ennek ellentmondani látszik a kötet legfontosabb 
költeménye, a Ma meghalt anyám vagy talán tegnap. Itt nem kerül a rejtélyesség homá
lyába, hogy kiről van szó. A gyermek veszti el anyját örökre. A cím Camus Közönyének 
első mondata, de itt a környezet közönye vezet kiábrándultsághoz: a boncmester elfo
gadja a borravalót, a doktornő ebédelni megy, a szőke nővérke inkább „börtönőrnő”-re 
hasonlít, s a legérzékenyebb pillanatban válik érzéketlenné, sőt kegyetlenné: „Mit akar 
látni még?” Látni talán már semmit. Csak érezni, magán a fájdalmat. Halálos szeretet, 
[a-mort, amour].

13 Bodor Béla észrevétele. Beszédgyakorlat tiltott nyelven. In: Holmi, 2005.10.
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Lászlóffy Csaba
Egy mozdulat

az övé

(vesztes győztes? - mit számít 
mindenkor fölényes mosolyú 
diadalmaskodó)

elrongyolódik minden
a rezes arc s a bűntudat illúziója 
is a mozdulatlanságban -

ti ne láttátok volna amint a vétkek 
elkövetői tünedeznek elő a 
hányásszagú kulisszák mögül 
hogy legádázabb hozsannáik után 
imádkozni tanítsák a népet?

ő az aki elűzi álmod elhessenti 
újabb gyanakvó gondolataid 
felüt egy valamikor féltett könyvet 
poros mondja kétértelműen 
anélkül hogy bár a borítójáról 
letörölné a láthatatlan port

felüt egy könyvet ahogyan 
felütötte volt az állát valakinek 
nem mindegy?

2008. május 24.
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Korpa Tamás
Gyarmati tél

Oláh Szabolcsnak

„elég egy kör, egy jelrendszer darab" 
Karácsonyi Zsolt

csecsen kirgiz tél jön el vagy inka: 
levelet kap a gyarmaton a herceg 
elég egy kör min elindulhat néha 
s a rádió mit átállít ha serceg 
egy kör? ha benzinnel locsolja föl 
elég s ha nem serceg mit állít át? 
a sós tavak közti sűrű csendben 
vakolni kezdik az új csatornát 
amiben lefolyhat minden hónap és 
betűk feletti térből az ékezet 
elmerül a vízbe dobott üveg 
s belőle a kóla szétfut: ég veled 
- kiált a herceg - viszlát grande passión 
azt súgták fiú vagy én pedig lány 
röhejes nem? vagy tényleg így van? 
alszom a trópuson egy lap másik oldalán 
sok mérföldre innen az öbölben 
egy lepkeszárny egyre sűrűbben csapkod 
ragacsos havazás kel ki belőle 
ha hagyod de mégsem kéne hagynod 
(elég egy kör min elindulhat újra) 
fiú vagyok te pedig lány ez így van? 
január úr fut január úr elől 
és már éppen visszavonulóban 
a két úr mint két őr a csatorna 
két oldalán vigyázzba áll ahol 
benzines kannáikból a szájukban 
tűnik el a vegytiszta alkohol 
levelet kap a gyarmaton a herceg 
hogy milyen tél jön? rég nem érdekel 
a csatorna alatti rejtett ala
gútba fut s többé nem érem el
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Benke László
Mint érett kalászrengeteg

Nézd a búzakalászt, büszkén emelődik az égnek, 
Míg üres; és ha megért, földre konyítja fejét.

Verseghy Ferenc

Kényes büszkeségünk 
mint kalászrengeteg 
nem bölcsességre érett, 
hanem sötét halálnak hanyatt döntve 
fekszik veszett viharok után 
messze-hullámzó mezőben.
Ilyen időkben 
átkokkal a szánkon 
nem a jóságunk, hanem a rosszaságunk kormányoz, 
és nekem is bele kell törődnöm, 
hogy saját földemen 
ledöntve, mint a búzaszál, megverten 
kell itt hagynom 
már nem is sokára 
hazányi álmaimat, 
mindazt, amiért éltem, vagy élhettem volna, 
amit szerettem, 
de nem cselekedhettem érte igazán.
Két kezemmel vetettem és arattam, 
s én is úgy megyek el, üres kézzel, 
ahogy jöttem.
Valóban egyenlők leszünk 
a halálban mindannyian.
Isten is olyan igazságtalan és tehetetlen 
az én ügyemben 
itt a földön és a mennyekben is, 
hogy kiüresedik végül szívem, lelkem 
s velem együtt ő is útszélre kerül.
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Devecseri Zoltán
Kis levél-határozó

- Móser Zoltán fotógrafikája alá/fölé -

Nem nemes körte... 
Talán húsos som, de 
közönséges hóbogyó, 
szögletes nyár is lehet. 
Patyolat-lobogó - -

Lapozzunk csak: 
fehér eperé az, 
vagy inkább kislevelű hárs: 
finom fájából hangszerek 
szólaltatnak, virága 
mézelő, illatos gyógy tea...

S a levél - átlőtt tenyér, 
szívformájú őszben 
szabadság-tavasz: 
az érzugokba 
pesti srácok buknak 
s az egyenlőtlen levélvállakon 
fénylő arcukkal 
felénk hajolnak - -

2007. január 17-23.
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Szűk Balázs
Elhullt október

Óvatos nemzet lettünk: 
Óvatosan álmodunk, 
Csak ámokfutó banditáknak szavazzuk 
Meg érvényesülési tereit;
Óvatosan hallgatunk, a
Tenyérnyi szépet se öleljük;
Óvatosan éljük a maradék szerelmet, 
Százszor meggondoljuk feleségünk nyílt 
Öle előtt, mivégre sokasodjunk;
A vizsla első figyelme se már a miénk, 
Kushad bennünk minden ugrás, 
Minden remegő izgalom;
Ha emlékeink emberré avatnának, 
Koronás fővé válnánk néha, 
De a vézna idő kihull
Fontolgató kezeinkből;
Rabok vagyunk most is, 
Csak másképp, s hol van 
Az őszi hívő menetelés?!; 
Mi itt maradtunk - óvatosan és 
Erősen, mint a guanó;
Óvatosan, hogy bele ne haljunk, 
Lassan elkárhozunk.
Éj-erő, költözz a mélyünkbe,
Világosítsd meg elménk, repedt szívünk, 
Mint akkor a csikorgó hajnalban 
a tankok falloszainál 
a szabadság ujjongó torlaszaiból 
sikító S.O.S. jelek.

(1999)
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Dzsungelból dzsungelbe
Ami mögötte van: vad hajótörés, 
Ami előtte: oroszlánok éhes torka.

Négy éve már 
mosolygó Vigíliákon...

Négy éve már, 
ha gyakran szándékkal 
megütik lelkemet, 
akkor kiáltasz fel hozzám 
sejtjeim folyondár mélyeiről, 
mint fény-tipró 
sztahanovista filmekben 
a zárka-otthonú igazság, 
így válsz újból és örökké 
mosolygó Vigíliákon 
kifakuló létezésem 
egyetlen mértékévé. 
Édesapám!

(2003)
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Szűk Balázs
Gyémántdiplomát édesapámnak...

...már csak én adhatok. Annyi elnémított év után, hasonló kusza utakat bejárva. 
Ehhez nekem van jogom. Vannak Fiúk, akik a második világégésben elvesztették 
apjukat, egy hit naplójában keresték nyomukat örökké nyugtalanul, s mégis je
lentettek, hogy alkothassanak, de most tükör által homályosan látnak, míg más 
kisebbek a méltóságban és nagyságban mégis színről színre. Vannak a szenvedő 
Fiúk, kik utólag s talán igazabbul nézik a múltat, megszédülnek belé, de mindig 
bocsánatot kérnek s adnak, sírnak a mikrofon előtt vagy a Nagy Regény javított 
változatában, még akkor is, ha nemzőjük a túlélés félelmében megfigyelt, leírt ár
tatlanokat, de ugyanezt tette szeretteivel és önmagával is. S vannak Fiúk, kik most 
szólalnak meg, e háborús légkörben egyedül maradva, Apjukért, akit elárultak, 
aki semmiért félt egész életében, aki névtelen volt őérettük, aki nekik szolgált az 
alázkodó csendben is. Ideje visszaadni a tartozást Neked Édesapám, sorsod igaz 
krónikájával. Ez az én gyémántdiplomám Neked. Isten nyugosztaljon mindörök
ké, de legalább addig, míg találkozunk...

Szűk Balázs 1932. június 8-án született Sajóvámos községben. Apja, Szűk Ba
lázs a Diósgyőri Gépgyár dolgozója volt, szociáldemokrata érzelmű, anyja Gazda 
Julianna háztartásbeli; saját kis földjükön dolgozott. Apja 1938-tól 1946-ig volt 
katona, orosz hadifogságból jött haza. Visszatéréséig anyja és a nagyszülők ne
velték a két testvért (Balázs, Béla) viszonylag jó anyagi körülmények között. Apja 
továbbra is gyári munkás volt, a földet beadták a tsz-be; anyja ettől fogva ott dol
gozott. Testvérei: Béla (1934-, tüdőgyógyász-pulmológus főorvos, kandidátus) és 
Zoltán (1947-. villamosmérnök, Amatőr Rádiós). Református elemi iskoláját (6 
év) szülőfalujában végezte. 1944-52 között a Miskolci Református Lévay József 
Gimnáziumba járt vonattal, mivel akkor még nem volt közvetlen buszjárat Mis
kolcra. Ez azt jelentette, hogy Sajóvámosról Szirmabesenyőig (6 km) gyalog, on
nan a Miskolci Gömöri pályaudvarra vonattal, 6 évig mindennap. Végzősként az 
állami Mikszáth Kálmán Gimnáziumban érettségizett, 7 tanításmentes hónappal, 
három igazgatóval, három osztályfőnökkel a háta mögött. A besúgó KISZ-titkár 
(P. K.) 3 feljelentése miatt csak harmincnégyen végezhettek.

1952-ben felvételt nyert az internált rabokkal építtetett miskolci Rákosi Má
tyás Nehézipari és Műszaki Egyetem Gépészmérnöki Karának szerszámgépésze- 
ti-gyártástechnológiai szakára, s 1957-ben ugyanitt végzett. 1956-os érintettsége 
miatt azonban diplomáját csak 1964. 02. 26-án kapta meg, ugyanis káderlapján 
a következő bejegyzés állt: „Részt vett évfolyamtársaival az ellenforradalomban, 
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falujában a tsz. feloszlatásában, politikailag megbízhatatlan.” Osztályellenségként 
minderről sejtelme sem volt; ebbe az egy iratba csak 1992-ben tekinthetett bele 
volt egyeteme engedélyével. 1962-ben a 155/1961-es rendelet értelmében be
nyújthatta diplomatervét, ehhez azonban több tárgyból különbözeti vizsgát kel
lett tennie; 1963-64-ben lett gépgyártómérnök szakos gépészmérnök.

1956. október 23-a és november 4-e között a miskolci egyetem Diákparlament 
(30-35 fő képviselő, 6 fő vezető) jelölte ki és irányította az ötödévesekből verbu
vált fegyveres és karszalaggal ellátott nemzetőrséget azzal a feladattal, hogy véd
jék meg az egyetem épületeit, gépállományát, konyháját, kollégiumát, sportpá
lyáját, könyvtárát, vagyontárgyait. A Diákparlament érintkezett a miskolci-ózdi 
munkácstanácsokkal, minden érték a helyén maradt, és egyetlen fegyver sem 
dördült el. November 4-e után a diákőrséget feloszlatták, a Diákparlament tagjait 
letartóztatták, majd kezdték vizsgálni az őrséget adó egyetemisták viselkedését, 
főleg a besúgók útján. 1957-58 között 10 oktató és 48 hallgató ellen indult fe
gyelmi eljárás (elbocsájtás, kizárás, megrovás, megintés), de a megtorlást (elítélt, 
internált, letartóztatott, rendőri felügyelet alá helyezett) ért hallgatók, oktatók 
és nem oktatók száma 108 volt az egyetem 1070 hallgatójából. Akkor akinek a 
lekiismerete engedte vagy félt, disszidált. Édesapám barátja S. F. fegyveres őr volt, 
s mivel az ÁVO kereste, arra kérte édesapámat, hogy többedmagával hagyják el 
az országot, de óvatosságból csak kint találkozzanak. Édesapám otthon maradt, 
másnap jött érte az ÁVO. Az édesanyja harcias asszony volt, seprővel kergette 
ki a betolakodókat, tehette, hisz közülük az egyik falubeli, dologkerülő, lenézett 
ember volt. Másnap azonban jelentkeznie kellett az ÁVO-n, ott találkozott aztán 
nemzetőr társaival; s csak egy hónap után engedték ki minden indoklás nélkül. 
Időközben a községi tanácselnök, a család nagy ellensége, az ÁVO előtt azzal vá
dolta, hogy részt vett a tsz feloszlatásában, holott csak a tsz vezetői keresték fel 
otthonában egy listával, s arra kérték, hogy segítsen a számításokat elvégezni és 
összesíteni. Még egy ideig ellenőrizgették (ÁVO, az egyetem Személyzeti Osztá
lya, KISZ), aztán látszólag minden elcsendesült.

Munkakönyvi adatai szerint első munkahelye Szalonna-Perkupa mészkőbánya 
volt 1957-58 között. 1958 őszén üzemmérnökként helyezkedett el a Szilvásváradi 
Mészműnél. Itt az állás lakással együtt járt, de mégis 1 szoba-konyhás albérletben 
kellett laknia, annak ellenére, hogy az azonnali beköltözést Ö. F. igazgató, aki édes- 
apámék református esküvőjén (1959- július 25.) tanú volt, határozottan megígérte. 
Közben ugyanis igazgatóváltás volt: 1.1. műszaki végzettség nélküli, hírhedt ÁVO- 
s majd spicli munkásőr-szakmunkás a felügyeleti szerv, a Megyei Tanács Ipari 
Osztálya (M. S.) elvtársi segítségével nemcsakhogy hozzáértés nélkül bitorolt egy 
pozíciót, hanem édesapámnak „munkaviszonya megszűnt” indoklással felmon
dott, mialatt édesanyám (1933- 05. 31-, László Margit, közgazdász, könyvelő, fő
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könyvelő, belső ellenőr) 1960. május 13-án nekünk (Judit, Balázs) adott életet az 
egri kórházban. I. I. az egri főutcán (Dobó Gimnázium sarka) 1956. december 
12-én, testvérével 6 fős bandában, 9 ártatlan járókelőt (Bóta Antal, Bóta István, 
Dézsán József, Dr. Nagy József, Radó Gábor, Rezső József, Tóth József, Tóth Sán
dor, Uza Sámuel) figyelmeztető lövés nélküli sortűzzel lelövő gyilkos csak azért 
döntött így, mert egy másik egri munkásőr szakképesítés nélküli elvtársat akart 
üzemmérnökké tenni, neki ígérve a lakást is. I. I. fegyelmi határozatot is kreált, 
sőt fel is jelentette édesapámat a Megyei Bíróságon „izgatás-lázítás” vádjával, pa
lástolva ezzel a drótkötélpálya biztonságát veszélyeztető, rossz műszaki rendel
kezését, melyet Sz. B. nem engedett végrehajtani. Mire a kórházból szívgyenge
séggel hazaértünk, édesapámnak nem volt állása, sem lakása; anyai nagyapámék 
(László Lajos, Varró Piroska) fogadtak be. A bíróság elsőfokon, műszaki szakértő 
bevonása nélkül, az államra veszélyes „izgatás-lázítás” miatt 2 14 év felfüggesztett 
börtönbüntetésre ítélte, és állásának fegyelmivel való megszűntetését jóváhagyta. 
Sz. B. fellebbezett a Megyei Bíróságra, amely megerősítette az Elsőfokú Bíróság 
döntését, lezárva azzal, hogy már az egyetem Személyzeti Osztályának jellemzé
sében említtetik ellenforradalmi tevékenysége; nem is lehetett volna üzemvezető 
mérnök. Fellebbezésnek helye nincs.

Sz. B. keresetet nyújtott be a Legfelsőbb Bíróságra; mindent maga végzett, ügy
véd nélkül. Isten és mi voltunk mellette. A Legfelsőbb Bíróság viszonylag gyor
san döntött: visszaadta az ügyet elsőfokra, mindkét Bíróság határozatát teljesen 
érvénytelennek minősítve, miszerint az „izgatás-lázítás" egyáltalán nem valósult 
meg, sőt Sz. B. dicséretet érdemel, mert egy rossz műszaki intézkedést helyesbí
tett; elrendelte tehát azonnali elhelyezését. Erre azért volt szükség, mert a Megyei 
Pártbizottság nem engedte Heves megyében történő elhelyezését, s ezért édes
apám 1960 májusától 1961 májusáig munka nélkül volt. Rádiókat javított, erdő- 
mérnök barátja (L. J.) adott néha a fűrészüzemben alkalmi munkát, a körzeti or
vos (V. Gy.) ameddig tudta, kiírta táppénzre, hasonlóan édesanyámat is egy évre 
az ikrekkel, a földjüktől megfosztott nagyszülők hangtalanul is segítettek. Életünk 
fölött ott bábáskodott a gond és félelem.

A Legfelsőbb Bíróság határozata után a Szakszervezetből M. J. felkereste édes
apámat elhelyezkedése ügyében, s a megbeszélés értelmében elhelyezte az egri Fi- 
nomszerelvénygyár (Berva-völgy) Műszaki Osztályára, gyártástechnológusként, 
1961 májusától. Időközben megjelent a 155/1961-es rendelet, amely feloldotta az 
’56-osokra vonatkozó tiltásokat, így édesapám hozzákezdhetett a diplomavédés
hez szükséges vizsgák letételéhez. Igen nehéz körülmények között járt be dolgoz
ni; mindig a vonaton tanult. Ekkor még Szilvásváradon laktunk nagyszüleimnél, 
40 km-re Egertől. Reggel 4-kor kelt, másfél óráig tartott a vonatút. Felnémet kö
zelében, Almárnál szállt le, s onnan gyalogolt át a dombokon, földeken többed- 
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magával a Berváig. Héttől három óráig tartott a munkaideje, tehát mindig egy 
órával később ment el, mint az egriek vagy a környékbeliek - így becsülték a fiatal 
szakembereket.

A falu vége a házunktól két lakás után következett - ott vártuk édesapámat nyár 
lévén mindennap. Testvéremmel akkor már tipegtünk, s igen örültünk, amikor 
az utca végén megjelent édesapám. Mindig hozott valamit: egy kavicsot, amire 
rárajzolt egy vonatkereket, vagy egy pici pauszpapírt, amin rajz volt, betű, virág, 
levél, katicabogár. Egyszer hiába vártuk, nem jött.

Édesanyám kiment az utolsó vonathoz is, akkor sem jött. Más jármű és telefon 
nem volt. Másnap édesanyám elment a postára, hogy telefonáljon a gyárba. Mun
katársai nem tudtak semmit, mert ők 2 órakor már hazamentek; édesapám zárta 
egy óra múlva az ajtót. Rendes ember volt a személyzetis (K. M.) és édeasapám 
osztályvezetője (M. T.), megígérték: kiderítik, mi történt vele, csak maradjon a 
telefonnál. Ök behívatták az előző nap délután szolgálatot teljesítő rendészt, aki 
elmondta: egy rendőrségi autóval két rendőr és egy megyei pártbizottsági ember 
kereste Szűk mérnököt, felmentek a technológiára fél három körül, majd megbi
lincselve lehozták édesapámat, akit nem engedtek kiszállni az autóból, csak kiadta 
a rendésznek a kulcsot, és elhajtottak vele. Később világossá vált, hogy ez az ösz- 
szehangolt akció tulajdonképpen emberrablás volt egy nagypofájú „jogállamban”, 
hiszen a pártrendőrség trojkája pontosan tudta, hogy édesapámat egyedül találja, 
mert a munkahelyről a hat órakor kezdők kettőkor eltávoztak, s ebben az elsődle
gesen hadiüzemben (Koreának gyártottak ágyúlövedéket), ha a dualista hatalom 
küldöttei megjelentek, még az Isten is haptákban állt. Ekkor édesanyám telefonon 
hívta a járási és a megyei rendőrséget; természetesen ők letagadták, hogy Szűk 
mérnök ott lenne bármelyik helyen is. Másnap bement Egerbe a Legfelsőbb Bíró
ság végzésével az Elsőfokú Bíróságra: ők derítették ki, hogy a Megyei Rendőrség 
előzetes letartóztatásba helyezte, mert Sz. B. '56-os ellenforradalmár volt, s egy 
másik '56-os vádlott ügye miatt bent kellett tartani a volt ÁVO épületében.

Ez idő alatt nem engedtek be hozzá senkit, csak némi házi kosztot, tiszta fehér
neműt vihetett be édesanyám húga (Piroska), amikor az egri kollégiumba utazott 
hétfőnként. Mind e szálak mozgatója 1.1. volt, aki ekkor már ismét a rendőrségen 
dolgozott, mivel a Szilvásváradi Mészüzem miatta tönkrement, be kellett zárni, és 
80 ember vált munkanélkülivé. E politikai bűntényre azért volt szükség, hogy meg
félemlítéssel, veréssel édesapámat a perújrafelvétel visszavonására kényszerítsék. 
Az akkori rendelkezések értelmében a rendőrség minden indok nélkül bárkit le
tartóztathatott, és egy hónapig előzetes „megfigyelésben” tarthatott. Az Elsőfokú 
Bíróság (J. P.) most már nem várt: kitűzte a tárgyalás időpontját, akaratlanul is ki
mondva ezzel, hogy akkor ki kell engedjék Szűk mérnököt. A munkahely is fesze
gette a dolgot. I. I-ét azonnal elbocsátották a rendőrség kötelékéből, édesapámat 
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kiengedték, a kieső egy hónapi bért pedig a rendőrségnek kellett megtérítenie. 
Közben az Elsőfokú Bíróság (M. I.) meghozta ítéletét: édesapámat visszahelyezte 
állásába, a fegyelmi határozatot törölte, a kieső egy évi munkabérét és költségeit 
a Szilvásvárad! Mészmünek kellett volna megtérítenie. Az üzem azonban időköz
ben megszűnt, s jogutód nem lévén, a munkakönyvét is a bíróság javította ki, de 
kártérítést soha nem kapott. A Finomszerelvénygyár szakmai vezetése kiállt Szűk 
mérnök mellett: 3 szobás összkomfortos lakást adott családjának a gyártól ikm- 
re fekvő modern lakótelepen; édesanyám is itt helyezkedhetett el könyvelőként, 
testvéremmel itt jártunk bölcsődébe és óvodába. A pártvezetés azonban résen 
volt: a gyanú légköre vette ezután körül, bármit is tett. Mit sem számított a szak
mai elismertség, az újítások sokasága, hogy 1964-67 között önvédelmi reflexből 
elvégezte az egri Marxizmus-Leninizmus Esti Egyetem 3 éves tagozatát, aztán 
a szakosítót is, majd 1966-ban megkezdte tanulmányait a Miskolci Nehézipari 
Műszaki Egyetem szerszámgépek automatizálása szakán, s így 1968 novemberé
re megszerezte második diplomáját, 1972-re pedig a harmadikat, a közgazdasági 
szakmérnöki oklevelet.

Nem volt más választása, mint elfogadni a Mátravidéki Fémművek Sírok gyárá
nak fejlesztőmérnöki állását, jobb fizetéssel, igaz, fárasztó autóbuszos kijárással. 
Sok szalagsor, pneumatikus gép fejlesztése őrizné még ma is emlékét, ha a gyár 
fennállna. 1973-ig dolgozott itt, amikor is a Személyzeti Osztályvezető (B. J.) ki
derítette káderlapjáról, hogy '56-os. Senkit nem érdekelt, hogy mit is csinált, de 
egy ilyen hadiüzemben (kistölténygyár) egy potenciális ellenség nem maradhatott 
tovább: vagy önként elmegy, vagy valamilyen fegyelmivel elküldik. Végül 1973. 
március 8-án „kilépett”.

1973- március 10-én már a Mezőgazdasági Gépgyártó és Szolgáltató Vállalat 
egri gyáregységében helyezkedett el mint mérnök-technológus, ill. fejlesztőmér
nök. 1976-ban már rengeteg újítás, munkatársai szeretete állt mögötte, amikor 
ismét közbeszólt '56. Főmérnöke (G. J.) ugyanis a fejlesztési csoport élére akar
ta kinevezni, de a visszakeményedő puha diktatúra primitív kreatúrái (párttitkár, 
személyzeti osztály) végül is újból diadalt arattak. Főmérnöke nem tudta megvé
deni és „politikai alkalmatlanság”címén 1976. április 25-én felmondtak neki.

Édesapám nem vitatkozott: a felmondást megfellebbezve 1976. április 26-án, 
azaz már másnap munkát kapott Eger Város Tanácsa Mélyépítő Vállalatánál gép
kezelő segédmunkásként, előbb a kertészetnél (később e kapcsolata révén rengeteg 
fiatal fát, cserjét ültetett lakótelepi parkunkba és a házunk előtti játszótérre) és a 
városi strandon 1977. 01. 31-ig- 1977. 02. 01-től 1977. 06. 30-ig az egri Bútoripari 
Vállalat szárító részlegének vezetője lett, ugyanis a Munkaügyi Bíróság a MEZŐ
GÉP felmondását semmisnek nyilvánította: kimondta, hogy 1977-ben az 1956-os 
eseményei miatt senkit sem lehet politikailag alkalmatlannak minősíteni. Vissza
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helyezésekor fejlesztési csoportvezetői beosztását megkapta, kiesett munkabérét 
megtérítették, elmaradt újítási díjait kifizették. 1992- július 31-éig, nyugdíjba vo
nulásáig dolgozott itt. Mennyi primitív ösztön, mennyi kárba veszett álom! A név
telen '56-ösök (a kommunizmus áldozatai) még csak kártérítést sem kaptak azóta, 
de özvegyeik vagy gyerekeik sem! Édesapám a nyugdíjba vonulás évében 9200 Ft- 
ot, halálakor (1998. június 22-én) 23 638 Ft-ot kapott mindössze. Szűk Balázs és 
'56-os társai szinte egész életükben a létminimumon éltek, s vagyontalanul haltak 
meg, míg besúgó évfolyamtársaik, a függetlenített párttitkárok, a végzettség nélküli 
gyárigazgatók 100 000 Ft fölötti nyugdíjat zsebeltek be pironkodás nélkül, s forté- 
lyos praktikákkal privatizálták a nép vagyonát; a miskolci egyetem nemzetközileg is 
jegyzett diplomájával a disszidáltak is különösen jó karriert tudtak csinálni.

Természetesen bármilyen emberfeletti küzdelem a személyiség negatív erőit is 
mozgósította: a lassan málasztó idegesség, veszekedések, apró vádak, elhallgatá
sok, magábanbeszélés mellett egyre többet segített a megtöltött pohár, a távolma
radások, a várakozó közöny, a válás és a sírig tartó együttélés. Nem lehet háborús 
zónából sérülés nélkül megtérni - a sebeket az utódok és az unokák is hordozni 
fogják. Még talán 50 év, felszabadul s visszatalál önmagához a magyar nép!

A bűnösöknek neve volt: P. K., M. S., 1.1., B. I., B. J. Lehet, hogy ők a legkisebbek 
voltak, s a hatalom „ bárói, királyai, császárai” mindvégig láthatatlanok maradtak, 
de a bűnt e kicsik is elkövették. Szándékosan, nem kételkedve. Ha már életükben 
nem, legalább halálukban bűnhődjenek. Az Ég könyörüljön rajtuk!
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Szabó Bogár Imre
Darvak a Tiszánál

Madárnyilak szállnak, esteli homályban, lenge, foszló ködben 
Jég- sztyeppéről szöknek, lengyel honból jönnek.

(A Mazuri-tavaknál már zúzmarák zörögnek)

Amíg világos volt, s alant suhant a hold, hangtalan eveztek. 
Nem jött el az est még, egymás testét lesték: senki el nem veszhet.

De már
beállt a szürkület, a Tisza szürke lett (egy-két csillag ég is) 
a madárnyíl csúcsán, vezérdaru tollán sugár villog mégis.
Amikor elfárad, szárnyával int párat, rögvest lecserélik

Egyszer csak hirtelen kurrogni kezdenek: szólnak a legszélén, 
a sorból kilógva ijedten kínlódnak súlyos szembe-széllel.

Kurjantnak néhányat, arra választ várnak: hol vagy párom, hol vagy?
S jön is a felelet: ha lehet, közelebb, állj vissza a sorba!

Komorabb lesz, sötétebb lesz, megtartani az ős-irányt 
egyre nehezebb lesz.

Magyar Tisza fölött az ég darvak kórusa lesz.

- Hol vagy, hát hol vagy? - Itt vagyok! - Ott vagy? -Nem látlak, hol vagy? - Melletted 
jobbra! Kisodródsz, vissza! Figyeld a mi jeleinket, ügyelj a hangokra!

- Jól van így, jól van, tarts engem szóval! - Bírod még, mondd csak? - Szétzilált a toliam!
- Szálljunk le nyomban? - Leszálljunk? - Ne szálljunk, repüljünk! - Fáradunk! - Messze 

még a Duna tája, oda elkerüljünk!

Sok százan húznak délnek, dél-nyugatnak roppant csapatokban 
Kurrognak, kurjantnak, egymásnak szólongnak, 

lenn a néma falvak ködbe burkolóznak.
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Van köztük egy, hátul, szárnya meg-megrándul, már alig is bírja, 
a párja kiáltja: hol vagy, jaj, te hol vagy, 

mért nem szólalsz meg most már, 
mintha odavolnál, mintha bajod volna!

- Nagyon, nagyon félek, lemaradtam végleg, várjatok be, kérlek! 
Röpülhetek még veletek?

Veszendőben élek!
A Tiszától a Dunáig, 
az értől az óceánig 
egyedül hogy érek?

S-O-S-jelzés ez, nem ér a többihez, elvész a tej-égben.

Hol van hát a csapat?
Újabb csapat halad észak felől délnek.

Hullik a madártoll.
Ettől a madártól (az én madaramtól) ezek már kitérnek.

Akkor majd

Istentelen korban élünk. 
Ami volt, szétesett darabokra, 

holott egyben volt az, 
ami lehetett.

Ami volt, azt senki sem találja, 
ami volt, azt mindenki keresi.

Ha majd a szétesésnek vége, 
visszafelé ömlik az idő, 
s összeáll megint a Volt.

Akkor újra meglesz az Isten. 
Akkor biztosan Egyben leszünk 

örökkön örökké.
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I
Barabás Zoltán
Laudatio Hubay Miklós író, műfordító, 
esszéista tiszteletére 90. születésnapja 
alkalmából
„aki megért / s megértet / egy népet / megéltet” - mondogattuk, morzsolgattuk 
magunkban számtalanszor Kányádi Sándor veretes sorait, és - valljuk be - nem 
is gondoltunk arra, hogy a „romániai szürkület” kemény éveiben született remek 
négysoros egyben találó foglalata lehet az ugyancsak erdélyi gyökerű, az 1918. áp
rilis 3-án Nagyváradon született Hubay Miklós hosszantartó kálvária-járásokban 
sem szűkölködő sorsának, továbbá az általa létrehozott szellemi univerzumnak.

Voltaképpen hogyan sáfárkodott Hubay Miklós a számára kimért kegyelmi 
idővel, az okkal-joggal „kairoszinak” számítható utóbbi hét évtizeddel, melyet az 
írásmúvészetnek, a színháznak, a műfordításnak, lényegében az elit kultúrának 
szentelt?

Az alkalmi laudátor kérdésére ez esetben is csak az evidenciák szigorú rendje 
képes hitelesen megfelelni.

írói indulása remekbe sikeredett.
Debreceni és gyulai középiskolai évei, majd budapesti és genfi egyetemi böl

csésztanulmányai nyomán/közben berobban a magyar irodalomba. Huszonegy 
évesen megírja első színpadi művét (Európa elrablása — Lear herceg), melyet még 
1939-ben sikerre visznek a Magyar Nemzeti Színház művészei. Három év múltán, 
1942-ben immár újabb premierjével (Hősök nélkül) örvendeztette meg a Nemzeti 
Színház Kamaraszínházának publikumát.

Sokat dolgozik. Különösen érzékeny a társadalmi problémákra. Ennek egyik ta
núbizonyságaként lát napvilágot 1941-ben Nemzeti színjátszás — drámai magyar
ság címen állásfoglaló tanulmánykötete.

Alapos, széles körű műveltségének, kiváló képességeinek, illetve az európai 
kultúrában való jártasságának köszönheti genfi ösztöndíját. Ez a nyolc esztendeig 
tartó időszak (1942—1950) korántsem a hivalkodás vagy valamiféle magamutoga
tás korszaka, hanem épp ellenkezőleg: a hűségé és a szolgálaté.

Ott, Svájcban, a külhoni körülmények közepette is ragaszkodik elveihez, a hit
vallók buzgalmával munkálja az egyetemes magyar kultúra értékeit. Sokat fordít. 
Több tucat tehetséges magyar művész külföldi tanulmányútjait szervezi/segíti.

Hazatérése után a Színház- és Filmművészeti Főiskolán tanít, 1955-1957 között 
a Nemzeti Színház dramaturgjaként dolgozik. Hubay Miklós alkotói pályaívét 
tekintve termékeny, izgalmas időszak ez, hiszen társadalmi tematikájú drámák 
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egész sorával ajándékozza meg olvasóit, valamint a színházakat: Egy magyar nyár 
(1954), István napja (1955), Egyik Európa (1957), Késdobálók (1957), Ők tudják, 
mi a szerelem. Ez utóbbi csaknem negyven éves sikerszériát tudhat magáénak.

Fontos szerepet vállal az 1956-os magyar forradalom és szabadságharc esemé
nyeiben: október 27-től november 2-ig a Szabad Magyar Rádió irodalmi adását 
vezette.

1957-ben minden állásából elbocsátják, a hatalom határt nem ismerő arrogan
ciájából kifolyólag: egyazon napon. Ezt követően páli értelemben vett „hosszútű
rés” korszaka következik Hubay Miklós életében. Az akkori hatalom folyamatos 
gáncsvetései ellenére is jelentős darabokat ír (Zsenik iskolája; Néró játszik; Római 
karnevál; Freud, az álomfejtő álma), több esetben maguk a színészek küzdenek 
meg nagyhatású darabjainak színpadra állításáért.

A hosszú állástalanságot újabb külföldi stáció követi: Firenze. Tizennégy esz
tendőn át (1974-1988) az itteni egyetem tanáraként népszerűsíti a magyar iro
dalmat.

Mindeközben 1981-ben a Magyar írószövetség elnökévé választják. Ötéves el
nöki mandátuma közben is intenzíven dolgozik, kifinomult szociális érzékenysé
gére valló drámákat, tragédiákat ír (Túszszedők, Párkák avagy Isten füle mindent 
lát, Itt valami ketyeg avagy credo quia absurdum).

A Hova lett a rózsa lelke című történelmi tragédiája fényes színpadi karriert fu
tott be, míg az utóbbi évek legnagyobb írói vállalkozásaként megszületett drámá
ját, az Elnémulást éppenséggel Nagyváradon s az olaszországi Friuliban állították 
színre. E színpadi műve a nyelv és a kisebbségi kultúrák halálára figyelmeztet.

Hubay Miklós drámáinak összkiadását 2004-ben indította el az Elektra Kiadó
ház. Eddig már három kötet látott napvilágot, további négynek pedig az előkészü
letei folynak.

Tulajdonképpen csak az életrajzírók, a monográfusok vagy éppenséggel a leg
figyelmesebb lexikonszerkesztők az igazán hiteles megmondhatói annak, hogy 
hányféle fontos közéleti szerepet vállalt és töltött be sikerrel - firenzei évei nyo
mán - Hubay Miklós az utóbbi két évtizedben. Ennek pontos felsorolására engem 
e laudatio szabott kerete nem jogosít fel.

írói, közéleti, kultúraszervezői érdemei elismeréseképpen három alkalommal is 
(1955, 1965, 1975) József Attila-díjban részesült. A Madách-díj (1983), a Magyar 
Népköztársaság aranykoszorúval díszített Csillagrendje (1987), a Déry Tibor-ju- 
talom (1988) nyomán 1994-ben megkapja a Kossuth-díjat is. Azóta tarsolyában 
tudhatja a Cívis-díjat (1996), az Év Könyve jutalmát (1996), Róma város díját 
(1997), a Szép Ernő-díjat (1997), továbbá a Magyar Köztársasági Érdemrend kö
zépkeresztjét (2003).

E pazar díjlajstromot ez alkalommal magunk is megtoldjuk egy szerény kítünte-
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téssel, mégpedig a Partiumi írótábor 2008. évi irodalmi díjával. Hozzáteszem: kü- | 
lön „kitüntetés” számunkra, hogy az öt esztendővel ezelőtt, 2003 nyarán alapított I 
díjunkat a váradiak közül elsőként Hubay Miklósnak adhatjuk át. I

Hisszük, hogy e kitüntetésben ma este testet ölt egész Partium, a „dolce divina I 
Várad” nagyrabecsülése, a pályatársak, az irodalom, a színházművészet s a kultúra 
mai napszámosainak szeretete és őszinte ragaszkodása. |

Isten gazdag áldása kísérje Hubay Miklós életét és további szolgálatát!

Barabás Zoltán költő, 
a Partiumi Magyar Művelődési Céh igazgatója

Nagyvárad - Budapest, 2008. április 2.

Mezey Katalin
láncú Laura köszöntése

„Az, hogy moldvai magyarnak születtem - de hangsúlyoznám, nem az annak születés 
puszta ténye, hanem az, hogy én megismertem és megszerettem ezt a kultúrát - színezi 
a stílust, a hangot, ami én vagyok. Az eredet, az élettörténet meghatározó, persze, de ön
magában semmit sem tesz hozzá a művészethez. Különösen akkor nem, ha szerző nem 
tudja személyes élményeit az egyetemesség dimenziójába emelni - úgy, hogy az egyedi ott 
is egyedi maradjon. Hogy az eredet kötelez - az egy egész más kérdés... ”

„Magyarfalutól soha nem szakadtam el. Ellenkezőleg: úgy érzem, most vagyok igazán 
magyarfalusi. Mert nemcsak 'beleszülettem', hanem választottam. Persze fizikailag ke
veset vagyok otthon. Mégis az egész életem Magyarfaluról szól, hiszen mind a néprajzi, 
mind az irodalmi munkáim ebből a kultúrából merítenek. Tudatosan! Innen indultam 
és ideérkeztem vissza. Azt hiszem, az ember csak akkor tud a közösségnek szolgálni, ha 
önmagával is 'rendben van'...’’

„A dolog/képesség nem az én érdemem, a dicsőség sem az enyém. Ha az olvasó talál 
verseim között olyat, amelyet érdemes olvasni, azzal a kör nálam bezárult. Egyébként 
pedig számomra az írás (filozófiai értelemben) egzisztenciális kérdés...’’

Azért idéztem ezeket a sorokat láncú Laurának a Magyar Naplóban 2008. júliusá
ban megjelent interjújából, mert szerettem volna a bemutatás néhány - szinte 
kikerülhetetlen - buktatóját átugrani, szerettem volna ugyanakkor rövid úton ér
kezni el a lényeghez.
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Az 1978-ban a romániai Moldvában, Magyarfaluban született költő, néprajzku
tató szavait hitelesítik fiatal életének eddigi, nem lebecsülendő teljesítményei: öt 
könyve jelent meg máig. Ezek közül három néprajzi gyűjtőmunkájának eredmé
nye: a 2002-ben publikált Johófiú Jankó - mesegyűjtemény, a 2005-ösMagyarfalusi 
emlékek című fényképmonográfiának nevezett kötet a földgolyónak azt a pontját 
mutatja be, amelyet az írástudók közül valószínű láncú Laura ismer a legjobban. 
A 2006-ban megjelent Aranyréce csángó népmeséket foglal magában. Első verses
kötete, amely 2004-ben a Csíkszeredái Hargita Kiadónál jelent meg, a Pár csángó 
szó címet viseli, míg 2007-ben a Magyar Napló Kiadó adta ki Karmaiból kihullajt 
címmel a másodikat. De ne feledkezzünk meg a Moldvai Magyarság hasábjain 
publikált levélvallomások eleven darabjairól sem, amelyekből szintén összegyűlt 
egy könyvre való.

Már az eddigiek is kielégítően indokolják a Tokaji írótábor kuratóriuma 2008- 
as döntésének helyességét, amikor az írótábor díjával - amelyet minden évben 
egy-egy érdemes, többnyire a fiatalok soraiba tartozó írónak ítél oda -, idén láncú 
Laurát kívánta kitüntetni. Ezt a szerény anyagiakkal járó elismerést eddig tizen
négyszer adtuk ki, és 1994 óta hatodik alkalommal nyeri azt el a mai Magyaror
szág határain kívül élő vagy onnan elszármazott alkotó.

De hadd folytassam köszöntőmet az idei díjazott méltatásával. Azt hiszem az 
embernek, és így az íróembernek is az a legnagyobb adománya a sorstól, ha olyan 
családból, olyan közösségből ered, amelyre megbecsüléssel tud tekinteni, amelyre 
büszke lehet, amelyből egyenes derékkal tud kinőni, amely tagjai közé szívesen 
számlálja magát, amelynek történetéből, kultúrájából, erkölcsi örökségéből egész 
élete folyamán táplálkozhat. Amelyhez erős érzelmekkel képes kötődni.

Az igazi tehetség fontos eleme, hogy felismeri az őt kibocsátó közösség értékeit, 
és olyan módon tud azonosulni velük, hogy az egyszerre készteti szolgálatra és 
küldi ki saját követeként a nagyvilágba. Mondhatjuk úgy is, a világ meghódítá
sára. Szolgálatra a személyes érdekeinél is nemegyszer fontosabbnak ítélt közös 
érdekek és értékek kényszerítő erejénél fogva és hódító útra azért, hogy a benne 
megismert és tőle megörökölt tapasztalatot, tudást minél tágabb körben bemu
tathassa: megbecsülést szerezhessen számára.

Tudnivaló, hogy sem örökölni, sem szolgálni, sem hódítani nem könnyű dolog. 
Az örökség agyonnyomhat, a szolgálat megkeseríthet, a hódítás, ha sikeres, köny- 
nyen kifordít saját sorsunkból, ha sikertelen, az életkedvet is kiöli az emberből.

A népmesék égig érő fáján fölfelé vagy lefelé közlekedő mesehősök időről időre 
új világba érkeznek, új hatalmakkal, újabb jókkal és rosszakkal, új szokásokkal és 
szavakkal kell, hogy megismerkedjenek, nemegyszer megvívjanak. láncú Laura 
a maga égigérő fáján haladva már három világ valóságával találkozott: az elsőbe 
beleszületett, a másodikat kikövetelte magának, a harmadikba pedig tehetsége, 
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sokágú képességei küldték, juttatták. Eközben nevelőket, barátokat, majd hiva
tásokat és diplomákat szerzett. És egy gyógyíthatatlan szenvedélyt, mondhatni 
szenvedélybetegséget, amely a költészethez köti.

Versei többnyire kiáltások, olykor keserű, kétségbeesett kiáltások. Ez is mutatja, 
milyen fontossá vált számára a költészet. Akkor szólal meg benne, amikor már 
semmi más nem segít, amikor létét semmi másra nem tudja bízni, csak a szavakra. 
A szavak segítségével kapcsolja vissza életét ahhoz, akinél kezdetben volt az Ige.

Nem is tehet másként, aki a szavak, az egyazon magyar anyanyelv annyiféle 
hangzását megismerte, elváltotta, újból megismerte, újból el- és visszaváltotta. 
Beváltotta sorsra és költészetre.

Tudjuk, hogy aki sokat kapott, attól sokat is követelnek. Mindenekelőtt azt, 
hogy megtanulja hordozni azt a sokat, amit kapott. És ez nem könnyű. láncú Lau
ra verseiben átélhetjük, hogy szinte lehetetlen.

„...tegnap újra szavakat váltottam, 
egyre magasabb ára van a létnek, 
otthon még úgy tudják: ajándék ez! 
Miféle beszédek!?"

írja az Ajándék, ingyen című versében.
És:

„Mi már csak visszaérkezünk, 
ahogy a feszület az élő fába..!’ 

hangzik egy másik verskezdet.
Töredezett, sorok közé írt versei fiatal élete nagy küzdelméről szólnak, hogy 

megtalálja és megbírja helyét abban a világban, amely háromszoros feladatot ra
kott törékeny vállára.

Jelezze a Tokaji írótábor 2008. évi díja is: kinyitott szívvel és ésszel fogadjuk, 
és befogadjuk azt a tudást, amit írásaival idők és terek messzeségéből közvetít 
számunkra.

Elhangzott Tokajban 2008. augusztus 15-én.
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Hegedűs Mária
(elégiák)

4
századszor is zárva előttem az út
ÉVEK ÓTA TART EZ A NYÁR
már csak szoknyám

viszed át a szobán 
karnevál kél a küszöbből

idétlen villám hasogat
arcom az égbe mártod 
forr zuhog viharkodik

otthon a nyelvben

42
másnap is földön maradok
kötöz az árnyék
hátra
kendő utca cipő sarka
gyümölcsöt hoznak a roncsok

bőg a hegyfok
magasodik homlokodnak sok
átjárója van
röptöm alatt
nézésem mögött megférsz

20
ha mégis befordulnál kertajtómon
a szalmavirágok között
olvass valami örökzöldet 

fűzéreskedő utat
dühöngő szelet
látod-e a tükörből való fák
zörgő lombjukat halomba rázzák 
TUDOM UTÁLOD A MELANKÓLIÁT 
de itt ezen a senki földjén no man’s land 

elszótlanodva szárad a kő

HANGOKAT ARATOK

16
és arcod a zabasztag 
ha földreterül 
ülve alatta az alkony 
sáravatalján a fénycsepp-erek

szerterepülnek
Ó ALÁZATESTE 

látod-e drága mint madárban a sörét 
a fény zöld kanóca 
reszket és szelet hord
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Antal Attila
Hétköznapok és álmok
Oláh András: Érintetlenül. Hungarovox Kiadó, Budapest, 
2008.

Az Érintetlenül mind poétikai eszközeit, mind a versek megidézte világ természetét tekint
ve a szerző talán eddigi legegyneműbb versgyűjteménye. Korábbi nyolc verseskötetében 
is elégikus alapbeállitottsagú költőnek mutatkozott Oláh András, ám gyakrabban élt az 
ellenpontozás eszközével. A jelen sivárságának bemutatását többször szakította meg a sze
relem s a természet vigaszát megéneklő versekkel, s történelmi témájú, bibliai tárgyú és 
műalkotásélményeket objektiváló művei is színesítették költői palettáját. A legújabb kötet 
az egyszerűsödés jeleit, a jelenre fókuszálás szándékának erősödését mutatja, s mintha a 
világában széttekintő lírai személyiség szorongása, kiábrándultsága is minden eddiginél 
végletesebb lenne itt. Különösen feltűnő a vallási motívumok háttérbe szorulása. Az utolsó 
vacsora című (korábbi, értékes) vers alkotójának a vallással kapcsolatba hozható leghang
súlyosabb megnyilatkozása ezúttal egyetlen mondat: az Úristen elcseszte ezt is...{az utolsó 
szerep).

Bár a gyűjteményt ciklusokra tagolta a szerző, e verscsoportok között (négy ilyet találunk 
a könyvben) nincs éles különbség. A szerelmi tematika például mindegyikben - a máso
dikban és a harmadikban egyenesen jellegadó súllyal — jelen van. Az első ciklust az ilyen 
típusú versek mellett az elhunyt mesterekről, ismerősökről s általában a halálról, elmúlás
ról szóló költemények jellemzik, míg az utolsó (negyedik) verscsokor a társadalmi-közéleti 
problémákat és az alkotói-müvészi gondokat felvető írásokkal egészíti ki a személyes kap
csolatok ihlette műveket.

A kötet kulcsszavai: álom, emlék, múlt, magány. A versek túlnyomó többsége hanyatlás
érzetet, kiábrándultságot közvetít. Az álmok „hámlanak”, „széthullnak", a kapcsolatok ki
üresednek (a szerelem is csupán a szexualitás vigaszával szolgál olykor-olykor), az embert 
„koreszmék zavaros füstje” fojtogatja, s egy értékvesztett társadalom veszi körül pénzhaj- 
hászó gazdagjaival és vegetatív szintre süllyedt szegényeivel. A költeményekben egymásra 
vetülnek a közösségi és a magánéleti problémák, s az utóbbiak között felsejlik immár az 
öregedés is.

A versek felidézte jellemző napszak az éjszaka (tulajdonságai: szűk, gyáva, hűvös), tipikus 
évszak a halódó ősz vagy a betegségeket hozó, nedves, kellemetlen tavasz. (A vissza-vissza- 
tero esős képek mintha a szubjektum nyugtalanságát érzékeltetnék.) A megidézett jelleg
zetes helyszínek: temető, elhagyatott utca, piszkos kapualj, aluljáró, járdasziget, füstös le- 
buj. Az olvasónak segítségére van ugyanakkor e művek el- és befogadásában, hogy hangjuk 
személyes (szinte minden írás alanya valakihez beszél) és megnyerőén őszinte. A szövegek
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többsége rövid, töredezett szabad vers, pátosznak nyoma sincs bennük, hősük gyakran 
elesett, kiszolgáltatott embernek láttatja önmagát. Úgy vélem, ezek az írások egy hiteles 
költő hiteles alkotásai, világuk, atmoszférájuk ekvivalens a mai magyar valósággal, annak 
légkörével. Kritikus megjegyzésként csupán annyit tennék ehhez hozzá: kár, hogy a szerző 
figyelme olykor kihagy az önismétlés és az érzelmesség csapdáinak kerülgetése közben.

Oláh András lírájára a kezdetektől többféle költői iskola hatott ösztönzően, az egyik ezek 
közül - sok szép régebbi vers tanúsága szerint - a Nagy László, Ratkó József, Utassy József 
nevével fémjelezhető. Az új kötetben viszont alig fedezhetők fel e költészeti hagyomány 
elemei. A versek ajánlásait, az átvett szövegrészleteket tekintve is azt látjuk, hogy a meg
nevezettek, megidézettek sorában az egyéb (köznapibban vallomásos, posztmodern) be
szédmódot képviselők vannak többségben. Ha éles váltást, határozott fordulatot nem is 
jelent ez, mégis következtetni enged arra, milyen (új) irányt vesz (vehet) a jövőben Oláh 
András költészete. Szemlélet- és beszédmódváltást ígérnek egyébként a költő s a költészet 
szerepével kapcsolatos kétségeket megvalló új versek is, lásd: „majdan szégyelli is talán/ 
ki ide verset álmodik” - költői est; „sivatagi homok a szó” - Troppauer Hümér hátraha
gyott írásaiból. (Jelzésértékű persze az is, hogy míg a korábbi szerepversekben Szindbád, 
Odüsszeusz, Kasszandra alakját öltötte magára a lírai én, az új kötet egyetlen ilyen típusú 
költeményében Rejtő Jenő költő-karikatúrájával azonosul.)

Vajon kire, kikre utalhat a kötet talányos címe? A versek alanyát rengeteg impulzus éri 
- épp ezekről beszél -, hogyan vonatkozhatna rá a cím? Vagy a kedveséről lenne szó? A 
borítón egy nő árnyképe látható, s ez az utóbbi változat mellett szól. A könyv egyik verse 
ugyancsak ezt a címet viseli: érintetlenül. Ám a lírai hős e vallomásában épp a testi kapcso
lat mámoros perceiről emlékezik meg. Mi hát a megoldás? Van ötletem ezzel kapcsolat
ban, ám kérem az olvasókat, gondolkozzanak el maguk is a dolgon, s próbáljanak meg jobb 
választ találni. Szóval a megoldási javaslatom: nem testi, hanem lelki érintetlenségről van 
itt szó, vagyis arról, hogy az emberi kapcsolatokból kiveszett a lelki összeköttetés megtartó 
ereje. íme pl. az érintetlenül című verssel szomszédos opus egyik részlete:

„fázósan kucorgunk
száraz füvek illatát sodorja a szél 
álmok lángja lobban: 
úszik az égen a csúf korom 
s várunk együtt - magányosan.

(Távolodóban)

Oláh András verseit olvasva, sokszor úgy érzem, egy barát beszél hozzám nyíltan, őszin
tén olyan magánéleti és közösségi gondokról, melyekkel nap mint nap magam is szembe
sülök. S bár a gondok azért gondok maradnak, a velük való közös szembenézés élménye 
vigasztal és erősít. Biztos vagyok benne, hogy az Érintetlenül című kötet lapozgatása köz
ben sokan éreznek majd hasonlóan.
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Dobó Marianna
Kultúrsorvasztás - látlelet és vészkiáltás a 
szellemi élet önkormányzatáért
L. Simon László: Versenyhátrány - A (kultúr)politika 
fogságában. Kortárs Könyvkiadó, Budapest, 2007. 226 p.

A rendszerváltások nemcsak a gazdaságra, a politikai berendezkedésre, hanem a kultúrá
ra is hatnak. Átalakítják céljaikat, eszközeiket, normáikat. Kommersz, bulvárosodás, de- 
moralizálás, mediatizálás, anomáliák, devalválódás. Ezek visszatérő kifejezései L. Simon 
László Versenyhátrányban című kötetének. Összeegyeztethető-e a kultúrpolitika és a va
lódi parlamentarizmus? Többek közt ezt a kérdést is felteszi az író könyvében.

A kötet szerkesztői vezérfonala a kultúra, annak közelmúltja és jelene, azonban egyikről 
sem tud elismerően nyilatkozni. A tanulmányok mindegyike a rendszerváltás óta eltelt 
időszak kultúrpolitikájának negatív jeleit mutatja be.

A címben szereplő versenyhátrány egyértelműen abból adódik, hogy a nemzeti kultú
ránk soha nem látott módon devalválódott, és vált kiszolgáltatottá, és ez a kultúra min
den területén érezhető. Az intézmények, a művészek, a befogadók látják a legnagyobb 
hátrányát a „rossz gazdának”. A kultúra válságát egyértelműen a politika bűnének tartja. 
Hol a tárgyilagos, hol az elkeseredett, kultúráért aggódó hang jellemzi írásait. A kulturális 
folyóiratok sorsa, finanszírozási anomáliák, a szakmai közösségek (köztük az Operaház, 
a Budapesti Filharmonikusok, a Magyar írószövetség) helyzete, felesleges rivalizálásának 
bemutatása kapcsán érezhető leginkább az elkeseredett dühe. A többi területen majdnem 
sebészi pontossággal és objektivitással írja le a szocialista-liberális kormány kultúrpoliti
káját. Bármelyik is szűrődik ki a cikkeiből, kísérője annak az ok-okozati összefüggés és a 
kiútkeresés motívuma.

L. Simon vallja, hogy a mutatkozó értékválság az értékrendszer átalakulásából adódik, 
ami jelenleg az erkölcsi és a politikai válságjeleit is magába foglalja. Amikor az egyén szá
mára hiányzik a régi normák helyett az új szabályozó rendszer, eltűnik az értékek koordi
náló szerepe. Ez az értékválság anómiás állapotot1 alakíthat ki, főleg akkor, ha a hivatalos 
kultúrpolitika nem képes megteremteni/fenntartani az esztétikai, erkölcsi fogódzókat. 
Magyarország súlyos helyzetében azokat az anomáliákat sorolja fel a szerző, amelyeket a 
rendszerváltás adósságai, a társadalom csalódottsága, a pártstruktúra hiányosságai okoz
tak. Ugyanakkor hiányoznak az érdekérvényesítő kultúrpolitikusok is. Egyértelmű nosz-

Durkheim anómia fogalma alapján az általános értékválság súlyos társadalmi helyzetet, krízist 
alakíthat ki, amely sokszor az öngyilkosságig viszi el a talajvesztett embereket. 
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talgiával tekint Klebelsberg Kunó korszakára és magára a miniszterre is, aki számára a 
kultúra alapvető fontosságú volt, ahogy ő'nevezte egy „hosszú lejáratú” kölcsön. Ezt a hit
vallást állítja szembe L. Simon László a rendszerváltás utáni kultuszminiszterek tevékeny
ségével. Elsősorban Bozóki András szerepvállalását látja ellentétesnek, akinek kinevezése a 
kultúrpolitikában nagy fordulatot hozott, mindemellett miniszterként önmagát továbbra 
is tudósnak és nem az értékteremtő kultúráért érdekképviseletet felvállaló politikusnak 
tartotta. Már a minisztersége kezdetén számos olyan kijelentést tett, amelyet általános ér
tetlenség követett. Bár a kultúra koordinálását tűzte ki célul, és a radikális váltás helyett a 
folyamatos építkezést, legjellemzőbb erre a korszakra a kulturális intézményrendszer meg- 
bolygatása. Ezeket L. Simon több tanulmányában aprólékos gondossággal elemzi: alapve
tően a kulturális intézményrendszert működtető, szerkezetét nem ismerő, jórészt CEU-s 
kollégákból álló érdekcsoport véleményét tükrözik döntései. A szakma is egyre többször 
kifogásolta Bozóki tevékenységét, és nemcsak a gyakori botrányok miatt. A politikusok 
legnagyobb bűnének azt tartja, hogy a kultúrát kommersszé tették, állami eszközökkel po
pularizálták. Számos területen érezhető a kultúrában a válság elmélyülése, a finanszírozási 
gondokból adódó bizonytalanság. Felsorolja a jelenleg érzékelhető problémákat: a polgá
rok egyre nehezebben tudnak a kulturális javakhoz hozzáférni, továbbá a források elosztá
sa egyenetlen, az önkormányzatok kivonulnak a kultúra finanszírozásából, nem jelent meg 
a magánmecenatúra, torzult a nyilvánosság a pályázati rendszer betegségei érzékelhetők, 
és a túlbürokratizált államigazgatási rendszer sem kedvez a kultúrának. A szerző nem 
osztja azt a minisztériumi vélekedést, hogy a kultúra az eseménnyel azonos.

L. Simon László több helyen is felveti kötetében, hogy ki figyel a magyar kultúrára, és 
mi legyen az állam szerepe a kultúrpolitikában. Egyértelmű a válasza: fel kell ismernie 
az államnak a kultúra jelentőségét, de azzal a korláttal, hogy a kultúra hatalmi kérdéssé 
is válhat. Az állam különböző szerepet vállalhat fel: lehet rásegítő, mecénás, menedzser, 
művezető. 1990 után az aczéli kultúrpolitika után az állami kultúratámogató szerepének 
minimalizálására törekedtek. Az állam a közjó képviseletében tulajdonosa, megrendelője, 
ugyanakkor támogató mecénása is lehet a kultúrának. Sokan azt vallják, hogy az állam ide
ológiai alapon ne vezérelje a kultúrát. L. Simon ezt továbbviszi, szerinte meg kell szüntetni 
a nagy állami intézmények alaptevékenységének pályázati függőségét. Ebben legnagyobb 
hátránya a források elosztásának, politikai irányításának van. Összegzi az állam szerepét: 
lényegesnek tartja, hogy az állam segítse a magánmecenatúra kiteljesedését úgy, hogy a jogi 
és pénzügyi környezetet megteremti, biztosítsa a kulturális és tudományos intézetek auto
nómiáját, és biztosítsa a fogyasztói hozzáférést azzal, hogy a támogatott műveket bemu
tatja. A célok eléréséhez mindenképpen szükség van felkészült, hiteles kultúrpolitikusok 
megjelenésére. „Változni, változtatni kell, mert enélkül hosszú távon nem lesz versenyké
pes konzervatív erő Magyarországon.”

Az elemzések nem csupán ostorozásai a jelennek, nemcsak a nemzeti kultúra elveszté
sének lehetséges veszélyére hívja fel a figyelmet. Bár sokfelől érkezik a veszély, és az állam
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is a gyenge láncszemek között található, L. Simon László művében mégis a jövőhöz vezető 
(ki)út található meg: Mi a jövő? Egyértelműen a függetlenség és az autonómia biztosítása, 
hogy a művész ne félelemből alkosson, vagy ne alkosson, jöjjön létre a tudomány új szer
vezési formája: a szellemi élet önkormányzata.

L. Simon László 2007-ben megjelent művét a Kortárs Kiadó gondozta. A benne talál
ható tanulmányok más kötetek részeként vagy folyóiratokban, napilapokban korábban is 
megjelentek. A szerkesztésnek köszönhetően a kultúra leépülése miatti vészkiáltás okai
nak bemutatása teljessé vált, s a szerző mindezt azért tette, hogy a versenyhátrány ne vál
jon végzetes veszteséggé.

Tusnády László
Kaiser László: Tűz van, mami!
(Hungarovox Kiadó, 2006)

Ennek a karcsú, 1956-ot gyermekszemmel megidéző novelláskötet címeivel kezdem: 
Mennyből a fák, Tűz van, mami!, A fekete emberek: mert ezek is egységet alkotnak, ugyan
úgy, mint Kaiser László írásai általában, mint rövid, pár soros versei is: külön gyöngysze
mek, de környezetükben egységet alkotnak - az élet folytonosságát. Modern írások ezek, 
de talán a bennük testet öltő újnak a csodája éppen az, hogy annyira gyökérjelenségek tud
nak lenni egyszerre, mintha ősi énekek csendülnének a fülünkbe, s ezekben a visszatérő 
sorok: „Hosszú ideig mentek, rövid ideig mentek.”

Hosszú-e, vagy rövid-e a gyermekben szunnyadó, élő, fellobogó, lángra lobbanó idő? 
Nem vagyok a megalkuvások embere, de itt az emlékezés kapujában, a művek bűvöletében 
azt kell mondanom, hogy ilyenek is meg olyanok is - hosszúak és rövidek is, hiszen egy-egy 
felvillanás érzékszerveink szerint talán időtlen is, ugyanakkor a megélt valóság a történelmi 
satu szorítása, a lelki fogaskerekek marása, vágása kitörülhetetlen nyomot hagy a szívben, 
legtitkosabb lényünk mélyén.

A három novellát, különös módon, a tűz fogja össze, még akkor is, ha igazi és félelmes, 
nagyon közeli tűz csak a középsőben jelenik meg. (Tűz van, mami!) Ám az elsőben a tűzifa, 
az utolsóban a szén mint fontos anyagi tényező kerül előtérbe. Ha a történetek világából ki
hajolunk, gyors és részben felületes összegezésként mondhatjuk, hogy égett akkor az egész 
ország, ráadásul forradalmi lángban; de épp az adott történések módosítják ezt a nagyon 
igaz és eszmei tényt.

Lacika, az óvodás korú kisfiú lelke égett, de a karácsony fényei elhomályosultak. A gyer
mek nem úgy lázad, mint a felnőtt, hanem a maga ártatlan módján. Veszélybe került a 
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„Mennyből az angyal” nem csupán a történelmi események miatt, hanem az apa távozása 
is ezt hozta magával. Nincs, ami pótolhatná az elveszett karácsonyt, de a magára maradt 
gyermek keresi az izgalmat, az élményt. Brumm Benő, a plüssmackó lehetne a vigasza, de 
ez csak a gyermeki lét álomtavában, meseszigetén érhetné el eddigi küldetését, tölthetné be 
korábbi szerepét.

A gyermek élményre vágyik. Az új, az izgalmas helyzet valamit pótol abból, ami elveszett, 
ami nincs. így szökik Lacika a korábban tiltott helyre, az erkélyre, észreveszi a fahasábokat, 
és dobálni kezdi őket a negyedik emeletről, lefelé, ahogy a Mennyből a fák című novellában 
történik.

Ami a gyermeknek titkos öröm, az a felnőttek számára joggal szörnyűség, hiszen halálos 
veszély forrása is lehet, de ötven évvel ezelőtt mindennek más értelme lett: A rendőr „ellen
forradalmi” tevékenységet gyanított azonnal. Tettes után kutatott a különben is zaklatott 
életűvé vált otthonban. Amikor kiderül, hogy mi történt, a gyermek konokul hallgat. Majd 
a faggatásra robbanásszerűen tör ki: „Fogd be a pofád, te rohadt vörös csillagos!” Nyilván
való, hogy a gyermek nem a hivatalos álláspontot szívta magába szülei jóvoltából. Sőt a 
két egymástól elidegenedett embert egy név köti össze, egyforma hangsúllyal, hanglejtéssel 
nevezik meg Kádárt, forradalmunk hazai eltipróját. A házmester és a rendőr előtt minden 
világos. Tudják, honnan fúj a szél, de ez az utóbbi megmarad embernek, nem tesz „hivata
los lépést” hanem boldog karácsonyt kíván a különben is szerencsétlen családnak.

A házmesterből az ördög a harmadik novellában igyekszik kibújni. (A fekete emberek) 
A részeg embert sérti a „proli” megnevezés. Egy olló miatt akarja az édesanyát börtönbe 
juttatni, hiszen egy azóta külföldre menekült hölgyet így segített abban, hogy a rákosista 
szégyenfoltot eltüntesse nemzeti lobogónkból.

A szénszállító, durva, fekete emberek hosszú ideig ijesztőek, visszataszítóak voltak a kis
fiú számára, de lám, csoda történik: kezelés alá veszik a fenyegetőző részeget, és kilátásba 
helyezik neki, hogy súlyos következménye lesz annak, ha az ártatlan asszonyt, édesanyát 
feljelenti.

A gyermek kibillenését leginkább a második novella mutatja, hiszen a tűzzel játszott. Na
gyon nagy baj is történhetett volna. Ám az anyja megértette, tudta, hogy a körülmények 
áldozata, ezért a büntetés elmaradt.

A forradalom hazai eltiprójával kapcsolatos „axiómát" már a kisfiú is megjegyzi: annak 
börtönben a helye - hirdeti az egyik ember, a másik szerint viszont az majd rendet csinál.

„Havas Krisztus-kereszt az erdőn” a holdas nagy magyar éjszakában, és a fenti „axióma” 
ez a kettős „igazság” azóta is farkasszemet néz egymással, pedig egy-egy történelmi ese
ménynek ötven évvel a lezajlás után végleg tisztává kell válnia. Népünk egy része késik, 
késik, késik... Vajon miért? Azért, mert sokaknak rá kellene pillantaniuk arra a keresztre, de 
elekor nem csupán mártírjainkkal kellene szembenézniük, hanem saját bűnös arcukkal is.

Örvénylés indul Kaiser László írásai körül. Mit mondanak? Mire tanítanak? Egy kisfiú 
szemével látjuk a világot, és benne ott van a mi kozmikus tragédiánk is. Az eszmélés hajnala
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találkozik a nyers történelmi valósággal. Egy ország szabadságának a kivégzése során, az íté
let-végrehajtás folyamatos és szörnyű idején úgy működött a történelem fogaskereke, hogy 
abból a legkisebbek is megérezték, hogy iszonyú baj van: csonkul, elvész a karácsonyunk 
is. A mi agyonütésünk óta volt-e igazi és teljes a nemzet karácsonya? A szovjeteket kiszol
gáló helytartó neve betört a gyermek életébe, és a megélt történelem egy szörnyű nevet 
tudatosított benne, de nem mindenki volt akkor eszmélése fogékony korszakában, nem élte 
meg ugyanazt a valóságot, így szegény hazánk igazi meghasonlása az is, hogy a gyermek 
agyában megjelenő krampuszszerű bácsinak sohasem látták meg az igazi arcát. Sohasem 
gondoltak arra, hogy azon az első, a bukás, az eltiprás utáni karácsonyon ez az illető már 
tudhatta, hogy százával hozza majd nemzeti hőseink számára az akasztófát.

A novellák főszereplője, a kisfiú sem láthatta ezt világosan, de valamit felfogott, és szen
vedett tőle. Nemzeti elaltatásunk, feledékenység-korunk igazi jele az, hogy vannak, akik ezt 
az idegen hatalmat képviselő helytartót tekintik az egyik legnagyobb magyarnak. Öntsünk 
tiszta vizet a pohárba, és kérdezzük meg tőlük, hogy miért éppen őt, miért nem Hruscso- 
vot tisztelik ennyire, hiszen a helytartó az ő akaratát teljesítette csúfos és szolgai módon. Ö 
csak eszköz volt. A „tettre kész” erő Nyikita Szergejevics Hruscsov kezében volt. Sorsunkról 
elsősorban ő döntött. Ha ezért a sorsért bárkinek is hála jár, akkor ez őt illeti meg. Mi ez a 
gyerekes titkolódzás, fura álnévhasználat? Egy ötvenhatos tréfa nyíltan kimondta, hogy a 
helytartó neve csak azért kell, mert a Hruscsovot nehéz kimondani. A mi nagy feledőink, 
fura rajongóink miért nem Leonyid Brezsnyevet kiáltják ki a mi nagy jótevőnknek újra úgy, 
ahogyan ezt hajdan érezték, hirdették, átélték. December 19-én ünnepelhetik ezen nagy 
ember születésének a századik évfordulóját. Hűtlenek hozzá? Titokban gyújtanak gyertyát 
az emlékére? Szégyenlősek? Miért nem hűségesek önmagukhoz? Ha lúd, akkor legyen kö
vér! Ha bizonyos emberek számára feje tetején áll a világ, akkor ez az állapot legyen töké
letes. Jobb a gerincet (ha van) merőlegesen a talaj felé irányítani. Oldalasán, hegyes (vagy 
tompa) szögben nehéz hosszan megmaradni. Igaz ugyan, hogy a hazai föld még a piszkos 
lábakat, a szennyes testrészeket is magához vonzza, és akkor a fej újra eredeti állapotába 
kerülhet. Képes lesz a szem újra tükörbe nézni: láthatja majd a mártírok arcát, a bűnösökét, 
és megjelenik majd az áljótevőknek és a helytartónak az igazi képmása is.

Persze a novellák főszereplőjének, Lacikának épp elég volt az is, amit röpke lét-ideje során 
kapott az élettől. Ráadásul már ő is azonos szinten látta a rémes nevet és a hozzá kötődő 
idegeneket. Nem a vele kapcsolatos „hiány” okozta az iménti örvénylést, mivel az ő röp
ke élete is fényt gyújt eltévelyedésünk pokoli erdejében. Hiszen ő örömmel hallotta, amit 
a szénhordó, fekete emberek mondtak a részeg, feljelentésre készülődő házmesternek: 
„Megkeresünk, ha patkánykodsz.” Milyen kár, hogy ezek a munkások már alig vannak az 
élők sorában. Szabadságunk hány igazi őrzője lett utolsó mohikán! De nem mind! Erről is 
szól, ezt is bizonyítja ez a három novella is.
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Csóka Ferenc
Kegyetlenség

Sanyi morcosán pillantott fel hazaérkező feleségére. Újfent megcsodálta hihetetlenül 
vonzó lényét: bájos pofikáját, divatos ruhába csomagolt, hímgerjesztő testét.

- Megjöttél végre? Egész éjjel le nem hunytam a szemem! - vetette az asszony felé 
vádlón.

Eszter felhúzta fekete szemöldökét. Mint már annyiszor, most is úgy érezte, álmodik. 
Mit is válaszolhatna ekkora időtlenségre? Tudta, Sanyi csupán a magas labdára vár, hogy 
szokása szerint leüthesse... Hogy újfent kiélhesse magát. Rajta, az egészségesen. Megint 
nyisson vitát a semmiről? Alig lézengett a fáradtságtól. Elege volt a nyűgös, nyomorukat 
feldolgozni képtelen, másokat gyötrő betegekből.
- Elment az eszed? Mondtam, hogy éjjeles leszek...
- Mondtad, mondtad... Gyanús nekem a te állandó éjjelezésed! Valami doktorocs- 

ka állhat a sok szolgálat mögött... Csak azt ne mondd, hogy te vagy az egyetlen nővér 
abban az átkozott kuplerájban! - csattant fel a férfi hangja. A kupleráj kiejtésekor már 
szinte fuldoklott a kéjesen fokozott dühtől.

Az asszony fogasra akasztotta a kabátját, lerúgta a cipőjét, töltött magának egy italt, 
és megadóan lehuppant a fotelbe. Hát legyen, ha ettől jobb neked! - gondolta fásultan, 
mielőtt belefogott volna az ezerszer elmondott, teljességgel hatástalan szövegelésbe.
- Sanyikám, kérlek, ne kezdjük újra... Megőrjít az örökös féltékenykedésed! Képtelen

ség így élni... Hidd el, csak téged szeretlek! Más szóba sem jöhet! Be kell járnom éjjelre, 
ha élni akarunk... Tudod te egyáltalán, mibe kerülnek a gyógyszereid? Ugye nem?! És ne 
nevezd a kórházat átkozott kuplerájnak! A nagy semmi talaján állva mentünk életeket 
évek óta... - darálta kötelességszerűen. Kerülte a férje tekintetét. A szemkontaktus súlyt 
ad a szavaknak, hergeli a veszekedni vágyót.

A férfit alig álcázott elégedettség kerítette hatalmába. Már csaknem elérte a célját. A 
minden okot nélkülöző vita adott neki erőt az élethez. Részt kért a nő életéből, és nem 
válogatott az eszközökben. Beleszólási jogot akart, véleményt nyilvánítani, férjként vi
selkedni.
- Nem tudom, higgyek-e neked?
- Miért ne hinnél? - Eszter türelmesen elmosolyodott. Már nincs visszaút, ismét vé

gig kell szenvednie az ostoba, gyerekes, végtelenül unalmas és értelmetlen szóhalmo
zást. Igyekezett minél hamarabb túlesni a dolgon, hogy végre ágyba kerülhessen a nehéz 
szolgálat után. - Megcsaltalak akár egyszer is? Adtam rá okot, hogy ilyeneket feltételezz 
rólam? Nem álltam mindig melletted? Nyugalomra lenne szükséged, és te állandóan 
baromságokkal kínzód magad! Hidd el, kedvesem, szeretlek... És nagyon féltelek. Mi 
lenne velem, ha valami bajod esne?
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A férfi gúnyosan felnevetett. Az elmúlt hónapok testi nyomora rendezőt, dramaturgot 
faragott belőle. Oly ügyesen adagolta a feszültséget, hogy a katarzis pontosan ott érte el 
csúcspontját, ahol eltervezte.

- Szabaddá válnál! Nem kéne egy szívbeteg, féltékeny nyomorultat ápolgatnod! - Él
vezte az ilyen alattomos szúrásokat. Imádta látni, amint szétesik Eszter arcának harmó
niája.

Az asszony nyugalmat erőltetett magára. Nem, nem fog kirobbanni! Nem kapja be 
ismét a csupaszon csillogó horgot!
- Utánad halnék, te bolond... - suttogta fátyolosán csillogó szemmel.
- Szép kis összeget kapnál utánam... - csapott újra Eszter felé a férfi. Már hallani vélte 

az utolsó húr éles pattanását, és ez mérhetetlen örömet generált a lelkében. Majdhogy
nem szexuális izgalmat érzett, mely hamarosan átcsap a mindent elsöprő kielégülésbe.

A nő kezében megremegett a pohár. Cigarettáért nyúlt.
- Itt ne dohányozz! Ha meg akarsz ölni, ne ilyen piti trükkel próbálkozz! - harsant a 

durva, bárdolatlan figyelmeztetés.
Az asszony mozdulata egy pillanatra kettétört, a fotel karfájának elfehéredő ujjú szo- 

rongatásába csapott át. A poharat sietve az asztalra helyezte, nehogy szétroppanjon a 
kezében.
- Ne haragudj! Megfeledkeztem magamról... - mondta bűnbánó arccal.
- Dehogy haragszom! Elvégre nem gondolhatsz egyvégtében egy rokkant szerencsét

len problémáira! Miért is neheztelnék rád visszafogottan, lagymatagon, amikor teljes 
szívemből gyűlöllek! Örök hűséget esküdtél, és lám, amint bajba kerülök, már nem is 
kellek neked! Gügyögöd itt a szerelmes szavakat, közben ki tudja, kik másznak rád a 
műtőasztalon? Már az anyádat is az utca kurvájaként emlegették! Nem esett messze az 
alma a fájától! - Az utóbbiból egy szó sem volt igaz. Ráadásul nem is gyűlölte az asz- 
szonyt. Azonban végre sikerült elérnie, amit akart.

Eszter elborult tekintettel pattant a tolószékben ülő férfi elé.
- Üss csak meg! Megérdemlem! Ha nővér létedre nem szégyellsz bántalmazni egy 

félholt nyomorékot... - sziszegte kéjesen vigyorogva Sanyi. Kedve lett volna cigarettára 
gyújtani a jól sikerült élvezkedés után.

Az asszony nehezen nyerte vissza önuralmát. Zavartan összekulcsolta a kezét, mint
ha imádkozna, aztán ernyedten lenézett a tolószékben ülőre, az emberre, a férjére, aki 
néhány hónappal előbb még oly szeretetre méltó és gyengéd volt, mint senki a világon. 
Mivé változtatja a jellemet a betegség, a kisebbrendűségi érzés, a kiszolgáltatottság! Visz- 
szarogyott a fotelbe.

Pillanatokig csend nehezedett a szobára. Eszter magába roskadtan nézett maga elé, 
gondolkodott, valami megoldáson törte a fejét. Sanyi megszeppenve próbálta magára 
irányítani felesége tekintetét, mert érezte, igencsak túllőtt a célon.
- Ne haragudj, teljesen bediliztem...- motyogta szégyenkezve, alázatosan. Szavai 
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most szívének azon zugában születtek, melyben még megmaradt az elmúlt egészség 
tisztasága, ahol még őrizte valódi, egyenrangú énje szeretni tudását.

- Felesleges szabadkoznod... - legyintett erőtlenül Eszter. - Isten tudja, mit tennék 
én a helyedben? - Végtelen szomorúság fogta el. Tudta, most kibékülnek, de holnap 
minden kezdődik elölről... Ez így nem mehet tovább!

- Nem fog többé előfordulni... - buggyant ki egy könnycsepp Sanyi szeméből. - Meg
ígérem. Csak ne lennél ilyen szép... Ilyen vonzó!
- Megértelek, drágám... - mondta lágy hangon Eszter. A férfihez lépett, gyengéden 

megsimogatta a haját. - Most jól figyelj rám! Kórházunk főorvosa a legjobb sebész az 
országban. Beszéltem vele a bajodról. Azt mondta, egy operáció minden bizonnyal 
helyrehozna...

A férfi felkapta a fejét.
- Meg akarsz... - sziszegte volna nyomban világgá spontán elképedését, ha hirtelen 

észbe nem kap. Sokáig hallgatott, a jövő lehetséges változatait mérlegelte. Amikor aztán 
végre beszélni kezdett, szelíd határozottság érződött a hangján: - Mennyi esélyem van 
a gyógyulásra?

- Ha nem merülnek fel komplikációk, rendbejössz! - mosolyodott el az asszony ked
vesen, biztatóan.

- Mikor kerülne rá sor?
- Talán két hét múlva.
- Jó. Beleegyezem... - szorította meg felesége törékeny kezét a férfi.
A műtétet valóban két héttel későbbre tűzték ki. Az első hetet még együtt tölthették 

otthon, boldogságban, szeretetben. A veszekedések megszűntek, Sanyi csendesen szo- 
rongó-izguló kisgyerekké változott. Egyfolytában a közelgő eseményről beszélt, minden 
erejével azon volt, hogy bizonyítsa hősiességét. Az asszony is teljesítette kötelességét. 
Reményt, hitet csepegtetett a betegbe, babusgatta, pátyolgatta.

Aztán egy derűs reggelen indulni kellett. Sanyit külön szobába fektették, ahol naponta 
beszélgethettek. A férfi szinte lelkesen várta az operációt. Tervezgetett, szerelmet val
lott, új világot ígért. Eszter közelsége erőt adott neki.

Csendesen gördült a kocsi a műtő felé. A fiatal legényke, aki tolta, biztatóan mosoly
gott, a plafonra szerelt fehér lámpák egyenletesen szórták szét álmosító fényüket. Fo
lyosókon haladtak végig, lift vitte fel vagy le, majd egy tágas, szemkápráztatóan világos 
helyiségbe értek. Sanyi tudatosította, a műtőben van. Vigyázó kezek helyezték az asztal
ra, fehér köpenyes bennfentesek szorgoskodtak körülötte, valamit ráterítettek, de eb
ből már alig érzékelt valamit. Kellemes eufória kerítette hatalmába. Utolsó pillantásával 
még átnézett az üvegfalon, mely az öltöző-és mosdóhelyiséget választotta el a műtőtől. 
Esztert kereste a tekintete. Mikor rálelt, boldog derű ömlött el az arcán. Aztán egy pilla
nattal később elborult előtte a világ... Tudta, mindennek vége!
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Az üvegfal túlsó oldalán feltűnt az operációra készülődő főorvos, megállt Eszter előtt, 
s valamit mondott neki. És... és Eszter, az ő drága kis felesége, akiben megbízott, akit 
imádott, akiért élni akart, átölelte a sebészt, és hosszan, szemérmetlenül szájon csókolta! 
A férfi testét jéghideg halálfélelem járta át. Ordítani, tiltakozni próbált, de már magába 
szippantotta a narkózis feneketlen mélysége...

A főorvos szemétbe hajította a véres kesztyűt, rendbe szedte magát, és Eszter nővér 
keresésére indult. Sanyi szobájában talált rá. Ott gubbasztott az ágyon, és izgatottan 
tördelte a kezét. Amikor meglátta a főnökét, elfúló hangon kérdezte:
- Sikerült?
- Már miért ne sikerült volna? - nevette el magát az orvos. - De most már elárulhatná, 

mire véljem a cselekedetet, amit az operáció előtt vitt véghez a közreműködésemmel!
Eszter a köpenye ujját húzogatta, gyömöszölte.
— Elnézését kérem, főorvos úr... — sütötte le a szemét pirulva. — Tudja, ennyi kijárt az 

én drága férjecskémnek... Most egálban vagyunk... Tiszta lappal kezdhetjük újra...
- Aha... - nézett maga elé báván a főorvos. - És nekem ezt értenem kellene?
- Nem tudná megérteni... - mondta alig hallhatóan Eszter.

Kelemen Erzsébet
Alabástromfény
I.

A figyelmeztető lámpa fénye kialudt a folyosón. A szürkévé tompuló csend lomhán végig
nyújtózott a várótermen: még késő délután is ritkán lehet itt vendég az alagsorban. Csak 
éjszaka, legtöbbször akkor is csupán néhány órára uralhatja kedvére a termet. Az ajtónyi
tás zajára most is riadtan messzire illan: talán később visszajön majd. Talán visszajöhet. 
Talán... Az ajtó szélesebbre tárul. A kezelőből egy asszisztensnő lép ki: egy fiút támogat.

- Ügyes voltál! Nagyon ügyes! - ülteti le gyöngéden az egyik székre.
A fiú arcán végigfut egy mosoly. Nem szól, csak megkönnyebbülten bólogat.

Itt maradok melletted, míg megérkezik a házi mentő - ül mellé, s bátorító vigaszta
lással megfogja a fiú karját. — Nem vagy rosszul?

A fiú int, hogy minden rendben, s hátrahajtja a fejét. Elfáradt tekintettel a szemközti 
falat nézi. Ismerős számára ez a töretlen fényű fehérség. Akár a kórteremben a parcel
la-mennyezet, vagy az alabástromszínre meszelt falak. Igen, a falak, a tükör. Az arcára 
tükröződő alabástromfény... De tudja, hogy mindez nem a végtelen hómezők vakító
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visszfénye, nem a téli ruhába burkolódzó pusztaság, sem fehér liliomerdő, nem is a tá
voli, havas hegycsúcsok fenséges íve. Vagy mégis fagyos hómező? Magányos pusztaság? 
Letépett szirmok, liliomok...? Hófedte csúcsok a fejfák. A keresztfák... Megváltó, meg
váltás, kiömlő vér...

- Vér... - szólal meg halkan -, a vér, mi volt az a vér?
- A cső sértette meg egy picit a torkodat.
- A cső? - fordult elnehezült mozdulattal az asszisztensnő felé.
- Igen, a cső. Tudod, az olyan vastag műszer - magyarázza -, hogy az én torkomat 

is felsértené.
A fiú a megértés jeleként ismét bólint, s fáradt nyugalom sugárzik ismét az arcán.
- Hányadikos vagy? - próbálja másfelé terelni az asszisztensnő a figyelmét.
- Most érettségiztem volna. Nem értem - folytatja újra eltűnődve -, olyan hirtelen 

történt, olyan hirtelen jött ez a betegség.
- A bajt senki sem kerülheti el. Előbb vagy utóbb mindenkit utolér - vigasztalja az 

asszisztensnő. Hangjának szelídsége megnyugvással tölti el a fiút: helyeslőn bólogat. El
fáradt kezét a székről a lábára teszi.
- Sokat fogytam, nagyon sokat. Huszonnégy kilót. Tetszik látni? - oda se néz, úgy 

mutatja. - A lábam...! Pedig sportoltam. Sokat bokszoltam.
Az asszisztensnő visszafojtja a könnyeit: most nem érzékenyülhet el, erősnek kell len

nie, hogy erőt adhasson.

II.

Az apa megrendültén áll. Szólni nem tud. Úgy érzi, most nem találná meg a kér
déshez a szavakat. Az anya is riadtan néz az orvosra. Annyiszor beszéltek már 
minderről, de most ismét fél, újra retteg, úgy, mint akkor, amikor először toporgott 
a rendelő előtt, izgatottan fel-alá járkált, s a feszült várakozásban érezte, ahogy da
rabokra hasadnak a percek, parányi időkattogássá, vagy éppen az örökkévalóság
ba nőnek, duzzadnak, burjánzanak valami különös dimenzióvá, maga sem tudta 
már pontosan mivé, hiszen nem voltak számára kitapinthatok a nappalok s az éj
szakák: az aggodalom gondosan egymásba öltötte őket, varratnélküli időmúlássá, 
varratnélküli topogássá. Összerezzen: lehet, hogy azt a néhány hónapnyi esélyt is 
elveszítette a fia?
- Tanár úr! - szólal meg halkan, aztán mégiscsak elhallgat, mert hirtelen kiszárad 

a szája, s mintha nem kapna levegőt a folytatáshoz, olyan levegőtlen, mellkas-szorító 
levegőtlen lett körülötte minden.
- Sikerült! - nyugtatja meg őket gyorsan az orvos. - Minden rendben ment! S így 

nyertünk némi időt.
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Az anya könnyes szemmel a férjére pillant: a megdermedt vonások mindkettőjükről 
szinte egyszerre oldódnak fel.
- De tudniuk kell - folytatja csendesen az orvos hogy a kemoterápia továbbra is 

fontos. Azt nem hagyhatjuk el!

III.

Az asszisztensnő a fiú mellett ül. A bal oldalán. Míg nem érkezik meg a házi mentő, 
vigyáz rá. Az apa szemben áll, bátorítón néz a fiára. Jobb oldalról az anya öleli át:

- Te vagy a kincsem, a mindenem! - csókolgatja a gyermeke kezét. - Szeretünk! Na
gyon szeretünk!

A fiú arcán végigfut egy mosoly. A fáradt alabástromfényt megtörő nyugodt pillantás. 
Gyógyírként hatnak rá ezek a szavak. Akárcsak az asszisztensnő mondatai. Még ezek is 
visszacsengenek az emlékezetében: A sport a lelket is edzi. A bokszolás téged is meg- 
edzett. Ha erős a lelkünk, felemelhetjük a meggyengülő, beteg testet... Erő? Valóban 
erős vagyok én? - villan át rajta egy újabb gondolat. De nem keresi rá a választ. Fáradtan 
lecsukja a szemét. Az ajtónyitás zajára rezzen meg kissé: a kezelőből az orvos lép ki.
- Hogy van a betegünk? - siet feléjük aggódva.
A fiú bólint. Sugárzik az arca.
- Most már könnyebb lesz! - teszi a fiú vállára a kezét. - Csak pihenjen! Fontos, hogy 

sokat pihenjen!
— Köszönöm! Mindent köszönök, tanár úr!
- Ez csak természetes! - simogatja meg az orvos a fiú vállát. - Csak vigyázzon ma

gára! - veszi a kezébe a beteg kezét, s hosszan a szemébe néz. Milyen fiatal még?! Akár 
a fia is lehetne - fut rajta keresztül a fájó érzés. - Most már pihenjen! - ismétli halkan, 
búcsúzóul. - Holnap majd találkozunk.

A fiú követi a távozó orvos alakját.
- Tanár úr! - szól utána egyre hálateltebb hangon. - Köszönöm! Köszönöm szépen!
Az orvos megfordul, megáll. Összeszorul a szíve. Mit is mondhatna? Hiszen ezért 

nem jár köszönet. Visszafojtja a sóhaját. Meghatottan néz a ragyogó szempárba:
- Szívesen...! Nagyon szívesen!
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Tüskés Tibor
Levelesládámból
Hamvas Béla levele

Egyetlen Hamvas Béla-levél tartalmának megértéséhez tucatnyi háttér-információra van 
szükség. A levél valójában Hamvas Béla (1897-1968) és Pécs kapcsolatának kérdéskörébe 
vág. Hamvas Béla 1938-ban, 1940-ben és 1941-ben a Halasy-Nagy József által szerkesztett 
Pannónia című pécsi egyetemi folyóiratban három fontos tanulmányát közölte. Amikor 
1941-ben Pécsett a Janus Pannonius Társaság kiadásában és Várkonyi Nándor szerkesz
tésében megindult a Sorsunk című folyóirat, a szerkesztő azonnal kapcsolatot keresett 
Hamvas Bélával, és kéziratot kért tőle. 1941 és 1947 között Hamvas Bélának a Sorsunkban 
további hat esszéje látott napvilágot.1

1 Hamvas Bélának a Pannóniában és a Sorsunlioan megjelent kilenc írását könyv alakban Szellem és egzisz
tencia címmel 1986-ban és 1987-ben két kiadásban Pécsett a Pannónia Könyvek sorozatban a Baranya Me
gyei Könyvtár jelentette meg. Hamvas Béla és Várkonyi Nándor kapcsolatáról lásd tüskés tibor: Hamvas 
és Várkonyi. Közelítések. Felső-magyarországi Kiadó, Miskolc, 1999. 12-30 p. Ugyanitt Hamvas Béla által 
Várkonyinak írt négy, valamint Várkonyi Nándor által Hamvasnak írt három levele található. Hamvas Béla 
Várkonyi Nándorhoz írt további négy levelét a Várkonyi Nándor Emlékkönyvben publikáltam. Széphalom 
Könyvműhely, Bp., 1993.229-232. p..

2 tüskés tibor: Szántó Tibor és a Dunántúl. Emlékezésekés repertórium. Pannónia Könyvek. Baranya Megyei 
Könyvtár, Pécs, 1988.

3 csorba győző: A város oldalában. Beszélgetések. Kérdező: Csuhái István. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1991.88. p.

A Sorsunk 1948-ig jelent meg. A lap megszüntetése után új irodalmi folyóirat 1949-ben 
látott napvilágot Pécsett Dunántúl címmel és Katkó István szerkesztésében. A lap mind
össze három számot ért meg. Újabb irodalmi folyóirat 1952-ben indult Pécsett ugyancsak 
Dunántúl címmel, új szerkesztő, Szántó Tibor neve alatt. A „második” Dunántúl számról- 
számra alakult, változott, fejlődött, a szocialista kultúrpolitika szolgálatától az egyetemes és 
maradandó irodalmi értékek bemutatásáig jutott el. A lap utolsó, 19-20., összevont száma 
1956-ban, a forradalom és szabadságharc leverése után, fekete fejléccel került utcára. Az 
utolsó számban - többek között - Jékely Zoltán, Kassák Lajos, Mészöly Miklós, Hernádi 
Gyula, Rába György írásai olvashatók.2

A „második" Dunántúl utolsó korszakában - minden bizonnyal 1956-ban - született meg 
a szerkesztőségben az a gondolat, hogy kéziratot kérnek Hamvas Bélától. A kérést valószínű 
a Dunántúl szerkesztésében közreműködő és Hamvast még a Sorsunk idejéből, 1946-ból 
személyesen ismerő Csorba Győző közvetítette.3 Hamvas Béla kéziratot ígért, majd 1957 
márciusában a kéziratot el is küldte Pécsre, Szántó Tibor nevére. Ezt a küldeményt kísérte 
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az alábbi levél. Hamvas Béla nem sejtette, hogy amikor küldeménye Pécsre érkezik, Szántó 
Tibor már letartóztatásban van, és az „ellenforradalom” támogatásával vádolják. (A bírósági 
tárgyaláson másodfokon fölmentik.) Mint ahogy azt sem sejtette, hogy kényszerű mun
kahelyére, az Erőmű-beruházási Vállalat tiszapalkonyai kirendeltségére bizony elég hosszú 
időre — további hét évre! - még vissza kell térnie, ahol 1964-ig volt segédmunkás, majd 
raktáros. A borítékból Hamvas Béla kézirata hiányzik, csupán Hamvas kísérőlevele maradt 
fenn a Dunántúl szerkesztőségi iratai között, melyet a Dunántúl nyomába lépő új pécsi iro
dalmi és művészeti folyóirat, az 1958 őszén meginduló Jelenkor örökölt meg.

Amikor 1959-ben átvettem a Jelenkor szerkesztését, magam is kísérletet tettem, hogy 
Hamvas Bélától kéziratot kapjon a lap, de 1964-ig, amíg a lapot szerkesztettem, és Hamvas 
Béla Tiszapalkonyán élt, legális közlésére nem kerülhetett sor. Hamvas Béla tanulmányai
nak újbóli, könyv alakban történő publikálására akkor nyílt lehetőségem, amikor munkás
ságának több fontos darabját - özvegye, Kemény Katalin hozzájárulásával - Pécsett, a Ba
ranya Megyei Könyvtár kiadásában megjelenő Pannónia Könyvek sorozatszerkesztőjeként 
gondozhattam. így jelent meg - még a rendszerváltás kísérlete előtt! — 1986-ban és 1987- 
ben (két kiadásban) a Szellem és egzisztencia, 1989-ben Hamvas Béla és Kemény Katalin 
közös könyve, a Forradalom és művészet második, javított kiadása, valamint 1990-ben két 
kötetben (az általuk adott) Európai műhely cím alatt az a füzetsorozat, amelyet eredetileg 
Hamvas Béla szerkesztett, és amelynek darabjai először 1945 és 1948 között az Egyetemi 
Nyomda kiadásában láttak napvilágot.

Kedves Barátom, - Budapest, 1957. március 27.
Kékesről hazaérkezve legelső dolgaim egyike, hogy az ígért kéziratot elküldjem. Abban az 

esetben, ha bármi okból nem tudnád, felhasználni, kérlek, küldesd vissza. A kéziratot bará
taim közül valaki, aki olvasta, aláhúzogatta. Ezek az aláhúzások nem érvényesek, az egész 
egyöntetű szedés. Ha egyébként is írnál, kérlek, válaszolj a következőkre: kb. 60 gépelt lapra 
terjedő Regényelméletem van — esztétikai — metafizika essay —, nagyon örülnék, ha kiadvá
nyaitok során ez a nyilvánosságra kerülhetne annál is inkább, mert külföldön a regény prob
léma évek óta izgalmas téma, persze itthon is az, csak nem beszélnek róla megpróbáltam 
az összes kérdéseket felvetni. A dolog nem sürgős, gondolkozz rajta. Azt hiszem, talán ter
mékeny csata is kialakulhatna. Most, egyelőre és sajnos, vissza kell térnem munkahelyemre, 
Tiszapalkonyára, de, lehet, nem hosszú időre. Értesítéseidet kérem pesti címemre.

Baráti üdvözlettel:
Hamvas Béla

Budapest XIV Erzsébet kin u. 11. HL 2.

Kézzel, tollal írt levél, borítékban. Ajánlott. A borítékban eredetileg Hamvas Béla tanul
mányának kézirata is benne volt. Címzés: Szántó Tibor, a Dunántúl szerkesztője, Pécs, Szé
chenyi tér 16. Feladó: Hamvas Béla, Budapest XIV. Erzsébet kir. u. 11. III. 2.
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Mezey Katalin
Berekfürdői gyászdalok
i.
Mindenek ellenére

Leültünk a veranda korlátjára. 
Nem lett volna semmi rendkívüli, 
ha az arcod nem olyan sápadt-sárga, 
a szemedalja nem olyan fekete. 
Suttogva mondtad, mert ez még titok, 
hogy a tüdőd tele van daganattal. 
És a májad is. Egy órája sincs, 
hogy a kórházban közölték veled. 
- Ne ijedezz! Meggyógyulok! 
ígérem, hogy jövőre itt leszek. 
Pontosan így és itt találkozunk, 
itt ülünk majd, ahogy most itt ülünk. 
Hidd el, hogy legyőzöm a betegséget, 
az akaraton múlik. Egyszer már sikerült... - 
Megdöbbentett a lelkierőd, 
engem máris kilelt a hideg, 
átjárt a kétségbeesés, 
véremben alig volt oxigén.
Elképzeltem az eljövő szeptembert. 
Messzinek látszott, nagyon messzinek. 
- Elhiszem, itt ülünk majd, sikerülni fog 
- fogadkoztam azért -, sikerülnie kell. - 
Itt ülünk majd a körbefutó, 
szellőhátú pagodafolyosón, 
magas fenyők égboltja alatt.
Hittem és mégse hittem. Látni akartam. 
Benéztem a sapkád sildje alá, 
hogy meglássam a dacos szikrát, 
erőt árasztó szavaid kovácsát.
Fénytelen riadtság rebbent előlem 
összeszűkülő, tettenért szemedben. 
Nem akartad, hogy elborítsa máris 
Berekfürdőt a gyász,

idő előtt temetni kezdjük, 
azt, áld él még, szétkárogjuk 
a rejtett végzetet. Legyen élet. 
Még minden változatlan, 
még nem hullottak le a levelek, 
nem tudjuk még, ami nem tudható... 
Eltelt az év. Belőle kilenc hónap 
a halálod után. Ott voltam a temetéseden, 
láttam őszeink derült faluját 
a télközép ragyogó hidegében.
Láttam, ahogy betonlapokkal 
befödik a koporsód.
Most mégis itt ülök és idevárlak. 
Pontosan ide, ahol ígérted és 
ahogy ígérted, hogy találkozunk. 
Ahol majd győztesen találkozunk. 
Mindenek ellenére.

2.

Szeptember. A vizek fölött 
széles ezüstfogantyú: 
áthidalja az eget a Tejút, 
gyémánttűzben villog az Orion, 
észak-nyugaton a Göncöl poroz. 
Most még az ég alján jár a szekér, 
de hogyha útját figyelemmel kísérted, 
tudod jól: néhány hónap még 
és jön a nagy karambol: 
elgázolt vadként fekszik a zeniten, 
kerekei az ég felé merednek, 
amit hozott, szétszóródtak a csillagok. 
Január első éjszakáján.
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3.
Aranyat önt az ősz

Elmúlásod úgy nehezül rám, 
hogy szóhoz sem hagy jutni. 
Szeret, aki érdek nélkül szeret. 
Szereteted tudtam-e viszonozni? 
Kezed nyoma, amerre csak megyek. 
Körmendi Lajos a táj jó szelleme. 
Szabad-e annak, áld ilyen fontos, 
szabad-e, hogy elmenjen? S elmegy-e? 
Várom az időt, hogy kevésbé fájjon. 
Pusztulásod ne legyen vereséged. 
Nem tudta egyikünk sem távol tartani, 
elhárítni a végső veszteséget. 
Mulasztottunk. Mulasztunk ma is, 
önzők vagyunk és kiszolgáltatottak. 
Lajos, bocsásd meg! Aranyat önt az ősz, 
s mi fürdünk benne. Jövendő halottak.

4-
Látod, Lajos, micsoda hitszegő vagy! 
Hánynak ígérted: életben maradsz.
Az elszánt arcon a fekete árnyak, 
a riadt szemek világítanak.
Látod, Lajos, micsoda hitszegő vagy!
Hogy mondtad, hogy ígérted, győzni fogsz! 
Úrrá leszel a kihívó halálon, 
felveszed kesztyűjét és az arcába csapsz...

Pogány vagyok, nem gyógyul be halálod. 
Nem is Téged siratlak. Magamat.

MAGVAR 
nmOMÁMYOS AKADÉMía 

KÖNYVTARA
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E számunk szerzői

Alföldy Jenő (1939) Kecskemét 
Anga Mária (1955) Eger

Antal Attila (1956) Nyíregyháza
Bak Zsuzsanna (1985) Makiár

Barabás Zoltán (1953) Nagyvárad 
Benke László (1943) Újvárfalva 
Bertha Zoltán (1955) Debrecen 
Bozók Ferenc (1973) Budapest

Csóka Ferenc (1959) Nagymegyer 
Devecseri Zoltán (1948) Hövely

Dobó Marianna (1971) Eger
Fecske Csaba (1948) Miskolc

Gittái István (1946) Nagyvárad
Hanti Krisztina (1982) Budapest

Hegedűs Mária (1951) Kazincbarcika 
láncú Laura (1978) Magyarfalu

Kelemen Erzsébet (1964) Debrecen
Kiss Benedek (1943) Budapest

G. Komoróczy Emőke (1939) Budapest
Konczek József (1942) Pomáz
Korpa Tamás (1987) Szendrő

Lászlóffy Csaba (1939) Kolozsvár 
Lipcsei Márta (1943) Nagyvárad

Loboczky János(1955) Eger 
Magolcsay Nagy Gábor (1981) Eger

Mezey Katalin (1943) Budapest 
Németh István Péter (1960) Tapolca

Nyilas Attila (1965) Budapest
Pataki István (1953) Bihar 

Petrezselyem Judit (1982) Kazincbarcika
Posta Marianna (1983) Eger

Serfőző Simon (1942) Miskolc
Siska Péter (1984) Nyíregyháza

Szabó Bogár Imre (1944) Miskolc 
Szakolczay Lajos (1941) Budapest 

Székelyhídi Ágoston (1933) Hajdúböszörmény
H. Szilasi Ágota (1960) Eger
Szűk Balázs (1960) Debrecen

Tusnády László (1940) Sátoraljaújhely
Tüskés Gábor (1955) Budapest

Tüskés Tibor(1930) Pécs
Utassy József (1941) Rédics

P. Vásárhelyi Judit (1950) Budapest




