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Molnar H. Magor
Balazs

Az anyakényvi hivatalban
jdrtunk dlmomban, hogg nevet
adjunk a harmadik gyermeknek.

Almomban ez volt a modja.

Az anyakdnyvi hivatalba
kopott kélépesskon kellece
fellépdelniink, s a termeknek
mintha hideg fénye lett volna.

Az angaké’mgvi hivatalban
mégis annyira szépek voltunk,
hogy a békénél is konnyebb lect
a boldogsdgot Clképzelnem.

S habér az dlom kitakarta,
miért a Baldzst valasztoteuk,
az értelme azonnal folsejlett,
mikor az ébredést elvégeztem.

Mert nincs 6romhir, nincsen
gyermek: vetélés van és a gyasz.
Az clhaldst kimondo ultrahangon
latszott még néhany villands.

En tgy hiszem, hogy Isten
minden lelket felvesz és vigyaz.
Es kondulnak majd a harangok:
saludj el szépen, kis Balazs.”



Mohai V. Lajos
Ma nem megyek at a Lanchidon

Akkorra mir az Ssszes foga tonkrement. Beszéd kozben a szdjabol fekete csonkok
villantak el6. Testi romlasanak ezen lathato jele elégedettséggel toltotee el: LLejart
az idém. Egyre kevesebb kozdm van az élethez”, kozolee; hangja szaraz volt, bor-
izd. Reggel korbejarom a kocsmakat, koran kelek, keveset alszom. Alig eszem.
Begubozom. Sanyargatom a testem. Lassan semmim se marad. De én akarom igy.”

Az alagat torkanal alleunk a buszmegalloban. Tométe taska 16gote a vallan,
lehazea a fél oldalic. Kitérdesedett nadragot viselt tornacipével. Javasoleam, hogy
keresstink valami félreess helyet. Az utcit, ahol a lakdsa volt, nemrég ﬁjitottﬁk fol.
Noha a munkasok mir elvonultak a tereprél, nagy rendetlenséget hagytak maguk
utdn, ezért a teriiletet még elzarva tartoctdk a forgalom el6l. Egy lélek sem mutat-
kozott. ,,Menjiink arra’, mutattam a rnkpnrt ir:inyz’tbzl. ~Egy piH:mat — mondta —,
jo lesz itt is, ha beléd kapaszkodhatom!"

Ereztem a testét, pillekénnyi volt; wverébeese, kisértet a Krisztinin”. Konny
szokott a szemembe. Nem lathatea meg, mert a fejét a mellemre szoritotta. Egyre
erésebben Slele magihoz. Hossza masodpercek teltek el igy. Mintha kihagyott
volna a szivverése. Aztan hirtelen erére kapott, és beszélni kezdett. Izgatort,
kapkod6 mondatok zuhantak ram. [Tudtad, hogy 8sszeestem a Lanchid kizepén?
Rosszul lettem, szédiiltem, elveszitettem az eszméletemet. Rohammentét hiveak
hozziam. Az orvos a madarkorhazbol joce! Szpéro kiildee!” Félragyogott a tekintete:
»Szpéro kiildee, odaatrol! Csoda, Lajoskam, csodal”

A hid felé fordultam. Nagy volt a forg:ﬂom ¢s a zaj, autok suhantak el mellet-
tiink, de minden szavit tisztan kivettem. Megviltozott valami benne, az emlékezés
folvillanyozta, arrd lett az elesettségén, amely kitiresitette a tekintetér.

[sméc megtz’mtorodott. Reszketett. Hazott a f6ld felé. Csopogore rélam a verej-
t¢k. Tartottam, ahogy tudtam. Sohaj tore ki belsle. ,Nem az a fontos, hogy Rilke
meg én mit ircam. Hanem hogy holnap az angyalok segitsenck folkelni egyediil az
ﬁgybél!”

A magasban, a Virhegyen oregedeck a lombok. Minden rendben lesz, gy6z-
kodeem. Osz van. [llatos és téveteg 6sz. Mindketténk sziamaira ismerds évszak.

Néztem a hémpélygé felhégomolyokat folseeiink. Orok hl’iséget fogadmk a
kekls égnek.

Ma nem megyck at a Lanchidon.



Nagy Daniel
Probalom a dolgok jo oldalat nézni:

Matrézemlékek hijan is
felkapesolja bennem
valaki a nyarat.

A magam modjan keresem a hésoket

Vannak emberek,

akik a nevetést ajanljak
gyogyirként, és diagramokkal
bizonggatjdk, a szintlépés
nekem is sikertilhet.

Vannak emberek,

akik egy €letre elegendé motivaciot
halmoznak fel a mintegy deven
etetéldtogaté maddrfaj
megfigyelésével.

Vannak emberek,

akik egyszerten példat mutatnak:
lecsapnak a mozdulatlansagra,

és nagy cimleteel fizetnek harom
elektromos mécsesért.

Vannak természetesen
olganok is, akik Petsfi Sdndor
¢letrajzabél csak a forradalmi

hangulatot hasznositjak
a maguk szamara.

Es vannak olyanok is,

akik eqy kuponkedvezméngektél

v

1 A versek frisa idején a szerz6 Moricz Zsigmond irodalmi (Ssztbndijb;m részesiilt.



terhes szombat déleléte egyszerten
leszervezik maguknak
a menckiilést.

Tudom, hogy el fog jonni az idé,
mikor Cljutok a testi fejlc'idés
cstesdra, és dnerdbdl enyhitem

dollaréhségemet. De addig?

Lépést tartok a fiirdéruha-divattal,

¢és megtanulom, hogyan akndzhatom ki
a reméngfunkcié 1ehet65égeit

édesvizek partjan is.

A meteoroldgia kudarca

Nincs mcgdﬂds, kellemes napi
kozéphomérsékletet produkalnak

a légkori viszonyok, nagyszerd bandnakeio
mellett dont eqy kiskereskedelmi lanc,
javulo tendenciat mutatnak a budapesti
metrévonalak dngyilkossagi statiszeikai.

Viszont még meg sem ragade a flizetekre
frissen felvitt vinyettatdmeg, maris
6szk'dzepi dllapotok szeliditik melankoliava
a nydrutobdl visszamaradt jokedvet.

Hogy mit szoktam ilyenkor csindlni?
(Mert jokedvet nem veszithetek. Azt nem!)
Impulzusvasarlasba kezdek. Vagy olasz
madsodosztdalya mecesekre fogadok.

De ezeket amagy nem csindlom,
mert nem vagyok ilyen hiilye!
Csak leirtam, lassdtok, ezeket is
tudndm csindlni. Ha dgy adédna.
Ha agy déntenék.



Egyébként csak biiszkén kiszagolom az 6szt,
és mindenkinek a pofdjaba nyomom:

csindld utdnam. De nem Csindl]ak.
Fekszenek. A napot varjak.



Bartos ]anka

Mintha

aztatote datolyar eszik és

ha tikkel gy mozgatja a vallait
mintha szarnyakat azt érzi sose
becstileék meg rickan de vole
hogy megbecsiileek az anyja faragott
tulipanos zold zsalugaterrdl
dalmodott 6 csak muszajbol sohajeva
alszik mikor dtsétdl a vizek felett
komolyabban gondol a hitére
megkapaszkodik a kanyaroknadl
sokszor téved el pldzc’tkban
mélygarazsok oszlopai és
szokatlan barna szemek kozote
termékmintakbol targa fel a
minden rendben van épp ezért
torékeny latszatat sorokat ir le
rendszamtdbldk és monogramok
erdleetett betdibs! atedl fliggden
hol szélbe hol napba tartja az
arcat sosem vacognak a fogai
elnyomja a kényszert hogy a
kontydn barmit is igazitson de
eléfordul f6leg ilyen esetekben

6 is elggeng{il végtére embernek
mondand magat nemigen sodorja
a kelleténél nagyobb veszélybe

a zéna szot minden értelmében
mé]gségcsen megveti benne
marad akkor is ha mar rég nincs
semmi keresnivalc')ja elkezdi
olyankor masok elvesztegetett
gyerckkordt a joérzés hataran
persze tisztan lat de rosszul
orrardl lecsuszik a szégyen
elhullott volna ha olyan korban
¢l mikor még nem talaledk fel
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az tiveget a mianyagot nem

szereti elmosni nyoma marad
megdtalkodottan kisérti a

sorsdat a nagyobb rész ugyis
szerencse széval ha mds nem

esélge még van magdnak

az illetékes helyett

egy talélhersbb vilagot

meqg eqy kevéshé ijesztd

holnapot valahogy dsszeteremegetni

Bentrél nézni

szinte tires informaciés kijelzo

két felkialeojellel

nem tudom hova kéne menni

de azt nagyon

ismeretlen kéveken jarni

h(mgcm léptek rdjuk ugyanigy

ha elmondhatndm milyen

mikor nincs kihez sz6lni
maradhatnék cséndben

most beleszol folyton eqy

kicsi hang torzule alig értem

taldn nem is olgan ngelven beszél
amit lenne esélyem valaha
megtanulni

még alig kivehetSen de pislakolok
de nem eléggé hogy elftjjanak
gytlnek a bordam mogsee az arcok
nem is tudjak hogy 6rzém dket
valahol mélgen azért mégis érzik
remélem hogy van helyiik ha nines is
ha nem is elsére de hazataldlnak
vissza van hova elére még kodos
huszonkilenc fokban essben

tal nagy az agyban a paratartalom

Vildgoskék erekben folgik a vér és



mindig utat taldl ez maksdik
hullamot vet a partra a vagy

pedig boldogok a lelki szegények
ilyen egyszert meg nckem ezt mondani
persze sokkal de sokkal kénnyebb
eldazni félelem nélkiil mert van
mdsik van szdraz ruhdm
lehetéségem benterdl nézni kintre

ez bénit meg lehet hogg

az alapokat nem ismerem
molekuldk szingjén mikor semmid nines
ott haggott 1699626 a takaritons
lelkesen kiprébadlja visszateszi hatha
éree jonnek fdjdalmar esillapit iszik
az mosolyog aki nem akar sokat
méq tizenkét 6ra még ezer utcasor
eléttem maltak emlékiil a réginek
nem tanul a hibabol mégse senki
milgen messzire kell menjek

hogy clhiggyem nem vagy

hogy megértsem végre nincs értelem
csak fajdalom és 6rom és hianyzo
lépesstokok

Isten szeme a kamerdk mégoee

némasdg piros Villogé ldmpa

10



Papp-Sebask Attila

milyen tények

tévedés

jobbak, rosszabbak.

eqy kéhasiték esonka galajan

a tenyerem. feltarom a cér tickar,
beszélek réla. semmi sincs,

ami clhallgathato, ami mégis:

a tilalomfan pihen, mint eqy érete
ggﬁmélcs. fogai emlékeznek

a harapdsra, az elsé fa anyatdrzsére,
a fehér hasa termés izére, az clhajlitote
térben toltott napokra. a tenyér
krdtere az elsé megalls, oda érkezeek
az Gjsziildeeek. azéta egy kétallal
hatarolt he]gre zaredk, puha, z6ld
pazsiton pihcn, a hegglc’mcok
visszazsugorodtak a foldbe.

a kegyelem nem segt,

se a fdk teremts képzelete. ott
menetelt a hegy elére,

kozel a rovid futdsa csermelghez,
kerekre csiszolt mészkékavicsok,
foldbuckak, a mozdulé agakhoz
szegezett pusztuld levelek alate.
nem tudott a rejt6zkdds

béreekrsl, de latea a meredélyes
szirtlapot. a terméfold szinte
beomlott varatlan salyatol, ezére
lépéseit elére megtervezee,

kivagta magat a das szovedéka
lombokbol. atjat emberszabasa
sziklak kisérték. nem ércetee

a kételkedéket, a kitizetés utdn
kivdle a tdmegbdl, levedlette
kitinpancéljat, elindult fel a domb-
oldalon. tudta, mi vdr rd, ez a tudds
visszatiikrozédote benne, mint eqy

11



és valoban

tiveggolyoban a vilag kicsinyitett
mdsa, és az ottmaradottakra gondolt,
hoggan tépték a vallar, haraptak

a hasdba. mar tdl volt a lerombolt
vidéken, az dartéri terepen, ide

sose juthamak el, itt védve van,
szemkozt a kovills vizedmeggel.

a tilalomfan l6gé gytimélessk

hasa megerjed a nem evildgi kezek formdlea
kert 6rommel szorit magdhoz birtokdba kivan
nem figyeliink rd nem latjuk a rémiiletet ami
legbeliil jarkal fel-ala ice tizenkéc vizkopo
szimbolizdlja az emberi beszédet arulod
almafdk ruhdtlan figurdk a kolostor
6rkatondi megrémitik a tisztaralanokat
latunk testeket ngforma fejjel és testeket
fej nélkiil visszavagyunk a neolitikumba
cserép- ¢s csontszerszdmokat gydjteni
hosszan késziiliink a betakaritdsra

észre sem vessziik hogy isten dtoson

rajeunk hitiink probatétele észrevehetetlen
az arnyékokon dtlépiink a felhsket elfujjuk
megtanulunk kdzel lenni az éghez

csukott szemiink mogoee kriszeusi fény
sosem lehet elég korai megkeresni

a tﬁlvildgra aggatott holtakat dtkelni

a holdtalan éjszakan az dsszemosodo

arcok ldattan kibontani a teremtést kimosni
a belss szennyet tiszta vizet k()'hb'gni fel
ahogy egy vizkdpé sem tehet madst.

12



Galantai Zoltan

Végiil mindig tél van

A Hesperiddk kerje

Torédjél hat bele. Az arany gytimélesss majd agyis kiszarad
barha b’ré’)kkévalésdgot sugdos isa sﬁlgos féngekben az idé:

a lomb. De te azért hazudj magadnak még ha dgyis mindegy:
mindig fekete drnyéka van a Hesperiddk fai kézt a nyarnak
és bar az icteni f6ld mély és nehéz és forré mint a ké

orok agyis és elboritja majd a kertrél sz616 emlékeinket

a Nap maga Héliosz és végiil forro ¢s felfénylik a magany.

A kert mélgébél a dithodt arangalmdk acsarkodnak redm

Kerti szobor

A kertben a ragyogas néveszt maganak dragaké szarnyakat
az ablak elétt a szeptemberi tiiben a szarnyas ids all:
szobor vagy angyal vagy drnyék: de hdt olyan mindegy

ha a Multiverzum sem t8bb ennél: esak egy drnyalat

a napféng is furcsan megvillan és hoggha csalodnal:
szabadsdg ez is ahol a valosag érleli gyiimoleseinket:
mindegyik Kozmosz fénylé és hideg ¢és ragyogo opdl

a Valésdg. Csillamlik a szarnya €s suhogva a magasba szall

Az utolsé tél

Idebent mostandban jégkorszakrdl is hogyha dlmodom
rdggl’ljtok az ébrenlét 6raiban hideg dgakat szedek

a hit aranyszind lang ég el és lobog az oltdromon
részegen az ablakombol a ragadozo dllatok nyomar
figgelem odakint a Kozmoszban a kék és fekete jeget
ahogy ellenségesen naggyad nének és fekerck a fak
idebent a hamu ellobog a valésag az égé aldozat

fekve a kanapén a leheletem kavarog a pére hideg

a jelenben a szép rend tires tivegpalackként felborul

13



a fagy és a ho kiviilrdl egyre az tires hazfalat
megcrinti recseq a gally a tdzre: hat ne tagadd botorul
hogg a haz koérdl immar ngediil ahéahéahd

a Vilagmindenség és a hoban jarkal odakint egy gonosz
Mindenhaté

Mesék évada

A kirdlyldny dlma

Almadban a férfiakkal benépesitett kirdlyi kévdrak

atok a lépcséforduléban porféngként ott lebeg
mozdulatlanul alvé szépsége lebeg a varazslat

elnyil6 szaj meg a csend is a teste felett:

az alvo kirdlgldng vére melle szive és dggéka

a vdgy de alabdstrom arnyalattal a ké kezek

és hidegen a fény: a sarkanykirdly sosem tér mar vissza

mert az erdén keresztiil az at: de bensteék a fak.

Lehunyt szemhéja mdgote a gonosz mostoha vihog a kiilvilag

Gyozelem

Sdrk(mgfog—virdgok ny ilnak a csatatér peremén

hés lovagok alusznak odalent a piros hantok alate

a sarkanykirdly csontja is fényes és kemény

a magasban mint a szinek a gyomok énmagukba burjanzanak
mikdzben a kirdlylany sirjat benovi a puha fény

fel és fel. A ragyogas. Az ¢gig né a sarkanyfog-vetemény

Mab kirdlynd
Mab kiralyné immar végleg halott. Nem hajt immar
keresztiil az arany drnyékon mogyorchéj hintaja az ég

meg a szeret6k dlmain. Repiilni? Mondd milgen kar
még ha olykor a halottak arnyékai is dlmodnak

14



gonosz &jjeli szarnyas rovart és a ddghalal istenét

meg szemetet €s szint vagy eqy lires Multiverzumort

mig dlmukban a semmi sdrgdn sziszeg €s lobog

sziszegi Mab kirdlyng. Szerelem? Hat ennyi marad

az arokparton eldobott iires mogyorohéj is alig.

Hallgass hallgass mostantol Végtelem'il mélgséges a tdj

és egy apro drnyéckszarny csapdos benned hajnalig

a hintod pedig zordg diilongél a parhuzamos sététekben jar

15



Végel Laszlo

Ellendllva és reménykedve
Napléjegyzetek 2005-bél

(Tandcstalan emberek) Barkivel talalkozom, valamennyien a megalazo népsza-
vazasi kampinyt emlegetik. Ezek az emberek mégiscsak a Vzljdaségb:m élik
kisebbségi sorsukat. Legutobb taléleck a gyalazatos délszlav haborat; a tesevér-
gyilkos dldoklése, az évekig tarto kilatastalansagot. Aztan a NATO- tamadasok
idején okkal féltették az életiiket, hisz Magyarorszig NATO—tagorszﬁgként
hadvisels félnek szamitott. Egyetlenegy emberrdl sem tudok, aki szaimonkérte
az anyaorszigon, hogy miért lépect be a NATO-ba. Ugy gondoltik, helyes
dontés volt, még akkor is, ha ez ¢ket életveszélybe sodorta. A délvidéki kisebb-
ség mindvégig sztoikusan viselkedett. Sztoikus volt az elss, majd a masodik
vilaghibort utin is. Sz6 nélkiil tdrt, nem vadolt, nem vadaskodott. Az anyaor-
szagi polgﬁrok rossz dontéseinek levét rendre a délvidéki mngyarok ittak meg,.
Mindig pérul jz’lrtak. Most is azon téprengek, mivel érdemelcék ki az anyaor-
szag mostoha viszonyuldsat, miért taszitortak el Sket azzal a gyalazatos népsza-
vazassal? Tanacstalanul hnllgatom az egyszerli emberek kérdéseit. Pesten arrol
folyik a vita, hogy ki gyl6z: a jobboldal vagy a baloldal? Vajdas:igban azonban

egész mas ¢reelmet kap mindez.

(Minek hazajutni?) ,Ha nincsen haza, minek hazajutni?” Madrai jegyezte le az iménti
verssort. Taldn ez az a kapaszkodo, amelyet Cs. Szabé az idegenség delejes homa-
lyanak nevezett. Nem szorongok miatta. Ezen a kaptaton bakeatok, tudom, hogy
szemem egyre nehezebben méri be, hol is tartok, mikdzben elhitetem magammal,
hogy eléttem is, utdnam is poroszkal valaki. Ami végss fokon szivet melengets
még akkor is, ha nem talilkozom senkivel. Amennyiben rossz kedvem van, kiszol-
g:’dtatom magam a képzeletem kénye kedvének. Meggy6z6m magam, hogy van
éreelme. Es miére ne lenne?

(A koz6s f@lelésségré’l) ,Lehet-e 6rokolni a kozos dicsc’iséget és a kozos szégyent?” teszi
fel a kérdést Konrdd Gydrgy Az emlékezés 6rdja cimd esszéjében. Marcius 15-¢ kdzos
orokségiink. Trianon kivetkezménye is koszos tigy! Nem kellene megengedni, hogy
csak a kisebbségek Véll:ﬂjﬁk fel és Cipeljék a k'dvetkezményeit. Féleg nem sérelmi
politizﬁ]éssall Ez ugyanis minden bizonnyal rossz vért sziil. Inkibb a szolidaritast
meg a kozosen villale felelgsséget kellene szorgalmazni. Ez egy alapvetd kérdés,
amely rendre hattérbe szorult a ketts ﬁﬂampolgérsﬁgrél diihéngé vitdkban.
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(A divatos Balkanrol) A szerémségi oldalon a Duna medrében alban holttesteket
szallité hacckoesi koeoee ki. A Belgrad mellecti Batajnican alban tdmegsirokat
talaltak. Nem tudni pontosan, h:iny feltaratlan sirgé')déir létezik. A tettesek megint
ismeretlenek. A surdulicai Mackatica gyarban koszovéi albanok tetemeit égeteck
el. A rendérség intenziven nyomoz. Vonzodas a pusztitashoz, a megsemmisitéshez?
Lfmgokb:m allo bordélyhéz? Ezekben a fogalmakb:m gondolkodott a Balkanrol
Cioran romin esszéird. Tegylink dgy, mintha nem érdekelne bennitinket, vigjuk
sutba a shakespeare-i képzeletet? A toreénet irraciondlis, amely azonban csak
egyféle racionilis perspektivﬁbél irhato le, illetve mondhaté el. Ebben a Vilégban
meriiltem el - lchet, talsagosan —, ezére el kell tavolodnom t6le, hogy megértsem.
Débbenten konstatdlom, hogy bennem, kériildttem valami végérvényesen meg-
szint. Bz mar tal van a politik:’m és az erkoleson: az egesz Vil:’{g valtozott meg.
A Balkdni mdgust irva egyre Vilﬁgosabbé valik, hogy a szavak életének egy armene-
ti, fluid korszaka lezarule. Nem tdrhato fel a titok a késé modern proza braviros
nyelvjdcékaval, mert ebbdl csupan csak egy felszinen esillogd misztikum sziiletik.
Camus pontos mondataira gondolok (az elmdlt években a Pestis nagyobb hatast
tett rdm, mint harmine évvel ezel6tt), azonban sejtem, egy napon divatba jon a
homailyos, misztikus Balkan, amely inkabb rejtegeti a langokban 4ll6 bordélyhazat,
mintsem feltf{rja.

(Kenyér és kaldcs) Nemzeti, nemzeti, nemzeti. A hangad6 csoportok szotara ebben
meriil ki. Minden utcasarkon egy-egy nemzetszakértd kin:ﬂgatja, arusitja csoda-
tevs gyogyszerét. Aki valamit el akar érni, az proféea lesz a bacskai tdjhazaban,
A bombols hangeréedl nem Iehet kiilonbséget tenni a kuruzslo és a lelkiismeretes
orvos kézoce. Talan abbdl kévetkeztechetiink a kﬁlénbézéségre, hog 7 utdbbi h:mg—
ja valamivel halkabb. Persze, nem vonom kétségbe — még a kuruzslok estében sem —
a szolamok mogote meghtzodé nemes szindékor, elhivatottsigor. Am e hangok
hallacan Fiilep Lajos figyelmeztetése jut eszembe. Szerinte a ,nemzeti 6ncéh’15ﬁg”
tudomast sem akar venni arrél, hogy a nemzetinek nem okvetleniil a nemzetkozi
az cllentéte, hanem az alnemzeti. Az elburjinzé sekélyes dlnemzeti szolam bira-
lata tabutéma lett. Tudjuk, hogy létezik, de nem illik birilni. ,A nemzeti: miivé
ﬁtlényegiﬂt jellcgzctesség; ahol hi;’myoznak ama megértésénck, énmagib:m éreé-
kelésénck folételei, ahol lemondanak a md autonom ércékelésérsl, ote hidnyoz-
nak a nemzeti jeﬂegzetességek megértésének és ércékelésének folcéeelei is”, irea
a zengévﬁrkonyi lelkész. Mondandéjﬁnak tanulsiga, hogy a baj oka oly gyakran
nem a nemzeti érzék hianya”, hanem sekélyessége. Akik minduntalan a nemzetre
hivatkoznak, azok kénnyen sajit jo szandékuk kelepcéjébe esnek, és agy jarnak,
mint az egyszeri uralkod, aki azt kérdezte, ha a nincsteleneknek nincs kenyerﬁk,
akkor miért nem fogyasztanak izletes, finom kaldcsot. A mostani inséges idében
feképpen idészerd, tartsuk tehat szem el6ee ezt a boles gondolatot a sekélyességrol.
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(A jozsuai haragrol) Danilo Kis persze tudta, idejében figyelmeztetett, hogy a hon-
talansig élménye var rink. Ontudatosan, szindékosan vilaszeotea Parizst, jirta a
nagyvilﬁgot, menekdilt, de sosem Ggy tért vissza, mint egy elskels idegen, hanem
felelésséget vallale a sziilofsldére. Ezt bizonyitja az Anatomiai lecke cimd konyve,
ez a fantasztikus vitairat, kivalo kortoreéneti diagnozis, eszeétikai hitvallds, egy-
szoval: ars poetica. Ars poetica még akkor is, ha sokan agy vélik: igen régimédi.
A legnagyobb nemzetkdzi elismerésekkel a hita mogoce farkasszemet nézett a szii-
l6fslddel. Nem érzékenyiile el, nem csipegette a patria illatos babérleveleit, hanem
jozsuai haraggal ostorozta azt. Nem keriilgette, hanem nevén nevezte a dolgokat.

(Irodalmi helyzetjelentés) Budapest. Keleti palyaudvar. Elvirdgzott a rendszervileis
liréja, ellenben prozaja még nem sziiletett meg.

(Betiltort szavak) Az ismer6sdk beszamolnak arrol, hogy egy Antoni¢ nevi belg-
radi szociolégus az ﬂjvidéki szocialistak televiziéjﬁban, az 1d6irds, idékozben cimd
naplokdtetem ellen dgal. Miért nézem az idGjaras-jelentésben, hogy Budapest
felett deriilt-¢ az ég, érvel. Ez mar dnmagaban is gyants. Hogy merészelem leirni,
hogy Belgrad piszkos? Aztan kijelenti, hogy véleménye szerint is Belgrad piszkos,
tehit nem az a gond, hogy igazat irtam-c vagy sem, hanem az, hogy én irtam.
Személyemet kifogasolja. Ezzel meg is kapjuk a nacionalizmus 4j definicidjac: ha
egy magyar irja le, hogy Belgrad rendezetlen és piszkos, akkor ez magyar nacio-
nalizmus. Punktum. Természetesen Trianont sem szabad emlegetni, még akkor
sem, ha — tobbek kozote — éppen a trianoni sérelmi politikardl egy j6 szavam
sincs. A puszta sz6 veszélyes. Ez nacionalizmus, drgi Antonié, és nagyon elégedete,
mert végre ratalalt Szerbidban egy nacionalistara. A tobbiek, marmint a t(')bbségi
nemzet tagjai nem nacionalistdk, csak fruszerdleak, kozli el6zckenyen, és feleteébb

megéreden.

(Trianonrol, mégis) Mégiscsak sz6lni kell Trianonrél. Ugy, mint ahogy Mdrai tette.
,De mit tanult ez a nemzet Trianonbol?”, kérdezte szorongva. ,.Semmit. Felnevelt
egy zsebrik, basaskodo, 6nz6 és miiveletlen k'dzéposztzilyt, s utdlt mindent és félc
mindentdl, ami igazi maveltség.”

(Szivesebben) Inkabb bizom a szkeptikus forradalmirokban, mint az euforikus
reformistikban.

(A nagyapdk katcdrdja) A kisebbségiek tulajdonképpen nem az iskoldban tanultak
meg a magyar toreénelmet, hanem a nagyapﬁktél, akik tudrak, hogy nincs a tan-
tervben, és csak a torténelemeanir j6 szandékan meg bacorsagan malik, szél-e rola.
Ebben rejlik tuddsunk elénye és hﬁtrénya. Bz’lrmelyik magyar torténész kényvét
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veszem a kezembe, a nagyapimra emlékezem. A nagyapak toreénetei azonban
a képzeletre alapoznak, a histéria titokzatos borghesi mag koré szervezédik.
Ez hatirozza meg a sajit ismeretanyagomat is, amiben jelentésen killonbozik
magyarorszagi barataim ismeretétdl.

(A belgrddi kandeldberekrél) Valamikor a nyolcvanas évek végén Esterh:izy Péter
kiugrott a meg-megallo személyautobol, és egy macska gyorsasagival felmaszott
a mellettiink posztold kandelaberre, hogy szemiigyre vegye a kocsisort, amely
Gorbacsovor és kiséretér szillitotra. Amikor Vissznhupp:mt a kormﬁnyiilésre,
és hallva a magdteiink sorakozo autck rtilkolésée, a kovetkezoképpen magya-
rizta varatlan gesztusit: [ Toreénelmi eseménynek vagyunk a tanai” Igaza volt.
Gorbacsov ¢ppen Milosevichez igyekezett, aki felvilégositotta aZ OrOSzZ PArtvezert,
hogy milyen legyen az igazi szocializmus. Gorbacsov azonban nem értette a szerb
partvezér mondokdjat. A Szovjetunié békésen széteset, a jaltai viligrend megbil-
lent, Jugoszlaviaban elkezdédoee a véres etnikai habora.

(Egy sétabotrél) A marciusi havazasban a sugartton megpillantottam régi bari-
tomat. Meglepédve lattam, hogy erésen santikil. Amikor észrevett megﬁﬂt, és a
sétabotjara taimaszkodva integetett felém. Csikos, fekete-fehér nadrigot viselt, és
botjanak aranyfogantyaja volt. Eletmodot viltozeatcam, mondea gyerekes 6rom-
mel. A szeme csillogott. Amiorta santikalok, folytatta, még a reggelihez is gondosan
megteritett asztal mellé ilok. Rendszeresen vasalom a nadrﬁgomat, kifényesitem a
cipémet. A sétabotot a nagyapamtol 6roksltem, s azére koszalok vele a varosban,
hogy meggy6zzem magam, nem élek a mai korban. Elutazeam, elksltdztem, elvan-
doroltam. igy ténfergek — hidd el —, azo6ta jobban érzem magam, még a ké')szvény
sem kinoz. Aztin bucste vertiink. Sokdig néztem utdna. Ugy tdnt, hogy egyre
gyorsabban lépked, valdjaban agy halade elére a sugaraton, mintha mar nem is
santikile volna. Aztin én is ﬁirgébben folytatmm az utam, Ggy tettem, mintha
kezemben aranyfogantyts sétabotot szorongatnék.

(Nagyapcimm emlékezve) A szerbiai ﬁjgazdagokat latva, a szocializmusrol almodozo
bicskai nagyapimmal rokonszenvezem. Akkor sejteni lehetett, hogy mirdl ttinsd-
tek a ninestelenck, a napszamosok vagy az 6rok elégedetlenck. Ma errdl sem illik
beszélni. Ma csak arra nevelik Sket, hogy szavazzanak az urakra.

(Miére féliink Jozsef Attildtol?) Jozsef Attila jubileuma. Nem ércececk. Félreéreereck.
Visszaéleek vele. Félremagyarﬁztﬁk. Most azt mondjﬁk, nem idészerd, de tinnep-
lik. Szerintem soha még nem volt ennyire id&szerdi, mint ma, az altalinos lirai
semmitmondas idején. Ezért megint félre kell majd érteni, félre kell magyarazni és
kiadésan tinnepelni az arva kélese, akitdl — Petri és még néhany rendbonto kivéte-
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lével — a kolesk 6vatosan menckiilnek, j6 messzire elkeriilik, mert bravirosan kila-
goztak a szavait. Az évfordulonak csak egy kérdése van: Miére féliink Jozsef Accildrol?

(Utazni és bujdosni) Utazni és bujdosni, ez majdnem ugyanaz, gondolom, mikézben
az Gjvidéki palyaudvaron leszillok a pesti gyorsrol.

(Jugoszlavidban? Szerbidban?) Megpillantom a dubrovniki Lovrijenac varfalait,
ahol 1991-ben Babarczy Ldszlo szinre allicotta Shakespeare Hamletjér. Ebben a
Hamletben nem fényes kardokkal p:irbajoztak a szerepl()'k, hanem célb’pékkel,
botokkal. Kézben Tudjman megnyerte a vilasztasokat! A bemutatd el6addson
megjelent a horvat politikai elit, az els6 sor kozepén Tudjman elndk ile. A politiku-
sok kidbrandultan tivoztak a premierrél, az azt kovetd diszvacsora is feszélyezett
légkorben zajlott. Erchets a viszonyulds, hiszen a politikusok nem ilyen jellegt
Hamletet vartak/akartak, hanem egy romantikus hangulaca eladast, amely az
qj horviat allam megsziiletésérél szol. A sajto alaposan megbirﬁlta az eléadast.
Babarczy a prébék utan rendszeresen mcghallgatta a hiradasokat, majd kotetlentil
clemeztiink, helyzetfelmérést tartoctunk, tanakodtunk. Egyéntetd véleményiink
volt, hogy kozeleg a piszkos hibora. Botokkal fognak hadakozni. Jugoszlavia szét-
esik. O is, én is, biztosak voltunk benne, hogy amagyar kisebbség ezt hatvz’myozot—
tan megsinyli, azért, mert a kisebbségnek inkdbb megfelel az etnikailag sszetett
allam. Szerbidban mast jelentett magyarnak lenni, mint Jugoszlaviaban. Ezt sokan
nem érteteék akkor sem, és nem értik ma sem.

(Tomegsirkultira) A Neue Ziircher Zeitungban Andreas Breitenstein részletesen ismer-
teti a miincheni felszélalasomat az egyik vitatribiinén. Bcsz:imol(’)j:inak a cimét a
szdvegembdl veszi.  Tomegsirkuleara” Mint ahogy létezik a Kertész Imre altal meg-
nevezett holokausze-kultara, ugyanagy létezik egy masik kultara is. A tomegsiroké,
amely Eurépa pcremvidékén terjedt el, és féleg a nemzeti kisebbségek voltak az
aldozatai. Ez par excellence a gydzeesek kultardja volt, vagyis f6leg azok ¢leek vele,
akik azt gondoltak, hogy a bossztjuk jogos és igazsagos, és semmiféle erkélesi agga-
1y0k nem fékezték sker. Annil is inkdbb, mert biztak benne, hogy a torténelmet a
gyztesek frjak, tehdt a veszteseknek panaszra sincs joguk. Igy lece a szerencsétlen
Vajdasag is a tdmegsirok helyszine, s errél a tényrdl hallgaeni kellett évtizedeken at.
A kényszer azonban fokozatosan kollektiv belss némasagga alakult 4t, s pontosan
ez kiillonbozteti meg a holokausze-kultaratol. A tandk elnémulisa. Srebrenica is a
tomegsirok kulcdrijanak kovetkezménye, a jéghegy csicsa. Onkéntelentl is felve-
t6dik a kérdés, hogy sor keriilt volna-e a srebrenicai t'dmegmész;irl:isra, haa '45-0s
bacskai tﬁmcgsirokrél hitelesen lehetett volna sz6élni. Elolvasom a mailjeimet. Eorsi
Istvan irja Berlinbdl, hogy az egyik legnagyobb curdpai online hirtigynskség, a
Perlentaucher részletesen ismerteti a miincheni beszimolomat.
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(Trianon elotr) Trianon. 1919-ben dsszeirtdk Bacskdban a vagyoni allapotokat.
Az 1919-¢s népszamlalasi adatok szerint Vajdasag lakossiaginak 33,5 szazalékat
szerbek tették ki, 32,6 szazalékart magyarok, 23.7 szazalékar pedig németek. A f6ld-
nélkiilick 41 szazalékat magyarok, 32 szazalékit a szerbek és 18 szazalékat a néme-
tek képezték. Tehat Trianon el6tt a magyarok gazdasagi helyzete volt Bacskiban
a legrossznbb. Ok képezték a nincstelenek, a napsz:imosok, a béresek tomeggt.
A bacskai magyarok Trianon el6tt is paridk voltak, s azok maradtak Trianon utdn
is. Igaz, volt néhiany dasgazdag magyar foldbirtokos, de etedl, amint ligjuk, nem
lett jobb a magyarok helyzete. ErrSl nem szabad megfeledkezni, most, amikor
néhﬁny Gj potenciﬁ]is magyar nabob azt igérgeti, hogy ha gurulé forintoknak hala
tokére tesznek szert, akkor Kanadnba vezetik az itteni kisebbséget.

(Andric és Tito) Napvilﬁgra keriile Ivo Andri¢nak a Svéd Tudomdnyos Akadémidhoz
intézett levele, amelyben a Nobel-dijas ir6 javasolja és timogatja, hogy 1973-
ban Titonak itéliek oda a Nobel-békedijac. Most mar nem bosszankodom
ezen, hiszen sokkal mcgértébb Vagyok az egykori karizmatikus po]itikus irant,
mint egykor. Taldn a titoizmusban az volt a legrosszabb, ami utina kovetke-
zett. Viszont, nem tudom elfelejeeni azt a tényt, amikor 1971-ben Jugoszlavia
forduléponthoz, a rendszervaltas kiiszobére ért, és a karizmatikus marsall
az antiliberalis fél oldalara éll, ahelyete hogy lépésrél lépésre az orszagot a
tobbparti parlamentarizmus felé vezette volna. Ha akkor j6 utat valaszt, talin
nem toreénik veliink mindaz, ami megtoreént. Csak azt nem tudom meég, hogy
lezirult-e ez a torténet.

(Mai szenvedélyck) Senki sem beszél sajat btineirsl. Csak a masokérdl. Mégpedig
olyan nagy szenvedéllyel, mintha sajac erényeit ecsetelné. A legtébb embernek
immar nem {igye a sajat erénye, csak a masik tévedése és bine.

(Kosztolanyi ,mentalitdsa”) Kosztoldnyi irta: Egy falu, egy kiskozosség, tulajdon
orszagomban idegenebb nekem, mint egy idegen varos. Valahanyszor varosba érke-
zem, Ugy tetszik, hogy hazaérkezem.” A szabadkai szarmazasa Kosztoldnyi, ha csak
tehette, keresztiil-kasul kéborole Eurépﬁban. Szercncséjérc nem keriile a bacskai
politikus-mentalitasszakéreék markaba, akik alaposan megleckéztetnék, és e mon-
data utin bizonyﬁm TOSSZ bizonyitvﬁnyt illitananak ki réla odafenn Budapesten.
A szelid bicskai Kosztolinyi—rajongékat azonban mindez cseppet sem zavarja,
hallgatnak és bologatnak, s bizonyara abban reménykednek, hogy a partasztalrol
lehullik szamukra egy kis morzsa.

(Artatlansdg) A mediterran partokon a tengerhez szolva Simone Weilt idézem:
Artatlannak kell lenniink ahhoz, hogy vidoljanak benniinket.
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(Mivé leceiink?) Visszatérni Ujvidékre? Bacskdba? Igen, mert abba a viligba sziilec-
tem bele, és az a vilag agyis mindig utdnam nyal. Visszatérni, Gjra ¢és Gjra: mint a
bujdosé. Rejtezkedve élni egy varosban és figyelni. Sok:iig olyasféle gondolataim
voltak, hogy a tobb mint masfél évtizede tart6 kozds szenvedés kifinomult egyiice-
érzést teremtett a kisebbségi kozosségben: Nem allitom, hogy ennek nyoma sincs,
bizonyéra létezik, csak nem murtatkozik meg a kozéletben. A rémiilet, amelyet
atéletink, gorombasigga fajult. A gorombasig pedig alhésiességge. Kialakule egy
réteg, amely masrol sem beszél, mint a sajac hdsies magyarsigmentd munkdjarol.
A nemzeti érzés tﬁlsﬁgosan nagy €s nemes dolog, nemesebb, semhogy dicsekedjék
vele az ember. Nem lehet jelvényként hordozni. Feliilkerckedett a kerti torpék
batorsiga, tehat egyszerden megszint a kiilonbség a batorsag ¢és a gyavasag kozoce.
Hogy pufogmtj:ik a nagy ¢s patetikus szavakat! Semminek sincs semmi gynkorlati
kovetkezménye, csak karriereck vannak, posztok, tisztségek, roviden: a hatalom
akardsa. Olyasféle pitianer hatalom ez, amely mar nem is keres igazolast az eszmé-
ben vagy a nagy célokban, csak a személyes érvényesiilésben, tehat még az dlnok-
s:ig:iban is kisstﬂﬁség honol. Nem gumibottal fegyelmczi meg az embert, hanem a
ghzsba kotote sajeoval. Es semmitmondd igéretekkel. Milyen is lenne az emberarca
kisebbségpolitika, kérdezem magamtol.

(Amikor az elefantok szeretkeznek) ,A megbeszéléscknek konkrét eredményei is van-
nak, majdnem az &sszes kérdésben elfogadhaté megoldas korvonalazodik, ame-
1yek megval(’)sit:iséra az elkovetkezs egy—két h(’)napban kertl sor. Nagyon pozitiv
hozzaillst tapasztaltam a kormanyf§ részérdl, és remélem, hogy az adote igéretck
meg is valosulnak.” Ezt a nyilatkozatot érdemes sz616l szora idézni. Kasza Jozsef
mondta a Ko$tunica korm:’myfével val6 taldlkozo utin. Nem lesz t6bbé munka-
helyi diszkriminacio, tiszeséget kap néhany magyar politikus, a Nemzeti Tandcs
koleségvetése nagyobb lesz, a partsajeo egy ideig természetesen nem fog irni az
atrocitasokrol, vagy csak egyszerlien kilengéseknek, incidenseknek nevezi majd
Sket. Kézclcg a szEp 4j vilﬁg! Kitalalunk egy Gj autondmia-tervezetet. Aztdn még
egyet. Aztan még egy Gjabbat, ami majdnem a régi, de mégis 4j. Ki tudja, hiny
ilyen volt mar. Ki emlékszik még a ,,hﬁrompiﬂérﬁ autondmiara™ A piﬂéreknek
szarnyai voltak, és az angyalokkal e]repdcstek a vil;igmindenségbe. A partajsig-
irok élvezettel ropogtattik a szavakat. Ha-rom-pil-lé-ri au-to-né-mia! Nem egy,
hanem hi-rom. Az idézett mondatok azére is figyelemre méledak, mert vagy hét
évvel ezel6tr Kasza ugyanilyen szellemben nyilatkozott: ,jugoszlav elnsk elfogad-
hatonak tartja a VMSZ koveteléseinek tobbségét, s megbizta munkatarsait, hogy
tovibbi targyalasokkal segitsenck megoldast taldlni a problémakra — kdzolte Kasza
_]ézsefp:irtelnbk, miutan pénteken t3bb mint masfél 6rac tanicskozoce az allam-
fovel. Pontrol pontra vizsgiltdk meg a decemberi talilkozon atadott VMSZ-es
dokumentumot. Egy éven beliil accekintik, milyen eredmények sziileteek a vajdasa-
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gi magyarsig gondjainak megoldasaban”, olvashaté a Magyar Nemzet 1998. januar
30-1 szdmaban. Egy régi boles mondat jut eszembe. A finek nem j6, ha az elefantok
viaskodnak, de az sem jo, ha szeretkeznek.

(U] tanuléévek) Hajnalban a konyvespolcon turkilok, és sajat kényveim kozocee
raakadok a Wittgenstein sz0v0széke cimdi, 1994—ben kiadott esszénaplémm. LHol
vagyok? Pesten? Ujvidéken? Ki tudni ezt pontosan meghatarozni?”, olvasom a
tizenvalahany évvel ezel6te, 1994-ben irt szoveget. Egy bérond vart ram a szoba
kézepén. igy kezdédeek a kilencvenes évek, az ,,ﬂjbéli tanulds” évei. Ebben a
tizendt esztenddben tdbbet tapasztaltam, tanultam, mint eldtte harom vagy négy
évtized leforgasa alace.

(Ellendllva és reménykedve) Babits végelszamolasa: A malo perc a mienk. A t8bbi
az Isten dolga. Talin & vérrel 6ntdz és szennyel tragyiz, irca. Raszolgileunk,
folytatndm a gondolatmenetet, a vérre is, a szennyre is. Mindent at kellett
élni. Szcmélyesen — a mulod pcrcck apro oromeivel. Ellenallva és rcménykcdve.
Megalizottan és kész drommel. Nehéz volt felismerni, hogy ez a kettd nem megy
egyiitt, hiszen lehetetlen, hogy az iild$z6t ugyanazok az eszmék hassak at, mint az
tildozoteet. Ez adatott meg nekem. Megtoreént velem is, az ellenségeimmel is, a
bardtaimmal is. Hogyan szolni errél a mély bels6 lelki zaklatottsagrol? Mondartrol
mondatra haladok a Balkani szépség, avagy Slemil fattyija cimd regényemmel,
azzal a reménnycl, hogy talan bepillantok cbbe a hom:ﬂyos Vilﬁgba is. Mi volt az
igazsig? Nem tudom. Ezt csak azok ismerik majd fel, akiket nem érc semmiféle
megprobaleatas.

(Fragmentumok az IdGirds, idckdzben I11. [2005-2006] cimii kéziratban levs naplojegyzet-
kéeetbol.)
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Virdg Zoltan

A jugolabirintus Thészeusza
Példdk és eloképek Vegel Ldszlo napléirdsaban

Annak a mifaji és stilaris sokszindségnek, amely hatvandt esztendeje jellemzi
Végel Laszlo alkotoi tevékenységée, elmozdithatatlan épitSeleme a naplészerd
megformﬁlés. Onéletrajzi ésszeﬁjggésekben bévelkeds koteteiben, a pillanatot
meglovagolni igyekvs  hdscinek viselkedésében ¢és szavukban, érzésiikben és
gondolatukban orsziagos méretd toreénések™ villantédnak fel. Ismeretszférainak
kiaknazasa, egym:isb:m és magukb;m csalatkozo szerepléi mondandéjémak tartos
visszhangja vo]taképpen ama irﬁnyszabésokat eﬂensﬁ]yozza, hogy a pcremckcn
komfortosan vagy kényelmetleniil egziszealok iparkodjanak észrevétlenségben
maradni. Betagozédﬁsukkal ne zavarjnnak sok vizet, szerényen inditvényozzﬁk és
visszafogottan tartsik elevenen kontaktusaikat.

A sziintelentl valtozo identitasképletek, illetleg a mas identitasokkal valo
jelentés méreéki keveredéseik® foloteébb szoktik bosszantani az onfelkent
érdekveédsk kénnycn megbotrﬁnkoztathaté koreit. Féleg akkor, amikor hivatisos
kisebbségiként némelyek egy meglehetdsen gyér kinalaton beliili nyelvi és kultu-
ralis valasztékra eskiisznek f6l. A parokializmus koloncait lerazo elbeszéls, az €les
szem kritikus, az ideologiai délibibokkal hadakozo publicista, a megbélyegzett-
ség ¢s a kikozositettség csapdakorilményeit jelenetezd dramaszerzs, az ,oOriasi
iveket befogd™ esszéird, a korszakviszonylatokat bavarolo Végel Laszlo az arral
szemben (szas értelmiségi attitﬁdjeive] rokonszenvez 1958-as feltiinése 6ta. Azon
tollforgacok vélekedéseivel az élen, akik komoly fejeorést okozva késztetik aggoda-
lomra az el6re felajanlott kereteknek engedelmeskeds, a kijelsle palyak befutdsara
hajl:mdé nemzet(iség)i iigyvivc’iket. Allandé kihivast jelentenek tehit a toreénelmi,
vallasi, politikai elvardsokat védelmez6 szentfazekak, a buzgo hagyomanyksvetést
magukon kiviil mindenkin szimon kéré képmurtatok szamara.

A provincializmus terpeszkedései, az alintellekrualis lamentalasok a legkevés—
bé sem szoktdk lizba hozni. A tarsadalmi felelSsségérzet sokaknal megléve hii-
nyatol a targyilagos onfelmérés et(n)ikai kitelezeteségével probalea mindig tavol

v

1 BANYAI Janos, A remény fe[c (Végc[ Laszlo korai munkdirdl), in B. J., Iro(k), k[inyv(ck), pr(i:a'(k) L-ZS (I\'('inyv és kritika V1),
Ujvidél\x Forum Konyvkiads, 2015, 311.

2 Errél Immanuel WALLERSTEIN, A modern vildgrendszer mint kapitalista vildggazdasdg: termelés, értékesbblet, polarizdcid, in
1. WL, Bevezetés a vildgrendszer-elméletbe, ford. KOLTAI Mihaly Bence, Budapest, UHarmattan, Eszmélet Alapitviny, 2010, 82.

3 LOSONCZ Alpir, A ldzadds ,posztmodernizdldddsa?” (Végel Ldszlo), in L. A., A hatalom(nélkiiliség) horizontja (Hommage a U]
Symposion), ijidék, Forum, 2018, 265.
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tartani magat. Rendszerbirdlé megfontolasaival, a kdzpontlogikaja és a marginalis
¢lethelyzetek tiizetes vizsgilataval bongészi ama haculiicsker, melyek csekély
fog:matﬁv:i szelidithetik, alakoskodasokka, meghunyﬁszkodésokkﬁ morzsolhatjﬁk
a minor vagy a maior poziciokkal és szituaciokkal kapcsolatos (kis)kozosségi
eréfeszitéseket. Az identitdsok atfedései és a hattérbe szoritos alulra rangsoro-
lasok a korlitok ledontése, a falak dccdrése okan lettek kittintetetté nala. Azon
térnyeréseknek is kdszonhetden, amelyekben az etnobiznisz — lathato és hallhato
individuumokként elémerészkeds — karvallottjai a szervilizmussal mint ontologiai
modalitissal birokra kelve 1éphetnek a teteek mezejére.

Mivel olyannyim hozzaszoktunk ,az érzéki tényck és a szellemi miiveletek
szembeallitasahoz, hogy idébe telik, mig atlatjuk, hogy minden észlelést az ész-
revételek, pérhuzamok, besorolasok, Sejtések és alralanos nézetek témkelege tart
fogva és bizonyos fokig szabdal fel”* nem varatlan, mekkora eltékéltséggcl S milyen
gyakorisaggal veti kétked pillantasait a malgukat utolag kozmetikazo vajdasagi
martirok haszonleséseire és az Gket bokaztard, a szintik eléeti cstiszasokac-masza-
sokat busisan javadalmazé anyaorszagi 1élckg0ndoz()k tizelmeire az utébbi harom
évtizedben. Azt a dekadens nemedrédémséget puhatolja, amellyel egyesek (vannak
azért jO paran) hajdani ténykedéseik felidézésckor képeelenck elshivni a hata-
lomhoz dérgél(’izéseik, megszz’lﬂott rezsimtﬁmogatisaik és elvakult pértimﬁdataik
emléknyomait. Esziik dgiban sincs, persze, hiszen hipokritasigukat pont az elce-
metett maltjuk sdtéten homalyld verme latja el fatanyaggal.

Elemz6i és értekezsi éllhatatossﬁgﬁnak hila, a jelenbe cstcsosodo figyelmes
reflexioibol kimosodeak a gyarlosigok mentegetéset, kirostalodeak a koponyegfor-
gatasok bagatellizdlasai.

,,Végel kovetkezetesen az frastechnikai hibriditdsra és hcterogenitﬁsm torek-
szik, s mondhatnank, kotelezéen éthégandénak tekinti a »tiszta« irodalmisﬁgot a
vallomasos, tényfeltaro, publicisztikai és diszkurziv irastarcomanyokedl elvalaszeo
hatarokat.”

Szévegvi]égénak kidolgozottsﬁga, alakjainak hitelcssége, a veliik és kortloeetk
lezajlottak relevancidja, miként a naploiban felbukkané elsdskkel, nemzedék-
tarsakkal, baricokkal és ellenlabasokkal pérbeszédbe bocsétkozﬁsai, ugyanarra a
mértékképzésre tamaszkodnak: létkﬁzegeinket, tetteinket ]ehctéleg sajat magunk—
kal igazoljuk. Azért ildomos ez, mert a masok igazsagihoz passzitott kategoriakba
feledkezések és a divatos formulikkal zsonglérkddések félrevezetdek lehetnek,
sokkal inkabb kedvezve a kényszcres atvételeknek, mint a szcmpontjainkat meg-
Gjit6 felismerések kicsiszolasanak.

v

4 Maurice HALBWACHS, Az emlékek lokalizdldsa, in M. H., Az emlékezés tdrsadalmi keretei, ford. SIMON Vanda, MARADI
Krisztina, Budupcsp L'Harmattan Kiadé — Debreceni Eg_yctcm Néprnjzi Tanszék, 2021, 119,

5 TAKACS Ferenc, Kentaur, szabadon, Mozgo \/ila'g, 2()19/9. 91.
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A kérlelhetetlentil dnkricikus, minden pitoszt nélkiil6z6 szembenézés ad
hatdrozott jelleget™ a szerb, horvir, szlovén, alban, német és angol nyelven szintén
kovethets ir:isgyakorlat:inak. Szorgos 1ejegyzc'iként, a ké’myvben megjelentetés, a
papirra vetés, a fajlokban raktirozis, a kdzosségi médidban megmutatkozas farad-
hatatlan robotosaként rogziti ami koriildeee, miatea, a kdzremtkodésével, esetleg
anélkiil bekovetkezett. Mindaze, ami eléfordule, felmertile, megesett, megroreént
vagy toreéniile male és jclcn idében, azaz ,minidkusan hﬁséges, a vallomﬁsosség
irant elkotelezere darabként, egybefiiggs szovegfolyamként™ szervezédik, jove-
beni fejleményeit illetsen pedig érdeklédés(é)re tarchat szamot. Hidakat dcsol,
osszeszovodéscket keres, az ellenszegiilés szenvedélyek tiizelte, ab irato kivitelezé-
sei helyett a higgadt tanasageéeelekbe meritkezik. Hontalan lokalpatriotasaginak
(6n)hermeneutikﬁjn az ,inkabb kései teherhordd, mintsem névum-alak™® maga-
nyossagara alapozédik.

Az emlékezet meredek és kacskaringos lejedjén siirgolédése az igazmondais
sziikségletebsl bontakozott ki. A male képlékenységébsl nem akkora kunszt az
atlakkozo rekonstruilassal toltekezni. Nem szokott ugyanis reklamalni, szakszert
¢és méltanyos elbanast kovetelve tiltakozni. Az irgalmatlansig és az el6relatha-
tatlansdg a jov6 tcdkartyai, s a jové bizony nem ad, nem hagy nekiink mozgas-
teret, lehetetlen rajta feliilkerckedniink.” Az esszé sz(iréjén ;itengedett didriuma
(Witcgenstein szovGszéke, 1995), az eliramlo idSintervallumokat pdsztazo jegyzet-
gyGjteményei (Id6irds, idékozben 1., 2003; 1dGirds, idokdzben I1., 2011; Két tiikr kozot,
2016), a napléregénnyé Clegyitett ati szovegei (Btinhédés, 2012), az oldott dialogizﬁ—
lasai (Négyszemkdze Mdraival, 2014), tovabba a regionilis rezdiiléseit dsszefono ajvi-
déki memodrja (Peremvidéki palackposta, 2021) egytdl egyig futurisztikus célzataak.
Fogad:isok a majdanira, mert ahhoz, hogy ismétlédGen olvassa, masokkal olvas-
tassa, rendiiletlentl jra kell fogalmaznia, feltéleniil indokolt masolnia'® magat.

Révid nyilatkozataibol, hosszabb interjaibol kivilaglik: az 1991 és 2020 kdzoeti
kronolégini foghijak a publikﬁlﬁsi fennakadisok folytém keletkeztek, a 2000 utani
évekre vonatkozo és tcmporﬁlisan illeszkeds kéziratok nyomdai leaddsra készen
virakoznak. A nyelvek és kultarik fennhatésaga aldl nines kibavis, kisebbségben
élése ésszeegyeztethetetlen az egyetemes emberi sikj;’lrc')l letérésével vagy lemonda-
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6 KOVACS Krisztina, ,Az otthontalansig kotéleancosa™ (Naploirs geszeusok, fréi szerepleherdségek Végel Laszlo prozajiban),
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saval. Mintakdvetd gesztusaiban, eszeétikai fogodzoiban rejlik az ellendllhatatlan
kiséreés a kompozicionilis kiterjesztésekre,' igy naploinak névekvé belviliga a
valédi menedéke. A tb'rvényszerfiségként megragadés mercvségeitél némileg haze-
dozva, dm a tévedései beismerésével, az illaziokban ringatézasai felvonultatasaval
nem fukarkodva nyaje diagnozisokat és prognozisokat. FeltehetSen az alabbiakhoz
hasonléan jar el: ,,Elég egyszerd: fogsz néhény lapot, vagy eléveszed a $zAmitoge-
pedet, felirod a ddtumot, azutan lejegyzed, amit éppen csinalsz, gondolsz és érzel.
Nincs meghatdrozott forma, se kitelezd tartalom. Szabad kezed van™

Nila a hénapokkal, napokkal, napsznkokka] tagolﬁs éves bontisokk4 és targy-
csoportositasokkd toméricédik. Hol a vastag betts, hol a zardjelezetten kurzivile
vonal- ¢s sorvezetd témakezdeményezések harangozzak be tajleletezéseit, urbanus
ﬁllapotismertetéseit és a kozéleti forgolédz’lsaibn kalauzol4sokat. A bar:mgolﬁsokat
sztikebb pﬁtriﬁjﬁban s ennek mediterran zoéndiban, az informﬁciégyﬁjté atruccana-
sokat Magyarorszagra meg a kirandulasokat a szakadatlan dtalakulasok kontinen-
seként felderitett Eurdpdjanak metropoliszaiba. A csaladhistorigjac, a generacios
bc:igyazottsigit, az irodalmi-miivészeti tﬁjékozédisait t:irgyalé, avele cgyivﬁsﬁak—
ba, a hozza kozel allokba vetett bizalmanak csappanasait boncolgato, valamint a
misok meg a maga tomusaira fokuszalasait taglalo blokkokat gyakran atalakicva,
egy kovetkezs kiadv:’myéba szintén bekoltdzteti. Marai Sandorhoz kotsdéseit,
Ujvidék ihlette virosdinamikai elmélkedéseit a kordbbi megfogalmazisok tirhe-
lyeirdl kiszippantva, imitt-amott terjedelmileg tagitva és meglepd arnyalatokkal
diszitve, 6nallé kocetstrukearakba ittelepitve frissitette fel.

Az dnajraolvaso és dnfaggato clhivatottsigeol, a preferencidk bavopatakszerd
ide-oda mozgatasatol litszolag megroppan a minuciézussag. Olyba tinhet, mintha
auktorunk ,,utélagoszm, a napléirés jelcnéhez képest jéval késébb rekonstruilna
az eseménycket és emlékeket”” Elbizonytalanito eljardsanak critkkossége abban
lelheti magyarazatic, hogy a besz¢l6 én nem abban a menetrendben és huzamosi-
tasban ftizi gondo]amit, tﬁlalja fejtegetéseit, amelyekben azok Credetileg szavakba
ontettek és irasba foglaltattak, hanem varakozisokat szitéan lcbegteti, hogy a
megosztottak tényleg az el6zményeikbsl fakado-levezethets kivetkezmények-e,
netdn a forditottja szintén klappol, azaz barmi, ami megrapadt vagy kibimbézote
univerzumiban, mar azoknak az elétervezete, folyomz’mya, amikkel még talalkozni
fogunk legkdzelebb esedékes produktumai lapozgatasaikor. Komoly dilemma, a
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minGségi terebélyesedés tétje ugyanakkor, hogy az eleinte a Noran, utdna a Noran
Libri Kiado feliigyelte textusok eliitésekkel, névtévesztésekkel stb. hintetesége,
indokolatlan ismétlédésekkel tarkitottsﬁga (a szerkesztési bakik elszomoritdak)
mennyire megy a figyelem ébresztd kontextualizalasok, dtgyarisok rovisara.
Plane, ha az Egy makro emlékirataival (1967) berobbanisa 6ta méreéiil allitote, majd
rengetegszer bizonyitott nyelvi—retorikai lendiilet és originalitﬁs Clhalvinyodik a
redundanciakkal cal békeztien banas artikulacios egyenctlenségeitsl.

A szenttamasi sziiletést szerz6 az exjugoszlav ¢és a posztjugoszlav korképek
eltantorithatatlan rajzoléja. A dokumentitor, az annotitor és a kommentitor
kommunikaciés stratégidit a hclytérténész nemes ambicidival forrasztja egyscg-
be. Panorimiiban elészeretettel emlegeti Josip Broz Tito kisértd szellemét, a
jugoszlz’wiai szocialista korszak hivatalos diskurzusainak donts h:’myadén keresz-
tiil terjedé szemé]yi kultuszanak™ talzasokkal dtitatotesagat. A szentimentalis
epekedéscket és a romantikus abrandozasokat Iehité észjarasaval a peremvidék
anatomusaként kesertien summazza, hogy a Vajdasag manapsag bajosan népszert-
sithets a sikeresen integrﬁ]édott éllampolgirok és a multietnikus kd]csﬁnﬁsségek
kommunitasaként. Korantsem a nyelvi-kulturilis sajatossigok elvesztése nélkiil
boldogulok kézos paradicsoma.

Aztavédsburkor, amelyre hagyatkozni (’)haj t,a poliglottsﬁg orsz;igszimpétiéival,
a nyitott horizonta érdeklsdéssel és az elditélec-mentességgel megaldote kivalosa-
gok (Zelimir Zilnik, Slobodan Snajder, Bora Cosi¢, Mile Stoji¢, Paszkal Gilevszki,
Dragan Klaié, Andrej Inkret, Slobodan Tisma), illetve a mﬁveltségi sokoldaltasi-
gukkal kiemelkeddk és biztos kapaszkodokat nydjeok kollektivajanak (Miroslav
Krleza, Ivo Andri¢, Predrag Matvejevi¢, Tomislav Ladan, Aleksandar Tisma,
Borislav Peki¢, Radomir Konstantinovi¢, Danilo Kis, Mirko Kovac, Filip David)
példaadasai teremtik meg. A kovetésre érdemesség az inneniség és az onnani-
sdg barati nexusaiban, lelki rokonsigaiban (Sinké Ervin, Bori Imre, Domonkos
Istvan, Utasi Csaba, Tolnai Ott6, Losoncz Alpér, Sziveri Janos, Fenyvesi Otto,
Kalapziti Ferenc, Ilia Mihz’l]y, Fiizi Laszlo, Claudio Magris, Grendel Lajos, T6zsér
Arpad, Marké Béla, Eérsi Istvin, Konrdd Gyorgy, Mészoly Miklés, Pecri Gyorgy,
Esterhézy Péter) szintén érvényre jut.

A gazdag Vilﬁgirodalmi ésmagyar irodalmi tradiciokhoz aldzattal Viszonyulva és
visszanytlva, ,a mindennapok dltal Iehatarole perspektivaban™ teljesiti penzuma-
it. A konfessziok, a halakifejtések, a bizonysageételek, a tiamadasokra reagilasok, az
utazasok stb. klasszikus napléfajtéit olajozottan vegyiti, dea honlapmﬁk(&dtctésse],
a blogolassal sem all hadilabon. A szimkivetettség megedzettjeként, a valamikori
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15 Maurice BLANCHOT, A naplé és az elbeszélés, ford. Z. VARGA Zoltan, Kalligram, 2001/7-8, 12.
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s a szétesésével 4j dllamalakulatokka képzadsee Jugoszlavia ,ismerds idegenjeként”
koveti és bogozza az adminisztrativ beavatkozasok, a megszorito-tiled intézke-
dések sokfelé égazc’)dzisait és szalazodasait. Feszteleniil Vﬁltogatja a nézc’iszé')geket.
Tabloi impozans méretdick, a benniik dicséréen vagy elmaraszealéan megemlitete,
valos vagy képzeletbeli tarsalgisba bevont mavészek, szépirok, filozofusok, poli-
tikusok szamaranya tiszteletet p:lr:mcsolé. A Wittgenstein sz0v6széke hat, 6nallo
cimekkel elldtott, évszamolkkal és évszakokkal keltezett textusanak — a kollekeioe
hetedikként korondzo Epilégussal (ennél elmarade a kronologiai konkretizalas)
egyiitt — hetven folotti a névz’tﬂom:’myn. A Kér tiikér kézoeeel tri]égiﬁvé duzzadt
1d6irds, idokézben elsé része a szazdtvenet, a masodik a szizhaszat, a harmadik a
kétszazdtvenet haladja meg, a Négyszemkoze Mdraival a nyolevanat, a Peremvidéki
palackpostoié pedig a szﬁznyo]cvanat Sﬁroljzl.

Az uralmi mechanizmusok Cik]ikussﬁgﬁt az unitarizmust €s a szeparatiz-
must veszélyes clhajlasként tételezs, a nemzeti dntudatot jugoszlav éntudacea
desztillalasra sarkallo periédusokhoz stirtn visszakanyarodva értelmezi. Azzal az
indictatdssal, hogy ravilagitson, miféle tobzodasokban 6leste testet, miféle szétfor-
gacsolodasokba torkollott annak a Nyugaceal és Amerikaval ugyanagy elhitetett
rogeszménck a sulykolasa, hogy a bels6 stabilitas és a tarsadalmi-gazdasagi fejlodés
biztositéka, a tartomanyi elére]épések z:ﬂoga kiz:ir(’)lag a nemzeti homogenit:is.
Hidba volt a Vajdasagban lakok ¢letszinvonala emelkedd tendencidja az 1970-es
évek bekoszontekor (alacsony irastudatlansagi raca, eldkeld helyezés az egy fore
eso jb'vedelmek ranglétrﬁjén), s hidba lett ez a mezégazdas:igiexport—aktivitésa
miatt szépen prosperdld teriilet az egyik legurbanizaltabb zona az 1980-as évek
clejére, a potencialja kihaszndlatlan marade. Sét, alkotmanyanak torvényi szintd
visszaminGsitéséért, autonémiﬁjﬁnak elvételéére hatalmas arac fizetett az ottani
népesség. Az alapos mérlegelések és a jozan esélylatolgatisok nyoman ugyanaz a
konklazio kristilyosodik ki tobbszori nekirugaszkodasiban: barmekkora gyara-
podasi eredményekig érkezett el a szocialista Jugoszlavia a modernizicios nivéja
és civilizacios szintje j(’)voltzibél, s hiaba nem akadt ezekre prccedens a déli szlav
nemzettdreénetekben, mégsem sikertile olyan politikai sziszeémar és allamszerke-
zetet létrehozni, nmely képes lett volna ellenillni a belilrsl fenyegetc’i és a kivilrsl
Tatdrd Vilsigok nyomis:inak.“’

A Wittgenstein szvGszéke haboras naploként definialhaté" tinédései 6ta, s jelen
alls szerint a Peremvidéki palackpostdval bezardlag, ugyanazon kérdéslancolatokat
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16 Ehhez Drago ROKSANDIC, Yugoslavism before the Creation of Yugoslavia, in Yugoslavia in a Historical Perspective, cds.
Latinka PETROVIC, Drugo ROKSANDIC, Mitja VELIKONJA, W"Olfg:mg HOEPKEN, Florian BIEBER, Bclgmdc‘ Helsinki
Committee for Human Rights in Serbia, 2017, 57.

17 V6. BORI Imre, A jugoszldviai magyar irodalom 1944-1998, in B. 1., A jugoszldviai magyar irodalom térténete, Ujvidek, Forum
Kbnyvki:ldé, 1999, 225.
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keringeti, ugyanazon motivumhalmozédasok mibenlétér kutatja, legkitartobban
a ,hizd meg-ereszd meg” taktikusaként a Demokratikus Foderativ Jugoszlavia
(Demokratska Federativna ]ugoslavija), a ]ugoszlfw Foderaciv Népkijztérsasﬁg
(Federativna Narodna Republika Jugoslavija) és a Jugoszlav Szocialista Szovetségi
Koztarsasag (Socijalisticka Federativna Republika Jugoslavija) bakjan 6 Josip
Broz Tito regnz’dﬁsénak kihatisain toprengve. A vezet6i teendok ellatasinak az egy
nemzet egy illamban utépikus szubjektivista talapzatim ngensﬁ]yozésain tehit,
amely balanszirozasokban az ilcala vezényelt régi partizangeneracio kivaltsigosai
a hatalom cstcsin fékeelentil tombolhattak, kézignzgatﬁsi impotenci:’ljukat azzal
bizonyitva, hogy trénolasuk nem megy anélkdil, hogy a kordaban tartishoz ne az
clnyomas és a megtorlas erészakos eszkozeihez™ folyamodnanak.

Kiiszkods érte]miségi kaliberekkel, kisemmizett melosokkal, falusi gazdﬁl—
kodokkal benépesitett skanzcnjei, rezervatumai dugig tomve diszpintyekkel is.
Az elévigyazatos cenzorokkal, a korabban mukkanni sem merskbal szuperhs-
sokké avanzsiltakkal, a partallamnak dorombolo kiskirdlyokkal (Wittgenstein
sz0v6széke) és a semmibdl Cl(’itoppanc’) balkanolégusokkal, a szcnvedéstc’ikéjiikct
gytimélesoztetdkkel, a nemzetvéds komisszarokkal, az éntémjénezé populistak-
kal (Id6irds, idokszben 1. és I1., Keét tikor kdzotr), valamint a gombaméd szaporodo
igehirdetékkel (Biinhédes), a tébbp:irtrendszer karosszékeibe ejtéernyézc’ikkel,
az egyenruhit csak utdlag felvenni merckkel (Négyszemksze Mdraival), tovibba a
sz6lasszabadsagrol trillizokkal meg azokkal a grallovagokkal, akik mar polyasként
ellenzéki Clszéntsﬁggal sirtak fel (Peremvidéki palackposm).

A kisebbségi sorsfeltételeken mélazisai, gyajeépontban a ilddztetés mito-
szaival, az indiantaborbol szalajrottsiggal (szerzénk a westernfilmek rajongéja)
s a pz’mtlikﬁs nacionalistik miliGivel, a demagégia h;iléj:iban Vergédéseket viszik
szinre. Lclcplczvc a hazaszeretetnek dlcizott intolerancia C]lenségfabrikﬁlﬁsait és
a hazafisag maszkjai mogé bujratote gydaldletgerjeszeéseket. Felsejléseiket, elha-
rapézésaikat a Tito-éra hajnal:’m és alkonyz’m merengve egyarant csokorba szedi,
mert bar a marsall — néhany kivételts! eleekineve — a tornyosulé nehézségeket és
clégedetlenségeket nem vélte oknak vagy tirtigynek arra, hogy lecsskkentse a kivi-
vott eredmények, a megszerzett jogok hatésugarﬁt a kultariaban,” Jugoszl;’wi;ijzl
nem rendelkezett a szabadségértékcket iltalanosan elismers, a kivirigoztatﬁsu—
kért maradékealanul kezeskedd intézményi palettaval, egyéb hactérbazisokkal.
Pontosabban: impériumanak tdmegmanipulacidiban semelyik érdek vagy elkép-
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18 Ezekrol Gal KIRN, Socialist Reproduction and Self-Management Ideology in Yugoslavia in 1968 and Beyond, in G. K., Partisan
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19 V6. Predrag MATVEJEVIC, Jugoslavenska politicka kulture (Neke poruke Titova djela), in P. M., Jugoslavenstvo danas (Pitanja
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zelés nem kapott demokratikus kimenetellel kecsegtets z8ld utat, igy az etnikai
identitasok elfojtasaval a nacionalizmus szélséségeinek fellobbantiasiban s egy
bénult rendszer h:itrahagyﬁsﬁbanzo segédkezett akarva-akaratlanul.

Az Idéirds-kotetek a nevek és a terminusok kozti ziirzavarokkal, a vérrel
szennyezeteség elfedte nosztalgiak paradoxiilis fesziileségeivel viaskodnak. Végel
Laszlot a multikuleuralitas jugoszlﬁv brandjének leékkiterjedtségeinél intenzi-
vebben foglalkoztatjdk a diktdtumszerd eréleetettség és a szankeiokkal presszio-
nilds ideoldgiai mélyrétegei, a szétszortsag és a heterogenitds egyéni dimenzioi,”!
személyes érzelmi nspektusai. A Peremvidéki palackposta 1992-€$ szamvetésében:

Babel tornyit parancsuralomban lehetetlen felépiteni. A testvériség-egység
jelszava mogote az egypartrendszerbdl logikusan kévetkezs divide ec impera elve
rejtezett: amit mi sem bizonyit jobbzm, minthogy ezekben az évtizedekben ala-
posan mcgfogyatkoztak azok, akiknek meg kellett fogyatkozniuk. A Vajdasﬁgb(’)l
egész népesoportok tintek el, példiul haromszizezer német. Ujvidék ernikai cér-
képe dralakule. [gy néte a vikuum koriileciink — és benniink. Csak a rossz kozérzet
gyii]emlctt, mikoézben az élet Valésﬁgtalannﬁ vale” (15.)

Alig van olyan sértés, lemindsités, ragalom, amit még nem vigtak a fejchez,
amelyekbe nem futote bele idiig. A vadak nyilzapora mindenfeldl érkezik: az egy-
kori egyetemi albérlstarsteol, a régi tagkényveiket dugdos(), 2 1opogos igazolvﬁnyai—
kat lobogtaté bacskai melldongetskesl, a magyarorszagi feldithddeekedl, a politikai
kifézdek simulékony bértollnokaitol. A megiitkdzés és a boles belenyugvas polusai
koze ingizva szemlézi-leltarozza ezeket. A 1edorongolﬁsok kézepette elkél a bato-
ritas, a respekealds nélkiilozhetetlen, kivaltképp ha a Négyszemksze Mdraivalban
magasztalt és a masodik Id6irdsban evokale Ilia Mihalytol zsebelhetd be:

,Csak kozvetve tudtam elmondani, mennyi koszonettel tarcozom neki. Sokat
tanultam t6le, habar tudom, sohasem volt szindékaban okitani. A figyelmes
hallgat6 szituaciojabol tanitot. Ugy tartom szamon, mint az egységesiilé magyar
irodalom Napszamosat, aki azért cud egységben gondolkodni, mert értette €s érzé-
kelte a kiilonbségeket.” (165.)

Végel Laszlo a felneszel6 tizenéves és az erészak kigyomérgeivel tiszedban levs
meglett férfi (\X/ittgcnstein sz0v6széke), a Franz Kafka Kastélyﬁba betz’tmolygé Svejk,
a Balkan tisztit6tiizében acélosodé ,urbonépi”, s a szakadékok foloeei kdeéleancolo
(Idsirds-trilogia) vagy a faluvégi plebejus (Négyszemkdzt Mdraival) metafordival vet
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20 V&, Ivo GOLDSTEIN, 1966-80: Decentralisation and Repression, in 1. G., Croatia: A History, trans. Nikolina JOVANOVIC,
Montreal, Quebec — Kingston, Ontario, McGill-Queen’s University Press, 1999, 187-188.

21 A provincializmus ctnonacionalista varidnsait alidsé emlékeermel6désrsl lasd: Migja VELIKONJA, Ways of Remembering
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gatat az dnkiméletnek. A Peremvidéki palackpostaban ekképpen vag rendet kitaszi-
tottsaganak és hajotordeeségének letilepedéseird] tanakodva:

»Senkit sem akarok megbantani — legfeljebb (ez a megfelels kifejezés) — maga-
mat. Csakis a sajat permanens ttkeresésem, sajat hitem terhe foglalkoztat. Csak az
az igazsig érdekel, amellyel botldsaimmal teli utamon talilkozom.” (246.)

Otthonos otthontalanséga, a hatﬁrmezsgyéken vandorlasaibél és a telepiilés—
szegélyeken lépegetéseibsl kisarjado térséginterpreticioja tokéletesen rimel szlo-
vén irokollégdjanak ide kivankozo passzusaira:

Miss ritkasﬁgszﬁmba megy a homogén nemzeti allam, mert az orszéghatﬁrok
nem esnek egybc az etnikumok hataraival, ezért nem beszélhetiink a hasznilhato
éreckek imperativuszardl; a heterogén realitasnak nem felelnek meg a homogén
formik és képzetek. Nem beszéliink egy nyelvet, térségﬁnkben kiilonbozs éreék-
rendszerek, gondolkodasmédok élnek egymas mellete, ezért Kozép-Europa a sok-
szinGséget, a vilag gazdagsagit jelenti. Kézép-Eurdpa az ébreds jelen, avantgard
érdek, a jévc’ibe nyitott kozos male. A kézép—eurépai ember allami léte mestersé-
ges, ¢s cgyﬁltalz’m nem felel meg Valésigérzeténck. A kézép—eurépai embert b:’mtja,
sérti és gazsba koti a térség dllamokra valo feloszedsa, 6 maga pedig nem mas, mint
projektum, kulturalis kapesolat, irodalmi lovagrend, ambivalenciik csacstartoja,
hivatasos problémagyért(’), inkabb kolts, mintsem ilycn vagy olyan mozgalom
résztvevdje.”*

Virosi létlenyomatai, stabil placcainak, félreess zugainak, pulzilo térkdzei-
nek 1:itvénybefogésai a dédelgetés és az clutasitas Végleteit ritmizalé mozzanati
alafestések, kozérzeti tudésitasok. Kilatororonyként funkeiondlo hetedik emeleti
lakasabol fiirkészi a ;modern szubjektivitas televényfoldjée”,”” megfiirdszeve magit
a ,,térbenépesités disszonans™* hangiradatniban. Minél messzebbre hessegeti el
a sétautak, a parkok, a vigalmi savok fizikalitasat, minél merészebben tavolodik
Ujvidék armoszférajicol, annil élénkebben és tisztabban érzékeli kozelségér.
A Duna veréérként koti dssze a tengerekkel. Pannoéniit mediterran eldcsarnok-
kénc® fogja fel; az Adria a térképen sa ]adran a maga valésigossﬁgﬁval — miként
a regényeiben és a novelldiban — eggyé szervesiil*® naplo-kozmosziban is. Szineket
nyalﬁbolé hullimzasai és morajlﬁsai mindenhova elkisérik. Orokos jelenlétben
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zagatja maltjanak momentumait, lubickoltatja karaktereit. Végeelen tiikor, amely
hatalmas ramdba foglal, lebirhatatlanna tdmbésit ¢s 6blosit. Az ideiglenességbe
gubéz:is Cl(’jmozditéj a (Idéirds, idokézben 1), haza—pétlék a hazﬁtlanségban (Idétrds,
id6kozben 1), a hontalanok dédelgetett extraja és/vagy titkos gyogyirja, az elarvu-
16 anyanyelvi mondatok nemtéje (Négyszemksze Mdraival), a kdzép-kelet-europai
almok birodalma (Peremvidéki palackposm), magyaran: a bekebelezések és el6riné-
sek eternalis beklyoja.

Az els6 Idirdsaban citalt és a Négyszemkozt Mdraivalba szintén beckelt szakasz
az 1965—65 San Gennaro vérének tengerbe kapaszkodﬁs:irél (LA tenger egyszerre
volt anyaméh és budi, sirgddor és egy vad, édes indulac daljacékanak szinpada.”)
az Aleksandar TiSma révén a debreceni bélesészkaron 1970. szeptember 12-én
lesztirtekkel ([ Tiszta fehérnemd, de amelyikbél nincs elég a szekrényben. Erzésem
szerint ez volna hit Kézép—Eurépa.””) ésaz Esterh:izy Péter felszinre hozta szolida-
ritasvallalassal (,Kézépeurdpaiak vagyunk: az idegrendszeriik elrongyolt, a vécépa-
pirunk kemény."*) fuzional. A Biinhédés cimt naploregénye illemhely-tematikaja-
nak higiéniai és bizkdzombdsitési megpenditései a bélmozgisokban végzdsteség
,meddé emberi atjan” hompélygések Miroslav Krleza-i lefekeetéseivel,”” az anyag-
cseretermékeked] bacsazas német, francia é angolszasz arnyékszék-konstrukei-
6in révedezés Slavoj Zizek-i poentiroz:isaiv.@d,30 valamint Vladimir Arsenijevié
bariti csevejénck dtletkipattandsaval (;Ha Eurépat egy kavéhaznak cekintenénk,
Belgradot valahol a klozetre menetben talalnank.”") csendiilnek 8ssze:

,Mert nem ér semmit az illatfelhs, ha rossz a szagelszivé. A szagelszivé nagyon
fontos, mert szamitsuk csak ki, hogy mennyi id6t toltiink a toaletten. Szerintem
tobb évet. Csakhogy mi ebben is lemaradetunk. [...] Nos, kérdem ¢én Onokeal,
hogyzm lehetett volna Gsszetartani ]ugoszlévi:it, ha ekkora kiilénbség van vécé és
vécé kozort?” (126.)

A hontalansig vindorbotjira szorulok illusztris tarsasiagibol Marai Sindornak
teljes munkat szentelt. Az opuszaibél itemelt gondolatgérditések, a leleményes
fordulatok és frappans kifejezések természetesen mir el6z6leg egymasba 6tvoz6d-
tek, am e 2014-es komplettizalasaban parolodik le, ami a maradas kontra elmenetel
feladvﬁnyﬁbél lényegﬂeg kihﬁvelyezhetc’i. Misodik Id6irdsa a ,,harag kényvének”
titulale Marai-kihagyasok és toredékek megemésztése kapesan igazodik a kezde-
ményeikbdl kalkulilhato fejlemények iteracios szemléletéhez. Ama konstelldci-
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okat és struktaraképzo elveket kedvezmeényezve, amelyekkel kikiiszobolhetsk a
kozonségre kacsingatasok, a traumakiteregetések talcifrazasai. \Nem elég naplot
irni. Olvasni is kell a naplét, tulajdon n:lpl(’)nk:lt, sokszor, rendszeresen, éppen
olyan rendszeresen, mint ahogy irjuk: csak igy van értelme.”*

A megkinlodote massig elementaris dszténzései azok feldl érkezeek, kiknek
ereiben fele részt magyar vér Csérgedczett. A kisebbségiség p:ﬂackjﬁba zﬁrts:iggal
csetepatézas Danilo Kis-i és Aleksandar Tisma-i 6rokségebdl joeskin részeleeti
olvasoit. A kortarsi egyenrangtsag anckdotakkal fszerezettsége sohasem hival-
kodo, a sebnyalogat;’lssal tolakodisoknak se hire, se hamva, a négyszemkézti,
hatszemkozti fraternizalasok hétpccsétcs titkaibol nincs izelité. Botrﬁnyk('ivé
valasuk dllomasai keriilnek tericékre. A kisajatitasokeol irt6z6 Danilo Kis gyanas
hazﬁtlanséga, az, hogy farkasszemet merészelt nézni a sziiléfolddel. A hontalan
urasdg” aleala kifundale (és praktizile) zsanerének konfesszioja, akinek gyermekko-
ri relikviaja ,mindéssze néhany kép: lengedezd palmaik ¢s oleandercek valahol a ten-
gerparton, a rétek kdzoee sziirkészolden folydogilé Duna, egy kiszamolo versike:
an-tan-ténusz, sz6-raka-ténusz...”* alighanem az egyik lcgmaradandébb forrasa
a nyelvrél mint az egyetlen sanszrél, mellyel haboritatlanul foglalatoskodhatunk.

Aleksandar Tisma a sivarsagok és a vikuumok lajstromozéjaként, a ,Pannon
pokol” tereptérképészcként nyerte el megbccsiﬂését. Az outsiderséggcl hitelesitett
beavatottsag ¢s a jaratossiggal demonstrile kiviilallas™ e paratlan dacedrsje a Makro
forditjaként és méltatdjaként mindenkit megel6zve konstatilea a végeli hozza-
allas komplexusmentességét, azt az erényt, hogy eruditivitdsa ,nem reked meg az

5

clidegenedés, a kiactalansag, ércelem nélkiiliség™ ecsetelései kozepette. A ben-

niink lapito gonosz lattatasdra® szdvetkezése, a ,;mennyire rozoga libakon 4ll ez
az én 1egaliz:ﬂtségom”37 onkalibralasa és az 1950-¢s évek derekara esé raébredése
az exterritorialitisiara, mind-mind Végel Liszlo modclljéiil szolgﬁltak. Az Idé6trds
IT., a Két tiikdr kozote és a Peremvidéki palackposta aprobb toldasokkal felszerelten,
szivszorito benséségességgel mesél a betegség legyfirte baratnal tett bacsalﬁtoga—
tasrol, ahol valoszindleg afféle, a masok orrdra nem kothetd revelativ eszmecsere
zajlott, amely kdzvetlentiil érintette a vajdasagi vidékiességnek a hindrjaba™*® gaba-
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35 Aleksandar TISMA, Egy makr6 emlékiratai, ford. VEGEL Beita, in Végel-Symposion (Tanulmdnyok Végel Ldszlo miweirdl), szerk.
VIRAG Zoltin, Budapest, Kijirat Kiads, 2005, 14.

36 Errél Vladimir GVOZDEN, Alcksandar Tisma és a Holocaust-cffekeus, ford. ORCSIK Roland, Tiszatdj, 2005/1, 97.
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lyodastol borzadé Aleksandar Tisma elkiiloniilésének erkolesi pilléreit, beleéreve
a mdr 1943. augusztus 8-an kicrlelt koreografidjat: ,Természetem szerint ugyanis
a Végsékig Oszinteségre €s a jelenségekben, Viszonyokban valoé teljcs elmé yedésre
torekszem, ez pedig csakis naplo vagy monolog alakjiban Iehetséges.””

A csillapithatatlan hontalansig és a téves csatatéren meghalas 6diumac vise-
lés — 4 la Domonkos Istvin — jelképéiil ﬁjvidéki tanszék-létrehozo tandrie, Sinko
Ervint teszi meg, a partizaneszmény megnyirbﬁ]ﬁsﬁban élcn]’z’lré professzorfmak
tilcott kdnyve kozvetitetee 1étanalizist tdzvén zaszlajara. Az idegenségalakzacok
gyékeréig ledsas, az onmardosdsok és onlehantasok avatjﬁk kulcsmiivé a Beziizott
haboriis naplot (1939-1944), amelyet a Ket tiikor kdzéte az 1990-es évek szornytségeit
clérevetitve megmagyarazo ,igazi balkani freskonak” nevez. A harcos elkdtelezett-
ség zsikutciiba be-betéveds Sinké Ervin annyi szociilis, egzisztenciﬁ]is és politikai
kudarccal konfrontilédott, mint masok kevesen. A Vilﬁghoz a fekete oldalarodl, a
sdtétebb tonusai felsl kizelités képességét hires zagrabi patronusa és baratja mes-
terfogisaibol szemezgetve tanulea el. Akceptalva, hogy a vitatkozas és az apologia
dialektikusan 6sszetartoznak, nehezen vilaszthatok el ngm:ist(')l a mivészetben, s
borzasztoan veszélyes a vigyazatlanul integralodas a tarsadalmi mechanizmusok-
ba. Osztozott Miroslav Krlezanak részint a tolsztojanizmusra hajazé krédéjiban:
az ir6 sziikségképpen disszidens (mﬁsként, cleéréen gondolkodé), § € megszenve-
dettség nehezékével fordul akar a nemzet és tekineélyei, akdr az dllam és Iécesic-
ményformﬁi felé. Arra is rabélintva, hogy a tortarak, a gaztettek Végeérhetetlenek,
az emberi ostobasig rendszerfliggetlen és kiapadhatatlan.

A hamis rigalmakbol, a dchonesztalisokbol Miroslav Krlezanak sem volt
hidnya, rdadasul ezek délvidéki lépeckeit tobbé-kevésbé megsaccolhatta, sereg-
nyi fiilest kapvén arrol, hogy vele szemben Vajdaségban a magyarok kozote
cllenszenvek uralkodnak és magyarfalonak stb. cargjak”* O, aki mar az 1935-0s
belsé partdisputikban a nemzetiségekkel valo széles kort egyticemiaksdés mellece
kardoskodott, floctul racifolt e gyanasitgntﬁsokrn. Vélhetéen a Sinké Ervintsl
gyGjeoee éreesiiléseked] is felesigizottan, Zagrabba koltdzésre serkentette példi-
ul Végel Laszlot az 1960-as évek kdzepén. ElSiranyozva, hogy a mentorilisat és
a karrierjének egyengetésct nyugodtzm rﬁbizhatja. Az iréasztalanal lecovekels
neoplantai azonban nem szamolta fel neusatzi f6hadiszallasat, Novi Sad kérnyéki
felségteriilecén marade, am csapjait kiereszevén, a Krleza-ocuvre ,eltérd enciklo-
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pédikus, bizarr, bavoletbe kerget6 részletekkel és vibraciokkal, lebilinesel6 lexikai
amalgamokkal csordultig telc™ tarcomanyaiba 6rémmel martézoce.

A fiatalos csapongas fokozataira rezonilt, az érettebb kora koritltekinté-
sck gytimoleseit sziiretelte. Els6sorban annak a véleményezési metodusinak a
cizellilasaval zarkozote fel hozza, hogy amikor egy uralmi berendezkedés a sajic
visszassagai, torzuldsai és elfajulﬁsai tdmogato eréivel sancolodott vagy b:istyizc’)—
dote koriil, nincs mit csindlni, s ha a maginérdek elsddlegességét elvetd nonkon-
formistik, a tarsadalmi egyenléséget szajk6zok mar nem tudjik a kapitalizmust
hibiztatni minden rosszért, tényleg beiit a krach, Végképp elfogynak a teendék.
chénycinek, elbeszéléseinek, dramiinak némelykor ironikusba, némelykor tra-
gikomikusba hajlo hangvételével nyomatékositva, hogy a szocializmus negativ
kilengéseit bészen tagadc')k kiilonosen szeretik élvezni a szocializmus szavatolta
jolécet és elonysket.

Szimpatizile vele a beskatulyazhatatlansagaére, hiszen a kozép-curopai kri-
tikai tradiciobol taplalkozo antisztdlinista érvkészletée, a Josip Broz Tito faradi
a]lﬁrjeitél Viszolygé ba]oldaliség:it a vezéri rezidencidkba bcjératossig privi]égi—
uma dacira sem lehetett a szocialista realizmus kényszerzubbonyiba terelni”*?
Kévetendének bizonyult, mert nem szenvedhette a sablonos eléregyirtasa ars
poeticﬁkat, az ideol(’)giai karamba tuszkoltsﬁg programkliséit; a szerz6i meggyd-
26dés és szandék nem garantdlja egyetlen alkotds kvalitasossagit sem. A képzo-
mavészeti szélséségeked drizkedés szoszo0l6jaként Miroslav Krleza ,az én radikilis
dnlehamozasinak™? literdtori hivéil szegédétt, sa Végeli ragaszkod{lst bizonyo—
san konzervalta ama koncepcidja, hogy a szabadsig pusztin absztrake vég, ami
akkor és annyit ér, amikor és amennyiben a cselekvéseink feléje tendilnak: ha
elérhetnénk, belefulladnank az unalomba. Az irénak bele kell nyugodnin, hogy a
gigaszi vasati szerencsétlenségként reprezentalodo civilizacié hordagyakat igényel,
gyogyszerekért és orvoslasére kidle. Az irodalom sebtapasz, ideiglenes fertétlenitd,
alkalmi féjdalomenyhité csupan.

Témérdek inspirﬁciéhoz jutott az iltala szamos alkalommal és kiilonféle valco-
zatokban el6adottakbol.* Kivanesisagat taldn az az orienticio és személyiségkom-
binacié sréfolea fel, amelyben ,a kritikus marxista 6sszeolvad a SzEPsEg rendkiviil
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érzékeny oltalmazéjaval™®® Az Id6irds I és 11 minden izében kozép-curdpaiként
utal a horvit népszerdségi listak eme ¢éllovasara, aki megingathatatlanul ostorozea
mitteleurépai é')ré')kségét. A fb'ldmjzi, demogrﬁfiai etc. értelemben izgalmas konglo—
merdtum, tagolodasait és differencialodasait tekintve, nem birt szimara vonzobb
tulajdonsagokkal és jelentéskiterjedésekkel, mint mondjuk Kézép—/\zsia vagy
K'dzép—Afrika. A Két tiikér kozote profiloz:isn emiatt kifejezetten beszédes:

»A horvit ir6 naploéirdl beszélgetiink. Nagy egyetértésben allapitjuk meg, hogy
naplojegyzeteibdl hidnyzik a személyes iranyelv, am ha koziigyekrol ir, végitéletet
mond ki. A személyesr(”)l 1egt6bbszér csak almodik. Bizonyira azért, mert nem
nyomasztotta a magany.” (147.)

Racérez, hogy a lenyligtzé minemi és mifaji repertodrjaval, a gyermekkori
tapasztnlatoknt felgéngyélit()’, a po]itikni Vargabetﬁket, a gyézelmeket és a vere-
ségekct véka ald nem rejtd onelszamolisaival Miroslav Krleza a ,nem azonosulis

46

egyik legnagyobb curdpai képviselgje™,* sejtetve rola, hogy a ,(poszt-)birodalmi

™ tinneplend6en volt és marad megkeriilhetetlen

hatarvidék értelmiségijeként
katfsje.

»A naploiré az id6 dldozata, ki van szolgiltatva, az id6 sebeitdl, stigmaitol
nem menckiilhet. Gyakran a tévedései is olyan fontosak, mint az igazsigai” (149.) -
hangs{ﬂyozz:l a Két tiikér kozotr 2011-es bejegyzése‘ S naplé tﬁvols:igot teremt
koztem és a vildg kozote, aminek kdszonve tisztabban latok” (212.) - szdgezi le
ugyanitt 2014-ben. A Peremvidéki palackposta a Vické Arpad forditotta Novosadski
dnevnik 1991-2016 apropojin oda fut ki 2018-ban, hogy a monumentilis kidrusitdsok
és az emlékezet kirablasanak koraba érkezvén a napl6 a hitelesség ¢és az emlékezet
megdrzésének a letéteményese.

Alfred de Musset-hez csatlakozva, Végel Liszlo a huszadik szazad fattya—
gyermekéncek (a harmadik évezred legelejébe is szimatolo) vallomasaiba csapott
bele. Nincs takargatnival6ja, az dnelidegenedés és az dnelfogadas kéeségekkel el
identitﬁsdrﬁmﬁjﬁnak szévegérvénylése az életszerﬁség ¢s a tényszer(iség Osszebé-
kitéseinek nagyszabzisﬁ kisérlete. A (se)hovatarcozasival mérk(’izvc, lankadatlan
honkereséként bandukol a peremvidéki mezsgycken, koroz a nyelvi és kuleurilis
keresztez6dések rengetegében. Oa jugolnbirintus Thészeusza, akinek a naplc')(ja)
az iranytdje, a vezérfonala. Ezére sem elvetendé vagy feladandé a remény, hogy
az 1991 eloee lérejoee etapokkal és szegmentumokkal mihamarabb el6rukkolva
ajandékoz meg benniinket.
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Piké Andrds Gaspar

Az énképzés modozatai Bereményi Géza Vadnai
Bébi cimi regényében

Il vész!

Tarsas viszonyok: énképzés a szocidlis kizeg és a hatalommal valo

szembesiilés dltal

Az roi és egyéb identitasok k&izponti szerepet toltenek be Dobrovics kovetkezs
felbukkanasakor, a harmadik fejezetben is. A tétite a leleplezddés: a Torzs Karpatia
soroz6ben il6 tagjai, Felvinezy és Pasztelko fennhangon olvassik az aznapi jsag
irodalmikritika-rovatit, amelyben a fiacal frok frissen megjelent antolégiﬁjﬁrél
irnak — ebben szerepel Dobrovics ,névvel azonositott” novelldja is. Mindekdzben
a sordzében rendéri igazoltatds veszi kezdetét: a hivatalos név, amit shangosabban
kell ismételni, mint egy szégyent” (45.), nyilvz’mvalév;’l tenné az 6t csak ilnevén
ismer$ Torzs szamdra, hogy o szcrepcl a gﬁnnyal felolvasott szerzéi névsorban.
Ennck elsé emlitése a pénzhez kieodik: Dobrovies rendelés eléee kiszorja az asz-
talra az Osszes pénzét, a ,,teljes honoririumort, amit aznap vett fel a kényvkiadé
pénztaranal.” Ezt a vezeklésnek is felfoghato, Jadas-parhuzamot mutatd geszeust
azutan teszi, hogy az egyik vezér, Pasztelko azért nem hajlandé kimenni a pulthoz,
mert nila vannak a ,betiltott versei” (38.). A Torzs szabzﬂyrendszere tehart jc')vzll
rugalmasabb, mint kordbban felttnt: az iras alcaldban véve tabu ugyan, de a sza-
mizdatban, vagy kéziratban egymas kozote terjeszeett, megmagyarazatlan okbol
maguknal hordott ,betilcott” versek jelenléte dsszefér ezzel. FeltehetSen a torzsbeli
alacsony rangja, valamint a hivatalos megje]enés miatti btintudat miatt Dobrovics
irodalmi érdeklsdésée altaliban véve elrejti a torzstagok eldl: Ajvaz tavozasaval
mindez az 6 egyszemélyes szférdjara szakiil.

A Torzsrsl, annak belss Viszonyairél, alapelveiré], normairol ugyanazon a
szereteteeli visszaemlékezést idéz, ironizalé hangon szamol be a szdveg, mint
a fiatal Dobrovics vivodisairdl és atkeresésérdl. Az iratlan szabalyzat” dleal
meghntﬁrozott szigora r;mgsorb:m a vezéreket, mint Felvinczy és Pasztelko, a
vezetékneviik jeloli, elobbi vissza sem kdszon a kdzlegény” Dobrovicsnak, mert
»megint valami masban” van benne (36.). (A ,Felvinczy” név a Krady Gyula regé-

v
1 A tanulminy clsé része a cimben foglale tirgyat a megnevezés és az ontitkroz poétikai eszkdzok, a szerzé-alakzac
virtualizalédisa vonatkozasiban Vizsgﬁl]';l, Mcgje]cm a Forrds 2023. novemberi szimaban (60—77,).
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nyeiben szereplé Alvinezy grof nevének komikus kiforditdsaként szintén chhez
az irénidhoz sorolhato.) A legfébb 8sszekotd tevékenységet jelentd szobeli kom-
munikiciot illetéen pedig a Torzs ,nem volt vitaklub”, tagjai ,nem térgyaltak,
hanem kinyilvinitottak”, keriilve az §sszeiitkdzést, ;mert abbél csak életre 52616
harag lett volna ilyen megszilirdule egyéniségek esetében”. (37.) Ugyanekkora
hangsﬁly esik a k(’jrnyezetiik iranti lenézésre és a folyamzltos szinpadias gesz-
tusokra: Felvinczy a soroz6ben tiintetSleg” elkezd djsigot olvasni, egy ,etno-
grafus érdeklédésével mindez pedig ,heppening” (sic!) Ichetett a részérsl. (38.)
Ennek részeként Végiﬂ csapkodni kezd az dsszecsavart ajséggal — mint kidertl, a
fenti kricika hatasira. A kozben hisztérikusan kiabalt jelzk és mecafordk (,[b]
uzgirok, mokusok, hernyok, verebek, benyali kecsegék eminens anyukik vakbuz-
g6 csocsein! Kiviilrél befelé szoppancsok! Beliilrol kifelé impotens [...] vakablak”
[41.]) a szerz6k névsorira vonatkoznak. A je]cnct komikus szinekkel ﬁbrﬁzo]ja a
nem hivatalos mavészkdzeg fruszerilesagac: Felvinezy addig csapkod az Gjsaggal,
lmlig ki nem potyognak a betdk”, elakadt monolégjat ,Pasztelko, a koles” fejezi
be, valamint az ezt kévetd névsorolvasas szinpadias tﬁ]jitszottsﬁgét is artikulzﬂja
a szoveg:

LAl »Irodalmi kritika« [...] Al »Indulé tehetségek.« Al »Igéretes pro-
zairok 4j nemzedéke.« — Ezt a szot ugy betdzte, hogy tébben réhag-
ni kezdeek a boxban. — Nem-ze-dék. Ez jo! »Felfedezés« — bettizte
a Lo még nagyobb sikerrel” (42.)

A passzus ismét az Irodalomra, méghozza annak sokat idézett kezdémondata-
ra (,Dobrovics — aki az indulé tchetségek kozé tartozott™) utal vissza. Ez mar
credeti kozegében is egy ironikus, talhangsalyozott metafikeios allasfoglalas a
korszak irodalmarol, fentebb emlitett nemzedéki kategoridirdl és az iroi palya-
rol altalaban, ugyzmakkor az Irodalom-beli Dobrovics identitasanak alapk'dve és
leginkabb lényegi komponense. Azzal, hogy ebben a kontextusban idézi fel, a
Vadnai Bébi narricioja a kér Dobrovies-figura kozdeti azonossagot hangsalyozva
irja tovibb, jeleniti meg egy Gj szinten ezeket a témikat. A ,vakablakok névsori-
nak” Felvinczy altali, a neveket egyenként, ginyos pantomimmel megszemélyesits
felolvasasanak a hallgatosag nevében ,A provincidlis proza stréberei” cimet adja
az elbeszéls. A metafikcios kritika minden, mégoly gyéngéd (6n)irénia mellett
sem hagyja érintetlentil a Dobrovics sajat kézcgének frusztriciéedl facdee, oro-
kos mellérendelésben, bagatellizalisban megnyilvanulé arisztokratikus mavész-
pozat. A performansz Dobrovies ,személyi igazolvany” szerinti nevéhez érve egy
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Jklovérkes, izzadr, haszonless herélt”, egy ,szerajbeli tégla” (43.) alakitasaval zarul,
szexudlis vetiiletet, valamint a besugas allaziojat kolesondzve a nyilvanos iréi sze-
replés aleali kompromitt:ﬂtségnak.

A performansz, és a torzstagok visclkedése a regény immanens vilagiban
szemlélve, ¢és metafikcios kommentarként is Mihail Bahtyin karnevilfogalma
mentén értelmezhetd a 1egtermékenyebben. Bahtyin a karnevilt a kézépkori és
reneszansz kori Eurépa népi kultﬁrﬁja cgyik kézponti elemeként hatirozza meg,
amiben ,a hierarchikus viszonyok, kivaltsagok, normik és tilalmak” ideiglenesen
érvényiiket vesztik, az emberek kozotr a mindennapi életben elképzelhetetlen,
Jkiilonleges érintkezési modok™ alakulnak ki, melyeket leginkabb familiarisként
lehet jellemezni® A karneval lényegée a ,nép kacagisa” adta, a karnevalon kiviili
Vil:’lg szokdsainak, erkoleseinek visszajara forditdsa, a Vil;igi és egyhﬁzi ceremoOni-
ik, szertartasok parodisztikus kifigur:izisa, a hatalom és a tekintély gﬁnyo]isa és
kinevetése. Mindezek mellett a karnevali parodia ,magukra a nevetdkre is iranyul”,
és ,igen messze van az Gjkor tisztan tagado és formalis parddidjacol: a karnevali
par(’)dia agy tagad, hogy egyszersmind qj életre kelti, meg is Gjitja azt, amit tagad”.4

A bahtyini karnevillal szemben a torzstagok viselkedése, performansza
nem Ossznépi, a résztvevok kore az idébeli hatarokat is dnkényesen kezeli,
és annak sincs jcle, hogy a Torzson beliili szigora hierarchia akar egy ilyen
»heppening” idejére megsziinne. Viszont a hatalommal, a tekintéllyel szembeni
parodisztikus gany, kifigurazas, az ebben megjelend testi, anyagias, szexualitas-
hoz és anyagcseréhez kothets funkciok ngértelmﬁ karnevali elemek. A Torzs
tagjai elutasitjak ugyan a hivatalos mavészetet és kultarat, de folényességiiket
allando, kesert 6nironia hatja at, amit a narrcio irénidja is felerésic. A kirom-
kodist, a hossza és kacskaringés, durva kifejezéseket” Bahtyin ugyancsak a
Jfamiliaris vasari beszéd” jcllcmzéiként hatirozza mcg.5 Szintén a karnevali
megfeleléseker erdsiti a jelenet — a szdvegben egy beagyazott visszatekin-
té rész utin lejﬁtszédé - Végkifejlete: az idékozben megérkezé, szent 6riile
Doxa-karakter az asztalra ugorva Keresztel6 Janos, és Jézus alakjaihoz kdchets
bibliai idézeteket kezd el orditozni, magira vonva a rendérok figyelmér, akik
megverik és elviszik, az igazoltatﬁsnnk pedig vége szakad. Mint Bahtyin irja, a
kcresztény cgyhizi kultusz és szertartasrend parédiﬁi, a Szentirast, szentek éle-
tét parodizalo szévegek, a szentségparodiak, parodia sacrdk ugyancsak a kozép-
kori és reneszansz kori karnevali irodalom szerves részét képezeek, igy a Doxa
ltal rendezett jelenet csak tovabb erdsiti ezt a korreldciot. A kiabalt idézetek
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3 BAHTYIN, Mihail Mi]m]'lovics: Fr:mgois Rabelais miivészete, a k(')zépkor és a reneszansz népi ku]tfu‘:’lj:\. Rabelais és Gogo] -
A sz6 miivészete és a népi nevetéskultira. Szatira. ford.: KONCZOL Csaba, RAINCSAK Réka. Budapest, Osiris Kiadé, 2002.
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részben a korabeli ,nemzedékre” vonatkoznak, részben az Atyihoz szolnak
Jézus nevében — utobbiakat egyenesen a rendérféndkhoz cimezi, az eredetihez
hd, tegezd megszélitﬁssal, amely a szakrilis szoveg kiforditott eléadasa mellect
a hierarchidt felrago, familiaris” beszéd instancidja is. Doxat kdzvetleniil a
jelenete eldtr az egyik torzstag egy ,késziil6ds fing™hoz hasonlitja (50.), ami
ismét az :myagcseréhez sorolhaté motivum. A karneval raadasul tinnepi alkal-
makhoz kotédik: a sorzsben lezajlote jelenetre kardcsony eléestéjén kertiil sor,
amit Dobrovics kifejezetten Doxa jelenléte miate kezd el ,teljesen tinnepnek
érezni” (39.). A hagyomfmyosan nem karnevali funkcidkhoz kothets karﬁcsony
a feny6fakkal hazasictd emberckkel ¢és az igazoltaté emberekkel a bahtyini
hivatalos tinnep” példajanak tekinthetd a regényben, mely ,visszafelé, a male-
ba tekintett, a malceal szentesitette a jelenben fonnallé rendet”, és ,azt hang—
sﬁlyozta, hogy a f6nnallo Vilﬁgrend [...] stabil, valtozhatatlan és 6rokkévale™.®
A Torzs tagjainak karnevili felforgatd szandéka tchat univerzilis jellegd, a
hivatalos kultdra (irodalmi antolégia) és az annak helyét szavatolo karhatalom
(rendérség) mellett a karécsonyi idépont iltal a teljes, hazugnak és ﬁlsigosnak
tekintete vilagra iranyul.

A sokat idézett, ugyanitt olvashaté szentencia, miszerint ,|a] vilagban,
ahol mindenki hazudik, a szerep tﬁlj:itsz:isa a lényeg” Valamelycst relativizﬁlja
és egyetemessé teszi a — mar eleve ironikusan abrizolt — egyéni és kollekeiv
identitdsvalsagot és identifikacios torekvést. A mondat ugyanakkor utalhat
egy misik, jéval konkrétabb jelenségre, amely a Torzs egyértelmﬁ valés minta-
jaként meghatarozhatd, 1970-es évekbeli alternativ és underground mivészeti
kozegben keresendd. Ez a létezés ateszeétizalasat, az €letvilag, a biogrifia
és a személyiség elemeinek mavészi stilizalasat™ célzé LebensKunstWerk-
koncepcio, mely a magyar neoavantgird szubkultara egyik legfébb, mindvégig
jelenlévé iranyvonala volt. A jszerep taljacszasa” ite a teljes életet atszove léc-
mad, melyben az alkoté minden egyes cselekvése Valéj:ibnn eladis, esztérikai
képzédmény — kiilonos tekintettel magaira a kézcgen beliili kommunikiciora.
Mindez pedig a tiltakozas, a hatalommal, a hazug viligrenddel val6 ellenszegii-
lés jelentéseit is hordozta.

»A neoavantgird szubkultdra szerepl6i mesterei voltak az dnszeeni-
rozasnak, a személyiség mivészi, szinpadias stilizalasanak. A kortar-
sak és az utdkor diskurzusaiban a muvészek kovetkezetesen a sajat
mitoszukat épité és megélé hésokként, gurukkéne, dandykként,
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forradalmarokként jelennck meg, illetve mint olyan akcorok, akik
sajat kis »élet-szinhazukban« minduntalan sajac élecstilusukat és sze-
mélyiségﬁket inszcenz’djik és adjﬁk els. Mis szempontbél ugy:mezek
a mivészek az »illegalitds legendariumanak« is részei, kdrvonalaik
heroikus aranyokat kapnak, személyiségiik mitologiai mintikban
oldadik fel, szines elbeszélések héseivé valnak — egyrészt az utdkor

szemében, de sokan [...] akeivan dolgoztak is ezen.

Felvinczy jellemzése, miszerint ,nemigen lehetett meg;ﬂlapitani, mikor komoly,
mikor performansz az, amit éppen el6ad” (43.), megfeleltethets ennek a koncepei-
onak. Ugyancsak ezt tdmaszgja ald a szdveg tipografidja, amikor a performanszon
a k'dzénség »szorakozni« kezdett” — a ,szérakozni” 526 a regény Szévegében is idé-
z6jelek kdzote szerepel. Ebben ismét az a jelenség érheté tetten, hogy Bereményi
szdvege a fikcios keretek kozott pontosan beazonosithato, valos jelenségeket
jelenit meg — jéllehet, az imagindrius minc’iségben feloldva, de folyztmatos rejtett
utaldsokkal a valosagossag lehetSségére.

A torzsi nyelvhasznalat, azon beliil is Felvinczy performansza ugyanakkor a
regényvilagon beliili jelenségként szemlélve Gjabb szubjektumelméleti szempont-
tal gazdagithatja a regényen beliili énképzddések vizsgilatat. Julia Kristeva Egyik
identitdsbol a Mdsik(ba) cimd eldaddsaban’ az orosz formalistakeol dcvete poétikus
nyelv fogalmat helyezi vizsgilodisa kdzéppontjaba, mely talmutat a jelolés és
jclentés funkcidin: az dsztonkésztetésekre, a libidora, a hangképzc’i szervek izom-
osszehtzoddsaira vezethetd vissza, amit genetikusan a gyermeki (nyelv el6eti) és
pszichotikus (nyelv utani) beszéd fonetikus jelenségein mutat ki. Kristeva a ,pro-
bara tett, folyamatban lévs szubjektumot” (sujet en proccs)lo hatarozza meg, mint
a poétikus nyelv beszéls alanyit. A poétikus nyelv a paternilis, jelentésrogzics
hatalomnak ellenallé természete altal jelentds szubverziv potenciillal rendelkezik:
benne foglalmtik annak a lehetésége, hogy az irodalom puszta ismeretbsl dina-
mikus tirsadalomformalé erévé v;’lljon. Kristeva szerint ennck a potcnci{llnak a
megnyilvanulasa az a jhely”, ahol ,a tarsadalmi térvény megsemmisiil és jjacled”.
A jelentés kimozditisa a tarsadalmi rend kimozditasa is: Kristeva szerint a kor
(a 20. szazad masodik fele) irodalmi, human tudom:’myos és tarsadalmi jclenségei—
ben egyarint tetten érhetd ez az elmozdulis.

Kristeva elmélete felsl olvasva Felvinczy ,,heppeningje” termékeny értelmezé-
si keretet kap: verbalis kitorése, melyben a keserti guny a kontextuilis értelmet
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9 KRISTEVA, Julia: Egyik identitdsbol a Masik(ba). (ford.: Farkas Aniko) in: Helikon, 41, 1995 1-2., 62-79.
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latszolag nélkiilozo hordalékszavakkal vegyiil, egyszersmind riemusos, lendiiletes,
cleteeli szoveg, megfeleltethetd a Kristeva dleal leirt poétikus nyelvhasznalaceal.
A cselekménybeli szituacio és kérnyezet még jobban alitﬁmasztja ezt: egy rendéri
megfigyelés alace allo sordzében, egy hamarosan bekovetkezé rendéri igazoleatas
eloeti légkorben, a ,betiltote verseit” rejtegetd, nem hivatalos mavészkozeg tragi-
kus, ellenalloi pézéb:m, a,bennsziiloteek” aleal olvasott Gjsag felhasznalasaval Z:ljlik
le a jclenet, Fclvinczy az ﬁjsﬁggal iiti az asztale, és a csapﬁsok ritmusara” dl'ihéng,
clakadt monologjat ,Pasztelko, a koles” fejezi be, és az egészet egy irodalmi kritika
V:’lltja ki, amely a ,,provinciﬁlis proza strébereit” méltatj a. A tarsadalmi fesziiltség
felnéee, nem pszichotikus vilag keretei kozoee létezs, intézményes levezets szelep-
jét tehat egy paternilis, elnyomé hatalom birtokolja — lichatéan pont azére, hogy
ettdl a levezets funkci()j acol megfossza, vagy azt az értelmetlenné V:’Llésig cllenérzés
alact tartsa. Felvinczy pcrformansza a ,ritmusos Osztonkészrerések” nye]vi kitoré-
seinck egyértelmt demonstralasa mellett obszeén szavakat is tartalmaz: Kristeva
szerint az obszceén sz6 ugyancsak kiviil esik a szimbolikus modalitdsa jelentésen,
mivel nem _a tudat aleal kiilsének tarcote targyra utal, hanem egy vagyszituicio
minimalis jele”, amely a szubjektumot ,a mozdulathoz, a kinezikushoz, az §sztén-
készretésekkel teli testhez kapesolja™ A mivészi ambicioja torzstagok szdmdra a
hivatalos szépirodalmi antolégia a nyelv hatalom altali vEgso kisaj:ititottségit, az
clfojto funkciok egyeduralmit jelképezi, a ra adhato reakei6 pedig az szeonkeész-
tetések poétikus kicsapasaival celitete nyelvi, szobeli kitorés. Kristeva elméletében
a poétikus nyelvhez kothers nlany, a ,,préb:ira tett és folyamatb:m léve szubjek—
tum” is megfeleltethetd annak a folyton alakulo és viltozé énképnek, amelyre a
regény elbeszéléi hangja Dobrovics és a torzstagok kapesin vissza-visszatéréen
hivatkozik, és amely még a szubjektumelméletek szintetizaldasinak igénye nélkdl
is szembeillithat6 azzal a szilard, statikus énnel, amclyct a hatalom intcrpell:iciés,
névadisi és egyéb funkeioin keresztiil a szubjektumaira kényszerit. Az a gesztus,
hogy Felvinczy selakado rohamat” Pasztelko a vakablak” szoval fejezi be, hordoz-
hat egy diszkrét konnotacioe ezeknek a késztetéseknek és a Torzs dltaliban vett
torekvéseinek a kilacdsaira és lehetdségeire. A kiviilrél befelé szoppancs™ és a
Jbeliilrsl kifelé impotens vakablak” énmagukb:m is metafikcios kommentirok, ez
azonban csak a regény egy késsbbi pontjin deriil ki.

A szerjbeli tégla” kapesol at egyén és hatalom viszonyinak szintén nyelvi
meghatdrozottsigh misik sikjara: a bestgis motivumkoréhez. A Dobrovicsot
felismers Novik szazados alakja eszébe juttatja az ,cl6z6 tavaszon” toreént beszer-
vezési kisérletet: az étteremben 6t megszolito férfinak évatlanul elmondja, hogy
ir, késébb a rend6rérson, mikor a nevében el6re megire vallomast ala akarjik vele
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iratni, Novik szazados szintén irosiga kapesan vonja kérddre, mint az dllicolagos
gyilkos ,ir6 ismerését”. A kihallgatas mindenben a tragikomikus végzédésa kiadoi
jclenetsor pﬁrdambja: ebben is postas viszi kia rcndé’rségi idézést, Novik szazados
ugyancsak tdbbszor a hivatalos nevén szolitja, rakérdez ir6 mivoltdra, valamint a
részvételér koveeeli a ,gyilkos” elleni tanaskodasban. Mikor vallomasit nem irja
ala, Novik szazados ~CEYSZET § mindenkorra megjegyzi magfmak ezt a nevet” (49.),
ami ismét egy rafinalt ellentmondasra épiil6 szovegjirck és belsé titkdr. A szoveg
intenci6ja szerint itt a név megtagadisa egyenld a név rogzitésével: ez homolog
azzal a folynmattal, ahogy az identitds szétirasa pont ezen szEtirdsos folyamaton
keresztiil rogziti is az identitast. A csc]ekménybcn ez hamarabb t6rténik, minc a
kiadéi jelenet: ennyiben Dobrovics a kiadoban egy korabbi, nehezen elért diadal
mintajat kovetve, valamint az iréi identitdst raruhazo Ajviz iranti hﬁségbél tagad—
ja meg a ,raj” 1étf0rm§1j it, a hivatalos nevén valo szélitottségot, valamint — vEgso
soron — a vilagban ¢érvényesiils iroi Iétet. Az olvaso szamara nyilvanvalo beszer-
vezési célzata jarek”, a gyanatlan Dobrovies sordzébeli beszélgetése a késébb
gyilkosnak tituldle, zavarba ¢jtéen kedves férfival akar isméc k:{pcsolatot adhat
a Jatékok a vaddszteriileten sziizséjével — noha itt a metafizikailag eddigre erdsen
relativva tett hivatalos név is a jarck része.

Az a tény, hogy a karhatalmat képviselé’, fenyeget('i feﬂépésﬁ Novik szazados
kovetkezetesen teljes, hivatalos nevén szolitja Dobrovicsot, legkdzelebbi elméleti
parhuzamként a szubjektumot a hatalom alaceval6jaként tételezs Louis Althusser
interpell:icié—fbgalm:ival ragadhaté meg. Althusser ideolégiakritikai elmélkedésé-
ben az ideologidt csak a szubjektumok dleal és a szubjektumokért™ létezsként
tételezi, és alapvetd természetének, kdzponti feladatinak cargja a szubjektumalko-
tast, melynek a hatalom altali, eleve alavetettként tételezs megszélitﬁs, int@rpelldcié
az eszkdze (a latin eredetd ,szubjektum” sz6 etimologiajat, miszerine az ,aldve-
tettet”, alatevalor”, sée egy cselekvés targyac [sujer] is jelenti, Althusser elmélete
termékenyen kihasznzﬂj a).

JAzt sugalljuk cehat, hogy az ideologia olyan médon »eselekszike«
vagy mukaodik, hogy »besoroz« szubjektumokat az egyénekbél
(mindet besorozza), vagy »atalakitja« az egyéncket szubjekrumokka
(mindet atalakitja), ezzel a nagyon pontos eljarassal, amit megszoli-
tdasnak neveziink, amit a leghétkdznapibb tipusa rendéri (vagy nem)

megszolitassal is bemutathatunk: »hé, maga ottl«””
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A rendértiszt aleali teljes, hivatalos néven szolitds tehat interpellativ akeus, mely
tigabb kontextust ad annak a ténynek, hogy Dobrovics ellenérzéssel viseltetik
sajat ,,személyi igazolvﬁny szerinti” nevével, killondsen annak nyilvfmos hasz-
nilataval szemben. Novik interpelliciéja hasonlé dermeszté erével bir, mint a
Jatékok a vaddszteriileten vadiszanak gesztusa, mikor valoban magira veszi a jacck
ésa megjelenése kivalcotta rémiilet hevében raaggatott identitast, és gyakorlatilng
fcgyveres, fenycgeté erészakkal a jatékban maradisra, abbéli identitasaik — és az
azzal villalt, eredetileg képzeletbeli veszélyek — fenntartasara kényszeriti a jatszo
fiatalokat. Novik a teljes neve mellett iroként is megszélitjn Dobrovicsot — mi
tobb, ,,mcgfigyel('ii” kéSZSégeinck véle vagy valés hiﬁnya miate le is mindsiti. Az iréi
makddés, ambicio mégoly privar, titkos szinten, minden nyilvinos szerepvallalast
megelézéen, mintegy dnkénteleniil is a hatalom kérébe vonja az egycnt.

A regénynek ezen a pontjin hatalom és egyén viszonya egy meglehetdsen egy-
szerd, elnyomé-elnyomote képletet litszik felvazolni, de mar it felvillan valami
a késabb kirajzolodo sszetettséghdl. Az irésaghoz ugyanaz a megfigyelSkészség
szﬁkséges, minta besﬁg(’)i munkihoz."* A ymaga, Péter, rossz mcgfigyelé, ugye?” (48.)
a beszervezési kisérletek papirforma szerinti kibavéjanak ttinik, melyet a tiszt
a vonakodo alanynak felkinal — ugyanakkor jelentdsége a megfigyelése (és az ez
aleali réi anyaggyﬁjtést) — mint azt 1rccctnzi(’)j:’1]0:1r115 Reichert Gabor is meg:ﬂla—
pitja — életformaszinten Gz6 Dobrovics szdimaira a hivatalos kozeg dltal elismert
~megfigyel6i” és iroi kvalitasok egylényegtiségében van. Ite ismét hivackozni kell
az Irodalom és a Vadnai Bébi fentebb mar tz’trgyalt pérhuzamﬁm, miszerint mindkét
mi szervesen az r6i tevékenységhez kapesolja a kém, a titkos tigyndk, az adat-
gyljté mindségeit. A megfigyelSképességen tal ilyen feltéeel a hivatalos név is:
az interpellécié alanyképzésén tal a megalkuv:is VEgso aktusanak, az alairasnak is
cz a voltaképpeni szoveges informacidja. A postasok altal kézbesitett renddrségi
idézés és kiadoi értesitd egyarant aldirast kivintak meg — a hivasnak engedelmes-
kedve pedig a kiadéban szerzédést, a rendc’irségen tanavallomast akarcak aldfracni
vele. Ajvaz cselekedeteinek  ellentmondisossaga Dobrovies érzéseinek sugalle
cllentmondisossigaban folytatédik: irésagic egyszerre akarja a legszemélyesebb,
hétpecsétes titokként megdrizni, € mégis a nyilvﬁnossﬁg elé tarni. Margocsy
Istvan recenzi(’)jiban amellett foglal allast, hogy mindez talmutat a Kadar-kori
Magyarorszag kulturalis és politikai kdzegére vonatkozo referencidlis-metafikcios
olvasaton: a mindenkori mavészlét kérdésénck abrazoldsaként laga.
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WAz a kettSs Osztdn, amely Bereményi regényének narracordban
mikadik, hogy szeretne is megjelenni kdnyvben, persze elsésorban
sajat kényvben, de ennek hij:in akar :mtolégiﬁban is, meg szeretné
clhallgatni is, hogy megjelent, s czért inkabb a tirsasag dlcal nem
ismert néven, tchat dlnéven publikal, kitinéen mutatja ennck a
mivészlétnek belsé skizofréniﬁjét (s toreéneti lefrasként megrendi—
t6en pontos ¢s hiteles is); ugyanakkor tagabb értelemben is magiban
hordja a mavészlének egy nem kikiiszobolhetéen salyos problémai-
jat: az autonoém alkoto iroi személyiség és a kényszerl'ien kompro—
misszumra szoritott, megjelenést keress, kiadokra utalt, Snmaginak
helyet s mive révén, akirhogyan nevezziik is, karriert keresd figura
orok dilemmz’tj ac”'e

Dobrovics novelldja megjelenik, pedig a kiadéi jelenetnek barmiféle megegyezés
eléee vége szakad. A szoveg tartalmaz ugyan egy halv:’my utaldst arra, hogy fizikai
er6szakot alkalmazva kényszcritették, de Végijl nem deril ki, miért vagy hogyan
cgyezett meg a lektorral. A hivatalos, nyilvinos vildg, a hatalom szféraja tchat
mAdr itt egyszerre rettegettként és Vigyottként ttinik fel. A hatalom képviseléje
altali néven szolitis Cnnyiben az iréva avatas ﬂjabb stadiuma is.

A torzstagok viselkedése ugyancsak ezt az ellentmondasos jelleget hordozza: a
polgari név és az iras tabui ellenére Felvinczy ¢és Pasztelké hivatalos neviikon sze-
repelnek, egyikiik a ,betiltott verseit” is mag:’m:ﬂ hordja, és a ,,provinci:ﬂis proza
strébereinek” kiganyoldsa is egyértelmd irigy fruszeracio dleal motivale. Dobrovics
valoszindsithetden lebukik, hogy 6 a ,szerdjbeli tégla” szerz6 az antologiabol, de ez
ugyanagy ﬁiggében marad, mint a kiadéi jelenet vége: a szOveg nem tér ki ra, hogy
a torzstagok egyaltalan halljik-e a nevét, és ha igen, mennyi jelentéséget tulajdo-
nitanak neki. Tee is csak késébb, utolag verddik fel, hogy a lebukas talin tényleg
megroreént: a kovetkezo fejezetben Lo kérdére vonja, de ugy:mazzal a levegével
a bagatellizilas ¢s a jelentéktelenné tevés kdznapi formulai felé tereli a kérdést,
Ezzel Dobrovics kiildetésének keteds, egymast laeszolag kioleo és Iehetetlenné tevé
felcérelei (érvényesiilés, Onazonossag €s a barat identitasanak tisztazasa az irosag
aleal, valamint az Onazonossig €s minden mais elvesztése a hivatalos viléggal meg-
kotsee kompromisszum dleal) elindulnak valamiféle feloldas lehetésége felé. A ket
esemény kozotti idétav szikszava ésszefoglalﬁsa, Szévegbeli k'dzelsége mintegy
azonnaliként lactatja az azelte hatalmas jelentSségi tabu feltdrésér és szerte-
foszlasit. Ajviz esctében Dobrovies egyszerre titkos és nyilvinos iréva avatisa
az atorokicés, hagyomanyozas képzete aleal vilik 6sszeegyeztethetévé; itt mar az
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utolag visszatekintd narrdtori hang joindulacd ironidja az egyetlen tényezs, ami
valamelyes logikai és poétikai keretet ad a téreénteknek. A regényegészre nézve ez
egyén ¢€s hatalom Viszony:’mak Osszetettséget, az cgyszerd, elnyom:iselvﬁ kettdssé-
gen tali kolesonds figgésée, valamint az ellentmondasok szintéziseinek latszolag
sorsszerd folyamatdt, a normiknak és tabuknak rendszerint mar a megfogalma-
z6d4suk piﬂanatéban toreénd, nemegyszer halmozortt feltdréseinek, éthégﬁsainak
tendencigjac is felvezeti.

Enképzés a toreénelmi multhoz fiiz6d6 viszony dltal

A Vadnai Bébi cimad¢ karaktere a masodik fejezetben jelenik meg el6szor. A szdveg
itt az els fejezet in medias res-kezdését mellézve, hagyom:’myosabb visszatekintd
hanghordozassal, de témdren, alig két oldalon beszéli el Bébi életénck korai sza-
kaszit az 1920-as évekbeli sziiletéstdl kezdve az 1940-es évek eleji ifjakorig, ahol a
regény szempontjﬁbél érdemi cselekménysz:il elindul. Tovabbi jelentés kﬁlénbség,
hogy Dobrovicséhoz képest Bébi jellemzése sokkal nagyobb hangsilyt helyez csa-
ladi, tarsadalmi hatcerére, gyerekkorara, valamint kiilsejére. Bébi 1940-es évekbeli
és Dobrovics 1970-€s évekbeli torténete a regény elején egymast fejezetenként
viltogatva szerepelnek, a negyedik fejezettdl kezdenck el konvergilni egyes sze-
repl6k megnyilatkozasai, majd ennek kapesan az idéskora Bébi elsé megjelenése
ltal. Bébi idos asszonyként a Dobrovicshoz kéthets cselekményszﬁl szerepléje is,
lényegi funkcioja sajac fiacalkori toreénetének elmesélése.

Az els és harmadik fejezetek Dobrovies alakjat a kiviilalls Iéemédjanak kiilon-
féle vetiiletei mentén vezetik fel. Megfigyelc’ii poziciébél, ir6i fikcionalizaldssal
tavolsigot teremtve szemléli sajic megéle valosigat. A szerelmi csalodds beava-
tasként lefre, Jhalalkozeli” élménye utdn [a] vilig mintha kilskte volna magibol
Dobrovicsot” (8.), ami a ,nekiszabadul6” tudatalacti, a jelek, rejeect sszefliggések
észlelésére kihegyezett figye]em altal szakralis jclleget is ad a karakeer idegensé—
gének és elkiiloniilésének. A Torzs révén egy kozosség tagjakéne is meghatdrozza
onmagat, ez a kollektiva ugyanakkor a sajat koruk tarsadalmaval, sziileik generaci-
(’)jéval valo szembehelyezkedésrc épiﬂ — Dobrovics ,az 6 neviikben nézhette le kora
tarsadalmatc” (25.), — valamint sajdt keretei kozoee is individualisztikus jegyeket
mutat, még ha ez utobbi ellentmondist a széveg rendszerint ironiaval oldja is fel.
Etesl a kézegtc’il a titokként kezelt 1réi ambicio mellett az irodalmi fikcionalizalas
is ugyancsak elkiiloniti: a koriikben toledee kardcsony-elSeste is inkabb irodalmi
alapanyagként, mint ¢lményként megragadhaté a szamara. ,Ezt kell megirnod,
ahogy itt megyi’mk” - mondja magénak az utcan, valamint az tinnepen talmenden
az id6e is csak ,az[on] a megirni valé tél[en]>-ként hatdrozza meg (37.).

A regény negyedik — csak az [e]gyszer” mitikus idShatarozéjaval bevezetett —
fejezete mindezt egy temporélis vonatkozast kiviilallassal cgésziti ki, ami els-
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szor a malt iranti rendkiviil intenziv érdeklédés aleal nyilvinul meg: ,[hlirtelen,
minden el6zetes feltevés, elhatirozas nélkiil Dobrovies a tegnapban talilta magic
azon a tavaszon. Mint aki elszokote sajat életébosl” (55.) Ez az irz’myultsig ckkora
hangsallyal ite bukkan fel el6szor, noha az els6 fejezet mar tartalmazott néhany
utaldst és emlitést: a  Tegnap” kutatasa a lanyok csaladi toreéneteiben és kortarsak
emlékk()'nyveiben” (23—24.) rogton a titkos iréi ambicidk és munkamaodszer leirasa
utdn szerepel.

Kevésbé explicit, de ugyanilyen jelentSs — és szintén az irashoz kapesol-
hato — példa Ajvflzzal folymtott sorsfordito beszélgetése a regény elsé lapj:lin.
Elsé mestere itc bevallja neki, hogy disszidilni fog, sajit kotete megjelenését
letileotta, viszont Dobrovies novelldit eljuttacta a kiad6janak. Mindezt egy
busz hﬁtulj:ibzm allva, hitrafelé kinézve beszélik meg — €z a témegkézlekedési
jarm{ atmeneti, heterotopikus kiviiliségét és a maltra fokuszalas, hacracekin-
tés alapallasic tdrsitja a regény egyik f6 cselekményszilinak clinduldsihoz.
Az autébuszt Marc Augé az altala sziirmodernitasnak nevezett korszak egyik
,,nem—helyeként” hatirozza meg az ,az emberek és a tﬁrgyak gyors hclyv:iltozta—
tasdhoz sziikséges” létesitmények, kozlekedési eszkozok, bevasarlokdzpontok és
menckiilteaborok™ kozote. A hellyel, vagy antropolégiai térrel szemben a nem-
hely Lsem identitdst, sem Viszonyokat, sem pedig torténetiséget nem implik{ll”lg,
és az antropologiai terek ,szerves tarsadalmisagival” ellentétben ,maginyos szer-
z6déses viszonyokat” hoz létre. A teljesen soha meg nem valosulé nem-helyek,
és a teljesen soha el nem tiing antropolégiai terek martrixdban ,az identitis
¢s a viszony zavaros jatéka sziinteleniil djrairodik™"” Az a tény, hogy Ajvaz és
Dobrovics életiik sorsfordité eseményeit egy busz utasterében, utasokként beszé-
lik meg, a szoveg elidegenité intenci6ihoz igazodé poétikni szﬁkségszerﬁségnek
tekinthets. Természetesen ez nem a bariti, mester-tanitvany viszony feliilira-
sat jelenti egy néveelen ¢s efemer utastarsi viszony altal: elsé fokon kettejiik —
anamelyest kozos platformﬂ — identitdsa tiinékeny, Gjra- €s t’ljmirédé jellegét
hozza kontrasztba a korabeli Budapcst miliéjéhcz, a név szerint emlitett Rakoczi
athoz viszonyitva. A koztiik lezajlo beszélgetés életiik lényegi viltozasairol, énjeik
és egymélshoz valo Viszonyuk 4j abb italakulasarol szol: a busz mint helyv:ﬂtoztaté
jarmd szimbolikija mar Ajviz disszidalasat, Budapcstrél és az irdi szcrepbél valo
tavozasat is elSrevetiti, Dobrovics szimara pedig mindezek megoroklésénck hely-
szinévé vilik. Ajvaz a buszon vesz bacsat Dobroviestol: kdzvetleniil ezutan kideriil
6la, hogy erdélyi Ormény szirmazasa, akik ,,[m]indig tovibbmennek mindenhon-
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nan” (13.) — tehac a karakeere eleve a busz altal konnotale lokalizalhatatlansagot
hordozza. Sajat kétete letileasanak, valamine Dobrovies zsengéi kiadoba kiildé-
sének kozlése aleal az iroi szerep ﬁthagyomﬁnyozésa itt teljesedik be. Az onélet-
irdssal, narrativ identitassal foglalkoz6 elméletek egyik alapvets elgondolisa,
miszerint a narrativ én-megalkots eleve visszatekinté helyzetet feltételez, szintén
pz’lrhuzamba vonhato a jﬁrmﬁbél hatrafelé kitekints ﬁgurflkkal.

A buszbél a Rikéczi arra latnak ki: a toreénetiség imp]ikﬁci()ja okin ez egy-
fajta hagyomanyra valo visszatekintés képzetét is a jelenethez rendeli. A Rakoezi
Gt szcenirozasa a mozgo busz torténetiséget konnotale, statikus kontrasztjaként
még az utazdstoposz felé is megnyitja a jelenet interpretacios lehetéségeit — jolle-
het, szikszavaan ¢és hétkdznapi keretek kozoee (a eselekmény a regény vége eléee,
néh:’my rovid utalast leszémitvn, egyszer sem hagyj ael Budapestet). Augé az utazo
terét a nem—hcly archetipusaként jcl(ﬁli meg, ami Llal mozgas killonbozs Vi]égok
egyideja létezéschez ¢s az antropolégiai hely, valamint a mar nem antropoldgiai
hely egyiittes tapasztalatahoz [...] hozzikapesolja a maganyossig és az ,allasfog-
lalas” egyéni megtapaszealasac”?® A nyitdjelenet elSretekintést konnotalo ,vége-
lathatatlan utcdjaval” szemben a hosszt, egyenes aton haladé buszbdl hatrafelé
kitekint6 alaphelyzet az at tényleges kezdetét: az irdi-irodalmi szereppel egyiite a
magyar, budapesti toreénelmi hagyominy megéréklését jclenti.

Ez a megfigyeld pozicioban felvett szerep az, ami a negyedik fejezet elejére az
érdeklodés fokozodasaval az id6 kizokkenésée, a f6szerepld sajat, megtapasztalt
Valésﬁgﬁnak Atirodasac eredményezi. Az irodalmi fikcionalizilas is jelen van, jélle—
het itt az ir6i szerep helyett elsésorban az olvasmanyélmeények szolgilnak alapként
a maltban val6 elmeriiléshez: a kiindulopont egy kényvekkel eltolesee nap, és az
ennek kapcsén részletezett, gyerekkor ota meglévé olvasisi szenvedély. Dobrovics
ricbred, hogy igazin a ,megsziiletése el6eei id6érdl” szol6 konyvek érdeklik: a
~Tegnap” pontosan ezt a jol koriilhatarolhat6 idészakot, az 1940-es évek elsé felét
jeléli, tekintve, hogy a habort utani, ,Nulladik Evben” sziiletett. A szoveg itt kitér
Dobrovics apj{mak rovid, fianak adote beszﬁmo](’)jzim annak sziiletésérsl — ez az
clsé alkalom, hogy barmilyen csaladi vonatkozis felbukkan Dobrovics karaktere
kzlpcsfm. Adott a p:’{rhuzam Bébi karakterének egy fejezettel korabbi felvezetésé-
vel: mintha a Dobrovics jellemzésc az & csaladi hiateerének, kiilondsen az apjival
valo szeretetteljes viszonyinak leirasihoz igazodna. A téma — a malt, pontosan
a Bébi fiatalkoraval egybeesé malt kutatdsa — ugyzmakkor azt a feltérelezést is
megengedi, hogy utélagos érvénnyel Bébi fiatalsﬁg:’mak torténete is egy, Dobrovics
altal kikutatote toreénetnek tekinthetd. Ez mar el6revetiti az idésikok egymashoz
val6 viszonyinak Ssszetettségét, valamint késobbi konvergalasukat.
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A mult irdnti egyre erésdds érdeklédés pedig a hagyomany, a male stabilica-
sanak, statikussaganak elveszeéséhez vezet. A konyvekben olvasot, fikcionalizale
malt ravetiil sajat Valéségtapaszmlatﬁra, és tényleges, érzékelhets jelcnlétté valik.
Ezzel azonban a kontraszt rgeon el is mosodik, és egy folyamartos valcozast, kor-
kordsséget, iddsikokat egyszerre hordozo, nyughatatlan vilagképben teljesedik ki:

,Révidesen odaig fajult a dolog, hogy mar a kortarsak, az 1970-es évek
jarokeldinek a viseletét, de még a sajac [...] ruhazatac is csak egy atfueo
toreénelmi korszak ideiglenes jelmezének licta. Es a tegnapbél VAros-
szerte ott maradt 8sszes épiilet mind tantbizonysag lettc Dobrovics
szemében. Még arra is, hogy a benniik, velitk megtéreént események,
azok megismétlédhetnek, sét: toreénnek. Megint és megint megtor-

ténnek [...]" (56.)

A jelen tehat puszta kulissza egy orokos ismétlédésre karhozeatott Vili{gb;m.
A regény clcji végtclen utca, amc]y Dobrovics szimara sajat korat jclképeztc, vagy
a ykinosan elnytjtote, lagy icéletids”, ,életfogytiglannak tiné bortonhangulat”,
melyet a Rézsa utcaban tap:tsztzdt aprz’mként meg (22.), linedris, jéllehet Végtelen
idst konnotalt. Ez a Kadar-kori, cgyformasﬁgban tels évek allandoésule toposza
mellect akar a Legenddrium kapesan hivatkozott, benjamini ,homogén, iires id6”
toreénetfilozofiai koncepcidjat is az értelmezési haloba kapesolja. A monoton
egymasutinisig ugyanis az 650k, a sziilok genericidja iranti szcnvcdélyes kutatis
apropéjan adja it a helyét a dinamikus, 6rvényls, nemlinearis id6érzékelésnek,
ami még egy esctleges implicit tartozast, lekdtelezettséget is sejtet az 6sok felé —a
cselekmény tovabbi folyam:’m pedig pontosan ez az ésszeﬁ'iggés bomlik ki. Az idé
kizokkenése tehat itt is messiasi potencidllal bir.

A passzus megfogalmazasa azonban tovabbi parhuzamok Iehetéségér is felveti.
Az az esztétizalast is mag{lban fogl:ﬂé elvonatkoztatis, amellyel Dobrovics sajat
kordt szemléli, homolog azzal, ahogy a Torzs tagjai ,taljatszott szerepként” sajit
viselkedésiiket, egymas kozti kommunikacidjukat egy folytonosan a végletekig esz-
tétizale produktumként élik meg €s mutntj:ik be a hivatkozott LebensKunstWerk-
konccpcié mentén. Mindketts univerzilis indoklassal és hatﬁ]lyal bir: a SSZeTep
taljacszasat” a hazugsag egyetemes léemodja indokolta, és a jelenben tovibb Iétezé
male is kulisszakra, jelmezekre ¢s tanasagtevo régi épiiletekre osztja fel Dobrovics
budapesti életének mindennapi Valésﬁgtapaszta]atit. Konkrét szoveges pﬁrhuzam—
ként Hajas Tibor Ondivatbemutaté cimi performanszit kell megemliteni: ennek
tervezete a szerepléket ~Cgy tér jﬁrékelc’iiként” hatdrozza meg, yakik arra lectek
felkérve, illj:mak néh:’my percig modellt (Snmaguknak és az idének. A film ezilal
egy olyan képsorra tett szert, amely énmagaban paratlan etnologiai lelet egy kor
egy piﬂanat;’mak embereirsl, rideg, tﬁrgyilagos elrendezésben, akar egy 1epkegyﬁj—
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temény.”*" Az emberek etnolégiai leletként valé targyiasitasa ugyanazt a befogado
poziciot feltételezi, amit Dobrovics ir6i anyaggytjtése is, a szinpadias szcenirozis
pedig egyarint megfeleltetheté a jelmez és kulissza motivumaival, valamint a
torzstagok folyamatos performanszokban és heppeningekben megnyilvanulo on-
esztétizdlisival. A tényleges Ondivatbemutars szovegében is ez az eszcéeizilds, a
szereplék sajat mindennapi életének Cljéltszott szerepként valo Clj;itsz:isn koszon
vissza, kiillon kitérve a korszakra: ,C: Tegyen valami sajatosat. L.]A: Képviscljcn
egy ¢letformat. B: Egy korosztalyt. C: Egy varost. B: Egy korszakot. A: Egy sorsot.
C: Egy személyiséget.”22 Dobrovics egycni toreénelem- és idéélményének megfogal—
mazasa is olvashaté tehit a kor underground—avantgérd muvészeti elképzeléscinek
poétikai lenyomataként, a szcéna mavészeit foglalkoztaté énkérdés reprezentacio-
jnként. A Vadnai Bébi szdvege visszatéréen utal ezckre.

Dobrovics multban élése az idésikok kozti hatarok felbomlasaval sajat helyze—
tének viszonyitdsi pontjait is kimozditja. A male csak a jelen altal elérhetd és meg-
ismerhetd, ugy:makkor a jelen 1ényegét amule elfedett Gjrajatszasa teszi ki, mindez
pcdig (Snmeghatﬁroz:isinak, énképzésének temporﬁ]is vonatkozisara is kihat. Ezt
tiikrdzi identifikdcios folyamatanak kovetkezd stadiuma is: a kikiildsee hivacali
személy kilakoltatdsi végzésén — melyet ismért ald kell frnia — meglatote ,rosszhisze-
md, jogcim nélkiili ottmaradé”, a hosszabb, jelzc’is szerkezettel koriiliré identitasok
sordba illeszthets az ,alkiilonc népfi”, a kovérkes, izzadr, haszonles heréle” és a
,,szerﬁjbeli tégla” utdn. Erre a tobbivel ellentétben szégyen vagy btintudat helyett -
mint Poginy Eszter is kiemeli® — &szinte drommel reagﬁl, és magéénak V:ﬂlja,
noha eddig ez érkezett a legeeljesebb mércékben a kiilss, hivatalos vilagbol (sajat
rossz lelkiismerete és ginyolodo torzstagjai helyete egy hivatalos iraton olvassa az
,,:myaké')nyv szerinti” neve mellett [59.]). Dobrovics szamdra ,fontos, hogy minek
tekintse” magit (60.), ¢s a felszini, elnyomo-elnyomote dinamikihoz igazodva
ez a besorolas kiegyensilyozza a hivatalos vilaggal valé viszonyat: azon kiviilre
pozicionz’dja, az ,ottmaradis” révén a jelenetben is h:mgsﬁlyozott, »papir szerint
aznapi” dacumhoz (58.) képest sajat, szubjektiv idejéhez, az érdeklddése kozép-
pontjiban all6 malthoz rendeli hozza, ezzel jovahagyva elhatarolodasanak idébeli
nspektus;it. Az elismerésekert, melyeket a hivatalos szféra az ,,:mynktinyv szerinti”
nevéhez tarsitott (az rasa megjelcntetésc, ﬁjsﬁgcikk), mintegy kompenzzﬂja ez a
kirckesztés. Dobrovies male irdnti érdeklodésée, elvagyodasat a hatalom regisze-
ralja, és sajat efemer jelenében echhez méled névvel ruhdzza fel. Ez ugyanakkor a
hatalommal fennillo viszony (')sszetettségének qj abb kihangsﬁ]yoz:isa is: Dobrovics
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orommel fogadja, és nagy jelentSségt eseményként éli meg, hogy ilyen ,pontosan
meghatdrozzak”, és tisztazodott ,szerepe az tigymenetben” (59.). A rosszhiszemd,
jogcim nélkiili ottmaradé” a hatalomhoz képest valami kiviilalle tolvaj—szerepct
jelol ki, az 4j titulus ezért t8bb okbol is elnyeri tetszését, de mindezek valodi jelen-
t6ségét az adja, hogy a hatalom fel6l érkezik, a hatalom igazolja vissza és helyezi el
ezaltal sajat képletében, egyéltalz’m: a hatalom terében és idejében értelmezhets ez
az identitds. Dobrovics rcakci(’)ja — noha kisa]’z’ltitja, sajat vilﬁgﬁban aktualiz;ﬂja a
rdaggatott cimkét — semmiképpen sem a hatalom szubjektumképzési hataskorén
kiviil helyezkedc”) emberé. A Vadnai Bébi ennyiben hasonlo tnnulsﬁgokkal szolgﬁl
2 mivészlét onellentmondasainak fé]oldhatatlansﬁgﬁrél — lasd Marg(’)csy Istvan
fentebb idézett gondolatait — és a hacalommal szembehelyezkedni vagyas kilacas-
talansﬁg;irél.

Dobrovics a jelcnét nem feltétlentil pusztan a mdalt vonatkozasiban, de vala-
miféle Snmagaban vett, metafizikus, mar akkor ,tdrténelmi” tavlathol szemléli.
A fenti, id6 kizokkenését leird passzus visszafelé is érvényes: nemesak a male van
otta jelenbcn, dea je]en is Va]amiképpen mar akkor ,mult”, amikor még éppen tart
és toreénik — ennyiben idGtapasztalata mindvégig megfeleltethet a nyitéjelenct
esGallegoridjanak (,szanaszét fog hullani ez az esd, nyom nélkiil eltinik a f5ldben,
még az emléke sem maradands” [5]) Amennyiben Dobrovics sajat kora dtmeneti
jelenében a multhoz rendel jogeimet kap, azzal szemében a hivatalos valésig
ismeri el 6nnén ,maltbeli” mivoltat. A Kadar-kor jelene a maga interpellativan
megképzett szubjektumaival és ,papir szerint aznapi” ditumaval nem pusztin
Dobrovics dinamikus, alakulasban levé énjéhez képest keriil kontrasztba valami
seleve” maltbeli képzédményként — hanem a Dobrovies dleal érzékelt, nyughatat-
lanul 'drvénylé toreénelmi idshoz képesti iﬂuzérikusségét is megerdsiti a szoveg,
Male és jelen szétvilaszthatatlan, megfejthetetlen egységében Dobrovics és a narra-
tori hang egyarant tdbb izben a malt kategoriahoz tarsitjak a hatalom képvisel6it
és rendszerét, mindez pedig hiiba kapja meg az 6sdisﬁg és el:wults:ig konnoticiéit
(a megismerést célz6 romantikus érdeklédés helyett, melyet Dobrovies maganak
tart fenn), ha kozben azt is egyértelmdsiti, hogy a malthoz tartozds, a maltban
valé alameriilés nem jelent menckiilést a hatalom hataskorébsl. (Ezt erésiti a mule
és jelen lényegi hasonlosiganak hangsalyozasa: ,egy csdppet sem vonzo és legalabb
annyira aljas korban taldlca magit, mint amilyen az 6 jelen ideje volt.” [55.]) A titu-
lussal ismét a male Dobrovics dleal regisztrile folytonossaga, tovabb létezése kap
hivatalos elismerést. Ebbe beletartozik térbeli, szociilis, kulturalis kﬁrnyezetén
kiviil sajac énje is — amennyiben minden vagy kovetkezményként, tantsageéeel-
ként, vagy egyszert folytatodasként, ismétldésként és tovabb élésként, de mindig
csak a multhoz viszonyitva megragadhaté.

Ennck térhez, idshoz és identitishoz kithetd vetiiletei szimos megfogalmazast
kapnak a passzus soran: Dobrovics a jelenet kezdetén ,valamely Atlantisz lakoi
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kozoet” jar, az agyan heverd, ,1930 és 45 kozdtei konyvek” kozoee eleertilve olvas (57.).
A személyazonossigit csak rogton elbizonytalanitva vallalja fel (JIgen. Vagy
nem?”), arra a kérdésre, hogy miota lakik abban a lakasban, szintén visszakérdez
(,Ahol jelenleg tartézkodunk?”), majd reméli, hogy ,a masik legalibb a kérdés
hangsulyibol felfogja a belerejtett nézetet” (58.). A ,papir szerint aznapi” datum
felolvasisa utan Dobrovics ,,megprébﬁl[t] korabeli lenni” — ehhez a hivaralos nyelv
alkalmazasa tarsul —, majd regisztralja magaban, hogy ,egy Dickens-regényben”
szerepelnek éppen — ismét egy irodalmi élményhez rendelve tereme tavolsigot
sajat Valéséga ¢s Onmaga kozote. Dobrovics szOvegszer( jelenlétként értelmezi
magat: egyszerre a hagyomfmy (sajzit mﬁltja) és a nyelv, s6t az irodalmi hagyo—
miny termékeként. Ez a jelleg ismét visszatérd elem: Dobrovicsot a kinyv eddigi
terjedelme sordn a narracié tobb tényezo, igy a toreénelem, egy sajatos viselkedés-
form:’ljﬁ kézeg, a hatalom szubjektumképzése termékeként dbrazolea. A motivum
a narrativ identitds kordbban hivatkozott elméletével is parhuzamba hozhato: a
kuleuralis élményekre timaszkodo, narrativ énmegalkotas nem pusztan az ict emli-
tete, Dickens—regénycn keresztiili fikcionalizalist, de a ,,Tegnapban” valé, ké')nyve—
ken keresztiil téreénd elmeriilést is magaba foglalja. (A malt megismerhetéségének
zalogat jelent6 konyvek, melyeket a jelenet el6et olvas, ugyanakkor nem Dickens-
regényck: mindennek iréniatél sem mentes tb’bbletjclentést kolesonoz az azota —a
Vadnai Bébi megjelenéschez képesti jovében — megjelent Bereményi-memodr, a
Magyar Copperfield cimvdlasztdsa. Ezen tilmenden viszont az iroi élermii mulcbeli része,
jelcsill ismét a debiitdlé novelldskétet szolgoilmt erdsebb pdrhuzamokar: a Nyomomlmkat
sajat, dnéletrajzi ihletést maveként beallité — és kdzben a fejében kémedreenetet
ir6 — Dobrovics az [rodalomban, valamint a regényszerepld svéd kirallyal diskuralo
Somogyi A svéd kim’lyban egyarant ide sorolhatok — de még a csak folyéirat—
ban megjelent Tenyészet** rovarmérettire zsugoritotr, Paradicsombol kitizetett
emberpirja is, akik a novella végén személyesen a narratori én zsebében végzik.)
Tovibb4 metareflexiv gesztus is: Dobrovics 6néletrajzi, ésa ,,Tegnapbél” téplﬁlkozé
ihleteteségli szovegeket ir — sajat magic szovegjelenlétként ércelmezni utalhat az
onéletirds kikeriilhetetlen csapddjira. A Dickens-utaldson tal itt ismét felmeriil a
szoveg ontiikrozésének, Gnreferenci;ijémak lehetésége is: a ,rosszhiszemd, jogcim
nélkiili otrmaradé” titulust rogtdn cgy Jkéziratha” akarja beszarni Dobrovics,
ami az irodalmi szereploként, szovegjelenlétként értece Snmaga mis szdvegbdl
sottmaradt” mivoltara is kiterjeszti a motivum értelmezési lehetdségeit. (60.).
Megjegyzend§, hogy a Vadnai Bébi recepeidia is foglalkozott ezzel a jelenséggel: Ban
Zoltan Andris szerint a regény Dobrovicsot ,ravasz médon nem egyes szim els-
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24 BEREMENYI, Géza, Tenyészet, Mozgd Vil:ig 1., v, 2. sz, 1971. 94—102.
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ben Iépeeti fel, hanem harmadik személyben beszél rola, mintha mar 6, Dobrovics
is egyfajta toreénelmivé vale alak lenne”?

Az Gj identitas felvételénck a cselekmény tovabbi menetében is kiemelt jelen—
t6sége van: ezen a napon avatja be Doxa szarmazisanak, keteejiik esetleges rokon-
siganak onmaga szdmdra is feloldatlan rejeélyébe, mely az egyik f6 cselekmény-
szalnak tekinthetd nyomozast elinditja. Amennyiben a szerepl()'k énkeresése(i) a
regény ngik kézponti motivuma, a szarmazas, az origd megismerése a metafizikai
eredet kijelolhetségeként, fundamentumaként dont6 jelentdségi — noha, mint a
késsbbiekben kidertil, az qj identitas felvétele, ami a nyomozas kezdetével egybe—
esik, szintén leginkibb az identitis képlékeny, ambivalens jel]egét erésiti meg, Ezt
a kiemelt jelentéséget tamasztja ala a jelenet szcenirozasa is: a hivatalos személy
Ldéli hamngszé” hangjaim kopog be az ajtajan (pérhuzamot vonva a Legenddrium
hasonlo fordulépont—jelcnetévcl, a fiacestvér 1ﬁt0gatﬁsﬁva] az elbeszéls fiﬁgye—
reknél a Korkiilonbség fejezetben, szintén délben), valamint mindvégig angyali,
hirhoz6i mindségeket tarsit hozza a szdveg — chhez hiven a nyomozasi szil késsbb
életfeladat-szintd, szakrilis vonatkozasokat sem nélkiilozo killdecéssé alakul.

Fontos kiemelni az ,ottmaradd” identitas ellentmondasossagit: a Dobrovics-
karakter a cselekmény sordn id6rsl idére 1etelepszik ugyan cgy-cgy helyen, meg-
marad egy-egy térsaségban, de jéval hangsﬁlyosabbak Gjra meg Gjra beksvetkezs
tovibb dlldsai, djrakezdései, tiszta lappal indulasai j helyen és 4j emberek kozote.
A cselekmény egyik ilyen pontjan a szoveg ugy jellemzi, mint aki ,annyira érde-
kelt volt bérmely viltozasban, lehetett az akiarmi rossz is” (243.). ,Ottmarado”
statusa tehdt egyrésze tagabb téridSkontextusinak szol, masrészt egyfajea mind-
végig megdrzott dnazonossagot €s a kiildetése végigviteléhez valo ragaszkodast
jelképez, harmadrészt viszont — pont erre az 0nazonossagra vonatkozéan — egy
groteszkiil ellentmondasos jelleget is hordoz. Az Snazonossig elért stadiumai, az
aktudlis szerepek, identitasok tehit ugyanolyan rovid élettinek és armenetinek
bizonyulnak, mint a regényben feleore tabuk, megszegett szabz’dyok és normak.
Mi t&bb, nem pusztan rovid tavra szolnak, de még e mivoltukban sem ,,igazak”: az
emberi felépitmények altaliban vett illuzorikussaga jellemzi még az én aktudlisan
megragadhat6, megnevezhetd dllapotit is. A regény elején sokszor hangsilyozote
,,bizonytalansﬁg”, salakuloban” levés ugyan elérevetit valamit ebbdl, de igazi jclen—
t6ségét csak a cselekmény teljes terjedelmén végigsorjazo, Gjra és jra elkdvetkezd
bebizonyosodisok adjak meg, melycek alol a regény zarlatdban elbeszéle ekszeatikus
megvilégosodis sem kivétel. Bzt ismét csak a visszatekinté narracori irénia — mi
tobb, maga Dobrovics hivatalos személlyel szembeni irénidja — enyhiti és oldja

v

25 BAN Zoltin Andris, ,Az, és mégsem az”. Magyar Narancs, 2013. december 21. heeps://magyarnarancs.hu/konyv/az-cs-
megsem-az-87532 — hozziférés: 2020.10.22.
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valamelyest, amely korabban a trzstagok ,megszilardult” egyéniségeinek leirasit
is koriillengte. Az ellentmondasos, s6t, illuzorikus jelleg ugyanakkor nem jelent
teljes nivelldlodast, inkabb az Gt menti kép melankolikus h:mgulatit kolesonozi
az identitdsok egymas utan kovetkezésének. Dobrovics ugyan ,szeretett minden
bizonytalansagot akkoriban” (60.), de ahogy a lokalizalhatatlansigot Ajvaz, agy
az ottmaradd” identitdst Lo jeleniti meg méEg egyszer pontosan €z utin: kidertl
rola, hogy disszidilni akart, de az utolsé kékeritésnél megfordult, és ,visszafutote
a szocializmusba”, majd elvette ,korabban csak félvallrol vere” baraméjéc (61.).
O maga ugyan szintén fennen hirdetett szindéka ellenében cselekszik, megror-
ve a disszidens éppen csak felvett, hésies-romantikus szerepée, de a haz, amit
Dobrovicsnak lakhatasra felajanl, az ocemaradas, a male és a hagyomany képzete-
ihez a szimbolikus halilt is hozzarendeli azaleal, hogy a Farkasréti temetd mellett
helyezkedik el. Az ottmarads”

tése utdn ellentmondasossa vilik: Dobrovies 6riil ugyan neki, de mindekdzben

identitds tehit szintén mar kozvedlentl felveze-

tovibbra is folyamatos viltozasban” van, a hatalom hataskorébal csak latszolag
vonja ki, lényege szerint romantikus, de mcgnyilv:inulﬁsai, credményci te]jes mér-
tékben romantikatlanok (kilakoltatds, megfutamodis, male aljassiga), és a halal
konnotici6ja a benne rejls veszélyre is figyelmeztet.

Doxakéssbbi beszélgetésiikkor akiadéialkalmazorttol tapaszralt fiziognomikus,
a platoni Kratiilosz-dialogus cimszerepldjénck nézetée akeualizalo szemléleteel jut
utobbival ellenkezd eredményre: szerinte Dobrovics arcahoz ,[n]em illik” a neve —
melyet Doxaszintén tud —, ellentétben az apai Oszkayv:ﬂ, amimar ,,rajta[d] van” (69.).
Ez a nagy id6beli kihagyasokkal folytatddé beszélgetés hozza el a polgiri nevek
tabujdnak feltdrésér Doxa és Dobrovies kozott: elobbi szent 6riile-csavargo 1écére
szintén mcgmondja neki sajatjat, utébbi szamaira a Tegnap- ¢s szarmazaskutatis,
czzel Bsszefliggésben az irds sokszorosan rétegzett kiildetésének teljes korvonala-
z6dasa hozza el a polgari név tisztara mosasit — tovabbra is egy idében saji, fen-
tebb elemzett qj identitasianak felvérelével. Sajat neve az ottmaradé status révén,
az altaliban vett polgﬁri név kategériija pcdig toreéneti dokumentumként valik
clfogadhatovi szamara. A ;mindenkibe mocsarig belit6” Doxa is regisztrilja, hogy
Mohé-Dobrovics ,,kutatjn a neveket” (68.).

Az cgycni ¢s kollektiv torténelmi lﬁtészégek mis sorrendben keriilnek az
cpikai hazoers szerepébe, mint az a Legenddriumban megfigyelhets: Dobrovics
altaldban vett toreénelmi érdeklsdése tamad fel elészor, ezt koveri — egy ideig
csak pﬁrhuzamosan — a csaladfa irémyébzm kibomlo nyomozas ¢€s mﬁltfeldolgozis,
valamint ezek 3sszeérése is egyetlen, hangsalyos pontban — a cimszereplé Bébi
toreénetmesélésében — jon lécre a folyamatosan fel-felbukkano, viltozo intenzitasa
ésszeﬁ'iggések, kolesonhatasok és pﬁrhuzamok szerepeltetése helyett.
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Két beszélgetés Orosz Istvannal — az Apaksnyorsl'

»Azt hiszem, a legnehezebben irt kinyvem volt”

Kriské Janos (KJ): Nagy 6rom, hogy sok ismerds arcot latok a mai estén; itc iilnek Orosz
Istvan csaladragjai, régebbi katonds didkok, mds generdciéhoz tartozo katonds didkok,
tisztel6k, tandrtdrsak mds iskoldkbol, érdeklsds olvasok. Mindenkinek nagyon oriiltink,
aki eljoee a mai alkalomra, hogy egy kicsit belepillanthassunk abba a folyamatba, hogyan
és mi modon irt kdnyvet egy graftkusmiivész édesapja emlékének adézva. Koszontom Fiizi
Ldszlor is, a Forrds f(')'szerkeszté'jét, aki 1982 ota ¢l a vdrosban. Szerkeszeoként szoros
szakmai kapcsolatot dpolt Orosz Ldszloval, és szamos emléke van rola. Kezdjitk azzal a
beszélgetést, kedves Istvdn, hogy nem kis dontés egy ilyen formdtumi apdaval a hattérben
kényvet irni. Milyen inditékok mentén sziiletett meg az Apakényv? Es te magad, amikor
magadban megfogalmaztad a szandékodat, mit tartottal a legfontosabb jellegzetességei-
nek, mi kell ahhoz, hogy valéban apakinyv legyen, és ne csak valami egészen mds mifaju
visszaemlékezés?

Orosz Istvdn (OI): Bevallom, még soha nem irtam agy k(ﬁnyvet, hogy azt gon-
doltam volna, most kényvet fogok irni. Elkezdek 8sszerakni mondacokat, és aztin
kindvi magat konyvvé a dolog. Ebben az esetben az volt a kiindulépont, hogy a
hﬁgommal (Orosz Andreival — a Szerk)) egyurt talaleuk meg ap:imnak a memoar-
jat és a naploit. O akkortdje kezdete el memodre frni és naplét vezerni, amikor hat-
van vagy hatvanegy éves koriban nyugdijba ment. Koribban is irt mar naplokat
vagy naploszer jegyzeteket itt-ott, de azok nem voltak folyamatosak, illetve egy
jo résziik olvasonaplonak tekinthetk. Tulajdonképpen a késsbbi naplobejegyzései
is szinte kivétel nélkiil egy-egy olvasmanyélmény leirdsaval fejezédeek be, tehat az
olvasis és az iras nila elvilaszchatatlan volt. Aztan Fizi Lacinak beszéltem errél, és
mondtam neki, szivesen kdzolnék részleteket a Forrdsban, és akkor megesinaltam
egyet, és szerencsére egyiltalin nem volt elutasitd. Ezek utdin mondeam azt, hogy
irom a kovetkezét. Ugy alakul, hogy tobb mint egy éven keresztiil mikodoee a
dolog; tizenhirom, egymast kovetrs részben ]'C]entck meg a Forrdsban ezek az ira-
sok. Es akkor toreént az a nekem nagyon szivet melengets felajanlis, hogy dr. Dani
Erzsébet, a Katona Jozsef Kényvear igazgatdja, olvasta a folyéimtb;m ezeket, és a
kényvtir nevében féla]':inlotta, kiadn4 ezeket az irasokat. Ekkor megijedtem, hogy
cgy igazi konyv lesz ebbdl, és elkezdtem még gytjteni anyagokat hozza. A folyo-

v

1 Az Unnepi Kényvhéten, 2023. junius 7-én mutateik be a Katona Jézsef Kényvtirban Orosz Istvin Apaksnyv cimi
k(ﬁnyvét‘ :1mely a k(ili}'x’tﬁl‘ gondoz{ls;ibnn jc]em meg. Az esten Orosz Istvan gmfﬂ(usmﬁvésszcl és Fizi Laszloval, a Forrds
foszerkeszesjével Kriskd Janos televizids szerkeszes beszélgetere. A kényvet ugyancsak bemutatedk 2023, jinius 22-¢én a 16
Keeskeméti Animacios Filmfesztivil keretében, Orosz Istviannal ekkor Bu]'dos(mé dr. Dani Erzsébet, a Kﬂt()n:lJ()ZSCf‘ K(Sny\ftﬁr
igazgatSja beszélgetett. Folydiratunkban a két beszélgetésen elhangzottakat roviditere formaban adjuk kdzre. A szdvegeket
sajt6 ald rendezee: CSENKI NIKOLETT. (A Szerkeszt6ség)
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iratban mcgje]ent részek alapj:in pedig elkezdrek gy(ilni az zmyagok, mivel az Apu
ismerGsei, tanitvanyai is olvastak 6ket, irtak nekem levelet, vagy amikor tallkoz-
tam veliik, beszéltek errdl. Tehat én is kutattam, illetve joteek automatikusan is
anyagok. Ugyhogy ez a kényv joval bévebb lect, mint a Forrdsban megjelent anyag,

— En mdr olvastam mind a két vdlcozarot, a folydiratban megjelenteke is, a kényvet is,
igy én is ald tudom tdmasztani, a kdnyvformdcum joval béségesebb tartalmat rejt magd-
ban. Laci, elhangzott itt, hogy a Forrds azonnal vallalkozott a szévegek megjelentetésére.
Beszélnél nekiink errol?

Fiizi Ldszlé (FL): A torténet kicsit dsszetettebb, mint ahogy azt Istvin elmond-
ta, mert onnan indult az egész, hogy elészor Laci bacsi foljegyzéseit kaptuk meg,
Elkiildeek nekiink, clolvastam, és azt mondtam, természetesen kozoljik. De az a
kérdés, hogy miért mond az ember automatikusan igent. Itt most Laci bacsit kel-
lene idéznem, aki azt mondta, amikor Németh Laszlot a Katona Jozsef Tarsasig
tiszteleti tagjava avattak, nem az a kérdés, hogy a Tarsasig miért avatja tiszteleti
tagjava Németh LiszIot, hanem az, hogy a Tarsasag mivel érdemelte ki, hogy
Németh Liszl6 a tagja lehessen. En is ezt éltem it. Nyi]vﬁnvaléan evidens volt egy
olyan folytatdsos szoveget kozolni, amelynek kdzponti alakja a Forrds indulasacol
segitette a lapot és folynmntosan kozole benne, s aki a kecskeméti irodalmi élet
kulesszereplGje volt. De ennél tovabb megyek: létezik az a jelenség is, hogy szer-
keszt6i bizalom. Es a bizalom ott volt benniink, a szerkeszedség egészérd| beszélek,
Laci bicsi és Istvan irdnt is, mert amikor az ember és a szerkesztc’iség nem tudja,
hiny részre mond igent, ahhoz bizalom kell. Ez megkeriilhetetlen. Ha az ember
érzi azt, hogy valami jo sziilethet, akkor igent mond. Hat ezért mondtam.

— Istvdn, az Apakényv nagyon intim miifaju széveg. Tudjuk, kdnnyedén irsz, de most
meg kellett-e kiizdened az irdssal? Nem is annyira a memodrra, mint inkdbb a naplora
célzok. Voltak olyan részek, ahol hezitdlnod kellett, hogy megjelenjenek, ne jel@njenek meg?
Mennyire dolgozott meg téged az, hogy ezt a széveget végiil is ugy rakd dssze, ahogyan
most olvashatjuk?

OI: Azt hiszem, a legnehezebben irt kényvem vol, legalabbis abbol a szem-
pontbal, hogy ez nem fikeio. Itt kutacnom kellete, egy picit arra is vigydznom
kellett, hogy ne sértsek meg vele senkit, vagy ne nagyon sértsek meg valakit.
Lehet, ezt nem mindig tudtam tartani. Rdadasul ez egy olyan mifaj, amelyben
én Cddig még ngﬁlt:ﬂ:'m nem dolgoztam, és mégiscsak a sajat ap:imrc')l volt sz0.
Igazabol azutan kezdtem el az irassal intenziven foglalkozni, hogy ¢ mar nem
igazan olvashatta el az frasaimat. Raadasul az a tény, hogy van egy komoly iro-
dalmar a csaladban, egy kicsit visszatartott engem. Apim olvasta az irdasaimat,
nem is volt mindig nagyon j6 véleménnyel a munkaimrol, bar mondjuk, de
nem is nagyon bantott érte. Példaul a Sakkparti a szigeten cimd konyvem leg-
clején azt olvashatjuk, hogy ,Mi a faszt viar még? Mi az apja faszat, Alekszandr
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Alekszandrovies?™ Ezt nem tette szovi, pedig olyan nagyon nem kedvelte az
ilyen dolgokat. Egyébként abban a kényvben nincs mas durvasag,

- Egyébkém, ha mdr ezt mondod, nagyon emlékezetes volt szdmomra, és nagyon tisztelni
kezdrelek azért, amikor — valahol még a kinyv elsé negyedében — arrdl irsz, hogy valahol
kidgllitoctal, és édesapad beleirja a memodrokba vagy a napléba, hogy Istvdn kezd nagyké-
pui lenni, éntelt lect, mert nagyon fut vele a szekér. Tehdr abszolir kendézetleniil odairja,
hogy ez neki nem feltétleniil retszik.

OI: Az Apu nem volt egy hizelgé ember. Ezt talin a tanitvanyai is igazolhat-
jak, akik ict tilnek, és a csaladban sem volt az jellemzd, hogy taldicsérte volna a
gyerekei.

- Olyan megjegyzéseire emlékszem az Apakényvbé’l, amikor mind a ketttoket olyan
médon aposzerofalt, hogy kicsic késon érg tipusok vagytok, de nem reménytelen a dolog,
sot... De folytassuk inkdbb ott, mennyire érezted 1gy, hogy egy tudosnak vagy a gyereke,
aki nem fcltétleniil érrd mindig jdtszani veled, hanem egy kicsit kiilon léteztek egymdsm’l?

O Az, hogy nem egyfajta majomszeretet ftizdte hozza, szimomra egészen
természetes volt. Olyannyira, hogy inkibb azon csodilkoztam, amikor késsbb
apaként, nagyapaként lattam, mas szilsk hogy;m ajnérozzﬁk a gyerekiiket vagy az
unokijukat, és csak rola tudnak beszélni. Ez tényleg nem volt a mi csaladunkban
jellemza, és akar rosszul is eshetett volna, de olyan nagyon nem figyeltem a mas
mintikra. Inkibb megbeszéltiik az olvnsményainkat, vagy éppen egyiitt j;’trtunk
el kirandulni. Emlékszem, amikor a Balatonon nyaraltunk, és nem volt ¢ppen
firdésre alkalmas az id6, a kérnyékbeli varakac vagy mazeumokat egytitt jarcuk
be az Apuva], de ezek az utazisok — igy utélag belegondolva — inkabb kulturalis
misszioknak tiinnek, és lehet, a sajat gycrekcimmel az 6 példf{jﬁt kovetve jartam
be én is egy-két kiilfoldi orszagor.

Nem tudom, hogy ez béles dolog-e vagy nem, de valészindleg a tanitvanyai,
akik itt tilnek most is, igazolhatjék, hogy korreke, ugy:makkor egy picit t:ivolség—
tartd kapesolatuk lehetete az Apuval. De az is Iehet, ez nem mindig volt igy. Lehet,
egy sokkal baritsigosabb ember volt régen, tehat az Stvenes, a negyvenes, a har-
mincas években, de akkor én még nem ismertem. Valo igaz, neki okozhatott — ha
nem is beszéle errdl — egy torést '56 és 57, ami nehéz periodus volt az élecében.

—’56 a te életedben is nyomot hagyott? Kérdezhetném gy is, azért nem leteél bilesész, mert
neki ’s6-os muiltja volc?

OI: Errol irok a ké')nyvben, igen. ’56 Személyes emlékemben mély nyomot nem
hagyhatott, mert én 6téves voltam akkor, de az valo igaz, hogy amikor én 197o—ben
jelentkezhettem volna egyetemre, akkor eleve lebeszéle rola és a barati kdrnyezete
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2 Orosz Istvan, Sakkparti a szigeten (Zebegény: Borda Antikvarium, 2015), 5.
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is, hogy mineck kudarcé]ménnycl indulni, mert bélesészetre agysem juthamék be
olyan curriculum vitae-vel, amelybe bele kellett irni, hogy az apja egy bortonviselt
ember. De az Iparmivészeti Féiskolat, amely Budapesten egy kiilvarosi iskola vol,
ahol rajzolgattunk, és ahol olyan komoly hatassal nem lehetett az ember a tarsada-
lomra, meg Iehetett jelsIni, és oda f6l is veteek.

— Nagyon érdekes a munkddban, és rendre vissza is kdszon, hogy édesapdd, aki az
Eétvos Collegium tagja volt, olyan értelmiségi elithez tartozott, amelyik végigkisérte az
élecét, a bardtsagait, a munkahelyi kapesolatait, és hogy ez a tény mennyire meghatd-
rozta a késobbi életét is, még ugy is, hogy nem Pesten tudott elhelyezkedni. Mennyire
volt elégedett azzal a pa’lya’val, amit végﬁl megfutott? Kecskemér szeretett, elismert
tandra volt, végiil Apdczai Csere Janos-dijat’ is kapott, igaz, mdr j6 késén, de még a
rendszervaltds eldtt. Rengetegen tisztelték, becsiiltek, de idénként érezni lehet a memo-
cirja’ban letreakbol, hogy ugy eérzi, egy egyetemi karrier kija’rt volna neki?

Ol: ’56 eléer allanddan errsl ire, a bardraival errdl levelezett. Fol akare kertilni
Pestre vagy Szegedre akart keriilni. Szegeden az egyetemen tanitote is egy dara-
big, de elsésorban a lakashelyzet miatt nem tudott odakeriilni. Tehat nyitva lect
volna elétte az e, de gy:lkr:m irjaa leveleiben — 1egt6bbet egy N:Lgy Miklésnak, a
neves Jokai-kutatonak, aki az Edtvds Collegiumban a szobatdrsa volt, és késbb,
nemcsak a memodr és a naplok, hanem a Nagy Miklos-levelek alapjin is nagyon
sok részlet rekonstruilhaté volt —, hogy Pestre akar keriilni, és nagyon sok volt
Edtvs collegista baratja dolgozik is ezen. Allast tudninak is neki szerezni, de a
lakas megoldhatatlan, és az, hogy ne tudjon f6lkéledzni, abban mar én is szerepet
jatszottam, mert egy feleséggel még mobilisabb az ember, de ha van egy gyerek
is, akkor mar nehezebb elkoltozni. Ugyhogy az ngik ok talan én voltam, hogy
Kecskeméten marade. Kedves kecskemétick, be kell valljam, olyan nagyon nem
szerette 6 Kecskemétet az elsé idékben. Nota bene, a kecskeméti reformatusokhoz
jart, aztan amikor az elsé bécsi dontés (1938) értelmében K:irpétalja visszakertilt
Magyarorszaghoz, ami az 6 sziileinck a sziil6foldje vole, akkor rogeon elkiildeck
a nagysziil6khoz Beregszaszba, hogy ott jirjon tovibb gimniziumba, igy a fels6
gimnaziumi osztalyokat Kecskemét utdn mar Beregszaszban végezte. Ott éreteségi-
zett, és Beregszaszrol jelentkezett az Estvis Collegiumba. Tulajdonképpen komoly
kecskeméti gydkerekkel rendelkezett, majd amikor tanari diplomat kapote, illetve
ledoktorilt, egy pesti iskolat jel(ﬁlt meg, hogy oda menne tanitani, és a Kecskeméti
Reformatus Kollégiumot, de egyiket kapta meg, hanem a piaristakhoz kiildeek e,
igy a Piarista Gimnaziumban kezdett tanitani Keeskeméten 48-ban.

aczai Csere | {mos—dij 1973—bnn :1]11pit0tt‘ az oktzlt:is(igyct Fe]ﬁgyc](i miniszter altal :ldom:inyozhzlt() szakmai elismerés
pedagogusok ¢s fSiskolai, egyetemi oktatdk részére, kiemelkeds oktatdsi-nevelési-gydgypedagdgiai munkajukére, valamine a
pedagogiai gyakorlatot segité kiemelkeds tudomanyos tevékenységiikért.
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— Ez is tulajdonképpen politikai izt cselekménynek tekinthetd, noha kdzeudottan reformd-
rus volt.

OI: Ezt pontosan én nem tudom. Errdl 6 se ir. Valoszindleg akkor mar a pia-
rista gimnﬁziumnak épphogy csak volt valamiféle egyhézi jellege, mert mindenféle
cgyhizi iskola akkor mar az dllamositds hataran mozgott.

— Azt hiszem, igazad van. A kényver olvasva kideriil, elég alaposan utdnajarcal az
Allambiztonsdgi Szolgdlacok Toreéneti Levéledrdaban mindannak, milyen modon tarcotedk
6t szemmel ’56—0E kovetéen és taldn eldtee is. Taldltdl-e valami olyan novumot, amit nem
tudtdl egészen addig, ameddig ennek a knyvnek az irdsa nem keriilt szoba?

OI: Természetesen taldleam. Az Aput elég komolyan megfhigyeleck, illetve a
baracdi korér is szemmel tartoreak. Vole, akire rajoteem, ki volt az. Név szerint
én csak azokat emlitettem meg, akik mar kéztudoteak voleak, hogy beszervezték
besagonak. Akikre én jottem ra, ott csak utaltam, de elég kénnyd vole rdjonni,
ki volt példaul a Katona J6zsef Gimnaziumban az a tanar kollégand, aki jelentete
réla. Voltak ilyenek, de nagyon komo]y jelentéscket nem talalcam. Va]észinﬁleg
azért nem, mert az Apu elég éber volt. Tehat azt, hogy 6t figyelik, nyilvin tudra.
Azt, hogy ki figyeli, arra neki kellett rajonnie, de ra lehetett erre jonni.

— Laci, Miiller Rolf irt" hosszan arrdl, hogy mi toreént a Forrds kdrnyékén a I11/111.-
mas megfigyelések kapesan. Taldltdl-e olyan részleceket, amelyek kifejezetten Orosz
Ldszlora vonatkoznak?

FL: Ez nagyon bonyolult kérdés, mert igazabol Bacs-Kiskun megyei és
kecskeméti anyag nem nagyon keriile be a Toreéneti Levéltarba. Miiller Rolf
inkabb attéceles anyagbél tudea f'o'ldolgozni azt, hogy a Forrds koril mi toreént,
mit tudtak meg a Forrasrdl példaul Csoori Sindor vagy Kiss Ferenc megfigye-
lésebol. Laci bacsi neve ezekbdl az anyagokbodl nem joee el6, de a vonatkozo
[I1/111.-mas anyagot nem ismcrjiik, csak bizonyos atcéeleket ismertink beléle,
hogy példaul Csoori Sandor ezt ¢és ezt irta Hatvani Danielnek stb. Viszont
olvasoként el kell mondanom, hogy Istvan hatalmas munkac végzete ennck
a konyvnek a megirdsaval, mivel hatalmas hactéranyagor mozgatott meg,
olyanokat, amiket a Forrdsban kozole szovegben még nem olvashattunk. En
czt mar csak azére is meg tudom itélni, mert én is ircam egy csalidkonyvert,
amely tulajdonképpen egy énkdnyvnek® tekinthets, igy meg tudom icélni ezt,
¢s magamrol kénnyebb volt anyagot gydjteni, mintha az embernek a sziileirsl
kellett volna anyagot gytjtenie. Istvin olyan mélységeket hozotr felszinre, mint
példﬁul a7 1956 utini birésﬁgi tﬁrgy:ﬂ:is, amelybc’il abszolat dramat lehetne irni.
Amikor elkezdenck vitatkozni arrél, mondta-e Laci bacsi, hogy nem szereti a

v
4 Miiller Rolf] Politikai renddrség a Rakosi-korszakban (Budapest: Jaffa Kiado, 2012)

5 Fzi Laszlo, A 'ui[a'g vdltozdsa (Bud:lpcsr: Noran Libro Kiadé, 2021)
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szocialista realizmust. Ez hossza oldalakon errdl beszélgetve megy. Mondra,
nem mondta, mi a szocialista realizmus stb. Vagy azt is tcudnam idézni, ahogy
az mar korabban elhangzott, mikor a Katona J6zsef Gimnaziumban egy fiatal
kollegindt allitanak Laci bacsira, akit Istvin beazonositott, és akit én nem
tudnék beazonositani, mert nem jartam a Katonaba. De Istvan irja, Laci bacsi
éber volt, és ezért nem engedte magat behalozni az ifja kollégané altal. Tehat
oly;m abszolat morbid szituiciok adodeak egy alapvetéen békés, a tarsadalom-
mal megbékélten €16, a maga fesziileségeit inkdbb dnmagaban elrendezé ember
koriil, amelyre csak ez a 20. szazad volt képes. Istvan az anyagot nagyon erésen
kibévitette, agy is mondhatnam, kiirca magébc’)l mindazt, ami gondolatban
osszedlle a fejében. Ilyen szempontbol most az is fontos, hogy ez a kényv a
Katona Jozsef Gimnazium iskolatdreénete is egyben. Ahogy mondtam, nem
jartam a Katoniba, de Szekér tanar Gr® révén a nevek azért ismertek voleak.

OI: Inkabb csak f'dljelentéje volt — mir mint a koﬂcgina.

FL: Igen, csak a féljclcnt('ijc volt. Egy kicsit visszatérnék még a birésigi targya-
las abszurditasara. Tehat a Laci bacsit végiil is foljelenteteék azére, mere megfogal-
mazott egy utasitast az Ideiglenes Nemzetgyfﬂés részére, hogy minden teriileten
fogjanak le kommunistdkat. Laci bacsi ezt soha nem fogalmazta meg, 6 egy levelet
dikeale le. De eljoee az is, hogy a Biboval gond van, mert Bibonak a feljegyzése
is ott volt a csaladban. De nem Bibé Istvant keresték, hanem Bibo Lajos nyomait
keresték a Laci bacsinal, akit tobbszor Biboknak neveztek. Tehit akik vadoleak,
azok nem tudtak, miére vadoljak, és mi az, amiére egyaltalan vadolhato. Es végiil is
agy joce ki, hogy annyit kapott, mint amennyit bent iilt, tehat ezzel az adote viszo-
nyok kozorte elismerték, hogy nem tett olyat, amiére el kellett volna itélni. Tehat
ilyen jellegd anyagokat hozott Istvan felszinre, és nyilvinvaloan a vilaghalo is nagy
segitségedre volt, példaul az, hogy hozzaféreél a Petdfi Népe online archivumahoz,
azaz. Valéjéban egy torténeti Sﬂlly:ll biré anyagot is sikertilt felkutatni. Ugyanakkor
van egy Orosz Laszlo-fejlédésrajz is a kdnyvben, és van egy misik is, de az mir az
Istvan fejlodésrajza.

OI: Ebben igazad van, nagyon sokat olvastam a Peté'fi Népét. Példaul kidertl,
hogy Olyan iszonya érdekes eléadasokat tartote — amic akkor talin nem is biztos,
hogy mindenki észrevett —, melyeknek hitsé mozgatorugoi is voleak. Példaul vole
Magyarorszigon egy orsz:iggyfﬂési képviselé—vﬁlasztﬁs valamikor, és az azt megelé—
70 napokban az apam tartott cgy irodalomtoreéneti eléadast Mikszach Kalman Kér
vdlasztds Magyarorszagon cimd regény¢érdl, és akinek volt egy kis fiile az athallasokra —
ismerve a kékcédulis vilaszeasok torténetée —, az rogron tudta, mirél van szo, de
hit Mikszath Kalmant mégsem lehetett betiltani. Még Keeskeméten se.

v

6 dr. Szekér Endre (1935—2013) a Kecskeméti Katona »|625€f.Gimn:iZium tandra, a Forrds ﬂ'ﬁszerkesZté—liel)‘etrcse,
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— Laci arrdl beszélt, hogy énkényvet irt, de hdt te is iredl ilyen kdnyvet, nyilvan ennck
a konyvnek a részeként, az Apakonyv részekéne, de ireal Kecskemér-konyvet is. Sét,
mindketten irtatok Kecskemét-konyvet. Arra kérlek, mesélj egy kicsic arrol, neked milyen
identitdsod volt van ehhez a vdroshoz kdtédéen!

OI: Nekem egy kicsit nyilvan mas, mint apamnak volt, mert 6 el akart innen
keriilni, én meg belesziilettem Kecskemétbe, keeskeméti vagyok, agyhogy nekem
ez nem volt kérdés. Bar nekem aztin Végl'il el kellett mennem. De agy mentem el
hogy amikor mondjuk a KTE jatszik, akkor én tudom, hogy nekem ott kell iilném
a televizio el6te. Sot, vole rd eset, hogy Apuval egyiite voltunk mecesen, de hit
€z még inkdbb a '6o-as években volt, amikor a KTE ngélmlﬁn nem volt olyan jo
futballcsapat, mint mostanaban.

— Meg nehéz réla is elképzelni egy kicsit, hogy egy focimeccsen legyen...

OL Pedig fontos volt neki. Tudta az Aranycsapatot is, de ami érdekesebb volt,
az Ggynevezett eziistesapattal is tiszeaban volt, azzal a vilogatottal, amelyik még egy
elézé Vilégbajnoksﬁgon lett masodik helyezett. Tehat érdekelte 6t a foci, gombfociz—
ni pedig kivaloan tudott. Szorakoztatobb ember volt 6, mint amire ti emlékezhettek.

— A kicsi mérges Oregir.

OI: Kicsi mérges dregar... IdSsebb koriban egyébként mar ez a bicsizds volt
megszokott, Fiizi Laci is Laci bacsinak szolitja, ami nekem persze jol esik, de hat
tudom, hogy azért az itteni bardtaimnak nem Laci bacsi volt 6 azére. Bar higgyék
cl, hogy megmelegedett a szivem azon, amikor példiul a konyv szerkesztésén
egytitt dolgoztam Kaldi Zsuzsaval, aki valészindleg személyesen soha nem ismerte,
de amikor széba hozta, 6 is mindig azt mondta, a Laci bacsin dolgozik.

FL: Elhoztam cgy kényvct emlékként, a Homok-haza cimd kiadv{myt, amcly
1994-ben jelent meg. Itt volt a bemurtatéja ebben az intézményben. Amit Istvin
mondott, ahhoz kapcsolédnék. Egyszer csak Szekér tanir ar elinditotta ezt a
kényvet, hogy a jclenlévék irjanak nekem, mint szerkesztének valamit a kényvbe.
En, aki viligélecemben Laci bicsinak szélitotcam, a kovetkezée kaptam téle. Egy
nagyon rovid kis szoveget Laci bacsitol: ,Koszoneteel: Orosz Laci”.

OI: Tehat 6 nem hiszem, hogy magit Laci bacsinak szélitotta volna.

FL: Igy hasznilta. En nem tudtam — masokat sem — igy ,per Laci” szélicani.
Egyszerten szimomra Laci bdcsi volt. De Keeskeméthez hadd térjek vissza, a
Kecskemét—jelcnséghez. Mondjﬁtok, hogy akart tanitani Szegeden, akar tanitani
Pesten. En *76-ban littam eldszor Orosz Laci bicsit. Masodéves hallgaté voleam,
Csetri Lajos tartott el6adast, és Laci bacsi, aki akkor a tanszéken tanitote, bejdte a
professzor eléadisat meghallgatni akkor mondtik, hogy Orosz Laszlo kecskeméti
és Katona Jozseffel foglalkozik. Tehat ez volt az én képem rola, és amikor '82-ben
idekertileem Kecskemétre, megkerestem Grezsa Ferencet — aki egyébként Laci
bacsi tanitvanya volt —, és azt mondta, hallom, Kecskemérre keriiltetek; ha egy dol-
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got javasolhatok neked, Orosz Lacit keresd meg, 6 volt a magyartanarom, az orszag
legjobb magyarcanira. Es akkor szeptemberben, tehit a szezon kezdetekor, 1982-
ben Pintér Lajossal mentiink {6l a mavelsdési hiz 1épesjén, és szembejoee veliink
egy idés, mértékado ar, Orosz Laszlo, Lajos bemutatott neki, Laci bacsi pedig azt
mondta, nagyon &riilok, hogy itt vagy koztiink Kecskeméten. Es az az ember, akire
Ti azt mondtitok, hogy el akart tavolodni a virostol, én gy éreztem, hogy az az
ember engem Kecskemétre fogadott be. Es ez szamomra nagy 6rom volt.

OI: Hit el akart tavolodni, de azért mindent tulajdonképpen idekoedteee, mert
az 6 sziilsfaluja, Csépa, ite volt a kdzelben. O ahogy mondod is, Katona J6zseftel
foglalkozott. Katonival Kecskeméten fogl:ﬂkozni evidens dolognak tinhet, holott
hadd tegyem hozzi, az elsé komoly Katona Jozsef-tanulmanyit nem Kecskeméten
irta, hanem Beregszaszon, még beregszaszi didkként.

FL: Ez azért érdekes, mert nem Kecskemét inspirﬁlta a Katona-kutatisra.

OI: Hanem eleve is Katonaval foglalkozott, és a masik kedvence Berzsenyi
Diniel volt. Katona Jozsefre és Berzsenyi Danielre jellemz6bb taldn a leginkabb a
magyar irodalomban, hogy 6k vidékiek és nagyon mag:’myosak.

FL: Es még Németh Liszlot ebbe a sorba tegyiik be.

O Es még Németh Liszlo is, aki éppen akkoriban szincén vidéki, merc
Hodmezovasarhelyen ¢l, és az Apu meg Hodmezovasarhelyen jon 8ssze Németh
Laszloval, ami egy nagyon furcsa dolog volt, mert az Apu a negyvenes évek
végén tényleg szakfeltigyeldként jarta az alfsldi telepiiléseket, tobbek kozote
Hodmezovasarhelyt is. Kicsit szégyellte is, hogy szakfeliigyelként a tanarokat
Vizsg:’dja, mert a tanarok el8szor azt gondoltﬁk, ez valami f6lébiik rakott kom-
munista funkcionarius lesz. Csak amikor elkezdtek beszélgeni, akkor deriile
ki, mégse az. Németh Laszl6 akkor mar nem tanitott, de az Apu bement egy
tanar kollégénak az Orajara Hédmezévésirhelyen, ahol Valahogy szoba kertile
Németh Laszlo. Es akkor ez a tandr, tudvan, hogy Németh Liszlo akkor éppen
egy politikailag harmadvonalba karhoztatott iro, elkezdett egy csomé rosszat
mondani Németh Liszlorol, és akkor az Apu félbeszakitotta, vagy a végén oda-
ment hozza, és elmondra, hogy 6 nagyon szereti Németh Lﬁszlét, és akkor a pasi
is 2 homlokara csap, és azt mondja, ez mégsem olyan tirge, amire én gondoleam.
Azt is hozzatetee, ite él Németch Laci bacsi, ha akarod, elviszlek hozza. Es akkor
ismerkedett meg az Apu személyesen a Németh Laszloval, és akkor egy délutint
ott toleoeeek.

— Ha jol emlékezem, van egy olyan dedikdcioja édesapdroknak, ahol Németh Ldszlo ked-
venc szakfeliigyelGjének nevezi.

OI: Igen, Németh Liszlé akkor nem emlékezett mar ra, csak mint szakfeliigye—
16 keriile Hodmezdviasarhelyre, de nem mint az 6 szakfeliigyelGje, de valahogy a
Németh Laszlo emlékeiben ez dsszefonodote, és akkor egy joval késobbi kényvben
dedikacioként mar ezt irta be.
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— Istvdn, nagyon szivesen sz6ba hozndm azt a kérdést, ami megint csak intim. Laci bdcsit
tGsgydkeres reformdcusként tartjdk ezen a telepiilésen szamon, de ebbdl az 6 dltala kozzé-
tett memodrjaibol kideriil, hogy neki rendkiviil sok kételye volt, nemcsak a valldssal vagy
elsésorban nem a valldssal, hanem inkdbb az 6gy/uizzal kapcsolatban. Ennek otthon ti is
taniii lehettetek, vagy ezek inkabb belsé gysorédései voltak?

OI: Azt hiszem, inkabb bels6 gyotrédései voltak. Féleg a napléjaban nagyon
sokat foglalkozik az istenhittel, és egyre inkabb az egyhz’tzaktél ﬁiggetleniﬂ. Apu
nem csak reformatus istentiszteletekre jart el. Tulajdonképpen azére lete reforma-
tus, mert az édesanyja reformatus paplany volt. Tehdt a nagypapa, az én dédnagy-
apam reformitus lelkipﬁsztor volt, és a nagymama csak gy ment hozza a nagypa-
pﬁhoz, aki gérégkatolikus volt, hogy agynevezett reverzalist ad, azaz akzirmilycn
nemd gyermek sziiletik, az csak reformatus Iehet. Nagypapa boldogan belement
ebbe a dologbn, és Apu és névére, aki kétéves koriban meghalt, 6k mind reformi-
tusok kellettek, hogy 1egy€nck. Ami persze azzal jart, hogy példﬁul a csépai teme-
t6ben nyugszik az én nagynéném, aki kécéves kordaban halt meg, de Csépa katolikus
falu volt. igy a sirkert Végében van csak néh;’my sir, elkiiloniilve a f6bb sirokeol,
ahol a reformatusok nyugszanak, és ott nyugszik Magdika is. J6 messze kell menni
a nagypapa sirjatol megtalilni a Magdika sirjat, de én minden évben elmegyek,
és nem olyan régen 4j fejfac is kapote Magdika, akkor, amikor szazéves lett volna.

— Laci széba hozta, hogy az 6 kzelmiilcban megjelent kdnyve, A vilag valtozasa miifajdc
tekintve énk('inyv. Ebben az Apak()'nyvbcn is van egy ]'elenté's én—fcjezet Orosz Istvdnrdl.
Beszéljiink egy kicsit errdl. Edesapddnak mi vole a viszonya a te grafikussdgodhoz? Meg
ahhoz mi volt a viszonya, hogy beutaztad a fél vildgot, vagy az egészet taldn a grafikusi
sikereid kapcscin? Nekem ugy ttinik, nem nagyon oriile ennek. Ez egy olyan aggodalom,
hogy dllandoan repiilgépen iil a gyerekem és aggodom, hogy mi téreénik? Vagy mi volt a
mozgatoja?

OI: Azt hiszem, jelen volt egy bizonyos foka aggédﬁs is, és tudod, az, hogy
én grafikus lettem, az azt jelentette egy kicsit, hogy kvizi fekete barany is lettem
abban a csaladban, ahol az Anyu is, a testvérem is irodalommal foglalkoztak.

— Idénként kiolvashaté a memodrbél, hogy elégedetlen veled, tudniillik szitkszavii vagy. Ez
egyébként nem nagyon mondhato el rolad, nem igaz?

OI: Most mar nagyon sajnﬁlom, hogy sztikszava voltam, mert nem tudtam,
hogy a napléjiba beleirja azokat a dolgokat is, amelyek velem toreéntek meg.
Amiket viszont nem mondtam el otthon, azok nincsenck benne a napléban,
kbvctkezésképp én is clfelejtem Sket. Szamtalan dologra tényleg amiatt emlék-
szem, hogy az Apu napléjiaban ott van, és igy fel tudtam idézni, és ezeknek egy
részét a kdnyvbe is beirtam.

— Hosszabb id6 ota te is naplét irsz, csak ez blog formdban térténik. Vajon vannak-e ebben
a blogban — én nem olvasom, meg kell mondanom — édcsapddm vonatkozé feljegyzések?
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O A blogban nincsenek, de amikor az Apu kilencvenéves volt, akkor a
testvéremmel kitalaleuk, neki is inditunk egy blogot, amelybe ugyan 6 mar nem
irt, de az emlékeit Osszeszedjiik. Tehat ezt még latea is, de nem nagyon tudra,
mi az a blog, viszont olykor belenézett. Kilencvenegy éves kordban halt meg,
techat ez nem sokkal a halala el6te toreént, és ote példaul arra a blogra — mert azt
latom azért, hogy olykor-olykor ellitogatnak — a mai alkalomnak a meghivéja is
foltettem, igy az sem kizare, hogy ite, a tﬁrsasﬁgban il olyan, aki az Apu blogjﬁt
latva joce el ide.

— Van egy nagyon megrdzé torténet a k()’nyvbcn, amikor arvél frsz, hogy taldn egy francia
irodalmi idézetet keres kdnyvtdrozva, hosszii idon keresztiil, majd Istvdn hazaérkezik, és
tiz perc alace kiguglizza azt, amit Laci bdcsi sok napon kereszciil nem taldl meg. Es hogy ez
nagyon me'lyen megerintette Ot, akkor érezte meg, taldn szévd is tette, hogy mintha Cljcir—
na az ids felette, hogy mdr bizonyos olyan eszkdzéket nem haszndl, amelyekkel ma mar
magdtol értet6dé modon muszdj élniink, ha felszinen akarunk maradni.

Ol Igen, ez, ha j(’)l emlékszem, egy Voltaire-idézet volt, és nemcsak 6 kereste,
hanem francia irodalomtéreénettel foglalkozo barataival is levelezett velitk. Azaz a
sajat korosztilyaval értekezett rola, és nem joteek ra, honnan szarmazhat. Ha nem
is tiz perc, de egy fél 6ran belul megtalﬁltam az interneten azt az idézetet. Pedig
én nem is tudok francidul.

— Mondtad, nyomon koveti a munkdidat folyamatosan. Ti vajon Andival olvastdtok-e az
6 irdsait, vagy igényelte-e, beszéltetek-e rola csaldadon beliil, hogy mi az, amit éppen végez,
vagy ezt egyfajta tudosi elvonultsdgban mitvelte?

OI: Be kell ismernem — lehet, a testvérem szorgalmasabb ennél —, elég sok olyan
irdsa volt Apunak, amclyct csak a halila utdan olvastam el. Nem voltam tcljcscn
naprakész az irasaiban. Persze sok olyan irisa van, amelyet nem is olvashattam,
mert akkor még nem keriilt els, vagy én még nem tudtam olvasni egyszerten,
amikor azokat irta. Nagyon sok mindenrdl irt, sokféle dologgal is foglalkozott, de
a legalapvetsbb az tényleg a felviligosodas és a reformkor irodalomtdreénete volt,
amelyben 6 leginkabb benne volt, de irt kortars szindarabokrol s, illetve szinikri-
tikakat, kényvkritikﬁkat egyarant.

- Az U] Magyar Irodalmi Lexikonban szdzétvennél t6bb szécikk az 6 nevéhez kétheté.
Ol Az U] Magyar Irodalmi Lexikonban ez volt a kisebb munka, hanem 6 a

szerkesztbizottsagban is benne volt, és neki kellett kiverni a tsbbi szerzobél a

cikkeket, az ezerszer nagyobb feladat volt szimara, mint megirni a sajat szocikke-

ket, vagy kijavitani azokat, hogy egységes legyen.

— Varga Mihdly, a Forrds elsé fé’szerkeszté’je irt egy kbnyvet édesapcidrél. Most mcgjelent
dlealad az Apakdnyv. Laci, téged kérdezlek, nem Istvdnt. Ennek a kényvnek a jelentdségé-
16l, fontossdgarél mondj nekiink néhany mondatot!
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FL: Mi adja ennek a kényvnek a sﬁ]y:it? Hogy egyszeriien apak(')nyv, és ez
sz&p. A magyar irodalomban van egy ilyen vonulat, sok mindenki hozzatett ehhez
a vonulathoz kényveket, de a meghatirozo szerintem Simonfty Andrasnak a
ké’)nyve, Komporszdg katondi. Simonffy—T(’)th Erné vezérkari sziazados volt az, aki
a magyar katonai ellendlls koriil tevékenykedete, és Simonfty Andras az 6 fol-
jegyzéseibdl kiindulva bongja ki a katonai ellenallas téreénetée. Orosz Istvin egy
pedagégus Vilﬁgﬁt bontja ki, azt mutatja meg, hogy egy taniarember a maga tisz-
tességével, szorgalmaval és hatalmas tudasival miképpen tudott ebben a nagyobb
részt ellenséges vilagban kicsit tavolsageartassal, kicsic kiviilallassal vagy leplezett
kiviilallassal jelentés pedagégusi és tudosi életmiivet létrehozni. A kényv jelenté—
ségét, salyat szimomra ez adja.

Orosz Istvannal és Fiizi Laszloval Krisk Janos beszélgetett

»Nem gondolom, hogy ez presszié lett volna”

— Kedves Istvdn, mcgbeszéltiik, hogy mivel mdr beszélgette’l errél a kdnyvré’l — nem velem,
hanem mdsokkal —, eltérd iranyba fogjuk ezt a beszélgetést terelni, hogy egy picit kizelebb
menjiink ahhoz az Orosz Istvdnhoz, akit mitvészkéne, grafikusként, iroként mar ismeriink,
de a magdnemberi oldaldr kevésbé. Arvdl, hogy miért kezdeél el foglalkozni édesapcid
memodrjdval és napi jegyzeteivel, nem sokat tudunk. Mi volt az a belsé inditcards, amely
azt mondta neked, igen, én ezt szeretném f6ldolgozni széveges formaban?

— Amikor apam halila utdn az fréasztalanak fickjac és a dobozokban maradt
iratait a testvéremmel mcgtalﬁ]tuk, minket is meglcpctésként ért, mekkora nagy
anyag maradt utdna: olyan személyes dolgok, melyekrdl nem igazan beszéle. Hogy
6 naplot irt, azt sejteni lehetete, de hogy évtizedeken keresztiil, és ilyen nagy meny-
nyiségben, azt nem. Majd azon lehetett még gondolkozni, 6 vajon publikﬁlﬁsm
szinta Sket, vagy sem. O biztos azt mondea volna, hogy nem. De hogyha valaki
ilyen hossza ideig és tényleg irodalmi szinvonalon, gyakorlatilag dchazote szavak
nélkiil, nagyon sz¢p kalligrﬁfifwal ir feljegyzéseket, Valészinfileg arra szamitva,
hogy ezt mis is el fogja olvasni, akkor gyanithat6, nem lenne ellenére a publikilas-
nak. Legalibbis én igy gondoltam, a testvérem Iehet, nem pontosan igy gondolta,
de én vettem magamnak a bétorségot, hogy egy kicsit 4tirva, olykor—olykor a sajat
mcgjcgyzéscimmcl vagy az irashoz kapcso]éd(') sajat emlékeimmel kicgészitve
megjelentessiik a Forrdsban. A folyoiratban kozsle irasokat a vole tanitvanyai is
olvastik, akikesl sok Visszajelzés érkezett hozzam, és én is elkezdtem kutakodni,
igy allt 6ssze ez az anyag.
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— Azaz elindult benned egy bels6 diskurzus. A leirt szdvegeken keresztiil taldlkoztdl az
édesapaddal, akic kévetkezetesen Apunak hivsz. Az emberben ilyenkor elindul egy belsé
hare, hiszen van egy gyermekkorban megjelent apaképe, van egy felnétt korban dralakulé
apaképe, ¢s akkor van egy szbvegen keresztiil megjeleno" apakép. Es ez feltcheté’cn a te veled
val6 viszonydt is valamilyen szinten megudltoztatja. Hogy élted ezt meg? Bele tudtdl lami
abba, hogy édesapad milyen szinten gondolkodott a vildgrol? Szignifikansan drvdltoztatta
a benned ¢l6 gym”mekkém megismert apat?

— Probaltam a gondolatait olyan szempontb6l megéreeni, hogy vilagnézetiink-
ben mi a kozds és mi az, ami eleér. Elég sok olyan, a vilagrol téreénd meglacasic
vettem észre, amely nem all az enyémt('il sem messze, de hit ez logikus, mert mégis-
csak az 6 fia vagyok. Ennek ellenére vannak azért meglepd momentumok, f6leg a
napléban, de azért a memoarban is van ilyenre példa.

— Tehdt szamvetésnek tekinthetd az egyéniséged kialakuldsaban, illetve formdloddsaban.
Foltevédik a kérdés sokunkban, milyen lehet egy ilyen egyéniség mellett felné’ni? Az elsé
kapaszkodo a kényvben, hogy ahol a maximum volt a minimum, és ez vissza-visszatér a
konyvben.

— Igen, ez azért nem a csalddra vonatkozott, hanem az E6tvos Collegiumra.

— Bzt tudom, de ez az attitiid valamilyen szinten a csalddban is megjelenik. Mennyire
tartod magadcdl értetédonek a sajdr életedet tekintve azt, hogy te is magadévd tudod tenni
ezt a mércét?

— Utolag visszagondolva azt gondolom, sokkal inkabb annak kellect volna
tekintenem, de nem igy toreént. Ha az embernek a sajac sziilei dikealjak aze,
hogy a maximum legyen a minimum, akkor azt kevésbé veszi komolyan, mintha
egy iskolaban vagy egy kollégiumban talalkozna ezzel. Arra célzok ezzel, hogy
mi mindent megtanulhattam volna, ha egy kicsit szorgalmasabb Vagyok, vagy ha
cgy kicsit jobban odafigyelek ra. Példaul édesapam latintandr is vol, és probale
engem is latinra tanftani. Volt egy tgynevezett kiilon latin a gimnaziumban,
ahova csak azok j:irhattak, akik akartak latint tanulni. Féleg olyanok tanuleak ice,
akik késébb az orvosira akartak menni, tehat nekik fontos volt, mert akkor — a
kadari id6krol beszéliink — a latintanitds mar gyakorlatilag megsztine a kozépis-
kolakban. En voltam az ngetlen, aki nem 6nként jelentkezé volt, hanem nekem
oda jirnom kellett, igy nem vettem Clég komolyan, és nem is tanultam meg
rendesen latinul. Pedig ott minden lehetdségem megvolt hozza. Es még sok-sok

ilyen példﬁt mondhamék.

— A kdnyvet olvasva lathaté, hogy irodalom vette koriil az életeteket. Nem éreztél sohasem
egy enyhe nyomdst afelé, hogy akkor te is ebbe az irdnyba men;j?

— Nyomist nem éreztem, de a milié ote volt. Az, hogy én gyakorlatilag mar
iltalanos iskolds koromban irodalommal kezdtem el foglalkozni. Es ez végigkisérte
az életemet. Azért nem gondolom, hogy €z presszio lett volna, mert amikor mar
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annyira intenziven foglalkoztam irodalommal, hogy meg is jclcntek k(inyveim, az
mar apam ¢lete vége felé, de leginkdbb a halila utan volt.

— Laci bdcsi egészen vildgosan megfogalmazza, miért lett tandr — egy Valasz-esszében,
reﬂekta’lva egykori tanitvanya, Szab6 Janos Miért nem lettem tanar cimd irdsira.
Es akkor folteszem a kérdést. Te miére leteél grafikus, animdcids filmrendez6?

— Talan errél mar itc a maltkor is beszéleem.” Volt egy olyan toreénelmi
periédus a koromban, az '56-0s forradalom utiani idészak, amikor az ember
nem pontosan azt vilasztotta palyaképiil, amelyre agy érezte, predesztinilva
volt, hanem amelyre éppen Iehetéség nyile. Mehettem volna talin az ELTE-re,
de tobben mondtik, jobb nem kudarcélménnycl kezdeni, mert a csaladi haccér
miatt agyis elutasitanak. Ezért mentem az Iparmivészeti Féiskolara, ahova
agy tint, semmiféle politikai vizsgilodas nem lesz azzal kapesolatban, honnan
jovok és mit akarok csindlni. Ebben az intézményben mindenféle irodalmi
dologgal Ichetett foglalkozni: kényvet lehetett illuszeralni, tipografiaval fog-
lalkoztam, kényvdizajne, szinhazplakatokat terveztem. Gyakorlatilag irodalmi
kozegben voltam, annak ellenére, hogy nem kifejezetten irodalmi jellegt volt
az iskola, hanem kicsit olyan, mintha bélesészkarra mentem volna.

— Ha megengeded, felolvasnam édesapdad tandri hitvalldsanak egy nagyon-nagyon
szép megnyilvdanuldsdt, és szeretném, ha erre reflektalnal! ,A divactdl koronként
felkapote, s6t kdtelezének nyilvanitott irdnyzacoktdl irodalomtdreénész-
ként is, tanarként is igyekeztem elhatirolodni. Meggy6z6désem ugyanis,
hogy az irodalmat csak a mavek tudjik megkedveltetni, a hozzajuk veze-
t6 utat pedig az a tanar mutathatja meg, aki nemcesak a maveket, hanem
tanul6it is ismeri. Nem j6 az, ha a tanar arra kényszeriil, hogy a tankényv
tudos szdvegét magyarazza. Végiil is miére tanitunk irodalmat? Azére-e,
hogy a tanuldk csak félig-meddig értett méelemzéseket tanuljanak meg,
vagy azért, hogy megszeressék az irodalmart, sajat véleményt formaljanak a
mivekrdl, olvasé emberekké Véljanak?”8

Igen. Tehdt maga az olvasds. Ez egy megudlaszolatlan kérdés. Mit fogunk majd a
kovetkez6 nemzedéknek mondani és mutatni, hogy megmamdjon ez az olvasé embcrm’pus.
Te is olvasé ember vagy, értelemszerden 6 ember is. Az édesapad olvasmdnyait nézve
kiilondsen az ucobbi évtizedekben, megérintert esetleg téged is az, hogy tijraolvass kényve-
ket, ﬁjrnértelmezz irodalmi alkotdsokat? Milyen a te olvasdsmintdzarod?

— Az, hogy apam miket olvasott, az ténylcg a napléjﬁbé] kidertil, mert a
napléjinak legalibb a kétharmad része, Ichet, a fele is csak az olvasonaplo.
Lefrja, mikor mit olvasott, és az is latszik, hogy oridsi mennyiségl k'dnyvet elol-

v

7 L.az cl6z6, Azt hiszem, a legnchezebben frt kényvem volt” cimd beszélgetést.

8 OROSZ Istvan, /\pakb’nyv (Keeskemét: Katona Jézscf' Kiﬁn}'vt:'\r, 2023), 305.
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vasott, de nagyon nagy kdnyvt:ira nem volt. Inkibb ¢ppen ide (a Katona ]6zsef
Kényvtarba — a szerk.) jart be, akkor még talan nem it volt az épiilet, és innen
vitt haza maginak kényveket, elolvasta, és aztan becsiiletesen visszahozta 6ket.
Es most eszembe jut talan az egyik 1eg€156 oly:m komoly olvasmz’myélmény, amely
az Apu olvasmanya volt. 1956 utan, amikor egy j6 ideig nem kaphatott munkat, a
baratai jovoleabol kritikai kiadasokat szerkeszeett. Nagy Miklos egyetemi tanir,
Nagy Micu bacsi bizott ra ]6kai—k6teteket, példéul a Mire megvénﬁliink cimd
nagyszerd romantikus regényt. A kritikai kiadasok szerkesztése agy toreénik,
hogy az ember apja és anyja il egy aszeal mellete, és f6lolvassik egymasnak a
kiilonféle szovegvaltozatokat. Egy Jokai-regény esetében ez 8-10 kiaddsnak a
kiilonbozs szovegviltozata is lehet. Es il ote mellette a gyermekiik és a nagy-
mama, akik egyiice végighallgatjak ezeket a konyveket. Tehat én olyan 7-8-9-10
éves koromra a Mire megvéniilu'nket legalﬁbb tizszer Végighaﬂgatmm. Van is olyan
kollégém, Acs Mara, aki az egyik elss kritikat irta a Pdternoszter cimii k(’myvcm—
r6l, azt mondta, miutan ezt a téreénetet meghallgatea, mar tudta, honnan ered
az anekdotikus meseszovo irismodom. Ez toreént az Es mégis mozog a fold cimi
regénnyc] is, meg mcg talan néhz’mnyal. Ugyhogy a sziileim olvasmﬁnyélményei
egészen kozelrdl és koran érintettek engem.

— Van igényed arra, hogy ebbdl az olvasmdnylistabol, amellyel taldlkoztal az édesapad
naplojanak a kapesdn, valamit még egyszer elolvass, és esetleg az olvasonaplébol kiindulva
ujmértelmczd azt a miivet?

— Igen, eleve az Gjraolvasist egy nagyon fontos és joless dolognak gondolom.
Sajnos kdzben az ember idénként arra gondol, olyan révid az élet, hogy nem lehet
ﬁjraolvasﬁssal foglalkozni, hanem mindig qj dolgok felé kellene nyitni, de aztin
amikor el6veszek egy-egy régi konyvet és elolvasok djra, rdjovok, az djraolvasas
nagyon fontos, és nyilvin nem mindegy, mit vesz el6 az ember még egyszer.

— Most akkor belekapaszkodok abba, hogy azt mondtad, annyira rovid az élet. Rengeteg
dolgot csindlsz, kiilonboz6 objekcumokon keresztiil nézed a vildgot, és sokszor és sokat
utazol. Bejartad a vildgot. Gyakorlatilag keresztiil-kasul, {6l sem lehet sorolni, hdny
helyen jartdl, és egyszer, taldn t6bbszor is megvillant annak a lehetdsége, hogy az Egyestilt
Allamokban legyél tandr. Es azt mondtad — ez a rendszervdleds kornyékén vole —, hogy
hazajossz, mert itc olyan érdekes dolgok fognak téreénni. Nem bantad meg, hogy nem lettél
Amerikdban egyetemi tandr?

— Erre nehéz vilaszolni. Akkor ez egészen természetesnek ttint. Talan *91-ben
vagy ’92—ben volt, amikor nekem f(')lajinlottak egy tanari allast egy nyugat-vir-
giniai kisvarosi egyetem grafikai tanszékén. Azt gondoltam, hogy mivel kinyilt
az orszag, nem maradok kint. Lehet, jo lett volna néhany évig ott maradni, vagy
kiprébﬁlni magam, de akkor olyzm nagy érdeklédés fordule az Gjra szabadda vilt
kelet-curdpai orszigok felé, hogy akkor tényleg nagyon-nagyon sok meghivast
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kaptunk a kollégﬁimmal egyutt. Ez egy oly;m alkalomnak tdnt, amelyrél biztos
voltam, hogy még sokszor meg fog ismétlddni, aztan nem isméeldddee meg olyan
sokszor, de az a Iehet6ség volt a legkonkrétabb.

— Akkor az jo dontés volt, és tulajdonképpen olyan lehetdségek jottek, amelyekkel aztdan
élni tudedl. Az elment, jotr mds néven mds. Nem véletleniil toreént. Visszatérve még egy
kicsit az Apakonyvre. Leginkabb Laci bdcsirol van benne sz6, és drvételesen a te és a te
csalddodnak az élecérdl is, de viszonylag kevés sz6 esik az édesanyddrél. Mindig ott van a
hdtcérben, taldn két kép jelenik meg rola a t65bb szdz oldalas kényvb@n. Milyen volt, milyen
most is az édesanyddhoz fiiz6d6 viszonyod? Hogy jelenik meg a te életedben egy ilyen
nagyon kemény egyéniség mellect, mint amilyen az édesapad volt? Azt mondtad, modern
volt, olvasta a Burdait, néha kihiizta a szdjat, taldn még a szemet is, de olyan cséndes,
visszahtizodo haceérfiguraként értelmezem én a kdnyvben. Picit beszéljiink réla!

— Erzem én is, hogy hit ez egy apakonyv, és Anyurél nem olyan széles kép
jelenik meg benne, mint édesapamrol. Ez egyébként az egész csaladi mitologidban
gy volt, ugyanis apam egyke volt, a sziiletése el6te egy kishﬁga meghalt, ﬁgyhogy
nagyon vigydztak ra. Es aztin az Apu naplét ire, memodre ire, meg mindent.
Anyim pedig egy arva kislény volt. Neki meghalt négyéves koriban az anyukﬁj a,
utdna rdadasul négy fidrestvére is sziiletett a masodik h:izasségbél, tehit eleve
hitranyos helyzetben volt. Vele sokkal kevesebbet foglalkozott a csalad, de hat 6
valahogy az életben szegény hendikeppel indult az Apuhoz képest. Ez persze nem
ok arra, hogy én kevesebbet foglalkozzam vele, de kevesebb olyan feldolgozhato
matéria maradt Anyu utin. Amit mondtil, hogy modern né volt — a Burddra
és a razsra és a szemdldok ceruzara hivatkozva — az igaz volt, mert példaul az 6
személdékceruz:ij{wal festettem ki az érettségi tablon a sajat bajuszomat, hogy
egy kicsit férfiasabban jelenjek meg a képen. Széval 6 olyan szempontbol prak-
tikusabb volt Apunil, hogy amikor a mi csalaidunkban valami komoly dolog tor-
tént, az Anyu révén toreént. Amikor arrdl volt sz6, hogy van némi plusz pénz, €s
valamirt kéne vele csindlni, & mondta azt, vcgyiink a Balatonnil egy telker, melyct
azota is hasznalunk, és nagyon j6 dtlet volt, hogy megvettiik. Vagy amikor apim
olyzm prob]émﬁsabb helyzetekben volt, gondolok itt a boreonben eleoleoet éveire
Kecskeméten, akkor azért az anyam €s az odakoltozs nagyanyam révén életik cal.
Errél az idészakrol azére esupa-csupa jo emlék van.

— Igen, ez egész pontosan igy van. Edesanydd azt is megfogalmazza, meg-megjegyzi egy-két
helyen, hogy szerette volna, hogy épitész legyél.

— Anyu olyan hatdrozottan nem taldlea ki, mi legyen velem. Nagyon sokszor
emlékszem, hol ezzel, hol azzal az tlettel jote haza.

— Van benne egy par otler, igen.
— Minden. Amikor a palyavilasztas szoba keriile, 6 mondta azt is, kényvillusze-
rator 1egyek, aztin meg, hogy kibernetikus, és nem is biztos, hogy Valamelyikiink

70



is tudta, mit jelcntett akkor még. Valgban t6bbszor mondta, hogy épitész legyek,
czért is kezdtem el matematikaval, geometridval egy kicsit intenzivebben foglal-
kozni. A praktikus dolgokat illetSen sokkal tobbet beszélgettem édesanyammal,
sokkal t8bb tanacsot adott, mint az Apu.

— Készonom. Es akkor Eérjiink rd egy picikét a Kecskemé-kérdésre. Kecskeméten sziilettél,
kecskemétinek tartod magad, és nagyon-nagyon szépen leirod azt, mit jelent neked kecske-
métinek lenni. Nevezetesen azt, hogy barhol jarsz a vilagban, barmilyen varost ldtogatsz
meg, azt Kecskeméthez hasonlitod. Tehdt akdr egy lokdlpatrio’mként is érrelmczhetjiik ezt.

— En azt gondoltam, ez természetes, hogy mindenki a sziilévarosir, vagy azt
a varost, ahova leginkabb kotédik, azt képzeli bele az idegen varosok bizonyos

helyszineibe.

— Az otthon érzése, a gyskerek fontossdga, amely édesapddndl is érezhetd, hisz azért 6 a
Kdrpdt-medencében is tudott gondolkodni, ami nem azt jelenti, hogy mi nem tudunk. De
ndla mdr csak a toreénelmi események kapesan is mds érzelmi kéeelék fizi az otthondhoz.
Beregszdsz, Csépa, Kecskemér — és egy dllando elvdgyodds Budapest iranydba. Neked ez
nem volt meg, te a mai napig kecskeméti vagy, annak ellenére, hogy most mdr sokkal t5b-
bet éltél Budakeszin, mint Kecskeméten.

— Az az igazsag, hogy Apu, aki ugyan nem Kecskeméten sziiletett, szerintem
ezerszer kecskemétibb lett, mint én, mert 6 egeész életében itt él, de elvégyédott.
Nekem azért nem kellett elvagyédnom, mert én eleve elkeriiltem Keeskeméersl.

— lgy alakult az életed. Egy tigynevezett Kecskemée-fbidr nevezel meg, és az 6 szavait
idézve a 48-as levelekbdl, hogy Egyetlen vigyam talin csak az mar, hogy mégse
Kecskeméten temessenck el.™ Ezt egy kicsit tegyiik helyre, hiszen azére eltelt sok-sok
évtized, mire megtaldlta a helyét ebben a vdrosban. Hogy érzed, amikor te elkeriiltél
Budapestre, az 6 meg nem valdsult vdgyai szinhelyére, segitett-e neki abban, hogy
ugy érezze, jo helye van neki Kecskeméten? Utolag nézve ez a Kecskemét-fobia szépen
helyretevé’dik az 6 élecében.

— Miutin Kecskemétre kertil, vagy visszakertil Kecskemétre, mert azt mond-
juk el, hogy ¢ Csépan sziiletett, ami egy kozeli kis falu, ahonnan az § sziilei a
Kecskeméti Reformitus Kollégiumba hoztak be tanulni. Gyanithato, hogy azért
valasztottak €pp ezt a varost — noha Szolnok vagy Szentes ugyan kozelebb lett
volna —, mert Kecskemét reformatus varos volt a '30-as évek legelején, ¢és az apam
édesanyja pedig egy reformitus pap lany vole, igy neki fontos volt, milyen kor-
nyezetben tanul. Ugyhogy abba a Reformitus Kollégiumba keriile, ahovi Jokai
Mor és hasonlo nevezetességek jartak. Aztan az els6 bécesi donteés kivetkeztében
az 6 sziileinek a sziil6foldje visszakeriile Magyarorszagra, igy mar Beregszdszon, a
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nagyszijl('iknél lakva érettségizik, mert a sziilék azére nem koleoztek vissza, de a
fiakat visszakiildeék. Onnan keriil az Estvds Collegiumba Pestre, és aztin az EStviss
Collegiumbol, amikor megkapja a diplomajit, meg kell nevezni néhiany helyet,
hova menjen tanitani, és 6 bejcléli utolsod helycn Kecskemétet. A minisztérium
pedig agy dont, Keeskemétre kiildik, mikdzben 6 vagyik vissza a budapesti bardcai
kozé, az intenziven beindulé irodalmi életbe, mert akkor 6 mar a Vilasz munkatar-
sa, valamint publikéciéi jelennek meg egy csomo fovarosi ﬁjs:igbzm. V:’Lgyik nagyon
vissza, de nem tud visszamenni, ﬁgyhogy a Kecskemét-fobia az inkabb innen ere-
deztethetd. Aztin egyre inkabb részt vesz a keeskeméti életben, de a levelezésekbol
latszik, hogy a pesti kollégz’tk, baricok is dolgoznak azon, hogy az Apu Pestre kertil-
jon. Valoszindleg a legfobb akadilya annak, hogy a févarosba keriiljon, én vagyok.
Ugyanis egy csomo6 dllaslehetdség lenne neki Pesten, lakast viszont nem tud szerez-
ni, én pedig 1951—ben megsziilettem, és nyilv:’m csak olyzm lehetéséggel élne, ahol
el tudja helyezni a csaléd]’ﬁt is. Es aztan azt hiszem, a Kecskemée-fobia cgy kicsit
1957-58 utdn valtozik meg, amikor a politikai hittere miatt egy ideig Keeskeméten
sem tud komolyabb allast kapni, viszont kézben borzaszto sok szeretetet kapott a
varostol: amikor bortonben van, egym:isnak adtdk a kilincset, vagy hazeak meg a
csdngdt egymas utdn olyan ismerdsok, meg ismeretlenck, meg ismerésok ismerdsei,
meg ismeretlenek ismerései, akik azére jéttek, hogy példﬁul a nagy:myi\mtél rendel-
jenck Csipketeritét, amiért fizethetnek. En még nem olyan régen, egy—két—tiz évvel
ezel6ee is lictam olyan csipketeritdket televiziok tetején keeskeméti lakasokban,
melyeket az én nagymamam csindle abban az idében pénzére. Ugyhogy nagyon sok
jo élményt kaphatott itc az Apu, amitél ez a Kecskemét-fobia megvéltozott.

— Otthon ¢és lakhatds. Nagyon megindito’an irsz a Hargitai utcai hdzrol. Viszont nem
jellemz6 rad, hogy egy témdt részletesen kifejrenél. Te is viszonylag sziikszavian irsz, mint
ahogy az édesapdd ir egy-egy esemény kapcsdn, de ez olyan kiemelkedGen részletes. Még a
vim’gokm is emlékszel. Mi volt az ablakban? Mi volt a kertben? Az volt az elsé igazi ottho-
nod. All még ez a Hargita uccai hdz?

— Igen. A Hargita utca az tulajdonképpen egy dgynevezete tarsbérlet volt,
mert az egy nagyon szép villa volt a Villanegyedben, aminek volt egy egysze-
mélyes tulajdonosa, és a szocialista id6kben az volt, hogy neki akkor be kellett
fogadni masokat. Valojaban koribban mashol is laktunk mar, de ez a bizonyos
Hargita utcai otthon az elsé hiz, zlmelyre emlékszem, én ott laktam gyakorlatilag
tizennyo]c éves koromig, tehic olyan koriilbeliil tizennégy éven keresztil. Apim
egyébként azt irja, nem voleak olyan j6 koriilmények ott, mert a viz nem volt
bevezetve, a WC kint volt a kert végében, szoval nem volt ez egy olyan nagyon
luxus lakas, mint amclyre gondolhatn:’mk Két utcaval arrébb kellett menni a
nyomos kathoz, ahonnan vizet lehetett hozni, de azért va]ahogy élvezeék, mert
mégis 6nillé helyen lakhattak. En is nagyon élveztem, mert volt egy kertje.
A tarsbérlonk nagyon izgalmas ember volt, a Hausinger Pali, aki egy feltalilo
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volt, és belopédzni az. § szobﬁjﬁba, és ott latni a kilonféle szerkezetekert, o]y:m
volt, mint a Vissza a joévébe cimd filmnek a folealiléja. Ranézésre is olyan volt
egyébként. Es még aze is el tudom képzelni rola, hogy 6 folealile ilyen idéutazo
kapszulat. Ez egész biztos.

- Te’rju’nk egy picikét vissza csalddi korbe. Azt irod, amikor megsziilctik az unokdd, hogy
nagyapa-érzés, hogy te ezt nem tudtad megtanulni a te édesapadrol. Most mdr vannak
unokdid. Gondolom, belsé igényed az, hogy te azért megmutasd a gyerekeidnek a nagy-
apa-€rzést.

- Ténylcg nem tudtam mcgtanulni, hogyan miksdik ez, mert az ngik nagy-
apam, az apam nagyapja, miel6tt megsziilettem volna, meghalt. Az anyam édesap-
ja ugyan éle még, de nagyon keveset talalkoztam vele. Alig emlékszem ra. Igen, ez
cgy j €rzcés, amcly nem egy rossz €rzes.

— 1986 vizvdlaszté a ti csalddotoknak az életében. A naplojegyzetekbdl, legalabbis azok-
bol a részekbél, amelyeket te gondosan kivalogattdl, kirajzolédik egy nagyon komoly
gondolatsor, és egy Istenen keresztiili sajdt létkeresése az édcsapddnak. Egyrészt tuda-
tosan keresett valamit az élecében, elkezdte olvasni a Biblidt, és ezzel parhuzamosan
visszanylt az okori filozéfusokhoz, sztoikusokat olvasott és szinte parhuzamot vont a
kettd kozoce. Hogy ldrod, milycn volt ngébként az 6 valldsi meggyézé’dése, és ez milyen
hatdssal volt vdd? Beszéltetek ti errol?

— Nagyon keveset beszéltiink. Az, hogy apam a vallissal annyira mélyen foglal-
kozzon, az életében — szamomra — nem deriilt ki. A naplék alapjz’m vilt Vilégossﬁ
nekem is, hogy egyrészt a sajit gondolatait irja, masrészt nemesak a Biblia, hanem
szépirodalmi munkik olvasasa kapesan is kitér bizonyos hittel kapcesolatos prob-
lémakra. Azt nem merném mondani, hogy nagyon hatdrozottan megtért hivé lete
volna, viszont nagyon intenziv keress volt. Az is benne volt, hogy az. 6 édesanyja
egy paplany volt, igy amikor 6 kint tanult és élt gimnazista koraban Beregszaszban,
gynkor]atilag egy reformaitus pap lakasaban toltotee a fejlc'idése szempontjib()l leg—
fontosabb idészakot, amely nagyon befolyasolhatta 6t. Ennek ellenére ugyanagy
cljare katolikus istentiszteletekre is, de az egyhazeol inkabb tavol tartotta magit, a
hit az egyhazedl fiiggetleniil volt szamara fontos.

— Igen. Irja is valahol, hogy Platén sokkal magasabb rendii erkélcs, mine az Oszévetség.
Ebben azért egy nagyon komoly dlldsfoglalds van, szinte érvel sajdr magdval. Nagyon
érdekes léc és hit dimenzickar nyit meg. Es akkor itc most idézek ehhez kapesolodudn.
LJAmit leirok, el lehet felejteni — ezzel nyugratom magam, mert €rzem, sziiksé-
gem van a felejtésre, a lélekkdnnyitd amnézidra, de azt is tudom, f6ldslegesen
abrandozom rola. A leirt mondatok mélyebben vésédnek be a sziirkedllomany
barizdai kozé, mélyebben, mint az emlékek, dtveszik a helyiiket, ¢és egy id6 utan
pontosabban emlékszem a leirt mondatokra, mint az emlékképekre, amelyek fel-
idézeck Sket. Semmi értelme sines, hogy folytassam — lapozok vissza Gjra 2012-es
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jegyzetéhez, s dsbbenten latom, ahogy életem jol-rosszul 6sszeillesztett, hézagosan
egymiasnak doncoee képei elengedik a hozzajuk tartozé emlékek kezét, hogy apam
¢leténck emlékei koze keressenck tarsat, hogy azokba karoljanak bele.
Igen, abban a konyvben nagyon mélyen megjelenik Orosz Istvdn is, de ahhoz, hogy a te
unokdid a rdd jellemz6 dimenzior megeélhessék, ahhoz kell egy Orosz Istvdn-emlékirat. En
ezt legalabbis igy értelmezem. Kicsit proballak provokdlni Téged.

— Erzem.

— Es akkor még egycrlen egy dimenziét, a politika dimenziéja’t kozelitsiink meg. 1986—[6[
szinte napi rendszerességgel megjelenik a naploban; ez tdreént, az tdreént, és nemcsak
magyar viszonylatban, hanem eurdpai és vildguiszonylatban is. Vildagosan megfogalmazoce
mondatok, gyakorlarilag kritika nincs is benne, csak tényszertien kozol dolgokat. Es persze
a rendszervdltozds kériili gondolatok is megjelennek. Egy kordokumentum tdarul elénk. A
sebész pontossdgdval mindent letr. Beszéltetek ti err6l octhon? Elmondta a sajdat maga gon-
dolatait ezzel kapcsolatban? Az, hogy aggddott a vildg sorsdért, az egy teljesen természetes
gondolat ndla. Megosztotta ezt veled mint a felndtc fidval?

— Azt hiszem, hogy amit fSlsoroltdl, és amire azt mondtad, hogy 6 csak objek-
tiven kozli a tényeket, azért az, hogy milyen tényeket kozol, abbal lehet kovetkez-
tetni arra, hogy 6 tulajdonképpen aggédott a Vil;igért. Szerintem sokkal jobban
aggodott a '8o-as évek végén, a 'go-es években, a kétezres években a vildgére, mint
amennyire én aggédtam. Ebben benne Ichet az is, hogy 6 26 évvel idésebb volt
nilam, tehit mas perspektivébél létja az eseményeket. Az még inkabb benne
lehetete, hogy 6 a vildg folyisibol sokkal, sokkal tbb rosszat capaszeale meg. Al
egy vilighdborit, amelyet én megisztam. Es abbol, hogy milyen dolgok toreénnek,
6 tudott arra kovetkezeerni, hogy ezekbsl mik fejl()'dhetnek még ki. Szerencsére
akkor az 6 életében olyan nagyon rossz dolog nem siilt ki. Ha élne, most lehet,
hogy jobban félne, mi siilhet ki ebbél a mostani vilagbol.

— Rendszervdltozds, és egy picit beszélj nekiink a Tovarisi konyec-plakdorol. Az ucoélecé
ismerjiik. Gyakorlatilag még nagyobb vildghirt kaptal ennek a plakdmak készonhetGen. De
mikor rajzoltad ezt? Milyen motivdciobdl jétt, hogy ezt vizudlisan megjelenitsd? Merthogy
erre nem talalcam utaldst. Lezsdk Sandor elmondta, hogyan keriilt bele a kizéletbe,
hogyan lett beldle egy rendszervdlto plakdt. De hogy sziiletett a plakat, Istvdn?

— Harc azére Ggy a '8o-as évek kﬁzepén, misodik felében mar benne volt a leve-
gbben, ezzel sokan foglalkoztak.

— Hat igen, csak nem ilyen eredménnyel.
— Az meg, hogy amirdl ez a plakat szol, az gyakorlatilag '56 6ta ott volt a koz-
tudatban, mar az '56-0s forradalomnak is az volt talin a 1egradikﬁlisabb kovetelése,
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hogy mcnjenck el innen a megsz:ﬂlék. Késsbb nyilv;in nem lehetett olyan nagyon
hatdrozottan hangoztatni, de hogy erre mindenki gondolt, és mindenkinek ott
volt a tudatdban, az viligos, és akkor a nyolevanas évek kdzepe tdjan mar lehetete
nem csak gondolni lehetett ra, hanem beszélni is réla. Es hogy akkor én mcgcsin:ﬂ—
tam ezt a plakatot, hit szerintem ezt barki megesinalhatta volna.

— Legendds szerénységedrdl adsz bizonysdagot, mert az, hogy sokan gondolunk sokfélét,
sok mindenrdl, talan még beszéliink is rola, taldn vessziik a faradrsdgot, hogy egy kicsit
nagyobb ra’rsascigban is beszélju’nk véla, az ngfajm bdtorsa'got fclrézelez, de hogy ezt vizu-
alisan mégis jelenitsiik, azért ez sokkal t5bb.

— Azt hozza kell tenni, hogy az a plakat egy-két évvel korabban mar ott volt
a szobank falan, és akkor még csak néh;’my baritunk licta. Ha ezt én koribban,
tehit '89 elétt mutatom meg, akkor még zirds lehetett volna, és akkor esetleg
el lehetett volna tiintetni a plakac alkotdjac a plakaceal egyiice. Ha pedig késsbb
veszem el@, mar senkit nem érdekel. Tehat az, hogy ’89—]061’1 hozakodtam elé vele,
szerencsés volt, illetve az, hogy nagyon nagy példﬁnysz:imban nyomtattﬁk ki, ami
miatt ismertté ¢s taldn sikeressé valt a plakat, de ezek mar télem fliggetlen dol-
gok. Apam egyébként aggodott érte, mert a naploban is irja valahol, hogy Istvan
Oroszorszégba utazik, talin nem kéne neki most ¢ppen Oroszorszégba utazni,
mert ki tudja, mi lesz ote vele. Igen, voltak ilyen dolgok, de hat nem téreént az
Orosz Istvannal semmi baj.

— Halistennek! A mdsik plakdt az elhivesiilt december 5-i népszavazds kapesdn sziiletett.
Erre én is rdcsoddlkoztam, merthogy nekem is van otthon egy ilycn kettészelt kenyérpla—
katom, és ezt mementoként ot is tarcom mindig a falamon. Kettészelt kenyér, és mintegy
mozditja a szavazokdzonséget, hovd kell lerakni a voksot. Hogyan éltétek meg a népszava-
zds eredményét? Kiilonos tekintettel az 6 kcirpdtaljai gyb’ker@in’, és te hogy ¢leed meg, aki
megrajzolta ezt a plakdcot, amellyel gyakorlatilag tanubizonysdagot tett amellett, hogyan
kell szavazni?

— Azt gondolom, hozzam hasonldan nagyon sokan egy folhaborité dolog-
nak tarcoctik, hogy cgyﬁltalfm ilyenr('il, ami tcljcscn természetes lenne, szavazni
kell. Azaz, hogy a hataron kiviil szorult magyarok azok részei a nemzetnek, vagy
pedig nem. Es akkor rajzoleam egy olyan kettészelt kenyeret, mint amilyen a nagy
Magyarorszig volt, és beleirtam neveket. Beleirtam neveket, amelyekbél kide-
riilt, hogy a magyar kultdra, a magyar tudomanyos élet, a magyar mavészeti élet
nagyon nagy része az a mostani hatarokon kiviil sziiletete, és semmi mas nem volt
a plakﬁt, csak oda voltak frva ezek a nevek. Azt hiszem, nem kiilondsebben kellett
magyardzni senkinck a jelentését.

— Végszoként egyrészt megkdszondm a beszélgetést, és még engedd meg nekem, hogy a szii-
[6k halvdnyodo képérdl egy nagyon szép részletet felolvashassak veled a kényvbdl, hogyan

élnek a benniink ¢l6 sziilok, milyen intergenerdcios tapasztalatot tudunk magunkéva’ tenni.
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Es akkor majd utdna szépen folteszek egy kérdést, és nem engedlek el addig, amig nem
vdlaszolsz rd. Es akkor ezzel egytittal iizensz a gyerckeidnek és az unokdidnak is.

— ,Félek, hogy elfelejtem a pillantasit, a hangjac, az illatac. Egyre hosszabb
koncentricio kell, hogy felidézzem az arciat. Néha magamban fedezem fol, ami
akar vigasztal is lchetne, 4m ilyenkor mégis megijedek. Az, hogy a hangom az
ové, régota tudom — mondjik az ismerdssk — olykor a telefonalok dssze is tévesz-
tettek vele. Hang alatt persze csak a beszédhangot ércem, hiszen énckelni, vele
cllentétben egyaltalin nem tudok. Mondjik, az nem is hang, hanem hallas kérdé-
se. Mostandban vettem észre azokat a piros pontokat a bérémén, amelyek rajea
is Cléjéttek, S hogy kézfejiinké')n ngformfm rancosodik a bér. A legfﬁrcsébbak a
fogak. Az als6 fogsora dregségére sztikiilni kezdett, a kdzépso fogat a tobbi addig
taszigilta jobbrol és balrol, amig ki nem hullt. Ugyanezt veszem észre én is: még
all, birkozik a tobbivel, de tudom, mi lesz a sorsa.

Azt hittem, kénnyebben tudok irni, ha elmalik egy kis id6, ha tavolabb kerii-
6k téle... Ralatas, distancia... Aztan azt vettem észre, egyre kézelebb V:lgyunk.
Tudom is, miért. Vagy legalabbis van ra magyarazatrom, mért érzem igy. A koz-
tiink 1év6 tavolsag 26 év vol, illetve harom honappal tsbb. Kiszimolom, ponto-
san: 9599 nap. Ennyi id6s volt, amikor sziilettem. Jokora korkiildnbség, amikor
az ember megsziiletik, aztdan egyre kisebbnek litszik, de mégsem esokken sosem.
Mletve dehogyisnem. Actol a perctdl fogva, hogy meghale, megille az Sregedés-
ben, én pedig kévetem, dnkénteleniil is igyekszem, hogy utolérjem. Hogy befog-
jam. Maris hoztam rajta... mennyit is?™"!

— Ezekbél a szavakbél kiindulva: Mdrton ﬁadnak, Anna, Ida ldnyodnak, a mar megsziil@—
tett és a majd megsziiletendd unokddnak ezek utdn fogsz naplot iri?

— Hagyomanyos naplét nem hiszem. Idénként leirom a gondolataimat, van
nekem egy blogom, amely akar naplénak is tekinthetd, de van egy masik naplé
is. Amikor az Apu 90 éves volt, a testvéremmel elhatirozeuk, hogy csinalunk neki
egy blogot. Apimnak szerintem mar fogalma sem vole, mi az, de oda foleectiik az
6 irasait, illetve a vele kapcsolntos dolgoknt. Ugyhogy van valamiféle nzlplészer(i—
ség. Az, hogy én oly:m hagyominyos nap]ét irjak, amit az Apu irt, azt most nem
merem megigérni neked.

— Pedig én reménykedtem abban, hogy a te habitusodbol kiindulva megfogod azt a penndt,
valodi penndt, és kalligrafikus irdssal, nyilvdan nem gy, ahogy azt az elétred [évG generdcié
csindlta, mert afélsce mar eltelt az id6. De az, hogy egy fiizetben leirod azt, igen, most erre
gondoltam, Marci. Emlékszel erve? Anna, erre emlékszel? Nincs meg benned ez a belso kész-
tetés? Es nem egy szamitogépnek a klaviacirdja elote, mere annak celjesen mds a céreénete.
De nem beszélek a digitcilis vildg ellen, félr@ ne értse senki.

v
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- Tulajdonképpcn egészen kiszamithatatlan dolgok azok, amik napléir:ishoz
vezetnek. Amikor az el6bb beszéltem arrdl, hogy Apu nyugdijba ment és elkez-
dete naplot irni, ahhoz még egy dolgot hozza kell fizném. Lehet, el sem kezdi
irni 6ket, ha az egyik ismerése nem hoz neki hat darab fuzetet K:irp:italj:ir(')l. Hat
darab, viaszos viszonnal boritott flizeteket, majdnem olyanokat, mint a kényvek,
de egy kicsit puhabb boritoval. Ezek ott alltak mar egy ideje a poledn, és tudea,
valamit kezdeni kell veliik. A napléirésba ilyen prozai dolog is belej:itszhatott. Es
gyakorlatilag ezeket teleirta, csak az utolsé fiizet fele maradt tiresen. Es a tobbi tele
lett irva jol olvashato, de egészen apro betikkel, amelyek folyamatosan kisebbek
lettek, noha p;maszkodik, hogy romlik a szeme. Néha ngébként csak agy tudtam
elolvasni, ha ]Cfényképcztcm ésa képcrny('in félnagyitottam.

— Készoném szépen.

Orosz Istvannal Dani Erzsébet beszélgetett
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Békési Sandor

Ablak a vilagra, ajté a szivre
Horvdth Maria rajzfilmrendez6 kidllitdsa a kecskeméti Hirds Agordban

Mari rendszeresen felkucorodott az ablakmélyedésbe, mert a kicsi gyermekecske
ott szeretett jatszani. A felndte, beérett animacios mavész, Horvath Maria mar
nem is akar abbdl az &si ablakbol lemaszni. A méregzéldre és tiirkizkékre festett
ablakkeret ad néki biztonsagot és otthonossigot a vilagra valé tekinteteel.

Nem kis szerepe van az ablak keresztlécei altal osztott képmezdknek, amelyek
kiszabj:ik a Vilég rendjét. Mert csak a rend biztositja az igazsigossigot. Ahogy
Szent Agoston doktor is a rend alapjin irja le a teremtete vildg csudilatos har-
moniijat, amelyben mindennck ki van jeldlve a maga helye. Ebben a teremeési
rendben még a rossznak is helye van az 6t megillets sarokban. Ha azonban a rossz
kimozdul a helyérsl és elkezd helytelenkedni, sét a szentnek kitiintetett helyét fog-
lalja el a gonosz, akkor felborul a vilig rendje. Megkérdgjelezodik az igazsigossag,
és megbotr:’mkoznak a gyermekeink. Horvith Mari tekintetében ezért 6rzi a jénnk
és a rossznak helyét az ablakkeret kcresztfﬁja a négyszbgletﬁ kerek erds kézepén.

A német és ric falu, Véménd meghitt otthonanak ablakaban tilve kap keretet a
kiilsé vilag ahhoz, hogy a teremtés kirtigyezzen, kivirdgozzon a kicsi leanyka belsé
Vil:ig:iban is.

Ablak a vilagra, ajt6 a szivre.

Ablakkeret lesz Horvath Maria alkotékoraban a filmkocka, a rajzfilmek veti-
tett képmérete ¢ppugy, mint a babszinhaz ﬁiggénnyel takart proszkénionja, vagy
ezen a kiallitason lathato szines papirmasé képek azonos méreti négyzetei.

A kereszten kiviil a keret szintén nélkiilozhetetlen eleme a viligrendnek, nél-
kiile nincs teremtés, nincs alkotds sem. Itt a nagy fehér lap, azt csinalsz rajta, amit
akarsz! No, ekkor semmi sem jut az esziinkbe. De ha meghatdrozzak, behataroljak,
hogy pontosan harmincszor harmine centiméteres négyzetbe, csakis papirma-
sé technikaval, és csupan négy szinnel alkoss valamit, akkor e megkétb’ttségtél
beindul a képzclct, s ime, létrcjt’m a md. A barmi b;irhogy;m hatirta]anséga — az
alkot6 er6 szélnek ereszeése. Aki viszont keretet vagy térvényt szab, szabadsagot
is aj:’mdékoz. A Paradicsomkert rozsallo sévénnyel korbekeritett szabad tere a
lehetdségek hajnala. Rajead all, mivel tolesd ki. Még az Isten elleni dontés szabad-
sigihoz is az Eden biztositott keretet. A megviltis felszabadulesiga szineén a leg-
szélséségesebb megkétézéttségben, Vasszegekkel fakeresztre veretett isten-emberi
testben lett valosagga.

Horviath Mari azonban keriili a szdraz és salyos dogmatikat, jatszani szeret
az ablakban. Kénnyedén, de kénnyes szerelemmel. Azonban a jiték maginak az
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isteni teremtésnek alapmozdulata is egyben. Egyszerten gydnydriséghbdl és sze-
retetbdl. A 104. zsoltdr szerint nem a zsirjaért, nem is a haszonért teremtetett a
cethal a tengerbe, hanem csupan a lcgﬁiléslegesebbnek tind dologért: egyszertien
azért, hogy jatszadozzék a hullimokban, mi pedig gydnysrkodjiink benne. A jacek
a teremtés oka és célja. Az alkotas épp ezért jarékos 6rom a kittzdee hatarokon
és jﬁtékszab:ﬂyokon, a természeti t('jrvényeken és az esztétikai kereteken beliil. Es
Mariban benne munkilkodik a furor poeticus, hogy csak jatszadozzon egy életen at.

Elészor is jacék az anyaggal. Micsoda évezredes dromforras az agyagbol formalc
anyag selymessége és melegsége az Cdények korongozﬁsa kozben. Aztin a kiégetett
agyagra kent szines-izes csillogé mazak raégetése az izz6 kemence titkos méhében,
melynek teremtését a tirsteremtd ember ribizza az Uristenre, vajon 6 milyen
misztikus viltoztatasokat varazsol a mi]]i(’)nyi szinfényeket megtord krist:ﬂyszer—
kezetben?

A pécsi mavészeti iskoliban kezdédsee a fémek formalasaval és babszinha-
zakban folytacodott babak és biabuk készitésével. Gyor, Veszprém, Békéscsaba
és Kecskemét varosaiban Horvath Maria babtervezsként do]gozott sokat Kiss
Rita bibrendezs felejthetetlen iranyitdsaval. A babfejek készitése kdzben tanule
meg papirmasézni, amelynek anyaga konnyd, jol alakithato és szerethets, s6t
megszerctheté’ egy életre. Ahogy r:ikapott az izére, tépett papirfoszlﬁnyok pépes
keverékét, mint a lagy, kel tészedt, dgy gyurja és simogatja rétegenként gydnys-
rdséggel az agyagban mar megformalt dombormdre. Aztan a megszarade papir
dombormd feliiletére jt')het a festés izgalma. Kettés élvezet: agyagozas ¢s pepezcs,
szobriszkodas és festészet, nem beszélve a sokszorositis, és azon beliil a variilds
jarckossagarol. Horvath Mari ezzel a technikdval egyesiti eddig mavelt képzéma-
vészeti mfifaj ait, a tﬁblaképet ésa grafikﬁt, az animicios film képi Vilz’tgz’tt, valamint
a szobrokat meg a babokat a papirmasé képek tobbszolamasagiban.

Masodszor jaték a figurdkkal. Miket is jelenitenck meg Horvath Maria papirmasé
képei? Eredetmitoszok, népmesék, Sziz Mﬁria—jelenések, apokrif im:’ldségok moti-
vumait sok-sok angyallal. Ezek az angyalok pedig végigroppentenck benniinket
a véméndi dlmodozistdl elrugaszkodva a paléc csipke felhsin it az Egig ér6 fa
tetejéig.

]cllcmzc’i a megrcndiilt sziv szerint bemozditott figur:ik kozotei viszony.

Jakob lajtorjdjan félaton il Angelosz a gonoszokeol sebzett, beteg madarat
olelgeti Eg és Fold kozote, mashol Csaba testvére mint Szent Ferencet a gyermek-
arca angyalsereg zsibongj a korbe. Aztan ragyogva domborodik el a Csiksomlyéi
Madonna éppuagy, mint az dreg Véménd meggdrnyedt kerek hatdn iil6 Maria a
kis Jézussal. Van gy, hogy Sztz Maria szoknyajan beliil all meg a dombon 1évé
templom sok-sok kis falusi hazacskaval kb’rbegaﬂyazva, a kb’zépkori Kﬁpényegcs
Madonna viltozataként. Nem hidnyzik a Napba 6ltz6tc Asszony sem laba alace
a megtaposott Hold sarldjaval, mely kompozicié a Nap é Hold, Vélegény és
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Menyasszony, avagy Krisztus és az Egyhaz talilkozasinak cimét is viselhetné,
Ezt kovetden két egymassal rokon kép el6te merengiink el, hiszen az egyiken
magunkat litjuk még gyermekecske korunkban kedvenc hintalovunkon, a masi-
kon pedig szintén magunkra ismeriink a kapu el6eti padon il 6reg hazasparban.
Régi forokat idéznek ezek a papirmasé képek, boldog bekeiddket, a kezdet és a
beteljesiilés piﬂanatfelvételeit az érékkévalésﬁg szerint. Zsénerképek k'dnnyedsé—
gét és archaikus bajac jeleniti meg a rézsaszinben tartott bibozo leanygyermek,
ahol a babu természetesen angyalka, valamint egy masik keretben a rozsdabarniba
bronzositott szerelmes lefmyzé, aki rézsaszilban gyény(jrktidik. Mondanom sem
kell, a lcﬁnyzét is angya]szirnyai emelik cgy magasabb szfériba. Es aztin ablakon
kitekinté angyalportrék néznek veliink szembe szimtalan valcozatban, de ugyan-
azon beillitasban sokszorositva, kifestve hol lefmyka, hol menyecske, hol asszony-
sag, hol Ozvegyasszony képmﬁsﬁm.

Vegiil pedig jdték a szivben. A sziven 1év6 ajté azonban csukva van. Ennck az
ajonak az a tulajdonsaga, hogy régrdl raszarade festékrétegei kiilonbdzo arnyala-
tokban 1ckopt:1k mar, diszitése, mint jobb napokat lacott Ozvegyasszony nemesen
feslett toalettje, szakadozik réla. A sziven lévs ajeor ma mar senki sem akarja
megnyitni. Elmennek mellette Ssszeszedettség helyett knnyt széeszoresagor, szo-
rakozast keresve, karriert és pénzt Gzve, hirnevet, hatalmat hajszolva, véle boldog—
sagot kergetve. Pedig még dobog az az emberi sziv, sdrama zajlik benne vérrel és
konnyekkel megszentelt boldogsaggal. Horvath Maria az egyetlen kozottiink, aki
ebben a rohanisban megﬁll ¢ szivre irott ajtod eléee. Néki megadatott, hogy kulcsa
legyen hozzd, s ezért meg is tudja nyitni szimunkra a csikorgod ajtdszarnyat, és
bevezet benniinket a sziv jacékaba.

A sziv jitékﬁban nem realitds van, hanem Valésﬁg. A szivj itéka nem az érdek-
r6l, hanem az igazsagrol szol. A sziv 6sdramajaban léc és nemlét a tét, amelyben az
gy0z, aki felaldoztatik. Egyediil a sziv katarzisa tesz képessé arra, hogy dtvigyen a
Veszteségeken, a féjdzﬂmakon és a haldlon 4t a beteljesedés felé, amelynek szenté-
lyébe a szeretet van bepecsételve.

Es miére mindig angyalok? — meriil fel a kérdés. Azére, mert Horvith Mari
szimbolikﬁj iban az angyal anéjz’lb:m az Istentdl killdote és ceremeetett legbelsébb,
rejeett, igazi szcmé]yiségi’mk, akit félttink a Vilf{g Veréfényétél, s inkabb helyctte
képmutatdskodunk. Pedig a szirnyas kicsi gyermek az igazi Eniink, akic David igy
énckelt meg az egyik zsoltaraban: ,Lecsendesitettem és elnémitottam lelkemet.
Amﬂyen az elvilasztott gycrmek az :myjinél, mint az elvilasztott gyermek, olyan
bennem az én lelkem.”

Horvath Maria valamennyi angyala, szirnyas gyermekecskéje az 6 sebezhets,
ugy:m:lkkor nagyon érzékeny lelke, aki a sziv szentélyébe lepecsételt isteni szeretet
bizonyitdsara kiildetett. Ezére f6ldiink terhes hasdra rahasalva, ratapadva hallgat
és figyel, mikdzben némin zizeg a szarnyacskaja. A csendre iranyul eszmélése.
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A Foldet, Eget és vilagot harmonidba olvaszté figyelemnek ez a jatckos dsszpon-
tositasa Horvath Mari ars poeticdja is egyben. Kicsi mutatéujjat az ajkaira helyezi,
hogy a realitasok és az érdekek hangzavarai elnémuljanak, hogy lecsendesitse és
cInémitsa lelkiinket, ¢s ramutasson mindenck ellenére gydzedelmes Iétiink uni-
verzilis valosagira. Nézzetek csak korbe, imé, az Eg sziilte a Foldet, a Fold sziilce
a fac, a fa sziilee agat, aga sziilte bimbajflt, bimbaja sziilte viragjat, viragja sziilte
Szent Annit, Szent Anna sziilce Mariat, Maria sziilee Krisztus Urunkart a vi]ég
mcgvﬁ]t()jf\t.
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Bakonyi Istvan

Az élet és Mészdly Miklos — a templom és kilinese

Szdvai Géza kdnyve

Remélhetsleg ma mar nincs vita afeldl, hogy Mészoly Miklos a kdzelmale egyik
legjelentéscbb irdja. Rola szolo kényvek, tanulmﬁnyok, személyes h:mgﬂ irasok
targya alakja és ¢letmive.

S van egy mai iro, aki kdzvetleniil a kdzelében ¢lt, am a személyes baratsag
mellett munkatarsi, kényvkiadéi tevékenységiik is kozel hozta 6ket egymas-
hoz. Szavai Géza ez az ir6, aki ezt a kdtetet megel6z6en Mészoly feleségérdl,
Polcz Alaine-rdl irt Az életed, Polez Alaine cimmel. A két kdnyv szerves egységet
képez, egyfajta ,,duolégiaként”. S egy szép mondat a masodik kényv h:itl:lpjﬁr(’)l:
oo Es felsejlik a szélverésekben inogd boltiv, melyben két egymasnak tamaszkodo
pillér tobbet elbir és elvisel abbol, amit a sors (egyenként) rajuk mér.” Valoban:
kiillonos és egycdi volt ennck a két nagyszera embernek a h:izass:iga hosszu évtize-
deken at. Szavai ezt a kapesolatot is sokszor érinti, mindig a j6 izlés hatarain bell.
Azért mégis folsejlik Alaine és Miklos életénck szamos epizodja. Két szuverén
egyéniség bonyolult, fesziileségektd] sem mentes, de azokat oldani kész viszonya.

Es megsziiletett egy ﬁjabb izg:ﬂmas képeskényv, nmelyben a vizualitds és a
szdveg egymast szolgilja ¢és erdsiti. Vannak béségesen képmagyarazatok, melyek
megmutatjik a kamasz fianak az dregemberig terjedd toreénetée. Igaz, tobbnyire
amatér fotdkar latunk, am ezeknek is megvan a maguk szEpsége €s varazsa. L:’Ltjuk
azt is, hogy Mészolynek milyen viszonya volt a fothoz. S arrdl is tantaskodnak
a képek, hogy szamos 8sszekoes kapocs volt a két 6 és a két par kozoee. Polez
Alaine és Szivai Crdélyi korodései péld:iul, vagy aza kapcsolat, amely Kisorosziban
erésddote meg igazan. A természet kozelében. S kapunk egy vegyes mifaja kony-
vet, melynek segitségével a Mészoly- és a Szavai-életmd szellemi, emberi hatterét
ismerhetjﬁk meg. Persze a kort is, hiszen a kotet szerzdje Ceausescu Romz’miﬁjébél
jott at az anyaorszagba, és a kitet f6hdsével egyiitt az 6j vilagban is szerepet villalt
a kultara és a kozélet teriiletén.

Kisoroszi tehit igencsak meghatérozé helyszin és k(’)rnyezet. Pedig igy jellemzi
Szavai:,... Havés, elszaradt fa, melyrél mar elfajea a havat a tavaszi szél. Hervadean
ice felejeete, fonnyade 6szi taj...” Hajlamosak vagyunk ilyenkor jelképeket laeni,
de most nem ez a fontos. Fontosabb, hogy a természeti kdrnyezet a tdreénet
mind a négy szereplc”)jének kedves szintere (volt). Az urbanus emberek helyzete,
akik ugyanakkor természeti emberek. A teremtete vilag részei. S a kisoroszi kert
Mészély szamara maga a Paradicsom! Az ,uri Virﬁgokat nélkiiloz6 vadon, az Gster-
mészet. Az olvasot elragadja ez a szemlélet, akkor is, ha 6 meg ¢ppen egy, ettdl
kiilonboz6 miliében olvassa nyiron a kétetet. Ot, ahol az ,ari viragok” uralkod-
nak éppen... S egy ilyen, elragad6 részlet: ... A kisoroszi szinek és fények — félho-
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m:ﬂyban is attetszé foltok és kontarok — mindenkibsl ﬁhitat—fé]cséget csiholtak...”
Ez a mondat persze Szavait dicséri. Aki masutt egyébként értekezik a mondat
fontossagardl. Hiszen prozaird 6 is, a legjobb fajedbol!

A kép és a szdveg egysége is hangstlyozando. A kiilonbség csupan annyi, hogy
a forok tébbsége amatérnek mondhato, szemben a szoveg proﬁzmusfwal. A kép
persze Mészdlynek nem alapvetd kifejezési formaja, de a kdtet vizualitasa arrdl is
tantskodik, hogy van hozzi viszonya. S az is alapigazsﬁg, hogy a kép nem hazu-
dik. S ez bizony még a mobiltelefonok eléeei korszak, amikor még nem késziltek
milliészamra a képek. Ebben a digitalizacio el6eei idSben valoszindleg a hitelesség
erésebb volt, mint manapsig. Ahogy Szavai megjegyzi: ,,... En Mészsly Miklost sze-
retném (lattacni), igy utélag. Ha belegondolok. (Inkabb nem gondolok. Elégséges,
ha be vannak kapesolva koriilseciink Warhol kamerai...)

S a képeket néhol elemz, de legalabbis kommentil6 szoveg kénnyed és termé-
szetes. Kozben kapunk személyiségelemzést isa kényv f(jzllakjﬁrél, ¢s megvan a fejl()'—
dés ive a kisgyermektdl az érete és koros férfiig. Voltak vitdik, fesziilt pillanataik, am
czek nem kezdeék ki baracsagukat és munkakapesolatukat. Az egyik ilyen fesziileségi
pont volt az atmeneti politikai szerepvﬁﬂal:is, és ebben Szavai nem tdmogatta irorar-
sat. Mészoly jellemrajza mellete egyébként alaposan megismerjiik Szavai vilagit is.
S persze Polez Alaine itt is megkeriilhetetlen személyiség, és a férjehez fiz6d6 kap-
csolatara igen taldlo ez a meghatarozas: ,egymast tdmaszto-timogaté-tarto, bolt-
ivképz6 természet”. Marmint mindketten. Esziinkbe juthat velitk kapesolatban a
mult szdzad nyolevanas éveiben sziiletett Mészoly-mia cime is: Megbocsdtds... Kapunk
magyarizatot a kiillongs alcimre, arra, hogy miképpen keriilt oda a templom és a
kilincs. Kos K:’lrolyrél tudatja veliink az ré, hogy épitményeihez még a kilincset is
6t tervezte. Ehhez jon a kovetkez6 fontos gondolat: ... Az igazi regényben a mondat
éppolyan gondos figyelemmel megformale, mint egy jol tervezett épiilet szerkezeté-
ben a kilincs...” Remek észrevétel ez Mész'dly prozij aval kapcsolatb:m is!

Benne van a kotetben — kronikaszertien — a Szavai és felesége vezette Pont
Kiado megalakulﬁsﬁnak és fejlédésének a torténete is. A Mészély hﬁzaspﬁrnak
ehhez is sok koze volt. Aztan mindkettejiik kényveinek egy része is itt jelent meg,
tehart ezdleal is tovabb mélyiile a kapesolatuk. A kronika mellett ice lesz egyre elmé-
lytileebb a kétet, Szavai intellektusinak megfelelden. Sz6 esik a regényirodalom
probléméirél, pl. arrol, Mész(')ly micrt nem irta meg azt a nagyregényt, amelyct
cgy ideig a baratja vare t6le. Aztan kikristalyosodott, hogy inkabb a kisproza az 6
igazi teriilete. Emellett megismerjiik ironk kritikai szemléletér az irodalmi életeel
kapcsolatban, hangsﬁlyozv;in a mu elsébbségét. S persze kikertilhetetlen Mészﬁly
és a nék viszonya, valamint a ,bioldgiai maginy”, a gyermekeelenség gondja is.

Szavai Géza pilydjan is fontos ez a vallalkozds. Tartozote ezzel kivalo
szomszédainak és alkotdtarsainak. S nem mcllcslcg: ﬁnmag;inak is.

(Pont Kiadé, 2022)
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Borsodi L. Laszlo

A haza, ahova visszabajni
Vida Gabor: Senkihdza. Erdélyi lektiir

Mozaikszertien kirajzolodo id6 — ez a szoszerkezet fejezheti ki azt, ahogyan Vida
Gibor harom regényénck megjelenési sorrendje (mindhirom a budapesti Magveté
Kényvkiadénzﬂ lacoce napvi]z’tgot) és a torénelmi kronolégia Viszonyul ngméshoz.
Az Ahol az 6 lelke el6sz6r 2013-ban jelent meg, amely az els6 vilighdboranak, a trianoni
békedikedatum aldirasinak, Erdély Romanidhoz valo csatolasanak és kezdeti hacdsai-
nak az id6szakar fogja at. Az dnéletrajzi karakterd Egy dadogds torténete (2017) ennek
a traumatikus tdreénelmi periddusnak a kévetkezményét, a kisebbségi léthelyzetbe
kényszeriile és a diktatarava torzule romdn kommunizmust szenvedd Erdély vilagac
jeleniti meg. Az Ahol az 6 lelke (2019) misodik, étdo]gozott kiaddsa — mintegy feleserél-
ve a torténelmi idérendet, okot és okozatot — az el6zményckre irdnyitja a figyelmet,
azt érzékeltetve, hogy az Egy dadogds trténete f6szereplé-elbeszélsje legfsbb problé-
mjj dnak, az idegenség—otthonosség kérdésének a magyardzata vagy 1Cgal'£1bb az. Cred('ije
Werner Lukdcs kordban és ¢lettdreénetében keresendd. Az 6 vilagnézetében, magatar-
tasdban vilik ugyanis diagnosztizalhatova mindaz, ami megviltozik Erdély stacusaban,
kézérzetében a poszt-trianoni létﬁllapotban. A megiras sorrendjében az (eddig) utolsd
konyv, az Erdélyi lekeir alcimmel elldtoct Senkihdza (2023) pedig — akaresak az Ahol az
G lelke — szintén visszaugorva az idében, tovibb olvastatja Erdély toreénelmét, ponto-
sabban ﬁjabb olvasatkisérlettel (a lekeiir az olvasat, olvasmciny értelemben vilik ércel-
mezhetévé a regényben) igyekszik kiegésziteni és megvilagitani az Egy dadogds téreénete
historiai, politikai, tirsadalmi, antropologiai, lelki elézményeit, egyben arnyaltabba
tenni és modositani korabbi olvaséi stratégifmkat,l amely ok-okozati 6sszeﬁiggésben
értelmezte az Ahol az 6 lelke ¢és az Egy dadogds... viszonyat. Az Gj konyv a megjelenitett
torténelmi periddust illeten mintegy beckelddik az elobbi kete kozé, vissza- és elé-
reutalva az idében: Kalagor Mité vagy Matei C:ﬂugiru électdreénetén kereszeiil jelenik
meg Erdély és a vilag toreénelme 1936. augusztus 1-t8l 1945. november 8-ig. Ebben a
b6 kilenc évben van minden: kiralyi diktatara, vasgarda, kicsi magyar vilag, masodik
Vilf{ghﬁborﬁ, szovjet bevonulis, roman kommunizmus. Oly:m idgszak, ame]yben hol a
romén vilag uralmit allegorizilo, torténelemesinalo-terjeszkeds ortodoxia képvisels-
jénck, Nicodim popéanak a bajic latjdk el, és akaszranak kutyit a templomaban, hol a
fasizmusért lelkeseds Kéky hadnagyot verik félholtra.

v

1 Ld. bovebben: Borsodi L. Laszlo: Vida Gdabor: Ahol az 6 lelke (Magvets, Budapest, 2019), Kortdrs, 2021/7-8, 170-172. [A kritika
eredeti cime: Keresni a biztost, a valamit|
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Amennyiben Werner Lukacs, az Ahol az 6 lelkének {GszereplSje maga a kée labon
jaro hianyérzet, akinek Erdély sorsa mélyen belenytl hanyatott életébe, s ezére agy
definialhato, mint az erdélyi sors allegorikus alakja, akkor Kalagor Maté Werner
rokona, csak masképp. Ahogy Werner idejében Erdély atban van Magyarorszagedl,
az Osztrak—-Magyar Monarchidtl Rominia felé, és ennck megfelelsen Werner is
illandéan dron van, keresve helyét a Vilﬁgban Kolozsvartol Budapestig, Fiumérol
Port-Szaidig, Mombasitol Eldoretig, Mount Egonig és vissza, Kalagor is aton van,
igaz, egy szikebb térben, Namajd, Vasarhely és Bukarest kozoee, mikézben szintén
tobbszordsen idegen a Vilﬁgban. Az oklevél nélkiili, tehetséges fiatal mérnok szerel-
mi banata elgl 1936 nyarin Bukarestbsl Erdélybe, az Isten hita mogotti Namajdba
menckiil azzal az elképzeléssel, hogy megjavitsa a régi, tonkrement vizturbinat, amely
a varos felvirﬁgoztatﬁsﬁt jelenthetné, ami nem kovetkezik be. Ennek t6bb oka van.

,,Gyakran szegezik neki a kérdést: mit akar icc Valéjﬁban? (.. Nyugalmat aka-
rok.” Kalagor azonban ,nem igazan talilja helyét ebben az egészben” (Hétkdznapok).
Tobb vonatkozasban sem lelheti meg nyugalmat. Nem, mert a roman fennhatésag
alatt ¢l6, az els6 Vilﬁghﬁborl’l nyoman sziiletett trianoni békediktatum kovetkez-
ményeit sinyl6 multikuleurdlis Namajd polgirai gyanakodva figyelik. A vilagvégi
kisvaros vilagihoz képest a nemrég berendezkedetr, hatalmi allasaic a valahol
messze, Eurépﬁban erés6dé fasizmus ellenében megtartani akaré romin politikai
hatalom emberénck, 6t magit pedig romannak tartjik, és 6 is minden mas, a zsido,
német ¢és f6leg magyar részrél jové megnyilvanulast a személye, a romansaga iranti
tamadasnak vél: ki volt mar akkor adva rendelecbe régen, hogy nem szabad ola-
hozni, de senki nem birja megillni. Nem a sz6 a sérté, mondta egyszer, hanem a
hangstly, a magyart is Iehet dgy mondani, hogy bozgornak hallja az ember.” (L6 és
lovak) A roman hadsereg tartalékos tisztjeként azonban, miutin 1941. janius 22-€n
»,a német csapatok megindultak a bolsevizmus elleni szent keresztes hiboraba”,
és behivagjak Vasirhelyre, hogy ,magyar” katona legyen, magyarnak vallja magic
(Barbarossa hadmiivelet), akarcsak akkor, amikor a roman atallas utan Moldovan
kijelentésére reag:ﬂva, miszerint ,Rominia ismét a rominoké”, uagy reagﬁl, hogy:
,En magyar vagyok, én mit csindljak, ha Romania a rominoké lesz” (Béke van
megint). Lehetne azt mondani, hogy a f6szereplé kettds identitdsd, roman—magyar
nemzetiségg, de ezt éppen az ¢ magatartasa, valamint a namajdi mikrovilﬁg és
az egymist valto politikai elit hozza val6 viszonyuldsa cafolja. Identitasat kere-
s6, identitas nélkiili ember, aki nemesak a tobbnemzetiségti namajdiaknak és a
viltozo, t:igabb politikai kontextus, a roman vagy az f{tmcnetilcg regn:ﬂé magyar
hadsereg tisztségviseldinek idegen, hanem elsésorban énmaga szamara tisztaz-
hatatlan az identitdsa, ©nazonossig-idegen. Identitdsbeli kdztessége s emiatti
meghatérozhatatlansﬁga a Barbarossa hadmiiveler cimii fejezetben fogalmaz()dik
meg a legtdmdrebben ¢ a legironikusabban: ,Ahany hivatalos irata van, annyi
néven szerepel, mondta egy szizados Vasirhelyen, amikor végre beszolitottik az
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iroddba. Cilugiru Matei, Mateiu, Kologor Matei, Kalagor Maté, Cologor Mathias,
Bukarestben sziiletett 1906-ban, Firtosvaraljan anyakényvezték 1916-ban, Kalagor
Maityis néven, mint aki tizévesen sziiletett. A tiszt unottan letette a papirokat.
Milyen név ez a Kalagor? (...) Azt illitja, hogy magyar, mondta a tiszt ganyosan,
¢és a romdn hadsereg tartalékos tisztje.” Az aktualisan fennallo hatalom embere
ironizalva ftélkezhet ugyan, a fészereplé nevének viltozatai azonban inkabb arra
mutatnak ra, hogy a kor, amelyben ¢lnic adatik, olyan dnkényesen ¢s kiszamitha-
tatlanul gyorsan viltozo tragikus toreénelmi periodus, politikai-tarsadalmi kozeg,
amelyben az ember nem lehet irinyitdja a sajat sorsanak, csupan clszenvedéje.
Identitiszavarﬁval/—vé]sﬁgiva](?) és a kée vilﬁghéborﬁ kozoreei po]itikai hata-
lomviltasokkal sszefiiggésben Kalagor/Cilugiru léthizonytalansigban szenved,
bar hogy szenvedne, nincs kimondva. Inkibb ugy vélem, szenvteleniil, sz6 nélkiil
cselekszik, de cselekvése nem sajat elhatdrozas kivetkezménye, hanem végrehajeas,
mert sodrédik a katonai rendelkezéseknek megfelelsen. Megjelenik a roman, majd
a magyar, mzljd megint a romin katonasﬁgn:ﬂ, de Valéjiban egyik hatalomnak
sincs ra sziiksége, nem tudnak mit kezdeni vele. Mint ahogy nyugalomra vagyva
cgyik politikai ideologiaére, sem a fasizmusére, sem a bolsevizmusért nem lelke-
sedik. Ennck a kiviilallasi vagynak a metaforikus térbeli kifejezdje, hogy lakott
telepiﬂésen kiviil, a havason telcpedik le csalﬁdj:’wal. Legink:’lbb a szakmai tudisa,
illetve az chhez viszonyulni nem tud6, nem akaro, mert képeelen éppen aktualis
hatalom nemtérédomsége, valamint a legilis papirjai mentik meg mindkét hata-
lom megtorlﬁsﬁtél: ,azt sem volt nehéz belitnia, hogy minden bizonnyal kémnek
targjak, Romanidban pedig szokevénynek, bar a papirjai rendben vannak, de a
lelke, hit az nincs, és nem kém, nem szokevény, bar ezt egyre nehezebb elmagya-
razni” (A kiséreés); ,,K:ﬂagort azokban a nnpokb:m tobbszor is letartdzeactik, majd
clengedtck, egyik nap kineveztck a viros eldljaréjanak, masnap szinte agyonlée-
ek (Igazi habori) igy laviroz Bukarest, Namajd és Vasarhely kozoce. Bar kezdet-
ben a b bettvel kezdsdé févarosban jc')l €rzi magat, aztin mar ott sem. Térbeli
bolyongisa szintén he]yt nem talaldsinak a kifejezéje: SMent Ka]agor a bukaresti
utcan és szabadnak érezte magat” (Katonasdg); ,elszokott a nagyvarostol, aze érzi,
hogy minden é mindenki megvaltozott, négy év éppen elég chhez” (Béke van
megint) S mint kideriil, tudasa hasznavehetetlen, alkalmazhacatlan vagy kepleri
modon (el)arulhaté. Nem csupan az altala nem dhitoct katonai karrierjéb6l nem
lesz semmi (s6t, dlland6 hivatgatasa zaklatdsanak az egyik f6 forrasa), hanem a viz-
turbinaval kapcsolatos tervei is cs6dot mondanak, aminek kevésbé 6, mint inkabb
apolitika, a viltozo hadi szerencse az oka. Namajdba azzal a megbizatassal érkezik,
hogy a siralmas allapotban levé turbindt megjavitsa és miaksdésbe hozza. Lassa
1épésekben fel is szereli, de épp csak elinditana, hogy a visszarendezkedd bolsevi-
7416d6 hatalom csatlosai a tartozékait Gjra szétlopjak. Igy lesz a mitkodésképrelen
turbina Erdély és az ¢lhetetlen erdélyi lét szivszorité metafordja: ,Azutan egy nap
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hatalmas amerikai gyaremanya teheraut6 jelent meg, az orosz katondk szakszertien
leszerelték a generatort, kiemelték a jﬁrékereket, kivéscék a csigahﬁzat a betonbdl,
leszerelték a transzformarcort és a kapcsolc’)szekrényt, majd Clhajtottak. (...) Bement
az {ires turbinahdzba, legszivesebben felkdtné magat a csérl6 lancara, erre gondol,
de az oroszok azt is elvitték, hat inkabb elsirca magac” (Igazi habora).

S ahogy identitﬁsnélkﬁlisége, —k'dztessége nem jut el megnyugtatd onazonossi-
gig, ahogy nem érzi j(’)l magar a katonai vilﬁgban, és nem érvénycsﬁ] a szakmaban
(,Tartalékos Srmester egy csupan papiron létezd repiilSezredben”), ahogy idegen
marad Nnmnjdon, és idegenné vilik szdmara Bukarest (,most mehet megint haza,
abba a porfészekbe, ahol nem is tudja pontosan, hogy mit keres, meg nem is keres
val6jaban semmit” — Béke van), ugyanigy nem talalja a helyét a maganéletben sem.
Bora, a felesége Namajdhoz és a havashoz koti, mert a gyermeke anyja, de nem
sokat tudunk meg arrél, hogy a vele valé intim egyﬁttlétekben kedvért leli-e, csak
annyi deriil ki, hogy a katonai behivok és mas nék miatt folyton otthon hagyja,
clutazik, és visszatér hozza. Mintha a nékedl és a katonasageol valo menekiilési
kényszcrbél térne vissza hozza, 6 az, akitél tavol, akihez képest ideig—ériig élni
tud, hogy djra és Gjra felismerje (ha egyaltalin felismeri) élete élhetetlensége, és
akinek nem tud beszélni, nem beszélhet arrol, amit mashol és mas néknél tapasz-
tal, megél. Ugyanakkor hiaba keresi a boldogsﬁgot a Bukarest melletti ,,felhagyott
erédrendszer északi részénck foldhanyisait elleps erdsk és a sincokat is elonts
tavak kozoet” (Schwartz) fiatalkori szerelménél, az Srmény Yeznig Sahaghian nevelt
1;’1ny;’1n:711, a V:ld(’)c, érzéki Enzanal (mintha a lakhelye megtalﬁlﬁs:’mak bonyolult
volta az elérhetetlenségée sugallna), vagy hiaba van mellette az zvegy, zugivo,
egyébként béles Loczy Aliz, akinél korabban felesége, Havadi Borbala lakott.
Egyik nd sem tudja megadni szamara a boldogsﬁgot, egyik sem tudja megterem-
teni dhitott nyugalmzit. Kalagor Mité harminctol negyvenéves korﬁig végigké—
vethetd életedreénete (Eletedreénec-toredéke) — annak ellenére, hogy megnésiil,
gyermeke sziiletik, birtokot ¢pit, reményteljes karrierre szamithat — nem vilik
fejl(idésregénnyé, mert mintha idcntit;isvﬁls:iga, az 6t korilvevs kor politikai—
tarsadalmi kiszamithatatlansiga-kaotikussiga, az, hogy tervezés helyett mindig a
talélésre kell berendezkednie, ravetiilne a nékkel valo kapcsolatﬁra is. Talan a nsk
jelenthetnének szamara kapaszkodort az élet egyéb teriiletein elviselendd bizonyta-
lansagok kozdtee, de hidba ¢lheti meg Bora mellett a csaladapai szerepet, hidba all
mellette Aliz a maga béles meglatasaival és Endza a nagyvarosi élet szabadsaganak
igéretévcl, Kalagor a kiilonféle néi identitasok kozote is esak ténfereg, nincs hata-
rozott elképzelése, maginéletének sem lesz hatrozote irdnya, ugyanagy passziv
marad, ugyanagy nem kezdeményez, és sodrodik, mint életének mis teriiletein.

Nem is nagyon van mis vilasztdsa, mint a bolyong:is, hiszen Kalagor Maité/
Matei Cilugiru alakja és élete olyan, mint kdzvetetten a bolsevikok vagy nicik,
kozvetleniil a roman vagy a magyar politikai hatalmak altal befolyasolt, de a vilag
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nagy torténelmi sorsfordul6itdl tavoli, esak annak kdvetkezményeit elszenvedni
kénytelen Namajd lakoié. A beszélé nevi vilagvégi kisvaros tulajdonképpen a
cimbeli Senkihiza szinonimaja, a kecto egytitt pedig Erdély (coreénelmének) alle-
goridja, amelyben nines egyéni sors, hanem csak koszosen talélhets vagy nem talél-
het6 sorstalansag. Az ifja mérndk életedreénete tehat nem értelmezhetd Namajd-
Senkihﬁza—Erdély toreénelme nélkiil és forditva. A kett6 szervesen egymésba épiil.
igy vilik f6szereplové Kalagor Maté tizévnyi életszakaszanak, -toredékénck elbe-
szélésén kereszeiil Erdély toreénelménck nevezett idészaka. Namajd, a regény f6
helyszine 7art Vilég: lakik benne zsidé szacéces (Tiegelmann Ahasvér), német fény—
képész (Anton Schwartz), magyar polgarmester (Kacso Kiss Karoly), székely havasi
ember (Iszlai), magit nemesnek tarcdé magyar tekintetes asszony (Loczy Aliz) és
a fasizmussal szimpatiz;ﬂé hadnagy (Kéky), roman plutonyér (Danila), jegyz6
(Moldovan), polgarmester (Ursu Arcadiu), pépa (Nicodim) és romdnfoldi mérnok
(Kalagor Maté/Matei Cilugiru), van benne szazados juharfa és toreénelemcsinalo,
Gjonnan épiilt orcodox templom, szasz emberrdl elnevezett Fischer, késdbb Fischer-
Pescarulra romanositott Vendéglé, szétlopott turbina, és vannak politikai szé]jﬁr:’ls—
w6l fliggden romanrdl magyarra, majd djra romén nyelvire vélcoztatote utcanevek
(pl. hol Regele Ferdinand, hol Horthy Miklos dt). Namajd mindenkié, f6képpen
a magyaroké és a romanoké, de Voltaképpen senkié. A sorsa nem érdekli sem a
nicikat, sem a bolsevikokat, sem Hitlert, sem a roman kiralyt, kizar6lag — érdekeik
és talélési scratégiaik érvényesitése érdekében — azokat, akik benne élnek, de
lehet, V:lléjflb:ll’l Sket sem, varvin, hogy na majd torténik valami veliik/érciik, de
nélkiilitk. A nagypolitika nem vesz tudomidst a kisviros polgarairél, csak megke-
seriti azok életét. Namajd alapkaraktere a tavolsag: tavolsig a fenyegetd haborts
Vilﬁgpolitikﬁtél, a magyar €s a roman politikai érdekekesl, tévolsﬁg 6nmagﬁtc’)1.
Mintha egy Eurdpin kiviili sziget lenne, amelynek kisszert térténéseit, embereit
mégis befolyasoljak a szigetedl tavoli toreénések, amelyeknek nem lehetnek része-
sei, csupan passziv szemlél6i vagy tehetetlen elszenvedsi. Ez a kiviﬂiség, tﬁvolség,
illetve a torténelmi cseményckré] 52016 narrativik Viszony]agossﬁgﬁt illets kritika
fogalmazodik meg a kévetkezs, Vida Gabor ir6i stilusira jellemz szarkaszeikus
részletben: ,,Am a december 1-je masféle tinnep, mert egyesek tudtak, hogy volt
akkor valami nagy roman gy(ilés, amin kiadeak egy prok]amﬁci(’)t. Azért nem
Aradon tdrtént, mert a szerb hadsereg éppen elfoglalea Temesvire, féleek a rende-
26k, hogy Aradot is megszélljik, elfutottak hac Gyulafehérvirra, arra éppen jart
még vonat. Namajdot senki sem képviscltc (...), a kolozsvari nagy magyar €s szé-
kely gydlésbe sem 16t bele a roman hadsereg, nem volt srapneljiik, vagy talan mert
tudtak, drtalmatlan felvonulas az egész. Namajdort ott sem képviselee senki.” (Vasdr
mcginr) Mint ahogy a habord is bagatellizil()dik, mire Namajdra ér (,,Namajdon
hdrom napig tartott a hibord” — Igazi habor), sét az is szinte mindegy, hogy ki van
hatalmon, hogy hibort van-e, vagy éppen béke, mert ezek a fogalmak is feleseré-
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16dnek, viszonylagossa vilnak, akar egy abszurd vilagban: ,A béke is csak a habora
folytatasa mas eszkozokkel” (Béke van megine).

AN amajdrzl, allegorikus:m a Senkihazinak nevezett Erdélyre vonatkozé kijc—
lentések felvetik a kérdést: milyen tdreénelemszemlélet érvényesiil a maben? Ennek
kifejeését az elbeszél6i magatartis, az elbeszélésmad feldl vélem kirvonalazhatonak,
aminek a paramétereit az elsé (A hdldtlan utékor) és az utrolsd (Folytkdv.) fejezetben
jeloli ki a md. A narrdtor altal érvényesitett nézépont a mindentudé elbeszélse,
aki az elbeszéle toreénelmi idészakot és (Clet)tdreénete(ke)t természetesen utdlag,
a yhalitlan utékor” perspektiv:ij:ibél beszéli el. Mikézben ironikusan rdmurat arra,
hogy a torténészek narrativaja szubjektiv, azaz. viszonylagos (,Nem gyézwsek irjzik a
toreénelmet, hanem esendd emberek.”), kijelenti, hogy nem téreénelmi igazsagokat
akar kimondani, nem térténelmet akar irni, kronolégiﬁt, hanem elbeszélést: ,nem
az igazsag restitGcidja most a célunk, hanem csak elmeséliink eze-azt”. Ezzel azt is
allitja, hogy a nyelv nem alkalmas a male téreénéseinek leképezésére, azok okainak
objektiv magyardzatara, csupan azok egyfajta értelmezésére, és a reflexiv toéreénet-
mondison keresztiil a cé]ja az elgondolkodtat:is. Ez a narritori mindentudds nem
viszi Vida Gabort a hiibrisz binébe. Annak ellenére ugyanis, hogy a t6le megszokott
és immar elvare prozapoctikai eljarasok szakszert érvényesicése mellect hihetetlen
toreénelmi erudicioe mozgosit, nem adagol tul, nem valik elfogultté, nem itélkezik,
de nem is jatszik utolagos békitd show-t, vagyis nem ad lehetdséget arra, hogy az uto-
kor nevében ideologikussa valjek. A maltat a maga ottsdgdban és olyanképpenségében
igyekszik jelenné ¢ésj elenvalévi tenni, megérteni és megérterni. Bzt egyrésze azzal éri
cl, hogy a midkadtetett mtveltséganyag a megjelenitett emberi sorsokba kodoltan,
a torténelem a kisemberek mindennapjaiba beleszol6 hiteles tapaszealacként vilik
élové, a torténelem tehit a kisemberek torténelme, alulnézetbsl; masrésze azzal,
hogy nemesak a kor térténéseit és emberi magatartasait, hanem az utékor narrativ
perspektivajac is ironizilja. Mikdzben ott munkil minden eseményben, emberi
sorsban a drama, a tmgikum, vagy annak a 1ehetésége, anarritor a  halitlan utékor”
(6n)ironikus tavlatdbol Snmérsckletet és dnkritikac gyakorol sajac elbeszélése f6l6te
(akarcsak azzal az elbeszél6i eljarassal, ahogyan az utols6 fejezetben megszakitja az
elbeszélés fonalir): ,A halaclan utékor mindig tobbet tud a Vil:igrél, mint a boles
és elégedett jelen. Halatlan utékornak lenni ké’)nnyl’i, mert nemecsak azt tudjuk,
amit az clbeszéle események hései nem, hanem azt is, mit sagnank nekik. (...)
Pedig arra vagyunk a malt elbeszélése révén, hogy beleszolhassunk. Ha én ott lettem
volna, ha én csinltam volna, minden egesz misként zajlik. Itt és most sem k(’)ny—
nyd a dolgokat igazitani vagy elfogadni, ott viszont kiviloan megoldottuk volna az
dsszes megoldatlan feladatot. Ez a mi hilacdansagunk.” (A bekezdésben olvashato
idézetek A hdldclan utékor cimi fejezetbél szarmaznak.) Ezzel azt is ﬁllitja, hogy a
valamikori térténésckben benne dll6 emberek magatartdsa hozziférhetetlen, nem
irhato le, nem beszélhetd el a maga teljességében, és féleg nem itélhets meg/el,
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mert szimukra nem volt adott az a kiils6 perspektiva, hianyzote az a tobblettudas,
ahonnan, aminck a birtokiban esetleg masként eselekedhettek volna. S hogy min-
den, ami volt, az a jelen felsl narralhato, de masként, a malceol valo elv:’daszmtts:ig
tudatiban, amibdl esctleg levonhatja a kdvetkeztetést az utdkor a maga szamara,
de azt is a dolgok viszonylagossaginak és annak a figyelembevételével, hogy a jelen
embere ugyanigy tobblettudas, kiilsé nézépont nélkil él sajat koraban, mint elédei,
vagyis hogy a toreénelmi korok és a réluk szolé narriciok is tulajdonképpen csak
ismételhetik egymast.

A fentiekkel 'dsszeﬁiggésben fogalmazédik meg az ars poetic:’mak tekintheto
iréi felc]ésség, ami abban all, hogy ,az a malt, amit nem mesélciink el aprélékos
gonddal, meg sem toreént”, tehat a male elbeszélése iroi feladat, alkotroetikai kee-
lesség, ugyanis a mult az irodalom 4ltal jon létre, és valik a jelen tapasztzdatémak a
részévé annak tudatiban, hogy SA dolgok allasan az uté]agos tudds mar nem val-
toztat”, s hogy ,tovibb zajlik minden téreénet nélkiilink is.” (Folytkdv.) A regény
zarlata azonban nem hajlik pesszimizmusba, hanem az 6rék emberi sors, a mulan-
d(’)sig és a torténelem megﬁllithatatlansﬁginak, k(ﬁrforgﬁsszerﬁségének rezignz’dt
tudomisulvételérsl van sz6, ami Ggy emberre szabott, hogy az az egyes emberek
és korok foloet, illetve azok egytitt alkogjak a belachatatlan és végeérhetetlennek
tiné egészet. S ha fel is meriilne a kérdés az utobbi idsk Erdély—rcgényeinek
olvasdsa nyoman, hogy az ironikus distancia-¢ az egyetlen megengedete (?) vagy
legkedveltebb (?) nézépont, ahonnan elbeszélhetd lenne barmi is a malebol, akkor
Vida regénye éppen annak a bizonyitéka, hogy az elbeszél6i tobblettudisbol és
villalt ir6i-elbeszél6i magatartasbol szarmazo ironikus beszédmod egyoldalasagi-
nak lehetdsége miként kertilhet6 el a dramai, tragikus momentumok elbeszélésével
és az elbeszélsi reflexiobol adodo rezignélt gondolkodéi attittiddel. Nem kiilonben
¢z Az cllcnpontozé cljzirzis vilaszt ad arra a dilemmara is, hogy cgyﬁltalﬁn —az iréi
feladat (6n)beteljesitd gesztusan tal — miére érdemes toreénelmi regényt olvasni.
Talan azére, hogy a maleat ne megitéljiik, ne csupan tanulsaigokat vonjunk le, hanem
clsésorban a ma aleal feltete kérdésckre vilaszlehetdségeket keressiink, és kriti-
kusan gondolkodjunk a sajit jelentinkrél, snmagunkrol. Arrol példaul, ahogyan
a Senkihdza a Marko Béla-i A haza milyen? kérdéshez kozelit: ,A haza anyank és
ap:ink, a hazaa joisten vagy még annil is t6bb, a haza mi Vagyunk, amikor meg-
halni kell, de nélkiiliink van, ha ¢életben szeretnénk maradni. A haza az anyacok
picsdja, amibe vissza szeretnétek bajni” — mondja ,egy sdtét este tekintetes Loczy
Aliz”. (Ebredésck) Erdekes, miért nem Kalagor Maité vagy Matei Cilugﬁru mondj a
ki ezeket a szavakat. De mindegy is. Akarki is. Elégedjiink meg azzal, hogy végig-
gondolisra érdemes, nemesak a hazadefinicio, hanem a teljes regény dleal felvetett
problémak(')r.

(Magvetd, 2023)
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Agoston Enik6é Anna

Mint lepke a babjabol

Kabdebé Lordant: Valami coreént

A lepkéknek sokféle fajedja van a vilagon: tudjak eze, akik a gydjeésnek élnek, vagy
akik bejarva a természettudomanyi mazeumok gyGjteményeit, szembesiilnek a
Végtelen vitrinek mogotti szines szz’trnytengerrel. A lcpke mcghékkcmé képessége
a babbal téreénd dtvaltozas, de vannak olyan fajok, amelyek a hernyoléc elhagyasa
utdn is képesek a folyamatos viltozasra. Meglep6 tapasztalat, hogy a kék pillangok,
a morpho menelausok szinét csak mi létjuk kéknek, de ahogy kozelebbrol meg-
vizsgaljuk, lathatéva vilik a fényvisszaverd felszin triikkje, miként valik vilcozatos
szinGvé ¢s vibrilova a felszin. A szarnyak mikroszerkezetének mérete hasonlo a
fény hullamhosszihoz, igy a fénnyel reakciéba lépve szint produkél a 1epke feli-
lete. A létrejove diffrakeioban a fény clhajlik, igy a szirnyak fényforrdssa vilnak,
megvalositva a vibralo hatast. Szabo Lérine koleészetének vizsgalatakor alkalom
nyﬂik a természettudomz’my és az irodalomtudom;’my talalkozasara. Kabdebo
Lorant agy tanulmz’myozza Szabé Lérince koltészetét, mintha egy ritka morpho
menelaust talalt volna, melynek a szarnyin a specialis mikrostruktaranak koszon-
hetéen a fény folyamzltoszm mﬁshogy torik meg, igy a kék szin optikai hatis, a
befogott fényt mégis sajat fényforrasava teszi a vibralova valo szarnyfeliileten.

»Amimegtanulhaté: a »nyugatos«koleészet dthagyomanyozhato éreckei. Milyen
biiszkén irja: »a magyar koltészet az én nyelvemen beszél« — amikor 6 mar (mint
1epk€ a b:ibjﬁbél) kilép az dnmaga rogzicette, acéreékelends hagyomﬁnybél.” (155.)
Kabdebé Lérant egy olyan lirai megszolalasra taldle, amely alapjaiban a nyugatos
hagyomanyokbol taplalkozik, mégis olyan atviltozason ment kereszeiil, amely
sajatossa €s folyamatosan viltozova tette a megszélal:ist. Oly:m belsé dinamikat
nyer a poétika, mint a pillango vibrilé felszine: nincs stabilizle szin, de a koltsi
megszolalds mégis folyamatosan ajulo és sajatos, amely a koltészet homogén jel-
legét adja a folyamatos atvaltozasok ellenére is. Szabo Lérine kolesi nyelve olyan
nyclvi—poétikai szerkezetben lép miksdésbe, amcly folyamatosan képes a vilto-
zasra a 1d es fény hatasara: nines konkrét szin, mégis egyediilallo a kélesi nyelv
mikrostruktﬁrﬁj 2. Kabdebo egy egesz életmiivet fog it ebben a Vizsgﬁlatbnn, hogy
a szinvilto képesség minden mozzanatat megérthesse. Ennck a fényhajlico struk-
taranak a felismeréschez — ahogy a kiilsé hatasokat folyamatosan masképpen tori
meg ez a koltészet, ahogy a nyelv maga is viltozasban van — az életmd és az életrajz
alapos ismerete sziikséges.

A kotet nemesak az életmd folyamatos vélcozasdinamikajac kéveti végig
kiilonboz6 tematikdk alapjan, hanem a kole6 biografikus oldala is be- és megiro-
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dik: hossza idézetekbsl, naplofeljegyzésekbdl ismerjitk meg Szabo Lérincet. A lirai
fejlodéshez kapesolodo hatasokat pedig tgy kapjuk meg az idézetekkel, hogy nem
sziikségcs felkeresni a ké’)nyvtérban a forrasokat a megerresert: minden jelen van
a tanulmdnyokban érthetSen és dtélhetSen. Kétségtelen, hogy Kabdebé Lorant az
egyik legnagyobb kozvetett ismergje volt a koleének. A tanulmanykétet bevezets
fejezetében pedig megismerhetjﬁk azt a lelkesedésbol téplélkozé munkaszellemert,
amely a szerzot pilyﬁja clején még a maganyos kutatasban inspirﬁlta Szabé Lérinc
lirdgjanak tanulmanyozasiban. Idével érzékenységgel és tiirelemmel valaszrotea ki
maga koré, tanitotra és fogta Ossze a kutardkart. Megmutatta, hogy Szabé Lérinc
cletmivénck jelentSségée a benne léve lehetdségek igazoljak, amit a szimtalan
publikacio, a haromkétetes kritikai kiadas is alatdmaszt. A tanulmanykéeet szer-
zGje az elmdle 6tven év Szabd Lérinc-kutatasinak lelke és mozgatoja volt, amit
visszatitkroz a kotet sokrétﬁsége is, a tavoli pontok érintkezéshalozatanak felea-
rasa az €letmdben. Kabdebé folyamatosan emlitést tesz korabbi kutatdsi eredmé-
nyeirél, és be is illeszti 6ket tovabbirva vagy igazolva a jelen kotet eredményeit.
Aj:inlflst tesz a még részletesebb tijékozéd;isra, ezzel is tantskodva a lirai életmd
tag ismeretérél. Mindekdzben Szaboé Lérine kéleészeté ac is ¢li, személyes tigye és
élete lesz megmutatni koleészete éreekeit és személyisége izgalmas vonasait.

Kabdebo Lorint egy olyan nagyiva ralatast tesz lehetévé Szabo Lérince élet-
mivére, melyen keresztiil kiemeli a kole6 1échez fizoee belss dialogusat, kérdéstel-
vetéseit és vilaszait, és ezzel egyiite a poétikdja folyamatos megtjulasac. A lécezés
viltozatai egy oly:m metafizikai stkon mutatkoznak meg ezen a poétikai aton,
amelyet, mint lithatatlan fénye, befog a nyelv, és a lirai mikroszerkezetben kap
szint. De ez a szin nem a kiils6 vildg szine, hanem a vers maga vilik szin- és fény-
forrissa szenzudlisan vibralva, akar a kék pillangé szérnyszerkezete. A ,rettenetes”
megfogalmazodasaval, a viltoztathatatlansag felismerésével mégis folyamato-
san képes a poétikai megajulasra Szabo Lérine lirdja a létezésrdl gondolkozva.
Koleészete feliﬂirja a hngyomfmyos létértelmezéseket a létezés mozzanataira valo
allando rakérdezéssel és annak versbe foglalasaval. Az életmd utolso két kdtetéig
cljutva viltozik at Gjra és Gjra a lirai megnyilatkozas a sziintelen rakérdezéssel.
Ez a dinamika :Ldja Szabé Lérine koleészetének egyik kﬁlénlegességét, a perma-
nens belsé diskurzus, amcly meghjitja a nyelvi formaikat is a szemancikai viltozi-
sok mellett. Az ¢letmd végén eljut a Tiicsskzenében ¢és A huszonhatodik évben meg-
mutatkoz6 sorskdltészetben elhelyezete léckoleészetig, az alkotdssal egybekothetd
1étélményig, mellycl a létezés teljességére valé rakérdezés qj m(’)dja valosul meg,.
A létezés megragadasira az életmive soran egy egyre nagyobb fénybefogo, léc-
befogo nyelvi-poétikai rendszert hoz létre, amelyet a tanulmanykéeet részletesen
megragad SZOTOS €S étfog(’) olvasatokkal egyarant.

Kabdebé Lorant figyelembe veszi a Szabo Lérine koleészetének babjat épits
nyugatos hagyomanyt, de a kifejlédoee lepke szarnyait éré kortirs magyar és
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kiilfoldi szerzok hatdsanak fénysugarait is alapos ismerettel tarja elénk. Olyan a
koleére hato és utdlagosan relicioba hozhaté komparativ kapesolatokat car fel,
amclyek filolégiailag is alitamaszthatoan hozzik létre ennck a koltészetnek a
szinhatdsait, vagy pedig az értelmezést gazdagitjak, ¢és a koles haldla utan adnak
Gj fényt és szint a lirai nyelvnek. Mintha ezek a versek, akar a mar megdermedt és
vitrinbe kiszart pillzmgék, méga filolégiai kontextusrdl levilva is képesek a vibrilo
szenzuilis hatdsra, a mikroszerkezet 4j fényekkel valo megvilagitasara. A kompa-
rativ modszercken keresztiili Gjraéreelmezés, az 4j megvilgitas 4j szinarnyalatokat
ad a szﬁrnynknak, a verseknek. Csak néhény ilyen filolégiai és kompamtiv hatist
emlitve: Yeats, T. S. Eliot, Heidegger, Goethe, Horatius, Nietzsche. Mindekdzben
kiilondsen érdekesen tarja fel a tanulmanykétet azt, ahogy a koles a kiilonbozé
vallasokbo!l merit, ahogy elegyiti Sket, vagy éppen egyik—misik vilik dominansab-
ba a poétikai formalodasban, a lét kérdéseinek megvﬁlaszolﬁséban: tiplﬁlkozik a
kereszténységbdl, a buddhizmusbél, valamint az iszlam szaraibol is.

A szoros olvasis modszerével feleérképezhetdvé vilnak az életmd forma-
lodasanak mélyrétegei, mozzanatai. A Sivatagban cimd vers grammatikai—szin—
taktikai interpreticidja ramutat Szabd Lérine poétikajanak mikroszerkezetére,
és aldtamasztja a léceel kapesolatos poétikai megformalas alapossagac. A lehetd
1Cgkb'zelebbi moédon figycli meg ritka lcpkéjénck sz:irnystruktﬁr:ijﬁt. Ennél az
olvasatnal latvanyosan érvényesiil az a fajra megfontoltsig, amely Kabdebo egész
irodalomtéreénészi munkassagira jellemz6: lathatova teszi a szerzé emberi olda-
lat, sajat olvasatit a filolégiai kurtatdson keresztiil, de mindekozben ﬁgyclembe
veszi a vers szerzOrdl és élményeirdl levalaszthat6 poétikai éreckér. A Sivatagban
lételméleti poétikaja mellect megismerhetjiik azt a Szabé Lérincet, aki az egyip-
tomi utazasa sordn még a Vilég legegyszerﬁbbnek tind targyait is olyzm analiti-
kussaggal figyeli meg, ahogy verse grammatikai-szintaktikai szerkezeteit felépiti.
MegfigyelSképességér ismerhetjitk meg abbol, ahogy Iehajol a sivatagi homokhoz,
hogy kozelebbrsl megﬁgyelje, mennyire szaraz, hogyan reagﬁl a vizre, mﬂyen
kristélyoss;i formalta az id6. Ralatasunk nyi]ik kolesi, Vilﬁgfigycl('ii attitﬁdjérc,
ugyanakkor Kabdeb6 felhivja a figyelmet az egyipromi élményck és a vers széevi-
lnszthatészig:ira is. A vers 6nmagébzm is mukodik, szerkezete egy olyan személyes
és idabeli élményt hoz létre, amelyben az én nem személyében, hanem érzékletein
keresztiil van jelen. Ugyan Kabdeb6 Lorant tagabb perspektivikban gondolkozik,
mégis ezzel a szoros olvasattal bebizonyitja, hogy a tanulmanyaiban szimos verset
mozgatod poétikai halozat mogott olysm mélyrétegek hazédnak, amelyek megala—
pozzik az észrevételeit.

A nagyivi latdismodban egymast is mds megyilagitasba alligjak a versek ezzel
feltarva interpretacios teriiket, a t:mulm:’myokban sokrétibb p:irbcszéd alakul
ki, visszaigazolva a poétikai gazdagsagot. Kabdebé Lorant minden ismert adatot
felhasznal a monumentilis poétikai litvinyhoz, igy még a gyorsirasban fennma-
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rade toredéket, mint a Jeszenin urolso éjszakdja ciklust is beépiti a Szaboé Lérine-i
poctika dsszeftiggés-rendszerének licvanyiba. Egész képet kapunk a koles alkotoi
felfogésﬁrél a poétik:ij:’m keresztiil. Kabdebo Lérant t:mulmfmykétctének felépi—
tése mondhatni a tudoményos katarzisélményben esacsosodik ki, ahogy az utolso
fejezetben az ars poetica és a teologia talilkozasiban dsszeér minden — az el6z6
fcjezetekben tz’trgyalt - poétikai elv és filol()giai élmény, mintha egytitt Végeznénk
a kutato szerzével a gondolkodast a filologiai gyGjetémunka sordn, bejarva a poé-
tikai-nyelvi, lécksleészeti gondolkodas kérdéskoreit, amig egyiice ra nem latunk
a teljes panoramara, amelyet nddig csak részletekben, kozelebbi répiﬂ:mtﬁsokbél
fedezhettiink fel. Kabdebé Lérant tgy vezeti végig sajat felfedezéatjain az olvasor,
hogy nem korlatozza Szabé Lérine vagy a ra hato, poétikijaval kapesolatba léps
kortarsak h;mgjainak megszélalﬁsit. Olyzm finom érzékenységgel talzﬂjn meg az
idézhetéség mennyiscgi hatarair, hogy az idézett hang bnmagﬁban is értelmezhe-
t6 anélkiil, hogy 6 irdnyitana az interpretciot, inkibb finoman vezeti a versek
mellett a gondolatmeneteit. Az olvaso anélkiil is élményszerten veheti a kezébe
a tanulményk(ﬁtetet, hogy az allazick utan kutasson a k(&nyvtﬁrban, mert min-
dent kézbe kap, mintha jelen lenne az irodalomtéreénész kutatoutjan, és sajic
maga is tovibbgondolhatja Szabé Lérinc lirajat és a hozza kapcesolhaté miveket.
Mindekézben Kabdebo személyes viszonyai is feltarulnak a kolts kapcsém. Részt
vehetiink vele azon az dton, ahogy a filologiai munkan keresztil felfedezi a koles
emberi oldalit és kapesolatrendszereit. Egy ajabb interpretacios attal egésziti ki a
poétikai utat, de nem irja feliil a lirai életmtvet, és személyesebbé teszi a koleovel
valo kapesolodast.

Feltarulnak a koles szellemi kapesolatrendszerei, a koriilotee 1évé emberek
hatdsai, élete jelentésebb mozzanatai, amelyek pﬁrhuzamosan haladnak a poétikai
féjl(ﬁdésévc], létrehozva cgy olyan lirai mcgszélalﬁsmédot, amcly levalaszthato az
¢letrajzrol, de dsszeolvasva azzal a koles alakja is kirajzolodik. A tanulmanykéeet
olvasdsa soran jelen Vagyunk abban a piﬂanatb:m, amikor Szabé Lérinc p:’lly:ijzl
clején megmutatja Babits Mihﬁlynak, az irodalmi élet jclentés a]akjfmak Aradﬁs,
aradas! c¢imd versét. Laguk a koleS visszaemlékezésén keresztiil, ahogy Babits
remegni kezd, és utélag is Visszh;mgznnnk az életrajz maltjib;m a szavai: ,ennél
nagyobbat Vorésmarty 6ta nem irtak”. [gy fedezi fel Szabd Lorine a reteenetest”,
¢s probalgatja a kriminalizalodote poétikat, elokésziti a racekineést az emberi
létezés szereptelenedésére. Megérthetjiik Jozsef Actila és Szabo Lorine poétikai és
az a mogott hazodo személyes kapcsolatit. Ahogy Szabo Lérine bevallotta, egész
¢letében belsé monologok mozgatrik, amelyeket sajat magaval vagy egy erre méleo
tarssal folytatott magiban. Kabdeb6 Lorant feltdrja, hogy milyen indikatorként
hatott Szabé Lérine belss pﬁrbeszédeire az élmény, amikor ](’)zsef Attila fejbél
felmondta neki a Te meg a vildg verseit, és hol kritikaval, hol dicsérettel illette.
A nemzedéki kiilonbség és a toreénelmi haceér kétféle poérikai lacase alakic ki a

110



két kslesben, amik parbeszédbe lépnek, és formaljak az alkot6i utat. Szabo Lérine
Jozsef Actila halalanak ellenére is folytatja vele a belsé vitat a Tiicsokzenéig, mely-
ben kiteljesedik létkoleészete.

Jlsten szava, Igéje, igérete” — hangzanak fel a tanulminykétet sorai kozoee
a lelkész szavai Szabo Lérine temetésén. Kabdebo djra és Gjra emlegeti ezeket a
szavakat az élete sordn, ahogy minden évben tiszteletét teszi a koles halilinak
napjan rendezett megemlékezésen. Jelen lehetiink az egyetemista Kabdeboval
az irodalomtorténetileg is jelentéssé vilo eseményen, ahol a tanulmanykétet
szerzéjének szemén keresztiil a mi tekintetiink is dsszeakad Németh Laszlo zold
szemeivel a temetésen. Mégis a Szabo Lérinere vonatkozo mondart vilik domi-
nanssa az emlékbol, ahogy végiil az irodalomtdrténész életében is a lelkész szavai
erésodnek fel az emlékezetben. A mnulm;inykétet személyes hnngvételét noveli,
ahogy megértjiik: Kabdebo Lorant egész életébe beleszovédik Szabo Lorine kolesi
¢letmivénck és életeseményeinek, a hozza fGz6d6 személyes élményeinek nyelvi
dimenzi6ja. A kotet szerz6jének vérkeringésébe bekertilnek a szavak és hangzanak
fel Gjra ¢s Gjra, ahogy fokozatosan megérti a lirai életmtvetr. Ennek mcgvilégit(’)
példija, ahogy Kabdeb6 az el6z6 monogrifidja cimadasanal ébred ra, mit is jelent
az egy Koles Agya”, és vallja be a jelen kitetben: ;most jutottam el a Szabé Lérine
koltészetben megjelen('i oximoron megértéséig’”. Olyzm pﬁrbeszédek jénnek létre
a konyvben, amelyck a jelen 1év6 irodalomtdreénész és a halott koles, valamint
a maltban az €16 koles és a vele kapesolatba lépsk szovedékébdl tevédnek dssze.
Erdekes példn, ahogy az irodalomtoreénészi megértésbe beﬁgyazédik példéul az a
felfedezés, ahogy Szabo Lérine a pasaréti lelkésszel, Joo Sandorral és a kiilfsldon
diplomazott protestins teologus hazasparral valo talalkozdsa soran utat talal a
koles agya s a mindenség oximoron gondolati és poétikai kiteljesedéséhez.

JMiére irnak, és miért olvasnak a toreénelem valtozasai idején az emberek
verseket?” — teszi fel a kérdést Kabdebo. ,,Szabé Lérine verseinek vilasza: a szo-
Vegben rejlc”) bﬁvépatnkokért, amelyek é')sszeﬁ'iggést keresnek »egy Koles Agyac
és a »Mindenség« kozoee” (247.) A kérdés és a valasz ugyan a malera vonatkozik,
de a tanulmanykdtet nemesak a koles korszakdnak kontextusae tarja fel, hanem
a poétikai megszé]alﬁs jelentc’iségének felfedezésével, a koles emberi karakterének
felélesztésével a jelen olvasoval is kapesolacha Iép. A kétet terjedelmes vallomis
Szabo Lérine ma is vibralo poctikajarol, egy olyan irodalomtéreénész vallomasa,
aki az élecétr adta a koleének, hogy megmurtassa ma is dinamikusan miikoeds lirijﬁt.
Sokrétl'jség, az cgész Vilégra r:’myﬂ(’) figyelem és annak minden érzékletét haszno-
sitd poctikai kreativitas sugirzik Szabo Lérine verseibél. Ugyanakkor a kutato
figyelmét is megismerjiik a kdtetbdl, aki a szerz6 actitidjével azonosulva ugyanagy
kinyﬂik egy tﬁgabb Vil:igtapasztalatra a szerzo nyomdokaiba 1épvc, ezaltal sokréti
és izgalmas poétikai megfigyeléscket tehet az éleemitben. A koles és annak kuta-

toja is egyarant inspirdlo odaadissal fordul az irodalomhoz. A tanulmanykéeet
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onmagiban tanaskodik errdl a lelkesits kutatoi actitddrsl. Szabé Lorine kolesi
hozziallasac pedig nem is jellemezhetné mas jobban, mine amit Kabdebé Lorant i
rola a Tiicsokzene frasanak idészakabol: ,Szinte kettds én él benne: az ngik kimeriil
az alkalmi eseményckben, a vart puszeulds kinjaic éli at, a masik emberfeletti eré-
vel zarkozik az alkotdsba.” (274.)

(Prae, 2022)
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