
Turczi István:

Elfogy az ember

In memoriam 
Esterházy Péter

Töredéknek lenni maga az élet.
Úgy gondol rá, ahogy a fű
hintázik a szélben.
Itt semmi se mozdul.
Nevek, arcok törlődnek,
vezeklő szürkében a táj.
Fekete tollú, fehér madár
röptét fi gyeli egyre,
mennydörgésből, villámokból,
állatok járásából jósol.
Feszültségeit nem földeli el az ég.
Már Eudémosz gyűrűje sem segít.
De minek is átkozódna:
a sötétség neki nem ellenség.
Egy távlatvesztésre hajló éjjel
visszahátrál a homályba,
hol lecsukhatja végre
kígyót agyaggá változtató szemét.
Elmegy a test a porhoz, mondja,
hiába tiltják.
A hosszan tartó álom büntetés.
Lejegyzi az első szót, mi ébredéskor
az eszébe jut. Tűzzel megtisztítja,
vízzel átmossa. Úgy gondol rá,
ahogy a fű hintázik a szélben.

Iris_2018_01.indb   3Iris_2018_01.indb   3 2018.06.03.   16:33:422018.06.03.   16:33:42



4

Takáts József

Republikánus norma és verses regény

Gyulai Pál a Romhányi című művét „költői beszély” alcímmel látta el, manapság 
azonban – talán helyesen, talán nem – verses regénynek nevezzük a műfajt, amelybe 
beletartozónak véljük. Gyulai 1869 és 1872 közt írta e művét, amikor magyarul még 
csak két verses regényt ismerhettek az olvasók: Arany János Bolond Istókját és Puskin 
Anyeginjét, amelynek Bérczy Károly készítette fordítása 1866-ban jelent meg. A hatva-
nas évek végén még bizonytalan volt az e nembe tartozó alkotások műfaji elnevezése, 
maga Gyulai azonban már 1854-es nagy kritikai tanulmányában, a Szépirodalmi 
szemlében érzékelte, hogy Byron Don Juanja új műfajváltozatot alakított ki: az ún. 
„romantikai eposz” egyik variánsát, amely valójában „költői beszély, a mint mi ne-
vezzük”, és „közel áll a regényhez”.1 A Romhányi befejezetlenül maradt, mint a műfaj 
sok más darabja (köztük a két mintamű, a Don Juan és az Anyegin) is. A verses regé-
nyek cselekmény-összefoglalásai keveset árulnak el magukról a művekről, ugyanis 
az e műfajba tartozó alkotásokban sok az elbeszélői kitérő, a fő cselekményhez alig 
kapcsolódó epizód és kommentár. Így van ez a Romhányi esetében is. Mégis a cselek-
mény részbeni felidézésével kell kezdenem a fejtegetésemet. 

Gyulai művének I. éneke valamifajta nevelődési regény: a címszereplő Romhányi 
István gróf ifj úkorának eseményeit beszéli el, egészen „valódi férfi vá” válásának be-
következtéig (I. 59.).2 Az I. ének története az 1830-as, 1840-es években játszódik, és 
1849-ben ér véget; a II., III. és IV. ének cselekménye (ennyi készült el a Romhányiból) 
1849 őszén–telén, a világosi fegyverletétel utáni hónapokban játszódik. Az elbeszélő 
egészen az I. ének 58. strófájáig ironikusan tekint a hősére, onnantól kezdve viszont pil-
lantása hol heroikus, hol részvéttel teli. Az I. 58-as döntő versszakban arról értesülünk, 
hogy az ifj ú gróf, aki mindaddig „egyéni dicsvágytól” ösztökélve vezetői ambíciókat 
táplált, kudarcait követően „haragjában vagy szégyenében / Hol legnagyobb veszély 
van éppen, / Sietve a táborba száll, / S a honvédek közé beáll”. A következő, I. 59-es 
strófa az elbeszélő összefoglaló értelmezését közli az olvasóval:

Kiből nagy államférfi  nem vált,
Sem diadalmas hadvezér,
Hazájának most híven szolgált,
Pecsétli omló drága vér.

1 Gyulai Pál, Szépirodalmi szemle = Uő.: Kritikai dolgozatok, 1854–1861, Budapest, Magyar Tudományos 
Akadémia, 1908, 95. 
2 A költemény legutóbbi kiadása, amelyben számozottan követik egymást az egyes énekek versszakai: 
Gyulai Pál: Romhányi – Arany László: A délibábok hőse, a szöveget gondozta, a jegyzeteket és az utószót 
írta Takáts József, Budapest, Osiris, 2012. 
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Nagy elveit, lármás beszédit
Föléri legkisebb sebe;
Midőn a dob rohamra indit,
S üvöltöz a harc bősz ebe,
Füstfellegben és szuronyfényben,
Ajkán: „Előre!” kard a kézben,
Indult, rohant és ostromolt,
Valódi férfi , honfi  volt.

Romhányi (az I. 58-as strófáig szatirikus) nevelődési regénye a végéhez ért, és ifj úból 
férfi vá válása arisztokrata igényeiről való lemondásával, a nemzet tagjainak egyen-
lőségébe való belépésével, valamint a katonai-hazafi úi erények gyakorlásával ment 
végbe. Úgy látom, a főhős átváltozása nem a szatirikus nevelődési versszakokban leírt 
eseteknek, inkább 1848–49 elemi erejű közösségi élményének volt a következménye. 
Romhányi különös módon e republikánus átváltozással lett valakivé, hiszen addig csak 
egy arisztokrata volt: „gavallér volt s gróf e mellett / Ez az ő igazi neve” (I. 6.), mond-
ja róla az elbeszélő a nevelődési folyamat elején. Valakivé azáltal lesz, hogy lemond 
arisztokrata mivoltáról, és eggyé válik a közösséggel. Gyulai művének I. éneke olyan 
Bildungsroman, amelyben a férfi vé válás republikánus erényekkel való felruházódást 
jelent – ellentétben a műfaj sok-sok darabjával, a Wilhelm Meister tanulóéveivel is. 
Goethe regénye a polgári származású fi atalember társadalmi kiemelkedésének és 
egyéniséggé alakulásának a története; ugyan nem rendies értelemben, mégis, arisz-
tokratikus narratíva. Gyulai „nevelődési regénye” (az I. ének) ellenben az ifj ú grófnak 
a kiemelt társadalmi helyzetéről való lemondását és a nagyobb közösségbe való belé-
pését beszéli el: az övé demokratikus narratíva. 

A Romhányiban érvényesülő republikánus normának az összefoglalása a II. ének 
1. versszakában található: 

Oh honvéd, honvéd, hajh! e névben
Hány honfi emlék könnye forr!
Század valál egy rövid évben,
Dicsőség, fény, gyász és nyomor.
A honfi szellem szült világra,
A hon veszélye fölnevelt;
Erős karodban szabadsága
A sírig hű védőre lelt.
Küzdöttél a sors ellenére,
Patakként omlott szíved vére,
Dicsőit élet és halál,
Győzőn, legyőzve hős valál!

Vajon a szótár, amit e strófa használ, republikánusnak nevezhető-e, vagy inkább már 
olyan nacionalista nyelv ez, amely másfajta politikai nyelvezetekkel együtt felszívta 
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magába a republikanizmusét is? Maurizio Viroli a következőképpen tesz különbséget 
republikánus és nacionalista nyelv között: a nacionalisták számára, írja, a hazaszere-
tet „természetes érzelem”, a republikánus politika írói számára viszont „mesterséges 
szenvedély, amelyet politikai eszközökkel kell állhatatosan táplálni és megújítani, első 
helyen jó kormányzással és a közéletben való részvétellel”.3 Gyulai művében Romhányi 
hazaszeretete kimunkálódott „mesterséges szenvedély”-nek tűnik, amelyhez nevelő-
dési folyamata végén jutott el a főhős. A IV. ének Kossuth-értékelése pedig arra mutat 
rá, hogy nemcsak a hős egyedi esetében tekinti a hazaszeretetet és 1849-es megnyil-
vánulásait „mesterséges szenvedély”-nek az elbeszélő, hanem a nemzeti közösség 
esetében is. Az alábbi strófa megszólítottja Kossuth Lajos: 

Ki jobbágyságot eltöröltél,
Kivívtál új törvényeket,
Vész közt kétségbe nem merültél
És lelkesítéd népedet,
Hogy védje, nem kimélve vérét,
A múlt s jövője kincseit,
Hős küzdelemnek nyerje bérét,
Ha gyáván veszt, mindent veszít:
Ezért dicsőít lantom téged,
El-elfeledve gyöngeséged’,
Hiszékeny elméd álmait
S hívságod balsugalmait. (IV. 21.)

A nép eszerint az új törvényekért (kiemelten a jobbágyfelszabadításért), azaz a jónak 
tartott, szabad politikai intézmények, az általuk lehetővé tett jónak remélt, szabad élet-
forma védelmében harcolt 1848–49-ben: ez bizony republikánus eszmény.4 Ugyanezt 
a szótárt használja az idézett versszak zárlatának Kossuth-bírálata is: a rossz politikát 
eredményező egyéni hiúság, a túlzott és önös ambíció, mint a politikai közösségre ve-
szedelmes jelenség, szintén klasszikus republikánus téma.5 E szövegrész azért is érdekes 
a verses regényen belül, mert itt Kossuth olyan hibája említődik meg, amely a főhőst, 
Romhányit is jellemezte nevelődési története során (I. 24., I. 27.). Épp hiúságának, 
szereplési vágyának a legyőzése kellett ahhoz, hogy „valódi férfi , honfi ” lehessen. Gyulai 
művének Kossuthja nem minden vonásában felel meg a republikánus elvárásoknak.

3 Maurizio Viroli, Repubblicanesimo, Roma–Bari, Laterza, 1999, 77. A „passione artifi ciale” kifejezést 
persze jobb híján fordítom „mesterséges szenvedély”-nek. Olyan érzelemről van szó, amelyre kulturális 
elsajátítás-megalkotás révén tesz szert az ember. 
4 A republikánus hazaszeretetet azért nevezi Viroli „ésszerű szeretet”-nek, mert a szabad köztársaság 
tagjai e szenvedélyükkel közös javaikhoz ragaszkodnak: például törvényeikhez és köztanácskozásaikhoz. 
Viroli, Repubblicaneismo, i. m. 70.  
5 Quentin Skinner, A szabadság és honpolgárság két rivális hagyománya, Világosság, 1995,10. sz., 29. 

Iris_2018_01.indb   6Iris_2018_01.indb   6 2018.06.03.   16:33:422018.06.03.   16:33:42



7

Mielőtt arról írnék, a republikanizmus mely témáit viszi színre a Romhányi, két 
bekezdés erejéig visszatérek a műfaj kérdéséhez, hiszen Gyulai alkotásának a legmeg-
lepőbb vonása a műfajnak és a republikánus normának az együttese. A verses regényt 
ugyanis akár antirepublikánus műfajnak is nevezhetném, és ezzel nem pusztán a tör-
ténetére célzok (noha arra is), hanem inkább a formájára. E műfaj legfontosabb művei 
(például a tanulmányom elején említettek is) ugyanis az emberi életformák, értékek és 
érvelések viszonylagossága mellett tanúskodnak, nem (vagy nemcsak) a tartalmukkal, 
hanem mindenekelőtt formai eljárásaikkal: a cselekményvezetés alinearitásával; az el-
beszélő erős – sok-sok kitérőben, kommentárban megnyilvánuló – jelenlétével, amely 
gyakran a hőshöz való ironikus viszonyt eredményez; a nagyfokú nyelvi heterogeni-
tással; e kevert nyelvek gyakran parodikus használatával; a művek befejezetlenségével 
és töredékességével stb.6

A cselekményvezetés alinearitása bonyolult időrendet eredményez, arra fi gyelmez-
tetve olvasóját, hogy az eltérő időpontokban rendelkezésére álló tudás perspektívájá-
ból óhatatlanul másként és másként fogja értelmezni az eseményeket. Az ironikusan 
kommentáló elbeszélő arra késztetheti olvasóját, hogy ő maga is ironikusan pillantson 
a saját világára. A nyelvkeverés arra irányítja az olvasó fi gyelmét, hogy ugyanazon 
szavak mást és mást jelenthetnek más és más beszédfajtában. A befejezetlenség és 
a töredékesség nemcsak a művek megalkotott voltára vall, hanem talán azt is érezteti, 
hogy az emberi élet nyitott narratíva. Még a verses regények kedvelt strófaszerkezetei 
is viszonylagosságot sugallnak: mind az ottava rima stanzaformáját, mind a Romhányi 
számára szerzője által kialakított egyedi versszakot az jellemzi, hogy az előre gördülő, 
a folytonosság képzetét keltő keresztrímes sorok egymásutánját páros rímű sorpár 
(vagy sorpárok) követik a strófák végén, mintegy – sokszor konklúziószerűen – lezárva 
a versszakot. Ám a strófalezárást újabb strófa követi: a költemény újra és újra túlhaladja 
strófáinak a konklúzióit, mintegy azt sugalmazva az olvasónak, hogy elérkezhetünk 
ugyan olykor tanulságokhoz, ám az élet mindegyiken túl is halad. 

Egyszóval, a verses regény formája nem kedvez az egyértelmű értékállításnak, 
márpedig a republikanizmus éppen ilyenekkel dolgozik – ezért meglepő Gyulai e mű-
vében a republikánus norma. És a költemény II. és III. énekének nagy részében nem 
is érvényesül, hiszen ott egy szerelmi háromszögtörténet bontakozik ki, amelyről 
e tanulmányban szinte semmit sem fogok írni. Egyedül az érdekel a két középső 
ének magánéleti szituációjából, hogy a republikánus norma nem kap szerepet ben-
ne. A főhős nevelődése célhoz ért, (republikánus) férfi vá vált, ám ettől még teljesen 
tanácstalan a szerelmi háromszög morálisan kényes helyzetében. A Romhányi nem 
egyszerűen azt „állítja”, hogy az ifj úból férfi vá válás ideális útja a republikánus út; azt 
is megmutatja, akarva vagy akaratlanul, hogy magánéleti konfl iktusban nem sokat 
segít a közéleti norma. Más módon is elénk állítja Gyulai műve a republikanizmus 

6 Részletesebben lásd a műfaj monográfi áját: Imre László, A magyar verses regény, Budapest, Akadémiai, 
1990, 168–262. 
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korlátait. A IV. énekből fentebb idézett, Kossuthot megszólító strófát úgy is értelmezheti 
az olvasó, hogy az a republikánus normáknak a közéleti értékelésben való korlátozott 
érvényét igazolja: a kormányzó úgy bizonyult a politikai közösség megfelelő vezető-
jének, hogy némely republikánus erénynek híján volt. 

Mégis azt állítanám, hogy a Romhányi politikai tétje 1848–49 republikánus értel-
mezésének az elfogadása vagy elvetése. A költemény töredékben hagyott (és egyben 
leginkább nevezetes) IV. énekének cselekménye jórészt elkülönül a mű fő (magánéleti) 
cselekményétől: Világos utáni hónapokba helyezett, 1848–49 értelméről folyó politikai 
vitát állít elénk, amelynek négy megszólalója négy álláspontot és egyben négy érvelés-
módot ütköztet – ennek az értelmezésével sem foglalkozom most. A szóváltás „Görgei 
vagy Kossuth” vitába torkoll: „E hont ki az, ki tönkretette, / Görgei vagy Kossuth Lajos?” 
Az ének 18. strófájában a narrátor elbeszélésből kommentárra vált: „Még most is foly 
e régi per, / Szerény lantom nem dönti el.” A következő négy versszakban (IV. 19–22.) 
az elbeszélő előadja a maga 1848–49-értelmezését, amely egyben Görgei- és Kossuth-
értékelés is; a Kossuthot tárgyaló 21. strófát már idéztem. A 19. strófa a népi politikai 
bálvány- és bűnbakképzés lélektanát elemzi, a 20. strófa pedig így hangzik: 

Ember volt mindenik, ki tévedt,
De nagy jót is tett, s ez elég,
Hatásukat a nemzetélet
Érezte s most is érzi még.
Hogy nyomorultan el nem vesztünk,
S két szörnyü vészt kibírhatánk,
És nemzetül nagyobbá lettünk,
Győzőn, legyőzve egyaránt:
Köszönjük Kossuth lángszavának,
És Görgei erős kardjának.
Nincs bálványom, se bűnbakom,
Ami igaz, nem tagadom.

A klasszikus republikánus szótárban oly nagy szerepet játszó fogalom, a nagyság értel-
mén fordul meg e versszak magyarázata.7 Az elbeszélő sikeres közösségi erőfeszítésnek 
tekinti 1848–49-et, mert általa „nemzetül nagyobbá lettünk”. A versszak következő 
sora – „[g]yőzőn, legyőzve egyaránt” – teszi valamelyest világossá, miféle nagyságról 
van itt szó: nem gyakorlati sikerről (hiszen a közösségi erőfeszítés nem vezetett sem 
végső katonai győzelemhez, sem a politikai célok eléréséhez), hanem az erkölcsi erő 
tanúsításáról. A közösségi nagyság ezen múlik. Az egyéni nagyság pedig azé, aki olyan 
tetteket hajt végre, amelyek növelik a közösségi nagyságot. A politikai értékelésnek 
az (erkölcsi értelmű) nemzeti nagyság elősegítése a mércéje. Az elbeszélő azt mondja, 

7 A nagyság klasszikus republikánus fogalmáról lásd: Quentin Skinner, Machiavelli Beszélgetései és 
a republikánus eszmék prehumanista eredete = A kora modern politikai eszmetörténet cambridge-i látképe, 
szerk. Horkay Hörcher Ferenc, Pécs, Tanulmány, 1997, 55–74., különösen: 61. sk.
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hogy Görgei és Kossuth nagy tetteinek („erős kardjának”, „lángszavának”) köszönheti 
a nemzet, hogy „nyomorultul el nem vesztünk”. A beszélő számára nem az a kérdés, 
hogy vereséget szenvedett-e a közösségi erőfeszítés, hanem hogy „nyomorultul” vagy 
erényeket tanúsítva vett-e benne részt a közösség. Mivel az utóbbi történt, 1848–49 
sikeres volt, és növelte a nemzet nagyságát.

Egyéni és közösségi nagyság összefüggése még érthetőbb talán a IV. ének 22. stró-
fájában, amelynek Görgei a megszólítottja: 

S te tiprott hős, hogy’ meggyaláznak,
Kikért te annyit áldozál,
Majd egykor vége lesz e láznak,
Megismerik, hogy ki valál.
Nemzet-hiúság áldozatja,
Tűrtél nagyobbat, tűrheted,
Enyhítsen annak gondolatja,
Mi jót tevél, el nem veszett:
Amit kivívtál száz csatába’,
Beolvadt e nemzet sorsába
És olthatatlan lánggal ég,
Dicsfény, erő és hősiség.

Nem a közösség ítélkezése, hanem a történelme a nagy egyéni tett „túlvilága”. A jó tett 
(ez esetben a „száz csata”) értelmét nem az biztosítja, hogy elismerést szerez végre-
hajtójának a közösségben, hanem hogy „[b]eolvadt e nemzet sorsába”, azaz a közösség 
történetének formáló részévé vált. (Ahogyan Romhányi is akkor vált ifj úból férfi vá, 
amikor egyéni története beolvadt a nemzet sorsába.) Ha jól értem a strófa utolsó so-
rait, az egyéni jó tett a közösség dicsfényeként, erejeként, hősiségeként élhet tovább. 
(Ahogyan Romhányi honvédként végrehajtott jótettei a nemzet dicsőségét és erejét 
gyarapították.) Az ’erény, jeles tett, hír (fama)’ nagyhatású ókori-humanista modellje 
az ember halandó voltára igyekezett választ adni: aki erényének köszönhetően nagy 
tetteket visz végbe, annak a híre túléli a halálát. Gyulai változatában az erénynek kö-
szönhető jeles egyéni tettek a közösség élete (és híre) részévé válva érik el a halhatat-
lanságot. Még ha a 22. strófa fenn is tartja a reményt, hogy egykor „megismerik, hogy 
ki valál”, és a jeles tettek egyéni hírként is élhetnek majd a közösség emlékezetében. 

Azt hiszem, a ’közösségi dicsőségben felolvadó jeles egyéni tett’ eszméjének a csata 
a paradigmatikus esete. Hiszen egy-egy ütközetben jeles egyéni tettek sokaságára kerül 
sor, ám ezeket utólag lehetetlen megkülönböztetni és elválasztani a csatában harco-
ló sereg közös dicsőségétől. A „háborús állapotban nyilvánul meg legerőteljesebben 
a republikánus erény – írja Cass R. Sunstein a republikanizmus és a militarizmus 
összefüggéséről –, a háború az, ami a leginkább alkalmas arra, hogy a polgárságot 
a közjó nevében egyesítse; és a háború szolgálhat azon modellként, mely béke idején 
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is az egyéni érdekeket a közjónak rendeli alá”.8 A Romhányi idézett részei elénk állít-
ják a republikánus eszmény katonai összetevőjét, miként bemutatják azt is, leginkább 
a főhős nevelődésének már említett demokrata narratívájával, milyen jelentős szere-
pet játszik – Viroli szóhasználatát idézve – az egyenlőség szenvedélye a republikánus 
gondolkodásban.9 

A költemény teljes elbeszélt idejében 1848–49 úgy jelenik meg, mint a republiká-
nus eszmény működésének egyedülálló pillanata, amelyet nem republikánus idő fog 
közre. Az elbeszélés idejében, húsz évvel 1849 után, már nyoma sincs ez eszmények-
nek (II. 2–4.), sőt, már a IV. énekben megjelenített vita is arisztokratikus társaságban 
megy végbe, és éppúgy a pártszenvedély jellemzi a légkörét, mint 1869-ét – ellentétben 
1848–49 nemzeti egységével, amikor „a kunyhót és palotát / Egy fájdalom nyilallta 
át.” (II. 38.). És amilyen egyedülálló 1848–49 a költemény elbeszélt idejében, olyan 
magányos alakká formálta a szerző az elbeszélőt, aki jelenének nem republikánus 
politikai világában ragaszkodik republikánus eszményeihez. Így aztán visszatekintő 
elbeszélésében mélabú társul republikanizmusához. A Romhányi egészét tekintve 
persze változékonyabb elbeszélő áll előttünk, aki hol ironikus, hol sztoikus, hol sza-
tirikus, hol elégikus stb. – éppúgy váltogatja a beszédmódját, mint általában a verses 
regények narrátorai. S miként ő maga, elbeszélt műve is épp olyan sokszínű, amit 
politikai elemzése nemigen tudhat megfelelően érzékeltetni.

8 Cass R. Sunstein, Beyond the Republican Revival, Yale Law Journal, Vol. 97 (July, 1988), 1564. Idézi: 
Bretter Zoltán, A jó (köztársasági) polgár. = A szabadság értelme – az értelem szabadsága, szerk. Dénes 
Iván Zoltán, Budapest, Argumentum, 2004. 405. 
9 Viroli, Repubblicaneismo..., i. m. 78. 
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Kosztolánczy Tibor

Gyulai Pál utolsó nyilatkozata

Kontextus, újságírói morál, homály*

 I.

1908–1909 sűrű időszak a magyar irodalomban. Nyugat néven elindul egy folyóirat, 
amelynek legelső számaiból még korántsem látszik, hogy hosszabb életű lesz, mint 
elhivatott és tényleges szerkesztőjének, Osvát Ernőnek korábbi lapkísérletei. Igaz, 
rendszeresen közlik Ady Endre műveit – akinek Vér és arany című kötete közeli bi-
zonyság, hogy az Új versek nem csak egyszeri fellángolás volt –, és a legelső számokban 
már szerepelnek a legújabb tehetségek: Balázs Béla, Csáth Géza, Kosztolányi Dezső, 
Lesznai Anna, Hatvany Lajos. Az év őszétől azután Móricz Zsigmond, Füst Milán, 
Babits Mihály, Laczkó Géza is munkatársuk lesz.

1908-ban még működik a Th ália Társaság – repertoárjukon itthon ritkán játszott, 
kortárs darabokkal. Az év tavaszán Nagyváradon megszerveződik A Holnap Irodalmi 
Társaság, első antológiájuk1 kora ősszel kerül a könyvesboltokba. Szeptember 27-én 
Vajda János emlékére ünnepélyt rendeznek a nagyváradi városházán, felgyúlnak a 
villanylámpák, a díszterem bejáratánál Ady Endre és írótársai fogadják a városi no-
tabilitásokat.2 November elején a fővárosban tárgyalások kezdődnek a Magyar Írók 

* Jelen írás Gyulai Pál utolsó nyilatkozatának – valójában: nyilatkozatainak – tágabb kontextusát vizsgálja. 
Az utóbbi időben több munka foglalkozott a nyilatkozatnak helyt adó 1909. évi Újságíró-almanachhal, 
illetve a Nyugat folyóirat, A Holnap Irodalmi Társaság és általában a modern írók fellépését övező vitákkal 
(l. Balázs Eszter, Az intellektualitás vezérei: Viták az irodalmi autonómiáról a Nyugatban és a Nyugatról 
[1908–1914], Bp., Napvilág, 2009; Szénási Zoltán, „Az irodalom hajdani bakói és koronaőrei”: A Nyugat 
és A Holnap fogadtatása, különös tekintettel a konzervatív kritikára, Literatura, 2013, 1. sz., 3–26; Uő, 
Reprezentáció és karitász: Bevezető gondolatok a Budapesti Újságírók Egyesülete Almanachjának sorozatki-
adásához, ill. Boka László, „Szellemi erupczió” – és hadi készülődések… = A Budapesti Újságírók Egyesülete 
1909-ik évi Almanachja [reprint kiadás], Bp., Argumentum—OSZK, 2016, 3–16, ill. 17–43; Boka László 
tanulmánya az Irodalomismeret 2016/4. számában is olvasható (15–32). – Jelen munka az irodalmi vi-
tákban a résztvevők személyes motívumait keresi, az egyén döntéseit helyezi előtérbe. A szöveg előadás 
formában a (B)irodalom: Gyulai Pál az irodalom élén címmel megrendezett konferencián hangzott el 
2017. január 26-án.
1 A Holnap: Ady Endre, Babits Mihály, Balázs Béla, Dutka Ákos, Emőd Tamás, Juhász Gyula, Miklós 
Jutka versei, szerk. Antal Sándor, Nagyvárad, A Holnap Irodalmi Társaság, 1908.  
2 Ady Endre Összes prózai művei: Újságcikkek, tanulmányok, IX, szerk. Vezér Erzsébet, Bp., Akadémiai, 
1973, 514. (A továbbiakban: AEÖPM IX.) 

Iris_2018_01.indb   11Iris_2018_01.indb   11 2018.06.03.   16:33:422018.06.03.   16:33:42



12

Egyesülete megalapításáról – az elképzelések szerint a társulás, amelynek vezetésében 
Ambrus Zoltán mellett Ignotus, Osvát Ernő, Fenyő Miksa, Elek Artúr is helyet kap-
nának, elkötelezett érdekvédelmi munkát folytatna.3

1909 tavaszán a Nyugat megkezdi könyvkiadói munkáját, de Ignotus – távolabbra 
tekintve – már egy tőkeerős Moderner Verlag feladatait körvonalazza: egy „nagy bank 
vagy takarékpénztár égisze alatt” felolvasásokat tartanának, kiállításokat és koncerteket 
is rendeznének.4 1909. június 1-jén a Nyugat összevont Ady-számot jelentet meg a költő 
népszerűsítésére, közben Nagyváradon elkészül A Holnap második antológiája.5    

Friedreich István reáliskolai tanár, tárcaíró már 1908. január közepén megindítja 
támadásait Ady Endre és a nyugatosok „nagyképű, mesterkélt, immorális, hazagyalázó 
pöff eszkedése” és „kanális-morálja” ellen.6 Beöthy Zsolt, a Kisfaludy Társaság elnöke 
1908. februári közgyűlésükön közélet és irodalom „aggodalomkeltő vonásairól”, „régi 
és új” megértésre nem törekvő ellentétéről beszél, majd fi gyelmezteti a modern írókat, 
hogy megszólalhatnak ugyan „a nyelv és verselés legnagyobb virtuozitásával”, ám ha 
munkáikban nem a nemzeti szellem nyilatkozik, a mű „csak egy szó szerint meg nem 
írt idegennek a fordítása” marad.7 Ugyanezen alkalommal Vargha Gyula, a társaság 
titkára „szent kötelességüknek” nevezi, hogy gátat vessenek a modernek rombolá-
sának, és megvédjék a közönséget „az idegen fertőzés mérgétől”.8 Az élclapokban 
gúnyversek, paródiák jelennek meg az új írókról és „érthetetlen” műveikről – meg-
jegyzendő, hogy ugyanezen lapok a politikai élet szereplőit ennél jóval kíméletlenebb 
modorban „népszerűsítik”.

„Az öregebb írók” aggodalmait hallva – miszerint a fi atalok „mindent le akarnak 
rombolni”, és „mindent fel akarnak fordítani” – decemberben Mikszáth Kálmán is 
megszólal a vitában. A fi atal nemzedék másképpen ír, és műveik olykor „újszerűek”, 
máskor szokatlanok – állapítja meg Mikszáth, aki az újak között „jelentékeny, sőt nagy 
talentumokat” is felfedezni vél, ellenben „háborús mozgalmak” jeleit távolról sem ész-
leli.9 A jóindulatot Ignotus is nyugtázza a december 16-i Nyugatban, felrója azonban 
Mikszáthnak, hogy a lényegről nem beszélt, a beérkezettek „játszi és jogos felsőségével” 
negligálja mindazt, „melyben aztán a háború törvényei uralkodnak”: „A háború ép-
pen az értetlenség ellen folyik, mely bizonyos formákat és irányokat akar kötelezőkül 

3 AEÖPM IX, 549–551. 
4 Ignotus – Hatvany Lajosnak. [Budapest, 1909. április 4., ill. április 13.] = Levelek Hatvany Lajoshoz, 
szerk. Hatvany Lajosné, Bp., Szépirodalmi, 1967, 68–71, i. h. 69. (A továbbiakban: LHL.) 
5 A Holnap új versei, szerk. Kollányi Boldizsár, Bp., Deutsch Zsigmond és Társa, 1909. 
6 [Friedreich István] Görcsöni Dénes, Ady Endre versei, Alkotmány, 1908. január 16., 9–10; Görcsöni 
Dénes, Nyugat, Alkotmány, 1908. február 20., 2–3, i. h. 2.; gd., Folyóiratok szemléje, Katholikus Szemle, 
1908, 3. sz., 343–344, 4. sz., 469–470, 5. sz., 584–586, 590. 
7 Beöthy Zsolt, Elnöki megnyitó beszéd (1908. február 9.), A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, Új folyam, 
42. köt., Bp., 1908, 3–7, i. h. 3., 4. 
8 Vargha Gyula, Titkári jelentés, A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, Új folyam, 42. köt., Bp., 1908, 8–11, 
i. h. 8. 
9 Mikszáth Kálmán, Hadi készülődések, Az Újság, 1908. december 10., 1–3, i. h. 1., 2. 
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rátukmálni az írókra, s a szűkkeblűség ellen, mely […] minden újabb törekvésre, 
hangra vagy formára kimondja a szentenciát, hogy nem magyar, s védekezésre szólít-
ja fel ellene a nemzeti szellemet.”10 Mindez így, Mikszáthnak címezve személyeskedő 
és túlzó, Ignotus megértés helyett a különbségekre helyezi a hangsúlyt, néhány nap 
múlva azonban megjelenik Rákosi Jenő A Holnap-kritikája, amely visszamenőleg 
mintegy igazolni látszik Ignotus kombattáns elszántságát. Rákosi fafejű, nyárspolgári 
okoskodásával a korlátoltságot állítja eszményként olvasói elé: A Holnap költészetét 
idegennek bélyegzi, művelőit pedig zárt intézetbe való beteg emberekként írja le.11  

„Társadalmi és politikai agitációk szócsatájában a nemzetköziség, az irodalom-
ban pedig a modernség körül dúl az öldöklés. Ember embernek a szavát nem érti 
ebben a kavarodásban. Kések villognak, dárdák röpködnek és fegyverek ropognak 
mindenütt. Nem is vita ez már, hanem valóságos háború” – olvashatjuk az 1909. évi 
Újságíró-almanach Bányai Elemér által írt, 1908. december 24-re keltezett előszavá-
ban.12 A cikkgyűjtemény a szerkesztői szándék szerint a társadalmi és irodalmi életet 
átható „forrongás” okait és következményeit kutatná, és erről reprezentatív képet adna 
(egyébiránt Mikszáth tárcája is Bányai felkérésére született).  

A kötet legizzóbb írásában Ady a magyar lelkek forradalmát jelenti. A hangnem 
profetikus, az üzenet nagy időkhöz méltó: a jelen „intellektuális forradalma” „jós-
lója, előzője minden társadalmi és politikai megújulásnak”.13 Pár héttel később Ady 
Irodalmi háborgás és szocializmus című esszéjében stilizálja tovább a megkapó ötletet: 
bár Magyarország egésze még a hatalmon lévőké, de „az irodalom nem az övék”: 
„Az új, elátkozott (ráadásul nem is politikai programmal dolgozó) magyar irodalom: 
valószínű előfutárja Magyarország megkésett, de most már nem sokáig halasztható, 
szociális átalakulásának”, és „az a szinte perverz érdeklődés, szóharc és tollharc, mely 
ma – példátlanul – a magyar irodalom körül hőbörög és hóborog, katasztrofális elő-
jele egy nagy fölfordulásnak”. 

Örülök – folytatja Ady –, hogy én írhatom meg véletlenül legelőször, de mindenesetre 
legnyíltabban, hogy ez az egész új, mai irodalmi kalamajka sohse lett volna meg a szo-
cializmus magyar felnövekedése nélkül. Gazdaságilag a legokosabb isten se tudná, mikor 
szabadít föl bennünket a szocializmus, de a lelkeinket kezdi már szabadokká tenni, még 

10 Ignotus, Hadi készülődések, Nyugat, 1908. december 16., 449–454., i. h. 450, 451. 
11 [Rákosi Jenő] –ő, A Holnap, Budapesti Hírlap, 1908. december 20., 1–5. 
12 [Bányai Elemér] Zuboly, Előszó = A Budapesti Újságírók Egyesülete 1909-ik évi Almanachja, szerk. 
Szerdahelyi Sándor, [Bányai Elemér], Bp., A Budapesti Újságírók Egyesülete, 1909, 1–3, i. h. 1. (A to-
vábbiakban: Almanach.)  
13 Ady Endre, Magyar lelkek forradalma: Strófák = Almanach, i. m., 101–104. (Ld. AEÖPM IX, 299–301.) 
– Az összefüggést Ady már 1907 márciusában, Tóth Bélának írt cikkében érintette: „Hiszem és vallom, 
hogy a forradalmi megújulás kikerülhetetlen Magyarországon. Itt van már a csodálatos, áldott vihar az 
ő hírnökeivel, szent sirályaival. Társadalomban, politikában még csak a nyugtalanság sikoltoz. De iro-
dalomban, művészetben, tudományban már itt van a villámtüzes bizonyosság” (Ady Endre, Válasz Tóth 
Bélának = Ady Endre Összes prózai művei: Újságcikkek, tanulmányok, VIII, szerk. Vezér Erzsébet, Bp., 
Akadémiai, 1968, 179–182, i. h. 180.).
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a mi lelkeinket is, a mi szegény, magyar lelkeinket. […] Ez az új irodalom, ha messziről 
s feudális vagy polgári szemekben nem is tetszik szocialistának (valószínűleg nem is az), 
a szocializmus által, a szocializmus révén: van. Még szimbolizmusa és állítólagos érthetet-
lenségének szimbolizmusa is azt a szocializmust szimbolizálja, melyet nem értenek és még 
inkább: nem akarnak érteni.14

Ady előbbi útmutatása szerint a századelő magyar művészetének rendeltetése: szembe-
szegülés a reakcióval a haladás és a szabadság jegyében. Örökszép, igaz, magyar sors. 
Ady nem azt mondja: pénzt akarunk, sikert, befolyást – küldetés nélkül mindez mit sem 
ér. Ha hiszünk a frázisoknak, már-már kézenfekvő, hogy a modern művészet elfogad-
tatásáért zajló küzdelem nagyobb, történelmi léptéket jelzett: a társadalmi értelemben 
vett réginek és újnak – illetve, ahogy például Király István értékelte az 1908-as év vi-
táit –: „imperialista reakció és demokratikus haladás” összecsapásának színtere lett.15 
És bár a Népszava olykor kifejezetten alpári hangot ütött meg Ady Endrével szemben, 
és több szociáldemokrata vezető modern költészetről hozott ítélete is csereszabatosnak 
mondható például Rákosi Jenőével,16 a honi marxista irodalomtörténet-írás egyik 
sarkpontja lett a tétel, hogy a századelőn végbement a „lelkek forradalma”, és a külde-
tést azután az 1945 utáni szocialista forradalom (értsd: kommunista hatalomátvétel) 
vitte teljesedésbe.17

*

Mindazonáltal az 1908-as év legkiterjedtebb, duk-duk aff ér néven elhíresült irodal-
mi polémiája – amely A Holnap körüli villongások egy részét is magába foglalta – 
a modernek körén belül robbant ki. A kortársak az események hátterében az Új Idők 
szerkesztőinek, Herczeg Ferencnek és Farkas Pálnak a mesterkedéseit gyanították. 
Lapjukban elébb teret adtak A Holnapnak: az október 11-i számban Antal Sándor 
előszava mellett verseket közöltek az antológiából (333–334, 323), másfelől pedig 

14 Ady Endre, Irodalmi háborgás és szocializmus, Szocializmus, 1909. január 2., 112–114, i. h. 113, 114. 
(L. AEÖPM IX, 297–299.). – A szám január közepén jelent meg. 
15 „Hiszen a magyar progresszió nem volt elég erős ekkor még ahhoz, hogy felkészült, megszervezett, 
egységes politikai erőként lépjen fel, ugyanakkor azonban túl volt már azon, hogy rendőri ügyként 
hagyja magát a mélybe fojtani: megnőtt ebben az átmeneti helyzetben az ideológiai-irodalmi terület 
jelentősége. Törvényszerűen, a dolgok belső logikájánál fogva mindinkább ide tolódtak át a politikai 
ellentétek is: itt keresett megfogalmazást minden önálló akcióra még képtelen, de hallgatni tovább nem 
tudó társadalmi elégedetlenség. S a reakció […] érdeklődése homlokterébe került az irodalom; köz-
vetlenül politikai kérdéssé vált a művészet. S minőségileg új szakaszba léptek ezzel az irodalmi viták: 
megváltozott az osztályjellegük. […] az uralkodó osztályok házi ellentétén túl elnyomók és elnyomottak, 
haladás és reakció általánosabb, átfogóbb ellentéte is ide költözött. Mindinkább a ténylegesen szemben 
álló társadalmi erők – imperialista reakció és demokratikus haladás – kialakulni kezdő széles táborának 
[helyesebben: táborainak] egyik lényeges küzdőfrontjává vált az irodalom” (Király István, Ady Endre, 
Bp., Magvető, 1970, I, 624). 
16 L. AEÖPM IX, 525–527. 
17 A kérdésről bővebben l. Kosztolánczy Tibor, A fi atal Osvát Ernő, Bp., Universitas, 2009, 
185–198.  
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a Singer és Wolfner cég – az Új Idők kiadója – bizományban vállalta a könyv forgal-
mazását.18 Ezzel a nagyváradi poéták „helyiérdekű” kezdeményezését kiemelték az is-
meretlenségből. Kisvártatva viszont Herczeg Ferenc „fi gyelmeztette” Ady Endrét, hogy 
a holnaposokkal „rossz társaságba keveredett, reá nézve a legrosszabba: az adyend-
réskedők társaságába. A Holnap irodalmi hitvallása az, hogy utánozzák Adyt. Kár, 
hogy ez a művészember mindig csak tágöblű gramofonok kíséretében hallatja szavát. 
[…] Ady Endrének kegyetlen irtóháborút kellene indítani az iskolája ellen, mely ab-
ból él, hogy kilószámra kiméri az ő húsát”.19 Három hét múlva Ady az Új Időkben 
elutasította a modern irodalom „mozgalmi” jellegét, elhatárolódott „a cégére alatt 
ágáló senkiktől”: 

Nincs közöm az úgynevezett magyar modernekhez, s az én állítólagos irodalmi lázadásom 
nem is lázadás. Ravasz, kicsi emberek belémkapaszkodhatnak, mert türelmes vagyok és egy 
kicsit élhetetlen, de oka ennek se vagyok. […] nem tudok semmit arról a forradalomról, 
amely állítólag nevemben, az én nevemben dúl. Se Balassánál, se Csokonainál, se Petőfi nél 
újfélébbnek, modernebbnek nem tartom magamat.20

Ady a duk-duk pamfl ettel az országos érdeklődés fókuszába került, ám viselkedése (ért-
hető) meghasonlást keltett holnapos rajongói között, valamint a Nyugat-szerkesztők is 
megsértődtek, hiszen a cikkben kifi gurázva érezték magukat, mi több, attól tartottak, 
hogy Ady átpártol a konkurenciához (Az Illés szekerén című, új kötete első, második 
és harmadik [!] kiadásának jogait a duk-duk cikk előtt pár nappal adta el Singer és 
Wolfneréknek21). 

A Nyugat és A Holnap tervezett közös budapesti matinéjára már nem került sor, és 
A Holnap folyóirat sem indult meg.22 Ady Érmindszentről küldött levelekben sajnál-
kozott és magyarázkodott, mígnem sikerült Hatvany Lajost és a Nyugat-szerkesztőket 
kiengesztelnie. A már említett két esszé, a Magyar lelkek forradalma és az Irodalmi 
háborgás és szocializmus című – külön-külön is – amolyan megújított hűségnyilatko-
zat: Ady most konzervatív írókat sértegetett, Bányai Elemér az utóbbi írásban „egy 
jól sikerült körpofozás lovagias elintézését” látta: „Mindenki megkapta a magáét és 
így van jól.”23 

Kevéssé ismert, hogy a holnaposok egységét kezdettől fogva hiúsági szempon-
tok és belső ellentétek gyengítették. Antológiájuk már a nyár elején kész volt, ám 
miután a szerkesztő, Antal Sándor külföldre utazott, Miklós Jutka és Emőd Tamás 

18 Az 1908. november 29-i Új Időkben még két Ady-vers olvasható, Antal Sándor úti beszámolói no-
vember 8-án és december 13-án jöttek.
19 [Herczeg Ferenc] Horkayné, Ellesett párbeszédek, Új Idők, 1908. október 25., 367–368, i. h. 368.  
20 Ady Endre, A duk-duk aff ér, Új Idők, 1908. november 15., 443–444. (Ld. AEÖPM IX, 278–280.). 
21 L. Singer és Wolfner – Ady Endrének. [Budapest, 1908. november 9.] = Ady Endre Levelezése, II, 
szerk. Hegyi Katalin, Vitályos László, Bp., Akadémiai–Argumentum, 2001, 93–94. (A továbbiakban: 
AEL II.) 
22 A Holnap terveiről l. AEÖPM IX, 519.  
23 Bányai Elemér, Reinitz Béla – Ady Endrének. [Budapest, 1909. március 25.] = AEL II, 171–172.  
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a kinyomtatott könyvből a róluk írt bevezetéseket kitépették és újraíratták, mert nem 
találták magukra nézve eléggé hízelgőnek.24 A Nagyváradi Napló szerint más költők 
viszont Budapesten, a New York kávéházban elégedetlenkedtek, mert A Holnapból 
– költészetüket Ady-utánzásnak bélyegezve – kihagyták őket, majd „aknamunkába” 
kezdtek A Holnap ellen. A napilapoknál (legalábbis a tudósítás megjelenéséig) külö-
nösebb sikerrel nem jártak, Osvát Ernő azonban a Nyugatban „kínos feltűnést keltve” 
közölte az egyik „elégedetlen”, Kemény Simon kritikáját.25 Kemény A Holnap költői 
teljesítményét – noha Osvát szerkesztői lábjegyzetben hívta fel a fi gyelmet „Babits 
Mihály nagytehetsége csodálatos jeleire” – Ady-utánzásnak (!) és jobbára dilettantiz-
musnak minősítette. A meglepő fejleményt, hogy a Nyugat kifejezetten ellenségesen 
fogadta A Holnapot, magyarázhatja az is, hogy – mint Schöpfl in Aladár emlékezett 
– körükben „vegyes hatást tett a könyv, nagyzoló előszava ellenszenvet keltett”,26 ám fel-
tételezhető, hogy a Nyugat zavaró kihívásként fogadta a szavakban náluk radikálisabb, 
azaz „még modernebb” írói kör jelentkezését. Közben a Magyar Írók Egyesületének 
ideája is elhalt: a megalakulás pozícióharcok, az ügy jelentőségéhez mérten kicsinyes 
vetélkedés miatt hiúsult meg.27 

És noha a Kisfaludy Társaság 1909. februári közgyűlésén Berzeviczy Albert az új 
irodalmi jelenségeket romlásként emlegette, az előző évi Beöthy-beszéddel összevetve 
józanabb és engedékenyebb hangot ütött meg, kijelentve, hogy „a huszadik században 
már anatémákkal célt érni nem lehet”, „irodalmi hatással csak irodalmi hatást, siker-
rel csak sikert lehet szembeállítani”.28 És ha megemlítettük Rákosi Jenő kirohanását 
a Budapesti Hírlapban, ne feledjük el a Független Magyarország napilapot, amely 
A Holnapnak „szinte hivatalos orgánuma lett” – nem ellenszolgáltatás nélkül.29 

A Holnap második antológiájához Kollányi Boldizsár kihívó, még az elsőénél is 
„harcosabb” előszót írt – manifesztumnak is nevezhetnénk, ha nem lenne oly rettene-
tesen tudálékos (és terjengős).30 A Pesti Hírlap gunyoros tárcában fedte fel A Holnap 
taktikáját: 

És most mi várjuk, hogy ez ellen is vonuljon fel minden irodalmi tényező, hogy üssék őket, 
hogy jó Szabolcska Mihály tovább parodizálja őket. Ó, A Holnapék ügyesek; adtak csalogatót 

24 Vitályos László, Adalékok A Holnap történetéhez, Magyar Könyvszemle, 1994, 3. sz., 341–343, i. h. 
342.  
25 [Név nélkül], Forrongás A Holnap ellen, Nagyváradi Napló, 1908. október 11., 4–5, i. h. 4. – Kemény 
Simon A Holnap című fi gyelője a Nyugat 1908. október 1-jei számában olvasható (214–216.). 
26 Schöpflin Aladár, Babits Mihály és a Nyugat = Babits-emlékkönyv, szerk. Illyés Gyula, Bp., Nyugat, 
1941, 225–229, i. h. 225. 
27 AEÖPM IX, 551–553. 
28 Berzeviczy Albert, Elnöki megnyitó beszéd (1909. február 7.), A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, Új fo-
lyam, 43. köt., Bp., 1909, 3–6, i. h. 5. – Fenyő Miksa Hatvany Lajosnak küldött 1909. február 9-i levelében 
ekként utalt a vita lecsengésére: „Itthon még mindig dühöng az irodalmi harc; fogatlan véneknek való 
híglékoszt. Berzeviczy is beleszólt. Majd Berzeviczy nem szól bele?” = LHL, 63. 
29 AEÖPM IX, 382.
30 Kollányi Boldizsár, Számadás = A Holnap új versei, i. m., 5–40.   
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a támadásoknak. […] Kollányi itt negyven oldalon – különben nagy intelligenciával – le-
számol A Holnap ellenségeivel, új vitézi tornára híván fel őket. Valószínűleg nem hiába! 
És A Holnapék versesboltja tovább fog virágzani; A Holnap tovább hiszi, hogy irodalmi 
kultúrmisszió letéteményese.31 

Időközben azonban elmúlt a varázs, ez a kötet már nem esemény.32 Fennmaradt a kiadó 
elszámolása: az antológiából 61 példány kelt el, 1416 a raktárban maradt.33 

A Nyugat Ady-száma hónapokig késett, mert a cikkek nem készültek el, pedig a szer-
kesztők minél előbb szerették volna demonstrálni, hogy a költő és a folyóirat között teljes 
a nézetazonosság. A korábbi bizalom azonban a kibékülés után sem állt helyre. A szer-
kesztők immáron óvatos távolságtartással viszonyultak Adyhoz, akit a folyóirat belső 
ügyeiről csak a legszükségesebb mértékben informáltak; a meginduló könyvkiadással is 
az volt az egyik céljuk, hogy Adyt „baráti” kötelékek helyett adminisztratív eszközökkel 
kössék a Nyugat-vállalkozáshoz. A korábbi fontos Ady-könyvek közül azonban csak 
a Vér és arany jogait sikerült – hónapok múltán – megszerezni, így a Nyugat kiadóként 
Gellért Oszkár és Kemény Simon versesköteteivel debütált. Gellért könyvéről Hatvany 
Lajos táviratban tudatta lesújtó véleményét34 – Hatvany nemcsak a folyóirat mecénása 
volt, de a könyvkiadást is ő fi nanszírozta, miként maga Ady is Hatvany pénzén vívta 
harcát a szocializmusért, amelyről, egyébiránt, vajmi kevés fogalma lehetett. 

II.

Kávéházakban, kaszinókban, zsúrokon és tanári szobákban nyilván sokan emlegették 
a legújabb magyar irodalmat, de olvasói – az eladási példányszámok tükrében – ennél 
jóval kevesebben voltak. Hasonlóképpen: ha végigolvassuk a bibliográfi ákban felsorolt, 
modernek elleni támadó írásokat, az a benyomásunk támad, hogy az új irodalom el-
fogadtatásáért zajló küzdelem sem lehetett oly nagyszabású, történelmi dimenziókat 
idéző (a vonatkozó írások számottevő részét a fentiekben érintettük is).35 

31 [Név nélkül], A nagyváradi versesboltról, Pesti Hírlap, 1909. április 18., 34–35, i. h. 35. – A cikk 
a duk-duk aff érra is magyarázatot ad. Eszerint A Holnap poétái Ady szerepeltetésével akarták a köz-
fi gyelmet magukra terelni: „A spekuláció jól bevált: jóhiszemű irodalmi tekintélyek kezdték Adyt még 
jobban paskolni, ütni A Holnapon keresztül. [A többiek] boldogan igyekeztek a maguk bőrének vin-
dikálni mindazt a sok ütleget, amiket csakis Adynak szántak. De nem így Ady; néki fájt ez a dicsőség: 
tehát a kezébe nyomott zászlót a másik végről fogta és szétütött A Holnapék között” (i. m., 34). Mindezt 
alátámasztja az, amit Ady az ügyről Diósi Ödönnek és Lédának írt: „Hülye cikk volt s csak az az egy 
értelem volt benne, hogy egy legió ember az én élhetetlenségem révén akar megélni, az én zsenimből. 
Ugy látszik, ha hülye cikk is volt, talált” [Érmindszent, 1908. november 29.] = AEL II, 108–109.  
32 Szénási Zoltán, „Az irodalom hajdani…”, i. m., 19–21.   
33 Emlékezések Ady Endréről, szerk. Kovalovszky Miklós, IV, Bp., Akadémiai, 1990, 201–202.  
34 Mindezt Fenyő Miksa Hatvany Lajosnak küldött 1909. április 6-i válaszleveléből tudjuk, Fenyő ma-
gyarázata szerint Gellért maga intézte kötetének ügyeit, majd engedélyt kért, hogy rányomtathassa: 
A Nyugat kiadása (l. Buda Attila, A levelezések őszintesége avagy a fi lológus kategorikus imperatívusza 
= A Nyugat-jelenség [1908–1998], szerk. Szabó B. István, Bp., Anonymus, 1998, 40–82, i. h. 58.). 
35 Kevéssé vitatható, hogy a századelő Magyarországán bárki – a legtágabb értelemben véve – bármi-
lyen szépirodalmi művet megírhatott és megjelentethetett (eltekintve azon esetektől, ha irományával 
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A kérdéskörrel több mint két évtizede foglalkozva még mindig nem látom azt 
a nagyszabású irodalmi összecsapást, amelyről Ady, Bányai, Kollányi, Ignotus és 
a többiek beszélnek. (Az Almanachban is tárgyalt „nemzetköziség” kérdéséről egy 
másik tanulmány szólhatna.) Egy művészt mindig rosszul érint az igazságtalan kriti-
ka – miként az „igazságos” is –, fájdalmas, ha hóbortosnak, őrültnek, vagy ami még 
rosszabb: tehetségtelennek minősítik. Felnagyítódnak a sérelmek és a megpróbál-
tatások. Ugyanakkor bizonyos kortársi reakciók – ez erősen érződik – szándékosan 
túloznak. Bányai szerint például az Újságíró-almanach „jelölője háborúra készülő 
csapatok állomáshelyének, emberállományának, harci készségének és a harcot inspi-
ráló tűzfészkek hollétének”: 

Okulhat belőle mindenki, mert egyik pártcsoport közvéleménye számára sem lehet közöm-
bös, hogy az ellentáborból micsoda röppentyűk felbocsátásával adják meg a jelt arra, ami 
már megvan, de ezentúl bizonyára még nagyobb mértékben fog meglenni, hogy az ütközet 
ti. ágyúk zenéje mellett is megindult. Persze, szellemi ágyúk, de tévedhet közéjök igazi is 
valamikor, lehetőség adva van mindenre a szemben álló irányzatok feszültségében.36 

Bányai bombasztikus, de revelatívnak látszó állításait rendre visszavonja vagy módo-
sítja, ugyanakkor feltételezéseivel az ellentéteket mégsem tompítani, inkább kiélezni 
akarja. Nem annyira háborúról, mint inkább portyázásról, csetepatékról, konkurens 
napilapok csapatjátékáról lehetett szó. 

Másfelől az Almanachban közreadott cikkek tekintélyes hányada kedélyeskedés, 
ártalmatlan múltidézés vagy a szakma jobbára színvonaltalan apologetikája: dagá-
lyos, közhelyes idealizmus (l. például Balla Károly, Bárány Gerő, Bede Jób, Dömötör 
István, Falk Miksa, Gopcsa László, Kereszty István, Nádai Pál, Szabó Károly, Szegedy-
Maszák Hugó írásait). Irodalompolitika-ügyben – hiszen erről volna szó – alig né-
hány karakteres állásfoglalást találunk: konzervatív oldalról például Beöthy Zsoltét, 
Rákosi Jenőét, Szabolcska Mihályét; a modernek részéről – Ady mellett – Bresztovszky 
(Bresztóczy) Ernőét, Dutka Ákosét, Mikes Lajosét és Oláh Gáborét. De Dutka most 
is harcol, A Holnap nevében kommünikét ad ki,37 Oláh Gábor szónokol,38 Mikes 
Lajos pedig direktívaként fogalmazza meg Ady számára, mit és hogyan kellene ír-
nia.39 Ebből a szempontból jóval modernebb az, amit (konzervatív oldalról) Ábrányi 
Emil képvisel: „ne tiltsuk el a mieinket sem attól, hogy szabadon kövessék egyénisé-
gük sugallatát, hogy véralkatuk és ízlésük szerint azt írják, azt műveljék, amihez van 
kedvük és inspirációjuk”, hiszen munkájuk „az egész magyar nemzetet táplálja fényes 

az elfogadott társadalmi, erkölcsi vagy együttélési normák erőszakos megváltoztatására szólított volna 
fel, ámbátor ez utóbbi törekvések korlátozása nem feltétlenül a primer alkotói szabadság megregulázását 
jelentette volna). 
36 Bányai Elemér, Előszó, i. m., 3. 
37 Dutka Ákos, A Holnap = Almanach, i. m., 119–120. 
38 Oláh Gábor, Nyugatiság és nemzetiség = Almanach, i. m., 153–157. 
39 Mikes Lajos, Jegyzetek a legújabb irodalomhoz = Almanach, i. m., 148–149.  

Iris_2018_01.indb   18Iris_2018_01.indb   18 2018.06.03.   16:33:432018.06.03.   16:33:43



19

dicsőséggel”.40 És ez már nagyon közel áll ahhoz, amit Ignotus mond (a fényes dicső-
ség emlegetése nélkül): a nemzeti irodalomba tartozó műveket nem lehet kategóriák, 
elmélet segítségével kijelölni, az író dolgozzon úgy, „ahogy a tehetsége, a származása, 
az érzése, az egyénisége tudnia adta. Neki nem kötelessége sem másnak, sem másmi-
lyennek lenni, mint ami” – és ez lesz majd a nemzeti irodalom.41 

A kötet legjobban megírt és egyben legszórakoztatóbb hozzászólása Mikszáth 
Kálmán említett, Az Újságból átvett tárcája – hatását még az sem rontja le, hogy 
Mikszáth ezúttal háromféle (!) egymással alig szinkronba hozható irodalmi fejlő-
désmodellt körvonalaz.42 Teoretikus szempontból a legalaposabb okfejtés Schöpfl in 
Aladáré43 (ami nem meglepő) – és Hatvany Lajosé. Hatvany egyszerre személyes és 
tárgyszerű, mondatait ezúttal nem színezi indulat, Kiss József és A Hét jelentőségét 
tudatosítja a honi irodalmi modernség genezisében, a városi líra formálódásában.44 

Nem mindegyik írás készült frissen az Almanach számára. Salgó Ernő cikkét 
eredetileg az Új Magyar Szemle közölte kilenc évvel korábban.45 Beöthy Zsolttól a 
Kisfaludy Társaságban elmondott 1908. február 9-i beszéd konklúzióját adták újra,46 
Rákosi Jenő A Holnap-kritika egy hosszabb passzusát kommentálta,47 miként Herczeg 
Ferenc is „Horkayné” véleményét bővítette ki.48 Eötvös Károly nyilatkozatának első 
része a Pesti Napló A modern magyar irodalom című, 1907. december 25-i interjú-
sorozatában jelent meg (19) – a szerkesztő minden bizonnyal Bányai Elemér volt –, a 
második rész ugyanazon lapban Bányai Írók – az irodalomról című 1909. január 1-jei 
összeállításában olvasható (98–99), noha az Almanach-változatból úgy tűnik, mintha 
Eötvös Károly teljes egészében az 1908. végi helyzetre refl ektálna.49 Id. Szinnyei József 
1907-es nyilatkozata (20) az Almanachban lényegi változtatások nélkül, míg Riedl 
Frigyesé (19) kiegészítve és aktualizálva szerepel.50 Porzsolt Kálmán Írók és írók című 
eszmefuttatását a Pesti Hírlap is közölte,51 Bresztovszky Ernő egy fél évvel korábbi 

40 Ábrányi Emil, A legújabb irodalom = Almanach, i. m., 105–106, i. h. 106.
41 Ignotus, Nemzeti-e a mai irodalom? = Almanach, i. m., 139–145, i. h. 144. 
42 Mikszáth Kálmán, [„Egy hírlapíró társam…”] = Almanach, i. m., 222–229.   
43 Schöpflin Aladár, Öregek és fi atalok = Almanach, i. m., 172–178. 
44 Hatvany Lajos, A bocónádi ismeretlen: Az új magyar költészet anthologiájáról = Almanach, i. m., 
127–138. 
45 Salgó Ernő, Irodalom és újságírás, Új Magyar Szemle, 1900. január 15., 137–145, vö. Uő, Az újságírás 
sodrában = Almanach, i. m., 60–68.  
46 Beöthy Zsolt, Régi szavak új címre = Almanach, i. m., 111. 
47 Rákosi Jenő, Holnaposokról és modernekről = Almanach, i. m., 163–169.
48 Herczeg Ferenc, [„Hogy a legifj abb költőnemzetség…”] = Almanach, i. m., 217–219. 
49 Eötvös Károly, [„Az Abbazia kávéházban…”] = Almanach, i. m., 210–214. 
50 Id. Szinnyei József, [„A huszonharmadik ezer…”], ill. Riedl Frigyes, [„Az egyetem bölcsészeti fa-
kultásán…”] = Almanach, i. m., 232–233, ill. 229–232. 
51 1908. december 19., 1–2. 
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drámakritika első három bekezdését bocsátotta Bányai rendelkezésére,52 Révész Béla 
Az új irodalom fele… című nyilatkozata egy korábbi kritika és egy nekrológ megfelelő 
részeiből lett egybeszerkesztve.53 A csúcstartó azonban bizonyosan Szini Gyula, akinek 
Irodalom és újságírás című esszéje Osvát Ernő 1905-ös Figyelőjében látott napvilágot, 
majd még ugyanabban az évben megjelent a Politikai Hetiszemlében és Kolozsvárott 
A Fáklyában is.54     

*

Erőteljes szerkesztői beavatkozásokat mutat Gyulai Pál Almanach-béli nyilatkozata. 
Gyulai először szintén a Pesti Napló 1907. karácsonyi számában foglalta össze vélemé-
nyét a modern irodalomról, azután 1908 decemberében egy újabb interjúra került sor, 
és e két megszólalásból lett összeollózva az Almanach-változat (amely néhány eltéréssel 
a Pesti Napló már említett 1909. január 1-jei számában is olvasható volt).55 

A műfajból adódóan mindkét esetben kérdéses, hogy Gyulai valójában mit mon-
dott, a megjelent szöveg alapján azonban nyilvánvaló, hogy a szereplés 1907-ben nem 
állt szándékában: „– A legújabb magyar irodalomról akarja hallani a véleményemet? 
– kérdezte. – Nem nyilatkozom. Megtörtént már több ízben, hogy interjúkat vettek 
tőlem, s aztán olyan nyilatkozatokat adtak a számba, amiket sohasem mondottam. 
Ennélfogva nem nyilatkozom többet senkinek.” 

De a nyolcvanon felüli Gyulai a Főherceg Sándor utcai lakásban elbeszélgetett 
a nála majd’ ötven évvel fi atalabb Bányai Elemérrel, aki – igenis megsértve „a köteles 
diskréciót” – ekként közvetítette Gyulai „önkéntelenül és akarata ellenére” született 
nyilatkozatát: 

– Gondolataimat és véleményeimet nem bízom másokra. Én is író vagyok, s ha van valami 
mondanivalóm, elmondom a Budapesti Szemlében. Különben sem értem, hogy milyen 
irányban óhajtja véleményemet. A legújabb irodalomban is vannak tehetséges és nem tehet-
séges emberek. És vannak olyanok, kik eredetiek, és olyanok, akik utánzásból élnek. Nemzeti 
vonás a legkevesebb bennök, ez tény. A Budapesti Szemléből meg lehet tudni ezeket. 

Az előbbi sorokat olvasva egyáltalán nem világos, hogy Gyulai mikortól számítja 
a „legújabb” magyar írók színrelépését. Bányai azonban e néhány mondathoz és egy 
ódivatú bon mot-hoz terjedelmes kommentárt fűz – elképzelhető, hogy a Gyulaival 
folytatott beszélgetésből néhány pontosító megjegyzés átkerült ebbe a szövegrész-
be. Bányai interpretációjából mindenesetre úgy tűnik, hogy Gyulai inkább az írói 

52  Bresztovszky Ernő, Megváltás felé [Garami Ernő színművéről], Szocializmus, 1908. május 21., 
441–443, i. h. 441–442, vö. Bresztóczy Ernő, Új irányok, új emberek = Almanach, i. m., 112–115.  
53 [Révész Béla] Rb., A pénz: Garvay Andor színműve, Népszava, 1908. október 25., 4–5, i. h. 4, ill. Uő., 
Marton István könyve, Népszava, 1908. szeptember 26., 3–4, i. h. 3. – Az eredményt l. Almanach, i. m., 
170–171.    
54 Szini Gyula, Irodalom és újságírás, Figyelő, 1905. január 15., 3–6; Politikai Hetiszemle, 1905. február 
19., 7–8, ill. A Fáklya, 1905. május 28., 4–8. 
55 A szövegeket l. a Mellékletben. 
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középnemzedéket tekinti a legújabb magyar irodalomnak, és közülük valóban többek-
nek felrótta a Budapesti Szemle, hogy elfordultak a nemzeti szellemtől.56 Mindemellett 
Gyulai még az 1890-es évek végén mondta el azokat a beszédeket, amelyekből Bányai 
szerint „meg lehet valóban tökéletesen állapítani, hogy miként vélekedik ő a legújabb 
irodalom termékeiről”; Gyulai 1897-ben nyomatékosította az írói műgond szükséges-
ségét,57 és 1898-ban taglalta, hogy a „tárcaelbeszélések özöne” mily kedvezőtlen hatást 
gyakorol a prózairodalom egészére (és ez volt a Kisfaludy-közgyűléseken elhangzott 
utolsó Gyulai-beszéd).58

Az interjúvoló ügyesen választott szillogizmussal fedi el, hogy a körkérdés tulajdon-
képpeni tárgyáról, vagyis „a legeslegújabb írókról, nevezetesen a ma embereiről” Gyulai 
nem nyilvánított véleményt: Bányai megemlíti a Budapesti Szemle „pár hónappal” ko-
rábbi, műveikre vonatkozó bírálatait, magától értetődőnek tartva, hogy ezek a szövegek 
Gyulai álláspontját is tükrözték (ami összességében nem tévedés). Avagy Gyulai mégis 
beszélt Bányainak „a legeslegújabb írókról”? – feltűnő, hogy ez előbbi bírálatokban a 
tehetség-tehetségtelenség, illetve az utánzás-eredetiség szempontjai döntő fontossággal 
bírtak.59 – Nehéz az újságíró munkája (és az irodalomtörténészé). A Pesti Napló 1909. 
újévi összeállításának főcíme alatt ez olvasható: „Írta Zuboly” – mindezt szó szerint is ért-
hetjük: Bányai nem csak összegyűjtötte az 1907-es és 1908-as nyilatkozatokat, de részben 
meg is írta őket. Mikszáth Kálmán előrelátó volt, ő maga jegyezte le mondandóját. 

Az Almanach-béli Gyulai-nyilatkozat további kételyeket támaszt az interjúszövegek 
hitelességét illetően. Bányai e második nyilatkozathoz ugyan részben új kontextust te-
remt – Gyulai most nem íróasztalánál dolgozik, hanem szalonjában a portréja készül 
–, de kezdetben szóról szóra ugyanazt „mondja”, mint 1907-ben: „– A legújabb magyar 
irodalomról akarja hallani [a] véleményemet? – kérdezte. – Nem szívesen nyilatkozom. 
Megtörtént már több ízben, hogy interjúkat vettek tőlem, s aztán olyan nyilatkozato-
kat adtak a számba, miket sohasem mondottam.” Itt Bányai a „szívesen” szót illeszti 
be az egy évvel korábbi szövegbe: ez az ő eminens érdeke. Eztán Gyulai „elismétli” 
1907-es mondatait a tehetséges és nem tehetséges írókról, majd így folytatja: 

– Arról azonban szó sem lehet, hogy akár a költészetben, akár drámában és regényben 
Arany, Petőfi , Katona vagy Kemény magasságáig egy is eljutott volna. Megírtam ezt többször 
a Budapesti Szemlében, s ma is ez a nézetem. Hallom, hogy most nagyra vannak egy fi atal 

56 L. Porkoláb Tibor, Lévay, a kritikus: A Budapesti Szemle Értesítő-rovata a századfordulón, 
Irodalomtörténeti Közlemények, 116(2012), 6. sz., 603–639, i. h. 630–631. 
57 Gyulai Pál, Elnöki megnyitó beszéd (1897. február 7.), A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, Új folyam, 
31. k., 1898, 3–9. 
58 Gyulai Pál, Elnöki megnyitó beszéd (1898. február 6.), A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, Új folyam, 
32. k., 1900, 3–7, i. h. 4. 
59 [Berki Miklós] b. m., Ady Endre: Új versek, Budapesti Szemle, 131. köt., 1907. augusztus, 312–314; 
[Lévay József] V–., Kaffk  a Margit könyve; Oláh Gábor: Költemények (1904–1906), Budapesti Szemle, 
131. köt., 1907. szeptember, 468–473; n., Kosztolányi Dezső: Négy fal között, Budapesti Szemle, 132. köt., 
1907. október, 155–157.      
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poétával (Ady Endrére célzott, kit beszélgetésünk további folyamán meg is nevezett).60 Nem 
számít. Nem sokat ér! A Budapesti Szemlében is írtunk róla. Tehetséges ember, de tele van 
aff ektációval, márpedig, aki a költészetben aff ektál, az olyan, mint aki a tiszta bort hamisítja. 
Abból, hogy utánzói vannak, legfeljebb az következik, hogy ízléstelen emberek nagyobb 
számmal burjánoznak, mint régen. Az utánzók irtogatása különben a kritika dolga, melynek 
az a feladata, hogy az ízlés érdekeit megalkuvás nélkül védelmezze. De nem az újságkritika, 
mert egy és más kivételektől eltekintve, ez már lesüllyedt a közönséges reklám és az üzletes-
kedés színvonalára. Legjobb esetben pedig szinte mindenik lap a maga emberét magasztalja, 
de a reklám akkora apparátusával és ízléstelenségével, ami a régi időkben sohasem történ-
hetett volna. Nem tudom, hogy ezen mi az örülnivaló. Inkább szomorkodni kellene, hogy 
az irodalmi kritika ennyire lesüllyedt.

Most viszont egyértelmű, hogy a „nyilatkozó” a cezúrát nem a 19. század utolsó 
harmadában-negyedében indultak és Adyék generációja között vonja meg – miként 
a „valóságos” Gyulai Pál is a 19. század klasszikusaihoz mért mindenkit, aki utánuk 
jött. Számára talán fel sem merült, hogy az újaknak nem Petőfi , Katona és Kemény 
a példa. Nem érzékelte a paradoxont, amely az új írók elé állított követelményekben 
rejlett: ha a nemzeti klasszicizmus színvonala az utódok számára tulajdonképpen el-
érhetetlen – akkor miért az egész művészet? Epigonizmusnak? Másfelől a régi nagy-
ságokat inspiráló életérzéseket, fejleményeket hetven-nyolcvan évvel később már nem 
lehet visszahozni, más lett a világ. 

Nézzünk csak körül. Hol van az élet, melyet Berzsenyi, Vörösmarty, vagy akár az is, amelyet 
Petőfi  és Arany láttak maguk körül? Hol van az ország? – tette fel a kérdést Hatvany Lajos 
a Gyulaival készült interjúval szinte egy időben. – Nemcsak a külső kép változott meg, ha-
nem az emberek is, belül, lelkük legmélyén. Mások a vágyaink, mások az eszményeink, több 
a kételyünk, más jókat becsülünk, más rossztól félünk – mást gondolunk Istenről, hazáról, 
erkölcsről, családról. Az lesz a költőnk, aki nekünk rólunk dalol, aki elmondja mindazt, 
ami a ma magyarját izgatja.61   

Az Almanach-nyilatkozat valójában Gyulai bírálóit igazolja: a szöveg egy olyan iro-
dalmár-kritikust jelenít meg, aki a maga elveit változhatatlannak tekinti, ítéleteit – ál-
talában a Budapesti Szemle Értesítő rovatának ítéleteit – hivatkozási alapként kezeli,62 
mintha peres ügyekben hozott precedensértékű döntésekről volna szó. Ez a viszonyulás 
határozza meg az „aff ektálónak” mondott, „nem sokat érő” Ady Endre minősítését 
is. Az Új verseket Gyulai „segédje”, Berki Miklós lényegében ugyanazon kifogásokkal 
illette, mint Lévay József a Vér és arany kötetet: Ady verseit nem az élet, a „szív” sugal-
mazta, őszintétlenek, mesterségesek; a szenvelgés, a sejtelmesség csak az ihlet hiányát 
leplezi.63 Maga az „aff ektáció” kifejezés A Holnap-kritikában található, Lévay konklú-
ziója lényegében az egész „korai” Ady-vita lezárásaként is olvasható: 

60 A zárójeles megjegyzés csak a Pesti Naplóban olvasható.
61 Hatvany Lajos, Jegyzetek a mai irodalomról, Magyar Hírlap, 1908. december 25., 37–38, i. h. 37. 
62 Gyulai és Lévay József „összedolgozásáról” l. Porkoláb Tibor említett tanulmányát.   
63 Berki Miklós, Ady Endre…, i. m., 312–314.; [Lévay József], – ó –, Vér és arany: Újabb versek, írta 
Ady Endre, Budapesti Szemle, 134. köt., 1908. május, 311–315. 
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Mi azt az utat és módot, melyen az ő múzsája indul, nem látjuk lírai költészetünk javára 
vezetőnek. Rossz példát ad az üres szavakkal való játékra, a torzalkotásokra, az aff ectatióra. 
Íme, eddig is mily sok nő és férfi  verselő tévelyeg utána. Fejlődnie, tisztulnia kell. Fog is, ha 
el nem szédül, vagy el nem csügged. A holnap bizonnyal az övé. Mert hiszen fi ataloké a jövő. 
De az »új iskolára«, a költői nyelvnek és lírai költészetnek új irányt és lendületet teremtő 
eredeti tehetségre még Ady Endre után is várnunk kell. Vörösmarty, Petőfi , Arany még itt 
emelkednek előttünk felhőtlen magasban.64   

Visszatérve az interjúhoz, ekkor hirtelen – miként Bányai fogalmaz – Gyulai „kezébe 
akadt [!] a Nyugat legújabb (23-ik) száma”: 

„Lapozgatni kezdett benne, öt-hat lapot fordított egyszerre, egyik lapnál aztán 
megállott. Majd átadta, hogy olvassak pár verset belőle. Olvastam. Egy vidéki poéta 
versei voltak.

– Szamárság! – felelte mosolyogva. – Nagy szavak és nagy ürességek. Miért nevezik 
ezt modernnek. Régen az ilyen költeményeknek klapáncia volt a neve.”  

A szöveg tanúsága szerint Gyulai a gyakorlott szerkesztők eljárását alkalmazza: első 
látásra ítéli meg, hogy az adott szerzővel van-e értelme egyáltalán foglalkoznia – és nem 
ismeri fel Babits Mihály verseinek értékét (mert hiszen ő a „vidéki poéta”).65 Nem is 
ismerheti fel, mert ezek a versek – Az örök folyosó, Sunt lacrimae rerum, Hegeso sírja, 
Szőllőhegy télen – nem befogadhatók első olvasásra, nem láthatók át egy pillanat alatt; 
nem olyanok, mint aminőket a Budapesti Szemle 1907–1908-ban például Szabolcska 
Mihálytól, Vargha Gyulától, Kozma Andortól vagy legifj . Szász Károlytól hozott. S ami 
még az 1908 végén született Gyulai-nyilatkozatban szerepel – némi lárifárizás, tóth-
kálmánozás, utalás az újságíró-irodalom léhaságára, színvonalbéli süllyedésére –, csak 
emlékeztet a briliáns kritikus egykori ragyogására.

Több tízezres példányszámú napilapban nyilatkozni jelentős dolog – különösen 
értelmiségiek számára. Önbizalmat ad, reputációt növel, hiúsági szempontból sem 
utolsó fejlemény. A műfajnak azonban megvannak a veszélyei, a sajtó a maga szem-
pontjai szerint szelektálja és interpretálja a valóság egyébiránt közvetíthetetlenül bo-
nyolult összefüggéseit.

Gyulai – mint Schöpfl in fogalmazott – „[e]gész életében harcban állott a sajtóval 
– soha nem tudta megérteni a szeme láttára kifejlődő modern hírlapírást, amely az ér-
tesülés gyorsaságára, percipiálás friss impulzivitására, a közönség pillanatnyi szükség-
leteinek kielégítésére van alapítva, s ezeknek érdekében háttérbe juttatja a tájékozódás 
alaposságát, az ítélet megfontoltságát, a közönség pedagogikus kezelését”.66 Húsz évvel 
korábban Gyulainak jóváhagyásra elküldték volna újságnyilatkozatának nyomdai le-
vonatát. 1907-ben és 1908-ban ezt már valószínűleg nem tartották fontosnak. Gyulai 
már nem volt a főrendiház jegyzője, nem volt a Kisfaludy Társaság elnöke, nem volt 

64 [Lévay József], f., A Holnap, Budapesti Szemle, 136. köt., 1908. december, 454–457, i. h. 457. 
65 A Nyugat említett, december 1-jei számában egy művésztől több verset – Adyn kívül – csak Babitstól 
adtak közre (393–395). 
66 Schöpflin Aladár, Gyulai Pál posthumus könyve, Nyugat, 1913. június 16., 910–917, i. h. 914. 
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akadémiai osztálytitkár, és az egyetemről is nyugdíjba vonult. De ezúttal mindenek-
előtt óvatlan és elbizakodott volt. A nála megjelenő újságírót nem fogadta partnerként, 
leckéztette, foglalkozását lebecsülőleg emlegette; improvizált, hibát hibára halmozott 
– és most maga is „áldozatul” esett. A Pesti Napló 1909. újévi interjúsorozatát – ben-
ne Gyulai meglehetősen szerencsétlen megnyilvánulásával – több ezren olvashatták, 
közöttük barátai, szerkesztőtársai, pályatársai, ismerősei. Az Almanach megjelenéséig 
még több mint öt hét volt vissza.67 Valóban senki nem fi gyelmeztette Gyulait? Vagy 
nem hallgatta meg jóakaróit? Nem hitt nekik?

III.

A Nyugat a fentieknél jóval ártatlanabb megjegyzésekre is gyakorta fulmináns cik-
kekben válaszolt. Gyulaival azonban nem lehetett összeveszni, Gyulait a Nyugatban 
nem lehetett „rendreutasítani”, mint Herczeg Ferencet vagy Beöthy Zsoltot.68 1892-
ben Gyulai kért fi gyelmet egy Ignotus álnéven publikáló kezdő A Slemíl keservei című 
elbeszélő költeményének. Gyulai nem tagadta, hogy a mű kissé bőbeszédű, olykor 
ízléstelen, „magyarsága és verselése nem mindenütt kifogástalan”, de lélektanilag 
hitelesnek, költőileg érdekesnek, egyszóval tehetséges ember munkájának mondot-
ta,69 vagyis – és ez már Ignotus későbbi értelmezése – megvédte azoktól, akik a fi atal 
íróktól városi neveltetésük, hátterük és élménykörük miatt elvitatták azt, hogy ők is 
a magyar irodalomba tartoznak.70   

Osvát Ernő 1899-es nyílt levelében, amelyet Gyulainak a Kisfaludy Társaságban 
történt lemondatása után tett közzé, mindenki számára világosan fogalmazott: 
„a végkimerülés tehetetlenségével született akárhányévesekkel”, vagyis az irodalmi 
középnemzedékkel szemben az akkori és eljövendő fi atalok lesznek Gyulai szellemi 
örökösei.71 A Budapesti Királyi Magyar Tudományegyetemen Osvát, Fenyő Miksa, 
Elek Artúr, Schöpfl in Aladár, Laczkó Géza, Kuncz Aladár mind hallgatták Gyulait, 
többen otthonában is meglátogatták, Fenyő és Elek publikáltak a Budapesti Szemlében. 

67 AEÖPM IX, 580.  
68 Az 1913. január 16-i Nyugatban Fenyő Miksa éles hangon kifogásolta Beöthy Zsolt és Herczeg Ferenc 
néhány kijelentését (Beöthy Zsolt – Herczeg Ferenc. 148–151). A dolog érdekessége, hogy Beöthy ép-
pen egy – a fentiekben tárgyaltakhoz hasonló — év végi körkérdés alkalmából fejtette ki véleményét 
(l. [„Mai irodalmunkból egyetlen munkát…”], Az Újság, 1912. december 25., 291), míg Herczeg a Petőfi  
Társaságban mondott beszédet. – Herczeg „Rendreutasította Beöthy Zsoltot…” kezdetű jegyzetével vá-
laszolt a Magyar Figyelőben ([név nélkül] 1913. február 16., 328–329), amelyre Fenyő refl ektált Herczeg 
Ferencnek címmel (Nyugat, 1913. március 1., 397–398). Herczeg Ferenc ismét „Rendreutasította Beöthy 
Zsoltot…” kezdettel szólalt meg (Magyar Figyelő, 1913. március 16., 494–495), végül Fenyő záró meg-
jegyzései jelentek meg a Nyugatban (Válasz Herczeg Ferencnek. 1913. április 1., 574). 
69 [Gyulai Pál] –i., Ignotus: A Slemíl keservei, Budapesti Szemle, 69. köt., 1892. március, 476–478, i. h. 
476.  
70 Ignotus, A Nyugat útja, Bp., Lőrincz Ernő, 1930, 5–6. 
71 L. Kosztolánczy Tibor, „Egy phalanx”?: Az 1890-es évek irodalompolitikai küzdelmeiről új meg-
közelítésben, Irodalomtörténeti Közlemények, 112(2008), 3. sz., 287–305, i. h. 303. 
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A szomorú és csüggedt Hatvany Lajost – akiből a Deutsch Ignác és Fiai cég Mérleg 
utcai központjában üzletembert akartak faragni – Gyulai szabadította fel: elfogadta 
a Budapesti Szemle dolgozótársának, egyetemi tanulmányokra ösztönözte, az egész 
életét másfajta pályára helyezte.   

Az 1909-es nyilatkozatot követően a Nyugat továbbra is a következetességet, 
az egyenességet, a lelkesítő példát emeli ki Gyulai sorsából. Mindez nem részrehajlás 
vagy elvtelenség, a szerkesztőknek – ha mástól nem, Hatvany Lajostól – értesülniük 
kellett Gyulai fokozódó szellemi hanyatlásáról. Kuncz Aladár írja Az utolsó magyar 
című esszéjében 1909 tavaszán, Gyulai halála előtt mintegy fél évvel: 

Aki oly sok nagy életet megismert, s maga is egy nagyszerűt élt le, talán megismerhette 
az élet titkát, s mi szívszorongva járulunk hozzá, hogy megtudhassuk azt, amiről oly sok 
fényes álmot szövünk, de szétfoszlásától oly erősen félünk, ő azonban nem tud nekünk 
felelni; mikor egy nagyszerű visszapillantással életére, valami nagy, súlyos értéket adhatna 
nekünk útravalóul, a felettünk lebegő játékos sorsintéző megtagadja tőle a visszaemlékezést, 
s ő a nagy titkok műhelyétől visszajut egy új, gondtalan gyermekkorba, mely valami más, 
szebb jövő felé áhítoz.72

Gyulai halálakor Schöpfl in Aladár a Nyugatban az embert búcsúztatja: a modern 
Magyarországot megteremtő nagy nemzedék utolsó képviselője eltávozott, de „Gyulai 
Pál, az író, nem halt meg”.73 A Nyugat 1909. november 24-i emlékünnepén Ignotus és 
Hatvany ezt a gondolatot teljesítik ki. Gyulai rájuk hagyta „nem közönséges ítéleteit”, 
amelyek közül sok „húsz, harminc, negyven, sőt ötven évvel megállapíttatása után” 
is érvényes,74 övék lett „a beavatottság melege”, ugyanakkor az igazi örökség – miként 
Hatvany írja – az, hogy Gyulai „szellemében” működjenek: „úgy, mint a tanár úr annak 
idején, frissen, elfogulatlanul, új szemmel állunk a dolgok elé, és senkivel, még a tanár 
úr ítéletével se törődve, a mát élve kimondjuk a ma büszke, diadalmas igazát”. 75 

Ebből aztán még rengeteg baj származott.

72 Kuncz Aladár, Az utolsó magyar, Nyugat, 1909. április 1., 369–372, i. h. 369.    
73 Schöpflin Aladár, Gyulai Pál, Nyugat, 1909. november 16., 521–522, i. h. 522.   
74 Ignotus, A mi koszorúnk, Nyugat, 1909. december 1., 577–581, i. h. 579. 
75 Hatvany Lajos, Gyulai Pál estéje: Emlékezések, megemlékezések, Nyugat, 1909. december 16., 684–708, 
i. h. 692, 708.  
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Melléklet

Gyulai Pál

Félszázadon át Gyulai Pál volt az értékelője azok-
nak az irodalmi alkotásoknak, melyek a regény, 
drámaírás és a költészet terén Magyarországon 
végbementek. Szavának döntő súlyt biztosított 
elfogulatlansága és az irodalmi termékek objek-
tív vizsgálata. A legújabb magyar szépirodalom 
áramlásai az ő portájáig is elhatottak, tisztán arról 
van tehát szó, hogy ő mit lát és miket látott ben-
nök, s milyen mértéket alkalmaz rájuk. Felkerestük 
a kiváló kritikust Sándor utcai lakásán, hogy meg-
hallgassuk véleményét. Íróasztala mellett ült, előtte 
könyvek, egy újságlap és kéziratlapok hevertek. 

— A legújabb magyar irodalomról akarja hallani 
a véleményemet? — kérdezte. — Nem nyilatkozom. 
Megtörtént már több ízben, hogy interjúkat vettek 
tőlem, s aztán olyan nyilatkozatokat adtak a szám-
ba, amiket sohasem mondottam. Ennélfogva nem 
nyilatkozom többet senkinek. 

De azért mégis nyilatkozott önkéntelenül és aka-
rata ellenére, anélkül, hogy észrevette volna. Sem 
a köteles diskréciót, sem a kiváló író iránt való tisz-
teletet nem sértjük meg, mikor Gyulai Pálnak ide 
rögzítjük ezt a röpke, tömör és vastag vonásokkal 
kirajzolt véleményét. Miután szigorúan amellett 
maradt, hogy nem nyilatkozik, beszélgetésünk so-
rán a következőket mondotta:   

— Gondolataimat és véleményeimet nem bízom 
másokra. Én is író vagyok, s ha van valami mon-
danivalóm, elmondom a Budapesti Szemlében. 
Különben sem értem, hogy milyen irányban óhajtja 
véleményemet. A legújabb irodalomban is vannak 
tehetséges és nem tehetséges emberek. És vannak 
olyanok, kik eredetiek, és olyanok, akik utánzásból 
élnek. Nemzeti vonás a legkevesebb bennök, ez tény. 
A Budapesti Szemléből meg lehet tudni ezeket.

Gyulai Pálnak a Budapesti Szemlében írott kri-
tikáiból és a Kisfaludy Társaságban elmondott 
beszédeiből meg lehet valóban tökéletesen állapí-
tani, hogy miként vélekedik ő a legújabb irodalom 
termékeiről. Igaza van tehát abban, mikor szóbeli 
nyilatkozatokban nem ismétli magát, hiszen az író 
és a kritikus álláspontjának leghitelesebb kifejező-
je nem a privát szó, hanem a cikk, értekezés vagy 
könyv, melyekben nézeteit tolmácsolja. Gyulai volt 
az első, aki a zsurnalisztika „tárcaözön”-ében kons-
tatálta, hogy az újságtárca megöli a tehetségeket, 

Gyulai Pál

Félszázadon át Gyulai Pál volt az értékelője azok-
nak az irodalmi alkotásoknak, melyek a regény, 
drámaírás és költészet terén Magyarországon 
végbementek.* Szavának döntő súlyt biztosított 
elfogulatlansága és az irodalmi termékek objek-
tív vizsgálata. A legújabb magyar szépirodalom 
áramlásai az ő portájáig is elhatottak, tisztán arról 
van tehát szó, hogy ő mit lát és miket látott ben-
nök, s milyen mértéket alkalmaz rájuk. Felkerestük 
a kiváló kritikust Sándor utcai lakásán, hogy meg-
hallgassuk véleményét a legújabb szépirodalomról. 
Szalonjában, egy karosszéken ült, Kazacsai Gerőné, 
egy komoly tehetségű művésznő pedig portrait-ját 
festette. 

— A legújabb magyar irodalomról akarja halla-
ni [a] véleményemet? — kérdezte. — Nem szívesen 
nyilatkozom. Megtörtént már több ízben, hogy in-
terjúkat vettek tőlem, s aztán olyan nyilatkozatokat 
adtak a számba, miket sohasem mondottam.  

Megnyugtattuk, hogy ezúttal semmiféle vissza-
élés** nem történhetik, erre bizalmassá lett.

— A legújabb irodalomban is vannak tehetséges 
és nem tehetséges emberek. És vannak olyanok, 
kik eredetiek, és olyanok, akik utánzásból élnek. 
Nemzeti vonás [a] legkevesebb bennök, ez tény. 
Arról azonban szó sem lehet, hogy akár a költé-
szetben, akár drámában*** és regényben Arany, 
Petőfi , Katona vagy Kemény magasságáig egy is 
eljutott volna. Megírtam ezt többször a Budapesti 
Szemlében, s ma is ez a nézetem. Hallom, hogy 
most nagyra vannak egy fi atal poétával.**** Nem 
számít. Nem sokat ér! A Budapesti Szemlében is 
írtunk róla. Tehetséges ember, de tele van aff ektáci-
óval, márpedig, aki a költészetben aff ektál, az olyan, 
mint aki a tiszta bort hamisítja. Abból, hogy utánzói 
vannak, legfeljebb az következik, hogy ízléstelen 
emberek nagyobb számmal burjánoznak, mint 
régen. Az utánzók irtogatása különben a kritika 
dolga, melynek az a feladata, hogy az ízlés érdekeit 
megalkuvás nélkül védelmezze. De nem az újság-
kritika, mert egy és más kivételektől eltekintve, 
ez már lesüllyedt a közönséges reklám és az üz-
leteskedés színvonalára. Legjobb esetben pedig 
szinte mindenik lap a maga emberét magasztalja, 
de a reklám akkora apparátusával és ízléstelenségé-
vel, ami a régi időkben sohasem történhetett volna. 

Iris_2018_01.indb   26Iris_2018_01.indb   26 2018.06.03.   16:33:442018.06.03.   16:33:44



27

mert lehetetlenné teszi a nagyobb koncepciókhoz 
való vonzódást. Ő rótta meg egyik beszédében 
a modern szépirodalmi írókat amiatt is, hogy írá-
saikban a műgond alig csillan fel. A legeslegújabb 
írókról, nevezetesen a ma embereiről pedig alig 
pár hónap előtt mondott véleményt a Budapesti 
Szemle, konstatálván, hogy vannak közöttük te-
hetséges emberek, kik azonban még csak fejlő-
désük elején állanak, és vannak költők, kik közül 
egyik-másik nagy robajt támaszt maga körül, de 
amit Gyulai és a Budapesti Szemle egyelőre csak 
titánoskodásnak tartanak.

— Ha ír valamit beszélgetésünkről [!] — mondta 
végül tréfásan —, jegyezze meg, hogy pénzt, pari-
pát és feleséget sohasem bízok másra. Ez az elvem, 
melyet kiegészítek azzal, hogy amíg bírom kezelni 
a tollat, és van terem véleményem elmondására, 
gondolataimat sem bízom mások protekciójára. 

Nem lehetetlen, hogy egy-két hónap múlva már 
be is váltotta Gyulai ígéretét, s részletes okolások 
kíséretében fogja közölni a legújabb irodalomról 
nézeteit, miket előttünk csak pár szóval, nagy ál-
talánosságban megjelölt. 

[Név nélkül], A modern magyar irodalom, Pesti 
Napló, 1907. december 25., 19—20., i. h. 19.

Nem tudom, hogy ezen mi az örülnivaló. Inkább 
szomorkodni kellene, hogy az irodalmi kritika eny-
nyire lesüllyedt. 

Kezébe akadt a Nyugat legújabb (23-ik) száma. 
Lapozgatni kezdett benne, öt-hat lapot fordított 
egyszerre, egyik lapnál aztán megállott. Majd át-
adta, hogy olvassak pár verset belőle. Olvastam. 
Egy vidéki poéta versei voltak. 

— Szamárság! — felelte mosolyogva. — Nagy 
szavak és nagy ürességek.***** Miért nevezik ezt 
modernnek. Régen az ilyen költeményeknek kla-
páncia volt a neve. 

Tovább folytattam az olvasást. Feladogattam 
a prózából is egy kis mutatványt az öreg kritikus-
nak, hogy tájékozódjon.

— Lárifári! 1856 körül Tóth Kálmán 
a Hölgyfutárban egy verset tett közzé a kritiku-
sok ellen, kik tanulmányt és elmélyedést ajánlottak 
a fi atal íróknak. „Ti csak tanuljatok!” — vágta vissza 
Tóth Kálmán, és ő azt hitte, hogy ezzel elintézte 
az akkori fi atal irodalmat. Írhatnak ma is akármit, 
komoly tanulmány nélkül még a tehetségesek is el-
akadnak, a tehetségtelenek pedig, kik a tehetségek 
utánzásából****** élnek, legfeljebb arra jók, hogy 
ízléstelenségekkel és nagy szavakkal megrontsák 
a hitelét minden komolyabb törekvésnek. 

*  PN: végbement
**  PN: indiscretio
***  PN: a drámában
****   PN: poétával (Ady Endrére célzott, kit 

beszélgetésünk további folyamán meg 
is nevezett).

***** PN: ürességek! 
****** PN: a tehetséges utánzásból

A Budapesti Újságírók Egyesülete 1909-ik évi 
Almanchja, 215—216.; ill. Írók — az irodalomról, 
Pesti Napló, 1909. január 1., 98—99., i. h. 99. — 
A Pesti Napló 1909. évi 1. száma január 2-án jelent 
meg, de az interjúkat is tartalmazó mellékleten ja-
nuár 1-i dátum szerepel. 

Az interjú kivonatát l. Ady-interjú [!] = Gyulai 
Pál, Bírálatok, cikkek, tanulmányok, szerk. Bisztray 
Gyula, Komlós Aladár, Bp., Akadémiai, 1961 
(A Magyar Irodalomtörténetírás Forrásai, 5), 
629—630.
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Santavecz Anita

„Tolvaj tekintet”1

Ambrus Zoltán Midas király című regénye mint képtér és képtár

A 19. és a 20. század fordulóján születő magyar művészregények gyakori témája 
a festészet. Az ebben az időszakban keletkezett Ambrus Zoltán Midas király című re-
génye a festőművész Biró Jenő történetét meséli el. Az esztétikai és művészetelméleti 
kérdéseket fejtegető regény a midasi mitologéma komplex interpretációja, és a fest-
ményleírások révén is érdekessé válhat számunkra, hiszen a szövegben megjelenő 
ekphrastikus részletek az olvasó vizuális befogadására hatnak.

Gergye László Az arckép mágiája című tanulmányának témája a 19. és 20. a század 
fordulóján megszülető magyar művészregény.2 Gergye végigköveti az esztétizmus 
megjelenését az 1870-es évek epikájában, és megállapítja, hogy a magyar művész-
regény elsősorban francia hatásra formálódik. A századvégi aranyálmokat dédelgető, 
Ambrus Zoltán regényében megjelenő Midas király mellett fontos szerepet kap a kö-
tetben Asbóth János Álmok álmodója című könyve, Justh Zsigmond Művészszerelem 
című munkája és Harsányi Kálmán A kristálynézők című regénye. Gergye szerint 
a Midas király a korszak egyik kiváló epikai alkotása, az esztétista törekvések magasfokú 
szintézise és egy olyan festőregény, amelynek központi témája a művészegzisztencia 
problémáinak a megjelenítése. A Midas király alapkoncepciója a görög mitológiából 
ered, megjelenik benne a reneszánsz festőkultusz és szépségeszmény, a mű valójában 
ennek a két hagyománynak a modern interpretációja. A regény a meggazdagodás 
történetéről szól, amely boldogtalanságra kárhoztatja és egyfajta anti-Midasszá te-
szi Jenőt, akinek személyisége megroppan az őt körülvevő titkok nyomasztó súlya 
alatt. A reneszánsz szépségideológia jelenik meg Bella alakjában, aki Biró számára 
a szépség emberi formát öltött mása (és akinek a neve eleve a Szépet jelenti). A múzsa 
megjelenése ezzel együtt az esztétikum elméleti megfogalmazásának problémáját is 

1 Idézet Ambrus Zoltán Midas király című regényéből. Minden további részlet is innen: Ambrus Zoltán, 
Midas király, szerk. Fallenbüchl Zoltán, Bp., Magyar elbeszélők, 1967. A kiadáshoz Gyergyai Albert írt 
utószót. Bozóky Mária rajzai illusztrálják a szöveget. A képek érdekes kísérői a szövegnek, a regényben 
nagy hangsúlyt kapó vizualitás és képi medialitás sajátos kapcsolatba kerül az illusztrációkkal, amelyek 
a regény adaptációját hajtják végre. A Bozóky-képek és a szöveg kapcsolata komplex interpretatív ösz-
szefüggéseket generál, ennek részletezésére most nem törekszem, mert méltó kifejtésére egy hosszabb 
tanulmányt lenne érdemes szentelni.
2 Gergye László, Az arckép mágiája. A magyar művészregény a 19. és a 20. század fordulóján, Bp., 
Nemzeti Tankönyvkiadó, 2004.
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jelenti a művész számára. Biró Tiziano3 múzsájához hasonlítja a lány szépségét. Bella 
alakjában, akár egy festményben, összemosódnak a színek, a tárgyi világ és a fi kciona-
litás keretei. A reneszánsz festőmítosz egyik fontos gondolata, hogy az arcképfestészet 
aktusa a művész és a modell szellemi egységesülését teszi lehetővé a műalkotás által. 
Így a Bella-portré a szerelem és a művészet tökéletes konszonanciájában születik meg. 
A regényben fontos szerepet kapnak az „aranyálmok”, vagyis a karakterek különböző 
boldogulási és boldogságkeresési stratégiái. Példaként hozható fel a két mellékkarak-
ter, Grunovszky Margit és Marosy esete, akik valójában nem szerető társra vágynak, 
hanem a meggazdagodás reménye mozgatja őket. (Margit az ideális, mesebeli em-
berét keresi, és Birót szemeli ki partnereként.) Ezzel szemben Jenő és Bella számára 
nem a pénz a legfontosabb. Tudják, hogy házasságukkal nemcsak egymást, hanem 
a nélkülözést is elfogadják. A házaspár megteremti saját zárt kisvilágát, amelyben 
boldogságuk kiteljesedhet, és nem zavarja azt a külvilág aranycsörgése. Biró és Bella 
így lesznek egymás méltó társai. A lány tragikus halála után Galanthay Masa lép Jenő 
életébe. A lány felvilágosult, szabad szellem, akit rögtön megragad a festő titokzatos-
sága. Ő is művész, de a regényből nem derül fény arra, hogy mennyire tehetséges 
alkotó. Masa művével, amely a közönség körében nagy tetszést aratott, Biró nem volt 
elégedett. Masa felesége lesz Jenőnek, mégsem versenyezhet Bellával. Sok közös vo-
nást fedezhetünk fel a két alakban, például mindketten vágyakoznak a szépség után, 
kutatják a művészi tökéletességet. A lány boldogsága azonban nem lehet teljes, mert 
alárendelt szerepbe kényszerül mind Biróval, mind Bellával szemben. Masa érzi, hogy 
a férfi  titkol valamit előle, sejti, hogy tragédia történhetett vele. Szoláry Helénnek 
küldött leveleiben be is számol a férfi val kapcsolatos megérzéseiről. A regény végén 
a szecesszióra jellemzően a művészet és a halál összefonódik, Biró öngyilkosságot 
követ el, miután lelepleződött a titka.

A századvégen gyakori témája a művészeteknek Midas király alakja. Ambrus egyik 
kedvence Jókai Az arany ember című regénye volt, „ahol Timár Mihálynak még si-
került kilépnie a társadalomból és álgazdagsága helyett megtalálnia igazi belső gaz-
dagságát a Senki szigetén. Ám Biró Jenőnek már nem adatott meg ez a lehetőség”.4 
A Midas-mitológia felelevenítése és újraértelmezése Az arany emberben is megjelenik. 

3 Tiziano és Biró életútja párhuzamokat mutat. Mindkettőjük pályáján fontos pillanat a gyönyörű nő, 
a múzsa megtalálása, egész életükön átívelő hatása, és amikor nemesi mecénásokra találnak. A pártfogók 
külföldre csábítják a festőket, de míg Tizianonak ez a felemelkedést jelenti, addig Biró anti-Midasként 
és anti-Tizianóként tűnik fel. Jenő a külvilág számára sikeres művész, de belül művészileg és emberi-
leg is megreked, kételyt érez saját tehetségével kapcsolatban, gazdag, ugyanakkor boldogtalan, és sorsa 
a hanyatlásba vezet. A két festő közti analógia a regény végén válik nyilvánvalóvá. Masa a lakásba lépve 
Tiziano múzsájához hasonlítja Bellát. Gergye László, Az arckép mágiája. A magyar művészregény a 19. 
és a 20. század fordulóján, Bp., Nemzeti Tankönyvkiadó, 2004.
4 Horváth Edit, A mítosz írói átalakulása Ambrus Zoltán Ninive pusztulása című novellájában, ItK, 
100(1996), 5–6. sz., 701–711. Lőrinczy Huba szerint Jókaihoz képest „más generáció fi a, a századvég 
reprezentánsa Ambrus Zoltán, nem a reformidők lendülete, hanem a kiegyezés világának kételyes fej-
lődése formálta ifj úságát” Lőrinczy Huba, Szépségvágy és rezignáció, Bp., Magvető, 1984, 5.

Iris_2018_01.indb   29Iris_2018_01.indb   29 2018.06.03.   16:33:442018.06.03.   16:33:44



30

Ambrus újraírja az aranyban való megcsömörlés témáját. A két regény hasonló kér-
désekre keresi a választ. (Arany és lélek megférhet egymás mellett? Erkölcsös ember 
meggazdagodhat?) Jókai és Ambrus regénye  hasonló az alapmotívumok (az arany 
mint a boldogtalan, bűnös meggazdagodás szimbóluma), az interpretált mitológia 
(Midas király) és a karakterek kapcsolatrendszerének a szintjén. A két regény női 
karakterei több szempontból hasonlóságot mutatnak (Noémi–Bella, Tímea–Masa). 
Timár Mihály is, ahogyan Jenő, két nő közt őrlődik. Jókai fontosnak tartotta a Noémi 
és a Tímea közti ellentéteket hangsúlyozni. A fekete hajú Tímea rideg, szoborszépségű 
nő, aki szeretetet nem, csak hálát és kötelességet tud érezni Timár iránt. Tímeának 
és Masának is fekete haja van. Az arany emberben a regény elején Timár megmenti 
Tímeát. A Midas királyban is fontos szerep jut a segítségadásnak, amikor Masa eltéved, 
és Biró siet a segítségére. Ez az alkalom fontos szerepet tölt be a két fi atal kapcsolatának 
az alakulásában. Noémit egyszerűség, könnyedség, tisztaság, gyermeki romlatlanság 
jellemez, ő a szőke szépség típusa. Noémi és Bella közt párhuzamokat fi gyelhetünk 
meg (szőke haj, gyermeki attitűd, idealizáltság). Ahogyan Noémi és Timár megtalálja 
saját elrejtett szigetén a meghitt boldogságot, úgy éli meg kis világában a harmóniát 
a Midas király szerelmespárja. A tanmesének szánt kakastollas emberről szóló történet 
végül nem tud alapvető funkciójaként működni. Vajon Biró mit akart megtanítani 
a mesével Bellának? Azt, hogy hagyja a szerelem ábrándjait, és válassza a Kakastollast, 
akivel a házasság nem kecsegtet szerelemmel, mégis biztonságot és nyugalmat ad? Vagy 
Biró arra akarta rádöbbenteni Bellát, hogy a szerelem dalának5 elhalása az élet kiüre-
sedéséhez, a boldogságról való lemondáshoz és a hanyatláshoz vezet? Bella az utóbbit 
olvasta ki a történetből, és meg is vált „a maga kakastollas emberétől”.6 A kilökött fi gura 
egy fi atal katonatiszt, aki még Biró számára is bosszantóan kellemes fi gura. Az arany 
emberben fenyegetően felbukkanó Krisztyán Tódor a kilökött fi gura, akinek Noémi 
a kiszemeltje. Bella és Jenő együtt ugyanazt az egyszerű, nyugodt, boldog életet tudja 
élni, mint Timár és Noémi. Az utóbbiak ténylegesen egy szigeten élnek, Biróék pedig 
a saját maguk teremtette idilli atmoszférában tudják élvezni meghitt boldogságukat, 
a harsány hamis külvilág kizárásával.

Biró az ördöggel kötött alku következtében óriási vagyon birtokosává válik. 
Tragédiájának oka a Bella nélküli állapot,7 „a feleség emlékeinek elhalványulása”8 
következtében kénytelen „külsődleges eszközökkel életben tartani”.9 Ezután emlékei-
nek kivetülései válnak festészeti témájává, érzelmei tárgyiasulnak. A második feleség 

5 A regényben Laili az Örök Szerelem dalnoka, míg Midas király „csalogató éneket” a tündérektől hall.
6 Horváth Edit, Ambrus Zoltán meseparódiái, ItK, 106(2004), 3–4. sz., 396–411. 
7 A Bella nélküliség skizoid széteső identitást okoz Biró lelkében. Jenő lelki deformitását hasadt tuda-
tát és a normálisból a kóros lélekállapotba való átfordulását jelzi a sötét árny átvonulása a szobán, majd 
az ördög látogatása. 
8 Horváth Edit, A mítosz írói átalakulása Ambrus Zoltán Ninive pusztulása című novellájában..., 
i. m.,705.
9 Uo. 705.
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betolakodása a Kismező utcai házba olyan, mint Judit érkezése a Kékszakállú herceg 
várába. A herceg (Kékszakállú) és a király (Biró mint Midas) hasonló vonásokkal meg-
rajzolt fi gurák. Mindkettőjük titkolja a tragikus múltat egy ház (vagy vár) falai, ajtói 
mögé zárva, és mindkettőjük vagyonához vér, fájdalom és halál tapad. Az új feleség 
eljövetele megbolygatja a „mauzóleum” rideg, félelmetes, mozdulatlan nyugalmát. 
Masa egyre bejjebb jutva a lakásba, beavatódik a titkokba, és eközben eszébe is jut 
a mese: „Valami babonás sejtelem szállta meg. Eszébe jutott a Kékszakállú herceg fe-
lesége, aki férje távollétében a hetedik szobába akar bepillantani. S eszébe jutott, hogy 
vannak titkok, amelyeket nem jó megtudni” (622).10

Több szecessziós vonás és motívum tárható fel a regényben. A Midas király központi 
témája a szépség, amely egyaránt foglalkoztatta a preraff aelita és a szecesszió irányza-
tát. Ajtay-Horváth Magda a szecesszióról szóló tanulmányában vizsgálódás alá veszi 
a századforduló irodalmában szereplő pénzhez köthető motívumokat. Ajtay-Horvát 
szerint a pénz motívuma már az 1907-es Ady-kötet (Vér és arany) előtt is fontos sze-
repet játszott az irodalomban. Justh Zsigmond A pénz legendájában a bőség veszedel-
mes voltát érzékelteti. A magyar szecessziós képzőművészet sajátossága, hogy egyes 
írók a népi elemek beemelésére tettek kísérletet. Ez a törekvés Ambrus regényében is 
megjelenik. A egyik jelenetben olvashatunk a Kakastollas ember meséjéről, amelyet 
a regénybeli megjelenésen kívül, külön novellaként is olvashatunk.

A századforduló szecessziós irodalmában átalakul a nőábrázolás. Például Justh 
A pénz legendája című művének hősnője az erős, számító nő, aki Bálványosyhoz 
érdekből megy feleségül. Ez a típus jelenik Grunovszky Margit alakjában. Bella és 
Masa nem álmodik aranyról, és éppen a többi számító nő viselkedéséhez viszonyít-
va érthetjük meg jellemük kivételes voltát. A nő a szecesszióban „elsősorban a mű-
alkotásokhoz hasonló esztétikai élményt jelent, és funkciója a „gyönyörködtetés”.11 
Ambrus így ír erről: 

[…] a jól öltözött szép asszony nagyobb hatással van rám, mint a szegényes ruhájú, ha még 
oly bájos is. Esztétikai érzékemet bántja és elkedvteleníti, ha isten legtökéletesebb alkotá-
sának, az asszonyi szépségnek, valamely gonosz véletlenből nincs meg a kellő drapériája, 
mert én a fi nom és ízléses ruhát az asszonyi szépség szükséges kiegészítőjének tekintem. 
A szépség látvány akkor sért a legjobban, mikor a szegénység közém és a szépség közé to-
lakodik, s a sajnálkozás érzésével zavarja meg a gyönyörűségemet.12

A szecesszió felszínre hozta a színek kultuszát és a látási érzetek intenzív megjelenítését. 
Justh Párizsi naplójában például arra enged következtetni, hogy a színkultusz tuda-
tos volt az alkotó részéről. Justh módszeresen tanulmányozta az asszonyok ruháinak 

10 Látás, tiltott tudás, bűn Ovidius Actaeion-történetében is megjelenik. Actaeion bűne hasonló Masáéhoz, 
hogy olyat látott, amit nem lett volna szabad. A regény Biró halálával ér véget, a szereplők további életéről 
nem tudunk meg semmit, mégis a halála előrevetíti a kisfi a és a felesége boldogtalanságát.
11 Ajtay-Horváth Magda, A szecesszió stílusjegyei a századforduló magyar és angol irodalmában, 
Kolozsvár, Erdélyi Múzeum Egyesület, 2001,84. 
12 Ambrus Zoltán, Solus eris, Bp., Szépirodalmi, 1972, 28.
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színeit, formáit, díszítéseit. Midas király történetében különösen fontos szerepet tölt 
be az arany, a színek hiánya pedig fenyegetést jelent, halálos csendet és a mozgás hiá-
nyát: Ajtay-Horváth szerint a szecessziós alkotásokban gyakran jelenik meg a „díszí-
tett művi világ”: „Az érzetkultusz mellett a tárgyakban megtestesülő, ember alkotta 
szépség kultusza is jellemzője volt e stílusnak. Bizonyos értékes luxus-tárgyak szerepe 
megnövekedett az emberi életben… […] Gyakran találkozunk értékes üvegtárgyak, 
gyöngyök, drágakövek, ékszerek, selymek, szőnyegek és ötvösművek leírásával, ami 
a stílus iparművészeti gyökereire utal”.13 Mindezen művi világ megjelenése fontos 
szerepet kap a Midas királyban is.

A szecessziót foglalkoztatták az illúzió különböző változatai. „A szubjektivizáló-
dás egyik megnyilvánulási formája az irreális szerepének a megnövekedése […] Ilyen 
sajátosság például az emlékezés és az illúzió gyakori használata”.14 A Bella nélküli ál-
lapot „a szépbe való elmerülési hajlam, az én irreális felnagyítása”15 egy furcsa kóros 
állapotba kergette a főszereplőt. Biró Jenő egyezkedését az ördöggel a szecesszióra 
jellemző illuzórikus állapotként tekinthetjük. A festő élete pedig Bella halála után 
az emlékezés jegyében telik. Festményei szilárd pontok az emlékezésben, szemben 
a változékony valósággal. Az alkotások illúziót Jenő számára a beteljesületlen vágyak 
kárpótlását jelentik. 

A regényben megjelenő szecessziós törekvés az érzékelés elbizonytalanítása, a vo-
natkoztatási pontok sötétbe való helyezése és a kontúrok elmosása. A leírásokban 
gyakran olvashatunk ködről és pókhálókról, a mesterséges világban pedig a fátyolról, 
tüllről, csipkéről, selyemről, amelyek a látást nehezítik. A fény általában tompa, pis-
lákoló, bizonytalan. A szobán átsuhanó derengő, baljós árny jelenik meg abban a je-
lenetben, amikor Bella nagyon beteg. A kép megelőlegzi az alkut ajánló démonikus 
fi gura képét. Masa Kismező utcai látogatásakor fontos szerepet kap a szobában honoló 
sötétség.„Ezek mögött a leeresztett, ódivatú zsalugáterek mögött csak vastag sötétség 
lehet” (622) – gondolja Masa. „Világos, zárva tartják a zsalut, hogy az ide tűző nap ki 
ne szíja a bútorok színét. Belépett és szép csendesen betette maga mögött az ajtót. Vak 
sötétségben maradt.[…] A másik szobában már egészen jól lehetett látni. Itt zsaluk is 
voltak az ablakon, de csak félig leeresztett zsaluk, a napfény keresztül szűrődött a hasa-
dékokon” (622). A természetben tapasztalható köddel és homállyal szemben az épített 
környezetben a fátyolhoz hasonló anyagok nehezítik a tiszta érzékelést például a füg-
gönyök. Ezek a furcsa, áttetsző, fényt megszűrő, alakot elmosó, a tárgyat homályban 
tartó anyagok rafi náltan játszanak a fény és az árnyék hatásaival. A lakásban sokféle 
anyag és tárgy volt: „szép fehér függönyök”, „[h]ímzett terítős, magasra vetett ágy”, „egy 
kék selymes szép kis bölcső”,„barna hárászkendő” (623). Masa belenéz a szekrények 

13 Ajtay-Horváth Magda, A szecesszió stílusjegyei a századforduló magyar és angol irodalmában, 
Kolozsvár, Erdélyi Múzeum Egyesület, 2001, 110.
14  Uo., 138.
15 Uo., 142.
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titkaiba. „Ej, úgy látszik a kis polgárasszony nincs minden ízlés nélkül. A fehérneműi 
polgári asszonykához képest rendkívül fi nomak, a ruhái egyszerűek” (625).

A regényben megjelenik zene, amely fontos élményforrása a szecessziónak. A re-
gény elején Jenő és Bella még nem ismeri egymást személyesen, ugyanakkor már 
kapcsolat létesül közöttük a zene által. A fi atalember hallotta, hogy valaki minden 
nap zongorázik, szorgalmasan gyakorol a hangszerén. Bella zongoráját Masa is meg-
találja. „Lám ez itt az asszony szalonja. A zongorája most is kinyitva” (624). A hangszer 
nyitott fedele azt az érzetet kelti a nő számára, mintha a zongora tulajdonosa hama-
rosan visszatérne, hogy játsszon rajta. A hangszer fedelének nyitott állapota általában 
csak a játék idejére korlátozódik, ugyanis megfelelőbb akusztikai viszonyokat teremt. 
A hangszer használata után érdemes lecsukni a tetőt, ugyanis ez megvédi a zongora 
belső szerkezetét. A hangok hiánya ijesztő mozdulatlanságot, halotti csöndet jelez. 
A ház annyira halott, élettelen, kiüresedett, hogy Masa úgy érezte „[m]intha sírboltban 
járt volna. Ugyanaz a süket csend. Ugyanaz a hideg” (623). 

Masa Kismező utcai házban tett látogatása kulcsfontosságú. A lány belép a ház-
ba, az ő fokalizációjában vannak láttatva az események. Egy statikus teret lát maga 
előtt. Poros, érintetlen, mintha mauzóleum lenne. A lánynak a mnemotechnikához 
hasonlóan a térből és a tárgyakból kell kiolvasnia a tartalmakat. A narrációs aktus 
általában időalapú, vagyis a különböző rögzített időpontokat és azok eseményeit a nar-
ratíva kapcsolja össze és tölti ki. A térből is kiolvashatunk narratívákat, itt az egyes 
pontok például rögzített épületek vagy utcák, amelyeknek narratíváját a mozgás adja 
meg. Masa térbeli mozgásával, a pontok közti haladás segítségével a kijelölt elemek 
az összekötése történik, amely egy narratíva konstruálódását teszi lehetővé. Érdemes 
megvizsgálni az objektumokat, amelyek Masa elbeszélésének rögzített pontjaiként 
működnek. A szobában található tárgyak egy család életének narratíváját konstru-
álják meg. A kiságy felbukkanása például a gyermeki, a csinos ruhák pedig a női 
jelenlétet feltételezik. A ház kihalt, hiányzik belőle a hétköznapok mozgalmassága és 
sürgölődése. Az élet velejárója a tárgyak használata, rongálódása. A tevékenységek 
által létrejött koszolódás, a tárgyak működtetése közbeni zajhatások a mindennapok 
tapasztalatához tartoznak. Ebben a házban a tárgyak használat nélkül hevernek, po-
rosodnak, állagukat csak az idő erodálja, nincsenek zajok, minden mozdulatlan, mint 
egy szomorú csendélet, rezignált állókép. A szövegbe ágyazott festmények viszont nem 
tűrik meg egy mozdulatlan műtárgy szerepét. A családi ház, amelyben nyüzsögnie 
kellene az életnek, állott kriptaként van jelen, ezzel szemben az általában mozdulat-
lanként elgondolt festmények igencsak élénknek mutatkoznak meg. Ezeket a képeket 
nem korlátozhatja a statikusság, mozgolódnak, sürögnek, mesélnek és „élnek”. Masa 
a házban lépkedve mintha Biró lelkében bolyongana. A házban fellelhető egyes tár-
gyak a múlt darabkái. Masa útja a ház belseje felé visz, Biró legrejtettebb emlékeibe, 
amelyek egyúttal a legboldogabbak is voltak a számára. Minden ajtó egy pajzs, amellyel 

Iris_2018_01.indb   33Iris_2018_01.indb   33 2018.06.03.   16:33:442018.06.03.   16:33:44



34

védte ezeket az emlékeket. A ház olyan, mint egy fi kción belüli fi kció, a lány mintha 
az ajtóval együtt átlépte volna a narratív szintek határát. 

Masa a Kismező utvcai házban történő látogatása előtt is sejti, hogy Birónak va-
lami titka van. A férfi  sokat van távol otthonról, nem hajlandó a múltjáról beszélni, 
és távolságtartóan viselkedik a feleségével. Az olvasó ismeri Jenő tragédiáját, be van 
avatva Biró titkába, Masa viszont nem rendelkezik ezzel a tudással. Változtatni akar 
a helyzetén, meg akarja tudni Biro titkát, és a kifi gyelés taktikájához folyamodik. Ehhez 
Lívia segítségét kéri, aki a szolgálónője. Masát a titok felfedése iránti vágya hajtja, 
mindez megváltozik, amikor megfogalmazódik benne az a gondolat, hogy mégiscsak 
„jobb nem tudni”, miközben a Kismező utcai házban lépked. A festményeket Masával 
együtt fedezi fel az olvasó. A fokalizációs technika miatt a beleértett olvasó és a lány 
nézőpontja szinte összecsúszik. A titok kiderül, és Masa múltról való ismerete nagy 
szerepet fog játszani a festő öngyilkosságában. Jenő nem tudja feldolgozni, hogy valaki 
ismeri a titkát. Az asszony tekintete „kilopja” a szobából a titkát, ez pedig szembesíti 
Birót saját tetteinek a súlyával.

Repetitív elem a történetben, hogy egy karakter az ajtó előtt megbújva vagy az elő-
szobában megállva kihallgat egy beszélgetést, és így jut információkhoz. (Ez Jósika 
Abafi ában is megjelenik, ahol a beleértett olvasó a narrátor szemszögével azonosulva 
egy jelenséget többféle perspektíva narratívájából ismerheti meg.) Ez a narrációs tech-
nika, amely erősen refl ektál a fokalizációs jelenségekre, egy folyamat több szemszögből 
történő bemutatását és a perspektívák összevetését, összehasonlítását teszi lehetővé.16 
A regényben megkonstruált térszerkezet alappilérei az ajtók, kapuk, kerítések, rácsoza-
tok, falak. Ezek az objektumok a tér határainak a kijelölései. Céljuk az elzárás, bezárás, 
elkülönítés. Az ajtók, kapuk kinyílva azonban közvetítők is, megnyitják a bezártságot, 
és biztosítják az átjárhatóságot a kizárt és a bezárt tér között. A regény is így kezdő-
dik „A Grunovszkyék ajtaját egész nap csapkodták” (48). Amikor Biró Jenő először 
találkozik Bellával, ezt olvashatjuk: „Margitnak eszébe jutott, hogy az előszoba sötét, 
ki akart menni a vendég elé. De ekkorára már az ajtó felnyílt, s a küszöbön megjelent 
Bella kisasszony” (49). Tehát az első találkozás pillanata erősen köthető ahhoz a per-
ceptuális élményhez, ahogyan felnyílik az ajtó, és a sötétből belép a szobába Bella. 
A kapcsolat kibontakozásában nagy szerepe van a vizualitásnak, a tekintetek játéka 
zajlik, fontos, hogy ki kit néz meg (vagy ki kit nem néz meg). Amikor Biró először 
látja meg Bellát ezt mondja: „S a barna hárászkendőből kibukkant az irigyen takarga-
tott arc” (58). A szépség takargatott pozícióban van. Biró számára zavaró tényezőként 
van jelen a nézéstől való ellehetetlenítés állapota, vagyis a kendő azért „irigy”, mert 
elorozza a fi atalembertől a pillantás és meglátás lehetőségét és gyönyörűségét. Később 
ezt olvashatjuk: „És minthogy nem tudott meglenni anélkül, hogy ne lássa Bellát, nem 

16 A fokalizációról bővebben: Bal, Mieke, Narratology.Introduction to the Th eory of Narrative, Toronto, 
Toronto University Press, 1997 és Genette, Gérard, Narrative Discourse. An Essay in method, Ithaca, 
Cornell University Press, 1980.
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tagadta meg magától ezt az örömet” (58). Bella viszont nem fi gyel fel különösképpen 
először a fi úra: „A rajztanár? Ejnye, nem néztem meg. Kár. Nem hittem, hogy ilyen 
jelentékeny személy” (58). Az a jelentős, ami megnézendő, észreveendő és érdemes 
megmutatni. 

A regényben különböző szerelemkoncepciók bontakoznak ki. Bella a regény elején 
Margitnak azt mondja, hogy nem hajlandó szerelem nélkül férjhez menni. „Én nem 
vagyok eladó” (63) – mondja büszke öntudattal. A lány szabad személyiség, aki az ön-
magába és az emberi méltóságba vetett hite által felülemelkedik az átlagos polgárok 
pénzcentrikus életvitelén. Az asszony halála után Biró eladja a képeit, egyedül a Bella-
portrét tartja meg, tehát a lány önmeghatározása igaznak bizonyult, nem lett eladó. 
(Az önmeghatározás is kifordított logikát követ. A lány úgy állít valamit az identitásáról, 
hogy az eladhatóság tagadásának kontextusában teszi megismerhetővé a személyisé-
gét.) Míg Bella számára a szerelmen alapuló házasság a fontos, addig a szerelem Margit 
számára csak „mesebeszéd”, gyerekes képzelgés. A gyermekmotivika átszövi a felnőttek 
világát. Ahogy Biró a bálba készülődik nem találja az inggomjait; „[h]ol vannak a báli 
inggombjaim? Régen használtam már ezeket a gyerekességeket” (68). Furcsa, hogy 
a bálozáshoz kapcsolható elegáns ruha és az inggombok a felnőtt világ eszközei, de 
mégis „gyerekességeknek” tűnnek a főszereplő számára. Öltözködés közben meglátja 
magát a tükörben, és végignéz félig kész festményein, „porontyain”. A képek is gyer-
meki attitűddel ruházódnak fel, akiknek „enni kell adni” és „ott szomorkodnak” (68), 
mert csak félig készek. A csonka képek úgy jelennek meg „mint a vérengző király előtti 
áldozatainak fej nélkül megjelenő, panaszkodó árnyai” (103). A második találkozás 
során Bella vizsgáztatja a fi út. Biró úgy érzi ki kell állnia a „mesebeli három próbát” 
(186). És ezek után Bellával úgy beszél, mint „jó kis leánygyermekkel szokás” (187). 
A „komoly” műfajnak elgondolt regénybe beékelődik a tipikusan komolytalannak és 
gyermeki világhoz tartozónak elgondolt mese műfaja (A Kakastollas ember meséje).

A regényben gyakori szcéna, hogy Jenővel mint aff éle voyeur-rel sétálás közben 
történik valami. Sokszor találkozik ismerősökkel a kapuban, például szomszédnő-
jével Nini la Saturellével. A regény elején is egy kapuban történő találkozás adja an-
nak az apropóját, hogy Grunovszky meghívja Birót a bálba. Masával is egy bálban 
találkozik először. Ahogy a városban sétál egyedül, megpihen egy magaslati ponton, 
panoramikusan belátja a nyüzsgő várost, ahol folyik az összehangolt munka, mint 
a bálon a tánc, és csak magát érzi „felesleges keréknek”. Egy kivilágított ablak előtt 
halad el, amelyet sűrű függöny takar, de a „csücske félrehajlott”, és ahogy Bella arcát 
felfedte a kendő, úgy tárult a szeme elé egy kedves családi jelenet. „S a kép, amely on-
nan elébe tűnt”, lenyűgözte. Szinte festményként szemléli a jelenetet. Egy kislány és 
egy kisfi ú („Pierrette és Pierrot legyeskedtek egymással” [113]) színházasat játszanak. 
Közönségük is van, akik tapsolnak a produkció láttán. A gyerekek által előadott darab 
a regény kicsinyítő tükre. Pantalone jelenik meg a színen, akihez a pénzcsörgés köt-
hető, és Pierrette képére mutat, meg akarja venni. De a következő jelenet már Pierrot 
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és Pierrette boldog esküvője. Biró szemlélő, voyeurisztikus tevékenysége az olvasó 
befogadását modellezi. Gyakori perceptuális élménye Birónak az ablakon való kinézés. 
Gyakran a kinti világot is festményként látja, „szomorú tájképként” (162). Nem sokkal 
ezután ismerkedik meg a lánnyal. „Tegnap láttam először és ma már olyan képnek 
a közepében látom” (162) – tehát a lány látványa már festményként képződik meg 
előtte. A fi atalok második találkozásakor kiderül, hogy Bellának egy fi atal katonatiszt 
a kérője. A lány elhívja magukhoz vendégségbe Jenőt, hogy bemutassa a kérőjének. 
Ebben a jelenetben is a meglátás, megmutatás aktusa emelődik ki. A lány felfedi ezt 
a titkot, és meg is láttatja Jenővel. Ebben a gesztusban talán a kihívás bújik meg. Mintha 
a lány rejtett, talán saját maga számára sem tisztázott, intenciója lett volna, hogy Jenő 
győzze le vetélytársát, a katonatisztet.

Bella gyakran nyúl az önmutogatás, önláttatás, önreprezentáció praktikáihoz. 
Nemcsak kivételes szépsége teszi őt festményszerűvé, hanem létmódja is. A regény-
ben például a cigarettázós jelenetben a dohányzás mint mutatvány jelenik meg. Biró 
„meggyőződött róla, hogy a cigarettázás Bellának nem élvezet, hanem hőstett, mellyel 
számot tart környezetének az elismerésére” (187). A gyereksereg ügybuzgó segítsé-
gével rágyújt a cigarettára. „Az ifj úság” megdöbben a lány gesztusán, de lenyűgözve 
nézik őt. „Hanem akárhogy erőlködött, látni lehetett rajta, hogy egyedül sohase szo-
kott cigorettázni, csak közönség előtt. Az egésznek észrevehetően az volt a célja, hogy 
álmélkodásba ejtse, s megdöbbentse a galériát” (197). Bella, mintha színésznő lenne, 
eljátssza a jelenetet, és élvezi, ahogy hatást gyakorol az őt szemlélőkre, élvezi, hogy 
megnézik. Ebben a jelentben a festmény médiumának jellegét ölti magára, megnézen-
dőséget konnotál, egyszerre láttatja magát, és szemlélik meg. Biró végül így refl ektál 
az eseményre: „…hisz én épp úgy beugrottam mint a galéria. Ó, ó én vén gyermek! 
Már majdnem megrémültem egy kis árnyéktól! És ime kiderül, hogy ez az árnyék egy 
gyermek árnyéka, aki nagy kedvteléssel játssza a mumust” (197). Ebben a megnyi-
latkozásban komplex játék indul meg a regény motívumaival. A látvány nem azonos 
a jelentésével. Az önláttatás mimikri. Biró a lány elvesztése után, úgy, ahogy Bella tette, 
szerepjátszásba kezd. Mást mutat, mást reprezentál, ami valójában. A külső megjelenés 
elfedése lesz a belső tartalomnak. A gazdag öltözet alá bújt Biró lelke feldúlt, zavaros, 
külső megjelenése viszont nyugalmat és rendíthetetlenséget tükröz. Megjelenik ismét 
a gyermekmotívum, amely végigvonul a regényben. Biró mint „vén gyermek”(197) 
jelenik meg, Bella tevékenysége, magánszínháza pedig egy gyermek játékának tűnik. 
Számos regényszereplő életkorának meghatározásakor elbizonytalanodhat az olvasó. 
Terka mint felnőtt ruhába bújtatott gyerek, Bella pedig mint fi atal lány, kislány jelenik 
meg számos jelenetben. A kakastollas emberről szóló tantörténetet Bellának címezi 
Jenő, aki ebben a jelenetben belső elbeszélőként tud fellépni. Biró úgy gondolja, hogy 
tanító jellegű gondolatai úgy juthatnak el Bellához a leghatékonyabban, ha azokat 
a mese narratívájába öltözteti. Ez a műfaji keret a gyermekvilág, gyermekirodalom 
területe. A szereplők életkorát tehát nehezen határozhatjuk meg, személyiségük belső 
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lényegisége és külső testi jegyeik megtörik a hagyományos meghatározás kereteit, így 
nem dönthető el egyértelműen, hogy gyermekek vagy felnőttek. Létmódjuk az átme-
netiségben ragadható meg, egy sajátos köztes állapotban, nagy gyerekek és kis felnőt-
tek ők. „Ez az árnyék egy gyermek árnyéka, aki nagy kedvteléssel játssza a mumust!” 
(197) – mondja Biró. 

Az árnyék és a „mumus” később is fontos motívummá válik, és összekapcsolható 
a Bella nélküli állapottal és az elme bomlásának folyamatával. Biarritzban Biró egy 
jól öltözött, szőke hajú fi atalemberrel találkozik, akiről kiderül, hogy ő történetesen 
a Sátán. Modora kifogástalan, báli öltözéke elegáns és arisztokratikus. A prototipikus 
sátánábrázolásoknak erősen ellentmondó kép talán meglepő lehet az olvasó számá-
ra. A fi atalember Biróval szinte barátként és bizalmasan beszél. Csupán a bűnös alku, 
a szerelem nélküli érdekházasság ötlete taszító a viselkedésében. Biró, miután elveszíti 
a feleségét, külföldön tengeti az életét tivornyázó társak között. A Casino-jelenetben 
sorozatban nyer, minél boldogtalanabb, annál több arany tapad a kezéhez, és a bűnös 
szerencse kísérti és kíséri őt. A Casino-jelenetben már nemcsak hasonló lesz az ör-
döghöz, hanem egyesül is vele. „Ez az ember, nem ember, hanem maga az ördög” 
(507) – mondja rá egy férfi  Jenő sorozatos nyerő játékát fi gyelve. A skizoid, hasadt 
tudat egy személyisége realizálódik a Sátán képében, de Biró nincs tisztában saját 
tudatállapotával, így számára nem fejthető fel a kapcsolat őközte és a „Sátán” között, 
aki valójában az ő bűnösnek tekintett fele, aki eladta magát. Egy külső szemlélő, aki 
sorozatos szerencséjének szemtanúja pedig „véletlenül” és önkéntelenül is egyesíti Biró 
és a „Sátán” képét. Ez a sátánmotívum és festészet téma megidézi Oscar Wilde Dorian 
Gray arcképe című regényét, amelyben a kísértés, a bűnös alku és a bűn rejtegetésének 
szándéka is megjelenik hasonlóan Ambrus regényéhez. Dorian Gray is valami olyat 
akart megőrizni, ami ellentmond a természet törvényeinek, akárcsak Biró Jenő, aki-
nek életét a múltja határozta meg, és nem volt hajlanó elfogadni a halált és túllépni 
a múlton. Valójában Bella halálával az ő élete is megszakadt, képtelen volt folytatni. 
A lelki teher alatt megroppant. Dorian Gray is egy szobába zárja bűnének jelölőjét, 
a róla készült portrét, és le is takarja egy anyagdarabbal hasonlóan ahhoz, ahogy 
Biró és elrejti a világ elől, bezárja egy szobába portréit, a konzervált múltat. A Dorian 
Gray arcképében a titokra is hasonlóan derül fény, mint a Midas királyban. A karakter 
bemozogja a teret, egyre beljebb és beljebb halad a szobákban, kinyitja az ajtókat, és 
elhúzza az anyagdarabot a képről, amelyen feltárul a titok. Hasonló ez ahhoz, ahogy 
Masa lépked a Bella-mauzóleumban, egyre közelebb jutva a titkokat őrző szobához. 
A kékszakállú herceg várában is hasonló vizuális megoldásokkal találkozhatunk.

A szerencsejáték motívuma a titkokkal kapcsolódik össze. „Bella e percben va-
lamivel tovább felejtette rajta tekintetét, mint eddig. Ennek a nyugodt, tiszta, szép 
szempárnak megvolt az a veszedelmes tulajdonsága, hogy egy-egy pillanatra nagyon 
őszinte tudott lenni. Mindig vakmerő dolog és mindig szerencsejáték elmélyedni a rej-
telmességekbe” (187). Bella a gyerekek előtt kis magánszínházat prezentál. A színészi 
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játék kellékeinek a ruhák és a cigaretta bizonyul. Biró a Bellával történő első találkozá-
sok során megpillantja a lányon a barna, szegényes hárászkendőt. A lány megjelenése 
madáréhoz hasonlít, és ez a jelkép végigvonul a regényen. Biró megfi gyeli a lány apró 
gesztusait, illetve jellegzetes mozdulatait, például, amikor Bella fázósan összehúzza 
a nyakán a kendőt. Eleinte Biró ezt az apró kis mozdulatot „kényeskedő” kis allűrnek, 
mesterkélt szokásnak tartja, egy színházi kelléknek. Később, az egybekelésük után, 
a lány betegségével újra előkerül a hárászkendő, amely ekkortól már a betegség fel-
idézőjévé is válik. A későbbiekben a kendő igazgatása nem modorosság vagy színjáték 
a lány részéről, hanem betegségéhez kapcsolódó mechanikus mozdulat, amellyel pró-
bálja védeni a testét. Míg a történet elején Bella élvezi, hogy közönsége van, és hogy 
nézik, a betegségének előrehaladásakor a takargatás válik a rá jellemző mozdulatává. 
A leskelődő tekintetek elől elbújik a kendője mögé, rejtegeti magát, behúzódik a vé-
delmet adó anyag melege mögé.

A színjáték meghatározó a fi atalok kapcsolatának alakulásában. Folyton szerepeket 
játszanak, szerepekbe avatódnak, ez megragadhatóvá teszi kapcsolatuk játékosságát. 
A városligeti séták alkalmával, amikor már két hónapja egybekeltek, eldöntik, hogy 
meglátogatják a közeli vendéglőt. „Szerelmes párnak” adják ki magukat, mintha a 
szerepek mögött elbújva semmit nem éreznének egymás iránt, de persze igazából 
fülig szerelmesek egymásba. Nem saját személyükkel fejezik ki az egymás iránt ér-
zett szeretetet, hanem szerepekbe avatják magukat és egymást, és a felvett identitás 
csatornáján keresztül tudják közvetíteni egymás felé, hogy mit éreznek valójában. 
Metaforikus öltözékcserével, kellékhaszálattal és szerepmaszkok felöltésével fejezik 
ki valós érzelmeiket. A sajátlagost elfedik, elbújtatják, elrejtik. A szerepeket a regény-
világban megjelenő más szereplőktől kölcsönzik. Hasonlóan, ahogy Masa felruházta 
a fi kciós szereplőket további fi ktív jegyekkel, ugyanúgy ők is további fi kciós jellegeket 
vesznek fel az internális karakterektől. A vendéglőben, ahogy helyet keresnek, felkelti 
a fi gyelmüket egy család. Próbálnak az érdekesnek tűnő társaság közelében helyet 
foglalni, és fi gyelni kezdik a kerthelyiségben üldögélő csoportot. A két fi atal szemlé-
lő tevékenysége a beleértett olvasó befogadását is modellezi. Belláék az eléjük táruló 
állóképszerű családi jelenetet, mint képet és mint festményt nézik. A térből próbálják 
kiolvasni a család történetét. Megindul a szemlélés és ezzel együtt az interpretálás 
folyamata. Felfejtik az eléjük táruló képet, „festményt”. „Csak egy volt világos első 
pillantásra, az hogy a fekete bajuszos ember kivételével mindnyájan egy és ugyanazon 
család tagjai. Oly feltűnően hasonlítottak egymásra” (209). Ebben a jelenetben Belláék 
felfejtik a kép jelentését. Ebben a kontextusban a kép minden részlete meghatározóvá 
válik, például ki hol ül, ki ki mellett foglal helyet? Az arcvonások megfi gyelése is zajlik, 
és ez alapján a kapcsolatrendszer feltérképezése. Ki hogy viselkedik? Mennyit, hogyan, 
mit és kivel beszél? Az analizálás folyamata beindul:
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Leontin? Melyik a Leontin a szőke? –Hát persze. A Riza, akiről folyvást beszélnek a második 
lány, a barna. Ernő úr egy huszártiszttel bosszantja egész este. A kicsit Mariskának hívják. 
A nagyfi ú Oszkár, a gyerek…- Az Tóni. Ezt az egyet már én is megtudtam. Nagyon sokat 
foglalkoznak Tónival.[…] Én csak Leontint néztem, aki alig veszi le a szemét Ernő úrról. 
[...] Ernő úr jó nevelésű embernek látszik. Csak éppen egy lehelettel foglalkozik többet 
Leontinnal, mint Rizával, de nagyon fi gyelmes iránta. Majdnem olyan kifogástalan, mint te 
voltál. Remélem, a Leontin érdekében, hogy férjnek is olyan kifogástalan lesz, mint amilyen 
kis férjem nekem van.17 (288)

Tehát a két fi atal felfejti az asztali társaság kapcsolatrendszerét. Nemcsak Biróék szem-
lélő tevékenysége folyik, hanem az asztaltársaság tagjai is fi gyelik egymást, a tekintetek 
játéka pregnánsan kijelölődik, illetve az asztalnál ülők is fi gyelik az őket szemlélő fi atal 
párt, például Leontin Jenőre néz. A jelenet tükrözési mechanizmusokat is előhív. A sze-
relmespár egy másik boldog szerelmespárt szemlél, és megindul a saját kapcsolatukra 
való refl exió. A vacsora után sokáig emlegették még Belláék Sóváry Jenőt és Leontint. 
Ezek a nevek árnyalt, egyedi jelentésekké válnak a számukra, amelyeket a fokozatosan 
megszülető saját belső nyelvük dinamikája mozgat. Amikor a Városligetben jártak, 
„egész regényeket faragtak róluk és versenyeztek ki tudja a kicsiny jelekből, meg 
az elejtett szavakból helyesebben találgatni az igazságot […] Játékot űztek ezzel a két 
névvel, és gyakran fejezték be apró vitáikat a Sóváry úrra és Leontinra való döntő 
hivatkozással: – Sóváry úr már szót fogadott volna! – Leontin csak hallgat és szeret, 
mint Cordélia! Szóval nevettek, ha róluk volt szó” (288). Tehát szerepekre lelnek, és 
felöltik a maszkokat, saját kapcsolatukról való metabeszédet hoznak létre. A gyermek-
vállalás kapcsán is hasonló szerepjátszás történik: „Egy idő óta gyakran volt szó kö-
zöttük bizonyos Palikáról, aki nem létezett. Palikának majd ez majd az kellett. Palika 
úgy követelte, hogy ez így vagy úgy legyen. Palika bár nem mutatkozott, egyszerre 
csak rendelkezni kezdett a házban” (319). A fi ktív regényvilágon belül „létrejön” egy 
tudatosan fi ktív karakter. Palika fi gurájának fi kciós létmódjára folyamatosan ref-
lektálnak. A nem létező rendezkedni kezd a házban, tárgyakat követel, hatással van 
az élő világra, hasonlóan a Kismező utcai házban elhelyezett festményekhez. Palika 
története metaforikusan a fi kción belüli fi kció konstruálódását, a gyermek születése 
pedig  a narratív szintlépést jelenti.

Biró és Bella folyton gyalog járnak, nemcsak a szegénység miatt, hanem kedvte-
lésből, a városligeti séták például a fi kciónak adnak lehetőséget, ebben a helyzetben 
potenciális elbeszélőként és történetkonstruálóként tudnak fellépni. Egy séta alkal-
mával találkoznak a vendéglőben Terkáékkal és a tükörszerelmespárral, és ez ad lehe-
tőséget arra, hogy eltévedést szimuláljanak, hogy aztán Biró megkérhesse Bella kezét. 
Később, a lány elvesztése után is sokat sétál Biró, és a térnek az így történő bejárása 
Bellára emlékezteti. Amikor Terka elhívja magukhoz látogatóba Jenőt, arra gondol, 
hogy ez jó ürügyként szolgálhat majd számára, ha kérdezősködnek amiatt, hogy 
miért áll órákig az esőben Bella régi háza előtt, ahonnan nem hallatszik már zongora-

17 Ambrus Zoltán, Midas király, szerk. Fallenbüchl Zoltán, Bp., Magyar elbeszélők, 1967.
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szó. Ebben a jelenetben is pregnánsan kijelölődik a rácskerítés elválasztó, elkülönítő 
jellege. Bella és Biró között már nem lehet kapcsolat, a tér nem nyit átjárást az élők 
és a holtak világa között. 

A pár a Kismező utcai18 házat is egyik sétájuk alkalmával veszi észre. Meglátják a kis 
házban az ideális otthont. Sokszor látogatnak el oda, és a házban lakó gyerekek már 
kedves ismerősként köszöntik őket. Itt is megjelenik az ablak és a gyermek motívuma: 
„Az ablakok tele voltak nyíló virágokkal és a virágok mögött nevető gyermekfejekkel” 
(323). „Utóbb már csak azért is arra sétáltak, hogy lássák, mi történt a Kismező utca 
123-mal? nem fújta-e el az a tündérhatalom; amely ezt a bűvös-bájos fészlet idevará-
zsolta a szegénynegyedbe?” (323–324). Ebben a részletben az eszményi ház mint egy 
mesei tér jelenik meg, amelyet egy mesei hatalom varázsolt oda. Mintha a ház fi kción 
belüli fi kcióvá válna és a szereplők szemlélési vágya, és a folyton visszatérő, ablakokon 
történő bekukucskálása a történetről való metabeszédként is értelmezehtő. Az olva-
só történethez való viszonya is megragadható a történetbe való betekintésben, majd 
az onnan való eltávolodásban, illetve a történethez és a szemléléshez való folytonos 
visszatérésben. Egy idő után szomorú lett a ház, a gyerekfejek és a virágok eltűntek 
az ablakokból. A házon megjelent a „kiadó” felirat. Ezután eldöntik, hogy „eljátsszák”, 
hogy érdekli őket az ajánlat, és ugyancsak „eljátsszák”, hogy megtekintik a kis házat. 
Ahogy haladnak a házban, az imagináció segítségével felöltöztetik a csupasz falakat, 
berendezik a teret, látják maguk előtt a bútorokat, Palika kiságyát, a kényelmes és ba-
rátságos kis szobákat, az ő igazi otthonukat.

Bella kis idővel a Biróval való találkozás után elfogadja a fi ú ajánlatát, hajlandó 
lefestetni magát, mert úgy érzi, hogy nem fog sokáig élni. A festészet mint az élet 
megőrzésének, konzerválásának eszközeként tűnik fel Bella számára. Aranyszobor 
lesz abból, akit/amit megérint Midas. A regény kontextusában festmény lesz abból, 
akit Biró szeretett. Amikor Biró először lép Belláék házába, „jó előjelnek” veszi, hogy 
a lány nyit ajtót számára. A jelenetben hangsúlyozott szerepe van a teret lezáró ajtónak, 
amely megnyílik a fi ú előtt. Gabriella, Bella testvére, ahogyan a regény elején olvashat-
juk, már régóta betegségben szenved. Bella először nem Gabriellát mutatja be Birónak, 
hanem elhúz egy függönyt, és a testvéréről készült festmény tárul a festő szeme elé. 
Biró a kép alapján ítéli meg a Gabriellát, akinek helyzete sajátos, hiszen betegsége miatt 
ő is egy szobába van „zárva”. Ritkán hagyja csak el a házat, és létmódja vagy helyzete 
nem sokban különbözik a Kismező utcai házba elzárt portréktól. A Gabrielláról ké-
szült festmény egy gyönyörű, életteli, egészséges fi atal lányt ábrázol. Jenő barátjával, 
Marosyval együtt ismerte már ezt a képet. Diákkorukban „sokszor látták ők ezt a szép 
arcot a boltablakokban, a fényképészek és a szemüvegkersekedők kirakataiban” (208). 
Biró így ismeri már a lány arcát. Gabriella helyzete különleges, hiszen a boltokba ki-
helyezett, őt ábrázoló képek lehetővé teszik, hogy ismerőssé váljon egy ismeretlen 

18 A Kismező utca a mai 15. kerületben található messze a központtól. A város lüktető centrumától való 
távolság a nyugodt idill ígéretét rejti a fi atalok számára.
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számára. A festmény motívuma mellett megjelenik az üveg, az ablak, a kirakat és 
a szemüveg képe, amelyek mind tükörfelülettel rendelkeznek. A tükörmotívum pedig 
végighalad a regényen. Megragadható ez a Sóváry-páros megjelenésében, a folyton 
megjelenő ablakon való belesésben (például, amikor Biró magányos sétái alkalmával 
egy boldog család életébe nyer bepillantást, ahol a gyerekek színházasat játszanak) 
vagy az ablakokon való kinézésben (például a Kismező utcai ház ablakából gyerekek 
integetnek) és abban a jelenetben, amikor Masa a Kismező utcai házban megszemléli 
a képeket (például egy olyan képet lát, amelyen Bella egy tükröt tart). A kapcsolat 
egyoldalú, Biró számára „ismerős” a lány, de Gabriella számára a fi ú nem. A meglátás 
tehát összefügg a megismeréssel, a képet szemlélő információkhoz jut, és uralja a kép 
jelentését, helyzeti előnyhöz jut, hiszen megszemlélheti azt. Viszont a festmény kiszol-
gáltatottá válik az őt néző számára, láttatva lenni egyszersmind a titkok felfedését is 
jelenti, ebben a helyzetben nem lehet takargatni, elrejteni semmit sem. Laura Mulvey 
Vizuális öröm és narratív fi lm19 című tanulmányában írt a nő reprezentációjáról, „a nő, 
mint kép és a férfi , aki nézi” témájáról. A festményeken megjelenő nő egyszerre van 
láttatva, szemlére bocsájtva és megszemlélve, megnézve. ” Mulvey szerint a nők meg-
nézendőséget konnotálnak. Freud szerint, amikor valakit megnézünk, puszta objek-
tumként kezeljük. Ez mindenképp fenyegető a szemlélt szubjektumra, a lefestett nő 
személyére nézve. A tanulmány megemlíti a szkopofília jelenségét is, amely a nézés 
örömét jelenti. Biró Jenő a Bella-portrékat a Kismező utcai házba zárta, a festmények 
nem kommunikációs szándékkal készültek, hanem a megnézés vágya miatt. Biró így 
hatalmi pozícióba kerül, uralja a festményeket.

Jenő miközben a gyerekeket és Bellát festi, saját emlékezetéből merít történeteket, 
meséket, hogy szórakoztassa és lekösse a lefesteni kívánt alanyokat. A szobában ott 
vannak a karosszékek, lócák, zsámolyok, párnák. Mindezek a kényelmet fejezik ki, 
fontossá válnak a puha anyagok leírásai, amelyek a gyerekléthez kapcsolódnak, a me-
sékhez, a boldogsághoz és a festő történeteiben megelevenedő varázslatos lényekhez. 
Bella mint „Titánia”(217) jelenik meg aki „a tündérek és koboldok királynője, aki 
alattvalói között mulat” (217). A regény végén, ugyanabban a karosszékben, amelyben 
egykor Bella foglalt helyet, a Sátán fog ülni. 

Bella gyakran jelenik meg, mint királynő, uralkodónő. Megismerkedésük után nem 
sokkal Bella belső monológját olvashatjuk, amelyben arról gondolkodik, hogy szép-
sége előtt behódoltak a férfi ak, és ő szinte „eltiporta” őket. Házasságuk kezdetén Biró 
egyszer felébred délutáni álmából, és kihallgatja a másik szobában beszélgető nőket 
(Terkát, Margitot és Bellát). Bella folyton ezt válaszolja az egyébként segítő szándékkal 
érkező Margiték ötletelésére: „Az uram tudja.” Biró meg is állapítja magában, hogy 
Bella beszéde azt az elképzelését tükrözi, hogy 

19 Mulvey, Laura, Visual Pleasure and Narrative Cinema = Th e Feminsim and Visual Culture. Reader, 
ed: Amelia Jones, London, Routledge,  2003, 44–52.
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[a]z ura bölcs volt, az ura döntött minden vitás dologban, az ura ítélt legfelsőbb helyen 
az előkelő szokások és az ízlés kérdéseiben, az ura szava határozta meg meg a toalettek 
értékét, az ura csalhatatlan volt, mint a római pápa, Az ura rendelkezett, mint egy király. 
az ura volt a legfőbb bíró, a legnagyobb tudós, a legnagyobb művész, a legnemesebb gavallér, 
a lovagok dísze-virága, a nagy mogul, a dalai láma. (312)

De kapcsolatukban szó sem volt alárendelődésről. Bella mint királynő és Biró mint 
király (Midas király) egymásnak teremtettek, a megnevezések, identitáskonstruáló 
elemek a prototipikus esszenciális összetartozást hivatottak jelezni. Egy nap Biró ha-
marabb érkezik haza, mert az iskola, ahol tanított, kigyulladt. „Egy férjnek sosincs 
igaza, ha korábban megy haza, mint ahogy ígérte. Mert ilyenkor okvetlenül, szükség-
képpen nyomára fog jönni egy olyan titoknak, amit sosem jó megtudni. Az asszonyok-
nak mindig vannak titkaik (kinek ilyen, kinek amolyan)” (312). Biró hazatoppan, és 
meglátja, ahogy kis kendőben szorgosan dolgozik Bella, mint egy cselédlány. Egészen 
kifulladt a munkában. Az uralkodonői attribútumai lebomlanak, a szegénység meg-
fosztja fokozatosan ezen jellegétől. A ház is mint elvarázsolt, elegáns palota jelenik 
meg a szegénynegyed közepén, hasonlóan a két fi atal emelkedett személyiségéhez, 
akik kénytelenek nélkülözni. 

A regényben repetitív elem, hogy valaki belép egy házba, és fény derül valamilyen 
titokra. Például Palika születésének jelenete is felidézi ezt a cselekvésssort. Bella egy 
szobában van, elválasztva a férjétől. Biró nem látja, hogy mi történik bent, nem néz-
heti meg a feleségét, és nem is mer bemenni a szobába, mert attól fél, hogy meghall 
valamit, amit nem lenne szabad. „Tulajdonképpen csak attól félt, hogy odabent valami 
olyast talál hallani, amit nem jó hallani férfi embernek.” (341). Bella ezután hamaro-
san megbetegszik, és emiatt a szobájában kell maradnia. Ő is a négy fal közé záródik, 
mint Gabriella, és nem mehet többé a szabadba, elmaradnak a szokásos, örömteli, fel-
fedező jellegű séták. Még életében bezárttá vált, rab madárrá. (Biró sokszor hasonlítja 
őt madárhoz.) Be kell csukni az ablakokat, tehát itt is megjelenik az ablakmotívum, 
ami elszeparálódást és izolálódást jelent a világtól. Bella „portré-mivoltában” is be van 
zárva. Biró megfestette a halott asszonyt, a reprezentáció a kétdimenziós festmény. 
A kétdimenziós „lényt” kerettel lehet „bezárni”. A Kismező utcai házban elrejtett 
portrék ezt a bezárt léthelyzetet őrzik. Bella halála után megjelenik a Jenő és Bella 
között folyó képzelt párbeszéd. Biró folytatja, elképzeli, megírja életüket. Bella pedig 
ebben a fi ktív párbeszédben ezt mondja Birónak: „Csak odamegyek, ahová te mégy, 
különben otthon fogok ülni” (355). Bella emléke, személyisége beleivódik Biró lel-
kébe. Valójában Bella is benne lakozik ezentúl a férfi ban. Jenő egyfajta gyűjtőhellyé, 
otthonná válik az emlékek számára.

Biró így fogalmaz: „[a]z asszonyoknak mindig vannak titkaik” (328). Ebben a tör-
ténetben a férfi aknak is jut elég. A legenigmatikusabb titok pedig Biróé, amelyet 
a Kismező utcai házban őriz. Biró megőrző tevékenysége már a regény elején is fontos 
téma. Jenő így szemléli az éppen megismert Bellát. 
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Egy barna hárászkendő volt a vállán, egy ama szegényes tárgyak közül, melyek az idő során 
valósággal külön egyéniségekké válnak, melyekről a folytonos használat lekoptatta a gyári 
egyformaságot; melyeket mintha megváltoztatott és megőrölt volna a sok esemény és vi-
szontagság, s melyek, mintha lassan észrevétlenül áthasonultak volna gazdáikhoz, amiként 
párjához az öreg hitestárs. Egy ama szegényes tárgyak közül, melyek minthaélnének és sok, 
sok szomorú dologról tudnának mesélni. (48)

Ez a részlet refl exió arra a részletre, amikor Masa belép a Kismező utcai házba, és a tö-
kéletesen berendezett lakásban ott látja Bella egykori hárászkendőjét. Minden tárgy 
mesél számára egy életről, pedig gazdájuk már rég meghalt. Olybá tűnik, mintha azok 
a minden nap használt, egyszerű tárgyak, öltözékek megőriznék alakját, személyét, 
emlékét, nyomát annak, aki egykoron használta, viselte őket. Mintha az elhunyt szemé-
lyiségének, életének átszüremlő nyomai ott lennének az anyagokban és a tárgyakban. 
Nemcsak ebben a jelenetben élénkülnek meg a tárgyak, abban a tekintetben, hogy 
megőrzött emlékeket hoznak a felszínre, és szinte mesélni kezdenek, jelenteni és szólni 
az őket szemlélőhöz. A fi atal pár az esküvő előtt ellátogat a paphoz, ahol „[m]inden 
mosolygott a szobában, csak ők ketten maradtak komolyan. Mosolygott a szigorú 
könyvszekrény, és összesúgott az illetlen kis napsugárral, mosolyogtak a tekintélyes 
sötét bútorok meg a rideg külsejű, roppant fóliánsok; még a szentképek is mosolyogtak, 
mintha tudták volna, hogy itt valami Istennek tetsző dolog készül” (266). A részletben 
annak a feszültsége rejlik, hogy két látványvilág reprezentálódik ugyanazon tárgyak 
szemlélésekor. Egyrészt szigorú és hideg minden, más szempontból minden moso-
lyog. A tárgyak megélénkülnek, élni, mozogni kezdenek, az atemporális szentképek is 
mozogni kezdenek az imagináló tekintet segítségével. De akár Biró szemszöge is érvé-
nyesülhet a részletben, az ő interpretációja, imaginációja és látásmódja tükröződhet. 
Festőként látja meg így a világot. Biró úgy gondolja, hogy „legnagyobb gazdagságunk 
az emlékeinkből áll” és „emlékeink annál maradandóbbak, annál elevenebbek, minél 
több helyhez vannak kötve” (275). Biró konzerváló tevékenysége a Kismező utcai ház 
motívumában ragadható meg. A megőrző tevékenység technikája, hogy térbeliesíti 
az emlékeit, megköti őket a térben, bebiztosítja és statikusssá teszi őket. Épületté emeli, 
házzá építi az emlékeit.

Masa levelezését is olvashatjuk, a lány lehetséges íróként tud fellépni. A regény 
első részében olvashattunk arról, hogy a Bella is rendelkezett azzal a találékonyság-
gal, amely a történetek kitalálásához szükségeltetik, ő azonban elbeszélővé nem vál-
hatott soha. Csak a tőle származó történetek töredékeit olvashatjuk, de azokat nem 
az ő történetrendező elve tárja elénk. Masa levelezése egy új műfaji horizontot emel 
a regény szövegébe. Az egységes narratívából kibontakozik egy új Biró-kép, az esemé-
nyeket egy külső szemlélő szemén keresztül követhetjük nyomon. A regény elbeszélője 
a műfajok váltogatásával a történet történetiségére hívja fel a fi gyelmet. A különböző 
dokumentumtípusok és műfajok sajátos narratív logikát és nyelvi regisztert működ-
tetnek. A történet és a cselekvéssor adott, és mintha a regény elbeszélője a különböző 
narrációs technikákkal élő részeket egymás mellé helyezve azt vizsgálná, hogy melyik 

Iris_2018_01.indb   43Iris_2018_01.indb   43 2018.06.03.   16:33:452018.06.03.   16:33:45



44

műfaj, hogyan is ragadja meg a tárgyát. A történet széteső narratíva abban az értelem-
ben, hogy nem lehet egy műfaj és egy narrációs logika égisze alatt elmesélni. 

Masa először megfi gyelőként, befogadóként van jelen, amikor megismeri Birót. 
Kezdetben fi gyeli a férfi t és annak tivornyázó barátait. Ezeket a tapasztalatait írja meg 
Szoláry Helénnek. Az olvasó tevékenysége a titok kifi gyelésével áll kapcsolatban, hiszen 
egy magánlevelezést láthatunk. Helén az olvasó szerepébe avatódik, aki a Masa által 
létrehozott elbeszélésnek nemcsak befogadójává, hanem alakítójává is válik. Hiszen 
a lány cserfes leveleiben, kérőjét, Viktort szidalmazza, Szoláry pedig a válaszlevélben 
megírja a lánynak, hogy levelének végét, vagyis a Viktorral kapcsolatos nem túl hízel-
gő tartalmakat levágta egy ollóval, és emlékeiben csak a levél többi részét tartja meg. 
Megmutatkozik ebben Szoláry azon szándéka, hogy a fi atal lányt egy kis illendőségre 
tanítsa, és megfeddje a gorombaságért. Viszont Helén szándékosan generál ellipszist 
az elbeszélésben, nem ideális olvasóként tűnik fel, hiszen ő maga befogadóként ma-
nipulálja a már kész narratívát. És az ollóval eltávolított rész kiesik az emlékezetből. 
Ezzel a rögzített szöveg létmódját fellazítja, elgyengíti, a szóbeli emlékezés részévé 
teszi, és elbizonytalanítja a szöveg létmódját és fennmaradását. 

A gyermekmotivika sokrétűen szövi át a regényt. Masa is gyermeki attribútumok-
kal rendelkezik. Biró számára ez a gyerekesség is szeretetreméltónak tűnik. A pletyka 
összetett narratív sémája is megjelenik a regényben Masa és Biró egybekelése kapcsán. 
Ekkor még az olvasó sem tudhatja biztosan, hogy van-e ilyen intenciója Birónak, hi-
szen az előző jelenet az Ördög alkujának elutasításával zárult. A külföldi városokban is 
erről a meseszerűnek tűnő pletykáról beszélnek. Megindulnak a találgatások, és Masa 
hoppon maradt kérője, Viktor sem tud semmi bizonyosat. Még Cannes-ba is eljut a hír. 
Biró naplójegyzetei is impikálva vannak a regény szövegvilágába. Biró így refl ektál 
saját írására: „Nincs több szándékom, mint a céltalan rajzolgatónak. Nem szántam 
ezeket a följegyzéseket senkinek. Hanem azért el kell számolnom azzal a gondolattal, 
hogy mi történik ezzel a könyvvel a halálom után […] nem azért írok az érzéseimről, 
hogy akárki turkálhasson bennük; mindenkinek vannak kedves családi levelei, ame-
lyeket nem látna szívesen a zsibvásáron” (524) Az írást összekapcsolja a rajzolgatással, 
tehát festészet és irodalom egymásra vetítődnek. A saját maga és az emlékek elrejtése 
zajlik a sorok között. Biró félti ezeket a meglátástól, nyilvánosságtól. Próbálja bezárni 
az emlékeket a könyv médiumába, amelynek borítója falként szolgál. Megterhelő, 
öngyötrő gondolatait tárgyiasítja, és nemcsak megfesti, hanem meg is írja. Kivetített 
gondolatait dokumentálja, a festészet és az irodalom menedékként jelenik meg számá-
ra, amelybe belesusoghatja titkait. A naplóban írhat az őt gyötrő bűnökről, rábízhatja 
a könyvre a titkait, és megkönnyebbülhet, elmondhatja a gondjait, és ábrázolhatja eze-
ket a festményeken. Bízik a médiumok diszkréciójában, de csalatkoznia kell bennük, 
mert az olvasó előtt felfedi magát a napló, és Masával együtt mi is meglátuk a képeket. 
A napló és a festmény lett a titkait, az egész életét megmérgező bűnét kisusogó nád. 
Erkölcsi gaztettet hajt végre Masával szemben, akit érdekből vesz el, nem szeretetből. 
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„Eladtam magamat” – mondja Biró többször is a regényben. „Senki se tudja, hogy 
gaztettet követek el. De én tudom” (599). Amikor később Terkával találkozik, és 
megtudja, hogy Margit sikeres színésznő lett, ezt kérdezi megütközve a lánytól: „Ő is 
eladta magát, mint én?” Biró így gondolkodik: „III. Richárd király Anna nevű felesé-
gének halála után, lebontatta azt a palotát, amelyben a királynővel együtt élt” (547). 
Biró pont az inverzét valósítja meg: „Szeretném, ha minden változatlanul maradna, 
ami kedvesemet környezte. Szeretném mindenkorra, vagy legalább a halálomig, épen, 
változatlanul tartani fenn mindazt, amit ő itt ismert: szerelmem egész kastélyát” (547). 
Egy idő után úgy érzi, hogy művészete elsilányult, nem hisz a képességeiben, pedig 
mindenki dicséri munkáit. Őszintétlennek érzi a kritikákat, és minél inkább sikeres, 
annál inkább megcsömörlik önmagától. 

Folyton tanulmányozza magát, és úgy érzi: tisztán látja magát, mintha egyebet sem 
csinálna, csak folyton tanulmányozná magát egy tükörrel.

Jellegzetes és gyakran visszatérő jelenet a regényben, amikor Masa Biró arcát fi gye-
li, és ebből próbál következtetni a férfi  lelkiállapotára. A lány olvasni próbál az arc-
ról, mint egy könyvről, illetve úgy nézi, mintha egy festményt szemlélne. Biró arca 
unott volt a legrangosabb személyek társaságában, de amikor Terkával találkozik, 
teljesen megváltozik, Masa észreveszi, hogy érdeklődve, izgatottan nézi azt a lányt, 
aki „a külsejéről ítélve legfeljebb nevelőnő lehet” (313). Masa, Bellához hasonlóan, 
folyton interpretál. A térből, az elrendezésből, a pillantásokból és arcvonásokból pró-
bál következtetni az emberek közti viszonyra. Megérzi, hogy Terka „közelében” kell 
keresnie a vetélytársat (férje feltételezett elcsábítóját). És megérzi, hogy nem Terka 
az a konkurens, akit keres, de a lány lehet, hogy el tudná vezetni hozzá. Masa „tolvaj 
tekintettel” nézi a jelenetet. 

Az egyes művészeti ágak egyértelműen kijelölődnek egyes karakterek személyé-
ben. A szobrászat képviselője Masa, a festészeté Biró, Bella pedig, aki zongorázik, 
a zenéé. Masa a kifi gyelés taktikájához folyamodik. Líviát kéri fel, hogy segítsen neki. 
Masa igazi bizalmasa Szoláry Helén, Líviát csupán úgy nyerte meg magának, hogy 
apró kis titkokat árult el magáról. Biró titkának kiderítéséhez tehát a saját titkait 
kellett áruba bocsájtania. A Kismező utcai ház félreeső helyen van, Masa megtudja, 
hogy Biró „irodának” használhatja az épületet, és azért vette meg, mert régen „sokat 
utazgatott” (618), és szüksége volt szálláshelyre. A házat egy idős hölgy őrzi, akinek 
„száz aranyat” is adna, ha megszerezhetné tőle a kulcsot. A ház titkának feltárásához 
is lefi zetés, bűn és pénz tapad. Amíg Masa bent jár a házban, Lívia fi gyeli a környé-
ket, szemmel tartja az utcát. Masa fi gyelői tevékenységének megteremtéséhez is egy 
külső néző szemlélési tevékenysége kapcsolódik. A szobában lévő egyik festményen 
Bella tükröt tart a kezében. Mintha az összes festmény a betolakodót fi gyelné, akinek 
„tolvaj tekintete” kifi gyel, ellopja a titkokat a házból. A festmény mediális tulajdon-
ságai miatt ki van szolgáltatva a szemlélőnek, ebben a jelentben viszont a lány van 
kiszolgáltatva a festményeknek. A képek ruházódnak fel tekintettel, ők nézik a lányt, 
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akár egy festményt. Biró megjelenik Masa mögött, és megkéri, hogy hagyja magára. 
A lány hazamegy, és leborul a szobájában a zsámolyra imádkozni. A zsámoly, amely 
A kakastollas ember mesejelenetében is megjelenik, és a gyerekekhez, mesélés szituáci-
ójához kapcsolódik, ebben a jelenetben imazsámolyként van jelen. „Mindig vakmerő 
dolog és mindig szerencsejáték elmélyedni a rejtelmességekbe” (187). Ez a vakmerőség 
a férje halálát okozta.

A regény végén olvasható napló is érdekes a kihallgatás szempontjából. Mindenféle 
levélregény és napló lehetőséget biztosít az írója számára az önelemzésnek és az őszinte 
kitárulkozásnak, így ezeket a műveket a személyesség jellemzi. A beleértett író elkö-
vetteti a regény befogadóival a Biró naplójába való beleolvasást, így egy kissé bűnössé, 
indiszkrét kíváncsiskodóvá, cinkos társává avatja az olvasót. A napló elolvasása ahhoz 
a gesztushoz hasonlatos, mint a személyes tartalmak kihallgatása. Furcsa ellentét fe-
szül a között, hogy a naplót és a festményeket Biró egyedül magának készítette, mégis 
mindenki előtt feltárul a titka, hiszen a fokalizáció rafi nált módon úgy irányítja Masa 
tekintetét, hogy az szinte összeolvadjon az olvasó pillantásával.

A narrátor több perspektívából is szemléleti Biró Jenő alakját. Mielőtt eljutnánk 
ahhoz a részhez, amelyben a főszereplő fokalizációjában látszódnak az események, 
még több szemszögből válnak kidolgozottá a viszonyok. A regény elején gyakori 
a perspektívaváltás, (a következő szereplők szemszöge érvényesül: Grunovszky Margit, 
Grunovszky, Terka, Szoláry Helén), Jenő fokalizációjához eljutva azonban egy ideig ez 
a perspektíva érvényesül. A történet előrehaladtával beékelődik Masa és Szoláry Helén 
levelezése. A hosszú elbeszélő rész, amely végigköveti és közelről mutatja be Jenőt, éles 
kontrasztba kerül a levelezés csevegős személyességével, és éles szemszögváltásként 
érzhékelheti az olvasó. A festő több perpektívából láttatott karakter, sok szerepbe il-
leszkedik, és a személyisége szegmentálódik (hasonlóan Mikszáth Kálmán A fekete 
város című regényében Görgey Pál széttöredezett szerepéhez, amely végül a vesztét 
okozza). Biró először, mint egyszerű, a munkájába belefáradt rajztanárként jelenik 
meg, aki egykoron csupán elképzelte magát festőnek. Biró refl ektál saját álmainak fi k-
ciós voltára. Grunovszky Margit leendő kérőként tekint rá, és aff éle különleges, mesés 
emberként. Terka mesés jellemvonásokkal ellátott karakter, akit úgy ábrázol az író, 
akár egy nagy gyereket, aki más kisebb gyerekekre vigyáz. Terka színes képzeletében 
Biró úgy tűnik fel, mint egy király. A regényben fontos analógiát is találhatunk erre 
a gondolatra vonatkozóan, miszerint olyan természetességgel beszéltek egymással, 
akár a király és a pásztor. 

A regényben is fontos szerepet tölt be a narratív identitás jelensége. Szoláry Helén 
Biró Jenőről való ismereteit Masa cserfes leveleiből meríti. Ebben az esetben identi-
tásképző erővel rendelkezik az a perspektíva, ahogyan Masa látja és láttatja a férfi t. 
Masa és a festő találkozásaiból történetek maradnak fent. A lány utólag narratívákat 
konstruál meg, amelyeket a levelekbe foglal a barátnőjének. Ezekből a narratívákból 
értesül tehát Szoláry Helén Biro Jenő tetteiről, és a rá osztott szerepének megfelelően, 
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vagyis olvasóként ő maga is generál Biro számára identitást. Szoláry Helén karakte-
rét azért találom érdekesnek, mert befogadói pozíciója hasonlít a beleértett olvasó 
státuszához. Szoláry internális karakter, tehát a beágyazott világ része, ugyanakkor 
a cselekménybonyolításban nincsen szerepe, tehát heterodiegetikus. Alapvetően ő is 
belebonyolódik a Masával történő eseményekbe, de kívülállását megőrzi. Helén be-
fogadói attitűdje az olvasó viszonyulását modellezi a történethez. Az olvasó is hasonló 
szerepbe kerül, mint Szoláry. A beleértett olvasó is a történetbe keveredik, de megőrzi 
azon pozícióját, hogy a történetet, mint csupán „történet” hallgassa, míg az internális 
karakterek számára ez a „történet” a valóság, a fi kción belüli realitás.

A Midas királyban megidéződnek más irodalmi művek is. Masa intellektuális be-
állítottságáról a leveleiben megfogalmazott különböző irodalmi művekre való elmés 
refl ektálások adnak tanújelet (A Kékszakállú herceg vára, Shakespeare-tragédiák, 
Kemény Zsigmond-regények, Daniel Defoe regényei, Arthur-mondakör). Ebben 
az esetben a beágyazott szereplő az empirikus, „külső” világban létező művekre utal, 
ez a jelenség pedig metaleptikus jellegű. Az intertextualitás és Az arany emberhez 
köthető erős szimbolikus párbeszéd ugyancsak teret enged a felfelé történő szintlé-
pésnek, vagyis a metalepszisnek. Masa levelezése tekinthető akár a regényírásról való 
metabeszédnek is. Masa más irodalmi művekre refl ektál, és ezen irodalmi alkotások 
szereplői megelevenednek színes képzeletében, a vele megtörtént események leírásával 
egy időben szerepeket is oszt. Ezek a szerepek irodalmi szerepek és az internális világ 
fi kciós karakterei, más regények fi kciós karaktereinek szerepével és más fi ktív jellegek-
kel ruházódnak fel. (Ironikus módon „Roland Árpádnak” nevezi egyik kérőjét.)

A regényben megkonstruált tér hasonlatos Foucault heterotópiáihoz.20 A Kismező 
utcai ház mintha egy kikülönített helye lenne a világnak, elzárt, elhatárolt territórium. 
Ugyanakkor egy halott asszony egykor élő világát, tárgyait és emlékezetét magába 
foglaló, magába záró jelleggel is bír. Foucault a temetőket a válság és deviancia hete-
rotópiáiként is megemlíti. A Kismező utcai ház a temető heterotópiájának kontextusá-
ban érdekes inerpretációs lehetőségeket kínál fel. A ház, amely olyan, mint egy halott 
tiszteletére emelt kápolna vagy mauzóleum, értelmezhető deviancia-heterotópiaként, 
hiszen a nem élő emlékének megőrzése, konzerválása megköveteli az élők teréből 
való kikülönítést és elzárást. Biró konzerváló, dokumentáló, rögzítő tevékenysége 
miatt az emlékezés folytonos megidéződést teremt a halott számára. Biró ragaszkodik 
az emlékeihez, és a Bellára való szüntelen gondolás szinte életben tartja az asszonyt, 
aki ezért méltó vetélytársa lehet majd Masának. A halál beleszól az életbe, a kép szin-
te Masához beszél, és ez az, amit a kikülönített térnek meg kellene akadályoznia. 
A válság heterotópia aspektusai is megidéződnek. Megjelenik a halott visszavárása, 
a megjelenésébe vetett remény. Masa is ezt tapasztalja, azt hiszi, hogy a ház úrnője 
mindjárt belép a szobába. A tárgyak elrendezése otthonossá teszi a teret, mintha azt 

20 Michel Foucault, Eltérő terek, ford. Sutyák Tibor = Uő, Nyelvek a végtelenhez,  Debrecen, Latin 
Betűk, 1999, 147–155.
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szolgálnák ezzel, hogy a visszatérő Bella otthonába léphessen be. Az alapján, amit 
Certeau21 a tér és az idő aspektusairól ír, a ház statikussága, érintetlensége következ-
tében helyként értelmezhető, hiszen mozdulatlanság jellemzi, nem pedig sebesség 
és időbeli variabilitás. A követésjelenet kulcsfontosságú a regényben. A gyanú című 
novellában is feltűnik egy ehhez több szempontból hasonlító szcéna. A főszereplő, 
Károly azt hiszi, hogy megcsalja a felesége, és ezért követi az asszonyt, aki bemegy 
egy bérházba. A férfi  az asszony távozása után bemegy a házba, és kiderül, hogy csak 
egy varrónőhöz tért be a felesége. Az elzárás, szobába zárás aktusa művészetfi lozófi ai 
kérdéseket is felvet. Az irodalmi alkotások poétikai megformáltsága üzenetattitűdöt 
implikál. A művészeti alkotások kommuniációs értékkel bírnak, és hogy ez megnyil-
vánuljon, a kommunikáció terébe kell elhelyezni őket. Biró céljai azonban az inverz 
folyamatot valósítják meg. Képzőművészeti alkotásait leválasztja a kommunikáció 
teréből. Csak saját maga akarja szemlélni őket. Kisajátítja az alkotás üzenetét, és ezáltal 
birtokolja, uralja azt. Más interpretációktól fosztja meg a képet. Ez is Biró rejtőzési 
intencióinak egy megnyilvánulása. A képek elkülönítésével magát is a szobába zár-
ja. A festmény mediális jellegéből adódóan egyszerre van láttatva és megszemlélve, 
megtekintve. Ha a látszódástól, láttatástól megfosztódik, elveszti saját értékét, hiteles 
létmódját, létrehozásának mozgatórugóit. Ha mások nem tekinthetik meg, nem me-
het végbe interpretáció. A festmény elveszti saját jellegét, tulajdonságát, ha a művész 
látenssé teszi. Biró ezen aktusa az elfedés, elrejtés, eltakarás, bezárás, láthatatlanná tevés 
folyamataiban ragadható meg.22 A kommunikációs térből való demarkálással elveszti 
művészet jellegét és mediális voltának ideális létmódját. Egyes rendszerek felállítá-
sakor kijelölődnek a szisztémát alkotó elemek. Kétosztatú rendszerek generálódnak, 
a rendszernek vannak tagjai, és vannak rendszeren kívüli elemek. Zárt rendszerek 
létrehozásához köthető a tagok kijelölhetősége, és a meghatározás mindig devianciát 
is konnotál. Az olyan csoportok, amelyekhez a besorolás feltételek teljesítéséhez köt-
hető, mindig megképezi azokat az elemeket, amelyek kivételesek és besorolhatatlanok. 
A Midas király kapcsán a művészet tekinthető rendszernek, az ehhez való besorolódás 
a publikussághoz köthető. Hogyan kezeli a művészet a nem publikus művészetet? Ha az 
ismertség, láthatóság feltétele a rendszernek, eltagadtatik-e a Kismező utcai házban 
elhelyezett festmények művészeti értéke? Megszünteti-e az alkotás „művészet” jelle-
gét, ha elkülönített a kommunikáció, vagyis a művészet teréből? Masa megpillantja 
a festményeket, és a publikusságot támogató művészetfelfogás szellemében ekkor szü-
letik meg a festmény művészetként. A meglátás aktusa avatja a képeket művészetté. 

21 Michel De Certeau, Térelbeszélések, ford. Z. Varga Zoltán = Uő, A cselekvés művészete, Bp., Kijárat, 
2010, 139–154.
22 Gottfried Boehm A képleírás című tanulmányában kifejti, hogy a szó és a kép megegyezése a meg-
mutatás képességében rejlik, a deixis szerepét emeli ki, amely távolságot is implikál. „Aki megmutat, 
az félbeszakítja saját tevékenységét, máshoz fordul, akinek meg lehet mutatni valamit.” A kikülönített 
térben, amelybe Biró a festményeket helyezi, ez nem jöhet létre (Narratívák I. Képleírás, szerk. Thomka 
Beáta, Bp., Kijárat, 1998, 19–37.
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Akkor jöhet létre az alkotó-alkotás-befogadó kapcsolata, amikor a kommunikáció 
terébe beleíródik a mű. A tekintet, a meglátás a kapcsolat születését ábrázolja. A je-
lenet metaforikusan a kanonizációra is utalhat. A pillantás kanonizálttá és számon 
tartottá teszi a művet. Jenő számára az elvesztés felett érzett fájdalom tartotta élénken 
az emlékeit. Jenő retteg a felejtéstől, így ami kihullana az emlékezetéből, azt megpró-
bálja rögzíteni. A Kismező utcai ház kulturális emlékhelyként, a felhalmozott múlt 
táraként tekinthető. Jenő térbeliesíti emlékeit, a térbeli tapasztalatoknak megfelelően 
konvertálja át őket. A házban felhalmoz, begyűjt, a falak körbezárják, bekebelezik 
az emlékeket. A ház tekinthető képkönyvtárként, rendezett, katalogizált rendszer-
ként, amelynek könyvtárosa, rendszerezője és saját fi lológusa van: Biró Jenő. Ahogy 
a szobába lépő Masa megpillantja a képeket, a kép-regény ideális olvasójaként tűnik 
fel. A tér és az alkotások kiváltotta instruált befogadási mód jellemzi a szemléletét. 
Masa érzékeny olvasója ennek a térnek és Biró Jenőnek. Így a festő lép fel az internális 
világon belül beleértett íróként, Masa pedig beleértett olvasóként. A regény fi kcionális 
világában megképződik egy internális fi kciós alkotás, amely fellazítja a narratív hatá-
rokat. Az internális alkotás és befogadási szerepek modellezik a regény olvashatóságát, 
megalkotottságát. A regény tehát összetett beavatási mechanizmusokkal él, a szerepek 
kijelölődnek, a beágyazott szereplők interpretációs eljárásai komplex refl exiót kíván-
nak meg az olvasótól. A befogadói és alkotói horizontokon megindulnak a tükrözési 
folyamatok. A regény internálisan is kiosztja az alkotói és befogadói szerepeket és 
látásorientált attitűd jellemzi.

Repetitív elem a regényben a bonyolult térelrendezés révén az eltévedés, bolyongás, 
amely metaforikusan értelmezhető Biró helyes útról való letéréseként, kilátástalan 
életeként. Egy városi séta során négyen útnak indulnak, amikor Terka és Gabriella 
mögött Biró és Bella egyre-egyre lemaradoznak. A két fi atal tettetett eltévedése adja 
meg a lehetőséget a szerelem megvallására, az eljegyzésre, házasságra. Később Masa 
eltévedése ad apropót a Biróval való megismerkedésnek. A regényben a szereplők 
nemcsak bizonytalan utakra tévednek, hanem egy-egy „kisvilágra” is találnak. Ezek 
a „kisvilágok” házak, otthonok, amelyek igencsak biztos talapzaton állva statikussá-
gukban is nyugalmat árasztanak, szemben a már említett kiismerhetetlen utakkal, 
amelyek sokszor becsapják a rajtuk lépkedőt. Biró magányos sétái közben igazi ott-
honokba les be, ahol kedves családi pillanatok szemtanúja lesz. Valójában minden 
ház egy-egy sziget, amelyben a meghitt nyugalom és szeretet uralkodik, gondolva itt 
például Belláék lakására. A szereplők ki-be járnak az ajtókon, hol hazamennek, hol 
eltávolodnak otthonuktól. Mintha mikrovilágok közti váltásokat jelölne a küszöbön 
való áthaladás. Az ajtó vagy kapu egyfajta konkrét és elvont határsértést, határátlépést, 
közvetítő közeget jelent.

Egyes irodalmi művekben megfi gyelhető, hogy a szövegben beágyazott kultu-
rális termékek jelennek meg, amelyeket a karakterek például olvasnak, hallgatnak, 
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látnak.23 Ebben a kontextusban fontos, hogy Biró milyen képeket fest, hiszen maguk 
a műalkotások identitásképzők. A romantika nagy mítoszteremtési kísérletei után 
a századforduló jellegzetes gesztusa lett a görög–keresztény kultúra újrafelfedezése. 
Ez a neoreneszánsz gondolat kiválóan végigkövethető Biró Jenő munkásságában is. 
A festő sikeres munkája a Pieta, amely különös, mert a fi ú festői pályafutását egy fáj-
dalomról szóló képpel kezdi. Következő munkái a Diána és a Léda, de ezen műveivel 
nem sikerült meghaladnia a Pieta művészi színvonalát. Bellával való megismerkedése, 
majd a házassága során az Eliézert, a Pünkösdöt és a Favágót festi. Eliézer bibliai alak, 
aki Ábrahám megbízatásából Izsák számára választott ideális feleséget, Rebeccát. Biró 
fő művének tekinthető az Angelus, amely egyszerre jelenthet angyali üdvözletet és 
a hajnali misére, angelusra hívó harangszót.24

A festmények beágyazott narratívaként tekinthetők. A kép egy olyan kulturá-
lis termékként jelenik meg, amely tükrözi vagy magába sűríti a festő identitását. 
Biró a szerelme elvesztése után nem tudott másba kapaszkodni, csak az emlékeibe. 
Kivetítette, tárgyiasította múltját, identitását. Maguk a képek atemporális voltukkal 
csak képregényszerűen tudják elmesélni a temporális történéseket, de a befogadó 
fantáziája és animáló tekintete meg tudja eleveníteni és mozgásba tudja hozni a rög-
zített festményt. Minden festmény magába sűrít egy háttértörténetet. Biró képeinek 
esetében magát a múltat implikálja a vászon, a holt múltat tartja életben. A vásznat egy 
metaforikus tükörtengelyként kell szemlélnünk. A Kismező utcai ház ugyan be van 
berendezve, de lakatlan, mozdulatlan, inkább kripta, mint otthon. A festmények atem-
porálisak, mégsem maradnak statikusak, hiszen megmozdulnak az animáló tekintet 
és befogadói fantázia segítségével. Ha az irodalmi szöveg képzőművészeti ábrázolást 
jelenít meg, intermediális eff ektusok sorozata indul meg a szöveges és a képi médium 
találkozása folytán. Az olvasó imaginációs tevékenységeire, fantáziájára támaszkodva 
a befogadó szeme elé lehet tárni a látványt. Az ekphrasis erénye az enargeia, vagyis 
a szemléletesség képessége, amely a befogadóban képes létrehozni a látványt textusok 
segítségével.25 A képzőművészeti ábrázolások és a szövegek közt versengés indul meg 
abban a tekintetben, hogy melyikük tud jobban reprezentációs aktusokat végezni. 
Az irodalmi szöveg az ekphrasisok működtetésével szimulálja a képi reprezentációt, 
megpróbálja azokat a lehetőségeket megvalósítani, amelyekre a vizuális ábrázolás 
képes, és meg is próbálja ezt meghaladni. (Az ekphrasis az állónak tekintett képeket 

23 Gondoljunk arra, amikor Goethe regényében Werther Homéroszt vagy Ossziánt olvas. Vagy másik 
példaként hozható fel, hogy Dosztojevszkij-regényekben nagy hangsúlyt kap, hogy az internális karakterek 
milyen nyelvi produktumokat hoznak létre, a művészek milyen alkotásokat. Raszkolnyikov bűnelméletét 
a tett elkövetése előtt publikálta, amely nagyban hozzájárult a bűneset felderítéséhez. Raszkolnyikov írása 
ebben az esetben önidentikus, tükrözi a lelkiállapotát.
24 Horváth Edit, A mítosz írói átalakulása Ambrus Zoltán Ninive pusztulása című novellájában, i. m. 
703.
25 Az ekphrasisról és enargeiáról l. Gottfried Boehm, A képleírás. A kép és a nyelv határairól, = Narratívák 
I. Képelemzés, szerk. Thomka Beáta, Bp., Kijárat, 1998, 28.
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mozgásba hozza, és a fi kció működését, az olvasó az irodalmi alkotásba való bele-
merülését is modellezi. A rögzített fi gurák mozgásba lendülnek, beszélnek, táncolnak. 
A szöveg minden érzékszervünkre képes hatni, teljes körű érzékelés kezd érvényesülni 
a látott, hallott dolgok imaginációja és a beépített taktilis kódok érzékelése során). 
A narratológiai szemlélődéshez fontos iránymutató a leírás (descriptio) és az elbeszélés 
viszonyának a feltárása. A leírás hagyományos felfogás szerint statikusságot idéz elő 
a szövegben, lassítási aktusként tekinthető a narrációban. Don Fowler tanulmányá-
ban26 a leírással foglalkozik narratológiai megközelítésben. Szerinte a cselekmény 
leáll, vagy majdnem teljesen statikussá válik, amíg leírást olvashatunk. Az elbeszélés 
és a leírás megkülönböztetése dichotóm rendszer. Általában felsőbbrendű értékekkel 
telített az elbeszélés fogalma. Valószínűleg azért gyökeresedett meg az elbeszéléshez 
köthető magasabb rendű értékszerkezet, mert abból kinyerhető a cselekmény, a tör-
ténet tanulsága, ideológiája. Fowler a leírás szerepét hangsúlyozza, amely elénk tárja 
a jelenetet, és minél részletesebb, annál hihetőbbnek, valóságosabbnak érzékeljük 
a leírtakat. A leírás elhelyezi a történetet egy adott korba, és társadalmi keretek közé 
ágyazza. Fowler ír a leírás történetbe való integrálásáról. A cselekményben nem vagy 
ritkán áll be szünet. Ha leírásra kerül sor, nem feltétlenül áll le a történet. Hogy ezt 
a nézetét bizonyítsa, egy példát hoz, ami szerint vannak olyan leírások, amelyek nem 
a tárgyat mutatják be, hanem a tárgy gyártását írják le, ezzel pedig a leírás integráló-
dik a cselekménybe. A leírást mindig valakinek a fokalizációjában látjuk. Hajlamosak 
vagyunk a tárgyat, ha csak ideiglenesen is, valakihez kötni. Ez a társításos asszociáció 
megtörténhet például egy adott szituáció vagy cselekmény kapcsán, amikor a tárgy 
bekerül a szövegvilágba, vagy akkor, ha tisztázódik a tárgy viszonya a karakterhez. 
A leírás metaforikus, metonimikus kapcsolatokat mutathat a történethez képest, és 
akár kicsinyítő tükörként is szolgálhat. Tehát azok a szövegek, amelyeket korábban 
talán csak mint szép részletek tekintettünk, maguk követelik a szövegbe való integrá-
lódásukat. Fontos, hogy a leírásokat a cselekményből kiindulva is értelmezzük. Mivel 
szünet áll be a szöveg működése kapcsán, az ekphrasisokat nem tudjuk funkciójuk 
szerint olvasni, és ezért az értelmezésük megkívánja és kivívja az interpretációt. A ta-
nulmány fontos gondolata a fokalizáció megvalósulása az ekphrasisokban. Ha leírást 
olvasunk, nemcsak az adott jelenség kinézetéről kapunk információkat, hanem azt is 
tudjuk, hogy hogyan mutatja be a fokalizáló a tárgyat. Fowler egy újabb ellentétpárt 
hoz fel példaként, amelyet aztán dekonstruál. Az irodalom és vizuális művészetek 
képviselőiről ír, a költő és a festő szerepét opponálja. A kép leírása kapcsán a képet 
reprezentáló dönt a részletek bemutatásának a sorrendjéről, irányítja a tekintetünket, 
és instruálja, hogy a kép melyik részletét látjuk meg az adott pillanatban. A festmény 
összes eleme látszólag egyszerre tárul elénk, és az apró részletek is egy időben mutatják 

26 Don Fowler, Narrate and Describe. Th e problem of Ephrasis, = Uő, Roman Constructions. Reading 
in Postmodern Latin, Oxford, Oxford University Press, 2000.
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meg magukat, de a festményeknek is van fokalizálója, és például egy fotóhoz is köt-
hető a fotós, aki irányítja, hogy mi kerüljön az objektív elé. 

A kép élőbb, mint a szoba, abban a jelenetben, amelyben Masa Biró elrejtett fest-
ményeit szemléli. A festmények őrzik a múltat, és emlékeztetik Birót a boldogságra 
vagy Bella halálára, Gabriellát a fi atalkori szépségére és egészségére. Ahogy Masa 
végignézi a képeket, Biró élete mintegy képregényszerűen tárul elé.27 A festmények 
narrativizálását és leírását Masa végzi el. 

A Kismező utcai házba belépve Masa először teljes bizonyossággal hiszi, hogy élnek 
a lakásban. Az író Masa fokalizációjában írja le a környezetet megemlítve a színeket 
(fehérség), anyagokat (ruhák, kendők, függönyök szövetei), használati tárgyakat, bú-
torokat (szekrény, ágyak). Minden élőnek tűnik, a zongora is ki van nyitva, és Masa 
úgy látja, mintha a ház úrnője csak elment volna valahova, ideiglenesen hagyta vol-
na félbe a zenélést. Hamar feltűnik neki a sötétség, a zajok hiánya, a szennytelenség, 
az elzárt és az elhagyatott helyekre jellemző szag. A szecesszióra jellemző a szineszté-
zikus érzékelés, ami ebben a jelenetben megmutatkozik. Masa kinyitja a szekrényeket, 
megnézi a ruhákat, a tárgyakat, és arra következtet, hogy egy család lakik a házban, 
de mégis „minden a kis polgári asszonykáról beszélt” (625). Masa azt hiszi, hogy fér-
je megcsalja a házban lakó asszonnyal, és az első gondolata, hogy az ismeretlen nő 
ellopja tőle a férjét, és meglopja a boldogságát. Egy képet szeretne látni legalább róla, 
és kívánsága hamar teljesül. Biró Masáról soha nem csinált egyetlen vázlatot sem, 
míg Bella kiapadhatatlan művészi inspirációt jelentett a számára, és a szerelem átélése 
mellett produktív művész tudott lenni. Masa látja, hogy a számára ismeretlen nőről 
a férje szobányi képet festett. Masában fellángol a féltékenység az idegen nőről készült 
festmények láttán. „Tizian leánya állt ott vele szemben, s elébe mosolygott a rámából 
kihívó, örök ifj úsággal, megszégyenítően, diadalmasan. […] Igen ez a vetélytárs, ez az! 
Ráismert. És minő vetélytárs! Masa megalázkodva, mélységes irigységgel bámult reá” 
(625). A rég halott Bella arcképe annyira élénk, hogy versenyre kel az élőkkel és Masa 
szépségével, sőt túl is szárnyalja azt, még a síron túlról is. Az arckép annyira élő, hogy 
Masa tűnik a világ másának, az életet visszaadni nem képes festménynek, csak egy má-
solatnak. Masa saját szépségét összehasonlítja a festmény asszonyával, és arra gondol, 
hogy férje visszacsábítása nehéz feladat lesz. illetve a hódítás praktikáin elmélkedik. 

27 Jean-Paul Sartre A kép intencionális szerkezete című tanulmányában azt vizsgálja, hogy milyen kapcso-
latban van „a kép, illetve a jel azzal a tárggyal, amelyre vonatkozik”. Olyan portrékról értekezik, amelyek 
modelljei már elhunytak. A reprezentációnak szimultán szerepet tulajdonít. A festmény visszautal a va-
lódi, már elhunyt modellre, illetve a befogadó „érzékenységére hat”. „Ez a két funkció összekeveredik és 
állapotuk képivé lesz.” A festény „csaló”, „szemfényvesztő”. A tudat hozza létre az ábrázolt és az ábrázolás 
kapcsolatát. „Az eredeti modellnek ontológiai elsőbbsége van.” Amikor a festményre nézünk, nem úgy 
gondolunk rá, hogy ez „Bella képe”, hanem hogy „ez Bella”. Sartre ezt „refl exív tudatnak” nevezi, amely 
felfedi a befogadó tudatában a festmény működését. A Belláról készült portrék ennek a befogadóban 
megszülető refl exív tudatnak köszönhetően is lehetnek annyira élők, jelenlévők. (Jean-Paul Sartre, 
A kép intencionális szerkezete, ford. Horváth Csaba = Kép, fenomén, valóság, szerk. Bacsó Béla, Bp., 
Kijárat Kiadó, 1997, 97–141.)
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„Még mindig a visszahódításról ábrándozott szegény” (625). Masa megtekinti az összes 
képet. „Itt egy madonna – sohase látott ilyen szép madonnát – egy kisfi úval, aminő 
Palika lehetett, ott egy zongorázó hölgy, valamivel távolabb egy fi renzei szépség, tü-
körrel, mint a Laura de D’ianti, majd egy cigorettázó leány, vázlatok, kísérletek, de 
mindegyiken ugyanaz az arc, ez a csodaszép arc” (627). A regény elején Biró megszólja 
Bellát a cigarettázásért, azt mondja neki, hogy így nem is festené meg. A Bella-kép 
versenyre kel Masával, a kettőjük közt kialakuló kapcsolat elszakad a tér-idő hagyo-
mányos kereteitől, és létrejötte csak egy időtlen térben lehetséges, a Kismező utcai 
házban. Olyan mintha egymásra tekinthetne a két asszony. A festmény nézőpontja is 
megjelenik a regényben, hiszen Masa lát egy olyan képet, ahol a nőalak egy tükröt tart 
az arca elé. A képek a falon, hierarchia szerint vannak elrendezve, képregényszerűen. 
A képregény lényege, hogy a temporális cselekményeket fragmentalizálja, állókép-
szerűvé merevíti, atemporális képeket hozva létre. A képeket egymás mellé helyezve 
a befogadó imaginációja újra temporalizálja a narratívát. Masa befogadói tevékenysége 
is hasonló a regényben, amikor az egymás mellett elhelyezett képeket szemléli.

A regény a meglátás tragédiáját is magába sűríti. „Masa most már tudta, hogy a bűne 
nem közönséges asszonyi kíváncsiság, hanem szentségtörés” (629). Ezt a szentségtörő 
pillantást rafi náltan a narrátor velünk, olvasókkal is elkövetteti. Biró belép az ajtón, 
szembesül azzal, hogy titkára fény derült. Szinte könyörgő hangon szól Masának, hogy 
hagyja magára. Megfi gyelhető az ebben a jelenetben is megjelenő gyermekmotivika. 
„Masa, a gyerekek mozdulatával, akik ha rossz fát tettek a tűzre, sietnek a bőrüket 
menteni, – engedelmeskedett” (629).

Fontos szerepet kap a regényben, hogy mi az, ami elég értékes, hogy művészi témá-
vá váljon. Biró számára Bella volt a Szépség, míg második feleségéről, aki ugyancsak 
szép nő volt, sohasem készített egyetlen vázlatot sem. Amit Biró nem ítélt művészi 
rangúnak, azt megtette Ambrus az ő nagy festményében, a Midas király című regény-
ben, hiszen Masa portréja kirajzolódik a történetben. Biró alkotásai olyanok, mintha 
festménybe csúsztatott világok lennének. A Belláról szóló képek a lány életének egyes 
jeleneteit örökítik meg. A képeket adott sorrendben végigtekintő, tehát a festménye-
ket narrativizáló28 befogadó Bella életének képregényszerű történetét olvashatja ki. 
Ami elmúlik az egyik síkon, ami elhalt, az átcsúszik a képi, kétdimenziós síkba, és 
az oda kerülő jelenségek ott folytatják sajátos életüket, és folyton befolyással vannak 
a számukra egy szinttel feljebbi világ lakóira. A síkföldi karakterek, vagyis a festmény 
fi gurái hatást gyakorolnak az őket szemlélő háromdimenziós lényekre. A festmények 
ezáltal beágyazott szintekként ékelődnek a történetbe. Felvetődik a kérdés, hogy mi 

28 A képen belül is narrativizál a befogadó pl. az élénk színek, a merészen elváló kontrasztok fi gye-
lemfelkeltőek, a festményt szemlélő a kép előterében helyet foglaló, élénk formákra pillant általában. 
Az egymással összefüggő képhalmaz szemlélésekor pedig a képsorozat megtekintési sorrendje adhat 
izgalmas megoldásokat a narrativizálás során. Wendy Steiner, Pictorial Narrativity. = Uő. Pictures of 
Romance. Form against Context in Painting and Literature, Chicago–London, University of Chicago 
Press, 1988, 7–42.
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a szerepe a szövegbe ágyazott kulturális termékeknek? Az antik görög vázákon gya-
kori az önábrázolás. Az önreprezentáció haszna általában abban keresendő, hogy 
a termék „elmeséli” kulturális hasznát és befogadási módját. A „mise en abyme” me-
taleptikus folyamatok sorozatát indíthatja be. A Midas király esetén nem beszélhetünk 
a könyvben szereplő beágyazott könyvről, de mégis érdemes felfi gyelni a könyvbe, 
vagyis a nagy szöveges narratívába ágyazott festményekkel, vagyis vizuális eszközök-
kel reprezentált narratívára. 

A történetbe implikált legfontosabb kép a mesét hallgató gyerekcsapatot, Bellát és 
magát a festőt ábrázolja. Masa és az olvasó is ezt a képet „látja” meg utoljára. Az elbe-
szélő tudatosan narrativizáltatja Masával a képsorozatot, és az ő meglátásában a sorrend 
legvégére került ez a kép. A festmény egy boldog pillanat megörökítésére tett kísérlet. A 
kép kicsinyítő tükre a regénynek és A kakastollas ember meséjének egyaránt. A beékelt 
meseszerű novella azonban az egész történet „mise en abyme”-jeként tud működni. 
A festményen megjelenik a kedves gyerekcsapat és a köztük megbújó Bella, aki maga 
is újra gyermekké válik a jelenetben. Festés közben Biro átéli a mesemondás örömét, 
elmeséli a gyerekeknek a kakastollas ember tanulságos történetét. A képleíró szöveg 
tükörjelenségek sorozatát generálja. A kép a regény kicsinyítő tükreként és beágyazott 
történeteként reprezentálódik, és egy alsóbb szintet képvisel. A festményt tekinthetjük a 
Kakastollas ember meséjének kicsinyítő tükreként is. Összetett szintlépések sorozatának 
lehetünk tanúi. A kép szemlélése kapcsán a befogadó is erőteljesen bevonódik a törté-
netbe, ugyanis az olvasó látja, ahogy Masa megtekinti a képet. Masa látja az előtte lévő 
képet, amelyen látja Birót festeni, aki látja a gyerekeket és a vásznat, amelyben megje-
lenik a kép kicsinyített mása. Újabb feszültségmozzanatttal bővül a szemlélési történet, 
amikor a szobába lép Biró. Ekkor mi, olvasók látjuk, ahogy Biró látja, hogy Masa látja 
a festő Birót, aki az önmagát tartalmazó képet festi. Az önmagát tartalmazó festmény 
végtelen, egymásba hurkolódó láncolatot indít el. Folyamatosan hátulról látjuk a ka-
raktereket, ez a folyamat egyedül akkor fordul az inverzére, amikor a festménybe be-
ágyazott festmény vászna tükörtengelyként kezd el viselkedni. Ekkor igazi tükrözési 
és konvertálási, átfordítási folyamatok indulnak meg. Tekintsük tehát a festményben 
megjelenő festmény vásznát tükörtengelyként. Ez az a keret, amely két világot választ 
el egymástól. A festmény főalakja Bella, aki fi gyelmesen hallgatja a festő történetét. 
Ez az inverz világban megfeleltethető a képet kívülről szemlélő Masának, de akár az 
olvasónak is, aki a beleértett szerző elbeszélését hallgatja. Egy más szempontból viszont 
a Bella körül csoportosuló gyerekeknek, maguk a regény terében gyülekező, beleme-
rülési folyamatban részt vevő olvasóknak felelnek meg. De akár úgy is elgondolhatjuk 
a párhuzamokat, hogy ahogyan Bella, úgy az olvasó a főalak a kifordított világban. A 
Bella körül ülő gyerekek pedig a mi empirikus környezetünkben helyet foglalóknak 
felelnek meg. Ebben az esetben tehát a regény felülete és az internális-externális világ 
határa tekinthető tükörfelületnek. Az önmagát festő festő képében is megtalálható a 
fenyegetettség, hiszen van valami frusztráló abban, ha a kép fi gurája hátulról látszik. 
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Talán mindig azt várjuk, hogy forduljon meg, és lássuk az arcát, de statikusságában 
ez soha nem történhet meg. A kép hátterében Masa egy ablakot lát, amelyen keresztül 
az ábrázolt tájat és egy alakot is észrevesz Az ablakmotívum komplex jelentéséről már 
volt szó, elzárást és nyitottságot is jelölhet, perspektívát a világra, tükörfelületet. Masa 
az ablakon keresztül megpillantott alakot (akiről az olvasó tudja, hogy a kakastollas 
ember) a mese szereplőjeként értelmezi, tehát helyesen interpretálja.

A 19. és a 20. század fordulóján keletkezett Midas király témája a festészet, ahogyan 
a korban születő magyar művészregények legtöbbjének. Ambrus regénye nemcsak 
esztétikai és művészetelméleti kérdéseket fejtegető aspektusa miatt válhat érdekessé 
az olvasó számára, hanem a midasi mitologéma komplex interpretációja és a festmény-
leírások, valamint a szövegben megjelenő ekphrastikus részletek az olvasó vizuális 
befogadására ható jellege kapcsán is.

Iris_2018_01.indb   55Iris_2018_01.indb   55 2018.06.03.   16:33:462018.06.03.   16:33:46



56

Xantus Boróka

Szerkesztői önkény vs. írói szabadság

Ambrus Zoltán Solus eris című regénye A Hétben

Mottó: 

A Hét-be mindenki akármit írhatott, a mondanivalónak nem volt korlátja és megszabott 
iránya. De senki sem írhatott müvészietlenül. A mondanivalónak művészi forma kellett 
– művészetben a forma fontos, nem a tárgy. [...] Látom a szerkesztő Kiss Józsefet, ahogy fel-
szisszen, mintha skorpió csípte volna meg egy rossz szerkezetű mondaton. Látom a művészi 
élvezetnek arcán elterülő boldog mosolyát, ha kellő helyen szines szóra bukkan.1

A 19. század második felében a szépirodalmi szövegek alakulását nagymértékben 
meghatározta az a tény, hogy elsődleges közegüket a sajtó képezte: a terjedelmi meg-
szorítások, vágások,2 a határidőre írás vagy az olyan elvárások, hogy a tárcaregény 
epizódjaiba bármikor be tudjon kapcsolódni az olvasó,3 poétikai következményekkel 
jártak. Ehhez hasonlóan egy tárca, kritika, de akár egy vegyes hír megírását is meg-
szorítások, utasítások befolyásolhatták.

Ambrus Zoltán esetében számos olyan levél maradt fenn – mind a kiadott levele-
zésben, mind az író hagyatékában lévő, kiadatlan levélanyagban –, amely a szerkesz-
tőknek az irodalmi vagy a sajtószövegek létrejöttében betöltött szerepére utal: milyen 
elvárásaik voltak, hogyan írták elő íróiknak a lap profi ljához való alkalmazkodást, 
mit gondoltak arról, hogyan kell megfelelnie a szövegeknek a célközönség ízlésének. 
Az általam vizsgált források közül A Hét című társadalmi, irodalmi és művészeti fo-
lyóirathoz kapcsolódó példákkal próbálom érzékeltetni, meddig terjedt a szerkesztő 
hatóköre, elsősorban a főszerkesztő Kiss József esetében, de egy másik munkatárs, 
Keszler József szerzőhöz intézett utasításaira is hozok példát.

Ambrus Zoltán A Hét indulásától a folyóirat állandó munkatársaihoz tartozott, 
írásai kisebb megszakításokkal 15 évig (1890–1905) voltak jelen a lap hasábjain. 
Szinte minden rovatot lefedett szövegeivel: fordításokat, novellákat, szépirodalmi és 
művészeti kritikát, majd regényeket publikált, és a folyóirat napilapokra emlékeztető, 
aktualitásokra fókuszáló rovataiba, mint a Krónika vagy az Innen-Onnan, is rend-
szeresen írt.

1 Kóbor Tamás: Előszó = Kiss József és kerek asztala. A költő prózai írásai és kortársainak visszaem-
lékezései, Bp., Kiss József prózai munkáinak kiadóvállalata, 1934, 6.
2 Thomka Beáta, A pillanat formái: a rövidtörténet szerkezete és műfaja, Újvidék, Forum, 1986. 
3 Szajbély Mihály, Jókai Mór: 1925–1904, Pozsony, Kalligram, 2010.
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Kiss József és Ambrus munkaviszonya a kezdettől konfl iktusosnak nevezhető, Kiss 
igyekezett Ambrust maximálisan a laphoz kötni: „Nézni hogyan írsz te más lapnak 
olcsóbb pénzen és tűrni szeszélyeidet – nedereno!”4 Ezenkívül azzal vádolta az írót, 
hogy nem tartja be a határidőket, szükség esetén nem lehet rá számítani, csapongó 
munkakedvével veszélyezteti a folyóirat megjelenését: „Leveled annyira confusus, 
hogy komolyan venni aligha lehet. Tehát én jártam el incorrect módon? Én tettem le 
a kalapácsot a legsürgősebb munka idején? Én kértem szerdán előleget és tagadtam 
meg csütörtökön a munkát? Én hagytam cserbe válságos időpontban, az évnegyed 
fordulóján azt a vállalatot, mely egész télen tisztességes kenyeret adott?”5 Ambrus pedig 
az alacsony vagy elmaradt honoráriumokat rótta fel A Hét szerkesztőjének: „Azért a 
pénzért, a melyért én dolgoztam a »Hét«-nek, csak reportot irnak nálunk olyan quan-
tumban, mint a milyet én szolgáltattam. Az én genre-omban dolgozó emberek ¼ annyi 
munkával keresik meg ugyanazt a pénzt a napi lapoknál v[agy] ha többet dolgoznak 
e ¼ résznél, jóval több fi zetést is kapnak, mint nekem volt a »Hét«-nél.”6

Ami a szövegek megrendelését illeti, a fennmaradt levelek többségében Kiss József 
az Innen-Onnan és a Krónika rovatok témáit határozta meg. Előbbi rövid terjedelmű, 
érdeklődést keltő magyarországi és külföldi vonatkozású politikai és bulvárhíreket vagy 
az ezekből kiinduló miniatűr tárcákat közölte. A Krónika rovat az első számokban 
a hét legfontosabb eseményeit „elmélkedő riport” formájában foglalta össze, később 
ebben a rovatban indult el az irodalom és az újságírás között elhelyezkedő műfajok 
burjánzása: az olvasók a hét híreivel egyre gyakrabban találkozhattak párbeszédes 
jelenet, „operett”, „tündérjáték”, vers, „fantázia”, „kép a jövőből”, tollrajz, levél, napló-
bejegyzés és még számos más műfaji megnevezésű szövegekben.

Kedves Zoltán! Ha ezen a héten esetleg írni óhajtanál, néhány téma volna számodra. Böjti 
prédikáczió. A Lex Heinze (A berlini erénycsőszök csapata) vagy esetleg Az orleansi herceg 
és a Rive rajzolója a kit a herceg tudvalévőleg meggratulált Viktória karikaturáiért. Sőt talán 
Cyrano Budán avagy a dilettánsokról.7

Kedves Zoltán! 
Azt hiszem nem volna rossz krónika-téma a mellékelt hír a Kammon kávéház bezárásáról. 
Ha ez nem tetszenék talán lehetne a cigányprimásokról és a grófnőkről (Basty = pör tár-
gyalása) valamit írni, de az előbbi jobban illene a lapba.
Ha lehetne kérnélek, hogy pénteken szállítsd a kéziratot. Ha pedig esetleg nem vállalnád 
a témát, üzend meg.
Igaz tisztelettel üdvözöl
Kiss8

4 Kiss József Ambrus Zoltánhoz keltezés nélkül, OSZK Kézirattár, Fond 471.
5 K. J. A. Z.-hoz, 1890. júl. 7., uo.
6 A. Z. K. J.-hez, 1890. júl. 8. = Ambrus Zoltán levelezése, s.a.r. Fallenbüchl Zoltán, Bp. Akadémiai 
Kiadó, 1963, 47. 
7 K. J. A. Z.-hez, keltezés nélkül, OSZK Kézirattár, Fond 471.
8 K. J. A. Z.-hoz, 1900. ápr. 26., uo.
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A szépirodalmi szövegek közül pedig néhány alkalommal a lipótvárosi polgárságot 
karikírozó és a hét híreire refl ektáló Berzsenyi-tollrajzok tárgyát írta elő:

Kedves Zoltán!
Szükség van Berzsenyiékre, bár téma nem éppen sok van hozzá. Talán az egyetemi hölgyekről 
és gardedámokról lehetne írni; azután azokról a főhadnagyokról, akikből cigányprimások 
és artisták lesznek (e héten is egy főhadnagy a Foliesben készül föllépni), továbbá az ame-
rikai jo Meykről stb. 
Igaz szeretettel üdvözöl K.9

Az ötletek puszta felsorolásán kívül olyan esetek is előfordultak, amikor a szerkesztő 
röviden vázolta elképzelését:

Kedves Zoltán!
A téma talán ez volna.
Balatonföldváron ezelőtt nem engedtek be zsidót. Tavaly kivételesen egy gazdag zsidónak 
kiadtak egy villát, amelyet keresztény drága áránál fogva nem tudott kibérelni. Idén már 
ledöntötték az antiszemitizmus falait s ez idő szerint csupa zsidó nyaral Balatonföldváron. 
Ez talán Berzsenyiéknek megjárná.
(...) Maradok igaz híved
K.10

Kiss József „megrendelő” levelein kívül Keszler Józseft ől és Kóbor Tamástól olvasha-
tunk még olyan üzeneteket, amelyben valamilyen utasítást közölnek az íróval. Keszler 
József egyik Ambrushoz intézett levelében az elküldött szöveg címét kifogásolta: 

Kedves Ambrus.
A Te címed nem felel meg a cikknek. Ez nem újságcikk, hanem revue-cikk, nem rapport, 
hanem essai-forma. 
Fogadd el ezt:
Az újkori tájkép
– különös tekintettel a téli tárlatra –
vagy a nézők??:
A tájképről,
A téli tárlat alkalmából.
A te címed után, ki fogja olvasni e cikket? Mindenki elég recenziót olvasott már.
… azért írtam úgy, hogy több legyen benne, mint napi-szóra pazarlás.
Ird fel válaszod ide, ha nem ragaszkodol rendelkezésedhez, de nekem különben mindegy. 
De az helyes, amit mondok!
Híved: Keszler11

Keszler formai, hangvételbeli alkalmazkodást követelt az írótól, és ízlésének megfe-
lelő műfaji előírások betartására kötelezte. Nemcsak a szöveg műfaja szempontjából 
találóbb címet (Az újkori tájkép – különös tekintettel a téli tárlatra) javasolt, hanem 

9 K. J. A. Z.-hoz, 1900. okt. 31., uo.
10 K. J. A. Z.-hoz, keltezés nélkül, uo.
11 Keszler József Ambrus Zoltánhoz, keltezés nélkül, uo.
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A Hét olvasóinak elvárásaival is érvelt: „A te címed után, ki fogja olvasni e cikket? 
Mindenki elég recenziót olvasott már.”

Ha a levelekben szereplő cikkeket visszakeressük, látható, hogy Ambrus követte 
az utasításokat, írásait a megrendelt témában hozta létre, például az 1900. április 22-én 
megjelent Berzsenyi-tollrajzban szó esik Rumbold szelleméről, vagy betartotta az előbb 
idézett címjavaslatot. A szerkesztői elvárásokhoz való alkalmazkodás mellett azon-
ban olyan helyzetek is kialakultak, amikor az író csak részben igyekezett megfelelni 
az előírtaknak. Ambrus mindenik regénye a hírlapok vagy a folyóiratok tárca/irodal-
mi rovatában jelent meg, legtöbbjük a korszak tárcaregényeinek szerkezetét követte. 
A Midás király mellett A Hétben közölt Solus eris című regénye viszont kivételt képezett, 
a folyóiratbeli folytatásos megjelenése és kiadott változata közötti különbségek radi-
kális szerkesztői beavatkozásra utalnak, illetve a körülötte folyó levelezés a szerkesztői 
elvárások és az írói elképzelés eltérése miatt kialakult vitahelyzetet érzékelteti.

A Solus eris 1902. december 21. és 1903. május 31. között jelent meg A Hétben, 
könyvformában a Révai Testvérek 1907-ben adták ki. Kiss József a december 7-én 
közölt előfi zetési felhívásban így harangozta be: „Az uj évfolyam első felében sensati-
ója lesz A HÉT-nek, egy megragadó szépségű, nagystilű regény AMBRUS ZOLTÁN, 
lapunk oszlopos tagjának tollából: Solus eris, egy psycho-pathologiai regény, egy ké-
telkedő, habozó művész-lélek története, mélységesen igaz és mélységesen szomoru.”

Két héttel ezután Ambrus elkezdte folytatásokban megjelentetni regényét, amely 
április végéig cselekmény szempontjából kb. eddig jutott el: Asztalos Gyula, egy ne-
ves budapesti festő tanítványa azt a feladatot kapja, hogy mestere helyett készítse el 
a Szepessy család egy elhunyt tagjának portréját az unoka arcvonásai alapján. Asztalos 
vonakodva, de elutazik a dunajeci kastélyba, ahol inkább társasági életet él, mint fest, 
és beleszeret a porté modelljébe, Katába. Úgy próbál a lányhoz közelebb férkőzni, hogy 
a nagynénjével, Valériával barátkozik össze, akivel hosszas beszélgetéseket folytatnak. 
Ekkor Kiss József beleszólt a közlésbe: 

Kedves barátom,
Nagy rémülettel látom, hogy a regényed, ahelyett hogy kibonyolódnék, inkább bebonyolódik. 
Se vége, se hossza, se határa. Nekem szükségem van a helyre és senkinek sem engedhetem, 
hogy a lapomban kárt tegyen, neked se. Ha két hét alatt vége nem lesz a regénynek, én 
pontot teszek még a mondat közepén is és azzal vége. Azért nagyon kérlek, ehhez tartsd 
magad. Arra is hajlandó vagyok, hogy külön mellékletet nyomatok és amennyit egy hét 
alatt összeirsz, akárhány oldal, mind kiszedetem. De én két hétnél tovább ezt a nyomdai 
akadályt nem türöm.
Isten veled! 
Hived
Kiss József12

12 K. J. A. Z.-hoz,1903. máj. 8-9. = Ambrus Zoltán levelezése..., i. m, 81.
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A felszólítás oka nem annyira a terjdelemi korlátozás volt, Kiss a befejezést inkább 
azért siettette, mert azt érzékelte, hogy a Solus eris nem az a mű, amely egy folyóirat 
hasábjain, hétről hétre közreadott folytatásokban működik. Bár az előfi zetési felhí-
vásban ő maga konferálta a Solus erist lélektani és művészregényként, valószínűleg 
nem számított arra, hogy ez a műfaj nem alkalmas tárcaregénynek. Ambrus művében 
ugyanis nagyon lassan haladt, sőt egy idő után leállt a cselekmény, a korabeli közön-
ség oldalakon keresztül Asztalos Gyula és Valéria vitáját olvashatta arról, hogy van-e 
értelme a házasságnak. Az író a regény első részleteinek írásakor még valamennyire 
szem előtt tartotta azt, hogy alkalmazkodjon a mű mediális környezetéhez: igyeke-
zett olyan epizódokra tagolni, amelyek szinte különállóan is megállják a helyüket, és 
a folyóiratolvasó bekapcsolódását bármikor lehetővé teszik, egy idő után már nem 
fi gyelt erre. A szereplők érzéseire, kapcsolataira refl ektáló részek kerültek túlsúlyba. 
Az egyes szám első személyű elbeszélést levélforma, hosszan elnyúló párbeszédek és 
monológok váltották fel, amely nem kedvezett a hétről hétre történő olvasásnak, ne-
hezítette a történet követhetőségét.13

Rónay György14 és ráhivatkozva Lőrinczy Huba15 tézisregénynek nevezi a Solus 
erist (a tézis, amelyet a mű illusztrál véleményük szerint: az ember és főként a művész 
örökös magányra ítéltetett), amelynek jellegzetessége, hogy éppen a regényesség sikkad 
el, „a vékonyka mese csupán a problémának többé-kevésbé sikerült példázata”.

Ha elfogadjuk Rónay és Lőrinczy érvelését, akkor Ambrus Zoltán A Hét hasáb-
jain, folytatásokban egy tézisregényt próbált közölni, de a korabeli meghatározást 
követve művészregényként vagy lélektani regényként is megközelíthetjük a művet. 
Bármelyiknek nevezzük, a regény struktúrájának nem kedvezett a folytatásos közlés, 
erre vonatkozhatott a Kiss József „regényed ahelyett, hogy kibonyolodnék, inkább 
bebonyolódik” kijelentése.

A levelet kézhez kapva az író követte a szerkesztő utasítását, és két hét alatt befejez-
te a Solus erist A Hétben. A folytatásos közlés utolsó két részében már nem találunk 
tépelődő monológokat vagy hosszas vitákat, hanem összesűrítve a cselekmény hátra-
levő részét olvashatjuk: Asztalos szerelmet vall Katának, majd előadják a nagyapának 
házassági szándékukat. Az öregúr döntés elé állítja a festőt: akkor veheti el Katát, ha 
állami hivatalt vállal, és nem fest többé. Asztalos bár középszerű festő – amelyet ő is 
belát –, mégis a művészetet választja. 

A terjengős közlés után a gyors befejezés feltűnhetett az olvasóknak, de Ambrus 
csupán egy szerzői kiszólással jelezte a közönségnek, hogy a regény könyvalak-
ban bővebben tárgyalja majd az egyes eseményeket: „De mindezt, kivált a három 
hónapos küzdelem történetét, részletesen, csak más alkalommal – emlékezéseim 

13 A tárcaregényről l. Szajbély Mihály, Jókai Mór..., i. m., 146–154.
14 Rónay György, Ambrus Zoltán: Solus eris = Uő, A regény és az élet, Bp., Káldor Gyula K., 1947.
15 Lőrinczy Huba, A tézisek vallomása, a Szombathelyi Tanárképző Főiskola Tudományos Közleményei, 
1980/1, 12.
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második részében – fogom elmondani a szives olvasónak, akinek türelmét máris 
próbára tettem.”16

Kiss József a befejezést ugyanolyan fölényes hangnemben nyugtázta, amilyenben 
az első levelet is írta:

Köszönöm, hogy szives voltál a regényt befejezni. Nem sajnálom, hogy erőszakot alkalmaz-
tam, és te se sajnáld, legalább van egy olcsó bünbak, akinek esetleg a regény fogyatékosságait 
a nyakába lehet varrni. Csak akadémice beszélek, mert én a regényedet nem olvastam; majd 
elolvasom a Pallas kiadásában.
Üdvözlettel:
Kiss17

Ambrus érthető módon veszteségként élte meg a beavatkozást, ingerült válaszlevelet 
küldött, és ez alkalommal is kijelentette, hogy kötetben más lesz a Solus eris, hiszen 
a kiadó várhatóan nem köti meg a kezét, és írói szabadságában nem gátolja:

Nekem nincs szükségem bünbakra, a kinek a regényem fogyatékosságait a nyakába varrjam. 
Annál kevésbbé, mert könyvalakban az egész regény fog megjelenni és nem csupán a két 
harmada és az utolsó harmadának a vázlata. A ,,Hét”-ben azt tehettél a regényemmel, a mit 
akartál, mert, sajnos, nem voltam eléggé óvatos, és mert annak idején eszembe se jutott, 
hogy képes léssz ellenem elkövetni azt, a mit elkövetni méltóztattál. De ha a „Hét” gráci-
ájából csorbát kellett ejtenem az irói reputációmon: gondom lesz rá, hogy ezt a csorbát 
kiköszörüljem.
Üdvözöl
Ambrus18

Kettejük vitájából a szerkesztő került ki győztesen, aki teljesen jogosnak tartotta 
eljárását, és egy héttel később kicsinyes gesztussal szankcionálta Ambrust vissza-
szólása miatt:

Kedves barátom,
Mint a Jövendő és az Uj Idők munkatársa bizonyára nem szorultál A Hét vasuti jegyére. 
E lapok szerencséjüknek fogják tartani, ha neked jeggyel szolgálhatnak. Nekem pedig kell 
a jegy saját munkatársaim számára. Légy hát oly kegyes és küldd vissza haladéktalanul 
a vasuti jegyemet. Tisztelő hived
Kiss József19

A Solus eris könyvalakban 1907-ben jelent meg a Révai Kiadó gondozásában, 
az Ambrus Zoltán összes munkái című sorozat II. részében. Az író átdolgozta a re-
gényt, és megpróbálta eredeti elképzelését megvalósítani, a megcsorbult szerkezetet 
helyreállítani és könyvregénnyé formálni a művet. Ha összehasonlítjuk a folyóiratban 

16 A Hét, 1903. máj. 31.
17 Kiss József Ambrus Zoltánhoz, 1903. máj. 23. = Ambrus Zoltán levelezése..., i. m, 81.
18 A. Z. K. J.-hez, 1903. máj. 24., uo.
19 K. J. A. Z.-hoz, 1903. máj. 31., uo.
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publikált és a kiadott változatot, látható, hogy a tagolás a 6. fejezettel bezárólag ugyanaz 
mindkettőben, nincs eltérés, csupán apró stilisztikai módosításokat tartalmaz a ki-
adás. A 6. fejezet után a kötetben még nyolc önálló fejezet (a Szépirodalmi Kiadónál 
megjelent kötetben pl. 80 oldal20) következik, A Hét pedig még két részletet közöl. 
A folyóirat-változatból valójában nem 8 fejezet hiányzik, hanem – ahogy már történt 
utalás rá – az író az utolsó két folytatásba tömörítette ezek vázlatát. Ambrus igyekezett 
egységesíteni hangvételében, szerkezetében és stilisztikailag is a művét, a veszteséget 
pedig úgy próbálta a javára fordítani, hogy az átdolgozás során írt 13. fejezetet, amely 
önmagában is megáll a lábán, Románc címen publikálta egy napilap, Az Ujság tárca-
novella-rovatában.21

A Héthez kapcsolódó levelek és a Solus eris publikálása kapcsán kialakult vita jó 
példája annak, hogy a sajtóközegben publikált szövegek alakulását mennyire befo-
lyásolta a szerkesztői akarat, az apró javaslatoktól az egészen radikális beavatkozásig, 
ugyanakkor azt is láttatja, hogy egy irodalmi folyóirat szerkesztése sok szempontból 
hasonlított a napilapokéra, és a főszerkesztő nemcsak a rossz szerkezetű mondato-
kat és jelzőket javítgatta, hanem az írások tárgyát, hangvételét és tartalmát is sokszor 
meghatározta.

20 Ambrus Zoltán, Solus eris, Bp., Szépirodalmi K., 1972.
21 Az Ujság, 1907. jan. 21.

Iris_2018_01.indb   62Iris_2018_01.indb   62 2018.06.03.   16:33:462018.06.03.   16:33:46



63

Gajdó Tamás

„…az ügy olyan ember kezébe került, aki ért is hozzá...”

Ambrus Zoltán a Nemzeti Színház élén

Ambrus Zoltán 1917-től 1922-ig állt a Nemzeti Színház élén. Így áll életrajzában, 
ez szerepel a színháztörténeti összefoglalásokban. Ha igazgatói tevékenységét értéke-
lik, ennek az öt évadnak eseményeit kísérik fi gyelemmel, azokat a drámákat sorolják, 
amelyek ekkor kerültek színre. Sokat elmondanak Magyar Bálint 1937-ben született 
értékelő sorai arról, hogyan ítélték meg a kortársak azt az időszakot, amikor Ambrus 
volt a Nemzeti Színház vezetője: 

Ambrus Zoltán kiválóan képzett, de inkább elméleti ember volt, aki azokban a viszontag-
ságos években állott a színház élén, amikor az igazgatásnak más célja nem lehetett, mint 
hogy különösebb megrázkódtatás nélkül vezesse át a színházat biztonságosabb időkbe. 
Igazgatását 1919-ben rövid időre ún. »üzemi tanács« váltotta fel, melynek működése azonban 
lényeges eseményt nem hozott magával azon az inkább kuriózumon, mint komoly adaton 
kívül, hogy Pogány József hadügyi népbiztosnak Napóleon című műkedvelő kísérletét ik-
tatta a színház műsorába.1

Magyar Bálint utalt ugyan arra, hogy Ambrus működését a kommün alatt felfüggesz-
tették, arról azonban megfeledkezett, hogy 1919 után, az ellenforradalmi korszakban 
is megkötötte a kormány a kezét. A színészek politikai tevékenységét vizsgáló bizottság 
munkáját, amelyre 1919. szeptember 1. és szeptember 22. között került sor, ugyan sze-
mélyesen vezette, és Az Est című napilapban 1919. október 14-én bizakodva beszélt 
a közeljövő műsortervéről: 

A nemzeti érzés ápolásának a Nemzeti Színház az első temploma, a színház játékrendjén 
tehát elsősorban a magyar klasszikusoknak kell a legnagyobb és a legelőkelőbb helyeit elfog-
lalniok. Fájdalom, sem Az ember tragédiáját, sem Csongor és Tündét nem adhatjuk elő – és 
ide kell sorolnom A Szentivánéji álmot is – mert mindegyik előadás oly zenekari kíséretet 
kíván, mellyel a Nemzeti Színház ez idő szerint nem rendelkezik.2 

Ambrus azt is elmondta, hogy két bemutatóval adós a színház: Herczeg Ferenc Fekete 
lovas és Kóbor Tamás Agátha nővér című művét a proletárdiktatúra betiltotta. Utóbbi 
premierjét azonban az új rezsim sem támogatta. A kultusztárca 1920 márciusában 
Magyar Országos Színművészeti Tanács néven új testületet alakított, azzal a fel-
adattal, hogy a „magyar színpad irodalmi színvonalát, nemzeti és erkölcsi szellemét 

1 Magyar Bálint, A százéves Nemzeti Színház, Bp., Magyar Szemle Társaság, 1937 (Kincsestár), 73. 
2 Ambrus Zoltán a Nemzeti Színház programjáról, Az Est, 1919. okt. 14. 
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intézményesen biztosítsa”.3 Valószínű, hogy ez a tanács vétózta meg a Nemzeti Színház 
vezetőjének a döntését. Bár az 1920. április 18-án megjelent hír úgy szólt, hogy Kóbor 
Tamás barátságos megegyezéssel vette vissza színművét a Nemzetitől, és engedte át 
a Kamara Színháznak, a szerző március 31-én Ambrushoz intézett levele egészen 
más megvilágításba helyezi az esetet: „Nagyrabecsült Uram, tisztelettel kérem, hogy 
a nemzeti háznál [?] levő Agáta nővér [sic!] és Rózsával a gomblyukban című darabjai-
mat visszaadni szíveskedjék. Az ismert viszonyok kérésemet is, a teljesítését is eléggé 
megokolják. Igazgató Úrnak változatlanul őszinte tisztelője. Kóbor Tamás.”4

A zűrzavaros helyzetet csak nehezítette, hogy Ambrus 1920. január 10. körül meg-
betegedett, és lábadozása alatt személyesen nem mindig tudott részt venni a színház 
munkájában. Ráadásul ettől az időszaktól kezdve időről időre távozásáról szóltak 
a hírek. Ő azonban nem volt hajlandó lemondani. Levelezéséből kiderül, hogy sok 
mindent megpróbált, hogy a hatalom képviselőit és a közvéleményt meggyőzze arról, 
alkalmas a Nemzeti Színház irányítására. Pekár Gyulától, a vallás- és közoktatásügyi 
államtitkártól 1920 tavaszán például „egy órai audienciát” kért, hogy „részletesebben 
és összefoglalólag” közölje vele a Nemzeti Színház „jövőjére vonatkozó aggodalmait”.5 
Azt is sikerült elérnie, hogy a Színművészeti Tanács határozatai ellen tiltakozhasson, 
de ennek igazán már nem volt jelentősége. Szerződésének lejárta előtt egy évvel, 1922 
tavaszán felmentették a munkavégzés alól. 

Ambrus Zoltán igazgatói pályakezdése igazi sikertörténet. Kinevezését 1917. március 
10-én jelentették be. Egy héttel később – kissé elkésve – Móricz Zsigmond az alábbi 
levelet küldte neki: „Mélyen tisztelt Uram, engedje meg, hogy egy hű tanítványa és 
igaz szerető kollégája is kézszorításra jöjjön, s kívánhassa, hogy erőt, egészséget és jó 
szerencsét a festett egeknek atlasi emeléséhez!”6 A levél látszólag gratuláció, ám ha 
alaposabban szemügyre vesszük, akkor kiderül, hogy amihez erőt és egészséget kíván 
Móricz, vagyis a „festett egek atlasi emeléséhez”, ekkoriban kizárólag jó drámai művek 
bemutatójával tudta a színház direktora megvalósítani. A baráti jelentkezés egyúttal 
azt jelentette, hogy az író készen áll a Nemzeti Színház szolgálatába állni. Néhány évvel 
korábban, 1913-ban nagy polémiát kavart, hogy a Nemzeti akkori direktora, Tóth Imre 
visszautasította az író Csokonai-drámáját. Móricz el is égette a kéziratot. Szerencsére 
volt a tarsolyában egy újabb mű, a Pacsirtaszó. A darab első változatát még 1910-ben 
írta, de mivel a Nemzeti Színház drámabíráló bizottsága visszautasította, elégette a kéz-
iratot. A művet 1912-ben újraírta, ám a Nemzetiben mégis elmaradt a bemutató. Móricz 
négy évvel később felajánlotta a Vígszínháznak, végül itt sem tartottak rá igényt. Így ke-
rült Ambrus Zoltánhoz. Ambrus 1917. júliusában dönthetett arról, hogy bemutatja 

3 Pukánszkyné Kádár Jolán, A Nemzeti Színház százéves története, Bp., Magyar Történelmi Társulat, 
1940 (Magyarország Újabbkori Történetének Forrásai), 439. 
4 Kóbor Tamás levele Ambrus Zoltánhoz, [Budapest], 1920. márc. 31. = Ambrus Zoltán levelezése, 
kiad. Fallenbüchl Zoltán. Bp, Akadémiai, 1963 (Új Magyar Múzeum), 315. 
5 Ambrus Zoltán levele Pekár Gyulához, [Budapest, 1920. ápr.–máj.] = Ambrus, i. m., 316–317. 
6 Móricz Zsigmond levele Ambrus Zoltánhoz, Budapest, 1917. március 18. = Ambrus, i. m., 259.
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a színjátékot. Erről tanúskodik Bajor Gizinek 1917. július 28-án küldött levele. Ebből 
kiderül, hogy A menyecske szerepét a szerző kívánságára kapta meg a színésznő: 

Tisztelettel kérem, méltóztassék a darabot elolvasni s a szereppel már most, a nyári szü-
net idején foglalkozni. Abban a nem várt esetben, ha úgy találná, hogy az önnek kiosztott 
szerep nem felel meg művészi egyéniségének, kérném, szíveskedjék ezt velem minél előbb, 
de mindenesetre még a próbák megkezdése előtt közölni. Hogy az itt küldött kéziratot he-
lyettesítő nyomtatvánnyal, mely a szerző tulajdona, semmiféle visszaélés ne történhessék, 
kérem, méltóztassék gondoskodni róla, hogy idegen kézbe ne kerülhessen, és tartalmát az 
előadás estéjéig senki meg ne ismerhesse.7 

Ambrus egyúttal elküldte Bródy Sándor Dada című művét is, amelyben – ugyancsak 
a szerző óhajtásának megfelelően – Erzsébet szerepének az eljátszását kérte. 

Móricz művének bemutatója nem aratott átütő sikert, a darabválasztás és a pálya-
kezdő Bajor Gizi felfedezése azonban fi gyelmet keltett. Bajor sorozatban három fő-
szerepet játszott el. A már említett Erzsébetet először 1917. október 5-én alakította, 
majd 1917. november 23-án Molnár Ferenc Úri divat című színművének főszerepében 
lépett színpadra. 

Ambrus Zoltán a rokonszenves művésznő mellett vonzó kortárs szerzőkkel ked-
veskedett a közönségnek. Lengyel Menyhért, Bánff y Miklós, Szomory Dezső, Herczeg 
Ferenc és Hevesi Sándor színjátékát a színház legjobb erőinek tolmácsolásában tűz-
te műsorra. Ráadásul – kihasználva az első világháború színházi konjunktúráját 
– en suite-szerűen illesztette ezeket a műveket a repertoárba. Szomory Dezső II. József 
című színműve például így szerepelt a játékrenden: 1918. április 5-én volt a bemu-
tató, majd 6-án, 7-én, 8-án, 12-én, 15-én, 17-én, 19-én, 21-én, 24-én, 26-án, 28-án 
játszották. Az évad végéig – a május 3-án színre vitt Görögtűz című Hevesi-újdonság 
mellett – összesen huszonhat alkalommal adták elő. Ebben a szezonban a Görögtűz 
is megért tizenöt előadást. 

Ambrus a Várszínházat az állami színházakat felügyelő Bánff y Miklós gróf színmű-
vével nyitotta meg újra. Az erősebb című darab azonban megbukott, és hiába vitték át 
a Nemzetibe, a siker ott is elmaradt. Ez volt az évad egyetlen melléfogása. 

A Vasárnapi Ujság viszont csak az eredményekről számolt be, nem is akárhogyan: 

Negyedik hónapja dolgozik Ambrus, mint a színház igazgatója, s máris el lehet mondani, 
hogy a várakozások mind beváltak. Mindenki észrevehette, hogy a sajtó, amely hosszú idő 
óta megszokta, hogy bizonyos ingerült hangon beszéljen a Nemzeti Színházról, most egy-
szerre megváltoztatta a hangját: minden egyes esetben az elragadtatás szólal meg a színház 
eseményeiről szóló kritikákban. A közönség pedig nemcsak tömegesen tódul a színházba 
– ma mindenhová tömegesen tódulnak az emberek, ahol látnivalóért pénzt lehet adni – ha-
nem valóban gyönyörködik is, mindig a kielégültség érzésével távozik.8

7 Ambrus Zoltán levele Bajor Gizihez, 1917. júl. 28. = Vajda Miklós, „Mert szeretet nélkül én meghalok.” 
Bajor Gizi és Vajda Ödön szerelme és házassága leveleikben, Bp., Noran Libro, 2012, 97–98. 
8 Annak már tényleg nincs jelentősége, hogy Gábor Andornak egyetlen darabját sem játszotta a Nemzeti 
Ambrus igazgatása idején – valószínű, hogy ezért támadta az író oly hevesen a Pesti Hírlapban, 1918. 
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Ezek a sikerek azonban egy évvel később már egyáltalán nem számítottak. A Kassák 
Lajos köréhez tartozó fi atal kritikus, Mácza János 1918. december 4-én megjelent 
cikkében kemény hangon kérte Ambrustól, hogy forradalmian alakítsa át a Nemzeti 
Színház műsorát, sőt a direktor lemondását követelte: „Uram! Mondjon le és adja a he-
lyét olyannak, aki erős! Aki lélekben fi atal, aki puszta ököllel – bátor, aki néz és lát! mert 
mindezt Ön nem tudja! És nekünk színház kell, drámai élet, nem kultúrdirektorok.”9

Egyáltalán nem meglepő, hogy 1919 után, az ellenforradalmi rendszerben is a si-
keres évadért verték el Ambruson a port. A konzervatív Vasárnapi Ujság ünneplése 
után furcsa lehetett a jezsuita Magyar Kultúra bírálata: 

Az esztétikai vezetést is átengedte a rendezőknek, ami szintén nagy baj volt. Így történhetett 
meg (mert Ambrus Zoltán irodalmi meglátását jobbnak tartjuk), hogy a Nemzeti Gábor 
Andor-féle Szépasszonyok és Lengyel Menyhért ízű Sancho Pansa királysága-ék [sic!] út-
vesztőjébe tévedt, s hogy Bródy Sándor, Szomory Dezső, Molnár Ferenc irodalmi nagysága 
volt fokmérője a Nemzeti kultúrnívójának, így esett egyre alább a Nemzeti Színház.10

Az új rezsim művelődéspolitikusai sem tudták megbocsátani, hogy a sikerszerzők mű-
vei színre kerülhettek a Nemzetiben. Egyszer s mindenkorra meg akarták akadályozni, 
hogy a megbízhatatlan igazgató olyan szerzőket játsszon, akik nem érzik át a sebzett 
nemzet nagy bánatát, és nem a hazafi as fájdalomról írnak, hanem csiklandós hangú 
kasszasikerekkel szeretnének sok pénzt keresni. Pekár Gyula a 8 Órai Ujság 1921. már-
cius 19-én kiadott számában az Országos Színművészeti Tanács létrehozását ezekkel 
a szavakkal indokolta: „A kommün bukása után 1919 végén és 1920 elején a Nemzeti 
Színházban olyan darabok kerültek színre, a melyek a mi felfogásunk szerint nem vol-
tak méltók a Nemzeti Színház nagy tradícióihoz, és nem emelték annak színvonalát.”11 
Ennek a kijelentésnek azonban nem volt semmi alapja, ezért Ambrus azonnal tiltakozó 
levelet írt Pekárnak, amelyben elküldte az ekkor bemutatott művek jegyzékét, hogy 
az államtitkár beismerje, rosszul emlékezett.12 A választ sajnos nem ismerjük…

Ambrus Zoltán nemzeti színházi munkája a napi politikai küzdelmek kereszttüzébe 
került, és dramaturgiai tevékenységéről a keresztény-nemzeti szellem jegyében ítélkez-
tek. Pukánszkyné Kádár Jolán az 1938-ban megjelent könyvében már tárgyilagosan 
írhatott Ambrus igazgatói működéséről, pontosan jelezve, hogy a hatalmi változások 

november 14-én az igazgatót. „Elhiszem, hogy annak idején Bánff ytól is, Ambrustól is vártak valamit, 
de ma már az Operában is, a Nemzetiben is, a díszletezők is tudják, hogy az egyik úgy nem való inten-
dánsnak, mint a másik Nemzeti Színház-igazgatónak, s hogy e két színház csak a haldoklását folytathatja 
e két vezető alatt, nemhogy az új életet meg tudná kezdeni” Gábor Andor, Az intendáns, Pesti Hírlap, 
1918. nov. 14. = „Mindenki újakra készül…” Az 1918/19-es forradalmak irodalma, szerk. József Farkas, 
Bp., Akadémiai, 1962, II, 42.
9 Mácza János, Nyílt levél Ambrus Zoltánhoz, Figáró, 1918. dec. 4. = „Mindenki újakra készül…” i. m., 
112 
10 Gáspár Jenő, Igazgató-válság a Nemzeti Színházban, Magyar Kultúra, 1922. 492. 
11 A kultuszkormány megvédi a Színművészeti Tanácsot, 8 Órai Ujság, 1922. márc. 19. 
12 Ambrus Zoltán levele Pekár Gyulához, Budapest, 1922. márc.19. = Ambrus, i. m. 349. 
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hogyan befolyásolták a direktor helyzetét: amikor Vass József helyett Klebelsberg Kunó 
lett a vallás- és közoktatásügyi miniszter, Ambrusnak távoznia kellett. Az igazgatói 
állást Klebelsberg miniszter a Színművészeti Tanács megkérdezése nélkül Hevesi 
Sándorral töltötte be, mire a tanács lemondott. 

A magyar szellemi élet ritka jelenségeként Pukánszkyné 1971-ben Ambrus Zoltán 
dramaturgiája című tanulmányában új szempontokkal gazdagította ennek a korszak-
nak a vizsgálatát. Kiemelte, hogy az igazgató a műsoralkotásban európai látókört egye-
sített a Nemzeti Színház legnemesebb hagyományaival. Pukánszkyné végül az igazgató 
tevékenységét a kudarc ellenére pozitívan értékelte: „a körülmények mostohasága 
folytán nem sikerült elgondolásait mély műveltsége, széles látóköre, ügyszeretete és 
puritán becsületessége ellenére sem maradéktalanul megvalósítani. Igazgatói műkö-
dése torzó maradt…”13

De vajon mit gondolt életének különös szakaszáról maga Ambrus Zoltán. Az az em-
ber, akinél senki sem ismerte jobban a Nemzeti Színház igazgatásának nehézségeit és 
veszélyeit. Írásaiban „gyilkos iróniával adott számot az igazgató-buktatásokról, klik-
kekről és intrikákról” – jegyezte meg Pukánszkyné Kádár Jolán.14 Saját esetét sajnos 
nem tudta újságcikkben ecsetelni, de élethelyzetét 1923 áprilisában részletesen feltárta 
Miklós Andornak, Az Est-lapok tulajdonosának. „Főszerkesztő Úr tudja, hogy nem 
szoktam szerénytelen nyilatkozatokat tenni, de nem hallgathatom el azt a különvéle-
ményemet, hogy a Nemzeti Színháznak sohase volt, és egyhamar nem is lesz olyan 
megfelelő, annyira helyénvaló igazgatója, amilyen én voltam” – értékelte színházi 
karrierjét. Tárgyilagosan beszámolt arról, hogy a legviharosabb időkben viselte a fele-
lősséget a felülről rákényszerített intézkedésekért, hogy a színház érdekében a lehetőt 
elérhesse, a támadások kereszttüzében pedig úgy kellett állnia, hogy senki sem védte 
meg. Különösen Klebelsberg Kunó eljárását tartotta méltánytalannak: „éppen akkor 
tolt félre, a mikor végre megnyílt volna a lehetőség, hogy kénytelenségből régóta ha-
logatott terveimet megvalósíthassam, tehát elütött attól, hogy megmutathassam: mit 
tudok, ha békében hagynak dolgozni.”15

Magyarországon sajnos a Nemzeti Színház igazgatóját ritkán hagyták szabadon 
dolgozni.

13 Pukánszkyné Kádár Jolán, Ambrus Zoltán dramaturgiája, It, 1971, 810.
14 Pukánszkyné Kádár Jolán, A Nemzeti Színház százéves története, Bp., Magyar Történelmi Társulat, 
1940 (Magyarország Újabbkori Történetének Forrásai), 431.
15 Ambrus Zoltán levele Miklós Andorhoz [Budapest, 1923. ápr.] = Ambrus, i. m., 360–361, 362.
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Z. Kovács Zoltán: „Mert veszteni fog, bizony, ki nyer” 
– Etikai narratívák a magyar romantikában (és a romantika után)

Budapest, Ráció Kiadó, 2017, 247 l.

Mindig nagy érdeklődéssel olvasom az olyan munkákat, amelyek új irodalomtudo-
mányi irányzatok olvasási stratégiáinak használhatóságát magyar irodalmi anyagon 
igyekeznek bizonyítani. Z. Kovács Zoltán új könyve azért is különleges, mert egy 
olyan irodalomelméleti irányzat metódusait követi, amely látens módon már ko-
rábban is része volt a magyar irodalomtudományos diszkurzusnak. Vagyis az eti-
kai kritika módszereinek a magyar irodalom műveire, műfajaira és egyéb irodalmi 
kérdésköreire való alkalmazása azért is érdekes és provokatív gesztus, mert a magyar 
irodalomtörténet-írás és a tágabban vett irodalomértés soha nem volt teljesen mentes 
az etikai szemlélettől.

Az ilyen jellegű etikai olvasatok két ágra oszlanak. Míg az egyik csoport a művek 
példázatos jelentésének a fölfejtésében érdekelt, addig a másik olyan többrétegű, vilá-
gos értékítéletet nem tartalmazó olvasatokat hoz létre, amelyek éppen az elbeszélő és 
a főszereplő, az elbeszélő és az olvasó közötti többrétegű viszony el nem dönthetőségét 
domborítja ki. Ilyen többrétegű olvasat például Németh G. Bélának A délibábok hősé-
ről írott tanulmánya, amelyben Németh arra hívja föl a fi gyelmet, hogy „a Délibábok 
jelentése Balázs és az elbeszélő (»a költő«) nézőpontja között található” (113). Az eff éle 
értelmezésekre támaszkodva Z. Kovács Zoltán be tudja mutatni választott módszere 
lehetőségeit. 

Az etikai kritika előnyeinek és lehetőségeinek felvillantása előtt a szerzőnek el 
kellett határolnia az irányzatot a példázatos irodalmi olvasatoktól. Az etikai kritika 
morálfi lozófi ai mozzanatát nem az a mai szemmel már naivnak tűnő elképzelés adja, 
hogy az irodalmi alkotásokból kikövetkeztethető ezek mondanivalója, ez a mondani-
való pedig helyeslésben vagy teljes elutasításban részesül. Az eff éle példázatos olvasási 
módok időszerűtlenségére a Térey Jánossal kapcsolatban kirobbant kritikai polémia 
kapcsán a szerző is utal: Báthori Csaba recenziójában elítélte „Térey János költészeté-
nek erőszakhoz való” vonzódását, míg a kritikára adott válaszok elutasították „annak 
moralizáló-példázatos megközelítését” (11–12). Ezzel szemben az etikai kritika nem 
etikai elvek számonkérését jelenti, hanem inkább az eff éle értékítéletek és az értékek 
a narratívában való megképződésének a leírását. Az irányzat legpontosabb meghatá-
rozását így adja meg Z. Kovács Zoltán: „az etikai kritika mint kortárs irodalomtudo-
mányos irányzat nem azonos sem az irodalmon pozitív erkölcsi tanokat számonkérő 
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morális példázatosság szerinti értelmezéssel, sem pedig az irodalomnak a társadalmi 
küldetést tulajdonító liberális-humanista irodalomfelfogással”. Ezzel szemben „az eti-
kai kritikához rendelhető művek arra a kérdésre keresik a választ, hogy történetek 
értelmezés [!] folyamán milyen formákban jelentkezik az erkölcsi törvény faktora, 
milyen formái léteznek az olvasásban a felelősségnek, milyen döntéseket kényszerít 
ki a szöveg megértése” (46). Az így értett etikai kritika valóban alkalmas arra, hogy 
olyan releváns irodalomtudományi megfi gyelések alapjául szolgáljon, amelyek el-
kerülik azokat a számonkérő olvasásmódokat, amelyek a mai napig meghatározóak 
az irodalom középiskolai oktatásában.

A számonkérő olvasatok elhatárolása az irányzattól ugyan sok előnnyel jár, de ve-
szélyt is rejt magában: nemcsak a példázatos szövegolvasási módszereket bélyegezheti 
tudománytalannak, hanem a példázatos szövegeket is elűzheti az irodalomtudományos 
vizsgálat keretei közül. Ez pedig egyben a művek kánonból való kirekesztését is magával 
vonhatja. Hiszen a kötet összes, különben érdekfeszítő elemzése az egyneműsítő etikai 
olvasatok csődjét, a norma működésének a sokrétűségét példázza. A vád, miszerint 
az irodalomtudomány az etika terepére merészkedve hajlamos a művek leegyszerűsítő 
morális olvasatát adni, teljesen jogosnak mondható, de nem szabad elfelejteni, hogy 
a példázatosság nem feltétlenül csak az értelmezésekre jellemző, hanem az irodalmi 
szövegeknek is éppúgy a sajátja lehet. Vagyis egy eff éle, a szövegek etikai ambiguitá-
saira összpontosító olvasási módot részesítik előnyben, így pedig kizárják vizsgálódási 
körükből az elve példázatosnak számító szövegeket. Ezek a szövegek lehet, hogy mind 
olvasói, mind irodalomtudományos szempontból kevésbé izgalmasnak számítanak, 
de ettől függetlenül kétlem, hogy irodalomtörténeti szempontból érdemes lenne tel-
jesen negligálni őket.

Az ilyen szűkítő gesztusok azért is fontosak, mert emiatt – ahogy azt Z. Kovács 
Zoltán is jelzi – már az irányzat egyik alapítószövegét, Martha C. Nussbaum Love’s 
Knowledge című könyvét is érte kritika. „Meglehetős célzatossággal válogat például 
az irodalomtörténetből (irodalmon szinte kizárólag regényeket, azon belül is a mo-
dernista tradíció alapműveit értve), a kiválasztott szövegeket pedig reduktív módon 
értelmezi” – idézi Z. Kovács (32). A jelen kötet ennél sokszínűbb anyagot ölel föl, 
de nem menthető föl teljesen a vádak alól. A műfaji bőség ellenére nem derül ki, 
hogy mi a szerző álláspontja a Nussbaum könyvét ért, idézett kritikával. Egyrészről 
ugyanis a könyv műfaji tárgyválasztása sokkal nagyvonalúbb: foglalkozik a 19. század 
végének novellisztikájával, a verses regény műfajával vagy olyan tágabb témákkal, 
mint a parasztság irodalmi reprezentációja. Másrészről szigorúan az elbeszélő mű-
fajoknál marad. Z. Kovács erre persze könyve szakirodalmi összefoglalójában föl 
is hívja a fi gyelmet, amikor az etikai kritikát narratív etikára szűkíti. Ezt a műfaji 
leszűkítést akár a választott metódus hatóköre, akár az irodalomtörténészi érdek-
lődés is indokolhatja, és mindkét lehetőség méltányolható is, de a refl exió hiánya 
eldöntetlenül hagyja a kérdést.
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Az etikai kritika műfaji hasznosíthatósága azért fontos kérdés, mert a könyv mint-
ha a verses regény műfaját tenné meg az etikai értelmezések reprezentatív műfajává. 
Erre pedig a műfaj műveinek sokszólamúsága és sokszínűsége tenné alkalmassá. „Imre 
műfaji monográfi áját is az teszi megkerülhetetlenné, hogy némelykor még saját elő-
feltevéseivel szemben is ragaszkodik a vizsgált anyag sokrétűségéhez, ami lehetetlenné 
teszi, hogy győzedelmeskedjék a nagy elbeszélésben érdekelt irodalomtörténet-írói 
akarat. Így válik A magyar verses regény műfaji jellemzőket leíró része a fogalom pa-
radoxicitásának megjelenítésévé” – írja Imre László műfajtörténeti monográfi ájáról 
(114). És ez nemcsak azt jelenti, hogy a verses regény egy olyan kiemelt műfaj, amely 
sokszólamúságának, az elbeszélő és a narratíva közötti játéknak és a példázatosság 
elkerülésének köszönhetően eszményi terepet nyújtana az etikai ambiguitásra nyitott 
vizsgálat előtt, hanem a „narrativitást az etikai értelmezés alapvető elemének tartó 
felfogások arra is képesek lehetnek, elsősorban a fokalizációval kapcsolatos kérdések 
révén, hogy felhívják a fi gyelmet az irodalomtörténeti vizsgálódás etikai mozzana-
taira, hozzájárulva az irodalomtörténet-írás »önismeretéhez«” (123), A verses regény 
nem pusztán a narrátor-főszereplő, narrátor-elbeszélés viszony összetettsége miatt 
lesz az etikai értelmezések kulcsműfaja, hanem mert ezek az eldönthetetlenségek föl-
hívják a fi gyelmet arra, hogy egy irodalomtörténeti megközelítést sem lehet puszta 
példázattá redukálni.

A műfaji sokszínűség és ennek a sokszínűségnek az irodalomtörténeti refl ektáltsága 
fontos megfi gyelése a könyvnek. De a verses regény eff éle kiemelése vissza is üthet. 
A szerző is fölhívja Dávidházi Péter nyomán a fi gyelmet arra, hogy a verses regény „egy-
szerre a szakítás és a folytatás alakzata”, egyszerre aktualitásra törekvő és konzervatív 
műfaj (100). Z. Kovács Zoltán, emelve a téteket, a műfaji kettőséget az irodalomtörté-
neti megközelítés allegóriájává teszi, hiszen „az értelmező-szöveg viszony visszatükrözi 
a narrátor-Balázs viszony kettősségét, azaz a kritikai igényből eredő távolság és a közös 
hagyományból fakadó korlátozottság kettősségét” (123). A gondolatmenetet részben 
erősíti, de részben gyengíti is az, ahogy ez a kettősség a könyvre is jellemző. A ver-
ses regény példaértékűvé emelése hozzásegíti a vizsgálódást ahhoz, hogy meglássa 
és kiaknázhassa a műfaj sokrétegűségében rejlő lehetőségeket, de egyben úgy tűnik, 
mintha újra is termelne bizonyos irodalomtörténeti beidegződéseket. A verses regény 
nehezen megragadható volta és ennek az illékonyságnak a pozitív méltatása egyben 
azt is sugallja, hogy más műfajok erre a rétegzettségre nem képesek. Ez pedig mintha 
Bahtyinnak az eposz-regény, statikus-dinamikus dichotómiáját termelné újra.1

A korábbi irodalomtörténeti narratívák fölidézése mellett az is kérdéses, hogy 
vajon tényleg a műfaj sajátja-e az, hogy a verses regény műfaját nem lehet pontosan 
megragadni, vagy ha elég közelről vizsgálunk bármilyen műfajt, nem ugyanolyan 
paradoxicitásokba ütközünk-e, mint a verses regény esetében. Ez utóbbi lehetőség 

1 Mihail Bahtyin, Az eposz és a regény: A regény kutatásának metodológiájáról, Literatura, 1995, 4. sz., 
331–354.
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a műfajok használati módjából adódna, hiszen a műfaj nemcsak egy olyan keretet ad, 
amelyben kényelmesen lehet mozogni, hanem feszegetésre váró határokat is, egy műfaj 
keretei között írni, egyben a műfaj elleni lázadást is jelenti.2 A műfajok eff éle variabili-
tására akár egy életművön belül legutóbb Szilágyi Márton Arany-monográfi ája érvelt, 
bemutatva, hogy Arany János egy műfajba sorolható művei között is folyamatosan 
változnak a műfaji szabályok.3 Tehát csak annyiban fi nomítanám Z. Kovács Zoltán 
megállapításait, hogy a verses regény nem a kiemelt példája az értelmező és szöveg 
közötti ambivalens viszonynak, hanem egy példája.

Ugyanígy az irodalomtörténet önismeretét segítik a magyar irodalom humoráról 
írottak. Z. Kovács Zoltán az általa már korábban elemzett kérdést,4 a magyar romantika 
humorát vizsgálja meg, de itt természetesen ennek a jelenségnek az etikai mozzanatára 
összpontosít, és ehhez Arany János humordefi nícióját hívja segítségül: „A humoros 
író mély fájdalmat érez a világ romlásán, de nem lévén reménye javítani, kétségbe-
esetten kacag önmaga és a világ felett.”5 Arany szövegében a nemzetkarakterológiai 
értelmezés nem jelenik meg, de világosan látszik a humor etikai mozzanata. A világ 
helyzetéről alkotott kritika mint a humor jellemzője a másik két, ebben a kontextusban 
elemezett szöveg – Kölcsey Ferenc Nemzeti Hagyományok és Arany László A magyar 
politikai költészetről című művei – humorértelmezésére is igaz, de Z. Kovács Zoltán is 
kiemeli, hogy a két humorfelfogásnak más a hatóköre: „Kölcsey Ferenc és Arany László 
felfogása között ebben a tekintetben az a különbség, hogy előbbi – mint korábban lát-
tuk – a magyar történelem egészéből vezeti le a magyar karakter humorosságát, míg 
Arany László a kiegyezéses korszakokhoz köti” (122). Z. Kovács Zoltán azzal, hogy 
fölhívja a fi gyelmet a humor fogalmának alakulására, fölhívja a fi gyelmet arra is, hogy 
egy olyan irodalomtörténeti konstrukció is, amely a humort a nemzeti karakter egyik 
fontos elemeként kezeli, megkérdőjelezhető. Hiszen amíg Kölcsey Ferenc szerint a hu-
mor a történelem folyamán folyamatosan a magyar nemzeti karakter részét képezte, 
illetve beépült a nemzeti karakterbe, addig Arany Lászlónál inkább a krízishelyzetekre 
adott reakcióként értelmezhető.

Z. Kovács Zoltán könyvének legnagyobb erénye épp az, hogy etikai kritikai fejte-
getései nemcsak új lehetőségeket kínálnak a magyar irodalom értelmezéséhez, hanem 
az irodalomtörténet-írás korlátaira is refl ektálnak. Amikor új nézőpontból igyekszik 
megvilágítani egy problémát, akkor arra is rámutat, hogy ezek az értelmezések a magyar 
irodalomtörténet-írás részeként nem szabadulhatnak ki teljesen annak hatása alól.

Csonki Árpád

2 David Duff, Romanticism and the Uses of Genre, Oxford, Oxford University Press, 2009, viii.
3 Szilágyi Márton, „Mi vagyok én?” – Arany János költészete, Bp., Kalligram, 2017.
4 Z. Kovács Zoltán, „Vanitatum vanitas maga is húmor”: Az irónia (korlátozásának változatai a magyar 
romantika irodalmában, Bp., Osiris, 2002 (Doktori mestermunkák).
5 Arany János, Széptani jegyzetek = Uő, Prózai művek 1., kiad. Keresztury Mária, Bp., Akadémiai, 
1962 (Arany János Összes Művei, X), 543. (A könyvben hibásan az 534. oldal szerepel.) 
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Porkoláb Tibor: Kultusz és felejtés. Lévay József irodalmi és 
társadalmi státusza

Budapest, Ráció Kiadó, 2017 (Ligatura), 295 l.

Lévay József halálának 2018-ban esedékes századik évfordulója alkalmából Centenáriumi 
Emlékprogramot szervez négy miskolci közintézmény: a Herman Ottó Múzeum, 
a Magyar Nemzeti Levéltár Borsod-Abaúj-Zemplén Megyei Levéltára, a Miskolci 
Egyetem Bölcsészettudományi Karának Magyar Nyelv- és Irodalomtudományi Intézete 
és a II. Rákóczi Ferenc Megyei és Városi Könyvtár. A recenzeált kötetet a Lévay József 
Centenáriumi Emlékprogramhoz kapcsolódva publikálták. A program célja, hogy 
a nagy évfordulókon szokásos kultuszeseményeken – emlékbeszédek, koszorúzási 
ceremóniák stb. – túl szakmai szempontból is méltó módon történjen meg a 19. szá-
zad második felének és a 20. század elejének szépirodalmi és kritikai életére is jelentős 
hatást gyakorló, ám az irodalom nagyjaihoz képest mégis kisebb jelentőségű, miskolci 
kötődésű kismester, Lévay József emlékének a felelevenítése. Az emlékprogram döntés-
hozói a Lévay-monográfi a, illetve a még megjelenés előtt álló, a költő kommemorációs 
beszédeit és emlékódáit összegyűjtő szövegkiadás elkészítésére nehezebben találhattak 
volna alkalmasabb személyt Porkoláb Tibornál.1 Porkoláb már 1997-ben monografi kus 
igénnyel gyűjtötte össze és írta le Abaúj, Borsod, Gömör és Zemplén megye irodalmi 
emlékhelyeit2 – köztük természetesen Lévay Józseféit is –,3 majd 2001-ben az ő veze-
tésével jelentek meg Lévay 1892 és 1917 között íródott naplói is.4 A Lévay-életmű és 
-kultusz iránti érdeklődését pedig az említett kötetek mellett mintegy tizenöt, 1993 
és 2014 között megjelent tanulmány is jelzi. Az elemzett munka tehát a szerző több 
mint két évtizedes kutatásainak eredményeit foglalja össze. E vizsgálódások jórészt 
szemléletmódjukban, a Lévay-kultusz iránti érdeklődésben hoztak újdonságot. A re-
cenzeált kötet megszületésének körülményeit is különösen az teszi érdekessé, hogy 

1 A tervezett szövegkiadásról lásd: Porkoláb Tibor, Emlékóda és emlékbeszéd: Módszertani elvek a kom-
memoráció szónoki műfajainak textológiai és fi lológiai vizsgálatához = Kősziklára építve: Built upon His 
Rock: Írások Dávidházi Péter tiszteletére: Writings in Honour of Péter Dávidházi, szerk. Panka Dániel, 
Pikli Natália, Ruttkay Veronika, Bp., ELTE BTK Angol–Amerikai Intézet Anglisztika Tanszék, 2018 
(ELTE Papers in English Studies), 307–314.
2 Porkoláb Tibor, Irodalmi emlékhelyek: Abaújban, Borsodban, Gömörben és Zemplénben, Miskolc, 
Bíbor–Felsőmagyarországi, 1997.
3 Porkoláb Tibor, Irodalmi emlékhelyek…, i. m., 132–145.
4 Szentpéteri üres fészek: Lévay József naplója, szerk. Porkoláb Tibor, Miskolc, Borsod-Abaúj-Zemplén 
Megyei Levéltár – Herman Ottó Múzeum – Miskolci Egyetem Textológiai Műhelye, 2001, I–II.

Iris_2018_01.indb   72Iris_2018_01.indb   72 2018.06.03.   16:33:462018.06.03.   16:33:46



73

egy, a Lévay-kultusz vizsgálatát, illetve Lévay kommemorációs tevékenységét elemző 
munka, valamint az ehhez kapcsolódó, még megjelenés alatt álló szövegkiadás ép-
pen a Lévay-kultusz egyik meghatározó eseményéhez kötődve, a kultuszépítés egyik 
elemeként és kimagasló teljesítményeként mutatkozhatnak meg. Mindeközben pedig 
példatárul is szolgálhatnak a Lévay-évforduló eseményeit szervezőknek és az ezeken 
a költő-politikus teljesítményét szónoklatokban és – esetleg – emlékódákban mélta-
tóknak. (Az emlékévet követően talán a Porkoláb-kötetek Lévay-kultuszban betöltött 
szerepét is vizsgálat tárgyává tehetné egy irodalomtörténész, ezáltal láthatóvá téve 
az irodalomtörténet-írás közösség- és nemzetépítésben a 21. században játszott, egyéb-
ként kétségkívül kiemelkedő szerepét. Persze ugyanez vizsgálható lenne más jelenkori 
kommemorációs események, például a 2017-es Arany-emlékévben született számos 
Arany-monográfi a és -tanulmánykötet kapcsán is.)

Az említett kutatási irányok mellett Porkoláb tanulmányai újdonságot hoztak 
Lévay kritikai tevékenységének a bírálatában is, hiszen ő tárgyalta elsőként részletesen 
a miskolci költőnek a Gyulai Pál által szerkesztett Budapesti Szemlébe írott bírála-
tait.5 A Porkoláb Lévay-tanulmányait jelentős átdolgozásokkal magába építő Kultusz 
és felejtés mindennek eredményeképpen két nagy részre oszlik. Az első tárgyalja 
a Lévay-kultusz megnyilvánulásait, a másodikban Lévay keveset elemzett műveinek, 
emlékbeszédeinek és emlékódáinak, illetve a Budapesti Szemlében közölt kritikáinak 
az elemzésére kerül sor.

A Lévay-kultusz címet viselő első részben Porkoláb két fókuszpont köré csoporto-
sítva, egy-egy nagy fejezetben járja körül a kultusz megnyilvánulásának egyes elemeit. 
Az első fókuszpont a Kisfaludy Társaság 1911. november 19-én, Miskolcon tartott 
ülése, a másik pedig a Lévay költészetét is alapvetően meghatározó lokálpatriotizmus, 
a költő „borsod-miskolczi” kötődése. Persze ez utóbbi kötődés indokolta azt, hogy 
a Kisfaludy Társaság ülését példátlan módon Miskolcon és nem Pesten (24) tartották 
meg. Ennek oka Lévay tagságának közelgő ötvenedik évfordulója volt. A költő borsodi 
kultuszának tárgyalása így már szükségszerűen a kötet első fejezetében megkezdődik, 
ami érthető, de ezzel együtt helyenként kissé zavaró átfedéseket is eredményez az első 
rész két nagy fejezete között. Sajószentpéter díszpolgári okleveléről például mindkét 
fejezetben szó esik (31, 63). Igaz, az ismétlődés érzetét ez esetben csökkenti, hogy 
a két szöveghely a Szentpéteri üres fészek más-más soraival eleveníti fel a díszpolgári 
cím elnyerésének a körülményeit. Bár hosszabb, szó szerint megegyező szövegrésze-
ket nem találtam a kötetben, talán mégis szerencsésebb lett volna a több helyen is 
tárgyalt eseményeket a műnek csak egy helyén körüljárni részletesen, a munka többi 
pontján pedig csak egy-egy mondattal utalni a szóban forgó eseményre. A kötetben 
való eligazodást és ezzel együtt az egyes események teljes körű megismerését nehezíti, 
hogy a műben a belső utalások rendszerét nem dolgozta ki teljes körűen a szerkesztő. 

5 Porkoláb Tibor, Lévay, a kritikus: A Budapesti Szemle Értesítő-rovata a századfordulón, ItK, 116(2012), 
5. sz., 603–639.
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A hivatkozások rendszerint nem a recenzeált munka, hanem az annak anyagát koráb-
ban közreadó tanulmányok megfelelő szakaszaihoz utalják az olvasót.

Visszatérva a Kisfaludy Társaság miskolci üléséhez: amellett, hogy ennek apropóját 
Lévay tagságának közelgő évfordulója adta, az esemény időpontját Lévay november 
18-án esedékes születésnapjához igazították. Az üléshez kapcsolódva számos jelentős, 
borsodi és országos illetékességű személy, intézmény, valamint egyesület fejezte ki 
a költő iránti megbecsülését. Porkoláb részletesen tárgyalja az ekkor tartott ünnep-
ségsorozatot, és ismerteti a Lévayt köszöntő jelentős személyiségek és intézmények 
sorát, illetve az egyes tisztelgő gesztusok jelentőségét. Ezzel pedig láthatóvá teszi, hogy 
a Lévay-ünnepély túlnőtt egyrészt az irodalmi, másrészt pedig a borsodi kereteken. 
(A költőt köszöntötte például a Szepesvármegyei Óvókör Elnöksége is [36].) Az ünnep-
lés mértéke némiképp meglepő annak tükrében, hogy Lévayt kortársai sem sorolták 
a legjelentősebb poéták közé, és a „népnemzeti” irány művelői közül is legfeljebb csu-
pán a negyedik helyen tartották számon Arany, Petőfi  és Tompa Mihály után. Ráadásul 
az ünnepség során a Lévayt valamilyen formában méltatók jelentős része is jobbára 
csak egyetlen művét, a Mikest volt képes megnevezni. Ennek következtében válhatott 
később megszokottá, hogy tisztelői a „Mikes költője”-ként hivatkoztak rá.

Mindennek ismeretében persze rögtön felmerül a kérdés, hogy mégis hogyan ré-
szesülhetett egy másodvonalbeli költő ilyen méreteket öltő ünneplésben? Porkoláb 
hosszan vizsgálja ezt a problémakört, és több olyan jelenségre is felhívja a fi gyelmet, 
amelyekről joggal feltételezhető, hogy szerepet játszottak a Lévay-kultusz kialakulásá-
ban. Elsőként a költő életrajzának „legendásítását” emeli ki, amelynek révén biográfu-
sainak egy része a szabadságharcban csak epizódszerephez jutó Lévayt az események 
egyik kulcsfi gurájaként és Petőfi  meghitt barátjaként kívánja láttatni, holott Lévay 
egyiknek sem tekinthető (40–42, 250). Emellett méltatói többször párhuzamot vontak 
Mikes rodostói és Lévay miskolci öregsége között. Érvelésük szerint ugyanis Lévay 
ugyanúgy túlélte a reformkori költőket, ahogyan Mikes a Rákóczi-szabadságharc szám-
űzötteit (42–43). Ezzel párhuzamosan azt is rendszeresen hangsúlyozták a laudálók, 
hogy ő a magyar költészet „aranykorának” utolsó megmaradt képviselője, azaz Arany, 
Petőfi  és Tompa barátjaként és pályatársaként, a múlt és a jelen közötti összekötő ka-
pocsként, a népnemzeti költészet utolsó reprezentánsaként érdemel elismerést. Lévayt 
továbbá „nem egyszerűen a magyar irodalom egyik nagy öregjeként, de az írói testület 
legidősebb tagjaként”, „irodalmunk nesztora”-ként ünnepelték (44–45), aki alkotóerejét 
mindvégig megőrizte, és még később, 1917-ben, 92 éves korában is verssel emlékezett 
meg már régen elhunyt barátja, Arany János születésének századik évfordulójára (49). 
A pátriárkaszerep velejárója volt a kommemorációs feladatvállalás, a már nem élő 
pályatársak emlékezetének őrzése is, ami szintén növelte tekintélyét. Porkoláb szerint 
ugyanakkor a „századelőn kibontakozó Lévay-kultusz sokkal inkább a mindent és min-
denkit túlélés képességére vagy adottságára, mintsem az olykor kuriózumként csodált 
(még a biológia törvényein is túllépő) öregkori költészetre alapozódik” (249).
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A Lévay borsodi kötődését vizsgáló fejezetben Porkoláb arra is felhívja a fi gyelmet, 
hogy a költő ottani megbecsültségének eredője – természetesen lokális tematikájú 
költészete mellett – nagyfokú társadalmi beágyazottsága és a megyei hivatali rend-
szerben eltöltött három évtized. Ezen évek alatt főjegyzői, majd egy évig, egészen 1895. 
december 19-én bekövetkezett lemondásáig, alispáni tisztséget is viselt. Társadalmi 
beágyazottságát jól szemlélteti, hogy szinte minden miskolci kötődésű egyletnek 
tagja volt (84–85), és végrendeletében a helyi intézményrendszer igénybevételével 
számottevő összeget hagyományozott jótékony célra. Mindemellett a helyi komme-
morációs események – mint például az 1859-es Kazinczy-ünnepély – kezdeményezője 
és egyik fő szónoka volt. Később főként ő szorgalmazta Szemere Bertalan hamvainak 
hazaszállítását, illetve Deák Ferenc érdemeinek borsodi elismerését és szobrának fel-
állítását. Míg azonban a helyi társadalmi életben aktívan részt vett, a lokális irodalmi 
életben nem vállalt szerepet, és műveit rendszerint országos nyilvánosságot biztosí-
tó lapokban – például a Szépirodalmi Lapokban, Divatcsarnokban, Hölgyfutárban, 
Szépirodalmi Figyelőben, Koszorúban, Vasárnapi Ujságban, Fővárosi Lapokban, 
Budapesti Szemlében – jelentette meg. Irodalmi kapcsolatrendszere is országos lép-
tékű volt. Még az 1850-es években került szorosabb kapcsolatba Arany Jánossal, Tompa 
Mihállyal, barátai közé számított Gyulai Pál, Szász Károly, Kazinczy Gábor és Erdélyi 
János. Lévay tehát irodalmi kapcsolataival és szerepvállalásával, valamint publikáci-
ós gyakorlatával egyaránt felette állt a helyi irodalmi életnek, mégis Porkoláb szerint 
éppen ez az elkülönülés tette alkalmassá „a régió szellemi arculatának hatékony fel-
mutatására és képviseletére”. A monográfi a írója hosszan elemzi azokat az alkalmakat, 
amikor Lévayt mint e képviseleti szerepkör betöltőjét ünneplik (99–105), miközben 
a térség más költőivel való kapcsolatát is górcső alá veszi. Lévay baráti kapcsolatot 
ápolt a szintén a népnemzeti irányt követő Kozma Andorral, és elismerő kritikákat 
írt róla. A rövid ideig Miskolcon élő és az ottani légkörtől idegenkedő Kaffk  a Margit 
társaságát viszont nem kereste, sőt lesújtó bírálatot írt Kaffk  a Margit könyve című 
versgyűjteményéről a Budapesti Szemlébe (107–108). 

Lévay hatása ugyanakkor olyan nagy volt a miskolci kulturális életre, hogy a hely-
béliek még évtizedekkel halála után is az ő konzervatív értékrendje nyomán ítélték 
meg a művészetet. Porkoláb egészen az 1940-es évek elejéig tekinti át részletesen 
a Lévay-kultusz borsodi megnyilvánulásait, a Lévay József Közművelődési Egyesület 
létrejöttétől a szobor- és emléktábla-avatásokon át egészen a Lévay-kultusz szertar-
tásmestereinek a bemutatásáig. Eközben helyenként még arra is talál módot, hogy 
a modern költészet ellen Lévay nyomán indított támadásokat is jelezze. Lévay hatását 
a helyi kultúrára az is mutatja, hogy halála után a miskolciak egy hozzá hasonló karak-
terű, a népnemzeti irányt követő, agg poétát, Csengey Gusztávot tekintették szellemi 
örökösének. A Trianon után Eperjesről Miskolcra került Csengey azonban rövidesen 
elhunyt, így végül nem tölthette be a neki szánt szerepet. A Lévay hatását bemutató 
képet végül Csorba Zoltán 1942-ben megjelent, Miskolc és Borsod az irodalomban 
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című monográfi ájának vizsgálata teszi teljessé, amelyben a szerző annak igazolására 
törekszik, hogy a 19. század végén a borsodi kötődésű irodalmárok – Kazinczy Gábor, 
Vadnay Károly, Lévay József, Kiss József – irányították a magyar irodalmi életet, amely 
egyébként Lévay halála után hanyatlásnak indult. Porkoláb természetesen könnyedén 
kimutatja Csorba gondolatmenetének a hibáit, és kifejti, hogy Csorba az általa leírt 
irodalomtörténeti hagyományt „a lokális önazonosság megerősítése érdekében” találta 
ki (152). A Csorba könyvének megjelenését követő évtizedekből Porkoláb már csak 
a Lévay-kultusz hanyatlását érzékeltetheti.

Lévay kommemorációs tevékenységét a könyv második, Lévay-archeológia című 
egységének első nagy fejezete tárgyalja legrészletesebben. Lévay – Porkoláb értékelése 
szerint – kiváló szónoki képességeit először 1859-ben, a Kazinczy-centenárium borsodi 
szertartásmestereként csillogtatta meg, majd az elkövetkezendő évtizedekben Borsod 
vármegye, a Magyar Tudományos Akadémia és a Kisfaludy Társaság kommemorációs 
eseményein is jelentős szerepeket vállalt. Az idő előrehaladtával azonban egyre inkább 
csak régi barátai – Arany, Kazinczy Gábor, Tompa Mihály –, valamint politikai ideáljai 
– Szemere Bertalan, Deák Ferenc – kultuszának az ápolásában vett részt. Porkoláb nem 
csupán Lévay fontosabb beszédeiről és az ezekről a korszakban elhangzott vélemények-
ről emlékezik meg, hanem a beszédek egy részét elemzi is, és megállapítja, hogy Lévay 
„nem csupán elismert közigazgatási-politikai orátor, de a dicsszónoklatoknak is ünne-
pelt mestere” (170). Politikusok – Széchenyi István, Palóczi László, Szemere Bertalan 
és Deák – fölött tartott, ilyen típusú szónoklataiban a vezéreszme a patriotizmus, 
a beszédben a „dicsőített »nagy ember« az eszményi honszeretet perszonifi kációja-
ként, maga az oráció az igaz hazafi ságról szóló traktátusként nyeri el kommemorációs 
funkcióját” (171–172). Ebben a patriotista képzetkörben Lévay szerint az önérdekről 
való lemondás sikerességéhez gyakorlatiasságra és megfontoltságra is szükség van. 
Lévayt saját életpályáján is a patriotizmus megfontolt kinyilvánítása vezérelte, már 
főjegyzői kinevezése 1865-ös elfogadásakor, majd a kiegyezés és a Deák-párt, „a józan 
szabadelvűség” ezt követő támogatásakor is. A „»féktelen szenvedélyeket« gerjesztő 
»hazafi as lyra« divatja” ellen a Budapesti Szemle kritikusaként is felemelte szavát, 
miközben írásait a népnemzeti költészet követőinek védelme és a modern líra iránti 
ellenszenv jellemezte. A Gyulai álláspontját közvetítő, anonim és pszeudonim írásait 
Lévay csaknem harminc évig küldözgette a lapba. Porkoláb a mintegy félszáz kritikát 
Lévay naplóbejegyzései, Lévay és Gyulai levelezése, Lévay áljelhasználati sajátosságai 
és a lapot Gyulai halála után szerkesztő Voinovich Géza adatai alapján azonosította. 
A Kultusz és felejtés adta keretek között azonban az azonosítás folyamatát értelem-
szerűen nem tárhatta fel részletesen a szerző. Joggal állapítja meg ugyanakkor, hogy 
„a századvég éveiben Lévay tekinthető a Szemle legtöbbet foglalkoztatott kritikusának” 
(216), akinek így értelemszerűen komoly szerepe volt a századvég irodalmának az ala-
kításában. Éppen ezért sajnálatos, hogy Porkoláb mindeddig nem fordított fi gyelmet 
azokra a bírálatos jelentésekre, amelyeket Lévay az Akadémia és a Kisfaludy Társaság 
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által kezelt irodalmi pályázatokra érkezett művekről írt.6 Lévay ugyanis bírálóként 
nagy szerepet játszott a nyertes és így később megjelent művek kiválasztásában, és 
ekként is hathatott az irodalmi ízlés alakulására.

Mint arra Porkoláb is rámutat, maga a költő eseménytelennek tartotta életét, és 
életrajzírói sem találták eseménydúsnak. Lévay biografi kus eseményeit a költő tár-
sadalmi szerepköreinek a kontextusába helyezve és más írók sorsának alakulásával 
párhuzamba állítva Porkoláb mégis érdekessé tudta tenni az életutat. Lévay életpályája 
a nemesi ifj ak közül például Lisznyai Kálmánéval hozható párhuzamba abban, hogy 
mindketten az 1847–1848-as országgyűlés egyik megyei követe – Lévay Szemere 
Bertalan – mellé írnokként beosztva szerezték meg azt a tapasztalatot, amelyre később 
megyei hivatalnokként szükségük volt. Szintén Lisznyaihoz hasonlóan a szabadságharc 
leverése után Lévay újságíróként próbált megélni, hogy azután Arany, Gyulai és Szász 
Károly példáját követve tanárként helyezkedjen el a később róla elnevezett miskolci 
református gimnáziumban (66–78). Az 1865-ben bekövetkező politikai változásoknak 
köszönhetően végül Lévay három évtizeden át Borsod megyei hivatalnokként műkö-
dött. Életpályája tehát abban mindenképpen eltér a korszak többi jelentős szépírójától, 
hogy néhány évet leszámítva egész életében szűkebb pátriájában működött. Vélhetően 
ugyanakkor a kötetkompozíciónak tudható be, hogy Porkoláb a Lévay-életpálya 1865 
utáni tárgyalásakor felhagyott a költői életutak közötti párhuzamok felmutatásával. 
Ilyen hasonlóságok főként Arany János pályájával lennének kimutathatók, hiszen 
1865-től Arany is hivatalnokként – akadémiai titoknokként – működött, és a szinte 
egész életen át tartó hivatalnokoskodás és puritán életmód eredményeképpen életük 
végére mindketten jelentős vagyonra tettek szert, ennek köszönhetően megtehették, 
hogy visszavonulásukkor lemondjanak a nekik járó juttatásokról.

Mint az az eddig írottakból nyilvánvalóan jól látszik, Porkoláb Tibor legújabb kötete 
egyszerre tűnik a Lévay-kutatás, az irodalmi kultuszok kutatása és a kritikatörténeti 
vizsgálódások fontos darabjának, miközben számos, a Lévay-életúthoz és életműhöz 
kapcsolódó, továbbgondolásra érdemes kutatási irányt is kijelöl. Mivel a Kultusz és 
felejtés e recenzió publikálásakor már javában zajló Lévay-emlékév apropóján jelent 
meg, biztosan sokban hozzájárul majd ahhoz, hogy újraépüljön egy már csaknem 
teljes felejtésre ítélt kismester kultusza.

Gábori Kovács József

6 Lévay az Akadémia számára Gorove-, Karátsonyi-, Nádasdy- és Teleki-pályaműveket bírált: Fekete 
Gézáné, Az Akadémia 1831–1858 között alapított jutalomtételei és előzményei, Bp., MTA Könyvtára, 
1988 (A Magyar Tudományos Akadémia Könyvtárának Közleményei Új Sorozat 21 [96]), 107, 157, 
185–188, 200. Az Akadémia, illetve a Kisfaludy Társaság számára írt bírálatokról lásd még: Szentpéteri 
üres fészek…, i. m., I, 141, 186, 334, 412.
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Mesebeszéd. A gyerek- és ifj úsági irodalom kézikönyve, szerk. 
Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, Mészáros Márton, Szekeres 
Nikoletta

Budapest, Fiatal Írók Szövetsége, 2017 (Minerva Könyvek, 8), 489 l.

Nem volt, és azt gondolom, továbbra sincs egyszerű helyzetben az az egyetemi ok-
tató, aki valamelyik hazai bölcsészkaron úgy dönt, hogy magyar szakon gyerek- és 
ifj úsági irodalommal foglalkozó órát próbál meg tartani. Bár köszönhetően annak, 
hogy az utóbbi másfél évtizedben a gyerekirodalom fontos és meghatározó témája 
lett a hazai irodalmi közéletnek – elég csak az online irodalmi médiumok az utóbbi 
években elszaporodott gyerekirodalommal foglalkozó részeire gondolni, mint a litera.
hu, a prae.hu cikkei, a bárkaonline Papírhajó rovata, a tiszatájonline Plüss Műhelye 
vagy a sajnos pályázati forrás híján 2014 nyarán végleg bezárt meseutca.hu kulturá-
lis portál –, kollégái aligha fogják sületlen félbolondnak nyilvánítani, és főnökei sem 
akadályozzák meg az óra elindítását. Másrészről viszont mégiscsak félőrültségnek 
hat mind a mai napig egy ilyen kurzus egyetemi közegben, hiszen a gyerekirodalom 
nem része a magas irodalmi kánonnak, és így szerzői és művei nem vagy csak mi-
nimálisan rendelkeznek szakirodalommal, ami például azt is jelenti, hogy egyetemi 
színvonalú tematikát korántsem egyszerű összeállítani a tárgyban. Ráadásul, ennek 
szintén megfelelően, komikusan hathat, amikor valaki egyetemi közegben tudományos 
beszélgetést, komoly elemzést kísérel meg azokról a szövegekről, amelyeket ereden-
dően gyerekeknek szólónak tartanak.

Személyes tapasztalat alapján mesélem, mivel vissza-visszatérően van szerencsém 
2010 óta szemináriumokat tartani a témában, hogy a hallgatóknak sokszor az is ki-
hívást jelent, hogy egészen hagyományos értelmezői szempontok szerint, mint például 
idő- vagy szereplőkezelés, végezzenek a gyerek- és ifj úsági irodalom kategóriájába 
sorolt művekkel kapcsolatban elemzéseket. A tematikámban olyan, sokszor illusztrált 
szövegek szerepeltek, amelyekben gyerekek voltak a meghatározó szereplők: óvodáskor 
előttiek, óvodáskorúak vagy éppen kisiskolások, egészen fel a kiskamasz korú fi atal 
felnőttekig. Az ilyen szövegekkel kapcsolatban tehát, amelyek néha Bartos Erika Anna 
és Peti sorozatával, gyakrabban Szepes Mária Pöttyös Pannijával indultak, és elértek 
olykor Ottlik Géza Továbbélők, néha Borbély Szilárd Nincstelenek című prózájáig, 
gyakran nem volt könnyű – főként a saját gyerekkorukban megismert művek eseté-
ben – rávenni a hallgatókat irodalomtudományos vizsgálatra. És ha a szövegek értel-
mezésekor különlegesebb ötletek merültek fel, mint például Csukás István eredetileg 
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a Már tudok olvasni! sorozatban megjelent Hogyan fogtam el Settenkedő Tódort? című 
munkájában az eposziasság megjelenése vagy Janikovszky Éva kevésbé ismert Nagy 
zuhé című szövegének olyan világirodalmi művekkel való belátható kapcsolódása, 
mint Samuel Becket Godot-ra várva vagy Marcel Proust Az eltűnt idő nyomában című 
műve, akadtak hallgatók, akik erős kételkedéssel fi gyelték, vagy egyszerűen lehetet-
len túlbonyolított interpretálásnak vélték az ilyen gondolatokat. Ahogyan – szintén 
oktatói tapasztalat – nem egy magyar szakos hallgató szinte személyesen érzi magát 
megbántva Kovács Sándor s. k. eredetileg az első DekonFERENCIÁ-n elmondott 
Irodalom-rendszer és ideológia című tanulmányától: megbecstelenítve látják benne 
Lázár Ervin világát, a Négyszögletű Kerek Erdőt, Mikkamakkát, Dömdödömöt és 
a többi szereplőt. A szövegben ugyanis, amelynek „ürügye Lázár Ervin »Dömdödöm« 
című meséje”,1 a szerző irodalomelméleti, fi lozófi ai közelítéssel beszél költői verseny-
ről, vezérfi guráról, rendszerről és ideológiáról. Vagy másik oldalról hozva a példát, de 
Lázár Ervinnél maradva: sem A Négyszögletű Kerek Erdő, sem a Berzsián és Dideki, 
sem pedig a Bab Berci kalandjai című kötete nem neveztetik elbeszélésciklusnak az 
ezzel a műfajjal így vagy úgy foglalkozóktól, pedig Mikszáth Kálmán A jó palócokjától 
Milbacher Róbert Szűz Mária jegyese című kötetéig sok művet fel szoktak sorolni ide 
tartozóként. Köztük nem túl gyakran, de azért elő szokott fordulni Lázár Csillagmajor 
című kötete is. Úgy tűnik tehát, az általánosan elfogadott nézet szerint a tudományos 
beszéd, a komoly elemzés nem fér össze a gyerek- és ifj úsági irodalomhoz sorolt 
művekkel. Komoly tudományos szinten nem foglalkoztak az utóbbi évtizedekben 
az irodalmi kánonból kizárt gyerek- és ifj úsági irodalommal, meghagyták az alkal-
mazott irodalomtudomány számára, és így ezekről a művekről elsősorban a tanító- és 
óvónőképzésben oktatók írtak főiskolai, egyetemi jegyzetanyagokban, tankönyvekben. 
Néhány éve azonban úgy látszik, megindult egyfajta változás. A rendszerváltásig (vagy 
ha szeretnénk: inkább az ezredfordulóig) tartó időszak mintegy összefoglalásaként 
megjelent 1999-ben Komáromi Gabriella szerkesztésében a Helikon kiadó Universitas 
sorozatában Irodalomtudomány sorozatcím alatt a Gyermekirodalom című kézikönyv. 
A sokszerzős kötetről Lovász Andrea az eddigiektől eltérő szemléletű, ahogy Nagy 
Boldizsár fogalmazott: „kegyetlen és szórakoztató kritikát”2 írt az Új forrás 2001/8. 
számában, alaposan megbírálva a könyvet szedettvedettségéért: alapvető formai, szer-
kezeti és tartalmi hibákat rótt fel, számon kérte az elméleti jártasságot, a fogalomhasz-
nálati következetességet, a koncepciót. Zárszavában az akkori (vagy inkább az addigi) 
gyerekirodalom hazai helyzetét így festette le: 

1 Kovács Sándor s. k., Irodalom-rendszer és ideológia = DekonFERENCIA [I.], szerk. 
Kovács Sándor s. k., Odorics Ferenc, Szeged, JATE Irodalomelmélet Csoport, é. n., 60.
Kovács Sándor s. k. pontatlan: az ürügyül szolgáló Lázár Ervin szöveg címe valójában Dömdö-dömdö-
dömdödöm. Lásd: Lázár Ervin, A Négyszögletű Kerek Erdő, Bp., Osiris–Századvég, 1994.
2 Lásd: Nagy Boldizsár, Három séta a metafi zika erdejében, Csodaceruza, 6(2007), 32-33. sz., 25.
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Nem tudok egyetérteni az eddig megjelent könyvismertetők alapvetően üdvözlő következ-
tetéseivel. Megmagyarázhatatlan, hogy éppen a Helikon említett sorozatában jelent meg ez 
a munka – olyan szerzők könyvei mellett, mint Barthes, Eagleton, Frye –, bármiféle szakmai 
vagy egyéb lektorálás nélkül. […] Lehetséges magyarázat éppen az említett belterjesség le-
hetne, ti. a könyv szerzői egymást lektorálják. Itt elsősorban mégsem személyekről van szó, 
hanem a gyermekirodalom jelen státuszáról, recepciójának színvonaláról. Mert ha a könyv 
által képviselt szakmai színvonal a mérvadó, akkor fölösleges keseregni a megjelenő gyer-
mekirodalmi fércművek riasztó mennyiségén, hiszen éppen a hozzáértő, igényes, korszerű 
recepció hiánya teszi lehetővé megjelenésüket.3

A gyerekirodalomhoz való tudományos közelítés egy következő megnyilvánulá-
saként Lovász Andrea Jelen idejű holnemvolt: szeminárium a meséről című, a Krónika 
Nova kiadónál 2007-ben megjelent saját könyvét érdemes regisztrálni. A könyv-
vel kapcsolatban pedig mi sem mutatja jobban a tudomány jelenlétét, mint hogy 
Nagy Boldizsár hasonlóan „kegyetlen és szórakoztató kritikát” írt róla, mint Lovász 
a Gyermekirodalomról. Nagy a kritikájában Lovászról mint kutatóról azt írta, hogy 
„derridista-dekonstrukciós gyerekirodalmi komparatisztika helyett egy határozottan 
heideggeriánus, logocentrikus szemléletű, hermeneutikai indíttatású, hierarchikus és 
oppozíciós szerkezetekben gondolkodó mesekutató”4 programját műveli.

A gyerekirodalomhoz való komoly, tudományos közelítés megjelenéseként em-
líthetjük az utóbbi pár év fejleményeit: gyerekirodalmat oktató egyetemi képzések 
indultak, számos rendezvényt, ankétot és beszélgetést szerveznek a témával kapcsolat-
ban. A Fiatal Írók Szövetsége 2011 óta Mesebeszéd címmel tart szimpóziumsorozatot, 
szakmai kritikák kapnak teret meghatározó irodalmi periodikákban, online irodalmi 
felületeken. A Károli Gáspár Református Egyetemen Gyermek- és ifj úsági irodalom 
néven posztgraduális képzés indult 2014 őszén, és példának okáért az Eötvös Loránd 
Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karán a magyar szakos tematikában is sze-
repel 2015 ősze óta Gyermek- és ifj úsági irodalom elnevezésű tanegység. Az említett 
szimpóziumsorozatból kifejlődve pedig 2017-ben megjelent a Fiatal Írók Szövetsége 
kiadásában (és mivel azonnal elfogyott, így újra ki kellett adni, sőt azóta még egy után-
nyomása lett) a Mesebeszéd. A gyerek- és ifj úsági irodalom kézikönyve, Hansági Ágnes, 
Hermann Zoltán, Mészáros Márton és Szekeres Nikoletta szerkesztésében.

Nagy öröm, hogy a kötet révén jó példánk van arra, hogy magas tudományos 
szinten is gondolkodnak, írnak gyerek- és ifj úsági irodalmi művekről. A sokszerzős 
kötet legjobb tanulmányainak szerzői irodalomtörténeti és -elméleti jártassággal ren-
delkeznek, írásaik ezt fényesen mutatják. Hermann Zoltán kiváló kötetindító írása 
a magyar gyerekirodalom történetének vázlatául szolgál. Alaposan bemutatja iroda-
lomtörténeti előzményeit, és felmutatja azokat a munkákat – például a német iroda-
lomból –, amelyeket mi is hasznosítani tudunk a történet megírásához. Hansági Ágnes 

3 Lovász Andrea, Gyermek-irodalom. Vázlat a Gyermekirodalom könyv kritikájához, Új Forrás, 30(2001), 
8. sz., 102.
4 Nagy, i. m., 25.
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kánonkérdésekkel foglalkozó munkája Kemény Zsigmond 1853-as vezércikksoroza-
tára erősen támaszkodva beszél az olvasóvá válás kérdéséről. E két szerkesztő-szerző 
mellett a szintén mindkét pozíciót betöltő Szekeres Nikoletta és Mészáros Márton 
használ és hasznosít irodalomelméleti szempontokat a young adult irodalmat elemző 
tanulmányában. A sort folytatandó érdemes kiemelni Gulyás Judit és Nagy Gabriella 
Ágnes feltűnően hosszú, néprajzilag is abszolút releváns mesetémájú tanulmányát, 
Varga Betti és Sebesi Viktória a tabu témához tartozó elemzését, valamint a negyedik, 
elsősorban az illusztrációkról szóló rész írásai közül Várnai Zsuzsanna pszichológiával 
és képelmélettel is foglalkozó munkáját.

Üröm vegyül azonban az örömbe, ugyanis a kötetben szereplő írások nem mind-
egyike tűzte ki célul maga elé, hogy tudományos igényű legyen. Ezzel persze nem 
minőségileg tartom rosszaknak ezek az írásokat, inkább más jellegüket hangsúlyozom. 
A Történetiség a jelen kontextusaiban című első részből Szabó Sándor a magyaror-
szági gyerek- és ifj úsági könyvkiadást részletesen és statisztikai adatokkal tálaló írása 
magából a részből is kilógni látszik, kicsit olyan, mintha egy jól összerakott pályázat 
megvalósíthatósági tanulmánya lenne. Bennem szintén a pályázati szférát idézte fel 
ebből a részből Pásztor Csörgei Andrea és Pompor Zoltán az olvasóvá nevelés hazai 
és nemzetközi jó gyakorlatait prezentáló írása, amennyiben ez a szöveg egy projekt-
záró jelentés benyomását keltette. Zavarba hozott a második részből Gimesi Dóra 
Az ártatlanság elvesztése című írása is, hiszen ebben Janne Teller Semmi című ifj úsági 
regényének bábszínházi adaptációját mutatta be, magától az előadás egyik megvalósí-
tójától – a műnek így sem kritikáját, sem külső szemmel való elemzését nem kapjuk, 
a készítés és az előadás nehézségeinek, problémáinak gondjairól olvasunk egyfajta 
(belülről készített) mérleget.

Mindezeket azért sorakoztatom fel, mert a kötet lazán szerkesztettségét látom 
az egyik nagy gondnak. A sok szerző sokféle anyagot eredményezett, amelyek nem 
biztos, hogy kerek egészet adnak (meglehet, a gyerekirodalommal csak ilyen sok tu-
dományterület műveltségi anyagával rendelkezve érdemes foglalkozni). A sokszínűség 
számomra inkább erény szokott lenni, most mégis úgy érzem, inkább szét-, mint 
összetartanak a beválogatott szövegek. A kötet a gyerek- és ifj úsági irodalom kézi-
könyveként határozza meg magát, nem biztos azonban, hogy az irodalomtudomány 
kategóriájába sorolhatjuk-e elsőként. A két harminc oldalnál is hosszabb meséről szóló 
tanulmány jóval inkább az etnográfi a, a néprajz területet műveli. A kiváló középiskolai 
magyartanár, Fenyő D. György a kötelező olvasmányok problémáját újragondoló írása 
egyértelműen irodalomtanári módszertani segédanyag. A kötet két záró írása pedig 
nagyon esszéisztikus. Révész Emese és Paulovkin Boglárka talán a szülőknek kíván 
segítségül lenni, amikor írásaikban a gyermekköny-illusztráció szerepéről a gyermeki 
lélek fejlődésében, illetve a látás nyelvén való (kisgyermek általi) gondolkodásról, al-
kotásról és megértésről szólnak. Stermeczky Zsolt Gábor a kötetről a Kortársonlineon 
közölt kritikájában úgy véli, „a kötet a végén elfáradni látszik”, szerinte „a mindössze 
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három tanulmányt tartalmazó utolsó fejezet – amely tematikailag a vizualitást és az 
illusztrációkat helyezi előtérbe – meglehetősen összecsapottnak hat”.5

A sokszínűség talán még azért ad jelen esetben szomorúságra okot, mert amit 
magam részéről legjobban vártam volna egy magyar gyerek- és ifj úsági irodalmi 
kézikönyvtől, azt nem kaptam meg. Én elsőosztályú irodalomtörténeti, irodalom-
elméleti jártasságú elemzéseket olvastam volna szívesen a magyar gyerekirodalmi 
kánon legnagyobb és legfontosabb szövegeiről, a kortárs gyerekirodalom legjobb 
műveiről, fűszerezve néhány a kánonból kiszorult, ismeretlenebb szöveg elemzé-
sével. Ilyen része azonban nincs a kötetnek. A kötetet végigolvasva a kortárs young 
adult művekről kapunk elemzéseket, a kortárs gyereklíra és a műmese tárgyában 
képbe kerülünk, a népmeséről igazán beható ismereteink lesznek (Stermeczky Zsolt 
Gábor szerint Nagy Gabriella Ágnes „tanulmányát illetően például nem kerülhető 
meg a túlírás vádja”6), de a Hermann Zoltán gyerekirodalom-történeti vázlatának 
21. lábjegyzetében említett, a közelmúlt időszakához tartozó, a magyar gyerekiroda-
lom legnagyobb teljesítményt nyújtó szerzői, „Nemes Nagy Ágnes, Mészöly Miklós, 
Pilinszky János, Janikovszky Éva, Weöres Sándor, Mándy Iván, Csukás István, Lázár 
Ervin” (25) elemzés nélkül maradnak. Az évtizedek óta töretlen népszerűségű Pöttyös 
Panni Szepes Máriától, Boribon és Kipkop Marék Veronikától szintén ismeretlen a kö-
tetben, és nem kerül elő lényegesen Szabó Magda vagy Bálint Ágnes, továbbá nagy 
fájdalmamra a tüneményes és varázslatos Mosonyi Aliz is teljesen kimarad (termé-
szetesen néhány számomra különösen fontos és érdekes szöveget említettem, mások 
nyilván más szövegeket hiányolnak).

Talán egyetlen erős szerkesztő jelenlétével egységesebb kötet állt volna össze. Ennek 
hiányát vélem a különböző tanulmányokban olykor előforduló ismétlődés mögött 
meghúzódni. Egy ponton látom ezt különösen feltűnőnek: a III. Young adult, tabuk 
és gender című rész hat tanulmányából háromban is előkerül – bár részint más mó-
dokon – az, hogy melyik magyar kiadó adott ki az utóbbi években tabutémákkal 
foglalkozó könyvsorozat, könyveket. Lovász Andrea egyoldalnyi terjedelmű lábjegy-
zetben ismerteti a műveket négy kiadó – Móra, Kolibri, Tilos az Á és Manó Könyvek 
– sorozatismertető fülszövegének idézésével. Gáspár-Singer Anna főszövegben veszi 
számba a téma szövegeit, háromoldalnyi áttekintése két kiadóval (Csimota és Scolar) 
többet említ, mint Lovász. Végül egész röviden Sebesi Viktória is előhozza a kérdést 
tanulmánya utolsó, Nő(iség), anya(ság), a tabu rendje alcímű fejezetében: ő az alfejezet 
nyitásában tesz erről említést, és mondatához egy lábjegyzetben kiegészítést fűz.

Más fajtájú szerkesztői munkát is hiányolok a kötet írásaiból. Szabó Sándor 
A magyarországi gyerek- és ifj úsági könyvkiadás vázlatos bemutatása című ismerte-
tése 7. jegyzete is fi gyelmeztet az örök érvényű igazságra: „Hiba nélküli könyv nem 

5 Stermeczky Zsolt Gábor, A gyerekirodalom nagy témáiról, 2017. augusztus 11., www.kortársonline.
hu (utolsó megtekintés: 2018. február 13.)
6 Uo.
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létezik, bármennyire is szeretnék a kiadók” (120). Az általam olvasott példány ráadásul 
a Mesebeszéd második, javított kiadása volt. Mégis feltűnően sok és különböző hiba 
maradt benne.

Valószínűleg már az írás első változatának keletkezésekor is, de a kötetbe kerülése 
idején egyértelműen jó ideje működött a Pozsonyi Pagony Kiadó két könyvesboltja 
Budapesten, a Pozsony és a Gellért, és immáron franchise boltok is nyíltak Fehérváron 
és Debrecenben, és a Cerkabella Könyvkiadó is nyitott 2016 októberében Parti Medve 
néven könyvesboltot Szentendrén. Szabó Sándor mondata, miszerint „kevés a ki-
fejezetten gyerekkönyvekkel foglalkozó könyvesbolt, ahol felkészült szakemberek 
segítenék a vásárlókat” (124), tartalmát tekintve igaz, de éppen ezért lett volna jó 
a kevés pozitív kivételt megismertetni az olvasóval. Révész Emese esszéisztikus írása 
akkor nyújtana igazán segítséget a szülőknek a minőségi illusztrációkkal bíró köny-
vek kiválasztásához, ha bibliográfi ai adatokkal említené az ajánlott jó könyveket, nem 
csupán címüket vagy szerzőjüket és címüket adná meg. A tanulmány szerzője szá-
mára alighanem az illusztrálók voltak a fontosabbak, ezért például kizárólag Kálmán 
Anna vagy Baranyai (b) András nevét írta le a Rumini és a Csoda és Kósza könyveknél. 
Így a nem kellő tájékozottságú szülő, aki olvasni szerető gyermeket szeretne nevelni, 
ennyiből nem fogja tudni, hogy Berg Judit és Czigány Zoltán a Pozsonyi Pagonynál 
megjelent több kötetből álló sorozatát kell keresnie.

A szerzők sokszor hivatkoznak interneten fellelhető forrásra. Ilyenkor szabványosan 
meg kell adni a tartalom letöltésének idejét az egészen pontos hipertexthivatkozási 
hely közlése után. A kötet hivatkozásaiban van, hogy elmarad a pontos hely megadá-
sa, és véletlenszerűen adják meg a letöltés idejét. Lelkiismeretes irodalomtörténész 
(vagy bölcsész) ráadásul a korábban papíron megjelent, majd az internetre is felkerült 
tartalmat kizárólag papír változatból szokta idézni, oldalszám megadásával – a kötet 
néhány szerzője nem követi ezt a szabályt, és olyan szerző is akad, aki a jobbféle egye-
temeken html-tartalom esetében hivatkozhatatlan Magyar Elektronikus Könyvtár 
szövegváltozatát hivatkozza jegyzetben. Sebesi Viktória nem egészen világos rendszer 
szerint adja meg jegyzetekben az elemzett művek bibliográfi ai adatait, olykor egészen 
váratlan helyen közli őket, máskor pedig, például ahol első előfordulásuk miatt logi-
kus lenne, nem. Várnai Zsuzsanna Kép és szó című tanulmányánál elkelt volna egy 
alapos olvasószerkesztő, akkor nem maradtak volna el belőle a pontos idézetjelölések 
Iser tanulmánya esetében (404), nem maradt volna benne másodidézés Kristevánál 
(405), vagy jelölve lenne jegyzetben is pontosan Watson, majd Sipe és McGuire idézett 
elméleti munkája (407, 408). Az egyik szerkesztő, Szekeres Nikoletta tanulmányában 
is előfordul ilyen hiba: a 279. oldalon a főszövegben Barthes gondolatait említi, mi-
közben a kapcsolódó jegyzetben Foucault munkájára hivatkozik.

Néha egyszerűen alaposabb korrektúrára lett volna szükség. A főszövegben a jegyze-
tek száma néha helyesen a szóhoz tapadó központozás után szerepel, máskor azonban 
helytelenül beékelődik a szó és a központozás közé. A 293. oldalon a belső idézőjelként 

Iris_2018_01.indb   83Iris_2018_01.indb   83 2018.06.03.   16:33:472018.06.03.   16:33:47



84

használandó lúdláb helyett macskakörmök vannak. Olykor hibásan elválasztva ma-
radtak szavak: „szem-antikai” (354); „gyerme-kirodalom” (365); „na-rratíva” (392); 
„ké-palkotása” (425). Néha a kiskapitális betűformával szedett vezetéknevek kezdő-
betűjét nem öregbetűvel nyomtatták (16., 18., 19., 177. és 210. oldal jegyzeteiben), 
egyetlen helyen az egész vezetéknév nagybetűs (216. oldal, 140. jegyzetben). Máskor 
értelmetlen szavak, mondatok maradtak a tanulmányokban: „olvasói köröröknek” 
(40); „értehetősége” (42); „az elállítási költséget” (124); „hogyan működhetnek a népi 
kultúra és a népi kultúra elbeszélései” (193); „Röviden tegyünk különbséget a követ-
kező fogalmak között: a dramatikusság, a teátralitás, a performativitás és a szcenikus 
fogalmai között, illetve az egyes fogalmak alkalmazása között” (202); „ami immár 
a nemcsak a test fi zikai valóságát jelenti” (215); „külnböző” (315); „az kritikusok” 
(368); „közvetlenül arra világa refl ektálnak” (441).

A kötetet záró, Sándor Enikő által összeállított hiánypótló tájékoztató bibliográfi a 
sem hibátlan sajnos. Nevében jelzi: tájékoztató, ezért nem fair számonkérni az esetleg 
kimaradt tételeket, valószínűleg így is ez a legjobb, ami van. Pontosabb azonban lehe-
tett volna az összeállító. Arató László Védőbeszéd a ponyvairodalom mellett és Gombos 
Péter Voldemort visszavág: avagy kalandok Harry Potterrel Azkabantól a Tűz Serlegéig 
című írása a Könyv és Nevelésben olvasható, az oldalszám mindkettőnél hiányzik, 
viszont van hipertextelérhetőség, a letöltés idejének jelzése nélkül. Fenyő D. György 
Alkalmazott irodalom címmel az Üveghegy. Meseirodalmon innen és túl online oldalon 
(http://uveghegy.com) 2015. július 9-én posztolt kritikájánál, illetve Lapis Józsefnek 
a kulter.hu-n, a szifonline.hu-n megjelent cikkeinél helyesen jelzett az utolsó letöltés 
időpontja. Az interneten elérhető szövegeknél más szempontból is zavaros a bibliog-
ráfi a: néhol csak az elérés dátuma szerepel zárójelben vagy anélkül. Máskor zárójel 
nélkül jelenik meg az időpont, eléírva: „Utolsó letöltés:”, máskor pedig dátum sincs írva. 
De például Papp Sándor Zsigmond a Népszabadságban, vagy Nagy Boldizsár a Magyar 
Narancsban megjelent írásánál is helyesebb lett volna a papírváltozatot előnyben része-
síteni (a Népszabadság internetoldala, a nol.hu, mint emlékezhetünk rá, hosszú időn 
keresztül elérhetetlen volt az újság megszüntetése után). Papp Ágnes Klára két írása 
duplumként került be. Ugyanakkor az Átlátunk az üvegen? című kötetének négy írása 
önálló tételként került be a bibliográfi ába, miközben Hermann Zoltán Varázs/szer/
tár című kötete kizárólag önmagában szerepel. Gyárfásné Kincses Edit vezetéknevé-
nek összes betűje kiskapitálissal van szedve. Lapis József Líra 2.0. Közelítések a kortárs 
magyar költészethez könyvénél a megadott tanulmánynál oldalszámok helyett „???” 
maradt véletlenül. Komáromi Gabriella Lázár Ervin élete és munkássága című köny-
vét az Osiris és nem a Móra Kiadó jelentette meg, és az 1999-ben általa szerkesztett 
könyvnek nem Gyerekirodalom, hanem Gyermekirodalom a címe.

A Mesebeszéd több írásából látható a távolságtartás a gyerek- és ifj úsági irodalmat 
tárgyul választó korábbi kötetek, talán elsőként leginkább a Komáromi Gabriella által 
szerkesztett összefoglalástól. Hermann Zoltán tanulmányának 28. jegyzetében ezt írja: 
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„A magyar gyerekirodalom történetének megírására tett korábbi kísérletek – köztük 
mindenekelőtt Komáromi Gabriella könyvei – tulajdonképpen a gyerekkönyvkultúrá-
nak csak ezt az egy, az életművek gyerek- és felnőttirodalmi teljesítményeit egymásra 
olvasó, szűk szegmensét tekintették tárgyuknak. Ez azonban egy jóval összetettebb 
kérdés” (27). Mészáros Márton a gyerek- és az ifj úsági irodalom szétválasztásán így 
elmélkedik:

A hazai gyerekirodalomról való gondolkodás vitathatatlan klasszikusa, Komáromi Gabriella 
a témában mindmáig alapműnek számító Gyermekirodalom című munkájának bevezetőjé-
ben elsősorban fejlődéslélektani szempontok alapján különbözteti meg a gyermekirodalmat 
az ifj úsági irodalomtól (sőt, némileg önellentmondásos módon a „gyerekkönyvet” is a „gyer-
mekkönyvtől”), amely különbségtételt esztétikai és olvasásszociológiai szempontokkal is 
igyekszik alátámasztani.

A zárójelek közt írt „gyerekkönyv”, „gyermekkönyv” distinkciónál jegyzetben idézi 
„Komáromi – jelen sorok írója számára egyáltalán nem meggyőző –” érvelését (292). 
A Mesebeszéd legkiválóbb tanulmányai valóban máshogy gondolnak a gyerekiroda-
lomra. Sajnos azonban nem egy szempontból mintha az elődnek számítható kötet hibái 
jelennének meg ebben a kézikönyvben is. A Mesebeszéd nagy lépés a gyerekirodalomról 
való tudományos gondolkodás eléréséhez. Némileg megvalósult a kötet révén ez a cél, 
némileg viszont félúton látszunk lenni. 2014. április 10-én Budapesten a Pipitér biszt-
róban tartották a Mesebeszéd 2. gyerekirodalmi szimpóziumot így harangozva be 
az eseményt: „Félelmetes és halaszthatatlan kötelező olvasmányok, intézményesülő 
és intézettelen gyerekirodalom, gyerekirodalmi trendek, hangtalanul hangos kritikai 
orgánumok és hullámzó irányvonalak.” Tudható, hogy készül a Mesebeszéd 2. folytatás 
a Károli Gáspár Református Egyetem műhelyében, bizakodva várjuk.

Devescovi Balázs
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Hálózatelmélet és irodalomtudomány

Helikon, 2017, 2. sz.

Sokat ígér és sokat vállal a Helikon Hálózatelmélet és irodalomtudomány lapszáma: már 
címében, témamegjelölésében is. Célja, hogy bemutassa a hálózatelmélet és „tágabb 
értelemben a digitális mediális környezet” helyét, szerepét a „humán tudományok” 
kontextusában (171). Ezzel kimondatlanul is magára szab egy még nagyobb volumenű 
feladatot: egy diskurzus elindítását, egy defi níciós bázis megteremtését, egy hivatko-
zási minimum felmutatását. Viszonylag hamar tisztázza azonban, hogy a várakozással 
ellentétben a főszerepet sokkal inkább a kérdésfelvetés és a kísérletezés kapja. Amit 
ezzel tesz, az sem kevés, hiszen a hálózati gondolkodás bölcsészettudományokban 
való megjelenésére történő refl ektálás már mindenképpen időszerűnek tekinthető, és 
a kötet a területen szinte klasszikus tanulmányokat, esszéket teszi hiánypótló módon 
magyarul is elérhetővé.

A lapszám – a címmel ellentétben – nem korlátozódik a hálózatelméleti keret be-
mutatására. Tágabb értelemben, állítja magáról, a digitális mediális környezetbe vetett 
szöveget és szövegfogyasztót/alkotót igyekszik elhelyezni. Igaz, e két téma talán inkább 
érintőlegesen, úgymond gyenge kapcsolattal kötődik össze, így kissé zavart keltő a há-
lózatok és a digitális médium magától értetődő összekapcsolódásának az említése. 
A hálózat sémaként, modellként való megfi gyelését, elemzését nem a digitális média 
világa hozta magával, igaz, ugrásszerűen fejlődött az informatika megjelenésével. A di-
gitális írást mint kódolási problémát járja körül Johanna Drucker tanulmánya (Miről 
értesít az [im]materialitás: A szöveg mint kód az elektronikus környezetben). Drucker 
írása elveti a szöveg, illetve a betű mint materiális és a kód immateriális leegyszerűsí-
tésének szembeállítását. Míg elméleti szinten igyekszik minél mélyebbre hatolni a kó-
dolás rejtelmeiben, addig Matthew G. Kirschenbaum megközelítése (Extrém beíródás: 
A merevlemez grammatológiája) szorosabban értelmezi saját kérdésfelvetését. A digitális 
adattárolás fi zikai tényezőinek szerepét elemzi, és ez a szemlélet valóban felveti a tárolt 
adat (legyen az éppen szöveg) és befogadója vagy alkotója közti kapcsolat változásá-
nak mikéntjét. A bekerülő tanulmányok így is izgalmasak és gondolatébresztőek, a két 
szöveg irodalomelméleti relevanciája nem kérdőjelezhető meg, mégis talán jobban 
megtalálták volna a helyüket a hálózati gondolkodáshoz közelebb álló szövegek. 

A kötet túlnyomórészt azonban valóban a hálózatokról szól. Szándékosan igyek-
szem kerülni a hálózatelmélet kifejezést, mert átfogó használhatóságával kapcsolatban 
adódnak bizonytalanságok. Bár a cím ezt ígéri, az elénk tárt tanulmányokban sokkal 
inkább a hálózatelemzésre látunk példákat. A különbség hangsúlyozása talán azért 
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lehetne fontos, mert a defi nícióalkotás az eddig megjelent munkákban többnyire nem 
vagy alig jelenik meg. Sokszor nem könnyű a szinonimaként alkalmazott, és nem kel-
lően tisztázott fogalmak között eligazodni. Nem meglepő módon a szövegek Barabási 
Albert László 2016-ban megjelent „alapművét” veszik kiindulópontnak a hálózatok vi-
lágának és értelmezésének a bemutatásához. Barabási műve tulajdonképpen egy angol-
szász típusú egyetemi tankönyv, amely egy diszciplína – a hálózattudomány, network 
science – legitimálásának eszköze kíván lenni. Nem hangsúlyosan, de a probléma nála 
is megjelenik: a hálózatelmélet, a hálózattudomány, a hálózatelemzés (és a gráfelmélet), 
bár nagyon hasonló fogalmak, de céljuk, szókészletük nem minden esetben ugyanaz. 
A hálózatelmélet és a hálózattudomány, illetve hálózatkutatás (a pontos defi níciókat 
és ezek különbségeit maga a tudományág sem igazán nevezi meg egyértelműen) fó-
kuszában maguk a hálózatok állnak. A gráfelmélet viszonylag könnyen elhatárolható: 
a hálózatok matematikai, elméleti megközelítésével foglalkozik; míg a hálózatkutatás/
hálózatelemzés a valós hálózatokat és komplex rendszereket vizsgálja. A hálózatról 
(és nem egy adott hálózatról) akarnak megtudni valamit, elsősorban matematikai, in-
formatikai eszközökkel. Az elemzett hálózatokat tulajdonképpen esettanulmányként 
használják ahhoz, hogy a komplex rendszerekről egyetemlegesen mondhassanak töb-
bet. A hálózatok fejlődésének, működésének univerzális és matematikailag leírható 
modelljeinek megalkotása és feltérképezése helyett az irodalom- és tágabb értelemben 
bölcsészettudományi alkalmazások (például azok a tanulmányok, amelyeket a kötet-
ben szereplő dolgozatok is felmutatnak) talán inkább hálózatelemzéssel foglalkoznak. 
Vesznek egy rendszert (legyen az a rendszer egy Shakespeare-dráma cselekménye 
vagy egy irodalmi kör kapcsolatrendszere), és ezt elemekből és kapcsolatokból álló 
hálózatként értelmezik, majd elemzik. Elsősorban a szemléletet és a hálózatelemzési 
módszereket (amelyek alapvetően a társadalomtudományi hálózatok elemzésének esz-
közei – social network analysis) alkalmazzák. A kötet példái – és egyéb nemzetközi és 
magyar kutatások is – ezt igazolják. Peer Trilcke Franco Moretti kutatásait szemügyre 
véve a módszerre irodalmi hálózatelemzésként (literary network analysis) hivatko-
zik, és az SNA, azaz social network analysis mintájára a liNA elnevezést használja. Ez 
a gondolat a magyar defi nícióhasználatban is megfontolandó lehet. 

Németh Zoltán bevezető írása hasznos és fontos kiindulópontot ad: bemutatja a há-
lózatelmélet történeti alapjait, és végigveszi a nemzetközi és magyar irodalomtudomány 
azon kísérletező példáit, amelyek a hálózatot modellként, a hálózatelemzés módszertanát 
eszközként vagy a hálózatot mint metaforát igyekeztek termékenyen használni kutatásuk 
során. Kijelöli azt a gondolkodási keretet, amelyben az irodalom és a hálózatok egymásra 
találhatnak: „A hálózatelméleti felfogást követve a szöveg, az életmű, stb. nem autonóm, 
hanem beágyazott. Egy hálózat részeként, komponenseként funkcionálva éppen a más 
pontokkal, szövegekkel való kapcsolatok által jelenik meg, terjeszti ki érvényességi kö-
rét, defi niálja és reprezentálja önmagát. Vagyis kapcsolatainak többlete, rendszere, to-
pológiája, hálózata által is értelmezhető” (191). Az irodalmi hálózatelemzésre vezető út 

Iris_2018_01.indb   87Iris_2018_01.indb   87 2018.06.03.   16:33:472018.06.03.   16:33:47



88

alappéldáit Moretti kötetben szereplő szövegei (Gráfok, térképek, fák és Hálózatelmélet, 
cselekvéselemzés) jelentik. Moretti Gráfok, térképek, fák című tanulmányában egy adat-
elvű megközelítést és modellt kíván nyújtani, amely azonban nem váltja fel vagy zárja 
ki, hanem éppen hogy segíti, kiegészíti az irodalmi művek egyéb elemzési, megközelítési 
módjait. Moretti a „távoli olvasás” (193) módszerét kínálja fel, amely elvezethet fogalmai 
szerint egy „racionálisabb” (195) irodalomtörténethez. Utóbbi célként elég naiv meg-
fogalmazásnak tűnik, és a módszerrel egyetemben sok kérdőjellel övezett még Moretti 
szerint is, nemhogy Moretti recepciójában. Ezt egyébként már a köteten belül is láthatjuk, 
hiszen szerencsés módon rögtön recenziót is olvashatunk Moretti Moretti Graphs, Maps, 
Trees – Abstract Modells for a Literary History című könyvéről, sőt a Moretti kritikáit 
összegyűjtő műről is. Így kellő értelmezési kontextust kapunk az itt olvasható elemzési 
kísérletekhez, amelyek során Moretti a regényműfaj 18–20. század közötti felemelkedését 
vizsgálja és ábrázolja különböző nemzetekre, időszakokra és alműfajokra lebontva. Míg 
a kvantitatív megközelítéseknek mint nem hermeneutikai olvasásnak sok kritikáját ol-
vashatjuk, addig érdemes fi gyelembe venni, hogy Moretti a megközelítéssel éppen arra 
hívja fel a fi gyelmet, hogy irodalom- és intézményszociológiai eredményeivel éppen olyan 
folyamatokat tud kiemelni, amelyek hozzájárulhatnak az adott mű kontextusának jobb 
értéséhez, értelmezési keretének az újradefi niálásához: „Moretti több ízben hangsúlyozza, 
hogy az absztrakt módszerek csak a szoros olvasással együtt gazdagíthatják az irodalmi 
szemléletünket, vagyis »senkitől nem veszik el az olvasás gyönyörét«” (316). A Helikonban 
megjelenő második Moretti-tanulmány már közelebb megy tárgyához, és a cselekmény 
feltárását igyekszik hálózatelemzési módszerekkel megközelíteni: Shakespeare Hamletjét 
elemzi cselekvők és egymás közti interakcióik hálózataként. „Felszín alatti struktúrákra 
kíváncsi”, és önmaga szögezi le, hogy egy modellalkotás „redukció és absztrakció”, tehát 
„sokkal kevesebb eredeti tárgyánál”, de bizonyos szempontból éppen ezért több is, mert 
másként nem elérhető rálátást ad (218). Nem elég hangsúlyozni tehát, hogy a kutatásnak 
mindig szem előtt kell tartania, hogy a hálózat mint modell nem öncél: alkalmazása min-
dig leegyszerűsítést, illetve bizonyos típusú adatvesztést jelent, és csak akkor működhet 
eredményesen, ha adott vizsgálatban pontosan és jól defi niáljuk, hogy mit tekintünk 
hálózatnak. Egy olyan hálózat viszont, amelynek az elemei és kapcsolatai valóban rele-
váns tartalmat képeznek, a kontextus és a kapcsolatok olyan jellemzőit mutathatja fel, 
amely egy más nézőpontból talán rejtve marad.

A választott szövegek jó példát szolgáltatnak arra, hogy az irodalomtudományi és 
irodalomtörténeti vizsgálatok milyen módokon használják a hálózatot interpertációs, 
illetve elemzési keretként. A hálózatok esztétikájával foglalkozó, a kötetben éppen nem 
említett Patrick Jagoda egy 2017-es tanulmányában veszi számba ezeket a kutatási 
irányokat. Alapvetően négy területet nevez meg: a történeti kutatásokat, a digitális 
bölcsészet körébe tartozókat, az irodalomszociológiai és a formalista irányt. Ezek 
nem egyértelműen elkülöníthető típusok, hiszen Moretti „distant reading” módszere 
és grafi konjai irodalomszociológiaiak, Hamlet-tanulmánya a szövegen belüli fi gurák 
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kapcsolatára és a cselekmény elemzésére irányul. Ezek, illetve a lapszámban kevés 
szót kapó, a szöveget mint nyelvi, stilisztikai struktúrát, hálózatot értelmező kutatások 
mind a digitális bölcsészet keretei közé tartozhatnak. A kategóriák tehát nem annyi-
ra megközelítési módjukban, inkább fókuszpontjukban különböznek. Az irodalom 
intézményrendszerének és társadalmi beágyazottságának aktoraira és jelenségeire 
koncentráló kutatások közül nemcsak Morettit idézi a kötet: az irodalomszociológiai 
irányt Burgert A. Senekal bemutatott tanulmánya is képviseli, amelyben az afrikaans 
irodalom viszonyait elemzi. Németh Zoltán alaposan és jól érthetően mutatja be, 
hogyan közelíti meg Senekal mind saját tárgyát (az afrikaans költészet 2000–2012 
közötti hivatkozási hálózatát), mind pedig magát a hálózatelemzést, mint az irodalmi 
rendszerek leírására használható keretet. Ebben a szövegben már a hálózatok mate-
matikai elemzésével is találkozhatunk, hiszen jóval nagyobb számosságú hálózatokról 
kell beszélni, mint a Hamlet szereplői esetén, így a központi fi gurák megállapításához 
nem feltétlenül elég rápillantanunk az adatokra, hanem valóban tisztában kell lennünk 
olyan fogalmakkal, mint a fokszám-, közelség- vagy közöttiségcentralitás. Jagodával 
egyetértve az látható, hogy az ilyen típusú vizsgálatokban a hálózatban való model-
lezés nemcsak vizuális segédeszköznek számíthat, hanem felfedhetővé teheti az iro-
dalom közlekedését, recepcióját, működését a társadalom különböző rendszereiben. 
Mindemellett Németh összegzésként felveti, hogy a módszer „kontraproduktív” lehet 
olyan esetekben, mint az „egykötetes szerző”, „fi atalon elhunyt író” vagy éppen „saját 
korukban marginális alkotó”, éppen ezért a módszer eredményeinek hermeneutikai 
felismerésekkel való kiegészítését szorgalmazza.

A hosszabb fordításokon kívül a szemléket illetően is hasznos információkkal 
szolgál a kötet: többek közt Moretti és Barabási műveinek rövid interpretációját adja 
közre, és ha máshol nem is, de Galloway, Th acker és McKenzie Th ree Inquiries in Media 
and Mediation könyvének bemutatása során Bruno Latour neve is felmerül (319). Bár 
a kötet ezt nem vezeti fel, de jó volna azt remélni, hogy a jövőben megindulhat egy 
szélesebb diskurzus az „érem másik oldalának”, az irodalmi szövegekkel foglalkozó 
hálózatkutatók eddigi eredményeinek a megismerésével. Nem kétlem, hogy egy ilyen 
irányú nyitás mindkét fél számára előremutató lehetne, és érdemi eredményeket hoz-
hatna. Így viszont egyelőre végső tanulságként a kötetet is záró Diderot gondolataival 
kell egyetértenünk:

Hacsak kicsit is fi gyelmesen szemügyre vesszük a század közepét, melyben élünk, a ben-
nünket felbolygató vagy legalábbis foglalkoztató eseményeket, erkölcseinket, alkotásainkat, 
még beszélgetéseinket is, gyorsan ráébredünk, hogy gondolkodásunkban több szempontból 
is igen fi gyelemreméltó változás következett be, s e változás már gyors létrejötte okán is 
újabbakat ígér. Az idő dönt majd arról, hogy e forradalmi változásnak – melynek előnyeit 
és hátrányait az utókor nálunk jobban fogja ismerni – mi lesz a célja, milyen lesz termé-
szete, s hol áll meg. (328)

Markó Anita
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Csepely-Knorr Luca: Budapest közparképítészetének története 
a kiegyezéstől az első világháborúig

Budapest, Budapest Főváros Levéltára, 2016, 160 l.

Csepely-Knorr Luca, a nagy-britanniai Manchester School of Architecture oktatója 
művének megjelenését követő évben méltán nyerte el az Év Tájépítésze díj döntős jelölt-
ségét. A több szakember által méltatott könyv azonban nem csupán szűk értelemben vett 
várostervezési, parképítészeti szempontból értékes és érdekes alkotás. Illetve a „laikus” 
(történész, irodalomtörténész) olvasó szemszögéből nem elsősorban a gyakorlati, alkal-
mazott tudomány – mondhatjuk: a tájépítész szakma – jelenlegi problémáinak előképét, 
múltbeli példáját, alternatíváját kínálja. Sokkal inkább izgalmas módszertani kérdéseket 
vet fel mind a problémaközpontúság, mind a forrásközlés terén, miközben közérthetően 
informál – és érzékenyít – Budapest dualizmus kori közparképítészetéről.

A kifejezetten a közösség/közönség számára létesült parkok történetét Csepely-
Knorr elsősorban tervezéselméleti megközelítésből tárgyalja. Könyve tehát magában 
foglalja a terveket, a meg nem valósult, papíron maradt elképzeléseket és – még mé-
lyebbre tekintve – a koncepciókat, tehát a tervek hátteréül szolgáló eszmei-elméleti 
áramlatokat is. A mű látóköre azonban nemcsak mélységében, hanem tágasságában 
is jelentős, hiszen rendkívül hangsúlyosan szerepelnek benne az európai és nemzet-
közi párhuzamok – az eszmék, a tervek és a megépült terek dimenzióiban egyaránt. 
E horizontális és vertikális grandiózusság korántsem didaktikusan, hanem inkább 
természetes szövedékként az egész könyvön végigfut, újra és újra emlékeztetve az ol-
vasót arra, hogy az adott tér, amit többé-kevésbé átalakított formában ma is láthatunk, 
nemcsak látnivaló, hanem több: megélnivaló.

A fővárosi közparképítészet szempontjából legfontosabb 18. századi előzmények 
a sétányok – például a budai Bástya sétány vagy a hajóhíd pesti hídfőjéhez közeli séta-
tér –, illetve a magánkézben levő és legalább ideiglenesen vagy részben a közönség 
számára megnyitott kertek, például a budai Városmajor, a Horváth-kert vagy a pesti 
Károlyi- és Orczy-kert. Utóbbi a későbbi közparkoknak nem csupán funkcióját, ha-
nem eszmeiségét tekintve is jelentős előképe, hiszen tervezője, Bernhard Petri révén 
kapcsolatba hozható Friedrich Ludwig von Skell-lel és az általa tervezett müncheni 
Englischer Gartennel, illetve Cay L. Hirschfeld Th eorie der Gartenkunst című, a kert-
tervezés elvei szempontjából alapvetőnek számító művével. Szintén részben Hirschfeld 
elveire, részben pedig az angol gondolkodókra – például John Claudius Loudonra – 
alapoz Széchenyi István, aki egy komplex városi zöldfelületi rendszer koncepciójával 
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és nemzeti kegyeleti hely ötletével hozakodik elő a reformkorban. A Margitsziget és 
a Városliget kialakítása az elvi-koncepcionális viták mellett gyakorlatias szempontból 
is érdekes – a parképítészet helyi építéspolitikai fordulatai látványosan végigkövethetők 
esetükben, hiszen József nádor révén szorosabban kapcsolódnak a város (Pest) köz-
ponti szerveihez, elsősorban a Szépítő Bizottmányhoz. 

A témának mind kronológiailag, mind a fent említett horizontális és vertikális sí-
kon közvetlenebb előzményeit olvashatjuk a könyv második részében. A Párizsban, 
Berlinben és Bécsben az 1850-es évektől kezdődő városépítészeti változások sokrétű 
gazdasági-társadalmi-eszmei változással összhangban zajlottak: a magán- és közszféra 
elkülönült, az utcák a gyalogos séta helyett a járműforgalom elsődleges színtereivé 
váltak, és az egyre hangsúlyosabb nemzeti gondolat nyilvános, látványos nemzeti 
emlékműveket kívánt. Mindezek eredményeként jöttek létre a nyilvános sétahelyek, 
népkertek, amelyek immár egész városokra kiterjedő, hierarchikus, többszintű zöld-
felületi rendszer részét képezték, és nagymértékben építettek az angol gyakorlatra és 
az egyre összetettebb koncepciókat kidolgozó brit teoretikusokra. A magyar fejlődés 
szempontjából is kiemelkedő Gustav Meyer berlini városépítész munkássága, aki 
növénytani, formai és stiláris újításai mellett nagy hangsúlyt helyezett a funkcióra, 
a szórakozási formák változatosságára, a higiéniára és a nemzeti emlékezés lehetősé-
gére egyaránt – így alkotva egy, koncepció és térbeli lépték szempontjából is komplex 
egészet. A térhasználati, stilisztikai és tervezéselméleti változások nem éreztethették 
volna hatásukat hazánkban, ha nem alakult volna ki a megfelelő intézményes közeg, 
amely szakmai-szellemi hátterét adja a későbbi terveknek és beruházásoknak.

Budapest közparképítészete a város fővárossá válásával és kiépítésével függ ösz-
sze – nem születik tehát önálló, átfogó zöldfelület-koncepció a dualizmus korában, 
a parkok létrehozása az átalános városrendezésnek rendelődik alá. Ilyen szempontból 
tudatos lehet Csepely-Knorr Luca részéről a Magyar Erzsébet által használt „sziszte-
matikus városi zöldfelület-politika” fogalmának a kerülése.1 Kimondva-kimondatlanul 
is tehát, de ez a jelenség befolyásolja a könyv harmadik részének felépítését: a szerző 
az egyes városépítészeti munkák alapján tárgyalja a fővárosi zöldfelületeket. A leg-
korábbi, népszerű, de nem túl nagy léptékű zöldfelületek a Duna menti, budai és pesti 
rakpartokon és a hídfők közelében elhelyezkedő sétányok, kertecskék. Méretükben 
jelentősebbek, koncepciójukban pedig különlegesebbek az egykori piacterek helyén 
létesült parkok: például az Erzsébet tér, amely virágágyai és új szoborprogramja révén 
váltott ki vitákat a kortársak körében, a Rákóczi tér, amely a szabad használat (a fűre 
lépni tilos elve) kapcsán érdekes jelenség, vagy a Mátyás tér, amely első szabadtéri 
gyermekjátszótere miatt számít úttörőnek. A főbb forgalmi utak közül a Sugárút menti 
zöldfelületek elsősorban geometrikus elrendezésük, formai megoldásaik miatt tűnnek 
fel, míg a budai körút környékén levő Marczibányi tér és Mechwart liget funkcionális 

1 Magyar Erzsébet, Budapest parkjai, 1870-1918: A szisztematikus városi zöldfelületpolitika megjelenése, 
Korall, 14(2013), 53. sz., 89–117.
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rendeltetésük, játszó- és sportcélokra való alkalmasságuk miatt különösek. A belső 
városrészek terei kisebb jelentőségűek, legtöbbjük egy-egy templom környezetében 
épült, csupán díszítő és az épület kiemelését célzó szándékkal. Az Országház körüli 
tér rendezése szintén az épületnek alárendelt parkosítás, de jelentősége révén sokkal 
átfogóbb terveket, nagyobb vitákat szült, amelyek során jól kirajzolódik a díszterek 
és a közparkok megoldásainak egyre karakteresebb elkülönülése. A közeli, ekkorra 
már lebontott Újépület helyén létesülő park végleges formája szintén hosszas tervek és 
egyeztetések alapján kristályosodott ki, végül a nagyvonalú forma igen, de a beépítés-
mód és zöldfelületek egységes kezelésére irányuló szándék nem valósult meg.

Különös jelentőséggel bír a korszakban két újonnan parkosított, nagy területű, 
domináns városrész: a Népliget és a Gellérthegy. A Népliget a tervezéselméleti téren 
nem hoz újdonságot, ráadásul a parkot a kortársak részéről is meglehetősen ellent-
mondásos fogadtatás érte, ami a rossz közbiztonság ténye miatt nem teljesen alapta-
lan. Más megközelítésből szemlélve azonban számtalan újdonság tűnik fel előttünk: 
ez az első, következetesen hazai növényzetet alkalmazó, valamint kifejezetten a (leg)
alsó néprétegek számára elkészült park, amelyben kétségkívül modern elem, hogy 
funkciói korosztályonként elkülönülnek. A Gellérthegy szintén újító jelentőségű, már 
ha az átfogó nemzeti emlékhely-koncepciókat vagy a pálmakert hangsúlyos dendro-
lógiai-botanikai elképzeléseit vesszük szemügyre. A korszakban még az is felmerült, 
hogy a millenniumi kiállítás helyszíne itt legyen (121). Ezek az ötletek sajnos legfeljebb 
csak kisebb léptékben valósultak meg, a hegyvidéki övezetességre emlékeztető komplex 
zöldfelület-rendezés azonban így is az aktuális nyugati tendenciák követését idézi.

A közparképítészetnek az ilyen, egyszerre kiterjedt és összetett megközelítése során 
a szerzőnő számos tudományterülettel érintkezik – így a könyv nem csupán a táj- és 
városépítészet, illetve az építészettörténet képviselői számára lehet érdekes. A térrel 
és természettel kapcsolatos elképzelések a felvilágosodás, valamint a nacionalizmus 
számos válfajába ágyazódva az eszmetörténet problémaközpontú megközelítéseként is 
értelmezhetők. Az egyes – papíron maradt vagy megvalósult – tervek kapcsán felmerü-
lő funkcionális kérdések, illetve a különböző lapokban megjelenő kortárs vélemények 
társadalomtörténeti szempontból relevánsak. A városi közterületek ügyei körül zajló 
viták mechanizmusa és az ezek mögött húzódó erőviszonyok érzékeltetése a mű intéz-
mény- és politikatörténeti aspektusait mélyíti el. Ennek kapcsán tűnik elő – bár talán túl 
halványan – Ilsemann Keresztélynek, Budapest főkertészének (1892–1912) rendkívül 
domináns szerepe, így a könyv tetemes része akár biográfi aként is olvasható.

A kapcsolódó diszciplínák felől közelítve viszont újabb kérdések merülnek fel az ol-
vasóban. Az eszmei-koncepcionális vonalat Csepely-Knorr számos esetben az 1770–
1780-as években alkotó, tájképi kerteket propagáló és a közparkok sokrétű funkcióját 
is kifejtő Hirschfeldre vezeti vissza (15, 41, 42, 55). Kétségtelen, hogy a kertteoreti-
kus műve rendkívül népszerű volt évtizedeken keresztül, de valóban ilyen domináns 
vonatkoztatási pontnak számít? Nézetei annyira beágyazódtak a kertépítész szakmába, 
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hogy lehetetlen konkrétan kizárólag hozzá visszavezetni egyes koncepciókat, hiszen 
számos más, esztétikaelmélettel, kertelmélettel foglalkozó 18. századi gondolkodó is 
hasonló programot fogalmazott meg. Más szempontból problematikus, hogy például 
egy felvilágosodás korában megjelenő szoborprogram hátterében álló eszmeiség még 
a tematikai hasonlóság ellenére sem feleltethető meg egy, a 19. század második felében 
kibontakozó emlékmű-koncepciónak (73) – ez esetben relevánsabbak lennének a tér-
ben és időben közelebbi, de a közparképítészet szempontjából nem közvetlenül kötődő 
általános eszmetörténeti változások, konkrétan a nacionalizmus kialakulása és repre-
zentációs szándéka. Természetesen mindez tágabb, általánosabb módszertani kérdést is 
felvet: mennyiben lehet az egyes hatásokat – a tervezéselmélet mechanizmusait – pontos, 
elsődleges forrásokra alapuló hatástörténeti vizsgálódások nélkül feltételezni? Illetve 
mennyiben lehetséges „pontos hatástörténeti vizsgálódásokat” végezni egyáltalán?

A társadalomtörténeti vonulat kapcsán szintén lehet hiányérzetünk. A szerző hang-
súlyosan szerepelteti a társadalom hangját, a korabeli folyóiratokat mint elsődleges 
forrásokat, ám mélyebb elemzésekre, a területhasználat kérdéseire nem kerül sor. 
Ez azért is lenne releváns, mert az összegzésben éppen azzal cáfolja Ormos Imrének2 
a korszak közparképítészetét kritizáló nézetét, hogy az éppen „az aktuális társadalmi 
igényekre” reagált, tehát igenis rendkívül modernnek számított (145). Ugyanakkor 
nem lehet felróni a társadalomtörténeti aspektus feltárásának a felszínességét, hiszen 
Csepely-Knorr célkitűzése egyértelműen a tervezéselméleti dimenzió kidomborítása 
– végső következtetését is ennek fényében fogalmazza meg. Ráadásul, ha Budapest 
közparkjainak 19. századi társadalomtörténeti vonatkoztatásaira vagyunk kíváncsiak, 
Magyar Erzsébet művelődéstörténész 2008-as doktori disszertációjában rendkívül 
sokrétű forrásanyagra támaszkodó, mély, árnyalt elemzéseket találunk.3 

A városépítészeti, építéspolitikai ügymenet részletei iránt érdeklődők némiképp 
szintén csalódhatnak. A hivatalos szervek és a szakemberek közti erőviszonyokról, 
a közpénzek felhasználásának kényes kérdéseiről, az esetleges tervplagizálásokról 
ugyanis nem esik szó – legfeljebb egy-egy közvetett utalást találunk (49, 103, 105). 
Nem derül ki, hogy mindez a – fent említett okokat fi gyelembe véve teljesen érthető 
– nem túl részletes intézménytörténeti kutatás indirekt velejárója vagy az aktuálpoli-
tikai áthallásoktól való tudatos, megfontolt szakmai távolságtartás-e.

A szerző eredeti célkitűzése, a tervezéselméleti vonulat tág térbeli és időbeli kon-
textusban való feltárása mindezek mellett maradéktalanul teljesül. Ebben egy olyan 
sajátosságnak van kiemelt szerepe, amelyet az előzőekhez hasonlóan köthetünk egy 
újabb tudományághoz – leginkább a művészettörténethez –, de talán szerencsésebb 
és esetünkben relevánsabb egy általános módszerrel azonosítanunk: a műelemzéssel. 
A szerző forrásai közül legfontosabbak a könyvben is közölt térképek, tervrajzok, 

2 Ormos Imre A kerttervezés története és gyakorlata, Budapest, Mezőgazdasági, 1967.
3 Magyar Erzsébet, „Társalkodási kertek, promenádok, mulató- és népkertek”. A Habsburg Monarchia köz-
parkjai: Magánkertek és városi parkok Buda-Pest társas életében, Budapest, ELTE BTK Történettudományok 
Doktori Iskola, 2008. [kézirat]
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vázlatrajzok; a megállapítások részletei pedig gyakran ezek elemzéseiből fakadnak. 
Csepely-Knorr Luca szemüvege a műértő szemüvege – olyan fi nom érzékenységgel, 
pontos stílusérzékkel boncolja a néhány vonalból álló rajzokat, amely rendkívül el-
mélyült háttértudásra és képességre vall. Az elemzett művek – nem feltétlenül művészi 
alkotások – közzététele révén az olvasó szinte ellenőrizve követheti a gondolatmenetet, 
sőt mintegy aktív részesévé válhat az elemzési-véleményalkotási folyamatnak. Mindez 
felveti a mű és művészet határának, illetve az alkotó-alkotás-értelmezés (ha úgy tet-
szik: szerző-szöveg-befogadó) kölcsönhatásának problémakörét, illetve mindezen 
problémakörök szemléltetését és tudatos alakítását egy tudományos munkában.

Ebből a szempontból a könyv felépítése, külleme is rendkívül releváns – a gazdag il-
lusztráció nem csupán kiegészítő képanyag, hanem a tartalom szerves része. Kifejezetten 
igényes a formázás, dicsérendő a képek minősége. A legtöbb esetben az olvasó valóban 
a szöveg közvetlen környezetében láthatja az elsődleges forrást, amely kifejezetten se-
gíti az elemzés mélyebb megértését. Sőt a képi tartalom – mind mennyiségét, mind 
szerepét tekintve – annyira domináns, hogy a könyv szinte részletesen kommentált 
forráskiadásnak vagy tudományos igényű albumnak is tekinthető. Természetesen eb-
ből fakadóan egy rosszabb minőségű kép (34–35), néhány betűhiba (33, 49), illetve 
egy-két helyen előforduló szerencsétlen tördelés – például, amikor többoldalnyi képet 
kell lapozni egy mondat közepén (56–62, 138–140) – zavarónak tűnik. Ugyanakkor, ha 
a könyvnek erre a jellegzetességére, tudniillik a képi dominanciájára koncentrálunk, 
akkor kevésbé feltűnő az egyes fejezetek közötti vagy a fejezeteken belüli lazább vagy 
nem minden esetben következetes szövegkapcsolat, illetve a fő rész egyenletesen leíró, 
kevésbé elemző jellege. Egy esetben nincs a szövegben feltüntetve a dualizmus kori név 
mellett a tér eltérő mai elnevezése (91), de ettől eltekintve a szerző következetesen segíti 
tájékozódásunkat – a fővárosi helyismerettel rendelkezőknek így valódi, szellemi-gon-
dolati gazdagodással egybekötött virtuális történelmi séta a könyv olvasása. 

Budapest dualizmus kori közparképítészetéről szóló könyv olvasása a konkrét tar-
talmi érdekességek, a különféle diszciplínákhoz való kapcsolódások, a módszertani 
kérdések, illetve a képi források révén rendkívül változatos, izgalmas folyamat. A fo-
lyamat eredménye azonban nem csupán ezen élmények összessége, hanem egyfajta 
érzékenység elsajátítása a fővárosi zöldfelületek, sőt általános értelemben a városi 
közterek irányában. Ha a változást előidéző eszme-, politika- és társadalomtörté-
neti, tervezéselméleti tényezők ismeretében gondolunk egy térre – vagy járunk egy 
parkban –, akarva-akaratlanul is tudatosul bennünk, hogy a történetnek nincs vége: 
a terek ma is aktívan alakítják, formálják a gondolkodást, eszméket, társadalmi éle-
tet. Pontosabban fogalmazva – Csepely-Knorr végkövetkeztetésével összhangban 
– az eszmeiség mellett/helyett a 20. század elejétől kezdve egyre dominánsabbá válik 
az adott tér funkciója, használhatósága. Vajon vissza kellene-e hoznunk a gondolati 
tartalom hangsúlyosságát?

Mohay Borbála
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Turczi István:

Elfogy az ember

In memoriam 
Esterházy Péter

Töredéknek lenni maga az élet.
Úgy gondol rá, ahogy a fű
hintázik a szélben.
Itt semmi se mozdul.
Nevek, arcok törlődnek,
vezeklő szürkében a táj.
Fekete tollú, fehér madár
röptét fi gyeli egyre,
mennydörgésből, villámokból,
állatok járásából jósol.
Feszültségeit nem földeli el az ég.
Már Eudémosz gyűrűje sem segít.
De minek is átkozódna:
a sötétség neki nem ellenség.
Egy távlatvesztésre hajló éjjel
visszahátrál a homályba,
hol lecsukhatja végre
kígyót agyaggá változtató szemét.
Elmegy a test a porhoz, mondja,
hiába tiltják.
A hosszan tartó álom büntetés.
Lejegyzi az első szót, mi ébredéskor
az eszébe jut. Tűzzel megtisztítja,
vízzel átmossa. Úgy gondol rá,
ahogy a fű hintázik a szélben.

Iris_2018_01.indb   3Iris_2018_01.indb   3 2018.06.03.   16:33:422018.06.03.   16:33:42



4

Takáts József

Republikánus norma és verses regény

Gyulai Pál a Romhányi című művét „költői beszély” alcímmel látta el, manapság 
azonban – talán helyesen, talán nem – verses regénynek nevezzük a műfajt, amelybe 
beletartozónak véljük. Gyulai 1869 és 1872 közt írta e művét, amikor magyarul még 
csak két verses regényt ismerhettek az olvasók: Arany János Bolond Istókját és Puskin 
Anyeginjét, amelynek Bérczy Károly készítette fordítása 1866-ban jelent meg. A hatva-
nas évek végén még bizonytalan volt az e nembe tartozó alkotások műfaji elnevezése, 
maga Gyulai azonban már 1854-es nagy kritikai tanulmányában, a Szépirodalmi 
szemlében érzékelte, hogy Byron Don Juanja új műfajváltozatot alakított ki: az ún. 
„romantikai eposz” egyik variánsát, amely valójában „költői beszély, a mint mi ne-
vezzük”, és „közel áll a regényhez”.1 A Romhányi befejezetlenül maradt, mint a műfaj 
sok más darabja (köztük a két mintamű, a Don Juan és az Anyegin) is. A verses regé-
nyek cselekmény-összefoglalásai keveset árulnak el magukról a művekről, ugyanis 
az e műfajba tartozó alkotásokban sok az elbeszélői kitérő, a fő cselekményhez alig 
kapcsolódó epizód és kommentár. Így van ez a Romhányi esetében is. Mégis a cselek-
mény részbeni felidézésével kell kezdenem a fejtegetésemet. 

Gyulai művének I. éneke valamifajta nevelődési regény: a címszereplő Romhányi 
István gróf ifj úkorának eseményeit beszéli el, egészen „valódi férfi vá” válásának be-
következtéig (I. 59.).2 Az I. ének története az 1830-as, 1840-es években játszódik, és 
1849-ben ér véget; a II., III. és IV. ének cselekménye (ennyi készült el a Romhányiból) 
1849 őszén–telén, a világosi fegyverletétel utáni hónapokban játszódik. Az elbeszélő 
egészen az I. ének 58. strófájáig ironikusan tekint a hősére, onnantól kezdve viszont pil-
lantása hol heroikus, hol részvéttel teli. Az I. 58-as döntő versszakban arról értesülünk, 
hogy az ifj ú gróf, aki mindaddig „egyéni dicsvágytól” ösztökélve vezetői ambíciókat 
táplált, kudarcait követően „haragjában vagy szégyenében / Hol legnagyobb veszély 
van éppen, / Sietve a táborba száll, / S a honvédek közé beáll”. A következő, I. 59-es 
strófa az elbeszélő összefoglaló értelmezését közli az olvasóval:

Kiből nagy államférfi  nem vált,
Sem diadalmas hadvezér,
Hazájának most híven szolgált,
Pecsétli omló drága vér.

1 Gyulai Pál, Szépirodalmi szemle = Uő.: Kritikai dolgozatok, 1854–1861, Budapest, Magyar Tudományos 
Akadémia, 1908, 95. 
2 A költemény legutóbbi kiadása, amelyben számozottan követik egymást az egyes énekek versszakai: 
Gyulai Pál: Romhányi – Arany László: A délibábok hőse, a szöveget gondozta, a jegyzeteket és az utószót 
írta Takáts József, Budapest, Osiris, 2012. 
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Nagy elveit, lármás beszédit
Föléri legkisebb sebe;
Midőn a dob rohamra indit,
S üvöltöz a harc bősz ebe,
Füstfellegben és szuronyfényben,
Ajkán: „Előre!” kard a kézben,
Indult, rohant és ostromolt,
Valódi férfi , honfi  volt.

Romhányi (az I. 58-as strófáig szatirikus) nevelődési regénye a végéhez ért, és ifj úból 
férfi vá válása arisztokrata igényeiről való lemondásával, a nemzet tagjainak egyen-
lőségébe való belépésével, valamint a katonai-hazafi úi erények gyakorlásával ment 
végbe. Úgy látom, a főhős átváltozása nem a szatirikus nevelődési versszakokban leírt 
eseteknek, inkább 1848–49 elemi erejű közösségi élményének volt a következménye. 
Romhányi különös módon e republikánus átváltozással lett valakivé, hiszen addig csak 
egy arisztokrata volt: „gavallér volt s gróf e mellett / Ez az ő igazi neve” (I. 6.), mond-
ja róla az elbeszélő a nevelődési folyamat elején. Valakivé azáltal lesz, hogy lemond 
arisztokrata mivoltáról, és eggyé válik a közösséggel. Gyulai művének I. éneke olyan 
Bildungsroman, amelyben a férfi vé válás republikánus erényekkel való felruházódást 
jelent – ellentétben a műfaj sok-sok darabjával, a Wilhelm Meister tanulóéveivel is. 
Goethe regénye a polgári származású fi atalember társadalmi kiemelkedésének és 
egyéniséggé alakulásának a története; ugyan nem rendies értelemben, mégis, arisz-
tokratikus narratíva. Gyulai „nevelődési regénye” (az I. ének) ellenben az ifj ú grófnak 
a kiemelt társadalmi helyzetéről való lemondását és a nagyobb közösségbe való belé-
pését beszéli el: az övé demokratikus narratíva. 

A Romhányiban érvényesülő republikánus normának az összefoglalása a II. ének 
1. versszakában található: 

Oh honvéd, honvéd, hajh! e névben
Hány honfi emlék könnye forr!
Század valál egy rövid évben,
Dicsőség, fény, gyász és nyomor.
A honfi szellem szült világra,
A hon veszélye fölnevelt;
Erős karodban szabadsága
A sírig hű védőre lelt.
Küzdöttél a sors ellenére,
Patakként omlott szíved vére,
Dicsőit élet és halál,
Győzőn, legyőzve hős valál!

Vajon a szótár, amit e strófa használ, republikánusnak nevezhető-e, vagy inkább már 
olyan nacionalista nyelv ez, amely másfajta politikai nyelvezetekkel együtt felszívta 
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magába a republikanizmusét is? Maurizio Viroli a következőképpen tesz különbséget 
republikánus és nacionalista nyelv között: a nacionalisták számára, írja, a hazaszere-
tet „természetes érzelem”, a republikánus politika írói számára viszont „mesterséges 
szenvedély, amelyet politikai eszközökkel kell állhatatosan táplálni és megújítani, első 
helyen jó kormányzással és a közéletben való részvétellel”.3 Gyulai művében Romhányi 
hazaszeretete kimunkálódott „mesterséges szenvedély”-nek tűnik, amelyhez nevelő-
dési folyamata végén jutott el a főhős. A IV. ének Kossuth-értékelése pedig arra mutat 
rá, hogy nemcsak a hős egyedi esetében tekinti a hazaszeretetet és 1849-es megnyil-
vánulásait „mesterséges szenvedély”-nek az elbeszélő, hanem a nemzeti közösség 
esetében is. Az alábbi strófa megszólítottja Kossuth Lajos: 

Ki jobbágyságot eltöröltél,
Kivívtál új törvényeket,
Vész közt kétségbe nem merültél
És lelkesítéd népedet,
Hogy védje, nem kimélve vérét,
A múlt s jövője kincseit,
Hős küzdelemnek nyerje bérét,
Ha gyáván veszt, mindent veszít:
Ezért dicsőít lantom téged,
El-elfeledve gyöngeséged’,
Hiszékeny elméd álmait
S hívságod balsugalmait. (IV. 21.)

A nép eszerint az új törvényekért (kiemelten a jobbágyfelszabadításért), azaz a jónak 
tartott, szabad politikai intézmények, az általuk lehetővé tett jónak remélt, szabad élet-
forma védelmében harcolt 1848–49-ben: ez bizony republikánus eszmény.4 Ugyanezt 
a szótárt használja az idézett versszak zárlatának Kossuth-bírálata is: a rossz politikát 
eredményező egyéni hiúság, a túlzott és önös ambíció, mint a politikai közösségre ve-
szedelmes jelenség, szintén klasszikus republikánus téma.5 E szövegrész azért is érdekes 
a verses regényen belül, mert itt Kossuth olyan hibája említődik meg, amely a főhőst, 
Romhányit is jellemezte nevelődési története során (I. 24., I. 27.). Épp hiúságának, 
szereplési vágyának a legyőzése kellett ahhoz, hogy „valódi férfi , honfi ” lehessen. Gyulai 
művének Kossuthja nem minden vonásában felel meg a republikánus elvárásoknak.

3 Maurizio Viroli, Repubblicanesimo, Roma–Bari, Laterza, 1999, 77. A „passione artifi ciale” kifejezést 
persze jobb híján fordítom „mesterséges szenvedély”-nek. Olyan érzelemről van szó, amelyre kulturális 
elsajátítás-megalkotás révén tesz szert az ember. 
4 A republikánus hazaszeretetet azért nevezi Viroli „ésszerű szeretet”-nek, mert a szabad köztársaság 
tagjai e szenvedélyükkel közös javaikhoz ragaszkodnak: például törvényeikhez és köztanácskozásaikhoz. 
Viroli, Repubblicaneismo, i. m. 70.  
5 Quentin Skinner, A szabadság és honpolgárság két rivális hagyománya, Világosság, 1995,10. sz., 29. 
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Mielőtt arról írnék, a republikanizmus mely témáit viszi színre a Romhányi, két 
bekezdés erejéig visszatérek a műfaj kérdéséhez, hiszen Gyulai alkotásának a legmeg-
lepőbb vonása a műfajnak és a republikánus normának az együttese. A verses regényt 
ugyanis akár antirepublikánus műfajnak is nevezhetném, és ezzel nem pusztán a tör-
ténetére célzok (noha arra is), hanem inkább a formájára. E műfaj legfontosabb művei 
(például a tanulmányom elején említettek is) ugyanis az emberi életformák, értékek és 
érvelések viszonylagossága mellett tanúskodnak, nem (vagy nemcsak) a tartalmukkal, 
hanem mindenekelőtt formai eljárásaikkal: a cselekményvezetés alinearitásával; az el-
beszélő erős – sok-sok kitérőben, kommentárban megnyilvánuló – jelenlétével, amely 
gyakran a hőshöz való ironikus viszonyt eredményez; a nagyfokú nyelvi heterogeni-
tással; e kevert nyelvek gyakran parodikus használatával; a művek befejezetlenségével 
és töredékességével stb.6

A cselekményvezetés alinearitása bonyolult időrendet eredményez, arra fi gyelmez-
tetve olvasóját, hogy az eltérő időpontokban rendelkezésére álló tudás perspektívájá-
ból óhatatlanul másként és másként fogja értelmezni az eseményeket. Az ironikusan 
kommentáló elbeszélő arra késztetheti olvasóját, hogy ő maga is ironikusan pillantson 
a saját világára. A nyelvkeverés arra irányítja az olvasó fi gyelmét, hogy ugyanazon 
szavak mást és mást jelenthetnek más és más beszédfajtában. A befejezetlenség és 
a töredékesség nemcsak a művek megalkotott voltára vall, hanem talán azt is érezteti, 
hogy az emberi élet nyitott narratíva. Még a verses regények kedvelt strófaszerkezetei 
is viszonylagosságot sugallnak: mind az ottava rima stanzaformáját, mind a Romhányi 
számára szerzője által kialakított egyedi versszakot az jellemzi, hogy az előre gördülő, 
a folytonosság képzetét keltő keresztrímes sorok egymásutánját páros rímű sorpár 
(vagy sorpárok) követik a strófák végén, mintegy – sokszor konklúziószerűen – lezárva 
a versszakot. Ám a strófalezárást újabb strófa követi: a költemény újra és újra túlhaladja 
strófáinak a konklúzióit, mintegy azt sugalmazva az olvasónak, hogy elérkezhetünk 
ugyan olykor tanulságokhoz, ám az élet mindegyiken túl is halad. 

Egyszóval, a verses regény formája nem kedvez az egyértelmű értékállításnak, 
márpedig a republikanizmus éppen ilyenekkel dolgozik – ezért meglepő Gyulai e mű-
vében a republikánus norma. És a költemény II. és III. énekének nagy részében nem 
is érvényesül, hiszen ott egy szerelmi háromszögtörténet bontakozik ki, amelyről 
e tanulmányban szinte semmit sem fogok írni. Egyedül az érdekel a két középső 
ének magánéleti szituációjából, hogy a republikánus norma nem kap szerepet ben-
ne. A főhős nevelődése célhoz ért, (republikánus) férfi vá vált, ám ettől még teljesen 
tanácstalan a szerelmi háromszög morálisan kényes helyzetében. A Romhányi nem 
egyszerűen azt „állítja”, hogy az ifj úból férfi vá válás ideális útja a republikánus út; azt 
is megmutatja, akarva vagy akaratlanul, hogy magánéleti konfl iktusban nem sokat 
segít a közéleti norma. Más módon is elénk állítja Gyulai műve a republikanizmus 

6 Részletesebben lásd a műfaj monográfi áját: Imre László, A magyar verses regény, Budapest, Akadémiai, 
1990, 168–262. 
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korlátait. A IV. énekből fentebb idézett, Kossuthot megszólító strófát úgy is értelmezheti 
az olvasó, hogy az a republikánus normáknak a közéleti értékelésben való korlátozott 
érvényét igazolja: a kormányzó úgy bizonyult a politikai közösség megfelelő vezető-
jének, hogy némely republikánus erénynek híján volt. 

Mégis azt állítanám, hogy a Romhányi politikai tétje 1848–49 republikánus értel-
mezésének az elfogadása vagy elvetése. A költemény töredékben hagyott (és egyben 
leginkább nevezetes) IV. énekének cselekménye jórészt elkülönül a mű fő (magánéleti) 
cselekményétől: Világos utáni hónapokba helyezett, 1848–49 értelméről folyó politikai 
vitát állít elénk, amelynek négy megszólalója négy álláspontot és egyben négy érvelés-
módot ütköztet – ennek az értelmezésével sem foglalkozom most. A szóváltás „Görgei 
vagy Kossuth” vitába torkoll: „E hont ki az, ki tönkretette, / Görgei vagy Kossuth Lajos?” 
Az ének 18. strófájában a narrátor elbeszélésből kommentárra vált: „Még most is foly 
e régi per, / Szerény lantom nem dönti el.” A következő négy versszakban (IV. 19–22.) 
az elbeszélő előadja a maga 1848–49-értelmezését, amely egyben Görgei- és Kossuth-
értékelés is; a Kossuthot tárgyaló 21. strófát már idéztem. A 19. strófa a népi politikai 
bálvány- és bűnbakképzés lélektanát elemzi, a 20. strófa pedig így hangzik: 

Ember volt mindenik, ki tévedt,
De nagy jót is tett, s ez elég,
Hatásukat a nemzetélet
Érezte s most is érzi még.
Hogy nyomorultan el nem vesztünk,
S két szörnyü vészt kibírhatánk,
És nemzetül nagyobbá lettünk,
Győzőn, legyőzve egyaránt:
Köszönjük Kossuth lángszavának,
És Görgei erős kardjának.
Nincs bálványom, se bűnbakom,
Ami igaz, nem tagadom.

A klasszikus republikánus szótárban oly nagy szerepet játszó fogalom, a nagyság értel-
mén fordul meg e versszak magyarázata.7 Az elbeszélő sikeres közösségi erőfeszítésnek 
tekinti 1848–49-et, mert általa „nemzetül nagyobbá lettünk”. A versszak következő 
sora – „[g]yőzőn, legyőzve egyaránt” – teszi valamelyest világossá, miféle nagyságról 
van itt szó: nem gyakorlati sikerről (hiszen a közösségi erőfeszítés nem vezetett sem 
végső katonai győzelemhez, sem a politikai célok eléréséhez), hanem az erkölcsi erő 
tanúsításáról. A közösségi nagyság ezen múlik. Az egyéni nagyság pedig azé, aki olyan 
tetteket hajt végre, amelyek növelik a közösségi nagyságot. A politikai értékelésnek 
az (erkölcsi értelmű) nemzeti nagyság elősegítése a mércéje. Az elbeszélő azt mondja, 

7 A nagyság klasszikus republikánus fogalmáról lásd: Quentin Skinner, Machiavelli Beszélgetései és 
a republikánus eszmék prehumanista eredete = A kora modern politikai eszmetörténet cambridge-i látképe, 
szerk. Horkay Hörcher Ferenc, Pécs, Tanulmány, 1997, 55–74., különösen: 61. sk.

Iris_2018_01.indb   8Iris_2018_01.indb   8 2018.06.03.   16:33:422018.06.03.   16:33:42



9

hogy Görgei és Kossuth nagy tetteinek („erős kardjának”, „lángszavának”) köszönheti 
a nemzet, hogy „nyomorultul el nem vesztünk”. A beszélő számára nem az a kérdés, 
hogy vereséget szenvedett-e a közösségi erőfeszítés, hanem hogy „nyomorultul” vagy 
erényeket tanúsítva vett-e benne részt a közösség. Mivel az utóbbi történt, 1848–49 
sikeres volt, és növelte a nemzet nagyságát.

Egyéni és közösségi nagyság összefüggése még érthetőbb talán a IV. ének 22. stró-
fájában, amelynek Görgei a megszólítottja: 

S te tiprott hős, hogy’ meggyaláznak,
Kikért te annyit áldozál,
Majd egykor vége lesz e láznak,
Megismerik, hogy ki valál.
Nemzet-hiúság áldozatja,
Tűrtél nagyobbat, tűrheted,
Enyhítsen annak gondolatja,
Mi jót tevél, el nem veszett:
Amit kivívtál száz csatába’,
Beolvadt e nemzet sorsába
És olthatatlan lánggal ég,
Dicsfény, erő és hősiség.

Nem a közösség ítélkezése, hanem a történelme a nagy egyéni tett „túlvilága”. A jó tett 
(ez esetben a „száz csata”) értelmét nem az biztosítja, hogy elismerést szerez végre-
hajtójának a közösségben, hanem hogy „[b]eolvadt e nemzet sorsába”, azaz a közösség 
történetének formáló részévé vált. (Ahogyan Romhányi is akkor vált ifj úból férfi vá, 
amikor egyéni története beolvadt a nemzet sorsába.) Ha jól értem a strófa utolsó so-
rait, az egyéni jó tett a közösség dicsfényeként, erejeként, hősiségeként élhet tovább. 
(Ahogyan Romhányi honvédként végrehajtott jótettei a nemzet dicsőségét és erejét 
gyarapították.) Az ’erény, jeles tett, hír (fama)’ nagyhatású ókori-humanista modellje 
az ember halandó voltára igyekezett választ adni: aki erényének köszönhetően nagy 
tetteket visz végbe, annak a híre túléli a halálát. Gyulai változatában az erénynek kö-
szönhető jeles egyéni tettek a közösség élete (és híre) részévé válva érik el a halhatat-
lanságot. Még ha a 22. strófa fenn is tartja a reményt, hogy egykor „megismerik, hogy 
ki valál”, és a jeles tettek egyéni hírként is élhetnek majd a közösség emlékezetében. 

Azt hiszem, a ’közösségi dicsőségben felolvadó jeles egyéni tett’ eszméjének a csata 
a paradigmatikus esete. Hiszen egy-egy ütközetben jeles egyéni tettek sokaságára kerül 
sor, ám ezeket utólag lehetetlen megkülönböztetni és elválasztani a csatában harco-
ló sereg közös dicsőségétől. A „háborús állapotban nyilvánul meg legerőteljesebben 
a republikánus erény – írja Cass R. Sunstein a republikanizmus és a militarizmus 
összefüggéséről –, a háború az, ami a leginkább alkalmas arra, hogy a polgárságot 
a közjó nevében egyesítse; és a háború szolgálhat azon modellként, mely béke idején 
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is az egyéni érdekeket a közjónak rendeli alá”.8 A Romhányi idézett részei elénk állít-
ják a republikánus eszmény katonai összetevőjét, miként bemutatják azt is, leginkább 
a főhős nevelődésének már említett demokrata narratívájával, milyen jelentős szere-
pet játszik – Viroli szóhasználatát idézve – az egyenlőség szenvedélye a republikánus 
gondolkodásban.9 

A költemény teljes elbeszélt idejében 1848–49 úgy jelenik meg, mint a republiká-
nus eszmény működésének egyedülálló pillanata, amelyet nem republikánus idő fog 
közre. Az elbeszélés idejében, húsz évvel 1849 után, már nyoma sincs ez eszmények-
nek (II. 2–4.), sőt, már a IV. énekben megjelenített vita is arisztokratikus társaságban 
megy végbe, és éppúgy a pártszenvedély jellemzi a légkörét, mint 1869-ét – ellentétben 
1848–49 nemzeti egységével, amikor „a kunyhót és palotát / Egy fájdalom nyilallta 
át.” (II. 38.). És amilyen egyedülálló 1848–49 a költemény elbeszélt idejében, olyan 
magányos alakká formálta a szerző az elbeszélőt, aki jelenének nem republikánus 
politikai világában ragaszkodik republikánus eszményeihez. Így aztán visszatekintő 
elbeszélésében mélabú társul republikanizmusához. A Romhányi egészét tekintve 
persze változékonyabb elbeszélő áll előttünk, aki hol ironikus, hol sztoikus, hol sza-
tirikus, hol elégikus stb. – éppúgy váltogatja a beszédmódját, mint általában a verses 
regények narrátorai. S miként ő maga, elbeszélt műve is épp olyan sokszínű, amit 
politikai elemzése nemigen tudhat megfelelően érzékeltetni.

8 Cass R. Sunstein, Beyond the Republican Revival, Yale Law Journal, Vol. 97 (July, 1988), 1564. Idézi: 
Bretter Zoltán, A jó (köztársasági) polgár. = A szabadság értelme – az értelem szabadsága, szerk. Dénes 
Iván Zoltán, Budapest, Argumentum, 2004. 405. 
9 Viroli, Repubblicaneismo..., i. m. 78. 
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Kosztolánczy Tibor

Gyulai Pál utolsó nyilatkozata

Kontextus, újságírói morál, homály*

 I.

1908–1909 sűrű időszak a magyar irodalomban. Nyugat néven elindul egy folyóirat, 
amelynek legelső számaiból még korántsem látszik, hogy hosszabb életű lesz, mint 
elhivatott és tényleges szerkesztőjének, Osvát Ernőnek korábbi lapkísérletei. Igaz, 
rendszeresen közlik Ady Endre műveit – akinek Vér és arany című kötete közeli bi-
zonyság, hogy az Új versek nem csak egyszeri fellángolás volt –, és a legelső számokban 
már szerepelnek a legújabb tehetségek: Balázs Béla, Csáth Géza, Kosztolányi Dezső, 
Lesznai Anna, Hatvany Lajos. Az év őszétől azután Móricz Zsigmond, Füst Milán, 
Babits Mihály, Laczkó Géza is munkatársuk lesz.

1908-ban még működik a Th ália Társaság – repertoárjukon itthon ritkán játszott, 
kortárs darabokkal. Az év tavaszán Nagyváradon megszerveződik A Holnap Irodalmi 
Társaság, első antológiájuk1 kora ősszel kerül a könyvesboltokba. Szeptember 27-én 
Vajda János emlékére ünnepélyt rendeznek a nagyváradi városházán, felgyúlnak a 
villanylámpák, a díszterem bejáratánál Ady Endre és írótársai fogadják a városi no-
tabilitásokat.2 November elején a fővárosban tárgyalások kezdődnek a Magyar Írók 

* Jelen írás Gyulai Pál utolsó nyilatkozatának – valójában: nyilatkozatainak – tágabb kontextusát vizsgálja. 
Az utóbbi időben több munka foglalkozott a nyilatkozatnak helyt adó 1909. évi Újságíró-almanachhal, 
illetve a Nyugat folyóirat, A Holnap Irodalmi Társaság és általában a modern írók fellépését övező vitákkal 
(l. Balázs Eszter, Az intellektualitás vezérei: Viták az irodalmi autonómiáról a Nyugatban és a Nyugatról 
[1908–1914], Bp., Napvilág, 2009; Szénási Zoltán, „Az irodalom hajdani bakói és koronaőrei”: A Nyugat 
és A Holnap fogadtatása, különös tekintettel a konzervatív kritikára, Literatura, 2013, 1. sz., 3–26; Uő, 
Reprezentáció és karitász: Bevezető gondolatok a Budapesti Újságírók Egyesülete Almanachjának sorozatki-
adásához, ill. Boka László, „Szellemi erupczió” – és hadi készülődések… = A Budapesti Újságírók Egyesülete 
1909-ik évi Almanachja [reprint kiadás], Bp., Argumentum—OSZK, 2016, 3–16, ill. 17–43; Boka László 
tanulmánya az Irodalomismeret 2016/4. számában is olvasható (15–32). – Jelen munka az irodalmi vi-
tákban a résztvevők személyes motívumait keresi, az egyén döntéseit helyezi előtérbe. A szöveg előadás 
formában a (B)irodalom: Gyulai Pál az irodalom élén címmel megrendezett konferencián hangzott el 
2017. január 26-án.
1 A Holnap: Ady Endre, Babits Mihály, Balázs Béla, Dutka Ákos, Emőd Tamás, Juhász Gyula, Miklós 
Jutka versei, szerk. Antal Sándor, Nagyvárad, A Holnap Irodalmi Társaság, 1908.  
2 Ady Endre Összes prózai művei: Újságcikkek, tanulmányok, IX, szerk. Vezér Erzsébet, Bp., Akadémiai, 
1973, 514. (A továbbiakban: AEÖPM IX.) 
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Egyesülete megalapításáról – az elképzelések szerint a társulás, amelynek vezetésében 
Ambrus Zoltán mellett Ignotus, Osvát Ernő, Fenyő Miksa, Elek Artúr is helyet kap-
nának, elkötelezett érdekvédelmi munkát folytatna.3

1909 tavaszán a Nyugat megkezdi könyvkiadói munkáját, de Ignotus – távolabbra 
tekintve – már egy tőkeerős Moderner Verlag feladatait körvonalazza: egy „nagy bank 
vagy takarékpénztár égisze alatt” felolvasásokat tartanának, kiállításokat és koncerteket 
is rendeznének.4 1909. június 1-jén a Nyugat összevont Ady-számot jelentet meg a költő 
népszerűsítésére, közben Nagyváradon elkészül A Holnap második antológiája.5    

Friedreich István reáliskolai tanár, tárcaíró már 1908. január közepén megindítja 
támadásait Ady Endre és a nyugatosok „nagyképű, mesterkélt, immorális, hazagyalázó 
pöff eszkedése” és „kanális-morálja” ellen.6 Beöthy Zsolt, a Kisfaludy Társaság elnöke 
1908. februári közgyűlésükön közélet és irodalom „aggodalomkeltő vonásairól”, „régi 
és új” megértésre nem törekvő ellentétéről beszél, majd fi gyelmezteti a modern írókat, 
hogy megszólalhatnak ugyan „a nyelv és verselés legnagyobb virtuozitásával”, ám ha 
munkáikban nem a nemzeti szellem nyilatkozik, a mű „csak egy szó szerint meg nem 
írt idegennek a fordítása” marad.7 Ugyanezen alkalommal Vargha Gyula, a társaság 
titkára „szent kötelességüknek” nevezi, hogy gátat vessenek a modernek rombolá-
sának, és megvédjék a közönséget „az idegen fertőzés mérgétől”.8 Az élclapokban 
gúnyversek, paródiák jelennek meg az új írókról és „érthetetlen” műveikről – meg-
jegyzendő, hogy ugyanezen lapok a politikai élet szereplőit ennél jóval kíméletlenebb 
modorban „népszerűsítik”.

„Az öregebb írók” aggodalmait hallva – miszerint a fi atalok „mindent le akarnak 
rombolni”, és „mindent fel akarnak fordítani” – decemberben Mikszáth Kálmán is 
megszólal a vitában. A fi atal nemzedék másképpen ír, és műveik olykor „újszerűek”, 
máskor szokatlanok – állapítja meg Mikszáth, aki az újak között „jelentékeny, sőt nagy 
talentumokat” is felfedezni vél, ellenben „háborús mozgalmak” jeleit távolról sem ész-
leli.9 A jóindulatot Ignotus is nyugtázza a december 16-i Nyugatban, felrója azonban 
Mikszáthnak, hogy a lényegről nem beszélt, a beérkezettek „játszi és jogos felsőségével” 
negligálja mindazt, „melyben aztán a háború törvényei uralkodnak”: „A háború ép-
pen az értetlenség ellen folyik, mely bizonyos formákat és irányokat akar kötelezőkül 

3 AEÖPM IX, 549–551. 
4 Ignotus – Hatvany Lajosnak. [Budapest, 1909. április 4., ill. április 13.] = Levelek Hatvany Lajoshoz, 
szerk. Hatvany Lajosné, Bp., Szépirodalmi, 1967, 68–71, i. h. 69. (A továbbiakban: LHL.) 
5 A Holnap új versei, szerk. Kollányi Boldizsár, Bp., Deutsch Zsigmond és Társa, 1909. 
6 [Friedreich István] Görcsöni Dénes, Ady Endre versei, Alkotmány, 1908. január 16., 9–10; Görcsöni 
Dénes, Nyugat, Alkotmány, 1908. február 20., 2–3, i. h. 2.; gd., Folyóiratok szemléje, Katholikus Szemle, 
1908, 3. sz., 343–344, 4. sz., 469–470, 5. sz., 584–586, 590. 
7 Beöthy Zsolt, Elnöki megnyitó beszéd (1908. február 9.), A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, Új folyam, 
42. köt., Bp., 1908, 3–7, i. h. 3., 4. 
8 Vargha Gyula, Titkári jelentés, A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, Új folyam, 42. köt., Bp., 1908, 8–11, 
i. h. 8. 
9 Mikszáth Kálmán, Hadi készülődések, Az Újság, 1908. december 10., 1–3, i. h. 1., 2. 
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rátukmálni az írókra, s a szűkkeblűség ellen, mely […] minden újabb törekvésre, 
hangra vagy formára kimondja a szentenciát, hogy nem magyar, s védekezésre szólít-
ja fel ellene a nemzeti szellemet.”10 Mindez így, Mikszáthnak címezve személyeskedő 
és túlzó, Ignotus megértés helyett a különbségekre helyezi a hangsúlyt, néhány nap 
múlva azonban megjelenik Rákosi Jenő A Holnap-kritikája, amely visszamenőleg 
mintegy igazolni látszik Ignotus kombattáns elszántságát. Rákosi fafejű, nyárspolgári 
okoskodásával a korlátoltságot állítja eszményként olvasói elé: A Holnap költészetét 
idegennek bélyegzi, művelőit pedig zárt intézetbe való beteg emberekként írja le.11  

„Társadalmi és politikai agitációk szócsatájában a nemzetköziség, az irodalom-
ban pedig a modernség körül dúl az öldöklés. Ember embernek a szavát nem érti 
ebben a kavarodásban. Kések villognak, dárdák röpködnek és fegyverek ropognak 
mindenütt. Nem is vita ez már, hanem valóságos háború” – olvashatjuk az 1909. évi 
Újságíró-almanach Bányai Elemér által írt, 1908. december 24-re keltezett előszavá-
ban.12 A cikkgyűjtemény a szerkesztői szándék szerint a társadalmi és irodalmi életet 
átható „forrongás” okait és következményeit kutatná, és erről reprezentatív képet adna 
(egyébiránt Mikszáth tárcája is Bányai felkérésére született).  

A kötet legizzóbb írásában Ady a magyar lelkek forradalmát jelenti. A hangnem 
profetikus, az üzenet nagy időkhöz méltó: a jelen „intellektuális forradalma” „jós-
lója, előzője minden társadalmi és politikai megújulásnak”.13 Pár héttel később Ady 
Irodalmi háborgás és szocializmus című esszéjében stilizálja tovább a megkapó ötletet: 
bár Magyarország egésze még a hatalmon lévőké, de „az irodalom nem az övék”: 
„Az új, elátkozott (ráadásul nem is politikai programmal dolgozó) magyar irodalom: 
valószínű előfutárja Magyarország megkésett, de most már nem sokáig halasztható, 
szociális átalakulásának”, és „az a szinte perverz érdeklődés, szóharc és tollharc, mely 
ma – példátlanul – a magyar irodalom körül hőbörög és hóborog, katasztrofális elő-
jele egy nagy fölfordulásnak”. 

Örülök – folytatja Ady –, hogy én írhatom meg véletlenül legelőször, de mindenesetre 
legnyíltabban, hogy ez az egész új, mai irodalmi kalamajka sohse lett volna meg a szo-
cializmus magyar felnövekedése nélkül. Gazdaságilag a legokosabb isten se tudná, mikor 
szabadít föl bennünket a szocializmus, de a lelkeinket kezdi már szabadokká tenni, még 

10 Ignotus, Hadi készülődések, Nyugat, 1908. december 16., 449–454., i. h. 450, 451. 
11 [Rákosi Jenő] –ő, A Holnap, Budapesti Hírlap, 1908. december 20., 1–5. 
12 [Bányai Elemér] Zuboly, Előszó = A Budapesti Újságírók Egyesülete 1909-ik évi Almanachja, szerk. 
Szerdahelyi Sándor, [Bányai Elemér], Bp., A Budapesti Újságírók Egyesülete, 1909, 1–3, i. h. 1. (A to-
vábbiakban: Almanach.)  
13 Ady Endre, Magyar lelkek forradalma: Strófák = Almanach, i. m., 101–104. (Ld. AEÖPM IX, 299–301.) 
– Az összefüggést Ady már 1907 márciusában, Tóth Bélának írt cikkében érintette: „Hiszem és vallom, 
hogy a forradalmi megújulás kikerülhetetlen Magyarországon. Itt van már a csodálatos, áldott vihar az 
ő hírnökeivel, szent sirályaival. Társadalomban, politikában még csak a nyugtalanság sikoltoz. De iro-
dalomban, művészetben, tudományban már itt van a villámtüzes bizonyosság” (Ady Endre, Válasz Tóth 
Bélának = Ady Endre Összes prózai művei: Újságcikkek, tanulmányok, VIII, szerk. Vezér Erzsébet, Bp., 
Akadémiai, 1968, 179–182, i. h. 180.).
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a mi lelkeinket is, a mi szegény, magyar lelkeinket. […] Ez az új irodalom, ha messziről 
s feudális vagy polgári szemekben nem is tetszik szocialistának (valószínűleg nem is az), 
a szocializmus által, a szocializmus révén: van. Még szimbolizmusa és állítólagos érthetet-
lenségének szimbolizmusa is azt a szocializmust szimbolizálja, melyet nem értenek és még 
inkább: nem akarnak érteni.14

Ady előbbi útmutatása szerint a századelő magyar művészetének rendeltetése: szembe-
szegülés a reakcióval a haladás és a szabadság jegyében. Örökszép, igaz, magyar sors. 
Ady nem azt mondja: pénzt akarunk, sikert, befolyást – küldetés nélkül mindez mit sem 
ér. Ha hiszünk a frázisoknak, már-már kézenfekvő, hogy a modern művészet elfogad-
tatásáért zajló küzdelem nagyobb, történelmi léptéket jelzett: a társadalmi értelemben 
vett réginek és újnak – illetve, ahogy például Király István értékelte az 1908-as év vi-
táit –: „imperialista reakció és demokratikus haladás” összecsapásának színtere lett.15 
És bár a Népszava olykor kifejezetten alpári hangot ütött meg Ady Endrével szemben, 
és több szociáldemokrata vezető modern költészetről hozott ítélete is csereszabatosnak 
mondható például Rákosi Jenőével,16 a honi marxista irodalomtörténet-írás egyik 
sarkpontja lett a tétel, hogy a századelőn végbement a „lelkek forradalma”, és a külde-
tést azután az 1945 utáni szocialista forradalom (értsd: kommunista hatalomátvétel) 
vitte teljesedésbe.17

*

Mindazonáltal az 1908-as év legkiterjedtebb, duk-duk aff ér néven elhíresült irodal-
mi polémiája – amely A Holnap körüli villongások egy részét is magába foglalta – 
a modernek körén belül robbant ki. A kortársak az események hátterében az Új Idők 
szerkesztőinek, Herczeg Ferencnek és Farkas Pálnak a mesterkedéseit gyanították. 
Lapjukban elébb teret adtak A Holnapnak: az október 11-i számban Antal Sándor 
előszava mellett verseket közöltek az antológiából (333–334, 323), másfelől pedig 

14 Ady Endre, Irodalmi háborgás és szocializmus, Szocializmus, 1909. január 2., 112–114, i. h. 113, 114. 
(L. AEÖPM IX, 297–299.). – A szám január közepén jelent meg. 
15 „Hiszen a magyar progresszió nem volt elég erős ekkor még ahhoz, hogy felkészült, megszervezett, 
egységes politikai erőként lépjen fel, ugyanakkor azonban túl volt már azon, hogy rendőri ügyként 
hagyja magát a mélybe fojtani: megnőtt ebben az átmeneti helyzetben az ideológiai-irodalmi terület 
jelentősége. Törvényszerűen, a dolgok belső logikájánál fogva mindinkább ide tolódtak át a politikai 
ellentétek is: itt keresett megfogalmazást minden önálló akcióra még képtelen, de hallgatni tovább nem 
tudó társadalmi elégedetlenség. S a reakció […] érdeklődése homlokterébe került az irodalom; köz-
vetlenül politikai kérdéssé vált a művészet. S minőségileg új szakaszba léptek ezzel az irodalmi viták: 
megváltozott az osztályjellegük. […] az uralkodó osztályok házi ellentétén túl elnyomók és elnyomottak, 
haladás és reakció általánosabb, átfogóbb ellentéte is ide költözött. Mindinkább a ténylegesen szemben 
álló társadalmi erők – imperialista reakció és demokratikus haladás – kialakulni kezdő széles táborának 
[helyesebben: táborainak] egyik lényeges küzdőfrontjává vált az irodalom” (Király István, Ady Endre, 
Bp., Magvető, 1970, I, 624). 
16 L. AEÖPM IX, 525–527. 
17 A kérdésről bővebben l. Kosztolánczy Tibor, A fi atal Osvát Ernő, Bp., Universitas, 2009, 
185–198.  
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a Singer és Wolfner cég – az Új Idők kiadója – bizományban vállalta a könyv forgal-
mazását.18 Ezzel a nagyváradi poéták „helyiérdekű” kezdeményezését kiemelték az is-
meretlenségből. Kisvártatva viszont Herczeg Ferenc „fi gyelmeztette” Ady Endrét, hogy 
a holnaposokkal „rossz társaságba keveredett, reá nézve a legrosszabba: az adyend-
réskedők társaságába. A Holnap irodalmi hitvallása az, hogy utánozzák Adyt. Kár, 
hogy ez a művészember mindig csak tágöblű gramofonok kíséretében hallatja szavát. 
[…] Ady Endrének kegyetlen irtóháborút kellene indítani az iskolája ellen, mely ab-
ból él, hogy kilószámra kiméri az ő húsát”.19 Három hét múlva Ady az Új Időkben 
elutasította a modern irodalom „mozgalmi” jellegét, elhatárolódott „a cégére alatt 
ágáló senkiktől”: 

Nincs közöm az úgynevezett magyar modernekhez, s az én állítólagos irodalmi lázadásom 
nem is lázadás. Ravasz, kicsi emberek belémkapaszkodhatnak, mert türelmes vagyok és egy 
kicsit élhetetlen, de oka ennek se vagyok. […] nem tudok semmit arról a forradalomról, 
amely állítólag nevemben, az én nevemben dúl. Se Balassánál, se Csokonainál, se Petőfi nél 
újfélébbnek, modernebbnek nem tartom magamat.20

Ady a duk-duk pamfl ettel az országos érdeklődés fókuszába került, ám viselkedése (ért-
hető) meghasonlást keltett holnapos rajongói között, valamint a Nyugat-szerkesztők is 
megsértődtek, hiszen a cikkben kifi gurázva érezték magukat, mi több, attól tartottak, 
hogy Ady átpártol a konkurenciához (Az Illés szekerén című, új kötete első, második 
és harmadik [!] kiadásának jogait a duk-duk cikk előtt pár nappal adta el Singer és 
Wolfneréknek21). 

A Nyugat és A Holnap tervezett közös budapesti matinéjára már nem került sor, és 
A Holnap folyóirat sem indult meg.22 Ady Érmindszentről küldött levelekben sajnál-
kozott és magyarázkodott, mígnem sikerült Hatvany Lajost és a Nyugat-szerkesztőket 
kiengesztelnie. A már említett két esszé, a Magyar lelkek forradalma és az Irodalmi 
háborgás és szocializmus című – külön-külön is – amolyan megújított hűségnyilatko-
zat: Ady most konzervatív írókat sértegetett, Bányai Elemér az utóbbi írásban „egy 
jól sikerült körpofozás lovagias elintézését” látta: „Mindenki megkapta a magáét és 
így van jól.”23 

Kevéssé ismert, hogy a holnaposok egységét kezdettől fogva hiúsági szempon-
tok és belső ellentétek gyengítették. Antológiájuk már a nyár elején kész volt, ám 
miután a szerkesztő, Antal Sándor külföldre utazott, Miklós Jutka és Emőd Tamás 

18 Az 1908. november 29-i Új Időkben még két Ady-vers olvasható, Antal Sándor úti beszámolói no-
vember 8-án és december 13-án jöttek.
19 [Herczeg Ferenc] Horkayné, Ellesett párbeszédek, Új Idők, 1908. október 25., 367–368, i. h. 368.  
20 Ady Endre, A duk-duk aff ér, Új Idők, 1908. november 15., 443–444. (Ld. AEÖPM IX, 278–280.). 
21 L. Singer és Wolfner – Ady Endrének. [Budapest, 1908. november 9.] = Ady Endre Levelezése, II, 
szerk. Hegyi Katalin, Vitályos László, Bp., Akadémiai–Argumentum, 2001, 93–94. (A továbbiakban: 
AEL II.) 
22 A Holnap terveiről l. AEÖPM IX, 519.  
23 Bányai Elemér, Reinitz Béla – Ady Endrének. [Budapest, 1909. március 25.] = AEL II, 171–172.  
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a kinyomtatott könyvből a róluk írt bevezetéseket kitépették és újraíratták, mert nem 
találták magukra nézve eléggé hízelgőnek.24 A Nagyváradi Napló szerint más költők 
viszont Budapesten, a New York kávéházban elégedetlenkedtek, mert A Holnapból 
– költészetüket Ady-utánzásnak bélyegezve – kihagyták őket, majd „aknamunkába” 
kezdtek A Holnap ellen. A napilapoknál (legalábbis a tudósítás megjelenéséig) külö-
nösebb sikerrel nem jártak, Osvát Ernő azonban a Nyugatban „kínos feltűnést keltve” 
közölte az egyik „elégedetlen”, Kemény Simon kritikáját.25 Kemény A Holnap költői 
teljesítményét – noha Osvát szerkesztői lábjegyzetben hívta fel a fi gyelmet „Babits 
Mihály nagytehetsége csodálatos jeleire” – Ady-utánzásnak (!) és jobbára dilettantiz-
musnak minősítette. A meglepő fejleményt, hogy a Nyugat kifejezetten ellenségesen 
fogadta A Holnapot, magyarázhatja az is, hogy – mint Schöpfl in Aladár emlékezett 
– körükben „vegyes hatást tett a könyv, nagyzoló előszava ellenszenvet keltett”,26 ám fel-
tételezhető, hogy a Nyugat zavaró kihívásként fogadta a szavakban náluk radikálisabb, 
azaz „még modernebb” írói kör jelentkezését. Közben a Magyar Írók Egyesületének 
ideája is elhalt: a megalakulás pozícióharcok, az ügy jelentőségéhez mérten kicsinyes 
vetélkedés miatt hiúsult meg.27 

És noha a Kisfaludy Társaság 1909. februári közgyűlésén Berzeviczy Albert az új 
irodalmi jelenségeket romlásként emlegette, az előző évi Beöthy-beszéddel összevetve 
józanabb és engedékenyebb hangot ütött meg, kijelentve, hogy „a huszadik században 
már anatémákkal célt érni nem lehet”, „irodalmi hatással csak irodalmi hatást, siker-
rel csak sikert lehet szembeállítani”.28 És ha megemlítettük Rákosi Jenő kirohanását 
a Budapesti Hírlapban, ne feledjük el a Független Magyarország napilapot, amely 
A Holnapnak „szinte hivatalos orgánuma lett” – nem ellenszolgáltatás nélkül.29 

A Holnap második antológiájához Kollányi Boldizsár kihívó, még az elsőénél is 
„harcosabb” előszót írt – manifesztumnak is nevezhetnénk, ha nem lenne oly rettene-
tesen tudálékos (és terjengős).30 A Pesti Hírlap gunyoros tárcában fedte fel A Holnap 
taktikáját: 

És most mi várjuk, hogy ez ellen is vonuljon fel minden irodalmi tényező, hogy üssék őket, 
hogy jó Szabolcska Mihály tovább parodizálja őket. Ó, A Holnapék ügyesek; adtak csalogatót 

24 Vitályos László, Adalékok A Holnap történetéhez, Magyar Könyvszemle, 1994, 3. sz., 341–343, i. h. 
342.  
25 [Név nélkül], Forrongás A Holnap ellen, Nagyváradi Napló, 1908. október 11., 4–5, i. h. 4. – Kemény 
Simon A Holnap című fi gyelője a Nyugat 1908. október 1-jei számában olvasható (214–216.). 
26 Schöpflin Aladár, Babits Mihály és a Nyugat = Babits-emlékkönyv, szerk. Illyés Gyula, Bp., Nyugat, 
1941, 225–229, i. h. 225. 
27 AEÖPM IX, 551–553. 
28 Berzeviczy Albert, Elnöki megnyitó beszéd (1909. február 7.), A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, Új fo-
lyam, 43. köt., Bp., 1909, 3–6, i. h. 5. – Fenyő Miksa Hatvany Lajosnak küldött 1909. február 9-i levelében 
ekként utalt a vita lecsengésére: „Itthon még mindig dühöng az irodalmi harc; fogatlan véneknek való 
híglékoszt. Berzeviczy is beleszólt. Majd Berzeviczy nem szól bele?” = LHL, 63. 
29 AEÖPM IX, 382.
30 Kollányi Boldizsár, Számadás = A Holnap új versei, i. m., 5–40.   
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a támadásoknak. […] Kollányi itt negyven oldalon – különben nagy intelligenciával – le-
számol A Holnap ellenségeivel, új vitézi tornára híván fel őket. Valószínűleg nem hiába! 
És A Holnapék versesboltja tovább fog virágzani; A Holnap tovább hiszi, hogy irodalmi 
kultúrmisszió letéteményese.31 

Időközben azonban elmúlt a varázs, ez a kötet már nem esemény.32 Fennmaradt a kiadó 
elszámolása: az antológiából 61 példány kelt el, 1416 a raktárban maradt.33 

A Nyugat Ady-száma hónapokig késett, mert a cikkek nem készültek el, pedig a szer-
kesztők minél előbb szerették volna demonstrálni, hogy a költő és a folyóirat között teljes 
a nézetazonosság. A korábbi bizalom azonban a kibékülés után sem állt helyre. A szer-
kesztők immáron óvatos távolságtartással viszonyultak Adyhoz, akit a folyóirat belső 
ügyeiről csak a legszükségesebb mértékben informáltak; a meginduló könyvkiadással is 
az volt az egyik céljuk, hogy Adyt „baráti” kötelékek helyett adminisztratív eszközökkel 
kössék a Nyugat-vállalkozáshoz. A korábbi fontos Ady-könyvek közül azonban csak 
a Vér és arany jogait sikerült – hónapok múltán – megszerezni, így a Nyugat kiadóként 
Gellért Oszkár és Kemény Simon versesköteteivel debütált. Gellért könyvéről Hatvany 
Lajos táviratban tudatta lesújtó véleményét34 – Hatvany nemcsak a folyóirat mecénása 
volt, de a könyvkiadást is ő fi nanszírozta, miként maga Ady is Hatvany pénzén vívta 
harcát a szocializmusért, amelyről, egyébiránt, vajmi kevés fogalma lehetett. 

II.

Kávéházakban, kaszinókban, zsúrokon és tanári szobákban nyilván sokan emlegették 
a legújabb magyar irodalmat, de olvasói – az eladási példányszámok tükrében – ennél 
jóval kevesebben voltak. Hasonlóképpen: ha végigolvassuk a bibliográfi ákban felsorolt, 
modernek elleni támadó írásokat, az a benyomásunk támad, hogy az új irodalom el-
fogadtatásáért zajló küzdelem sem lehetett oly nagyszabású, történelmi dimenziókat 
idéző (a vonatkozó írások számottevő részét a fentiekben érintettük is).35 

31 [Név nélkül], A nagyváradi versesboltról, Pesti Hírlap, 1909. április 18., 34–35, i. h. 35. – A cikk 
a duk-duk aff érra is magyarázatot ad. Eszerint A Holnap poétái Ady szerepeltetésével akarták a köz-
fi gyelmet magukra terelni: „A spekuláció jól bevált: jóhiszemű irodalmi tekintélyek kezdték Adyt még 
jobban paskolni, ütni A Holnapon keresztül. [A többiek] boldogan igyekeztek a maguk bőrének vin-
dikálni mindazt a sok ütleget, amiket csakis Adynak szántak. De nem így Ady; néki fájt ez a dicsőség: 
tehát a kezébe nyomott zászlót a másik végről fogta és szétütött A Holnapék között” (i. m., 34). Mindezt 
alátámasztja az, amit Ady az ügyről Diósi Ödönnek és Lédának írt: „Hülye cikk volt s csak az az egy 
értelem volt benne, hogy egy legió ember az én élhetetlenségem révén akar megélni, az én zsenimből. 
Ugy látszik, ha hülye cikk is volt, talált” [Érmindszent, 1908. november 29.] = AEL II, 108–109.  
32 Szénási Zoltán, „Az irodalom hajdani…”, i. m., 19–21.   
33 Emlékezések Ady Endréről, szerk. Kovalovszky Miklós, IV, Bp., Akadémiai, 1990, 201–202.  
34 Mindezt Fenyő Miksa Hatvany Lajosnak küldött 1909. április 6-i válaszleveléből tudjuk, Fenyő ma-
gyarázata szerint Gellért maga intézte kötetének ügyeit, majd engedélyt kért, hogy rányomtathassa: 
A Nyugat kiadása (l. Buda Attila, A levelezések őszintesége avagy a fi lológus kategorikus imperatívusza 
= A Nyugat-jelenség [1908–1998], szerk. Szabó B. István, Bp., Anonymus, 1998, 40–82, i. h. 58.). 
35 Kevéssé vitatható, hogy a századelő Magyarországán bárki – a legtágabb értelemben véve – bármi-
lyen szépirodalmi művet megírhatott és megjelentethetett (eltekintve azon esetektől, ha irományával 
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A kérdéskörrel több mint két évtizede foglalkozva még mindig nem látom azt 
a nagyszabású irodalmi összecsapást, amelyről Ady, Bányai, Kollányi, Ignotus és 
a többiek beszélnek. (Az Almanachban is tárgyalt „nemzetköziség” kérdéséről egy 
másik tanulmány szólhatna.) Egy művészt mindig rosszul érint az igazságtalan kriti-
ka – miként az „igazságos” is –, fájdalmas, ha hóbortosnak, őrültnek, vagy ami még 
rosszabb: tehetségtelennek minősítik. Felnagyítódnak a sérelmek és a megpróbál-
tatások. Ugyanakkor bizonyos kortársi reakciók – ez erősen érződik – szándékosan 
túloznak. Bányai szerint például az Újságíró-almanach „jelölője háborúra készülő 
csapatok állomáshelyének, emberállományának, harci készségének és a harcot inspi-
ráló tűzfészkek hollétének”: 

Okulhat belőle mindenki, mert egyik pártcsoport közvéleménye számára sem lehet közöm-
bös, hogy az ellentáborból micsoda röppentyűk felbocsátásával adják meg a jelt arra, ami 
már megvan, de ezentúl bizonyára még nagyobb mértékben fog meglenni, hogy az ütközet 
ti. ágyúk zenéje mellett is megindult. Persze, szellemi ágyúk, de tévedhet közéjök igazi is 
valamikor, lehetőség adva van mindenre a szemben álló irányzatok feszültségében.36 

Bányai bombasztikus, de revelatívnak látszó állításait rendre visszavonja vagy módo-
sítja, ugyanakkor feltételezéseivel az ellentéteket mégsem tompítani, inkább kiélezni 
akarja. Nem annyira háborúról, mint inkább portyázásról, csetepatékról, konkurens 
napilapok csapatjátékáról lehetett szó. 

Másfelől az Almanachban közreadott cikkek tekintélyes hányada kedélyeskedés, 
ártalmatlan múltidézés vagy a szakma jobbára színvonaltalan apologetikája: dagá-
lyos, közhelyes idealizmus (l. például Balla Károly, Bárány Gerő, Bede Jób, Dömötör 
István, Falk Miksa, Gopcsa László, Kereszty István, Nádai Pál, Szabó Károly, Szegedy-
Maszák Hugó írásait). Irodalompolitika-ügyben – hiszen erről volna szó – alig né-
hány karakteres állásfoglalást találunk: konzervatív oldalról például Beöthy Zsoltét, 
Rákosi Jenőét, Szabolcska Mihályét; a modernek részéről – Ady mellett – Bresztovszky 
(Bresztóczy) Ernőét, Dutka Ákosét, Mikes Lajosét és Oláh Gáborét. De Dutka most 
is harcol, A Holnap nevében kommünikét ad ki,37 Oláh Gábor szónokol,38 Mikes 
Lajos pedig direktívaként fogalmazza meg Ady számára, mit és hogyan kellene ír-
nia.39 Ebből a szempontból jóval modernebb az, amit (konzervatív oldalról) Ábrányi 
Emil képvisel: „ne tiltsuk el a mieinket sem attól, hogy szabadon kövessék egyénisé-
gük sugallatát, hogy véralkatuk és ízlésük szerint azt írják, azt műveljék, amihez van 
kedvük és inspirációjuk”, hiszen munkájuk „az egész magyar nemzetet táplálja fényes 

az elfogadott társadalmi, erkölcsi vagy együttélési normák erőszakos megváltoztatására szólított volna 
fel, ámbátor ez utóbbi törekvések korlátozása nem feltétlenül a primer alkotói szabadság megregulázását 
jelentette volna). 
36 Bányai Elemér, Előszó, i. m., 3. 
37 Dutka Ákos, A Holnap = Almanach, i. m., 119–120. 
38 Oláh Gábor, Nyugatiság és nemzetiség = Almanach, i. m., 153–157. 
39 Mikes Lajos, Jegyzetek a legújabb irodalomhoz = Almanach, i. m., 148–149.  
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dicsőséggel”.40 És ez már nagyon közel áll ahhoz, amit Ignotus mond (a fényes dicső-
ség emlegetése nélkül): a nemzeti irodalomba tartozó műveket nem lehet kategóriák, 
elmélet segítségével kijelölni, az író dolgozzon úgy, „ahogy a tehetsége, a származása, 
az érzése, az egyénisége tudnia adta. Neki nem kötelessége sem másnak, sem másmi-
lyennek lenni, mint ami” – és ez lesz majd a nemzeti irodalom.41 

A kötet legjobban megírt és egyben legszórakoztatóbb hozzászólása Mikszáth 
Kálmán említett, Az Újságból átvett tárcája – hatását még az sem rontja le, hogy 
Mikszáth ezúttal háromféle (!) egymással alig szinkronba hozható irodalmi fejlő-
désmodellt körvonalaz.42 Teoretikus szempontból a legalaposabb okfejtés Schöpfl in 
Aladáré43 (ami nem meglepő) – és Hatvany Lajosé. Hatvany egyszerre személyes és 
tárgyszerű, mondatait ezúttal nem színezi indulat, Kiss József és A Hét jelentőségét 
tudatosítja a honi irodalmi modernség genezisében, a városi líra formálódásában.44 

Nem mindegyik írás készült frissen az Almanach számára. Salgó Ernő cikkét 
eredetileg az Új Magyar Szemle közölte kilenc évvel korábban.45 Beöthy Zsolttól a 
Kisfaludy Társaságban elmondott 1908. február 9-i beszéd konklúzióját adták újra,46 
Rákosi Jenő A Holnap-kritika egy hosszabb passzusát kommentálta,47 miként Herczeg 
Ferenc is „Horkayné” véleményét bővítette ki.48 Eötvös Károly nyilatkozatának első 
része a Pesti Napló A modern magyar irodalom című, 1907. december 25-i interjú-
sorozatában jelent meg (19) – a szerkesztő minden bizonnyal Bányai Elemér volt –, a 
második rész ugyanazon lapban Bányai Írók – az irodalomról című 1909. január 1-jei 
összeállításában olvasható (98–99), noha az Almanach-változatból úgy tűnik, mintha 
Eötvös Károly teljes egészében az 1908. végi helyzetre refl ektálna.49 Id. Szinnyei József 
1907-es nyilatkozata (20) az Almanachban lényegi változtatások nélkül, míg Riedl 
Frigyesé (19) kiegészítve és aktualizálva szerepel.50 Porzsolt Kálmán Írók és írók című 
eszmefuttatását a Pesti Hírlap is közölte,51 Bresztovszky Ernő egy fél évvel korábbi 

40 Ábrányi Emil, A legújabb irodalom = Almanach, i. m., 105–106, i. h. 106.
41 Ignotus, Nemzeti-e a mai irodalom? = Almanach, i. m., 139–145, i. h. 144. 
42 Mikszáth Kálmán, [„Egy hírlapíró társam…”] = Almanach, i. m., 222–229.   
43 Schöpflin Aladár, Öregek és fi atalok = Almanach, i. m., 172–178. 
44 Hatvany Lajos, A bocónádi ismeretlen: Az új magyar költészet anthologiájáról = Almanach, i. m., 
127–138. 
45 Salgó Ernő, Irodalom és újságírás, Új Magyar Szemle, 1900. január 15., 137–145, vö. Uő, Az újságírás 
sodrában = Almanach, i. m., 60–68.  
46 Beöthy Zsolt, Régi szavak új címre = Almanach, i. m., 111. 
47 Rákosi Jenő, Holnaposokról és modernekről = Almanach, i. m., 163–169.
48 Herczeg Ferenc, [„Hogy a legifj abb költőnemzetség…”] = Almanach, i. m., 217–219. 
49 Eötvös Károly, [„Az Abbazia kávéházban…”] = Almanach, i. m., 210–214. 
50 Id. Szinnyei József, [„A huszonharmadik ezer…”], ill. Riedl Frigyes, [„Az egyetem bölcsészeti fa-
kultásán…”] = Almanach, i. m., 232–233, ill. 229–232. 
51 1908. december 19., 1–2. 
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drámakritika első három bekezdését bocsátotta Bányai rendelkezésére,52 Révész Béla 
Az új irodalom fele… című nyilatkozata egy korábbi kritika és egy nekrológ megfelelő 
részeiből lett egybeszerkesztve.53 A csúcstartó azonban bizonyosan Szini Gyula, akinek 
Irodalom és újságírás című esszéje Osvát Ernő 1905-ös Figyelőjében látott napvilágot, 
majd még ugyanabban az évben megjelent a Politikai Hetiszemlében és Kolozsvárott 
A Fáklyában is.54     

*

Erőteljes szerkesztői beavatkozásokat mutat Gyulai Pál Almanach-béli nyilatkozata. 
Gyulai először szintén a Pesti Napló 1907. karácsonyi számában foglalta össze vélemé-
nyét a modern irodalomról, azután 1908 decemberében egy újabb interjúra került sor, 
és e két megszólalásból lett összeollózva az Almanach-változat (amely néhány eltéréssel 
a Pesti Napló már említett 1909. január 1-jei számában is olvasható volt).55 

A műfajból adódóan mindkét esetben kérdéses, hogy Gyulai valójában mit mon-
dott, a megjelent szöveg alapján azonban nyilvánvaló, hogy a szereplés 1907-ben nem 
állt szándékában: „– A legújabb magyar irodalomról akarja hallani a véleményemet? 
– kérdezte. – Nem nyilatkozom. Megtörtént már több ízben, hogy interjúkat vettek 
tőlem, s aztán olyan nyilatkozatokat adtak a számba, amiket sohasem mondottam. 
Ennélfogva nem nyilatkozom többet senkinek.” 

De a nyolcvanon felüli Gyulai a Főherceg Sándor utcai lakásban elbeszélgetett 
a nála majd’ ötven évvel fi atalabb Bányai Elemérrel, aki – igenis megsértve „a köteles 
diskréciót” – ekként közvetítette Gyulai „önkéntelenül és akarata ellenére” született 
nyilatkozatát: 

– Gondolataimat és véleményeimet nem bízom másokra. Én is író vagyok, s ha van valami 
mondanivalóm, elmondom a Budapesti Szemlében. Különben sem értem, hogy milyen 
irányban óhajtja véleményemet. A legújabb irodalomban is vannak tehetséges és nem tehet-
séges emberek. És vannak olyanok, kik eredetiek, és olyanok, akik utánzásból élnek. Nemzeti 
vonás a legkevesebb bennök, ez tény. A Budapesti Szemléből meg lehet tudni ezeket. 

Az előbbi sorokat olvasva egyáltalán nem világos, hogy Gyulai mikortól számítja 
a „legújabb” magyar írók színrelépését. Bányai azonban e néhány mondathoz és egy 
ódivatú bon mot-hoz terjedelmes kommentárt fűz – elképzelhető, hogy a Gyulaival 
folytatott beszélgetésből néhány pontosító megjegyzés átkerült ebbe a szövegrész-
be. Bányai interpretációjából mindenesetre úgy tűnik, hogy Gyulai inkább az írói 

52  Bresztovszky Ernő, Megváltás felé [Garami Ernő színművéről], Szocializmus, 1908. május 21., 
441–443, i. h. 441–442, vö. Bresztóczy Ernő, Új irányok, új emberek = Almanach, i. m., 112–115.  
53 [Révész Béla] Rb., A pénz: Garvay Andor színműve, Népszava, 1908. október 25., 4–5, i. h. 4, ill. Uő., 
Marton István könyve, Népszava, 1908. szeptember 26., 3–4, i. h. 3. – Az eredményt l. Almanach, i. m., 
170–171.    
54 Szini Gyula, Irodalom és újságírás, Figyelő, 1905. január 15., 3–6; Politikai Hetiszemle, 1905. február 
19., 7–8, ill. A Fáklya, 1905. május 28., 4–8. 
55 A szövegeket l. a Mellékletben. 
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középnemzedéket tekinti a legújabb magyar irodalomnak, és közülük valóban többek-
nek felrótta a Budapesti Szemle, hogy elfordultak a nemzeti szellemtől.56 Mindemellett 
Gyulai még az 1890-es évek végén mondta el azokat a beszédeket, amelyekből Bányai 
szerint „meg lehet valóban tökéletesen állapítani, hogy miként vélekedik ő a legújabb 
irodalom termékeiről”; Gyulai 1897-ben nyomatékosította az írói műgond szükséges-
ségét,57 és 1898-ban taglalta, hogy a „tárcaelbeszélések özöne” mily kedvezőtlen hatást 
gyakorol a prózairodalom egészére (és ez volt a Kisfaludy-közgyűléseken elhangzott 
utolsó Gyulai-beszéd).58

Az interjúvoló ügyesen választott szillogizmussal fedi el, hogy a körkérdés tulajdon-
képpeni tárgyáról, vagyis „a legeslegújabb írókról, nevezetesen a ma embereiről” Gyulai 
nem nyilvánított véleményt: Bányai megemlíti a Budapesti Szemle „pár hónappal” ko-
rábbi, műveikre vonatkozó bírálatait, magától értetődőnek tartva, hogy ezek a szövegek 
Gyulai álláspontját is tükrözték (ami összességében nem tévedés). Avagy Gyulai mégis 
beszélt Bányainak „a legeslegújabb írókról”? – feltűnő, hogy ez előbbi bírálatokban a 
tehetség-tehetségtelenség, illetve az utánzás-eredetiség szempontjai döntő fontossággal 
bírtak.59 – Nehéz az újságíró munkája (és az irodalomtörténészé). A Pesti Napló 1909. 
újévi összeállításának főcíme alatt ez olvasható: „Írta Zuboly” – mindezt szó szerint is ért-
hetjük: Bányai nem csak összegyűjtötte az 1907-es és 1908-as nyilatkozatokat, de részben 
meg is írta őket. Mikszáth Kálmán előrelátó volt, ő maga jegyezte le mondandóját. 

Az Almanach-béli Gyulai-nyilatkozat további kételyeket támaszt az interjúszövegek 
hitelességét illetően. Bányai e második nyilatkozathoz ugyan részben új kontextust te-
remt – Gyulai most nem íróasztalánál dolgozik, hanem szalonjában a portréja készül 
–, de kezdetben szóról szóra ugyanazt „mondja”, mint 1907-ben: „– A legújabb magyar 
irodalomról akarja hallani [a] véleményemet? – kérdezte. – Nem szívesen nyilatkozom. 
Megtörtént már több ízben, hogy interjúkat vettek tőlem, s aztán olyan nyilatkozato-
kat adtak a számba, miket sohasem mondottam.” Itt Bányai a „szívesen” szót illeszti 
be az egy évvel korábbi szövegbe: ez az ő eminens érdeke. Eztán Gyulai „elismétli” 
1907-es mondatait a tehetséges és nem tehetséges írókról, majd így folytatja: 

– Arról azonban szó sem lehet, hogy akár a költészetben, akár drámában és regényben 
Arany, Petőfi , Katona vagy Kemény magasságáig egy is eljutott volna. Megírtam ezt többször 
a Budapesti Szemlében, s ma is ez a nézetem. Hallom, hogy most nagyra vannak egy fi atal 

56 L. Porkoláb Tibor, Lévay, a kritikus: A Budapesti Szemle Értesítő-rovata a századfordulón, 
Irodalomtörténeti Közlemények, 116(2012), 6. sz., 603–639, i. h. 630–631. 
57 Gyulai Pál, Elnöki megnyitó beszéd (1897. február 7.), A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, Új folyam, 
31. k., 1898, 3–9. 
58 Gyulai Pál, Elnöki megnyitó beszéd (1898. február 6.), A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, Új folyam, 
32. k., 1900, 3–7, i. h. 4. 
59 [Berki Miklós] b. m., Ady Endre: Új versek, Budapesti Szemle, 131. köt., 1907. augusztus, 312–314; 
[Lévay József] V–., Kaffk  a Margit könyve; Oláh Gábor: Költemények (1904–1906), Budapesti Szemle, 
131. köt., 1907. szeptember, 468–473; n., Kosztolányi Dezső: Négy fal között, Budapesti Szemle, 132. köt., 
1907. október, 155–157.      
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poétával (Ady Endrére célzott, kit beszélgetésünk további folyamán meg is nevezett).60 Nem 
számít. Nem sokat ér! A Budapesti Szemlében is írtunk róla. Tehetséges ember, de tele van 
aff ektációval, márpedig, aki a költészetben aff ektál, az olyan, mint aki a tiszta bort hamisítja. 
Abból, hogy utánzói vannak, legfeljebb az következik, hogy ízléstelen emberek nagyobb 
számmal burjánoznak, mint régen. Az utánzók irtogatása különben a kritika dolga, melynek 
az a feladata, hogy az ízlés érdekeit megalkuvás nélkül védelmezze. De nem az újságkritika, 
mert egy és más kivételektől eltekintve, ez már lesüllyedt a közönséges reklám és az üzletes-
kedés színvonalára. Legjobb esetben pedig szinte mindenik lap a maga emberét magasztalja, 
de a reklám akkora apparátusával és ízléstelenségével, ami a régi időkben sohasem történ-
hetett volna. Nem tudom, hogy ezen mi az örülnivaló. Inkább szomorkodni kellene, hogy 
az irodalmi kritika ennyire lesüllyedt.

Most viszont egyértelmű, hogy a „nyilatkozó” a cezúrát nem a 19. század utolsó 
harmadában-negyedében indultak és Adyék generációja között vonja meg – miként 
a „valóságos” Gyulai Pál is a 19. század klasszikusaihoz mért mindenkit, aki utánuk 
jött. Számára talán fel sem merült, hogy az újaknak nem Petőfi , Katona és Kemény 
a példa. Nem érzékelte a paradoxont, amely az új írók elé állított követelményekben 
rejlett: ha a nemzeti klasszicizmus színvonala az utódok számára tulajdonképpen el-
érhetetlen – akkor miért az egész művészet? Epigonizmusnak? Másfelől a régi nagy-
ságokat inspiráló életérzéseket, fejleményeket hetven-nyolcvan évvel később már nem 
lehet visszahozni, más lett a világ. 

Nézzünk csak körül. Hol van az élet, melyet Berzsenyi, Vörösmarty, vagy akár az is, amelyet 
Petőfi  és Arany láttak maguk körül? Hol van az ország? – tette fel a kérdést Hatvany Lajos 
a Gyulaival készült interjúval szinte egy időben. – Nemcsak a külső kép változott meg, ha-
nem az emberek is, belül, lelkük legmélyén. Mások a vágyaink, mások az eszményeink, több 
a kételyünk, más jókat becsülünk, más rossztól félünk – mást gondolunk Istenről, hazáról, 
erkölcsről, családról. Az lesz a költőnk, aki nekünk rólunk dalol, aki elmondja mindazt, 
ami a ma magyarját izgatja.61   

Az Almanach-nyilatkozat valójában Gyulai bírálóit igazolja: a szöveg egy olyan iro-
dalmár-kritikust jelenít meg, aki a maga elveit változhatatlannak tekinti, ítéleteit – ál-
talában a Budapesti Szemle Értesítő rovatának ítéleteit – hivatkozási alapként kezeli,62 
mintha peres ügyekben hozott precedensértékű döntésekről volna szó. Ez a viszonyulás 
határozza meg az „aff ektálónak” mondott, „nem sokat érő” Ady Endre minősítését 
is. Az Új verseket Gyulai „segédje”, Berki Miklós lényegében ugyanazon kifogásokkal 
illette, mint Lévay József a Vér és arany kötetet: Ady verseit nem az élet, a „szív” sugal-
mazta, őszintétlenek, mesterségesek; a szenvelgés, a sejtelmesség csak az ihlet hiányát 
leplezi.63 Maga az „aff ektáció” kifejezés A Holnap-kritikában található, Lévay konklú-
ziója lényegében az egész „korai” Ady-vita lezárásaként is olvasható: 

60 A zárójeles megjegyzés csak a Pesti Naplóban olvasható.
61 Hatvany Lajos, Jegyzetek a mai irodalomról, Magyar Hírlap, 1908. december 25., 37–38, i. h. 37. 
62 Gyulai és Lévay József „összedolgozásáról” l. Porkoláb Tibor említett tanulmányát.   
63 Berki Miklós, Ady Endre…, i. m., 312–314.; [Lévay József], – ó –, Vér és arany: Újabb versek, írta 
Ady Endre, Budapesti Szemle, 134. köt., 1908. május, 311–315. 
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Mi azt az utat és módot, melyen az ő múzsája indul, nem látjuk lírai költészetünk javára 
vezetőnek. Rossz példát ad az üres szavakkal való játékra, a torzalkotásokra, az aff ectatióra. 
Íme, eddig is mily sok nő és férfi  verselő tévelyeg utána. Fejlődnie, tisztulnia kell. Fog is, ha 
el nem szédül, vagy el nem csügged. A holnap bizonnyal az övé. Mert hiszen fi ataloké a jövő. 
De az »új iskolára«, a költői nyelvnek és lírai költészetnek új irányt és lendületet teremtő 
eredeti tehetségre még Ady Endre után is várnunk kell. Vörösmarty, Petőfi , Arany még itt 
emelkednek előttünk felhőtlen magasban.64   

Visszatérve az interjúhoz, ekkor hirtelen – miként Bányai fogalmaz – Gyulai „kezébe 
akadt [!] a Nyugat legújabb (23-ik) száma”: 

„Lapozgatni kezdett benne, öt-hat lapot fordított egyszerre, egyik lapnál aztán 
megállott. Majd átadta, hogy olvassak pár verset belőle. Olvastam. Egy vidéki poéta 
versei voltak.

– Szamárság! – felelte mosolyogva. – Nagy szavak és nagy ürességek. Miért nevezik 
ezt modernnek. Régen az ilyen költeményeknek klapáncia volt a neve.”  

A szöveg tanúsága szerint Gyulai a gyakorlott szerkesztők eljárását alkalmazza: első 
látásra ítéli meg, hogy az adott szerzővel van-e értelme egyáltalán foglalkoznia – és nem 
ismeri fel Babits Mihály verseinek értékét (mert hiszen ő a „vidéki poéta”).65 Nem is 
ismerheti fel, mert ezek a versek – Az örök folyosó, Sunt lacrimae rerum, Hegeso sírja, 
Szőllőhegy télen – nem befogadhatók első olvasásra, nem láthatók át egy pillanat alatt; 
nem olyanok, mint aminőket a Budapesti Szemle 1907–1908-ban például Szabolcska 
Mihálytól, Vargha Gyulától, Kozma Andortól vagy legifj . Szász Károlytól hozott. S ami 
még az 1908 végén született Gyulai-nyilatkozatban szerepel – némi lárifárizás, tóth-
kálmánozás, utalás az újságíró-irodalom léhaságára, színvonalbéli süllyedésére –, csak 
emlékeztet a briliáns kritikus egykori ragyogására.

Több tízezres példányszámú napilapban nyilatkozni jelentős dolog – különösen 
értelmiségiek számára. Önbizalmat ad, reputációt növel, hiúsági szempontból sem 
utolsó fejlemény. A műfajnak azonban megvannak a veszélyei, a sajtó a maga szem-
pontjai szerint szelektálja és interpretálja a valóság egyébiránt közvetíthetetlenül bo-
nyolult összefüggéseit.

Gyulai – mint Schöpfl in fogalmazott – „[e]gész életében harcban állott a sajtóval 
– soha nem tudta megérteni a szeme láttára kifejlődő modern hírlapírást, amely az ér-
tesülés gyorsaságára, percipiálás friss impulzivitására, a közönség pillanatnyi szükség-
leteinek kielégítésére van alapítva, s ezeknek érdekében háttérbe juttatja a tájékozódás 
alaposságát, az ítélet megfontoltságát, a közönség pedagogikus kezelését”.66 Húsz évvel 
korábban Gyulainak jóváhagyásra elküldték volna újságnyilatkozatának nyomdai le-
vonatát. 1907-ben és 1908-ban ezt már valószínűleg nem tartották fontosnak. Gyulai 
már nem volt a főrendiház jegyzője, nem volt a Kisfaludy Társaság elnöke, nem volt 

64 [Lévay József], f., A Holnap, Budapesti Szemle, 136. köt., 1908. december, 454–457, i. h. 457. 
65 A Nyugat említett, december 1-jei számában egy művésztől több verset – Adyn kívül – csak Babitstól 
adtak közre (393–395). 
66 Schöpflin Aladár, Gyulai Pál posthumus könyve, Nyugat, 1913. június 16., 910–917, i. h. 914. 
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akadémiai osztálytitkár, és az egyetemről is nyugdíjba vonult. De ezúttal mindenek-
előtt óvatlan és elbizakodott volt. A nála megjelenő újságírót nem fogadta partnerként, 
leckéztette, foglalkozását lebecsülőleg emlegette; improvizált, hibát hibára halmozott 
– és most maga is „áldozatul” esett. A Pesti Napló 1909. újévi interjúsorozatát – ben-
ne Gyulai meglehetősen szerencsétlen megnyilvánulásával – több ezren olvashatták, 
közöttük barátai, szerkesztőtársai, pályatársai, ismerősei. Az Almanach megjelenéséig 
még több mint öt hét volt vissza.67 Valóban senki nem fi gyelmeztette Gyulait? Vagy 
nem hallgatta meg jóakaróit? Nem hitt nekik?

III.

A Nyugat a fentieknél jóval ártatlanabb megjegyzésekre is gyakorta fulmináns cik-
kekben válaszolt. Gyulaival azonban nem lehetett összeveszni, Gyulait a Nyugatban 
nem lehetett „rendreutasítani”, mint Herczeg Ferencet vagy Beöthy Zsoltot.68 1892-
ben Gyulai kért fi gyelmet egy Ignotus álnéven publikáló kezdő A Slemíl keservei című 
elbeszélő költeményének. Gyulai nem tagadta, hogy a mű kissé bőbeszédű, olykor 
ízléstelen, „magyarsága és verselése nem mindenütt kifogástalan”, de lélektanilag 
hitelesnek, költőileg érdekesnek, egyszóval tehetséges ember munkájának mondot-
ta,69 vagyis – és ez már Ignotus későbbi értelmezése – megvédte azoktól, akik a fi atal 
íróktól városi neveltetésük, hátterük és élménykörük miatt elvitatták azt, hogy ők is 
a magyar irodalomba tartoznak.70   

Osvát Ernő 1899-es nyílt levelében, amelyet Gyulainak a Kisfaludy Társaságban 
történt lemondatása után tett közzé, mindenki számára világosan fogalmazott: 
„a végkimerülés tehetetlenségével született akárhányévesekkel”, vagyis az irodalmi 
középnemzedékkel szemben az akkori és eljövendő fi atalok lesznek Gyulai szellemi 
örökösei.71 A Budapesti Királyi Magyar Tudományegyetemen Osvát, Fenyő Miksa, 
Elek Artúr, Schöpfl in Aladár, Laczkó Géza, Kuncz Aladár mind hallgatták Gyulait, 
többen otthonában is meglátogatták, Fenyő és Elek publikáltak a Budapesti Szemlében. 

67 AEÖPM IX, 580.  
68 Az 1913. január 16-i Nyugatban Fenyő Miksa éles hangon kifogásolta Beöthy Zsolt és Herczeg Ferenc 
néhány kijelentését (Beöthy Zsolt – Herczeg Ferenc. 148–151). A dolog érdekessége, hogy Beöthy ép-
pen egy – a fentiekben tárgyaltakhoz hasonló — év végi körkérdés alkalmából fejtette ki véleményét 
(l. [„Mai irodalmunkból egyetlen munkát…”], Az Újság, 1912. december 25., 291), míg Herczeg a Petőfi  
Társaságban mondott beszédet. – Herczeg „Rendreutasította Beöthy Zsoltot…” kezdetű jegyzetével vá-
laszolt a Magyar Figyelőben ([név nélkül] 1913. február 16., 328–329), amelyre Fenyő refl ektált Herczeg 
Ferencnek címmel (Nyugat, 1913. március 1., 397–398). Herczeg Ferenc ismét „Rendreutasította Beöthy 
Zsoltot…” kezdettel szólalt meg (Magyar Figyelő, 1913. március 16., 494–495), végül Fenyő záró meg-
jegyzései jelentek meg a Nyugatban (Válasz Herczeg Ferencnek. 1913. április 1., 574). 
69 [Gyulai Pál] –i., Ignotus: A Slemíl keservei, Budapesti Szemle, 69. köt., 1892. március, 476–478, i. h. 
476.  
70 Ignotus, A Nyugat útja, Bp., Lőrincz Ernő, 1930, 5–6. 
71 L. Kosztolánczy Tibor, „Egy phalanx”?: Az 1890-es évek irodalompolitikai küzdelmeiről új meg-
közelítésben, Irodalomtörténeti Közlemények, 112(2008), 3. sz., 287–305, i. h. 303. 
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A szomorú és csüggedt Hatvany Lajost – akiből a Deutsch Ignác és Fiai cég Mérleg 
utcai központjában üzletembert akartak faragni – Gyulai szabadította fel: elfogadta 
a Budapesti Szemle dolgozótársának, egyetemi tanulmányokra ösztönözte, az egész 
életét másfajta pályára helyezte.   

Az 1909-es nyilatkozatot követően a Nyugat továbbra is a következetességet, 
az egyenességet, a lelkesítő példát emeli ki Gyulai sorsából. Mindez nem részrehajlás 
vagy elvtelenség, a szerkesztőknek – ha mástól nem, Hatvany Lajostól – értesülniük 
kellett Gyulai fokozódó szellemi hanyatlásáról. Kuncz Aladár írja Az utolsó magyar 
című esszéjében 1909 tavaszán, Gyulai halála előtt mintegy fél évvel: 

Aki oly sok nagy életet megismert, s maga is egy nagyszerűt élt le, talán megismerhette 
az élet titkát, s mi szívszorongva járulunk hozzá, hogy megtudhassuk azt, amiről oly sok 
fényes álmot szövünk, de szétfoszlásától oly erősen félünk, ő azonban nem tud nekünk 
felelni; mikor egy nagyszerű visszapillantással életére, valami nagy, súlyos értéket adhatna 
nekünk útravalóul, a felettünk lebegő játékos sorsintéző megtagadja tőle a visszaemlékezést, 
s ő a nagy titkok műhelyétől visszajut egy új, gondtalan gyermekkorba, mely valami más, 
szebb jövő felé áhítoz.72

Gyulai halálakor Schöpfl in Aladár a Nyugatban az embert búcsúztatja: a modern 
Magyarországot megteremtő nagy nemzedék utolsó képviselője eltávozott, de „Gyulai 
Pál, az író, nem halt meg”.73 A Nyugat 1909. november 24-i emlékünnepén Ignotus és 
Hatvany ezt a gondolatot teljesítik ki. Gyulai rájuk hagyta „nem közönséges ítéleteit”, 
amelyek közül sok „húsz, harminc, negyven, sőt ötven évvel megállapíttatása után” 
is érvényes,74 övék lett „a beavatottság melege”, ugyanakkor az igazi örökség – miként 
Hatvany írja – az, hogy Gyulai „szellemében” működjenek: „úgy, mint a tanár úr annak 
idején, frissen, elfogulatlanul, új szemmel állunk a dolgok elé, és senkivel, még a tanár 
úr ítéletével se törődve, a mát élve kimondjuk a ma büszke, diadalmas igazát”. 75 

Ebből aztán még rengeteg baj származott.

72 Kuncz Aladár, Az utolsó magyar, Nyugat, 1909. április 1., 369–372, i. h. 369.    
73 Schöpflin Aladár, Gyulai Pál, Nyugat, 1909. november 16., 521–522, i. h. 522.   
74 Ignotus, A mi koszorúnk, Nyugat, 1909. december 1., 577–581, i. h. 579. 
75 Hatvany Lajos, Gyulai Pál estéje: Emlékezések, megemlékezések, Nyugat, 1909. december 16., 684–708, 
i. h. 692, 708.  
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Melléklet

Gyulai Pál

Félszázadon át Gyulai Pál volt az értékelője azok-
nak az irodalmi alkotásoknak, melyek a regény, 
drámaírás és a költészet terén Magyarországon 
végbementek. Szavának döntő súlyt biztosított 
elfogulatlansága és az irodalmi termékek objek-
tív vizsgálata. A legújabb magyar szépirodalom 
áramlásai az ő portájáig is elhatottak, tisztán arról 
van tehát szó, hogy ő mit lát és miket látott ben-
nök, s milyen mértéket alkalmaz rájuk. Felkerestük 
a kiváló kritikust Sándor utcai lakásán, hogy meg-
hallgassuk véleményét. Íróasztala mellett ült, előtte 
könyvek, egy újságlap és kéziratlapok hevertek. 

— A legújabb magyar irodalomról akarja hallani 
a véleményemet? — kérdezte. — Nem nyilatkozom. 
Megtörtént már több ízben, hogy interjúkat vettek 
tőlem, s aztán olyan nyilatkozatokat adtak a szám-
ba, amiket sohasem mondottam. Ennélfogva nem 
nyilatkozom többet senkinek. 

De azért mégis nyilatkozott önkéntelenül és aka-
rata ellenére, anélkül, hogy észrevette volna. Sem 
a köteles diskréciót, sem a kiváló író iránt való tisz-
teletet nem sértjük meg, mikor Gyulai Pálnak ide 
rögzítjük ezt a röpke, tömör és vastag vonásokkal 
kirajzolt véleményét. Miután szigorúan amellett 
maradt, hogy nem nyilatkozik, beszélgetésünk so-
rán a következőket mondotta:   

— Gondolataimat és véleményeimet nem bízom 
másokra. Én is író vagyok, s ha van valami mon-
danivalóm, elmondom a Budapesti Szemlében. 
Különben sem értem, hogy milyen irányban óhajtja 
véleményemet. A legújabb irodalomban is vannak 
tehetséges és nem tehetséges emberek. És vannak 
olyanok, kik eredetiek, és olyanok, akik utánzásból 
élnek. Nemzeti vonás a legkevesebb bennök, ez tény. 
A Budapesti Szemléből meg lehet tudni ezeket.

Gyulai Pálnak a Budapesti Szemlében írott kri-
tikáiból és a Kisfaludy Társaságban elmondott 
beszédeiből meg lehet valóban tökéletesen állapí-
tani, hogy miként vélekedik ő a legújabb irodalom 
termékeiről. Igaza van tehát abban, mikor szóbeli 
nyilatkozatokban nem ismétli magát, hiszen az író 
és a kritikus álláspontjának leghitelesebb kifejező-
je nem a privát szó, hanem a cikk, értekezés vagy 
könyv, melyekben nézeteit tolmácsolja. Gyulai volt 
az első, aki a zsurnalisztika „tárcaözön”-ében kons-
tatálta, hogy az újságtárca megöli a tehetségeket, 

Gyulai Pál

Félszázadon át Gyulai Pál volt az értékelője azok-
nak az irodalmi alkotásoknak, melyek a regény, 
drámaírás és költészet terén Magyarországon 
végbementek.* Szavának döntő súlyt biztosított 
elfogulatlansága és az irodalmi termékek objek-
tív vizsgálata. A legújabb magyar szépirodalom 
áramlásai az ő portájáig is elhatottak, tisztán arról 
van tehát szó, hogy ő mit lát és miket látott ben-
nök, s milyen mértéket alkalmaz rájuk. Felkerestük 
a kiváló kritikust Sándor utcai lakásán, hogy meg-
hallgassuk véleményét a legújabb szépirodalomról. 
Szalonjában, egy karosszéken ült, Kazacsai Gerőné, 
egy komoly tehetségű művésznő pedig portrait-ját 
festette. 

— A legújabb magyar irodalomról akarja halla-
ni [a] véleményemet? — kérdezte. — Nem szívesen 
nyilatkozom. Megtörtént már több ízben, hogy in-
terjúkat vettek tőlem, s aztán olyan nyilatkozatokat 
adtak a számba, miket sohasem mondottam.  

Megnyugtattuk, hogy ezúttal semmiféle vissza-
élés** nem történhetik, erre bizalmassá lett.

— A legújabb irodalomban is vannak tehetséges 
és nem tehetséges emberek. És vannak olyanok, 
kik eredetiek, és olyanok, akik utánzásból élnek. 
Nemzeti vonás [a] legkevesebb bennök, ez tény. 
Arról azonban szó sem lehet, hogy akár a költé-
szetben, akár drámában*** és regényben Arany, 
Petőfi , Katona vagy Kemény magasságáig egy is 
eljutott volna. Megírtam ezt többször a Budapesti 
Szemlében, s ma is ez a nézetem. Hallom, hogy 
most nagyra vannak egy fi atal poétával.**** Nem 
számít. Nem sokat ér! A Budapesti Szemlében is 
írtunk róla. Tehetséges ember, de tele van aff ektáci-
óval, márpedig, aki a költészetben aff ektál, az olyan, 
mint aki a tiszta bort hamisítja. Abból, hogy utánzói 
vannak, legfeljebb az következik, hogy ízléstelen 
emberek nagyobb számmal burjánoznak, mint 
régen. Az utánzók irtogatása különben a kritika 
dolga, melynek az a feladata, hogy az ízlés érdekeit 
megalkuvás nélkül védelmezze. De nem az újság-
kritika, mert egy és más kivételektől eltekintve, 
ez már lesüllyedt a közönséges reklám és az üz-
leteskedés színvonalára. Legjobb esetben pedig 
szinte mindenik lap a maga emberét magasztalja, 
de a reklám akkora apparátusával és ízléstelenségé-
vel, ami a régi időkben sohasem történhetett volna. 
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mert lehetetlenné teszi a nagyobb koncepciókhoz 
való vonzódást. Ő rótta meg egyik beszédében 
a modern szépirodalmi írókat amiatt is, hogy írá-
saikban a műgond alig csillan fel. A legeslegújabb 
írókról, nevezetesen a ma embereiről pedig alig 
pár hónap előtt mondott véleményt a Budapesti 
Szemle, konstatálván, hogy vannak közöttük te-
hetséges emberek, kik azonban még csak fejlő-
désük elején állanak, és vannak költők, kik közül 
egyik-másik nagy robajt támaszt maga körül, de 
amit Gyulai és a Budapesti Szemle egyelőre csak 
titánoskodásnak tartanak.

— Ha ír valamit beszélgetésünkről [!] — mondta 
végül tréfásan —, jegyezze meg, hogy pénzt, pari-
pát és feleséget sohasem bízok másra. Ez az elvem, 
melyet kiegészítek azzal, hogy amíg bírom kezelni 
a tollat, és van terem véleményem elmondására, 
gondolataimat sem bízom mások protekciójára. 

Nem lehetetlen, hogy egy-két hónap múlva már 
be is váltotta Gyulai ígéretét, s részletes okolások 
kíséretében fogja közölni a legújabb irodalomról 
nézeteit, miket előttünk csak pár szóval, nagy ál-
talánosságban megjelölt. 

[Név nélkül], A modern magyar irodalom, Pesti 
Napló, 1907. december 25., 19—20., i. h. 19.

Nem tudom, hogy ezen mi az örülnivaló. Inkább 
szomorkodni kellene, hogy az irodalmi kritika eny-
nyire lesüllyedt. 

Kezébe akadt a Nyugat legújabb (23-ik) száma. 
Lapozgatni kezdett benne, öt-hat lapot fordított 
egyszerre, egyik lapnál aztán megállott. Majd át-
adta, hogy olvassak pár verset belőle. Olvastam. 
Egy vidéki poéta versei voltak. 

— Szamárság! — felelte mosolyogva. — Nagy 
szavak és nagy ürességek.***** Miért nevezik ezt 
modernnek. Régen az ilyen költeményeknek kla-
páncia volt a neve. 

Tovább folytattam az olvasást. Feladogattam 
a prózából is egy kis mutatványt az öreg kritikus-
nak, hogy tájékozódjon.

— Lárifári! 1856 körül Tóth Kálmán 
a Hölgyfutárban egy verset tett közzé a kritiku-
sok ellen, kik tanulmányt és elmélyedést ajánlottak 
a fi atal íróknak. „Ti csak tanuljatok!” — vágta vissza 
Tóth Kálmán, és ő azt hitte, hogy ezzel elintézte 
az akkori fi atal irodalmat. Írhatnak ma is akármit, 
komoly tanulmány nélkül még a tehetségesek is el-
akadnak, a tehetségtelenek pedig, kik a tehetségek 
utánzásából****** élnek, legfeljebb arra jók, hogy 
ízléstelenségekkel és nagy szavakkal megrontsák 
a hitelét minden komolyabb törekvésnek. 

*  PN: végbement
**  PN: indiscretio
***  PN: a drámában
****   PN: poétával (Ady Endrére célzott, kit 

beszélgetésünk további folyamán meg 
is nevezett).

***** PN: ürességek! 
****** PN: a tehetséges utánzásból

A Budapesti Újságírók Egyesülete 1909-ik évi 
Almanchja, 215—216.; ill. Írók — az irodalomról, 
Pesti Napló, 1909. január 1., 98—99., i. h. 99. — 
A Pesti Napló 1909. évi 1. száma január 2-án jelent 
meg, de az interjúkat is tartalmazó mellékleten ja-
nuár 1-i dátum szerepel. 

Az interjú kivonatát l. Ady-interjú [!] = Gyulai 
Pál, Bírálatok, cikkek, tanulmányok, szerk. Bisztray 
Gyula, Komlós Aladár, Bp., Akadémiai, 1961 
(A Magyar Irodalomtörténetírás Forrásai, 5), 
629—630.
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Santavecz Anita

„Tolvaj tekintet”1

Ambrus Zoltán Midas király című regénye mint képtér és képtár

A 19. és a 20. század fordulóján születő magyar művészregények gyakori témája 
a festészet. Az ebben az időszakban keletkezett Ambrus Zoltán Midas király című re-
génye a festőművész Biró Jenő történetét meséli el. Az esztétikai és művészetelméleti 
kérdéseket fejtegető regény a midasi mitologéma komplex interpretációja, és a fest-
ményleírások révén is érdekessé válhat számunkra, hiszen a szövegben megjelenő 
ekphrastikus részletek az olvasó vizuális befogadására hatnak.

Gergye László Az arckép mágiája című tanulmányának témája a 19. és 20. a század 
fordulóján megszülető magyar művészregény.2 Gergye végigköveti az esztétizmus 
megjelenését az 1870-es évek epikájában, és megállapítja, hogy a magyar művész-
regény elsősorban francia hatásra formálódik. A századvégi aranyálmokat dédelgető, 
Ambrus Zoltán regényében megjelenő Midas király mellett fontos szerepet kap a kö-
tetben Asbóth János Álmok álmodója című könyve, Justh Zsigmond Művészszerelem 
című munkája és Harsányi Kálmán A kristálynézők című regénye. Gergye szerint 
a Midas király a korszak egyik kiváló epikai alkotása, az esztétista törekvések magasfokú 
szintézise és egy olyan festőregény, amelynek központi témája a művészegzisztencia 
problémáinak a megjelenítése. A Midas király alapkoncepciója a görög mitológiából 
ered, megjelenik benne a reneszánsz festőkultusz és szépségeszmény, a mű valójában 
ennek a két hagyománynak a modern interpretációja. A regény a meggazdagodás 
történetéről szól, amely boldogtalanságra kárhoztatja és egyfajta anti-Midasszá te-
szi Jenőt, akinek személyisége megroppan az őt körülvevő titkok nyomasztó súlya 
alatt. A reneszánsz szépségideológia jelenik meg Bella alakjában, aki Biró számára 
a szépség emberi formát öltött mása (és akinek a neve eleve a Szépet jelenti). A múzsa 
megjelenése ezzel együtt az esztétikum elméleti megfogalmazásának problémáját is 

1 Idézet Ambrus Zoltán Midas király című regényéből. Minden további részlet is innen: Ambrus Zoltán, 
Midas király, szerk. Fallenbüchl Zoltán, Bp., Magyar elbeszélők, 1967. A kiadáshoz Gyergyai Albert írt 
utószót. Bozóky Mária rajzai illusztrálják a szöveget. A képek érdekes kísérői a szövegnek, a regényben 
nagy hangsúlyt kapó vizualitás és képi medialitás sajátos kapcsolatba kerül az illusztrációkkal, amelyek 
a regény adaptációját hajtják végre. A Bozóky-képek és a szöveg kapcsolata komplex interpretatív ösz-
szefüggéseket generál, ennek részletezésére most nem törekszem, mert méltó kifejtésére egy hosszabb 
tanulmányt lenne érdemes szentelni.
2 Gergye László, Az arckép mágiája. A magyar művészregény a 19. és a 20. század fordulóján, Bp., 
Nemzeti Tankönyvkiadó, 2004.
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jelenti a művész számára. Biró Tiziano3 múzsájához hasonlítja a lány szépségét. Bella 
alakjában, akár egy festményben, összemosódnak a színek, a tárgyi világ és a fi kciona-
litás keretei. A reneszánsz festőmítosz egyik fontos gondolata, hogy az arcképfestészet 
aktusa a művész és a modell szellemi egységesülését teszi lehetővé a műalkotás által. 
Így a Bella-portré a szerelem és a művészet tökéletes konszonanciájában születik meg. 
A regényben fontos szerepet kapnak az „aranyálmok”, vagyis a karakterek különböző 
boldogulási és boldogságkeresési stratégiái. Példaként hozható fel a két mellékkarak-
ter, Grunovszky Margit és Marosy esete, akik valójában nem szerető társra vágynak, 
hanem a meggazdagodás reménye mozgatja őket. (Margit az ideális, mesebeli em-
berét keresi, és Birót szemeli ki partnereként.) Ezzel szemben Jenő és Bella számára 
nem a pénz a legfontosabb. Tudják, hogy házasságukkal nemcsak egymást, hanem 
a nélkülözést is elfogadják. A házaspár megteremti saját zárt kisvilágát, amelyben 
boldogságuk kiteljesedhet, és nem zavarja azt a külvilág aranycsörgése. Biró és Bella 
így lesznek egymás méltó társai. A lány tragikus halála után Galanthay Masa lép Jenő 
életébe. A lány felvilágosult, szabad szellem, akit rögtön megragad a festő titokzatos-
sága. Ő is művész, de a regényből nem derül fény arra, hogy mennyire tehetséges 
alkotó. Masa művével, amely a közönség körében nagy tetszést aratott, Biró nem volt 
elégedett. Masa felesége lesz Jenőnek, mégsem versenyezhet Bellával. Sok közös vo-
nást fedezhetünk fel a két alakban, például mindketten vágyakoznak a szépség után, 
kutatják a művészi tökéletességet. A lány boldogsága azonban nem lehet teljes, mert 
alárendelt szerepbe kényszerül mind Biróval, mind Bellával szemben. Masa érzi, hogy 
a férfi  titkol valamit előle, sejti, hogy tragédia történhetett vele. Szoláry Helénnek 
küldött leveleiben be is számol a férfi val kapcsolatos megérzéseiről. A regény végén 
a szecesszióra jellemzően a művészet és a halál összefonódik, Biró öngyilkosságot 
követ el, miután lelepleződött a titka.

A századvégen gyakori témája a művészeteknek Midas király alakja. Ambrus egyik 
kedvence Jókai Az arany ember című regénye volt, „ahol Timár Mihálynak még si-
került kilépnie a társadalomból és álgazdagsága helyett megtalálnia igazi belső gaz-
dagságát a Senki szigetén. Ám Biró Jenőnek már nem adatott meg ez a lehetőség”.4 
A Midas-mitológia felelevenítése és újraértelmezése Az arany emberben is megjelenik. 

3 Tiziano és Biró életútja párhuzamokat mutat. Mindkettőjük pályáján fontos pillanat a gyönyörű nő, 
a múzsa megtalálása, egész életükön átívelő hatása, és amikor nemesi mecénásokra találnak. A pártfogók 
külföldre csábítják a festőket, de míg Tizianonak ez a felemelkedést jelenti, addig Biró anti-Midasként 
és anti-Tizianóként tűnik fel. Jenő a külvilág számára sikeres művész, de belül művészileg és emberi-
leg is megreked, kételyt érez saját tehetségével kapcsolatban, gazdag, ugyanakkor boldogtalan, és sorsa 
a hanyatlásba vezet. A két festő közti analógia a regény végén válik nyilvánvalóvá. Masa a lakásba lépve 
Tiziano múzsájához hasonlítja Bellát. Gergye László, Az arckép mágiája. A magyar művészregény a 19. 
és a 20. század fordulóján, Bp., Nemzeti Tankönyvkiadó, 2004.
4 Horváth Edit, A mítosz írói átalakulása Ambrus Zoltán Ninive pusztulása című novellájában, ItK, 
100(1996), 5–6. sz., 701–711. Lőrinczy Huba szerint Jókaihoz képest „más generáció fi a, a századvég 
reprezentánsa Ambrus Zoltán, nem a reformidők lendülete, hanem a kiegyezés világának kételyes fej-
lődése formálta ifj úságát” Lőrinczy Huba, Szépségvágy és rezignáció, Bp., Magvető, 1984, 5.
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Ambrus újraírja az aranyban való megcsömörlés témáját. A két regény hasonló kér-
désekre keresi a választ. (Arany és lélek megférhet egymás mellett? Erkölcsös ember 
meggazdagodhat?) Jókai és Ambrus regénye  hasonló az alapmotívumok (az arany 
mint a boldogtalan, bűnös meggazdagodás szimbóluma), az interpretált mitológia 
(Midas király) és a karakterek kapcsolatrendszerének a szintjén. A két regény női 
karakterei több szempontból hasonlóságot mutatnak (Noémi–Bella, Tímea–Masa). 
Timár Mihály is, ahogyan Jenő, két nő közt őrlődik. Jókai fontosnak tartotta a Noémi 
és a Tímea közti ellentéteket hangsúlyozni. A fekete hajú Tímea rideg, szoborszépségű 
nő, aki szeretetet nem, csak hálát és kötelességet tud érezni Timár iránt. Tímeának 
és Masának is fekete haja van. Az arany emberben a regény elején Timár megmenti 
Tímeát. A Midas királyban is fontos szerep jut a segítségadásnak, amikor Masa eltéved, 
és Biró siet a segítségére. Ez az alkalom fontos szerepet tölt be a két fi atal kapcsolatának 
az alakulásában. Noémit egyszerűség, könnyedség, tisztaság, gyermeki romlatlanság 
jellemez, ő a szőke szépség típusa. Noémi és Bella közt párhuzamokat fi gyelhetünk 
meg (szőke haj, gyermeki attitűd, idealizáltság). Ahogyan Noémi és Timár megtalálja 
saját elrejtett szigetén a meghitt boldogságot, úgy éli meg kis világában a harmóniát 
a Midas király szerelmespárja. A tanmesének szánt kakastollas emberről szóló történet 
végül nem tud alapvető funkciójaként működni. Vajon Biró mit akart megtanítani 
a mesével Bellának? Azt, hogy hagyja a szerelem ábrándjait, és válassza a Kakastollast, 
akivel a házasság nem kecsegtet szerelemmel, mégis biztonságot és nyugalmat ad? Vagy 
Biró arra akarta rádöbbenteni Bellát, hogy a szerelem dalának5 elhalása az élet kiüre-
sedéséhez, a boldogságról való lemondáshoz és a hanyatláshoz vezet? Bella az utóbbit 
olvasta ki a történetből, és meg is vált „a maga kakastollas emberétől”.6 A kilökött fi gura 
egy fi atal katonatiszt, aki még Biró számára is bosszantóan kellemes fi gura. Az arany 
emberben fenyegetően felbukkanó Krisztyán Tódor a kilökött fi gura, akinek Noémi 
a kiszemeltje. Bella és Jenő együtt ugyanazt az egyszerű, nyugodt, boldog életet tudja 
élni, mint Timár és Noémi. Az utóbbiak ténylegesen egy szigeten élnek, Biróék pedig 
a saját maguk teremtette idilli atmoszférában tudják élvezni meghitt boldogságukat, 
a harsány hamis külvilág kizárásával.

Biró az ördöggel kötött alku következtében óriási vagyon birtokosává válik. 
Tragédiájának oka a Bella nélküli állapot,7 „a feleség emlékeinek elhalványulása”8 
következtében kénytelen „külsődleges eszközökkel életben tartani”.9 Ezután emlékei-
nek kivetülései válnak festészeti témájává, érzelmei tárgyiasulnak. A második feleség 

5 A regényben Laili az Örök Szerelem dalnoka, míg Midas király „csalogató éneket” a tündérektől hall.
6 Horváth Edit, Ambrus Zoltán meseparódiái, ItK, 106(2004), 3–4. sz., 396–411. 
7 A Bella nélküliség skizoid széteső identitást okoz Biró lelkében. Jenő lelki deformitását hasadt tuda-
tát és a normálisból a kóros lélekállapotba való átfordulását jelzi a sötét árny átvonulása a szobán, majd 
az ördög látogatása. 
8 Horváth Edit, A mítosz írói átalakulása Ambrus Zoltán Ninive pusztulása című novellájában..., 
i. m.,705.
9 Uo. 705.
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betolakodása a Kismező utcai házba olyan, mint Judit érkezése a Kékszakállú herceg 
várába. A herceg (Kékszakállú) és a király (Biró mint Midas) hasonló vonásokkal meg-
rajzolt fi gurák. Mindkettőjük titkolja a tragikus múltat egy ház (vagy vár) falai, ajtói 
mögé zárva, és mindkettőjük vagyonához vér, fájdalom és halál tapad. Az új feleség 
eljövetele megbolygatja a „mauzóleum” rideg, félelmetes, mozdulatlan nyugalmát. 
Masa egyre bejjebb jutva a lakásba, beavatódik a titkokba, és eközben eszébe is jut 
a mese: „Valami babonás sejtelem szállta meg. Eszébe jutott a Kékszakállú herceg fe-
lesége, aki férje távollétében a hetedik szobába akar bepillantani. S eszébe jutott, hogy 
vannak titkok, amelyeket nem jó megtudni” (622).10

Több szecessziós vonás és motívum tárható fel a regényben. A Midas király központi 
témája a szépség, amely egyaránt foglalkoztatta a preraff aelita és a szecesszió irányza-
tát. Ajtay-Horváth Magda a szecesszióról szóló tanulmányában vizsgálódás alá veszi 
a századforduló irodalmában szereplő pénzhez köthető motívumokat. Ajtay-Horvát 
szerint a pénz motívuma már az 1907-es Ady-kötet (Vér és arany) előtt is fontos sze-
repet játszott az irodalomban. Justh Zsigmond A pénz legendájában a bőség veszedel-
mes voltát érzékelteti. A magyar szecessziós képzőművészet sajátossága, hogy egyes 
írók a népi elemek beemelésére tettek kísérletet. Ez a törekvés Ambrus regényében is 
megjelenik. A egyik jelenetben olvashatunk a Kakastollas ember meséjéről, amelyet 
a regénybeli megjelenésen kívül, külön novellaként is olvashatunk.

A századforduló szecessziós irodalmában átalakul a nőábrázolás. Például Justh 
A pénz legendája című művének hősnője az erős, számító nő, aki Bálványosyhoz 
érdekből megy feleségül. Ez a típus jelenik Grunovszky Margit alakjában. Bella és 
Masa nem álmodik aranyról, és éppen a többi számító nő viselkedéséhez viszonyít-
va érthetjük meg jellemük kivételes voltát. A nő a szecesszióban „elsősorban a mű-
alkotásokhoz hasonló esztétikai élményt jelent, és funkciója a „gyönyörködtetés”.11 
Ambrus így ír erről: 

[…] a jól öltözött szép asszony nagyobb hatással van rám, mint a szegényes ruhájú, ha még 
oly bájos is. Esztétikai érzékemet bántja és elkedvteleníti, ha isten legtökéletesebb alkotá-
sának, az asszonyi szépségnek, valamely gonosz véletlenből nincs meg a kellő drapériája, 
mert én a fi nom és ízléses ruhát az asszonyi szépség szükséges kiegészítőjének tekintem. 
A szépség látvány akkor sért a legjobban, mikor a szegénység közém és a szépség közé to-
lakodik, s a sajnálkozás érzésével zavarja meg a gyönyörűségemet.12

A szecesszió felszínre hozta a színek kultuszát és a látási érzetek intenzív megjelenítését. 
Justh Párizsi naplójában például arra enged következtetni, hogy a színkultusz tuda-
tos volt az alkotó részéről. Justh módszeresen tanulmányozta az asszonyok ruháinak 

10 Látás, tiltott tudás, bűn Ovidius Actaeion-történetében is megjelenik. Actaeion bűne hasonló Masáéhoz, 
hogy olyat látott, amit nem lett volna szabad. A regény Biró halálával ér véget, a szereplők további életéről 
nem tudunk meg semmit, mégis a halála előrevetíti a kisfi a és a felesége boldogtalanságát.
11 Ajtay-Horváth Magda, A szecesszió stílusjegyei a századforduló magyar és angol irodalmában, 
Kolozsvár, Erdélyi Múzeum Egyesület, 2001,84. 
12 Ambrus Zoltán, Solus eris, Bp., Szépirodalmi, 1972, 28.
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színeit, formáit, díszítéseit. Midas király történetében különösen fontos szerepet tölt 
be az arany, a színek hiánya pedig fenyegetést jelent, halálos csendet és a mozgás hiá-
nyát: Ajtay-Horváth szerint a szecessziós alkotásokban gyakran jelenik meg a „díszí-
tett művi világ”: „Az érzetkultusz mellett a tárgyakban megtestesülő, ember alkotta 
szépség kultusza is jellemzője volt e stílusnak. Bizonyos értékes luxus-tárgyak szerepe 
megnövekedett az emberi életben… […] Gyakran találkozunk értékes üvegtárgyak, 
gyöngyök, drágakövek, ékszerek, selymek, szőnyegek és ötvösművek leírásával, ami 
a stílus iparművészeti gyökereire utal”.13 Mindezen művi világ megjelenése fontos 
szerepet kap a Midas királyban is.

A szecessziót foglalkoztatták az illúzió különböző változatai. „A szubjektivizáló-
dás egyik megnyilvánulási formája az irreális szerepének a megnövekedése […] Ilyen 
sajátosság például az emlékezés és az illúzió gyakori használata”.14 A Bella nélküli ál-
lapot „a szépbe való elmerülési hajlam, az én irreális felnagyítása”15 egy furcsa kóros 
állapotba kergette a főszereplőt. Biró Jenő egyezkedését az ördöggel a szecesszióra 
jellemző illuzórikus állapotként tekinthetjük. A festő élete pedig Bella halála után 
az emlékezés jegyében telik. Festményei szilárd pontok az emlékezésben, szemben 
a változékony valósággal. Az alkotások illúziót Jenő számára a beteljesületlen vágyak 
kárpótlását jelentik. 

A regényben megjelenő szecessziós törekvés az érzékelés elbizonytalanítása, a vo-
natkoztatási pontok sötétbe való helyezése és a kontúrok elmosása. A leírásokban 
gyakran olvashatunk ködről és pókhálókról, a mesterséges világban pedig a fátyolról, 
tüllről, csipkéről, selyemről, amelyek a látást nehezítik. A fény általában tompa, pis-
lákoló, bizonytalan. A szobán átsuhanó derengő, baljós árny jelenik meg abban a je-
lenetben, amikor Bella nagyon beteg. A kép megelőlegzi az alkut ajánló démonikus 
fi gura képét. Masa Kismező utcai látogatásakor fontos szerepet kap a szobában honoló 
sötétség.„Ezek mögött a leeresztett, ódivatú zsalugáterek mögött csak vastag sötétség 
lehet” (622) – gondolja Masa. „Világos, zárva tartják a zsalut, hogy az ide tűző nap ki 
ne szíja a bútorok színét. Belépett és szép csendesen betette maga mögött az ajtót. Vak 
sötétségben maradt.[…] A másik szobában már egészen jól lehetett látni. Itt zsaluk is 
voltak az ablakon, de csak félig leeresztett zsaluk, a napfény keresztül szűrődött a hasa-
dékokon” (622). A természetben tapasztalható köddel és homállyal szemben az épített 
környezetben a fátyolhoz hasonló anyagok nehezítik a tiszta érzékelést például a füg-
gönyök. Ezek a furcsa, áttetsző, fényt megszűrő, alakot elmosó, a tárgyat homályban 
tartó anyagok rafi náltan játszanak a fény és az árnyék hatásaival. A lakásban sokféle 
anyag és tárgy volt: „szép fehér függönyök”, „[h]ímzett terítős, magasra vetett ágy”, „egy 
kék selymes szép kis bölcső”,„barna hárászkendő” (623). Masa belenéz a szekrények 

13 Ajtay-Horváth Magda, A szecesszió stílusjegyei a századforduló magyar és angol irodalmában, 
Kolozsvár, Erdélyi Múzeum Egyesület, 2001, 110.
14  Uo., 138.
15 Uo., 142.
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titkaiba. „Ej, úgy látszik a kis polgárasszony nincs minden ízlés nélkül. A fehérneműi 
polgári asszonykához képest rendkívül fi nomak, a ruhái egyszerűek” (625).

A regényben megjelenik zene, amely fontos élményforrása a szecessziónak. A re-
gény elején Jenő és Bella még nem ismeri egymást személyesen, ugyanakkor már 
kapcsolat létesül közöttük a zene által. A fi atalember hallotta, hogy valaki minden 
nap zongorázik, szorgalmasan gyakorol a hangszerén. Bella zongoráját Masa is meg-
találja. „Lám ez itt az asszony szalonja. A zongorája most is kinyitva” (624). A hangszer 
nyitott fedele azt az érzetet kelti a nő számára, mintha a zongora tulajdonosa hama-
rosan visszatérne, hogy játsszon rajta. A hangszer fedelének nyitott állapota általában 
csak a játék idejére korlátozódik, ugyanis megfelelőbb akusztikai viszonyokat teremt. 
A hangszer használata után érdemes lecsukni a tetőt, ugyanis ez megvédi a zongora 
belső szerkezetét. A hangok hiánya ijesztő mozdulatlanságot, halotti csöndet jelez. 
A ház annyira halott, élettelen, kiüresedett, hogy Masa úgy érezte „[m]intha sírboltban 
járt volna. Ugyanaz a süket csend. Ugyanaz a hideg” (623). 

Masa Kismező utcai házban tett látogatása kulcsfontosságú. A lány belép a ház-
ba, az ő fokalizációjában vannak láttatva az események. Egy statikus teret lát maga 
előtt. Poros, érintetlen, mintha mauzóleum lenne. A lánynak a mnemotechnikához 
hasonlóan a térből és a tárgyakból kell kiolvasnia a tartalmakat. A narrációs aktus 
általában időalapú, vagyis a különböző rögzített időpontokat és azok eseményeit a nar-
ratíva kapcsolja össze és tölti ki. A térből is kiolvashatunk narratívákat, itt az egyes 
pontok például rögzített épületek vagy utcák, amelyeknek narratíváját a mozgás adja 
meg. Masa térbeli mozgásával, a pontok közti haladás segítségével a kijelölt elemek 
az összekötése történik, amely egy narratíva konstruálódását teszi lehetővé. Érdemes 
megvizsgálni az objektumokat, amelyek Masa elbeszélésének rögzített pontjaiként 
működnek. A szobában található tárgyak egy család életének narratíváját konstru-
álják meg. A kiságy felbukkanása például a gyermeki, a csinos ruhák pedig a női 
jelenlétet feltételezik. A ház kihalt, hiányzik belőle a hétköznapok mozgalmassága és 
sürgölődése. Az élet velejárója a tárgyak használata, rongálódása. A tevékenységek 
által létrejött koszolódás, a tárgyak működtetése közbeni zajhatások a mindennapok 
tapasztalatához tartoznak. Ebben a házban a tárgyak használat nélkül hevernek, po-
rosodnak, állagukat csak az idő erodálja, nincsenek zajok, minden mozdulatlan, mint 
egy szomorú csendélet, rezignált állókép. A szövegbe ágyazott festmények viszont nem 
tűrik meg egy mozdulatlan műtárgy szerepét. A családi ház, amelyben nyüzsögnie 
kellene az életnek, állott kriptaként van jelen, ezzel szemben az általában mozdulat-
lanként elgondolt festmények igencsak élénknek mutatkoznak meg. Ezeket a képeket 
nem korlátozhatja a statikusság, mozgolódnak, sürögnek, mesélnek és „élnek”. Masa 
a házban lépkedve mintha Biró lelkében bolyongana. A házban fellelhető egyes tár-
gyak a múlt darabkái. Masa útja a ház belseje felé visz, Biró legrejtettebb emlékeibe, 
amelyek egyúttal a legboldogabbak is voltak a számára. Minden ajtó egy pajzs, amellyel 
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védte ezeket az emlékeket. A ház olyan, mint egy fi kción belüli fi kció, a lány mintha 
az ajtóval együtt átlépte volna a narratív szintek határát. 

Masa a Kismező utvcai házban történő látogatása előtt is sejti, hogy Birónak va-
lami titka van. A férfi  sokat van távol otthonról, nem hajlandó a múltjáról beszélni, 
és távolságtartóan viselkedik a feleségével. Az olvasó ismeri Jenő tragédiáját, be van 
avatva Biró titkába, Masa viszont nem rendelkezik ezzel a tudással. Változtatni akar 
a helyzetén, meg akarja tudni Biro titkát, és a kifi gyelés taktikájához folyamodik. Ehhez 
Lívia segítségét kéri, aki a szolgálónője. Masát a titok felfedése iránti vágya hajtja, 
mindez megváltozik, amikor megfogalmazódik benne az a gondolat, hogy mégiscsak 
„jobb nem tudni”, miközben a Kismező utcai házban lépked. A festményeket Masával 
együtt fedezi fel az olvasó. A fokalizációs technika miatt a beleértett olvasó és a lány 
nézőpontja szinte összecsúszik. A titok kiderül, és Masa múltról való ismerete nagy 
szerepet fog játszani a festő öngyilkosságában. Jenő nem tudja feldolgozni, hogy valaki 
ismeri a titkát. Az asszony tekintete „kilopja” a szobából a titkát, ez pedig szembesíti 
Birót saját tetteinek a súlyával.

Repetitív elem a történetben, hogy egy karakter az ajtó előtt megbújva vagy az elő-
szobában megállva kihallgat egy beszélgetést, és így jut információkhoz. (Ez Jósika 
Abafi ában is megjelenik, ahol a beleértett olvasó a narrátor szemszögével azonosulva 
egy jelenséget többféle perspektíva narratívájából ismerheti meg.) Ez a narrációs tech-
nika, amely erősen refl ektál a fokalizációs jelenségekre, egy folyamat több szemszögből 
történő bemutatását és a perspektívák összevetését, összehasonlítását teszi lehetővé.16 
A regényben megkonstruált térszerkezet alappilérei az ajtók, kapuk, kerítések, rácsoza-
tok, falak. Ezek az objektumok a tér határainak a kijelölései. Céljuk az elzárás, bezárás, 
elkülönítés. Az ajtók, kapuk kinyílva azonban közvetítők is, megnyitják a bezártságot, 
és biztosítják az átjárhatóságot a kizárt és a bezárt tér között. A regény is így kezdő-
dik „A Grunovszkyék ajtaját egész nap csapkodták” (48). Amikor Biró Jenő először 
találkozik Bellával, ezt olvashatjuk: „Margitnak eszébe jutott, hogy az előszoba sötét, 
ki akart menni a vendég elé. De ekkorára már az ajtó felnyílt, s a küszöbön megjelent 
Bella kisasszony” (49). Tehát az első találkozás pillanata erősen köthető ahhoz a per-
ceptuális élményhez, ahogyan felnyílik az ajtó, és a sötétből belép a szobába Bella. 
A kapcsolat kibontakozásában nagy szerepe van a vizualitásnak, a tekintetek játéka 
zajlik, fontos, hogy ki kit néz meg (vagy ki kit nem néz meg). Amikor Biró először 
látja meg Bellát ezt mondja: „S a barna hárászkendőből kibukkant az irigyen takarga-
tott arc” (58). A szépség takargatott pozícióban van. Biró számára zavaró tényezőként 
van jelen a nézéstől való ellehetetlenítés állapota, vagyis a kendő azért „irigy”, mert 
elorozza a fi atalembertől a pillantás és meglátás lehetőségét és gyönyörűségét. Később 
ezt olvashatjuk: „És minthogy nem tudott meglenni anélkül, hogy ne lássa Bellát, nem 

16 A fokalizációról bővebben: Bal, Mieke, Narratology.Introduction to the Th eory of Narrative, Toronto, 
Toronto University Press, 1997 és Genette, Gérard, Narrative Discourse. An Essay in method, Ithaca, 
Cornell University Press, 1980.
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tagadta meg magától ezt az örömet” (58). Bella viszont nem fi gyel fel különösképpen 
először a fi úra: „A rajztanár? Ejnye, nem néztem meg. Kár. Nem hittem, hogy ilyen 
jelentékeny személy” (58). Az a jelentős, ami megnézendő, észreveendő és érdemes 
megmutatni. 

A regényben különböző szerelemkoncepciók bontakoznak ki. Bella a regény elején 
Margitnak azt mondja, hogy nem hajlandó szerelem nélkül férjhez menni. „Én nem 
vagyok eladó” (63) – mondja büszke öntudattal. A lány szabad személyiség, aki az ön-
magába és az emberi méltóságba vetett hite által felülemelkedik az átlagos polgárok 
pénzcentrikus életvitelén. Az asszony halála után Biró eladja a képeit, egyedül a Bella-
portrét tartja meg, tehát a lány önmeghatározása igaznak bizonyult, nem lett eladó. 
(Az önmeghatározás is kifordított logikát követ. A lány úgy állít valamit az identitásáról, 
hogy az eladhatóság tagadásának kontextusában teszi megismerhetővé a személyisé-
gét.) Míg Bella számára a szerelmen alapuló házasság a fontos, addig a szerelem Margit 
számára csak „mesebeszéd”, gyerekes képzelgés. A gyermekmotivika átszövi a felnőttek 
világát. Ahogy Biró a bálba készülődik nem találja az inggomjait; „[h]ol vannak a báli 
inggombjaim? Régen használtam már ezeket a gyerekességeket” (68). Furcsa, hogy 
a bálozáshoz kapcsolható elegáns ruha és az inggombok a felnőtt világ eszközei, de 
mégis „gyerekességeknek” tűnnek a főszereplő számára. Öltözködés közben meglátja 
magát a tükörben, és végignéz félig kész festményein, „porontyain”. A képek is gyer-
meki attitűddel ruházódnak fel, akiknek „enni kell adni” és „ott szomorkodnak” (68), 
mert csak félig készek. A csonka képek úgy jelennek meg „mint a vérengző király előtti 
áldozatainak fej nélkül megjelenő, panaszkodó árnyai” (103). A második találkozás 
során Bella vizsgáztatja a fi út. Biró úgy érzi ki kell állnia a „mesebeli három próbát” 
(186). És ezek után Bellával úgy beszél, mint „jó kis leánygyermekkel szokás” (187). 
A „komoly” műfajnak elgondolt regénybe beékelődik a tipikusan komolytalannak és 
gyermeki világhoz tartozónak elgondolt mese műfaja (A Kakastollas ember meséje).

A regényben gyakori szcéna, hogy Jenővel mint aff éle voyeur-rel sétálás közben 
történik valami. Sokszor találkozik ismerősökkel a kapuban, például szomszédnő-
jével Nini la Saturellével. A regény elején is egy kapuban történő találkozás adja an-
nak az apropóját, hogy Grunovszky meghívja Birót a bálba. Masával is egy bálban 
találkozik először. Ahogy a városban sétál egyedül, megpihen egy magaslati ponton, 
panoramikusan belátja a nyüzsgő várost, ahol folyik az összehangolt munka, mint 
a bálon a tánc, és csak magát érzi „felesleges keréknek”. Egy kivilágított ablak előtt 
halad el, amelyet sűrű függöny takar, de a „csücske félrehajlott”, és ahogy Bella arcát 
felfedte a kendő, úgy tárult a szeme elé egy kedves családi jelenet. „S a kép, amely on-
nan elébe tűnt”, lenyűgözte. Szinte festményként szemléli a jelenetet. Egy kislány és 
egy kisfi ú („Pierrette és Pierrot legyeskedtek egymással” [113]) színházasat játszanak. 
Közönségük is van, akik tapsolnak a produkció láttán. A gyerekek által előadott darab 
a regény kicsinyítő tükre. Pantalone jelenik meg a színen, akihez a pénzcsörgés köt-
hető, és Pierrette képére mutat, meg akarja venni. De a következő jelenet már Pierrot 
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és Pierrette boldog esküvője. Biró szemlélő, voyeurisztikus tevékenysége az olvasó 
befogadását modellezi. Gyakori perceptuális élménye Birónak az ablakon való kinézés. 
Gyakran a kinti világot is festményként látja, „szomorú tájképként” (162). Nem sokkal 
ezután ismerkedik meg a lánnyal. „Tegnap láttam először és ma már olyan képnek 
a közepében látom” (162) – tehát a lány látványa már festményként képződik meg 
előtte. A fi atalok második találkozásakor kiderül, hogy Bellának egy fi atal katonatiszt 
a kérője. A lány elhívja magukhoz vendégségbe Jenőt, hogy bemutassa a kérőjének. 
Ebben a jelenetben is a meglátás, megmutatás aktusa emelődik ki. A lány felfedi ezt 
a titkot, és meg is láttatja Jenővel. Ebben a gesztusban talán a kihívás bújik meg. Mintha 
a lány rejtett, talán saját maga számára sem tisztázott, intenciója lett volna, hogy Jenő 
győzze le vetélytársát, a katonatisztet.

Bella gyakran nyúl az önmutogatás, önláttatás, önreprezentáció praktikáihoz. 
Nemcsak kivételes szépsége teszi őt festményszerűvé, hanem létmódja is. A regény-
ben például a cigarettázós jelenetben a dohányzás mint mutatvány jelenik meg. Biró 
„meggyőződött róla, hogy a cigarettázás Bellának nem élvezet, hanem hőstett, mellyel 
számot tart környezetének az elismerésére” (187). A gyereksereg ügybuzgó segítsé-
gével rágyújt a cigarettára. „Az ifj úság” megdöbben a lány gesztusán, de lenyűgözve 
nézik őt. „Hanem akárhogy erőlködött, látni lehetett rajta, hogy egyedül sohase szo-
kott cigorettázni, csak közönség előtt. Az egésznek észrevehetően az volt a célja, hogy 
álmélkodásba ejtse, s megdöbbentse a galériát” (197). Bella, mintha színésznő lenne, 
eljátssza a jelenetet, és élvezi, ahogy hatást gyakorol az őt szemlélőkre, élvezi, hogy 
megnézik. Ebben a jelentben a festmény médiumának jellegét ölti magára, megnézen-
dőséget konnotál, egyszerre láttatja magát, és szemlélik meg. Biró végül így refl ektál 
az eseményre: „…hisz én épp úgy beugrottam mint a galéria. Ó, ó én vén gyermek! 
Már majdnem megrémültem egy kis árnyéktól! És ime kiderül, hogy ez az árnyék egy 
gyermek árnyéka, aki nagy kedvteléssel játssza a mumust” (197). Ebben a megnyi-
latkozásban komplex játék indul meg a regény motívumaival. A látvány nem azonos 
a jelentésével. Az önláttatás mimikri. Biró a lány elvesztése után, úgy, ahogy Bella tette, 
szerepjátszásba kezd. Mást mutat, mást reprezentál, ami valójában. A külső megjelenés 
elfedése lesz a belső tartalomnak. A gazdag öltözet alá bújt Biró lelke feldúlt, zavaros, 
külső megjelenése viszont nyugalmat és rendíthetetlenséget tükröz. Megjelenik ismét 
a gyermekmotívum, amely végigvonul a regényben. Biró mint „vén gyermek”(197) 
jelenik meg, Bella tevékenysége, magánszínháza pedig egy gyermek játékának tűnik. 
Számos regényszereplő életkorának meghatározásakor elbizonytalanodhat az olvasó. 
Terka mint felnőtt ruhába bújtatott gyerek, Bella pedig mint fi atal lány, kislány jelenik 
meg számos jelenetben. A kakastollas emberről szóló tantörténetet Bellának címezi 
Jenő, aki ebben a jelenetben belső elbeszélőként tud fellépni. Biró úgy gondolja, hogy 
tanító jellegű gondolatai úgy juthatnak el Bellához a leghatékonyabban, ha azokat 
a mese narratívájába öltözteti. Ez a műfaji keret a gyermekvilág, gyermekirodalom 
területe. A szereplők életkorát tehát nehezen határozhatjuk meg, személyiségük belső 
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lényegisége és külső testi jegyeik megtörik a hagyományos meghatározás kereteit, így 
nem dönthető el egyértelműen, hogy gyermekek vagy felnőttek. Létmódjuk az átme-
netiségben ragadható meg, egy sajátos köztes állapotban, nagy gyerekek és kis felnőt-
tek ők. „Ez az árnyék egy gyermek árnyéka, aki nagy kedvteléssel játssza a mumust!” 
(197) – mondja Biró. 

Az árnyék és a „mumus” később is fontos motívummá válik, és összekapcsolható 
a Bella nélküli állapottal és az elme bomlásának folyamatával. Biarritzban Biró egy 
jól öltözött, szőke hajú fi atalemberrel találkozik, akiről kiderül, hogy ő történetesen 
a Sátán. Modora kifogástalan, báli öltözéke elegáns és arisztokratikus. A prototipikus 
sátánábrázolásoknak erősen ellentmondó kép talán meglepő lehet az olvasó számá-
ra. A fi atalember Biróval szinte barátként és bizalmasan beszél. Csupán a bűnös alku, 
a szerelem nélküli érdekházasság ötlete taszító a viselkedésében. Biró, miután elveszíti 
a feleségét, külföldön tengeti az életét tivornyázó társak között. A Casino-jelenetben 
sorozatban nyer, minél boldogtalanabb, annál több arany tapad a kezéhez, és a bűnös 
szerencse kísérti és kíséri őt. A Casino-jelenetben már nemcsak hasonló lesz az ör-
döghöz, hanem egyesül is vele. „Ez az ember, nem ember, hanem maga az ördög” 
(507) – mondja rá egy férfi  Jenő sorozatos nyerő játékát fi gyelve. A skizoid, hasadt 
tudat egy személyisége realizálódik a Sátán képében, de Biró nincs tisztában saját 
tudatállapotával, így számára nem fejthető fel a kapcsolat őközte és a „Sátán” között, 
aki valójában az ő bűnösnek tekintett fele, aki eladta magát. Egy külső szemlélő, aki 
sorozatos szerencséjének szemtanúja pedig „véletlenül” és önkéntelenül is egyesíti Biró 
és a „Sátán” képét. Ez a sátánmotívum és festészet téma megidézi Oscar Wilde Dorian 
Gray arcképe című regényét, amelyben a kísértés, a bűnös alku és a bűn rejtegetésének 
szándéka is megjelenik hasonlóan Ambrus regényéhez. Dorian Gray is valami olyat 
akart megőrizni, ami ellentmond a természet törvényeinek, akárcsak Biró Jenő, aki-
nek életét a múltja határozta meg, és nem volt hajlanó elfogadni a halált és túllépni 
a múlton. Valójában Bella halálával az ő élete is megszakadt, képtelen volt folytatni. 
A lelki teher alatt megroppant. Dorian Gray is egy szobába zárja bűnének jelölőjét, 
a róla készült portrét, és le is takarja egy anyagdarabbal hasonlóan ahhoz, ahogy 
Biró és elrejti a világ elől, bezárja egy szobába portréit, a konzervált múltat. A Dorian 
Gray arcképében a titokra is hasonlóan derül fény, mint a Midas királyban. A karakter 
bemozogja a teret, egyre beljebb és beljebb halad a szobákban, kinyitja az ajtókat, és 
elhúzza az anyagdarabot a képről, amelyen feltárul a titok. Hasonló ez ahhoz, ahogy 
Masa lépked a Bella-mauzóleumban, egyre közelebb jutva a titkokat őrző szobához. 
A kékszakállú herceg várában is hasonló vizuális megoldásokkal találkozhatunk.

A szerencsejáték motívuma a titkokkal kapcsolódik össze. „Bella e percben va-
lamivel tovább felejtette rajta tekintetét, mint eddig. Ennek a nyugodt, tiszta, szép 
szempárnak megvolt az a veszedelmes tulajdonsága, hogy egy-egy pillanatra nagyon 
őszinte tudott lenni. Mindig vakmerő dolog és mindig szerencsejáték elmélyedni a rej-
telmességekbe” (187). Bella a gyerekek előtt kis magánszínházat prezentál. A színészi 
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játék kellékeinek a ruhák és a cigaretta bizonyul. Biró a Bellával történő első találkozá-
sok során megpillantja a lányon a barna, szegényes hárászkendőt. A lány megjelenése 
madáréhoz hasonlít, és ez a jelkép végigvonul a regényen. Biró megfi gyeli a lány apró 
gesztusait, illetve jellegzetes mozdulatait, például, amikor Bella fázósan összehúzza 
a nyakán a kendőt. Eleinte Biró ezt az apró kis mozdulatot „kényeskedő” kis allűrnek, 
mesterkélt szokásnak tartja, egy színházi kelléknek. Később, az egybekelésük után, 
a lány betegségével újra előkerül a hárászkendő, amely ekkortól már a betegség fel-
idézőjévé is válik. A későbbiekben a kendő igazgatása nem modorosság vagy színjáték 
a lány részéről, hanem betegségéhez kapcsolódó mechanikus mozdulat, amellyel pró-
bálja védeni a testét. Míg a történet elején Bella élvezi, hogy közönsége van, és hogy 
nézik, a betegségének előrehaladásakor a takargatás válik a rá jellemző mozdulatává. 
A leskelődő tekintetek elől elbújik a kendője mögé, rejtegeti magát, behúzódik a vé-
delmet adó anyag melege mögé.

A színjáték meghatározó a fi atalok kapcsolatának alakulásában. Folyton szerepeket 
játszanak, szerepekbe avatódnak, ez megragadhatóvá teszi kapcsolatuk játékosságát. 
A városligeti séták alkalmával, amikor már két hónapja egybekeltek, eldöntik, hogy 
meglátogatják a közeli vendéglőt. „Szerelmes párnak” adják ki magukat, mintha a 
szerepek mögött elbújva semmit nem éreznének egymás iránt, de persze igazából 
fülig szerelmesek egymásba. Nem saját személyükkel fejezik ki az egymás iránt ér-
zett szeretetet, hanem szerepekbe avatják magukat és egymást, és a felvett identitás 
csatornáján keresztül tudják közvetíteni egymás felé, hogy mit éreznek valójában. 
Metaforikus öltözékcserével, kellékhaszálattal és szerepmaszkok felöltésével fejezik 
ki valós érzelmeiket. A sajátlagost elfedik, elbújtatják, elrejtik. A szerepeket a regény-
világban megjelenő más szereplőktől kölcsönzik. Hasonlóan, ahogy Masa felruházta 
a fi kciós szereplőket további fi ktív jegyekkel, ugyanúgy ők is további fi kciós jellegeket 
vesznek fel az internális karakterektől. A vendéglőben, ahogy helyet keresnek, felkelti 
a fi gyelmüket egy család. Próbálnak az érdekesnek tűnő társaság közelében helyet 
foglalni, és fi gyelni kezdik a kerthelyiségben üldögélő csoportot. A két fi atal szemlé-
lő tevékenysége a beleértett olvasó befogadását is modellezi. Belláék az eléjük táruló 
állóképszerű családi jelenetet, mint képet és mint festményt nézik. A térből próbálják 
kiolvasni a család történetét. Megindul a szemlélés és ezzel együtt az interpretálás 
folyamata. Felfejtik az eléjük táruló képet, „festményt”. „Csak egy volt világos első 
pillantásra, az hogy a fekete bajuszos ember kivételével mindnyájan egy és ugyanazon 
család tagjai. Oly feltűnően hasonlítottak egymásra” (209). Ebben a jelenetben Belláék 
felfejtik a kép jelentését. Ebben a kontextusban a kép minden részlete meghatározóvá 
válik, például ki hol ül, ki ki mellett foglal helyet? Az arcvonások megfi gyelése is zajlik, 
és ez alapján a kapcsolatrendszer feltérképezése. Ki hogy viselkedik? Mennyit, hogyan, 
mit és kivel beszél? Az analizálás folyamata beindul:
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Leontin? Melyik a Leontin a szőke? –Hát persze. A Riza, akiről folyvást beszélnek a második 
lány, a barna. Ernő úr egy huszártiszttel bosszantja egész este. A kicsit Mariskának hívják. 
A nagyfi ú Oszkár, a gyerek…- Az Tóni. Ezt az egyet már én is megtudtam. Nagyon sokat 
foglalkoznak Tónival.[…] Én csak Leontint néztem, aki alig veszi le a szemét Ernő úrról. 
[...] Ernő úr jó nevelésű embernek látszik. Csak éppen egy lehelettel foglalkozik többet 
Leontinnal, mint Rizával, de nagyon fi gyelmes iránta. Majdnem olyan kifogástalan, mint te 
voltál. Remélem, a Leontin érdekében, hogy férjnek is olyan kifogástalan lesz, mint amilyen 
kis férjem nekem van.17 (288)

Tehát a két fi atal felfejti az asztali társaság kapcsolatrendszerét. Nemcsak Biróék szem-
lélő tevékenysége folyik, hanem az asztaltársaság tagjai is fi gyelik egymást, a tekintetek 
játéka pregnánsan kijelölődik, illetve az asztalnál ülők is fi gyelik az őket szemlélő fi atal 
párt, például Leontin Jenőre néz. A jelenet tükrözési mechanizmusokat is előhív. A sze-
relmespár egy másik boldog szerelmespárt szemlél, és megindul a saját kapcsolatukra 
való refl exió. A vacsora után sokáig emlegették még Belláék Sóváry Jenőt és Leontint. 
Ezek a nevek árnyalt, egyedi jelentésekké válnak a számukra, amelyeket a fokozatosan 
megszülető saját belső nyelvük dinamikája mozgat. Amikor a Városligetben jártak, 
„egész regényeket faragtak róluk és versenyeztek ki tudja a kicsiny jelekből, meg 
az elejtett szavakból helyesebben találgatni az igazságot […] Játékot űztek ezzel a két 
névvel, és gyakran fejezték be apró vitáikat a Sóváry úrra és Leontinra való döntő 
hivatkozással: – Sóváry úr már szót fogadott volna! – Leontin csak hallgat és szeret, 
mint Cordélia! Szóval nevettek, ha róluk volt szó” (288). Tehát szerepekre lelnek, és 
felöltik a maszkokat, saját kapcsolatukról való metabeszédet hoznak létre. A gyermek-
vállalás kapcsán is hasonló szerepjátszás történik: „Egy idő óta gyakran volt szó kö-
zöttük bizonyos Palikáról, aki nem létezett. Palikának majd ez majd az kellett. Palika 
úgy követelte, hogy ez így vagy úgy legyen. Palika bár nem mutatkozott, egyszerre 
csak rendelkezni kezdett a házban” (319). A fi ktív regényvilágon belül „létrejön” egy 
tudatosan fi ktív karakter. Palika fi gurájának fi kciós létmódjára folyamatosan ref-
lektálnak. A nem létező rendezkedni kezd a házban, tárgyakat követel, hatással van 
az élő világra, hasonlóan a Kismező utcai házban elhelyezett festményekhez. Palika 
története metaforikusan a fi kción belüli fi kció konstruálódását, a gyermek születése 
pedig  a narratív szintlépést jelenti.

Biró és Bella folyton gyalog járnak, nemcsak a szegénység miatt, hanem kedvte-
lésből, a városligeti séták például a fi kciónak adnak lehetőséget, ebben a helyzetben 
potenciális elbeszélőként és történetkonstruálóként tudnak fellépni. Egy séta alkal-
mával találkoznak a vendéglőben Terkáékkal és a tükörszerelmespárral, és ez ad lehe-
tőséget arra, hogy eltévedést szimuláljanak, hogy aztán Biró megkérhesse Bella kezét. 
Később, a lány elvesztése után is sokat sétál Biró, és a térnek az így történő bejárása 
Bellára emlékezteti. Amikor Terka elhívja magukhoz látogatóba Jenőt, arra gondol, 
hogy ez jó ürügyként szolgálhat majd számára, ha kérdezősködnek amiatt, hogy 
miért áll órákig az esőben Bella régi háza előtt, ahonnan nem hallatszik már zongora-

17 Ambrus Zoltán, Midas király, szerk. Fallenbüchl Zoltán, Bp., Magyar elbeszélők, 1967.
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szó. Ebben a jelenetben is pregnánsan kijelölődik a rácskerítés elválasztó, elkülönítő 
jellege. Bella és Biró között már nem lehet kapcsolat, a tér nem nyit átjárást az élők 
és a holtak világa között. 

A pár a Kismező utcai18 házat is egyik sétájuk alkalmával veszi észre. Meglátják a kis 
házban az ideális otthont. Sokszor látogatnak el oda, és a házban lakó gyerekek már 
kedves ismerősként köszöntik őket. Itt is megjelenik az ablak és a gyermek motívuma: 
„Az ablakok tele voltak nyíló virágokkal és a virágok mögött nevető gyermekfejekkel” 
(323). „Utóbb már csak azért is arra sétáltak, hogy lássák, mi történt a Kismező utca 
123-mal? nem fújta-e el az a tündérhatalom; amely ezt a bűvös-bájos fészlet idevará-
zsolta a szegénynegyedbe?” (323–324). Ebben a részletben az eszményi ház mint egy 
mesei tér jelenik meg, amelyet egy mesei hatalom varázsolt oda. Mintha a ház fi kción 
belüli fi kcióvá válna és a szereplők szemlélési vágya, és a folyton visszatérő, ablakokon 
történő bekukucskálása a történetről való metabeszédként is értelmezehtő. Az olva-
só történethez való viszonya is megragadható a történetbe való betekintésben, majd 
az onnan való eltávolodásban, illetve a történethez és a szemléléshez való folytonos 
visszatérésben. Egy idő után szomorú lett a ház, a gyerekfejek és a virágok eltűntek 
az ablakokból. A házon megjelent a „kiadó” felirat. Ezután eldöntik, hogy „eljátsszák”, 
hogy érdekli őket az ajánlat, és ugyancsak „eljátsszák”, hogy megtekintik a kis házat. 
Ahogy haladnak a házban, az imagináció segítségével felöltöztetik a csupasz falakat, 
berendezik a teret, látják maguk előtt a bútorokat, Palika kiságyát, a kényelmes és ba-
rátságos kis szobákat, az ő igazi otthonukat.

Bella kis idővel a Biróval való találkozás után elfogadja a fi ú ajánlatát, hajlandó 
lefestetni magát, mert úgy érzi, hogy nem fog sokáig élni. A festészet mint az élet 
megőrzésének, konzerválásának eszközeként tűnik fel Bella számára. Aranyszobor 
lesz abból, akit/amit megérint Midas. A regény kontextusában festmény lesz abból, 
akit Biró szeretett. Amikor Biró először lép Belláék házába, „jó előjelnek” veszi, hogy 
a lány nyit ajtót számára. A jelenetben hangsúlyozott szerepe van a teret lezáró ajtónak, 
amely megnyílik a fi ú előtt. Gabriella, Bella testvére, ahogyan a regény elején olvashat-
juk, már régóta betegségben szenved. Bella először nem Gabriellát mutatja be Birónak, 
hanem elhúz egy függönyt, és a testvéréről készült festmény tárul a festő szeme elé. 
Biró a kép alapján ítéli meg a Gabriellát, akinek helyzete sajátos, hiszen betegsége miatt 
ő is egy szobába van „zárva”. Ritkán hagyja csak el a házat, és létmódja vagy helyzete 
nem sokban különbözik a Kismező utcai házba elzárt portréktól. A Gabrielláról ké-
szült festmény egy gyönyörű, életteli, egészséges fi atal lányt ábrázol. Jenő barátjával, 
Marosyval együtt ismerte már ezt a képet. Diákkorukban „sokszor látták ők ezt a szép 
arcot a boltablakokban, a fényképészek és a szemüvegkersekedők kirakataiban” (208). 
Biró így ismeri már a lány arcát. Gabriella helyzete különleges, hiszen a boltokba ki-
helyezett, őt ábrázoló képek lehetővé teszik, hogy ismerőssé váljon egy ismeretlen 

18 A Kismező utca a mai 15. kerületben található messze a központtól. A város lüktető centrumától való 
távolság a nyugodt idill ígéretét rejti a fi atalok számára.
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számára. A festmény motívuma mellett megjelenik az üveg, az ablak, a kirakat és 
a szemüveg képe, amelyek mind tükörfelülettel rendelkeznek. A tükörmotívum pedig 
végighalad a regényen. Megragadható ez a Sóváry-páros megjelenésében, a folyton 
megjelenő ablakon való belesésben (például, amikor Biró magányos sétái alkalmával 
egy boldog család életébe nyer bepillantást, ahol a gyerekek színházasat játszanak) 
vagy az ablakokon való kinézésben (például a Kismező utcai ház ablakából gyerekek 
integetnek) és abban a jelenetben, amikor Masa a Kismező utcai házban megszemléli 
a képeket (például egy olyan képet lát, amelyen Bella egy tükröt tart). A kapcsolat 
egyoldalú, Biró számára „ismerős” a lány, de Gabriella számára a fi ú nem. A meglátás 
tehát összefügg a megismeréssel, a képet szemlélő információkhoz jut, és uralja a kép 
jelentését, helyzeti előnyhöz jut, hiszen megszemlélheti azt. Viszont a festmény kiszol-
gáltatottá válik az őt néző számára, láttatva lenni egyszersmind a titkok felfedését is 
jelenti, ebben a helyzetben nem lehet takargatni, elrejteni semmit sem. Laura Mulvey 
Vizuális öröm és narratív fi lm19 című tanulmányában írt a nő reprezentációjáról, „a nő, 
mint kép és a férfi , aki nézi” témájáról. A festményeken megjelenő nő egyszerre van 
láttatva, szemlére bocsájtva és megszemlélve, megnézve. ” Mulvey szerint a nők meg-
nézendőséget konnotálnak. Freud szerint, amikor valakit megnézünk, puszta objek-
tumként kezeljük. Ez mindenképp fenyegető a szemlélt szubjektumra, a lefestett nő 
személyére nézve. A tanulmány megemlíti a szkopofília jelenségét is, amely a nézés 
örömét jelenti. Biró Jenő a Bella-portrékat a Kismező utcai házba zárta, a festmények 
nem kommunikációs szándékkal készültek, hanem a megnézés vágya miatt. Biró így 
hatalmi pozícióba kerül, uralja a festményeket.

Jenő miközben a gyerekeket és Bellát festi, saját emlékezetéből merít történeteket, 
meséket, hogy szórakoztassa és lekösse a lefesteni kívánt alanyokat. A szobában ott 
vannak a karosszékek, lócák, zsámolyok, párnák. Mindezek a kényelmet fejezik ki, 
fontossá válnak a puha anyagok leírásai, amelyek a gyerekléthez kapcsolódnak, a me-
sékhez, a boldogsághoz és a festő történeteiben megelevenedő varázslatos lényekhez. 
Bella mint „Titánia”(217) jelenik meg aki „a tündérek és koboldok királynője, aki 
alattvalói között mulat” (217). A regény végén, ugyanabban a karosszékben, amelyben 
egykor Bella foglalt helyet, a Sátán fog ülni. 

Bella gyakran jelenik meg, mint királynő, uralkodónő. Megismerkedésük után nem 
sokkal Bella belső monológját olvashatjuk, amelyben arról gondolkodik, hogy szép-
sége előtt behódoltak a férfi ak, és ő szinte „eltiporta” őket. Házasságuk kezdetén Biró 
egyszer felébred délutáni álmából, és kihallgatja a másik szobában beszélgető nőket 
(Terkát, Margitot és Bellát). Bella folyton ezt válaszolja az egyébként segítő szándékkal 
érkező Margiték ötletelésére: „Az uram tudja.” Biró meg is állapítja magában, hogy 
Bella beszéde azt az elképzelését tükrözi, hogy 

19 Mulvey, Laura, Visual Pleasure and Narrative Cinema = Th e Feminsim and Visual Culture. Reader, 
ed: Amelia Jones, London, Routledge,  2003, 44–52.
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[a]z ura bölcs volt, az ura döntött minden vitás dologban, az ura ítélt legfelsőbb helyen 
az előkelő szokások és az ízlés kérdéseiben, az ura szava határozta meg meg a toalettek 
értékét, az ura csalhatatlan volt, mint a római pápa, Az ura rendelkezett, mint egy király. 
az ura volt a legfőbb bíró, a legnagyobb tudós, a legnagyobb művész, a legnemesebb gavallér, 
a lovagok dísze-virága, a nagy mogul, a dalai láma. (312)

De kapcsolatukban szó sem volt alárendelődésről. Bella mint királynő és Biró mint 
király (Midas király) egymásnak teremtettek, a megnevezések, identitáskonstruáló 
elemek a prototipikus esszenciális összetartozást hivatottak jelezni. Egy nap Biró ha-
marabb érkezik haza, mert az iskola, ahol tanított, kigyulladt. „Egy férjnek sosincs 
igaza, ha korábban megy haza, mint ahogy ígérte. Mert ilyenkor okvetlenül, szükség-
képpen nyomára fog jönni egy olyan titoknak, amit sosem jó megtudni. Az asszonyok-
nak mindig vannak titkaik (kinek ilyen, kinek amolyan)” (312). Biró hazatoppan, és 
meglátja, ahogy kis kendőben szorgosan dolgozik Bella, mint egy cselédlány. Egészen 
kifulladt a munkában. Az uralkodonői attribútumai lebomlanak, a szegénység meg-
fosztja fokozatosan ezen jellegétől. A ház is mint elvarázsolt, elegáns palota jelenik 
meg a szegénynegyed közepén, hasonlóan a két fi atal emelkedett személyiségéhez, 
akik kénytelenek nélkülözni. 

A regényben repetitív elem, hogy valaki belép egy házba, és fény derül valamilyen 
titokra. Például Palika születésének jelenete is felidézi ezt a cselekvésssort. Bella egy 
szobában van, elválasztva a férjétől. Biró nem látja, hogy mi történik bent, nem néz-
heti meg a feleségét, és nem is mer bemenni a szobába, mert attól fél, hogy meghall 
valamit, amit nem lenne szabad. „Tulajdonképpen csak attól félt, hogy odabent valami 
olyast talál hallani, amit nem jó hallani férfi embernek.” (341). Bella ezután hamaro-
san megbetegszik, és emiatt a szobájában kell maradnia. Ő is a négy fal közé záródik, 
mint Gabriella, és nem mehet többé a szabadba, elmaradnak a szokásos, örömteli, fel-
fedező jellegű séták. Még életében bezárttá vált, rab madárrá. (Biró sokszor hasonlítja 
őt madárhoz.) Be kell csukni az ablakokat, tehát itt is megjelenik az ablakmotívum, 
ami elszeparálódást és izolálódást jelent a világtól. Bella „portré-mivoltában” is be van 
zárva. Biró megfestette a halott asszonyt, a reprezentáció a kétdimenziós festmény. 
A kétdimenziós „lényt” kerettel lehet „bezárni”. A Kismező utcai házban elrejtett 
portrék ezt a bezárt léthelyzetet őrzik. Bella halála után megjelenik a Jenő és Bella 
között folyó képzelt párbeszéd. Biró folytatja, elképzeli, megírja életüket. Bella pedig 
ebben a fi ktív párbeszédben ezt mondja Birónak: „Csak odamegyek, ahová te mégy, 
különben otthon fogok ülni” (355). Bella emléke, személyisége beleivódik Biró lel-
kébe. Valójában Bella is benne lakozik ezentúl a férfi ban. Jenő egyfajta gyűjtőhellyé, 
otthonná válik az emlékek számára.

Biró így fogalmaz: „[a]z asszonyoknak mindig vannak titkaik” (328). Ebben a tör-
ténetben a férfi aknak is jut elég. A legenigmatikusabb titok pedig Biróé, amelyet 
a Kismező utcai házban őriz. Biró megőrző tevékenysége már a regény elején is fontos 
téma. Jenő így szemléli az éppen megismert Bellát. 
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Egy barna hárászkendő volt a vállán, egy ama szegényes tárgyak közül, melyek az idő során 
valósággal külön egyéniségekké válnak, melyekről a folytonos használat lekoptatta a gyári 
egyformaságot; melyeket mintha megváltoztatott és megőrölt volna a sok esemény és vi-
szontagság, s melyek, mintha lassan észrevétlenül áthasonultak volna gazdáikhoz, amiként 
párjához az öreg hitestárs. Egy ama szegényes tárgyak közül, melyek minthaélnének és sok, 
sok szomorú dologról tudnának mesélni. (48)

Ez a részlet refl exió arra a részletre, amikor Masa belép a Kismező utcai házba, és a tö-
kéletesen berendezett lakásban ott látja Bella egykori hárászkendőjét. Minden tárgy 
mesél számára egy életről, pedig gazdájuk már rég meghalt. Olybá tűnik, mintha azok 
a minden nap használt, egyszerű tárgyak, öltözékek megőriznék alakját, személyét, 
emlékét, nyomát annak, aki egykoron használta, viselte őket. Mintha az elhunyt szemé-
lyiségének, életének átszüremlő nyomai ott lennének az anyagokban és a tárgyakban. 
Nemcsak ebben a jelenetben élénkülnek meg a tárgyak, abban a tekintetben, hogy 
megőrzött emlékeket hoznak a felszínre, és szinte mesélni kezdenek, jelenteni és szólni 
az őket szemlélőhöz. A fi atal pár az esküvő előtt ellátogat a paphoz, ahol „[m]inden 
mosolygott a szobában, csak ők ketten maradtak komolyan. Mosolygott a szigorú 
könyvszekrény, és összesúgott az illetlen kis napsugárral, mosolyogtak a tekintélyes 
sötét bútorok meg a rideg külsejű, roppant fóliánsok; még a szentképek is mosolyogtak, 
mintha tudták volna, hogy itt valami Istennek tetsző dolog készül” (266). A részletben 
annak a feszültsége rejlik, hogy két látványvilág reprezentálódik ugyanazon tárgyak 
szemlélésekor. Egyrészt szigorú és hideg minden, más szempontból minden moso-
lyog. A tárgyak megélénkülnek, élni, mozogni kezdenek, az atemporális szentképek is 
mozogni kezdenek az imagináló tekintet segítségével. De akár Biró szemszöge is érvé-
nyesülhet a részletben, az ő interpretációja, imaginációja és látásmódja tükröződhet. 
Festőként látja meg így a világot. Biró úgy gondolja, hogy „legnagyobb gazdagságunk 
az emlékeinkből áll” és „emlékeink annál maradandóbbak, annál elevenebbek, minél 
több helyhez vannak kötve” (275). Biró konzerváló tevékenysége a Kismező utcai ház 
motívumában ragadható meg. A megőrző tevékenység technikája, hogy térbeliesíti 
az emlékeit, megköti őket a térben, bebiztosítja és statikusssá teszi őket. Épületté emeli, 
házzá építi az emlékeit.

Masa levelezését is olvashatjuk, a lány lehetséges íróként tud fellépni. A regény 
első részében olvashattunk arról, hogy a Bella is rendelkezett azzal a találékonyság-
gal, amely a történetek kitalálásához szükségeltetik, ő azonban elbeszélővé nem vál-
hatott soha. Csak a tőle származó történetek töredékeit olvashatjuk, de azokat nem 
az ő történetrendező elve tárja elénk. Masa levelezése egy új műfaji horizontot emel 
a regény szövegébe. Az egységes narratívából kibontakozik egy új Biró-kép, az esemé-
nyeket egy külső szemlélő szemén keresztül követhetjük nyomon. A regény elbeszélője 
a műfajok váltogatásával a történet történetiségére hívja fel a fi gyelmet. A különböző 
dokumentumtípusok és műfajok sajátos narratív logikát és nyelvi regisztert működ-
tetnek. A történet és a cselekvéssor adott, és mintha a regény elbeszélője a különböző 
narrációs technikákkal élő részeket egymás mellé helyezve azt vizsgálná, hogy melyik 
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műfaj, hogyan is ragadja meg a tárgyát. A történet széteső narratíva abban az értelem-
ben, hogy nem lehet egy műfaj és egy narrációs logika égisze alatt elmesélni. 

Masa először megfi gyelőként, befogadóként van jelen, amikor megismeri Birót. 
Kezdetben fi gyeli a férfi t és annak tivornyázó barátait. Ezeket a tapasztalatait írja meg 
Szoláry Helénnek. Az olvasó tevékenysége a titok kifi gyelésével áll kapcsolatban, hiszen 
egy magánlevelezést láthatunk. Helén az olvasó szerepébe avatódik, aki a Masa által 
létrehozott elbeszélésnek nemcsak befogadójává, hanem alakítójává is válik. Hiszen 
a lány cserfes leveleiben, kérőjét, Viktort szidalmazza, Szoláry pedig a válaszlevélben 
megírja a lánynak, hogy levelének végét, vagyis a Viktorral kapcsolatos nem túl hízel-
gő tartalmakat levágta egy ollóval, és emlékeiben csak a levél többi részét tartja meg. 
Megmutatkozik ebben Szoláry azon szándéka, hogy a fi atal lányt egy kis illendőségre 
tanítsa, és megfeddje a gorombaságért. Viszont Helén szándékosan generál ellipszist 
az elbeszélésben, nem ideális olvasóként tűnik fel, hiszen ő maga befogadóként ma-
nipulálja a már kész narratívát. És az ollóval eltávolított rész kiesik az emlékezetből. 
Ezzel a rögzített szöveg létmódját fellazítja, elgyengíti, a szóbeli emlékezés részévé 
teszi, és elbizonytalanítja a szöveg létmódját és fennmaradását. 

A gyermekmotivika sokrétűen szövi át a regényt. Masa is gyermeki attribútumok-
kal rendelkezik. Biró számára ez a gyerekesség is szeretetreméltónak tűnik. A pletyka 
összetett narratív sémája is megjelenik a regényben Masa és Biró egybekelése kapcsán. 
Ekkor még az olvasó sem tudhatja biztosan, hogy van-e ilyen intenciója Birónak, hi-
szen az előző jelenet az Ördög alkujának elutasításával zárult. A külföldi városokban is 
erről a meseszerűnek tűnő pletykáról beszélnek. Megindulnak a találgatások, és Masa 
hoppon maradt kérője, Viktor sem tud semmi bizonyosat. Még Cannes-ba is eljut a hír. 
Biró naplójegyzetei is impikálva vannak a regény szövegvilágába. Biró így refl ektál 
saját írására: „Nincs több szándékom, mint a céltalan rajzolgatónak. Nem szántam 
ezeket a följegyzéseket senkinek. Hanem azért el kell számolnom azzal a gondolattal, 
hogy mi történik ezzel a könyvvel a halálom után […] nem azért írok az érzéseimről, 
hogy akárki turkálhasson bennük; mindenkinek vannak kedves családi levelei, ame-
lyeket nem látna szívesen a zsibvásáron” (524) Az írást összekapcsolja a rajzolgatással, 
tehát festészet és irodalom egymásra vetítődnek. A saját maga és az emlékek elrejtése 
zajlik a sorok között. Biró félti ezeket a meglátástól, nyilvánosságtól. Próbálja bezárni 
az emlékeket a könyv médiumába, amelynek borítója falként szolgál. Megterhelő, 
öngyötrő gondolatait tárgyiasítja, és nemcsak megfesti, hanem meg is írja. Kivetített 
gondolatait dokumentálja, a festészet és az irodalom menedékként jelenik meg számá-
ra, amelybe belesusoghatja titkait. A naplóban írhat az őt gyötrő bűnökről, rábízhatja 
a könyvre a titkait, és megkönnyebbülhet, elmondhatja a gondjait, és ábrázolhatja eze-
ket a festményeken. Bízik a médiumok diszkréciójában, de csalatkoznia kell bennük, 
mert az olvasó előtt felfedi magát a napló, és Masával együtt mi is meglátuk a képeket. 
A napló és a festmény lett a titkait, az egész életét megmérgező bűnét kisusogó nád. 
Erkölcsi gaztettet hajt végre Masával szemben, akit érdekből vesz el, nem szeretetből. 
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„Eladtam magamat” – mondja Biró többször is a regényben. „Senki se tudja, hogy 
gaztettet követek el. De én tudom” (599). Amikor később Terkával találkozik, és 
megtudja, hogy Margit sikeres színésznő lett, ezt kérdezi megütközve a lánytól: „Ő is 
eladta magát, mint én?” Biró így gondolkodik: „III. Richárd király Anna nevű felesé-
gének halála után, lebontatta azt a palotát, amelyben a királynővel együtt élt” (547). 
Biró pont az inverzét valósítja meg: „Szeretném, ha minden változatlanul maradna, 
ami kedvesemet környezte. Szeretném mindenkorra, vagy legalább a halálomig, épen, 
változatlanul tartani fenn mindazt, amit ő itt ismert: szerelmem egész kastélyát” (547). 
Egy idő után úgy érzi, hogy művészete elsilányult, nem hisz a képességeiben, pedig 
mindenki dicséri munkáit. Őszintétlennek érzi a kritikákat, és minél inkább sikeres, 
annál inkább megcsömörlik önmagától. 

Folyton tanulmányozza magát, és úgy érzi: tisztán látja magát, mintha egyebet sem 
csinálna, csak folyton tanulmányozná magát egy tükörrel.

Jellegzetes és gyakran visszatérő jelenet a regényben, amikor Masa Biró arcát fi gye-
li, és ebből próbál következtetni a férfi  lelkiállapotára. A lány olvasni próbál az arc-
ról, mint egy könyvről, illetve úgy nézi, mintha egy festményt szemlélne. Biró arca 
unott volt a legrangosabb személyek társaságában, de amikor Terkával találkozik, 
teljesen megváltozik, Masa észreveszi, hogy érdeklődve, izgatottan nézi azt a lányt, 
aki „a külsejéről ítélve legfeljebb nevelőnő lehet” (313). Masa, Bellához hasonlóan, 
folyton interpretál. A térből, az elrendezésből, a pillantásokból és arcvonásokból pró-
bál következtetni az emberek közti viszonyra. Megérzi, hogy Terka „közelében” kell 
keresnie a vetélytársat (férje feltételezett elcsábítóját). És megérzi, hogy nem Terka 
az a konkurens, akit keres, de a lány lehet, hogy el tudná vezetni hozzá. Masa „tolvaj 
tekintettel” nézi a jelenetet. 

Az egyes művészeti ágak egyértelműen kijelölődnek egyes karakterek személyé-
ben. A szobrászat képviselője Masa, a festészeté Biró, Bella pedig, aki zongorázik, 
a zenéé. Masa a kifi gyelés taktikájához folyamodik. Líviát kéri fel, hogy segítsen neki. 
Masa igazi bizalmasa Szoláry Helén, Líviát csupán úgy nyerte meg magának, hogy 
apró kis titkokat árult el magáról. Biró titkának kiderítéséhez tehát a saját titkait 
kellett áruba bocsájtania. A Kismező utcai ház félreeső helyen van, Masa megtudja, 
hogy Biró „irodának” használhatja az épületet, és azért vette meg, mert régen „sokat 
utazgatott” (618), és szüksége volt szálláshelyre. A házat egy idős hölgy őrzi, akinek 
„száz aranyat” is adna, ha megszerezhetné tőle a kulcsot. A ház titkának feltárásához 
is lefi zetés, bűn és pénz tapad. Amíg Masa bent jár a házban, Lívia fi gyeli a környé-
ket, szemmel tartja az utcát. Masa fi gyelői tevékenységének megteremtéséhez is egy 
külső néző szemlélési tevékenysége kapcsolódik. A szobában lévő egyik festményen 
Bella tükröt tart a kezében. Mintha az összes festmény a betolakodót fi gyelné, akinek 
„tolvaj tekintete” kifi gyel, ellopja a titkokat a házból. A festmény mediális tulajdon-
ságai miatt ki van szolgáltatva a szemlélőnek, ebben a jelentben viszont a lány van 
kiszolgáltatva a festményeknek. A képek ruházódnak fel tekintettel, ők nézik a lányt, 
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akár egy festményt. Biró megjelenik Masa mögött, és megkéri, hogy hagyja magára. 
A lány hazamegy, és leborul a szobájában a zsámolyra imádkozni. A zsámoly, amely 
A kakastollas ember mesejelenetében is megjelenik, és a gyerekekhez, mesélés szituáci-
ójához kapcsolódik, ebben a jelenetben imazsámolyként van jelen. „Mindig vakmerő 
dolog és mindig szerencsejáték elmélyedni a rejtelmességekbe” (187). Ez a vakmerőség 
a férje halálát okozta.

A regény végén olvasható napló is érdekes a kihallgatás szempontjából. Mindenféle 
levélregény és napló lehetőséget biztosít az írója számára az önelemzésnek és az őszinte 
kitárulkozásnak, így ezeket a műveket a személyesség jellemzi. A beleértett író elkö-
vetteti a regény befogadóival a Biró naplójába való beleolvasást, így egy kissé bűnössé, 
indiszkrét kíváncsiskodóvá, cinkos társává avatja az olvasót. A napló elolvasása ahhoz 
a gesztushoz hasonlatos, mint a személyes tartalmak kihallgatása. Furcsa ellentét fe-
szül a között, hogy a naplót és a festményeket Biró egyedül magának készítette, mégis 
mindenki előtt feltárul a titka, hiszen a fokalizáció rafi nált módon úgy irányítja Masa 
tekintetét, hogy az szinte összeolvadjon az olvasó pillantásával.

A narrátor több perspektívából is szemléleti Biró Jenő alakját. Mielőtt eljutnánk 
ahhoz a részhez, amelyben a főszereplő fokalizációjában látszódnak az események, 
még több szemszögből válnak kidolgozottá a viszonyok. A regény elején gyakori 
a perspektívaváltás, (a következő szereplők szemszöge érvényesül: Grunovszky Margit, 
Grunovszky, Terka, Szoláry Helén), Jenő fokalizációjához eljutva azonban egy ideig ez 
a perspektíva érvényesül. A történet előrehaladtával beékelődik Masa és Szoláry Helén 
levelezése. A hosszú elbeszélő rész, amely végigköveti és közelről mutatja be Jenőt, éles 
kontrasztba kerül a levelezés csevegős személyességével, és éles szemszögváltásként 
érzhékelheti az olvasó. A festő több perpektívából láttatott karakter, sok szerepbe il-
leszkedik, és a személyisége szegmentálódik (hasonlóan Mikszáth Kálmán A fekete 
város című regényében Görgey Pál széttöredezett szerepéhez, amely végül a vesztét 
okozza). Biró először, mint egyszerű, a munkájába belefáradt rajztanárként jelenik 
meg, aki egykoron csupán elképzelte magát festőnek. Biró refl ektál saját álmainak fi k-
ciós voltára. Grunovszky Margit leendő kérőként tekint rá, és aff éle különleges, mesés 
emberként. Terka mesés jellemvonásokkal ellátott karakter, akit úgy ábrázol az író, 
akár egy nagy gyereket, aki más kisebb gyerekekre vigyáz. Terka színes képzeletében 
Biró úgy tűnik fel, mint egy király. A regényben fontos analógiát is találhatunk erre 
a gondolatra vonatkozóan, miszerint olyan természetességgel beszéltek egymással, 
akár a király és a pásztor. 

A regényben is fontos szerepet tölt be a narratív identitás jelensége. Szoláry Helén 
Biró Jenőről való ismereteit Masa cserfes leveleiből meríti. Ebben az esetben identi-
tásképző erővel rendelkezik az a perspektíva, ahogyan Masa látja és láttatja a férfi t. 
Masa és a festő találkozásaiból történetek maradnak fent. A lány utólag narratívákat 
konstruál meg, amelyeket a levelekbe foglal a barátnőjének. Ezekből a narratívákból 
értesül tehát Szoláry Helén Biro Jenő tetteiről, és a rá osztott szerepének megfelelően, 

Iris_2018_01.indb   46Iris_2018_01.indb   46 2018.06.03.   16:33:452018.06.03.   16:33:45



47

vagyis olvasóként ő maga is generál Biro számára identitást. Szoláry Helén karakte-
rét azért találom érdekesnek, mert befogadói pozíciója hasonlít a beleértett olvasó 
státuszához. Szoláry internális karakter, tehát a beágyazott világ része, ugyanakkor 
a cselekménybonyolításban nincsen szerepe, tehát heterodiegetikus. Alapvetően ő is 
belebonyolódik a Masával történő eseményekbe, de kívülállását megőrzi. Helén be-
fogadói attitűdje az olvasó viszonyulását modellezi a történethez. Az olvasó is hasonló 
szerepbe kerül, mint Szoláry. A beleértett olvasó is a történetbe keveredik, de megőrzi 
azon pozícióját, hogy a történetet, mint csupán „történet” hallgassa, míg az internális 
karakterek számára ez a „történet” a valóság, a fi kción belüli realitás.

A Midas királyban megidéződnek más irodalmi művek is. Masa intellektuális be-
állítottságáról a leveleiben megfogalmazott különböző irodalmi művekre való elmés 
refl ektálások adnak tanújelet (A Kékszakállú herceg vára, Shakespeare-tragédiák, 
Kemény Zsigmond-regények, Daniel Defoe regényei, Arthur-mondakör). Ebben 
az esetben a beágyazott szereplő az empirikus, „külső” világban létező művekre utal, 
ez a jelenség pedig metaleptikus jellegű. Az intertextualitás és Az arany emberhez 
köthető erős szimbolikus párbeszéd ugyancsak teret enged a felfelé történő szintlé-
pésnek, vagyis a metalepszisnek. Masa levelezése tekinthető akár a regényírásról való 
metabeszédnek is. Masa más irodalmi művekre refl ektál, és ezen irodalmi alkotások 
szereplői megelevenednek színes képzeletében, a vele megtörtént események leírásával 
egy időben szerepeket is oszt. Ezek a szerepek irodalmi szerepek és az internális világ 
fi kciós karakterei, más regények fi kciós karaktereinek szerepével és más fi ktív jellegek-
kel ruházódnak fel. (Ironikus módon „Roland Árpádnak” nevezi egyik kérőjét.)

A regényben megkonstruált tér hasonlatos Foucault heterotópiáihoz.20 A Kismező 
utcai ház mintha egy kikülönített helye lenne a világnak, elzárt, elhatárolt territórium. 
Ugyanakkor egy halott asszony egykor élő világát, tárgyait és emlékezetét magába 
foglaló, magába záró jelleggel is bír. Foucault a temetőket a válság és deviancia hete-
rotópiáiként is megemlíti. A Kismező utcai ház a temető heterotópiájának kontextusá-
ban érdekes inerpretációs lehetőségeket kínál fel. A ház, amely olyan, mint egy halott 
tiszteletére emelt kápolna vagy mauzóleum, értelmezhető deviancia-heterotópiaként, 
hiszen a nem élő emlékének megőrzése, konzerválása megköveteli az élők teréből 
való kikülönítést és elzárást. Biró konzerváló, dokumentáló, rögzítő tevékenysége 
miatt az emlékezés folytonos megidéződést teremt a halott számára. Biró ragaszkodik 
az emlékeihez, és a Bellára való szüntelen gondolás szinte életben tartja az asszonyt, 
aki ezért méltó vetélytársa lehet majd Masának. A halál beleszól az életbe, a kép szin-
te Masához beszél, és ez az, amit a kikülönített térnek meg kellene akadályoznia. 
A válság heterotópia aspektusai is megidéződnek. Megjelenik a halott visszavárása, 
a megjelenésébe vetett remény. Masa is ezt tapasztalja, azt hiszi, hogy a ház úrnője 
mindjárt belép a szobába. A tárgyak elrendezése otthonossá teszi a teret, mintha azt 

20 Michel Foucault, Eltérő terek, ford. Sutyák Tibor = Uő, Nyelvek a végtelenhez,  Debrecen, Latin 
Betűk, 1999, 147–155.
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szolgálnák ezzel, hogy a visszatérő Bella otthonába léphessen be. Az alapján, amit 
Certeau21 a tér és az idő aspektusairól ír, a ház statikussága, érintetlensége következ-
tében helyként értelmezhető, hiszen mozdulatlanság jellemzi, nem pedig sebesség 
és időbeli variabilitás. A követésjelenet kulcsfontosságú a regényben. A gyanú című 
novellában is feltűnik egy ehhez több szempontból hasonlító szcéna. A főszereplő, 
Károly azt hiszi, hogy megcsalja a felesége, és ezért követi az asszonyt, aki bemegy 
egy bérházba. A férfi  az asszony távozása után bemegy a házba, és kiderül, hogy csak 
egy varrónőhöz tért be a felesége. Az elzárás, szobába zárás aktusa művészetfi lozófi ai 
kérdéseket is felvet. Az irodalmi alkotások poétikai megformáltsága üzenetattitűdöt 
implikál. A művészeti alkotások kommuniációs értékkel bírnak, és hogy ez megnyil-
vánuljon, a kommunikáció terébe kell elhelyezni őket. Biró céljai azonban az inverz 
folyamatot valósítják meg. Képzőművészeti alkotásait leválasztja a kommunikáció 
teréből. Csak saját maga akarja szemlélni őket. Kisajátítja az alkotás üzenetét, és ezáltal 
birtokolja, uralja azt. Más interpretációktól fosztja meg a képet. Ez is Biró rejtőzési 
intencióinak egy megnyilvánulása. A képek elkülönítésével magát is a szobába zár-
ja. A festmény mediális jellegéből adódóan egyszerre van láttatva és megszemlélve, 
megtekintve. Ha a látszódástól, láttatástól megfosztódik, elveszti saját értékét, hiteles 
létmódját, létrehozásának mozgatórugóit. Ha mások nem tekinthetik meg, nem me-
het végbe interpretáció. A festmény elveszti saját jellegét, tulajdonságát, ha a művész 
látenssé teszi. Biró ezen aktusa az elfedés, elrejtés, eltakarás, bezárás, láthatatlanná tevés 
folyamataiban ragadható meg.22 A kommunikációs térből való demarkálással elveszti 
művészet jellegét és mediális voltának ideális létmódját. Egyes rendszerek felállítá-
sakor kijelölődnek a szisztémát alkotó elemek. Kétosztatú rendszerek generálódnak, 
a rendszernek vannak tagjai, és vannak rendszeren kívüli elemek. Zárt rendszerek 
létrehozásához köthető a tagok kijelölhetősége, és a meghatározás mindig devianciát 
is konnotál. Az olyan csoportok, amelyekhez a besorolás feltételek teljesítéséhez köt-
hető, mindig megképezi azokat az elemeket, amelyek kivételesek és besorolhatatlanok. 
A Midas király kapcsán a művészet tekinthető rendszernek, az ehhez való besorolódás 
a publikussághoz köthető. Hogyan kezeli a művészet a nem publikus művészetet? Ha az 
ismertség, láthatóság feltétele a rendszernek, eltagadtatik-e a Kismező utcai házban 
elhelyezett festmények művészeti értéke? Megszünteti-e az alkotás „művészet” jelle-
gét, ha elkülönített a kommunikáció, vagyis a művészet teréből? Masa megpillantja 
a festményeket, és a publikusságot támogató művészetfelfogás szellemében ekkor szü-
letik meg a festmény művészetként. A meglátás aktusa avatja a képeket művészetté. 

21 Michel De Certeau, Térelbeszélések, ford. Z. Varga Zoltán = Uő, A cselekvés művészete, Bp., Kijárat, 
2010, 139–154.
22 Gottfried Boehm A képleírás című tanulmányában kifejti, hogy a szó és a kép megegyezése a meg-
mutatás képességében rejlik, a deixis szerepét emeli ki, amely távolságot is implikál. „Aki megmutat, 
az félbeszakítja saját tevékenységét, máshoz fordul, akinek meg lehet mutatni valamit.” A kikülönített 
térben, amelybe Biró a festményeket helyezi, ez nem jöhet létre (Narratívák I. Képleírás, szerk. Thomka 
Beáta, Bp., Kijárat, 1998, 19–37.

Iris_2018_01.indb   48Iris_2018_01.indb   48 2018.06.03.   16:33:452018.06.03.   16:33:45



49

Akkor jöhet létre az alkotó-alkotás-befogadó kapcsolata, amikor a kommunikáció 
terébe beleíródik a mű. A tekintet, a meglátás a kapcsolat születését ábrázolja. A je-
lenet metaforikusan a kanonizációra is utalhat. A pillantás kanonizálttá és számon 
tartottá teszi a művet. Jenő számára az elvesztés felett érzett fájdalom tartotta élénken 
az emlékeit. Jenő retteg a felejtéstől, így ami kihullana az emlékezetéből, azt megpró-
bálja rögzíteni. A Kismező utcai ház kulturális emlékhelyként, a felhalmozott múlt 
táraként tekinthető. Jenő térbeliesíti emlékeit, a térbeli tapasztalatoknak megfelelően 
konvertálja át őket. A házban felhalmoz, begyűjt, a falak körbezárják, bekebelezik 
az emlékeket. A ház tekinthető képkönyvtárként, rendezett, katalogizált rendszer-
ként, amelynek könyvtárosa, rendszerezője és saját fi lológusa van: Biró Jenő. Ahogy 
a szobába lépő Masa megpillantja a képeket, a kép-regény ideális olvasójaként tűnik 
fel. A tér és az alkotások kiváltotta instruált befogadási mód jellemzi a szemléletét. 
Masa érzékeny olvasója ennek a térnek és Biró Jenőnek. Így a festő lép fel az internális 
világon belül beleértett íróként, Masa pedig beleértett olvasóként. A regény fi kcionális 
világában megképződik egy internális fi kciós alkotás, amely fellazítja a narratív hatá-
rokat. Az internális alkotás és befogadási szerepek modellezik a regény olvashatóságát, 
megalkotottságát. A regény tehát összetett beavatási mechanizmusokkal él, a szerepek 
kijelölődnek, a beágyazott szereplők interpretációs eljárásai komplex refl exiót kíván-
nak meg az olvasótól. A befogadói és alkotói horizontokon megindulnak a tükrözési 
folyamatok. A regény internálisan is kiosztja az alkotói és befogadói szerepeket és 
látásorientált attitűd jellemzi.

Repetitív elem a regényben a bonyolult térelrendezés révén az eltévedés, bolyongás, 
amely metaforikusan értelmezhető Biró helyes útról való letéréseként, kilátástalan 
életeként. Egy városi séta során négyen útnak indulnak, amikor Terka és Gabriella 
mögött Biró és Bella egyre-egyre lemaradoznak. A két fi atal tettetett eltévedése adja 
meg a lehetőséget a szerelem megvallására, az eljegyzésre, házasságra. Később Masa 
eltévedése ad apropót a Biróval való megismerkedésnek. A regényben a szereplők 
nemcsak bizonytalan utakra tévednek, hanem egy-egy „kisvilágra” is találnak. Ezek 
a „kisvilágok” házak, otthonok, amelyek igencsak biztos talapzaton állva statikussá-
gukban is nyugalmat árasztanak, szemben a már említett kiismerhetetlen utakkal, 
amelyek sokszor becsapják a rajtuk lépkedőt. Biró magányos sétái közben igazi ott-
honokba les be, ahol kedves családi pillanatok szemtanúja lesz. Valójában minden 
ház egy-egy sziget, amelyben a meghitt nyugalom és szeretet uralkodik, gondolva itt 
például Belláék lakására. A szereplők ki-be járnak az ajtókon, hol hazamennek, hol 
eltávolodnak otthonuktól. Mintha mikrovilágok közti váltásokat jelölne a küszöbön 
való áthaladás. Az ajtó vagy kapu egyfajta konkrét és elvont határsértést, határátlépést, 
közvetítő közeget jelent.

Egyes irodalmi művekben megfi gyelhető, hogy a szövegben beágyazott kultu-
rális termékek jelennek meg, amelyeket a karakterek például olvasnak, hallgatnak, 
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látnak.23 Ebben a kontextusban fontos, hogy Biró milyen képeket fest, hiszen maguk 
a műalkotások identitásképzők. A romantika nagy mítoszteremtési kísérletei után 
a századforduló jellegzetes gesztusa lett a görög–keresztény kultúra újrafelfedezése. 
Ez a neoreneszánsz gondolat kiválóan végigkövethető Biró Jenő munkásságában is. 
A festő sikeres munkája a Pieta, amely különös, mert a fi ú festői pályafutását egy fáj-
dalomról szóló képpel kezdi. Következő munkái a Diána és a Léda, de ezen műveivel 
nem sikerült meghaladnia a Pieta művészi színvonalát. Bellával való megismerkedése, 
majd a házassága során az Eliézert, a Pünkösdöt és a Favágót festi. Eliézer bibliai alak, 
aki Ábrahám megbízatásából Izsák számára választott ideális feleséget, Rebeccát. Biró 
fő művének tekinthető az Angelus, amely egyszerre jelenthet angyali üdvözletet és 
a hajnali misére, angelusra hívó harangszót.24

A festmények beágyazott narratívaként tekinthetők. A kép egy olyan kulturá-
lis termékként jelenik meg, amely tükrözi vagy magába sűríti a festő identitását. 
Biró a szerelme elvesztése után nem tudott másba kapaszkodni, csak az emlékeibe. 
Kivetítette, tárgyiasította múltját, identitását. Maguk a képek atemporális voltukkal 
csak képregényszerűen tudják elmesélni a temporális történéseket, de a befogadó 
fantáziája és animáló tekintete meg tudja eleveníteni és mozgásba tudja hozni a rög-
zített festményt. Minden festmény magába sűrít egy háttértörténetet. Biró képeinek 
esetében magát a múltat implikálja a vászon, a holt múltat tartja életben. A vásznat egy 
metaforikus tükörtengelyként kell szemlélnünk. A Kismező utcai ház ugyan be van 
berendezve, de lakatlan, mozdulatlan, inkább kripta, mint otthon. A festmények atem-
porálisak, mégsem maradnak statikusak, hiszen megmozdulnak az animáló tekintet 
és befogadói fantázia segítségével. Ha az irodalmi szöveg képzőművészeti ábrázolást 
jelenít meg, intermediális eff ektusok sorozata indul meg a szöveges és a képi médium 
találkozása folytán. Az olvasó imaginációs tevékenységeire, fantáziájára támaszkodva 
a befogadó szeme elé lehet tárni a látványt. Az ekphrasis erénye az enargeia, vagyis 
a szemléletesség képessége, amely a befogadóban képes létrehozni a látványt textusok 
segítségével.25 A képzőművészeti ábrázolások és a szövegek közt versengés indul meg 
abban a tekintetben, hogy melyikük tud jobban reprezentációs aktusokat végezni. 
Az irodalmi szöveg az ekphrasisok működtetésével szimulálja a képi reprezentációt, 
megpróbálja azokat a lehetőségeket megvalósítani, amelyekre a vizuális ábrázolás 
képes, és meg is próbálja ezt meghaladni. (Az ekphrasis az állónak tekintett képeket 

23 Gondoljunk arra, amikor Goethe regényében Werther Homéroszt vagy Ossziánt olvas. Vagy másik 
példaként hozható fel, hogy Dosztojevszkij-regényekben nagy hangsúlyt kap, hogy az internális karakterek 
milyen nyelvi produktumokat hoznak létre, a művészek milyen alkotásokat. Raszkolnyikov bűnelméletét 
a tett elkövetése előtt publikálta, amely nagyban hozzájárult a bűneset felderítéséhez. Raszkolnyikov írása 
ebben az esetben önidentikus, tükrözi a lelkiállapotát.
24 Horváth Edit, A mítosz írói átalakulása Ambrus Zoltán Ninive pusztulása című novellájában, i. m. 
703.
25 Az ekphrasisról és enargeiáról l. Gottfried Boehm, A képleírás. A kép és a nyelv határairól, = Narratívák 
I. Képelemzés, szerk. Thomka Beáta, Bp., Kijárat, 1998, 28.
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mozgásba hozza, és a fi kció működését, az olvasó az irodalmi alkotásba való bele-
merülését is modellezi. A rögzített fi gurák mozgásba lendülnek, beszélnek, táncolnak. 
A szöveg minden érzékszervünkre képes hatni, teljes körű érzékelés kezd érvényesülni 
a látott, hallott dolgok imaginációja és a beépített taktilis kódok érzékelése során). 
A narratológiai szemlélődéshez fontos iránymutató a leírás (descriptio) és az elbeszélés 
viszonyának a feltárása. A leírás hagyományos felfogás szerint statikusságot idéz elő 
a szövegben, lassítási aktusként tekinthető a narrációban. Don Fowler tanulmányá-
ban26 a leírással foglalkozik narratológiai megközelítésben. Szerinte a cselekmény 
leáll, vagy majdnem teljesen statikussá válik, amíg leírást olvashatunk. Az elbeszélés 
és a leírás megkülönböztetése dichotóm rendszer. Általában felsőbbrendű értékekkel 
telített az elbeszélés fogalma. Valószínűleg azért gyökeresedett meg az elbeszéléshez 
köthető magasabb rendű értékszerkezet, mert abból kinyerhető a cselekmény, a tör-
ténet tanulsága, ideológiája. Fowler a leírás szerepét hangsúlyozza, amely elénk tárja 
a jelenetet, és minél részletesebb, annál hihetőbbnek, valóságosabbnak érzékeljük 
a leírtakat. A leírás elhelyezi a történetet egy adott korba, és társadalmi keretek közé 
ágyazza. Fowler ír a leírás történetbe való integrálásáról. A cselekményben nem vagy 
ritkán áll be szünet. Ha leírásra kerül sor, nem feltétlenül áll le a történet. Hogy ezt 
a nézetét bizonyítsa, egy példát hoz, ami szerint vannak olyan leírások, amelyek nem 
a tárgyat mutatják be, hanem a tárgy gyártását írják le, ezzel pedig a leírás integráló-
dik a cselekménybe. A leírást mindig valakinek a fokalizációjában látjuk. Hajlamosak 
vagyunk a tárgyat, ha csak ideiglenesen is, valakihez kötni. Ez a társításos asszociáció 
megtörténhet például egy adott szituáció vagy cselekmény kapcsán, amikor a tárgy 
bekerül a szövegvilágba, vagy akkor, ha tisztázódik a tárgy viszonya a karakterhez. 
A leírás metaforikus, metonimikus kapcsolatokat mutathat a történethez képest, és 
akár kicsinyítő tükörként is szolgálhat. Tehát azok a szövegek, amelyeket korábban 
talán csak mint szép részletek tekintettünk, maguk követelik a szövegbe való integrá-
lódásukat. Fontos, hogy a leírásokat a cselekményből kiindulva is értelmezzük. Mivel 
szünet áll be a szöveg működése kapcsán, az ekphrasisokat nem tudjuk funkciójuk 
szerint olvasni, és ezért az értelmezésük megkívánja és kivívja az interpretációt. A ta-
nulmány fontos gondolata a fokalizáció megvalósulása az ekphrasisokban. Ha leírást 
olvasunk, nemcsak az adott jelenség kinézetéről kapunk információkat, hanem azt is 
tudjuk, hogy hogyan mutatja be a fokalizáló a tárgyat. Fowler egy újabb ellentétpárt 
hoz fel példaként, amelyet aztán dekonstruál. Az irodalom és vizuális művészetek 
képviselőiről ír, a költő és a festő szerepét opponálja. A kép leírása kapcsán a képet 
reprezentáló dönt a részletek bemutatásának a sorrendjéről, irányítja a tekintetünket, 
és instruálja, hogy a kép melyik részletét látjuk meg az adott pillanatban. A festmény 
összes eleme látszólag egyszerre tárul elénk, és az apró részletek is egy időben mutatják 

26 Don Fowler, Narrate and Describe. Th e problem of Ephrasis, = Uő, Roman Constructions. Reading 
in Postmodern Latin, Oxford, Oxford University Press, 2000.
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meg magukat, de a festményeknek is van fokalizálója, és például egy fotóhoz is köt-
hető a fotós, aki irányítja, hogy mi kerüljön az objektív elé. 

A kép élőbb, mint a szoba, abban a jelenetben, amelyben Masa Biró elrejtett fest-
ményeit szemléli. A festmények őrzik a múltat, és emlékeztetik Birót a boldogságra 
vagy Bella halálára, Gabriellát a fi atalkori szépségére és egészségére. Ahogy Masa 
végignézi a képeket, Biró élete mintegy képregényszerűen tárul elé.27 A festmények 
narrativizálását és leírását Masa végzi el. 

A Kismező utcai házba belépve Masa először teljes bizonyossággal hiszi, hogy élnek 
a lakásban. Az író Masa fokalizációjában írja le a környezetet megemlítve a színeket 
(fehérség), anyagokat (ruhák, kendők, függönyök szövetei), használati tárgyakat, bú-
torokat (szekrény, ágyak). Minden élőnek tűnik, a zongora is ki van nyitva, és Masa 
úgy látja, mintha a ház úrnője csak elment volna valahova, ideiglenesen hagyta vol-
na félbe a zenélést. Hamar feltűnik neki a sötétség, a zajok hiánya, a szennytelenség, 
az elzárt és az elhagyatott helyekre jellemző szag. A szecesszióra jellemző a szineszté-
zikus érzékelés, ami ebben a jelenetben megmutatkozik. Masa kinyitja a szekrényeket, 
megnézi a ruhákat, a tárgyakat, és arra következtet, hogy egy család lakik a házban, 
de mégis „minden a kis polgári asszonykáról beszélt” (625). Masa azt hiszi, hogy fér-
je megcsalja a házban lakó asszonnyal, és az első gondolata, hogy az ismeretlen nő 
ellopja tőle a férjét, és meglopja a boldogságát. Egy képet szeretne látni legalább róla, 
és kívánsága hamar teljesül. Biró Masáról soha nem csinált egyetlen vázlatot sem, 
míg Bella kiapadhatatlan művészi inspirációt jelentett a számára, és a szerelem átélése 
mellett produktív művész tudott lenni. Masa látja, hogy a számára ismeretlen nőről 
a férje szobányi képet festett. Masában fellángol a féltékenység az idegen nőről készült 
festmények láttán. „Tizian leánya állt ott vele szemben, s elébe mosolygott a rámából 
kihívó, örök ifj úsággal, megszégyenítően, diadalmasan. […] Igen ez a vetélytárs, ez az! 
Ráismert. És minő vetélytárs! Masa megalázkodva, mélységes irigységgel bámult reá” 
(625). A rég halott Bella arcképe annyira élénk, hogy versenyre kel az élőkkel és Masa 
szépségével, sőt túl is szárnyalja azt, még a síron túlról is. Az arckép annyira élő, hogy 
Masa tűnik a világ másának, az életet visszaadni nem képes festménynek, csak egy má-
solatnak. Masa saját szépségét összehasonlítja a festmény asszonyával, és arra gondol, 
hogy férje visszacsábítása nehéz feladat lesz. illetve a hódítás praktikáin elmélkedik. 

27 Jean-Paul Sartre A kép intencionális szerkezete című tanulmányában azt vizsgálja, hogy milyen kapcso-
latban van „a kép, illetve a jel azzal a tárggyal, amelyre vonatkozik”. Olyan portrékról értekezik, amelyek 
modelljei már elhunytak. A reprezentációnak szimultán szerepet tulajdonít. A festmény visszautal a va-
lódi, már elhunyt modellre, illetve a befogadó „érzékenységére hat”. „Ez a két funkció összekeveredik és 
állapotuk képivé lesz.” A festény „csaló”, „szemfényvesztő”. A tudat hozza létre az ábrázolt és az ábrázolás 
kapcsolatát. „Az eredeti modellnek ontológiai elsőbbsége van.” Amikor a festményre nézünk, nem úgy 
gondolunk rá, hogy ez „Bella képe”, hanem hogy „ez Bella”. Sartre ezt „refl exív tudatnak” nevezi, amely 
felfedi a befogadó tudatában a festmény működését. A Belláról készült portrék ennek a befogadóban 
megszülető refl exív tudatnak köszönhetően is lehetnek annyira élők, jelenlévők. (Jean-Paul Sartre, 
A kép intencionális szerkezete, ford. Horváth Csaba = Kép, fenomén, valóság, szerk. Bacsó Béla, Bp., 
Kijárat Kiadó, 1997, 97–141.)
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„Még mindig a visszahódításról ábrándozott szegény” (625). Masa megtekinti az összes 
képet. „Itt egy madonna – sohase látott ilyen szép madonnát – egy kisfi úval, aminő 
Palika lehetett, ott egy zongorázó hölgy, valamivel távolabb egy fi renzei szépség, tü-
körrel, mint a Laura de D’ianti, majd egy cigorettázó leány, vázlatok, kísérletek, de 
mindegyiken ugyanaz az arc, ez a csodaszép arc” (627). A regény elején Biró megszólja 
Bellát a cigarettázásért, azt mondja neki, hogy így nem is festené meg. A Bella-kép 
versenyre kel Masával, a kettőjük közt kialakuló kapcsolat elszakad a tér-idő hagyo-
mányos kereteitől, és létrejötte csak egy időtlen térben lehetséges, a Kismező utcai 
házban. Olyan mintha egymásra tekinthetne a két asszony. A festmény nézőpontja is 
megjelenik a regényben, hiszen Masa lát egy olyan képet, ahol a nőalak egy tükröt tart 
az arca elé. A képek a falon, hierarchia szerint vannak elrendezve, képregényszerűen. 
A képregény lényege, hogy a temporális cselekményeket fragmentalizálja, állókép-
szerűvé merevíti, atemporális képeket hozva létre. A képeket egymás mellé helyezve 
a befogadó imaginációja újra temporalizálja a narratívát. Masa befogadói tevékenysége 
is hasonló a regényben, amikor az egymás mellett elhelyezett képeket szemléli.

A regény a meglátás tragédiáját is magába sűríti. „Masa most már tudta, hogy a bűne 
nem közönséges asszonyi kíváncsiság, hanem szentségtörés” (629). Ezt a szentségtörő 
pillantást rafi náltan a narrátor velünk, olvasókkal is elkövetteti. Biró belép az ajtón, 
szembesül azzal, hogy titkára fény derült. Szinte könyörgő hangon szól Masának, hogy 
hagyja magára. Megfi gyelhető az ebben a jelenetben is megjelenő gyermekmotivika. 
„Masa, a gyerekek mozdulatával, akik ha rossz fát tettek a tűzre, sietnek a bőrüket 
menteni, – engedelmeskedett” (629).

Fontos szerepet kap a regényben, hogy mi az, ami elég értékes, hogy művészi témá-
vá váljon. Biró számára Bella volt a Szépség, míg második feleségéről, aki ugyancsak 
szép nő volt, sohasem készített egyetlen vázlatot sem. Amit Biró nem ítélt művészi 
rangúnak, azt megtette Ambrus az ő nagy festményében, a Midas király című regény-
ben, hiszen Masa portréja kirajzolódik a történetben. Biró alkotásai olyanok, mintha 
festménybe csúsztatott világok lennének. A Belláról szóló képek a lány életének egyes 
jeleneteit örökítik meg. A képeket adott sorrendben végigtekintő, tehát a festménye-
ket narrativizáló28 befogadó Bella életének képregényszerű történetét olvashatja ki. 
Ami elmúlik az egyik síkon, ami elhalt, az átcsúszik a képi, kétdimenziós síkba, és 
az oda kerülő jelenségek ott folytatják sajátos életüket, és folyton befolyással vannak 
a számukra egy szinttel feljebbi világ lakóira. A síkföldi karakterek, vagyis a festmény 
fi gurái hatást gyakorolnak az őket szemlélő háromdimenziós lényekre. A festmények 
ezáltal beágyazott szintekként ékelődnek a történetbe. Felvetődik a kérdés, hogy mi 

28 A képen belül is narrativizál a befogadó pl. az élénk színek, a merészen elváló kontrasztok fi gye-
lemfelkeltőek, a festményt szemlélő a kép előterében helyet foglaló, élénk formákra pillant általában. 
Az egymással összefüggő képhalmaz szemlélésekor pedig a képsorozat megtekintési sorrendje adhat 
izgalmas megoldásokat a narrativizálás során. Wendy Steiner, Pictorial Narrativity. = Uő. Pictures of 
Romance. Form against Context in Painting and Literature, Chicago–London, University of Chicago 
Press, 1988, 7–42.
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a szerepe a szövegbe ágyazott kulturális termékeknek? Az antik görög vázákon gya-
kori az önábrázolás. Az önreprezentáció haszna általában abban keresendő, hogy 
a termék „elmeséli” kulturális hasznát és befogadási módját. A „mise en abyme” me-
taleptikus folyamatok sorozatát indíthatja be. A Midas király esetén nem beszélhetünk 
a könyvben szereplő beágyazott könyvről, de mégis érdemes felfi gyelni a könyvbe, 
vagyis a nagy szöveges narratívába ágyazott festményekkel, vagyis vizuális eszközök-
kel reprezentált narratívára. 

A történetbe implikált legfontosabb kép a mesét hallgató gyerekcsapatot, Bellát és 
magát a festőt ábrázolja. Masa és az olvasó is ezt a képet „látja” meg utoljára. Az elbe-
szélő tudatosan narrativizáltatja Masával a képsorozatot, és az ő meglátásában a sorrend 
legvégére került ez a kép. A festmény egy boldog pillanat megörökítésére tett kísérlet. A 
kép kicsinyítő tükre a regénynek és A kakastollas ember meséjének egyaránt. A beékelt 
meseszerű novella azonban az egész történet „mise en abyme”-jeként tud működni. 
A festményen megjelenik a kedves gyerekcsapat és a köztük megbújó Bella, aki maga 
is újra gyermekké válik a jelenetben. Festés közben Biro átéli a mesemondás örömét, 
elmeséli a gyerekeknek a kakastollas ember tanulságos történetét. A képleíró szöveg 
tükörjelenségek sorozatát generálja. A kép a regény kicsinyítő tükreként és beágyazott 
történeteként reprezentálódik, és egy alsóbb szintet képvisel. A festményt tekinthetjük a 
Kakastollas ember meséjének kicsinyítő tükreként is. Összetett szintlépések sorozatának 
lehetünk tanúi. A kép szemlélése kapcsán a befogadó is erőteljesen bevonódik a törté-
netbe, ugyanis az olvasó látja, ahogy Masa megtekinti a képet. Masa látja az előtte lévő 
képet, amelyen látja Birót festeni, aki látja a gyerekeket és a vásznat, amelyben megje-
lenik a kép kicsinyített mása. Újabb feszültségmozzanatttal bővül a szemlélési történet, 
amikor a szobába lép Biró. Ekkor mi, olvasók látjuk, ahogy Biró látja, hogy Masa látja 
a festő Birót, aki az önmagát tartalmazó képet festi. Az önmagát tartalmazó festmény 
végtelen, egymásba hurkolódó láncolatot indít el. Folyamatosan hátulról látjuk a ka-
raktereket, ez a folyamat egyedül akkor fordul az inverzére, amikor a festménybe be-
ágyazott festmény vászna tükörtengelyként kezd el viselkedni. Ekkor igazi tükrözési 
és konvertálási, átfordítási folyamatok indulnak meg. Tekintsük tehát a festményben 
megjelenő festmény vásznát tükörtengelyként. Ez az a keret, amely két világot választ 
el egymástól. A festmény főalakja Bella, aki fi gyelmesen hallgatja a festő történetét. 
Ez az inverz világban megfeleltethető a képet kívülről szemlélő Masának, de akár az 
olvasónak is, aki a beleértett szerző elbeszélését hallgatja. Egy más szempontból viszont 
a Bella körül csoportosuló gyerekeknek, maguk a regény terében gyülekező, beleme-
rülési folyamatban részt vevő olvasóknak felelnek meg. De akár úgy is elgondolhatjuk 
a párhuzamokat, hogy ahogyan Bella, úgy az olvasó a főalak a kifordított világban. A 
Bella körül ülő gyerekek pedig a mi empirikus környezetünkben helyet foglalóknak 
felelnek meg. Ebben az esetben tehát a regény felülete és az internális-externális világ 
határa tekinthető tükörfelületnek. Az önmagát festő festő képében is megtalálható a 
fenyegetettség, hiszen van valami frusztráló abban, ha a kép fi gurája hátulról látszik. 
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Talán mindig azt várjuk, hogy forduljon meg, és lássuk az arcát, de statikusságában 
ez soha nem történhet meg. A kép hátterében Masa egy ablakot lát, amelyen keresztül 
az ábrázolt tájat és egy alakot is észrevesz Az ablakmotívum komplex jelentéséről már 
volt szó, elzárást és nyitottságot is jelölhet, perspektívát a világra, tükörfelületet. Masa 
az ablakon keresztül megpillantott alakot (akiről az olvasó tudja, hogy a kakastollas 
ember) a mese szereplőjeként értelmezi, tehát helyesen interpretálja.

A 19. és a 20. század fordulóján keletkezett Midas király témája a festészet, ahogyan 
a korban születő magyar művészregények legtöbbjének. Ambrus regénye nemcsak 
esztétikai és művészetelméleti kérdéseket fejtegető aspektusa miatt válhat érdekessé 
az olvasó számára, hanem a midasi mitologéma komplex interpretációja és a festmény-
leírások, valamint a szövegben megjelenő ekphrastikus részletek az olvasó vizuális 
befogadására ható jellege kapcsán is.
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Xantus Boróka

Szerkesztői önkény vs. írói szabadság

Ambrus Zoltán Solus eris című regénye A Hétben

Mottó: 

A Hét-be mindenki akármit írhatott, a mondanivalónak nem volt korlátja és megszabott 
iránya. De senki sem írhatott müvészietlenül. A mondanivalónak művészi forma kellett 
– művészetben a forma fontos, nem a tárgy. [...] Látom a szerkesztő Kiss Józsefet, ahogy fel-
szisszen, mintha skorpió csípte volna meg egy rossz szerkezetű mondaton. Látom a művészi 
élvezetnek arcán elterülő boldog mosolyát, ha kellő helyen szines szóra bukkan.1

A 19. század második felében a szépirodalmi szövegek alakulását nagymértékben 
meghatározta az a tény, hogy elsődleges közegüket a sajtó képezte: a terjedelmi meg-
szorítások, vágások,2 a határidőre írás vagy az olyan elvárások, hogy a tárcaregény 
epizódjaiba bármikor be tudjon kapcsolódni az olvasó,3 poétikai következményekkel 
jártak. Ehhez hasonlóan egy tárca, kritika, de akár egy vegyes hír megírását is meg-
szorítások, utasítások befolyásolhatták.

Ambrus Zoltán esetében számos olyan levél maradt fenn – mind a kiadott levele-
zésben, mind az író hagyatékában lévő, kiadatlan levélanyagban –, amely a szerkesz-
tőknek az irodalmi vagy a sajtószövegek létrejöttében betöltött szerepére utal: milyen 
elvárásaik voltak, hogyan írták elő íróiknak a lap profi ljához való alkalmazkodást, 
mit gondoltak arról, hogyan kell megfelelnie a szövegeknek a célközönség ízlésének. 
Az általam vizsgált források közül A Hét című társadalmi, irodalmi és művészeti fo-
lyóirathoz kapcsolódó példákkal próbálom érzékeltetni, meddig terjedt a szerkesztő 
hatóköre, elsősorban a főszerkesztő Kiss József esetében, de egy másik munkatárs, 
Keszler József szerzőhöz intézett utasításaira is hozok példát.

Ambrus Zoltán A Hét indulásától a folyóirat állandó munkatársaihoz tartozott, 
írásai kisebb megszakításokkal 15 évig (1890–1905) voltak jelen a lap hasábjain. 
Szinte minden rovatot lefedett szövegeivel: fordításokat, novellákat, szépirodalmi és 
művészeti kritikát, majd regényeket publikált, és a folyóirat napilapokra emlékeztető, 
aktualitásokra fókuszáló rovataiba, mint a Krónika vagy az Innen-Onnan, is rend-
szeresen írt.

1 Kóbor Tamás: Előszó = Kiss József és kerek asztala. A költő prózai írásai és kortársainak visszaem-
lékezései, Bp., Kiss József prózai munkáinak kiadóvállalata, 1934, 6.
2 Thomka Beáta, A pillanat formái: a rövidtörténet szerkezete és műfaja, Újvidék, Forum, 1986. 
3 Szajbély Mihály, Jókai Mór: 1925–1904, Pozsony, Kalligram, 2010.
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Kiss József és Ambrus munkaviszonya a kezdettől konfl iktusosnak nevezhető, Kiss 
igyekezett Ambrust maximálisan a laphoz kötni: „Nézni hogyan írsz te más lapnak 
olcsóbb pénzen és tűrni szeszélyeidet – nedereno!”4 Ezenkívül azzal vádolta az írót, 
hogy nem tartja be a határidőket, szükség esetén nem lehet rá számítani, csapongó 
munkakedvével veszélyezteti a folyóirat megjelenését: „Leveled annyira confusus, 
hogy komolyan venni aligha lehet. Tehát én jártam el incorrect módon? Én tettem le 
a kalapácsot a legsürgősebb munka idején? Én kértem szerdán előleget és tagadtam 
meg csütörtökön a munkát? Én hagytam cserbe válságos időpontban, az évnegyed 
fordulóján azt a vállalatot, mely egész télen tisztességes kenyeret adott?”5 Ambrus pedig 
az alacsony vagy elmaradt honoráriumokat rótta fel A Hét szerkesztőjének: „Azért a 
pénzért, a melyért én dolgoztam a »Hét«-nek, csak reportot irnak nálunk olyan quan-
tumban, mint a milyet én szolgáltattam. Az én genre-omban dolgozó emberek ¼ annyi 
munkával keresik meg ugyanazt a pénzt a napi lapoknál v[agy] ha többet dolgoznak 
e ¼ résznél, jóval több fi zetést is kapnak, mint nekem volt a »Hét«-nél.”6

Ami a szövegek megrendelését illeti, a fennmaradt levelek többségében Kiss József 
az Innen-Onnan és a Krónika rovatok témáit határozta meg. Előbbi rövid terjedelmű, 
érdeklődést keltő magyarországi és külföldi vonatkozású politikai és bulvárhíreket vagy 
az ezekből kiinduló miniatűr tárcákat közölte. A Krónika rovat az első számokban 
a hét legfontosabb eseményeit „elmélkedő riport” formájában foglalta össze, később 
ebben a rovatban indult el az irodalom és az újságírás között elhelyezkedő műfajok 
burjánzása: az olvasók a hét híreivel egyre gyakrabban találkozhattak párbeszédes 
jelenet, „operett”, „tündérjáték”, vers, „fantázia”, „kép a jövőből”, tollrajz, levél, napló-
bejegyzés és még számos más műfaji megnevezésű szövegekben.

Kedves Zoltán! Ha ezen a héten esetleg írni óhajtanál, néhány téma volna számodra. Böjti 
prédikáczió. A Lex Heinze (A berlini erénycsőszök csapata) vagy esetleg Az orleansi herceg 
és a Rive rajzolója a kit a herceg tudvalévőleg meggratulált Viktória karikaturáiért. Sőt talán 
Cyrano Budán avagy a dilettánsokról.7

Kedves Zoltán! 
Azt hiszem nem volna rossz krónika-téma a mellékelt hír a Kammon kávéház bezárásáról. 
Ha ez nem tetszenék talán lehetne a cigányprimásokról és a grófnőkről (Basty = pör tár-
gyalása) valamit írni, de az előbbi jobban illene a lapba.
Ha lehetne kérnélek, hogy pénteken szállítsd a kéziratot. Ha pedig esetleg nem vállalnád 
a témát, üzend meg.
Igaz tisztelettel üdvözöl
Kiss8

4 Kiss József Ambrus Zoltánhoz keltezés nélkül, OSZK Kézirattár, Fond 471.
5 K. J. A. Z.-hoz, 1890. júl. 7., uo.
6 A. Z. K. J.-hez, 1890. júl. 8. = Ambrus Zoltán levelezése, s.a.r. Fallenbüchl Zoltán, Bp. Akadémiai 
Kiadó, 1963, 47. 
7 K. J. A. Z.-hez, keltezés nélkül, OSZK Kézirattár, Fond 471.
8 K. J. A. Z.-hoz, 1900. ápr. 26., uo.
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A szépirodalmi szövegek közül pedig néhány alkalommal a lipótvárosi polgárságot 
karikírozó és a hét híreire refl ektáló Berzsenyi-tollrajzok tárgyát írta elő:

Kedves Zoltán!
Szükség van Berzsenyiékre, bár téma nem éppen sok van hozzá. Talán az egyetemi hölgyekről 
és gardedámokról lehetne írni; azután azokról a főhadnagyokról, akikből cigányprimások 
és artisták lesznek (e héten is egy főhadnagy a Foliesben készül föllépni), továbbá az ame-
rikai jo Meykről stb. 
Igaz szeretettel üdvözöl K.9

Az ötletek puszta felsorolásán kívül olyan esetek is előfordultak, amikor a szerkesztő 
röviden vázolta elképzelését:

Kedves Zoltán!
A téma talán ez volna.
Balatonföldváron ezelőtt nem engedtek be zsidót. Tavaly kivételesen egy gazdag zsidónak 
kiadtak egy villát, amelyet keresztény drága áránál fogva nem tudott kibérelni. Idén már 
ledöntötték az antiszemitizmus falait s ez idő szerint csupa zsidó nyaral Balatonföldváron. 
Ez talán Berzsenyiéknek megjárná.
(...) Maradok igaz híved
K.10

Kiss József „megrendelő” levelein kívül Keszler Józseft ől és Kóbor Tamástól olvasha-
tunk még olyan üzeneteket, amelyben valamilyen utasítást közölnek az íróval. Keszler 
József egyik Ambrushoz intézett levelében az elküldött szöveg címét kifogásolta: 

Kedves Ambrus.
A Te címed nem felel meg a cikknek. Ez nem újságcikk, hanem revue-cikk, nem rapport, 
hanem essai-forma. 
Fogadd el ezt:
Az újkori tájkép
– különös tekintettel a téli tárlatra –
vagy a nézők??:
A tájképről,
A téli tárlat alkalmából.
A te címed után, ki fogja olvasni e cikket? Mindenki elég recenziót olvasott már.
… azért írtam úgy, hogy több legyen benne, mint napi-szóra pazarlás.
Ird fel válaszod ide, ha nem ragaszkodol rendelkezésedhez, de nekem különben mindegy. 
De az helyes, amit mondok!
Híved: Keszler11

Keszler formai, hangvételbeli alkalmazkodást követelt az írótól, és ízlésének megfe-
lelő műfaji előírások betartására kötelezte. Nemcsak a szöveg műfaja szempontjából 
találóbb címet (Az újkori tájkép – különös tekintettel a téli tárlatra) javasolt, hanem 

9 K. J. A. Z.-hoz, 1900. okt. 31., uo.
10 K. J. A. Z.-hoz, keltezés nélkül, uo.
11 Keszler József Ambrus Zoltánhoz, keltezés nélkül, uo.
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A Hét olvasóinak elvárásaival is érvelt: „A te címed után, ki fogja olvasni e cikket? 
Mindenki elég recenziót olvasott már.”

Ha a levelekben szereplő cikkeket visszakeressük, látható, hogy Ambrus követte 
az utasításokat, írásait a megrendelt témában hozta létre, például az 1900. április 22-én 
megjelent Berzsenyi-tollrajzban szó esik Rumbold szelleméről, vagy betartotta az előbb 
idézett címjavaslatot. A szerkesztői elvárásokhoz való alkalmazkodás mellett azon-
ban olyan helyzetek is kialakultak, amikor az író csak részben igyekezett megfelelni 
az előírtaknak. Ambrus mindenik regénye a hírlapok vagy a folyóiratok tárca/irodal-
mi rovatában jelent meg, legtöbbjük a korszak tárcaregényeinek szerkezetét követte. 
A Midás király mellett A Hétben közölt Solus eris című regénye viszont kivételt képezett, 
a folyóiratbeli folytatásos megjelenése és kiadott változata közötti különbségek radi-
kális szerkesztői beavatkozásra utalnak, illetve a körülötte folyó levelezés a szerkesztői 
elvárások és az írói elképzelés eltérése miatt kialakult vitahelyzetet érzékelteti.

A Solus eris 1902. december 21. és 1903. május 31. között jelent meg A Hétben, 
könyvformában a Révai Testvérek 1907-ben adták ki. Kiss József a december 7-én 
közölt előfi zetési felhívásban így harangozta be: „Az uj évfolyam első felében sensati-
ója lesz A HÉT-nek, egy megragadó szépségű, nagystilű regény AMBRUS ZOLTÁN, 
lapunk oszlopos tagjának tollából: Solus eris, egy psycho-pathologiai regény, egy ké-
telkedő, habozó művész-lélek története, mélységesen igaz és mélységesen szomoru.”

Két héttel ezután Ambrus elkezdte folytatásokban megjelentetni regényét, amely 
április végéig cselekmény szempontjából kb. eddig jutott el: Asztalos Gyula, egy ne-
ves budapesti festő tanítványa azt a feladatot kapja, hogy mestere helyett készítse el 
a Szepessy család egy elhunyt tagjának portréját az unoka arcvonásai alapján. Asztalos 
vonakodva, de elutazik a dunajeci kastélyba, ahol inkább társasági életet él, mint fest, 
és beleszeret a porté modelljébe, Katába. Úgy próbál a lányhoz közelebb férkőzni, hogy 
a nagynénjével, Valériával barátkozik össze, akivel hosszas beszélgetéseket folytatnak. 
Ekkor Kiss József beleszólt a közlésbe: 

Kedves barátom,
Nagy rémülettel látom, hogy a regényed, ahelyett hogy kibonyolódnék, inkább bebonyolódik. 
Se vége, se hossza, se határa. Nekem szükségem van a helyre és senkinek sem engedhetem, 
hogy a lapomban kárt tegyen, neked se. Ha két hét alatt vége nem lesz a regénynek, én 
pontot teszek még a mondat közepén is és azzal vége. Azért nagyon kérlek, ehhez tartsd 
magad. Arra is hajlandó vagyok, hogy külön mellékletet nyomatok és amennyit egy hét 
alatt összeirsz, akárhány oldal, mind kiszedetem. De én két hétnél tovább ezt a nyomdai 
akadályt nem türöm.
Isten veled! 
Hived
Kiss József12

12 K. J. A. Z.-hoz,1903. máj. 8-9. = Ambrus Zoltán levelezése..., i. m, 81.
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A felszólítás oka nem annyira a terjdelemi korlátozás volt, Kiss a befejezést inkább 
azért siettette, mert azt érzékelte, hogy a Solus eris nem az a mű, amely egy folyóirat 
hasábjain, hétről hétre közreadott folytatásokban működik. Bár az előfi zetési felhí-
vásban ő maga konferálta a Solus erist lélektani és művészregényként, valószínűleg 
nem számított arra, hogy ez a műfaj nem alkalmas tárcaregénynek. Ambrus művében 
ugyanis nagyon lassan haladt, sőt egy idő után leállt a cselekmény, a korabeli közön-
ség oldalakon keresztül Asztalos Gyula és Valéria vitáját olvashatta arról, hogy van-e 
értelme a házasságnak. Az író a regény első részleteinek írásakor még valamennyire 
szem előtt tartotta azt, hogy alkalmazkodjon a mű mediális környezetéhez: igyeke-
zett olyan epizódokra tagolni, amelyek szinte különállóan is megállják a helyüket, és 
a folyóiratolvasó bekapcsolódását bármikor lehetővé teszik, egy idő után már nem 
fi gyelt erre. A szereplők érzéseire, kapcsolataira refl ektáló részek kerültek túlsúlyba. 
Az egyes szám első személyű elbeszélést levélforma, hosszan elnyúló párbeszédek és 
monológok váltották fel, amely nem kedvezett a hétről hétre történő olvasásnak, ne-
hezítette a történet követhetőségét.13

Rónay György14 és ráhivatkozva Lőrinczy Huba15 tézisregénynek nevezi a Solus 
erist (a tézis, amelyet a mű illusztrál véleményük szerint: az ember és főként a művész 
örökös magányra ítéltetett), amelynek jellegzetessége, hogy éppen a regényesség sikkad 
el, „a vékonyka mese csupán a problémának többé-kevésbé sikerült példázata”.

Ha elfogadjuk Rónay és Lőrinczy érvelését, akkor Ambrus Zoltán A Hét hasáb-
jain, folytatásokban egy tézisregényt próbált közölni, de a korabeli meghatározást 
követve művészregényként vagy lélektani regényként is megközelíthetjük a művet. 
Bármelyiknek nevezzük, a regény struktúrájának nem kedvezett a folytatásos közlés, 
erre vonatkozhatott a Kiss József „regényed ahelyett, hogy kibonyolodnék, inkább 
bebonyolódik” kijelentése.

A levelet kézhez kapva az író követte a szerkesztő utasítását, és két hét alatt befejez-
te a Solus erist A Hétben. A folytatásos közlés utolsó két részében már nem találunk 
tépelődő monológokat vagy hosszas vitákat, hanem összesűrítve a cselekmény hátra-
levő részét olvashatjuk: Asztalos szerelmet vall Katának, majd előadják a nagyapának 
házassági szándékukat. Az öregúr döntés elé állítja a festőt: akkor veheti el Katát, ha 
állami hivatalt vállal, és nem fest többé. Asztalos bár középszerű festő – amelyet ő is 
belát –, mégis a művészetet választja. 

A terjengős közlés után a gyors befejezés feltűnhetett az olvasóknak, de Ambrus 
csupán egy szerzői kiszólással jelezte a közönségnek, hogy a regény könyvalak-
ban bővebben tárgyalja majd az egyes eseményeket: „De mindezt, kivált a három 
hónapos küzdelem történetét, részletesen, csak más alkalommal – emlékezéseim 

13 A tárcaregényről l. Szajbély Mihály, Jókai Mór..., i. m., 146–154.
14 Rónay György, Ambrus Zoltán: Solus eris = Uő, A regény és az élet, Bp., Káldor Gyula K., 1947.
15 Lőrinczy Huba, A tézisek vallomása, a Szombathelyi Tanárképző Főiskola Tudományos Közleményei, 
1980/1, 12.
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második részében – fogom elmondani a szives olvasónak, akinek türelmét máris 
próbára tettem.”16

Kiss József a befejezést ugyanolyan fölényes hangnemben nyugtázta, amilyenben 
az első levelet is írta:

Köszönöm, hogy szives voltál a regényt befejezni. Nem sajnálom, hogy erőszakot alkalmaz-
tam, és te se sajnáld, legalább van egy olcsó bünbak, akinek esetleg a regény fogyatékosságait 
a nyakába lehet varrni. Csak akadémice beszélek, mert én a regényedet nem olvastam; majd 
elolvasom a Pallas kiadásában.
Üdvözlettel:
Kiss17

Ambrus érthető módon veszteségként élte meg a beavatkozást, ingerült válaszlevelet 
küldött, és ez alkalommal is kijelentette, hogy kötetben más lesz a Solus eris, hiszen 
a kiadó várhatóan nem köti meg a kezét, és írói szabadságában nem gátolja:

Nekem nincs szükségem bünbakra, a kinek a regényem fogyatékosságait a nyakába varrjam. 
Annál kevésbbé, mert könyvalakban az egész regény fog megjelenni és nem csupán a két 
harmada és az utolsó harmadának a vázlata. A ,,Hét”-ben azt tehettél a regényemmel, a mit 
akartál, mert, sajnos, nem voltam eléggé óvatos, és mert annak idején eszembe se jutott, 
hogy képes léssz ellenem elkövetni azt, a mit elkövetni méltóztattál. De ha a „Hét” gráci-
ájából csorbát kellett ejtenem az irói reputációmon: gondom lesz rá, hogy ezt a csorbát 
kiköszörüljem.
Üdvözöl
Ambrus18

Kettejük vitájából a szerkesztő került ki győztesen, aki teljesen jogosnak tartotta 
eljárását, és egy héttel később kicsinyes gesztussal szankcionálta Ambrust vissza-
szólása miatt:

Kedves barátom,
Mint a Jövendő és az Uj Idők munkatársa bizonyára nem szorultál A Hét vasuti jegyére. 
E lapok szerencséjüknek fogják tartani, ha neked jeggyel szolgálhatnak. Nekem pedig kell 
a jegy saját munkatársaim számára. Légy hát oly kegyes és küldd vissza haladéktalanul 
a vasuti jegyemet. Tisztelő hived
Kiss József19

A Solus eris könyvalakban 1907-ben jelent meg a Révai Kiadó gondozásában, 
az Ambrus Zoltán összes munkái című sorozat II. részében. Az író átdolgozta a re-
gényt, és megpróbálta eredeti elképzelését megvalósítani, a megcsorbult szerkezetet 
helyreállítani és könyvregénnyé formálni a művet. Ha összehasonlítjuk a folyóiratban 

16 A Hét, 1903. máj. 31.
17 Kiss József Ambrus Zoltánhoz, 1903. máj. 23. = Ambrus Zoltán levelezése..., i. m, 81.
18 A. Z. K. J.-hez, 1903. máj. 24., uo.
19 K. J. A. Z.-hoz, 1903. máj. 31., uo.
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publikált és a kiadott változatot, látható, hogy a tagolás a 6. fejezettel bezárólag ugyanaz 
mindkettőben, nincs eltérés, csupán apró stilisztikai módosításokat tartalmaz a ki-
adás. A 6. fejezet után a kötetben még nyolc önálló fejezet (a Szépirodalmi Kiadónál 
megjelent kötetben pl. 80 oldal20) következik, A Hét pedig még két részletet közöl. 
A folyóirat-változatból valójában nem 8 fejezet hiányzik, hanem – ahogy már történt 
utalás rá – az író az utolsó két folytatásba tömörítette ezek vázlatát. Ambrus igyekezett 
egységesíteni hangvételében, szerkezetében és stilisztikailag is a művét, a veszteséget 
pedig úgy próbálta a javára fordítani, hogy az átdolgozás során írt 13. fejezetet, amely 
önmagában is megáll a lábán, Románc címen publikálta egy napilap, Az Ujság tárca-
novella-rovatában.21

A Héthez kapcsolódó levelek és a Solus eris publikálása kapcsán kialakult vita jó 
példája annak, hogy a sajtóközegben publikált szövegek alakulását mennyire befo-
lyásolta a szerkesztői akarat, az apró javaslatoktól az egészen radikális beavatkozásig, 
ugyanakkor azt is láttatja, hogy egy irodalmi folyóirat szerkesztése sok szempontból 
hasonlított a napilapokéra, és a főszerkesztő nemcsak a rossz szerkezetű mondato-
kat és jelzőket javítgatta, hanem az írások tárgyát, hangvételét és tartalmát is sokszor 
meghatározta.

20 Ambrus Zoltán, Solus eris, Bp., Szépirodalmi K., 1972.
21 Az Ujság, 1907. jan. 21.
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Gajdó Tamás

„…az ügy olyan ember kezébe került, aki ért is hozzá...”

Ambrus Zoltán a Nemzeti Színház élén

Ambrus Zoltán 1917-től 1922-ig állt a Nemzeti Színház élén. Így áll életrajzában, 
ez szerepel a színháztörténeti összefoglalásokban. Ha igazgatói tevékenységét értéke-
lik, ennek az öt évadnak eseményeit kísérik fi gyelemmel, azokat a drámákat sorolják, 
amelyek ekkor kerültek színre. Sokat elmondanak Magyar Bálint 1937-ben született 
értékelő sorai arról, hogyan ítélték meg a kortársak azt az időszakot, amikor Ambrus 
volt a Nemzeti Színház vezetője: 

Ambrus Zoltán kiválóan képzett, de inkább elméleti ember volt, aki azokban a viszontag-
ságos években állott a színház élén, amikor az igazgatásnak más célja nem lehetett, mint 
hogy különösebb megrázkódtatás nélkül vezesse át a színházat biztonságosabb időkbe. 
Igazgatását 1919-ben rövid időre ún. »üzemi tanács« váltotta fel, melynek működése azonban 
lényeges eseményt nem hozott magával azon az inkább kuriózumon, mint komoly adaton 
kívül, hogy Pogány József hadügyi népbiztosnak Napóleon című műkedvelő kísérletét ik-
tatta a színház műsorába.1

Magyar Bálint utalt ugyan arra, hogy Ambrus működését a kommün alatt felfüggesz-
tették, arról azonban megfeledkezett, hogy 1919 után, az ellenforradalmi korszakban 
is megkötötte a kormány a kezét. A színészek politikai tevékenységét vizsgáló bizottság 
munkáját, amelyre 1919. szeptember 1. és szeptember 22. között került sor, ugyan sze-
mélyesen vezette, és Az Est című napilapban 1919. október 14-én bizakodva beszélt 
a közeljövő műsortervéről: 

A nemzeti érzés ápolásának a Nemzeti Színház az első temploma, a színház játékrendjén 
tehát elsősorban a magyar klasszikusoknak kell a legnagyobb és a legelőkelőbb helyeit elfog-
lalniok. Fájdalom, sem Az ember tragédiáját, sem Csongor és Tündét nem adhatjuk elő – és 
ide kell sorolnom A Szentivánéji álmot is – mert mindegyik előadás oly zenekari kíséretet 
kíván, mellyel a Nemzeti Színház ez idő szerint nem rendelkezik.2 

Ambrus azt is elmondta, hogy két bemutatóval adós a színház: Herczeg Ferenc Fekete 
lovas és Kóbor Tamás Agátha nővér című művét a proletárdiktatúra betiltotta. Utóbbi 
premierjét azonban az új rezsim sem támogatta. A kultusztárca 1920 márciusában 
Magyar Országos Színművészeti Tanács néven új testületet alakított, azzal a fel-
adattal, hogy a „magyar színpad irodalmi színvonalát, nemzeti és erkölcsi szellemét 

1 Magyar Bálint, A százéves Nemzeti Színház, Bp., Magyar Szemle Társaság, 1937 (Kincsestár), 73. 
2 Ambrus Zoltán a Nemzeti Színház programjáról, Az Est, 1919. okt. 14. 
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intézményesen biztosítsa”.3 Valószínű, hogy ez a tanács vétózta meg a Nemzeti Színház 
vezetőjének a döntését. Bár az 1920. április 18-án megjelent hír úgy szólt, hogy Kóbor 
Tamás barátságos megegyezéssel vette vissza színművét a Nemzetitől, és engedte át 
a Kamara Színháznak, a szerző március 31-én Ambrushoz intézett levele egészen 
más megvilágításba helyezi az esetet: „Nagyrabecsült Uram, tisztelettel kérem, hogy 
a nemzeti háznál [?] levő Agáta nővér [sic!] és Rózsával a gomblyukban című darabjai-
mat visszaadni szíveskedjék. Az ismert viszonyok kérésemet is, a teljesítését is eléggé 
megokolják. Igazgató Úrnak változatlanul őszinte tisztelője. Kóbor Tamás.”4

A zűrzavaros helyzetet csak nehezítette, hogy Ambrus 1920. január 10. körül meg-
betegedett, és lábadozása alatt személyesen nem mindig tudott részt venni a színház 
munkájában. Ráadásul ettől az időszaktól kezdve időről időre távozásáról szóltak 
a hírek. Ő azonban nem volt hajlandó lemondani. Levelezéséből kiderül, hogy sok 
mindent megpróbált, hogy a hatalom képviselőit és a közvéleményt meggyőzze arról, 
alkalmas a Nemzeti Színház irányítására. Pekár Gyulától, a vallás- és közoktatásügyi 
államtitkártól 1920 tavaszán például „egy órai audienciát” kért, hogy „részletesebben 
és összefoglalólag” közölje vele a Nemzeti Színház „jövőjére vonatkozó aggodalmait”.5 
Azt is sikerült elérnie, hogy a Színművészeti Tanács határozatai ellen tiltakozhasson, 
de ennek igazán már nem volt jelentősége. Szerződésének lejárta előtt egy évvel, 1922 
tavaszán felmentették a munkavégzés alól. 

Ambrus Zoltán igazgatói pályakezdése igazi sikertörténet. Kinevezését 1917. március 
10-én jelentették be. Egy héttel később – kissé elkésve – Móricz Zsigmond az alábbi 
levelet küldte neki: „Mélyen tisztelt Uram, engedje meg, hogy egy hű tanítványa és 
igaz szerető kollégája is kézszorításra jöjjön, s kívánhassa, hogy erőt, egészséget és jó 
szerencsét a festett egeknek atlasi emeléséhez!”6 A levél látszólag gratuláció, ám ha 
alaposabban szemügyre vesszük, akkor kiderül, hogy amihez erőt és egészséget kíván 
Móricz, vagyis a „festett egek atlasi emeléséhez”, ekkoriban kizárólag jó drámai művek 
bemutatójával tudta a színház direktora megvalósítani. A baráti jelentkezés egyúttal 
azt jelentette, hogy az író készen áll a Nemzeti Színház szolgálatába állni. Néhány évvel 
korábban, 1913-ban nagy polémiát kavart, hogy a Nemzeti akkori direktora, Tóth Imre 
visszautasította az író Csokonai-drámáját. Móricz el is égette a kéziratot. Szerencsére 
volt a tarsolyában egy újabb mű, a Pacsirtaszó. A darab első változatát még 1910-ben 
írta, de mivel a Nemzeti Színház drámabíráló bizottsága visszautasította, elégette a kéz-
iratot. A művet 1912-ben újraírta, ám a Nemzetiben mégis elmaradt a bemutató. Móricz 
négy évvel később felajánlotta a Vígszínháznak, végül itt sem tartottak rá igényt. Így ke-
rült Ambrus Zoltánhoz. Ambrus 1917. júliusában dönthetett arról, hogy bemutatja 

3 Pukánszkyné Kádár Jolán, A Nemzeti Színház százéves története, Bp., Magyar Történelmi Társulat, 
1940 (Magyarország Újabbkori Történetének Forrásai), 439. 
4 Kóbor Tamás levele Ambrus Zoltánhoz, [Budapest], 1920. márc. 31. = Ambrus Zoltán levelezése, 
kiad. Fallenbüchl Zoltán. Bp, Akadémiai, 1963 (Új Magyar Múzeum), 315. 
5 Ambrus Zoltán levele Pekár Gyulához, [Budapest, 1920. ápr.–máj.] = Ambrus, i. m., 316–317. 
6 Móricz Zsigmond levele Ambrus Zoltánhoz, Budapest, 1917. március 18. = Ambrus, i. m., 259.
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a színjátékot. Erről tanúskodik Bajor Gizinek 1917. július 28-án küldött levele. Ebből 
kiderül, hogy A menyecske szerepét a szerző kívánságára kapta meg a színésznő: 

Tisztelettel kérem, méltóztassék a darabot elolvasni s a szereppel már most, a nyári szü-
net idején foglalkozni. Abban a nem várt esetben, ha úgy találná, hogy az önnek kiosztott 
szerep nem felel meg művészi egyéniségének, kérném, szíveskedjék ezt velem minél előbb, 
de mindenesetre még a próbák megkezdése előtt közölni. Hogy az itt küldött kéziratot he-
lyettesítő nyomtatvánnyal, mely a szerző tulajdona, semmiféle visszaélés ne történhessék, 
kérem, méltóztassék gondoskodni róla, hogy idegen kézbe ne kerülhessen, és tartalmát az 
előadás estéjéig senki meg ne ismerhesse.7 

Ambrus egyúttal elküldte Bródy Sándor Dada című művét is, amelyben – ugyancsak 
a szerző óhajtásának megfelelően – Erzsébet szerepének az eljátszását kérte. 

Móricz művének bemutatója nem aratott átütő sikert, a darabválasztás és a pálya-
kezdő Bajor Gizi felfedezése azonban fi gyelmet keltett. Bajor sorozatban három fő-
szerepet játszott el. A már említett Erzsébetet először 1917. október 5-én alakította, 
majd 1917. november 23-án Molnár Ferenc Úri divat című színművének főszerepében 
lépett színpadra. 

Ambrus Zoltán a rokonszenves művésznő mellett vonzó kortárs szerzőkkel ked-
veskedett a közönségnek. Lengyel Menyhért, Bánff y Miklós, Szomory Dezső, Herczeg 
Ferenc és Hevesi Sándor színjátékát a színház legjobb erőinek tolmácsolásában tűz-
te műsorra. Ráadásul – kihasználva az első világháború színházi konjunktúráját 
– en suite-szerűen illesztette ezeket a műveket a repertoárba. Szomory Dezső II. József 
című színműve például így szerepelt a játékrenden: 1918. április 5-én volt a bemu-
tató, majd 6-án, 7-én, 8-án, 12-én, 15-én, 17-én, 19-én, 21-én, 24-én, 26-án, 28-án 
játszották. Az évad végéig – a május 3-án színre vitt Görögtűz című Hevesi-újdonság 
mellett – összesen huszonhat alkalommal adták elő. Ebben a szezonban a Görögtűz 
is megért tizenöt előadást. 

Ambrus a Várszínházat az állami színházakat felügyelő Bánff y Miklós gróf színmű-
vével nyitotta meg újra. Az erősebb című darab azonban megbukott, és hiába vitték át 
a Nemzetibe, a siker ott is elmaradt. Ez volt az évad egyetlen melléfogása. 

A Vasárnapi Ujság viszont csak az eredményekről számolt be, nem is akárhogyan: 

Negyedik hónapja dolgozik Ambrus, mint a színház igazgatója, s máris el lehet mondani, 
hogy a várakozások mind beváltak. Mindenki észrevehette, hogy a sajtó, amely hosszú idő 
óta megszokta, hogy bizonyos ingerült hangon beszéljen a Nemzeti Színházról, most egy-
szerre megváltoztatta a hangját: minden egyes esetben az elragadtatás szólal meg a színház 
eseményeiről szóló kritikákban. A közönség pedig nemcsak tömegesen tódul a színházba 
– ma mindenhová tömegesen tódulnak az emberek, ahol látnivalóért pénzt lehet adni – ha-
nem valóban gyönyörködik is, mindig a kielégültség érzésével távozik.8

7 Ambrus Zoltán levele Bajor Gizihez, 1917. júl. 28. = Vajda Miklós, „Mert szeretet nélkül én meghalok.” 
Bajor Gizi és Vajda Ödön szerelme és házassága leveleikben, Bp., Noran Libro, 2012, 97–98. 
8 Annak már tényleg nincs jelentősége, hogy Gábor Andornak egyetlen darabját sem játszotta a Nemzeti 
Ambrus igazgatása idején – valószínű, hogy ezért támadta az író oly hevesen a Pesti Hírlapban, 1918. 
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Ezek a sikerek azonban egy évvel később már egyáltalán nem számítottak. A Kassák 
Lajos köréhez tartozó fi atal kritikus, Mácza János 1918. december 4-én megjelent 
cikkében kemény hangon kérte Ambrustól, hogy forradalmian alakítsa át a Nemzeti 
Színház műsorát, sőt a direktor lemondását követelte: „Uram! Mondjon le és adja a he-
lyét olyannak, aki erős! Aki lélekben fi atal, aki puszta ököllel – bátor, aki néz és lát! mert 
mindezt Ön nem tudja! És nekünk színház kell, drámai élet, nem kultúrdirektorok.”9

Egyáltalán nem meglepő, hogy 1919 után, az ellenforradalmi rendszerben is a si-
keres évadért verték el Ambruson a port. A konzervatív Vasárnapi Ujság ünneplése 
után furcsa lehetett a jezsuita Magyar Kultúra bírálata: 

Az esztétikai vezetést is átengedte a rendezőknek, ami szintén nagy baj volt. Így történhetett 
meg (mert Ambrus Zoltán irodalmi meglátását jobbnak tartjuk), hogy a Nemzeti Gábor 
Andor-féle Szépasszonyok és Lengyel Menyhért ízű Sancho Pansa királysága-ék [sic!] út-
vesztőjébe tévedt, s hogy Bródy Sándor, Szomory Dezső, Molnár Ferenc irodalmi nagysága 
volt fokmérője a Nemzeti kultúrnívójának, így esett egyre alább a Nemzeti Színház.10

Az új rezsim művelődéspolitikusai sem tudták megbocsátani, hogy a sikerszerzők mű-
vei színre kerülhettek a Nemzetiben. Egyszer s mindenkorra meg akarták akadályozni, 
hogy a megbízhatatlan igazgató olyan szerzőket játsszon, akik nem érzik át a sebzett 
nemzet nagy bánatát, és nem a hazafi as fájdalomról írnak, hanem csiklandós hangú 
kasszasikerekkel szeretnének sok pénzt keresni. Pekár Gyula a 8 Órai Ujság 1921. már-
cius 19-én kiadott számában az Országos Színművészeti Tanács létrehozását ezekkel 
a szavakkal indokolta: „A kommün bukása után 1919 végén és 1920 elején a Nemzeti 
Színházban olyan darabok kerültek színre, a melyek a mi felfogásunk szerint nem vol-
tak méltók a Nemzeti Színház nagy tradícióihoz, és nem emelték annak színvonalát.”11 
Ennek a kijelentésnek azonban nem volt semmi alapja, ezért Ambrus azonnal tiltakozó 
levelet írt Pekárnak, amelyben elküldte az ekkor bemutatott művek jegyzékét, hogy 
az államtitkár beismerje, rosszul emlékezett.12 A választ sajnos nem ismerjük…

Ambrus Zoltán nemzeti színházi munkája a napi politikai küzdelmek kereszttüzébe 
került, és dramaturgiai tevékenységéről a keresztény-nemzeti szellem jegyében ítélkez-
tek. Pukánszkyné Kádár Jolán az 1938-ban megjelent könyvében már tárgyilagosan 
írhatott Ambrus igazgatói működéséről, pontosan jelezve, hogy a hatalmi változások 

november 14-én az igazgatót. „Elhiszem, hogy annak idején Bánff ytól is, Ambrustól is vártak valamit, 
de ma már az Operában is, a Nemzetiben is, a díszletezők is tudják, hogy az egyik úgy nem való inten-
dánsnak, mint a másik Nemzeti Színház-igazgatónak, s hogy e két színház csak a haldoklását folytathatja 
e két vezető alatt, nemhogy az új életet meg tudná kezdeni” Gábor Andor, Az intendáns, Pesti Hírlap, 
1918. nov. 14. = „Mindenki újakra készül…” Az 1918/19-es forradalmak irodalma, szerk. József Farkas, 
Bp., Akadémiai, 1962, II, 42.
9 Mácza János, Nyílt levél Ambrus Zoltánhoz, Figáró, 1918. dec. 4. = „Mindenki újakra készül…” i. m., 
112 
10 Gáspár Jenő, Igazgató-válság a Nemzeti Színházban, Magyar Kultúra, 1922. 492. 
11 A kultuszkormány megvédi a Színművészeti Tanácsot, 8 Órai Ujság, 1922. márc. 19. 
12 Ambrus Zoltán levele Pekár Gyulához, Budapest, 1922. márc.19. = Ambrus, i. m. 349. 
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hogyan befolyásolták a direktor helyzetét: amikor Vass József helyett Klebelsberg Kunó 
lett a vallás- és közoktatásügyi miniszter, Ambrusnak távoznia kellett. Az igazgatói 
állást Klebelsberg miniszter a Színművészeti Tanács megkérdezése nélkül Hevesi 
Sándorral töltötte be, mire a tanács lemondott. 

A magyar szellemi élet ritka jelenségeként Pukánszkyné 1971-ben Ambrus Zoltán 
dramaturgiája című tanulmányában új szempontokkal gazdagította ennek a korszak-
nak a vizsgálatát. Kiemelte, hogy az igazgató a műsoralkotásban európai látókört egye-
sített a Nemzeti Színház legnemesebb hagyományaival. Pukánszkyné végül az igazgató 
tevékenységét a kudarc ellenére pozitívan értékelte: „a körülmények mostohasága 
folytán nem sikerült elgondolásait mély műveltsége, széles látóköre, ügyszeretete és 
puritán becsületessége ellenére sem maradéktalanul megvalósítani. Igazgatói műkö-
dése torzó maradt…”13

De vajon mit gondolt életének különös szakaszáról maga Ambrus Zoltán. Az az em-
ber, akinél senki sem ismerte jobban a Nemzeti Színház igazgatásának nehézségeit és 
veszélyeit. Írásaiban „gyilkos iróniával adott számot az igazgató-buktatásokról, klik-
kekről és intrikákról” – jegyezte meg Pukánszkyné Kádár Jolán.14 Saját esetét sajnos 
nem tudta újságcikkben ecsetelni, de élethelyzetét 1923 áprilisában részletesen feltárta 
Miklós Andornak, Az Est-lapok tulajdonosának. „Főszerkesztő Úr tudja, hogy nem 
szoktam szerénytelen nyilatkozatokat tenni, de nem hallgathatom el azt a különvéle-
ményemet, hogy a Nemzeti Színháznak sohase volt, és egyhamar nem is lesz olyan 
megfelelő, annyira helyénvaló igazgatója, amilyen én voltam” – értékelte színházi 
karrierjét. Tárgyilagosan beszámolt arról, hogy a legviharosabb időkben viselte a fele-
lősséget a felülről rákényszerített intézkedésekért, hogy a színház érdekében a lehetőt 
elérhesse, a támadások kereszttüzében pedig úgy kellett állnia, hogy senki sem védte 
meg. Különösen Klebelsberg Kunó eljárását tartotta méltánytalannak: „éppen akkor 
tolt félre, a mikor végre megnyílt volna a lehetőség, hogy kénytelenségből régóta ha-
logatott terveimet megvalósíthassam, tehát elütött attól, hogy megmutathassam: mit 
tudok, ha békében hagynak dolgozni.”15

Magyarországon sajnos a Nemzeti Színház igazgatóját ritkán hagyták szabadon 
dolgozni.

13 Pukánszkyné Kádár Jolán, Ambrus Zoltán dramaturgiája, It, 1971, 810.
14 Pukánszkyné Kádár Jolán, A Nemzeti Színház százéves története, Bp., Magyar Történelmi Társulat, 
1940 (Magyarország Újabbkori Történetének Forrásai), 431.
15 Ambrus Zoltán levele Miklós Andorhoz [Budapest, 1923. ápr.] = Ambrus, i. m., 360–361, 362.
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Z. Kovács Zoltán: „Mert veszteni fog, bizony, ki nyer” 
– Etikai narratívák a magyar romantikában (és a romantika után)

Budapest, Ráció Kiadó, 2017, 247 l.

Mindig nagy érdeklődéssel olvasom az olyan munkákat, amelyek új irodalomtudo-
mányi irányzatok olvasási stratégiáinak használhatóságát magyar irodalmi anyagon 
igyekeznek bizonyítani. Z. Kovács Zoltán új könyve azért is különleges, mert egy 
olyan irodalomelméleti irányzat metódusait követi, amely látens módon már ko-
rábban is része volt a magyar irodalomtudományos diszkurzusnak. Vagyis az eti-
kai kritika módszereinek a magyar irodalom műveire, műfajaira és egyéb irodalmi 
kérdésköreire való alkalmazása azért is érdekes és provokatív gesztus, mert a magyar 
irodalomtörténet-írás és a tágabban vett irodalomértés soha nem volt teljesen mentes 
az etikai szemlélettől.

Az ilyen jellegű etikai olvasatok két ágra oszlanak. Míg az egyik csoport a művek 
példázatos jelentésének a fölfejtésében érdekelt, addig a másik olyan többrétegű, vilá-
gos értékítéletet nem tartalmazó olvasatokat hoz létre, amelyek éppen az elbeszélő és 
a főszereplő, az elbeszélő és az olvasó közötti többrétegű viszony el nem dönthetőségét 
domborítja ki. Ilyen többrétegű olvasat például Németh G. Bélának A délibábok hősé-
ről írott tanulmánya, amelyben Németh arra hívja föl a fi gyelmet, hogy „a Délibábok 
jelentése Balázs és az elbeszélő (»a költő«) nézőpontja között található” (113). Az eff éle 
értelmezésekre támaszkodva Z. Kovács Zoltán be tudja mutatni választott módszere 
lehetőségeit. 

Az etikai kritika előnyeinek és lehetőségeinek felvillantása előtt a szerzőnek el 
kellett határolnia az irányzatot a példázatos irodalmi olvasatoktól. Az etikai kritika 
morálfi lozófi ai mozzanatát nem az a mai szemmel már naivnak tűnő elképzelés adja, 
hogy az irodalmi alkotásokból kikövetkeztethető ezek mondanivalója, ez a mondani-
való pedig helyeslésben vagy teljes elutasításban részesül. Az eff éle példázatos olvasási 
módok időszerűtlenségére a Térey Jánossal kapcsolatban kirobbant kritikai polémia 
kapcsán a szerző is utal: Báthori Csaba recenziójában elítélte „Térey János költészeté-
nek erőszakhoz való” vonzódását, míg a kritikára adott válaszok elutasították „annak 
moralizáló-példázatos megközelítését” (11–12). Ezzel szemben az etikai kritika nem 
etikai elvek számonkérését jelenti, hanem inkább az eff éle értékítéletek és az értékek 
a narratívában való megképződésének a leírását. Az irányzat legpontosabb meghatá-
rozását így adja meg Z. Kovács Zoltán: „az etikai kritika mint kortárs irodalomtudo-
mányos irányzat nem azonos sem az irodalmon pozitív erkölcsi tanokat számonkérő 
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morális példázatosság szerinti értelmezéssel, sem pedig az irodalomnak a társadalmi 
küldetést tulajdonító liberális-humanista irodalomfelfogással”. Ezzel szemben „az eti-
kai kritikához rendelhető művek arra a kérdésre keresik a választ, hogy történetek 
értelmezés [!] folyamán milyen formákban jelentkezik az erkölcsi törvény faktora, 
milyen formái léteznek az olvasásban a felelősségnek, milyen döntéseket kényszerít 
ki a szöveg megértése” (46). Az így értett etikai kritika valóban alkalmas arra, hogy 
olyan releváns irodalomtudományi megfi gyelések alapjául szolgáljon, amelyek el-
kerülik azokat a számonkérő olvasásmódokat, amelyek a mai napig meghatározóak 
az irodalom középiskolai oktatásában.

A számonkérő olvasatok elhatárolása az irányzattól ugyan sok előnnyel jár, de ve-
szélyt is rejt magában: nemcsak a példázatos szövegolvasási módszereket bélyegezheti 
tudománytalannak, hanem a példázatos szövegeket is elűzheti az irodalomtudományos 
vizsgálat keretei közül. Ez pedig egyben a művek kánonból való kirekesztését is magával 
vonhatja. Hiszen a kötet összes, különben érdekfeszítő elemzése az egyneműsítő etikai 
olvasatok csődjét, a norma működésének a sokrétűségét példázza. A vád, miszerint 
az irodalomtudomány az etika terepére merészkedve hajlamos a művek leegyszerűsítő 
morális olvasatát adni, teljesen jogosnak mondható, de nem szabad elfelejteni, hogy 
a példázatosság nem feltétlenül csak az értelmezésekre jellemző, hanem az irodalmi 
szövegeknek is éppúgy a sajátja lehet. Vagyis egy eff éle, a szövegek etikai ambiguitá-
saira összpontosító olvasási módot részesítik előnyben, így pedig kizárják vizsgálódási 
körükből az elve példázatosnak számító szövegeket. Ezek a szövegek lehet, hogy mind 
olvasói, mind irodalomtudományos szempontból kevésbé izgalmasnak számítanak, 
de ettől függetlenül kétlem, hogy irodalomtörténeti szempontból érdemes lenne tel-
jesen negligálni őket.

Az ilyen szűkítő gesztusok azért is fontosak, mert emiatt – ahogy azt Z. Kovács 
Zoltán is jelzi – már az irányzat egyik alapítószövegét, Martha C. Nussbaum Love’s 
Knowledge című könyvét is érte kritika. „Meglehetős célzatossággal válogat például 
az irodalomtörténetből (irodalmon szinte kizárólag regényeket, azon belül is a mo-
dernista tradíció alapműveit értve), a kiválasztott szövegeket pedig reduktív módon 
értelmezi” – idézi Z. Kovács (32). A jelen kötet ennél sokszínűbb anyagot ölel föl, 
de nem menthető föl teljesen a vádak alól. A műfaji bőség ellenére nem derül ki, 
hogy mi a szerző álláspontja a Nussbaum könyvét ért, idézett kritikával. Egyrészről 
ugyanis a könyv műfaji tárgyválasztása sokkal nagyvonalúbb: foglalkozik a 19. század 
végének novellisztikájával, a verses regény műfajával vagy olyan tágabb témákkal, 
mint a parasztság irodalmi reprezentációja. Másrészről szigorúan az elbeszélő mű-
fajoknál marad. Z. Kovács erre persze könyve szakirodalmi összefoglalójában föl 
is hívja a fi gyelmet, amikor az etikai kritikát narratív etikára szűkíti. Ezt a műfaji 
leszűkítést akár a választott metódus hatóköre, akár az irodalomtörténészi érdek-
lődés is indokolhatja, és mindkét lehetőség méltányolható is, de a refl exió hiánya 
eldöntetlenül hagyja a kérdést.
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Az etikai kritika műfaji hasznosíthatósága azért fontos kérdés, mert a könyv mint-
ha a verses regény műfaját tenné meg az etikai értelmezések reprezentatív műfajává. 
Erre pedig a műfaj műveinek sokszólamúsága és sokszínűsége tenné alkalmassá. „Imre 
műfaji monográfi áját is az teszi megkerülhetetlenné, hogy némelykor még saját elő-
feltevéseivel szemben is ragaszkodik a vizsgált anyag sokrétűségéhez, ami lehetetlenné 
teszi, hogy győzedelmeskedjék a nagy elbeszélésben érdekelt irodalomtörténet-írói 
akarat. Így válik A magyar verses regény műfaji jellemzőket leíró része a fogalom pa-
radoxicitásának megjelenítésévé” – írja Imre László műfajtörténeti monográfi ájáról 
(114). És ez nemcsak azt jelenti, hogy a verses regény egy olyan kiemelt műfaj, amely 
sokszólamúságának, az elbeszélő és a narratíva közötti játéknak és a példázatosság 
elkerülésének köszönhetően eszményi terepet nyújtana az etikai ambiguitásra nyitott 
vizsgálat előtt, hanem a „narrativitást az etikai értelmezés alapvető elemének tartó 
felfogások arra is képesek lehetnek, elsősorban a fokalizációval kapcsolatos kérdések 
révén, hogy felhívják a fi gyelmet az irodalomtörténeti vizsgálódás etikai mozzana-
taira, hozzájárulva az irodalomtörténet-írás »önismeretéhez«” (123), A verses regény 
nem pusztán a narrátor-főszereplő, narrátor-elbeszélés viszony összetettsége miatt 
lesz az etikai értelmezések kulcsműfaja, hanem mert ezek az eldönthetetlenségek föl-
hívják a fi gyelmet arra, hogy egy irodalomtörténeti megközelítést sem lehet puszta 
példázattá redukálni.

A műfaji sokszínűség és ennek a sokszínűségnek az irodalomtörténeti refl ektáltsága 
fontos megfi gyelése a könyvnek. De a verses regény eff éle kiemelése vissza is üthet. 
A szerző is fölhívja Dávidházi Péter nyomán a fi gyelmet arra, hogy a verses regény „egy-
szerre a szakítás és a folytatás alakzata”, egyszerre aktualitásra törekvő és konzervatív 
műfaj (100). Z. Kovács Zoltán, emelve a téteket, a műfaji kettőséget az irodalomtörté-
neti megközelítés allegóriájává teszi, hiszen „az értelmező-szöveg viszony visszatükrözi 
a narrátor-Balázs viszony kettősségét, azaz a kritikai igényből eredő távolság és a közös 
hagyományból fakadó korlátozottság kettősségét” (123). A gondolatmenetet részben 
erősíti, de részben gyengíti is az, ahogy ez a kettősség a könyvre is jellemző. A ver-
ses regény példaértékűvé emelése hozzásegíti a vizsgálódást ahhoz, hogy meglássa 
és kiaknázhassa a műfaj sokrétegűségében rejlő lehetőségeket, de egyben úgy tűnik, 
mintha újra is termelne bizonyos irodalomtörténeti beidegződéseket. A verses regény 
nehezen megragadható volta és ennek az illékonyságnak a pozitív méltatása egyben 
azt is sugallja, hogy más műfajok erre a rétegzettségre nem képesek. Ez pedig mintha 
Bahtyinnak az eposz-regény, statikus-dinamikus dichotómiáját termelné újra.1

A korábbi irodalomtörténeti narratívák fölidézése mellett az is kérdéses, hogy 
vajon tényleg a műfaj sajátja-e az, hogy a verses regény műfaját nem lehet pontosan 
megragadni, vagy ha elég közelről vizsgálunk bármilyen műfajt, nem ugyanolyan 
paradoxicitásokba ütközünk-e, mint a verses regény esetében. Ez utóbbi lehetőség 

1 Mihail Bahtyin, Az eposz és a regény: A regény kutatásának metodológiájáról, Literatura, 1995, 4. sz., 
331–354.
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a műfajok használati módjából adódna, hiszen a műfaj nemcsak egy olyan keretet ad, 
amelyben kényelmesen lehet mozogni, hanem feszegetésre váró határokat is, egy műfaj 
keretei között írni, egyben a műfaj elleni lázadást is jelenti.2 A műfajok eff éle variabili-
tására akár egy életművön belül legutóbb Szilágyi Márton Arany-monográfi ája érvelt, 
bemutatva, hogy Arany János egy műfajba sorolható művei között is folyamatosan 
változnak a műfaji szabályok.3 Tehát csak annyiban fi nomítanám Z. Kovács Zoltán 
megállapításait, hogy a verses regény nem a kiemelt példája az értelmező és szöveg 
közötti ambivalens viszonynak, hanem egy példája.

Ugyanígy az irodalomtörténet önismeretét segítik a magyar irodalom humoráról 
írottak. Z. Kovács Zoltán az általa már korábban elemzett kérdést,4 a magyar romantika 
humorát vizsgálja meg, de itt természetesen ennek a jelenségnek az etikai mozzanatára 
összpontosít, és ehhez Arany János humordefi nícióját hívja segítségül: „A humoros 
író mély fájdalmat érez a világ romlásán, de nem lévén reménye javítani, kétségbe-
esetten kacag önmaga és a világ felett.”5 Arany szövegében a nemzetkarakterológiai 
értelmezés nem jelenik meg, de világosan látszik a humor etikai mozzanata. A világ 
helyzetéről alkotott kritika mint a humor jellemzője a másik két, ebben a kontextusban 
elemezett szöveg – Kölcsey Ferenc Nemzeti Hagyományok és Arany László A magyar 
politikai költészetről című művei – humorértelmezésére is igaz, de Z. Kovács Zoltán is 
kiemeli, hogy a két humorfelfogásnak más a hatóköre: „Kölcsey Ferenc és Arany László 
felfogása között ebben a tekintetben az a különbség, hogy előbbi – mint korábban lát-
tuk – a magyar történelem egészéből vezeti le a magyar karakter humorosságát, míg 
Arany László a kiegyezéses korszakokhoz köti” (122). Z. Kovács Zoltán azzal, hogy 
fölhívja a fi gyelmet a humor fogalmának alakulására, fölhívja a fi gyelmet arra is, hogy 
egy olyan irodalomtörténeti konstrukció is, amely a humort a nemzeti karakter egyik 
fontos elemeként kezeli, megkérdőjelezhető. Hiszen amíg Kölcsey Ferenc szerint a hu-
mor a történelem folyamán folyamatosan a magyar nemzeti karakter részét képezte, 
illetve beépült a nemzeti karakterbe, addig Arany Lászlónál inkább a krízishelyzetekre 
adott reakcióként értelmezhető.

Z. Kovács Zoltán könyvének legnagyobb erénye épp az, hogy etikai kritikai fejte-
getései nemcsak új lehetőségeket kínálnak a magyar irodalom értelmezéséhez, hanem 
az irodalomtörténet-írás korlátaira is refl ektálnak. Amikor új nézőpontból igyekszik 
megvilágítani egy problémát, akkor arra is rámutat, hogy ezek az értelmezések a magyar 
irodalomtörténet-írás részeként nem szabadulhatnak ki teljesen annak hatása alól.

Csonki Árpád

2 David Duff, Romanticism and the Uses of Genre, Oxford, Oxford University Press, 2009, viii.
3 Szilágyi Márton, „Mi vagyok én?” – Arany János költészete, Bp., Kalligram, 2017.
4 Z. Kovács Zoltán, „Vanitatum vanitas maga is húmor”: Az irónia (korlátozásának változatai a magyar 
romantika irodalmában, Bp., Osiris, 2002 (Doktori mestermunkák).
5 Arany János, Széptani jegyzetek = Uő, Prózai művek 1., kiad. Keresztury Mária, Bp., Akadémiai, 
1962 (Arany János Összes Művei, X), 543. (A könyvben hibásan az 534. oldal szerepel.) 
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Porkoláb Tibor: Kultusz és felejtés. Lévay József irodalmi és 
társadalmi státusza

Budapest, Ráció Kiadó, 2017 (Ligatura), 295 l.

Lévay József halálának 2018-ban esedékes századik évfordulója alkalmából Centenáriumi 
Emlékprogramot szervez négy miskolci közintézmény: a Herman Ottó Múzeum, 
a Magyar Nemzeti Levéltár Borsod-Abaúj-Zemplén Megyei Levéltára, a Miskolci 
Egyetem Bölcsészettudományi Karának Magyar Nyelv- és Irodalomtudományi Intézete 
és a II. Rákóczi Ferenc Megyei és Városi Könyvtár. A recenzeált kötetet a Lévay József 
Centenáriumi Emlékprogramhoz kapcsolódva publikálták. A program célja, hogy 
a nagy évfordulókon szokásos kultuszeseményeken – emlékbeszédek, koszorúzási 
ceremóniák stb. – túl szakmai szempontból is méltó módon történjen meg a 19. szá-
zad második felének és a 20. század elejének szépirodalmi és kritikai életére is jelentős 
hatást gyakorló, ám az irodalom nagyjaihoz képest mégis kisebb jelentőségű, miskolci 
kötődésű kismester, Lévay József emlékének a felelevenítése. Az emlékprogram döntés-
hozói a Lévay-monográfi a, illetve a még megjelenés előtt álló, a költő kommemorációs 
beszédeit és emlékódáit összegyűjtő szövegkiadás elkészítésére nehezebben találhattak 
volna alkalmasabb személyt Porkoláb Tibornál.1 Porkoláb már 1997-ben monografi kus 
igénnyel gyűjtötte össze és írta le Abaúj, Borsod, Gömör és Zemplén megye irodalmi 
emlékhelyeit2 – köztük természetesen Lévay Józseféit is –,3 majd 2001-ben az ő veze-
tésével jelentek meg Lévay 1892 és 1917 között íródott naplói is.4 A Lévay-életmű és 
-kultusz iránti érdeklődését pedig az említett kötetek mellett mintegy tizenöt, 1993 
és 2014 között megjelent tanulmány is jelzi. Az elemzett munka tehát a szerző több 
mint két évtizedes kutatásainak eredményeit foglalja össze. E vizsgálódások jórészt 
szemléletmódjukban, a Lévay-kultusz iránti érdeklődésben hoztak újdonságot. A re-
cenzeált kötet megszületésének körülményeit is különösen az teszi érdekessé, hogy 

1 A tervezett szövegkiadásról lásd: Porkoláb Tibor, Emlékóda és emlékbeszéd: Módszertani elvek a kom-
memoráció szónoki műfajainak textológiai és fi lológiai vizsgálatához = Kősziklára építve: Built upon His 
Rock: Írások Dávidházi Péter tiszteletére: Writings in Honour of Péter Dávidházi, szerk. Panka Dániel, 
Pikli Natália, Ruttkay Veronika, Bp., ELTE BTK Angol–Amerikai Intézet Anglisztika Tanszék, 2018 
(ELTE Papers in English Studies), 307–314.
2 Porkoláb Tibor, Irodalmi emlékhelyek: Abaújban, Borsodban, Gömörben és Zemplénben, Miskolc, 
Bíbor–Felsőmagyarországi, 1997.
3 Porkoláb Tibor, Irodalmi emlékhelyek…, i. m., 132–145.
4 Szentpéteri üres fészek: Lévay József naplója, szerk. Porkoláb Tibor, Miskolc, Borsod-Abaúj-Zemplén 
Megyei Levéltár – Herman Ottó Múzeum – Miskolci Egyetem Textológiai Műhelye, 2001, I–II.
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egy, a Lévay-kultusz vizsgálatát, illetve Lévay kommemorációs tevékenységét elemző 
munka, valamint az ehhez kapcsolódó, még megjelenés alatt álló szövegkiadás ép-
pen a Lévay-kultusz egyik meghatározó eseményéhez kötődve, a kultuszépítés egyik 
elemeként és kimagasló teljesítményeként mutatkozhatnak meg. Mindeközben pedig 
példatárul is szolgálhatnak a Lévay-évforduló eseményeit szervezőknek és az ezeken 
a költő-politikus teljesítményét szónoklatokban és – esetleg – emlékódákban mélta-
tóknak. (Az emlékévet követően talán a Porkoláb-kötetek Lévay-kultuszban betöltött 
szerepét is vizsgálat tárgyává tehetné egy irodalomtörténész, ezáltal láthatóvá téve 
az irodalomtörténet-írás közösség- és nemzetépítésben a 21. században játszott, egyéb-
ként kétségkívül kiemelkedő szerepét. Persze ugyanez vizsgálható lenne más jelenkori 
kommemorációs események, például a 2017-es Arany-emlékévben született számos 
Arany-monográfi a és -tanulmánykötet kapcsán is.)

Az említett kutatási irányok mellett Porkoláb tanulmányai újdonságot hoztak 
Lévay kritikai tevékenységének a bírálatában is, hiszen ő tárgyalta elsőként részletesen 
a miskolci költőnek a Gyulai Pál által szerkesztett Budapesti Szemlébe írott bírála-
tait.5 A Porkoláb Lévay-tanulmányait jelentős átdolgozásokkal magába építő Kultusz 
és felejtés mindennek eredményeképpen két nagy részre oszlik. Az első tárgyalja 
a Lévay-kultusz megnyilvánulásait, a másodikban Lévay keveset elemzett műveinek, 
emlékbeszédeinek és emlékódáinak, illetve a Budapesti Szemlében közölt kritikáinak 
az elemzésére kerül sor.

A Lévay-kultusz címet viselő első részben Porkoláb két fókuszpont köré csoporto-
sítva, egy-egy nagy fejezetben járja körül a kultusz megnyilvánulásának egyes elemeit. 
Az első fókuszpont a Kisfaludy Társaság 1911. november 19-én, Miskolcon tartott 
ülése, a másik pedig a Lévay költészetét is alapvetően meghatározó lokálpatriotizmus, 
a költő „borsod-miskolczi” kötődése. Persze ez utóbbi kötődés indokolta azt, hogy 
a Kisfaludy Társaság ülését példátlan módon Miskolcon és nem Pesten (24) tartották 
meg. Ennek oka Lévay tagságának közelgő ötvenedik évfordulója volt. A költő borsodi 
kultuszának tárgyalása így már szükségszerűen a kötet első fejezetében megkezdődik, 
ami érthető, de ezzel együtt helyenként kissé zavaró átfedéseket is eredményez az első 
rész két nagy fejezete között. Sajószentpéter díszpolgári okleveléről például mindkét 
fejezetben szó esik (31, 63). Igaz, az ismétlődés érzetét ez esetben csökkenti, hogy 
a két szöveghely a Szentpéteri üres fészek más-más soraival eleveníti fel a díszpolgári 
cím elnyerésének a körülményeit. Bár hosszabb, szó szerint megegyező szövegrésze-
ket nem találtam a kötetben, talán mégis szerencsésebb lett volna a több helyen is 
tárgyalt eseményeket a műnek csak egy helyén körüljárni részletesen, a munka többi 
pontján pedig csak egy-egy mondattal utalni a szóban forgó eseményre. A kötetben 
való eligazodást és ezzel együtt az egyes események teljes körű megismerését nehezíti, 
hogy a műben a belső utalások rendszerét nem dolgozta ki teljes körűen a szerkesztő. 

5 Porkoláb Tibor, Lévay, a kritikus: A Budapesti Szemle Értesítő-rovata a századfordulón, ItK, 116(2012), 
5. sz., 603–639.
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A hivatkozások rendszerint nem a recenzeált munka, hanem az annak anyagát koráb-
ban közreadó tanulmányok megfelelő szakaszaihoz utalják az olvasót.

Visszatérva a Kisfaludy Társaság miskolci üléséhez: amellett, hogy ennek apropóját 
Lévay tagságának közelgő évfordulója adta, az esemény időpontját Lévay november 
18-án esedékes születésnapjához igazították. Az üléshez kapcsolódva számos jelentős, 
borsodi és országos illetékességű személy, intézmény, valamint egyesület fejezte ki 
a költő iránti megbecsülését. Porkoláb részletesen tárgyalja az ekkor tartott ünnep-
ségsorozatot, és ismerteti a Lévayt köszöntő jelentős személyiségek és intézmények 
sorát, illetve az egyes tisztelgő gesztusok jelentőségét. Ezzel pedig láthatóvá teszi, hogy 
a Lévay-ünnepély túlnőtt egyrészt az irodalmi, másrészt pedig a borsodi kereteken. 
(A költőt köszöntötte például a Szepesvármegyei Óvókör Elnöksége is [36].) Az ünnep-
lés mértéke némiképp meglepő annak tükrében, hogy Lévayt kortársai sem sorolták 
a legjelentősebb poéták közé, és a „népnemzeti” irány művelői közül is legfeljebb csu-
pán a negyedik helyen tartották számon Arany, Petőfi  és Tompa Mihály után. Ráadásul 
az ünnepség során a Lévayt valamilyen formában méltatók jelentős része is jobbára 
csak egyetlen művét, a Mikest volt képes megnevezni. Ennek következtében válhatott 
később megszokottá, hogy tisztelői a „Mikes költője”-ként hivatkoztak rá.

Mindennek ismeretében persze rögtön felmerül a kérdés, hogy mégis hogyan ré-
szesülhetett egy másodvonalbeli költő ilyen méreteket öltő ünneplésben? Porkoláb 
hosszan vizsgálja ezt a problémakört, és több olyan jelenségre is felhívja a fi gyelmet, 
amelyekről joggal feltételezhető, hogy szerepet játszottak a Lévay-kultusz kialakulásá-
ban. Elsőként a költő életrajzának „legendásítását” emeli ki, amelynek révén biográfu-
sainak egy része a szabadságharcban csak epizódszerephez jutó Lévayt az események 
egyik kulcsfi gurájaként és Petőfi  meghitt barátjaként kívánja láttatni, holott Lévay 
egyiknek sem tekinthető (40–42, 250). Emellett méltatói többször párhuzamot vontak 
Mikes rodostói és Lévay miskolci öregsége között. Érvelésük szerint ugyanis Lévay 
ugyanúgy túlélte a reformkori költőket, ahogyan Mikes a Rákóczi-szabadságharc szám-
űzötteit (42–43). Ezzel párhuzamosan azt is rendszeresen hangsúlyozták a laudálók, 
hogy ő a magyar költészet „aranykorának” utolsó megmaradt képviselője, azaz Arany, 
Petőfi  és Tompa barátjaként és pályatársaként, a múlt és a jelen közötti összekötő ka-
pocsként, a népnemzeti költészet utolsó reprezentánsaként érdemel elismerést. Lévayt 
továbbá „nem egyszerűen a magyar irodalom egyik nagy öregjeként, de az írói testület 
legidősebb tagjaként”, „irodalmunk nesztora”-ként ünnepelték (44–45), aki alkotóerejét 
mindvégig megőrizte, és még később, 1917-ben, 92 éves korában is verssel emlékezett 
meg már régen elhunyt barátja, Arany János születésének századik évfordulójára (49). 
A pátriárkaszerep velejárója volt a kommemorációs feladatvállalás, a már nem élő 
pályatársak emlékezetének őrzése is, ami szintén növelte tekintélyét. Porkoláb szerint 
ugyanakkor a „századelőn kibontakozó Lévay-kultusz sokkal inkább a mindent és min-
denkit túlélés képességére vagy adottságára, mintsem az olykor kuriózumként csodált 
(még a biológia törvényein is túllépő) öregkori költészetre alapozódik” (249).
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A Lévay borsodi kötődését vizsgáló fejezetben Porkoláb arra is felhívja a fi gyelmet, 
hogy a költő ottani megbecsültségének eredője – természetesen lokális tematikájú 
költészete mellett – nagyfokú társadalmi beágyazottsága és a megyei hivatali rend-
szerben eltöltött három évtized. Ezen évek alatt főjegyzői, majd egy évig, egészen 1895. 
december 19-én bekövetkezett lemondásáig, alispáni tisztséget is viselt. Társadalmi 
beágyazottságát jól szemlélteti, hogy szinte minden miskolci kötődésű egyletnek 
tagja volt (84–85), és végrendeletében a helyi intézményrendszer igénybevételével 
számottevő összeget hagyományozott jótékony célra. Mindemellett a helyi komme-
morációs események – mint például az 1859-es Kazinczy-ünnepély – kezdeményezője 
és egyik fő szónoka volt. Később főként ő szorgalmazta Szemere Bertalan hamvainak 
hazaszállítását, illetve Deák Ferenc érdemeinek borsodi elismerését és szobrának fel-
állítását. Míg azonban a helyi társadalmi életben aktívan részt vett, a lokális irodalmi 
életben nem vállalt szerepet, és műveit rendszerint országos nyilvánosságot biztosí-
tó lapokban – például a Szépirodalmi Lapokban, Divatcsarnokban, Hölgyfutárban, 
Szépirodalmi Figyelőben, Koszorúban, Vasárnapi Ujságban, Fővárosi Lapokban, 
Budapesti Szemlében – jelentette meg. Irodalmi kapcsolatrendszere is országos lép-
tékű volt. Még az 1850-es években került szorosabb kapcsolatba Arany Jánossal, Tompa 
Mihállyal, barátai közé számított Gyulai Pál, Szász Károly, Kazinczy Gábor és Erdélyi 
János. Lévay tehát irodalmi kapcsolataival és szerepvállalásával, valamint publikáci-
ós gyakorlatával egyaránt felette állt a helyi irodalmi életnek, mégis Porkoláb szerint 
éppen ez az elkülönülés tette alkalmassá „a régió szellemi arculatának hatékony fel-
mutatására és képviseletére”. A monográfi a írója hosszan elemzi azokat az alkalmakat, 
amikor Lévayt mint e képviseleti szerepkör betöltőjét ünneplik (99–105), miközben 
a térség más költőivel való kapcsolatát is górcső alá veszi. Lévay baráti kapcsolatot 
ápolt a szintén a népnemzeti irányt követő Kozma Andorral, és elismerő kritikákat 
írt róla. A rövid ideig Miskolcon élő és az ottani légkörtől idegenkedő Kaffk  a Margit 
társaságát viszont nem kereste, sőt lesújtó bírálatot írt Kaffk  a Margit könyve című 
versgyűjteményéről a Budapesti Szemlébe (107–108). 

Lévay hatása ugyanakkor olyan nagy volt a miskolci kulturális életre, hogy a hely-
béliek még évtizedekkel halála után is az ő konzervatív értékrendje nyomán ítélték 
meg a művészetet. Porkoláb egészen az 1940-es évek elejéig tekinti át részletesen 
a Lévay-kultusz borsodi megnyilvánulásait, a Lévay József Közművelődési Egyesület 
létrejöttétől a szobor- és emléktábla-avatásokon át egészen a Lévay-kultusz szertar-
tásmestereinek a bemutatásáig. Eközben helyenként még arra is talál módot, hogy 
a modern költészet ellen Lévay nyomán indított támadásokat is jelezze. Lévay hatását 
a helyi kultúrára az is mutatja, hogy halála után a miskolciak egy hozzá hasonló karak-
terű, a népnemzeti irányt követő, agg poétát, Csengey Gusztávot tekintették szellemi 
örökösének. A Trianon után Eperjesről Miskolcra került Csengey azonban rövidesen 
elhunyt, így végül nem tölthette be a neki szánt szerepet. A Lévay hatását bemutató 
képet végül Csorba Zoltán 1942-ben megjelent, Miskolc és Borsod az irodalomban 
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című monográfi ájának vizsgálata teszi teljessé, amelyben a szerző annak igazolására 
törekszik, hogy a 19. század végén a borsodi kötődésű irodalmárok – Kazinczy Gábor, 
Vadnay Károly, Lévay József, Kiss József – irányították a magyar irodalmi életet, amely 
egyébként Lévay halála után hanyatlásnak indult. Porkoláb természetesen könnyedén 
kimutatja Csorba gondolatmenetének a hibáit, és kifejti, hogy Csorba az általa leírt 
irodalomtörténeti hagyományt „a lokális önazonosság megerősítése érdekében” találta 
ki (152). A Csorba könyvének megjelenését követő évtizedekből Porkoláb már csak 
a Lévay-kultusz hanyatlását érzékeltetheti.

Lévay kommemorációs tevékenységét a könyv második, Lévay-archeológia című 
egységének első nagy fejezete tárgyalja legrészletesebben. Lévay – Porkoláb értékelése 
szerint – kiváló szónoki képességeit először 1859-ben, a Kazinczy-centenárium borsodi 
szertartásmestereként csillogtatta meg, majd az elkövetkezendő évtizedekben Borsod 
vármegye, a Magyar Tudományos Akadémia és a Kisfaludy Társaság kommemorációs 
eseményein is jelentős szerepeket vállalt. Az idő előrehaladtával azonban egyre inkább 
csak régi barátai – Arany, Kazinczy Gábor, Tompa Mihály –, valamint politikai ideáljai 
– Szemere Bertalan, Deák Ferenc – kultuszának az ápolásában vett részt. Porkoláb nem 
csupán Lévay fontosabb beszédeiről és az ezekről a korszakban elhangzott vélemények-
ről emlékezik meg, hanem a beszédek egy részét elemzi is, és megállapítja, hogy Lévay 
„nem csupán elismert közigazgatási-politikai orátor, de a dicsszónoklatoknak is ünne-
pelt mestere” (170). Politikusok – Széchenyi István, Palóczi László, Szemere Bertalan 
és Deák – fölött tartott, ilyen típusú szónoklataiban a vezéreszme a patriotizmus, 
a beszédben a „dicsőített »nagy ember« az eszményi honszeretet perszonifi kációja-
ként, maga az oráció az igaz hazafi ságról szóló traktátusként nyeri el kommemorációs 
funkcióját” (171–172). Ebben a patriotista képzetkörben Lévay szerint az önérdekről 
való lemondás sikerességéhez gyakorlatiasságra és megfontoltságra is szükség van. 
Lévayt saját életpályáján is a patriotizmus megfontolt kinyilvánítása vezérelte, már 
főjegyzői kinevezése 1865-ös elfogadásakor, majd a kiegyezés és a Deák-párt, „a józan 
szabadelvűség” ezt követő támogatásakor is. A „»féktelen szenvedélyeket« gerjesztő 
»hazafi as lyra« divatja” ellen a Budapesti Szemle kritikusaként is felemelte szavát, 
miközben írásait a népnemzeti költészet követőinek védelme és a modern líra iránti 
ellenszenv jellemezte. A Gyulai álláspontját közvetítő, anonim és pszeudonim írásait 
Lévay csaknem harminc évig küldözgette a lapba. Porkoláb a mintegy félszáz kritikát 
Lévay naplóbejegyzései, Lévay és Gyulai levelezése, Lévay áljelhasználati sajátosságai 
és a lapot Gyulai halála után szerkesztő Voinovich Géza adatai alapján azonosította. 
A Kultusz és felejtés adta keretek között azonban az azonosítás folyamatát értelem-
szerűen nem tárhatta fel részletesen a szerző. Joggal állapítja meg ugyanakkor, hogy 
„a századvég éveiben Lévay tekinthető a Szemle legtöbbet foglalkoztatott kritikusának” 
(216), akinek így értelemszerűen komoly szerepe volt a századvég irodalmának az ala-
kításában. Éppen ezért sajnálatos, hogy Porkoláb mindeddig nem fordított fi gyelmet 
azokra a bírálatos jelentésekre, amelyeket Lévay az Akadémia és a Kisfaludy Társaság 
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által kezelt irodalmi pályázatokra érkezett művekről írt.6 Lévay ugyanis bírálóként 
nagy szerepet játszott a nyertes és így később megjelent művek kiválasztásában, és 
ekként is hathatott az irodalmi ízlés alakulására.

Mint arra Porkoláb is rámutat, maga a költő eseménytelennek tartotta életét, és 
életrajzírói sem találták eseménydúsnak. Lévay biografi kus eseményeit a költő tár-
sadalmi szerepköreinek a kontextusába helyezve és más írók sorsának alakulásával 
párhuzamba állítva Porkoláb mégis érdekessé tudta tenni az életutat. Lévay életpályája 
a nemesi ifj ak közül például Lisznyai Kálmánéval hozható párhuzamba abban, hogy 
mindketten az 1847–1848-as országgyűlés egyik megyei követe – Lévay Szemere 
Bertalan – mellé írnokként beosztva szerezték meg azt a tapasztalatot, amelyre később 
megyei hivatalnokként szükségük volt. Szintén Lisznyaihoz hasonlóan a szabadságharc 
leverése után Lévay újságíróként próbált megélni, hogy azután Arany, Gyulai és Szász 
Károly példáját követve tanárként helyezkedjen el a később róla elnevezett miskolci 
református gimnáziumban (66–78). Az 1865-ben bekövetkező politikai változásoknak 
köszönhetően végül Lévay három évtizeden át Borsod megyei hivatalnokként műkö-
dött. Életpályája tehát abban mindenképpen eltér a korszak többi jelentős szépírójától, 
hogy néhány évet leszámítva egész életében szűkebb pátriájában működött. Vélhetően 
ugyanakkor a kötetkompozíciónak tudható be, hogy Porkoláb a Lévay-életpálya 1865 
utáni tárgyalásakor felhagyott a költői életutak közötti párhuzamok felmutatásával. 
Ilyen hasonlóságok főként Arany János pályájával lennének kimutathatók, hiszen 
1865-től Arany is hivatalnokként – akadémiai titoknokként – működött, és a szinte 
egész életen át tartó hivatalnokoskodás és puritán életmód eredményeképpen életük 
végére mindketten jelentős vagyonra tettek szert, ennek köszönhetően megtehették, 
hogy visszavonulásukkor lemondjanak a nekik járó juttatásokról.

Mint az az eddig írottakból nyilvánvalóan jól látszik, Porkoláb Tibor legújabb kötete 
egyszerre tűnik a Lévay-kutatás, az irodalmi kultuszok kutatása és a kritikatörténeti 
vizsgálódások fontos darabjának, miközben számos, a Lévay-életúthoz és életműhöz 
kapcsolódó, továbbgondolásra érdemes kutatási irányt is kijelöl. Mivel a Kultusz és 
felejtés e recenzió publikálásakor már javában zajló Lévay-emlékév apropóján jelent 
meg, biztosan sokban hozzájárul majd ahhoz, hogy újraépüljön egy már csaknem 
teljes felejtésre ítélt kismester kultusza.

Gábori Kovács József

6 Lévay az Akadémia számára Gorove-, Karátsonyi-, Nádasdy- és Teleki-pályaműveket bírált: Fekete 
Gézáné, Az Akadémia 1831–1858 között alapított jutalomtételei és előzményei, Bp., MTA Könyvtára, 
1988 (A Magyar Tudományos Akadémia Könyvtárának Közleményei Új Sorozat 21 [96]), 107, 157, 
185–188, 200. Az Akadémia, illetve a Kisfaludy Társaság számára írt bírálatokról lásd még: Szentpéteri 
üres fészek…, i. m., I, 141, 186, 334, 412.
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Mesebeszéd. A gyerek- és ifj úsági irodalom kézikönyve, szerk. 
Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, Mészáros Márton, Szekeres 
Nikoletta

Budapest, Fiatal Írók Szövetsége, 2017 (Minerva Könyvek, 8), 489 l.

Nem volt, és azt gondolom, továbbra sincs egyszerű helyzetben az az egyetemi ok-
tató, aki valamelyik hazai bölcsészkaron úgy dönt, hogy magyar szakon gyerek- és 
ifj úsági irodalommal foglalkozó órát próbál meg tartani. Bár köszönhetően annak, 
hogy az utóbbi másfél évtizedben a gyerekirodalom fontos és meghatározó témája 
lett a hazai irodalmi közéletnek – elég csak az online irodalmi médiumok az utóbbi 
években elszaporodott gyerekirodalommal foglalkozó részeire gondolni, mint a litera.
hu, a prae.hu cikkei, a bárkaonline Papírhajó rovata, a tiszatájonline Plüss Műhelye 
vagy a sajnos pályázati forrás híján 2014 nyarán végleg bezárt meseutca.hu kulturá-
lis portál –, kollégái aligha fogják sületlen félbolondnak nyilvánítani, és főnökei sem 
akadályozzák meg az óra elindítását. Másrészről viszont mégiscsak félőrültségnek 
hat mind a mai napig egy ilyen kurzus egyetemi közegben, hiszen a gyerekirodalom 
nem része a magas irodalmi kánonnak, és így szerzői és művei nem vagy csak mi-
nimálisan rendelkeznek szakirodalommal, ami például azt is jelenti, hogy egyetemi 
színvonalú tematikát korántsem egyszerű összeállítani a tárgyban. Ráadásul, ennek 
szintén megfelelően, komikusan hathat, amikor valaki egyetemi közegben tudományos 
beszélgetést, komoly elemzést kísérel meg azokról a szövegekről, amelyeket ereden-
dően gyerekeknek szólónak tartanak.

Személyes tapasztalat alapján mesélem, mivel vissza-visszatérően van szerencsém 
2010 óta szemináriumokat tartani a témában, hogy a hallgatóknak sokszor az is ki-
hívást jelent, hogy egészen hagyományos értelmezői szempontok szerint, mint például 
idő- vagy szereplőkezelés, végezzenek a gyerek- és ifj úsági irodalom kategóriájába 
sorolt művekkel kapcsolatban elemzéseket. A tematikámban olyan, sokszor illusztrált 
szövegek szerepeltek, amelyekben gyerekek voltak a meghatározó szereplők: óvodáskor 
előttiek, óvodáskorúak vagy éppen kisiskolások, egészen fel a kiskamasz korú fi atal 
felnőttekig. Az ilyen szövegekkel kapcsolatban tehát, amelyek néha Bartos Erika Anna 
és Peti sorozatával, gyakrabban Szepes Mária Pöttyös Pannijával indultak, és elértek 
olykor Ottlik Géza Továbbélők, néha Borbély Szilárd Nincstelenek című prózájáig, 
gyakran nem volt könnyű – főként a saját gyerekkorukban megismert művek eseté-
ben – rávenni a hallgatókat irodalomtudományos vizsgálatra. És ha a szövegek értel-
mezésekor különlegesebb ötletek merültek fel, mint például Csukás István eredetileg 
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a Már tudok olvasni! sorozatban megjelent Hogyan fogtam el Settenkedő Tódort? című 
munkájában az eposziasság megjelenése vagy Janikovszky Éva kevésbé ismert Nagy 
zuhé című szövegének olyan világirodalmi művekkel való belátható kapcsolódása, 
mint Samuel Becket Godot-ra várva vagy Marcel Proust Az eltűnt idő nyomában című 
műve, akadtak hallgatók, akik erős kételkedéssel fi gyelték, vagy egyszerűen lehetet-
len túlbonyolított interpretálásnak vélték az ilyen gondolatokat. Ahogyan – szintén 
oktatói tapasztalat – nem egy magyar szakos hallgató szinte személyesen érzi magát 
megbántva Kovács Sándor s. k. eredetileg az első DekonFERENCIÁ-n elmondott 
Irodalom-rendszer és ideológia című tanulmányától: megbecstelenítve látják benne 
Lázár Ervin világát, a Négyszögletű Kerek Erdőt, Mikkamakkát, Dömdödömöt és 
a többi szereplőt. A szövegben ugyanis, amelynek „ürügye Lázár Ervin »Dömdödöm« 
című meséje”,1 a szerző irodalomelméleti, fi lozófi ai közelítéssel beszél költői verseny-
ről, vezérfi guráról, rendszerről és ideológiáról. Vagy másik oldalról hozva a példát, de 
Lázár Ervinnél maradva: sem A Négyszögletű Kerek Erdő, sem a Berzsián és Dideki, 
sem pedig a Bab Berci kalandjai című kötete nem neveztetik elbeszélésciklusnak az 
ezzel a műfajjal így vagy úgy foglalkozóktól, pedig Mikszáth Kálmán A jó palócokjától 
Milbacher Róbert Szűz Mária jegyese című kötetéig sok művet fel szoktak sorolni ide 
tartozóként. Köztük nem túl gyakran, de azért elő szokott fordulni Lázár Csillagmajor 
című kötete is. Úgy tűnik tehát, az általánosan elfogadott nézet szerint a tudományos 
beszéd, a komoly elemzés nem fér össze a gyerek- és ifj úsági irodalomhoz sorolt 
művekkel. Komoly tudományos szinten nem foglalkoztak az utóbbi évtizedekben 
az irodalmi kánonból kizárt gyerek- és ifj úsági irodalommal, meghagyták az alkal-
mazott irodalomtudomány számára, és így ezekről a művekről elsősorban a tanító- és 
óvónőképzésben oktatók írtak főiskolai, egyetemi jegyzetanyagokban, tankönyvekben. 
Néhány éve azonban úgy látszik, megindult egyfajta változás. A rendszerváltásig (vagy 
ha szeretnénk: inkább az ezredfordulóig) tartó időszak mintegy összefoglalásaként 
megjelent 1999-ben Komáromi Gabriella szerkesztésében a Helikon kiadó Universitas 
sorozatában Irodalomtudomány sorozatcím alatt a Gyermekirodalom című kézikönyv. 
A sokszerzős kötetről Lovász Andrea az eddigiektől eltérő szemléletű, ahogy Nagy 
Boldizsár fogalmazott: „kegyetlen és szórakoztató kritikát”2 írt az Új forrás 2001/8. 
számában, alaposan megbírálva a könyvet szedettvedettségéért: alapvető formai, szer-
kezeti és tartalmi hibákat rótt fel, számon kérte az elméleti jártasságot, a fogalomhasz-
nálati következetességet, a koncepciót. Zárszavában az akkori (vagy inkább az addigi) 
gyerekirodalom hazai helyzetét így festette le: 

1 Kovács Sándor s. k., Irodalom-rendszer és ideológia = DekonFERENCIA [I.], szerk. 
Kovács Sándor s. k., Odorics Ferenc, Szeged, JATE Irodalomelmélet Csoport, é. n., 60.
Kovács Sándor s. k. pontatlan: az ürügyül szolgáló Lázár Ervin szöveg címe valójában Dömdö-dömdö-
dömdödöm. Lásd: Lázár Ervin, A Négyszögletű Kerek Erdő, Bp., Osiris–Századvég, 1994.
2 Lásd: Nagy Boldizsár, Három séta a metafi zika erdejében, Csodaceruza, 6(2007), 32-33. sz., 25.
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Nem tudok egyetérteni az eddig megjelent könyvismertetők alapvetően üdvözlő következ-
tetéseivel. Megmagyarázhatatlan, hogy éppen a Helikon említett sorozatában jelent meg ez 
a munka – olyan szerzők könyvei mellett, mint Barthes, Eagleton, Frye –, bármiféle szakmai 
vagy egyéb lektorálás nélkül. […] Lehetséges magyarázat éppen az említett belterjesség le-
hetne, ti. a könyv szerzői egymást lektorálják. Itt elsősorban mégsem személyekről van szó, 
hanem a gyermekirodalom jelen státuszáról, recepciójának színvonaláról. Mert ha a könyv 
által képviselt szakmai színvonal a mérvadó, akkor fölösleges keseregni a megjelenő gyer-
mekirodalmi fércművek riasztó mennyiségén, hiszen éppen a hozzáértő, igényes, korszerű 
recepció hiánya teszi lehetővé megjelenésüket.3

A gyerekirodalomhoz való tudományos közelítés egy következő megnyilvánulá-
saként Lovász Andrea Jelen idejű holnemvolt: szeminárium a meséről című, a Krónika 
Nova kiadónál 2007-ben megjelent saját könyvét érdemes regisztrálni. A könyv-
vel kapcsolatban pedig mi sem mutatja jobban a tudomány jelenlétét, mint hogy 
Nagy Boldizsár hasonlóan „kegyetlen és szórakoztató kritikát” írt róla, mint Lovász 
a Gyermekirodalomról. Nagy a kritikájában Lovászról mint kutatóról azt írta, hogy 
„derridista-dekonstrukciós gyerekirodalmi komparatisztika helyett egy határozottan 
heideggeriánus, logocentrikus szemléletű, hermeneutikai indíttatású, hierarchikus és 
oppozíciós szerkezetekben gondolkodó mesekutató”4 programját műveli.

A gyerekirodalomhoz való komoly, tudományos közelítés megjelenéseként em-
líthetjük az utóbbi pár év fejleményeit: gyerekirodalmat oktató egyetemi képzések 
indultak, számos rendezvényt, ankétot és beszélgetést szerveznek a témával kapcsolat-
ban. A Fiatal Írók Szövetsége 2011 óta Mesebeszéd címmel tart szimpóziumsorozatot, 
szakmai kritikák kapnak teret meghatározó irodalmi periodikákban, online irodalmi 
felületeken. A Károli Gáspár Református Egyetemen Gyermek- és ifj úsági irodalom 
néven posztgraduális képzés indult 2014 őszén, és példának okáért az Eötvös Loránd 
Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karán a magyar szakos tematikában is sze-
repel 2015 ősze óta Gyermek- és ifj úsági irodalom elnevezésű tanegység. Az említett 
szimpóziumsorozatból kifejlődve pedig 2017-ben megjelent a Fiatal Írók Szövetsége 
kiadásában (és mivel azonnal elfogyott, így újra ki kellett adni, sőt azóta még egy után-
nyomása lett) a Mesebeszéd. A gyerek- és ifj úsági irodalom kézikönyve, Hansági Ágnes, 
Hermann Zoltán, Mészáros Márton és Szekeres Nikoletta szerkesztésében.

Nagy öröm, hogy a kötet révén jó példánk van arra, hogy magas tudományos 
szinten is gondolkodnak, írnak gyerek- és ifj úsági irodalmi művekről. A sokszerzős 
kötet legjobb tanulmányainak szerzői irodalomtörténeti és -elméleti jártassággal ren-
delkeznek, írásaik ezt fényesen mutatják. Hermann Zoltán kiváló kötetindító írása 
a magyar gyerekirodalom történetének vázlatául szolgál. Alaposan bemutatja iroda-
lomtörténeti előzményeit, és felmutatja azokat a munkákat – például a német iroda-
lomból –, amelyeket mi is hasznosítani tudunk a történet megírásához. Hansági Ágnes 

3 Lovász Andrea, Gyermek-irodalom. Vázlat a Gyermekirodalom könyv kritikájához, Új Forrás, 30(2001), 
8. sz., 102.
4 Nagy, i. m., 25.
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kánonkérdésekkel foglalkozó munkája Kemény Zsigmond 1853-as vezércikksoroza-
tára erősen támaszkodva beszél az olvasóvá válás kérdéséről. E két szerkesztő-szerző 
mellett a szintén mindkét pozíciót betöltő Szekeres Nikoletta és Mészáros Márton 
használ és hasznosít irodalomelméleti szempontokat a young adult irodalmat elemző 
tanulmányában. A sort folytatandó érdemes kiemelni Gulyás Judit és Nagy Gabriella 
Ágnes feltűnően hosszú, néprajzilag is abszolút releváns mesetémájú tanulmányát, 
Varga Betti és Sebesi Viktória a tabu témához tartozó elemzését, valamint a negyedik, 
elsősorban az illusztrációkról szóló rész írásai közül Várnai Zsuzsanna pszichológiával 
és képelmélettel is foglalkozó munkáját.

Üröm vegyül azonban az örömbe, ugyanis a kötetben szereplő írások nem mind-
egyike tűzte ki célul maga elé, hogy tudományos igényű legyen. Ezzel persze nem 
minőségileg tartom rosszaknak ezek az írásokat, inkább más jellegüket hangsúlyozom. 
A Történetiség a jelen kontextusaiban című első részből Szabó Sándor a magyaror-
szági gyerek- és ifj úsági könyvkiadást részletesen és statisztikai adatokkal tálaló írása 
magából a részből is kilógni látszik, kicsit olyan, mintha egy jól összerakott pályázat 
megvalósíthatósági tanulmánya lenne. Bennem szintén a pályázati szférát idézte fel 
ebből a részből Pásztor Csörgei Andrea és Pompor Zoltán az olvasóvá nevelés hazai 
és nemzetközi jó gyakorlatait prezentáló írása, amennyiben ez a szöveg egy projekt-
záró jelentés benyomását keltette. Zavarba hozott a második részből Gimesi Dóra 
Az ártatlanság elvesztése című írása is, hiszen ebben Janne Teller Semmi című ifj úsági 
regényének bábszínházi adaptációját mutatta be, magától az előadás egyik megvalósí-
tójától – a műnek így sem kritikáját, sem külső szemmel való elemzését nem kapjuk, 
a készítés és az előadás nehézségeinek, problémáinak gondjairól olvasunk egyfajta 
(belülről készített) mérleget.

Mindezeket azért sorakoztatom fel, mert a kötet lazán szerkesztettségét látom 
az egyik nagy gondnak. A sok szerző sokféle anyagot eredményezett, amelyek nem 
biztos, hogy kerek egészet adnak (meglehet, a gyerekirodalommal csak ilyen sok tu-
dományterület műveltségi anyagával rendelkezve érdemes foglalkozni). A sokszínűség 
számomra inkább erény szokott lenni, most mégis úgy érzem, inkább szét-, mint 
összetartanak a beválogatott szövegek. A kötet a gyerek- és ifj úsági irodalom kézi-
könyveként határozza meg magát, nem biztos azonban, hogy az irodalomtudomány 
kategóriájába sorolhatjuk-e elsőként. A két harminc oldalnál is hosszabb meséről szóló 
tanulmány jóval inkább az etnográfi a, a néprajz területet műveli. A kiváló középiskolai 
magyartanár, Fenyő D. György a kötelező olvasmányok problémáját újragondoló írása 
egyértelműen irodalomtanári módszertani segédanyag. A kötet két záró írása pedig 
nagyon esszéisztikus. Révész Emese és Paulovkin Boglárka talán a szülőknek kíván 
segítségül lenni, amikor írásaikban a gyermekköny-illusztráció szerepéről a gyermeki 
lélek fejlődésében, illetve a látás nyelvén való (kisgyermek általi) gondolkodásról, al-
kotásról és megértésről szólnak. Stermeczky Zsolt Gábor a kötetről a Kortársonlineon 
közölt kritikájában úgy véli, „a kötet a végén elfáradni látszik”, szerinte „a mindössze 
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három tanulmányt tartalmazó utolsó fejezet – amely tematikailag a vizualitást és az 
illusztrációkat helyezi előtérbe – meglehetősen összecsapottnak hat”.5

A sokszínűség talán még azért ad jelen esetben szomorúságra okot, mert amit 
magam részéről legjobban vártam volna egy magyar gyerek- és ifj úsági irodalmi 
kézikönyvtől, azt nem kaptam meg. Én elsőosztályú irodalomtörténeti, irodalom-
elméleti jártasságú elemzéseket olvastam volna szívesen a magyar gyerekirodalmi 
kánon legnagyobb és legfontosabb szövegeiről, a kortárs gyerekirodalom legjobb 
műveiről, fűszerezve néhány a kánonból kiszorult, ismeretlenebb szöveg elemzé-
sével. Ilyen része azonban nincs a kötetnek. A kötetet végigolvasva a kortárs young 
adult művekről kapunk elemzéseket, a kortárs gyereklíra és a műmese tárgyában 
képbe kerülünk, a népmeséről igazán beható ismereteink lesznek (Stermeczky Zsolt 
Gábor szerint Nagy Gabriella Ágnes „tanulmányát illetően például nem kerülhető 
meg a túlírás vádja”6), de a Hermann Zoltán gyerekirodalom-történeti vázlatának 
21. lábjegyzetében említett, a közelmúlt időszakához tartozó, a magyar gyerekiroda-
lom legnagyobb teljesítményt nyújtó szerzői, „Nemes Nagy Ágnes, Mészöly Miklós, 
Pilinszky János, Janikovszky Éva, Weöres Sándor, Mándy Iván, Csukás István, Lázár 
Ervin” (25) elemzés nélkül maradnak. Az évtizedek óta töretlen népszerűségű Pöttyös 
Panni Szepes Máriától, Boribon és Kipkop Marék Veronikától szintén ismeretlen a kö-
tetben, és nem kerül elő lényegesen Szabó Magda vagy Bálint Ágnes, továbbá nagy 
fájdalmamra a tüneményes és varázslatos Mosonyi Aliz is teljesen kimarad (termé-
szetesen néhány számomra különösen fontos és érdekes szöveget említettem, mások 
nyilván más szövegeket hiányolnak).

Talán egyetlen erős szerkesztő jelenlétével egységesebb kötet állt volna össze. Ennek 
hiányát vélem a különböző tanulmányokban olykor előforduló ismétlődés mögött 
meghúzódni. Egy ponton látom ezt különösen feltűnőnek: a III. Young adult, tabuk 
és gender című rész hat tanulmányából háromban is előkerül – bár részint más mó-
dokon – az, hogy melyik magyar kiadó adott ki az utóbbi években tabutémákkal 
foglalkozó könyvsorozat, könyveket. Lovász Andrea egyoldalnyi terjedelmű lábjegy-
zetben ismerteti a műveket négy kiadó – Móra, Kolibri, Tilos az Á és Manó Könyvek 
– sorozatismertető fülszövegének idézésével. Gáspár-Singer Anna főszövegben veszi 
számba a téma szövegeit, háromoldalnyi áttekintése két kiadóval (Csimota és Scolar) 
többet említ, mint Lovász. Végül egész röviden Sebesi Viktória is előhozza a kérdést 
tanulmánya utolsó, Nő(iség), anya(ság), a tabu rendje alcímű fejezetében: ő az alfejezet 
nyitásában tesz erről említést, és mondatához egy lábjegyzetben kiegészítést fűz.

Más fajtájú szerkesztői munkát is hiányolok a kötet írásaiból. Szabó Sándor 
A magyarországi gyerek- és ifj úsági könyvkiadás vázlatos bemutatása című ismerte-
tése 7. jegyzete is fi gyelmeztet az örök érvényű igazságra: „Hiba nélküli könyv nem 

5 Stermeczky Zsolt Gábor, A gyerekirodalom nagy témáiról, 2017. augusztus 11., www.kortársonline.
hu (utolsó megtekintés: 2018. február 13.)
6 Uo.
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létezik, bármennyire is szeretnék a kiadók” (120). Az általam olvasott példány ráadásul 
a Mesebeszéd második, javított kiadása volt. Mégis feltűnően sok és különböző hiba 
maradt benne.

Valószínűleg már az írás első változatának keletkezésekor is, de a kötetbe kerülése 
idején egyértelműen jó ideje működött a Pozsonyi Pagony Kiadó két könyvesboltja 
Budapesten, a Pozsony és a Gellért, és immáron franchise boltok is nyíltak Fehérváron 
és Debrecenben, és a Cerkabella Könyvkiadó is nyitott 2016 októberében Parti Medve 
néven könyvesboltot Szentendrén. Szabó Sándor mondata, miszerint „kevés a ki-
fejezetten gyerekkönyvekkel foglalkozó könyvesbolt, ahol felkészült szakemberek 
segítenék a vásárlókat” (124), tartalmát tekintve igaz, de éppen ezért lett volna jó 
a kevés pozitív kivételt megismertetni az olvasóval. Révész Emese esszéisztikus írása 
akkor nyújtana igazán segítséget a szülőknek a minőségi illusztrációkkal bíró köny-
vek kiválasztásához, ha bibliográfi ai adatokkal említené az ajánlott jó könyveket, nem 
csupán címüket vagy szerzőjüket és címüket adná meg. A tanulmány szerzője szá-
mára alighanem az illusztrálók voltak a fontosabbak, ezért például kizárólag Kálmán 
Anna vagy Baranyai (b) András nevét írta le a Rumini és a Csoda és Kósza könyveknél. 
Így a nem kellő tájékozottságú szülő, aki olvasni szerető gyermeket szeretne nevelni, 
ennyiből nem fogja tudni, hogy Berg Judit és Czigány Zoltán a Pozsonyi Pagonynál 
megjelent több kötetből álló sorozatát kell keresnie.

A szerzők sokszor hivatkoznak interneten fellelhető forrásra. Ilyenkor szabványosan 
meg kell adni a tartalom letöltésének idejét az egészen pontos hipertexthivatkozási 
hely közlése után. A kötet hivatkozásaiban van, hogy elmarad a pontos hely megadá-
sa, és véletlenszerűen adják meg a letöltés idejét. Lelkiismeretes irodalomtörténész 
(vagy bölcsész) ráadásul a korábban papíron megjelent, majd az internetre is felkerült 
tartalmat kizárólag papír változatból szokta idézni, oldalszám megadásával – a kötet 
néhány szerzője nem követi ezt a szabályt, és olyan szerző is akad, aki a jobbféle egye-
temeken html-tartalom esetében hivatkozhatatlan Magyar Elektronikus Könyvtár 
szövegváltozatát hivatkozza jegyzetben. Sebesi Viktória nem egészen világos rendszer 
szerint adja meg jegyzetekben az elemzett művek bibliográfi ai adatait, olykor egészen 
váratlan helyen közli őket, máskor pedig, például ahol első előfordulásuk miatt logi-
kus lenne, nem. Várnai Zsuzsanna Kép és szó című tanulmányánál elkelt volna egy 
alapos olvasószerkesztő, akkor nem maradtak volna el belőle a pontos idézetjelölések 
Iser tanulmánya esetében (404), nem maradt volna benne másodidézés Kristevánál 
(405), vagy jelölve lenne jegyzetben is pontosan Watson, majd Sipe és McGuire idézett 
elméleti munkája (407, 408). Az egyik szerkesztő, Szekeres Nikoletta tanulmányában 
is előfordul ilyen hiba: a 279. oldalon a főszövegben Barthes gondolatait említi, mi-
közben a kapcsolódó jegyzetben Foucault munkájára hivatkozik.

Néha egyszerűen alaposabb korrektúrára lett volna szükség. A főszövegben a jegyze-
tek száma néha helyesen a szóhoz tapadó központozás után szerepel, máskor azonban 
helytelenül beékelődik a szó és a központozás közé. A 293. oldalon a belső idézőjelként 
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használandó lúdláb helyett macskakörmök vannak. Olykor hibásan elválasztva ma-
radtak szavak: „szem-antikai” (354); „gyerme-kirodalom” (365); „na-rratíva” (392); 
„ké-palkotása” (425). Néha a kiskapitális betűformával szedett vezetéknevek kezdő-
betűjét nem öregbetűvel nyomtatták (16., 18., 19., 177. és 210. oldal jegyzeteiben), 
egyetlen helyen az egész vezetéknév nagybetűs (216. oldal, 140. jegyzetben). Máskor 
értelmetlen szavak, mondatok maradtak a tanulmányokban: „olvasói köröröknek” 
(40); „értehetősége” (42); „az elállítási költséget” (124); „hogyan működhetnek a népi 
kultúra és a népi kultúra elbeszélései” (193); „Röviden tegyünk különbséget a követ-
kező fogalmak között: a dramatikusság, a teátralitás, a performativitás és a szcenikus 
fogalmai között, illetve az egyes fogalmak alkalmazása között” (202); „ami immár 
a nemcsak a test fi zikai valóságát jelenti” (215); „külnböző” (315); „az kritikusok” 
(368); „közvetlenül arra világa refl ektálnak” (441).

A kötetet záró, Sándor Enikő által összeállított hiánypótló tájékoztató bibliográfi a 
sem hibátlan sajnos. Nevében jelzi: tájékoztató, ezért nem fair számonkérni az esetleg 
kimaradt tételeket, valószínűleg így is ez a legjobb, ami van. Pontosabb azonban lehe-
tett volna az összeállító. Arató László Védőbeszéd a ponyvairodalom mellett és Gombos 
Péter Voldemort visszavág: avagy kalandok Harry Potterrel Azkabantól a Tűz Serlegéig 
című írása a Könyv és Nevelésben olvasható, az oldalszám mindkettőnél hiányzik, 
viszont van hipertextelérhetőség, a letöltés idejének jelzése nélkül. Fenyő D. György 
Alkalmazott irodalom címmel az Üveghegy. Meseirodalmon innen és túl online oldalon 
(http://uveghegy.com) 2015. július 9-én posztolt kritikájánál, illetve Lapis Józsefnek 
a kulter.hu-n, a szifonline.hu-n megjelent cikkeinél helyesen jelzett az utolsó letöltés 
időpontja. Az interneten elérhető szövegeknél más szempontból is zavaros a bibliog-
ráfi a: néhol csak az elérés dátuma szerepel zárójelben vagy anélkül. Máskor zárójel 
nélkül jelenik meg az időpont, eléírva: „Utolsó letöltés:”, máskor pedig dátum sincs írva. 
De például Papp Sándor Zsigmond a Népszabadságban, vagy Nagy Boldizsár a Magyar 
Narancsban megjelent írásánál is helyesebb lett volna a papírváltozatot előnyben része-
síteni (a Népszabadság internetoldala, a nol.hu, mint emlékezhetünk rá, hosszú időn 
keresztül elérhetetlen volt az újság megszüntetése után). Papp Ágnes Klára két írása 
duplumként került be. Ugyanakkor az Átlátunk az üvegen? című kötetének négy írása 
önálló tételként került be a bibliográfi ába, miközben Hermann Zoltán Varázs/szer/
tár című kötete kizárólag önmagában szerepel. Gyárfásné Kincses Edit vezetéknevé-
nek összes betűje kiskapitálissal van szedve. Lapis József Líra 2.0. Közelítések a kortárs 
magyar költészethez könyvénél a megadott tanulmánynál oldalszámok helyett „???” 
maradt véletlenül. Komáromi Gabriella Lázár Ervin élete és munkássága című köny-
vét az Osiris és nem a Móra Kiadó jelentette meg, és az 1999-ben általa szerkesztett 
könyvnek nem Gyerekirodalom, hanem Gyermekirodalom a címe.

A Mesebeszéd több írásából látható a távolságtartás a gyerek- és ifj úsági irodalmat 
tárgyul választó korábbi kötetek, talán elsőként leginkább a Komáromi Gabriella által 
szerkesztett összefoglalástól. Hermann Zoltán tanulmányának 28. jegyzetében ezt írja: 
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„A magyar gyerekirodalom történetének megírására tett korábbi kísérletek – köztük 
mindenekelőtt Komáromi Gabriella könyvei – tulajdonképpen a gyerekkönyvkultúrá-
nak csak ezt az egy, az életművek gyerek- és felnőttirodalmi teljesítményeit egymásra 
olvasó, szűk szegmensét tekintették tárgyuknak. Ez azonban egy jóval összetettebb 
kérdés” (27). Mészáros Márton a gyerek- és az ifj úsági irodalom szétválasztásán így 
elmélkedik:

A hazai gyerekirodalomról való gondolkodás vitathatatlan klasszikusa, Komáromi Gabriella 
a témában mindmáig alapműnek számító Gyermekirodalom című munkájának bevezetőjé-
ben elsősorban fejlődéslélektani szempontok alapján különbözteti meg a gyermekirodalmat 
az ifj úsági irodalomtól (sőt, némileg önellentmondásos módon a „gyerekkönyvet” is a „gyer-
mekkönyvtől”), amely különbségtételt esztétikai és olvasásszociológiai szempontokkal is 
igyekszik alátámasztani.

A zárójelek közt írt „gyerekkönyv”, „gyermekkönyv” distinkciónál jegyzetben idézi 
„Komáromi – jelen sorok írója számára egyáltalán nem meggyőző –” érvelését (292). 
A Mesebeszéd legkiválóbb tanulmányai valóban máshogy gondolnak a gyerekiroda-
lomra. Sajnos azonban nem egy szempontból mintha az elődnek számítható kötet hibái 
jelennének meg ebben a kézikönyvben is. A Mesebeszéd nagy lépés a gyerekirodalomról 
való tudományos gondolkodás eléréséhez. Némileg megvalósult a kötet révén ez a cél, 
némileg viszont félúton látszunk lenni. 2014. április 10-én Budapesten a Pipitér biszt-
róban tartották a Mesebeszéd 2. gyerekirodalmi szimpóziumot így harangozva be 
az eseményt: „Félelmetes és halaszthatatlan kötelező olvasmányok, intézményesülő 
és intézettelen gyerekirodalom, gyerekirodalmi trendek, hangtalanul hangos kritikai 
orgánumok és hullámzó irányvonalak.” Tudható, hogy készül a Mesebeszéd 2. folytatás 
a Károli Gáspár Református Egyetem műhelyében, bizakodva várjuk.

Devescovi Balázs
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Hálózatelmélet és irodalomtudomány

Helikon, 2017, 2. sz.

Sokat ígér és sokat vállal a Helikon Hálózatelmélet és irodalomtudomány lapszáma: már 
címében, témamegjelölésében is. Célja, hogy bemutassa a hálózatelmélet és „tágabb 
értelemben a digitális mediális környezet” helyét, szerepét a „humán tudományok” 
kontextusában (171). Ezzel kimondatlanul is magára szab egy még nagyobb volumenű 
feladatot: egy diskurzus elindítását, egy defi níciós bázis megteremtését, egy hivatko-
zási minimum felmutatását. Viszonylag hamar tisztázza azonban, hogy a várakozással 
ellentétben a főszerepet sokkal inkább a kérdésfelvetés és a kísérletezés kapja. Amit 
ezzel tesz, az sem kevés, hiszen a hálózati gondolkodás bölcsészettudományokban 
való megjelenésére történő refl ektálás már mindenképpen időszerűnek tekinthető, és 
a kötet a területen szinte klasszikus tanulmányokat, esszéket teszi hiánypótló módon 
magyarul is elérhetővé.

A lapszám – a címmel ellentétben – nem korlátozódik a hálózatelméleti keret be-
mutatására. Tágabb értelemben, állítja magáról, a digitális mediális környezetbe vetett 
szöveget és szövegfogyasztót/alkotót igyekszik elhelyezni. Igaz, e két téma talán inkább 
érintőlegesen, úgymond gyenge kapcsolattal kötődik össze, így kissé zavart keltő a há-
lózatok és a digitális médium magától értetődő összekapcsolódásának az említése. 
A hálózat sémaként, modellként való megfi gyelését, elemzését nem a digitális média 
világa hozta magával, igaz, ugrásszerűen fejlődött az informatika megjelenésével. A di-
gitális írást mint kódolási problémát járja körül Johanna Drucker tanulmánya (Miről 
értesít az [im]materialitás: A szöveg mint kód az elektronikus környezetben). Drucker 
írása elveti a szöveg, illetve a betű mint materiális és a kód immateriális leegyszerűsí-
tésének szembeállítását. Míg elméleti szinten igyekszik minél mélyebbre hatolni a kó-
dolás rejtelmeiben, addig Matthew G. Kirschenbaum megközelítése (Extrém beíródás: 
A merevlemez grammatológiája) szorosabban értelmezi saját kérdésfelvetését. A digitális 
adattárolás fi zikai tényezőinek szerepét elemzi, és ez a szemlélet valóban felveti a tárolt 
adat (legyen az éppen szöveg) és befogadója vagy alkotója közti kapcsolat változásá-
nak mikéntjét. A bekerülő tanulmányok így is izgalmasak és gondolatébresztőek, a két 
szöveg irodalomelméleti relevanciája nem kérdőjelezhető meg, mégis talán jobban 
megtalálták volna a helyüket a hálózati gondolkodáshoz közelebb álló szövegek. 

A kötet túlnyomórészt azonban valóban a hálózatokról szól. Szándékosan igyek-
szem kerülni a hálózatelmélet kifejezést, mert átfogó használhatóságával kapcsolatban 
adódnak bizonytalanságok. Bár a cím ezt ígéri, az elénk tárt tanulmányokban sokkal 
inkább a hálózatelemzésre látunk példákat. A különbség hangsúlyozása talán azért 
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lehetne fontos, mert a defi nícióalkotás az eddig megjelent munkákban többnyire nem 
vagy alig jelenik meg. Sokszor nem könnyű a szinonimaként alkalmazott, és nem kel-
lően tisztázott fogalmak között eligazodni. Nem meglepő módon a szövegek Barabási 
Albert László 2016-ban megjelent „alapművét” veszik kiindulópontnak a hálózatok vi-
lágának és értelmezésének a bemutatásához. Barabási műve tulajdonképpen egy angol-
szász típusú egyetemi tankönyv, amely egy diszciplína – a hálózattudomány, network 
science – legitimálásának eszköze kíván lenni. Nem hangsúlyosan, de a probléma nála 
is megjelenik: a hálózatelmélet, a hálózattudomány, a hálózatelemzés (és a gráfelmélet), 
bár nagyon hasonló fogalmak, de céljuk, szókészletük nem minden esetben ugyanaz. 
A hálózatelmélet és a hálózattudomány, illetve hálózatkutatás (a pontos defi níciókat 
és ezek különbségeit maga a tudományág sem igazán nevezi meg egyértelműen) fó-
kuszában maguk a hálózatok állnak. A gráfelmélet viszonylag könnyen elhatárolható: 
a hálózatok matematikai, elméleti megközelítésével foglalkozik; míg a hálózatkutatás/
hálózatelemzés a valós hálózatokat és komplex rendszereket vizsgálja. A hálózatról 
(és nem egy adott hálózatról) akarnak megtudni valamit, elsősorban matematikai, in-
formatikai eszközökkel. Az elemzett hálózatokat tulajdonképpen esettanulmányként 
használják ahhoz, hogy a komplex rendszerekről egyetemlegesen mondhassanak töb-
bet. A hálózatok fejlődésének, működésének univerzális és matematikailag leírható 
modelljeinek megalkotása és feltérképezése helyett az irodalom- és tágabb értelemben 
bölcsészettudományi alkalmazások (például azok a tanulmányok, amelyeket a kötet-
ben szereplő dolgozatok is felmutatnak) talán inkább hálózatelemzéssel foglalkoznak. 
Vesznek egy rendszert (legyen az a rendszer egy Shakespeare-dráma cselekménye 
vagy egy irodalmi kör kapcsolatrendszere), és ezt elemekből és kapcsolatokból álló 
hálózatként értelmezik, majd elemzik. Elsősorban a szemléletet és a hálózatelemzési 
módszereket (amelyek alapvetően a társadalomtudományi hálózatok elemzésének esz-
közei – social network analysis) alkalmazzák. A kötet példái – és egyéb nemzetközi és 
magyar kutatások is – ezt igazolják. Peer Trilcke Franco Moretti kutatásait szemügyre 
véve a módszerre irodalmi hálózatelemzésként (literary network analysis) hivatko-
zik, és az SNA, azaz social network analysis mintájára a liNA elnevezést használja. Ez 
a gondolat a magyar defi nícióhasználatban is megfontolandó lehet. 

Németh Zoltán bevezető írása hasznos és fontos kiindulópontot ad: bemutatja a há-
lózatelmélet történeti alapjait, és végigveszi a nemzetközi és magyar irodalomtudomány 
azon kísérletező példáit, amelyek a hálózatot modellként, a hálózatelemzés módszertanát 
eszközként vagy a hálózatot mint metaforát igyekeztek termékenyen használni kutatásuk 
során. Kijelöli azt a gondolkodási keretet, amelyben az irodalom és a hálózatok egymásra 
találhatnak: „A hálózatelméleti felfogást követve a szöveg, az életmű, stb. nem autonóm, 
hanem beágyazott. Egy hálózat részeként, komponenseként funkcionálva éppen a más 
pontokkal, szövegekkel való kapcsolatok által jelenik meg, terjeszti ki érvényességi kö-
rét, defi niálja és reprezentálja önmagát. Vagyis kapcsolatainak többlete, rendszere, to-
pológiája, hálózata által is értelmezhető” (191). Az irodalmi hálózatelemzésre vezető út 
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alappéldáit Moretti kötetben szereplő szövegei (Gráfok, térképek, fák és Hálózatelmélet, 
cselekvéselemzés) jelentik. Moretti Gráfok, térképek, fák című tanulmányában egy adat-
elvű megközelítést és modellt kíván nyújtani, amely azonban nem váltja fel vagy zárja 
ki, hanem éppen hogy segíti, kiegészíti az irodalmi művek egyéb elemzési, megközelítési 
módjait. Moretti a „távoli olvasás” (193) módszerét kínálja fel, amely elvezethet fogalmai 
szerint egy „racionálisabb” (195) irodalomtörténethez. Utóbbi célként elég naiv meg-
fogalmazásnak tűnik, és a módszerrel egyetemben sok kérdőjellel övezett még Moretti 
szerint is, nemhogy Moretti recepciójában. Ezt egyébként már a köteten belül is láthatjuk, 
hiszen szerencsés módon rögtön recenziót is olvashatunk Moretti Moretti Graphs, Maps, 
Trees – Abstract Modells for a Literary History című könyvéről, sőt a Moretti kritikáit 
összegyűjtő műről is. Így kellő értelmezési kontextust kapunk az itt olvasható elemzési 
kísérletekhez, amelyek során Moretti a regényműfaj 18–20. század közötti felemelkedését 
vizsgálja és ábrázolja különböző nemzetekre, időszakokra és alműfajokra lebontva. Míg 
a kvantitatív megközelítéseknek mint nem hermeneutikai olvasásnak sok kritikáját ol-
vashatjuk, addig érdemes fi gyelembe venni, hogy Moretti a megközelítéssel éppen arra 
hívja fel a fi gyelmet, hogy irodalom- és intézményszociológiai eredményeivel éppen olyan 
folyamatokat tud kiemelni, amelyek hozzájárulhatnak az adott mű kontextusának jobb 
értéséhez, értelmezési keretének az újradefi niálásához: „Moretti több ízben hangsúlyozza, 
hogy az absztrakt módszerek csak a szoros olvasással együtt gazdagíthatják az irodalmi 
szemléletünket, vagyis »senkitől nem veszik el az olvasás gyönyörét«” (316). A Helikonban 
megjelenő második Moretti-tanulmány már közelebb megy tárgyához, és a cselekmény 
feltárását igyekszik hálózatelemzési módszerekkel megközelíteni: Shakespeare Hamletjét 
elemzi cselekvők és egymás közti interakcióik hálózataként. „Felszín alatti struktúrákra 
kíváncsi”, és önmaga szögezi le, hogy egy modellalkotás „redukció és absztrakció”, tehát 
„sokkal kevesebb eredeti tárgyánál”, de bizonyos szempontból éppen ezért több is, mert 
másként nem elérhető rálátást ad (218). Nem elég hangsúlyozni tehát, hogy a kutatásnak 
mindig szem előtt kell tartania, hogy a hálózat mint modell nem öncél: alkalmazása min-
dig leegyszerűsítést, illetve bizonyos típusú adatvesztést jelent, és csak akkor működhet 
eredményesen, ha adott vizsgálatban pontosan és jól defi niáljuk, hogy mit tekintünk 
hálózatnak. Egy olyan hálózat viszont, amelynek az elemei és kapcsolatai valóban rele-
váns tartalmat képeznek, a kontextus és a kapcsolatok olyan jellemzőit mutathatja fel, 
amely egy más nézőpontból talán rejtve marad.

A választott szövegek jó példát szolgáltatnak arra, hogy az irodalomtudományi és 
irodalomtörténeti vizsgálatok milyen módokon használják a hálózatot interpertációs, 
illetve elemzési keretként. A hálózatok esztétikájával foglalkozó, a kötetben éppen nem 
említett Patrick Jagoda egy 2017-es tanulmányában veszi számba ezeket a kutatási 
irányokat. Alapvetően négy területet nevez meg: a történeti kutatásokat, a digitális 
bölcsészet körébe tartozókat, az irodalomszociológiai és a formalista irányt. Ezek 
nem egyértelműen elkülöníthető típusok, hiszen Moretti „distant reading” módszere 
és grafi konjai irodalomszociológiaiak, Hamlet-tanulmánya a szövegen belüli fi gurák 
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kapcsolatára és a cselekmény elemzésére irányul. Ezek, illetve a lapszámban kevés 
szót kapó, a szöveget mint nyelvi, stilisztikai struktúrát, hálózatot értelmező kutatások 
mind a digitális bölcsészet keretei közé tartozhatnak. A kategóriák tehát nem annyi-
ra megközelítési módjukban, inkább fókuszpontjukban különböznek. Az irodalom 
intézményrendszerének és társadalmi beágyazottságának aktoraira és jelenségeire 
koncentráló kutatások közül nemcsak Morettit idézi a kötet: az irodalomszociológiai 
irányt Burgert A. Senekal bemutatott tanulmánya is képviseli, amelyben az afrikaans 
irodalom viszonyait elemzi. Németh Zoltán alaposan és jól érthetően mutatja be, 
hogyan közelíti meg Senekal mind saját tárgyát (az afrikaans költészet 2000–2012 
közötti hivatkozási hálózatát), mind pedig magát a hálózatelemzést, mint az irodalmi 
rendszerek leírására használható keretet. Ebben a szövegben már a hálózatok mate-
matikai elemzésével is találkozhatunk, hiszen jóval nagyobb számosságú hálózatokról 
kell beszélni, mint a Hamlet szereplői esetén, így a központi fi gurák megállapításához 
nem feltétlenül elég rápillantanunk az adatokra, hanem valóban tisztában kell lennünk 
olyan fogalmakkal, mint a fokszám-, közelség- vagy közöttiségcentralitás. Jagodával 
egyetértve az látható, hogy az ilyen típusú vizsgálatokban a hálózatban való model-
lezés nemcsak vizuális segédeszköznek számíthat, hanem felfedhetővé teheti az iro-
dalom közlekedését, recepcióját, működését a társadalom különböző rendszereiben. 
Mindemellett Németh összegzésként felveti, hogy a módszer „kontraproduktív” lehet 
olyan esetekben, mint az „egykötetes szerző”, „fi atalon elhunyt író” vagy éppen „saját 
korukban marginális alkotó”, éppen ezért a módszer eredményeinek hermeneutikai 
felismerésekkel való kiegészítését szorgalmazza.

A hosszabb fordításokon kívül a szemléket illetően is hasznos információkkal 
szolgál a kötet: többek közt Moretti és Barabási műveinek rövid interpretációját adja 
közre, és ha máshol nem is, de Galloway, Th acker és McKenzie Th ree Inquiries in Media 
and Mediation könyvének bemutatása során Bruno Latour neve is felmerül (319). Bár 
a kötet ezt nem vezeti fel, de jó volna azt remélni, hogy a jövőben megindulhat egy 
szélesebb diskurzus az „érem másik oldalának”, az irodalmi szövegekkel foglalkozó 
hálózatkutatók eddigi eredményeinek a megismerésével. Nem kétlem, hogy egy ilyen 
irányú nyitás mindkét fél számára előremutató lehetne, és érdemi eredményeket hoz-
hatna. Így viszont egyelőre végső tanulságként a kötetet is záró Diderot gondolataival 
kell egyetértenünk:

Hacsak kicsit is fi gyelmesen szemügyre vesszük a század közepét, melyben élünk, a ben-
nünket felbolygató vagy legalábbis foglalkoztató eseményeket, erkölcseinket, alkotásainkat, 
még beszélgetéseinket is, gyorsan ráébredünk, hogy gondolkodásunkban több szempontból 
is igen fi gyelemreméltó változás következett be, s e változás már gyors létrejötte okán is 
újabbakat ígér. Az idő dönt majd arról, hogy e forradalmi változásnak – melynek előnyeit 
és hátrányait az utókor nálunk jobban fogja ismerni – mi lesz a célja, milyen lesz termé-
szete, s hol áll meg. (328)

Markó Anita
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Csepely-Knorr Luca: Budapest közparképítészetének története 
a kiegyezéstől az első világháborúig

Budapest, Budapest Főváros Levéltára, 2016, 160 l.

Csepely-Knorr Luca, a nagy-britanniai Manchester School of Architecture oktatója 
művének megjelenését követő évben méltán nyerte el az Év Tájépítésze díj döntős jelölt-
ségét. A több szakember által méltatott könyv azonban nem csupán szűk értelemben vett 
várostervezési, parképítészeti szempontból értékes és érdekes alkotás. Illetve a „laikus” 
(történész, irodalomtörténész) olvasó szemszögéből nem elsősorban a gyakorlati, alkal-
mazott tudomány – mondhatjuk: a tájépítész szakma – jelenlegi problémáinak előképét, 
múltbeli példáját, alternatíváját kínálja. Sokkal inkább izgalmas módszertani kérdéseket 
vet fel mind a problémaközpontúság, mind a forrásközlés terén, miközben közérthetően 
informál – és érzékenyít – Budapest dualizmus kori közparképítészetéről.

A kifejezetten a közösség/közönség számára létesült parkok történetét Csepely-
Knorr elsősorban tervezéselméleti megközelítésből tárgyalja. Könyve tehát magában 
foglalja a terveket, a meg nem valósult, papíron maradt elképzeléseket és – még mé-
lyebbre tekintve – a koncepciókat, tehát a tervek hátteréül szolgáló eszmei-elméleti 
áramlatokat is. A mű látóköre azonban nemcsak mélységében, hanem tágasságában 
is jelentős, hiszen rendkívül hangsúlyosan szerepelnek benne az európai és nemzet-
közi párhuzamok – az eszmék, a tervek és a megépült terek dimenzióiban egyaránt. 
E horizontális és vertikális grandiózusság korántsem didaktikusan, hanem inkább 
természetes szövedékként az egész könyvön végigfut, újra és újra emlékeztetve az ol-
vasót arra, hogy az adott tér, amit többé-kevésbé átalakított formában ma is láthatunk, 
nemcsak látnivaló, hanem több: megélnivaló.

A fővárosi közparképítészet szempontjából legfontosabb 18. századi előzmények 
a sétányok – például a budai Bástya sétány vagy a hajóhíd pesti hídfőjéhez közeli séta-
tér –, illetve a magánkézben levő és legalább ideiglenesen vagy részben a közönség 
számára megnyitott kertek, például a budai Városmajor, a Horváth-kert vagy a pesti 
Károlyi- és Orczy-kert. Utóbbi a későbbi közparkoknak nem csupán funkcióját, ha-
nem eszmeiségét tekintve is jelentős előképe, hiszen tervezője, Bernhard Petri révén 
kapcsolatba hozható Friedrich Ludwig von Skell-lel és az általa tervezett müncheni 
Englischer Gartennel, illetve Cay L. Hirschfeld Th eorie der Gartenkunst című, a kert-
tervezés elvei szempontjából alapvetőnek számító művével. Szintén részben Hirschfeld 
elveire, részben pedig az angol gondolkodókra – például John Claudius Loudonra – 
alapoz Széchenyi István, aki egy komplex városi zöldfelületi rendszer koncepciójával 
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és nemzeti kegyeleti hely ötletével hozakodik elő a reformkorban. A Margitsziget és 
a Városliget kialakítása az elvi-koncepcionális viták mellett gyakorlatias szempontból 
is érdekes – a parképítészet helyi építéspolitikai fordulatai látványosan végigkövethetők 
esetükben, hiszen József nádor révén szorosabban kapcsolódnak a város (Pest) köz-
ponti szerveihez, elsősorban a Szépítő Bizottmányhoz. 

A témának mind kronológiailag, mind a fent említett horizontális és vertikális sí-
kon közvetlenebb előzményeit olvashatjuk a könyv második részében. A Párizsban, 
Berlinben és Bécsben az 1850-es évektől kezdődő városépítészeti változások sokrétű 
gazdasági-társadalmi-eszmei változással összhangban zajlottak: a magán- és közszféra 
elkülönült, az utcák a gyalogos séta helyett a járműforgalom elsődleges színtereivé 
váltak, és az egyre hangsúlyosabb nemzeti gondolat nyilvános, látványos nemzeti 
emlékműveket kívánt. Mindezek eredményeként jöttek létre a nyilvános sétahelyek, 
népkertek, amelyek immár egész városokra kiterjedő, hierarchikus, többszintű zöld-
felületi rendszer részét képezték, és nagymértékben építettek az angol gyakorlatra és 
az egyre összetettebb koncepciókat kidolgozó brit teoretikusokra. A magyar fejlődés 
szempontjából is kiemelkedő Gustav Meyer berlini városépítész munkássága, aki 
növénytani, formai és stiláris újításai mellett nagy hangsúlyt helyezett a funkcióra, 
a szórakozási formák változatosságára, a higiéniára és a nemzeti emlékezés lehetősé-
gére egyaránt – így alkotva egy, koncepció és térbeli lépték szempontjából is komplex 
egészet. A térhasználati, stilisztikai és tervezéselméleti változások nem éreztethették 
volna hatásukat hazánkban, ha nem alakult volna ki a megfelelő intézményes közeg, 
amely szakmai-szellemi hátterét adja a későbbi terveknek és beruházásoknak.

Budapest közparképítészete a város fővárossá válásával és kiépítésével függ ösz-
sze – nem születik tehát önálló, átfogó zöldfelület-koncepció a dualizmus korában, 
a parkok létrehozása az átalános városrendezésnek rendelődik alá. Ilyen szempontból 
tudatos lehet Csepely-Knorr Luca részéről a Magyar Erzsébet által használt „sziszte-
matikus városi zöldfelület-politika” fogalmának a kerülése.1 Kimondva-kimondatlanul 
is tehát, de ez a jelenség befolyásolja a könyv harmadik részének felépítését: a szerző 
az egyes városépítészeti munkák alapján tárgyalja a fővárosi zöldfelületeket. A leg-
korábbi, népszerű, de nem túl nagy léptékű zöldfelületek a Duna menti, budai és pesti 
rakpartokon és a hídfők közelében elhelyezkedő sétányok, kertecskék. Méretükben 
jelentősebbek, koncepciójukban pedig különlegesebbek az egykori piacterek helyén 
létesült parkok: például az Erzsébet tér, amely virágágyai és új szoborprogramja révén 
váltott ki vitákat a kortársak körében, a Rákóczi tér, amely a szabad használat (a fűre 
lépni tilos elve) kapcsán érdekes jelenség, vagy a Mátyás tér, amely első szabadtéri 
gyermekjátszótere miatt számít úttörőnek. A főbb forgalmi utak közül a Sugárút menti 
zöldfelületek elsősorban geometrikus elrendezésük, formai megoldásaik miatt tűnnek 
fel, míg a budai körút környékén levő Marczibányi tér és Mechwart liget funkcionális 

1 Magyar Erzsébet, Budapest parkjai, 1870-1918: A szisztematikus városi zöldfelületpolitika megjelenése, 
Korall, 14(2013), 53. sz., 89–117.
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rendeltetésük, játszó- és sportcélokra való alkalmasságuk miatt különösek. A belső 
városrészek terei kisebb jelentőségűek, legtöbbjük egy-egy templom környezetében 
épült, csupán díszítő és az épület kiemelését célzó szándékkal. Az Országház körüli 
tér rendezése szintén az épületnek alárendelt parkosítás, de jelentősége révén sokkal 
átfogóbb terveket, nagyobb vitákat szült, amelyek során jól kirajzolódik a díszterek 
és a közparkok megoldásainak egyre karakteresebb elkülönülése. A közeli, ekkorra 
már lebontott Újépület helyén létesülő park végleges formája szintén hosszas tervek és 
egyeztetések alapján kristályosodott ki, végül a nagyvonalú forma igen, de a beépítés-
mód és zöldfelületek egységes kezelésére irányuló szándék nem valósult meg.

Különös jelentőséggel bír a korszakban két újonnan parkosított, nagy területű, 
domináns városrész: a Népliget és a Gellérthegy. A Népliget a tervezéselméleti téren 
nem hoz újdonságot, ráadásul a parkot a kortársak részéről is meglehetősen ellent-
mondásos fogadtatás érte, ami a rossz közbiztonság ténye miatt nem teljesen alapta-
lan. Más megközelítésből szemlélve azonban számtalan újdonság tűnik fel előttünk: 
ez az első, következetesen hazai növényzetet alkalmazó, valamint kifejezetten a (leg)
alsó néprétegek számára elkészült park, amelyben kétségkívül modern elem, hogy 
funkciói korosztályonként elkülönülnek. A Gellérthegy szintén újító jelentőségű, már 
ha az átfogó nemzeti emlékhely-koncepciókat vagy a pálmakert hangsúlyos dendro-
lógiai-botanikai elképzeléseit vesszük szemügyre. A korszakban még az is felmerült, 
hogy a millenniumi kiállítás helyszíne itt legyen (121). Ezek az ötletek sajnos legfeljebb 
csak kisebb léptékben valósultak meg, a hegyvidéki övezetességre emlékeztető komplex 
zöldfelület-rendezés azonban így is az aktuális nyugati tendenciák követését idézi.

A közparképítészetnek az ilyen, egyszerre kiterjedt és összetett megközelítése során 
a szerzőnő számos tudományterülettel érintkezik – így a könyv nem csupán a táj- és 
városépítészet, illetve az építészettörténet képviselői számára lehet érdekes. A térrel 
és természettel kapcsolatos elképzelések a felvilágosodás, valamint a nacionalizmus 
számos válfajába ágyazódva az eszmetörténet problémaközpontú megközelítéseként is 
értelmezhetők. Az egyes – papíron maradt vagy megvalósult – tervek kapcsán felmerü-
lő funkcionális kérdések, illetve a különböző lapokban megjelenő kortárs vélemények 
társadalomtörténeti szempontból relevánsak. A városi közterületek ügyei körül zajló 
viták mechanizmusa és az ezek mögött húzódó erőviszonyok érzékeltetése a mű intéz-
mény- és politikatörténeti aspektusait mélyíti el. Ennek kapcsán tűnik elő – bár talán túl 
halványan – Ilsemann Keresztélynek, Budapest főkertészének (1892–1912) rendkívül 
domináns szerepe, így a könyv tetemes része akár biográfi aként is olvasható.

A kapcsolódó diszciplínák felől közelítve viszont újabb kérdések merülnek fel az ol-
vasóban. Az eszmei-koncepcionális vonalat Csepely-Knorr számos esetben az 1770–
1780-as években alkotó, tájképi kerteket propagáló és a közparkok sokrétű funkcióját 
is kifejtő Hirschfeldre vezeti vissza (15, 41, 42, 55). Kétségtelen, hogy a kertteoreti-
kus műve rendkívül népszerű volt évtizedeken keresztül, de valóban ilyen domináns 
vonatkoztatási pontnak számít? Nézetei annyira beágyazódtak a kertépítész szakmába, 
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hogy lehetetlen konkrétan kizárólag hozzá visszavezetni egyes koncepciókat, hiszen 
számos más, esztétikaelmélettel, kertelmélettel foglalkozó 18. századi gondolkodó is 
hasonló programot fogalmazott meg. Más szempontból problematikus, hogy például 
egy felvilágosodás korában megjelenő szoborprogram hátterében álló eszmeiség még 
a tematikai hasonlóság ellenére sem feleltethető meg egy, a 19. század második felében 
kibontakozó emlékmű-koncepciónak (73) – ez esetben relevánsabbak lennének a tér-
ben és időben közelebbi, de a közparképítészet szempontjából nem közvetlenül kötődő 
általános eszmetörténeti változások, konkrétan a nacionalizmus kialakulása és repre-
zentációs szándéka. Természetesen mindez tágabb, általánosabb módszertani kérdést is 
felvet: mennyiben lehet az egyes hatásokat – a tervezéselmélet mechanizmusait – pontos, 
elsődleges forrásokra alapuló hatástörténeti vizsgálódások nélkül feltételezni? Illetve 
mennyiben lehetséges „pontos hatástörténeti vizsgálódásokat” végezni egyáltalán?

A társadalomtörténeti vonulat kapcsán szintén lehet hiányérzetünk. A szerző hang-
súlyosan szerepelteti a társadalom hangját, a korabeli folyóiratokat mint elsődleges 
forrásokat, ám mélyebb elemzésekre, a területhasználat kérdéseire nem kerül sor. 
Ez azért is lenne releváns, mert az összegzésben éppen azzal cáfolja Ormos Imrének2 
a korszak közparképítészetét kritizáló nézetét, hogy az éppen „az aktuális társadalmi 
igényekre” reagált, tehát igenis rendkívül modernnek számított (145). Ugyanakkor 
nem lehet felróni a társadalomtörténeti aspektus feltárásának a felszínességét, hiszen 
Csepely-Knorr célkitűzése egyértelműen a tervezéselméleti dimenzió kidomborítása 
– végső következtetését is ennek fényében fogalmazza meg. Ráadásul, ha Budapest 
közparkjainak 19. századi társadalomtörténeti vonatkoztatásaira vagyunk kíváncsiak, 
Magyar Erzsébet művelődéstörténész 2008-as doktori disszertációjában rendkívül 
sokrétű forrásanyagra támaszkodó, mély, árnyalt elemzéseket találunk.3 

A városépítészeti, építéspolitikai ügymenet részletei iránt érdeklődők némiképp 
szintén csalódhatnak. A hivatalos szervek és a szakemberek közti erőviszonyokról, 
a közpénzek felhasználásának kényes kérdéseiről, az esetleges tervplagizálásokról 
ugyanis nem esik szó – legfeljebb egy-egy közvetett utalást találunk (49, 103, 105). 
Nem derül ki, hogy mindez a – fent említett okokat fi gyelembe véve teljesen érthető 
– nem túl részletes intézménytörténeti kutatás indirekt velejárója vagy az aktuálpoli-
tikai áthallásoktól való tudatos, megfontolt szakmai távolságtartás-e.

A szerző eredeti célkitűzése, a tervezéselméleti vonulat tág térbeli és időbeli kon-
textusban való feltárása mindezek mellett maradéktalanul teljesül. Ebben egy olyan 
sajátosságnak van kiemelt szerepe, amelyet az előzőekhez hasonlóan köthetünk egy 
újabb tudományághoz – leginkább a művészettörténethez –, de talán szerencsésebb 
és esetünkben relevánsabb egy általános módszerrel azonosítanunk: a műelemzéssel. 
A szerző forrásai közül legfontosabbak a könyvben is közölt térképek, tervrajzok, 

2 Ormos Imre A kerttervezés története és gyakorlata, Budapest, Mezőgazdasági, 1967.
3 Magyar Erzsébet, „Társalkodási kertek, promenádok, mulató- és népkertek”. A Habsburg Monarchia köz-
parkjai: Magánkertek és városi parkok Buda-Pest társas életében, Budapest, ELTE BTK Történettudományok 
Doktori Iskola, 2008. [kézirat]
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vázlatrajzok; a megállapítások részletei pedig gyakran ezek elemzéseiből fakadnak. 
Csepely-Knorr Luca szemüvege a műértő szemüvege – olyan fi nom érzékenységgel, 
pontos stílusérzékkel boncolja a néhány vonalból álló rajzokat, amely rendkívül el-
mélyült háttértudásra és képességre vall. Az elemzett művek – nem feltétlenül művészi 
alkotások – közzététele révén az olvasó szinte ellenőrizve követheti a gondolatmenetet, 
sőt mintegy aktív részesévé válhat az elemzési-véleményalkotási folyamatnak. Mindez 
felveti a mű és művészet határának, illetve az alkotó-alkotás-értelmezés (ha úgy tet-
szik: szerző-szöveg-befogadó) kölcsönhatásának problémakörét, illetve mindezen 
problémakörök szemléltetését és tudatos alakítását egy tudományos munkában.

Ebből a szempontból a könyv felépítése, külleme is rendkívül releváns – a gazdag il-
lusztráció nem csupán kiegészítő képanyag, hanem a tartalom szerves része. Kifejezetten 
igényes a formázás, dicsérendő a képek minősége. A legtöbb esetben az olvasó valóban 
a szöveg közvetlen környezetében láthatja az elsődleges forrást, amely kifejezetten se-
gíti az elemzés mélyebb megértését. Sőt a képi tartalom – mind mennyiségét, mind 
szerepét tekintve – annyira domináns, hogy a könyv szinte részletesen kommentált 
forráskiadásnak vagy tudományos igényű albumnak is tekinthető. Természetesen eb-
ből fakadóan egy rosszabb minőségű kép (34–35), néhány betűhiba (33, 49), illetve 
egy-két helyen előforduló szerencsétlen tördelés – például, amikor többoldalnyi képet 
kell lapozni egy mondat közepén (56–62, 138–140) – zavarónak tűnik. Ugyanakkor, ha 
a könyvnek erre a jellegzetességére, tudniillik a képi dominanciájára koncentrálunk, 
akkor kevésbé feltűnő az egyes fejezetek közötti vagy a fejezeteken belüli lazább vagy 
nem minden esetben következetes szövegkapcsolat, illetve a fő rész egyenletesen leíró, 
kevésbé elemző jellege. Egy esetben nincs a szövegben feltüntetve a dualizmus kori név 
mellett a tér eltérő mai elnevezése (91), de ettől eltekintve a szerző következetesen segíti 
tájékozódásunkat – a fővárosi helyismerettel rendelkezőknek így valódi, szellemi-gon-
dolati gazdagodással egybekötött virtuális történelmi séta a könyv olvasása. 

Budapest dualizmus kori közparképítészetéről szóló könyv olvasása a konkrét tar-
talmi érdekességek, a különféle diszciplínákhoz való kapcsolódások, a módszertani 
kérdések, illetve a képi források révén rendkívül változatos, izgalmas folyamat. A fo-
lyamat eredménye azonban nem csupán ezen élmények összessége, hanem egyfajta 
érzékenység elsajátítása a fővárosi zöldfelületek, sőt általános értelemben a városi 
közterek irányában. Ha a változást előidéző eszme-, politika- és társadalomtörté-
neti, tervezéselméleti tényezők ismeretében gondolunk egy térre – vagy járunk egy 
parkban –, akarva-akaratlanul is tudatosul bennünk, hogy a történetnek nincs vége: 
a terek ma is aktívan alakítják, formálják a gondolkodást, eszméket, társadalmi éle-
tet. Pontosabban fogalmazva – Csepely-Knorr végkövetkeztetésével összhangban 
– az eszmeiség mellett/helyett a 20. század elejétől kezdve egyre dominánsabbá válik 
az adott tér funkciója, használhatósága. Vajon vissza kellene-e hoznunk a gondolati 
tartalom hangsúlyosságát?

Mohay Borbála
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