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Zsille Gábor

Nem ismerni

Az lenne jó, a kamaszkor, nem ismerni
az irodalmat, és felfedezni megint.
Az lenne jó, a tudatlanság. Még-üres agy,
de fogékony szív. Metaforán, szintagmán,
jelentésmezőn innen, allúziók nélkül,
csak úgy, kézbe venni egy könyvet
és nem tudni, mit jelent az, hogy textus.

Az lenne jó, a vágyódás, a homályból
nézni a forgószínpadot. Megint felfedezni
az enyv szagát, érezni a hajnali mámort,
a pörköltszaft  ízét az Arabs Szürkében.
Az lenne jó, a varázs. Az első lapozás.
A könyvtári polcokról testet öltene
Csoóri, Faludy, Hárs Ernő, Bella.

Az lenne jó, ha még élnének, ha itt írnának
közel, és felmehetnék hozzájuk megint,
leges-legelőször, a sarokról telefonálva,
megyek, nyissanak ajtót, adjanak helyet.
Az lenne jó, ha még nem lenne hely,
bekapcsolt mikrofon, zsúfolt naptár,
a közönség utolsó sorában ülnék.
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Osváth János

Emlékezés egy Osvát Ernő-dokumentum kapcsán

Osvát Kálmán az apám volt, második házasságában születtem, késői gyerekként. 
A szóban forgó dokumentumra véletlenül bukkantam rá. Néhai nővérem, Osvát 
Katalin férje, Kaján Tibor karikaturista idén, 2016 márciusában lett 95 éves. Erre 
az alkalomra régi családi fényképek szkennelésével egy kis albumot ügyeskedtem 
össze. Az ő szekrényük mélyén kutatva a fotók között egy megsárgult boríték akadt 
a kezembe, abban volt ez a levélpapírra írógépelt szöveg, az akkori irodalom és mű-
vészetek „aranycsapatának” aláírásaival.

A dokumentum létezéséről eddig sejtelmem sem volt, az Osvát Ernő Társaság 
megalakulásáról nem szólt a családi legendárium, legalábbis én nem hallottam róla. 
Nővéremet, aki nálam idősebb lévén többre emlékezhetne, sajnos már nem tudom 
megkérdezni. Azóta természetesen tűvé tettem a lakás összes szekrényének összes pol-
cát és fi ókját, hátha valami használható anyagot, kéziratot, feljegyzést találok, amelyet 
a korral foglalkozó kutató fel tud használni. Néhány – számomra szívfájdító – szemé-
lyes és családi vonatkozású levélen, igazolványon, orvosi leleten kívül semmi. Minden 
lehetséges helyet megnéztem, már csak a lehetetlen helyek vannak hátra.

A hagyaték siralmasan sovány voltával kapcsolatban a család mentségére szol-
gáljon néhány tény. A mi családunkat, vagyis szüleimet, nővéremet és engem, 1944-
ben kiköltöztettek a lakásunkból, a négytagú család a Király utcában ún. „csillagos 
házban” húzta meg magát egy kis szobában. Az eredeti bérlakást (Délibáb utca 25.) 
a költözés után két héttel bombatámadás döntötte romba. 1945-ben a Dembinszky 
utcában háromszobás lakáshoz jutottunk, az udvari szoba volt apám dolgozószobája. 
Amennyire emlékszem, nem volt jellemző rá, hogy anyámhoz hasonlóan szisztemati-
kusan befogta volna magát a munkába. Utolsó két évében már betegeskedett, szelle-
mileg is megtörhetett. Rosszul viselte, amikor 1952-ben sógorommal és nővéremmel 
összeköltöztünk az ő Batthyány utcai lakásukba. Hogy az újabb költözködésnél mit 
hozott át magával, mit nem, már soha sem derül ki. Emlékszem, hogy másfél évvel 
később bekövetkezett halála után egy kis asztal felületén voltak írószerek, füzetek, 
egy-két notesz, talán valami irományok is, anyám azt mondta, hogy ez lesz a „mú-
zeum”. A további költözések során a régi családi maradványokat automatikusan a nálam 
tizenegy évvel idősebb nővérem gondozta. 1961-ben anyámmal ismét különváltunk 
a nővéreméktől. 1967-ben megházasodtam, és a feleségemhez költöztem, így végleg 
elhagytam „a szülői házat”. Ismerve nővérem alaposságát, nem hiszem, hogy bármi, 
amit anyánktól átvett, elkallódott volna.
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Próbálok gyerekkori emlékeimben kutakodni, bár egyre óvatosabban értékelem 
az ilyen emlékek hitelességét. Én 1945 augusztusában, amikor a feljegyzés készült, ép-
pen kórházban voltam. Nagyon nem volt jellemző a családunkra a népes vendéglátás, 
ha mégis összejöttek a lakásunkban az illusztris aláírók, annak nem lehettem tanúja. 
Apám maga viszont sokat eljárt hazulról. A késői évekből konkrétan emlékszem, hogy 
kapcsolata volt a Trencsényi-Waldapfel testvérekkel, Bölöni Györggyel, Tersánszkyval. 
Bálint Endre festőművész az unokatestvérem volt, édesanyja, Bálint Aladárné apám 
húga, nekem Edit néni, szintén aláírta a dokumentumot, mindketten gyakran meg-
fordultak nálunk. Arról viszont bizonyára tudnék, ha mondjuk Veres Péter, Kodály 
Zoltán, Perlrott Csaba Vilmos festő apám személyes ismerősei lettek volna. Ha esetleg 
apámtól indult ki az Osvát Ernő Társaság megalapításának gondolata, nehéz elkép-
zelni, hogy ő lett volna a fő- vagy egyedüli szervező. Hogy ez a papír végül is miért 
Osvát Kálmán otthonában szenderült örök nyugalomba, azt csak találgatni tudom. 
Hogy ő volt a kezdeményező, amellett az szól, hogy az aláírását az első sorban látjuk. 
Talán odaadta egy központi pozíciójú embernek, Waldapfelnek vagy Bölöninek, aki 
felkereste a többi prominens személyt, és velük aláíratva visszaadta apámnak. A szal-
maláng ellobbant, és/vagy a körülmények megváltoztak, tény, hogy az „Osvát Ernő 
Társaság” karaktersor nem ad találatot a Google-ban.

Magamról röviden a következőket tudom mondani. Én 14 éves voltam, amikor 
apám meghalt. Az én időmben ő már alig alkotott. Miután a harmincas évek elején 
anyámmal házasságot kötött, és Budapestre települt, nem igazán talált magára, eg-
zisztenciálisan biztosan nem. Lelkileg kiegyensúlyozatlan volt. Engem rajongásig 
szeretett, a széltől is óvott, ami ellen lázadoztam. Az irodalom, az írók gyakori témája 
volt szüleim beszélgetésének, nekem, az eszmélkedő gyereknek az ő unalmas, poros 
világukat képviselte, ahonnan elvágyódtam. Ezzel szoktam mentegetni szegényes olva-
sottságomat. Orvosnak tanultam, irodalmár még amatőr szinten sem vagyok. Egészen 
az utóbbi évtizedig fel sem villant bennem, hogy az Osvát-hagyatékban bogarásszak. 
Nyolc-tíz évvel ezelőtt viszont kezembe került Osvát Kálmánnak néhány újra kiadott 
írása.1 Megmoccant bennem valami. Mintha megcsapott volna a pipájának a szaga. 
Különösképpen egy nagyon őszinte, fájdalmas novella, a Hisztéria döbbentett meg. 
Egyértelműen önmagáról írta. Abnormisan túlzott érzékenysége, amellyel önmagával 
együtt másokat is sokszor meggyötört, most megértést és szánalmat ébresztett bennem. 
Hogy úgy mondjam, kibékültünk. Később az interneten felfedeztem az Erdélyben élő 
Kuti Mártát, aki apám életművét összeszedte és közzétette. Levélinterjút készített velem, 
amely a Látóban jelent meg, online is olvasható. Ott bővebben írok ezekről az időkről.2 
Többek közt azt is megtudja az érdeklődő, hogy Osvát Kálmán irodalmi, szerkesztői, 

1 Osvát Kálmán írásainak legutóbb megjelent gyűjteményes kötete: Osvát Kálmán, Motívumok: 
Válogatott írások, s. a. r. Kuti Márta, Marosvásárhely, Mentor, 2000.
2 Kuti Márta, Dokumentum: Mozaikok dr. Osváth Jánossal való levelezésemből, Látó, 2014. május: 
http://www.lato.ro/article.php/Mozaikok-Osváth-Jánossal-való-levelezésemből/2893/ (utolsó megte-
kintés: 2016. október 31.) 
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irodalomszervezői munkásságának zöme erdélyi életének éveire esett, vagyis az én 
születésem előtt 7–8 évvel véget ért. Az interneten és nyomtatásban durva tévedések 
olvashatók életrajzával kapcsolatban. Több helyen állítják, hogy 1945 után folytatta 
a húsz évvel korábban feladott orvosi praxisát, még olyat is olvasni, hogy kórházi fő-
orvos volt. Annyi igaz, hogy az orvosi nyilvántartásban szerepelt, de hogy rendelést 
nem folytatott, betegeket nem fogadott, az biztos. Élete utolsó éveiben orvosi könyv-
tárosi állásban dolgozott a Péterfy Sándor utcai Kórházban és az Orvostudományi 
Dokumentációs Központban.

A szóban forgó dokumentum aláírói közül néhányat személyesen ismertem. 
Gyermek- és ifj úkori emlékeimből merítve egy-egy színfolttal ki tudom egészíteni 
azt, amit az érdeklődő olvasó más forrásokból tudhat róluk.

Osvát Zsuzsa

Osvát Kálmán felesége, születési nevén Back Zsuzsanna, vagyis az én édesanyám. 
Író, lapszerkesztő volt, több, főként ifj úsági regényét adták ki. Legismertebb könyve 
a Florence Nightingale című életrajzi regény a betegápolás angol úttörőjéről. Anyámról 
lévén szó, nehéz helyzetben vagyok. A róla alkotott képet „színfoltokkal gazdagítani” 
nem könnyű anélkül, hogy ne bocsátkozzam személyes kitárulkozásba, ami nem len-
ne helyénvaló. Azért megpróbálom. Kapóra jött, hogy fél órával e sorok begépelése 
előtt rábukkantam anyámnak 1967-ben írott, útlevélkérelméhez csatolt önéletrajzára. 
A konkrét életeseményekhez ez kitűnő támpont, az Irodalmi lexikon csak rövid szó-
cikket szentel Osvát Zsuzsának.3

Anyám belvárosi ügyvéd lánya volt, négyen voltak testvérek. Zsuzsa gyerekkorától 
kitűnt éles eszével és színes fantáziájával, dacos, igazságkereső, temperamentumos 
természetével, irodalmi érdeklődésével és ambícióival. Korán önálló életet kezdett. 
Amennyire tudom, mélyen inspirálta a világháborút követő évek forrongó szellemi 
légköre. Feminizmus, pszichoanalízis, dekadens irodalom stb. Osvát Kálmán ragyogó 
intellektusa elbűvölte. Természetéhez híven mellőzte a racionális szempontokat, és így 
életét összekötötte az egyelőre bizonytalan egzisztenciájú, jóval idősebb férfi val. Mivel 
eleve reménytelen volt, hogy anyám szülei áldásukat adják a kapcsolatukra, egysze-
rűen összepakoltak, és együtt elvonultak Nagyváradra. Ott született meg kislányuk, 
Kati. 1929 tavaszán közben megbékélt a Back család, és ők ketten a kis Katival együtt 
végleg Budapestre települtek.

Anyám sokat mesélt gyerekkoráról, írói vénájából adódóan igen színesen, kiemelve 
a szereplőkre és a korra legjellemzőbb epizódokat. A sokszor elismételt történetekből 
korán fejlődő és öntudatosodó, kritikus és igazságkereső kislány képe rajzolódik ki. 
Büszke volt rá, hogy a fi úk egyenrangú félként befogadták az indiános és egyéb har-
cias játékokba. A tehetős polgári ház gyerekszobájának ura az osztrák nevelőnő volt, 

3 Új magyar irodalmi lexikon, II, főszerk. Péter László,, Bp., Akadémiai, 20002, 1650.
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aki a „megkeseredett vénkisasszony” ma már anakronisztikus típusát képviselte. 
Akarva-akaratlan minden szavával, gesztusával bosszút állt az irigyelt női és az őt hop-
pon hagyó férfi nemen. Az ostor a három gyereken nem egyformán csattant. Zsuzsi 
fi úskodó játékait, mint az indiánosdi, fáramászás, tiltotta – ez egyébként a kor nevelési 
szokásaiba beleillett –, a nagyobbik lányt, Máriát, ahol tudta, alázta, a rosszcsont Pista 
fi únak viszont sok mindent elnézett. Anyám később aktív feminista lett, a háború 
után a női lap szerkesztőjeként is a nők emancipációja foglalkoztatta első helyen. 
Önként adódik, hogy a forrást a gyerekszoba homályos mélyén keressük. Ezt nem 
én mondom, ő maga is világosan látta, és nem titkolta. Korán hátat fordított a zsidó 
vallásnak, amelyben nevelkedett. Jellemzően az háborította fel, hogy a zsinagógában 
a nők csak a karzaton foglalhatnak helyet. Másfajta, sokat felidézett kulcsélménye 
a szarajevói merénylethez és annak sötét következményeihez fűződik. A vaskalapos 
papa a családi ebéd kezdetén felállt, és fontos bejelentést tett. Súlyos történelmi időket 
élünk, ezért, bár továbbra sem tartja kívánatosnak, hogy gyermek újságot olvasson, 
most kivételt tesz: Pista mostantól olvashat újságot. Ez aztán mindkét kislányban, 
Máriában és Zsuzsiban is elvetette a lázadás magvát. Miután a hazafi as papa kidobta 
a házi franciatanárnőt, aki született francia volt („nem etetem az ellenséget!”), Zsuzsi 
zongoraóra helyett titokban eljárt hozzá órákat venni. A háború végetértével a Back 
lányok immár felserdült fi atalokként tárt szívvel fogadták a hagyományos értékek 
megingását, a forradalmi eszméket, a „dekadens” művészetet. Mindketten korán 
„kirepültek a fészekből”, és önálló életet kezdtek. Megjegyzem, hogy én, aki később 
léptem színre, a testvérek egymás közti és a szülőkkel való kapcsolatában soha nem 
érzékeltem ellenséges indulatot.

Anyám kitanulta a könyvkereskedői szakmát, a Singer és Wolfner Kiadó köny-
vesboltjában sok íróval volt alkalma találkozni. Itt ismerkedett meg apámmal. Osvát 
Kálmán, aki mint irodalmi lapszerkesztő, esszéíró az erdélyi magyar szellemi életben 
nevet szerzett, Budapesten semmihez nem tudott kezdeni. Orvosi hivatását már erdélyi 
éveiben feladta. A beilleszkedés kudarcától szenvedő ember görcsösen kapaszkodott 
a feleségébe, vagyis anyámba, ezzel az ő érvényesülési törekvéseit is megbénította. 
Ráadásul ott volt a kislány, Kati, majd nem várt ráadásként én. Persze mindezt sú-
lyosbította a gazdasági válság, valamint az elhúzódó visszahonosítás bonyodalmai is. 
Anyai nagyanyám a megcsappant családi vagyon maradékából anyagilag támogatott 
bennünket. Anyám a nehéz feltételek ellenére sem maradt tétlen. Aktív tagja volt 
a Feministák Egyesületének, kapcsolatba lépett a Nők Nemzetközi Békeligájával. 
1931-ben vagy 32-ben a Liga Birminghamben valami kongresszust vagy szeminá-
riumot tartott, ahova anyámat is meghívták. Az eseményt a Cadbury csokoládégyár 
szponzorálta. Az onnan hazahozott angol gyerekkönyveknek még évek múlva is 
csokoládészaguk volt. A feminista mozgalomban Kéthly Annával is kapcsolatba lé-
pett. Anyám irodalmi ambícióját sem adta fel, kapcsolatba lépett szerkesztőségekkel, 
ismert írókkal, de megfelelő álláshoz nem jutott. Kiadatlan elbeszéléseiből néhány 
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csonka kézirat maradt. A harmincas években kisgyerekként a Délibáb utcai laká-
sunkban égő villany és írógépkattogás mellett aludtam, mint a bunda. Akkor írhatta 
meg a Florence Nightingale-t.

1945 számára több szempontból is a felszabadulást jelentette. A saját és gyerme-
kei megmenekülése a háború és az üldöztetés életveszélyéből mozgósította a benne 
szunnyadó energiákat. A legsúlyosabb bombázás alatt fogadalmat tett, ha ő és gyerekei 
túlélik a veszedelmet, életét a béke ügyének fogja szentelni. Ez összekapcsolódott benne 
a gyermekeit védelmező anya ideáljával. Jelentkezett az újonnan alakult nőszövetségbe 
(MNDSZ), szerkesztője lett a szövetség hetilapjának (Asszonyok, a későbbi Nők Lapja 
elődje). Mindehhez sajnos apám ellenállásával szemben is ki kellett vívnia a szabad-
ságát. 1945-től a kommunista pártnak is tagja volt. Ezekben az években négy ifj úsági 
regénye jelent meg. 1953–54 körül megrendült az egészsége. Kisebb szélütést szenve-
dett el, ezután a munkabírása számottevően csökkent. Az Asszonyoktól kénytelen volt 
megválni, egy megyei lapnak, majd tartósabban a Magyar Rádiónak dolgozott, ahova 
történelmi eseményjátékokat írt. Hatvanas éveiben érdeklődése az orvoslás történeté-
nek irányába fordult, ami mindig is foglalkoztatta. A Schöpf-Merei Ágoston életéről 
és munkásságáról tervezett publikációját már nem tudta befejezni. 76 éves korában 
halt meg, agyi érbetegségben.

Bálint Endre, festőművész, nekem Bandi

Apai ágon első unokatestvérem volt. A szokatlan korkülönbség oka az, hogy, mint emlí-
tettem, apám 58 éves volt, mikor második házasságában megszülettem. Bálint Bandiról 
már egészen korai gyermekkoromból vannak emlékeim. Egy időben gyakran kijött 
hozzánk Délibáb utcai lakásunkba. Mindannyiszor levette a polcról az egyik plüssma-
cimat, mindig ugyanazt, és átadta nekem, hogy ezt hozta ajándékba. Éreztem, hogy itt 
valami nem stimmel, de hát ha a Bandi mondja, biztos úgy van, és az én világképem 
szorul revízióra. Szóval már ilyen korán találkoztam Bálint Endre szürrealizmusával. 
Úgy emlékszem, hogy e látogatások alkalmával főleg anyámmal beszélgettek. Utóbb 
megtudtam, hogy az éppen aktuális szerelmi bánatait osztotta meg vele, akinél megértő 
fülre talált. Apám és nővérem is kedvelték, bár, mint mindenki, fárasztónak találták. 
Szántó Piroska, akivel a szentendrei művésztelep kapcsolta össze, említi, hogy sza-
kadatlanul szóvicceket gyártott. Anyukám, ha szójátékokat farigcsáltam, rosszallóan 
felemelte az ujját, és sommásan lebálintbandizott. Arra is emlékszem homályosan, 
de egyértelműen, hogy Anyám és Bandi összeálltak, és kézműves módszerrel valami 
gyerekjátékot barkácsoltak, pénzkeresési céllal, mesefi gurákkal, szöveggel. Negyvenöt 
után, mint sok minden egyéb az életünkben, a Bandival való kapcsolat is valamelyest 
megromlott. Bandinak munkásmozgalmi múltja volt és szociáldemokrata kapcso-
latai. Barátai között szerepelt Justus Pál, akit később a Rajk-perben elítéltek, egyéb-
ként valamilyen szinten ugyancsak rokonunk. A kommunista hatalomátvétel után 
a Sztálin, Zsdanov, Rákosi, Révai nevével „fémjelzett” kultúrpolitika barbár pusztítást 
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végzett a művészetek világában. Bálint Endre, az európai avantgárd irányzatai által 
inspirált, érzékeny, látomásos és szenvedélyesen újító fi atal művész, a szó szoros ér-
telmében megvadult. Vacsorázunk a családi asztalnál, Bandiból sisteregve árad a szó. 
Hogy megölik a szellemet, a gondolatot, hogy irányított művészet lesz, hogy Rákosi 
állítólag kijelentette, hogy „ki fogom irtani a kétorrú nőket”. Anyám igyekezett meg-
őrizni naiv hitét a megváltó kommunista eszmében, ellentmondott Bandinak, ami-
től az még jobban felbőszült, megfagyott a levegő. Én tízéves fejjel persze az otthoni 
neveltetésemhez voltam lojális.

Későbbi találkozásaink alkalmiak voltak. Nem éreztem, hogy Bandi igazán hara-
gudott volna ránk, pláne énrám. Mint ismeretes, 56-ban politikailag exponálta magát, 
ezért utána valóban menekülnie kellett az országból. Párizsba került, ahol nyomo-
rúságos körülmények között élt évekig, és ott érett be igazán a művészete. Párizsban 
festette legszebb, azóta is legsikeresebb képeit, állítólag lomtalanításból kimentett 
ágydeszkákra. 1962-ben az amnesztia hatálya alatt hazatelepült, ez volt az egyetlen 
módja, hogy egyesüljön a családjával. Abban az évben utolsó éves medikusként reumás 
lázzal kórházba kerültem. Bandi meglátogatott, Kati nővérem társaságában. A kény-
szerű hazatérést megaláztatásként élte meg. Mi tagadás, én és társaságom akkoriban 
jól éreztük magunkat a bőrünkben. Ekkor kezdett enyhülni a parancsuralmi rendszer 
szigora, az ötvenhatos elítélteket kegyesen kiengedték a börtönből, megnyílt a lehető-
ség, hogy külföldre utazhassunk, ha szoros feltételekkel is. Lám, lassan normalizálódik 
az élet, kezdünk szépen felzárkózni a nyugati világhoz. Bandi viszont nem általában 
nyugatról, hanem egyenesen Párizsból jött haza. A kontraszt elkeserítette, szenvedélyes 
szavai, mint lendületes ecsetvonások jelenítették meg a képet, ahogy ő látta az utcán, 
villamoson tolongó, mostoha sorsukkal, szürke életükkel kiegyező emberek bárgyú 
mosolyát, szemben a párizsi arcok ezerféle vibrálásával. Ezt hallgatva az a kényelmet-
len érzésem támadt, hogy én is birkamód mosolygok, és lopva igyekeztem rendezni 
arcvonásaimat. Azt is mondta, jó hangosan a kórház folyosóján, hogy ez rosszabb, 
mint a Rákosi-rendszer, mert akkor az ember legalább tudta, mire kell vigyázni, hogy 
meg ne öljék, de ez a cukros víz, amivel ez a mostani világ le van öntve, undorító. 
Szavai zavarba ejtettek, de ahogy későbbiekben eszembe jutottak, közelebb jutottam 
elfogadásukhoz. Akkor még megpróbáltam ellentmondani neki, ezt azzal intézte el, 
hogy majd hoz nekem kismackót.

Bálint Endre a következő években fokozatosan lépett előre a „tiltott”-ból a „tűrt” 
besorolásba. Elmentem egyik első kiállítására, ami egy külvárosi művelődési házban 
zajlott, és abból állt, hogy festményeinek a gyatra kópiáit vetítették ki vászonra, és 
ő szóban kommentálta. Jó pár évvel később Esztergomban már egy komolyabb és 
szépen megrendezett kiállításon ismerhette meg a közönség párizsi korszakának re-
mek alkotásait, én is akkor kedveltem meg a festészetét.

Egy alkalomra emlékszem, amikor anyámmal együtt vendégül látott a lakásán. 
A hatvanas évek közepén lehetett. Felesége, Irén is ott volt, ami nagy szó, mert nem 
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nagyon rokonszenvezett a szüleimmel. Bandi nagyon kedves volt velem. Míg csontos, 
vékony ujjaival a szendvicseket készítette, szeretettel emlékezett meg az akkor már jó 
tíz éve halott apámról. Kálmán bácsiban, mint kifejtette, nagyra becsülte, hogy olyan 
csodálatosan tudott agonizálni egy életen át, még nála, Bandinál is jobban. No, ez azért 
egy kicsit sok volt nyárspolgári lelkemnek. Ma már nem zavarna, nagyszerűen el tudnék 
vele beszélgetni, sajnálom, hogy élete utolsó évtizedében teljesen elszakadtam tőle.

Özvegy Bálint Aladárné, nekem Edit néni

Osvát Kálmán testvérhúga, nála tíz évvel fi atalabb. Az interneten azt olvasom, hogy 
„született Osváth Edit”, amit kötve hiszek. 1890-ben, mikor világra jött, még bőven 
Róth volt ott mindenki.4 Férje, Bálint Aladár ismert kritikus és író volt. Két gyermekük 
született, Klára, a későbbi Szerb Antalné és Bálint Endre festőművész, akiről feljebb 
írtam. Edit néni elbeszéléséből tudom, hogy apám fi atalkorában gyengéd szeretettel 
viseltetett a kishúg iránt. Mint nagynéni, nagyon kedves volt hozzám, bár kiskoromban 
féltem tőle, mert dülledt volt a szeme Basedow-kór következtében. Tekintetéből és be-
szédéből is állandó üdvözült rajongás áradt, ebben elütött a többi rokontól. Ő ugyanis 
megszállottan vallásos keresztény volt, emellett spiritiszta.5 A családi szóbeszéd szerint 
valamikor fi atalon, egyik napról a másikra világosodott meg, vagy kattant be – ki-ki 
hite szerint döntheti el. Híveiből csoportot hozott össze, együtt végezték a szellem-
idézést. Hogy asztalt táncoltattak, vagy más metódust alkalmaztak, azt nem tudom. 
Munkálkodásában élettársa, Bodnár László segítette, akire szintén jól emlékszem. 
Az „evangéliumi spiritizmus” lényege az volt, hogy médiumok útján magával Jézussal 
léptek kapcsolatba, hogy rátaláljanak az igaz élet útjára. Mi kavaroghatott a szülői ház 
légkörében, avagy a gének boszorkánykonyhájában, hogy a híres rabbi unokája erre 
az útra tért? Rejtély marad. A rokonság, anyámmal az élen, enyhén szólva megmoso-
lyogta, de azért szerették. Mikor én világra jöttem, úgy mondják, igen rút csecsemő 
voltam. Edit néni meglátogatott, égnek emelt szemmel azt suttogta: „Gyönyörű!”. Mire 
anyukám: „Hát patkánynak lehet, hogy gyönyörű, de embernek egyelőre elég ronda.” 
A gonoszkodás célba talált, Edit néni felrobbant. Hasonlóképpen, amikor Kati nővé-
rem 1953-ban világra hozta iker kislányait, Edit néni ott állt a gyerekágynál. „Ugye 
tudjátok, hogy ők még mindent tudnak?”. Majdnem elhittem neki. Egyébként kultu-
rált volt, és korántsem volt buta. Bandi, az örök tréfacsináló, egy dallal kedveskedett 
anyukájának: „Akinek a lelke tiszta / az lehet csak spiritiszta/ zimezum, zimezum, 
recefi ce bumm-bumm-bumm.” Edit néni egyébként valószínűleg a legrendesebb 
ember volt a világon. Akin csak tudott, segített. Határozottan emlékszem arra, hogy 
1944 nyarán csöngetnek az ajtón, ő ott áll ragyogó mosollyal, kezében egy irattartóval. 

4 Osvát Ernő 1898-ban változtatta hivatalosan korábbi vezetéknevét (Roth) Osvátra. Lásd 
Kosztolánczy Tibor, A fi atal Osvát Ernő, Bp., Universitas, 2009, 7.
5 Vö. Tarjányi Eszter, A szellem örvényében: A magyarországi mesmerizmus, szellemidézés, teozófi a 
története és művészeti kapcsolatai, Bp., Universitas, 2002, 86—87.

Iris_2016_04.indb   11Iris_2016_04.indb   11 2016.12.04.   19:19:282016.12.04.   19:19:28



12

„Megvan a Horthy-mentesség!” Kiterjedt kapcsolatai révén kijárta, hogy Kati nővé-
rem a kormányzó nevében mentességet kapjon a munkaszolgálat alól. Ez persze csak 
a Szálasi-puccsig volt érvényes, utána bizony nagyon rezgett a léc. Edit néni és tábora 
a háború után is működtek, a hatalom szúrós pillantásaitól kísérve. 1951-ben hajszá-
lon múlott, hogy nem telepítették ki. Ami számomra meglepetés: szelleme ma is él, 
az evangéliumi spiritiszták a Facebookon csoportosulnak, felidézve Bálint Aladárné 
nevét és írásait. Szép, pallérozott szövegek.

Szerb Antalné, Bálint Klári. Bálint Aladárné lánya, vagyis Bálint Endre nővére

Vele is találkoztam, de csak pár alkalommal. Arra emlékszem, hogy excentrikus, sza-
bad szájú stílusa volt. Apám halálakor eljött hozzánk, letérdelt az ágy elé, és valami 
patetikus szöveget intézett a halotthoz. Furcsálkodtunk ezen, és én arra gondoltam, 
hogy ez is Osvát-beütés.

Lányi Viktor, nekem Géza bácsi

A rokonságon kívül szüleim legfrekventáltabb barátja volt. Teljes nevén Lányi Viktor 
Géza, zeneszerző, költő, műfordító. Tudtommal az Operaház repertoárjában ma is 
szerepel néhány fordítása, de fordított Th omas Mannt is. Testvére, Lányi Sarolta szintén 
neves költő volt, vele nem találkoztam. Géza bácsi sokat játszott, hancúrozott velem, 
ezért mindig örültem, ha eljött hozzánk. Negyvennégy őszén a nyilas razziák idején 
egész napokra magához vett. Egyszer elvitték az egész házat, felsorakoztatták a népet 
a Szent István parkban, hosszan ellenőrizték az iratokat, a pechesebbeket elindították 
a téglagyárba, ahonnan végül Auschwitzba vezetett az út. Géza bácsi állandóan a szom-
széd utcákban körözött, készen arra, hogy megpróbáljon megszöktetni. Szerencsére 
nem került rá sor. Vele a családi kapcsolat 1956-os disszidálásáig fennállt.

Egyelőre ennyit sikerült kibányászni emlékezetemből a rejtélyes irat létrejöttének kö-
rülményeivel kapcsolatban. Mindezt a szerkesztő kérésére teszem közzé. Most már 
viszont, evés közben támadt étvággyal, feltámadt bennem a kíváncsiság, és kérem, ha 
él még valaki, aki ismerte ezeket az embereket, jelentkezzen. Hadd higgyük el ma-
gunknak, hogy ezzel megmentjük emlékezetüket az enyészettől.
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Függelék

Az Osvát Ernő Társaság alapító nyilatkozata
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Az aláíró személyek azonosítása többségében könnyű volt, ismert nevek, nagyjából 
olvashatóan. Érdekes módon néhány ma már kevésbé ismert író neve is beugrott ne-
kem, holott nem olvastam tőlük semmit, nevüket sem hallottam említeni évtizedek 
óta. A szüleim közötti irodalmi témájú társalgás számomra úgyszólván háttérzaj volt, 
az elhangzott nevek mégis bevésődtek az emlékezetembe, hetven év után is megma-
radtak,  így könnyű volt az aláírásukat azonosítani.

Tehát a nevek az aláírások sorrendjében (az olvasati bizonytalanságot kipontozással 
jelzem):

Gellért Oszkár, Osvát Kálmán, Illyés Gyula, Kassák Lajos, Fenyő Miksa, Lányi 
Viktor, Fodor József, Heltai Jenő, Perlrott Csaba, Laczkó Géza, Horvát Henrik,Berény 
Róbert, Tersánszky J. Jenő, Hajdu Henrik, Kodály Zoltán, Füst Milán, Bárdos Artúr, 
Kárpáti Aurél, Bokros-Birmann, Csorba Géza, Kosztolányi Dezsőné, Boross Elemér, 
Osvát Zsuzsa, Kaczér Vilmos, Komlós Aladár, ...(olvashatatlan, talán valami Erzsi), 
Török Sophie, … Lajos, Aranyossi Pál, Jób Dániel, Relle Pál, Veres Péter, Darvas József, 
Özv. Bálint Aladárné, Illés Endre, Gyulai Márta, Zelk Zoltán, Szép Ernő, Justus Pál, 
Trencsényi-Waldapfel Imre

A dokumentum a saját tulajdonomban van.
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Boka László

„Szellemi erupczió” – és hadi készülődések…

A Holnap és A Budapesti Újságírók Egyesületének 1909-es Almanachja*

A többnyire korszakfogalomként értett művészeti modernség, amely egy nagyobb 
történeti konstrukció részeként (pontosabban művek és azokat övező viták, illetve 
irodalmi/művészi jelenségek önmagukban is vizsgálható történeti soraként) nyeri 
el leginkább jelentését, nem egy homogén tömbként jelenik meg a mai értekezők 
és történészek előtt. A többarcú, több irányból összeérő és mozaikszerűen össze-
álló jelenség nem valamiféle fejlődéselvű fősodor (vagy konkrét időhatár) mentén 
artikulálódik, és nem is egyetlen csoportosulás kizárólagos érdemének tekinthető. 
A modern magyar irodalom térhódításában, vitapozíciói megszilárdításában játszott 
szerepe kapcsán az 1908-as év mindenesetre kétségkívül meghatározó jelentőségű. 
Igazi fordulópontot jelent korábbi és későbbi, elmúlt és elkövetkezendő viszonyában, 
eltérő irodalomszemléletek korábban többnyire látens versengésében, mi több, olvasói 
táborok és szerkesztőségi holdudvarok értékelveinek intézményes a megszilárdításában 
is. Az intézményesülés fázisába lépő irodalmi modernizmusnak több ágensét (így kül-
ső és belső polémiákban edződött, alakulóban lévő értékszemléletét is) ez az esztendő 
fokozatosan láthatóvá tudta tenni. A Nyugat folyóirat ekkori elindulása (valójában már 
1907 karácsonyán), illetve – országos viharokat kiváltó visszhangja miatt még inkább 
– a Nagyváradon kiadott A Holnap antológiák megjelenése (1908 őszén és 1909 tava-
szán) látványos áttörést vittek ugyanis véghez. Ez az állítás akkor is igaz, ha minden-
képpen árnyalnunk szükséges azt a meghonosodott (részben nyugatos önértékelésre 
is épülő) irodalomtörténeti mítoszt, miszerint a magyar irodalom modernségképe 
gyakorlatilag azonos lenne a Nyugatéval, és ennek megfelelően „minden korábbi törek-
vés vagy egykorú csoportosulás csupán a lábjegyzet szerepét”1 tölthetné be egy széles 
körben elfogadott narratívában, amelyet a marxista irodalomtörténet-írás erőltetett 
forradalomkultusza is több évtizeden át megerősíteni szándékozott. A modernség 
magyar irodalmi térhódítása nem a Nyugat kizárólagosságában mérhető. Kétségtelen, 
hogy a modernizálódó polgári társadalom művelődésére és szellemi életére már ezt 

* A Budapesti Újságírók Egyesülete 1909-ik évi almanachja, szerk. Szerdahelyi Sándor (reprint kiadás), 
Bp., OSZK– Argumentum, 2016. kísérőtanulmánya.
1 Vö. Gintli Tibor, A 20. század első felének magyar irodalma = Magyar irodalom, főszerk. Uő, Bp., 
Akadémiai, 2010, 641.
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megelőzően, a 19–20. század fordulóján több irányzat egyszerre hatott, és az olyan 
orgánumok, mint A Hét a 19. század végétől elősegítette azt a folyamatot, amelyet ké-
sőbb a Huszadik Század (1900) és a Galilei Kör, illetve a Szellem (1911) és a Vasárnapi 
Kör szellemi holdudvara vagy még később akár A Tett (1915) heterogén szerzőgárdája 
teljesített ki. Ráadásul a korábbi kérészéletű előzménylapok (így a Magyar Géniusz, 
Szerda, Figyelő stb.) után a kéthetente megjelenő Nyugat 1908-ban még igencsak kon-
szolidáltnak volt mondható, a radikális irodalomesztétikai változásokat maga sem har-
ciasan képzelte véghezvinni.2 Mind Osvát (aki a tényleges szerkesztést jegyezte, és aki 
az ifj ú tehetségek módszeres felfedezésében és publikáláshoz segítésében jeleskedett), 
mind Ignotus (aki kritikusi tevékenysége mellett vitacikkekben és vezércikkekben igye-
kezett a lap és holdudvara névjegyét karakteresen megfogalmazni, azt toleránsan és 
mindenfajta normatív, kizárólagos törekvéssel szemben szigorúan esztétikai alapokra 
helyezni) e fórum önértelmezését és írói gárdája fokozatos megszilárdítását tartotta 
elsődleges céljának. Mellettük Schöpfl in Aladár – aki korábban a Vasárnapi Újság 
oldalain is igyekezett az apró lépések politikájával a fi gyelmet a fi atal generációkra és 
az újabb, modern irodalmi jelenségekre, törekvésekre is felhívni – eleve „táborok-köz-
ti” diplomatikusságával, hihetetlen olvasottságával és szerkesztői, kiadói jártasságá-
val segítette ezt a folyamatot. A Nyugat nem is tudott volna a kezdetekben például 
a Herczeg Ferenc irányította Uj Idők példányszámeladásával versengeni. Előfi zetőinek 
száma 600 és 1000 közt mozgott. Igaz, a lap nem világnézeti és nem politikai alapon 
szerveződött. A Holnap költészeti programjában sem találunk ilyen szempontot, de 
kétségtelen, hogy utóbbi – főleg annak meglehetősen harciasra sikerült bevezető 
tanulmánya, a később nyíltan is marxista elveket valló Antal (Adler) Sándor révén 
– az olvasók szemében egészen társadalmi tett értékű irodalmat hirdetett, szemben 
a Nyugat visszahúzódóbb esztétizmusával. A Nagyváradon eredetileg hasonló néven 
„havi revüt”, tehát folyóiratot tervező költői hetesfogat,3 élén Adyval és az azonos 
néven megalakult helyi irodalmi tömörülés, illetve az őket támogató háttéremberek 
(a Nyugathoz hasonlóan tulajdonképpen helyi nagypolgárok) ráadásul a társadalmi 
modernitás széles spektrumú, megvalósítandó eszményeihez akarták mérni a kultu-
rális modernség megnyilatkozásait.

Tény, hogy e fórumok együttesen érték el azt, hogy az irodalmi és művészeti mo-
dernség első komoly térnyerését (viharos viták révén s olykor méltatlan gyalázkodá-
sok, párbajok és személyes polémiák mentén is, de) 1908 őszére – 1909 tavaszára már 

2 Sőt világirodalmi tájékozódásával sem nyitott radikálisan újat, hanem folytatta leginkább azt, amit 
A Hét és egyéb haladóbb orgánumok elkezdtek (főként a francia és német irodalom szemlézésével), 
költői azonban páratlan fordításirodalmat „honosítottak” meg az évtizedek során.
3 A végül antológiát kiadó csoportosulás Ady mellett az akkor még ismeretlen Babits Mihállyal, a köl-
tői szárnypróbálgatásait éppen csak megélő Balázs Bélával, illetve a helyiek közül a két verseskötettel 
rendelkező és konzervatív oldalon is elismert Dutka Ákossal, az érettségi előtt álló ifj ú Emőd Tamással, 
egy ígéretesnek mutatkozó költőnővel, Miklós Jutkával, valamint a kezdeményezést összefogó s akkor 
éppen Nagyváradon tanárkodó aktív és szervezőkedvű Juhász Gyulával lépett porondra.
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megtörténtnek mondhatjuk. Mindennek a térnyerésnek és említett fordulópontnak 
hű dokumentálója a Budapesti Újságírók Egyesületének éves almanachja, amelynek 
törzsét az 1908 év végi szépirodalmi vitákon nyilvánvalóan túlmutató nézetkülönb-
ségek vehemens, manifesztációja adja, szerkesztői elveit pedig mindezen polémiák 
és háborúskodások bemutatása és megértési szándéka vezérelte. Az Almanach 1909 
januárjában látott napvilágot, de sajtó alá még 1908 decemberében került. Zuboly 
(Bányai Elemér) a kötethez ekkor – 1908 karácsonyán – írt előszavában leszögezte: 
„Forrongásnak nevezik azokat az állapotokat, melyek nálunk ma a társadalmi és 
irodalmi életet elborítják. […] az irodalomban a modernség körül dul az öldöklés.” 
Az évkönyv szerkesztői ezért átfogó ankétot szerveztek, körkérdéseket intézve annak 
kiderítésére, hogy: „Miért történik, hogy kik magyaroknak és művészeknek vallják 
magukat az irodalomban, azok ellen a magyartalanság és modernkedés vádját hozzák 
fel az ellenkező kórusból.” Az írások többsége vélhetően 1908 legvégén, késő őszén, 
telén keletkezett. A kitűzött célt „hogy akta gyűjteményét” állítsák össze „azoknak 
a felfogásoknak, melyek tendencziájukhoz és állapotukhoz képest a mai társadalmi 
és irodalmi világnézet háborus mozgalmainak kétféle visszatükrözői” – a szerkesz-
tők a kötettel jórészt elérték. A legújabb irodalom körül című fejezetben többek közt 
Ady Endre, Ignotus, Schöpfl in Aladár, Hatvany Lajos, illetve Beöthy Zsolt, Herczeg 
Ferenc, Rákosi Jenő és Szabolcska Mihály, A nemzetköziség körül címűben pedig 
Ágoston Péter, Jászi Oszkár, Kunfi  Zsigmond, Szabó Ervin, illetve Apáthy István, 
Berzeviczy Albert, Huszár Károly és Prohászka Ottokár szólaltak meg. E két egység 
képezi tulajdonképpen az Almanach gerincét, és teszi minden más (1905 és 1917 közt 
megjelenő) évkönyv között irodalomtörténeti szempontból kiemelkedő jelentőségűvé. 
A kötetben Ady Endre nevét az irodalom jelenségeiről beszélők igen jelentős hányada 
szóba hozta, vagyis azt a tényt, hogy általa a modernség végképp polgárjogot nyert 
a magyar irodalomban, ez a vaskos – s a korban reprezentatívnak szánt – könyv de-
monstrálta talán elsőként.

Melyek voltak az előzmények, amelyek e vádakat (magyartalanság és modernkedés) 
kiváltották? Milyen egyéb kontextusokra, belső harcokra és érdeksérelmekre érdemes 
fi gyelnünk ezek jobb megértése érdekében? Milyen fázisát mutatja a háborúskodásnak 
e kötet? Az alábbiakban ezekre a kérdésekre igyekszem válaszokat találni.

Amikor 1908. január elsején a Nyugat hivatalosan elindult, nem sok ellenzőre akadt, 
pontosabban annak megjelenése még sem az uralkodó irodalomszemléletet, sem az erő-
viszonyokat a képletes „irodalmi mezőn” nem tűnt befolyásolni.4 Annál inkább a pár 

4 A konzervatív szemléletű uralkodó irodalmi diskurzus ebben az időben még nem látott veszélyt 
a lapban, amely egyfelől a pár évvel korábbi Figyelő „új folyamaként” indult meg, másfelől a modern 
irodalmat pártoló kísérletek – az 1902 és 1905 közt Osvát Ernő szerkesztésében közreadottakat is ide-
értve – meglehetősen rövid ideig éltek, komolyan fennállt tehát a lehetősége, hogy a Nyugat is így jár 
hamarosan. Ady Párizsból küldött egyik levele 1908 nyarán is ezt a lehetőséget vázolja. A lap azonban 
végül talpon maradt. – Lásd ezzel kapcsolatosan még Boka László, Az Ady-jelenség kanonizációs straté-
giái a Nyugat 1909-es Ady-számában = Uő, A befogadás rétegei, Kolozsvár, Komp-Press, 2004, 123–136. 
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hónappal később sajtó alá került, de végül csak 1908 őszén napvilágot látott A Holnap 
első antológiája, és fennen hirdetett folyóiratterve. A modern magyar irodalmat övező 
viták, a századelő új irodalmi tapasztalatát és formálódó irodalomeszményét ért támadá-
sok elsődlegesen az utóbbin csattantak, miközben botrányok és viták övezték csoportos 
fellépéseiket, matinéikat. Az antológia megjelenésétől számított pár hét alatt a korabeli 
irodalmi élet szinte valamennyi meghatározó képviselője megfogalmazta véleményét 
a holnaposok és általában a modern irodalom kapcsán. E polémiasorozat révén került 
tulajdonképpen először éles vitahelyzetbe az új irodalom.5 A legnagyobbak, a magyar 
kultúrpolitika jelesei szólaltak fel ugyanis ellenük, köztük Beöthy Zsolt, Rákosi Jenő, 
Apponyi Albert, Berzeviczy Albert, Herczeg Ferenc vagy éppen Szabolcska Mihály, aki 
Tompa Mihály ismert versét parafrazálva, versparódiában üzent „egynémely modern 
poétának”: „Fiaim csak énekeljetek!”. Az ún. konzervatív és modern irodalmi törek-
vések konfl iktusa (köztük a későbbi, évekre elhúzódó Ady–Rákosi-vita is) kézzelfog-
ható formában ekkor éleződik ki, ekkortól testesül meg az ún. „modern elvadulások” 
tábora, és érthetően ekkortól a vita már nem puszta esztétikai értékekről és az értékelés 
mivoltáról, hanem e líra vélt vagy valós társadalmi hatásáról (és lehetséges veszélyeiről) 
is folyik, országos hullámveréseket váltva ki.

„A Holnapnak az volt a baja, hogy túlságosan sikerült.”6 1908 őszére utalva Antal 
Sándor emlékezett így vissza évtizedek távlatából minderre, majd így folytatta:

szembe találtuk magunkat – nemcsak Pesttel, hanem – az öreg Lévay Józseft ől Oláh Gáborig 
mindenkivel. […] Fél esztendőn keresztül a Magyar Tudományos Akadémia elnöki szé-
kéből is, a napi sajtóban is, a vicclapokban is, az iskolai önképzőkörökben is, állandóan 
csak velünk foglalkoztak. Háttérbe szorultak a politikusok, a primadonnák, a panamisták, 
a sikkasztók, az egész ország két pártra szakadt: A Holnap ellen – A Holnap mellett. Kitört 
a nyílt háborúság, meg kellett menteni a nemzetet a holnaposoktól. Hír szerint egy csomó 
diákot ki is csaptak az ország iskoláiból, mert a mételyes holnaposok verseit merték sza-
valni az önképzőkörökben. […] A Holnap ellen hadakozó tábor vezére Rákosi Jenő volt. 
De megszólaltak a nagyágyúk is: Apponyi Albert, a magyar kultúra akkori minisztere, 
Berzeviczy Albert, az Akadémia elnöke, Beöthy Zsolt, Mikszáth Kálmán, Herczeg Ferenc, 
Bársony István, Szabolcska Mihály, Kenedi Géza, és – Csizmadia Sándor, a proletár-költő. 
Kicsik és nagyok, tudók és tudatlanok leveleztek, cikkeztek, nyilatkoztak, krokit és verseket 
írtak A Holnap, illetve az Ady Endre nevezetű veszedelem ellen.7

A váradi antológia költői köré épülő irodalmi tömörülés meghirdetett programja 
kétségkívül szókimondóbb s provokatívabb is volt a fővárosi rokon szerveződéseknél, 

A folyóirat és a Nyugat Könyvkiadó gazdasági hátterének kiépüléstörténetéhez pedig lásd Fráter Zoltán, 
A Szövetség szelleme: A Nyugat mecénásai a GYOSZ-ban, Bp., MGYOSZ-könyvek, 1996; illetve Buda 
Attila, A Nyugat Kiadó története, Bp., Borda Antikvárium, 2000.
5 Vö. ezzel kapcsolatosan: Szénási Zoltán „Az irodalom hajdani bakói és koronaőrei”: A Nyugat és 
A Holnap fogadtatása, különös tekintettel a konzervatív kritikára, Literatura, 2013, 1. sz., 3–26.
6 Vö. Antal Sándor, Ady és Várad, Gépirat, OSZK Kézirattár, Emőd-hagyaték, Fond 395; illetve nyom-
tatásban azonos címen, Bp., Madách Irodalmi Társaság, 2004, 110.
7 Uo.
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és társadalmi vetületeit tekintve sem semleges. Míg Ignotus első, a Nyugatban közölt 
programírása társadalmi radikális nézőpontváltást egyáltalán nem sürgetett, és esz-
tétikailag is viszonylag keveset, addig Antal bevezető írása és költőportréi A Holnap 
első antológiájában (amelyet a költők előtt is eltitkolt, azt senkinek nem mutatta meg) 
tulajdonképpen egy forrongó társadalom új művészetének a programját hirdette meg 
burkoltan e válogatott versek kapcsán. Juhász Gyula és a többi poéta később közö-
sen úgy vélekedtek, hogy e bevezető – a fi gyelemfelkeltés első sikerein túl – hosszabb 
távon tulajdonképpen ártott a költőknek.8 Azzal azonban aligha számolhattak, hogy 
az „Ady nevű veszedelem” kiváltotta radikalizálódó visszhangban a maradi tábor min-
den korábbinál dühösebb reakciójával, túlzó félelmével kell majd hadakozniuk az év 
végére, amely érvelés szerint ráadásul nem csupán érthetetlen poétikáknak a művelői 
ők, de az ifj abb nemzedékek megrontói is.

A modern magyar irodalomról megjelenő első gúnyiratok így nem a Nyugat szer-
zőit, hanem a fokozatosan szitokszóvá váló holnaposokat célozták meg, krokik és 
kabarétréfák övezték fellépéseiket, verseiket ismeretlenül is epésen emlegették, hol-
ott legtöbbjüket csupán átiratokból, gúnyversekből ismerhették,9 és mindenekelőtt 
nemzetietlennek vagy érthetetlennek nyilvánították a szerzőket. A konzervatív sajtó-
nyilatkozatok és kritikák fölényeskedő, élcelődő-gúnyolódó hangneme az Üstökösben 
és egyéb fővárosi élclapokban is korán megjelentek, később pedig e karikírozó írások 
mellett a Lovászy-féle Holnapután kiskedden című paródiakötetben10 gyűjteménye-
sen is napvilágot láttak. Ekkorra az irodalmi botrányokon túl belső meghasonlások, 
összeveszések és kibékülések, illetve konkrét párbajok, sajtóperek és bírósági ügyek is 
szegélyezték az új váradi Irodalmi Társaság történetét, amely akarata ellenére is egyfajta 
védőernyőt biztosított a közben lassan építkező, konszolidálódó Nyugatnak.11

A Holnap körül 1908 őszén kibontakozott polémia persze több szálon futott. 
Egyfelől az Ady-epigonság vádját igyekezett kiterjeszteni az antológiában részt vál-
laló másik hat költőre, másfelől a váradi csoportosulás ellen indult ármánykodásban 
megjelent a vidék-főváros ellentét is. Pár héttel annak szeptemberi bemutatóját kö-
vetően Ady az antológiát kiadó Holnap Irodalmi Társaság hivatalos alakuló ülésén, 

8 A merész költői portrék módot nyújtottak ugyanis a szerzők elleni későbbi támadásokra is. Lásd 
erről többek közt Dutka vagy Tabéry visszaemlékezéseit, illetve Ilia Mihály, A Holnap születése, 
Irodalomtörténeti dolgozatok, Szeged, 1960, 97.
9 Az első antológiának 100 számozott példányát ismerjük, és még pár száz jelent meg mindösszesen 
a nagyváradi Sonnenfeld nyomda révén, a Singer és Wolfner bizományában, amelyek többsége nem 
kelt el. A második antológia kiadását már a pesti Deutsch és Társa vállalta 1909-ben, s 1500 példányban 
adták ki, melyből többek visszaemlékezése szerint óriási ráfi zetés lett, Emőd Tamás szerint például száz 
sem fogyott el belőle.
10 Holnapután kiskedden: Modern poéták verseskönyve melyből a nyájas publikum megtudja, 
mi módon pöngetik a lantot magyarhon új dalosai, szerk. Lovászy Károly, Bp., Kertész István 
Könyvnyomdája, 1909.
11 Vö. Ilia Mihály, A Nyugat és A Holnap programja, Tiszatáj, 2008. november, 4–8; illetve Uő, Irodalmi 
ünnep, 2008. január 16., www.barkaonline.hu (utolsó megtekintés: 2016. június 7.)
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október közepén12 nem véletlenül hangsúlyosan is igyekezett már cáfolni e vádakat. 
Cáfolni a vidék-főváros ellentétet s némiképp a megjelenő provinciális elzártságot is 
(ha valahol, ezt a korabeli Nagyváradon igazán tehette is!), butaságnak minősíteni 
a Pest elleni vélt lázadásban az irodalmi különutasságot, az „irodalmi Barbizont”, 
és ugyanakkor kiemelni, hogy helyette a magyar irodalom igaz egyéniségeinek 
akarnak utat törni.

A váradi premontreieknél tanító Juhász Gyula, az egyik holnapos főszervező, 
az év tavaszán ugyanakkor nem számolt még a modernség orgánumai közti esetleges 
rivalizálással. Míg a Nyugat részéről bajtársias kiállást vár, s leveleiben Babitsnak is 
erről számol be, megdöbbenve olvassa Kemény Simon meglehetősen színvonaltalan 
kritikáját a lapban 1908. október elsején. Ez a meglehetősen felületes bírálat – és nem 
a konzervatív kritika – mondta ki ugyanis először az antológia költőivel kapcsolatban, 
hogy „ezeknek apjuk, anyjuk, nagyapjuk: mindenük Ady Endre. Még Babits Mihálynak 
legkevésbé, de neki is”.13 Mindennek hátterében több okot is felsorolhatunk. A Vajda 
János életművét és emlékét elsőként a zászlajára tűző antológia nem csupán a konzer-
vatív irodalomszemlélet megfáradt, rögzült kánonjával kívánt szakítani, de sok esetben 
az egyéb újító irodalmi törekvéseket – így a Nyugatot is – kiegészítve kísérelt meg új 
értékhangsúlyokat teremteni. Ezzel az új irodalmi-művészeti szemléleteknek irányt 
és szükségszerűen követendő példát (sőt Ady személyében vezért is!) kellett adnia, 
vagyis a rokon törekvések közt is polemikus helyzetet s némiképp versenyszellemet 
eredményezett. Így többek szemében akár a „kisajátítás” veszélyét is megtestesíthette. 
Nem véletlen, hogy e forrongó ősz „hadi készülődéseit” követően, Fenyő Miksa 1909. 
január 1-jén kelt cikkében egyrészt megvédi a holnaposokat Rákosiék méltatlan és 
gúnyos támadásától, de elutasítja határozottan azt az állítást is, miszerint a modernek 
jelző alatt kizárólag A Holnapot kellene érteni.14 

Az adyzmus és az epigonság kiterjesztett vádjában mindenesetre már ezt megelőzően 
is sikerült kijátszani Adyt (az ismeretes, ámde talányos Duk-duk aff ér 1908. november 
közepén erre a legfőbb bizonyíték), és tulajdonképpen e harcoknak és táborokon belüli 
megosztottságoknak is tanúja, lecsapódása, kortörténeti dokumentuma az Almanach. 

12 Nagyvárad, 1908. október 15.
13 Vö. Kemény Simon, A Holnap, Nyugat, 1908. október 1., 214–216. A Nyugat szerkesztői nevében Osvát 
pár sorban a cikk alatt szükségét érezte jelezni, hogy nem értenek mindenben egyet, s nem vállalnak 
közösséget a szerzővel. Mint többek közt Róna Judit is kiemelte, ez Osvát egyedüli írása a Nyugatban. 
Később Ignotusék Juhásznak írott levelükben is elhatárolódtak Keménytől. Vö. Róna Judit, Nap nap 
után: Babits Mihály életének kronológiája 1883–1908, Bp., Balassi, 2011 (Babits-kronológia, 1), 476.
14 „A kötet, melyet Rákosi Jenő a mai irodalom megítélésénél jónak látott értékmérőül venni: a nagy-
váradi poéták »A holnap« kötete. […] No hát abban a kötetben van néhány nagyon szép vers, vannak 
kevésbé sikerült alkotások, utánzott és utánérzett dolgok, de egy sincs, mely Rákosi Jenőt feljogosítaná, 
hogy a »hóbortosok«, a »hisztérikus zseni« gyűjtőnevével hessegesse el magától azt a kényelmetlensé-
get, melyet a kötet néhány darabja neki, vagy azoknak a másoknak okozott, kik tehetségtelenségüket 
és irigységüket abba az epezöld formulába fogták össze: »ezt végre meg kellett mondani!«.” Vö. Fenyő 
Miksa, Hadi készülődések, Nyugat, 1909. január 1.
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Mire az megjelent (1909 januárja) a felek (Ady és Hatvany, Ady és a holnaposok, Ady 
és a Nyugat) tulajdonképpen megbékéltek. Juhász, aki A Holnap nevében kurucos vá-
laszt fogalmazott meg 1908 késő őszén az olvasatában barátait egyértelműen „cserben 
hagyó” Adynak, vélhetően 1909 január végén békült ki Adyval,15 aki korábban, 1908 
decemberében már Hatvanynak, Lédának, Nagy Mihálynak16 és Emődnek is visszako-
zó leveleket írt – ahogyan ő maga állította – a „hülye cikk”17 kapcsán, és újabb verseit 
is ígérte az 1909 tavaszára már készülő második antológiába. Az Almanach kortörté-
netidokumentum-értékét igazolva, e helyütt még e folyamat közepén járunk, hiszen 
a holnaposok nevében Dutka Ákos erre adott válaszát is olvashatjuk, aki Juhászhoz és 
a szeretett mesterét a Jávorka nótájában megátkozó Emőd Tamáshoz hasonlóan fel-
szisszen Ady írásán, de kissé naivan s talán kevéssé harciasan két fontos dolgot kíván 
közölni Ady Duk-duk-beli eltávolodása kapcsán. Mindkettő fontos adalék az iroda-
lomtörténet-írás számára is, hiszen megerősíti, hogy A Holnap című irodalmi havilap 
terve és kiadási szándéka 1908 végén is aktívan élt, a másik pedig, hogy az „aff ér” révén 
az ellentábor által következetesen hangoztatott adyzmus vád elcsitulásának a lehetősége 
is adott, és így az egyéni poétikák megmutatkozására és mérlegelésére is sor kerülhet. 
Tudjuk, nem így lett.

A viták persze 1909 elején elsődlegesen nem annyira az új irodalom csoportosulásai, 
fórumai és erős egyéniségei közt, mintsem a „modernkedők” homogénnek tekintett 
egésze körül zajlottak – főként irodalmon kívüli szempontok szerint. Amint Szénási 
Zoltán is megállapította, mindezt „leginkább a konzervatív irodalomszemlélet alap-
pilléreit érintő, különböző nemzetkoncepciók és hagyományértelmezések összeütkö-
zéseként lehet leírni”.18 A hagyományértelmezési nézetkülönbségekben a konzervatív 
irodalomszemléletet vallók (és az irodalomnak nemzeti szolgálattételi feladatokat és 
nevelő célzatot tudatosítók) ugyanis nem a képletes kánon esztétikai módosítását, 
hanem rögvest annak teljes cseréjét, pontosabban szubsztitúciós veszélyét, rémképét 
látta. A megerősödni látszó „modernek” ellen a vádak ezért szinte minden esetben 
az érthetetlen, erkölcstelen és hazafi atlan, illetve dekadens és hóbortos jelzőkben 
csúcsosodtak ki. Nem véletlen, hogy októberben Apponyi Albert kultuszminiszter 
is úgy érezte, a „modern elvadulások veszedelme” ellen kell felszólalnia.19 Mindezen 
jelzőknek a „holnapos” aff éle szinonimájává, majd egyenesen gyűjtőfogalmává 
vált. „»Holnaposoknak«, »dekadenseknek«, »nyugatiaknak«, vagy »moderneknek« 

15 Lásd erről F. Diósszilágyi Ibolya, Költő A Holnap városában: Juhász Gyula nagyváradi évei, Nagyvárad, 
Literátor, 1994, 124.
16 A Holnap Irodalmi Társaság akkori elnöke, Ady váradi barátja és támogatója.
17 Vö. Ady levelezése, II, s. a. r. Hegyi Katalin, Vitályos László, Bp., Akadémiai–Argumentum, 2001 
(Ady Endre Összes Művei), 108–109, 635. levél: [Ady Endre – Diósi Ödönéknek, Érmindszent, 1908. 
nov. 29.]
18 Vö. Szénási, i. m., 17.
19 Vö. levelét Beöthy Zsolt 60. születésnapjára, Budapesti Hírlap, 1908. október 3.
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nevezzék magokat: lényegében egyre megy…”20 – írta a Magyar Hírlapban Bársony 
István, 1909. januárjában.

Mire az Almanachot az olvasók többsége kézbe vehette, már lényegében megtörtént 
a homogenizáló összemosása a különböző értékelveknek és álláspontoknak, amelyben 
csupán két tábornak, a nemzetieknek és a nemzetietleneknek maradt hely. A kötet 
szerkesztői ezért érezték szükségesek az új irodalom mellett az ún. „nemzetköziség” 
kérdéskörét is részletesen tárgyalni. Rákosi Jenő és Ady, illetve a modern irodalom 
kiválóságainak későbbi polémiái (akár a híres 1915–16-os Ady–Rákosi-, akár a szintén 
az első világégés idején zajló Rákosi–Babits-viták) tulajdonképpen évekkel később is 
e tengely körül forognak, mindvégig megmaradva az irodalmi értékektől meglehe-
tősen távol eső nemzeti-nemzetietlen ellentétpároknál. A modern irodalom és a vele 
összefonódott eszmei-társadalmi progresszió, illetve a konzervatív körök és az első 
világháborút támogató militáns nacionalizmus összecsapásának későbbi vitapozíciói 
is itt, ekkor szilárdulnak meg tehát. A militáns nacionalizmus az első világháború 
éveiben a hátországbeli háborús propaganda szólamai közt, illetve a frontszolgálat 
érdekében történő mobilizáció jegyében is az ún. modernek mintegy szűk évtizeddel 
korábbi felléptét kárhoztatta. E diskurzusban a „modern” poétákat és a „radikáliso-
kat” okolta elsődlegesen a nemzetietlennek mondott hangokért, művészetszemléletért 
(nem egyszer egyenesen „kávéházakban lebzselőknek”21 minősítve csak őket a fron-
ton harcolókkal szemben) és közvetetten a kialakult helyzetért is, ezáltal a háborús 
hétköznapokban is továbbéltetve az irodalomból az élet egyéb területeire átültetett 
leegyszerűsítő képleteket.22 Mindez az értékelvek végzetes kettészakadásának folya-
matát is hűen dokumentálja ekkorra.

1908-ban azonban, abban az évben, amikor ingyenessé válik az elemi iskolai ok-
tatás, és az összlakosság szintjén az írástudatlanság a korábban kimagasló 46%-ról 
mintegy húsz év alatt kevesebb, mint a felére csökken, látszólag Magyarország a biztos 
haladás visszafordíthatatlan útjára lépett. Irodalom, képzőművészet, zene hármasában 

20 Vö. Bársony István, Irodalmi „modernség”, Magyar Hírlap, 1909. január 23., 1. – a cikket Ignotusnak 
címzi, nyílt levél formájában.
21 Vö. ezzel kapcsolatosan Balázs Eszter, Értelmiségellenesség az első világháború első felében: „kávéházi 
stratégák” és „lógós” írók Budapesten = Biró Annamária – Boka László szerk., Értelmiségi karriertörté-
netek, kapcsolathálók, írócsoportosulások 2., , Bp.–Nagyvárad, Reciti–Partium Kiadó, 2016, 153-180. 
22 Vö. ezzel kapcsolatban pl. Kozma Miklós háborús fronton született naplórészletét: „Azok akarnak 
bennünket irányítani és vezetni, akik az irodalomban megcsinálták a perdita-kultuszt? Akik magukat 
mindenekfölé emelve az Én-kultusz őrjöngésében csak azok előtt borulnak térdre, kik az irodalomban 
hasonló marhaságokat írnak? Békén hagyhatjuk őket addig, mert nem fognak számítani és nem jelen-
tenek semmit, amíg egymás nagyságát és zsenijét, valamint babáik legkülönfélébb megnevezhető és 
meg nem nevezhető részeit imádva és egymás hangjától megkótyagosodva fi rkálnak, de Rákosi receptje 
szerint abban a percben fejbe kell csapni őket, mikor túl hangosak lesznek és a fi atalságot akarják meg-
fogni.” – Kozma Miklós, Egy csapattiszt naplója 1914-1918, Bp., Révai, 1932, 325.
Illetve: http://mtdaportal.extra.hu/books/kozma_miklos_egy_csapattiszt_naploja.pdf (utolsó meg-
tekintés: 2016. június 7.)
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ugyanakkor egyre erőteljesebben érezhetővé váltak az újító hangok, a szellemi rokon-
ság és a szolidaritás érzése pedig inspirációs forrássá vált23 – de a társművészetek közt 
egyértelműen az irodalom vívja ekkor a társadalmi haladás és maradiság elleni harcot. 
Mindez értékválasztási, ideológiai, történelem- vagy nemzetszemléleti vitapozíciót 
eredményez, és a művészeteken túl a befogadó közegben is átalakulást, nézőpont-
váltást sürget.

Fontos hangsúlyozni ugyanakkor, hogy az intézményeiben némiképp megerősödő 
új irodalmi törekvésekkel összefonódni látszó eszmei-társadalmi progresszió – első-
sorban a szociáldemokrácia és a polgári radikalizmus – nem A Holnap révén jelenik 
meg. Bár ennek végső címe sokakban azt a képzetet erősítette, hogy a kialakuló szo-
cialista eszmékhez kötődik (így például Kenedi Géza a Petőfi  Társaság nagygyűlé-
sén a szocializmus költészeteként interpretálta a teljes antológiát). Mások, például 
a Népszava kritikusa, Bresztovszky Ernő A Holnap új verseiről, az 1909-es második 
antológiájáról írott kritikájában már éppen azt fejtegette, hogy bár ez az új líra szoci-
álisabb, mint elődei voltak, és „forradalmi forrongás” is hevíti, de Babitsot s Juhászt 
azért marasztalta el, mert véleménye szerint nem eléggé az életből, mintsem csupán 
könyvekből merítik impresszióikat, vagyis túlzottan esztétizálóak. Ahogyan a Nyugat 
korán vállalt esztétizmusa is kerülni igyekezett – látva e vádakat – az azonosulást és 
szorosabb együttműködést a váradi antológia hirdette elvekkel, az irodalom cselek-
vőbb természetével és főként a körülöttük gyülekező szereplőkkel.24 A poéták közül 
Adyt és Juhászt kiemelték ugyan, Osvát híres „csillagos jegyzete” pedig Babitsnak tört 
végérvényesen utat az irodalomba, de a két antológiáról a Nyugatban megjelentett re-
cenzió25 meglehetősen hűvös tartózkodással viszonyult a csoportosuláshoz. Talán azért 
is, mert a fővárosból hamar beláthatóvá vált, hogy A Holnap viharos fogadatatása sok 
szempontból politikai vélemények kereszttüzeként lesz csak leírható.

1908 szeptembere előtt „viszonylag takarék-lángon” égett még a modernekkel 
szembeni agitáció. Ismerünk több vészjósló írást ugyan az ezt megelőző időszakból 
is, (így a Budapesti Hírlap vezércikkét az Alkotmány és a Katolikus Szemle, valamint 
a nagyváradi Tiszántúl elutasító írásait), de nem feledhető, hogy „hat cikkből ötöt 
egyetlen ember, az a Görcsöni Dénes néven publikáló Friedrich István írt, aki mint-
ha az Ady-jelenség eltakarítását érezte volna feladatának.”26 Persze legalább ilyen 
fontos, hogy az Adyt korábban megnyerni szándékozó lapok (köztük a szordínósan 

23 A Nyolcak, a Nyugat köre, illetve a zenében Bartók, Kodály és az Új Magyar Zeneegyesület össze-
fogásáról lásd részletesen Rockenbauer Zoltán, Apacs művészet, Bp., Noran Libro, 2014.
24 Az ún. „kültagok”-ról lásd Boka László, A Holnap ’kültagjai’ és a karrier = Biró Annamária – Boka 
László szerk., Értelmiségi karriertörténetek, kapcsolathálók, írócsoportosulások, Bp.–Nagyvárad, Reciti–
Partium Kiadó, 2014, 175-200.
25 A második kötetről a Nyugatban Tóth Árpád jegyez szintén nem túl dicsérő kritikát, 1909 tavaszán.
26  Vö. N. Pál József, Modernség, progresszió, Ady Endre és az Ady-Rákosi vita: Egy konfl iktusos eszme-
történeti pozíció természete és következményei, Spectrum Hungarologicum Vol. 1., 2008, 161., illetve: 
https://jyx.jyu.fi /dspace/bitstream/handle/123456789/19856/URN_ISBN_978-951-39-3327-2.pdf?
sequence=1 (utolsó megtekintés: 2016. június 7.)
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nyitott A Hét) is fanyalognak ebben az évben az újabb orgánumok megerősödésén. 
A lap 1908 tavaszi, ironizáló cikke az új irodalmi irányoknak s konkrétan a Nyugat 
gárdájának szól, ezt azonban alighanem a néhány hónappal korábbi, Adyval való kap-
csolatteremtésük kudarca is inspirálhatta – amint arra N. Pál József már rámutatott.27 
E cikkben olvashatjuk:

Egészen körülhatárolt, különváló csoport keletkezett a mi kultúránkban az utóbbi évek fo-
lyamán. Ezek a szent Nyugat fanatikusai, az ideszakadottak, az idegenül vergődők, a meg 
nem értettek, az édenkertből száműzöttek, ezek ama fi nomlelkű lények, akik törékeny 
vállaikon hordják a zseni fájdalmait, és keserű mosollyal nyugszanak bele a változtatha-
tatlanba: minden mindegy. Az ember születik, undorodik és meghal: íme ez a Nyugat felé 
stréberkedő ember tragédiája.28

1908 szeptemberétől viszont rendszeressé válik az élcelődő, majd egyre erőteljeseb-
ben elutasító hangnem a kritikákban, amely immáron a csoportos, intézményesülő 
fellépésnek szól. A moderneket elítélő írásoknak szinte kivétel nélkül ezért nem iro-
dalmiak voltak a legfőbb szempontjai. Dutka Ákos e jelenségre reagálva jegyzi meg 
rezignáltan, hogy az új nemzedék tagjai olyan „tehetségek” voltak, akiket „érkezésük 
idején egyenkint örömmel fogadott a magyar irodalom. De mikor egy gárdába tö-
mörülve az új idők érkezését dokumentálták, fegyverbe szállott ellenük a tekintélyek 
egész csapatja. Ma tehát komoly és őszinte esztétikai értékelésről szó sem lehet” [kiemelés 
tőlem – B. L.]29

Olyannyira nem lehetett, hogy – bár elmaradt a konzervatív tábor által remélt 
év végi „szakadás” a Duk-duk-cikk után, és Ady igyekezett is helyrehozni minden 
féllel kapcsolatát –, a sajtóbeli negatív refl exiók és vádak özöne, valamint a túlzott 
csinnadratta hatására Babits és Balázs Béla is elbizonytalanodik. 1909 januárjában 
(levelezésük igazolja ezt) azon morfondíroznak, hogy adják-e egyáltalán nevüket 
és verseiket a második nagyváradi antológiába, annak ellenére, hogy – mint írták 
– „utóvégre ők adtak ki bennünket először”.30 Az elhíresült negatív refl exiók mellett 
jóval kevesebb fi gyelmet kapott ugyanis a pozitív fogadtatás, holott e méltatások 
(köztük a Kosztolányié,31 Hatvany Lajosé,32 Lukács Györgyé,33 Schöpfl in Aladáré) 
azért is hangsúlyozandók, mert többségük válaszolni igyekezett a kemény elutasí-
tásokra, illetve eleve a vádak értelmetlenségére hivatkozott vagy azok feloldására 
törekedett.

27 Vö. N. Pál, i. m., 400. lábjegyzet, 161.
28 Vö. Marco [Márkus László], „E föld a lelkek temetője”, A Hét, 1908. március 29. = Ady Endre Összes 
prózai művei, IX, kiad. Vezér Erzsébet, Bp., Akadémiai, 1973 (Ady Endre Összes Művei), 523.
29 Lásd Dutka Ákos, A Holnap című írását az Almanach 119–120. oldalain.
30 Vö. Balázs Béla Babits Mihálynak, OSZK Fond III/190/3. Illetve idézi Róna Judit, Nap nap után: 
Babits Mihály életének kronológiája 1909–1914, Bp., Balassi, 2013 (Babits-kronológia, 2), 41.
31 Vö. Lehotai [Kosztolányi], A Holnap, A Hét, 1908. szeptember 13., 600.
32 Vö. Hatvany Lajos, A holnap, Pesti Napló, 1908. szeptember 23., 3–4.
33 Vö. L[ukács]. Gy[örgy]., Új magyar költők, Huszadik Század, 1908. november, 432–433.
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Schöpfl in Aladár 1937-es irodalomtörténeti összefoglalójában, A magyar irodalom 
története a XX. században című szintézisében az 1908-as év irodalmi életét és a fellépő 
új nemzedékeket mintegy harminc év távlatából vizsgálva is hangsúlyozta egyfelől, 
hogy az irodalom hivatalos fórumai és a sajtóorgánumok részéről a váradi antológia 
szerzőit sokkal több támadás érte, mint a Nyugatot, másfelől azt is, hogy e tény mö-
gött nem csak esztétikai viták, hanem nemzedéki konfl iktus is meghúzódott.34 Zoltán 
Vilmos korabeli sorai A fi atalok címmel35 szintén ezt támasztják alá: „A gyűlöletes 
magyar sovinizmus idiótáknak tekinti ezeket a fi atalokat [ti. a holnaposokat] s a spártai 
anyák nemzeties önérzetével akarja a mélybe hajigálni őket, mint a kutyakölyköket”, 
de – így a szerző – „Nagyvárad megnyitotta kapuit garabonciás fi ainak”. Hogy nem 
volt túlzás a nemzedéki konfl iktusban a korábban emlegetett spártai ifj akra utaló 
párhuzam, arra a legradikálisabb példa az 1908. december 20-án megjelent, fulmi-
náns Rákosi Jenő-tárca –ő szignóval („A Holnap”), ami már egyáltalán nem a költők 
szövegeivel foglalkozott csupán, hanem a „gőgös, pökhendi”-nek mondott poéták 
„bajusztalanságá”-ban, „beretvált” képükben is magyartalanságukat, pontosabban 
a magyarság szimbolikus elutasítását akarta láttatni.36 Négy nappal az Almanach sajtó 
alá rendezését és nyomdába adását megelőzően e nagy terjedelmű cikkében a Budapesti 
Hírlap teljhatalmú főszerkesztője mindemellett különösebb eszmefuttatás nélkül a bo-
londok közé utalta az antológiában szereplő, érthetetlennek bélyegzett hét költőt. 
Cikke az Alkotmány korábbi támadó cikkeinek meglehetősen alacsony színvonalára 
emlékeztettet, megtoldva érvelését azzal is, hogy ezeknek nincs is múltjuk, így csak 
a jövő kapuját döngetik, a várt holnapot szajkózzák, miközben életükből „kiesett a Ma”. 
Rákosi ezen írásának részleteit közli az Almanach is, megtoldva a modernekről adott 
nyilatkozatával, összefoglaló címmel (Holnaposokról és modernekről). Kétségtelen, hogy 
azok a panelek, amelyekre épít, más orgánumokban is komoly visszhangokra leltek. 
Ezek a fi atalok őrültek, „mintha mind Petőfi  Őrültjéből inspirálták volna magukat”, ért-
hetetlenek, „franczia növendékek”, tehát idegen minták másolói, és nem is a holnapéi, 
hanem már részben elmúltak, tehát a tegnapéi. Ugyanakkor nem is modernek, csak 

34 Vö. „A harc nem is a Nyugat ellen indult meg; az első évben nem vették észre, talán nem is akarták 
észrevenni, hogy a folyóirat valami mást, újat akart, mint a többi meglévő lapok. Írói, újságírói társa-
ságokban folytak viták róla, a beérkezett írók nagyobb része erősen bírálgatta egyes közleményeit vagy 
íróit, de ezek a viták nem kerültek nyilvánosságra.” Schöpflin Aladár, A magyar irodalom története 
a XX. században, Bp., Nyugat, 1937, 128.
35 Lásd Vasvármegye, 1908. október 6., 229. sz., 1–2.
36 Elvben idesorolta a debreceni Oláh Gábort is, aki alig három nappal később kikérte magának a „hol-
naposságot”, megjegyezve, hogy hívták ugyan őt is, hogy vegyen részt az antológiában, de nem állt be, 
mert sosem szeretett „társulni senkivel a lelket illető dolgokban…”, majd „szerető és hálás öccse”-ként 
írja alá Rákosinak szóló, igencsak tisztelgő s köszönő hangnemű, dörgölődző válasz-cikkét. Lásd [Rákosi 
Jenő] –ő, A Holnap, Budapesti Hírlap, 1908. december 20., 3–4; illetve Oláh Gábor válaszát Budapesti 
Hírlap, 1908. december 23. Juhászékat ez utóbbi bőszítette csak igazán!
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maguk hiszik ezt, legfeljebb „csak kifejezéseikben és manírjaikban ujak”. Végezetül 
pedig mindaz amit művelnek „divat és mulandó” csupán.37

A Rákosi felvázolta álláspontok mentén szerveződő polémia, amelyet Beöthy és 
Apponyi kormánypárti „elvek” mentén legitimált, 1908 év végére valóban „elvadult”, 
s „a benne való állásfoglalás a kulturális-politikai értékválasztás része lett”.38 Országos 
és helyi szinten is egyre alacsonyabb színvonalon özönlöttek a támadások a modern 
poéták vélt serege ellen, köztük rendszeresen a már említett Görcsöni Dénesé, aki-
nek cikkei nemcsak A Holnapot, de a Nyugatot és a Huszadik Századot is elszántan 
támadták.39 Az alaptalan vádak felületességének szemléltetésére (ti. a magyartalan, 
érthetetlen, beteges stb. vádakra) elegendő itt a megkérdőjelezett nemzeti jellegre utal-
ni, amelyet több ízben számon kértek – a konkrét versek ismerete nélkül is – csupán 
a Nyugat választott címe vagy még inkább a váradi antológia jövőbemutató címvá-
lasztása kapcsán. (Elfeledkezve arról, hogy utóbbi esetében a címvariánsok közt 1908 
májusában is még a „Hétmagyarok” és a „Göncölszekér” is komolyan felmerült, utalva 
az antológiabeli hét szerzőre, de egyúttal azok magyarságára is.) Tény, hogy kereken 
egy évvel a Nyugat megindulása után egyre sűrűbb publicisztikai párbajozás dúl újítók 
és maradiak, haladók és konzervatívok amúgy egyáltalán nem homogén tábora közt, 
olykor egyéni vagy intézményi érdekek, sérelmek, sőt talentumok és vérmérséklet sze-
rint is. Rákosi említett cikkére (is) válaszol Hatvany Lajos, A nagyváradi holnaposok és 
a budapesti hirlaposok harca című írásával, ebben részletezve és összegezve, hogy első, 
Pesti Naplóban 1908. szeptemberében közölt tárcája óta – amely az antológia meg-
jelenését üdvözölte – hogyan „vonszolták végig” e kis kötetet „az összes napilapokon 
rengeteg hűhóval”.40 Ennek megfelelően Ignotus 1908. december közepén, a Nyugat 
hasábjain ír „hadi készülődésekről”, amelyeket Fenyő Miksa folytat hasonló címmel 
az ünnepeket követő első számban, 1909 legelején, ebben szintén Rákosinak címezve 
elsődlegesen válaszát.41

A közvetetten az Almanachban is folytatott vita tehát ennek az eszmetörténetileg 
is fontos konfl iktuscsokornak és társadalmi lecsapódásainak a színtere. Szerdahelyi 
Sándor és legfőképp a bevezetőt író Zuboly e jelenség kapcsán a szerkesztők józanságá-
val oknyomozói feladatokat is fel akartak vállalni. Az egyik alcím értelmében „régi írók 
és útban lévő fi atalok” közti, országos méreteket öltő polémiáról, illetve az irodalmon 

37 Lásd Rákosi Jenő, Holnaposokról és modernekről. Lásd az Almanachban a 163–169. oldalakon.
38 Lásd N. Pál, i. m. https://jyx.jyu.fi /dspace/bitstream/handle/123456789/19856/URN_ISBN_978-
951-39-3327-2.pdf?sequence=1 (utolsó megtekintés: 2016. június 7.)
39 Meglehetősen alacsony színvonalon, főként az Alkotmány és a Katolikus Szemle hasábjain. Ez utóbbi 
állandó szemléjében A Holnapot is alaposan megtámadta. Vö. Görcsöni Dénes, Folyóiratok szemléje, 
Katolikus Szemle, 1909. február 1., 203–204.
40 Ebben azt is hangsúlyozza, hogy akár tetszik, akár nem, „A holnaposok ma éppúgy irodalmi irányt 
jelölő fogalom lett, mint volt egykor a Tízeké, az Auróra köré s a Testőröké”. Vö. Hatvany Lajos, A nagy-
váradi holnaposok és a budapesti hírlaposok harca, Huszadik Század, 1909. január 1., 66–74.
41 Vö. Ignotus, Hadi készülődések, Nyugat, 1908. december 16.; illetve Fenyő Miksa, Hadi készülődések. 
(válasz Rákosinak), Nyugat, 1909. január 1., 48–51.
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túlnövő, a napisajtót ellepő vádak kapcsán nemzeti eszme és nemzetköziség vitapont-
jairól nyújt színes palettát a kötet, amelynek fontos kiemelnünk demokratizmusát. 
A mértéktartó s minden oldalnak teret engedő szerkesztői elképzelés ugyanis a teljes 
újságírói spektrum demokratikus bemutatkozásának, véleménynyilvánítási igényének 
akart eleget tenni, akkor, amikor messze nem egyenlő arányokról beszélhetünk még 
a fórumok, képletes oldalak és valós táborok terén.

A több mint 400 oldalas kötetnek a legmeghatározóbb, Az új irodalom körül című 
fejezete szimbolikusan Ady Endre írásával kezdődik (alfabetikus sorrendben sze-
repelnek a modern és a konzervatív irodalomszemléletet képviselő szerzők írásai). 
A magyar lelkek forradalma – választott cím nyilvánvalóan nem csak irodalmi vonat-
kozásokkal bírt. Fontos már amiatt is, mert ez az első alkalom, amikor „közvetlenül”, 
egy laptestben válaszolhatott Ady Rákosinak, s több, őt gúnyolva meg-nem-értőnek. 
A politizáló alkatú költő, a maga publicisztikai jártasságával és remek argumentációs 
készségével válaszol az „élő halottaknak”, igaz, némiképp más logikával már, mint 
tette azt pár hónappal korábban. Többek neve ugyanis a Nagyváradon rendezett 
A Holnap-esten felolvasott Ady-előadásban is előfordult, még 1908 szeptemberében: 
„Öljük meg Homérosztól, Danté-tól, Voltaire-től, aki csak utunkba akad, Beöthy 
Zsoltig, Rákosiig és Szabolcskáig”.42 Itt azonban Ady érvelése tovább lép. „A franczia 
forradalom azt hirdette, hogy vannak halottak, a kiket nem lehet elégszer megölni. 
[…] Nálunk vannak élők, a kik halottak s a kiket fölösleges fáradtság volna még alapo-
sabban megölni.” A Magyar lelkek forradalma ennek megfelelően már egy megtörtént 
„áttörésnek”, „szellemi erupczió”-nak a tudatát, visszafordíthatatlanságának a tényét 
hangsúlyozza, amely nemcsak a moderneken több ízben is gúnyolódó Szabolcska 
Mihályt43 („Lantverő Mihályt”) hanem vele együtt a konzervatív szemlélet derékhadát 
is egyértelműen a múltba visszahúzó, idején túlnőtt, letűnőfélben lévő erőkként44 ér-
tékelte. „…nekik, Jenőnek, Pálnak, Zsoltnak [ti. Rákosinak, Gyulainak és Beöthynek 
– megjegyzés B. L.], valamennyinek nincs közük ahhoz, ami történt” – olvashatjuk. 
Az intellektuális forradalom ugyanis végre „megvan” – szögezi le Ady, „talán elbukik, 
talán ér el valamit”, de a lényeges és bizonyos az, hogy „egy ideák nélkül élő országra 
sikerült rábocsátanunk azokat a veszedelmes ideákat”, amely révén „soha magyarab-
bul, bátrabban nem ébredt föl még a sokszor félreismert magyar géniusz”.

Az évkönyv szerzőinek névsora önmagában is jelentős és sokat ígér. Beöthy Zsolt 
éppúgy helyet kapott benne, mint Ágoston Péter, Prohászka Ottokár éppúgy, mint 

42 Vö. Ady Endre, [A Holnap], Nagyváradi Napló, 1908. szeptember 29. = Ady Endre Összes prózai 
művei, IX, kiad. Vezér Erzsébet, Bp., Akadémiai, 1973 (Ady Endre Összes Művei), 269.
43 Szabolcska különben a modern irodalom elleni 1908-as roham több szakaszában is jeleskedett. A vá-
radi antológia megjelenését követően közölte például a Budapesti Hírlap október 16-i számában (Fiaim, 
csak énekeljetek címmel) lekicsinylő versét. Ady szintén verses „válasza” (Üzenet Költőcske Mihálynak) 
következő évben, a Független Magyarország 1909. április 11-i számában jelent meg, már A Holnap an-
tológia újabb, 1909-es kötetének megjelenése után.
44 Vö. Ady Endre, A magyar lelkek forradalma. Lásd az Almanach 102–103. oldalán.
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Jászi vagy Szabó Ervin. Az addigra véleményüket markánsan megfogalmazók, mint 
például Szabolcska, Rákosi vagy Kenedi, nem mondanak tulajdonképpen újat, velük 
e lapokon is higgadtan érvelve vitáznak többen, így Ignotus, Hatvany vagy éppen 
Schöpfl in. A haláláig kormánypárti képviselő Mikszáth tulajdonképpen naivan azt 
fejtegeti, hogy nem kell sem túlértékelnünk, sem megijednünk az újtól, a moder-
nektől, ez a körfogás az élet rendje. A délvidéki német polgári családból származó, 
asszimiláns Herczeg Ferenc, aki – akárcsak Mikszáth – mindvégig támogatta Tisza 
István politikáját, és megalapításától szerkesztette a maradi ízlést képviselő Új Időket, 
már más álláspontot képvisel, az egyéniséget emeli ki, és nem szavaz bizalmat a cso-
portosulásoknak: „A költő, ha egyéniség, magában jár”. Ezzel tulajdonképpen eleve 
ítéletet mond, mintegy megismételve a Horkayné álnéven jegyzett ismert cikkében 
állítottakat, amely a Duk-duk közvetlen előzményének tekinthető: „Ady Endrének ke-
gyetlen irtóháborút kellene indítani az iskolája ellen, mely abból él, hogy kilószámra 
kiméri az ő húsát”45, amit e helyütt megtold azzal is, hogy ezen ifj ak „átoknak tekintik 
magyar voltukat”. Előnyére szól ugyanakkor a tény, hogy az általa elnökölt egyesület 
éves almanachjában olyan szerkesztőknek adott végső soron lehetőséget, akik mindkét 
felet meg kívánták hallgatni, illetve szólaltatni.

Kenedi Géza Almanach-beli rövid írásában is (annak ellenére, hogy az A nem-
zetköziség körül címet viselő blokkban szerepel) megismétli, hogy a „kozmopolita 
irányokat” az irodalom terén veszedelmesnek tartja, „mivel megrontják a magyar 
gondolkozást és bomlasztják a nemzet erkölcsi erejét”.46 Pedig ezen „irányok” köl-
tőinek többsége közölt addigra már A Hétben, a Vasárnapi Újságban, sőt többen 
az Új Időkben is! (Ez utóbbi külön válogatást is közölt az antológiából még a botrá-
nyok, és legfőképp a Duk-duk aff ér előtt, ahogyan 1908 augusztusában a Szeged és 
Vidéke is bemutatkozási teret engedett az antológia költőinek.)47 Kabos Ede – aki pár 
évig a Budapesti Napló főszerkesztője is volt – találó címadással (Horror juventutis) 
ezt jellemzi.

Mert a fi atalok nem is mozgolódnak valami különösebben. Ugyan mit is csinálnak? 
Társaságot akartak alapítani? De nem alapítottak. Ujságra gondolnak? De máig sincs uj-
ságjuk s az egyetlen folyóiratuk kéthetenkint egyszer tud megjelenni [a Nyugat – megjegyzés 
B. L.], akár egy ólomlábu akadémiai folyóirat. A fi atalok egész mozgolódása annyi, hogy 
dolgoznak, verseket, novellákat irnak s – legtöbbször saját költségükön – könyveket adnak 
ki. Pedig volna okuk mozgolódni. […] Ellenben az öregek! Irodalmi társaságok megnyi-
tóiban, maradi ujságokban, sőt szuggerált kultuszminiszteri nyilatkozatokban is folyton 
pocskondiázzák a fi atalokat.48

45 Vö. Horkayné [Herczeg Ferenc], Ellesett párbeszédek, Új Idők, 1908. október 25.
46 Lásd Kenedi Géza, Kozmopolita irányzat veszedelme című írását az Almanach 316. oldalán.
47 Utóbbi nyilván Juhász Gyula révén, Mutató A Holnap-antológiából címmel. Vö. Szeged és Vidéke, 
1908. augusztus 28., 197.
48 Lásd az Almanach 146–147. oldalain.
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A teljes elutasítás mellett több írásban is megjelenik Ady elkülönítése, leválasztási kí-
sérlete is,49 hol empátiával, hol az új irodalom és a betegesség vádjának elmaradhatatlan 
összemosásával. Dr. Mikes Lajos – aki 1903–1904 között a Magyar Géniusz újságírója 
is volt, 1908-ban pedig a Budapesti Hírlap szerkesztésében jeleskedett50 – itt közölt 
rövid cikke51 a jól bevált módszerrel él, azzal, amivel 1908 késő őszén az Új Idők is 
próbálkozott. Tehetségnek és „nagy lirikus”-nak nevezi Adyt, akinek verseiben a ma-
gyar nyelv olykor „biblikus fenségig” emelkedik, és akinek tisztánlátásában a magyar 
viszonyok züllöttségén való elkeseredést kell meglátnia az olvasóknak, de aki „maga 
sem emelkedett még ki teljesen” a züllöttségből. Verseinek egy része ugyanis „sárral, 
piszokkal, izléstelenséggel, beteg tulzással és korhely érzékiséggel” van keveredve. 
Ezért most „lelkinyomorékok hamis bálványa”, de – mint a cikk szerzője reméli –, ilyen 
téren történt megtévelyedését lelki tisztulás követi majd. Ráadásul az őt követőknek 
is van felelőssége mindebben: „ez a korházba és tébolydába való emberi állatsereglet 
csaholja, üvölti, bömböli manapság Ady nagyságát és dicsőségét, elriasztva a költőtől 
az igaz megértőket és elnyomva a tiszta szemüek és egészségesek hangját”. Aligha kell 
magyarázni, kikre gondolt Mikes. Ráadásul azt is értésünkre adja, hogy a modernek, 
„ez a rokkant had”, amelynek – mint megtudjuk – nincs érzéke a költészethez, s nincs 
„semmi mértéke a szépségről és az igazságról”, mi több még hite sincs a múltban, tehát 
e társaság kihasználja csupán s tévútra viszi az „uj nagy tálentumot”. Mások – például 
Szabolcska is – éppen az ifj akat biztatják Ady ellenében. „Ők Ady Endrét vallják ve-
zérekül, holott van a seregben egynéhány, a ki különb legény Adynál.”52

Többen a felkért véleménynyilvánítók közül – főként A nemzetköziség körül cí-
met viselő blokkban az irodalmi törekvéseket egyenesen a politikai szereplőkkel 
mossák össze. Apáthy István itt közölt írásában a „Modernség”, „Szabad gondolat”, 
„Új Magyarország” és „Holnap” jelszók alatt egyesülőkről beszél, akiknek ráadá-
sul közös vonásuk „nem az ifj úság, hanem az érvényesülésnek még eddig ki nem 
elégített vágya”. Visszatérő motívum lesz ugyanis (főként a viták 1909-től alakuló 
menetében, a konzervatív erők rögtönzött vádjainak cáfolása, alaptalansága men-
tén), hogy egy adott ponton túl többen érvelésüket leegyszerűsítik, és az új irányok 
felléptét s az egész polémiasorozatot csak reklámfogásnak gondolják. Semmilyen 
újról nincs itt szó, – mondják – csupán fi gyelemfelhívásról, bármi áron, s ez lehet 
politikai és költészeti egyaránt.

49 Ady „leválasztásának” a kísérlete már a Duk-duk aff ér előtt is megkezdődött. A Pesti Futár 1908. 
október 5-i számában olvashatjuk például: „…ami a Holnap című irodalmi társaságban fi atalság és 
szép szándék, mi is üdvözöljük. Azt pedig, ami benne vidékies, értetlenség, nem vesszük komolyan. 
Ady Endrének valóban van néhány gyönyörű verse, de akik köréje csoportosultak, azok majdnem sem-
mit sem érnek…”.
50 Mindezeken túl az irodalomtörténet Klára lánya révén is számon tartja, hiszen általa lett 1921-ben 
a költő Szabó Lőrinc apósa. A fi atalok titokban, szülői beleegyezés nélkül kötöttek házasságot, amelyet 
Mikes kezdetekben ellenzett. 
51 Lásd Jegyzetek a legujabb irodalomhoz címmel, az Almanach 148–149. oldalain.
52 Lásd az Almanachban Ma, holnap és holnapután c. írását a 179–181 oldalakon.
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Az ezekhez hasonló felvetések 1908 őszétől egészen az év legvégéig kerültek le-
jegyzésre. Jelzésértékű ugyanakkor, hogy két nappal azt megelőzően, hogy Zuboly 
kiteszi képletesen a pontot az Almanach-beli előszó végére, a kor egyik legjobb szemű 
kritikusa meglehetősen előrelátó levelet fogalmaz a közeljövőre nézvést Adynak.

Kedves Ady, olvasta Rákosi Jenő Holnap-cikkét? Úgy érzem, s gyanítom, nagy harc készül 
ellenünk, akik meg akarjuk csinálni az új magyar irodalmat. Hallom, a Kisfaludy Társaság 
nagygyűlésén Beöthy készül folytatni, amit Rákosi megkezdett, s bizonyára lesznek mások is, 
akik szekundálnak nekik. A lehető legrosszabbkor támadnak ránk: akiknek kutya kötelessé-
gük volna velünk lenni, vagy gyöngék, vagy félénkek, vagy indolensek, vagy irigyek. Hatása 
alatt állunk egy ügyetlenül kezdett s az emberek gyöngesége miatt időnek előtte elvetélt ala-
kulás csődjének. Orgánumunk nincs, amelyben ellensúlyozni lehetne azt a hatást, amelyet 
a publikum előtt nagy tekintéllyel bíró emberek zárt csatarendben való felvonulása okvetlenül 
fel fog kelteni. A Nyugat erre kicsiny, zártkörű, a hitele még nem eléggé konszolidált arra, 
hogy olyan régi s tradicionális tekintélyekkel győztesen szembe tudjon szállni. A pillanat 
veszedelmes, úgy visszalökhetnek, hogy tudja isten, meddig nem tudunk feltápászkodni. 
Meg is vagyunk hasonolva: a Nyugat támadása a Holnap ellen, a maga Duk-duk cikke, meg 
más dolgok olyan zavart és széthúzást támasztottak a között a nagyon kevés ember között 
is, akik becsületesen fogja fel a dolgokat – az ellentábor vagy nagyon jó taktikus, vagy fene 
nagy szerencséje van, hogy most szervezi a rohamot.53

Schöpfl in Aladárnak igaza lett. 1909 januárja már nem is hadi készülődésekről, ha-
nem nyílt háborúskodásról szólt. A csapatok mozgásba lendültek: a Petőfi  Társaság 
1909. január 6-i ülésén Kenedi Géza fölolvasta az antológiáról készült elmélkedé-
sét (Fagyöngyök címmel), és ebben „dekadens, szimbolikus és beteges irodalmi 
irány”-ról beszélt, majd őt követte Lampérth Géza kifejezetten a holnaposok ellen írt 
csipkelődő versével (Magyar virágharc), amelyet minden jó érzésű irodalomszerető 
fi gyelmébe ajánlottak. Herczeg Ferenc e nagygyűlésen is megismétli, hogy „amit 
iskolának vagy iránynak szokás nevezni”, az nem egyéb, mint tehetségtelen utánzók 
csoportosulása…54 Hatvany ekkor, ezek hatására ragad ismét tollat – sokadszor55 
– Ady és a modernek védelmében,56 alig két héttel korábbi említett, az 1909-es 
esztendő legelső napján közölt írását követően. A nagyváradi kormányhű napilap, 
a Szabadság ugyanekkor csokorba gyűjtve közli az antológiát bíráló pesti írásokat, 
és több irodalmi botrányba igyekszik belekeverni helyi szinten is az egyes holnapos 
szerzőket. Bársony István Ignotusnak címzett nyílt levelében (Irodalmi „modernség”) 
a Magyar Hírlap hasábjain pedig így összegez: mindez csupán „homályos, kapkodó, 
bizarr, erőltetett, beteges szenvelgés”.57

53 Lásd Schöpflin Aladár Összegyűjtött levelei, s. a. r. Balogh Tamás, Bp., Pannónia, é.n., 51–52.
54 Lásd többek közt Róna, Nap nap után… 1909–1914, i. m., 36.
55 Az Almanachban A boczónádi ismeretlen című esszéje Ady védelmében születik, de tulajdonképpen 
az Aranytól Adyig vezető utat is feltérképezi, a lírai antológiák jelentősége tükrében.
56 Vö. Hatvany Lajos, Irányok és tehetségek, Népszava, 1909. január 15. – melyben többek közt így ír: 
„A Petőfi  Társaság rokkantjai egészséget hazudnak. Ezért nincs köztük igazi költő.”
57 Vö. Bársony István, Irodalmi „modernség”, Magyar Hírlap, 1909. január 23., 1.
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Ebben a hosztilis hangulatban az Almanach bevezetőjének józan hangneme még 
üde színfoltnak, a tematikus választást tekintve pedig telitalálatnak számított, hiszen 
rögvest az újév legelején igazolódni látszott, amit Zuboly 1908 telén érzékeltetett, 
miszerint nem csak azért okulhat ezen összeállításból minden olvasó, mert „háború-
ra készülő csapatok állomáshelyének, emberállományának” kijelölését láthatja meg, 
hanem azért is, mert az ütközet „ágyúk zenéje mellett is megindult”.

Évtizedek távlatából visszatekintve a modern jelzőnek és itt használt gyűjtőfogalom-
nak legalább három, jól elkülöníthető jelentésrétegét különböztethetjük meg Nádasdy 
Ádám szerint.58 Ezek közül alighanem mindet megtaláljuk e korabeli vitákban, meg-
lehetősen konfúz módon. Mindenekelőtt a modern mint új, és mint ilyen, viszonyító 
jelentésében, tehát a legfrissebb értelmében. Tartalomleíró értelemben már inkább 
a ’korszerű’ szinonimája a szó, vagyis egy képletes, mindenkori mának megfelelő, de 
legalábbis a múlttól (fokozatosan vagy radikálisan) eltávolodó s új kifejezési módokat 
is kereső jelentésben, és ebből adódik tartalomértékelő jelentése is, amely a ’haladó’, 
a ’visszahúzó erőkkel és hagyományszemlélettel tudatosan szakító’ értelmét hangsú-
lyozza. A modernek, a modernisták mint gyűjtőfogalom e kontextusban a tartalom-
értékelő jelentésréteg miatt kerültek igazi pörölycsapások alá. A „mai irodalom” körüli 
polémiát és nézetkülönbségeket tárgyalandó, az Almanach az új nemzedék és a legújabb 
irodalom jelzős szerkezetekkel látta el fejezetcímeit. Nem beszélt tehát tudatosan mo-
dernekről, amely jelző csak a felkért véleménynyilvánítók írásaiban és címadásaiban 
jelentkezett, helyette megmaradt a tudatos viszonyító, tényközlő leírásnál. Ebből adó-
dóan többen elméleti bevezetőkkel, okfejtésekkel kezdték írásaikat, hogy a „régi és új” 
nemzedékekről, apák és fi úk harcáról meglehetősen homogén módon értekezzenek. 
Az új, a modern, az ifj ú, sőt olykor a kozmopolita és a nemzetietlen már e ponton tu-
lajdonképpen összefonódó jelzői lesznek képletesen véleményazonos (de a valóságban 
nagyon is távol álló) egyéneknek, szerzőknek, társadalmi és művészi csoportoknak. 
Meglehet, hogy az irodalom és immáron az irodalmi élet hipotetikus kettészakadásá-
nak veszélye sokak szemében ekkorra túlontúl is reálisnak tetszett, de legtöbben az új 
nemzedék szerzői termését csupán mint minden fennálló értéket – köztük a nemzeti 
jelleget is – tagadó, anarchiát gerjesztő jelenséget akarták láttatni.

Hogy ez a láttatás nem járhatott hosszabb távon sikerrel, azt Ignotus írásának pár 
sora már érzékelteti, amely a megváltozott olvasói, befogadói igényeknek adva hangot 
leszögezi, hogy nem ismer az irodalom számára más kötelességet, mint hogy művészi 
és igényes legyen. Ugyanakkor reményét is kifejezi, hogy az új olvasók tábora nem 
olyan költőkre vágyik immáron, akik „nem tudnak egyebet, mint utánozni a halot-
takat s meg nem érteni az élőket”.59 A folyamat nem állt le, a harcok, mint jeleztem, 
az első világégés idején is még dúltak az eltérő irodalomeszmények képviselői közt, 

58 Vö. Nádasdy Ádám, A „modern” és a belőle képzett fogalmak jelentéshasználata és története, Replika, 
30. sz., 1998. június, 33–40.
59 Lásd Ignotus írását az Almanach 139–145. oldalain.
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de már 1909 júniusában, a Nyugat első Ady-számában60 is fontos demonstrációk je-
lezték az idők változását, az erőviszonyok elmozdulását és az újító irányzatok közt is 
a dominanciák letisztuló folyamatait.

Ezen folyamatok felől is elsődleges jelentőségű e kötet. Valóban „szellemi térkép-
vázlat”, ahogyan Zuboly nevezte, amely kortörténeti dokumentumaival „jelölője há-
borúra készülő csapatok állomáshelyének, emberállományának, harczi készségének 
és a harczot inspiráló tűzfészkek hollétének”. Igazi csemege ma is mindazoknak, akik 
hűen és árnyaltan akarják vizsgálni e szellemi ágyúk hangzajában a magyar irodalom 
és szellemtudomány korabeli vitáit, állapotát, „irodalmi, zsurnalisztikai és kritikai” 
témák korhű lenyomatait.

60 Ebben Osvát kérésére sorakoznak fel a kortársak és a Nyugat szerkesztői Ady mögött, ahogyan 
Schöpfl in írja „csoportosan, tüntetésszerűen”. Hatvany Lajos itt már az egész generációra és az őket be-
fogadó folyóiratra vonatkozó kanonizáció tudatos tényét is rögzíti, kiemelve, hogy a közvetítés „publicum 
és íróság között”, tehát az irodalmi nevelés „az irodalmi folyóirat dolga”. Lásd a Nyugat 1909. júniusi 
tematikus számát.
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Vári László

Ady Endre szabadkőműves kesztyűi

A Petőfi  Irodalmi Múzeum Stációk és tárgyak (Ady Endre és az Ady család tárgyi ha-
gyatéka) című virtuális kiállításán1 szerepel Ady szabadkőműves táskája,2 amely mellett 
a következő magyarázó szöveg olvasható:

Gyűjtemény: Petőfi  Irodalmi Múzeum

Leltári szám: R.82.113.1.

Megnevezés: Ady Endre szabadkőműves tarsolya

Állapot: kopott, csatja hiányos

Méret: H 21 Sz 13,5

Leírás: Boríték formájú, bőrből készült táska. Csattal záródó felhajtójára nyomva a tulajdonos 
és a hozzá tartozó szabadkőműves páholy neve: Ady Endre / Martinovics. 1912

Anyag: marhabőr, fémcsat, aranyozás

Származás: Fenyő Miksa, 1970

Megjegyzés:

A leltári tétel első darabja minden kétséget kizáróan Ady Endréé volt. A 4., itt nem felsorolt 
tárgy egy szabadkőműves érem, amely tévesen van Ady Endre tulajdonának leltározva, mert 
a Könyves Kálmán páholyból származik. Minden valószínűség szerint az adományozóé, Fenyő 
Miksáé lehetett, mert ő az utóbbi páholy tagja volt. A 2-3. számú, szintén ehhez a tételhez 
tartozó szabadkőműves kesztyű irodalmi vonatkozása kétséges, lehet, hogy Adyé volt, lehet, 
hogy az adományozóé.

L. kézirattári gyarapodás 1/1970, amely csak a tarsolyt említi Ady relikviaként.3

1 Stációk és tárgyak: Ady Endre és az Ady család tárgyi hagyatéka, a katalógus anyagát egybegyűjtötte, 
szerkesztette, a szöveget válogatta és az előszót írta Benkő Andrea, Petőfi  Irodalmi Múzeum, 2014. 
http://szimma.hu/keszady2/ (utolsó megtekintés: 2016. november 20.).
2 A páholyban tartott táskában voltak a szabadkőműves ruházatát kiegészítő kötény, kesztyű, páholy-
jelvény, amelyeket így nem kellett otthonról hozni, vinni.
3 Ady Endre szabadkőműves tarsolya = Stációk és tárgyak, i. m., http://szimma.hu/keszady2/htmls/
R.82.113.1..html, A tárgy című szövegblokk (utolsó megtekintés: 2016. november 20.).
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Az emlékezetben című szövegblokkban idéznek Kovalovszky Miklós megjegy-
zéseiből, amelyeket az Emlékezések Ady Endréről IV. kötetében Mittay László cik-
kéhez fűzött:

Ifj . Bisztriczky Tibor édesanyja úgy hallotta, hogy Ady a szabadkőműves kesztyűjét néhány 
ilyen kultikus tárggyal együtt Adának ajándékozta. Ez furcsán ható hír, mert Ady szabadkő-
műves emléktárgyai Fenyő gyűjteményével kerültek a PIM relikviatárába. Adyt 1912. máj. 3-án 
avatták a Martinovics páholy tagjává, Ada pedig júniusban tartózkodott ismét a Városmajor 
szanatóriumban. E tárgyaknak és egyéb Ady-emlékeinek – levelek, fénykép, kézirat – sorsáról 
nem tudnak, Nagyanyjuk minden személyes emléktárgyát, levelezését gondosan dobozokba 
csomagolva hagyta hátra, jegyzetekkel, de Adytól és Adyról nincs köztük semmi. 4

Lehetséges lenne, hogy a Petőfi  Irodalmi Múzeum gyűjteményében Fenyő Miksa 
kesztyűjét őrzik,5 és Ady valóban Adának (Bisztriczkyné Józsefné Csutak Valériának) 
ajándékozta saját szabadkőműves kesztyűjét?

Ady és Ada

Adával Ady a Városmajor szanatóriumban ismerkedett meg 1912 márciusában. 
Ő már egy-két hete ott volt, amikor az aradi fi atalasszony megérkezett, és a nyugodt, 
csendes nőt maga a főorvos, Kozmutza Béla mutatta be Adynak, azt remélve, hogy 
jó hatással lehet rá. Ady akkoriban éppen a Lédával való kilátástalan kapcsolatának 
lezárásához keresett erőt magában,6 így csinos betegtársához azonnal közeledni 
kezdett. A szanatóriumban két részletben együtt töltött hetek és az azon kívüli idő-
ben váltott levelek arról tanúskodnak, hogy Ady eljutott az Adával való házasság 
gondolatáig. Ez a terv még az Adát aradi otthonában, családja körében lezajlott, 
augusztus eleji meglátogatása után is foglalkoztathatta, hiszen az ezt követő levelé-
ben így ír: „Föl kell ezt fognia, megértenie, bíznia bennem s abban a hatalomban, 
amely feltétlenül sorsomat a Magáéhoz köti …”7

Ezt a véleményt legmarkánsabban Hegedűs Nándor8 fogalmazta meg Ady és Ada 
című tanulmányában. Mások ezzel szemben óvatosabbak,9 hivatkozva Ady több ak-
kori, komolytalan házassági ajánlatára. 

4 Mittay László, Ady városmajori szerelme, Ada = Emlékezések Ady Endréről, kiad., jegyz. Kovalovszky 
Miklós, IV, Bp., Akadémiai, 1990 (Új Magyar Múzeum 16), 623–639, itt: 629. (A továbbiakban: Emlékezések 
Ady Endréről, IV.)
5 http://opac.pim.hu/JaDoX_Portlets/displayContent?docId=6887&secId=42154&cast=jpg
 http://opac.pim.hu/hu/record/-/record/PIM797868
6 1912. május 16-án jelent meg a Nyugatban a nem sokkal korábban, öccsééknél lakva megírt nagy 
szakító verse, az Elbocsájtó, szép üzenet.
7 Ady Endre Adának, Budapest, 1912. július 25. és augusztus 1. között = Ady szerelme: Ada, szerk. 
Varga Katalin, utószó Hegyi Katalin, Bp., Ady-életmű Alapítvány – Argumentum – Petőfi  Irodalmi 
Múzeum, 2002, 39.
8 Hegedűs Nándor, Ady és Ada, ItK, 68(1964), 1. sz., 82–88.
9 Hegyi Katalin, „Hadd nevezlek téged Adának...”: Ady városmajori szerelme = Ady szerelme: Ada, i. m., 
42–48, itt: 47.; Emlékezések Ady Endréről, IV, 765.
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Én Adynak Adával való házassági terveit egy szabadkőműves hagyomány alapján 
komolynak tekintem.

Ady a szabadkőművesek között

Ady Endrét 1912. május 3-án vette fel a Martinovics szabadkőműves páholy tagjai 
sorába. Ehhez be kellett adni a jelentkezését, amelynek datálása 1912. március 5. volt. 
A páholyban ezt 1912. március 15-én olvasták fel (ez szerepel számos cikkben jelent-
kezése idejeként10), majd a kijelölt kutatók [véleményezők] jelentésének beérkezése 
után 1912. április 19-én golyóztak [szavaztak] felvételéről. A Jászi Oszkár, Rónai Zoltán 
és Fried Ödön által írt támogató sorok és Ady közismert nézetei alapján egyhangúlag 
megszavazták felvételét, amelyre 1912. május 3-án került sor a Podmaniczky utca 45. 
szám alatti Nagypáholyház egyik műhelyében [páholytermében].

Ady még háromszor vett részt a páholy munkáin. 1913. december 5-én legényfokba, 
1914. február 13-án pedig mesterré avatták. Ezen kívül még egyszer, 1913. november 
7-én volt páholymunkán.11 Ezeken az alkalmakon szertartásos módon, szabadkő-
műves kötényben és kesztyűvel kellett megjelennie. Szinte kizárt tehát, hogy szabad-
kőműves viseletének kötelező darabját, kesztyűjét, Adának ajándékozta volna 1912 
augusztusának végéig tartó találkozásaik során.

A női kesztyű

A felavatás során a szabadkőművesek nem egy, hanem két pár kesztyűt kapnak. 
Az egyiket saját maguknak, a másikat feleségüknek, barátnőjüknek. A Kőhegyi Lajos 
által írt szabadkőműves káté így szól erről:

Mit jelképez a fehér kesztyű? 

Gondolatainknak és cselekedeteinknek tisztaságát.

A fehér kesztyű, melyet mindenki a szövetségbe való belépésekor kézhez  vesz, symbo-
lice azt kívánja kifejezni, hogy a szab∴ kőm∴ [szabadkőműves] minden gondolatának 
és minden cselekedetének oly tisztának és oly szennynélkülinek kell lennie, mint fehér 
kesztyűje. A kesztyű, melyet neje vagy menyasszonya számára kap, annak ad kifejezést, 
hogy habár a nők a szövetségbe be nem léphetnek, a szab∴ kőm∴ tiszta becsüléssel vi-
seltetik irántuk. 12

10 Berényi Zsuzsanna, A szabadkőműves Ady Endre: Eredeti dokumentum közlésével, Kelet, 37(1993), 
1. sz., 9–10.; Kupán Árpád, Ady Endre és a szabadkőművesség, Várad, 2(2003), 3. sz., http://epa.oszk.hu/
00100/00181/00007/23.htm (utolsó megtekintés: 2016. november 20.); Szűcs Laszló, Ady Endre 
a Martinovics Szabadkőműves páholyban, ItK, 65(1961), 1. sz., 53–54.
11 MNL OL: P 1123–5 Munkákat látogatók könyve; MNL OL P 1123–7 k – 77 (Anyakönyv 77. oldal).
12 Dr. Kőhegyi Lajos, Szabadkőműves káté (I. Tanonc-fok, Szabadkőműves rendszerek), VI. kiadás, 
Szeged, 1911.
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Móra Ferenc, aki a Szeged páholy egyik vezetőjeként számos alkalommal köszöntötte 
az újonnan felvetteket, a kesztyűkről így ír:13

E fehér kesztyű a szabadkőműves tiszta kezének jelképe a magatok számára, a női kesztyűvel 
az élet nemesebb tartalmához, a családi és hitvesi szeretethez való ragaszkodásunka kívánjuk 
jelezni. Testvérünk felesége nőtestvérünk, neki küldjük, neki kínáljuk szeretetünkkel e kesz-
tyűt, melynek felmutatása a balsorsban a testvérek támogatását biztosítja számunkra.

A második pár, a szabadkőműves női kesztyű küldésének szokása feleségek és meny-
asszonyok számára már Kazinczy korában is megvolt:14

27. Átad továbbá neki egy fehér kesztyűt, melyet a kőművesek nyelvén páncélnak neveznek, 
és fi gyelmezteti, soha e nélkül ne jelenjen meg a páholyban. 

28. Ugyanezt teszi a Páholy Mestere egy egyazon színű női kesztyűvel, és ezt mondja: 
A női nem páholyunkból ki van zárva, de nem megvetésből. Sőt, a női nemet, amely 
rendünket újabb hajtásokkal gyarapítja, becsben tartjuk. Vedd e kesztyűt, éspedig azon 
feltétel mellett, hogy azt annak a leánynak vagy asszonynak, akit a legméltóbbnak hiszel 
erre, ajándékul add.15

Déry Tibor önéletrajzi írásában beszámol édesanyja szabadkőműves kesztyűjéről:

A szekrényben tartotta anyám egy hosszú keskeny fehér dobozban a könyökig érő szabad-
kőműves kesztyűt (fehér), s megmagyarázta nekem, hogyha valaha bajba kerül, a páholy 
(nem tudom, apám melyiknek volt tagja) testvérei segítenek rajta.16

Ez a szokás mindmáig megmaradt,17 a Sas páholyban napjainkban felavatott inas ha-
sonlóképpen kapott női kesztyűt.

Ha már a nővérek támogatását említettem: mikor testvéreim befogadtak maguk közé, 
elismerve, hogy a közéjük tartozom, kaptam tőlük egy kesztyűt is, azzal az útmutatással, 
hogy adjam át neked. Ezt akkor este meg is tettem, s elmondtam, hogy ha velem bármi baj 
történne, hozd el ezt a kesztyűt nekik, s ők majd a gondodat viselik. 18

13 Hevesi József, Móra Ferenc szabadkőműves beszédei, It, 48(1960), 4. sz., 351–356. 
14 Miskolczy Ambrus, Kazinczy Ferenc szabadkőműves kátéja, It, 90(2009), 4. sz., 462–509. Szilágyi 
Márton ehhez kapcsolódóan azt írja: „Horváth Ádám és Kazinczy Ferenc 1814-es levélváltásainak tanú-
sága szerint talán inkább egy Horváthtól Kazinczyhoz eljuttatott szertartás-könyv másolatáról lehet szó.” 
Szilágyi Márton, A Fel fedezett titok mint az érzékeny levélregény poétikai változata = Magyar Arión: 
Tanulmányok Pálóczi Horváth Ádámról, szerk. Csörsz Rumen István, Hegedüs Béla, Bp., reciti, 2011, 
267–276, itt: 270.
15 Miskolczy, i. m., 507. (Balogh Piroska fordítása)
16 Déry Tibor, Börtönnapok hordaléka: Önéletrajzi jegyzetek, 1958, kiad. Botka Ferenc, [Bp.], Múzsák, 
1989 (Irodalmi Múzeum), 60.
17 Ez nagypáholyonként különbözhet. Úgy tudom, hogy a Magyarországi Nagyoriens napjainkban 
inasavatáskor virágot küld az új tag élete párjának.
18 G. P., Egy szabadkőműves levele párjához (elhangzott egy nővérmunkán), 2009., A Sas páholy honlapja: 
http://www.saspaholy.hu/site/rajzolat10.html (utolsó megtekintés: 2016. november 20.)
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Hipotézis

Ady az Adának adott szabadkőműves kesztyűvel akarta megpecsételni kapcsolatukat, 
demonstrálni érzelmeit, elérni, hogy Ada elváljon férjétől, és hozzá menjen feleségül. 

Ha összeillesztjük az Ady Adával való kapcsolatának és szabadkőműves felvé-
telének időrendjét, azt vehetjük észre, hogy Adynak a páholyba való felvétele után 
Adához írt levelei egyre szenvedélyesebbek.19 Ady második szanatóriumi találkozásuk 
(1912 júniusa) után vagy akár aradi találkozásukkor ajándékozhatta Adának a szabad-
kőműves női kesztyűt, érzékeltetve a legkomolyabb szándékait, bízva a szabadkőműves 
szimbólum erejében.

Ady Lajossal20 ellentétben, aki az aradi látogatás idejére teszi Ady nősülési tervei-
nek feladását, szerintem ezt csak néhány héttel később, az augusztus 20-án az Aradi 
Közlönyben megjelent szenzációhajhász cikk Ada várható válásáról és újra meghá-
zasodásáról, majd az Ada kérésére megírt cáfolat érlelte meg.

Záró megjegyzések

Kovalovszky Miklós kommentárjaiban azt is írja,21 hogy Ada unokái nem hallottak 
nagyanyjuk és Ady kapcsolatáról, és Kovalovszky érdeklődésének hatására kezd-
tek el a családban kérdezősködni erről. S ekkor derült ki, hogy Ada menye, ifj abb 
Bisztriczky Tibor édesanyja úgy tudja, hogy Ady egy szabadkőműves kesztyűt aján-
dékozott Adának. Bár a kesztyű nem került elő, az, hogy a szabadkőművesnek tartott 
kesztyűről tudott Ada menye, de a jelentését nem ismerte, megerősíti ezt az adatot és 
azt, hogy nem utólagos konfabulációról lehet szó.

Felmerül még az a kérdés is, hogy Hegedűs Nándor miért nem használta fel ezt 
az információt, amikor Ady Adával való házassági tervének komolysága mellett ér-
velt? Hiszen Hegedűs az 1945-ben rövid időre feltámadt Magyarországi Symbolikus 
Nagypáholy vezető tisztségviselője, főszónoka volt, és „hivatalból” ismernie kellett a női 
kesztyű jelentését. A válasz egyszerű – nem tudott róla. Kovalovszky Miklós 1986-ban 
beszélt Ada unokáival,22 és Hegedűs Nándor pedig már 1969-ben elhunyt.

A hipotézis természetesen csak hipotézis, Ady szabadkőműves női kesztyűje mind-
eddig lappang. De ugyanúgy, ahogy nem túl régen Krajtsovits Margit jóvoltából az el-
veszettnek hitt Adához írt Ady leveleket publikálhatták,23 akár a női szabadkőműves 
kesztyű is felbukkanhat. De az is lehet, hogy nem. Az is előfordulhat, hogy Ada hasz-
nálta és elhasználta. Mindenesetre ez is egy kézenfekvő lehetőség…

19 Ady Endre Adának, Budapest, 1912. május második fele vagy június 10. körül, esetleg augusztus 
eleje; Ady Endre Adának, Budapest, 1912. május 27.; Ady Endre Adának, Budapest, 1912. július 25. és 
augusztus 1. között = Ady szerelme: Ada, i. m., 34–39.
20 Emlékezések Ady Endréről, IV, 639.
21 Emlékezések Ady Endréről, IV, 629.
22 Emlékezések Ady Endréről, IV, 628.
23 Ady szerelme: Ada, i. m. (fülszöveg)
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Reichert Gábor

„Jó ember, jó gyerek akar lenni”

Devecseri Gábor Önkéntes határőr című elbeszélő költeményéről*

1. A konverzió mint irodalmi nyelvváltás

Devecseri Gábor Iliász fordítását Homérosz ültette át görögre.
De olykor el-elszundikált. Így keletkezett az Önkéntes határőr.

– írja Nonszenszek című 1999-es versének utolsó tételében Lakatos István.1 
A Devecserinél tíz évvel fi atalabb költő-barát valóban meglehetősen nonszensz tör-
ténetet vázol fel az 1951-ben megjelent, a déli határsávban játszódó, jugoszlávellenes 
elbeszélő költemény születéséről, abban azonban igazat adhatunk neki, hogy nehéz 
ennél sokkal logikusabbnak tűnő magyarázatot adni Devecseri Gábor 1948 és 1956 kö-
zötti pályaszakaszának a kettősségére. Hogyan lehetséges, hogy egy „csodagyerekként” 
induló – korai verseit 15 éves korában, Karinthy Gáborral közös kötetben publikáló, 
majd első önálló gyűjteményét a Nyugat gondozásában megjelentető –, egész ifj úko-
rát a Nyugat vonzásában leélő költő és doktori fokozatát 24 éves korában megszerző 
klasszika-fi lológus – akinek egyebek mellett az Odüsszeia és az Iliász magyarra ülte-
tését is köszönhetjük2 – egy személyben a huszadik századi magyar irodalom egyik 
leghírhedtebb művének alkotója?

Devecseri későbbi visszaemlékezéseiből nem sokat tudhatunk meg az ötvenes évek-
ben viselt dolgairól: az először 1967-ben megjelent Lágymányosi istenekben és a halálos 
ágyán írt – pontosabban előbb írt, majd betegsége súlyosbodása után magnószalagra 
mondott – memoárja, a posztumusz kiadott A hasfelmetszés előnyeiben is szemérmesen 
hallgat a pálya talán legproblematikusabb szakaszáról.3 Ezekből a szövegekből úgy 

* A szerző a dolgozat írásakor Móricz Zsigmond irodalmi alkotói ösztöndíjban részesült; a dolgozat 
megírásában nyújtott segítségéért köszönettel tartozik Komáromi Csabának.
1 Lakatos István, Nonszenszek = Uő, Kései megperzselődés: Új versek és egy régebbi, kísérő tanulmá-
nyokkal, bibliográfi ával, Bp., Magyar Írószövetség – Belvárosi Könyvkiadó, 1999, 32.
2 Devecserit 1953-ban Kossuth-díjjal jutalmazták Homérosz-magyarításaiért, amelyek a mai napig 
kanonikus fordításoknak számítanak. Az 1947-es Odüsszeia- és az 1952-es Iliász-fordítás egyöntetű 
pozitív fogadtatásban részesült a szakma részéről is, ezt az elismerő recenziók sora mellett jól mutatja 
a klasszika-fi lológus Révay József egy magánlevélben tett megjegyzése, amely szerint Devecseri „száz 
évre megoldotta a magyar Homérosz ügyét” Révay József Devecseri Gábornak, 1953. szeptember 26., 
PIM Kt., Devecseri Gábor-hagyaték, V. 5578/219/3.
3 Igaz, Rideg Sándorról, a korszak ismert katonaírójáról (és az Indul a bakterház című regény szerző-
jéről) közölt portrét a Lágymányosi istenekben, a szövegben pedig történik utalás arra, hogy Devecseri 
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tűnhet, Devecseri számára a gyerek- és fi atalkor az, amely a költői és műfordítói életmű 
alakulását a legerősebben, sőt szinte kizárólagosan befolyásolta. A humán értelmiségi 
szülei, valamint gyerekkori legjobb barátai, Karinthy Gábor és Karinthy Ferenc révén 
írók és költők között nevelkedett Devecseri ezekben a kései memoárokban a Nyugat 
nagy nemzedékének alakjaira emlékezik vissza a legszívesebben: Somlyó Zoltánra 
(akiről barátaival egy költői társaságot is elneveztek), Babits Mihályra, Füst Milánra, 
Karinthy Frigyesre, Kosztolányi Dezsőre és másokra. Az ötvenes években azonban – 
ugyancsak mások mellett – éppen az említett szerzők voltak azok, akikre „l’art pour 
l’art”, tehát reakciós esztétikai nézeteik és/vagy hangsúlyosan polgári, „kávéházi” élet-
módjuk miatt nem volt ajánlatos ideálként tekinteni. A korabeli irodalmi mezőbe 
bekerülni vágyó alkotóknak nem volt más módjuk az érvényesülésre, mint az említett 
szerzők által reprezentált irodalmi hagyomány megtagadása és a még bontakozóban 
lévő, szovjet mintát követő szocialista realizmus nyelvének elsajátítása.4 Ahogy György 
Péter írja a magyarországi nyilvánosság nyelvének 1945 utáni átalakulásáról:

A Magyar Dolgozók Pártja […] a kezdetektől fogva mindent elkövetett, hogy centralizálja, 
államosítsa az írott és a beszélt nyelvet egyaránt, uralja a nyilvánosság eltérő tereiben használt 
retorikákat, s ez nem pusztán diktatórikus cenzúrát, hanem nyelvfi lozófi ai és politikai meg-
fontolások elválaszthatatlan gyakorlatát is jelentette. A cenzúra csupán tematikai tilalmakat 
jelentett, ám a hatalom megszerzésének lényege a nyelvváltás kierőszakolásában állt.5

Persze voltak a korszakban olyan szerzők, akiknek az életműve – különböző okok-
ból – kevésbé teszi láthatóvá ezt a kötelezően végrehajtott „nyelvváltást”. Az önkéntes 
vagy kényszerű szilenciumot vállaló művészeket nem számítva ide sorolhatók azok, 
akik korábban felhalmozott „szimbolikus tőkéjüknél”6 és addigi műveik jellegénél 
fogva hosszabb vagy rövidebb ideig magukban rejtették a lehetőséget a magyar szo-
cialista irodalom megteremtésére (például Illyés Gyula, Veres Péter vagy Déry Tibor). 
Ugyancsak kisebb – vagy inkább másfajta – törést jelentett a szocialista realizmus 
kívánalma azoknak, akik ekkor kezdték a pályájukat: itt mások mellett Nagy László, 
Juhász Ferenc vagy akár Galgóczi Erzsébet nevét érdemes említeni, akiknek az öt-
venes évek irodalmi nyelve később sokkal inkább számított elrugaszkodási pontnak, 

is a Néphadsereg írócsoportjának századosaként, később őrnagyaként, majd alezredeseként szolgált. 
Devecseri Gábor, „Lassan, gőgösen” (Ridegiáda) = Uő, Lágymányosi istenek, Bp., Szépirodalmi, 1975, 
407–413.
4 A szocialista realizmus, azon belül pedig mindenekelőtt a szocialista realista kritika sajátos szabály-
rendszerrel rendelkező nyelvként való értelmezhetőségéről Scheibner Tamás részletesen, számos magyar 
vonatkozású esettanulmány bemutatásával ír közelmúltban megjelent monográfi ájában. Scheibner 
Tamás, A magyar irodalomtudomány szovjetizálása: A szocialista realista kritika és intézményei 1945–1953, 
Bp., Ráció, 2014 (Ligatura).
5 György Péter, Az ismeretlen nyelv: A hatalom színrevitele, Bp., Magvető, 2016, 15.
6 A mezőkben érvényesülő tőkefajtákról bővebben lásd: Pierre Bourdieu, Gazdasági tőke, kulturális 
tőke, társadalmi tőke, ford. Bogdán Éva = Szociológiai irányzatok a XX. században: Olvasókönyv a szo-
ciológia történetéhez, szerk. Felkai Gábor, Némedi Dénes, Somlai Péter, Bp., Új Mandátum, 2000, 
431–445.
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meghaladandó kezdetnek, mint egy életművet alapjaiban átstrukturáló traumának. 
Az akkori középnemzedék – ahová Devecseri Gábor is sorolható – képviselői azonban 
egyértelmű választás elé kerültek, és aki a mezőn belülre akart kerülni (vagy benne 
akart maradni), annak világosan kifejezésre kellett juttatnia szakítását a háború előtti 
időszak irodalmával.

A Petőfi  Irodalmi Múzeumban őrzött Devecseri-hagyatékban fennmaradt, ekkortájt 
keletkezett iratok, dokumentumok egyértelműen arra utalnak, hogy az első kötetei-
ben az újklasszicizmus nyelvi-retorikai eszköztárát kamatoztató, a „hagyományőrző 
modernség” mintapéldájának – bár nem kiemelkedő jelentőségű mintapéldájának – is 
beillő Devecseri-líra a szerző tudatos önalakítása, „önmaga felett gyakorolt hatalmá-
nak”7 révén vett száznyolcvan fokos fordulatot a második világháborút követő években. 
Ahogy az 1949-es Lukács-vitához fűzött, immár a korszak nyelvéhez igazodó hozzá-
szólásában írja a fi lozófus hírhedtté vált nyulacskametaforájával8 kapcsolatban:

Ez a hasonlat megtévesztő, mert a szocialista kultúra hegyére nem kapaszkodhatik fel senki 
anélkül, hogy át ne alakuljon, hogy ennek a hegynek a részévé – ha bármilyen kis részévé 
is – ne váljék. Ez az a hegy, amelyre nyulacskák nem juthatnak fel. S a közvetlen feladat 
éppen íróinknak ez az átalakulása ahhoz, hogy alakítani tudjanak, hogy valóban „a lélek 
mérnökei” lehessenek.9 [Kiemelések tőlem – R. G.]

Mint látható, utolsó mondatában Sztálint idéző szerzőnk 1949-re meglehetősen 
távol kerül a l’art pour l’art-tól: éppen ettől a kontraszttól tűnik különösen és a mo-
dern magyar költészet történetében szinte egyedülállóan nagy váltásnak Devecseri 
negyvenes évek végi – ötvenes évek eleji költői és közírói tevékenysége, amelyben 
az opportunizmus, vagyis a hatalom kívánalmaihoz való igazodás szándéka mellett 
minden bizonnyal értékrendjének különféle külső és belső hatások révén történő 
átalakulása is fontos szerepet játszott. Dolgozatom első részében ennek az irányvál-
tásnak az életrajzi, irodalmi és politikai okait kívánom vizsgálni, amelyek jobb meg-
ismerése, úgy gondolom, magyarázatot adhat a költő e korszakának „főműveként” 
értelmezhető Önkéntes határőr keletkezésére is, amelyet pedig a dolgozat második 
felében fogok részletesen vizsgálni.

7 Szolláth Dávid, A kommunista aszketizmus esztétikája, Bp., Balassi, 2011, 16.
8 „[H]a egy mai író pár brosúra felületes olvasása után megtanulta felületesen kezelni a marxizmus 
terminológiáját, az még távolról sem jelenti, hogy művének eszmei tartalma Shakespeare, Molière vagy 
Goethe fölé emelkedett volna. A marxizmus-leninizmus csakugyan a Himalája a világnézetek között. 
De a rajta ugráló nyulacska azért nem nagyobb állat, mint a síkság elefántja.” Lukács György, A marxis-
ta kritika feladatai = Magyar irodalom – Magyar kultúra: Válogatott tanulmányok, Bp., Gondolat, 1970, 
540–541.
9 Devecseri Gábor, Hozzászólás egy kritikához és egy önkritikához, Szabad Nép, 1949. november 27, 8. 
Devecseri cikke volt egyébként az egyik legkorábbi – a magyar írók közül mindenképpen az első – hoz-
zászólás a Lukács-vitához, erre fontos referenciaszövegként utal is egyik, a hagyatékban megtalálható 
önéletrajzában. Vö. PIM Kt., Devecseri Gábor-hagyaték, [Önéletrajzok, életrajzra vonatkozó jegyzetek] 
c. pallium.
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2. Az újklasszicizmustól a szocreálig

Kortársai és ez idáig egyetlen monográfusa, Rónay László egyaránt apolitikus, a napi 
közéleti ügyekkel nem szívesen foglalkozó személyiségként mutatják be Devecseri 
Gábort. 1948 előtti költészete is erről tanúskodik: jellemzően egyszerű természeti ké-
pekből, pillanatnyi érzéki benyomásokból kiinduló verseitől távol áll bármiféle direkt 
közéletiség, lírája a horatiusi hagyományból táplálkozó intellektuális, izolált szemlélő-
dést, a napi ügyeknél fontosabbnak látott és láttatott magánvilág versbe foglalását te-
matizálja. A harmincas években nem számított egyedülálló vagy újszerű megoldásnak 
antik hagyomány és modern költészet „párosítása”, a kötött versformák és klasszikus 
motívumok használata. Tverdota György a „hagyományőrző modernség” terminus-
sal jelöli ezt a korabeli trendet, amelynek kialakulása szerinte az avantgárd irányzatok 
húszas évek végi kiüresedésére adott válaszreakcióként is felfogható.10 Hasonlóan 
vélekedik a kérdésről Vas István, aki memoárjában szintén az avantgárdtól való elsza-
kadás következményeként értékeli saját és kortársai költészetének harmincas évekbeli 
klasszicizálódását.11 Devecseri azonban nem ezen az úton jutott el a „hagyományőrző 
modernséghez”: verseszménye ifj úkori, már említett példaképei hatására alakult ki, 
valamint okkal feltételezhetjük, hogy klasszika-fi lológusi tanulmányai, azon belül 
pedig kifejezetten Kerényi Károly – és a körülötte csoportosuló fi atalok által létreho-
zott folyóirat, a Devecseri több fordítását közlő Argonauták,12 illetve szintén az antik 
hagyomány felélesztésén munkálkodó, Kerényi-féle Sziget-kör – is komoly szerepet 
játszott versvilágának a fejlődésében. Általánosságban elmondható, hogy Devecseri 
munkássága már ekkor is kettős megítélés alá esett: bár jelentek meg elismerő bírála-
tok saját versesköteteiről, a kortársak mégis elsősorban a nagy ókori költők (Catullus, 
Homérosz, Alkaiosz stb.) fordítóját tisztelték benne. A háború befejeződése utáni 
évben kiadott, Levél a hegyről című gyűjteményes kötete – amely a legújabb versek 
mellett a korábbi kötetek: az 1936-os A mulatságos tenger, az 1939-es Barátaimhoz 
és az 1945-ös Margitszigeti elégia válogatott darabjait is tartalmazza – kapcsán írt 
kritikájában Szentkuthy Miklós szóvá is tette a Devecseri-líra klasszicizmusának 

10 „A fókuszban az a meggyőződés állt, hogy a modernség akadálytalanul összeegyeztethető a hagyomá-
nyokhoz való visszatéréssel. […] Az avantgárd felfogásában a modernség egyenlő a forma forradalmával. 
Az új irány képviselői ellenben úgy ítélték meg: a művész a kor legégetőbb kérdéseire úttörő módon 
válaszolhat anélkül, hogy rákényszerülne arra, hogy a művészet évezredes szabályait, egyetemesen el-
fogadott értékeit meg kellene tagadnia. A korszerű alkotó előtt óriási mozgásteret nyitottak ezzel arra, 
hogy a múlt örökségét szabadon kiaknázza.” Tverdota György, A hagyományőrző modernség születése, 
Literatura, 2014, 2. sz., 130.
11 „Klasszicizálás és kísérlet, ez így együtt paradoxonnak hat, holott a harmincas évek elején föleleveníteni 
a hexametert költőileg valójában kísérletjellegűbb vállalkozás volt, mint az avantgárd művészet Európa-
szerte gyakorolt, sőt megmerevedett hagyományát folytatni.” Vas István, Mért vijjog a saskeselyű?, Bp., 
Szépirodalmi, 1981, I, 198.
12 Vö. Trencsényi Katalin, Az Argohajósok (és más „görögök”) viszontagságos kalandjai századunk har-
mincas éveiben: Az Argonauták című folyóirat története, It, 1996, 3–4. sz., 392–401.
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nem szerves kifejlődését és (szerinte) ebből következő mesterkéltségét, felületességét. 
A recenzens kifogásolja a költő „koravén, oktató hangon előadott gondolatait az élet 
rejtelmességéről, mulandóságáról”, „lagymatag rezignáltságba bágyasztott táj-han-
gulatait”, és szemére veti, hogy „túl jól gyakorolta be, már ifj úkorában, a »görög ősz« 
fáradtság-mintáit”. A kritika végkövetkeztetése szerint, bár Devecseri törekszik rá, 
művészete nem tekinthető valóban átélt klasszicista lírának. „Egyik chanson-lebegésű 
verse (Andrássy-úti őszi délelőtt) végén a költő »kilép a világból«. Ne tegye. Teljes 
erejével lépjen bele: a nyakáig”13 – összegzi mondandóját Szentkuthy.

A világba való „belépés” – bár Szentkuthy nyilvánvalóan nem eff éle belépésre utal 
szövegében – nem sokkal később valóban megtörtént. Nehéz pontos dátumhoz kötni 
Devecseri gondolkodásbeli fordulatát, Rónay László szerint a szemléletváltás gyökerei 
a második világháború tapasztalatában keresendők: „[h]umanista meggyőződését 
alapjában kezdte ki a háború, a munkaszolgálat megaláztatásai s az egyre fokozódó 
terror. Mit szegezhetett szembe a költő korával? Devecseri még ekkor is töretlenül hitt 
a nagy humanista örökség korszerűségében és időszerűségében.”14 Eszerint Devecseri 
fordulatának gyökerei közvetlenül a háború időszakára vezethetők vissza, versei és 
esszéi azonban még évekig a „humanista örökség korszerűségét” hirdették – előbbire 
az imént említett, Levél a hegyről című kötet, utóbbira a Kosztolányiról írt 1946-os 
esszéfüzér15 lehet bizonyíték. 

A hagyaték tanúsága szerint az alkotáslélektani fordulat Devecserinek az újjáalakult 
honvédségbe való belépése után vált igazán explicitté. Az Önéletrajzok, életrajzra vonat-
kozó jegyzetek feliratú palliumban Devecseri több, a negyvenes–ötvenes évek fordulója 
táján keletkezett önéletrajza is megtalálható. Az ezekből kiolvasható, a szerző kora-
beli érvényesülési stratégiája szempontjából rendkívül tanulságos önreprezentációs 
eljárások vizsgálatára rövidesen kitérek – most csak arra a két, mindegyik szövegben 
visszatérő dátumra szeretném felhívni a fi gyelmet, amelyeket Devecseri élete leg-
fontosabb mérföldkövei között említ. Az egyik dátum 1947 nyara, amikor belépett 
a Magyar Kommunista Pártba, a másik 1948 júniusa, amikor a Magyar Néphadsereg 
szolgálatába állt, ahol előbb századosi, majd őrnagyi, még később alezredesi rangban 
tevékenykedett. Az első években a Petőfi  Nevelőtiszti Akadémia irodalomtanáraként 
dolgozott, feladata elsősorban a „haladó szellemiségű” magyar költők, mint például 
Petőfi , Ady és József Attila költészetének ismertetése volt, de a régebbi korok magyar 
és világirodalmáról is tartott előadásokat – ezek jegyzetei megtalálhatók a hagyaték 
Devecseri Gábor beszédei, előadásai, általa írt nekrológok című palliumában. Oktatói 
munkájával párhuzamosan Devecseri a Néphadsereg külön bejáratú írócsoportjá-
nak is a tagja lett, mások mellett Illés Béla, Gergely Sándor és Rideg Sándor tar-
toztak a munkatársai közé. Munkaköréhez tartozott előbb a Néphadsereg című lap 

13 Szentkuthy Miklós, Levél a hegyről, Magyarok, 1947, 4. sz., 312–313.
14 Rónay László, Devecseri Gábor alkotásai és vallomásai tükrében, Bp., Szépirodalmi, 1979, 75.
15 Devecseri Gábor, Az élő Kosztolányi, Bp., Offi  cina, é. n. [1946].
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szerkesztésében való részvétel, 1953-as indulásától pedig a Szabad Hazánkért című 
katonai irodalmi folyóirat főszerkesztőjévé nevezték ki. Nagy valószínűséggel ezek 
a funkciói (amelyekhez 1949 és 1951 között az Írószövetség főtitkári tisztsége is tár-
sult) is szerepet játszott abban, hogy Devecseri fi gyelme az 1949 után az irodalom 
propagandafunkcióját egyre inkább kiaknázni igyekvő kultúrpolitikai hatalom által 
preferált alkalmi költészet felé fordult: ezt a váltást dokumentálja Arccal előre című 
költeménye is, amely az 1950-ben megjelent Terjed a fény című kötet nyitódarabja és 
programverse lett. Teljes terjedelmében idézem az elmúlt idők bírálataként, a szerző 
„verses önkritikájaként” is olvasható szöveget:

Míg ifj ú voltam, emlékekből éltem,
hátráltam a jövőbe.
Csak akkor láttam meg napjaimat,
mikor letűntek.
Így azután ködből ködöt kavartam,
volt ál-nyugalmam
s valódi boldogságom, mely azonban csak úgy sütött át
a kívántam-ködön, mint lámpa fénye
a Rózsadombon
télen, mikor köd, köd, köd hull a tájra
s a lágy, tejes fényt
kopár fák ágából az este metszi
fekete sugarakkal.
Kevés olyan tettem volt, amire
büszke lehetnék;
a Halászbástyáról, hol én a bombák
hullása idején is
tudtam beszélni a vélt örök
szellem s a rosszul értett alkotás
hatalmáról nem egyszer, Czibulya
bajtársam távcsöves puskával lőtt át
a nyilasokra…
Volt, amit helyesen tettem, de azt is
csak most tudom jól
látni és megítélni és örömmel
próbálni újra.
Be későn fordított előre arccal
a Párt, a Pártom!
Be későn történt, hogy, mi mindig itt volt,
valóban látom.
Nem történt későn! Friss rohamra küldök
sok lomha évet.
Mert ifj ú lettem végül az időben
s jövőre-érett.16

16 Devecseri Gábor, Arccal előre = Uő, Terjed a fény, Bp., Hungária, 1950, 5–6.
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A korszak irodalmi kliséinek megfelelően a vers a múlt és a jelen szembeállításának 
eljárásán alapszik, ahol a múlt egyszerre jelenik meg a lírai én „ál-nyugalmának”, 
csak az emlékeiből élő, feledésre ítéltetett, értékszegény időszakaként és az egész or-
szág számára vészterhes, a háborút egyenes következményként ábrázoló események 
hordozójaként. Lényeges, több későbbi szövegben is visszatérő motívum a budai vár 
ostromának jelenete,17 amelyben a lírai én a nyilasokra távcsöves puskával lövő hőssel 
ellentétben „a vélt örök szellem s a rosszul értett alkotás hatalmán” merengő, tehetet-
len alakként tűnik fel. Ezt a tehetetlenséget szünteti meg a Párt, amely „arccal előre”, 
a valóban létező dolgokra irányítja az immár ifj úvá és „jövőre-éretté” vált versbeszélő 
tekintetét. Az Arccal előre a pártköltő ars poeticájaként, Devecseri ötvenes évekbeli 
munkásságát tükröző szövegként olvasható. A primer művek mellett azonban a költő 
ekkoriban megjelent értekező szövegei, valamint a hagyatékban fennmaradt levelek, 
dokumentumok is jól érzékeltetik azt a tudatosan és folyamatosan működtetett asz-
ketikus gyakorlatot, amely „gyanús” előéletének feledtetését és az új hatalom melletti 
őszinte elköteleződés bizonyítását szolgálták.

3. A pártba vetett hit mint az „önazonosság alapja”

Tanulságos jellemzést ad Devecseriről és az itt tárgyalt korszakról a költő barátja, 
egykori példaképének fi a, Somlyó György, egy 1996-ban írt visszaemlékezésében. 
Érdemes hosszabban idézni a szövegből:

Az álarcosbál néhány éven át folytatódott. Egészen a puskafogásról és puskatisztogatásról 
szóló tankölteményekig, amelyeket Devecseri az ugyancsak az ő szerkesztése alá tarto-
zó honvédfolyóirat számára szerzett alig hihető, mégis teljes „beleéléssel”; hogy végül 
eljusson a pálya mélypontját képviselő Önkéntes határőr közvetlenül, nagyon is tudatos 
politikai célzattal kívülről ihletett, Devecseri naiv hite számára azonban valóságos, mi 
több, „realista” kis „naiv eposzáig”. Ne hamarkodjuk el szemöldökünk gyors és szigorú 
összevonását a „hit” szó olvastán. Ha valakinek volt „tehetsége” az egyszerre spontán és 
tudatos öncsalásra – a politikánál fundamentálisabb lelki rétegekben is –, az ő volt.18

Nem egyszerű feladat eldönteni, hogy Devecseri Gábor ötvenes évekbeli ténykedé-
sében milyen arányban vegyül a „naiv hit”, valamint a „spontán és tudatos öncsalás”, 

17 A jelenetet az 1954-ben megjelent Jövendő tükre című kötet nyitóversében, az Égett a Várban is fel-
dolgozza, az Arccal előre című szöveghez képest lényegében változatlan retorikával: „Égett a Vár. Az ab-
lakok / kerete is lángot fogott. / Nappal volt. Mit világitott [sic!] meg / a sok lángnyelv? A holnapot. // 
De én csak a tegnapot láttam / az égő, omló, vérző Várban, / a fojtogató évek végét / s még nem a jövő 
születését.” A vers végére a múltban a Várat égető lángnyelvek „a párt szavának és hevének” szimbólu-
mává emelkednek, amelyek harcra hívják az immár tudatossá érett költőt: „Lángnyelvek, ti jöttök velem. 
/ Erősödik a küzdelem. / A táncotokban lobogó harc / ne égjen többé nélkülem”. Devecseri Gábor, Égett 
a vár = Uő, Jövendő tükre, Bp., Szépirodalmi, 1954, 7–8.
18 Somlyó György, „Zeusz hasznos fi a…” Devecseri Gáborról – A De amore új megjelenése mentén 
= Imátlan ima: Kortársak Devecseri Gábor emlékére, szerk. Maróti István, Bp., Petőfi  Irodalmi Múzeum, 
2001, 195–196.
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az a folyamat mindenesetre pontosan nyomon követhető a meglévő dokumentumok 
alapján, ahogyan saját múltját igyekezett „végképp eltörölni” mind a szűkebb, mind 
a tágabb nyilvánosságnak szánt szövegeiben.

Berda József 1949. szeptember 20-án kelt levele, amelyben a proletársorból szár-
mazó költő gratulál Devecseri írószövetségi főtitkári kinevezéséhez, különös tanáccsal 
zárul: „Ne szégyeld Homeros-fordításod, sőt Catullust sem.”19 A fi atalabb pályatárs 
nyilvánvalóan új funkciójában sem szégyellte korábbi műfordítói munkásságát (hi-
szen később a nagy homéroszi eposzok lefordítása hozta meg neki a legnagyobb 
állami kitüntetést), Berda tanácsa azonban jelzésértékű: felhívja Devecseri fi gyelmét 
arra, hogy kinevezésével egy gyökeresen eltérő, Homérosszal és Catullusszal nehe-
zen összeegyeztethető kultúra vezetői rétegébe került. Ha az ókori auktoroktól nem 
is, fi atalkori mestereitől mindenképpen igyekezett eltávolodni, ezt pedig minél több 
fórumon megpróbálta deklarálni. Egy 1949. július 14-én keltezett, a hagyatékban 
fennmaradt önéletrajzában világosan megmutatkozik a saját múltját és jelenét új 
színben feltüntetni igyekvő önreprezentációs gesztus.20 Már családi viszonyainak 
bemutatása, szülei kommunista kötődésének hangsúlyozása is árulkodó (különösen 
annak fényében, hogy a Devecseri szülők a két háború között köztudottan Karinthy 
Frigyes asztaltársaságához tartoztak, és ezzel feltehetőleg a hatalom köreiben is tisz-
tában voltak): „Apám, dr. Devecseri Emil, jogi doktor, magántisztviselő (jelenleg 
a »Szikra« könyvkiadó Marxista Osztályán lektor), anyám Guthi Erzsébet műfordí-
tó (jelenleg a »Szikra« megbízásából dolgozik fordításon). Vagyonunk nem volt és 
nincs.”21 Szüleiről töredelmesen bevallja, hogy a felszabadulás után a Szociáldemokrata 
Pártba léptek be, a két munkáspárt 1948-as egyesülése után azonban mind a ketten 
a Magyar Dolgozók Pártjának tagjai lettek. Devecseri saját magáról is mindent meg-
vall a szövegben, többek között azt, hogy az egyetemen a latin és a görög mellett egy 
ideig az angol szakra is járt, ez utóbbit azonban hamar leadta; de bevallja azt is, hogy 
1947 elején belépett a Deák Ferenc szabadkőműves páholyba, ahol egy előadást is 
tartott, siet azonban leszögezni, hogy néhány alkalom után kilépett a szervezetből. 

19 Berda József Devecseri Gábornak, 1949. szeptember 20., PIM Kt., Devecseri Gábor-hagyaték, V. 
5578/47.
20 PIM Kt., Devecseri Gábor-hagyaték, [Önéletrajzok, életrajzra vonatkozó jegyzetek] c. pallium. A ha-
gyatékból nem derül ki, hogy milyen célból született a szöveg, de a dátum alapján feltételezhető, hogy 
a fent említett írószövetségi funkció betöltésével van kapcsolatban.
21 PIM Kt., Devecseri Gábor-hagyaték, [Önéletrajzok, életrajzra vonatkozó jegyzetek] c. pallium. Édesapja 
kommunista meggyőződésének erőteljes hangsúlyozása egyébként egy 1950. június 29-én keltezett, fel-
tehetőleg az előző évben megszüntetett BSZKRT utódszerveként funkcionáló Fővárosi Villamos Vasút 
Községi Vállalat (FVKV) illetékeseihez intézett panaszlevélben is megjelenik. A felháborodott levélben 
Devecseri arról számol be, hogy egy villamoskalauz a 6-os villamos margitszigeti megállójában meg-
rúgta, és nem engedte felszállni a járműre a költő idős édesapját, feltehetőleg azért, mert „pártjelvény volt 
rajta”. Nem érdemes fi rtatni a történet igazságát, mindenesetre tanulságos adalékkal szolgál a láthatóan 
frusztrált, talán édesapja és saját múltját kompenzálni igyekvő Devecseri ötvenes évekbeli buzgóságának 
megismeréséhez. PIM Kt., Devecseri Gábor-hagyaték, V. 5578/24/1.
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Furcsának tűnhet ez a minden apróságra kitérő, néhol feleslegesen részletesnek tűnő 
önvallomás, fontos azonban észrevennünk, hogy éppen e részletesség okán válik ez 
a néhány oldalas szöveg a szerző belső meggyőződésének rituális „színrevitelévé”. 
Ahogy a „hatalom színrevitelének” fogalmát körüljáró György Péter írja:

[a] kommunista antropológia […] nem érte be a pragmatikus kooperációval, ellenben 
a Párt előtti feltétlen őszinteség vált a belső meggyőződés bizonyítékává, a Pártnak való 
megfelelés lett az önazonosság alapja is. A belső meggyőződés elvéből fakadó, feltétlen ön-
vallomás erejébe vetett bizalom katarzisa, amelynek kihasználásában a kommunistáknál 
jobban politikai mozgalom még nem jeleskedett.22

Az idézett önéletrajz „önkritikai” részéhez tartozik Devecseri Babits Mihályhoz való vi-
szonya is. Mint írja, fi atalkori, „tudatos költői munkatervét” Babits példája ösztönözte, 
és nem hallgatja el azt sem, hogy az első irodalmi közösség, ahová tartozott, a Nyugat 
köre volt. A Babitscsal – mint a szocialista realista kritika által sokat kárhoztatott „üres 
esztétizálást”, „elefántcsonttorony-magatartást” megtestesítő költővel – egykor ápolt 
személyes és szakmai kapcsolat a kommunista irodalompolitika negyvenes évek kö-
zepétől induló, többek között Horváth Márton hírhedt Babits-cikke23 által is jelzett 
expanziója óta nem számított túl jó ajánlólevélnek. Önéletrajzában Devecseri éppen 
ezért kategorikusan elhatárolódik korábbi mestereitől és nézeteiktől: „A polgári strucc-
politikát és vélt politikátlanságot különösen megutáltam. Politikai öntudatom kialaku-
lása részben azért nem volt gyorsabb, mert régi mestereim közül többen ugyanakkor, 
mikor a mesterségbeli technikában előbbrevittek, politikai fejlődésemben hátráltattak.” 
Jól megfi gyelhető a szövegben a politikai öntudat és a mesterségbeli tudás egymással 
való szembeállítása: más szerzők (Lukács György, Déry Tibor, Galgóczi Erzsébet 
stb.) kapcsán Szolláth Dávid a kommunista aszketizmus irodalmi ízlést is befolyásoló 
hatásaként foglalkozik ezzel a jelenséggel, amely szerinte a tudatos önformálás egy 
speciális, esztétikai vonatkozású leágazásaként értelmezhető. Devecseri sem marad 
adós önéletrajzában az önmagán elvégzett munka bemutatásával:

1947 júniusában feleségemmel együtt beléptem a Magyar Kommunista Pártba. Az a fej-
lődési folyamat fejeződött itt be, illetőleg indult új és egyenes úton tovább, amely a mar-
xizmus-leninizmus igazságait fölismertette velem. […] Lírai költő vagyok. Egész multbeli 
magatartásom kiértékelését verseimben végeztem el, fejlődésem üteme is nyomonkövet-
hető verseimben.

A versek tehát szuverén művészeti alkotások helyett pontosan meghatározott funk-
cióval – a költő „múltbeli magatartásának kiértékelésének” funkciójával – bíró pro-
duktumokként jelennek meg Devecseri elbeszélésében, amelyek esztétikai értékénél 
fontosabb a költő „átalakulásában” betöltött szerepük.

22 György, i. m., 19.
23 Horváth Márton, Babits halotti maszkja, Szabad Nép, 1945. május 31.
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Amilyen mértékben fejlődtem politikailag, olyan ütemben vetkőzte le költészetem az ön-
célú esztétizmus maradványait is. József Attila szavával szólva „tudatos jövőbe látó” költő 
kívánok lenni, verseimmel is a harcos szocializmusért küzdeni. Ez év áprilisában a párisi 
békekongresszus küldöttjéül jelöltek. Francia beutazási engedélyt nem kaptam, a prágai 
kongresszuson vettem részt; Nanking felszabadulásának hírére itt írtam „Nankingi hír” 
című versemet, melyet máig legjobb költeményemnek érzek.24

Nagy eséllyel örökre rejtély marad, hogy Devecseri valójában milyen véleménnyel 
volt szövegeiről azok keletkezésének idejében (például az említett Nankingi hír olyan 
sorairól, mint „Fölpattan mongol, bolgár és olasz, / görög gyermekek állnak székü-
kön, / felszökkennek a magyarok, szlovákok / és felszökik a szemükbe a könny”25), 
annyi mindenesetre kijelenthető, hogy az ötvenes évek elejére sikerült végrehajtania 
azt a tudatos költői imázsváltást, amely a kialakult irodalmi mezőben való érvénye-
süléshez számára szükségeltetett.

Rónay László említi monográfi ájában, hogy Devecseri fi atalkorától kezdve híres 
volt arról barátai és kollégái körében, hogy:

szinte készen született keze alatt a mű. A legkülönfélébb alkalmakkor tudott írni: akár egy 
vidám társaság közepén. Sokan felületesnek, kapkodónak, elsietettnek érezték formálását, 
holott azt a gyakorlatot támasztja föl, melyet már Horatius is a költők ősi jogának érzett ars 
poeticájában: ”Mindenkor akármit merhettek költők s festők, megvolt a joguk rá.” Devecseri 
e gondolatot alkalmazza a maga költői gyakorlatára: Minden, ami van, versre méltó – és ami 
nincs, az is.26 [Kiemelés az eredetiben.]

A költő legendás könnyedsége segítségére lehetett választott új műfaja, az alkalmi köl-
tészet gyakorlásakor is az ötvenes években. A hagyatékban több olyan levél található, 
amely arról tanúskodik, hogy Devecseri nem egy esetben „megrendelésre” dolgo-
zott: „megrendelőjétől” megkapta a témát, a követendő irányvonalat, és hogy mikor 
kell elkészülnie a szöveggel. Ilyen például az a felettese, Nógrádi Sándor honvédelmi 
miniszterhelyettes által szignált, keltezetlen küldemény, amelyben feltehetőleg a fent 

24 PIM Kt., Devecseri Gábor-hagyaték, [Önéletrajzok, életrajzra vonatkozó jegyzetek] c. pallium. Két évvel 
a fent idézett sorok keletkezése után, Babits halálának tizedik évfordulóján Devecseri egy teljes kolum-
nás esszét publikált az Irodalmi Ujságban Gondolatok Babits Mihály költészetéről címmel. Az 1949-es 
önéletrajzból kiolvasható elhatárolódás helyett itt Babits költészetének a szocialista hagyományba való 
inkorporálásának szándékára fi gyelhetünk fel: a teljes életművet madártávlatból áttekintő értekező 
a fejlődésregény szerkezeti vázát kölcsönvéve az üres, individualista formajátékoktól a közösségi köl-
tő szerepéhez a Jónás könyvével megtérő Babits alakját tárja az olvasó elé. Babits „őszinte, de korlátolt 
humanizmusa”, valamint az, hogy „nem jutott el a kor vezető eszméjéhez”, együtt volt az oka Devecseri 
szerint, hogy A lírikus epilógjában foglaltak szerint a „mindenséget versbe venni” kívánó költő a meg-
örökíteni kívánt „mindenséget teljesen saját korlátaiba börtönözte”. Az idősödő Babits azonban leszámolt 
szűklátókörűségével, és „élete utolsó évtizedében tanítványaitól, a proletariátus és a parasztság hangját 
megszólaltató József Attilától [!], Illyéstől is tanult”. A cikk az alábbi feloldással zárul: „Babitstól lehet és 
kell tanulnunk. Természetesen sohasem kritika nélkül.” Devecseri Gábor, Gondolatok Babits Mihály 
költészetéről, Irodalmi Ujság, 1951. augusztus 2., 3.
25  Devecseri Gábor, Nankingi hír = Terjed a fény, i. m., 15.
26  Rónay, i. m., 85.
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említett prágai békekongresszus tiszteletére írt vers alkotására szólítja fel Devecserit. 
„A vers harcos szellemű, de ne kardcsörtető legyen. A békekongresszusnak nagy 
visszhangja kell, hogy legyen itthon és a külföldön” – szól a „megrendelés”.27 Hasonló 
ügyben kereste fel 1952-ben a Népművelési Minisztérium is a költőt, ekkor Csillag 
Miklós főosztályvezető kérte fel egy oratóriumszöveg megírására, amely az épülő 
Inotai Erőművet dicsőíti.28 A hagyaték dokumentumainak tanúsága szerint az Önkéntes 
határőr is „pártfeladatként” valósult meg 1951-ben. Mint utaltam rá, Devecseri Gábor 
a Néphadsereg Írócsoportjának oszlopos tagjaként fontos szerepet játszott a honvédség 
katonáinak irodalmi nevelésében, nem mellékesen pedig a szélesebb nyilvánosság-
gal is az említett írói különítmény ismertette meg a Néphadsereg mindennapjait, és 
koordinálta az ilyen tárgyú szövegek keletkezését. A hagyaték Katonairodalom című 
kézirattári egységében megtalálható egy kézírásos, feltehetőleg 1950-ben keletkezett 
jegyzetlap, amely a közeljövőben tervezett, katonai tárgyú művek megírási „ütemter-
vét” lajstromozza. A listán szerepel például Illyés Gyula, akinek 1950. március 15-éig 
kellett befejeznie Két férfi  című fi lmregényét, vagy Sarkadi Imre, akinek a segesvári 
csatáról szóló, Száz éve Segesvárnál című elbeszélését kellett leadnia június 15-ig. 
Ugyanezen a listán szerepel Devecseri Gábor neve is, a név mellett pedig ez olvasható: 
„elbeszélő költemény a határőrségről (márc. 1-ig)” (lásd a tanulmány mellékleteként 
szereplő képet).29

27 Nógrádi Sándor Devecseri Gábornak, é. n., június 11., PIM Kt., Devecseri Gábor-hagyaték, V. 
5578/194.
28 Csillag Miklós Devecseri Gábornak, 1952. szeptember 26., PIM Kt., Devecseri Gábor-hagyaték, V. 
5578/193.
29 PIM Kt., Devecseri Gábor-hagyaték, [Katonairodalom] c. pallium.
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Katonai tárgyú művek megírási „ütemterve”, 1950 körül, PIM Kt., Devecseri Gábor-hagyaték, 
[Katonairodalom] c. pallium
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Egy másik, a Szabad Hazánkért anyag című palliumban található dokumentum is arra 
enged következtetni, hogy az ütemterv hivatalos, fentről jövő utasítást rögzít. Az 1953-
ban indított Szabad Hazánkért első számait főszerkesztőként értékelő Devecseri 
megemlíti, hogy „[h]árom esztendővel ezelőtt az Írószövetség és a Honvédelmi 
Minisztérium kulturális osztálya néhány író számára lehetővé tette, hogy egy-egy 
félesztendőre bevonuljon a hadseregbe és katonatárgyú művet írjon.”30 Tehát – bár 
a határőrség a kiélezett magyar–jugoszláv viszony éveiben nem a honvédség, hanem 
az Államvédelmi Hatóság (ÁVH) kötelékébe tartozott31 – valószínűnek tűnik, hogy 
az Önkéntes határőr is a Honvédelmi Minisztérium és az Írószövetség közös kampá-
nyának részeként keletkezett. Egyébként nem ez az egyetlen, a déli határőrségről szóló 
Devecseri-mű. A Téli fi gyelő című vers a Határőr folyóirat felkérésére készült: Szebelkó 
Imre hadnagy, a lap felelős szerkesztője 1949. július 20-i levelében „egy határvadász 
témájú vers” megírására ösztönözte felettesét.

A vers feladata az lenne, hogy a határainkon portyázó, lesen lévő határvadászokat az éberség-
re buzdítsa, a hazaszeretetre nevelje és az ellenség gyűlöletére szítson. Ezt a verset a határőrség 
összes kulturcsoportjainak műsorszámává tennénk. Az osztályharc jelenlegi viszonyai között, 
amikor az angol-amerikai imperialisták kémiskolákat állítanak fel Ausztriában, a Titó klikk 
gyilkosságra vetemedik, végtelenül fontos, hogy a határőrség harcos szellemét fokozzuk

– olvasható a felkérő levélben,32 amelyet két hónappal később újabb felszólítás követett. 
A Téli fi gyelő kézirata – különböző magyarázó jegyzetek kíséretében, például arról, 
hogy miért fedi télen fehér lepel a hóban rejtőző határőröket – megtalálható a hagya-
tékban, sőt Devecseri később fel is vette Jövendő tükre című kötetébe. A költemény bi-
zonyos tekintetben az Önkéntes határőr előtanulmányaként is felfogható: a közös téma 
mellett az is összeköti őket, hogy a természet, sőt maga a magyar anyaföld mindkét 
műben a határőröket segítő, antropomorfi zált entitásként jelenik meg. Ahogy a Téli 
fi gyelőben megszólított határőr válaszolja a feltett álnaiv kérdésre („Határőr elvtárs! 
A fehér lepel / miért borít téged, ha hull a hó?”):

Hogy a hazánkba titkon surranó
gazembert észrevétlen érjem el.
Hogy akkor lásson csak, mikor hiába
szeretne visszaszökni már;
s érezze: nemcsak én csapok le rája;
de az egész havas határ!

30 PIM Kt., Devecseri Gábor-hagyaték, [Szabad Hazánkért anyag] c. pallium.
31 „A Jugoszláviával megromlott viszony volt az egyik fő oka a határőrség sürgős fejlesztésének, ezzel 
párhuzamosan pedig az Államvédelmi Hatóságba való integrálásának. 1950. január 1-jétől az ÁVH 
vette át a határvédelmet.” Orgoványi István, Az Államvédelmi Hatóság Határőrség felderítő osztályá-
nak megszervezése és tevékenysége 1950 és 1956 között, Betekintő, 2015, 1. sz., http://www.betekinto.hu/
2015_1_orgovanyi. (Utolsó megtekintés: 2016. április 25.)
32 Szebelkó Imre Devecseri Gábornak, 1949. július 20., PIM Kt., Devecseri Gábor-hagyaték, V. 
5578/296.
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Hazám egész szent földje, melynek
itt minden hajlatát jól ismerem;
az ágak ellene szuronyt emelnek,
mert mindig együtt őrködnek velem.33

Az Önkéntes határőr ugyanennek a mesterséges mitológiának a továbbírásaként, bő-
vítéseként értelmezhető. 

4. Önkéntes határőr

Jugoszlávia 1948 óta tartó kiközösítése a szovjet tömbből34 számos következménnyel 
járt Magyarországra nézve: egyrészt szomszédos államként Magyarország feladata 
lett déli határa védelmének megszervezése, amely óriási anyagi áldozatokat köve-
telt, főleg, ha azt is számításba vesszük, hogy a jugoszláv fenyegetésre hivatkozva 
a határőrség megerősítése mellett a fegyverkezésre fordított egyéb állami kiadások 
mértéke is megugrott. 1950-ben, a szintén a jugoszlávellenes propaganda jegyében 
levezényelt Rajk-per után létrehozták a déli határsávot, amely 6 megye 15 járásának 
mintegy 300 települését foglalta magába, a 9000 négyzetkilométeres területen össze-
sen 300 ezer magyar állampolgár élt. 1951-ben pedig megkezdődött a déli védelmi 
rendszer kialakítása, amely azonban csak 1955-ben, Hruscsov és Bulganyin belgrádi 
látogatását, vagyis a Titóval való hivatalos kibékülést követően – és a háborús készü-
lődés okafogyottá válása után – készült el.35

Ebben a közegben játszódik Devecseri Gábor – éppen a legnagyobb fegyverke-
zési láz közepette írt és megjelent – verses elbeszélése. Az Önkéntes határőr rend-
kívül egyszerű történetet mond el, tanmesejellege és könnyen dekódolható üzenete 
éppen ezen a cizellálatlanságon alapszik. Egy éjszaka idegen érkezik a háború utáni 
„új világ” mellett elkötelezett Gajdács családhoz. Az ismeretlen férfi  bort követel, 
rövid idő alatt illuminált állapotba kerül, és viselkedésével azonnal elárulja, hogy 
ártó szándékkal, jugoszláv megbízásból lépte át a határt. A család legfi atalabb tagja, 
a tizenhat éves Erzsi kimászik szobája ablakán (épp idejében, a részeg betolakodó vi-
selkedése ugyanis azt sejteti, hogy szándékában áll megrontani a lányt), és a közelben 
lévő határőrőrsre siet. Útközben veszélyes helyzetbe keveredik, hiszen az erdőbe érve 
mozgolódást hall a határ déli oldala felől: megbújik a bokorban, elhitetve az újabb 

33 Devecseri Gábor, Téli fi gyelő = Jövendő tükre, i. m., 25.
34 Tito és Sztálin konfl iktusát az 1947-es bledi jegyzőkönyv élezte ki, amelynek keretében Tito és Georgi 
Dimitrov egy jugoszláv–bolgár vámunió mellett kötelezte el magát, távlati céljaik között pedig a Duna 
menti szocialista országok laza föderációjának létrehozása is szerepelt. Egy 1948. január végi beszédé-
ben Sztálin „torz agyszüleménynek” minősítette az elképzelést, a Kominform 1948. június 28-i buka-
resti határozata pedig „antimarxista, szovjetellenes” törekvései miatt kizárta Jugoszláviát a Tájékoztató 
Irodából. Vö. Gyarmati György, A Rákosi-korszak – Rendszerváltó fordulatok évtizede Magyarországon, 
1945–1956, Bp., Rubicon, 2013, 115–116.
35 Stefano Bottoni, „Majdnem Nyugat” a szomszédban: A magyar–jugoszláv kapcsolatok az 1950–1980-
as években, História, 2010, 1–2. sz., 44.
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betolakodóval, hogy egy határvadász csapat búvik meg a magyar oldalon. A veszély 
elmúltával felkeresi a tényleges határőröket, akik megmentik családját a titóista kém-
től. A történet második fele a határ menti idill bemutatását célozza: előbb a határőrök 
testvéri közössége, majd a falu hazaszerető, öntudatos kommunista közössége kerül 
az elbeszélés középpontjába.

A szövegben nem történik egyértelmű utalás a pontos helyszínre, az utolsó énekben, 
a történetet betetőző DISZ-gyűlés eksztatikus pillanataiban azonban szóba kerülnek 
„a mórahalmi úttörő-zenészek”.36 Mórahalom környéke az ötvenes években (is) sűrűn 
szerepelt az állami médiumok híradásaiban mint az ország egyik legveszélyeztetettebb, 
a közvetlen háborús fenyegetésnek leginkább kitett területe. Az Önkéntes határőr, 
amely a határ menti lakosság hősiességének és az itt szolgálatot teljesítő határőrök 
elhivatottságának, valamint civilek és katonák baráti, sőt testvéri közösségének be-
mutatására vállalkozik, a korabeli híradásoknak megfelelően igen veszélyes helyként 
mutatja be a környéket. Érdemes a műről megjelent kritikák felől közelíteni ahhoz 
a valóságképhez, amelyet a sajtó és vele összhangban a hivatalos irodalom sugallt a déli 
határon uralkodó viszonyokról. Mészáros István Szabad Nép-beli kritikájában például 
siet leszögezni, hogy az Önkéntes határőr „[m]eséje: igaz történet”. A recenzens mind-
végig igyekszik hangsúlyozni, hogy Devecseri alkotása minden tekintetben megfelel 
a realista művészet követelményeinek, hiszen nemhogy olyan történetet dolgoz fel, 
amely akár meg is történhetett volna, hanem egyenesen valós eseményeken alapszik. 
„Az elbeszélő költemény történése ragaszkodik a megtörtént eseményekhez, a költő 
nem ereszti szabadjára fantáziáját” – írja Mészáros, cikke végén külön kiemelve, hogy 
Devecserinek éppen azért sikerült elkerülnie „új epikánk egyik legnagyobb hibáját, 
a »túlzsúfoltságot«”, mert mindvégig „ragaszkodott az igazsághoz”.37 Hasonlóan ér-
vel Sőtér István, a verses elbeszélés másik kritikusa is (szembetűnő egyébként, hogy 
Mészároson és Sőtéren kívül senki nem írt a műről): „Nem maga teremtette hőseit 
Devecseri, – hanem szinte készen vette át őket a mindennapokból.” Sőtér azt állítja 
a Csillagban publikált kritikájában, hogy az Önkéntes határőr témája „akár egy irodalmi 
riport témája is lehetne”, hiszen a főszereplőt, „Gajdács Erzsit a mi életünk minden-
napjai szülték”. Műve kapcsán Devecseri Gábor írói fejlődését is dicséri, mondván, 
a verses elbeszélés megírásához „ki kellett lépnie költői révületének otthonos, de szűk 
kerítései közül – egy széles, gazdag, valóban költői, – mert valóságos – világba”.38

Az Önkéntes határőr – és a vele foglalkozó kritikák – egyik célja tehát egy alterna-
tív, a hatalom szájíze szerint elgondolt valóság bemutatása volt, ezzel is legitimálva 
a mű megjelenése környékén felgyorsuló háborús készülődést. A szocializmus jelene 
azonban a korban uralkodó narratíva szerint nemcsak veszélyeket és nehézségeket 

36 Devecseri Gábor, Önkéntes határőr, Bp., Szépirodalmi, 1951, 36.
37 Mészáros István, Önkéntes határőr: Devecseri Gábor elbeszélő költeménye, Szabad Nép, 1951. szep-
tember 21., 6.
38 Sőtér István, Devecseri Gábor: Önkéntes határőr, Csillag, 1952, 1. sz., 108–110.
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rejt magában, hanem egyszersmind a szebb jövő ígéretét is hordozza.39 Az elbeszélés 
jelen ideje a szocializmus végső győzelmét beteljesítő jövőbe vezető út kezdeteként 
tűnik fel Devecseri művében, a jelen ellenpontjaként pedig természetesen a háború 
és a Horthy-korszak múltja, amely viszont bármikor visszatérhet – ezúttal azonban 
nem Németország, hanem Jugoszlávia felől kell számítani a bűnös múlt pusztító erőire. 
A háborús idők és a jelen fenyegetésének tudatos összemosása Gajdács Erzsi vissza-
emlékezéseiben jelenik meg a legplasztikusabban, amikor a főhősnő saját és családja 
szenvedéseire asszociál a jugoszláv kémek mesterkedésében:

Erzsike fut, hogy ismerős katonákra leljen,
vélük apját, édesanyját segíteni keljen.
Lábával a gondolata versenyt fut az éjben:
egy másodperc is elég, hogy negyvennégyig érjen.
Apját, anyját a fasiszták a falhoz terelték,
meg akarták ölni őket… Eleven az emlék;
tehetetlen félelemnek szorítását érzi,
és az égett tetők szagát… És most ez a férfi 
éppolyan, mint, akik akkor a rémeik voltak,
kik azóta velük szemben „karolát” ácsoltak;
karolának tetejéből kémlelik a tájat,
őrizetlen foltot benne hol-merre találnak;
oda csúszni, lopakodni, oda vágynak törni,
a Gajdácsék kis tanyáját újra meggyötörni.
Amit akkor német szóra, most jenki parancsra
roncsolnak szét. Emelkedik a fenevad mancsa.40

Ugyancsak a múlt–jelen szembeállításon alapuló, szintén Gajdács Erzsi szemszögéből 
láttatott visszaemlékezés olvasható néhány lappal később is, amikor a lány a magyar 
vidék utóbbi években végbement fejlődésén mereng („Szüleik meg munkálkodtak, de 
nem borult mégse / virágba a kis tanya, az életük reménye. / Fölvillan még Szeged is, 
a komorarcú város… / Ma pedig, mint a tanyájuk, Szeged is virágos”), majd levonja 
a következtetést, hogy Tito, aki kémei révén ezekben a percekben is „a homályban 
terped”, éppen az idillként megélt jelent akarja elvenni tőle és szeretett közösségétől. 
„»Nem adom az országomat!« – láng gyullad a lányban. / »Rám van bízva ez a csücske.« 

39 „A sztálinista totalitárius államművészet – ontológiai kiindulópontját tekintve – mindig egy kép 
köré szerveződik. Ez a kép mindig a jövő egy utópikus elképzelése; elképzelése annak, ami empirikus 
értelemben nincs, de ami a »látszat szerint« mégiscsak létezik: ha máshol nem, akkor a művészetben, és 
ha máshogyan nem, akkor a jövő jelenbe visszavetített emlékképeként. Ezt a jelenbe visszavetített képet 
a sztálinista totalitárius államművészet az »előre-emlékezés« folyamatában nem megteremti, hanem 
sokkal inkább felszabadítja – hogyan? Paradox módon a társadalom jelenbeli folyamatainak elemzésével. 
Ez a felszabadító valóságelemzés a totalitárius állam szolgálatában álló művész alapvető feladata.” Pólik 
József, Az indoktrináció művészete = A zsarnokság szépsége: Tanulmányok a totalitarizmus művészetéről, 
szerk. Széplaky Gerda, Pozsony, Kalligram, 2008, 59. [Kiemelések az eredetiben.]
40 Devecseri, Önkéntes határőr, i. m., 10.

Iris_2016_04.indb   53Iris_2016_04.indb   53 2016.12.04.   19:19:312016.12.04.   19:19:31



54

Ez lobog a lángban.” 41 De nemcsak Erzsi érzi az új és a régi idők közti különbséget: 
Tóth József határőr, amikor a negyedik énekben az ő szemszögéből követhetjük egy 
jugoszláv kém kézre kerítésének történetét, ugyancsak felidézi magában szenvedé-
sekkel teli gyerekkorát. (Figyelemre méltó egyébként, hogy a mindvégig négyütemű 
tizennégyes – egy ősi nyolcasból és egy ősi hatosból felépülő – sorokban elbeszélt 
költemény ennél a résznél felező nyolcasra vált.)

Nem tudják követni szemmel,
ügyes lehet a gazember.
De ügyesebb nála Jóska:
nyolcesztendős kora óta
tizennyolc éves koráig
a béresek útját rótta,
kínban edződött sokáig.
Apja meghalt fi atalon,
Semsey gróf élt helyette,
apját, magát Semsey gróf
csendőrökkel megverette,
a grófot a gyógyult ország
kertjeinkből kivetette:
ne maradjon itt a métely,
legyen házunktája tiszta.

S most a csendben, köd-köpenyben
mintha száz gróf kúszna vissza!42

A múlt újabb rétege: a Horthy-korszak feudális berendezkedése jelenik meg Tóth József 
visszaemlékezésében. Jól megfi gyelhető, ahogy a szöveg igyekszik elmosni a határo-
kat az egymással bonyolult (történelmi, politikai, gazdasági stb.) összefüggésben álló, 
mégsem egyenesen egymásból következő (a „különutas” kommunista Jugoszlávia ese-
tében pedig egyáltalán össze sem kapcsolható) rétegek között. Így kerül egyenlőségjel 
a náci Németország, a két háború közötti Magyarország és a titói Jugoszlávia közé.43 

41 Devecseri, Önkéntes határőr, i. m., 13.
42 Devecseri, Önkéntes határőr, i. m., 25–26.
43 A hagyatékban található egy vastag paksaméta, amely Devecseri Gábor diákoktól kapott leveleit gyűjti 
össze. A gyerekek leveleit minden esetben Rosznagl Matild, a Vörösmarty utcai Általános Leányiskola 
tanítónőjének sorai vezetik fel, aki 1950 és 1953 között Devecseri több művét elolvastatta tanulóival, és 
magát a költőt is többször vendégül látta osztályaiban. (Egy ilyen látogatás élményéről szól Devecseri 
Éneklő lányok című verse, amely a Jövendő tükre kötetben jelent meg.) „Matyi néni” az Önkéntes határ-
őrt is felolvasta egy negyedik osztályos csoportnak, és olvasónaplót íratott a tíz-tizenegy éves lányokkal 
a műről. A búzakalászokkal, vörös csillagokkal, sarlóval-kalapáccsal díszített olvasónaplókat a tanítónő 
elküldte Devecserinek. Kísérteties élményt nyújt bármelyik fogalmazás elolvasása, a legtanulságosabb 
azonban annak a lánynak a dolgozata, aki valamilyen oknál fogva – valószínűleg a fent kiemelt, Erzsi 
családjának háború alatti élményeit bemutató idézet hatására – mindvégig abban a hitben volt, hogy 
a déli határőrök nem jugoszláv, hanem német kémek ellen küzdenek 1951-ben – Tito és a nácik össze-
mosása tehát legalább egy negyedikes lánynál elérte a hatását. Tanulók levelei Devecseri Gábornak, PIM 
Kt., Devecseri Gábor-hagyaték, V. 5578/294. 
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Az elbeszélő gyakran alkalmazott megoldása, hogy a múltra vonatkozó, de ponto-
san ki nem fejtett utalásokat dőlt betűvel szedi, ezzel is a múlt homogenizálására, 
a különbségek láthatatlanná tételére törekedve. Ilyen például a Gajdácsékhoz be-
tért kém magyarázkodása: „Hetet-havat összebeszélt, azt is, hogy hat éve / odaát él, 
azelőtt járt erre a vidékre.”44 A „háború” szó helyettesítése a sejtelmes módon kurzivált 
„azelőtt”-tel többletjelentéssel ruházza fel a mondatot: a múltat nevén nem nevezhető, 
már esetleges kimondása révén is visszatérő veszélyként jeleníti meg.

A korábban idézett Téli fi gyelő kapcsán szóba került az antropomorfi zált természet 
szerepe Devecseri ötvenes évekbeli költészetében. Az Önkéntes határőr ugyancsak 
előszeretettel él ezzel az eszközzel, amellyel rendszerint a magyar föld és lakóinak 
szimbiózisát, elválaszthatatlan kapcsolatát érzékelteti. Az anyaföld, azon belül pedig 
kifejezetten a határsáv szeretete egyszerre válik a szövegben a hazafi ság szimbólumá-
vá és mozgósító erővé, amely a külső betolakodó elleni védekezésre ösztökél. A föld 
mint oltalmat kérő és adó entitás ugyanabban a jelenetben tűnik fel először, amikor 
Erzsi fedezékben lapul a dél felől mozgolódó kémmel szemben.

erőt ad a föld most neki, magányos leánynak;
a téli föld hűvössége tagjain elárad.
„Védesz engem, – mondja a föld – s én védelek téged.”
Erzsi forró vére felel: „A szivemmel védlek!”

Csodálatos, növekedő szív az ifj ú lányé:
mélyén csak a tanya képe, apjáé-anyjáé
fénylett, mikor kirohant a csillagtalan éjbe –
s íme érzi, hogy a szívbe egész határ fér be!45

A család és a metonimikusan magát a hazát jelképező „határ” iránti szeretet egymás 
mellé állítása az Önkéntes határőr szövegének egyik legfontosabb szervezőeleme, 
a föld kváziszereplőként való „megszólalása” is ezt az azonosítást szolgálja. Hogy 
a haza hálás az önkéntes és hivatásos határőrök erőfeszítéseiért, azt pedig egy üzene-
tét „súgva küldő” jegenyefa juttatja kifejezésre néhány oldallal később: „Köszönöm, 
hogy védtek / s a tanyánkért, a hazánkért mindent megtennétek.”46 De az elbeszélő 
nemcsak az eff éle explicit megnyilvánulásokból következtet arra, hogy a magyar nép 
kedves az anyatermészet számára: a nap is Magyarország és a keleti blokk országai-
nak pártján áll, ezt jól bizonyítja az a kép, amelyben a kelet felől ébredő és viruló nap 
„mint kútba ugrik” nyugatra.

A növekedő piros nap a tanyákkal szemben
egy kissé a levegőben csak lebeg egyhelyben,
azután mint aki már az életét megúnta,
a föld egyik hajlatába úgy ugrik, mint kútba.

44 Devecseri, Önkéntes határőr, i. m., 17.
45 Devecseri, Önkéntes határőr, i. m., 12.
46 Devecseri, Önkéntes határőr, i. m., 22.
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Nem hiába nálunk ébredt, odaátra érve
aludni vágy s vágyakozik a másnapi délre,
mikor újra mifölöttünk járhat friss sugára,
s Keletről küld oda is fényt, Jugoszláviára.47

Az antropomorfi zált természet és a határ menti magyar lakosság egymás iránti szeretete 
mellett az itt élő emberek – civilek és határőrök – kölcsönös szeretete, sőt testvéries-
sége is állandóan visszatérő motívuma a szövegnek. Mint említettem, a honvédség 
tagjainak pozitív ábrázolása az állami propaganda legfőbb feladatai közé tartozott, 
ennek megfelelően a Néphadsereg Írócsoportjának tagjai is nagy fi gyelmet fordítot-
tak erre a kérdésre. Devecseri Gábor korábban idézett, a Szabad Hazánkért folyóirat 
első számait értékelő beszédében külön kitért rá, hogy a Néphadsereg megalakulása 
óta egyre jobban érződik a művészek „erősödő szeretete” a katonák iránt, aminek 
az egyik legfontosabb eredménye, hogy a magyar olvasóközönség is közelebb érzi 
magához – a Horthy-hadsereggel ellentétben – a nép soraiból, a nép védelmezésére 
felállított honvédséget. „A hadseregünk életével való megismerkedésnek nagy része van 
abban, hogy az írók és művészek körében az elvtelen pacifi zmust leküzdöttük” – ösz-
szegzi az elért eredményeket Devecseri.48 Ugyanez az érvelés köszön vissza Mészáros 
István idézett kritikájában: mint írja, csak azok a katonaéletről szóló művek lehetnek 
megfelelőek, „amelyek a katonák vitézségét, hősiességét, a népélettel való szerves 
összefüggésben ábrázolják”, ez az állítás pedig szerinte különösen igaz az 1945 utáni 
időszakra, amikor „néphadseregünk lényege az, hogy a nép életének szerves, elszakít-
hatatlan része”.49 [Kiemelés az eredetiben.] Devecseri verses elbeszélésének határőrei 
is „szerves, elszakíthatatlan részei” a határ menti lakosság életének – olyannyira, hogy 
Gajdács Erzsi legközelebbi hozzátartozói, így távoli szolgálatra vezényelt bátyja, va-
lamint ugyancsak új helyre beosztott szerelme is határőrként vigyáz a hazára. Erzsi 
és szülei jellemfejlődése éppen ebből, magányosságérzésének fokozatos leküzdéséből 
ismerhető fel a történet során: Erzsi az első énekben elkezdett, bátyjának írt levelé-
ben még arról panaszkodik, hogy nélküle magányosnak és kiszolgáltatottnak érzik 
magukat, a történet előrehaladtával azonban felismeri, hogy a határőrök bátyja és 
szerelme helyett is vigyáznak a családjára. A betolakodó elfogása után a nyugovóra 
térő Gajdács szülők explicit módon meg is fogalmazzák a határőrség iránt táplált 
családias érzéseiket:

„Csak egymásban bízunk mi a katonákkal, apja” –
szól az asszony félálomban. Férje is folytatja:
„Valahogy én úgy is vagyok mindnyájukkal, – mondja
maga elé – mintha mind a saját fi am volna…”50

47 Devecseri, Önkéntes határőr, i. m., 35.
48 PIM Kt., Devecseri Gábor-hagyaték, [Szabad Hazánkért anyag] c. pallium.
49 Mészáros, i.m.
50 Devecseri, Önkéntes határőr, i. m., 33.
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Ahogy a szövegben megjelenített eltérő múltrétegek – velük együtt pedig az általuk 
sugallt ellenségképek –, úgy az emberek, a családtagok és a haza iránti szeretet, sőt 
a szerelem is közös regiszterbe csúszik: Erzsi érzései nem sokban térnek el hazája, 
szülei, testvére, a határőrök vagy néven nem nevezett szerelme iránt. Jól példázza ezt 
az elbeszélés utolsó szakasza, amikor Erzsi hezitál, hogy kinek mesélje el elsőként 
a vele történteket, végül pedig úgy dönt, hogy az első énekben elkezdett, bátyjához 
írt levelét fogja befejezni ahelyett, hogy szerelmének írna:

Valakinek hadd mondja el! Annak, ki szívében
a szerelmet felgyujtotta. Őneki. De mégsem!
A szerelem, az csak egyé! S most azt érzi Erzsi,
hogy egy egész világot vágy karjára ölelni.
Szeretete pirosságát sok testvére lássa,
és először a legelső, régi játszótársa.51

Nem pusztán a „kommunista aszketizmus” pszeudoviktoriánus erkölcséről tanúskodik 
a fenti idézet, vagyis nem egyszerűen arról van szó, hogy mivel a szerelem a politikai 
tudatosság útját állja, vigyáznunk kell, nehogy gyengéd érzéseink úrrá legyenek rajtunk. 
„A szerelem, az csak egyé”, vagyis nem közösségi érzés, ekképp pedig alsóbbrendű 
az Erzsi, valamint vér szerinti és „fogadott” testvérei között lévő köteléknél.

Az Önkéntes határőr által sugallt idealizált világkép nagyjából úgy képzelhető el, 
mint Aprajafalva az ismert belga–amerikai rajzfi lmben: zárt világban élő, egymással 
– nemre, korra, rokoni kötelékre való tekintet nélkül – azonos viszonyban álló, szinte 
a megszólalásig megegyező gondolkodású lények közösségeként, amely folyamatos 
külső veszélynek van kitéve – ez a konstans fenyegetettség azonban egyre csak erősíti 
a minden egyéni érzést felülíró csoportkohéziót.

5. A mű utóélete

Mint említettem, az Önkéntes határőrről mindössze két kritika jelent meg a korabeli 
sajtóban – igaz, azok fontos fórumokon: a párt központi napilapjában és hivatalos 
irodalmi folyóiratában láttak nyomdafestéket –, a mű nyilvános visszhangja tehát meg-
lehetősen csekélynek nevezhető. A hagyatékban azonban megtalálható egy kisméretű, 
Devecseri jegyzeteivel teleírt füzet, amely nagy valószínűséggel egy írószövetségi vita 
hozzászólásait rögzíti: amennyire Devecseri sietve papírra vetett soraiból kikövetkeztet-
hető, az ankét témája a kortárs elbeszélő költészet helyzete volt, az egyik legfontosabb 
referenciaműként pedig az Önkéntes határőr szolgált.52 A jegyzetek alapján úgy tűnik, 
Devecseri műve nem nyerte el kollégái tetszését: Tamási Lajos például a „mélységet” hi-
ányolta belőle, Kónya Lajos „hevenyészettnek” nevezte a szöveget, Barabás Tibor pedig 
az „újszektáriánizmus” veszélyét látta benne. A szöveget illető negatív véleményeknél 

51  Devecseri, Önkéntes határőr, i. m., 43.
52  PIM Kt., Devecseri Gábor-hagyaték, [Devecseri Gábor jegyzetei] c. pallium.
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sokkal izgalmasabbak azonban azok a hozzászólások, amelyek Devecseri személyével 
foglalkoznak, és a költő múltjával, illetve annak meg nem haladásával magyarázzák 
a mű sikertelenségét. Az írószövetségi vita, úgy tűnik, nyilvános gyóntatássá változott, 
ahol a gyóntatópapként részt vevő tagok az előttük műveivel kitárulkozó író lelki üdvé-
ért hadakoztak. A legharciasabb álláspontot Benjámin László foglalta el Devecserivel 
szemben: hozzászólását – Devecseri jegyzetei alapján – azzal kezdte, hogy „elfogult, 
rossz értelemben. Mindent, amit elmond, eddig soha nem mondta el. Az őszinteséghez 
bizalom és szeretet kell. Ez belőle velem [Devecserivel] szemben hiányzik”. A rossz 
anyagi körülmények közül érkező, gyerekkorától a munkásmozgalom vonzásában élő 
és alkotó Benjámin nem csinált titkot belőle, hogy bizalmatlansága és szeretetlensége 
„a múltból származik”, Devecserinek „az akkori világban elfoglalt helyzetéből indult”. 
Devecseri korábban „elfoglalt helyzetére” a dolgozat elején már kitértem: a legnagyobb 
rosszindulattal is maximum kispolgárinak nevezhető, albérletről albérletre költöző 
családja nem részesült semmiféle kiváltságban az „akkori világtól”, sőt egykori munka-
szolgálatosként maga Devecseri is a korszak kárvallottjai közé tartozott. (Még akkor is, 
ha súlyos betegségre hivatkozva hamar sikerült is leszereltetnie magát.) Benjámin – és 
a vita más hozzászólói – egyértelműen a költő nyugatos múltjára utal, amikor egykori 
kivételezett helyzetét kifogásolja. Mint mondta, az teszi bizalmatlanná Devecserivel 
szemben, hogy továbbra sem vetkőzte le „aranyifj úi magatartását”, ezért pedig művei 
őszinteségében sem tud hinni: „[Devecseri] úgy váltott át a régi hangról az újra […] 
mint aki egyik villamosról a másikra száll át. Könnyű feladatot választott akkor, ami-
kor 1. számú alkalmi költő lett.”

Devecseri korábbi munkássága mint a vele szembeni bizalmatlanság alapja több-
ször előkerült a vita során, a legtöbben azonban mint leküzdendő feladatot, a „múlt 
kísértő árnyát” említették a Nyugat örökségét. Pontosabban Babits örökségét, amely-
lyel azonosították Devecseri korábbi költészeteszményét: a jegyzetfüzet vonatkozó 
szakaszából nem derül ki a most idézett hozzászóló személye, de az illető szerint 
Devecseri „az az ember, aki az utóbbi években a legnagyobb lépéseket tette a Párt 
felé. A szuper-babitsi dekadens lírától az Önk[éntes] h[atár]őrig. Nagy haladást tett 
előre”. Babits a szocialista költészet ősi ellenségeként, a haladást gátló, megtestesült 
gonoszként tűnik fel a vitában, aki miatt Devecseri lírája tíz évvel Babits halála után 
sem képes helyes útra térni. Ennek az is az oka, hogy – ugyancsak az iménti hozzászóló 
szerint – a költő nem szakította meg a kapcsolatot a „régi formalista művészekkel”, 
így például Babits Mihályné Török Sophie-val és Weöres Sándorral. A jövőre nézve 
a hozzászóló azt javasolta Devecserinek, hogy „számolja föl magában ezekhez az em-
berekhez való húzódását. […] Hálát érezni ezek iránt az emberek iránt nem kell”. A vita 
rituális, már-már transzcendenciába hajló jellegét bizonyítja az a felszólítás, amely sze-
rint Devecserinek a művészet után a magánéletében is meg kell tennie „a becsületes 
nagy lépéseket”, hiszen „a lelkében vannak még olyan szálak, amelyeket nem vágott 
teljesen el”. A jegyzetek alapján elmondható, hogy a művészi és a magánéletben tett 
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„becsületes nagy lépések” nem mindenki szerint hajthatók végre külön-külön, ebből 
következően pedig kétséges, hogy Devecseri valaha is képes lehetett volna megfelelni 
az elvárásoknak. Csohány Gabriella például szemmel láthatóan érzékelte az Önkéntes 
határőrből kiolvasható törekvést a szocialista realizmus nyelvének való megfelelésre, 
ezt az igyekezetet mégsem tartja elégségesnek. „Nem vagy kemény, amikor kemény-
nek kell lenni. Csak akkor írhat valaki keményet és pártosat, ha ő maga is az.” A kör 
ezzel bezárult: Devecseri addig nem szabadulhat meg Babits kísértetétől, amíg művei-
vel nem bizonyítja ezt, viszont addig nem írhat „keményet és pártosat”, amíg ő maga 
is nem válik keménnyé és pártossá. Igaz, hogy Máté György értékelte az Önkéntes 
határőr szerzőjének „törekvését” (közben viszont, a helyzet abszurditására jellem-
ző módon, kifogásolta, hogy Devecseri „abszolút költői színvonalban nem mindig 
éri el a régi magát”), Gergely Sándor pedig meggyőződését fejezte ki, hogy „a mi 
D[evecseri] G[ábor]unk, a mi elvtársunk megbirkózik múltjának kísértő elemeivel”, 
a vita mégsem zárulhatott megnyugtatóan Devecseri számára. Jellemzőnek tarthat-
juk Csohány Gabriella megjegyzését a költővel kapcsolatban: „Jó ember, jó gyerek 
akar lenni.” Devecseri Gábor, bármennyire is törekedett rá műveivel, nem volt képes 
bebocsáttatást nyerni a szocialista realista irodalom panteonjába. A leírt szó nem ír-
hatta felül ideiglenesen megtagadott, ettől viszont még meg nem bocsátott múltját. 
Az Önkéntes határőr úgy lett Devecseri Gábor költészetének mélypontja, hogy minden 
igyekezete ellenére, „átalakulási” szándékának éveken át tartó bizonygatása ellenére 
sem sikerült meggyőznie környezetét arról, hogy sikerült szakítania a felszabadulás 
előtti, nyugatos korszakával.

Devecseri számára – mint oly sok más író, költő számára is – a Párt érdekeit szolgáló 
irodalmi törekvéseket a kiábrándulás évei követték 1954 után: a Jövendő tükre után 
tíz évig, az Odüsszeusz szerelmeiig nem jelentkezett verseskötettel – igaz, a hagyaték-
ban megtalálható egy végül meg nem jelent kötet korrektúrája. Ahogy Rónay László 
említi monográfi ájában, a szerző

ötvenes évek közepén való meghasonlottságáról sokkal egyértelműbb, világosabb képet for-
málhatnánk, ha annak idején megjelent volna Beszélgetés a természettel címmel összeállított 
kötete, melynek korrektúráját is megcsinálta, s amely mégsem jelenhetett meg. Anyagát 
részben átvette az Odüsszeusz szerelmeibe, részben „Kötetben meg nem jelent versek” cím 
alatt olvashatók az Összegyűjtött versek-ben.53

Ahogy a dolgozat elején utaltam rá, az életmű későbbi darabjaiban igencsak elszórva 
olvashatók utalások a költő ötvenes évekbeli munkásságára, és ebben nyilván a te-
vékenysége fölött érzett szégyenérzetnek is nagy szerepe volt. Erre, valamint a kései 
önfelmentés szándékára utal egy feltehetően 1970 táján keletkezett önéletrajzi tö-
redékében is, amely ugyancsak megtalálható a hagyaték önéletrajzokat összegyűjtő 
palliumában:

53  Rónay, i. m., 144.
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véleményem szerint az elmúlt huszonöt év történelmét hazánk irodalmában azok a munkák 
tükrözik a legkevésbé, amelyeknek a leginkább ez volt a szándéka. A magam ilyetén ver-
sei együtt hullanak ki az irodalomból a félelmetes-enyhén sematikusnak nevezett korszak 
papírmaséival. […] Vezércikk-versek és brosura-regények nem tükrözhetnek korszakot. 
Másfelől: olyan vers és olyan széppróza sem tükrözhet korszakot, amely a természettudo-
mányokkal szándékoltan és felületesen érintkezik, olyan sem, amely álmitológiát konstruál. 
Csak az az írás, amely akár legapróbb de igaz adalékot szolgáltat az embertanhoz. [Kiemelés 
az eredetiben.]

Az ötvenes években írt művei irodalomtörténetből való kihullását illetően nem téve-
dett a költő, a „vezércikk-versek” jelentőségét viszont alighanem rosszul ítélte meg: 
azok nagyon is pontosan tükrözik azt az időszakot, amelyben keletkeztek.
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Soltész Márton

Blanka regénye?

Az újraolvasott Katalin utca1

„Mivel a regénynyelv alapelve, hogy a tudatot 
a beszélő által használt nyelv termékének tekinti, 
következésképpen azzal a föltételezéssel él, hogy 
mindenféle tudatkritikának a használt nyelv 
kritikáján kell alapulnia” (Szitár Katalin)2

Megrökönyödve olvastam egy nemrég megjelent kislexikon Szabó Magdára vonatkozó 
szócikkében, hogy az írónő Mózes egy, huszonkettő (1967) és Katalin utca (1969) című 
művei a pálya első szakaszát lezáró kísérletezés regényei volnának, és mint ilyenek, 
előkészületek csupán a magnum opushoz, amely majd 1978-ban, Régimódi történet 
címmel lát napvilágot.3 S noha jómagam eleve szkeptikusan viseltetem az egyes élet-
műveken belül megfi gyelhető hangsúlyok ilyen határozott kijelölését illetően, e meg-
állapítással szemben ráadásul esztétikai-poétikai kifogásaim is volnának.

Úgy hiszem, találóan jegyezte meg 2010-es korszakmonográfi ájában Grendel Lajos, 
hogy Szabó Magda „kezdeményező szerepéről ritkán esik szó”, holott „művei a mából 
nézve is mérföldkövei a magyar regény alakulástörténetének”.4 Alábbi, a Katalin utca 
értelmezésének egy-egy – fontosabbnak ítélt – aspektusát fölvillantó eszmefuttatás 
természetesen nem kíván állást foglalni e „korai” művek történeti súlyát illetően, 
szándéka szerint csupán a hatvanas évek Szabó Magda-prózájának poétikai gazdag-
ságát, sokszínűségét igyekszik demonstrálni – muníciót szolgáltatva ezáltal is a mind 
sürgetőbb életműszintézis számára.5

1 Előadásként elhangzott 2016. szeptember 1-jén a veszprémi Pannon Egyetem és a Magyar Tudományos 
Akadémia Veszprémi Területi Bizottsága által rendezett Szitár Katalin-emlékkonferencián.
2 Szitár Katalin, Írás és irónia Németh Lászlónál = Regényművészet és íráskultúra, szerk. Kovács Árpád, 
Szitár Katalin, Bp., Argumentum, 2012 (Diszkurzívák), 182.
3 Egészen pontosan: „az útkeresés jegyében született a Mózes egy, huszonkettő (1967) és Katalin utca 
(1969) c. regény, ill. az Alvók futása (1967) c. elbeszéléskötet”. Magyar irodalom, szerk. Nádori Attila, 
Reményi József Tamás, Bp., Kossuth Kiadó, 2014 (Britannica Hungarica), 284.
4 Grendel Lajos, A modern magyar irodalom története: Magyar líra és epika a 20. században, Pozsony, 
Kalligram, 2010, 403.
5 Melynek első lépéseihez lásd: Kosztrabszky Réka, Narrációs technikák és paratextusok Szabó Magda 
korai regényeiben, Létünk, 2015, 2. sz, 147–168.
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1. Olvasás és újraolvasás között

Tapasztalatom szerint az első olvasás az egyetlen, amely ténylegesen a textusra kon-
centrál; az újraolvasás már mindig inkább a szöveg és korábbi olvasatainak viszo-
nyára kérdez rá. Különösen érdekes az ügy, ha az adott mű fölépítése direkt rájátszik 
erre a tényre, azaz úgy olvastatja magát, hogy egyúttal máris újraolvastatja. Pontosan 
ez a helyzet a Katalin utca esetében; a regényt érintő egyik leggyakoribb olvasói visz-
szajelzés ugyanis az első két fejezet utáni tanácstalanságra vonatkozik. Miután az író 
fölcseréli a fejezetek sorrendjét, elmozgatja az idő- és valóságsíkokat (Kónya Judit 
szavait idézve: „a már kialakult helyzetből extrapolálja az előzményeket”6), az olvasó 
kénytelen-kelletlen vissza-visszalapoz, hogy az utalások nyomán valahogy fölfejtse 
a rejtett viszonylatokat, és lassanként összeállítsa fantáziájában a helyszínek, az idő-
pontok és az események összefüggését.7

A mű egyik kritikusa, Gáll István szerint „a regény olyan kuszának és értelmetlennek 
látszik az indulásnál, hogy a végére érve vissza kell lapozni”.8 De nem csak a „hivatá-
sos” értelmezők vélekedtek így. A regény egyik „laikus” olvasója ekképp emlékezett 
vissza a pillanatra, amikor az 1944 című alfejezet második szövegszakaszának végéhez 
ért: „Innen újra kellett olvasnom az elejét, mert nem értettem, és megdöbbentett, mi-
kor rájöttem aztán, hogy a Katona... és Heldék, meg Henriett, hogy ők ott az elején... 
hogy mind halottak!”9 Egy másik pedig így ír:

Az első fejezet után fogalmam sem volt, hogy ez mi, nem értettem. Van valaki, aki mesél 
nekünk, aki magával visz minket az „utazásaira”, országokat, életeket, és még valami... valami 
megfoghatatlant szelünk át vele. Rácsodálkozunk az életre, amiről kiderül, hogy valójában 
már nem az övé, igaz, valaha az volt, amikor még azokkal élt, akiknek minket is bemutat 
majd, akikről beszél, megállíthatatlanul. Csapongunk ide-oda, kapunk apró részleteket, 
életfoszlányokat, de mire megragadnánk a lényeget, Henriett már tovább is siklik velünk, 
hogy újra elvesszünk, és tovább tapogatózzunk a sötétben.10

Vajon mit keres a szövegben „Cicero” határozott névelővel, tárgyi funkcióban? 
Ki az az „őrnagy”, és miféle nyergei vannak? – merül föl rendre az olvasóban. 
S ezt a vázlatszerűséget, a villanásnyi látleleteknek ezt az egyszerre rejtelmes, egy-
szerre bosszantó-elbizonytalanító szervetlenségét a regény bináris fölépítése csak 
tovább fokozza. Helyszínek – olvasható az első nagy (három hosszabb-rövidebb szöveg-
szakaszt tartalmazó) szerkezeti egység élén; míg a második átfogó ciklus (amelynek 

6 Kónya Judit, Szabó Magda alkotásai és vallomásai tükrében, Bp., Szépirodalmi, 1977 (Arcok és 
Vallomások), 234.
7 A regény ciklus- és szakaszrendjét lásd a tanulmány mellékleteként.
8 Gáll István, Szabó Magda: Katalin utca, Magyar Hírlap, 1969. május 15., 6.
9 Olvasónapló, Szabó Magda: Katalin utca, http://www.fullextra.hu/modules.php?name=News3&fi le=
article&sid=60 (utolsó megtekintés: 2016. november 20.)
10 Szabó Magda: Katalin utca, 2012. 08. 28. http://diamantolvas.blogspot.hu/2012/08/szabo-magda-
katalin-utca.html (utolsó megtekintés: 2016. november 20.)
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hat alfejezete összesen tizenöt kisebb szakaszt ölel föl) az Időpontok és epizódok címet 
kapta. Helyszínek, időpontok, epizódok – akár egy szinopszisban, egy forgatókönyv-
ben vagy egy drámában… S talán nem is tapogatózunk rossz felé, amikor a jelzett 
műfajokra-műnemekre asszociálunk, hiszen a vázlatosság, a képi ábrázolásmód és 
a drámaiság mind egy-egy lényegi sajátosságát képviseli ennek az „első olvasásra 
aligha kitárulkozó”11 családregénynek.

2. Rekonstrukció és dramaturgia

Itt van máris a drámaiság kérdése. De vajon kinek-minek a drámája a Katalin utca? 
A magyar nemzeté? A föltámadás hitéé? Netán az összemberi humanitásé? Egy ki-
csit bizonyára mindegyiké – de leginkább talán mégis a „bontott Egész tudatával” 
szolgáló öregedésé. Végső soron maga a regénybeli utca is mintha ama megfelleb-
bezhetetlen ténynek emelkednék szimbólumává, amely szerint a gyermekkor vége 
– épp a Történelem kíméletlenségének köszönhetően, illetve önismétlő hajlama 
dacára – visszavonhatatlan kiűzetést jelent az édenkertből, hová sem élőnek, sem 
holtnak nem vezet többé út. Így lehet, hogy bár e misztikus szövegtérben a halottak 
kétségkívül élnek, sőt hiányukkal magukat az élőket kárhoztatják lelki és erkölcsi 
hullasorsra, a megbomlott rendet visszaállítani immár nem lehetséges. Az egyetlen, 
amit az ember tehet, hogy – Irén példájára – megpróbálja rekonstruálni múltját, 
és szembesülvén a mások bűneiben saját aljasságával és kisszerűségével, igyekszik 
szívből megbocsátani embertársainak, hogy velük-általuk maga is föloldozást nyer-
hessen – ha csupán részlegesen is.

Az imént használt rekonstrukció kifejezés egyébként magából a szövegből szár-
mazik, és a regény szálait kezében tartó Író, a monologizáló Hős – Elekes Irén – és 
az Olvasó léttevékenységét egyaránt hűen tükrözi és modellálja. Nyomoz, visszakeres, 
mérlegel, újragondol itt író, olvasó és hős egyaránt, s e rekonstrukció bizony nem kis 
részben konstrukció – ha ugyan nem egészen az. Hiszen a Katalin utca imaginárius 
és a regénybeli utca fi ktív terére egyaránt igaz, hogy ami van, lassanként eltűnik, ami 
pedig nincs, az előbb-utóbb megjelenik: a valóság romjain új falat emelnek az emlé-
kezet szorgos karjai. E tünemény legtisztább gondolati-pszichikai megnyilvánulása 
a Bíró Bálint-féle „másutt” törvény, amelynek értelmében az emlékezet játékai a tér-
érzékelés zavaraiként jelennek meg, miközben múlt és jelen díszletei váltogatják 
egymást a címadó utca „irreális színtéren”.12 Nem is értem, miként lehetséges, hogy 
irodalomtudományunk egyik legifj abb ágazata, a traumakutatás mindeddig nem 
fedezte föl magának ezt a regényt, holott emlékezés és traumafeldolgozás viszonya 

11 Kónya, i. m., 233.
12 „Néha elmosolyodott, ha látta, mint iparkodnak rendben tartani az asszonyok ezt az irreális színteret, 
amelyen ki s be sétálnak más idegen helyek és helyszínek” (14). – A főszövegben és a lábjegyzetekben 
zárójelek közt közölt oldalszámok az alábbi kiadásra vonatkoznak: Szabó Magda, Katalin utca, Bp., 
Európa Kiadó, 2015.
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kevés korabeli műben tárul föl ilyen élességgel – mind a beszélő (Irén), mind a néma 
és csak kívülről ábrázolt hős(ök) szemszögéből. (Ez utóbbi típus példája Bálint és 
az összes egykori „gyerek”.)

Csakis a trauma felől válik érthetővé például, hogy miért egyedül a gyermek Kinga 
látja-érzékeli Henriett szellemét. „Egyszer Henriett ott volt náluk ilyenkor – olvas-
ható a regényben –, nem fogalmazta meg a testét számukra, de ott volt, hallgatta 
őket szomorúan, mert tudta, hogy nélkülük [ti. a szanaszét tengődő családtagok 
nélkül] sose találják meg a Katalin utcát, hiába keresik” (17). Márpedig a Katalin 
utca egykori lakói – bolygó zsidók módjára – örökké a hazatérés lázálmában élnek, 
és nyilván e görcsös akarás neurózisa és közös vágyuk reménytelensége fölött érzett 
szorongásuk kettős traumája teszi vakká őket a velük élő, kétségbeesett jelenlétet 
sugárzó, ugyanakkor magát megfogalmazni nem tudó/merő halottal szemben. 
Kingát, családtagjaival ellentétben, nem vakítja semmilyen hiányérzet, nem babo-
názza a folyvást félszavakkal és szimbólumokkal hajigáló, tabuk közt egyensúlyozó 
família eszelős társasjátéka,13 így aztán az élő közösség fent említett hiányában gond 
nélkül ismeri föl a holt egyén jelenlétét.14

Arra is csupán az újraolvasás(ok) alkalmával fi gyelünk föl, hogy a regény első 
pillantásra oly különös, idegenszerű zárlata (a „Hozzátok haza Blankát!” felkiáltás) 
lelki-szellemi hátterét már az imént idézett szakaszban megelőlegezi az elbeszélő. 
Mindenkinek, aki időközben elszakadt, vissza kell térnie a családhoz – jelzi a kísértet 
tudattartalmait elénk vetítő narrátor –, „nélkülük”, Bálint és Blanka nélkül ugyanis 
sosem találhatják meg a Katalin utcát a múlt rabjai-szerelmesei. Ezért kell Irénnek 
elválnia férjétől, aki pedig – mint maga konstatálja – „százszor okosabb és kvalitáso-
sabb ember” Bálintnál, majd könnyek között hozzámennie gyermekkori szerelméhez, 
aki iránt régen kihunytak lelkében a gyöngéd érzelmek (173).

Így írja hát fölül a múltban elszakadt részek sorsközösségi kohéziója a jelen von-
zástörvényét!? Bizony: mintha sors és emlékezet Vaszilij Grosszman-i dramaturgiája 
mozgatná a szereplőket. S természetesen nemcsak az „irreális színtér”-nek nevezett 
Katalin utca hősei rendelődnek alá a Nagy Instruktor felettes koncepciójának; a törvény 
Blanka szigetére éppúgy vonatkozik. Elekes Ábel lánya, a klasszikus normák férfi jának 
kitagadott gyermeke a száműzetésben szintén szerepe(ke)t játszik – igaz, ő legalább 
tudatosabban és nyíltabban teheti ezt, mint az új, panorámás pesti otthon hallgatag 
lakói. A lány, aki a görög szigeten egykori vad és féktelen érzelmeinek-indulatainak 
„tárgyától” (családjától, szeretteitől) megfosztva az irrealitásba hajszolt lét egzotikumát 

13 „Pali tudta, hogy nem Irénről és Bálintról van szó, nem is őróla vagy Irénről, nem szerelemről, csak 
valamiről, aminek ő ugyan nem tudja a nevét, de ami összekapcsolja ezeket az embereket, akik úgy do-
bálják egymásnak a jelentéktelen szavakat, mintha labdáznának, fogalmakat, amelyek az ő vagy a gyerek 
számára értelmetlenek, de amitől ezeknek megfényesedik a szemük, és még Elekes is kuncog” (16).
14 „…csak Kinga él közöttük gyanútlanul, jókedvűen, és semmiféle távolról remélt hangra nem fi gyelve, 
mert Kinga semmi mást nem ismer a világból, csak ezt a pesti házat, és tulajdonképpen gyanúsnak és 
ostobának ítél minden olyan emléket, amihez neki személy szerint nincs köze” (13).
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testesíti meg, apja és anyja hétköznapi tevékenységének utánzásába kapaszkodik – így 
idézi és őrzi meg szülei emlékét, így létesít kapcsolatot velük téren és időn keresztül.

3. Vallomás és monológ

Ezen a ponton már joggal merül föl az olvasóban a gyanú, hogy voltaképpen Blanka, 
a sziget szirénje is halott. Ám föltételezése csupán akkor nyer végső igazolást, ami-
kor maga az elbeszélő mondja ki: „a fehér házban nyüzsgő Henriettek között, akiket 
Blanka istápolt, Blanka maga is Henriett, és inkább fogoly, mint akárki régi családtagjai 
közül” (185). Nem vitás ugyanis, hogy a száműzött lány sorsának és tetteinek saját, 
belső értelmezését a legtisztábban névadó gesztusa világítja meg; az a tény, hogy min-
den, a szigeten melléje szegődő kóbor, beteg, haldokló állatot Henriettnek keresztel 
el. Élőholt pária tehát Blanka is, a faux pas örök ágense és páciense, akit Irén bűnös 
vágyai és saját öntudatlan vétkei lehetetlenítenek el, és aki e tekintetben is méltó örö-
köse a végveszély előérzetében önmagát halottként aposztrofáló Henriettnek. „[M]iért 
nem veszik észre – töpreng a padláson kuporgó kislány ’44 nyarán –, hogy ami hát-
ravan még, az olyan semmiség, ami miatt kár az őrnagynak olyan nagy kockázatot 
vállalnia, a lebonyolítás, a technikai kivitel csak nem lehet olyan jelentős, mint maga 
a tény. Hogy nem veszi észre senki, hogy ő már halott?” (92).

A helyzet kísértetiesen hasonló Bálint esetében is, aki Irénnel kötendő házassága 
előtt kereken kimondja: „Hullát viszek neked, Irén, nem azt, akit valaha szerettél, meg-
kapsz, de üres lettem, híg levegő” (199). Bőségesebb magyarázatra nincs is szükség; 
a többit az örök menyasszony réges-régen tudja. Hisz esztendőkkel ezelőtt rájött már, 
hogy „Henriett és Heldék és az őrnagy elvittek Bálintból valamit, amit nekem talán 
sose sikerül majd visszaadnom neki, nem mert nem szeretem, vagy nem iparkodnám 
eléggé, egyszerűen csak mert nincs módomban, mert lehetetlen” (131). Mindezek 
után nem csoda, ha Irén oly engesztelhetetlenül haragszik a Nagy Rendezőre, akinek 
kénytelen-kelletlen engedelmeskednie kell. „[A]zt éreztem, gyűlölöm azt az erőt, amely 
önfegyelemre kényszerít, arra, hogy olyan legyek, amilyennek mások óhajtanak, magam 
szeretnék maradni végre, mert fáraszt minden és mindenki, legjobban Bálint” (201).

Tegyük hozzá: Irén haragjában bizonnyal része van az atyai koncepció elleni meg-
késett lázadásnak is – a Hungária-szerep elutasításának, amelyet az őrnagy születés-
napjára írt darab lelkes és meggondolatlan szerzője, Elekes oktrojált leányára. És bár 
a regény háromszor is fölvillantja a párhuzamot ama hajdani előadás karakterjellemei és 
hőseink későbbi sors- és szerepalakulása között, itt mintha többről, másról is szó volna. 
Irén ugyanis a monológ, a szóbeli vagy írásbeli megnyilatkozás aktusában, a szám-
vetés és önfeltárás létlehetősége révén nemcsak önmagát, de írásának/beszédének 
láthatatlan olvasóit/hallgatóit is győzködi: „Jól értsétek meg, én szerettem Henriettet, 
és azt is, hogy azt akartam: éljen” (108; kiemelés tőlem – S. M.). Éppen ez az a pont, 
ahol az idősebbik Elekes lány megnyilatkozásai átlépik az úgynevezett belső monológ 
strukturális határait. Merthogy a szóban forgó elbeszéléstechnika egyik – tán legelső 
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– teoretikusa, Édouard Dujardin szerint a monologue intérieur „a születő állapotban 
lévő gondolat”15 megnyilvánulása, a ki nem mondott és a le nem írt szó manifesztuma. 
Olyan belső beszéd, amelynek narratív stratégiájából teljességgel hiányzik a befogadó 
(a hallgató vagy olvasó) személye. Pontosan ez a poétikai nukleusz az, amely ellen 
a fenti szekvencia elbeszélője „vét”, és ugyanakkor ez a határátlépés az, amely Irén 
szerepének-jelentőségének újragondolására kell ösztönözze a fi gyelmes olvasót.

Hiába Irén az egyetlen elbeszélő hős, hiába, hogy Henriett halála indítja el a retros-
pekciót, hogy az ő szelleme kísért a regény lapjain, és hogy végső soron minden kislány 
Bálintba szerelmes – a Katalin utca végül mégiscsak Blanka regénye lesz. Irénnek rá 
kell döbbennie: lehet ő apja pedagógiai csúcsteljesítménye, Bálint választott szerelme, 
és az egyetlen a Katalin utcai kert gyermekei közül, akinek sikerül nemcsak szakmát, 
de egyben hivatást is találnia, mégis a makrancos ösztönlényt, az antiintellektuális 
szívember Blankát16 szerette jobban mindkét szülőjük;17 s végül meg kell hajolnia 
e „szimbolikussá növesztett alak”18 lelki nagysága előtt, össze kell törnie, törpévé zsugo-
rodnia a fölismerésben: „egyszerűen csak annyira szeretett valaki, hogy megvalósította 
minden bűnömet helyettem, mielőtt egyáltalán megfogalmazhattam volna magam-
nak, mit szeretnék tenni, ha nem volnék konvenciók rabja és voltaképpen gyáva is” 
(199–200). Majd – e fölismeréseket megkoronázandó – hozzátennie: „Akkor még nem 
tudtam, hogy én is Blankát szeretem a legjobban a világon, mindenkinél jobban, aki 
az életemhez tartozott vagy tartozik, hogy jobban szeretem őt Bálintnál is” (172).

4. A regényhős

Igen ám, csakhogy Blanka statikus jellem, és mint ilyen, sokkal inkább az antik 
nimfák kései utóda, semmint válságát vállaló és vallomása tárgyává transzformá-
ló modern regényhős. Így aztán – egészen rendhagyó módon – a Blanka-regény 
főhőse (vagy Tamás Menyhért kifejezésével élve: „központi fi gurája”19) Elekes Irén 
lesz. Magyarán nem „eltűnik” a centrális hős – mint Erdődy Edit vélte20 –, inkább 

15 Vö. „de ses énormes phrases chargées d’incidentes est a priori inconciliable avec l’expression de la 
pensée à l’état naissant”. Édouard Dujardin, Le monologue intérieur: Son apparition, ses origines, se 
place dans l’œuvre de James Joyce et dans le roman contemporaine, Paris, Albert Messein Éditeur, 1931, 
74. (Kiemelés tőlem – S. M.)
16 „ez a lány maga sincs tisztában esztelen indulataival, nem ismeri soha át nem gondolt akciói jelentő-
ségét, a féktelen dühöt, amely, mióta élt, felébredt benne, ha azt gyanította valakiről, hogy az lenézi vagy 
idegenkedik tőle” (165).
17 „Én mindaddig azt hittem, én vagyok az apám kedvence, szeme fénye, és most mintha maga mondta 
volna nekem, úgy tudtam, hogy nem csak az anyám, az apám is Blankát szereti jobban” (151).
18 Kónya, i. m., 240.
19 Tamás Menyhért, Szabó Magda: Katalin utca, Népszava, 1969. június 1., 8.
20 „A Mózes egy, huszonkettőben és a Katalin utcában pedig el is tűnik a központi hős, pontosabban: 
széttöredezik, s egyúttal el is veszti szuverenitását.” Erdődy Edit, Realista hagyomány és belső monológ 
Szabó Magda műveiben, Literatura, 1974, 3. sz., 113.

Iris_2016_04.indb   66Iris_2016_04.indb   66 2016.12.04.   19:19:322016.12.04.   19:19:32



67

„csak” megkettőződik. Már a Híd kritikusa, Varga Zoltán megállapította, hogy Irén 
„a regény leginkább főhősnek tekinthető szereplője, az egyedüli, aki időnként első 
személyben is megszólal”.21 Kónya Judit későbbi kifejtésében: „Irén vállalkozik – vagy 
kényszerül – rá, hogy Oidipusz királyként nyomozzon az életében, s illúzióinak 
elégetése árán is megtalálja valódi önmagát s az »Egész« összefüggéseit.”22 A bon-
tott, ifj úkori Egészét – tehetnénk hozzá –, amelyről az írónő regénye előhangjában 
meditál. Íme: az öregedés tragédiája a regény színpadán – a drámaírás küszöbére 
érkezett Szabó Magda 1969-es víziójában.

De térjünk vissza még egy pillanatra Irén eszmélkedéséhez. Amikor ugyanis 
az elemzők meglehetősen széles köre által főhősnek tekintett Henriett szerepét igyek-
szünk tisztázni-rekonstruálni, előbb-utóbb rá kell döbbennünk: nem más ő, mint 
a monologue intérieur-szerű elbeszélői hang és a narrátori szólam által közvetített 
sajátos eszméléstörténet legfőbb késztetője-artikulálója. Így, ha vitatnám is Kónya 
Judit megállapítását, amely szerint a Katalin utca egyértelműen „Elekes Irén regénye”,23 
abban maximálisan egyet kell értsek Szabó monográfusával, hogy Henriettnek „vég-
tére azért is jelen kell lennie, hogy az élők megtalálhassák életük megfejtését”.24 S noha 
van némi túlzás ama másik kijelentésben is, amely megkockáztatja, hogy Henriett 
igazából „nem is »szellemként«, hanem szellemiségében van jelen”,25 annyi bizonyos: 
a halott lány fi gurája döbbenti rá a traumafeldolgozás magányos útját választó Bálintot 
és az új életet kezdő Irént egyaránt, hogy csakis együtt emlékezhetnek zavartalanul 
közös Hintergangjukra, a Katalin utcára, és kizárólag együtt fejthetik meg – ha ugyan 
lehetséges – ama kínzó teher titkát, amelyet Henriett halála óta megosztva cipelnek. 
Amikor aztán újra „egymásra találnak”, el is hagyja őket a szellem, hogy végleg vissza-
térjen az „alvilágba”, és töprengéseik közt magukra hagyja egykori szeretteit.

Ám ami igazán döbbenetes: e különös szellemnek céljai és reményei vannak; 
a Katalin utca bolyongó lelke tehát korántsem az a higgadt, igazságtévő angyal, mint 
Shakespeare és Dickens kosztümös kísértetei. Sőt! Henriett asztráltestéből vágyak 
sugároznak, kislányos arca egy tragikusan rövid szerelem emlékét idézi föl Bálintban, 
és még ’68-as búcsújában sincs semmi nyoma a megnyugvásnak. Fájó, kielégületlen 
távozás az: visszavonulás egy sikertelen küldetés helyszínéről. S hogy hová? Hogy mi-
lyen is ez a túlvilág? Kietlen, rideg és magányos – Henriett számára legalábbis, akit saját 
gyermekkorukba menekülő szülei a Léthén túl másodszor is magára hagynak, és vagy 
eltaszítják, vagy egyáltalán nem vesznek tudomást a „létezéséről”. Mert akármilyen kü-
lönös: Held Lajos és Nagy Anna a túlvilágon ismét gyermekké fogalmazzák magukat, 
és az érzéketlenek megilletődöttségével állnak gyermekük fojtó magánya előtt.

21 V[arga] Z[oltán], Majdnem remekmű, Híd, 1969, 10. sz., 1166.
22 Kónya, i. m., 243.
23 Uo., 243.
24 Uo., 240.
25 Uo.
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Mit tegyen mármost ez a kislány, aki senkinek se kell? Hogyan fogalmazza meg 
magát ő, akit az élők sem szólíthatnak néven, s akit a túlvilágon is egyedül gyilkosa 
üldöz ártatlan rajongásával, ijesztően rokon vágyakozásával? Drámai kérdés.

Henriett válasza pedig a hallgatás. A „kuka lány” – ahogy az új Katalin utca új 
gyermeklakói nevezik – nem kérdez, és nem válaszol. Sem egykori gyilkosának, a ka-
tonának nem ad útmutatást, sem máshoz nem szól többé: örökös némaságba merül. 
Így aztán hiába a regény implicit tétele, amely szerint mindenki bűnös ugyan valami-
ben, de éppúgy föl is menthető, hiszen ami a múlt életvalóságában Blanka és Henriett 
között az öntudatlan gyilkosok és engesztelhetetlen áldozataik viszonylatában kezdetét 
vette, most a katona és Henriett közt burjánzik tovább…

Valóban nem a megváltás, nem a végső nyugalom és nem is a föltámadás előszobája 
tehát e túlvilág – csupán a térré vált idő Möbius-szalagja, amelyet átitat a Történelem 
végtelenségének örök drámája.

5. Idegenség

Hogy mindezt maga az írónő is megközelítőleg így gondolhatta el, arról csupán a fönti 
eszmefuttatás papírra vetése után, egy szerencsés véletlen folytán győződhettem meg. 
Ekkor adta a kezembe Szabó Magda két, Sőtér Istvánnak címzett hetvenes évekbe-
li levelét kollégám és barátom, Horányi Károly. A Magyar Tudományos Akadémia 
Könyvtárának Kézirattárában „Ms 5974/319.” jelzetszámon őrzött 1975. augusztus 
1-jei levelében így ír a Katalin utca szerzője az AILC elnökének: „nincs halál. Nincs. 
Bár volna, mert akkor talán megtanulnánk elviselni, hogy másképp fogalmazták 
önmagukat a holtak”.26 Alig egy évvel később, a Bakator megjelenése kapcsán pedig 
a következőket írja:

Most én is küldök Magának-Maguknak valamit, amit én írtam: a Katalin utcát. […] 
Szeretném, ha elolvasná, mert rá fog belőle jönni, nem véletlenül vonzódtunk mi egy-
máshoz írói pályánk folyamán. Valamit eléggé egyformán érzékelünk, az oszthatatlan 
és főleg múlhatatlan időt. A Katalin utca egy nagyon fi atalon meghalt lány életének 
önfeledten boldog-boldogtalan helyszíne, ide tér vissza a túlvilágról (a könyv Helyszínek 
című első részének harmadik fejezete egyenesen ott is játszódik, a túlvilágon), s jár-kél 
az élők között, mintha maga is élne. A kritikusok egy szót sem értettek belőle, Magának, 
Maguknak nem lesz idegen.”27

Ugyanebben a levélben fekteti le az írónő prózaművészetének egyik legfontosabb szem-
léleti-poétikai tételét: „ahol a múlt helyszínei elérhetőek, fi gyelje csak meg, helyszínné 
válik maga az idő”.28 Talán fenti gondolatmenetem meggyőzhette volna Szabó Magdát: 
léteztek, léteznek, s bizonyára mindig is lesznek majd olyan olvasók, akik számára 
ontológiai mélységű belátásai nem idegenek, és akik elismerik, hogy ha akadnak is 

26 Szabó Magda levele Sőtér Istvánnak, Budapest, 1975. augusztus 1., MTA KIK Kt. Ms 5974/319.
27 Szabó Magda levele Sőtér Istvánnak, Budapest, 1976. március 21., MTA KIK Kt. Ms 5974/320.
28 Uo.
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bizonyos következetlenségek művében, a jelenlét mineműségének gyötrő kérdéséhez 
így is vitathatatlan súlyú-érvényű művészi adalékokkal járult hozzá regénye.

Kritikusai – s ezt bizony okkal fájlalta az írónő – csupa olyasmit kértek számon re-
gényén, amelyet egyetlen szépirodalmi alkotástól sem követelhet meg sem jóhiszemű 
olvasó, sem tisztességes kritikus. Faragó Vilmos például – fi ttyet hányva a ténynek, 
amely szerint „[a] modern irodalom nem egy előre rögzített jelentés vagy világnézet 
kifejezését tűzi ki célul, hanem olyan jelentések létrehozását, amelyek csak művészi 
nyelven tehetők közzé”29 – mindvégig azon háborgott, miért nem ítélte el határozottan 
s főként: hogy merte jótékony homályba burkolni írónőnk a harmincas évek „boldog 
békeideit”. „Katalin utca csakugyan nincs többé, de nem is volt soha. Szeretet-együttélés, 
idill-Magyarország legfeljebb az emberek hamis tudatában létezett” – dörögte az Élet 
és Irodalom cenzora.30 Ugyanezt vetette regény és alkotója szemére Erki Edit, miután 
föltette az általa adekvátnak vélt kérdést: „milyen tényezők akadályozták a magyar 
középosztályt, hogy tömegeiben antifasiszta legyen?”31 A kritikus ez utóbbi fölvetése 
– önmagában – persze érdekes lehet. De vajon érdemes-e a fasizmus kérdésére kihe-
gyezni, és e gesztussal társadalomtörténeti, ideológiakritikai és/vagy historikai érte-
kezésként marasztalni el a Katalin utcát? Amennyiben válaszunk nemleges, tüstént föl 
kell tűnjék Erki másik bíráló kijelentésének megalapozatlansága is. „[I]tt az általános 
súlytalanság közepette a bűnrészesség is szinte csínnyé törpül” – írja a recenzens. 
Kérdés: vajon a társadalomtörténeti hangsúlyok érzékeltetésének elmulasztása ér-
vényteleníti-e a regényből kirajzolódó értékrendet? Végül Albert Pál acsarkodó cikkét 
csupán a történeti hitelesség kedvéért említem, hiszen bírálatának egyetlen érdemi 
megjegyzése az 1956-os események megítélésére vonatkozik.32

Külön bekezdést érdemel viszont a kritikusok egy másik csoportja, amely ugyan 
tartózkodott az ideológiai kérdések fölvetésétől, ám amelynek tagjai szintén képtelenek 
voltak észrevenni e provokatív, esztétikai csapdák sorát állító műalkotás belső szépségét 
és koherenciáját. Szász Imre – anélkül, hogy végiggondolta volna a regény főhőseinek 
a nyelvhez és a valósághoz való viszonyát (míg Irén önmagát fogalmazza meg és újra, 
Henriett ugyanerre képtelen stb.) –, egész egyszerűen a szereplők „idiotizmusával” 
magyarázta a szövegben exponált jelenségcsokrot.33 Hasonló a helyzet Erdődy Edit 
1974-es tanulmányával, amelynek szerzője a „belső monológ” kidolgozatlansága és 

29 Molnár Gábor Tamás, Költészet és interpretáció: Kosztolányi Dezső: Boldog, szomorú dal, Alföld, 
2015, 9. sz., 97.
30 Faragó Vilmos, Szabó Magda: Katalin utca, Élet és Irodalom, 1969, 11. sz., március 15., 7.
31 Erki Edit, Vétlen bűnösök, Népszabadság, 1969. június 17., 7.
32 Egészen pontosan: „Nem rögeszme, hanem – sajnálatosan még mindig – értékmérő, a törté-
nelmi célzatú mű történelmi hitelének próbája, hogy egy-egy művész mit tud, mit mer kimondani 
a sztalinizmusról, az 56-os forradalomról.” Albert Pál, Verejtékes végkiárusítás, Új Látóhatár, 1970, 
5. sz., november 15., 467.
33 Szász Imre, Háló nélkül, Bp., Szépirodalmi, 1978, 213.
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a „realista valóságábrázolás” sikertelensége miatt marasztalta el a regényt, amikor 
a Katalin utca „hamis objektivitásáról” írt.34

*

Mindez azonban – író és olvasó legnagyobb szerencséjére – mit sem változtat a lé-
nyegen: az irodalomértelmezést meghatározó ideológiák 20. századi horizontváltása 
mára lehetővé tette, hogy prekoncepciók és irodalompolitikai elvárások respektálása 
nélkül olvassuk és értelmezzük (újra) ezt a regényt, amely – a magam részéről legalábbis 
így látom – a megjelenése óta eltelt közel ötven esztendő során semmit sem veszített 
fényéből, energiájából. S hogy nem engedte „megfejteni”, „helyére tenni”, „két vállra 
fektetni” magát egyetlen ideológiai, műfajelméleti vagy narratológiai értelmezésnek 
sem? Nos, talán éppen ezért övezi ma is kitüntetett érdeklődés a mindenféle korú, 
nemű és hivatású olvasók részéről.

34 Erdődy, i. m., 120.
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Melléklet

A Katalin utca ciklus- és szakaszrendje

BEVEZETŐ – neutrális elbeszélő

HELYSZÍNEK – neutrális elbeszélő
1. „A lakást egyikük se tudta megszokni…” – a hatvanas években már új, pesti 

lakásában élő család tagjairól
2. „A ház a földnyelv legszélén állt…” –  a szigetre száműzött Blankáról
3. „Gyakran járt otthon, ezért sokan irigyelték…” – Henriett szelleméletéről

IDŐPONTOK ÉS EPIZÓDOK – neutrális elbeszélő/Irén
1934

1. „Arra a napra, amikor a Katalin utcába került…” – neutrális elbeszélő Henriett 
Katalin utcába kerüléséről

2. „Ugyan mit tudtok rólunk? És róla? Őróla?” – Irén a családról, s azon keresztül 
Blankáról

3. „A lányokat Heldné öltöztette…” – neutrális elbeszélő az őrnagy 35. születésnapjára 
rendezett Elekes-darab előadásáról

1944
1. „Mindig koránkelő voltam…” – Irén a meghiúsult eljegyzésről
2. „Mikor elérkezett a pillanat…” – neutrális elbeszélő Henriett haláláról
3. „Elmondtam már, milyenek voltunk…” – Irén Henriett halálának hátteréről (Bálint 

gyöngéd fecsegése Henriettel a szökőkútnál; Blanka kerítésjavító ügyködése)
4. „A csengő szavára összerándult…” – neutrális elbeszélő Bálint hazatéréséről 

s Henriett elvesztése miatti részegségéről, majd Blankával való hisztérikus 
szeretkezéséről

1952
1. „Bálint még Pesten esett fogságba…” – Irén Bálint hazatéréséről, vegetálásáról és 

távozásáról
2. „Később, ha szóba került köztük…” – neutrális elbeszélő Bálint kórházi fegyelmijéről
3. „Egy negyedév ha eltelt…” – Irén Blanka kitagadásáról és száműzetéséről

1956
1. „Az autóban alig beszélt…” – neutrális elbeszélő Bálint hazatéréséről, Blanka 

disszidálásáról
2. „Azon az estén különösen valószerűtlen volt minden…” – Irén a Blankánál tett 

látogatásról
1961

1. „Ha félt is a velük való találkozástól…” – neutrális elbeszélő Henriett szelleméletéről
2. „Később megtudtam, először az iskolában keresett…” – Irén Bálint második 

„lánykéréséről”
1968

1. „Öreg fák voltak…” – neutrális elbeszélő Henriett szelleméletéről

ZÁRLAT – Elbeszélő? Irén? Henriett?
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Pálóczi Horváth Ádám verses kiadványai (1787–1796), 
kiad. Tóth Barna, a latin szövegeket ford. Lengyel Réka

Budapest, Universitas Kiadó – Debreceni Egyetemi Kiadó, 2015 
(Régi Magyar Költők Tára: XVIII. század, 16), 965 l.

Az utóbbi években szemmel láthatóan megnőtt az érdeklődés Pálóczi Horváth 
Ádám munkássága iránt. Ennek egyik bizonyítéka a 2010-es jubileumi konferen-
cia anyagát összefoglaló tanulmánykötet,1 a másik pedig a recenzió tárgyát képező 
szövegkiadás. A kötet a Pálóczi Horváth-életmű terjedelme miatt sem törekedhet 
teljességre. Emiatt a költői pálya 1787 és 1796 közötti nyomtatásban is megjelent 
verses darabjait tartalmazza.

A felgyorsuló és széles körű hozzáférést biztosító digitalizáció egy ilyen szövegki-
adás létjogosultságát könnyen kérdésessé teheti. Itt elég csak arra utalni, hogy a Google 
Bookson rövid kereséssel bárki megtalálhatja a kötetben szereplő művek jó részét. 
Ezért egy ilyen szövegkiadásra hatványozottan igaz az, hogy a sava-borsát az értel-
mező jegyzetek adják. Vagyis nem a művek puszta közzététele, hanem azok jegyzetek 
segítségével olvasható, értelmezhetővé tétele lesz a legfontosabb.

Persze a művek újbóli közzétételét a jegyzetanyagon túl indokolhatja az is, hogy 
Pálóczi Horváth Ádám korszakának kevésbé kanonikus szerzői közé tartozik. Az élet-
mű hozzáférhetősége és feldolgozottsága mindenképpen elmarad az olyan „sztár-
szerzőkhöz” képest, mint Csokonai Vitéz Mihály és Kazinczy Ferenc, de az olyan 
„másodvonalbeli” költőkhöz képest is, mint Fazekas Mihály. A felsorolt szerzőknek 
vagy már lezárult a kritikai kiadása (Csokonai, Fazekas) vagy jelenleg is nagy erőkkel 
zajlik (Kazinczy). Csokonai Vitéz Mihály és Kazinczy Ferenc életművének kritikai 
kiadása mellett a szerzőkről való diszkurzus is fölvirágzott. Vagyis bár a művek egyre 
szélesebb körben férhetők hozzá, egy új, gondozott kiadás létrehozását az elérhető 
PDF-fájlok rossz minőségén túl az is igazolhatja, hogy egy ilyen kiadás újra ráirá-
nyíthatja a fi gyelmet Pálóczi Horváth munkáira. Recenziómban olyan új értelmezési 
lehetőségeket próbálok bemutatni, amelyek gyümölcsözőek lehetnek Pálóczi Horváth 
Ádám életművének értelmezésekor.

Kiindulásképpen mindenképpen érdemes lenne elgondolkodni rajta, hogy egy 
olyan kötetben, amely egy kevésbé kanonizált szerző életművét igyekszik bemutatni, 
érdemes-e „jelentéktelen” szerzőkről beszélni. Hiszen egyáltalán nem lehet kizárni, 

1 Magyar Arión Tanulmányok Pálóczi Horváth Ádám műveiről, szerk. Csörsz Rumen István, Hegedüs 
Béla, Bp., rec.iti, 2011.
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hogy mind Pálóczi Horváth Ádám, mind Fazekas Mihály életművére csupán a kor-
szak legnagyobb költőjének tartott Csokonai Vitéz Mihály vetett túl hosszú árnyékot 
az irodalomtörténet-írásban. Vagyis Tóth Barna szerencsétlen megfogalmazása a pápai 
Societas nevű szellemi központról – „ez sem volt meghatározó, hiszen igazán jelentős 
személyek nem voltak tagjai e csoportnak, s Horváth csak rövid ideig állt velük kap-
csolatban” (28) –, mindenképpen fi nomításra szorul. Mert az például vitathatatlan, 
hogy a csoport nem töltött be jelentős szerepet a magyar irodalomtörténetben, és igen 
keveset tudunk róla (ahogy más helyütt nagyon helyesen ezt hangsúlyozza a kötet sajtó 
alá rendezője), de egy ilyen megjegyzés mindenképpen árnyalandó egy olyan „nem 
jelentős” költő szövegkiadása esetén, mint Pálóczi Horváth, hiszen idáig ő is marginális 
szerepet töltött be a korszak irodalomtörténet-írásában. Az esztétikai érveken túl en-
nek egyik nyilvánvaló oka az imázsépítés, illetve a szerző halála utáni legendaképzés 
elmaradása. Itt összehasonlításképpen elég a saját költői képét mind verseiben, mind 
levelezésében nagy öntudattal építő Csokonaira,2 vagy az irodalomszervezői szerepét 
nagy gondossággal konstruáló Kazinczyra gondolni. Velük szemben Pálóczi Horváth 
Ádám mindenképpen alulmaradt abból a szempontból, hogy egyrészt nem igyekezett 
egy olyan egységes vergiliusi költői önkép kialakítására, mint Csokonai (annak ellené-
re, hogy Vergilius döntő hatást tett az ő életműre is), másrészt irodalomszervezőként 
sokkal sikertelenebb volt, mint Kazinczy. Pálóczi Horváth ugyanis próbálkozott egy 
irodalmi központ kialakításával Balatonfüreden, de ez a kísérlet több okból is meg-
hiúsult (28). Ezen okok közül – már csak Voltaire hatása miatt is – érdemes kiemelni 
Péczeli Józsefet, akivel hosszú éveken keresztül gyümölcsöző irodalmi kapcsolatot 
folytatott, egészen Péczeli 1792-es haláláig, akinek halála tovább szűkítette Pálóczi 
Horváth Ádám irodalomszervezői hatókörét (29).

A szövegkiadás puszta ténye is érv amellett, hogy az irodalmi szereplők munkásságát 
ne azoknak vélt vagy valós esztétikai értéke mentén ítéljük meg, és tartsuk méltónak 
a kutatásra. Ez már csak azért is nagyon fontos, mert ahogy a kötetből is kiderül, Pálóczi 
Horváth Ádám életrajza és költői pályaképe egyaránt izgalmas irodalomtörténeti táv-
latokat nyithat, illetve elmélyítheti vagy megkérdőjelezheti bizonyos irodalomtörténeti 
közhelyeink alkalmazhatóságát. Pálóczi Horváth Ádám itt rekonstruált életrajza egy 
igen kalandos életutat mutat be, hiszen a korszakban három házasság egyáltalán nem 
számíthatott tipikusnak. Pálóczi Horváth Ádám szerelmi életét még kalandosabbá teszi 
a Kazinczy Klárával kötött házassága, hiszen ez a kapcsolat a vérfertőzés lehetőségét is 
felvetette. (Bár talán elhagyható lett volna Tóth Barna szinte csak spekulációra építő 
összefoglalója a kapcsolat természetéről.) De bővebb bemutatást érdemelne Pálóczi 
Horváth Ádám és mecénásának, Széchényi Ferencnek kezdetben még támogató, de 
később egyre inkább elhidegülő viszonya is (21). Vagyis Pálóczi Horváth Ádám pályája 

2 Szilágyi Márton, A költő mint társadalmi jelenség: Csokonai Vitéz Mihály pályafutásának mikrotörténeti 
dimenziói, Bp., Ráció, 2014 (Ligatura).
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alkalmas lenne arra, hogy kiegészítse vagy ellenpontozza az olyan kurrens életrajzi 
monográfi ákat, mint Szilágyi Márton már idézett könyve.

A jelen kiadás, bár a cím erre nem hívja föl a fi gyelmet, válogatáskötetnek tekint-
hető, akkor is, ha ez a válogatás nem vagy nem csak a sajtó alá rendező intencióiból 
ered, hanem éppen ellenkezőleg, ez Pálóczi Horváth pályájának egyik sajátossága. 
Vagyis más műfajközpontú kiadásokkal szemben ez a kötet rávilágít arra, hogy Pálóczi 
Horváth Ádám életének egy rövid szakaszában milyen sokféle műfajjal és témával 
foglalkozott rövid egymásutánban vagy akár párhuzamosan, ezért nem lehet Pálóczi 
Horváth pályáján bizonyos műfajok által fémjelzett korszakokat körülhatárolni.

A szerző egyszerre többféle hagyományban igyekezett alkotni: egyszerre írt alkal-
mi költeményeket, mint A’ Szala-vármegyei nemes korona örző seregnek vagy a Két 
nagy hazafi nak emlékezete, antik szerzők imitációit és közköltészeti költeményeket. 
Ez a sokszínűség nem különféle költői hangok megszólaltatását jelenti, hanem sokkal 
inkább különféle költői hagyományok képviseletét. Szemben például Petőfi vel, aki 
a különböző költői szerepeket mindig a sajátjaként és eredetiként interpretálta, Pálóczi 
Horváthnak még esze ágában sem volt elhatárolódni azt őt megelőző és körülvevő 
költői megszólalásmódoktól. Ezek a hagyományok ráadásul néha szöges ellentétben 
állnak egymással. A Hol-mi első kötetének verse, az Átok nőellenes szólamai nem-
csak az azt közvetlenül megelőző Az Aszszonyok dítséretéről egy Házasúlandó Úr-fi hoz 
bíztató levélnek mondanak ellent, hanem Az Ovidius’ Szerelem’ Könyvéből L. I. Eleg. 
V. Aestus erat etc. című versnek is, amelyről elmondható, hogy Pálóczi Horváth eff é-
le „fordításai jelentős szerepet játszottak a nyelv érzékiségének felszabadítása terén” 
(822).3 Tehát megkockáztatható, hogy az Átok című versről írott megjegyzés („nőel-
lenes szólam sokkal inkább egy költői hagyomány követésének tudható be, mintsem 
szerzői véleménynyilvánításnak” [823]) kiterjeszthető a költő egész életművére: költői 
véleménynyilvánítás, egy egységes, jól körvonalazható költői portré helyett azokat 
a műfaji hagyományokat érdemes kutatni, amelyekre támaszkodva Pálóczi Horváth 
Ádám alkothatott.

Éppen emiatt egy ilyen kiadásnak az az előnye, amely az életmű műfaji sokszóla-
múságát mutatja föl, természetesen egyben a hátránya is, hiszen az már nem derül 
ki belőle, hogyan változtak meg Pálóczi Horváth poétikai megoldásai bizonyos mű-
fajokkal kapcsolatban. Például érdekes lenne összehasonlítani két eposzát, az 1787-es 
Hunniást és az 1815-ös Rudolphiást. A két eposz alapvetően ugyanazt a vergiliusi 
eposzi mintát követi: a hős vesztes csatából menekül, sok viszontagság után hazatalál, 
hosszú időn keresztül hadakozik ellenfelével, akit végül legyőz, ezzel a győzelemmel 
pedig dinasztiát is alapít. Ezért is tartom parttalannak azt a Tóth Barna által is részle-
tesen összefoglalt vitát, amely a körül dúl, hogy vajon Pálóczi Horváth Ádám műve 
inkább Voltaire Henriade-jának vagy Vergilius Aeneisének imitációja-e. Ironikusabban 

3 Bővebben: Polgár Anikó, Csehy Zoltán, Korinna és a vénasszony: Pálóczi Horváth Ádám és a latin 
műfordítás = Magyar Arión,i. m., 239.
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megfogalmazva a kérdést: egy az előszóban és a lábjegyzetekben (41 alkalommal) is 
Vergilius eposzára hivatkozó imitáció vajon a műfaj egyik forrásművére vagy egy 
másik Vergilius-imitációra hasonlít-e jobban? Ha el szeretnénk dönteni ezt a kér-
dést, talán akkor járunk el a legszerencsésebben, ha úgy fogalmazunk, hogy Pálóczi 
Horváth Ádám a Henriade magyarországi hatása miatt nem olvashatta Vergilius 
eposzát úgy, hogy Voltaire értelmezését fi gyelmen kívül hagyja. Tóth Barna szintén 
a két értelmezést próbálja összhangba hozni, amikor azt értelmezi, hogy vajon miért 
lett Hunyadiás helyett Hunnias a mű címe. Bár véleményem szerint azt sem érdemes 
kizárni, hogy az olvasóközönség valós vagy fi ktív elvárásaira nagyon tudatosan építő 
Pálóczi Horváth Ádám a Répszeli László latin nyelvű honfoglalási eposzára vagy tá-
gabban értelmezve a latin nyelvű őstörténeti epikára próbált rájátszani.

Nem Vergilius tette az egyetlen jelentős hatást Pálóczi Horváthra. Ahogy azt a kötet 
is többször kiemeli, legalább ilyen fontos más antik szerzők, mint Ovidius vagy Seneca 
hatása is. Tóth Barna szerint például a Hunniás hosszú orációit valószínűleg Seneca 
Hercules furens című drámája ihlette. Ez nagyon valószínű, hiszen a mű a debrece-
ni kollégium tananyagát képezte. Persze ezzel azért a Hunniás esetében csínján kell 
bánni. Tóth Barna ugyanis joggal hívja föl a fi gyelmet, hogy „Horváth most vizsgált 
szövegkorpuszában a harmadik legtöbbet idézett mű az Aeneis és a Metamorphoses 
után” a Hercules furens (33), csakhogy az eposzon belül Seneca mindössze a negyedik 
legtöbbet hivatkozott szerző Vergilius, Ovidius és Pray György mögött. Ráadásul más 
szerzők idézettsége ebben a műben Vergiliushoz képest sporadikusnak mondható: 
a 41 Vergilius-hivatkozásra, 3 Ovidius-, 2 Seneca- és 4 Pray-hivatkozás jut.

Más művek, mint a Leg-rövidebb Nyári Éjtszaka esetében már teljes joggal állítható 
az ovidiusi minta túlsúlyba kerülése, még akkor is, ha Pálóczi Horváth Ádám igyekszik 
is elhatárolni magát a Metamorphosestől. Itt említeném az egyetlen apró kritikámat 
a kötet különben igen alapos és kimerítő, de néha túl keveset vagy éppen túl sokat 
eláruló jegyzeteivel szemben. Például amikor Pálóczi Horváth azt írja: „miért nem 
írtam a’ Könyvet, egy egész mesében? úgy, mint vagy Ovid’ a’ maga Metamorphosissát” 
(427), a jegyzetekben mindössze Ovidiusnak és művének az azonosítása található 
(837). Bár a teljes előszó elveszett, de talán ez a szöveghely megérdemelt volna egy 
rövidebb értelmezést. Ez ugyanis nem az egyetlen ilyen távolságtartó gesztus Pálóczi 
Horváth életművében: a Rudolphias utószavában az Aeneistől való különbségét hang-
súlyozza, de ahogy láthattuk, mégis megtartotta annak a szerkezetét. A Leg-rövidebb 
Nyári Éjtszaka esetén is hasonló jelenséggel állunk szemben: Pálóczi Horváth el-
határolódik a Metamorphosestől, de ez egyáltalán nem jelenti azt, hogy a mű kívül 
helyezkedne az ovidiusi hagyományon, hiszen felépítésében nagyon hasonlít a Fastira. 
Talán igaz ez a kötetben bővebben bemutatott, Szerdahely György Alajos által is 
művelt csillagászati költészet egészére is, de ez további kutatásokat érdemelne. A túl 
bőséges jegyzetelésre a Hol-mi Balatoni hideg-ferdő című darabjához fűzött jegyzet 
a legjobb példa. Itt nagy alapossággal mutatja be a sajtó alá rendező, hogy Pálóczi 
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Horváth műve Sárközy István Achilles Kápolnája című versének párdarabja. Viszont 
a versek rokonságát taglaló hosszadalmas részt követő életrajzi ismertető, amelyben 
Tóth Barna a két szerző kapcsolatát mutatja be, már elhagyható lett volna, vagy a kötet 
bevezetésében kaphatott volna helyet.

Összefoglalva jelen kötet bőséges és alapos jegyzeteinek és bevezetőjének köszön-
hetően alapot nyújthat Pálóczi Horváth Ádám költői műveinek értelmezéséhez és 
az esetleges életrajzi kutatásokhoz. De ez az alap csak akkor töltheti be szerepét, 
ha valóban egy nagyobb felépítmény alapjául szolgál, vagyis a kezdete lesz Pálóczi 
Horváth Ádám nyomtatott és kéziratos életműkiadásának és a további kutatásoknak, 
nem pedig egy újabb nyugvópontja.

Csonki Árpád

Iris_2016_04.indb   76Iris_2016_04.indb   76 2016.12.04.   19:19:322016.12.04.   19:19:32



77

Veszprémi Nóra: Fölfújt pipere és költői mámor. Romantika és 
művészeti közízlés a reformkori Magyarországon

Budapest, L’Harmattan, 2015, 242 l.

Veszprémi Nóra 2015-ben megjelent monográfi ája friss szemléletével, olvasmá-
nyos stílusával, „rettenetes” felkészültségével az utóbbi idők egyik legizgalmasabb 
tudományos munkája a reformkori magyar kultúráról. A disszertációból született 
kötet a reformkori közízléssel foglalkozik, ezzel együtt a magyarországi romantika 
folyamatos változásait mutatja be, továbbá az európai, főképp angolszász irodalmi 
folyamatokra is kitér. A mű hat fejezetre tagolódik, ezek közül az első egy részle-
tes fogalmi és módszertani bevezető, az utolsó pedig összegzi a kötet tanulságait. 
A könyv szerkezetileg jól strukturált, a fejezetek logikai felépítése kiválóan kö-
vethető. A monográfi a interdiszciplináris, több területet átfogó anyaga egyaránt 
foglalkozik irodalommal és képzőművészettel, gazdagon illusztrált oldalai segítik 
a képzőművészeti részek könnyebb interpretálását. A következőkben a közízlés fo-
galmából kiindulva végigkövetem a könyv gondolatmenetét, olykor saját példákkal 
kiegészítve vagy szemléltetve Veszprémi megállapításait.

A közízlés meglehetősen közismert fogalom, noha korántsem bizonyos, hogy min-
denki ugyanazt érti alatta. Következetlenül használjuk a mindennapi társalgás során, 
és fi gyelmen kívül hagyjuk, hogy nem csak egy jelentéssel bír: a közízlés ugyanis 
lehet egy létező, empirikus dolog, az átlagemberek ízléspreferenciáinak összessége; 
illetőleg egy elvont fogalom, egy képzeletbeli dolog, amelyhez képest a művészek 
meghatározzák saját magukat, ha ki akarnak tűnni különbözőségükkel (12).

A romantikus művészek a nyárspolgári ízléssel szemben határozták meg magu-
kat. Henszlmann Imre 19. századi művészettörténész és kritikus írásaiban sokszor 
nyilatkozott rosszallóan a közönség ízléséről, de megállapításai mindenféle szocio-
gráfi ai látleletet nélkülöztek, pusztán egy olyan képzeletbeli ellenféllel viaskodott, 
akihez viszonyítva meg tudta határozni a „jó” művészetet (13). A népszerűtől való 
elhatárolódás érdekes módon azonban összefonódott a közösségi művészettel, „mert 
a romantikusok, amellett, hogy a tömegből kiemelkedő egyén kultuszát hirdették, 
végtelen vágyódással tekintettek az idealizált középkor családiasnak elképzelt társa-
dalmára, amelyben a művészet a mindennapi élet része volt” (14). Ennek a vágyó-
dásnak a nyomát például fellelhetjük Toldy Ferenc 1825-ben Bajzának írt levelében, 
ahol Toldy a mellett foglalt állást, hogy nekik és a fi atal íróknak általában szükséges 
lenne „egy bizonyos popularitást” behozni a munkáikba, „mely nélkül Schiller vagy 
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Racine sincsen”, hogy a „közönségesebb” olvasókat se riasszák el írásaikkal, sőt inkább 
fejlesszék ízlésüket.1 A korszakban a művészet ideális befogadójának magát a nemzeti 
közösséget tartották, de emellett megjelent az a nézet is, miszerint a befogadó egy ér-
zékeny egyén, aki nem szükségszerűen tagja a nemzeti közösségnek (20). Ez utóbbi 
nézet nyomait kutatja a kötet.

Veszprémi – a második fejezetben – a gótikus irodalom magyarországi megjele-
nésével foglalkozik, és ennek segítségével igyekszik megragadni az egyéni befogadót. 
A gótikus regények ugyanis összekapcsolódtak az irodalom népszerűvé válásával, 
nem véletlen, hogy „a gótikus rémségek túlságosan populárisnak tűntek ahhoz, hogy 
a nagy művészek egyedi munkáinak összességeként defi niált romantika részesei le-
hessenek” (38). Pedig maga a koraromantika igazi „se vele, se nélküle” viszonyt ápolt 
a rémségekkel, a nagy írók is merítettek a gótikus hagyományból, noha egyszerre el is 
határolódtak tőle (40). Itt érdemes egy pillanatra visszatekinteni Toldy fentebb idézett 
szavaira, amelyek bár a populárisból való merítésre szólítanak fel, mégsem buzdítanak 
az azzal való azonosulásra. Toldy mindezt úgy képzelte, hogy a végeredmény kapcsán 
azért „a csinos ízlésű soha meg ne botránkozzék”.2 Veszprémi már a bevezetőben 
részletesen foglalkozik a különböző romantikafelfogásokkal, és logikus a meglátása, 
miszerint az egyedi munkák összessége helyett egy nagy összefüggő (s persze válto-
zatos) irányzatként érdemes a romantikára tekinteni, amennyiben ezt a populáris 
összetevőt, a rémségeket is meg akarjuk ragadni (38). E nélkül márpedig a közízlés 
sem lenne megfogható.

A „rettenetes” és a „nemzeti” kezdetben kéz a kézben jártak (43). A 19. századi 
ember, mikor egy várról készült képet nézegetett, valószínűleg előbb gondolt a vár-
ról terjengő rémmesére, mint a vár tényleges történelmi jelentőségére – így volt ez 
a könyvben példaként szereplő Hricsó várával is, amelyhez noha patinás nevek kö-
tődnek, semmiféle jelentősebb történelmi esemény nem kapcsolható hozzá (45–46). 
A Taschenbuch für die vaterländische Geschichte és később Kisfaludy Károly Aurorája 
is nagy hangsúlyt fektetett a várakra – ez a gótikus regények hatása (48). Ez azért 
lényeges, mert a korszak almanachjai a nemzeti történelem popularizálásának meg-
kerülhetetlen tényezői voltak.

A várak fontos szerepet játszottak a gótikus múltértelmezésben. A múlt egyet-
len varázslatos főzetként egy feneketlen, homály és köd fedte katlanban kavarog, 
amelyből csak egy-egy forrást vagy emléket lehet kikapni, de ettől még nem vész el 
belőlük az ismeretlen, fenséges és rettenetes régiség; ezt jelképezték a várak, amelyek 
esetében a történelmi jelentőség nem is volt igazán fontos (50). Remek példája ennek 
Kisfaludy Károly A vérpohár című elbeszélése, amely tökéletesen illeszkedik ebbe 
a hagyományba: gótikus díszletek, ódon várak, szerelem és halál. A várakra egyáltalán 

1 Toldy Ferenc Bajza Józsefnek, Pest, 1825. május 12. = Bajza József és Toldy Ferenc levelezése, kiad. 
Oltványi Ambrus, Bp., Akadémiai, 1969, 217.
2 Uo.
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nem történelmi szerepük miatt van szükség: annak ellenére, hogy a jelentős magyar 
várak közé sorolható Visegrád az egyik helyszín, a vár csupán díszletül szolgál a sze-
relmi hűtlenség miatt bekövetkező tragédia számára.

Veszprémi rávilágít, hogy a Taschenbuch váras illusztrációi egyáltalán nem a gótikus, 
sokkal inkább a pittoreszk hagyományba illeszkednek (amelyben az egyedi tájak jól 
beazonosíthatóan olyanok, mint egy festmény, és már meglévő képtípusok szabályai 
szerint könnyen befogadhatók), s csak a várakhoz való képzettársítások – a képek-
hez mellékelt szövegek – gótikusak (51–54). A magyar festők közül Ligeti Antal volt 
az első, aki párával, felhővel, köddel ábrázolta a várait, a korban még a műveletlenséggel 
összekapcsolt atmoszférahatásokkal pedig megbontotta a pittoreszk látványt, mivel ez 
az ábrázolásmód az érzékekre hat, amelyet a szélesebb közönség is átélhet (55–56).

Kisfaludy Sándor regéinek 1807-es kiadásának illusztrációi szintén gótikus jegye-
ket mutatnak, ami utal arra, hogy a kortársak gótikus keretben értelmezték ezeket 
a műveket (57). Az Aurorában 1823-ban megjelenő regék már más illusztrációkkal 
jelentek meg, másféle érzelmeket közvetítettek: ezek már a regék nemzeti jellegét 
hangsúlyozták (de persze a gótikus jegyek is megmaradtak). Mindez a szerkesztői 
szándék megnyilvánulásának tekinthető, ugyanis Kisfaludy Károly, ha tehette, saját 
képeket csináltatott vagy csinált az almanachjába (63). Kisfaludy Kazinczy Ferencnek 
így fogalmazta meg szándékait: „A rézmetszetek töbnyire jó hírű Művészektől készít-
tetik [!], a rajzolatok tőlem lesznek, és mind a hazai történetből öszve szedett Scenák.”3 
Így a nemzeti tematika nemcsak az irodalmi művekben, de az Aurora metszeteiben 
is képviseltette magát.

A történelmi múlt felé való fordulás mellett egy idő után egyre fontosabb lett 
az irodalomban a történeti hitelesség, azaz hogy ne csak díszlet legyen a történelem; 
ezt Veszprémi Walter Scott példájával szemlélteti, aki nagy sikereket ért el a gótikus 
irodalomban, ám később elmozdult a tárgyilagosság felé, és letagadta korábbi műveit 
(67). Ez az elmozdulás a magyar irodalomban is jól érzékelhető, elég csak a már említett 
Kisfaludy Károly elbeszéléséhez képest két évtizeddel későbbi Magyarország 1514-bent 
említeni, vagy a még későbbi Kemény Zsigmond-műveket. A történelmi regények 
ennek ellenére nem csak a jelentős eseményekre koncentráltak, az olvasmányosság 
és a szórakoztatás szempontja nem szorult háttérbe (68). Ugyanakkor Veszprémi 
megállapítása szerint ez nem jelent meg a képzőművészetben, ott a történelmi múlt 
reprezentációja lett a fontos, és a történelmi festészetnek mint nagyszabású és komoly 
műfajnak tartózkodnia kellett a hatásvadász elemektől, a befogadókat sokkal inkább 
szellemi eszközökkel igyekezett elérni (68).

Veszprémi külön fejezetet szentel ezután a reformkori Magyarország kultúrá-
jában megjelenő művésztípusnak. Fontosnak tartja, hogy a művészeti nézetek 
rekonstruálásakor ne csupán az elméleti szövegekre támaszkodjunk (79). A romantikus 
művészről alkotott kortárs kép megragadásához ezért használ fel irodalmi szövegeket. 

3 Kisfaludy Károly Kazinczy Ferencnek, Pest, 1820. december 28. = KazLev. XVII, 320–321.
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Emellett Veszprémi szerint magyarországi viszonylatban fontos az irodalomról szóló 
diskurzus vizsgálata is, ugyanis e diskurzus élénkebb volt, mint a képzőművészeté; ezért 
is emeli ki a korszakban a magyar karakterű művész ideáljaként megjelenített Petőfi t 
(88). Az ő idealizált alakja nagyban eltér a gótikus művészétől. Érdekes összevetni ezt 
Babits 20. század eleji perspektívájával, amelyben Petőfi  egyenesen nyárspolgár, míg 
Aranyt a gótikus-romantikus művész ismertetőjegyeivel jellemzi: visszavonultan élő, 
múlt iránt érzékeny, lelki sebektől szenvedő zseni.4 Veszprémi szerint a romantikus 
művész alakja leginkább a művészekről szóló népszerű novellákban jelent meg, szem-
ben a kritikai diskurzussal, ahol a magyaros karakterű költők uralták a terepet (89).

A szerző a következő fejezetben előbb egy regénnyel, Eötvös József A karthauzijával 
foglalkozik, és ennek egy eddig kevésbé vizsgált szereplőjére, Arthurra, a festőre irányít-
ja a fi gyelmet. Az ő szerencsétlen sorsa a romantikus költőtípus példája (89). „Arthur 
személyiségében és vágyaiban két romantikus művésztípus ütközik egymással: a világ-
tól elzárkózó csendes álmodozó és a világ megváltoztatására törekvő vezéregyéniség. 
Ez tulajdonképpen a két lehetséges módja annak, hogy a művész a művészet világának 
értékrendjét alkalmazhassa az anyagias valóságra is” (91). A romantika korában vált 
a művészet áruvá, ehhez pedig alkalmazkodnia kellett a művészeknek, és egyben el is 
kellett határolódniuk tőle, ha egyéniek akartak maradni az iparosodó világban (81). 
Arthur gótikus magányában a közönsége fölé magasodik, rettenetet keltve bennük 
(96). A mű egyes elemei párhuzamba állíthatók Babits Arany-jellemzésével, Arthur 
éppúgy elüt a korszak elvárt magyar költőképétől, mint Arany Petőfi től. Érdekes adalék 
e kapcsán, hogy Szontagh Gusztáv recenziójában kiemelte Eötvös regényének borús 
vonásait, amelyek szemben állnak az egészséges költői hozzáállással.5

Ezután a művésznovellák elemzése következik, mely igencsak éleslátó megközelí-
téssel mutatja be ezek jellemzőit és gótikus kapcsolatait. Az elemzett magyar novellák 
hősei a történetek végére például „a gótikus regények jellegzetes gonosz szereplői-
nek, antihőseinek feleltethetőek meg” (105). A művész jellemzésének egyik fontos 
korszakbeli toposza is megfi gyelhető, az itáliai kapcsolat. Eszerint vagy Itáliából 
származik a művész, vagy élete során már járt vagy tanult ott, ami szintén a góti-
kus regények hagyományából ered (100–101). A fentiekből is kitűnik, hogy a ro-
mantika korában több művésztípus is jelen volt egyszerre, és ezek egyik jellemző 
alakja a gótikus művészé. Veszprémi szerint a gótikus művész „alakja a fenséges 
kategóriájához tartozó motívumok hálójában formálódik ki a szövegben, ami azt 

4 Babits Mihály, Petőfi  és Arany, Nyugat, 3(1910), 22. sz., 1577–1590.
5 „[…] olvasás köztt gondolkodás- és érzeményeinket höseéivel [!] összeolvasztja, ’s kétségbeesését ’s le-
mondását a’ világról mint szükséges és elkerülhetetlen következményt állítja előnkbe. […] Ha szerzőnkben 
egykor az ideál és valóság’ ellentételei ki lesznek egyenlítve, ha önmagával a’ világgal ’s emberiséggel 
nyugalomra ’s békére lép – akkor, kivetkezve alanyi elfogultságából, a’ világot tiszta tárgyilagosításban 
eleinkbe fogja tüntetni, a’ mint van; ’s ekkor regényi Musája, összefrigyesítvén a’ valóságost és szépet 
az igazzal és jóval, tökélye’ fokára lépend.” Lásd Szontagh Gusztáv, Budapesti árvizkönyv, Figyelmező, 
1839, 8 sz., 113–119, 117–119.
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jelenti, hogy egyrészt a művészek eredeti, zseniális alkotók, […] másfelől azonban 
ez az eredetiség félelmetes erőként jelenik meg” (109). A korabeli emberek számára 
a novellákban megjelenő gótikus művészábrázolás magától értetődő lehetett, míg 
a lapokban a nemzeti művészfelfogást propagálni, magyarázni kellett (111).

A művészet mellett a romantika a szerelemfelfogásban is változásokat hozott. 
Veszprémi a negyedik fejezetben ezt a kérdéskört járja körül, ami már csak azért is 
elkerülhetetlen, mert a gótikus regények témája a rettenet mellett legtöbbször a sze-
relem volt (113). A fi atal nők körében népszerű könnyed szerelmes olvasmányokra 
kifejezetten rossz szemmel néztek a korszakban, és nem csak a könyvekben megjelenő 
esetleges rossz példák miatt. Veszprémi rámutat, hogy a lassú elmélyedt olvasást felváltó 
gyors, könyvet faló olvasás erkölcsi vonzatával is sokat foglalkoztak a korban, hiszen 
ilyenkor az olvasók megfeledkeztek önmagukról, az illemről és az erkölcsökről (114). 
A korszak felfogása szerint az irodalommal szemben a képzőművészet még veszélye-
sebb, mivel nem a fantáziára, hanem egyenesen az érzékekre hat (123). A művészet 
hasznos vagy káros voltának vitája vezet el a Galambposta című festményhez, amely 
több szempontból is kiemelt jelentőséggel bír. Barabás Miklós egyik legismertebb 
festménye mérföldkő a magyar festészetben, a kortársak szemében pedig a portréfesté-
szetnél magasabb rendű alkotás, híd a jelentősebb műfajok felé (140). A Galambposta 
szereplője a magyar nő ideálképét testesíthette meg a kortárs közönség szemében; 
ezzel teljesült a művészi szándék, amely az érzéki és eszményi közötti védett övezetet 
kereste, amely elfogadható a biedermeier zsurnalisztika és a közönség számára (168). 
Veszprémi rámutat, hogy az ideálképekben „testesültek meg azok a nézetek, amelyek 
a művészet személyes, érzelmes, a szerelemhez hasonló felfogásáról éltek a korszak 
sajtójában és – minden bizonnyal – a köztudatban” (168). A kép részlete – a női arc 
és a galamb – a monográfi a hátsó borítóján is megjelenik.

Korábban szó volt Kisfaludy Károly igényéről, hogy saját metszeteket készítsen 
az Aurorába.6 Halála után utódja, Bajza József már nem törekedett erre: „Az 1836-os 
kötetet például kizárólag a londoni Ackermann & Co. által forgalmazott acélmet-
szetek díszítik” (173). Az illusztrációk többszöri, különböző kontextusban való fel-
használására Veszprémi az utolsó nagy fejezetben tér ki, amely a késő romantika és 
a biedermeier azonosításának kérdéséig vezet. „A reformkori műbarát nap mint nap 
találkozhatott olyan esetekkel, amikor egy kép értelmezése csupán a véletlenül létrejött 
kontextuson múlott, a kontextussal együtt változott, és – végső soron – hangulatfüggő 
volt” (171). Egy kellően gótikus szöveg akár egy bájos képet is átértelmezhetett, ahogy 
a legrettenetesebb várromot is idillivé szelídíthetett egy középkori „családéletet” kereső 
néző (179). Ez a szelídítés az, ami átvezet a biedermeier újfajta megközelítéséhez. 
Veszprémi ugyanis Virgil Nemoianu nyomán a biedermeier és a késő romantika 

6 Hogy mennyire igaz ez, arról az is tanúskodik, hogy ha más nem, akkor saját maga készítette el a ké-
peket: „Az 1826-os Aurorában Kisfaludy már csak saját rajzait hozta. Talán nem is csak a takarékosság 
késztette erre, hanem első jelentkezésének sikere bátorította.” Lásd Vayerné Zibolen Ágnes, Kisfaludy 
Károly, Bp., Akadémiai, 1973, 42.
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azonossága mellett érvel, és az almanachkultúrában látja ennek az egyik legtisztább 
kifejeződését: „a romantikus képzetek vándormotívumokká szelídülnek, amelyek apró 
változásokkal térnek újra és újra vissza az illusztrációkon és szövegekben, kicsinyke 
könyvvé és kereskedelmi termékké válva” (179).

Ezzel pedig Veszprémi szépen keretbe foglalja az egész kötetet, amely a romanti-
kát megelőző gótikától egészen a biedermeierig követi az irodalmi és képzőművészeti 
folyamatok alakulását. Mindennek összefoglalásaként képelemzéseket is végez a kötet 
végén, Borsos József Az elégedetlen festő és Madarász Viktor A bujdosó álma című 
képe kapcsán. Veszprémi mindkét festményről igen részletesen, nagy műgonddal ír. 
Az illusztrációk hasznossága ebben a részben is kiütközik, remekül segítik az olvasót 
az interpretáció követésében. Ha egyetlen hibát felvethetünk a kötet képanyagával 
kapcsolatban, az mindösszesen annyi, hogy nem színes.

A könyv remekül szerkesztett, a szöveg gördülékeny, világos és lényegre törő, 
ugyanakkor szakmai. A minőségi megjelenésért dicséret illeti mind az ötletes borító 
tervezőjét, Bogdán Csillát, mind pedig az igényes és kellemes szedéstükröt tervező 
Kardos Gábort. A legnagyobb dicséret mégis a szerzőé, aki friss gondolataival, széles 
látókörű szakirodalmi tájékozottságával egy remek interdiszciplináris monográfi át 
írt. Több tudományterület szakemberei fogják nagy haszonnal forgatni kezükben 
az elkövetkezendő években a Fölfújt piperét.

Boldog-Bernád István
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Angyal vagy démon.
Tanulmányok Gyulai Pál Írónőink című írásáról,
szerk. Török Zsuzsa

Budapest, reciti, 2016 (Hagyományfrissítés, 4), 161 l.

Gyulai Pál Írónőink című cikksorozata 1858-ban, a Pesti Napló áprilisi és májusi 
számaiban látott napvilágot,1 és saját korában a női emancipációról szóló diskur-
zus egyik leghírhedtebb vitaindító munkája volt, amely magyar sajtóviszonylatban 
az egyik legterebélyesebb szövegkorpuszt eredményezte. A közélet különböző szeg-
menseiből, különböző mentalitást és habitust képviselő írók tollából született válasz-
reakció.2 Az egyet nem értő, támadó hangokra aztán a kritikustól is újabb válasz 
született. Bár voltak a női írókról szóló vitának előzményei, mégis, ez a cikk volt az, 
ami a fi gyelmet az emancipáció kérdésén belül kifejezetten az írói hivatásra irányí-
totta. Részben talán épp a szerző személyének korabeli jelentősége, befolyásossága 
miatt, részben azért, mert Gyulai erőteljesen hangsúlyozta a női írók gyarapodó 
jelenléte, az írónői hivatás és az emancipáció közti kapcsolatot. S noha a női műve-
lődésnek, az irodalmi életben való részvételnek valóban szerepe volt az emancipá-
cióban, a női írók jelentős része nem értett egyet azzal a nézettel, hogy ez a szerep, 
vagy hivatás akadályozná őt a hagyományos női szerepek betöltésében (109–113).3 
A női szerzők többsége élesen elhatárolódott az emancipációtól és a feminizmustól, 
és sikerének, érvényesülésének lehetőségét abban látta, ha ezekkel szemben és nem 
ezek berkein belül határozza meg önmagát.

A cikk kapcsán megmutatkozó vélemények más hivatásokhoz mért sokaságát 
talán az is indokolja, hogy az a közeg van érintve a vitában, amelyben a vita kiala-
kult. Azaz a női emancipációról szóló vitában a korabeli értelmiség nyilvánul meg: 
elsősorban a sajtóipar és a szépírók köréből kerülnek ki azok, akik írásba adják a vé-
leményüket, akiknek a saját pályájukon, szakmájukban megjelenő új szereplőkről 

1 Gyulai Pál, Flóra 50 költeménye, Andersen meséi, Pesti Napló, 9(1858), 61. sz., ápr. 8., 1–3; 
9(1858), 62. sz., ápr. 9., 1–2; 9(1858), 65. sz., ápr. 13., 1–2; 9(1858), 70. sz., ápr. 18., 1–2; 9(1858), 92. 
sz., máj. 15., 1–2.
2 Ezt összefoglalta már Fábri Anna, Csonki Árpád, Gyimesi Emese is. Fábri Anna, „Szép, tiltott táj 
felé.”: A magyar írónők története két századforduló között (1795–1905), Bp., Kortárs, 1996, 81–112; 
Csonki Árpád, Művészet, történelem és nőiség kapcsolata egy XIX. századi magyar irodalmi vita tükrében, 
Első Század, 12(2012), 2. sz., 355–380; Gyimesi Emese, Polémia és „epeláz” a nőírók körül, Századvég, 
68(2013), 2. sz., 101–120.
3 Gyimesi, i. m., 109–113.
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– a női értelmiségről – közvetlen, személyes tapasztalatuk is lehetett. A sokszínű, 
szélsőséges vélemények vagy kínos elhallgatások mögött pedig a személyes érintett-
ség számtalan formája áll, és ennek függvényében válik érdekessé annak kérdése, 
hogy mennyiben látták, élték meg a jelenséget úgy, mintha ez a női egyenjogúság 
kérdéskörébe tartozna. A különböző más hivatásokkal kísérletező nők megjelenése 
még viszonylag ritka eset, ezzel szemben az értelmiség körében megjelenő alkotó nők 
növekvő aránya kezd jellemző jelenséggé válni.

A jelenlegi kötetben a tanulmányok azzal a kifejezett szándékkal íródtak, hogy 
az értelmezés során ne foglaljanak állást Gyulai véleményével szemben. Az egyetértés 
és az egyet nem értés kétpólusú skáláján kívül helyezkedve igyekeznek megalkotni 
egy-egy értelmezést a szövegről és a vitáról, szembehelyezkedve így nemcsak a szö-
vegről szóló 19. századi, hanem a 20. századi diskurzussal is (176).4 A sorozat korábbi 
köteteihez hasonlóan a szöveg újraértelmezési kísérletei, kontextualizáló olvasatai 
nem maradnak meg az irodalomtudomány klasszikusan értett területén belül, ha-
nem a sajtó-, a kritika- és az eszmetörténet módszertanával, valamint a szociológia 
és a társadalmi nemek története felől közelítenek a szöveghez.

Recenziómban a továbbiakban akképp próbálom elemezni és ismertetni a tanulmá-
nyokat, hogy fi gyelembe veszem azok egymás mellé helyezhetőségét, a teljesség igénye 
nélkül. Épp ezért – nem pedig mert a kötet szerkezeti felépítése ellen lenne kifogásom 
–, megbontom a tanulmányok sorrendjét, és Fábri Anna szövege után Török Zsuzsa 
tanulmányát ismertetem, ezek után Gyimesi Emese, majd Vaderna Gábor, Sárai Szabó 
Katalin, végül pedig Margócsy István írásait veszem sorra.

Fábri Anna „Tompa karddal akarunk mi küzdeni…”: Az Írónőink előzményei Gyulai 
kritikusi munkásságában című tanulmányában felhívja rá a fi gyelmet, hogy Gyulai szá-
mára sokkal fontosabb volt a társadalmi felelősségérzet kérdése, mint az esztétikai ér-
ték megítélése. Ez azonban, ahogy arra Fábri rámutat, nemcsak a női szerzők munkái 
kapcsán volt így. Véleménye szerint Gyulait az utókor tévesen ítélte meg következetlen 
szakemberként. Szerinte kritikusi életpályája egy olyan egységesség felé mutat, amelyet 
az erkölcsi indíttatás határoz meg. Ebben a gondolkozásban az irodalmi szereplésnek, 
nyilvánosságnak, divatoknak komoly hatása van a társadalomra, a társadalom alaku-
lására, és adott esetben történelmi jelentőségű tettekre is sarkallhat.

Fábri szerint az életmű egészét tekintve Gyulai a moralitás kérdését nemcsak nemek, 
hanem nemzetek feletti problémaként is kezelte. Ferenczy Terézről írott bírálatában, 
amelyben Ferenczy öngyilkosságát Charlotte Stieglitz költőfeleség öngyilkosságával 
állította párhuzamba, az általa kiváltott kultusz kapcsán arra hívja fel a fi gyelmet, 
hogy a probléma a kultuszt kiváltó okban rejlik. Annak kérdése, hogy Ferenczy szö-
vegei milyen esztétikai értéket képviselnek, háttérbe szorul, és bár ebben az esetben 
Gyulai ugyan Ferenczy rajongóinak nem tulajdonított súlyt társadalmi változások 

4 Ahogyan például tette azt tanulmányában Török Zsuzsa is Szabó Magda esszéje kapcsán. Szabó 
Magda, A kritikus kritikája: Gyulai Pál: Írónőink = Uő, Kívül a körön, Bp., Szépirodalmi, 1980, 176.
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tekintetében, de – ahogy Fábri írja – „az életről és az irodalomról való helyes gondol-
kodástól való káros eltérésnek tartotta megnyilvánulásaikat” (15).

Ha már a nemek feletti morális felelősségről van szó, érdekes, hogy kimarad Fábri 
elemzéséből Czakó Zsigmond szerepének az említése. (Amit majd Vaderna Gábor 
elemez részletesen.) A szerző öngyilkossága ugyanis bizonyítottan mintául szolgált 
a költőnőnek.5 Hasonlóképpen érdekes, hogy míg Gyulai a férfi  szerzők szövegei 
kapcsán morális szempontokat érvényesít és kér számon, addig a női írókra vonat-
kozóan – ahogy arra Fábri egy lábjegyzetben rámutat – magát a jelenséget, a nők 
irodalmi térfoglalását kritizálja, és azt az életről és az irodalomról való helytelen gon-
dolkodásmód következményének tartja. Csak olyan irodalmi műfajokban ismerte el 
a női szerzők létjogosultságát, amelyek szorosan kötődtek hagyományosan elfogadott 
szerepköreikhez. A hagyományos életkörök megítélésének kérdése a vita keletkezé-
se idejének tükrében különösen érzékeny témának tűnik, ugyanis az azt megelőző 
szabadságharc és megtorlás időszaka „olyan szerepvállalásokhoz vezetett, amelyekre 
addig Magyarországon nemigen volt példa” (10). A nők gyakran szükségből vagy 
másokért vállalt áldozatból „léptek ki” a családi szféra zárt köréből. A lehetőség és 
a szükség azonban ellentmondásos megítélés alá esett. A „nemigen” kifejezés itt talán 
azért nem szerencsés, mert úgy tűnik, mintha ezzel fi gyelmen kívül hagynánk egy 
olyan korszakot, nevezetesen a török kort, amely ehhez hasonló, ha nem is általános, 
de jellemző helyzeteket eredményezett.6 Az ekkor új szerepekben helytálló, közéleti 
szerepet, karriert befutó asszonyok között számtalan olyan is akadt, aki a legmagasabb 
körökbe kerülve is alkalmasnak tűnt arra, hogy ellássa hagyományos feladatait, és 
összeegyeztesse azokat a hivatásával. Mi több, e kor iránt a 19. században az iroda-
lommal foglalkozó nők és férfi ak érdeklődése is felélénkült, így közvetetten a török 
időkből származó vagy az erről a korszakról szóló írott források, munkák, alkotások 
a vita részévé váltak. A női szerzők pedig ebből igyekeztek mintákat, példaképeket és 
hivatkozási pontokat szerezni.

A kérdés, hogy Gyulai az esztétikai minőséget vagy a társadalmi felelősséget helyez-
te-e előtérbe, és hogy mennyiben tulajdonított valódi hatást a női szerzők működésé-
nek, a női szerzők körül kialakult kultusznak, egészen más megvilágításba kerülhet, ha 
Török Zsuzsa tanulmányának nézőpontjából vizsgáljuk meg a szöveget. Török Zsuzsa 
„Ügyhöz nem illő öblös rikoltozás”: A nőírók körüli pánik a 19. század közepén című 
tanulmányában a szociológiából kölcsönzött morális pánik fogalma felől közelíti meg 
az Írónőink cikksorozatot, annak öt kritériumát igyekszik azonosítani a szövegben. 
A szerző mindezzel összefüggésben a korszak történeti, médiatörténeti kontextusának, 
valamint Gyulai kritikusi magatartásának a vonatkozásait is áttekinti.

5 [Ferenczy Teréz haláláról], Divatcsarnok, [1](1853), 21. sz., jún. 12., 417–418.
6 Várkonyi Gábor, Ünnepek és hétköznapok: Művelődés és mentalitás a török kori Magyarországon, Bp., 
General Press, 2008.
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A morális pánik fogalma felől az esztétikai minőségnek is morális vetülete lesz, 
az is társadalmi felelősséget kap. Gyulai minden általa kritizált szerzőben morált, 
erkölcsöt kért számon, és bár rendszerint voltak esztétikai kifogásai is, azok azonban 
nem háttérbe szorultak, hanem a részét képezték a morálnak. A moralizáló kritikusi 
attitűd és az egyes jelenségekkel szembeni kifogások mögött azonban egy mélyebb, 
általánosabb ellenérzés húzódik meg, amely az adott korszak atmoszférájából, vi-
szonyaiból ered, aminek ez tehát csak az egyik tünete. Ahogy Fábri mondja, Gyulai 
moralizáló attitűdje nemcsak a női írókkal szemben érvényes. E mögött az egységes 
megítélés mögött pedig épp a morális pánik állhat. Ennek következtében a cikkso-
rozat és a köré kiépülő vita sem a szorosabb értelemben vett nőíróság kérdéskörén 
belül, hanem éppen azon túl, jóval általánosabb kérdések kontextusában értelmezhető 
(67). „A sajtónyilvánosságban zajló viták és az írónők körüli pánik”, a Bach-korszak 
eredményezte „létező konfl iktusok szimbolikus feloldásának kísérleteiként is érthe-
tők” (95). A családnak mint a társadalom legkisebb egységének a morális sikere vagy 
csődje – a korabeli elképzelés szerint – alapvetően a nőktől függött. A nők közéleti 
szerepvállalásában Gyulai és a vele egy véleményen lévő szerzők tehát a családi in-
tézmény megingásának veszélyét és komoly társadalmi problémák előidézőjét látták. 
Innen nézve pedig a „Ferenczy-féle jelenségek” és a köréjük kialakuló narratívák, 
megteremtett kultuszok együttesen mégiscsak komoly fenyegetéssel bírhatnak ezen 
álláspont képviselői számára. Fenyegetettséget jelentenek, olyan fenyegetettséget, 
mint amit az emberiség történetének évezredei során – ha morális pánik fogalma 
felől közelítünk – a kollektíva által kijelölt és kikiáltott bűnbakok csoportja tudott 
jelenteni. Azaz függetlenül attól, hogy a bűnbakok milyen tényleges hatással vannak 
egy adott közösségre, a társadalomra, az ellenünk felszólaló hangok sosem mentesek 
a túlzó gesztusoktól.

Ezt a túlzást, az eltúlzott félelmet és az alaptalan pánikot később maga Gyulai is 
elismeri, ahogyan arra Török Zsuzsa is hivatkozik. De alátámasztják ezt a közelmúlt 
kvantitatív szempontú kutatásai is. Gyimesi Emese „A kilencvenkilencedik múzsa”: 
Női publikálási gyakorlatok Szendrey Júlia és Majthényi Flóra pályája alapján című ta-
nulmányában kvantitatív vizsgálatokkal igazolja a női írók gyarapodásával kapcsolatos 
pánik alaptalanságát Gyulai és Arany részéről. Gyimesi Emese kitér arra az 1851-es 
Hölgyfutárban W..gh álnéven publikált cikkre is, amely több ponton megfeleltethető 
Gyulai szövegével, és felhívja rá a fi gyelmet, hogy a cikk akkor születik meg, amikor női 
írók valójában még csak elvétve akadnak a szerzők között. A szerző a részletes össze-
vetés ellenére nem következtet arra, hogy a szöveg a Gyulai-cikksorozat előzményének 
volna tekinthető. Hogy miért csak később kelti fel a fi gyelmet egy ilyen témájú cikk, 
arra azon túl, hogy az említett korábbi szövegnek a közlése idején még nemigen volt 
relevanciája, az is válaszul szolgálhat, hogy a cikket éppen Gyulai fogalmazta meg.

A korszakban az írónővitában sajátos kettős szerepet játszó Arany János alakjára 
Gyimesi Emese és Vaderna Gábor tanulmánya tér ki. Arany álnéven írt Malvina-

Iris_2016_04.indb   86Iris_2016_04.indb   86 2016.12.04.   19:19:322016.12.04.   19:19:32



87

kritikájában7 hívja fel a fi gyelmet arra, hogy a Gyulai-cikk óta eltelt három évben mi-
lyen mértékű változás történt: hogy mennyire megsokasodott a hozzá nem értő írónők 
számára, s milyen elfogadhatatlan módon nyertek teret a nők a nyilvánosság különböző 
fórumain. Mindkét kritikus a lapszerkesztőket teszi ezért felelőssé. A Gyimesi Emese 
által vizsgált folyóiratok (Hölgyfutár, Nővilág) ugyanis azt mutatják, hogy noha 1861-re 
a női szerzők száma növekszik, arányuk a férfi akéhoz képest csökken. Gyimesi Emese 
tanulmányában azt is elemzi, hogy a bírált két szerzőnek milyenek voltak a publikálá-
si szokásai, magánéletüket mennyiben tárták fel a nyilvánosság előtt, azaz mennyire 
tették irodalommá saját életüket, hogyan jelezték, ha jelezték egyáltalán, hogy itt való-
ban saját élményeikre épülő irodalmi művekről van szó. Érdekes kérdés, hogy annak 
felvállalása, hogy az irodalmi szöveg nem puszta fi kció, vagy nem a valós élmények 
erőteljes transzformációja, mennyiben járult hozzá a szöveg morális megítéléséhez: 
mennyiben váltott ki az olvasókból együttérzést és megbecsülést, és mennyiben vált 
botrányossá a női írói gyakorlat olyan nők esetében, akiknek írói gyakorlataiban el-
mosódtak a magán- és a közszféra határai. Mennyiben befolyásolta a közvéleményt az, 
hogy ezek a „vallomások” egy hagyományos szerepkörben fogalmazódtak-e meg, vagy 
az az ellen lázadó nő alakjával találkoztak, és hogy a szerzők híres közéleti személyi-
ségek feleségei és leányai voltak-e, vagy sem. Többnyire – ahogy Sárai Szabó Katalin 
tanulmányában is említi – a női szerzők ez előbbi csoportba tartoztak. Általánosságban 
véve pedig – ahogy ez több szövegben is felmerül, de Vaderna Gábor szövegében kerül 
a középpontba – a nyilvánosság és társiasság kérdése kapcsolható ehhez a gondolat-
körhöz, hiszen a korabeli gondolkodók az ezekhez köthető színtereket (a báltermek 
világát és a hosszú távon folytatott női publikálási gyakorlatot is) a női nem prosti-
tualizálódásának melegágyaiként tekintették.

Vaderna Gábor Arany János személye felől közelíti meg Gyulai Pál Nőíróink című 
szövegét, és Arany álláspontjának ellentmondásos vonásaira irányítja a fi gyelmet. 
A nők és a kultúra hanyatlása: A női írás a 19. század második felében Magyarországon 
című tanulmányból az is kiviláglik, hogy Arany személyében a kérdés kapcsán el-
válik a kritikusi, írói álláspont a lapszerkesztőitől. Míg íróként kikel a lapszerkesztők 
hozzáállásával szemben, elítéli azt a gyakorlatot, amely nem szelektál kellő szigorral, 
a sikerre hajtva célozza meg a női olvasóközönséget, témát és írókat, addig lapszer-
kesztőként ő maga sem képes mást tenni, mint hogy a hölgyközönségre koncentrál. 
A női szerzők a Koszorú nyitottsága miatt Arany Jánost is a női írók védelmezőjeként 
és pártolójaként fogadták, holott levelezéséből egyértelműen kiválik, hogy anyagi 
kényszer vitte rá erre a gyakorlatra. Amikor álnéven írt kritikájában kikel a női szerzők 
ellen, maga Kánya Emília is azt hiszi, hogy a szöveg írója Gyulai Pál lehet, Aranyra 
senki nem gyanakszik. Bár Arany nyilvánosan elhatárolódott Gyulai véleményétől, 
valójában igen közel állt hozzá az a konzervatív mentalitás és nőkép, amelyet Gyulai 

7 Arany János, Malvina költeményei = Uő, Prózai művek, 2., (1861–1882), s. a. r. Németh G. Béla, Bp., 
Akadémia, 1968 (AJÖM, 11), 364.
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képviselt. Azt, hogy esztétikai értelemben is komoly kifogásai akadtak a női szerzők 
kapcsán, mutatja a német női költő versének közreadása is, amely nem puszta fordítás 
volt, hanem egy erőteljes felstilizálás, még korabeli viszonylatban is, amikor a fordítói 
szabadság kérdése a későbbieknél kevésbé szigorú elbírálás alá esett.

A Gyulai-szövegekben és Arany ellentmondásos attitűdjében is előtűnő, a női 
irodalommal, női írással, a női nemmel kapcsolatos kifogások és előítéletek a tanul-
mány eszmetörténeti megközelítéséből eredően Vaderna szerint összekapcsolódnak 
a nő művészi világban, a társiasság szintereiben való prostitualizálódásának, a nőnek, 
mint a populáris kultúra elsődleges fogyasztójának és a professzionalizálódó irodalmi 
tér fogalmának a kérdéseivel. A korabeli koncepciók szerint a női nem biológiailag is 
alkalmatlan az igazi magaskultúra közvetítésére, ha mégis próbálkozik vele, jó eséllyel 
morális válságba kerül, és egyben a magaskultúra ellenségévé is válhat. Ez a gondolat 
ahhoz a moralizáló attitűdhöz kapcsolható, amelyet tulajdonképpen más-más meg-
közelítésben az eddig elemzett szövegek mind említenek.

Magának a vitának a színtere sem érdektelen, a Pesti Naplóra történő hivatkozást 
azonban csak Vaderna Gábor és Török Zsuzsa tanulmányában találhatjuk meg, a többi 
szerző kizárólag a Kritikai dolgozatok8 kötete alapján hivatkozik. Azért sem lényegtelen 
a szöveg eredeti megjelenési helye, mert a publikálási időszak körüli néhány évfolyam 
áttekintésének fényében egészen másképp láthatjuk e szöveget is. Többek között Török 
Zsuzsa tanulmányában egyértelművé válik, hogy a szöveg „természetes módon il-
leszkedik bele abba a polémiasorozatba, amelyet Gyulai 1857–1858-ban” vívott (72). 
Egy, a Pesti Napló „világára” vonatkozó médiatörténeti vizsgálat még megérne egy kü-
lön tanulmányt is, és hosszú távon nemcsak Gyulai publikálási gyakorlatát, levelezését 
és ezzel párhuzamosan a folyóirat szerkesztőségének működését volna érdemes meg-
fi gyelni, hanem fel lehetne tárni más szerzők vagy a szerkesztők gondolkodásmódját 
is. A folyóiratok működését illetően Gyulai, Arany, valamit a tanulmányokban még 
rendszerint előkerülő Jókai ikonikus személye továbbá arra is felhívhatja a fi gyelmet, 
hogy mennyire keveset tudunk olyan lapok működéséről, amelynek szerkesztőségé-
ben nem szerepelt a korszak irodalmi életében más szempontból is jelentős alkotó, 
akinek levelezése nyomán a szerkesztői működés valamiféleképp rekonstruálható len-
ne. Érdekes lehetne a korabeli folyóiratokra vonatkozó levelezések együttes vizsgálata 
akár az adott személyek hagyatéka felől is. Az ilyen jellegű kutatások révén egy-egy 
korszak emblematikus szövegének értelmezése is új árnyalatot kaphat.

Sárai Szabó Katalin tanulmányát „Van határa a két nemnek”: Férfi - és női eszmény 
Gyulai Pál és körének szövegeiben címmel írta meg, gyakorlatilag azonban a 19. szá-
zadi férfi eszményre, az értelmiségi pályára, Gyulai kapcsolati hálójára és az ezen a pá-
lyán és a hálón keresztül meghatározott identitására koncentrál. Elvétve tér ki a női 
eszménykép kérdéseire, ez részben abban jelenik meg, hogy míg a női eszménykép 

8 Gyulai Pál, Írónőink = Uő, Kritikai dolgozatok (1854–1861), Bp., Magyar Tudományos Akadémia, 
1908, 272–307.
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a korabeli diskurzusban gyakorlatilag túlírt, addig a férfi  szinte láthatatlan, részben 
pedig abban, hogy vita mögött az az érdekkülönbség van, amelyet egy új férfi esz-
mény térnyerésének és a női emancipációnak az együttes jelentkezése eredményez. 
Épp ezért lehetséges – Sárai Szabóval egyetemben erre Gyimesi Emese is kitér elem-
zésében –, hogy bizonyos, a hagyományos női szerepkörökhöz rendelhető műfajokat 
– például a mesét – Gyulai sem ellenzi. Hiszen a meseírásra, a mesemondásra való 
alkalmasságot jól lehet az anyaság ideáljához, az anyai tapasztalatokhoz kötni. Az új 
férfi eszmény, az „önmagát kontrolálni tudó, jövőre irányuló, céltudatos, racionálisan 
versengő társadalmi lény, a magát egy közösség kooperatív tagjának tekintő polgári 
modell” (109), nemzeti elkötelezettségű, európai műveltségű, ebből kifolyólag pedig 
alkalmas a polgárosodás folyamatának az irányítására. Ebből is következik, hogy a ha-
gyományos eszményképből azt a nézetet emelik át, hogy a társadalmi terek továbbra 
is küzdőterekként, az állandó harc színhelyeként szolgálnak. Erre pedig a nő, vagyis 
a női író biológiai meghatározottságából, társadalmi nemi szerepéből eredően alkal-
matlan. A nyilvánosság és a női szereplés problémája ebben a tanulmányban tehát 
ismét feltűnik, mégis kifogásolható, hogy az alkalmatlanság mellett az erkölcsi züllés 
kérdése itt nem merül fel, noha valójában a korban a kettő szorosan összekapcsolódott. 
Az elemzés így kicsit egyoldalú marad.

Ha a női emancipációról, a női írókról eltérőek is voltak a vélemények a korban, 
a nők boldogulását, boldogságát a világi életben szinte kivétel nélkül a házasság ke-
retein belül képzelték el. Ebben a kérdésben Margócsy István egyetlen kivételként 
emlékezik meg a 19. század írófejedelméről, Jókai Mórról Nőiség, női szerepek és 
romantika című tanulmányában. A szerző a Jókai-életmű egy jelentős részét át-
tekintve állapítja meg, hogy a korbeli szerzőktől eltérően Jókai nőalakjai mennyire 
sokfélék és sokszínűek, és hogy ezekben az összetett, a korabeli nőideáltól eltérő, 
sohasem fekete-fehér életformákban és élethelyzetekben kiteljesedő és helytálló 
asszonyok alapozták meg a Gyulai–Jókai-ellentétet. Jókai a nőre mint társra, mint 
egyenrangú félre tekint, aki a közéletben ugyanúgy képes megállni a helyét, mint 
a mindennapokban, a magánszférán belül. A biológiai meghatározottságot is elveti, 
mintha kizárólag a nevelésen múlna a dolog, hiszen a férfi ként nevelt asszonyok 
képesek azon feladatok elvégzésére, legyen az szellemi vagy fi zikai feladat, amelyre 
eredendően csak a férfi t tartották alkalmasnak. Emellett azonban képesek megélni 
nőiségüket is, képesek ellátni női szerepköreiket. Nem mintha a két szerepkör vagy 
a magánszféra és a közéleti szereplés nem okozna belső konfl iktusokat, Jókai azon-
ban épp azt mutatja meg, hogy ezekben a konfl iktusokban nők és férfi ak egyaránt 
képesek győzedelmeskedni vagy elbukni is. Olyan egyedülálló módon képviseli Jókai 
ezt a modern nézőpontot, hogy részben ez az oka annak is, hogy a női alakjaiban 
a kritikusok abszurditást véltek felfedezni.

Recenziómban végezetül arra szeretném felhívni a fi gyelmet, hogy az itt meg-
nyilatkozó szerzők nemcsak jártasak az adott témában, nemcsak kutatási területük 
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szerves része a női írók ügyéről és alkotásairól való gondolkodás, de az arról való közös 
gondolkodás sem idegen tőlük. A tanulmányokban tetten érhető jelentős számú egy-
másra hivatkozás nem csupán a szakirodalom alapos ismeretét jelöli. A szerzők közötti 
szakmai kapcsolat, rendszeres tudományos eszmecsere a konferenciát megelőzően és 
azt követően is fennállt és fenn is áll a mai napig. A szerzők mentorok, tanárok és ta-
nítványok különböző generációiból kerültek ki, akik számára nem idegen a kérdésben 
való együttgondolkodás. E kötet nemcsak annak a lenyomata, hogy milyen jelentős és 
magas színvonalú tudományos eredményeket lehet elérni akkor, ha a kutató idegen 
módszertanok bevonásával kísérletezik, vagy ha egy saját lehetséges olvasatot hoz lét-
re, hanem annak is, milyen eredményes lehet egy együttesen is eleven, rendszeresen 
együtt gondolkozó, összedolgozó, összetartó szakmai közeg.

Steinmacher Kornélia
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Bengi László: Az irodalom színterei. Irodalom és sajtó összefüggés-
rendszere a 20. század első évtizedeiben

Budapest, Ráció Kiadó, 2016 (Ráció–Tudomány, 24), 207 l.

A Ráció Kiadó 2004-ben indult sorozatában a mai napig számos fontos, a hazai iro-
dalom- és kultúratudományi kutatásokat jelentősen elősegítő, ezek részeredményeiről 
beszámoló monográfi a és tanulmánykötet jelent meg. A sorozat egyes köteteinek cím-
lapján minden esetben egy-egy jellemző műalkotás található, jelen esetben Francis 
Luis Mora uruguayi születésű amerikai festő Reggeli hírek című 1912-es festménye, 
amelyen újságolvasó emberek szerepelnek. Egyikük, a kép jobb oldalán elhelyezkedő 
férfi  a New York Times példányába mélyed bele. A festő egy két évvel későbbi képén 
is feldolgozta a témát. A későbbi vásznon a New York Timest olvasó férfi  helyét egy 
esti lapot olvasó nő váltja föl, a résztvevők közül pedig senki sem bámul ki az ablakon, 
mint a korábbi képen, hiszen egy sötétedés utáni pillanatot szemlélhetünk. Az esti 
metróutas (a kép címe Subway riders) vagy maga elé bámul, vagy beletemetkezik 
a kezében lévő lapba – a kép egyetlen, tanácstalannak tűnő alakja, a középen ülő 
nő a befogadóra sandít ki.

A képek elkészítéséhez a korabeli Magyarország egyik földalatti vasúti kocsijá-
ban is fel lehetett volna állítani a képzeletbeli festőállványt. A századfordulós sajtó 
(még) fénykorát élte, több ezer lap jelent meg az országban, amelyeket – a sajtó lé-
vén az egyetlen elterjedt és könnyen hozzáférhető hírközlő-szórakoztató médium 
– rengetegen olvastak. Mivel Bengi László leggyakoribb hivatkozási pontja, ezzel 
a kötet bázisszerzője Kosztolányi Dezső, akit Szajbély Mihály egyik korai Cholnoky 
Viktor-tanulmányának címét1 követve az újság(ot)író (író) prototípusának is ne-
vezhetünk, érdemes egy rövid kitekintés erejéig felidézni Kosztolányi publikálási 
praxisa, illetve az 1912-es év (részleges) összefüggéseit, főleg, hogy az Az irodalom 
színterei című kötet az alább bemutatott adatok feldolgozásához szolgáltat értel-
mezési kereteket.

Az 1912-es évben legalább 14 vidéki lapban biztosan lehetett olvasni Kosztolányi-
szöveget. Egész pontosan hat tárcanovellát, illetve egy esetben az egyik szöveg cím-
változatát. Három szöveg az 1908-as Boszorkányos estékben, ugyancsak három szöveg 
pedig az 1911-es Bolondokban már korábban megjelent, azaz újraközlésekről van 
szó (leszámítva az Egy régi, régi tárca címváltozatát, a Békésmegyei Közlönyben 

1 Szajbély Mihály, Ch(olnok)y (Viktor), az újság(ot) író (író) = Uő, Álmok álmodói: Irodalomtörténeti 
tanulmányok, Bp., Magvető, 1997, 122–140.
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felbukkanó Az öreget). Feltételezhető, hogy a visszaemlékezések szerint a szövegei-
nek megjelenéseit gondosan fi gyelemmel követő Kosztolányi egy központi elosztó-
hálózat, a Bengi által is említett (82–83) Általános Tudósító vagy a Munkatárs útján 
közvetítette ezen szövegeit a hetilapokhoz, legalábbis ezt bizonyítják a megjelenési 
időpontok (a szövegek nagy része ugyanazon a héten élesedett, például a Mese a ten-
gerről és a szegény emberről április 14-e és 21-e között kilenc lapban jelent meg). Noha 
az elbeszéléseket már korábban el lehetett olvasni, a kötetek, illetve az egyes időszaki 
kiadványok kinyomtatott és eladott példányszámai közötti jelentős különbségből 
adódóan egyáltalán nem vált Kosztolányi kárára a szövegeknek egy „másfajta” nyil-
vánosság felé történő kiterjesztése.

„Az újraolvasás és újraközlés szervezőelvei mentén megközelített irodalmi nyil-
vánosság […] azért bizonyulhat rugalmas értelmező keretnek, mert az olvasói gya-
korlatok vizsgálatát helyezi előtérbe, s a befogadói hozzáállás felől tekint a nyilvános 
gondolkodás szerkezetére” (101). Bengi László már korábban, könyve elején leszögezi, 
hogy mikrofi lológiai vizsgálatai időlegesen szemet hunynak a szoros szövegértelmezői 
gyakorlat fölött, anélkül azonban, hogy teljességgel elkerülnék azt, és tágabb pers-
pektívát használnak, hogy az újságírói gyakorlat kontextusára koncentrálhassanak. 
Szoros fi gyelem irányul tehát a sajtóban komoly teret nyert tömegirodalomban való 
elkerülhetetlen szerepvállalásra, illetve az ezzel járó tömegtermelés vagy sorozatgyártás 
intézményes kereteire. Az esettanulmányok az időszaki kiadványok és azok rovatai, 
illetve az azokban névtelenül megjelenő (de más lapokban szerzői névvel ellátott) 
szövegek viszonyait próbálják precízen körbejárni.

Bengi nem kérdez rá provokatívan a prominens, „egyedülálló jelképnek” (91) 
tekintett Nyugat központi („kánonalkotó”) szerepére sem, igaz, az elemzések olyan, 
az irodalomtörténeti diskurzusokban jóval jelentéktelenebb médiumokra terelik 
a hangsúlyt, mint a Pesti Hírlap vagy a Bácsmegyei Napló, miközben a kötet – elke-
rülhetetlenül – párbeszédbe lép az ezredfordulós „Kosztolányi-botrányt” kirobbantó 
Pardon-rovattal kapcsolatos polémiával is. A Nyugat a szerző szerint a „kánonalkotó 
szándék” és az újraolvasásként felfogott befogadás kettőssége (99) miatt mindenkép-
pen kiemelhető a korabeli laptermésből, igaz, a legálisan vagy illegálisan újraközölt 
szövegek miatt – némi túlzással – a vidéki vagy határon túli magyar sajtó is ellátott 
hasonló komplex funkciókat. Az irodalom színterei című kötet kánonbontó aspektusai 
nem elsősorban az eddig háttérbe húzódó (háttérben való részvételre ítéltetett) idő-
szaki kiadványokkal kapcsolatos újfajta bánásmódban, hanem a Kosztolányi-korpusz 
fő erővonalaihoz mérten recesszív rovattevékenység demonstrálásában érhetők tet-
ten. A kötet mellékleteiben a Tere-ferék, illetve a Színházi kistükör darabjainak meg-
jelenési sora olvasható, bizonyítva ezzel egyébként azt is, mennyire integratív része 
egy 21. századi fi lológiai kutatásnak a megannyi érdekességet hordozó, számsorok-
ból álló adathalmaz. (Hasonlóan egyébként a Jókai-szakirodalom legutóbbi komoly 
eredményéhez, Hansági Ágnes Tárca – regény – nyilvánosság című kötetéhez, amelyben 
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az értelmező-elemző fejezeteket számtalan esetben grafi konok egészítik ki, a melléklet-
ben pedig a Pesti Napló ötvenéves tárcaregény-termését listázó táblázat található.)2

A könyv fejezeteiben, leszámítva talán a Habermas és Bourdieu munkásságának 
egyes tételeit kiaknázó, ezekkel néhol vitába bonyolódó, a nyilvánosság kérdéskörével 
foglalkozó nyitórészt, gyakori fókuszváltásokkal szembesülhet az olvasó, miközben 
nagy felbontású, hosszú záridővel elkészített szerzői fotográfi ák kerülnek be az album-
ba. Kosztolányi szerzői-publikálási gyakorlatán keresztül századfordulós írói-újságírói 
stratégiák kerülnek terítékre, de a végeredmény legalább ugyanannyit mond el a saj-
tópiac állapotáról és működési mechanizmusáról, valamint az olvasói nyilvánosság 
„felkészültségéről” is. Ezzel együtt végérvényesen leszámolhatunk azokkal a meg-
közelítési módokkal, amelyek bináris struktúrák segítségével próbálták rendszerezni 
és értelmezni a korabeli állapotokat, már ami sajtó és irodalom szoros összefonódását 
illeti. Bengi betekintést enged a kusza hálózatos struktúrákba, és ehhez jól hasznosítja 
a kiválasztott biográfi ai dokumentumokat is. Ezek után tényleg sürgős vizsgálatra szo-
rulnak az eredetiség, az utánközlés és a plágium terminusai (is), hiszen az adott időszaki 
kiadvány helykitöltési kényszere, illetve ezzel összefüggésben a vélt vagy valós olvasói 
óhajok kielégítése érdekében a szerkesztők az üres lap teleírása során szükségképpen 
megfeledkeztek az applikált vagy reaktivált szöveg hitelességi státusáról, sok esetben 
pedig esztétikai értékétől is. Utóbbit támasztják alá a szövegeket ért indokolatlan (a tör-
delés tekintetében persze jogos és indokolt) javítások, amelyek a szöveg társszerzőjévé 
emelhetik a névtelenségbe burkolódzó szerkesztőt, tördelőt vagy szedőt is. Ebből 
a sokáig elhallgatott vagy legalábbis nem refl ektált munkamegosztásból (azaz a szöveg 
olvashatóvá tételét megszabó összetett intézményrendszer tényéből) fakad a névtelen 
könyvkritikák hulláma is, nevezetesen az az írásaktus, amely abszolút célorientált volta 
miatt átugorhatja a szövegolvasás kötelező aktusát, és a reklámmal majdnem egy szintre 
kerülve a piaci törvények és a kapcsolati hálók kontúrjait teszi láthatóvá.

A Bengi által feltérképezett összefüggésrendszer és ennek tanulságos, a kötetben 
praktikus okokból számos esetben csak felvillantott csomópontjai közül kiemelhetők 
az újságírással, a lázas szerkesztőségi munkával befutható karrierre összpontosító 
megjegyzések. Ezek nyomán lel irodalomtörténeti távlatokra a kötet, nevezetesen 
érinti a romantika és a modernség közötti összetett viszonyt. Ez a viszony azért is 
érdekes, mert a képzeletbeli választóvonal, a századforduló egyes alakjainak vagy 
csoportosulásainak „akciótervei” többnyire politikai nyomatékot nyertek, és egy év-
századnak kellett eltelnie ahhoz, hogy a kutatás rátaláljon azokra a módszerekre, ame-
lyek segítségével az eseményszerűség „eseménye” a könnyen szélsőségekig futtatható 
ideológiakritika és újfi lológia ideálisnak mondható egyensúlyában képes új színében 
tündökölni. Egy Bíró Lajos-idézetben (77) a szerkesztőségi romantika (az írók szer-
kesztőségi szerepvállalásának) devalválódásáról, helyesebben eltűnéséről olvashatunk. 

2 Hansági Ágnes, Tárca – regény – nyilvánosság: Jókai Mór és a magyar tárcaregény kezdetei, Bp., Ráció, 
2014 (Ráció–Tudomány, 19).
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A kijelentés előfeltétele az a zsigeri tapasztalat, amely a sorozatgyártásra berendez-
kedett újságíró mindennapos nyűgeit, a szükséges napi penzum kipréselésével járó 
bonyodalmakat foglalja magában, amelyek valóban messze állnak azoktól a napi 
rutinoktól, amelyeket a Romantikus Íróember preferenciáiként szokás kezelni. Igaz, 
a sajtórendszer sikeresen azt az illúziót táplálta a szerzőkben, hogy a felvevőpiac 
szinte határtalan, írásaikra pedig a belső (lapok) és külső (olvasók) fogyasztás olda-
lán is tömegek várakoznak. Az időszaki kiadványok ugrásszerű megnövekedésével 
(1881: 334 magyar nyelvű lap, 1896: 747, 1913: 1498 lap – 53. oldal) folyamatosan 
nőtt a kereslet az írni tudó (és a szépirodalmi szöveget határidőre leszállító) író-költő 
iránt, az ádáz konkurenciaharcban pedig minden lap olvasmányos, a potenciális 
előfi zetők számát szaporító szövegeket akart letenni olvasójuk elé. Bármennyire is 
erős a könyv hatalma, a folyóirat-irodalomban való jelenléten áll vagy bukik a szá-
zadfordulós író karrierje.

„Kosztolányi nem egyszerűen az írói hírnévből és szándékból fakadó eszméket 
viszi át az újságírás eltérő világára, hanem a sajtó névtelen nyilvánosságának mintája 
alapján értelmezi újra az irodalmi szöveg státuszát és jellegzetességeit” (170) – a kötet 
zárlatában olvasható sommás kijelentés mögött helyet kapó értelmezések csak né-
hány kiemelt aspektusra koncentrálhattak, de ezek éppen elegendőnek bizonyultak 
ahhoz, hogy feltáruljon a hasonló vizsgálatokban lappangó potenciál. Bengi László 
nagy anyagot mozgató olvasataiban nincsenek ugrások, a szerzői argumentáció ke-
vés előismeretet igényel az olvasótól, a fejezetek logikus sort alkotnak, a mellékletek 
pedig megteremtik a lehetőségét annak, hogy a hatalmas szövegkorpuszt az olvasó 
személyesen is megismerhesse. Könnyű belefeledkezni Az irodalom színtereibe, ép-
pen ezért különösen sajnálatos, hogy egy ponton ennek a történetnek is véget kell 
érnie. A kötet a sorozat többi darabjához képest csekélyebb terjedelmű, de inspiratív 
jellegéből, az érintett témák magas számából adódóan olyan érzése lehet az olvasó-
nak, mintha az utolsó oldallal egy vaskos monográfi a végére ért volna.

A kötet szempontrendszere látványosan tanúskodik az összevont sajtótörténeti 
és irodalomtörténeti kutatások által kiaknázható eredményekről. Különösen igaz ez 
a hasonló vizsgálatokhoz elengedhetetlen, könnyen hozzáférhető, a nagy információ-
forrásban komplex keresési szempontokat lehetővé tevő archívumok gyatra állapotá-
nak ismeretében. Noha éppen Kosztolányi kapcsán rengeteg eredeti anyagra lelhetünk 
egy-két kattintást követően, a Pesti Hírlap teljes archívuma előfi zetés útján (bizonyos 
oktatási-kutatási intézményekben ingyen) hozzáférhető, ezzel szemben a Bácsmegyei 
Napló számainak elolvasgatásához egyelőre könyvtárak hírlapolvasóiba, mikrofi lm-
olvasóiba kell elzarándokolnunk. Amíg ezzel kapcsolatosan nem történik gyökeres 
változás, addig maradnak a Bengi Lászlóéhoz hasonló tanulmányok és gyűjteményes 
kötetek, amelyek egy páratlan szövegtermés gazdag, jól használható dokumentációi-
ként, a legújabb módszerekkel elkészített térképeiként hasznosíthatók.

Wirágh András

Iris_2016_04.indb   94Iris_2016_04.indb   94 2016.12.04.   19:19:332016.12.04.   19:19:33



95

Sebők Melinda: In memoriam György Oszkár

Székesfehérvár, Vörösmarty Társaság, 2016, 191 l.

A két világháború között élt Székesfehérváron egy kiváló középiskolai tanár, aki 
a magyar nyelvet és irodalmat, valamint a franciát tanította a gimnáziumban. György 
Oszkár azon pedagógusok közé tartozott, akik nemcsak a katedrát tekintették az is-
meretterjesztés és a tanítás terepének. A Nyugat köreihez közel álló írástudó köl-
tőként és műfordítóként is jeles érdemeket szerzett, a Radnóti Miklóséhoz hasonló 
tragikus haláláig.

Hogy milyen tanár volt, arról később híressé vált tanítványainak egyike, a nagy 
színművész, Gábor Miklós 1997-ben így vallott e sorok írójának egy interjúban:

…ha jól emlékszem, Babits Mihály vagy Kosztolányi Dezső írt a verseiről kritikát, és neki 
is jelentek meg a Nyugatban írásai. Természetesen ez nekem, a fi atal diáknak nagyon im-
ponált, és büszke voltam arra, hogy ő az én tanárom. Ezen kívül abban is biztos vagyok, 
hogy szellemileg kötött az ő alakjához sok minden. Arra is emlékszem, hogy egy novellámat 
odaadtam neki, és akkor nagyon részletesen, nagyon komolyan foglalkozott velem. Úgy él 
emlékeimben, mint egy nagyon komoly ember, aki igazi úriember is volt. Szívesen emlé-
kezem rá, persze tragikus sorsa megdöbbentett. Tudjuk, hogy a második világháborúban 
elhurcolták a zsidó származású György Oszkárt is, és onnan nem tért haza.1

S hogyan milyen költő és műfordító volt György Oszkár, azt leginkább a fi atal irodalom-
történész, a Székesfehérvárhoz ugyancsak kötődő Sebők Melinda jóvoltából tudhatjuk 
meg, aki ezúttal már a második könyvet tette közzé ebben a tárgyban, a 2011-ben 
az Argumentum Kiadó gondozásában megjelent A Nyugat árnyékában című kötet 
után. Természetesen nemcsak ő foglalkozik ezzel az életművel, hanem többek között 
Sipos Lajos, a jeles irodalomtörténész, a korszak kutatója is, aki más szempontból 
mentora is Sebőknek. És ne feledjük a korán elhunyt Szentimrey-Vén Dénest, valamint 
a hajdani Árgus folyóirat és kiadó fontos lépéseit sem. Ám kétségtelen, hogy a György 
Oszkár-életmű mind jobb megismertetésében Sebők Melindáé a fő szerep.

Igen fontos volt már A Nyugat árnyékában kötet is, amelyből jól látszik a költő és mű-
fordító hovatartozása, a legnagyobbakhoz, Babits Mihályhoz, Kosztolányi Dezsőhöz 
vagy Tóth Árpádhoz fűződő szellemi viszonya. A új könyv ebből a szempontból is 
hozott jelentős adalékokat. A monográfus érdemei közé tartozik, hogy a szuverén 
és egyéni hangú alkotót is fölmutatja. Természetesen arról is olvashatunk nála, hogy 
Baudelaire híres művének ő volt az első itthoni fordítója, ám ő még A rossz virágait 

1 Bakonyi István, Vendégeim voltak: Válogatott interjúk, Székesfehérvár–Miskolc, Árgus Kiadó 
–Felsőmagyarország Kiadó, 2003, 50.
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jegyezte címnek, szemben kortársaival, akiktől később az egyébként jobban hangzó 
A romlás virágait kaptuk. Babits egyébként György Oszkárt igencsak méltónak tar-
totta eme feladatra. Sebők Melinda szerint is olyan fordító volt ő, akinek lírai eszközei 
szerencsésen simultak hozzá a nagy francia szimbolista költő érzékeihez. Tömör és 
fontos műfordítás-elemzésekkel igazolja, hogy ez a tevékenység gazdagította a köl-
tői munkásságot is. Egy magányos, zárkózott, érzékeny és művelt írástudó portréját 
rajzolja meg a szerző, jó arányérzékkel. Nem méretezi túl alanya szerepét, reálisan, 
mértéktartóan láttatja értékeit és korlátait. Kutatói alázat jellemzi A Nyugat árnyékában 
és az In memoriam György Oszkár íróját is. Minden idegszálával arra törekszik, hogy 
a kevésbé ismert és emlegetett alkotóra irányuljon az olvasók és a szakma fi gyelme.

Olvashatunk a míves stílusról, a francia szimbolisták hatásáról. Az elmúlás és a ha-
lál gyakori témája e lírának, és ebben nyilvánvalóan szerepet játszik a kétesztendős 
korában elveszített anya emléke. (Ebben is rokonságot láthatunk György Oszkár és 
Radnóti Miklós sorsa között.) Bizonyos dekadens vonásaihoz az ilyesfajta élettények 
is hozzájárulhattak. Itt is, másutt is elmondhatjuk, hogy Sebők Melinda munkáját 
az irodalomtörténész precizitása és józan ítélőképessége jellemzi.

Az In memoriam György Oszkár tovább árnyalja és gazdagítja az összképet. Nemcsak 
kiváló elemzéseivel, hanem számos olyan mű kézírásos és nyomtatott közlésével is, 
amelyek eddig hozzáférhetetlenek voltak. Ahogy az alcímben is olvashatjuk, a szerző 
az anyagot sajtó alá rendezte, egyben a tanulmányokat írta, és a kéziratokat válogatta. 
Így kívánja a „feledés homályából” kimozdítani az életművet, ha nem is minden előz-
mény nélkül, hiszen 2003-ban, a már említett Szentimrey-Vén Dénes szerkesztésében 
megjelent az összegyűjtött versek első kötete.2 Ám kétségtelen, azóta sem került be 
igazán György Oszkár tevékenysége irodalmunk vérkörébe. (Életében egyébként há-
rom verskötetét adták ki: az In memoriam címűt 1911-ben, a Titok címűt 1926-ban 
és A végtelen fasort 1930-ban.)

Sebők Melinda az új könyvben többek között igen fontos adalékokat közöl a költő 
és Babits Mihály párbeszédéről, kapcsolatáról. Elbeszéli kettejük kapcsolatának tör-
ténetét, az 1901-es kezdeteket a budapesti egyetemen, ahol magyar–francia szakosok 
voltak. Mindkettejükre erősen hatott például a Négyessy-stílusgyakorlatok szabad 
légköre, a pezsgő szellemi élet. Szoros kapcsolat alakult ki közöttük, és ez hosszú idő-
re meghatározta a dolgok alakulását. Izgalmas a levélváltásuk is, és az sem mellékes, 
hogy viszonyukból nem hiányzott a kölcsönös kritikai látásmód sem. Később ugyan 
eltávolodtak egymástól, ám kétségtelenek a hatások. Persze az is szerepet játszhatott 
mindebben, hogy György Oszkár székesfehérvári tanári munkája némiképp elszi-
getelődést is eredményezett. Egyébként is hajlott a magányra, a fájdalom és a halál 
élményének megragadására. „Mire a Nyugat befogadta, addigra a történelmi viszo-
nyokból fakadó fenyegetettség árnyékolta be pályáját” (25).

2 György Oszkár Összegyűjtött versei, szerk. Szentimrey-Vén Dénes, Székesfehérvár, Árgus, 2003.
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György Oszkár a francia irodalom iránti vonzódása mellett különös érzékkel fi gyel-
te magyar elődeit és kortársait. Vörösmarty Mihályt épp úgy, mint a két világháború 
közötti népi írók tevékenységét. A Szózat költőjéről György Oszkárék, a Vörösmarty 
Társaság meghívására 1935-ben Babits tartott előadást, és ez is elmélyítette ezt a von-
zódást. György Oszkár szonettet is írt Vörösmarty emlékére, s ebben „…Vörösmarty 
tétova szemmel tekint a jövőbe és tébolyult elmével írja utolsó boldogtalan szavait. 
A mennyből is haragos tekintettel, »megtört szeműen«, fájó szívvel néz le ránk” (35). 
Itt olvashatunk arról is, hogy a harmincas évek második felében költőnk már csak 
az asztalfi óknak dolgozott.

Ám nem minden került asztalfi ókba. Székesfehérvár 1938-as ünnepi esztende-
jében megjelent a rövid életű Vár című folyóirat (a mai azonos című negyedéves 
fórum jogelődje), és ez sok munkát adott György Oszkárnak. Sebők Melinda ezt 
a tevékenységet is méltatja, miközben visszatekint az akkori szerkesztőség érdemei-
re. Különösen kiemelendő az első számban A szent év küszöbén címmel megjelent 
értekezése. Elgondolkozató, hogy a korszak keresztény hagyományai, jelképei mi-
lyen fontosak voltak számára, hiszen Székesfehérvár akkori épületeiről, így például 
a Prohászka Ottokárról elnevezett emléktemplomról is van írása idegenforgalmi művei 
között. A zsidó származású költő és tanár nagy átéléssel szól a szentéletű püspökről, és 
ezt nem lehet eléggé hangsúlyoznunk abban a világban, amelyben oly sok a rágalom, 
a megalapozatlan vádaskodás.

Igen fontos a könyv azon részlete is, amelyben Sebők Melinda György Oszkár iroda-
lomszemléletéről, a népies költészetről vallott nézeteiről szól. Meggyőző, hogy mennyire 
érzékeny volt erre az irányra is a „Nyugat árnyékában” tevékenykedő irodalmár. Jól látta 
kortársainak értékeit és korlátait, és nem vitatta létjogosultságukat. Ahogy ezzel kap-
csolatban Sebők Melinda írja: „A gyermekként bihari parasztdalokat éneklő Erdélyi, 
a rácegresi-ozorai pusztai cselédsorokba betekintő Illyés, a sárpentelei világban felnőtt 
Jankovich lírájának közös gyökerei: az otthonról hozott emlékek, ősi kincsek. Költészetük 
hagyományba kapaszkodó, visszanyúló ágaival kapcsolódnak be a magyar irodalom új 
áramkörébe” (46–47). Ezeket az értékeket is fontosnak tartotta tehát György Oszkár.

Értéke e kötetnek az is, hogy mintegy félszáz oldalon olvashatjuk az eddig kiadatlan 
versek gyűjteményét – hála Sebők Melinda gondos kutatómunkájának. Kézírásban és 
nyomtatásban együtt vannak jelen a művek. Alapvetően nem változtatják meg, ám 
igencsak árnyalják az eddigi összképet. A zsengének nevezhető írások mellett vannak 
érett művek is, és mindenképpen hozzátartoznak nemcsak a költő, de a kor összké-
péhez is. Hasonlóképpen megidézi jeles kortársait: József Attilát, Kosztolányi Dezsőt, 
Juhász Gyulát vagy Gárdonyi Gézát. Ezekben némileg fölveszi a jelzett modellek lírai 
természetének a ruháját, ezzel is tisztelegvén előttük.

Egyéb dokumentumokban is gazdag Sebők Melinda kötete, és joggal gondolhatunk 
arra, hogy lesz még mit mondania György Oszkár életművéről.

Bakonyi István
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Szirák Péter: Ki említ megérkezést? A régi és a két világháború 
közötti magyar irodalmi útirajzról

Budapest, Ráció Kiadó, 2016 (Ráció–Tudomány, 22), 131 l.

„Utazni megyek! – hány fogalom van e két szóhoz kötve! Ennek reményt, boldogságot 
jelent, amannak küzdést, harcot. Ez félve, remegő szívvel indul el, mert fél az isme-
retlentől, amelyet találni fog. Ennek gyógyulást, kínok megszűnését jelenti, annak 
nehéz, terhes munkát, kötelességet. De hát egyet jelent (ugyanazt jelenti) mindez?”1 
Justh Zsigmond idézett mondatai rávilágítanak arra, hogy az utazás mindenki szá-
mára mást jelent. Éppen ezért nehezen behatárolhatók az utazási irodalom körébe 
tartozó művek, hiszen nemcsak koronként, hanem személyenként is eltérő indíttatás 
lappang a hátterükben. Míg a középkorban az utazás kiváltság volt, és egyet jelentett 
a tanulással, a külföldi tapasztalatszerzéssel,2 addig manapság az utazás általánossá vált, 
köszönhetően a technikai újításoknak, a szabadon átszelhető határoknak. Ugyanakkor 
az utazás nem volt mindig ennyire általános, mondhatni egyértelmű fogalom. Bár 
a nagyközönség – akik az utazókat alkotják – ezzel sokszor nincs tisztában, az uta-
zásnak saját múltja, hagyománya van.

Szirák Péter könyve, a Ki említ megérkezést? a nagyközönséghez szól. Mindazokhoz, 
akik érdeklődnek az utazás kultúrája iránt, akik utazni vágynak, utaznak, tervezik, 
vagy éppen csak szívesen olvasnak utazásokról. A kötet tanulmányait két nagyobb 
csoportra lehet osztani, ahogy azt az alcím is megjelöli: A régi és a két világháború kö-
zötti magyar irodalmi útirajzról. Az első részben a régi magyar irodalmi útirajzokról, 
tehát magáról az útirajz magyarországi kialakulásának hátteréről kapunk átfogó képet, 
míg a második rész a két világháború közötti magyar szerzők irodalmi útirajzainak 
elemzését tartalmazza Kosztolányi írásaitól kezdve Márai Sándor regényéig. Bevezető 
fejezetében kitér arra, hogy a régi útirajzok kezdetben tudományos, földrajzi és vallási 
indíttatásúak voltak, az utazások motivációja azonban idővel átalakult, és megjelentek 
az első kedvtelésből utazók. Míg a magyar útirajzok kezdetben olyan élménybeszámo-
lók voltak, amelyek tájékoztató jellegük miatt tarthattak számot érdeklődésre azáltal, 

1 Justh Zsigmond, Az utazásról = Uő, Az utazás fi lozófi ája, Bp., Kortárs, 2013, 5.
2 Ide tartoznak a mesterek tanítványai, akik a középkorban a szakma kitanulása végett utaztak, va-
lamint a peregrinusok, akik külföldi egyetemeken folytattak tanulmányokat, a Grand Tour útvonalát 
bejáró arisztokraták, akik a kor divatja szerint utaztak, és a kedvtelésből utazók, akiket mai szemmel 
nézve turistáknak is nevezhetnénk.
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hogy más kultúrák és társadalmak megismerésének voltak a reprezentációs eszközei,3 
addig a 19. századi utazások korában már megfi gyelhető – az útikönyvek elterjedése 
mellett – az útleírások érzelmi telítettsége is, így „az enciklopédikus tudás bővítésének 
célkitűzése helyébe lépett a genius loci-knak a helyszinen [!] való átélése, az idegen táj 
hangulatával való harmónia keresése”4. Az utazások közege és közvetítése koronként 
változik, ezért azt mindig „az adott kor lejegyzési rendszere határozza meg” (9).

Az utazási irodalom és ezáltal az irodalmi útirajzok is nehezen behatárolhatók. 
Az útirajz – amely néprajzi, földrajzi jelentőségű írásokból, valamint múzeumi és 
művészi nevezetességekről szóló leírásokból állt – felkapott műfajnak számított már 
a 19. század közepén, ekkor még azonban „értékben korántsem emelkedett annyit, 
mint számban”.5 Bada Gyula sorra veszi a 19. századi magyarországi úti leveleket és 
azok előzményeit is. Az utazások és az úti beszámolók számának növekedését előse-
gítette, hogy a 19. század közepén az érdeklődés is „emelkedett” irántuk. Véleménye 
szerint azonban az útleírásokat tartalmazó dokumentumok – főként levelek és naplók 
– szerzői közül „kevesen tudtak felülemelkedni a tiszta irodalmiságig”6. A 19. századi 
útirajzok célzottan az irodalom felé mozdulnak el, ezáltal maga az irodalmi útirajz 
tárgyköre is behatárolhatónak látszik, legalábbis a főbb tartalmi szempontokat tekint-
ve. Nagy Ferenc értekezése – Egy szó a’ hazábani útazásról7 – kiválóan prezentálja 
azokat az elemeket, amelyeket egy irodalmi céllal készült útirajznak szükséges tar-
talmaznia. Az egyediség és a kuriózum minden korban meghatározó szempontja az 
útirajzokat tartalmazó írásoknak. Ehhez kapcsolódóan felmerül a kérdés, hogy miben 
ragadható meg a különbség útirajz és útirajz között? Szirák tanulmánykötetében úgy 
kísérel meg erre választ adni, hogy elkülöníti a „praktikus” útirajzokat az irodalmi 
útirajzoktól, ez utóbbiak az utazók egyedi tapasztalatait közvetítik. Ahogyan írja: 
„a guidák és a 19. századtól a bedekkerek kanonizálták a kívánatos útvonalakat és 
a lehetséges látnivalókat, az irodalmi útirajzokban viszont épp az a fi gyelemreméltó, 
ami a legkevésbé hasznos, ami a legkevésbé kiszámítható” (11–12). Vagyis az utazó 
saját érzelmeinek közvetítése, szubjektív tapasztalata teszi útleírását egyedivé, ezáltal 
irodalmilag hangsúlyossá. Természetesen nehezen húzható határvonal a „praktikus” és 
az irodalmi útirajzok között, tekintettel arra, hogy ugyanabból a szöveghagyományból 

3 Mizera Tamás írta, hogy a 16–17 századi magánkönyvtárak beszerzési forrását a peregrinato academica 
jelentette. Következtetése szerint az európai kultúrtörténet az utazóknak az életművéből állítható össze, 
ezek közé tartoznak a levelek, útinaplók, albumok. = Mizera Tamás, Földrajzi és utazási irodalom a XVI–
XVIII századi Kárpát-medence polgárainak olvasmányaiban = Az utazás szemiotikája, szerk. Balázs 
Géza, H. Varga Gyula, Bp. – Eger, Magyar Szemiotikai Társaság – Líceum Kiadó, 2010, 333–340.
4 Gyömrei Sándor, A romantikus utazások kora: A 19. század első fele = Uő, Az utazási kedv története, 
Bp., Gergely R. Kiadása, é. n., 113.
5 Bada Gyula, Úti levelek az 1831–40. években = Uő, Úti levelek a magyar irodalomban Mikestől Petőfi ig, 
Bp., A szerző saját kiadása, 1935, 34.
6 Bada, i. m., 33.
7 Nagy Ferenc, Egy szó a’ hazábani útazásról, Nemzeti Társalkodó, 1838/I, 6. sz., 41–46; 8. sz., 57–61; 
9. sz., 65–69.
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nőttek ki, ugyanakkor mindkét műfajnak más jellegzetességei, sajátosságai vannak, 
miközben gyakoriak az áthajlások is. Mára aktuálissá vált a két műfaj elkülönítése és 
az irodalmi útirajzok kérdéskörének kijelölése mellett az azokhoz kapcsolódó vála-
szok keresése is.

A könyvet kezünkbe véve választ várunk arra a kérdése, hogy valóban: Ki említ 
megérkezést? Milyen utazó, milyen körülmények között és milyen céllal mondhatja, 
hogy megérkezett valahová? Hova érkezett meg? Ezzel a kérdéssel a szerző játékba 
hozza azt a sztereotípiát, amely szerint utazni annyit jelent, mint megérkezni egyik 
helyről a másikra. Könyvében azonban a két világháború között született útirajzok 
mélyreható vizsgálata révén éppen ennek ellenkezőjére szolgáltat bizonyítékokat.8 Míg 
az utazás maga térbeli helyváltoztatást jelent, addig az utazás során „a személyiség 
valahonnan valahová tart, tájakat, városokat jár be, feltárul előtte a múlt, idegenekkel 
találkozik, s e találkozások révén képes újraérteni magát” (9–10). Az utazás az ember 
önmagáról és világáról alkotott képének kulturálisan igen fontos újraértelmezését se-
gíti elő, így válik az én megalkotásának sajátosan időbeli és térbeli közegévé. Mihail 
Bahtyin jellemezte az út kronotoposzát úgy, mint ahol különböző életkorú, nemze-
tiségű és társadalmi helyzetű emberek találkozhatnak egymással. Olyanok is, akiket 
egyébként a térbeli – nyelvi-kulturális – távolság elválasztana egymástól, miközben 
maguk is tapasztalhatják addigi világlátásuk megváltozását.9 Az orosz teoretikus rá-
világít az utazási irodalom leggyakrabban kiemelt jellemzőjére, a bekövetkező ese-
mények kiszámíthatatlanságára, váratlanságára. E fontos mozzanat kiemelése jól 
érzékeltetheti a személyiség önértésének sajátos változásait, a közösségek és kultúrák 
így adódó dialóguslehetőségeit, az idegen és a saját viszonyrendszerének dinamikáját, 
az elvárások és a tapasztalatok kölcsönhatásának a módosulásait.

Az ismert és idegen relációja a szerző könyvének központi témája, ami az utazás 
eseményszerűségének köszönhetően, az utazókban kiváltott érzelmek nyomán válhat 
az útleírások tárgyává. Az utazások sematikáját megtörik azok az „eseményszerű alkal-
mak, melyek kikényszerítik a tapasztalat egyediségének és így idegenségének megnyil-
vánítását [kiemelés a szerzőtől]” (25). Amennyiben másságról, idegenségről beszélünk, 
azt mindig valamihez viszonyítva tesszük. A hazai utazók esetében a számukra is-
mert világhoz viszonyítva a külföldi tájak, emberek és szokások idegennek hatnak. 
Az utazók – akik sokszor maguk is írók voltak – történeteken keresztül írnak le kul-
turális jelentőségű helyszíneket, eseményeket, ugyanakkor a „valóságos” események 
leírása mellett „tesznek azokon túlmutató morális, ideológiai, sőt kozmológiai tartalmú 

8 Szirák Péter kötetének ide vonatkozó tanulmányai: Kosztolányi irodalmi útirajzáról; Illyés Gyula és 
Nagy Lajos Oroszország-útirajzai; Szabó Lőrinc Erdélyben; Németh László Romániában; Az identitás 
kérdései Móricz Zsigmond, Tamási Áron, Márai Sándor és Cs. Szabó László irodalmi útirajzaiban; Szabó 
Zoltán balkáni útirajzáról.
9 Mihail Bahtyin, A tér és az idő a regényben = Uő, A szó esztétikája: Válogatott tanulmányok, vál., 
ford. Könczöl Csaba, Bp., Gondolat, 1976, 257–302.

Iris_2016_04.indb   100Iris_2016_04.indb   100 2016.12.04.   19:19:332016.12.04.   19:19:33



101

állításokat”10. A déli országokban tett utazások során az egzotikum érzékeltetésével 
fejezik ki az utazók az ismert és az idegen világ közötti különbséget. Ahogyan erre 
Szirák is utal: Kosztolányi „az olaszok gesztusnyelvét fürkészve a test mozgásának/
mozgatásának kulturális meghatározottságaira fi gyel föl, konstatálva, hogy nem elég 
beszédét citálni: az idegent ábrázolni kell” (49), Szabó Zoltán pedig „a mohamedán 
kultúra egzotikus idegenségét igyekszik kifürkészni” (103) útirajzában. A 20. szá-
zadban főként tanulmányutakról, ezáltal „tanúságtevő” utazásokról beszélhetünk, 
amelyekben már nem a természet, hanem a történelem és a politikai háttér alakítja 
az utazások autentikus közegét. A kötet szerzője a két világháború közötti útirajzok 
elemzésekor már nemcsak az ismert és idegen relációját használja fel, hanem az „el-
idegenítés/elidegenülés” fogalmát is bevezeti, mondván „az újban ott van a régi, de 
az ismerős ismeretlenként köszön vissza” (75). A romániai utazások során a történelmi 
emlékezet nagyban meghatározza Szabó Lőrinc, Németh László, Cs. Szabó László és 
Szabó Zoltán feljegyzéseit. A szerző jól példázza a vélemények különbözőségét, ezáltal 
az utazók tapasztalatainak az egyediségét. Míg Cs. Szabó „úti esszéjében mindenekelőtt 
Erdély magyar történelmi múltját taglalja […], a visszacsatolás elemi igazságossága és 
jogos igazságtétele mellett érvel” (95), addig Szabó Zoltán „már nem az ismerőst ke-
resi, hanem – Németh Lászlóhoz hasonlóan – az idegen (erejének és sikerének) titkát 
kutatja” (101). Móricz művének – a Julianus barát útirajzának11 – elemzése kapcsán 
Szirák megállapítja, hogy az utazókban „végső soron annak tudatosítása történik meg, 
hogy a rokonság idegenség is, s hogy a mesterségesen szétszabdaltságnak része az el-
idegenedés is [kiemelés a szerzőtől]” (87). Az útleírások során az utazó mozgékony 
öndefi nícióra válik képessé, miközben írásban közvetíti a benyomásait. Takáts József 
cikkében olvashatjuk, hogy „az útleírásokhoz olyan műfaji paktum szokott társulni, 
amely realista olvasást ír elő, mégis, narratológiai szempontból olyan visszatekintő 
én-elbeszélésforma ez, amely leginkább az önéletrajzra hasonlít, s az elbeszélés tárgya 
mellett fi gyelmünket erősen ráirányítja az elbeszélőre is; sőt néha az útleírás igazi tár-
gya maga az elbeszélő”12. A tanulmánykötetben felhasznált útleírások műfajilag az úti 
levelekkel, az önéletírással és a naplóval hozhatók összefüggésbe.13

Az utazási irodalom részét képezik mindazok a valóságos vagy elképzelt utazást 
tartalmazó művek, amelyek az utazás ténye, részletezése mellett rendelkeznek azokon 
túlmutató többletjelentéssel. Szirák könyvében a magyar utazási irodalom azon részével 

10 James Clifford, Az etnográfi ai allegóriáiról, Bp., Kijárat, 1999, 152.
11 Móricz Zsigmond Szlovéniában és Romániában tett utazásainak feljegyzéseit tartalmazza: Móricz 
Zsigmond, Julianus barát útirajza = Uő, Erkölcsi sarkantyú: Tanulmányok II, szerk. Nagy Péter, Bp., 
Szépirodalmi, 1982.
12 Takáts József, Utazás egy utazás körül: Jókai turistaúton = Ünnepi tanulmánykötet a 60 éves Szajbély 
Mihály tiszteletére, szerk. Pusztai Bertalan, Szeged, Szegedi Tudományegyetem Kommunikáció- és 
Médiatudományi Tanszék, 2012, 360.
13 Kivételként említendő a kötet utolsó tanulmánya, ami egy önéletrajzi ihletésű regény elemzését is 
tartalmazza: Az idegen tekintete Márai Sándor útirajzaiban és a San Gennaro vérében (111–125).
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foglalkozik, amelyek valós, megtett utazásokon alapulnak. Természetesen az utazási 
irodalom alkotásainak teljességre törekvő jellemzésekor felmerül az a kérdés is, hogy 
mennyire tekinthető egy valóságban is megtett utazás lejegyzése fi kciótól mentesnek? 
A szerző is utal arra a feltevésre, amely „az utazás és írás-olvasás között majdhogynem 
analógiát feltételez, amennyiben az utazó mindig korábbi utazók nyomait olvassa és 
hasonlítja át” (10). Annyi bizonyos, hogy az utazók ismerték korábbi utazók írásait, 
elég, ha a 19. században már széles körben elterjedt népszerű útikönyvek olvasottsá-
gára gondolunk.14 Viszont, amint a szerző is jelezte, a „hangsúlyozottan a fi kció teré-
ben megéledő utazás irodalom már egy másik könyv témája” (125) lenne, ahogyan 
ezeknek a kapcsolódási pontoknak a részletező behatárolása is.

Szirák nem kisebb feladatra vállalkozik hiánypótló művében, mint jellemzését adni 
az utazási irodalom egyik szegmensének. Ehhez hozzátartozik az irodalmi útirajzok 
kialakulása, háttere és máig ható jelentős alkotásainak az elemzése. A szerző kutatási 
területe a 20. századi magyar irodalom, így részletező vizsgálatát is az ebben a korban 
lejegyzett útleírások alkotják. Az utazás az irodalmak leggyakoribb, korszakokon át-
ívelő és sokat tárgyalt motívumai közé tartozik, ugyanakkor még behatárolásra váró 
„műfajnak” tekinthető. A hagyományos irodalomtudományi szempontokat kultú-
ratudományos és mediológiai aspektusokkal gazdagító kutatások fellendülése óta 
– különösen az utóbbi évtizedben – fi gyelhető meg az érdeklődés újabb élénkülése. 
Szirák évekkel ezelőtt kezdett el irodalmi útirajzokkal foglalkozni, az elmúlt években 
több tanulmányt is publikált ebben a témakörben.15 Írásait most kiegészítve és kötet-
be rendezve adja közre, és ez a kötet a magyar irodalom eddig még feltérképezetlen 
területét vizsgálja színvonalasan.

Ujvári Nóra

14 Párhuzam vonható az utazás és a könyvkultúra között, hiszen az útikönyvek népszerűségüket a 19. szá-
zadban alapozták meg. Abban a korban, amikor az utazás már nemcsak a felsőbb osztály kiváltsága 
volt, hanem anyagilag elérhetővé vált mindenki számára, és amikor fi llérekért lehetett szórakoztató 
olvasmányokat kapni – kölcsönözni és venni – a pályaudvarokon. Ezekkel kellemesen el lehetett tölteni 
a lerövidült utazási időt, ugyanakkor ezek éppen e miatt hatással voltak az útleírások tárgyára is.
15 Az elmúlt évek során megjelent cikkei: Cikkelyek a vándorlásról (2008), Elmozgó határok (2009), 
Az utazás melankóliája (2010), Az utazás eseményszerűsége (2011), Hívni a csodát (2011), Utazás és 
tanúságtétel (2012), Irodalmi utazások (2012), Az eredendő otthonosság esélye (2013), A visszatérő utazó 
(2013). Ezen írásait kötetbe rendezve adja közre mostani könyvében.
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Kegyelmet a klasszikusoknak, 
szerk. Szávai Dorottya, Szávai János

Budapest, Kalligram, 2015, 198. l.

Gyergyai Albert neve az irodalomtörténet bizonyos területein – legalábbis az esszé 
műfaja és a francia–magyar irodalmi kölcsönhatások kapcsán – mindmáig nehezen 
megkerülhető. Művei – ahogyan arra az alább tárgyalandó tanulmánykötetben Szávai 
Dorottya is utal – a magyar esszé klasszikusainak számítanak, és így e műfaj számtalan 
válfajának lényeges viszonyítási pontjai is. Ennek ellenére a Gyergyai-életmű esztéti-
kai és elméleti sokszínűsége, problémafelvetéseinek irodalomtörténeti tétje ez idáig 
csak elvétve artikulálódott, olyan sokpólusú és komoly gesztusértékkel bíró áttekintés 
pedig, amilyet a Kegyelmet a klasszikusoknak című tanulmánykötet kínál, egyáltalán 
nem állt rendelkezésünkre.

Ez a gyűjtemény, amely elsősorban a 2014 januárjában megrendezett Gyergyai 
Albert-emlékkonferencia előadásait tartalmazza, szembetűnő esetlegességei mellett 
is kiemeli azokat a vonásokat, amelyek Gyergyai szövegeinek emberarcúságát és kor-
szerűségét bizonyítják. Ez pedig olyan gesztus, amely jó alapot szolgáltathat az életmű 
teljesebb elméleti és történeti feldolgozásához, egy olyan áttekintés elvégzéséhez, amely 
egyelőre nem elháríthatatlan igénye, de mégis igen kellemetlen hiányossága a magyar 
irodalomtörténet-írásnak.

A Kegyelmet a klasszikusoknak a 2014-es konferencia koncepcióját követve az élet-
mű három fontos területébe enged bepillantást: az esszéíró tevékenységébe, az életrajzi 
személy és az alkotó személyiség kölcsönhatásának az alakulásába és Gyergyai francia–
magyar vonatkozású kultúraközvetítő tevékenységébe, ami ez esetben – üdvözlendő 
módon – nem a terjedelmes fordítói életmű feldolgozását jelzi, hanem annak vissza-
tükröződését Gyergyai saját szövegeiben és gondolkodásmódjának az alakulásában. 
E logikusnak tűnő tematikus felosztás azonban a kötet szerkezetében nem tükröződik 
látványosan, ami részben talán annak tudható be, hogy a közölt szövegek a téma jelle-
géből adódóan szinte kivétel nélkül túlterjednek a konferencia blokkjainak tematikus 
megkötésein, a bizonyos esetekben rendkívül személyes, inkább memoárszerű írásokat 
pedig – például Szabics Imre visszaemlékezését – így lehetett észszerűen elhelyezni 
az elméletibb hangoltságú tanulmányok között.

Ez a feltűnő műfaji és hangvételbeli sokszínűség abból következik, hogy a 2014-es 
konferencia elsődleges célja a Gyergyai Albert emléke előtti tisztelgés volt, így a szo-
rosabb értelemben vett szakszövegek mellett olyan előadások is elhangzottak, amelyek 
inkább a tanítványok, a pályatársak tiszteletét és – talán nem túlzás e szó – szeretetét 
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fejezték ki. Az esemény kötetlen jellegét leghívebben Bikácsy Gergely ide vonatkozó 
megjegyzése jelzi (112):

Legendás tanáromat nyár közepén, fénylő-forró nagy kánikulában temették, több évtizede. 
2014 [!] január végén, korán sötétedő és hideg napon rendezte a budapesti Francia Intézet 
az emlékkonferenciát Gyergyai Albert emlékére. Semmi kerek évforduló, semmi kénysze-
rű hivatalosság: az akadémiai közgyűlések feszélyezően rideg, vagy fontoskodó hangulata 
hamar eloszlott, ha egyáltalán érződött ilyesmi.

A folytatásban pedig – közelítve szövegének fő üzenetéhez – Bikácsy a konferencia szo-
morú apropóját is tisztázza: „Legendás? Ennek tartós voltában lehet kételkedni. Az egye-
temi tanár, Flaubert- és Proust-fordító emléke ma kevéssé, vagy talán alig él” (112).

A kötet szerkesztői, Szávai János és Szávai Dorottya által szervezett konferenciá-
nak tehát a puszta tisztelgésen túl más fontos vetületei is lehettek: majdani Gyergyai-
kutatások megalapozása, az életmű sarokpontjainak hozzávetőleges kijelölése és így 
Gyergyai Albert újbóli beemelése az irodalmi köztudatba. Tekintve, hogy valóban 
jelentős – s ami igazán érdekessé teszi –, érdemeit több területen is bizonyító szerzőről 
van szó, ez az ambíció egyáltalán nem elvetélt ötlet.

Gyergyai ugyanis a kötet tanúsága szerint is olyan alkotó volt, akinek művei az iro-
dalom és az irodalomtörténet mai mércéivel mérve, olvasói tájékozódásunk aktuális 
pontján is fi gyelemre méltóak, elsősorban összetéveszthetetlen stílusának, széles lá-
tókörének és fi noman, de egyértelműen megfogalmazott irodalmi elveinek köszön-
hetően. Ezt a Kegyelmet a klasszikusoknak tanulmányai, esszéi szinte kivétel nélkül 
megerősítik, Szávai Dorottya Esszé az esszéről – Vallomáskísérlet Gyergyai Albertről 
című elemzése azonban a többinél is nyíltabban, akkurátusabban szól erről. Szövegében 
elsősorban Gyergyai esszéírói munkásságáról és elméleti irányultságáról igyekszik szá-
mot adni, és teszi mindezt úgy, hogy nem erőlteti rá Gyergyaira a tőle teljesen idegen 
irányzatosságot, viszont egy-egy meglátását eredményesen köti össze későbbi, a mai 
irodalomelmélet szempontjából fontosnak tűnő problémacsoportokkal.

Szávai Dorottya ilyen, előreutaló meglátásnak tartja Gyergyainál a ma posztkolo-
niálisként, illetve posztmodernként ismert jelenségek világirodalmi helyének a fel-
mutatását, a napjainkban kultúraközi hermeneutikának nevezett értelmezői attitűd 
alkalmazását és a szerzőségproblémának, az alkotó és a magánember szétválasztható-
ságának Racine-nal kapcsolatos felvetését. Ez utóbbi egyébként arra is alkalmat adott 
a szerzőnek, hogy rámutasson a Gyergyai-esszék korszerűségének ellentmondásos 
jellegére: „S e ponton szembeötlő Gyergyai anti-pozitivista pozíciója: ha esszéinek 
nyelvezete nem feltétlenül tükrözi is ezt, az általuk felvetett kérdések több szempontból 
is igen korszerű, poétikai beállítottságú irodalomszemléletre vallanak, s nem egyszer 
a modern irodalomelmélet alapkérdéseit idézik” (26).

Ezek az észrevételek tehát elsősorban a Gyergyai-szövegek szélesebb elméleti kon-
textusának vizsgálata során lehetnek hasznosak, Szávai Dorottya azonban felhívja 
a fi gyelmet Gyergyai Albert munkásságának egy nem kevésbé fontos aspektusára is: 
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arra, hogy tévedéseit és véleményének változását hajlandó volt felvállalni (24), ami meg-
erősíti a konferenciakötet által is sugallt alázatos irodalmár képének a relevanciáját.

A Kegyelmet a klasszikusoknak nyitó szövegében Szegedy-Maszák Mihály szintén 
jelzi ezt a rugalmasságot, az ő példája Gyergyai Albert formálódó Flaubert-képét 
világítja meg, amelyen belül 1958-ban még a Madame Bovary, négy évvel később 
viszont a L’éducation sentimentale élvezett elsőbbséget (12–13). Ugyancsak itt vető-
dik fel a konferenciaköteten belül a legmarkánsabban Gyergyai önpozicionálásnak 
a kérdése. Míg a többi értekező e tekintetben inkább külső nézőpontokat érvényesít, 
emlékekre, korábbi Gyergyai-jellemzésekre építkezik, addig Szegedy-Maszák egy 
neki címzett kézírásos levélből olyan mondatokat idéz, amelyek Gyergyai irodalmi 
önmeghatározását és esszéképét illetően alapvető jelentőségűek: „az esszé nálam egy 
jobb híján való műfaj: mivel nem vagyok költő, se elbeszélő, esszé formában mondom 
el, amit mondani akarok, vagy mondani érdemesnek tartok, holott versben vagy ze-
nében megfelelőbb volna. De hát vannak természetek, amelyek csak álarccal tudnak 
megnyilatkozni” (9).

Nemkülönben érdekes vonása Szegedy-Maszák írásának az, hogy személyes érin-
tettsége folytán, mintegy megkövetve Gyergyait, beszámol arról a polémiáról, amely 
Az el nem ért bizonyosság című kötet kapcsán a jó nevű esszéista és Németh G. Béla 
között kibontakozott (9).

Szávai János, aki két fi gyelemre méltó tanulmánnyal is szerepel a konferencia-
kötetben, egy ponton megjegyzi, hogy „Gyergyai tud, és olykor akar is polemikusan, 
indulatosan szólni” (124), ahogyan az Az el nem ért bizonyosság vagy a kötet tanul-
mányaiban többször említett és a cím által is megidézett Kegyelmet a klasszikusoknak 
című cikk esetében történt. Szávai ugyanitt Gyergyainak a Katolikus költészet vitában 
betöltött szerepére is felhívja a fi gyelmet, ami azért különösen érdekes eset, mert 
e vitában Gyergyai nemcsak Illyés Gyulával, de mesterével, Babits Mihállyal is szem-
bekerült (124–129), csakúgy, mint a Földes Györgyi tanulmányában említett, Babits 
irodalomtörténetéről szóló kritika kapcsán (56–59).

Ennek egyrészt azért van jelentősége, mert a nézetkülönbségek, az alkotói viták 
felelevenítése árnyaltabbá teheti a mai olvasók Gyergyairól alkotott képét, másfelől 
pedig támpontot jelentenek Proust fordítójának pozicionálásához, a korabeli irodalmi 
közegen belüli helyének a kijelöléséhez. Ebből a szempontból jelentős például Szávai 
János fentebb már idézett, A nyugatos és az Eötvös Collegista című tanulmánya, amely 
Gyergyai kettős – vagy többes – szellemi kötődését mutatja be, illetőleg az életműnek 
ehhez a kivételesen lényeges aspektusához kapcsolódik Kenyeres Zoltán írása is.

Kenyeres témaválasztása valóban olyan területet érint, amely Gyergyai esszéisz-
tikája szempontjából nagyon nagy súllyal bír, és maga a megközelítésmód, illetve 
a Gyergyai hátteréül szolgáló Nyugat belső viszonyainak felvázolása is tanulságos és 
eredményes vállalkozás, a konkrét elemzések azonban több félreértést is tartalmaznak. 
Ezeket egy majdani, teljesebb Gyergyai-recepció érdekében mindenképpen tisztázni 
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kell, még akkor is, ha Kenyeres egyik-másik félresiklott megjegyzése nem feltétlenül 
fajsúlyos. Az egyik ilyen félrevezető kijelentés az, hogy Gyergyai Albert a Nyugat ha-
sábjain az 1921. január 16-i számban mutatkozott be egy bécsi kislány naplójának 
ismertetésével (65). Ez azonban nem így történt, Gyergyai első nyugatos publikációja 
ugyanis a Nobel-díjas Carl Spittelerről szóló esszéje volt, amely az 1920. évi 9–10. szám-
ban jelent meg, és ha hihetünk Szijártó István hivatkozás nélküli közlésének, akkor 
Gyergyai – azaz Szegő Albert –, aki személyesen is találkozott Spittelerrel, e szöveg 
megjelenésekor vette fel művésznevét az Árgirus királyfi ról szóló széphistória szerzője, 
Gergei Albert nyomán. [Arról már lehetne vitatkozni, hogy vajon Szijártónak volt-e 
igaza, aki szerint Fóthy János ajánlotta Babits fi gyelmébe az ifj ú Szegő Albertet (21), 
vagy Sipos Lajosnak, aki hiánypótló tanulmányában Gyergyai önéletírására hivatkozva 
állítja, hogy „talán Madzsar Alíz” volt az összekötő (97).]

A második botlás a Király Györgyről szóló esszé címéhez kötődik, és csupán azért 
érdemel említést, mert Kenyeres ezt az észrevételét az értelmezést befolyásoló jelen-
tőséggel ruházza fel. Azt állítja ugyanis, hogy az említett szöveg „A Filológus” címmel, 
nagy F-fel jelent meg, ami egyértelmű utalás Király György személyére (68). A Nyugat 
1922. évi 10. számát fellapozva azonban e szövegnél nem találkozunk címbéli nagy 
F-fel: maga a cím csupa nagybetűvel áll az esszé élén, a további oldalak fejlécében 
pedig a kisbetűs „A fi lológus” alak szerepel.1

A harmadik és legfontosabb félreértés pedig Gyergyai 1922-ben írt Th omas Mann-
esszéjét érinti, azt a fi ktív levelet, amelynek címzettjét Kenyeres a Bűn és bűnhődés 
Lizavétájával azonosítja Th omas Mann Tonio Krögerének Lizavétája helyett.2

E megbicsaklások persze nem teszik teljesen okafogyottá Kenyeres Zoltán tanul-
mányát, és a kötet egészének eredményeit sem árnyékolják be. Ezek ugyanis olyan 
eredmények, amelyek így, összegyűjtve sikeresen hívják fel a fi gyelmet Gyergyai Albert 
életművére csakúgy, mint tanáregyéniségének a magyar kultúrára tett hatására vagy 
hányattatott életének Horváth László által közölt, kivételesen érdekes dokumentumai-
ra. A Kegyelmet a klasszikusoknak szövegei tehát szempontjaik, megközelítésmódjaik 
sokfélesége okán külön-külön is értékes közlemények, kötetbe szerveződve pedig egy 
érdemes esszéista és műfordító méltó emlékállítói.

Tóth Anikó

1 Gyergyai Albert, A fi lológus, Nyugat, (15)1922, I, 648–650. – Formailag a Nyugat címközlésével 
egyezik meg A Nyugat árnyékában című gyűjteményes kötetben szereplő cím is. Lásd Gyergyai Albert, 
A Nyugat árnyékában, Bp., Szépirodalmi, 1968.
2 Kenyeres Zoltán szavaiból kiderül, hogy ezen a ponton ő maga is érzékelt valamiféle zavart és meg-
okolatlanságot: „Nem adatoló mondatokkal előrehaladó tanulmány ez sem, akárcsak A Filológus, hanem 
esszé, mégpedig szépirodalmi esszé, fi ktív levél, amely egy híres irodalmi személyhez címezve készül: 
Lizavéta Ivanovna a címzettje. A rég halott Lizavéta, akit Raszkolnyikov már mindjárt a regény elején 
megöl. Nem derül ki, miért éppen őt szólítja meg a monológ. Gyergyai el sem árulja a hölgy kilétét, bízik 
olvasójának tájékozottságában. Aztán az egymás után sorjázó irodalmi utalásokat sem oldja fel, bajba is 
kerülünk, amikor a világirodalom regényeinek kisgyerekeiről és kutyáiról esik szó.” (68–69)
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