
 

 
 

 

 
 

Tolnai Ottó  

 

 

Gólyalábon 
 
 
--------------------- harlemről 
a hollandi haarlemről mesél 
hol születésnapjára 

ezt a már rég rámába fogott 
fajanszlapot kapta barátjától: 
két kék 

az ecset virtuózmód 

éppen csak 

megérintette zománcát 
két kék pálcikaemberke 
kóvályog gólyalábon 

a súrolt fehér végtelenben 

kóvályog születésnapján 

azóta maga is azzal a két 
pálcikaemberkével 
(pontosabban barátjával 
ki a fajanszlappal 
ott a hollandi haarlemben  
megajándékozta volt) 
kóvályog gólyalábon 

a súrolt fehér végtelenben 

--------------- édesanyám is  
addig súrolta 

akárha még mindig súrolná 

a pöttyös lábaska fenekét 
amíg áttetszővé nem lett 
mert mondanom sem kell 
a haarlemi lap értékét is 
ez a súrolt 
akárha még mindig súrolnák 

ez a súrolt áttetszőség adja 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

gólyalábon kóválygok 

a súroló hóviharban 

olykor mintha kűrt hangja szólna 

de én tudom nem kürt 
a vert falba vert szögről 
lökte le ismét valaki 
a kis kék-lila ecetes tölcsért 
ne hagyd abba 

a lábaskában a körözést 
édesanyád neked súrolta 

neked súrolja végtelen 

ne hagyd abba 

a mindenható már készül 
maga elé tüsténkedte kötényét 
készül főzni leveskéjét 
de te ne zavartasd magad 

csak körözz a gólyalábon 

a súrolt lábaska fenekén 

te csak körözz 

a szűnni nem akaró hóviharban 

s a mindenható majd eldönti 
maga elé tüsténkedte már kötényét 
mikor üti bele a tojást 
a  hóviharon átsejlő napocskát 
mikor morzsol babért 
mikor csöppent a téföl mellé 
néhány csöpp ecetet 
légy nyugodt 
majd eldönti azt is 
mikor borítja rád a pöttyös födelet 
 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

--------akkor már a haarlemi hals-  
képek (illetve manet) feketéjéről  
szólt a szó amikor valaki  
a newyorki harlem felől kérdezett 
és te egy harmonikaként használt  
könyökcső 
belsejéről kezdtél  értekezni 
a borzalom belső redőiről 
hisz felénk még a rakott szoknyát is 
megsütik a kemencében mondtad 

a borzalom belső redőiről 
a könyökcső metafizikumáról 
ne tudd meg ismételgetted  
jóllehet már javában táncolva 

gólyalábon táncolva 

fehér úrral kéményseprőddel 
ne  

ne tudd meg  
ne tudd meg a borzalom redőit  
ne tudd meg a borzalom táncát 
---majd ismét halsról szólt  
a szó 
a haarlemi hals fehérjéről 
hogy éppen az a borzalom 

hogy hals fehérje 
feketébb  
hals feketéjénél 
jóllehet nincsen fehérebb  
fehér  
a haarlemi hals fehérjénél 
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Tanulmány 

 

VERES ANDRÁS 

Egzisztenciális szorongás József Attila és Pilinszky János költészetében∗ 
 

1.1 Bevezetésképpen röviden összefoglalom, hogy mit gondolok a két költő művé-
szi kapcsolatáról, József Attila Pilinszkyre gyakorolt hatásáról. Pilinszky erről úgy 
nyilatkozott, hogy neki (mint ahogy a második világháború éveiben induló-
eszmélkedő költőnemzedék többi tagjának is) megkerülhetetlen élménye ugyan Ady, 
de később elfordult tőle, és József Attila lett a kalauza: 

Ady ébresztett rá a költészet értelmére tizennégy éves koromban – mondta Pilinszky 1968-
ban. – Mégis tökéletesen megértem, miért hanyatlott napjainkban költészete iránti szerete-
tünk, lelkesedésünk. A koncentrációs táborok világa, az egyetlen kis didergő molekulára re-
dukált ember után mit kezdjünk Ady királyi pózaival? József Attila mérésadatai az emberről 
és a mindenségről kétségtelenül sokkalta pontosabbak, használhatóbbak számunkra.1 

Önéletrajzi reflexióiban és a vele készült interjúkban gyakran említette, hogy míg 
Ady-élménye az 1936-os iskolai önképzőkörhöz kötődik, József Attilával való is-
merkedése a gimnáziumi évei végére esik, 1938–1939-re, amikor első verseit írta és 
részben publikálta.2 

Igaz, ezek a versek nem József Attila és még csak nem is Ady hatását mutatják, 
hanem a Nyugat első nemzedéke más költőinek, elsősorban Kosztolányi Dezsőnek 
és Tóth Árpádnak jellegzetes szavait és jelzőit, rím- és sorváltásait – persze az eze-
ket működtető bonyolult és kifinomult technika nélkül. Mintha Pilinszky is úgy 
indult volna, ahogy a pályakezdő József Attila a Szépség koldusa kötet verseiben, tehát 
a Nyugat esztéticista vonalát követve. Csakhogy nála a fordulat jóval gyorsabban 
következett be, és éppen a kései József Attila hatására. Az 1942. szeptemberi Őszi 
vázlat című verse még csak a Reménytelenül kosztolányisan megszelídített változata: 
„A hallgatózó kert alól / a fa az űrbe szimatol, / a csend törékeny és üres, / a rét 
határokat keres. // Riadtan elszorul szived, / az út lapulva elsiet, / a rózsatő is 
ideges / mosollyal önmagába les: // távoli, kétes tájakon / készülődik a fájdalom.”3  
                                                      
∗ Veres András, Tverdota György, Visy Beatrix, Tompa Zsófia és Szénási Zoltán dolgozatai a József 
Attila Társaság rendezte Bakája a mindenségnek – József Attila és Pilinszky János című tanácskozáson 2013. 
április 11-én elhangzott előadások szerkesztett szövegei. 
1 Lásd PILINSZKY János hozzászólása = Ifjú szívekben élek? Vallomások Adyról, s. a. r. VEZÉR Erzsébet, 
Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum – Népművelési Propaganda Iroda, 1969, 110. Az interjú eredeti szövege: 
VEZÉR Erzsébet, PARANCS János, SZEKERES László, Adyról = P. J., összegyűjtött művei. Beszélgetések, szerk. 
HAFNER Zoltán, Bp., Századvég, 1994, 28–33. 
2 Például a TÓBIÁS Áron által 1969-ben készített interjúban és 1975-ös önéletrajzi feljegyzéseiben: lásd 
Megmentett hangszalagok = PILINSZKY János, Beszélgetések, i. m., 46–47; illetve UŐ., Naplók, töredékek, 
szerk. HAFNER Zoltán, Bp., Osiris, 1995, 125. 
3 Pilinszky verseit a következő kiadásból idézem: P. J. összegyűjtött művei. Versek, szerk. JELENITS István, 
Bp., Századvég, 1992. 
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De már azok az 1943. márciusában írt versei – a Gyász, a Trapéz és korlát, a Téli ég 
alatt –, tehát éppen azok, amelyekre Pilinszky utóbb szívesen hivatkozott mint első 
„felnőtt” költeményeire, már magától értetődő természetességgel idézik fel a József 
Attila által annyira kedvelt csillag-metafora mellett a nagy költő előd 1935-ös és 
1937-es lírájának önmegszólító beszédhelyzetét, kozmikussá növelt magány-tudatát, 
az én önmagával folytatott belső vitájának hol meditáló, hol pedig perlekedő hang-
nemét. Nincs szó arról, hogy Pilinszky korai versei ne lennének eredetiek – nem egy 
jellegzetes nyelvi és retorikai fordulata már ekkor megszületett: „a homlokod mö-
gött / csak pőre sikoltás maradt” – olvasható a Gyászban, „Akár a kő, olyan va-
gyok” – jelenti ki (az Apokrifot megelőlegezve) a Téli ég alatt. És, persze, az sem 
elhanyagolható különbség kettejük beállítottsága között, hogy József Attila kései 
költészete úgy szól az elmagányosodásról, mint folyamatról és következményről, 
míg Pilinszkynél a magány adottság, kiinduló helyzet, evidenciaként kezelt létállapot. 

Mégis – a dolog természetéből fakadóan – az általa leírt attitűd némelykor meg-
hökkentően közel kerül ahhoz, amit József Attilánál találunk. Különösen jól példáz-
za ezt a Téli ég alatt utolsó előtti szakasza: „Tovább nem ámitom magam, / nincsen 
ki megsegítsen, / nem vált meg semmi szenvedés, / nem véd meg semmi isten.” A 
Trapéz és korlát kötet verseiben is a magányosságra ítélt, elkárhozott lélek szólal meg, 
aki bűntelenül is bűnös, és akit a szenvedés sem válthat meg, akinek elkerülhetetlen 
bűnhődése is céltalan. (A később katolikus költőként elkönyvelt Pilinszky korai 
költészetéből teljesen hiányzik a kegyelem bármifajta esélye.)  

Az elkárhozottság élménye és beismerése persze Adytól sem volt idegen, de ő a 
szükséget erénnyé próbálta avatni, és a legtragikusabb helyzetet is kiválasztottsága 
alapjaként és bizonyítékaként mutatta fel. József Attila kései költészetétől mi sem áll 
távolabb, mint az effajta, önmagát hajánál fogva kiemelő gesztus – sőt éppen ellen-
tétesen jár el, mások szánalmát és segítségét szeretné elnyerni (más kérdés, hogy 
eleve hasztalannak látja próbálkozását). Amikor Pilinszky József Attilát említi, csak-
nem mindig hozzáfűzi (mintegy eposzi jelzőként), hogy a „didergő atom” költészete 
az övé, a személyiség huszadik századi, korábban elképzelhetetlen lefokozódásának rög-
zítése.4 

Az a benyomásom Pilinszky korai verseiről, hogy két szélső pólus között inga-
doznak. Ady „királyi pózától” fényévekre vannak ugyan, de az öntudat jelenléte – már 
csak az önmaga elpusztítására kész fellépése miatt is – némelykor kifejezetten hang-
súlyos: „Te győzz le engem, éjszaka! / […] / folyam légy, s rajta én a hab, / fogadd 
be tékozló fiad, / komor, sötét mennyország.” (Te győzz le, 1943. július) A kötet 
legismertebbé vált verse, a Halak a hálóban (1942. július) képviseli a másik végletet, 
amikor személytelen, közös sorsként jeleníti meg a létezés önellentmondó abszurdi-
tását és a totális kiszolgáltatottságot – amivel egyszersmind elhárít minden felelőssé-
get. Ellenpárja az 1943. decemberi Ne félj című vers, amely (legalább lehetőségként) 

                                                      
4 „József Attila didergő lény – nyilatkozta Pilinszky FORGÁCS Rezsőnek –, neki már nem nagyon futja 
hiúságra. Büszkeségre igen, de hiúságra nem. Ő jogosan kiált föl, hogy »mit tesztek velem«!” („Haza 
akartam, hazajutni végül” = P. J., Beszélgetések, i. m., 255. 
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eljátszik azzal a gondolattal, hogy miképp avatkozhatna be mások sorsának alakulá-
sába, például hogyan vehetne elégtételt visszautasított szerelméért: „A házatok egy 
alvó éjszakán, / mi lenne, hogyha rátok gyújtanám? / […] Alant az udvaron / a 
tátott szájjal síró fájdalom / megnyílik érted, nyeldeklő torok. / Hiába tépsz föl 
ajtót, ablakot.” A személyes felelősséget nyilván enyhíti, hogy csupán fantáziajáték-
ban kiélt szándékról van szó, ugyanakkor növeli az, hogy ennek megvalósítását sem 
tartja elegendő büntetésnek: „A poklokban is meglazult hitem. / Vigasztalást a játék 
sem szerez, / az éjszakának legmélyebbje ez.” 
 
1.2 Ezt követően Pilinszky mintha fordított utat járt volna be, mint József Attila, 
hiszen sikerült leküzdenie magányosságának démonait. Igaz, úgy, hogy KZ-
verseiben a maga egyszeri, végső soron esetleges szenvedéstörténetét a koncentrá-
ciós táborok foglyainak – szemtanúként megélt – egyszerre felfoghatatlan és jóváte-
hetetlen (és, persze, túllicitálhatatlan) szenvedéstörténetével váltotta fel. A negyvenes 
évek második felében és az ötvenes évek elején írt legjelentősebb költeményei – 
mint a Harbach 1944 (1946), a Francia fogoly (1947), a Harmadnapon (1959), a nem 
egészen ebbe a körbe tartozó Négysoros (1956) és a pályaszakasz szintézisét nyújtó 
Apokrif (1956-ban jelent meg) – megannyi apokaliptikus látomás, melyben megáll az 
idő, és örökös jelenné lesz a múlni képtelen múlt. A bűntelen áldozat immár az 
emberi sors általános alaphelyzete; a táborok foglyainak tragikuma mintegy Krisztus 
kálváriájának tömeges megismétlődéseként jelenik meg. E versek konkrétból irreá-
lisba áttűnő képei a profán és a szakrális közötti kapcsolat hiányát mutatják fel. A 
kegyelem lehetőségét már nem zárják ki, mint a korábbi pályaszakasz versei, de csak 
azért nem, mert a méretek elfogadhatatlanná teszik az áldozatot. 

Pilinszkynek a KZ-versek szomszédságában írt, azok létélményét a semmi tere-
ként („senkiföldként”) megjelenítő-áthasonító költeményei a József Attila-életmű 
más rétegéhez kapcsolódnak, mint a korai versek. A végtelenségig lecsupaszított 
(vagy Pilinszkyhez közelebb álló kifejezéssel élve: lemeztelenített), az elvontságig 
kiüresített világ sokat köszönhet a Téli éjszaka üresség-képzetének (mint ahogy a 
„didergő atom” metaforája is emlékeztet az összekoccanó molekulák kihűlt csendjé-
re). Jól érzékeltetheti a költő előddel való rokonságot a Mire megjössz (1948) néhány 
emlékezetes sora: „A temetetlen árvaságban, / mint téli szeméttelepen, / a hulladék 
közt kapirgálva / szemelgetem az életem. // Az lesz a tökéletes béke. / Még szíve-
met se hallani”. 
 
1.3 A hatvanas évek végén Pilinszky eljutott az elnémulás küszöbére. Figyelme ek-
kor más művészeti ágak, a színház és a film felé fordult, kísérletezett a fényképezés-
sel is – az állóképszerű versek helyébe a hasonlóképpen állóképszerű fényképei 
léptek. Majd fölhagyott ezzel, amikor a Jutta Scherrer német vallástörténész iránt 
fellobbant szerelme mintegy robbanásszerűen váltotta ki belőle utolsó lírai korsza-
kát, amely a Szálkák című kötettel (1972) kezdődött és a Kráter című gyűjteménnyel 
(1976) zárult le. Míg az ötvenes években írt költészetét a megváltatlan ember tragi-
kuma, újabb pályaszakaszát már a megváltott ember üdvözülésének gondolata hatja 
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át. Az 1971 után írt versek – szemben a KZ-korszak látomásszerkezetével – töredé-
kesen kihallgatott monológok benyomását keltik, naplóba illő jegyzetek, vázlatos 
gondolatmenetek, alkalmi lét- és közérzethíradások. 

Bár a töredékesség József Attila kései költészetének is fontos jellemzője, szem-
betűnő a különbség a felfedhető két költői intenció között. József Attila mintegy 
félbehagyja töredékes szövegeit, nyersanyagként tekint rájuk, holott nem egy eset-
ben mi, olvasói teljesnek, egésznek látjuk ezeket. Pilinszky nem egy kései verse ese-
tében más a helyzet: a teljesnek szánt szövegnek tudatosan része a hiány.  

1971 novemberében írta azt az ötsorosát, amelynek címéül József Attila nevét 
választotta, és már csak ezért is foglalkoznunk kell vele. Föltehetően a költőelőd 
sokadik újratemetésére reflektál a vers, fölöslegesnek és méltatlannak ítélve azt, 
méghozzá úgy, hogy mintegy kifordítja a Tiszta szívvel ismert sorait. Az „akár embert 
is ölök” agresszív gesztusával és hetyke hangjával szemben itt a feladatait és aláve-
tettségét vállaló ember jelenik meg, akinek nem szolgáltat igazságot vagy méltó 
emléket semmiféle sír, beleértve a sírján termő füvet is: „Katonája a mindenségnek, 
/ bakája a nyomoruságnak, / teszünk azzal valamit is, / hogy a füvek zöldellő ere-
jébe / visszahelyezzük a halottat?” Pilinszkynek ezt a versét természetesen befeje-
zettnek gondolom, zárlata – a szöveg nagyobb részét kitevő kérdés – valójában 
költői kérdés, hiszen nem hagy kétséget aziránt, hogy a válasz rá csakis nemleges 
lehet. 

Egy évvel később, 1972 decemberében Újra József Attila címmel – ezúttal egy 
négysorosában – már saját korábbi versének első két sorát összevonva és felidézve a 
költőtárs iránti csodálatát írta meg: „Te: bakája a mindenségnek, / Én: kadettja 
valami másnak. / Odaadnám tiszti kesztyűmet / cserébe a bakaruhának.”  
 
2.1 Most rátérnék tulajdonképpeni témám, az egzisztenciális szorongás vizsgálatára 
a két költő életművében. Reményeim szerint a József Attila-hatás bemutatott válto-
zásai megfelelő hátteret adnak ehhez. Az „egzisztenciális szorongás” kifejezés per-
sze magyarázatra szorul, hiszen többféle jelentése lehet.  

A szó köznapi értelmében a megélhetés nehézségeiből fakadó gondokkal szokás 
kapcsolatba hozni. Ebben az esetben a költők életrajzához kell fordulnunk. Bár 
mindketten megízlelték az anyagi nélkülözést, sőt a nyomort is, nem hiszem, hogy 
ennek különösebb jelentőséget kellene tulajdonítani. Hiszen mindkettő lenézte az 
anyagi boldogulás útját, szinte deviáns módon volt élhetetlen, más szóval hangsúlyo-
zottan (azaz egyoldalúan) szellemi lény. Eltérő ideológiával, de hasonló eltökéltséggel 
védelmezték különbözésüket, emberi és művészi autonómiájukat. Nem véletlenül volt 
a kávéház József Attila kedvenc színhelye, Pilinszkynek pedig a kávéház mellett a 
presszó (neki már jószerivel inkább csak ez jutott). Mert mindketten folyamatos 
párbeszédet kezdeményeztek környezetükkel, szenvedélyesen szerettek társalogni és 
vitatkozni, részben ez volt önnevelésük-neveltetésük módja és indítéka. Az sem 
meglepő, hogy mindkét költőt csodabogárnak tartották kortársai. Mintegy megtért, 
tékozló fiúként tudták elfogadni őket – Pilinszkyt már életében, József Attilát in-
kább csak a halála után. 
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De semmiképp sem szeretném közös nevezőre hozni őket. József Attila – attól 
fogva, hogy eljegyezte magát a költői pályával – képtelennek bizonyult a bevett 
polgári életformákra; többször is belefogott ugyan egyetemi tanulmányaiba, de is-
mételten félbehagyta azokat, s ha (ritkán) állások után kilincselt, gyorsan kihátrált 
belőlük. Pilinszky viszont befejezte az egyetemet (ha nem is szerzett diplomát), és 
tőle telhetően igyekezett megfelelni polgári normáknak – amikor csak tehette, újság-
íróként dolgozott.  
 
2.2 Szembetűnő életstratégiájuk különbözősége is. József Attila eleinte hallgatólago-
san, később pedig vállaltan csakis költő akart lenni. Ám ezt a szó legszigorúbb értel-
mében professzionistaként fogta fel és gyakorolta. Nemcsak a nagy költő elődeit 
ismerte elképesztő alapossággal, hanem a jeles és kevésbé jeles kortársait is. Két 
korai kötetének anyagából egy kis magyar líratörténetet lehetne összeállítani, amely-
ben Petőfitől és Arany Jánostól Adyn, Kosztolányin és Juhász Gyulán át Babitsig, 
Füst Milánig és Kassák Lajosig, sőt Szabó Lőrincig és Erdélyi Józsefig mindenki 
képviselve van – holott viszonylag korán rátalált saját hangjára is. Bár elméleti mű-
veltségét döntően autodidakta módon szerezte, nem kis erőfeszítéssel próbálta ki-
alakítani a maga eredeti válaszait.  

Merőben más Pilinszky János szerepfelfogása. Ismételten azt nyilatkozta, hogy ő 
„civil”-nek tekinti magát, aki történetesen szeret verseket írni.5 Ösztönös tehetség 
volt, meglepően kevés mintával beérte. Róla elmondható, hogy vállalt elődeit (leg-
alábbis többségüket) csak utólag találta és nevezte meg. József Attila mellett Remb-
randtban, Hölderlinben, Emily Brontëban, Van Goghban és mindenekelőtt Dosz- 
tojevszkijben ismerte fel szellemi rokonait. Elméleti tájékozódása sokkal inkább 
tűnik az értelmiségi létmóddal együtt járó kötelezettségnek, mint belső iniciatívának. 
Ami nem jelenti azt, hogy ne próbált volna elvi támpontokat keresni a már általáno-
san elismert költői teljesítményéhez.  

Az itt vázolt különbségek ellenére megállapítható mindkettejük esetében a kül-
detésükből eredő érintetlenség a mindennapok anyagi gondjaival szemben, még 
akkor is, ha József Attila némelykor mégis kénytelen volt szembesülni velük és se-
gítségért folyamodni. Az egzisztencialista szorongás persze az életfunkciók más 
területeivel is kapcsolatba hozható. Ismeretes, hogy József Attila többször is meg-
próbált öngyilkosságot elkövetni. A pubertáskori próbálkozásokhoz képest a szár-
szói tragédia előidézésében már olyan természetű önértékelési zavart sejthetünk, 
amely a kilátástalannak tudott betegség mellett a várt (és megérdemelt) költői siker 
elmaradásából is fakadhatott. Tehát ekkor már a művészete sem menthette meg őt 
démonaitól. Pilinszky életében is fölmerültek hasonló szuicid késztetések ifjúkorá-
ban, ő maga vallott ezekről, és úgy vélte, hogy az első, utóbb „felnőtt”-nek ítélt 

                                                      
5 Például a már idézett FORGÁCS Rezső-interjúban így vallott erről: „Én például nem érzem magam 
költőnek. Nem is tudnék költőként élni. Nekem szükségem van arra, hogy teljesen civil módjára éljek. 
Időnként versekben gondolkodom, nagyon szeretem őket – már amelyiket –, időnként írok verset, de 
egyszerűen nem tudnék írni, ha költőnek képzelném magam.” („Haza akartam, hazajutni végül”, i. m., 254.) 



 

11 
 

versei révén szabadult meg tőlük.6 (Ami nem mehetett olyan könnyen, hiszen még 
az egyik 1943-as „felnőtt” verse, a Ne félj is – mint az kitűnhetett az általam idézett 
részletéből – effajta öngyilkossági szándékot sejtet.)  

Míg József Attila mentális betegségéről (illetve betegségeiről) többféle kórtörté-
neti leírást és álláspontot is ismerünk, Pilinszky rejtett homoszexualitását egyedül 
Czeizel Endre vetette fel, akinek hipotézise szerint a költő eltitkolt hajlamának üt-
közése katolikus elveivel váltotta ki belőle a verseiben megjelenő, sehol sem konkre-
tizált bűntudatot.7 Annyi kétségtelen, hogy mindkét költő szövegeiben fontos sze- 
repet játszik a szorongás és a bűntudat. De nem elhanyagolható különbség közöt-
tük, hogy József Attila harmincas évekbeli lírájában nemcsak a tudatosítója volt 
ennek a költő pszichoanalitikus terápiája és tájékozódása, hanem egyben forrása és 
ihletője is, míg Pilinszky korai versei homályban hagyják a szorongás motívumait, és 
utólagos – jó évtizeddel, részben évtizedekkel későbbi – tudatosításuk már a költő 
hatvanas évekbeli bölcseleti, főként perszonalista orientációjú tájékozódásának a 
következménye.  
 
2.3 Nyilván ezzel függ össze a művekben megjelenített bűntudatuk eltérő szerkezete 
és alakulásiránya is. Itt csak jelzésszerűen utalhatok rá, hogy József Attila kezdetben 
radikálisan elutasította a pszichológia illetékességét, még a legegyénibb sérelmei 
mögött is társadalmi anomáliákat keresett, és ismételten azzal kísérletezett, hogy 
védelemképpen autentikus közösségre találjon. A Vágó Márta körüli liberális kör, 
majd a népies Bartha Miklós Társaság, később a kommunista párt, még később a 
Szocializmus című szociáldemokrata folyóirat, végül a részben általa alapított Szép 
Szó köre egyaránt ilyen próbálkozások színtere volt. A harmincas évek elején is-
merkedett meg a pszichoanalízissel, ami részben új irányt szabott kiútkeresésének. 
Az 1935-ben és ezt követően írt verseiben a bűn és szorongás okainak tudatosítása 
és szublimálása – a terápia révén szerzett ismeretek birtokában – egyre inkább kiter-
jedt a maga egyéni, gyermekkorában fölfedett konfliktusok kiteregetésére. 

Ezzel a lényegében konkretizálás irányába forduló törekvéssel szemben Pilinsz- 
ky költészetében éppen ellentétes, az általánosítás egyre magasabb foka felé tartó 
irányváltások figyelhetők meg. Már szó volt arról, hogy korai versei mintegy alap-
helyzetként rögzítik a bűnt és a bűnhődést, az indítékokat homályban hagyják. A 
KZ-versek történelmi színtere is inkább tűnik háttérnek vagy éppen díszletnek, 
mint a bűn néven nevezésének. A bűn igazi okát mélyebb, metafizikai szinten kere-
si: a profán és a szakrális közötti kapcsolat (már említett) hiányában látja. Ezért 
történhetett meg egyáltalán, aminek nem lett volna szabad megtörténnie. Így a bűn 
általánosabb értelmet nyer, többet jelent, mint a történelem botrányát. Később Pi-
linszkyt a maga személyes felelősségének tudata arra késztette, hogy feladja a kívül-
álló szemlélő (a szemtanú, a túlélő) pozícióját, és megpróbálja felismerni a min- 
                                                      
6 Lásd a TÓBIÁS Áron-interjúban, Megmentett hangszalagok, i. m., 46. 
7 Vö. Dr. CZEIZEL Endre, Pilinszky János családfájának értékelése, Kortárs, 2000/5, 85–97; CZ. E., Aki 
költő akar lenni, pokolra kell annak menni? Magyar költő-géniuszok testi és lelki betegségei, Bp., GMR Reklámügy-
nökség, 2001, 243–244.  
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denkori áldozatot, hogy azonosulhasson vele: azonosulhasson szenvedésével. E 
nézőpontból fedi egymást a megértés és a jóvátétel. 

Nem állom meg, hogy ne hivatkozzam Faludy György regényes emlékiratának (a 
Pokolbéli víg napjaimnak) arra az anekdotaszerű epizódjára, hogy bebörtönzése előtt 
felesége mellett Pilinszky volt a másik emberi lény, akivel utoljára találkozott. „1950 
nyár elején délelőtt 11 óra felé összetalálkoztam Jancsival a Dunakorzón” – írja 
Faludy, ahol is figyelmeztette a teli szájjal Rákosit szidalmazó Pilinszkyt, hogy le-
gyen óvatosabb, mert lecsukják, aminek nincs semmi értelme. Majd így folytatja 
történetét: „Ezt meg is ígérte. Ugyanaznap este tíz óra táján engem tartóztattak le, 
vittek be az Andrássy út 60.-ba, majd néhány évre Recskre. […] Mikor a börtöntá-
borból szabadon bocsátottak, a Keleti pályaudvar előtt telefonálni akartam. Az 
egyetlen fülkében esőkabátos férfi állt, és nem szűnt meg beszélni. Előrementem, 
hogy az arcába nézzek. – Gyere ki, Jancsi, de azonnal – mondtam.”8 Jelképesnek 
tartom Faludy elbeszélését, mert valamiképp érzékelteti Pilinszky szerencsésen naiv 
kívülmaradását a történelmen. 
 
3. Bizonyára feltűnt, hogy már jó ideje szemléleti problémák kerülnek terítékre, és 
szükségképpen túl kellett lépnem az életrajzi dimenzión. S kézenfekvőnek látszik, 
hogy a két költészetben annak a filozófiai áramlatnak, összefoglaló nevén egzisztenci-
alizmusnak szellemnyomait keressem, amelynek kulcsszavai között van a szorongás 
is, sőt egyik-másik képviselője éppen vele hozta összefüggésbe a nem autentikus 
létezés meghaladására irányuló késztetést. S mintha kezünkre játszana az is, hogy 
mindkét költő önértelmező szövegeiben fölmerülnek olyan fogalmak, melyeket az 
egzisztencialista gondolkodók igencsak kedveltek. Például József Attila ifjúkori 
művészetbölcseleti töredékeiben maga az egzisztencia kifejezés szerepel, Pilinszky 
hatvanas években ötletszerűen felvetett „evangéliumi esztétikájában” pedig a semmi 
terminusa.9 

Lengyel András – József Attila és Vágó Márta levelezése alapján, a Karl Jaspers 
és Mannheim Károly közti elvi ellentétekre hivatkozva – kísérelte meg levezetni és 
Jaspershez kötni József Attila egzisztencia-fogalmát.10 Kétségtelen, mind Jaspers, 
mind József Attila koncepciójában szintézist jelöl, legalábbis abban az értelemben, 
hogy az egzisztenciából indul ki mindenfajta megértés. Csakhogy Jaspers felfogása 
szerint lényegében individuális aktusról van szó: önmagunkat próbáljuk megérteni 
egzisztenciánk alapján. Ezzel szemben József Attila szemében általános, sőt egyete-

                                                      
8 FALUDY György, Pokolbéli víg napjaim, Bp., Magyar Világ Kiadó, é. n., 231. 
9 Nem azonos nagyságrendű produkciókról van szó. József Attila nagy becsvággyal dolgozott Ihlet és 
nemzet címmel tervezett művészetbölcseleti alapvetésén, amely töredékben maradt (lásd JÓZSEF Attila, 
Tanulmányok és cikkek 1923–1930. [kritikai kiadás], I, Szövegek s. a. r. HORVÁTH Iván et al., 23–139; ua., 
II, Magyarázatok, írta TVERDOTA György, Bp., Osiris, 1995, 22–140.) Ezzel szemben Pilinszky János 
alkalmi cikkeiben élt az „evangéliumi esztétika” terminussal (vö. PILINSZKY János, Tanulmányok, esszék, 
cikkek, szerk. HAFNER Zoltán, Bp., Századvég, 1993, I, 182–183, II, 234–235. 
10 LENGYEL András, József Attila exisztencia-fogalmáról = L. A., „…gondja kél a gondolatban”. Az értekező 
József Attiláról, Szeged, Tiszatáj, 2005, 31–52.  
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mes érvénnyel bíró fogalom: a három alapvető tudatformát – a szemléletet, a fo-
galmat és az ihletet – fogja egybe, „szintetizálja”, mint végső alap. Értelmezésünket 
orientálhatja az is, hogy a költő művészetbölcseleti írásaiban a korábban használt 
„szellem” terminust váltotta fel az „egzisztencia”, melyet alkalmasabbnak gondolha-
tott ismeretelméleti építménye ontológiai megalapozásához. S figyelembe kell venni 
azt is, hogy később elhagyta az egzisztencia fogalmát is, mert immár a nyelvben is-
merte fel a megismerő-teremtő tevékenység legfőbb (és egyetlen) létmódját. A népi, 
majd a marxista irányváltása idején is úgy gondolkodott, hogy a nemzetet nyelvileg 
megalkotott közösségként kell felfogni. 

József Attilához hasonlóan Pilinszky is az alkotás felől értelmezte a költészet le-
hetőségeit, esztétikai eszmefuttatásaiban az eredetiséget, illetve a teremtést nevezte 
meg a művészet legfőbb követelményének. A „semmi” tételezése nála valójában 
nem jelent többet, mint a teremtés előfeltételét, azt, hogy a semmihez képest – 
ahogy Isten a mindenséget, úgy – a költészet (is) egyáltalán létrehozza a maga vilá-
gát. Úgy látom, itt sincs szó egzisztencialista felvetésről. Mindenesetre elgondolkod-
tató, hogy e filozófiai áramlatnak axiómaszerű kiindulását, miszerint az egzisztencia 
megelőzi az esszenciát, egyik költő sem osztotta. Az ő szemükben a létezés és a 
lényeg fedi egymást.  

Nem kétséges, hogy József Attila tudott Jaspersről, sőt Heideggerről is, de nincs 
biztos ismeretünk arról, hogy mennyire volt mély a tudása. (Példának kínálkozik, 
hogy bizonyíthatóan olvasta Kafkát, sőt fennmaradt egy Kafka ihlette töredéke is, 
mégsem követte a cseh-német írónak – a szorongások megjelenítésében igencsak 
hatásos – látomás-technikáját.) Pilinszky pedig csak későn, 1964-ben fedezte fel 
közeli eszmetársaként, elődjeként a fiatalon elhunyt francia filozófusnő, Simone 
Weil perszonalista szellemű tanítását. Igaz, Weil sokat merített a francia egzisztenci-
alizmusból, és Pilinszky számára a megvilágosodás erejével hatott az, amit a filozó-
fusnő az önfeláldozó szeretetről mondott, vagy arról, hogy nem az erőszak teszi 
lehetetlenné a szabad gondolatot, hanem a szabad gondolat hiánya okolható az 
erőszak térhódításáért. De csak utolsó költői korszakához nyert ezzel új impulzuso-
kat, nem igazán segítette korábbi költészete értelmezésében. 

Ha igaz a feltételezésem, és sem József Attilára, sem Pilinszkyre nem volt köz-
vetlen hatással az egzisztencialisták tanítása, nyitva marad a kérdés: milyen szellemi 
forrásból táplálkozik szorongásos költészetük. Mert az nem kétséges, hogy például a 
Reménytelenül című József Attila-vers, amely (mint láthattuk) Pilinszkyre is nagy ha-
tással volt, szinte mintaképét adja az egzisztenciális szorongás megjelenítésének. S 
aligha tekinthetjük puszta melléfogásnak Németh G. Béla hajdani elemzéseit, ame-
lyekben József Attila kései líráját a heideggeri egzisztenciálfilozófia terminológiájával 
próbálta meg leírni.11 A művészet persze nemritkán elébe vág a teóriának, de itt az 
időrend határozottan ellentmond ennek. És, tegyük hozzá, nehéz lenne beletörődni 
abba, hogy az elméleti háttér teljes hiányát feltételezzük – kivált olyan tudatos alko-
tó esetében, mint amilyen József Attila volt. 

                                                      
11 Vö. NÉMETH G. Béla, 7 kísérlet a kései József Attiláról, Bp., Tankönyvkiadó, 1982. 
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Könnyen lehet, hogy a megoldásnak az a lehetséges útja, aminek érzékeltetésé-
hez ugyancsak Lengyel Andrástól veszek példát. Hipotézise szerint József Attila 
1935-ös szemléleti fordulata az elkötelezetten katolikus Barta Istvánnal kötött ba-
rátságán keresztül magyarázható. Eszerint a Bartával folytatott eszmecsere azért vált 
fontossá József Attila számára, mert az őt foglalkoztató „bűntelen bűnösség” prob-
lémájához az eredendő bűn doktrínája is inspirációkat adott. Az eredendő, „szeretet 
ellen elkövetett bűn” tételezésével és ennek a kizsákmányolás világához rendelésével 
a költő voltaképpen két „hagyományos” szellemiséget kapcsolt össze: a tradicionális 
katolicizmust és az átliberalizált tudományos szocializmust.12 Ha Lengyel András 
hipotézise igaz, nem kevesebbről van szó, mint hogy József Attila a maga, utóbb 
egzisztencialistaként azonosított életérzése-léttapasztalata megjelenítéséhez úgy ke- 
resett fogalmi kapaszkodókat, hogy nem az egzisztencialista filozófiákból merítette 
őket, hanem hagyományos értelmezésekből alakította ki azokat. 

Sok a nyitott kérdés tehát, József Attila kései és Pilinszky korai költészetének 
szellemi gyökerei távolról sincsenek felderítve. Mondhatni, szerencsére, hiszen jól 
tudjuk, hogy a kérdések legalább annyira visznek előre, mint a válaszok. 
 

 
 
 
 
 

                                                      
12 Lásd LENGYEL András, „…saját szemem láttára átalakulok”. József Attila 1935 augusztusi fordulatáról = L. A., 
A modernitás antinómiái. József Attila-tanulmányok, Bp., Tekintet, 1996, 120–136.  
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TVERDOTA GYÖRGY 

Csecsemők éjszakája 

József Attila születés-versei és Pilinszky János Senkiföldjén című verse 
 

Húszévesen, a Piarista Öregdiákban Galamb Ödön: Makói évek című kötetéről meg-
jelentetett rövid ismertetése az első dokumentuma annak az egész pályát végigkísérő 
elmélyült érdeklődésnek, amellyel Pilinszky József Attila alakját és költői teljesítmé-
nyét tanulmányozta.1 Nem a Tiszta szívvel anarchista lázadása, nem a Medáliák játé-
kossága, nem a Munkások „osztályharcban vasba öltözött” retorikája, még csak nem 
is a Téli éjszaka tárgyiassága, hanem a „kései költészet” egzisztenciális szorongást 
megfogalmazó, a lényeg elmondására redukált nyelvezetet használó lírája folytató-
dott a Trapéz és korlát kötet verseiben, s azon túl is, a Harmadnapon érett költészeté-
ben. A folytonosságot leíró szakirodalom érthető módon a két költészet közötti 
párhuzamok rendszerező, és ezért kissé leszűkítő áttekintésére összpontosította a 
figyelmét. Így nem derülhetett fény olyan egyszeri, alkalmilag megteremtődő, de 
nem kevésbé intenzív érintkezési pontokra, tematikus egybeesésekre, amelyek ösz-
szekötik, és egyben tanulságosan elválasztják József Attila és Pilinszky költői világát. 
Pedig érdemes bejárni e világok olyan tartományait is, amelyek nem esnek a rend-
szerszerű összehasonlítás látószögébe. Írásomban egy ilyen egyszeri, de mély rezo-
nanciákat sejtető párbeszéd elemzésével szeretném gyarapítani a két költő rokon- 
ságát tanúsító szövegállományt.  

A Senkiföldjén című versről, amelyet Pilinszky részéről szeretnék bevonni a vizs-
gálódásba, nem jelent meg sok elemzés, de Szabó Ede pontos és elmélyült írása, 
Fülöp László monográfiájának ide vonatkozó érzékeny és találó megállapításai vagy 
Tandori Dezső kalandos, inkább Kosztolányi felé tapogatózó asszociációi együtte-
sen alkalmassá teszik a versről alkotott fogalmi leírást arra, hogy a Pilinszky első 
pályaszakaszának végén keletkezett (a Válasz 1948. decemberi számában napvilágot 
látott) költeményt szembesítsük József Attila egyik sajátos tematikájú vers- (illetve 
szöveg-) csoportjával.2 Azzal, amely a születés tényét, illetve a világra jövetel utáni 
állapotot állítja a középpontba.  

József Attilát valamilyen okból a költőktől megszokott mértéknél feltűnően in-
tenzívebben foglalkoztatta születésének kérdése. Verseinek és szövegeinek arra a 
hányadára érdemes ezúttal a figyelmünket fordítanunk, amelyekben a költő nem 
érte be a születés tényének felidézésével vagy életképszerű rekonstrukciójával, ha-
nem erről a személyes létet megalapozó eseményről szólva a mítoszteremtés útját 
választotta. Ilyen volt az Azt mondják című vers első szakasza: „Mikor születtem, a 

                                                      
1 PILINSZKY János, Galamb Ödön: József Attila élete nyomában, Piarista Öregdiák, 1942. április 15., 63.  
2 A vers Utazás címmel jelent meg először a Válasz 1948. decemberi, 12. számában, 932–933, Németh 
Lászlónak szóló ajánlással. – FÜLÖP László (Pilinszky János, Bp., Akadémiai, 1977.) foglalkozik a köl-
teménnyel; TANDORI Dezső Egy-egy vers ma című írásában tárgyalja a verset (Kortárs, 1980. április 4., 
637–640.); SZABÓ Ede elemzése a Miért szép? kötetben (Bp., Gondolat, 1981, 314–327.) jelent meg. 
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kezemben kés volt – / azt mondják, ez költemény. / Biz tollat fogtam, mert a kés 
kevés volt: / embernek születtem én.” Az idézett strófa a pszeudo-argumentáció, az 
álérvelés kifejlett példánya. A költő megkockáztat egy nyilvánvalóan abszurd szüle-
tési történetet, amely szerint a születő gyermek kezében a szülést levezető orvos 
vagy bába kést talált. A második sor nyomban „költeménynek” minősíti ezt az állí-
tást, s a szó itt nem versben írt irodalmi műalkotást jelent, hanem kitalációt, kohol-
mányt, ami a valós állítás ellentéte. Hogy a mítoszt hitelesítse, a költő – és itt jön az 
álérvelés – a költői hivatás művelésére hivatkozik, mint bizonyítékra. A születésekor 
magával hozott kés ebben a világban nem volt elégséges, ezért cserélte le a kést 
tollra.  

A másik születési mítosz kicsit bonyolultabb, és vannak is kétségeim az iránt, 
hogy tényleg erről van-e szó ebben a versben, amely a kezdősora alapján a (Zöld nap-
sütés hintált…) címet viseli. Németh Andor annak idején önkényesen a Tengeri fürdő 
címet adta neki. Annyiban nem indokolatlanul, hogy közvetlenül valóban úgy tűnik, 
hogy egy tengeri fürdőzés emlékét eleveníti fel a vers. A költőnek kétszer nyílt al-
kalma tengerben fürdeni. Először kisgyermek korában, az első világháború idején, 
későbbi sógora és gyámja, Jolán későbbi férje protekciójával Etelka nővérével 
együtt belekerült egy gyermek-kontingensbe, amelyet nyaralni utaztattak Abbáziába, 
az Adriai tenger partjára. Ekkor 12 éves lehetett. A másik ilyen alkalom 1927 nyarán 
volt, amikor a nyarat Cagnes-sur-mer-ben, a Côte d’Azur-ön, a francia Riviérán töl- 
tötte. Úszni gyermekkorában a többi utcagyerekkel együtt a Dunában tanult meg.  

Azt, hogy a vers voltaképpen nem tengeri fürdést mesél el, hanem a születés fo-
lyamatának metaforája, Szigeti Lajos Sándor vetette föl. Szerinte több kifejezés utal 
erre. Az egyik a fürdőző meztelensége, a másik „a csipke víz pólyája testemen”, 
illetve a „bölcsőben fekve ringtam ott, behunyva két szemem” sor.3 Nekem épp ez 
utóbbiakkal gyűlt meg a bajom, mert hogy a pólya és a bölcső a csecsemő-lét, tehát 
bőven a születés utáni állapot felidézése, amikor a világra jött új életet a család gond- 
jaiba veszi. De ne legyünk túl aggályosak. Ha elfogadjuk, hogy a tengeri fürdés, a 
tenger hirtelen barátságtalanná válása és a partra vetődés a születés képei, akkor egy 
sajátos, a pszichoanalízis által eltorzított, ellenkező előjelűvé tett születés-mítoszt 
ismerhetünk föl a versben. Az Atlantisz-mítosznak arról a kifordításáról van szó, 
amely Ferenczi Sándor híres Thalassa-elméletében öltött testet, amely szerint az 
emberi egyed első és legnagyobb traumája a szülés, a magzati boldogság és harmó-
nia megszűnése volt. A magzat a magzatvízben úszkál boldogan, ahogy a József 
Attila-vers hőse a tengerben. A születést pedig úgy éli meg, mint kiszáradást, mint 
száműzetést a születés előtti tengerből. A híres mítoszok, mint a bibliai vízözön-
rege, mint a Platón által megörökített egyiptomi eredetű Atlantisz-mítosz és mint a 
kelta mitológia számos története a víz alá süllyedt városokról, ennek a kiszáradási 
traumának a kompenzálásai.4  
                                                      
3 SZIGETI Lajos Sándor, A József Attila-i teljességigény, Bp., Magvető, 1988. 81–95.  
4 „A pszichoanalitikus gondolkodásnak, mely minden biológiai és lelki folyamat determináltságával és in- 
dokoltságával számol, jobban megfelel az a feltevés, hogy a magzatvíz az anya testébe »introjiciált« tengert 
ábrázol, amelyben, mint ahogy R. Hertwig, az embriológus mondja, »a gyenge, könnyen sérülő embrió, 
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József Attila pszichoanalitikus alapon kétségkívül nagy jelentőséget tulajdonított 
a magzati állapot és a születés utáni állapot közötti ellentétnek, így a Vallomás című 
írásában, egyik legkorábbi pszichoanalitikus töprengésében: „Körülnézek, – benne 
vagyok a világban, mint egy mérhetetlen szeretetben. Mellem dagad, úgy érzem, 
semmi dolgom. Torkomból a görcs alászáll, s ha ez az állapot tarthatna, bizonyára 
föloszlana egész testemben. Epikusan, képben objektiválva ezt az érzést: gyermek 
vagyok az anyatestben. Gyermek vagyok az anyatestben? A kérdés maga visszahoz-
za a hisztérikus görcsöt a torkomba. Szó sincs róla, hogy magzat volnék! Magzat, 
melyet a világ visel? A világ nem végzi el helyettem az anyagcserét!” Aztán később 
visszatér a kezdő képhez: „úgy elterülhettem egy boldog érzésben, mint a disznó a 
langyos pocsolyában, most a tárgyi világ ellenállását jelző… értelemnek, értelmi 
törvényeknek kellene átadnom magamat.”5 A szorongás feloldását, s az ezzel járó 
euforikus állapotot tehát a költő a magzati lét metaforájával érzékelteti, s ennek 
ellentéte, a világban való lét, amelyben a világgal anyagcserét kell folytatni, a boldog-
talanságot képviseli. A születés maga a boldogságból a boldogtalanság világába tör-
ténő átlépést jelenti.  

Van a költőnek egy még ennél is érdekesebb, sajnos, rövid, töredékes prózai 
szövege is a születésről, amely Kafka tollára méltó. Olyan mítosz ez, amely a szüle-
tést kriminológiai folyamatként írja le: „32 évvel ezelőtt – a fegyintézet nyilvántartó 
könyvei szerint pontosan, 1905. április 11-én este 9 órakor – lázadás, kémkedés, 
rám bízott titkok elárulása, szeméremsértés, közveszélyes munkakerülés, állandó 
botrányokozás, beteges hazudozás miatt örökös dologházi fenyítésre ítéltek, kilenc 
hónapig tartó vizsgálati fogság után, elutasítva kegyelmi kérvényemet, átutaltak a 
javíthatatlan bűnözők világába. A nyomozás eredménytelenségét a hatósági közegek 
kínvallatási adataival palástolták s a kínvallatás, mondhatom, egy örökkévalóságig 
tartott. Hiába hangoztattam ártatlanságomat, a bíróság a nyomozati jelentést s a 
kikényszerített beismerő vallomást fogadta el az ítélet alapjául”.6 A születés aktusa 
tehát a bírósági ítélet felolvasása és foganatosítása a kilenc hónapig tartó vizsgálati 
fogság után.  

A születésről szóló egyik legérdekesebb költői megnyilvánulás József Attila pá-
lyáján A hetedik című vers első strófája. Az én megsokszorozódása önmagában véve 
is számos izgalmas problémát vet föl. De a vers második, harmadik és negyedik 
strófája, ha racionális magyarázatot akarnék rájuk adni, úgy is értelmezhető lenne, 
hogy itt az életben egyetlen ember által betölthető szerepekről van szó, vagy vá-
lasztható élethelyzetekről az élet bizonyos kényszereivel vagy kötelezettségeivel szem-
ben. Aki az ellenséggel néz szembe, az lehet szabadnapos, végezheti a szolgálatát 
stb. Ha valaki meg akar hódítani egy nőt, akkor szerelmet vallhat nekik, fizethet a 
szexuális szolgáltatásaiért, lehet agresszív stb. A vers két strófájában ez a megsok-
                                                                                                                                   
úszkál és mozog, mint a hal a vízben«” (FERENCZI Sándor, Katasztrófák a nemi működés fejlődésében, Bp., 
Pantheon, é. n. [1929], 79.)  
5 JÓZSEF Attila, Vallomás = JÓZSEF Attila összes művei, szerk. FEHÉR Erzsébet, SZABOLCSI Miklós, Bp., 
Akadémiai, 1967, IV, 22–23.  
6 JÓZSEF Attila, [32 évvel ezelőtt…] = JÓZSEF Attila összes művei, i. m., 38. 
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szorozódás még ezen túlmenően is abszurd formát ölt. Születni és meghalni sem 
lehet hétszer, hétféle módon, csak egyféleképpen. A meghatszorozódás itt teljes 
képtelenségnek bizonyul. A születés esetén (az anyának ugyanazt az öt és fél kilós 
csecsemőt hétszer kell a világra hoznia) a születés változó helyszíneinek a megneve-
zését választja a költő a különbségtétel alapjául.  

Van azonban a versnek még egy sora, a költői hivatásról szóló strófában, amely 
a születés témájához csatol vissza, és amelynek varázsa éppen elképesztő képtelen-
ségében rejlik: „egy, ki mikor szűlték, aludt”. Ha kellene bizonyíték arra, hogy József 
Attila nagyon pontosan tájékozva volt a születés fiziológiájáról, akkor hivatkozha-
tunk a Nagyon fáj című versre – (újabb szülési-születési képzet!): „A csecsemő / is 
szenvedi, ha szül a nő. / Páros kínt enyhíthet alázat.” A hetedik című vers idézett 
sorának csecsemője ellenben úgy esik át a születésen, hogy még csak észre sem 
veszi, mert átalussza a procedúrát.  

Van József Attilának két versében egy-egy rövid, egymással rokonítható utalás, 
amelyekkel foglalkoznunk kell, mert még az előbbi példánál is extrémebb képzetet 
foglalnak magukban. [Az „Eszmélet” előzményei]-nek egyikében ezt olvassuk: „Jöjj 
világra! Anyád, apád / te légy!” A strófa, amely ezzel a két mondattal kezdődik, 
valószínűleg az Eszmélet X. versének előzménye. Nem kevesebbre szólítja fel az 
egyént, aki már egyszer megszületett, hogy szülessen újra, de úgy, hogy saját maga 
legyen magának a nemző apja és szülő anyja, azaz tökéletesen zárt monászként 
szakadjon le a leszármazási láncról. Ezt a gondolatot a költő egy 1935-ös szonett-
ben, illetve annak egyik változatában, az [Ó boldog az…]ban fejleszti tovább, ha úgy 
tetszik, még morbidabb formában: „önkoporsómban nemzem önmagam / anyám-
mal”. A vérfertőző vágy mellett ráadásul még a nekrofilia egy sajátos megfogalma-
zásával állunk szemben, hiszen az anyával szeretkező alany a koporsójában fekszik, 
tehát halott. A vers végső változatában ez a részlet kimaradt, de az utolsó példák 
mutatják, hogy miféle poklokat járt be a költő, mielőtt a társadalmilag vállalható, 
szublimált szövegváltozatokat kidolgozta.  

Végül egy olyan születési mítoszra térek ki, amely meglepően korai: az 1925 ta-
vaszán született Április 11 című versre. A költemény tárgya teljes terjedelmében és 
kizárólagosan a születés megörökítése. Azok közé a születési történetek közé sorol-
ható, amelyben a költő a referencia üres keretét egy különös mítosszal tölti be, ki-
egészítve vagy konkretizálva a mítoszt reális, de máshonnan vett életképi elemekkel. 
A szél általi születés mítosza a kiszámíthatatlanság, a véletlenszerűség elvét fogal-
mazza meg bájosan groteszk történetben. A szél, a hatalmas természeti erő a cse-
csemőt végighurcolja a világon, elrepül vele falvak, szántóföldek fölött, és sze- 
szélyesen leejti egy gyermeket váró „csatakos külvárosi” proli család lakásába. A 
csecsemőhöz szülőket, egy „kártyás munkást” és egy „szép, ifjú mosóasszonyt” 
rendel, akiknek feladata lesz a kisded felnevelése. Az újszülöttet nem kérdezi meg 
senki, hogy megfelel-e neki ez a megoldás. Eszi, nem eszi, nem kap mást.  

A Senkiföldjénben nem a saját születésről, még csak nem is általában a születés 
eseményéről, hanem egy mitikus kirándulásról van szó, amely a „senkiföldjére” 
vezet. Ez a felfedező út lehetővé teszi annak a tapasztalatnak a megismétlését, hogy 
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hogyan láttuk a világot akkor, amikor megszülettünk. Csakhogy a József Attilától 
idézett részletek sem merülnek ki a szülés-születés fiziológiai folyamatának rajzában, 
hanem arról tudósítanak, amit Pilinszky versének mitológikus jelenetsora taglal: az 
emberi létezés kezdeti állapotáról, arról a primér tapasztalatról, amely megelőzi a 
világgal való kölcsönös összefüggésbe kerülés folyamatát. Ez a kezdeti állapot kap 
térbeli formát, változik Pilinszky versében imaginárius helyszínné, amelyet a felnőtt 
– „felkereshetnéd ifjuságod” – meglátogat: A verset indító kijelentés kettős értelmű. 
Jelenti a csecsemő óriásira nagyított szemét: „Ki tudja hány nap-éj, amíg fölérek / a 
lüktető pupilla kráterére”. Mintha Gulliver folytatna alpinista hegymászást egy óri-
áscsecsemő fején. Másrészt azonban ez a „senkiföldje” maga a világ, amilyennek egy 
csecsemő láthatja. 

Emberi mértékkel mérve ez a helyszín egyáltalán nem idilli. „Puszta és lakatlan 
égitest”-ről, „csillagpuszták roppant és kietlen / fönnsíkjai”-ról, „sivatagos kopár 
levegőről” szól a vers, valami olyan vidékről, amelyet köznapi nyelven „holdbéli 
táj”-nak szokás nevezni. Épp az hiányzik belőle, ami emberivé tenné: a dús vegetáció, 
a nedvesség, a pára, a meteorológiai jelenségek, s mindaz, ami egy ilyen atmoszférá-
ban megjelenhet: a szerves világ, a zsibongó élet, a változatosság és a változékonyság. 
Beney Zsuzsa nyomán haladva ez a kép sokkal inkább József Attila Reménytelenül 
című versét nyitó tájrészletre emlékeztet, mintsem valami édeni környezetre: „Az 
ember végül homokos, / szomorú, vizes sikra ér, / szétnéz merengve és okos / 
fejével biccent, nem remél.”  

De vigyázat! A látszat csal! A külsőségek félrevezetőek lehetnek. József Attila 
„homokos, szomorú, vizes síkja” valamilyen kietlen végkifejlet színtere, míg Pi-
linszky Senkiföldje a kezdet tája. Ilyen lehetett a világ a teremtés kezdetén. „A föld 
pedig kietlen és puszta vala” – olvassuk a Genezisben, azaz a „kietlen fönnsíkok” 
csak fokozatosan alakultak azzá a környezetté, amely otthonos számunkra: „És 
nevezé Isten a szárazat földnek; az egybegyűlt vizeket pedig tengernek nevezé.” Itt 
még a kettes szám érvényes. Még csak föld van és víz. A sok még csak ezután szüle-
tik meg. Pilinszky versének sivársága tehát a kezdet, a teremtés sivársága, „szép 
embertelenség”, ahogy József Attila írta. Csak épp nem az Isten szemére, hanem a 
csecsemőére, nem a mindenség, hanem az emberi lény kezdeti állapotára vonatko-
zik. Arra, ahogyan az újszülött látja a világot: „Gyönyörűek az első hajnalok” – kiált 
föl a lírai én, és hozzáteszi: „S gyönyörűek ők, a reggelek, / s az emlék nélkül 
rámmerengő alkony.”  

A kezdet József Attilánál sem idilli. A világra jövő újszülött kést szorongat a ke-
zében. A magzatot a tenger haragos hullámai vetik partra. Böjti szelek sodorják 
magukkal, s „meghempergetik jó sárosra”. A születés emblematikus helyszínei – 
legalább részben – elviselhetetlenek a civilizált felnőtt számára: „égő házban”, „je-
ges áradásban”, „bolondok házában”, „disznók közt az ólban” látni meg a napvilá-
got nem számít éppen eszményi környezetnek. De életfogytiglani büntetésre ítél- 
tetni sem épp jó kezdet az élethez. A születés előtti boldogság, a magzati állapot 
pedig József Attilánál a langyos pocsolyában hentergő disznó képzetét hívja elő. 
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Pilinszky képe a saját születéséről: „Én nem kivántam megszületni, / a semmi szült 
és szoptatott” – sem barátságosabb képzet a József Attiláénál.  

A születés és az azt közvetlenül követő kezdeti létállapot tehát egyik költőnél 
sem a báj, a kellem, a konformitás szituációja. Innen van a becézésen, a ringatáson 
és a gügyögésen. Mindazonáltal, éppen mert a kezdet, minden puritánságával, sőt 
kietlenségével együtt, a maga módján, egy sajátos értékrend szellemében, a derű és a 
kiegyensúlyozottság helyzete. „Rettenetes csönd” uralkodik itt, „megismételhetetlen 
nyugalom” annak az osztályrésze, aki itt tartózkodhat. „A kicsinyek nagy álmát 
alhatom” – mondja a lírai én.  

A születés Pilinszky versében a kezdet tapasztalatában részesít, mégsem jelenti 
az abszolút kiindulópontot. A csecsemő pupilla-kráterébe leereszkedő utazó ugyanis 
különös felismerésre tesz szert: a világról az újszülött elé táruló látvány erősen kon-
dicionálva van, sőt, túldetermináltnak bizonyul: „a megszállott sötétben” „vissza-
tarthatatlanul nyomúlnak, / csak egyetlen kis idegen is át / ezer tolong, időtlen 
búcsuzóban, / mióta világ a világ, / tenger tolong, örökös visszatérők, / forró re-
ményben és reménytelen, / örök didergők benn az elevenben, / ezer halott egyetlen 
idegen”. Van valami nagyszabásúan dantei ebben az – egyébként kissé túlbonyolí-
tott és nem eléggé kontúrozott, nem megfelelően artikulált – képben. Nyilván iga-
zuk van az elemzőknek abban, hogy Pilinszky itt a lélek alvilágáról beszél, amelyben 
az ősök, elődök tömege zsúfolódik össze, („az őssejtig vagyok minden ős”), akik az 
újszülött látásmódját, világ-értését irányítják.  

József Attila párhuzamos megoldása kétségkívül kiérleltebb: „Én úgy vagyok, 
hogy már száz ezer éve / nézem, amit meglátok hirtelen. / Egy pillanat s kész az 
idő egésze, / mit száz ezer ős szemlélget velem.” Igaz, hogy A Dunánál nem a szüle-
tés verse. A születésről, mint életfogytiglani dologházi büntetésre ítéltségről szóló 
prózai töredékben pedig József Attila képlete érdekes módon egy árnyalattal keresz-
tényibb, mint a fiatal Pilinszkyé, amennyiben az újszülött büntetését, az életre ítélte-
tést nem általa elkövetett bűnökért rá rótt szenvedésként, hanem az eredendő 
bűnből való részesülés megtorlásaként értelmezi.  

S ezzel elérkeztünk a Senkiföldjén és József Attila születési versei közötti különb-
ségek, a két költői világ eltéréseinek számbavételéhez. Pilinszky verse az emberi 
létezés kezdeti stádiumáról különlegesebb, szokatlanabb, míg a József Attila szöve-
gei szervesebben kapcsolódnak a hagyományokhoz és a konvenciókhoz. E versek 
alanya maga a születés elszenvedője, a primér tapasztalatok birtokosa, míg Pilinszky 
lírai hőse megfigyelőként, tanúként, látogatóként „csak” részesül abban a látvány-
ban, amelyet a csecsemő szeme a világból meglát és átél. József Attila verseinek énje 
elszenved egy folyamatot, életének legdöntőbb eseménye, a születés történik meg 
vele, Pilinszky tanúja ellenben egy már létező újszülött szemének senkiföldjére lép 
be, majdhogynem szkafanderben. Ide menekül a világ zaja és szennye elől, noha a 
menedék, amire itt rátalál, ideiglenesnek bizonyul.  

A két költői világ eltérései sokrétűek, de ez a sokféleség egyetlen pontban össze-
fogható. Ez a pont a Senkiföldjén 4. versében található. A kezdeti állapotot – mondja 
itt a költő – az élet további folyása felszámolja. A csecsemő látni, tapasztalni kezd, 
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beilleszkedik az őt körülvevő világba: „ide is majd megjön a világ, a zűrzavaros 
expedíció, / hozva háznépét és vagyonát, / a szutykos és a vad szomoruságot, / a 
szeretőit és a szenvedélyt”. A csecsemőszem senkiföldjére menekülő utas a világ 
megérkezését a romlás folyamataként írja le, és kategórikusan elutasítja. József Attila 
ellenben, aki születési verseiben és szövegeiben nem látogatóként, felfedezőként, 
tanúként üt tanyát e világon, tiltakozva, vitatkozva, szomorúan vagy örömre vágya-
kozón, de mindig a magáé gyanánt éli meg azt a földet, amelyre megérkezett. Nem 
senkiföldjeként szemléli, hanem otthonaként próbál benne véglegesen berendez-
kedni. A születési versek és a Senkiföldjén tehát számomra két nagy költő találkozásá-
ról és eltérő útválasztásáról szólnak, s szervesen beletartoznak abba a korpuszba, 
amely József Attila és Pilinszky János hasonlóságainak és eltéréseinek nyomait őrzi. 
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VISY BEATRIX 

Kibeszélés és/vagy elhallgatás  

A költői megnyilatkozás útjai József Attila és Pilinszky János költészetében 
 

„Az ágy közös. A párna nem.” – használjuk most felütésként Pilinszky Életfogytiglan1 
című versét két költőnkre hangolva. Valóban, közös a létezés érzékelésének, megta-
pasztalásának egzisztencialista indíttatású alapja, közösek a világba vetettség élmé-
nyeiből, felismeréseiből, megértéséből következő és adódó alapérzések, és közös 
irányban indulnak el a mindezekre adott, költészetté, műalkotássá formálódó embe-
ri, morális, érzelmi reflexiók. A jelenvalólét végessége felől, a halál felől nézve is 
közösen adott minden emberi sors, ám a végesség, halál értelmezése, elrendezése és 
az időlegessel, a semmivel és semmibe hullással különféleképpen számoló – le- és 
elszámoló – egyes emberi viszonyulások számtalan eltérő változatot mutathatnak. 
Így van ez József Attila és Pilinszky esetében is, a létezésre mint gondra, az egzisz-
tenciális szorongásra mint alapérzésre eltérő létértési és nyelvi-poétikai válaszokat 
adtak. 

A Pilinszky-recepció több értelmezője igyekezett feltárni a költeményekben ka-
rakteresen tetten érhető, költői gesztusokkal és nyilatkozatokkal is nyomatékosított 
József Attila-hatás mibenlétét. Beney Zsuzsa2 motivikus-tematikus szempontú ösz-
szevetései a két költő képhasználatának egyezéseit rokon léttapasztalatokra, jelentés-
tartalmakra, közös érzésvilágra vezeti vissza, feltételezve, hogy a közös motívumok 
metaforikájának értelmezése által versegészek tárulnak fel, a jelentések megképzése 
lehetséges. Schein Gábor3 a közös metafizikai alapok felől közelíti meg a két költői 
életmű közös metszetét, a hiány, semmi, bűn bűntudat egzisztenciál-filozófiai alap-
fogalmainak tárgyalása mellett a Pilinszky-versbeszéd elszemélytelenedésének, a 
metafizikusság átbeszélhetelenségének kérdéseire és a két költő létszemléleti külön-
válására is kitér; mindennek poétikai vetületei jelen előadás számára kínálnak értel-
mezési lehetőséget. Mindkét elemző a korai Pilinszky-költészetben mutatja ki József 
Attila hatását, s ugyan Schein Gábor a Harmadnapon korai, 1946-os darabjainál, 
Beney Zsuzsa pedig a Nagyvárosi ikonoknál húzza meg a hatásvonalat, s míg az előb-
bi megőrző eltávolodásról, az utóbbi elfordulásról beszél, abban mégis közös állás-
pontot képviselnek, hogy Pilinszky későbbi korszakaival, verseivel kapcsolatban 
nem beszélnek József Attila hatásáról. Annak ellenére sem, hogy Beney két írásában 
is tárgyalja az 1971-es József Attila és a 72-es megjelenésű Újra József Attila című 
verseket, de ezekben, a szerző interpretációja szerint, József Attila mindenséggé 
növelt – krisztusi formát öltő – alakja és költészete Pilinszky világnézetének, léthez 

                                                      
1 PILINSZKY János összes versei, Bp., Osiris, 1997, 154. 
2 BENEY Zsuzsa, Csillaghálóban = Ikertanulmányok, Bp., Szépirodalmi, 1973, BENEY Zsuzsa, „Én: kadetje 
valami másnak. Pilinszky és József Attila = „Merre, hogyan?” Tanulmányok Pilinszky Jánosról, szerk. TASI 
József, Bp., PIM, 1997. 
3 SCHEIN Gábor, József Attila kései költészetének hatása Pilinszky János lírájában, Műhely, 1994/4. 
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való viszonyulásának szimbólumaként, s nem költészetének, poétikájának formáló-
jaként, költői előképeként jelenik meg. 

Mindkét értelmező elsősorban Pilinszky első kötetéből, a Trapéz és korlátból vett 
darabok segítségével végzi el a két alkotó összeolvasását, de érdemes megfigyelni, 
hogy Beney toposzokat mozgató értelmezései a motívumok felbukkanásait követve 
idézi az idősebb költő verseit 1929-től 1937-ig, s e szempontrendszer uralma alatt 
nem veszi figyelembe sem a megszólalásmód, sem más vers- és jelentésformáló 
poétikai jegyek időbeli alakulását József Attila költészetében. Schein Gábor tanul-
mánycímében József Attila kései költészetének hatását adja meg, de nem tisztázza a 
József Attila-recepcióban mindmáig nyugvópont nélküli kései korszak számára érvé- 
nyes határvidéket, s a kései versek példatárába az Óda, a Reménytelenül, sőt a Külvárosi 
éj is bekerül, amely egyes József Attila-versek előre- hátramutató irányultságait is-
merve talán nem is tűnik indokolatlannak, mégis a korszakhatárok tisztázatlansága 
miatt zavarónak hat a szerző kijelentése, miszerint a metafizikai problémák „csupán 
a kései alkotói korszakban nyomultak nála előtérbe, akkor, amikor a mind bizonyta-
lanabb metafizikai rend, a világhiány valóságtapasztalatával egyszerre zártabbá és 
tarthatatlanabbá látszott válni.”4 

Kétségtelen, hogy mind a motivikus kapcsolódási pontok, mind a képalkotás lo-
gikai-gondolati szerveződése, mind a fogalmi és képi síkok viszonyrendszere és 
összehangoltsága által feltáruló egzisztencialista indíttatású létproblémák analógiái 
József Attila fiatal Pilinszkyre gyakorolt hatását mutatják. Ugyanakkor talán jobban 
megérthetjük a két költészet egészét és egymáshoz való viszonyát, ha nem csak a 
közös tartományt, az átfedéseket vizsgáljuk az elválási pontokig, hanem ezt követő-
en is végigtekintünk a két költői úton néhány fontos, az eltérő poétikai karaktereket 
megképző csomópontok kiemelésével. 

A közös alapok a korszak meghatározó érzései, az egzisztencialista alapállás, s 
ezen belül is – a korántsem egységes áramlat megalapozója felől – a heideggeri fo-
galmak mentén ragadhatók meg: a jelenvalólét megértésének, feltárultságának alap-
diszpozíciója a tárgy nélküli, tárgyiasíthatatlan, meghatározhatatlan eredőjű 
szorongás, amelynek „mitől-jében a »semmi az és nincs sehol« nyilvánul meg. A 
világon- 
belüli semmi és sehol dacossága fenomenálisan azt jelenti: a szorongás mitől-je a világ 
mint olyan,”5 tehát amitől a szorongás szorong, az maga a világban-benne-lét. A szo-
rongás a jelenvalólétet önmagával, legsajátabb világba vetettségével szembesíti 
„vagyis azzal, ami már eleve ő maga,”6 s így egyfelől önmagához viszonyulásának 
szabadságát, saját lenni-tudását mutatja meg, ám éppen ezért „[a] szorongás elszige-
tel, és így a jelenvalólétet mint »solus ipsé«-t tárja fel.”7 Ez az egzisztenciális „szolip-
szizmus” annak a magányérzetnek az alapja, amely mindkét költőt a világgal mint 
olyannal és önmagával mint világban-benne-léttel szembesíti. Ezt a magányérzetet 
                                                      
4 I. m., 33. 
5 Martin HEIDEGGER, Lét és idő, Bp., Osiris, 2007, 219–220. 
6 I. m., 221. 
7 Uo. 
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regisztrálja Beney is a csillagok, égbolt, víz kozmikusnak tekintett metaforakör értel-
mezésében. A hideg csillagok, vacogás, üres szív többször összekapcsolódó köre (Remény-
telenül, Judit, Tudod, hogy nincs bocsánat befejező szakaszai, Gyász, Kihűlt világ) az 
egzisztenciális szorongás és a tőle elválaszthatatlan magány- és hiányérzet, bűnös-
ségtudat, otthontalanság gondolatkörét fogják át. Az elidegenedettség, idegenség 
érzetéből eredő bűnösség gondolata szintén közös kiindulópontnak tekinthető, ám 
a bűntudatot József Attilánál a társadalmi kivetettség és a személyes kapcsolatokban 
megélt szeretethiány rendre tematizált „vádjai” is növelik, Pilinszkynél pedig a kol-
lektív bűn magára vállalt szenvedéstörténetével vesz új irányt a bűnösség-bűntudat 
gondolatköre. Már e jelentős tartalmi csomópont kapcsán is látszik a két költői élet- 
mű tartalmi-poétikai szétválásának alapja: az egzisztencialista problémakör egészére 
válaszként Pilinszkynél egy egészen másféle, József Attila költészetétől eltávolodó 
létfelfogás s ebből szervesen eredő költészet és költői nyelv bontakozik ki. Ahogy 
az egzisztencialista áramlat alapállását a választás szabadsága jellemzi, s lényege 
szerint egészen szubjektív, egyéni létfelfogást is megenged, hiszen az egzisztencia-
lizmus – a pozitivista-empirista felfogás látszólag ellencsapásaként, de valójában 
inkább továbbgondolásaként – az emberi élet értelmére, értékére, lényegére adható 
racionális válaszok hiányában irracionális, szubjektív alternatívákat dolgoz ki, illetve 
tart elképzelhetőnek, hiszen minden, ami a tapasztalatilag megragadható tények 
„mögött” vagy rajtuk „túl” van, valamilyen értelemben „irracionális”, merőben ellen- 
őrizhetetlen hit kérdése, így csak intuícióval érthető meg.  

Ezért nemcsak a bevezetőben elhangzott közös alapállások köthetők az egzisz-
tencialista létértéshez, hanem annak lehetősége is, hogy az alkotók saját léthelyze-
tükre (szorongásukra, magányukra, bűntudatukra stb.) egyéni gondolati-poétikai 
reakciókat adjanak vagy a tudatosság, tudatosítás szintjén válaszokat dolgozzanak ki.  

Az individuum magára maradottságát, magányérzetét, a világ egzisztenciális hi-
ányként való megélését, a semmivel való küzdelmet, tehát a szorongás összes ügyét 
József Attila költészetében a szubjektum a maga jelenvalólétén belül veszi magára, 
nem szakadva el tértől, időtől és önmagától. „A költő nem abszolutizálta egyedi 
sorsának tragikusságát az emberi sors tragikusságává. Értékeinek semmissé válását 
pedig nem egyetemesítette az emberi értékek semmisségévé, világának semmibe 
hullását nem a világ Semmibe hullásává.”8 Pilinszky azonban a maga szorongatott-
ság-, magány- és bűnösségérzetét a szubjektumtól, egyéni sorstól eltávolodva, a 
transzcendencia felé lépve helyezi más horizontba, másféle válaszlehetőségeket 
implikálva. A Heidegger által a létbevetettség feltárultságával járó, tárgy nélküli szo-
rongásérzetet Pilinszky kitágítja, okot, magyarázatot ad, tárgyiasítja azt, ami a megélt 
élettapasztalatok ismeretében logikus és szükségszerű következménynek tűnik. 

József Attila „a semmi sodra” ellen mindvégig az egzisztencia létbevetettségének 
szorongatásában, itt-létének keretei közt keresi a kapaszkodókat, megoldásokat, 
amelynek a költészet is egyik, az időben előrehaladva, más egzisztenciális lehetősé-

                                                      
8 NÉMETH G. Béla, A semmi sodra ellenében = N. G. B., kísérlet a kései József Attiláról, Bp., Tankönyvkiadó, 
1982, 99. 
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gek felszámolódásával, egyre fontosabb vetülete. Így a költészetnek mint megtartó 
erőnek a beszédmódja értelemszerűen sosem oldódik el véglegesen az éntől. Sőt, az 
én versbeszéd általi megteremtése, ahogy majd látni fogjuk, mintha az én megte-
remthetőségének egyre megfeszítettebb, koncentráltabb, egyetlen esélyévé lépne 
elő. Ezzel ellentétben Pilinszky létre adott „válaszai” a horizontok, létsíkok kitágítá-
sával, átjárásával a magány, otthontalanság, bűn egzisztenciális tapasztalatát nagy 
mértékben – de nem teljes mértékben – eloldják az éntől és személyes sorsától, és az 
egész emberiségre, történelemre és teremtésre terjesztik ki ezeket, melynek követ-
kezményei végül mégis visszahatnak, visszahullnak a szubjektumra mint a közös 
bűn, szenvedés viselőjére, a művészre mint tanúságtevőre, aki végső elhallgatás he- 
lyett valamilyen módon mégiscsak artikulálja létmegértésének tapasztalatait. A ki-
mondhatóság kérdése és a nyelv problematikája már a Harmadnapon kötetben refle-
xiókat kap, de e kérdések elmélyülése, s ezzel együtt Pilinszky poétikájának erőtel- 
jesebb változása, s ezzel együtt a József Attila-hatás visszaszorulása a Nagyvárosi 
ikonoktól válik látványossá.  
 
A két világháború közötti, a második világháború előtti és utáni korszak alapérzése-
ihez egyaránt kapcsolható egzisztenciális létértés, léttapasztalat egyéni sorsra vetülé-
se, illetve az egész teremtésre, közös emberi történelemre, sorsra való kiterjesztése 
következtében a költői utak tehát elágaznak, s ezek eredményezik a beszédmód, 
versépítkezés, a versekben megnyilatkozó én különbségeit is. A Trapéz és korlát Pi-
linszky-versei többnyire nem az Eszmélet utáni, de még kevésbé az 1935 utáni jelleg-
zetes kései, önmagával, helyzetével számot vető, hiányérzeteit artikuláló József 
Attila-versek hatását tükrözik, amelyek a szembenézés, önmegszólítás, időszembesí-
tés beszédhelyzeteit viszik a végletekig, vagy amelyek az én autonómiáját, illetve erre 
való vágyát, igényét körvonalazzák; hanem inkább az olyan költemények szolgálnak 
Pilinszky számára előképekként, amelyek a létezés szorongató mivoltát, a magányt 
és az ürességet képekbe sűrítve, a metaforizáció burkoltabb, kifejtetlenebb módján 
rögzítik, mint például a Reménytelenül, Ősz, Eszmélet vagy a Külvárosi éj s ezek azok, 
amelyek a teljes Pilinszky-poézis képalkotói eljárásaihoz közelebb állnak. A József 
Attila-életmű azon versei, amelyekben az egzisztenciális szorongás sajátosan József 
Attila-i, személyes tragikumot sejtető formát ölt, a vallomás, kimondás, közvetlen-
ség kitáruló beszédmódja Pilinszky számára nem volt követhető költői modell. 

A kései versek kimondás-esztétikáját Németh G. Béla ismert tanulmánya9 fejti 
ki, s itt most nem ismételjük meg az általa elmondottakat; az önvesztéssel, a semmi-
vel szembefeszülő kimondás, kibeszélés, summázás, ítélkezés axiomatikus beszéd-
módját, s ennek grammatikai-poétikai jellegzetességeit kifejtő írás a mai napig meg- 
határozó és megfontolásra érdemes megállapításokkal gazdagítja a József Attila-
recepciót. A kései versek úgy fogalmazzák meg a töprengésfolyamatok végállapotát, 
egy-egy élethangulat, probléma szintézisét, hogy az a priori és az a posteriori tudás 

                                                      
9 NÉMETH G. Béla, A kimondás törvénye = N. G. B., 7 kísérlet a kései József Attiláról, Bp., Tankönyvkiadó, 
1982, 35–69. 
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tökéletes harmóniában, egymást hitelesítve szólal meg.10 A versek felütéseiben álta-
lában benne van a kimondás ereje, a felszakadó fájdalom, az a szintézissé kovácsolt 
lényegi végkövetkeztetés, kívánság, állapot-meghatározás, amelyeket a költemények 
további részei aztán megélt, megtapasztalt helyzetekkel, szuverén érzésekkel járnak 
körül, fejtenek ki, mintegy a kimondott egzisztenciális igazság igazolásaképpen.11 A 
kimondás, kibeszélés ereje sok esetben olyan hiánnyal, kétségbeeséssel, önelvesztés-
sel kapcsolatos megállapításokkal él, amelyek a versbeszélő inautentikus állapotát 
rögzítik véglegesnek tűnő tragikusságukban; s maguk a versek nem egyszer az au-
tentikus- és inautentikus-lét közti ellentmondásokat, a jelenben adott, meglévő és a 
vágyott, a lírai én által autentikusnak elgondolt létállapot közti szakadék nem egy-
szer paradox helyzetét tárgyalják ki.12 Úgy tűnik számomra, hogy ezekben a versek-
ben egy-egy lényeges költői kép felmutatása mellett az axiomatikus, szentenciaszerű 
kijelentések válnak versszervező erővé, sok költeményben a figurativitás (jelentés-
konstruáló) szerepének visszaszorulásával párhuzamosan a fogalmi sík felerősödése 
figyelhető meg, ám ezeknek logikai formái, paradoxiális viszonyrendszere nem 
könnyíti meg a befogadást, a jelentések megképzését. A személyes élményektől, 
megéltségtől nem függetleníthető általános kijelentések mindenképpen egy versbeli 
énhez csatolják (hozzá vagy vissza) a mondottakat, s az én elvesztésétől való félelem, 
az én megragadására törekvő egyre gyakoribb és kétségbeesettebb verskísérletek nem 
az én versbeli destabilizációját eredményezik, hanem éppen megképzésének, leg-
alább versek által való megteremtésének problémáját aktivizálják. József Attila köl-
tészetében ugyan utalnak jelek a versbeli beszélők egységének felszámol(ód)ására: én-
sokszorozódással, fókuszváltásokból adódó rögzíthetetlenséggel jelentős versekben 
is, mint például az Eszmélet vagy a nagy éjszaka-versek esetében is számolni kell, de 
meglátásom szerint a versbeli én megragadhatósága, egységessége 1935-től ismét 
erősödik, s éppen a kései szerelmes és önsorsának számvető, összegző versei vál-
nak, az önvesztéstől való rettegés ellencsapásaként erőteljesen alanyivá. Ezzel szét-
választhatatlanul függ össze, hogy az én–te versek, legyen az tényleges megszólítás 
vagy ön-dialógus, szintén az én pozíciójának kijelölésére, megragadására irányulnak. 
Az én–te viszonyban és tegyük hozzá az én és mások viszonyában mindig benne 
rejlik egy valamilyen módon elgondolt én, a te vagy a másik nem jelölhető ki e nél-
kül az én nélkül. Ezért az önmegszólító versekben nem annyira az én megléte kér-
déses, hiszen az én egyik oldalról éppen önmagánál van, önmagát szemléli, vizsgálja, 
még ha elégedetlen is önmagával, s ezért igyekszik formálni magát a magához inté-
zett beszéddel, felszólításokkal. A versbeszélők pontosan a vágyott én-szerepek 
elérésére, az önmagával szemben érzett hiány áthidalására: „Légy, ami lennél, férfi”, 
vagy éppen a nem vágyott léthelyzetek elutasítására, „Gyermekké tettél” tesznek 
kísérletet, illetve az én helyzetének paradoxonjait tárják fel, mint például a Kései 
                                                      
10 Vö. I. m., 54, 63. 
11 Például Gyermekké tettél, …aki szeretni gyáva vagy, A bűn [II], Ars poetica, Nem emel föl, Tudod, hogy nincs 
bocsánat, [Le vagyok győzve…], [Talán eltünök hirtelen…], [Ime, hát megleltem hazámat…] 
12 A recepció által a kései korszak előképeként, nyitányaként is elhelyezett Eszmélet és az utolsó év 
kiemelkedő szintézise, a Tudod, hogy nincs bocsánat emelhető ki, mintegy keretként, e kontextusban. 
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siratóban. Természetesen az én-keresésben, önmegragadásban gyakran benne rejlik a 
végleges elvesz(t)és lehetősége, de az utolsó három évben megszaporodó önpozíci-
onáló versek ennek, a költő számára is felismert lehetőségnek tartanak ellent, amed-
dig tudnak.  

Tartalmában és poétikájában teljesen más előjelűvé formálódik Pilinszky költé-
szete az egzisztencialista léttapasztalatra mint alaphelyzetre rárakodó személyesen 
megélt történelmi események és az útkeresés egyéni eredménye miatt. A Nagyvárosi 
ikonok megjelenésétől szokás Pilinszky költészetét az elnémulás, a kvázi elhallgatás, 
a csönd jegyeivel illetni, majd ezt a karaktert némileg visszavonni, finomítani a Szál-
kák kötet megjelenésétől kezdődően. A Pilinszky-vers radikális poétikai redukcióját 
a szakirodalom a pontos, de szimbolikájában széles jelentéstartományt mozgató 
képiségében, sőt, bizonyos kifejezések, mint Isten, angyal stb. üres helyekként, s 
ezáltal szemantikai hiányként való tételezésében, az elliptikus alakzatok, a töredék-
szerűség, és legfőképpen a csönd poétikájában ragadja meg. Mindehhez a versbeli én 
elszemélytelenedésének, óvatosabbak szerint marginalizációjának kérdése társul. A 
személyesség visszaszorulása, a versbéli individuumok körvonalazhatatlansága, visz-
szahúzódása azt a hatást eredményezi, mintha a verssorok, néhány soros vers- 
egészek a semmiből vagy a létnek valamiféle teljes, de feltárhatatlan, megközelíthe-
tetlen régiójából szakadnának ki mindenféle emberi közvetítés, személyesség nélkül 
ahogy a „tények mögül száműzött Isten időről időre átvérzi a történelem szövetét”,13 a költői 
szó is időről időre áttöri a hallgatás paradoxonjainak hálóját. A versek összességük-
ben, szintén paradox módon, a dolgok kimondhatatlanságát jelölik, olyan szimboli-
kus jelölőkként, amelyeknek jelentései mindössze töredékesen, részlegesen tárhatók 
fel, s amelyeknek szimbólum-mivolta s belső szimbolikája egyaránt olyan, kizárólag 
egyénien átélt, átélhető, vagy legalábbis ilyennek megsejtetett transzcendens élmény-
re utal, amely túl van minden emberi szubjektivitáson, ezért artikulálhatatlan, s 
amely a teremtés, emberi történelem egészére, sőt jövőjére kiterjesztett metafizikát 
sejtet. „A »rettenetes csönd« felé gravitáló formálás nyelve mindig megtalálja a látha-
tatlant körülírni tudó szavakat, a saját vákuumával mégis önnön horizontján túlra 
intő gesztusokat.”14 Ez eredményezi, hogy az értelmezők – a megértés vágyától 
hajtva – a vallási, teológiai diskurzus felől közelítik meg az életmű darabjait, s e 
kerülőutak segítségével érkeznek vissza a művek versszerűségéhez és a csönd kérdé-
séhez.  

Radnóti Sándor15 a misztikus kontemplációval és magánnyal köti össze a hallga-
tást és a személyiség háttérbe szorulását. A én és a Másik különbségének felszámo-
lódása és egységgé olvadása az a misztikus közvetlenség, telítettség, amelynek 
csöndjéből minden megszólalás kiszakad, kiszakít. „[A] csönd kerülőútja minden 
misztikus vers.”16 Pilinszky esetében azonban a csönd még egy, az előzővel éppen 

                                                      
13 PILINSZKY János, Ars poetica helyett = P. J. összes versei, i. m., 90. 
14 EISEMANN György, Angyalok a Pilinszky-lírában, Pannonhalmi szemle, 1995/4, 105. 
15 RADNÓTI Sándor, A szenvedő misztikus, Bp., Akadémiai, 1981. 
16 I. m., 78. 
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ellentétes előjelű aspektussal is kiegészül – amelyet Radnóti mellett Schein Gábor17 
is hangsúlyoz –, azzal, hogy a kontempláció nem választható el az emlékezettől és 
az együttszenvedéstől, ahogy ez a társítás már Szent Ágostonnál is megjelenik. Pi-
linszky csöndjének kettőssége, paradoxona, (amely következésképp minden meg-
szólalást is azzá tesz): egyfelől az Istennel való egyesülés kimondhatatlan békéje, 
amely (másfelől) tartalmazza a Deus absconditusszal való döbbent együtt hallgatást, a 
világháború eltörölhetetlen botrányának apokaliptikus csöndjét.18 A Pilinszky-versek 
megszületésének lehetősége, Radnóti Sándor szerint, hogy a költő e kétféle hallga-
tásból visszavesz annyit, amennyi a megszólaláshoz elég. Ez a frappánsnak tűnő 
gondolat azonban nem ad magyarázatot a versek poétikájára. Schein Gábor e poézis 
lényegét a retorikai ellipszisben látja, amin az értelemalkotás szempontjából fontos 
elemek kihagyását, elhagyását érti, az Iser által üres helyeknek nevezett, a jelentések 
nyitottságát és tág konnotációt megengedő nyelvhasználatot. Mindezt kiegészítve 
úgy vélem, hogy Pilinszky lírájának nemcsak a megszólalás, (ki)mondás és (el)hall- 
gatás a kitüntetett poétikai játéktere és talánya, hanem legalább ekkora erővel 
mindennek, a csönd poézisének színre vitele, tematizálása: a csönd, hallgatás, néma-
ság, testi (néma) jelenlét, az én természeti tárgyakká transzformált (néma) alakjának 
explicit megjelenései. A magány, a szenvedés kitett „üvegmögötti csöndje”, a jel-
adás, a vers és önmaga jellé-tevésének küzdelmes imperatívusza ez. Megszólalás, 
hallgatás, emberfeletti bizonyosság és emberalatti rettenet paradoxonjai közt a Pi-
linszky-versek különös izzását tovább fokozza, hogy miközben egyedül az emberi 
hallgatás lehet adekvát reakció a távoli Isten csöndjére, mégis az Isten-élmény meg-
tapasztalójára hárul a megszólítás feladata, s a megszólított nyelv általi megalkotása 
és identifikálása.19 E kommunikáció lehetetlenségét ismeri fel a költő, ám a szenve-
dés, kontempláció és emlékezés e világhoz kötődő „rettenetes csönd[je] se elegendő 
/ egyetlen élőt elnémítani”, ahogy ez a Senkiföldjén című versben elhangzik.  

Minden élőt végül a halál némít el. Számtalan kétségbeesett kísérlet, költői szóvá 
formált felismerés, törvény, kérés, könyörgés, ítélet, kései sirató ellenére József Atti-
la végül saját létének zárványszerű önmagára zárulását is kimondja: „Be vagy a Hét 
Toronyba zárva”, a semmibe hullás végérvényességén az öngúnnyal odavetett „pu-
ha párna” sem változtat semmit. Pilinszky vánkosainak csendje azonban a halált 
követő kegyelem, a paradoxonokat kisimító örök jövő békéjét állítja: „mindennél 
egyszerűbb csend, ez lesz.”  
                                                      
17 Vö. SCHEIN Gábor, A csend poétikája Pilinszky János költészetében, Jelenkor, 1996/4, 357. 
18 A csönd poétikai jelentőségével kapcsolatban szokás idézni PILINSZKY idevágó gondolatát, amely a 
tárgyalt probléma tudatosságáról tanúskodik: „A költő munkájának legalább akkora része a csönd és a 
hallgatás, mint a megnyilatkozás. Csakhogy többféle csönd, többféle hallgatás létezik. Az egyik például 
tehetetlenségből és tanácstalanságból fakad. Ez bizony keserves, s még részletekben is nehéz önma-
gunknak bevallanunk. De van aktív csönd és aktív hallgatás is, ami leginkább az atléták fölkészülésére 
hasonlít. Ez jófajta csönd. Veszélye, hogy olyannyira hozzászokhatunk, hogy többé nincs kedvünk az 
aréna kétes nyilvánossága elé lépni. Pedig a művek kockázatát nem pótolja semmi. A legjobbfajta 
csönd is benne nyer értelmet – akár az imádság a felebaráti cselekedetben.” (Egy lírikus naplójából = P. J. 
összegyűjtött művei. Tanulmányok, esszék, cikkek, Bp., Századvég, 1993, II., 114.  
19 Vö. SCHEIN Gábor, A csend poétikája Pilinszky János költészetében, i. m., 223. 
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TOMPA ZSÓFIA 

Egymás tükrében 

Vázlatok és változatok a József Attila- és a Pilinszky-líra továbbélésére 
Beney Zsuzsa irodalomelemzői és költői életművében 

 
Tükör az olvasó: a műnek, vagyis az írás szellemének tükre, 
s benne felsejlik az író alakja saját műve tükrözésében. 
Az olvasó tükrözi – miként lehetünk hát bizonyosak 
a valóság és a tükörkép azonosságában? 
Tudom, hogy minden versben […] saját magamat olvasom, 
hogy valamennyi megértéséhez (pontosabban: a vélt megértéshez) 
önmagamon vezet át az út. […] 
Minden költői mű titokzatos, és a titok elzártságot, 
elfedettséget, homályba merülést jelent, 
a felfedhetetlenség létformáját. 
 Mi, olvasók pedig éppen létezésünk felfedését, 
saját elzártságunk kibontását várjuk tőle, 
a Másik érintését.” 
 

Beney Zsuzsa: A titok és a Másik1 
 

„Rejtelmek ha zengenek”2 
 
Beney Zsuzsa halála előtt néhány hónappal írta a mottóként idézett sorokat napló-
jegyzeteiben. Egy, az „élete nagy részét költői művek közegében” töltött irodalom-
kutató, habilitált egyetemi tanár szavai ezek: olyan emberé, aki valamennyi szépírói 
és irodalom-értelmezői munkájában „az (ön)megértés zarándokútjai”-t,3 önmagunk 
és a Másik (embertársunk?, szerelmesünk?, Isten(ünk)?) megértésének teljességgel 
sohasem bejárható zarándokútját járta. Beney Zsuzsa irodalomért(elmez)ő szavai 
szinte mindig költői szavak: bátrak és vallomásszerűek, kutatóként is vállalva az 
ember személyes jelenlétét minden olvasatban – és vállalva ezzel a személyességgel 
az olvasatok mindenkori esendőségét, törékenységét is. „Egy verssel kapcsolatban 
csak véleménye lehet az embernek – igaza soha”4 – fogalmazott a költőnő egyetemi 
búcsúszemináriumán. Ezzel a bátor és szelíd szabadsággal minden elmélyült iroda-
lomtörténeti, poétikai és természettudományos5 tudása mellett Beney Zsuzsa mind-
végig megőrizte azt a szellemi alapállást, mely nélkül a leírt szó oly könnyen lehet 

                                                      
1 BENEY Zsuzsa, A titok és a Másik = B. Zs., Möbius-szalag, Bp., Vigilia, 2006, 162–163. 
2 JÓZSEF Attila, Flóra = J. A. összes versei, Bp., Szépirodalmi, 1971. 
3 Utalás SZÉNÁSI Zoltán Az (ön)megértés zarándokútjai. Egy irodalomértői attitűd vázlata: Beney Zsuzsa irodalmi 
esszéiről című írására (= SZ. Z., Párhuzamosok a végtelenben. Tanulmányok, esszék, kritikák, Tata, Új Forrás 
Könyvek, 2012, 51–61.) 
4 BENEY Zsuzsa szavait idézi: TOMPA Zsófia, A Megköszönhetetlen. Egy tanítvány emlékezése Beney Zsuzsára, 
Vigilia, 2007/3, 205. 
5 Beney Zsuzsa tüdőgyógyász volt. 
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csupán „zengő érc vagy pengő cimbalom”:6 a vers szeretetét. Ebben a szeretetben 
pedig sohasem tévesztette szem elől, hogy a vers és a versolvasás mindig személyes 
misztérium, s hogy a költészetnek – vagy ahogyan ő nevezte: „az irodalom lelké-
nek”7 – legfontosabb mozzanata az önmagunkkal és a titokzatos Másikkal való 
találkozás. 

Beney József Attila költészetéről szóló írásaiban is a vers titokzatosságát szemlél-
te,8 azt hallgatta, ahogy a rejtelmek zengenek – és úgy látta és láttatta ezeket a rej-
telmeket, ahogy verseket csak egy másik költő képes látni. 

A beszélgetések során nem egyszer kérdezték tőlem, […] hogy miben látom József Attila 
költői nagyságának lényegét. […] Mindannyiszor szégyenkezve és csodálkozva állapítottam 
meg, hogy erre az alapvető és kézenfekvő kérdésre nem tudok válaszolni. […] Minél többet 
tudtam meg a különböző vonatkozások jellegéről és kapcsolatairól […] az egész annál ti-
tokzatosabbá vált. […] Van egy olyan oldala a világot befogadó énünknek, mely más minő-
ségű nyelven beszél, mint az értelmezhetőé. […] József Attila költészete talán olyan közel 
áll a magam lélektani struktúrájához, hogy a magam önmagam általi megismerhetetlenségét 
költészete ismeretlenségére vetíthetem – vagy fordítva: ennek a költői életműnek a megis-
merhetetlensége aktiválja bennem az önmagam és a magamhoz hasonló másik megismer-
hetetlenségének érzetét. […] Ez az, amit e költészet rejtélyességének nevezek. Minden 
ennek a rejtélyességnek elfogadásából indul ki, és ugyanebbe torkollik.9 

Beney Zsuzsa esszéiben, tanulmányaiban ez a megszentelt figyelem ötvöződött a 
korábbi meglátásait újra és újra átgondoló ember alázatával.  

Hosszú-hosszú évtizedeket, jóformán egész életemet József Attila közelében töltöttem, 
mondhatnám személye szeretetének mitikus légkörében, fájdalmai átélésében, szenvedése-
imet összevegyítve azzal a szenvedéssel, mely költeményeiből áradt felém.10 

A benyomásokról, a megrendülésről írtam egész életemben, és ezt, mondhatnám csakis ezt, 
a versre csodálkozás, a befogadás mélységének bátorságát igyekeztem tanítani. Egyetlen-
egyet ígérhetek olvasóimnak: egy elmenetére készülő, és ugyanakkor visszatekintő, nézeteit 
sokszor revideáló ember őszinteségét.11 

Sürgetőnek érzem, hogy mindazt, amit nemcsak róla, hanem általa tanultam meg […] meg-
próbáljam elmondani.12 

Beney életműkiadásának gondozója, Daróczi Anikó, a költőnő verselemző esszéit 
„meditatív vallomásoknak”13 nevezi: s valóban gyakran tapasztaljuk, hogy a tanul-

                                                      
6 Utalás Szent Pál Szeretethimnuszára (1Kor 13,1). 
7 „Hiszen az irodalom lelke mégiscsak a költészet.” (Beney Zsuzsa szavait idézi: TOMPA Zsófia, A Megkö-
szönhetetlen, i. m., 204.) 
8 „Beney Zsuzsa József Attila-esszéiben 138-szor szerepel a »rejtély«, 43-szor a »titok«, s 10-szer a »rej-
telmes szó«.” (AMBRUS Judit, A szerkesztő utószava. Kivezetés és vallomás = BENEY Zsuzsa, Az elérhetetlen 
jelentés. Irodalmi esszék, szerk. AMBRUS Judit, DARÓCZI Anikó, Bp., Gondolat, 2010, II, 630.) 
9 BENEY Zsuzsa, [Az elérhetetlen jelentés]. Befejezetlen kézirat = B. Zs, Az elérhetetlen jelentés, i. m., II, 611–615. 
10 Beney Zsuzsa szavait idézi Szegő János. (SZEGŐ János, Előszó… = B. Zs., Az elérhetetlen jelentés, i. m., I, 
7.) 
11 BENEY Zsuzsa, Előszó (Kézirat) = B. Zs, Az elérhetetlen jelentés, i. m., I, 520–521. 
12 BENEY Zsuzsa, A gondolat metaforái. Bevezetés és vallomás = B. Zs, Az elérhetetlen jelentés, i. m., I, 17. 
13 DARÓCZI Anikó, A szerkesztő utószava = B. Zs, Az elérhetetlen jelentés, i. m., II, 601. 
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mányszerű prózaszövegek lírai hangú szemlélődéssé emelkednek – mint például 
József Attila Ódájának elemzésekor:  

Maga az anyag az, ami mindent, önmaga törékeny múlandóságán túl is, megőriz. Bennem 
anyaggá válik az, ami benned nem az volt: mosolyod, mozdulatod, szavad. A szerelem vál-
toztatja át a jelenségeket mindent befogadó, holtakat is őrző, múlhatatlan földdé. […] »fo-
gadj magadba!« – a férfi eksztatikusan egyesül a nővel, az én a világmindenséggel. Ennek a 
végsőkig fokozott vágynak a bűvöletében változik a te, a másik – világmindenséggé.14  

 
„…amire nézek: az vagyok” 
 
Izgalmas szellemi jelenség, hogy nem csupán egy költői életmű lehet hatással vizsgá-
lója életművére, hanem a vizsgáló látásmódja is valamiképpen hatással bír a vizsgált 
költői világra. 

„Árnyék mögött Fény ragyog, / nagyobb mögött – még nagyobb, / amire né-
zek: az vagyok.”15 Ez a gondolat kétféleképpen is értelmezhető. Egyrészt nyilvánva-
lóan hat ránk, tükröződik bennünk az, amire nézünk, sőt, részben azzá is válunk, 
amire nézünk – de hogy tekintetünket mi felé fordítjuk, hogy tekintetünket mi vonja 
magához, az belőlünk is fakad: ami vagyok, azt fogom benned is látni. Így a szinte 
egy teljes életúton át a József Attila-versek közelében élő Beney Zsuzsa és József 
Attila „találkozása” esetében nem csupán arról a nyilvánvaló kapcsolatról beszélhe-
tünk, hogy József Attila költői világa miként volt hatással Beney Zsuzsa gondolko-
dására és saját költői világára, hanem arról is, hogy hogyan hat Beney Zsuzsa világa 
a József Attiláéra: vagyis, hogy mi Beney Zsuzsa József Attila-értelmezéseiben az, 
ami jellegzetesen Beney-féle meglátás és értelmezés. Ezek az értelmezések ugyanis 
Beney Zsuzsa világából mintegy fénycsóvaként a József Attila-életműre hullva a 
József Attila-líra bizonyos, Beney Zsuzsát ösztönösen is érdeklő kérdéseit és jellegze-
tességeit világítják meg. Így tehát nem csupán hatásról, hanem kölcsönhatásról be-
szélhetünk: ahogy a József Attila-versek kétségtelenül hatottak a Beney-versek 
világára, úgy Beney Zsuzsa József Attila-értelmezései is jellegzetesen beneys motí-
vumokkal gazdagították a József Attila-értelmezések kincsestárát – mivel pedig 
esetükben nem csupán költő és irodalomtudós, hanem két költő „kapcsolatáról” 
van szó, ez a kölcsönhatás, ez a „találkozás” a Beney-esszék és a Beney-versek 
együttes vizsgálatával is kimutatható. 
 
„Csillog, de eltűnik” 
 
József Attila költészetének rejtélyességéről valló írásaiban a költő Beney Zsuzsa „je-
lenlétét” érezhetjük, aki verseinek és nem irodalmi témájú esszéinek világában is a 
rejtélyesség, a titokzatosság bűvöletében élt. Egyik jelentős versciklusa, a Csillog, de 

                                                      
14 BENEY Zsuzsa, Lényed ott minden lényeget kitölt. Az Óda világképéről = B. Zs., Az elérhetetlen jelentés, i. m., I, 
108, 130. 
15 DR. GYÖKÖSSY Endre, Negatívumok pozitívumai, Bp., Szent Gellért Kiadó és Nyomda, 1994. 
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eltűnik16 éppen a titok, a megismerhetetlenség természetét kutatja: a világmindenség-
be rejtezett, örökké megragadhatatlan Másikat – Istent vagy szerelmesünket. E cik-
lus verseit az mozgatja, hogy a titok, a Másik, mint víztükrön a fény játéka, „mindig 
messzebbre szökik” előlünk: csillog, de eltűnik – ahogy megcsillant, de újra és újra 
eltűnt Beney Zsuzsa kutató szeme elől a József Attila-i költészet erejének mibenléte 
is: míg végül mindennél nagyobb erővel a titokzatosság hatalma maradt. Az azon-
ban, hogy Beney Zsuzsa ezt a titokzatosságot látta a József Attila-líra lényegének, 
talán hasonlóképpen fakadt belőle magából, mint József Attila (természetesen való-
ban titokzatos) költészetéből.17 

S nem maradt egyéb, csak az ősi képek 
rejtvényei: kő, hold, forrás, madár.  
A levegő résein ki-bejár 
jelentésük mint bűvészek kezében  
a gyertyaláng – téged is így idéznek.  
 
Hát hol vagy akkor? Szó és kép alatt 
sejtésünk valóban a földből árad? 
Mint a forró levegő áramának 
fodrozása, mely víztükröt mutat –  
élő lélek vagy káprázata vagy?  
 
[…] 
 
Mint hajnalban a csillag, eltűnik 
az áttetsző időben csillogásod. 
De újraszüli létezésemet 
napról napra hiányod. 
 

részletek a Csillog, de eltűnik ciklus verseiből18 

Rejtélyessége mellett Beney Zsuzsa József Attilát leginkább talán „a hiány költő-
jének” tartotta – ám ahogy már csupán e fenti idézetcsokor utolsó néhány szakasza 
is sejteti, Beney maga is a hiány költője volt, még ha hangja természetesen máskép-
pen is (vissz)hangzik a hiány vermeinek hallgatag mélyeiben, mint József Attiláé.  

A hó fehérsége át a sötéten. 
 
Mérföldeken csak a hó gyűrődései 
és a jégben lengő lila lidércláng. 
A forró föld 
reves burkát repeszti, ráncolódik. 
Fagyvíz szivárog 
a sárba és a köveket szétfeszíti 
a néma, haláltalan pusztulás 

                                                      
16 Az 1980 és 1984 között született négy versszakos, önálló címmel nem rendelkező versekből álló 
ciklus fontosságát bizonyítja, hogy Beney több mint húsz évvel később az egész ciklust újra felvette Se 
tűz, se éj című, utolsó verseskötetébe. 
17 A legutolsó gondolatot Tverdota Györgytől hallottam a konferenciát követő beszélgetésünkkor. 
18 BENEY Zsuzsa, Csillog, de eltűnik = B. Zs, Se tűz, se éj, Bp., Argumentum, 2005, 17, 23. 



 

33 
 

a Nélküled. 
 
Se tűz 
se éj. 
Örökéltű halak. 
Hiányodban reményed. 
 
(1971) 
 

Tűzföldi táj19 

A Tűzföldi táj kompozíciós szempontból a Beney-corpus talán legfontosabb köl-
teménye: szerepel Beney Zsuzsa első verseskötetében (sőt, a kötet címe (Tűzföld, 
1972) tulajdonképpen a verscím – Tűzföldi táj – szövegvariánsának tekinthető), más-
részt címadó verse az 1990-es Tűzföldi táj című verseskötetnek, harmadrészt pedig 
nyitóverse, mottója a költő utolsó verseskötetének, a 2004-ben megjelent Se tűz, se 
éjnek (hol maga a kötetcím is e versnek egy sora), – így a Tűzföldi táj egyfajta vezér-
fonálnak tekinthető a Beney-életmű szőttesében. Ez a vezérfonál pedig a hiányé: 
hiszen „életünkben nemcsak »ami volt, van, hanem ami nem lehet«, az is elkísér”,20 
ahogy magát a nyelvet sem a jelenlét, hanem a hiány szólítja a létbe, és a remény 
formálja: „beszélni az tud, aki reménykedni tud, s viszont”.21 A megszólalás, a be-
széd reményt teremt, ahogy a költői nyelv is a Másik hiányának és elérése lehetetlen-
ségének, a létezésünk mélyén rejlő mondhatatlannak és e mondhatatlan teljes egé- 
szében soha meg nem valósulható kimondásának kísérletében, reményében és kínjá-
ban teremtődik meg. „Mondhatjuk-e azt […]: szólok, mert nem szólhatok, szavaim 
csak a hallgatás paradox kifejezései lehetnek? S ha így van, vajon nem szívódik-e át a 
nyelvbe a paradoxitás képek, állítások, szemiotikai fordulatok formájában?”22 
 
„A lélek papírjára ráfagytak a szavak” 
 
Beney Zsuzsa költői képeiben a hiány-alakzatok mellett, mint víztükrön a csillagok, 
más jellegzetes József Attila-i képek és motívumok is tükröződnek. Költészetük össze- 
kapcsolódását példázzák tél-verseik, valamint az, hogy Beney Zsuzsa irodalomkutató-
ként is egészen különös figyelmet szentelt József Attila teleinek: komoly poétikai fordu-
lópontokat kötve a tél-motívum megjelenéséhez és változásaihoz József Attila lírájában. 

Volt azonban életének két olyan időszakasza, amikor a tél valósága csakugyan sorsformáló 
tényezővé vált: 1928 az első, a képletes és előlegezett, és 1937 a második, a valódi meghalás 
éve. […] 1928 őszén József Attilát nem csak Vágó Márta, nem egyetlen leány hagyta el. Az 

                                                      
19 BENEY Zsuzsa, Se tűz, se éj, Bp., Argumentum, 2005, 5. 
20 JANI Anna, A hiány metaforái. Jegyzetek József Attila, Pilinszky János és Beney Zsuzsa költészetéhez, Vigilia, 
2007/3, 202. 
21 Ludwig Wittgenstein szavait idézi ESTERHÁZY Péter Péter, A szív segédigéi – Helping verbs of the heart, 
Bp, Noran, 2005. 
22 BENEY Zsuzsa, Misztika a szerelem nyelvén. A fordító megjegyzései Hadewijch verseiről = A lélek nyelvén. 
Hadewijch művei, ford., kommentárok BALOGH Tamás; ford., bev. DARÓCZI Anikó; a verseket ford., 
utószó BENEY Zsuzsa, Bp., Szent István Társulat, 2005, 275. 
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addig öntudatlanul magányos fiatal férfi, mint valami fizikai rémmel találkozik szembe az 
önmaga képében felé forduló elhagyatottsággal. Beáll a tél, és a valóságos, mint kristályo-
sodási mag, megindítja a belső dermedés állapotát. Az 1928 végén keletkezett tél-
motívumú versek az érett, nagy költészet megjelenését jelzik. […] 1928-ban a téli dermedés 
öntudatlan védekezés a lélek széthullása ellen. […] ’28 a védekezés, a dermedés tele. ’37 a 
megrezzenő érzelmeké – s egy szó, egyetlen […] tekintet elég ahhoz, hogy a jégkeménnyé 
fagyott ág eltörjön saját súlya alatt. […] »Szép a tavasz és szép a nyár is, de szebb az ősz és 
legszebb a tél.« Mintha ez a »legszebb a tél« már nem metafora lenne, hanem keserű megál-
lapítás – holott itt lesz az igazi halál metaforájává.23 

Mindig is fontos volt József Attila számára a tél, „hiszen minden évszak a lélek 
állapotait is kifejezi; s ő nem véletlenül látott és láttatott a megfagyott világ képei-
ben. A tél a világnak nem fizikai, hanem metafizikai állapota: a létezésbe foglalt halál 
paradoxona. Mindaz, ami megfagyott; mindaz, ami mozdulatlan és reménytelen.”24 
Ez a metafizikai állapot azonban nem csupán József Attila, hanem Beney Zsuzsa köl- 
tészetének is közege: a tél olyannyira fontos volt Beney Zsuzsa számára, hogy vilá-
gának egy egész kötetet szentelt. A 2004-ben megjelenő Tél című kötete „az ember 
és a természet mulandóságának metaforikus egymásra vetítésével”25 kísérletező há- 
romsoros versek füzére, hol e haikuszerű költemények mint jégvirágok a fény hide-
gében csillannak meg, s tűnnek el újra a tél mindent elnyelő, néma, fehér ködében. 
Beney Zsuzsa kötetében örök tél van: „Téli este. Jégbefagyott világunk. / Az év 
köre bezárta / önmagát.”26 A természet és a dolgok bennünk végbemenő metamor-
fózisa időtlen zártsággá alakul, vagy köddé és eltűnéssé foszlik – a tavaszba már 
nem nyílik tovább („Lombtalan faágak rácsozata. / Magában is teljesség. / Végte-
len.” „Olyankor mindig havazik. A lélek / a párna fehér pihéibe süpped. / Kial-
szik.”, „Birsalma illata, tűzropogás. / Otthon. A tél ködében / Eltünő.”), és a 
kötetben oly gyakran megszólaló költői kérdéseket is visszhangtalanul magába issza 
a tél tompasága: „Pacsirta-ének. Hallod-e hogy milyen / szomorú? kérdezted. Most 
már hallom / a csöndben.” „A ködben eltűnik a kert, az ég. / Pedig ott vannak. 
Ilyen lesz a másik / világ is?” Beney Zsuzsa tele: készülődés. Készülődés a „csöndes 
évszakban” arra a csöndre, „mely többé már / nem évszak.” Verseiben a jégvirágok 
nem tavasszá olvadnak („Még egyszer rajzolódj ki, jégvirág. / Menyasszonyi csokor 
a / temetésen”), s maga a tél sem tavasszá múlik, hanem benne, mint „dermedt 
csillám”, maga az élet múlik el: „Múlik a tél. De vajon hogy lehet / hogy ez a der-
medt csillám volt / az élet?”. Mindaz tehát, amit Beney Zsuzsa József Attila telei 
kapcsán 1992-ben írt, szóról szóra elmondható 2004-ben megjelent saját tél-verseiről: 
a Beney Zsuzsa-i tél „a világnak nem fizikai, hanem metafizikai állapota: a létezésbe 
foglalt halál paradoxona. Mindaz, ami megfagyott; mindaz, ami mozdulatlan és 
reménytelen.”  

                                                      
23 BENEY Zsuzsa, József Attila telei = B. Zs., Az elérhetetlen jelentés, i. m., II, 490–493.  
24 BENEY Zsuzsa, József Attila telei, i. m., 489. 
25 Részlet BENEY Zsuzsa Tél (Bp., C·E·T Belvárosi Könyvkiadó, 2004.) című kötetének borítószövegéből. 
26 Azok az idézetek, melyekre nem hivatkozom önálló lábjegyzetben Beney Beney Zsuzsa Tél című köte-
tének versei (a többnyire háromsoros, haikuszerű rövid versszakok önálló cím nélkül, egyetlen versfüzér-
ként jelentek meg). 
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E két költészet telei a dermedt hiány szavakká váltásának kísérletei: s mintha csu-
pán – ahogy Beney Zsuzsa maga fogalmazott, mikor saját költészetének és József 
Attila lírájának különbségéről gondolkodott egy befejezetlenül maradt kéziratában – 
a poétikai utak hajlanának el: József Attila költészetében a  

rács, a háló, a lét és a nemlét, a nemlét és hiány […] egymásba forduló alakba-öntései külön 
tanulmányt érdemelnek. Most csak annyit, hogy magamat alighanem ez a mondanivaló 
vonzza, a kezdetek óta, mostanáig öntudatlanul József Attilához – egész pontosan ennek a 
metafizikai állapotnak, a köztességnek formába, még pontosabban képekbe, a hangzó ké-
pek érzékiségébe-öntése. Sokszor kérdezték már tőlem, hogy a saját költészetemre hatott-e 
József Attiláé? Soha nem értettem, hogy ennyi olvasás, verseinek ily sokszori elemzése után 
sem érzem a hatását, és csak most, a róla szóló gondolatok összefoglalásakor értem meg, 
hogy a vonzás alapja alighanem ez a köztesség, a van–nincs kérdésének egzisztenciális fon-
tossága. […] Ez a találkozás pontja – a poétikai utak elhajlásáé pedig a képformálás módja.27 

Mégis, mintha ezek a poétikai utak sem hajlanának el egészen: hiszen ki ne látná 
a Beney-féle „faágak rácsozatában” a József Attila-i eget, a „tar ágak-bogak rácsa-
it”,28 ki ne érezhetné a „tél ködében / Eltünő” otthon képében a „már végképp 
másoknak remél”-t „tűzhelyet, családot”,29 és ki ne idézhetné fel „a tűnt pacsirta-
énekben” a szerelem pirkadó madarának áttetsző látomását?30 

„A nyári égből havazik. / A lélek papírjára / ráfagytak a szavak” – írja Beney 
Zsuzsa saját Tél-kötetében. „Megfagy a lélek is: mozdulatlanná és reménytelenné 
válik” – írja József Attila teleiről –: hisz „aki megdermedt, hogyan is szólna a meg-
dermedés félelméről?”31 
 
„Egyre kevesebb szó”32 
 
Mert a megdermedés mélyén mozdulatlan csönd van. Csönd: „az a legelőször meg-
érzett / néma súly a dolgok mélyeiben.”33  

Ez a gondolat már a Pilinszky-líra világával rokon: azzal a „mozdulatlan elköte-
leződéssel”,34 azzal a „misztikus pozícióval”, mely a dolgok „közepébe” tekint, a 

                                                      
27 BENEY Zsuzsa, [Az elérhetetlen jelentés]. Befejezetlen kézirat, i. m., 616–617. 
28 „Tar ágak-bogak rácsai között / kaparásznak az őszi ködök, / s vaskorláton hunyorog a dér.” (JÓ-

ZSEF Attila, Ősz = J. A. összes versei, i. m., 322. 
29 „Szép a tavasz és szép a nyár is, / de szebb az ősz s legszebb a tél, / annak, ki tűzhelyet, családot / 
már végképp másoknak remél.” (JÓZSEF Attila, [Ime, hát megleltem hazámat…] = J. A. összes versei, i. m., 
385. 
30 „Fegyverbe réved fönn a téli ég, / kemény a menny és vándor a vidék, / halkul a hó, megáll az 
elmenő, / lehellete a lobbant keszkenő. […] Óh szív! nyugodj! Vad boróka hegyén / szerelem szólal, 
incseleg felém, / pirkadó madár, karcsu, koronás, / de áttetsző mint minden látomás.” (JÓZSEF Attila, 
Óh szív! nyugodj!  = J. A. összes versei, i. m., 220. 
31 BENEY Zsuzsa, József Attila telei, i. m., 489. 
32 „Egyre kevesebb szó, azután egyre / kevesebb Másik, végül az a Másik / is csak imbolygó árny lesz, 
néha-néha / egy felhő vagy köd emberi alakja.” (BENEY Zsuzsa, Egyre kevesebb szó = B. Zs., Se tűz, se éj, 
i. m., 55.) 
33 BENEY Zsuzsa, Csönd = B. Zs, Se tűz, se éj, i. m., 70. 
34 PILINSZKY János, Ars poetica helyett = P. J. összes versei, Bp., Osiris, 2006, 90. 
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vers „mozdulatlan magjára” fókuszál – ahogyan ezt Pilinszky János Ars poetica helyett 
című írásában és a Hűség a labirintushoz című lírai portréfilmben megfogalmazza. 
„Mert van a hűség a labirintushoz” – mondja Pilinszky – „Megyek bele a labirintus 
közepébe, amit azért teljes pontossággal nem tudok, hogy mi. Tapogatódzom.”35 S 
ahogy Pilinszky hűséges volt a Simone Weil-i szépség labirintusához, úgy Beney 
Zsuzsa is hűséggel járta a maga belső labirintusait. Versek a labirintusból című verses-
kötetében a bibliai, pusztai bolyongás negyven évének megfelelő számú negyven 
szonettjében próbálta megszólítani rejtőzködő Istenét. 

Uram, belefáradtam e világba. 
Útvesztődben bolyongani, az éj 
csillagain próbálva a remény 
alakzatait meglelni. Hiába 
 
éreztem, néha, hogy lábad nyomába 
léptem, hogy kivezetsz. Már hófehér 
lepel borítja életem, a tél 
símasága zár labirintusába. 
 
Mindig Téged kerestelek. De Te 
elvontad magad tőlem. Csak jele 
csillant meg olykor a kettős hiánynak 
 
mint a szerelem vakvillámai. 
Küszöbödön fogok elbotlani, 
s tudom, hiába vársz. Hiába várlak. 
 

(Versek a labirintusból) 

A Versek a labirintusból című versciklus a labirintus képén túl még nem rokona Pi-
linszky líravilágának. Ebben az időszakban még jellegzetes kanyargás, a szavak ára- 
dása jellemző a Beney-versekre: a Gyász (1987) és a Versek a labirintusból (1991) szin-
te egyetlen hatalmas lélegzetvételre íródott versfüzérei mellett a Szó és csend között 
(1993) kötet különös (próza)vers-füzérében is oldalakon át szövődik ugyanaz az 
egyetlen mondat, megállíthatatlannak tűnő áradással, a mondhatatlan mondásának 
csitíthatatlan küzdelmével és kínjával: míg „a titok mindig messzebbre szökik”.36 

Ám tíz évvel később valami megváltozik. Beney Zsuzsa életének utolsó néhány 
évében oly intenzíven foglalkozott Pilinszky költészetével, hogy négy év alatt közel 
ugyanannyi esszét írt a Pilinszky-líráról, mint addig negyven esztendő alatt együttvé-
ve. Ezekben az években – talán épp a Pilinszky-versek erőterében – a Beney-líra 
maga is átalakul. A szavak áradását felváltja a szavak redukciója, elcsitul a gondolat-
ritmusos verses próza hömpölygése is. Megjelennek a Tél (2002), majd A tárgytalan 
lét (2003) versei: töredék-jellegű két-háromsorosok – a szavak színes szőtteséből 

                                                      
35 Hűség a labirintushoz. Beszélgetés Pilinszky Jánossal. (Rendező: Maár Gyula, szerkesztő: Ascher Gabriella; 
operatőr: Koltai Lajos, gyártásvezető: Bodonyi István, MTV, 1978.) 
36 BENEY Zsuzsa, Az Apokrif elemzése elé = B. Zs., Az elérhetetlen jelentés, i. m., I, 521. 
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csupán elrongyolt részletek37 maradnak: „Nem szólhatunk a dolgokról. Csak így / Élhet-
nek, lélegezhetnek mibennünk. / Mindörökre saját magukba zártan.”38 A kései 
Beney Zsuzsa költészetének formai redukciója mintha valamiképp a kései Pilinszky-
líra változásaihoz és Pilinszky költői formák kapcsán megfogalmazott gondolatához 
is igazodna: „A formális kanyargást mindig eltolom magamtól, mert félek, hogy azzal 
lefedem a lényegest.”39 

Hallgathatjuk: a magány susogása. 
Nézhetjük: körül ülő ágak. 
Mondhatjuk: erdő. 
 
Ha úgy lenne, hogy a testemből akkor 
Susogó fa nőne, levelein a fönt-lent 
Egymáson átütő felszínei. 
 
Keresztül-kasul mint a gyökerek 
Fonjuk egymást. De fönt, a föld felett 
Szálfa-magány. 
 
A hiány kése úgy forog mint Isten 
Szívében vérezhet az én hiányom. 
 
A kiszakadt utolsó szó sebe 
Hosszan vérzik. Csak lassan növi be 
A végső hallgatás. 
 

(A tárgytalan lét – Elrongyolt részletek) 

A tárgytalan lét idézett darabjaiban, „a magány susogásában” még Pilinszky Apok-
rifének ezer levelével hányódó, óriási fáit, a „szálfa-magányban” a vesszőnyi fákat, a 
vérzés motívumaiban pedig talán az Elég „vérezni kezdő tapétáit” is megláthatjuk.40 

Beney Zsuzsa utolsó verseskötetének, a Se tűz, se éjnek záró ciklusa azonban en-
nél jóval konkrétabban idézi meg Pilinszky János költészetét. A Beney-életmű utol-
só versciklusának címe: Introitusz (akárcsak a Nagyvárosi ikonok bevezető ciklusának), 
s benne a címadó vers, az Introitusz sorai is Pilinszky tengereinek, „emelkedő szár-
nyú zuhanásai”-nak, „egyenes labirintusai”-nak emlékeit őrzik.41 

                                                      
37 Utalás A tárgytalan lét Elrongyolt részletek című ciklusára. 
38 BENEY Zsuzsa, Elrongyolt részletek = B. Zs., A tárgytalan lét, Bp., Argmentum, 2003, [oldalszám nélkül]. 
39 Részlet a Hűség a labirintushoz. Beszélgetés Pilinszky Jánossal c. portréfilmből. 
40 „De virrasztván a számkivettetésben, / mert nem alhatom akkor éjszaka, / hányódom én, mint ezer 
levelével, / és szólok én, mint éjidőn a fa: / Ismeritek az évek vonulását, / az évekét a gyűrött földeken? 
[…] Feljött a nap. Vesszőnyi fák sötéten […]” (PILINSZKY János, Aporkif = P. J. összes versei, Bp., Osiris, 
2006, 53–54.); „És mégis olykor belép valaki / és ami van, hirtelenűl kitárúl. / Elég egy arc látványa, egy 
jelenlét, / s a tapéták vérezni kezdenek.” (PILINSZKY János, Elég = P. J. összes versei, i. m., 120.) 
41 „A tenger, mondtad haldokolva, / s azóta ez az egy szavad / jelenti számomra a tengert, / s azt is 
talán, hogy te ki vagy. // S azt is talán, ki vagyok én? / Hullámvölgyek, hullámhegyek. / Agóniád, akár 
a tenger, / megszabadít és eltemet.” (PILINSZKY János, A tenger = P. J. összes versei, i. m., 78.); „Milyen 
lesz az a visszaröpülés, / amiről csak hasonlatok beszélnek, / […] végül is milyen lesz, milyen lesz / e 
nyitott szárnyú emelkedő zuhanás, / visszahullás a fókusz lángoló / közös fészkébe? – nem tudom, / 
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Nem tudhatom, hogy ez volt-e valóban 
utolsó tavaszom, de ez a nem tudás 
azt jelenti, hogy mindegyik 
utolsó lesz már, ha lesz. Nem tudom, az a perc 
 
mikor és hogyan ragad majd magával 
és azt sem, hogy hová. Egyetlenegy 
kívánságom maradt: tiszta tudattal 
lépni át a partról az ismeretlen 
 
sós tengerbe. De úgy látszik, hiába. 
Még életemben elkapott az örvény, 
tölcsére szélén pörgök mind sötétebb 
és mélyebb függőleges végtelenbe. 
 

Introitusz 

Beney Zsuzsa 2006 júliusában halt meg. 2006 késő tavaszáról kéziratos hagyaté-
kában fennmaradt egy esszé József Attila és Pilinszky János bűn-képzetének össze-
hasonlításáról. József Attila bűn-képzete, különösen egyik töredéke – „Kásásodik a 
víz, kialakul a jég / és bűneim halállá állnak össze.”42 – ekkor már évtizedek óta 
foglalkoztatta őt. Huszonöt évvel ezelőtt így írt Beney e kétsoros töredékről: „Úgy 
érezhetjük, hogy ez a két sor nem poétikai, hanem inkább ontológiai értelemben 
töredék, töredéklétünk tükörképe.” Életének utolsó tavaszán, negyed századdal ké- 
sőbb, egy fennmaradt kéziratában a következőket fogalmazza meg József Attila és 
Pilinszky bűn-képzetének összehasonlítása kapcsán:  

József Attila verseinek bűn-fogalma mintha metaforája volna a szavakkal nem kifejezhető, 
belső, lelki konfliktusoknak. Mindenesetre a bűn mint valaminek a metaforája kiterjeszthe-
tő olyan irányban is, hogy a bűn maga is metafora, olyan rejtélyes történés (szándékosan 
mondok cselekvés helyett történést), mely egy magához hasonló, adekvát nyelven kifejez-
hetetlen. Legalábbis, ha metafizikai állapotként fogjuk fel. […] Pilinszky bűn-értelmezése 
pedig, mely a bűn és a szentség titokzatos azonosságán alapszik, olyan titokzatos, hogy 
misztikus szellemiségű jelnek is tekinthető. Hiszen ez az »egyforma«-ság (Pilinszky szava), a 
bűn és a szentség egymásba olvadása, egymáson áttűnése csak egy isteni hatalom feltétele-
zésével képzelhető el.43 

Beney Zsuzsa halálának reggelén küldte el utolsó írását a Vigilia szerkesztőségé-
be. Az esszében Pilinszky költészetének utolsó fázisával foglalkozott: 

Pilinszky költészetének utolsó fázisát próbálom megérteni. Természetesen nem értelmezni, 
hanem megtalálni azt a rést, melyen át bepillanthatnék e megközelíthetetlennek tűnő költé-
szet motivációjába. Számtalan helyen megtalálhatnám a »csak nekem készült kaput«, de 
nyilvánvalóan ott keresem, ahol elsősorban magamat is megközelíthetem. Ez pedig, saját 

                                                                                                                                   
és mégis, hogyha valamit tudok, / hát ezt tudom, e forró folyosót, / e nyílegyenes labirintust, melyben 
/ mind tömöttebb és mind tömöttebb / és egyre szabadabb a tény, hogy röpülünk.” (PILINSZKY János, 
Egyenes labirintus = P. J. összes versei, i. m., 120–121.) 
42 JÓZSEF Attila, [Kásásodik a víz…] = J. A. összes versei, i. m., 402. 
43 BENEY Zsuzsa, Pilinszky és József Attila bűn-képzete. (Kézirat) = B. Zs., Az elérhetetlen jelentés, i. m., I, 
582–591. 
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életemre is visszanézve, a világ (és önmagam) bűnössége […]. Minél nagyobb a bűn, annál 
nagyobb a ráirányuló kegyelem szentsége, és ezáltal megszentelődésének foka, de annál na-
gyobb a bűn megszenvedésének mélysége is. […] E létállapot felfogható misztikus érte-
lemben […], melyben a bűn a szentség forrásává válik, és a szentség a bűnbeesés elvi- 
selhetetlen szenvedésében képes megnyilatkozni. A bűn tehát mindannyiunkat örvényébe 
rántó abszurditás lenne? […] Az abszurditás valósága, mint maga a létezés?44 

Beney Zsuzsa esszéírói életműve kérdéssekkel zárul – a kérdések nyomában pe-
dig csönd van. Az a csönd, mely felé – versek, esszék és tanulmányok mellett virrasz-
tó olvasásainkban is – mindnyájan úton vagyunk. 

Csöndesen, lábujjhegyen menni el. 
És előtte hallgatni. Nem utólszor, 
hanem most látni először a földet, 
a zöldvizű tenger hullámait. 
 
A hajókürtre meg sem rezzenni. Beállni 
a sor végére, mint abba a sorba. 
Lassan araszolni át az idő 
maradékán, már súlytalan teherrel. 
 
Tudni: ez az egyetlen feladat, 
amely még vár, ez az egyetlenegy 
amit teljesítened kell, hogy majd szabad légy. 
Egyetlen, amit nem te teljesítsz. 

 
(Lábujjhegyen)45 

 
 
 

                                                      
44 BENEY Zsuzsa, Naplójegyzetek. A bűnről és a kegyelemről = B. Zs., Möbius-szalag, i. m., 189–191. 
45 BENEY Zsuzsa, Lábujjhegyen = B. Zs., Se tűz, se éj, i. m., 41. 
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SZÉNÁSI ZOLTÁN 

A munkás és a fegyenc 

Az áldozat mint történelmi és poétikai tapasztalat József Attila és Pilinszky János lírájában 
 

A költői megismerés tényleg más, mint a tudományos, mégis 
úgy gondolom, Pilinszky világkutatásában van valami a 
tudomány világosságából. Az igényből, hogy a dolgokat átvi-
lágítsuk. Átlássuk. A költőket nem az eszükért szeretjük, 
szemtelenkedhetnénk, ám a nagy költőkben sok okosság 
van. Az okosság köti Pilinszkyt József Attilához. 

Esterházy Péter 
 

József Attila és Pilinszky költészetének kapcsolatáról többen (mindenekelőtt Beney 
Zsuzsa1 és az Újhold poétikáját vizsgáló könyvében Schein Gábor2) írtak. Kimutat-
ták a két lírikusi életmű közötti motivikus, intertextuális, valamint nyelv- és létszem-
léleti kapcsolódásokat. Jelen tanulmányban arról az „okosság”-ról szeretnék be- 
szélni, mely a mottóként idézett Esterházy-szöveg szerint összeköti József Attilát és 
Pilinszkyt, mely „átvilágítja a dolgokat”, s ezáltal meglátja és megláttatja az igazsá-
got, abban az értelemben, ahogy arról Heidegger ír, amikor a művészet lényegét a(z 
emberi) létező igazságának működésbe lépéseként3 értelmezi, s a művészi szép meg-
jelenését Van Gogh sárcipőjét elemezve a következőképpen határozza meg: „Ilyen-
formán az elrejtőző lét megvilágosodott. E fény felragyog a művön. Ez a ragyogás a 
művön maga a szép. A szépség annak módja, ahogy az igazság el-nem-rejtettségként jelen 
van.”4 A művészet igazsága – ahogy erre Esterházy is utal – azonban más, mint a 
tudományé, de a két költő esetében nemcsak ezért kell óvatosan bánni a tudomá-
nyosság igényével. 

Pilinszky értekező prózai műveinek jelentős része műfaji szempontból leginkább 
publicisztikaként határozható meg, s nemcsak a magyar irodalom műfaji kánonjá-
ban, hanem a Pilinszky-recepció tanúsága szerint az életművön belül is másodlagos 
helyet foglalnak el a zömében a katolikus Új Ember című hetilapban közölt, teoló-
giai tételekhez szorosabban kötődő, „néha iskolásnak ható hétköznapi példázatok”-
at5 tartalmazó esszék, rövid publicisztikai írások. Én ezzel szemben úgy látom, hogy 
- ha a Pilinszky-esszék jelentős része nem is, de – az életmű néhány darabja olyan 

                                                      
1 BENEY Zsuzsa, Csillaghálóban. József Attila hatása Pilinszky János költészetére = B. Zs., Ikertanulmányok, I, 
Bp., Szépirodalmi, 1973, 5-48; Ua. = B. Zs., Az elérhetetlen jelentés. Irodalmi esszék, Bp., Gondolat, 2011, 
400-440. 
2 SCHEIN Gábor, József Attila kései költészetének hatása Pilinszky János korai lírájában = S. G., Poétikai 
kísérlet az Újhold költészetében, Bp., Universitas, 1998, 163-177. 
3 Martin HEIDEGGER, A műalkotás eredete, ford. BACSÓ Béla, Bp., Európa, 1988, 61. 
4 I. m., 89. (Kiemelés az eredetiben.) 
5 TOLCSVAI NAGY Gábor, Pilinszky János, Pozsony, Kalligram, 2002 (Tegnap és Ma. Kortárs magyar 
írók), 182, 26. 
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teológiai, teopoétikai szemléletmódot képvisel,6 mely a kortárs filozófia és teológia 
bizonyos irányainak összefüggésében újraolvasva a versekhez hasonló revelatív je- 
lentések felismeréséhez vezethet. Mindazonáltal ezek az értekezői felvillanások az 
életművön belül önmagukban nem alkotnak koherens gondolati struktúrát, legfel-
jebb a Pilinszky-szövegek interpretációjára alapozott, utólagos értelmezői reflexió 
hozhatja létre saját komplex filozófiai-esztétikai rendszerét.7 De Pilinszky esszéit 
vagy nyilatkozatait olvasva érdemes arra is odafigyelni, hogy hivatkozásai esetenként 
pontatlanok. Pór Péter hívta fel a figyelmet például arra, hogy a Rilkének tulajdoní-
tott és Pilinszky metafizikai alapú világszemléletének kulcsmondataként többször is 
idézett kijelentés („Rettenetes, hogy a tényektől sose tudhatjuk meg a valóságot!”8), 
az osztrák költő életművében nem található meg.9 

József Attilával más a helyzet, értekező prózája komoly tudományos érdeklődést 
és igényt mutat, mégis joggal jegyzi meg Veres András:  

Nem kétséges, hogy elsősorban József Attila költői teljesítményét értékelte-értékeli az utókor, 
és ennek köszönhető, hogy értekező prózája egyáltalán figyelemben részesült. De költésze-
tének rejtett összefüggéseit, szemléleti pozíciójának teljességét föltehetően alaposabban és 
mélyebben tárhatja fel a kutatás, ha figyelembe veszi gondolati konstrukcióit, értekező 
életművét. S talán az is nyom valamit latba, hogy József Attila gondolkodónak is fölöttébb 
eredeti tehetség volt.10 

S noha nem kívánom vitatni az értekező József Attila „eredeti tehetségét”, mégis 
érdemes megjegyezni azt, amire szintén Veres András hívja fel a figyelmet: József 
Attila gondolkodói nézőpont-váltásainak hihetetlenül gyors, kortársai által is nehe-
zen követhető tempóját,11 mely a tudományos életműtől általában elvárt gondolati 
koherencia ellenében hat. 
 

*** 
 
A József Attilától származó önértelmező poétikai megnyilatkozásoknak a költői 
életmű megértése szempontjából való alkalmazhatóságának a veszélyire hívja fel a 
figyelmet 2011-es, a Külvárosi éjt elemző tanulmányában Tverdota György. Állás-
pontja szerint az említett vers és a környezetében született más költemények tárgyi-
as poétikájának kifejtése szempontjából nem az 1935-ben Halász Gábornak írt 
József Attila-levél megállapításait, hanem az 1930 januárjában megjelent Babits-
pamfletben megfogalmazott animista nyelvelméletet érdemes figyelembe venni.12 

                                                      
6 Vö. MÁRTONFFY Marcell, Katolikus historizmus és apokrif magánbeszéd. Teológiai törésvonal Pilinszky prózájában, 
It, 2007/1, 67-93. 
7 HANKOVSZKY Tamás, Pilinszky János evangéliumi esztétikája. Teremtő képzelet és metafizika, Bp., Kairosz, 2011. 
8 PILINSZKY János, A kétféle közhelyről = P. J. összegyűjtött művei. Tanulmányok esszék, cikkek ( a továbbiakban: 
TEC), szerk. HAFNER Zoltán, Bp., Századvég, 1993, II, 120. 
9 PÓR Péter, Az átváltozott Piéta. Rilke és Pilinszky, Alföld, 1998/12, 89. 
10 VERES András, József Attila marxizmusáról, Kritika 2012/3, 19. 
11 I. m., 22. 
12 TVERDOTA György, Tárgyiasság József Attila költészetében – a Külvárosi éj, Irodalomismeret, 2011/1, 
4-22. 
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Nem tagadom, hogy Tverdota György elemzése meggyőző, mégis - a fentebbiek 
tudatában – számomra alkalmasabb kiindulópontot jelent az 1935-ös levél:  

Én a proletárságot is formának látom – írja József Attila Halász Gábornak -, úgy a versben, 
mint a társadalmi életben és ilyen értelemben élek motívumaival. Pl.: Nagyon sűrűn vissza-
térő érzésem a sivárságé s kifejező szándékom, rontó-bontó, alakító vágyam számára csu-
pán »jóljön« az elhagyott telkeknek az a vidéke, amely korunkban a kapitalizmus fogalmával 
teszi értelmessé önnön sivár állapotát, jóllehet engem, a költőt csak önnön sivársági érzé-
semnek formába állása érdekel.13 

Érdemes megfigyelni azt, hogy ebben a levélben József Attila igen hasonlót mond 
ahhoz, mint amit Hamlet-tanulmányában T. S Eliot a sokat idézett „objektív-
korrelatív” kapcsán kifejt.14 Eliot – egyébként a 19. századi amerikai festőtől, Wa-
shington Allstontól kölcsönzött formulával kifejezett – megállapítása általános esz-
tétikai érvénnyel bír, tehát nem csak a költői tárgyiasság (mint a modern költészet 
egyik paradigmája), hanem általában a művészetben megjelenített mindenféle tárgyi-
asság, sőt a művekben leírt szituációk és események megértésére is szolgál. József 
Attila Halász Gábornak írt önértelmező kijelentésében ugyanezt az esztétikai moz-
zanatot látom: saját érzése (sivárság) helyébe egy társadalmi osztályt, a munkásságot, 
annak életkörülményeit és világát helyezi. 

Ezt akkor is helyénvalónak vélem, ha József Attila értekezéseiből vett példákon 
keresztül próbáljuk bemutatni, mit is érthetett a költő egyrészt a forma, másrészt 
pedig a proletárság alatt. A forma fogalmának meghatározásakor az 1931-es (tehát a 
Külvárosi éjhez szintén közeli) Irodalom és szocializmus című dolgozatra hivatkozha-
tunk: „a forma az a tevékenység, amely szemléletileg folyik, amely szemléletünknek elébe 
áll. A tartalom pedig az a jelentés, amelyet a szemlélet számára szükséges forma a szemléleten át 
az értelemnek nyujt.”15 Ez, úgy vélem, megfeleltethető a fentebbi képletnek, mely sze-
rint a proletárság maga a forma, a tartalma pedig a minden ember által átélhető 
sivárságérzés. Az 1931-es írás felől értelmezve a négy évvel későbbi levélrészletben 
szerintem a tájleírás jelentése nem a kapitalizmus, ahogy Tverdota György értelmezi 
egy 1997-es Elégia-elemzésében.16 József Attila szerint ugyanis a „müvészi forma tar-
talma mindig társadalmi és egyetemes”. A kapitalizmus ugyan társadalmi, de közel sem 
egyetemes, csak az éppen létező osztálytársadalomra vonatkozik, sokkal inkább az a 
társadalmi változó tehát, melyhez meg kell találni a megfelelő művészi változót. A 
műalkotás ugyanis mint „a világegészet képviselő szemléleti egész”17 létmódja szerint ön-

                                                      
13 JÓZSEF Attila levelezése, szerk. STOLL Béla, Bp., Osiris, 2006, 422. 
14 „Az egyetlen módja az érzelmek művészi formában való kifejezésének, hogy találjunk egy »tárgyias 
megfelelőt« [»objective correlative«]; más szóval tárgyak egy csoportját, egy szituációt, egy esemény-
sort, amely annak a bizonyos érzelemnek a formulája lesz; azért, hogy amikor a külső dolgokat, me-
lyeknek érzéki tapasztalásban kell végződniük, ábrázoljuk, az érzelmek közvetlenül megidéződjenek.” 
(T. S. ELIOT, Hamlet and His Problem: Praising It New: The Best of the New Critisism, ed. Garrick DAVIS, 
előszó William LOGAN, Swallow Press – Ohio University Press, Athens, Ohio, 2008, 141.) 
15 JÓZSEF Attila, Irodalom és szocializmus = J. A. összes művei: Cikkek, tanulmányok, vázlatok, szerk. SZA-

BOLCSI Miklós, Bp., Akadémiai, 1958, III., 83. (Kiemelés az eredetiben – Sz. Z.) 
16 Vö. TVERDOTA, György, Elégia, Tiszatáj, 1997/12, 74. 
17 JÓZSEF Attila, Irodalom és szocializmus, i. m., 94. (Kiemelés az eredetiben – Sz. Z.) 
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magában rejti az általánosítás, az egyetemesség mozzanatát, tehát amikor József 
Attila a „proletárságot” mint formát alkalmazza, akkor nem egy társadalmi osztály 
(társadalmi, politikai, gazdasági stb.) problémáiról ír, s nem is pusztán egy szubjektív 
érzés kifejezésére törekszik (sivárság), hanem az emberi létezés mindenki által átél-
hető és átérezhető lényegéről beszél. 

Tverdota György egy nemrég megjelent, Németh G. Béla önmegszólító vers-
modelljével polemizáló tanulmányában – elkerülendő a biografizmus és a pszicho-
logizmus vádját – az alkotó szubjektumra alapozó magyarázat korlátozását az 
impulzus Mannheim Károlytól származtatatott fogalmának bevezetésével igyekszik 
végrehajtani: „Az önmegszólítást előidéző impulzus – írja Tverdota – mindannyi-
szor az alkotó szubjektumban keletkezik, s anélkül számolhatunk vele, hogy az iránt 
kutakodnánk, vajon milyen életrajzi, kortörténeti, lelki vagy morális indítékok állnak 
a mögött a megnyilatkozás mögött, amely a szubjektumból kilépve nyelvi formát 
öltött.”18 Ha elfogadjuk Tverdota elméletét, akkor azt József Attilának a húszas 
évek elejétől születő, s a húszas-harmincas évek fordulóján kifejezett munkásmoz-
galmi-agitatív funkciót is betöltő munkás-verseire ugyancsak érvényesnek tekinthet-
jük. Az impulzus forrása ezek esetében ugyanis nyilvánvaló biografikus elemekben, 
a költő gyermekkorától meghatározó életkörülményeiben jelölhető ki. József Attilá-
nak a húszas évek elejétől születő munkásverseiben azonban a munkás mint a kapi-
talista társadalom tipikus figurája jelenik meg, akinek általánosan jellemző attri- 
bútuma a szegénység, az éhezés, az éhbérért végzett munka, más szóval a marxi 
értelemben vett elembertelenedés. Már az 1922-es Munkáshalál című szonettben a 
rossz munka- és életkörülmények áldozatává vált munkást ábrázolja a költő, de a 
később írt mozgalmi verseiben is meghatározó motívum a nyomor felmutatása. De 
miként Tverdota György a Munkások című vers elemzése során kimutatta, a vers 
logikáját az a marxi-engelsi képlet mozgatja, melynek pusztán kiindulópontja a pro-
letariátus embertelen helyzete, a következő lépés az elembertelenedés felismerése, a 
munkás-öntudat kialakulása, mely elvezet a kizsákmányolás elleni lázadáshoz. 

[B]ármilyen komor legyen is a helyzetrajz – állapítja meg Tverdota -, amelyet a költő a 
munkásosztály jelenéről nyújt, e mögött egy megnyugtatóan elrendezhető […] naiv világ-
kép rejlik. A világ sorsát eszerint hatalmas, de kiszámítható történelmi mozgatóerők inté-
zik. Az egyén ebben a mozgásban pontosan kijelölhető helyet és feladatkört kap, 
szövetségesek veszik körül, az ellenség pozíciói is élesen kirajzolódnak. A szenvedésnek ér-
telme van, az áldozat megtérül.19 

Tverdota értelmezéséhez két dolgot kell még hozzátennünk: azt a marxi ideológiára 
alapozott optimizmust, mely ezekben a versekben működik, igen erőteljesen meg-
kérdőjelezi majd Hitler hatalomra jutása, mely – Veres András által több tanul-
mányban is idézett Fejtő Ferenc tanúsága szerint20 – sokként érte József Attilát, s 
                                                      
18 TVERDOTA György, „Bátorság! Lesz még olyan munkád, / amelyben kedvedet leled, –”. József Attila önbiztató 
versei, Irodalomismeret, 2013/1, 8-9. 
19 TVERDOTA György, József Attila, Bp., Korona, 1999 (Klasszikusaink), 74. 
20 VERES András, Egy ismeretlen József Attila. A Hegel-Marx–Freud-tanulmányról, Literatura, 2008/1, 78; 
UŐ., József Attila marxizmusáról, i. m., 23. 
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melyre a választ a Hegel, Marx, Freud című kései írásában is kereste. A Pilinszkyvel 
való összehasonlítás során azt is ki kell továbbá emelni, hogy a katolikus költő lírai 
életművében aligha találhatunk hasonlóan optimista jövőhorizontot kirajzoló verset, 
sőt, költészete részben éppen a keresztény üdvtörténeti optimizmussal szembeni 
feszültségben nyeri el felekezeti és vallási kötöttségeken túli megszólító erejét. 

Tverdota György, bár az elemzett Munkások című verset is figyelemre érdemes köl-
tői teljesítményként értékeli, a költészeten kívüli kényszerektől mentes, letisztultabb 
poétikai értékkel bíró verseket a következő év darabjai között jelöli ki. Többek között a 
Külvárosi éjt, az Elégiát és a Város peremént. A külvárosi táj – a szocialista közköltészet 
jellemző tereként21 – mint periférikus világ térbelileg is kifejezi a munkásság s a vele 
eredet- és sorsközösséget vállaló lírai én sorsának sivárságát. A térábrázolásnak ez a 
költői mozzanata több részletében is köthető a Pilinszky Apokrifében megjelenített 
apokaliptikus világhoz. Ha Pilinszky legtöbbre értékelt versét az Elégiával vetjük egybe, 
akkor a legfontosabb poétikai kapcsolódást a lélek, a szubjektum tárgyiasításának költői 
műveletében jelölhetjük ki, József Attila versében a lélek versbeli materializálódásában, 
a Pilinszky-műben pedig a szubjektum magányérzetének tárgyias megfelelőiben („kerti 
szék, kintfeledt nyugágy”, illetve az utolsó részben: „Akkora én már, mint a kő va-
gyok”22). De éppen a „lélek és a táj közötti identifikáció”-t23 vizsgálva egy szembetűnő 
és lényeges különbségre is felfigyelhetünk: míg az Elégia az otthonosság érzésének és az 
önazonosság tapasztalatának megvallásával zárul, addig a Pilinszky-vers a hazatalálás 
lehetetlenségét és a másikhoz való szólás képtelenségét fogalmazza meg. 

Pilinszky fegyencének életrajzi-referenciális eredete szintén közismert, a költő 
háborús élményeihez s a hatvanas évek közepén Auschwitzban tett látogatáshoz 
köthető. Az impulzussá váló élmény poétikai következménye nála egyrészt az em-
beri nyelv elégtelenségének tapasztalata: „Maga az »emberi beszéd« szenvedett, hullt 
itt értelmetlen darabokra a drótsövények mögött, Auschwitz-Bábel, Majdanek-Bábel 
pokolian magára zárt, szörnyeteg vállalkozásában.”24 A múzeummá átalakított halál-
táborban a történelem tárgyi realitásaiból kibetűzhető tanulság ugyanis szükségsze-
rűen rombolja le a korábbi nyelv érvényességét.25 Az Auschwitzban látott, majd 
lakása falán őrzött kép személeti hatásáról tett vallomása szerint a művészet Pilinsz-
                                                      
21 SZOLLÁTH Dávid, A külváros tájleírás = Egy közép-európai értelmiségi napjainkban: Tverdota György 65. szüle- 
tésnapjára, szerk. ANGYALOSI Gergely, E. CSORBA Csilla, GINTLI Tibor, VERES András, Bp., ELTE 
BTK, 2012, 130-142. 
22 Pilinszky verseit a következő kiadásból idézem: PILINSZKY János összes versei, szerk. HAFNER Zoltán, 
Bp., Osiris, 20065. 
23 TVERDOTA György, József Attila, i. m., 91. 
24 PILINSZKY János, Orfeusztól Krisztusig = TEC II., 54. 
25 „Auschwitz ma múzeum. Mégis a vitrinekben fölhalmozott tárgyakon föllelhető ütések és kopások a 
század, az élet betűi. Örök tanulság. Akik itt e jeleket »leírták«, sose jutottak el talán mondataik megfo-
galmazásáig. Újabb bizonyíték amellett, hogy a valódi dolgok mennyire kívül esnek a személyes telje-
sítmény belátható határán. A valódi érték (túl a publikációk zűrzavarán, a kommunikáció örök 
békéjében és csöndjében) terített asztal, amihez mindenki hivatalos, ahol mindenki jóllakhat, anélkül 
hogy bárkit is megrövidítene. Az isteni kontextusban: legtöbbször más, aki az értéket megéli, s megint 
más, aki esetleg megírja. Mit számít? Isten az, s egyedül ő az, aki ír: a történések szövetére vagy a 
papírra.” (PILINSZKY János, A „teremtő képzelet” sorsa korunkban = PILINSZKY János összes versei, i. m., 86.) 
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ky értelmezésében ugrás a racionálisan elgondolható valóság tér-idő dimenziójából 
az irrealitás időtlensége felé, melynek révén megtörténhet a „jóvátehetetlen jóvátéte-
le”.26 A holokausztélmény Pilinszky esetében a keresztény vallási tapasztalat össze-
függésében értelmeződik, a haláltáborok embertelenségének elbeszélése a krisztusi 
passió narratívájával íródik egybe. Kérdés azonban, hogy milyen viszony tételeződik 
a holokauszt áldozatai és krisztus között. Én azon az állásponton vagyok, hogy a 
Harmadnapon kötet Ravensbrücki passiójában és a kötet címadó versében Pilinszky 
nem tesz egyenlőségjelet a két esemény, a holokauszt áldozatai és Krisztus közé, bár 
egymást kölcsönösen értelmezve mindkettő túllép az emberi történelem immanens 
idejének realitásán, s mint szenvedéstörténetek az egész emberi egzisztenciát meg-
határozó, annak lényegét felragyogtató üdvtörténeti eseménnyé lényegülnek át, de 
megtartják szubsztanciális különbözőségüket. 

Kérdés azonban, hogy Pilinszky fegyence egyértelműen azonosítható-e a halál-
táborok foglyaival. A Trapéz és korlát című kötet címadó versében és a Rónay 
Györgynek ajánlott Mert áztatok és fáztatok címűben két alkalommal, s mindkétszer 
egy hasonlat képi elemeként az „elitélt” jelzővel együtt a versbeszélőre vonatkoztatva 
fordul elő a fegyenc kifejezés. A Harmadnapon kötetben viszont már a holokauszt-
versekben szerepel, az Apokrifban a „rézsut forduló fegyencfej” összetételben, s 
még egyértelműbben a Ravensbrücki passió első versszakában a kivégzésre váró fogoly 
látványának leírásában: „Kilép a többiek közűl, / megáll a kockacsendben, / mint 
vetitett kép hunyorog / rabruha és fegyencfej.” A Trapéz és korlát idézett sorának a 
hasonlító képe önállósodik tehát a Harmadnaponban oly módon is, hogy már nem 
(közvetlenül) a versbeszélőre vonatkozik, hanem az ő szemszögéből tanúként látta-
tott másikra. „Jól látható ez a változás – állapítja meg Szűcs Teri – a fogoly-
motívumot nyomon követve, mely a kései kötetekben teljes mértékben eloldozódik 
a történeti kontextustól; a lét és a bűnösség kapcsolatára vonatkozó trópusként 
jelenik meg. A Trapéz és korlátban hasonló módon szerepelt e motívum, de akkor 
még az énnek a világban elfoglalt helyzetére vonatkozott, míg most az egyénin túl a 
közös tapasztalatot is hordozza.”27 Tagadhatatlanul lényeges motívuma Pilinszky 
lét- és költészetszemléletének a bűnösség tudata, A „teremtő képzelet” sorsa korunkban 
című írása szerint a művészetnek nem kevesebb feladatot szán, minthogy a bűnbe-
esés által megcsorbult inkarnációt beteljesítse,28 s verseinek is vissza-visszatérő mo-
tívuma (s egyben az egyik legfontosabb kapcsolódás József Attila lírájához is) a 
bűnösség-bűntelenség problematikája. Azt azonban mégsem állíthatjuk, hogy Pilinsz-
                                                      
26 „Az év elején Auschwitzban jártam. Az egyik fotó hozzásegített szemléletem bizonyos újrafogalma-
zásához. Meszelt karámra emlékeztető deszkák között egy fejkendős öregasszonyt hajtanak a kivégző-
barakk felé. Az öregasszony körül két-három kisgyerek lépeget a salakos út jóvátehetetlen közönyében. 
Álltam a kép előtt, s erőnek-erejével meg akartam állítani a húsz évvel ezelőtti boldogtalanságot – 
ahogy látszatra a fényképfelvétel megállította. De én a valóságot akartam megállítani. S akkor megértet-
tem, hogy semminek sincs értelme, ha nem tudjuk jóvátenni azt, ami már megtörtént.” (PILINSZKY 

János, Egy lírikus naplójából = TEC, I, 399-400.) 
27 SZŰCS Teri, A holokauszt története: A holokauszt tanúsága irodalmi művekben, Pozsony-Bp., Kalligram - 
Pesti Kalligram, 2011, 99. 
28 PILINSZKY János, A „teremtő képzelet” sorsa korunkban, i. m., 84-85. 
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ky Auschwitz áldozatait bűnösnek tartotta volna, sokkal inkább az ártatlanul szen-
vedés, illetve a krisztusi passióhoz kapcsolódva a bűntelenül, mégis bűnösként 
megalázott ártatlanság motívuma a meghatározó a holokauszt áldozatainak fe-
gyencként való ábrázolásában. Ahogy egy interjúban fogalmazott: „Volt egy hosszú 
folyosó. Két oldalán csupa igazolványkép nagyságú felvétel a láger lakóiról. Leko-
paszítva szemből és profilból. A folyosó szemközti oldalán egy fiatal, sugárzó, 
mondhatni angyalarcú SS-tiszt hatalmasra kinagyított képe. A kopaszra borotvált 
lágerlakók pedig, mint a bűnözők. Látszat és valóság fantasztikus alapképletét adta 
számomra.”29 Abban sem vagyok továbbá biztos, hogy a fegyenc, a fogoly motí-
vuma teljesen eloldódna eredeti történeti kontextusától. Pilinszky utolsó, Kráter 
című kötetének versei, az Auscwitz és a korábban már említett fotó kimerevített 
pillanatába önmagát belehelyező Egy fénykép hátlapjára bizonyítják, hogy költészeté-
nek történeti referencialitása a motívumok körének egyetemessé válása s a motí-
vumháló szinonim elemeinek gazdagodása ellenére sem számolódik fel. Sokkal 
inkább azt figyelhetjük meg, hogy a versek nem is annyira rejtett referenciális vo-
natkozása újabbal egészül ki: a gyermekkor, az apácafőnöknő nagynéni és fiatalko-
rú prostituáltakat átnevelő intézetének világát Pilinszky interjúban30 és versekben is 
megidézi. A Kráter című kötet több verse (Monstrancia, B. I. kisasszony, Vázlat, Sza-
badulás) a bűnösség gyermeki ártatlansággal való szemléletéről és a bűnös elfogadá-
sáról szólnak. A Vázlatban például a szeretet, a szerelem gyermeki tapasztalata 
fogalmazódik újra: 
 

Üss le. A bajuszod tovább nő, 
nekem viszont van egy-két oly emlékem, 
hogy pontosan tudom a különbséget 
a természetes testmeleg 
és a szerelem melege között. 
 
Pedig én csak öt éves voltam, 
s a lány tizenhat. 
 
A legcsodásabb az, hogy két meleg 
tudhat egymásról; mai szóval, 
milliárd közlés lehetséges 
két test között, 
anélkül, hogy találkoznának. 

                                                      
29 PILINSZKY János, Tragikum és derű (V. Bálint Éva) = P. J. összegyűjtött művei. Beszélgetések, szerk. 
HAFNER Zoltán, Bp., Századvég, 1994, 214. 
30 „Nagynéném apácafőnöknő volt – olvashatjuk a Tragikum és derű című interjúban -, mi több, ő 
alapította a szervita rendet. Köréje gyűlt nyolc-tíz apáca, úgy 1926–27 táján, amikor is kaptak az állam-
tól egy házat Rákospalotán. Voltaképpen leányjavító intézet volt ez. Én akkor hatéves lehettem. Kas-
tély, liget, halastó, primitív, írástudatlan apácák és fiatal prostituáltak. A lányok időnként lázongtak, de 
végül az egész egység lett. Ha kikerültek onnét, nyilván a mesterségüket folytatták, de vasárnaponta 
eljöttek, érkezésüket az egész zárda várta, meséltek a filmekről, a ruhákról, mindarról, ami a városban, 
az életben kívül történt. Olyan légkör volt ez, amely egy életre kihatott.” (PILINSZKY János, Tragikum és 
derű, i. m., 215.) 
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Micsicsák rabruhát viselt, 
én habos gallért és bársony ruhácskát. 
Ő elpusztult, én pusztulok. 

 
Feltűnő, hogy mind a költő ide vonatkozó interjúrészleteiben,31 mind a versben 

„Micsicsák rabruhát viselt”, s ahogy a vers zárlatában olvashatjuk: „Ő elpusztult, én 
pusztulok.” A lány évtizedekkel később megidézett alakja tehát egyszerre lesz a 
felnőtt szerelmi csalódásainak s a holokauszt traumájának költői előképe, s az egy-
kor bevégzett sors – hasonlóan ahhoz, ahogy a Harmadnapon verseiben párhuzamba 
kerül egymással a krisztusi passió és a holokauszt – a líra én személyes sorsának is 
előlegzőjeként láttatik. 
 

*** 
 

„[A] mai és eztánvaló müvészi változót, amelyből a müvészi állandót meg kellene alkotni; a 
mai és eztánvaló müvészi formát, amely a tartalmától függ; a mai és eztánvaló szemléleti végsőt, 
amelynek értelme tudományos szemlélettel ellenőrizhető, – csak osztályharcos, szocialista ideo- 
logiával lehet megtalálni.” – írja József Attila az Irodalom és szocializmusban.32 Ennek s a 
fentebb elhangzottak tükrében is joggal merül fel a kérdés: mennyire indokolt egy-
más mellé állítani József Attila munkását és a katolikus Pilinszky fegyencét? Ha 
ideológiai irányból közelítenénk meg a problémát, vagy a két életmű közötti világ-
nézeti kapcsolódásokat keresnénk, nyilvánvalóan nem járnánk sikerrel. A kettejük 
közötti ideológiai különbségre Pilinszky a következőképpen reflektált: „József Attila 
kommunista volt ugyan, de hiszem, sőt tudom, hogy a Hegyi beszéd erkölcsi és 
esztétikai szépsége, ereje mérhetetlenül közel állt szívéhez.”33 A tudományos szocia-
lizmus, melynek társadalmi kérdésekben József Attila mindvégig a híve maradt, 
nyíltan vallásellenes volt, a Pilinszky-életművet viszont valamennyi műfajt tekintve 
politikai szempontból intaktnak szokás tekinteni. Tudjuk azonban, hogy József 
Attila sem kritikátlanul vette át Marx tanítását, a 19. századi filozófust Freud mélylé-
lektanával igyekezett összehangolni,34 de filozófiai tájékozódásából nem maradt ki a 
vallásfilozófia35 és a teológia36 sem. Pilinszky interjúiban és publicisztikájában is 

                                                      
31 „Akkor nem tudtam, de ez a kolostor börtön is volt, fiatalkorú prostituáltak börtöne. Utóbb arról is tu-
domást szereztem, hogy büntetésül a mosókonyhában lánckarikához kikötötték őket. Olyan egység volt ez, 
amelybe én – bársonyruhácskámban, habos ingemmel – sehogy sem illettem bele. Volt ott egy lány, tizenöt-
tizenhat éves lehetett, ő meg rabruhát viselt. A kis ligetben naponta vártam őt: valakit, aki észrevett. Miért 
jött oda mindig? Két gazdátlan érzés találkozott. Csak ennyi volt, semmi több, de számomra: minden. Aztán 
ez a lány egyik napról a másikra – elment. És én egyszerűen nem tudtam fölfogni, hogy mi történhetett. 
Valami kihullott, megsemmisült, s ez egész életemre stigmatizált. A van, ami ninccsé lett? A megmagyarázha-
tatlan?” (PILINSZKY János, „Én is egy szempár vagyok” = P. J. összegyűjtött művei. Beszélgetések, i. m., 226.) 
32 JÓZSEF Attila, Irodalom és szocializmus, i. m., 99. (Kiemelés az eredetiben – Sz. Z.) 
33 PILINSZKY János, Az új év elébe = TEC, I., 248. 
34 N. HORVÁTH Béla, A líra logikája. József Attila, Bp., Akadémiai, 2008, 337-342; VERES András, Egy 
ismeretlen József Attila, i. m., 77-79. 
35 TVERDOTA György, József Attila vallásfilozófiai ihlete = Véges végtelen. Isten-élmény és Isten-hiány a XX. 
századi magyar költészetben, szerk. FINTA Gábor és SIPOS Lajos, Bp., Akadémiai, 2006, 111-120. 
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találunk (bár nem nagy számban) hivatkozásokat Marxra, s a mi szempontunkból is 
figyelemre méltó az a paradigmasor, melybe saját esztétikai felfogásának kulcsszava-
ként szereplő jelenléthiányt állítja egy 1973-as írásában:  

A színház mindig is érdekelt, anélkül, hogy darabírásra gondoltam volna. Bizonyos prob-
lémáimat itt, a színházban tudtam legkézenfekvőbben végiggondolni. Hajlamaimnak és 
problematikámnak megfelelően számomra a színpad mindenekelőtt filozófiai-metafizikai 
küzdőteret jelentett. Harcot a jelenlétért. Mert valahol baj van a jelenlétünkkel, ami aztán a 
színpadon hatványozottan bosszulja meg magát. Konkrétan mire is gondolok? Arra a va-
lamire, amit a marxizmus elidegenedésnek, József Attila világhiánynak, jómagam jelenlét-
vesztésnek neveznék.37 

2001-es tanulmányában Angyalosi Gergely szempontunkból is rendkívül tanulsá-
gos értelmezését végzi el a Nagyvárosi ikonok című versnek. Angyalosi kiindulópontja 
egy életrajzi tény, mely szerint a „nagyváros”, melyre a vers címe is utal, Moszkva, a 
„múzeum” a Lenin-mauzóleum, a vers megszólítottja („Te megpróbáltad azt, amit / 
senki se merészelt, te árva!”) pedig Lenin. Ez a meglátás nem elsősorban azért érde-
kes számunkra, mert, miként Angyalosi leszögezi, „a Lenin neve által hordozott, a 
close reading elvei alapján valóban külsőnek nevezhető […]” motívumrendszer alapve-
tően szükséges „a vers bármilyen szempontból kielégítő értelmezéséhez”,38 hanem 
egyrészt a bűnösség teopoétikai tapasztalata szempontjából,39 másrészt pedig mert 
Pilinszky minden ideológiai előítélettől mentesen a kommunista vezetőben – miként 
a vers zárlata is mutatja – a Kreatúrát látta meg. Ez az a költői humanista nézőpont, 
mely, véleményem szerint, a szövegszerű kapcsolódásokon túl József Attilát és Pi-
linszkyt összekapcsolja: „[N]agyon rokonomnak érzem József Attilát – nyilatkozta 
Pilinszky –, holott egy teljesen más világnézetű költő volt. Legmélyebben hatott rám. 
Szóval a humanizmus minthogyha nem lenne elég. A művészet tulajdonképpen a 
humanizmuson túli humanitást keresi.”40 Megkockáztatom: éppen ez a „humaniz-
muson túli humanitás” volt az, ami miatt József Attila visszautasította a bolsevikok 
által a Szovjetunióban megvalósított proletárdiktatúrát, mivel  

[a] munkásosztály szerepe ebben a történelmi öntudatosodási folyamatban éppen az, hogy 
magasra tartja és el nem ejtheti azt a zászlót, amelyre minden emberi ténynek társadalmi 
eredete van írva. Így tehát éppen azok a munkásemberek öntudatosak, akiknek »osztályön-
tudata« az emberiség társadalmi lényegének tudatából táplálkozik, vagyis magából az embe-
ri öntudatból, ahelyett hogy az »osztályöntudat« a kiirtott emberi öntudat helyén hajtana 
ki.41 

                                                                                                                                   
36 CSEKE Ákos, Óda = CS. Á. – TVERDOTA György, A tisztaság könyve, Bp., Universitas, 2009, 188-217. 
37 PILINSZKY János, Hogyan és miért? = TEC II., 229. 
38 ANGYALOSI Gergely, Az irodalom átvérzett szövete. Pilinszky János: Nagyvárosi ikonok, Vigilia, 2001/11, 823. 
39 „Pilinszky teológiai univerzumában az igazán nagy bűnösök, a kárhozatra szántak nagyon közel – 
talán a legközelebb – kerülnek az Atyához. […] A múzeum »gyémántüres«, a monstranciában a szent-
ostya helyett a szentség abszolút távolléte mutatkozik meg, amely »helyiértékét« tekintve homológ 
viszonyban van a szentséggel.” (I. m., 822.) 
40 PILINSZKY János, Kossuth-díj = P. J. összegyűjtött művei: Beszélgetések, i. m., 222. 
41 JÓZSEF Attila, A szocializmus bölcslelete = J. A. összes művei. Cikkek, tanulmányok, vázlatok, i. m., 149. 
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Pilinszky és József Attila szellemi „rokonságát” vizsgálva nemcsak arról van te-
hát szó, hogy az, amit József Attila kijelent a Szocializmus bölcseletének zárlatában, 
miszerint „mindenkinek tudomásul kell vennie, hogy társadalmi lények vagyunk és 
csak úgy jutunk a szabadság országába, ha öntudatosan vállaljuk társadalmat alkotó 
lényegünket”,42 talán nemcsak a szabadság, hanem némi pontosítással a mennyek 
országáról is kijelenthető, vagy hogy a „miért nincs még szocializmus?”43 bizonyos 
értelemben szinonim azzal a kérdéssel, hogy „ha öröklétre születünk, / mért halunk 
meg hiába?” (In memoriam N. N.). A kijelentések mögött nyilvánvalóan nagyon ha-
sonló teleológia működik, legyen szó a marxista történelemszemléletről vagy a ke-
reszténység eszkatológiájáról. Érdemes továbbá arra a párhuzamra is felfigyelni, ami 
a József Attila által is művelt szocialista szavalókórus és Pilinszky esztétikája között 
vonható. József Attila Tömeg című versét értelmezve Szolláth Dávid kiemeli, hogy a 
vers referenciaeseményeként szolgáló politikai esemény és a mű között szimbolikus 
és rituális kapcsolat van, a „forradalom akusztikus, rituális felidézése – jegyzi meg 
Szolláth – nem valamiféle megnyugtató, múltfeldolgozó, tanulságokat levonó, kö-
zösségi narratívához, hanem cselekvő, mozgósító újrajátszáshoz vezet. […] Rituális 
feladatuk az volt, hogy újramegélhetővé tegyék a forradalmi communitas pillanatát.”44 
Talán nem túlzás e mögött az értelmezés mögött a katolikus szentmise nagypénteki 
passiót újra jelenvalóvá tevő liturgikus cselekményének a tapasztalatát felfedezni, s 
emlékeztetni arra, hogy a műalkotás jelenlétvesztésével szemben Pilinszky is a kato-
likus szentmise az egykori eseményt itt és most megjelenítő liturgiájára hivatkozik.45 
Persze ebben az esetben sem hatástörténeti kapcsolatról beszélhetünk, pusztán a 
szavalókórus sajátos műfaji működésmódjának s Pilinszky az – esztétika szigorúan 
vett határait túllépő – művészetfogalmának távoli hasonlóságáról. 

Mi az, ami az interpretáció által kimutatott párhuzamok esetlegességénél mé-
lyebb kapcsolódást mutat József Attila munkása és Pilinszky fegyence között? A 
költői szemléletmódnak az a sajátossága, mely személyesen átélt történelmi tapasz-
talatok alapján a centrum helyett a perifériát választja. Az utóbbi évek Pilinszky-
recepciójának talán legfontosabb megállapítását teszi korábban idézett tanulmányá-
ban Szűcs Teri: „Pilinszky lírájának (és az esszék tanúsága szerint, egész munkássá-
gának) alapkérdése a Másikkal való találkozás lehetősége és kudarca, a személyesség 
viszonyrendszerének megalkotódása és összeomlása, s ezért a »személytelenség« 
poétikai kategóriaként való túlhangsúlyozása […] épp a differenciát takarja el.”46 
Később hozzáteszi: „az elszemélytelenedés helyett inkább az én marginalizálódását 
érzem a szövegben, s olvashatóságát ezért kapcsolom össze a betöltésre váró »üres 
helyek« működésével.”47 Másképpen ugyan, de a marginalizálódásnak a költői moz-

                                                      
42 I. m., 153. 
43 JÓZSEF Attila, Hegel – Marx – Freud, Literatura, 2008/1, 104. 
44 SZOLLÁTH Dávid, A kommunista aszketizmus esztétikája. A 20. századi magyar irodalom néhány munkás-
mozgalom-történeti vonatkozása, Bp., Balassi, 2011 (Irodalomelméleti tanulmányok), 213-214.  
45 PILINSZKY János, Egy lírikus naplójából = TEC, II, 169. 
46 SZŰCS Teri, A felejtés története, i. m., 82-83. 
47 I. m., 84-85. 
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zanatait figyelhetjük meg József Attila lírájában is, s ha közvetlen szövegszerű, gene-
tikus kapcsolatot nem is tételezhetünk fel József Attila munkása és Pilinszky fe-
gyence között, mindkettő a társadalmi perifériára szorultságnak, az egyénen túli 
történelmi vagy transzcendens erőknek való kiszolgáltatottságnak, az áldozatiságnak 
a tapasztalatát hordozza magában. Még akkor is, ha József Attila mozgalmi versei-
ben jellemzően megtaláljuk az osztályharc győzelmébe vetett hitet, és Pilinszky köl-
tői világából sem tűnik el véglegesen az üdvözülés reményének optimista jövő- 
horizontja. S éppen ezért ebben az összefüggésben is érdemes idézni Pilinszky Ady-
ról írott esszéjét: „A koncentrációs táborok világa, az egyetlen kis didergő molekulá-
ra redukált ember után mit kezdjünk Ady királyi pózaival? József Attila mérésadatai 
az emberről és a mindenségről kétségtelenül sokkalta pontosabbak, használhatób-
bak számunkra.”48 Talán nem tévedek, ha azt gondolom, a „mérésadatok” pontos-
sága és mai használhatósága, az Esterházy Péter által is említett okosság az, mely a 
két költőt a szövegek felszíni kapcsolódásain túl szorosan egymáshoz köti. Az em-
beri létezésnek ugyanaz a tragikus igazsága ragyog át a külváros és az apokalipszis 
éjszakáján. 
 
 

                                                      
48 PILINSZKY János, Vallomás Adyról = TEC II., 157. 
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM 

„Egyéb követelmények” 

avagy Orbán Ottó esete a politikummal 
 

Szabad gyökök és mindenféle cifraságok 
 
Úgy vélem, Orbán Ottónak nincs politikai költészete. Avagy lírájának nincsen el-
sődlegesen politikaiként meghatározható vonulata. 

Ezzel szemben elsőre talán paradox megoldásnak tűnhet külön tanulmányt 
szentelni annak, ami – meglátásom szerint – nincs. Hogy mégis így járok el, első-
sorban azzal indokolható, hogy Orbán Ottó költészetében (részben a hetvenes-, de 
főleg a nyolcvanas–kilencvenes évek lírájában) jelentékeny szerep jut a politikum-
nak, s műveinek, köteteinek recepcióját már egészen pályakezdésétől végigkísérte 
egyfajta politikai olvasat. Jogos e ponton felvetni a kérdést, hogy lehet-e eredendő-
en nem politikai költészetet politikailag olvasni. A válasz: egyértelmű igen. Egyrészt 
mivel (s ezt a 20. század magyar irodalomkritikai termésének egy jelentékeny há-
nyada igazolja is) valóban lehet félreolvasni is az irodalmat,1 másrészt, mivel az úgy-
nevezett politikai költészet olyan kétes, lényegében máig tisztázatlan definíciójú gyűj- 
tőfogalom,2 melybe az olvasó (értelmezéstől függően) szinte bármely verset bele-
ráncigálhat, harmadrészt pedig mivel Orbán verseiben valóban számos helyen el- 
sődlegesen a politikához kapcsolható nevek, fogalmak és egyéb hivatkozások lelhe-
tők fel, s ezek természetes módon hívják életre a politikum felől történő közelítés 
lehetőségeit, próbálkozásait. 

Egyre bonyolultabbnak tetszik azonban kezdeti (látszólagos) önellentmondá-
sunk, ideje hát a tisztázás igényével felfejteni a fenti értelmezés esetleges logikai gu- 
bancait. Mindenekelőtt, ha már az úgynevezett politikai költészetet tisztázatlan, 
fogalmi mocsár-jellegéért tekintettem zavarónak egy bekezdéssel feljebb, elsősorban 
azt szükséges leszögeznem, mit értek én magam politikai költészet alatt, s miben 
látom az úgynevezett politikai költészet és a politikum nyelvi-fogalmi eszköztárával is 
rendelkező, de önmagát eredendően nem politikaiként meghatározó, s így elsődlege-

                                                      
1 E kijelentésemmel nem kívánom kétségbe vonni azt az elképzelést, hogy egy műnek számos különböző, 
ám egyaránt releváns olvasata is létezhet, de határozottan elutasítom azt a szélsőségesen nihilista álláspon-
tot, mely szerint minden potenciálisan létrejövő olvasat egyformán releváns volna, és ne lehetne irreleváns 
módon (tehát ferdítve, félreért(elmez)ve is) olvasni szövegeket. 
2 Hogy magát Orbánt idézzem: „Félreértés ne essék, eszem ágában sincs azt állítani, hogy én valaha is 
abban az értelemben lettem volna közéleti költő, ahogy ezt a meghatározást a hatvanas évek kritikai 
gyakorlata a költőkre és a költészetre alkalmazta. / Épp erről van szó, a kritikai gyakorlatról. / Mert azt 
viszont állítom, méghozzá megátalkodott konoksággal, hogy ott, ahol egy nem közéleti, tehát egy 
»magánérdekű« költő szövegei olyanok, mint a fentebb idézettek [Fekete hadosztály; A nagy síkság; 
Áttörés; A sánc – Ny. G. Á], ott valami baj van magával a meghatározással. Tágabb értelemben: az 
irodalom önismeretével.” (ORBÁN Ottó, Honnan jön a költő?, Bp., Magvető, 1980, 72.) 
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sen, jellegében sem politikaiként manifesztálódó költészet3 (ez utóbbit tekintem az 
orbáni líra sajátjának4) között lévő, döntő fontosságú különbség mibenlétét. 

Következzék hát a definíció: kizárólag olyan műveket tekintek a politikai költészet 
fogalomköre alá besorolhatónak, amelyek elsődlegesen, sőt szinte kizárólagosan 
egyetlen értelmezési horizont keretein belül értelmezhetőek, mégpedig a (napi)poli- 
tikai aktualitások viszonyrendszerében. Olyan művek ezek tehát, amelyeknek lénye-
gében csak a formájuk verses, külsőségeiket leszámítva viszont nem versként realizá-
lódnak, funkcionálnak. Meggyőződésem szerint a valódi politikai vers olyan publicisz- 
tika, amely verses formában íródott, a vers formai követelményeinek felel meg, de 
jelentős értékvesztés nélkül lefordítható volna az értekező, vagy (még gyakoribb eset-
ben) a zsurnalisztika prózai nyelvére,5 mi több, lényegében közelebb áll a sajtó, a 
média műfajaihoz (tehát már eleve, keletkezésekor eredendően nem vers, hanem 
kvázi vitairat, kommentár), s valójában a költő az, aki elvégzi ezt a „lefordítást”6 a 
„vers” megalkotásakor. Úgy vélem, a költészet termékei olyan szövegek, melyek nem-
költői nyelvre maradéktalanul nem lefordíthatóak, még ha „tartalmukat” (szüzséjüket, 
feltéve, hogy adott versnek egyáltalán van szüzséje) át is ültetnénk valamely más 
regiszter prózai szövegébe, a vers jelentése visszaadhatatlanná válna, s olyan mérték-
ben csonkulna a költői kifejezés elvesztése által, hogy a vers megszűnne versként 
funkcionálni. Ezzel szemben határozom meg tehát az általam politikai versnek tekin-
tett szövegeket, amelyek formai átalakításukkal, zsurnalisztikai lefordításukkal jelenté-
süket lényegében maradéktalanul megőrzik. Minden egyéb, vers-formájú szöveget, 
amely a (napi)politikából, társadalmi-közéleti valóságból ismerős attribútumokat 
tartalmaz, de ennek a fordítási kísérletnek intakt módon ellenáll, már nem politikai vers-
nek, hanem pusztán, jelző nélkül, versnek tekintek. (S amennyiben e versek politikai 
kapcsolódási pontjait mégis jelezni kívánjuk valamilyen formában e szövegek meg-
nevezésében; ezeket a kapcsolódási pontokat kereszteltem el a költészeti politikum 
megnyilvánulási formáinak.) 

Ezen a ponton, bár látszólag nem értek egyet Margócsy Istvánnal, a különbség 
valójában csak szemléletünkben van, míg ő Orbán Ottó eljárásában „a magyar poli-
tikai költészet megújulását is” üdvözli, én mindezt másként kategorizálom. Egyér-
                                                      
3 Pusztán az egyszerűbb, rövidebb megfogalmazás végett: a továbbiakban ezt a jelenséget költészeti politi-
kumnak nevezem. 
4 Ezzel talán maga a költő és a lírai én is egyetértene, legalábbis a Kocsmában méláz a vén kalóz kötetet 
nyitó Ars politica felütése alapján mindenképp: „Költő vagyok, mi érdekelne, / ha nem a költészet 
maga? / A névtelen megénekelve, / a szó husa, teste, íze, szaga. // Az élet anyaga. Ha biztos / nem is, 
otthon ebben lehetsz. / A többi politika, piszkos, / lehangoló, kisstílü hecc.” (= ORBÁN Ottó, Kocsmá-
ban méláz a vén kalóz, Bp., Helikon Kiadó, 1995.) 
5 Maga Orbán Ottó is nagyon hasonló álláspontra lyukad ki már idézett esszéjében: „A közéleti költő – 
szerencsétlen kategória. Nem az a baj vele, hogy túlzott követelményeket támaszt. Épp ellenkezőleg, 
az a legfőbb hibája, hogy azt a korról korra változó, de mindenkor izgalmas viszonyt, mely az emberi 
gondolkodás két kiváltképp fontos formája, a költői és a politikai gondolkodás között mindkettő 
kezdete óta fönnáll, leszűkíti a költő valamely képzeletbeli értekezleten elhangzó felszólalásának aktu-
sára. Kirekesztve ezzel – mondjuk ki végre a nevét – a politikai költészet köréből mindazt, ami nem a 
költészet »újságírása«.” (ORBÁN Ottó, Honnan jön a költő?, i. m., 73.) 
6 Tehát: publicisztikáról versre. 
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telműen látható azonban, hogy egyazon jelenségről gondolkodunk, (a kategorizálást 
leszámítva) lényegében egyformán: „Orbán költőalanyának »normalitása« okán ter-
mészetesnek veszi, hogy az élettények között amúgy döntő szerepet játszó politikai 
viszonyokra is vessen költői pillantást […], ha megtartja is a közvetlen indíttatásokat 
– horribile dictu! a kiváltó élményt -, akkor sem ragad meg soha ezeknek egyszerisé-
génél és egyszerűségénél.”7 

Nézzünk azonban egy-egy példát, hogy világosabban látszódjék a két (gyűj-
tő)fogalom közötti markáns különbség. 

A magyar (kortárs) irodalmi köztudatban nehéz lenne olyan lírikust megnevezni, 
aki esetében (ürügyén?) a kritikai gondolkodás (valljuk be, korántsem ok nélkül) 
vehemensebb diskurzust alakított volna ki politizálás és költészet viszonyáról, mint 
Petri György kapcsán. Természetesen, ha az Orbán- és a Petri-életmű politikához 
való viszonyának alapvető különb(öző)ségét8 kívánnám (egy-egy vers példáján ke-
resztül) szemléltetni, ahogy kívánom is, talán igazságtalannak vélné az olvasó, ha 
Petritől a kései, rövid bökversek közül emelnék ki egyet (mondjuk: „Szégyelljed 
magadat, te dagadt Csürhe Pista, / nemzeti pókerhős, te szalonna fasiszta!” – Egy 
volt íróra9), mondván, a bök- és gúnyvers, a kroki egészen más műfaji kritériumokkal 
bír, mint a politikai vers (akármi is legyen az),10 tehát, ha így járnék el, az igazamat 
bizonygatandó (és egyszersmind a Petri-kultuszt rongálandó), szánt szándékkal kü- 
lönböző dolgokat mosnék össze. Holott meglátásom szerint az Egy volt íróra, vagy az 
Újabb undokok jőnek… kezdetű11 versszilánkok is tökéletesen tükröznék a Petri-
versek és az azokon keresztül bemutatott politikai költészet sajátosságait. 

A választásom azért esett mégis Petri Pro memoria című versére, mivel ez a mű 
mind intonációjában, mind hosszában, kidolgozottságának fokában egyértelműen 
elkülönül a hátrahagyott bökversek megszólalási formáitól. A vers, bár nincs datál-
va, nagy valószínűséggel 1992-ből származik (vagy 1993 elejéről), a datálásban épp a 
mű közéleti apropója, az MDF-en belüli Antall–Csurka küzdelem, szakítás nyújt 
segítséget. A másik választott vers, Orbán Ottóé (A változásokra)12 a Petri-szöveghez 
viszonylag közel keletkezett (1988-ban), kötetben 1990-ben jelent meg (a Kozmikus 
gavallérban). A társadalmi-politikai-közéleti tematika és a szövegek keletkezési idejének 
viszonylagos közelsége mellett még egy érv szól az összevetés mellett, mégpedig, 

                                                      
7 MARGÓCSY István, Orbán Ottó: A keljföljancsi jegyese = M. I., Nagyon komoly játékok – tanulmányok, kriti-
kák, Bp., Pesti Szalon, 1996, 129. 
8 Még ha itt, igaz, immáron Petri kapcsán, már valóban nem is értünk egyet Margócsy Istvánnal, aki 
szerint „Petri mellett ma valószínűleg ő [mármint Orbán Ottó – Ny. G. Á.] az egyetlen jelentős költő, 
aki nem tesz elvi különbséget politikai és nem politikai jellegű ihlet között, s akinek közvetlenül politi-
záló versei is megmaradnak más típusú verseinek szintjén. [kiemelések tőlem – Ny. G. Á]” (Uo.) 
9 Petri verseit a következő kiadásból idézem: PETRI György, Összegyűjtött versek, Bp., Magvető, 2003.) 
10 Márpedig valamiféle különbségtétel létjogosultsága nehezen volna vitatható, lásd MARGÓCSYnál: „Amint- 
hogy az önarckép nem vallomás, ugyanúgy nem agitáció, csasztuska vagy bökvers a politikai jellegű 
vers sem [mármint Orbán Ottónál – Ny. G. Á]…” (Orbán Ottó: A keljföljancsi jegyese, i. m., 129.) 
11 „Újabb undokok jőnek, hol lesz már / a Petri, a Csurka, a Torgyán, / egy a balreményünk még: / 
győz majd Viktor, aki nagyon Orbán.” – (Újabb undokok jönnek…) 
12 A verset a következő kiadásból idézem: ORBÁN Ottó, A kozmikus gavallér, Bp., Orpheusz, 1990. 
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hogy mindkét írás (természetesen más-más szempontok, nézőpontok, hangsúlyok 
és eszközök segítségével) bizonyos tekintetben a rendszerváltás körüli időszak ma-
gyar társadalmával (is) foglalkozik.  
 
A változó kor hőse 
 
Orbán verse, bár semmilyen paratextussal, direkt referenciával vagy egyéb konkreti- 
zációval nem jelöli apropóját, a keletkezés (időközben történelmivé vált) dátuma 
mégis aktuálissá (mai nézőpontból: történetivé) kontextualizálja a szöveget. Az 1988-
as dátum és A változásokra cím együttese minden magyar olvasó számára egyet je-
lent: a rendszerváltozást. Fontos azonban, hogy (legalább a játék kedvéért) megpró-
báljuk Orbán szövegét háttértudásunktól függetlenítve olvasni.  

A vers már felütésében egy általános érvényű történelmi helyzetet vázol („Egy 
ingatag világban a változó kor hőse az újra kezdő”), s mivel a versszöveg nem korlá-
tozza magát a napi aktualitások kommentálására, nem (csak) a ’88-’89-es magyar 
politikai helyzetről kíván szólni, értelmezésünk sem kezd sántítani, ha valamiféle 
általános emberi, filozófiai tartalmat vélünk felfedezni benne. Filozofikus közelítésünk 
oka nem(csak) a Szent Pál és Kierkegaard hívószavakra adott válasz, hanem az is, 
hogy az első versszak (mint bekezdés a tételmondatot) az első sor tanulságát fejti ki 
három sorban, mégpedig nem a változó korról szólva, hanem annak emberéről – 
azaz a változó kort is legfeljebb annak (emberének) mondhatni természetes járulé-
kaként mutatva be („megtagadni korábbi magunkat, a tévedést / az egészséges 
életműködés jele: üsd a gazembert!, / súgja fülünkbe Szent Pál s Kierkegaard”). A 
történelem, avagy a vers kezdetekor említett változó kor lényegében a második vers-
szakban kerül fókuszba („Fintorognak aztán, látva, miféle csürhe tódul a bajvívók 
nyomába… / A féligazság éles sarló, gyorsan kell aratni vele; / vagy-vagy, csak 
semmi kecmec, a jelszavainkkal kezdődik az új szemléletű új történelem.”), érdekes 
azonban megfigyelnünk, hogy a szemlélet középpontjában továbbra is a kor embere 
marad, a megjelenő cselekvések (fintorgás, tódulás, aratni – átvitt értelemben –, 
kezdés – jelszavak által – ) mind az emberek, a nép és nem „a történelem” jellemző 
vonásai, így megállapíthatjuk: e vers szemlélete alapján nem a történelem kiszámít-
hatatlan, nagy és sorsszerű folyamatai alakítják kényük-kedvük szerint a kiszolgálta-
tott emberek életét, hanem ellenkezőleg, az emberek tömege, a nép kényének-
kedvének kitett, kiszolgáltatott történelem alakul úgy, ahogyan épp formálják. 
(Ahogy Prágai Tamás is írja egy helyütt Orbán Ottó történelem-felfogásával kapcso-
latban:  

[…] a személyes élettörténet és a történelem egymást feltételező áttételek szövevénye, a 
személyes élettörténet csak a történelem viszonylatában jelenik, jelenhet meg. A történelem 
viszont az abszurditások gyűjtőtégelye, csaknem kívül a még emberinek tekinthető világon. 
Ebben az értelemben: a személyes élettörténet nem nyersanyag, hanem provokáció… […] 
Legalább annyira fontos az, hogy a személyiség a történelemben és a történelmen keresztül 
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mutatkozik meg, mint a történelem maga; mintha a történelem e megmutatkozás kerete 
lenne csak.13 

Így folytatódik a vers harmadik strófájában is („A régit átstilizáljuk, meghamisít-
juk, elfelejtjük, / már ahogy ez szokás… A dolgok egésze? / Mocsok és hősiesség 
minden oldalon? / Az ábrándoknál hasznosabb egy jó cserkészcsapat.”) Megfigyel-
hető az elbeszélői pozíció ingadozása a kívülálló és (nevezzük így) a „népfia” sze-
repkör közt (utóbbi alatt az olvasókkal és a leírásban szereplőkkel egyaránt együtt 
érezni, velük közösséget vállalni kész, bennfentes szerepkörből beszélő én-t értem). 
Az első sor által megfogalmazott történelmi-filozófiai tapasztalat még „a kor hősé”-
ről szól, mely hős aztán többes szám első személyben mutattatik be, így közelítve a 
versbeszélő potenciális állásfoglalási lehetőségei közül a kioktató-ostorozó alapállás-
tól (a feddhetetlen erkölcsű, a vers értékrendjének abszolút csúcsára állított lírai én 
sajátjától) egy (saját közösségéről szólva részben ön)kritikus, ám megfogalmazott 
kritikájában sokkal inkább leíró (problémafeltáró), mintsem ítélkező (s legfőképp 
nem az egyetlen helyes megoldás birtokában megnyilvánuló) szólam felé. Ugyancsak 
érzékeny önreflexióként is felfoghatjuk a negyedik versszak megállapítását, mely 
szerint a történelmi emlékezet olyan fikció, amelyet épp a (kvázi) „hivatásos emlé-
kezők”, a költők kreálnak „hagymázos álma”-ikban, a nézőpont immáron kettős: a 
mindennapok embere fantáziátlan, kisszerű lényként tűnik fel az álmodó költőhöz 
képest („a dinnyehéjról a dinnyetermesztőnek nem jut eszébe semmi, / a rakodó-
partról sem lát mást, csak a túlsó partot: / az autósort s a fölötte gyülemlő füstkö-
döt…”), a költő viszont téveszméktől gyötört szerencsétlenként, aki hagymázos 
képzelgéseiben olyan univerzális összefüggéseket lát bele a világ dolgaiba, amelyek-
kel nagy valószínűség szerint meghamisítja a múltat (s egyben a jelent is). Joggal 
vetődik fel a kérdés az utolsó, ötödik versszakban, miszerint: „Marad tehát a cson-
tok hallgatása dülöngő sírkövek közt?” A válasz pedig csak színleg szolgál tényleges 
válaszként a felvetett a kérdésre, valójában feloldatlanul hagyja az emlékezés – nem 
emlékezés problémáját: „Nem válaszol, csak imbolygó lidércként csábít útra a lélek 
/ a drótakadályok közt húzódó, keskeny senki földjén, / ahol mindenfelől tüzelnek 
rá a babonás őrszemek.” 

Ahhoz képest, hogy a ’88-as évszám és a verscím felemlítésekor még csak gyen-
gécske, nehezen megvalósítható kísérletnek tűnt, hogy a versről annak aktuálpoliti-
kai olvasási lehetőségeit (legalább ideiglenesen) kizárva gondolkodjunk, egészen 
sokat beszéltünk róla így is. A történelmi emlékezetről felvázolt nagy ívű gondolat-
menet rekonstruálása után az ember elsőre kicsit meg is lepődik, miután minden-
nemű aktualitásoktól függetleníteni szándékozott értelmezését megpróbálja ütköz- 
tetni, visszaolvasni a vers címe és dátuma által meghatározott kontextusára. 
 
 

                                                      
13 PRÁGAI Tamás, „Az ürességet töltötted belém…”: Orbán Ottó összegyűjtött verseit lapozgatva, Kortárs, 2005/1 = 
http://www.kortarsonline.hu/2005/01/%E2%80%9Eaz-uresseget-toltotted-belem%E2%80%A6%E2% 
80%9D/6946 [2013. 11. 28.] 
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„Nem azért, mert / olyan finom ember vagyok, / hanem mert nincsenek eszközeim” 
 
A Petri-vers kiindulópontjában a lírai én bosszús frusztrációja, a (napi)politika kiáb-
rándító gyakorlata(i) felett érzett, undorral vegyes csömöre áll. Erről a frusztrációról 
így ad számot a vers nyitánya: „Nem akarok semmit tenni ellenük. / De hát azért 
legalább a pofájukat / fogják be. Egyelőre még csak / könyörgök. Nem azért, mert 
/ olyan finom ember vagyok, / hanem mert nincsenek eszközeim.” Az első vers-
szakban tehát az önmagára figyelő, saját helyzetét elemző-vizsgálgató elbeszélő még 
csak általában utal a kellemetlen helyzetéért felelős valakikre. A vers ezen a ponton 
még bármilyen fókuszt felvehet, elvégre is az „ellenük” szó által megkreált ködös, 
tisztázatlan ellenségkép számos értelmezési lehetőséget nyit ki, köztük nyilván a 
napi aktualitásokét is, de éppen a megnevezés hiányával egy annál tágabb, általáno-
sabb értelmezés kereteit is. Kabai Csaba, úgy vélem, ugyanerről a jelenségről beszél, 
mikor így fogalmaz a Magyarázatok M. számára kapcsán (a kései, sűrűn átpolitizált 
Petri-lírával történő összehasonlításkor): „Ám maradandóságának épp az a záloga, 
hogy ezen allúziók jobbára feloldatlanok maradnak, konkretizáció nélküliek, tehát 
szabadon behelyettesíthetőek.”14 

A második versszak éppen ezeket az izgalmas(sá tehető) allúziókat oldja fel, rom- 
bolja szét: „Nem érdekel a Csurka–Antall / párosmérkőzés végeredménye”. Külön 
ront a helyzeten, hogy a beszélő tovább beszél arról, amit az elsősorban maga is 
érdektelenként jelöl meg: felvázolja a párosmérkőzés lehetséges végeredményét 
– „(mindketten lekullognak, / több melléütés után; / az egyiknél a játékintelligencia, 
/ a másiknál a vitalitás hiányzik).” –, a négy sornyi kifejtés ellenére tanúsított állító-
lagos érdektelenségét pusztán a zárójelezés gesztusával érzékeltetve. A második 
versszakban felvázolt jellemhibák, hiányjelzések (intelligencia15 és vitalitás) erkölcsi 
alapú elítélése következik a harmadikban: „Hol voltak ők, / amikor mi / ha meg 
nem is döntöttük, / de nem féltünk attól, / hogy a rendszer esetleg ránk dől, / ma-
ga alá temet.” Ahogy tehát az Orbán-versnél láthattuk, Petri lírai énje is kapcsolatot 
teremt a (illetve egy) közösséggel, beszédje átvált többes szám első személybe. Míg 
azonban A változásokra univerzumában az emberek alapvetően egy sors, egy törté-
nelem megélőiként egyszersmind egyazon (sors)közösségbe is tartoznak,16 addig 
Petri beszélője egy pillanatig sem törekszik megértésre, a vers célpontjába helyezett 
ellenségek kizárólag addig érdekesek a lírai én számára, míg (megingathatatlan erkölcsi 
pozícióból, a megkérdőjelezhetetlen igazság és a vers által abszolút jóként megjele-

                                                      
14 KABAI Csaba, Széljegyzet egy vitához, Élet és irodalom, 2008. január 18. = http://www.es.hu/kabai_ 
csaba;szeljegyzet_egy_vitahoz;2008-01-17.html [2013. 11. 28.] 
15 Politikai szempontból külön elemzést érdemelne Petri érdekes választása, miszerint a „szalonna fasisz-
ta”, antidemokratikus, soviniszta és antiszemita közszereplővel kapcsolatban – Antallal folytatott 
küzdelmében – legfőbb hátrányaként a „játékintelligencia” hiányát jelöli meg. 
16 S éppen innen eredeztetem a lírai én szenzitív, alapvetően ábrázolásra, megértésre, nem pedig igaz-
ságtevésre és moralizáló ítélkezésre/elítélésre törekvő, igazságérzete keménységéből, szigorából viszont 
mit sem engedő magatartását. 
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nő morális magaslatról lefelé beszélve17) ítéletet mondhat róluk: „Mindennek van 
határa.” A lírai én azért is marasztalhatja el a gyarló, jellemhibás és gyáva politikuso-
kat ilyen magabiztossággal, mivel ő (és az a közösség, mellyel azonosulni kíván, 
tehát ők) már akkor („amikor”) is oly mértékig felülemelked(tek) erkölcsi tekintet-
ben a politikán, hogy nem félt(ek) a rendszer összedőlésétől sem. Mi több, a lírai én 
még a statisztika (egyszerre kiszámítható és kiszámíthatatlan) eshetőségein – tehát, 
ha némileg szinkronizáljuk a Petri- és az Orbán-vers fogalomkészletét, az „ingatag 
világ”, a „teljes örökség”, magyarán a sorsszerűség önkényén – is kívül (valójában 
erkölcsileg felette) áll, a büszkeségében sértett, ám tökéletesen makulátlan erkölcsű18 
férfi arisztokratikus gőgjével nézi (le) elzárkózva, tétlen elutasítással mind a min-
dennapi élet és történelem különös törvényszerűségek által meghatározott 
kaotikusságú folyását, mind az őt undorral eltöltő politikáét: „Poisson (akiről nejem 
azt hiszi, / hogy egy méregféleség) / ússzon a maga eloszlásában, / mint a hal. / Én 
ülök a parton. / Én nézlek benneteket.”; illetve: „Mindennek van határa. / És néha 
érzelmi / tényezők is vezetnek / politikai válsághoz, például: / a hányinger.” 

A vers röviden tehát arról szól, hogy a lírai én saját makulátlan erkölcsiségét nem 
tudja felfedezni az ország sorsát tevékenyen irányító politikusokban, s így undorral 
elutasítja őket, egyszersmind emlékeztetve is versének címzettjeit arra, hogy éppen 
ugyanez az undor okozhatja majd (mielőbbi) vesztüket, ugyanaz, amelytől az 1989 
előtti politikai rendszer megdőlt. A vers nyílt levélként, nyíltszíni álláspont-
deklarációként funkcionál elsősorban, melyben a magyar társadalom egyik fontos 
szereplője (aki már akkor is ott volt, mikor a megszólítottak még „Hol voltak”) szól 
két másik fontos közszereplőhöz. A vers tétje nem a meggyőzés (erre kísérletet sem 
tesz, vitát nem folytat, mi több, feltehetően éppen a téma és a helyzet közismertsé-
ge, aktualitása okán nem is részletezi a beszélő, hogy valójában miért vált ki belőle 
undort a megverselt két közszereplő és kettejük politikai csatározása), sokkal inkább 
a beszélő saját álláspontjának, elhatárolódása által erősített énképének formálása. A 
versszöveg ilyenformán valóban pamflet-jelleggel bír, lényege, hogy Petri György írja, 
illetve, hogy Antall József és Csurka István ellenében írja. Ezzel lényegében kilépve az 
irodalom, a költészet regiszteréből (mi több, felfogásom szerint eleve azon kívül 
fogantatva), átlépve a parlamenti felszólalások, interpellációk, nyilatkozatok és ve-
zércikkek körvonalazta politikai-zsurnalisztikai közbeszéd tartományába. A „vers” 
ilyesformán a bevett formai elvárásoktól eltérő módon tördelt, politikai tartalmú 
hozzászólássá válik.19 
                                                      
17 Vö. „Orbán Ottó kései verseiben sosem esik abba a hibába, hogy egy totális hatalommal küzdve 
magát is ilyen totális hatalommá avassa. Nem ő kívánja létrehozni a politikai jelentéseket, ahogyan leg- 
nagyobb hatással utoljára Illyés tette, hanem leolvassa azokat a jelentéseket, amelyek egy adott pilla-
natban pszichés-testi tudatán, eleve politikaiként meghatározható személyes egzisztenciáján és az általa 
gondozott költészeti hagyományon együttesen kicsapódnak”. (SCHEIN Gábor Orbán Ottó Egyiptomi 
rabság című verséről = SCH. G., Welcome in Egypt, Élet és Irodalom, 2012. március 2. = http://www.es. 
hu/schein_gabor;welcome_to_egypt;2012-02-29.html [2013. 11. 28.]) 
18 Még ha a rendszert „meg nem is döntő”. 
19 Lásd még: „Megjegyzem, véleményem szerint első megjelenésükkor sem igazán líraként voltak ezek a 
költemények érdekesek: inkább üzenetek voltak, mint versek.” (KABAI Csaba, Széljegyzet egy vitához, i. m.,) 
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Mivel is példázhatnánk ezt jobban, mint hogy Orbán Ottó versénél a cím és év-
szám által kijelölt speciális értelmezési keret esetében a vers értelmezését árnyalhat-
ja, annak horizontját tágíthatja az az ismeret, ha tudjuk, miért különleges az 1988-as 
évszám és A változásokra cím kapcsolata. A vers azonban ezen háttértudás nélkül is 
bőségesen sokat mond nekünk (fenti vázlatos értelmezési kísérletem is hosszasan 
folytatható lett volna még, ha nem pusztán az aktualitásoktól minél inkább függet-
lenített értelmezés lehetőségének szemléltetése lett volna a célom), a hozzá kapcso-
lódó háttértudás a versszöveg fényében válik érdekessé, a mű szempontjából nyeri el 
fontosságát.  

Ezzel szemben a Petri-vers esetében a mű nemcsak értelmezhetetlen volna Petri 
György, Antall József, Csurka István és a magyar rendszerváltozás, mint hívószavak 
által életre hívott tudásbázis nélkül, hanem érdektelen is. Ha megfosztjuk ugyanis 
ezen jelentésrétegektől, pusztán annyit közöl velünk, hogy valakinek nem tetszik 
valami (illetve valakik), (s ha szemellenzős strukturalizmussal vizsgáljuk, ahogy hi-
potézisünk ez esetben meg is kívánja) pusztán a vers alapján nem is igen derül ki 
számunkra, hogy ennek a nemtetszésnek mik az okai. Lényegében valaki közli az 
olvasóval, hogy nem érdekli valami, és az olvasó ebben osztozik is: a valami sem 
érdekli és (értelmezési keretek híján) a nemérdeklés közlése sem. 

Az értelmezési keret (melyből, mint korábban említettem is, meggyőződésem 
szerint valódi politikai vers esetében lényegében csak egyetlen egy áll rendelkezé-
sünkre) azonban idővel (aktualitásával egyenes arányosságban) veszít érdekességé-
ből is. Ahogy Kabai Csaba is írja fent már idézett vita-hozzászólásában: „A közéleti, 
politikai líra ugyanis – kontextusának eltűnésével – óhatatlanul elavul”,20 továbbá 
Károlyi Csaba is ilyesmire lyukad ki Petri politikai költészete kapcsán: „[…] baj, ha 
egy mű a korabeli kontextus nélkül nem értékelhető, mert akkor az mint mű eltűnik 
a letűnő korral együtt”.21 

Egy szó, mint száz, míg Orbán Ottó versében az utalások és politikai-közéleti 
attribútumok tekinthetők a vers „cifra szolgá”-inak, addig a Petri-költészet politikai 
vonulata esetében a politika az úr és „a Vers csak cifra szolga”. Ebben látom az alap-
vető különbséget költészeti politikum és politikai költészet között. 
 
„Könnyed és érzelmi” 
 
Mindazoktól függetlenül, amiket a fentiekben igyekeztem kifejteni, nem lehetünk 
túlságosan meglepve (ahogyan feltehetően maga Orbán Ottó sem lehetett igazán), 
hogy költészete és az úgymond politikai olvasatok több-kevesebb sikerrel járó pró-
bálkozásai lényegében kéz a kézben jártak már a kezdetektől fogva. Azonban ahhoz, 
hogy megértsük, hogyan jutott eszébe Kálmán C. Györgynek rövidke recenziójában 
a helyesen észlelt „locsi-fecsi viccelődések” mellett „könnyed és érzelmi napi politi-

                                                      
20 Uo. 
21 KÁROLYI Csaba, Süllyed, de nem süllyedt el, Élet és irodalom, 2008. január 25. = http://www.es.hu/karolyi_ 
csaba;sullyed_de_nem_sullyedt_el;2008-01-27.html [2013. 11. 28.] 
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zálás”-t is felfedeznie22 a Kocsmában méláz a vén kalóz kötetben, évtizedeket kell visz-
szamennünk az időben, hiszen ezen alapvető beidegződés kezdeti okait szükséges 
hozzá rekonstruálnunk. 
 
„Egyéb követelmények” – a pályakezdés 
 
Orbán Ottó költői színrelépése (legalábbis a máig legkomolyabbnak számító belépő, 
az első önálló kötet megjelenésének ideje) 1960-ra esik. Sokat elárulnak erről az 
időszakról Orbán visszaemlékezései is, azonban, hogy megértsük a verseire neheze-
dő olvasási kényszer(ek) működését is, talán üdvös lehet az úgymond professzionális 
olvasók, tehát a kritikusok perspektíváját is vizsgálnunk.  
 
„Természetesen esztétikailag” 
 
Hogyha a hatvanas évek vezető irodalomkritikai eszményeit kívánjuk témánktól 
nem hosszasan elszakadva, röviden és mégsem torzítva-elferdítve ismertetni, szinte 
lehetetlenségre vállalkozunk, mivel egész könyvtárnyi szakirodalomból válogatha-
tunk, s magunk is csak komoly nehézségek árán kísérelhetnénk meg, hogy ezen a 
ponton ne egy másik könyvtárnyi ismertető-magyarázó szöveget közöljünk. Hogy 
mégis szót ejthessek a korabeli kritikai elvárásokról, úgy vélem, legegyszerűbb, ha az 
egyik leginkább magától értetődő szakirodalmi szövegből indulok ki (korántsem a 
teljesség igényével) a szemléltetéshez. Az 1969-es Élő irodalom – Tanulmányok a fel-
szabadulás utáni magyar irodalom köréből című tanulmánygyűjtemény megjelenése lé-
nyegében egybeesik Orbán Ottó pályakezdésével, a benne áttekintett irodalmi spekt- 
rum (időbeli) végpontja éppen Orbán első kötetei megjelenésére terjed ki, viszont 
az általa feldolgozott irodalmi folyamat (1945-től a hatvanas évek közepe/végéig) 
egyszersmind azt is megmutatja, hogyan, milyen gondolkodásfolyamat(ok) eredmé-
nyeként alakult ki a hatvanas évek (vezető és egyben kánonteremtő, a hatalom által 
propagált) kritikai szemlélete. 

Már Tóth Dezső23 szerkesztői bevezetője24 is tanulságos irodalom-definícióval 
szolgál a kor (vezető kritikusainak25) irodalom-értékeléséről: „[…] irodalmunknak ez 
az osztálytársadalomból jött, de már a szocialista társadalom alapjait lerakó s érzel-

                                                      
22 KÁLMÁN C. György, Költői kalózkodások. Orbán Ottó: Kocsmában méláz a vén kalóz = Ostromgyűrűben. In 
memoriam Orbán Ottó, szerk. LATOR László, Bp, Nap, 2003, 218-220. 
23 Azért is esett a választásom (kvázi irodalompolitikai-ideológiai iránytűként az 1969-es tanulmánykö-
tetre, mivel szerkesztője, Tóth Dezső (a későbbi kulturális miniszterhelyettes) a kötet összeállításakor 
az MSZMP KB Kulturális, Tudományos és Közoktatási Osztályának munkatársaként majd helyettes 
vezetőjeként (1964-1977-ig, miniszterhelyettesi kinevezéséig) az irodalompolitikában alkalmazott ideoló-
giai szempontok egyik legavatottabb ismerőjének, legautentikusabb közvetítőjének is tekinthető, így az 
általa írt bevezetőszöveg, illetve összeállított szöveggyűjtemény lényegében megfeleltethető a hatalom 
hivatalos álláspontjával. 
24 TÓTH Dezső, Előszó = Élő irodalom – Tanulmányok a felszabadulás utáni magyar irodalom köréből, szerk. TÓTH 

Dezső, Bp., Akadémiai, 1969, 5-7. 
25 Avagy, valamivel árnyaltabban, fogalmazzunk inkább így: a kor vezető kritikusaitól elvárt. 
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meiben és gondolataiban ezt az összesűrűsödött történelmet hordozó mai ember a 
tárgya.”26 Persze Tóth Dezső – már csak a félreértések elkerülése végett is – pár 
sorral lejjebb maga is nyilvánvalóvá teszi olvasója számára, hogy „irodalmunk” alatt 
ezúttal csak a jó, azaz elfogadható irodalmat érti, hiszen nem mulasztja el jellemezni a 
letűnt (felszabadulás előtti) kor irodalmának „deformálódási” formáit sem: „Nacio-
nalista és harmadikutas illúzióktól, romantikus népszemlélettől terhelve, vagy a l'art 
pour l’art védekező elefántcsonttornyába zárkózottan […] hatásában korlátozottan szocia-
lista törekvésekkel […] történelmünk mizériájának és az akut vérveszteségnek eszmei művészi 
fogyatkozásaival jutott irodalmunk a felszabadulás küszöbére.”27 Nem kell azonban 
aggódni a (szigorúan nem harmadik!) utat kereső szerzőknek, mivel (a kor kritikai 
beszédétől korántsem idegen gesztussal) Tóth Dezső ki is jelöli a „helyes” irányt: 
„A fejlődés legalapvetőbb kérdéseit illetően van, ami eligazítson – s ez irodalmunk-
nak a szocializmust építő magyar társadalmi valósághoz való viszonya és az a sze-
rep, amelyet a szocialista és kapitalista világrendszer közt folyó ideológiai harcban 
betölt.”28 Avagy még egyértelműbben: „A magyar irodalomnak nem lehet más mércéje, 
mint a szocializmushoz való (természetesen esztétikailag értelmezett) viszonya 
[…]”.29 Nem is volna azonban érdemben irányadónak nevezhető a kötet bevezető-
je, ha nem figyelmeztetne rá, hogy a fent részletezett deformálódások nem pusztán 
egy letűnt („meghaladott”) kor elhalt csökevényei lennének, hanem a hatvanas évek 
alakuló, kortárs irodalmát is súlyosan veszélyeztető tendenciák: „Húsz esztendő iroda-
lomtörténetének számolnia kell tehát a szocializmus-ellenes, polgári-kispolgári, a 
dogmatikus és revizionista eszmeiségű, a sematikus, a naturalista, s ezen felül az 
egyszerűen szürke, jelentéktelen termés korántsem elhanyagolható mennyiségével.”,30 
illetve: „Irodalmunkban jelen van és hat még az imperialista társadalom ideológiai 
viszonyaira jellemző történelmi távlattalanság, céltalanság érzés, szorongás-tudat – a polgári 
dekadencia.”31 

A most következő alfejezet bevezetőjeként azért választottam Tóth Dezső kora-
beli bevezetőjét, hogy egyértelművé váljon, melyek voltak azok az elsődleges és a 
központosított, hatalmi ideológia által kijelölt és – mint azt a későbbiekben is láthat-
juk – az esetek túlnyomó többségében32 a legmagasabb presztízsű irodalomtudo-
mányit és a napi, aktuális irodalomkritikai beszédet egyaránt erőteljesen befolyásoló 
értelmezési keretek, amelyek Orbán Ottó első köteteinek megjelenésekor regnáltak. 
 
 
 

                                                      
26 TÓTH Dezső, Előszó, i. m. 12. 
27 Uo. (Kiemelés tőlem: Ny. G. Á.) 
28 I. m., 13. 
29 Uo. (Kiemelés tőlem: Ny. G. Á.) 
30 I. m., 19. 
31 I. m., 21. (Kiemelés tőlem: Ny. G. Á.) 
32 Bár természetesen rendkívül változó színvonalon, nemcsak az idézett szöveg pártos, vulgármarxista 
irodalomszemléletének igen alacsony színvonalán 
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„Aránylag kevés szó” 
 
Nem meglepő tehát, ha a korábbiakban sűrűn emlegetett tanulmánykötet kortárs 
irodalmi körképet nyújtó, összegző tanulmányait (Diószegi András, Tóth Dezső és 
Fülöp László szövegeit) bújva csak nehézkesen és ritkán – ám ilyen esetekben annál 
sokatmondóbb rövid jellemzések keretében – akadunk rá a Diószegi által értékelt 
1963-as évre már második, a tanulmánykötet 1969-es megjelenésére pedig már har-
madik verseskötetét is megjelentető Orbán Ottó nevére. Ennek legfőbb oka, hogy 
mint Diószegi írja A magyar líra 1963-ban című tanulmányában: „Az ellenforradalom 
leverésével a politikailag ellenséges elemek kiszorulnak az irodalomból. S költésze-
tünk is egységes abból a szempontból, hogy költőink elismerik a szocialista államot, 
társadalmi rendet. Mindez azonban nem jelenti a világnézeti különbségek elsimulá-
sát.”33 Magyarán szólva az ellenség köztünk van, akkor is, ha nincs:  

Ha az 1960–62 közt megjelent költészetről szóló tanulmányokat végiglapozzuk, szinte egy-
öntetűen rajzolnak lehangoló képet líránk állapotáról. Egy állandósuló »válságköltészetet« 
észlelnek; elszakadottságot a valóságtól (mint Kiss Ferenc), s elmaradást az európai líra modern 
törekvései mögött (Orbán Ottó, Sík Csaba). A türelmetlenség jórészt szubjektív természetű, ez 
kitetszik azokból a megoldási javallatokból, amelyeket ajánlanak. […] A vitákban előtérbe 
kerülnek azok az elgondolások, amelyek a polgári költészet egyik vagy másik lehetősége irányába terelik 
el költészetünket. S aránylag kevés szó esik a szocialista líra sajátlagos, szuverén problémáiról s eredmé-
nyeiről, annak ellentmondásokban kibontakozó, önálló természetéről.34  

Orbán esetében, első kötete(i) tükrében: mondhatni semennyi. Hogy Orbán egy ké-
sőbbi visszaemlékezését idézzük röviden:  

Kedves Ottó! Ahogy kedves feleségeddel telefonon megbeszéltük, mellékelten visszaküld-
jük a mellékelt verseket. Új írásaidat várjuk. Sok üdvözlettel. Aláírás. 

Mellékelten a mellékeltet, már ez is szíven ütött. De még inkább az egész levélből sugár-
zó biztatás. Aláírás – magánemberként – mosolytól ragyogva közölte a levelében említett 
hölggyel, hogy a visszaadott versekkel amúgy semmi baj sincs, azok gyönyörű szép szerel-
mes versek. 

– Csak hát, ugye – mondta –, az egyéb követelmények… 
Értettem persze. Nem voltam hülye. 
Nem értettem semmit.35 

Látható azonban, hogy a korántsem apolitikus, de (különösképp pályakezdése-
kor) határozottan nem politikai költészetet művelő Orbán Ottónak igen nehéz he-
lyet találni egy olyan líraszemlélet meglehetős szűkre szabott terében, melynek „vég- 
következtetése”, hogy ismét Diószegit idézzem: „[…] egy új, szocialista költészet 
van kialakulóban, a politikai lírának egy bonyolultabb, gazdagabb, művészi szintje 
[…] Ma valóságos verseny folyik, s szocialista líránk fejlődését nem kis mértékben 
serkenti az a törekvés, hogy a valóság feltette kérdésekre eszmeileg s művészileg 

                                                      
33 DIÓSZEGI András, A magyar líra 1963-ban = Élő irodalom, i. m., 292. 
34 I. m., 298–299. (Kiemelés tőlem: Ny. G. Á.) 
35 ORBÁN Ottó, Honnan jön a költő?, Bp., Magvető, 1980, 45. 
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magasabb rendű válaszokat adjon, mint polgári partnerei.”36 Hogy egészen ponto-
san értsük, kik ezek a bizonyos „polgári partnerek”, Fülöp László tanulmányához 
(Mai líránk szerkezeti vázlata) érdemes nyúlnunk:  

[…] mindenképp elkülöníthető változatot jelent legújabb költészetünkben is a kifejezetten 
– legbelső igénye szerint – polgári líra, melynek tulajdonképpen nincsenek érintkezési-
találkozási pontjai a szocializmussal; a társadalmi változásoktól magát távol tartó, világkép-
ében öntörvényűen zárt személyiség élményvilágát, létszemléletét fejezi ki. […] Egyéni kü-
lönbözések, élményi és esztétikai különbségek természetesen líránknak ebben az ágában is 
adódnak. Meglehetősen vékony ág ez, valójában igen kevesen vannak olyanok, akik jelentős 
erővel, kiemelkedő tehetséggel, a jelentéktelenül konvencionális és sztereotip magány-líra 
szürke átlaga fölé emelkedő igénnyel képviselik ezt a gondolatiságában, ars poeticájában tel-
jesen polgári meghatározottságú »létköltészetet«. A legjelentősebb életművet ebben a vonu-
latban – úgy véljük – Weöres Sándor, Pilinszky János és Nemes Nagy Ágnes alkotta meg ez 
ideig.37 

Elegendő Orbán pályakezdésének gyakran emlegetett „újholdasságára” gondol-
nunk, hogy láthassuk, a „polgári partnerei”-nek tulajdonítható (a hatvanas évek ele- 
jén még lényegében letagadhatatlan) költői hatás mennyire nem volt előnyös vonása 
a korabeli kritika szemében. Orbán, mondhatjuk, még relatíve szerencsésen is járt, 
hogy Fülöp mustrájában csak az „imaginisták” és nem egy-az-egyben a „polgáriak” 
közé soroltatott, így (többek között) róla is csak annyi állapíttatik meg, hogy  

[…] a látomás felé hajlítják a verset, nemegyszer a szürrealizmusra emlékeztető asszociatív 
technikával építkeznek, az önkifejezésben s a világmegnevezésben legfőbb eszközük a 
»kép«, (s fogalmi-gondolati átalakítás emellett csak másodrendű szerepet kap), szeretnek a 
látványra, az érzékileg felfogható jelenségekre figyelni, ám mindezt sohasem hagyják meg 
eredeti szerkezetében, hanem a sejtelmesítés, kontúr-feloldás, a szabad – s képekben dús-
káló – képzeletmozgás révén vizionáriusan újrafestik, s az egészből nagyon is zárt, öntör-
vényű líravilágot párolnak.38 

 
Egészségtelen nedvek 
 
A kor elvárásai alapján tehát (ha igazán sarkítani akarunk a lényegkiemelés végett) a 
jónak elkönyvelt vers politizál. A kor (átlag- vagy ideális) kritikusa pedig ebből kö-
vetkezően politikai szemmel (szemellenzővel) olvas, mivel egy vers megítélésében a 
politizálás előjele, tehát a pártosság, szocialista meggyőződés mértéke másodlagos 
szempont, lévén a jó vers előfeltétele maga a politizáló hajlam. Ebből következik (és 
nem is igen tudunk belekötni az e következtetéshez vezető logikába), hogyha alap-
vetően apolitikus, vagy legalábbis (az én politikai költészet-definícióm szerint) a 
napi ügyek és (a kor elvárásai szerint) az épülő szocializmus megverselése iránt39 
nem fogékony szerzőt valamilyen úton-módon mégsem kívánt (teljesen) elmarasz-

                                                      
36 DIÓSZEGI ANDRÁS, A magyar líra 1963-ban, i. m., 312. 
37 FÜLÖP László, Mai líránk szerkezeti vázlata = Élő irodalom, i. m., 345. 
38 I. m., 351. 
39 Mely két halmaz közé, mivel a szocialista államrend éltetésén kívüli, közéletinek, politizálónak tekint-
hető verstémák (mint mondjuk 1956) tabunak számítottak, lényegében egyenlőségjelet is tehetünk. 
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talni egy-egy kritikus, úgy valamiféle mentséget kellett találnia adott szerzőnek (hason-
lóképpen, ahogy példának okáért A magyar irodalom története egyes fejezetszerzőinek 
gyakran még visszamenőleg is, a kötetek megjelenése idején már évtizedek, néha 
évszázadok óta nem élő szerzőket is el kellett tudni helyezni valahogy a (vulgár) 
marxista értékrendszer(ek) kusza viszonyrendszerében).40 

Orbán Ottó mentsége (egyik) mesteréhez, jó barátjához, Pilinszky Jánoséhoz 
nagyon hasonló volt: verseiben folyamatosan nagy hangsúllyal reprezentált antifa-
sizmusa. Mindez nem volt ugyan elegendő – ahogy Pilinszky esetében sem – ahhoz, 
hogy Orbán problémamentes költő legyen a kritika számára, ahhoz azonban, hogy 
több-kevesebb feddéssel, rosszallással, de (amúgy jóváhagyólag, beleegyezőleg) tudo-
másul vegyék költői indulását, éppen elégségesnek bizonyult. Ezért lehet, hogy bár a 
rossz(abb) példák közt, de egyszersmind nem a legrosszabb, legelvetemültebbek hal- 
mazában szerepel Fülöp és Diószegi irodalmi panorámájának felsorolásában is, mi 
több, (vélhetően) ezért is szerepelhet egyáltalán. S bár Gömöri György 1961 végén 
megjelent recenziójában úgy találja: „[Orbán] tehetségét, bár fenntartásokkal, eddig 
minden kritikusa elismerte”,41 ezt vélhetően nem puszta tájékozatlanságból, hanem 
inkább a fiatal költőtárs védelmében írhatta (az ő érdekében jobbnak tüntetve fel a 
helyzetet, mint amilyen valójában volt), elvégre az első kötet recepciója korántsem 
alakult ilyen egyszerűen. Gömöri ugyanis (egyebek mellett) mintha nem látszana 
tudomást venni Szabó Györgynek a Valóság hasábjain publikált nagy merítésű, éves 
irodalmi körképéről, melyben, bár elismerőleg szól mások „antifasizmusáról” („Kü-
lönös erővel szólal meg a kegyetlenség emléke az antifasiszta költészet olyan versei-
ben, mint Mezei András Mementója (Élet és Irodalom, 26. sz.) vagy Timár György 
Átok három tételben című költeménye (Élet és Irodalom, 14. sz.).”), éles különbségté-
tellel él antifasizmus és antifasizmus közt, mikor is így nyilatkozik Orbán Ottó köl-
tői színrelépéséről: „A háborús emlékgóc azonban – mert képtelen felszívódni – 
már egészségtelen nedveket is kibocsát magából. Ezek különösen akkor lehetnek 

                                                      
40 Számos példát sorolhatnék ismét, de helyspórolás okán érjük be (hasraütésszerűen) mondjuk a fiatal 
Kosztolányiról szóló fejezettel, melyben a dekadensen, egyszerre túl lázasan és túl enerváltan is, vala-
mint felszínesen és a „a polgári újságírás laza erkölcse” által is sodortatva stb. induló íróval kapcsolat-
ban felhozható kevéske pozitívum legfőbbjeként a „szociális indítékú lázadás és az esett, kiszolgál- 
tatott emberek iránti részvét” kerül a mérleg másik serpenyőjébe. Értsd: ha írónak nem is igazán jó, 
legalábbis szolidáris. (Hasonló analógia szerint működik az ezt követő fejezet is, melynek nyitómonda-
ta alapján: „A dekadencia köde a világháború idején kezd eloszlani Kosztolányi műveiből.”, hiszen 
lám: „A Kosztolányi-ház munkás légkörében fogant, olvasmányai által is táplált s a haladó lapok re-
dakcióiban felsarjadt demokratizmusa ekkor ölt határozott formát.”, aminek eredményeképp: „Az 
ifjonti gőg, a »hősi vadság« láza enyhülni kezd, s utat enged a szelíd jóságnak.” Mindezekből pedig már 
logikusan levezethető, hogy: „Amit mondhatott volna, nem fért el egy újságcikkben, mert érezhette, 
hogy kizökkenésének okai mélyre nyúlnak: a pályakezdés felelőtlen, lázas, szeszélyes, komédiás éveibe. 
A Tintában s a Latin Lipótváros című írásában már elkezdett leszámolás itt egyre égetőbb szükséggé 
válik. Számot kell vetnie ellenfelei vélt és valódi igazságaival, a maga emberségével s egész költői tartá-
sával. E leszámolás dokumentuma első jelentős regénye: Nero, a véres költő (1922).” És így tovább, 
nemcsak az ő esetében. (KISS Ferenc, Kosztolányi Dezső = A magyar irodalom története, V, szerk. SŐTÉR 
István, Bp., Akadémiai, 1965, 311-312.) 
41 GÖMÖRI György: Új hazai líránk mérlege, Irodalmi Újság, 1961. december 15., 8. 
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veszedelmesek, ha megakadályozzák az egészséges erők kifejlődését. Orbán Ottó 
kötetében (Fekete ünnep, Magvető Kiadó) sajnos ez történik.” Őszinte sajnálatunkra 
arról már nem szól Szabó György, hogy saját nézőpontjából mi volna elítélendőbb, 
az Orbán-féle traumatizált háború/fasizmus-kezelés, avagy az „anti” előjellel el nem 
látott fasizmus (a kérdés nemcsak kötekvő és retorikus, létjogosultságának oka ép-
pen Szabó meglehetős durva szóhasználata, az orbáni háború- és fasizmus-
szemlélet „egészségtelen” minősítése). A végkövetkeztetés mindenesetre az, hogy 
bár  

[a] háború kérdésére adott váratlanul erős, régi emlékeket felszakító, roppant fájdalmakat 
magával görgető válasz általában líránk igen szép alkotásait eredményez […] [b]izonyos 
esetekben […] 1944 emlékére a ma levegőjében élő más természetű szorongások és félel-
mek interferálódtak; ez pedig azokra a nehézségekre figyelmeztet, melyekkel a jövőben 
mindenkinek pozitívan kell megküzdenie, ha korunkat egészében úgy akarja megírni, ahogy 
emberi mivolta és a történelem kötelezi rá.42 

 
Jóindulatú mellébeszélés 
 
Persze Szabó meglehetős zavaros érvelésű és feltűnően agresszív támadása mellett 
továbbiak is érték azért a pályakezdő lírikust, egyrészt, mint felszínes formaművészt, 
másrészt, bár emlékszünk, Diószegi szerint a(z egyik) hiba épp ott leledzik, hogy 
Orbán elmarad „az európai líra modern törekvései mögött”,43 mégis több kritikusa 
is felrója neki túlzott európai(as)ságát, költészetének erős beat-es hatásait (még ha 
azok erőteljesebben, markánsabban csak később jelentek meg igazán), de legfőképp, 
hogy idegen tollakkal ékeskedik, mi több, epigon.44 Orbán Ottótól átvéve idézünk egy 
azidőtájt neki küldött szerkesztői választ – szemléltetésképp:  

Verseiből az elszigeteltség, reménytelenség, életértelmetlenség, sokszor a cinikus társadal-
mon kívüliség hangját halljuk – s nem haragszik, ha megmondom őszintén: ezzel a hanggal 
nem tudunk azonosulni. De verseinek egy másik problémáját is hadd érintsük… Eliot, Weö-
res, Nagy László vagy az amerikai beatnik-költők (Ginsberg, Corso, Ferlinghetti, O’Hara, 
Snyder) hatását még túl nagynak találjuk, s ez a hatás sokkal inkább kárára van költői önál-
lósodásának, mint hasznára… Kéziratát mellékelten visszaküldjük.45  

Hogy még egyszer (és még mindig ugyanonnan) Orbán visszaemlékezését idézzük:  
Igen, a nehéz évek. Az önismeret nehéz évei. 
Egész jól indultam, csak… Nem volt velem semmi baj, csak… 
Csak kiderült, hogy nem vagyok közéleti költő. Nem érdekel a politika. […] Félreértés ne 

essék, eszem ágában sincs azt állítani, hogy én valaha is abban az értelemben lettem volna 

                                                      
42 SZABÓ György, Magyar líra 1960. Jegyzetek egy év versterméséről, Valóság, 1961/5, 35-50. 
43 DIÓSZEGI András, A magyar líra 1963-ban, i. m., 299. 
44 „E korai szövegekben érezhető az Újhold-líra, Kassák vagy éppen József Attila nagy gondolati ver- 
seinek hatása, ami miatt Orbán korai költészetét a kortárs recepció nem egyszer »epigon-költészetként« 
definiálta”. (MÓSER Ádám, Orbán Ottó korai költészetének poétikai változásai a lírai beszéd konstrukcióiban, 
Iskolakultúra, 2008/5-6, 140.) 
45 ORBÁN Ottó, Honnan jön a költő?, i. m., 53. 
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közéleti költő, ahogy ezt a meghatározást a hatvanas évek kritikai gyakorlata a költőkre és a 
költészetre alkalmazta.46 

Hogy lett akkor viszont ebből a nem közéleti, nem politizáló47 költőből a kilenc-
venes évekre az a szerző, akit magától értetődően sorol számos kritikusa a politizáló 
lírikusok közé? További két mondat erejéig visszaadnám még a szót Orbánnak: 

Persze, nem panaszkodhatok. Ott villog a mellemen az érdemrend: »antifasiszta«. 
És hát mit akarok én? Ha egyszer a saját koromról, a környező valóságról nincs mit 

mondanom.48 

Idővel azonban lett mit mondania, nem is keveset. Ahhoz azonban, hogy a poli-
tikai vers és költészeti politikum között fentebb tárgyalt finom különbségtétel alap-
ján a kritika is figyelmes legyen arra, hogy Orbán Ottó alapvetően nem politikai 
költőként viszonyul a verseibe beszivárgó politikához, közéleti tematikákhoz (mint 
például A világ teremtése című vers finom aktuál-áthallási lehetőségeinél), feltehetően 
arra lett volna szükség, hogy Orbán Ottó korai, hatvanas évekbeli legitimációja a hi- 
vatalos kritika részéről ne a „mégis, úgy-ahogy politizálás” kimutatásának síkján 
történjen meg. Ki tudja azonban, hogy Orbán egyáltalán eljutott volna-e hetvenes 
évekbeli köteteiig (s ha igen, hogyan, milyen poétikai torzulások, kompromisszu-
mok és a többi árán?), ha nincs ez a (többnyire hangsúlyosan) jóindulatú mellébe-
szélés? Feltehetően, ha még olvashatná iménti következtetéseimet, Orbán Ottó maga 
is pompásan ironikusnak találná az imént vázolt kör ördögi mivoltát. 
 
 
 

                                                      
46 I. m., 67–72. 
47 Kivéve, amikor mégis, lásd a fent idézett szöveg első felének szellemes folytatását: „Nem-e? / Első kö- 
tetemben a húszas éveiket járó költők bájos mindent-megfontolásával tegezem le Theodor Heusst, a 
Német Szövetségi Köztársaság elnökét, aki a nürnbergi pert »gyalázatos megtorlásnak« nevezte. A Fekete 
hadosztály című versből árad a parnasszista költők külügyi szóvivők tapintatát idéző, megfontolt szép-
ségimádata.” (I. m., 68.) 
48 I. m., 69. 
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REICHERT GÁBOR 

Önkritika vagy „bravúr-stikli”?  

Déry Tibor Simon Menyhért születése című kisregényéről 
 

Az irodalomtörténet előszeretettel ábrázolja afféle Bildungsromanként Déry Tibor 
pályájának 1950-es évekbeli alakulását. Ebben a narratívában egy, a kommunista 
tanok által „megtévesztett”, azok kívánalmainak ideig-óráig megfelelni vágyó író 
jelenik meg előttünk, aki az országban tapasztalt elkeserítő állapotok (igaz, kissé 
megkésett) felismerése után végképp kiábrándult a sztálinista mintára szerveződő 
magyarországi politikai hatalomból (és természetesen a kultúrpolitika által sulykolt 
álesztétikai elvekből), s rögtön annak (azok) egyik legfőbb ellenzőjeként lépett fel. A 
fejlődésregény csúcspontjaként Déry 1956-os közszereplése és későbbi börtönbün-
tetése tűnnek fel, amelyek mintegy felmentik őt minden korábbi „eltévelyedése” 
alól, és mintha arra engednének következtetni, hogy a forradalom melletti kategori-
kus állásfoglalás egy szerves, töretlen erkölcsi fejlődés magától értetődő végkifejlete 
lenne. (A börtönbüntetés utáni majd’ két évtized, a kádári politikával való kiegyezés 
természetesen már egy új „regény” kulisszáiként jelennek meg.) Déry Tibor folya-
matosan változó viszonya az 1950-es évek kultúrpolitikai berendezkedéséhez (be-
rendezkedéseihez) – a közkeletű elképzeléssel szemben – azonban aligha írható le 
egységes, következetes irányváltások sorozataként. 

Bár igaz, hogy szerzőnk az 1953-as szovjet és hazai politikai változások (a Sztálin 
március 5-i halálát követő „olvadás”) után egyre inkább kiábrándult a korábbi esz-
tendők Rákosi-féle (rém)uralmából, az semmiképp sem állítható, hogy művészi-
politikai szemléletváltása radikális módon, Nagy Imre kormányra kerülése környé-
kén azonnal végbement volna. Ugyanakkor az is az igazság elferdítése lenne, ha azt 
mondanánk, Déry 1948 és 1953 között semmit nem érzékelt a magyar közélet el-
lentmondásosságából, hiszen művei nagy részétől már ekkor sem volt idegen a he-
lyenként kritikus hangvétel, illetve a korszak irodalmi elvárásainak gyakori – tudatos 
vagy nem tudatos – figyelmen kívül hagyása.1 Annyi azonban bizonyos, hogy Déry 
1955–56-ban megjelent novellái egészen más hangon szólnak olvasójukhoz, mint 
akár két-három évvel korábban publikált írásai. Nehéz egyetlen olyan alkotást meg-
nevezni, amely elsőként viseli magán már egyértelműen a forradalom előtti Déry 
írásművészetének jegyeit, de mégis érdemes megpróbálkoznunk e mű kijelölésével, 
ha választ akarunk találni a kérdésre, hogy szerzőnk – világszemléletének átalakulása 
mellett – mikortól és milyen módon kezdett el távolodni a szocialista realista iroda-
lomeszménytől. Ahogy azonban az előző bekezdésben már utaltam rá, ez a kérdés 
nem válaszolható meg egyértelműen, hiszen a korabeli dokumentumok egyáltalán 

                                                      
1 Lásd például a Szabad Népben, a Csillagban, a Magyar Nemzetben és a Művelt Népben megjelent 
irodalmi riportjait (összegyűjtve az Útkaparó című kötetben: DÉRY Tibor, Útkaparó, Bp., Magvető, 
1956.), vagy akár a Felelet elkészült köteteit, amelyek 1952 őszén nem teljesen véletlenül kerültek Révai 
József támadásának középpontjába. 
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nem sugallnak egységes képet az író akkori gondolkodásáról. Elég arra utalni, hogy 
bár a Felelet-vita (1952. szeptember–október) utáni hónapokban szokás Déry írói és 
gondolkodói fordulatának első nyomait keresni, Sztálin halála után az Irodalmi Új-
ság az ő búcsúztató szövegét is közölte – ez a gesztus pedig, még ha kötelességszerű 
feladat volt is, arról tanúskodik, hogy az író nem mert, vagy nem akart ekkor még 
szembefordulni a fennálló világrenddel.2 De talán ennél is zavarba ejtőbb az az 
1953. július 15-i írószövetségi felszólalása, amely Nagy Imre új szakaszt bejelentő 
beszéde kapcsán hangzott el: bár üdvözli az új pártprogram által ígért változásokat, 
beszédében még képtelen elszakadni a személyi kultusz éveinek fogalomkincsétől és 
gondolatvilágától. Tőle szokatlanul vonalas módon a reakció, az ellenség térhódítá-
sának visszaszorítására szólítja fel a hallgatóságot, személyes sérelmeinek megtorlását 
követeli (fegyelmi eljárást kér Mesterházi Lajos ellen, aki egy hónapokkal korábbi 
írásában ellenségesnek nevezte Déry írói törekvéseit), a beszédét pedig egy Révai 
Józseftől vett idézettel zárja, amely ráadásul épp a Felelet-vita zárszavában hangzott 
el.3 Túlzás lenne tehát azt állítani, hogy Déry Nagy Imre követőjeként teljesen elha-
tárolódott a Rákosi-féle hatalmi apparátustól, de ez az elvárás egyébként is csak a 
jelenkor horizontjából tűnhetne adekvátnak: Nagy Imre előtérbe kerülése ugyanis 
nem hordozta magában automatikusan Rákosiék hatalomból való eltávolítását, a 
kortársak így nem is igazán láthatták át, hogy pontosan mi zajlott a pártvezetés kö-
reiben 1953 nyarán. Ez a bizonytalanság jól érzékelhető Déry levelezésének és ek-
koriban ritkábban megjelenő publikációinak olvastán is, amelyek alapján úgy tűnik, 
szerzőnk 1953 elején nem jutott még el az önmagával való teljes meghasonlásig, 
azonban azzal már tisztában volt, hogy az addigi rendszer (az irodalmi mezőt is 
beleértve) nem tartható fenn a korábban alkalmazott módszerekkel. A végül teljes 
illúzióvesztéshez, az 50-es évek elejének közállapotaiból való kiábránduláshoz veze-
tő folyamat láthatóan nem volt töretlen Déry esetében (sem). 

A Sztálin halálát követő néhány hónap „nagy”- és kultúrpolitikai eseményei 
(amelyek, mint tudjuk, ekkoriban egymástól jóformán elválaszthatatlanok voltak) 
tehát áttekinthetetlenné váltak az átlagember számára.4 A zavaros belpolitikai kö-
rülmények az irodalomra is rányomták bélyegüket, így nem csoda, hogy a korabeli 
irodalmi sajtóban megjelent írások nagy része jóval visszafogottabban szólalt meg, 
mint a személyi kultusz éveinek pártos művei, ugyanakkor nem is tettek radikális 
kritikai észrevételeket az előző éra igazságtalanságaival és támogatott művészetének 
esztétikai ellentmondásaival kapcsolatban. Óvatos próbálkozások azonban már 
ekkor is voltak az újulóban lévő irodalomfelfogás határainak feltérképezésére. Ilyen 
műnek tekinthető Déry Tibor 1953-ban – fél évvel a Felelet-vita után – megjelent 

                                                      
2 DÉRY Tibor, Őhozzá híven gyászolunk, Irodalmi Újság, 1953. március 12., 4. 
3 DÉRY Tibor, Taggyűlési felszólalás a Nagy Imre-beszéd után = D. T., Szép elmélet fonákja. Cikkek, művek, 
beszédek, interjúk (1945–1957), s. a. r. BOTKA Ferenc, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 2002, 367–375. 
4 Erről bővebben lásd GYARMATI György a Rákosi-korszakról írt monográfiájának vonatkozó fejezete-
it, A Rákosi-korszak. Rendszerváltó fordulatok évtizede Magyarországon, 1945–1956, Bp., ÁBTL–Rubicon, 
2011, 329–355. 
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Simon Menyhért születése című kisregénye,5 amely, bár témáját tekintve teljes mérték-
ben megfelel a szocialista irodalom mindenkori elvárásainak, a művet folyamatosan 
megszakító, elidegenítő, ironikus narrátori közbeszólásoknak köszönhetően már a 
néhány évvel későbbi Déry-szövegek kritikusabb hangvételét (például Niki, Szerelem, 
A téglafal mögött) vetítik előre. 

Ahogy a könyv kortárs kritikai visszhangja sem igazán tudott mit kezdeni az em-
lített narrátori közbeszólásokkal önmagukban, úgy ma is nehézkesnek tűnik csupán 
a regényszöveget vizsgálva értékelni az ironikus hatású részleteket. A fő probléma 
ugyanis abban rejlik, hogy a Simon Menyhért születésének ironizáló szöveghelyei éppen 
az által tűnnek ironikusnak a mai olvasó számára, hogy a korszak irodalmi kliséit 
forgatják ki, „játsszák túl”. Az akkori kortárs recepció egy (a könyv helyes világkép-
ének bizonyítása mellett kardoskodó) része tulajdonképpen joggal tekintett az író 
„helyes útra” való megtérésének dokumentumaként a kisregényre, hiszen a szöveg 
sokszor túljátszott forradalmi romantikája igen sok dilettáns kommunista író őszinte 
megszólalási módja volt az 50-es években – így akár azt is feltételezhették, hogy a 
Felelet-vita tanulságait levonva Déry új művével végre megpróbál betagozódni a 
„helyes” irodalmi paradigmába. A sorok között bujkáló gúnyt csak jóval későbbi 
értelmezések regisztrálták, így például Botka Ferenc említi az összegyűjtött Déry-
levelezés vonatkozó részében: „Déry […] ezekben a napokban/hetekben [1953. 
márciusában] fejezi be a Bükkben játszódó Simon Menyhért születése című novellát. 
Tegyük hozzá: kicsit válaszul is az irányában megfogalmazott irodalompolitikai 
várakozásoknak: »tudok én így is írni« – egyszerű, mikszáthi hangvétel, párttitkári, 
közösségi összefogás; benne van minden, ami a szocialista realizmus könyvében 
megíratott. (Talán nem tévedünk: némi kis fölényt és cinizmust is kiérzünk belő-
le.)”6 Vasy Géza a Nikiről írott tanulmányában az átmenet korszakának műveként 
említi a Simon Menyhért születését, Déry szemléletváltását pedig egyértelműen ettől a 
szövegtől eredezteti.7 A kisregény tehát a korábbi és későbbi Déry-művek összefüg-
gésébe helyezve és a korszak politikai légkörének állandó alakulását figyelembe véve 
válhat csak megközelíthetővé.  
                                                      
5 DÉRY Tibor, Simon Menyhért születése, Bp., Szépirodalmi, 1953. A kisregény először folytatásokban 
jelent meg a Boldizsár Iván szerkesztette Béke és Szabadság című hetilapban 1953. április 7-e és május 
6-a között. (A továbbiakban: Simon Menyhért.) 
6 DÉRY Tibor levelezése 1951–1955, s. a. r. BOTKA Ferenc, Bp., Balassi, 2009. (A továbbiakban: DTLev. 
1951–1955.) 149–150. 
7 „1952-ben írja meg Veres Péter A rossz asszonyt,a következő évben Déry a Simon Menyhért születését, 
1955-ben a Vidám temetést, a Nikit, Sarkadi Imre pedig a Viharbant. Ezzel kezdetét veszi egy, a hatvanas 
évek elején majd robbanást okozó folyamat: az erkölcsi kisregény megjelenése, majd diadalútja. A 
Simon Menyhért születése még az átmeneti állapot tükre, perspektívája. Látszólag töretlen, világképe 
harmonikus, de ma már lehetetlen nem észrevenni benne az iróniát, a gúnyt a személyi kultusz gigan-
tomániájával szemben. A köznapi dolgok igézetéről ír Déry is. Ugyanakkor a kisregény leghangsúlyo-
sabb eleme: egy kisebb közösség helytállása, szép küzdelme is a korszakváltást jelzi. Ám nem véletlen 
az sem, hogy míg Köpe Bálint helytállása főként a társadalomban mutatkozik meg, addig a kisregény 
alakjai csak a természet erőivel veszik fel a küzdelmet, s azzal szemben győznek.” (VASY Géza, Déry 
Tibor: Niki = V. G., „Hol zsarnokság van”. Az ötvenes évek és a magyar irodalom. Tanulmányok, elemzések, Bp., 
Mundus, 2005, 153.) 
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A Simon Menyhért születése többek között azért is érdekes lehet, mert fogadtatás-
történetét vizsgálva jobban nyomon követhetővé válik Déry gondolkodásának ekkor 
még nem következetes, határozott elvek mentén haladó átalakulása. És ami még 
inkább figyelemre méltó: a könyv utóélete kiválóan példázza, hogy nemcsak Dérynek 
ment nehezen a Felelet-vita után a hazai politikai átalakulás közepette kapcsolatot 
keresni a hatalommal és a kultúrpolitikával. A könyvet övező kisebb vita alapján úgy 
tűnik, hogy a belpolitikai irányváltásokra mindig érzékeny kritikai szcéna sem tudta 
határozottan eldönteni, hogy milyen álláspontot foglaljon el a néhány hónapig hát-
térbe tolt íróval és „szilenciuma” után megjelent első nagyobb terjedelmű művével 
kapcsolatban. Az óvatos Déry és a szintén várakozó álláspontra helyezkedő irodal-
mi élet politikai opportunizmusa talán még a Feleletnél is jobban meghatározta mind 
a kisregény megírását, mind annak befogadását, sőt a belőle készült egy évvel ké-
sőbbi mozifilm készületeit is.  

A Simon Menyhért születése megírásának ötlete éppen a Felelet-vita környékén fogal-
mazódott meg Déryben. Az író a nagy mű második kötetének befejezése utáni átme-
neti, pihenéssel töltött hónapokban olvashatta Lakos György Emberek a Bükkfennsíkon 
című könyvét. Lakos az Erdőgazdaság című folyóirat szerkesztőjeként állandó kap-
csolatban állt az Északi-középhegység erdészeti dolgozóival, tőlük szerzett tapasztala-
tait pedig folyamatosan megosztotta a lap olvasóival; itt publikált, riportszerű szö- 
vegeinek gyűjteményét 1952-ben jelentette meg a Művelt Nép Könyvkiadónál.8 A 
Csengetyűszó (sic!) című, riportból már-már novellába hajló rövid írásban az elbeszélő-
riporter 1951 telén a Bükk egy kis falujában véletlenül találkozik volt iskolatársával, 
Kovács Lajossal, aki 1948 óta erdészként dolgozik a hegyi település határában (termé-
szetesen nem felejti el megemlíteni, hogy a 48-ban bekövetkezett kommunista fordu-
latnak köszönheti az állását). A régi ismerősök a váratlan találkozást kedélyes boroz- 
gatással ünneplik meg, mely során Kovács lelkendezve számol be az elbeszélőnek a 
hegyi élet szépségeiről és az itt lakó emberek jóságáról. Ez utóbbi bizonyításaképp 
elmeséli gyermeke két évvel korábbi születésének kalandos történetét. A legközelebbi 
falutól is több kilométerre lévő erdészházban vajúdó feleségét a lezúduló hatalmas 
mennyiségű hó miatt képtelenség volt kórházba szállítani, így Kovácsnak nem volt 
más választása, mint hogy az ítéletidővel dacolva átverekedje magát a legközelebbi 
erdészkollegájának házába, hogy segítséget hívjon. Munkatársának felesége azonban 
lázasan feküdt az ágyban, így nem tudott segédkezni Kovácsné szülésénél. A segítő-
kész erdészkolléga ezért a házában állomásozó gyakornokokat küldte le sítalpon Szil-
vásváradra, hogy orvost és bábát kerítsenek a nehéz helyzetben lévő asszonynak. A 
tomboló éjszakai viharban a bábaasszony azonban nem lett volna képes felmenni 
Kovácsék házához, hiszen a hó minden hegyre vezető utat járhatatlanná tett. A közeli 
falvakban élők önzetlen segítségének köszönhetően mégis sikerült időben feljuttatni 
az idős nőt a vajúdó anyához: valaki havat lapátolt, valaki igavonó állatokat fogott be a 
hó letaposására; végül nagy nehezen sikerült annyira járhatóvá tenni a fennsíkot, hogy 
a bábát szánnal eljuttassák a helyszínre. A történteket elmesélő Kovács nem ismer 

                                                      
8 LAKOS György, Emberek a Bükkfennsíkon, Bp., Művelt Nép, 1952. 
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minden részletet a „mentőexpedíció” menetéről, így azt sem tudja elmesélni, miként 
sikerült három falu több tucat lakóját mozgósítani néhány óra alatt – annyit tud, hogy 
félnapnyi feszült várakozás után egyszer csak csengettyűszót hallott, amely a bábát 
szállító szán érkeztét jelezte, végül pedig gond nélkül megszületett kislánya, Ilus. 

A szentimentális elemektől nem mentes, de igaz történet éppen kapóra jött Dé-
rynek: az 1951-es I. írókongresszuson elhangzott beszédében Révai elsősorban azzal 
indokolta a magyar irodalom fejlődésének megakadását és a sematizmus terjedését, 
hogy az írók eltávolodtak koruk valóságától, és nem mernek aktuális témákat fel-
dolgozó művek írásába fogni.9 Az 1949-ben játszódó, a népi demokrácia önzetlen 
társadalmát dicsőítő, ám meglehetősen pontatlanul és művészietlenül megírt Lakos-
novella jó kiindulópontot jelentett Déry számára új műve megírásához. 

A kisregény egy, Déry kései prózájára nagyon is jellemző, 50-es évekbeli művei-
től azonban meglehetősen szokatlan eljárásra épül. A keretes szerkezet, amely már a 
történet elkezdése előtt a szerző szöveggel kapcsolatos gondolatait, a mű keletkezé-
sének körülményeit tárja az olvasó elé, majd állandó elbeszélői közbeszólásokkal 
szakítja meg a szöveg menetét, Déry több kései szövegében visszaköszön. Így például 
G. A. úr X-ben című regénye, A félfülű című utolsó műve, vagy az Örkény Istvánnal 
közösen írt Három nap az Aranykagylóban című, befejezetlenül maradt „négykezes” 
alkotása is keretes szerkezettel operál, de a szerző pályakezdésétől sem idegen ez a 
poétikai megoldás.10 Az önreflexív kiszólások Déry legtöbb szövegében az elbeszé-
lői omnipotencia felszámolására tett gesztusként értékelhetők, nincs ez másként a 
Simon Menyhért esetében sem. Azzal, hogy a könyv első oldalain az elbeszélő min-
denáron bizonygatni próbálja az olvasónak, hogy az alábbiakban következő történet 
pontosan úgy esett meg, ahogyan azt papírra vetette, éppen az ellenkező hatást éri el:  

Szorosan vizsgálódtam, fáradtságot nem kímélve. Bejártam három völgyi falut, megmász-
tam egy kilencszáz méter magas hegyet. Utaztam iparvasúton s egy drótkötél húzta siklón, 
melyen utazni életveszély miatt tilos. Mint az igazság bajnokai általában, megvetettem a 
kockázatot, s a húszfokos hidegben, az élénk észak-északnyugati szélben, meg-megrázva 
ritkuló sörényemet, bátran szembenéztem a veszéllyel. […] Beszéltem egy mozdonyveze-
tővel, egy fűtővel, két szülésznővel, egy orvossal, erdészekkel, fakitermelő munkásokkal, 
szénégetőkkel, mészégetőkkel, kocsisokkal, mérnökökkel, pályamunkásokkal, a pagonyer-
désszel s ennek feleségével, az erdei üzemegység vezetőjével s ennek feleségével, egy főmér-
nökkel, s ennek anyjával, szlovákokkal, palócokkal, magyarokkal, Békés megyei kubikosokkal, 
brigádvezetőkkel, raktárnokokkal s egy párttitkárral, szám szerint százhárom emberrel. Val-
lomásaikat papírra vetettem, s gondosan egyeztettem. Ellentmondást nem találván, vagy 
csak annyit, amennyi az emberi léleknek oly sajátossága, amely a tényeket nem bántalmaz-
za, minden kétséget kizáróan megállapítottam, hogy a történet színigaz.11  

Az elbeszélő ilyen mértékű előtérbe lépése, az interjúalanyok már-már komikusnak 
tűnő lajstromozása (nem beszélve azok irreálisan magas számáról), majd a szerző 
verdiktje, amely a történet igazságtartalmát szavatolja, a riportszerű ábrázolásmód 
                                                      
9 RÉVAI József, A magyar irodalom feladatai, Társadalmi Szemle, 1951/5, 345–359. 
10 Lásd Lia című első kisregényét: DÉRY Tibor, Lia = D. T., Lia – Korai elbeszélések 1915–1920, Bp., 
Petőfi Irodalmi Múzeum, 1996, 14–80. 
11 Simon Menyhért, 6–7. 
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helyett inkább enyhe iróniát sugallnak. Mintha egy stréber diák feleletét olvasnánk, aki 
ismeretei mennyiségével próbálja pótolni azok minőségét. A termelési számok bűvöle-
tében élő 50-es évekbeli köztudat a korszak irodalmára is hatással volt, így a támogatott 
művek egy része épp az efféle gesztusokkal próbált érvényesülni – Déry szövegeire 
azonban sohasem volt jellemző a mennyiségi mutatók műalkotásokba emelése. Való-
színűsíthető tehát, hogy 1953-as kisregényében sem erről van szó: az elbeszélő a kor-
szak egyik legnagyobb kliséjének eltúlzásával furcsa kettős beszédet alkalmaz. Egy- 
szerre felel meg a ráerőltetett abnormális kultúrpolitikai elvárásoknak, és egyszerre 
teszi őket nevetségessé a szövegbeli megnyilvánulások feltűnő aránytévesztésével. Az 
olvasó fenti idézetben megkezdett győzködése így folytatódik egy lappal arrébb:  

E történet szerény szolgájaként azon igyekeztem, hogy csak a tiszta igazat írjam le, szigorú-
an megtartóztatva magamat az íróra jellegzetes díszítő túlzásoktól, a fantázia csapongásai-
tól, a belefeledkező lelkesedéstől. Szavamat adhatom – ha bárki kérné –, hogy e történet 
minden mozzanata hajszálra úgy esett, ahogy alant olvasható. Mindössze a szereplők nevét 
változtattam meg s az esemény színhelyét – mely hazánknak egy egészen más hegységében 
található – s ezt is csak azért, mert úgy vélem, hogy ilyképp a történet általános érvényessé-
ge szebben kidomborodik.12  

Az idézett szövegrész több szempontból is problematikus: egyrészt már a narrá-
tor fecsegő, a voltaképpeni elbeszélés elkezdését halogató, magamutogató gondolat-
futamai is kétségbe vonják azt az állítást, miszerint a történet „szerény szolgája” 
csakis a tények rögzítésére kívánna szorítkozni. Másrészt a heves önbizonygatásba 
már ebben a szövegrészben igaztalan állítás csúszik, hiszen az elbeszélő valójában 
egyáltalán nem változtatta meg az esemény helyszínét: a Simon Menyhért előzményét, 
vagyis Lakos György novelláját ismerő szemfüles olvasó tehát azonnal hazugságon 
kaphatja a szavahihetőségére kényesen ügyelő elbeszélőt. A „történet általános ér-
vényessége” tehát – amely egyébként szintén a szocialista realista irodalom legfőbb 
előírásai közé tartozott – implicit módon máris megkérdőjeleződik. A dolog pikan-
tériáját pedig az adja, hogy a kortárs olvasó mindeközben tisztában volt vele, hogy a 
kisregényben előadott történet valóban megtörtént. Ez a szándékosan előidézett 
önellentmondás mintha a való életben történtek elbeszélhetőségének viszonylagos-
ságára hívnák fel a sorok között olvasni tudók figyelmét. 

A rövid, de annál beszédesebb felvezetés után az elbeszélő belekezd mondandó-
jába, s ahogy a realista próza íratlan szabályai azt megszabják, a történet a helyszín 
pontos meghatározásával kezdődik:  

A Bükk a Magyar Középhegység Duna-balparti részének legkeletibb tagja, Borsod és Heves 
vármegyékben terül el. Északon és keleten a Sajó, nyugaton az Eger völgye, délen a Nagy 
Magyar Alföld határolja. Legjellegzetesebb része egy négy-hat kilométer széles, számtalan 
töbörrel, ravaszlyukkal, nyelővel és barlanggal telehintett, erdő borította fennsík, mely tizen-
két kilométer hosszúságban, nyolc-kilencszáz méter magasan húzódik a hegység tetején. Ta-
laja tiszta jurakorabeli mészkő, semmilyen más kövületet nem tartalmaz.[…] A hegység s 

                                                      
12 I. m., 7. 
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egyben a fennsík legmagasabb csúcsa a kilencszázötvenhét méter magas Bálvány, melyről 
tiszta időben kelet felé az Alföldön kanyargó Tiszára, északi irányban a Tátráig is ellátni.13 

A földrajztankönyvek száraz stílusát idéző leírás folytatja a bevezetésben már 
megpendített finoman ironizáló beszédmódot, melynek kétértelműsége a szocialista 
realista próza kívánalmainak eltúlzott alkalmazásából táplálkozik. Ugyanez a mód-
szer figyelhető meg Déry egy évvel későbbi, Örkénnyel közösen írt kisregényében 
is, amelyben a szerzők a Balaton-felvidék látképét elemzik hasonlóan száraz stílusban:  

A hajó a szigligeti kikötő felé közeledett. E pontról minden irányban széles kilátás nyílik a 
tóra, mely, mint tudjuk, Közép-Európa legnagyobb tava. Hossza 77 kilométer, vízzel borí-
tott felülete több mint százezer katasztrális hold. […] A tó átlagos mélysége 3-4 méter, ki-
véve a Tihanyi-kutat, ahol a 11 métert is eléri; e sekélység különösen akkor szembetűnő, ha 
összehasonlítjuk a Genfi-tóval, mely 330 méter, a Kaspi-tóval, mely 1160 méter, vagy a 
föld egyik legmélyebb tavával, a Bajkál-tóval, mely 1700 méternél is mélyebb.14 

Elképzelhető, hogy Örkény és Déry közös művükben az egy évvel későbbi Simon 
Menyhért „tájleírását” akarták kifigurázni, ám valószínűbbnek tűnik, hogy már az 
1953-as részlet is parodisztikus igénnyel íródott.  

A helyszín bemutatását a szereplők ismertetése követi: Simon István (Lakos 
György Kovács Lajosának regénybeli megfelelője) erdész és fiatal feleségének rövid 
életrajza olvasható a következő oldalakon. A helyszín–szereplők–időpont hármas egysé-
gének utolsó elemére azonban érdekes módon egészen az alábbi, a könyv 9. oldalán 
található mondatokig egyetlen utalás sem történik: „Januárban szárazra fordult az 
idő, kevés hó esett, s az is hamar megjegesedett. Erdei munkára, fadöntésre, fuvaro-
zásra kiválóan alkalmas idő volt ez, az üzemegység teljes gőzzel dolgozott. Az ezer-
kilencszáznegyvenkilenc évi tervet néhány százalékkal túlteljesítették, ezt most meg 
akarták fejelni újabb öt százalékkal.”15 Az itt egyértelművé tett „történelmi” háttér 
érdekes módon nem jelent meg az elbeszélő bevezetőjében (erre egyébként a mű 
egyes kortárs kritikusai is panaszkodnak), így a szocreál poétikai klisék halmozása 
közepette mintha éppen a történet „pártossága”, jelenidejűsége próbálna meg elsik-
kadni. Az olvasóban így akár az a benyomás is kerekedhet, hogy az elbeszélt törté-
net nemcsak a szocializmus társadalmában eshet meg, hanem (ne adj’ Isten) bárhol, 
ahol egymás iránt felelősséget érző emberek élnek. Ez a problematika a teljes kisre-
gényben jelen van, és nyugodtan kijelenthetjük, hogy éppen az elbeszélt események 
és időbeli hátterük közötti kapcsolat adja a mű legfőbb „komikumát”. A továbbiak-
ban ugyanis szinte kizárólag az elbeszélő megnyilvánulásai és önreflexív kiszólásai 
utalnak arra, hogy a történet a kommunista erkölcsöt hivatott dicsőíteni, a regény-
ben foglalt kalandos események pedig, amelyek a mű gerincét adják, „világnézetileg” 

                                                      
13 I. m., 8. 
14 ÖRKÉNY István, Egy négykezes regény tanulságos története = Ö. I., Kisregények, Bp., Szépirodalmi, 1981, 
438. – Az idézett leírás egyébként vendégszöveg a négykezes regényben: Déry jó barátja, Lipták Gábor 
ekkor még kiadatlan útikönyvéből emelték át a vonatkozó passzusokat. Erről bővebben lásd: 
REICHERT Gábor, „Mintha négykezest zongoráznánk”. Déry Tibor és Örkény István „négykezes regény”-éről, 
Holmi, 2010/6, 754. 
15 Simon Menyhért, 9. 
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teljesen semlegesek. Így áll elő az a furcsa helyzet, hogy az emberi összefogásról, 
szolidaritásról, segítőkészségről szóló szentimentális történetet lépten-nyomon meg-
szakítják az elbeszélő részéről érkező, szándékoltan ormótlan gondolatfutamok, kép-
zettársítások. Úgy tűnik tehát, mintha a szöveg két eltérő nyelvet beszélne, amelyek 
igen nehezen, vagy sehogyan sem egyeztethetők össze egymással. Az alábbiakban 
néhány ilyen határátlépésre kívánom felhívni a figyelmet. 

A történetvezetéshez teljesen szervetlenül illeszkedő hangnemváltások legjobban 
a szereplők jellemzésénél figyelhetők meg. Az elbeszélő szinte minden esetben kor-
rekt módon mutatja be hőseit, jellemzései végére azonban mintegy kötelező jelleggel 
illeszti az adott szereplő „káderlapját” (a kisregény kritikusai egyébként ezt is Déry 
szemére vetették, tudniillik hogy a szereplők „ideológiai arculata” természetellene-
sen van megrajzolva). Például Simon István jellemzésénél:  

[…] Simon Istvánról tudjuk, hogy egyik fülére nagyothall. Kis vörhenyes kecskeszakállt 
visel, egyébként arcra, termetre köznapi jelenség, lehetne kövérebb, soványabb, maga-
sabb, kurtább, édesanyján kívül senki sem venné észre, feleséget is ugyanolyat kapna, 
mint amilyennel jelenleg bír. Szakmájában azonban kiváló […] Ha szakmájáról beszél, 
szakálla tüzet fog. A keze alatt dolgozó munkások száznyolcvan-kétszáz százalékos telje-
sítménnyel dolgoznak. A legmagasabb szerfaszázalékot hozzák ki a kerületben, egyik mun-
kacsapat-vezetője ezerkilencszáznegyvenkilenc november hetedikén Munka-érdemrendet 
is kapott.16 

Simon István „szögletes” jellemzése igencsak szokatlan megoldás Déry részéről: 
nem nehéz felismernünk mögötte a Felelet-vita egyik fő kritikáját, mely Déryt alakja-
inak túl lassan kibontakozó pártossága miatt marasztalja el. Simon és a többi szereplő 
tömbszerű, egy bekezdésben összefoglalt jellemleírása és lekáderezése erre a vád-
pontra adott válaszként is felfogható. Annál is inkább, mivel Déry az egy évvel ké-
sőbbi „négykezes regényen” kívül – amely már nyíltan felvállalta a szocreál-paródia 
szerepét – sehol máshol nem alkalmazza ezt a ma már megmosolyogtatóan primi-
tívnek tűnő szereplőjellemzést. Ugyanez az eljárás figyelhető meg a kisregény szinte 
összes alakjánál, a teljesség igénye nélkül még két példát érdemes erre felhozni. 
Espersit József, Simon kollégája így jelenik meg a történetben: 

Espersit Jóska, a hármaskúti erdész, sovány, mozgékony ember, kis pörge vadászkalappal a 
fején, mely éppúgy arcához tartozik, mint alatta a nagy orra, az orr alatt a fürge káromko-
dós szája. […] Szórakozott, káromkodós, hirtelen haragú ember, de a Heves megyei erdő-
igazgatóság legjobb erdésze. Amióta ezerkilencszáznegyvenötben belépett a pártba, elsőnek 
a bükki erdészek közül, nagy igyekezettel próbálta a száját tisztán tartani, de akárhogy res-
telkedik is utólag, nemigen tudja fékezni minduntalan nekiiramodó nyelvét. […] pártszer-
vezet híján, Espersit kétszer hetenként vacsora után – bár olykor akadozva s izzadó 
homlokát törülgetve – becsületesen szétosztogatta a hármaskúti népségnek, amit a kéthó-
napos pártiskolán begyűjtött.17  

Molnár B. Lajos, Espersit gyakornoka is a fentiekkel megegyező szerkezetű jellem-
zést kap:  

                                                      
16 I. m., 14.  
17 I. m., 20. 
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Molnár B. Lajos higgadt természetű, meggondolt, kevés beszédű fiú, pesti születésű, egy 
építőipari segédmunkás harmadik fia. Mosolygós, kislányos arca kemény férfilelket takar, 
lassú szava villámgyors észbeli munkát. […] Tartózkodó, hűvös szerénysége tette nyilván, 
hogy a soproni szakiskolán voltak, akik képmutatással gyanúsították, ennek ellenére egész 
ottani DISZ-titkársága alatt alig szerzett ellenséget.18 

A regényhősök direkt leegyszerűsítő, mindössze a legfőbb külalak- és jellembeli 
vonásokkal, valamint a párthoz fűződő viszonnyal foglalkozó bemutatásánál is árul-
kodóbbak az elbeszélő hosszú, a történetvezetést állandóan megszakító erkölcsi 
traktátusai. A narrátor ezeknél a részeknél ráadásul szándékoltan azonosítja magát a 
szerzővel, vagyis Déry Tiborként szól ki a műből, ez pedig még árulkodóbbá teszi 
az érintett szöveghelyeket. Ilyen az alább idézett, a regény közepe táján olvasható 
bekezdés, amely a hegyi utak megtisztításának kalandos elbeszélését vágja félbe: 

Nagyra becsült olvasóm, az emberi élet leírása nem volna hiteles, ha az író pusztán rikító 
hegycsúcsaira figyelne, s szem elől tévesztené a lapályosabb vidékeket. A szenvedés ecsete-
lésében is tartsunk mértéket, szemünket az élet valóságos idomaira függesztve, mert ültem 
én is börtönben, a Horthy-uralom alatt, s kegyetlen testi-lelki sanyargattatásomban is volt 
úgy, például egy verőfényes őszi napon, amikor szalmazsákot tömni kiengedtek az udvarra, 
mondom volt úgy, nem is egyszer, hogy hangosan nevettem boldogságomban. […] Az író-
nak az a dolga, hogy össze ne tévessze a csúcsokat a lapállyal, az utat az akadályokkal, ön-
magát az ellenséggel, azaz az élet megtagadóival, mint azt némely kótyagos szaktársam teszi 
szerte a világon.19  

Az utolsó mondat akár önkritikaként is olvasható, amelyet a szerző a Feleletben 
elkövetett hibák fölött gyakorol. A később történtek ismeretében azonban tudhat-
juk, hogy Déry „önkritikája” nem lehetett száz százalékig őszinte, a Simon Menyhért 
kontextusába helyezve pedig egyenesen álságosnak is nevezhető. A fent említett 
kettős beszéd mintapéldája az idézett bekezdés: Déry úgy beszél a pártos író legfon-
tosabb feladatairól, hogy az olvasónak szemet szúrjon a mondatok hiteltelensége, 
leckefelmondás-szerű őszintétlensége. 

A hithű szocialista realista író szerepében tetszelgő, a történet igazságát és egye-
temességét bizonygató elbeszélő magának folyamatosan ellentmondva többször 
leplezetlenül beleavatkozik a történet menetébe, akár az események alakításáról, 
akár a szereplők megnyilvánulásairól van szó. Az eseményekbe való elbeszélői be-
avatkozásokról az olyan részletek tanúskodnak, mint például a palóc vendégmun-
kások eszmecseréje: „A derék palócok értekezlete – szándékom szerint és a valóságban is – 
öt percig tartott”; a hegyre siető kocsis viszontagságainak elbeszélése: „[…] bekö-
vetkezett, amitől a kocsis, és e sorok írója is félt”; vagy a hóvihar hirtelen abbamaradá-
sa: „Meddig tart még e vihar? Ízlésem már kissé sokallja hőseim viszontagságait, bár 
ha meggondoljuk, az elmúlt háborúnak egyetlen órája, mit órája, perce! több testi-
lelki nyomorúságot kavart föl a világnak bármelyik kis községében is, mint ez az 
egész hosszan kanyargó, s végül is derűsen fölszálló történet.”20 A szereplők mani-
                                                      
18 I. m., 30. 
19 I. m., 39–40. – Déry itt 1938-as, kéthónapos börtönbüntetésére utal, amire Gide oroszországi útiraj-
zának lefordításáért ítélték. 
20 I. m., 52, 54, 56. (Kiemelések tőlem: R. G.) 
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pulációja pedig két mellékalak esetében válik teljesen nyilvánvalóvá. Simon István 
barátját, Tóth Lajos bácsit az elbeszélő állandóan Kossuth Lajoshoz hasonlítja, aki 
egy idő után szinte minden saját attribútumát elveszíti, és mintegy azonossá válik a 
„nagy forradalmárral”. Első feltűnésekor ezt a jellemzést kapja az elbeszélőtől: 
„[Tóth Lajos] idősebb ember, apja is lehetne akár Simonnak, akár az asszonynak. 
Körszakállt visel, termetre, arcra is Kossuth Lajosra hasonlít, ennek olaszországi 
száműzetése korszakában.” Innentől kezdve Tóth minden megnyilvánulásával kos-
suthi magasságokba emelkedik, például: „– Huszadikára? Összeverem a pofádat, 
kisöcsém – dörmögte Kossuth Lajos-i hévvel”; „A csipkéskúti ménes – mondta az 
ablaknál álló Tóth csodálkozva, ázott Kossuth-szakállát simogatva” és így tovább. S 
ha mindez nem lenne még elég, a történet végén megtudhatjuk, hogy a Bükk Kos-
suth Lajosa végül vissza fog térni egykori sikerei színhelyére: „Tóth Lajost, a fekete-
sári Kossuth-szakállas erdészt előadónak nevezték ki a debreceni erdészeti 
technikumra”.21 

„Kossuthon” kívül még egy „nagy forradalmár” teszi tiszteletét a történetben, 
aki szokatlan szerepkörben, kocsisként bukkan fel a szövegben: 

– Hogy hívnak, fiam – kérdezte az orvos. 
– Petőfi Sándor – mondta az ember. 
Az orvos a fejét csóválta. 
– Jól mondod? Petőfi Sándor? 
– Úgy – intett az ember a szemével. 
Azt hisszük, nem sértjük meg a költő emlékét, ha elbeszélésemnek ebben a jelentéktelen 

részében sem térek el a valóságtól. Ómassa szlovák népe köztudomás szerint javarészt 
megmagyarosította nevét, s e kis közjáték hőse is ezerkilencszáznegyvenötben, a felszaba-
dulás után, nyilván példaképet keresve, a Petrovics névről a Petőfi névre tért át. Lelkiisme-
retemet megnyugtatja, hogy helyében, az adott körülmények között, ezerkilencszázötven 
januárjában, két kilométernyire Hármaskúttól, egy gyermek megmentésére induló hadban a 
fiatal költő sem cselekedett volna másképp; druszája nem méltatlanul viseli e nevet.22 

Kossuth és Petőfi teljesen indokolatlan beemelése a történetbe nyilvánvalóvá teszi 
Déry újabb ironizáló gesztusát. Mivel a Rákosi-féle kultúrpolitika a 1848-as hagyo-
mányokat próbálta saját előképeként beállítani,23 az azokat emlegető művek különö-
sen nagy népszerűségnek örvendtek a felsőbb körökben. Déry bármilyen nevet 
adhatott volna szereplőinek (a bevezetőben egyébként is hangsúlyozza, hogy a ne-
vek az ő képzeletének szüleményei) és bárkihez hasonlíthatta volna őket: Kossuth 
és Petőfi ilyen leplezetlenül suta megidézése egyértelműen ironikus lépés a szerző 
                                                      
21 I. m., 10–12, 12, 59, 71. 
22 I. m., 55–56. 
23 Lásd például az 1848-as szabadságharc centenáriumán levezényelt hatalmas ünnepi kavalkádot, 
amely a párt irodalmi folyóiratának ünnepi számán is rajtahagyta a nyomát: lásd Csillag, 1948/3. A 
Rákosi 60. születésnapjára összeállított irodalmi antológia darabjai is előszeretettel vonnak párhuza-
mot az 1848-as forradalom és a magyarországi kommunista hatalom között, vö. például NAGY Sán-
dor A nép reménysége című novellájával, amelynek főszereplője egyenesen összekeveri Kossuthot 
Rákosi Mátyással (= Magyar írók Rákosi Mátyásról, szerk. RÉZ Pál, VAS István, Bp., Szépirodalmi, 
1952, 63.) – 1848 hagyományának átideologizálásáról lásd még: GYARMATI György, A Rákosi-
korszak, i. m., 120. 
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részéről. Ismét a stréber diák gunyoros benyomását kelti, aki minden megmozdulá-
sával a tanár kedvében szeretne járni.  

A történet végére természetesen időben felér a segítség a hegytetőre, ahol meg-
születik a kis Simon Menyhért. A mintegy hetvenoldalas kisregényt epilógus zárja, 
amelyben az elbeszélő a szereplők további sorsát ismerteti, majd két kurta mondat-
tal a teljes szöveget lezárja: „Történetem végére értem. Reggel négy óra, lefekszem, 
tisztelt olvasó, drága barátom!”24  

A könyv fogadtatása – nem is meglepő módon – igen vegyes volt, ennek azon-
ban csak részben a szöveg kétértelműsége az okozója. Déryben ugyanis a legtöbben 
ekkor még mindig a Felelet megdorgált szerzőjét látták, új művéhez éppen ezért 
elfogultan közelítettek. A Simon Menyhért korai recepciója ennek megfelelően a több 
mint fél évvel korábbi polémia szemléleti alapjáról indul, ám a politikai események 
alakulása menet közben a kritikák irányát is megváltoztatta.  

Bodnár György a Csillag júliusi számában megjelent kritikája nyitotta meg a kis-
regénnyel foglalkozó írások sorát. A megjelenés dátumából arra következtethetünk, 
hogy a fiatal irodalmár recenziója közvetlenül a kisregény megjelenése után, vagyis 
még a pártpolitikai változást bejelentő határozatok előtt keletkezhetett. Ez magya-
rázhatja a szöveg militáns hangnemét: az ekkoriban Révai József titkáraként dolgo-
zó Bodnár valószínűleg felsőbb utasításra írta meg a Déryt továbbra is a Felelet-vita 
érveivel támadó cikkét.25 A kritika felütéséből is érződik, hogy Révai pozíciója ekkor 
még nem volt veszélyben, vagyis a szerző továbbra is Révai a Felelet-vita záróak-
kordjaként előadott nézeteit tartja a kortárs magyar irodalom fő kiindulópontjának: 
„A három hős falu témájának feldolgozása feltétlenül előrelépés Déry egyéni fejlő-
désében. Előrelépés, de még a régi úton. Mit jelent ez? Azt, hogy eljutott ugyan az új élet 
témájáig, az új ember nagyságának felismeréséig, de írói szemlélete, meggyökerese-
dett hibái akadályozzák a felismerés helyes, művészi ábrázolásában, az új élet tipikus 
bemutatásában.”26 A Felelet-vitából már ismerős, meglehetősen terméketlen tipikus-
átlagos ellentétpár a Simon Menyhért értékelésében is visszatér: Bodnár Révaira hivat-
kozva továbbra sem hajlandó továbblépni a párt és a párthoz kötődő emberek tipi-
kus ábrázolásának szükségességén. És mivel a Simon Menyhért születésében a párt 
eseményekben betöltött szerepe elég jelentéktelen,27 a recenzens számon kéri Déryn 
a téma nem kellően tipikus feldolgozását, ráadásul az új kötetben már a szereplők 
„excentrikus ábrázolását” is kifogásolja.  

                                                      
24 Simon Menyhért, 71. 
25 Botka Ferenc is erre a következtetésre jut a Déry-levelezés vonatkozó fejezetében: DTLev. 1951–
1955, 165. 
26 I. m., 1055. (Kiemelés az eredetiben) 
27 Egyedül Bonta elvtárs, a jókedvű párttitkár képviseli a hivatalos kommunista hatalmat a történetben, 
ráadásul az ő ábrázolása is kissé ironikus, lásd Bonta idétlenül pártos megszólalásait, például: „ – […] 
Tartsa benne a lelket, édesapám, legrosszabb esetben, ha a gyerek már mindenáron ki akar bújni, 
akkor adja elő szép nyugodtan, hogy Ádám és Éva is orvos nélkül vetette a kölykeit s hogy egy 
rendes magyar munkásasszony van olyan ügyes, mint azok a reakciós bibliai egyének.” (Simon Meny-
hért, 47.) 
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A tipizálás homályosan körvonalazott követelménye mellett visszaköszön a Fele-
let-vita másik fő vádpontja, vagyis a véletlenek túl nagy arányú alkalmazása Déry 
szövegeiben. Így Bodnár eleve kétségesnek tartja, hogy Simonnénak éppen a legna-
gyobb hóviharban kellett világra hoznia gyermekét, ezen kívül furcsállja, hogy a 
segítségére sietők előtt ilyen irreális akadályok álltak.28 A korábbi regény ellen felho-
zott érv automatikus használata az új szöveg esetében értelmetlennek tűnik, hiszen 
a rövid, kalandos történetet elmondó Simon Menyhért születése a kifogásolt véletlenek 
együttállása nélkül egyáltalán nem jöhetett volna létre. 

A szüzsé kapcsán felmerülő problémák mellett a recenzens érzékeli az elbeszélői 
kiszólások rendhagyó hangnemét: „Már az első olvasásra megüti az ember fülét az 
író »kibeszélésének« groteszk hangja, eleinte azonban holmi írói virtuózitásnak fog-
juk fel, olyan író fölényének, akinek már a konvencionális mesére nincs szüksége.”29 
A továbbiakban azonban Bodnár nem gyanakszik tudatos ironizálásra, hanem a 
Felelet-vitában szintén előszeretettel emlegetett „polgári moralizálás” megnyilvánulá-
sainak tekinti az elbeszélő önreflexióit.  

A teljesség kedvéért a recenzens a párttitkár nem megfelelő ábrázolását is felrója 
Dérynek (á la Felelet-vita), cikkét pedig ugyanazzal a tanulsággal zárja, amellyel a 
majd’ egy évvel korábbi polémia is végződött: „A Simon Menyhért születése azt 
bizonyítja, hogy Déry még mindig nem tudott kiszabadulni a polgári morál varázs-
köréből. Ezek a polgári álproblémák nemcsak, hogy akadályozzák művészete kitel-
jesedését, – a társadalmi valóság tipikus ábrázolását, hanem el is fedik előle a 
társadalmi fejlődés valódi kérdéseit.”30 

Bodnár György kritikája – amely nem hagyhatott kétséget senkiben a felől, hogy 
egyszersmind Révai József Déryről alkotott véleményét is kifejezi – nagy, de vi-
szonylag hamar elcsituló felbolydulást okozhatott az irodalmi életben. Király István 
Dérynek írt, június 27-i levelének mentegetődző hangvétele arról tanúskodik, hogy a 
Csillag szerkesztősége nem jószántából közölte a megrendelt kritikát: 

Kedves Déry elvtárs! 

A Csillag mostani, júliusi számában közöljük a mellékelt cikket [Bodnár György kritikáját]. 
Azért küldöm meg előzetesen, nehogy meglepetésként érjen. Másrészt pedig – noha a cik-
kel szerkesztőségünk egyetért – szívesen vesszük, ha esetleg válaszolni kívánsz rá. A cikket 
vitacikknek szánjuk és nem kinyilatkoztatásnak. 

[…] Elvtársi üdvözlettel 

Király István31  

Az író nem mert, vagy nem akart válaszolni Bodnár támadására, Abody Béla, 
Déry fiatal tisztelője viszont felajánlotta, hogy a lap hasábjain válaszol az igaztalan-
nak vélt vádakra. Dérynek írt júliusi levelében őszinte aggodalmát fejez ki: a fiatal 

                                                      
28 Uo. 
29 Uo. 
30 I. m., 1059. 
31 KIRÁLY István levele Déry Tibornak, DTLev. 1951–1955, 166. 
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kritikus attól féltette mesterét, hogy a „föntről” érkező cikk a Felelet-vita újabb hul-
lámát fogja elindítani. 

Kedves Déry Elvtárs! 

[…] Mindenekelőtt egy dolgot szeretnék kérdezni: írjak-e Bodnár Simon Menyhért-
kritikájáról? Hevesen biztatnak, de éppen ezt a hevességet érzem gyanúsnak, egyedül nem 
tudom kideríteni, hogy ártok-e ha írok, vagy használok. (Nem magamnak, ezzel eddig sem 
törődtem sokat, hanem az „ügynek”; nem követi-e ezt Bodnárénál erősebb dorong a Simon 
Menyhértről?) 

[…] A zaklatásért bocsánatát kérem, tisztelettel, 

Abody Béla32 

Nem tudni, hogy Abody végül megírta-e Déryt védő cikkét, de ha meg is írta, 
közlésére végül nem volt szükség. A Bodnár-cikk ugyanis a hatalmát még őrző Ré-
vai egyik utolsó beavatkozása volt a hazai irodalmi folyamatokba. Az MDP irányvál-
tásának bizonyítékaképpen a megújuló vezetőség Révait „áldozta fel” mint az 
elmúlt évek hibás ideológiájának egyik fő okozóját, s pozíciójából elmozdítva az 
Elnöki Tanács helyettes elnöki székébe száműzték.33 Az irodalompolitika most már 
hivatalossá váló átszerveződése a Simon Menyhért születését övező vitát még éppen 
idejében fordította a visszájára. Illés Béla, az Irodalmi Újság politikai változásokra 
mindig különösen gyorsan reagáló főszerkesztője augusztus 29-i cikkében védelmé-
be vette Déryt. A szöveg hangnemén azonban érződik, hogy Déry melletti kiállásá-
val inkább a Bodnártól (és így Révaitól) való elhatárolódás a szerző valódi célja: 
„Amennyiben Bodnár György elvtárs megérti azt, amit írt, remélem, nem ért egyet 
önmagával. Mert az nagy baj lenne – az ő számára! Déry – ezt Bodnár tudja – hamis 
úton járt, zsákutcába vezető úton. […] De Déry (ezt Bodnár György is látja), nem 
távolodott el a néptől, hanem közeledett hozzá. Egy lépéssel. Ezt a lépést tehát nem 
a régi, a zsákutcába vezető úton tette meg, hanem új útra lépett. Csak így tehetett 
egy lépést – a nép felé.”34 Cikkében Illés nem sok szót veszteget a Simon Menyhért 
elemzésére (árulkodó, hogy egyetlenegyszer sem idéz a műből), energiáit inkább 
Déry „megtérésének” bizonygatására és a (közelebbről meg nem határozott) ellen-
séggel folytatott harc leírására fordítja:  

Az irodalmi dzsungelen keresztül különös rejtett ösvények vezetnek. Az új, szocialista ma-
gyar irodalom azonban nem építheti jövendőjét a dzsungel csempészútjainak és rejtekhe-
lyeinek lakóira és nem alkalmazhatja véleményét azoknak a kloákaszagú esztétáknak és 
ganajtúró széplelkeknek véleményéhez, akik a dzsungelt számítják a szellemi élet közép-
pontjának és akik jövőjüket nem sziklára akarják építeni, hanem az ingovány valamely sar-
kában összegyűlt szép, zöld békanyálra. Déry Tiborért, Déry Tibor tehetségéért, tudásáért 
komoly harc folyt. Egyoldalról a szétvert uralkodó osztályok ideológiai befolyásának próká-
torai harcoltak Déryért, hízelgéssel, tömjénezéssel, a szocializmust építő nép kultúrájának 
becsmérlésével, másrészről a párt szólt hozzá, a marxizmus és leninizmus nyelvén, marxista 

                                                      
32 ABODY Béla levele Déry Tibornak, DTLev. 1951–1955, 169–170. 
33 DTLev. 1951–1955, 169.  
34 ILLÉS Béla, Déry új könyve alkalmából, Irodalmi Újság, 1953. augusztus 29., 7. 
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eszmékkel, a nép nevében. Déry új munkája azt bizonyítja, hogy a levitézlett burzsoá ma-
radványok prókátorainak parasztfogó tömjénezése nem rántotta őt az ingoványba.35 

Illés kritikája hűen tükrözi a Révai József leváltását közvetlenül követő iroda-
lompolitikai átszerveződést: cikkének erőteljes (néhol már inkább primitív) hangvé-
tele világossá teszi a Révai-éra lezárultát, melynek következményeképpen a Déry 
ellen induló offenzíva is abbamaradt. Holott Bodnár nem tévedett abban, hogy a 
Simon Menyhért születése egyáltalán nem az a mű, amely a szocialista társadalom építé-
sét szolgálja – Révai bukásának alátámasztása érdekében azonban érdemes volt 
rövidre zárni a még csak bontakozóban lévő polémiát.  

A Csillag októberi számában Pándi Pál pótolja Illés mulasztását, és úgy kel Déry 
védelmére, hogy az ideológiai csatározás helyett a regényszövegre összpontosít. 
Persze Pándi szövegén is érződik, hogy Déry védelme helyett Bodnár elmarasztalása 
a cikk valódi célja: a korábbi kritika mentén haladva sorra cáfolja annak „vádpontja-
it”. Így a könyv mai szemmel nézve leginkább problematikusnak tűnő elemeit, az 
elbeszélői kiszólásokat is védelmébe veszi, bár abban igazat ad Bodnárnak, hogy 
jobb lenne a szöveg nélkülük: „Az író a történet keretében magával viszi az olvasót 
alkotó műhelyébe, s ez nem öncélú magamutogatás, hanem annak az írói élménynek 
érzékeltetése, amely Déry Tiborban támadt a történet hallásakor, s aztán az esemé-
nyek »ellenőrzése« során, a hegyi emberek között.”36 Végszóként Pándi elismeri 
Bodnár némely észrevételének helyességét, összességében azonban elutasítja a Fele-
let-vita elavult érvrendszerének a Simon Menyhértre adaptált használatát.  

A Simon Menyhért születése körüli eszmecsere itt nagyjából le is zárult.37 A „végső 
ítélet” szerint Déry új könyvével jóvátette a Felelettel elkövetett bűneit, így újra visz-
szatérhetett a hivatalos irodalmi életbe. Az író pedig a pillanatnyilag kedvező hely-
zetben nem röstellt annyi bőrt lehúzni szegény Simon Menyhértről, amennyit csak 
lehetett. Elkészítette a kisregény forgatókönyv-változatát, amely meg is jelent a Csil-
lag decemberi számában.38 A forgatókönyvet először a Rádió Színháznak adta el: a 
Kossuth Rádió 1954. február 29-én sugározta először a Simon Menyhértből készített 
rádiójátékot, Török Sándor rendezésében.39 Eközben megindultak a Simon Menyhért 
születése című mozifilm készületei is: Déry Várkonyi Zoltán rendező, Makk Károly 
segédrendező, Bacsó Péter dramaturg és a filmet készítő stáb társaságában több 
napot a Bükkben töltött az 1954 februári forgatáson. A Talpalatnyi földből ismerős 
páros, Mészáros Ági és Szirtes Ádám főszereplésével készült kiváló alkotást 1954 
karácsonyán mutatták be a hazai filmszínházak. Nemeskürty István a filmről írt 
rövid dolgozatában korát megelőző műnek tartja Várkonyi rendezését, amelynek 
aprólékos, a szereplők minden apró rezdülésére ügyelő technikája szerinte a későbbi 

                                                      
35 Uo. 
36 PÁNDI Pál, Kritikai jegyzetek, Csillag, 1953/10, 1534. 
37 Pándi cikke után még napvilágot látott PAPP Zoltán Tiszatáj-beli jelentéktelen kritikája (Hozzászólás a 
vitához, Tiszatáj, 1953/4, 248–252.) amely mintegy a „kis kritika-vita” összefoglalásaképpen minden részt-
vevő – Bodnár, Illés, Pándi – érveit összefoglalta, majd lényegében mindhármuknak egyszerre igazat adott. 
38 DÉRY Tibor, Simon Menyhért születése. Irodalmi forgatókönyv, Csillag, 1953/12, 1751–1781. 
39 DTLev. 1951–1955, 193. 
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újhullám előfutáraként értékelhető.40 Szabó B. István Várkonyi és Déry együttmű-
ködésének sikerességét emeli ki, amelynek köszönhetően a kisregény ironikus hang-
vétele a filmben is éreztette hatását, ám egészen másfajta eszközök segítségül 
hívásával: „A filmkészítők másféle »bravúr-stikli« lehetőségét látták az elbeszélésben, 
mint az író. A hótól elzárt emberek gigászi erőfeszítésében valami ki nem mondott, 
valami elhallgatott, egyetemesebb jelentést: a bezártság, a fogságba ejtettség, a kiszol-
gáltatottság érzését és az ellene közösen fellépő emberi szolidaritás igényét.”41 

Túlzás lenne a hatalom elvárásaival bátran, direkt szembemenő alkotásnak ne-
vezni Déry Tibor Simon Menyhért születése című kisregényét. Az irodalompolitikai 
direktívák és a művészi autonómia határmezsgyéjén (ekkoriban még) ügyesen 
egyensúlyozó Déry nyilvánvalóan nem akart a Felelet-vita után ismét tengelyt akasz-
tani Révai József körével. Szövege azonban olyan – a későbbi Déry-művek kritiku-
sabb, cinikusabb hangvételét idéző – elemeket mutat fel, amelyek fontossá teszik 
ezt a művészileg nem kifejezetten jelentős alkotást a szerző pályájának ’50-es évek-
beli alakulása szempontjából. Bár ebben a művében még tartózkodik a nyílt rend-
szerkritikától (sőt), a fent bemutatott elbeszélői kiszólások, „szemtelenkedések” 
alapján kijelenthetjük, hogy a Simon Menyhért Déry első olyan szövege, amelyben már 
forradalom előtti írásművészetének nyomai felfedezhetők. (Még akkor is, ha – mint 
láttuk – az író 1953-ban nem jutott még el az irodalmat is nagyban meghatározó 
világrenddel való végső szakításig.)  

A regényszöveg milyensége mellett annak fogadtatása is szimptomatikusnak ne-
vezhető: a Simon Menyhért recepciója, köszönhetően annak az átmeneti időszaknak, 
amelyben a könyv napvilágot látott, jól érzékelteti a(z irodalom)politikai irányelvek 
1953-ban végbemenő ideiglenes konszolidálódását. A szocialista realizmus „előírá-
sainak” erőltetett, ésszerűtlen sulykolása már a Felelet-vitát követően alábbhagyott, a 
bő fél évvel későbbi politikai fordulat következtében pedig kétségtelenül egy a ko-
rábbinál valamivel szabadabb időszak köszöntött a magyar irodalomra – amely per-
sze továbbra is tabuk, korlátozások tömkelege között kellett, hogy létezzen.  

 
 

 
 
 

                                                      
40 NEMESKÜRTY István, Simon Menyhért születése = Magyar filmkalauz. Negyven év száz magyar nagyjátékfilmje, 
vál. és szerk. KARCSAI KULCSÁR István, VERESS József, Bp., Magyar Filmintézet – Magvető, 1985, 80. 
41 SZABÓ B. István, Déry és a film = „D. T. úr X-ben”. Tanulmányok és dokumentumok Déry Tiborról, szerk. 
BOTKA Ferenc, Bp., PIM, 1995, 117. 



 

90 
 

POGRÁNYI PÉTER 

Kálnoky László narratív ciklusai  

A tárgyiasult emlékképek ironikus prózaisága 
 

Kálnoky László költészetének az 1970-es években bekövetkezett fordulata után 
több olyan, egymással szorosan összefüggő verses ciklust jelentetett meg, amelyek a 
verses önéletrajz fiktív alakon keresztül való elbeszélésének lehetőségét kutatták; a 
korábban más poétikai megoldások (a nyugatos esztétizálás és a kötött versformák) 
mentén alkotó költő a prózaiság, az alulstilizáltság, a depoetizálás jegyében korábbi 
verseitől nagymértékben eltérő beszédmódon keresztül teremtette meg egy új típusú 
költői megszólalás hiteles módját.1 Az 1976 után írt verseskötetek (Egy magánzó 
emlékirataiból, 1980-ban jelent meg az Összegyűjtött versek 1932–1978 című kötetben; 
Egy hiéna utóélete és más történetek, 1981) már címükkel is jelzik, hogy a történet- 
elbeszélés a korábbiaknál nagyobb szerepet játszik bennük, emellett a többes szám 
használata és a címek szerkezete halványan a töredékességre is utal. Ugyanakkor a 
verses elbeszélés prózaivá (és/vagy éppen fordítva, a prózai emlékirat, szubjektív 
önéletrajz verses elbeszéléssé) stilizálásával kísérletező szövegek a kései kötetekben 
lírai hangoltságú, kötött formájú, rímes versek mellett, jóllehet tőlük többnyire elkü-
lönülő ciklusokban szerepelnek. A narratív ciklusok az elbeszélés jellegét illetően 
kétfelé oszthatók: az elbeszélő hang az egyikben egyes szám első személyben szólal 
meg, a másikban Homálynoky Szaniszló fiktív alakján keresztül. Az előbbi típushoz 
az Egy magánzó emlékirataiból (a hasonló című kötetben), az Egy hiéna utóélete (a hason-
ló című kötetben), a Művészetről, irodalomról, miegymásról (Az üvegkalap kötetben) című 
ciklusok, utóbbihoz a Homálynoky Szaniszló történetei (az Egy hiéna utóélete… kötetben) 
és a Homálynoky Szaniszló újabb történetei (a Bálnák a parton kötetben, 1982) sorolha-
tók. (Az Egy mítosz születése kötetben több vers címe alatt a „H. Sz. Jelenései”-ből, „H. 
Sz. Fohászai”-ból és „H. Sz. Álomlátásai”-ból szöveg olvasható, és e versek némelyiké-
nek szövegében is előfordul a H. Sz. monogram: mégsem tartoznak szorosan az 
elbeszélő ciklusokhoz ezek a néhány rövid sorból álló verses „naplótöredékek”: 
ennek oka stilisztikai-poétikai különbözőségükben rejlik.) Ez a figura a költő altere-
gójaként, visszatérően a „dunántúli születésű pályatársam” epitheton ornansával 
jellemzett alakmásaként teremt distanciát az elbeszélő és az elbeszélt – önéletrajzi 
elemekben bővelkedő – történetek között, ugyanakkor a figura és a szerző neve 
közti hasonlóság, illetve a „homály” szó névbe iktatása együttesen ironizálják a sze-
repjátszást, mindvégig fenntartva e maszk áttetszőségét: voltaképpen a referenciális 
                                                      
1 Hogy mennyire erős kortünet mindez, illusztrálja itt egy idézet Görömbei András Nagy Gáspárról írt 
monográfiája bevezetőjéből: „A költői világképek korábbi szerves építkezésével, új egyetemesség 
igényével szemben a hetvenes években olyan új beszédmód alakul ki a magyar lírában, amelyiknek a 
költői személyiség integritásába és a nyelvi kifejezés valóságvonatkozásaiba vetett mély kétely a moti-
válója. Olyan poétikai eljárások sora tűnik fel, amelyek sorra megkérdőjelezik, elbizonytalanítják, ironi-
zálják, depoetizálják az addigi költői beszédmódot.” (GÖRÖMBEI András, Nagy Gáspár, Pozsony, 
Kalligram, 2004, 9.) 
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olvasással űzött játékról beszélhetünk, amely játék szorosan kapcsolódik a nyolcva-
nas években lejátszódott prózafordulat szövegeinek lényegi kérdéseihez is, az iro-
dalmi szöveg valósághoz való viszonyának új típusú koncepciójához. 

Kálnoky első narratív ciklusa paratextusában a referencia problémátlanságára 
hívja fel a figyelmet, ám épp e tiszta átláthatóság kelt gyanút a befogadóban. A Kor-
társ folyóiratban megjelent „emlékiratok” után mindegyikhez terjedelmes kommentárt 
fűzött Egy magánzó jegyzetfüzetéből címmel,2 amelyben felvázolja a ciklus keletkezésé-
nek körülményeit, majd elsősorban az olvasók utólagos megjegyzéseit foglalja össze, 
esetenként vitatkozik velük. A szerző saját szövegeinek befogadás- és hatástörténe-
tét is beleírja a műbe, így kiterjesztve annak határait, elbizonytalanítva az „élet” és 
„irodalom” korábban magától értetődő szétválaszthatóságát. 

A versciklus szokatlanul nagy érdeklődést váltott ki az olvasókból. Számosan kerestek meg 
levélben, vagy hívtak föl telefonon, nagyobbrészt, persze, az egriek, hiszen a versek legna-
gyobb részének Eger a színhelye. E levelek és telefonbeszélgetések révén nemcsak újabb 
adalékok birtokába jutottam – egy részüknek a versekben lett volna a helye –, hanem saját 
emlékezetemben is újabb részletek elevenedtek föl. Egyszóval, versciklusom hol kiegészí-
tésre, hol magyarázatra, sőt néha kimagyarázkodásra szorul.3 

Az epikai hitelnek ez a demokratikus és interaktív biztosítása szokatlan az iroda-
lomban: maguk a versszövegek már nem javíthatók, azok nem változnak, ám a 
szerző a történetekbe belekerült állítások hitelességét megbízható források sokasá-
gára hivatkozva („az egriek”) mégis korrigálja. Költészete tehát a szó szoros értel-
mében „életes”, közvetlen kapcsolatot tart fent az olvasóival, és reagál is rájuk. 
(Hogy a hivatkozott leveleket és telefonokat fiktívnek vagy valóságosnak tételezzük, 
olvasói döntés kérdése, de a szövegek élőbeszédszerűségéből fakadó közvetlensége 
legalábbis alkalmas a referencia-illúzió felkeltésére: meggyőzheti a referenciális olva-
sattól esetleg óvakodó vagy gyanakvó olvasót is.) 

A maszk mögé bújás vagy éppen a maszk elhagyása körül létrehozott költői játé-
kot a Letépett álarcok (válogatott versek, 1972) vagy a Farsang utóján (1977) kötetcímek 
előlegezik meg, de utóbbi nemcsak ezt. Ahogy Alföldy Jenő 1977-ben megjelent mo-
nográfiájában megállapítja, e kötet, amely még a narratív ciklusok előtt jelent meg,  

további eltolódást mutat az objektív költészet művészi elve felé, anélkül, hogy személyességé-
ből veszítene. Már nincsenek olyan közvetlen élménylecsapódások, mint az előző kötet sze-
relmi csalódást kiéneklő versei – A megalázott szonettciklus, a Töredék és a Kerüllek már… –, a 
versek már nem jelen idejűek. Az emlékezésé a vezérszólam, s az eleve egyesíti a személyessé-
get és a tárgyiasságot. Az emlék tárgyként jelenik meg, de az emlékezés, mint lelkiállapot és 
mint tudatfolyamat, maga a szubjektivitás. A költő most már nem egyszerűen képekben, ha-
nem emlékképekben láttat mindent, melyeken az idő csillogó, eleven üledéket hagyott, mint a 
tenger mélyére süllyedt hajó testén a korallok, csigák, vízinövények gazdag tenyészete.4  

                                                      
2 A legkézenfekvőbb párhuzam a költői önkommentárra Szabó Lőrinc Vers és valóság című kötete, de 
említhetjük Füst Milán versmagyarázatait is. 
3 KÁLNOKY László összegyűjtött versei, szerk. FERENCZ Győző, Bp., Osiris, 2006, 329. 
4 ALFÖLDY Jenő, Kálnoky László, Bp., Akadémiai, 1977, 141–142. 
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Vagyis a fordulat nem hirtelen következett be Kálnoky költészetében, és nem is a 
narratív ciklusokkal vette kezdetét: az (50-es évektől kényszerű okokból is nehezen 
formálódó) olykor éles poétikai váltásnak láttatott folyamat valójában folyamatos 
változás, az életmű saját ökonómiájából fakadó alakulásának szerves következménye. 

Csűrös Miklós ekképp jellemzi az Egy magánzó emlékirataiból ciklust: „Elbeszélés 
és reflexió, epikum és lírikum egymásba játszatása, majd az emlékanyagnak a végső 
nagy számvetés arkhimédészi pontjából történő lírába emelése és átlelkesítése – ez 
egyben a ciklus[ok] szerkezete, alaprajza is, melyet a külső struktúra sajátos 
matematizálása, számtani arányosítása mintha egyszerre akarna leplezni és leleplez-
ni, elfödni és észrevétetni.”5 A többes szám utólagos betoldása azért indokolt, mert 
a ciklusok hasonlósága miatt nyugodtan kiterjeszthetjük e megállapítások érvényét. 
Egymást látszólag kizáró ellentétek összejátszását regisztrálja a kritikus: líra és epika, 
elleplezés és felfedés ellentétét. Valóban átmenetinek tekinthetjük több szempont-
ból Kálnoky ezen műveit, de úgy tűnik, egyértelműen az epika és a felfedés kereke-
dik felül az említett ellentétekből. De a szigorú dichotomikus fogalomhasználattal 
élve – jóllehet fogalmakra szükségünk van – elvétjük Kálnoky kései korszakának 
lényegét.  

Hogy miért tanácsos e kategóriákat legalább egy kis időre félretéve rápillanta-
nunk e művekre, Radnóti Sándor szavaival foglalhatjuk össze: 

Az új hosszú versek remeklése […] a művészi szándéktalanság. A törekvés, az ambíció, a 
rejtett értelem hiánya. A mulandó itt nem hasonlat, a kávéskanalanként kimért életdarabok 
nagy merészsége abban van, hogy önmaguk maradnak. A szándék pusztán annyi, hogy ez 
emlék – később már nemcsak egri emlékek, hanem »Homálynoky Szaniszló, dunántúli szü-
letésű költőtárs« mulatságos hányattatásainak emlékei –, vagy az anekdota, vagy egy megfi-
gyelés, elmélkedő széljegyzet elmeséltessék, hogy az emléknek ne legyen más gátja, mint az 
igazságnak való megfelelés, […] hogy az ötlet s szójáték szabadon csorduljon. Az »igényte-
lenség« öregkori bölcsesség. Hagyni a dolgokat úgy, ahogy vannak, hagyni mindent a maga 
menetében. Ez az elengedettség, például a tömörségről, szűkszavúságról való lemondás, 
mintegy természetesen szüli meg a maga eredményeit, a formakereső költő naiv költővé vá-
lik, s ámulva látjuk, hogy a tiszta próza minden poétikus »fény« nélkül, a puszta ízlés és 
arányérzék által mint válik költőivé.6 

Az idézett sorokból is kitűnik, hogy a Tandori Dezső által is említett párhuzam, 
amely a kései Kálnoky-művek és a pop art művészetfilozófiája és gyakorlata között 
vonható, nagyon is komolyan veendő. Csűrös Miklós egyik, Kálnoky epikus verseiről 
szóló tanulmányában több, a pop arthoz köthető teoretikustól idéz „a pop-art mani-
fesztumainak szellemi közelségére, a velük való belső affinitásra”7 utalva. Robert 
Rauschenberg így foglalta össze a pop art lényegét: „Nem akarom, hogy a kép olyan 
legyen, amilyen nincs. Szerintem a kép valódibb, ha a valós világ részeiből készül.” 
Természetesen nem tekinthetünk el attól, hogy a (művészi) reprezentáció minden 
formája – és az irodalom sajátos médiumánál fogva különösen – a kéznél lévő techni-
kák és eszközök révén alkot valamilyen képet a valóságról, áttétel nélküli, transzparens 
                                                      
5 CSŰRÖS Miklós, Meglepetések vagy egy közérzet módosulásai, Literatura, 1982/1, 199. 
6 RADNÓTI Sándor, Az öreg Kálnoky = R. S., Mi az, hogy beszélgetés?, Bp., Magvető, 1988, 69.  
7 CSŰRÖS Miklós, Pokoljárás és bohóctréfa, Bp., Magvető, 1988, 193. 
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világtükrözés pedig nem létezik. Kálnoky ciklusain nyomon követhető a „valós világ 
részeinek” – főleg az életmű korábban született szövegeihez viszonyítva – hangsúlyo-
sabb előtérbe kerülése, mindazonáltal éppen attól válik izgalmassá az alteregó áttet-
szősége, hogy mégsem teljesen az: az elbeszélő végig egyensúlyoz az „epikai hitel” 
megteremtésére törekvő radikális önfeltárás illúziója és az eltávolító effektusok között. 

Radnóti fordulópontnak nevezi a Magánzó… kötetet, amelyet a következőkép-
pen jellemez: 

Rím és szigorú ritmus nélküli, szabálytalan hosszú sorokba szedett versek ezek, melyeket 
lazán tagol a mondat és a gondolat. A költő most is témákat ír meg, sőt, soha ilyen nyíltan, 
hiszen elmarad az irodalmi mintakeresés, elmarad magának a költőiségnek a képzete: ép-
penséggel a költőietlenség eszménye lebeg a szeme előtt. S elmarad a magánbeszéd is. A vers a 
történetmondó élőbeszédhez közelít – a lírai distanciát egészen egyszerű evidencia, az epi-
kai múlt, az elmesélt emlék távolsága és távolságának megőrzése teremti meg.8 

A költőietlenség eszménye egy fontos disszonanciára mutat rá Kálnoky itt tárgyalt 
művei és a kortárs (a hetvenes-nyolvanas években született és a mai) verses epika 
viszonylatában. A verses epika körébe sorolható szövegekre szinte kivétel nélkül jel-
lemző, hogy megalkotottságukra, poétikai-történeti hagyományválasztásaikra, szerke-
zetükre, saját nyelvükre mindig nagy kedvvel hivatkoznak, nemhogy elfedni igye- 
keznének, de felhívják rá a figyelmet: a verses epika művelése már eleve egy ilyen 
„felhívó gesztus”, de a verses regény frivol és öntudatos magamutogatásától kezdve 
az újabb eposz-változatokig e művek éppen saját irodalmiasságukra reflektálva nyerik 
el műfajiságukat, önreflexivitásuk magas foka maga is műfaji követelmény. Ez többfé-
le módon is megvalósulhat, de a narratív verses műveknek ez valamiképpen mindig 
meghatározó vonásuk. Ehhez képest izgalmas kérdés e Kálnoky-szövegek úgyneve-
zett költőietlensége, amely nem antilíra-jellegű, vagyis nem szembehelyezkedik a lírai-
sággal, hanem ignorálja, mintegy elkerüli annak elvárásrendjét. Radnóti szerint „a 
történetek lírája, gyönyörű öregkori lírája éppen az, hogy nem akarnak kiterjeszkedni, 
általánossá válni, nagyobb összefüggésbe illeszkedni.”9 Vagyis közönyösek maradnak 
a mindig erőszakos és terrorisztikus nagy összefüggésekben való elhelyezés iránt. 
Ennek a közönynek pedig nemcsak ideológiai és poétikai okai, de következményei is 
vannak. A nagy összefüggések, a nagy elbeszélések tagadása és a mikrotörténetek 
előtérbe helyezése kimondottan a posztmodern irodalom gyakorlatára emlékeztet.  

Ugyanakkor, dacára a verses epika majdnem teljes spektrumától való távolságtar-
tásnak és elkülönülésnek, van Kálnoky „történeteinek” egy olyan vonása, ami éppen 
a verses regény hagyományával teszi összehasonlíthatóvá. Ez a két, elkülöníthető 
szólam egymással folytatott ironikus játéka. Margócsy István fogalmazza meg a 
későbbi, Hőstettek az ülőkádban című kötetről a következőket: 

[…] a klasszicizáló, sokszor hidegnek feltüntetett, gyakran szándékosan elidegenített (az 
esetek többségében igen alacsony stílusszintű) beszédszólamot lépten-nyomon rejtett, de 
árulkodó módon retorizált ironikus kiszólások ellenpontozzák; a költő mintha kétszólamú 
művet írna vagy adna elő úgy, mintha második, ritkábban megnyilatkozó szólama kom-

                                                      
8 I. m., 68. (Kiemelés tőlem: P. P.) 
9 I. m., 71. 
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mentálná s karikírozná az előadás általános módját és menetét, s ezen át azt is, amit éppen 
előad. Így szóltak az öreg Kálnoky remek visszaemlékezés-versei az utolsó előtti kötetek-
ben, s Homálynoky Szaniszló alakja és versbeszéde egészében is ennek a technikának kö-
szönhette pompás megvalósulását.10 

Ez a technika valójában ennek a versalkotási módnak az esszenciája: ez az, ami 
nélkül verssorokba tördelt parttalanul áradó próza lenne csupán. Az ironizáló „szó-
lam” sajátossága, hogy végső soron az egész referencialitást megkérdőjelezi, és egy 
nagy fikció-játékká teszi az egész korpuszt, jóllehet közvetlen és igencsak direkt 
utalások bíztatnak a naiv, azaz egy az egyben referenciális olvasásra (például a ko-
rábban említett olvasói levelekre való reagálás a Magánzó… kötet végén). 

Csűrös Miklós kritikájában nagyobb összefüggésbe helyezi Kálnoky elbeszélő 
költeményeit, és nemzetközi kitekintéssel hívja fel a figyelmet a hasonló tendenciákra. 

Nyilván nem is csak divatról: irányzatról, tendenciáról, a modern világlíra egyik fontos stra-
tégiájáról kellene itt inkább beszélni. A »narrative poem« vagy az »Erzählgedicht« kifejezé-
sek terminus technikusként állandósultak az angolszász és a német irodalmi kritikában, az 
újgörög vagy akár a lengyel líra némely világszerte nagyra becsült teljesítményében »a költé-
szetté párolt történelmi anekdota« (Vas István) támad új életre. A látomás és metafora kul-
tusza, valamint a költészetnek a zene iránti ősi nosztalgiája mellett egyre izmosabbnak 
mutatkozik az elbeszélő és a filozófiai-etikai igény is, Csehov vagy Flaubert pontos, szenv-
telenséget tettető, »szikár« nyelvezete par excellence költők számára válik ihlető példává. 
Abból a jellemzésből például, amelyet Serge Fauchereau ad Robert Lowellről és Élettanul-
mányok c. kötetéről, sok mindent szinte változtatás nélkül lehetne alkalmazni a megújult 
Kálnokyra is: műfaja »töredékes életrajz szabad versben«, »leplezetlenül vall ifjúkoráról és 
jelenlegi életéről«, »bizalmas tónust, köznapi, keresetlen nyelvezetet alkalmaz«, nem akarja 
»feldobni« a banális történetet«, az érzelmi hatás gyakran »groteszk szituációnak és a látszó-
lag közömbös hangon előadott vers tökéletes szerkezetének kontrasztjából születik«, és így 
tovább. S persze ez csak egy példa a sok közül; maga Kálnoky (mondjuk, Auden Az ismeret-
len állampolgár c. versének tolmácsolásával) s rajta kívül Vas Istvántól Fodor Andráson át 
Orbán Ottóig és Tandori Dezsőig többen mások műfordítóként is folyamatosan közvetí-
tették-közvetítik a szóban forgó irányzat ismert és kevésbé ismert külföldi képviselőit. Ma-
gyar hagyománya, kortársi gyakorlata is van az »antilírának«, az »epizálódó« költészetnek, az 
ironikus modorú elbeszélő versnek. Kálnoky legföljebb e formai hagyomány sekélyedése, 
gombnyomással működtethető gépezetté válása ellen emeli föl a szavát, arra figyelmeztet, 
hogy a föltűnő külső effektusok mögött belül gyakran nem zajlik más, mint »Ólomkatonák 
harca papírtigrisek ellen«.11 

Tagadhatatlan, hogy Kálnoky itt tárgyalt szövegei a harmonikus zeneiségtől távol 
állnak, mint ahogy az is, hogy „élettanulmányait” Csűrös pontosan jellemzi. Ugyan-
akkor az idézet utolsó mondatában levő logikai csavar („legföljebb”) némiképp azt 
mutatja, hogy Kálnoky műveinek a világirodalom elbeszélő költészetébe való integ-
rálása nem teljesen problémátlan. Ezek a ciklusok nem teljesen illeszkednek az iro-
nikus verses epika hagyományába, amennyiben önmagukat is, önnön iróniájukat is 
irónia tárgyává teszi, ezáltal egy folyamatosan önkontrolláló, önmagát szabályozó, 
ugyanakkor mégis uralhatatlan mechanizmus jön létre.  

                                                      
10 MARGÓCSY István, Kálnoky László: Hőstettek az ülőkádban, Kortárs, 1987/2, 147.  
11 CSŰRÖS Miklós, Pokoljárás és bohóctréfa, i. m., 194. 
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Kálnoky László kései költészetének önmagán, az életművön és az irodalmon is 
jócskán túlmutató jelentősége van. Ennek szükséges, de nem elégséges feltétele az a 
poétikai szemléletváltás, amely nem annyira éles, mint első látásra gondolnánk, in-
kább folyamatos alakulásként írható le, amelynek végpontjai valóban távol esnek 
egymástól. Nyilvánvalóan belsőleg összefügg ezzel az a „népszerűsítő szándék”, 
amely, néhány nyilatkozat alapján a szerzőt vezette alakmása, történetei megformá-
lása során.12 A „talált tárgyként” „megtisztított”, talált történetek13 hangsúlyai volta-
képpen a nagy ideológiai narratívák ellenében hatnak; nemcsak az anakronisztikus 
vátesz-szereppel nem azonosul, de a verses regények „uncommon”, kirívó és emiatt 
érdekessé váló hőseivel sem. A versek hőse (kezdetben a névtelen, egyes szám első 
személyű elbeszélő, később Homálynoky Szaniszló) mentes az ideológiáktól, a nagy 
tervektől: túlélni szeretne, és lehetőleg nyugalomban élni. A kisember történetei 
ezek, szenvtelenül ábrázolva: szenvtelenül abban az értelemben, hogy az emlékké-
pekként szcenírozott történetek készen kapva „bukkannak fel”, vagyis a talált törté-
net a puszta valójában kerül felmutatásra: s a költői felmutatás, vagy kevésbé 
szakrális szóhasználattal a költői lejegyzés – a már idézett szavakkal: a mégis szán-
dékként és eszközként értett szándékolatlanságában és eszköztelenségében – költé-
szetté, költészetként olvashatóvá teszi. 

Az újraszituált verses epika – amely sok tekintetben hasonló módon jelenik meg 
például Oravecz Imrénél vagy Tolnai Ottónál is – a kötetegész és az egyes szövegek 
viszonyában komoly változásokat jelent be. Az egyes szövegek szerepe leértékelő-
dik, ezzel párhuzamosan a szerkezet, az esetlegesnek tűnő szövegek egybeszerkesz-
tettsége, egymásutánisága adja a (látszólag) megkomponálatlan, nyers szerkezet 
legjellemzőbb tulajdonságát. Erre rezonálnak azok a kritikusok, akik az egyes szö-
vegek kiemelhetetlenségéről írnak, például: „Idézni nem lehet belőlük, mert itt min-
den idézet a mű költői voltát pusztítja. Az csak az egészből érthető meg, abból, 
hogy: ennyi, csak ennyi, éppen ennyi.”14 A lekerekítettség hiánya ellenére fellépő 
kvázi-egészlegességről Tüskés Tibor így ír: „Nem lekerekített történeteket, sztorikat 
beszélnek el, de együtt valamiféle epikai hitelt, eposzi élményt keltenek.”15 Az utóbbi, 
„eposzi élmény” szókapcsolat talán meglepőnek tűnik az alulstilizált nyelv, a hős és 
eszmék nélküli szövegekről szólva, ugyanakkor nagy jelentőséget tulajdoníthatunk 
neki. A talált történetek által szétírt, ekként dekonstruált epikum igenis képes az 
eposz hagyományát megidézni: erre a nyolcvanas-kilencvenes években több kísérlet 
is történt, szorosabban kapcsolódva a konkrét műfaji előzményekhez, ezzel hangsú-

                                                      
12 Például: „Úgy vélem, a költészettől elidegenedett olvasótábor visszahódítására csak akkor számíthatunk, ha nem 
feledkezünk meg arról, hogy a művészetek célja az eredetileg a gyönyörködtetés, a szórakoztatás, sőt a mulattatás volt.” 
(Különös versek titka, FENCSIK Flóra beszélgetése Kálnoky Lászlóval, Esti Hírlap, 1981, május 26. – 
Kiemelés az eredetiben.) 
13 Tandori Dezső emblematikus kötete, az Egy talált tárgy megtisztítása 1973-ban jelent meg. Közte és 
Kálnoky között szoros a kapcsolat, ezt néhány egymásnak ajánlott vers, illetve a költőtárs folyamatos 
kritikai nyomon követése is alátámasztja. 
14 RADNÓTI Sándor, Az öreg Kálnoky, i. m., 71. 
15 TÜSKÉS Tibor, Illúziótlan számvetés, Jelenkor, 1986/6–7, 755. (Kiemelés tőlem.) 
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lyosabbá téve a műfaji disszonanciát. Itt csak utalok olyan kötetekre, mint Sziládi 
Zoltán Eposza, Babics Imre Magyarok kertje vagy Simon Balázs Nimród című kötete. 

A Kálnoky-ciklusok és a műfaji hagyomány kapcsolatát vizsgálva azt láthatjuk, 
hogy a recepcióban a verses regény többször megjelenik mint afféle viszonyítási 
pont. Réz Pál kritikájában verses regénynek, igaz, „antiverses regénynek” minősíti 
az Egy magánzó emlékirataiból című kötetet. Ráadásul a műfaj (tetsz)halott voltának 
megítéléséhez is hozzászól, amennyiben (a költőt nem megnevezve) Somlyó György 
egy nyilatkozatára utal (aki maga is megírta versesregény-kísérletét e nyilatkozat 
után).  

Talán egy éve sincs, hogy a budapesti rádióban azt fejtegette egy költő: verses regény, mint 
műfaj, alighanem korszerűtlenné vált, meghalt – lehet, hogy föltámaszthatatlan. A folyóirat, 
amelyben a nyilatkozat megjelent [a Kortárs – P. P.], éppen akkor kezdte közölni Kálnoky 
László Egy magánzó emlékirataiból című verses regényét, e műfajparentáló szavak ragyogó cá-
folatát. […] Igaz, az Egy magánzó emlékirataiból nem úgy verses regény (önéletrajzi verses re-
gény), mint a Don Juan, az Anyegin, vagy a Nyitott könyv – de hát az Ulysses is másként regény, 
mint a Vörös és fekete, mégis az. Akár azt is mondhatnám: az Egy magánzó emlékirataiból 
antiverses regény, mint ahogy van antidráma, vagy antianyag.16  

Köztudomású, hogy a verses regény nem versben írt regényt jelent. De ha a műfajt 
jelölő szókapcsolat két elemét külön-külön megvizsgáljuk erre a ciklusra vonatkoz-
tatva, akkor sajátos kettősséget tapasztalunk. A mű regényes, hiszen közönségsikert 
arat, úgymond megfelel az olvasói elvárásoknak, történeteket beszél el; jóllehet ezek 
a történetek pont annyira regényesek a szó 19. századi értelmében, mint amennyire 
a Vörös és fekete hasonlít az Ulyssesre. Más szóval: olvasmányosak, abban az értelem-
ben, hogy a kortárs olvasók körében sikere volt. A verses forma szintén kettős: 
egyfelől ki tagadná ki a szabadverset a verses műfajok közül a 20. század utolsó 
harmadában; ugyanakkor Kálnoky maga nyilatkozta: „Az utolsó négy évben írt 
önéletrajzi versciklusaimban azt is próbálgatom, hol az a végső határ, amely a költé-
szetet a prózától elválasztja: mi az a titkos eszencia, amelynek néhány csöppjétől egy 
prózához hasonló szöveg is költészetté érik?”17 (Megjegyzendő, hogy ezekben a 
kései kötetekben is vannak rímelő, kötött formában írt versek, vagyis a gondolatrit-
musra és a pongyola beszélt nyelvre hagyatkozó versritmus nem kizárólagos itt sem, 
ám maguk az önéletrajzi ciklusok mind szabadverses formában íródtak.) Szinte 
minden kritika és tanulmány utal rá, hogy ez a műforma a prózaiság határán billeg – 
néhány kritikus szerint át is lépi azt. Ezzel kapcsolatban fontos kérdés, hogy a defi-
nitív próza–vers szétválasztás (ami eleve reménytelen vállalkozás) helyett nem vol-
na-e egyszerűbb és termékenyebb az átmenet folyamatjellegére koncentrálni. Mert 
lehet, hogy csak a képe, a fizikai megjelenítése szerint olvassuk versként a szöveget, 
csak a tördelés – korántsem esetleges – technikája miatt, de – és ez a fő – annak 
olvassuk. Kálnoky az Egy magánzó emlékiratai című kötetében több ars poétikus jelle-
gű megnyilatkozást is találunk, ezekben utal a szöveg alakjának fontosságára is: ilyen 
a mellékes kultuszát dicsőítő verssorok [„Fontos-e a mellékes? Meglehet.”] után 
                                                      
16 RÉZ Pál, Költő és magánzó, Új Tükör, 1979. május 20., 27. 
17 Menekülő szív – Kálnoky László emlékezete, szerk. ALFÖLDY Jenő, Bp., Nap, 2000, 172. 
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következő rész az Eszmefuttatás a költészet mikéntjéről című versben: „és ráadásul / 
Tudni illik, hogy a központozás / Egyenrangú a mondanivalóval, / Sőt néha még 
több.”18 Eszerint a „forma” és a „tartalom” egyaránt ironikus módon jön létre, 
folyamatos, naivnak tetsző önreflexióval (többnyire a költő saját hangját „halljuk” 
az ars poétikus versekben, amint úgymond „kendőzetlenül” vall a költészetről kiala-
kított nézeteiről vagy éppen kételyeit, töprengéseit tárja az olvasó elé). 

Kálnoky időskori fordulata meglepte a kortársakat. Talán éppen a formaváltás, a 
kötött formák mesterének szabadversre való áttérése miatt ütköztek meg annyira. 
„Kálnoky és a terjengősség? Kálnoky és az anekdota? Kálnoky és az epika – netán a 
prózaiság? De hiszen kölcsönösen kizárják egymást!”19 – indítja kritikáját Alföldy 
Jenő, legplasztikusabban érzékeltetve a döbbenetet. Pedig a ma olvasható teljes 
életmű ismeretében inkább a különböző pályaszakaszok szerves kapcsolata tűnik ki. 
Pomogáts Béla már jobban rálát a kapcsolódási pontokra, igaz, két évvel később, az 
Egy hiéna utóélete és más történetek című kötetről írt kritikájában:  

Valóban meglepőnek tetszett, hogy a kiábrándult bölcseleti elégiák és keserű drámai mono-
lógok költője egyszerre ironikus és groteszk önéletrajzi költeménybe kezdett, amely a ko-
mikus eposzok régi hagyománya szerint parodizálta mintegy a verses önéletírás műfaját. 
Pedig az irónia és a groteszk korábban sem állt távol Kálnokytól… […] Az irónia mint 
szemlélet- és magatartás-alakító tényező, nyomot hagyott egész költészetén, nem lehet vé-
letlen, hogy midőn tapasztalatainak verses epikai feldolgozására vállalkozott, az iróniában 
találta meg a verses epika modernizálásának, illetve lirizálásának eszközét.20  

Radnóti Sándor is érezteti az életmű egységességét, de belelát az életmű alakulá-
sába egy sajátos dramaturgiát: „Az eredendő lírikus dilemmájára, akiben kezdettő 
fogva bujkált az antilírikus, csak a kései művek adnak megoldást. A feszültség itt 
nyugvópontra jut.”21 Ferencz Győző egy újabb tanulmányában, amely a Kálnoky-
recepció fogalomhasználatát tekinti át, így fogalmaz: „Kálnoky öregkori költészeté-
nek váratlan (de nem előzmény nélküli) kibomlása értelmezhető úgy, mint a megszer-
zett abszurd szabadság megélése, gyakorlása.”22 A poétikai változásban tetten érhető 
felszabadultság ugyanakkor a rezignált beletörődés is a történetmondás leküzdhetet-
len nehézségeibe. Ugyanebben a tanulmányban egy Beckett-regénnyel vont párhu-
zam kapcsán ezt olvassuk: „A felsorolások, önközbevetések, kitérők mind-mind a 
végsőkig pontos történetmondás igényét jelzik, miközben felszámolják ennek a 
lehetőségét, vagyis azt bizonyítják, hogy a legegyszerűbb esemény sem mondható el 
megnyugtató pontossággal.”23 Az anekdotikus szerkesztésmód is idetartozik: ameny-
nyire lényeges, hogy az anekdota működésmódja szervezi ezeket a darabokat, annyira 
fontos az is, hogy az önironikus elbeszélő kommentárjaival a „semmi kis története-
ket” (ahogy Réz Pál nevezi őket) messze távolítja a magyar irodalom elbeszélő hagyo- 
                                                      
18 KÁLNOKY László összegyűjtött versei, i.m., 312. 
19 ALFÖLDY Jenő, K. L.: Egy magánzó emlékirataiból, Kortárs, 1979/12, 2004. 
20 POMOGÁTS Béla, K. L.: Egy hiéna…, Tiszatáj, 1981/12, 73. 
21 RADNÓTI Sándor, Az öreg Kálnoky, i. m., 185. 
22 FERENCZ Győző, Kálnoky László – Pesszimizmus és groteszk, egzisztencializmus és abszurd, Műhely, 
2012/1, 56. (Kiemelés tőlem.) 
23 Uo.  
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mányában olyan fontos szerepet játszó anekdotától. Nem csak az elbeszélt történetet, 
hanem magát a történet elbeszélését is ironikusan kezeli, az „semmi kis elbeszéléssé” 
válik, folyamatosan hangsúlyozva önmaga elégtelen, jelentéktelen, marginális pozí-
cióját. Ugyanígy bonyolódik a költészettel szemben támasztott elvárások kifigurázá-
sa is: az iróniát az irónia szabályszerű, elvárt és szinte megtervezett működtetésével 
állítja szembe, ezáltal egyszerre kritikus, mégis elfogadó álláspontra helyezkedve, 
hiszen ugyanazzal a gesztussal működteti és ítéli el az iróniát.  

A verses epikát az évtizeddel idősebbek művelték inkább: Illyés, majd Szabó Lőrinc. Az 
ötvenes évek közepe táján született újjá az önéletrajzi elbeszélő költészet, Benjámin, Csor-
ba, Juhász, Nagy László és mások műhelyében; majd Weöres tíz-tizenöt évvel későbbi 
Psychéje óta, Nagy László prózaversei, Orbán és Tandori ciklusai mellett, Kálnokynak ez a 
sorozata jelentett e téren korszakos eseményt 

– foglalta össze a verses epika helyzetét Alföldy Jenő 1981-ben.24 Látnivaló, hogy az 
említett szerzők művei, ahogy voltaképpen Kálnoky szövegei is – ellenállnak a mű-
faji besorolásnak, és csak megközelítőleg tartoznak a verses epika nagy, kanonikus 
műfajaihoz: nincsenek, mert nem is lehetnek kezünkben olyan mérőeszközök, ame-
lyekkel az említett szövegek pontos versesepika-faktorát meghatározhatnánk. A 
rendelkezésre álló kategóriák szűkössége és a létező művek sok irányba széttartó 
műfaji kapcsolódásai közötti ellentét néha egy nyelvi leleménnyel áthidalható, utal-
hatunk például arra a két műre, melyek éppen a verses regény műfaji hagyományához 
való komplex viszonyuk miatt – a műfaji megnevezés variációjaként – a „versre-
gény” címkét kapták: Orbán Ottó Helyzetünk az óceánon című kötete alcímként, Weö-
res Sándor Psychéje pedig egy irodalomtörténeti tanulmányban.25  

Mindez két dolgot jelent. Az egyik fontos felismerés, és erre Kálnoky László kései 
ciklusai kiváló példát mutatnak, hogy a műfaji, illetve műnemi határoknak a költészeti 
gyakorlat által is tematizált elmosódása miatt nyitott és laza műfajkoncepcióra van 
szükség az erről való beszédhez. Emellett úgy tűnik, hogy a hetvenes-nyolcvanas 
években igencsak speciális helyzetben levő verses-epikus szövegek pont azáltal 
jöhettek létre, hogy valamiképpen a rigorózus műfajiság mindent bekebelező ször-
nyét félreállítva hagyatkoztak saját költői dinamikájukra. Az irónia központi szerepe 
teljesen nyilvánvaló ebben a folyamatban: hovatovább verses epika csak az iróniá-
nak köszönhetően jöhetett létre ebben az időszakban. Minden egyes költői teljesít-
mény – legyenek mégoly különbözőek – összefügg a másikkal: visszamenőlegesen 
hozzászólnak a műfaji hagyományhoz és megoldásaikkal továbbírják azt, egyúttal a 
jövőre nézve is komoly hatást gyakorolnak. 
 

                                                      
24 ALFÖLDY Jenő, Kálnoky László elvarázsolt kastélya, Élet és irodalom, 1981. június 5., 10. 
25 SZILÁGYI Ákos, Az ornamentális lírai személyiség helye Weöres Sándor életművében = SZ. Á., Nem vagyok kriti-
kus, Bp., Magvető, 1975, 702. 
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GUNDA-SZABÓ DÓRA 

Metafilológia és irodalom∗ 

Adalékok és kérdések az Ottlik-hagyaték olvasásához 
 

Az Ottlik-életmű lezárulta után mindössze négy évvel megjelenő első Ottlik-mono- 
gráfia lényegében még a hagyaték hozzáférhetővé tétele előtt készült. Megjelent 
könyvét Szegedy-Maszák Mihály így csak rövid függelékkel egészítette ki, mondván, 
„ez a hiányos és még rendezetlen, feldolgozatlan anyag lényegében nem változtatta 
meg az életműről korábban kialakult véleményemet, néhány  kiegészítésre [azonban] 
lehetőséget ad”.1 Ám a szerző jobbára életrajzi összefüggéseket emel ki csupán, és – 
amint írja – ezek nem érintik közvetlenül a művek értelmezését. Kőrizs Imre ugyan-
akkor később érzékletesen szemléltette,2 hogy az Ottlik Budájának eredeti, kézirattá-
ri szövegén tett betoldások filológiailag pontos kibetűzése és szövegbe illesztése 
nem sikerült maradéktalanul. Tudniillik a regény vége felé a következő mondat kel-
lene, hogy szerepeljen: „A fiú két évvel idősebb volt nálam, és meg tudott mondani 
sok mindent; Darwinról, a mammutokról, a Niagaráról méterekben, amire kíváncsi 
voltam.”, és mi ehelyett gond nélkül olvassuk „[…] meg tudott mondani sok min-
dent; banánról, a mammutokról, a Niagaráról […]”.3 A példa azt mutatja, be kell 
látnunk, hogy a kézirattári források alapos vizsgálata nemcsak izgalmas kommentár 
lenne az Ottlik életmű margóján; nemcsak filológiai, de a szöveginterpretáció szem-
pontjából is lényeges részletekre világíthatna rá. 

Korda Eszter Továbbélők elemzése4 az Iskola a határon tükrében, illetve Jakus Ildi-
kó Hajnali háztetők tanulmánya5 a kézirattári forrásokat felhasználva igazán termé-
kenynek bizonyultak: a szövegváltozatok és módosítások Ottlik prózapoétikai 
törekvéseire világítottak rá. A szöveggenezis felfejtése a későbbi művek olyan jellemző-
ire hívta fel a figyelmet, amelyeket addig kevéssé emelt ki a recepció: az elbeszélői 
pozíció vállaltan személyes érintettségét vagy a körkörös regényszerkesztési techni-
kát. Természetesen a kézirattári hagyaték szerepe a poszthumusz Buda kapcsán a 
legjelentősebb.  

Mivel valószínűleg egy lehetséges kritikai kiadásra vagy a hagyaték nagyobb ter-
jedelmű nyilvánossá tételére még sokat kell várnunk, jelen írás – azon túl, hogy a 
kézirattári anyag tanulmányozásának elengedhetetlenségét hangsúlyozza –, az Ottlik-

                                                      
∗ A tanulmány a 2013. szeptember 4–5-én a PPKE BTK-n rendezett Filológia és Irodalom című konfe-
rencián elhangzott előadás szerkesztett változata. 
1 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Ottlik Géza, Pozsony, Kalligram, 1994, 178. 
2 KŐRIZS Imre, Ottlik Budájának szövege, ItK, 1997/3–4, 344. 
3 OTTLIK Géza, Buda, a szöveget gondozta LENGYEL Péter, Bp., Európa, 1993, 358. (Kiemelés tőlem: 
G. Sz. D.) 
4 KORDA Eszter, Egy kézirat rejtélye és legendája. Ottlik Géza Továbbélők című kisregényéről, Kortárs, 1999/8, 
83–91. 
5 JAKUS Ildikó, Egy átírás tanulságai = J. I., HÉVIZI Ottó, Ottlik-veduta, Pozsony, Kalligram, 2004, 50–60. 



 

100 
 

hagyatékban6 talált érdekességeket és az esetleges filológia-elméleti kérdéseket vá-
zolja fel; a teljesség igénye nélkül, egy-két példán és kísérleten bemutatva, hogy mi-
ért is lehet fontos az irodalomelméleti kérdések és koncepciók mellé/mögé egy 
lehetséges filológiai értelmezési bázis felállítása. 
 
1 
 
Mindenekelőtt, hogy a csalódást elkerüljük – amennyiben az Ottlik-hagyatéktól azt 
várnánk, hogy izgalmas kiegészítéseket és adalékokat szolgáltat a sokáig hallgatásba 
burkolózott író életművéhez és életrajzához –, le kell szögeznünk, hogy csak néhány 
kiadatlan írást: novellát, tárcát, előadást tartalmaz. Főként később megjelent művei-
nek alakulását lehet végigkísérni kézírásos oldalakon és az autográf javítású gépelt 
variánsokon, illetve tanulmányozni az Ottliknak címzett leveleket és képeslapokat. 

A hagyatékot szó szerint idézni a legtöbb esetben nem lehet Lengyel Péter, a ha-
gyaték kurátora kérésére, aki Ottlik végrendeletére7 hivatkozva hívja fel a figyelmet 
Ottlik akaratára, miszerint semmit se közöljenek abból, ami félkész.8 Itt le is lehetne 
zárni a kérdést azzal, hogy a Budán kívül Ottlik semmilyen kéziratban hagyott anya-
got sem szánt közlésre, és nem fejezett be. Igen ám, de Szegedy-Maszák Mihály is 
megemlíti, hogy „halála után kéziratainak zömét végrendeletének megfelelően el-
égette Szunyogh Lászlóné, akit tárgyi örökösének nevezett meg.”9 Ha ez valóban 
így történt, akkor a megmaradt anyag szerzői szelekción ment keresztül, tehát felté-
telezhető, hogy amit Ottlik valóban nem kívánt nyilvánosság elé tárni, azt megsem-
misíttette, ami azt jelenti, hogy az Ottlik-hagyaték félkészségében ugyan, de Ottlik 
jóváhagyásával maradt az utókorra, ez pedig – ha létezik ilyen – filológusetikailag új 
helyzetet teremt. 

Természetesen a kevés művel rendelkező szerző szűkszavúsága is inspirálóan 
hathat a kutatókra a tekintetben, hogy kiegészítéseket keressenek a szövegvázlatok-
ban, viszont meglepő módon ez a szűkszavúság eddig akkor indított kézirattári 
adatgyűjtést, amikor a szerzőség kérdőjeleződött meg. Kelecsényi László szerint a 
Továbbélők soha nem látott volna napvilágot, ha „nem hangzottak volna el olyan 
vádak, melyek a klasszicizálódott Iskola a határon szerzőségét is megkérdőjelezték, 
magyarán és brutálisan plágiummal vádolták Ottlikot.”10 A kiadás történetéről any-
nyit árul el Kelecsényi, hogy Lengyel Péter magától értetődőnek vette a regény köz-
lését, mikor ez az igény felmerült, azonban az igazi kérdés az, hogy valójában 
meggyőzött-e valakit a szerzőségről (aminek megkérdőjelezése így utólag – a To-
vábbélők miatt? – valóban nonszensznek tűnik). Mindenesetre a közvéleményt meg-
osztotta a kézirat önálló regényként való kiadása, hiszen így különálló, önmagában 
is olvasható műalkotás jött létre. Bár Kelecsényi „mindenképp teljes értékű mű”-
                                                      
6 Ottlik-hagyaték, OSZK, Kézirattár, Fond 428. 
7 Ottlik végrendelete, OSZK, Kézirattár, Fond 428/19–20. 
8 LENGYEL Péter szíves közlése alapján. 
9 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Ottlik Géza, i. m., 179. 
10 KELECSÉNYI László, A Továbbélők kézirat- és kiadástörténetéről, Iskolakultúra, 2002/5, 79. 
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nek tartja, ami „olyakor kevesebb, olyakor több”11 mint az Iskola, ám idézi cikkében 
Németh Gábor mondatát: „A könyv, amelyről kritikát kellene írnom, nem léte-
zik.”,12 ami velősen foglalja össze a kiadással kapcsolatos elméleti fenntartásokat. 
De, ha úgy is teszünk, mint ahogy Kelecsényi, és azt mondjuk, hogy a Továbbélők 
létjogosultsága felől nem nekünk, hanem Lengyel Péternek kell döntenie, az idézett 
írás tartogat egy újabb (akkor nevezzük így) filológiaetikailag izgalmas csavart. Elő-
ször elárulja, hogy a kiadás során az autográf javításokkal ellátott gépiratot megpró-
bálták abba az állapotba rendezni, ahogyan azt Ottlik a Franklintól visszavehette 
(tudniillik a szerző a fennmaradt példányon kezdte meg a későbbi újabb regény 
előmunkálatait is). A cikk érdekességként közöl néhány olyan szövegrészletet, ame-
lyek eredetileg javítások voltak, de törölték őket. Összegezve tehát úgy írhatjuk le a 
Továbbélőket, mint egy későbbi műalkotás önkényesen megtisztított vázlatának ki-
adását, ami esetleg fontos szempontokat adhat az Iskola elemzéshez, de a Továbbélők 
javításainak közlését is úgy kell tehát értékelnünk, mintha ez utóbbi is mű státuszra 
tartana számot, és megértését segítheti vázlatának közlése, és ez talán ismét non-
szensz. 
 
2. 
 
A testet öltött kiadási példa szépen előlegezi meg, hogy milyen kétes döntésekre és 
törekvésekre számíthatnak még a jövőben az Ottlik-hagyaték különböző szövegva-
riánsai, ha elméletileg nem tisztázott, hogy pontosan milyen feltételek alapján cso-
portosítjuk őket.  Valószínűleg egy konzekvens filológia-elméleti rendszert kellene 
először a hagyatékra vonatkozóan kidolgozni, figyelembe véve az „új filológia” 
törekvéseit és a hagyatéki anyag egyedi vonásait is, amire természetesen ez az írás 
nem vállalkozik, mindössze néhány lehetséges szempontot kíván kiemelni.   

Az egyik sarkalatos kérdés a kézirattári szövegek felhasználásakor, hogy a ké-
sőbbi főszöveg még nem letisztázott változatai milyen természetű szövegnek minő-
sülnek, illetve hogy a vázlatok milyen viszonyban állnak a művel. Roland Reuss a 
szöveg és vázlat kategóriáinak elméleti elkülönítésekor13 Barthes híres mű–szöveg 
kettősét14 veszi alapul. Az autográf kéziratokat, amelyek nem teljesen letisztázottak, 
vázlatoknak nevezi, és azt mondja, hogy „egy vázlat maga még semmiképpen sem 
szöveg, és nem is tartalmazza (ahogy ezt el szokták képzelni) a szöveget”.15 „Alko-
tásesztétikai szempontból a szöveg az írás végső célja; létrejöttét megelőzően az írás 
csak efelé tart.”16 Az ilyen értelemben kész szövegekre a költői szöveg terminust al-

                                                      
11 I. m., 81. 
12 Uo. 
13 Roland REUSS, Szöveg, vázlat, mű, ford. Krupp József= Metafilológia. Szöveg-variáns, kommentár, szerk. 
DÉRI Balázs, KELEMEN Pál, KRUPP József, TAMÁS Ábel, Ráció, 2011, 360–373. 
14 Roland BARTHES, A műtől a szöveg felé, ford. KOVÁCS Sándor = R. B., A szöveg öröme, Bp., Osiris, 67-
74. 
15 REUSS, Szöveg, vázlat, mű, 367. 
16 I. m., 367. 
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kalmazza, és abban látja a vázlattól való különbségét, hogy a költői szöveg tropo- 
lógiai struktúrája miatt lineárisan elrendezett, hiszen a szövegek az olvasás miatt 
folyamatszerűen és dinamikusan tárulnak fel, reflexivitásuk és mozgalmasságuk pedig 
alapvetően immanens. Tehát „nem a szöveg hiányos dinamikája miatt kellene érdek- 
lődni a létrejötte iránt, hanem azért, hogy a szöveg előállításának immanens logikája 
éppen a szöveg immanens logikájával való különbségében érthetővé váljék.”17  

Ebből a szempontból különösen izgalmasak Ottlik Buda című regényének szö-
vegegységei és azok felderengő keletkezéstörténete. A szöveggel kapcsolatos legerő-
sebb elemzői kétely a befejezetlenség kérdéséből adódik, tehát abból a tényből, hogy 
Ottlik nem adta ki életében, amit értékelhetünk úgy is, hogy nem tudta lezárni: a re- 
gény végleges formája tehát nem a kész formája. A Buda vázlatainak legkevésbé letisz- 
tázott részeit egy még kézírásos, különálló papírdarabokból összeállított pallium18 
tartalmazza, amelynek anyaga tartalmilag sokszor csak a kiinduló gondolattöredéke-
ket rögzítette, és ezek szó vagy betű szerint nem szerepelnek a későbbi gépiratos 
változatokon. A regény szerkezete viszont – ha a később kiadott anyagot önálló 
műnek tekintjük – lineárisan haladva mindinkább esik szét, ahogy ez szövegszerűen 
is megnyilvánul. Nemcsak a narráció válik egyre csapongóbbá, hanem sok esetben a 
szöveg szedése is a töredezettség formáját idézi.19 Ez egyesek szerint a regényforma 
végső szétfeszítését mutatja, mások szerint a befejezetlenséget; ha Reuss fogalmaival 
dolgozunk: a szöveg még rendezetlenségét, vázlat voltát. Viszont a Négy sík és Mo-
nostor fejezetek, amelyek Bébé naplószerű bejegyzéseit tartalmazzák, az említett kéz- 
irattári anyagban maradtak fenn, és érdekes módon szinte teljesen megőrizték az első 
formájukat. Tehát genezisüket tekintve több, sokkal kidolgozottabb szövegrésszel 
egy időben születtek, mégis szinte eredeti változatukban kerültek a későbbi regény-
be. Így, ha visszatérünk a kiindulóponthoz, vagyis a szövegek immanens logikájának 
vizsgálatához, azt mondhatjuk, hogy a töredezettség mint stilisztikai vagy retorikai 
jellemző fogható fel a regény végén. A regény narrációjának felbontása tehát tuda-
tos írói szándék és nem időhiány eredménye. Akkor miért feltételeznénk a regény 
egészére nézve az esetleges befejezetlenséget, kidolgozatlanságot?  
 
3. 
 
Az Ottlik-recepció sokszor visszatérő törekvése az életrajz felöli olvasás ébrentartá-
sa például azáltal, hogy az egyes regényszereplőket valóságos személyeknek feleltetik 
meg, és természetesen mindközül az elbeszélő Both Benedek figuráját egyenesen 
Ottlikkal azonosítsák. Metafilológiai szempontból úgyis leírható ez, hogy az Ottlik-
recepció sok esetben életrajzi kommentárokat fűz a főszövegekhez, amelyekkel nem 
az a legfőbb probléma, hogy alapvetően megkérdőjelezhető irodalomtörténeti hite-
lességgel bírnak, hanem az, hogy nem kommentárként szólalnak meg, hanem az 

                                                      
17 I. m., 368. 
18 OSZK, Kézirattár, Fond 428/197. 
19 Például: Buda, 263. 
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interpretáció helyére tartanak számot, amennyiben nem igazítják „az olvasás jelené-
hez” „a szövegben feltételezett (nyelvi, kulturális, szociális stb.) tudást”.20 Ilyen mó- 
don az előbb idézett kézirattári feljegyzések a művek önéletrajziságára vonatkozóan 
szintén nem lehetnek elemzési szempontok, csak kiegészítések.  

A kérdés szemléltetésére az Új szeptember fejezet egyik emlékezetes mondatának 
különböző variációit kívánom idézni. A mondat a Budában így hangzik: „Bébé, maga 
vadbarom. Nem értette, hogy ne tapossák össze azt a kurva futópályát?”21 A Híd 
folyóiratban, amelyben először jelent meg, a mondat még így szerepelt: „Ottlik, maga 
vadbarom […]!”, a kézirattári tiszteletpéldányon viszont az autográf javítások azt 
mutatják, hogy Ottlik egyrészt az Ottlik nevet Medvére cserélte, másrészt az egész 
következő bekezdést egyes szám második személyre írta át.22 Több szempontból is 
érdekes végigkövetnünk ezt az alkotófolyamatot. Egyrészt mutathatja, hogy Ottlik 
kiosztotta saját élményanyagát a szereplői kötött. Egy alapanyagból lett Bébé és 
Medve is megformálva. Ha tehát úgy tűnik, hogy Ottlik csalt az életrajzi vonatkozá-
sok tekintetében, akkor miért ragaszkodjunk az önéletrajzi olvasathoz? Vagy, ha 
ragaszkodunk, hogyan lehetne visszabogozni a szálakat? Másrészt a szöveg keletke-
zésének különböző stációi azt is sejtetik, hogy talán Ottlik eredetileg mégiscsak 
önéletrajzi művet kívánt alkotni, hiszen saját nevét használja a szövegben, másrészt 
később egy olyan elbeszélői pozíciót próbálgatott, ami teként írja le a külvilágot, 
tehát például az Iskola narrációjánál szubjektívebb nézőpontból. Végül az egyes 
szám első személyű elbeszélő mellett döntött. 
 
4. 
 
Hasonlóan nehéz feladat a költői szövegeket egyéb szövegektől elválasztanunk, 
hiszen, ha mindössze a szerzői intenció, adott esetben a szerző életében való publi-
kálás döntene erről, akkor számos meghatározó világirodalmi mű sem tarthatna 
számot a műalkotás státuszára. Jerome J. McGann szerint „a költészet olyan nyelv, 
amely saját magára hívja fel a figyelmet, amely alapvető tárgyaként tekint saját 
textuális tevékenységeire.” Úgy gondolja, hogy az irodalmi mű a szerző „rendkere-
sésének” kifejeződése, „szélsőségesen konkrét egyediségre” törekszik.23  

Ebben a kérdésben izgalmas szövegcsoportnak mutatkozik a Próza kötet három 
interjúja, hiszen az interjú-formát élőbeszédben való keletkezése miatt magasabb 
igazságértékkel szoktuk felruházni, mint az írott szövegeket: ahogy elhangzik a Len-
gyel Péter interjúban: „most sem volna szabad beszélnem, pongyolán, az élőszó 
felelőtlenségével válaszolnom kérdésekre. Homlokegyenest ellenkezik a mestersé-
günkkel. Az író sohasem mások kérdéseire felel. És nem röviden, körülbelül, nagy-

                                                      
20 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Filológia az irodalom előtt = Filológia–interpretáció–médiatörténet, szerk. KELE-
MEN Pál, KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, SIMON Attila, TVERDOTA György, Bp., Ráció, 2009, 225. 
21 OTTLIK Géza, Buda, i. m., 15. 
22 OSZK, Kézirattár, Fond 428/216. 
23 Jerome J. MCGANN, Szövegek társadalmivá tétele = Metafilológia, i. m., 62–80. 
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jából.”24 A szöveg alapján úgy tűnhet, hogy ezek az interjúk nem a szerző szándéka 
szerint mutatnak elrendezettséget, hiszen irányított és spontán megszólalásnak mi-
nősülnek. Az eredeti kéz- és gépiratok kézirattári áttekintése viszont azt mutatja, 
hogy mindegyik interjúnak számos változata készült. Az eredeti: az élőbeszédben 
elhangzó beszélgetés rögzítését lejegyző gépiratos szövegen tett változtatások mind 
Ottlik Géza autográf javításai: számos áthúzás, betoldás, korrigálás, sőt teljesen új 
témák kerülnek hosszan kifejtésre. Tehát tudatos írói szándékot feltételezhetünk: a 
beszélgetés és kiegészítései alapján egy lényegesen hosszabb és kerekebb anyagot 
közöl töredékesen, az élőszót imitálva.  

Mindennek fényében azt mondhatjuk, hogy a Próza kötet három interjúja szá-
mos vonásában ellentmond a klasszikus interjú jellegnek, hiszen a szerző/interjúalany 
által gondosan átdolgozott, kiegészített, variált szövegek ezek, amelyeknek alig van 
egyezése az élőszóban valóban elhangzott verzióval. Ezért azokat a részeket, ame-
lyek az élőszó spontán jellegét erősítik, stiláris elemeknek kell tekintenünk. Így az 
alapvetően nem-irodalmi szövegek textuális tulajdonságaik és szöveggenezisük fel-
fejtése miatt kvázi köztes vagy kifejezetten szépirodalmi kategóriába kerülhetnek.  
 
5. 
 
Dolgozatom utolsó témájaként olyan nem filológiai szempontokat kívánok kiemelni 
az életműből, amelyek arra irányítják a figyelmet, hogy maguk az Ottlik-szövegek is 
több szempontból megmutatják, hogy egy esetleges textológiai vagy metafilológiai 
olvasatra is nyitottak.  

Tudniillik Ottlik maga is számos esetben használja a strukturalista irodalomelmé-
let által előtérbe hozott és etimológiailag evidens fogalom-együttest, persze saját 
prózaelméletének részeként: a szöveg–szövet–textus-t, ami kezdetektől meghatározta mű-
veinek irodalomelméleti vizsgálatait.  

A szövegek hallgatással átszőtt textualtiása mellett nem szabad arról sem elfe-
lejtkezni, hogy több írásában is dolgozik Ottlik a (fiktív) megtalált kézirat toposzá-
val. Az adott szövegen belül tehát – akár egészen anyagszerűen is –, de megjelenik 
egy másik minőségű, differenciált textualitású szövegegység, amiről aztán az is kide-
rül, hogy az elbeszélői önkény áldozata lesz, hiszen például számos Iskola a határon 
elemzés bemutatta, hogy Medve kézirata és Bébé elbeszélése kibogozhatatlanul 
összefonódik a regényszöveg előrehaladtával. Ugyanígy a Budában Bébé ismét fel-
használja Medve írását, valamint Márta naplóját is idézi, persze itt sem tudni, hogy 
valójában hitelesen értesít-e bennünket ezekről a hivatkozásokról. 

A kiadott szövegek szerző általi, vizuálisan is érzékelhető megkülönböztetése a 
Próza 1980-as kiadásán is megmutatkozik. Kétféle szedésű szövegtípus váltakozik a 
könyvben, sokak szerint attól függően, hogy önéletrajzi vagy publicisztikai írást 
közöl az adott fejezet: kiskapitális címmel ellátott nagyobb betűméretű, és normál 
című, kisebb betűméretű részek. A kötetben pedig ezt olvashatjuk: „A rossz írót 

                                                      
24 OTTLIK Géza, Próza, Bp., Magvető, 1980, 203. 
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viszont elárulja a nyomtatott oldal képe, a »tükör», a szedés is. Talán a bekezdések 
aránya, a mondatokat elválasztó nagybetűk elhelyezése, a központozás, a kötőjelek 
vízszinteseinek rejtett összhangja is fontos, amiről mit sem tudunk. Talán a rossz 
író, egyáltalán más betűket használ – több effet, kevesebb emmet? –, mint a jó, s 
ezért olyan sivár, barátságtalan művének már a látványa is?”25 Ottlik olvasási szoká-
sairól pedig többen feljegyezték, hogy sokszor csak belelapozott a könyvekbe, és 
onnan döntötte el, hogy érdemes-e elolvasnia vagy sem. Ez a gesztus persze lehet 
mítosz is, mindenesetre szépen szimbolizálja az író kapcsolatát a szöveg vizuális és 
anyagszerű természetével. Végül ne felejtsük el, hogy Esterházy saját kezű másolata 
az Iskola a határonról pontosan azért lehetett annyira kifejező ajándék Ottlik számá-
ra, mert olyan közel áll az Ottlik-szövegek lényegéhez. Ahogy Balassa fogalmazott: 
„ezáltal új értelmet is ád neki, mely nyílván nem egészen idegen az Ottlik-mű for-
maeszméjétől, lévén fogható, simítható, mérhető; egyetlen tárgypillanattá, látomássá 
formálja át a folyamatos, verbális látomást.”26 
 
Ottlik-szövegeket mindenképp érdemes olvasni, mert nemcsak hosszúságuk, hanem 
mélységük van. Ha a szövetszerűség érzékletes példájánál maradunk, az Ottlik-
szövegek nehéz, dús szövésű anyagok. A lehetséges filológiai és textuális vizsgálatok 
– úgy gondolom, hogy – nem a művek interpretálásának helyére kívánnak férkőzni, 
hanem irodalomelméletileg is értékes szempontokat vetnek fel. Egy olyan szerző 
esetében, aki megküzdött az írással, aki rengeteget dolgozott, finomított szövegein, 
a kézirattári anyagok felhasználása nem pusztán írói kulisszatitkokat tár fel, hanem a 
szöveggenezis a művek immanens struktúrájára világít rá. Az előbbiekben néhány 
ilyen, talán véletlenszerű és csapongó példát gyűjtöttem össze a teljesség igénye 
nélkül annak bizonyságául, hogy az elméleti koncepciók és a filológia a modern 
irodalomban is fontos kiegészítései lehetnek egymásnak.  
 
 
 
 

                                                      
25 I. m., 68. 
26 BALASSA Péter, Regény mint goblein = Az elbeszélés nehézségei, szerk. KELECSÉNYI László, Bp., Holnap, 
2001, 214. 
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Irodalmi muzeológia 

 

KOMÁROMI CSABA 

Utazás egy hagyaték körül – Passuth László irodalmi örökségéről∗ 
 

Az író különös érzékenységű lélek, akinek tömegeket s embereket 
kell mozgatnia. Sajátos adottsága, hogy egyformán érdeklik a soka-
ság ösztönei, melyek közt biztos tömegpszichológiai érzékkel tájé-
kozódik, s az egyes emberek, akik a mese sodrába kerülhettek.1  

Nagyanyáim generációjának többek között Passuth László volt az író. Az az író, akit 
olvastak is. Sokan, nagyon sokan. Mai mércénkkel mérve: elképesztően sokan. Szá-
mos regénye még életében több kiadást megért.2 A szakma azonban nem kedvelte, 
nem kedveli ma sem. Se egy jóravaló recenzió – tisztelet a nagyon kevés kivételnek 
–, se egy biográfia.3 Pedig… Pedig megérné érdemben foglalkozni vele, hiszen so-
kunk polcán ott vannak regényei, pontosabban sokunk polcrendszerén belül akad 
egy „Passuth-polc”, jelenleg talán csak a második sorban.  

A Nyugat folyóirat írói közé tartozott: egy elbeszélésével és néhány kritikájával a 
harmincas évekből. S noha ő is Móricz Zsigmond „köpönyegéből bújt elő”, mint 
annyian mások a 20. század második felének jelentős magyar prózaírói közül, nem 
elégedett meg a móriczi pártfogással, saját útját kereste. A presztízs fogalmát más-
képpen értékelte, mint a legtöbb nyugatos. Ugyanakkor az is igaz, hogy a Petőfi, a 
La Fontaine, illetve a Vörösmarty Társaság tagjává fogadta, nyilván nem érdemtelenül. 

Korának magyar nyelvű bestsellereit többek között ő írta. Ezt nem kell letagad-
ni, de tudni illik, a bestseller – legalábbis hazánkban – akkor mást jelentett, mint ma. 
Egyre nehezebb ezt megértetni. 

Az írói, irodalomtörténeti és főleg a kritikai körökben amolyan mértéktartó sértegetési 
forma, ha egy irodalmi művet, főleg regényt lektűrnek, belletrisztikának vagyis olvasmányos 
olvasmánynak mondanak. Miközben az olvasók legnagyobb hányada azért olvas, hogy fi-
gyelmét lekösse, tehát érdekes legyen a könyv. Az irodalom művelője is Homérosz óta azt 
igényli, hogy a hallgató, az olvasó odafigyeljen a szavára, vagyis érdekesen énekeljen, érde-
kesen írjon – az egész szakma pedig gyanússá teszi azokat, akik tudják és gyakorolják az 
irodalmi érdekesség titkát. Ezt a titkot a mi századunk magyar regényírói közt alighanem 
Passuth László tudta a legjobban, s ezt példátlan népszerűséggel hálálta meg az olvasók leg-

                                                      
∗ A Petőfi Irodalmi Múzeumban, 2013. október 29-én, Passuth László hagyatéka átadási estjén elhang-
zott beszéd bővített, szerkesztett változata. 
1 PASSUTH László előszava = Anna KOMNÉNÉ, Alexiasz, ford. PASSUTH László, Szeged, Lectum, 2002, 
12. 
2 1971 és 1978 között „Passuthnak egyedül több példányban jelentek meg a művei, mint Dérynek, Né-
methnek, Illyésnek, Kodolányinak és Tamásinak együttvéve […]” (SIMON Zoltán, Az irodalom peremvidéke, 
Bp., Múzsák, 1990, 95.) 
3 Legutóbb lásd: NAGY Miklós Mihály, Egy tűrt irodalmár a diktatúrában. Passuth László, Nagy Magyaror-
szág, 2012/6, 46–53. 
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szélesebb köre tudományos magas értelmiségiektől villamoson olvasó gépírókisasszonyig 
és szabad idejét elütni kívánó segédmunkásig. Évtizedeken át ő volt a legtöbb kiadásban, 
legnagyobb példányszámban megjelenő magyar író. Ezt tulajdonképpen életében sem, halá-
la óta sem bocsátották meg neki az irodalom bennfentesei. És nagyon körmönfontan kel-
lett, s kell máig rosszat mondani egy olyan írástudóról, akinek közben nem lehet elhallgatni 
példázatos jó tulajdonságait.4 

Komoly népszerűsége, látszólag a politikától távol álló témaválasztásai megóvták a 
tűrt kategória purgatorikus nyomorától, persze miután megélhetési munkáitól nyug-
díjba vonult, és már csak az alkotásnak élt. Noha nyilván időről-időre fel kellett 
mondania az ideológiai leckét, a keresztény szellemiségű írók közé tartozott,5 így 
mondhatjuk: rendszerellenes volt. S e tekintetben már nem is olyan meglepő az a 
kritikusi hallgatás, mely munkásságát övezte. 

Passuth – nyilván tudat alatt, érdeklődése által vezérelten – sorozatokat írt. Nem 
szoros értelemben véve, de folytatásos történeteket. Az időben ugyan távol keletke-
zett, de az újrakiadások miatt egymás mellé került művek folytatásos történetekké 
váltak az olvasók szemében. Ez akkor is, most is kapós dolog volt. Szólt egy sorozat 
a középkori magyar történelemről (Hétszer vágott mező, Tört királytükör), egy a késő 
reneszánsz olasz zeneszerzőiről (Madrigál, A mantuai herceg muzsikusa), egy a spanyol 
Habsburgok koráról (Esőisten siratja Mexikót, Fekete bársonyban, A harmadik udvarmes-
ter), egy a Báthoryak Erdélyéről (Négy szél Erdélyben, Sárkányfog). 

A szó igazi értelmében európai szerző volt. Tudatosan tágította olvasóinak hori-
zontját a közös kincs, Európa művelődéstörténete fontos fejezeteinek átlátására, 
megmutatva azt, hogyan illeszkedik ezekbe a nagy ívű folyamatokba a magyar kultúra. 
Egyszerre volt tudománynépszerűsítő, tudományos színezetű, tudományos, intellek-
tuálisan hatásvadász, boszorkányos történetcsiholó és persze népszerű. Az általa 
közvetített „»kultúrpesszimisztikus« múltnosztalgia”6 – ahogy egyik kritikusa nevezi 
– élvezete olvasók tömegeinek jelentette az egyetlen lehetséges módot szellemi és – 
ismervén a kort, sajnos – valódi értelemben is az utazásra. „Hivatásos” utazóként 
sem bújt ki a kultúraközvetítő nehéz és lelkiismeretes szerepéből – olvasóinak látha-
tó örömére. 

Témaválasztásaiban érdeklődés szempontjából talán Szántó György*7 és Szent-
kuthy Miklós* vagy Ignácz Rózsa, Ráth-Végh István művészetével rokonítható. De 
művészéletrajzai beilleszkednek abba a sorba is, amelyet Láng György, Gál György 
Sándor, Ambrózy Ágoston, Székely Júlia* művei alkotnak; illetve „históriás” íróként 
a magyar történelmiregény-írók olyan képviselőihez is, mint Laczkó Géza, Gulácsy 
Irén vagy Zilahy Lajos, Harsányi Zsolt voltak, és akiknek első regényeiből tisztelet-
példányt is küldött (az erre a szimbolikusnak tűnő tettére küldött válaszlevelek is 
megtalálhatók a hagyatékban). A helyet, melyet ez utóbbiak betöltöttek a magyar 

                                                      
4 HEGEDÜS Géza, A magyar irodalom arcképcsarnoka = http://mek.oszk.hu/01100/01149/html [2013. 
11. 11.] 
5 Vö. SZEGHALMI Elemér, Írók hangulatfényben. Passuth László, Lyukasóra, 2004/12, 21. 
6 AGÁRDI Péter, Passuth László regényírásáról = A. P., Korok, arcok, irányok, Bp., Szépirodalmi, 1985, 388. 
7 A *-gal jelölt szerzők kéziratos hagyatékát a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára őrzi. 
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irodalomban a két világháború között, azt többek között Passuth vette át 1945, de 
inkább az indexen tartózkodás évei és 1956 után. Ettől kezdve haláláig szinte min-
den esztendőben publikál regényt, az 1970-es években művenként átlagosan több 
mint 85 ezer példányban. 

Pedáns szorgalommal, folytonos, gyermeki kíváncsisággal kutatta a témát. A té-
mát, amelyet átgyúrva továbbadott az olvasók több nemzedékének. Még halála után 
is négy, fiókban, illetve asztalán maradt regénye látott napvilágot.8 A mennyiség 
titka talán a fiatal felnőtt éveitől rákényszerülő, az irodalommal kevésbé összefüggő 
irodai munka volt. 1950-től 1960-ig az Országos Fordító és Fordításhitelesítő Iro-
dánál több mint 50 ezer oldal szöveg fordítását végezte el.9 A munkakényszer nyug-
díjba vonulása után sem hagyta el. A minőség titka talán abban rejlett, hogy Passuth 
kiváló olvasó, kiváló befogadó volt.10 Csak minőségi alkotásokat engedett közel 
magához, s hallatlan figyelemmel fordult feléjük. Épp ezért pontosan tudta, mit és 
hogyan kell átadnia, s azt milyen alázattal kell átnyújtania olvasóinak.11 Tudta és 
érezte azt az egyszerű törvényt, hogy aki az olvasóknak ír, azt olvassák, az élve ma-
radáshoz le kell ereszkedni a Parnasszusról. Jelszavai a gondos műhelymunka és a 
humánum voltak.  

S most adódik a lehetőség a Passuthot kutatóknak. Közgyűjteménybe kerül kéz-
iratos hagyatéka, életre kelhetnek a hozzá tartozó, őt fémjelző, hátrahagyott papír-
tömegek. Mostantól szabadon kutatható lesz az életmű, s az élete is. Öt kötetben 
megjelent önéletrajzírásával maga magát írta bele az irodalomtörténetbe.12 Ennek 
nyersanyaga, naplója és levelei igen izgalmas forrásnak ígérkeznek – kortörténeti 
értékük ma már vitathatatlannak mutatkozik. Még úgy is, hogy ő már megírta, sőt 
éppen azért. Együtt olvasni Passuthot Passuthtal – igazi kihívás. A „magántörténe-
lem” szereplői visszaköszönnek a levelezőtársak között, sőt a meg nem nevezettek 
közül egyesek igazán csak a levelek ismeretében azonosíthatóak. Regénykéziratai 
közül kiemelkedik az 1923-as keletkezésű, Milano munkacímű, eddig publikálatlan 
„első regény”. Az ismert művek mellett figyelemre méltó a fiatal író tekintélyes 
mennyiségű verskézirata, bizonyítván a költőként való indulást, kéziratban maradá-
suk pedig az önkritika helyes működését. 

                                                      
8 Víz tükrére krónikát írni (1980), Tíz esztendő tető alatt (1981), Anselmus (1983), Perszephoné (2011). 
9 Életének erről az időszakáról szól Tíz esztendő tető alatt (Bp., Szépirodalmi, 1981) című önéletírása. 
Továbbá lásd az Iroda egykori igazgatójának önéletírását: TARDY Lajos, Szaggatott krónika, Bp., Kozmosz, 
1986. 
10 Itt meg kell említeni ismeretterjesztő jellegű műveit, melyek színvonala sok tekintetben meghaladja a 
kor hasonló műveiét: Örök Hispánia (1969), Nápoly (1972), Találkoztam Esőistennel (1972). 
11 Hogy csak zenei példát említsünk, két főhőse, az újra felfedezett nagy itáliai madrigálköltők, Carlo 
Gesualdo és Claudio Monteverdi hazai recepciójában is fontos állomásnak számítanak a róluk szóló 
regények. 
12 1914–22: Kutatóárok (1966), 1922–33: Rézkor, (1969), 1933–39: Gyilokjáró (1973), 1939–45: Barlangké-
pek (1978), 1950–60: Tíz esztendő tető alatt (1981). E művekkel kapcsolatban lásd részletesebben: MA-

DARÁSZ Imre, „Magánvilágtörténetem”. Passuth László „emlékkönyvei” = http://www.krater.hu/krater.php? 
do=3&action=a&pp=20081 [2013. 11. 11.]  
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Hagyatéka és személye belesimul a balatonfüredi–tihanyi írók panteonjába13 is, 
Illyés Gyula, Szabó Lőrinc, Németh László*, Lipták Gábor*, Déry Tibor*, Barán- 
szky László* mellé. A kutatónak jó lehetőség, hogy a már PIM-ben lévő Lipták-, 
illetve Tábori Pál-hagyatékban található kb. 100-100 Passuth-levél mellett most már 
el lehet olvasni a válaszleveleket is. 

Az általunk őrzött hagyatékokra kevéssé jellemző – néhány kivételtől eltekintve –, 
hogy viszonylag nagy mennyiségben találjunk bennük az író által írt levelet. Ez eset-
ben viszont az elküldött Passuth-levelek nem kis részét gépiratos másolatokban 
olvashatjuk. A neki írottak közül csak néhányat kiemelve: például négy kiváló szí-
nésznő, Tolnay Klári, Ruttkai Éva, Bulla Elma és Giulietta Masina ír neki; vagy az 
író nemzetközi kapcsolati rendszerét reprezentálják Georg Höllering filmrendező,14 
az írók közül Irving Stone, Marcello Venturi vagy Salvatore Quasimodo levelei. 
Nem látványos, de annál fontosabb része ennek a levelezésnek, a hazai szerzők közt 
– gazdagságát tekintve – üde színfoltként virító, különböző külföldi kiadóival (a 
teljesség igénye nélkül például az amerikai G. P. Putnam’s Sons, a francia Éditions 
Seghers, a mexikóivá vált – egyébként jó barát – Fischgrund Jenő, az osztrák 
Leykam, illetve Oswald Möbius Verlag, a német Paul Neff Verlag, a katalán Luís de 
Caralt, vagy éppen a brazíliai Landy Dezső) folytatott levelezése.  

Külön egységet képeznek a PEN Club főtitkára, majd választott alelnökeként 
hozzá írott, illetve a nemzetközi és magyar PEN ügyeivel kapcsolatos levelek, do-
kumentumok. 

Passuth hagyatékából felsejlik az édesanya, Éber Emanuella, a jeles gimnáziumi 
nyelvtanár családjának nem mindennapi története is. A fiát Kolozsvárott egyedül 
felnevelő asszony,15 valamint őket támogató fivéreinek, köztük a művészettörténész 
László, a bankigazgató, ügyvéd Antal, az agrárpolitikus, gazdaságtörténész Ernő 
halványan körvonalazódó alakjain keresztül jellemző példáit tanulmányozhatjuk a 
19. és 20. század fordulóján formálódó, budapesti értelmiségi életutaknak.16 

Nem utolsósorban nagyon fontos még megemlítenünk Passuth háttérországát, a 
hitvest, Békésy Lolát, az orvosi Nobel-díjas Békésy György húgát,17 illetve a hozzá 
és általa írt leveleket. Nála sem (mint ahogy más írófeleségnél sem) szabad közhely-

                                                      
13 Többek között a Borsos Miklós javaslatára vett tihanyi házáról is ír a pécselyi orvos, Józsa Tivadar. 
Lásd BODOSI György, Passuthéknál kezdődik Tihany = B. Gy., Völgyvallatás, Bp., Magvető, 1979, 95–111. 
14 Höllering magyarországi tevékenységéről lásd még: SZEKFÜ András, Georg Höllering: Magánkalóz a 
filmdzsungelben = http://magyar.film.hu/filmhu/magazin/georg-hollering-magankaloz-a-filmdzsungel 
ben.html [2013. 11. 11.]  
15 Édesanyja még állapotosan otthagyta férjét. Passuth édesapjával, a dzsentri származású szolgabíró 
(kriványi és héthársi nemesi előnevű) Passuth Ferenccel (1873–1932) újra csak érettségije után találko-
zott, amelyet csupán néhány alkalom követett még. 
16 Éber Emanuella Eugénia (Bp., 1880 – Bp., 1974); Éber László (Pest, 1871 – Budakeszi, 1935); Éber 
Antal (Pest, 1872 – Bp., 1950); Éber Ernő (Bp., 1874 – Bp., 1968); a család utóéletéről lásd még: ÉBER 
Baba, Gyerekeimnek – unokáimnak, Bp., 1995 (Kéziratban). 
17 A Békésy családról lásd részletesebben: CZEIZEL Endre, Békésy György = CZ. E., Tudósok–gének–
dilemmák, Bp., Galenus, 2002, 115–120. 
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szerűen említeni vagy elgondolni azt a tevékenységet, amellyel és ahogyan segítette 
férjét, s közvetve segített létrehozni az életmű darabjait.  

Neki (hiszen az első adag kéziratot még ő adományozta a múzeumnak az 1980-
as években) és Krisztina18 lányuknak is köszönettel tartozunk, hogy Passuth László 
hagyatékát (valamint a róla készült igen gazdag fotóanyagot19) megőrizték az utó-
kornak, s hogy az őrzés jogát a mai nappal átruházzák a Petőfi Irodalmi Múzeumra.  

És végül egy javaslat: időnként nézzünk szét könyvespolcaink második soraiban. 
Nézzük meg, kik vannak ott, és hozzuk előre őket! Magamat is biztatva mondom: 
kezdjük el a „Passuth-polcot” olvasni! 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Elek Artúr levele Passuth-hoz, Foligno, 1931. szeptember 17. 
 
 
 
 
 

                                                      
18 Passuth Krisztina (1937–) Széchenyi-díjas művészettörténész, az ELTE BTK Művészettörténeti 
Intézetének intézetvezetője 1993 és 2003 között. 
19 Köztük többek között Wachter Klára, V. Reismann Marian, Gink Károly fotóival. 
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Kerpel Jenő levele Passuth-hoz, Bp., 1935. június 14. 
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Sárközi György levele Passuth-hoz, Bp., 1948. december 15. 
 

 
 

 
 

Passuth ügyvédjelölti igazolványa, Bp., 1925 
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A Magyar Természetbarát Szövetség igazolványa, Bp., 1951 
 
 
 
 

 
 

Az emlékestre készült kamarakiállítás egyik tárlója 
 
 
 



 

114 
 

Szemle 

 

A retorika tündöklése és bukása 

Földes Györgyi: Textus, szimbólum, allegória. 
Szimbólumelvű poétika a klasszikus modernségben 
 
Magyar Irodalomtörténeti Társaság, Budapest, 2012, 262 oldal 
 

Igazából a precíz (de kevésbé hangzatos, ráadásul a kurtizánokra való utalást elho-
mályosító) cím a retorika tündöklése, bukása és újjászületése lenne. Földes Györgyi 
Textus, szimbólum, allegória című kötetében ugyanis ebbe a keretbe illeszti be szimbó-
lum és allegória utóbbi két évszázadra kiterjedő alakulásának történetét. A szimbólum 
vagy az allegória elsőbbségének, vagy ahogy a bevezető tanulmány tálalja: ennek A 
többfordulós versenynek a tétje ugyanis olyan, a modernség szemléletmódjának születé-
sében, változatainak kialakulásában lényegi problémákat érint, amelyek a modernség 
szemléletének vitatásában váltak újra központivá: „a koraromantika korában történő 
paradigmaváltás elsősorban az élményművészet kialakulásához és a retorika hanyat-
lásához köthető; majd megtörténik az ezzel ellentétes folyamat is: a 20. század má-
sodik felében a retorika szerepének a hermeneutika és főként a dekonstrukció általi 
újragondolása hozta magával a lebecsült allegória újbóli felemelkedését.”. (7) Ennek 
a folyamatnak, amelyből Goethe páros (allegória-szimbólum) meghatározása, Gada- 
mer szimbólumfogalma és Paul de Man A temporalitás retorikája tanulmánya az, amit 
ma széles körben ismerni szokás, a hátterét, a viták mögött álló bonyolult szem-
pontrendszert és a meghatározás főbb állomásait vázolja fel Földes Györgyi. A ta- 
nulmány nemcsak azért válik igazán érdekessé, mert átfogó képet igyekszik adni 
erről a „mérkőzésről”, hanem mert nem a „győztes”, vagyis egy minden vitán felül-
álló (és épp ezért nagyon is vitatható) definíció megtalálása érdekli, hanem az, hogy 
e két fogalom történetében hogyan ragadható meg, hogyan bontakozik ki a klasszi-
kus modernség gondolkodástörténete, művészetszemlélete. Ennek a kérdésfelte-
vésnek köszönhetően a kötet látásmódja alapvetően történeti lesz: az egyes fogal- 
makat, meghatározásokat, mint történeti tényeket, egy-egy kor, irányzat szemlélet-
módjának lenyomatát kezeli, hatástörténeti kontextusba állítja. Teszem azt a roman-
tika és a francia-belga szimbolizmus szemléletmódjának összevetésében, vagy a Paul 
de Man allegória felfogását tárgyaló részben (Murray Krieger és Paul de Man vitája), 
ahol nem csak azt tárja fel, kikre hivatkozik Paul de Man fenti tanulmányában, ha-
nem azt is, milyen viták közegében jön létre ez a koncepció, és mennyiben tekinthe-
tő előzményének Creuzer romantikus teóriája vagy Walter Benjamin szomorújáték 
elemzése. Emellett az összehasonlítás, mindenekelőtt a magyar irodalom világiro-
dalmi közegbe helyezése határozza meg Földes Györgyi szemléletmódját a bevezető 
elméleti tanulmányt követő, magyar műveket középpontba állító elemzésekben. 
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Ezen belül is a francia tájékozódás a leghangsúlyosabb (amint ezt maga a korszak is 
indokolja), illetve az angolszász elméleti érdeklődés. De a korszak magyar irodalmá-
nak németes orientációja természetesen ad további párhuzamokat is, mint az Allegó-
ria, szimbólum, Kékszakállú című írásban, ahol Balázs Béla A kékszakállú herceg vára 
című misztériumdrámáját Maeterlinck hasonló témájú művével veti össze, hogy 
Balázs szimbólumfelfogását és színházesztétikáját megvilágítsa, vagy az  Örök vissza-
térés: Nietzsche és/vagy Eliadeban, ahol Ady költészetére, a Nyárdélutáni Hold Rómában 
című vers elemzése során, a Nietzsche-hatás tükrében mutat rá.  

A bevezető tanulmány, mint ez történni szokott, a legkésőbbi a kötet írásai kö-
zül, tehát, mintegy leszűri azok tanulságait, egyszersmind megteremti az interpretá-
ciók elméleti keretét (ez egyben azt is érthetővé teszi – ami nyilván abból fakad, 
hogy az itt közölt elemzések eredetileg külön-külön jelentek meg –, hogy az első 
tanulmány megállapításait miért ismételik több ízben is a további írások). Ebben az 
írásban Földes Györgyi a szimbólum és allegória fogalmának alakulástörténetén 
keresztül a mai elméleti diskurzus számos szempontját veti fel, gyakorlatilag arra 
világít rá, hogy ezek a kérdések: a két trópus befogadásának, racionális, illetve intui-
tív hatásmechanizmusának kérdése, tudatos vagy tudattalan működéseken alapuló 
képalkotásuk, a reprezentációhoz való eltérő viszonyuk, időbeliségük, transzcendens 
vagy immanens voltuk, hogyan „kerülnek képbe” fokozatosan a meghatározás-
kísérletek során. A vizsgálat olyan témákat is érint, mint a mítosz szimbolikusságá-
nak problémája, vagy természet és szimbólum kapcsolatának kérdése, amely már 
Coleridge panteisztikus szimbólum-magyarázatában megjelenik. A már említett 
posztmodern allegória-felfogás mellett kiemelt szerepet kap az a kérdés is, amely 
szűkebb értelemben is alapja a további, egyrészt Mallarmé költészetét, másrészt a 
magyar századelő irodalmát érintő elemzéseknek: a francia-belga szimbolizmus ala- 
kulástörténetének, szimbólumhasználatának kérdése. Földes Györgyi Lloyd James 
Austin Baudelaire-tanulmányának symbolique-symbolisme megkülönböztetésére alapozza 
meghatározását. Közbevetőleg meg kell jegyeznünk, hogy ez a választás nem feltét-
lenül a legszerencsésebb: az ötvenes években született elemzés alapján Eliot „objek-
tív korrelatív” (tárgyi megfelelő) fogalma összemosódik a fenti szimbolizmus megha- 
tározással: „a »szimbolizmus« szót azoknak a poétáknak biztosítanánk, amelyek […] 
a természetben olyan szimbólumokat keresnek, amelyek a költő lelkiállapotát fordít-
ják le. Ebben az értelemben a szimbólum terminusa nagyjából egyenértékű lenne a 
T. S. Eliot által ajánlottal, melyet „correlative objective”-nek nevez” – ez a szubjek-
tumszemléleti szempontból ma már nagyon vitatható állítás két helyütt is szerepel a 
kötetben (20, 134). A fenti probléma viszont nem érinti magának a szimbolizmus-
nak a rendkívül alapos feltérképezését Baudelaire kapcsolatok-programjától kezdve a 
szinesztézia meghatározóvá válásán és a zeneiség, a hieroglifa-szerűség, a homályos-
ság kérdésén át a szorosan vett irányzaton belül zajló vitákig.  

Ez már szűkíti a vizsgálat körét: az elemzések középpontjában is kimondottan a 
szimbolizmus áll. Ezek egyik főszereplője Mallarmé költészete, amivel a kötet há-
rom tanulmánya foglalkozik (Az alkimista kemencéje és a Nagy Mű, Mallarmé Hódolatai 
és Síremlékei, Hermetizmus és fordítás). A tanulmányok hátterében rejlő, a további, a 
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magyar századelő irodalmával összekapcsoló, csak félig kimondott kérdés az, hogy 
miért hat olyan szűk körben (és annyira megkésetten) Mallarmé költészete a magyar 
irodalomban. Ugyanakkor az első írás a szimbólum-problematikába is belekapcso-
lódik, amennyiben egy, a magyar irodalmi köztudatban nagyon kevéssé jelenlévő 
kérdést vet fel: a Mallarmé-versek alkimista értelmezését. A probléma első hallásra 
talán marginálisnak tűnhet, az teszi valóban érdekessé a fenti kontextusban, hogy 
egy ilyen értelmezés lehetősége az eddig épp a modern orfikus költészeti hagyo-
mány megalapozójaként, a tudatosan vállalt hermetizmus képviselőjeként nyilván-
tartott költő szövegének ezoterikus, de megfejthető magyarázatát adja: „Márpedig, 
ha […] feltételezzük – vonja le a következtetést Földes Györgyi – bizonyos költe-
mények alkimista olvasatának jogosságát, a mallarméi szimbólumfogalom kérdése a 
szokottól eltérő aspektusba helyeződik, […] eltávolodni látszik a modern szimbó-
lumfogalmaktól a tekintetben, hogy elveszti polivalenciáját, poliszemikusságát”. (64) 
Ugyanakkor az elemzések, amelyek alapvetően abból indulnak ki, milyen szerepet 
játszik a hangzósság a vers jelentésszerkezetének alakításában, Mallarmé nyelvszem-
léletének egy másik oldalára, az artikuláció, a születő szó dinamizmusának szerepé-
re, a „nyelv alkímiájának” megteremtésére világítanak rá.(Nagyon érdekes felvetés 
ennek a nyelvkoncepciónak az összevetése Humboldt és Potebnya elméletével a 
Hódolat- és Síremlék-verseket elemző Feltámasztó és megelevenítő artikuláció beszédes 
alcímű tanulmányban.) A hangzó nyelv jelentésteremtő szerepe már részben választ 
is ad a versek magyar befogadásának problematikusságára, amivel részletesen a 
harmadik tanulmány a magyar Mallarmé-fordítások összevetésén keresztül foglalko-
zik. Ez az írás – azzal, hogy arra mutat rá, miért állt értetlenül a századelő magyar 
irodalmi köztudata (a Nyugat szerzőit is beleértve) Mallarmé költészete előtt, miért 
Baudelaire-től, Verlaine-től „tanulták” a modernséget - már átvezet az elemzések 
második csoportjához, amelyek interpretációkon keresztül a magyar szimbolizmus 
kérdései köré csoportosulnak. Földes Györgyi, előző kötetében („Hadüzenet minden 
impresszionizmusnak…”) megkezdett kutatásait folytatva, itt is többek közt a Vasár-
napi Kör alkotói közül válogat (Balázs Béla, Lesznai Anna), de mellettük Ady és 
Babits felfogására is rávilágít.  

Különösen érdekes a szerző véleménye Ady szimbolizmusa ügyében Az analogi-
kus gondolkodás és metaforizáció kapcsolata Ady költészetében című tanulmányban. Az írás 
arra az utóbbi évek Ady-recepciója által feltett kérdésre keresi a választ, hogy „a lírai 
korpusz metafizikai-misztikus hátterű, vagy pusztán retorikai alakzatok összessége”. 
(132) A tanulmányban kifejtett álláspont azért tud meggyőző erővel hatni, mert 
Földes Györgyi a fenti elméleti apparátus birtokában szövegközpontú elemzéseket 
végez, melyek során összeveti Ady képalkotását a francia szimbolizmus metafora-, 
hasonlat-, szimbólum- és szinesztézia-használatával, és erre alapozva vizsgálja az 
analógián alapuló metaforizáció összefüggését a teljesség és a szétesés az egész 
életműben párhuzamos élményével és a versszubjektum ebből fakadó megformált-
ságával. Ugyancsak egy az érdeklődés középpontjában álló kérdéshez, az irodalom 
intermedialitásának problémájához szólnak hozzá azok a tanulmányok, amelyek 
egy-egy szerző, mű apropóján irodalom és képzőművészet vagy zene kapcsolatára 
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világítanak rá. Teljes egészében ekörül a kérdés körül forog a Babits érzetesztétiká-
jával foglalkozó Színek, illatok, szimbólumok, amely nemcsak a teória hatástörténetét 
tárja fel Schopenhauertől természetesen Bergsonig és Wagnertől Baudelaire-ig, ha- 
nem azt is, hogyan lesz az elméletből gyakorlat Babits költészetében. De Czóbel 
Minka Pókhálók című novellájának interpretációjában is részletesen kitér Földes 
Györgyi arra a hatásra, amit Mednyánszky színfelfogása gyakorolt az írónőre. (Illet-
ve ebből a szempontból is érdekes a Kékszakállú-elemzés, amely a színpadkép és 
Balázs színházesztétikájának tárgyalásán keresztül lépi át az írott szöveg kereteit.) 
De említhetném még a fentieken kívül a századelő gyerekirodalmának kutatását 
(Lesznai Anna és Balázs Béla meséi kapcsán), amit szintén új megvilágításba helyez 
a szimbólum-fogalom és meseértelmezés összefüggésének vizsgálata. 

A kötet elemzései gyakorlatilag a „szimbólum kora” és annak értelmezési lehető-
ségei körül forognak. Ugyanakkor ezt a korszakot, irodalomszemléletet az allegóriát 
rehabilitáló újjászülető retorika, a posztmodern elmélet által felvetett problémák 
felől vizsgálja Földes Györgyi: egyszerre teszi fel azt a kérdést, hogyan születik meg 
a kor költői nyelvének koncepciója, amelyben központi szerepet tölt be a szimbó-
lum, nem csak mint trópus, hanem mint látásmód, világértelmezés, illetve hogyan 
értékelődik át ez a felfogás mai elméleti beállítottságunk tükrében.  
 

Papp Ágnes Klára 
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Sebők Melinda: Halálmotívum Rónay György és Pilinszky János tájköltészetében 
 
Kairosz, Budapest, 2010, 242 l. 
 

Az eredeti témaválasztás és az egyéni hangú címadás már azelőtt megragad Sebők 
Melinda kötetében, mielőtt elemzéseibe belemélyednénk. Szerencsés választás olyan 
kortársakat összehasonlítani, akiknek életművében párhuzamok és különbségek 
mozgalmas dinamikája tűnik a vizsgálódó szemébe. Katolikusok, de nem azonos 
fölfogásban. Humanizmusuk sem összetéveszthető. Kitűnően sikerült a kötet borí-
tólapja. A portrékon Rónay kétkedő szomorúsággal, Pilinszky derűs nevetéssel néz 
az olvasó szemébe. A kétely és a derű összefonódó ellentéte (és ahogy a szerző ezt 
észreveszi és leírja), fontos lelemény, a kötet egyik megfontolandó „tézise”. 

Rónay és Pilinszky érzékenyen összetett kapcsolatát korábban is észrevették ide-
ológusok és irodalomtörténészek. Sebők Melinda a kettejük közötti rokonság legis-
mertebb szálát teszi zárójelbe, katolicizmusuk rokonságát és különbözését. Az 
idevágó teológiai okfejtéseket a lehető legóvatosabban érinti. A „halálmotívumot” 
és a „tájköltészetet” állítja megfigyelése tengelyébe. Merészen új szempontból vilá-
gítja meg szellemi kapcsolatukat, meglepő fényt vetít rá ismertnek hitt jelenségekre. 

A legújabb magyar irodalomtörténet a 20. századi szellemi folyamatok új korsza-
kolását javasolja, elsősorban a modernség, a későmodernség és a posztmodern fej-
lődéstörténetét nyomozva. Sebők Melinda lelkiismeretesen felsorolja ennek az iroda- 
lomelméleti paradigmaváltásnak a tudománytörténetét; főleg a Bevezetés a halál motí-
vumának értelmezéséhez című fejezetben mérlegeli alaposan a kérdés nemzetközi és 
hazai szakirodalmát. Nem mond le azonban arról a régebben általánosan elfogadott 
és sokak által ma is használhatónak tartott kronológiáról, amely Babits nyomán a 
Nyugat nemzedékeinek a kontinuitásából indult ki, és Rónay Györgyöt a „harmadik 
nemzedék” reprezentánsának ismeri, Pilinszkyt pedig – merev időrendi elhatárolás 
nélkül – életkora és élményvilága alapján a következő, „negyedik” generációhoz 
sorolja. Sőtér István nevezetes antológiája is a Négy nemzedék címet viselte, szem 
előtt tartva, hogy az avantgárd és a népi mozgalom jeles képviselői is ragaszkodtak 
Ady, majd Babits, Osvát, Móricz és társaik felismeréseihez, tájékozódásához. 

Rónay és Pilinszky személyes kapcsolata nem volt konfliktus nélküli, de Sebők 
Melinda kikerüli, hogy lelki és szellemi vitáikban ítélkezzék. Rónay kritikusként ke- 
rült szembe Pilinszkyvel, amikor a fiatalabb pályatárs KZ-oratóriumot és filmforgató-
könyvet írt az Apokrif és más nagy lírai remekművek helyett. Rónay ezt tékozlásnak 
érezte, a géniusz meghátrálásának, féltő szeretetből támadt pályatársára. A fiatalabb 
Pilinszky becsülte Rónayt, de az életkort sohasem tartotta meghatározónak. Példa-
képei közül Jézus sem, József Attila sem töltötte be harmincharmadik életévét. Ró-
nay túlélte ezt a kort, de irgalmatlan tanulás, munka és produktivitás ciliciumát 
vállalta cserébe. Műfordításait hatalmas esszék teszik még emlékezetesebbé; novel-
lái, regényei a kor legjobb (nemcsak francia) katolikus prózájának színvonalához 
közelítenek. Pilinszky a saját életében tapasztalta, hogy idősebb barátja mekkora 



 

119 
 

szerkesztő, kritikus és irodalomszervező; munkatársa volt (ti. Pilinszky) az Ezüstkor 
folyóiratnak, a Vigiliának és rovatírója az Új Embernek. Publicisztikája nagy része 
ott jelent meg. Sebők Melinda ezekkel és a hasonló irodalmi és életrajzi kapcsola-
tokkal is csínján bánik, tekintetét a címben kiemelt szempontra emeli. 

A tájköltészet hangsúlyozása Rónay életművében talán nem olyan fölfedezéssze-
rű, mint Pilinszkyében. Eddig is közismert volt (életrajzi és szemléleti) kötődése 
Szárszóhoz, Kakucshoz, Balaton környéki érdekeltsége és a baljós emlékezetű alföl-
di tájhoz való ragaszkodása. Sebők Melinda nem hanyagolja el ezeket a motívumo-
kat: jók a kiemelései, találóan idéz. Meggyőzően elemzi a két költő szemléletéből 
eredő különbséget is: Rónay verseiben „a kert az otthon biztonságát jelenti”, Pi-
linszky számára „a kert fiktív tájegység csupán, melyet tárgyi metaforaként vagy 
szimbólumként használ”, apokaliptikus félelem szuggerálásaként. Finom megfigye-
lés egészen korai versek kapcsán, hogy a kert és a törékeny szavak hangalaki párhu-
zamossága félelmetes álmokra, szorongató emlékekre utal, majd a temetőkert, a sír 
és a gyász metaforájává tágul. 

Filológiai újdonság tekintetében kiváltképp gazdag az Itáliai élmények ihlette tájköl-
tészet című fejezet. Pilinszky jóval előbb, 1947–48-ban tölthetett néhány hónapot 
Rómában. Rónay majd csak 1964-ben utazhatott Nyugatra, de jól tudott olaszul, 
Michelangelo-fordítások voltak a tarsolyában; művelődéstörténeti fölkészültsége 
fölülmúlta a Pilinszkyét. Ez azonban nem zárja ki Pilinszky belső figyelmének kivé-
teles intenzitását, a részletek rugalmas kapcsolatainak intuitív fölismerését, későbbi 
versekbe való beillesztésüket. A tanulmánygyűjtemény sokat segít ezeknek a nem 
könnyen felismerhető asszociációknak a nyomozásában és pontosításában. 

Zárszavában a szerző Rónay Lászlónak, Sipos Lajosnak, Bertha Zoltánnak és a 
fiatalabb generáció tagjai közül Szénási Zoltánnak mond köszönetet figyelmükért és 
segítségükért. Szokatlan fölsorolása és csoportosítása ez a mestereknek. Nem túl 
gyakran emlegetett „iskolateremtő” tekintélyeknek hódol, bár a bibliográfiában 
természetesen sok más Rónay- és Pilinszky-szakértőt megidéz (monográfusokat, 
esszéírókat, filológusokat, idősebb és fiatalabb tanárokat stb.), de méltó nyomaték-
kal domborítja ki a műhelymunka, a konzultáció, a meghitt tudományos együttmű-
ködés jelentőségét. 

Elismerést érdemel Sebők Melinda érdeklődése a kéziratok, vázlatok, a többé-
kevésbé végleges szövegek előzményei iránt. Fotokópiában mutat be Rónay- és 
Pilinszky-kéziratokat, ilyenkor az áthúzások, javítások, szövegváltozatok is beszédesen 
tanulságosak. Először általa közölt leveleket kommentál a Rónay György-dokumentumok 
a Babits-hagyatékban című fejezetben, s könyve zárásául Rónaynak egy olyan kiadatlan 
versét választja a Petőfi Irodalmi Múzeumban található hagyatékból, „amelyben táj 
és egyén, természetkép és haláltudat különös szintézise figyelhető meg” (Temetés). 

Ezek az érdemek fontosabbak, mint néhány nem jogosulatlan kifogás említése 
vagy kiegészítések listája. A mondandóját hangsúlyozni akaró szerző néha önismét-
lésbe becsátkozik, a kelleténél kevesebb figyelmet fordít bibliai vagy irodalmi előz-
ményekre. A harmadik nemzedék névsorában jobban ki lehetne emelni Weöres 
Sándort, akinek a recepciójában Rónaynak ambivalens szerepe volt, Pilinszkyt vi-
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szont talán éppen Rónay ellenében védte meg, nem a vitát fölhangosítva, hanem a 
csöndes egyetértést, a zsenik összhangját bizonyítva. 

Sebők Melinda még nem élt, amikor a szóban forgó nemzedékek, költők és fo-
lyóirat alapítók fiatalon már termékenyen működtek. Pilinszky nem a háborús Né-
metországban szerezte egész életművét meghatározó tapasztalatait, hanem a lágerek 
világában, a lebombázott KZ-k poklában. Nem annyira a háborús, mint az apoka-
liptikus irodalomhoz kapcsolódik. De a lehetséges finomítások nem csökkentik a 
fiatal kutató irányválasztásának és eredményeinek megbízható értékét. 

Csak örülni lehet, ha az irodalomtörténészek új nemzedéke a művelődéstörténet, 
a muzeológia, a stílus (eredetileg íróvessző) tárgyias szemléletéhez is visszatér, és 
kultúránknak a betűk és fogalmak megfejtésénél egyszerre tágabb és konkrétabb 
dimenzióiban próbál tapasztalatokat gyűjteni. 
 

Csűrös Miklós 
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Mérleg és eszmecsere Márairól 
 
Nemzeti Tankönyvkiadó, Budapest, 2013, 272 l. 
 

Czetter Ibolya, a Márai-kutatás jelentős alakja vállalkozott a kötet összeállítására, 
arra törekedve, hogy egyszersmind Lőrinczy Hubának, az író életműve egyik legala-
posabb ismerőjének is emléket állítson. Márairól eszmét cserélni mindenkor fontos 
és hálás vállalkozás, ám a legismertebb, világszerte becsült író életműve még nem 
tekinthető befejezettnek. Napjaink meglepetése az Egy polgár vallomásai eddig kiadat-
lan, harmadik része, s már ez is vitatottá teszi, megvonhatjuk-e életműve mérlegét, 
mely esetleg újabb súlyokkal gyarapodhat.(A róla szóló értékeléseket árnyalják a 
teljes Napló kötetei, melyek közül jónéhány ugyancsak kiadatlan. Másrészt mindig új 
és új megfigyeléseivel szembesít Fried István, aki tanulmányaiban a műveket világ-
irodalmi kontextusban tárgyalja. Ha már a mérlegből még hiányzó műfajokat említ-
jük, nem feledkezhetünk meg az író cikkeiről sem, amelyekben sokszor fontosnak 
érzett gondolatait fejtegette a rá jellemező szarkazmussal.) Az eszmecsere érdekes-
ségét és időszerűségét viszont aligha lehet vitatni, hiszen a benne résztvevők több-
sége fiatal, a modern irodalomértésben járatos kutató, s az ő Márai-képük más, mint 
az elődeiké, azt bizonyítva, hogy az író művészete mit sem veszített vonzásából: sok- 
oldalúsága új és új megközelítési stratégiákat tesz lehetővé.  

Először a Márai hagyaték gondozójának, Mészáros Tibornak a Halotti beszéddel 
foglalkozó tanulmányát elemezném. Azért épp ezt, mert az író sokszor emlegeti nap- 
lóiban, milyen szívesen írna még verseket, ez a kifejezési forma mintha közelebb állt 
volna szívéhez, mint prózai és drámai írásai. Ráadásul ez a költeménye jelképessé 
vált:kifejezte az emigrációt választók (vagy kényszerűségből eltávozók) életérzését, s 
egyfajta üzenetté vált, amelyek mondandóját Tamási Áron sem cáfolhatta meg (ha 
egyáltalán a költeményre válaszul írt cikke önszántából született). S ha utóéletéről 
szólunk, feltétlenül említést érdemel, hogy bárhol hangzott is el, kollektív megren-
dülést váltott ki, az „ott” és „itt” sorsközösségét sugallva.  

Keletkezése magyarázatát keresve figyelnünk kell arra a jelenségre, hogy az író –
hasonlóan Kosztolányihoz – prózában is megfogalmazta versindító élményét. Így volt 
ezúttal is: láthatta a hajóra szállók tömegét, kik mindent hátra hagyva az Újvilágba 
indultak szerencsét próbálni. Ez a látvány lett a költemény indító élménye. Mészáros 
Tibor feltárja a Halotti beszéd pesszimista hangnemének a politika által motivált magya-
rázatát. A verset átható, lemondó hangnem világjelenség volt. A reménytelenül tájé-
kozódni vágyó személyiség eltévedt „a diktatúrák, világháborúk vagy nagyhatalmak 
útvesztőiben és játszmáiban”, s bár ezek mellett eltörpülnek tragikus élményei, a belő-
le kiszakadt segélykiáltás mégis megrendítő. S van a költeménynek a személyes fenye-
getettség érzését meghaladó, napjainkban is időszerű mondandója: érezteti, hogy a 
kisebbségek hogyan oldódnak föl, veszítik el identitásukat a nagyobbak vonzásában 
(még szerencse hacsak vonzásról és nem erőszakos átnevelésről szólhatunk). 

Hogy a Halotti beszéd nem csak a nyugati magyar emigrációban, hanem itthon is 
nagy hullámokat vert, nem csak Tamási Áron alighanem kikényszerített reflexiói bizo- 
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nyították, hanem a vers ügyében összeverbuvált irodalmi törvényszék az írószövetség 
égisze alatt, s születtek egyéb nemzetféltő visszhangjai is, amelyek azért érdemelnek 
figyelmet, mert pontosan mutatják, hogyan szivárgott be a kötészetbe és a kritikába 
– ha ugyan ezek az alkalmi reflexiók versnek és bírálatnak nevezhetők – a politikai 
nyelvhasználat ma mulatságos, akkor azonban félelemkeltő közhelyei. Napainkban 
persze derűs olvasmány R. Mária Válasz Márai Sándornak című versének öntudatos 
befejezése: „Jövőnket megvédjük, viaskodva a múlttal, / Mert már végre emberek 
lettünk / Élünk! S élni karunk! / Por és hamu nem vagyunk! / Tiltakozunk!” 

Érdekes, gazdag anyagot sorakoztat föl Mészáros Tibor a vers emigrációbeli fo-
gadtatásáról, mely nem csak, sőt elsősorban nem a művel vetett számot, inkább 
Márai megosztó személyisége motiválta. „Mintha a mű recepciója elsőbben kitaszí-
tás- és nem befogadástörténet lenne – írja találóan Mészáros Tibor –. A válaszok 
esztétikai minőségét éppen a felsorolt tényezők befolyásolták, a valamilyen előzetes 
indíttatással született reakciók ezért megírtságban, értékgazdagságban legtöbbször 
alárendelődnek az őket meghatározó célnak.” 

„Canudos sokféle van: kicsi és nagy, testi és lelki, egyéni és társadalmi, Canudosba 
nem is feltétlenül az elhatározás által jut el az ember, hanem Canudos megtörténik 
velünk.” Czetter Ibolyától való ez a gondolat (Lelki Canudosok tanulmánya címe). El- 
gondolkodtató, hogy a hazai Márai recepcióban egyre gyakrabban bukkan föl az író 
Ítélet Canudosban című regénye. Szabó Ádám, akinek a kötetben közölt írása ugyan- 
csak ezzel a művel foglalkozik, kitűnő könyvet is írt róla. Ennek a fokozódó érdek-
lődésnek abban (is) kereshetjük a magyarázatát, hogy a műben egy „másik” Márai is 
megnyilatkozik, hiszen a rendből a rendetlenségbe, ösztönök uralta világba lép visz-
sza, azt bizonyítva, hogy ez a történelem egyes szakaszaiban uralkodóvá válik, a dik-
tatúrák és a függetlenségi harcok korról-korra megismétlődnek. Kinek-kinek a lel- 
kében is léteznek Canudosok. A tanulmány szerzője három regényben (Válás Budán, 
Eszter hagyatéka, A gyertyák csonkig égnek) követi nyomon a szerelmi szenvedélyből 
fakadó lázadást, amely más és más környezetben, hősök megjelenítésével összefűzi 
mindhármat. Az összehasonlító elemzés azért is izgalmas vállalkozás, mert meggyő-
ződésem szerint ezek nem az író legjobb regényei, némelyik tételszerű, A Gyertyák 
csonkig égnek pedig inkább bravúros mutatvány, sem mint sorsok beható feltárása. 
Márai teljes joggal írta Az igaziban: „(a szerelem valamikor több és más is volt, mint 
társadalmi adásvételi szerződések egyik válfaja, s más is, mint időtöltés, játék, szóra-
kozás, a bridzsnek és a társasági táncok egyik módozata…, a szerelem teljes kifeje-
zése az életnek, tökéletes átérzése a létezésnek.” Ez a meggyőződése talán még egy- 
értelműbben mutatkozik meg a Vendégjáték Bolzanoban lapjain, a különbség talán az, 
hogy a három regényben a hősök „az idő tisztítótüzében megégett emberek, akik 
számára a megtisztulás, megvilágosodás s a lélek katarzisa egyszersmind.” Pontos 
megfigyelése a szerzőnek, hogy az említett három regényben is fontos a kérdés, illetve 
a ráadható válasz: vajon alkalmas-e a kimondott, hogy megértsük egymást, vagy a 
léleknek mindig megmarad-e olyan rétege, amelyet nem világíthatnak át, hiszen „a sza- 
vak általánosítanak, pontatlanok és többértelműek.” Márai hősei ezért vonulnak 
vissza a hallgatásba, előbb-utóbb azonban lemeztelenedve válaszolniuk kell az élet 
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legnagyobb kérdésére (e válasz egyik, ha nem a legfontosabb megvalósulása a Márai 
által sokszor emlegetett magatartás). Tanulmánya végső gondolata szerint a három 
regényt összefűző koherencia az író más műveiben is érvényesül (ezért utalhattunk 
a Casanova-regényre), ezt azonban „más olvasatoknak kell bizonyítaniuk”. Szeren-
csére ezek számára immár akad meggyőző kiindulás: Czetter Ibolya tanulmánya.  

A hosszúra nyúlt külföldi tartózkodását követően 1928-ban Magyarországra 
visszatért írót már ismerték és számon tartották, kivált az Újságban megjelent cikkei 
miatt. Érthető, hogy felfokozott várakozás előzte meg párizsi regénye, az Idegen embe-
rek megjelenését.(Juhász Andrea elemzi a művet, finom megfigyelésekkel gazdagítva 
eddigi recepcióját.) A mű visszatérő helyzetet, állapotot jelenít meg, a bölcsészdoktor 
főszereplő utazása – hányódása – közben önmagával igyekszik tisztába jönni. Ha-
sonlóan világirodalmi rokonaihoz, akik leleményes Odüsszeuszok, azért kelnek útra, 
hogy megtalálják a bizonyosságot. Hogy végül tétován kérdezhessék: valóban betel-
jesedett, amire vágytak? Az Idegen emberek is erre a kérdésre keresi a választ, amelyet 
több okból sem lel meg. Az egyik: műfaja is bizonytalan, alighanem írója sem tisz-
tázta magában, hogy tárja az olvasó elé a vele is megtörtént eseményeket, másrészt 
nem a legszerencsésebb csillagzat alatt született, magyarán, sem regénynek sem ön- 
életrajznak nem meggyőző, s többek között ennek magyarázatát tárja föl Juhász 
Andrea. Helyesen látja, a regény voltaképp két regény: az egyik az önmagát kereső 
fiatalemberé, a másikban a fiatalember szerelmének történetét mondja el az egyes 
szám első személyű narrátor. A probléma és a sikertelenség magyarázatát keresi a 
tanulmány írója, s Márai szándékába helyezkedve meggyőző végkövetkeztetésre jut, 
amikor a fiatalember felismerését idézi, kell „valami kis sziget, mesterség, emberek 
köre, ahol az ember építeni tud, megerősíti helyzetét a világban.” S ezt a gondolatot 
Juhász Andrea így egészíti ki saját szavaival: „ez pedig csak ott lehetséges, ahol kö-
zös a kultúra, a nyelv, a szokások, azaz számára Magyarországon.” (Aztán Márai 
kialakított egy szögesen ellentétes magatartásformát is, amelynek lényege nem az 
egyívásúak közösségében megvalósított küldetés, hanem a személy integritásának 
megőrzése. Ebben azonban a történelem kényszere volt a kiváltó ok.) 

Máraitól kialakított képünket gazdagítja Szávai Jánosnak antik világképéről írt 
tanulmánya, amelynek fontos előzménye Ritoók Zsigmaond Márai és Homérosz kap-
csolódását megvilágító írása a Holmiban. Az író sztoától való megihletettsége, Mar-
cus Aurelius hatásáról árulkodó világnézete sok tanulmány tárgya. Szávai János nem 
ezen a nyomvonalon haladva tárja fel a Béke Ithakában és a Rómában történt valami 
poétikai jellegzetességeit és a maguk korában megnyilatkozó időszerűségüket. A 
Biblia mellett az ókori írók vissza-visszatérő olvasmányai voltak, a Szentírás ihlette a 
Harminc ezüstpénzt, a tervezett Jézus-regényből véglegesített Júdás-regényt, az ókori 
írók inspirálták a Szávai János által megvilágított két művet. Márai gondolkodásának 
két ellentétes mozgatójára világít rá, amikor kereszténység és sztoicizmus feszültsé-
gére utal, s arra a végkövetkeztetésre jut, hogy a sztoicizmus tanai ösztönözték ön-
gyilkosságát. (A kereszténység Máraira tett hatásáról Szabó Ferenc SJ írt meggyőző 
tanulmányt.) Szávai János felhívja a figyelmet arra, milyen fontos volt az író számára 
a tradíció (s ebben is rokona Thomas Mann-nak, akivel Németországban személyes 
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kapcsolatba került), amely általában is jellemezte azt a polgári életszemléletet, melyet 
nem csak a sajátjának vallott, de idealizált is. 

Szerkesztője jól áttekinthető, logikus rendbe szerkesztette a tanulmányokat. Eddig 
azokból szemezgettem, amelyek gazdagítják az életműről kialakított képünket. Kivétel 
Szabó Tünde „Totem és tabu” címú írása, amely a Gyertyák csonkig égnek archetipikus 
elemeiről értekezik, erről ebben a terjedelemben aligha tudnék jelentőségéhez mérten 
beszámolni. Sok értékes megfigyelést tartalmaznak a „stílustanulmányok” is, amelyek-
ben az író előadásmódjáról, kortársaival kialakított kapcsolatáról szerezhetünk értékes 
információkat. Gintli Tibor Krúdy-párhuzamok Márai narrációs technikájában olyan témára 
irányítja figyelmünket, amely Márai írásmódja szempontjából nemcsak alapvetően 
fontos, de bővebb kifejtése közelebb vihet az író világképének megértéséhez is. Márai 
számára Krúdy ugyanis egy lassan elenyésző, idilli színekben pompázó korszak megje-
lenítésének utolsó mohikánja volt, egyik legszebb, legbeleérzőbb tanulmányát írta róla 
az Ál-Petőfiben, s már-már költői szépséggel vallott róla naplóiban. Hasonlóan fontos 
Sturm László Márai és Kodolányi című tanulmánya is, amelyben a két írónak Márai 
Röpirat a nemzetnevelés ügyében című eszmefuttatása körüli nézeteltérésének magyarázatát 
adja. Időszerűsége egyebek mellett abban rejlik, hogy a nemzetnevelés mindenkor 
fontos feladat, s még egymásnak ellentmondó nézetekből is lehet hasznosítható 
szempontokat nyerni, s azokat kamatoztatni. Az sem mindegy, hogy erről a kérdésről 
politikusok, pedagógusok vagy írók eszmecseréjének tanulságait szűrjük le.  

Márai életművének kutatói is sok új információt szerezhetnek Szigeti Jenő ta-
nulmányából (Márai Sándor találkozásai író barátaival 1948-49-ben). Címe némi félreér-
tésre ad alkalmat: nyugati íróbarátairól van szó, 1948-ban még itthon is találkozott 
íróbarátaival, gyerek fejjel tanúja lehettem egy ilyennek. 1948-ban az éves genfi író-
találkozó meghívottjaként az általa talán túlbecsült Charles Morgannal beszélgetett. 
Régi ismerősként üdvözölhette Gabriel Marcelt, megszemlélte „az öreg, gonosz, 
sánta” Julien Bendát, megnyugvással vette tudomásul, hogy Ettore Vittorini „olyan 
rosszul beszél franciául, hogy visszanyerte önbizalmát”. 

1949-ben meglátogatta Benedetto Crocét, ezt a találkozót részletesen leírta Nap-
lójában. Szigeti Jenő épp a napló-feljegyzések kapcsán izgalmas és nehezen megvála-
szolható kérdést vet föl: jogos-e közzétenni a teljes Naplóban azokat az egész jel- 
lemzéseket, melyeket biztos nem a nyilvánosságnak szánt. A válasz nem egyértelmű, 
ki-ki ízlése szerint válogathat igen és nem között. Valóban – ahogy a tanulmány írója 
fogalmazott – „szerencsés-szerencsétlen” helyzet, hogy mindkét naplót lassan tel-
jességében megismerhetjük, a kételyek azonban a „szerencsés” olvasóban is élnek.  

Csak érinteném a következő két ciklus írásait. Nagy András Márai és a színpad kap-
csolatáról Salamon István a rádióbeli Márai fantáziáiról, az író hazai kultuszának elkö-
telezett szolgálójáról, Török Tamásról, Fűzfa Balázs a Szindbád-film szerzőségéről írt, 
az utolsó cikkekben az író külföldön megjelent műveinek fogadtatásáról olvashatunk.  

Izgalmas, tanulságos gyűjtemény. Sokat segít Márai alaposabb megismerésében s 
mélyebb olvasatok kialakításában. Elismerés illeti szerkesztőjét és szerzőit is.  

 
Rónay László  
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Irodalom 

– összeállította: Fodor Tünde – 

 

KÁNTÁS BALÁZS 
 

Ne kiálts 
a házfalak között, 
a legsötétebb órában, 
feleslegesen, 
 
fogd meg  
az utolsó cserép 
élő rózsát, 
vidd el, a napfényig, 
 
fakassz neki vizet  
– a csapból, nem olyan nehéz –, 
és (szavak nélkül) tanuld újra, 
mit jelent …: élni ! 
 
 
 

Hagymázas  
társadalomelméleteket gyártasz. 
Pályakezdő alkoholista, 
ifjú köztörvényes költő. 
 
(Sosem jártál  
a gettó belsejében. 
Ennek ellenére persze tudni véled, hogyan 
– élnek? – ott az e m b e r e k.) 
 
Ha mindent elveszejtesz, 
az üzeneted ( talán ) behatol 
néhány áttörhetetlennek hitt, 
kemény koponyába. 
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Otthonnak nevezett  
kőskatulyádban 
váltogatod az álvilágokat 
megnyitó ablakokat. 
 
Kilépni 
már régen nem mersz,  
nem is várnak 
megváltó újdonságok… 
 
Mirelitpizzákkal folytatsz 
érdemleges társalgást, 
arcodon a heg 
ijesztően formátlanodik.  
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Jeney Tóth Kitti  
 

Otthon 
 
 
Ott ültek a parton. Egymás mellett, együtt, mégis külön. Élvezték az éjszakát és a 
nyugalmat, amit a tenger nyújtott nekik. Anna és Clara a homokba vájták meztelen 
lábfejüket, úgy, mint két kislány, pedig nem voltak már fiatalok. Zavartalanul merül-
tek el gondolataikban, miközben a tenger örök áramlását figyelték. A távolban egy 
éppen elhaladó utasszállító hajó fényei jelentek meg. Akaratlanul is mindketten 
követni kezdték szemükkel a vibráló, olykor-olykor eltűnő fénysugarat, de egyikőjük 
sem tett említést felfedezéséről. A köztük kialakult csend már értékesebbé vált, 
minthogy egy ilyen triviális kijelentéssel elűzzék azt. Percekig látni lehetett még az 
utazók villogó fényeit. Aztán lassan halványodni kezdett, míg végül, a messzeség 
végtelenébe veszve, örökre el nem tűnt szemük elől.  

Anna kihúzta betemetett lábait a homokból, és finoman kezdte lesöpörni a rára-
gadt, nedves szemeket. Mozdulatait merengve végezte, rítusszerűen. Közben arcának 
könnyed kiegyensúlyozottsága semmit sem változott. Mintha a boldogság halhatatlan 
maszkját öltötte volna magára. Miután minden apró homokszemet gondosan eltá-
volított, barátnőjéhez fordult, és azt mondta:  

– Jó, hogy újra itt vagy, velünk. 
– Igen – válaszolta halkan Clara – ez az egyetlen hely, ahol otthon érezhetem 

magam – mindig a tengert szemlélve. Várta, hogy még egyszer, utoljára, felbukkan-
jon a hajó fénye.  

Clara fehér arca úgy hatott mintha ragyogna a sötétben. Törékeny, nőies külseje 
ellentmondásban állt szilárd, hűvös jellemével. Anna, pár pillanatig, úgy tekintett rá, 
mintha először látná, mintha az a húsz év nem történt volna meg. Saját valójában 
észlelte, érzelmek és emlékek nélkül. Kíváncsian fürkészte arcát, úgy, ahogyan egy 
ismeretlen nézi a másikat, mikor elragadja annak léte. Vonásainak finomságához az 
éj tökéletes vásznat teremtett. Anna élvezte, hogy újra így nézhet rá, úgy, ahogy 
talán csak egyszer azelőtt. De váratlanul a kellemes érzést bizonytalanság váltotta 
fel. Most, ebből a távolságból tapasztalta meg igazán, hogy mennyire megközelíthe-
tetlen a másik, mennyire érinthetetlen. Békés arcán a nyugtalanság bujdosó jelei 
tűntek fel. Eszébe jutottak gyermekei, és arra gondolt, hogy egyszer majd ellene 
szegülnek, valamilyen megmagyarázhatatlan dolog miatt, félreértésből talán, és ak-
kor, örökre elveszíti majd őket. Lehet, már el is veszítette, és immár csak homályos 
látszatukat tapasztalja.  

Clara megérezte magán Anna tekintetét, odafordult hozzá, és némán rámosoly-
gott. A közös élmények a felszínre törtek, és Anna újra érezte a köztük levő szoros 
köteléket. A pillanat elillant, és kétségeivel együtt, szertefoszlott az éjben. Szemében 
újra a megszokott harmónia csillant fel. Az emlékek biztonsága mély megnyugvást 
hozott. 
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Anna felállt, belebújt nyári papucsába, és elindult a mögöttük álló ház felé. Az 
egyre élénkülő szél játszadozott hosszú ruhájával, miközben a homokban sétált. 
Szerette érezni, ahogy teste és a természet ereje találkoznak egymással. Nem bánta, 
ha a szél összekócolja haját, vagy néha összerezzenti csontjait. Ahogy haladt a ház 
felé, könnyedén lengette kezeit maga mellett. Engedte, hogy ujjai között átfusson a 
levegő. A lépcsőn, mely felfelé vezetett a ház hátsó bejáratához, lassan kezdett lép-
kedni. A nekifeszülő szél fékezett megszokott, energikus tempóján. Mikor felért, 
megállt, és megfordult, hogy visszapillantson a tengerre és Clarára. Jó volt őket újra 
együtt látni. Majd kinyitotta a vastag hálóval borított ajtót, és belépett rajta.  

Clara még a parton maradt, egyedül a tengerrel. Bár tudta, hiába keresi már a ha-
jó fényeit, úgy érezte, várnia kell még. Figyelni, hátha, még egyszer, feltűnik, akár 
csak egy pillanatra is. A messzibe tekintve eszébe jutott, amikor pár évvel ezelőtt 
tengerre szálltak Annával, hogy ellátogassanak egy közös barátjukhoz. Az út hosszú 
volt, és a hajó ráérősen haladt a vízen. Ők csaknem mindvégig a fedélzeten marad-
tak, beszélgettek, és élvezték a víz hullámzó végtelenségét. Végre volt idejük egy-
másra. Felidézték közösen tapasztal télményeiket, és vágyaikat. Akkor még nem 
voltak Annánál a gyerekek, de már pontosan tudta, hogy készen áll rájuk. Csak vár-
nia kellett még. 

Clara már akkor is bátornak látta Annát, tisztelte őt. Úgy gondolta, ő képes volt 
megőrizni azt az anyai ösztönt, amit oly erősen próbál kiölni a karrierista, siker-
szomjas társadalom. Anna, szerencsére, sosem idomult a világhoz. Nagysága ebben 
nyilvánult meg. Igazi szabad lélek volt. De szabadsága nem a világ elleni lázadásából 
eredt. Nem indult küzdelembe, mint oly sokan mások. Alázatosan hajolt meg bárki 
előtt. Így válhatott ő azzá, aki minden szabály felett áll, kinek legyőzhetetlensége 
abban rejlik, hogy nem harcol. Olyan volt ő Clara számára, mint egy betöretlen vad. 
Szépsége akkor érvényesülhetett igazán, ha szabadjára engedték, ha belső hangját 
követhette, saját, természetes rendjét. Anna úgy élt, mintha az lenne az egyetlen út, 
az egyetlen lehetőség. Cselekedeteit megkérdőjelezhetetlen igazság lengte körbe, ami 
Clarát mindig ámulatba ejtette. „Alkotni próbálj, ne birtokolni” – ismételgette néha 
Clara magában ezt a mondatot, amit ott, a hajó fedélzetén mondott neki Anna. Ez a 
pár szó örökre beágyazódott emlékezetébe. Sokszor eszébe jutott. Általában teljesen 
váratlanul, készen állva arra, hogy felülírja addigi terveit. 

Clara előtt hirtelen megjelent, mikor először mutatta meg neki Anna a házat. Az 
otthont, ahova minden egyes alkalomkor úgy térhetett vissza, mintha soha el nem 
hagyta volna. Akkor, évekkel ezelőtt, leginkább egy romos viskóhoz hasonlított. 
Tele mások által használt, kidobott bútorokkal. Mégis, Anna úgy vezette körbe, 
mintha egy úri kastélyban lennének. Egyik ajtót tárta ki a másik után, szalonból 
szalonba haladtak. És Clara hitt neki. Ahogyan Anna is hitt otthona erejében.  

A szél egyre kellemetlenebb süvítése miatt Clara kénytelen volt otthagyni a part 
magányosságát. Csalódott volt, amiért hiába várta a rejtélyes fény újbóli felbukkaná-
sát. Anna lábnyomait követve a homokban, behúzódott a házba a közelgő vihar 
elől. Mikor belépett, látta, hogy az egyik hálóból fény szűrődik ki. Halkan odasétált 
a szobához. Ajtaja nyitva várta. A szoba közepén, egy hatalmas ágyban aludt a két 
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kislány, egymással szemben, arcuk alig pár centire pihent a másiktól. Nem zavarta 
őket a közelség. Törékeny kis testüket gondosan védte a nagy, fehér lepedő. Anna, 
mellettük ült egy öreg karosszékben, kezében egy könyvvel. A szék barnás-vöröses 
mintája erősen megkopott már, alig lehetett kivenni az eredeti motívumokat. De 
Anna így szerette. Azt gondolta, ha felújítaná, elvenné tőle eddigi életét, történeteit, 
emlékeit. Ezért aztán a legtöbb bútort úgy hagyta, ahogyan azokat találta. Jó érzékű 
gyűjtögető volt, ízléssel válogatta ki az ócskaságok közül a kincseket. Esténként, 
olvasás közben, mindig ebben a fotelben ült, és hallgatta a gyerekek halk szuszogását.  

Az erősen fújó szél most hangosabbnak bizonyult, mint a kislányok pihegése, de 
ez, látszólag, cseppet sem zavarta Annát. Könyvébe merülve talán észre sem vette 
Clara felbukkanását az ajtóban, vagy pont ellenkezőleg, tudta, hogy ott van, de az 
írott szavak elsőbbséget élveztek. Clara nem akarta megzavarni magányosságát. 
Szótlanul lépett be a szobába, és az ajtó melletti kandallón elhelyezett képeket kezd-
te nézegetni. A rajta szereplő személyeket csak hallomásból ismerte, Anna elmesélései 
alapján. Esetleg, évekkel ezelőtt, összetalálkozott valamelyikkőjükkel egy születés-
napi ünnepségen. Mégis, kellemes érzéssel töltötte el, hogy őket láthatja. Valamiért 
közel érezte magához ezt a sok arcot, annak ellenére, hogy talán semmilyen élmény 
nem fűzte őket egymáshoz. Kivéve Anna. A névtelen tekintetek közül, egyszer csak 
saját portréjára lett figyelmes. Még fiatalként, alig húsz évesen, kezében testvére 
újszülött gyermekével. Clara meglepődött, hogy itt látja viszont ezt a képet, hiszen a 
családi albumban lenne a helye. Nem tudta, hogyan kerülhetett ide. A többi közül 
kiemelte a sötétbarna, fa keretet, és próbálta visszaidézni az elmúlt pillanatot, és az 
érzést, mikor a törékeny, apró testet tartotta. 

De ekkor összerezzent. Hirtelen szakadt ki emlékei áramlásából, amint Anna 
érintését a hátán érezte. Odafordult hozzá, és tekintetük egy pillanatra újra találko-
zott. A kezében szorongatta saját képét, de nem kérdezett semmit. A szavak tökéle-
tesen feleslegessé váltak már. Most először, úgy érezte, nem kell eleget tennie az 
örökké ott motoszkáló kíváncsiságnak. A semmibe szaladó kalandozások kimerí-
tettnek tűntek. Visszahelyezte képét a kandallóra, majd újra Annához fordult. Pont 
úgy mosolygott rá, mint előzőleg a parton. Anna tekintetében megtalálta a fényt, 
amit az éjszakában keresett. Végre megérkezett, otthon érezte magát.  
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VARGA LILLA 
 

Fakérges karácsony 
 
Ikernovella 1. 
 
 
Nagy pelyhekben hullik a hó. Kicsit bosszúsan megrázom magam, de a havas kalap 
csak nem akar leesni, hát tovább álldogálok, és nézelődöm. Úgy ismerem ezt a par-
kot, mint a tenyeremet, ismerek minden fát, bokrot, padot és szemetest. 

Szemben velem is van egy pad például. Nagyon bájos, kicsi, piros, persze most ő 
is tiszta hó. Nagyon kényelmesnek néz ki, bár én még sosem ültem rá. Egyszer szí-
vesen kipróbálnám, vajon tényleg olyan kényelmes-e, mint amilyennek látszik, ám 
ha jobban belegondolok, szeretek ácsorogni. Egészen megszoktam. Igazából már 
fel sem tűnik, hogy folyton csak ácsorgok. 

Innen egészen messzire ellátni, havas háztetők sora, pislogó, színes fényekkel dí-
szített erkélyek tengere. Apró, fekete pontok szaladgálnak ugatva, csaholva a park 
másik felén, gyerekek sikongatnak a hóban, minden nagyon mozog körülöttem, én 
meg csak állok ebben a forgatagban, és csodálom. 

És persze ez a rengeteg, rengeteg galamb. Mikor hirtelen sokan felszállnak, 
olyan, mintha a hó felfele kezdene esni. Ennek persze semmi értelme, és ilyenkor 
sóhajtva veszem tudomásul, hogy megint túl sok időm van gondolkodni. 

Messziről szeretem a galambokat, de közelről már kevésbé, ezért enyhe bosszús-
sággal szemlélem az idős nénit, akit már szintén jól ismerek. A toronyóra kettőt üt, 
és a néni már telepszik is le a kis piros padra, kezében az elmaradhatatlan szatyor, és 
az a szemtelenül sok kenyérvég. Elképzelésem sincs, hogy naponta honnan szerez 
ennyi kenyeret. 

Ó, már szórja is, a galambok meg csak jönnek, rajzanak, keringenek, akár egy élő 
hóförgeteg. Bosszúsan elfintorodom, és megvetően lerázok magamról egy kis havat 
és madártollat. Attól függetlenül, hogy már madárfóbiám van ettől a rengeteg ga-
lambtól, mégis minden nap várom a két órát. Most is, ahogy eszembe jut, kicsit 
kihúzom magam, el is felejtem hirtelen a galambokat, a nénit, a kis padot, csak né-
zem a macskaköves utat, nézem, mikor jön már. 

Egy kanyarban álldogálok, szóval először a cipője kopogását szoktam meghallani. 
Rejtélyes oknál fogva ilyenkor enyhén zavarni kezd az a rikító zöld szemetes a szom- 
szédban, úgy érzem, kicsit közelebb van a kelleténél. Nem valami előkelő társaság. 

Miközben ezen merengek, meg azon, hogy ez vajon miért csak két órakor jut 
eszembe, már meg is hallom a lépteit. Ezernyi közül is felismerném ezeket az apró, 
se nem túl lassú, se nem túl gyors lépteket. Itt is van, most fordul be a kanyarba. A 
kedvenc kabátom van rajta, hosszú, sötétkék kabát, amit most piros cipő és nagy, 
piros sál egészít ki. Rosszallóan ciccegek magamban, megint nem vett fel sapkát. 
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Hosszú, szőke haja laza kontyba csavarva, mint mindig, persze tudom, hogy azért 
hordja így, mert nem szereti, ha a szemébe hullik. 

Emlékszem, az egyik szeles tavaszi napon, a kis piros padon ülve olvasott a néni 
mellett, és közben örökké a haját igazgatta bosszúsan. Nagyon szép volt akkor dü-
hösen, egészen kipirult sápadt bőre, kék szemei meg úgy kavarogtak, hogy egészen 
beleszédültem. Azóta nem láttam ezt a rengeteg szőke hajat kígyózni a hátán. Kicsit 
hiányzik néha. 

Meglepődöm, mert nincs nála könyv, csak egy hatalmas, rikító szatyor. Ijedtem-
ben visszahőkölök, átfut rajtam a gondolat, hogy esetleg ő is galambokat jött etetni, 
és bár ostobaság, mégis megborzongok. Egészen kiábrándulnék, azt hiszem. Aztán 
eszembe jut, hogy karácsony van, csak ajándékokat rejthet ez a bizonyos szatyor. 
Elábrándozom, vajon kiknek viszi, biztosan szívét-lelkét beleadta, hogy örömet 
okozzon. 

Megkönnyebbülten fújok egyet, és gyorsan visszahelyezkedem abba a könnyed, 
lezser pózba, amiben mindig várom. Sosem lehet tudni, ugyebár. Ha esetleg, vélet-
lenül rám nézne. Esetleg, véletlenül, talán ma. Mégiscsak karácsony van. 

Mellém ér, megérzem azt a finom, enyhe rózsaillatot, amivel örökké álmodom. 
Cipőjének a kopogása hirtelen megtörik, elbotlik, de mielőtt elesne, belém kapasz-
kodik. Egészen megdermedek, érzem magamon puha kezét, a rózsaillat egészen 
körbeölel, teljesen elbódít, rám néz, pont rám, látom azokat a nagy, kék szemeket, 
csodálkozva néznek, mintha csak most vettek volna észre. 

Valószínűleg, tényleg csak most vettek észre. 
Nem tudok rendesen gondolkodni, nagyon szeretnék mondani valamit, de nem 

találom a szavakat, pedig már hányszor, hányszor eljátszottam magamban ezt a 
jelenetet! 

Kiegyenesedik, kicsit végig simít rajtam, miközben hátrébb lép, megremegek er-
re a lágy érintésre. Halványan elmosolyodik, majd hátat fordít és tovakopog. 
Vágyakozva nézek utána, míg el nem tűnik, fejemben még az előző pillanatok képei 
kavarognak, mint a hópelyhek, nem engedem el őket, életem legboldogabb karácso-
nyának minden részletét az emlékezetembe akarom vésni. 
 
 
 

Mese a parkban 
 
Ikernovella 2. 
 
 
Kinézek az ablakon, még mindig esik a hó. Erre csak sóhajtani lehet és visszafor-
dulni a forró, habos, bécsi kávéhoz. Elmélázva kevergetem, érdekes módon, egyál-
talán nem hoz izgalomba idén a karácsony. Az ajándékokkal megrakott szatyor már 
a lábamnál dudorodik, alaktalan, rikító csomag, olyan semmit mondóan átlagos, 
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hogy már attól elkedvetlenedem, ha rápillantok. Felsóhajtok, ez annyira nem jellem-
ző rám. 

Mehetnékem van már nagyon, el akarom kerülni a parkban a tömeget, ami há-
romkor nekiindul. Nem mintha nem szeretném a gyerekeket, csak szeretem a csön-
des parkot egyedül járni, kényelmesen baktatni, ahogy nekem tetszik. A hóesés 
lassan elállni látszik, szóval neki is indulhatnék akár. 

Még megiszom ezt a pár kortyot. 
Még nézem kicsit a zsúfolt utcát. 
Oh, de nem akaródzik elindulni, pedig muszáj, egyszer muszáj felállni a kényel-

mes karosszékből, muszáj neki indulni az estének. Legszívesebben felpofoznám 
magam, mégis csak karácsony van! Tessék lelkesedni! 

Nem megy, egyszerűen nem megy. Úgy érzem magam, mintha a Karácsony kiélt 
szajhája lennék, érzelmek, remények, vágyak nélkül. És már érzem is, hogy elindul-
tam az önsajnálat nagyon meredek, nagyon mély lejtőjén, megállíthatatlanul robo-
gok, szinte viszi a hajam a képzeletbeli siránkozás képzeletbeli szele. Már megint túl 
sok időm van gondolkodni. 

Nehezen feltápászkodom és a nyakam köré tekerem ezt a förtelmesen piros sá-
lat. Nem is értem, mi jutott eszembe, mikor megvettem, de ha már megvan, akkor 
mégsem hagyhatom magányosan a szekrényben senyvedni. 

Ahogy kilépek a kávézóból, már szinte nem is esik. Óvatosan tipegek a cipőm-
ben, csúszik persze, mint a franc, már rég le kellett volna cserélnem, de hát, ha egy-
szer ennyire szeretem. Már látom is az első fákat, a park fehérben tündököl, és 
ahogy elmegyek az első padok mellett, hirtelen megnyugszom. Észreveszem, hogy 
könnyebben kopogok a kövön, és vidámabban lóbálom ezt a rémesen rikító szatyrot. 

Egy mesében érzem magam hirtelen, ahogy egyre beljebb jutok a hófödte, csön-
des parkba. A padok már kis hintók, a fák néma, elegáns lovagok. A szemetesek…, 
hát azok szemetesek, nem lehet minden tökéletes. Meglátom a nénit, a szememben 
most idős dáma, mellékállásban galambidomár. Keringenek körülötte a madarak, 
hatalmas fehér felhőbe vonva, várom, mikor változik ő is galambbá és röppen el a 
többiekkel. 

Hirtelen megcsúszom, a sarkam megbicsaklik a havas úton és előre érzem, 
mennyire fog fájni a hátsóm az eséstől. Mielőtt azonban találkoztunk volna, a jeges 
föld és én, hirtelen elkap valaki. Csodálkozva pillantok fel, kérges érzés a tenyerem 
alatt, várom a romantikus pillanatot, mikor találkozik a tekintetünk, de csak a néma 
lovagok egyike az. 

Akaratlanul elmosolyodom, hirtelen minden ízemben érzem a karácsonyt, gáláns 
megmentőmet legszívesebben megcsókolnám, de siető léptek zaját hallom és tu-
dom, hogy elszállt a pillanat, vége a mesének, én csak egy lány vagyok a kávézóból, 
lovagom pedig csak egy magányos fa a parkban. 
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ŐSZI RÓBERT 
 

Kicsi, piros tál 
 
 
Rohanok a tállal. Sietnem kell, túl kicsi teknőt készítettek elő, nem a megszokottat. 
Ennek a malacnak rengeteg vére van, átkozódik Pista. Jó alomból van, bólogat rá 
János bácsi. Az van neki, dohogja vissza a böllér. Mert a Pista, böllér. Nem ez a 
szakmája, de így szezonban, ahogy ő mondja, sok tort bevállal. Szeretik a faluban, 
ritka jó keze van. Nem szenved alatta az állat. Hamar kimúl. Odatartom a tálat. A 
vér még mindig spriccel a koca felsebzett nyakából. Aprókat rángatózik, a haláltusát 
már megvívta, ez már csak az ideg. Sok ilyet láttam. Aki falun él, és itt nő fel, annak 
ez mindennapos. A Pista lazán arrébb csúsztatja a teknőt, habzón piroslik benne 
a vér. Az asszonyok gyorsan felkapják, és rohannak be vele a konyhára. A nagyját 
hagymával lesütik, de a levesbe is hagynak belőle. Tartom a tálat. A vájlingot. Né-
zem a Pistát. Óriás karját, feszülő izomzatát, széles vállát, dagadó mellkasát. A leg-
szebb férfi a faluban. Mindig is így volt. Már akkor is, amikor nekem udvarolt. Igaz, 
akkor még mindketten nagyon fiatalok voltunk. Én még iskolába jártam, ő meg 
akkor kezdett a Termelőszövetkezetben, rakodóként. A vállalati teherautóval járták 
a környéket, hordták szét a vetőmagot. Most is ott dolgozik, de már az irodán. Ága-
zatvezető. Ő fogja egybe a szálakat. De volt idő, hogy nekem udvarolt. Igaz, később 
az Icát vette feleségül, de azt mondják, ha valaha volt kedve lányt ágyba vinni, hát 
az én voltam. Bevallom, nekem is meglett volna hozzá a kedvem, hiszen nagyon 
szerettem, szerelmes voltam belé, de apám valamiért nagyon utálta. Nem magunk-
fajta, és aki nem magunkfajta, azzal nem közösködünk – mondta szigorún. Anyám 
szerette volna pártomat fogni, de nem mert ellentmondani. Nálunk az nem szokás. 
Ezért elküldtem a Pistát. Fájt neki. Meg is haragudott rám. Évekig nem szólt hoz-
zám, ha meglátott, messziről elkerült, falunapkor pedig tüntetőleg úgy tett, mint aki 
észre sem veszi, hogy én is jelen vagyok. Ez meg nekem fájt, de idővel megbékéltem 
a helyzettel. Férjhez mentem én is, nem sokra rá, hogy ő meg elvette az Icát. Sokáig 
beszédtéma volt a faluban, hogy mennyire boldogtalan a Pista, mert nem mennek 
jól otthon a dolgok, sok a veszekedés, a pénz meg a ház miatt. Hogy mennyi sok 
hitel van a házon, a Pista meg nem iparkodik törleszteni. Hova szüljek így gyereket? 
– nyaggatta állandó jelleggel az Ica. Ebben meg neki volt igaza. Bizonytalanra nem 
lehet foganni.  

Fogom a tálat. Tartom erősen. A malac már teljesen kivérzett. Vénája ereje vö-
rösre festi az edény falán a zománcot. Most nézem, a kezem is véres. Végig az alka-
rom. A Pista is ezt nézi. Összeakad a tekintetünk. Mint akkor, mint régen, ott az 
iskolaudvaron. Nyáron, a platánfák hűvösében. Amikor megcsókolt. Életében első-
nek engem. Én meg azt hazudtam neki, hogy a Mátrai Jancsival már szájaztam. 
Pedig dehogy. Csupán marcipánszívet csókoltunk együtt. A tükrös felét. Az semmi. 
Az még nem csók. De a Pistával az igazi volt. Beleremegtem. Egész testemben. 
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Akkor még nem tudtam mi az, vagy mitől való ez az érzés, csak később, amikor a 
férjemmel örömnapokat éltünk, akkor jöttem rá, hogy ez a vágy. Hogy ilyen a vágy. 
Jön, elönt, elgázol, leigáz. Mint most. Mint most, ahogy nézem a Pistát. Legszíve-
sebben ágyba vinném. Így, a véres kezemmel, a véres ujjaimmal. Csak szorítanám, 
és nyüszítenék a karjában, hogy el ne engedj, tarts így örökre, tarts így örökre. Efféle 
lehet az álmodozás. Az önfeledt játékosság, a valóságon túli élet. Merengésemet Jóska 
bácsi érces hangja zúzza porrá. Évike, vigye azt a lábost, mert megbüdösödik a vér, 
és akkor fújhatjuk! Pista rábólint. Üzen a szeme. Menj, vidd. Süsd meg nekem, csak 
nekem. Felegyenesedem. Erősen tartva a tálat, ritmikus léptekkel a konyha felé 
indulok. Egy asszony az edényért nyúl, de eltolom a kezét. Magam vágom fel a 
hagymát a vérhez. Magam állok oda a tűzhelyhez. Az Ica csak néz. Gőze sincs róla, 
hogy a férjének főzök. Tán arról sincs, hogy engem csókolt először. Pedig ez így 
igaz. Engem, csakis engem. Szeretett.  
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PRINTZ NÓRA 
 

Egy falat 
 
 
Éhes voltam. A többiek is azok voltak. Nem csak én, és a három testvérem, hanem 
a szüleim és nagyapám is. Így éltünk együtt már egy ideje, nyolcan abban a kis házi-
kóban. Naphosszat csak feküdtünk a testvéreimmel, a porral és dohos szagokkal 
átitatott ágyon. Alig fértünk. A lábaink egymás hegyén-hátán voltak, néha rugdosód-
tunk is egy-egy szabad centiméter megszerzéséért. Legalább arra a kis időre meg-
szabadultunk az éhség gondolatától, de mikor nem volt más dolgunk csak a 
gyomrunkat mardosó érzésre tudtunk gondolni. Naponta jó, ha egyszer-kétszer 
valamicske került az asztalra. Volt, hogy egy darab lábszárcsontból és pár szem 
krumpliból főtt levest ettünk napokig. Volt, hogy még azt se. Többnyire vizes kását 
ettünk. Ritkaságnak számított, ha egy kevés tejet tudtak szerezni a szüleim. A hús-
nak már az illatára se nagyon emlékeztem. A testvéreim talán rosszabbul viselték a 
dolgot, sokszor panaszkodtak. Én, rangidős, tízévesként úgy gondoltam, az a dol-
gom, hogy csendesen tűrjek. Ahogyan a felnőttektől is láttam. Anyám többnyire 
varrogatott, tanítgatott minket, vagy az öcséimnek mesét mondott. Ezeket én is 
szerettem hallgatni. A nap fénypontja viszont számára is az evés volt, az ő gondola-
tai is az étel körül forogtak. Pontosabban annak az elkészítése körül. Minden egyes 
göcsörtös és sáros répát, megbarnult krumplit vagy kanálnyi sót úgy érintett meg, és 
dobott a fazékba, minta valami varázslatot hajtana végre. Igazi rituálé volt. Szerettük 
nézni őt közben. Mielőtt az asztalra tette volna az elkészült ételt, mindent gondo-
san, egyenlő részekre osztott, hogy ne legyen vita. Ha mégis egy-egy falat kisebbre 
sikeredett, azt mindig a saját tányérjára tette, viccelődve, és arra hivatkozva, hogy ő 
vigyáz az alakjára. Nagyon vékony nő volt, a kezén kidagadtak az erek, arcának erős 
vonalat adtak kirajzolódó arccsontjai. 

Apám ritkábban volt otthon. Azt mondta mindig, hogy munkát keres, de ő aztán 
nem találja. Mikor hazaért, és hozott magával valami ennivalót, anyám mindig kér-
dezte, hogy honnan volt rá pénz, de ő mindig rejtélyesen csak azt mondta: „Jaj, hát 
tudod, hogy vannak azok az alkalmi dolgok”. És anyám többet nem is kérdezett, 
csak nagy sóhajtozások közepette nekilátott a főzésnek. Mi sem kérdeztünk sosem 
semmit a munkájáról. Igazából nem is érdekelte egyikünket sem. 

A nagyapám viszont egész nap otthon volt. Sokat betegeskedett, többnyire csak 
ült az egyik ágy szélén, derékig betakarva egy barnás-sárgás pokróccal és meredt 
maga elé. Néha olvasott is, de a nap nagy részében csak merengve bámult a semmi-
re. Amióta meghalt a nagyanyám, ilyen volt. Nem is nagyon beszélt hozzánk, csak 
néha csitított, ha túl hangosan marakodtunk. A halála óta minden este megsiratta a 
Mamát. Pedig már rég volt, mikor elment. Haragudott ránk. Szerinte a nagyanyám 
kevéske örökségét éltük fel, míg a lusta apám csak kóborolt kedvére mindenfelé. 
Anyám meg nem normális, hogy egy ilyenhez hozzáment. Lehet, hogy így is volt, ez 
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sem foglalkoztatott annyira minket. Apám mindig azt mondta, hagyjuk az öregre, 
már bolond szegény. Nem is nagyon kedvelte, ha ő is hozzánk ült az asztalhoz. 
Szívesebben lökött neki oda a kanapéra pár falatot egy tányéron. Néha még azt is 
sajnálta tőle. Többször hallottuk, hogy esténként anyámmal a papa miatt veszeked-
nek. Hogy csak púp a hátunkon, és így is elég a sok éhes száj, nem hogy egy haldok-
ló vénséget etessünk. Anyám ettől mindig nagyon dühös lett, de néha érződött, 
hogy azért egyetért vele. 

Ahogy telt az idő, egyre nagyobb feszültség volt az étkezések körül. Apám mindig 
mondta anyámnak, hogy ne spórolja le a saját adagját, mert megbetegszik. Inkább 
az öregnek járna kevesebb. A papa ilyenkor nem szólt semmit, nem vitatkozott. Sőt, 
volt, hogy megértően bólogatott. Érezte ő is, hogy nagy terhet jelent. Az esti vesze-
kedések is megszaporodtak. Mi a testvéreimmel ebből igazából csak annyit érzékel-
tünk, hogy, ha nem az éhségtől, akkor a szüleinktől nem tudunk rendesen aludni. 

Majd a veszekedések egyszer csak megszűntek. Miután minket lefektetett anyám, 
leültek az asztalhoz apámmal meg a papával, és egy szál gyertya mellett hajnalig 
beszélgettek. Anyám gyakran sírt. Nagyapám olyankor mindig megsimogatta a fejét, 
ahogyan a kislányokat szokás nyugtatni. Apám csak néha bólogatott, de többnyire 
csak a gyertya lángját bámulta. Néha elővett egy papírt és hosszan jegyzetelt rá. A 
papa is gyakran írt valamit. Nem tudtuk, mi történik velük. Később ezeknek az 
estéknek is vége lett, és pár napig teljesen sötétben, némán feküdtünk le aludni.  

Aztán egyszer hajnalban arra ébredtünk, hogy apám már felöltözve a szekrény-
ben pakolászik, valamit keres. Nagyon elegáns volt. Szinte sosem láttuk inget visel-
ni, zakót meg pláne. A cipője is ki volt fényesítve. Anyám és Nagyapám is ébren 
volt, ültek az ágyon, és egymásra dőlve a Mama fényképét nézték. Apám odament 
hozzájuk, megcsókolta anyám arcát. Megállt a Papa előtt, nézte egy kicsit és azt 
mondta, „Majd jövök, addig készüljetek el”. Miután apám elment, anyám nekilátott 
takarítani. Közben néha elsírta magát. A Papa becsomagolta a Mama fényképét egy 
fehér ruhába, majd ő is kiöltözött. Leült az ebédlőasztalhoz és várt. A testvéreim is 
lassan nyüzsögni kezdtek. Anyámat nyaggatták, hogy éhesek. Ő csak azt mondogat-
ta, hogy türelem, türelem. Hát vártunk türelmesen. Egészen délutánig. Akkor haza-
érkezett apám, sóhajtozva, kezében nagy csomagokkal. Kezdtünk volna neki örülni, 
de ő kiküldött minket, hogy játsszunk a ház előtt kicsit. Ki is mentünk. Kavicsokat 
rugdostunk, birkóztunk, tanítottam a kisebbeket fára mászni. Majd ráuntam a do-
logra, és kezdett gyanús lenni, hogy miért is lettünk ebéd nélkül kiküldve. Míg a 
többiek egy csúzlinak tökéletes fadarabon marakodtak, én halkan az ablak alá áll-
tam, és lábujjhegyre állva benéztem. Az asztalnál ültek, és fogták egymás kezét. 
Valamit beszéltek, nem hallottam mit. Majd egy idő után felállt apám, és visszavette 
a zakóját. Pár másodperc múlva nagyapám is a kabátjáért ment. Anyám a szemét 
törölgette, majd kezdte kipakolni a csomagokat. Rengeteg zöldséget vett elő, krumplit 
meg répát. Majd egy jókora pulykát is. Hatalmas volt. Nem is tudtam, mikor láttam 
hasonlót utoljára. Épp elgondolkoztam volna, hogy honnan van az a madár, mikor 
kicsapódott az ajtó. Apám lépett ki, karonfogva nagyapámat. Remegtek mindketten. 
Apám azt mondta, hogy ne menjünk utána, csak integessünk a Papának, mert ő 
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most elmegy. Aztán menjünk be gyorsan tisztálkodni. Engedelmesen így is tettek a 
testvéreim. Én viszont utánuk mentem. Tudni akartam, hova megy a Papa. Egy 
ideig követtem őket a fák között, de túl gyors volt a tempójuk, szem elől veszítet-
tem őket. Leültem az egyik fa tövébe, gondoltam megvárom apám, úgyis arra jön 
visszafelé. Pár perc múlva, nem is olyan messziről, egy nagy durranást hallottam. 
Egy lövést. Rengeteg madár röppent fel ijedten a környéken. Aztán megláttam 
apámat, ahogy nagy léptekkel közelít felém. Az arca hófehér volt, a szeme vörös, a 
kezei remegtek. Nem kérdezte mit csinálok, miért vagyok ott, csak azt mondta, 
hogy menjünk, anyám már biztosan elkészült a finom ebéddel. Majd kézen fogott, 
és szépen lassan elkezdtünk sétálni hazafelé. És én boldog voltam. Boldog voltam, 
mert tudtam, hogy aznap már egy kicsivel többet ehetek. 
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BENDI BALÁZS 
 

Baleseti halál 
 
 

„Nem vagyok vallásos ember”, mondtam a (fiatal) jóképű papnak.  
„De mit gondol az új mennyezeti freskónkról?”, kérdezte korábban, amin 

eltűnődtem. Ormótlan méretei, lázálomba illő fényei és színei valójában dermesz- 
tettek, ahogy felnéztem a felső ívekre. Orwellinek hatott az egész, számomra ijesztő 
istengyár hangulata volt az egyébként modern templomnak.  

Apró meglepődését karcsú mosollyal fedte el, láttam szemén, egyre többször 
ütközik ilyen falakba. Kissé bugyutának éreztem magam, hogy ezzel kezdtem. 
Lelkesedése nem hagyott alább, csak keserű mosollyal tudomásul vette, hogy bőven 
lesz még dolga, ha Isten embere marad.  

„Úgy értem, elég megkapó képek. Kissé erőteljes, de csodás”, mondtam vala- 
mivel rokonszenvesebb hangon. A férfi megköszörülte torkát.  

A keresztelő után halk nyári napsütésbe léptünk ki a hűs templomból. Komótos 
lépésekkel csorogtunk ki, többnyire mindenki fóliázott mosollyal és indokolatlanul 
érdeklődő, kellemetlenül álszerény hangulatban csevegett, valószínűleg kettőnél 
nem többször látott rokonaival. Én csak Gyurival voltam képes beszélni.  

„Kapott most egy rakás nevet, amit az életben nem fog használni”, mondtam. 
Egy pillanatig házsártos idősödő asszonynak éreztem magam. Aztán rájöttem, hogy 
igazam van.  

Gyuri a vállát vonva, unottan sétált le a lépcsőn mellettem, szürke zakója jól állt 
rajta, hasa, amit a nadrág öve nem formázott, csak kiemelt, kissé tekintélyt paran- 
csoló lassú lépdelést eredményezett. Huszonkét éve szerettem ezt az embert, de 
vezetni nem tudott soha.  
 

*** 
 
Füstölt az egész kóceráj, lényegében pár pillanat kellett hozzá, hogy berobbanjon 
minden. Rotor zaját hallottam, szirénák sipításai nyomták el egymást, szorosra 
kötött bakancsok gyors futását éreztem fejem fölött, odébb húztam a nyakam, nem 
éreztem semmit, csak égető karcolást a tarkómon: durva karistolása a betonnak.  

Víz spriccelt, hűs szél fújt be, permetezte szét a kocsi belső részében is a frissítést. 
A napellenző tükrében láttam magam, fókuszálni képtelen voltam, jobb oldala az 
arcomnak lucskos vörös lében úszott. Nem bírtam beazonosítani, hogyan fekszem.  

Minden zaj pontosan a fülem mellett hallatszott, minden zörejre vevő voltam, 
érzékeltem mindent. Tudtam, hogy hallom. Értelmezni voltam képtelen.  

A legegyszerűbb segítség kérésére nyitottam a számat.  
„E-e-e” gerincem közepéből sikított fel egy éktelen fájdalom hullám, ami jobb 

lábam hüvelykujjáig hatolt.  
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Profi karok érintettek meg.  
Dermesztő kétségbeesés: nem éreztem semmit, de már nem láttam magam a 

tükörben. Fölöttem széles állkapcsú férfiak, sötét egyenruhában. Feketében. A tűző 
napban bizonyára melegük lehetett. Kiabáltak, valamit nagyon kerestek. Nem értettem 
pontosan, de az egyik iszonyú ideges volt. Ő kereste legjobban, közben ijesztő 
iramban süvített a fejem hátrafelé, de minden mégis helyben állt. Becsuktam a 
szemem. Meleg áradt szét arcomon.  
 

*** 
 

„Én most csak egy narancslét kérek”, mondta.  
Odaadtam a pincérlánynak az itallapot. Megvártam, míg elmegy. Óvatosan 

kecses fenekét nézte, büszke voltam rá. Mikor feltehetően eltűnt az egyik oszlop 
mögött, rám nézett. Kellemes érzés volt látni, ahogy valójában a szemembe nézett 
egy rövid pillanatig. Nem volt zavarban, nem kapkodta tekintetét, nyugodt volt, 
mégis éreztem a szűnni nem akaró ambíciót benne. Ezt nem Gyuritól örökölte, de 
azért orra vonása az övé volt.  

Kékes szeme egy percre a körút forgalmára tévedt, azt akarta, hogy én mondjam 
előbb, mit akarok.  

Egy zsíros férfi a szomszéd asztalnál ködös dohányfüstöt fújt felé, undorra 
húzta orrát, aztán megint rám nézett.  

„Megnéztem a filmet, amit mondtál, elég pocsék volt”, mosolygott egyet kajánul.  
„Ne mondd már, tele van csomó nővel, meg ott táncolnak a tengerparton 

állandóan!”  
„Kicsit több kell nekem, mint szép helyek, meg csöpögős gitárzene egy latin 

fickótól valahol Egyiptomban, hogy tetsszen egy film, de neked biztos elég”, 
szívózott, úgy éreztem, de végig ott volt a nyelvnyújtogatás. A barátnőm mosta- 
nában mutatta a cseteléshez tartozó mimikákat, van egy olyan, amiben kinyújtogatja 
a nyelvét a sárga kis fej. Ez olyan lehetett.  

„Jól van, neked már biztos a férfiasabb filmek kellenek. Majd megmondom 
apádnak, hogy mutasson valamit.”  

„Ő aztán szintén veszettül ért hozzá.” Valami miatt jó kedve volt, nem tudtam 
kitalálni miért.  

„Hát amúgy egy időben filmesnek készült. Vagyis, hát egyetem alatt sokat járt el 
így kávézózni meg inni egy pár barátjával.”  

„Tudom, mondta. Művelt is, de az a kávézózás főleg ivás volt.”  
„Jó, hát mindenki iszik egyetem alatt. Mostanában nem kéne annyit.”  
Kis csönd lett, nem túl jelentős, de épp elég.  
„Jól vagytok mostanában?”, kérdezte. 
„Úgy mondod, mintha évek óta költöztél volna el.”  
„Nem, csak érdekelt.”  
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„Hát persze.” Sose beszéltem igazán vele így. Valójában mindig elhessegettem, 
akár érdeklődött, akár véleményt mondott. „Otthon van most megint.” Mondtam 
lesütött szemmel. 

„Kocsi cascót végül kifizetik?”  
„Nem tudom még. Nem fizette az utolsó két hónapban, 60 napos a türelmi idő, 

ez pont határeset.”  
„Röhej igazából, amit csinál. Alkalmatlan, hogy egy csekket befizessen, állítom, 

azt a kocsit se véletlenül lopták el.”  
Csendben maradtam. A kis Yarisra néztem, amit a kereskedéstől kaptunk csere 

autónak.  
A fiatal lány visszajött a rendeléssel, nekem letette a cappuccinót, Roli megkapta 

a narancsléjét. A kislány elég nyilvánvalóan tette magát a fiamnak. Aranyos volt, 
barna haja és barnás bőre, és apró mosolya még jobban felvillanyozta a fiút. Megint 
végignézte, ahogy elmegy az asztaltól. „És most ott tartasz, hogy így marad minden 
boldogan?”, kérdezte, ahogy a fekete szívószállal itta a narancslevet, de nem rám, 
hanem a lány irányába nézett.  

„Nem tudom.” Nem tudtam. Megcukroztam a kávét. Féltem, hogy elakad a 
beszélgetés, mint eddig mindig olyan gyakran. Kezdett hozzá szokni, hogy nem 
veszem igazán komolyan, mit gondol, és már kevesebbszer izzította fel annyira 
magát a témán, hogy elmondja. Inkább fásult érdektelenséget érzett már apja és az 
én nyűgjeim iránt.  

Végignézte, ahogy kevergetem a kávét. Gondolatűző sóhaj és hátra dőlt a 
széken. Felkeltette az érdeklődését a pincérlány, az én gondjaim most másodlagosak 
voltak.  

„Figyelj, tegnap megint rezgett a telefonja. Soha nem keresem azt a szart, nem 
akarom, nem merem, nem szeretném látni, de amikor rezeg, mindig összegörcsöl 
mindenem.”  

„De megnézted.”  
„Meg, persze”, mondtam, még a szemébe nézve. Aztán kicsit kevergettem a 

kávét. „Az a nő írt.”  
„Mit?”  
„Azt nem néztem meg, én nem nyitom meg.”  
Most nem válaszolt egy percig. „Megint ugyanaz jön elölről?”  
„Fogalmam sincs, de engem már nem érdekel. Tényleg, egyszerűen. Nekem is 

lehetne csomó. Most is például jött egy fiatal fickó, hát fiatal, szóval olyan nem 
tudom, mennyi, harminc-harmincöt, a munkahelyemen, aztán érdeklődik.” Láttam 
arcán a furcsa megértést, a szokatlan téma iránti érdekes toleranciát.  

„Na, az jó”, mondta egykedvűen, de éreztem rajta a bánatos csalódottságot. 
Néha beszélgettünk arról, hogy az ismerősök közt kinek milyenek a családi kap- 
csolatai. „De most akkor minek laktok együtt?”  

„Nem tudom, ezt nem lehet elviselni, szerintem a nő is kirakta a tisztaság- 
mániája, az állandó kötekedése miatt.”  

„Nekem azt mondta, hogy az a nő pont ugyanolyan tisztaságmániás, mint ő.”  
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„Mikor mondott neked ilyeneket?”  
„Mikor elutaztunk Stockholmba, arra az apa-fiú beszélgetés roadmovie-sat játszik 

túrára. Ahelyett, hogy elkezdtem volna az egyetemet normálisan, a regisztrációs 
héten.”  

„Azt is valami haverjától hallotta, hogy elvitte az a fiát valami helyre… ”  
„Van haverja?!”  
„És akkor neki is kell ilyen, mert az milyen jó. Nem tudom, van-e. Egyáltalán 

beszéltetek ott rendesen, vagy azt is végig veszekedtétek?”  
„Néha igen. Beültünk egy református templomba. Azt mondta, hogy milyen jó a 

reformátusvallás, legalább ott lehet válni és sokkal emberbarátabb, mert megengedi, 
hogy új életet kezdjen valaki, mert az ember hibázik, nem bűnözik, meg – szóval 
lehet újrakezdeni.”  

Nem mondtam semmit. Igazából nem érdekelt annyira, ezt mutattam valahogy 
mindig; én nem tudom, minek, meg hogyan, de az igazság szerintem nem ez volt. 
Kezdtem megszokni.  

„Na, mindegy, majd ma megyek szoláriumba, de van egy anyajegy a hátamon, 
szerinted majd ’melanómát’ kapok?”  

Szegény kis pincérlányt előre sajnáltam, ha ilyenekkel fárasztja a nőket is.  
 

*** 
 
Szánalmas bőgicsélés volt a temetőben. Eljöttek páran, olyanok is, akiket igazán 
kedveltem.  

„– barát, munkatárs, feleség és anya.” zárta rövidre a hájas pap. Meg kell hagyni, 
tőle igazi fizikai kunszt már levezényelni egy ehhez hasonló temetést.  

Ott feküdtem, jó amerikai szokás szerint nyitott koporsóban, elég ótvar látványt 
nyújtottam, mit ne mondjak.  

Roli és Gyuri úgy másfél méter távolságra ácsorogtak egymástól. A fiam arcán 
beszáradt szomorúság még látszódott, de most nem sírt. Eljött néhány társa is, akik 
akkor ott voltak. Szolid későnyári nap sütött.  

„Menj, kérlek, nagyanyád elé, segíts neki a kocsihoz menni”, mondta Gyuri a 
fiának, akin semmi nem látszott, csak a pulzusemelkedés árulta volna el az ideges 
ellenszenvet, amit érzett az utasítás és az utasító ellen.  

A fiam végsétált a keskeny, kő borította ösvényen, amit gyenge külvárosi, kissé 
kiégett, gazos fű szegélyezett. Elegáns és jóképű volt a fekete öltönyben.  

Néhányan megállították, egy derék öregember, aki jó fél fejjel nagyobb volt a 
fiúnál, nagyot sózott a hátára, puszta jó szándékból és együttérzésből.  

A mama kint állt már a kocsinál, türelmetlen volt és fájdalmát nem a koporsóm 
körüli ugrálással fejezte ki, mihamarabb szabadulni akart a fullasztó érzéstől. 
Formalitásnak érezte, azt hiszem.  

„Elég volt, Rolikám? Kedvesek, hogy ennyien eljöttek.”  
„Ülj csak be, majd segítek.” Körbementek a kocsi előtt, óvatosan kísérte 

nagyanyját, aki bénán beült az anyós ülésre. Ez volt az első alkalom, hogy életemben 
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használtam ezt a kifejezést és valóban állt a helyén. A fiam beült mellé a kor- 
mányhoz.  

Merev csöndben ültek. Ültek és várták a férjemet.  
 

*** 
 
„Kérem, akkor hogy lesz ez a temetés? Meg a temetődíj.” Gyuri kellően maga alatt 
volt, most kivételesen nem én intéztem semmit. Tét nélküli volt, úgyhogy 
lényegében öröm volt nézni zavarodott arcát, ahogy figyelte a temető gondnok, vagy 
én-nem-tudom-ki mondatait a tarifákról, szolgáltatásokról, számlázásról, koporsó- 
használatról, személyazonosság-ellenőrzésről, tegnapi kupameccsről, csak, hogy 
oldja a feszültséget.  

Aznap játszottak a Biharbasznád – Alsódorosd-cserző városi válogatott ellen, és 
elpicsázták őket, ahogy a temetős mondta. Halk piaszag csapta meg a gyászoló 
uramat.  
 

*** 
 

„Elveszítjük a nőt!”  
„Kritikus vérvesztés, hasból ömlik, combnál spriccel!”  
„Baszd meg, tocsog az egész hordágy, ilyet még nem szoptam soha!”  
„Ennek teljesen leszakadt a fél háta, honnan jön a szívhang mégis?!”  
„A férjét kiszedtétek már?”  
„A kurva életbe, ez nem a Roli anyja?”  
„Mér’ lenne ő, honnan tudod?”  
„Két hete grilleztem náluk, ez ő, az istenit! Dóri néni, hall engem? Totál 

eszméletlen a nő, kötést még többet!”  
„A helikopter már itt van!”  
„Az csak a férfihez kell majd.”  
Azt hiszem itt érezhettem volna a garantált véget. Gyurit azért elvitték.  
„Elveszítjük?! Mi van vele?”  
„Roli, menj innen, ez nem a tied, nem lehetsz itt.”  
„Mi a kurva élet van az anyámmal!”  
„Folyik a vére, mindenhonnan, végtagok, hasi vérzés, a feje felszakadt, ömlik a 

vér, a fele már a kocsiban kifolyt. Fejre állt az egész.”  
Engem csak toltak tovább. Zavaró volt ez a sok sistergés, sok kapkodás és 

spriccelés a fejem fölött.  
Rádió krákogás: „Roland merre vagy az istenit, robban mindjárt az egész, ki kell 

szedni az öreget! Lángok lesznek!”  
Gyurit kiszedték a fekete ruhás tűzoltók. Lába csúszott a földön, csak ketten 

húzták ki a Yarisból.  
Meleg öntötte el az arcomat, ahogy berobbant a Toyota. Gyuri és a két tűzoltó 

huppant egyet. Nem láttam volna, ha nem vagyok már hulla.  
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*** 
 

„Nem lehet látni”, mondta a telefonba.  
Kis csönd jött.  
„A szomszédból sem, nem az a környék. De közel van.”  
Megint kis csönd.  
„Néhány blokkot kell sétálni és már a Szajnánál vagyunk.”  
A sötét teraszon sétált. Arcát csak a készülék kijelzője és a gyenge nappali fénye 

világította.  
Rózsaszín törölközőben álltam a kanapé mellett. Vékony résnyire volt csak 

nyitva a teraszajtó.  
„Nem tudom, még nem vettem meg a jegyeket, de holnap vagy hétfőn akarom.”  
Még csöpögött hajamon a fürdővíz. Aprót borzongtam. Hideg lehelet sistergett 

be, legalább fél egy volt.  
Hirtelen válaszra nyitotta volna száját, a nappali felé fordult. „Én már huszon- 

hetedikén szeretnék ott lenni, ha én meg tudom oldani, akkor te is.”  
Nem látott be se a résen, se a reluxán. Vagy csak nem figyelt.  
A cigarettát a szájához emelte, mélyen szívott bele. Ismertem: ideges volt. Vagy 

inkább görcsben. Átvette jobb kezébe a telefont. Közben szüntelen sétált. Kevésbé 
láttam az arcát, azt mondta szereti.  

Letette a telefont, a kinti asztalra, amin délután vacsoráztunk a napernyő alatt. 
Hátat fordított a nappalinak. Mélyet lélegzett a cigarettába, aztán hosszan, nagyon 
hosszan fújta ki, ami benne volt.  

Méretes pocakos sziluettje dermesztően hozzám tartozott. Elpöckölte a csikket a 
hátsókert füvére. Mikor megfordult, még ott álltam az ajtóban.  
 

*** 
 

„Ez normális?!” röffent fel a sztrádán. 
Nem válaszoltam, igazából csak bámultam, ahogy a fák süvítenek el a kis Toyota 

ablakában. A fiatal pap gondolatai kavarogtak a fejemben, azt hittem, garantált, 
hogy nem mond kézzel fogható tanácsot. Valójában nem is mondott, csak annyit, 
hogy az én akaratomtól függ, hogy fogom fel a beszélgetést vele. Érdemes elhagyni a 
cinizmust.  

Mindig van megoldás, mindig van kiút, a megbocsájtás örök erény, hasonló 
nyáltengernyi tocsogás után valami miatt, talán a vita szaga miatt megkérdeztem.  

De mégis mi van akkor, ha az a hiba egy húsz évvel ezelőtti házasság.  
Ott hol a megoldás, vagy a kiút?!  
Nem válaszolt azonnal. Nem egy egyszerű gyónási helyzet volt már ez neki sem. 

Jóképű volt a pap, nem értettem, miért lett az.  
Előbb puszta vallás iránt érzett ellenszenvből kérdeztem, hogy erre hol a válasz, 

(majd talán azt mondja, váljatok!?). Aztán éreztem meg a kétségbeesett valós okát a 
kérdésemnek.  
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„Keresem erre a választ. Egy ideje. De én nem tudom igazán – túl macerás 
bármit tenni. És nem is igen akarok”, mondtam a papnak.  

Gyurira néztem a kocsiban, csöndben vezetett hazafelé, nem gondterhelt, nem 
unott, nem bánatos volt. Mégis mosolytalan. Egyszerűen üres. Van ilyen?  

„Van, amikor hibának fogunk fel egyetlen cselekedetet csak azért, mert az volt a 
látványos tett”, mondta a pap  

„A házasság?”  
„A házasság. Holott könnyen lehet, hogy nem az az esemény volt hiba húsz 

évvel ezelőtt.” Mit tud ez az ember arról, milyenek voltak ezek az évek? Halkan lecsen- 
desítettem magamban a cinizmust és az ellenszenvet. Választ akartam találni, és 
most először úgy éreztem, nem űzöm a valóságot messze magamtól, és most 
először úgy éreztem, esélyt adok valakinek, hogy közelebb vigyen annak megér- 
téséhez, amit már fásultan elhessegettem mindig pár éve.  

„Szerettük mi egymást, amikor Korfun nyaraltunk?”, kérdeztem Gyuritól.  
Elmosódott fák és bokrok siettek a sztráda közepén mögötte. Óvatosan pöc- 

költe meg ez a kérdés, lassan nézett felém, apró ráncokkal szegélyezett világos 
szemével. Aztán megint az útra nézett, egy fekete autó előzött meg minket.  

„Persze”, mondta halkan.  
Én is az utat néztem magunk előtt. Nem mentünk gyorsan, olyan kellemes 

hétvégi nyári autózásnak tűnt.  
„A szokás és szopás közt egy különbség van”, mondta még akkor a pap. „A 

szokás állandó, folyamatszerű, és valójában fel sem tűnik. Fel sem tűnik egy 
bizonyos pontig, persze. A szopás egyszeri, mindig csak időnként jön. És persze 
feltűnik mindig. Mindegy, melyik oldalán vagy.”  

Egy hosszú percig nem tudtam hova tenni, amit hallottam. Nem tudtam 
megrökönyödjek-e, vagy tartsam végre emberinek és valódinak a beszélgetést. 
„Egyszeri hibákat követ el mindenki, sőt, bűnt is. Ezek apró múló gyengeségek.” 
Rezdülés nélkül ránéztem. A sekrestyeajtó előtt álltunk akkor, amikor a keresztelőre 
érkezett tömeg már kifelé ment. „És ezeket többnyire mindig észre is vesszük 
hamar.”  

„A megszokással nincs így.”  
„Nincs”, mondta. „A szokás alantasabb minden bűnnél. Azért mert nem szól, 

hogy ott van. De ugyanúgy romlást hoz, mert a gyengeség szüli.” Egy pillanatra 
visszatért belém az ellenérzés, a bölcseleteket mondó fiatal iránt. Gyengeség, 
gondoltam.  

„Miért? Én nem érzem soha gyengének magam. Pláne nem vele.”  
„Nem az ellene szóló gyengeségről beszélünk. Arról, ami akkor van ott, mikor 

gondterhelten jöttök haza szerda este, te már otthon vagy, kiszedted a mosogatóból 
a tányérokat, és szívesen nézel meg egy ostoba sorozatot, vagy intellektuálisan az 
esti híreket. Ő is megjön aztán, látod az ingjén, hogy sokat húzgálta a gallérját a 
stressztől ma is. Ha már erre figyelsz kevésbé vagy gyenge.” Nem teljesen értettem 
mit akar ezzel.  
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Megnéztem Gyuri gallérját a kocsiban ülve. Nem volt egyenes, pedig a keresz- 
telőre kivasaltam. Fejemben tovább kavargott a pappal való beszélgetés.  

„De nem az ing számít”, folytatta. „A gyengeség ott bújik meg, ahol könnyebb 
csöndben elmenni, aludni, mint a kanapén mellé ülni, és halkan, nem számon kérőn 
kérdezni. Valamit.”  

„Azt hiszi, nem érdeklődtem a férjem iránt?!”  
„Azt hiszem, hamarabb alakult ki a kényelmes csönd a fárasztó beszélgetéseknél.”  
„Miért vagyunk mindig csöndben?”, kérdeztem Gyuritól, valójában nem szemre- 

hányóan. Meglepte a kérdés, éreztem a kocsi mozgásán is, ahogy vezetett.  
„Miről beszéljünk?”, kérdezett vissza, érezve, hogy ez tart majd valahová.  
„Nem tudom, akármiről. Biztos nem azért jöttünk össze, mert így untuk volna 

egymást.”  
Csendes, kínos mosolyt, vagy inkább szájhúzást láttam.  
„A motiváltság veszik el a kapcsolatból, ha könnyebb nem beszélni. És foko- 

zatosan már nem is érdekel, hogy a másikat még jobban megismerd. Mert egy 
időben azt érzed, hogy tudsz róla mindent. Megismerted minden szokását, újdon- 
ságot nem várhatsz tőle. Hát mégis, akkor miről beszéljetek, mi történjen köztetek, 
hisz tudtok már mindent egymásról. Azt hiszitek, nincs meglepetés, nincs izgalom.  

És szépen lassan elkezdődik valami; valami könnyebb, amikor nem érdeklődtök. 
De bizony mindketten éltek tovább, mindkettőtökkel történnek dolgok, de a 
mindentudás illúziója meggátolja, hogy kérdezzetek. Előbb megszoktátok, hogy 
tudtok mindent, aztán azt kezditek megszokni, hogy nem érdeklitek egymást, hiszen 
egyikőtök sem kérdez.  

Szokás.  
És akkor hibának érzed, hogy egyáltalán vele kezdted el leélni az életed, hiszen te 

nem érdekled őt, ő nem érdekel téged! És itt már hol a motiváció? Öntu- 
datosságból, gyengeségből – nehogy már olyan felé lépjek én, aki felém nem tesz 
lépést. Csak azért, mert az események, amik az ő életében voltak, nem a szemed 
előtt történtek, és már nem is tudsz semmit arról, akivel elkezdtél élni; más embernek 
hiszed. És ilyenkor szalad ki a szánkon, hogy ’én téged nem is ismerlek!’, ’teljesen 
kifordultál önmagadból’, ’nem ehhez az emberhez mentem hozzá’, ’mért nem tudsz 
olyan lenni, mint régen?!’  

Ő olyan, mint régen. Csak a gyengeségetek miatt megszűntetek összekacsintani 
és evezni a csónakban.”  

Csendben álltam a pappal szemben. Csendben ültem a kocsiban a férjem 
mellett.  

„Az embered nem változik. Csak olyan dolgok történnek vele, amiről nem 
tudsz. Akkor kezdődik, amikor kölcsönösen elhiszitek, hogy mindentudók vagytok. 
Onnantól sodródtok.”  

„Én nem untalak”, mondta Gyuri egy kis idő után a sztrádán. Megdermedtem a 
mozgó kocsitól. „Csak szerelmes akartam lenni, nem tudom.”  

Leizzadt a lábam, forró lett a tarkóm.  
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Száguldásnak éreztem, ahogy mentünk, ijedtemben a műszerfalra néztem, de 
csak 130 volt.  

„Miért nem belém?”, kérdeztem.  
„Az elmúlt valahogy. Nagyon szerettelek. De szeretettel. Testvérek lettünk.”  
„Testvérek?!” Csönd volt. „Mikor?”  
„Nem tudom. Évekkel ezelőtt. Sokat voltunk külön. Sok macera volt, amikor 

együtt voltunk, akkor is a családdal. Kávézni akartam, gondtalanul. A Chans-
Ellyseé-n. Vagy mit-tudom-én, hol, csak valami olyat, amit nem tapasztaltam soha. 
Mindig ott voltál abban, ami a gondokat jelentette.  

„Neked gond volt a család?”  
„Ne forgasd ki a szavaim.” Szünetet tartott. „Csak sosem emelkedtünk fel a 

hétfőkből és keddekből. Miért lesz az embereknek szeretője?!” Már nem zavart, 
hogy ilyen nyíltan kezdtünk beszélni.  

„Mert valami újat akar”, mondtam.  
„De nem lehetne a régivel valami újat kitalálni? Végül is tényleg szerettük 

egymást.”  
„Én már nem tudom.”  
„Befásultunk aztán szartunk bele.” 
„Nem ez a rendje! Ötven évesen nem lehet kávézgatni gondtalanul. Van egy 

rakás felelősséged. Gyereked, feleséged, munkád, ha épp nem baszod el!”  
„De mi’csináljak, ha hiányzott valami?”  
„Nőj fel! Mint egy ember, és ne álmodozzál romantikus képekben, hanem ne 

vessz össze a főnökeiddel, legyél képes jóban lenni a gyerekeddel! Én már leszartam 
volna, hogy nőcskéid lesznek, csak legyél biztos pont az életben!”  

„Nem voltak nőcskéim, mondtam, hogy szerelem kellett.”  
„Nem ez a lényeg! Irreális vagy! Tinédzserként gondolkozol!” Foltokat láttam, a 

kis Yaris-t egyre gyorsabbnak éreztem. „Az a kurvanagy nonszensz, hogy ilyenkor 
éled meg azt, amit 20 évesen kellett volna.” Nem mondott semmit, csak a 
görcsberándult lelkifurdalást éreztem rajta. „És egyáltalán mért nem mondtad, hogy 
hiányzik valami?” Dobtam neki a követ. „Nekem is csomó minden hiányzott.”  

„És te mért nem mondtad?”  
„Úgyse értetted volna meg, meg megsértődtél volna”  
„Én?”  
„Igen. Hogy’ magyarázzam el, hogy nem jó valami, ha azt nem bírtad elmondani 

vagy megbeszélni rendesen, hogy miért rúgtak ki a minisztériumi állásodból?! Hogy’ 
mondjam meg egy embernek, aki amúgy is a béka segge alatt van, hogy egy ideje 
nagyon szar a szex?!”  

„Szerinted mért volt szar?”  
„Ja-aj, ne okokat keress, leszarom már; nem az érdekel, hogy most jó-e azzal a 

nővel, nem érdekel. Egyszerűen nem tudok bizalommal gondolni rád, de messze 
nem romantikus értelemben. Félek.”  

„Mitől?”  
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„Attól, hogy kész roncs ez az egész, hogy már se társ, se férj nem vagy, 
fogalmam sincs mi fontos neked, sőt, igazából tudom, hogy mi nem az!”  

„Ne mondd nekem, hogy én érdekeltelek téged egy kicsit is az elmúlt három 
évben! Szerinted csak úgy, ok nélkül éreztem jól magam mással?”  

„Engem nem érdekeltél te?!”  
„Igen, ha kicsit is számít, hogy mit gondolok, akkor foglalkozol azzal, hogy 

például lefogysz.”  
„Tudod, hány embernek tetszem?! Röhejes és kicsinyes, hogy ilyenekkel jössz!” 

Fel se tűnt, hogy még mindig a sztrádán repesztünk. „Hányszor kérdezted meg, 
hogy mi van a munkahelyemen? Hányszor kérdezted meg, hogy a fiad mi akar 
lenni? Azt se tudtad, hogy egyáltalán mi érdekli, utólag hallottad a nagyanyjától, 
hogy tűzoltó lesz, basszameg! Nem érdekelt magadon kívül semmi!”  

„Rékával tudtam beszélni.” Bűntudatos döfésnek szánta, de nem ütött.  
„Persze, mert ő kurvára nem látott még mögéd, tudod? Fogalma nincs arról, 

hogy mennyire álság az egész, őt bírtad hülyíteni, felnéz rád, gondolom. Önző vagy; 
csak azt látja, hogy elé furikázol a kocsiddal, meg időnként valami öltöny van rajtad, 
meg étterembe vitted, mi mikor mentünk étterembe utoljára, mellesleg?, kurvára 
nem tudja, mekkora lufi ez az egész. Ja, amúgy jó, hogy említem, a kocsi, amit 
elloptak, az is gondolom a jó környékeken való új ismerőseidnek köszönhető.”  

„Ezt mégis hogy...?”  
„Sehogy, játszod a nagymenőt, közben rohadtul semmi nincs mögötte, össze-

vissza hazudtál, nem vagy egyenes!”  
„Ne mondd ezt.”  
„De mondom, egy szerencsétlen rakás szar. ”  
„Tudod, milyen lelkifurdalásom volt egész végig, nem akartalak bántani vele, 

hogy mondtam volna el?”  
„Mittudomén, de legalább hamarabb kiengedtél volna ebből a rakás megszokott 

szarból. Azt hiszed, hogy én boldogan feküdtem le esténként? Játszottad a 
lelkifurdalásos nagyhalált, ahelyett, hogy azt mondtad volna, agyő.”  

Egy pillanatig nézte az utat. „Nem tudtam, hogy így érzel”, mondta. 
„Persze, hogy nem tudtad, mert nem beszéltünk semennyit!”  
Csöndben maradtunk. Rohantak a fák, megelőztünk egy kamiont. Végignéztem, 

ahogy elmegyünk a hosszú utánfutója mellett, elolvastam a nagy sárga ponyva, 
halakat reklámozó szövegét. „Most legalább beszélünk”, mondtam röhejesen furcsán, 
de mosollyal a számon.  

„Az biztos.”  
Vezetett.  
„Még egy jót se veszekedtünk. Semmi igazi veszekedésünk nem volt.” 
„Azért ordibáltunk rendesen”, válaszolta. 
„De nem olyanra gondolok – hanem valami túlfűtött igazi veszekedésre. Amikor 

számít, hogy min veszekedünk. Mittudomén. Mikor voltál utoljára féltékeny?”  
„Nem tudom. Legyek? Kéne? Roli mondta, hogy van valami fickó a munka- 

helyeden.”  
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„Van.”  
„És?”  
„Semmi. Tetszett. De nem olyan. De azért jó volt vele.” Óvatosan az arcára és a 

kezére pillantottam a volánon. Erősebben szorította a kormányt. Elmosolyodtam. 
„Eléggé tetszettem neki, nem is igazán tudom miért. Szerintem jókat nevettünk. 
Szórakoztató volt, meg olyan ismeretlenül férfias.” Megfeszült Gyuri állkapcsa.  

„Jól van”, mondta.  
„Kicsit emlékeztetett az első fiúmra.” Akkor is ezt mondtam volna, ha nem lett 

volna igaz. „Neked mi tetszett a Rékában?” Nem válaszolt. Tényleg nem.  
„És lefeküdtetek?”, kérdezte.  
„Most pótolod be a féltékenységet?”  
„Lehet.” Nem tette fel még egyszer a kérdést.  
„Nem. Nem akartam. Nem tudtam volna.”  
„Miért?”  
„Csak úgy, nem tudom, nem fogok most itt csöpögni neked, hogy én mindig is 

szerettelek, és nem voltam képes megcsalni téged. Egyszerűen nem akartam.” Azt 
éreztem, hogy elhomályosul, égő gombóc lesz a torkában. De csak tippeltem. Kitette 
jobbra az indexet. Lement a szélső sávba, kicsit lelassultunk. „Most mi van?”, 
kérdeztem.  

„Nem vagyok jól”, mondta. „Lüktet a fejem.” Jobb kezét levette a kormányról 
és átkarolt. Azt hittem, szórakozik. Közelebb húzott magához és megcsókolta a 
homlokom. Furcsa volt, az első stresszes ellenkezés régen érzett csendes meg- 
nyugvásra változott.  

„Keressünk egy motelt”, nyögte ki halkan. 
„Te hülye vagy!”  
„Nem, tényleg keressünk. Mint mikor először szórakoztunk.”  
„Az jó volt. De haza kell mennünk.”  
„Csaljunk egy kicsit. Úgysem vár ránk senki.”  
„Jó, majd otthon inkább.”  
„Ne. Kacsintsunk össze, és keressünk egy motelt.” Tetszett ez a huzavona.  
„Olyan hülye vagy.” Rápaskoltam a mellkasára, kicsit ellöktem magamtól, hogy 

visszaüljek a helyemre. Nem engedett, visszahúzott, hogy beleszagoljon a hajamba. 
hosszan érezte az illatomat. Már ez a közelség, ez a furcsán más hangulatú közelség is 
több volt, mint amit éreztem valaha az elmúlt években. Szürreális volt, forró lett a 
fülem. Megpusziltam a nyakát, aztán beleharapdáltam a fülcimpájába. Jobb karjával, 
amivel átkarolt, óvatosan lejjebb tolta blúzomat, ez meglepett. Elég nyilvánvalóan 
megkívánt, ahogy láttam. Finoman combja külső felére tettem a kezem, és a térde 
felé simítottam. Megdermesztett, ahogy megragadta a tarkómon a hajamat, és 
megcsókolta a számat, őrültnek tartottam, de jólesett, rettegtem, hogy valami baj 
lesz, nem nézte senki az utat, és megint csak hozzám ért a másik kezével is, ez azt 
jelentette, egyik sincs a kormányon; ellöktem magamtól! 
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„Megőrültél, megölsz mindkettőnket!”, kiáltottam rá, aztán nem bírtam ki, hogy 
ne csókoljam meg én is újra, és kicsatoltam magam, hogy közeledhessek az öle felé, 
azt hiszem legalább a lábára akartam –  

Mint gyufásdoboz a satuban, harmonikázott össze a Yaris egy távolsági busz 
tatjában. 
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Művészet 2.0 

Szűts Zoltán: A világháló metaforái. Bevezetés az új média művészetébe 
Osiris Kiadó, Budapest, 2013, 232 l. 
 

Szűts Zoltán, A világháló metaforái című könyvében az internet egyre növekvő befo-
lyása kapcsán a művészetekben létrejövő változásokat vette górcső alá. A kötet 
átfogóan foglalkozik az emberi kultúra egyik legmarkánsabb kérdésével, az írott, 
nyomtatott hagyatékok tárolásával, őrzésével és továbbadásával. Továbbá taglalja, 
hogy az irodalmi szövegek miként alkalmazkodnak az online környezet új publiká-
ciós paradigmájához és a hipertextualitáshoz. A webkettes felület átalakítja a szer-
ző–kiadó–olvasó hármas egységének felosztását. A szerző feltárja az interneten lévő 
tartalmak jogi szabályozottságának problémakörét is. A világháló szövegorientált 
megjelenési formája mellett egyre nagyobb hangsúlyt kaptak a vizuális elemek, me-
lyek a multimédiában teljesednek ki. A fejlődés iránya egyértelműen az alkotások 
augmentált valóságban történő elhelyezése felé orientálódik.  

Francois Bacon, empirista filozófus szavait idézve „A tudás hatalom”, az inter-
net adta lehetőségeket ismerve ez az előny a miénk lehet, hiszen a hatalmas infor-
mációmennyiség díjtalanul áll a rendelkezésünkre, igazi „Bábeli könyvtár”,1 de 
ahogy Szűts Zoltán írja, a probléma az, hogy „a megnövekedett információmennyi-
ség kezeléséhez nem kaptunk kulcsot, meg kell tanulnunk szelektálni, olvasási prio-
ritásokat kialakítani.” Az emberek többsége nem feltétlen rögzíti az ismeretanyagot, 
sokkal jobban emlékeznek a keresési metódusra, az útvonalra, ahogyan eljutottak az 
adott honlapra. 

Napjaink kirajzolódó diskurzusának fókuszában az online szövegek és a hagyo-
mányos hordozók olvasásának primátusa áll. Szűts Zoltán álláspontja szerint az e-
könyvek növekvő – leginkább külföldi − térhódítása mellett a nyomtatott könyvek 
létjogosultsága sem vitatott, hiszen a médiahordozók megférnek egymás mellett, 
ötvözik az előnyös tulajdonságokat. Számos fejlesztés bizonyítja ezt az elképzelést, 
többek között az augumentált2 valóság technológiáját felhasználó, markerekkel 
ellátott könyv is, melynek olvasásakor egy szoftver webkamera segítségével felismeri 
a lapon található jelzést, majd a szöveg a számítógép kijelzőjén jelenik meg. 

Úgy gondolom, hogy a recenziónak ezen pontjánál szükséges a bevezetőben már 
említett archiválás ügyét tárgyalnunk. Nem kérdéses, hogy az elektronikus eszközök 
a mindennapi kommunikáció részét képzik, a személyi számítógépeken, laptopo-
kon, tableteken, mobiltelefonokon és külső adattároló eszközökön őrizzük – enyhe 
túlzással − legféltettebb kincseinket. Ezeknek a cikkeknek egyik közös jellemzője a 
dobozukon feltüntetett szavatossági idő, garanciális időtartam. Számunkra ez azt 
                                                      
1 Jorge Luis Borges az 1941-ben megjelent Bábeli könyvtár című novellájában egy olyan könyvtárról ír, 
amely határtalan és periodikus, nem található benne két azonos könyv. Ezt a projekciót Borges mai 
recepciója már a világháló metaforájának tartja. (SZŰTS Zoltán, A világháló metaforái, i. m., 19.) 
2 A más néven kiterjesztett valóság során érzékelők, valamint képernyő segítségével virtuális tárgyakat 
vagyunk képesek valós időben megjeleníteni úgy, mintha a tárgyi világ részei lennének. (I. m., 195.) 
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sugallja, hogy az eszközök tönkre fognak menni, elavulttá válnak, majd végül sze-
métté lesznek. Nem véletlenül nyomtatjuk ki az írásainkat és hívatjuk elő a fotóinkat, 
a ragaszkodás a kézzelfoghatóhoz a „megbízhatóhoz” már Gutenberg nyomdagépe 
óta belénk ivódott. A világháló metaforái című könyvet a kezünkben forgatva, 
könnyedén megállapíthatjuk, hogy jó minőségű, keményborítós, illusztrációkkal 
ellátott, esztétikus kiadványról van szó, mint formátum nagy valószínűséggel több 
generációt kiszolgál majd. A könyvekről nem véletlenül „hiányzik” a „szavatossági 
idő”. Míg a hagyományos hordozó, megfelelő megőrzéssel, akár több száz évig is a 
kultúra lenyomata marad (vö. Corvinák), addig a számítástechnikai eszközökön tárolt 
formátumok nem biztos, hogy kompatibilisek lesznek (vö. floppy lemez). A diskur-
zushoz hozzátartozik az aktualizálás kérdése is, a számítógépek és a világháló segít-
ségével folyamatosan frissül az elérhető tudás, viszont a könyvek forgalomba 
helyezéséhez sokkal több idő kell. Itt kapcsolódik az említettekhez a forráskritika 
intézménye, a könyvek kiadása komoly rend szerint történik, ezzel ellentétben az 
internetes tartalmak moderálása folyamatos csúszással folyik, a szerző személyét 
legtöbb esetben homály fedi. Összefoglalva, a formátum tekintetében egyelőre a 
hagyományos hordozó, míg aktualitás szempontjából az új média vezeti a képzelet-
beli versenyt.  

Egy sárga lapú, kopottas, ódon illatú könyvet a kezünkben tartva joggal mond-
hatjuk, hogy megrágta az idő vasfoga. De vajon hogyan telik az idő az interneten, 
miként „öregszik” meg a fent lévő tartalom. A hipertextualitás kapcsán Szűts Zol-
tán sokszor felveti azt a problémát, hogy az adott hivatkozás idővel már nem léte-
zik, vagy módosul. A törött link a szerző tudta nélkül töredékké teszi a művét. Erre 
megoldásul született a tárolási rendszer, vagyis a backtracking capability amely 
használatával már „nem csupán a dokumentum aktuális változata áll rendelkezésére, 
de visszamehet az időben bármelyik megelőző változathoz.” Szakadát István3 sze-
rint Nelson ezzel a változatkezelő képességet (versioning capability) fogalmazta 
meg, amely az eltéréseket hivatott a szövegeken belül észrevenni. Ez a megoldás 
magában rejti annak a lehetőségét, hogy minden meglévő szöveg, még a töröltek is, 
„örök életűek” maradnak a világhálón. Az interneten fennlévő szövegek feltöltésé-
nek dátuma a legtöbb esetben nyilvános, a módosításokat is követhetjük, ilyenkor 
egy mindig megújuló alkotásról beszélünk, ami időtálló. Azonban léteznek olyan 
írások, amelyeket magukra hagynak, ebben az esetben az idő konstans módon visel-
kedik. A harmadik kategóriába tartozik a már törölt szövegek csoportja.  

A siker vonatkozásban beszéljünk a könyvek és az online hordozók közötti dif-
ferenciáról. A hagyományos kiadványok esetében pozitív reputáció akkor datálható, 
ha a kritika méltatja a művet és az eladott példányszám magas. A világháló metafo-
rái című könyvben a szerző joggal írja, hogy a blogok esetében ez értelmezhetetlen, 
hiszen az említett módszerek egy régebbi rendszer mércéi. Ne felejtsük azonban el, 
hogy az interneten is találunk olyan eszközöket, amelyek visszacsatolást adhatnak. 

                                                      
3 Szakadát István: Xanadu. 1995. http://www.fil.hu/uniworld/Kurzusok/oktatas/page_1/HTML/Xa 

nadu.htm  
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Egy videoblog esetében is mérvadó lehet a Youtube megtekintések és a megosztá-
sok, hivatkozások száma, ennek tudatában pedig a hirdetésszervezők akár komoly 
bevételt szerezhetnek a tulajdonosnak. Magyarországon egyre népszerűbbek a gaszt- 
robloggerek, akik online sikereiknek köszönhetően ma már a könyvpiacon is képvi-
seltetik magukat.  

Az olvasó perspektíváját kitágítva szeretném megemlíteni a Penguin Books ki-
adó és a De Montfort University 2007-ben indított A Million Penguins projektjét, 
amely webkettes író felületet kínált az olvasóiknak. Az oldalon otthonra lelő netre-
gény frissítésének gyakoriságát nem határozták meg, egyedül Charlotte Brontё  Jane 
Eyre című regényének kezdőmondatát adták meg, így az olvasók könnyedén válhat-
tak szerzőkké és szerkesztőkké. Az egy hónapos alkotói munka alatt a műnek ezer-
négyszázhetvenhat szerkesztője volt, akik tizenegyezer szerkesztést hajtottak végre 
az ötszáz szövegegységet számláló regényen, valamint az így született alkotást het-
venötezren követték. Az adatok egyértelműen azt az igényt támasztják alá, hogy a 
befogadók vágynak az interaktivitásra. Az olvasói-szerzői élményt tovább fokozta a 
Wetellstories.co.uk honlap nyújtotta lehetőség, ahol kommunikációs- és médiafor-
mákba adaptálták az ismert irodalmi szerzeményeket. Korpusszá vált például a blog, 
a mikroblog, a Twitter, és a Google Maps is. 

Szűts Zoltán A világháló metaforái. Bevezetés az új média művészetébe című könyve a 
magyar könyvpiacon hiánypótló. A szerző több mint kétszáz oldalon keresztül, 
olvasmányos formában, képekkel demonstrálva mutatja be az online kommunikáció 
újszerű tendenciáit, amelyek ismeretében minden ember közelebb kerülhet az em-
beriség harmincezer éves kultúrájához. 
 

Csordás Hédi 
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HORVÁTH RÉKA 

Babits Adyról – kézirattöredékek (1919–1927) 
 

Az 1919-es évtől az irodalmi élet szélesebb körében nyilvánvalóvá vált, hogy a ma-
gyar irodalom meghatározó alkotója, a kulturális élet centrális alakja Babits Mihály 
lett. Az arctalan „vezér-szerep” együtt járt azzal a kényszerrel is, hogy fontos alkal-
makkor, fontos ügyekről Babitsnak szavakba kellett foglalnia álláspontját. Ez történt 
Adyról szólva is. Babits azon kevesek közé tartozott, akik Adyban időben felismer-
ték, hogy műveit értőn kell olvasni, hogy minden sora az utókornak is tisztán meg-
maradhasson. Adyról megjelent verseiből, tanulmányaiból és a két Nyugat Ady-
számban olvasható írásokból körvonalazódott ki Babits véleménye. E művekben 
kifejtett gondolatokhoz kapcsolódik az a néhány kézirattöredék, amelyet az Orszá-
gos Széchenyi Könyvtár a Fond III/1898 és a Fond III/1899 számmal jelölt lapo-
kon őriz. A négy fólión olvasható kézirattöredékek Babits életútjának különböző 
szakaszaiból származnak. 

Az első fólió szövegének első bekezdése így olvasható: „Engedtessék meg a 
szerkesztőnek, hogy szerényen meghuzódjon, itt a füzet végén, s <…> |:ebben a 
pár:| sorban. Az egész magyar Irodalom Koszoruját gyűjtötte össze e Nagynak 
sírjára: milyen szegény virágot tudna ő most még ehhez Kötözni!”1 Az említett 
„füzet”, amelyhez Babits e kéziratban maradt utószót fogalmazta, a Nyugat máso-
dik, 1919-es Ady-száma. Azt, hogy Babits Ady halála és temetése után fogalmazhat-
ta meg e sorokat, igazolja a kézirat folytatása: „Mit mondhatnék <…> még Adyról, 
ujat és enyémet? Ami <…> önkénytelen kifakad belőlem, az első fájdalomra, s a 
megdicsőülés első ragyogása láttán, azt elmondtam magam és a Nyugat nevében – 
ott a ravatalnál.” Ady 1919. januárban lezajlott temetése óriási politikai visszhangot 
keltett. A Nemzeti Tanács által a változások eszmei előkészítőének tekintett Adyról 
kevesen mondtak személyéhez, pályájához méltó búcsúbeszédet. A Nyugat munka-
társai nevében Babits búcsúzott az elhunyttól. A kézirat soraiból a költő olyan 
őszinte és mély megrendültsége érezhető, amelyet egy költőbarát és sorstárs elvesz-
tése válthat ki: „Az én <ajkamra> tollamra nem jön most se szám, se terminus. 
|:Mint akinek meghalt valakije ki hozzá közel állt: nem gondolhat a fájdalomtól arra 
hogy az örökségét vegye számon.:| Ady meghalt.” Babits nem érzi késznek önma-
gát Ady költészetének számbavételére, ám az 1920-as Nyugat számban megjelent 
Tanulmány Adyról néhány fontos alapgondolata itt is felmerül. Hangsúlyozza Ady 
irodalmi, szellemi vezető szerepét, a közéletben elterjesztett politikaival szemben. A 

                                                      
1 A tanulmányban a kézirat pontos rekonstrukciója, a szinoptikus kéziratszöveg jelenik meg. A szinop-
tikus szövegben használt jelölések a Babits-kritikai kiadások jelöléseit követik: < > A kéziratban áthú-
zott, de olvasható, vagy kikövetkeztethető részek, a törölt szöveg, a szerző által áthúzott szavak eredeti 
helyen történő hagyásával; a törölt szöveg e két jel közé kerül. <…> A kéziratban áthúzott vagy törölt, 
olvashatatlan szöveg. |: :| A beszúrások, beékelések jelölése. [ ] A kéziratban hiányzó vagy feltételez-
hető részek jelölése. 
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kézirattöredékben Babits az aláhúzott „tanulmány”2 szóval Földessy Gyula első nagy 
Adyról szóló tanulmányára, az Ady Endre: Tanulmány és ismertetés címűre utalt, amely 
1919-ben látott napvilágot a Huszadik Század lapjain. Babitsot Ady halála miatt 
érzett fájdalom nem egy „személytelen” értekezés, tanulmány megírására késztette. 
A kézirat e soraiban Babits 1919 februárjában született Ady című költeménye fe-
dezhető fel: „Dicsérni még Adyt? Ó istenem, ha az Ő szavaival dicsérhetném – 
mintahogy hegyek, mezők és tengerek dicsérik a Napot, azzal a fénnyel, amit maga a 
Nap adott nekik! Csak igy lehetne Dicsérni <Adyt> igazán.” A költeménybe beépí-
tett sorok a következők:  

Mint gyászoljanak, hogyan dicsérjelek, 
ha kölcsön nem veszem a te szavadat? 

Hogyan dicsérhetik a napot a rét, a berek, 
erdőt, rőt ormok, puszták és tengerek, 

ha nem avval a sugárral, amelyet 
a Nap ad nekik, maga a Nap?3 

Babits és Ady között kivételes szellemi kapcsolat fedezhető fel. Nagyon különböző 
emberek voltak, akik habitusban, életfelfogásban a személyiségtípusok két végletét 
testesítették meg. E lelki barátság kötelékből kiemelkednek az egymásnak írt verseik. 
 
Az 1. fakszimile szinoptikus változata: 

Engedtessék meg a szerkesztőnek, hogy szerényen meghuzódjon, itt a füzet végén, s 
<…> |:ebben a pár:| sorban. Az egész magyar Irodalom Koszoruját gyűjtötte össze e 
Nagynak sírjára: milyen szegény virágot tudna ő most még ehhez Kötözni! 

Mit mondhatnék <…> még Adyról, ujat és enyémet? Ami <…> önkénytelen kifakad 
belőlem, az első fájdalomra, s a megdicsőülés első ragyogása láttán, azt elmondtam magam 
és a Nyugat nevében – ott a ravatalnál. Dicsérni még Adyt? Ó istenem, ha az Ő szavaival 
dicsérhetném – mintahogy hegyek, mezők és tengerek dicsérik a Napot, azzal a fénnyel, 
amit maga a Nap adott nekik! Csak igy lehetne Dicsérni <Adyt> igazán. 

Vagy személyes emlékeimet mondjam el Adyról? De az emlék még nem vált emlékké: 
még sajgó |:jelen:| valóság, <…> nem akar kiszakadni belőlem. Vagy személytelen irjak 
róla, tanulmányt? Még forró az anyag, nem alakíthatom. 

Vagy értékelni próbáljam, és Klasszifikális az Irodalom nagyságai között? A legnagyob-
bak Közül valónak vallom őt. A leggazdagabbak közül valónak, és nem csak magyar mér-
ték szerint. Jőjjön a statisztika; és mondja meg, ki adott több kincset, ki teremtett több 
szépséget, <egy> csekély idő alatt? Jőjjön az esztétika, és adjon nevet az uj szépségeknek, 
amiket közénk szórt! Az én <ajkamra> tollamra nem jön most se szám, se terminus. 
|:Mint akinek meghalt valakije ki hozzá közel állt: nem gondolhat a fájdalomtól arra hogy 
az örökségét vegye számon.:| Ady meghalt. Gyűjtsétek össze minden sorát minden gondo-
latát. Mennyi kincs hever még |:elszórtan:| <…> <örökségből>! Majd ha együtt lesznek a 
kincsek mind, ( s gyógyultan a sebek, s kihült az ércszobor izzó anyaga)- <…> […] 

A kézirattöredék második fóliója Babits egy előadásának vázlattöredékét tartal-
mazza. A szövegben a „hadd olvassak föl […]” kezdetű pár sor azt a gondolatot 
támasztja alá, hogy Babits írását szóbeli használatra szánhatta. Az előadás részlete a 

                                                      
2 FÖLDESSY Gyula, Ady Endre. Tanulmány és ismertetés, Huszadik Század, 1919/6, 6. 
3 BABITS Mihály, Babits Mihály összegyűjtött versei = Ady Endrének, Osiris, Bp., 2007, 572. 
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modern irodalmi áramlatokkal és Ady költészetével, valamint az utókorra gyakorolt 
hatásával foglalkozik. „Kétségtelen hogy ez a költészet, lényegében <…> a mai 
hivatalos problématika kifejezésével élve, nem „l’art pour l’art” – <…> másrészt 
kétségtelen az is hogy nem konzervatív; uj Költészetünket – ha valamerre – két 
egybehangzó irányba viheti: a |:nagyfok:| Korszerűség és a |:nagyobb:| szabadság 
felé.” Babits felismerte Ady költészetének befolyását a magyar líra alakulásában. 
Ady poézisének újító hatása nem versei öncélúságában vagy a hagyomány elvetésé-
ben rejlik. Innovációja nem idegen eredetű, a külföldi áramlatok hatásainak, formái-
nak „igazi gyökereit már Adyban meg lehet találni.” Babits vizsgálta a modern 
áramlatokat: a futurizmust, az expresszionizmust és a dadaizmust is. A kézirat meg-
alkotásának további indítékai az utolsó sorokból következtethetők ki: „[…] hadd 
olvassak föl néhány részletet abból a tanulmányomból, melyet akkor írtam mikor a 
magyar futuristák első folyóirata, <a Tet> megjelent (még a háború alatt). – A ten-
denciákat melyek azóta kifejlődtek akkor már előre éreztem, s nincs okom álláspon-
tomat ma sem változtatni. 

Babits itt az 1916-ban megjelent Ma, holnap és irodalom című értekezésére utalt, 
amely a magyar avantgárd folyóirat, A Tett kritikája. A költő érdeklődése a modern 
irányzatok, irodalmi szemléletek iránt korábbra tehető, mert a Nyugat hasábjain már 
1910-ben megjelent cikkében a futurizmussal foglalkozott.  
 
2. fakszimile szinoptikus változata: 

[…] |:S mind hogy <…> fel akarjuk használni a <…> időt, hogy ne csak <…> Adyról 
beszéljünk: ez a pont az talán ahol megérthetjük, <…> az Ady Költészetének hatása, pél-
dája az uj lirában?:| 

Kétségtelen hogy ez a költészet, lényegében <…> a mai hivatalos problématika kifejezé-
sével élve, nem „l’art pour l’art” – <…> másrészt kétségtelen az is hogy nem konzervatív; 
uj Költészetünket – ha valamerre – két egybehangzó irányba viheti: a |:nagyfok:| Korsze-
rűség és a |:nagyobb:| szabadság felé. Csakugyan, ha nem törődünk az uj költészet reakci-
ósabb áramlataival, melyek ujabban felléptek, <…> természetüknél fogva (noha nagy 
értékeket vethetnek felszinre) mint irányok, bizonyat muló jellegüek – a szabadság és 
korszerüség áramlatát érezzük erősen hatni egész ujabb liránkban. A hatás annál erősebb 
mert mindnek párhuzamosan megy egy-egy külföldi áramlat hatásával; s annak külső for-
máját veszi fel; ugy hogy idegenből importáltnak tekinthetik, pedig igazi gyökereit már 
Adyban meg lehet találni. A szabadság irányan – út a Külső és belső hagyományok elvetése 
felé - |:mely Adynál már a külső forma bízonyos tagadhatatlan meglazulásában épugy je-
lentkezik, mint világnézetének forradalmiságában,:| összeesik a futurista és expresszionista 
irányok némely tendenciáival egész a dadán<…>, a szabad vers, az elvetett értelem <…> 
és a felszabadult szavak minden tombolásával - ; a Korszerűség iránya összeesik azokkal a 
külföldi irányokkal melyek a háboru nagy élményének hatása alatt a l’art pour l’art és a na-
turalista művészet csődjéről, sőt végleges bukásáról beszélnek. Nincs időnk hogy tanulmá-
nyos Kritika alá vessük most ezeket a tendenciákat. Csak pár idézettel szeretném jelezni 
róluk álláspontomat. A szabadság <tendenciáiról> |:programját illetőleg:| mely<…> a fu-
turizmus és végső Konzekvenciában a dadaizmus felé szeretné lökni a magyar költészet 
szekerét, hadd olvassak föl néhány részletet abból a tanulmányomból, melyet akkor írtam 
mikor a magyar futuristák első folyóirata, <a Tet> megjelent (még a háború alatt). – A ten-
denciákat melyek azóta kifejlődtek akkor már előre éreztem, s nincs okom álláspontomat 
ma sem változtatni. […] 
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A harmadik és negyedik kézirattöredék fólióján is Babits Ady költészetéről, ha-

gyatékáról megfogalmazott gondolatai lelhetők fel. A harmadik fólión Ady ötvene-
dik születésnapjának említésével indul, amely mellett Babits kifejti, hogy negyed 
százada indult útjára „a Sugár”, Ady újító költészete. A költő itt e kettős ünnepen 
megjegyzi, hogy Adyt már indulása óta elragadtatva fogadta, míg sok kortársa ide-
genkedett az új hangtól. „[…] büszkén teszem hozzá hogy ezek között az első meg-
pillantók közt voltam magam is! Titkos hajnal volt az, s nem lehetett csodálni, ha 
csak kevesen akadtak még, elég korán-kelők, akik nem restelltek megmászni magas 
és merész partokat ahonnan az emelkedő fényt meglephették horizontja szélén 
[…]” A halála óta eltelt évek alatt több romboló és hasztalan módon nyúltak Ady 
irodalmi hagyatékához. Az Adyt övező kultusz, a költészetét érintő polémiák, a 
személyes életével foglalkozó írások és mindezek káros hatásairól fogalmazza meg 
véleményét. Ady világába belehelyezkedve, értelmezve sorait kell feldolgozni azt az 
irodalmi hagyatékot, amit ez a költő óriás maga után hagyott. Végül így vall Ady, 
modern irodalomban betöltött szerepéről: „Fényes igazodó pont ez a név, mint a 
sarkcsillag.” 
 
3. és 4. fakszimile szinoptikus változata: 

[…] Ezen a félszázados ünnepen, <…> |:amit:| együtt ünneplünk, az jut az eszembe, 
hogy a lelkem fórumán <…> |:körülbelül:| egy másik, negyedszázados ünnepet is megül-
hetek: mert ha ép félszázada hogy a Sugár, aki most előttünk ragyog, elindult valami isme-
retlenből, innen-onnan negyedszázada lesz már annak is mikor először megpillantották a 
fényét egynéhányan – s büszkén teszem hozzá hogy ezek között az első megpillantók közt 
voltam magam is! Titkos hajnal volt az, s nem lehetett csodálni, ha csak kevesen akadtak 
még, elég korán-kelők, akik nem restelltek megmászni magas és merész partokat ahonnan 
az emelkedő fényt meglephették horizontja szélén… Azóta ez a fény fennragyog az égen, 
mindenki látja már, eljutott a legkisebb zugba is, s talán ideje megkérdezni ezen az ötvene-
dik születésnapon, itt van-e az a Jövendő, amire Ady gondolt, mikor azt mondta, hogy a 
„jövendőnek áldott virágos méhében alszom”, mikor azt mondta, hogy „kamasz fiuk, csitri 
leányok” akik azóta felnőtt férfiak és fiatal asszonyok, hordják-e lelkükben az ő arcát? Ha 
például Petőfiről szólnék most, ugy beszélhetnék róla, mint egy közös ismerősről, akinek 
arca egyforma vonásokkal lebeg mindegyikünk előtt, – vajjon ily közös ismerős-e Ady is? 
Vajjon ugyanazt jelenti-e ez a név mindannyiunknak? S nem inkább egy különös ismeret-
len-e ő; akiben mindegyikünk mást lát, akit mindegyikünk máskép képzel? Különben érthe-
tők volnának-e azok a harcok, melyek ma is ugy csatáznak körülötte, mint két évtizeddel 
ezelőtt, ugy hogy az ember sokszor riadva kérdi: Ady volt-e az, aki nem tudta üzenetét ért-
hetőbben reánk hagyni, vagy ezek a harcosok azok, akik végig sem hallgatva az üzenetét, 
sietnek kommentálni és félreérteni. Hangját, melyben rögtön amint fölzendült, a saját lelke 
hangját ismerte föl a nemzet – talán azért akarta elnémitani, tán ép azért, dugta be előle fü-
lét, mintahogy lel- […] 

[…] I. t. h.u. 

Beszélhetünk-e ma modern költészetről, itt Magyarországon, hogy ne az Ady nevével kezd-
jük a beszédet? <…> Fényes igazodó pont ez a név, mint a sarkcsillag. De a csillagok közt, 
melyek töménytelenek, aprók, tengők és változók: (<Az Ady neve egyhelyben áll s egyfor-
ma fényességben.>) Kicsit különösnek tetszhetik hogy beszélnünk kell róla, holott már 



 

159 
 

annyit beszéltek róla! azt mondják, nagyobb az irodalma mint Arany Jánosé; <nagyobb ta-
lán mint akármelyik magyar költőé aki élt valaha.> Mégis ugy érzem: |:Ady költészetét még 
<nem> alig érte a <…> Kutató lámpás <…fényei> világa, az emberről beszéltek, nem a 
költőről,:| <sokat beszéltek, de semmi lényegeset sem mondtak el még róla>: a géniusz 
toilett: titkait szellőztették, annélkül hogy <…>ségének testéhez fértek volna. Bizony be 
kell vallanom: csak ellensége tudok lenni az Ady-Kultusznak, ahogyan azt öt év óta űzik. 
tisztelet a kivételeknek! […] 
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Múzeum 

 

GYAPAY LÁSZLÓ – KOVÁCS IDA 

A szépmesterségek 

Kazinczy-kiállítás Sátoraljaújhelyen 
 

Kazinczy Ferenc születése 254. évfordulójának előestéjén, 2013. október 26-án 
A Szép és a Jó: Kazinczy és a művészetek címmel állandó kiállítás nyílt Sátoraljaújhelyen 
a frissen felújított Kazinczy Ferenc Múzeumban. A tárlat a budapesti Petőfi Iro-
dalmi Múzeum 2009-ben megrendezett kiállításának helyi viszonyokhoz adaptált 
változata, mely azonban alapkoncepciójában nem változott. A kurátorok azt a célt 
tűzték maguk elé, hogy az író, műfordító, nyelvújító és irodalomszervező életútját a 
különböző művészeti ágakhoz való viszonyában mutassák be, kiemelve azt, hogy 
Kazinczy az esztétika segítségével remélt etikai értékvonatkoztatási pontot meghatá-
rozni a világban való eligazodáshoz. 

Ezt a koncepciót az tette lehetővé, hogy Kazinczy a nyelv, a látvány és a hang 
művészetéről, mint összetartozókról, mint egy rendszerbe foglalható és foglalandó 
jelenségekről gondolkozott. Jól mutatják ezt az irodalomról való eszmefuttatásaiban 
gyakran előforduló, társművészetekre hivatkozó példái és érvei. 1803-ban Gyöngyössi 
János leoninusain felháborodva úgy fogalmaz, hogy  

hexametereket cadentziákkal [rímekkel] írni úgy ellenkezik a’ jó ízléssel, mint ha valaki a’ 
Parisi Apollónak ’s Parisi Venusnak, melly valaha Vaticanus Apollo és Medicisi Venus volt, 
piros ajkat, fekete szemöldököt etc. etc. festene.1  

1805-ben azt tanácsolja a magyar nyelv kiműveléséről pályaművet2 író Kis Jánosnak, 
hogy a  

fordítások’ érdemét éreztetni kell az által, hogy a’ melly hazában még nincs festő oskola, a’ 
melly hazában még nem virágzik a’ festés és faragás, ott a’ Gypsabguszoknak [gipszöntvé-
nyeknek] ’s Copiáknak nagy a’ haszna. A’ fordításoknak nagyobb mint a’ Copiáknak, mert a’ 
Copia merő (hibás) originalis; de a’ fordítás lassanként az idegen nyelvek’ szépségeit hozza a’ 
miénkbe, és éreztetvén, hogy hol maradánk sokkal hátrább az idegeneknél, végre meggyőz a’ 
felől, hogy ha eggy lineában akarunk valaha ezeknek irójikkal állani, újítani kell nyelvünkön.3 

A Pályám emlékezetén dolgozva 1816-ban azt írja, hogy  
a’ munka formális ángoly kert a’ compositióra nézve. Új meg új interessánt scének, ‘s minde-
nik váratlanúl jő, mindeniknél kedves a’ múlatás. Hol magamat festem, hol azokat, a’ kiket 

                                                      
1 Kazinczy Kozma Gergelyhez, 1803. május 25. = KAZINCZY Ferenc levelezése, I–XXI, s. a. r. VÁCZY 

János, Bp., 1890–1911; XXII, s. a. r. HARSÁNYI István, Bp., 1927; XXIII, s. a. r. BERLÁSZ Jenő, BUSA 

Margit, Cs. GÁRDONYI Klára, FÜLÖP Géza, Bp., Akadémiai, 1960 (a továbbiakban: KazLev), III, 62. 
2 Lásd KIS János, A’ magyar nyelvnek mostani állapotjáról, kimíveltethetése módjairól, eszközeiről: Megjutalmazott 
felelet, Pest, TRATTNER Mátyás betűivel, 1806. 
3 Kazinczy Kis Jánoshoz, 1805. január vége körül = KazLev, III, 256. 
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csudáltam, példányaimmá tettem, hol a’ kort, hol a’ costűmöt, hol a’ tudományok ‘s iskolák 
állapotját, hol a’ nyelvét ‘s Literaturáét. A’ tón hol komoly, hol eleven, hol humoristisch.4 

A költészet, a zene és a vizuális művészetek egy osztályba, a szépművészetbe va-
ló sorolása 18. századi fejlemény. Paul Oskar Kristeller klasszikus esszéjében amel-
lett érvel, hogy a művészet ezen fogalma, mely  

számunkra megszokott dolog nem létezett a klasszikus ókorban, a középkorban és a rene-
szánszban. Mindazonáltal az antikvitás hozzájárult ehhez a modern rendszerhez a költészet 
és festészet összehasonlításával, valamint az utánzás elméletével, mely egyfajta kapcsolatot 
hozott létre festészet és szobrászat, költészet és zene között. A reneszánsz emancipálta a 
három fő vizuális művészetet: kiemelte őket a kézművességből, valamint megsokszorozta a 
különböző művészetek – főképp a festészet és költészet – közötti párhuzamokat. Továbbá 
megalapozta a különböző művészetek iránti műkedvelő érdeklődést, amely nem elsősorban 
a művész, hanem az olvasó, néző és hallgató nézőpontjából fűzte őket egymáshoz. A 
XVII. században emancipálódott a természettudomány, ami előkészítette a művészetek és 
tudományok élesebb elkülönülését. Ám csak a korai XVIII. században, kiváltképpen pedig 
Angliában és Franciaországban keletkeztek műkedvelők által műkedvelők számára írt érte-
kezések, amelyek közös elvek alapján együvé rendezték, összehasonlították és rendszerbe 
foglalták a legkülönbözőbb szépművészeteket. A század második felében, kivált Németor-
szágban tették meg a következő lépést: a szépművészetek összehasonlító és elméleti tárgya-
lása a filozófiai rendszer önálló diszciplínájává vált.5 

Minden egységesülési folyamat együtt jár elhatárolódások sorával. Radnóti Sándor 
szerint az új művészetfogalom kialakulása során  

a közvetlen hasznosság és alkalmazhatóság elutasítása vezet el egyfajta érdeksemlegességig 
és öncélúságig (belső célszerűségig), ami megveti az alkalmazott és szabad, más tekintetben 
az »alacsony« és »magas« művészetek differenciálásának alapját. A nagy művészetek auto-
nómiája – azaz heteronóm külső meghatározottságaikkal szemben önmeghatározó és ön-
meghatározott jellegük elsőbbsége – lett végül is a csoportosítás meghatározó eleme, noha 
e halmaz sohasem dermedt meg, hanem állandó mozgásban és változásban maradt.6 

Ez az elhatárolódás jól kimutatható az irodalomról való gondolkozás magyar törté-
netében. Bessenyei György, aki nem tesz különbséget a versírás és a költészet kö-
zött, 1790-ben az utile et dulce horatiusi elvét7 érvényesítve kimondja, hogy „a’ Vers 
írásnak tzélja az, hogy a’ maga kedvelltetésével az elő adott igazságokat érthetőkké, 
’s mindenek előtt kellemetesekké tegye”. Hasonló szemlélet nyomait érzékelhetjük, 
amikor Csokonai a magyar kultúra felemelésének módját fejtegetve célként azt jelöli 
meg, hogy a nemzet eljusson „a’ felségesebb Tudományokig”, és az oda vezető út 
kezdeteként a poézist és a szép tudományokat nevezi meg. Ennek megfelelően az 

                                                      
4 Kazinczy Döbrentei Gáborhoz, 1816. máj. 3. = KazLev, XIV, 173. 
5 Paul Oskar KRISTELLER, The Modern System of the Arts: A Study in the History of Aesthetics, Journal of the 
History of Ideas, 1952/1, 43–44. Az idézet magyar fordítását lásd RADNÓTI Sándor, Jöjj és láss! A 
modern művészetfogalom keletkezése: Winckelmann és a következmények, Bp., Atlantisz Könyvkiadó, 2010 
(Mesteriskola), 19. (A továbbiakban: RADNÓTI 2010.) 
6 RADNÓTI 2010, 21. 
7 Vö. SZAJBÉLY Mihály, „Idzadnak a’ magyar tollak”. Irodalomszemlélet a magyar irodalmi felvilágosodás korá-
ban, a 18. század közepétől Csokonai haláláig, Bp., Akadémiai–Universitas, 2001 (Irodalomtudomány és 
Kritika), 32–38. 
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apró gyermeknek tekintett nemzettel úgy kell bánni, hogy „a’ melly Orvosságot véle 
bé vétetni akarunk, meg kell annak üvege’ szélét mézelnünk, malozsákba kell rejte-
nünk a’ gyógyító pilulákat”.8 Bessenyei és Csokonai látásmódjának az a közös jel-
lemzője, hogy szerintük a költészet feladata az, hogy vonzóvá, könnyen 
befogadhatóvá tegyen valamilyen más eszközökkel, előzetesen megszerzett tudást, és 
így vezesse rá a közösséget a nehezebben megszerezhető tudományokra.9 E felfogás 
szerint a költészet értékét az adja, hogy a gyakorlati életben hasznosítható tudás 
közvetítését segíti. 

Kazinczy más mércén méri a magas irodalom értékét. Ő, amikor a magyar nyelv 
megújításáról gondolkozik, különbséget tesz „didacticus” és „gyönyörködtető” írók 
között, és neologizáló törekvései csak az utóbbira irányulnak,10 ami világossá teszi, 
hogy a szépliteratúra köréből kizárja a közvetlen hasznossággal bíró szövegeket. 
Ezzel a szemlélettel is összefüggésbe hozható, hogy gyanakodva tekint még a társa-
dalmi események kellékeiként funkcionáló alkalmi költészetre is. Csokonainak adott 
első tanácsa az, hogy „ne névnapi köszöntőket, ne Török Marsokat írjon, hanem 
dallja a’ szív szelíd érzékenységeit, szerelmet, barátságot, bort, természet szépsége-
it.”11 A közvetlenül hasznosítható mozzanatok helyett ő az etika megalapozásában 
látja a művészet értelmét. Ezt a koncepciót legtömörebben az 1810-ben keletkezett 
A’ két természet című epigramma foglalja össze, melyben Kazinczy álláspontja a vers 
beszélője és a Nyáradi nevű fűzfapoéta szemléletének szembenállásából valamint az 
epigrammához fűzött prózai magyarázatból rajzolódik ki. 

A’ Poezisz kikap a’ népből ‘s a’ durva valóból, 
És kiesebb tájra ‘s lelki valóba vezérl. 

És te kevélykedel e, hogy az eltévedtet az eggy és 
Szent Természethez, Nyáradi, visszavonod? 

A’ mit lát, maga, Nyáradinak, Természet. Ez eggy az: 
A’ Mesterség’ Természete néki nem az!12 

Abban a levélben, melyben Kis Jánosnak elküldte a verset, Kazinczy a két szemlé-
letmódot egy-egy emblematikus nyelvi szerkezettel jellemzi: ezek szerint Nyáradi a 
Nach der Natur, a vers beszélője az εις το κρείσσον elvét vallja.13 A görög kifejezés az 
εις hely- és célhatározói jelentésű ra-, re- prepozícióból, a το névelőből, valamint a 
κρείσσον vagy κρείττον alakú, erősebb, előnyösebb, fentebb lévő jelentésű, főnevesült mellék-
névből áll, melynek szokásos fordítása: törekedj a jobbra. Kazinczy többször utal az 
                                                      
8 Csokonai Vitéz Mihály Koháry Ferenchez, 1797. november. 8. = CSOKONAI VITÉZ Mihály levelezése, 
s. a. r., jegyz. DEBRECZENI Attila, Bp., Akadémiai, 1999 (Csokonai Vitéz Mihály Összes Művei), 70. 
9 Vö. S. VARGA Pál, A nemzeti költészet csarnokai. A nemzeti irodalom fogalmi rendszerei a 19. századi magyar 
irodalomtörténeti gondolkodásban, Bp., Balassi, 2005, 319. 
10 Kazinczy Budai Ezsaiáshoz, 1805. március 31. = KazLev, III, 309. Lásd még: Kazinczy Szentgyör-
gyi Józsefhez,1805. március 3. = KazLev, III, 298. 
11 Kazinczy Kis Jánoshoz, 1793. július 27. = KazLev, II, 297. 
12 KAZINCZY, A’ két Természet = [KAZINCZY Ferenc], Tövisek és Virágok, Széphalom, 1811 (a további-
akban KAZINCZY 1811), 11. 
13 Kazinczy Kis Jánoshoz, 1810. október 29. = KazLev, VIII, 145. Vö. Kazinczy Kis Jánoshoz, 1805. 
jan. vége körül = KazLev, III, 254–255; Kazinczy Budai Ezsaiáshoz, 1805. márc. 3. = KazLev, III, 309. 
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idealizálás általa kívánatosnak tartott módjára ezzel a formulával, szemben a másik-
kal, mely a természet szerint dolgozó eljárást jelöli, ahol a cél nem más, mint pusztán 
az érzékszervekkel tapasztalható világ leképezése. Az idealizálást valló művész lemond 
arról, hogy az általa megkonstruált világot az érzékszervi tapasztalás hitelesítse. Az ő 
célja az, hogy művészetével lelki tartalomként definiálható világot hozzon létre a tu-
datban, vagy fejezzen ki; egy olyan világot, melyet (a közvetlen tapasztalati ellenőriz-
hetetlensége miatt) Nyáradi nem ismer el természetnek. Ugyanakkor a vers beszélője 
kérdés formájában tagadja, hogy a Nyáradi által leképzett világ alkalmas volna orientá-
ciós rendszerként szolgálni az eltévedt, tájékozódási pontot vesztett ember számára. 
Bár a versben megteremtett vitahelyzet azt sugallja, hogy a lelki valóként megnevezett, 
a mesterség (azaz a művészet) által létrehozott természet azonosítható az „eggy és 
Szent” természettel, a szöveg logikai felépítéséből ez nem következik. Abból legfel-
jebb annyi vonható el, hogy az igazi művészet feladata etikai jellegű: a valódi, a végső 
létezők birodalmának megképzésével támpontot kell nyújtani az embernek a világban 
való eligazodáshoz. E feladat teljesíthetőségének pedig az a feltétele, hogy a művészet 
által megképzett kiesebb táj és lelki való révén az ember valamilyen módon kapcso-
latba kerülhessen az „eggy és Szent” természettel. A kérdés tehát az, hogy metafizikai-
lag legitimálható-e a művészi képzet magasabb rendű tökéletessége.14 Ebben a 
kérdésben a vers szövege semmilyen irányba nem dönt, hiszen csupán a Nyáradi 
szemlélete jegyében született képzettől tagadja meg a metafizikai legitimációt. 

Kazinczy a vershez prózai magyarázatot kapcsol, melyben lényeges elemmel bő-
víti ki az idealizálás normájának ontológiai hátterét. Az „Aesthetica’ profánusainak” 
nevezi azokat, akik csak azt ismerik el természetnek, „a’ mit testi szemeikkel lát-
nak”. Ezzel a minősítéssel kizárja őket azok köréből, akik a művészet révén a vers-
ben említett szent természethez, a lényegi valósághoz hozzáférhetnének. Erre vonat- 
kozik ugyanis a nem beavatottakra, a templomon kívüliekre utaló profán (pro = 
előtt; fanum = szent hely, templom) szó. Velük szemben állnak az idealizálás képvi-
selői, akik a közvetlenül tapasztalhatónál jobb, feljebb lévő világ megfogalmazására 
törekszenek. Kazinczy szavaival: „Eis to kreisson! (in pulchrius!) ezt kiáltozta a’ görög 
Művész a’ tanítványnak, ‘s így leve, ‘s csak így leve a’ Vaticanói Apoll, az Antinousz, 
a’ Mediciszek’ Vénusza; így, és csak így leve ‘s lehete, hogy a’ Gorgon’ feje is isteni 
keccsel mosolyog”. Az itt megfogalmazott esztétika akkor nyerhet etikai érvényes-
séget, ha ontológiailag megalapozottá válik az ábrázolás normájává tett fentebbi 
világ. Ezt a gondolati lépést teszi meg a vershez fűzött magyarázat azon része, 
melyben Kazinczy Lessing Emilia Galottijából idézi azt a jelenetet, melyben Conti, az 
udvari festő bemutat megrendelőjének egy frissen elkészült portrét:  

»Valóban a’ kép nincs is inkább szépítve, mint a’ hogyan a’ Mesterségnek szépíteni kell! 
mond Conti Emília Galottiban. A’ Mesterségnek a’ szerént kell festeni, a’ hogy’ a’ plasmai 

                                                      
14 A problémát nagy kultúrtörténeti anyagon, megvilágosító módon tárgyalja Erwin PANOFSKY, Idea. 
Adalékok a régebbi művészetelmélet fogalomtörténetéhez, ford. SZÁNTÓ Tamás, Bp., Corvina, 1999 (Egyetemi 
Könyvtár). 
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Természet – ha van! a’ képet gondolá; azon hanyatlék nélkül, mellyet az ellenkező anyag 
elmellözhetetlenné teszen; azon roncsolat nélkűl, mellyel ellene az idő kikél.«15 

Az eredeti német szöveg plastische Natur kifejezését16 az 1830-ban megjelent magyar 
kiadásban Kazinczy plasztikai természetnek fordította,17 míg itt (1811) a plasmai szót 
használta. Mindkét változat a görög megformál, alakít, gonddal kicsiszol, elképzel, elgondol 
jelentésű πλάσσω igével van rokonságban, tehát a kérdéses jelzős szerkezetben a 
(széppé) formáló (vö. plasztikai sebész) természetről van szó, melynek elgondolható 
szellemi tökéletessége az idő függvényében és az anyaggal egyesülve csonkul. Az 
ilyen értelemben felfogott természet létezése mellé ugyan kérdőjelet tesz a szöveg, 
de ezáltal nem vonja vissza érvényességét az esztétikára nézve, sőt Conti szövege 
megvalósíthatónak mutatja az olyan műalkotást, mely megfelel ennek a normának. 
Mindez arra mutat, hogy Kazinczyban az ismeretelméleti bizonyosság hiányának 
ellenére él az a hit, hogy a műalkotásban hozzáférhetővé tehető az elgondolható 
legnagyobb tökéletesség, amelynek morálisan orientáló szerepe lehet az eltévedt 
ember számára. Olyan meggyőződésről van szó, melyet másutt történelmi tapaszta-
lattal is hitelesíthetőnek mond: „a história bizonyítja, hogy ha valahol a’ Jó gyökeret 
vert, ott mindig a’ Szép készítette az utat”.18 

A kiállítás a Szép és a Jó itt vázolt összefüggése jegyében, annak szem előtt tartá-
sával született meg, hogy a látogató számára kibontakozhasson mind Kazinczy élet-
útja, mind pedig a művészetekhez fűződő viszonya. A szerepeltetett műalkotások és 
a hozzájuk illeszkedő idézetek fémjelzik, hogy az életműben az irodalom és a vizua-
litásra épülő művészetek koherens egységet alkotnak, s hogy Kazinczy egész pályája 
során felelősséget érzett nem csupán a megszületőben lévő magyar irodalom, nyelv, 
hanem a hazai képzőművészet fejlődésének előmozdításáért, megismertetéséért és 
professzionalizálódásának elősegítéséért is. A kiállítást olyan enteriőrök rekonstruk-
cióival – börtön, képgaléria, széphalmi lakószoba, metszetbolt – kívántuk érzéklete-
sebbé tenni, amelyek valóságos terei az író számára meghatározóak voltak. A tárlat 
érinti az öltözködés, az árnyképkészítés, a zene, a szobrászat, a festészet, portréké-
szíttetés, a könyvművészet, építészet, kertépítészet és síremlékszobrászat képekkel 
illusztrált témáit. 

A folyosón a kiállításra érkező vendégeket 3D-s vetítés fogadja, amely Jakobey 
Károly Kazinczy széphalmi házát ábrázoló két festménye alapján járja körül a szép- 
halmi házat és szobát, s adja meg a kiállítás felütését. 

A tágas első teremben Kazinczy felfelé ívelő pályájának bebörtönzéséig, 1794 
decemberéig terjedő szakaszát mutatjuk be. Az életrajz itt a ruhaviselet, az árnyké-
pek és a zene fontosságának kiemelését kínálja. E három és fél évtizedben a karrier 

                                                      
15 KAZINCZY 1811, 48–49. 
16 G.[otthold] E.[phraim] LESSING’s Gesammelte Werke, II, Leipzig, G. I. Göschen’sche Verlags- 
handlung, 1855, 275. 
17 KAZINCZY 1830, 12. 
[Gotthold Ephraim LESSING], Galotti Emília, ford. KAZINCZY Ferenc = Külföldi Játékszín, I, több tudó-
sokkal kiadja BAJZA [József], Pest, Beimel Jósef, 1830, 12. 
18 Kazinczy Berzeviczy Gergelyhez, 1810. július 23. = KazLev, XXII, 256. 
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szempontjából többféle szereplehetőség is adódott a mind apai mind anyai ágon 
patinás nevű köznemesi családban született ifjú számára. Tíz évet járt a sárospataki 
kollégiumba, ahol jogász végzettségre tett szert, joggyakorlaton volt Kassán, Eperje-
sen és Pesten, kinevezték jegyzőnek, majd Zemplén megye aljegyzőjének, ám ezt 
követően pályát váltott: Kassán letelepedve iskolafelügyelőként kormánytisztviselői 
állást vállalt, amelynek révén gyakran megfordult a császárvárosban, Bécsben. Belé-
pett több szabadkőműves páholyba, illetve irodalmi folyóiratok szerkesztésébe fo-
gott – Magyar Museum, Orpheus –, emellett német nyelvű szépirodalmat fordított. 
1794-ig több kötete is megjelent, közöttük Gessner Salomon Idylliumi illetve a 
Bácsmegyeynek öszve-szedett levelei, amelyek révén neve ismertté lett. Megkezdte iroda-
lomszervezői munkáját, kiterjedt levelezést folytatva irodalomkedvelő barátaival. 
Részt vett a magyar korona hazahozatalakor rendezett ünnepségekben, majd állása 
elvesztése után néhány évvel kapcsolatba került a Martinovits-mozgalommal. A 
témát többek között Sárospatak, Kassa, Eperjes, Pest, Bécs városképének, sárospa-
taki taneszközöknek, első kiadású Kazinczy-köteteknek, illetve a családi portrékon 
kívül Batsányi János, Baróti Szabó Dávid s a nagy példakép: Goethe ábrázolásának, 
színlapoknak, Kazinczy által készített árnyképeknek, s a hozzájuk illeszkedő idéze-
teknek a segítségével bontjuk ki. 

A tárlatra belépők a kiállítás nyitányaként e teremben tekinthetik meg a tekinté-
lyes és művelt apa: Kazinczy József, a határozott személyiségű anya: Bossányi Zsu-
zsanna, valamint a nagytekintélyű szolgabíró nagyapa: Bossányi Ferenc 1760-as évek- 
ben készült olaj mellképét, s ugyanitt reprodukcióban az alig több mint hároméves 
Kazinczy Ferenc katonaruhás, fehér kabátos, „setétkék lajblis, topánkás nadrágos, 
parókás fejű”, egészalakos barokk portréját. A Kazinczy-család a 18. század elejétől 
a környező megyékben egyre befolyásosabb lett. II. Kazinczy Péter már a Rákócziak 
jogtanácsosa, országgyűlési képviselő, birtokai Abaúj, Zemplén és Sáros vármegyék- 
ben fekszenek, s házat tart Sátoraljaújhelyen, ahol többször megfordul I. Rákóczi 
Ferenc is. A család többi birtoka Bihar, Ung, Szabolcs, Heves és Nógrád vármegyék 
területére esik. Kazinczy András, az író nagybátyja – aki megismerteti unokaöccsét a 
bécsi Belvedere képtárával –, 301 hold földet tudott magáénak Zemplénben, s ezzel 
a megye jómódú birtokosai közé számított. Kisbánya, a későbbi Széphalom is a 
Kazinczyaké, s Alsóregmec, ahol a családi kúria állt, szintén a családi birtok része. 
Ferenc anyja, Bossányi Zsuzsanna Zemplénben 31 hold földdel rendelkezett, többi 
birtokrésze a megye határán kívül feküdt. A Kazinczyak rokonságban álltak a Beö-
thy, Komáromy, Krajnik, Péchy, Ragályi, Szirmay és Szemere családokkal, s amikor 
Kazinczy Ferenc 1804-ben nőül vette Török Sophie-t, arisztokrata rokonságra is 
szert tett. Neki is, öccseinek is természetes módon kínálkozott a megyei karrier 
lehetősége; József szolgabíró lett Abaújban, Dénes főjegyző, másodalispán és követ 
Biharban.  

Mária Terézia, Lotaringiai Ferenc, illetve II. József olajportréinak bemutatásával 
– amelyek közül egyik sem szerepelt a budapesti tárlaton –, jelezni kívántuk, hogy a 
nemesi családok ivadékainak karrierje szempontjából meghatározó volt a család 
viszonyulása az uralkodói házhoz. Kazinczy Ferenc a királynőt, Mária Teréziát, akit 
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egy ízben személyesen is láthatott Bécsben, feltétlenül pozitívan ítélte meg: Mária 
Terézia  

arra intézé igyekezeteit, hogy országinak boldogságot, Népeinek emelkedést, s belső és kül-
ső fényt adhasson, s a Magyar Nemzettel kegyeinek bizonyságait minél nyilvábban éreztet-
hesse. József fija, még gyermek, magyar dolmányban s bakkancsos nadrágban jára; […] 
Károly fija tüzes magyar volt; a sárga hajtókás setétkék nadrágos Magyar Gyalog Regement 
Ezredese lett, mint ennek halála után, Ferdinand fija, s az elsőbb az 1751diki, a másik az 
1764diki Dietán [országgyűlésen] magyarúl feleltek a Rendek köszöntésére.19 

A királynő által alapított magyar testőrgárda dicsőséget hozott a magyar nemes if-
jaknak, de Kazinczy számára ennél többet is jelentett: soraik között voltak Báróczy 
Sándor, Bessenyei György és Kisfaludy Sándor:  

Ők voltanak a bécsiek és a Bécsben mulató külföldiek gyönyörködő csudálásának tárgyai, s 
figyelemmel, megkülönböztetéssel fogadtatva valahol megjelentenek, lelkek lángot kapa 
megérdemleni a közönséges hódolást, és valami jobb által érdemleni meg, mint a legdelibb 
növés és e deli növést látni engedő szép öltözet által.20 

Mária Terézia portréjának társaságában díszesen festett barokk ajtó előtt láthatjuk 
Bessenyei György testőríró homokkőből készült portré szobrát.  

II. József uralkodó egészalakos festményének szerepeltetése jó okot teremt arra, 
hogy vázoljuk Kazinczy kormányhivatalnokká válásának körülményeit. Kazinczy, II. 
József türelmi rendeletének, s jó német tudásának köszönhetően református vallá-
súként 1786 és 1791 között jozefinista szellemű, elemi iskolákat felügyelő királyi 
biztosként dolgozott a kassai kerületben, ahol felettese gróf Török Lajos volt. 
Mindketten a művelt, felvilágosult báró Van-Swieten oktatási miniszternek tartoztak 
beszámolási kötelezettséggel. Kazinczy, pozíciója révén gyakran utazgatott a rá 
bízott megyékben, sűrűn megfordult Bécsben, ahol néha hónapokig is elidőzött, 
audienciára várva. Gondot fordított a divatos öltözködésre, operába, színházba, 
metszetboltokba, kávéházakba járt, ápolta kapcsolatait testőríró barátaival. A puri-
tánságáról és a hatalom központosításáról híres II. József enyhített a cenzúrán, ami 
kedvezett a könyvkiadásnak, bár ennek hivatalát Bécsbe telepítette. Minden vallási 
felekezet templomot építhetett, de feloszlatta a nem oktatással vagy gyógyítással 
foglalkozó szerzetesrendeket. Egyre több olyan intézkedést hozott, amely ország-
szerte népszerűtlennek bizonyult. A hivatalokban kötelezővé tette a német nyelv 
használatát, s az ország tíz kerületre osztásával megbolygatta a vármegyei élet meg-
szokott rendjét. A nemességnek tartania kellett attól is, hogy adómentességük meg-
szűnhet, emiatt köreikben mozgolódás kezdődött. 1790 februárjában a halálos beteg 
II. József tanácsadói hatására arra kényszerült, hogy rendeletei nagy részét vissza-
vonja. A birodalmi politikával szembeni nemesi ellenállás egyre nagyobb méreteket 
öltött, és a nemzeti érzület, amely a ruhadivatban is erőteljesen kezdett megmutat-
kozni, országszerte erősödött. Ezt csak fokozta, hogy köztudottá váltak a halálos 

                                                      
19 KAZINCZY Ferenc, Mária Terézia = K. F., Magyar Pantheon. Életrajzok és életrajzi jegyzetek, kiad. ABAFI 
Lajos, Bp., Aigner Lajos, [1884] (Kazinczy Ferenc Munkái), 185. (A továbbiakban: KAZINCZY 1884.) 
20 KAZINCZY Ferenc, Báróczy Sándor élete = KAZINCZY 1884, 65. 
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ágyán tett engedményei, valamint az, hogy visszaküldette Budára az általa 1784-ben 
Bécsbe szállíttatott magyar koronát. A korona hazaérkezése és II. József halálhíre, 
amely szinte egy időben terjedt el, 1790 februárjában hónapokig tartó ünnepségeket 
eredményezett országszerte. Tárlatunkon az eseményekről több ábrázolás is látható, 
közöttük egy fekete-fehér metszet: II. József császár a ravatalon, illetve 1790-ben A 
Szent korona hazahozatalának alkalmából kiadott emléklap és egy papírból készült, 
festett női legyező a korona fogadásának képével. Kazinczy, ahogyan barátja, Páló-
czi Horváth Ádám is, vármegyéje nemesi bandériumának tagjaként díszes ruhában, 
kivont karddal őrt állt a hazaérkezett korona mellett Budán 1790 májusában. A 
koronaőrök maguk fedezték ruházatuk, fegyverük költségeit. Viseletük nagymérték-
ben hasonlított a magyar testőrség pompás, dúsan paszományozott, színes posztó-
ból készült egyenruhájára. Az író figyelmét nem kerülte el az újdonsült nemzeti 
viselet terjedése, amelyről visszaemlékezéseiben is beszámol: „Lobogott a Zrínyi 
kucsmája minden fejen, pipacsszín posztóból magyar bárány prémjével.”21 

Egy 19. század első évtizedéből származó Bécsben készült klavír, valamint Mo-
zart és Haydn portréja kiállításával azt kívántuk hangsúlyozni, hogy Kazinczy von-
zódott a komoly zenéhez. Ifjú korában fuvolázni tanult, naplója tanúsága szerint 
pedig 1786-ban Bécsben hallotta és látta Mozartot játszani a Figaro házassága egy 
korai előadásán. Később klavírt rendelt széphalmi otthonába, hogy gyermekei zenét 
tanulhassanak. Tárlatunkon színi előadások plakátjai jelzik, hogy Kazinczy drámákat 
fordított, amelyek közül 1795-ig többet színre is vittek. Sikert hozó prózafordításait 
követően, az 1790-es években kezdett el drámákat fordítani, közöttük Goethe Stella 
című darabját, amelynek története – egy szerelmi háromszög bonyodalmai – emlé-
keztette saját élethelyzetére. A mű 1794-ben jelent meg Pozsonyban; a Játékszínben 
1795-ben mutatták be. Fontos átültetése Goethe Testvérek című drámája is, illetve a 
német nyelvű Schröder-adaptációból áttett Hamlet. A drámafordítások végigkísérték 
Kazinczy pályáját; 1814 és 1816 között a Szép Literatúra címmel megjelentetett ki-
lenc kötetben ezek is napvilágot láttak.  

Említésre érdemes a színlapok környezetében kiállított, Goethét ábrázoló ideali-
zált, mintázott 1790-ben készült gipsz élőmaszk is, valamint Goethe 1782-es árnyké-
pe, Kazinczy árnyképének és Kazinczy által készített arc-élek társaságában. Kazinczy 
Goethe iránti feltétlen rajongása 1794 körül kezdődött; korábbi irodalomeszménye 
lassan átformálódott: a felvilágosodás jegyében fogant érzékeny, gráciás alkotói világa 
a neoklasszicizmus vonzásában lassan megváltozott. Írásaiban metafora-használatából 
kikopott Apolló, hogy helyére ideálként Goethe valóságos alakja kerüljön. 1811-ben 
írja barátjának, Dessewffy Józsefnek: „Több ő nekem mint minden. Ha úgy lehetne 
az óhajtással magamat valamivé tennem, mint a’ tündér históriákban Királlyá, én 
semmi nem lennék egyéb mint Gőthe magyar nyelvben.”22 A tárlaton egy Goethe 

                                                      
21 KAZINCZY Ferenc, Pályám emlékezete, s. a. r. ORBÁN László, Debrecen, Debreceni Egyetemi, 2009 
(Kazinczy Ferenc Művei), 631. 
22 Kazinczy Dessewffy Józsefhez, 1811. április 3. = KazLev, VIII, 430. 
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által készített rajz társaságában látható Kazinczy tollrajz-másolata Goethe weimari 
nyári házáról.  

Egy 19. századból származó szabadkőműves kötény bemutatásával jeleztük, hogy 
Kazinczy számára milyen fontossággal bírt a társasági és közösségi élet. Az író be-
börtönzése előtt több szervezetbe is belépett. Alapító tagja volt a Magyar Museum 
című folyóiratot Baróti Szabó Dáviddal és Batsányi Jánossal megindító Kassai Ma-
gyar Társaságnak, Széchényi Ferenc bevonásával tervbe vett egy Litterarius Consessus 
nevű csoportosulást; tagja volt a Kassán működő Rózsarendnek, Batthyányi-Stratt- 
man Alajosnak pedig felvetette egy Magyar Liget Pásztorai Társaság létrehozásának 
lehetőségét. 1784. január 16-án, leendő apósának, gróf Török Lajosnak ajánlására 
Orpheus néven belépett a szabadkőművesek Erényes világpolgárok elnevezésű mis- 
kolci páholyába, de még további öt páholyban volt elkötelezett. A szabadkőműves 
társaságok azonosultak a felvilágosodás eszméivel és a szellem szabadságát vallották, 
céljuknak tartották a magasabb rendű szellemi-erkölcsi értékek közvetítését, ame-
lyek között szerepelt a hazaszeretet, a testvériség, a vallási tolerancia, egymás segítése 
és a titoktartás. Kazinczy több pártfogója, tekintélyes barátja és írótársa is szabad-
kőműves volt, köztük báró Orczy Lőrinc, id. gróf Ráday Gedeon, Báróczi Sándor, 
Baróti Szabó Dávid, Batsányi János, Aranka György, Dayka Gábor. Pálóczi Hor-
váth Ádám az ő ajánlása révén nyert beavatást, s tőle kapta az Arion nevet. Szabad-
kőműves volt II. Lipót magyar király is. 

A teremben, az árnyképrajzok mellett elhelyezett monitoron két filmrészlet lát-
ható. Egyik Miloš Forman Amadeus (1984) című játékfilmjéből, a másik Bódy Gábor 
Nárcisz és Psyché I–II. (1980) című alkotásából. Ez utóbbiban Kazinczyt Pilinszky 
János személyesíti meg. 

A kiállítás második termében két egymástól elválasztott térben mutatjuk be Ka-
zinczy börtönben töltött éveit, majd a szabadulása utáni esztendőkben kibontakozó 
nyelvújítási tevékenységét. A feketére festett falú, sötét, szorongató világot idéző 
helyiség falán elhelyeztük az író két rajzát: Kilátás a kufsteini vár ablakából (1799), és 
Munkácsi ablakom kilátása (1801. június). Tárlóban tekinthető meg Kazinczy fogsá-
gából származó hajtincse, míg egy másik vitrinben egy tányér, amelyet zárkájában 
használt. Ugyanitt látható egy fordításokkal teleírt kéziratos kötet, s a börtönben 
tanulmányozott, és sokszor haraggal emlegetett Debreceni Grammatika (1795) egy 
példánya. Két szimbolikus fa-ábrázolást is kiállítottunk: A magyar jakobinus mozgalom 
fája című, vízfestékkel színezett tollrajz az író iratai között maradt fenn, és az egyik 
keskeny ágán a Kazinczy név olvasható; a másik jakobinus-fát 1827-ben készítette 
egy császárhű alattvaló, aki a kép feliratán elégedetten rögzíti, hogy a felségáruló 
Martinovics és társai „a Buda Vára alatt lévő sík lápán levágattanak.” 

Kazinczy 1794 nyarán kapcsolódott be a Martinovics Ignác vezette jakobinus 
szervezkedésbe. December 14-én Alsóregmecen letartóztatták, és Budára szállították. 
A Királyi Tábla május 8-án kimondta halálos ítéletét, melyet kegyelmi kérvényére és 
családja, illetve Zemplén vármegye képviselőinek közbenjárására – akik mind Sándor 
Lipót nádornál, mind pedig Bécsben, I. Ferencnél személyesen kértek kihallgatást –, 
várfogságra enyhítettek. Kazinczy végül 2387 napot (hat és fél évet) töltött börtön-
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ben. Változó körülmények között raboskodott Budán (1794. december 19. – 1795. 
szeptember 26.), Brünnben, Obrovicon (1795. október 7. – 1799. június 22.), Kuf-
steinben (1799. július 6. – 1800. június 30.) és Munkácson (1800. augusztus 25. – 
1801. június 28.). Ha lehetősége adódott rá, olvasott és fordított; alkalmanként levele-
ket is sikerült kijuttatnia családjának és barátainak. 1828-ban vetette papírra egykorú 
jegyzetei alapján visszaemlékezését, a Fogságom naplóját, melynek kéziratát ifjú irodal-
már barátjára, Toldy Ferencre bízta. A mű első részlete 1848-ban jelenhetett meg 
először, teljes szövege csak száz évvel az író halála után, 1931-ben látott napvilágot. 
1801 nyarán bekövetkezett szabadulása után az érvényesülés intézményesült lehetősé-
gei végképp bezárultak előtte. 1804-ben megnősült, de továbbra is anyagi gondokkal 
küszködött, megélhetésként a birtokain való gazdálkodás kínálkozott számára. Szép-
halomról bonyolított széleskörű levelezése révén nagy erőfeszítéssel dolgozott a ma-
gyar nyelv formálásán, csiszolásán, s komoly energiát fektetett abba, hogy a 
tudományokból éppen önállósuló szépirodalmat elismert szakmává tegye, s ambíciója 
volt, hogy e frissen intézményesülő területen vezető szerepre tegyen szert.  

A második terem első egységének börtönt idéző világából egy derűsebb, az előb- 
bitől elkülönülő térbe érünk: jobb és baloldalt jól megvilágított keskeny fali vitrin-
ben sorakoznak a nyelvújítás dokumentumai, bal kéz felől: Tövisek és virágok (1811), 
Poetai epistola Vitkovics Mihály barátomhoz (1811), Mondolat (1813), Felelet a Mondolatra 
(1815), Orthológus és neológus; nálunk és más nemzeteknél (1819). Jobb kéz felől: 
Báróczynak minden munkáji, (1813–1814), Újhelyi Dayka Gábor’ Versei (1813), Zrínyinek 
minden munkáji (1817), valamint két kötet Kazinczy Ferenc 1814 és 1816 között 
kilenc kötetben kiadott fordításaiból. A tárlókkal szemben egy számítógépen talál-
ható kvíz és egy falra szerelt, felhajtható táblácskákból álló mechanikus játék segít-
ségével a látogató próbára teheti, mennyire ismeri a nyelvújítás különleges szavait.  

A nyelvújításban Kazinczy eszközt látott, amelynek segítségével a hazai irodalom 
elérheti az antik és modern klasszikusok szintjét. A köznyelv kívül esett érdeklődési 
körén. Úgy vélte: akkor keletkezhetnek majd magyar nyelven Goethe és Schiller 
műveihez mérhető szépirodalmi alkotások, ha a születendő zseni számára készen 
fog állni a korábbi nemzedékek által kialakított stílusváltozatok gazdag választéka. 
Elviekben ezt úgy kívánta megvalósítani, hogy a különböző hangnemű (pl. ironikus, 
fennkölt, humoros) művek fordításakor pontosan követte az eredeti idegen nyelv 
sajátságait, azaz a külföldi művek szépségeit mintegy magyar nyelven újrateremtette. 
Munkáiba tudatosan szőtt idegenszerű fordulatokat, ami meggyőződése szerint a 
magyar irodalmi nyelv gazdagításának leghatásosabb módja volt. Irodalomtörténeti 
vázlatában például Zrínyit mint az idegen szépségek meghonosítóját értékelte nagyra. 
Báróczy Sándorban pedig, akinek műveit 1813–14-ben kiadta, azért látta saját előd-
jét, mert fordításaiban a megteremtendő szépség jegyében, az eredeti nyelvet követ-
ve tudatosan szegte meg a magyar grammatika szabályait. Igaz volt rá alapelve, 
amelyet a Tövisek és virágok egyik epigrammájában fogalmazott meg: „Nem botol, aki 
helyén, tudva s akarva botol.”23 Az 1811-ben – éppen nagyrészt a Tövisek és virágok 

                                                      
23 KAZINCZY Ferenc, Soloecismusz = KAZINCZY 1811, 3. 



 

171 
 

kapcsán – kirobbant vitákban Kazinczy ellenfelei, akiket ő ortológusnak nevezett, a 
dunántúli Kisfaludy Sándorral az élükön, azt vetették szemére, hogy ezzel az eljárás-
sal veszélyezteti a magyar nyelv nemzeti karakterét.  

A kiállítás harmadik, legnagyobb termét kisebb enteriőrökké alakítottuk át, hogy 
lehetőséget teremthessünk az alábbiak bemutatására: képgaléria, portrégaléria, met-
szetbolt, Kazinczy széphalmi szobája, Pest és az építészet, kertművészet, vetítőszoba. 

A képgalériában Kazinczy képzőművészeti ízlésének alapvető viszonyítási pont-
jait kívántuk érzékelhetővé tenni. Az itt álló szekrény kihúzható fiókjaiban az író 
legkedvesebb festményeinek a 19. század elejéről származó metszet-másolatait lát-
hatjuk, a szekrény felett legnagyobb művészeti ideológusának, Winckelmannak 
portréjával. E térben állítottunk ki egy római másolatban fennmaradt márvány Her-
mész mellszobrot, hasonlóan egy Vénusz márvány torzót, illetve egy 19. századi, az 
eredetinél kisebb méretű gipszmásolatot a Laokoón-csoportról. Utóbbi a sátoraljaújhe-
lyi Kazinczy-kiállítás egyik újdonsága, mivel ez a budapesti tárlaton nem volt látha-
tó. Kazinczy, ha másolatból is, de jól ismerte és csodálta e művet, írt is róla, és a 
szobrot ábrázoló metszetet maga is felhasználta egyik kötetének belső címlapján. A 
képtárban szerepeltetünk három olyan olajfestményt is, amelyeket az író 1828-ban 
Egerben, Pyrker László érsek gyűjteményében látott, s lelkesedett értük; egy Fekete 
apáca címen elhíresült szép női portrét, illetve két Claude Lorrainnek tulajdonított 
itáliai tájképet: Táj romokkal és Táj gázlóval. Az esztétikai elveket tekintve az egyik 
végletet a fenti kitűnő művek társaságában Vénusz márvány mellszobra, a másikat 
pedig Szentgyörgyi János Virágcsendélete képviseli. Kazinczy szerint ez utóbbi úgy 
adja a képet, ahogy azt testi szemeinkkel látjuk, azaz a természet szolgai utánzása, 
míg az antik szobrok idealizálva, szépítve mutatják tárgyukat. Az igazi művészetnek 
pedig azt az eszményi tökéletességet, azaz ideált kell ábrázolnia – hangoztatta 
Winckelmann nyomán –, amely a körülöttünk lévő tárgyakban érzékszerveinkkel 
közvetlenül nem ragadható meg, hanem csak a művészi alkotás folyamán gondolati-
lag hozható létre. A legmagasabb szépségnek a természetben megnyilvánuló töre-
dékes részleteit a (görög) klasszikus alkotók tudták egy műben leginkább egyesíteni. 
Ezért kell minden művésznek a régi korok (idealizáló) remekműveit tanulmányozni, 
és ezért mondja Kazinczy, hogy az „ízlés dolgában annál tökélletesebb a’ mív, minél 
közelébb járúlnak a’ Classicusok példájához”.24 Az idealizáló természetábrázolás az 
újkori festészetben Itáliában jutott legnagyobb tökélyre, ezért Kazinczy a festészet 
csúcsának tartotta az itáliai reneszánszot. Winckelmann mellett a Rómában élő és 
Raffaelloért, Coreggioért rajongó Anton Raphael Mengs művészeti írásai voltak 
még e tekintetben irányadóak számára. Kazinczy hitte, hogy az igazi műélvezet 
jobbá tesz, mert a világ tökéletes, végső rendjét sejteti meg a befogadóval, és ezáltal 
az esetlegességek világában tévelygő embernek útmutatással szolgál. Ez az ok, ami-
ért Kazinczy rajongott a szép minden megnyilvánulási formájáért, és ezért támoga-
tott minden művészi kezdeményezést.  

                                                      
24 Kazinczy Cserey Farkashoz, 1807. május. 1. = KazLev, V. 7. 
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A portrégalériában Kazinczyról készült festmények sorát láthatjuk: szám szerint 
hetet, amelyek közül a leghíresebb Josef Kreutzinger osztrák festő 1808-ban, Bécs-
ben festett mellképe, mely több későbbi ábrázolás előképe lett. A portrét, Kazinczy 
kívánságának megfelelően, lemásolta Simó Ferenc, Donát János, Balkay Pál és Rich-
ter Antal Fülöp is. A sátoraljaújhelyi kiállítás méltán legnagyobb újdonsága mégis 
egy Donát Jánosnak tulajdonítható, 2012 decemberéig lappangó – s ekkor Bécsben, 
árverésen megvásárolt – festmény. Donát minden bizonnyal két példányt készített 
az ismert Kreutzinger-képről; az egyik Guzmics Izidor hagyatékában maradt fenn a 
pannonhalmi kolostorban, a másik pedig frissen került a Petőfi Irodalmi Múzeum 
gyűjteményébe. A képek érdekességét az adja, hogy Donát Kazinczy megrendelése 
szerint úgy másolta le Kreutzinger képét, hogy az írót némiképp megfiatalította, s 
kissé vidámabb vonásokkal ábrázolta. Kazinczy legkevesebb 39 ízben festette, illet-
ve rajzoltatta le magát, mivel meggyőződéssel vallotta, hogy a jelentős személyeknek 
meg kell magukat örökíttetniük. Például Vay Ábrahámot 1830-ban levélben arra 
kérte, hogy teljesítse kötelességét az utókor felé, amelyet hírneve ró rá: „Kérlek, 
édes barátom, tedd a’ mit Tőled itt tisztelő maradékid nevében terjesztek elődbe. 
Hadd ismerjék azt századok mulva is, a’ ki nekik mind belső érdemei mind ezen 
elsőség megszerzése által örök fények lesz.”25 Maga is számít az utókor emlékezeté-
re: „Ferenczy, Heinrich, Richter és Simó nekem halhatatlanságot adtak.”26 A vizuá-
lis ábrázolásokat érdekesen egészíti ki Szentmiklóssy Alajos leírása az 56 éves íróról:  

Kazinczy alacsony, szikár Ember. Homlokán komolyság ül; de szemeiben az elevenség’ tü-
ze ragyog. Hajai őszek; arczai béesettek; az alsó ajaka a’ felsőnél domborúbb; orra hajlott; 
testalkotása eggykor igen egyenes lehetett: de most az idő súllya alatt görnyedez; 
mozdulatja sebes; a’ társalkodásban maga alkalmaztatása kedveltető; figyelme minden cse-
kélységre kiterjed; beszéde csinos ’s ment minden búja piperétől. Lelkét nem festem, mert 
azt azonn kivűl is isméred. Boldog az, kit a’ barátság’ Géniusza illy széplelkű Emberhez fű-
zött!27 

A metszetbolt, amelynek kirakatát és hangulatát a kiállításon imitáljuk, a való-
ságban Kazinczy egyik kedvenc metszetboltja, a pesti Müller-féle könyvkereskedés 
volt. Az üzletben könyveket, albumokat, térképeket, réznyomatokat, festménymáso-
latokat és történelmi személyek portréit árusították. A kirakatban ennek megfelelő-
en többek között látható Széchényi Ferenc, Török Lajos és Dessewwfy József 
metszete, Zemplén vármegye térképe a 19. század elejéről, Csokonai Vitéz Mihály 
és Kis János egy-egy kötete, Blaschke János metszete Kisfaludy Kesergő szerelem című 
kötetéhez, a Hébe egy száma, s Bernard de Montfaucon 18. századi francia bencés 
szerzetes rézmetszetekben gazdag könyvének 1757-es kiadása (Antiquitates Graecae et 
Romanae). Kazinczy fiatal korától sokat forgatta e kötetet: a maga számára vázlatraj-
zokat készített belőle, és több könyvéhez innen választott motívumot, képet a met-
szet alapjául. Maga is gyűjtött könyveket, kéziratokat, képeket. Gyakran készíttetett 

                                                      
25 Kazinczy Vay Ábrahámhoz, 1830. november 15. = KazLev, XXII, 441. 
26 Kazinczy Guzmics Izidorhoz, 1829. május 27. = KazLev, XXII, 429. 
27 Szentmiklóssy Alajos Berzsenyi Dánielhez, 1815. = SZÜCSI József, Szentmiklóssy Alajos levelei, ItK, 
1916/3, 376. 



 

173 
 

kópiát festményekről szobái falának díszítésére, és rendelt metszetportrékat pálya-
társairól, illetve vásárolt műnyomatokat, városképeket, történelmi tárgyú rézmetsze-
teket, mellyel nemcsak gyűjtőszenvedélyét elégítette ki, hanem segítette a művészek 
anyagi boldogulását is. Gyűjteményét később két nagyobb egységben eladni kény-
szerült: egyik része, amely máig egyben fellelhető, a Sárospataki Református Kollé-
giumba, másik pedig Jankovich Miklós műgyűjtőhöz, onnan a Nemzeti Múzeumba, 
illetve az Országos Széchényi Könyvtárba került.  

A Kazinczy széphalmi szobáját felidéző enteriőrben eredeti Kazinczy-bútorokat 
állítottunk ki: íróasztal-sublódot, kerek szalonasztalt, két fotelt, a család álló óráját, s 
könyvek, kéziratlapok és rajzok társaságában az író relikviáit: porcelán írókészletet, 
gyertyaellenzőt, metszett üvegpoharat. A szoba hangulatát fehér, női, empire-ruha- 
másolat teszi meghittebbé. A falakra egyebek mellett két olyan festmény nemes 
másolata is került, melyek egykor a széphalmi otthont is díszítették: Török Sophie-
nak, Kazinczy feleségének lánykori portréja (1800 körül) ismeretlen mestertől és 
Carlo Dolci Madonna a gyermek Jézussal (1660) című képe. Ez utóbbinak Kazinczy 
egy epigrammát is szentelt: 

Melly báj, melly fennség,  melly isteni bánat ez arczon, 
És melly szent megadás, s gyermeki bízodalom! 

Bús anya, mennyei szűz, e kép látatja, ami voltál; 
Vidulj fel, s e kép fogja mutatni mi vagy.28 

A rekonstruált széphalmi szoba tőszomszédságában érintőképernyős számítógé-
pet találunk, amely – ahogyan a nyelvújítási kvízjáték – az interaktivitás lehetőséget 
kínálja a látogatóknak. Az Öt dolog, amit Kazinczyról tudni érdemes című játék valójában 
egy információs adatbázis, amely a látogatók számára egy érdeklődésükre számot 
tartó témában újabb és újabb adatokat szolgáltat. 

A pesti barátokat, a város építészetét, valamint a kertépítést és az emlékmű-, vala- 
mint síremlékszobrászatot is érintő kiállításrészben Pest városképe mellett olajport-
rékat láthatunk e korszak Kazinczy számára fontos szereplőiről: Kisfaludy Károly-
ról, Toldy Ferencről, Kölcsey Ferencről, akvarellt Vörösmarty Mihályról, metszetet 
Bajza Józsefről. Itt szerepel továbbá néhány, az építészet szempontjából az író szá-
mára fontos épület ábrázolása: a pesti evangélikusok temploma, a váci székesegyház 
homlokzata, a Szent Péter-bazilika Piranesi rézkarcán, Kohlmann akvarellje a pan-
nonhalmi bencés apátságról, Kazinczy tervrajza széphalmi házáról, valamint tollrajza 
a péceli Ráday-kastélyról. Az író angol kertek iránti rajongását a hotkóci Csáky-kastély 
parkját megörökítő festmény jelzi. Rombauer János a kert részleteit kiemelő munkáját 
érintőképernyős számítógépen, nagyítható formában tettük hozzáférhetővé. A szob- 
rászat és különösen a síremlékszobrászat terén a klasszicizáló Antonio Canova mű-
vei voltak az író mintaképei. Tárlatunkon a művész 1805-ben készült Mária Krisztina, 
Albert főherceg feleségének síremlékét ábrázoló rézmetszete szerepel. A felállított 
márvány síremléket maga Kazinczy is látta az Augustiner Kirchében, Bécsben. A 
                                                      
28 KAZINCZY Ferenc, Madonna: Carlo Dolcétól = KAZINCZY Ferenc összes költeményei, s. a. r. GERGYE 
László, Bp., Balassi, 1998 (Régi Magyar Költők Tára: XVIII. század, 2), 95. 
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magyarországi szobrászat ígéretes tehetsége, Ferenczy István, előbb Kazinczy leve-
lezőpartnere, később barátja lett. Ferenczy 1827-ben portrészobrot is készített az 
íróról, amely ma a széphalmi Emlékcsarnokban látható. Tárlatunkon a szobrász 
Csokonai Vitéz Mihályról 1818-ban faragott márványszobrát állítottuk ki, valamint 
Kultsár István szerkesztő síremlékének tervrajzát. Ferenczy talán leghíresebb és az 
író által is legtöbbre tartott egészalakos szobráról, a Pásztorlánykáról – amelyről Ka-
zinczy verset is írt –, rövidfilmet mutatunk be. 

Az 1820-as évek folyamán Kazinczy befolyása az irodalmi életben csökken. A 
kibontakozó romantika irányába nyitott fiatal írók szemében egyre inkább Kisfaludy 
Károly tesz szert vezető szerepre, míg Kazinczynak több kisebb-nagyobb konfliktusa, 
ízlésbeli nézeteltérése, majd irodalmi pöre is támad mind a közép generáció, mind a 
fiatal nemzedék képviselőivel, s e közben továbbra sincs személyesen jelen az iro-
dalmi élet szempontjából már meghatározó Pest-Budán. Olyan vitákba keveredik, 
amelyek kellemetlenül végződnek számára. 1823-ban az úgynevezett iliászi perben 
Kölcsey Ferenc oktatja ki az irodalmi alkotások tulajdonjogáról, 1831-ben pedig 
Toldy Ferenc kritizálja meg kíméletlenül Pyrker János László egri érsek német nyel-
vű elbeszélő költeményének prózába áttett fordításáért. Kölcseyvel meghitt barátsá-
ga 1831-ben helyreáll, Toldy és a mellette harcosan kiálló Bajza József esetében erre 
azonban már nem adatik idő. A 20-as években Kazinczy anyagi helyzete is kilátásta-
lan, s ez különösen szorongató számára, mivel ő maga túl van a hatvanon, de több 
gyermeke még kiskorú. 1828-ban tizenhárom év után jár újra Pesten, és jellemző mó-
don leveleiben gyakran a művészet iránti igény növekedése fölött érzett öröméről 
számol be. Boldogan nyugtázza, hogy átalakult a város, új paloták épültek, fellendü-
lőben van a könyv-, metszet- és képkereskedelem, amit a művészetek iránti igény 
fokmérőjének tekint. A Rómából hazatelepülő Thorvaldsen- és Canova-tanítvány 
Ferenczy Istvánban, akivel most találkozik először személyesen, a klasszikus értékű 
magyar szobrászat megteremtőjét látja, valamint dicsérően szól a pesti evangélikus 
(Deák téri) templomról, ahol az idealizálás legnagyobb újkori mesterének tekintett 
Raffaello egyik fő művének, a Krisztus színeváltozásának másolatával díszítették az 
oltárt. Az egyes épületekről hozott ítéletei összhangban vannak általános művészet-
felfogásával, amelyhez viszonyítási alapként a klasszikus görög-római kor valamint 
az itáliai reneszánsz szolgál. Ennek értelmében utasítja el a gótikát és a barokkos 
díszítettséget, s szól elismeréssel az angol kertek természetesnek tűnő egyszerűségé-
ről, így a hotkóci parkról is. Dicséri Migazzi bíborost, akinek a váci székesegyház 
terveztetésekor a római Szent Péter bazilika lebegett szemei előtt. A síremlékekről – 
amelyek tervezésével ő maga is próbálkozik –, szintén a klasszicizmus szellemében 
gondolkozik, vonzódva a görögség halálképéhez, amely kevésbé elrettentő, mint a 
keresztyénség csontvázas kaszása. 

A vetítőben a Petőfi Irodalmi Múzeum munkatársa, Lukács Ágota által összeállí-
tott Szomjamat oltogattam című film tekinthető meg. A Raum Attila operatőr által 
felvett mintegy harminc perces produkció első része azokat a valaha a bécsi Belve-
dere-ben (ma a Kunsthistorisches Múzeumban) található festményeket mutatja be, 
amelyeket Kazinczy ott jártakor látott, s amelyekről írásaiban beszámolt. A második 
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rész a nagyszebeni (ma Šibiu, Románia) Brukenthal Múzeum Kazinczy által tanul-
mányozott, s emlegetett műalkotásairól szól. A film hangzóanyagát Kazinczynak a 
képekre vonatkozó szövegeiből válogattuk.  

A kiállítás záró fala Kazinczy képzeletbeli múzeumába invitál: színes diákból 
összeállított, megvilágított, nagyméretű tablón 46 műalkotás látható: festmények és 
szobrok, amelyeket az író eredetiben vagy másolatban látott, s amelyek alakították 
ízlését. 

 
A kiállítás rendező kurátorai:  

Kovács Ida, Petőfi Irodalmi Múzeum 
Gyapay László, Miskolci Egyetem 

 
Látványtervező: 

Kemény Gyula, Petőfi Irodalmi Múzeum 
 
A kiállítás 21 közgyűjtemény műtárgyainak kölcsönzésével, illetve másoltatásuk 
engedélyezésével jöhetett létre. 
 
 
 
 
 
A kiállítás képei 
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TÖRÖK DALMA 

Írók poggyásszal – egy kiállítás-sorozat margójára 
 

A Petőfi Irodalmi Múzeum 2004 és 2013 között négy szakaszban valósította meg 
Írók poggyásszal című kiállítás-sorozatát, melynek keretében olyan nyugat-európai 
kultúrcentrumok magyar irodalmi emlékezetének megidézése volt a cél, amelyek mű-
vészi és élettapasztalatok formájában inspirálták, alakították alkotóink tevékenységét. 
A projekt lezárultával mód nyílik valamiféle összehasonlító jellegű visszatekintésre, 
amely érinti a sorozati koncepció szintjén felmerülő szempontok módosulásait az 
egyes helyszínek esetében,1 az ennek megfelelő témastrukturálási különbségeket, 
ugyanakkor igyekszik számot adni arról is, mit tett hozzá a témáról való tudásunk-
hoz a muzeológiai megközelítés, illetve megfordítva: milyen módszertanilag inspirá-
ló dilemmákat köszönhet az irodalmi muzeológia e téma színrevitelének.  

 
Fülep Lajos – itáliai utazástörténeteink egyik jellegzetes figurája – már a múlt század 
elején sürgette egy olyan áttekintés létrehozását, amely a Nyugat vonzásának, illetve 
a magyarok Nyugat felé törekvésnek okait, gyökereit vizsgálná.2 Az ilyen tárgyú 
visszatekintés ma sem érdektelen, s nemcsak azért, mert a magyar irodalmi kultúra 
belső szerveződését, önértelmezését alapjaiban meghatározó sajátosságról van szó.3 
A globalizációs folyamatok formálisan megnyitották ugyan a határokat, de nem 
törölhetik el a kultúrtörténetileg kialakult különbségeket és távolságokat – ez a 
kultúrtranszfer irodalmi szeletének történetére való visszatekintést is újra időszerű-
nek mutatja.  

Ezeknek az előfeltevéseknek megfelelően a témául választott európai nagyvá-
rosokat mint a Nyugat-mítosz – koronként változó – vonatkoztatási pontjait vettük 
szemügyre, de ettől a sajátos szimbolikus kötődéstől függetlenül is igaz, hogy a kör-
nyezetünket képező terek soha nem pusztán földrajzi vagy fizikai értelemben vett 
közeget jelentenek, hanem sokrétű kulturális konnotációk kapcsolódnak hozzájuk. 
A városszöveg fogalma mára bevett szakterminusnak számít, ami jelzi, hogy az 
urbanitás témaköre, vagyis a szövegekben megképzett városalakzatok irodalmi 
szempontból is egyre nagyobb figyelmet kapnak. E mögött az a tudás is ott van, 
hogy az irodalomtörténeti korszakként értett modernség alakulása lényegileg4 kötő-
dik ehhez a településfajtához.  

                                                      
1 A bemutatás sorrendjében: Párizs – 2004, Berlin – 2007, Bécs – 2010/2011, Itália – 2013. 
2 „Érdemes volna [ezt] a külföldjárást egyszer részletes tanulmány tárgyává tenni. Kitűnnék, azt hiszem, 
hogy ily kiterjedt, állandó és erős szomjazása a nyugati kultúrának semmiféle kisebb nemzetnél nem 
található”. (FÜLEP Lajos) 
3 Szerb Antal találóan ragadta meg a Nyugat-mítosz hatékonyságának gyökereit, amikor azt mondta 
róla, hogy „mint kínzó vágy és szigorú feladatokra kötelező ideál” működik. (SZERB Antal, A magyar 
irodalom a latin leánya, Magyar Nemzet, 1940. április 5., 9.) 
4 Tehát nemcsak történetében, hanem tartalmai révén is. 
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Nem véletlen egybeesés, hogy az Európához való irodalmi kapcsolódás történe-
tének kiállítás-sorozatunk által bemutatott szegmense magában foglalja a magyar 
irodalmi modernség fénykorát. Választásunk azért esett a 19. század utolsó harmada 
és a 20. első fele közötti periódusra, mivel ez a tájékozódásnak mind a külső körül-
mények, mind pedig a belső alakulásfolyamatok tekintetében termékeny, változatos 
mintát kínáló szakaszát jelenti.5 (Ezen belül persze szükség volt az időkereteket 
illető apróbb, helyszín-specifikus módosításokra: az itáliai térséghez kapcsolódó él- 
mények esetében például relevánsabbnak ítéltük az emigrációt, mint a 19. századi 
korszakot, a Monarchia-mítosz szempontjából ellenben kihagyhatatlannak éreztük a 
kiegyezést követő időszakot.) 

Sorozati témánk tehát a Nyugat-mítosznak város-olvasatokból összeálló, hely-
színről helyszínre bővülő jelentésköre. Ebben egyaránt szerepet kapott annak az 
előzetes tudásnak a jellege, mélysége, amely az utazók várakozásait alakította, az 
otthonosság-érzés és az idegenség-tapasztalat mindig egyedi összjátéka, a közvetlen 
környezetről szerzett érzéki benyomások (ezen belül maga a térérzékelés), valamint 
azok a módok (műfajok és konkrét művek), amelyek révén a személyes tapasztala-
tok megtalálták irodalmi kifejeződési lehetőségeiket. 

Ha csupán a tapasztalatszerzés „külső” körülményrendszerét tekintjük, az utazók 
által preferált, illetve a kulturális kapcsolatteremtés szempontjából kiemelt jelentő-
ségűnek bizonyult mikroterektől6 a külhoni tartózkodás idején számukra rendelke-
zésre álló szerepkörökön,7 a kulturális közvetítés formális és informális csatornáin, 
kipróbált stratégiáin át az irodalmi kapcsolattörténet szempontjából kiemelt jelentő-
ségű eseményekig, illetve a magyar alkotók külhoni sikertörténeteiig8 számos olyan 
tényezőt lehetne sorolni, amelyek változó funkcióban és súllyal, de a projekt minden 
állomásánál szerepet játszottak. S bár az anyaggyűjtés során ezek mindegyikét ki-
emelt figyelemmel követtük, végeredményben mégis esetről esetre nagyon különbö-
ző történetekké rendeződtek össze. Utólag úgy lehetne fogalmazni, hogy az éppen 
soron lévő helyszín bizonyult az alapproblematika voltaképpeni értelmezőjének, és 
nem fordítva.  

Az anyaggyűjtés során úgy tapasztaltuk, jellemző körforgása a témának, hogy az 
olvasmányélményekből összeállt, vagy az irodalmi élet másfajta csatornáin tovább-
adott város-mitológiákból körvonalazott kép a személyes utazásélmények és a valós 
élettapasztalatok szűrőjén átengedve újabb szövegek révén épül vissza az irodalmi 
kultúrába. Éppen ezért törekedtünk arra, hogy az előzetes tudásnak is helyet adjunk 
a kiállításban és jelezzük, hogy ezeknek a mögöttes hagyományvonalaknak mi a 
funkciójuk az általunk bemutatott korszak város-élményeinek alakításában. 

                                                      
5 A művészi útkeresés igényétől vezérelve vagy a történelem fordulatainak következményeképpen magyar 
alkotók szélesebb csoportjai kerültek hosszabb időre külhoni térségekbe, ezért az ekkoriban keletke-
zett szövegeken, valamint az ekkorra eső alkotói pályaszakaszokon a hatáskapcsolatok alakulásának 
sokféle szintje és változata mutatható meg.  
6 Pályaudvar, kávéház, műterem, Collegium Hungaricumok. 
7 Az ösztöndíjasé, a tudósító publicistáé, a mecénásé, az emigránsé. 
8 Például Molnár Ferencé. 
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A közvetített tudásnak mindenekelőtt a sorozat-indító helyszín, Párizs esetében 
van jelentős szerepe, amely város éppen több évszázadra visszamenő irodalmi „elsa-
játítottsága” okán számít a Nyugat-mítosz központi elemének, alapító motívumá-
nak. A 20. század eleji magyar írókra gyakorolt hatását – a Cs. Szabó-i szófordulat9 
átrendezésével – magyarázhatnánk a szimbolikus révén megvalósuló fölszabadulás-
ként is: a művészeti tendenciák újszerűsége az, ami döntő hatással van az odautazó 
művészekre. Ennek a hatásösszefüggésnek eminens példája – ennél fogva kiállítási 
narratívánk egyik központi figurája – Ady Endre, aki több generációra menően hatá- 
rozta meg a magyar Párizs-értelmezések irányát, még azokban az esetekben is,10 
ahol éppen az általa kialakított értelmezési keretek átformálása, sőt akár szétfeszítése 
lett a tét.  

A másik terep, amelynek érzékelését, illetve egyáltalán a figyelem ráirányulását az 
írásos hagyomány jelentősen befolyásolta: az olasz térség. Itt azonban – legalábbis 
korszakunk kezdeteinél – nem a magyar irodalomnak van elsődleges szerepe, ha-
nem a nemzetközi trendként jelentkező Itália-kultusz folyományaként közvetített 
külföldi szakirodalomnak,11 valamint a világirodalmi utazóelődök munkáinak,12 s 
érdekesség, hogy emellé csatlakozik kedvező körülményként a korban megizmoso-
dó turisztikai gyakorlat, amelynek ugyancsak megvannak a maga jellegzetes város-
értelmezési kliséi. Ez utóbbinak azért adtunk (nemcsak a relikvia-szintű megjelenítés 
módján) teret a kiállításban, mert az Itália-élmények magyar szépirodalmi reprezen-
tációi nagy mértékben építenek a turisztikai klisék esztétikai használatba vételére, át- 
funkcionalizálására.13 

Bécs, illetőleg a Monarchia-toposz esetében egészen máshová esnek a hangsúlyok: 
abban az összefüggésben éppen azt szerettük volna megmutatni, hogy a nem iro-
dalmi regiszterek14 felől, majd politikai és irodalmi célkitűzések összefonódásából15 
hogyan vezetnek végül utak a szépirodalomba, s hogy ami egy uralkodói család körül 
szőtt legendárium volt, az irodalmi metamorfózist követően miképp válhat egy térségi 
(kulturális) identitás esztétikai értelemben vett alappillérévé. Tehát míg előző esetben 
az olvasmányélményeket a személyes tapasztalatok magyarázó háttereként, egyfajta 
elsődleges kontextusként kellett számításba venni, a császárváros kapcsán az iroda-
lom sokkal inkább mint az élmény végpontja, eredménye fontos, megvilágító kon-
textusként inkább a történelmi-politikai körülmények és események jöhetnek szóba.  

Ez érvényes Berlinre vonatkozóan is, amely először a huszadik század elején vált 
olyan szellemi kohóvá, hogy a magyar művészeti életre is jelentős vonzerőt tudjon 
gyakorolni (s így versenyre kelhessen Párizs aurájával). Másfelől talán a magyar politi-

                                                      
9 Ő szimbolikus fölszabadulásról beszél. 
10 Mint az éppen említett Cs. Szabóé, vagy József Attiláé. 
11 John Ruskin, Walter Pater, Jacob Burckhardt műveinek. 
12 Goethe, Stendhal útirajzainak, valamint az angol romantikus triász (Keats, Shelley, Byron lírájának). 
13 Mint legeklatánsabb példára elegendő itt mindössze Szerb Antal Utas és holdvilág című regényére utalni. 
14 A ponyva, a publicisztika, illetve egyáltalában a mindennapi élet és különösen annak tárgyi kultúrája. 
15 Mindenekelőtt a Jókai Mór és Rudolf herceg közös vállalkozásaként megvalósított grandiózus vállal-
kozás, az Osztrák–Magyar Monarchia írásban és képben című kötetfolyamról van szó. 
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kai élet viharai is kellettek ahhoz, hogy – egzisztenciális értelemben kényszer hatására, 
de a művészi pálya alakulását tekintve mégis termékenyítő közegként – a honi alkotók 
számára is elérhetővé és elérendővé váljék. Itt tehát ugyancsak a (kronologikus rendbe 
szedett összefoglalókkal, illetve téma-specifikus alkotói életrajzokkal megvilágítható) 
történeti háttér tölti be inkább az előzetes ismereti horizont funkcióját, míg az irodal-
mi, film- és fotóművészeti, képzőművészeti megjelenítés mint eredmény jön szóba. 
 
Ha csak belelapozunk az utazás-irodalom (magyar vonatkozásban is) tekintélyes 
anyagába, nyilvánvaló, hogy az elképzelt-vágyott Várossal való szembesülés minden 
élmény-történet középponti eseménye. Amennyiben egymás viszonylatában akar-
nánk pozícionálni az általunk bemutatott helyszíneket, azt is mondhatnánk, annak 
különböző fokozatait mutatják meg, amit a „külföld” a magyar irodalomban jelent. 
Bécs Komlós Aladárral szólva „még Magyarország kapcsolt részeihez tartozik”,16 
ismerősségének alapja a geopolitikai sorsközösség. Párizs egyfelől a kitüntetett Má-
sik, ugyanakkor, mint irodalmilag kolonializált város, egyfajta ismerős ismeretlen-
ként mutatkozik a közvetlen tapasztalat számára. A voltaképpeni idegenség legjelleg- 
zetesebb terepe Berlin (bár a nyelvismeret, illetve a magyar kultúra hagyományosan 
németes iskolázottsága még ez esetben is tompító körülmény), míg a kulturális érte-
lemben vett olasz térség (és a hozzá kapcsolódó kultusz) a Nyugat-toposz történeti 
előzményének, előképének tekinthető.17  

Bármilyen egyszerűsítő, annyi talán ebből az összevetésből is kiderül, hogy a sa-
ját környezetéből kilépve az utazó nem a vegytiszta értelemben vett másféleséggel 
találja magát szemben, hiszen ahhoz, hogy egy közeg idegensége megképződhessék 
számára, hogy annak karaktere egyáltalán alakot tudjon ölteni, szükség van az isme-
rősség kínálta fogódzókra. Nemcsak az tanulságos, hogy az általuk bejért világváro- 
sokat illetően a magyarok miben találták, vagy hogyan teremtették meg az otthonos-
ság szigeteit, hanem legalább ennyire az is, hogy milyen önismereti folyamatokat 
indított el a mindennapok és/vagy a kultúra idegenségével való találkozás.  

Ha a megidézett városokat az idegenség-tapasztalat természete szempontjából 
vesszük szemügyre, azt mondhatjuk, Párizs idegensége voltaképpen nem más, mint 
az ideál természetéből adódó elérhetetlenség: tudjuk, hogy amit jelent, azt soha nem 
birtokolhatjuk a maga teljességében, de mindig újra megpróbáljuk magunkévá hó- 
dítani. Ehhez képest Berlin idegensége metropolis-mivoltából (arányaiból, működés- 
módjából, sokféleségéből) következik, de ugyanezért ez a másság lehetőségek sokasá- 
gaként mutatkozik meg, amely felhív arra, hogy éljenek vele. A császárváros kapcsán 
szerzett tapasztalatoknak viszont éppen az a sajátos tanulsága, hogy azzal kapcsola-
tosan is megélhetünk idegenkedést, amiben úgyszólván benne gyökerezünk, hogy ami 
a felszínen ismerős közegnek tűnik,18 az is bizonyulhat közelebbi találkozáskor mély- 
                                                      
16 KOMLÓS Aladár, Magyarok külföldön = Egy berlini lány, szerk. Kőrössi P. József, Bp., Noran, 2002, 
159–160. 
17 Szerb, Babits csak két példa azokra, akik folytonosságban érzékelik, tárgyalják a kettőt.  
18 Mint ahogy a két századfordulós város – Budapest és Bécs – az épített környezet vonatkozásában 
szinte egymás folytatásaképp is szemlélhető. 



 

182 
 

ségesen idegennek. Az idegenség tapasztalata legkevésbé az Itália-élmények esetében 
játszik közvetlenül szerepet, itt inkább éppen a ráismerés, a látni vágyott környezetnek 
való önátadás, abban történő megmerítkezés késztetése irányadó. Ugyanakkor még 
egy ilyen idilli város-olvasati séma összefüggésében is meg tud jelenni, egyrészt oly 
módon, hogy ez a környezet az egyén szintjén, lelke mélyrétegeiből hozza felszínre 
az addig nem sejtettet (ez történik az Utas és holdvilág Mihályával), másfelől az italo- 
mánia legszélsőségesebb magyar adeptusainak attitűdjében,19 akik mint egyfajta kihe- 
lyezett hazába zarándokolnak minden lehető alkalommal az olasz városokba, amivel 
egyben a származási és mindennapi életkörnyezetüktől való elidegenedettségüket is 
mindig újra megerősítik. 

Az idegenséggel való szembesülés mindig más vonatkozásban beláttató. Párizs 
egyfelől az identitás nemzeti komponensének archaikus rétegeit szólítja és erősíti 
meg20 (mint amit nem tagadhatunk meg), másrészt az önazonosság szakmai össze-
tevőjét illetően felszabadító, eszméltető: úgy ad távlatot, hogy ezáltal a saját alkotói 
utak/gyakorlatok tisztázódásának lehetőségét kínálja.21 

Berlin mássága a kulturális értelemben vett csoport-tudatot aktivizálja: a magyar 
irodalmi közösséghez való hozzátartozást tudatosítja, az addig természetes beideg-
ződésektől szerzett távolság következményeképpen pedig a honi kultúra működési 
sajátosságaira való ráeszmélést, valamint a saját értékek nem magától értetődőségét, 
közvetítésre utaltságát teszi nyilvánvalóvá. Ugyanakkor modern metropolisként azt a 
tapasztalatot is megadja, hogy az ideérkező számára minden idegenségével együtt van 
hely a kor kísérletező hajlamú művészeinek e találkahelyén. Nem véletlen, hogy a 
könyvkiadás, a fordítás, a publicisztika, a színházi és filmes karrier vagy a képzőmű-
vészeti galériákkal való együttműködés csak néhány azok közül a kultúra-közvetítési 
módok közül, amelyekkel a berlini magyar művészek sikeresen próbálkoztak. 

Bécs esetében a korábbiakban már említett geopolitikai összetartozás tudatához 
egyszerre társul otthonosság-érzés és idegenkedés, a kettő egymásra tevődésének, 
elválaszthatatlanságának tapasztalata pedig azt a feladatot támasztja a befogadó előtt, 
hogy a sajátjában megjelenő idegent kell újra meghódítania. A magyar Monarchia-
irodalom tanúsága szerint ez a folyamat a Monarchia-mítosz (múltfeldolgozásként is 
felfogható) irodalmi megjelenítései révén megy végbe, amelynek eredménye egy, az 
ambivalenciát tartalmazni képes térségi identitás.  

 
Anyaggyűjtési tapasztalataink azt mutatják, hogy a város-olvasatoknak mindig van 
egy alap-karakterisztikuma, amely a (kvázi-dokumentáris vagy fiktív) szövegek leírá-
saiból körvonalazódik, de a megjelenítés, a látvány felé mutat, mert annak jellegében 
tud legközvetlenebbül megmutatkozni. A koncepció vonatkozásában ennek mentén 
                                                      
19 Amilyen mindenekelőtt Riedl Frigyes és Péterfy Jenő. 
20 Többek aposztrofálják magukat „hunokként”, Illyés azt is mondja, hogy „Párizs tett magyarrá”. Ady 
értelmezése egy kontraszt-összefüggés részeként tette elgondolhatóvá ezt a közeget: a sajáthoz képesti 
pozitív kulturális ellenvilágként, amely kiélesíti a hazára vetett pillantást (mondhatni Magyarországra 
néző szemmel figyelik Párizst). 
21 Fülep Lajos megfogalmazásában: az ember itt világra szüli saját magát. 
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rajzolható meg az a vezérfonal, amelyre az adott kiállítás tematikus csomópontjai 
felfűzhetőek. Ha az Írók poggyásszal keretében bemutatott város-élményeket tekint-
jük, Párizs kapcsán a cizelláltság, az értékesség és az önazonosságból adódó harmó-
nia; Berlin esetében a dinamika, a strukturáltság, a működés; Bécs esetében a 
Gemütlichkeit és kirekesztettség egyidejűsége; Itália vonatkozásában pedig a felfo-
kozottság, az ember-léptékűség és a fiktivitás (meseszerűség) emelhető ki ilyen alap-
jellemzőként. Hogy az efféle „alaphangnak” a projekt megvalósításában betöltött 
szerepe milyen jelentőségű, az talán akkor válhat nyilvánvalóvá, ha emlékeztetünk 
rá, hogy a kiállítási kommunikáció alaphelyzete a téma mindenkori térbe vetettsége.  

Kiállítások úgy tesznek hozzáférhetővé történeteket, hogy térbe transzponálják 
azokat, ami azzal jár, hogy a látogatónak szó szerint is haladnia kell bennük: terüket 
be kell járnia. A közvetítésnek ez a fajtája tehát természeténél fogva játékba hozza 
azt a médiumot, amely ugyanakkor sorozatunk egyik megjelenítendő témája, a (vá-
rosi) tértapasztalatot.22 Hiszen ahogyan Gadamer mondja ez utóbbiról, ilyenkor 
„valósággal a testünkön át értünk meg”.23 Ebben a folyamatban alakul ki – az előze-
tes ismeretekhez képest, amely egy mondhatni hivatalos tudás – az utazó személyes 
olvasata a térről, melyre nem pusztán rátekint, hanem bejárta, s ennek során lépés-
ről lépésre mintegy felépítette önmagában. A térbeli alakzatként megjelenített kiállí-
tási narratíva ugyanezt az értelemfelépítő tevékenységet követeli meg.  

A megjelenítendő téma és a megjelenítés médiuma közötti ilyetén egybeesésnek 
kezdettől fogva tudatában voltunk, de mint lehetőségnek esetről esetre másik vo-
natkozását kíséreltük meg érvényesíteni attól függően, hogy a témához kapcsolódó 
szövegkorpusz alapján mit tekintettünk az egyes város-élmények jellegadó elemének, 
magvának. Ha tendenciát kellene kitapintani, azt lehet mondani, a sorozat kezdeti 
darabjai inkább enteriőr-részek és hagyományos funkciójú kiállítási terek egységgé 
gyúrásában voltak érdekeltek,24 míg a projekt második felére egyre inkább a színtér-
ként működő installáció irányába billent el a mérleg nyelve. Ez talán azzal is össze-
függ, ahogyan magának az irodalomnak az egyes stációk kapcsán színre vitt kiállítási 
narratívákban betöltött funkciója változott. Úgy tűnik, a hangsúly az irodalmi élet 
helyszíneiről fokozatosan a fikció tereire tevődött át. 

A Berlin-történet tematikus csomópontjait – egyfajta kronológiai rendet is figye-
lembe véve – klasszikus irodalomtörténeti szempontok szerint: szerzői életpályák,25 
alkotói csoportosulások,26 illetve műfaji ismérvek27 mentén határoztuk meg, hang-
súlyt kapott az intézményi együttműködést dokumentáló kéziratos anyag, s a szemé-
                                                      
22 Ez meglehetősen rétegzetté teszi a tér-fogalmat. Amivel itt egy időben kell számolni, illetőleg vala-
miféle viszonyrendszerben elgondolni, az épített (tapasztalati) terek, elbeszélt terek, megjelenített terek, 
kiállítási terek, illetve más szempontból fikcionális és referenciális terek. 
23 Hans-Georg GADAMER, A szép aktualitása, Bp., T-Twins, 1994, 158. 
24 Ez nagyon fontos célt szolgált: jeleznie kellett, hogy a tárgyak mindig egy életkörnyezet részei, része-
sülnek annak elevenségéből, valamint hogy ez már soha nem hozható vissza a maga identikus mivoltában. 
25 A fiatal Márai, Balázs Béla kinti pályaszakasza. 
26 Kassáknak és körének a Sturm képzőművész-csoportosulásával való együttműködése. 
27 A képzőművészeti anyagnak önálló tér-egységet is elkülönítettünk, egy könyvesbolti kirakatban össze- 
gyűjtve állítottuk ki a német nyelvű magyar irodalmi könyvtermést. 
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lyes benyomások, individuális város-képek is ehhez a logikához igazodva, ennek 
mintegy színesítőiként jelenhettek meg. Ehhez képest Bécs esetében már a téma 
természetéből következett, hogy egy eredetileg nem irodalmi természetű toposznak 
az irodalmi kultúrába vezető útját kellett megrajzolnunk, ugyanakkor emellett egy 
irodalmi jelentőségét tekintve hasonló súlyú, de elsősorban nem narratíva-jellegű 
hatásimpulzust is meg kellett jelenítenünk: ez pedig az osztrák századforduló eszté-
tikája. Ennek megfelelően koncepcióalakító stratégiánk is módosult annyiban, hogy 
a politikai és kultúrtörténeti összefüggéseket az irodalmi folyamatokat megvilágító 
háttérként kezeltük, az esztétikum szférájának pedig egyfajta virtuális kiállítási kö-
zéppont pozícióját biztosítottuk. Olyan térben gondolkodtunk, amelyben a zenei, 
képzőművészeti és irodalmi vonatkozások fókuszált jelenléte és egyidejű érvényesü-
lése az érzékeket célzó üzenetként közvetít valamit a korabeli stílusfordulatból, s 
amelyben a szövegek megjelenítésének módja mindenekelőtt vizuális-esztétikai efek- 
tekként teszi hozzáférhetővé azokat. 

A sorozat előző etapjaihoz viszonyítva kétségtelenül az Itália-kiállítás teszi a legna-
gyobb hangsúlyt a térbeli megjelenítésre. Ebben a szépirodalmi szövegek iránymutatá-
sát követtük, melyeket nemcsak az tüntet ki, hogy afféle irodalmi bédekkerekként is 
olvashatók volnának, hanem az is, hogy a közvetlen érzékelés dimenzióját folyamato-
san a középpontban tartják. Ennek megfelelően az általunk választott kiállítás-
építkezési logika azon alapszik, hogy milyen színterek tűnnek fel ismétlődő módon az 
Itália-tapasztalat fiktív megjelenítéseiben és ezekhez milyen tartalmak kapcsolódnak. 

Egy olyan tematika esetében, mint amilyet az Írók poggyásszal bemutatni töreke-
dett, a megvalósítás szempontjából kihívást jelent, hogy a fizikai és az elbeszélt terek, 
illetve tér-tapasztalatok egymásra hatásának lehetőségét a kiállításban újra meg kell 
teremteni, a kétféle médiumot egymással párbeszédbe kell léptetni. Ennek a kiállí-
tás-típusnak kalauzként kellett működnie abban az értelemben, hogy megteremtse 
egy térbe transzponált irodalmi utazás lehetőség-feltételeit. A magunk részéről en-
nek úgy próbáltunk megfelelni, hogy az egyre hangsúlyosabban artefactum-jellegű 
kiállítási környezetben (mondhatni annak játékszabályai szerint) szerettük volna újra- 
teremteni a referenciális és az elbeszélt terek, illetve tér-tapasztalatok egymásra hatá-
sának lehetőségét, párbeszédbe léptetni megjelenésük különféle médiumait, ezért a 
valóságos helyszínre utaló elemeket (fotókat, relikviákat, korabeli filmfelvételeket) is 
beépítettünk a kiállításba. Egyre inkább eltolódtunk a használható, az elidőzés ké-
nyelmi körülményeit megteremtő kiállítási tér irányába, aminek az is funkciója, hogy 
hatékonyabban számolja fel a látogató és az installáció között fennálló távolságot, 
mint a hagyományos kiképzésű, hogy bevon saját világába.  

 
Az Írók poggyásszal egyik legtávolabbra mutató módszertani hozadéka a szövegek 
kiállításban betöltött helyének, illetve a digitális technika, az informatikai háttér 
funkcióinak kérdése volt. Az első problémát egészen az irodalom kiállíthatóságának 
dilemmájáig lehetne visszavezetni, mindenesetre – miközben tovább bővítjük az 
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eddig kipróbált használati módok sorát28 – a tét e tekintetben talán az lenne, hogy a 
szöveg minél többször kimozdítható legyen az információ-hordozói segédfunkció-
ból, s vizuális kifejezőerő tekintetében is esélye lehessen a többi kiállítási elemmel 
szemben. 

Tekintve, hogy a múzeumi elbeszélés eleve különböző kifejezési formák egyve-
legéből áll össze, igényként merült fel, hogy a megjelenítés-technika új lehetőségeit 
(a multimediális megoldásokat és a digitális technikákat) is vonjuk be a kiállítás szín-
revitelének eszköztárába. Ugyanakkor kérdés volt, hogy mennyiben egyeztethetők 
össze ezek sorozatunk profiljával. Végül alárendelődtek egy alapvetően nem interak-
tív szándékú, hanem témaorientált szemléletnek. Fő funkciójuk az egykorú időszelet 
képviselete, a korabeli perspektíva megidézése volt, illetve annak biztosítása, hogy 
szimultán módon több irányban is el lehessen mozdulni a kiállítás tematikájának 
feltérképezésében. A sorozat kapcsán szerzett tapasztalatunk azt mondatja, esetről 
esetre megválaszolandó, és nem könnyen eldönthető kérdés, hogy mi az optimális 
arány, amely adekvát módon képezi le a mai befogadási folyamatok heterogenitását, 
ugyanakkor még megőrzi a közvetíteni kívánt történet koherenciáját. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
28 Példaként említhetők mindenekelőtt a tematikus és történeti összefoglalók, életrajzok, íróportrék, 
képaláírások, a kiállított relikviákat magyarázó-kontextualizáló bővített képaláírások. A magyarázó és 
leíró jellegű szövegek mellett azért is használtunk levelekből, memoárokból, naplókból és szépirodalmi 
művekből vett szemelvényeket, hogy az általunk összerakott város-kép szubjektivitását annak forrásai 
felől is hangsúlyozzuk. Tapasztalatunk szerint a térbeli narratíva és a szöveges narratíva egymáshoz 
való viszonya is funkcióhordozó: az Itália-kiállítás esetében pl. a térbeli egy turisztikai kliséket megjele-
nítő narratíva, a szöveges pedig egy, az előbbit kiforgató-áthelyező másod-narratíva hordozója. 
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MOHÁCSI JÁNOS 

Határ Győző és Kampis Antal 
 

Terentius Maurus szállóigévé vált „Habent sua fata libelli” mondata nagy igazságot 
hordoz. Különösen érvényes ez Határ Győző esetében, akinek kéziratai, nyomtatott 
formában megjelent kötetei igen hányatott sorsot éltek meg. A Kabdebó Lóránttal 
folytatott, életregényét bemutató köteteiben Határ hosszan sorolja műveinek a tör-
ténelem viharai közepette való elvesztését, megsemmisülését. Olyan élesen emlék-
szik elveszett alkotásaira, mintha azok saját gyermekei lettek volna, és elbeszéléséből 
kihallatszik a gyermekét vesztett apa fájdalma. Lefoglalt, elkobzott kéziratokról, be- 
zúzott kötetekről olvashatunk. Az elsők közé tartozó, jellegzetes, de a körülmények 
miatt kevésbé olvasott művének is, a Heliánénak is hasonló sors jutott. Az 1946-ban 
írt művet a Magyar Téka 1947-ben jelentette meg. A könyv rosszkor került kiadásra. 
A politikai környezet nem kedvezett megjelenésének. A „Rákosi-maffia” egyre ke-
vesebb könyvet engedett át a cenzúrán. Keszi Imre, „mint titkon-ájtatos manó és 
belterjes zenerajongó, nemcsak szolgaian, de szívből, túlteljesítve hajtotta végre” 
Révai utasításait, és „örült neki, amikor a párt az irodalmi verőember szerepét osz-
totta rá.”1 Keszi a Szabadság című lapban „a magyar könyvkiadás készülő »szemete-
it« söpörve maga előtt, […] 1946 végén kifogásolta a papírkiutalást »Huxley-nek, 
Határnak és Márainak«”.2 Azonban ez csak a kezdet volt. Szentkúty Pál a Magyar 
Nemzetben parodizálta a már megjelent művet.3 A megsemmisítő kritikát és a ki-
adónak szóló fenyegetést „egy irodalmi aparatcsik”, Király István írta:  

A regény, ha a Csillag rövid kritikái közt foglalkoznánk vele, a »Ne olvassa el« rovatba ke-
rülne. Mi az oka, hogy mégis részletes bírálatot írunk róla? A rossz könyvek egy kissé min-
dig kórtünetek. Mutatják, milyen betegségek lappanganak a társadalom szervezetében. A 
kritikának nemcsak az a feladata, hogy keresse a fejlődés útját, el kell zárnia a járhatatlan 
utakat is […] H. Gy. vastag 460 oldalas könyve, a Heliáne, szürrealista regény. Nem lehet 
elmondani a tartalmát. A műben felhalmozott zagyva kuszaságot, halandzsa-szövevényt 
nem tudja átvilágítani az értelem… A Heliáne értelme az értelmetlenségében van. Az ér-
telmetlenség értelmét kell keresni, hogy meglássuk, mennyire nevetséges, primitív valóság-
élmény rejlik a súlyos mondanivalók álarcában tetszelgő könyvkolosszus mögött. A Heliáne 
végső soron emberellenes, kultúraellenes alkotás. Nem lehet vele úgy foglalkozni, mint iro-
dalmi igényű munkával, nem bírálni kell, hanem leleplezni. H. Gy. könyve a polgári társa-
dalom túlérett, rothadó szakaszának, a kiteljesedett imperializmus korszakának jellegzetes 
terméke. A kiteljesedett imperializmusban végképp csődöt mondott a polgári társadalom 
indulásakor büszkén idézett ész, kilátástalanná vált az emberiség további útja, itt csakugyan 
úgy tűnt fel, hogy »civilizációnkat most már csak a butaság mentheti meg«. A Heliáne szer-
zője számára az imperializmustól nyújtott látókörrel lezárul a világ, s mivel ő író és forra-
dalmár, megpróbálja eldadogni a jövőt, a nihilt; kéjesen elfekszik a rettenetben, igyekszik 
előkészíteni az emberiséget a megsemmisülésre. A Heliáne az imperializmus tulajdonkép-
peni s legmélyebb életérzését, a nihilizmust szólaltatja meg magyar nyelven. H. Gy. köny-

                                                      
1 HATÁR Győző, Életút. Minden hajó hazám, Szombathely, Életünk Könyvek, 1994, II, 153. 
2 Uo. 
3 I. m., 200. 
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vének csak egy szerencséje van: azokon kívül, akiket a bíráló kényszer erre nem ítél, senki-
nek sem lesz türelme végigolvasni. Ezért nem is foglalkoztunk volna vele, hagytuk volna, 
hogy észrevétlenül porosodjon a könyvtárak polcain, ha a VÁLASZ legutóbbi száma nem 
közöl egy, a Heliánéhoz hasonló novellát. Egyének vakvágányra siklása érdektelen, de mi-
kor a szegényparasztság irodalmi képviseletére jogot formáló folyóirat kiáll az élet értelmet-
lenségének meghirdetője mellett, jelentőssé érik a kérdés. A VÁLASZ szerkesztője, Illyés 
Gyula talán úgy véli, hogy a magyarság a H. Gy.-féle életérzéssel edződik meg a történe-
lemre, s népünkben az emberiség nagy kérdései úgy fogalmazódnak meg, mint H. Gy.-ben? 
A jobbik esetet vagyunk kénytelenek feltételezni: Illyés Gyula nem szokta olvasni saját folyó-
iratát. Akkor viszont miért tűri, hogy nevét… cégérül használják fel?… Azok a tömegek, 
amelyek most teszik magukévá a kultúra nagy örökségét, az emberi történelem fősodrában 
élnek, nem a halódó múltat megszólaltató regényeket várnak. Ügyeljen erre a kiadói politi-
ka. S a halott modernek helyett forduljon inkább az élő halottakhoz, a magyar és a világiro-
dalom klasszikusaihoz. Főképp H. Gy. kiadója, a Magyar Téka fontolja meg ezt.4  

Ezzel azonban a Heliáne hányattatásai nem értek véget. A Hamvas Béla segítsé-
gével engedélyeztetett művet5 lefoglalták a Magyar Téka Kiadó raktárában és bezúz-
ták. Kétszáz példány „élte túl” a megsemmisítést. A mű állami fogadtatása ugyan 
„megsemmisítő”, azonban Határ ismerőseinek, barátainak véleménye ettől alapjai-
ban tért el. Kampis Antal nagy tetszéssel olvasta a kéziratot, és nagy jövőt jósolt a 
könyvnek, majd ő volt az, aki eredetileg elvitte Magyar Györgyhöz, a Magyar Téka 
Kiadó vezetőjéhez kiadásra.6 Gájer Imre, akit Határ néptribunnak nevez, a börtön-
ben kapta meg a „Heliáne” egy példányát. „A regényről azt mondta: mintha csak 
neki írták volna. Bekezdéseket mondott fel: tudta kívülről.”7 Vajda Endre és Jékely 
Zoltán is boldog örömmel dedikáltatták a kötetet és szuperlatívuszban nyilatkoztak 
róla.8 Vajda ezek után száz oldalas tanulmányt készített a regényről.9 Egy 1956. 
október 15-i, Határ Győzőnek írt levelében Weöres Sándor is elismerően beszélt a 
Heliánéról, ami Határ számára mindennél fontosabb volt:  

Ezelőtt pár héttel, Balatonfüreden, írótársaságban beszélgettünk arról: van-e olyan magyar 
regény, mely világsikert arathatna; mely francia, angol vagy német fordításban nem sikkad-
na középszerűvé, hanem pótolhatatlan értékként ragyogna? Sorra vettük a múlt és jelen kb. 
félszáz íróját. Egyrészüknél (pl. Kemény Zsigmondnál, Krúdynál) az látszott valószínűnek, 
hogy világhírű klasszikusok árnyékába kerülnének, másodlagosnak látszanának, nagyrészt 
önhibájukon kívül. Másrészük, pl. Jókai, a nemesebbfajta félponyvához hasonlít fordítás-
ban. Legtöbbjük pedig olyan volna, mintha az ember belép Paks vagy Balmazújváros mú-
zeumába, ahol a legesleghitelesebb helybeli varsát, kapufélfát, pruszlikot, sámedlit, 
dudabőrt, rokkát stb.-t látni százszámra; nagyon igaz, csak épp nem érdekes, hogy ott épp-
olyan a varsa, kapufélfa stb. Végül is, mindnyájunk nagy meglepődésére, a Te HELIÁNE 
regényednél kötöttünk ki: ez a regény európai, anélkül, hogy úgy volna európai, mint a 
nyugatiak; érdekes; Duna-vidéki, de nem mucsai; ha lefordítanák nyugati nyelvre, nem zök-
kenne valamely nagy előd hatáskörének”.10  

                                                      
4 I. m., 200–201. 
5 I. m., 199. 
6 I. m., 191. 
7 I. m., 93. 
8 I. m., 198–199. 
9 I. m., 173. 
10 I. m., 196–197. 
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Határ szerint azonban nem csak az irodalom bennfentesei értették a regényt, de 
a hétköznapi emberek is. Erre utalnak a következő megjegyzései:  

KL Arról tudtál, hogy mennyit nevettek rajta a Téka lektorátusában, meg hogy egy-egy görbe mondásod-
ból szállóige lett a kiadó berkeiben? 

Halvány gőzöm sem volt; 40 évvel később, itt Londonban értesültem róla kimeredt 
szemmel ahogy történetét Kende Sándornál olvastam, és nem tudtam, nevessek-e vagy 
fogcsikorgatva sírjak: hogy velem vagy rajtam nevettek. Mert azokkal az ismeretlenekkel, 
akikkel megjelenése után, villamoson, eszpresszóban találkoztam, térdükön kinyitva a 
könyvvel – azokról biztosra vehettem, hogy velem nevetnek; még halványan dereng az a 
középkorú hölgy, aki a hatos villamoson a könyvből fel-felnézve harsányan kacagott.11 

A Heliáne megjelenéséért azonban Határnak anyagi áldozatot is kellett hoznia. A 
Magyar Téka Kiadó vezetője tízezer forint hozzájárulást kért kockázatvállalás cí-
mén. Kampis Antal azonnal felajánlotta az összeg felét, amit azonban Határ nem 
fogadott el.12 Kampis felesége grafikus volt, ő volt az első, aki fedéltervet készített a 
regényhez, igaz ezt Molnár György elutasította.  

Határ Kampisnak a regény kiadása érdekében tett közbenjárását azzal honorálta, 
hogy „a könyv elé hálatelt Ajánlást írt, amely csupán bibliofíliának számító első 
ötven példány előzéklapján olvasható:”13  

Az 1980-as évek végén az antikváriumokat járva bukkantam rá egy ilyen 
„bibliofíliának számító” Heliáne kötetre, amelyet még 1948-ban Határ Győző dedi-
kált. Amikor 1990 júniusában ezt megmutattam Határ Győzőnek, boldogan vette 
kezébe a példányt. Kampis Antalnak szóló dedikációval ellátott eredeti példány 
ugyanis nem volt a birtokában. Még itt tartózkodása alatt juttattam el neki a Kampis 
Antalnak szóló nyomtatott ajánlást. A bibliofíliákat kedvelő, tisztelt olvasó fényké-
pen láthatja az eredeti, valamint a nekem szóló dedikálást. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
11 I. m., 198.  
12 I. m., 192. 
13 I. m., 192. 
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PAP KINGA KATALIN 

A nyelvi agresszió a kortárs irodalomban és az ifjúság nyelvhasználatában∗ 
 

Módszertani megfontolások 
 
Az anyanyelv- és irodalompedagógia és voltaképpen minden pedagógia a tanórai 
tanulási folyamatok nélkülözhetetlen feltételének mondja a diákok előismereteinek 
módszeres felmérését, illetve ennek beépítését a pedagógiai folyamatokba. Csak az a 
pedagógiai munka hozhat eredményt, mely a gyermeki tudásból kiindulva, arra rá-
hangolódva vezeti be az új információt, és értékőrzést valósít meg, ez a folyamat 
hordozza és realizálja a pedagogikumot.1 

Az előismeretek módszeres felmérésének bevált és kedvelt gyakorlata a spontán 
tanári kérdés, mely egyszerre ismétli meg a már tanultakat, és térképezi fel a külön-
böző típusú tudásfajtákat. 

Másik formája pedig a szintfelmérő vizsga, mely elsősorban az iskolában koráb-
ban tanultak számonkérését tűzi ki célul. Írásban történik, éppen ezért átfogóbb és 
pontosabb diagnosztikus tudást biztosít a pedagógus számára a tanulási folyamatok 
szervezése, tartalommal való megtöltése érdekében. 

Valójában azonban egyik mérési módszer sem alkalmas a diákok – elsősorban 
nem iskolában szerzett – háttértudásának, attitűdjének2 feltérképezésére. 

Az anyanyelv- és irodalompedagógia, ha valóban a NAT előírásainak megfelelő-
en nemcsak nyelvészetről és irodalomról szóló leíró szövegeket akar tanítani, hanem 
a mindenkori szaktudományos felismerésekre épülő3 nyelvészetet, amely a nyelv 
működésmódjára, és irodalomtudományt, mely az irodalom poétikájára fókuszál, és 
ezt a diákok tudásához kívánja igazítani – legalábbis a tanítási folyamat megkezdé-
sekor – akkor megfontolás tárgyát képezheti egy olyan komplex attitűd és kompe-
tenciamérés használata, mely működés közben térképezi fel a különböző tudás- 
formákat, majd ezeket az értékelés folyamatában pedagógiai produktummá, kvázi 
tankönyvvé szervezi. 
 
 
                                                      
∗ A kutatás a TÁMOP 4.2.4.A/2-11-1-2012-0001 azonosító számú Nemzeti Kiválóság Program – 
Hazai hallgatói, illetve kutatói személyi támogatást biztosító rendszer kidolgozása és működtetése 
országos program című kiemelt projekt keretében zajlott. A projekt az Európai Unió támogatásával, az 
Európai Szociális Alap társfinanszírozásával valósul meg. – Köszönetnyilvánítás: Mindenekelőtt 
Fonyódiné Patyi Mónika kolléganőmnek és diákjainak odaadó munkáját köszönöm, akik a kísérletben 
való részvételükkel segítették kutatásomat. 
1 „Lényege, hogy az értékközvetítő személy az értékfogadónál, a tanuló egyénnél tényleges értékőrzést, 
esetleg értékteremtést ér el ráhagyó, segítő vagy beavatkozó magatartásával.” (Forrás: ZSOLNAI József, 
Bevezetés a pedagógiai gondolkozásba, Bp., Nemzeti Tankönyvkiadó, 1996, 56.  
2 Egy dologra, jelenségre vagy azok együttesére vonatkozó különböző fajtájú, mélységű és igazoltságú 
tudásfajták, vélekedések és az ezekhez kapcsolódó érzelmi beállítódás együttese. 
3 ZSOLNAI József, ZSOLNAI László, Mi a baj a pedagógiával?, Bp., Tankönyvkiadó, 1985. 
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(A kísérlet története) Kutatásomban a nyelvi agresszió nyelvtudományi leírásával, a kö- 
zépiskolás-korúak spontán beszélgetéseiben és az osztálytermi diskurzusaikban sze-
replő nyelvi agresszió mérésével, vizsgálatával foglalkozom. A nyelvi agresszióhoz 
kapcsolódó nyelvi attitűd pedagógiai befolyásolására törekszem. A nyelvészeti (és 
általában: a társadalomtudományi) kutatások egyik lehetséges célja ugyanis, hogy a 
szabályok tudatosítása, illetve a velük kapcsolatos attitűdök megváltoztatása révén 
bizonyos cselekedetek változtathatók legyenek.4 

Ennek a konstruktivista tanulási modellnek az a legfontosabb újdonsága, hogy 
nem passzív befogadóként tekint a diákra, hanem számít a saját tudásfejlesztő, tudás-
építő tevékenységére. A konstruktivizmus elnevezése is ebből a szemléletből ered: az 
egyén maga építi fel, konstruálja meg a tudását, s a formális képzés célja nem az, 
hogy a tanulók kész tudásrendszereket képezzenek le, hanem hogy segítsen a diá-
koknak saját (folyamatosan konzisztens rendszerként épülő) – tudásuk építésében, 
fejlesztésében. Az irányzat szerint az iskolai oktatás során a tanulók gondolkodásába 
úgy kerülnek be új elemek, hogy a tanuló előzetes tudásával interakcióba lépnek.5  

Kutatóként mindig is az foglalkoztatott, hogyan születik a megértés, a tanári tu-
dás, az olvasott irodalmi szöveg miképpen kapcsolódik a diákok meglévő tudásfor-
máihoz. Ebben a modellben a tanár nem egy előre megkonstruált nézetrendszert 
közvetít a diákoknak, és nem annak elsajátítását kéri számon, hanem facilitáló, kata-
lizáló módon vesz részt a pedagógiai folyamatban.6 

Az alapötlet az volt, hogy egy már korábban kipróbált pedagógiai módszerünket 
egy kortárs szövegen (Dragomán György: A fehér király7) is megmérjük.8 A módszer 
lényege, hogy egy pedagógiai folyamatot a diákok előzetes tudására építve kezdjünk 
meg. A diákok az irodalmi szövegekkel ne tanári bemutatás – tanulás – számonké-
rés konstrukcióban találkozzanak – mely rendszer a szövegekkel való reális találko-
zást nem is feltételezi –, hanem közösen ismerjék meg az elemzésre szánt művet, 
vagy annak egy részletét, a már meglévő szövegértési kompetenciájuk segítségével 
„férjenek hozzá” a szöveghez, majd felismeréseiket egy közös szempontrendszer 
alapján írásban fogalmazzák meg. A tanár ezeket átolvasva, ezekből válogatva ppt-s 
bemutatót készít, „kvázi tananyagot”, mely a helyes és helytelen megoldásokból 
egyaránt válogat, majd a pedagógia kiegészítést, a tulajdonképpeni tanítást ezen 
felismerésekhez igazítja. 

A kísérletbe két gimnáziumi osztályt vontunk be, egy 9-edikes halmozottan hát-
rányos helyzetű diákokból álló osztályt, illetve egy 10-edikes, nyelvi előkészítős osz-

                                                      
4 SZABÓ Tamás Péter, „Kirakunk táblákat, hogy csúnyán beszélni tilos”. A javítás mint gyakorlat és mint téma a 
diákok és tanáraik metanyelvében, Dunaszerdahely, Gramma, 2012, 15. 
5 NAHALKA István, A nevelési nézetek kutatása, Iskolakultúra 2003/5, 69–75.  
6 SZABÓ Tamás Péter, „Kirakunk táblákat, hogy csúnyán beszélni tilos”, i. m., 74. 
7 DRAGOMÁN György, A fehér király, Bp., Magvető, 2010. 
8 Az erről szóló eredményeket a PAP Kinga, A keretes szerkezet mint a halálversek „megmaradástörekvése” 
című tanulmányomban tettem közzé = Valse triste, szerk. FŰZFA Balázs, Szombathely, Savaria Univer-
sity Press, (A tizenkét legszebb magyar vers, 12), 2013, 327–355. 
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tályt, mely valójában 11-nek felel meg. A vizsgálatban a 9. osztályból 20 fő, a 10. 
osztályból 26 fő vett részt. 

Dragomán György: A fehér király című regényének háború fejezetét hallgattuk 
meg, majd arra kértük tanítványainkat, hogy irányított kérdések segítségével elemez-
zék a szöveget. A 9. osztályban magam olvastam fel, a 10. osztályban hangos könyv 
segítségével hallgatták meg a részletet a növendékek. 

A dolgozatok átolvasása után a közös szempontok alapján ppt-s bemutatót ké-
szítettem a tanítványok mondataiból, ügyelve arra, hogy a gondolatok széles skáláját 
megmutassam. Úgy válogattam írásaikból, mint ahogy a szakirodalomból gyűjt ar-
gumentumot a kutató mondanivalójához. 

Az eredmény várakozáson felüli volt, egyrészt az elemzések telis-tele voltak re-
mek egyéni felismerésekkel, kiválóan együttműködtették a megoldásra vonatkoztat-
ható formális és informális tudásukat, beszéltek a szöveg rájuk gyakorolt hatásáról, 
érzelmeikről.  

A kísérletet egy kérdőíves, a nyelvi agresszióval kapcsolatos attitűdvizsgálat kö-
vette, mely a növendékek rejtett nyelvi ideológiáit, a nyelvi agresszióhoz való viszo-
nyukat, nyelvhasználati szokásaikat vizsgálta. 

A kísérlet egyik meglepetése, hogy a 9. osztályos diákok közül az elemzésben részt 
vevő 20 diákból 8 érdemi válaszok nélkül adta be feladatlapját, egyértelműen vissza-
utasítva a munkában való részvételt. További vizsgálatot igényel annak kiderítése, 
hogy ezek a gyerekek éppen a nyelvi és fizikai agresszió kérdéskörében miért nem 
vállalták véleményüket. Ezért a tanulmányban csak a 10. osztály diákjainak elemzé-
seit vizsgálom. 

A kísérlet másik nagy felismerése, hogy bár a diákok a regénynek csak egy fejeze-
tével ismerkedtek meg, a megértés fragmentumai az egész regényre vonatkoztathatók, 
és nagymértékben korrelálnak a hazai és külföldi kritika felvetéseivel. Természetesen 
a szaknyelv használata, az önkifejezés képessége nem összemérhető a kritikai szö-
vegekkel, de a rácsodálkozás képessége, az egy szövegre való koncentrálás készsége 
és az ebből származó heurisztikus meglátások, valamint a befogadás gyönyörűsége 
mégis közel hozza és összehasonlíthatóvá teszi őket. 

A módszer újdonsága és értéke éppen abban áll, hogy ez valójában nemcsak egy 
mérés, nemcsak olyan diagnosztikus tudás, mely a tanár munkáját segíti, hanem olyan 
ismeretfajta, amely a ppt által maga is élménnyé válik, miközben magát a szövegér-
tési és szövegalkotási aktus sokféleségét teszi nyilvánvalóvá. Egymás gondolatait 
egymás mellett olvasva az irodalomértés alapproblémájához jutunk, a befogadás 
kérdéséhez, mely akkor érheti el célját, ha igazodik a poétikai szöveg multidimenzi- 
onalitásához,9 és a megértésben nem kioltja a sokhangúságot, hanem azok között 

                                                      
9 „[…] az utóbbi évtizedekben rendre olyan megalapozott vélemények olvashatók, amelyek szerint a 
nyelv   t e r m é s z e t é n é l    f o g v a  költői, kreatív, didaktikus, retorikus, stb. – azaz önnön termé-
szete teszi lehetővé költői, kreatív, didaktikai, retorikai használatát. Így a nyelv adott területen való 
használata nem más, mint valamely, benne eleve meglévő sajátságának uralkodó pozícióba kerülése. 
Tehát a retorikus nyelvhasználat az én felfogásomban a nyelv retorikai természetének a többi termé-
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osszcillál.10 Ez a fajta munkamódszer korrigálni tudja a tankönyvek által sugallt 
megértési egyneműséget, lezártságot, mely egy irodalmi probléma egyoldalú megol-
dását kínálja, szemben a problémán való gondolkoztatással. Ugyanis míg „a felsőok-
tatási tankönyvek rendszerint saját álláspontjukat is relativizálják, problematizálják, 
addig például a közoktatás nyelvtan- és irodalomtankönyvei rendszerint problémát-
lannak és tisztázottnak mutatnak be olyan kérdéseket, amelyekről a tudományos 
diskurzusokban élénk vita, egyezkedés zajlik.”11 

A fókusz mindenestül megváltozott, a növendékeknek a szövegbefogadás kiin-
dulásaként nem a tanár világába, megértési konstrukcióiba kellett belépniük, hanem 
a saját és az ebből generált közösségi megértés világába. Ez viszont olyan konstruk-
tív alaphelyzetet teremtett, mely számomra eddig ismeretlen volt. De a tanítványok 
későbbi beszámolói alapján mondhatom, hogy számukra is különleges esemény volt 
saját meglátásaikat társaik gondolatainak kontextusában, az egészet pedig a tanári 
magyarázat kontextusában látni és hallani. Ez a fajta tanítási módszer egyszerre 
felmutatta, magyarázta, értelmezte, kiindulási és értelmezési argumentumként használ-
ta a diákok felismeréseit. A befogadás ezen formája nemcsak a növendékek számára 
jelentett heurisztikus élményt és önmeghaladást, hanem a pedagógus számára is. 

A tanári magyarázat is másként alakult, mint általában, egyrészt bizonyos részé-
ben előre tervezett volt, de igen sok elemét a diákok felismeréseihez módosítottuk. 
A tudásformák egymáshoz igazítása volt a legfőbb pedagogikum, mely pedagógiai 
folyamat diákot, tanárt egyaránt formált. 
 
Az anyanyelv- és irodalompedagógia célra törekvése 
 
Paradox módon a szaktudományok között az anyanyelv- és irodalompedagógia az 
irodalomtudományhoz képest annak köszönheti alulértékelését, ami más tekintetben 
értékét jelenti, az irodalom tanulása ugyanis nem öncél, és nem is egyszerűen csak 
tudástartalmak átadása, hanem olyan szemléletformálás, mely jelentős részt vállal az 
erkölcsi személlyé válás folyamatában, hiszen általa olyan kérdésekhez férünk hozzá, 
melyeket a teológián és a filozófián kívül más ismeretterület nem érinthet meg. Ezek 

                                                                                                                                   
szetes sajátságot uraló, azokat befolyásoló hatásként megvalósuló, gyakorlati érvényesítése.” (NAGY L. 
János, A retorikus nyelvhasználat Weöres Sándor költészetében, Bp., Akadémiai, 2003, 9.) 
10 „Nem tekinthetjük ezt véletlennek: a zavarosnak, kaotikusnak látszó valóság és a zavarosnak, kaoti-
kusnak létrehozott teremtett világ kongruenciája nem esetleges, hiszen éppen az ilyen megjelenítő 
valóság lehet képes az emberi tétovaságot, a véletlenszerű történések univerzumát reprezentálni. Ez az 
oka annak is, hogy lényegi információk ki nem fejtett, implicit módon jutnak kifejezésre. S a meglepő 
költői összekapcsolások esetén: „... a tudat ezen az alapsíkon nem tudja összeilleszteni őket, kénytelen 
»felhangjaik«, asszociációs síkjaik közt kapcsolatot keresni: lázas gyorsasággal bontja hát föl a két szót 
jelentésárnyalataikra, asszociációikra, addig-addig, míg végül át nem villan valahol egymásba a két 
asszociációs mező.” Majd: „A beleérzés bonyolult… lelki folyamat, amelynek során az olvasó tudata 
szakadatlan és észrevétlen oszcillál az azonosulás és a különállás, az együttérzés és a kívülről szemlélés 
két pólusa közt.” (HANKISS Elemért idézi NAGY L. János, I. m., 281.  
11 KÁLMÁN László, Iskolai nevelés Antal László szellemében = Anyanyelvi nevelési tanulmányok 2., szerk. B. 
NAGY Ágnes, SZÉPE György, Pécs, Iskolakultúra, 2006, 107–115. 
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az emberi élet végső kérdései. Amikor egy irodalmi szövegről értekezünk, nem mara-
dunk meg a határain belül, hanem elemzésünk kitekint a valóságra.  

Emellett az irodalmi mű nemcsak önmagára hívja fel a figyelmet, hanem az ön-
magán kívüli irodalmi szövegvilágra is. A befogadás teljessége az illető alkotás kon-
textusát képező irodalmi hagyománnyal való „egymásba olvasás” révén érhető el. 
Iskolai keretek között ezt a legnehezebb megvalósítani a növendékek szegényes 
olvasmányélménye miatt. De amint élő és befogadott korpusszá válik az iskolai 
oktatásra szánt irodalmi kánon, a szövegek egymásba olvasása működőképes, pro-
duktív olvasási stratégiává válhat. Ezért pedagógiai felfogásom szerint pl. a Drago-
mán-szöveg megértése nem állhat meg önmagánál, hanem célját akkor éri el, ha 
össze tud kapcsolódni a hozzá közel álló, kontextusát képező regényekkel pl. Pál 
utcai fiúk, A Legyek Ura, Iskola a határon, A Nagy füzet stb. Ezek a kapcsolatok tartal-
mi, nyelvi, poétikai, a narráció objektivitása, szubjektivitása stb. kérdések megvála-
szolása nyomán szerveződhetnek.  

Az irodalompedagógia célja pedig, hogy ezeket a kapcsolatokat feltárja, és a diá-
kokat érdekeltté tegye a további olvasásban, illetve motiválttá az irodalmi műveken 
keresztül történő világ, szövegvilág, önmegértés gyakorlásában. 
 
Az agresszió definíciókísérletei 
 
Az agresszió definíciójáról számos megoldást olvashatunk, amelyekből csak néhá-
nyat választottam ki, ezek sem mindig ellentmondásmentesek, és ez a nyelvi agresz-
szió leírásában még problematikusabbnak látszik. 

Az agresszió latin eredetű szó, jelentése a Magyar Értelmező Szótár szerint: „tá-
madás, lerohanás, katonai erőszak”. Münnich Iván szerint az ember eredendően 
nem agresszív, fennmaradásának oka nem az agresszióban, hanem a kooperációban 
van, mert ellenkező esetben kipusztította volna önmagát. „Az agresszió csak lehető-
ség azokban a szituációkban, amelyekben az agresszió kifizetődik, azaz hatékony 
reakciónak minősül.”12 

Az agresszió ösztöne ős-eredeti, elsődleges, fajfenntartó elemünk. Spontán mivolta az, 
amiben a legnagyobb veszély rejlik. Mert ha csak reakció volna bizonyos körülményekre, 
ahogy sok szociológus és pszichológus feltételezi, az emberiség nem volna olyan veszélyes 
helyzetben, mint a valóságban. Ebben az esetben az ember alaposan megvizsgálná, majd 
pedig kiiktatná a kiváltó tényezőket.13 

Szélsőséges az emberi agresszió mértékének megítélése. Egyes vélemények szerint az em-
beri faj feltűnően kerüli az erőszakot, a csimpánzok között 100-szor, 1000-szer gyakoribb a 
közösségen belül (National Geographic Channel), mások szerint az emberek tágabb össze-
függésben is különlegesen agresszív lények. Egyes rágcsálók kivételével egyetlen más gerin-
ces sem öli meg a fajtabelit olyan elszántsággal, és annyira készakarva, mint az ember.14  

                                                      
12 MÜNNICH Iván, Az agresszióról, Új pedagógiai szemle,1998/7–8, 118. 
13 KONRAD, Lorenz, Az agresszió, Bp., Katalizátor Iroda, 1994, 50. 
14 ARONSON Elliot, A társas lény, Bp., KJK Kersöv., 2002, 256. 
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agresszív viselkedésnek tekintjük azt a szándékolt – tehát nem véletlenszerűen bekövetke-
zett – cselekvést, amely valamilyen fizikai, anyagi vagy lelki károkozással, sérüléssel jár. 
Ezek szerint az agresszió célpontja az egyén teste, tulajdona vagy pszichikai épsége ellen 
irányul. Az agresszív viselkedés szándékos, de nem feltétlenül a károkozás a célja.15 

Az agresszió mibenléte, funkciója, formája:  
1. erőszakos magatartásforma, mely valamely személy vagy tárgy ellen irányul,  
2. célja a megtörés, megalázás, megölés, élőhely, táplálék, szexuális partner meg-
szerzése 
3. lehet fizikai vagy verbális 
4. tanult vagy biológiai, illetve kulturális 
5. konstruktív, instrumentális vagy indulati/érzelmi16 

 
(A nyelvi agresszió definíciókísérletei) 

1. A verbális agresszió a nyelvi viselkedésnek az a fajtája, amely sérti a másik embert vagy 
mások önérzetét, belőlük a megbántottság érzését váltja ki, mind tartalmilag, mind alakilag 
deminutív jellegű közlés. A verbális agressziónak széles skálája van: beletartoznak a durva 
szidalmazásoktól kezdve az enyhébb szóbeli fenyegetésig, a lekicsinylő ajakbiggyesztésig 
mindazok a formák, amelyek sértik a másik személyiségét. A verbális agresszió meghatáro-
zásában sok a szubjektív elem; a megnyilatkozások a személy érzelmi szférájában idéznek 
elő változásokat, a sérelmet szenvedett egyén reakciója a passzív visszavonulás, az elhide-
gülés, a bezárkózottság lesz, vagy az illető aktív ellentámadásba megy át.17 

2. A nyelvi agresszió a sértett homlokzatát akarattal vagy akaratlanul, közvetlenül vagy köz-
vetve romboló beszédaktus vagy nyelvi magatartás. A legtöbb korábbi definícióval ellen-
tétben mi agressziónak tekintjük a nem szándékos verbális bántalmazást is, mivel a 
beszólás hatására fektetjük a hangsúlyt, nem a szándékra.18 

3. Megalkottuk a magunk definícióját is: A nyelvi agresszió megnevezés önmagá-
ban nem tartalmaz értékítéletet – még ha a hétköznapi használat negatív jelentést 
tulajdonít is neki. Az ilyen nyelvi jelenségekről formai sokféleségük és funkcionális 
változatosságuk miatt nem mondható ki szabályként, hogy a nyelvi agresszió mindig 
rossz vagy jó, hogy stílusában csúnya vagy szép, helyénvaló vagy helytelen. Ezek 
közül a dichotomikus értékparaméterek közül csak mindig egyenként az adott esetre 
vonatkoztatva a szituáció, a téma, a beszédpartnereket összekapcsoló dominancia 
viszonylatából reagálhatunk. Általánosságban az mondható el róla, hogy a beszéd 
valamelyik összetevője szempontjából normasértő tevékenység, a szókészlet bár-
                                                      
15 Iskolai veszélyek. Az oktatási jogok biztosának vizsgálata, szerk. HAJDU Gábor, SÁSKA Géza, Bp., Oktatási 
Jogok Biztosának Hivatala, 2009, 3. = http://www.oktbiztos.hu/ugyek/iskolai_agresszio_jelentes.pdf 
[2013. 10. 20.) 
16 PAP Kinga, A nyelvi agresszió komplex anyanyelv- és irodalompedagógiai megközelítése a késő modernitás és a 
posztmodernitás néhány alkotása segítségével (Ottlik Géza: Iskola a határon, Kristóf Ágota: A Nagy Füzet) = Az 
irodalomtanítás innovációja, szerk. FINTA Gábor, FŰZFA Balázs, Szombathely, Savaria University Press, 
2012, 105. 
17 SUBOSITS István, A verbális agresszió = Az agresszió problémái korunkban, szerk. HÁRDI István, Bp., 
Szociális Munka Alapítvány, 1996, 101. 
18 BATÁR Levente, Diskurzusok nyelvi elemzése nyelvi agresszió szempontjából, Pécs, 2009, 65., http://www. 
nydi.btk.pte.hu/sites/nydi.btk.pte.hu/files/pdf/BatarLevente2010.pdf [2013. 10. 25.] 
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mely elemét érintheti, illetve az egy nyelvet beszélő közösség minden tagját érinti, 
nem kapcsolható egyetlen rétegnyelvhez sem, hiszen jelen van az egyházi szóhasz-
nálatban (vö. átokzsoltárok) épp úgy, mint, az orvosok, tanárok, az ifjúság nyelv-
használatában. Nagymértékű különbségek a nyelvi agresszióhoz felhasznált szavak 
megválasztásában, és az agresszió céljában figyelhetők meg. A nyelvi agresszió tehát 
nem azonosítható a trágár, durva stílusú beszéddel, ez annak csak egy alesete. 

Homlokzatsértő aktus, amelynek érzelmi megítélése változhat a kifejezési forma 
és a funkció kapcsán. Például az ifjúság nyelvváltozatában jelen lévő öncélú, „l’art 
pour l’art” nyelvi agresszió negatív érzelmi megítélése a szituációhoz kötött gyakori 
használat miatt meggyengülhet, melynek következtében maga a homlokzatsértés el- 
homályosulhat, az agresszió baráti gesztussá válhat.  

A nyelvi agresszió tanult viselkedésforma, mely a kommunikációban részt vevők 
dominanciaviszonyának pozicionálására, lerombolására, vagy meg/visszaszerzésére 
szolgál. Általában frusztráltság megszüntetésének vagy az elfojtott érzelmek kiélésének 
eszköze lehet, vagy egyféle sokkterápia, amikor az ember kimondván a kimondhatat-
lant, megnyugszik. Társadalmi funkciót is ellát a nyelvi agresszió, a csoportidentitás, a 
szolidaritás nyelvi eszköze is lehet, ilyenkor az ártó szándék elhomályosul(hat). 

A nyelvi agresszió erkölcsi megítélése sem egyértelmű, hiszen nemcsak destruk-
tív, hanem bizonyos esetekben konstruktív is lehet, például a tanári fegyelmezés 
eszközeként.  

A nyelvi agresszió a hallgatóra irányulás szempontjából lehet közvetlen, ezek a 
direkt támadások, közvetett (indirekt), gondoljunk a harmadik személy leszólására, 
illetve rejtett (implicit), például azokban az esetekben, amikor az agresszió mondá-
sának szándékát rejtjük el, ezek a tabusértések, ilyenkor tartalmi szempontból beszé-
lünk olyasmiről, amiről tudnunk sem volna szabad.  

A közvetlen nyelvi agresszió tovább bontható 
a) tartalmi agresszióra (a szavak denotatív és konnotatív jelentése, illetve a hozzájuk 
kapcsolódó értékjelentés hordozza az agressziót),  
b) formai agresszióra (a beszédhez kapcsolódó szupraszegmentális és paralingvisztikai 
jelenségek hordozzák az agressziót), és  
c) a beszédjog szempontjából megnyilvánuló agresszióra (közbevágás, kérdés válaszra 
sem méltatása, beszédjog átadásának megtagadása, együttbeszélés stb.) 

A nyelvi agresszió áldozatra gyakorolt hatásának jelentőségét a különböző korok 
különböző érzékenységgel kezelték. Napjainkban egyfajta paradigmaváltást figyelhe-
tünk meg a nyelvi agresszió megítélése szempontjából. Freud gondolataitól – „Kez-
detben volt a tett, s később jött a szó, amely bizonyos feltételek közepette kulturális 
haladást jelentett, s a cselekvést szóvá szelídítette. A szó eredetileg varázslat, mági-
kus aktus volt, de még sokat megőrzött eredeti erejéből. A szó lépett a durva tett 
helyébe, ami előrelépés az emberi fejlődésben.19 – hosszú út vezet Kinney kísérle-
tekkel is igazolt állításáig: „Az énkép elleni támadások potenciálisan lehetnek káro-

                                                      
19 Sigmund FREUD, Totem und tabu. GW. Vol. IX., London, Imago, 1940, 214. 
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sabbak, mint a test ellen elkövetett fizikai támadások.” Illetve „a verbális agresszió 
sokkal finomabb és komplexebb formában jelentkezik, mint a fizikai tett”.20 

Dela Margaret Bagshaw átfogó kutatásában pedig arról beszél, hogy a verbális 
bántalmazás redukcionista leírása azért problematikus, mert  

szerves része egy komplex, változó, kaleidoszkóp-szerű, vagy más néven mozaik-szerű erő-
szak mintázatnak. A különböző formájú visszaéléseket nem lehet elválasztani a verbalitás-
tól, mert ezek egyrészt egyszerre jelentkeznek, és szerves kapcsolatot mutatnak. Ebből a 
szempontból a verbális bántalmazás bonyolult módon kapcsolódik az olyan visszaélési- 
formákhoz mint a szociális, kapcsolati, szexuális, pszichológiai, fizikai és gazdasági hatalom 
erőszakos gyakorlása.21 

Ez a komplexitás és a nyelvi agresszió érzékelésében mutatott egyéni különbségek 
megnehezítik az agresszió azonosítását, megértését és szublimálását, az énkép vele 
való egyéni megküzdését. A megküzdés viszont elkerülhetetlen, ugyanis ennek hiá-
nyában a nyelvi agresszió olyan láthatatlan lelki károkat okozhat, melyek előbb-
utóbb pszichikailag és fiziológiailag is jelentkezhetnek.22  
 
Az anyanyelv- és irodalompedagógia 
mint a nyelvi agresszióhoz kapcsolódó attitűdök formálásának eszköze 
 

Ha ismerjük mások attitűdjeit, akkor a világ kiszámíthatóbbá válik. E tudás alakíthatja saját 
gondolkodásunkat és viselkedésünket, és megpróbálhatjuk irányítani mások viselkedését 
azáltal, hogy megváltoztatjuk attitűdjeiket.23 

Az agresszió iskolai jelenlétének kutatása, megoldási stratégiák kidolgozása az 
egyik legsürgetőbb kutatói feladat. A probléma feltárásában pszichológusok, szocio-
lógusok, orvosok, etológusok, nyelvészek, pedagógiai szakemberek közös erőfeszí-
tése hozhat eredményt. 

Az alapos és körültekintő vizsgálatunk alapján állíthatom, hogy szavakkal jóval gyakrabban 
bántják egymást az iskola szereplői, mint tettleg. Tudjuk már, hogy az iskolai erőszak kirobba-
násának az esélye lépcsőszerűen növekszik gimnáziumi osztályoktól a szakiskolákig. Ezekben 
az egymástól jól elkülöníthető kultúrájú iskolákban különböző módon viselkednek egymással a 
diákok, és másképpen viselkednek egymással a tanulók és a pedagógusok. Nem is olyan meg-
hökkentő, hogy már a budapesti általános iskolák hetedik osztályában kirajzolódik az iskolai ag-
resszivitás és a továbbtanulás iránya közötti kapcsolat, s talán az sem, hogy a pedagógusok és 
tanítványaik agressziót mutató személyiségvonásai hasonló léptékűek a képzési típusokon belül 
és fokozatosan erősödnek a gimnáziumoktól a szakközépiskolákon keresztül a szakiskolákig.24 

                                                      
20 T. A. KINNEY, An Inductively Derived Tipology of Verbal Agression and its Association to Distress = Human 
Communication Resears 21, 1994, 213. 
21 Dale Margaret BAGSHAW, Verbal abuse and adolescent identities: marking the boundaries of gender, h. n., The 
University of Melbourne, 2004, 180. 
22 HÁRDI István, Az agresszió világa, az agresszió fogalma, jelentéstana, elméletei = Az agresszió világa, szerk. 
HÁRDI István, Bp., Medicina, 2010, 35.  
23 Gerd BOHNER, Attitűdök = Szociálpszichológia európai szemszögből, szerk. Miles HEWSTONE, Wolfgang 
STROEBE, Bp., Akadémiai, 2007, 214. 
24 Iskolai veszélyek, i. m., 2.  
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A kérdőíves attitűdvizsgálat eredményei 
 
A kérdőív kérdéseinek összeállításakor kipróbált mintákra hagyatkoztam: elsősorban 
Szili Katalin, Szabó Tamás Péter, Batár Levente vizsgálati módszereit adaptáltam. 

A kérdőív a szociokulturális háttér felmérésén túl a nyelvi agresszióhoz való tu-
datos, illetve ösztönös viszonyulást vizsgálja. Tulajdonképpen azt méri, hogy a szi-
tuáció, beszédpartner (dominanciaviszony), a téma összefüggésében ki, mikor, mit 
tart nyelvi agressziónak, és mikor használ nyelvi agressziót. Milyen előítéletek mű-
ködnek azokkal szemben, akik durván beszélnek, másokat szavakkal bántanak, illet-
ve, hogy milyen nyelvi ideológiák25 húzódnak meg ezen elképzelések mögött. 

A kérdőíves vizsgálat azért is volt fontos, mert eredményeit összevethetjük a di-
ákok által készített elemzések eredményeivel. A dolgozat végső kérdése, hogy a 
diákok hogyan gondolkoznak a nyelvi agresszióról kérdőíves, azaz valóságos nyelvi 
közegben, és hogyan irodalmi szövegek kapcsán, vagyis fiktív nyelvi közegben, illetve, 
hogy ezek a nyelvi agresszióról provokált különböző közegben születő megnyilat-
kozások mennyire korrelálnak. 

Az osztály létszáma 28 fő, ebből a kérdőívet kitöltötte 25 fő, közülük 5 lány és 
20 fiú. 

Az Iskolai veszélyek kutatási beszámolóban Sáska Géza és kutatótársai rögzítenek 
néhány, az iskolai agresszió mértékével összefüggésbe hozható tényezőt: az iskola 
típusa, anya iskolázottsága, szülői monitorozás, családi konfliktuskezelési szokások, 
a tv-képernyő előtt töltött idő. A kérdőív összeállításakor figyeltem ezekre a ténye-
zőkre.  

A kérdőívet kitöltők közül csak 24 fő nyilatkozott szülei iskolázottságáról. A Sáska 
Géza vezette vizsgálat szerint a gimnazisták körében az anyák egyetemi végezettsége 
átlagosan 16,4%, vizsgálatomban ez az arány 21%, s ha mellé vesszük a főiskolát 
végzettek arányát, mely szintén 21%, az eredmények jóval meghaladják a magyaror-
szági átlagot.  

A családtagok iskolai végzettségén túl mértem a család – diák által megítélt – 
anyagi helyzetét, illetve a családi monitorozás tekintetében fontosnak véltem, hogy 
egész vagy csonka családban él-e a fiatalkorú.  

A válaszadók 68%-a a család anyagi helyzetét átlagosnak, 12% szegénynek és 20% 
jónak vélte. A megkérdezett diákok 84%-a egészcsaládban él, 16%-a édesanyjával. 

A nyelvi agresszió tanult viselkedésforma, ezért gyakori használata összefüggés-
be hozható a beszélgetési szokásokkal és a beszélgetés választott szereplőivel (min-
taadók).  

                                                      
25 „A nyelvi ideológiák explicit metanyelvi diskurzusként, illetve a nyelvről mint rendszerről és a nyelv-
használatról mint cselekvésről megfogalmazott közlésekként értelmeződnek. A nyelvi ideológiák 
»tények magyarázatára és igazolására szolgálnak« (Lanstyák 2009a: 28), racionalizáló funkcióval rendel-
keznek (Szalai 2010: 420) – nemcsak a mindennapi, hanem a tudományos életben is (Irvine 1992: 
261).” (SZABÓ Tamás Péter, „Kirakunk táblákat, hogy csúnyán beszélni tilos”, i. m., 14.) 
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A megkérdezettek válaszai arra a kérdésre, hogy véleményük szerint a gyerekek hon-
nan tanulják a nyelvi agressziót,26 a következő sorrendbe állíthatók: a szülőktől (a diákok 
90% gondolja így), barátoktól, felnőttektől, a médiából, politikusoktól. Ez azért is érdekes, 
mert egy következő kérdésben, amikor arra kérdeztem rá, hogy hol hallja a legtöbb 
nyelvi durvaságot, az otthon csak a középmezőnyben szerepelt, az iskolai szünet, facebook 
és a bulikban lehetőségek magasan vezetnek. 

A mért adatok alapján elmondható, hogy a diákok a legtöbbet édesanyjukkal be-
szélgetnek 48% gyakran, 44% mindig és mindössze 8% ritkán. A soha kategóriát senki 
sem jelölte meg. 

Az apával átlagosan 20%-al kevesebbet beszélgetnek a gyerekek, ez összefügghet 
a különéléssel, illetve azzal a társadalmi gyakorlattal, hogy az apák elsősorban az 
anyagi javak megteremtésében felelősek, a gyereknevelés, a beszélgetés elsősorban 
az anya feladata. Osztálytársával a diákok 52%-a beszélget rendszeresen, tanáraikkal 
mindössze 16% beszél gyakran. Az osztály 40%-a soha nem beszélget egyetlenegy 
tanárával sem, 32% ritkán, 12% néha. Vagyis az osztály háromnegyede, 72% a tan-
órákon kívül nem, vagy csak alig beszélget tanáraival. Még internetes ismerősökkel 
– akikkel a diákok kizárólag virtuális kapcsolatban vannak – is jóval többet beszél-
getnek. Emellett nem hagyható figyelmen kívül, hogy iskolai közegben átlagosan 
napi hét-nyolc órát töltenek el a diákok tanáraik körében. 

 
1. ábra: A beszédpartnerek és a beszélgetési szokások gyakorisága Likert skálán 

 
 

 
 

                                                      
26 A szövegben a kérdőív kérdéseit és a választípusok megnevezését kurzívan szedve közöljük 
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A következő kérdés, hogy szabadidejüket mivel töltik, milyen fórumokon foly-
tatnak diskurzusokat (szóban vagy írásban). A válaszadóknak nemcsak a beszéd-
forma/tevékenység meglétét, hanem annak gyakoriságát is meg kellett jelölniük. A 
következő tevékenységeket szerepeltek: 1. barátnak, ismerősnek levelet ímélt írni; 2. hiva-
talos ügyben levelet, ímélt írni; 3. sms-t írni; 4. házi dolgozatot, esszét írni; 5. idegen nyelven olvas-
ni (iskolai feladaton kívül); 6. csetelni (Facebook, MSN, Skype stb.); 7. idegen nyelven beszélgetni, 
csetelni; 8. magyar nyelvű szépirodalmat olvasni; 9. tévét nézni; 10. színházba menni; 11. ko-
molyzenét hallgatni. 

A tevékenységtípusok közül a facebookozás magasan vezeti a listát, a soha és rit-
kán válaszlehetőségeket senki sem jelölte meg. 60% állandóan, 24% gyakran, 8%, azaz 
két fő csak néha tölt időt ezzel a tevékenységgel. Ennek negatív tükörképe a magyar 
nyelvű szépirodalom olvasása. Nincs olyan diák, aki a mindig kategóriát jelölte volna meg, 
aki napi rendszerességgel olvasna szépirodalmat 12% gyakran, ez 3 főt jelent, 40%, 
azaz 10 fő egyáltalán nem olvas, 28% ritkán, 20% néha. A szépirodalom olvasásánál 
még a színházlátogatás és az idegen nyelven való olvasás is előkelőbb helyre került. A tv-
nézés a második helyen áll, szemben az 2008–2009-es Sáska-felméréssel, ott még ez 
utóbbi tevékenység vezette a választott tevékenységlistát, melyről a kutató megálla-
pítja: „szabályként mondható, hogy a képernyő előtt eltöltött hosszabb idő több 
agresszióval jár együtt.”27 

 
2. ábra: A különböző beszédtevékenységek folytatásának gyakorisági mutatói 

Likert skálán 
 

 
 

                                                      
27 Iskolai veszélyek, i. m., 97. 
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Annak kiderítésére, hogy a diákok a nyelvi agresszió szempontjából milyennek 
látják önmagukat, több kérdést is feltettem. Egyik arra vonatkozott, hogyan ítéli 
meg a közvetlen családi és az iskolai környezetük az ő nyelvhasználatukat a nyelvi 
agresszió szempontjából. A kérdés így szólt: Milyen gyakran figyelmeztettek az elmúlt fél 
évben illetlen beszéded vagy viselkedésed miatt? Az itt kapott eredmények korrelálnak az 
önmagukról kialakított képpel. A 25 diákból 8 mondja magáról, hogy gyakran hasz-
nál durva szavakat, itt pedig 7-en (28%) vallanak arról, hogy családi körben figyel-
meztették illetlen vagy durva beszéde miatt, iskolai közegben mindössze 4főt (16%) 
szólítanak meg gyakran. A Sáska Géza vezette vizsgálatából is azt látjuk, „a diákok 
közül az óra alatti zajongás (8,9%) és a rendszeres feleselés (6,9%) esetében számol-
tak be tanáraik nagymértékű passzivitásáról, miközben tanáraiknak csupán 1-2%-a 
beszélt tudatos közömbösségről. A ritkán előforduló zavaró, fegyelemsértő esemé-
nyek világában a pedagógusok kevésbé válaszolnak a normaszegésre, mint ott, ahol 
gyakori az óra alatti beszélgetés, zörgés. Ennek megfelelően a gimnáziumi tanárság 
közömbössége kiemelkedően magasabb a szakiskolákban dolgozó kollégákéhoz 
képest (p=0,000), ugyanakkor az óra megzavarása hasonló mintázatot mutat.”28  

Ezzel egy téves előítéletet szeretnék eloszlatni, ugyanis véleményem szerint a gim-
náziumokban a tanórán elsősorban nem azért van nagyobb fegyelem a többi iskola-
típushoz viszonyítva, mert a tanárok szigorúbbak és gyakrabban élnek a fegyel- 
mezés eszközével, hanem azért, mert az ilyen intézményekben a tanulók „munkaér-
dekeltsége”, motiváltsága magasabb. 

Egy másik érdekesség a tanári fegyelmezéssel kapcsolatban, azokból a válaszok-
ból derült ki melyet a következő kérdésre írtak: Általában hogyan reagálsz a nyelvi ag-
resszióra attól függően, hogy ki beszél veled durván? Amennyiben a tanár a nyelvi agresszió 
megvalósítója, a diákok általában kommunikációt kezdeményeznek, beszéd/vita- 
partnert látnak a pedagógusban, illetve esélyt arra, hogy a beszédpartner megérti, el- 
fogadja viselkedésüket, esetleg korrigálja a nyelvi agressziót. A tanárral kapcsolatban 
18 fő válaszolta azt, hogy udvariasan megvédem magam, csak három fő azt, hogy durván 
visszaszólok, míg a szülővel szemben mindössze 11 fő választja a kommunikációt, 9 
fő elkeseredek, vagyis a szülő vélhetőleg a nyelvi agressziónak számító beszédaktus 
után nem bonyolódik bele további beszélgetésbe, hanem elvárja, hogy gyerek kor-
rekció nélkül elfogadja a negatív tartalmú kijelentéseket. 

A fiatal beszédpartnerekkel kapcsolatban, mivel a dominanciaviszony kiegyenlí-
tett a durván visszaszólok a leggyakoribb válasz: 12 fő. 

A válaszadók önmonitorozását és a nyelvi agresszióval kapcsolatos előítéletessé-
get úgy próbáltam kideríteni, hogy véleményt kellett formálniuk azokról, akik gyak-
ran használnak nyelvi agressziót. Ehhez az általam összeállított tulajdonságpárokból 
kellett kiválasztaniuk a megfelelő tulajdonságokat, illetve véleményezniük kellett 
önmagukat, beleértve a nyelvi agresszió gyakori vagy ritka használatát, majd ugyan-
azokból a tulajdonságpárokból jelölhették be a megfelelő tulajdonságot, immár 
magukra értelmezve.  

                                                      
28 I. m., 106. 
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A válaszokból egyértelműen kiderül, hogy a diákok sokkal előítéletesebbek, sok-
kal negatívabbnak látják agresszív társaikat, mint önmagukat. A másikról beszélve 
(84% gondolja úgy, hogy ha egy gyerek nyelvileg agresszív, akkor buta; 72% gondolja azt, 
hogy lusta; 60%, hogy rossz tanuló; 48% nem barátkozna vele; 68% szerint szüleivel enge-
detlen; 80% véli úgy, hogy verekedős; 84%, hogy a figyelem középpontjában áll és 76%, 
hogy nem vallásos. 

A nyelvi agresszió a másik ember vonatkozásában a következő ideológiákkal kap- 
csolható össze: Aki nyelvileg agresszív, az fizikai agressziót is elkövet, nem vallásos, 
buta, lusta, nem fogad szót a szüleinek, ugyanakkor a figyelem középpontjában akar 
lenni. Ez utóbbi mutató volt a leghangsúlyosabb, tehát a nyelvi agresszió és a kitűn-
ni vágyás kapcsolata a legkiemelkedőbb. 

A diákok önmaguk megítélésében lojálisabbak. 25 főből 8 fő, 32% vallja magá-
ról, hogy gyakran használ nyelvi agressziót, 68% ritkán vagy egyáltalán nem.  

Arra is kíváncsi voltam, mit tartanak a diákok nagyobb agressziónak a tanórán, 
illetve, hogy egy-egy tevékenységet agressziónak tartanak-e egyáltalán. Az általam 
felsorolt tíz tevékenység mindegyike tanórai keretek között agressziónak minősül, 
mert szembehelyezkedik a tanári dominanciával, sérti a beszélgetésben résztvevő-
ket, és mindegyike homlokzatsértő aktus. Kivétel a jelentkezés nélkül válaszolni a tanár 
kérdésére, itt a beszédhez való jog önkényes megszerzéséről van szó, szembehelyez-
kedés azzal, hogy a beszédjogot a tanár osztja ki a dominanciaviszonyoknak megfe-
lelően. Ez a jog látszik leginkább gyengülni, hiszen egyre inkább megengedett a jelent- 
kezés nélküli, tanári engedély nélküli megszólalás, főleg a kooperatív, kötetlenebb 
munkaszervezési stratégiák miatt, amikor a diákoknak kifejezetten az a feladatuk, 
hogy szabadon kis csoportokban dolgozzanak együtt, és később ez a jog más ese-
tekre, más munkafolyamatokra is áttevődhet. 

A tevékenységek az agresszió szempontjából nem egyenértékűek, és ezt a diákok 
válaszai is jól tükrözik, például a szidni a tanárt a legtöbben, 60% durva illetlenségnek 
tartották, míg a jelentkezés nélkül válaszolni a tanár kérdésére megnyilvánulást 20% nem 
tartja illetlennek, 60% pedig kicsit illetlennek gondolja. 

A hangosan bekiabálni valami oda nem illőt, mely a nyelvi agresszió egy fajtája, első-
sorban a beszédjog önkényes megszerzése, ha durva tartalmú, akkor még közvetlen 
nyelvi agresszió is. 

8% ezt nem tartja illetlennek, 16% kicsit illetlennek, vagyis 24% számára ez a nyelvi 
viselkedés megengedett, mely arány még mindig kisebb, mint a magukat agresszív-
nak mondók aránya, amely 24% – 32%. 

A tanórán viccből trágár szavakat mondani a beszédjoghoz fűződő agresszió, illetve 
ha az valakire irányuló szidásfajta vagy leszólás, akkor közvetlen nyelvi agresszió, ha 
pedig tabuszegés, akkor rejtett agresszió. Ennek megítélése az előzőhöz hasonló, 
valószínűsíthetően ennek oka, hogy az előző lehetőségnél az oda nem illőt durva kije-
lentéssel azonosították.  

A viccből tágár szavakat mondani megítélése: 12% szerint nem illetlen, 20% szerint ki-
csit illetlen, összesen 32%, ahányan az osztályból magukra jellemzőnek vallották a durva 
beszédet. Ez pedig arra enged következtetni, hogy ezeknek a gyerekeknek a nyelvi 
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attitűdjében a tanórához és a nyelvi agresszióhoz kapcsolódó szabályok a normától 
eltérők. Vagyis ezt az agressziófajtát nem tartják agressziónak, ezért is alkalmazzák. 

A következő négy lehetőség (1. osztálytárssal beszélgetni, 2. telefonon zenét hallgatni, 3. 
telefonon facebookozni, 4. a pad alatt könyvet olvasni) a tanítás folyamatát mint kommuni-
kációt érinti, mégpedig olyan módon, hogy a diák mint a kommunikáció egyik részt- 
vevője mennyire kooperatív, és mennyire tartja be a kommunikációba való belebo-
nyolódás tanórai (formális) keretben előre meghatározott, rögzített szabályait.  

Ezek a szabályszegések, agressziófajták azonban nemcsak megnehezítik a tanári 
tevékenységet, de az osztálytársak tanuláshoz való jogát is súlyosan sértik. A diákok 
24%-a az elsőt nem tartja illetlenségnek – nagyobb az elfogadottsága, mint a jelentke-
zés nélküli szóátvételnek. Ez azt jelenti, hogy egy 25 fős osztályból hatan gondolják 
úgy, hogy együtt beszélhetnek a tanárral, s mindezt nem tartják nyelvi agressziónak. 
44%, azaz 11 fő kicsit illetlennek tartja, valószínű, hogy náluk is gyakran előfordul a 
jelenség, ez azonban már 17 főt érint, az osztálynak több mint a felét, 68%-ot. 25 
főből mindössze 8 fő gondolja illetlenségnek. 

 
3. ábra: A tanórán folytatott normasértő tevékenységek megítélése 

az agresszió mértékének függvényében 
 

 
 

További kérdésem volt, hogy nem tanórai keretben nyelvi agressziónak tartja-e, 
ha valaki trágár, durva szavakat használ a szüleivel, tanárával, idegennel szemben. A be-
szédben szereplők társadalmi távolsága volt a döntő a megítélésben. A felnőttekkel 
szemben 96%-ban agressziónak tartották a durva beszédet, a társakkal szemben ez a 
kép korántsem ilyen egyértelmű. Mindössze 60% mondta agressziónak, 40%, azaz 
10 fő nem tartja agressziónak. Ez pedig a nyelvi agresszió csoportidentitásban betöl-
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tött szerepére mutat rá. Az egymás közti nyelvi agresszió éppen a gyakori használata 
miatt, a diákok személyes bevallása szerint számukra nem is sértő, kioltódik az ér-
zelmi telítettsége, elhomályosul durva jelentése, a megszokás, az összetartozás kife-
jezésének nyelvi eszközévé válik. 

Azt is megkérdeztem, van-e szerintük olyan szituáció, amikor egy gyereknek joga 
van a nyelvi agresszióhoz. Válaszaikat a megadott lehetőségek közül választhatták 
ki. A legtöbb szavazatot a: ha egy idegen fizikailag bántalmaz kapta, mivel ez volt a 
legsúlyosabb agressziófajta, ez súlyossága miatt megengedi egy egyébként tiltott 
beszédforma használatát. 

 
4. ábra: A nyelvi agresszió legitim használata 

szituációhoz kötötten 
 

 
 

A kutatás hipotézise az volt, hogy napjainkban a nyelvi agresszió egyre elfoga-
dottabb beszédstratégia, és arra voltam kíváncsi, hogy ezt a diákok is így érzékelik-e. 
A válaszok egyértelműen igazolják elképzeléseimet. Ehhez kapcsolódóan azt is tud-
ni szerettem volna, milyen élethelyzetben hallják /használják leggyakrabban a nyelvi 
agressziót a fiatalok. Az iskolában, szünetben és a facebookon válaszok egyértelműen 
vezetik a sort. Ez azért is érdekes, mert arra a kérdésre, hogy kitől tanulják a nyelvi 
agressziót, a kérdezettek a szülőket jelölték meg, pedig mint láttuk, az előbb említett 
beszédhelyszínek elsősorban a kortársi kommunikációhoz kötődnek. 
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5. ábra: A nyelvi agresszió tapasztalatának gyakorisági skálája 
a helyszínek összefüggésében 

 

 
 

További kérdésem volt, hogy milyen céllal használják a nyelvi agressziót. A megadott 
lehetőségek közül többet is megjelölhettek, a megszokásból és a feszültségoldás egyér-
telműen vezeti a sort. A nyelvi agresszió mint konfliktuskezelő technika egyedura-
lomra tör, nincs alternatívánk. Ez a minta erősen leképeződik a médiából, családi 
szokásokból, iskolai gyakorlatból, s mintegy folyton folyvást újraszüli önmagát. 

Utolsó kérdésemmel arra kérdezem rá, hogy mennyire árnyaltan ismerik a nyelvi 
agressziót fajtái szerint. Az eredmény meghökkentő. A közvetlen nyelvi agressziót 88% 
agressziónak tartja, a konstruktív, nevelő célzatú, trágár szavak nélküli agressziót, mely még-
iscsak homlokzatsértő aktus, 20% tartja agressziónak. A közvetett nyelvi agressziót, a 
harmadik ember leszólását mindössze 72% értékeli agresszióként. A rejtett nyelvi agresz-
sziót viszont csupán 40%. 

Ezeket az adatokat figyelembe véve elmondhatjuk az anyanyelv- és irodalompe-
dagógiának a nyelvi attitűdformálásban, a tudatos nyelvhasználóvá nevelésben, az 
agresszió több szempontú bemutatásában, elemzésében nagy jelentősége van. 

A nyelvi nevelés ebben az esetben nem merülhet ki a szabályok megtanításával, ha-
nem egyfajta reflektált tudásra, metakognitív, metanyelvi tudásra, nyelvteremtésre kell 
törekednie. „Nyelvi tartalommal sem lehet nevelni. A nyelv is csak mint forma, mint 
erő, mint erőhatás nevel. […] Ez a tényleg beszélt nyelv [ti. a tanár és a diák valódi pár-
beszéde], ez nevel. Az, amit beszélnek, csak azzal hat nevelőleg, hogy beszélnek. […] A 
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nyelvi nevelés olyan nyelvi nevelő ráhatás, amely nyelvet teremt ott, ahol nem volt nyelv, 
vagy csak fogyatékos nyelv volt, amely bizonyos értelemben csak ezúttal tudatosult.”29 
 
A kísérlet eredménye 
 
Már a kérdések összeállításakor a tanárban működik egy elvárásrendszer, még akkor 
is, ha kreatív írást vár a növendékeitől. Hipotéziseket állít fel, melyeket a válaszok 
vagy igazolnak, vagy sem. Ha a diákok az előzetes elvárásoknak megfelelően ismerik 
fel a jelenséget és oldják meg a feladatot, a tanár megjósoló, diagnosztikus tudása 
jónak bizonyult. Amikor azonban az elvárások és a valóság nem találkozik, valódi 
pedagógiai problémával állunk szemben.  

Hipotéziseim a következők voltak: 
1. A regényben szereplő szimbólumok jelentésének átalakítását észreveszik, de 
tartalmi/kulturális jelentőséget nem tulajdonítanak neki.  
2. A gyermeki szóhasználatot, az időkezelést és a hosszúmondatot nem hozzák 
összefüggésbe.  
3. A helyszínek segítségével szét tudják bontani az eseményegységeket. 
4. A mesélőt a legpozitívabb, Frunzáékat a legnegatívabb szereplőnek fogják tartani. 
5. Elsiklik a figyelmük afölött, hogy a szereplők hány évesek. 
6. A nyelvi és fizikai agresszió nagy hatást fog rájuk gyakorolni, éppen ezért az 
érzelmeik felerősödése miatt nem fogják racionálisan elemző módon értelmezni. 

Az első három hipotézisem igazolódott, az utolsó három nem. 
 

                                                      
29 Karácsony Sándort idézi SZABÓ Tamás Péter, „Kirakunk táblákat, hogy csúnyán beszélni tilos”, i. m., 226. 
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(A diákok elemzéséhez igazított tanári munka irányai) A tanári magyarázatunkban a hipo-
tézisek vizsgálatán túl, tanórai keretek között az elemzést két irányba tágítottam. 
Egyrészt a regény szövegének mikroelemzése felé, mely a szövegválasztást is indo-
kolja – hiszen a nyelvi agresszióról szeretnék szövegbe ágyazott beszélgetést kez-
deményezni – továbbá a Dragomán-honlapon található kritikai szövegekkel 
kívántunk párbeszédet folytatni egy tágabb, a regényrészlet egy teljesebb perspektí-
vába helyezése érdekében, utalva a teljes regényre, a befogadás történetére.  

Dragomán A fehér király című, 2005-s regénye immáron három irodalmi díjat 
nyert, huszonnyolc nyelvre fordították le, és átütő sikert aratott Európában és az 
Egyesült Államokban egyaránt.  

Vince Ferenc a regény egyik kritikusa keserű hangon meg is jegyzi A király mattot 
kapott című írásában: „van valami szomorú abban, hogy a kortárs, de mindenekelőtt 
a fiatal magyar irodalom akkor kap jelentősebb figyelmet kis hazánkban, ha a művet 
külföldi – főként német, angol vagy francia – kiadók is megvásárolják, majd kiad-
ják.”30 

A mikroelemzés jó lehetőséget ad az anyanyelvi- és irodalompedagógiai stratégi-
ák komplex használatára, hiszen a regény nyelvét mint kvázi „élő nyelvet” működés 
közben vizsgáljuk. Éppen ezért kiváló alkalom a nyelvi agresszió részletes, több 
szempontú tanulmányozására, kommunikációs, pragmatikai, stilisztikai, szocioling-
visztikai, grammatikai, szemantikai megközelítések verbalizációjára, mely 
megismerésfolyamat a nyelv működésének metakognitív szövegeit hozza létre. 
Vagyis nyelvet szül ott, ahol és arról, amiről eddig nem rendelkeztünk nyelvvel, így 
válhat ez a tevékenység a tudatos nyelvhasználóvá nevelés és a nyelvi attitűd pozitív 
befolyásolásának eszközévé. 

(A nyelvi agresszió interpretálása) A növendékek dolgozataiból kiderült, hogy az ag-
resszió befogadásával járó fokozott érzelmi hatás ellenére31 elemző módon viszo-
nyulnak a nyelvi agresszió jelenségéhez, sok, jelentős tulajdonságát maguktól is 
felismerték, ilyen például a nyelvi agresszió tanult volta, a mintakövetés megfogal-
mazása, a felnőttek és gyermekek nyelvi világának egymásra hatása. 

Mivel a kísérlet során a regénynek csak ezzel az egy fejezetével ismerkedtek meg, 
nem volt arról tudásuk, hogy a regény hátterét a kommunista diktatúra borzalmai 
adják, mégis érzékeltek egyfajta kollektív agressziót, az agresszió közegét, mely ma-
gába szippant, magához hasonít mindent, akit nem, az eleve halálra, „szenvedéstör-
ténetre” van ítélve.  

A nyelvi agresszió olvasói visszautasításának első tézise szociolingvisztikai jelle-
gű. A diákok elsősorban a gyermekek szájából nem fogadják el az agressziót, mintha 
a nyelvi agresszió legitim használata életkori tényezőtől függene, és egészen ideolo-
gikusan ítélik ezt meg: „nem való tizenévesek nyelvhasználatába.” 
                                                      
30 VINCE Ferenc, A király mattot kapott, Új Könyvpiac, 2007. 03. 01. http://gyorgydragoman.com/? 
page_id=5&language=hu [2013. 11. 01.] 
31 A nyelvi agresszió befogadása erős érzelmi hatással jár, ennek biológiai (agyi) és érzelmi hátteréről  
lásd: CIORBA Gabriel, Szempontok a nyelvi durvaság „kognitív megközelítéséhez, Kolozsvár, 2001, 13. = 
www.kmei.ro [2013. 10. 29.] 



 

227 
 

A szöveget durvának, trágárnak mondják, holott ha a regényrészletben előfordu-
ló nyelvi agressziós szöveghelyeket megvizsgáljuk, szembetűnő, hogy ezen nyelv-
használat agressziós értéke nem a nyelvi durvaság vagy a trágárság miatt jelentős, 
hanem azért, mert ezek a megnyilatkozások 60%-ban fenyegetések, melyeknek fontos 
tulajdonsága, hogy nagy mértékben korrelálnak a fizikai agresszió megjelenésével, 
mintegy azok verbális bevezetését, kontextusát képezik. Az esetek 99%-ára igaz ez a 
megállapítás. A fenyegetések a közvetlen nyelvi agresszió kategóriájába tartoznak, nyelvi 
jellemzőjük továbbá a grammatikai jól formáltság, a szavak denotatív jelentése gyak-
ran nem hordoz agressziót, a pragmatikai jelentés azonban annál inkább, hiszen ez a 
beszédaktus minden esetben homlokzatsértő aktusnak minősül. Kommunikációs 
célja a megijesztés, a mások feletti dominancia explikálása, testi sérülés kilátásba 
helyezése.  

A nyelvi és fizikai agresszió közti magas korrelációt a diákok is észrevették, de 
nem kapcsolták össze a fenyegetés aktusaival, vagyis magát az agresszió funkcionális 
megkülönböztetését nem tudták elvégezni. Ehhez mélyebb elemzés szükséges. De a 
kettő közti szerves kapcsolatot gyakran említik: „Először csak nyelvi agresszióval 
bántalmazzák egymást, majd fizikai verést alkalmaznak.” a kettő összefüggését még 
jobban érzékelteti ez az idézet: „A nyelvi agresszióból ered a fizikai.” 

A fenyegetésnek a pszichológiai terror kategóriájába tartozó sajátos esetével, 
melynek gyerekek közötti megvalósulását a szakirodalom bullying néven emlegeti –, a 
regényrészlet központi eseményeiben találkozunk. Érdekessége, hogy itt a nyelvi 
agressziót a fizikai agresszió előzi meg, ti. „a késjáratás” teremti meg a bullying kény-
szerítő közegét, vagyis a fenyegetés megszokott menetének tükörképe ez. A nyelvi 
agresszió ilyen esetekben súlyosabb, mint a fizikai bántalmazás. Éppen ezért a fő-
szereplő visszautasítása itt a legerőteljesebb.  

Érdekessége továbbá, hogy a diákok – mivel az egész regényt nem ismerik, nincs 
tudomásuk az apa elvesztésének/visszavárásának központi motívumáról – nem is 
tartják annyira súlyosnak ezt a jelenetet, volt, aki egyenesen párbeszédként említette. 
Holott a bullying a gyermekek közti agressziófajták legsúlyosabbika, célja a megalá-
zás, megtörés, nem csupán homlokzatsértő aktus, hanem az agresszor elvárja az 
áldozattól, hogy egyetértsen vele az ellene irányuló agresszió helyénvalóságában. A 
védekezés mechanizmusának kiiktatására, a személy méltóságának teljes lerombolá-
sára törekszik. 

A második leggyakoribb agressziófajta a leszólás, mely a közvetlen nyelvi agresz-
szión belül a tartalmi agresszió kategóriájába sorolható. Az ilyen típusú megnyilat-
kozások szavainak denotatív és konnotatív jelentése egyaránt hordoz(hat)ja az 
agressziót, és mindegyik esetben homlokzatsértő aktus. Célja az önkép lerombolása, 
lehúzása, az emberi méltósághoz kacsolódó normák megszegése, a beszédpartner 
fölötti dominancia megszerzése, megtartása vagy megerősítése. Tartalmában a feje-
zet központi témájához, a háború legfőbb értékéhez, a bátorsághoz, annak mint 
erénynek a megvonásához kapcsolódik. Például: „ha ennyire be vagyunk fosva,” 
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„gyáva szarok vagyunk, rongyemberek, híg a vérünk”.32 Grammatikai megformálása 
hiányos, vagy a minimumra tör, nem argumentál, nem magyaráz, a kijelentés apodipti- 
kus erővel hat. Gyakran használatos a negatív tulajdonság kifejezésére durva, tágár 
szó, ugyanakkor a metaforikus képalkotás is jellemző rá, lásd: rongyember. Tulajdon-
képpen nem kommunikáció, mert választ nem vár, beszélgetést, kooperációt nem 
feltételez, egyoldalú közlésforma. Ezt az agressziófajtát – definiálás nélkül ugyan – a 
diákok is említik, és a saját nyelvhasználatukból közelítik meg ezt is, mintegy szocio-
lingvisztikai távlatot nyitva a jelenségnek: „a gyerekek igencsak megsértődtek a had-
üzenet olvasásakor, bár ezek a sértések a mai időkben már inkább megszokottak.” 
Ebből kiindulva a regény idejét is eltávolítják a jelentől. 

A közvetlen nyelvi agresszió másik formája a káromlás, a diákok elemzéseikben 
szaknyelven egyedül ezt a fajta agressziót nevezik meg, holott ez fordul elő a legrit-
kábban, ez is bizonyítja a nyelvi agresszióról alkotott metakognitív tudásuk diffe-
renciálatlanságát.  

Ez a nyelvi jelenség egyértelműen a feszültségoldást, a megszokást tükrözi, illetve 
egyfajta sokkterápia lehet, amikor, kimondván a kimondhatatlant, megnyugszunk. 
Grammatikai megformáltsága a minimumra tör, nem argumentál, általában kéttagú 
kijelentés, rendszerint tabut sért, lásd: „Az anyád picsája”, „vedd már el azt a kurva 
labdát”.33 Pragmatikailag a sértés, az agresszió valójában nem a szintagmában részt-
vevő tagra irányul: anya, labda, hanem a beszédpartnernek szól. 

Az átok mint közvetlen nyelvi agressziófajta szintén jelen van a szövegben, érde-
kessége, hogy az agresszió sikerességéhez nem szükséges, hogy a beszédpartnerben 
valódi homlokzatsértés menjen végbe. Az átok akkor is betölti pragmatikai, kom-
munikációs szerepét, ha a beszédpartner nem hallja magát az átkot, hiszen a szavak 
ősi, mágikus erejében bízva a romlás/átok kimondásával valóságos fizikai romlás 
„következik be”. Vagyis az átok célja nem a homlokzatsértés, hanem fizikai károko-
zás a szavak „varázserején” keresztül. 

A közvetlen nyelvi agresszió kategóriáján belül formai agresszió hozható létre non-
verbális elemekkel, például gesztus, mimika, térközszabályozás, szupraszegmentális 
elemek. Ilyen esetben nem a közlemény denotatív vagy konnotatív jelentése sértő, 
hanem a kijelentés formája, illetve azok a kísérőjelenségek, amelyek a közlemény 
nonverbális kontextusát képezik. A nonverbális agresszió is nagyon változatosan 
jelentkezhet, a regényrészletben azonban csupán egy formájával, a hangerő meg-
emelésével találkozunk. Ez kulturálisan elfogadott agressziófajta, mely időnkét tar-
talmi agresszióval, például fenyegetéssel összekapcsolva, illetve önmagában is meg- 
jelenhet, például „kiabálta a nevemet”, „ordította, hogy most meghalok”34 A hang 
megemelése a dominancia exponálására hivatott, mintegy fizikailag, hangerővel 
fejezi ki az agresszor hatalmát az áldozat fölött. A szövegben a fenyegetés és a le-
szólás (tartalmi agressziók) mellett a harmadik leggyakoribb agressziófajta ez (for-

                                                      
32 DRAGOMÁN György, A fehér király, i. m., 136. 
33 I. m., 122, 147. 
34 I. m., 147. 
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mai agresszió). Mondjuk ezt azzal a megszorítással, hogy nem minden hangmeg-
emelés/kiabálás agresszió, lehet a távolság áthidalásának eszköze, életmentés stb., 
mindig a kontextus segít értelmezni a jelenséget. 

Közvetett nyelvi agresszióval is találkozunk, mely nem konkrét párbeszédekben, ha-
nem az elbeszélő emlékezéseiben jelenik meg. Ilyen például az a jelenet, amikor 
Prodán a hadüzenet olvasása után, dominanciájának visszaszerzése, illetve dühének 
levezetése céljából leszólja a Frunza fivéreket. A becsmérlő szavakat azonban nem 
közvetlenül a Frunza fivéreknek mondja, hanem a barátainak. „Ezek a Frunzák, ezek 
azért írnak ilyeneket, mert nekik nem is volt anyjuk, az apjuk nevelte őket, amíg fel 
nem akasztotta magát bánatában, hogy ilyen fiai vannak, mert mindenki tudja, hogy 
azért kerültek ide a nagyapjukhoz, mert nincs a világon senki egyebük”.35  

A közvetlen nyelvi agresszió célja a harmadik ember becsmérlése, leszólása, aki 
nincs jelen a kommunikációban. Jellemzője, hogy grammatikailag kifejtett, jól for-
mált, argumentált. Célja a dominancia visszaszerzése, általában valamilyen sérelemre 
adott válasz ez. A regényen belüli célja pedig az olvasó láthatatlan, indirekt befolyá-
solása. 

A rejtett nyelvi agresszió csak minimálisan van jelen a szövegben, korábban rámutat-
tunk, hogy ennek megítélésében volt a kérdőívek alapján a legkevésbé egyöntetű a 
diákok válasza. Ennek példákkal történő elemzése nem valósítható meg a regény-
részlet segítségével, de további feladat lehet a regény teljes szövegében találni ilyen 
típusú kijelentéseket. 

(A nyelvi agresszió és a szereplők jellemzése) A második hipotézisem, hogy mindenki 
kivétel nélkül Dzsátát, az elbeszélőt tartja a legpozitívabb szereplőnek, Frunzáékat, 
Prodánt, Prodán apját, esetleg Pujut a legnegatívabbnak, nem igazolódott. A legnegatí-
vabb szereplők esetében az eredmények hasonlók az én elképzeléseimhez, legpozi-
tívabb szereplőnek azonban Pujut, a „gyávát” tartják a diákok. Indoklásaikban olyan 
érveket sorakoztatnak fel mint: „visszafordul a harcból” – mely nem is állja meg a 
helyét, hiszen áll a búzamezőben, sehova sem mozdul –, „a főhős barátja” – azon-
ban a baráti összetartozás és ennek verbalizációja, a másikért való áldozatvállalás 
nem jelenik meg a regényrészletben –, „legkevésbé ő akarja az agressziót” – ez sem 
igaz teljesen, mert az egérnyúzásban ő is benne van, továbbá ő is leszólja Dzsátát, az 
elbeszélőt –, azonban nem fenyeget meg senkit. Ebben áll a többi szereplőtől való 
különbözősége. Ez az összefüggés is arra enged következtetni, hogy a fenyegetést 
értékelték a diákok a legsúlyosabb agressziónak. Valószínűleg ezért nem Dszátá a 
legpozitívabb szereplő, mert egy konfliktus alkalmával ő is megfenyegeti Pujut, igaz, 
a fizikai agresszió elmarad – egyébként egyedült itt marad el –, de mivel a többi 
estben mindig fizikai agresszióval kapcsolódik össze a fenyegetés, a tettlegességgel 
való összefüggést valószínűleg ráértik erre a helyre is. 

Pujuval kapcsolatban a másik figyelemre méltó érdekesség, hogy a diákok a leg-
negatívabb szereplők között a második helyen említik. Ez pedig az agresszió, az 
agresszióhoz való viszonyulás, a „háborús közeg”, a bátorság, gyávaság ambivalens 
                                                      
35 I. m., 122. 
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megítéléséből adódhat. Ezt az egyik diák így fogalmazza meg: „Ha valaki félti a testi 
épségét, azt egyből gyávának nevezik, észre sem veszik az ellentmondást, mert az 
agresszió az életük része.” A regényben ugyanis a civilizáció emberi és erkölcsi sza-
bályai nem működnek, ezért a szereplők többsége nem is ahhoz igazítja az életét. 
 
(A kontextuális olvasás munkalépései) Az elemzés másik iránya tágabb perspektívát 
nyithat a kontextuális olvasatok felvillantásával. A fehér király című regény, s benne a 
háború fejezet több szállal is kötődik az őt közvetlenül megelőző kortárs szövegek-
hez és a korábbiakhoz is. Csak hogy a legismertebbeket említsük: A Legyek Ura, A 
Pál utcai fiúk. A kritika szerint:  

Dragomán György alighanem nagyon tudatosan – bár a direkt utalásokat kerülve – részint 
antiutópiákból szőtte regényét (Kafkából, Beckettből, Bodor Ádámból, talán Nabokovból), 
részint a metafizikus detektívregény, az “antikrimi” elemeiből (Borgestől Paul Austerig).36 

A magunk részéről Ottlik Géza Iskola a határon – mely kapcsolatot több kritikai 
írás is említi –, illetve Kristóf Ágota A Nagy Füzet című regényével találunk tartalmi, 
motivikus és nyelvi párhuzamot. 

Mindhárom regényben a gyermeki világ mint a brutális közegben, negatív mito-
lógiában37 fennálló mikrokozmosz jelenik meg, mely mindenestül a túlélésre, az 
agresszió túlélésére rendezkedik be. A gyermeki világ nem attól csodálatos, lebilin-
cselő, hogy ártatlan és tiszta, hiszen az agresszív közeg ezt is beárnyékolja, hanem, 
hogy életképes és a maga eszközeivel szabadságra törekszik. Az Iskola a határon ezt a 
szabadságkaput a jócselekedetek, a sírás és a „kibeszélés” révén nyitja meg, A Nagy 
füzet a lélekedzés, az agresszió iránt való közömbössé válás és a „kibeszélés” útján,38 
A fehér király pedig a nem nézek oda, nem veszek róla tudomást, a bátran elfordítom 
a fejem technikájával. „A módszer, amelynek segítségével Dzsátá megbirkózik a 
világgal, a következő: nem gondolni arra, ami fájdalmas.”39 

A nyelvi és fizikai agresszió összekapcsolódása a három regény közül A fehér ki-
rályban a legjelentősebb. Itt található a legtöbb fenyegetés és az azt követő cselekedet. 
Ez nem azt jelenti, hogy a többiben ne történne akár súlyosabb fizikai agresszió, 
mint itt, csak azokban a nyelvi és fizikai agresszió kapcsolata nem ilyen jellegzetes. 
Mindhárom regényben a közvetlen nyelvi agresszió teljes arzenálja felvonul – az 
istenkáromlást leszámítva40 – markánsan jelen van a közvetett és a rejtett nyelvi 
agresszió is. Továbbá mindhárom regényre igaz, hogy  

ez a narrátor többnyire nem reflektál, csak mesél: tökéletesen benne van a világában, sokáig 
nem vagy alig lóg ki belőle: az a fajta narrátor tehát, amelyik már Kertész Sorstalansága 

                                                      
36 M. NAGY Miklós, Bildungs(?)roman(?), 2006/9, 912. = http://gyorgydragoman.com/?page_id=5& 
language=hu [2013. 11. 01.] 
37 KARDOS András, Picsafüst, 2008. 02. 29. = http://www.litera.hu/hirek/picsafust [2013.10. 29.] 
38 PAP Kinga, A nyelvi agresszió komplex anyanyelv- és irodalompedagógiai megközelítése…, i. m., 111. 
39 Rebecca A. SCHUETZ, Az erőszak korlátlan uralma, The Harvard Crimson, 2008. április 25. = http:// 
gyorgydragoman.com/?page_id=5&language=hu [2013. 11. 01.) 
40 PAP Kinga, A nyelvi agresszió szöveglétesítő és leépítő szerepe – forma és funkció szerint – Kristóf Ágota: A Nagy 
Füzet című regényében = Tavaszi Szél Konferenciakötet, szerk. dr. FÜLÖP Péter, 2012, 250–254. 
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előtt is szinte kánonnak számított – a diktatúra és az embertelenség ábrázolásának leghatá-
sosabb módja az ilyen hűvösen figyelő, rögzítő, mindent természetesnek és logikusnak te-
kintő (autisztikus?) narrátor szerepeltetése: így az értelmezés, az erkölcsi felháborodás és a 
dühöngés teljességgel az olvasó dolga.41  

Mint ahogy az is igaz, hogy alig van jóindulatú alak a regényben,42 A Nagy füzet-
ben a szereplők talán éppen ezért nevet sem kapnak, de itt is a személyüket elrejtő 
becenevek alapján különböztetjük meg ezeket a „kiszakított” figurákat. 

A helyszín és a történés idejének bizonytalansága, a piszok, a bemocskolódás ak-
tusa, az anya enigmatikus figurája is közel hozza a három művet. Mindegyikről el-
mondható, hogy „a regény minden egyéb erénye mellett antropológiai tanulmány is 
az erőszak természetéről: arról a furcsa erőszakról, amely a koszlott diktatúrák saját-
ja, és tudományosan nagyon nehezen leírható.”43 

Az agresszió jelenlétének egyik legmegrázóbb vonása, amire maguk a diákok is 
reagálnak – összefüggésbe hozva saját nyelvi agressziójukkal –, a verbális erőszak 
automatizmussá válása. Az attitűdvizsgálat is ezt a jelenséget erősíti, mely szerint a 
nyelvi agresszió a gyakori használat miatt a feszültségoldás és a csoportidentitás 
exponálása mellett a hétköznapi kommunikáció nyelvi klisékké való redukálását 
eredményezi. Ebben a folyamatban, melyet egyfajta „nyelvvesztésnek” is nevezhe-
tünk, a megszokásnak döntő szerepe van.  

A regény bántalmazások, sebek, testi-lelki sérülések, erkölcsi csonkulások krónikája – és ez 
annál borzalmasabb, mivel a jelek szerint mindenki természetesnek veszi mindezt, hősün-
ket is beleértve. Az elbeszélés hangja sima átmenettel, bicsaklás nélkül lép át a (számunkra) 
normális kamasz-világ otthonosságából a felfoghatatlan és borzalmas abnormalitásba.44 

A diákok írásaiban ez úgy jelenik meg, hogy „minden gyerek agresszívvé válik egy 
idő után, nekik természetes lesz”, vagy: „úgy vélik, hogy az agresszió szükséges és 
eltűrhető a cél elérése érdekében.” 

További összehasonlítási pont lehet a kontextuális olvasat számára a narrátor 
pozíciója, tudása, beszédstílusa, az írás szubjektivitásához, objektivitásához való 
viszonya. Mindhárom regény egy időszak emlékirata, interpretálási kísérlete és nap-
rakész hozzájárulás a világirodalomhoz, melyet a rácsodálkozás és a gúny gyermeki 
kombinációja jelenleg divatban lévő beszédmódja valósít meg. „Földrajzilag egészen 
távoli írók, mint Murakami Haruki, Jenny Erpenbeck és César Aira folyamodtak a 
gyermekszerű hanghoz a baljós terepen való eligazodásban.”45 

                                                      
41 M. NAGY Miklós, Bildungs(?)roman(?), i. m., 912. 
42 Paul BAILEY, A fehér király - egy fiúról, a brutalitásról és a bürokráciáról, The Independent, 2008. február. 1. 
= http://gyorgydragoman.com/?page_id=5&language=hu [2013. 11. 01.) 
43 M. NAGY Miklós, Bildungs(?)roman(?), i. m., 913. 
44 TAKÁCS Ferenc, Fekete mágia, Mozgó Világ, 2005/8, (oldalszám nélkül) http://gyorgydragoman.com 

/?page_id=5&language=hu [2013. 11. 01.] 
45 Benjamin Lytal, Regény a kommunizmus után, The New York Sun, 2008. április 16. = http://gyorgy 
dragoman.com/?page_id=5&language=hu [2013. 11. 01.] 
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A narrátor többnyire nem reflektál, hanem hűvösen rögzít. Az Iskola a határon és 
A Nagy füzet az objektivitást szigorú értelemben követelményként támasztja, és a 
megkettőződött íróval oldja meg,  

az »elbeszélhetőség« kérdése (vagy Ottlikkal élve: az elbeszélés nehézsége) fontosabb a fa-
bulánál, a sztorinál. Enyhe megszorításokkal beilleszthető ebbe a folyamatba A fehér király 
is. Azt mindenképpen fontosnak tartom viszont megjegyezni, hogy Dragomán György 
szövege mellőzi a történetírás nehézségeire vonatkozó elméleti, illetve önreflexív fejtegeté-
seket – tegyük hozzá: jó érzékkel, hiszen ezt a »feladatot« más prózaírók már maradéktala-
nul elvégezték.46  

Dzsátá viszont az objektivitást a részletek kimerítő elbeszélésével, a filmszerű pilla-
natrögzítés-technikájával valósítja meg. Ez a fajta interpretáció kiszólásként is je-
lentkezik a regényben, hiszen Dragomán nem egyszer beszél arról egy-egy esemény 
kapcsán, hogy úgy történt, mint a filmekben. „A filmszerű dramaturgia itt nem csu-
pán prozódiai sajátság, de Dzsátá élményfeldolgozási stratégiája is.”47 

A diákok befogadáskísérleteiben is találkozunk az objektivitás-filmszerűség kap-
csolatával. Ők viszont a zaj, csend verbalizálása miatt térnek ki erre az összefüggés-
re: „A hang és a zaj kimondása filmszerűen jelenik meg, és a feszültségkeltés 
eszköze.” „A hangok szerepe a hangulatkeltés, a realitás fokozása.” „Az elmesélő a 
műben még külön elmeséli a hangokat, zajokat, ami még élethűbbé teszi a művet.” 

A fehér király egyedisége, különlegessége abban is áll, hogy  

miután nagy meggyőző erővel a lélektani és társadalmi realizmus műveként olvastatta el 
magát velünk – most egy másik olvasatot is felkínál nekünk, […] a regény legalább ennyire 
a horror-fantasztikum, a gothic, a látomásos valószínűtlenség diadala; mozdíthatatlan, sú-
lyos valóság, de álom és vágy is, rontás és varázslat.48 

Sajátosságának, szövegjelenségnek mondható továbbá az oldalakon át tartó hosz-
szúmondat, melyre a diákok is felfigyeltek, mely annál is érdekesebb, mivel a szöve-
get nem látták, hanem hallották. Egyikük így ír erről: „Egy gyerek szájából halljuk a 
történetet, aki izgalommal mesél, szinte levegővétel nélkül, hosszú körmondatokat 
használva.” Ez a regényírási technika természetesen nem funkció nélküli:  

a regényt végig jellemző „hosszú mondat” csak a maga egészében tudja demonstrálni e 
formaelem funkcióját: azt ugyanis, hogy e hömpölygő mondatok egyszerre fejezik ki a „tör-
ténetek” abszurditását, másfelől e szinte prózaversként ható nyelv ritmusa ennek a világnak 
az időstruktúráját hordozza.49 

A Nagy füzettel összevetve ez azért is érdekes, mert a kritika a gyermeki hang megva-
lósulását, annak kiváló átültetését a regényben a perspektíva nélküli rövid monda-
tokban látta.50   
                                                      
46 DARVASI Ferenc, „hol zsarnokság van…”, Irodalmi Jelen, 2006/51, 16. 
47 VINCZE Ferenc, A király mattot kapott, Új Könyvpiac, 2007. 03. 01. = http://archive.ujkonyvpiac. 
hu/cikkek.asp?id=3297 [2013. 11. 01.] 
48 TAKÁCS Ferenc, Fekete mágia, i. m. 
49 KARDOS András, Picsafüst, i. m. 
50 PETŐCZ András, Agota Kristof a svájci magyar frankofón regényíró = http://www.petoczandras.eu/kony 
vek/analfabeta.html [2012. 03. 25.] 
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Kitekinthetünk a mondattagolás kapcsán az idő és szerkezeti váz összefüggésére, 
mely szintén a regény filmnyelv jellegét igazolja, az egyidejűség, a jelen-múlt 
együttmondásának sajátos technikája révén.  

Az elbeszélés paradox térben zajlik, ugyanis egyszerre post festa (az elbeszélő felidéz vele 
korábban történt dolgokat), egyszerre egyidejű az eseményekkel (a főhős mintegy meséli, 
ami éppen történik vele). Erőteljes és közvetlen hatású pszichológiai realizmust kap így a 
történet.51 

Végül pedig a regény, novellafüzér műfaj-problematikát vizsgálhatjuk meg, an-
nak előrebocsátásával, hogy maga a mű a belső borító bejegyzése szerint regényként 
kínálja fel magát. Ugyanakkor a kritika ambivalens módon ítéli meg ezt a kérdést: 

A fehér király egyes szám első személyben szóló elbeszélések füzére, mely csupán virtuális 
vagy potenciális értelemben regény, ugyanis a főhős személyével, a helyszín azonosságával 
és az egyes elbeszélésekben leírt eseményekre tett keresztutalásokkal összekötött, ám egy-
mástól epizodikusan független történeteket voltaképpen az olvasói képzeletnek kell regény-
nyé írnia.52 

Hozzátehetjük, hogy kísérletünkben magunk is ezt a felfogást közvetítettük, hiszen 
a diákok számára önálló novellaként kínáltuk értelmezésre a regényrészletet. Az 
interpretációkban a növendékek nem térnek ki a kiragadásból származó értelmezési 
nehézségekre, a részlet befejezetlenségére, viszont többen említik, hogy amint tehe-
tik, az egész regényt elolvassák. Ebből következtethetünk arra, hogy a részlet befo-
gadása mégiscsak hiányérzettel párosult, és a történet vége az interpretációkban sem 
kapcsolódott össze a regény végső befejezésével. Ezzel mintegy olvasási kényszerű-
séget implikált. Mi más, ha nem ez minden anyanyelv- és irodalompedagógiai mun-
ka legfőbb célja és óhaja?! 

                                                      
51 TAKÁCS Ferenc, Fekete mágia, i. m. 
52 Uo. 
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PÁKOVICS ENIKŐ 

Gondolatok magyartanításról, metodikáról, hozzáállásról 
 

A művészet nem az, hogy tudunk-e rendezni egy ünnepet, 
hanem, hogy találunk-e olyanokat, akik örülnek neki. 

Friedrich Nietzsche 
 

A címben megjelölt gondolatok eredetileg egy szakvizsgára készült szakdolgozat 
részei. A dolgozat címe: A középiskolai irodalom- és anyanyelvtanítás eredményességének 
mérése Magyarországon, összehasonlítva Ausztria és Dánia gyakorlatával. 

Eredetileg szerettem volna összefoglalni e dolgozat legfontosabb megállapításait, 
azonban a megírás (2013 tavasza) óta eltelt időben újra és újra felülíródtak az álta-
lam ismertetett problémakörök. Egyrészt a szakirodalom tanulmányozásából, más-
részt saját megtapasztalásból adódóan.  
 
Szembesülések  
 
A magyar társadalom és különösen mi, magyartanárok az ezredfordulón találkozhat-
tunk a fogalmakkal: PISA-mérés, kompetencia, szövegértés. Ezekkel összefüggés-
ben a levont következtetésekkel is: a magyar diákok szövegértési képessége az 
Európai Unió átlagának alját súrolja, illetve a magyar iskolarendszer, ezen belül a 
magyartanítás nem alkalmas piacképes tudás közvetítésére. Egyszóval: amit eddig 
tettünk, szép, de haszontalan.  

Régóta foglalkoztat tehát a miért, a hogyan, a mit kérdése, illetve az, hogy való-
ban ennyire sanyarú-e a helyzet, valóban ki kellene-e dobni az ablakon az eddigi 
gyakorlatot? Továbbá: mit tesznek másképp ott, ahol „hatékonyan” oktatnak? Mi-
lyen rendszerek, metódusok vezetnek eredményességhez? És hogy éljek a gyanúval: 
„mind arany, ami fénylik?”  

Szeretnék rávilágítani néhány összefüggésre, amelyek talán nem csak számomra 
izgalmasak. Annál is inkább, mert miközben a tanárokat leköti az oktatás-nevelés 
napi küzdelme, a kompetencia-és PISA- méréseket követően rendszerint cikkek, 
nyilatkozatok jelennek meg arról, hány helyet léptünk hátra és végre előre a világ-
ranglistán, és egy internetes fórumon – még az első PISA-mérésre reagálva – a ma-
gyartanárok egyenesen az „analfabétizmus funkcionáriusainak” neveztettek. 

Bántó szavak, ám tantestületi szinten sem sokkal különb a végsőkig leegyszerűsí-
tett diagnózis: „Hja, persze, a szövegértés…” Illetve: azért nem tudják a diákok a 
reáltárgyak szöveges feladatait értelmezni, mert ennek technikáját is a magyarórán 
kellene megtanulniuk… A magyar szóbeli érettségit sok kolléga figyeli kíváncsian-
értő módon, a többit kevésbé. 

S ha még ehhez, hozzátesszük azt a valós tapasztalatot, amely szerint egyre nehe-
zebb olvastatni, igényes fogalmazásokat íratni – iskolatípustól függően, és most ne a 
kiemelkedő gimnáziumokról beszéljünk –, már-már azt hisszük, a helyzet reménytelen. 
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Kénytelenek voltunk szembesülni azzal a is, hogy nem ismerjük a projektmód-
szert, nem mélyedtünk el a kooperatív tanulási technikákban, nem frissen végzett 
tanerőként nehéz „lekövetnünk” a paradigmaváltást, és még azt sem tudjuk, mi fán 
terem a portfólió. (Van már rá felkészítés/programcsomag valahol ingyenesen, 
másutt különböző összegekért: az utóbbi egy új üzletág kialakulását sejteti…) 

Hogy ne másokról beszéljek, én például azt sem mondhatom el magamról, hogy 
tudatosan kerestem volna a modern tanulási technikákra vonatkozó továbbképzé-
seket: fölösleges tevékenységnek tűnt adott körülmények, létszámok, terhelések 
közepette… Más továbbképzések pedig többször egy-egy adott kiadó védnöksége 
alatt zajlottak, így nem tudott beindulni az egészséges szakmai eszmecsere.  

Azonban egyre inkább nem lehet mentségünk: a fejlődés elsősorban személyes 
felelősség. 

Néhány szó horizontunk középpontjáról, a tankönyvről… A tankönyvről, ami 
egy 20–25 éve tanító magyartanár életében kb. négyszer cserélődött: fekete-fehérről 
színesre, hagyományosan „leckeközpontúról” tudományosabbra, tudományosabb-
ról kompetencia- vagy élményközpontúra és vissza… A tankönyvről, amelynek 
egyáltalán nem szabadna elvenni előlünk a napot, vagyis a kezdeményezés jogát és a 
kreativitást. 

Lázadunk ellene, mert nem hagy elég szabadságot / túl nagy szabadságot hagy 
tanárnak és diáknak. Unalmas / élményszerű / tudományos és / vagy külön meg 
kell tanulnunk a jelzésrendszerét. 

Egy rövid közvélemény-kutatás eredménye saját tantestületen belül: a digitális 
kompetenciának szinte már mindenki eleget tesz, azonban a tankönyv munkáltató 
részének gerincét – a csoportmunkát, a halmaz-és egyéb ábrákat – ritkán alkalmaz-
zák (a tanár és a diákok életkorától is függően), a pályakezdő kolléga kivételével. 

Tudjuk, ez is hiányosság, ám szabad-e még egyszerűen hatni hagyni a műalkotást 
igényes tanári felolvasás után? Szabad-e érzelmileg ráhangolni a tanulókat, ill. akár 
frontális osztálymunkában összegyűjteni a reflexiókat, az eközben megnyilvánuló 
egyéni teljesítményekre figyelve? Avagy első lépésben definíciószerűen tudatosíta-
nunk kell, hogy az irodalom mely kompetenciákat és területeket szolgál - különben 
még azt hinnék, haszontalan ismereteket tanítunk-, és ennek szellemében kell meg-
válogatnunk a módszereinket?  

Való igaz, a kompetenciák között nem szerepel a szépség önmagáért való csodá-
lata, amikor önkéntelenül is megállunk, elidőzve… 

Azonban: hálásak lehetünk, ha a tankönyv bevezet bennünket a tudományosan 
megalapozott gondolkodásfejlesztési technikákba, rendszerez, elénk tárja a kortárs 
szép-és szakirodalmat, írottat és digitálisat, a legkorszerűbb ötleteket; ráadásul még 
szép is. …És hálát adhatunk, hogy nem nekünk kellett megírni… 
 
Gyökerek, avagy a kompetenciaelv előzményei  
 
1809-ben Görög Demeter, „udvari főnevelő” nevelési tervezete három részre osz-
lott: értelmi, érzelmi és testi nevelésre. Az első csoportba tartozott az anyanyelvi nevelés, 
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illetve a nyelvek: négy-öt nyelv (a németen kívül latin, magyar, francia, olasz, cseh) – 
ahogy ma is látható néhány oktatási rendszerben. Érdekesség, hogy az anyanyelvi és 
nyelvi tárgyak szerepeltek az első helyen, és csak utánuk következett a matematika, 
illetve a természettudományok. (Lásd mai dán gyakorlat!) 

A gyakorlati ismeretek is szerepet kaptak (mezőgazdaság, kereskedelem, kézmű-
vesség). Ókori mintára kiemelt tantárgy volt a retorika. A testi nevelés tárgykörébe 
tartozott a vívás, úszás, lovaglás. 

Mária Terézia alapelve is az volt, hogy az iskoláknak „hasznosítható ismerete-
ket” kell oktatni. 

Később Kármán Mór Herbart elméletén alapuló tanterve (1879) a tárgyakat az 
érdeklődés fajtái szerint csoportosította: megismerés (természetrajz, földrajz, kémia, 
fizika), spekulatív érdeklődés (matematika, logika, nyelvtan), esztétikai érdeklődés (iroda-
lom, művészetek). Innen beszélhetünk külön irodalomtanításról is. 

Kármán a tanulót az oktatás folyamatában aktívan részt vevő alanynak tekintet-
te, aki később képes az önművelésre. „Ma ezt úgy mondanánk, hogy az élethosszig 
tartó tanulás, a life long learning képességét tartja szem előtt”1 

Klebelsberg Kunó minisztersége idején megjelentek a tananyag csökkentésére és mo-
dernizálására vonatkozó törekvések is. (Előbbi megszívlelendő szempont lehetne ma 
is… Heti 35–37 tanóra mellett nem csak a tehetséggondozásra nem jut idő: a tanu-
lás mennyisége is értelemszerűen nő.) Az 1938-as szabályozás kimondja, hogy „a 
tanítási idő háromnyolcadát a szóbeli és írásbeli képesség gyakorlására” kell fordítani!” 

A II. világháború előtt Németh László- a miniszter külön engedélyével-
hódmezővásárhelyi kísérleti iskolájában összevonja az irodalom, a történelem és a 
nyelvtan tanítását, ezzel megvalósítva a tantárgyköziséget. A számonkérésnél a klasz-
szikus szempontok mellett előtérbe kerül az önálló véleményformálás és az esszéírás. 
 

Összevetések 

 

Induljunk ki a 2009-es PISA- mérés Gyorsjelentéséből! Eszerint a szövegértési 
eredmények hátterében elsősorban a tanulási technikák ismerete, az olvasás változatossága 
és mélysége, illetve a szociális tényezők állnak. 

Az OECD kimutatása szerint a magyar diákok 75%-a olvas kedvtelésből: ez mesz-
sze meghaladja az OECD-átlagot ( az elektronikus irodalmat is ide számítjuk). Ezen 
belül a tanulási technikák ismerete és az olvasás minősége-változatossága tekinteté-
ben a két felső kategóriába 53% tartozik, a középsőbe 20,5 % felületesen olvas, de 
sokfélét, tanulási technikákat nem nagyon ismer. Az alsó két kategóriában helyezke-
dik el 20 %. 

Ezzel szemben az OECD- arány a felső két kategóriában 44 %, az alsó kettőben 
hasonló, mint nálunk. Tehát: nálunk nagyobb a szóródás, de a fölfelé ívelő tenden-
cia is. 

                                                      
1 MOLNÁR Cecília, A rátanítás helyett aktív részvétel = http://www.nyest.hu/hirek/a-ratanitas-
helyett-aktiv-reszvetel [2013. 12. 10.] 
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Viszont: a családi háttér jobban befolyásolja az eredményeket, mint az OECD-
átlagánál. 

Milyen oktatási rendszerek állnak a sikeres anyanyelv-és irodalomtanítási gyakor-
latok mögött a világban? Nagyon röviden: komprehenzív (15–16 éves korig együtt 
tartó) iskola erős állami háttérrendszerrel, csomópontok köré szerveződő irodalom-
tanítás (néhol kronológia), személyiségközpontú oktatás – ez a skandináv modell. A 
keleti (kínai-japán) gyakorlat nem kommunikáció- és személyiségközpontú, „ teszt-
kultúra” jellemzi, illetve a harc a szelekció ellen. (Vö. Kína lakosságának 25 %-a 
írástudatlan.) Szingapúrban a szakirodalom szerint nincs irodalomtanítás, ellenben 
van erős szelekció – igaz, itt is küzdenek ellene. 

Az említett országok mindegyike a szövegértési ranglétra elejében, illetve a kedv-
telésből és változatosan olvasók felső kategóriáiban szerepel. Olvashattunk már 
cikkeket a finn-, a kínai- és a szingapúri csodáról is. 

Mindebből levonhatjuk a következtetést, mely szerint önmagában sem a komp- 
rehenzív iskola, sem a szelekció hiánya, sem a tanítási-tanulási technika nem oka az 
olvasási kedvnek, sőt, még maga az irodalomtanítás sem. Három dolog azonban 
közös lehet az említetteknél: a nagyarányú állami támogatás, az új módszerek alkal-
mazása és az irodalmi (anyanyelvi) tananyag szellős, rugalmas elosztása: „élni és élni 
hagyni”. Azokat az országokat pedig, amelyek csodaszarvas módján hol feltűnnek, 
hol eltűnnek a táblázatokban, nem tekinthetjük összehasonlítási alapnak (Lásd 
Liechtenstein PISA-eredményeit 4. mérésben 2000-től: kb. 28, 4, 8,18.) Gyanítjuk, 
nem a fent említett tényezőkről szól, nem is képességekről, inkább ráfordítási hul-
lámokról… (Vö. hazánk eredményei: kb. 23, 20, 22, 15.)2 A tárgyilagossághoz hoz-
zátartozik az is, hogy a mérésekhez újonnan csatlakozók – a többség, amely nem 
tud hirtelen nagy befektetést felmutatni – tiszteletben tartják az íratlan törvényeket: 
a legaljáról menetelnek lassan fölfelé… 

Valószínűleg nemcsak a ráfordítások és a technikák születnek lassan, hanem a 
tesztek feladattípusainak megismertetése és begyakoroltatása is időt vesz igénybe a 
rosszabbnak minősülő rendszerek működtetése közben.  

Visszatérve saját magunkhoz: irodalom- és nyelvtantanítással, kronológiával, nagy 
mennyiségű tananyaggal, a tanárképzésben csak nemrég kezdődő modernizálással, 
memoriterekkel, kötelezőkkel, a korábbi és a jelenlegi érettségi-rendszerünkkel, 
OKTV-nkkel csaknem egyedülálló jelenség vagyunk, nyelvünkkel szintén (sőt, ná-
lunk nem természetes, hogy az angol a második idegen nyelv), és diákjaink még 
átlag feletti arányban olvasnak kedvtelésből?! 

Nálunk azért nem „erősen szelektív” az oktatás, bár nagyok az egyes iskolák 
közti különbségek (nagyvárosi, kisvárosi, fővárosi, tagozatos…). Ha abból indulunk 
ki, hogy – a vizsgálatok szerint – egy átlagosan jó iskola kiegyensúlyoz, hátrányban 
van a magyar tanulók jó része. 

                                                      
2 Vö. PISA-gyorsjelentések. Az adatokban egy (két) helyezésnyi eltérés lehet, mivel több ország foglal 
el azonos helyet a grafikonokon. 
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Magyar feltételrendszer „svéd” követelményrendszerrel? Mintha a magyar fizeté-
sekhez rendelnénk a svéd adórendszert… Mondhatni, mi magunk vagyunk a csoda, 
nem mások! 

Vehetnénk példának a klebelsbergi korszak műveltségközpontúságát, ám ha mér- 
tek volna, indikátorok (mérési szempontok, háttértényezők) tekintetében Magyaror-
szág egyáltalán nem állt rosszul a kiegyezés után. Minden adott volt ahhoz, hogy az 
1920-as évekre kifejlődhessen az ún. „magyar jelenség”, amelyet Teller Ede és tu-
dóstársai neve fémjelez. Persze akkor is voltak különbségek az egyes középiskolák 
között, sőt tudjuk, hogy nem mindenki jutott el odáig. Gondoljunk vissza a tan-
anyag-csökkentési törekvésekre is! 

Pozitív tény azonban, hogy míg 2000-ben hazánkban nagy volt a szóródás a 
gyengén és erősen teljesítő diákok között, 2009-re a különbségek csökkentek. 
Mindez azt mutatja, hogy sikeresek – jobbára inkább alsóban – a felzárkóztató 
programok, ill. az eltelt mintegy 10 év alatt elsajátíttattak velünk valamit a „kompe-
tencia-metodikából”. Ráéreztünk az új elvárásrendszerre, és átalakulóban a tanár-
képzés.  

A felvázolt körülmények és a teljesítmény fordított aránya miatt minden okunk 
meglehet a büszkeségre. Minden tiszteletünk a méltán híres hazai matematika- és 
természettudományos oktatásé, ám miközben a mérések e téren 2000 óta stagnálást, 
illetve enyhén csökkenő tendenciát mutatnak, talán nagyobb figyelmet érdemelne a 
magyartanítás heroikus küzdelme is. (A grafikonok a PISA- jelentésekben láthatók, 
nem a róluk szóló cikkekben.) Különösen, hogy a más tantárgyaknál is elvárt szö-
vegértési kompetencia elsajátíttatása még mindig szinte kizárólag a mi tantárgyunkra 
terhelődik. 

A mi feladatunk a tantárgy keretén belül a nemzeti emlékezet megóvása is. 
Ahogy az indiánok mondják: eltűnik, ha nem éltetjük. 
 
Iskolapélda a saját gyakorlatomból 
 
A 90-es években végzett tanárként még az 1978-as tanterv szorításában kezdtem 
tanítani, és az ún. hagyományos értékelési formákat alkalmaztam a tanítás során.  

A NAT-korszakban a helyi tantervkészítés feladata előtt álltunk. (Igaz, akkori 
igazgatóm még az ezredforduló táján is – az első kerettantervekig – szigorúan ellen-
őrizte az 1978-as kronológia betartását.) 

Néhány éve, PISA-mérés után, illetve a kompetenciamérésekkel és a továbbkép-
zésekkel összefüggésben – az eddigi formákat kiegészítve – alkalmazom a szövegér-
tési teszteket, az érvelési technika felismertetését ismeretterjesztő- és publicisztikai 
szövegeken (pl. a medvék téli álmáról, a futballhuliganizmusról stb.). 

Időt igényel, ha igyekszem nem elszakadni a jelen irodalmától (pl. kommentárt 
íratni egy-egy ismert könyvhöz/jelenséghez), s ha kell, az időrendben tanított klasz-
szikusoknál is eltétovázunk, hiszen őket is át lehet és kell értelmezni.  

Speciális helyzet adódik a bencés fiúiskolai hagyományokból. Tisztában vagyok 
vele, hogy „nekem jó”, mert itt „még lehet tanítani”. Tavaly még – a koedukáció 
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beköszöntével is – tanítottam tiszta fiúosztályt, illetve mondhatni: reálosztályt. Szocio- 
ökonómiai státuszu(n)k: közepes volt.  

Megfigyelhető a fiúknál a racionalitásra való nagyobb igény: kevésbé lehet elme-
rülni a műértelmezésekben. Illetve lehet, de az eredmény némelykor „másként men-
tett”. Csak a szemben álló, a tanár látja a szemekből a valódi érzéseket, illetve néha 
a szülők mondják el utólag (a megnyugtatásomra…). Az írásbeli munka- az esszé 
vagy műértelmezés- őszintébb, sokszor egészen mély érzelmekről tanúskodik. 

Persze voltak szép pillanatok, amikor a légy szárnyát lehetett hallani (pl. Karin-
thy Barabbásának feldolgozásakor; a József Attila életéről készült filmrészletek ese-
tében), vagy épp az ellenkezője: szétvetette a termet a jó hangulat, amikor nézőtérré 
alakultunk egy-egy szerepjáték/olvasás során. ( Pl. Mikszáth: A kaszát vásárló paraszt; 
Csehov: Kaméleon esetében). 

Néha kockáztattunk: majd „behozzuk” máshol- nyelvtanórán? – az elmélyült, 
szép pillanatokat… Ez volt a spontán integráció. 

Lehetett számítani sikerélményre (tanárnak és diáknak egyaránt) az érvelés, illet-
ve a szövegértés területén. Órai szövegértési gyakorlatok és az újabban megjelenő 
városi versenyek során a fiúk jól teljesítettek. Nyolc év szövegértési tesztjeit tanul-
mányozva kialakítottam számukra egy több pontból álló segédletet, amelyet több-
ször is használhattak, mígnem automatikussá nem vált, mi mindenre kell figyelni. 
Az eredmények igazolták a kísérletet. 

Egy másik osztályban a szövegértési versenyre továbbküldhető dolgozatokat 
megvizsgáltam a nemek arányának szempontjából is: egy lánynak sikerült az élboly-
ba kerülnie. Ugyanakkor minden más versenyen a lányok indultak szívesebben: lett 
légyen szó helyesírásról, szép kiejtésről, nyelvhasználatról, olvasási tesztről.  

Projektmódszer, portfólió, kooperatív tanulás? Mindezek sajnos még nem tar-
toztak hozzánk – hacsak nem egészen tágan értelmezzük őket… Illetve az utolsó-
ban még többé-kevésbé botladoztunk az órákon: hol frenetikus sikere volt, és még 
sokáig emlegették, hol a magatartászavarok felerősítésében hozta a sikert. Ezt álta-
lában a tanár emlegeti sokáig… 

Ha valaki ezek után úgy gondolná, leányálom a fiúosztály - nem, nem az. Hat év 
alatt túlestünk kölcsönös kimerüléseken, fegyelmi és tanulmányi gondokon. Egyszer 
„katapultálni” szerettem volna, de szerencsére-az iskolavezetésnek is köszönhetően- 
nem tettem meg. 

Esetemben „mentőöv” és nagy lehetőség az iskolai könyvtár: könyvtárosként 
mintha átalakulna a személyiségem, hiszen ott minden kötetlenebb. Jóllehet ugyan-
azok a diákok jöttek bögréikkel az irodalmi teaházba, vetítésre, honlapot szerkesz-
teni, akik az órán renitensnek számítanak. S ha arra gondolunk, hogy pl. Finnor- 
szágban mily nagy szerepe van a megerősített iskolai könyvtári hálózatnak, van mit 
pótolni… 

Jöttek – múlt időben –, mert ebben a tanévben már komoly logisztikát igényel 
időpontot találni… 
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Az érettségiről 
 
A 2013-as érettségin, igaz, mindenkinek kellett irodalmi művel foglalkoznia, ám a 
műértelmezésnél (42% választotta) jobban jártak azok, akik a számozott részeket 
tekintették mérvadónak. Az igényesebbek – akik epikai szerkezeti egységekre figyel-
tek – könnyebben eltévedtek. Vagyis: épp az irodalmi szerkezeti egységek beemelé-
sét nem kellett volna kockáztatniuk… Az érvelést 58%-ban választották, az ösz- 
szehasonlítást 0%-ban (ez egy barátságos, érthető arány). Átlagban 5 műre hivatkoz-
tak, a skála 0-tól 9-ig terjedt. Akadt, aki csak az utazásról elmélkedett, gondosan 
megkerülve az irodalmat. 

A szövegértés „macerás” volt (a fiúk szavaival), ám mégis inkább beváltotta a 
hozzá fűzött reményeket: két tanuló teljesített 20 pont alatt. Az egyik „disz” prob-
lémákkal küzdött 6 évig, a legmagasabb pontszám 36 volt, és többen is voltak 32–
35 között.  

A szóbelire készülve / nem készülve többen „ráültek” az írásbeli eredményükre. 
Annyit már elértünk, hogy megtanultak számolni: osztottak-szoroztak, kinek meny-
nyi (nem) kell és mibő Az osztálykép összhatásra végül pozitív lett, mivel többen 
törekedtek tömör, kerek előadásmódra, egyedi, önálló látásmódra, mint ahányan 
internetes paneleket adtak elő-, de akadt „kilengési” lehetőség a matematikai lehető-
ségek okán. Sajnálatomra túlzottan győzött a racionalitás, a memoriterek kárára. 

 
A 2013-as tanévtől belépett az életembe/életünkbe a drámatanítás. 35–37 fővel, 
csoportbontás nélkül. Központilag szervezett szakmai előkészítő továbbképzés nél- 
kül. Autodidakta felkészüléssel, hozzáolvasással, önszerveződő szakmai összefogással. 
Mert egy magyartanár mindig kreatív, hiszen „sok erős gyötrelmet tűrt a szívében”, 
mint Odüsszeusz. Nem jelenthet problémát egy új tantárgy, amelynek személyiség-
és gondolkodásfejlesztő, közösségépítő, kooperatív gondolkodásra és lényegében 
mind a nyolc kompetenciára és az összes többi tantárgyra döntő hatása van. A tan-
terv és egy ELTE-s szigorlati tétel szerint legalábbis. 

Ami ebből nálam, jelen körülmények között egyelőre megvalósul, lehetséges, hogy 
nincs benne a tantervi előszóban: a heti 35–37 órát teljesítő gyerekeknek mindegy, 
mi a magasabb cél. Ők egyszerűen játszani akarnak! Mindegy, hogy van ez Sanghaj-
ban, Szingapúrban, Svédországban vagy Timbuktuban. 

Mert „játszani is engedd!” 
 
Byron a grafikonon 

 
Sokan emlékszünk arra a jelenetre, amikor A holt költők társasága című filmben az 
irodalomtanár, Mr. Keating kitépeti Dr. Pritchard Bevezetőjét az irodalomkönyvből, 
mert e bevezető egy grafikon függőleges és vízszintes szárán való elhelyezéssel pró-
bálja „megmérni” a diákok számára a költőket. 
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Így vagyunk mi mérésekkel és technikákkal. Van miben fejlődnünk, de nem sze-
retnénk, ha az egyre ritkábban létrejövő katarzist egyre gyakrabban tesztlapok vagy 
épp csomagolópapír zizegése festené alá. 

Illetve ahogy a szakember – Uzsalyné Dr. Pécsi Rita – fogalmazott egy előadá-
sában: „Naponta hússzor megmondják, hány százalékosak vagyunk, országosan is. 
EQ-tükröket is kellene tartani!” 

Minden szépet és rútat egybevetve tantárgyunk tanítása művészet: igyekszünk 
adni/elvárni klasszikus műveltséget és napi tájékozottságot, mennyiséget és minő-
séget, komolyságot, humort, kreativitást- mindezt „ flow-érzéssel” és azt előidézve, 
meghatározott ütemben, az elidőzés teljes hiányában, mégis annak illúzióját keltve…  

Nem szabad elfelejteni, hogy a jól megrendezett „ünnepnek” kell tudni örülni is- 
mind annak, aki rendezi, mind annak, akinek rendezi: avagy a módszert úgy kell 
tudni magunkhoz szelídíteni, hogy útközben ne vesszük el sem az értékes hagyo-
mányt, sem a tantárgy élményszerű megismertetésével együtt járó örömöt. 

 
 

Felhasznált irodalom 
1. BALÁZSI Ildikó, BALKÁNYI Péter, A PIRLS- és a PISA- vizsgálatok eredményeinek 

összehasonlítása, ÚPSZ, 2008/4, 3–12. 
2. FŰZFA Balázs, Irodalomtanítás ma és holnap = http://www.eso.hu 
3. GORDON GYŐRI János Gondolkodási készségek fejlesztésének pedagógiája Szingapúr-

ban, Magyar Pedagógia, 2002/2, 203–209. 
4. Irodalomtanítás a harmadik évezredben, szerk. SIPOS Lajos, Bp., Krónika Nova, 2006. 
5. Irodalomtanítás a világ kilenc országában, szerk. GORDON GYŐRI János, Bp., Pont, 

2003. 
6. Jelzések az oktatásról. Oktatásunk az OECD adatainak tükrében, szerk. IMRE Anna, 

Bp., OKI, 2003. 
7. „Megelőzni a svédeket”. Az oktatás finn útja, Új Katedra, 2013/8. 
8. MOLNÁR Cecília, A nyelvtantanítás története = http://www.nyest.hu 
9. PISA. Összefoglaló gyorsjelentés (2000, 2003, 2006, 2009), http://www.epa. 

oszk.hu 
10. Új Köznevelés, 2013/8. 


