
Vasadi Péter

A sötét fénye

Mint csapdába szorult
vad, oda voltam.
Azt éreztem, mit a kő 
– igenis, érez – amikor
gömbölyűségébe belefagyva 
mély vízbe vetik.
S megsüllyed az iszapban.
Mikor siet a déli
levessel nagybeteghez
a lábadozó, hogy etesse,
az meg vicsorítva fölül,
s arcába löki. S vissza-
hanyatlik rettenetes
szájjal. Holtan. Éhsége
megszakítatlan.
…Nem masszázs, nem
„ki-mit-tud”, nem
balzsamos teasütemény
az igazság;
örvény a szívben, kard,
elevenszült, örökös
ismétlés.
…De velem elbántak,
csúful, többszörösen,
mint csapdába terelt
vaddal, hogy lehet azt
bírni… Belesimulva.
Tudod te, azért nem
lázadozol. Az erőnek 
nincs semmi esélye.
Kifullad. Te a rosszat
fordítsd magad ellen,
mondta Pilinszky.
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100 éves a Magyar Irodalomtörténeti Társaság

KISS JENŐ

Két tudományos társaság – egy cél?

Gratulációt és jókívánságokat hoztam a centenáriumát ünneplő Magyar Irodalom-
történeti Társaságnak. Az idősebb testvértársulat, a Magyar Nyelvtudományi Tár-
saság üdvözletével jöttem, kívánva további sikeres századokat. Megtisztelő 
számomra, hogy előadást tarthatok e jeles alkalomból. Szívesen teszem ezt a szak-
maiak mellett érzelmi okokból is. Merthogy volt idő, amikor – egyetemi tanulmá-
nyaimat megelőzően, illetőleg kezdetén – engem is az irodalomtörténet vonzott 
leginkább.

A címben megjelölt témakörről áttekintő szándékkal, néhány szempont kiraga-
dásával szólok, felvillantva társaságaink nem éppen zökkenőmentes történetének 
egy-egy időszakát, mozzanatát. 

A Magyar Tudományos Akadémia – a létrejöttét (1825-öt) követő évtizedekben 
– egyedül átfogta az akkori egész honi tudományos életet. Később azonban megvál-
tozott a társadalmi és a tudományos környezet. A tudományok differenciálódásá-
nak, illetőleg önállósodásának természetes kísérőjelenségeként a 19. század második 
felében világszerte sorra alakultak meg a szaktudományi társaságok, amelyek nem-
csak szigorúan tudományos célokat követtek. Előtérbe került ugyanis a tudomány-
népszerűsítésnek, illetőleg a tudományos ismeretterjesztésnek, valamint a szakmai 
érdekképviseletnek a kívánalma is. Az egyetemi képzés fokozatos kiszélesedésével a
korábbiakhoz képest számottevően megnőtt az egyes tudományokkal foglalkozók-
nak, egyszersmind a tudományok iránt érdeklődőknek a száma. A sorra alakuló 
tudományos társaságok ezeket a heterogén, a szakmai érdeklődés szerint tagolódó 
csoportokat, köröket integrálták, s a tudományos szemlélet és ismeretek terjesztésé-
vel fontos társadalmi funkciót töltöttek be. Mind a nyelvtudományi, mind az iroda-
lomtörténeti társaság tagságának a bázisát a középiskolai tanárok alkották, s hogy
ennek a mindenkori vezetőség tudatában volt, bizonyítják a társaságok működési 
formái, rendezvényeik egy részének szakmai továbbképzés jellege, illetőleg a folyó-
irataikban közölt információk egy része is. Magyarországon sokáig csak a pesti egye-
temen volt magyar tanszék (ezt 1791-ben alapították), s csupán 1872-ben osztódott
a Toldy Ferenc vezette magyar tanszék egy irodalmi és egy nyelvészeti tanszékre.
(Ez utóbbi a Budenz József irányította urál-altaji összehasonlító nyelvészeti tanszék
volt, amelyből kiválással önállósult a külön magyar nyelvtudományi tanszék 1878-
ban Simonyi Zsigmond vezetésével.1)

 Kiss Jenő, Bernáth Árpád és Praznovszky Mihály dolgozatai a százéves Magyar Irodalomtörténeti 
Társaság 2011. december 15-i konferenciáján elhangzott előadások szerkesztett változatai.  
1 BENKŐ Loránd, Két évszázad a magyar nyelvtudomány szolgálatában, Magyar Nyelv, 1992/2, 144.
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A társadalomtudományi szakemberek közül elsőként (1867-ben) a történészek 
alapítják meg a maguk Magyar Történelmi Társulatát,2 a régészek és művészettörté-
nészek 1878-ban a Magyar Régészeti és Művészettörténeti Társulatot, a néprajzosok 
1889-ben a Magyarországi Néprajzi Társaságot (1896 óta hívják Magyar Néprajzi
Társaságnak; részletesen3). 20. századi alapítású mind a Magyar Nyelvtudományi
Társaság (1904; alapítási tervekről az 1880-as évek elejéről tudunk),4 mind pedig az
idén jubiláló Magyar Irodalomtörténeti Társaság.5 Az alapítás mozgatórugóit, elveit
és célját tekintve azonban az utóbbi kettő is a hosszú 19. század gyermeke. Ezt a két 
tudományos társaságot nemcsak alapításuk időbeli közelsége, tagjaik egy részének 
közös volta, tudományterületüknek az Akadémián is egy osztályba sorolása kapcsol-
ta és kapcsolja össze, hanem az egyetemi oktatásban való együttindulása (lásd föl-
jebb), későbbi egymásrautaltsága, valamint kutatási tárgyuk és ez utóbbinak erős 
etnikai kötöttsége a nyelv, tudniillik a magyar anyanyelv révén. Ugyanis egyfelől az 
irodalom sajátos nyelvhasználati tartományként a nyelvészetnek is (több szempont-
ból fontos) kutatási területe, másfelől az irodalomnak a nyelvhez kötöttsége miatt az 
irodalomtudomány nem kerülheti meg a saját szempontjai szerint releváns, elsősor-
ban az esztétikumot hordozó nyelvi vonatkozásokkal való foglalkozást. Van vagy
lehet tehát mit tanulnia mindegyik tudományágnak a másiktól. Megemlítendő a 
magyarság identitástudatának alakításában, fenntartásában való szerepük és művelő-
iknek ilyen irányú felelőssége is. 

A szóban forgó társaság-alapítások a kor uralkodó eszméire vezethetők vissza. E 
tekintetben lényegében nincs is különbség közöttük. A tudománnyal foglalkozók
szakmai társaságokba való összefogásával azt a célt követték, hogy mind a tudomá-
nyok egyetemes, mind pedig a polgárosodás nemzeti fejlődését elősegítsék. A társa-
ságalapítók a kor eszméire, tudniillik az emberi haladásba vetett hitre s a művelődés 
demokratizmusát hirdető bizalomra támaszkodtak. A tudományos megismerés 
szabadsága és sürgető feladata, valamint a helyi, így a nemzeti közösségek kulturális 
öröksége óvásának, számbavételének, dokumentálásának kötelessége meggyőződés-
sel vallott és vállalt elvi alapállásuk volt6 (a néprajz vonatkozásában lásd7; a magyar
értelmiség szerepére az irodalom ismeretének terjesztésében lásd8). Megmutatkozik
ez a mi két társaságunk feladatkijelölésében is.

2 EMBER Győző, A Magyar Történelmi Társulat száz éve, Századok, 1967, 1140–1169; GLATZ Ferenc, A
Magyar Történelmi Társulat megalakulásának története, Századok, 1967, 233–267; MANN Miklós, Kiemelkedő 
személyek, kiemelkedő teljesítmények a Történelmi Társulat történetében, Magyar Tudomány, 2009/2, 138–142;
NAGY László,AMagyar Történelmi Társulat történetének forrásai, Magyar Tudomány, 2009/2, 160–167; OROSZ
István, A Magyar Történelmi Társulat útja a kiegyezéstől a rendszerváltásig, Magyar Tudomány, 2009/2, 132–137.
3 KÓSA László, A magyar néprajz tudománytörténete, Bp., Gondolat, 1989a; UŐ.,A Magyar Néprajzi Társaság
százéves története (1889–1989), Bp., A Magyar Néprajzi Társaság és a Kossuth Lajos Tudományegyetem
Néprajzi Tanszéke, 1989b.
4 KISS Jenő, Százéves a Magyar Nyelvtudományi Társaság, Magyar Nyelv, 2005/1, 7.
5 PINTÉR Jenő, A Magyar Irodalomtörténeti Társaság megalapítása, Irodalomtörténet, 1937, 1–8.
6 BENKŐ LORÁND, Múlt, jelen és jövő Társaságunk életében, Magyar Nyelv, 1980/1, 257.
7 KÓSA László, Nemesek, polgárok, parasztok, Debrecen, Kossuth Lajos Tudományegyetem, 2003, 465.
8 SIPOS Lajos, Beöthy Zsolttól Lukács Györgyig. Az Irodalomtörténeti Társaság történetéről, Irodalomtörténet,
1982, 418.



6

A tudománytörténészek közül többen is megemlítik, hogy az irodalom kutatói és
a nyelvészek a többiekhez képest későn hozták létre tudományos társaságukat. Ez 
igaz. Megvolt azonban ennek az előnye is: nagyrészt kitaposott úton járhattak. Jól 
mutatja ezt a szervezeti felépítésükben mutatkozó többrendbeli azonosság és ha-
sonlóság a korábbiakkal. Horváth János pontosan fogalmazott: a „Természettudo-
mányi Társulat korszerű szükségleteiből kisarjadt eszme teremti meg a Magyar 
Nyelvtudományi Társaságot”.9 (Horváth János Gombocz ajánlásával lett a Magyar
Nyelvtudományi Társaság tagja, az üléseket rendszeresen látogatta, a társaság folyó-
iratában, a Magyar Nyelvben pedig gyakran publikált.) A példakövetés szükségessé-
ge morális, egyszersmind praktikus érvként szerepel a Magyar Irodalomtörténeti
Társaság előkészítésének egyik dokumentumában, mely az Országos Középiskolai 
Tanáregyesületi Közlönyben Felhívás a Magyar Irodalomtörténeti Társaság megalapítására
címmel jelent meg: „Hazánkban minden tudományszaknak megvan már a maga
társulata: csak mi, a magyar irodalomtörténet munkásai nem tömörültünk még tár-
sas szervezetté”.
A Magyar Nyelvtudományi Társaság alapítására 1903-ban felhívó közlemény a

Társaság céljaként a következőket nevezi meg: „A magyar nyelvnek mennél telje-
sebb tudományos átkutatása, a nyelvészet eredményeinek népszerűsítése és a kö-
zönségben a magyar nyelvtudomány iránt az érdeklődés felébresztése”. Ez a nemes 
cél – persze mutatis mutandis – közös mindegyik tudományos társaságban, s
mindegyikben fejtörést is okozott (s okoz mind a mai napig). Arról a dilemmáról
van szó, amelyről Horváth János 1912-es titkári jelentésében szólt a következő-
képpen:

a tudományos munkásságnak ez a neme [tudniillik a professzionális tudományos kutatás],
mennél határozottabb és mennél szakszerűbb: annál messzebbre távolodik a közérdekűség-
től, annál hozzáférhetetlenebbé válik az irodalom iránt érdeklődő, de annak történetét 
szaktudományként nem gyakorló, laikus műveltek részére. Természetes, hasznos, sőt szük-
séges menete ez minden tudományszak fejlődésének: de annál sürgősebben kell gondos-
kodni arról, hogy lényeges eredményeik, kellő megvilágítással, s élvezhető formában, 
eljussanak azokhoz, akik érdeklődnek irántuk, mint az egyetemes műveltségnek fontos 
elemei iránt […] Nem »népszerűsítés« ez, nem devalválása ez a tudománynak. Ellenkező-
leg! Csak szükségszerű fejleménye, betetőzése magának a szaktudománynak is; a gondolat 
felsőbb egységébe olvasztása, s az egyetemes műveltség szempontjából való értékelése a 
szakmunka során felhalmozott nyers anyagnak. A közműveltség szempontjából pedig a tu-
domány teljesebb értéke ott kezdődik, mikor eredményei, gondolattá érlelten, minden mű-
velt embernek, vagy gyakorlatilag érvényesülve, az egész társadalomnak közös
osztályrészévé válhatnak […]10

Íme az uralkodó eszme, a használni akarás, amely a kor jeles tudósai éthoszának az
alapja volt! Eszünkbe juthat – minthogy Gombocz Zoltán és Horváth János neve is
szóba került már – az Eötvös Collegiumnak és szellemiségének a magyar nyelv- és

9 HORVÁTH János, 1918 június 29. = Emlék Szily Kálmánnak, a Magyar Nyelvtudományi Társaság elnökének
nyolczvanadik születésenapja alkalmából, írták a Magyar Nyelv dolgozótársai, Bp., Hornyánszky Könyv-
nyomda, 1918, 5.
10 HORVÁTH János, Titkári jelentés, Irodalomtörténet, 1912, 204–205.
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irodalomtudomány történetében, tudniillik a tudósképzésben játszott fontos szere-
pe, illetőleg az egy köszöntő levélben olvasható közös szemléleti alap, amelyet 
Gombocz Zoltán, Horváth János és Szabó Miklós fogalmazott meg 1932-ben Ko-
dály 50. születésnapja alkalmából az Eötvös Collegium Volt Tagjainak Szövetsége
nevében11. Miként Eötvös Lorándnak és munkatársainak az a szándéka is, „hogy a
Világos után osztrák tartománnyá süllyesztett ország oktatásügyének kusza szöve-
vényébe importált civilizátorok távoztával lassan feladataira és lehetőségeire eszmé-
lő honi tudományosságunk tapogatózásai nyomán közoktatásunk is levetkezze 
elmaradottságát és provincializmusát”.12
Az Irodalomtörténeti Társaságra vonatkozóan az immár szakspecifikus, részlete-

sebb feladatkijelölést Négyesy László végezte el, 1913. évi elnöki megnyitó beszé-
dében, hármas tudományos feladatkört jelölve meg: az anyaggyűjtést, a kritikai 
kiadások és magyarázatok készítését s monografikus feldolgozásokat, illetőleg álta-
lában a kutatásokat. Ez utóbbiakba beleértette az összehasonlító irodalomtörténeti
vizsgálatokat is, mondván: „Alig van irodalmunkban fontos jelenség, melynek meg-
ítéléséhez ne lennének szükségesek az egyetemes irodalmi szempontok, melyen ne
volna érezhető egyetemes irodalmi folyamatok közrehatása”.13
Mindkét társaság azonos alapcélokat követett, mindegyik a maga területén és

eszközeivel igyekezett megfelelni a magával szemben támasztott elvárásoknak.
Mindegyiknek az élete ugyanazon tágabb társadalmi, politikai, gazdasági, kulturális
körülmények között zajlott, így sorsuk is hasonlóan alakult. Mindkettő a már emlí-
tett, korabeli szellemiség szülötte, mindkettő dinamikusan, több-kevesebb romanti-
kus lendülettel és kellő szervezettséggel indul, s nagy számban csatlakoznak 
hozzájuk az érdeklődők. A meglepően gyorsan az ezret is megközelítő s tagdíját 
rendesen fizető tagság léte jelenti a visszaigazolást, hogy igény volt mindkét társa-
ságra, hogy szélesebb érdeklődésnek és igényeknek is megfeleltek. A Magyar Iroda-
lomtörténeti Társaság folyóiratára, az Irodalomtörténetre is sorjáznak az intézményi
előfizetések 1912-ben. Néhány találomra kiragadott példa: Budapest 84, Arad és 
Kolozsvár 5–5, Pozsony 4, Besztercebánya és Sopron 3–3, Debrecen, Érsekújvár,
Nagykikinda, Székelyudvarhely, Szabadka 2–2, Beregszász és Kisújszállás 1–1. Erre
a nagyjából az I. világháborúig tartó időszakra az jellemző, hogy kedvezőek voltak a 
külső és a belső feltételek.Az akkori Magyarország az egész Kárpát-medencei ma-
gyarság otthonaként a Monarchia kisglobális világában volt, s gondjai ellenére ösz-
szességében a gazdasági és civilizációs fölemelkedés idejét élte, a külfölddel szerves
és szoros gazdasági, kulturális és tudományos kapcsolatokat tartva fenn.

A lendületes indulást az alapítók bölcs előrelátása, a kiváló szervezés, a valóban 
tömeges támogató figyelem és érdeklődés, az anyanyelvnek és az anyanyelvi iroda-

11 KOROMPAYH. JÁNOS, Horváth János és Kodály Zoltán barátságának dokumentumai = Klárisok. Tanulmány-
kötet Korompay Klára tiszteletére, szerk. CSISZÁR Gábor és DARVAS Anikó, Magyar Nyelvtörténeti, Szocio-
lingvisztikai, Dialektológiai Tanszék, Bp., 2011, 22.
12 BORZSÁK ISTVÁN, Laudes Collegii Eötvösiani = Magyar örökség. Laudációk könyve 2001–2005, szerk.
POPRÁDYGéza, Bp., 2009, Magyar Örökség és Európa Egyesület, II, 314–315.
13 NÉGYESY László, Elnöki megnyitó beszéd, Irodalomtörténet, 1913, 198.
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lomnak az ügye mellé állás tette lehetővé (amely bőkezű egyéni adományok formá-
jában is megnyilvánult). Szily Kálmán társasági elnökként az akkori hangulatot jól
tükröző és reális véleményt fogalmazott meg: „Szégyenletesnek tartottuk volna, 
hogy itt Magyarországon a magyar nyelv művelésére alakult társaság összekéregetett 
segélyekből éldegéljen”.14
A súlyos gondok az I. világháború végével jelentkeztek: mindkét társaság számá-

ra nehéz évek következtek. Sipos Lajos az Irodalomtörténeti Társaságról szólva
„társaságunk lassú sorvadásá”-t említi.15 A trianoni békediktátum ugyanis felszámol-
ta a tágabb érdeklődés közvetlen ösztönzőit. A merítőbázis nagy fokú csökkenését, 
kényszerű beszűkülést, gazdasági és társadalomlélektani traumákat, a múltba fordu-
lást, védekező-igazoló attitűdöt és reflexeket váltott ki, erősítette az 
etnocentrizmust, s nem kedvezett a kívülről jövő hatásoknak.16 Sipos Lajos úgy
látja, hogy „a tanárság érdeklődésének megcsappanásával, a munkából kiállókkal és 
az Irodalomtudományi Társaság létrejöttével az Irodalomtörténeti Társaság munká-
ja gyakorlatilag lehetetlenné vált”.17

Ami a II. világháború utáni időket illeti: az 1949-től az országra kényszerített 
egyoldalú szovjet orientáció a Nyugattól való elszigetelődéshez vezetett. A „fordulat 
évé”-vel a magyarországi tudományos gondolkodás szerves folyamata elsősorban az 
ideológiai nyomás és a Nyugattól való elzártság miatt sérülést szenvedett. Ezt job-
ban megsínylette a nyelvtudományinál ideológiailag-politikailag érzékenyebb, expo-
náltabb irodalomtudomány. Lukács György így fogalmazott társasági elnöki
székfoglalójában 1949-ben: „A Magyar Irodalomtörténeti Társaság újjáalakulása
nem egyszerű irányváltozást jelent. A társaság munkájának csak akkor van létjogo-
sultsága, ha középpontjába a magyar irodalomtörténet teljes és gyökeres revízióját
helyezzük”.18 Pándi Pál pedig ezt mondta 1962-es főtitkári beszédében: „Ha a Tár-
saság létének tényleges funkciója van a szellemi életben, akkor ezt előbb-utóbb 
kifejezi a költségvetés is. Ha pedig nincs, akkor ne is fejezze ki”.19 Ezekben az
években kerül be a társasági alapszabályokba az a kitétel, hogy a tagoknak érvényesí-
teniük kell kutatásaikban „a haladó, marxista-leninista szemléletet és módszert” (ez
a rendszerváltoztatás idején, 1989-ben került ki onnan). A tudományos feladatok
elvégzése három pólusúvá vált. Az egyetemek és a két szóban forgó társaság mellett
megjelent az Akadémia intézményeként a Nyelvtudományi Intézet és a Magyar
Irodalomtörténeti Intézet, amelyek új típusú intézményként lehetővé tették a na-
gyobb összefogást, az erők koncentrálását igénylő feladatok elvégzését. Megvalósult 
a központi tudományirányítás, amely ideológiai irányítást is jelentett. Idővel azon-
ban lazultak az ideológiai kötöttségek, a Nyugattal való kapcsolattartás lehetőségei 

14 HORVÁTH JÁNOS, 1918 június 29., i. m., 7.
15 SIPOS Lajos, Beöthy Zsolttól Lukács Györgyig, i. m., 418.
16 BENKŐ Loránd, A „budapesti iskolá”-ról.Magyar Nyelv, 1991/1, 4, 11.
17 SIPOS Lajos, Beöthy Zsolttól Lukács Györgyig, i. m., 420.
18 LUKÁCSGyörgy, Elnöki székfoglaló beszéd, Irodalomtörténet, 1949, 1.
19 PÁNDI Pál, A Magyar Irodalomtörténeti Társaság jubileumi közgyűlésének főtitkári megnyitója, Irodalomtörté-
net, 1962, 366.
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pedig bővültek. Megváltoztak a tudományos kutatás társadalmi, technikai és intéz-
ményi feltételei. Az elméleti nyitást radikális szemléleti változások kísérték, fokoza-
tosan módszerbeli és tematikai sokszínűség alakult ki. A szűkebb diszciplínáknak 
megfelelő társulások, műhelyek jöttek létre, gomba módra megszaporodtak a szak-
mai rendezvények, konferenciák, kongresszusok, tehát a szakmai nyilvánosság hazai
és külföldi színterei és műfajai változatos gazdagságban állnak a szakemberek ren-
delkezésére. Dominánssá váltak a leíró kutatások. Megváltozott az élet- és szemlé-
letmód, miként a technikai környezet is.

A két társaság a kezdeti időszak prosperálásához képest kényszerű anyagi vissza-
fogottságban élte életét. Elhelyezést mindkettő a bölcsészkar épületében, a szaktan-
székekhez kapcsolódva kapott – s így van ez ma is: egymással szomszédos két
szobában van a két társaság adminisztrációja. Csak tagdíjakból nem lehetne működ-
tetni egyiket sem (még akkor sem, ha a tagdíjbefizetési morállal jobban állnánk).
Mindkét társaság nagyrészt ugyanabból a bázisból meríti tagságát: a magyartanárok
köréből, valamint az irodalom- és nyelvtudományt hivatásszerűen művelők, illetőleg a 
doktori és egyetemi hallgatók köréből. Mindegyik említett tudományos társaság ön-
kéntes alapon szerveződő, közérdekű, sőt közhasznú nonprofit szakmai társulás, 
amelynek tagjait az adott tudományág művelése mint közös hivatás, illetőleg az iránta 
való érdeklődés köt össze. Mint szervezetek nem hasonlíthatók sem egyetemi intéze-
tekhez, sem tanszékekhez, sem akadémiai intézetekhez (a Nyelvtudományi Intézethez
és a Magyar Irodalomtörténeti Intézethez sem), hiszen nem költségvetési szervek.
Tudományos fórumokként határozhatók meg leginkább.20 Létrejöttük, fennmaradá-
suk kizárólag tagjaiknak akaratából, hozzáállásából következett és következik.

A Trianon utáni sanyarú gazdasági helyzet miatt szorultak először rendszeres ál-
lami, azaz akadémiai támogatásra (így van ez ma is). A szóban forgó társaságokban
állása csak az adminisztrátornak van. Társaságaink szerepe az akadémiai intézetek
megalakulásával és az egyetemi, főiskolai szaktanszékek számának megnövekedésé-
vel a korábbiakhoz képest számottevően csökkent. A világ kitágulásával, a globális 
szakmai kommunikáció lehetőségeinek ugrásszerű megnövekedésével a lokális 
szakmai fórumoknak a szakmai ismeretszerzést és véleménycserét biztosító szerepe
értelemszerűen egyébként is csökken, illetőleg átrendeződik. Az egész környezet 
radikális változásai folyamatos önvizsgálatra kényszerítenek: milyen funkciókat le-
het, kívánatos, kell betölteni a tudományos társaságoknak? Wéber Antal 1970-es
főtitkári beszámolójában keserűen, s nem minden önirónia nélkül fogalmazott így: 
„Társaságunk […] Feladatkörének […] átalakulása a köztudatban azt a benyomást
keltette, mintha az Irodalomtörténeti Társaság inkább csak kegyeletes megemléke-
zésekre és kisméretű koszorúk emléktáblák előtt való elhelyezésére alkalmas”.21 Az
Irodalomismeret című folyóirat 2001. évi visszatekintő cikkében azt olvashatjuk, 
hogy „Összességében elmondható, hogy a 90 éves Magyar Irodalomtörténeti Társa-
ság szerencsésen vészelte át az eltelt tizenöt év meghatározó társadalmi változásait,

20 BENKŐ LORÁND,Múlt, jelen és jövő Társaságunk életében, Magyar Nyelv, 1980/3, 259.
21WÉBERANTAL, Főtitkári beszámoló, Irodalomtörténet [Új folyam II/1], 1970, 760.
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illetve az abból adódó elbizonytalanodást, tudott alkalmazkodni az új világ követel-
ményeihez. Ez a megújulási képesség a következő esztendőkben még határozottabb 
kell, hogy legyen, mert ez tartotta eddig is életben Társaságunkat, és ezután is ez
lesz éltetője”.22 Való igaz, mindkét társaság szó szerint átvészelt már nehéz időket 
anyagi szempontból is (más társadalomtudományi társaságok is, a Magyar Törté-
nelmi Társulatra vonatkozólag lásd23. Legyen szabad emlékeztetnem erre a Nyelv-
tudományi Társaság történetéből vett két idézettel. Gombocz Zoltán 1922. évi 
titkári jelentésében írta: „nem tudom elhinni, hogy a magyar közönség és Társula-
tunk tagjai […] belenyugodhassanak abba, hogy egy Társulat, amely […] buzgón és
önzetlenül […] szolgálta a nemzeti nyelv és a magyar tudomány ügyét, csúfosan
kimúljon az annyiszor hangoztatott magyar kultúrfölény nagyobb dicsőségére”.24
Kniezsa István pedig az 1945. évi közgyűlés titkári beszámolójában mondta: „lehe-
tetlen, hogy a magyar nyelv ügye az új Magyarországon közömbös legyen”.25 Ehhez
képest akár irigylésre méltó hírként is értelmezhető az 1970-es főtitkári jelentés 
(Telegdi Zsigmond) következő mondata: „az Akadémia 1970-re azt az összeget 
állította be költségvetési támogatásként, amely gazdasági ügyintézőnk alapbére és 
bérpótléka. Társaságunknak tehát arra kell törekednie, hogy bevételeit lehetőség 
szerint fokozza, mert működésének egész kiadásait magának a Társaságnak kell 
előteremtenie”.26 Bárhogy is vagyunk, a jövőre vonatkozóan tegyük világossá: mi azt 
sem tudnánk elhinni sem ma, 2011-ben, sem később, hogy a magyar nyelv és az 
ezen a nyelven születő irodalom, valamint kutatásuk közömbös lehetne valaha is 
ebben az országban, legyen bármilyen világ.
Az idei centenáriumnak több üzenete is van. Az egyik: kétségtelen tény, hogy

mindkét társaságot megbecsülés illeti azért, hogy első száz évének bizonyos szaka-
szában fontos szerepet játszott a maga tudományának a történetében. Ez a legfon-
tosabb. (A Magyar Nyelvtudományi Társaság például meghatározó jelentőségű volt 
története első fél évszázadában a magyar nyelvtudományban.) A másik: a centenári-
umi visszaemlékezés éppen emiatt nem maradhat csupán emlékező aktus. Szükség 
van mindkét társaság első száz évének a tudományszak történetébe ágyazott, tény- 
és tárgyszerű, objektivitásra törekvő tudománytörténeti értékelésére – sőt, egyre 
időszerűbb azt mondanunk: felmutatására, tudatosítására is (Szathmári István már 
javában dolgozik a Nyelvtudományi Társaság történetének megírásán). Mert a múlt
mindig szolgál tanulságokkal. Nem feledve persze azt, amit Benkő Loránd így fo-
galmazott meg a nyelvészek társasági centenáriumán: a Társaság „programját termé-
szetesen csak az adott kor viszonyaihoz, lehetőségeihez, igényeihez mérhetjük, mai 
ítélettel róla hiánysorolással szólni anakronizmus volna”.27 A harmadik: atomizáló-

22 P. M. [Praznovszky Mihály], Egy fejezet a Társaság történetéből, Irodalomismeret, 2001/3–4, 92.
23 OROSZ István, A Magyar Történelmi Társulat útja a kiegyezéstől a rendszerváltásig, Magyar Tudomány,
2009/2, 137.
24Magyar Nyelv, 1923, 103.
25Magyar Nyelv, 1946, 87.
26 Magyar Nyelv, 1970, 515.
27 BENKŐ LORÁND, Tisztelet az alapítók emlékének., Magyar Nyelv, 2005/1, 6.
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dó társadalmunkban, a tudományok részszakosodásának időszakában nem lebecsü-
lendő társaságainknak a szakmai-emberi szolidaritást erősítő, illetőleg az ennek lehe-
tőségét kínáló – Benkő Lorándtól „személyes-összefogó” jelzővel említett – 
funkciója sem.
Ortega y Gasset spanyol gondolkodó szerint „egy intézmény virágkora ritkán

szokta túlélni létrehozóik életét”.28 A két szóban forgó társaságra gondolva sok
igazság van ebben. Egy másik vélemény meg azt mondja: amely tudományos társu-
lat megéri az első száz évet, az túl van a nagyobb nehézségeken. Márpedig ha ez 
igaz, akkor a Magyar Irodalomtörténeti Társaság bizakodással vághat neki második
évszázadának.

Dolgozatomat Szily Kálmán idézésével zárom: ő a Magyar Nyelvtudományi Tár-
saság elnökeként 1911-ben, a Magyar Irodalomtörténeti Társaság születésének évé-
ben derűs optimizmussal ezt mondta: „Égboltunk [tudniillik a Társaságé és 
folyóiratáé] tiszta, s a jelen szép kilátást nyujt a jövőre. Minket pedig, a Társaság 
tisztviselőit megnyugtat az a jóleső tudat, hogy nem fáradunk hiába”.29

Azt kívánom a centenáriumát ünneplő Magyar Irodalomtörténeti Társaság veze-
tőségének és egész tagságának, hogy legyen okuk gyakran mondani, amit Szily Kál-
mán mondott száz évvel ezelőtt. 

28 Idézve: Irodalomtörténet, 1982, 404.
29Magyar Nyelv, 1911, 236.
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BERNÁTHÁRPÁD

Tudomány és Társaság

Két nagy vállalkozás: a Magyar Irodalomtörténeti Társaság megalapítása és a Ré-
vai Testvérek Irodalmi Intézete Nagy Lexikonának megindítása egy időben történt, 
és 1915-ben, mire az utóbbi eljutott a tizenharmadik kötetéhez (sokunk emlékeze-
tében „Lovas–Mons” felirattal gerincén) már rögzítette az előbbi létét, célját, fo-
lyóiratát, és azt is, hogy „a tagok száma 1914. [évben] jóval meghaladja az ezret.”
Vagyis az 1911-ben életre hívott Társaság, szemben az 1827-ben bejegyzett Ma-
gyar Tudományos Akadémiával, a működését 1836-ban kezdő Kisfaludy, illetve az 
1876-ban alapított Petőfi Társasággal, sem „rendes tagjai” létszámát, sem figyel-
mét kitüntetett életművekre nem korlátozta. Hiszen összefogni kívánta mindazo-
kat, akik a „nemzeti irodalommal, mint történetileg fejlődő szervezettel”1
foglalkoznak, akár mint e területnek és rokonterületeinek művelői, tudományos 
kutatói, akár mint olyanok, akik érdeklődnek e területek, illetve kutatásuk ered-
ményei iránt. Mint látjuk, nem voltak kevesen.

A magyar irodalomtörténet tárgyát az imént Beöthy Zsolt, Társaságunk első 
elnökének megfogalmazásában idéztem, aki arról is tudósít bennünket Toldy Fe-
renc irodalomtörténeti munkáját folytató művének bevezetőjében, hogy az „iro-
dalomtörténet az ifjabb tudományok egyike; mai értelmében csak a mi századunk
[a 19.] fejtette ki.”2 Beöthy a két Schlegelt (August Wilhelmet és Friedrichet), va-
lamint a Grimm testvéreket (Jakobot és Wilhelmet) említi Wilhelm Humboldt és
Ludwig Tieck mellett, mint azokat, akik az irodalomtörténetet önálló tudománnyá
emelték. És amely tudománynak, tehetem hozzá, első kiemelkedő teljesítménye a 
fiatal Georg Gottfried Gervinus ötkötetes műve, a Geschichte der poetischen National-
Literatur der Deutschen (A németek poétikai nemzeti irodalmának története) volt. Első 
kötete három évvel Johann Wolfgang von Goethe halála után jelent meg, az utol-
só 1842-ben, míg, az ötödik, még Gervinus által átdolgozott utolsó kiadása 1871-
ben, épp Beöthy bécsi és müncheni tanulmányaival egyidejűleg indult. Hangsú-
lyozni szeretném: A „szépművek”,3 az egyetemes irodalom e szűkebb alkotásainak 
történeti tanulmányozása a 19. század derekán és végén az irodalommal való foglal-
kozás legkorszerűbb, a nemzetté válás szellemi folyamatát érthetővé tevő tudo-
mánynak számított. Beöthy korszakolásában is ez jut kifejezésre: A magyar
irodalom történetét a pogány, a keresztyén, a protestáns, a katolikus visszahatás, a nemze-
tietlen korok vezetik be. Mindegyikükben, mint elnevezésük jól mutatja, a nemzetit
még valami külső uralja. Ez a viszony csak a felújulás korában kezd megfordulni,
míg végül a hetedikben, „mely Kisfaludy Károlytól, 1820-tól mostanig tart”,4 ha-

1 BEÖTHY Zsolt, A magyar nemzeti irodalom történeti ismertetése. A legrégibb időtől Kisfaludy Károlyig, Bp.,
Athenaeum, 191913, I, 4. [Első kiadás: 1877–79.] 
2 I. m., 7.
3 I. m., 4.
4 I. m., 6.



13

lad az irodalom egyenesen „művészien nemzeti irányban”,5 s teljesedik ki ezzel a
nemzeties költészet kora.

Gervinus felfogásban a nemzeti irodalom története megelőzi a politika történe-
tét is, amennyiben a megértő ábrázolás előfeltételezi a folyamat egy szakaszának 
lezártságát, összhangban Friedrich Hegel elemzésével a dialektikus mozgásformák-
ban létrejövő szintézisről. Hiszen Gervinus értelmezésében a német irodalom tör-
ténete Goethe és Friedrich Schiller munkásságában érte el teljes kibontakozását.
Műveik – írja Gervinus – „a művészet olyan ideáljához vezettek vissza, amelyet a 
görögök óta senki sem sejtett.”6 Azáltal, hogy a nemzeti irodalom történetileg fejlő-
dő szervezete e két alkotó tevékenységében egyértelműen csúcspontra, s ezzel idő-
legesen nyugvópontra is jutott, válik lehetővé átfogó ábrázolása.  

A német irodalom története olyan célhoz ért el – állapítja meg Gervinus –, ahonnét egésze
sikerrel válik áttekintetővé, ahonnét egy megnyugtató, sőt fölemelő benyomás ér el ben-
nünket, és ahonnét a legnagyobb tanulságot vonhatjuk le. […] A világtörténelemben az
események valamely beteljesült sorának legfőbb célja ott lelhető fel, ahol az eszme, amely 
benne megjelenni törekszik, e sort valóban áthatni képes, és amely által a társadalom vagy
az emberi kultúra lényeges követelménye elérhetővé válik.7

A nemzeti irodalom története mint rész azáltal válik a világirodalom történetévé és
egyúttal a nemzet politikai történetének paradigmájává is, mert képes a görög–latin
klasszikusokat és a Goethe-kor irodalmát dialektikus folyamatban mint tézist és
szintézist összefogni. Gervinus megítélésében a német nemzeté az érdem, hogy

azokat az eszméket, amelyeket Szókratész és Krisztus egykoron a szívek képzésére az új
nemzedék számára elszórt, és azokat a csírákat, amelyeket Arisztotelész minden tudomány
számára elültetett, s amelyeket a korábbi nemzedékek mintha eltüntetni szándékoztak vol-
na, [megőrizte azáltal], hogy előbb a Messiás tanát megtisztította, hogy aztán a rossz ízlést 
az irodalomban és a tudományban megtörje, olyannyira, hogy most szomszédjaink hangoz-
tatják: a lelkek és szellemek igaz képzését csak nálunk kereshetik, hogy a régiekkel ismeret-
séget csak közvetítésünkkel köthetnek; hogy irodalmunk most úgy kezd láthatóan Európa
fölött uralkodni, ahogy egykoron az olasz és a francia uralkodott a mi irodalmunk fölött.8

Mielőtt továbblépnénk, szeretném felhívni a figyelmet arra, hogy Gervinus és 
Beöthy egyaránt milyen természetességgel véli azt, hogy az irodalomtörténet – tör-
ténetfilozófia alapokon nyugvó – tudomány, Beöthy megfogalmazásában: „mely az
irodalom keletkezését, fejlődését, alakulását adja el, tekintettel egyes jelenségeire és 
ezek összefüggésére”,9 és amelynek – a nemzeti önismeret és önképzés legfőbb 
hordozójaként – kiemelt változata a nemzeti irodalomtörténet.

Miközben a hatvanöt éves Gervinus halála előtt még irodalomtörténetének ak-
tualizált változatán dolgozott, miközben a huszonkét éves Beöthy bécsi és müncheni

5 Uo.
6 Georg Gottfried GERVINUS, Historische Schriften, Bd. 2, Geschichte der deutschen Dichtung, I. Geschichte der
poetischen National-Literatur der Deutschen, Leipzig, Verlag Wilhelm Engelmann, 1835, 10. [Az idézet
Szerző fordítása, mint minden továbbié, ha fordító nincs megadva.] 
7 I. m., 8.
8 I. m., 10–11.
9 BEÖTHY Zsolt, A magyar nemzeti irodalom történeti ismertetése, i.m., 4.
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tanulmányait folytatta, a magyar fiatalember egyik német kortársa, a nálánál csupán
négy évvel idősebb klasszika-filológus, harctereken ápolta azokat a sebesülteket, 
akik a Franciaországgal szemben vívott háborúban most már azért küzdöttek, hogy
az újból birodalmi alakot felvevő Németország a rómaiak és a franciák után a poli-
tikai hatalmat is megszerezze Európa fölött. Friedrich Nietzschéről van szó, akit az 
1870-es német–francia háború eseményei részben akadályoztak, részben inspiráltak
abban, hogy kidolgozza az irodalom megközelítésének új eszméjét. Dolgozata
1872-ben jelent meg A tragédia születése a zene szelleméből (Die Geburt der Tragödie aus
dem Geiste der Musik) címmel. Nietzsche is részben Schillert, de még inkább Goethét
látta egy irodalmi folyamat csúcspontján, de nem e folyamat betetőzéseként, vagyis 
nem a weimari klasszicizmus megteremtőjeként. Nem úgy tekintett rájuk, mint akik 
nemzeti formában emelték követhetetlen magasságba az antik filozófia és irodalom
legnagyobb teljesítményeit, hanem mint kiemelkedő kezdeményezőit egy még le 
nem zárt, de mélyen az antikvitásban gyökeredző folyamatnak. A Sturm-und-
Drang mozgalmáról, erről a sajátos, a felvilágosodás keretében születő német szel-
lemi áramlatról van szó. Kezdetei nem Szókratész vagy Krisztus tanításában kere-
sendők, s nem is olyan eszközök segítségével lehet feltárni őket, amelyek 
kifejlesztését Arisztotelész munkássága, az első felvilágosodásnak is nevezett görög 
szellemi élet tett lehetővé. Nietzsche felfogásában nem Arisztotelész Poétikája ké-
pezi az alapot, amelyre a tragédia létrejöttének kutatása építhető. Ő Dionüszosz, az 
extázis, a mámor, az átváltozás istenének tiszteletére rendezett rendszeres játékok-
ban kíván rátalálni a tragédia kezdeteire. Nem Szophoklész drámáit tekinti a műfaj 
első kiteljesítőjének, hanem Aiszkhüloszéit, akinek darabjaiban Nietzsche még 
érzékelni képes a Szókratész előtti – az elvonatkoztató, az „absztrakt” gondolko-
dás által még gúzsba nem kötött – dionüszoszi szellemet. Ettől a dionüszoszi szel-
lemtől átitatva láttatja Prométheuszt is, akinek alakja A tragédia születése címlapjára
került, lázadó, második teremtőként, ahogy a Sturm-und-Drang-Goethe rajzolta 
meg ódájában:

Hier sitz‘ ich, forme Menschen
Nach meinem Bilde,
Ein Geschlecht, das mir gleich sei,
Zu leiden, weinen,
Genießen und zu freuen sich,
Und dein nicht zu achten,
Wie ich.

– idézi Nietzsche a híres sorokat.10
Az új felfogás mélyrehatóbb, mintsem hogy kimerülne a klasszika – az ész által

dominált rend – elutasításában. A zene beemelése az irodalomról való gondolko-

10 „Most itt ülök, Embert teremtek / ennen-képemre, / hozzám hasonló emberi fajtát, / hogy sírjon,
örüljön, / csóktól tüzesedjék és sanyarogjon / s téged ne becsüljön, / mint Én. (Johann Wolfgang
GOETHE, Prometheus, ford. KOSZTOLÁNYI Dezső = Kosztolányi válogatott műfordításai. Német költők, szerk.
VAS István, Bp., Szépirodalmi, é. n., 10.) –, Friedrich NIETZSCHE, Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste
der Musik, Leipzig, Verlag von E. W. Fritsch, 1872, 65 = UŐ., Werke und Briefe, Digitale Bibliothek
Band 31, Nietzsche, 3601.
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dásba két vonatkozásban is radikális változást hoz. Egyrészt az esztétika területét,
mely Beöthy meghatározásában is a Magyar Irodalomtörténeti Társaság által gon-
dozandó rokon tudományok sorába tartozik, döntő módon átformálja. A zene nem 
csak önálló művészeti tevékenységként kap értelmet, mint ahogy Nietzsche egyik 
mestere, Arthur Schopenhauer esztétikájában kapott, mégpedig a legmagasabb ren-
dűnek értékelve, hanem – Richard Wagner nézeteitől sem függetlenül – elválasztha-
tatlan részévé válik az irodalomnak mint egyfajta Gesamtkunstwerknek. Ugyanakkor
Nietzsche nem zenedrámát követel. Az irodalomnak azért kell átitatódni a zene
szellemével, mert a nyelv maga képtelen a gondolat vagy az érzelem közvetlen meg-
ragadására, torzítás nélküli reprezentációjára, ahogy ez Nietzschének egy másik,
közvetlenül A tragédia születése után írt, A nem morálisan fölfogott igazságról és hazugságról
(Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne) című esszéjében expressis verbis meg
is fogalmazódik. A zeneit és a nyelvit, a dionüszoszit és az apollóit ötvöző irodalom 
követelése abban is radikálisan különbözik a Gervinus vagy Beöthy által képviselt
nemzeti irodalom-szemlélettől, hogy közösségi szerepe csak annyiban van, ameny-
nyiben az extázis és a mámor állapotában az egyén határai feloldódnak. Valódi lé-
nyege az individuum megemelésében, az egyén átváltoztatásának kieszközlésében
van. E folyamat végpontja, vagy még inkább e metamorfózis eredménye nem más,
mint annak az embernek a létre-jötte, akinek mintáját Goethe Prométheusza alkotta
meg, akivé válni Goethe tragédiájában a Föld szellemét megidéző Faust vágyik, 
vagyis egy magát meghaladni akaró ember újjá születése, az Übermensch.
Ez az emberi határokat figyelmen kívül hagyó, merész látomás felkavarta a szá-

zadforduló szellemi életét. Nietzschére magára pusztító hatással volt, betegsége –
magát Dionüszosznak vagy Anti-Krisztusnak vélvén – nagyzási mániába, majd né-
maságba fordult. Jellemző, hogy amíg Beöthy irodalomtörténetének 1919-es kiadása 
sem említi nevét, addig a Magyar Irodalomtörténeti Társaságot nem éppen pozití-
van fogadó Nyugatnak már az első számában utal rá Szász Zoltán, a másodikban 
pedig Ady Endre, aki A magyar Pimodan című írásában Csokonait és Nietzschét hoz-
za kapcsolatba, míg a hatodik és nyolcadik számban Fenyő Miksa áttekintést ad a 
nemzetközi Nietzsche-irodalomról. De szempontunkból fontosabb annak megálla-
pítása, hogy Nietzsche irodalomfelfogása Martin Heidegger munkásságában jut
kifejtésre, mégpedig oly módon, hogy egyúttal – mint sokan vélik – az irodalomtu-
dományt is zsákutcába vezeti. Egyik jelentésében zsákutcákat jelöl Heidegger iroda-
lomról szóló tanulmányait összegyűjtő kötetének címe is: Holzwege. Mindenesetre –
így látni a ma horizontján – az egész lehetőségének, a nyelv kifejezőkészségének, a 
személy egységének megkérdőjelezése, a szakrális átértelmezése, bármennyire is 
izgalmas kérdéseket vetettek fel, s kaptak sokszoros visszhangot a századforduló
tudományosságában, végeredményben hozzájárultak ahhoz, hogy az irodalom fon-
tossága is megkérdőjeleződjék, s ezzel kétségessé váljék az irodalomtudomány mű-
velésének, pláne egy irodalomtörténet megírásának lehetősége is. 
2011-ben nincsen ezer tagja a Magyar Irodalomtörténeti Társaságnak. És tud-

tommal nincs más, céljaiban hasonló társaság sem, amelynek több mint ezer tagja
lenne. A Magyar Tudomány legutóbbi, 2011. decemberi számában vitaindító tanul-
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mány jelent meg, a filozófia és a tudományok viszonyáról.11 A filozófus szerzőt két 
fizikus Nietzsche-áthallásos kijelentése indította ellentmondásra. „A filozófia ha-
lott” – véli Stephen Hawking és Leonard Mlodinow a 2010-ben megjelent könyvük,
a The Grand Design előszavában. A tudománynak szüksége van filozófiára, véli 
Nánay Bence, aki sietve leszögezi: tudományon kizárólag a természettudományokat
érti. Lehet vitatkozni.
Természetesen az irodalommal való foglalkozásnak nem egyetlen útja az, amely

Nietzsche filozófiájából indul ki, és a dekonstrukcióban éri el végpontját. Vannak
áramlatok, melyek a tudományelmélet századfordulós megújulására támaszkodnak,
és felveszik a versenyt a természet-, a társadalom- és az embertudományok pontos-
ságával, eredményeik ellenőrizhetőségében, esetenként állításaik előre jelző képessé-
gében is. Csak gyakran éppen azt nem vizsgálják, ami az irodalmi alkotásnak
társadalmi jelentőséget adhat, amiből kitűnhet, hogy az irodalmi alkotás a megismerési
módok egyike.
Itt most csak egy olyan irányzatra szeretnék röviden kitérni, amely nem nélkülözi a

tudományelméleti felkészültséget, a történeti hátteret, a jó megfigyeléseket, végered-
ményben azonban, érvényre jutva, ugyancsak az irodalomtudomány felszámolásához
vezet. Az irodalomtudománynak arról az önvizsgálatáról van szó, amelyet itt egy kor-
társunk, a bochumi egyetem kutatójának munkássága révén szeretnék bemutatni.
Gerhard Plumpe tézisei rendszerelméleti meggondolásokon nyugszanak, amelyek
mindenekelőtt Niklas Luhmann műveiben fogalmazódtak meg, és azokat a kutatáso-
kat folytatja, melyeket az empirikus irodalomtudomány atyja, Siegfried J. Schmidt
kezdett meg. Plumpe először is elhatárolja egymástól az antik irodalmat a moderntől, 
amennyiben kijelenti: az irodalom rendszerként a kommunikáció olyan konvenciója,
amely önállóan csak mintegy kétszáz éve létezik. A német irodalomban az 1800-as
években jött létre: ismét eljutottunk ide – a Goethe-korba. Ennek a kommunikációs
konvenciónak nincs tartalmi meghatározottsága. Keretében minden szóba hozható,
de csakis oly módon, ahogy egyébként a társadalomban nem fordul elő. Új, önálló 
rendszer a luhmanni elmélet szerint ugyanis akkor jön létre, ha a korábban domináns
rendszer egyes elemeinek funkciói önállósulnak. Az önállósodás folyamán a korábbi
funkciók egy része leválik, ezeket más, egyidejűleg önállósodó rendszer elemek veszik 
át. Az irodalmi kommunikáció önállósodása óta Plumpe szerint

nem helyénvaló az irodalmi kommunikációtól olyan dolgokat megkövetelni, amelyeket
máshol lehet elintézni: az erkölcsök javítását, a »helyes« politika melletti kampányolást, a
műveltség emelését, a tudat vagy pláne a társadalom megváltoztatását. Az irodalom öntör-
vényűvé (autonómmá) válik, ha nem kíván tovább társadalmi megbízatásokat teljesíteni, 
hanem maga határozza meg, hogy mire képes, és mit kell tennie.12

Olyan világirodalmi hatású művek vizsgálata révén, mint Goethe Wertherje sem
tud Plumpe többre jutni, mint erre a végső bölcsességre: „A mű mint az irodalmi
kommunikáció szimbolikusan generalizált médiuma olyan szelekciós kínálat, mely

11 NÁNAY Bence, A filozófia és a tudományok. Vitaindító, Magyar Tudomány, 2011/12, 1493–1498.
12 Gerhardt PLUMPE, Literatur als System = Literaturwissenschaft, hg. Jürgen FOHRMANN, Harro MÜLLER,
München, Fink, 1995, 104.
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meggyőz vagy unatkoztat – nem több, és nem kevesebb.” Ne értsük féltre a „meg-
győz” kitételt: a tágabb szövegkörnyezetből egyértelművé válik, hogy itt nem a reto-
rika értelmében vett meggyőzésről, egy állítás melletti érvelés sikerességéről van szó. 
A bináris szembeállításban egyszerűen az unatkoztat ellentétéről van szó: a szelek-
ciós kínálat tehát vagy unatkoztat vagy nem unatkoztat, vagyis ha nem unatkoztat,
akkor megragad, szórakoztat. Lássuk be, túlságosan szerény követelmény ez bár-
mely nemzet irodalmával szemben. Ha csak nem térünk vissza Arisztotelész felfo-
gásához, mely szerint leginkább a megismerés gyönyörködtet, a megismerés, amely
nem kizárólag a természettudomány funkciója.
A sok rossz hírt illik jóval zárni. Néhány hónapja jelent meg egy német fizikus,

Hans-Peter Dürr könyve arról, hogyan vezethet ki a mai erkölcsi, környezeti és
gazdasági válságból egy újfajta gondolkodás.13 Dürr a stuttgarti egyetemen végzett, a
Berkeleyn doktorált Teller Edénél 1956-ban, majd hazájába visszatérve Werner
Heisenberg mellett dolgozott 1976-ig. Ekkor vette át tőle a Max Planck intézet 
vezetését. Erről a posztról ment nyugdíjba 1997-ben. Új könyvének harmadik feje-
zetét a „Változás szótára” alkotja. A tizenkét szócikk közül az egyik lemmája: Poesie.
Idefordítom első bekezdését: 

A valóság természettudományos és poétikai szemlélete az emberi tapasztalás alapvetően 
különböző lehetőségeivel függnek össze. Olyan kifejezési formákhoz vezetnek, melyeket 
nem lehet egyszerűen egymással összehasonlítani és egymásba átformálni. Nincs közöttük 
rangkülönbség abban az értelemben, hogy az egyik fontosabb vagy magasabb rendű lenne 
a másiknál. Mindkét kifejezési formának életünkben elvi és lényegi jelentősége van. Egyik 
sem helyettesítheti a másikat. Sokkal inkább kiegészítik egymást, mégpedig rendkívül ter-
mékeny módon.14

Dürr meg van győződve arról, hogy a természettudományok összességükben sem 
tudják megoldani azokat az emberiség előtt álló kérdéseket, amelyeknek megoldat-
lansága, jól prognosztizálhatóan, társadalmaink egyre sűrűsödő válságához vezet. A 
természettudományok analitikus, széttagoló pontossága és értéksemlegessége mel-
lett szükség van a művészetek, az irodalom holisztikus, egészre figyelő, a változá-
sokhoz, a cselekvéshez értékeket hozzárendelő látásmódjára, hogy fenntarthassuk 
az egyensúlyt a természet és az emberiség között és a társadalmakon belül. Nem
tagadva az irodalom szerepét a játékban, a nyelvi lehetőségek kiaknázásában és – 
Luhmann-nal ellentétben – abban sem, hogy az „irodalmi kommunikáció” számos
olyan funkciót tölthet be még, amelyet más szellemi termék vagy akár a természet is
betölthet, mégis úgy gondoljuk, együtt a neves fizikussal, hogy az irodalom akkor
tudja megőrizni, sőt megerősíteni szerepét a társadalomban, ha betölti azt a megis-
merési funkciót, amelyet – csak jelzésképpen, és nem vitát provokálva – az európai
irodalomban mondjuk Homérosz, Szophoklész, Vergilius, János, Dante, Cervantes,
Shakespeare, Racine, Goethe, Petőfi, Babits, Juhász Ferenc vagy Nádas Péter művei 
által betöltött és betölt. Vagyis ha megalkotja azoknak a lehetséges struktúráknak a

13 Hans-Peter DÜRR, Das Lebende lebendiger werden lassen. Wie uns neues Denken aus der Krise führt, hg. Ma-
nuel SCHNEIDER, München, Oekom Verlag, 2011.
14 I. m., 96.
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sokaságát, amelyek segítségével az ember által működtetett komplex struktúrák: 
életünk felmérhetővé és értékelhetővé válik. Van és lesz ilyen irodalom, és van és kell 
lennie továbbra is olyan irodalomtudománynak, amely képes az irodalmat a megis-
merés egy sajátos, mással nem pótolható módjaként kezelni és kutatni. A Magyar
Irodalomtörténeti Társaság feladata lehet megvitatni, hogy melyik irodalomtudo-
mányi iskola az irodalom közönségének mely rétegéhez miként képes az egyes alko-
tásokban rögzült felismeréseket közvetíteni. Az Irodalomismeret című új folyóirata 
jó fórumnak kínálkozik ehhez. Ennek a tudományos feladatnak a megoldása érde-
kében is kívánok a Társaságnak – szerényen – további száz évet.
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PRAZNOVSZKYMIHÁLY

Irodalmi emlékházak térben és időben 

A százesztendős Társaságunk lapjának első évfolyamában Irodalomtörténeti múzeumok
címmel kis híradás olvasható, mely így szól:

F. é. március hó 14-én nyílt meg Budapesten a Jókai-múzeum. Az állam megvásárolta Jókai
Mór irodalmi és művészeti hagyatékát s a nagybecsű ereklyéket a Bajza-utcai Petőfi-ház el-
ső emeletén helyezte el. A múzeumban össze vannak gyűjtve Jókai Mór kedves tárgyai, házi 
eszközei, bútorai, könyvtára, kagylógyűjteménye, kéziratai. 
Kisfaludy Sándor és Szegedy Róza hagyatéka is belekerült a sümegi állami Darnay-

muzeumba. Az állam szerezte meg a költő örököseitől. A sümegi Kisfaludy-teremben 
megvannak többek között Kisfaludy Sándor kéziratai, névjegyei, könyvtárszekrénye, kato-
nai vasládája; Szegedy Róza kelengyeszekrénye, kézimunkái, divatképei, apróságai.1

Hogy a Jókai múzeumból mi lett, tudjuk, hallottuk. A pontosság kedvéért meg-
jegyzendő, hogy a Bajza utcai úgynevezett Petőfi-Házban a neve ellenére már voltak 
Jókai relikviák, s ezekből lett a ház emeltén lévő Jókai emlékkiállítás. Így a kettő 
együtt lett a mai Petőfi Irodalmi Múzeum őse. A sümegi múzeumot alapító, össze-
hordó Darnay Kálmán vaskereskedő nem emlékházat kívánt szervezni, csak min-
dent megmenteni, ami a várossal kapcsolatos, így rajongva szeretett költője relikviáit 
is. Amúgy a Kisfaludy múzeum ma is létezik, mégha nem is emlékház, inkább vá-
rostörténeti múzeum jelleggel.2 (A elsőség persze mindenképpen a kiskőrösi Petőfi 
emlékházé, 1880-ból.)

Ez a pár sor jelzi, maga az irodalmi múzeum kifejezés és az érdeklődés a kezdetek-
től fogva nem idegen a Társaságtól. Persze az irodalmi relikviák gyűjtésének az előz-
ményei már jó félévszázaddal korábbiak, s elsősorban nem szakmai, hanem kegyeleti, 
azaz kultikus indíttatásúak. Misem jellemzi jobban, mint a Kazinczy emlékhely Szép-
halmon. Az 1882-ben megépített épület a Kazinczy-hagyaték megőrzése céljára (mú-
zeum?, mauzóleum?) jött létre s akarva-akaratlan szakrális formákkal, építészeti
elemekkel, azaz a szentély, a szentség, az isten, az áldoztahozatal, a hódolás és a többi
gondolataiból építette fel önmagát. Az említett Petőfi-Jókai emlékházig gyakorlatilag 
nem is lesz más irodalmi múzeum Magyarországon, és még hosszú évtizedekig sem
lesz több, a mai értelemben vett irodalmi emlékházról nem beszélve.3
Ámbár ha ezzel a fogalommal nem is nevezték, de az irodalmi emlékház, mint

elméleti kategória jelen van közvetett módón a 19. század közepétől az irodalomról 
való beszédben. Petőfi valami hasonlót álmodott, hiányolt a széphalmi Kazinczy-
ház romjai láttán, Vahot Imre 1852-ben Kölcsey Ferenc szatmárcsekei háza előtt 
állva álmodozott annak megőrzéséről, Tompa Mihály mintegy körbevezet versében 
(Az én lakásom), megmutatva, milyen volt az otthona, s lehet majd emlékháza. Mi-

1 Irodalomtörténeti múzeumok, Irodalomtörténet, 1912, 280.
2 DARNAY László, A sümegi múzeumalapító. Darnay Kálmán élete, Sümeg, Sümegi Fórum Alapítvány, 2009.
3 Vö. KOVÁTS Dániel, „Fény s nagyvilág énnékem Széphalom”. A Kazinczy Ferenc emlékhely története és hatása,
Sátoraljaújhely, Kazinczy Ferenc Társaság, 2009.
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ként Babits is segít majd az Örökségem versével berendezni az otthonából lett múze-
umot Szekszárdon. Végül is az 1890-es kiskőrösi adományozási okiratban (a Magyar 
Írók és Művészek Társasága adta át a szülőházat a településnek kezelésre) fordul elő 
ez a gondolat ilyen tisztán: „abban, mint egy múzeumban a költőre vonatkozó em-
léktárgyak elhelyezhetők, épségben megőrizhetők s a látogatók által, kiket a kegyelet 
érzete odavezet, fennakadás nélkül megtekinthetők legyenek.”4 Sok-sok hányódás
után 1952-től van benne emlékmúzeum aztán.  
Csokonainak 1906-tól volt emlékszobája Debrecenben, majd 1940-ben a második a

Kollégium épületében. Ezek mind eseti és rendszerint rövidéletű megoldások, főleg 
1945 után, mint az Ady Endre és Fazekas Mihály emlékszobák Debrecenben. Ezeket
helyi politikai akarat hozta létre, s miután elvesztették aktuál-politikai jelentőségüket, 
hagyták felszámolódni azokat. Így aztán jogosan inkább a panaszokat, azaz vesztesége-
ket sorolták a muzeológusok mint például Balkányi Enikő a PIM évkönyvében 1960-
ban: „Romba dőlt s ma már a helyét is alig találni annak a kis vályogkunyhónak, ahol 
Batsányi született. Hasonló sorsnak esett áldozatul Vörösmarty öregkori lakóháza, a kis
váli erdészházban Vajda János éveinek legszebb éveinek színterén istálló volt sokáig s a
horpácsi Mikszáth kúriát az utolsó pillanatban mentettük meg az összedőléstől.”5

Ha arra lennék kíváncsi, hogyan s mikor kezdődik ez a mozgalom, ha az 1950-es 
évekbeli alapítások eredetét keresném, nyilvánvaló, hogy a magyarázatok között –
finoman szólva is – akár máig érvényesen a politikait tenném első helyre. Mert 
többféle alapítói akarat alakult ki az elmúlt évtizedekben, amelyek mára vagy állan-
dósultak, vagy váltakozva erősödtek fel, illetve lanyhultak el. Ezek között van loká-
lis, van politikai, s olykor a szakmai. Én ugyan nem látok közöttük különösebb
sorrendiséget, ámbár nem lehet elfelejteni, vagy éppen vizsgálni kellene s lehetne,
mely irodalmi múzeum, emlékház mikor alakult meg, a 1945 utáni magyar történe-
lem mely évtizedében, s azok milyen politikai szemléletet hordoztak, mégha messzi-
ről visszanézve homogénnek is tűnik az az időszak. 
Mindezt akkor is fenntartom, lehet, hogy nem ilyen harcias kiállással, hogy tud-

niillik az 1950-es években a politikai, ideológiai meghatározottság ezekben elsődle-
ges volt (s persze később is) akkor is, ha az irodalmi kiállítások, s részben 
emlékházak szakmai szükségességének megfogalmazóját Keresztury Dezsőben 
látom. Ő is, mint annyian kortársai közül, nekünk szerencsére, parkoló pályára, erre 
a területre kerültek. Számos irodalmi kiállítást rendezett, s közben fontos elméleti
írásokat jelentetett meg többek között az Irodalomtörténeti Közleményekben és a
Csillagban. Ezekben természetesen érintette az irodalmi emlékházak megszervezé-
sének fontosságát és szükségességé is, abban pillanatban (1954, 1955) még az épüle-
tének megmentésében látva az elsődleges feladatot.6

4 ISTENES József, ISTENES Márta, „Szent a küszöb…”. Petőfi szülőházának története, Kiskőrös, Kiskörösi 
Petőfi Társaság, 1972. 
5 BALKÁNYI Enikő, Irodalmi emlékhelyeink a Dunántúlon = A Petőfi Irodalmi Múzeum Évkönyvei. 1960–61,
szerk. BARÓTI Dezső, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum–Képzőművészeti Alap Kiadó, 1961, 206. 
6 PRAZNOVSZKY Mihály, Keresztury Dezső és az irodalmi muzeológia = P. M., A kalamáristól az enterig. Írások
az irodalmi muzeológiáról, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 2001, 58–71. 
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Az előbb látszólag eltévesztettem a megnevezést, irodalmi múzeumot mondtam, 
pedig tudjuk jól, hogy e kategória a működtetés jogi szabályozottsága szerint nem 
illik ezekre a kiállításokra. Irodalmi emlékhely, gyűjtemény, emlékház lehet a helyes 
megfelelés, de ma elsősorban emlékháznak nevesítjük ezeket, mégha a helyi gyakor-
lat vagy az épületfelirat a múzeum kifejezést részesíti is előnyben, ami érthető a 
tulajdonosi-örökösi büszkeség apropóján. Egyébként a legutóbbi pár hónapos mi-
nisztériumi nyilvántartásban ezeket olvastam: emlékház, emlékmúzeum, emlékkiállí-
tás, emlékszoba, múzeum.
Mindennek következtében maguk a számok is ellenmondásosak, változók. 1983-

ban 41 emlékházat ismertünk a statisztikákból. Kinek több, kinek egy jutott. Mindig
is Petőfi vezette a sort, s ez máig így van. Nehéz ám kiismerni magunkat a fogalma-
kon, a besorolásokon. A legfrissebb minisztériumi besorolás 71 ilyen gyűjteményt 
ismer el, míg a Petőfi irodalmi Múzeum legutóbbi számítása szerint „64 irodalmi 
emlékház található, de összesen 174 olyan helyet tartunk számon itthon és a határon
túl, ahol az irodalmi hagyományok őrzése a települések számára nagyon fontos.”7
Az emlékház alapításának másik nem kevésbé fontos meghatározója a helyi em-

lékezet. Ezeknek a jelenléte, illetve megléte mindig a helyi közösség erejétől függött. 
Az erőt mindig egy helyi erő jelentette. Egy tanító, egy szorgalmas helytörténész (ez 
rendszerint egy és ugyanaz), netán a megyei múzeum munkatársának akarata. Hogy
a helyi tanácsi akarat erre nem volt mindig képes, azt a sok elpusztult, a jelentésben
„emlékház lehetett volna” fogalom igazolja. Ámbár az is igaz, hogy minden egykori
lakóházból mégsem lehet emlékház. Ráadásul az urbanizációs folyamatok, amelyek
annak idején a nagymennyiségű lakásépítkezés, a hatalmas közösségi építmények és 
terek kialakítását vállalták, ilyen apróságokra nem nézhettek, mint egy hajdan volt,
nem tanított és nem olvasott alkotó rozoga épülete.

Az már csak rám jellemző rosszindulat, amikor azt mondom, a rozogaságot elő 
is lehetett idézni, hogy a bontási engedélyt könnyebben lehessen kiadni. Erre isme-
rek példát: a debreceni hajdani Kölcsey lakóház elbontása 1973-ban. Amiről azt írta 
Kiss Tamás költő: „elvittek onnan két évszázadot.” S aminek a szándékát és a se-
gélykiáltást hallva Illyés Gyula is csak ennyit tudott írni: „nekem sincs módom
»megtiltani« régi nagy költőink házának lebontását. Legfeljebb szót emelhetek eset-
leg, de az eredmény legalább is kétes.”8
Egy ilyen akarattal létrehozott emlékház valóban segített a helyi, a közösségi te-

vékenység összefogásában. Ki miben tudott segített a gyűjtésben, uram bocsá még 
elkallódott tárgyak, bútorok is előkerültek, amelyeket raktározási céllal 1945 után a 
helybeliek magukhoz vettek. Volt lelkesedés, elszántság és ünnepélyes megnyitó. Az
esetek többségében eddig tartott a nekibuzdulás. Az emlékház fenntartása gond. A
teremőr vagy ajtót nyitó néni bérének kifizetése gond. A leesett cserép gond. A 
gyors pusztulás szemléletes bemutatására idézem a horpácsi Mikszáth-ház 1954

7 H. BAGÓ Ilona, Ez a város születésem helye – A felhővel a lélek rokon. Két Petőfi emlékhely megújulása 2010-ben,
Irodalomismeret, 2011/1, 132 = http://www.irodalomismeret.hu/files/2011_1/muzeum/h_bago_
ilona.pdf [2012. 02. 13.]
8 Kölcsey háza, Debrecen, 2007. január 24., 13.
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május elsejei (a dátum!) megnyitását, amikor valószínűleg minden csillogott-
villogott. A következő dátum fél év múlva október, amikor egy újság tudósítója ezt 
írja: a megnyitás óta senki nem törődött az épülettel. „A múzeumot ellepi a por, 
takarítva nincsen s legfeljebb szívességből nyitják ki az ott lakók.”9
Az éves látogató statisztikák – végig lehet követni a jól dokumentált múzeumi

forrásokban – megdöbbentő számokat jeleznek, egyre inkább a negatív tartomány 
felé közelítve. Például 1974-ben Remenyik Zsigmond emlékmúzeumában 511-en,
Nagy Lajoséban 522-en jártak, Kodolányiét 1460-an, Németh Lászlóét 1601-en,
Darvas Józsefét 2011-en látták egy év alatt. Valószínűleg a borjádiaké lehet a rekord 
az éves 200 főnyi látogatottsággal, de ez még a MIRE program előtt volt jóval. Te-
gyük hozzá, hogy ezek az évtizedek még nem a hazai turizmus évei voltak, nem vol-
tak irányított turisztikai programok, azaz nem volt olyan PR tevékenység, amelynek
révén tudatosan jutottak volna el csoportos kirándulók egy mellékúton lévő, s állagá-
ban, kiállításában egyáltalán nem vonzó emlékházba. Amiről információt is nehéz 
volt szerezni. Működés, nyitva tartás, kulcskeresés és a többi. (Vajszlón például a 
Kodolányi emlékházba való bejutásom először a hatalmas és gazdátlan kutyákkal 
való megküzdést jelentette!) De ezekben az időszakokban azért a minimális látoga-
tottság nem zavarta sem a fenntartót, sem a települést, mert ez utóbbi joggal mond-
hatta: bármennyien is látják, ha zárva is van, de ez a miénk! (Vajon megvan-e ma is
ez a helyi öntudat, vagy egyszerűen csak a gazdasági szempontok érvényesülnek?) 
Az alapítás újabb meghatározója az évfordulóság. Mikszáth mondta: „Parádé-

nemzet vagyunk. Az voltunk mindig, nem tudom, azok maradunk-e örökké?”10
Igaza van ezekre az alkalmakra vonatkozóan is. Az irodalmi emlékház létrejötte
ilyen kiváló, kerek születésnapokhoz is kötődött. De a megújítása mindenképpen 
ezeket a dátumokat tette elfogadottá egy-egy adott emlékház sorsában. A kettő 
között szoros összefüggés van, amelyet én meglehetősen frivol módón értelmezek. 
Emlékházat alapítani az adott alkotó évfordulója (50, 100, 150) kitűnő lehetőség 
volt. Erre a helyi erőforrás, a területi akarat és az állami támogatás összegzendően 
elegendő volt. Majd ettől kezdve nem történik semmi az épülettel, s nagyjából hu-
szonöt évnek kell eltelnie ahhoz újra, hogy az újabb kerek évszám jóvoltából a le-
pusztult épületet fel lehessen újítani, s persze kezdődik minden elölről. 
Nem hagynám ki semmiképpen az özvegyi akaratot sem, amely olykor kikerül-

hetetlen szervezője egy irodalmi emlékház létrejöttének. S persze kimúlásának is, 
ami összefügg.

Ugyanez érvényes az emlékházakban lévő kiállításokra is. Az állandónak neve-
zett kiállítás szakmailag 8–12 éves időtartamra szól, de ez csak elmélet. Sokkal hosz-
szabb ideig élnek ezek, s a bennük lévő értéket már csak a kegyelet tartja össze, 
semmint az érdemi tartalom, ismeretközlés. Ezért is fontos az, amit most a Petőfi 
Irodalmi Múzeum a MIRE program keretében 2008-ban megkezdett, s folytat az
állami dotáció keretében és lehetőségeinek függvényében. Nekem nagyon fontos 

9 A Mikszáth-ház sorsára nézve lásd PRAZNOVSZKY Mihály, Horpács, Bp., Száz Magyar Falu Könyves-
háza, 2002.
10MIKSZÁTH Kálmán, Az én jeles mondatom. Mikszáth Kálmán füvezskönyve, Szeged, Lazi, 2005, 45.
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tényről olvastam a PIM-esek beszámolójában: alig fél évtizedes munkálkodásuk 
során az irodalmi emlékházak huszonkét éves átlagéletkorát sikerült visszaszorítani
nyolc évre! Lehet, hogy ez mókás, de szakmailag óriási eredmény.11

Maga az emlékházi kiállítás is időbeliségében többszörös változáson ment át. Az 
irodalmi emlékházakban történik meg az a csoda, hogy a semmiből lehet kiállítást 
rendezni. A helybeliek ügyességén múlik, mi az, ami a nincsből jelen van. Ilyet lát-
tam Niklán a Berzsenyi múzeumban harminc évvel ezelőtt, s ugyanazt a kiállítást 
néztem meg két hónappal ezelőtt. Szerencsés az olyan hely, mint Balatonfüred, vagy 
éppen Horpács, ahol bőségesen van Jókai és Mikszáth anyag, azaz tárgy, fotó, do-
kumentum, kultusz-jel és a többi, amiből felépíthető egy tartalmilag és látványilag is 
gazdag tárlat. Ugyanilyennek kell tartanom Gárdonyi Géza egri lakóházát a gazdag s
megmaradt berendezésével, vagy Babits Mihály szekszárdi családi otthonát és Nagy
László iszkázi muzeumát-emlékházát. De ezeken kívül s (még mindig van ilyen az
országban!) a többség azzal gazdálkodott, amije volt, vagyis a szinte semmivel. Ko-
rabeli xerox másolatok (úgy értem, korabeli minőségű másolatok), rossz fotó kópiák 
s olykor felszögelt eredeti kéziratok vagy első kiadások adják a kiállítás tartalmát. 
(Ilyen szörnyűségeket láttam például Nagyváradon a Müllerájban lévő Ady kiállítá-
son, pár évtizeddel ezelőtt.) 

Magának a tárlatnak a tartalma is sokféle változáson ment át az időben. Indultak 
a teljes életmű bemutatásával, ami azért elég abszurd helyzet és feladat volt husznöt 
négyzetméterre kalkulálva Ez alól nem kivétel a Petőfi emlékházak hosszú sora sem. 
(Ilyet láttam annak idején Kiskunfélegyházán a Petőfi házban.) Ámbár legkedvesebb 
példám a geszti Arany János múzeum, amelynek egykori kis katalógusában ezt ol-
vastam. „Ennek az egyetlen szobából álló nádfödeles házacskának a kiállítása átfogó
képet ad a költő életéről és pályájáról, kiemelve a geszti hónapok jelentőségét.”12
Ezeknek az összegző bemutatóknak a végén kapott helyet kisebb mennyiségben a 
helyi hagyományőrzés dokumentum-anyaga, holott ez mennyiségében sokkal több 
volt, talán látványosabb is, de kevésbé tartott számot az érdeklődésre.  

Majd jött az enteriőr kiállítások korszaka, amikor már nem az életút és életmű tel-
jességének a bemutatására került a hangsúly, hanem annak a miliőnek a megjeleníté-
sére, amely az adott alkotót az adott helyszínen körülvette. (Ez mondjuk a egy
tárgyszegény alkotó esetében igen érdekes megoldásokat szült.) Következett a tema-
tikus kiállítások sora. Ebben az adott életmű, az alkotó életművének egészét megha-
tározó, vagy annak egy fontos elemét tartalmazó tematikát választottak ki, s követték
azt végig. Ennek kimagasló példája volt a Kerényi Ferenc rendezte dömsödi Petőfi-
kiállítás a költő ott írott műveire építve. Szakmailag akkoriban a leghatásosabb volt. 
Jelenleg a modern informatikai eszközök segítségével már mindez együtt lehet-

séges. A MIRE program nagyszerűen tudja ezeket alkalmazni és egységesíteni, mi-
közben olyan komplex ismeretközvetítést ér el, amelyre korábban soha nem lehetett
gondolni. Hiszen így végre megoldható az az alapprobléma, amely kezdetektől kö-

11 H. BAGÓ Ilona, Ez a város születésem helye, i. m., 133. – A MIRE programra lásd még: A kezdet az
egésznek a fele. Írások az irodalmi múzeumpedagógiai gyakorlatról, szerk. GULYÁS Gabriella, Bp. 2010.
12 PRAZNOVSZKY Mihály, Az irodalmi emlékházak kérdései = A kalamáristól az enterig, i. m., 21.
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veti az emlékházi kiállítások gyakorlatát: mire épüljön a kiállítás? A látogató ismere-
teire vagy ismerethiányára? Arra, amit tanult, vagy amit tanulnia kellett volna az
iskolában? Helyettesítse-e az iskolai tananyagot a kiállítás, vagy bővítse azt? Indítsa-e 
el a látogatót adott irodalmi élmények újra felidézésére, vagy új élmények megszer-
zésének irányába? (Azaz kezdjen el végre olvasni!)

Az emlékházak sorsának jobbra fordulása több szempontra vezethető vissza. 
Évtizedek multán egyértelművé vált, melyek azok, amelyek megtarthatók. Amelyek 
megtartják magukat. (Nem fenn, csak meg!) Kik azok az alkotók, akik megmarad-
nak a kánonban, akik legyőzik a könyvtári olvasottsági statisztikák hazugságait, a 
kozmetikázott látogatói létszámok álságait, valamint a helyi fenntartók igénytelensé-
gét és pénztelenségét.13

Ne felejtsük el, ezek az emlékházak többször cseréltek gazdát. Alapításuk első év-
tizedében állami, azaz minisztériumi felügyelet alá tartoztak, szervezésüket és szakmai
működtetésüket elsősorban a Petőfi Irodalmi Múzeumra bízták, ahol jó néhány kiváló 
muzeológus, önképzés révén persze, tanulta, alakította szakmai ismereteit. Az 1960-as
évek elején a megyékhez való kerülés és a megyei múzeumi szervezetek létrejötte után
a helyzet csak látszólag lett jobb. A PIM szakfelügyeleti rendszerben látta el védelmü-
ket, de pénzt nem tudtak nyújtani kifogásaik orvoslásához. A megyei múzeumi szer-
vezetek kialakították belső szakmai rendszerüket. Elsőként a régészeti osztályok, majd 
a néprajzi, a természettudományi s a történeti osztályok alakultak meg egy- s néhány
szakmai dolgozóval. A végére maradtak az irodalmi muzeológusok, s talán volt olyan
időszak az 1980-as évek közepén, amikor minden megyében legalább egy irodalmi 
muzeológus dolgozott, akinek a feladata elsősorban a kiállítások rendezése, a gyűjte-
mények létrehozása, gyarapítása és kezelése mellett az irodalmi emlékházak gondozása
lett. (Visszanézve a dokumentumokat: nem volt ilyen időszak soha! Mindig akadt két-
három megye, amely nem tartotta fontosnak irodalmi muzeológus alkalmazását, vagy-
is az irodalmi érték őrzésének, ezt az új eszközét.) Ami önmagában is embert próbáló 
feladat volt, mert a nem megyei tulajdonban lévő irodalmi emlékházakba való beju-
táshoz általában ki kellett játszani a tulajdonos „éberségét”.

A maradék-elv ezeknek a megyei intézményeknek a belső szakmai működésében 
is érvényesült: az éves költségvetések kialakításában az irodalmi muzeológia mindig
az elosztás végére került. Számomra ennek látványos ellenpéldája volt a nógrádi
pályafutásom, ahol a megyei irodalmi emlékházak (kettő volt) s a hozzá kapcsolód 
tevékenység a csúcsra járatott volt, éppen a pártállami vezetői hiúság ügyes kihasz-
nálásával. Meg persze némi szakmai eredményességgel is…
Továbbra is a PIM-re hárult a feladat, hogy mind az irodalmi muzeológusokat

(nem volt ilyen felsőfokú képzés Magyarországon!), mind esetleg az emlékházak 
kezelőit szakmailag képezze, vagy tovább képezze. Ennek a feladatának a szakfel-
ügyelettel együtt meg is felelt, s ha mást nem is ért el, de a fontos intézményeket
meg tudták tartani.

13 Az irodalmi emlékházak s általában az irodalmi kiállítások megváltozott helyzetére és akkori felada-
taira lásd: Irodalmi muzeológia. Kérdések, célok, eredmények, szerk. TAXNER Ernő, Bp., Múzsák Közművelő-
dési Kiadó–Petőfi Irodalmi Múzeum, 1988. 



25

De mi a fontos? Egyre égetőbben merült ez fel az időben s főleg bizonyos belső 
rendszer-finomítási periódusokban, nem is szólva a rendszerváltási esztendők elején. 
Belépett egy új helyi szempont: a szégyen effektus. A helybeliek szégyellni kezdték,
hogy nekik olyan írójuk van, aki nem is író, akiről kiderült, hogy a politika csinált 
írót és hírességet, s akinek a műveit olvashatatlanságuk miatt ki is vonták még a 
községi könyvtárból is. Ez bizonyos emlékházak teljes megsemmisülését jelentette.
Ez nem kimondottan a drasztikus bezárás, átalakítás, hanem „hagyni az enyészet-
nek” elv alkalmazása.

S ne feledkezzünk meg a térbeni gondolkodásunk újabb kiterjedésének lehetősé-
géről, a határon túli irodalmi emlékházakról. El lehet képzelni, hogy ezekben az 
évtizedekben mennyire terjedt ki a magyar kultúrpolitika (ha volt ilyen) figyelme a
határon túli magyar alkotók emlékházaira. Ez az összetett fogalom: határon túli
magyar írók emlékházai, így egyvégtében kimondva olyan lehetett, mint maga a
sátán megidézése. Itt valóban csak a magukra, magyarságuk megtartására valamit
adó helyi közösségek tudtak valamit tenni. Ha lassan is, ha óvatosan, ha ravaszul is.
S mennyi veszteséggel. Szklabonyán Mikszáth szülőházát lebontották az 1960-as 
években, teljesen feleslegesen. Madách sztregovai kastélyéban a járási alkotók mú-
zeumot rendeztek be, és a névsorban fel lehetett fedezni egy Imrich Madáchot is.
Sorra tűntek el Jókai komáromi emlékhelyei is. Petőfiről Fehéregyháza kivételével 
szó sem lehetett Erdélyben. Üdvözítő kivétel volt Ady Endre a maga falu-
elnevezésével, de emlékházát is, a kiállítását is igen erősen az aktuálpolitikai, erőlte-
tett akarat tartotta életben. (Míg ugyanez nem vonatkozott a csucsai emlékházra.)
Azok az irodalmi emlékházak éltek úgy ahogyan, napról napra, olykor kiállítás nél-
kül, csak egy emléktábla menedékében, amelyekben például benne laktak az örökö-
sök. Akik a megőrzés hálás, ámde embert próbáló feladatát vállalták magukra. 

A kelet-európai rendszerváltás itt is alapvető változásokat hozott. Mondanom 
sem kell, szinte kizárólagosan a magyar művelődési irányítás jóvoltából, kezdetben 
az irodalmi évfordulók politikamentességének segítségével és persze a Petőfi Iro-
dalmi Múzeum szakmai tevékenységével. Ha az épületek megújulása nem is mehe-
tett végbe részleteiben sem, nemhogy teljességében, de létrejöhettek új kiállítások,
alkalmik és állandók egyaránt. Ne menjünk bele ezek szakmai minőségének elemzé-
sébe, most és akkor a létezésen volt a hangsúly. S persze évek alatt itt is megkez-
dődtek a szakmai, tartalmi megújulások. 

Mindez persze országoktól függően eltérő minőségben és támogatottságban kö-
vetkezett be. Voltak országok, ahol ez lassabban és hátráltatóbban mehetett. Ilyen-
nek tartom Szlovákiát. Sok helyen rekonstrukció címén bezárták az intézményeket,
a magyar emléktáblákat leszedték, s a rekonstrukciós folyamatokat évekre lelassítot-
ták. Lásd Mikszáth és Petőfi kollégiuma Selmecbányán. Érdekes módón a város-
rekonstrukció az csak nem akar idáig elérni!
De itt is történt változás. A Pozsonyban állami keretek között létrejött Szlovákiai

Magyar Kultúra Múzeuma, ha korlátozott számban is, jelentős magyar irodalmi 
emlékház programba kezdett. Ennek révén lett új és szép kiállítás Balassi Bálintról
Kékkőn, egy teljesen megújult Mikszáth emlékház Szklabonyán, új kiállítással, egy 
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egyszer már rendbe tett, de most teljes rekonstrukción átmenő Madách emlékház 
Alsó-Sztregován. Mindehhez tegyük hozzá a magyar többségű települések testülete-
inek segítségét és általában a magyar állam szakmai (természetesen PIM) és anyagi
támogatását, mint például egy új Jókai kiállítás létrehozását Komáromban és a többi.

Érdekes módon én magam az Erdélyben lévő magyar irodalmi emlékhelyek 
megújításában és létrehozásában kevesebb akadályt találtam. Több pénzt (hazai
forrásból) és több szabad akaratot leltem. Az persze kérdés bennem, hogy a meg-
nyitás eufóriája után milyen lett és maradt a működtetés feladatsora, de a tényeken 
egyelőre ez nem változtat. Itt is hathatósan segítettek az évfordulók. Mikszáth és 
Jókai Sepsiszentgyörgyön, azaz Illyefalván, Áprily Lajos Parajdon. Farkaslakán Ta-
mási Áron, Nagyajtán Kriza János. (Benedek Elek házát még a nagy évfordulón
sem lehetett felújítani: példa arra, hogy családi megőrzés sem mindig múzeumbarát!) 
S néha még új köztéri szobrok, új emléktáblák is kerültek az ünnepi hangulat és
lelkesedés mámorában az emlékházak mellé, s ez már non plus ultrája volt a lehető-
ségeknek.
S hol van mindezekben az Irodalomtörténeti Társaság? Ott van mindenben! Hi-

szen ugyanazokról beszélünk. Az agilis, szakmailag a végletekig elkötelezett, a mes-
terséget saját tapasztalataik útján megtanuló, a jogrend csavarjait ismerő és 
kihasználó muzeológusokról, tanárokról, akik dolgoznak a múzeumban, tagjai egy
jeles alkotóról elnevezett irodalmi egyesületnek, vagy másiknak (ilyen lett a Magyar
Irodalmi Hagyományápolók Országos Egyesülete), tagjai a Magyar Irodalomtörté-
neti Társaságnak is. Csak a kitűzőjükön változott a szakmai közösség megnevezése. 
Ők maguk ugyanazok. Kicsit megöregedve már, mint a százesztendős Magyar Iro-
dalomtörténeti Társaság, de mindig megújulva, mint a százesztendős Magyar Iroda-
lomtörténeti Társaság.
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Tanulmány

POGRÁNYI PÉTER

A műfaji hagyomány elhangolásának kísérlete a verses regényen innen és túl 
Somlyó György: Részletek egy megírhatatlan versesregényből

Bevezetés

Somlyó György Részletek egy megírhatatlan versesregényből című kötete 1983-ban jelent 
meg, az azonos című művön kívül a Mikor és hol, a Távoli szeptember és A macska
tízezer létezésmódja című ciklusokat tartalmazza. A kötet ciklusai között sajátos funk-
ciómegoszlás tapasztalható: a Részletek… című szöveg alkotja az első, hangsúlyo-
sabb felét, a többi ciklus versei pedig ehhez készült vázlatokként, variációkként,
ennek továbbírásaiként olvashatók. Noha látszólag poétikailag és tematikailag is
szakadék tátong a kötet két, egymástól elkülöníthető része között (például kötött 
forma–szabadvers), valójában ténylegesen összetartoznak, ha nem is teljesen egyen-
értékűek. A verses regény hagyományától nem idegen módon olvashatjuk ezeket a 
verseket a versesregény-kísérlethez fűzött kommentárokként, kiegészítésként, akár a 
lábjegyzetek kibővítéseként is. Dolgozatomban az egész kötet szövegeit figyelembe 
véve elsősorban a Részletek… című szöveg által felvetett kérdésekre keresek vála-
szokat.
A cím az egész kötet által tematizált (ön)ellentmondást fogalmazza meg és bo-

csájtja előre: a megírhatatlanság állítása egyfajta művészeti-esztétikai anomáliát jelent 
be, ugyanakkor mégis megjelent a kötet, kiszolgáltatva az olvasók olvasatainak; a
részletek szükségszerűen mutatnak egy fiktív teljesség irányába.1 (A kötet borítóján a
„részletek” kapitális betűkkel való szedése vizuálisan is kiemeli a töredékességet, 
ráerősítve a sérült antik szobor képe által kiváltott asszociációkra.) Csányi László 
Somlyó Györgyről írt monográfiájában hangsúlyozza a szerző egész életművére 
vonatkoztatható bizonytalanságot, irányzatok feletti és irányzatokon kívüli pozíció-
ját,2 ez különösen jól láthatóvá válik egy ilyen gesztusban: a meg-írás és az írás, a
meg-írhatóság és az írhatóság problematikája bontakozik ki benne.3 Vagyis egy ta-
lajvesztett, átfogó szempontokat nélkülöző, értékeiben is bizonytalanná vált, és 

1 SOMLYÓ korábban is eljátszik azzal, hogy már a címben elvitatja/megtagadja egy szöveg létét, létre-
jöttét, például: Vázlat egy meg nem írandó önéletrajz első kötetéhez (Új Írás, 1975/12, 113–128.)
2 CSÁNYI László, Somlyó György, Bp., Akadémiai, 1988.
3 Állítás és tagadás kettősségét Szederkényi Ervin Somlyó költészetébe írottnak láttatja: „Somlyónál a 
költészet alighanem oly módon életforma, hogy a költészet tanulmányozása és művelése egybeolvad 
nála, egyik a másiknak témájává válik, költészetében olyan paradox helyzet jön létre, amely egyszerre
tagadja és állítja a versírás lehetőségét.” (SZEDERKÉNYI Ervin, Részletek egy megírhatatlan versesregényből,
Dunántúli Napló, 1983. szeptember 3., 9.) Az egymást kioltó erőket a mű minden kritikusa regisztrálja, 
a paradox, paradoxon kifejezések szinte minden kritikában helyet kapnak.
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mindezt tudatosító helyzetben4 a befejezhetőséget mint a klasszikus művészetfelfo-
gásnak a műalkotást befejezett egészként tételező felfogását kérdőjelezi meg: ám ez 
itt – eltérően a romantika töredékkultuszától – nem kizárólag az esztétikai szféra 
jellemzőjeként adódik, sokkal inkább a politikai-társadalmi helyzetre és az ezen 
keresztül is szemlélt esztétikai jelenségekre alapozódik.
A válságtudat, amely az ellehetetlenült Egész iránti nosztalgiában, az elvesztése

miatt érzett fájdalomban gyökerezik (de utal a jövőben megalkotandó Egész re-
ménytelennek sejtetett vágyára is), itt nem specifikusan esztétikai: a műben a máso-
dik világháború és a holokauszt nyomai, valamint a hidegháborús fenyegetettség
következményei is megjelennek, s ezek tragikus hangoltságából fakad az esztétikai
összeomlás is. A szöveg rejtett és nyílt utalásai a kétpólusú világrend fenyegető 
szembenállására, valamint a Magyarországon fennálló politikai rendszerre (a hata-
lom gyakorlásának módozataira) világossá teszik, hogy az értelmezés elsősorban 
ezekből kiindulva magyarázhatja a művet voltaképp konstruáló, egymásban felol-
dódni törekvő, de erre végül képtelen ellentétpárokat. (Háború és béke ellentétpár-
jának értelmezéséhez fontos utalni a Széljegyzet a békekongresszushoz című versre a 
kötet Mikor és hol ciklusából: „Két háború között születtem. Mindenki mindig két
háború között / született. Két háború között történt mindig minden. Mindig két
háború / között rezgett a mindig félbeszakított idő.”5) Kitüntetett helyet foglal el a
kötet értékhiányos világképében az énhez való viszony problematikussága, és ezen
keresztül a személyesség kérdésköre: az önazonosság megkérdőjelezése grammati-
kai-poétikai-politikai következményekhez vezet. Mindezekkel összefüggésben a
verses regény műfajának imitációja egyszerre teremt sajátos lehetőséget az én meg-
szólalásának problematizálására, az általában és konkrét értelemben vett mű megír-
hatóságával kapcsolatban felmerült kételyek reflektálására, ugyanakkor a műfaj 
választása korlátokat is szab ennek a szándéknak. Tekinthetjük egy olyan kísérletnek
is, amely az irodalmi hagyomány egy kiválasztott szeletének újraélesztését kívánja
végrehajtani, hogy ezáltal poétikailag is megújíthassa saját beszédmódját.6

4 SOMLYÓ modernséghez való viszonyát mi sem jellemzi jobban, mint a kötetcímként is felhasznált
Rimbaud-idézet: „Modernnek kell lenni mindenestül!” (A Philoktétész sebe című kötet első fejezete, Bp., 
Magvető, 1979. 103.) Ugyanakkor a későbbi fejlemények, és főként a verses epika fejleményei felől 
felmerül a posztmodernhez való viszony kérdése. Úgy tűnik, az itt felsorolt és a később vizsgált jel-
lemzők – a modern kötődések mellett – indokolttá teszik a szöveg (részben) posztmodern jellegének 
hangsúlyozását is.
5 SOMLYÓ György, Részletek egy megírhatatlan versesregényből, Bp., Magvető, 1983, 74. (A továbbiakban: 
Részletek…)
6 Egy rövid összefoglalás a verses regény jellemzőiről: „Közismert, hogy a verses regény bizonyos 
sajátosságai az antik és a klasszikus/klasszicista komikus eposzokban, a középkori karneváli műfajok-
ban és hangsúlyos módon a sterne-i regény eljárásaiban gyökereznek, de magát műfajt mint önálló 
egységet Byron »teremtette meg«. […] A verses regény központi eljárása a dezautomatizáció, az elide-
genítés, amely, bár minden szépirodalmi mű irodalmiságának alapját jelenti, azért válik a tárgyalt műfaj 
abszolút domináns elemévé, mert annak irodalomtörténeti szempontból is kiemelt lényegisége az
irodalomról szóló irodalom, a költészetről szóló költészet aspektusa. A műfaj egy olyan irodalomtörté-
neti határhelyzetben jött létre, amelyben felmerült mind a verses, mind a prózaepika, illetve mind a
romantikus líra, mind a romantikus próza elhasználódott nyelvének és eljárásainak, romantikán belüli
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A műfaji hagyomány mindig tudatos választásához járulhatott hozzá Louis 
Aragon Befejezetlen regény című műve, amely Somlyó György fordításában jelent meg 
1978-ban. Somlyó a következőket írta erről a műről:  

A Befejezetlen regény önéletrajzi elemekből épül – alapjában mégsem puszta önéletrajzzá. 
Annál jelentősebb művé. Azzá építi az elbeszélés csapongó lírája, bűvöletes költői lelemé-
nye éppúgy, mint a lírai elemek epikus kiszélesítése. Túlnőve egy ember életének visszapil-
lantó ábrázolásán, immár nemcsak a középkori, de modern értelemben is regénnyé nő. A 
verses regény mára feltámaszthatatlanul elavult, tizenkilencedik századi formája helyébe meg-
teremti e csaknem egy százada halott műfaj új, izgalmasan modern formáját.7

Bár Somlyó művében elsősorban nem az önéletrajzi vonatkozások dominálnak 
(noha fontos szerepük van), és nem is a líraiság a legjellemzőbb vonása, vagyis ő 
nem az Aragon által „megteremtett” formát használja, a Befejezetlen regény valószínű-
leg inspirációul szolgálhatott számára.

A verses regény műfaji hagyományának folytathatatlanságáról szóló tétel szer-
ves részét képezi a Részletek… önreferenciális rétegének. Somlyó utal rá, hogy
korábban éppen e műfaj folytathatatlanságáról és érvénytelenségéről nyilatkozott 
(„bár nemrég éppen én / nyilatkoztam oda, hogy e kevercs- / műfaj nyugszik 
már (örök?) nyughelyén”8), ez is a sok-sok ironikus „csavar” egyike. Ez egyben a
költészet és a róla való gondolkodás Somlyó életművében és konkrétan ebben a 
kötetben is megvalósuló szimbiózisára tett sokatmondó utalás. Explicit módon a
Philoktétész sebe című könyvében is megfogalmazta ezt, normatív szándékkal: 
„[…] a költészetnek magának a költészet tudományává kell válnia, a költészet
tárgya az eddiginél sokkal nagyobb mértékben önmaga lesz. A modern költészet
az ars poéticák költészete.”9 Önmaga számára bizonyára érvényesnek tartotta az
esszéíróként tett kijelentést, így megvalósított költői programként is olvashatjuk e 
rövid idézetet: a Részletek… eminensen olyan költészet terméke, amelynek tárgya
önmaga.

Egy másik, későbbi beszélgetésben a folytathatatlanság képzete helyett az átme-
netiségből fakadó lehetőségeket, termékeny feszültséget hangsúlyozza:  

Egy átmeneti műfajról beszéltünk, amely megszűnt, eltűnt, de lám, ennyi felé nyitott utat, engedett kitekin-
tést. De térjünk vissza a prózához, a regényhez, mert az viszont megvan…
Igen, a regény valóban igen szívós műfajnak látszik, nem olyan efemer, mint a verses re-
gény, amely inkább csak romantikus kitérő a műfajok útján; káprázatos metamorfózisok, lehe-
tőségek rejlenek benne. Úgy látszik, a regényre rettentő szükség van, bár évszázadokig nem 
volt rá szükség; mert évszázadokig nem létezett Európában; például amikor Kínában virág-
zott… de ez megint más kérdés.

megújítási szándéka, s amely kiterjed magának a byroni melankolikus romantika ironikus kritikájára is.
[…] A cselekmény elveszti teleologikusságát, uralkodóvá válik az események megoldhatatlansága, a
cselekvések tervtelensége és a történet lezáratlansága. Ennek a kitervelt tervtelenségnek az eredménye-
ként a narrációt folytonosan ismétlődő és látszólag motiválatlan epizódok, kitérők és egyéb fékező 
eljárások lassítják le és bomlasztják fel.” (KOVÁCS Gábor, A történetképző versidom, Bp., Argumentum,
2010, 200.)
7 SOMLYÓ György, A költészet évadai, 1963, 78. (Kiemelés tőlem.) 
8 Részletek…, 15.
9 SOMLYÓ György, Philoktétész sebe, 1980, 408.
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A hetvenes évek magyar irodalmában milyen metamorfózisok érdekelnek, izgatnak téged?
Ahogy a vers átmegy a regénybe – s a regény versbe; s mindkettő valami más lesz; közelebb 
kerül az »irodalomhoz« – vagyis, bármily meglepően hangozzék, az »élethez« (ha persze, 
idézőjelben is).10

Érdekes, hogy ebben a rövid részletben két új témát felvetni igyekvő kérdés után 
is a verses regényhez tér vissza az interjúalany: valószínűleg rendkívül élénken 
foglalkoztatta e műfaj gondolatköre, ha ilyen kiiktathatatlanul jelenik meg egy 
beszélgetésben.

„Ez nem kitérés, ez maga a mű” 

A verses regény műfajának „romantikus kitérőként” való meghatározása fontos 
műfajelméleti implikációkat rejt, amelyek szerint a teleologikus műfaji fejlődés 
egyenes és egységes vonala mellett ehhez képest pozícionált, ettől elkülönülő, 
„szabályszegő” kitérők szerint gondolhatók el a műfajtörténet szálai. A (műfajtör-
téneti) kitérő, amely ugyan ebben az esetben valóban maga a mű, bár egészen más 
jelentésben, mint ahogy a posztmodern irodalomban sokszor játékba hozott Plini-
us-idézet használatos, jellegéből következően elkülönül attól, amitől kitér, de csak a 
fősodorhoz képest jelenhet meg, mindig ahhoz mérten, attól eltávolodva és végül
oda visszatérve: a kitérés viszonyként jelentős. Ebben a megnyilatkozásban rész-
ben az a hagyomány él tovább, amely a 19. századi verses regényt pusztán átme-
netként vette figyelembe (az eposz és a regény közötti közvetítő funkció 
betöltőjeként), de át is alakítja ezt a diskurzust, hiszen a közöttiség helyett a mellett
lesz a térbeli metafora fő alakzata. A főleg regényközpontú műfaji szemléletet ez a 
nézet is továbbviszi, amennyiben a verses regénynek a regényhez képest szab fel-
adatot. A hierarchikus műfaji rendszer kissé módosult formában, de alapjaiban 
változatlanul működik e felfogásban. Ugyanakkor roppant izgalmas az a mód, 
ahogy a verses regény narrációjának egyik legfőbb jellegzetessége a műfajtörténet 
narratívájának szintjén jelenik meg: a „romantikus kitérő” Somlyó értelmezése 
révén közvetlen metonimikus kapcsolatot létesít a mű és a műfaj történetének 
narrációja között: hiszen a műfaj egyik fontos eszköze az elbeszélő szólam egye-
netlensége, szakadozottsága, maga a kitérés. Ezáltal a mű egyszerre íródik bele a 
műfajtörténetbe és írja is azt abban az értelemben, hogy a kitérés aktusát több 
szinten is megvalósítja.
Figyelmet kell szentelnünk az interjúból vett idézet utolsó mondatának is, amely

némileg talányosan utal a vers és a regény egymásban történő feloldódása felé hala-
dó mozgására; még akkor is fontos utalás ez, ha nincs elméletileg alátámasztva.
„Ahogy a vers átmegy a regénybe – s a regény versbe” – ez a kiasztikus alakulás
Gergely Ágnes Kobaltországa, Weöres Sándor Psychéje, Kálnoky László Egy magánzó
emlékirataiból cím ciklusa és a Homálynoky Szaniszló-történetek, Tolnai Ottó vagy
Oravecz Imre narratív szerkesztésű művei, de akár Rakovszky Zsuzsa verseskötetei

10 Somlyó Györggyel beszélget Domonkos Mátyás = SOMLYÓ György, Szerelőszőnyeg, Szépirodalmi, Bp., 1980,
487. (Kiemelések tőlem: P. P.)  
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felől olvasva is újraértelmezi epika és líra, próza és vers viszonyát.11 (Hangsúlyozan-
dó, hogy ezek a művek nem mutatnak szoros rokonságot: a regény – azaz az epika – 
és a vers – azaz a verses forma – viszonyairól való gondolkodás számára nyújthat-
nak, nyújtanak később segítséget.) Nem biztos, hogy ugyanarra a jelenségre gondolt 
itt Somlyó György, mint amiről Spiró György írt egy ideillő tanulmányában, de az 
egyértelmű áthallások miatt érdemes idézni őt is. 1982-ben megjelent, a líra helyze-
tét felmérő dolgozata szerint a hatvanas évek eleje óta tapasztalt „devalválódási 
folyamat” eredményeként előállt 

helyzet nemcsak a publicisztikus lírát szünteti meg, hanem a verset is a régi, lírai értelem-
ben. A könyvben való fogalmazás kényszere epizálja a lírát. A lírai én nem drámai
kollíziókban szemléli önmagát, hanem folyamatban valósul meg. A verseskötetbe
visszalopakszik az anekdotikus szemlélet, nélküle a kötet nem is hozható létre. A verseskö-
tet a próza: a lírai novella, sőt a regény felé mutat.12

Nyilvánvaló, hogy az erősen kritikus megnyilatkozás elsősorban empirikus ta-
pasztalatokon alapul, és teoretikus igény nélkül regisztrál egy olyan elmozdulást
az irodalom poétikai viszonyrendszerében, amelyet egyértelműen nem poétikai 
jellegű okokra vezet vissza. (Nemcsak azért fontos ez a megállapítás, mert egyéb-
ként viszonylag kevés alkalommal reflektálnak írók, költők, irodalomtudósok a 
verses regény műfaji alakulása szempontjából közelebbről is vizsgálandó problé-
mákra, hanem azért is, mert rávilágít arra, hogy az irodalmi mező minden eleme 
aktívan és súlyosan befolyásolhatja az egyébként immanens poétikai vizsgálat
tárgyaként is tételezhető műfajtörténeti mozgásokat. Persze a Spiró által említett 
tényezők, mint például a szoros határidők – kevés idő jut egy verseskötet megírá-
sára –, önmagukban nem vezetnek a verses regény felfutásához. De ha igaza van
abban, hogy a verseskötetek szerkesztése a regényszerűség felé mutat(-ott) a 
nyolcvanas évek elején, az feltétlenül fontos adalék e dolgozat számára.) Tágabb
értelemben mindez azt a kérdést veti fel, hogy a verses formában írt szövegek
kötetté szerkesztésének különféle, a (magán)mitológiát vagy az önéletrajziságot is
játékba hozó lehetőségei miként hatnak vissza maguknak a műveknek, az egyes 
szövegeknek a működésére, olvasására. A narratív (nagy)szerkezetbe való be-
ágyazottság egyfelől teljesen másfajta olvasási stratégiát szükségel, tehát a befo-
gadóra is hatással van, ám emellett a költők nagyobb kompozícióhoz való 
vonzódását is mutatja. Ennek lehetnek akár a Spiró által is említett(ekhez hason-
ló) banális okai, de minden bizonnyal egy átfogóbb igényt is jelez. A költői meg-
szólalás érvényességének biztosítása összekapcsolódott a nagyforma iránti
igénnyel.

11 „A líra epizálódása, mint állapot és kihívás, általában is az évtized egyik tendenciája”– írja Parti Nagy
Lajos Rakovszky Zsuzsa egyik verseskötetéről szóló recenziójában, amely kötetről a későbbiekben esik 
szó. LATOR László, PARTINAGY Lajos, Két bírálat egy könyvről, Holmi, 1992/2, 287.
12 SPIRÓ György, Íróvá ütve = Fasírt. Viták a „fiatal irodalomról”, vál. és szerk. DÉRCZY Péter, Bp., Mag-
vető, 1982, 16. 
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A Részletek… recepciójából

A Részletek egy megírhatatlan versesregényből tehát egy olyan korszakban íródott, amikor
a klasszikus verses epika és a „klasszikus” verses regény használhatósága – néhány
író számára – kétségesnek tűnt. Ezt a cím megfelelően kiemeli. Ugyanakkor feltűnő, 
hogy a kritikusok szinte megütközni látszanak ezen a „korszerűtlen” kísérleten.  

Verses regény a 20. század utolsó harmadában, 1983-ban? S éppen Somlyó György tollá-
ból, aki a modern líra nem-anekdotikus, nem-epikus ágának művelője és teoretikusa, s leg-
főbb témája, amelyet alkata, sorsa, műveltségének iránya jelölt ki számára, »a költészet mint 
emberi tevékenység«?13

Csűrös Miklós írásának felütése túlzóan retorikus, de szemlélteti a régi műfajokkal 
való szembesülés olvasói élményét. A kritikusok többnyire – talán a verses regény
kortársi közeggel való visszafogott konfrontációja miatt is – a jelen körülményeit
faggatják, amelyek a mű megírásához vezettek. Fenyő István szerint például, aki 
„szokatlan vállalkozásnak” nevezi Somlyó művét, a mértékek és arányok napjainkra 
jelentésüket vesztették, mert a mögöttük álló eszmék és fogalmak realitása megin-
gott”, „újabban […] a valóság (amely betöltötte Somlyó költészetét korábban) egyre
jobban megingott, az emberiség jövője megkérdőjeleződött”,14 ráadásul „a
versesregény lényegét, a személyiséget napjainkban rendkívül nehéz, úgyszólván
lehetetlen feltalálni.”15 „A ma embere […] már a kezdetekig sem juthat el, megaka-
dályozzák ebben emlékei, reflexiói, s az a tudása, hogy a ma nem ad olyan egységes
és rendezett képet, amely igazán alkalmas lehetne egy hagyományos műfaj terepét 
nyugodt kényelemmel végigjárni.”16 – írta Rónay László a mű kapcsán. Bata Imre 
részben hasonló jelenségekkel hozta összefüggésbe a művet:  

Nincs biztos válasz a lételméleti kérdésekre, s e bizonytalanság ingatja meg a lírát, mint
megismerést, kuszálódik össze az értékrend, és aligha lehet normatívákba foglalni az etikát.
Ilyen állapotban úrhodik el a poézisben a fragmentum, a versesregény – a lírai életrajz, ön-
életrajz megírhatatlan, de Somlyónak ez a léttani kihívás egyben felismerés is. Hiszen éppen
a részletek kombinálásával éri el, hogy a verses regénybe a hiányt is belefoglalhassa; a kon-
tinuust a diszkontinuitással érzékelteti. Így lesz az elbeszélés struktúrája az, ami a hagyo-
mányban a hős volt. Ami történik, az mind a hős, akivel minden megtörténik, s épp az, 
hogy az is, meg az ellenkezője is ő, aki én és nem-én. A hős elveszett a világban, ezért csak 
a világ lehet a hős, ott, ahol a »tízezer« a nagyságrend jellemző száma [vö. A macska tízezer
létezésmódja cikluscímmel].17

Ezek a korjellemzések tulajdonképpen a posztmodern „hangulatát” ragadják meg,
általában ellentétet képezve a kor „viszonyai”, „tendenciái” és a verses regény írha-
tósága között.
Hogyan is áll hát a Részletek…-nek a töredékességhez, az egészhez való viszo-

nya? Fenyő István szerint „A széttöredezettséget panaszoló és azt művészien imitá-

13 CSŰRÖS Miklós, „Így forma, úgy tartalom”, Élet és Irodalom, 1990. november 23., 10.
14 FENYŐ István, Az eltűnt lírai hős nyomában, Jelenkor, 1985/3, 277.
15 I. m., 276.
16 RÓNAY László, Öt szabálytalan regényről, Magyar Hírlap, 1983, okt. 22., 12.
17 BATA Imre, Te rózsa rózsa…, Élet és Irodalom, 1983. október 7., 11.
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ló mű rafináltan szerves műegészként itt áll előttünk.”18 Gyurácz Ferenc a követke-
zőket írta: „Egyetlen hatalmas világvers darabjaiként íródnak versei: mint önmaguk 
igazi énjére, utalnak a totalitásra, amit megvalósítani nem áll módjukban.”19 „Para-
doxonnak is értelmezhetjük a művet, hisz egy műfaj lehetetlenségéről az adott mű-
fajban szól, megszerkesztetlensége pedig szigorúan megszerkesztett, s ez a forma a
remény lehetőségét is hordozza”20 – vélte D. Magyari Imre. Csűrös Miklós is ellen-
tétpárok segítségével fogalmazta meg ugyanezt:

persze már a címben előbukkan a visszavonó kétely: megírhatatlan mű részleteiről van 
szó, ahogy korábban a mesék is »a mese ellen« születtek meg. Kettős paradoxon kelet-
kezik így, a megírhatatlan megíródik, a töredék műegészként hat, a teljesség illúzióját 
kelti.21

Noha a paradox jelleget szinte minden kritika felemlegeti, látható, hogy valamiképp
mindegyik idézett kritikus egységesnek látja a művet, még akkor is, ha kitérnek az 
egészlegesség ellen dolgozó elemekre.22 A paradox egységbe(n) látásnak azonban
ára van.
A Részletek…-ben megmutatkozó alapvető kettősségek, ellentétpárok meghatá-

rozzák a mű nyelvét is, és alaposan behatárolják ennek a dinamikus mozgásnak 
(például én és nem-én között) a hatóerejét. Annyira, hogy egyes kritikusok a szemé-
lyiséggel kapcsolatos kérdéseit eleve megválaszolhatatlannak tarják.

Nem sikerül (mert nem sikerülhet!) kitörni a személyiség, a sors labirintusából, s nem sike-
rül (bár valószínűleg sikerülhetne) uralkodóvá tenni vagy a tradicionális vagy a formabontó 
ábrázolást. Úgy tetszik, Somlyó igen nagy költészeti apparátust mozgósítva is csupán az
eleve tudható tanulságig jut el: énünk örök kérdés, rejtelem.23

A két „kudarc”, a szükségszerű és a potenciálisan elkerülhetőnek mondott: össze-
függ. Az a nagyon fontos megállapítás, mely szerint Somlyó „modern költői kísérle-
tét egy alapvetően hagyományos kifejezéskészlettel, egy kevéssé egyénített lexikával 
és grammatikával valósítja meg”,24 jelzi az alapvető ellentmondást, amely mélyebb 
és kibékíthetetlenebb, mint megírhatóság és megírhatatlanság oppozíciója.

„Képletek rejtjelei” – az egzakt tudományosság vonzásában

A Részletek… hangsúlyos vonulata a természettudományok előretörésére és a hu-
mán tudományok fölé kerekedésére való utalások sorozata. Ebben egyfelől a humán 
tudományok és persze főleg a költészet szerepének leértékelődésétől való félelem 
játszik szerepet, de még fontosabb a korszakra jellemző mozgás a tudományágak 

18 FENYŐ István, Az eltűnt lírai hős nyomában, i. m., 277.
19 GYURÁCZ Ferenc, Somlyó György: Részletek…, Kritika, 1984/5, 33.
20 D.MAGYARi Imre, Halál, tudás, játék, Könyvvilág, 1983/10, 7.
21 CSŰRÖS Miklós, „Így forma, úgy tartalom”, i. m., 10.
22 IMRE László monográfiájában a verses regényeket általánosságban jellemzi így: „A látszólagos töre-
dékesség új műegészet alkot.” (A magyar verses regény története, Bp., Akadémiai, 1990, 169.)
23 TARJÁN Tamás, [c. n], Népszabadság [Könyvszemle], 1984. január 31., 7.
24 GYŐRI János, Két verseskötet, Magyar Nemzet, 1984. január 20., 8.
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között, illetve a természettudományok egyes elemeinek, közhelyeinek közbeszédben
való megjelenése.25
A fejezetek címeiben matematikai jelek találhatók: X-edik ének, X+1-edik ének, ? -

edik ének-?. Az x változónak, a görög ábécé betűinek (ómega) vagy a kérdőjelnek a 
versszövegbe, sőt a művet tagoló cikluscímekbe iktatása, a „képletek rejtjeleinek” 
használata egyrészt a költészet automatizálódását, elgépiesedését, kiüresedését jelzi,
miközben a költészet és az „egzakt” tudományok egymással egybeláthatatlannak
tartott területei között biztosít egyfajta átjárhatóságot, vagy legalábbis egy érintkezé-
si pontot (vö. még: „Szimmetria és disszimetria / Világ törvényének hol azt, hol ezt
lásd, / Tanítja fizika s esztétika”). A Részletek… alapvető implikációja, hogy a termé-
szettudományt középpontba állító világszemlélet elszemélytelenít, elidegenít; a költő 
pedig ezzel a tendenciával épphogy, finoman szembehelyezkedve tudósít ezen el-
idegenülés folyamatáról, kitüntetett módon a saját identitásának mélységes elbizony-
talanodásának stációiról, és a hős figurájának emiatt bekövetkező megalkotha-
tatlanságáról: vagyis az elidegenülés a költészetet is utoléri.

„Közért- / Hető”? 

A költészet absztrakttá válik, ahogy kiürül: Somlyó műve azt sugallja, hogy a költé-
szet komplexitása nem kívánatos többé. „A vers csak akkor tetszik, ha közért- /
Hető. S bár az olvasó a Közért // Szabadpolcain már kedvére választ / Kenyeret, 
WC-papírt, fogkefét, / Ha aisthesisben is önkiszolgál, azt / Nem kedveli az elméle-
tiség: / A költő tartson csak bő áru-választ, / De kérdéseit föl mások tegyék.”26
Ebben a rövid részletben megragadható néhány olyan jellegzetes vonás, amely a mű 

25 Ez a folyamat korábban kezdődött: illusztrációképpen Csányi László Juhász Ferenc költészetéről 
szóló dolgozatából idézek: „A történelem birodalmakat döntött le, a tömegek forradalma új társadalmi
feltételeket teremtett, s erre az időre értek be s váltak közkeletűvé a természettudományos eredmények 
is, melyek fél század után váratlanul kiléptek a szaklapok izolált világából, esetenként riporttémákká is
degradálódtak, s Planck, Einstein vagy Heisenberg neve és híre a divatos moziszínészekével veteke-
dett. […] annak a költőnek, aki a század közepén állt ki, a világ peremérem át kellett élnie egy előtte 
soha nem látott valóság érzékelhetőségének és lehetőségének minden szépségét és borzalmát. […] 
Természetesen a költőkre is új feladat várt ebben a világban, melynek körvonalait a tudomány sejtel-
mes egzaktsága rajzolta föl.” (CSÁNYI László, A mindenségbe vetve, Juhász Ferenc versei és époszai, Új Írás,
1979/10, 92.) Illetve: „A művésznek egy olyan világképbe kellett beilleszkednie, amelyben a természet-
tudományos tények találkoztak a háború utáni évek politikai és ideológiai változásaival, s aki nem
tudott kilépni a hagyomány korlátai közül, magára maradt. Goethe »egyetemes gyónás töredékeinek«
nevezte művészetét, de aki a XX. század második felének életérzését akarja megfogalmazni, nem érheti 
be ennyivel. Mert nem önmagáról kell beszélnie, hanem a világról, ez pedig egyszerre jelent kozmikus
testvériséget és olyan valószínűséget, amit megismerőképességünk csak képletek rejtjeleibe tud foglal-
ni. Mert az ember már nem olyan individuum, amilyennek a XIX. század hitte, hanem a létező anyag 
egyik csodálatos lehetősége, amelyben minden egységbe fonódik, s a különállást csak a tudat csalé-
konysága, az érzelem önhittsége jelentheti.” (I. m., 88.) – A két hosszú idézet az ötvenes évekre vonat-
kozik ugyan, ráadásul egy másik költőről szól, de éppen a Részletek… megírásának idején jelent meg,
ezáltal jól mutatja azt a beszédmódot, ami ekkoriban használatos volt a természettudományos érdeklődés 
és a költészet kapcsolatáról szólva. Érdekes, hogy mindez hogyan mutatkozik meg Somlyó művében. 
26 Részletek..., 24.
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egészére jellemző. A vers, az irodalom aktuális helyzetére, állapotára való direkt 
utalás itt kimondottan kritikusan hangzik föl, ennek élességét pedig az enjambe-
ment-ra való tréfás rárímelés sem enyhíti. A közérthetőség a szocialista realizmus kö-
vetelményrendszerének egyik fő elvárása (a pártosság, a pozitív jövőkép vagy a 
pozitív hős követelménye mellett), vagyis a hatalom (a szocialista diktatúra) elvárásai 
szempontjából megfelelő(nek ítélt) irodalmi alkotás jellemzője. Az erre való utalás, 
illetve e követelmény kigúnyolása részben a kor, részben a közelmúlt élményeire
vonatkozik, a verses regény szokásos eszköztárába tartozó kiszólás gesztusaként
érthető.27

Az irodalmat ab ovo tiszteletre méltónak, ünnepélyesnek tekintő szemlélet szá-
mára28 arcul csapásként hat a Közértben vásárolható termékek említésének profán
poénja (mindhárom az anyagcserével függ össze; ez a mű más szöveghelyeire is utal 
– itt az alapfunkcióira redukált testi létezés kerül a már alapfunkciói ellátására sem
képes költészet mellé párhuzamként), miközben a már szóval a szocialista gazdaság
hiányait, az áruválaszték (immár meghaladott) szűkösségét is beleszövi a dikcióba, 
azt sugallva, hogy a választás aktusa a vásárlás során újdonság (ahogy a valóságban
is az volt). A költő és a Közért áruválasztékának egymásba játszása a költészet, az 
irodalom áru-jellegére, áruvá válására utal, miközben „elüzletiesedésről” ebben az 
időszakban még nem beszélhetünk (ellentétben a rendszerváltást követő időszak-
kal). Az árucikként felfogott irodalmi szöveg befogadása is fogyasztássá válik, és ez a
változás itt helytelenítő kontextusban artikulálódik. Az elméletiség kifejezés és az idé-
zet utolsó két sorának sugallata egyértelműen a kor kultúrpolitikájának kritikája: 
eltéveszthetetlenül, de mégis személytelenül, a lehető legsemlegesebb szóhasználat-
tal. Ebben rejlik a mondat hetykesége, csípőssége. Az „a költő tartson csak […]” 
kifejezés például az implicit alany részéről fölérendelt viszonyt és lenézést sugall: a 
hatalom a maga természeténél fogva oktatta ki a költőket (is) a követendő esztétikai 
elvek tekintetében. A hatalom e személytelen, önmagát természetesnek és megkér-
dőjelezhetetlennek tételező hangjának szövegbe emelése ahhoz az összekacsintás-
hoz, az olvasóval kialakított cinkos viszony kialakításához szükséges, amely a verses
regény műfaji jellemzője. Annyiban tér el ez az „összekacsintás” a többitől, hogy 

27 A közérthetőség mint a költészetre vonatkozó elvárás természetesen nem csak itt válik reflektálttá. 
GERGELY Ágnes művében, a Kobaltországban a XVII. Enceládó Szulfátó udvari bolondjának naplójából című 
vers A költészet didaxisáról alcímű része így kezdődik: „Ha tollat fogsz, királyom, ne feledd, / használ-
nod kell az írásjeleket. / Pont nélkül pontatlan a műremek, / jó a szövegnek, hogyha tűzdeled, / több 
írásjellel jobban érthető, / k ö z é r t h e t ő  a mondanivaló.” (Bp., Szépirodalmi, 1978, 31.) A 
Kobaltország metapoétikai jellegű utasításaival külön is foglalkozom a későbbiekben. Az írásjelekkel való 
bánásmód egyébként korántsem mellékes ügy: Térey János a Paulusban például egy Wittgenstein-
idézettel inti olvasóit a lassú olvasásra, e lassú olvasás kilométerköveiként az írásjeleket jelölve meg.
Általában véve a verses regények önreflexiójának szokásos eleme az olvasás nehézségeinek
tematizálása.
28 A Kádár-korszak kultúrpolitikájában erőteljesen szétválasztották a populáris és az úgynevezett 
magas művészetet, ennek következtében az utóbbi kategóriába sorolt alkotások reflektálatlan tisztele-
tet, megkérdőjelezhetetlen esztétikai rangot kaptak. A szépirodalom kifejezésbe a populáris regiszterhez
sorolt műfajok (krimi, pornó, sci-fi és a többi) nem tartoztak bele, így ez önmagában negatív értékka-
tegóriaként funkcionált.
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nem a művészetben vagy a hasonló műfajú szövegek olvasásában való jártasságból 
fakad a cinkosság, hanem a közös mindennapi élmények átéléséből, illetve a hata-
lom működésmódjának közös ismeretéből és megtapasztalásából. A kortárs olvasók 
ugyanazokat a finoman elnyomó hatalmi mechanizmusokat tapasztalták, és tették
maguk is akarva-akaratlan saját cselekvéseik részévé, amelyeket a szöveg itt finoman
érint. Elsősorban a nyelvben rejlenek ezek a közös ismeretek, mint például az előbb 
említett mondat szórendje és a csak szó elhelyezése. Szükség van a „sorok között
olvasás” képességére, hangsúlytalanul, kétértelmű helyzetben szerepelnek ezek az 
utalások, ezért ismerni kell ezt a fajta beszédmódot ahhoz, hogy dekódolhassuk
őket. Ugyanilyen utalás található a műben a „közveszélyes munkakerülés” intézmé-
nyére, és halványan a besúgások, feljelentések kultúrája is megelevenedik. A vers
hősének léte megkérdőjeleződik, illetve eredendően bizonytalan: jogilag, szociológi-
ailag és egzisztenciálisan is kétes figura az, „Aki sehol önmagát sem találja, / Se
személyije, se munkahelye, / Nemhogy hétvégi, hétközi tanyája, / Nemhogy ingat-
lana, ingója se, / Biztos elvtárs, legjobb ha sitre vágja / E kéteset, eljárást ellene /
Magam kérek – legalább megmenekszem / Attól, hogy versben kelljen megkeres-
nem”.29 A nem-létező, megverselhetetlen „hős”, ennyiben a verses regény antihős-
hagyományának tökélyre vivője és beteljesítője, éppen létének igazolhatatlansága 
miatt válik – paradox módon – gyanússá: ehhez még léteznie sem kell; illetve: egye-
dül a gyanú konstruálja meg létét. Ezáltal a versbeszéd folyamatosan visszatérhet a
kiinduló alaphoz, a hős keresésének színre vitt folyamatához, újra és újra elbeszélhe-
tő a bizonytalanság: mely így nem a történeten keresztül, hanem azelőtt, ahelyett 
mutatkozik.

Somlyó művében gyakran használ lábjegyzeteket. Ez a fogás az Anyegin óta be-
vett eljárása a verses regénynek: a szerzői kommentár mellett tréfás megjegyzések, 
redundáns adatközlések kapnak helyet a paratextus részeként. Ez lehetőséget ad a 
mű szövegében megjelenő szerzői hangtól való távolságteremtésre, a szöveg határa-
inak hangsúlyozására, de akár a distinkció elhalványítására is. (Ez utóbbira példa az
Anyeginben a főszövegből kihagyott versszakok függelékben való közlése. Ezt az 
eljárást – allúzióként – Térey János is alkalmazza a Paulusban.) Somlyó a lábjegyzete-
lésben rejlő lehetőségeket, ami a humort illeti, nem aknázza ki: legtöbbször idegen 
szavakat, mitológiai helységeket magyaráz, vagy irodalomtörténeti ismereteket oszt
meg az olvasóval: például Villon költészetének nemrégiben felfedezett „tudósságát”
(anagrammák), vagy a sorvégen félbeszakított szavak történetét. A játékos-ironikus
jelleg, amely más művekben jellemzi a jegyzeteket, nem jellemzi Somlyó jegyzeteit, a 
humor forrása egyedül a jegyzeteket megszólaltató hang túlzott okoskodása, amely
valószínűleg a versszöveg elbeszélőjének hangját hivatott ellenpontozni, miközben 
az ellentétük csak felszínes, valójában egyneműek, így nem is bontakozhat ki fe-
szültség közöttük.

29 Részletek…, 26.
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A végső értékvesztés ellenében: a családi emlékezet 

Csűrös Miklós írja: „Megkockáztatható, hogy a ω+1-edik énekhez s részben az azt 
követő utolsóhoz képest a terjedelmes előzmény retardáló csevegés, amely ugyan a 
költőt a legkomolyabban érintő kérdések körül forog, a késleltetésnek azonban még 
mélyebb egzisztenciális és lírai indokát is sejteni engedi.”30 Némileg a Bolond Istók
második énekére utal, ahogy Somlyó műve második felében önéletrajzi elemeket 
sző a verses regény szövetébe. A többi fejezetben az elbeszélhető hős hiányából és 
hiányáról alkotott pszeudotörténet, valamint az iróniát célzó kiszólások és formai
megoldások uralkodnak, míg az utolsó előtti fejezet, az ómegán, vagyis a mindensé-
gen túlra kalauzol (ω+1), témája az anya és az apa elsiratása. E szövegrészek élesen 
elkülönülnek a többitől, az anya alakjának megidézése már-már himnikus stílusban 
hangzik, itt az iróniának nyoma sincs. Az apával, a lábjegyzetben idézett Somlyó
Zoltán alakjával már könnyedebben bánik, ebbe némi fekete humor is vegyül (a
halott hajával való viccelődésre utalok, ami egy Somlyó Zoltán- és egy Kosztolányi-
szöveg beemelése miatt is érdekes).

A mű szerkezetében a folyamatos (allúzióként is ható) depoetizálással markáns 
ellentétbe kerül a szülők megidézésnek éneke: itt ellenhatásként a poetizáltság, a 
fokozott líraiság kerekedik felül a verses regény műfaji hagyományain és eszköztá-
rán. Noha a műfaj kimondottan megköveteli a szólamok sokszínűségét, itt olyan 
alapvető törés mutatkozik a hangnemben, amely a Részletek… és a kötet más ciklu-
saiban olvasható versek között mutatkozó eltérésekhez hasonlít. Így a ω+1-edik ének 
egyfelől az epikai magot biztosítja a műnek, azt a célt, amely felé az önmagát defini-
álni szándékozó elbeszélő szólam haladhat (amelyhez képest a szöveg másik része 
csak „retardáló csevegés”); másfelől azonban a műegész integritása ellen is hat elté-
rő poétikájával. Vagyis az a „mag”, amely maga köré szervezi a művet, kívül áll a 
műfaji kereteken, ezáltal megkérdőjelezve a műfaji szabályok aktuális műbe integ-
rálhatóságát.
A Részletek… a mű határaival is eljátszik: a „történetet” a vége felől, azaz a halál 

pillanata felől kezdi elbeszélni, emiatt is kormányozza magát az elbeszélő kiúttalan 
helyzetbe: így valóban lehetetlen a történet megtalálása. Ugyanakkor a műfaji ha-
gyomány fontos eleme a befejezetlenség is: ezt nemcsak a variáció-jelleg idézi meg,
hanem a szöveg lezárásának lehetetlensége is. Az x+1-edik éneket záró „VÉGE (?)”
felirat megelőlegezi a záróének címében is megjelenő kérdőjeleket (?-edik ének?), és
egyben a lezárás, a befejezés lehetetlenségét is mutatja: a rákövetkező két éneknyi 
folytatás után a valódi zárlat egyre rövidebb strófákban közeledik (az utolsó ének
eleve settima rimában, azaz egy sorral rövidebb strófákban íródott), a versforma vi-
zuális képével is a semmi felé haladás pusztulását szimbolizálva.31 A záró sorok az
elhallgatás nem verbális jelei mellett a megszólalás megújuló lehetőségének remé-

30 CSŰRÖS Miklós, „Így forma, úgy tartalom”, i. m., 10.
31 Megjegyzendő, hogy VÖRÖS István Heidegger, a postahivatalnok című, szintén elbeszélő jellegű verses 
művében az összes vers ilyen fogyatkozó sorszámú versszakokból áll. 
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nyét is sugallják, ekképp sem a befejezettség, sem a folytathatóság nem bizonyos, a
lezárás részleges, a mű „nyitott marad”: 

»Hol-volt-hol-nem-volt-és-ki-volt-ha-volt?«
------------------------------------------

(folyt. köv. –?) (55.)

Hangok, szólamok, időszemlélet 

A Részletek… című mű a verses regény történetének határköve is. Mindenestül át-
hatja az identitásválság: benne nem a mű vagy a hős létrehozásának folyamata, ha-
nem valójában annak lehetetlensége dokumentálódik. Vagyis az absztrakció, a
kiüresedés egy olyan végpontjához ér el, amely után ebben az irányban bizonyosan
nincs lehetőség a továbblépésre. A hős nem létezik, a „történet” abszurd módon a 
„végén” kezdődik, képletek jelölik a fejezeteket, rideg számsor utal címként az anya 
és az apa halálára. Ebben a műben az önreflexió nem közbeszólás, megszakítás: 
valójában hiányzik az epikus szál, amely megszakítható volna, és tulajdonképpen a
megszokott helyzet fordítottja áll elő: az önreflexió folyama szakad meg olykor, 
némi epikumnak helyet adva, de ez olyannyira jelentéktelen, hogy valósággal elsik-
kad a sokkal hangsúlyosabb önreflektáló szólam mellett. Az „epikus séma állandó
deformálása”, amely Imre László szerint a verses regény egyik állandó „kizökkentő” 
eljárása, pontosan nyomon követhető: ám a szólamok itt egészen máshogy viszo-
nyulnak egymáshoz, mint a verses regény által intertextuálisan is megidézett mű-
vekben. A deformálás olyan erős, hogy maga az epikus szál alig kitapintható, 
helyette az írás nehézségeinek taglalása, az írás folyamata, valamint ennek reflektálá-
sa válik epikummá. Így a verses regény nagyobb része a közéleti kérdéseket
tematizáló költészet, a műnem szempontjából a líra felé húz inkább. Ráadásul az 
ironikus-játékos hangot sok helyen a melankólia, a rezignáció váltja fel.

A válságtudat, mint tudjuk, erősen hozzátartozik a műfaji hagyományhoz, az ér-
telmezők sokszor a személyes/művészi/nemzeti/stb. válság(ok) számlájára írták a 
verses regények népszerűségét.32 Ezeken azonban túlmutat az a globális válságkép-
zet, amely Somlyó György regényét mozgatja. Ebben szerepe van a nyolcvanas
évekre már enyhülő, de a korábbi évtizedekben nagyon éles hidegháborús feszült-
ségnek: a „Totális után már szupertotális / Háború”, az atomfegyverek rémképe
reális közelségbe hozta egy, még a második világháborúét is sokszorosan felülmúló
pusztítás lehetőségét. Úgy tűnik, mindennek a rettegésnek csak illusztrációja az 
irodalomban, a művészetben, az esztétikai szférában tapasztalt, illetve a verses 
regény által közvetített kiüresedettség, kifulladás. Az „épészmegdermesztő jeges 
jelenidő”, „mely múlt se lesz majd”,33 már nemcsak az aktuálisan fennálló viszo-
nyok ellen irányuló kritika, hanem az idő tulajdonképpeni jellegének megváltozását
mutatja.

32 Például Arany János vagy Arany László esetében.
33 Részletek, 51.
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Ez a különleges, poszttraumatikus állapot, mely a múltat egy összefüggő trau-
mahalmaznak tekinti („Mert összegabalyodott az idő. / Nemcsak »kizökkent«, mint 
már annyiszor. / Ki hinné immár, hogy te, én vagy ő / Vagy mi születtünk volna 
»helyretol- / Ni azt«? Mi több: azt sincs, ki sejtse: hol / A helye – nincsen helye az
időnek, / S a hely ideje sem kereshető meg.”34), apokaliptikus világszemléletével,
amelyben sem idő, sem tér nem funkcionálnak megfelelően, mintha végtelenítve 
volna: ha az idő „összegabalyodott”, befejeződni sem tud, hiszen nem korszak, 
hanem állapot, egy kimerevített pillanat, amelyet talán épp az atombomba robbaná-
sának fénye világít meg. Noha a szöveg szerint elmúlt már a kor, amelyben az idő 
egyáltalán kizökkenhet, a helyretolni szó sorvégi elválasztása mégis egy
ki/visszazökkenést jelenít meg a versszöveg szintjén, sőt ebből kiindulva a szöveg 
összes döccenőjébe belehallhatjuk a kizökkenéseket, amelyeket már nem is lehet 
számon tartani, annyi volt belőlük. S végül, a mű zárlatában a hősért, az időért, az 
énért és nem utolsósorban az elbeszélhető történetért, az elbeszélés lehetőségéért 
folytatott küzdelem eredménytelenül zárul, és végtelen közönybe hull minden: „[…]
nem keressük többé önmagunkat / […] az egyetemes pusztulás is untat, / Eh, ócs-
ka sztori, hisz már a könyök- / Ünkön nő ki gyermekmeséivel”.35

A verses regény műfajáról mindeddig elmondottak alapján a Részletek… formai-
lag szoros kapcsolatot mutat a műfaj hagyományával, de ez a kapcsolat valójában 
csak az átvett eljárások, eszközök szintjén rokonítja a műfajteremtő példaművekből 
eredeztetett műfaji szabályok összességeként felfogott verses regény műfajával. De 
ha másként közelítjük meg a kérdést, akkor azt mondhatjuk: Somlyó műve sajátosan 
idomítja a műfajt a jellegzetesen modern problémákat érintő versesregény-variáció 
megszólaltatásának érdekében. Megkockáztatható az a felvetés is, hogy az alapvető-
en (és történetietlenül) posztmodern jellegűnek nevezhető verses regényt a modern 
kifejezésmód szerint hangolja át. A hang egyneműsége eltér a megidézett művek 
többszólamú, a szólamokat keverő elbeszélés-módozataitól, az elbeszélő nem pusz-
tán szereplővé, hanem rögtön kizárólagos főszereplővé válik, önnön nemlétének 
nyomozójaként, ezáltal meg is szüntetve a többszólamúság lehetőségét. Miközben 
reflektál a korra, amelyben íródik, ez a közeg meg is szabja szűk mozgásterét: a köl-
tő-, írótársak csipkelődő humorral ezen keretek között nem idézhetők meg, az egyet-
len elbeszélői szólamot eluralja a rezignáltság és a katasztrófától való páni félelem. 
A kötet 1982-ben jelent meg, a szöveg 1979 és 1982 között íródott. Átmeneti

kornak tekinthető ez, amennyiben a marxista alapokon nyugvó, a szocialista realiz-
mus követelményeinek fokozatos felpuhulása által alakuló hivatalosan megerősített 
és elvárt irodalomeszményt, próza- és verseszményt egyre teljesebben váltják fel a
posztmodern megközelítésmódok dominanciáját mutató költészet és próza újdon-
ságai. A nyolcvanas években lejátszódó prózafordulat előestéjén született meg ez a 
mű, ebben az értelemben poétikatörténetileg némiképp anakronisztikus. Somlyó 
verses regénye a műfaj szubverzív tendenciái ellenére kitartóan hisz a versszöveg-
ben megszólaló én erejében.

34 I. m., 52.
35 I. m., 54.
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Forma, tartalom, műfaj 

Csányi László Somlyó Györgyről írt monográfiájában a következőket írja a Részle-
tek…-ről:  

Az állandóan elmozduló időhatárok között, midőn a választott valóság egy illékony állapot 
tükre, a vers is a versről szól, a határtalan tartalom számára azonban »minden forma szűk«, 
a látható – éppúgy, mint korábban a »mesékben« – »a láthatatlan Láttatottjaként« jelenik
meg. Lényeg és mellékes, fontos és kiiktatható egymást váltó világában Somlyó György
mindig a maradandót keresi, azt, ami a verssorok keretében kap végleges érvényt, amikor a
voyeurnek nem önmagában kell keresnie a titkot, ezért fordul a világirodalom időtlen test-
vériségéhez, ahol a valóban megírhatatlan versesregény a szellem szertelen kalandja, útinap-
ló a véget nem érő utazásról, s itt már Pindarosz IX. Püthói ódája vagy Berzsenyi verse: a
Poézis hajdan és most, nem csupán idézhető hivatkozás, ahogy Valéry vagy egy bizonyos L. J. 
J. Holst Abschreckung und Stabilität című traktátusa sem, mert a változás véglegességében 
mindennek helye van, akkor is, ha a végső válasz elfér egy függőkérdésben: Hol-volt-hol-nem-
volt-és-ki-volt-ha-volt?36

Az idézet első része a költői önreflexivitást a valóság változandóságára (vö. „Som-
lyó György bizonyos gyanakvással nézi a folyton változó valóságot […]”)37 vonat-
koztatja, vagy legalábbis a kettő közötti összefüggést sugallja, ezután pedig a 
határtalan tartalom és a szűk forma ellentétéhez jut el. (Vö. „Tartalom és forma 
esztétikai viszonyát a külső és a belső egymásba játszásaként jellemzi.”38) Utóbbi,
azaz a forma a verses regény hagyományos szabály- és eszközrendszerét, főként 
pedig a vers- és strófaszerkezetet jelenti vélhetően, de a „határtalan tartalom” 
kifejezés jelöltje homályos. Valószínűleg a formai elemekkel való játék és ennek 
poétikai következményei (idegen szavak, szaktudományos nyelvi elemek, a kortárs
irodalomban, lírában, versekben nem használt szavak szövegbeli jelenléte, a ríme-
léssel, rímkényszerrel folytatott játék stb.) keltették azt a benyomást a szöveg mo-
nográfus olvasójában, hogy a „tartalom” határtalan, hiszen a bizonyos formai
határok valóban megkérdőjeleződnek (sorvég, a szöveg lezárhatatlansága). A for-
ma és tartalom viszonyának, valamint a marxista alapokra helyezett irodalomelmé-
let alapfogalmainak felidézése39 Somlyó György műve esetében nemcsak azért 
indokolt, mert a mű megjelenése idején ez az értelmezői nyelv erősen determinál-

36 CSÁNYI László, Somlyó György, i. m., 90.
37 I. m., 92.
38 CSŰRÖS Miklós, „Így forma, úgy tartalom”, i. m., 10.
39 Vö. „Bármennyire torzította is az alapelveket a dogmatizmus, s bármennyire árnyalta, gazdagította is
azokat a marxista irodalomelmélet újabb fejlődése, leegyszerűsítettségükben is a lényegre utalnak a 
tükrözés, a történetiség és a tartalomközpontúság korán megfogalmazott kategóriái. Korszerű értelmezésük 
azt bizonyítja, hogy a marxista módszer lényegi kérdésekben haladta meg a három nagy polgári iroda-
lomtudományi iskolát, de kritikailag hasznosítja (hasznosítania kell) azok összes átfunkcionálható
értékét is. »A műalkotások igazi történetét az szabja meg, hogy a változó történelmi valóság mindenkor 
adekvát visszatükrözését adják. Ismét hangsúlyozni kell, hogy minden esetben az új társadalmi-
történelmi tartalom határozza meg a műalkotás tartalmát is, formáját is, tartalom és forma konkrét 
dialektikus összefüggését. Ha így tekintjük a dolgokat, igenis megvan – Kanttal szemben – a műalko-
tások objektív kritikai megítélésének lehetősége az esztétikai törvények ismerete alapján« – írta 1949-
ben Lukács György.” (A magyar irodalom története, szerk. SŐTÉR István, Bp., Akadémiai, 1966, 291.)
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ta az irodalomról való beszéd hivatalos formáit, hanem azért is, mert a mű maga 
is hajlamos például a tartalom és a forma leegyszerűsítő és hamis kettősségeként 
elgondolni a műalkotást. Miközben a Részletek… gyengesége éppen abban áll,
hogy formailag, poétikailag nem biztosítja azokat a lehetőségeket, amelyek a ben-
ne elősorolt nehézségeken, költészeti anomáliákon túlmutató megoldásokhoz 
vezetnének.

Csányi László egyszerűen versnek nevezi40 Somlyó szövegét, elegánsan elhárítva
ezzel a műfajisággal kapcsolatban felmerülő kérdéseket. Ez részben a kor irodalom-
tudományos beszédmódjára jellemző bizonytalanság: sok irodalommal foglalkozó 
szakirodalmi szöveg van, amelyben a legkülönbözőbb szerzők reflektálatlanul hasz-
nálják feltűnően széles jelentéssel a vers fogalmát: olykor önálló műfajként, pusztán 
formaként vagy a líra szinonimájaként értve. (Továbbgondolva e szóhasználat arra
is utalhat, hogy a verses szöveg esetében magának a verses formának nagyobb a
jelentősége, mint az egyéb tényezőknek: a terjedelem, a szerkesztés, az esetleges 
szekvencialitás és főleg a narratív keretbe rendezés már másodlagos a verses mű 
versességéhez képest.) Ugyanakkor állhat mögötte az a szándék is, hogy elejét vegye a
műfaji meghatározás kényszere okozta nehézségeknek, anomáliáknak. Magához a 
verses regény műfaji problematikájához csak annyiban szól (nem szól) hozzá, 
amennyiben magától értetődően megjegyzi, annak hagyománya „valóban folytatha-
tatlan”, ám ennek indoklására nem tér ki. Pedig ez igazán lényegbevágó kérdés:
felvetése híján az irodalmi hagyományokhoz való viszonyra is csak felületesen és
ötletszerűen mutathat rá, tulajdonképpen csak a megidézett szerzők felsorolására 
szorítkozva. (Miközben Somlyó György művének intertextuális utalásai olykor va-
lóban motiválatlanok, de az elemzés erre éppen nem tér ki.) Úgy tűnik, ami az egyik 
nézőpontból folytathatatlanság, az máshonnan a normáktól részben eltávolodó, de 
azokkal szerves összefüggésben alakuló továbbírás szükséglete. A műfaj, úgy, ahogy
az Anyegin vagy a Bolond Istók: folytathatatlan; a jelenben (és a jövőben) az elbeszélő 
(jellegű) verses művek aktuális poétikai feltételrendszerét figyelembe véve és fel-
használva továbbírandó.

Ami tehát alapvetően eltávolítja Somlyó művét a klasszikus értelemben vett ver-
ses regénytől, az a többszólamúság hiánya, az elbeszélő hang egyneműsége és az 
alapjában komor, melankolikus hangulat. Az énhez való viszony lényegességét már
említettem: a mű legelső sora is az önazonosság hiányának állítása, és ez az egész 
művön végigvonul, hangsúlyosan meghatározza az egész beszédmódot. Vagyis nem 
állíthatjuk, hogy az önreflexivitás hiányozna a Részletek…-ből: csak az önreflexió 
könnyed frivolitása hiányzik. Somlyó a versben megszólaló ént teszi kérdésessé
tematikusan, ám az a beszédpozíció, amelyből ezt teszi, nagyon is fenntartja az énbe 
vetett bizalmat. Képtelen, paradox helyzet ez, amely azonban aláássa a költői meg-
szólalást problematizáló hang hitelét. Somlyó költészetében a hatvanas évek után
nem történt jelentős változás, egységesnek tekinthető; a verses regény hagyományo-

40 „Amint azt a Részletek egy megírhatatlan versesregényből című versében érzékelteti”. (CSÁNYI László, Somlyó
György, i. m., 90. – Kiemelés tőlem: P. P.) 
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san a szövegben megszólaló elbeszélő autoritását is kétségbe vonja: ez azonban 
Somlyónál nem történik meg.41
A személyesség és a megírhatóság/megírhatatlanság paradoxonai mellett a har-

madik paradoxon a hős hiánya, illetve a narratíva megtalálásáért tett képtelen poéti-
kai erőfeszítés. A kötet kritikusai többnyire hangsúlyosan említik a fellelhetetlen hős 
iránti vágyat és e hős keresését, mint a mű egyik legfontosabb jellemzőjét, és egyben 
mint a műfaj folytathatatlanságának aktuális bizonyítékát. Ez azonban ellentmondá-
sos. Kissé meglepő például Bata Imre megállapítása: érvei szerint a verses regény 
azért megírhatatlan, „mert Tasso, Byron és Arany János hangja a magunk idejéből 
hiányzik, s nem találni a hőst, aki a hajdani varázslatos stancák áradó hullámából ki 
tudott emelkedni.”42 Azért meglepő ez, mert noha a verses regényeknek hagyomá-
nyosan van egy központi alakjuk, főhősük, ezek éppen nem egyediségük miatt, ha-
nem tipikus jellegükkel válnak szerepükre alkalmassá. Don Juan, Anyegin, Bolond
Istók vagy Hűbele Balázs éppen a realista regény hőseinek ellentétei: ironikusak, 
folyamatosan reflektálnak saját helyzetükre, a velük való azonosulást a szerző kiszó-
lásai és iróniája akadályozza. Vagyis a verses regény éppen antihőst kíván. Az ironi-
kus hangnem, a fennálló értékrend bírálata és kigúnyolása fő műfaji jellemzők: a hős 
pedig éppen esetlegességében válik használhatóvá a műfaj számára. „I want a hero: 
an uncommon want” – írja Byron, idézi tőle Arany: nem a hős, hanem a hős kere-
sésének és a hősre való rátalálásnak bemutatása, szcenírozása teszi a cselekményt. 
Éppen az az újdonsága, hogy az epikus történetelbeszélés mellett párhuzamosan fut
a szerzői szólam, a mű „keletkezésének”, íródásának története. Vagyis a hős hiányá-
nak mint kortünetnek hangoztatása valójában a műfaji hagyomány félreértését je-
lezheti, másfelől pedig a verses regényhez „illő” hangnem elvétésére, annak 
megtalálására való képtelenségre utal.43

Somlyó egy ponton az olvasó hőssé válására is utal: „Netán azt fürkészik: mit 
mondhatott? / Mit mondott? – amiről tán nem tud ő se, / Csak az olvasó, a valódi 

41 Vö. SCHEIN Gábor Somlyó György A negyedik szoba című, későbbi verseskötetéről írt kritikájával: 
„Somlyó számára a vers nemcsak abban az értelemben személyes megszólalás, hogy egyes szám első 
személyű beszédként mutatkozik meg, hanem a kijelentések is a személyiség létjogából merítik érvé-
nyüket, és azzal számítanak az olvasó érdeklődésére, hogy a személyes életet vallomásosan tartalmazni 
vélik. […] A kérdés tehát az, sikerül-e ennek a versszemélyiségnek túljutnia önmagán, sikerül-e megte-
remtenie individualitásának egyetemességét a világban, véletlenszerű és kiszolgáltatott léte eljut-e 
önnön immanenciájának szférájába.” (Haza az ifjúságban, Alföld, 1995/4, 94.) – Erre a kritikára Somlyó
választ írt, amelyben éppen a személyességet és a költői én pozícióját illető kérdésekben félreértésnek 
minősíti a kritika megállapításait, köztük az itt idézetteket is. 
42 BATA Imre, Te rózsa rózsa, Élet és Irodalom, 1983. október 7., 11.
43 Ha párhuzamot szeretnénk vonni olyan verses elbeszélő művekkel, amelyek hasonlóan fordítják át a 
verses regény eszközrendszerét, Ady Margitájára utalhatunk: a költői alkatból következő nehézségek és a 
lírai énhez való viszony miatt a verses regény újraalkotásának lehetetlensége rokonítják a két kísérletet: a
távoli kapcsolódás ellenére nagyon hasonló módon térnek ki a műfaji szabályok pontos követése, a műfaji 
konvenciók használata elől, és mindketten valami egészen új jellegű, a szigorúan vett műfaji normákat 
átlépő művet írtak. Azt leszögezhetjük, hogy Somlyó műve inkább nevezhető verses regénynek, mint 
Adyé: előbbi versesregény-variáció, utóbbi viszont határozott elmozdulás a poéma irányába. Bácskai-
Atkári Júlia,Narráció Ady EndreMargita élni akar című művében, Irodalomtörténet, 2011/3, 378–388.
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hőse.”44 Ez a töredékesség-egységesség kérdésköre szempontjából tulajdonképpen
azt jelenti, hogy a töredezettségből az olvasó „hősiességével” válhat egész: a befo-
gadásra, az olvasás folyamatára irányított figyelem a megjelenés idején a magyar
irodalomtudományban korántsem volt általános, ezért ez szokatlannak hat. Ugyan-
akkor az idézet a tudattalan költői munkára is utal, és így némiképp distanciát te-
remt a saját szólamától – bár ugyanez a distancia a szöveg más pontjain éppen
hiányában mutatkozik meg.

A hőskeresés egy másik stációja a hős feladatainak tisztázása: „[…] hogy hős-
nek megfele- / Lően feleljen ez egyetemes teszt / Kifogyhatatlan kérdéseire, / S 
tényleg, megírhatóan, az lehessen: / Versem hőse, hősöm verse: a versem.”45 Az
„egyetemes teszt” a háború és a holokauszt morális terheinek elviselése, a husza-
dik századi tragédiák által felvetett kérdések megválaszolása. A morális indíttatás
itt sokkal nagyobb hangsúlyt kap, mint korábbi verses elbeszélő művekben: köz-
ponti kategóriává válik, és a hős létrehozhatóságát is alapvetően ez határozza meg 
a vers szerint. Az szövegben idézett Adorno-tétel46 így tulajdonképpen beteljese-
dik Somlyónál, pedig látszólag meghaladható. Hiába írja a verses regényében szin-
te diadalmasan (majd rögtön visszavonva ezt és elbizonytalanítva), hogy „A
tények szerint tévedett Adorno”, ha valójában éppen a történelmi közösségi tra-
uma morális kérdéseinek megválaszolhatatlansága, feldolgozhatatlansága némítja
el, béklyózza a költészetet.47

Kitekintés: kapcsolódási pontok

A verses regény filológiájához tartozó adalék Rakovszky Zsuzsa egy verse, amely
talán tudatosan játszik rá Somlyó György művének címére. A Részlet egy lehetséges
verses regényből című vers a Tovább egy házzal című verseskötetben jelent meg 1987-
ben. Hét stancából áll, a stancák utolsó sorpárja csak három versszakban rímel. A
Somlyó-féle megírhatatlanságra frappánsan ráfelel négy évvel később Rakovszky 
lehetségessége: az eltérő terjedelem miatt azonban csak nagyon korlátozott érvényű 
tanulságokat vonhatunk le az összehasonlításból. Az alapvető különbség talán a két 
költő nagyon is eltérő lírai alkatából következik, ugyanis a versekből kirajzolódó 
korkép – korántsem meglepő módon – hasonlít. Rakovszky verse a fiatalok közös-
ségi életének teret adó magánlakás leírásával indul, a kezdősor („Kisebb-nagyobb 
szobákba zsúfolódva”) a tér szűkösségén keresztül a fiatalok lehetőségeinek beha-
tároltságát is jelzi, majd ugyanaz az identitás körüli bizonytalanság, az én szerepek-

44 Részletek…, 24.
45 I. m., 29.
46 „To write poetry after Auschwitz is barbaric.” A többnyire kontextusából kiragadva idézett mondat
Somlyónál így hangzana: „Auschwitz után nem lehet verset írni.”
47 „A tények szerint tévedett Adorno, / Mert hisz, csodák csodája, lehetett / A máglyákon torlódó
szörnyü pornó, / A csont-group-sexben égő tetemek / Világra- (vagy azon is túlra-) szóló / Botránya 
után írni verseket, / S valónak venni a Kilencedik / Fülünkbemászó hiedelmeit. // De hátha most ők 
tévednek, a tények? / (Hisz a tények ténye is relatív.)” (Részletek…, 27–28.)
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ben létezése, elbizonytalanodása fogalmazódik meg, mint ami a Részletek… nyitá-
nyaként olyan erős felütésként hat: „a rögtönzésszerű életvitel // jegyében az ágy-
betét-laticelre / ülünk, s a földre (poszter, ál-ikon / dísznek); félig mint jelképet
viselve, / s jelmezt, csapzott magunk.” A „rögtönzésszerű életvitel” nemcsak a 
szocialista rendszer utolsó évtizedében is meghatározó hiányt hivatott áthidalni,
hanem az underground kultúrát művelő szubkultúrák sajátos esztétikai (el-
len)technikáit is megidézi: az alapvető eszközök hozzáférhetetlensége miatt a mű-
vészek a barkácsolás kreatív eljárására voltak utalva, és ez rátalálva a maga
ideológiájára, kényszerűségből esztétikai programmá is vált. Ugyanezen közössé-
gekre jellemző az underground életvitel kialakítása és mitizálása, esztétizálása is 
(amelyhez szorosan hozzátartozik az ikonok, sámánok, guruk kiválasztódása, ki-
termelése): ez pedig, mint a „szobák”, amelyben „összezsúfolódva” éltek a fiatal
felnőttek, utal a korszak jellemző anomáliáira, mint a Somlyó György által külön 
strófában megénekelt, és ráadásképp még egy, a strófaszerkezetből kilógó plusz 
sorpárban kiemelt lakáshiány. („Elnézést, egy sorpárral többre ment a / Stanca,
hiába, a lakáshiány!”48)

Úgy tűnik, hogy az a reménytelenség, kilátástalanság, ami Somlyó művében 
egyenesen megbénította a narrációt, illetve a készen kapott, elérhető hős hiányá-
ban (miközben ez a képzet önmagában roppant problematikus!) tulajdonképpen
az elbeszélhetőséget magát, a mű létezésének nemcsak értelmét, de magát a léte-
zését kérdőjelezte meg, Rakovszky versében már átbukott önnön holtpontján, és 
az időben beállt zavar regisztrálása mellett lehetségesnek tart valamifajta jövőt, 
ezáltal a lineáris időt mégiscsak tételezve. „Bár még természetét a változásnak / 
nem, csak tényét sejtjük” – írja, és ez a felismerés implikálja a jövőbe vetett hit 
lehetőségét, egyáltalán ennek létjogosultságát. Az 1987-ben megjelent kötet ilyen 
és ehhez hasonló sorait, elismerve az értelmezés sokféle elképzelhető irányát, 
utólag kézenfekvő a három évvel később bekövetkező politikai fordulathoz, a 
rendszerváltáshoz vezető út költői megfogalmazásaként olvasni: „Részei sorban 
lejárnak / a kornak, el hol itt, hol ott akad, / s minden megoldás (érezzük mi is /
idegeinkben) ideiglenes.” Kulcsszó az ideiglenesség: összekapcsolódik az itt elem-
zett versek más központi fogalmaival, a korszak központi fogalmaival is, része a
hiány és a barkácsolás élettechnikája által létrehozott sajátos tudatnak, amelyben
elsősorban a folytatólagosság képzete számolódik fel, helyébe pedig az átmeneti-
ség, a köztesség lép. Ez ebben az időszakban egzisztenciális tapasztalatként első-
sorban mint a közéleti-politikai viszonyokra való reagálás jelenik meg. Azért kell
ezt hangsúlyozni, mert ugyanezek a tapasztalatok létrejöhetnének a közéleti vo-
natkozásoktól függetlenül is, vagy tőlük nagyobb távolságot tartva, elvontabb-
teoretikus jelleggel: ezeknél a verseknél azonban számolnunk kell a közéletiség
erőteljes hatásával.  
Parti Nagy Lajos szerint „szabadságharc és vereség, örök ideiglenesség és bi-

zonytalanság nem, vagy nem csak kor- és közérzet Rakovszkynál.” A Részlet egy

48 I. m., 20.
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lehetséges verses regényből című verset „a köz-idő, az évtizedes értelmiségi várakozás 
pontos analízise”-ként írja le, és „bár a kor, a köz-idő egész költészetének kontúrja-
ként, felismert s elszenvedett kereteként van és hat, a lét egy egészen konkrét, sze-
mélyes élet-helyzetben kristályosodik tan-ná, megoldhatatlanságában »kurziválódik«
ontológiává.”49 Leegyszerűsítenénk a kérdést, ha a Rakovszky-versben megfigyelt 
tendenciákat kizárólag a kor jellemző helyzeteinek és állapotának tükrében olvas-
nánk, de az egész lírai termése valójában ezekből az élethelyzetekből nő ki, ennyi-
ben tehát megkerülhetetlen.50
Noha Rakovszky Zsuzsa verscíme felhívja magára a líra és az epika, illetve a

vers és az epika érintkezési pontjait vizsgálók figyelmét, későbbi versesköteteiben 
még közelebb kerül az epikumhoz, a történetmondáshoz. Lator László szerint
szerepversei elmozdulást mutatnak a korábbi verstípustól, amennyiben az epikum
megjelenésével a versszerkezet lazábbá, oldottabbá válik. „Görcsös igényességé-
ből csak új kötete [Fehér-fekete] második felében, a szerepversekben enged. Lazít
eddigi [a recenzeált kötet 1991-ben jelent meg] verstechnikáján, az epikumban keres
oldódást, akárcsak a vele ebben-abban rokon Kálnoky László tette költői beszélyei-
ben.”51

Lezárás

Somlyó György műve célkitűzése szerint a verses regény hagyománytörténetébe 
illeszkedik, azonban a létrejött mű a variativitás sokszínűségében tulajdonképpen a 
klasszikus értelemben vett műfaj folytathatóságát is feloldja; eközben pedig a foly-
tathatóság és a folytatólagosság képzeteit is ironizálja. Ahogy néhány utalás is mu-
tatta, sok szempontból összevethető olyan, a hetvenes-nyolcvanas évek során 
megjelent művekkel, amelyek verses formában íródtak, és epikus szerkezetükkel 
valamiképpen a Somlyó műve által is regisztrált morális és esztétikai széthullásnak, a 
posztmodern szétszálazódásának ellenpontjait keresik. A később, a kilencvenes évek 
után megjelent verses elbeszélésekkel, verses regényekkel, eposzokkal szintén ösz-
szevethető, ám ekkor éppenséggel az ellentétek erősödnek fel: ezek a művek már 
egy olyan közegben jöttek létre, amelyben a Somlyó által is felhasznált forma és

49 PARTINAGY Lajos, Névszón ige, Jelenkor, 1989/1, 11.
50 Líra és epikum összefüggéséhez pedig érdemes tovább idézni Parti Nagy írását: „Az elemekből a 
tudatos, bár magát a versekre joggal bízó kompozíció könyörtelenül kirajzol egy »lehetséges verses
regény«-t. Egy magán-regényt, a par excellence lírikus saját történetét, kölcsön-szobákkal, idegen
fürdőszobákkal, konspirációval, lebukással, »vad éj«-jel, mely délelőtt. A kaland keretei és kellékei 
között létezik e csontolvasztó szerelem, s bár iszonyú energiák árán magával ragadja, átlelkesíti a kis-
szerű praxist, idővel törvényszerűen kihűl, megdermed, mint a láva, saját hordalékától. Mégis teljes, 
mégis maradéktalan, mert – visszahoztam – költészetté transzponálódik, versben dermed önmagára.
»Poétikájára« nézve olyan »regény«, melyben nem, vagy nem elsősorban a szövegalakító, hanem a 
konspiráló-kiszolgáltatott élethelyzet tiltja ki a fabula nagy részét a szüzséből, s olyan »regény«, mely e 
szüzsét csak a líra sokszoros transzformációival alakíthatja – verssé. Olyan »regény«, melyben a ki-
mondás-elhallgatás viszonyrendje nem csak alkotói mérlegelés következménye. Úgy regény hát, mint
minden »alanyi« költőé – líra epikus félháttérrel.” (Uo.)
51 LATOR László, Világító közbeszéd = UŐ., Szigettenger, Bp., Európa, 1993, 310. (Kiemelés tőlem: P. P.) 
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eszközrendszer más formában, de újra használhatónak, hozzáférhetőnek mutatko-
zott. Az elemzés – és a kritikai visszhang – tanulságai jól körülrajzolják a korszak
gondolkodásmódját az adott témáról. Ezeket a tanulságokat a kortárs verses epika
vizsgálatához, előzményeinek pontosabb megértéséhez használhatjuk: ebből a 
szempontból bizonyosan megkerülhetetlen a Részletek egy megírhatatlan versesregényből.



47

Műhely 

GEROLD LÁSZLÓ

József Attila és Kosztolányi Dezső a vajdasági magyar irodalom kontextusában 
Vázlatos irodalom- és kultusztörténeti áttekintés

Eredeti elképzelésem az volt, hogy az 1961 és 1964 között megjelent Symposion
című lapmelléklet, majd az ebből 1965-ben folyóirattá fejlődő Új Symposion1 alig
két évtizednyi – pontosan 1983-ig, az úgynevezett Sziveri-korszak végéig tartó –
időtartamában vizsgáljam a 20. századi magyar irodalom két kiemelkedő életművé-
nek jelenlétét, hatását a vajdasági magyar irodalmat évtizedekre meghatározó két
periodikában. Azt, hogy hogyan kapott a mellékletben és a folyóiratban figyelmet és
teret József Attila és Kosztolányi Dezső opusa, amit külön aktualizál a Symposion 
megjelenésének félévszázados jubileuma. Hogy ezt megtehessem, szükséges volt az
előzmények legalább vázlatos áttekintése, ismertetése. Így került sor a téma időben 
történő tágítására. (Nem csak a regény, a tanulmány is önmagát írja!) 

***

Ha eltekintünk a Trianon okozta sokkot követő első néhány évtől, amikor a bácskai 
és bánáti magyarság és az itteni szellemi élet, s ezen belül az irodalom az új állam-
formáció keretében eddig nem tapasztalt kisebbségi helyzetbe kerülve még bizony-
talankodva, tapogatózva kereste a megmaradást jelentő, két kultúrához, de 
lényegében egyikhez sem tartozó önállóság lehetőségeit, mert az egyiktől a nyelv, a 
másiktól egy országhatár választotta el, és az ígéretes eszmélés első, biztos jeleit a 
húszas évek második felétől, de inkább végétől tapasztaljuk, mellékletek és folyó-
iratok megjelenésétől számítjuk, akkor Kosztolányi Dezső és József Attila jelenléte 
két nagyobb periódusra osztható, azzal, hogy az évtized végétől a második világhá-
ború befejezéséig terjedő időszak lényegében egységes, míg az 1945 után kezdődő, 
lényegesen hosszabb periódust két szakaszra kell bontani. Az egyik 1945-től számít-
va bő két évtizedet foglal magába, a másik a hatvanas évek közepétől, végétől napja-
inkig tart. A második világháború előtti években, lévén, hogy ekkor a vajdasági, 
ahogy akkor kötelezően mondták, vojvodinai magyar irodalom számára, mint min-
den irodalom esetében, amely a konstituálódás útját járja, elsősorban folyóiratok, 
majd pedig almanachok és antológiák biztosították a megmutatkozás lehetőségét, 
adtak alkalmat és teret a szükséges önprezentációra. Ennek alapján ebben a perió-

1 Symposion (1961–1964), az újvidéki Ifjúság (1967-től Képes Ifjúság) című hetilap rovata, majd mel-
léklete. Az első szám: 1961. december 21-én, az utolsó szám: 1964. szeptember 24-én jelent meg. 
Szerkesztők: Tolnai Ottó (1961–63), Bosnyák István (1963–64). Folytatása az 1965-ben indult Új 
Symposion (1965–1992) című művészeti, kritikai, társadalmi folyóirat. 
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dusban témánk alakulását is folyóiratokban követhetjük nyomon. Ha az első idő-
szak a folyóirat-kultúrához kötődik, a második szakasz első két évtizedét az ideoló-
gia uralma határozta meg, amin elsőnek magánakciók próbáltak rést ütni, míg az
utóbbi évtizedeket már elsősorban a rendezvények jelentette intézményes formák, 
tanácskozások, napok, évfordulós ünnepségek, kiállítások és kiadványok jellemzik.

Kosztolányi, Szenteleky, Kalangya, Kisbéry…

Annak ellenére, hogy szándékom szerint Kosztolányi Dezső és József Attila költé-
szetének jelenlétét és hatását a vajdasági irodalomra igyekszem párhuzamosan be-
mutatni, tervem már a kezdet kezdetén némi módosulásra szorult. S nem is csak
azért, mert kettejük között húsz év a korkülönbség, bár ez is közrejátszott abban,
hogy a Kosztolányi-hatás időben megelőzi a József Attila-it. A valós ok inkább 
abban keresendő, hogy az 1932-ben induló Kalangya2 számára – melyhez (szemben
a korszak másik jelentős folyóiratával, az 1934-ben induló Híddal3) az irodalomtör-
téneti közvélemény a Kosztolányi-életműhöz való kapcsolatot köti, s jogosan köthe-
ti is, mivel Szabadka szülötte egyrészt az itteni irodalmi és polgári hagyományt
jelentette, amihez kapcsolódni, amire hivatkozni lehet, akkor is, ha voltak, akik,
mint Szenteleky Kornél majd Herceg János, erősen vitatták a Pacsirta, az Aranysár-
kány vagy A szegény kisgyermek panaszai szerzőjének bácskai érdekeltségét, másrészt 
viszont mert Kosztolányi testesítette meg az egyetemes magyar irodalomhoz való
tartozást – tény tehát, hogy a Kalangya számára az egész kortárs magyar irodalom-
ból Kosztolányi állt legközelebb, amit talán nem is kis mértékben befolyásolt az a
tény, hogy a Bácsmegyei Naplóban4 a húszas évek közepén három évig állandó heti
rovatai voltak (1923-tól külső munkatárs, aki 1926 decemberéig küldte írásait a lap-
nak, 1924-től Tudja-e…?, majd Tere-fere címmel önálló rovatot tartott), jóllehet az 
itt olvasható írások másodközlések, ugyanakkor azonban a hozzá való viszonyulás
inkább ambivalensnek, mint egyértelműnek mondható, amit a Kalangya alapítószer-
kesztőjének, Szenteleky Kornélnak a megnyilvánulásai szépen mutatnak.  
Kosztolányi nevével Szenteleky hagyatékában5 először Mladen Leskovachoz6 írt

két, 1927-ben keltezett levelében találkozunk. Hogy a sziváci születésű szerb esszé-
író, irodalomtörténész és műfordító Leskovac és az 1920-ban Szivácra került orvos, 
Szenteleky barátsága mikortól datálható, eddig feldolgozatlan, de tény, hogy
Szenteleky, miközben örömmel, de szerényen megjegyzi, meghatódott, hogy a ma-
gyar költőket bemutatni készülő irodalmi lap, a Književni sever7 Ady, Babits és

2 Kalangya (1932–1944), vajdasági irodalmi folyóirat. Alapító szerkesztő Szenteleky Kornél (1893–
1933), majd halála után Szirmai Károly (1933–1941), Herceg János (1941–1944) szerkeszti.
3 Híd (1934–1940; 1945–), irodalmi, művészeti, társadalomtudományi folyóirat. 
4 Bácsmegyei Napló (1903–1941), szabadkai napilap.
5 SZENTELEKY Kornél irodalmi levelei 1927–1933, s. a. r. BISZTRAY Gyula és CSUKA Zoltán, Zombor–Bp.,
Szenteleky Társaság, 1943, 36, 47.
6 Mladen Leskovac (1904–1990), szerb akadémikus, egyetemi tanár, tanulmányíró, kritikus, szerkesztő, 
műfordító. 
7 Književni sever (1925–1935), szabadkai irodalmi folyóirat.
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Kosztolányi versei mellett tőle is szeretne fordítást közölni, készségesen tájékoztatja 
a címzettet saját írói munkásságáról. Következő, Kosztolányit említő levelében 
Szenteleky közli Leskováccal, ha A Hét szerkesztője továbbra sem válaszol arra, 
hogy – a levélből erre lehet következtetni – Leskovácnak és „társaságának” kalauza 
legyen, nyilván Pesten, akkor ő Kosztolányinak fog írni, „aki ugyan roppant elfoglalt 
ember, de valószínűleg nagy örömmel adna” a szerb társaság „mellé egy fiatal cice-
ronét a Pesti Hírlap gárdájából”. Egy későbbi, 1930-ban írt levelében Szenteleky, 
amikor magyar novellisták műveit ajánlja Leskovac figyelmébe, Móricz, Ambrus, 
Karinthy, Szomory mellett Kosztolányit is említi. A következő évben a hozzá elju-
tott, s a fordító figyelmébe ajánlott könyvek között a Meztelenül című Kosztolányi-
kötet is szerepel. Kosztolányi neve a Szenteleky-levelezésben a Leskováccal folyta-
tott üzenetváltás mellett még néhányszor előfordul. Amikor a Vajdasági Írás8 szer-
kesztőjeként Csuka Zoltánnak felveti, hogy a Bácsmegyei Napló „magyartalan és 
antikulturális viselkedésére” (utána kellene nézni, pontosan mire gondolt) az „egész
magyar közvélemény előtt rá kell mutatni”, s írni kell többek között Kosztolányinak 
is, majd amikor a hozzájutott kéziratokban tapasztalt szarvashibák bosszantják,
akkor a „nyelvtisztító” Kosztolányi jut eszébe, vajh, mit szólna ezek láttán ő. 
Szenteleky számára Kosztolányi hol etalon, akire hivatkozni lehet, hol szinte barát,
akitől megértés, segítség kérhető, egy esetben azonban másként vélekedik róla. 
Amikor a pesti rádió vajdasági műsort készít, s a szerkesztők Herczeg Ferenctől és 
Kosztolányitól is akartak szöveget közölni, akkor Szenteleky tiltakozik.9 „Nekem se
kellett több” – írja egy baráti levélben, majd közli véleményét –, ha a szerkesztő 
„Herczeg F…-ben és Kosztolányiban látja a mai vajdaságot (!), akkor nekünk semmi
keresni valónk sincs a műsoron, mert ezeknek az uraknak fogalmuk sincs, milyen a 
magyarság helyzete, mentalitása, érzésvilága Jugoszláviában. Ezek legfeljebb […]
rakétákat eregethetnek ott Pesten, amelyeknek semmi közük sincsen a Vajdaság
magyarságával”. (Három zárójel. Első: végül a Szenteleky javasolta összeállítás kép-
viselte a vajdasági irodalmat! Második: ez a vád Herceg János több írásában, még az
ötvenes években is visszaköszön! Harmadik: majdnem hihetetlen, hogy Szenteleky
ne tudott volna a Trianon után írt, az 1924-beli A bús férfi panaszai című kötetben 
olvasható Kisfaludy Károly-átiratról, a Szülőföldemnek bús határa, hajh című Kosztolá-
nyi-versről.) A Szenteleky–Kosztolányi kapcsolathoz tartozik, hogy még a Kalangya 
indulása előtt a Vajdasági Írásban foglalkozott Szenteleky az 1929-es Ady-vitával.10
Elég különös írás ez. Igazolni szeretné Kosztolányit, mondván, hogy mindig az újat,
a meghökkentőt keresi, „semmit sem hisz, semmit sem érez, csak játszik, kápráztat, 
szórakozik és szórakoztat”. Ez történt az Ady-kérdés esetében is, és különben is
Adyról már írt „hízelgősen hódoló” sorokat, mielőtt „kajánul becsmérlő”-en szólalt 
volna meg. Ez a kettősség Szenteleky szerint abból adódik, hogy Kosztolányi „le-

8 Vajdasági Írás (1928–1929), szabadkai, előbb a Képes Vasárnap (1928–1930) c. hetilap melléklete, 
majd önálló irodalmi folyóirat, szerk.: Szenteleky Kornél.
9 SZENTELEKY Kornél irodalmi levelei 1927–1933, i. m., 257.
10 SZENTELEKY Kornél, Kosztolányi leleplező művészete, Vajdasági Írás, 1929 = SZ. K., Új életformák felé.
Újvidék, Forum, 1999, 234–236.
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leplező művészetének nincsenek etikai gyökerei”. A Tollbeli cikk is „gyönyörű, 
üde”, ám „megejtő gonoszság” is, „boszorkányos bűvészmutatvány, de nem hit és 
belső szükség” eredménye. Ennek tudatában elég különös, hogy a Kalangyában 
Szenteleky nem írt Kosztolányiról, sőt szöveget sem közölt tőle, ahogy a szintén 
Szenteleky szerkesztette Vajdasági Írás és A Mi Irodalmunk11 sem. Szenteleky halála
után viszont már 1934-től találunk Kosztolányi-szöveget a Kalangyában. Két novel-
la, a Stílus és a Hét kövér esztendő, az előbbi fölött, annak ellenére, hogy öt évvel 
előbb, 1929-ben már megjelent, az áll, hogy „A Kalangya számára írta”, illetve egy 
majd tíz évvel korábban írt Milkó-portré jelenik meg azt megelőzően, hogy az új 
szerkesztő, Szirmai Károly Kosztolányi-számot tervez. A hosszas levelezés és szer-
vezés után megjelent öt íves, 1936 márciusi szám azonban inkább gondot, mint
elismerést hozott.
Szirmai „közvetlenül Szenteleky halála után 1933-ban kér verset Kosztolányi-

tól”,12 aki, nem eléggé megbízható forrás szerint, ennek a kérésnek eleget téve, el-
küldi Én mindig temetek című versét, melyet – ahogy állítólag Kosztolányi levélben 
közölte – ebben az évben írt naplójába, s „még nem jelent meg”. A vers a Koszto-
lányi-számban13 nem olvasható, sőt a szám bevezető írásában sem idéz belőle a 
szerkesztő, noha igencsak helye lehetett volna Az elmúlás költője című tanulmányban, 
amiből arra lehet következtetni, hogy Kosztolányi vagy nem küldte el a verset, vagy 
ezt Szirmai nem kapta meg. Kapott viszont olyan leveleket,14 melyekben Kosztolá-
nyi örömét fejezte ki, hogy szám készül róla, és szívesen átengedi könyveiből a köz-
lésre válogatott részleteket, illetve melyben legújabb fényképét küldi a Kalangyának,
amit rendszeresen kap, és mindig csodálja a hős kitartást, szép munkát. 
Szirmai tehát bírta Kosztolányi beleegyezését, hogy legyen neki szentelt Kalan-

gya-szám, ami nem könnyítette meg a szerkesztő kéziratszerző munkáját. Ahogy 
Herceg Jánostól tudjuk,15 a pesti szerzők már megjelent írásaikat adták, ami annál is 
inkább eleve csökkentette a vállalkozás iránt megmutatkozó szakmai/olvasói érdek-
lődést, mert Vajdaságból Szirmai nemigen remélhetett különösebb figyelmet keltő 
szövegre, ahogy ezt Ambrus Balázs, Arató Endre, Kolozsy-Csuka János és Kisbéry
János harmatgyenge írásai alá is támasztják. Annál azonban, hogy igencsak felemás-
ra sikeredett szám állt össze, talán még nagyobb gondot jelentett, hogy Kosztolá-
nyiné nem is adta a már nagybeteg költő kezébe a Kalangyát. Igaz, hogy megint 
Hercegre hivatkozzak,16 Szirmai a „legjobbat akarta”, ám „az egész szám tisztelgés
helyett halottsirató lett a még élő, de már súlyosan beteg Kosztolányi felett”. Ezt 
mind a válogatás, versek és prózai szövegek egyaránt, mind pedig Szirmai bevezető 
írása félreérthetetlenné is tette. Az alaphangot a lap élén olvasható A holtak vonatja

11 A Mi Irodalmunk (1930–1933), az újvidéki Reggeli Ujság című napilap heti melléklete, szerk. 
Szenteleky Kornél.
12 BORDÁS Győző, A legjobbat akarta. Az emlékezés elevensége, Szabadka, Városi Könyvtár, 2007, 387.
13 Kalangya 1936/3.
14 KOSZTOLÁNYI Dezső, Levelek – Naplók, Bp., Osiris, 1996, 746, 755.
15 HERCEG János,Hazai párhuzamok = H. J., Összegyűjtött esszék, tanulmányok, Belgrád, 2003, III, 254–261.
16 HERCEG János, Kosztolányi és a Kalangya, Üzenet, 1985/2–3, 169–170.
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című vers adja meg, a sort pedig az Őszi koncertből a Praeludium, majd az Utolsó kiál-
tás, a Daltalan fa, a Lásd kisfiam, ezt mind neked adom most, a Takarodó, az Utókor foly-
tatja, és a Számadás utolsó verse, az Ének a semmiről zárja. A közölt versek mintegy
fele azt a Kosztolányit mutatja, akinek, ahogy Szirmai írja, a „halál költészetének
gazdag hurozásában (!) alig is akad párja”, lévén hogy a „halál gyermekkora óta
kisérője (!) és árnyékolója”, kinek „négyfal-költészete ebből a folytonos halálközel-
ségből virágzott ki”. Ezen a képen nem változtatnak sem a novellák (a gyilkolással 
végző, szinte Csáthot is felülmúló, kegyetlen Tréfa, a teljes elveszettséget sugalló
Appendicitis, csupán A pap című kivétel), sem a regényrészletek, az Esti Kornél tizedik,
egy bácskai aranyparaszt leányáról, Zsuzsikáról, aki beugrik a kútba és férjhez megy alcímű 
fejezete, legkevésbé pedig a Néró-regény Seneca halálát elbeszélő epizódja. 

A Kosztolányi-számnak a vártnál szerényebb fogadtatása ellenére a költő neve 
továbbra is feltűnik a Kalangyában. Igaz, nem az ő művei, hanem a róla szóló, vele 
kapcsolatos szövegek jelennek meg. Legtöbbször a Kosztolányi patronálta szegény
és hányatott sorsú bezdáni Kisbéry János17 ír róla, kit Kosztolányi az Új Időkben 
1930-ban érdemein felüli méltatásban részesített,18 azt követően, hogy Kisbéry egy 
levél kíséretében megküldte „huszonhét sűrűn teleírt ívpapírosból” álló opusát, 
amit ő elfogultsággal olvasott, dicsérve hogy Kisbéry „egyszerűen, közvetlenül adja 
elő szemlélődését”, hogy „Mondatai áttetszők. Rajtuk keresztül világosan látjuk 
gondolatait. Mondatai egybevágók gondolataival. Stílusának lélegzetvétele van”.
Hogy ezek után hogy alakult Kisbéry viszonya Kosztolányival, arra nézvést tud-
tommal nincsenek megbízható támpontjaink, de tudunk néhány levélről s egy fik-
tív levélváltásról. Nevezetesen arról a Kisbéry-szövegről, amelyre ő 
Kosztolányinak Levél egy írótárshoz című, a Pesti Hírlapban 1933. május 21-én publi-
kált cikkére a Kalangya 1933 szeptemberi számában „válaszolt”. Cikkében Koszto-
lányi arra biztatja az írókat, hogy ne csüggedjenek, bármi sújtja is őket, mert a 
tehetséget semmi sem semmisítheti meg. Kisbéry ezt a véleményt igazságtalannak,
álságosnak ítéli, mert nem adhat ilyen tanácsot az, aki – mint Kosztolányi, Babits
és mások – sokkal szerencsésebb körülmények között váltak kiváló írókká, mint
ami a század harmadik, negyedik évtizedének kezdő íróira vár. Ez a már-már tiszte-
letlenül kemény hang, mely Kisbéry válaszcikkét jellemzi, nem jelenti, hogy elfor-
dul az őt patronáló költőtől. A Kalangya Kosztolányi-számában Technika és
zsenialitás címmel egyenesen arról ír, szinte cáfolva három évvel korábbi önmagát,
hogy a zsenialitás magában kevés, ha nem párosul vele a mesterségbeli technikai
tudás tökéletesítését elérni vágyó akarat és kitartás. S ennek a gondolatnak akárha a
folytatása is lehet Kisbérynek Kosztolányi Lángelmék című tanulmányait tartalmazó 
posztumusz kötetének ismertetője,19 melyben, mintegy rájátszva a könyv címére,
Kisbéry Kosztolányi lángelméje előtt tiszteleg. Egyrészt a kötettel a lángelme bosz-

17 Kisbéry János (1901–1975) – lásd GEROLD László, Jugoszláviai magyar irodalmi lexikon (1918–2000),
Újvidék, Forum, 2001, 152.
18 KOSZTOLÁNYI Dezső, Kisbéry János, Új Idők, 1930. augusztus 24. = K. D., Egy ég alatt, Bp., Szépiro-
dalmi, 1977, 571–574.
19 KISBÉRY János, Kosztolányi Dezső: Lángelmék, Kalangya, 1941, 261–263.
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szúját látja azokkal szemben, akik életében nem méltányolták kellően, másrészt 
pedig abban, ahogyan „Shakespeare-ban (!) önmagát bámulta, úgy önmagát, önnön
lánglelke visszhangját kereste és találta meg minden világnagyságban” Kosztolányi.
Kisbéry János Kosztolányi-kötődését továbbá szépen bizonyítják Kosztolányiné 
férjéről írt könyvének ismertetője20 és Kisbérynek Móriczhoz írt nyílt levele21
Kosztolányiné védelmében.

Ahogy az előbbiben dicséri a halott férj s költő hiteles bemutatását, hogy Kosz-
tolányit olyannak mutatja, „amilyen volt a valóságban: végesnek és esendőnek, a 
nagyság bukott angyalának”, ugyanabban a magas regiszterben szólal meg, amikor a
Móricz szerkesztette Kelet Népe egyik szerkesztői üzenete ellenében veszi védel-
mébe Kosztolányinét. Kisbéryt az háborította fel, hogy egy „szerkesztői üzenet” 
szerint Kosztolányiné „a vérig sértett feleség ádázságával nyilatkozott”, s hogy „fér-
jéről úgy ír, ahogy mi férfiak szoktunk a nőinkről írni: állandóan magasztalva s köz-
ben bemutatva a Lény kicsiségét”. Ezt a vádat Kisbéry, ahogy magáról írja
„Kosztolányi tanítvány”-ként, „ha úgy tetszik, Kosztolányi kreatura”-ként (!), s mint
a Kosztolányi-ház bizalmasa, nem azzal cáfolja, hogy tagadja „az imádott Lény ki-
csiségé”-t, hanem éppen azzal, hogy ezt a művek alapján egyenesen Kosztolányi 
művészete titkának tekinti, hogy „emberi az, ami kicsiny, véges és esendő”. És en-
nek bizonyítására kérdezi: „Nem a gyarló ember bukik-e el minden Kosztolányi-
hősben? A Véres Költőben? Az Édes Annában? A Pacsirtában?”. Ez a lamentáció, 
tűnjék bármennyire is túlfűtöttnek, nincs híján olyan észrevételeknek, melyek az író 
és ember Kosztolányi portréjára is felkerülhetnek. Ha már, egyáltalán nem véletle-
nül, Kosztolányinét említem, a teljesség érdekében legalább illik utalni arra, hogy
1943-ban Szabadkán Kalangya-matinét terveztek,22 melyen elhangzott volna Kosz-
tolányiné Mert vén Szabadka áldalak… című szövege is, amit a Kalangyából isme-
rünk. A matiné azonban „technikai okok miatt” elmaradt, ami azt a két sajnálatos
esetet juttatja eszünkben, amikor a már meghirdetett Kosztolányi-est 1923-ban és
1925-ben is elmaradt. Természetesen 1943-ban nem azonos okokból, mint a királyi
Jugoszláviában, amikor rendőrségi tiltás történt, de talán a napjainkban egyre gazda-
godó Kosztolányi-kultusz egy mozzanataként, nem ártana tudni, miért maradt el a
meghirdetett folyóirat-matiné.
Ha már a teljességre hivatkoztam, még három Kosztolányival kapcsolatos Ka-

langyabeli szöveget említenék. Csuka Zoltánnak Kosztolányi 1935-ben kiadott ösz-
szegyűjtött költeményeiről írt könyvismertetőjét, Szőnyi Kálmán ismertetőjét 1943-
ban az Elsüllyedt Európa című kötetről, illetve az orvos-író Munk Artúrnak nem 
sokkal a költő halála után publikált A beteg Kosztolányi című, a költő halálfélelméről 
és betegsége utolsó három esztendejéről írt sorait23, melynek egyik, legmegrázóbb

20 KISBÉRY János, Kosztolányi Dezsőné: Kosztolányi, Kalangya, 1939, 545–548.
21 KISBÉRY János, Kosztolányiné védelmében, Kalangya, 1942, 225–227.
22 KOSZTOLÁNYI Dezsőné, Mert vén Szabadka áldalak…, Kalangya, 1943, 73–75.
23 CSUKA Zoltán, Kosztolányi Dezső összegyűjtött költeményei, Kalangya, 1935, 438–440; SZŐNYI Kálmán,
Kosztolányi Dezső: Elsüllyedt Európa, Kalangya, 1943, 285–286; MUNK Artúr, A beteg Kosztolányi, Kalan-
gya, 1937, 193–200.
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részlete a nagybeteg Kosztolányi utolsó szabadkai látogatását és az anyjával való
utolsó (pesti) találkozását idézi fel.

József Attila a Hídban

Ahogy a harmincas évektől 1945-ig a Kalangya jelentette Kosztolányi Dezső kap-
csolatát a vajdasági magyar irodalommal, ahhoz hasonlóan a Híd volt József Attila
itteni befogadó állomása. Bár sem József Attila, sem Kosztolányi esetében nem
történt még meg a korszak teljes bácskai és bánáti sajtóanyagának a feltárása, fon-
tos lapbibliográfiák hiányzanak, az szinte bizonyos, hogy először József Attila-
verseket a Bácsmegyei Napló 1928 karácsonyi száma24 közölt, a Karácsonyt, a Jónál
jobbat és az Öröklétet, ahogy arról is tudunk, hogy rövid életű periodikák, mint az 
Őrtűz,25 a Hétről Hétre26 – amely 1934-ben Kosztolányitól közöl öt karcolatot (a
novellának feltüntetett Sötét bújócskát, a Futóképeket, a Viszonylagosságot, a Fürdői
névsort és az N N arcképét) és hét versfordítást –, továbbá a Vajdasági Írás vagy A
Mi Irodalmunk nem közöltek tőle semmit. (Róla viszont megjelent az Őrtűzben 
Czabafy Dezső Kosztolányi Dezső élete és költészete című dolgozata.) A Kalangya sem 
egészen 1940-ig, amikor a lap tízedik száma közli Herceg János könyvismertetőjét 
József Jolán József Attila című könyvéről.27 (Miközben a Hídban Kosztolányi neve
elő sem fordul!) Ily módon valóban a Híd a József Attila-i opus szálláscsinálója a 
Vajdaságban, bár ez igencsak szerény keretek között történik, s inkább a Híd
Könyvtárban28 megjelent füzetnyi válogatásra vonatkozik, mint a folyóiratban való
közlések számára. A Híd olvasói József Attila nevével először akkor találkoztak, 
amikor az 1937 decemberi számában a Figyelő rovat rövid nekrológban adta hírül 
a költő halálát. Idézzük is ezt az S. szignóval jegyzett, darabossága és képzavarai 
ellenére is őszinte méltatást:  

József Attila magyar költő volt a huszadik században. Harminchárom évet élt ezen a földön 
és mindhiába adagolta veszendő testének-lelkének az élet kibírhatatlansága ellen a leggyö-
nyörűbb mámorokat ígérő költészetet, immár eljutott oda, ahol az iszony reccsenő pillana-
tában a szárszói tehervonat kerekei alatt élet és halál világossága előtt meglátta, meglátta, 
ami mögötte maradt, a multat (!), a semmivel egyenlővé valót. Költői és emberi életet élni 
egy volt a kínnal ennek a hetykén daloló legénynek: »nincsen apám se anyám«, ilyen robajjal
tört a magyar irodalomba, lassú mérgeket szítt magába, a költészet drága mérgeit a gyógyít-
hatatlan élet ellen, s most hősen vetette magát a fénylő sinekre (!) a költő, új magyar kínok 
bárdja, s úgy ölelte át »küllőit a szent keréknek«, hogy az vigye, vigye el e földi fényességek 
magtalan mezeiről. Szépet és jót akart a magyar népnek, melyből vétetett és melyhez meg-
tért, mint a földhöz. Ember és költő volt és e bús percben görgessük hantjára a fekete rö-
göt, melyet a költő szeretett. 

24 PASTYIK László, József Attila és a jugoszláviai magyar irodalom a két háború között, Hungarológiai Közle-
mények, 1981/3, 281–285.
25 Őrtűz (1931–1934), szabadkai ifjúsági lap. 
26 Hétről–Hétre (1934–1935), szabadkai magazinszerű hetilap. 
27 HERCEG János, József Jolán: József Attila élete, Kalangya, 1940/10, 472–473.
28 Híd Könyvtár (1939–1940), részben a klasszikus magyar irodalmi hagyomány (Petőfi, Ady, József 
Attila) közvetítésére és átértékelésére indított szerény kiállítású füzetsorozat.
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(Zárójelben: a szabadkai Napló, az újvidéki Reggeli Ujság (!) és a belgrádi Politika is
közli a költő halálának hírét.29) A Híd az első József Attila verset, a Vigaszt, a nekro-
lógot követő első számban közli. A „Ne hagyd el magad, öregem…” kezdetű s a 
„Lásd, harc az élet / ne tékozold bizalmadat” figyelmeztetéssel végződő vers húsz 
költeménnyel együtt teszi majd ki annak az 1940 decemberében megjelent füzetnek
az anyagát, amely a Híd Könyvtár tizedik darabjaként látott napvilágot. A két évig élő 
kiadványsorozattal az 1936-tól balra tolódó, 1938-tól pedig a Jugoszláv Kommunista
Párt orgánumává vált Híd célja az időszerű politikai és társadalomtudományi dolgo-
zatok terjesztése mellett közvetíteni és egyben átértékelni a klasszikus magyar iro-
dalmi hagyományt, ennek jegyében közli Fazekas Mihály Lúdas Matyiját, s jelentet
meg Adytól, Petőfitől és József Attilától pártos tendencia alapján készült versváloga-
tást. Az utóbbiban, amely az „első József Attila-válogatás a magyar könyvkiadás 
történetében”, a következő versek találhatók elsősorban a földmunkások között 
terjesztett nagy példányszámú kiadványban: Fiatal életek indulója, Magyarok, Tiszta
szívvel, Hosszú az Úristen, Munkások, A város peremén, Anyám, Aki szegény, az a legszegé-
nyebb, Szegényember szeretője, Nemzett József Áron,Mond, mit érlel…, Hazám, Parasztanyóka,
És keressük az igazságot, A számokról, Levegőt!, Kész a leltár, Két hexameter, Vigasz, Haszon
és Hordunk vinnyogó kosarat. A verseket Stern Emil válogatta, az előszót is ő írta (a 
nekrológ S.-sel szignált szerzője!), aki Fekete Béla álnéven az 1940 októberi számban 
ismerteti József Jolán könyvét, majd két számmal később esszét közöl József Attilá-
ról.30 Ennek alapján joggal állítható, hogy József Attila jelenléte a Hídban elsősorban 
a jogász és publicista Stern Emilnek az érdeme (aki 1942-ben munkaszolgálatosként
a keleti frontra került, ahol nyoma veszett). A betiltott Híd folytatásaként három
számot megélt Világunkban már nem találkozunk József Attila nevével.

Két előszó az ötvenes évekből 

Hogy az 1945-tel kezdődő időszakban a forradalmárnak vélt József Attila és nem a 
polgári világot idéző Kosztolányi Dezső iránt mutatkozott érdeklődés, bár nem 
olyan mértékben, mint az előző periódus Hídbeli figyelme alapján ez várható lett 
volna, annak magyarázatát kizárólag a párt által irányított kultúrpolitikában kell
keresni. Némi változás az ötvenes évek elején lesz tapasztalható. Ennek két legmar-
kánsabb példája József Attila összes versei és műfordításainak31 B. Szabó György, illetve
Herceg János előszavával Kosztolányi Pacsirta című regényének32 kiadása tekinthető, 
1952-ben, illetve 1954-ben. Mindkét kiadás – miközben annak a kiadói programnak
a része, amely az államilag ellehetetlenített magyarországi könyvbehozatalt33 a ma-
gyar irodalom klasszikus műveinek megjelentetésével próbálta pótolni – önmagában 

29 NÉMETH Ferenc jegyzete József Attila halálhírére. Híd, Napló, Reggeli Újság, Politika, Híd, 2005/4, 86–87.
30 FEKETE Béla, József Attila élete, Híd, 1940/13, 325–326.
31 JÓZSEF Attila összes költeményei és műfordításai, s. a. r. B. SZABÓ György, Noviszád, Testvériség–Egység,
1952.
32 KOSZTOLÁNYI Dezső, Pacsirta, Újvidék, Testvériség–Egység, 1954.
33 A könyvbehozatal 1959-ben kezdődött és a kilencvenes évekig folyamatos volt, utána megszűnt. 
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és előszavával is fordulópont volt József Attila és Kosztolányi életművéhez való 
további viszonyulásban.

Előszavát B. Szabó György, az ötvenes években az újvidéki Tanárképző Főisko-
la magyar tanszékének vezető tanára, 1951-ben írja a következő évben megjelenésre 
tervezett kötethez. Az időpont nem kis mértékben meghatározó mind a szerző 
mondandóját, mind pedig a tanulmány hangnemét illetően. Természetes, hogy nem 
mellőzhette az éppen aktuális magyar–jugoszláv konfliktust, de – ahogy nagyszerű 
és alapos elemzésének címében Utasi Csaba34 jelzi – bár ár ellen kellett haladnia, ezt
mértéktartóan tette. Erre utal, hogy B. Szabó elsődleges célja – a nagypolitikai csatá-
rozásokba való bonyolódás helyett – az volt, hogy „a József Attila-olvasás lehetsé-
ges elvi szempontjait tisztázza”. Ennek érdekében hangsúlyozta, „nem kiragadott
verssorok vagy strófák alapján válik érthetővé, hanem feltételezi egész életművének 
gondos elemzését”, ami József Attila esetében azért is fontos, mert költészetében a
„harcos és forradalmi hang gyakran váltakozik a pesszimizmus, a kiábrándultság, a
csüggedés és az egyéni fájdalom szubjektív kifejezésével”. Ezzel B. Szabó szinte a
pedagógusokhoz fordul, akiket figyelmeztetni kíván arra, hogy a költő „agitatív 
verseiben gyakran háttérbe szorul a költészet”, mivel buzgón „mindenben követni
igyekszik a »proletkult« művészeti elveit és gyakorlatát”. S hogy szavainak érvényt 
szerezzen, B. Szabó ellenpéldaként utal a „már-már az irracionalitás határán mozgó
gondolatokat és érzéseket” kifejező költeményekre, s felhívja a tanárok figyelmét a 
Medáliák szürrealizmusára, illetve a kétrészes Reménytelenülre. Utasi szerint B. Szabó,
aki miközben a műközpontúság elvét kívánja érvényesíteni és elfogadtatni (mint 
ilyen, előhírnöke a „nem sokkal később tért hódító” tendenciának!), nem mentesül a 
marxista ideológiától sem. Nem is az előszóban, hanem a válogatás megjelenése 
után írt, József Attila ismeretlen versei című írásában szabadul „az ideológiai és politikai 
minősítések hálójából”, s a filológia segítségével mutat rá a versek meghamisítására, 
amire a Csillag 1952 decemberi száma nyújt elrettentő példákat (egy ezek közül: a 
„Paris, Berlin, Moszkva és Szeged” verssorban Moszkvát Madridra cseréli fel az
utólagos cenzúra!). Tanulmányát Utasi azzal zárja, hogy „az ötvenes évek elején B.
Szabó György fontos szerepet játszott József Attila költészetének istápolásában,
értelmezésében és megvédésében”, kezdeményezésének jelentőségét az sem csök-
kenti, hogy érvelése „több helyütt a korszak szellemi szintjén állapodik meg”.
Amíg a József Attila-kötet esetében B. Szabónak adott ideológiai elvárásokkal

szemben kellett megmutatnia és elfogadtatnia e költészet komplexitását, addig a
Pacsirta előszavát író Herceg János feladata az volt, hogy az íróról tudomást sem 
vevő kor számára elfogadhatóvá tegye Kosztolányi életművét. Ennek érdekében, 
miután áttekintette Kosztolányi opusát, a korszellemhez igazodva arról ír, hogy
nemcsak a cselédlányról szóló regényében, hanem „életének későbbi szakaszaiban 
sem lett hűtlenné – fiatalkori költői hitvallásához –: mindig a szenvedők, az elnyo-
mottak, a szegények költője maradt”, akkor is, „ha nem is rohant »kalap nélkül a 

34 UTASI Csaba, Ár ellen – mértéktartón, József Attila vajdasági recepciója az ötvenes évek elején = U. Cs., Ráadás,
Újvidék, Forum, 2007, 59–66.
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viharba«”. Így futja meg Herceg a kötelező ideológiai tiszteletkört („Apró rajzainak 
százai állítottak emléket a puszta létért küszködő proletárnak”), de jelzi is ennek 
musz-jellegét, amit csak nyomatékosít azzal, hogy Kosztolányi „Nem akart több
lenni, mint író”. Ez a libikóka az egész előszóban mozgásban van. Egyszer azt ol-
vassuk: „Igaz, hogy figyelmen kívül hagyta a magyar népnek azokat a sorsproblémá-
it, melyek akkoriban mind gyakrabban jelentkeztek a napi politika nyugtalan
vetületében, egyre ismétlődő sztrájkmozgalmakban, véres utcai tüntetésekben”, 
másszor pedig azt, hogy Kosztolányi élete főművének tartott Édes Annában leleplezi
a magyar középosztály „méreggel teli levegőjét” és „brutális erővel érzékeltette […] 
a reakció sakálszellemét”. Herceg, aki az ötvenes években maga is érezhette a mel-
lőzöttség keserűségét, ügyesen egyensúlyoz. Egy kérdésben viszont hajthatatlan. 
Abban, hogy Kosztolányi nem volt „bácskai író”. A Szentelekytől eredő véleményt 
Herceg is vallja: „Szülővárosából, a Bácskából keveset vitt írásaiba, az a kisváros, 
melyet a Pacsirtában az Aranysárkányban leír, a vidéki városok általános ismertető-
jeleit viseli”. Majd így folytatja: „Az alakok sem tipikusan bácskai alakok a regényei-
ben”, mert alkotás közben nem törődött a helyi színekkel, ergo: „a vajdasági élet 
társadalmi és nemzetiségi összetétele és egymásra tett kölcsönhatása éppen úgy
hidegen hagyta, mint a tájhangulat kifejezése”. Ennek ellenére előszavát Herceg 
azzal zárja, hogy Kosztolányit nem csak Európa nem ismeri, de „Magyarországon is
elzárták az őt megillető teljes elismertetés elől”. Holott nem kétséges, hogy „nagy 
hatással lenne az írók legtöbbjére az ő hajthatatlan, megalkuvást nem ismerő, min-
dig tárgyilagosságra és reális ábrázolásra törekvő, szigorúan literátori magatartása!” 
Hogy, amint Herceg írja, Kosztolányi ideje „még nem érkezett el”, az a Pacsirta

megjelenését követő évtizedekben előbb alig észrevehetően, majd egyre inkább 
tapasztalható. A szabadkai Népkör 1954-ben, a kanizsai Amatőrszínház 1959-ben 
színre viszi az Édes Anna dramatizációját, az 1960-ban alakult szabadkai élőújság, az 
Életjel,35 több ízben rendez Kosztolányi-estet, 1965-ben megjelenik a Mostoha és
egyéb kiadatlan művek című kötet,36 melyet Bori Imre, több Kosztolányiról írt szöveg
és monográfia szerzője37 ismertet a Hídban, ahol Dévavári Zoltán közli első Kosz-
tolányival kapcsolatos írásait, majd ezt az 1971-ben induló Üzenetben,38 illetve az
Életjelnél megjelenő köteteiben39 s később tanulmányaiban folytatja. A sor, ami a 
következő évek kutatásai után kiteljesedik, tovább folytatható, mindenképpen fon-
tos lenne, ha a kultusz körét a tárgyi emlékekkel bővítő szorgalmas, elsősorban erre 
legtöbb lehetőséggel bíró szabadkai kutatók mellett folytatódna a Kosztolányi-
életmű értelmezését vállaló egyetemi kutatóhelyek és erre felkészült irodalmárok 
napjainkig egyre szélesebb körű tevékenysége. S ezzel már jeleztem is azt a két 

35 Az Életjel évkönyvei szerint 1960-ban, 1965-ben és 1975-ben rendeztek Kosztolányi-estet.
36 KOSZTOLÁNYI Dezső, Mostoha és egyéb kiadatlan művek, Újvidék, Forum, 1965.
37 L. CSÁKY S. Piroska, Bori Imre–bibliográfia, Újvidék, Forum, 1994.
38 Üzenet (1971– 2007), szabadkai megjelenésű irodalmi, művészeti, társadalomtudományi, kritikai 
folyóirat.
39 DÉR Zoltán, Az első műhely, Szabadka, Életjel, 1970; UŐ., Ikercsillagok, Újvidék, Forum, 1980; UŐ.,
Szülőföld és költője, Szabadka, Életjel, 1985.
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irányt, azt a két csapást, melyen a további vajdasági Kosztolányi-kutatás járhat. Ne-
vezetesen, hogy a kultusz tárgyi vonatkozásait feltétlenül Szabadkán, míg az életmű 
elemző értelmezését Újvidéken kell folytatni, lévén hogy erre ily módon adottak az 
objektív és a személyi feltételek.

Azok a hatvanas évek

A két életműnek a vajdasági magyar irodalmi kontextusban való jelenlétére jellemző, 
hogy olykor párhuzamosságot tapasztalunk, máskor viszont, mint az 1945 utáni
másfél-két évtizedben, bizonyos időbeli eltolódás észlelhető. A hatvanas évektől 
viszont inkább a párhuzamosság jellemző, azzal, hogy időben előre haladva a Kosz-
tolányi-opus iránt folyamatos és növekvő tendencia tapasztalható, míg József Attila 
életműve inkább évfordulókkor kerül a figyelem középpontjába. Így került sor az 
újvidéki Magyar Nyelv, Irodalom és Hungarológiai Kutatások Intézetében 1981-ben
tartott tudományos tanácskozásra, melyen az általános poétikai, nyelvi kérdések
mellett több vajdasági vonatkozású dolgozat is elhangzott, köztük az Adalékok a
Symposion József Attila-képéhez című beszámoló is, melyben az 1962. december 13-i 
szám három újságoldalnyi összeállítását bányásztam ki az emlékezet homályából. A
Symposion vállalkozása azért érdemel most is külön figyelmet, mert a vajdasági
magyar irodalomban lejátszódó változások ehhez a melléklethez, illetve azt folytató
Új Symposionhoz kapcsolódnak, és érdekes megvizsgálni, hogy addigi, az egyre
halványuló, lassan módosuló ideológia előírta József Attila-képhez képest milyen a 
Symposion-nemzedék víziója. S ami ugyancsak nem mellékes, amikor többek között
a vajdasági irodalomra tett József Attila-hatások iránt is érdeklődünk, miféle hatás 
tapasztalható a Symposion költői esetében. 

Az öt versnyi szerény terjedelmű válogatás azon elv alapján készült, hogy a 
szokványostól, az elnyűttől, a félremagyarázottól, az ideológiailag manipulálttól 
eltérő versekre hívja fel a figyelmet. Így sorakozott Aki dudás akar lenni mottó alatt a
költő halála előtt írt szárszói Karóval jöttél…, a költő életében meg sem jelent boschi 
vízió, az Őspatkány terjeszt kórt…, a Nagyon fáj című kötetből A Jaj, mindenem és a Ki-
be ugrál, valamint a Töredékek néhány darabja, mellettük pedig részletek az Irodalom és
szocializmus, Az Istenek halnak, az Ember él, az Esztétikai töredékek és „A magyar prole-
tárirodalom platformtervezete” című tanulmányokból, hogy a kevésbé ismert versek 
mellett a gondolkodóra és esztétára is felhívják a figyelmet. Ezt tette teljessé Bori
Imrének A „boldogtalan tudat” szól című tanulmányának egy részlete.  
A kis válogatás is alkalmat nyújtott arra, hogy legalább jelezzem, a Symposion

költői közül ki s milyen formában, melyik versében található József Attila-
reminiszcencia. Hadd említsek csak egyetlen példát. József Attila jól ismert sorai
„Amikor verset ír az ember / mindig más volna jó/ […] / Amikor verset ír az ember
/ nem írni volna jó”, Tolnai Ottó ars poetica helyett alcímet viselő Doreen 2-ben40 így
köszönnek vissza: „félek a vers szélétől / félek a vers végétől / félek a vers szélétől / 

40 TOLNAI Ottó, Doreen 2, Symposion, 1963. február 7.
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félek a vers végétől / félek / hajótöröttként akarok hánykolódni / rajta és lassan 
alásüllyedni / úgy hogy észre se vegyem mikor / fulladok bele / minden versbe bele
akarok fulladni / bele akarok fulladni / bele akarok fulladni / bele akarok fulladni
minden versbe”. Hasonló átérzések tapasztalhatók Domonkosnál és másoknál is,
ahogy elég gyakran mottókként is fel-feltűnik egy-egy József Attila-idézet. 

Hogy a költő életműve szervesen kapcsolódik a vajdasági magyar költőkhöz, arra 
többen, Herceg János, Szeli István, Bori Imre, Bányai János, Utasi Csaba és mások
is utaltak. Talán nem is gondoljuk, milyen gazdag ez a kapcsolat, amit érdemes len-
ne alaposan megvizsgálni, annál is inkább, mert Thomka Beáta41 Finom adogatás
című remek írásában erre követendő példát mutat. S mert erre mind Kosztolányi 
Dezső, mind pedig József Attila vonatkozásában egyre több példa, lehetőség mutat-
kozik. Gondoljunk csak Tolnai Költő disznózsírból interjú-regényének42 címére, melyet
Kosztolányi azonos című szövegéből vett át. 

Epilógus helyett

Bár dolgozatomban sok részlettel adós maradtam, ezt pótlandó, legalább befejezé-
sül hadd mondjam el, hogy mind a József Attila-, mind pedig kivált a Kosztolányi-
kép a vajdasági magyar irodalomban valóban egyre gazdagabb, változatosabb, amit
több kiadvány és rendezvény, kultuszt bővítő részlet bizonyít. Magam és mások 
biztatására említem, hogy több nagy téma vár kutatójára. Néhány ezek közül: Bori
Imre József Attila- és Kosztolányi-könyvének43 összevetése; a Herceg János-i Kosz-
tolányi-kép változatai; a Tolnai-Kosztolányi kapcsolat; a két opussal kapcsolatos
tanácskozások elemzése; Dévavári Zoltán, a Kosztolányi-felfedező; az itteni 
lapokbeli írások vonatkozó teljes bibliográfiájának elkészítése; és természetesen, ami
elsősorban a szabadkaiakra vár, a Kosztolányi-hagyaték és -emlékek további felkuta-
tása, a kultusz tárgyi bővítése.44 S végül a két életmű szinte a kultuszba tartozó szerb 
fordításainak elemzése, ezen belül is például a Pacsirta három szerb45 változatának
fordításkritikai összevetése.

41 THOMKA Beáta, Finom adogatás: Kosztolányi és Tolnai. Az emlékezés elevensége, Szabadka, Városi Könyv-
tár, 2007, 266–274.
42 TOLNAI Ottó, Költő disznózsírból, Pozsony, Kalligram, 2004.
43 BORI Imre, Kosztolányi Dezső, Újvidék, Forum, 1986; UŐ., József Attila költészete, uo, 2005.
44 Lásd Az emlékezés elevensége. Kosztolányi Dezső Napok a szülőföldön, szerk. HÓZSA Éva, ARANY Zsuzsan-
na, KISS Gusztáv, Szabadka, Városi Könyvtár, 2007; S. GORDÁN Klára, Desiré, Kosztolányi kultusza a
Vajdaságban, Szabadka, Életjel, 2010.
45 Život u kavezu (Madár a kalitkában), ford. LÉTMÁNYI István, Sarajevo, Džepna knjiga, 1958; Ševa,
ford. Marko ČUDIĆ, Beograd, Radio B92, 1989; Ševa, ford. TOTH-IGNJATOVIĆ Kristina, Beograd,
Laguna, 2011.
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GINTLI TIBOR

Krúdy-párhuzamok Márai narrációs technikájában

Anekdotikusság és kalandszerűség A Garrenek műve ciklusban

Márai és Krúdy narratív technikáinak összevetése jelen dolgozat keretein belül meg-
lehetősen nagyralátó vállalkozás. A két szerző nagy terjedelmű életműve, valamint a 
poétikai eljárások párhuzamainak sokfélesége lehetetlenné teszi ebben a terjedelem-
ben a hasonlóságok módszeres és részletes számbavételét. Éppen ezért az alábbiak-
ban e problémakörnek csupán néhány területét érintem, ugyanakkor olyan
kérdésekre szeretnék kitérni, melyek a két szerző összeolvasásának általam legérde-
kesebbnek tartott vonatkozásait érintik. Ennyiben tehát mégsem teljesen jogosulat-
lan dolgozatom címe.

Krúdy írásművészetének alapvető poétikai vonása, hogy a modernség jegyeit 
felmutató elbeszélésmódját jelentős részben a kalandszerűség és az anekdotikus-
ság 19. századi magyar poétikai hagyományainak átértelmezése révén alakította ki.1
Értelmezői pozíciómat az a beállítódás határozza meg, amely szerint a hagyomá-
nyos műfajok átértelmezése lehetőséget kínál a jelentős poétikai invencióra. Ép-
pen ezért nem osztom sem a századforduló kritikusainak, sem a hazai
irodalomtörténet-írás egykori marxista tekintélyeinek véleményét, sem a mai hall-
gatólagos szakmai közvélekedést, amely az anekdotikusságot vagy a kalandszerű-
séget a 20. század első felének irodalma kapcsán alapvetően idejétmúlt narratív 
formaként kezeli. Márai esetében is az a kérdés foglalkoztat, hogy ezek a hagyo-
mányból öröklött – jelentős részben éppen Krúdy közvetítésével elsajátított – 
elbeszélésformák milyen funkcióváltáson mennek keresztül az író műveiben, s 
hogyan épülnek be egy modern narratív struktúra keretei közé. A kalandszerűség 
és az anekdotikusság formáit szándékosan nem a Szindbád hazamegy vagy a San
Gennaro vére című kötetek alapján vizsgálom. Az előbbi esetében ugyanis a szöveg 
pastiche-szerű vonásai azt sugallhatják, hogy az imitáció csupán a megemlékező 
tiszteletadás egyszeri gesztusa. A San Gennaro vérével kapcsolatban pedig erősen 
megoszlik a recepció véleménye a regény esztétikai értékét illetően. Éppen ezért 
egy olyan ciklusra – A Garrenek művére – esett a választásom, amelyet a szakmai
közvélemény Márai legjelentősebb alkotásai között tart számon.2 E cikluson belül
elsősorban a Féltékenyek című regényre fogok koncentrálni, melyet a regénysorozat 
legsikerültebb alkotásának vélek.

A kalandszerűség és az anekdotikusság felhasználásának alapvető párhuzamát 
abban látom Krúdy és Márai művei között, hogy mindkét szerző esetében szembe-
tűnő a megidézés kettős modalitása, azaz a parodisztikus jelleg és a komolyság 

1 Vö. FÁBRI Anna, Ciprus és jegenye, Bp., Magvető, 1978, 7–53. Különösen: 18–20. és 39–45. 
2 Így látja ezt többek között Szegedy-Maszák Mihály is: „A Garrenek műve […] megkülönböztetett
figyelmet érdemel. Nemcsak jelentős művészi értékei miatt, de úgy is, mint a magyar polgárság átfogó 
igényű regénye s egy öntörvényű alkotó legnagyobb szabású vállalkozása.” (SZEGEDY–MASZÁK Mi-
hály, Márai Sándor, Bp., Akadémiai, 1991, 148.)
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együttélése.3 További paralel vonás, hogy – különösen a kalandos regényesség at-
moszférájának narratív megidézésben – meghatározó szerephez jutnak a hasonla-
tok.4 Közismert, hogy Krúdy stílusának egyik legszembetűnőbb vonása a szóképek, 
s ezen belül elsősorban a hasonlatok előfordulásának rendkívüli gyakorisága.5 E
trópus Krúdyra jellemző változatait a részletezés, az enyhe – gyakran iróniával páro-
suló – archaizálás, a romantikus regényesség melankolikus-humoros evokálása jel-
lemzi. (Egyéb fontos sajátosságaira, mint például a kép szerkezetének asszociatív
struktúrája, dolgozatomban nem térek ki, mert a vizsgált regény narrációját ez a
sajátosság kevésbé jellemzi.)
A Féltékenyek szövegében meglehetősen nagy számban fordulnak elő olyan ha-

sonlatok, melyekben a hasonlító kifejezetten regényes, kalandos atmoszférát teremt,
amit az elbeszélés gyakran komikus, ritkábban melankolikus modalitással kapcsol
össze. E kalandos regényesség nem mindig a Krúdy által imitált regényes toposzo-
kat követi. A detektívregény, a sivatagi történet, a tengerészhistória nem tartozik a
leggyakrabban megidézett műfajok közé Krúdy írásaiban. Az intertextuális utalások 
egy része Verne Gyula regényvilágát idézi, akinek művei olyasfajta pozícióba kerül-
nek, mint Krúdynál a Dumas-k művei. Ugyanakkor a hasonlat részletező tendenciá-
ja, olykor önálló történetté kerekedő volta, mely mintegy kitérőt iktat az elbeszélés 
menetébe, ezekben az esetekben sem fedi el a strukturális hasonlóságot.6 A Krúdyra
jellemző hasonlat evokálása természetesen látványosabb azokban az esetekben, 
amikor a trópus Krúdy toposzait variálja. A történelmi kalandregényt, az orientális
világ mesés miliőjét és a vidéki magyar életet idéző hasonlatok igen látványosan 
utalnak vissza Krúdy narratív nyelvére.7
A kaland ugyanakkor nemcsak a hasonlatok szintjén képezi fontos alkotóelemét

a regényciklus szövegének. Szembetűnő, hogy Tamás alakját az elbeszélés mindvé-
gig a kalandor és az ál-kalandor pozíciójának határán tartja (akárcsak Krúdy vagy
Cholnoky Viktor némely műve az életmű egy-egy jellegzetes figuráját: például Her-
mant – De Ronch kapitány csodálatos kalandjai – vagy Trivulziót), s ebben a minőségé-
ben a komikum és a Garrenek művész voltának hangsúlyozásából fakadó, gyakran 

3 A kaland érvényben hagyott, nem ironizált jelentéstartalmait Fried István így írja le: „Márai […]
olyanképpen volt a »kaland« írója, hogy a kalandot igyekezett megfosztani az eseményességtől, s a 
világra csodálkozás, s a világban-lét látszólagos eseménytelenségét szintén kalandként próbálta elfogad-
tatni. A Vendégjáték Bolzánóban Casanovájának szinte negatív szerelmi történetét helyezi a középpontba,
retorikájával pályafordulatát, íróságát készíti elő, azt sugallván, hogy a nevéhez tapadó kalandosságnak 
készül hátat fordítani. Másutt azt jegyzi meg Márai, hogy egy pálma élhet olyan kalandosan, mint egy
tigris, a szerves növekedés érdekesebb lehet, mint a kockázatokkal járó zsákmányszerzés, a rejtőzködés 
az őserdőben, hiszen a hétköznapi életben is jócskán van őserdő.” (FRIED István, Író esőköpenyben, Bp.,
Helikon, 2007, 155.)
4 A Féltékenyek beszédmódja kapcsán már Rónay László is kiemelte a hasonlatok jelentőségét: „A 
stílushatás eszközei közül külön figyelmet érdemelnek a hasonlatai. Hatalmasra növeszti őket, s mögé-
jük olykor ellentétes jelentésárnyalatokból rajzol holdudvart.” (RÓNAY László, Márai Sándor, Bp., Akadé-
miai, 2005, 231.)
5 Vö. KEMÉNY Gábor, Szindbád nyomában, Bp., MTA Nyelvtudományi Intézet, 1991, 67–69.
6 A Féltékenyek szövegéből kigyűjtött ilyen jellegű hasonlatokat a dolgozat végén függelékben közlöm. 
7 Az ilyen típusú hasonlatok a függelék második részében olvashatók.
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pátoszra hajló hangnem egyaránt érinti figuráját. A kaland a Garrenek művész lété-
nek egyik bizonyságaként jelenik meg a ciklusban. Az idegenek egyik részletében
arról olvashatunk, hogy Anna „kezeibe fogta az apa finom, kalandban és művelt, 
céltalan munkában megnemesedett kezét”. 8 Ez a szöveghely arra utal, hogy Garren
Gábor identitásának és művének a kaland ugyanolyan fontos része, mint az Aiolos 
kereskedelmi cég sajátos tevékenysége. E kalandos életfelfogás elsősorban abban 
nyilvánul meg, hogy egy igazi Garren végül mindig „megcsinálta vagy elkövette azt,
amihez igazán kedve volt, s amiről mindig is tudta, hogy hasztalan tér ki előle.”9
Ez a kalandvágy nyilvánult meg az apa Lucyvel kötött házasságában, amely úgy

fejeződött be, mint egy ironikus Krúdy-novella: a vörös hajú és kissé közönséges 
Lucy egy téli napon megszökött egy vándorszínésszel. Ennek az apai kalandvágynak
nem éppen emelkedett változata az a Krúdy-művekben is gyakran feltűnő cselek-
ménymozzanat, amikor az idősödő úriember igénybe veszi a barátságos házak szol-
gáltatásait. A szerelmi kalandvágy első megnyilvánulása Garren Gábor életében az 
első vizit, amely – akárcsak az ifjú Szindbád esetében10 – egy színésznőhöz vezetett. 
Az érzékeny látogatásról adott szereplői beszámoló ugyancsak Krúdy-műbe illő 
jelenetet vázol: „Azt mondtam, ő Ernesztin, számomra. De nem tudott semmiféle 
Ernesztinről. A cipőjét nézte, és tudomásomra adta, hogy ő Erzsike, egyszerűen 
Erzsike. Csak a művészneve Kamilla. Aztán csak ültünk és hallgattunk.”11

Ezt a szerelmi kalandvágyat örökli Péter, akit Karnakban Edithez, a színésznő-
höz és Lához, a prostituálthoz egyaránt erotikus kapcsolat fűz. Utóbbival folytatott 
szerelmi viszonyát a szereplő nézőpontját magára öltő elbeszélő úgy jellemzi, hogy 
az „jóízű volt és kalandszerű”.12 Az egykori banda ugyanezt a kalandot jelentette
Tamás és Péter számára, így részben éppen a kaland motívuma az, amely a Zendülő-
ket hozzákapcsolja az évtizedekkel a regény megjelenése után konstruált ciklushoz.
S ugyancsak ez a kalandvágy vezeti Tamást a Jelvény és jelentés lapjain a nácik közé,
akiknek világnézetét Berten, a házi őrizetben élő író egy sajátos kalandregényforma, 
a May Károly műveiben megjelenő stílus életre keléseként értelmezi. 
A kalandregény bizonyos értelemben tehát az irodalmi öntükrözés alakzatává vá-

lik, az elbeszélés nem csupán a May-féle kalandregénytől való elhatárolódásával ér-
telmezi önmagát, hanem e tagadó formájú önmeghatározás mellé állító változatokat
is illeszt. A Féltékenyek retrospektív narratívája felidézi Tamás és Péter gyermekkorá-
nak két fontos olvasmányát, a Grant kapitány gyermekei és A bégum ötszáz milliója című 
regényt. Az utóbbi Verne-mű különösen fontos szerephez jut, hiszen az elsőszülött-
ségért, az apai örökség folytatójának szerepéért vívott egykori küzdelemben A bégum
ötszáz milliójának birtoklása jelezte az aktuális rangsort Péter és Tamás között, s ez a
generációról generációra hagyományozódó kötet az, melynek elolvasását használt
volta miatt a családban talált gyerekként viselkedő Edgár finnyásan elhárítja. A Félté-

8MÁRAI Sándor, Az idegenek, [Bp.], Helikon, 2006, 224. (A továbbiakban: Az idegenek.)
9 I. m., 183.
10 Az első virág
11 Az idegenek, 17.
12MÁRAI Sándor, Féltékenyek, [Bp.], Helikon, 2006, 29. (A továbbiakban: Féltékenyek.)
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kenyek narratív szerkezete némi leegyszerűsítéssel a testvérek jellemképeinek egymást 
követő soraként vázolható. A ciklus az apa művének lezárulta előtt mintegy sorra 
veszi a lehetséges örökösöket, (nem Grant kapitány, hanem) Garren Gábor gyerme-
keit. A bégum ötszázmilliójának cselekményét két város és a bennük testet öltő szelle-
miség oppozíciója szervezi, ennek az ellentétnek párhuzamaként kézenfekvően 
kínálkozik Emmanuel és Garren Gábor alakjának, valamint a két város értékrendjé-
nek regénybeli szembeállítása. A Verne-párhuzamok ugyanakkor a kettős modalitás, 
a komikum és komolyság határán egyensúlyozó beszédmód megteremtéséhez is
hozzájárulnak, hiszen e regények kissé naiv szemléletmódja, s enyhén idejétmúlt
jellege humoros-ironikus fényt vet a Garrenek kalandképzeteire és városfogalmára is.

A kalandszerűség aspektusainak vázlatos számbavétele után rátérek az anekdoti-
kus vonatkozások tárgyalására, melyek egyébként sok szállal kötődnek a kalandos 
elemekhez. Milyen értelemben lehetséges egyáltalán anekdotikusságról beszélni egy
olyan narratíva esetében, amely több olyan szembeötlő vonást is mutat, amely távol 
esik az anekdota műfajára jellemező sajátosságoktól? Márai regényciklusa vonzódik 
az esszészerű beszédmódhoz, s ez az intellektuális karakterű nyelvhasználat idegen 
az anekdotikus elbeszélés 19. századi magyar hagyományától. Míg az anekdotikus
előadásmód általában az élőbeszéd spontaneitásának képzetét igyekszik kelteni, 
Márai műveinek beszédmódja gyakran erősen retorizált.13 E jogosan felmerülő el-
lenvetésekre azt válaszolhatom, hogy az anekdotikusságot átsajátított, átformált,
nem pedig változatlanul megőrzött poétikai kategóriaként fogom fel. Örkény egy-
percesei vagy Esterházy Péter regényei egyértelműen megmutatták, hogy az anekdo-
tikus vonások jól megférnek a próza intellektuális karakterével, míg a retorikus
mondatszerkesztés terén éppen Krúdy művei kínálhatnak kézenfekvő példát az 
anekdotikusság és a beszélt nyelvre egyáltalán nem jellemző, többsoros mondatokat 
is alkalmazó, hangsúlyozottan artisztikus beszédmód együttélésére. Ugyanakkor a
Márai-művek köznyelvhez közel álló stílusszinten megszólaló nyelvét nem választja 
el áthidalhatatlan távolság a társalgó modor beszélt nyelvi formáitól.
A Féltékenyek és Az idegenek szövegét elsősorban a komikum és a kollektivitás 

familiáris formáinak összekapcsolása köti az anekdotikus hagyományhoz.14 Az elő-
adásmód humora – bár ez az utóbbi regény esetében némiképp visszaszorul –
mindkét műben meghatározó szerephez jut, ami annál is inkább feltűnő, mert a 
cselekményidő kereteit az apa haldoklásának híre, illetve halála jelöli ki. A Garren-
családot művészi hajlamai a város különceivé teszik, akiket megmosolyog, de akikre 
egyben büszke is a közösség, mivel kimondatlan vágyait látja megtestesülni ben-
nük.15 A Garren-család életének szinte valamennyi mozzanata társadalmi esemény:

13 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Márai Sándor, i. m., 90.
14 Vö. például: „Mosolyogva emlékeztek a művészi hajlamú családról; ez a mosoly kissé fölényes volt, 
ahogy csak egymás családi titkaiba beavatott emberek tudnak mosolyogni egy kedves családtag különc-
ségein; fölényes mosoly volt, s nem éppen szeretetlen. Mindez hozzátartozott a köztudathoz […]”
(Féltékenyek, 132.)
15 A Garrenek életformájának közösségi funkciójáról SZEGEDY-MASZÁK Mihály is megemlékezik: „Mi
is a Garrenek műve? Többféle válasz is adható erre a kérdésre. Talán az a legmegfelelőbb, amelyik 
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az volt az apa első találkája, házasságai s végül halála is, ahogy az idegenbe szakadt 
Garrenek hazatérése és viselkedése is közfigyelem tárgya. A kettős nézőpontból 
szemlélt különcök történetének előadása határozottan a 19. századi anekdotikus 
elbeszélő hagyományhoz kapcsolja a „művészcsalád” megjelenítését. 

Érdemes hangsúlyozni, hogy az egyszerre humoros-ironikus és elismerő szemlé-
let nem korlátozódik a közösség fókuszát mintegy átélt-beszédszerűen megidéző 
szakaszokra, hanem a narrátori szólamot is jellemzi, noha az elbeszélői horizont 
soha nem azonosul maradéktalanul a közösségi nézőponttal. Jóllehet, A legenda című 
fejezetnek már pusztán a címe is arra vall, hogy az elbeszélés némiképp ironikus-
humoros távolságtartással szemléli a városlakók mítoszképző hajlamát, ez azonban 
nem jelenti azt, hogy kétségbe vonná a közösségnek a családra vonatkozó legfőbb 
megállapítását, a Garrenek művész voltát. Ezt a meggyőződést a narrátor is osztani 
látszik, igaz e sajátos művészlétet az elbeszélő némiképp eltérő optikán át szemléli. 
Míg a közösség Garrenekhez fűződő viszonyának jellemzésekor kitér rá, hogy a 
városlakók nagyon furcsán néznének arra az idegenre, aki feltenné a kérdést, hogy
miben is áll a család művész volta, ha egyszer nem alkottak semmiféle kézzelfogha-
tó művet, addig a narratíva egésze mindvégig ébren tartja ezt a kérdést. A Garrenek 
művész mivolta ugyan nem válik kérdésessé, hiszen az arány- és formaérzék, a ka-
land igénye és így tovább mind e művészlét tartalmasságát jelzik, ugyanakkor az 
elbeszélés folyamatosan fenntartja azt a humoros feszültséget, amely a mű nélküli 
művész paradoxonából adódik. A Garren család művész alakjai ezen a ponton jól 
érzékelhető szállal kapcsolódnak a Krúdy-hagyományhoz, olyan alakokat idézve az 
olvasó emlékezetébe, mint Rezeda Kázmér, Józsiás, Herman vagy akár Szindbád. A
narrátor egy ízben arról tudósít, hogy Garren Gábor a Lucy-korszak idején a kávé-
házakban „ál-hírlapírók” társaságában szokott időzni, márpedig ezt a kifejezést 
véleményem szerint a virtuális Krúdy-szótár alapszókincséhez kell sorolnunk.

A művészlét egyik regénybeli metaforája, a szökőkút, szintén egyszerre komikus 
és tartalmas „műalkotás”. Meglehetősen szegényes kivitele, programszerű felállítása 
s e cselekedet jelentőségének túlbecsülése a humoros-ironikus regisztert képviseli, 
másfelől éppen oda nem illő volta testesíti meg a művészlélek kalandos elvágyódását 
az adott viszonyok közül, s így a garrenség jelképeként valóban értékeket testesít
meg. A művészléthez hasonlóan a polgárlét is a komikum és a komolyság kettős 
perspektívájában válik láthatóvá. Az Aiolos cég furcsa üzleti filozófiája, melynek
lényege, hogy kereskedelmi vállalkozás létére óvakodik attól, hogy bármit is eladjon,
ugyancsak anekdotába illővé teszi e vállalkozást a pincében elhelyezkedő hangjegy-

»szertartás és gyakorlat« egységére, olyan polgári hagyományra vonatkozik, amely céllal és értelemmel
látja el a közösséget […]” (Márai Sándor, i. m., 150.) – A Garranek és a város szoros kapcsolatát RÓ-
NAY László szintén szóba hozza: „A Garrenek adják a városnak az arcot, a tartást.” Illetve: „[Az apa]
művészetének épp az a lényege, hogy nemcsak a családot tudja formálni, nemcsak a családnak ad 
tartást, hanem a városnak is, mely megérti művészete lényegét, és készségesen követi útmutatásait, ha 
azok végső jelentése nem is tudatosodik polgáraiban.” (Márai Sándor, i. m., 221, 241.) – FRIED István az
apa „közösségteremtő viselkedésformáját” jelöli meg a regényben ábrázolt polgári életforma lényege-
ként. (Író esőköpenyben, i. m., 153–154.)
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nyomdával együtt, amelyben soha egyetlen lapot sem nyomtattak ki.16 Bár az elbe-
szélés jól érzékelhető törekvése e komikusnak tetsző ügyvitelben feltárni a rejtett 
mentalitásbeli értékeket, mindez aligha törli el a humoros-anekdotikus perspektíva
egyidejű érvényességét. 
Az idegenek szövegében a bál megrendezése lesz az a középpontba állított

mozzanat, amelyet hasonlóan kettős nézőpontból láttat az elbeszélés. A bál – 
mint az ellenállás leghatékonyabb eszköze – annak ellenére is megőriz némi hu-
moros vonatkozást, hogy az ellenállás lelki színterén az elbeszélő és a hipotetikus 
szerző egyaránt nagyon is jelentős eseményként tekint rá. Bár Az idegenek szöve-
gében a pátosz előtérbe kerülése megbontja a komikum és komolyság kényes 
egyensúlyát – ami nem válik javára a szövegnek –, a műalkotás nélküli művész 
szerepének humoros különcszerűsége mindvégig az olvasó emlékezetébe idéző-
dik. Az utolsó előtti fejezetben például így közvetíti az elbeszélés az apa gondola-
tait Edgár születendő fiáról: „ház és bunda helyett talán a művészetet örökli, a 
Garrenek művészi hajlamát, s talán – gondolta reménykedve – ő lesz majd az első, 
aki rögzíteni tudja valamilyen látható formában ezt a hajlamot.”17 E művészlét 
paradox komikumára tehát az utolsó lapok is felhívják a figyelmet. Ugyanakkor
aligha kétséges, hogy a Féltékenyek utolsó fejezete ennél lényegesen explicitebbé
teszi a maga humoros nézőpontját. Arról a részletről van szó, amely a Garrenek 
egyetlen irodalmi alkotását, a Garren-anyák receptkönyvét mutatja be. Az étkezés,
a művészet és a rítus fogalmainak társítása aligha független Krúdy inspiráló hatá-
sától, akinek kulináris elbeszéléseit ugyancsak a komolyság és a komikum össze-
kapcsolása jellemezi:

Péter rajtakapta Annát, hogy elmerülten olvasgatja a receptkönyvet – nem azt a gyanús fü-
zetet, melybe az orvosok írták napi rendelvényeiket, s amely, mint valami vizsgai dolgozat, áb-
rákkal, számokkal és kétes végeredménnyel, megfejtésre várt –, hanem a bőrbe kötött, vastag 
könyvet, melybe a Garren-anyák, ezek a nagyasszonyok és szakácsnék, évszázada rótták ta-
pasztalataikat, őzcombos vagy piskótatekercses képzelődéseiket, ábrándozásaikat a fácánról és 
a malacaprólékokról s a borban pácolt sonka egyik farsangi változatának lehetőségeiről. Péter 
szerette azt a könyvet. Olyan volt, mint egy klasszikus mű, bőrbe kötve, egy könyv, amelyet 
többen írtak, nem is eszméletükkel és értelmükkel, hanem gyomoridegeikkel. Néha fellapozta,
s az elsárgult lapokon fakult írással apró verseket olvasott, egy-egy Garren ősanya kis szonett-
jét prózában. A vers így kezdődött: »Végy nyolc tojást, habard el…« S a zöngemény vége né-
ha tragikusan csattant, valahogy így: »levélben sülni hagyjuk, nyárson tálaljuk.« Az apró
találmányok, képzelődések, változatok irálya áhítatos és szakszerű. Sehol egy pajzán, felületes 
fordulat, gondolta meghatva Péter. A marhahúst tanácsos három órán át főzni. Ez a családi 
szertartáskönyv, egy bevált életmód és igény szertartáskönyve, melyet most Anna őrzött, mint 
a legidősebb Garren női ágon, csak ünnepek előtt került elő Anna fiókos szekrényéből.18

Az anekdotikus jelleg az eddig érintett területeken túl a szereplők jellemzésében 
is gyakran tetten érhető. A testvéreket többször is olyan cselekedeteik elbeszélésé-
vel jellemzi a narrátor, amelyek anekdotaszerűek, s maga az előadásmód is poénra

16 Féltékenyek, 139–143, 255–256.
17 Az idegenek, 250.
18 Féltékenyek, 147–148.
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hangolt. Tamás gyöngédségigénye – amely abban nyilvánul meg, hogy boldog-
boldogtalantól folyton kölcsön kér –, a mutatóban hordott egydolláros bankjegy,19
Albert furcsa felfedezései, melynek során „rábukkan” – és rá is teszi a kezét – olyan
tárgyakra, amelyek pontosan rendeltetésszerű helyükön vannak,20 vagy éppen Edgár
sajátos követelései mind ilyen mozzanatai az elbeszélésnek. Egyes családtagok meg-
jelenítése (például Albert, Edgár, Erzsébet) éppen ezért meg is marad a humoros
zsánerkép keretei között. A narráció olykor mintegy kitérőt képezve iktatja be egy-
egy anekdotikus alak megjelenítését az elbeszélés menetébe. A különös zenésznek,
Josuának,21 valamint az angol táncmesternek és korszakos találmányának bemutatá-
sa22 vagy a hamiskártyás márki alakjának fölvillantása23 egyaránt epizódszerűen szakít-
ja meg az egyébként igen eseménytelen cselekmény szórványos történéseit. Klasszikus
anekdota a helytartó öreg szeretőjéről Péter emlékeiben felidéződő történet: 

Megismert néhány házat, a csúcsos, magas háztető alatt szendergett a helytartó, szerető-
jével, az öreg Júliával, a közös, széles ágyban, melyben egy német herceg szeretkezett és
halt meg a múlt század vége felé; a helytartó minden bizalmas látogatójának megmutatta az
ágyat, mint egy hódító az elfoglalt területet, ahol a maga módján, önkényesen uralkodik; az
öreg Júlia ilyenkor mögötte állt, aggályosan és ünnepélyesen, talpig lila selyemben, vén,
okos szemei alatt lila festékkel, mint egy jelenés az északi fényben, s mély, férfias hangján
dörmögve mondta: »Ágoston szereti a történelmi emlékhelyeket.« S nevetett dörgő hangon, 
mintha egy hadimozsár kezdene nevetni.24

A Garren család különcségét nemcsak a városlakók emlegetik folyton, hanem a
családi hagyománynak is fontos részét képezi az a „családi mondakör”, mely az
egykori és az élő családtagok különös tetteit, szokásait kedvtelve és humoros árnya-
lattal idézi fel. Ez a szinte rituálisan ismétlődő felemlítés és megemlékezés nem más, 
mint maga az anekdotaképződés folyamata, melyben tehát a várossal együtt a család 
is aktívan részt vesz. S nyomban hozzátehetjük: akárcsak maga az elbeszélő, aki 
ugyan kevesebb hajlamot mutat a mítoszképző elbeszélésre, mint a szereplők több-
sége, de abban a tekintetben mégis csatlakozik hozzájuk, hogy az adott szereplőről 
beszélve rendre megemlíti a sajátos gyengédségigényt, az egydolláros bankjegyet, a
csodálatos megtalálásokat, Erzsébet asszony „én csak megülök itt a konyhában”
fordulatát, s az ehhez hasonló mozzanatokat. Ami azt jelzi, hogy bármilyen gesztus-
sal határolódik is el a városlakóknak és számos szereplőnek tulajdonított legendásító 
eljárásoktól, maga is használja az anekdotaképzés narratív eljárásait, s az előadás-
mód egyes anekdotikus megoldásait, miközben nézőpontja összetettebbnek mutat-
kozik a városlakók vagy a családtagok fókuszánál, jóllehet ezek sem tekinthetők 
egyneműnek. 
Az anekdotikusság egyik sarkalatos vonása, a közösségi jelleg, ebben az értelem-

ben is érvényre jut. A családtörténet elbeszélésében a tágabb közösség, a család és a

19 I. m., 173–174.
20 I. m., 201.
21 I. m., 49–51.
22 I. m., 76–77.
23 I. m., 82–83.
24 I. m., 118.
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narrátor olyan módon vesz részt, hogy e történet színrevitele során részben egy-
máshoz kapcsolódó, egymás variációjaként értelmezhető eljárásokat alkalmaz, jólle-
het sem a család, sem az elbeszélő identitása nem oldódik fel valamiféle kollektív 
szólamban. A kollektivitás vonatkozásában érdemes röviden Az idegenek címadására,
illetve a cím és a cselekmény kapcsolatára kitérni. A könyv születése aligha független
a trianoni határok meghúzásával előidézett nemzeti traumától. A ciklus harmadik 
darabja azonban korántsem a nemzeti sors elbeszélésére koncentrál, mivel az idegen
megszállást nem annyira az események okaként, mint inkább egyik szimptómájaként
kezeli. Az az egymásra tekintés, amely összekapcsolta a várost és a Garreneket, már
korábban meglazult. A művészhajlamokat öröklő családtagok, mint Péter vagy Ta-
más, már rég elhagyták a várost, s idegen helyeken éltek, ami azt jelzi, hogy az apai
mű, melyben az individualitás megőrzése mellett a közösség vágyainak kifejezése 
egyenrangú elem volt, már régen megbomlott. Az az életmód, amelyet az apa képvi-
selt, nem folytatható, s így a kollektivitásba annak szerves részeként beépülő különc 
művész szerepe sem tartható fenn. A familiaritással, a bensőségesen ismerőssel 
szemben egyre nagyobb teret nyer az idegenség, amely e szerepkör közösségi funk-
ciójának felbomlását jelzi.

Függelék

1. Azok a hasonlatok, amelyeknek struktúrája Krúdy hasonlattechnikáját idézi:

Mintha ékírással vagy képjelekkel írta volna Anna a levelét. Olyan messziről érkezett a hír, 
mint egy történelmi felfedezés híre, valamilyen évezredekkel ezelőtt lezajlott, különösen vé-
res ókori ütközet híre, amely tele van sebesültekkel, hőstettekkel, ármánnyal és diadalme-
nettel; s lehet, hogy egy ősünk ott harcolt ez ütközetben, irtózatos régen, a gyermekkor 
előtt; talán hegyes szakállat hordott és kék tunikát, homlokát arany abronccsal övezte, gőgö-
sen és komoran haladt a diadalmenetben. Erről az ősről érkezett most hír. (Féltékenyek, 20.)

Nézte a párnákat, a dunyhát, a finom, csipkés fejpárnát, melyet La önkényesen és önfeledt
mozdulattal hajított az ágy elé, s egy pillanatra az afrikai sivatagban, kiásott városban érezte
magát, ahol pogány és erkölcstelen ókori szobor darabkáit illesztik össze hatvanfokos,
krémizzású napsütésben régész és a napszámos. (25.)
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Ebben a szobában, ahová Péter mindig érdeklődő, tartózkodó mosollyal lépett be, kissé 
szertartásosan, mint egy nagyvilági magánnyomozó, aki mindenesetre ellátogat ide is, beszél
a lakás úrnőjével, kesztyűjét és kalapját fél kézzel tartja, bókol és mosolyog, s nem gyanak-
szik határozottan senkire, de kegyetlenül szemügyre vesz minden apró részletet – ebben a
szobában Péter megismert valamit, ami valóságosabb volt, mint amit az eddigi nők adtak 
neki, valóságosabb, mint Edit szerelme, jóízű volt és kalandszerű, s amellett mégsem lehe-
tett biztosan számítani reá. Mindegyre párolgott ez a megismerés. A szoba nem bírta bizto-
san és maradéktalanul magába zárni, veszedelmesen párolgott és elillant, mint a nagyon
nemes illatszerek a gondosan zárt kristályüvegekből, azok a keleti illatszerek, melyeket te-
vék és hajók hoznak a nyugati városokba, s egy napon az üvegdugón is átpárolognak, vala-
hogy hazatérnek napkeletre, mint egy érzés vagy mese. (29–30.)

Mindezt elzárta s gondosan kulcsra rakta szekrényében; lelkében is oly mélyen és aggályo-
san rejtegette, mint egy vidéki menyasszony a vágyat, melynek alanya nem a vőlegény, ha-
nem a szakállas, selyemfényű porköpenybe öltözött úr, aki egyszer bőgő gépkocsival 
átrohant a városon. (30.)

Az elébb még itt élt, La karjai között, s most már úgy álldogál a szekrény előtt, mint ható-
sági becsüs, aki unalmában, szabad órájában meg akarja becsülni Nagy Károly koronáját;
künn esik az eső és alkonyodik, mindjárt becsukják a gyűjteményt. (33.) 

Mintha valamilyen háremet tartana Emmánuel, ahol az odaliszkokat és kéjfiúkat vegyészek
és könyvelők helyettesítették; s e láthatatlan háremben, melynek Emmánuel volt a pasája és 
parancsolója, a kegyencek és őrök is rabságban éltek. (72.) 

A bárónő kisír szemekkel állott, vörös köpenyben, mint egy érzelmes hóhér, aki letérdel az 
elítélt előtt. (84.) 

A sötét tavon át csónak haladt, vörös lámpással, s a tó véres volt körülötte, mintha megöl-
tek és vízbe dobtak volna valakit. (87.)

A szoba olyan volt, mintha Péter kinőtte volna; szigorú és féltékeny anyák járatják ilyen ki-
nőtt ruhában, kinőtt gyerekszobában fiúgyermekeiket, akiktől nem bírnak elszakadni, akiket 
féltenek a könyvektől, a sportoktól, a nőktől, a nemibetegségtől és a politikától, s mintegy 
fazékban nevelik, mint az afrikai törpe törzsek asszonyai a férfiakat. (94.)

[…] Edit is ritkán tért csak be ide, éjjel, lefekvés előtt, kopogás nélkül; soha nem ült le, 
gyors léptekkel haladt el a tárgyak és bútorok között, ahogy finnyás emberek veszedelmes
sikátorokon lépdelnek át, ujjheggyel érintett tárgyakat és könyveket, mintegy kesztyűben és 
kalapban lépett be a szobába, sietős nagyvilági látogató módjára, aki csak éppen benézett 
egy pillanatra, hogy meglátogasson egy beteg és különc rokont. (94.)

A szobát nem »rendezte be« senki; ezek a bútorok valahogy összeálltak a szobában, mintha
idemenekültek volna, mint szegény rokonok, akik a padlásszobában tanyáznak és élik a
maguk óvatos, sértődött életét, míg a gazdag és előkelő családtagok az alsó termekben gó-
tikus tárgyakat gyűjtenek, vagy reggelenként lovagolni járnak, s az elfajzott házikisasszony-
nak viszonya van a levélhordóval. (95.)

Ezek a tárgyak már húzták vissza, lefelé, egy másik világ mély vizébe, mint a zsebekben fe-
lejtett apró nehezékek a hajótöröttet. (103.)

A mező ébredt és libabőrösen pihegett a hideg fényben, mint egy fiatal leány, aki meztele-
nül aludt el az áprilisi éjszakában, álmában lerúgta a takarót, s most arra ébred, hogy hideg a
bőre; s félni kezd. (115.) 
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A szag, amely a jövevény göndör hajából és vastag, vörös nyakából áradt, emlékeztetett a
déli vizeken kóborló hajók fedélzetének szagára; hajók, melyek gyömbért, cukornádat,
ámbrát és rabszolgákat visznek, párologhatnak így a melegben. (149.)

Eljött, mert mi mást is tehetett? – a kötelesség szólította. De nem evett a közös ételből, 
szemöldökrántással, pipafüst-eregetéssel, sértően nyájas mosolyokkal, »eh!«-ekkel és idegen, 
többnyire indián hangzású indulatszavakkal társalgott csak, mint egy jóindulatú, kissé kü-
lönc, napbarnított és hatvanéves hajóskapitány, kinek hajója lenn horgonyoz valamely déli
kikötőben, s ő maga csak éppen hazaruccant egy kis időre. Kissé már elszokott a városi, 
szárazföldi társalgástól – legalább így mutatta. Krokodilbőr poggyászát nem is meri beállí-
tani a család tiszta szobáiba, de hozott ajándékba egy font aranyport, cápafogat és néhány
liter rumot; csak még nem csomagolt ki, s ezért nem adhatja át az ajándékokat… »Igen, én
már csak ilyen mogorva, ügyetlen, öreg tengeri farkas vagyok!« – ezt hirdette a viselkedése.
– »Különc agglegény! Szelektől és forróságtól cserzett vén kapitány! Csak megülök itt, az 
asztal végiben, pöfékelek öreg pipámból, hallgatom a városi társalgást, igénytelen, egyszerű, 
világi élettől elszokott ember vagyok! A magam módján, persze, sokat gondolok a családra, 
de az ételekből nem kérek, isten ments! – az ételeket csak egyék meg Péter, Albert, Edgár 
és Anna meg a kedves sógorasszonyok – én el nem eszem előlük, nem én! Bízzatok ben-
nem, végrendeletemben megemlékeztem mindenkiről! Szerencsére gyűjtöttem néhány lat 
aranyport odakünn, a rézbőrűek között – ne féljetek, nem szorulok senkire. Sajnos, kissé 
már öreg és törődött vagyok ahhoz, hogy részt vehessek afféle családi bohóságokban, mint 
a keresztelő, halál vagy közös ebédek! Éppen csak benéztem hozzátok, egy pillanatra, Pe-
ruból!« Így hallgatott. (172–173.)

Mintha nem is pénzt kért volna; csak az a fontos, hogy ezek a holmik, a bankjegyek feltét-
lenül és szigorúan belföldiek legyenek; mint ahogy a szenvedélyes gyűjtő és kutató kérhet 
egy bennszülöttől valamilyen értéktelen népművészeti holmit, amelynek tárgyi jelentősége 
csekély, de a műgyűjtő számára mégis van bizonyos néprajzi érdekessége. Így kért pénzt. 
(173–174.)

Valakinek vállalni kellett a családban ezt a szerepet. A családi tájképben voltak sivatagok, s
ebben a sivatagban Anna volt a teve. Mindenki árulta Annát, mint egy csontos, nem na-
gyon tetszetős, de házimunkára még értékesen használható rabnőt a régi szmürnai piacon. 
(220.)

Most már értette Anna: Márta tisztátalan, mint a hitetlen a hívők között, mint egy gyaur a 
muzulmánok templomában. Márta nem húzott filcpapucsokat cipőjére, mikor belépett a 
Garren-imaházba. (235–236.)

Kissé olyan volt homlokán a varázskendővel, mint egy sebesült dalmát harcos, aki nemes, 
de idegen ügyért vérzett el a tengerparton, sziklák között. Így állt a parton, vörös kendővel 
a homlokán, csípőre tett kezekkel, s volt benne valami a vérbosszúból. (236–237.) 

Nem. Edgár soha nem tette le az esküt, gondolta Anna. Már a pólyában úgy feküdt, olyan
tartózkodó és szemlélődő előkelőséggel, mint az elcserélt gyermek, akinek ízlése ellen való, 
hogy kényszerű helyzete ellen tiltakozzon; de soha, egyetlen pillantással, mozdulattal sem 
egyezik bele idegen környezete szokásaiba. (241.)

S mint ahogy száműzetésből hazatért, előkelő származású kivándoroltak ődöngenek az 
ősök szobáiban, ahol éltek egykor, mintha minden szavukkal a régi ütemet és illemet keres-
nék, mintha egy fájdalmasan szétzüllött, hajdan jó hírű zenekar újból összeverődött, kissé 
megkopott és elfáradt tagjai hangolnának, készülve az alkalmi hangversenyre szülővárosuk-
ban: így ültek délben és este, a kerek asztal körül, így beszéltek éjjel, Sebestyén óvatos és
tapintatos vezénylete mellett, a zöld szobában. (258.)
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Egy üvegszekrényben knikebájnt is talált Péter; s mint a régész, aki fáradtságos kutatás
közben végre megleli egy elsüllyedt kor csalhatatlan bizonyítékát, egy kösöntyűt vagy csör-
gőt, melynek anyaga és díszítése vitathatatlanul bizonyítja a tárgy származási idejét, diadal-
masan mutatta az egybegyűlt családnak, s mind felkiáltottak a lelet láttára, még a botfülű és 
színvak Albert is:
- Ó, Lucy! (258–259.)

Jártak a lakásban, mint felfedező úton egy régen porrá omlott városban, melynek oszlopait, 
használati tárgyait, köntösmaradékait egyenként ássák ki a mélyből a kutatók, s óvatos kéz-
zel illesztik össze a törmelékeket. (259.)

2. Azok a hasonlatok, amelyek a szerkezeti hasonlóság mellett a megidézés direktebb formáit is alkalmazzák:

Péter úgy érezte, hogy itt a pillanat, mikor ő is »ki meri mondani«, s a hazaúton, a kocsiban, 
mely téli erdőn át gurította őket, a behavazott fák között, melyek dermedt és tehetetlen 
szomorúsággal silbakoltak az út mentén, mint egy régi orosz képen a zsarnok kocsiját őrző 
testőrök, megragadta az ellágyult, szipogó és nyögdécselő Emmánuel kezét, s halkan kérte: 
- Kérem, mondja meg, Emmánuel: mi a célja az egésznek? (70.)

Mintha Péter hűtlenségre készülne, s Emmánuel már tud az összeesküvésről, de úgy visel-
kedik, mint a zsarnok, aki a tervezett merénylet estéjén is megjelenik az összeesküvők kö-
zött, s különösen nyájas és kegyes azokhoz, akik vacsora után hurkot készülnek nyakába
vetni. (74–76.)

Ebben a pillanatban megszólalt Jósua. Fuvoláját villámgyorsan emelte ajkához, mint egy
bérgyilkos a tőrt. Péter nem emlékezett reá, hogy valaha is ilyen mérgesen szólt volna. Há-
rom erős, rikácsoló trillát hallatott, mint a vadmadarak alkonyatkor, mikor köd száll a rétek 
fölé, a világot nem lehet tisztán látni, sem érteni többé, s félelem és düh érzete lepi meg
őket a sziklák között. (90.) 

[Edit] Péter ágyába úgy feküdt be, mintha kalandra érkezne, messziről, palotájából, lenn az 
utcasarkon várja a csukott batár, fekete lovakkal és malaclopó köpenybe burkolt, kürtőka-
lapos, hűséges kocsissal. Olyan halkan sugdosott e szobában, mintha tartani kellene attól, 
hogy szavát meghallja valaki, ittlétét felfedezi a cselédség, s reggelre kitör a lapokban is a
botrány. (95–96.)

„[…] ez a belülről előkelő, csendes ember [ti. Emmánuel] olyan alázatosan takarta be pok-
róccal Edit lábát, mint egy kivándorolt katonatiszt a száműzött hercegnőt, aki külföldön 
varróműhelyt nyitott, és szolgálatába fogadta apja háziezredének egykori főhadnagyát […] 
(97.)

Péter szeretett hajnalban lábujjhegyen átmenni az ilyen üres társalgón, ahol a bútorok se-
lyemszövetét átpácolta az éjszaka a finom dohányfüst s a nők testének és ruháinak nyers il-
lata; az aranyozott lábú márványasztalokon félig üres, talpas poharak állottak, s a levegőben 
a pezsgő és a hideg füst fanyar szaga úszott, mint egy megzavart dorbézolás után, mikor fi-
lozófusok, forradalmárok, bankárok és nők rebbennek szét valamilyen nagyon finom ösz-
szeesküvésből, a reggel első, figyelmeztető csöngetésére.(118.) 

Ő maga, Júlia is olyan lehet az ágyban, mint mohos és dohos várrom egy történelmi táj kö-
zepén, gondolta Péter. (118.)
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Anna érezte, hogy körülötte mindig egy kissé hideg van. De szürke szemei ködben úsztak;
s ez a köd fénylett, mintha messze valahol elkallódott ibolyántúli sugarak, fények, meleg tá-
jak lángolnának mögötte. (219.)

A világ tele van újdonságokkal. A nők, így hallotta Mártától, hajukat csigába göndörítik, 
mint az erkölcstelen keleti táncosnők kétezer év előtt. (225.) 

Úgy élt és növekedett közöttük, mint dajkaságba adott gyermek, akiről csak öreg, szám-
űzött államférfiak tudják, hogy eredete államtitok, és származásának rejtélye a francia udvar 
nyírott lugasainak homályába vész. (241–242.)
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POMOGÁTS BÉLA

Kelet-európai történetek

Vázlat Bodor Ádámról

A hatvanas évek közepén fellépő ifjú erdélyi magyar írónemzedék olyan irányban 
találta meg útját, amely addig igazából ismeretlen volt az ott kibontakozó elbeszélő 
irodalomban. Részletekbe menően ismerte a körötte élő, nem ritkán kaotikusnak 
tetsző emberi világot, a „hagyományos” realista ember- és társadalomrajzzal azon-
ban nem érte be, valamiképpen a tapasztalatok mögé kívánt hatolni, mélyebben
kitapintható összefüggéseket, rejtve maradt törvényszerűségeket keresett. Szilágyi 
István mítoszregényei, Bálint Tibor fantasztikus elbeszélései, Pusztai János groteszk
epikai pamfletjei, Sigmond István képtelen történetei tulajdonképpen az általuk
érzékelt tapasztalatok mögöttes világát kutatták, szinte mindig azzal a tanulsággal,
miszerint nem a tolluk nyomán létrejött ábrázolás visel magán abszurd vonásokat,
hanem ennek tárgya, az az úgynevezett „létező szocializmus”, amelynek világa (a 
maga képtelenségeivel) mára a történelem süllyesztőjébe került, és a mögöttünk lévő 
két évtizedben fellépő fiatal nemzedékek már valamiféle rémtörténetként, aligha 
valószínű rémtörténetként ismerkednek meg idősebb pályatársaiknak a ma is a szo-
rongásos lélekállapot bélyegét magukon viselő beszámolóival. A nagyjából közös 
kelet-európai tapasztalat Romániában még inkább értelmetlen és embertelen volt,
mint más kelet-közép-európai országokban: a Ceauşescu neve által fémjelzett ro-
mániai zsarnokság – a maga kíméletlenségével és abszurditásával – jóval értelmetle-
nebb és könyörtelenebb volt, mint az, ami a többi kelet-európai szovjet-vazallus
országban volt tapasztalható. Bodor Ádám művei ennek az abszurd világnak a ké-
pét mutatják, törvényeit keresik, sohasem rejtik véka alá írójuknak azt a meggyőző-
dését, miszerint a szülőföldjén talált hatalmi, társadalmi, emberi viszonyok szöges 
ellentétben állnak az ésszerűség és az emberség elemi követelményeivel. Teljességgel 
dehumanizált és irracionális világrenddel találkozunk írásaiban, ez a világrend nem
kíván magyarázatot, legfeljebb bemutatást – ez utóbbira vállalkoztak Bodor Ádám
írásai.
Kolozsváron született 1936. február 22-én hivatalnoki-földbirtokos családban.

Apja, Bodor Bertalan banktisztviselő volt, 1944-ben Budapesten a Pesti Takarék-
pénztár és Hitelbank, valamint az Országos Pénzintézeti Központ igazgatója lett, s
minthogy ismert volt demokratikus elkötelezettségéről, szóba került, hogy a Debre-
cenben felállított ideiglenes kormány minisztere legyen. Ezt nem vállalta, családjával
hazautazott Kolozsvárra, ahol kifosztott villája várta; ez később a Securitate kolozs-
vári központja lett. Az író kora gyermekkorában megismerte a zsarnoki hatalom
kíméletlenségét, édesapját 1950-ben elítélték a Márton Áron püspök ellen folytatott
kirakatperben, öt esztendő múltán megrokkanva szabadult. Bodor Ádám a kolozs-
vári Református Kollégium diákja lett, 1952-ben néhány barátjával, így Palocsay
Zsigmonddal és Veress Zoltánnal ifjúsági ellenálló szervezetet (Illegális Kommunis-
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taellenes Szervezet) hozott létre, felháborították őket köznapi tapasztalataik, ahogy 
később minderről A börtön szaga (2001) című interjúkötetében beszámolt: 

A történelmi háttér ismeretes: pár évvel korábban történt meg a kommunista hatalomátvé-
tel, és javában folyt a leszámolás. A hatalom erejét, erőszakosságát, szigorát minden lehető 
eszközzel demonstrálta, főleg azzal, hogy tömegesen hurcolt el minden bírói ítélet nélkül, 
jobbára teljesen vétlen embereket különböző börtönökbe, bányákba, kényszermunkatábo-
rokba, például követ törni a Duna-csatornához. De ha szükségesnek mutatkozott, egy-egy
politikai per megrendezése sem állította különösebb gond elé a hatóságot.

A szervezkedő diákok valójában azokat az elképzeléseket fogalmazták meg, amelyek 
a Márton Áron-féle tervezetek is, így az önálló Erdély gondolatát, ez ugyanis szabad
teret nyithatott volna valamennyi ott élő nép előtt, és egyenrangú nemzetek uniója-
ként kapcsolódhatott volna mind Magyarországhoz, mind Romániához – illetve
mindenekelőtt egy egyesült Európához. 
Az illegális diákszervezetet a román hatóságok hamarosan felszámolták, számos

magyar fiatal került börtönbe, így Bodor Ádám és barátai is. Kemény megpróbálta-
tásokat kellett kiállaniok a szamosújvári és más börtönökben, ráadásul az egykori
vasgárdistákból toborzott „kápók” minden alkalmat felhasználtak, hogy megalázzák
és megkínozzák a magyar fiatalokat. A fiatal író itt tapasztalta meg azt, hogy a 20.
századi zsarnokságok milyen mértékben képesek tönkretenni az emberi személyiséget.

A különböző fázisokból álló tortúra – olvassuk a visszaemlékezésben – addig tartott, amíg 
a kiszemelt áldozat teljesen megtört, megtagadta múltját, családját, elveit, hitét, úgymond
átnevelődött, és önmaga folyamatos gyalázásával minden tekintetben alázatos engedel-
mességről tett bizonyságot. Ekkor gondjaira bízták egyik társának átnevelését. Ez rend-
szerint legközelebb barátja, sorstársa, vagy éppen rokona volt, akivel szemben ugyanolyan
módszereket és válogatott kínzásokat kellett alkalmaznia, amilyeneket nemrég még ő 
szenvedett el.

Bodor Ádám szuverén egyéniségét mutatja, hogy a rettenetes testi és lelki tortúrák
ellenére személyisége épségben maradt, belső szuverenitása nem tört meg, ellenke-
zőleg, alkalmassá vált arra, hogy bemutassa és értelmezze az átélt szörnyű megpró-
báltatásokat.
Szabadulását annak köszönhette, hogy társa, Palocsay Zsigmond édesapja, aki-

nek Kolozsvár határában neves kertészete volt, időközben állami kitüntetést kapott, 
és a bukaresti kormány ennek következtében amnesztiában részesítette a fiatalokat.
Bodor Ádám ezután gyári munkásként dolgozott, majd beiratkozott a református
teológiára, 1960-ban fejezte be tanulmányait, a kolozsvári egyházkerületi levéltár
munkatársa lett, 1964 és 1968 között egy másoló-fordító iroda alkalmazottja volt.
1965-ben jelent meg első elbeszélése az Utunkban, majd 1969-ben közreadták A
tanú című novelláskötetét, ettől kezdve folyamatosan publikált romániai magyar és 
budapesti könyvkiadóknál. A borbély című elbeszéléséből Forró vizet a kopaszra! cím-
mel 1972-ben Bacsó Péter, Plusz-mínusz egy nap című írásából 1973-ban Fábri Zoltán, 
majd A részleg című elbeszéléséből 1994-ben Gothár Péter készített filmet. A romá-
niai diktatúra által bevezetett magyar-ellenes intézkedések miatt az író 1982-ben
eltávozott szülőföldjéről, és Budapesten telepedett le, a Magvető Könyvkiadó szer-
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kesztője lett. 1991-ben a Holmi című folyóirat szépirodalmi pályázatán Természetrajzi
gyűjtemény Sinistra körzetben című novellájáért első díjat kapott, ennek nyomán jött 
létre a nevezetes regény. A Holmi szerkesztő bizottságának tagja, 2003-ban Kos-
suth-díjjal tüntették ki.

Az első elbeszéléskötetet K. Jakab Antal előszava vezette be: 
Bodor Ádám novellái a megvilágosodásszerű felismerésnek azzal a kettősségével hatnak 
ránk, amely Platónnál a megismerés maga: meghökkentenek, mintha sohasem tapasztaltunk
volna hasonlót, és megnyugtatnak, mintha csak visszaemlékeznénk valamire, amit elfelejtet-
tünk. Valahogy így vagyunk a szerzővel is. Meghökkenünk: hogyan lehetséges, hogy ez a 
Bodor Ádám a »kísérletezés«, a »szárnypróbálgatás« szakaszát egyszerűen átugorva, egyik 
napról a másikra a hazai magyar prózairodalom élvonalába emelkedett?

Ezt a hatást csak fokozták a továbbiakban az olvasók elé került írásai: 1974-ben a
Plusz-mínusz egy nap, 1978-ban a Megérkezés északra, 1980-ban a Milyen is egy hágó című 
válogatás, 1981-ben Zengazur hegység, 1985-ben Az Eufrátesz Babilonnál, majd 1992-
ben a Sinistra körzet című regény (vagy inkább elbeszélésfüzér) és a Vissza a fülesba-
golyhoz című, addigi életmű egészéről áttekintést adó kötet. Tárcaelbeszéléseit 2010-
ben Az utolsó szénégetők című kötetében jelentette meg, 2001-ben A börtön szaga
címmel az ugyancsak Budapesten letelepedett erdélyi írótárs, Balla Zsófia kérdéseire
válaszolva tekintette át élettörténetét és adott képet írói munkásságáról, valamint
elveiről. Az írói bejelentkezésről vallomást tevő, imént idézett vélemény érvényes-
nek tetszett a további elbeszélésekre is. Valóban, az írások magától értetődő termé-
szetességgel szőtték egymásba a valóságot és a képtelenséget, az élet köznapi 
folyását és a rémálomszerű eseményeket, a megszokott és a teljességgel szokatlan 
motívumokat. Igaz, az Erdélyben élő vagy ott jártas olvasó ismerősként mozog 
Bodor Ádám világában, ismerősek számára a színterek: az átalakulóban lévő régi 
városok, a havasok alatt megbúvó apró falvak, ismerősek az emberek, akik köznapi 
gondjaik szorításában próbálják valahogy elviselhetővé tenni sorsukat, aztán ha 
kibuggyan belőlük a szó, furcsa emberi drámákat világítanak meg az érdeklődő előtt. 
Ezek a kisebb és nagyobb drámák alkotják a novellák tárgyi anyagát, nemegyszer
groteszk konfliktusokat, amelyeket az író tömör és ötletes előadásmódja olykor még 
fel is erősít, képtelen helyzeteket teremtve, a közép-európai „abszurd” irodalom 
hagyományai szerint.

Az elbeszélő hang tárgyilagos nyugalmát és a párbeszédek mozgalmas realizmu-
sát ezek a váratlanul fellépő groteszk fordulatok teszik félreérthetetlenül közép-
európaivá. Bodor Ádám történetei mindig pontosan megrajzolt térben játszódnak,
szereplőit néhány vonással is plasztikusan ábrázolja, párbeszédei olyanok, mintha az 
utcán, a piacon, a hivatalban leste volna el őket, az alakot öltő cselekmény mégis 
nehezen megfoghatónak bizonyul, legalábbis a novellaolvasás hagyományos mód-
szereivel. A kronológiai rendre, analitikus lélektanra, drámai kompozícióra épülő 
klasszikus novellaformát a cselekmény különös sűrítése, a pusztán jelzésekre szorít-
kozó jellemzés váltotta fel, a történet végső kifejletét az olvasó csak sejtheti. Az 
abszurdba hajló groteszk történeteknek inkább az atmoszférája igazítja el az olvasót
az író szándéka, mondanivalója felől, mint cselekménye, környezetrajza és dialógusai. 
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Jellegzetes példája ennek az atmoszférikus: sejtelmes és szorongató elbeszélés-
módnak a többek által külön is méltatott (ahogy már szó esett róla, filmre is került)
elbeszélés, A részleg, amely egy elhagyatott, szinte abszurd körülmények között élő 
büntetőtelepre küldött, bizonyára ártatlan asszony fogságának első néhány napját 
beszéli el. Az asszonyt, aki valamikor vélhetően kommunista funkcionárius volt, 
minden indoklás nélkül száműzték a világ végére egy hideg odúba, egy mentálisan 
sérült vénember társaságába, akitől sem segítséget, sem felvilágosítást nem remélhe-
tett. Jóformán közönyösen fogadja vigasztalan sorsát, mint aki tudja, hogy a hatal-
masok akarata ellen úgysem tehet semmit. A kiszolgáltatottság, mint a köznapi
emberre kényszerített végzet, mondhatni a kelet-európai irodalmak nem egy alka-
lommal bemutatott jellegzetes élethelyzete, az erdélyi magyar irodalomban például
Sütő András, Szilágyi István és mások írásaiban is rendszeresen megjelenik, mögötte 
nyilván személyes tapasztalatok állanak. A szorongásos elbeszélésről Balassa Péter
Az Eufrátesz Babilonnál című kötet ismertetésében a következőt írta: 

A történelmi kiindulópontok világosan érzékelhetők […]: ötvenes évekbeli retorziók, ér-
telmetlen el- és meghurcolások, amikor az elhurcolók és a népbüfét betiltók sem tudják
igazán, mi micsoda, mi miért történik, kik ők; árvaság és terror valahol Romániában, a Du-
na-delta környékén eltűnt apák, férfiak, széthullott családok. Ez a valóságos élménysorozat 
transzponálódik későbbi írásainak elbeszélőmódjává […] 

Valóban, a sztálinista terror és különösen a szinte elviselhetetlen romániai zsarnok-
ság embertelen és képtelen atmoszféráját kevesen mutatták meg olyan érzékelhető 
hitelességgel, mint Bodor Ádám – a kiszolgáltatottság tapasztalatait ő maga is abban 
a kegyetlen világban szerezte meg.

Az elbeszélések írója mindazonáltal nem maradt meg a személyes élmények
körében, „hőseit”, pontosabban esendő alakjait többnyire jelzésszerű, absztrakt 
térben helyezte el, ezek az emberek sohasem maguk irányítják sorsukat, mindig
kiszolgáltatottak körülményeiknek, magának a történelemnek és a hatalomnak, pon-
tosabban mások önzésének vagy rosszindulatának. Epikai absztrakciója mégis más,
mint a nyugat-európai abszurd irodalomé: nem az emberi lét eleve adott, mondhat-
ni, sorsszerű képtelenségét próbálja igazolni, inkább a társadalomban és a történe-
lemben terjedő erőszakot, ésszerűtlenséget, a kártékony mítoszokat leplezi le. A 
közép-európai „abszurd” irodalom tulajdonsága ez, a magyar Örkény István, az
ugyancsak erdélyi Páskándi Géza és Szőcs Géza, a lengyel Sawomir Mrožek, a cseh 
Bohumil Hrabal, a román Marin Sorescu műveiből ismerős; ezek az írók nem az 
emberi lét tulajdonságának tekintik az emberi életet kíméletlenül korlátozó és pusz-
tító képtelenségeket, hanem az emberi történelem bűnös kisiklásának, amelyet a 
hatalmi érdek, az uralomvágy és a fékezhetetlen erőszak okoz. Ennek a közép-
európai abszurdnak a képviselője Bodor Ádám is, midőn kiszolgáltatott hőseiről 
groteszk képet ad, és szerencsétlen hányattatásaikat nyomon követi. Az abszurditás,
itt a közép-európai régióban, mindig is jelen volt a történelemben, és ennek az ab-
szurditásnak volt az ijesztő (és mindmáig tulajdonképpen feldolgozatlan) példája 
mindaz, ami a magyarsággal az első világháború (majd a nagyhatalmi ítéletet mint-
egy megismételve a második világháború) után történt. A kétszeres Trianonra gon-
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dolok, amely nemcsak az ország természetes egységét számolta fel, nemcsak a ma-
gyar kultúra ősi székhelyeit és műhelyeit szolgáltatta ki az új államok sovén hatalmi 
érdekeinek és indulatainak, hanem a nemzet egyharmadát is idegen és nagyrészt
ellenséges uralom alá rendelte. Az erdélyi magyarság kivált fájdalmasan élte (és éli)
meg mindezt, ez a történelmi trauma hatja át Bodor Ádám írásait is. Minderre még
az is rárakódik, hogy mint áttelepült erdélyi író, Budapesten sem érezhette igazán
otthon magát, a nemzeti sérelmekből fakadó szólamszerű „hazafiság” csak elidege-
nítette mindattól, amit Magyarországon kellett tapasztalnia. Önéletrajzi interjújában
olvasom a következőket: 

Én Erdélyben is egyenrangú polgárnak és egyenrangú magyarnak éreztem magam. Bár azt
sem állíthatom, hogy e szándékkal bizonyos gyakorisággal ne találkoznék. Ám ha én ezzel
érzelmileg megpróbálok azonosulni, akkor máris elismerem, hogy létezhetnek nálam ma-
gyarabbak, akik ezt velem akár éreztethetik is. A hülyeség, a fennkölt bunkóság, és nyilván
a sovinizmus egy bizonyos állapotáról van itt szó: a magyar-magyar sovinizmusról. Ez egy
osztódásra hajlamos nemzet tulajdonsága, amelyre a Trianon utáni állapotok meglepő mó-
don, a várhatóval ellentétes módon hatottak. A nemzet egy bizonyos hányada kilencszáz-
húsztól fogva kétségtelenül tudatlanabb, gőgösebb és üresebb lett. 

A nagyromán sovinizmus kíméletlensége mellett Bodor Ádámnak ezzel a Magyaror-
szágon tapasztalt, szólamokban kimerülő üres és ostoba nemzetieskedéssel is meg 
kellett küzdenie.
Mindez természetesen nyomot hagyott írásainak szellemi stratégiáján, az elbeszé-

lésekben érvényesülő látásmódon és prózapoétikán, ennek természetéről, úgy tet-
szik, Balassa Péter adott érvényes jellemzést. Az imént idézett elemzésében írta:

Bodor Ádám kötetének és egyes darabjainak egyaránt súlya, ereje van, talán nem utolsó-
sorban attól, hogy világában a titok és a mélységes realitás szokatlan élességgel ütközik ösz-
sze. Ehhez azonban különleges fegyelemre, feszítettségre, sűrítés és arányérzék kivételes 
keverékére van szükség. Ezekben a novellákban teljes világot, univerzumot kapunk, mégis
szűkszavúan, minden mellébeszélés és – manapság ez meglepő – minden szubjektívabb áb-
rázolási technika nélkül.

Balassa Péter az elbeszélések szerkezeti zártságára és balladaszerűségére is felhívta a 
figyelmet:

Bodor írálya valószínűleg semmitől sem viszolyog jobban, mint bármiféle értelmezéstől, fi-
lozófiától, reflexiótól; csak a világ képét adja, emberi reakciókat és működéseket. 
Novellisztikája éppen ezért univerzumszerű – nem nyelvi, hanem atmoszférikus és tárgyi 
értelemben –, mert sikerül az elbeszélés, az elmondás puszta, kopár fenntartásával, ezzel a
pokoli malommal érzékeltetni a kelet-közép-európai táj egyik fő jellegzetességét, hogy ered-
ményes kísérletek folytak és folynak a történelemérzékelés megszüntetésére. A balladisztikus
novella ilyen értelmében az archaikus és brutális szabadságnélküliség formája.

Értelmetlennek tetsző köznapi küzdelmek, nemegyszer groteszk konfliktusok, 
képtelen emberi helyzetek – ezek adják Bodor Ádám novelláinak jellegzetes atmo-
szféráját. Ilyen atmoszférája van a Vissza a fülesbagolyhoz című elbeszélésnek is, en-
nek cselekménye különben a Sinistra körzet nyomasztó világát készítette elő. 
Szereplői kiszolgáltatott emberek: egyes szám első személyben beszélő narrátora a 
rendőrségnek tesz kisebb szolgálatokat, egy másik szereplője Musztafa Mukker-
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mann, embertelenül kövér német-török kamionsofőr, akit a főszereplőnek meg 
kellene figyelnie, harmadik szereplője ugyancsak török, Adam Szelim, aki végül egy 
felrobbanó öngyújtó tragikomikus áldozata lesz. A történet színhelye egy határ
menti város, ahol különféle emberek, különféle nemzetiségek, különféle civilizációk
találkoznak. És a fülesbagoly? Ez a madár az erdőben él, s az erdő a természetes 
élet, az egyszerűség, a biztonság szimbóluma: ide vágyik vissza az elbeszélés isme-
retlen erők között őrlődő, kiszolgáltatott főszereplője is. Idegenül sodródik a város-
ban, a társadalom kiismerhetetlen labirintusában, de a „fák között jól érzi magát”. A
groteszk motívumokból építkező elbeszélést enyhe nosztalgia szövi át: az elveszített 
belső béke, a társadalmi lét zűrzavarában elérhetetlen biztonság és nyugalom iránt, 
amely talán csak a természeti létben található, ha egyáltalán megtalálható.
Az idegenség, hogy az egzisztencialista bölcselet egyik kulcskifejezését használ-

jam: a „világba vetettség” szorongató lelkiállapota hatja át Bodor Ádám mind ez
ideig leginkább sikeres regényét: a Sinistra körzetet, amely „egy regény fejezetei”
alcímmel jelent meg 1992-ben. Hősének tulajdonképpen nincs neve, azaz volt neve 
valamikor, az azonban irataival együtt elveszett, amikor a politikai száműzöttekkel, 
az élet hajótörötteivel benépesített különleges övezetbe érkezett. Új nevét egy he-
gyivadász ezredestől kapta: Andrej Bodor. A vezetéknév bizonyára nem a véletlen 
műve, arra utal, hogy a regény írója valamiképpen azonosságot vállalt szerencsétlen 
hősével, aki öt esztendőn át rótta a sinistrai büntetőtelep zegzugos erdei útjait, s 
miután úgy érezte, mindent megtapasztalt, ráadásul száműzetésbe hurcolt nevelt fiát 
is megtalálta, megszökött egy fagyasztott marhahúst szállító kamionnal. Az ő 
sinistrai kalandjainak leírása adja a regénytörténetet. Kétségtelenül: szorongató tör-
ténet, a kiszolgáltatottság, a megalázottság története egyfelől, és az erőszak, a hatal-
mi önkény históriája másfelől. 

Sinistra erdős és hegyes vidék, valahol a Kárpátokban, a román–ukrán határon: 
elhagyott táj, barátságtalan, a regényben szüntelenül ősz és tél van, mindig esik az 
eső, fú a szél, havazik. A körzetben összetört életű és megroppant gerincű emberek 
élnek, valamennyien magányosak, különcök, remeték. Erdőkerülők, útkaparók, az 
állami medvenevelő telep alkalmazottai, hideg főtt krumplival és répával táplálkoz-
nak, denaturált szeszt kortyolgatva melegítik fel fázós tagjaikat, előbb persze faszé-
nen vagy valami rongydarabon szűrik át a veszedelmes italt, hogy ne legyenek 
betegek. Így is pusztít közöttük a „tunguz náthának” nevezett fertőző betegség, 
amely a messze ázsiai pusztákról érkezik rejtélyes utakon. A szerencsétlen szám-
űzöttek és a talán még szerencsétlenebb őslakosok fölött a hegyivadászok az urak. 
„Itt minden a hegyivadászoké – világosítja fel a sinistrai körzetbe érkező Andrej 
Bodor álnevű álszáműzöttet az egyik őslakos. – Az a hely is, ahol lakni fogsz. Ők 
gondoskodnak itt a népről.” Ők, pontosabban parancsnokuk, a mindenkori ezredes, 
először Borcan ezredes, majd Coco Mavrodin. Erdőbiztosok, hegyivadász-
parancsnokok, élet és halál urai, akik mit sem haboznak, ha úgy látják jónak, hogy a
„tunguz náthában” megbetegedett erdőlakókra rá kell gyújtani a kunyhót, legfeljebb 
jótékonysági cselekedetnek álcázzák a műveletet, és a mindenben kiszolgáltatott 
száműzöttekkel végeztetik el. 
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A Sinistra körzet nyomasztó világa a 20. század nagy politikai ellen-utópiáinak ro-
kona. Azoknak a kasszandrai jóslatoknak vagy éppen tapasztalati tényekre épülő 
szorongásos vízióknak, amelyek a diktatórikus társadalmak veszedelmeire hívták fel
a figyelmet. A kiszolgáltatottságra, az elidegenedésre, a törvényekkel nem szabályo-
zott totalitárius hatalom irracionális következményeire. Kafka Kastélya, Huxley Szép
új világa vagy Orwell 1984-e voltak ilyenek vagy éppen a mi irodalmunkban Szath-
mári Sándor Kazochiniája, Déry Tibor G. A. úr X-benje, Karinthy Ferenc Epepéje.
Mindegyik a totalitárius társadalmakat (a fasizmust és a kommunizmust) jelezte
előre és leplezte le. Bodor Ádám Sinistra körzete sok tekintetben hasonlít hozzájuk,
leginkább abban, hogy ez is a teljesen hitelesnek tetsző, apró valóságmozzanatok 
egymásra halmozása által hozta létre a szorongató irrealitás súlyos légkörét. Ezt a
légkört tették azután még nyomasztóbbá a regény szürreális motívumai, például
Borcan ezredes bőrből készült esernyője, amely gazdájának váratlan kimúlása után 
éjszakánként mint súlyos denevér szálldos Dobrin City sötét egén. Vagy a kegyet-
lenség módozatai, az erőszakos halál rafinált változatai: a történet egyik hősét be-
deszkázzák, nehogy továbbadja a kórt, egy másik szereplő karóba húzza magát, 
másokat felgyújtanak.
A Sinistra körzet mégis más, mint Kafka mitikus vagy Orwell racionalizált anti-

utópiája. Mondhatnám, jellegzetesen román, pontosabban Ceausescu-korabeli.
Mindezt nem pusztán a regényszereplők által viselt román, ukrán, magyar nevek 
(csupán néhány példát idézek fel: Puju Borcan, Elvira Spiridon, Aranka Westin,
Izolda Mavrodin, Béla Bundaşian, Nikifor Tescovina, Cornelia Illafeld és így to-
vább) teszik, nem is a geográfiailag körülhatárolható és azonosítható színhely: a
Kárpátok hegyei, a Tisza, a ruszin határ, hanem elsősorban a regény által felidézett 
atmoszféra, társadalmi légkör és politikai szokásrendszer. Ennek a rendszernek
valóságos „liturgiája” és „folklórja” van: egy sajátos (az idősebb magyarországi vagy 
romániai olvasók körében bizony jól ismert) „kultúra”, amelynek törvényeit, rend-
jét, lelki folyamatait az erőszak és a hazugság szabja meg. Sajátos „ellenvilág” épül 
ennek nyomán, olyan világ, amelyben a legkevésbé sem érvényesülnek azok a ha-
gyományok, értékelvek és erkölcsi normák, amelyek az „emberi lényeget” teszik.
Erre a különleges világra ugyanakkor nem a kirívó kegyetlenségek, nem a tobzódó
erőszak a jellemző, nem is a titokzatosság vagy a rafinéria, azok a jellegzetességek, 
amelyeket a náci vagy a kommunista rendszerek erőszakos működését leleplező 
regények olvasója korábban megismert. Inkább a primitívség, az általános sivárság
és bornírtság, a lélekölő unalom, az, hogy mindenki, nemcsak a száműzöttek és az 
őslakosok, hanem a foglárok, a hegyivadászok, a „gúnároknak” nevezett civil fogd-
megek, sőt az ezredesek is csupán vegetálnak, méghozzá az emberi létezés alsó 
szintjén. Igazi emberi élet, értelmes munka, valamicske halovány remény itt nem jut
senkinek. Bodor Ádám regénye – elbeszélésfüzére – így vált egy térben és időben 
meghatározható kelet-közép-európai rémálommá: a Ceauşescu-féle kommunista 
diktatúra nagyszabású és hiteles epikus metaforájává. Metaforává, amelynek érvé-
nyességét a romániai diktatúra csúfos bukása sem szüntette meg.
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A Sinistra körzet szorongató epikai világa: a romániai kommunista zsarnokság hi-
teles ábrázolása – a korábbi, hasonló témájú elbeszélések után – valóban kijelölte
írójának előkelő helyét a kortárs magyar elbeszélő irodalomban. Tekintélyes szak-
irodalmi visszhangot keltett, Bodor Ádám munkásságát kismonográfia dolgozta fel,
külföldön is sikert aratott: német, francia, olasz, norvég, dán, bolgár, szerb fordítás-
ban is az olvasók kezébe került. A következő regény: Az érsek látogatása (1999) való-
jában ugyanazt az elhagyatott és kiszolgáltatott világot mutatja be, mint a
száműzöttek sorsát bemutató regény, csakhogy a történet idején, azaz a kommunis-
ta rendszer bukása után már nem a korábbi rendőri apparátus tartja kezében az 
emberi sorsokat, hanem az ortodox egyház néhány vezetője, akik különben azono-
sak a korábbi titkosrendőrség tagjaival. Az emberi kiszolgáltatottság, a hatalmasok 
dölyfössége egyébiránt ugyanazokat a kíméletlen társadalmi viszonyokat mutatja,
mint amelyeket a korábbi regényben megismertünk. Az író ez idő szerint legújabb 
munkája, Az utolsó szénégetők (2010) című tárcagyűjtemény úgyszintén Bodor Ádám 
szorongásokkal küszködő hősei köré vezet, rövid rajzokban mutatja be a reményte-
lenül küszködő emberi sorsokat, a kiszolgáltatottság és a hatalmi önzés szomorú 
példáit, a rövid, nem egyszer abszurd és gyakran költői történeteket elégikus érzés 
hatja át.

Nem lehetne azt állítani, hogy az a történelmi szorongás, amely korai írásai
óta áthatja munkásságát, idővel enyhült volna: Bodor Ádám ma is meglehetősen 
sötéten ítéli meg társadalmi tapasztalatait, és ma is a mítoszok látásmódjával és
nyelvezetén értelmezi őket. Írásait és nyilatkozatait nem a bizalom, inkább a szo-
rongás hatja át, és figyelve a hazai, illetve az erdélyi eseményeket, ez a szorongás
csak erősödik, különös tekintettel a korszakos nemzedékváltás várható következ-
ményeire. A fent idézett önéletrajzi interjújának végén olvashatók a következők:  

Nem az asszimiláció rémétől tartok, sokkal inkább attól, hogy az a társadalmi közeg, 
amelyben ma az erdélyi magyarság él – túl politikai érdekeken, mesterségesen gerjesztett
indulatokon –, egyszer csak valóságosan is elridegül, és irántunk ez az új nemzedék termé-
szetes indíttatásainál fogva is érzéketlenné és idegenné válik. Akkor pedig nincs többé ma-
radás. Érzelmileg a kirekesztettség tudatával nem lehet megmaradni, sem tisztességgel
helytállni. A megmaradás, a méltóságteljes túlélés távlatait csak kiegyensúlyozott gazdasági
és társadalmi viszonyok között lehet elképzelni, egy sokkal érzékenyebb partnerség körül-
ményei között. Egymás érdekeinek, értékeinek megbecsülése, kölcsönös tisztelete csakis
harmonikus egzisztenciális és morális viszonyok között lehetséges, olyan fokú stabilitásban,
amelyben az ember saját sorsával már annyira elégedett, hogy fogékonnyá válik szomszédja
mássága, sajátos intézményei iránt, sőt közelségének, mint tulajdon gazdagságának örülni is 
tud. Jelenleg minden jel arra mutat, ettől mérhetetlen távolságra vagyunk. 
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Irodalmi muzeológia

PARÁDIANDREA

Kosztolányi-versek Csáth Géza füzetében

Örvendetes módon kutathatóvá vált Dévavári (Dér) Zoltán értékes gyűjteményéből 
egy füzet, mely verseket, terveket, novellákat, esszéket tartalmaz Brenner József
(Csáth Géza) kézírásával.

A kéziratot a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára őrzi, de magántulajdonban 
van, s Beszédes Valériának, Dévavári özvegyének köszönhetően az MTA–ELTE 
Hálózati Kritikai Szövegkiadás Kutatócsoport számára immár hozzáférhető. 

A füzetben található Kosztolányi-versek ismertetését azért is tartom sürgetőnek, 
mert műveinek kritikai kiadássorozatában tavaly megjelent az első műfordításokat 
tartalmazó kötet,1 s már a latin és olasz műfordítások előkészítő munkálatai folynak, 
nem is beszélve A szegény kisgyermek panaszai ciklus sajtó alá rendezéséről, így nem 
érdektelen, ha egy-egy vers, versfordítás újabb szerzői variánsa, esetleg eddig nem 
közölt szöveg bukkan elő. 
Köszönettel tartozom Arany Zsuzsának, aki a kéziratot már 2005-ben lefotózta,

annak betűhű átírását elkészítette, s az anyagot a rendelkezésemre bocsátotta.2 Az ő 
átírását vettem át és javítottam, majd egészítettem ki lábjegyzetekkel, így az esetleges
szöveghibákért természetesen engem terhel a felelősség. 
Külön nehézséget okozott magának a kézírásnak az azonosítása, mivel a füzet

elején található Kosztolányi-versek egyszerűen Kosztolányi Dezső vagy Kosztolányi név-
vel vannak szignálva, nincs jelölve sem a forrásuk, sem a másolás ténye. A kézírás
duktusa mutat bizonyos hasonlóságokat Kosztolányiéval az 1900-as évek elejéről, 
ezért felmerült az a gondolat is, hogy a kötet autográf verseket tartalmaz. Elképzelhe-
tőnek tartottam, hogy Kosztolányi bemásolta verseit Csáth füzetébe, aki a versek 
után saját műveit, vázlatait jegyezte föl. Azonban a kézírást összevetve a század első 
évtizedéből való levelekkel3 és kéziratokkal szinte bizonyossá vált, hogy a Kosztolá-
nyi-verseket Csáth Géza másolta be füzetébe autográf kéziratokról (melyeket unoka-
testvére esetleg levélben küldött a számára) vagy már nyomtatásban való
megjelenésük alapján. A versek után található aláírások közül viszont néhány tekint-
hető autográfnak is (például a 9. lapon lévő szignatúra a Holdfény című fordítás alján). 

1 KOSZTOLÁNYI Dezső, Spanyol műfordítások, s. a. rend. VÉGH Dániel, szerk. JÓZAN Ildikó, Pozsony,
Kalligram, 2011 (KOSZTOLÁNYI Dezső összes művei 4). 
2 Munkacíme: Kéziratos anyagok (szövegek, kiadások, szövegváltozatok) Dér Zoltán tulajdonából (Szabadka,
2005. december)
3 KOSZTOLÁNYI 1906 és 1910 között Horvát Henriknek írt leveleit (lelőhely: PIM, Kézirattár, jelzet: V. 
2298/2-8) és az 1901-es keltezésű, Goethe Mignon című műfordításának kéziratát vizsgáltam (fotómá-
solatban megjelent: DÉR Zoltán, Az első műhely. Kosztolányi Dezső önképzőköri évei, Szabadka, Életjel,
1970, 13–14).
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Az azonosítást tovább nehezítette az anyag heterogenitása; a javításokat alig tar-
talmazó, ezért bizonyosan másolt, letisztázott verseket többszörösen javított, áthú-
zásokat, vázlatos bejegyzéseket tartalmazó vegyes formájú szövegek követik, melyek
a sietős, kapkodó írás miatt szinte más kéz nyomának tűnnek. 

A szóban forgó füzet kis alakú, mérete 12 x 19 cm. Három részből van össze-
fűzve, az első két rész 10 x 2 lappárból (40 lap), a harmadik rész 8 x 2 lappárból (16 
lap) állt eredetileg, ám ebből 4 lapot kivágtak, így most a füzet 52 vonalas lapot 
tartalmaz. Ezeket elől és hátul egy-egy sima formátumú (vonalazást nem tartalmazó) 
előzéklap védi, kívül pedig a fekete aprókockás borítófedél, melyen kék tintával, 
csupa nagybetűvel nehezen kibetűzhető felirat áll:  

TERVEK
ÉS KÉPEK [?]
[...]4

Az első előzéklapon fekete tintával, apró betűkkel két mottó olvasható: 

A vázlatfüzet címoldalán lévő mottó - Brenner József (Csáth Géza) jegyzetfüzete, Magántulajdonban

4 A szögletes zárójelben lévő kérdőjel bizonytalan olvasatot, a három pont olvashatatlan szöveget jelöl. 
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– ‚Az igazi művészet komor és 
fáradságos játék.... nagy fáj-
dalomba s a boldogság el-
vesztésébe kerül.‛ 

– A müvész nem lehet az élet
müvésze –‛ 

ifj Brenner József5

Az oldalak be vannak számozva (fekete tinta), ahol nincs számozás, azt külön fel-
tüntetem.

A füzet (2. oldal) Kosztolányi egyik saját versével kezdődik, mely Éjfélkor címmel
jelent meg a Négy fal között című kötetben.6 Réz Pál 1906-ra keltezi,7 s a nyomtatás-
ban megjelent szöveghez képest a füzetbeli változat néhány helyen eltér. Feltehető, 
hogy Csáth Géza kéziratból másolta a verset.

– Éjfél –

Fülemben cseng egy kábító komor szó
Csillagtalan fullasztó éj időn 
S ágyam szorít8 mint egy fehér koporsó
Vérem kavarog örvénybe rémitőn. 

Égő szemmel búsan feltekintek 
Görcsös gomolyba hullámzik velőm 
S érzem, hogy álmodom ezt sorra mindet
Azt is, hogy ott nyögök most szenvedőn 

Fejem mint egy halott tagját fogom
Tapintom a szám,9 szemem homlokom
Mint vészharang ver dobbanó szivem

Gyertyát gyújtok; szobám sötétjében
Kacagva, sírva füstgomolyba tűnő 
Vészfellegen10 ül egy bús kékszemű nő. 

Kosztolányi Dezső 

5 A kézirat szövegét betűhű átírásban közlöm, a központozást, helyesírási sajátosságokat megtartva. Az 
elírásokat, tollhibákat javítom, de lábjegyzetben mindig közlöm. Szögletes zárójelben a szövegközlő 
megjegyzései, a lábjegyzetekben dőlt betűvel szedve a kézirat szövege olvasható. 
6 KOSZTOLÁNYI Dezső, Négy fal között. Versek, Bp., Pallas, 1907, 72; sajtóban: Bácskai Hírlap, 1907.
október 20., 5. – Vö. KOSZTOLÁNYI Dezső napilapokban és folyóiratokban megjelent írásainak jegyzéke 2.
Határon túli lapok 1. Bácskai sajtó anyaga, szerk. ARANY Zsuzsanna, Bp., Ráció, 2009, 121. tétel, 56. –
Online változat: http://kosztolanyioldal.hu/ sites/default/files/biblio-2-kd.pdf [2012. 02. 16.])
7 KOSZTOLÁNYI Dezső összes versei, s. a. r. RÉZ Pál, Bp., Osiris, 20004, 45.
8 A szó utólag, ceruzával beszúrva a sor fölé.
9 Az m betű j-ből javítva. 
10 Ceruzával javítva, először: Vészfellegeken.
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A 3. oldalon Kosztolányi egy verse és egy műfordítása található. A versek elő-
ször Dévavári (Dér) Zoltán közlésében11 jelentek meg, az elsőt Réz Pál is közreadja 
a Zsengék, hátrahagyott versek között, s 1905-re datálja kérdőjellel.12 Kosztolányi való-
színűleg nem adatta ki őket, legalábbis egyelőre nem leltem nyomát. Elképzelhető, 
hogy kéziratban maradt, bár ennek ellentmond az a levél, melyet minden bizonnyal
Csáthnak írt Bécsből 1904/05-ben.13 Ebben a levélben ugyanezt a versét és vers-
fordítását küldi unokaöccsének, nem lehet véletlen, hogy épp ebben a sorrendben.
Az első vers szövege csak központozásában tér el a füzetbe másolt versétől, Réz Pál 
a levél központozását veszi át, némi javítással (ez persze nem jelenti azt, hogy ez a
levél volt a forrása). A Heine-fordítás szövegében már található lényegesebb eltérés
is, ezért lábjegyzetben a levél szövegvariánsát is közlöm. A javítások alapján feltehe-
tő, hogy Csáth forrása a levél volt. 

A visszhang románca.

– Szeret-e? – kérdezi a lány,
És szól a hang a bércfalán:
– Szeret!, szeret, szeret.

– Szeret-e? – kérdezi a lány
S hang nem felel a bércfalán
Csak csönd, csak néma csönd.

Szeret-e? – újra kérdezi
S a csöndesség felel neki:
– Halál, – halál, halál.

Kosztolányi

11 KOSZTOLÁNYI Dezső, Mostoha: és egyéb kiadatlan művek, bev., jegyz. DÉR Zoltán, (Újvidék) Novi Sad,
Forum, 1965, 127.
12 KOSZTOLÁNYI Dezső összes versei, i. m., 519–520.
13 [KOSZTOLÁNYI Dezső levele vsz. Csáth Gézához. Bal felső sarokban ceruzával: 1904–5 Bécs,] 
Kedves öcsém! Vedd ezt a két költeményt s ennek fejében az istenre kérlek, küldd már el a Deák
munkákat.
A visszhang románca. [… ……] A Heine költeménye pedig itt van
Hegyi visszhang.// Csüggedt lovas megy csendesen./ Halkan, busan üget./ „A kedves karja vár ma
rám/ Vagy tán a sirüreg?/ S hang szól a bércfalán/ A sirüreg”.// S tovább megy a csüggedt lovag/ Az
arca oly komoly/ bús komoly/ „Ifjan föd el a bús lepel/ S alatta csönd honol.”/ A bérci hang felel/
„Ott csend honol.”// S csak mén a csüggedő lovas/ Arcán köny látható./ „A béke vár reám alant/ A 
néma sirba jó!”/ S felel reá a hang/„A sirba jó.”
Mellesleg megjegyzem én is ezt tartom. Ez a legnagyobb igazság! Dezső. [ARANY Zsuzsa átírásában
közlöm, a Kéziratos anyagok… munkacímen említett kéziratából, a 25. oldalról.]
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Hegyi visszhang.

(Heine – Kosztolányi)

Csüggedt lovas megy csendesen
Halkan búsan üget.
A kedves karja vár ma rám
Vagy tán a sírüreg?
S hang szól a bércfalán:14
– A sirüreg!

S tovább megy a csüggedt lovag
(S tova üget a bús lovag)15
Az arca oly komoly
– Ifjan föd el a bús lepel
S alatta csönd honol –
A bérci hang felel
– Ott csend honol! –

S csak mén a csüggedő lovag, 
Arcán kín látható
– A béke vár reám alant
A néma sírba’ jó!
S felel reá a hang:
– A sírba jó!16

Kosztolányi versei
Brenner József írásával

14 A kéziratban tollhiba: bérfalán.
15 A zárójelben lévő mondat az előző sor javítása is lehet, talán Csáth Géza javaslata (?). A következő 
versszakban ismétlődő csüggedő szó indokolná a változtatást.
16 A kéziratban aláhúzott szövegek a jelenlegi szövegközlésben kurzívval szedve.
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Az 5. oldal egy eddig ismeretlen, valószínűleg Kosztolányi tollából származó 
fordítást tartalmaz. Az eredeti vers szerzőjét eddig nem sikerült azonosítani. 

Dal.

Add ide lányom a gitárod!
Hadd dalolok új dalt neked,
Új dalt, amely forró szivemhez
Csábitsa hűvös szivedet. 

Add ide lányom a kehelyt
Hadd igyam nagyszerűt belőle 
Ha ajakamhoz17 emeled18
pezsgő19 lesz nekem a lőre. 

Add ide lányom ajkadat
Hadd csókolom véresre szádat
Hadd csókolom lelkedbe azt,
Hogy meghalok és hogy imádlak.

Caesare […]20

A 6-8. oldalon szintén a Négy fal közöttből ismert, ám ott Tűz címmel megjelent
vers szerepel jelentős szövegváltozatokkal.21 Réz Pál 1904-re datálja a keletkezését.

A tűzoltók 

– Kosztolányi Dezső 

Midőn mindenki már ágyába tér 
Csendesül a lármás ucca, tér
Őrült zsivajjal, nyargalászva furcsán 
Rohan tovább a csendes éji uccán
A tűzkocsi a rémes éjfogat 
S dagadt nyakakkal fújnak a lovak.22

Riad az ember reszket és előjön23
És szivdobogva néz ki a redőkön. 
– Tüz van! kiáltja mindenik torok.
S előtte a vad zűrzavar forog. 
Sodrott kötél szivattyú csáklya balta
Remeg a fáklya fényű zűrzavarba. 
A vészre szánt csákós, nyakas alak
Égő szemével a homályba hat 

17 Ceruzával javítva, először: ajkamhoz.
18 A szó előtt áthúzva: be.
19 A szó előtt ceruzával áthúzva: Úgy.
20 Utólag, ceruzával írt bizonytalan olvasatú szerzői név: Toln/Tohn/John [?]
21 Elsőként a KOSZTOLÁNYI Dezső, Mostoha című kötetben jelent meg (i. m., 134.). 
22 A k betű g-ből javítva. 
23 Először: reszketőn előjön.
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És szive társiéval összedobban
Egy reszkető és kéjes borzalomban 
S rémlik szemüknek a sötét borúbol
A láng, a már füstfogta drága butor,
A nő, ki tördeli fehér kezét 
A réműlő kiáltás szerteszét24
S létrára mászás megfeszült inakkal.

Az üldözött ló25 vad haragba nyargal
Fehér fogával a zablát harapja

Bősz orrlyukát dagasztja tüzharagja, 
S a míg a kürthang az éjet bejárja,
Miként a tűz sikongó vészmadárja 
A már habos ló édes kéjet érez.

A lángvihartól az ég alja véres.

A kőkockákon ők tovább rohannak 
De még soká hallszik visszhangja annak.
Az ember áll ott álmosan tekintve,
A könnyű széltől megleng vékony inge. 
Aztán remegve hült ágyába készűl 
És álmodik a tűzről, a lidércrül. 

A 8–9. oldalon ismét műfordítás található: Paul Verlaine versét 1905-ben nyom-
ta ki a Bácskai Hírlap,26 kötetben a Modern költőkben jelent meg, jelentős szövegvál-
tozatokkal, Fehér hold cím alatt.27 A szöveg lábjegyzeteiben megadom a Bácskai
Hírlap variánsait, a kötet változatát nem közlöm, mivel az újabb kiadásokban is
elérhető. 

Holdfény

(Paul Verlaine)

Fehér a hold,
Némán dereng,
Súg a hajolt
Ág zengve lent;28
Szavát lesem…

Ó édesem!

24 A kéziratban tollhiba: szerteszet.
25 Az l betű h-ból javítva.
26 Paul VERLAINE, Holdfény, ford. KOSZTOLÁNYI Dezső, Bácskai Hírlap, 1905. január 8., 1. (Vö. Koszto-
lányi Dezső napilapokban és folyóiratokban megjelent írásainak jegyzéke 2, i. m., 153. tétel, 64.
27 Modern költők. Külföldi antológia, szerk. és ford. KOSZTOLÁNYI Dezső, Bp., Révai, 1914, 139. – A
jelenlegi szövegvariánst Dér Zoltán is közölte: KOSZTOLÁNYI Dezső, Mostoha, i. m., 131.
28 [A Bácskai Hírlapban – a továbbiakban BH –:] Ág zengve fent.
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A tiszta tó
Száz árnyat űz, 
Rajt’ látható
A barna fűz. 
A szél zokog…

Fel álmodók!

Erős szelid 
Elernyedés
Száll most le itt29
S foszol, enyész30
Halk fény ömöl…

Gyönyör, gyönyör…31

Kosztolányi [?]32

A következő oldalakon (10–11.) található vers Gyilkosok címmel megjelent a
Négy fal közöttben, Réz Pál 1906-ra teszi a keletkezését. A füzetbeli változat jelentős 
szövegeltéréseket ad.

A gyilkosok.
Jelige: „Übermensch”

Állnak komor homlokkal félve sorba
Mint elfogott nemes vadállatok
S birkóznak a valóval fogvicsorgva
Merev feszült ajkkal hazudnak ott.

Szemükben égő olthatatlan33 örvény,
Arcuk fakó de nem könnyharmatos
S mellükre Themis*34 enjóvolta örvén
Hízott, fehér lábával rátapos.

Dicső erő,35 űznek, bömbölve marj hát 
Csavard ki csak a festett szajha kardját
Hajrá! … a mérleg serpenyője kong. 

Cibáljátok köpennye szegletén!
Ha nincs erőtök majd segítek én 
A boldog őrült, ki mindent leront. 

29 [A BH-ban:] Repül le itt.
30 [A BH-ban:] S terjeng, enyész,.
31 [A BH-ban:] Ó kéj, gyönyör!
32 Nehezen olvasható aláírás.
33 A kéziratban tollhiba: olthatlan.
34 *Az igazság istennője kit mérleggel és karddal ábrázolnak. [Csáth Géza jegyzete a kéziratban.]
35 A kéziratban értelemzavaró vesszőhiány van, ezért kivételesen javítottuk a központozást.
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A további oldalakon ismeretlen szerzőségű vers áll, melyet Dévavári (Dér) Zoltán36
Kosztolányi átköltéseként közölt. Egy levél szerint37 Sztrókay Kálmán gyöngécske
poémáját dolgozta át, de így sem lett igazán meggyőző a végeredmény. 

Az utcán.

Tavasz lehe repdes ide oda

a nagy – s most vidám – paloták között;38
a kék ragyogó ég vidáman köszönt
minden embert, kik járnak szürke gondba.

—
A kőkockák fölött hangos zugás kél: 
a39 lelkekbe leszáll most a tavasz
Halk40 sóhajjal súgja: virágot szakassz!
… A rétekről bekóborol a szél. 

—
Majd gondfelhő ül a vidám homlokra. 
Tova siet a sokaság zajongva.
Dolgozni kell most az öröm helyett!

—
Egy ember vált ki csak a nagy tömegből; 
egész41 teste gyönyörben összerezdül
… a melle tűzben ég s zihálva törtet 
ki a szürke gondjain keresztül.

—
S a vére isteni nagy kedvre pezsdül.

—
A költő az42 ne bántsa senki őtet. 

A következő lapon Csáth Géza verse A falubol [sic!] címmel sok törléssel és javítás-
sal (14–15. o.), majd ceruzával írt ötletek, vázlatok (13. o.).
A 16. oldal műfordítása ismét tisztázatban maradt fenn, nagy valószínűséggel Kosz-
tolányi a szerzője, bár nincs jelölve. Kötetben, periodikában tudomásom szerint 
nem jelent meg.

Májusi dal43

Jer, hí a május fénye, lángja,
Hí a virulás;44 jer velem!
Oh fénybe lángba, virulásba
Borítson bűvös szerelem! 

36 KOSZTOLÁNYI Dezső, Mostoha, i. m., 149.
37 Uo., nincs pontos hivatkozás.
38 A kéziratban tollhiba: közott.
39 Előtte áthúzva: A lel.
40 Először: Halkan.
41 A szó előtt áthúzva: Egész.
42 Utólag a szó után fölülről beszúrva, majd végül törölve: dalol.
43 Ceruzával beszúrva az oldal jobb felső sarkába: A kedv eltulajdonítása.
44 Az u betű a-ból javítva.



88

*
Jer ittasulj meg velem újra
A vágyak lázas ünnepén!
Ne intsen őszi rémek újja 
Míg üdvöt esdek tőled én. 

*
Hol minden csak kéjért sovárog,
Feledve multat és jövőt: 
Aláhanyatló45 lepkepárok
Sorsáról46 az álmot ne sződd. 

*
Gyönyört sugárzó nap tüzébe
Szeretnék szállni veled én
S elégni – soha őszt nem érve 
Szerelmes május idején.

Gabrielle [!] D’Annunzio

A 89. kéziratoldalon Brenner József szerzeménye

45 A kéziratban tollhiba: Aláhanyatlo.
46 A kéziratban tollhiba: Sorsárol.
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A további oldalakon Csáth vázlatos gondolatait, novellakezdeményeit, értekezé-
seit találjuk az alábbi címekkel: 20–29.: A Kossuth nóta [Csáth Géza esszéje, zenei
téma]; 30–36.: Különböző mesék. I. A festő és a madarász, II. A szürke csarnok, III. A gróf,
IV. A lányfej; 38–39.: A biciklista; 40–42: Az ő baja; 44–48.: Az erdőben; 50–51.: Vas-
úton; 51–55.: Álmaimból I, II, III; 56–59.: Józsika; 60–67.: Jézus – a festő; 68–72.: A
pásztor; 72–74.: György doktor; 76–84.: Mit is akartam mondani?; [négy lap kivágva] 86.:
Foglalat [értekezés vázlata hat pontban]; 88–89.: Éjfél [című dal kottaképe]; 90–93.: 
A gyilkos meg a fia, A közönség; 94.: [vázlatok]; 96.: [vázlatok]
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FEHÉRZOLTÁN JÓZSEF

Lelet egy legendás könyvtárból

Lakatos István (1927–2002) költő, műfordító, az Újhold folyóirat, majd négy évti-
zeddel később az Újhold Évkönyv egyik szerkesztője ismert és megszállott könyv-
gyűjtő volt. Könyvtáráról legendák és anekdoták keringenek. Halála, majd az őt 
néhány hónap múlva követő felesége halála után a könyvtár sajnálatos módon és 
nagyon gyorsan szétszóródott. Mivel Lakatos katalógust nem készített, tartalma
mára már rekonstruálhatatlan. Nyomtalanul azonban mégsem tűnt el. Részben 

szemtanúk elbeszélései alapján lehet információkhoz jutni.
Egybehangzóan állítják, hogy a könyvtár páratlanul gazdag és
színvonalas volt. Különösen a klasszika-filológia tárgykörébe
eső rész színvonalát dicsérik, ami a Vergiliust fordító Lakatos 
esetében éppen nem meglepő. 
Lakatos István könyvei antikváriumokba (sajnos használt-

könyv-kereskedésekbe is) kerültek, meg könyvárveréseken
bukkantak, bukkannak fel. Így kisebb-nagyobb részletekben
gyűjtőkhöz vándorolnak. Ha a gyűjtők összefognának, a 
könyvtár jelentős részét adatolni lehetne. 
Lakatosnak kedves és hasznos szokása volt könyveibe he-

lyenként jelöléseket, bejegyzéseket tenni, esetenként különbö-
ző kapcsolódó dokumentumokkal felszerelni (szaknyelven 
„grangerizálni”), amiért az utókor és a gyűjtő nem lehet neki 
eléggé hálás. Tette ezt Basch Lóránt neki dedikált tanulmá-
nyával is (Adalék az Ady-Babits kérdéshez, különlenyomat a
Studia Litteraria 1964. évi kötetéből, Debrecen, 1964). Mellé-
fűzte Basch két másik tanulmányát (Egy literáris pör története az
Irodalomtörténet 1959. évi 3–4 számából, valamint Mester és tanít-
vány, Kortárs, 1966 február). A literáris pör… szintén dedikált,
a végén Lakatos megjegyzése: „igen okos, szép írás / L. I.”. A
kolligátumba befűz-

te még Basch Lóránt neki címzett gyász-
jelentését, s beragasztott egy rövid nekro-
lógot a Magyar Nemzet 1966. április 1-i
számából, U. T. (vélhetően Ungvári Ta-
más) tollából. A nekrológ mellé ragasztva
található az igazi lelet, ami különlegessé,
egyedivé teszi a kolligátumot. Egy pénzesutalvány szelvénye, Basch Lóránt írásával,
500 Ft-ról szól. Rajta jól olvasható postabélyegző, mely szerint Basch 1957. május 
9-én adta fel. Alatta Lakatos István jegyzete: „amikor börtönbe / kerültem, küldött
/ perköltségeimre / 500 Ft-ot / L. I.”.

Gábor
Typewritten Text

Gábor
Typewritten Text
Az utalvány szelvénye

Gábor
Typewritten Text

Gábor
Typewritten Text
Lakatos jegyzetével

Gábor
Typewritten Text

Gábor
Typewritten Text

Gábor
Typewritten Text

Gábor
Typewritten Text

Gábor
Typewritten Text

Gábor
Typewritten Text

Gábor
Typewritten Text
Az Egy literáris pör története dedikációja

Gábor
Typewritten Text

Gábor
Typewritten Text



91

Basch Lóránt (ügyvéd, 1885–1966) a Baumgarten-alapítvány kurátora, Babits
Mihállyal, majd annak halála után Schöpflin Aladárral. Lakatos István az alapítvány
egyik utolsó díjazottja volt 1949-ben. Kapcsolatuk
innen könnyen eredeztethető, ám hogyan mélyült, 
mivé alakult, azt taglalni ezen írás tárgya nem lehet. A
kolligátumban található két dedikáció szövege alapján
azonban nem túlzás sejteni, hogy Basch a Baumgarten-
díj után is figyelt Lakatosra, mi több, kapcsolatuk ba-
rátsággá mélyült. („Lakatos Istvánnak / régi barátság-
gal / BL” az Egy literáris pör története élén és „Pityunak /
a régi szeretettel / BL” az Adalék… előtt. A „Pityu” megszólítás ebben a kolligá-
tumban minden kétséget kizáróan Lakatos Istvánt jelöli). Az 1956-os tevékenysége

miatt bebörtönzött Lakatos Istvánnak
perköltségeire pénzt küldeni minden-
képp több mint baráti gesztus. Nemes
emberi helytállás nehéz időkben. 
Basch már a Baumgarten-alapítványt

megelőző időkben, tehát 1929 előtt is 
tevékenykedett Babits Mihály és a Nyugat
szerkesztősége mellett. Irodalmi érdeklő-
dése és műveltsége, jogi képzettsége, tájé-

kozottsága folytán a Nyugat körének nélkülözhetetlen személyiségévé vált. A Baum-
garten-alapítvány fennállásának húsz éve alatt végig annak jogi kurátora volt. Kass
János így mutatja be őt: „a Baumgartner alapítvány kurátora, ügyvéd, műgyűjtő, Babits 
Mihály egykori jobbkeze”.1 S természetesen tanúja a szerkesztők, különösen a jó barát 
Babits munkájának, küzdelmeinek, részese szakmai és személyes kapcsolataiknak. A
Baumgarten-alapítvány felszámolása (1950) után tanúként írja visszaemlékezéseit,
irodalomtörténeti jelentőségű tanulmányait. (Ez menti némiképp azon források téve-

dését, amelyek Basch Lórántot irodalom-
történészként említik). Közben kapcso-
latba kerül a Nyugat megszűnése, majd a 
háború befejezése, pontosabban az Új-
hold idején jelentkező fiatalokkal. S nem 
csupán Lakatos Istvánnal. Házában „a
földszinten albérlőként lakik az ifjú Fodor 
András és Domokos Mátyás, Lator László

gyakori vendég náluk”.2 Nemes Nagy Ágnesnek (aki szintén kapott Baumgarten-díjat,
1948-ban) is dedikálja az Adalék az Ady-Babits kérdéshez című tanulmányát. A dedikáció 
szövege: „Nemes Nagy Ágnesnek / köszönettel, jobb híján / ezt és így / BL”.

1 KASS János, A kortárs levelei. Negyvenöt év, Alföld, 1996/9, http://epa.oszk.hu/00000/00002/00009/
kass.html [2012. 04. 14.]
2 I. m.
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Nemes Nagy Ágnes is hozzáfűzött egy 
másik, szintén neki dedikált Basch Lóránt
tanulmányt: Egy Babits-vers keletkezéséről, a
Petőfi Irodalmi Múzeum Évkönyvéből, 
1964. Itt a dedikáció szövege: „Ágnesnek
»ráadásul« / csupán, hűség / gel / BL”. A 
cím fölött látható forrásmegjelölést szintén
Basch Lóránt kézírásának vélem.

Fodor András, már az albérleti idők után, így számol be egy látogatásáról: „Dél-
után Basch Lóránthoz vagyunk hivatalosak Domokos Matyiékkal. […] beadta a
Csillag-hoz a József Attila – Babits-viszonyról írt tanulmányát. (Olvastam, nem ép-
pen rossz, bárha szemmel láthatóan elfogult Babits javára.)”.3 Itt nyilván az Egy
literáris pör története című tanulmányról van szó, ami eszerint már 1955-ben készen 
volt, de a Csillagban nem, hanem majd csak 1959-ben az Irodalomtörténetben jele-
nik meg. S mint fentebb láttuk, a tanulmányról Lakatos Istvánnak lényegesen jobb
véleménye volt, mint Fodor Andrásnak. Fodornak abban igaza van, hogy az írás
láthatóan elfogult Babits javára. Ám azt se felejtsük el, hogy az ellenkező irányban 
elfogult írásokkal, a Babitsot méltatlanul ért támadásokkal küzd benne.

Basch Lóránt hatalmas műveltségű, kifogástalan ízlésű, kiváló értékítéletű ember 
volt. Nem tudom megítélni, hogy fél évszázada megjelent tanulmányai mennyire
kerültek be az akkori irodalmi köztudatba, mára azonban meglehetősen feledésbe 
merültek (sajnos Basch Lóránt személye is). Indokolt volna megfelelő újraközléssel 
feleleveníteni őket.  

Lakatos István gondossága, a szelvény megőrzése, adatolása, pedig lehetővé teszi 
számunkra, hogy Basch Lórántról ezzel a szép vonással is gazdagabb, árnyaltabb
képet alakítsunk ki.

3 FODOR András, Ezer este Fülep Lajossal, Bp., Magvető, 1986, 1955. 02. 04-i naplóbejegyzés. 
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Szemle

Elbeszélés a 19. és a 20. század fordulóján. Narratív párbeszédek
L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2011, 246 l.

Nehéz helyzetben van a recenzens, amikor megkapja a feladatot, hogy írjon kritikus
ismertetést erről a kötetről, ugyanis ezt már elvégezték maguk a kötet szerkesztői, 
Hajdu Péter és Kroó Katalin, bevezető tanulmányukban. Esetleg elkövetkezett volna 
a recenziókról írt recenziók boldog kora? Nem kis geg lenne, ha ezzel a felkiáltással
egyszerre odautalnánk az olvasót a könyv megfelelő részéhez (9–22.), majd befejez-
nénk a recenziót. Persze ez több problémát is felvet, valamint sportértéke is kétséges.
Dolgunk megkönnyítése érdekében ezért elfogadjuk a recenzió műfaji kereteit, megje-
lölését és megszorításait. Ugyanúgy, ahogy a recenzió tárgyát képező kötet szerkesz-
tői és szerzői „megengedik a századfordulós elbeszélés fogalmának fenntartását és
irodalmi szövegjelenségének körülhatárolását.” (10. – Kiemelés az eredetiben.)

2011-ben jelent meg a Párbeszéd-kötetek sorozat ötödik tagja, ami fizikai formá-
jában követi a harmadik kötet óta állandó külcsínt, s elmondható, hogy alapvetően 
egy jól megszerkesztett darabot tartunk a kezünkben. Az előlapi borító kapcsán 
azonban már kérdések merülhetnek fel bennünk. Előttünk áll egy puritán és tárgyi-
lagos főcím (Elbeszélés a 19. és a 20. század fordulóján) és egy ezt, ennek irányultságát
meghatározó alcím (Narratív párbeszédek), majd mindezek alatt egy kávéházi fotográ-
fia. Érzésem szerint az alcím és a kép között némi feszültség van. Bár a kiadó nem
jelölte meg a kép származási helyét, egy rendkívül közismert és előszeretettel fel-
használt fotóról1 van szó, amely a magyar történelemi és kulturális emlékezetben
egyértelműen a „századfordulóra” mutat rá, ezért az ismerős, a nyugodt, a konflik-
tusmentes befogadás lehetőségét kínálja fel. Az alcím azonban másra hív minket, 
ezért ébredhetnek kérdések a könyvet kézbe vevő olvasókban, így akár a (valószínű-
leg véletlen folytán létrejött) enyhe disszonanciát inspirálónak is nevezhetjük.

A sorozat a „Poétikai-filológiai Párbeszédműhely”-ből indult, ezért nem kerül-
hetjük meg, hogy foglalkozzunk a tartalomjegyzéket is megelőző beköszöntővel, 
amelynek teljes változata a sorozat első kötetében lelhető fel. A második kötet óta 
ugyanaz a részlet szerepel ebből a szövegből, azonban az idézési megjelenés, az 
apparátus a külcsínnel együtt változott. A harmadik kötet óta az önidézet már idé-
zőjelben szerepel. Ez látszólag megint csak rosszízű szőrszálhasogatás, de valójában 
a változásra való képességet, ugyanakkor a kezdeti célkitűzésekhez való reflektált 
ragaszkodást is észrevehetjük benne.

1 Csupán két példa, de ezek mellett még számtalan helyen megtalálható: ez szerepel a Kávéház-sirató.
Törzshelyek, írók, műhelyek, vál. ERKI Edit, [Bp.], Officina Nova, [1995] című népszerűsítő szövegválo-
gatás címlapján is. A fotóról annyit tudhatunk meg, hogy ismeretlen fényképész készítette 1910 körül,
s a „tudós asztalt” ábrázolja a budapesti Centrál kávéházban. Ehhez lásd Volt egyszer egy Magyarország. A
századvég és a századelő világa, GERŐ András, JALSOVSZKY Katalin, TOMSICS Emőke, Bp., Magyar Nem-
zeti Múzeum, 1996, 96–97.
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A bevezető tanulmányban a szerkesztők világossá teszik, hogy poétika és filoló-
gia „kiegyezését” az előbbi felől kötik meg. Ez a bátor és őszinte gesztus általában 
jellemző a kötetre, azaz nem kertelnek bizonyos fogalmak, módszertan vagy meg-
közelítés körül. De nem is doktrinerek, így van lehetősége és értelme vitatkozni a 
szerzőkkel, amire kimondottan fel is hívják a figyelmet. Nemcsak a köteten belül 
kapnak teret eltérő szemléletű tanulmányok, de a sorozat minden darabja végén, így 
itt is, megtalálható a „Párbeszéd-rovat”, ahol új tanulmányokkal frissítik fel a ko-
rábbi párbeszédeket. Ez a két tanulmány (Kocsis Gézának Turgenyev Tavaszi vize-
kével, és Földiák Vince Aeneisszel kapcsolatos írása) és a már említett bevezető 
adják a keretet, ami közrefogja azt a tíz tanulmányt, ami immáron kifejezetten a
századfordulós elbeszélésekkel foglalkozik. A tanulmányokat három nagy tematikus
egységbe csoportosították: Narratív kijelölések – Az elkülönítés és összerendezés alakzatai,
Elbeszélésmódok irodalomtörténeti és műfaji kontextusokban, A „valóság” reprezentációjának
hangsúlyai – Verbális és vizuális tükrözés és elvonatkoztatás. Azért is elbeszélésekről és 
nem novellákról van szó, mert találunk itt regényt, kisregényt, elbeszélést, novellát,
vázlatot, s számos más műfaji megjelölést, kapcsolódási pontot. A magyar nyelvű 
szerzők közül elemzésre kerülnek Mikszáth, Bródy, Jókai, Tömörkény és Balázs 
Béla művei, a nem magyar nyelvű szerzők közül pedig Stevan Sremac, Csehov, 
Kafka és Eduardo L. Holmberg írásai. Önmagában ez a felsorolás azonban kevés,
ugyanis áttételesen sokkal több szerző és műalkotás kapcsolódik be a párbeszéd-
univerzumba. Az, hogy a tíz tanulmányból hat nem magyar nyelvű szerzőkkel fog-
lalkozik, összehasonlító irodalomtudományi kontextusba helyezi a kötetet: felhívja a
figyelmet arra, hogy a gazdag anyaggal rendelkező magyar századforduló nem egy 
zárvány a világ irodalmai között, s igenis felfedezhetőek egyezések, de eltérések is, 
melyek mind irodalomértésünket gazdagíthatják.

Röviden szemlézzük a tanulmányokat, melyeket Hajdu Péter és Kroó Katalin
behatóbban és komplexebben ismertet a kötet elején (külön filológiai csemege a
bevezető tanulmány szubsztrátumainak feltárása, hogy mely bekezdést melyikük 
írta), ami megenged a recenzensnek egy kevéske szubjektivitást. A sorrendben az
első Török Ervin, aki a szatíra mikszáthi koncepcióját vizsgálja A sipsiricában, alapos
felkészültséggel és fegyelmezett tudományos nyelvezettel. Több fogalmi javaslatot is
tesz, például hogy az anekdotikus előadásmód helyett beszéljünk szabad fókuszú 
elbeszélésről. Ezt az önkényesen kiragadott javaslatát még fel fogjuk használni a 
záró gondolatmenethez. Kálmán C. György a tőle megszokott önreflexióval vizsgál-
ja Bródy „kegyetlen és szánakozó” humorát Az adótisztné albumában. Csak azért
lehetünk valamelyest szomorúak, mert tanulmányának egy rövidebb változatát már
2009-ben publikálta. Hites Sándor az Ahol a pénz nem isten utalás- és szimbólum-
rendszerét fejti fel, már-már zavarbaejtően sok idézetet kölcsönözve Jókai kisregé-
nyéből. Thomka Beáta Délvidéket idéző dolgozata a középkori életrajzírás egy, a 
görög-keleti kultúrájú népeknél honos válfaját, a žitije hagyományát mutatja be, majd
ennek megjelenését követi nyomon a bácskai származású Stevan Sremac Kir Geras
című elbeszélésében, amit részletesen bemutat és elemez. 

Ezt követik a kötet szerkesztőinek tanulmányai. Kroó Katalin már két korábbi 
munkájának eredményeit, szempontjait viszi tovább nagylélegzetű írásában, ahol 



95

Turgenyev és Csehov műveit olvassa egymásra. A keresztmetszetek és a „hídkere-
sés” során persze feltűnik Puskin is, sőt az egész 19. századi orosz irodalmi hagyo-
mány. Hajdu Péter sem tudja – szerencsénkre – megkerülni, hogy Jókainak A három
királyok csillaga című novellája kapcsán ne térjen ki a krimi általános műfaji kérdései-
re, sőt a poszt(?)modern(?) elemzési és megközelítési szempontok vizsgálatára. Az ő 
példája mutatja, hogy humorosan is lehet találó észrevételeket tenni részről és 
egészről, miközben a lényegről beszélünk. Györffy Miklós Kafkának az 1912-ben 
íródott Az ítélet című művét elemzi az újabb német nyelvű szakirodalom alapján, s 
mint egyben az író egyik magyar fordítója, számos értékes és érdekes adalékot tár
elénk, amikor összeveti az elbeszélés szereplőit és keletkezését Kafka életével, nap-
lóbejegyzéseivel, leveleivel. Szilasi László Tömörkénynek A tengeri városában vizsgál-
ja a képiség megjelenését, működését és annak hiányát. Kerek és egész 
tanulmányának értékét csupán az csökkenti szemünkben, hogy végkövetkeztetés-
ében azt az átforduló apológiát éreztük, mintha mindenképp be kellene bizonyítania
a műalkotás modernségét, korának meghaladását („nem markalfosan, adomásan, 
jókaisan archaikus, hanem szinte avantgárd módon modern” – 163.). Menczel Gab-
riella Eduardo L. Holmberg 19. századi argentín szerző A csalogány és a művészében
vizsgálja valóság és illúzió játékát, számos világirodalmi párhuzammal kiegészítve,
amikor a műalkotás (jelen esetben a festő képe) valósága kerekedik a realitás fölé. 
Schiller Erzsébet számunkra kedves módon bizonyítja, hogy az önéletrajzi elemek
vizsgálata és beemelése nemhogy csökkentené, de jobban megvilágítja Balázs Bélá-
nak Az én orosz barátnőim című írásának irodalmi megszerkesztettségét, valamint 
hatásosan érvel amellett, hogy Dosztojevszkij jelentős hatással volt Balázs életszem-
léletére, ami pedig irodalomszemléletére és műalkotásaira is nagyban hatott. 

Csak ebből a vázlatos felsorolásból is kitűnhet, hogy gazdag tanulmánykötettel 
bővült a sorozat. Ahogy már korábban írtuk, bátor és őszinte vállalkozásnak tartjuk 
a századfordulós irodalomnak ilyen megközelítését, amely ugyanakkor nem csak
megengedi, hanem igényli is a szakmai vitát. Értelmezői kísérletekről van szó, amit 
jól jelez az általunk kiragadott fogalomhasználat is. Hol megtartanak régi, összefog-
laló terminusokat (századfordulós elbeszélés), hol átírják, cizellálják őket (szabad fókuszú
elbeszélés). Ez egy teljesen érthető, az értelmes vita lehetőségével kecsegtető vizsgálati 
mód. A különböző megközelítések más oldalról fogják meg tárgyukat, ezért szük-
ségszerűen árnyalnak, pontosítanak, transzformálnak fogalmakat, módszereket, de 
meghagynak egyes egységeket, hogy működtethető és befogadható legyen a rend-
szer. Mások, máshonnan közelítve, eltérő változtatásokat hajtanak végre, míg egyes 
elemeket a helyükön hagynak. Az itt felsorolt publikációk is eltérő módszereket 
alkalmaznak, de érezhető az az erőfeszítés, ahogy a „narratív egészhez” (14.) pró-
bálnak közelíteni. Ezért ha valaki nem érezte a kötet bevezetőjében a kellő alázatot 
(például bizonyos fogalmak használatának a megengedése), az megnyugodhat, és bát-
ran a kezébe veheti a sorozat darabjait, így ezt a kötetet is.

Vigh Péter



96

Simone Weil – filozófia, misztika, esztétika
Gondolat, Budapest, Francia Intézet Filozófiai Füzetei, 2011, 300 l.

Simone Weilt, a fiatalon meghalt francia filozófusnőt Gabriel Marcel óta „az abszo-
lútum tanújaként”, Camus óta pedig a 20. század egyik legjelentősebb gondolkodó-
jaként tarthatjuk számon. A neves filozófus, Alain legjobb tanítványaként feltűnő 
lány gimnáziumi állásait odahagyva huszonévesen belegyötri magát a gyárak világába
a munkások nyomora iránti szolidaritásból, részt vesz a spanyol polgárháborúban,
aztán Olaszország egy kis templomában „eljön érte Krisztus”, és életében először 
térdre ereszkedik. S miközben szerencsétlen rabokkal levelezik, szindikalista moz-
galmakban vesz részt, beteg kislányhoz jár mesélni, tíz vastag kötetet tesz ki szen-
vedélyesen hiteles életműve. 
Még ha közhelynek számít is, fontos közhely számunkra, hogy Magyarországon

Pilinszky János tette ismertté, akinek – saját bevallása szerint – tíz éves hallgatását
alapvetően meghatározta a Weilel való találkozás. Olyan üzeneteket kapott a filozó-
fusnőtől, melyek szervesen beépültek ars poeticájába (lásd Juttának, S. W.-hez), de a
tizenöt kötetnyi mű, melyet eredetiben olvasott, látens módon végigvonul e lírán. 
Utólagosan pedig elmondhatjuk, hogy a reveláció szerű rátalálás hozzájárult az utol-
só kötetek gyümölcsöző és érett, s ugyanakkor szikáran „szálkás” (lásd Szálkák) lírai
megújuláshoz. Ahogyan Sepsi Enikő is rámutat, egyenesen odáig terjed ez a hatás, 
hogy „olyan főnévi igeneves szerkezetekkel találkozhatunk, melyek a magyarban 
idegenül hatnak, de Simone Weil stílusának alapvető jellemzői.”(74.) 

Simone Weilt „a küszöb misztikusaként” is aposztrofálja a világszerte bőséges 
recepció, hiszen zsidó származásából, liberális szellemű neveltetéséből nem követ-
kezne evidensen az a kereszténység melletti mélységes elkötelezettség, a krisztuskö-
vetés folytonos és megalkuvást nem tűrő intenzitással lobogó, mégis szigorúan 
kordában tartott lángja, mely egész életét áthatotta. Mégsem keresztelkedett meg
sohasem – a kérdés sokat vitatott: elitizmussal, elhatárolódással is megvádolták
életművének kutatói, másrészt viszont az egyetemesség és az isteni akaratnak való 
feltételen engedelmesség jegyében való kívülmaradást is többen hangsúlyozzák.
Aki azonban 2010 januárjában részt vett a Budapesti Francia Intézetben a

Simone Weil születésének századik évfordulójára megrendezett konferencián –
mely egy több állomásból álló nemzetközi konferenciasorozat egyik utolsó állomása
volt –, nem maradhatott „a küszöbön”. Az alkalom rendkívüli volt, ahogyan az
előadások anyagából készült, 2011-ben kiadott kötet is kétségtelenül tanúsítja, hi-
szen a filozósfusnőről eddig magyar nyelven csak egyetlen monográfia jelent meg 
(Simone Weil vallásos metafizikája), amihez hozzá kell tennünk azonban, hogy a téma
egyik legalaposabb és legavatottabb kutatójától, Vető Miklóstól származik, aki 
egyébként a konferencia egyik központi alakjaként is jelen volt, valamint aki a könyv
lényeglátó Előszavát és mélyreható befejező tanulmányát is jegyzi – különös tekin-
tettel misztika és „visszateremtés” kapcsolatára.
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A kötet, amellett hogy Weil legkiválóbb nemzetközi elemzőinek előadásait tar-
talmazza, rámutat életművének sokrétűségére is. A világhírű matematikus báty, 
André Weil árnyékában cseperedett kislány a matematikai geometrialitást alapvető 
viszonyítási pontként alkalmazza, misztikájában éppúgy, mint irodalmi elemzései-
ben. A görög műveltség mellett a Bhagavad Gítát tanulmányozza, miközben a 
keresztrefeszülés legtisztább formáit próbálgatja.
Bepillantást nyerhetünk tehát egy olyan intenzív és zseniális életpálya kibomlási

fokozataiba, mely befejezetlenségében is a teljességre való irányultságot sugározza:
vallás, szociális elköteleződés, művészet és politikai reflexiók mind-mind egybefut-
nak itt.
Emmanuel Gabellieri például európai horizontokat világít meg, kiemelve egy

fontos Weil-jóslatot: „Európa számára nem lehet más módja annak, hogy elkerülje
az amerikai befolyás által bekövetkező szétbomlását, mint a Kelettel való új, igazi, 
mély kapcsolat létesítése.” (53.)

Sepsi Enikő, aki egyúttal (Gutbrod Gizellával közösen) a tanulmányok fordítója 
és szerkesztője, az énkoncepciók kérdését veti föl, és a nem-cselekvő cselekvés, az 
önvisszateremtés (décréation) szemszögéből közelít a színház lépcsőin keresztül. 
(Meglepő, hogy a tanulmányok során a szerző tollából származó egyetlen ismeretes 
színdarab, a Venise Sauvée (Megszabadított Velence) milyen gyakori referencia-forrás
ebben a terjedelmes oeuvre-ben.) Az én lerombolása és az Isten és Isten közötti
találkozás lehetővé tételének mesterségéről van szó, aminek holdudvarában olyan 
központi fogalmak kapnak teret, mint engedelmesség, alázat és kegyelem. Paradox
(avagy épphogy evidens?) módon a weili doktrína mégis az öröm köré épül („Az
öröm az egyetlen valóság” – mondja).
A tanulmánykötet egy eddig magyar nyelven kiadatlan írással indít, az Intuitions

pré-chrétiennes című műből, mely nagy vonalakban tartalmazza Simone Weil filozófiá-
jának fő metszéspontjait. Álljon itt néhány izgalmas részlet: „Nincs hatalmunk meg-
változtatni az oldalak négyzeteinek összegét a derékszögű háromszögben, de nincs 
összeg sem, ha az elme nem működik, és nem fogja fel a bizonyítást.” (17.); „a ma-
tematikai relációk használata teszi egyedül lehetővé, hogy az érzékelhető világot 
mozdulatlan anyagból, és nem megszámlálhatatlan szeszélyes istenségből állóként 
lássuk. Ez a matematika mindenek előtt egy Isten által írt misztikus vers.” (24.); „az 
anyagban rejlő szükségszerűség és a bennünk rejlő szabadság alkotta ellentétpáros 
az engedelmességben lép egységre, mert szabadnak lenni számunkra annyi, mint az
Isten iránti engedelmességre vágyni. Minden más szabadság hazugság.” (16.) Az
ember tehát nem tud nem engedelmeskedni az isteni akaratnak, de két választása
van: vagy beleegyezik az engedelmességbe, vagy nem. Ezt az engedelmes beleegye-
zést csodáljuk a tenger hullámaiban vagy „a hegyek szökevény ráncaiban.”. A „szép-
ség labirintusának” metaforája pedig egy örökérvényű mitikus életszituációba 
vezérel, miszerint a szépség labirintus, melyben sokan elindulnak, de a legtöbben
megtorpannak. Akik benn maradnak, azokat Isten bekebelezi, majd kiokádja. Ezek
után már ők tessékelik beljebb az arra járókat. A beavatás csakis az anyagon keresz-
tül történhet, ami (testi és lelki) szenvedéssel jár. A lélek az anyag szerint gravitál
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folytonosan, és ezzel csakis a kegyelem helyezkedhet szembe. Az „engagement
immobile” szellemében pedig sem az örömöt, sem a szenvedést nem szabad keresni
– a weili szükségszerűség tehát mintegy az istenséget magát jelenti. 
A tanulmánykötet jól kiemeli a kereszténység fontos és sajnos sokszor háttérbe

szoruló aspektusát, az egyetemességre, egységre törekvést. Azaz nem azt keresni,
ami szétválaszt, hanem, ami összeköt. Weil logikusan szikrázó stílusában nem pusz-
tán – Pilinszky szavaival – „patologikus műveltsége” csillan fel, hanem az emberiség 
lényegi problémáira, kérdéseire való figyelem és áldozatkészség. Nem véletlen az
sem, hogy a figyelem iskoláját alkotta meg, és azt vallja, hogy az iskolákban elsősor-
ban a figyelemre kellene megtanítani a gyerekeket.

Joël Janiaud írásából elénk tűnik egy megalkuvást nem tűrő emberi lény lélekraj-
za is, aki azonban mindig önmagához a legszigorúbb. A benső űr-üresség elfogadá-
sával jut el odáig, hogy az álmodozásban látja minden rossz gyökerét. Akár
szélsőségekbe is hajló igazság-hűsége az önvisszateremtés olyan fokára juttatja, hogy 
halála nem történhet másként, mint az együtt-szenvedés fölemésztődésében. Így 
születnek olyan letisztult szövegek tollából, mint például a Prológus, melyről Gutbrod 
Gizellától, Simone Weil egyik legavatottabb magyarországi kutatójától olvashatunk.
A misztikus írás érzékeny elemzéseiben valóban a legszebb részeket emeli ki, alázat-
tal adva meg a mű irodalmi olvasatát, így ez a kötet egyik kuriózuma. Szó esik kereszt-
ről, egységről, csendről, paradoxonról. Itt lelhetjük föl a következő, megkapó Weil-
mondatot is: „Isten haragjának a gondolata csak szeretetet vált ki belőlem.” (154.)  

Simone Weil erős olvasmány, és fontos tudatában lennünk, hogy a róla szóló 
elemzések ereje nagyrészt maguknak az idézeteknek az erejében, a zsenialitás átsej-
lésében rejlik. Elementáris erejét mindenkit másként megszólító, eredeti stílusa ala-
pozza meg, amely nem engedi meg az üresjáratokban való kószálást, és éppen hogy
szembeszegül minden személyessel. Mégis, a róla szóló elemzések tovább lendíte-
nek minket, mert szövegeinek aktualitását és mély humanizmusát tolmácsolják. A
szépség labirintusába invitálnak. A könyv egyik kulcsmondatát pedig talán egyik
olasz méltatója, Giovanni Trabucco idézi: „a misztika az emberiség hatóerejének
egyetlen forrása”. (165.) Ebből a tiszta forrásból meríthetünk tehát Weilt olvasva, 
aki éppen ellentmondásosságában ösztönözhet a magunkkal való szembenézésre és
a benső figyelemre azzal a megnyugtató alaptétellel, amit Jegyzetfüzetében olvasha-
tunk: „Ha leereszkedünk önmagunkba, úgy találjuk, hogy pontosan azt, amire vá-
gyakozunk, már birtokoljuk.”1 Remélhetőleg a kötet birtoklására sokaknak vágya 
kél, és elindulnak, leereszkednek – ezúttal első lépésként nem önmagukba, hanem a 
könyv beszerzésére.

Turai Laura

1 Simone WEIL, Jegyzetfüzet, ford. JELENITS István, Bp., Új Ember–Új Mandátum, 2003, 18.
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Kaktuszregény

Térey János: Protokoll
Magvető Könyvkiadó, Budapest, 2010, 404 l. 

Térey János Protokolljának megjelenése óta számtalan kritika született, ami nem
meglepő, hiszen Téreyt szekértáboroktól függetlenül az irodalmi közélet minden 
szereplője hangsúlyos alkotónak tartja. Az eddigi recepció legnagyobb része persze 
ezúttal is csak a megszokott, elfogadó ismertetés szintjéig jutott el, de azért megje-
lentek olyan kritikák is, amelyekben az úgynevezett professzionális olvasók – a kor-
társ kritikaírás szükségszerűen affirmatív protokolljától eltérően –, saját szerepüket 
különösen pozícionálva arra is vállalkoztak, hogy a mű morálját is számon kérjék a 
szerzőn. Több recenzens és kritikus1 megrökönyödött a főszereplő, Mátrai Ágoston 
életmódján és valóságérzékelésén, és olyan megközelítésből vizsgálták, mintha való-
ban egy élő és lélegző ember lenne a vizsgálat tárgya. Ráadásul Térey felé, mint 
amolyan morális kezes felé fordultak,2 mintha a mindenkori szerző bárkinek is ma-
gyarázattal tartozna a művében feltűnő alakok viselt dolgaival kapcsolatban. 
A Protokoll értelmezésének e romanticizáló tendenciája legfeljebb az egyéb ese-

tekben körültekintő profik hermeneutikai farkasvakságával magyarázható: hogy 
éppen a politika hiányát kérik számon az utóbbi időszak egyik legpolitikusabb mű-
vén, nyilvánvalóan csak ennek tudható be. A befogadás nehézségei minden bizony-
nyal abban gyökeredznek, hogy a Protokoll valósága jelentős terjedelemben mutat 
átfedést az általunk élt valósággal, és nem csak azért, mert a Térey-szöveg realiz-
musra törő tulajdonságai közül az egyik legfontosabb elem éppen a valóságvonat-
kozások könnyű fölfejthetősége. A történet során feltűnő alakokon, az ismerős 
helyszíneken és a fodrozódó eseményeken kívül még a verssorokba tördelt élőbe-
széd is a maiságot, a kortárs valóságra való ráépülést jelzi, de ezek összessége még
nem lenne elegendő ahhoz, hogy a mű valóban minden elemében – így politikumá-
ban is – mai legyen.

Hogy nem azonos velünk, a tiszta életű, professzionális olvasókkal egy regény-
beli hős sem, azt talán nem ildomos számon kérni egy szerzőn sem. Térey egy, a 
mai viszonyok között lehetséges ember egyik jellemző életszakaszát írta le, és a lehet-
ségesen létező ember éppen attól válik nem csak logikai, hanem szépirodalmi érte-
lemben is lehetségessé (nem csak valóságossá), hogy profilja beleilleszthető a 
rendszerváltozás utáni társadalom roncsolt struktúrájába. Mátrai Ágoston nem elő-
kép nélküli még a szerző eddigi életművében sem. A Jeremiás avagy az Isten hidege
című misztériumjátékban Nagy Jeremiás parlamenti képviselő is hasonlóan cinikus 
és csapodár, hasonlóan céltalan és semmibe futó életpályával bír, mint a Protokoll
protagonistája. Igaz, a Jeremiás világa jóval kötöttebb, mivel a misztériumjáték műfa-

1 Gondolok itt elsősorban az Élet és Irodalomban megjelent, negatív ÉS-kvartett beszélgetés lejegyzett 
változatára. Lásd: ÉS-Kvartett Térey János Protokoll című kötetéről, Élet és Irodalom, 2011/14.
2 Vö. RADICS Viktóra, Decens cinizmus, sznob világ, revizor.hu, 2011. május 29. = http://www.revizor
online.com/hu/cikk/3250/terey-janos-protokoll/?label_id=204&first=0 [2012. 03. 01.]
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jának sajátosan értelmezett felújítási kísérlete szerencsétlenül nehezedik rá a műben 
megbúvó, olykor csak jelzés-szinten megjelenő történetekre. 
Takáts József szerint3 a Protokollból (bár Térey intenciója szerint kordokumen-

tumként íródott az) egyáltalán nem derül ki, hogy valaha is volt rendszerváltás, rá-
adásul a szereplők egyike sem politizál, még annak ellenére sem, hogy többségük 
egy politikával erőteljesen terhelt közegben mozog. Takáts ezzel az állítással a verses 
regény hitelességét kívánta megkérdőjelezni, miközben éppen ezek a jellemzők 
azok, amelyek a Protokoll politikumának legigazabb, jelenkori referenciáját adják
meg. A Protokoll nem csupán metaforikus szinten, vagyis magán a formaságok me-
nedzselését jelentő protokollos munkán keresztül ragadja meg a jelenkorban levés 
autentikus politikai moduszát, vagyis a kiüresedettséget, hanem Mátrai és a mű ösz-
szes szereplőjének életvitelén keresztül is. A felső középosztály szokássá merevedett 
életgyakorlatait Térey ebben a művében is hatásosan jeleníti meg, de mindvégig 
ügyel arra, hogy a bemutatott „osztály-rítusok” egyúttal a közelmúlt eseményeitől 
átitatódva folyjanak le a szemünk előtt, jelezve, hogy igenis van élet a politikán kívül 
is, még akkor is, ha a regényről véleményt formáló humánértelmiségiek csakis politi-
zálva tudják elképzelni az e kaszthoz tartozók mindennapos létformáját.
Paradoxon, de a Mátrai-félék politikus emberek, abban az értelemben, hogy pon-

tosan tudják, a hosszú távú fennmaradáshoz, a túléléshez magukévá kell tenni Párizs
városának jelmondatát: fluctuat, nec mergitur, vagyis hánykolódva, de nem elmerülve
kell a mindennapokhoz viszonyulni.4 A Protokoll egyik (és talán nem is a legfonto-
sabb, de Mátrai működését leginkább megvilágító) tanmeséje éppen a politika Le-
viatán-karjaival való összegabalyodásról szól: Mátrai helyettese, Kovács úton-útfélen
gáncsoskodik a főnökével, a hibáit lesi, és triumfál is, ha félrecsúszik valami Mátrai 
napi ügymenetében, de szükségszerűen elbukik, mivel túlélési stratégiája korszerűt-
len, amennyiben nyíltan állást foglal egy tényleges politikai kérdésben. Ez a politikai
ügy egyébként az a 2009-es, nagy port kavart diplomáciai affér, amely alkalmával
Sólyom László köztársasági elnököt nem engedték be Szlovákiába. Kovács, mint a
kíséret protokollos tagja, kilépve rideg, pusztán formális cselekvésre lehetőséget adó 
szerepéből a Mária Valéria-híd szlovák oldalát őrzőkhöz lép, és őrjöngve „politizálni 
kezd”. Kovács szereptévesztése minden jelenlévő számára nyilvánvaló, a karrierje 
ettől kezdve megpecsételődik. 

Furcsa lehet, hogy túlélésről kell beszélnünk, miközben egy, a maihoz képest 
aranykorként kezelt korral, a Kádár-rendszerrel kapcsolatos narratívák értékkészle-
tébe tartozónak tartottuk eddig ezt a szót is. A rendszerváltozás utáni „rendszer”, a

3 ÉS-Kvartett, i. m.
4 Ehhez kapcsolódóan érdemes szemügyre venni a szerzői mottót, amely a közismerten pesszimista és 
cinikus bölcselőtől, Émile Cioran-tól származik: „Élni annyi, mint teret veszíteni”. Nem bonyolódha-
tunk bele mélyebben abba, hogy az idézet mennyiben módosítja a Protokoll olvasásának stratégiáját, de
az nyilvánvaló, hogy paratextusként kijelöli azt az értelmezési kört, amelyen belül egyáltalán autentikus
értelmezés adható. A mottó és a szöveg kapcsolatának feltárására tehát nem vállalkozhatok, de az
világos, hogy a mottó is jelzi: bármilyen életstratégiát alakítunk is ki, bármilyen formákon keresztül is
igyekszünk túlnyújtóztatni önnön egzisztenciánkat, végső soron csak egyetlen lehetséges útra léphe-
tünk rá. És ez a gondolat jól rímel a Protokoll többirányú lezárására is.
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csakugyan sehol sem lévő utópiák kora új tartalommal töltötte meg a túlélést mint 
életstratégiát, főképpen annak a rétegnek a tekintetében, amelytől addig a fokozot-
tabb felelősségvállalást, vagyis a lépten-nyomon jelentkező problémák megoldását 
várta a társadalom. A felső középosztály éppen úgy, mint a társadalom legnagyobb 
része, apatikussá vált, és a sikertelenséggel való szembesülés helyett inkább sajátos
menekülési útvonalakat választott magának. A Protokoll legsajátabb elbeszélésrétege
éppen ezeket az útvonalakat térképezi fel, mintegy jelezve, hogy van élet a megha-
sonláson túl; a zárványos művészvilág éppen úgy létezik, mint a közigazgatásba 
emigráltak világa. Az élet napos oldalán lévők árnyékvilága ugyanakkor kiüresedett, 
gesztusokba merevedett, klisékbe zárható: Térey valóságismeretét dicséri, hogy
kliségyárában éppen ugyanazokat a paneleket mormolják (függetlenül attól, hogy a
megszólaló festő vagy közszolga), mint amiket a valóságos Budapest valóságos 
alakjai.

Aki figyelmesen olvassa Térey művét, annak rögtön szembeötlik, hogy a Protokoll
főszereplője végletesen magányos ember. Annak ellenére, hogy Mátrai Ágostonnak 
több nőügye is van (az unokatestvérrel való kalandtól kezdve egészen a parlamenti 
gépírókisasszonyig), Mátrai, partnereihez hasonlóan, mindvégig önző marad, és 
saját monológjába zárva vergődik csupán. Természetesen Téreyhez méltó, kendő-
zetlen nyelvvel meg is örökítődnek az ugyancsak külsődlegessé váló szexuális aktu-
sok és fantáziák is, de a szöveg és a közeg mégis aszexuális marad. Válságszexről 
van ugyanis minden esetben szó, ahol az önmaga identitását és helyiértékét tisztázni
nem tudó ember menekülésként használja az elé vetődő másik embert. Éppen ezért, 
ha a kritika csökevényesnek érzi a Protokoll úgynevezett érzelmi szálát, akkor az csak
azt jelzi, hogy Térey kiváló munkát végzett, hiszen a legmélyebb pszichoszociális
megfontolások alapján mutatta be „korunk hősének” tulajdonképpeni érzelmi intel-
ligenciáját.
„»[…] Szúrós vagy, tüskés, tényleg kaktuszember.« / »Tüskét. Mert hatványozot-

tan csalódtam. / Csalódás a köbön. Körös-körül.‹‹” (17.) Az idézett szövegrész a
kötet felütésében lezajló, intimitást mímelő dialógusból származik, a két szereplő 
pedig Mátrai és unokatestvére, Blanka. Kevés olyan szöveghely van a Protokollban,
amelyben ilyen plasztikussággal jelenik meg nem csupán a tárgyalt típus legsajátabb
jellemzője, vagyis a tulajdonképpeni elszigeteltség, hanem a teljes műnek a tétje és 
fő motívuma is. A csalódottság. 

Zsolnai György
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Schein Gábor: Éjszaka, utazás
Kalligram Kiadó, Pozsony, 2011, 132 l.

Sötétből kibukkanó testek, vagy abba visszamerülők. Árnyékok, ívek. Elmosódott 
foltok, „a formák féléber álma” a könyvborítón. Belül érdes papíron útirajz, három
részben.

Mintha kép és szöveg egymást ellentételező és kiegészítő elemei lennének e kö-
tetnek. A képiség nyelvben formálódó alakzatai szövik e költészet fonalát, amelyben
az emberi test áll a középpontban. Amit szavak útján nem lehet feltárni, annak
nyomába indul a test. Bár a szavak elégtelenek a kötet „nem helyének” leírására,
mégis az egyetlen lehetőség bennük rejlik, hogy képet adjon a lírai én az önmagához 
vezető útról. („Sötét út vezet magadhoz.” – olvassuk majd a Tízedik nap cikluscímet
adó versében.) Ez azonban a testi érzékelés tapasztalatához kapcsolódik, amennyi-
ben a szavak súlya, zeneisége kerül előtérbe, hangsúlyozva a kimondás gesztusát. 
Egy kiáltás, egy sóhaj lehelete, egy kitörni készülő érzelem nyoma vagy egy létálla-
pot nyelvben rögzített tükrözése lép tehát elénk. „A házak tövén, mint lassú folyó /
hordaléka, gyűlik, vastagszik a szenny. Sovány eső hiába mossa. / Az ébredő és 
elfogyó / nap néma, nem üzen, s ha rákezd, az áradásban, / akár egy kitátott, óriás
szájban / is csak úgy forog az idő,/ mint haldokló száraz, csemcsegő / nyelve.” 
(Földi sodrás)
A testi valóság megélénkülése, illetve feltárulása, a földdel (anyaggal) való egye-

sülésének képe jelenik meg az Algor című versben. „Kihűlt az ősidei föld. A kopo-
nyaív / alatt olykor még feltör egy forrás” kezdetű sorokban a halál testi valóságával 
találkozik a versbeszélő, és irányítja figyelmünket e tapasztalatra. A lírai én azonban 
nem csak az anyagi valóság elmúlásáról beszél, hanem az időnek a testben való 
feloldódásáról is, amellyel az időben való létezésnek egy másik arcát tárja elénk: 
„Minek lettem birtoka? Fáradtan fekszem, megnyugtat / a falak, a plafon fehérsége,
s oldódik testemben, / mint alig hallható, távoli zene, a múló nap.”
Schein Gábor verseskötetében így az ember teste jelek hordozójává válik, tekin-

tetek karcolták, sebezték azt; a külső környezet minden hatása testi élménnyé for-
málódik. Ezzel az idegenség érzettel, a férfi számára leleplező női tekintet közvetlen 
pillantásával találkozunk a Felkészülés egy városra című versben, amely az utazás kez-
deteként értelmeződik. A valamivel, valakivel való szembenállás tapasztalata szólal 
meg a versben, s később rájövünk, egyaránt jelenti ez a lírai én önmagával való 
szembenállását is. Erre utalhatnak a vers végi sorok, amelyek a város testében való
közlekedésről beszélnek, a házak között nyíló távolságról, „amit még egyedül kell 
bejárni, helyet adva a mélyebb szenvedélynek.” E sorokban, idézett sortöredékek-
ben érezhetjük, hogy többről van szó, mint puszta városnézésről: a belül feszítő 
szenvedélyek tág terébe való „leereszkedésről” beszél e líra. Hasonlít ez a tükörbe-
nézéshez, amellyel megnyílik önmagunk feltáratlan területe. Ez azonban sokszor
nyomasztó, belső feszültséggel járó tapasztalat, amelyről A villám fényében című vers-
ben olvashatjuk: „Eljön a pillanat, amikor bezárulnak körülötted az utcák, és ha
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nem / fejted le magadról a házak szorítását, megfojtanak. A fulladás érzése / pánik-
szerűen tör rád”. A versbeszélő itt is saját magával kerül szembe, amikor az utolsó 
versszakban saját érzéseinek az önmagától való elválasztásáról beszél: ekkor ezek az
érzések tárgyakká lesznek, vagyis testi kiterjedésűekké válnak, amelyeket kézbe lehet 
venni. Így távolról válnak szemlélhetővé, amely távolság azonban az érintés által 
lesz áthidalható.

Az érzékelés tapasztalata a sejtek szintjéig átjárja a versek beszélőjét, behatol a 
test legmélyebb zugaiba, ahol „a szövetek azonnal / elszenesednek”. Egy-egy érze-
lemhez, feltörő vágyhoz, belső rémhez, félelemhez tehát nem lehet a szavak útján 
közel kerülni, de még a látás képessége sem elegendő; tapintani kell, a bőrön át 
érezni, közel engedni. A közelségnek egy, a „hagyományos”, vagy a hétköznapi
értelemben vettől különböző tapasztalatával találkozunk tehát. Olyan közelség ez, 
amely a saját testbe rajzolt és a bőrbe karcolt térkép nyomait mutatja, amely egy-
szerre válik egy várossal való találkozás lenyomatává és kijelölt úttá afelé a hely felé,
„amelynek / nincs bejárata, küszöbe, és ahol nem lehet megállni, megpihenni sem.”
(Éjszakai utazás)

A „forgasd, ismerd meg őket! Ne a szemeddel, / az ujjaiddal nézz, az ujjad he-
gyével, ahol még finom a bőr” (A villám fényében) sorok a lírai én önmegszólításaként
is értelmezhetők, visszanyúlnak a tapintás általi megismerés azon szándékához, 
kifejezéséhez, amely a I. Felkészülés egy városra című versciklus első szövegében je-
lentkezik. Első versszakában olvassuk: „Hallani akarom a robbanás zaját. / Én nem 
a szememmel, az ujjaimmal látok. Amit megérintek, rögtön a/ testembe hatol, és
mielőtt megtudnám, / mi az, felrobban az idegek pályáin.” Az Ott vess ki! című vers 
így olyan határhelyzetet állít rögtön a kötet elején az olvasó elé, amely megelőlegezi 
a további haladást. E határ az utolsó versszakra bomlik ki: „még semminek nincs
neve, de már minden beszél”. Ebben az állapotban megfogalmazhatatlan idegpálya-
robbanások mennek végbe; egy másik test érintés-lenyomatának képe is kibonta-
kozni látszik előttünk. Annak a viszonynak a tanúivá válunk, amely a lírai én és 
környezete között: a tárgyak és a város teste között alakul, amely viszonyban a lírai
én benne találja önmagát, és amely alapvető helyzetben saját magának a megközelí-
tésére vállalkozik az őt körülvevő tárgyakon át. 
A kötet verseinek olvasása során így a szavak ráirányítják figyelmünket az érintés

fontosságára, amely elsődleges eszköze és útja lesz a lírai én önmegismerésének és a 
másikkal való találkozásnak. Ennek az útja a Felkészülés egy városra című ciklussal, és 
azonos című versével, a Túl a kordonokon cikluson és versen át a Tízedik nap ciklusáig
(verséig) tart. E három pillére a kötetnek egy ismeretlen területre való behatolásról,
belépésről tanúskodik. Ismeretlen terület, elkerített hely: Andrei Tarkovsky filmje 
juthat eszünkbe, amelyben a szereplők folyamatosan haladnak a Zóna belseje felé, 
amely végső soron saját lelkük legelrejtettebb szobájának feltárását jelenti, ahol be-
teljesülhet legmélyebb vágyuk. A kötet lírai énje is hasonló, feltáratlan hely felé in-
dul. Ez azonban nem egyértelműsíthető. Több rétegű jelentést hordozhat ez a 
terület; lehet város, lehet a nő, a másik ember, amelyben a versbeszélő önmagát is 
felfedezi. Megjelenik a háború, a tüntetés, a szétdúlt utca képe, amely valamilyen
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belső állapotra is reflektál. „Ha a kiégett / autók roncsait el is távolították, a felté-
pett utcakövek, a burkolat / hiánya így sem hagyta feledni, hogy a város közepe
bizonytalan / övezetté vált.” (Túl a kordonokon) A belsőben, az egyén lelkében zajló 
forrongás mellett a fent idézett versben konkrét eseményre történik utalás: a 2006-
os budapesti tüntetések hangulata idéződik fel a kordonokkal, a feltört utcakövekkel 
és forrongással.
Az utazás, érintés képei a sötétséggel forrnak egybe e lírában. Ebben a sötétben

idéződik fel egy vonatút (Éjszaka, utazás), amely a szenvedély útjához hasonlít; ez a
sötét, mint létállapot van jelen a versek többségében, így a már idézett Túl a kordo-
nokon című versben, vagy az Oszloptól oszlopig címűben. „Késett a vonat, a peronon 
föl-alá jártam. / Alig múlt az idő. A sötétben hideg eső szitált, / a vizes talpfákon 
sörösdobozt zörgetett a szél. / […] Én, ki mindig / magam voltam magam legfőbb 
társa, / sötét tó vagyok, tükre nem lát soha senkit, / és eszembe jutott, félrefordulva
hányszor / gondolhattad ezt. Mégis téged hívtalak tanúnak,”. Itt már a külső sötét-
ség belsővé válásáról olvasunk, illetve a külső és belső valóság egymásba ivódásáról, 
egymást tükrözéséről. Ez a belső sötétség köszön vissza a harmadik ciklus 
Morpheusz adománya című versében, de a Tízedik napban is. Úgy tűnik tehát, a lírai én 
magához vezető útja egyet jelent a sötétségen való átkeléssel, a szenvedélyek, vágyak 
letapogatása mellett a sötétség ízlelgetésével, „oszloptól oszlopig” való kimérésével.
A sötétben válik lehetségessé a tévedések, bűnök tapasztalása a versbeszélő számá-
ra, és ez ad „otthont” a rettegésnek is. A peron, a vonatsínek, az állomásépület is-
mét egy elhagyatott táj, peremvidék képét idézheti meg, amely távoli párhuzamba
állítható a József Attila-i téli tájjal.
A vers végén a lírai én megszólítása egy újabb kérdést szegez az olvasónak. Kit

szólít meg, kihez beszél? Ezt a kérdést ugyanúgy feltehetjük a Halévi-versekkel kap-
csolatban is. Kinek címzi az egyes szám első személyű lírai én e visszatérő tematiká-
jú verseket? Ki az a másik, akinek levelet ír (Halévi szerelmes), ki az, akihez vágy űzi, 
mint zarándokot (Halévi szerelméért bánkódik)? Szeretőhöz, feleséghez, Istenhez? A 
saját magához való közel kerülésen kívül milyen vágy hajtja a versek beszélőjét? S ha 
a vágyak tárgya mindig más, a vágy által űzött versbeszélő minden versben ugyanaz? 
A vágyra vonatkozó végső kérdés válasza azonban rejtve marad előlünk. Érezzük, 
elementáris erővel szólít meg e költészet, hogy kutassuk mindazt, ami emberi lé-
nyünk mélységeiben szunnyad, vagy éppen kavarog.

Várkonyi Borbála
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Életek – irodalmak 

 

SZATHMÁRI ISTVÁN 

Találkozásaim a szépirodalommal és az irodalomtudománnyal 
 

Nyelvész létemre, mintegy a „magam mentségére” hadd mondjak el egyet s mást 
ilyen címen: „Találkozásaim a szépirodalommal és az irodalomtudománnyal”. Nem 
feledve persze, hogy az általam művelt stilisztika úgynevezett köztes terület, vagyis 
éppúgy hozzátartozik a nyelvészethez, mint az irodalomtudományhoz. 

Hogy az elején kezdjem, szüleimtől, a szomszédoktól, szülővárosom, Kisújszál-
lás lakosaitól fordulatos, tréfára hajló, í-ző nyelvjárást kaptam. Kitűnő, mai szemmel 
szigorú, de felkészült, igazán nevelő tanítóim voltak. Beszéd- és értelemgyakorlat 
órán például ki kellett menni a katedra mellé, és az osztály felé fordulva elmondani a 
korábban felolvasott történeteket. Hasonlóan jó kezekbe kerültem a kisújszállási 
Református Horthy Gimnáziumban (egyébként három Eötvös Kollégiumban vég-
zett volt a tanári karban). A IV. osztály egész évi anyaga magyar irodalomból Arany 
János Toldija volt: megtanultuk az irodalmi művekkel való bánást, a stilisztikai és 
retorikai jelenségeket és természetesen könyv nélkül a teljes Toldit. A felső osztá-
lyokban tanáraink csaknem egyetemi szintű előadást tartottak Jókairól, Adyról, az 
erdélyi irodalomról (akkor, 1940-ben tért vissza Észak-Erdély!), mi jegyzeteltünk, és 
hozzáolvastunk az elhangzottakhoz a szakirodalomból. VII. és VIII. osztályos ko-
romban az Önképzőkör elnöke voltam, többek között Tóth Árpádról tartottam 
előadást, és egy jó hangú osztálytársam olvasta fel az idézett versrészleteket. Ez jól 
jött akkor is, amikor Tiszaszőlősre mentem legációba (az elszakított területek egy 
részének visszatértével a debreceni diákság kevésnek bizonyult a legátusigény kielé-
gítésére, ezért a református gimnáziumok hetedik–osztályos tanulóiból jelölt ki a 
vallástanár egy-két tanulót a jelzett feladatra), ugyanis Gáborjáni Szabó Gábor nagy-
tiszteletű úr első kérdése ez volt: „Na fiam, ki a kedvenc költőd?” Én azt feleltem: 
„Tóth Árpád”, és mindjárt idézni is kellett belőle.  

Megjegyzem még, hogy már elemista koromban hordtam ki a helyi ipartestület 
könyvtárából (apukám ugyanis férfi szabó volt, és a segédek, mesterek vizsgáztatója) 
Jókai, Mikszáth, Gárdonyi, Móricz Zsigmond, Herczeg Ferenc műveit, és élvezettel 
olvastam őket. 

Debrecenben az egyetemen és a Református Tanárképzőben magyar–francia–
német szakon folytattam tanulmányaimat, majd orosz nyelv és irodalomból is meg 
kellett szereznem a diplomát. A Református Tanárképző a debreceni Kollégium kere-
tében a budapesti Eötvös Kollégium mintájára keletkezett ugyanazzal a céllal: jól kép-
zett középiskolai tanárokat adni elsősorban a református gimnáziumoknak. Az öt 
évfolyamon összesen mintegy huszonöten voltunk. Itt is a debreceni legkiválóbb taná-
rok tanítottak, például nyelvészetből és finnből Papp István, irodalomból Péterfi Lász-
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ló, germanisztikából Benigny Gyula és így tovább, rendelkezésünkre állt továbbá éjjel-
nappal a gazdag könyvtár. A tanárképzőben vizsgáznunk kellett mind a tanárképzői 
heti tizenkét órának az anyagából, mind az egyetemen felvett valamennyi tárgyból. 

A magyar irodalmat az egyetemen Juhász Géza professzor adta elő. A hirtelen 
elhunyt Kerecsényi Dezső után ő mint Debrecenben közismerten a legjobb közép-
iskolai tanár kapta meg az irodalmi tanszéket. Egyetemi tanárként viszont már nem 
jeleskedett, de volt egy jó tulajdonsága: óráin elsősorban az élő irodalommal foglal-
kozott (Móricz Zsigmond, Tamási Áron, Németh László és így tovább), és nem az 
általa elmondottakat kérte számon, hanem el kellett olvasni az illető írók, költők 
műveit, és azokról kellett beszámolnunk. Később aligha ismertem volna meg olyan 
alaposan például a Gyász, a Bűn, a Kocsik szeptemberben, az Emberi színjáték című Né-
meth László-regényeket, valamint Tamási színműveit, novelláit. Hankiss János a 
francia irodalom legnagyobbjait adta elő, Pukánszky Béla pedig – páratlanul szép 
német nyelven – Goethét, Rilkét, Hauptmannt. De talán ezeknél is többet jelentett 
irodalomtudományi ismereteimet tekintve az, hogy Bárczi professzor úr éveken át 
francia órát tartott a tanszékhez közel álló négyőnknek-ötönknek, és közben Marcel 
Pagnolt, Anatole France-t olvastuk, ezekről beszélgettünk. 

Jóllehet már másodéves koromban a nyelvészethez és Bárczi professzorhoz 
csatlakoztam, később az irodalomhoz is közelebb vitt annak középiskolai tanítása. 
1948 őszétől 1951 nyaráig ugyanis a Közgazdasági Gimnáziumban tanítottam (ko-
rábban Kereskedelmi középiskolának hívták). Nem volt akkor a háború után se 
tankönyv, se előírt tanterv, se szakfelügyelet, valójában néhány évig szabad kezet 
kaptunk a tanításban. Így történt, hogy Madách Imrének Az ember tragédiája című 
művét három óra helyett három hétig tárgyaltuk, mert nekem is kedvemre volt, és a 
diákságnak szintén tetszett. Még arra is utalok, hogy minden órára verset kellett a 
diákoknak tanulni könyv nélkül, nyolc sorosból egy versszakot, négy sorosból ket-
tőt. Ezzel egyébként soha semmiféle baj nem volt! Megjegyzem még, hogy nagy 
kedvvel készültem minden órára. Magyarázataimat a tanítványaim gyorsírással leír-
ták, és a tanév végén azzal leptek meg, hogy a gyorsírással leírt teljes évi anyagot 
legépelték, és bekötve átnyújtották. Úgy látszik, a leányiskola tanárainak is megtet-
szett, mert kérték, hogy azt taníthassák.  

1951-től 1955-ig az újonnan létrehozott Idegen Nyelvek Főiskoláján voltam a ma-
gyar tanszék vezetője. Itt ugyan irodalomoktatás nem folyt, de stilisztikát tanítottunk, 
és ennek keretében sort kerítettünk a stílusnak a fordításban és a műfordításban betöl-
tött szerepére, továbbá a költői-írói, azaz a szépirodalmi stílus megismertetésére. 

1955-től máig az ELTE-n vagyok, és a stilisztika oktatását napjainkban is folyta-
tom. Mindjárt ide kerülésem után Terestyéni Ferenc kedves barátom bevont A 
magyar stilisztika vázlata című egyetemi tankönyv megírásába. Hármunk alkotása – a 
harmadik szerzőtárs Fábián Pál volt – évtizedeken át máig jó szolgálatot tett a stílus 
és a stíluselemzés megismertetését illetően. Ez a tankönyv – A magyar stilisztika útja 
című korábbi munkámmal együtt – és az ELTE-n folyó stilisztikai oktatás nagymér-
tékben hozzájárult ahhoz, hogy sok irányban meginduljon a stilisztikai kutatás, va-
lamint a stilisztika oktatása az iskolákban. Ezek eredményeképpen is a stilisztika 
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visszanyerte a korábbi – Négyesy László, Zlinszky Aladár, Zolnai Béla és mások 
által megalapozott – rangját és tekintélyét. A stilisztika felvirágzásához egyébként 
hozzájárult az 1970-től 2008-ig az ELTE Mai magyar nyelvi tanszéke mellett műkö-
dő Stíluskutató csoport, amelynek tagja volt az ország valamennyi egyetemének, 
főiskolájának minden stilisztikával foglalkozó tanára (kivéve a Pécsi egyetemet). Ez 
a csoport – számos konferencia, tanulmánykötet megjelentetése után – szerkesztette 
meg az Alakzatlexikon1 című nagy és e nemben első munkát. 

Ha lehet, még közelebb juttatott az irodalomtudományhoz az 1983-tól 1989-ig 
tartó vendégprofesszorság a Helsinki Egyetemen. Köpeczi Béla, az akkori műve-
lődésügyi miniszter azzal a feladattal küldött Helsinkibe, hogy szervezzem meg a 
magyar nyelv és irodalom szakot, mert nálunk, az ELTE-n a finn nyelv és iroda-
lom szak – akkor úgynevezett „b” szakként – már 1975-ben vagy 1976-ban létre-
jött. Ismeretes, hogy a Helsinki Egyetemen a magyar szakon rajtam kívül még egy 
tanár és a lektor állt rendelkezésre. Értelemszerű volt tehát, hogy nekem kellett 
valamilyen módon a nyelvészeten kívül az irodalmat is előadni. Ezt úgy oldottam 
meg, hogy középpontba állítottam az úgynevezett korstílusokat, illetve stílusirány-
zatokat. (Mintegy kitérésként megjegyzem a következőket. Tudom, hogy az iroda-
lomtörténészek nem szívesen beszélnek ezekről a kategóriákról, de én Klaniczay 
Tibor 1963-as nézeteit fogadva el úgy gondolom, hogy ezek a kategóriák a nehéz-
ségek ellenére is léteznek, továbbá igen alkalmasak az egyes irodalomtörténeti 
korszakok elhatárolására és jellemzésére, amint ezt a legtöbb irodalomtörténeti 
összefoglalás és gimnáziumi magyar irodalmi tankönyv igazolja.) Az említetteknek 
megfelelően először tisztáztuk a stílus és a funkcionális stilisztika alapkérdéseit: a 
stílus mibenléte, létrejötte; stílusérték és szinonimitás, stílusszintek; a fő stíluska-
tegóriák: stílusréteg, stílusárnyalat, korstílus, illetve stílusirányzat. Ezután megálla-
podtunk a stíluselemzés módjában, egyébként a francia explication de texte 
megújított formájára támaszkodva. Majd irodalmunk korszakolása után az egyes 
irodalomtörténeti korokat vettük sorra, úgy, hogy röviden megrajzoltuk a törté-
nelmi hátteret, aztán beszéltem az illető korstílus, stílusirányzat kialakulásáról, ezt 
követően rámutattam röviden a fő stilisztikai vonásaira, és talán a leglényegesebb, 
legtanulságosabb az volt, hogy részletesen elemeztünk egy arra a korra és korstí-
lusra nagyon jellemző verset. Felsorolom őket. Középkori irodalom: Ómagyar 
Mária-siralom; reneszánsz: Balassi Bálint: Egy katona-ének; romantika: Vörösmarty 
Mihály: A vén cigány. Aztán a 19–20. századi századforduló gazdasági, társadalmi és 
kulturális jellemzése után, mintegy átmenetként a romantikától a századforduló 
felé: Vajda János: Húsz év múlva. Majd következett a szecesszió: Ady Endre: A vár 
fehér asszonya (ebben a versben a szimbolista ábrázolás is jelentkezik) és Sóhajtás a 
hajnalban; impresszionista stílus: Babits Mihály: Messze… messze… és Tóth Árpád: 
Esti sugárkoszorú; avantgarde: stiláris nyomai József Attila költészetében; tárgyias-
intellektuális stílus: Pilinszky János: Apokrif. Ezek az elemzések példát szolgáltat-
tak a finn hallgatóknak további hasonló munkára (az egyik igen jó képességű hall-
                                                      
1 Alakzatlexikon, főszerk. SZATHMÁRI István, Bp., Tinta, 2008, 595 p. 
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gató például Szilágyi Domokosnak a Napforduló című versét mutatta be igen ered-
ményesen, majd a költő műveiről írt szakdolgozatot).2  

Finnországból hazatérvén tovább folytattam az ELTE-n a stilisztika oktatását, 
ezenkívül speciális kollégium formájában stílustörténetet is előadtam. Főleg a sze-
cesszió jelentkezését tárgyaltuk Adynál és még inkább Szomory Dezső drámáiban 
(Györgyike, drága gyermek, A nagyasszony; Bella és a többi). Ezek a szemináriumok – 
tárgyilagosan szólva is – igen sikeresek voltak. Annak ellenére, hogy 1996 után – 
mint professor emeritus – csupán heti négy órát tartottam, és így engem kevesen 
ismertek, a speciális kollégiumokra mégis 15 és 23 közti számban jelentkeztek hall-
gatók. Aztán minthogy úgynevezett munkáltató szemináriumot tartottunk, egy-egy 
hallgató a csoport elé állva igen körültekintő és szépen elmondott előadásban fejtet-
te ki a rá kiosztott témát. Egyébként többen két-három egymás utáni évben is részt 
vettek ezeken a szemináriumokon. 

Közben nagy súlyt fektettem a stíluselemzésre. Ennek eredménye két munkám 
is, A stíluselemzés elmélete és gyakorlata és Hogyan elemezzünk verset?3 Közben nem ha-
nyagoltam el a stílus- és stilisztikatörténetet sem, amelyek szintén érintkeznek az 
irodalomtudománnyal.4 

Végül az irodalomtudományhoz való kapcsolatomat talán leghangsúlyosabban mu-
tatja, hogy több költő, író nyelvéről, stílusáról, illetve az irodalmi nyelv kialakításában, 
alakításában betöltött szerepéről jelentettem meg hosszabb-rövidebb tanulmányt: Syl-
vester János, Balassi Bálint, Szenczi Molnár Albert, Verseghy Ferenc, Révai Mik-
lós,Tótfalusi Kis Miklós, Mikes Kelemen, Bessenyei György, Kossuth Lajos, Czuczor 
Gergely, Arany János, Petőfi Sándor, Vörösmarty Mihály, Madách Imre, Vajda János, 
Ady Endre, Móra Ferenc, Tóth Árpád, Babits Mihály, József Attila, Áprily Lajos, Illyés 
Gyula, Márai Sándor, Weöres Sándor, Németh László, Pilinszky János, Nagy Gáspár. 

Hadd utaljak arra is, hogy stilisztikát – hasonló módszerrel – tanítottam a Szegedi 
Egyetemen, a Kodolányi János Főiskolán és a Pázmány Péter Katolikus Egyetemen. 

Megemlítem még, hogy a hatvanas, hetvenes években Lőrincze Lajossal együtt 
mint zsűritag részt vettem a József Attila nevű gimnáziumok évenként más-más helyen 
megrendezett, József Attilát megszólaltató szavalóversenyén. Nem hallgathatom el azt 
sem, hogy a Kossuth rádió Nyelvünkről néhány percben és Édes anyanyelvünk adásában 
évtizedeken át többször beszéltem egy-egy jellegzetes versről, egy-egy költőről, íróról.5 

Ezzel végére értem jelzett „találkozásaim”-nak. Mindig szerettem a szépirodal-
mat és kedveltem tudományát, az irodalomtudományt.6 
                                                      
2 Az itt leírtakat lásd részletesen a Helsinkiben megjelent munkámban: SZATHMÁRI István, Fejezetek a 
magyar költői stílus történetéből, Folia Hungarica 5, Castrenianumin toimitteita, 38, Helsinki, 1990. 
3 SZATHMÁRI István, A stíluselemzés elmélete és gyakorlata, Székesfehérvár, Kodolányi János Főiskola, 2003 
(Kodolányi Füzetek 16); UŐ., Hogyan elemezzünk verset?, Bp., Tinta, 2011 (Az ékesszólás kiskönyvtára, 17). 
4 A magyar stilisztika útja, szerk. SZATHMÁRI István, Bp., Gondolat, 1961 (Nemzeti Könyvtár); és ennek 
jelentős mértékben bővített kiadása: Ua., szerk SZATHMÁRI István, BIERNACZKY Szilárd, Mundus 
Magyar Egyetemi Kiadó, Bp., 2008.) 
5 Lásd például a következő kiadványt: Kedves Hallgatóim! Válogatás a Magyar Rádió Édes anyanyelvünk című 
műsorából, vál. és szerk. KÖVESDY Zsuzsa, Bp., Tinta, 2003. 
6 A Toldy Ferenc-díj átvételekor az ELTE-n, 2011. május 4-én elhangzott előadás szerkesztett változata. 
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Irodalom

– összeállította: Petőcz András – 

VASS TIBOR

Indulok Kereszttegeződésbe 

Akár az útkereszt, a lámpa pirosa állít igazat.
Egybegyűjt, tartóztat. 
Irtóztat, ahogy körvonalazódik a döntés illúziója,
hogy akkor onnan merre is.

A jófele indulás lenne indokolt.

Nem ez a boldogság,
nem ez a szemmérték tapintható egysége.

(Marcella kiabál, pinaható az az egység,
költő barátom. 
Imola a bokájáig tóba áll velem.)

Nem is szomorú ez a kert.
Apám kertje nem is közös anyáméval.
Bizonyos dolgokat örökre elhagyni vél,
a nemiskertről beszélek,  
bizonyosakról mintha örökre le tudna mondani.
Vadon nemisnő pár dolog.  
Többje nem is a korábban elgondolt
szabályos kiskertek, kis keretek között él.
Többje kerti tó, többje bokákig érő víz, 
szem-telt vizek bámulatos tartója.

Indulok Folyóba

Elveszem tőled a bort, el a bárt,  
és amelyik hangzó magánja jó még ide,
azokat is elveszem, és aztán legyilkollak újfent.
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Nem lesz cigarettád, pultosod.
Mixelődet kortyonként feliszom.  
Tiszád Dunának nézed, anyádat,

megmondtam, madárnak.
Megmondtam, anyád hős szobacincér, 
ahhoz képest viselkedjél. Hernádod magyar
nábob. Ami neked a Sajódozott,
Szinvádolt szavakból jut,
az, édes, kevés. Fizethetsz

átitatással. Ha a közlemény rovatba
az emberölés szót írod,
nem kérdem, alább miért jön:
apád túlterhelt hűtőajtó,  
apád üres mélytányér.
Apád memoterápia, apád deltatorkolat.

Lesz egy nap, amelyen éppen annyi devel,
mint finícióval bír el a vérkép.
Végképp a véremben lesz,
ahogy a gyilkosság szót lecserélem gyilkossárga,
kikeverni pedig másodjára éppúgy nem tudok,
mint kikeveredni abból a bajból,
amit az indulásokkal magamnak fokozok.

Meghatározás helyett
megahatározást akarnék pedig mondani,
beválhatna a májfunkciós értéked.
Jön egy mérhetetlen jelzés,
pl. széttéplek, mint foxikológus a lábtörőt. 

Hőscincér, fizetek.  
Előre tudom, mennyi lesz a bokatörés eshetősége.  
Ekkor veszem el tőled a szerhasználatot.  
El az abszintot.
Ekkor adok engedélyt fegyvertartásra.
Ekkor adok vissza bort, bárt,
ekkor veszem neked a két raklap cigarettát.
Cicád punának nézem,
Imolád, megmondtam, Marcellámnak.
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Indulok Fúróba

Apám nem fúr jól,
igen sok gonddal készít egy akkora lyukat
is a panelbetonban,
mint amekkora a háta mögött
részéről ebben a lakásban utoljára keletkezik. 
A fúrt lyukakkal egy laikus számára
az ütött lyuk összetéveszthető. 
Apám nem laikus, igyekszik semmit

nem bízni a véletlenre.
Ha látná ezt a lyukat, büszke lenne rá.

Az előregyártott falelemek kemények,  
akár a szív.
Kemény legyen a fiú szíve,
tudjon olyat kérdezni,
mekkora szívben mekkora a luk.

Hányat ütött volna még,
nem az óráról beszélek,
ha nincs szívfejben kisülés,
ha nincs szívészben kihűlés, 
ha van egy jó ütvefúróm,
tán veszekednek annyit a lyukakon?
Feleség, életem:
halálod. Eszedbe ajánlom.
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BERKA ATTILA

Egy rövid téli nap

Then he went over and sat down on
the unoccupied twin bed, looked at
the girl, aimed the pistol, and fired a
bullet through his right temple.

Jerome David Salinger

NINCS, olvassa Hús az itallapon, a sörök felirat alatt a koszos matricán.
Eszter mindenhol ott van. Mindenhol Eszter van.
Vastagon fogó fekete filctollal, aprólékos műgonddal írt, szinte tökéletes betűk 

az etikett-matricán, és a ragasztás is igényes.
Hús, ha ül a parton és nézi a tengert, Esztert látja. Mosolyog rá, haját a szemébe

fújja a szél, ezért a fejét is fordítja, amikor a távoli dombok felé mutat.
Ez már a hatodik hely a héten, a pincérek és csaposok szerint az itallap durva

károsodása nélkül eltávolítani a matricát nem lehet, de mivel a forgalmat nem
rontja, sőt, talán kicsit növeli is, hiszen a vendégek szeretik az efféle hülyeséget, 
nem foglalkoznak vele, majd lekopik.
Hús a dombokra pillant, hosszú pillantás, szinte végtelen, mert a dombok

között, a buja völgykoszorúban Eszter fut nevetve. Hallja a hangját, elérzékenyül, ez
túl szép, túl finom. Lobogó szoknyájának susogása a legszebb zene, amit valaha
hallott.
– Neked meg mi bajod van?
Hús felemeli a fejét, a hang irányába néz. Csont az, az egyik legjobb barát. A

szőke őrült, az író, a bölcsész. 
Hús feláll, mert nem bírja tovább, és a dombok felé indul. A napozókat,

hullámban ugrálókat maga mögött hagyja, közelít az erdőhöz, átlép a meseszerűen 
csobogó patakon.
– Elment.
– Mármint meghalt vagy elhagyott?
– Az ugyanaz.
– Ne hülyéskedj! Komolyan kérdeztem.
– Én meg komolyan mondtam. Elment. – Nehéz beszélni. Mennyivel jobb volt

egyedül ülni csendben és a matricát bámulni. – Mire felébredtem, eltűnt. Még egy 
cetlit sem hagyott.
– Aha.
– Ne aházz!
Eszter a haját áztatja a patakban. Hanyatt fekszik a parton, az eget nézi, karját

szétveti, gyönyörűfekete hajkoronája a gyors sodrású vízzel jár szerelmes táncot. 
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– Akarod, hogy elmenjek? Lefújjuk a mai estét?
– Tedd el a telefont! Te is maradsz, és jöjjenek csak a többiek is. Tökmindegy,

mit csinálok, de ha már megbeszéltük, legyen!
Árnyék kúszik közéjük. A jólléttől kövér Bőr. Hangja akár egy chihuahuáé. 
– A betyárját! Nektek meg mi bajotok van?
– Hús kimagányosodott.
– Már megint? Nem vagy semmi!
– Kösz, Bőr. 
– Mit iszunk?
– Mindent, ahogy szoktuk.
– Vér?
– Szerintem mindjárt. Mire kikérjük, itt lesz, nyugi. Úgy szokta.
Csont rendelni megy, Bőr előveszi a telefonját, nyomogatja. 
– Sajnos nem tudok sokáig maradni. Az asszonnyal megegyeztünk, hogy ma

visszafogom magam. Holnap korán kelünk.
– Három hónapja nem találkoztunk. Ne csináld már. Szerinted nekem mennyi

kedvem van most itt cseszkődni? 
– Nekem viszont családom van, hé! Az egy kicsit másfajta élet.
– Amúgy ez ugyanaz a nő, aki megtiltotta, hogy Bőrnek hívjunk? 
– Hé, ezt ne!
Hús megtorpan, nem mer továbbmenni. Itt kezdődik az erdő, Eszter rengetegje, 

és tudja, bármily gyönyörű, halálos. Csak eltévedni lehet benne. 
– Jó estét kívánok! Ez az a hely, ahol mindig lehet tejet kapni?
Vér megint időben érkezett, Csont épp hozza az italokat. Együtt mind a négyen, 

ahogy szokták.
Hús reggel sokáig csak állt, az ablakon át nézte a telet. Zuhany után, a frissen

főtt kávét kortyolgatva vette észre, hogy a város zúgását hallgatja. Eszterrel zenére 
kávéztak. Eszter imádta a zenét. Sőt, ragaszkodott hozzá. Hitte, hogy kizárólag a 
zenével lehet létrehozni a saját kis szigetet. Egy nagyvárosi lakásban a négy fal
kevés, hang-fal kell.
Hús soha nem szerette a telefont. Soha nem tudni, jó vagy rossz hírt kap, ha

felveszi. De így is, úgy is beleszól az életébe, rákényszerülhet, hogy egészen mást
csináljon, mint amit akár előtte egy perccel kitalált, eltervezett. Ráadásul az anyja 
volt. Nem akarta felvenni, mégis megnyomta a zöld gombot.
– Szia!
– Szia, anya! Hogy vagy?
– Az mindegy. De jól vagyok, köszi.
– Akkor jó.
– Te hogy vagy?
– Kösz, megvagyok.
– Ennek örülök. Miért nem hívtál?
– Tudod, hogy nem szeretek telefonálni.
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Hús közben a kávéfőzőhöz sétált, a másik adag kávét is kitöltötte, belekortyolt. 
A francba is, Eszter, a büdös francba, a kurva életbe, gondolta, és, persze, nem
hallotta, amit az anyja mondott.
– Ne haragudj, de nem értettem, amit mondtál. Megismételnéd?
– Azt mondtam, tudom, hogy nem szeretsz telefonálni, de azért időnként 

jólesne, ha rám csörögnél. Elég ritkán találkozunk.
– Igen, ritkán, sajnos.
– Ez nem hangzott túl jól. Biztos minden rendben van?
– Persze.
Érezte Hús már az első pillanatban, az anyja tudja vagy legalábbis sejti, hogy 

valami nem stimmel, sőt, az sem véletlen, hogy éppen most hívta, igen, ezeket 
mindig megérezte, de mindig. Biztosan álmodott is valamit Eszterről meg róla. 
– Tudod, fiam, azért hívtalak, mert az éjjel veletek álmodtam.
– Mármint ki az a „veletek”?
Na, ezt nem kellett volna. Ennél butábban nem is reagálhatott volna. Ha az

anyja eddig nem volt biztos a dolgában, most már mindent tud. Hús látta maga előtt 
az anyja arcát, látta, ahogy bólint, ahogy közben lehunyja a szemét, mély levegőt 
vesz, és támadásba lendül. Meg kell előznie! 
– Apa hogy van?
– Apád nagyszerűen van. Egész nap a műhelyben barkácsol, azt mondta, év 

végére lecseréli az összes székünket.
– Ezt jó hallani.
– Téged viszont nem jó.
Mély csend mindkét oldalon. Jön, aminek jönnie kell.
– Mikor ment el?
– Ma reggel.
– Végleg?
– Mindenét elvitte.
– Búcsúüzenet?
– Semmi.
– Hazajössz egy kicsit? Ha akarod, még ma beszélek Trólya doktorral.
Nem, nem, nem.
– Nem megyek haza, anya. És ne beszélj a dokival!
– Segíthetnél apádnak. Az étkezőasztalhoz mindenképpen szüksége lett volna 

rád. És biztosan jót tenne egy kis rendes munka.
– Anya, nekem van rendes munkám, köszönöm. De ha kell, szívesen segítek.

Csak nem most. Majd szólok, ha tudok menni. Most leteszem…
– Hát jó… Azért kár Eszterért. Szép volt. És jól főzött. Apád is szerette. 
– Nagyon köszönöm, anya. Szia!
Hús iszik. A többiek is isznak. Itt mindenki iszik, hiszen ez egy kocsma. Azért

van, hogy igyanak. Ide inni járnak az emberek. Közben esetleg ezt-azt beszélnek és
csinálnak.
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Bőr a telefonját nyomkodja, közvetlen kapcsolatban van a feleségével. Csont a 
kritikusokat szidja, azok is csak a saját karrierjüket építik, semmi hivatástudat,
semmi alázat. Vér a nőiről magyaráz, bár talán már unja őket. 
Nyilvánvaló, hogy csupán ennyi az egész, ám ez most elviselhetetlen Hús

számára. Legszívesebben szétrobbanna, hogy a cafatokkal beborítsa a falakat és az
asztalokat, az ülőket és az állókat, jutna az italokba, a ropik közé, a nyitva felejtett 
táskákba.

Hús feláll és távozik. Nem néz hátra, pedig láthatná a döbbenettől mozdulatlan 
barátok bamba arcát. Kilép az utcára. A hideg téli levegő felébreszti és felfrissíti, 
szinte repül hazáig. Aztán amikor becsukja maga mögött a lakásajtót, remegni kezd.
A hálószobába botladozik, leroskad a jéghideg franciaágyra. Felveszi a padlóról
Eszter fényképét, mutatóujját a lány jobb halántékához illeszti, hüvelykujját eltartja,
majd az egyre erősödő zokogástól a paplanra dől. 



116

KÁNTÁS BALÁZS

Ma valamiféle szakállas,
hajléktalan Isten felülvizsgálja
a teremtés jegyzőkönyvét. 

Lapokat tép ki, satíroz,
átír, megszünteti, amit
korábban m e g n e v e z e t t.

Neked mindettől nem kell félned, 
hiszen sohasem
(léteztél).

A szemed alatti árkokban
ered újra folyásnak
az elapadtnak hitt Duna.

(– Most éppen vörös a víz,
átfestette a várakozás,
a le nem jegyzett tanúságtétel. – )

Magadból valóvá teszed,
elvezeted a vizet, amely már
gáttalanul hömpölyög vissza beléd.

A tündérek szájából
narancsillat helyett
kannásborszag árad.

Egy lehányt asztalon
matatsz ujjaiddal –:
a megfelelő szavak után. 

Folyik beléd
a sárga életelixír –
mégsem érzed élőnek magad.
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Nem hiszek a megváltásban,
mindent lebetonoztak.
A kukák is
bezárkóznak,
ha meglátnak,
a rendőr pedig 
szürreális pénzbírsággal
sújt, ha
nem-anyagi
dolgokról –: beszélek.

Veszélyes játékokat űzöl –: 
a hírlapolvasással.
/Elfogadhatnád végre,
hogy amit éppen (látsz),
az legfeljebb: anomália./

Veszélyezteted –:
a kollektív (igaz)mondást.
Jobb lesz, ha
az elméleteidet
a whiskyvel osztod meg.

Fürdőzöl 
a félkomfortos magánpokol
csempézetlen medencéjében.

Néha alámerülsz,
de alapvetően azért 
(még) kényelmesen lebegsz.

Magyarázol –: a célközönséged
shoppingolni ment
néhány órára.

Merülj el,
magadban, végre,
hátha megtalálod –:
a maradék aprópénzt.



118

Eszmetolvaj fél–istenekkel
üldögélsz,
egy bizonytalan körvanalú
asztal körül.

Haláltól,
egyéb patetikus
baromságoktól
mentes a fémes levegő. 

Bizonyára meghívnak,
még valamire,
ha eldobod –: a világnézetedet,
meg egyéb haszontalan
ócskaságokat.

Létszámleépített,
leszázalékolt
Orpheuszként
kántálsz, betontárnákban –:
szabadságról és egyéb
értelmezhetetlen dolgokról.

A hang persze
valahogyan felkúszik, oda,
az áhított felszínre –:

A postás buzgón
hozza le hozzád a csekket
a csendháborítási bírságról.

Szemed helyén két kavics.
Nem sírsz. Nem könnyeznek.
Sem sirámot, sem imát
nem mondasz –: ezeknek?

Hátradőlsz – egy kocsmaszéken. 
Rágódsz –: sörkortyokon.
Nehezen nyelsz, vagy távozol:
Ez az új otthonod.
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Életdarabjaidat
egy sporttáskába
gyömöszölöd –:

nem sok maradt már
a korábbi, szétesés előtti 
létállapotból.

Válladon a táskával,
betonlábakon –:
lépegetsz.

A vélt jobb-létek
ajtói nem nyílnak ki –:
most sem.
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SZÉKELYHIDI ZSOLT

Kelte

Aludtamban, kezdeném, és kijavítasz. Álmodban! Jó, jó, de nem volt álom, csak a
szemhunyás, a szuszogás erősödött. És néztél, arra még emlékszem. Igen, öt perc, 
nem több, és vége, mozdulatlan. Mosolyogsz, hajolsz, a csók álmos és lassú.

Munkába kelünk, már eldöntöd, hamarabb mész, hajtás előtti hajtás, vagyis: 
iskolafeladat. Tanulsz. Az is munka, jelzem, és nem hagyom, hogy kijavíts, hogy
tudom, tudom, nem igazán az, mert feladat, amiért nem pénz, hanem jegy jár.
Neked mindig jó.

Nem emlékszel rájuk, mégis álmodsz. A nő emlékszik és így egyben 
bizonyítékként szolgál. Én vagyok a bizonyíték az álmok létezésére.
Kimész rendbetenni magad, felkelek és a gépet kapcsolom, ej, mennyire

ösztönből, el se hinném, ha mást hallanék, hogy első dolga, még a wc előtt, a zúgás 
elindítása.

Az álmok előtt, kezdem hangosan, hogy halld a csobogástól és a két ajtótól, még 
előttük, mennyi mindent csináltunk volna! Az öregedés az alvással rokon, vitalitás, 
vitamin... Mi van még? Alvás, alvadt vér szaga, aludttej, alom...

Milyen idő lesz? Ismersz, érzékeny vagyok a számokra, percek, hőfokok, mennyi 
ruhába menjek, a bringán másképp hat az idő, a hajtástól átmelegszem, a buszon 
fáznék.
Aludtam volna, jaj, még mennyit! Szorul a szemem a héjba, nem nyitom meg a

levelezőt, csak a fokok érdekelnek, a híreket a munkába hagyom. Most hideg van, 
de jó időt ír. Szép az a sálad, még nem láttam. 
Hajtod nyakra az anyagot és kéred a kulcsot, nem kell kijönnöd, nyitom, hozom,

megyek. Kikapcsolom a gépet, a zúgás a fülembe költözik és folyik tovább.
Tőlem busszal mész, azt nem szereted, a metróra esküszöl, nem csak a hideg és 

a büdös miatt. Jobban elférsz az idegenektől. Nekem könnyű tekerni, magamban 
vagyok, fagyban is csak az eszközök zúgnak mellettem és gyorsan eltűnő, fázós 
járdautasok.
Az ajtóból visszaveszem a kulcsot, mész, hogy hívták Popeye kedvesét?

Megnézem, mondom és csókokat adok a gangról, a vaskapu álmosan hajlik a zárba.
Kikapcsoltam a gépet, most bekapcsolom és írom az sms-t, miközben öltözök.
Olive Oyl. Visszaírod, tényleg, nem nézünk meg egyet? Nem a filmet, a mesét!
Dehogynem, mondom a gépnek már a munkában és próbálok tölteni estére, egy

epizód, egy rész, mese. Töltök, vagyis hát nézem tehetetlenül, ahogy vaskapusan-
ólmosan hajlítja és csíkozza a gép az időt. 
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VIOLA SZANDRA

Egy vagy…

Te vagy az autó, mellyel magad után jársz.
Te vagy az étel, amit naponta zabálsz.

Egy vagy a házzal, melyben laktál,
magad vagy az álom, éjben vak tál,
ahová könnyed csorog,
levesnek edd meg,
s húsod alatt ropog
csontod, szopogasd le!

Ezer kicsi éren körbefolyod magad,
barna, csípős vérrel, mint szeretetével. 
Növeszted a hajad,
dagadsz, mint a Hold,
és félsz, hogy minden éjjel kobold
vagy rák gabalyodik tincseid közé,
és óriás ollóival lassan megkopaszít.

Egy vagy a rúzzsal, amit vettél,
hervadt rúzsrózsa,
amit mosoly helyett kentél,
a mindig öreg tél
ellen, hogy ki ne szárítsa nevetésed,
lédús, hidratált örömeid,
hogy élvezhesd majd pénzvetésed
szaporodó hajtásait.

Hogy ne kelljen megöregedned,
pókháló ködében megnézni arcod,
ahogy még felsejlesz magadból…
szuper kocsidon: magad alá tolt mankón
menekülsz, míg megvált egy karambol!
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CSÉPLEŐ CECÍLIA

Óratervezet Karinthy Frigyes: Tanár úr kérem című művének elemzéséhez 7. 
és 11. osztályos diákok számára

1. óra: Karinthy Frigyes élete és munkássága

Megelőző tevékenység: 

– A Tanár úr kérem 16 novellájának elolvasása.
– Csoportok kialakítása. 5 csoportra osztjuk az osztályt. Minden csoportnak

3, illetve 4 mű rövid tartalmát kell majd elkészítenie és megosztania maxi-
mum 4 percben.

– A saját feladatukhoz egy csomagolópapírra karikatúrát, vagy képregényt kell
készíteniük, amely segítségével a többieknek röviden felelevenítik az általuk
kidolgozott részeket.

– 7. osztályban szorgalmiként feladhatjuk, hogy gyűjtsenek minél több Karin-
thy műcímet – később ennek fontos szerepe lesz! (lásd olvasónapló feladata) 

– 11-ben önállóan is felkészülhetnek az életrajzból és művekből, mert a fel-
dolgozás során szerepet kap a diákok közös tudása, előismerete. 

A) Karinthy Frigyes élete -bemutató

Kellék: Digitális tábla,vagy projektor

Karinthy életrajzát ppt-os bemutatón tekintjük meg.

a) Ha 7. osztályosokról van szó, készítsük mi a bemutatót – a tanár magyaráz.

b) Ha 11.osztályos diákokról van szó, akkor ezt már rájuk is bízhatjuk a megadott
szempontok szerint.

Szempontok:

– Születési adatok
– Szülők neve 
– Iskolái
– Házasság
– Gyermekek
– Munkahelyek
– Művek 
– Betegség
– Halál

A(z órai prezentáció céljából az internetről is letölthető) képek – tanári magyaráza-
tok is egyben!
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1. kép: Budapesten született.
2. kép: Engel Karolina, az író édesanyja.
3. kép: Karinthy József, az író édesapja.
4. kép: Karinthy Frigyes, a Markó utcai főreál tanulója. 
5. kép: 15 éves korában jelent meg a Nászutazás a Föld középpontján keresztül című 

regénye.
6. kép: A Tanár úr kérem 1916-ban jelent meg.
7. kép: Így írtok ti, 1912-ben jelent meg.
8. kép: Judik Etel, az első feleség (Spanyolnáthában meghalt.) 
9. kép: Karinthy Gábor (első feleségétől született gyermek). 
10. kép: Bhöm Aranka, a második feleség.
11. kép: Karinthy Ferenc (Cini), a második feleségtől született fiú. 
12. kép: A Nyugat 25. évfordulója. Karinthy az 1. írói nemzedék tagja.
13. kép: Karinthy újságíró igazolványa Az EST című lapnál.
14. kép: Barátjával, író- és költőtársával, Kosztolányi Dezsővel. Neki ajánlja a Tanár 

úr kérem című művet. 
15. kép: 1936-ban agyműtéte volt Stockholmban. 
16. kép: Agyműtéte után. 
17. kép: Budapesten, a Kerepesi temetőben található meg Karinthy Frigyes, és fia 

sírja.

Két feladat lehet a 7.osztályosok számára ezzel kapcsolatban:

– Ellenőrizzék a bemutató alkalmával a kitöltött naplót, és az író életét közö-
sen elevenítsük fel. Ebben az esetben a diák a digitális táblán a kép alá ír-
hatja a legfontosabb adatokat!

– Házi feladatként adjuk fel az óra végén az olvasónapló kitöltését, hogy az
ismétlést segítsük ez által is.

B) Karinthy Frigyes művei 

Mivel Karinthy Frigyes életműve hatalmas, ezért az alábbiakban csak 
felvillantásszerűen utalunk az író életművére. Minden műfajt megemlítünk, amiben 
Karinthy alkotott, de csak 2–3 művet említünk meg minden témában.  

Kellék: digitális tábla

Feladat menete:

1. Középre írjuk fel Karinthy nevét, és halmazokkal jelöljük, hogy milyen műfajban 
alkotott. Közösen dolgozzunk a diákokkal. (Táblán, füzetben rögzítsük a tanultakat.)

2. A diákokkal közösen töltsük ki a diaképeket a megfelelő műcímekkel. 
a) 7. osztályban a szorgalminak feladott műcímeket próbáljuk majd közösen feldol-
gozni.

b) 11. osztályban a közös előismereteink alapján osztályozzuk a műveket. 
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Regények:
– Utazás a Merkurba
– Nászutazás a Föld középpontján keresztül
– Utazás a koponyám körül

Novellák:
– Grimasz
– Két hajó

Karcolatok:
– Beszéljünk másról
– Ó, nyájas olvasó
– Aki utoljára nevet

Esszék:
– Nevető dekameron 
– Ki kérdezett?

Karinthy
Frigyes

regények

novellák

paródiák

esszék

karcolatok

humoreszk
Irodalmi
karikatúrák

versek
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Paródiák:
– Így írtok ti
– Így láttátok ti, paródiák

Humoreszk:
– Tanár úr kérem
– 100 új humoreszk

Irodalmi karikatúrák:
– Még mindig így írtok ti

Versek:
– Üzenet a palackban

3. Közösen elevenítsük fel az egyes műfajok jellemzőit, meghatározását. Erre főleg 
7. osztályban lesz szükség, mert még nem mindegyik műfajról tanultak a diákok. 

Kellék: digitális tábla

Regény: A regény kötetlen modorban elbeszélt történés-sorozat. Nagy terjedelmű, 
rendszerint hosszú időtartamot felölelő történetet ábrázol szerteágazó cselekmény-
nyel, fő és mellékszereplőkkel. Középpontjában a részletesen ábrázolt háttér előtt 
játszódó eseménysor áll, a történetszövés mellett azonban fontos szerepet kap a
szereplők érzés- és gondolatvilága, esetleg a cselekmény folyamán kibontakozó 
jellemfejlődése. 
Novella: A novella olyan, tömören előadott történet, mely nem törekszik a valóság 
teljes ábrázolására, rendszerint kevés szereplő vesz részt benne, az idő és a tér vi-
szonylag szűkre szabott, szerkezete behatárolt, egyenes vonalú, rendszerint egy 
sorsdöntő esemény fordul elő benne, és meglepően, csattanószerűen zárul. 
Karcolat: A karcolat (régebbi nevén karc, rajz) rövid, szellemes, egyetlen problémát
felvillantó s a tanulságot világosan megfogalmazó szépprózai műfaj. Többnyire 
valóságosan megtörtént eseményből ragad ki egy-egy epizódot, amelyhez ironikus 
hangú, kritikus szemléletű, rövid, szellemes-tanulságos kommentárokat fűz. 
Esszé: Az esszé a tudományos értekezések és a szépirodalmi művek határán lévő 
prózai írásmű. Olyan tanulmány, mely mások megállapításait új megvilágításban adja 
elő; nem ad aprólékos felvilágosítást, nem alapul nagy anyaggyűjtésen, tárgyát csak 
egy-két szempontból világítja meg, élénk szellem, mélyreható szem és írói művészet 
jellemzi.

Paródia, Irodalmi karikatúra: A paródia (görög paródeo ’dalt gúnyosan, eltorzítva
előadni’) valamely jól ismert mű, műfaj vagy stílus gunyoros, komikus hatású után-
zása; célja a komikus hatás kiváltása, a nevettetés. Szerzője valamely mű formai 
jegyeit utánozza, annak tartalmától elválasztva.
Karinthy Frigyes Így írtok ti paródiagyűjteménye nemcsak szerzők modorát utánoz-
za, hanem műfajokét, irányzatokét is. 
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Humoreszk: A humoreszk prózai kisepikai műfaj. Fő jellemvonása a karcolatszerű, 
rövid terjedelem és az ennek megfelelő, fő vonásokra redukált kidolgozás, valamint 
a könnyed, kedélyesen derűs hangulatú humor. 

C) Karinthy Frigyes művei alapján készült filmek 

Kellék: digitális tábla

A cél az, hogy rámutassunk a diákoknak arra, hogy milyen széles körű a Karinthy 
életmű feldolgozása is. Semmiképp ne fogjunk hosszabb magyarázatokba. Ezt nem 
kell lejegyzetelniük.

– Mágia (1917) rendezte Korda Sándor
– Barátságos arcot kérek (1935) rendezte Kardos László
– Tanár úr, kérem (1956) rendezte Mamcserov Frigyes
– Utazás a koponyám körül (1970) rendezte Révész György
– Holnap reggel (1970) rendezte Horváth Jenő
– A Nagy Ékszerész (1978) rendezte Karinthy Márton
– 1 és a semmi (2004) (rövidfilm) rendezte Molnár Péter
– Utazás a koponyám körül (2005) készítette Chi Recordings
– Lux úr szabadalma (2006) (rövidfilm) rendezte Gerő Marcell
– T.Ú.K. – Tanár úr kérem (2011) Mátyássi Áron filmje

D) Karinthy Frigyes műfordítás 

Kellék: digitális tábla

A cél ismeretátadás. Ezt nem kell lejegyzetelniük. (Itt is mellőzzük a hosszas taná-
ri/diák magyarázatokat, hiszen nem a művek bemutatása a cél.) 

– Charles Dickens: Két város regénye
– Heinrich Heine:Mit nekem már cifra zsoltár… (Laß die heil'gen Parabolen)
– Stephen Leacock: Rosszcsirkeff Mária és társai
– Stephen Leacock: Gertrúd, a nevelőnő
– A. A. Milne: Micimackó (átdolgozás)
– A. A. Milne: Micimackó kuckója (átdolgozás)
– Christian Morgenstern-versek
– Luigi Pirandello: Hat szerep keres egy szerzőt
– Jonathan Swift: Gulliver utazásai
– Mark Twain: Tom Sawyer kalandjai (fordítóként, majd Koroknay István új

fordításának közreműködőjeként feltüntetve)  
– Metta V. Victor: Egy komisz kölök naplója
– Franz Wedekind-novellák
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Megjegyzés:
11. osztályban tehát az életrajzot, a filmeket és a műfordításokat egy-egy diák is 
bemutathatja.
A művek csoportosítása azonban 7.-ben és 11.-ben irányított tanári munkával aján-
lott.

2. óra

A Tanár úr kérem című mű elemzése  

Felvezető beszélgetés: 
– Emlékeztek valami vicces estre, diákcsínyre, amit elkövetettetek az iskolá-

ban? (Puskázás, szerencsétlen felelet, stb.) Egy-két történetet meghallga-
tunk.

– Szerintetek mikor válhat egy diákcsíny bűncselekménnyé? 
Fontos kihangsúlyozni, hogy a diákcsíny nem a másik ember (tanár vagy diák) meg-
alázását jelenti).

A mai órán egy különös világot tárunk fel: Karinthy Frigyes diákéveit, ami talán
nem is tűnik olyan távolinak. A Tanár úr kérem világa a maihoz képest nagyon meg-
változott, de a diákcsínyek, jellemek ma is ismerősen hatnak.  

A) Életrajzi háttér

A tanári felvezetés, magyarázat mellett a digitális táblán vagy projektoron kivetítjük
a vázlatot, ami a füzetbe kerül.

Kellék: projektor/digitális tábla

Keletkezési háttér:
Tanári magyarázat:

Karinthy Frigyes a 19–20. század fordulóján volt középiskolás diák, a említett mű 
megírásakor még csak 27 éves.
A könyv részben személyes élményekből, visszaemlékezésekből fakad, részben a 
képzelet szüleménye.
Gyermekkori naplójának gyakori témája volt az iskola, az attól való félelem. A Mar-
kó utcai főreálba járó Karinthy – az életrajzi adatok szerint – rendkívül csapongó 
természetű gyerek volt, aki nehezen tanult. (7. osztályos korában megbukott franci-
ából, pótvizsgáznia is kellett, majd később pedig mennyiségtanból és mértanból is 
elégtelent kapott.) Tanárai nagyszerű emberek voltak, de a kis írópalántával nem 
tettek kivételt, így Karinthy maga is átélhette a rossz tanuló sorsát, a bukott férfi
állapotát, vagy a Lógok a szeren főhősének szomorú kiábrándultságát. 

A századforduló szellemisége:

A kor szelleme érződik a műben, például 
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– a középiskolás diákok nevei németesen csengenek,
– a tanárok jellemzése alapján érezzük: hatalmas tekintéllyel bírtak, „élet-

halál” urai voltak.
– a főszereplők még a frissnek ható természettudományok lázában égnek 
– hat rájuk Verne, hiszen a diákok vagy katonaiskolába akarnak menni, vagy

tengerésznek.

A Tanár úr kérem szereplői 
A Tanár úr kérem diákjait részben egykori osztálytársairól mintázta – Steinmann,
Walch, Eglmayer, Deckner, Kelemen – valóban együtt érettségizett Karinthyval;
részben pedig kitalált figurák.

B) A mű elemzése 

Az óra menete itt most már irányított tanári kérdésekkel megy tovább.
– Mi a műfaja? 
– Mi jellemzi ezt a műfajt? 

1. Műfaja: novellaszerű humoreszkek sorozata. 
Humoreszk: A humoreszk prózai kisepikai műfaj. Fő jellemvonása a karcolatszerű, 
rövid terjedelem és az ennek megfelelő, fő vonásokra redukált kidolgozás, valamint 
a könnyed, kedélyesen derűs hangulatú humor. 

Feladat:
– Soroljuk fel közösen, hogy milyen történeteket olvastunk a műben? (műcí-

mek említése)

2. A kötet tartalma:
Bevezetés
Reggel hétkor
A jó tanuló felel
A rossz tanuló felel
A bukott férfi
Magyar dolgozat
a) Háromnegyedes dolgozat
b) Egyfeles dolgozat

Röhög az egész osztály

Elkéstem
Eladom a könyvem
Kísérletezem
Magyarázom a bizonyítványom
A lányok
Naplóm
Lógok a szeren
A vésztanács
Hazudok

Tanári magyarázat:

A Tanár úr kérem népszerűsége az Így írtok ti népszerűségével vetekszik. Sok kiadást 
élt meg, és kiadásról kiadásra bővült a kötet terjedelme. Az első alkalommal 16 írás 
jelent meg (mi is ezzel foglalkozunk), majd később a következő négy humoreszkkel 
bővült: 
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– Tanítom a kisfiamat
– Elnököltem az osztályvizsgán
– Szeretem az állatot
– A papám

A Tanár úr kérem eredeti darabja (16 novella) szorosabban összetartozik, a történé-
sek lazán ugyan, de mégis kapcsolódnak egymáshoz:

– A szemléletükben.
– Megfogalmazásukban.
– Hangulatuk tekintetében.
– A lélektan, mint ábrázolás eszköze tekintetében.

Feladat: – Írjuk össze közösen, hogy mi jellemző ezekre a novellákra, miről szólnak, 
kik a szereplőik,hol játszódnak az események... Közös munka. A (digitális)táblára 
egy-egy gyerek írhatja a megoldást, amit a többiek rögzítenek a füzetükbe.
A végén összegezzünk mégegyszer!

Lehetséges megoldás:

A novellák jellemzői: 
– Megmutatják a gyermeklélektant: a diákok vívódásait, kétségbeesései, hu-

morát.
– Bemutatják a különböző diáktípusokat, magatartás formákat. 
– Jól ábrázolja a különböző szellemi képességeket. 
– A novellák csaknem mindegyikét áthatja az életöröm.
– Felidézik a korszellemet, amiben játszódik a történet.
– A közös téma: az iskola, a tanárok és a diákok kapcsolják össze a novellá-

kat.
– Egy részük kerek történetet mond el.
– A novellák másik része magánbeszéd, monologizált formában, E/1 sze-

mélyben íródott.
– A novellák a gyermek szemszögéből mutatják be az eseményeket, bár az 

élményeket áthatja az író saját diákkorára való visszaemlékezésének hangu-
lata is.

A tartalom rövid ismertetése

Feladat: Az előre kiadott feladat megoldásait most mutathatják meg a tanulók. 

A csoportok a csomagolópapíron lévő rajzok, képregények alapján felelevenítik az 
egyes történeteket.

Minden csoportnak maximum 4 perce van, tehát lényegretörőnek kell lenniük. A 
rajzokat jól látható helyre rakjuk, és amíg a Karinthy témakört be nem fejezzük,
addig maradjon a teremben dekorációként, illusztrációként.
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(Egyéni megoldások hangzanak el. Itt csak egy rövid lehetséges tartalmat közlök
néhány képpel, melyet egy tanítványom készített.)

Lehetséges megoldások:

Bevezetés

Az író a valóság és a képzelet rendjét megfordítva meséli, hogy egyik reggel késve és
lihegve érkezik meg az iskolába. Csendesen lép be a VI. B osztály termébe, és leül
az utolsó padban az üres helyre. Szerencséje van, mert a tanár csak legyint egyet, azt
hiszi, hogy ő az, aki öt perce kikéredzkedett. Karinthy örömmel érzékeli, hogy itt 
van újra a valóságos életben. Boldogan újságolja a mellette ülő osztálytársának, 
Büchnernek, hogy mennyire megkönnyebbült. Az éjszaka ugyanis azt álmodta, hogy
már nem tizenhat éves, nem jár iskolába, hanem felnőtt. Huszonhét évesen ült egy 
kávéházban, író lett, és már sok könyve megjelent. Személyesen ismerte Molnár
Ferencet és Bródy Sándort, de mégsem volt boldog. Nem érezte jól magát a felnőtt 
életben, hiába vágyott erre egész gyermekkorában. Amikor rájött, hogy ez csak
álom, és valójában az iskolában van a helye, nagyon örült.

Reggel hétkor1

Bauer nagyon nehezen ébred reggel. Még félálomban a következő gondolatok suhan-
nak át az agyán. Mákossy tanár
úrnál felel földrajzból. A tanár Szer-
bia fővárosát kérdezi tőle, de nem 
tud válaszolni. Álom és ébrenlét
összemosódik, s egy idő után már 
nagyon kalandozik Bauer gondolat-
ban. Ő egy híres hadvezér, akinek el 
kell foglalnia Dániát. Most ő felelte-
ti a tanár urat, aki nem tudja meg-
mondani Szerbia fővárosát, pedig az 
Budapest, mert hozzácsatolták Ma-
gyarországhoz. Az érdekes álmok-

ból Erzsi, a szobalány riasztja fel Bauert, mert már nyolc óra, és elkésett az iskolából.

Elkéstem

Bauer reggel késésben rohan az iskolába, és útközben próbálja végiggondolni, hogy
mi várható aznap. Az első óra mennyiségtan, ahol Frőhlich tanár úr valószínűleg 
feleltetni fog. Hősünk a mennyiségtan dolgozatot nem készítette el, és a következő 
órára sem készült fel Vörösmarty nyelvszépségeiből. Elég rosszak tehát a kilátások. 
Sietve rohan be az iskolába, ahol már becsengettek. Már Frőhlich is bent van a te-
remben, és Bauert már beírták a hiányzók közé. Lesütött fejjel ül be a padba, és ami
még szörnyűbb felelés következik... 

1 Az illusztrációkat DOMBÓVÁRI-HOLLGábor, az esztergomi Szent Erzsébet Középiskola diákja készítette.
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Eladom a könyvem

A főhős aznap iskola előtt a Múzeum körúti antikváriumba megy, hogy eladja a 
tavalyi természetrajz könyvét. A könyv azonban lényegesen meg van kopva, és hő-
sünk ki is dekorálta, különböző rajzokat, karikatúrákat készített bele. Ahogy egyre 
közelebb ér a bolthoz, és meglátja az öreg antikváriust, úgy lesz egyre kevesebb az
önbizalma, és már gondolatban egyre kevesebbet kér a könyvért. A könyvárus végül
negyven fillért ígér érte, ami még mozira sem elég. Hirtelen jött ötlettől vezérelve 
előkapja a vadonatúj Stilisztika könyvét, amire aznap is szüksége van, és eladja. 
Szomorúan távozik a boltból, és elhatározza, hogy másnap visszaveszi a Stilisztikát.

A jó tanuló felel

A tanár hosszas naplólapozgatás után végül
Steinmannt, az osztály legjobb tanulóját hívja
ki felelni. Egy érdekes matematikai feladatot
kell megoldania egy csonka gúlával kapcsolat-
ban. Ám nem kétséges az eredmény. A jó
tanuló mindent tud, és felelete rövid, meggyő-
ző. Bizalmasan beszél a tanárral, szinte félsza-
vakból is értik egymást a matematika
világában, akár egy gróf és a grófnő. 

A rossz tanuló felel

A rossz tanuló nagyon szerencsétlen. Mikor a nevén szólít-
ják, szinte el sem hiszi, és csak nagy nehezen botorkál ki a
táblához. Útközben ismételgeti magában az aznapi leckét.
Egy másodfokú egyenletet kell megoldania, de nem boldo-
gul vele. Nagyon lassan ír a táblára, hogy ezzel is időt nyer-
jen, de semmi sem segít. A tanár megsemmisítő 
pillantásokat vet rá, és egy szót sem szól. Végül kihív egy
újabb tanulót felelni. A rossz tanuló megszégyenülten áll,
végül a kudarc után a helyére kullog, és eldönti, hogy gim-
názium helyett inkább katonai pályára lép.

A bukott férfi

Neugebauer a folyosón áll, és Schwicker tanár urat várja, aki megbuktatta őt törté-
nelemből. Azt tervezgeti magában, hogy meg fogja kérni Schwickert, hogy húzza át 
a elégtelent, és írjon helyette elégségest. Gondolatban egyre nagyobb bátorsággal
győzködi Schwickert, aki végül beleegyezik. Amikor azonban tényleg megérkezik a 
tanár, egy szó sem jön ki Neugebauer torkán. A tanár elküldi, ő pedig illedelmesen 
elindul hazafelé a pótvizsgára tanulni. Útközben azonban betér egy csemegekeres-
kedésbe, és elkölti az összes pénzét mustkolbászra, törmelékcsokoládéra és török-
mézre. És az egészet – mint róka a zsákmányát – egy kapualjban felfalja.
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Magyar dolgozat

Egy háromnegyedes (akkoriban a négyes volt a legrosszabb jegy) és egy egyfeles (az
egyes volt a legjobb jegy) magyardolgozatot olvashatunk. Mindkettő címe: Petőfi és 
a líra, a stílusukban azonban nagy különbség van. Míg az első dagályos és gyerme-
teg, a második frappáns és lírai. Az elsőt Skurek Ferenc, a másodikat pedig 
Goldfinger Rezső, hatodik osztályos tanuló írta. 

Röhög az egész osztály

Az osztály egész szünetben röhög és rosszalkodik. Cédulákat ragasztgatnak egymás
hátára, és megtréfálják, ijesztgetik egymást. Találnak az osztályteremben egy új sze-
metesládát, amiben kényelmesen elfér egy ember. Mivel Zajcsek nem tud a nagy

hangzavarban tanulni, belebújik a szemetesbe.
A többiek megtréfálják, úgy tesznek, mintha
megérkezett volna a tanár. Zajcsek bosszan-
kodva bújik vissza, míg a többiek nevetnek
rajta. Ám akkor váratlanul tényleg belép Kö-
körcsin tanár úr. Mindenki elnémul és feláll,
ám Zajcsek azt hiszi, hogy megint csak tréfál-
nak vele. Feszült csend, a gyerekek mászkál-
nak a pad alatt, és majdnem kibuggyan
belőlük a nevetés. Egyszer csak váratlanul 

megszólal a tanár: – Auer... mit mozgolódik maga, mint egy sajtkukac? És erre a
mondatra mindenkiből kitör a fojtott nevetés. A tanár pedig csodálkozva néz, majd 
büszkén megállapítja, hogy milyen vicces ember ő. 

Kísérletezem

Fizikaórán kísérletezik az osztály. Pollákovicson az elektromosságot illusztrálja a
tanár, amikor a belevezetett áramtól feláll a fiú haja. Hazafelé menet a főszereplő is 
kísérleteken töri a fejét. Vesz mágnesvasat, és elhatározza, hogy otthon kiegyenesíti
a patkó alakú vasat, és iránytűt csinál belőle. Heron-labdát is akar csinálni, és be 
akarja mutatni a szülőknek a Torricelli-féle űrt. Ám csak a kishúgát, Micit találja 
otthon, aki gúnyosan nevet a sikertelen kísérleteken. A gravitációs kísérlet közben
eltöri a lámpát, és ezért nem kap este vacsorát. Ő azonban nem búslakodik, hanem 
Galileihez hasonlítja magát, akit szintén nem értett meg a kora, pedig mégis moz-
gott a Föld.

Magyarázom a bizonyítványom

Bauer kétségbeesetten próbálja megmagyarázni szüleinek a félévi bizonyítványában
szereplő rossz jegyeket, és még az óriási füllentésektől sem riad vissza. Az a fő érve, 
hogy ez csak egy ideiglenes bizonyítvány, az igazit csak később fogja megkapni, 
mert az övét felküldték a minisztériumba, hiszen tévedések derültek ki vele kapcso-
latban. A történelemtanár elvesztette a noteszt, amiben az ő igazi (jeles) osztályzatai 
voltak, a fizikatanár pedig tévedésből másnak írta be az ő érdemjegyét. Frőhlich, az 
algebratanár pedig egyszerűen pikkel rá, és mindig rosszabbat ad, mint amit érde-
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mel. Amit pedig a szülők kettesnek látnak a bizonyítványban, az valójában hármas, 
csak az osztályfőnök úr olyan furcsán írja. Végül pedig Bauer megkéri édesapját, 
hogy írja alá ezt az ideiglenes bizonyítványt, és egy darabig ne menjen be az iskolá-
ba, mert nincsen kapu.

A lányok

Egy kamaszfiú szemével láthatjuk a lányokat. A lányok olyan furcsák, sugdolóznak
és nevetgélnek a fiúk háta mögött. Valamit tudnak, amit a fiúk nem, és egészen
másfajta dolgok érdeklik őket. És - micsoda felháborító - mindenki úgy bánik velük, 
mintha kiváltságosok lennének. Át kell nekik adni a buszon a helyet, udvariasan kell
bánni velük. A tanárok magázzák őket, kivételeznek velük, tizennyolc éves koruk 
felett kezet csókolnak nekik. De miért, miért? Hősünk érzi, hogy itt valami titok 
lappang. De mi az?

Naplóm

Egy tizenhat éves fiú esetlen naplója, amelyben megpróbálja néhány szóban meg-
örökíteni élete akkor fontosnak látszó, ám valójában jelentéktelen eseményeit: pél-
dául azt, hogy miként sikerült elbliccelni a kötelező iskolai ünnepélyt, hogyan 
puskázott, és mi volt az aznapi ebéd, milyen darabot adtak a moziban.

Lógok a szeren

Hősünk lóg a gyűrűn és miközben kín-
lódik a különböző tornagyakorlatokkal, 
gondolatban máshol jár. Először az fut 
át az agyán, hogy nem érthet egy ember
mindenhez, és ő másban, a tudomá-
nyokban jeleskedik, nem a tornában,
aztán pedig rájön, hogy ő mindenben 
tökéletes: egyszer majd miniszterelnök
lesz, de kitűnő focista és feltaláló is 
egyben. Addig azonban egy kicsit gya-
korolni kell, de ez az egész iskola, a
tornaóra stb. egy nagy marhaság tulajdonképpen, és nyerje meg inkább más a torna-
ünnepély első díját. 

A vésztanács

Bauer egy 1898-as harcot vázol fel az osztály két klikkje között, amelynek vezetői 
Rogyák és Zsemlye Tivadar. Bauer úgy adja elő az egészet, mintha a bíróság vész-
törvényszéke előtt tanúskodna a két ember mellett, illetve ellen. Végül ő volt a bíró 
is, aki békéltette a szembenálló feleket.

Hazudok

Egy diák nagyzolva mesél valóságként kitalált történeteket egy barátjának. Azt ha-
zudja, hogy nagy kastélyuk van a Bakonyban, amelynek az udvarán kis wigwamok
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állnak. A kastély területénEgy diák nagyzolva
mesél valóságként kitalált történeteket egy barát-
jának. Azt hazudja, hogy nagy kastélyuk van a
Bakonyban, amelynek az udvarán kis wigwamok
állnak. A kastély területén nyolc kád van, amelyek
forognak is. És van egy olyan méretű nagyítója, 
amellyel nagyon jól nyomon tudja követni a Mar-
son zajló életet. A Marson a vörös- és a fekete-
hangyák háborúznak egymással, és az ő csatáikról 
is mesél. Így vált hősünk íróvá. 

3–4. óra

Ha az előző órán nem tudtuk befejezni a rövid tartalmi ismertetést, akkor ennek az 
órának az elején tegyük meg, mert a következő csoportmunkákhoz szükséges a mű 
átfogó ismerete.

a) A novellák csoportosítása megadott szempontok alapján

A továbbiakban kiscsoportokban dolgozunk tovább. Fontos, hogy a tanár csak
irányító legyen, és ügyeljen az időre. Az összegzésekor (digitális) táblára és a füzetbe 
rögzítsük a hallottakat. (A csoportok sorszáma nem tükrözi az ellenőrzés sorrendjét. 

Csoportfeladatok:

1. csoport: Szerinted hogyan idézi fel az író a középiskolás éveit? Meghatottan, visz-
szavágyódva gondol vissza erre az időszakra, vagy inkább lenézően, mint aki ebből 
már régen kinőtt? 
Véleményeteket idézetekkel is támasszátok alá!

2. csoport: Mely novellák mutatnak egymással ellentétes diáktípusokat vagy magatar-
tásformákat? Válaszotokat magyarázzátok is meg.

3. csoport: Mely novellában szerepelnek olyan diákok, akik egyaránt nevetségessé
válnak, mégis csak a másikon nevetnek? Mely novellában látjátok úgy, hogy az is
nevetséges, aki fölényesen megmosolyogja társát, miért?

4. csoport: Gyűjtsétek össze a novellák gyermekszereplőit, akik a VI.B osztályba jár-
tak! Soroljátok fel a tanárok nevét, akikkel megismerkedhettünk a mű során! 

5. csoport: Melyik humoreszkről mondhatjuk el, hogy kerek történetet mond el, s 
melyik nevezhető belső monológnak, miért? 
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Lehetséges megoldások

1. csoport: Az író meghatottan, vágyakozva gondol vissza gyermekkorára, ez főként a 
Bevezetésből derül ki, de szomorúságot érezhetünk a Lógok a szeren című humoreszk-
ben, mert ott arról olvashatunk, hogy a felnőtt már tudja azt, hogy nem minden 
alakul úgy az ember életében, ahogy ő azt gyermekként elképzelte. 

2. csoport: A jó tanuló felel – A rossz tanuló felel. A két novella egymás mellé állítva még
élesebben rajzolja meg a jó és a rossz tanuló közötti kontrasztot. Nagyon beszéde-
sek a jó tanuló laza hanyagsága, ahogy apatikus nyugalommal oldja meg a feladatot,
és a rossz tanuló lázas kétségbeesése, mert fogalma sincs a helyes válaszról.
Magyardolgozatok: Háromnegyedes dolgozat – Egykettedes dolgozat. Az író itt azt figurázza
ki, hogy az kapja a rosszabbik jegyet, akinek nem olyan túldíszített a fogalmazása,
ámbár a tárgyi tudása pontosabb, mint azon társáé, aki jobb jegyet kapott, de dagá-
lyos a szövege, és alig említ konkrétumokat.

3. csoport: Röhög az egész osztály. Kelemen esete, aki Roboz céduláján vigyorog, holott
neki is ugyan az a szöveg van a hátára ragasztva. A jó tanuló felel: Steinmann is nevet-
ségessé válik az önelégült, gőgös magatartása miatt, nem hiába nevezik „grófnénak”. 

4. csoport: gyermekszereplők: Bauer, Büchner, Steinmann, Polgár Ernő, Neugebauer, 
Deckner, Kelemen, Roboz, Auer, Wlach, Zajcsek, Löbl, Englmayer, Pollákovics,
Bányai, Zsemlye Tivadar, Rogyák,Singer; a tanárok nevei, akikkel megismerkedhet-
tünk a mű során: Mákossy tanár úr, Fröhlich tanár úr, Schwicker, Kökörcsin tanár 
úr, Müller tanár úr, Lenkei tanár úr, osztályfőnök 

5. csoport:
Kerek történetet mond el:
– Röhög az egész osztály
– A jó tanuló felel
– A rossz tanuló felel
– A bukott férfi

Monológikus (E/1. személyben mesél):
– Bevezetés
– Elkéstem
– Reggel hétkor
– Eladom a könyvem
– Lógok a szeren
– Magyarázom a bizonyítványom
– A lányok
– A vésztanács
– Hazudok
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b) Ismételjünk – A komikum fajtái

Tanári kérdésekkel ismételjük át, amit a helyzet-és jellemkomikumról tanultunk!

Helyzetkomikum: A komikumnak az a formája, amelyben a komikus esemény hőse 
nem saját belső tulajdonságai miatt válik nevetségessé (mint a jellemkomikum ese-
tén), hanem a külső körülmények alakulása folytán.
Jellemkomikum: A komikumnak az a fajtája, amely esetén a komikus helyzet hőse nem 
a külső körülmények alakulása, hanem saját tulajdonságai miatt válik nevetségessé. 

Feladat:

– padsor: Keressetek példát helyzetkomikumra!
– padsor: Keressetek példát a jellemkomikumra!
– padsor: Keressetek példát arra, amikor helyzet- és jellemkomikum egyaránt

jelen van!

A diákok felolvassák és megmagyarázzák az általuk hozott példákat, majd közösen
jelöljük a komikum formáját az alábbiak szerint:

A komikum
forrása:

A jellemből 
fakad

A helyzetből 
fakad

A rossz tanuló
felel
A jó tanuló felel
A bukott férfi
Magyarázom a
bizonyítványom
Elkéstem

Röhög az
egész osztály

Kísérletezem
Lógok a szeren
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Ha van lehetőség, nézzék meg a Röhög az egész osztály című részt a filmből! Például 
http://www.youtube.com/watch?v=Nm_7iz0RUrg (7:19mp)

C) A novellák stílusa, hangneme, nyelvi humora

Csoportfeladatok:

1. Emeljetek ki a humoreszkekből három olyan részt, amelyben az írót éles szemű 
megfigyelőnek érzitek! 
2. Melyik fejezeteket érzitek a legvidámabbnak, és melyikeket tragikusnak, válaszo-
tokat indokoljátok!
3. Keressetek példát nyelvi humorra!

Lehetséges megoldások

1. csoport:

Eladom a könyvem: – mert nagyon aprólékosan mutatja be az író a tönkrement ter-
mészetrajzkönyvet:

„Tehát lássuk csak. Ez a tavalyi természetrajz, ötödik kiadás, lényegesen javítva,
átdolgozva. Lényegesen átdolgoztam magam is - a hátulsó fele levált, annyi baj le-
gyen. Az első fedelen egy mértani rajz. A 178-ik lap, sajnos, hiányzik. Az Ember 
Csontvázára (87-ik ábra) sajnos, igen kemény ceruzával rajzoltam a cilindert és a
szájába csutorát, nem lehetett kiradírozni, – a rozmárra, tavaly, mikor még ifjú vol-
tam, és nem gondoltam a jövőre, oda meg direkte tussal festettem rá a bajuszkötőt. 
Dörzsöltem, dörzsöltem, az igaz, de mit ér az, a rozmár kilukadt, a bajuszkötő még-
is látszik. És vajon melyik beszámíthatatlan, ostoba percemben jutott eszembe,
hogy az egész 172-ik lapot kőporral bedörzsöljem, míg vékony lett, mint a selyem-
papír? Mert hogy az Állatvilági Statisztikai Térkép közepéből egy ötszög alakú, 
hosszúkás darab hiányzik, az igen, rendben van, arra emlékszem, akkor repülőgépet 
szerkesztettem, és kellett a kemény papír. De a tartalomjegyzéket igazán nem kellett
volna körös-körül kicsipkézni, nehéz, verejtékes munkával, hogy aztán egy vékony
pálcikává összesodorjam az egészet, amit képtelenség kisimítani, mindig visszakun-
korodik.”

A rossz tanuló felel: – mert az író nemcsak azt mutatja be, ahogy a rossz tanuló a táb-
lára ír, hanem a légkört is jól lefesti.

„Szép lassan és kaligrafikusan ír. A négyesnek a szárát vastagítja - a vonalból, ami
törtet jelent, gondosan letörül egy darabot, ehhez külön elmegy az ablakig a spon-
gyáért. Időt nyer ezzel. Hátha csöngetnek addig. Vagy valami lesz. Úgyse sokáig 
szerepel ő itten a dobogón. Ezt még felírja, az egyenlőségjelet is szép lassan felrakja 
- igen, ezt még úgy csinálja, mint más, felsőbb lények, mint egy jó tanuló. Felírja 
még "á2". A katonaiskolában nagyon korán kell felkelni, villan át az agyán, hirtelen.
De aztán hadnagy lesz az ember. Esetleg kimegy Fiuméba.
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Közben szép lassan ír - még mindig nem írta le. Hozzá nem értő ember, aki ezt a 
jelenetet figyeli, azt hiszi, valami jó tanuló felel. De a szakértő tudja már, mit jelent 
az, mikor valaki ilyen határtalan gonddal rajzolja a kettes farkincáját. Halálos csend
körös-körül. A tanár nem mozdul. Most beszélni kell.”

Lógok a szeren: – mert az író valósághűen mutatja be a főszereplő „szenvedését” a 
tornagyakorlat közben:

„Két lábam a levegőben kalimpál, térdem kifordul, csuklóm becsuklik, hajam a 
szemembe lóg, a vér a fejembe tolul - a padló felszalad a plafonra és tótágast állanak
a falak. S ehhez az undorító és lehetetlen állapothoz, míg kilógó nyelvvel keresem az
egyensúlyt s próbálom áthúzni hasamat a vékony vasrúd mögött, teljes bizonytalan-
ságban afölött, vajon a föld vagy a csillagos ég felé közeledem-e - ehhez az állapot-
hoz valaki, egy vad külsejű férfi állandóan bömböl valamit felém - "homoríts!" 
"homoríts!" ezt bömböli, s az én vérbeborult értelmem távolról sejti csak, mit ért ez
alatt a szó alatt - valamit ki kell feszíteni, igen, valamit behajtani, és valamit kiegye-
nesíteni - de hogy mi legyen az, láb, derék, csípő, s ha ezt már tudom: vajon melyik 
irányban keresendő az illető testrész: - minderre, ugye nem kívánhatjátok, hogy 
válaszoljak ilyen állapotban. Rúgok egyet, előre vagy hátra, mindegy - kinyitom a 
szájamat, a szemem becsukom - undorral és kétségbeesve eleresztem kezemmel a
szert, és hátam nagyot nyekken a vastag szőnyegen.” 

2. csoport:

Legvidámabb: Röhög az egész osztály, Magyarázom a bizonyítványom – a helyzet- és jel-
lemkomikum miatt.

Legtragikusabb: Lógok a szeren, A bukott férfi – mert bár a gyerek szemszögéből látjuk 
a dolgokat, tudjuk, hogy a gyermekkorra visszaemlékező férfi fájdalma szólal meg a 
sorok között.

3. csoport: a nyelvi humor a diáknyelvből és az indulatszavakból fakad.

– Pollákovics mint emberi test, jó vezető. Pollákovics szerényen és áhítattal 
állt a zsámolyon, mint ahogy egy jó vezetőhöz illik, és lelke mélyén homá-
lyos örömmel villant át az elektromos áram szárnyain, hogy Müller ezek
után feltétlenül kijavítja kettesre a háromnegyedét - hiszen nem lehet ő 
rossz tanuló, lám milyen szépen átvezette a villamos áramot is -, zavarosan
olyan érzése van, hogy aki nem érti a fizikát, azon nem megy át a villamos
áram, mely a tanár úr szolgálatában áll, és mint ilyen, tisztában van a hely-
zettel és az osztálykönyvvel. (Kisérletezem)

– Különben a bizonyítvány-ellenőrző és kiegészítő konferencia foglalkozni 
fog az esettel, tanfelügyelői középülésen. Az osztályfőnök úr, mikor ideadta 
nekem a bizonyítványt, beszédet tartott: kicsit zavarban volt, és tiszteltette
a papát. Kérlek, kedves Bauer, mondta, légy szíves, közöld szüleiddel, mi-
szerint sajnálatos tévedés történt bizonyítványoddal, hibás tételek csúsztak
bele. A bélyeghatósági szabályrendelet szerint, sajnos, így is ki kell adni a
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bizonyítványt, de kérnelek kell, kedves Bauer, közöld a szülővel, miszerint 
ez csak olyan okirat, aminek az adatai nem jelentenek semmit. (Magyará-
zom a bizonyítványom)

– Én négyszer feleltem történelemből, egyszer aláhúzott kétharmadra, egy-
szer egyesre, kétszer háromnegyedkettesre, tessék ezt összeadni, számtani
középarányost venni, kijön a háromnegyed egyes, aláhúzva. (Magyarázom a
bizonyítványom)

D) A mű lezárása, jelentősége 

Tanári magyarázat:

Az első kiadás utolsó darabja, a Hazudok című mű az elszabadult írói képzelet játé-
ka, melynek utolsó mondata a novella csattanója: Így lettem íróvá.
Ennek a mondatnak az az üzenete, hogy az irodalom nem más, mint a teremtő, 
néha nagyotmondó, játékos és bátor képzelet teremtő alkotása. A kötet lezárása már 
a felnőttek világába kalauzolja az olvasót, és visszatérünk az íróhoz, aki végigálmod-
ta ifjúságát.

Karinthy Frigyes Tanár úr kérem című műve humoros és szórakoztató stílusban 
tárja elénk a 20. század eleji iskolai életet. Egy kamasz fiú szemével láthatjuk a min-
dennapokat: a felelések, a dolgozatok miatti félelmet, a diákcsínyek és a nagy iskolai
nevetések, viták és hétköznapok nosztalgikus hangulatát. Ez a mű mindenkor, min-
den élethelyzetben életképes, hiszen bármennyit változott is a világ, a tanuló mindig
küzd az iskolában, sokszor az iskola és önmaga ellen.

E) Házi feladatok

1. Kinek ajánlanád ezt a könyvet, és miért?
Írj egy irodalmi levelet legkedvesebb barátodnak! Ügyelj arra, hogy a levélformának
megfelelően személyes hangú legyen írásod, melyben írhatsz a kisregény főszereplő-
jéről, a cselekményéről, vagy a téged legjobban megragadó jelenetről, vagy a benned 
felmerülő kérdésekről. Leveledet lásd el dátummal és aláírással is! 
Egyéni megoldások.

2. Remélem,te is kedvet kaptál Karinthy műve után humoreszkek írására! Válassz ki 
egyet a három téma közül, és írd le:
Mit mondana az ellenőrzőm, ha beszélni tudna?  
Miről árulkodik a köpenyem? 
Mit mondanának rólam a tankönyveim, ha beszélni tudnának?

Lehetséges megoldás:
Tanítványom, Lauró Petronella, 8. B osztályos tanuló fogalmazását olvashatják.



153

LAURÓ PETRONELLA

Ha az ellenőrzőm beszélni tudna… 

Hányféle módon tudja az ember lánya húzni az időt? Mert nekem jelen pillanatban 
minden lehetséges verzióra szükségem van. A könyvesbolt ajtaja előtt állok, és-jobb 
híján-menekülési útvonalakat keresek. Anya azonban minden erőlködésem ellenére 
megjelent és bágyadt arckifejezésem ellenére is tántoríthatatlanul jött felém.

– Mesélj! – Hangjából süt a reményvesztettség, amit kissé sértőnek érzek, de ne-
kem most célszerű hallgatni. 
– Háát. A kémia tézé… – El voltam szontyolodva és még beszélnem is kellett

róla. Édesanyám, ez ám az empátia!
– Rossz.
Ezt nem kérdezte, ezt kijelentette. Pazar lehet a mimikám!
– Kettes… De ki lehet javítani! – nyugtattam meg.
– De hogy a fenébe? – Szomorúnak tűnt. Ebből bizony nem lesz mozi. 
– A többieknek is ilyen lett!
– Engem nem érdekelnek a többiek! Legalább egy hármast összekaparhattál volna!
– Jól van na, mondtam már, hogy kijavítom!
– Ajánlom is! – sóhajtott.
Otthon átnéztem a jegyeimet. Kémia: négyes, hármas, négyes, kettes. Nem re-

ménytelen. Őszintén szólva, örülök, hogy ennyivel megúsztam, de tényleg!  Van 
ugyanis egy zseniális unokahúgom, a Kittike. Kittikében tulajdonképpen nincs
semmi különleges, azon kívül, hogy szeret a másik ember személyes terébe befér-
kőzvén leszívni annak energiáját. Ezek után még csodálkozik a rokonság, hogy a kis 
szent képes éjszakákon át tanulni? Engem előszeretettel hasonlítgatnak hozzá. „Tu-
dod kislányom, Kittikének egy darab hármasa sincs!” Persze, hogy nincs! Ha én is a
fél napot energia-vámpírkodással tölteném, nekem se lenne! Visszanéztem a jegye-
imre. Arra jutottam, hogyha az ellenőrzőm beszélni tudna, mélységesen fel lenne 
háborodva, hogy nem vagyok képes egy normális októbert összehozni. Mit mond-
jak, a szeptemberi sikerélmény megrészegíti az embert. Megnéztem az e-naplót is,
hátha ott lesz egy kis sikerélményem. Bejelentkezve meggyőződtem ennek ellenke-
zőjéről. Tizedikről lecsúsztam tizennegyedikre. „Kittike osztályelső!” Mert Kittike 
ötödikes! Ötödikben még én is minden nehézség nélkül elértem a 4,8-as átlagot
igénylő pályázatot, a jegyeim az egekben szárnyaltak és nyilván a beszélni kívánó 
ellenőrzőm is boldog volt. Apropó ellenőrző. 
Szegény az utolsókat rúgja. Érzi a végzet szelét. Halálfélelme van. Kinek hogy

tetszik. Ha szegényke beszélni tudna, felkelne az e-naplók ellen.
Gondoljunk csak bele! Évtizedek óta áll az emberek szolgálatára, mégis eldobják

egy tucatgyártmány kedvéért, pedig bárki láthatja, melyik a praktikusabb! Az ellen-
őrző több, kitöltésért esedező lappal rendelkezik, míg az e-llenőrző csak eggyel. 
Szánalmas. Aztán az ellenőrző sokkal több lehetőséget kínál! El lehet hagyni, elsza-
kítható, csillogtathatjuk benne tudásunkat, sőt, vad érettségi bulik alkalmával rituáli-
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san elégethető! Az ellenőrző azonban rideg, nem hurcolható, nincs benne semmi 
fantázia, nem láthatjuk benne riválisunk jegyeit (öreg hiba), és nemhogy felgyújtásra
nem alkalmas, néha még le is fagy! Így tehát mi a kérdés?
Nem vitás, ha e kedves kis füzet mágikus képességek birtokában állna, megvé-

dene anya „bezzeg Kittike” monológjától, kitörölné magából a kémia kettest, és
lehetőleg meggyőzné az unokahúgom ellenőrzőjét, hogy lázadjon!  

Mindent összevetve, a beszélő füzetke igen nemes jószág lenne, és mindenképp 
lealázná az „e-napló” néven csúfolt ellenségét.

Ellenőrző forever! 

F) Egyéb ötletek

A tanár úr kérem 2011-es filmváltozatáról eltérő kritikákat olvashatunk, így min-
denképp azt ajánlom a kollégának,hogy személyesen döntse el,hogy a fiatalabb kor-
osztálynak levetíti-e.
Én 7. osztályban az 1956-os filmváltozatot ajánlanám, és csak 11-ben mutatnám

meg Mátyássy Áron filmjét.
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