
Juhász Ferenc

Irodalomtanáraim

Minden költő-elődömtől tanultam. Könyv-hosszúságú időbe telne, ha kivalla-
nám: ki mikor, életem melyik szakaszában sújtott le nagyságával, serkentett
egy-egy versével, époszával, egész költészetének áradó füstjével, vagy édes illatá-
val: hogy kitől izzott föl agyam és szívem, hogy szinte belülről olvasztotta ko-
ponyámat és tüdőmet. De hogy neveket is említsek: Dante művének és époszi 
vállalkozásának nagysága igézett meg a legjobban, buzdított (és buzdít ma is,
még-inkább, mint költő-kamaszkoromban) az összefoglalásra, a tervezés vilá-
got-újraépítő bátorságára, ő az, aki segített a képzelet páncél-méhburkát szét-
repeszteni, s aki a képzelődés ereit a bujaságig dagasztotta vérrel. És: a viola-
mosolygású, Mozart-szavú Csokonai Vitéz Mihály, és a bíbor-énekű, 
őscsillagsűrűségű, átokfekete Vörösmarty Mihály, és a sárkányruhás, istennel-
birkózó, János Jelenéseit-legyőző Ady Endre: ők voltak legnagyobb mestereim 
és tanítóim. De mindenkiről beszélni kellene: az űrként virágzó és az űrben-
eltántorgó drága Petőfi Sándorról éppúgy, mint a harmincévesen öreg, mélabús, 
szigorú, félelmetes aranykovácsról: Arany Jánosról, vagy a bátor Babits Mi-
hályról, akinek hosszú arany-lánccal csuklómra-láncolt éneke itt ül a válla-
mon, mint az őserdő színes lángmadara, s akinek haldokló fényképarca úgy ül 
szívemen, mint halálfejes éjjeli lepke a rózsán. Mindnyájan mestereim voltak.
Nem utolsónak, de utoljára hagytam József Attilát! Ő az a félelmetes okos, 
tiszta és zseniális előd, akinek tüzében, bánatában és ragyogásában élünk ma 
is, és akinek izzó szava előtt átviláglik az emberiség, mint a röntgen-sugárban 
a test. Ő nemcsak nekem, de minden utánam-jövőnek példaképe és mestere lett: 
a szigorúságban, a pontosságban és az odaadásban. De (erről is oly nehéz rövi-
den beszélni) Ő (ha nem is tehetett mást, mint amit tett) nemcsak leigázó géni-
usz, Petőfi és Ady dühének és hitének, folytatója és kiegészítője, egy új lírai 
világkép megalkotója és kiteljesítője, de szomorúságom is. Túl későn, szinte az 
utolsó pillanatban jött, tragikusan közvetlenül a megváltás előtt. A legnagyobb 
nyomás idején bomlott meg benne a lírai egyensúly, s így nem volt már bizalma



és ideje, hogy teljesen megvalósítsa azt, amit oly nagy hittel és jókedvvel kezdett.
Szíve kettéhasadt, mint egy nagy kristály, amire ráütöttek kalapáccsal. Úgy el-
hatalmasodott benne a bánat, mint beteg testben a rák: sisteregve zabálták föl
szervezetét a burjánzó bánat-sejtek. Nagyságának és iszonyú bátorságának
legnagyobb és legzordabb bizonyítéka, hogy az utolsó percig beszélni tudott és
mert erről. De eredeti költői programját nem tudta megvalósítani (mint ahogy 
Vörösmarty se tudta és oly sokan előtte és utána): költészete harmadik harma-
da zseniális és észvesztően szomorú önfeladás. Minden egyes új versével, mint 
léghajós kosarából egy-egy homokzsákot, végleg kidobott, visszahozhatatlanul
kioldott önmagából valamit, hogy végül is áttetsző lett, mint a szappanbuborék, 
s ami látszott rajta, a földagadt hártya-testen, az ámulatüveg-gömbön, az már
nem ő volt, de ereivel, egével a halál, egy sas véres szárnya, véres karmai, hogy 
végül-is eltűnjön a zord űrben, szétfoszlóan, mint a pára, hiszen nem a földben 
tűnt el, mert még a földet is kiénekelte önmaga alól szegény. Már nem tudta 
önmagát folytatni: az építkezés félbemaradt és a félkész épületet cibálták, por-
lasztották a dühöngő elemek. Pedig ő is tudta: a költészet az élethit építése. 
Önmagunkban is. Van építő és van lebontó költészet. A kései József Attila 
költészete zokogó, kegyetlen önárverezés: minden új vers ára fogvicsorgató adós-
ságtörlesztés, egy nappal tovább élni! De mikor már mindent megvett a gazda-
gabb világ, s az eladó már a levegőben áll, nem marad más: meg kell halni. Ez 
történt József Attilával. Nem a világot gyűjtötte magába, de magát darabolta 
föl a vad világnak, mint a mesehős az éhes Griffmadárnak: testrészeit, comb-
ját, karjait. De a mesehős kijut a Griff hátán az Alvilágból. S a dögmadár 
kiökrendi a nyállal és zsírral kevert testrészeket, s visszaragasztja a testcson-
kokra: a hős még szebben él tovább. De József Attilát halálig ette Magyaror-
szág-Griffmadár. És nem jutott ki az Alvilágból. Griff gyomra lett a temetője. 
De föltámadt a mi ifjú szívünkben Grünewaldi Jézus-fényesen.
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100 éves a Magyar Irodalomtörténeti Társaság

PALÁDI-KOVÁCSATTILA

A centenáriumát ünneplő Magyar Irodalomtörténeti Társaság köszöntése 

Alapításának századik évfordulóján a Magyar Tudományos Akadémia Nyelv- és
Irodalomtudományok Osztálya nevében köszöntöm a Magyar Irodalomtörténeti
Társaságot, adom át mai tagságának az osztályon képviselt tudományszakok és a
tágabb tudományos közösség tiszteletteljes üdvözletét meg az újabb száz esztendőre 
szóló jókívánságait.
Ha a Természettudományi Társulat 1841-ben történt megalakulására vagy akár-

csak az Osztályunkhoz tartozó társulatok közül az 1889-ben alapított Magyar Nép-
rajzi Társaság, meg az 1904-ben megalakult Magyar Nyelvtudományi Társaság
történetére gondolok, az Irodalomtörténeti Társaság megalapítását késeinek, meg-
késettnek mondhatom. Az 1937. évi közgyűlésen Pintér Jenő elnöki megnyitójában 
azt fejtegette, hogy nemzedéke „az irodalomtudomány vezérembereitől, az egyetemi 
tanároktól, az Akadémia tagjaitól” várta az indítást, de közülük senki sem akart
előlépni az egyesülés tervével. Így történhetett meg, hogy 1911. tavaszán az akkor 
harmincas éveik elején járó középiskolai tanárok, Baros Gyula, Pintér Jenő és Hor-
váth János vetették fel a Társaság létrehozásának gondolatát. Ők keresték fel buda-
pesti professzoraikat, nyerték meg Beöthy Zsolt, Riedl Frigyes és Négyesy László
támogatását a tudományos célú egyesület megszervezéséhez. Mozgolódásuk jellegé-
re utal az is, hogy Felhívás a Magyar Irodalomtörténeti Társaság megalapítására címet viselő 
toborzójukat az Országos Középiskolai Tanáregyesületi Közlönyben tették közzé. Ennek
első mondata így hangzik: „Hazánkban minden tudományszaknak megvan már a 
maga társulata, csak mi, a magyar irodalomtörténet munkásai nem tömörültünk még
társas szervezetté.”
A magyar irodalomtörténet kutatóinak, tanárainak, barátainak 1911-ben megala-

kult egyesülete tágra nyitotta kapuit, szívesen fogadta a magyar irodalom és az iro-

 Paládi-Kovács Attila, Korompay H. János, Sipos Lajos és Szathmári István dolgozatai a százéves
Magyar Irodalomtörténeti Társaság konferenciáján elhangzott előadások szerkesztett változatai. Juhász 
Ferenc prózaversét, mely a centenáriumi ünnepségen a költő előadásában hangzott el, a következő 
bevezető előzte meg: „Engedjék meg nekem, öreg költőnek, hogy most gyermek és ifjúkorom magyar 
tanítóját és tanárait mély szeretettel megnevezzem. Először Sárközi Ferenc tanító urat, aki a biai elemi 
iskolában tanított meg írni és olvasni, a magyar nyelvtanra, és ha jól feleltem, ráültetett a hatalmas
fagolyós számológépre. De hadd szóljak Horváth István tanár úrról, aki a bicskei polgári iskolában,
ahova jártam, ihletetten beszélt a magyar irodalom nagyságáról és szépségéről. Harmadiknak a feledhe-
tetlen Czéhmester István tanár urat köszöntöm, aki a budapesti, Márvány-utcai Kossuth Lajos Keres-
kedelmi Iskolában volt magyartanárom. Vele az óraszünetekben a folyosón mindig Thomas Mannról
és a világirodalom más mestereiről beszélgettünk. Őt nem izgatta, hogy megtanultam-e a leckét, de a 
teremtő nagyságról való nézetem és vitám annál inkább. Nem tudom, hogy él-e még, vagy már a 
földben van, de szeretetembe burkolva ott ragyog szívemben.”
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dalomtudomány minden barátját. Ennek köszönhetően az Irodalomtörténeti Társa-
ságnak egyetlen év leforgása alatt egyezernél több tagja lett és rövidesen közel annyi
előfizetője támadt 1912 óta megjelenő folyóiratának, az Irodalomtörténetnek is. A 
lapalapítás, az új publikációs fórum megteremtése kezdettől fogva bevallott célja 
volt a Társaság megalapítását szorgalmazó fiatal tanároknak. Pintér negyedszázaddal
későbbi visszaemlékezése szerint különösen a „középiskolai tanárok sorakoztak 
lelkesen az új tudományos zászló alá, maga a Társaság is voltaképen a magyar kö-
zépiskolai tanárság alapítása volt.” Míg a régebbi tudományos társaságok kezdemé-
nyezése vagy az Akadémia vagy az egyetem köreiből indult ki, a Magyar 
Irodalomtörténeti Társaságot a középiskolák lelkes, fiatal irodalomtanárai szervez-
ték meg és működtették nagy sikerrel. 

Az irodalomtudománynak korábban is léteztek nagy múltú, illetve más jellegű, 
mondhatnánk „exklúzív” társulatai. Az 1836-ban alapított és 1952-ben megszűnt 
Kisfaludy Társaság az előbb említett Természettudományi Társulatnál is régebbi 
szerveződés volt. A szépirodalom és a népköltészet ápolására, kutatására szakosodó 
Kisfaludy Társaságban a beválasztott új tagok székfoglaló előadásokat tartottak. A 
folklorisztika hazai történetében bő száz éven át mecénási és kiadói szerepkört 
betöltő Kisfaludy Társasághoz fűződik a magyar népköltészet gyűjtésének első vi-
rágkora, Erdélyi János fellépése, illetve az általa szerkesztett Népdalok és mondák
három kötetének megszületése (1846–1848), majd a Magyar Népköltési Gyűjtemény
sorozatának 1872–1924 között megjelent köteteinek gondozása, kiadása. (A sorozat
első három kötetének szerkesztői Arany László és Gyulai Pál voltak.) A Kisfaludy 
Társaság támogatta a népzenei gyűjtőmunkát, szerepe volt Bartalus István népzenei 
gyűjteményének létrejöttében. Első népzene-kiadási tervezetével Bartók és Kodály 
is hozzá fordult 1913-ban.

Az 1930-as években szerveződött meg a Magyar Irodalomtörténeti Társasággal 
elégedetlen, a konzervatív irodalomkutatástól, irodalompártolástól elkülönülő egye-
sülés, a Magyar Irodalomtudományi Társaság (1933–1936 között). A „fiatal tudósok
egyesülete” a név megválasztásával is hangsúlyozni kívánta, hogy az „irodalomtör-
ténet”-nél tágasabb, elméletet, esztétikát, irodalomkritikát is felölelő „irodalomtu-
domány” művelésére törekszik. Ez a tagságát tekintve különböző világnézeti 
csoportokra tagozódó exkluzív társaság a 20. század számos kitűnő íróját, költőjét, 
irodalomtudósát (későbbi professzorát) vonzotta vitaüléseire, felolvasó- és előadó-
estjeire. Folyóirata sajnos nem volt, és az Irodalomtörténeti Társaságéhoz hasonló
taglétszámot sem tudott elérni, bizonyára nem is törekedett túlzott popularitásra.

***

Nincs tudomásom arról, hogy megírták-e már a Magyar Irodalomtörténeti Társaság
százéves történetét. Szükség van rá, hiszen anélkül a magyar irodalomtudomány
története sem tekinthető át kellő alapossággal és minden vonatkozásában. A Társa-
ság tudományszervező szerepe soha sem merült ki a felolvasások, a közgyűlések és 
a kegyeleti aktusok szervezésében. A Toldy-emlékérem, a Toldy Ferenc-díj adomá-
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nyozása, jeles sorozatok, folyóiratok kiadása (pl. Magyar klasszikusok, Nagy magyar
írók, Irodalomtörténet, Irodalomismeret stb.) jól szolgálja a tudományos értékrend
formálását, a valós szakmai teljesítmények elismerését.

Az Irodalomtörténeti Társaság történetében is jól kivehetők egyes felívelő szaka-
szok, láthatók a nehéz kaptatók évei, érzékelhetők válságra, hanyatlásra utaló jelek a 
különösen nehéz periódusokban. Pálmai Kálmán 1985. évi főtitkári beszámolója 
előbb az irodalomtörténet iránt csökkenő közérdeklődést panaszolja, majd hosszasan 
sorolja a nyolcvanas évek elején megrendezett 10 vándorgyűlés impozáns adatait. 
Joggal büszkélkedett a Babits-centenárium alkalmával Pécsett rendezett vándorgyűlés 
184, meg a Nyíregyházán megtartott Kosztolányi-évfordulós ülés 172 résztvevőjével. 
Az egri és a győri vándorgyűlésen is mintegy másfélszázan vettek részt. 
Az 1980-as évek közepe óta tovább csökkent a humántudományok súlya, megje-

lenése az egyre terebélyesedő médiában. Igaz, az 1990-es években az egyetem-, a 
kar- és szakalapítási boom növelte az irodalom szakos egyetemi hallgatóság, meg az
egyetemi, főiskolai oktatásban és a köznevelésben foglalkoztatott tanári állomány 
létszámát. Talán túlzott mértékben is, hiszen a mennyiségi mutatóknál fontosabbak
a minőségiek… Manapság egyre többen vannak, akik a világot költség és haszon 
megfelelés alapján ítélik meg. Mivel a művészetek, a humaniorák hasznát forintban 
bajosabb kimutatni, mint egyes anyagi termékekét, hajlamosak előbbieket a „ha-
szontalanok”, a költséges szórakozások körébe utalni. Nem tudják, vagy nem akar-
ják tudni, hogy a művészetek a lelki egészség karbantartói. Lelki, erkölcsi épség és 
műveltség nélkül az anyagi termelés is előbb-utóbb értelmét veszíti, és önmaga ellen 
forduló, antihumánus tevékenységé válik.
Mindennek tudatában kívánok a Magyar Irodalomtörténeti Társaságnak és az

irodalom, a művészet és a kultúra minden hazai kutatójának, előadójának, tanárának 
a jelenleginél több anyagi és erkölcsi támogatást, a mostaninál jobb kutatási és mű-
ködési feltételeket. Hazánkban az irodalomtudománynak ma még kiválóan felké-
szült középnemzedéke, lelkes fiatalokból álló utánpótlása van. Nekik azt kívánom,
hogy a Társaság alapítóihoz és későbbi kiválóságaihoz – Horváth Jánoshoz, Barta 
Jánoshoz, Keresztury Dezsőhöz – méltó színvonalon műveljék szakjukat, érjenek el 
a magyar irodalomtudomány képviseletében az övékéhez hasonló, tartós eredmé-
nyeket, hazai és nemzetközi megbecsülést. A Társaság mai tagságához és vezetősé-
géhez az a kérésem, hogy a nehéz években is tartsanak ki, mert szent ügyet
pártolnak, a magyar nyelvközösség és az egyetemes művészet közös ügyét. Kívánok 
Önöknek további kitartást, türelmet és a régi dicsőségre emlékeztető új sikereket. 
Újabb száz esztendőt.  
Ad multos annos!
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KOROMPAYH. JÁNOS

Horváth János és a Magyar Irodalomtörténeti Társaság

Az Eötvös Collegium magyar–francia szakos tanárát, Horváth Jánost 1905-ben
Gombocz Zoltán ajánlására vették föl a Magyar Nyelvtudományi Társaságba, amely-
nek évtizedeken keresztül szinte minden ülésén részt vett, s a Társaság folyóiratának,
a Magyar Nyelvnek kezdettől fogva munkatársa volt.1 Bartoniek Géza felkérésére úgy
tartotta meg óráit, hogy közben fővárosi főreáliskolákban (a Berzsenyi Gimnázium 
elődjében és a régi Toldyban) tanított, s 1908-ban nyert beosztást a kollégiumba. 33 
éves volt, amikor tanártársaival, a 35 éves Baros Gyulával és a 30 éves Pintér Jenővel 
kezdte el szervezni, a már megismert nyelvész-tapasztalatok alapján, a Magyar Iroda-
lomtörténeti Társaságot. Először, mint azt Pais Dezsőhöz, volt kollégiumbeli tanítvá-
nyához 1911. április 26-án írt leveléből tudjuk,2 a következő személyek adták 
beleegyezésüket: Ady Lajos, Bán Aladár, Barthos Kálmán, Császár Elemér, Dittrich
Vilmos, Gulyás Pál, Imre Sándor, Karl Lajos, Kéky Lajos, Laczkó Géza, Ravasz Ár-
pád, Schindler Gyula, Szinnyei Ferenc, Várdai Béla és Voinovich Géza. A felsorolt 15
tanár és irodalmár azonos, a 30 és 40 év közötti nemzedékhez tartozott, s közülük
három (Barthos, Császár és Laczkó) végzett az Eötvös Collegiumban. Ez az arány
jellemző lesz a későbbiekben is: a kollégisták körülbelül egyötödét alkotják majd az 
egyre növekvő létszámnak,3 amely jelentős részben tanárokból állott: a Magyar Iroda-
lomtörténeti Társaság elválaszthatatlan a magyar tudós tanárság történetétől. 

A Pais Dezsőhöz írt levél első része, amely körlevélnek is tekinthető, így szól: 
„Többen egy Magyar Irodalomtörténeti Társaság alapitását tervezgetjük, mely a jövő 
év elején alakulna meg hivatalosan s ha erőnk engedi, ugyanakkor már folyóiratot is 
indítana meg. Légy szíves, közöld velem, vajon helyesled-e a fölvetett eszmét, s szá-
míthatunk-e részvételedre?” Néhány számadat bizonyítja gondolatuk és erőfeszítéseik 
teremtő erejét: május elején már mintegy 90-en voltak,4 június végén 295-en,5 augusz-
tus közepén 320-an.6 A Társaság így nem az eredeti terv szerint, a következő év elején, 
hanem 1911 októberében, több mint száz tag jelenlétében alakult meg. A létszám 1912
végén már az ezret is meghaladta,7 s 1913-ban további százzal gyarapodott.8

1 Horváth János és a magyar nyelvtudomány = Nyelv és tudomány. Anyanyelv és nyelvtudomány. Válogatás BENKŐ
Loránd tanulmányaiból, Bp., 2003, III, 387.
2 KOROMPAY Klára, Részletek Horváth János és Pais Dezső levelezéséből, Névtani Értesítő, 1986, 95–96. 
3 Lásd A Magyar Irodalomtörténeti Társaság az 1912. év elején, It, 1912, 90–94; A régi és az új Eötvös József
Collegium diáksága (1895–1995) = Szabadon szolgál a szellem. Tanulmányok és dokumentumok a száz esztendeje
alapított Eötvös József Collegium történetéből, szerk. KÓSA László, Bp., 1995, 237–285.
4 BAROS Gyula levele feleségének, 1911. május 6. = PINTÉR Jenő, A Magyar Irodalomtörténeti Társaság
megalapítása, It, 1937, 2–3.
5 BAROS Gyula levele legifjabb Szász Károlynak, 1911. június 24. = OSzK Kézirattár, Levelestár
6 HORVÁTH János levele Pais Dezsőnek, 1911. augusztus 9. = Az MTA Könyvtár Kézirattára (a to-
vábbiakban: MTAKK), Növedéknapló szám (a továbbiakban: NSz) 79/2002.
7 HORVÁTH János, Titkári jelentés a Magyar Irodalomtörténeti Társaság I. rendes közgyűlésén, It, 1913, 202;
HORVÁTH János irodalomtörténeti és kritikai munkái, szerk. KOROMPAY H. János és KOROMPAY Klára,
Bp., Osiris, 2009, V, 201. (A továbbiakban HJIKM.)
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„Megmásithatatlan akaratom, hogy én semmi tisztséget sem fogadok el. A szer-
kesztésre Pintér Jenőt kandidálom. Baros Gyulának pedig, kinek legnagyobb érde-
mei vannak a verbuválásban, szobor emelését szükségesnek lenni censeo” – írta
Horváth János Pais Dezsőnek 1911 augusztusában, amikor margittai otthonában 
Ady látogatta meg.9 E mögött az elhatározás mögött az a tapasztalat is állhatott,
amelyet öt évvel később már Szerbiából, a világháborús frontról visszatekintve ösz-
szegezett Szekfű Gyulának: „A szocialisták engem konzervatívnak, ezek radikális 
hajlamúnak, a hazafiak nemzetközinek, ezek 48-asnak, Beöthyék nyugatosnak, a
Nyugat Beöthy-fiúnak tartott, a kath-ok filoszemitának, a zsidók antisz.-nak tartot-
tak. [...] Én általában félek a csoportosulástól; úgy látom, csak aki egyedül van, az
maradhat tiszta” – áll még ugyanebben a levélben, feltehetőleg már Irodalomtörté-
neti Társaság-beli múltjára is gondolva.10
A „Beöthyék” szó az elnök mellett a négy alelnököt: Dézsi Lajost, Négyesy

Lászlót, legifjabb Szász Károlyt és Zoltvány Irént, tehát a Társaság első vezetőit, 
valamint Angyal Dávidot jelenthette, tagjai közé pedig beléphettek − hovatartozá-
suktól függetlenül − a felsorolt csoportok képviselői. A sokféle szemszögből el-
hangzó ellentétes vélemények összefügghettek azzal, hogy ebben az időszakban ő 
maga is sokakkal vitatkozott: Adyval és Tisza Istvánnal, Ignotusszal és Angyal Dá-
viddal, Szomoryval és Alszeghyvel, Fenyő Miksával és Schöpflin Aladárral, Maître 
Jacques-kal (azaz Bródy Miksával) és az Akadémia elnökségével, s az irodalmi élet
több más szereplőjével. A társaság szervezésének megvoltak a maga határai és ellen-
felei; A Hét például ironikusan kommentálta az Irodalomtörténet első számát: 
„Megjelent a várva-várt folyóirat, amelyre épp oly égető szükség volt, mint a Magyar 
Irodalomtörténeti Társaságra. [...] Legalább van mit olvasatlanul félredobálni. [...]
[M]egtudjuk névtelen kezdők nagybecsü véleményét névtelen kezdők filológiai 
programértekezéseiről.”11
Horváth János kezdeti elhatározását feladva elfogadta jelölését, s az 1911. de-

cember 10-i alakuló közgyűlésen 109 szavazóból 106 választotta őt a társaság titká-
rának. Ennek tényleges gyakorlása két és fél évig, azaz a világháború kitöréséig, az
1914 augusztusában történt bevonulásig tartott. A galíciai frontról így emlékezett
vissza: „Kezdettől fogva nem akartam vállalni a titkárságot, bele erőszakoltak, mert 
lehetetlennek képzelték, hogy valaki toboroz egy társaságot s nem akar benne tiszt-
viselő lenni. Császár Elemér meg is mondta, de már későn: »úgy sem hitte senki, 
hogy nem akarsz tisztséget vállalni.«.”12

Teendői, amelyek korántsem voltak egyszerűek, egyebek között a további tagok 
és a társaság ügyeire vonatkozó iratok adminisztrálását jelentette (címként az Eöt-

8 HORVÁTH János, Titkári jelentés a Magyar Irodalomtörténeti Társaság II. rendes közgyűlésén, It, 1914, 234;
HJIKM 210.
9 HORVÁTH János levele Pais Dezsőnek, 1911. augusztus 9 = MTAKK, NSz 79/2002. 
10 HORVÁTH János levele Szekfű Gyulának, 1916. május 21 = DÉNES Iván Zoltán, A „realitás” illúziója.
A historikus Szekfű Gyula pályafordulója, Bp., Akadémai, 1976, 140.
11 A Hét, 1912/5 [február 4.], 68.
12 HORVÁTH János levele Szekfű Gyulának, 1918. márc. 29 = Az ELTE Egyetemi Könyvtár Kézirattá-
ra (a továbbiakban: ELTE EKK), G 628.
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vös Collegium újonnan avatott Ménesi úti épülete volt megadva az Irodalomtörté-
net hátlapján, s a levelezésben az ottani telefonszám is szerepelt), jelentette továbbá
a komoly méretű, kéréseket és köszöneteket tolmácsoló levelezésben, valamint az 
alapszabályok megszerkesztésében való részvételt, a protokolláris ügyek intézését, a
havonkénti programok szervezését, a társaság évi támogatása ügyében tett ismételt
fáradozást, valamint a sajtóval való kapcsolatot, elsősorban a felolvasó ülésekre 
szóló előzetes értesítések meghívó gyanánt való közzétételét.  

Néhány példa a levelezésből: 1911 decemberében Szilády Áront értesíti, hogy az 
alakuló közgyűlés a társaság tiszteletbeli tagjává választotta.13 1912 januárjában Pin-
tér Jenőnek írta: „Felolvasásra jelentkeztek: Riedl (febr.), Nagy József – Halasról 
(febr.), Elek Oszkár (ápr.). Nagy Józsefnek azt írtam, hogy febr. már le van foglalva,
vagyis hazudtam. De mégis jobb szeretnék az első felolvasásra Riedl mellé valaki 
mást. Mit szólsz hozzá? Kit kellene megfogni? Nem lehetne-e Barost? Az is baj,
hogy nem tudom, a Riedlé mennyi időt vesz igénybe.”14 (A híradások szerint Riedl
Frigyesnek Az irodalom fejlődése című előadása után Sebestyén Gyula következett, 
Petőfi első irodalmi kísérletének jellemzésével.) Vargha Gyulának, a képviselőház tagjá-
nak 1912 májusában küldött levelében ez áll: „Folyóiratunk terjesztése érdekében
nemrég egy folyamodványt nyújtottam be a Fővárosi tanácshoz azzal a kérelemmel, 
hogy a Főváros rendelje meg tanintézetei könyvtára részére az Irodalomtörténetet, 
vagy pedig adjon Társaságunknak (mint pl. a M. Történelmi Társulatnak) 2000 ko-
rona évi átalányt s mi ennek fejében a kívánt példányszámban szállítanók folyóira-
tunkat a fővárosi iskolák tanári és ifjusági könyvtárai részére.”15 Szintén neki, 1912
szeptemberében írta: „az akadémia titkári hivatalában s azután Beöthy úrral folyta-
tott tárgyalások során abban kellett megállapodnunk, hogy minden hónap első szombat-
ján kapjuk a kistermet.”16 Legifjabb Szász Károlynak pedig, a társaság egyik
alelnökének 1912 novemberében: „Kérvényt nem kell irnunk, mert Beöthy úrnak
Balogh államtitkár úrtól nyert értesülése szerint az évi segély ügye már el van intéz-
ve, s igy most már csak az összeg (valószínűleg 2000 kor.) kiutalását kell kérnünk.”17
Szintén neki, 1913 szeptemberében: „Annak idején Makay min. tan. úr biztosított
róla, hogy évi segélyünket újabb kérvény nélkül is folyósitani fogja ezentúl a minisz-
térium. De az a szakosztály, amelynek az élén ő állott, azóta megszünt s most már 
nem tudom, megnyúgodhatunk-e a tőle még más körülmények között kapott bízta-
tásban? Arra nézve bátorkodnám kérni Méltóságod szives tanácsát, hogy vajon
adjak-e be újabb kérvényt a minisztériumhoz, s mikor?”18 És így tovább.

Az egymás közti levelezés − némely tekintetben legalább − felvilágosítást adhat 
az Irodalomtörténet Folyóiratok szemléje című rovatában névtelenül megjelent 
cikkek szerzőségére vonatkozólag. Ezeket 1912-ben és 1913-ban Baros Gyula, 

13 HORVÁTH János levele Szilády Áronnak, 1911. december 17. = MTAKK, Ms 4434/295.
14 HORVÁTH János levele Pintér Jenőnek, 1912. január 9. = OSzK Kézirattár, Levelestár 
15 HORVÁTH János levele Vargha Gyulának, 1912. május 1. = MTAKK, Ms 1017/231.
16 HORVÁTH János levele Vargha Gyulának, 1912. szeptember 24. = MTAKK, Ms 1017/234.
17 HORVÁTH János levele legifj. Szász Károlynak, 1912. november 18. = OSzK Kézirattár, Levelestár
18 HORVÁTH János levele legifj. Szász Károlynak, 1913. szeptember 14. = OSzK Kézirattár, Levelestár



11

Horváth János és Pintér Jenő, 1914-ben pedig más munkatársak segítségével írták. 
Horváth János (aki utoljára 1917–18-ban vette ki részét ebből az összegzésből) 1912 
elején Margittáról írt levelében küldött egy ismertetést, s felsorolta az akkor őneki 
jutott folyóiratokat. „A Nyugat jan. 1.-i számában Schöpflin czikkén kivül semmi
sincs, a mi reánk tartoznék. […] A nekem szánt folyóiratok közzül a M. Nyelv,
Nyelvtud. Közl., Művészet, Iparműv., M. Filoz. Társ. Közl., Athenaeum, Ethnogr. – 
még nem jelentek meg, tehát nem ismertethetők. A Jung Ungarn, Magy. Figyelő, Hét, 
Revue de Hongrie nekem most hozzáférhetetlenek. A Budapesti Szemlét és Nyelvőrt 
pedig Baros vállalta ezúttal.”19 A levelek és a saját példányban való bejegyzések alap-
ján megállapítható, hogy a Folyóiratok szemléjében szereplő összefoglalások végén 
található, zárójelbe foglalt, a tárgyalt irodalomtörténeti cikkeket kiegészítő vagy azok 
következtetéseit vitató bejegyzések Horváth Jánostól származnak.

Két polémiát idézek a sok közül. Az első egy irodalomtörténeti jelentőségű cikk, a 
kurucversek hitelességéről szóló és a társaság folyóiratában megjelenő Riedl-
tanulmány20 fogadtatásának értékelése. Horváth János névtelenül megjelent kommen-
tárja meglepődik azon, hogy „[a] Hét, mely azt hiszi, hogy Magyarországba ő hozta be 
a gondolkodást és fölényes szellemet, minden ez ügyben eddig hallott megnyilatkozást
felülmúl laikus bugrisságban és fölény címen árult, profán ürességben.”21 A Hét vála-
sza szerint „A tanár urak szenzácziónak szánták a leleplezést”, ők ellenben lemoso-
lyogták fejtegetéseiket; szerintük a folyóiratnak nagyobb a csekély, tagsági díjakból és
előfizetési díjakból származó anyagi tőkéje, mint a szellemi. „Akik csak ilyen sovány 
szellemi tőkével rendelkeznek – írja –, azoktól kómikumszámba megy, ha a mi sze-
rénytelenségünk jellemzésére azt mondják, hogy mi azt hiszszük, hogy a gondolkodást
mi hoztuk be az országba. Hát igen, mi hiszszük ezt és hiszszük ezenfölül azt is, hogy
a tanár uraknak fáj ez a mi behozatalunk.”22

Ennél a társaság és folyóirata működéséhez hozzátartozó ütközetnél tanulságo-
sabb az a szakmai vita, amelyet a Folyóiratok szemléje Ignotusszal folytatott. Ő, az 
Irodalomtörténet összefoglalása szerint, így vélekedett a Nyugatban: „El kell hin-
nünk Riedlnek, hogy a gyanúban fogott darabok nem kurucballadák. De Thalyról
nem lehet elhinni, hogy ezek a balladák az ő művei volnának, mert azok költőisége 
és művészete sehol sem mutatkozik a Thaly saját neve alatt kiadott munkákban. Ő 
tehát úgy képzeli, hogy a vitatott költemények alapjukban véve igazi kurucballadák,
amelyek »egyrészt megmaisodtak továbbszálltukban«, másrészt pedig Thaly is ido-
mított rajtuk.” Horváth János ellenérve ezzel szemben az volt, hogy „A
»megmaisodás« csak úgy volna érthető, ha e balladákat a szájhagyomány hozta volna 
el a kuruckorból Thaly Kálmán füléig. De viszont akkor ép úgy eljuthattak volna
azok másnak a füléhez is, és lenne valamelyes nyomuk népköltés-
gyűjteményeinkben is. Meg akkor mi oka lett volna forrását elhallgatnia?”23

19 HORVÁTH János levele Pintér Jenőnek, 1912. január 9. = OSzK Kézirattár, Levelestár 
20 RIEDL Frigyes, A kuruc balladák, It, 1913, 417–452.
21 Folyóiratok szemléje [HORVÁTH János],Maître Jacques [BRÓDYMiksa],Hamis Kuruczok, It, 1913, 295.
22 A Hét, 1913/18 [május 4.], 284.
23 Folyóiratok szemléje [HORVÁTH János], Ignotus: Kurucballadák, It, 1914, 54.
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A levelezésből az is kiderül, hogy 1914 májusában Horváth János írta a kom-
mentárokat A száműzött Rákóczi megjelenése utáni nagy vita legújabb fejleményei-
ről.24 Az Akadémia elnökségének a Rákóczi-könyv ügyében tett nyilatkozatából két
összeegyeztethetetlen részletet idézett, amelynek alapján azt hatástalannak találta:
egyrészt „»A szerző tárgyilagosságra való törekvésében túlságosan hűvösen áll 
szemben hősével és nincs kellő érzéke egy nemes szívű és fenkölt szellemű nagy 
férfiúnak szerencsétlensége iránt.«”, másrészt „»Rákóczi meggyalázásáról Szekfü
könyvében szó sem lehet, mert a nagy fejedelem e hűvösebb tárgyalásban is közel 
áll szívünkhöz, talán közelebb, mint az eddigi nemes rajongástól sugalmazott mun-
kákban.«” A könyv védelmezőjeként csaknem a teljes magyar sajtóval szállt szembe, 
„mely alig egy-két hirlapot kivéve, példátlan terrorral, jobb esetben langyos ingado-
zással, vagy könnyelmű hallgatással állott rendelkezésére a tudománytalan hajszának 
s vádat, nyilvánvaló hazugságot és rosszhiszemű ferdítést ellenőrizetlenül szórt a 
nagyközönség közé.”25 Vitatkozott a történész Márki Sándor bírálatával26 és ellent-
mondott a Sárospataki Református Lapok állásfoglalásának, mert „[a] hírlapiroda-
lom tudományos kritikájára ugyanis mi általábanvéve semmit sem adunk; az egész
magyar közvélemény tudomásunk szerint, nem zúdult fel, a felzúdult résznek pedig
nem volt igaza; ha meg az Akadémia nyilatkozata elitélő, honnan van, hogy 
tudomásúl vétele ellen éppen csak Apponyi meg Ballagi szavazott, vagyis épen azok,
kiknek egy elítélő nyilatkozattal egyet kellett volna érteniök.”27

Horváth János a társaság első rendes közgyűlésén 1913-ban elhangzott titkári 
jelentésében az irodalomtörténeti kutatás mellett a jelen irodalmával való foglal-
kozást jelölte meg: „Vizsgáljuk éber figyelemmel az élő irodalmat is, s amennyire a 
tudomány tárgyilagossága, melytől mi egy tapodtat sem tágíthatunk, megengedi, 
adjunk számot legalább időnként annak a jelenségeiről is.”28 Ez a cél azonban sem
a társaság előadásaiban, sem a folyóirat tanulmányaiban nem, kritikáiban pedig 
alig valósult meg. Ugyanebben az évben jelent volna meg az Élet-sorozatban
Horváth János Két korszak határán című tanulmánykötete. „El volt fogadva – írta 
Szekfű Gyulának –. De aztán alkudozni kezdtek: hogy kellene bele egy pár katoli-
kusról is cikk (Sík Sándorról). Erre aztán visszavettem.”29 Ennek a kötetnek elő-
szavában, mely csak 1993-ban látott napvilágot, az idézett titkári jelentéssel
azonos programot tűzött ki: „Hibát követett el a konzervatív tábor, mikor kicsi-
nyelte s föl sem vette az újítókat. Kicsinyli, megveti s nem ismeri most sem. [...]
Ha művészetre bukkanunk: értelmezzük; ha meghatározó jegyeket találunk: rajzol-
juk le; világítsuk meg minden oldaláról az újszülött irodalmat”.30 Ez a visszamenő-

24 HORVÁTH János levele Szekfű Gyulának, 1914. május 5. = ELTE EKK, G 628. 
25 A tizennegyedik akadémiai ülés jegyzőkönyvéből, 1914. március 30., It, 1914, 416–417.
26 Folyóiratok szemléje [HORVÁTH János], Élet, 1914. 13., It, 1914, 423.
27 Folyóiratok szemléje [HORVÁTH János], Sárospataki Ref. Lapok, 1914. 14., It, 1914, 431–432.
28 HORVÁTH János, Titkári jelentés a Magyar Irodalomtörténeti Társaság I. rendes közgyűlésén, It, 1913, 207;
HJIKM 206.
29 HORVÁTH János levele Szekfű Gyulának, 1920. november 12.; DÉNES Iván Zoltán, A „realitás”
illúziója, i. m., 141.
30HORVÁTH János, Kiadatlan írások aKét korszak határán című kötetből, Literatura, 1993, 5–6;HJIKM 234–235.
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leges kritika 1921-ben ismétlődött meg, más történelmi helyzetben és más fel-
hangokkal, az Aranytól Adyig egyik fejezetében;31 jellemző az is, hogy a tervezett 
tanulmánykötetben szereplő, Babits két verseskötetét elemző tanulmány is csak 
1967-ben jelent meg:32 ezt nem közölte a Társaság folyóirata, pedig a költőnek 
több kisebb írását is megjelentette.

1913-ból való a Greguss-jutalom odaítéléséről szóló vita is. Horváth János tapin-
tatlanságnak találta, hogy ezt a bizottság referense, Angyal Dávid kapta meg; hiá-
nyolta a tárgyalt dolgozatok szerzői között Schöpflin, Babits és Ady nevét. Közülük 
az első „már évek óta finom érzékkel, művelt ízléssel, tisztes modorban, mindenkor 
komoly irodalmi színvonalon ismerteti s bírálgatja a napi irodalom termékeit”, s
Babitsot megítélve „nem kell nyugatosnak lennünk, hogy hivatottságát elismerjük.
Kétségtelen, hogy a föntebb elősorolt méltatottak között alig található csak egy is 
olyan, ki vele műérzék és esztétikai képzettség dolgában a versenyt fölvehetné.” Ady 
Petőfi-tanulmányában pedig „van [...] igazi szerencsés intuíció, s minden szabályta-
lansága ellenére is annyi eredetiség, mellyel szokatlan elevenséget visz bele a tárgyalt
évkör kritikai képének színeibe”.33
Angyal Dávid Budapesti Szemle-beli válasza szerint „a Nyugatnak kritikai irányá-

ban van valami, ami az irodalomtörténeti társaság céljával, folyóiratának munkakö-
rével ellenkezni látszik. [...] [V]ajon az irodalomtörténeti társaság miért próbálja
segíteni azt a munkát, mely el kívánja szakítani a magyar közéletet a hagyományok-
tól? [...] [M]inő részt kíván magának az irodalomtörténeti társaság elnöksége az ilyen 
próbálgatásban?”34 Horváth János igyekezett tisztázni felszólalásának ezt az értel-
mezését,35 amire Angyal Dávid újra válaszolt,36 s a vita Horváth Jánosnak az Iroda-
lomtörténet szerkesztőjéhez írt nyílt levelével ért véget,37 s azzal, ahogy ugyanő 
Fenyő Miksának a Nyugatban tett megjegyzésére reagált a folyóiratszemlében: 
„»Nem is értem – írja Fenyő –, hogy mit veszekszik (t. i. Angyal Dávid) Horváth 
Jánossal; béküljenek ki és együtt kezdjenek harcot a közös ellenség: a becsületes
irodalmi törekvések ellen.« Ez a cikk utolsó mondata s ehhez illő az egész.”38
Horváth János szóbeli vagy írásbeli kritikája közvetlen munkatársainak írásairól

is elhangzott: a galíciai frontról érkezett levelében „[a]nnak a reménynek ad kifeje-
zést – írta Baros Gyula Pintérnek 1916-ban –, hogy egy pár nap múlva személyesen
»moshatja meg fejemet« Velezdi Misinek [ez Baros álneve] a Magyar Figyelőben 
Riedlről irt cikkeért.39 Remélem te is ott leszel a fejmosásnál és viszonzásul segitesz
egy kissé »megberetválni« Jánost.”40 Két évvel később Szekfűt emlékezteti arra, 

31 HORVÁTH János, Aranytól Adyig. Irodalmunk és közönsége, Bp., Pallas, 1921, 35–41; HJIKM 420–423.
32 HORVÁTH János, Babits Mihály, Studia Litteraria, 1967, 3–24; HJIKM 339–362.
33 rg, A Greguss-jutalom, It, 1913, 184, 186; HJIKM 211, 212–213.
34 Budapesti Szemle, 1913, CLIV, 142, 144.
35 HORVÁTH János, A Greguss-jutalom, It, 1913, 305–315; HJIKM 216–227.
36 Budapesti Szemle, 1913, CLIV, 454–470.
37 HORVÁTH János, Nyilt levél a Szerkesztőhöz It, 1913, 497–498; HJIKM 228–229.
38 Folyóiratok szemléje [HORVÁTH János], Fenyő Miksa: A Greguss-jutalom, It, 1913, 490.
39 V. M., Riedl Frigyes, Magyar Figyelő, 1916, III, 371–375. 
40 BAROS Gyula levele Pintér Jenőnek, 1916. október 8. = OSzK Kézirattár, Levelestár 
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hogy „Ferenczit egyszer megbíráltam (álnév alatt az Irod.tört.ben41); a Műveltség-
Könyvtárabeli Magyar irod. tört. legújabb részét ő írta, s erről mondhattam neki 
nem tetsző dolgokat; de Pintérről s a többi társról is.)”42 Összefoglaló véleménye ez
volt: „Ez a könyv a maga egészében nem jelent haladást tudományunk eddigi álla-
potához képest.”43

Horváth János saját kritikáinak belső visszhangját így jellemzi egyik visszatekin-
tésében: „Hol egyiknek, hol másiknak akadt az orrán, ha valamit megírtam; s mindig
a »Társaság érdekei« voltak az irányadók.”44 Ez komoly szerepet játszott abban,
hogy a csaknem három évig tartó frontszolgálat első felében, már 1915-ben hivata-
losan is meg kívánt válni tisztségétől, amelyet a háború miatt csak formálisan visel-
hetett.45 1917 tavaszán történt leszerelése után a feljegyzések szerint „a titkár rövid
időre még e titkári hivatal átvételének elhalasztását kéri”,46 az 1918. márciusi tisztújí-
tásra azonban már nem jelöltette magát.47 Új folyóirat indítását tervezte Szekfű 
Gyulával, aki így kommentálta barátjának a civil életbe való visszatérését: „a meddig
Irodtört. megengedi, hogy közdemokrata elragadtatási kritikák helyett rugdalózzál,
addig csak használd ki a lehetőséget, nem lehet tudni, mikor sokalják meg zavart 
okozásodat és mikor mondják csak egyszerre: »kérlek, ez olyan jó ember, s annyit
használt a TÁRSASÁGnak, kár bántani.« [...] Valjon mit csinálnánk most, ha meg-
alapítottuk volna »a« lapot kis Eckharttal [azaz Eckhardt Sándorral] és Németh
Gyulával?”48
Schöpflin Aladár a Magyar írók című könyvének elismerést és vitát egyaránt tar-

talmazó kritikáját megköszönve ezt a kérdést tette föl 1917 végén írt levelében:
„Miért nem ragadod magadhoz a fiatalabb tanár-nemzedék fölötti szellemi vezetést
irodalmunkban: miért engeded, hogy az a látszat keletkezzék, mintha ez a vezetés
olyanok kezében volna, akiknek erre sem morális, sem szellemi jogcímük nincs?”49
Horváth János azt válaszolta erre, hogy nincsen hová írnia. Új orgánum teremtésére
nem volt se pénz, se szerkesztő, s munkatárs is kevés lett volna.50 Az Irodalomtör-
ténetben 1919 és 1931 között már nem jelentek meg cikkei, a Nyugatba pedig, aho-
vá Schöpflin 1918 elején annak meghívását tolmácsolta, nem írt.51 Trianon után az

41 G. Gy., A műveltség könyvtára. XI. kötet. A magyar irodalom története 1900-ig.Ferenczi Zoltán szerkesztése 
mellett írták Simonyi Zsigmond, Pintér Jenő, Kardos Albert, Endrődi Sándor és Ferenczi Zoltán, It, 1913, 461–
466; HJIKM 784–790.
42 HORVÁTH János levele Szekfű Gyulánal, [1918.] december 1. = ELTE EKK, G 628. 
43 G. Gy., A műveltség könyvtára, i. m., 466; HJIKM 790.
44 HORVÁTH János levele Szekfű Gyulának, 1918. március 29. = ELTE EKK, G 628. 
45 HORVÁTH János levele Szekfű Gyulának, 1915. május 17. = ELTE EKK, G 628. 
46 Társasági ügyek, It, 1917, 462.
47 HORVÁTH János levele Szekfű Gyulának, 1917. december 25. = ELTE EKK, G 628. 
48 SZEKFŰ Gyula levele Horváth Jánosnak, 1917. augusztus 5. = MTAKK NSz 79/2002.
49 SCHÖPFLIN Aladár levele Horváth Jánosnak, 1917. november 26. = KOROMPAY H. János, Horváth
János és Schöpflin Aladár levelezése, Holmi, 1997, 980.
50 Elveszett levél. Vö. HORVÁTH János levele Szekfű Gyulának, 1917. december 25. = ELTE EKK, G 
628.
51 SCHÖPFLIN Aladár levele Horváth Jánosnak, 1918. január 26; KOROMPAY H. János, Horváth János
és Schöpflin Aladár levelezése, i. m., 983.
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1922-ben indult Minervának volt egy évig társszerkesztője, 1923-tól 1927-ig pedig a 
Napkelet tanulmány- és kritikai rovatát vezette, és elsősorban ott publikált. 

A társaság ülésein rendszeresen részt vett. 1925-ben Pintér Jenő tiszteleti tagul 
ajánlotta Négyesy Lászlót, Baros Gyulát és Horváth Jánost, s ezt a választmány
egyhangúlag támogatta; közülük viszont egyedül Négyesy lett tiszteleti tag, tehát a
másik két jelölt nem fogadta el a kitüntető címet.52 Pais Dezső visszaemlékezéséből 
tudjuk, hogy az Irodalomtörténet szerkesztője egy ízben meg szerette volna hallgat-
ni Horváth János egyetemi előadását, aki így figyelmeztette: „hogy ha észreveszi a 
hallgatóság között, feláll és így szól: »Hölgyeim és uraim! álljanak fel önök is, és így
fejezzük ki hódolatunkat a körünkben megjelent legnagyobb magyar irodalom-
történész iránt.« Az így aposztrofálandó személyiség – teszi hozzá Pais Dezső – 
valóban a legsúlyosabb – több mint 130 kilós – irodalomtörténész barátunk volt.”53

1931-ben Horváth János köszöntő tanulmánya vezette be a 70 éves Négyesy 
Lászlót, a társaság akkori elnökét ünneplő Irodalomtörténet emlékszámát;54 a kö-
vetkező évben – talán épp az ő kérésére – a társaság alelnöke lett legifjabb Szász 
Károly és Viszota Gyula mellett. 1933-ban, Négyesy László halála után viszont nem
vállalta azt, hogy az Irodalomtörténeti Társaság elnöke vagy alelnöke legyen.55 1938-
ban súlyos betegségen esett át, s ezután, orvosi tanácsra, az egyetemi tanárságon
kívül lemondott minden egyéb elfoglaltságáról, így a tudományos társaságokban
betöltött munkáról is.

1948-ban kezdődő nyugdíjas éveiben már nem vett részt semmilyen hivatalos 
összejövetelen, így azon a vitán sem, amelyet 1952-ben a Társaság rendezett Rend-
szeres magyar verstan című könyvéről. Haláláról Pándi Pál emlékezett meg 1961-ben, a 
megalakulás 50. évfordulóján tartott közgyűlésen.56 Az Irodalomismeret 2002. má-
jusi száma az ő emlékezetére állított össze gazdag gyűjteményt a tőle, hozzá és róla 
írt dokumentumokból, s azzal a levéllel, amelyet Szekfű Gyula egyetemi tanárrá való 
kinevezése alkalmából írt. Az ebben szereplő, életcélként megfogalmazott mondat 
meghatározza az Irodalomtörténeti Társaság fő feladatait is: „Egy kötelességünk 
azonban eltagadhatatlan: tovább adni azt, amit szerencsésebb helyheztetésünkben
másoktól kaptunk; az nem a mi személyes tulajdonunk.”57

52 It 1925, 168, 169.
53 PAIS Dezső, A Horváth Jánossal társalkodó Pais Dezső, avagy tükörcserepek egy ötvennégy esztendős együttlét 
emlékeiből = NAGY J. Béla, KOVALOVSZKY Miklós, BÓKA László, PAIS Dezső, Horváth Jánosról. Méltatá-
sok – emlékezések, Bp., Akadémiai, 1958, 23–29.
54 HORVÁTH János, Négyesy László, It, 1931, 1–7; HJIKM 190–196.
55 PINTÉR Jenő levele legifj. Szász Károlynak, 1933. február 9. = OSzK Kézirattár, Levelestár 
56 PÁNDI Pál, A Magyar Irodalomtörténeti Társaság jubileumi közgyűlésének főtitkári megnyitója, It, 1962, 363–
364.
57 VÉRTESSY Miklós, Az egyetemi tanár kötelessége. Horváth János levele Szekfű Gyulához, Világosság, 1976,
121; Irodalomismeret, 2002/3–4, 28.
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SIPOS LAJOS

Történet és tanulság

A százéves Magyar Irodalomtörténeti Társaság

A Magyar Irodalomtörténeti Társaság megalapításától napjainkig eltelt 100 esztendő 
számtalan tanulságot kínál.1 Ezek közül három különösen időszerűnek tűnik ma. 

Az 1911 decemberében Horváth János, Baros Gyula és Pintér Jenő kezdemé-
nyezésére megalakult társaságnak a belügyminisztériumi jóváhagyás szerint „tisztele-
ti”, „alapító”, „rendes” és „rendkívüli” tagjai lehettek. Tiszteleti tagokul „a társaság
ügyeiben vagy az irodalomtörténeti munkásság terén kiváló érdemeket” szerzett
egyének voltak válaszhatóak, „alapító tag” lehetett az, aki „a társaság céljaira leg-
alább kétszáz koronát” befizetett, rendkívüli tagok „a főiskolák hallgatói” lehetettek, 
„rendes tag lehet[ett] mindenki, aki a magyar irodalom iránt érdeklőd[ött]”, s az évi 
tagdíjat, tíz koronát2 (azaz tíz Nyugat-szám árát) befizette. Az alapszabály tehát a
rendes tagsághoz nem írt elő iskolai végzettséget, munkahelyet, társadalmi státust. 
1912. január 1-jéig a Társaságnak 563 tagja lett. A tagok sorában 14 arisztokrata

volt, köztük gróf Apponyi Sándor, herceg Odescalchi Gyuláné, a báró Radvánszky
család négy tagja, gróf Tisza Istvánné és gróf Tisza Lajos. Beléptek a Társaságba
akkori és későbbi híres tankönyvíró tanárok (Földessy Gyula, Galamb Sándor, 
Greksa Kázmér, Kardeván Károly, Lehr Albert, Pável Ágoston, Sebestyén Gyula,
Tettamanti Béla), a 20. század első felében jelentős oktatásügyi szerepet játszó kö-
zépiskolai igazgatók és tankerületi főigazgatók (Ady Lajos, Badics Ferenc, Gaál 
Mózes, idősebb Kuncz Aladár, Werner Adolf, Zibolen Endre), akkori és majdani 
egyetemi tanárok (Alszeghy Zsolt, Bleyer Jakab, Gombocz Zoltán, Gragger Róbert,
Hankiss János, Hóman Bálint, Horger Antal, Kornis Gyula, Melich János, Négyesy
László, Pais Dezső, Riedl Frigyes, Szemere Samu, Zolnai Béla). Mellettük, akik kö-
zül nem egy felbukkant a Babits Mihályt, Kosztolányi Dezsőt, Tamási Áront, József 
Attilát, Weöres Sándort tanító-támogató középiskolai tanárok között, meg azon
nyelvész- és irodalomtörténész professzorok sorában, akik a 20. században Juhász
Gyulától, Rédey Tivadartól Rába Györgyig és Tandori Dezsőig generációkat segítet-
tek a nyelvek és az irodalmak megismerésében, szépszámmal voltak olyanok is az
1912. évi tagnévsorban,3 akiknek emlékét nem őrzik lexikonok. Őket, akárcsak a 
tagok közé belépett arisztokratákat, feltehetően csupán az irodalom iránti érdeklő-
dés vonzotta. Ma már csak találgatni lehet, ki van egy-egy ilyen név mögött. Egy
gimnáziumot vagy főreáliskolát végzett hivatalnok? Állami, megyei, városi tisztvise-
lő? Netalán egy üzem vagy kereskedés tulajdonosa, esetleg alkalmazottja? Nem 
tudható. Az azonban fontos, hogy a Magyar Irodalomtörténeti Társaságban együtt

1 Vö. SIPOS Lajos, Beöthy Zsolttól Lukács Györgyig. Az Irodalomtörténeti Társaság történetéről, It, 1982/2, 411–
423.
2 It, 1912/1, 85.
3 I. m., 87–94.
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élhetett a közösen szeretett tárgy iránti szophoklészi lelkesedés az irodalommal
professzionálisan foglalkozókkal, az érdeklődő arisztokratákkal, illetve azokkal is, 
akiket pusztán a megismerés vágya hajtott. Ez a tény arra is utal, hogy az 1910-es
évek legelején Magyarország – Ady szavait önkényesen válogatva – nem csak „ter-
helt ország”, „összevissza ország”, „koldusország”, „beteg ország”, „robbanó or-
szág”, de – kevesekben ugyan – megújulásra kész ország is volt. Erre a kettősségre 
figyelmeztetett, hogy az elnökké választott Beöthy Zsolt, az alelnökké emelt Dézsi
Lajos, Zoltvány Iréneus és legifjabb Szász Károly mellett, akik felléptek A Holnap
antológia szerzői és Ady ellen, s akik – Négyesy László alelnök szavait idézve – a 
Társaság munkáját a „nemzeti szellemű” anyaggyűjtésben jelölték meg,4 a Társaság
titkára, Horváth János, az 1913-as jelentésében az élő irodalom olvasását és vizsgá-
latát ajánlotta, az esszé műfaji lehetőségeit népszerűsítette,5 meg ott volt a vezető-
ségben az 1912-ben megindított társasági folyóirat, az Irodalomtörténet
főszerkesztője, Pintér Jenő, aki – Németh László önéletírása szerint – ekkor radiká-
lis szellemű volt, új élet- és irodalomszemléletet képviselt, gimnáziumi óráin Adyt és 
Babitsot tanított,6 s aki – 1913. március 3-án Babits Mihálynak küldött levele szerint –
általában is „a magyar irodalomtörténet és kritika modern szellemű művelésé”-t 
kívánta a Társaság tagjaitól.7

Fontos jellemzője volt a Magyar Irodalomtörténeti Társaság legjobb korszaká-
nak, az 1911–1919 közötti éveknek a költők és írók részvétele a rendszeres felolva-
sásokon és a közgyűléseken. Az 1912. január 1-jei taglista szerint Babits Mihály, 
Endrődi Sándor, Gárdonyi Géza, Kozma Andor, Mikes Lajos, Pekár Gyula, Sajó 
Sándor, Schöpflin Aladár, Szabó Dezső azonnal belépett a Társaságba. 1913-ban, 
Pintér Jenő ajánlásával, a Társaság tagja lett Ady Endre, Hatvany Lajos és Nagy-
enyedről (Jékely) Áprily Lajos, 1915-ben Bányai Elemér, 1916-ban Gábor Andor, 
1917-ben – Horváth János ajánlásával – Karinthy Frigyes, 1918-ban Ambrus Zol-
tán, 1919-ben Babits egykori gimnáziumi tanítványa, a Nyugatban 1918-ban, a MÁ-
ban 1919-ben verssel jelentkező Komjáthy Aladár és a Közoktatásügyi Népbiztos-
ság munkatársa, a Lukács György köréhez tartozó Gaál Gábor.

Úgy tűnhetett, egyetlen társaságon belül is elképzelhető a romantikus népnemze-
ti irodalomegyezmény, a Nyugat-körhöz tartozók sokféle irodalomfogalma, a Jelen-
kor és a Kassák lapjai körül alakuló irodalomszemlélet képviselőinek egymás 
melletti közös fellépése.

A Társaság működésének második korszakában, az 1919–1947 közötti időben, 
Ady, Bányai Elemér és Király György halála után, az 1919. őszi politikai döntőbí-
ráskodási során kizárták a „destruktív” ellenkultúrák képviselőit: Babitsot, Karin-
thyt, Kosztolányit, Komjáthyt és Gaál Gábort, „egy új Mohács áldozatai”-t,
ahogyan Babits magukat nevezte Király György temetésén elmondott búcsúztatójá-
ban. 1919 után Zoltvány Ireneus minden baj okául a „nemzeti eszmék”-től való 

4 It, 1913/4, 197.
5 I. m., 205–206.
6 NÉMETH László, Homályból homályba, Bp., Magvető–Szépirodalmi, 1977, I, 150–151. 
7 BABITSMihály levelezése 1912–1914, s. a. r. PETHESNóra, VILCSEK Andrea, Bp., Akadémiai, 2007, 62.
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elszakadást jelölte meg, 1927-ben pedig, a „kettészakadt” irodalom-vita időszaká-
ban, amikor Berzeviczy Albert is, Babits Mihály is megpróbálta (szemléleti pozícióik
feladása nélkül) felkutatni az Ady-hívek és az Ady-ellenfelek közötti találkozási
pontokat, az egész magyar irodalomra kivetítette a „nyugatos” és „konzervatív”
ellentétet. Tovább nőtt a szemléleti polarizálódás 1933-tól, Pintér Jenő elnökké 
választásától.

A szemlélet-beszűkítő tendenciákra látványos válasz volt a taglétszám zsugoro-
dása, az újabb irodalomtudományi iskolák képviselőinek: Halász Gábornak, Szerb 
Antalnak, Thienemann Tivadarnak és másoknak a távozása a Magyar Irodalomtu-
dományi Társaságba, a Minerva Társaságba, a Napkelet, a Nyugat, a Protestáns
Szemle és a Vigilia körébe. A Pákh Albertről, Lévay Józsefről, Jeszenszky Danóról 
és Vargha Gyula költészetéről tartott felolvasások (az előbbiekkel együtt) közreját-
szottak abban, hogy a jelentős költők és írók kiváltak a Társaságból. 

Ellenkező ideológiai tartalommal ugyanez valósult meg 1945–1947 között. 1941 
után, Pintér Jenő halálát követően az új elnök, Alszeghy Zsolt A XIX. század magyar
irodalma című munkájában megfogalmazott gondolatot, a nemzeti szellem és a ha-
gyományok őrzését, a tudomány méltóságának megóvását kívánta megvalósítani a 
Társaságban. Az 1947. évi titkári beszámolóban Barta János kívánatosnak nevezte
az elméleti-poétikai vizsgálódások körének bővítését, az irodalom határterületeinek: 
a sajtónak, a ponyvairodalomnak, az íratlan költészetnek, a kabarénak, a mozinak és
a hangosfilmnek elméleti igényű kutatását.8 1947 után, még inkább 1949-et követő-
en, Lukács György elnöksége alatt sem Alszeghy Zsolt, sem Barta János koncepció-
ja nem érvényesült. Lukács György a marxista gondolkodás, a Petőfi–Ady–József 
Attila fővonal kizárólagosságát biztosította. A társadalomtörténeti szituáció, a kor-
szak elméletellenessége és költészetfelfogása ismételten elriasztotta a Társaságtól az
alkotókat.
A Magyar Irodalomtörténeti Társaság elmúlt száz évének aktuális tanulsága a

tanárság professzionalizálódása és e professzionalizálódás érvényesülésének a lehe-
tősége. 
Bármilyen értelmiségi szakterület professzionalizálódása – Hannes Siegrist fo-

galmai szerint – akkor következik be, amikor stabilizálódik a munkavégzéshez szük-
séges speciális tudás tartalma, megfogalmazódik a szakterület szakmai etikája,
kialakul a szakmai autonómia rendszere és adekvát módon megvalósul a munkavég-
zők szocioökonómiai státusa.9
Mindezek közül pusztán egyet szeretnék kiemelni: a hivatás teljesítéséhez szük-

séges speciális tudás kérdését.
A tanári professzió Magyarországon viszonylag későn alakult ki. Csokonai, de 

még Arany János is lehetett gimnáziumi tanár minden hivatalos előképzettség és 

8 It, 1947/1–2, 13.
9 Hannes SIEGRIST, The Profession is Ninenteenth-Century Eurpe = The European Way. European Societies,
during the Ninenteenth and Twentieth Centuries, New York–Oxford, Berghahn Books, 2004, 68–88. Idézi:
KELLER Márkus, A kelet-közép-európai változat. A középiskolai tanárság professzionalizációja a 19. században
Magyarországon, Korall, 2010/42, 103–130.
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szakmai előírás nélkül. 1883-tól középiskolai törvény szabályozta többek között a 
tanári képesítés megszerzésének rendjét is. Ettől kezdve négy éves egyetemi képzés-
sel, a második után tett alapvizsgával, a harmadik és negyedik évben áttekintő elő-
adások és speciális szakszemináriumok felvételével, a hatodik félévben egy
pedagógiai-módszertani előadás, a hetedikben egy tudományelméleti kurzus, a nyol-
cadikban egy gyakorlati pedagógiai előadás hallgatásával szerezhetett bárki jogot a 
gyakorló év teljesítésére, majd a pedagógiai vizsga letételére és a középiskolai tanári
képesítés megszerzésére.10
A tanársághoz szükséges speciális tudás tehát átgondolt, strukturált rendszer

volt. Döntően a szaktárgyakban és a filozófiában való elmélyedést kívánta, az iskolai 
szocializációban szerepet szánt a neveléstörténeti, neveléselméleti és pszichológiai
ismereteknek, meghatározónak azonban a szaktudás transzformációja és közvetítése
közben megvalósuló intellektuális és indirekt személyiség-nevelést tekintette. A
magyar kultúratudomány ezt, függetlenül az elnevezés konkrét tartalmától, „Eötvös
Kollégium”-i modellnek nevezte. A középiskolai tanárok sokirányú munkájuk vég-
zése közben magukat, mindezekből következően, szaktárgyukban legitimálták. A 
Társaságot alapító Horváth János 1904-től 1908-ig középiskolában tanított, 1908-tól 
1923-ig az Eötvös Kollégium tanára volt, 1919-ben lett a Magyar Tudományos
Akadémia tagja és csak 1923-tól a budapesti egyetem professzora. Baros Gyula
egész életében a Veres Pálné nevét viselő középiskola tanára, majd igazgatója volt, 
közben kutatta a 18–19. század magyar irodalmát, könyvei jelentek meg, s 1927-ben
az Akadémia levelező tagja lett. Pintér Jenő, aki nem teljesítette ki pályája kezdetén 
szavakba foglalt és idézett tudományelméleti célokat, tíz kötetes irodalomtörténeti
összefoglalójával ma is használható adatforrást alkotott, s őt is tagjai sorába fogadta 
az Akadémia. Riedl Frigyes 1880-tól 1905-ig a Belvárosi Főreáliskola magyar–német 
szakos tanára volt, folyamatosan jelentek meg tanulmányai a Budapesti Szemlében,
1896-ban az akadémikusok közé választották, s csak 1905-ben foglalta el Gyulai Pál
tanszékét.

Miért tűnhetik ma fontosnak éppen ez a három tény-sor?  
Ha a Magyar Irodalomtörténeti Társaság múltjához illő komolysággal és alázattal 

tekinti feladatát, akkor tisztában kell lennie a Guttenberg-galaxist fenyegető veszély-
lyel. Az olvasás, a szövegbefogadás, a szöveg bensővé tétele nem egyszerűen kultu-
rális kérdés. A kognitív idegtudomány eredményei szerint „a nyelvnek, a beszédnek
speciális neurobiológiai és funkcionális anatómiai háttere is van, ami nem választha-
tó el a hallás, más érzékszervek és az agy működéséről, a »belső térképek, reprezen-

10 Babits Mihály pedagógiai stúdiumai mellett vizsgatárgyai és azok osztályzatai jól mutatják, mit jelen-
tett a korszak kívánalmai szerinti „speciális tudás”. Tanári vizsgáját 1906. május 15-én Fináczy Ernő és 
Pauer Imre előtt tette le. Zárthelyi dolgozatként kidolgozta „A klasszikus nyelvek tanításának jelentő-
sége” című tételt. Pauer Imre „dicséretes”-t adott a munkára. Filozófiából Kant A tiszte ész kritikáját, a
tudat problémáját, a contans deductio módszerét és a bizonyítás elméletét kellett ismertetnie. Pauer
Imre a szóbeli vizsgára „jó”-t adott. Pedagógiából Fináczy Ernő kérdezte. Szóbeli tételei a következők 
voltak: A Toldi tárgyalása a IV. osztályban; Analitikus oktatás; A latin fordítás kellékei; Cicero: De
oratore; Quintilianus. A feleletre „még elégséges”-t kapott. A pedagógiai vizsgát egy „jó”-val és egy
„elégséges”-sel zárta le. (BELIA György, Babits Mihály tanulóévei, Bp., Szépirodalmi, 1983, 248.)



20

tációk« készítéséről, a személyiség és öntudat fejlődéséről, így az ember számára 
lényeges kultúráról sem.”11 Mindez nem jelent kevesebbet, mint azt, hogy az iro-
dalmat, az olvasást, a befogadást („a »belső térképek, reprezentációk« készítésé”-t), 
az interiorizált élmények szavakba foglalását lényegében a száz évvel ezelőtti célki-
tűzések szerint kell ma is fontosnak tartani, azaz mindenkiben fel kell kelteni az 
olvasás és az irodalom iránti érdeklődést iskolai végzettségre és társadalmi státusra 
való tekintet nélkül, s meg kell teremteni annak a lehetőségét, hogy a professzionális 
alkotók és olvasók akár szavak nélküli párbeszédbe kerüljenek a nem professzionális
olvasókkal.

Fontos, hogy a költők és írók ugyanúgy természetesnek tekintsék részvételüket a 
Társaság életében, ahogyan azt Babits, Kosztolányi, Karinthy és mások tették. Ezt
biztosítandó alakult meg Petőcz András vezetésével és Zsávolya Zoltán titkári mű-
ködésével a Szépírói Tagozat. Az alkotók fontosságát demonstrálja, hogy az Iroda-
lomismeret új folyamában minden szám szépirodalmi alkotással indul, az internetes
változatban pedig számonként négy-hat alkotó műve olvasható, köztük nem egy 
pályakezdő szerző első műve. Az írók, költők szerepének fontosságát kívánjuk de-
monstrálni az évente felajánlott Babits Mihály Alkotói Emlékdíjjal, a díjazott műve-
iből összeállított irodalmi műsorral, a tiszteleti tagság és az örökös tagság 
rendszerének kialakításával.
A Társaság 100 éves története talán példa lehet a tanári professzionalizáció újra-

fogalmazására is. A 19–20. század fordulóján a közoktatásügyi törvény megfogalmazta
az oktatás kereteit és fokozatait, hosszas egyeztetés után a tantárgyak tartalmait, s
ezután rögzítették a tanársághoz szükséges speciális tudást. 1949 után, amikor az
elgondolt szocialista embereszményt kívánta szolgálni az iskolaügy oktatási és nevelési
törvény született. Napjainkban megfogalmazott nevelési törvény bizonyára új fejezetet
kíván nyitni a magyar közoktatás történetében. Vajon tudományelméletileg rele-
váns-e ez a szándék? Segít-e újrafogalmazni a szakma etikáját és autonómiáját? Mit
kíván elismerni? Pedagógiai és pszichológiai felkészültséget vagy szaktanári tudást?
Igazodik-e a magyar nyelv és irodalom tantárgy esetében a nyelvről és az irodalom-
ról alakulóban lévő új eszmékhez? És eredményes lesz-e? „[…] tért nyit[-e] a mun-
kakedvnek, közös mederbe gyűjti[-e] az egy célt szolgáló erőket”, ahogyan az 
Országos Tanáregyesületi Közlönyben 1911. június 1-jén a Magyar Irodalomtörté-
neti Társaság megalakulását előkészítő bizottság megfogalmazta az új egyesületre 
vonatkozó elképzelését?
Lehet, hogy az eltelt 100 év más tanulságokkal is szolgál.

11 Prof. dr. ROZSOS István levele Sz. Tóth Gyulához. Idézi: SZ. TÓTH Gyula, Tanári notesz 5. Manó a
hegyek mögött, Bp., Hungarovox, 2011, 117.
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SZATHMÁRI ISTVÁN

A Magyar Nyelvtudományi Társaság kapcsolata a Magyar Irodalomtörténeti
Társasággal és az irodalomtudománnyal

1.

A Magyar Nyelvtudományi Társaság vezetősége a múlt év végén megbízott a százéves 
társaság történetének a megírásával. Meghatározott szempontok szerint tanulmányoz-
va a fennmaradt iratokat és a legfőbb dokumentumot, a Magyar Nyelv „társasági 
ügyek” című rovatait, valamint e folyóirat tartalmát és alakulását, feltűnt, hogy viszony-
lag milyen sok irodalomtörténész bábáskodott a Társaság létrehozatalában, és hogy
később is jelentettek meg a Társaság folyóiratában nyelvi-stilisztikai jellegű és egyéb 
tanulmányokat, továbbá hogy írók, költők szintén szerepeltek a folyóirat szerzői kö-
zött. Amikor tehát az Irodalomtörténeti Társaság elnöke felkért, hogy a mai, jubileumi
ülésen tartsak előadást, talán érthető, hogy ezt a kissé különös témát választottam. 
Azt hiszem azonban, hogy irodalom- és nyelvtudomány együtt jelentkezése ter-

mészetesnek mondható. Hiszen ha például Rába Györgynek abból a találó megálla-
pításából indulunk ki, hogy „a vers lényeglátás és a szavak ünnepe”, akkor arra a
következtetésre kell jutnunk, hogy mind valamely lényeges dolognak a meglátása,
mind a kifejezésére választott ünnepi, azaz szépségre (is) törekvő szavak, továbbá 
más nyelvi elemek a nyelv segítségével öltenek testet. Más szóval az irodalmi művek 
mind nyelvi képződmények. Tehát vizsgálatuk az irodalom- és a nyelvtudományba 
egyaránt beletartozik. Továbbá valójában mindkét tudományágat belsőleg érinti a 
stilisztika és az irodalmi nyelvnek (mai megnevezéssel sztenderdnek vagy standard-
nak) a vizsgálata. Szabolcsi Miklós így utalt minderre 1980-ban, a hetvenöt éves
Magyar Nyelvtudományi Társaságot köszöntvén: „Szinte alig van az irodalomtu-
dománynak olyan kérdése, a metrikától a nagy irodalmi áramlatok jelentkezéséig,
amelynek helyes megoldásában ne szorulna a nyelvészek segítségére.”1
Érdekességként, ugyanakkor realitásként és az elmondottak igazolásaként is itt

említem meg a következőket. Először is voltak olyan irodalomtudósok, akik a 
nyelvtudomány felől indultak el tudósi pályájukon. Ilyenek voltak: Bóka László 
(1930-tól írt a Magyar Nyelvbe több nyelvészeti jellegű cikket), Klaniczay Tibor 
(többek között a szerencse szó eredetét tárgyalta), Németh G. Béla (számos nyelvé-
szeti cikkével tűnt ki), továbbá Waldapfel Józsefnek pályája kezdetén szintén a nyel-
vet vizsgáló dolgozatai láttak napvilágot, Király István meg sárospataki diák korában
a Magyarosan című folyóirat nagydíját is elnyerte nyelvműveléssel kapcsolatos cik-
keivel. Voltak aztán olyan tudósok is, akik fordítva, az irodalomtudomány felől 
jutottak el a nyelvészethez. Ezek közé sorolhatjuk mindenekelőtt Pais Dezsőt. Ő 
egyébként így nyilatkozott 1952-ben, a II. Országos Nyelvészkongresszuson, Sze-
geden elmondott – méltán híres – A magyar irodalmi nyelv című előadásában: „[…] 

1 SZABOLCSI Miklós, A Magyar Nyelvtudományi Társaság köszöntése, Magyar Nyelv, 1980, 264.
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tudományos pályámon irodalomtörténészként indultam, és mindig igyekeztem a
nyelvészetnek az irodalomtörténet felé vezető szálait kezemre keríteni, a más tudo-
mányok: a történelem, földrajz stb. felé húzódó szálakkal együtt.”2 Utalhatok még a
nemrég elhunyt Deme Lászlóra, aki ifjabb korában verseket írt, és verses kötetet is
megjelentetett. De megemlíthetjük Szabó T. Attila és Benkő Loránd professzor 
nevét is, kezdetben ugyanis szintén irodalomtudományi érdeklődésűek voltak. Vé-
gül nagy számban akadtak olyan tudósok is, akik – ha nem is azonos arányban –
mindkét tudományágat művelték, például Horváth János, Négyesy László, Gombocz 
Zoltán, Zlinszky Aladár, Zolnai Béla, Eckhardt Sándor, Borzsák István, Mészöly
Gedeon, Bán Imre, Martinkó András, Balázs János, Kovalovszky Miklós, Károly
Sándor, Tompa József, T. Lovas Rózsa, Péter László. Az írók, költők közül továbbá 
különféle írást jelentettek meg a Magyar Nyelvben a következők: Móricz Zsigmond 
(ő több felolvasó ülésen és közgyűlésen is megjelent), Laczkó Géza, Gárdonyi Géza, 
Mikszáth Kálmán, Kosztolányi Dezső és Karinthy Ferenc.  

2.

Ismeretes, hogy az 1903 november 15-én a Magyar Nyelvőrben közétett „Fölhívás 
nyelvtudományi társaság alapítására” című felszólítás hatására és a még ez év végén 
megrendezett alakuló közgyűlés eredményeképpen létrejött a Magyar Nyelvtudo-
mányi Társaság. Megválasztott elnökének, Szily Kálmánnak az értő és szigorú veze-
tésével meg is kezdte működését, úgy, hogy 1905. elején már folyóiratának, a 
Magyar Nyelvnek az első számát is kézbe vehették az olvasók.  
A Nyelvtudományi Társaságnak az irodalomtudománnyal és az írókkal való kap-

csolata mindjárt, kezdetben megmutatkozott. A „Felhívás” a Társaság céljaként
említi: „[…] hogy napfényre hozzuk nyelvünk kincseit az évszázadok irodalmából
és népünk öröklött hagyományaiból.”3 Egyébként a „Felhívás” harminc aláírója
között viszonylag nagy számban ott voltak az irodalomtudomány képviselői: Beöthy 
Zsolt, Gyulai Pál, Négyesy László, Riedl Frigyes, Vikár Béla és mások. Az alakuló
közgyűlésen és később több alkalommal megjelent – mint már utaltam rá – Móricz 
Zsigmond is. Irodalmárok természetesen tagjai lettek a budapesti választmánynak
(Gyulai Pál, Beöthy Zsolt, Négyesy László, Lehr Albert, Vikár Béla) és a vidéki
választmánynak (Kardos Albert, Szilády Áron), továbbá más megbízatást is kaptak.
Egyébként a Magyar Nyelv első számának Mit akarunk? című programadó cikkében 
a szerkesztő, Szily Kálmán többek között megjegyzi: „Állandó figyelemmel fogjuk 
kísérni irodalmi nyelvünk s tudományos műnyelvünk újabb fejlődését […].”4 Aztán
az első titkári jelentés külön kiemeli, hogy „[…] az új folyóirat munkájában […] más 
tudományszakok tudósai, sőt a szépírók is részt vettek.”5

2 PAIS Dezső, A magyar irodalmi nyelv = Magyar Nyelvtudományi Társaság Kiadványai, 83, Bp., Akadémiai,
1954, 125.
3 Fölhívás nyelvtudományi társaság alapítására, Magyar Nyelvőr, 1903, 465. 
4 SZILY Kálmán, Mit akarunk?, Magyar Nyelv, 1905, 1.
5 ZOLNAI Gyula, Jegyzőkönyvi melléklet, Magyar Nyelv, 1906, 189.
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3.

Most pedig lássuk egy kissé taglalva, mikben nyilvánult meg a Nyelvtudományi
Társaságnak az Irodalomtörténeti Társasághoz fűződő kapcsolata. Beszélhetünk 
közvetlen és közvetett kapcsolatokról. A közvetlen kapcsolat egyrészt az Irodalom-
történeti Társaságnak – mint közösségnek – a Nyelvtudományi Társaság munkájá-
ban való részvételt, mindenekelőtt az együttes rendezvényeket jelenti. A közvetlen 
kapcsolat másrészt egyes íróknak, költőknek, irodalomtörténészeknek a Nyelvtu-
dományi Társaságban végzett valamilyen személyes jellegű tevékenységére (felolva-
só ülésen való előadásra, tanulmányírásra és a többi) vonatkozik. 
A) Kezdjük ez utóbbival. Meg kell állapítanunk, hogy az Irodalomtörténeti Tár-

saság és tagjai a Nyelvtudományi Társaság történetének első korszakában (1904–
1949), különösen a megalakuláskor és az utána következő évtizedekben vettek részt 
viszonylag nagy számban a Nyelvtudományi Társaság munkájában. Továbbá nem-
csak tagjai, hanem alapító tagjai is lettek (ami egyébként nem kis összegű díj befize-
tésével járt együtt), és tisztséget is vállaltak, továbbá szerepeltek felolvasó üléseken.

Először megemlítem az írókat, költőket (inkább olyan sorrendben, ahogy fel-
tűnnek a tagnévsorokban, a választmányi tagok között, illetve a Magyar Nyelvben): 
Móricz Zsigmond, Laczkó Géza, Mikszáth Kálmán, Baksay Sándor, Bajza József,
Lampérth Géza, Tömörkény István, Gárdonyi Géza, Gulyás Pál, Lévay József, Kiss
József, Kosztolányí Dezső. A felsoroltaknak jobbára a kisebb-nagyobb cikkeik is 
napvilágot láttak a Társaság folyóiratában. 1949-től a Nyelvtudományi Társaság 
életében sok minden megváltozik (a Társaság elveszti irányító tudományos fórum
jellegét, a nyelvtudomány nagyon kiszélesedik, új és új irányzatok születnek és így
tovább), és az írók, költők is kisebb számban tűnnek fel a konferenciákon és a Ma-
gyar Nyelvben. A következőkre utalhatok: Illyés Gyula, Veres Péter, Harsányi Zsolt, 
Gyallay Domokos, Karinthy Ferenc, Képes Géza, Jókai Anna.

Az irodalomtörténészekről is hasonlót állapíthatunk meg. A Nyelvtudományi 
Társaság történetének első szakaszában (különösen az első évtizedekben) számos 
irodalomprofesszor és irodalomtanár tagja, alapító tagja, tisztségviselője és tanul-
mányírója lett a Nyelvtudományi Társaságnak. A korábban jelzetteken kívül felsoro-
lom néhányójukat: Dézsi Lajos, Trócsányi Zoltán, Bán Imre, Alszeghy Zsolt, Riedl
Frigyes, Simai Ödön, Zlinszky Aladár, Klaniczay Tibor, Turóczy-Trostler József,
Jancsó Elemér, Pintér Jenő, Szinnyei Ferenc, Voinovich Géza és így tovább. Az 
1949 utáni időben ők is ritkábban jelentkeznek, a következőket mégis megemlítem: 
Borzsák István, Péter László, Németh G. Béla, Szabó G. Zoltán, V. Kovács Sándor,
Kerényi Ferenc, Szelestei Nagy László.
B) Ahogy utaltam rá, az Irodalomtörténeti Társaság természetesen mint közös-

ség is kapcsolatban állt a mi Társaságunkkal. Ennek keretében a következő formák 
alakultak ki.

a) Közös felolvasó és vitaülés. – Számításaim szerint ilyen találkozó 1969-től hét 
alkalommal volt. Ezeken Martinkó András, Bóta László, Petőfi Sándor János (két 
ízben), A. Molnár Ferenc, Tompa József és Fónagy Iván adott elő. Kiemelem 
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Tompa József előadását: „A mai esszé és széppróza egyes divatos eszközéről (szelíd-
álmatag, kék-arany-márvány-lakk: mellérendelő viszonynak tekintett írott nyelvi, csak 
alkalmi szópárok)”. Felkért hozzászólók voltak: Karinthy Ferenc és Kolozsvári
Grandpierre Emil.6 Fónagy Ivánnak A költői nyelv hangtanából című könyvéről ren-
deztek még sikeres vitaülést.

b) Közös vándorgyűlés, emlékülés. – Ilyet szerveztek 1975-ben Czuczor Gergely 
emlékére (Horváth Károly a költőt, Balázs János a szótáríró Czuczort idézte meg). 
1985-ben Nyíregyházán Kosztolányi munkásságáról és még ugyanebben az évben
Egerben a felvilágosodás koráról rendezett a két Társaság emlékülést. A következő 
évben pedig Debrecenben Tóth Árpádra emlékeztek. 1997-ben Tájak, várak, városok
címen sajátos közös találkozó volt Hévízen.

c) A Nyelvtudományi Társaság által szervezett vándorgyűlések, amelyeken az 
Irodalomtörténeti Társaság is részt vett előadásokkal és más módon. – A II. Orszá-
gos Magyar Nyelvészkongresszuson (1952. november 14–16.) negyedik témaként –
mint már utaltam rá – Pais Dezső A magyar irodalmi nyelv címen tartotta meg az ilyen
irányú kutatást igazán elindító előadását. Ehhez szólt hozzá az írók, költők közül 
Tolnai Gábor és Bóka László, továbbá Veres Péter és Illyés Gyula. A III. Nyelvész-
kongresszuson (1954. november 11–13.) elsősorban Balázs Jánosnak A stílus kérdései
című lényeglátó és a stilisztikát mintegy felvirágoztató előadásához Veres Péter, 
Margócsy József, Szilágyi Ferenc és Zolnai Béla fűzött megjegyzéseket az iroda-
lommal foglalkozók közül. Az 1959-ben Pécsett rendezett nyelvművelő konferenci-
át az irodalomtörténészek közül Sőtér István, Kardos Pál, Bán Imre, Gergely 
Gergely, Margócsy József és Martinkó András tisztelte meg hozzászólásával. 1980-
ban Szegeden a sokoldalú Mészöly Gedeon munkásságára emlékeztünk. Az iroda-
lomtörténészeket Tolnai Gábor, Ilia Mihály és Tóth Béla képviselte. Megemlítem
még az 1981-es sátoraljaújhelyi Kazinczy tudományos ülésszakot; továbbá az Arany
János halálának századik évfordulója alkalmával rendezett 1983-as emlékünnepsé-
get; a Pais Dezső emlékét idéző 1986-os zalaegerszegi találkozót; valamint az 1988-
as Laziczius-emlékülést és a Szabó T. Attila halálának tízéves évfordulóján 1997-ben
szervezett ülésszakot. És még sorolhatnám tovább.

Külön szólhatnánk irodalomtörténészeknek a köszöntéséről meghatározott ke-
rek évfordulókon, aztán a búcsúztatókról, illetve a tudományos emlékülésekről, 
mert ezek is a két Társaság közötti kapcsolatra utalnak. A felsorolásukra ezúttal
nincs mód, csupán – mintegy példaként – néhányat kiemelek közülük. A titkári
jelentés például így méltatja a hetvenéves Négyesy Lászlót: „Ez év március 6-án
töltötte be életének hetvenedik évét Négyesy László, a magyar irodalomtörténetírók
seniora. A nyolcadik évtized küszöbén őszinte tisztelettel emlékezünk meg róla, 
Társaságunknak kezdettől fogva választmányi tagjáról s folyóiratunknak 
nagyrabecsült munkatársáról. Négyesy László tudományos munkájának java termé-
sét a magyar irodalomtörténetnek áldozza, de elődeinél mélyebb érdeklődéssel vizs-
gálja az irodalom nyelvi kérdéseit, irodalomtörténeti kutatásaiban pedig, ha a tárgy

6 TOMPA József, Mellérendelő összetett formájú alkalmi lexémáinkról, Magyar Nyelvőr, 1977, 403–418. 
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úgy kívánja, szívesen igénybe veszi a nyelvtudomány eszközeit vagy eredményeit.”7
És a következőképpen méltatja a nyolcvanéves Horváth Jánost a Nyelvtudományi 
Társaság főtitkára, Lakó György: „Legrégibb tagjaink közül Horváth János […] 
1958. június 24-én töltötte be 80. életévét. Ez a nap éppúgy ünnepnap számunkra,
nyelvészek számára, mint például az irodalomtudomány művelőinek. S ez teljesen 
érthető. Hiszen a magyar irodalomtörténetnek nincs talán még egy olyan művelője, 
akitől a magyar nyelv múltjának búvárai annyit tanultak volna, mint Horváth János-
tól, s nincs egyetlen olyan irodalomtörténészünk sem, aki Társaságunkkal és általában
a nyelvtudomány művelőivel olyan régóta szoros kapcsolatot tartott volna fenn, mint 
ő.”8 Aztán így búcsúztatja T. Lovas Rózsa szeretett mesterét, Bóka Lászlót a Nyelv-
tudományi Társaság nevében: „[…] haláláig élt Bóka Lászlóban az amor intellectualis
linguae maternae, s egyformán ott izzott az író és a tudós műveiben. Legutolsó ver-
seskötetében egy szerelmes vers egyik hasonlata így árulkodik erről: »Most úgy sze-
retnék beszélni veled, / úgy szeretlek, mint anyanyelvemet.« Nem lett hűtlen. Most 
megköszönjük ezt a hűséget, és fájó szívvel mondjuk: In aeternum, vale!”9
Szívvel-lélekkel szervezte meg a Nyelvtudományi Társaság az egyes tudományos

emléküléseket, ezúttal csupán Németh G. Bélának az Egy tudós példakép című emlé-
kezésére utalok, amelyet a száz éve született Bárczi Gézának szentelt.10

4.

Következzenek az úgynevezett kötetlen kapcsolatok. Ez azt jelenti, hogy a nyelv- és
irodalomtudomány meghatározott területeit – mint korábban már említettem –
mindkét tudomány képviselőinek művelnie kell, ugyanis a kutatás csak ez esetben 
hozhat eredményt. Ilyen – valójában „köztes” – területről négy esetben beszélhe-
tünk. Ezek a következők: a) az irodalmi nyelv (mai nevén sztenderd vagy standard) 
kutatása; b) a stilisztika; c) a verstan; d) írók, költők nyelvének, stílusának a vizsgálata. 

Mi történt a száz év alatt ezeket a tudományágakat illetően? Lássuk őket röviden 
egymás után. Ismét megjegyzem, hogy a Nyelvtudományi Társaság működése – 
benne a Magyar Nyelv folyóirat – hű tükre ezek alakulásának is.  
a) Az irodalmi nyelv vizsgálata. – Úgy látom, Trócsányi Zoltán indítja el ezeket a

vizsgálódásokat 1911-ben.11 Igazi lökést azonban az ilyen irányú intenzív kutatásnak
Pais Dezsőnek már említett A magyar irodalmi nyelv című nagy ívű előadása adott, 
amelyet a II. Országos Nyelvészkongresszuson 1952-ben Szegeden mondott el,
majd kiegészítve 1954-ben jelentetett meg.12 Ebben a tanulmányában Pais profesz-
szor meghatározta, hogy mi az irodalmi nyelv, és hogy mi jellemzi ezt a nyelvi for-
mát, majd szemelvényesen végigkísérte a nyelvi egységesülés útját az Árpád-kori

7 SÁGI István, Különfélék, Magyar Nyelv, 1931, 139.
8 LAKÓ György, Főtitkári jelentés, Magyar Nyelv, 1959, 571.
9 T. LOVAS Rózsa, Bóka László (1910–1964), Magyar Nyelv, 1965, 255.
10 NÉMETH G. Béla, Egy tudós példakép, Magyar Nyelv, 1994, 129–131.
11 TRÓCSÁNYI Zoltán, Irodalmi nyelvünk kialakulásának történetéhez, Magyar Nyelv, 1911, 259–261.
12 PAIS Dezső, A magyar irodalmi nyelv, i. m., 124–166.
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mulattatóktól Sylvester Jánoson, Pázmányon, Balassin, Kazinczyn, Csokonain, Köl-
cseyn, Arany Jánoson és másokon át Adyig, Móricz Zsigmondig, sőt Illyés Gyuláig. 
Hozzászólásában a nyelvészeken kívül Veres Péter, Illyés Gyula, Bóka László és
Tolnai Gábor is elfogadta az előadás fő mondanivalóit. Ezután – a lehetőség szerin-
ti – szilárd alapon folyt a kutatás. Hexendorf Edit – felsorolva az idevágó tanulmá-
nyokat, cikkeket – az 1946 és 1969 közötti eredményekről több mint harminc lapon 
számolt be a Magyar Nyelv Szemle rovatában.13 Magam egyébként 23 idevágó tételt
jegyeztem ki a folyóiratból.
b) Stilisztika. – A stilisztikáról egy kissé részletesebben kell szólnom, mert a 20.

század második felében visszakapta korábbi tekintélyét. Induljunk ki abból, hogy a
stilisztika a 20. század közepéig nem tudott igazán önálló tudományággá válni. Elő-
ször azért, mert nem a saját problematikájából (a stílus szerepe a kommunikációban,
stílusérték, stílusrétegek, stílusárnyalatok és így tovább) nőtt ki. Másodszor pedig 
azért, mert jobbára mindig a nyelvtudománytól, kisebb részben az irodalomtudo-
mánytól kapta az indíttatást. Nálunk ezeken kívül még két körülmény nehezítette
önálló diszciplínává válását. Egyfelől a stilisztikának nem termett olyan kiemelkedő 
tudós művelője, mint a nyelvtudomány egyéb területein. Zolnai Bélát talán kivétel-
ként említhetnénk, de neki sem a stilisztika volt a legfőbb kutatási területe, és való-
jában ő sem tudott ilyen irányú iskolát teremteni. Másfelől 1945 után az új 
nyelvészeti és irodalmi irányzatok (mint például a strukturalizmus) az ismert politi-
kai okok miatt csak több évtizedes késéssel érkeztek el hozzánk.
A visszapillantást még folytatva, utalnunk kell arra, hogy a stilisztika végül is a

retorikából, a poétikákból és az ars dictandikból nőtt ki. A 19. század közepe tájától 
tartják számon külön néven is. Ezután a századforduló körüli lélektani, jelentéstani
és általános nyelvészeti eredmények (például Ballynak és tanítványainak a munkás-
sága), majd a szépirodalmi stílusra irányuló vizsgálatok (például K. Vossler, majd L.
Spitzer és mások) adnak lendületet neki. Mindamellett az 1960-as évek vége felé
többen úgy látták, hogy továbbra is hiányzik a stilisztika elméleti háttere, nem ala-
kultak ki a megfelelő kutatói módszerei és így tovább. Mint ismeretes, Michel Arrivé 
a Langue française című folyóirat 1969-es stilisztikai számában ki is jelenti, hogy a 
stilisztikát nagyjából halottnak tekinthetjük.14

A hetvenes évek elejétől azonban fokozatosan megváltozott a stilisztika státusza. 
Fellendülése két formában is megnyilvánult. Egyfelől részben vagy szinte teljesen új 
szemlélet és megközelítési módszerek születtek, amelyek nagyon is megtermékenyítet-
ték a stilisztikát (ilyen például a szövegtani, a pragmatikai, a beszédtett-elméleti, a
regiszterelméleti és újabban a kognitív és így tovább eljárásmód). Másfelől kiszélese-
dett a stilisztika területe. Az idevágó kutatás immár inter- és multidiszciplinárissá vált
(vagyis ezek a vizsgálódások csak az új nyelvészeti, irodalomelméleti, esztétikai, poéti-
kai, retorikai, filozófiai, pszichológiai és így tovább eredményeknek a megfelelő fel-

13 HEXENDORF Edit, A magyar irodalmi nyelv vizsgálata 1945 és 1959 között, Magyar Nyelv, 1960, 406–
414, 484–492; UŐ., Egy évtized nyelvünk normatív jellegű változatainak vizsgálatában, Magyar Nyelv, 1971,
106–114, 240–249.
14 SZATHMÁRI István, Milyen napjaink stilisztikája?, Magyar Nyelv, 1992, 272–279.
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használásával lehetnek sikeresek). Részrehajlás nélkül meg kell jegyeznem, hogy a
stilisztika fellendülésében nem kis szerepe volt az 1995-től több mint harminc főre 
emelkedett Stíluskutató Csoportnak, amely több jelentős tanulmány megjelentetése 
után 2008-ban az Alakzatlexikont tette le az asztalra.15 Egyébként a száz év Magyar
Nyelv-beli stilisztikai terméséből 154 tételt írtam ki, és ennek egyharmadát irodalom-
tudománnyal foglalkozók írták. Olyanok, mint Zlinszky Aladár, Vargyas Lajos, Sziny-
nyei Ferenc, Lovas Rózsa, Zeman László, Kocsány Piroska, Adamik Tamás, Török
Gábor, Petőfi Sándor János, Péter László. Itt említem meg, hogy külföldi professzo-
rok is megtisztelték a Magyar Nyelvtudományi Társaságot egy-egy előadással, például 
G. Antoine, L. Doležel, Pauli Saukkonen, Pentti Leino, Väinö Kaukonen.
c) Verstan. – A verstan is úgynevezett köztes terület. Csaknem húsz alapos ta-

nulmányt regisztráltam. Ezek szerzői között azonban ott van a magyar verstannak – 
Négyesy után – a megalapozója: Horváth János (öt tanulmánnyal), aztán a megala-
pozók közé sorolható Vikár Béla, a 20. századiak közül Gáldi László, aki a finnugor,
valamint a román és az újlatin verseléssel is foglalkozott. Megemlítem még, hogy
1987-ben Pentti Leino helsinki professzor egy előadásban a finn verstant jellemezte, 
továbbá vezette azt a vitát, amelyen összehasonlították a finn és a magyar metrikát.

d) A költők, írók nyelvének, stílusának vizsgálata. – Utoljára hagytam az iroda-
lom- és nyelvtudomány, benne a stilisztika gyakorlatát egyesítő írói, költői nyelvvel 
és stílussal foglalkozó írásokat. 75 író, költő nyelvéről, stílusáról esik szó egy vagy 
több, hosszabb vagy rövidebb tanulmányban, közelebbről Adádi Benedektől Ber-
zsenyin, Csokonain, Arany Jánoson, Kölcseyn, Weöres Sándoron, Németh Lászlón
át egészen Déry Tiborig, Pilinszkyig, Tandori Dezsőig, Mészöly Miklósig. A szerzők 
között az irodalomtudománnyal foglalkozók közül ott találjuk Lehr Albertet, Né-
gyesy Lászlót, Riedl Frigyest, Zlinszky Aladárt, Horváth Jánost, Eckhardt Sándort,
Lovas Rózsát, Martinkó Andrást, Péter Lászlót, Kerényi Ferencet. A nyelvészek
közül is – különösen a 20. század második felében – sokan vizsgálták egy-egy író,
költő, sőt nyelvtudós nyelvét, stílusát, például Melich János, Mészöly Gedeon, Ká-
roly Sándor, Benkő Loránd, Tompa József és még sorolhatnám tovább. 

5.

Összefoglalásként mit mondhatunk? A százéves kapcsolatoknak a száma sok vagy
kevés? Talán így összegezhetjük: lehetne több is, legalább olyan mértékben, mint a
Magyar Nyelvtudományi Társaság első három évtizedében. Mindenesetre ezt kíván-
ná meg mind a nyelvünkkel, mind az irodalmunkkal foglalkozó tudomány. Töreked-
jünk arra, hogy így legyen!

15 Alakzatlexikon. A retorikai és stilisztikai alakzatok kézikönyve, főszerk. SZATHMÁRI István, Bp., Tinta,
2008, 596 l.
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A Magyar Irodalomtörténeti Társaság Vándorgyűlése

BÍRÓ FERENC

A múzsák kertje és az igazság istennője 
A gondolkodó Katona József

Katona életműve különböző és egymásra épülő inspirációk nyomán alakult. A fo-
lyamatosan készülő művekben ott kell látnunk egy rendkívül igényes, a világ jelen-
ségeit folyamatosan értelmező szellem működését. Tetszetős lenne azt mondani, 
hogy egy nyugtalan fausti lélek útjának követésére teszünk kísérletet, de nem lenne
igaz. Nem megállítandó pillanatról van szó, hanem az új és új kérdések felmerülésé-
ről. Úgy látjuk, Katona munkái között a megalkuvást nem ismerő erkölcsi komoly-
ság és az intellektuális szigor összefüggéseket teremt. Erről próbálunk meg e rövid 
dolgozat keretében számot adni. Ha ragaszkodunk a metaforákhoz: Katona József
szellemét több múzsa is késztette új utakra, mígnem egy istennőhöz – az igazság 
istennőjéhez – jutott el.  

Clio

Az első inspiráció a történelem iránti elementáris érdeklődés volt, amely már gyer-
mekkorban felébredt. Erről ugyan csak saját maga és hosszú évekkel később tanús-
kodik, de ez nem csak egyszer bukkan fel a tolla alatt, hanem többször és több
változatban is. Katona József Kecskemét szülötte, az alföldi város történelme viha-
ros történelem volt, a törököknek, majd a kuruc-labanc küzdelmeknek egyaránt véd-
telenül volt kitéve a síkságon fekvő város. Az események kavargásában a körülötte 
lévő kisebb települések el is pusztultak, a határban kószáló fiú az 1790-es évek végén 
már csak az elmúlt események néma tanúival találkozhatott. Szülővárosa történelmé-
ről tervezett munkájának bevezetésében írja le a jelenetet, amint sóhajtozva álldogál 
„egyik vagy másik puszta-templom” mellett, s úgy tetszett számára, hogy valaki ott ül
a hollófészekben s válaszolt is „kérdező kíváncsiságára”, de ő nem értette a nyelvét. 
Az életrajz tényei lépten-nyomon arra utalnak, hogy ez a szenvedélyes kíváncsi-

ság változatlanul tovább élt. A folyamatos érdeklődést a legerőteljesebben az a há-
rom részes nagy történelmi munka terve bizonyítja, amelyben Kecskemét történetét
szándékozott megírni. Ennek számos részlete elkészült, így a bevezetés is, amelyben
Katona leírja az egész vállalkozás tervezetét. Különös történelmi mű volt születő-
ben. Úgy látszik, hogy nem is a város, mint inkább a táj is érdekli – az elbeszélendő 
történet kezdetét pedig a távoli, mintegy ezer évvel a honfoglalás előtti időbe helyezi 
vissza. Ez azt sugallja, hogy az a tény, ha egy helyen élnek az emberek, éppen olyan

 Bíró Ferenc, Szilágyi Márton, Bárdos József, Vilcsek Béla és Petőcz András dolgozatai a Magyar 
Irodalomtörténeti Társaság kecskeméti vándorgyűlésén elhangzott előadások szerkesztett változatai. 
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erős elve lehet az összetartozásnak, mint az, hogy egy etnikumnak a tagjai. Ez a 
hely- pontosabban tájtörténeti inspiráció, a lokálpatrióta szenvedély olyan erősnek 
látszik, hogy a kutatómunkára való eredeti késztetésben aligha működhetett közre 
elvont tudományos ambíció. Az pedig nehezen képzelhető el, hogy már korábban 
meglévő történetfilozófiai előfeltevések késztették volna a kecskeméti vidék múltjá-
nak feltárására.

Nagy valószínűséggel éppen fordítva történt. A táj történetének a kutatása során 
jutott el az emberiség történelmével kapcsolatban felmerülő nagy kérdésekhez. 
E kérdésekhez a kiindulópontot a Duna és Tisza közötti vidéknek a honfoglalás

előtti ezer éve kínálta: a Katona városát környező tájnak ez a történelme viharos 
gyorsasággal felbukkanó és eltűnő népek történelme volt. Ez a vidék a Krisztus 
születése utáni évezredben a népek haláltáncának félelmetes – a leírás módjában
ugyan még nem tükröződő, a maga tényszerűségében utóbb mégis félelmetesnek 
mutatkozó – vízióját vetítette a könyvtárban olvasó fiatalember elé. Ezekben a vízi-
ókban talán semmi nem törékenyebb, mint egy-egy nép (s vele az egyes ember)
élete. Az ellenség itt a néma, vak és feltartóztathatatlan történelem, ez az „örökké
futó óriás”, amely „minden nap más köntösben fut el előttünk.” Ez a kép vélhetően 
azt jelenti, hogy az élet állandó ugyan, de a történelemnek mindegy, hogy kinek az
élete. Az élet – a népek élete is – a semmiség felé tart, aminek előjátéka az, hogy 
felborul az egyensúly és törhet rá bármely kor embereire a káosz. Ha a történelmi
érdeklődés felébredésének lokálpatrióta motivációja volt is, e tanulságnak már nem 
sok köze van lokálpatrióta érzelmekhez. Jelzés arról, hogy Katona történetírói tevé-
kenysége során az egyetemes emberi sors alapvető kérdéseivel kerül szembe, s ezek-
től a kérdésektől többé nem tud és nem is akar szabadulni. 

Ez az érdeklődés, amely ott van a történetírói munkásság mögött, egy másik 
múzsa segítségével bontakozik ki, az ő közreműködésének eredményeképpen válik 
eleven, izgalmas, a személyiség kreativitását mozgásba hozó ismeretté. S általa is
kerül ki a napfényre. Ezzel a múzsával Katona József a színház világában találko-
zott: Klió a legjobb munkatársat Tháliában találta meg.

Clio ésThália

A templomromok előtt álló kisfiú révületét a felnőtt többször leírta, nem írt le vi-
szont semmit életének arról a másik nagy pillanatáról, amikor a színház varázslata
kerítette hatalmába. Ez, tudjuk, az a pillanat volt, amikor rátalált arra a világra, ahol
legnagyobb teljesítményeit hozta létre. Amikor Katona József egyetemi tanulmányai
miatt 1808-ban a fővárosba érkezik, már egy éve működik magyar társulat. A fiatal 
joghallgató – „delectáns actorként”, azaz külsősként – korán csatlakozik hozzájuk. 
A szakirodalomban van feltételezés, amely szerint Katona 1808/9-es első egyetemi 
tanévének sikertelenségében szerepet játszott volna a színház világának kísértése is.

Természetesen van adat arról, hogy Katona József játszott, de az is elősejlik, hogy 
egyre inkább az írás kötötte le érdeklődését, szerzői tevékenységének jellege pedig 
meglehetősen gyors tempóban alakul át. Először csak fordított, de egyre több jele 
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van annak, hogy másfajta szerzői státusra tartott igényt. Ez aztán igen nagy erővel 
bontakozik ki. 1812 még a dramatizálások éve, 1813-ban már megírja első történelmi 
drámáit, 1814-ben a Jeruzsálem pusztulását, 1815 pedig a Bánk bán első kidolgozásának 
az ideje. Viszonylag rövid szerzői pályafutása során tehát több fordulat is bekövetke-
zett, a szerzői önállósulást azonban egyértelműen a történelmi érdeklődés erőteljes 
előtérbe kerülése kísérte. 1813 ebből a szempontból ugyancsak a fordulat éve, ettől 
kezdve kizárólagos szerepet játszanak a történelmi témák. Ebben az évben három
mű születik, e három darabbal tör be véglegesen a történelem Katona József szín-
padára. Jegyezzük meg, hogy e művekben (pontosan: az Aubigny Clementiában, az
István a magyarok első királyában és a két részes Ziskában) fontos szerepet játszik a
fikció, de jól előtűnik, hogy a fiktív történetek is valóságos, a történeti szakirodalom-
ban is szereplő hősökhöz vagy eseményekhez kapcsolódnak. Az István a magyarok első 
királyának forrása még részletesebb elemzésre vár, ebben a pillanatban annyit tud-
nunk, hogy egy magyarországi német színész hat felvonásos monstrumát dolgozta át
1813. augusztus 20. alkalmával. De a téma iránti általános érdeklődéséről mi sem 
árulkodik jobban, mint az, hogy részletes adatokat jegyzett le a szentkoronáról, lemá-
solta magának II. Szilveszter pápa apokrif kísérőlevelét is. Még közvetlenebb a törté-
netírással való kapcsolat a Ziska dilógia esetében, ehhez a huszita háborúk idején
játszódó két részes darabhoz Katona ugyancsak komoly történeti stúdiumokat vég-
zett, a színdarabot bevezető tanulmány (és a tanulmányt kísérő jegyzetanyag) arról 
tanúskodik, hogy a tárgyát tudós módra kezelő történész lépett át a színpad világába. 
De nem csak a Ziskához használt szakmunkákat, az 1814-ben keletkezett s ezt az
időszakát lezáró Jeruzsálem pusztulásának a fő forrása is Josephus Flaviusnak A zsidó
háború című nevezetes történelmi munkája volt. A Bánk bánban pedig – tudjuk –
mindössze négy fiktív szereplő lép a színre, s igen sok (az Orosz László által készített 
kritikai kiadásban invenciózusan feltárt) tény mutatja: Katona milyen aggályosan
ragaszkodott a históriai dokumentumokhoz. A történelem iránti érdeklődésről ta-
núskodik feltehetően utolsó fordítása, a Jolánta, amely a Bánk bán első kidolgozásával 
egy évben készült, s mint lesz róla szó: a Bánk bán értelmezése szempontjából na-
gyon is fontos mű a templomos lovagrend történetéből veszi témáját. Igazi jelentő-
sége azonban már nem ebben van, hanem abban, hogy a színdarab világában
megjelenik egy olyan új elv, amely eddig nem tűnt fel Katona József darabjaiban. 
Az új múzsa azonban már korábban megérkezett, ezt nevezhetjük Kalliópénak,

akinek ugyan több feladata is volt, de ő volt a filozófia múzsája is. Katona azonban 
nem csak színpadi szerzőként találkozott vele, azt mondhatjuk, hogy a színpadra 
lépő történelem súlyos világnézeti problémákkal együtt érkezett. 

Clio, Thalia és Kalliopé

Az 1813-as év drámáiban foglalt tapasztalatok szerint semmilyen jel nem utal a
történelemben arra, hogy a vallások felől közelebb juthatnánk Istenhez, ellenkező-
leg, a világban a legkönnyebben az embereknek a valláshoz való viszonyából ébred-
nek azok az indulatok, amelyek véres háborúkhoz vezetnek. Katona világában a
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fanatizmus bűne, hogy levonja Istent a maga világába, s azt képzeli, tehet érte bár-
mit is itt a földön – embertársai ellenében. Katona Józsefnek történetírói stúdiumai
során túlságosan is gyakran volt alkalma ezzel a jelenséggel találkozni s túlságosan is
kevés olyan példát látott, mint a keresztény vallást felebaráti szeretetté szublimáló
István, az Aubigny Clementiában a társadalom javáért a felekezeti érdekeket ironiku-
san mellőző IV. Henrik. 
Arra, hogy közben új inspiráció merült fel, a Ziska első részében egy nyíltan is 

előbukkanó teoretikus kérdés hívja fel a figyelmet. 
Az első rész második felvonásának az elején az uralkodó, Vencel felesége, Zsófia 

királyné elmond egy kis monológot, aminek a végén egy, látszólag közömbös szen-
tenciát deklarál. Ez így szól: „Semmi állandót az Isten ebben az életben nem alko-
tott, ahonnan következik, minden világi dolgok megváltozásnak vagynak kitéve”.
Ennek a megállapításnak több körülmény is jelentőséget ad, de bennünket most 
csak az érdekel, hogy Katona magyarázó jegyzetet fűzött hozzá. Erre semmi szük-
ség nem lenne, de éppen ez utal arra, hogy ezt a banális bölcselkedésként is felfog-
ható kijelentést a szerző nem tartja egészen ártatlannak. Ráadásul az imént idézett 
szentenciát a szövegben megelőzi egy másik („semmiféleképpen nem lehetséges az, 
hogy a hosszú ideig uralkodó unalmokra ne légyen azoknak, kik engedelmeskednek”)
s ettől lesz ez a kijelentés – Vencel és Zsófia számára – igazán nyugtalanító. Így ter-
mészetessé, sőt, az isteni szándékkal egyezővé válik, ha az alattvalóknak elegük lesz 
bármely koronás fő túl hosszú ideig tartó uralkodásából. A teremtés rendjéhez így 
nem csak általában a változékonyság tartozik hozzá, de hozzátartoznak az erőszak-
kal, zűrzavarral, pusztítással és sok ember halálával járó és végső soron önkényesnek 
tetsző változások is. A Ziska cselekménye mögül egy ilyen világlátás sejlik elő. 
Teológiai szempontból ez a magyarázat elvontan nem vet fel igazán súlyos két-

ségeket, kortársai közül (Molnár Jánostól Virág Benedekig) többen is leírtak hasonló
értelmű mondatokat, s nem érezték úgy, hogy az állítást alá kell támasztani egy te-
kintéllyel. Katona azonban úgy érezte, hogy igazolásra szorul, nyilván azért, mert
egészen más összefüggésekben gondolkodott. Az igazolásra egy vallási szempontból
vitathatatlan tekintélyt idéz, Pázmány Pétert, illetve főművét, az Isteni igazságra vezérlő 
kalauzt. Mivel gyakorlatilag kizárható, hogy a szerző ehhez a művéhez gyűjtve az 
anyagot ütötte fel a Kalauznak éppen ezt a részletét, feltételezhetjük: Katona azért
ismerte ezt a Pázmány helyet, mert a jegyzetben foglalt megállapítás, általában,
Ziska történetétől függetlenül is foglalkoztatta.  
Zsófia kijelentése – és a hozzá tartozó jegyzet – fogalmi alakra hozza, mondhat-

ni szentenciává tömöríti Katona most alakuló világlátásának egyik s egy időre bizo-
nyára a leglényegesebb elemét. Az isteni akarat el van rejtve előlünk, az Isten 
rejtőzködő Isten, Dieu caché, ahogy a janzenisták istene. Igaz, a Duna-Tisza közén 
élt népek feltűnésének és megsemmisülésének folyamatát a magyar államalapító a 
kereszténység felvételével meg tudta állítani, s ez hatalmas teljesítmény volt, de – a
darab határozottan sugallja – csak a magyar uralkodó teljesítménye. A történelem
tanulságai különösen éles fényben mutatják, hogy a vallások nem jelentenek megol-
dást az emberi közösségek sorsának esendőségei ellen. Éppen ellenkezőleg: igen 
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gyakran éppen ezek szabadítják el azokat az indulatokat, amelyek azután tűzként 
terjednek a Katona által teremtett emberi világban. A dilógiában látott (vagy inkább:
hallott) szörnyűségeket Katona értelmezésében a konstanzi zsinat egyházatyái meg-
akadályozhatták volna, ha szemet hunynak afelett, hogy Husz János másképpen
gondolkodik, mint ők. 

Deus absconditus

A Ziska írásakor előtérbe került a rejtőzködő Isten világába vetett, sugallatok nélküli 
szabadságban élő ember, a „semmi állandó” idejének embere, aki számára, éppen 
azért, mert az életben vezérfonal nincs, a normák és az arányok összezavarodtak, ez
a szabadság szeszéllyé változott. Ez a világállapot nem a főhős szempontjából tragi-
kus, hanem a cseh nép szempontjából – a szereplők igen sok rettenetes dologról 
számolnak be.

Igazán azonban csak a következő művében, az 1814-ben keletkezett Jeruzsálem
pusztulásában szabadulnak el az Isten által magára hagyott világban benne rejlő bal-
jós lehetőségek: itt már közvetlen rálátásunk van arra, amiről a Ziskában csak híre-
ket kaptunk. Az ostromlott Jeruzsálem az anarchia világát tárja fel, az emberi
világban eluralkodó káosz könyörtelen logikáját.

A Kr. u. 60 táján lezajló eseményeket klasszikus történelmi mű örökítette meg az 
utókor számára, Josephus Flavius nagy történelmi műve, a Bellum Judaicum. Katona
József számára ez a munka volt a forrás, ahonnan színművének történeti anyagát 
merítette, ebben a pillanatban a filológia még nem talált olyan nyomokra, hogy
máshonnan is kapott volna tárgyi információkat műve megalkotásához, de azokhoz 
a fikció körébe tartozó elemekhez sem, amelyek a darab jelentős részét alkotják. 
Forrását azonban a történeti anyag vonatkozásában is szabadon kezelte: a klasszikus
munka szövegéből úgy vesz át, rendez el és alakít motívumokat, hogy azok az ő 
intencióinak megfeleljenek. Az eltéréseknek ugyanis rendjük van: az átvételek, kiha-
gyások és csoportosítások éppen az imént említett végzetszerű folyamat bemutatása 
érdekében történnek. Ez Katona drámájának leglényegesebb és leginkább sajátos
vonása, A zsidó háború ebben az értelemben egészen más történetet beszél el, mint a
Jeruzsálem pusztulása. Katona József műve ugyanis mást s ebben az értelemben töb-
bet mond el erről a történetről, mint amit Josephus Flavius munkája közvetít. Az 
Isten és a világ viszonyáról itt elhangzó felfogás belső rokonságban van azzal, amit a 
Ziska szövegében hallottunk. Zsófia királyné korábban idézett kijelentése és a Jeru-
zsálem pusztulása egyik főszereplőjének, Józsefnek a harmadik felvonásban elhangzó 
nagy beszédében a központi gondolat formálisan eltérő módón ugyan, de lényeg 
szerint ugyanazt az Istent idézi elénk. Zsófia kijelentésében a „semmi állandó” Iste-
ne a bizonytalan jövőben rejtőzik el, a beszéd Istene viszont egyszerűen elhagyja a 
várost – az ő rejtekhelye a távolság. 
Ez a József nem más, mint a zsidó háború történésze, Josephus Falvius, Katona

az ő művének alapján idézi azt a beszédet is, amelyre az imént utaltunk. József a 
zsidók egyik legvitézebb hadvezére volt, de fogságba esett. A rómaiak tisztelettel
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bántak vele, ő pedig (immár ismervén az ostromlók és az ostromlottak közötti erő-
viszonyokat) átlátta: reménytelen a túlerővel szemben honfitársai ellenállása. Ebben 
a beszédben a feladásra szeretné rábeszélni őket. A beszédnek központi eleme az 
isteni akaratra való hivatkozás. „A szerencse most a rómaiakhoz költözött, és az
Isten, aki a fő uradalmakat minden nemzetekre által viszi, most Itáliában vagyon.” 
Flaviusnál is, Katonánál is itt van a beszéd központja, az érvelés erre a történelmi
példákkal alaposan megtámogatott tételre épül. Ez ugyanis nem volt mindig így. A
múltban az Isten velük volt – a példaanyag csak mennyiségben, de nem tanulságok-
ban tér el Katona színműve és forrása között, annál lényegesebb az érvélés logikájá-
nak menetében felbukkanó és alapvető különbség. Az antik történetírónál alaposan 
ki van fejtve a klasszikus közhely arra vonatkozóan, hogy miért hagyta el a zsidó
népet az Isten. Erre a klasszikus történelmi műben a nép által elkövetett bűnök 
(például: „Vajon ki mozgósította a rómaiakat a zsidók ellen? Nem a lakosság isten-
telensége e?”) szolgálnak magyarázatul. Katona darabjában viszont az érvelésnek ez
az alapvető mozzanata elmarad. A nála elhangzó beszédben ez a toposz nem merül 
fel. Itt is esik ugyan szó a zsidó nép bűneiről, de ezek mostani bűnök, s már csak az 
isteni kegyelem visszatérését gátolják meg: „[…] avagy azt gondoljátok, hogy minden
gonoszságaitok mellett is oltalmazni fog benneteket az Isten […]?” Ez nagyon sú-
lyos eltérés az antik történelmi munka szerzője és Katona darabja között. Ezek 
szerint ugyanis abban, hogy „elhagyta ezt a helyet és a rómaiakhoz költözött,” nem
játszott szerepet külső motiváció. Ez az isteni döntés a magyar drámaíró interpretá-
ciójában – ha szabad ezzel a kifejezéssel élni – ingyenes, legalábbis nincs az emberi
természet számára hozzáférhető magyarázata. A kegyelmet a rómaiak nem érdemel-
ték ki, a zsidó nép pedig az ő darabjában nem követtek el olyan tetteket, amelyekért 
így kellett volna őket az Istennek büntetnie. Nincs magyarázat, a magyarázat az, 
hogy ez az Isten a janzenisták istenével rokon, rejtőzködő isten, Deus abscondítus. 

A következő darabban, a Jolánta jeruzsálemi királynő című színműben új múzsa ér-
kezik, aki már azonban nem múzsa, hanem istennő, Justitia. Az ő érkezésével Kato-
na világa alapvetően változik meg. Megváltozik az Istenről való gondolat is. 

Justitia

A cselekmény a 12. századi Jeruzsálemben játszódik, Jolánta királynő uralkodása 
alatt. A szent várost a templomos lovagrend védi. A konfliktust az okozza, hogy a
királynő kezére ketten is pályáznak, Barcellona, a „fő hadi vezér” és Fulques mar-
sall, a templomosa lovag. Jolánta szíve egyértelműen Fulques-ért dobog, a darab 
kezdetén már el is határozták házasságukat. Ebben a helyzetben lép közbe Raj-
mund, Barcellona rokona, akit – mivel az alapító és a rend törvényeit megalkotó
nagymester, az idős Payens-i Hugó a szaracénok fogságába esett – az imént válasz-
tottak a rend nagymesterévé. Rajmund kihasználja, hogy Fulques több olyan erényes
cselekedet is elkövetett, amelyekkel formálisan megsértette a rend törvényeit. Vizs-
gálatot kezdeményez tehát ellene, hogy olyan büntetéssel sújthassa, amely lehetet-
lenné tenné a tervbe vett házasságot.
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A vizsgálat közben azonban váratlanul megjelenik a kilencven éves agg nagymes-
ter, Payens-i Hugó, akiért Fulques – ez is olyan cselekedete, amellyel megsértette a
rend törvényeit – titokban váltságdíjat fizetett a szaracénoknak.

Katona szempontjából a darab igazi jelentősége itt, a harmadik felvonásban bon-
takozik ki. Két olyan nagyjelenet tanúi vagyunk, amelyek voltaképpen bírósági tár-
gyalásnak tekinthetők, az egyikben Rajmund álságos, a másikban pedig a közben 
érkező Hugó hiteles igazságszolgáltatása zajlik le. A felvonás lefolyása nem hasonlít 
ugyan a Bánk bán ötödik felvonásában lezajló eseményekhez, abban azonban mégis
közösek egymással, hogy tárgyalásról van szó, az igazság kiderítésének folyamatáról,
a folyamat feltételeiről, események rekonstruálásáról, törvényről, ítéletről. Ha nem is 
Bánk bán világában járunk, mégis, olyan világban, amely természete szerint belső 
rokonságban van a nagyúr esetével, ugyanakkor – másfelől – éles ellentétben Kato-
na József eddigi drámáinak világával. A harmadik felvonásban lezajló két tárgyalás
negatív tükörképe egymásnak: a Rajmund vezette eljárás azt mutatja meg, hogy
miképpen lehet visszaélni a törvénnyel, Hugóé pedig a törvény igazi szellemét viszi
diadalra és leleplezi Rajmund önző és hazug törvényértelmezését. A felvonást az ő 
(az erkölcsileg immár megsemmisített) Rajmundhoz intézett szavai zárják s e szavak
éppen az indulatmentes ítélet jelentőségét hangsúlyozzák: „Itt minden atyánkfia 
előtt teszi le a haldokló atya a te kezedbe az ő végső akaratját, testamentumát, mely 
csupán ezen intésből áll: »Mindég indulat nélkül cselekedj mindenkor!«” – Jertek!” 
Az igazság tehát győz. 
Justitiának meghatározó szerep jut azonban a Bánk bánban is. A cselekmény kö-

zéppontjában egy bűnügy áll, s az igazság istennőjének hatalma ott is érvényesül, 
ezért Katona József világában a deus absconditus előlép rejtekéből. Nem azt nézzük 
meg most, hogy miképpen működik egy remekmű, hanem csak azt, hogy miképpen 
működik az igazság ebben a műben. Ez fontos része a műnek, de természetesen 
kevesebb, mint a mű. 

„…jól értelek: ki vetted a’ kezemből / pálczámat…” 

A baljós kezdés után az első két felvonás megnyugtatóan zárul. 1212 őszén a haza 
egyáltalán nincs könnyű helyzetben, de a király távollétében is erős kezek óvják. A 
titokban megérkező Bánk előbb ugyan tanácstalan és indulatos („fojtott tűz, melly 
minden pillanatban kitörni láttatik”). Több oka is van rá: az országban mindenütt
„Jajt, ’s bánatot talált” s itt, a palotában pedig „ellenkezőt,” gondtalan mulatozást. De 
különösen nyugtalanítja, hogy Petur „titokban” hívatta őt haza, amikor pedig Petúr 
azt közli vele egy félig elmondott mondatban, hogy e titok „setétben” lévő titok – 
Bánk „meg ijed.” Ezután Petur házához hívja, „ma éjjel”, „itt ha eloszlanak” s a jel-
szó: Melinda. A Melinda név rendkívül felzaklatja, a féltékenység támadt fel lelkében,
amire – utóbb tudjuk meg, mástól – mindig is hajlamos volt s a későbbiek során pedig 
ez hajlam minden megfontolást elsodor és végzetessé válik. A közben belépő régi 
jobbágyának, Tiborcznak kétségbeesett szavaira nem is tud figyelni. Gyorsan, a Petúr
által megjelölt időpontot elfeledve dönt: „A’ setétben / ólálkodókhoz elmegyek.” 
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Petur házához azonban korán érkezik, nyugtalansága a palotába hajtja vissza, ahol két
jelenetnek lesz akaratlan fültanúja: az elsőben Ottó közeledési kísérletét utasítja vissza 
Melinda, de tanúja lesz a közben ide érkező Gertrudis és Ottó kettősének is. A király-
né egyaránt fel van háborodva azon, hogy Ottó szemet vetett a távol lévő uralkodó 
helyettesének hitvesére, s azon, hogy nem sikerült neki. A rejtekéből előlépő Bánk 
monológja zárja a felvonást. A nemrégiben „zavarodva” színre lépő Bánk alapvető 
változáson ment át. A féltékenység köde – legalábbis egy időre – eloszlott, a monoló-
got „hidegülve” mondja el s első mondata („Megént lehelhetek, megént, / és érzem 
azt, hogy élek,”) után a lehiggadt, a helyzetet szépítés nélkül felmérő, elszánt és okos 
államférfit halljuk. Világosan látja a „kétféleképpen beszélő” Gertrudis gonoszságát, 
világosan kimondja, amit nyílván eddig is sejtett: Petúr házához készülve „pártütők-
höz” készül. Kimondja azt is, hogy feladatában semmi személyes kötelék („tündéri
lánc”) nem akadályozhatja meg. A Hazáért és a Becsületért kész meghalni. Petur há-
zához a higgadt Bánk érkezik, aki szikrázó vitában győzi meg régi barátját és a többi 
békétlent. Ha csak azt követelik, amit követelnek, „mi / szükség setétben bódorogni?
Ha / Törvény, ’s szokás szerént cselekszetek, nem / csak én, hanem minden Magyar
segítő kezét sietve nyújtaná”. A következőkben a zendüléstől szenvedő, a „Szabadság 
/ jajos tüzét” átkozó Magyarország képeit idézi fel. A törvényességet meg kell őrizni, 
ennek alapja pedig a királyhoz való hűség. Ezek egy államférfi szavai, nekünk Bánk 
bán további viselkedését az itt megfogalmazott normákhoz kell mérni. A cselekmény
során Bánk számára indulatainak hullámverésében ezek a normák azonban megsem-
misülnek. Az igazság ítéletét maga a nagyúr mondja ki: ez az ítélet a „vég semmiség.”

Bánk a benne tomboló harag ellenére, az őt időnként az önkívület határán túl sod-
ró féltékenység ellenére nem bosszúra, hanem igazságszolgáltatásra készül. Igaz: elég
sok olyan kijelentést tesz, amely mintha ennek az ellenkezőjéről tanúskodna. Így – 
például – ébredő és „izmosodásra” bíztatott gondolatról beszél, amely már felmerülé-
sekor az elhatározás alakjában jelenik meg. Mindennek azonban csak látszólag van
ellenkező értelme: ezek nem arról árulkodnak, mit akar, hanem csak arról, mire lenne
képes. A szövegben semmilyen nyoma nincs annak, hogy egy bosszú terve „épülne
fel” lelkében, éppen ellenkező folyamat zajlik le: az elvakult szenvedélyén uralkodni 
képes államférfi erkölcsi erejének következetességét bomlasztják fel az indulatok fel-
feltoluló roppant hullámverései. Az első felvonást lezáró nagy monológban megfo-
galmazott célkitűzése a cselekmény során fokozatosan elhalványul s végül el is tűnik. 
Ott még a Haza és a Becsület érdekeinek személyi kötöttségeitől („tündéri láncoktól”) 
független szolgálatát tűzte ki célul. Ebből a cselekmény során előbb csak a becsület 
marad („veled épül ismét csak fel, örök Lenyugtom / felett megélledő Becsületem”), a 
végén pedig e monológban kimondott fogadalmának éppen az ellenkezőjéhez jut el. 
Nem az önmagát a személyes kötődéseitől függetlenített puszta lélek sugallatát követi,
éppen ellenkezőleg: az indulat puszta hatalma sújt le ama tőrrel. Ezzel a tőrrel ugyan 
Gertrudis támad rá, ő azonban nem dobja el a gyilkos eszközt. „Kerítő!” – kiáltja a 
döfés pillanatában s nyilvánvalóan azért, mert Gertrudisban ő valóban a kerítőt öli 
meg. Azaz: egyértelműen bosszúállóként gyilkolt, a gyilkosság után önmagát is bosz-
szúállóként jellemezve („reszket a bosszúálló”) vánszorog ki a színről. 
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A király azonban az ötödik felvonásban Bánkkal kapcsolatban „büntetésről” be-
szél („Irtóztatóan büntettél Istenem”) s tudjuk miért: nem sokkal korábban hozták
be Melinda holttestét, akit Ottó emberei öltek meg – Gertrudis öccse így bosszulta
meg a királyné halálát. Melinda halála az okos és a darab végére megtisztult, önnön
indulatait legyőző uralkodó interpretációjában ezek szerint a nagyúr számára nem 
csak veszteség, de olyan veszteség, amelynek önmagán túlmutató jelentése van:
büntetés, amelyet elkövetett bűnért szabott ki a Mindenható vagy a Sors. Ennek a 
jelentésnek a tartalma nem csak Bánk tettének jogosságát tagadja, hanem egyenesen
a Bánk által elkövetett bűnre utal. 
Mert Bánk tette indokolható ugyan erkölcsileg és politikailag egyaránt, ám nem

igazolható a jogrend szempontjából: itt gyilkosság, ráadásul „alattomba”, „orozva”
elkövetett gyilkosság történt, és szó sem lehetett igazságszolgáltatásról. A királyné
vétkei nem menthetik fel a jogrend ellen vétő nagyurat. Bánk bűnt követett el Gert-
rudis megölésével, de természetesen nem azért, mert áldozata ártatlan volt. Egy
bűnös megbüntetése is történhet bűnös módon. A királyné vétkei motivációt adhat-
tak a tetthez, de nem adhattak hozzá jogi alapot. Bánk tette indulatból – bosszúból
– elkövetett gyilkosság volt. Ez az indulatból (bosszúvágyból) elkövetett gyilkosság
nem csak kellően motivált, de a felszínen megfelel az irodalmi konvenciók szerint 
osztható igazságnak is: Bánk magánemberként és hazafiként egyaránt megokoltan állt
bosszút. A bánnak azonban – ez derül ki az ötödik felvonásban – ez természetesen
nem állt jogában. Tragikai vétséget követett el, nem önmagában azzal, hogy megölte
a királynét, hanem azzal a móddal, ahogyan ezt a tettet elkövette. Ha az igazságszol-
gáltatás nem a nyilvánosság előtt – a nyilvánosság fényében – és a maga szabályai 
szerint történik, akkor már nem igazságszolgáltatásról van szó, hanem jogi értelem-
ben (a közösség szempontjából) bűnről. Hiszen ha titokban ölnek meg valakit, ak-
kor a gyilkos – aki ráadásul roppant hatalommal van felruházva – olyan világot
teremt, ahol értelemszerűen az a gyanús, akit a körülmények a leginkább gyanúsnak 
mutatnak – Peturt harc közben, fegyverrel a kezében találják Gertrudis holtteste
mellett –, ha bosszúból követnek el tettet, mi sem természetesebb, mint a bosszú
viszonzása. Bánk titokban és bosszúvágytól elvakított pillanatában végrehajtott
gyilkossággal ily módon nem csak a legjobb barát, Petur és az örök szerelem, Me-
linda halálának okozója, hanem egy „polgári háború” elindítója is.
Bánk tragikai vétsége ebben áll. Ha a gyilkosság pillanatában azt kellett kétségbe-

esetten elismernie, hogy durván megsértette egy államférfi magatartásának az első 
felvonást záró monológban személyes célkitűzésként is megfogalmazott normáit, az 
ötödik felvonásban arra kell rádöbbennie, hogy ő, aki mindvégig óvott a „polgári 
háború” rémétől, a törvénytelenség és a zűrzavar elszabadulásától, ő maga az, aki 
elszabadította azokat az állapotokat, amelyek egy polgárháború első és félreismerhe-
tetlen jeleit idézik.
Miközben Katona József – úgy gondolom: Justitia segítségével – elérkezett drá-

maköltészetének legmagasabb csúcsaira, Tháliával való kapcsolatában kisebb zava-
rok léptek fel. Ez azonban már egy másik történet.
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SZILÁGYIMÁRTON

Mesedráma a boldogság birtokolhatatlanságáról

Vörösmarty Mihály: Csongor és Tünde

Bizonyosan a magyar irodalom egyik legtöbbet értelmezett műve a Csongor és Tünde. A
kisebb könyvtárnyi szakirodalom legfontosabb megállapításainak vagy főbb tendenci-
áinak az összefoglalása akár külön dolgozat tárgya is lehetne.1 Ám ezúttal nem erre
vállalkozom: az alábbiakban csupán a szöveg újraolvasására tennék kísérletet, annak
reményében, hogy továbbgondolható tanulságokat kínálhat egy újabb értelmezés.

Ez a drámai költeménynek is tekinthető alkotás2 korábban keletkezett, mint Vö-
rösmarty drámaírói életművének törzsanyaga: a költő 1827-ben fogott munkához, s 
minden bizonnyal 1830-ban fejezte csak be a kéziratot. Ekkor még előtte vagyunk 
annak az időszaknak, amikor Vörösmartynak szoros kapcsolata alakul ki a magyar 
színjátszással: 1832-től eredeztethető ugyanis az a törekvése, hogy a liberális nemzet-
felfogás szolgálatába is állítható, nagyobb tömeghatással rendelkező műfajokhoz 
forduljon, s ennek megfelelően eredeti magyar drámákat írjon a budai Várszínház 
színészeinek, illetve 1837-től az immár állandó épülettel rendelkező Pesti Magyar 
Színháznak. Az irodalomtörténeti szakirodalom rendre kimutatta azt is, hogy az
1832-től 1840-ig elkészült drámák mindegyike egy-egy sikeres német darab ellenében 
született, azért, hogy a magyar színház eredeti művet tűzhessen műsorára. Ezek az 
évek meghozzák majd Vörösmarty számára a dramaturgiai elmélettel való számvetést
éppúgy (Elméleti töredékek), mint ahogy a rendszeres színikritikusi tevékenységet is.
Csakhogy a Csongor és Tünde – hangsúlyozzuk – még nem ennek a periódusnak a

terméke. Szemben a bemutatásra szánt és színpadra is került későbbi darabokkal, el 
is maradt az egykorú premierje: Vörösmarty 1831-ben, Székesfehérvárott jelentette
meg könyvalakban művét. Azért itt, mert egy egykori tanárával, a ciszter gimnázium 
igazgatójával cenzúráztathatta a drámát, s a Vörösmartyt nagyra becsülő Szabó Kri-
zosztom nem is emelt semmiféle kifogást a nyomtatás ellen. Nincs arra semmi
nyom, hogy a költő komolyan kísérletezett volna a színpadi bemutatóval. Színpadra 
a mű így csak Paulay Ede jóvoltából, 1879. december 1-jén került, ám ennek a kés-
leltetett színházi utóéletnek a Csongor és Tünde sokat köszönhetett: mivel így nem
alakult ki olyan reformkori színpadi gesztusnyelv, amely meghatározta volna a mű 
értelmezését, s ezért mindmáig eleven és aktuális rendezői feladatot jelent a szín-
padra állítása – szemben például a Bánk bánnal, ahol szinte mindmáig inkább a mú-
zeumi klasszikusnak kijáró tisztelet helyettesítette a szuverén színházi olvasatokat.

Vörösmarty egy, Gergei Albert nevéhez köthető, 16. századi magyar széphistória 
történetvázát tette a drámai költemény középpontjává – azt mindmáig nem sikerült

1 Az alábbiakban csak a legfontosabb szakirodalmi tételeket adom meg a jegyzetekben, az értelmezés
alapjául szolgáló, áttekintett könyvek és tanulmányok adataitól eltekintek.
2 Kritikai kiadása: VÖRÖSMARTY Mihály, Csongor és Tünde – Kincskeresők – Vérnász, s. a. r. FEHÉR Géza,
STAUD Géza, TAXNER-TÓTH Ernő, Bp., Akadémiai, 1989 (Vörösmarty Mihály Összes Művei, 9). (A 
továbbiakban: Csongor és Tünde.)
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azonban tisztázni, hogy a ponyvakiadványként is népszerűvé vált szöveg addig megje-
lent 19 kiadásából vajon melyiket használhatta a költő. Vörösmarty az Árgirus-
történet feldolgozásával (hasonlóan Arany János Toldijához) a régi magyar irodalom
egy anyanyelvű alkotásának a nemzeti irodalomba való beemelését és megnemesítését 
is elvégezte, mintegy a magyar irodalom szervességének bizonyítékául, s tette mindezt
éppen egy alacsony presztízsűnek számító, populáris meseszüzsével. A mesedráma 
elemeinek fölhasználása a kortárs világirodalom egyik nagy típusához közelítette a
Csongor és Tündét: a boldogság, az üdv keresése áll a mű centrumában, s ennek a befe-
jezhetetlen, kudarcos folyamatnak a különböző variációit testesítik meg a szereplők. 
A darab rendkívül bonyolult világmodellt testesít meg.3 A szimbolikussá tett tér-

képzés mutatkozik meg abban is, hogy miközben Csongornak az első szavai éppen 
a hosszas bolyongásról szólnak („Minden országot bejártam, / Minden messze
tartományt […]”4), a darab egésze éppen a térbeli haladás értelmetlenségét vagy
lehetetlenségét tárgyazza. A mű nyitóképe, a virágzó almafa – ahogy a szerzői utasí-
tás mondja: „tündérfa” – tér vissza a mű végén is, igaz, ekkor már egy elvadult kert 
közepén: ez egyszerre mutatja azt, hogy a szereplők számára komoly változásokat 
hozó utazás ugyanoda ért vissza, ahonnan kiindult, míg a kert rendezettségének a
megszűnése, amely a kezdeti, harmonikus világállapot felborulásának egyértelmű 
jelzése, a legfőbb változásokat időbeli dimenzióban lejátszódónak láttatja – ez pedig 
eleve feszültségben áll a Tündéhez kötődő tündérlét időtlen állandóságával. Ennek a 
térszemléletnek a legfontosabb eleme az a hármasút, ahová Tünde kísérője, az em-
berből tündérré emelt – s emiatt egyébként egyedülálló határátlépésre képes – Ilma 
irányítja Csongort, mondván, ott találhatja meg a Tündérhonba vezető utat. Az 
útbaigazítás azonban értelmezhetetlen, mivel nem dönthető el, a három út közül 
melyik a középső, hiszen erre nincsen rögzített mérce: „Sík mezőben hármas út, / 
Jobbra, balra szerte fut, / A’ középső czélra jut.”5 Nem véletlen, hogy Csongor itt
szembesül három vándorral is, akik egy-egy út lehetőségét testesítik meg, s akiknek 
éppen ez a hármasút, pontosabban a három út metszéspontja (amelyet Csongor
jelenléte is kijelöl) lesz majd az a hely, ahová visszatérnek: éppúgy, ahogy Csongor
az almafához. A Kalmár, a Fejedelem, a Tudós egy-egy típus megjelenítőiként buk-
kannak fel tehát ebben a szimbolikus kereszteződésben, s személyükben a világ 
uralásának három aspektusa tűnik föl: a pénz révén történő birtoklás, a világhódítás 
lehetősége és a fölhalmozott pozitív tudás mindent leírni és rendszerezni képes 
jellege. A három vándor önképe és magabiztossága azonban nem azonos. A Kalmár
és a Fejedelem bizonyos abban, hogy saját eszközeivel képes lesz a világ tökéletes
irányítására, míg a Tudósnak már első felbukkanásakor is kételyei vannak: Csongor-
nak ugyan fölkínálja a rendszerezésre alkalmas tudást, de a maga számára valami
ezen túlit keres. Az azonban világossá válik Csongor és a vándorok dialógusából,
hogy egyikőjük útján sem látható be Tündérhonnak még a létezése sem, nemhogy 
az elérhetősége. S mivel oda ilyenformán út nem vezet, Csongornak a vándorokhoz 

3 Vö. FRIED István, „Három ellenző világban…”, Tiszatáj, 1980,/1, 16–24.
4 Csongor és Tünde, 7.
5 I. m., 25.
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mért pozíciója sem egyszerűen a szemlélődő kívülállóé: Csongor testesíti meg 
ugyanis a negyedik megközelítés lehetőségét, a szerelem segítségével történő határ-
átlépést, hiszen Csongor és Tünde szerelme a lehetetlenről, az időnek alávetett és az 
időtlenségben létező világok áthágásának kísérletéről szól. Ez pedig éppolyan cikli-
kus utat jelent – gondoljunk a kertre mint a dráma keretére –, amilyen a vándorok
esetében megfigyelhető. A vándorok második felbukkanása mindhárom, tőlük pél-
dázott lehetőséget illúziónak mutatja, ám a jelenetnek ezen kívül is van egy sajátos 
összetevője: a vándorok ugyanis öregen és megtörten bukkannak föl, azaz az idő 
eróziójának alávetve, míg az őket újra figyelő és kommentáló Csongoron nem lát-
szik öregedés. Ez pedig az eltérő jellegű időtapasztalatok szinkrón jelenlétére utal a 
drámán belül.
Az ilyenformán bejárt út éppen ezért mutatkozhatik másféle dimenzióban lezajló

változásnak: a kiindulóponttól induló s oda vissza is vezető út egy szimbolikus nap 
fázisait rajzolja ki, amely éjfélkor kezdődik Csongor és Tünde együttlététől, s ismét 
az éjig vezet. Ezt az utat azonban nem együtt járja be Csongor és Tünde, hanem
bizonyos részeivel csak egyikük szembesül. Ezek között a legfontosabb az Éjjel való
találkozás, amely csak Tünde (és a kíséretében lévő Ilma) számára tárja fel a világ 
kozmogóniai rendjét, s a női princípiumként megmutatkozó Éj fedi fel Tünde örö-
kös kiűzetését a tündérvilágból a földi szerelem miatt – míg a három vándorral való 
kétszeri szembesülés kizárólag Csongor élménye. Mondhatni, mindketten az idő 
hatalmával szembesülnek ugyan, ám mintha mindketten a másik fél időtapasztalatá-
val konfrontálódnának: Tünde az Éjtől azt tudja meg, hogy a szerelem miatt ki van 
taszítva a halhatatlanság állapotából, míg Csongor az idő hatalmának alávetett, 
megöregedett vándorokkal úgy találkozik, mintha képes lenne kívül állni az idő 
okozta erózión. Ebben is az élmények összemérhetetlensége mutatkozik meg, hi-
szen amíg Csongor minden más földi önérvényesítési lehetőség kudarcát látja be, 
mit sem tudhat arról, milyen visszafordíthatatlan veszteséggel jár Tünde számára a
Csongor iránti szerelem vállalása.
Az átalakulás viszont több esetben visszafordítható módon a cselekvény része:

Mirígy a lányát rókává változtatja, Tünde és Ilma hattyúvá képes válni, Kurrah Balga
alakját ölti magára. Mindehhez hozzájárulnak a különböző szereplők – például a 
három ördögfi – szólamaiban gyakran előforduló metaforák, amelyek szintén a 
metamorfózisra épülnek rá. Az emberi és állati létezés közti átjárás természetesnek
mutatkozik, a varázslat részének – ehhez mérten lesz minőségileg más a halandó és 
a halhatatlan lét közötti átmenet, amelynek csak egy útja lehet. Hiszen Tünde égi
mivolta és Csongor emberléte nem egyesíthető harmonikusan, a szerelem pillanat-
nyi, mégis kozmikusnak bizonyuló beteljesülése csak úgy válik folytathatóvá, ha az,
ami égi, föladja halhatatlanságát. Tünde emberré változása ezért helyrehozhatatlan
sérülése, csonkulása a drámai költeménybe foglalt világ struktúrájának: föld és
menny kettőssége éppen ezáltal bizonyul véglegesnek. 

A legfőbb értéknek bizonyuló szerelemnek ilyenformán a földi törvények szerint 
kell beteljesednie. Ezért is kaphat sajátos hangsúlyt, hogy a műben van párhuzama 
és előképe egy férfi és nő közötti kapcsolatnak, ez pedig Balga házassága, amely 
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éppen azáltal, hogy a felesége Ilma néven tündér lett, rusztikus ellenpontjává válik
Csongor légies szerelmének. Ezt a tükördramaturgia elvén működő párhuzamot6
Balga esetében erősen testi kötődése, a töltekezésre törekvése jellemzi: az állandó 
éhség és szomjúság. Ilmához fűződő viszonyában, s különösen Ilma testi adottsága-
inak Balgától adott leírásában pedig az asszonynak is a tenyeres-talpassága a megha-
tározó, valamint a folyamatos, mindkét fél részéről a másik ellen elkövetett 
agresszió (például Ilma arról panaszkodik, hogy Balga verte őt, az előtte fekvő Bal-
gát pedig Ilma is megtapossa). Balga – házas ember létére – örömmel belemenne
abba, hogy Ledér elcsábítsa, s erre csak azért nem kerül sor, mert a magyar dráma-
irodalom egyik legkorábbi prostituált figurája hamar észbe kap, hogy Balgát össze-
cserélte a valóban behálózandó Csongorral. Csongor és Tünde immár közös földi
szerelmének távlataira Balga és Ilma kapcsolatának ezek a feszültségei vetnek ár-
nyat. Mint ahogy az is igencsak baljóssá válik, hogy Csongor is mennyire könnyen
elcsábul: a fátyol alá rejtező Tündét nem ismeri föl a harmadik felvonásban, viszont 
a negyedik felvonás végén elragadtatva követi a Mirígytől felidézett, szintén fátyolba 
burkolt lányalakot.
Ez utóbbi elemek már csak azért is lényegesek, mert arra mutatnak: Csongor

voltaképpen passzív alak, aki saját erejéből nem képes eljutni Tündéhez sem, s vol-
taképpen egyetlen ellenséges erőt sem képes legyűrni, miközben ő szabadítja rá 
Mirígyet a dráma világára. Cselekedetei tétovaságra mutatnak, s ezt felerősíti az is, 
hogy a döntő pillanatokban elalszik, s általában is sokszor minősíti álomnak a Tün-
dével való találkozást. Az álmok emlegetése aligha véletlen: a halhatatlanság irányá-
ba áhítozó szerelem mintha ennek a tudatállapotnak a közegében valósulhatna csak
meg – az összemérhetetlen időtapasztalatok jelenléte is erre mutat – s az éj nyoma-
tékos jelenléte, úgy is, mint napszak, úgy is, mint kulcsszereplő, szintén ezzel van 
összefüggésben. Gyönyörűen összecseng ezzel a dráma eleje és vége: Csongor, a 
már idézett első monológja szerint, az álmaiban élő szerelmet keresi („S a’ ki álma-
imban él / A’ dicsőt, az égi szépet / Semmi földön nem találtam.”7), s végül éppen
álmából ébred, amikor Tünde és a palotája megjelenik előtte. Ez a megoldás egyéb-
ként a drámát erősen közelíti az álmokat központi problémává avató, s a Csongor és
Tündével közel egy időben készülő elbeszélő költeményhez, A’ Romhoz.8

A gonosz intrikus szerepkörét betöltő Mirígy megítélése is jelentősen módosul a 
dráma egészének kontextusában. Tünde és Mirígy sajátos összefüggése – amelyet az
is kiemel, hogy Tünde almafája azon a helyen emelkedik, amelyet Mirígy az első 
felvonásban Csongor előtt „boszorkánydomb”-nak nevez – a földi léten túli létezés 
két női szerepét mutatja meg. A boszorkány és a tündér ugyanannak a természetfe-

6 A dráma dramaturgiai kérdéseiről lásd BÉCSY Tamás, A Csongor és Tünde drámai modellje = „Ragyog-
nak tettei…”. Tanulmányok Vörösmartyról, szerk. HORVÁTH Károly, LUKÁCSY Sándor, SZÖRÉNYI László,
Székesfehérvár, Fejér Megyei Tanács, 1975, 147–172.
7 Csongor és Tünde, 7.
8 Ennek részletesebb kifejtését lásd ZENTAI Mária, Álmok hármas útján = A magyar irodalom történetei.
1800-tól 1919-ig, szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, VERES András, munkatárs JENEY Éva és JÓZAN
Ildikó, Bp., Gondolat, 2007, II, 169–182.
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letti, halhatatlan állapotnak a két aspektusa, amely ilyenformán egymásba is átjátsz-
ható: Mirígy mintegy Tünde számára is elérhető, nem kívánatos mintát jelent azzal, 
ahogyan beavatkozik az emberi életbe – csakhogy, ne feledjük, Tündét is jellemzi ez
a fajta aktivitás, Balgától például így veszi el a feleségét, Böskét, hogy Ilmát csináljon
belőle. Mirígy és Tünde között a legfontosabb különbséggé ily módon más válik, 
nem a gonoszság vagy a jóság, amely a dráma viszonylatai között nehezen értel-
mezhető, s az ördögfiak teljes funkcióváltása miatt (Mirígy segítőiből Tünde segítői 
lesznek) érdektelennek is mutatkozik: Mirígy ugyanis az első felvonásban magá-
nyossá válik, amikor a három ördög a rókává változtatott lányát megeszi, míg Tün-
de éppen a saját magányát oldja föl a Csongorral való szerelem révén. Mirígy
szembenállása és ártó szándéka pedig éppen ennek a szerelemnek a megakadályozá-
sára szolgál: ennek szimbolikus kifejeződése, hogy a Tündétől plántált almafát akar-
ja megszerezni magának, illetve hogy azért vágja le Tünde haját, mert ezzel lányát
felékesítve Csongort kívánja megszerezni neki. Mirígy nem egyszerűen ártó szándé-
kú személy, hanem Tünde riválisa, s a küzdelem Csongor birtoklásáért, azaz a szere-
lem lehetőségéért folyik: hiszen ennek más megcélzottja a dráma világán belül nem 
lehet, csak az ifjú.
A Csongor és Tünde rendkívüli összetettsége miatt a dráma egyszerre fogható fel a

szerelem apoteózisának, az elválasztva létező világok egyesíthetőségét állító törté-
netnek, amelyben a pillanatnyinak látszó szerelem képes a végtelen időt magába 
foglalni – s mindezen lehetőségek megkérdőjelezésének is. A három vándor első 
felbukkanása is még a sikeres, céljait elérő magabiztosságról szólt (legalábbis a Kal-
már és a Fejedelem esetében biztosan) – s Csongor révbe érése mintha ezzel a fázis-
sal lenne szinkronban. Ezt erősíti, hogy az Éj monológjának a világ működését 
feltáró rendje szerint nincsen kitüntetett helye a szerelemnek, s a darabot lezáró
négy sorban kétszer benne rejtező „éj” szó fenyegetettséget is sugallhat, nemcsak 
törékeny reményt („Éjfél van, az éj rideg és szomorú, / Gyászosra hanyatlik az égi
ború: / Jőj, kedves, örülni az éjbe velem, / Ébren maga van csak az egy szerelem.”9)
Ez a kettősség nem engedi, hogy a mű végét egyértelműen rögzített jelentésadásként 
értelmezzük: a Csongor és Tünde voltaképpen a nyitottság és eldöntetlenség állapo-
tát mutatja fel végpontként, hiszen a dráma legfőbb dilemmáját, az idő természeté-
ben benne rejlő eredendő tragikusságot nem kívánja feloldani. Ez a dichotomikus 
szerkezet ismerős lehet számos más Vörösmarty-műből is – ennek tüzetes leírását 
és mélyreható értelmezését Martinkó András végezte el10 –, ám alighanem a legna-
gyobb költői erővel itt mutatkozik meg. 

9 Csongor és Tünde, 192.
10 MARTINKÓ András, A „földi menny” eszméje Vörösmarty életművében = M. A., Teremtő idők, Bp., Szépiro-
dalmi, 1977, 172–221.
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BÁRDOS JÓZSEF

Az ember tragédiája mint színdarab

Madách, a drámaíró

Az ember tragédiája fölé maga a szerző jegyezte oda a műfajt: drámai költemény. Jo-
gos és természetes, hogy a romantikával, illetve a romantikát lezáró nagy előzmé-
nyekkel vagy kortárs művekkel keresik rokonságát. Ezért szokás Goethe, Byron, 
Hugo, Flaubert, Ibsen társaságában említeni Madáchot. Nem mintha ez a társaság
nem volna elég előkelő, mégis úgy vélem, a rokonítás bizonyos fokig megtévesztő. 
Főképpen azért, mert az említett alkotók (az egy Ibsen kivételével) nem voltak egy-
értelműen drámaírók. Semmiképpen nem abban a makacs, már-már szinte érthetet-
len elkötelezettséggel, amellyel Madách viszonyult ehhez a műfajhoz. 

Segítene persze, ha meg tudnánk mondani, vajon miféle műfaj ez a drámai költe-
mény. De ezt – tudjuk – máig sem sikerült egyértelműen eldönteni.1 Könnyű dolgunk 
volna, ha létezne egy olyan – nem színpadi – műfaj, amelyet így neveznek. De nem 
létezik! Az a néhány mű, amelyet az imént már említettünk, annyira különbözik egy-
mástól, ráadásul a romantika olyan mértékben zavarja össze egyébként is a tiszta műfa-
jokat, elmosva határaikat, hogy az egész párhuzammal nem sokra megyünk. Ráadásul,
ha ezen az úton haladnánk tovább, csak elméleti spekulációkba keverednénk.

A színpadi arányok. Optimizmus és pesszimizmus

Szerencsére rendelkezésünkre áll ezzel kapcsolatban egy egyértelmű és látványos 
bizonyíték. Mégpedig az a lapocska, amelyet Kerényi Ferenc Munkalapként2 muta-
tott be, amely valamelyest bepillantást enged Az ember tragédiája keletkezéstörténeté-
be is, és sok tekintetben az egyetlen hiteles üzenetet hordozza Madách elképzelését
illetően. Ezen – többek között – a szereplők felsorolása is szerepel. 

De mielőtt e lap titkaiba elmélyednénk, érdemes gondolatban felidéznünk a Tra-
gédia kéziratát.3 Illetve akármelyik kiadást kezünkbe vehetjük, azonnal tapasztalha-
tunk egy furcsaságot. Mint minden színdarab, Madách valamennyi drámája is
rögtön a cím után tartalmaz egy oldalt, amelyen a szereplők soroltatnak fel. Nos, Az
ember tragédiájának kiadásaiból hiányzik ez az oldal. Nem véletlenül, mert már a kéz-
iratban sem leljük nyomát. Bizonyos, hogy nem Arany vette ki onnan (akkor levele-
zésükben erről említés történne). Nem is Madách eredeti szándéka szerint van a 
dolog, mert látjuk, elkészítette, és később is mindig (A Mózeshoz is) – mint rendes
színpadi művekhez – elkészíti ezt az oldalt. Miért hiányzik innen? 

1 Erről bőven olvashatunk a szakirodalomban, újabban SZILI József munkájában: A Tragédia: líra vagy
tragédia = SZ. J., „Légy, ha birsz, te világköltő…”, Bp., Balassi, 1998.
2MADÁCH Imre: „…Írtam egy költeményt…”, bem. KERÉNYI Ferenc, Bp., Európa, 1983.
3 MADÁCH Imre: Az ember tragédiája (fakszimile kiadás), kísérő tan. HORVÁTH Károly, Bp., Akadémiai,
1973.
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Csak találgatni tudok. Úgy tűnik, Madách hirtelen elhatározással döntött úgy, 
hogy átadja Aranynak a Tragédiát. Tudjuk, Pestre utazása előtt átadta kéziratát 
Borsody Miklósnak4, Madách Aladár és Balogh Károly nevelőjének, akivel baráti jó 
viszonyban volt. Talán, hogy átnézze, esetleg javítsa itt-ott az íráshibákat. De az is
elképzelhető, hogy eredetileg másról lett volna szó: arról, hogy Borsody másolja le a 
művet. Akkoriban – tudjuk – szokás volt ugyanis idegen kézzel lemásoltatni egy 
kéziratot (piszkozatot). Ám – talán éppen az országgyűlésből hazaúton Pétery Ká-
roly képviselőtársával beszélgetve – felmerülhetett az ötlet, hogy további halogatás 
nélkül adja át Aranynak a Tragédiát véleményezésre. Madách tehát elkérte
Borsodytól a még letisztázatlan kéziratot, és néhány nap múlva, amikor visszatér az
országgyűlésbe, magával vitte Pestre. Az eredetit adta át Aranynak. Ezért írhatta 
aztán, hogy „nálam a kézirat mása nincs meg”,5 holott nyilván az lett volna a termé-
szetes, hogy az elküldött példány másolat, az eredeti pedig otthon lenne. Így aztán
elmaradt a színlapszerű oldal belehelyezése. 

Aranyban pedig, aki az első pillanattól kezdve „Faust-féle drámai compositió”6-
ként emlegeti a művet, fel sem merül, hogy a játszó személyek felsorolását elkészítse 
(elkészíttesse Madáchcsal), mert neki, mármint Aranynak, eszébe sem jut a színpadi
előadás lehetősége. Tudjuk, ő kezdettől a mű könyvben való megjelentetéséről gon-
dolkozott, arról írt a szerzőnek, arról beszélt a Kisfaludy Társaságban. Így aztán ez 
az előzék kimaradt az első kiadásból. A végső tisztázás, szerzői szándék szerinti 
rendbe tétel tehát, úgy látszik elmaradt. Nincs jelentősége, gondolhatnánk. De nem 
így van!
Térjünk vissza a Tragédiához. Tudjuk, hogy megjelenése óta – sőt, helyesbítek: 

szóba kerülés óta legproblematikusabb kérdése, hogy vajon optimista vagy pesszi-
mista képet rajzol-e az emberiség történetéről, múltjáról, és – legfőképpen jövőjéről. 
Másfelől: ad-e választ, s ha igen, milyet arra a kérdésre, hogy van-e célja, értelme a 
világ, az emberiség létének.

Sem hely, sem idő, sem szükség nincsen arra, hogy sorra vegyük a Tragédia kriti-
kusainak ebben a kérdésében elfoglalt – gyakran merőben ellentétes – nézeteit. Ki 
ne ismerné Csengery, Gyulai elmarasztaló, Erdélyi János egyenesen elítélő vélemé-
nyét. S velük szemben tulajdonképpen az egy Arany nézete áll, aki szerint a mű 
szerkezetéből következően érződik pesszimistának, holott a műegész felől nézve 
nagyon is pozitív a végkicsengése.
S azt is tudjuk, Madách, aki csupa alázat volt a kritikák és kritikusok irányában,

aki egyáltalán nem tartotta nagyra sem művét, sem saját művészi eredményeit, Erdé-
lyi kritikájára mégis tollat ragadott, és – nem nyilvánosan, hanem magánlevélben –
igyekezett megvédeni művét. Ezt írta:  

4 Erről lásd: RADÓ György, ANDOR Csaba, Madách Imre életrajzi krónika, Bp., Madách Irodalmi Társa-
ság, 2006, 485.
5 MADÁCH Imre levele Arany Jánoshoz 1861. november 2-án = MADÁCH Imre összes művei, szerk.
HALÁSZ Gábor, Bp., Révai, 1942, 864.
6 ARANY János levele Tompa Mihályhoz 1861. augusztus 25-én = ARANY János összes művei, XVII., s. a. r.
KOROMPAY H. János, Bp., Universitas, 2004, 574.
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Igaz, hogy [az ember] mindenütt megbukik […] de bár kétségbeesve azt tartja, hogy eddig
tett minden kísérlet erőfogyasztás volt, azért mégis fejlődése mindig előbbre s előbbre 
ment, az emberiség haladt, ha a küzdő egyén nem is vette észre.7

Igen, vethetné ellene valaki, de mit ér az alkotói szándék, ha „nem megy át” a rival-
dán, ha a közönség nem érzi meg mindezt? Van azonban a Tragédia és Madách vé-
delmében (nem mintha éppen rám szorulna) még valami. Ami éppen azzal függ
össze, vajon Madách hogyan is képzelte műve megjelenését. Az imént úgy fogal-
maztam, vajon „átmegy-e a rivaldán” Madách szándéka? Meggyőződésem ugyanis, 
hogy Madách kifejezetten színpadra képzelte művét, s felépítése, szerkezete éppen a 
színpadi hatást szolgálja.
Lehetséges, hogy van a Tragédiának olyan olvasata, mint Gyulaié vagy Erdélyié.

Lehet olyan benyomásunk, hogy a Tragédia színei egyetlen történetet ismételnek, s
mind bukással végződnek, azaz csak egyfajta körforgás, egyfajta örök kiábrándulás a 
világ. De ha Madách utasításaira hallgatnánk, a műnek valószínűleg nem volna ilyen 
hatása a színpadon. Egy színpadi mű kompozíciójának ugyanis vannak sajátos, szö-
vegen kívüli részei is.

Színpadi arányok, felvonások

Érdekes (vagy talán már nem is meglepő?), de Madách drámájának ezzel a színpadi 
megkomponáltságával nemigen foglalkoztak. Mire Paulay színre vitte a Tragédiát,
olyan mértékben beivódott a köztudatba, hogy „Faust-féle” (Paulay éppen egy bécsi
Faust-színrevitel hatására fogott neki a rendezésnek), annyira elfogadottá vált, hogy
könyvdráma, hogy senkinek nem jutott eszébe a színrevitel kérdésében – képletesen
szólva – Madáchhoz fordulni tanácsért. Pedig az a Munkalap, amelyet már emleget-
tem, akkor is ismert volt (csak a 20. században tűnt el egy időre, hogy aztán szeren-
csésen újra felbukkanjon). Nézzük, mit mond hát Madách a Tragédia rendezőjének. 
Madách a színeket csoportokra osztotta. Mégpedig öt csoportra. S ha jól meg-

nézzük, rájöhetünk, hogy itt nem másról van szó, mint arról, hogy a Tragédia előadá-
sát öt felvonásosra tervezte. Kerényi Ferenc tanulmányából is tudható, hogy
Madáchnak szokása volt felvonásokra beosztani művét az ilyen színlapszerű előzé-
ken. Azaz feltételezhető, hogy ha az eredeti terv szerint elkészült volna a Tragédia
tisztázata, az egy szabályos, öt felvonásos tragédiát mutatott volna. A Munkalap
szerint az első felvonás az 1–3. szín, a második felvonás a 4–6. szín, a harmadik 
felvonás a 7–10. szín, a negyedik felvonás a 11–12. szín, s végül az ötödik felvonás a
13–15. szín.

Jól láthatóan szép, a színpadi művekre jellemző arányokat kapunk: viszonylag 
rövid expozíció után a hosszabb második, majd még hosszabb harmadik és negye-
dik felvonás következik, hogy az ötödik felvonás viszonylag gyorsan összefoglaljon
és lezárjon.

7 MADÁCH Imre levele Erdélyi Jánoshoz 1862. szeptember 13-án = MADÁCH Imre összes művei, i. m.,
877.
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Ez a felvonásokra bontás azonnal megváltoztatja az egyes színek szerepét, súlyát
a műben. Tudja minden színpadi szerző, de érzi-tudja ezt minden színházba járó 
néző is: sokkal hangsúlyosabb, sokkal fontosabb az, ami egy-egy felvonásvég füg-
gönye előtt hangzik el, mint az, amivel egy felvonás kezdődik. Mert bármennyire is 
egységes egy előadás, a felvonás elején a néző még nyitott, elmélyülése a felvonás 
alatt – ha jó a darab – egyre nő, hogy a felvonásvéget afféle kis zárlatként, már-már 
katartikus pillanatként élje át, s ha marad is nyitva probléma (mindig marad!), az
tovább foglalkoztatja a nézőt a szünetben is: ezek a gondolatok, érzések lesznek a 
legmaradandóbbak az előadásból. Érdemes tehát megnézni, hogy Madách hová is 
tervezte a szüneteket, másképpen szólva hol vannak a felvonásvégek.

Az első felvonás vége nyilván nem meglepő: a harmadik szín végén Lucifer ál-
mot bocsát Ádámra és Évára. Amint látható, Lucifer első színbeli rendbontásának, 
száműzetésének, ahogy Ádám és Éva Paradicsomból való második színbeli kivonu-
lásának is kisebb a súlya, mint a harmadik szín eseményeinek. Az igazán nagy cso-
mópont Ádám szembesülése a természeti szabadság hiányával. S erre mintegy
válasz Lucifer ígérete, hogy álomban megmutatja a jövőt. 

LUCIFER: Legyen. Bűbájat szállítok reátok, 
És a jövőnek végeig beláttok 
Tünékeny álom képei alatt;
De hogyha látjátok, mi dőre a cél, 
Mi súlyos a harc, melybe útatok tér;
Hogy csüggedés ne érjen emiatt,
És a csatától meg ne fussatok:
Egére egy kicsiny sugárt adok,
Mely biztatand, hogy csalfa tűnemény 
Egész látás – s e súgár a remény.

A néző tehát várakozással eltelve állhat föl az első felvonás végén. Milyen lesz (volt) 
Ádám (az ember) jövője, mit mutat meg majd Lucifer (a dráma). S a várakozás jö-
vőbe vetett bizalommal társul, hiszen a szín utolsó, kulcsfontosságú szava éppen ezt 
célozza: ez a szó a „remény”.
A második felvonás Egyiptomot, Athént és Rómát hozza. Egyiptom kiábrándu-

lása még lelkesítő is lehetne, de a rá következő Athén már-már a cinizmusig süllyed, 
Ádám utolsó szavai Évához bizony reménytelenségről tanúskodnak. S megerősíti 
ezt a benyomást a római szín szövege is, ahol Ádám és Éva szenved a kortól, ön-
magától, attól a diszharmóniától, ami a kinti világ és a lelkük (a Paradicsom emléke)
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között van. A felvonás azonban nem ezzel a hangulattal zárul. Megjelenik Péter
apostol, s szavai újra lelkesedést keltenek:

PÉTER APOSTOL: Legyen hát célod: Istennek dicsőség, 
Magadnak munka. Az egyén szabad
Érvényre hozni mind, mi benne van.
Csak egy parancs kötvén le: szeretet.

Ádám szavai kellőképp kifejezik az iménti szavak hatását (és persze a néző lelkét is 
ebbe az irányba befolyásolják):

ÁDÁM: Fel hát csatázni, fel hát lelkesülni
Az új tanért. Alkotni új világot,
Melynek virága a lovag-erény lesz,
Költészete az oltár oldalán
A felmagasztalt női ideál. 

És ezen keveset ront Lucifer jól csattanó négy sora, annál is inkább, mert az eleje
megerősíti Ádám szavait. Nincs az a néző, aki ne optimista reménykedéssel és vára-
kozással menne ki a teremből ez után a felvonásvég után. Hát még Európában, ahol 
minden néző tudja, hogy Péter apostol a megváltást ígérő kereszténység eljövetelé-
ről beszélt. Mehetünk tovább, nézzük, mit hoz a harmadik felvonás. 

Konstantinápollyal kezdődik ez a rész. Érdemes felfigyelni rá, hogy a testvériség 
eszme megjelenése és Bizánc zűrzavara alaposan elválik Madách koncepciójában 
egymástól. Amit Bizáncban látunk, az persze a kereszténység önmaga ellentétébe
fordulása, cáfolata, de mégis, talán az eretnekek szavában, Ádám téveszméiben
mintha tovább élne valami a kezdetek hitéből. A kiábrándulás mégis bekövetkezik. 
De ne feledjük: ahogy Péter apostol szavaiban nem teljesen semmisült meg az ókor
világa, a prágai színnel sem lépünk ki a kereszténységből. Bár az eszme a bizánci 
konstrukcióban elbukott, mégis él tovább Prágában is (hogy is mondta Madách: „az
emberiség haladt, ha a küzdő egyén nem is vette észre”). Láthatóan lassan épül fel a 
felvonás az új csúcs felé. A párizsi álomszín bizonyosan a legmagasabb csúcsa a
műnek: tempója, mozgalmassága is nagyobb a korábbiaknál. Madách mégsem a 
párizsi szín végén vágja el a felvonást. Pedig megtehetné. Micsoda felemelő magas-
lat. De éppen ezért vezet tovább bennünket a színpadi szerző. Tudja, ezt a magas-
ságot nem lehet folyamatosan fenntartani. A második prágai szín valóságos
visszazuhanás innen. Fejfájós ébredés egy borral mímelt álom után. De ebből a 
másnaposságból aztán a szín lassan emelkedni kezd, megjelenik a tanítvány, egy kis
naiv Ádám-hasonmás, aki mindent tudni akar, s ráadásul minden tudást a könyvektől 
vár. Ádám szavai egy új jövőprogramot fogalmaznak. Hogy csak a legvégét idézzem: 

ÁDÁM: Együtt mondunk búcsút az iskolának,
Téged vezessen rózsás ifjuságod
Örömhozó napsúgár- és dalokhoz;
Engem vezess te, kétes szellemőr,  
Az új világba, mely fejlődni fog, 
Ha egy nagy ember eszméit megérti,
S szabad szót ád a rejlő gondolatnak, 
Ledűlt romoknak átkozott porán. 
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Ez a felvonás végszava. Szó sincs kiábrándulásról, szó sincs pesszimizmusról:
Ádám-Kepler itt egy olyan jövőt ígér, amelybe valóban hittel és reménységgel léphe-
tünk majd be – de persze csak a következő, a negyedik felvonásban. Nem hiszem, 
hogy akad néző, aki ne érezné úgy e sorok után, hogy minden rendben, lám, a világ 
mégiscsak halad, emelkedik, előre megy. 
A negyedik felvonás kezdete annyira nyilvánvalóan újrakezdés, hogy szinte kí-

vánkozik is elé egy szünet. Itt valóban nagy pauza után vagyunk. Ez a negyedik
különben az egyetlen olyan felvonás, amely csak két színből áll. Ez fontos számunk-
ra. Az, hogy a harmadik felvonás négy színt, ez pedig csak kettőt tartalmaz, kizárja, 
hogy Madách valami más célból (mondjuk hármasával) egyszerűen csak úgy össze-
kapcsolta volna a színeket.
A negyedik felvonás végének – tudjuk – a klasszikus dramaturgia szerint a csúcs-

ra kell futtatni a tragédiát. A Falanszter-jelenet részleteibe nem szeretnék belemenni,
elég nekünk, hogy a drámai csúcspont Éva feltűnésénél van. Mintha előre és vissza-
felé egyszerre haladnánk: Ádám mindent hajlandó elfogadni, ha megkaphatja Évát.
És ellenkezőleg: mindennel kész szembeszállni, ha Éva nem lehet az övé. Mintha 
Ádám és Éva mindenről megfeledkeztek volna. Hogy azt ne mondjam, a két fősze-
replő ki akar lépni a történetből, ott akarják hagyni a szerzőt! Ez az egyetlen hely, 
ahol Lucifernek közbe kell avatkoznia:

LUCIFER: Itt gyors segély kell. Ádám, utazunk! (Elsüllyednek.)

Ez a felvonás vége, utána, minden magyarázat nélkül lehull a függöny. Ez a felvo-
násvég úgy érheti a nézőt, mint egy arculcsapás. Eddig mindig pontosan tudta, mi 
fog következni. Vagy mert az eseményekből világos volt, vagy maga Ádám fogal-
mazta meg elképzelését és reményét a jövőt illetően. És most? A néző kitámolyog a 
folyosóra, zavarban van, nem érti, mi történt, mi vár még rá. Vajon mi jöhet ezek
után?

A megoldás

Az ötödik felvonás nem egyszerű folytatás, hanem magát „a” választást tartalmaz-
zák. Lucifer így látja a világot: vagy – vagy. Vagy szellemlény valaki, mint ő, halha-
tatlan, mint ő, és birtokosa a tudásnak, mint ő, vagy anyagi lény, halandó és értelem 
nélküli, mint az eszkimó (vagy a paradicsomi Ádám). Az űr, a nagyszerű kísérlet az 
anyagiságtól való megszabadulásra, kudarccal végződik. Ádám számára a tiszta szel-
lemiség tehát elérhetetlen. Ádám mégsem adja fel, újra a Földön kíván csatázni. Ha
így van, ám lássa, milyen a tiszta anyagiság világa: Lucifer felidézi neki az eszkimóvi-
lágot. Totális kudarc. Kiábrándulás. Ádám ébredni akar, egyenesen a megsemmisü-
lésre készül. De ez már a tizenötödik szín. Megjelenik Éva, kiderül, gyermeket vár:
lám, a teremtés legyőzhetetlen, elpusztíthatatlan. Ádám térdre rogy. 
Lucifer háborog, átkozódik, ki tudja, mire nem lenne képes. Csakhogy ekkor

megjelenik személyesen Az Úr. Madách szerzői utasítása így szól: 
Az ég megnyílik, az Úr dicsőülten, angyaloktól környezve megjelen. 
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András László8 volt az első, aki felhívta a figyelmet arra, hogy Ádám itt találko-
zik először az Úrral. Mert igaz, mi láttuk már a mennyben, még az első színben. De 
Ádámhoz és Évához csak a hang jutott el, és nem is egészen értették. Azaz András
Lászlónak igaza van. De mondatát valahogy úgy szeretném most megváltoztatni,
hogy Ádám itt találkozik az Úrral. És a hangsúly a találkozik szón van.

És ez nagyon sokat elmond. Az egész mű alapkérdése – innen indultunk, és eb-
ben a szakirodalom többé-kevésbé egyetért – van-e értelme, célja a világnak, az
ember életének. Ádám ezt keresi, érzése szerint hiába, minden küzdelmével. Mit is
kérdez az Úrtól Ádám? Van-e valami terv vagy cél a világmindenségben? Van-e
mennyország? Van-e nem földi bíró? Van-e létezés a földi életen túl (kívül)? A vá-
lasz nem kielégítő – mondja sok-sok elemzés. A szövegben talán nem. De a színpa-
don? Ádám előtt megjelenik az Úr. A világ tervezője, alkotója. Ezek szerint van terv 
a mindenségben. Hogy mi ez a terv? Úgy látszik, Lucifer sem tudja. De az alkotó
nyilván tisztában van vele. Egy antropomorf teremtő csak antropomorf módon 
alkothat: azaz terv alapján. Van-e létezés a földi életen túl, kérdi Ádám. Van-e
mennyország? De hát itt látható, igen, van, sőt a menny egy pillanatra meg is nyílik 
Ádám előtt. Van-e nem földi bíró? De hisz az ítélkező Úr ott áll Ádám előtt (s mö-
götte az angyalok kara éppen efféle ítéletet magyaráz).
Gondoljunk csak bele, micsoda megrázó élmény ez Ádám számára! Hiszen mind-

erről semmit sem tudott! Mindeddig – hogy Madách szavait idézzem egy fennmaradt 
jegyzetlapjáról – „másrészt a roppant materiális irány”.9 A harmadik színben a Lucifer
felidézte látvány, s a Föld szelleme. S aztán a halál, a halál, a halál. Jó és rossz halál. S
ezekkel szemben eddig? Talán a paradicsomi ismeretlen és érthetetlen hang, Lucifer
elejtett szavai, a trónusról, amely mellől alászállt, talán Péter apostol ígérete… És 
most? Micsoda drámai fordulat! Micsoda lenyűgöző győzelme a világot uraló – jó – 
erkölcsi elvnek. Micsoda nagyszerű zárlat egy tragédiához: Az ember tragédiájához.

Nem véletlen, hogy a kritikusok és értelmezők százötven éve tartó minden fa-
nyalgása ellenére a Tragédia a Paulay-féle első előadás óta mindig kasszasiker, mindig 
telt házat vonz a színházakba. Mert gondoljunk csak bele: micsoda lenyűgöző él-
mény ez a zárlat minden néző számára is! Akár hívőként tekint a megnyílt mennyre, 
akár csak a színmű lehetséges világán belül éli, értelmezi a történteket. A világ misz-
tériuma tárul fel egy pillanatra előtte. Hogy aztán az elhangzó útmutatás összefoglal-
ja mindazt, amit Ádám (és vele a néző) már megtanulhatott: 

Karod erős, szíved emelkedett 
Végetlen a tér, mely munkára hív

És hogy Lucifer és Éva ott lesz az ember (Ádám) mellett, hogy abban félig szel-
lemi, félig anyagi világban, amelybe (a bűnbeeséssel) felemelkedett, meg tudjon 
maradni, de ne csak megmaradjon, hanem boldogságra és harmóniára találjon.
Lehet-e, kell-e ennél több? Talán még az az egy nevezetes mondat:

Mondottam ember: küzdj és bízva bízzál!

8 ANDRÁS László, A Madách-rejtély, Bp., Szépirodalmi 1983, 225.
9 MADÁCH Imre összes művei, i. m., II, 766.
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VILCSEK BÉLA

Magyar dráma és színház a 20. század elején

Mai horizontról nézve a századelő írói és költői mint a modern magyar epika és líra 
megteremtői élnek a szűkebb és tágabb értelemben vett irodalmi köztudat érték-
rendjében. Kevesen tudják, hogy a holnapos vagy nyugatos nemzedék tagjaiban a
prózai vagy költészeti beszédmód korszerűsítése mellett ugyanolyan határozott 
igényként merült fel a drámabeszéd grammatikájának és színjátékbeli megjelenítésé-
nek átformálása is. A Holnap és a Nyugat fiatal költőnemzedékét kezdettől foglal-
koztatta a dráma műneme, vonzotta a színház világa. Törekvésüket harcos 
kritikákkal, esszékkel, tanulmányokkal és nem utolsósorban merész drámakísérle-
tekkel is nyomatékosították. A század elejének alkotói pályájukat szinte kivétel nél-
kül újságíróként, szorosabban: színikritikusként kezdték. Napi, személyes, intenzív
kapcsolatba kerültek a korabeli dráma és színház világával. Mi sem természetesebb,
hogy tevékenységük a magyar drámaírás és színjátszás megújítását is célozta. Mind-
egyikük hamar szembesült a századelő színpadának igénytelenségével, s azzal szem-
ben egy új drámai-színházi forradalom bekövetkezésének szükségességét hirdette
meg. Első verseik nyomában drámakísérletek születnek, hogy azután, a színházi-
irodalmi szakma és a közönség érzéketlenségét és értetlenségét tapasztalva, csaknem
mindannyian örökre felhagyjanak a dráma és a színház megújításának gondolatával.

Jelképes a dátum: 1900. október 15-én hosszú idő után Nagyváradon új kőszín-
házat avatnak. Ady Endre, a Szabadság ekkori publicistája lelkes, pátosszal teli cik-
kekben köszönti és történelmi eseményként jeleníti meg a nevezetes ünnepet. Mint
egy évvel korábban debreceni kritikusként, a színháztól továbbra is a magyar kultú-
rában mindig is betöltött progresszív szerep folytatását várja. Az eszmék és igazsá-
gok házának megnyitását üdvözli, amelytől egy válságos időszakban az 
elmaradottság felszámolását, a nagy magyar „pocsolya” megszüntetését reméli. Így
fogalmaz ekkor, Himfy dalai című cikkében:  

De értsük meg a dolgot. A mi korunk tagadhatatlanul egy forrongó, átmeneti korszak. Soha
annyi ellentét, annyi probléma nem nehezedett egy korra, mint amennyi a mi korunkra.
Ennek az átmeneti korszaknak nagy gondolkodókra, irányítókra van szüksége. Ezeknek
pedig egyedüli terük a színpad.1

Hasonló igényt fogalmaz meg a színházzal szemben A Holnap másik jeles költője, 
Dutka Ákos is. Ő a kolozsvári színtársulat vendégszereplését használja fel arra, hogy 
beharangozójában a korabeli színházi állapotokat jellemezze. 1907 márciusában, a
Nagyvárad hasábjain megjelenő, A modern magyar színjátszásról szóló írásában egy
modern lelki forradalom megindulását előlegezi meg. Mint írja,  

valami vajúdó, ébredő zsibongás árad mindenfelé. Készülődés valami nemesebb, tartalma-
sabb kultúra felé. Differenciálódott intelligenciák születnek egyre többen, s megindult itt is,
ott is a modern lelki forradalom. Művészetben, tudományban és irodalomban heves, erős 

1 ADY Endre, Színház, vál., szövegg., utószó és jegyz. VARGA József, Bp., Szépirodalmi, 1980, 21–22.
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harcok vívatnak, s a mi lelkünk megtelik örömmel, hogy látjuk végre a magyar stílustörek-
vések érvényesülését; az európai nívó felé történő haladást.2

Ugyanebben az évben egy másik ifjú színikritikus, Kosztolányi Dezső is egy drámai 
és színházi forradalom bekövetkezéséről értekezik. Valamiféle vibráló villamossá-
got, A forradalmi dráma eljövetelének közeledtét érzi ő is a levegőben. Egy elkerülhe-
tetlenül feltámadó művészeti vihar közeledését, amelynek következtében  

a forradalmi dráma is diadalmas ököllel töri be a vén, konzervatív színházak kapuját, és en-
nek ellenére ezer és ezer hitetlen akad, aki nem veszi észre, hogy ma már a dráma egészen
más, mint egykoron. A társadalom, amely a régi drámát megteremtette, elpusztult, s ame-
lyik helyébe jött, új drámát teremtett: az új idők új drámáját.3

Három esztendővel később azután az új idők új drámájának megszületését, illetve 
megszülethetőségét már konkrét nemzedéki, illetve színházi feladatként jelöli meg, 
Az öreg kritikus című írásában:  

Lehetetlen, hogy ez a generáció, amely oly sokféle és gazdag lírát teremtett, ne találja meg
helyét a színpadon is, lehetetlen a megállás, lehetetlen, hogy íróinknak idegen legyen ez a
közlési forma, mihelyt terük lesz, s a gazdasági előfeltételek se dolgoznak ellenük. Mióta 
van papír és nyomdafesték jó versek, novellák és regények számára, egy új literatúra szüle-
tett. Nyissák meg a színházak kapuit, és bevonul a magyar drámairodalom.4

A dolgok azonban nem a forradalmi hevületű fiatal kritikusok és művészek el-
képzelései szerint alakulnak. Erről estéről estére, a színházak napi gyakorlatával 
szembesülve, saját szemükkel győződhetnek meg. A színházat korábban kulturális 
és történelmi küldetés megvalósítójának, évszázadnyi hagyomány folytatójának, egy
átmeneti, formálódó és forrongó korszak katedrájának, iránymutatójának látni és
láttatni kívánó Ady a különféle pesti és párizsi bemutatókon szinte kizárólag a leg-
frissebb francia tucatdarabok szerelmi kergetőzéseivel, azok könnyű kézzel írott 
magyar utánzataival, a „színpadi fehér esték” problémátlan világával vagy kulissza-
hasogató hazafiaskodással találkozik. Külföldi útjai során és itthon is a haszon és a
siker egyedüli szempontjának érvényesülését látja. Csalódottan Európa Kairójának
álmodja meg a jövő Budapestjét, ahol a színházak helyét százféle mulatók és orfeu-
mok foglalják majd el. A színház csődje című értekezésének végső következtetése 
azután üzlet és irodalmi értékesség, színház és irodalom szükségszerű és visszavon-
hatatlan elválását fogalmazza meg:

Úgy fogunk színházba járni nemsokára – már akik fognak –, mint a kesztyűsboltba avagy 
virágkereskedésbe. Mint akármelyik üzletbe, ha egy-két feledő negyedórát akarunk vásárol-
ni. Az irodalom pedig végleg el fog válni tőle. Hogy is találkozhattak ők?5

2 DUTKA Ákos, A modern magyar színjátszás = Nagyváradi színikritikák A Holnap évtizedében. Ady Endre,
Biró Lajos, Dutka Ákos és Juhász Gyula írásai a színházról, vál. és jegyz. INDIG Ottó, Bukarest, Kriterion,
1975, 129.
3 KOSZTOLÁNYI Dezső, A forradalmi dráma = K. D., Színházi esték, összegyűjt., szövegg. és jegyz. RÉZ
Pál, Bp., Szépirodalmi, 1978, II, 674.
4 KOSZTOLÁNYI Dezső, Az öreg kritikus = K. D., Színházi esték, i. m., II, 698.
5 ADY Endre, A színház csődje = A. E., Színház, i. m., 108.
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Ezzel a vélekedéssel teljes összhangban Juhász Gyula is, Az operett címmel írott
rövid tanulmányában, színpad és irodalom kapcsolatát amolyan kutya–macska vi-
szonyként jellemzi. Elszomorító hazai, valamint francia és német példákkal bizo-
nyítja, hogy a korabeli színház mennyire csak a szórakoztatással törődik; az író és a 
néző egyformán igénytelenül közelít a színházhoz. „Átlagos nívó – írja –: dráma és 
színház egyaránt erre törekszik manapság, mert különben vagy megbukik, vagy fölfe-
lé züllik. De komoly dráma mostanában a tömegnek sem kell már, neki is unalmas
már.”6 A Nyugat neves szerkesztőjének, Ignotusnak is az az alapvető tapasztalata, 
hogy az igényes művek befogadásához nálunk szándék és értő közönség egyaránt 
hiányzik. Megítélése szerint ennek legfőbb oka, illetőleg következménye az írónak, a 
színháznak és a nézőnek a színvonaltalanság jegyében, a valódi irodalom ellenében 
történő és mindinkább általánossá váló, önfelmentést nyújtó összekacsintása. 

A született újságíróknál – mondja – s a született színészeknél az ő legbelsőbb hajlandósá-
guk találkozik a közönség legtitkosabb érzésével. Az irodalmiság feje felett egymásra talál-
nak, amihez csak egy bátor mozdulat kell még (s ezt a bátorságot hamar meg fogják találni,
mert nem kell oda bátorság, ahol nincs kitől félni), hogy végképp kilökjék maguk közül s 
pláne maguk fölül az irodalmat. Az irodalom legyen olyan szép, amilyen csak tud, de nekik
hagyjon békét, mert egyéb dolguk van. Egyéb dolguk van, mikor dolgoznak, de még inkább,
még sokkal inkább, mikor kedvük szerint akarnak mulatni vagy érdeklődni vagy izgatódni.7

S végül Kosztolányi is egyre inkább úgy látja, hogy a korabeli hivatalos színházak-
ban elsősorban az üzleties szellem és a hatás hajszolása uralkodik. Műsorukat a 
francia, esetleg angol vagy német sikerdarabok kevés invencióval, könnyedén színre
vitt átültetései, kritikátlan átvételei uralják. A korábban meglévő tömegérzés elve-
szett, illetve csak nagyon alacsony szinten valósulhat meg. A közönség a minél egy-
szerűbb, lehetőleg romantikus-érzelmes mese befogadására rendezkedik be, s a 
játszók is csak a szórakoztatást, a közérthetőséget, az olcsó eszközök alkalmazását 
tekintik feladatuknak. Az értékes, az arisztokratikusnak mondott irodalom és művé-
szet számára itt nincsen hely, a dráma megfosztatik eredendő költői lendületétől, a 
lírai szárnyalástól. Mindent áthat a középszerűség, a színvonaltalanság, az unalom. A 
néhány éve még a forradalmi dráma lendületes betörésében bízó ítész, Játék a porban
címmel írott értékelésében rezignált számvetésre kényszerül:

Csak éppen kicsit másképpen alakult a színház, mint tizennyolc éves korunkban indult,
csak egy kissé amerikaiasabb ütemet vett fel, mellyel nem tud versenyt futni az alkotó ked-
vünk. Sok drámaíró hasonlóan beszél. Valóban, az emberiség jobbik fele zavartan és vára-
kozva nézi gyönyörű játékházát, a színházat, s azon gondolkozik, hogy varázsolhatná vissza 
régi fényét.8

Kosztolányi egyébkén maga is többször próbálkozik színdarabírással. Már 1910-
ben Lótoszevők címmel mesejátékot készít. Tizenhárom apró jelenetben a homéroszi
történet modern parafrázisát adja. A világháború idején két úgynevezett báb- és
rímjátékot ír. A Csoda abszurd világában minden a visszájára fordul: a Vak kitűnően 

6 JUHÁSZ Gyula, Az operett = Nagyváradi színikritikák A Holnap évtizedében, i. m., 105.
7 IGNOTUS, A varieté felé = I., Színházi dolgok, Bp., A Nyugat kiadása, é. n., 16.
8 KOSZTOLÁNYI Dezső, Játék a porban = K. D., Színházi esték, i. m., II, 726.
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lát, a Sánta elhajítja a mankóját, és jár-kel a színpadon, a Süket pontosan hall min-
dent, és a Néma megállás nélkül beszél. Az ugyancsak 1917-ben készült A szörny
jelképes terében a Baka és a Huszár kegyetlen haditörvényszéket ül a minden ször-
nyűség és szenvedés okozójának kikiáltott Báb felett. Az 1919-es „óflamand játék”, 
A lovag meg a kegyese szerelmes lovagi története a verses dráma formájának kísérlete.
A három évvel későbbi A bábjátékos ugyancsak egyszerre verses, báb- és rímjáték,
míg az 1923-ban a Nyugatban megjelenő egyfelvonásos, a Lucifer a katedrán ezúttal a
madáchi mű szereplőinek útját parafrazeálja. A Pacsirta megírásának évében és két
esztendővel az Édes Anna elkészülte előtt íródó Kanári a nagy regények egy-egy motí-
vumát sűríti egyetlen groteszk életképbe. Végül az 1925-ös Patália a korabeli színházi
állapotok és felfogás könyörtelen torzképét adja, a szerzőnek a színházzal kapcsola-
tos minden illúziójával való leszámolását jelenti. Az előadás szünetében a színházból
(és a darabból!) távozó főszereplő ugyanis semmi fennakadást nem okoz a rutinos
üzemmenetben. Vadász, a szerző és Vezér, a színigazgató pillanatok alatt összevon-
ják Piroska és a Farkas szerepét, s rábízzák azt az öregedő primadonnára, imígyen: 
VADÁSZ Úgyis mindig azon panaszkodott, hogy nem kap elég fiatal szerepeket. Most aztán
kap. Négyéves lesz.

VEZÉR (el van ragadtatva a megoldástól) Nem rossz. És azt hiszed, hogy a közönség majd nem
veszi észre?

VADÁSZ Ki van zárva. A közönség semmit sem vesz észre. (El)9

Lássuk ezek után, hogyan ítéli meg az így kialakult helyzetet, és milyen lehetséges
továbblépési irányokat jelöl meg a korszak talán két legnevezetesebb színházi, illető-
leg elméleti szakembere: Hevesi Sándor és Lukács György. A Thália Társaság egyik
alapító tagja, a Nemzeti Színház rendezője és későbbi igazgatója, Hevesi Sándor a 
színházi ember nézőpontjából, de Kosztolányival és költő-kritikus társaival egyező-
en írja le a korabeli színi állapotot és annak okait. A mai dráma válsága címmel, a
Budapesti Szemle 1922-es évfolyamában megjelentetett nagy ívű dolgozatában pél-
dául egy egész drámatörténeti vázlattal igazolja a számára is egyértelmű tényt, mely 
szerint „a drámaköltészet és a színpadi termelés kettéválása, a drámai értéknek merő 
színpadi hatásokkal való helyettesítése, már jóval a világháború előtt megkezdő-
dött”,10 az irodalmilag értékes dráma könyvek lapjaira száműzetett. A helyzet tragi-
kus következménye az lett, hogy megbomlott a színháznak nagy korszakaiban még
teljesen természetes – drámaíró, színész és közönség alkotta – hármas egysége. A
korábbi műpártolók helyébe lépő nézősereg elveszítette homogenitását. Többszörö-
sen rétegzetté, s ezáltal kiszámíthatatlanná, megbízhatatlanná vált. Túlnyomó részé-
nek az előadás már nem ünnep, hanem egyszerűen munka utáni kikapcsolódás. A 
színháztól nem művészetet, irodalmat, nem nemes élvezetet vagy szellemi kielégü-
lést, hanem bevallottan és kizárólagosan szórakoztatást vár. Ennek következtében a
drámaíró is egyre inkább elszigetelődik a közönségtől. A naturalizmus és az imp-

9 KOSZTOLÁNYI Dezső, Patália = K. D., Patália, összegyűjt. és szövegg. RÉZ Pál, Bp., Magyar Helikon,
1976, 187.
10 HEVESI Sándor, A mai dráma válsága = H. S., A drámaírás iskolája, vál., s. a. r. és jegyz. STAUD Géza,
Bp., Gondolat, 1961, 254.
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resszionizmus bátortalan kísérlete után a jelen színházában sikerre csak a közönség
igényeinek maradéktalan kiszolgálása, a kellemes, könnyed színpadi fogásokra épülő 
dramaturgia számíthat. A szerző költői céljaira alapozott „dráma (nem úgy, mint a 
shakespeare-i, a színpadon kezdődik s könyvben folytatódik) a könyvben kezdődik, 
s akárhányszor nem folytatódik a színpadon.”11 Ennek a folyamatnak pedig tör-
vényszerűen a színház teljes elbizonytalanodása és a szükségszerű színvonalbeli 
csökkenés lesz az eredménye: „Abban a törekvésben, hogy a közönség minél széle-
sebb rétegei megtalálják szórakozásukat a színházban: a színpadi termelésnek egyre
mélyebben kellett süllyednie a napi szenzáció, a cirkuszi izgalom irányában.”12

Látásmódban és hangvételben is a Hevesiével rokon a századelő fiatal drámael-
méleti szakemberének, Lukács Györgynek a véleménye. A Thália Társaság műsor-
tervének kialakításában ugyancsak aktívan közreműködő kritikus rendszeres 
színházi leveleiben is egymást érik a dráma és a színház jövőjéért aggódó felkiáltá-
sok, a kétségeket jelző bizonytalan kérdések. A magyar színházak műsorát Lukács 
megítélése szerint is a francia tucatdráma uralja. A Nemzeti Színház például, ame-
lyet egyszer szándékos elszólással Sardou-Színházként aposztrofál, több ízben is
elhalasztja beígért Molière-bemutatóját egy-egy francia sikerszerző darabjának felújí-
tása miatt. S a Vígszínház egyébként európai színvonalú társulata is francia bohóza-
tokra pazarolja kétségtelenül meglévő művészi képességét. Új magyar dráma, ha 
nagy ritkán színpadra kerül, arra – Lukács megközelítésében is – a hazafiaskodó
szemlélet, a népszínmű-stílus, a drámaiatlanság, a hamis tiráda, az epigonizmus és az 
üres dilettantizmus a jellemző. A közönség pedig?! – „A klasszikus tisztaságért ra-
jongani, és francia bohózatokba járni: ez a mi közönségünk jelleme. Elvben: a klasz-
szikusok, az erkölcsösek. Gyakorlatban: a Vígszínház, mert néha mulatni is kell,
értsd: »ha tízszer megyek színházba, tízszer kell néha mulatni is«.”13 Ebben a közeg-
ben irodalmilag értékes drámát és színvonalas előadást csak elvétve, akkor is legin-
kább külföldi társulat jóvoltából találhatni. Miközben a világ drámaíróinak és
színházi szakembereinek legkiválóbb képviselői a forma alapvető megújításán fára-
doznak, a korabeli magyar színház ezekről a törekvésekről a legritkább esetben 
kíván tudomást venni. A színikritikus, egyben a modern dráma elméletének kidol-
gozója számára ezért is lesz kezdettől fogva a legfontosabb feladat a drámaforma 
lényegét érintő új művészi irányok számbavétele, az általánosítható jegyek elvi-
elméleti feldolgozása, a modern magyar dráma lehetséges útjainak keresése. A drá-
ma és a színház válsága Lukács esetében is a forma válságaként, a drámatörténeti
hagyományokra épülő, de a mai élet megjelenítésére alkalmas korszerű forma kiala-
kításáért vívott küzdelemként vetődik fel. Azt az alapvető problémát fogalmazza 
meg, ami az általa is legjelentősebbnek tekintett drámakorszakokban, a görög és a 
reneszánsz tragédiák időszakában fel sem merült, hiszen akkor a drámaköltő és a 
közönség közötti egységes kapcsolat magától értetődő volt. Ma azonban a drámaíró

11 I. m., 263.
12 I. m., 268.
13 LUKÁCS György, Nemzeti Színház = L. Gy., Ifjúkori művek (1902–1918), szerk., jegyz. és névmut.
TÍMÁR Árpád, Bp., Magvető, 1977, 69. 
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számára a legfőbb dilemma az, hogy a megváltozott feltételek közepette mit őrizhet 
meg a klasszikus drámák évszázadok alatt kikísérletezett absztrakt formájából. A
csekély számú értékes próbálkozás alapján mindazonáltal A modern dráma fejlődésének 
történetét író szakember következtetése szerint korabeli drámaíró előtt kétfajta irány 
kínálkozik: „közeledés a tragédiához (a tragédie classique stílusához is közeledve) és
távolodás tőle, egy erős érzékiségű képek és mély lírikus hangulatok alkotta élet-
misztérium felé (vagy esetleg: tragédiáknak csak intellektuális lírikus tükrözése
felé).”14

A századelő három legmarkánsabb drámai próbálkozása egyaránt költő tollá-
ból ered. Mindhárman lelkes színházbajáróként vagy kritikusként kerülnek a drá-
ma és a színház vonzásába. Maguk is szembesülnek a korabeli színházi
viszonyoknak a költő- és kritikustársak által pontosan és egybehangzóan jellem-
zett lesújtó állapotával. Az elméleti szakemberek által kijelölt kínálkozó lehetősé-
geket csaknem egyenként végigpróbálva, a körülményekkel, a színpad és a
közönség elvárásaival mintegy szembeszegülve s ezáltal a csaknem teljes vissz-
hangtalanságot önként vállalva, szinte a maguk számára dolgozzák ki – egyáltalán
nem mellesleg: az európai legkorszerűbb drámatörekvésekkel szinkronban és 
újfajta játékmódot követelve – egyéni dramaturgiájukat. Az egyébként mind világ-
látásban, mind ízlésben vagy stílusban egymástól különböző, a modern magyar 
drámabeszéd kialakításában mégis egyformán fontos szerepet játszó és a mai na-
pig nem kellőképpen (el)ismert költődramaturg: Balázs Béla, Babits Mihály és 
Füst Milán.

A holnapos nemzedék tagjai közül Balázs Béla az, aki pályája kezdetétől művészi 
tevékenységének legfontosabb területéül a modern dráma megteremtését jelöli ki.
Naplófeljegyzéseinek tanúsága szerint egyenesen küldetésének érzi az új drámai
forma magyar változatának kialakítását. Már 1904-ben arról számol be, hogy a fran-
cia, angolszász, német vagy olasz színművészet csak nemzeti talajból születhetett 
meg, ezzel szemben nálunk még azt a magyar Messiást sem várják, aki legalább
ennek hiányára figyelmeztetne. („Az a Messiás, aki az igazi magyar stílű drámát 
megteremtené, és azzal erőszakkal is megteremtené a magyar színészetet.”15) Egyre
határozottabban formálódó eszményének megfelelően drámái újabb és újabb válto-
zatában egy modern tragédiaforma létrehozásán fáradozik. Olyan egyéni forma
megvalósításával kísérletezik, amely a korabeli naturalizmus tendenciózusságát s
túlzott valóságközeliségét meghaladja, ugyanakkor a klasszikus tragédiák sorsszerű 
hatását ember- és természetközpontú dramaturgiával képes megidézni. A korabeli
színházi állapotokkal dacolva és éppen Lukács Györggyel szemben érvel a két ha-
gyományos drámatörténeti út szintézisének mai körülmények között is eredményes
megvalósíthatósága mellett: „A minap megint beszéltünk Gyurival a kétféle dráma-
stílusról (a kétféle stílus egyáltalában?). A lineáris – a festői. A shakespeare-i – az 
alfieris. A szituációra és a karakterre centralizált. Gyuri azt mondja, hogy ez a föltét-
len vagy-vagy, én azt mondom, hogy az én misszióm a szintézist, a harmadik lehe-

14 LUKÁCS György, A modern dráma fejlődésének története, Bp., Magvető, 1978, 579. 
15 BALÁZS Béla, Napló (1903–1914; 1914–1922), Bp., Magvető, 1982, I, 133. 
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tőséget megtalálni.”16 A lukácsi elképzelésnek megfelelően megírja a maga rene-
szánsz tragédiáját (Halálos fiatalság), életmisztériumait (A kékszakállú herceg vára, A
szent szűz vére, Tündér), hogy többszöri átírással végül megalkossa ember- vagy ter-
mészetdrámáját (Doktor Szélpál Margit), a modern szintézisdrámát.

A Nyugat költődramaturgjai közül Babits Mihály fogalmazza meg a 
legegyértelműbben az alkotóművész számára a század elején egyedül elfogadható, 
illetve követhető hozzáállást a színházi gyakorlathoz. A színpad válsága című össze-
foglaló tanulmányában a modern dráma és színház válságát három okra vezeti visz-
sza, s ezek sorában harmadikként és legsúlyosabbként ő is azt említi, hogy a modern 
színpadi művészetet immáron egyértelműen nem irodalmi célok alakítják, hanem 
mindenekelőtt a siker szempontja:  

Kultúra és irodalom mind kevésbé érdeklik korunkat: kábulatra vágyó barbár tömegek kora
ez. A mai színháznak az író teljesítménye legfeljebb eszköz, melyet a saját céljai szerint fel-
használ, de mely által semmiben sem érzi kötve magát. Ez a szellem testesült meg például
Reinhardtban, aki nem habozott a világirodalom legnagyobb remekműveit pusztán anyag-
ként kezelni, a színpadi hatás törvényei szerint szabadon idomítva. A színpad nem interpre-
tálója többé a költői alkotásnak, s esze ágában sincs annak intencióihoz alkalmazkodni. 
Ellenkezőleg: az írótól kíván feltétlen alkalmazkodást, a rendező fontosabb személy lévén 
az írónál, s minden színházi est oly kollektív munka eredménye, melynek sikerében az író
teljesítménye csak nagyon alárendelt szerepet játszhatik. Az íróra nézve ilyen munkában
(nyereséget remélve) részt venni: prostitúció.17

Mára a drámának, miként ehhez éppen Balázs misztériumainak megjelenését üdvöz-
lő, Dráma című elemzésében hozzáfűzi, lényegében két alapformája alakult ki. Az 
egyiket csak a párbeszédes forma, a külső színpadiasság teszi drámává, egyébként 
regénynek vagy irodalmiatlan műnek is lehetne nevezni (lásd a modern társadalmi 
dráma vagy a színházak műsordarabjainak java része). A másik a „valódi dráma”, 
mely még őrzi belső forma és tartalom, irodalom és színpad, színpad és vallás haj-
dani egységét, de amely éppen ezért, a megváltozott körülmények miatt, „nem felté-
telezi a színpadi formát, sőt manapság már leggyakrabban nem színpadra szánt vagy 
egyáltalán nem is párbeszédekben írt mű. A léleknek dráma, nem a fülnek, szem-
nek.”18 A pályakezdő Babits ennek jegyében keresi a megfelelő formát, amelynek 
segítségével, úgymond, a világ ezernyi ingerének kitett és elbizonytalanodó modern
művész saját lelki és lírai biztonságát megőrizheti, a külvilág eseményei, történései 
helyett önnön „belső lírai mondanivalója” kifejezésére törekedhet. A kifejezést, a 
művészet több évezredes „lelki hagyományának” továbbéléseként, az emberi sors 
mint lelki folyamat megjelenítése, a folyamat egy kivételes pontjának megragadása
révén valósítja meg. Elvont lélek-, sors- és líratípusokat konstruál, illetve olyan tör-
téneteket keres, amelyekből ilyeneket átvehet. Az emberek közötti, lelkük mélyéből 
fakadó „delejes hatásokat” vetíti ki; a lélek belső folyamát finom rezdüléseit kép-
ként, szimbólumok útján jeleníti meg. Babits négy drámája egy-egy próbálkozás e

16 I. m., II, 161.
17 BABITS Mihály, A színpad válsága = B. M., Esszék, tanulmányok, összeáll. és jegyz. BELIA György, Bp.,
Szépirodalmi, 1978, II, 206.
18 BABITS Mihály, Dráma = B. M., Esszék, tanulmányok, i. m., I, 347.
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„belső formájú” drámatípus kimunkálására. Az egyfelvonásosokban (A Simóné háza,
A literátor) a kor realista-naturalista drámájának két változatát próbálja eszményéhez
közelíteni, a sorstragédia és a mesejáték (Laodameia, A második Ének) esetében már
az eszmény az, ami e jobb híján szimbolikus lélekdrámának nevezhető, lírai-lélektani 
alapozottságú drámatípus két különleges, egyéni változatát életre hívja.
A Laodameia a Nyugat 1910. szeptember 1-jei, Füst Milán Aggok a lakodalmon cí-

mű sorstragédiája a karácsonyi számában jelenik meg, s Babitsot azonnal köszöntő 
levél megírására készteti:

Engem, az írót, még más dolog is megörvendeztetett az Ön tragédiájában; bocsásson meg,
hogy ezt is megírom. Azokat a művészi ideálokat látom az Ön művében, melyekért magam 
is (mily eredménnyel, az nem tartozik ide) küzdöttem, törekvést arra a nemes és magas köl-
tészetre, amely az én álmom is volt. Végtelen örömet okoz nekem, hogy nem vagyok egé-
szen egyedül.19

Ezt követően Füst Milán is számtalan műfajjal kísérletezik eszményi drámaformája 
megteremtése érdekében. Ír tragikomédiát, pantomimet, álomjátékot, abszurd és
bábjátékot, színművet és bohózatot. A Boldogtalanokkal a realista-naturalista, a Negye-
dik Henrik királlyal a shakespeare-i tragédia lehetőségeit kutatja, míg talán a Catullus
sokadszori átdolgozásával sikerül a legmaradéktalanabbul megvalósítania művészi 
elképzeléseit. A Füst Milán-i drámaforma alapját egy, a magyar irodalomban csak-
nem előzmény és hosszú ideig következmény nélküli – az európai irodalomtörté-
netből Dosztojevszkij, Kafka vagy Gide prózájával, Eliot, Camus vagy Sartre 
drámáival rokonítható – élet- és világszemlélet jelenti. Ez a szemlélet egyetlen, min-
dent átható létélményből táplálkozik: az emberi személyiség radikális és folytonos 
válságának, a védtelenné, kapaszkodó nélkülivé vált egyéniség végletes elmagányo-
sodásának élményéből. Füst Milán ennek az alapvető létélménynek, ennek a szemé-
lyiséget felőrlő belső folyamatnak a megjelenítéséhez keresi az egzisztenciális 
létdrámának nevezett drámatípus különböző változataiban a megfelelő formát. Azt 
az ugyancsak többnyire később, Beckett, Ghelderode, Gombrowicz, Ionesco, 
Pinter, Wedekind vagy Witkiewicz drámaművészetében ismertté váló formát, amely 
ezt a jellegzetesen 20. századi élményt a klasszikus végzettragédiák hatásával, dráma-
ilag hiteles akciókkal, villanásszerű és vulkanikus helyzet- és alakteremtéssel, egyúttal 
az író által sokszor hangsúlyozott shakespeare-i plasztikussággal és intenzitással
tudja kifejezni.

Végezetül nem hallgatható el a századelő költődramaturgjainak és költődrama-
turgiáinak fogadtatástörténete, pontosabban annak csaknem teljes hiánya sem. Ady
A műhelyben címmel mindössze egyetlen drámai jelenetet ír, s a színikritikussággal is
hamar felhagy. Magát avas színházlenézőnek nevezi; 1906-tól kezdődően drámai 
vagy színházi kérdésekről csak kivételes alkalmakkor hajlandó nyilatkozni. Drámá-
val és színpaddal kapcsolatos tevékenységét a vonatkozó szakirodalom említésre is
alig méltatja. Dutka Ákos először és utoljára az operett műfajában tesz próbát a 

19 PIM Kézirattár, V, 4140/178/1; „Engem nem látott senki még.” Babits-olvasókönyv, szerk., vál., szövegg.,
utószó és jegyz. SIPOS Lajos, Bp., Historia Litteraria Alapítvány–Korona, 1999, I, 188–189.
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színházzal. Léghajósok című darabját 1905-ben mutatják be, színpadi szerzőként ezt 
követően már nem jelentkezik. Ma már a nevét is csak kevesen ismerik. Juhász 
Gyula Kényszerzubbony című bohózata 1908-ban ugyan sikert arat, az egy évvel ké-
sőbb színpadra kerülő Atalantát viszont már csak hatszor játsszák, az „igazi lélek-
drámának” szánt egyfelvonásost, a Szép csöndesent pedig fanyalgással fogadja a
közönség. Ennek hatására a költő végképp szakít a színházzal. Balázs Béla a művei 
iránt megmutatkozó általános és folytonos értetlenséget tapasztalva külföldre távo-
zik, s érdeklődése egyértelműen az új művészeti ág, a film kérdései felé fordul. Az-
óta is legfeljebb a Bartók-darabok szövegkönyvírójaként vagy filmesztétikai
tankönyvek szerzőjeként emlegetik, a legkevésbé sem a modern dráma alapkérdése-
ivel viaskodó gondolkodóként vagy bátran kísérletező drámaíróként. Kosztolányi 
Dezső izgalmas abszurd és groteszk kísérletei évtizedekkel a megszületésük után és 
akkor is egy-egy televíziós feldolgozásnak köszönhetően keltenek némi feltűnést. 
Babits Mihály drámáinak ősbemutatójára sem a színházak vállalkoznak, hanem a 
hetvenes években a Magyar Rádió irodalmi szerkesztősége. A Laodameia nagyszín-
házi premierjére több mint hét évtizedig, a költő születésének centenáriumáig kell 
várni. Ekkor a Várszínház Ruszt József rendezésében és Hámori Ildikó címszerep-
lésével elhatározza a drámai költemény vagy lírai dráma színpadra állítását. Ezt kö-
vetően még egyszer kerül színre. Akkor, amikor a Merlin International Theatre 
vezetője és rendezője, Magács László – Peter Zollman angol nyelvű fordításának 
felhasználásával – kétnyelvű szövegkönyvet készít belőle,20 s azt a társulat 1999
augusztusában előadja a Hungarian Cultural Events in the U. K. rendezvényen, az 
Edinburgh Fringe Festival programjában.21 A Babits-drámák egy kötetben való
megjelentetésére mindazonáltal először csak újabb másfél évtized múltán, a Babits-
művek kritikai kiadásának keretében s már egy következő századelőn kerülhet sor.22
A sokkal tekintélyesebb drámaírói életművel rendelkező Füst Milán darabjainak 
fogadtatástörténete és utóélete sem tekinthető kevésbé fordulatosnak vagy sikere-
sebbnek. Már első drámája, a Boldogtalanok könyvbeli megjelentetésére és egy szűk 
körű, írói matinén történő színrevitelére is a megírásától számított kilenc esztendőt 
kell várni. Az Írók Bemutató Színháza 1923 februárjában mindössze három alka-
lommal tűzi azt műsorára. A Henrik-drámának már a megírástól a megjelenésig is 
kilenc évet kell várnia. Bemutatására, elsősorban Pártos Géza rendezői elhivatottsá-
gának köszönhetően, harminchárom évvel az elkészülte után kerülhet sor a Madách 
Színházban. A Catullusnak az ugyancsak a Madáchban, 1968 februárjában megtar-
tott premierjét pedig a szerző már meg sem érheti. A korabeli színházak igazgatóitól 
addig is többnyire értetlenségben és elutasításban lehet csak része. A színigazgatók-

20 Láodamía by Mihály Babits. Babits Mihály Laodameia. 20th century verse-drama from the Homeric cycle, két-
nyelvű kiadás, ford. és utószó ZOLLMAN Péter, illuszt. ILLÉS Anna, Bp., Merlin Nemzetközi Szín-
ház/Merlin International Theatre–Akaprint Nyomda, 1999.
21 Hungarian Cultural Events in the U. K., june/july/august, 1999, Hungarian Cultural Centre, London, ed.
Sándor STRIKER, 1999.
22 BABITS Mihály, Drámák. A Simóné háza, Laodameia, A második Ének, A literátor, s. a. r. VILCSEK Béla,
Bp., Magyar Könyvklub, 2003.
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tól kapott, látszólag baráti hangvételű, ám annál könyörtelenebb elutasítások önma-
gukban is hű tükörképei a század eleji drámaíró és színház viszonyának.23 Füst Mi-
lán dramaturgiájának korszerűségét és jelentőségét a könyvkiadás, a szakkutatás és a 
színjátszás csak a legutóbbi években fedezi fel önmaga, az olvasó- és a színházláto-
gató közönség számára.

Igaza lehet Réz Pálnak, a Kosztolányi-drámák sajtó alá rendezőjének akkor, 
amikor utószavában Lányi Viktort idézi, aki szerint Kosztolányi Dezső „a színpad-
ról rengeteget írt, a színpadnak aránylag keveset”.24 S még inkább igaza lehet akkor,
amikor a hírlapíró megjegyzéséből a következő, máig ható következtetést vonja le: 
„Hogy így történt, minden bizonnyal a korabeli – mindenkori? – magyar színházi
viszonyok következménye is. Ma már csak találgathatjuk, hogy Kosztolányi Dezső-
ben – és Adyban, Babitsban, Juhász Gyulában, Szabó Lőrincben, más nagy költő-
inkben – milyen drámák lehetősége maradt eltemetve.”25 Az mindenesetre
kétségtelennek látszik, hogy A Holnap és a Nyugat nemzedékének tagjaiban minden
adott volt ahhoz, hogy a modern magyar líra és próza megteremtésével egy időben, 
jelentős mértékben hozzájáruljanak a modern magyar dráma és színjátszás megfor-
málásához is. Ez irányú vonzalmuk, tehetségük és kísérleteik megfelelő kibontakoz-
tatását azonban dráma és színház egymásra találásának kényszerű meghiúsulása s 
ennek következtében a drámaírói pályák kényszerű megrekedése nem tették lehető-
vé. (M)ilyen gazdagok vagyunk!?...

23 „Belvárosi Színház
Kedves Milán,

elolvastam nagy élvezettel, költőhöz méltó, igen szép darabodat! Amilyen öröm az ilyen darab olvasá-
sa, olyan szomorúság is a mai színházvezetőnek. Te talán nem tudod, milyen küzdelmek között élünk, 
hová süllyedt a tömegízlés, amelynek kényére-kedvére vagyunk utalva. Nem játszhatjuk, amit szeret-
nénk. Aztán meg színész sincs ma az ilyen darabra. Ki tudná Henrik szerepét eljátszani? A Nemzeti-
ben volna a helye, rendes és emberi körülmények között!

Budapest, 1932. I. 30. Sokszor üdvözöl őszinte híved: Dr. Bródy Pál” 
„Vígszínház
Igen Tisztelt Uram!

Mellékelem IV. Henrik király című színdarabját, amely sajnos megint nem e világból való munka. 
Remek tehetségével olyan darabot kellene írnia, ami előtt a polgári értelem nem állna tanácstalanul. 

Budapest, 1936. október 23. Kitűnő tisztelettel és őszinte szeretettel: Jób Dániel” 
(RADNÓTI Zsuzsa, A próféta színháza. Füst Milán drámáiról, Pécs, Jelenkor, 1993, 10.)
24 LÁNYI Viktor, Tália – Patália. Mit adott Kosztolányi Dezső a színpadnak?, Pesti Hírlap, 1942. december 25.
25 RÉZ Pál, A drámaíró Kosztolányi = Lucifer a katedrán. Kosztolányi Dezső színpadi játékai, Bp., Balassi,
1997, 286.
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PETŐCZ ANDRÁS

A nyelvi abszurditás megjelenésének oka napjaink drámairodalmában

Miféle különös fintora a sorsnak, különös fintora a 20. és a 21. század irodalmának,
hogy az abszurd dráma legjelentősebb szerzői közül három is nyelvváltó író, vagyis 
olyan alkotó, aki pályájának legnagyobb irodalmi sikereit nem feltétlenül az anya-
nyelvén aratta? Miféle, a jövő irodalmáról szóló üzenet? Az európai irodalmakban 
egyre erőteljesebb az a jelenség, hogy viszonylagosan kis nyelvek szerzői egy-egy 
nagyobb nyelvhez csatlakoznak, és írói ambícióikat egy, a számukra idegen nyelven
élik ki. Újból és újból felvetődik a kérdés, hogy azok az alkotók, akik magyar állam-
polgárok, magukat magyaroknak is vallják, de műveiket már nem magyar nyelven 
írják, magyar szerzők-e. Terezia Mora, Agota Kristof csak a jéghegy csúcsa azon 
szerzők sorában, akik nyelvet váltottak.  
A nyelvváltó írók jelensége nem új. És ezen alkotók nyelvhez való viszonya

gyakran sajátos stílust eredményez. Ennek a sajátos stílus megjelenésének lehetünk
tanúi az abszurd dráma esetében is.

Beckett, Ionesco és Agota Kristof: három alkotó, három különböző sors, há-
romféle stílus, de mindháromban jelen van a nyelv átértékelése, újraértékelése, an-
nak az irodalmi világban merőben szokatlan és új megvilágításba helyezése. 

Az első kettő, akivel nagyon-nagyon röviden foglalkozom csak, ismert és elis-
mert, mára már klasszikusnak mondható alakja a modern drámairodalomnak. Sa-
muel Beckett tehát az egyik, akinek kétségtelenül döntő szerep jutott a modern, 
pontosabban szólva, az abszurd dráma megteremtésében. Beckett híres-hírhedt
műve, az 1952-es Godot-ra várva egyszerre nyelvi lelemény, és filozófiai üzenet. Is-
merjük a darabot, nem kell különösebben bemutatnom. A műben a szereplők, a 
hősök várják a megváltást, várják Istent. Igen, így vagyunk ezzel mindannyian: vá-
runk valamire, ami, vagy aki nem jön el. Várunk, örökké csak várunk, csak az a
kérdés, hogy van-e értelme bármire is várni, akkor, amikor már a nyelv is
relativizálódik. Amikor már majdhogynem ki sem tudjuk fejezni a gondolatainkat.
Mert nincsenek hozzá megfelelő szavaink. Beckett üzenete nem csak egy reményte-
len várakozásról, hanem a kommunikáció végéről is szól. Érdekes, hogy Beckett 
kortársa, Örkény István is sokszor erről beszél: nem tudunk szót érteni egymással, 
nincsenek megfelelő szavaink. 
Hasonló perspektívátlanság árad Beckett A játszma vége című darabjából is. Ez az 

utóbbi munka 1957-ben íródott, akkor, amikor éppen egy újabb, pozitívabb korszak
felé lépett előre az európai ember, a hatvanas évek új távlatai lassan-lassan már 
megnyílottak előttünk. Mégis, Beckett ezen alkotása valóban végpont, az emberi 
létezés igazi végpontja, ahol már semminek semmi értelme, ahol az élet minősége 
végtelenül alacsony szintűvé válik. Most azonban némileg tekintsünk el az élet vé-
gének perspektívátlanságától, attól a vigasztalhatatlan sivárságtól, ami árad Beckett
darabjából, és koncentráljunk a nyelvi szétesettségre, a nyelvi csupaszságra, a nyelv
elemeire bontására. Emlékszünk a végtelenül egyszerű mondatokra, a kihagyásos 
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technikára, a mondatok „eltűnésére”. Úgy tűnik el a szó is Beckett szereplőinek 
szájából, ahogy eltűnnek ők maguk is az élet színpadáról: a néző azt érzékeli, hogy 
itt már csak a kuka létezése fontos, mert a kuka lett az otthonunk.

Beckett, aki franciául írta ezeket a darabokat, ahogy ő maga is többször elmond-
ta ezt nyilatkozataiban, személyes jellegű írásaiban, éppen sajátos stílusának megte-
remtése érdekében lép ki az anyanyelvéből, és minimalizálja a tanult nyelvet, ebben 
az esetben a franciát. Bár hozzá kell tennünk mindehhez, árnyalva némileg a fen-
tebb elmondottakat, hogy még ez a tétel, vagyis a nyelvi megközelítés is
relativizálódik ebben az esetben: hiszen Beckett-nél valójában sokszor nem is tudni,
angolul, vagy franciául dolgozott-e eredetileg. Tudhatjuk, hogy a francia Godot-t
például ő maga fordította angolra, és készített belőle egy másik variációt ezáltal. 
Némileg hasonló a helyzet Eugene Ionescoval. Ionesco szintén nem mondható

franciának, sokkal inkább román anyanyelvű, hiszen Romániában látta meg a napvi-
lágot, az apja is román volt, és első iskoláit a szerző a szülőhazájában, Romániában 
végezte. Ionesco, saját bevallása szerint is, az első számú nyelvének a románt tartot-
ta, annak ellenére is, hogy az édesanyja francia volt, és maga Ionesco is gyermekko-
rában meglehetősen sokat volt Franciaországban.  
Az abszurditás többféle nyelvi szinten is megjelenik Ionesco mai napig talán leg-

híresebb darabjában, A kopasz énekesnő című művében, amelyet 1949-ben írt. Nem 
csupán a szituációk abszurdak, de maga a darab is a nyelv sajátos relativizálódásáról
szól. Ionesco 1948-ban egy angol nyelvkönyv példamondatainak olvasása közben
döbbent rá a kispolgári lét és az ezt kifejező nyelvi klisék képtelenségére, sajátos 
hazugságára, abszurditására. Művében hármas nyelvi játék jelenik tehát meg. A ro-
mán anyanyelv, a francia tanult nyelv, és az angol nyelvi klisék sajátos kölcsönhatása
tűnik elő ebben a darabban. A mai napig jókat nevetünk Ionesco művén, miközben 
azt érzékeljük, hogy a szerző éppen a mindennapi létezésünket kérdőjelezi meg. 
A magyar Kristóf Ágota, akit a világ Agota Kristofként ismer, francia kritikusai,

értékelői és nem kicsi rajongótábora szerint éppen ennek a két szerzőnek, Beckett-
nek és Ionesconak a nyomdokain indult el az abszurd dráma és az abszurd irodalom
felé. Kísérteties a hasonlóság: Agota Kristof is nyelvet vált, és a nyelvváltással együtt
lecsupaszítja a tanult nyelvet. Ennek a lecsupaszításnak, megkérdőjelezésnek ered-
ménye, következménye, hogy Agota Kristof képes megmutatni a világ, a világunk
abszurditását.

Ahogy azt a szerző több vele készített beszélgetésben elmondta, kisprózájának 
első darabjai is, drámai jelenetei is valójában helyzetgyakorlatok voltak, amelyeket 
fiataloknak, műkedvelő amatőr színházi körnek készített abban a svájci kisvárosban, 
ahova véletlenszerűen került. Tudjuk, hogy ezek az úgynevezett „helyzetgyakorla-
tok” a szerző számára egyben „nyelvgyakorlatok” is voltak, hiszen a tanult nyelvén, 
a magyartól nagyon különböző francia nyelven kellett megfogalmaznia gondolatait. 

Agota Kristof tehát franciául írt, de – és ennek van itt döntő jelentősége – nem 
volt anyanyelve a francia. Kötődése a nyelvhez és a francia nyelvi közösséghez több-
szörösen is bizonytalan volt. Svájcban élt, abban az országban, ahol négy hivatalos
nyelv létezik, és négy nemzeti közösség él egymás mellett, ugyanakkor ő maga, szár-
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mazását tekintve, magyar. Magyar, vagyis olyan nyelvi közegből jön, melynek anya-
nyelvi beszélői újból és újból saját egyedüllétüket tapasztalják meg a világban. Ez a 
nyelvi elszigeteltség-tudat még erősebben tereli az abszurditás irányába Agota Kristof 
írói, drámaírói törekvéseit. „Helyzetgyakorlatai” idegenségtudatot is árasztanak.
Kristof, akit regényíróként és drámaiíróként tartunk számon, tulajdonképpen

hamarabb érdeklődik a dráma iránt, mint a regények iránt. Viszonylag korán meg-
ismerkedik annak a kisvárosnak, Neuchatelnek a színházi életével, ahova véletlen-
szerűen került, kisebb színdarabokat készít a városi társulatnak. Ebben az 
időszakban, amikor elkezdi írói pályáját, tehát a hatvanas évek végén, hetvenes évek 
elején, a drámai jeleneteken kívül még verseket ír, de ezeket az utóbbiakat – a darab-
jaival ellentétben – még magyarul írja. Nem is elégedett velük, túlságosan szenti-
mentálisnak, érzelmesnek tartja azokat. A magyarul írt verseit a Párizsban megjelenő 
Irodalmi Újság és a Magyar Műhely közli. Az írás – ahogy Agota Kristof többször 
elmondja – számára természetes. Többször és hangsúlyosan nyilatkozott arról, hogy
kisgyerekkorától írónak készült. Ami nem olyan természetes, az maga a nyelv. Ver-
seit magyarul írja, de történeteit, jeleneteit, néhány kísérlettől eltekintve, már franciául. 
Agota Kristof a nyelvhez való viszonyáról így ír önéletrajzi könyvében:

Kezdetben csak egyetlen nyelv volt. A tárgyak, a dolgok, az érzelmek, a színek, az álmok, a
levelek, a könyvek, az újságok ezen a nyelven léteztek. Nem tudtam elképzelni, hogy egy
másik nyelv is lehetséges, hogy emberi lény kimondhatna olyan szót, amit én ne értenék
meg.1

Kristof a kultúra letéteményesének, az emberi létezés legfontosabb szimbólu-
mának tekinti tehát a nyelvet, ami kiemeli őt és embertársait a teremtmények, a 
létezők világából. A kisgyerek számára a nyelv, és ebben az esetben a magyar nyelv, 
minden ember sajátja, tehát „elképzelhetetlen” a számára, hogy emberi lény által
kimondott szót ne értsen meg. A kisgyerek Kristóf Ágota gondolkodásában minden
„emberi lény” által kimondott szó magyarul hangzik. Akik olykor nem beszélnek
magyarul, azok nem is teljesen „emberi lények”, fogalmazza meg kicsit ironikusan
egykori kisgyermekies gondolkodására utalva a későbbiekben. Erről így ír az Analfa-
béta című művében:  

Mondták, hogy a cigányok, akik a falu szélén telepedtek le, egy másik nyelven beszélnek, de
azt gondoltam, hogy az nem igazi nyelv, az csak valamiféle kitalált nyelv lehet, amin csak
egymás közt társalognak, pont úgy, ahogy mi is ilyen kitalált nyelven beszélgettünk egymás
közt Janó bátyámmal, hogy az öcsénk, Tila, ne érthesse meg, amit mondunk. Azt is gon-
doltam, hogy a cigányok csak azért csinálják ezt, mert a falu kocsmájában is megjelölt po-
haraik vannak, az ő számukra kijelölt poharak, hiszen ki is akarna inni olyan pohárból, 
amiből korábban egy cigány ivott.2

A nyelvi öntudat a létezés öntudatával ekvivalens. Ilyen szempontból érthető az, 
hogy az első nyelvi elbizonytalanodás kilencéves korában éri a szerzőt, vagyis akkor, 
amikor változás történik az életében: egy határmenti városba költözik szüleivel, és
ott felfedezi, hogy vannak, akik németül beszélnek. Itt, ebben a kisvárosban már

1 Agota KRISTOF, Az analfabéta, Bp., Palatinus, 2007, 27.
2 I. m., 28.
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nincs kétség, ezek az emberek nem cigányok, akik öltözködésben, viselkedésben és
mentalitásban is különböznek a „normális emberektől”, ezek ugyanolyanok, mint 
ők, és mégsem lehet megérteni, amit mondanak. A gyerek fejében, ahogy azt Agota 
Kristof megfogalmazza, új fogalom jelenik meg: az „ellenséges” nyelv.3 A nyelvi
világ tehát bonyolódik, létezik egy nyelv, az anyanyelv, amelyik mellett legfeljebb
csak „titkos nyelv” létezett eddig, most pedig megjelenik egy olyan nyelv, amelyik az
igazi nyelv helyére akar betörni, uralkodni akar, ez az „ellenséges” nyelv. Vagyis a
nyelvi világ abszurditása az életmód változásának abszurditásával együtt, azzal pár-
huzamosan jelenik meg.
Kristof harcnak fogja fel a nyelvek egymás mellett élését, a kérdést úgy teszi fel

saját magának, hogy identitását, biztonságát megőrizheti-e, avagy egy másik nyelv 
„uralma” alá kerül adott esetben. A németet mint „ellenséges” nyelvet értékelni a
kilencéves gyerek számára annál is könnyebb, mert ténylegesen háború van: 1944-
et írunk ekkor, a kilencéves Kristóf Ágota a háború összes borzalmával szembe-
sülni kénytelen. Az „ellenséges” nyelvet gyakorlati értelemben is hódítóként fogja
fel, és értékeli, gyerekként azt látja, hogy ahhoz a nyelvhez, amelyik „nem magyar”,
katonák, tankok, fegyverek társulnak, ennek a fegyveres jelenlétnek pedig az el-
szenvedői a magyarok, vagyis mindazok, akik ugyanazon a nyelven beszélnek, amin 
ő maga. 
Egy évvel a határmenti városba költözés után még egy új, idegen és szintén „el-

lenséges” nyelv jelenik meg: az orosz. Idegen katonák árasztják el az országot, és az
iskolákban ezek a katonák kötelezővé teszik a saját nyelvük tanulását. Újabb kihívás 
a nyelvi identitás ellen: Kristóf Ágota változatlanul őrzi integritását, nem akar behó-
dolni az újabb idegen és „ellenséges” nyelvnek, de természetes azonosságtudata
mellett végképp ott van a felismerés: több nyelv is létezik a világban, és közülük a
magyar, vagyis az anyanyelve, csak az egyik. Az orosz nyelvvel való ismerkedés nem
borítja fel lényegesen nyelvi azonosságtudatát, mert, mint írja, általános volt a
szembenállás az orosz nyelvvel kapcsolatban. Játék, hogyan lehet elszabotálni az
idegen nyelvi oktatást, ennyi az egész, ahogy önéletrajzi munkájában megfogalmaz-
za: „Részt vettünk tehát egy szellemi és nemzeti szabotázsban, egy természetes,
önmagából adódó, nem szervezett passzív ellenállásban.”4
A „szabotázs” sikeres, a gyerek és kamasz Kristóf Ágota nyelvileg nincs veszélyben.
Egészen más a helyzet az emigrációban. 21 évesen Agota Kristof a véletlenek

összjátékaként kerül a francia Neuchâtelbe. A korszak, ahogy azt egyébként a szerző 
Hier (Tegnap) című regénye is jól mutatja, nem kedvez az ideiglenes jelenlétnek: az 
emigráció élesen veti fel a természetes nyelvi közegtől való elszakadás kérdését. Az 
Hier történetében pontosan nyomon követhetjük, hogy Kristof számára nem volt
sok választás, vagy megharcol az új, az idegen, az „ellenséges” nyelvvel, és megpró-
bálja ezen a nyelven kifejezni önmagát, vagy elsüllyed az idegen nyelvi közegben. Az
Hier számtalan példát hoz arra, hogyan veszítik el identitásukat, és kerülnek egzisz-
tenciálisan is kilátástalan helyzetbe az emigrációban azok, akik nem képesek nyelvi-

3 I. m., 30.
4 I. m., 29.
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leg is alkalmazkodni. Kristof így fogalmaz önéletrajzi művében: „Itt kezdődött a 
harcom ennek a nyelvnek a meghódításáért, egy hosszú és ádáz küzdelem, ami
egész életemet végigkíséri.”5

Az író legfőbb eszköze a nyelv. A frankofón irodalomban számos szerző van, 
akinek tanult nyelve a francia, amelyen dolgozik. Agota Kristof így foglalja össze azt
a tényt, hogy munkaeszköze, a nyelv, számára nem természetes közeg:

Több mint harminc éve beszélek, húsz éve írok is franciául, de még mindig nem ismerem.
Nem beszélem hiba nélkül, és csak szótár gyakori használatával tudok rajta helyesen írni.
Ezért hívom a francia nyelvet is ellenséges nyelvnek. És van még egy oka, amiért így hívom,
és ez az utóbbi a súlyosabb: ez a nyelv az, amelyik folyamatosan gyilkolja az anyanyelvemet.6

„A Nagyvárosból jövünk. Egész éjszaka utaztunk” – így kezdődik Agota 
Kristof első, mind a mai napig leghíresebb könyve, A Nagy Füzet. Nyelvi szem-
pontból két dolog tűnik fel rögtön: egyrészt a rövid, szinte csak alanyból, állít-
mányból álló tőmondatok, másrészt az időhasználat. Emlékeztethet mindez 
minket Beckett színdarabjaira: a nyelvhasználat kísértetiesen hasonló. A Nagy
Füzet végig jelenidőben íródott, leszámítva az idézett második mondatot, ahol 
befejezett múlt időt, úgynevezett „passé composé-t” használ a szerző, majdnem 
minden egyéb mondat jelenidejű. A könyv megjelenésekor éppen ezzel a sajátos 
nyelvhasználattal keltett feltűnést. A francia nyelv múltidő-használata közismerten 
bonyolult egy nem anyanyelvi beszélő számára, a jelen idő tehát „kényelmesebb” 
megoldást jelentett az írónak. A Nagy Füzet nem vált idősíkot, az, ami történik, az 
most, ebben a pillanatban történik, még akkor is, ha érzékeljük a történés
múltbeliségét. Ugyanakkor Agota Kristof mégsem rí ki teljesen a többi francia
közül: a kortárs francia irodalomban éppen az utóbbi évtizedekben jelent meg és
lett népszerű a történetmesélésben a jelen idő, mint lehetséges forma, nem utolsó-
sorban Beckett, Ionesco hatására, illetve számos afrikai frankofón szerző munkája 
nyomán.

Ami a nagyon egyszerű mondatszerkesztést, a nyelvi puritanizmust illeti, azt a tí-
pusú „direkt beszédet”, amit Kristof használ, nyilvánvaló, hogy a fentiek mellett
erre a jelenségre még számos francia és világirodalmi példát, előzményt említhetünk. 
A legerősebb hatást – az említett Beckett vagy Ionesco mellett, valószínűleg – 
Albert Camus tette Agota Kristofra, a „lepusztult nyelv” használata Kristof eseté-
ben is Camus-ig, illetve akár Kafkáig is visszacsatolható.
Mindehhez hozzá kell tennünk azt is, hogy ez a típusú nyelvhasználat nagyon

színpadivá, nagyon jól dramatizálhatóvá teszi Kristof egész írói stílusát.
A nyelvi puritanizmust, a nagyon rövid, nagyon egyszerű mondatszerkesztést és 

a múlt idő használatának teljes kiiktatását Kristof természetesen a drámáiban is 
alkalmazza. Ez a puritanizmus, a direkt beszéd sajátos megnyilvánulása jelenik meg
például John és Joe című drámájában, amelyik talán a legelső a jelentős Agota Kristof 
darabok között.

5 I. m., 30.
6 Uo.
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A darab feltűnően rövid párbeszédei, szinte alanyra és állítmányra redukált 
mondatai, vagy éppen kihagyásos mondatszerkezetei mind-mind a nyelvi ellehetet-
lenülést jelenítik meg, illetve arra is utalnak. Ellehetetlenülés és felcserélhetőség, 
meggyőződésem szerint ezek a kulcsszavak ennek a művészetnek a megközelítésé-
hez. Ez jelenik meg a gyakorlatban is, maga a darab is éppen erről szól. Mármint 
arról, hogy minden és mindenki felcserélhető. A személy is, a nyelv is. 

Megjelenik tehát a felcserélhetőség nagyon is az abszurd színházra jellemző 
gesztusa. Az a tény is, hogy John és Joe egymás ikerképei, ikerpárjai, illetve, hogy a
zakó átruházásával a szerepek is átruházódnak, hogy a személyek kicserélhetőek 
csak azért, mert kicserélik egymás ruhatárát, a nyelvi relativizmust sugallja.

Mindannyian felcserélhetőek vagyunk, üzeni Agota Kristof, ahogy a nyelv is el-
tűnik, megváltozik, kicserélődik, úgy a személyek is kicserélődnek. Ez a felcserélhe-
tőség, a nyelvi és létezésbeli relativizmus még határozottabban megjelenik A lift
kulcsa című drámában, illetve az Egy elsurranó patkány című Kristof-műben. Ebben az 
utóbbiban már a darab kezdetén maszkok jelennek meg, amely maszkok segítenek a
személyiség váltásában, amely maszkok át is ruházhatóak adott esetben, éppúgy,
ahogy a nyelvi váltásban is szerepet játszanak.

Sajátos dramaturgia, színházi játék jelenik meg Kristof leghíresebb művében, A
nagy füzet című regényben is, amelyben maga a regény felépítése is helyzetgyakorla-
tok sorozatára, szerepjátékok laza kapcsolatrendszerére épül. Itt, a regénynek meg-
felelően, egyfajta narrátori szerep is jelen van, ami nem idegen Kristof abszurd 
színházi világától, gondoljunk csak A lift kulcsa című darab narratív részeire. 
A nagy füzetben a narrátori szerepet egy többes szám első személyű, de teljesen 

egytudatú ikerpáros tölti be, ők tehát szintén felcserélhetőek, miként a nyelv, vagy 
John és Joe személye Kristof már említett drámájában. A nagy füzetben az ikerfiúk
mondják el saját életüket, nem hétköznapi szörnyűségekkel tarkított hétköznapjaikat. 

Az elbeszélő A nagy füzetben tehát két személy, két gyerek, de ez a kettő valójában 
egy. Ők együtt látják a világból azt, amit látnak. A „mi” cselekszik: „mi ezt tesszük, 
mi így látjuk, velünk ez történik”. Veszélyhelyzetben vannak, kiszolgáltatottak, saját
túlélésükért küzdenek. Tudatuk erre a túlélésre koncentrál. Kristof pontosan tudja,
hogy a borzalom, ami a fiúkat körbeveszi, le is egyszerűsíti a világot körülöttük, 
tudatuk tehát beszűkül, hiszen egyetlen egy dolog biztos, küzdeni kell a túlélésért. 
Ennek megfelelően a rövid, szikár és nagyon egyszerű mondatok elnyerik funkció-
jukat itt is, ebben a regényben is, illetve Kristof drámáiban is.
A John és Joe című színdarab ikerpárjai valójában A nagy füzet ikreit jelenítik meg.

Ők is ugyanúgy a túlélésért küzdenek. Nincs pénzük, nincs mit inniuk, enniük: konf-
liktusaik ebből fakadnak a színpadon éppúgy, mint a regény helyzetgyakorlataiban. 
Kristof ezzel az abszurditással, a nyelvi relativizálódással feloldást is kap: nem

nyelvi bravúrra, páratlan kifejezőkészségre van szüksége, ez nem is lenne célszerű, 
hiszen egy választott nyelven ír. Nem prousti körmondatokat kell írnia, nem is tudna
ilyeneket írni. „Csak” a tényeket kell nagyon keményen közölnie. Ráadásul gyerekek
beszélnek, tehát az egyszerű, tulajdonképpen primitív nyelvi szint indokolt a regény-
ben, a John és Joe című drámában pedig már indokolni sem kell: végórában élünk. 
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A Nagy Füzet ikrei tehát maguk által kreált „feladatokat” hajtanak végre, amiről a 
saját, kissé beszűkült nyelvi tudatuk közvetít. A „koldulás feladata”, „helyzetgyakor-
lata” az ikrek számára ezt jelenti:

Piszkos, szakadt ruhát veszünk fel, lehúzzuk a cipőnket, bepiszkoljuk az arcunkat, kezün-
ket. Kimegyünk az utcára. Megállunk, várunk. Ha egy idegen tiszt megy el előttünk, jobb 
kézzel tisztelgünk, a bal kezünket pedig odanyújtjuk elé. A tisztek általában elmennek előt-
tünk, nem néznek ránk, észre se vesznek bennünket. Egyszer csak megáll előttünk egy 
tiszt. Idegen nyelven mond valamit, nem értjük, hogy mit. Kérdéseket tesz fel. Nem vála-
szolunk, mozdulatlanul állunk, tisztelegve, a markunkat nyújtva. Ő keresgél a zsebében, ap-
rópénzt és egy darabka csokoládét tesz piszkos tenyerünkbe, és a fejét csóválva
továbbmegy.7

A mondatok szinte bántóan egyszerűek, mint amikor valóban nagyon egyszerű 
és nagyon kicsi gyerek beszél. A francia olvasó különösen megdöbbenve érzékeli a
személyes névmás és az ige számára túlzottan is direkt használatát, a folyamatos
cselekvést a mondatban, azt, hogy Kistof sem határozói igenevet, sem melléknévi
igenevet nem alkalmaz. A mondatszerkesztésből kitűnik, hogy Kristof a fejében 
magyarul fogalmaz, a magyar nyelv cselekedteti így a cselekvőt, a magyar nyelv az, 
ami hátterét adja Kristof igehasználatának. Ez jelenik meg a már említett drámák-
ban is: ettől csak még inkább növekszik az abszurditás a francia néző számára, 
ahogy Ionesco már említett darabjában is.

A frankofón szerzők sajátja ez: a frankofón, tehát nem franciaországi, ponto-
sabban nem feltétlenül francia anyanyelvi szerzőknél fedezhető fel a dupla nyelvi 
sík, az, hogy a francia nyelvhasználat mögött megjelenik mindig egy másik, egy hát-
térben álló nyelv. Nem feltétlenül az egyik nyelvről a másikra történő fordításra kell 
itt gondolni, hanem egyfajta nyelvi mentalitásra. A már említett regényrészlet eseté-
ben valószínűleg egy született francia író valami olyasmit írt volna, hogy „benyúlván 
a zsebébe pénzdarabot és egy darab csokoládét adott”, tehát kiiktatna egy igét, azt
helyettesítené határozói vagy melléknévi igenévvel. Ezt nyilván Kristof is megtehet-
te volna, vagy éppen a kiadó szerkesztői „átírhatták” volna ilyen formában Kristof 
szövegét. Csakhogy akkor az már nem lenne ugyanaz. Itt éppen a direkt cselekedte-
tés, az újból és újból megjelenő cselekvő ige lesz fontos és nyelvileg különös a fran-
cia olvasó számára is. A világ lepusztultságát, direktségét így jobban tudja jellemezni
a szerző. Az általa leírt történet éppen a nyelvi „pongyolaság” által lesz még erő-
sebb, a leegyszerűsített nyelvhasználat tehát a mű erejét, nem utolsó sorban nyelvi 
erejét adja.
Kristof tehát sikerrel absztrahálja a környezetet, eltávolítja darabjainak vagy pró-

záinak történését Magyarországtól, a magyar nyelvtől, miközben nem tud, de nem is 
akar francia vagy svájci történetet írni. Erről így ír önéletrajzi művében, az Analfabé-
tában:

Tudom, hogy soha nem leszek képes úgy írni franciául, ahogy a született francia írók írnak,
úgy írok tehát, ahogy tudok, a tőlem telhető lehető legjobban. Ezt a nyelvet nem én válasz-

7 Agota KRISTOF, Le Grand Cahier, Párizs, Edition du Seuil, 1986, 38.
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tottam. Számomra a sors, a véletlen, a körülmények által ez a nyelv adatott. Franciául írni:
erre vagyok kényszerítve. Mindez kihívás. Kihívás egy analfabéta számára.8

Agota Kristof színdarabjait, valamint regénytrilógiáját, A Nagy Füzet (Le Grand
Cahier), A Bizonyíték (La Preuve) és A harmadik hazugság (Le troiseme mensonge) című 
műveket a világ mintegy negyven nyelvére fordították le, milliós példányban fogytak 
el, illetve darabjait számos színház mutatta be, sikerrel. Az olvasók a színdarabok és
a regények világát, a környezetet nem kötik Magyarországhoz, a háttér ugyanúgy
absztrakt, mint egy Beckett- vagy egy Ionesco-műben. A magyar olvasónak pluszt 
jelent felismeri az absztrakció mögött a konkrétumot, ráismerni a kisvárosra (példá-
ul Kőszegre), ahol az események zajlanak. A Bizonyíték című regényben az egyik 
legszebb rész, amikor egy háborús hadirokkant a város egyik pincekocsmájában
részegen egy, a totalitáriánus rendszer által betiltott dalt kezd el dúdolni, majd éne-
kelni. Kristof idézi is a tiltott „slágert”: „Megbűnhődte már e nép / a múltat s jö-
vendőt (Ce pe-uple a expié déja / Le passé et l’avenir)”.9 Vajon tudja-e a francia, a
japán, a német, a koreai vagy az ausztrál olvasó, hogy a magyar nemzeti himnuszból
olvasott két sort? Hogy a himnusz valóban tiltott volt az ötvenes években Magyar-
országon a szovjet megszállás idején? És vajon kellene-e tudnia? Kristof elvonat-
koztat, és ezzel már válaszol is a kérdésre. A magyar háttér felfedezése a filológus,
és nem az olvasó feladata.
A drámairodalomban tehát, ugyanúgy, ahogy a regényirodalomban, ma már meg-

jelenik egy többszintű nyelvi közeg, a többnyelvűség sajátos, 21. századi világa. Kér-
dés, hogy a következő évtizedekben ezzel az erősödő jelenséggel mit is tudunk 
kezdeni. Mert ez a jelenség itt van, visszahat a nyelvre, visszahat a színpadi művek-
re, azok üzenetére.

8 Agota KRISTOF, Az analfabéta, i. m., 61.
9 Agota KRISTOF, La preuve, Párizs, Edition du Seuil, 1988, 23.
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Tanulmány

REICHERTGÁBOR

„A két hang hasonlított egymásra, de valahogyan mégis különbözött egymástól”

Déry Tibor „legelső” pályakezdése (1917–1920) 

1.

Alighanem Déry Tibort nevezhetnénk a magyar irodalom leghosszabb ideig „érle-
lődő” szerzőjének – már amennyiben hitelt adnánk az élete vége felé írt önéletrajzi 
regényeiben megfogalmazott állításoknak. E műveiben, az 1967-es Ítélet nincsben és
az 1976-os Kyvagiokénben lépten-nyomon hangoztatja, hogy ötvenéves kora előtt 
jóformán semmi érdemlegeset nem tett le az asztalra, első „úgy-ahogy kielégítő” 
munkájának az 1938-ban elkészült A befejezetlen mondatot tartja.1 Pályája első három 
évtizedét egy tehetségesnek tűnő, de amatőr író érdemtelen szárnypróbálgatásainak 
tekinti e visszaemlékezések alapján, azt azonban maga sem tudja meggyőzően ma-
gyarázni, hogy ha valóban reménytelenek voltak e fiatalkori (de milyen hosszú is
volt ez a fiatalkor!) alkotásai, vajon miért is foglalkozott továbbra is főállásban az 
irodalommal. Az Ítélet nincsben afféle intuitív sugallatra való hivatkozással próbálja
feloldani ezt az ellentmondást (nem sok sikerrel):

Kitartást az adott – ismétlem, három évtizedig –, hogy éreztem, többet érek – bocsánat! –
mint amennyit mutatok. Az aránytalanság fájt, mint tüske a húsban, a joggal-jogtalanul fel-
tételezett tehetség s az eredmény között; ennyiben elsősorban önmagam ellen vívtam. Ma-
gamra voltam elsősorban megsértve, következésképp az egész világra is. […] Mert hogy az, 
amit ideiglenesen kiszereltem magamból, semmit sem ér, azt feltehetően mégiscsak tudtam 
vagy sejtettem az élet fenntartásához szükséges öncsaláson túl.2

Déry alighanem túlzásba esett saját munkásságának ilyen mértékű alábecsülésével, 
hiszen például avantgárd korszakából fennmaradt versei, elbeszélései, drámái a ma-
gyar avantgárd irodalom legerősebb darabjai közé tartoznak. Önmarcangoló állításai 
pedig különösen igazságtalannak tűnnek, ha azt is számításba vesszük, hogy a ’10-es 
évek végétől kibontakozó szerző legkorábbi szövegei is jó néhány ponton megelő-
legezik a későbbi mester prózai alkotásait. Így tehát ha nem is állíthatjuk, hogy Déry 
Tibor legnagyobb remekművei ezekben az évtizedekben keletkeztek, mindenkép-
pen fontos felhívni a figyelmet arra, hogy a későbbi pályaszakaszok szempontjából 
fontos, s önmagukban sem érdektelen szövegek láttak napvilágot a szerző „harminc 
éven át tartó” pályakezdése során.
Figyelemreméltó a kései visszatekintések azon tanulsága is, miszerint Déry egy

kalap alá veszi legszorosabban vett írói indulását – vagyis az 1920-tól kezdődő bécsi 

1 DÉRY Tibor, Ítélet nincs, Bp., Szépirodalmi, 1971, 344. (A továbbiakban: Ítélet nincs.)
2 I. m., 343–344.
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emigráció előtti műveit – és tulajdonképpeni avantgárd korszakát, amely 1920-tól 
jóformán 1933 karácsonyáig, A befejezetlen mondat megírásának elkezdéséig tart. Ily
módon az utókor hajlamos szem elől téveszteni, hogy szerzőnk legelső kísérletei, 
bár nem voltak mentesek az avantgárd (ekkor főleg expresszionista) hatásoktól, 
mégsem egészen kezelhetők együtt a később, a Kassák-kör bűvöletében írt művei-
vel. Déry Tibor ugyanis elsősorban nem a kassáki avantgárd minden előzményt 
felrúgó, radikális művészeti változásokat sürgető irodalomszemléletén szocializáló-
dott, hanem a ’10-es évek Osvát Ernő, Ady Endre, Babits Mihály és mások által 
dominált nyugatos hagyományán. Dérynek tehát sokakhoz hasonlóan (mint például
Illyés Gyula, József Attila és mások) sajátos, „kettős” irodalmi nevelődésben volt 
része: egyszerre tekintette vállalhatónak a Nyugat által képviselt, a 19. századi művé-
szeteszményt meghaladó „korai modern” irodalomszemléletet, s a még az „elszaka-
dásnak” ezt a fokát is keveslő avantgárd tendenciákat. Persze a ’10-es évek közepén, 
Déry írói indulásának idejében Magyarországon e két „mozgalom” még nem sza-
kadt el ilyen élesen egymástól: elég arra gondolnunk, hogy Babits Mihály 1916
szeptemberéig vár a Nyugatban is gyakran publikáló Kassák vezette új folyóirat, A
Tett és a körülötte kialakult szellemi műhely bírálatával.3 Déry sem érezhette még
ekkor a „pártszakadás” lehetőségét, így érthetővé válik, hogy az expresszionista 
prózanyelvvel is kísérletező fiatal író hogyan tekinthette a Nyugatot szellemi fejlő-
dése legfontosabb színterének, s talán arra is magyarázatot találunk, hogy visszate-
kintő írásaiban miért is kezeli együtt a ’10-es évek nyugatos pályakezdését a 
következő másfél évtized ízig-vérig avantgárd munkásságával.  

Déry induló pályaszakaszában jól megfigyelhető a formabontó prózanyelvekkel 
való kísérletezés és a 19–20. századi modern realizmus hagyományának együttes
jelenléte: egyes szövegei inkább az előbbi, poétikus nyelvezetet tudják magukénak 
(például az 1917-es Lia, vagy az 1920-ban keletkezett Salamon tornya), mások inkább
az utóbbit, vagyis a tényrögzítést és a társadalomábrázolást célzó tárgyilagosabb
hangnemet (A két nővér, 1917, Ellopott élet, 1918). Emigráció előtti korszakának legje-
lentősebb kisregénye (A kéthangú kiáltás) pedig éppen azért válhat érdekessé a Déry-
szakirodalom számára, mert e szemléletmódbeli kettősség (avantgárd próza versus 
realizmus) egyazon műben nyilvánul meg az elbeszélésmód polifóniáján, nem mel-
lékesen pedig a főszereplő, Diró hasadt személyiségének „többhangú” megjeleníté-
sén keresztül.

Ha tágabb kontextusba helyezzük a ’10-es évek két – egymástól meglehetős tá-
volságban lévő – paradigma között őrlődő szárnypróbálgatásait, úgy arra is felfi-
gyelhetünk, hogy ez a bizonyos „két hang” a pálya későbbi szakaszaiban sem jut 
végleg dűlőre egymással. Az életmű egyik csúcsának tekinthető A befejezetlen mondat
nyitja meg Déry „realista korszakát”, amely körülbelül két évtizedig, az 1950-es évek
végéig tart. (Nem szabad persze figyelmen kívül hagynunk azt a körülményt, hogy
az íróra ekkoriban egyébként is erősebb hatást gyakorló realista hagyomány az 1945 
utáni átpolitizált irodalmi közbeszéd kizárólagos prózanyelvévé vált, Dérynek tehát

3 BABITSMihály, Ma, holnap, és irodalom, Nyugat, 1916/17, 328–340.
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más választása nem is igen maradt az írói érvényesüléshez.) A G. A. úr X-ben, A
kiközösítő, vagy akár a fent már említett önéletrajzi regények azonban ismét vissza-
térnek a néhány évtizedig teljesen elhagyott avantgárd indíttatású szövegépítkezés-
hez, s a realizmus „hangja” mellett újra feltűnik a valóságtól elrugaszkodottabb, 
líraibb nyelvezet a kései regényekben. Az 1910-es évek Déry-művei tehát jóformán 
modellálják a teljes életmű szemléleti vívódásait, ezért pedig különösen indokolttá 
válik a szerző pályakezdésének újraértékelése. 

2.

Ahogy már szó esett róla, Déry írói indulása a Nyugathoz, s különösen Osvát Ernő 
liberális szerkesztői szemléletéhez kötődik. A levelezésben fennmaradt legkorábbi, a 
Nyugat szerkesztőségének írt küldemény 1914 eleje táján keletkezhetett, amelyben 
Déry utal arra, hogy nem ez az első közeledési kísérlete a folyóirat felé: „2 év előtt 
néhány versemet bemutattam Osvát Ernő Úrnak, a Nyugat akkori szerkesztőjének, 
aki volt olyan szíves további munkára biztatni, néhány kedves, jóakaratú tanáccsal
ellátni, és felhívni, hogy őt rövid időn belül újból felkeressem.”4 Leveléhez ezúttal
egy novellát csatolt, amely ismét nem nyerhette el Osvát tetszését, hiszen a Nyugat
még néhány évig nem közölt szöveget tőle. (A kapcsolatkeresés a korszak legmeg-
határozóbb irodalmi folyóiratával azért is különösen fontos, mert Déry Osvátéktól
várta a megerősítést arra, hogy felhagyjon a hivatalnoki munkával, és csakis az írásra 
koncentráljon.) A levélben emlegetett novella nem maradt fenn a hagyatékban,
azonban Déry rövid összefoglalója alapján is nyilvánvaló, hogy bár a Nyugatot te-
kintette az ízléséhez legközelebb álló irodalmi orgánumnak, érdeklődése már ekkor 
más irányba fordult, mint a folyóiratban megjelenő szerzők legtöbbjéé: „Novellám 
tisztán drámai novella. Minden mondat egy mozzanat, cselekvés. Egyik cselekvés a
másikból következik, fejlődik, tehát értelmező kötőszavak feleslegesek. Egyik cse-
lekvés a másikat magyarázza; minden helyzetnek a jellemzése cselekvés által törté-
nik, tehát jelzőknek használatát általában kerültem.”5 Botka Ferenc szerint a rövid
önjellemzés arról tanúskodik, hogy a fiatal író valószínűleg már ekkor az expresszi-
onizmus formai jegyeit próbálta írásaira adaptálni. Déry egyébként önéletrajzi regé-
nyében nem említi ezt a levélváltást, és úgy állítja be magát, mint aki az 1912 körüli
első elutasítás után többé nem volt hajlandó a Nyugat körének kegyeit keresni, s 
mintha nem is ő, hanem egyedül Osvát törekedett volna a kedvezőtlenül indult 
kapcsolat helyreállítására.6
A „helyreállításra” azonban 1917 januárjáig várni kellett: a Kabos Ede szerkesz-

tette Érdekes Újság 1916-ban kiírt irodalmi pályázatán, amelynek bírálóbizottságá-
ban Osvát is helyet foglalt, Déry második helyezést ért el Lia című kisregényével. 
(Az első díjat Bónyi Adorján, a Pesti Hírlap tárcaírója nyerte Szerenád című regényé-

4 DÉRY Tibor levele a Nyugat szerkesztőségének, 1914 eleje = DÉRY Tibor levelezése 1901–1926, közre-
adja BOTKA Ferenc, Bp., Balassi–Petőfi Irodalmi Múzeum, 2006. 76. 
5 I. m., 77.
6 Vö. Ítélet nincs, 426.
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vel, amely, bár a bírák ítélete szerint sem kifejezetten súlyos mű, a pályázati anyagok 
közül úgymond a „legkerekebb” volt.) Az 1917. január 21-i számban közölt ered-
ményhirdetésben külön kiemelik a Liát: „A Lia a pályázatnak talán a legkülönösebb
és legegyénibb darabja. Egy, az életből lassanként kiszakadt embernek története, vad 
és lázas szerelmi líra, talán a legkevésbé regény, de bizonnyal a legforróbb szerelmes
költemény.”7 Déry valószínűleg azért nem kaphatta meg az első díjat a meglehető-
sen középszerű Bónyi helyett, mert a bizottsági tagok közül egyedül Osvát volt az, 
akinek maradéktalanul elnyerte a tetszést a Lia szövege: talán ő volt az egyetlen, aki 
Déry mellett kardoskodott. Erre abból következtethetünk, hogy a konzervatív Pesti
Hírlap-konszern érdekeltségébe tartozó Érdekes Újság nem is volt hajlandó közölni
a második helyezést elért pályaművet, holott erre elvileg lehetőséget kellett volna 
biztosítania. Osvát ekkor, 1917 elején látta elérkezettnek az időt arra, hogy a több-
ször elutasított fiatal írójelölt hóna alá nyúljon: a Nyugat 1917-es évfolyamának
február 1-i és 16-i számaiban teljes terjedelmében közölte a kisregényt.8 Déry azon-
nal feltűnést keltett az irodalmi életben, ám annak ellenére, hogy többen elismerték 
művének kiválóságát, az igazi szenzációt a Lia kapcsán kirobbant sajtópere okozta.
A konzervatív sajtófelügyelet írásban elkövetett szeméremsértés miatt fogta perbe

a fiatal hivatalnok-írót, de a kirótt 1200 koronás pénzbírságot szerencséjére a Nyugat
szerkesztősége fizette. A Liát ért, pornográfiát és erkölcstelenséget emlegető vádak9
mai szemmel nézve megalapozatlannak, hovatovább nevetségesnek tűnnek, a vég-
napjait élő Monarchia irodalmi közízlésének azonban valóban túl szókimondó lehe-
tett a földi szerelmet égi magasságokba emelni igyekvő történet. A kisregény egy 
fiatal, önmagát nem találó írójelölt (furcsa egybeesés…) művészi és szerelmi vívódá-
sait tematizálja: megjelenik benne művészet és szerelem mint két egymást kizáró 
„erőhatás” véget nem érő harca, Endrei Tibor, a főhős pedig e két véglet között 
ingadozva hol az egyiknek, hol a másiknak hódol be. Pomogáts Béla szerint a Lia
jelentősége Endrei benső kettősségének megjelenítésében rejlik: „[…] egyszerre fél-
szeg és vakmerő, gátlásokkal küzd, s gátlásait hirtelen vallomásokkal, váratlan cselek-
vésekkel töri meg. Belül csupa nyugtalanság és feszítő erő, egyéniségét és a külvilágot 
képtelen összebékíteni.”10 Endrei a beteljesült szerelem mámorától a féltékenység
önmarcangolásán keresztül a természetbe való teljes visszavonulásig számos stációt
bejár: extatikus (néhol már inkább szentimentális) jelenetek sorakoznak egymás után
az ígéretes, de nem túl feszesen szerkesztett szövegben. A nem különösebben izgal-
mas szüzsét a szöveg felépítése „javítja fel”: a Lia A kéthangú kiáltást, sőt akár a ké-
sőbbi műveket, például A befejezetlen mondatot megelőlegező módon játszik el a 

7 Idézi UNGVÁRI Tamás, Déry Tibor alkotásai és vallomásai tükrében, Bp., Szépirodalmi, 1973, 36.
8 DÉRY Tibor, Lia, Nyugat, 1917/3, 231–262; 1917/4, 327–359; illetve UŐ., Lia. Korai elbeszélések
1915–1920, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 1996, 14–80. (A továbbiakban: Lia.)
9 Vö. Andor József az Élet hasábjain megjelent tárcájával: „Megállapítjuk a protekciós dilettantizmus
előrenyomulását [a Nyugat] minden rovatában: Déri (sic!) Tibor-féle bankfiúk pornografikus kísérletei, 
vakmerő és tudatlan nekigázolások magának a Nyugat eredeti programjának, forradalom haladás 
nélkül, megfeledkezés a valaha hirdetett tisztultabb irodalmi jövőről.” (Szén [ANDOR József], „Az
irodalmilag művelt közönség”, Élet, 1917/43, 1033.
10 POMOGÁTS Béla, Déry Tibor, Bp., Akadémiai, 1974, 15.
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nézőpontok folyamatos váltakoztatásával. Az egyes szám harmadik személyű elbe-
szélésmódot sűrűn váltják fel Endrei naplójegyzetei, sőt a „valós idejű”, egyes szám 
első személyű nézőpont is többször megjelenik a szövegben. A narrációs változatos-
ság azonban itt még nem válik olyan pontosan kitapinthatóvá, mint akár az egy évvel
későbbi A kéthangú kiáltásban, a különböző elbeszélői szólamok jórészt túlzottan is 
hasonlítanak egymásra ahhoz, hogy a valódi polifónia benyomását keltsék. Minden
hibája ellenére a Lia váltotta meg Déry Tibor belépőjét a magyar irodalmi életbe, és 
nemcsak a Nyugat, hanem a hazai avantgárd mozgalom jelesei is felfigyeltek a fiatal
íróra. Osváton kívül ugyanis Kassák Lajos is felfedezte a Déryben rejlő lehetősége-
ket, s kísérletező prózáját rokonnak érezte saját expresszionista törekvéseivel. Egy 
évtizeddel később így emlékezett vissza Déry indulására a Századunk hasábjain: 

Vagy tíz-tizenkét év előtt a Nyugat-ban megjelent Lia című kisregényével lépett be Déry az 
irodalmi köztudatba. A Nyugat gárdája mellett úgy világszemléleti, mint formai új célkitű-
zésekkel, már dolgozott a Ma csoportja is, s mi akkor érdeklődéssel figyeltünk fel Déry kis-
regényére. Ez az írás témalátásában és megjelenési formájában egyaránt elkülönbözött Ady
és Móricz irodalmától. Joggal gondoltuk, hogy a fiatal íróban az akkor alakuló futurista,
expresszionista mozgalmak egyik magyarországi képviselője fog kibontakozni.11

Bár az avantgárd poétikák valóban erősen hatottak a Liára (sőt már egy korábbi, 
kiadatlan, de a hagyatékban fennmaradt novella, az 1915 körül keletkezett Schwarcz
úr öngyilkossági kísérlete12 is hasonló eljárásokkal dolgozik), Dérynek a Kassák vezette
mozgalommal 1917 körül még eszébe sem jutott szorosabbra fűzni a szálakat. Az 
ekkoriban írt levelek és az Ítélet nincs vonatkozó fejezetei arról tanúskodnak, hogy
eleinte nagy megtiszteltetésnek vette a Nyugat körének (nem egyöntetűen bár, de) 
pozitív visszajelzéseit, így 1917-től 1920-ig igyekezett minél közelebb kerülni az 
addig csak messziről tisztelt szellemi műhelyhez, Kassákék elismerése pedig furcsa-
mód nem igazán izgatta. Első, a Nyugat-körhöz kapcsolódó élményét még időskori 
önéletírásaiban is emlegeti, bár e kései szövegekben természetesen érezhető, hogy 
(talán túlzott) önkritikával tekint akkori önmagára és idősebb pályatársaira, amitől az 
a benyomás keletkezhet a kései Déry-szövegek olvasójában, hogy a Nyugat-hatás
valójában nem is volt annyira jelentős szerzőnk pályáján. Az Ítélet nincsben így ír a
nevezetes első találkozásról:  

Az első szerelem félénkségével közeledtem az írók felé, tévesen az irodalommal azonosítva 
őket. […] Osvát elhívott a Nyugat heti összejöveteleire, a Duna-parti Vigadó kávéházba.
Hetekig, tán két hónapig is eltartott, míg elég erőt és szemérmetlenséget gyűjtöttem az 
olimposzi látogatáshoz, így is, mielőtt benyitottam volna a kávéházba, háromszor megke-
rültem a Vigadót. Annál hetykébben aztán odabent! Osváton kívül senkit sem ismertem az
asztal körül, tíz-tizenöt kéznek kellett bemutatkoznom. Halálosan szégyenkezve, de annál
önérzetesebben, hangosan mondtam be sorba a nevemet. Adynak is az asztalfőn, ez mor-
molva válaszolt. – Hogyan?... Nem értettem, kérem – kiáltottam, el nem eresztve kézszorí-
tásra már képtelen, puha kezét.”13

11 Idézi UNGVÁRI Tamás, Déry Tibor alkotásai és vallomásai tükrében, i. m., 37–39.
12 DÉRY Tibor, Schwarcz úr öngyilkossági kísérlete = Lia, 9–13.
13 Ítélet nincs, 127–128. – Az Ady-esetet egyébként később tévesen Tersánszky Józsi Jenőnek tulajdoní-
tották.
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Az utolsó önéletrajzi Déry-regény, a Kyvagiokén pedig már nyíltan viccet csinál
ugyanebből az összejövetelből, s nemcsak a fiatal Déry, hanem a teljes Nyugat-kör 
túlbecsült dilettánsok gyülekezeteként jelenik meg az olvasó előtt: 

Mi sem természetesebb, mint hogy a Vigadó nevű kávéházban, a Nyugat törzsasztalánál Po-
likárp (ti. Déry regénybeli alteregója) az ifjú költőknek kijáró kitüntető szívélyességgel fo-
gadtatott. A munkatársak felállva üdvözölték. Babits – mit tehetett egyebet? – átadta neki
asztalfői helyét Ady Endre mellett, Osvát szeretetreméltón rávicsorított, még Móricz 
Zsigmond is felpillantott mandzsettájáról, melyre kis tömpe plajbászával a szerelem parasz-
ti címszavainak repertóriumát jegyezte föl. […] Veigelsberg Hugó, vagyis Ignotus is felug-
rott helyéről, s lábujjhegyre állt, hogy keblére ölelhesse az új idők énekesét, Polikárpot. – 
1919-től 1948-ig emigrációban fogok élni – mondá fátyolos hangon -, ez idő alatt önre bí-
zom a magyar irodalom felügyeletét.14

Az utóbbi idézet, bár rendkívül mulatságos módon tart görbe tükröt a ’10-es évek
irodalmi élete elé, nyilvánvalóan a szerző meglódult fantáziájának köszönhetően 
jeleníti meg Osvátékat ilyen gúnyos felhangokkal, az idézetek mégis jól mutatják a
kései Déry lesújtó véleményét ifjúkori önmagáról, s mintha részben a Nyugat szer-
kesztőinek inkompetenciáját tenné felelőssé azért, amiért engedték a világra szabadí-
tani gyengének vélt első alkotásait.  
A fiatal Déry azonban valójában ekkor még örülni tudott Osváték szívélyességé-

nek, s boldogan ismerkedett meg személyesen is a Nyugatban már olvasott írókkal,
költőkkel. Osváton kívül két Nyugatossal kötött szoros barátságot: Füst Milánnal és 
Tóth Árpáddal. Az Ítélet nincs külön fejezetet szentel mind a két művészbarátnak, a 
néhol igen megható visszaemlékezésekben Déry egész pályáját meghatározó él-
ményként tekint a Tóth és Füst által képviselt, egymástól igen eltérő ars poeticák 
megismerésére:

Tóth Árpád józanságra tanított az életben, Füst Milán a szélsőségekre a művészetben. Mint 
a finn fürdőben, hidegből forróba s vissza a hidegbe hajtva, ma már nem csodálom, hogy 
szédelegtem. Ha azt kérdezem magamtól, hogy kettejük közül kinek köszönhetek több
okulást, nem tudnék válaszolni.15

Látható tehát, hogy a kései Déry igen következetlenül jár el, amikor egyrészt igyek-
szik meg nem történtnek tekinteni fiatalkori szárnypróbálgatásait, másrészt viszont
hosszú fejezeteken keresztül értekezik arról, hogy mennyit is tanult az ebben a korai
korszakában megismert művészektől. Ha elszakadunk a szubjektív önéletírások 
láthatóan kétes hitelességű állításaitól és az alkotások, illetve a fennmaradt doku-
mentumok tükrében próbáljuk vizsgálni, mit is köszönhet Déry az említett két ba-
rátnak, szerzőnk önmegítélésének visszásságain kívül korai pályaszakaszának 
árnyaltabb megismerésére is lehetőségünk nyílik.  
Tóth Árpád Déryre gyakorolt hatása (ahogy azt az idézet is mutatja) nem kifeje-

zetten poétikai, mint inkább magatartásbeli, erkölcsi támasznak nevezhető – bár 
Tóth melankolikus, esztétizáló lírája nem is áll túl távol a Lia egyes részeitől, külö-
nösen Endrei önmarcangoló, búskomor monológjaitól: „Ha holnap sem jön el,

14 DÉRY Tibor, Kyvagiokén, Bp., Szépirodalmi, 1976, 55.
15 Ítélet nincs, 153–154.
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akkor… Nem holnap, ma! Mi van most, holnap, vagy ma? Nem mindegy egészen?
Lia meghalt, igen meghalt. Milyen furcsa, hogy nem hiszem el. Fázom. Most haza-
megyek, aludni fogok.”16 A Liát követő művek ismeretében azonban nyilvánvalóvá 
válik, hogy a Tóth Árpád-i ars poetica hatása itt nagyjából ki is merült: a két művész 
barátsága inkább személyes értékek felismerése folytán jött létre, Déry és Tóth iro-
dalomeszménye sosem találkozott össze igazán. Az idősebb pályatárs azonban 
megpróbálta egyengetni nála nyolc évvel fiatalabb pártfogoltja útját: a Hatvany La-
jos által alapított, Osvát szerkesztői gyakorlatával szándékosan szembehelyezkedő 
Esztendő című folyóirat segédszerkesztőjeként igyekezett néhány Déry-novellát 
elhelyezni a lapban, ám ahogy arról 1918. augusztus 8-i levelében tudósít, közlésük-
re végül nem kerülhetett sor.

Az Esztendő számára adott novellád dolgában, sajnos, semmi újság, a novella még mindig az
én pesti fiókomban hever [ti. A bábu című novella, amelyet Tóth Árpád csak két évvel ké-
sőbb tudott elhelyezni a temesvári Szemlében]. Nehéz tészta ez a dolog, kedves Tibor. A 
báróval [ti. Hatvanyval] nem volt olyan »hangulatú« találkozásom, hogy átadhattam volna
neki, pénzügyekben, előlegharcokban kellett hajszolnom. Különben is, meg vagyok győ-
ződve, még legmelegebb ajánlásomra sem fogja elolvasni. Téged ő azok közé a »pubertás«-
os ifjak közé számít, akiket Osvát »rászabadított« a Nyugatra.17

Tóth levele jól érzékelteti Déry megítélésének kérdésességét: valóban úgy tűnik, 
hogy rajta, Osváton és Füstön kívül a folyóirat belső köréből mások nem ragasz-
kodtak túl erősen a fiatal író műveihez (ahogy végül Hatvany sem volt hajlandó 
közölni őt a Nyugattal bizonyos mértékig rokon folyóiratában). Bár nincs informá-
ciónk az első Nyugat-nemzedék egyéb tagjainak Déryről alkotott véleményéről, 
valószínűsíthető, hogy valódi ígéret helyett inkább Osvát sokadik „pubertásos” 
felfedezettjének tartották. A nevezetes 1910–11-es Osvát–Hatvany-vitát láthatjuk itt
megismétlődni, amelynek egyik fő vitapontja ezúttal Déry szövegeinek megítélése 
volt. Tulajdonképpen nem is csodálkozhatnánk rajta, hogy időskorában Déry igye-
kezett minél misztikusabb ködbe burkolni induló éveinek hányattatásait, hiszen
szakmai visszhangja igencsak vegyes volt ezekben az esztendőkben. Elképzelhető, 
hogy Füst Milán, a harmadik Nyugatos jóbarát is „csak” Osvát kedvező véleménye 
miatt állt ki több alkalommal is Déry mellett a Nyugat belső vitáiban. Füst Milán 
köztudomásúan afféle „irodalmi apaként” tekintett Osvátra,18 akinek véleménye
mértékadó volt a számára, ami azt is maga után vonhatta, hogy a nagyra becsült
szerkesztő Déryről alkotott pozitív állásfoglalását ő is maradéktalanul magáévá tette. 
Az Ítélet nincs feljegyzései szerint Déry kapcsolata Füsttel nem is volt olyan felhőtlen 
és őszinte, mint Tóth Árpáddal; a könyv róla szóló fejezete szerethető, ám önös 
érdekei által motivált emberként mutatja be a költőt. Déry Nyugat-beli elfogadtatá-
sában mégis oroszlánrésze volt Füst Milánnak, aki már a Lia megjelenése után is

16 Lia, 43.
17 TÓTH Árpád levele Déry Tibornak, 1918. augusztus 8. = Déry Tibor levelezése 1901–1926, i. m., 126.
18 „Én neki köszönöm mindazt, amit tudok – s íme most megköszönöm. Elejtett szavai tették, hogy
ma már bánni tudok tehetségemmel. Ha őt meg nem ismerem, – nyilván ma sem tudnám még mi az 
írás – s már ennél fogva is sokkal kisebb igényű volnék magammal szemben. – Már pedig igényeim a 
legnagyobbak: – mert én néki írok.” (FÜST Milán, Osvát Ernőről, Nyugat, 1923/11–12, 861.)
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minden konfliktusban Déry pártját fogta. Az Ítélet nincsben az alábbi esetet hozza fel
példaként:

Márai Sándor, aki akkoriban érkezett Kassáról Pestre, pisze orrával s önérzetes fellépésével
alighanem felbosszantotta a költőt; egy helytelenítő, vagy tán fitymáló megjegyzéséért, me-
lyet a Nyugat-ban megjelent első dolgozatomra tett, a lángpallosnak olyan villanásait idézte 
fejére, hogy a fél Otthon összeszaladt asztalunk köré. – Uram – dörögte körülbelül a költő 
–, ön boldog lesz, ha késő öregkorára csak egyetlen olyan mondatot tud majd felmutatni, 
amilyet tucatszámra találni ennek az ifjúnak a munkájában.19

Füst lírája egyébként erős hatást gyakorolt Déry korabeli (igencsak gyerekci-
pőben járó) költészetére, amit a Nyugatban megjelent versei is alátámasztanak. 
Az 1917-es évfolyam tizenötödik számában közölt Éjjel a Rózsadombon és Julia
szép asszony című epikus költemények látomásos szövegépítkezése és a kötetlen 
versformák alkalmazása egyértelműen Füst Milán lírájának befolyásáról árul-
kodnak.20

Déry Tibor indulásának fogadtatása tehát meglehetősen változatos volt; a 
klasszikus modern formakinccsel és az avantgárd megoldásokkal egyaránt kísérle-
tező fiatal szerzőre mind a két „szekértábor” felfigyelt, ő eleinte azonban csakis a 
Nyugat érdeklődését volt hajlandó figyelembe venni. Mint azt a fenti idézetek 
mutatják, az akkor Ignotus szerkesztette folyóirat sem volt egységes a Déry fia-
talkori zsengéiről alkotott véleményeket illetően, az azonban bizonyos, hogy a 
Nyugat néhány belső munkatársa (különösen a fent említett három személy, Füst 
Milán, Osvát Ernő és Tóth Árpád) nyújtott ösztönzést számára irodalmi mun-
kásságának folytatásához. Az 1918–19-ben a Nyugat jelentette Déry számára a
legfontosabb „kísérleti terepet” költői és prózaírói (ekkoriban elsősorban az 
utóbbi) hangjának kiérleléséhez. E korszakának legfontosabb határköve kétség-
kívül A kéthangú kiáltás című kisregénye, ennek megjelenését azonban több, egy-
mástól igencsak eltérő szemléletmódot magáénak tudó novella előzte meg. Botka 
Ferenc is hangsúlyozza e stílusbeli változatosság jelentőségét: „Nem egészen fél 
év alatt [1918 januárja és júniusa között] négy novellát tett le az asztalra, egyet-
lenegyszer sem ismételve önmagát; témát és hangnemet váltva egyfolytában kí-
sérletezett.”21 A Lia expresszionista, prózába oltott lírai kísérletezéseit viszi
tovább az ekkor keletkezett szövegek közül A próba, a Novella vagy A bábu. E
művek Pomogáts Béla szerint „a szecesszióból expresszionizmusba hajló stílus 
szellemét és nyelvi alakzatait követik […] Az események, emberek és a tájak mi-
tikus megnagyítása szecessziós-expresszionista hatásra utal.”22 A laza gondolat-
társítások, az áradó, olykor szerkesztetlennek tűnő asszociatív szövegépítkezés 
valóban az első kisregényhez közelíti ezeket az írásokat, melyeknek közös jellem-
zője, hogy olykor prózai mű helyett szabadvers benyomását keltik. Jó példa erre a 
Novella című szöveg egy részlete (a gondolatritmus menetét külön érzékelteti 

19 Ítélet nincs, 149.
20 DÉRY Tibor, Julia szép asszony, Éjjel a Rózsadombon, Nyugat, 1917/15, 196–197.
21 DÉRY Tibor levelezése 1901–1926, i. m., 117.
22 POMOGÁTS Béla, Déry Tibor, i.m., 18.
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Déry azzal, hogy akár egy-egy szót is külön sorba visz át, még erősebbé téve 
ezzel a lírai hatást):

Elűzött komédiás!... Ez se igaz, mert két óra múlva visszatér… pisztollyal kezében. 
De hátha mégse tér vissza,… mert lelepleztem, szégyenében örökre elbujdosik… akkor
szabad vagyok,… élek!
Vajon?
Elég volt… elég volt e zavarból… tiszta csak a halál!
Sietnem kell, rövid az időm.23

A Pomogáts által „szecessziós-expresszionista” stílusúnak nevezett írások mel-
lett Déry ekkoriban, 1918 körül kezdett kísérletezni a realista látásmóddal is. A két
nővér és az Ellopott élet című, szintén a Nyugatban megjelent novellái mintha egy 
teljesen más szerző keze nyomát viselnék magukon: a szabadversbe hajló, lírai, 
enigmatikus beszédmódot e művekben felváltja a szociografikus hangoltságú realis-
ta próza nyelvezete. „A tények iránt megnyilvánuló pozitivista érdeklődés jelentke-
zik Két nővér és Ellopott élet című novelláiban. Ezekben szociográfikus 
megfigyelésekre cseréli az önvallatást, naturalista valóságrajzzal váltja fel az expresz-
szionista szenvedélyt. A szegények nyomorúságát, a proletárnegyedek életét ábrázol-
ja a naturalizmus komor színeivel.”24 Ezek a szövegek szemlátomást közelebb
állnak a korabeli Nyugatos prózához, mint az avantgárd jegyeket felmutató (bár
szintén a Nyugatban közölt) Déry-novellák. A két nővér például egy falun élő test-
vérpár szenvedéseit tematizálja: erőszakos, alkoholista apjuk addig sanyargatja őket, 
míg végül eljutnak addig az elkeseredett döntésig, hogy végezniük kell a férfival, ha
normális életet akarnak élni. A hagyományos realista eszközökkel (omnipotens elbe-
szélő, hosszú párbeszédek, világosan, „ködösítés” nélkül ábrázolt jelenetek) dolgozó 
szöveg talán csak tematikus elemeiben hasonlít a korabeli avantgardista Déry-
írásokra: szembetűnő, hogy Déry összes, ’10-es években keletkezett alkotásának 
(legyen az lírai vagy epikai) központi elemévé válik az erőszak valamilyen megnyil-
vánulási formája. A Lia, a Novella, A két nővér, az Ellopott élet, vagy a versek közül az
Éjjel a Rózsadombon a műfaji és stílusbeli eltérések ellenére abban mindenképpen 
egymás rokonai, hogy vagy nemi erőszak, vagy gyilkosság, esetleg ezek kombináció-
ja képezi központi motívumukat.

Kassák Lajos a már idézett, a Századunkban megjelenő, 1928-as írásában Déry 
realista szövegeiről is megemlékezik: „Déry, mintha hirtelen hátat fordítana a meg-
kezdett útnak: a Lia után egy sereg naturalisztikusan látott novellával jelentkezett.
Valószínűleg a Nyugat hatásának tükröződése volt ez Dérynél.”25 Elképzelhető, 
hogy valóban a Nyugathoz való egyre szorosabb kötődés ösztönözte a realista no-
vellák megírását, ám sokkal bonyolultabbá válik a képlet, ha számításba vesszük,
hogy 1.: Déry egyáltalán nem fordított hátat korábbi törekvéseinek és jóformán
felváltva írta realista és avantgardista szövegeit, és 2.: a realizmus nem csak múló
szeszély maradt Déry pályáján, hanem A befejezetlen mondattól kezdve évtizedeken át

23 DÉRY Tibor, Novella = Lia, 127.
24 POMOGÁTS Béla, Déry Tibor, i. m., 19.
25 Idézi: UNGVÁRI Tamás, Déry Tibor alkotásai és vallomásai tükrében, i. m. 39.
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kizárólagosan meghatározta művészi szemléletmódját (ezt Kassák persze nem lát-
hatta előre 1928-ban). Melyik tehát az „igazi” Déry? A ’20-as években kibontakozó 
avantgárd művész, vagy a ’30-as évtizedben „újrainduló” realista író? A kérdés való-
színűleg megválaszolhatatlan, A kéthangú kiáltás viszont éppen azért különösen fon-
tos Déry korai szövegei közül, mert a fent elemzett két, élesen eltérő poétika 
szintézise teremtődik meg benne.  

3.

A kéthangú kiáltás először a Nyugat 1918-as évfolyamának huszadik számában jelent 
meg, önálló kötetben 1921-ben, már a bécsi emigráció éveiben látott napvilágot. A
korai alkotásaival időskorában igencsak kegyetlenül bánó Déry érdekes módon ezzel 
az egy művével kivételt tett, s az 1920 előtt keletkezett szövegei közül ez volt az 
egyetlen, amelyet hajlandó volt felvenni életműkiadásába.26 Gesztusa talán arra is
utalhat, hogy bár egyik, A befejezetlen mondat előtt írt könyvét sem tartotta túl sokra, 
Déry A kéthangú kiáltásban, mint életműkiadása legkorábbi darabjában vélte felfe-
dezni azt a halvány reménysugarat, ami a távoli jövőben nagy (vagyis inkább: „úgy-
ahogy kielégítő”) művek megírásához vezetett. A kisregény mind tematikai, mind 
poétikai tekintetben az induló pályaszakasz összefoglalásának tekinthető: a realista 
szemléletmód és az expresszionista hatásokat mutató nyelvezet egyszerre, egymástól
jól elválaszthatóan, mégis szerves egységet alkotva alakítják a szöveg menetét. To-
vábbi jelentősége, hogy kísérletező törekvései okán Déry közvetlenül a bécsi emig-
rációban megkezdődött avantgárd korszakát is megelőlegezi, a felvillanó 
formabontó prózapoétikai elemek mégis egy realista, tényrögzítő szöveg alapjain 
nyugszanak, ami viszont még előrébb, A befejezetlen mondat utáni művek felé mutat. 

A történet hátterében az első világháború borzalmai húzódnak, a főszereplő, 
Diró a frontról tért haza Magyarországra. Eleinte furcsának tűnő, később már 
megmagyarázhatatlan, misztikus cselekedetei végsősoron a világégés lélekölő, min-
den emberi értéket felszámoló negatív hatására vezethetők vissza. Korábbi Déry-
szövegekben is előfordult már, hogy a háborús napokat átélő hátország szolgált a 
történet kulisszájaként, mint például az Ellopott életben, ahol a háborús segélyt
Harpagonként rejtegető édesanya, aki saját magától és gyerekétől vonja meg a min-
dennapi élelmet a kislány stafírungjának összespórolása érdekében, odaadja magát
egy szabadságon lévő katonának, csak hogy néhány pengővel több kerüljön az ösz-
szekuporgatott pénzt őrző ládikába. Miután azonban a pénz eltűnik (az édesanya 
felnőtt, szintén katona fia lopta el), a megzavarodott anya vízbe öli csecsemőjét. 
Déry hasonló témájú novelláiban a háborús időket élő társadalom és az eseménye-
ket közelről átélt emberek egymástól való menthetetlen elkülönbözése jelenik meg: 
az eltérő tapasztalatok összeegyeztethetetlensége teszi végzetessé a háborúban bár-
milyen módon érintett egyének és a „normális” társadalom találkozásait. A kéthangú
kiáltás is hasonló tapasztalatokról számol be, Diró figurája a háborútól megcsömör-

26 DÉRY Tibor,A kéthangú kiáltás = D. T.,A kéthangú kiáltás – négy regény, Bp., Szépirodalmi, 1968, 5–77.
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lött egyén elidegenedését ábrázolja. Ennek megjelenítéséhez Déry egy, a világ- és
magyar irodalomban egyaránt számtalanszor feldolgozott történettípust, a
doppelgänger-problematikát választotta: a szerző biztosan ismerte Stevenson Dr.
Jekyll és Mr. Hyde-ját, Babits Mihály A gólyakalifája pedig mindössze öt évvel koráb-
ban jelent meg a Nyugatban. Diró A gólyakalifa Tábory Eleméréhez hasonlóan fo-
lyamatosan őrlődik két énje között, hasadt elméjében a csendes, egyszeri átlagember 
ütközik össze az agresszív, elállatiasodott gyilkossal, aki a fronton megtanult farkas-
törvények szerint viselkedik békés körülmények között is.
Déry két monográfusa, Pomogáts Béla és Ungvári Tamás egyaránt a szöveg re-

ferenciális jelentését tartják a regény legnagyobb érdemének. Ahogy Pomogáts írja,

Déry úgy véli, hogy a háború felszabadította az emberben rejlő vad ösztönöket, s ezzel tönk-
retette a civilizáció évszázados eredményeit. A legfőbb veszélyt éppen ezek az ösztönök jelen-
tik: a háborúba kergetett s elállatiasított ember elpusztíthatja önmagát. Vagyis A kéthangú
kiáltás nem csupán háborúellenes regény, hanem filozófiai és pszichológiai vizsgálat is.27

Déry regénye valóban figyelemreméltó kísérlet a háborús tapasztalat lélekromboló
hatásának fantasztikus elemekkel történő bemutatására, ám azt hozzá kell tennünk, 
hogy a szöveg néhol túl didaktikusan törekszik az olvasó „meggyőzésére”. Így any-
nyiban érdemes vitatni a két monográfus véleményét, hogy A kéthangú kiáltás, bár a
szüzsé szintjén is képes újdonságokat felmutatni a nagy elődökhöz képest, valójában 
poétikai megalkotottsága okán válik jelentőssé a Déry-életmű ezen szakaszában. 

A kisregény címéül szolgáló kéthangú kiáltás jól jellemzi azt a kettősséget, ami 
feltűnhet az olvasónak, ha a szöveg eltérő beszédmódjait vizsgálja. A Diró beköltö-
zése óta esténként hallható rejtélyes hangzavar akár Déry egész pályakezdését is
szimbolizálhatná:

Körülbelül egy óra hosszat tartott a lárma, s a lakók később egyértelműen állapították meg, 
hogy két különböző hang, de mind a kettő rekedt ember hangja, hangzott valahonnan fent-
ről, a sötétből, hogy a két hang hasonlított egymásra, de valahogyan mégis különbözött 
egymástól, s hogy soha egyszerre, mindig csak egymás után vált hallhatóvá.28

Egri Péter A kéthangú kiáltásról írt elemzésében rámutat, hogy a narrációs eljárások
is hasonlóképpen működnek a szövegben, az elbeszélői hang nem is két, hanem 
három egymástól élesen eltérő változata alakítja a regényszerkezetet.29 A legerőseb-
ben jelenlévő elbeszélői szólam a hétköznapi életet bemutató és a természetfeletti 
eseményeket racionálisan értelmezni próbáló riportszerű beszédmód. Ezeknél a 
részeknél a narrátor hangsúlyozottan retrospektív módon, a szemtanúk beszámolói-
ra támaszkodva írja le a történteket, a szereplők gondolataiba pedig nem enged 
betekintést, vagyis a külső szemlélő pozícióját veszi fel. 

A sok kósza s túlzott hírt valódi értékére leszállítva, a következő tényállást lehetett megál-
lapítani. Diró nyolc óra tájban jött haza. Elsőnek a kapuban álló házmesterné látta meg, ki 
előtt el kellett haladnia. A lépcsőn az asztalos találkozott vele szembejövet, s végül Kuhárék 

27 POMOGÁTS Béla, Déry Tibor, i. m., 21–22.
28 DÉRY Tibor, A kéthangú kiáltás, i. m., 8.
29 EGRI Péter, Déry Tibor: A kéthangú kiáltás, It, 1969/4, 925–934.
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látták, amint befordult a padláslépcsőre, s hallották egy perc múlva a padlás vasajtajának 
kétszeri erős csikorgását.30

A dokumentarista, a fantasztikumot szándékosan megcáfoló („valódi értékére le-
szállító”) szenvtelen hangtól erősen eltér, mégis vele szinte egyidejűleg van jelen a 
szereplőket „belülről” láttató elbeszélői szólam. Itt nyoma sincs a távolságtartó, az 
események alakulását az utólagos ismeretek alapján rekonstruáló hozzáállásnak, az
elbeszélő egy-egy szereplőjének nézőpontját veszi fel: 

A gyertya lángja fénytelenül, szünet nélkül, szortyogva lobogott. S mintha minden mozgott
volna a fényben, Kuhárnak úgy rémlett, hogy az asztalos inogva ül a széken, a falon a kép
ide-oda úszott. Halálra válva, csendben, mozdulatlanul nézték egymást az emberek.31

A harmadik „nyelvváltozat” a tulajdonképpeni expresszionista indíttatású, álom-
szerű, áradó lírai beszéd, amely Diró beillesztett naplójegyzeteiben jelenik meg. A 
„talált szöveg” regénybe illesztése később is Déry kedvelt eljárásai közé tartozott, 
elég arra gondolnunk, hogy A befejezetlen mondat mennyi naplójegyzetet (lásd Parcen-
Nagy Lőrinc naplója), levelet (például Lőrinc édesapjának búcsúlevele) tartalmaz, a 
G. A. úr X-ben pedig a regény elejére illesztett előszóval egyenesen azt a látszatot 
kívánja kelteni, mintha a teljes történet Déry egykori iskolatársa, G. A.32 úti jegyze-
teiből épülne fel. Már a Lia is kísérletezett ezzel a technikával, ám ott a „talált szö-
veg” nyelve szinte egyáltalán nem tért el az elbeszélés alaphangjától. Diró naplója
azonban „kiemelkedik” a regényből, köszönhetően annak, hogy a másik két, alapve-
tően realista beszédmódhoz képest teljesen elszakad a valóságtól, a logikus szöveg-
építkezéstől. Diró írásai a Lia, a Novella, A próba és a többi kísérletező Déry-szöveg 
hangvételét idézik:

Láz ég bennem, láz, láz, láz… hogy zizeg! tűz, tűz… tűz, ha kicsap, felgyújtja az égből alá-
csüngő felhőket s a kiszáradt földet. A földnek kérge száraz!33

Ha egymás mellé állítjuk a felsorolt elbeszélői szólamokat, megállapíthatjuk, 
hogy a rövid történeten belül is hatalmas eltérések mutatkoznak a narrációs eljárá-
sok között. Ahogy Diró egyszerre mozog a realitás talaján és a transzcendencia
magaslatain, úgy a narráció is hol megmarad a tárgyilagosságnál, hol pedig elrugasz-
kodik tőle. Mintha csak Déry pályakezdésének két vonulatát sűrítené magába a kis-
regény polifóniája: a klasszikus modern és a kísérletező, avantgardista prózapoétikák 
egymásmellettisége A kéthangú kiáltáshoz hasonlóan a pályakezdés egészét meghatá-
rozta, ilyen értelemben tehát az 1918-as alkotás szimbolikus jelentőséggel is bír. Az 
avantgárd szabadverseket idéző szöveg és a precíz tényrögzítést célzó elbeszélői 
alaphang(ok) kombinációja különleges, a korszak prózájában figyelemreméltó
konstrukciót eredményezett. A kéthangú kiáltás, helyenként túlzott didaxisa ellenére
Déry első korszakának legfontosabb művei közé tartozik, jelentősége pedig még 

30 DÉRY Tibor, A kéthangú kiáltás, i. m., 55.
31 I. m., 21.
32 G. A., vagyis Grósz Andor valóban Déry iskolatársa volt, visszaemlékezéseiben Déry többször is
említi, hogy az ő hatására kezdett érdeklődni az irodalom iránt. – Vö. Ítélet nincs, 122–123.
33 I. m., 36.
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tovább nő, ha a Nyugatos és az avantgárd hagyomány közötti szintézisteremtésre 
való törekvésként tekintünk rá.

Déry 1920-ban kezdődő emigráns korszaka jellemzően a különböző avantgárd 
(főként dadaista és szürrealista) irányzatokkal való kísérletezés jegyében telt, még-
sem állíthatjuk, hogy a ’10-es években „kipróbált” és többek között A kéthangú kiál-
tásban jelen lévő realista hang kiveszett volna művészetéből, mint ahogy azt sem, 
hogy avantgárd korszakának lezárulása után ne születtek volna ilyen jellegű szöve-
gei. Annyi viszont bizonyos, hogy Déry Tibor „legelső” pályakezdése korántsem 
volt olyan értéktelen, mint ahogyan azt kései visszaemlékezéseiben állítja: legkorábbi
írásainak számos eleme visszaköszön a későbbi szövegekben is, legyen szó akár a 
’20-as évek avantgárd korszakáról, akár az utána következő realista művekről. S bár 
igaz, hogy a legnagyobbnak tartott Déry-művek a ’40-es évek közepe után jelentek 
meg, nem kell „felülnünk” írójuknak, amikor azt állítja, hogy A befejezetlen mondat
mintegy a semmiből bukkant elő. 
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HOVÁNYIMÁRTON

Hajnóczy Péter A kecske című elbeszélésének értelmezése1

Az 1981-ben publikált Jézus menyasszonya kötet negyedik darabjaként olvasható Haj-
nóczy Péter elbeszélése A kecske címmel.2 A novella értelmezésekor két kiinduló-
pont is választható: az egyik olvasat fokozatosan tárja fel a beszédmód, stilisztikai
jegyek, az irónia alakzata és a felbukkanó szimbólumok egyre összetettebbé váló
kapcsolati hálója által az interpretációs lehetőségek sorát, míg a másik megközelí-
tésben az elbeszélés kötet- és életműbeli kontextusai alapozzák meg az értelmezési 
kísérletet. Jelen tanulmány ezen szempontok alapján igyekszik az eddigi szakirodal-
mi megállapításokhoz képest újat mondani.3

Egyes szám első személyű visszaemlékezést olvashatunk A kecske szövegében,
amely aránytalanul hosszan ecseteli a narráció helyszínét és az ehhez képest igen
röviden kifejtett tényleges cselekmény kontextusát. A kamaszodó fiú nyaralni megy
anyjával a tanyájukra és a főhős hol fölötte állva a többi szereplőnek, úgy tűnik, hogy 
belelát azok gondolataiba, hol pedig csak bizonytalan találgatásait osztja meg a befo-
gadóval. A bizonytalanságot fokozza az a folyamatosan megújuló ironikus hangnem,
amely helyenként teljes mértékben dekonstruálja a szavak szótári jelentését, megren-
díti az emberi kapcsolatok vagy szerepek hagyományos értékelését az 1950-es évek
magyar tanyai világába helyezett elbeszélésben. Ez a történelmi környezet állandóan
játékba hozza a novella emelkedett stílusú beszédmódjának ellenpontjaként a kor-
szak színlelésre és hazugságra épülő, hangzatos retorikáját, amelyben minden és 
mindenki a legtermészetesebb módon alkot egységet a rezsim elvárásai szerint. A
novella első mondatához képest, amelynek nehezen lehetne cinikus vagy ironikus 
modalitást tulajdonítani, szinte észrevétlenül telepszik rá a későbbi mondatokra a 
kétesség bizonytalansága. Amint az az értelmezés későbbi részeiből kiderül majd, 
nagyon is fontos jelképes értelmet tulajdoníthatunk ennek a finom iróniába bocsát-
kozó poétikának, amely állandó újraolvasásra és megkérdőjelezésre hívja az olvasót. 

A fentiekből is következik az a lehetőség, hogy cinikus rendszer- és társada-
lomkritikaként olvassuk A kecske szövegét. Az, hogy az apa nem megy nyaralni a
tanyára, ennek alapján azért érthető, mert a politikai döntések és érdekek bonyolult 

1 A tanulmányhoz szükséges kutatások elvégzését az ELTE BTK ISZTK valamint a MFB Zrt.
Habilitas ösztöndíjai támogatták. A kutatások során a szegedi Hajnóczy-műhely tagjaként többnapos 
hagyatéki kutatást végeztem először 2010 telén, majd 2011-ben több ízben is, ennek köszönhető a 
tanulmányban szereplő filológiai utalások sora. A tanulmányban foglaltakat 2010-ben Kaposváron az 
Anyanyelvi Kultúraközvetítés című konferencián adtam elő. 2011 őszén a Magyar Irodalomtörténeti 
Társaság Fiatal kutatói tagozatának egyik vitaülése is tárgyalta jelen dolgozatot. Ezen a két alkalmon
számos inspiratív megjegyzést kaptam, amelyeket köszönettel építettem be a dolgozat végső változatába. 
2 A novella szövegét a következő kiadásból idézem: HAJNÓCZY Péter összegyűjtött írásai, szerk. REMÉNYI
József Tamás, Bp., Osiris, 2007 (Osiris Klasszikusok), 248–249.
3 Érdemben eddig csupán Németh Marcell monográfiája foglalkozott az elbeszéléssel, de – meglátásom
szerint – ez a munka sem szentel elegendő figyelmet A kecske rövidsége ellenére meglepően gazdag 
jelentésvilágának. (NÉMETH Marcell, Hajnóczy Péter, Pozsony, 1999, 132–133.)
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összefonódásainak megtestesítőjeként tekint a nyaralás helyszínére és tulajdonosára 
a családfő. Az adjunktus politikailag lekötelezettje a családnak, miközben a rend-
szer eszméihez híven kubikus munkára fogja a történetben szereplő grófot és lá-
nyait. A társadalmi normák által szabályozott elfojtások kamaszkori felszínre
töréseként értékelhető a narrátor-főszereplő részéről a lányok, illetve helyettük a 
kecske iránti promiszkuis vonzódása. Világos, hogy miért említi a munkások közti
termelési versenyt, miért a pikírt megjegyzés a sztrájkjogra vonatkozóan, a kecske
antropomorf szerelmét pedig a nemesi osztályok iránti megbecsülés megsemmisítő 
kritikájaként is olvashatjuk. Ennek a megközelítésnek aligha vonható kétségbe a
jogosultsága.

Vannak azonban olyan apró, de annál makacsabbnak tűnő mozzanatok a novella 
szövegében, amelyek arra hívják fel a figyelmünket, hogy érdemes továbbgondolni
az eddigieket, akár azon az áron is, hogy az iróniát másodlagos beszédmódként
ideiglenesen háttérbe szorítjuk, hogy a szavak és motívumok elsődleges, valamint 
kontextuális jelentései előtérbe kerülhessenek. Mit kezdhetünk ugyanis a már emle-
getett nyitó mondattal: „A tanyán nyaraltunk – ma már tudom, kegyelemből.” Miért 
éppen kegyelemből? Miért lesz ez a kifejezés még az előző olvasat fényében is leg-
feljebb könyörületté, amikor az „alamizsna” szóval kerül kapcsolatba a „kegyelem”.
Ugyanígy rákérdezhetünk az „alamizsna” szó használatára is, hiszen majdnem any-
nyira kiugrik a novella kifejezéstárából, mint a „kegyelem” szó. Miért nevezi pateti-
kusan Atyámnak a narrátor saját apját, amikor ugyanazon bekezdés végén, nagyon
finom nézőpontváltással, már – vélhetően az adjunktus szavajárásával – egyszerűen 
csak Öregnek titulálja ugyanazt a személyt. Kérdéses továbbá az archaikus „napszít-
ta” jelző használata, vagy motivikus szinten a kecske fehér homlokán található ba-
goly alakú folt említése. Ezek a példák, a teljesség igénye nélkül is, igazolhatják, hogy
érdemes más megközelítésben is újraolvasni a novellát.
Ezen a ponton segíthet, ha elkezdjük a szövegközi kapcsolatok sorát számba

venni és ezek mentén tágítjuk értelmezési horizontunkat. A köteten belül még egy
elbeszélés van, amelyben egy gróf szerepel, ez pedig a Galopp. A szereplők azonos-
ságán túl, ahogy arra már Németh Marcell is utalt,4 a társadalomtól való elkülönülés
és a kimondatlan vágyakon alapuló interperszonális kapcsolatok motívuma rokon A
kecske grófjával. Ezen túl van még egy kapcsolódási pont a két „gróf-novella” közt,
ez pedig a következő evangéliumi allúzió feltűnése mind a két szövegben: „Én nem 
tudtam követ vetni rá.”, illetve „Talán egy mozzanat volt az életében, amiért nem
vethettek rá követ”.5 A házasságtörő asszony esetére utaló frazéma a szövegközi 
utaláson túl az ítélkezés és bűnhődés sajátos kérdésfeltevéseit idézheti fel a Hajnó-
czy szövegekben is. A kecske grófja mintegy kiérdemli sztahanovista munkamoráljá-
val, hogy arisztokrata volta miatt a munkások vagy a narrátor megvessék. Így is csak
látszólag érdemli ki a kubikusok tiszteletét, de a fiú elmondása szerint környezete
nem nézi le a grófot. Ez a megengedő elismerés hasonlít a történetmondás alap-

4 I. m., 133.
5 A Galoppban szereplő variáns is a Jn 8, 7 jézusi mondatára megy vissza. (HAJNÓCZY Péter összegyűjtött 
írásai, i. m., 255.)
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helyzetére is, amely a nyaralás tényét akár úgyis értékelheti, mint egy könyörado-
mányt, alamizsnát, amelyben a fiú családja részesül.

Az apa Öregként történő megnevezése a kötet első, Temetés című darabjának és 
az utolsóként álló, címadó Jézus menyasszonya regénynek a szövegét is megidézi, hi-
szen mind a kettőben vagy ezzel, vagy az „apa” titulussal emlékeznek meg a család-
fő személyéről a főhősök, szemben a más szereplőknek, így például Csillának az 
apjáról is, akit az „Édesapa” kifejezéssel illet a Jézus menyasszonya narrátora.6 A kötet
során mindig nagybetűvel szerepeltetett „Öreg”7 vagy az „apa” kifejezés helyett
tehát egyedül A kecskében használja Hajnóczy az „Atyám” jelölőt a hős saját, egyes 
szám első személyű megnyilatkozásában. Szokatlansága miatt ez a tény különös 
súlyt adhat akár az egész kötetre nézve is, de elsősorban a most vizsgált elbeszélésre 
vonatkozóan, ezért az említeni kívánt szövegközi kapcsolatok utolsó és egyben
legfontosabbnak mondható tételének felvetése előtt időzzünk el ennél a szónál és 
nyomában más, lényeges motívumoknál is.

Az „Atyám” szó közvetlenül a már említett első mondat után következik. Ha 
csak az első mondatot és a második mondat elejét olvasnánk, kevéssé számíthatnánk 
a novella tényleges folytatására: „A tanyán nyaraltunk – ma már tudom, kegyelemből. 
Atyám, aki a tanya tulajdonosából nem is olyan régen adjunktus urat faragott, nem
nyaralt ott egy percet sem: ő nyilván érezte azt a furcsa kegyelmet irántunk, amely 
egyetlen okból nem válhatott alamizsnává”. A szóhasználat több ponton archaizáló,
a biblikus nyelvet megidéző jellege a kegyelem, atyám és alamizsna szavakban érhető 
elsődlegesen tetten. Az első mondat befejezése és a második kezdete különösen is 
felerősíti ezt a szakrális hatást, amelyet azonban már a második mondatban megis-
mételt „kegyelem” kifejezés „furcsa” jelzője is megkérdőjelez, ahogy a „tanya”, illet-
ve az „adjunktus”8 szavak is legalábbis feszültséget teremtenek azáltal, hogy egyre
konkrétabban körvonalazzák az induló szöveg tér- és időbeli meghatározottságát. Ez 
a kettősség ugyan termékeny feszültséget okoz, de aligha számolhatja fel végérvénye-
sen a szöveg szakrális utalásainak jelenlétét, ez pedig egyúttal meg is erősíti a novella 
helyét a Jézus menyasszonya kötet többi írása között, amelyek a cím és a címadó regény
szövegének erőterében folytonosan gyürkőzni látszanak a szakralitás jelenségével. 
Akár a kötet egészének kicsinyített mását is észrevehetjük abban a mozgásban,

6 I. m., 319.
7 A Hajnóczy-hagyatékban megtalálható, Göncz Árpádnak dedikált Jézus menyasszonya gépiratban ere-
detileg az „Öreg” szót kisbetűvel írták, amit Hajnóczy Péter utólag, kézzel javít át nagybetűs formára. 
Ez is azt bizonyítja, hogy tudatos poétikai eljárásról beszélhetünk ebben az esetben is.
8 Annak ellenére, hogy az adjunktus szó nyilvánvaló utalást hordoz a konkrét, orvosi posztra ebben a
novellában, fontos felidézni a latin kifejezés etimológiáját, amely árnyalhatja a családi megbízás szere-
pét az elbeszélésben. Az adiungo szó participium perfectum passivi alakjából származó adjunktus kife-
jezés eredetileg az ad (oda, hozzá, mellé) prepozíció és a iungo (igába fog; köt, kapcsol, egyesít) ige
összetételéből származik. Látható, hogy a szerepeltetett ige elsődleges jelentésében kapcsolódik a 
földműveléshez, hiszen az állatok munkába hajtásának aktusát fejezi ki. Ebben az értelemben tehát a 
társultnak vagy kapcsolatnak is fordítható szóösszetétel már előre jelzi azt, hogy a gyümölcsöt termő 
föld gazdájaként annak megművelésében része van annak, akit adjunktusnak titulálnak. Modernkori 
jelentésében a kórházi főorvos helyetteseként értendő az adjunktus szó, ami ezáltal annak is jelölője 
lehet, hogy a narrátor apja főorvosként intézte el, hogy helyettese ez a nőgyógyász legyen. 
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ahogy az apa személyének jelölői egyetlen mondaton belül három alakban felváltják 
egymást úgy, hogy az atyából ő lesz, aztán az ő névmás helyére az Öreg főnév kerül a 
mondat végén. Így a patetikus, archaizáló, szakrális kezdet után egy semleges, embe-
ri viszonyt ki nem fejező jelölésen át az ironikus árnyalattal és kétes konnotációval 
bíró megnevezésig vezet az apára vonatkozó utalások íve. Ez az ív pedig, ha térben
ábrázolható alakot ölthetne a metaforánk, egyértelműen a novella egészének nyitá-
nyaként és elővételezéseként is fentről lefelé futna, amennyiben az emelkedettségtől 
a bizonytalan és gyanúsításokat is tartalmazó kontextusba ágyazott záró Öreg kifeje-
zésig jut el. Mintha a tömegvonzásnak vagy egy démoni lerántásnak engedne stílu-
sában és a későbbiek során tematikájában is az elbeszélés. Emellett ez a folyamat 
reflexió tárgyává teszi a narráció időkezelését is, hiszen az élő apa–fiú viszonyt jelö-
lő Atya kifejezéstől az Öreg szó önmagában is sajátos időbeliséget tartalmazó kifeje-
zéséig a jelentől a múlt felé fordul az első bekezdés és vele a novella egészének az 
ideje is. Itt jegyezhetjük meg azt is, visszautalva a rendszerkritikus olvasat és az
alapvető fontosságú ironikus hangvétel legitimitására, hogy a történések hátterében 
álló ’50-es évek végén már az a Kádár János az MSZMP és ezzel Magyarország
vezetője is, akit a visszaemlékezések szerint eleinte csak közvetlen munkatársai, 
később egyre szélesebb társadalmi körben mások is „Öregnek” hívtak, ezzel is kife-
jezendő a Pártban uralkodó familiaritást.9 Amennyiben a novella apa-figuráját ennek
alapján Kádár analogonjaként olvassuk, új megvilágításba kerül a rendszerellenesség,
az adjunktussal ápolt ambivalens alá-fölé rendelt viszony vagy az utalás a fehéraszta-
los hatalmi pozícióra a műben. Ebből az aspektusból nézve pellengérre állított, 
propagandisztikus parabolává válhat és válik is a történetmondás felütése. Azáltal
viszont, hogy az apának ez a háromból csak az egyik titulusa a narrátori szólamban,
adekvát és mégis leszűkítő olvasathoz vezetne, ha pusztán Kádár-allegóriaként ol-
vasnánk figurájáról az elbeszélésben.

Az apa és az adjunktus alakja az első bekezdés után nem véletlen tehát, hogy eltű-
nik, említésük híján csak az emlékük határozza meg az elbeszélés további részeit. Az
egyik ilyen emlék azonban meghatározó, vezérmotívummá válik a szöveg későbbi 
részei során is, ez pedig az adjunktus foglalkozása. Megtudjuk ugyanis azt is az emlí-
tett második mondatból, hogy a hivatalosan nőgyógyászként praktizáló adjunktus 
titkos abortuszokkal keresi a kenyerét. Előbb azt az információt közli velünk a narrá-
tor, hogy nőgyógyász, majd közvetlenül utána azt, hogy törvénytelen magzatelhajtás-
okkal foglalkozik. Amikor ez utóbbival szembesülünk, akkor értékelődik át az 
adjunktus kifejezés, illetve az apa és az adjunktus közötti kapcsolat. Paradox módon
visszájára fordul minden. Az előléptetés helyezkedéssé válik, az élet megmentőjeként 
számon tartott orvos egyszerre védtelen életek kioltójává lesz. Ha akarjuk, úgy is ol-
vasható a szöveg, hogy a nők gyógyítása törvénytelen abortuszokkal történik az ad-
junktus szemlélete szerint. A gyógyítás így válik rontássá egyik tagmondatról a
másikra. Mindehhez hozzájárul az a korábban már felvetett értelmezési lehetőség, 
hogy az apa nem más, mint a közvetlen kórházi főnöke a nőgyógyásznak, és ilyen 
minőségében sikerült adjunktust faragnia belőle. Akár így értendő az előléptetés, akár 

9 Vö. HUSZÁR Tibor, Az „irgalmas” és ütemezett autodafé, Mozgó Világ, 2006/5, 98–100.
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az apa politikai hatalmának tudható be, a szöveg egyértelműen arról tanúskodik, hogy 
az apa tudatában volt a nőgyógyász tevékenységének, mielőtt kijárta volna számára az 
előléptetést. Ez a tudás egyrészt bűnrészessé is teheti, másrészt lehetőséget ad arra, 
hogy az információ birtokában ellenszolgáltatásokra tartson igényt. Ez a kontextusa
tehát a családi nyaralásnak, amelyben továbbgyűrűzik az élettel és termékenységgel 
szembenálló halálnak és terméketlenségnek feszültséggel teli vetélkedése, akár az igaz-
ságot és a jogot ellenpontozó törvénytelenség és elhallgatás ellentmondása. Ezzel
elérkeztünk Hajnóczy Péter művészetének jellegzetes témáihoz és poétikai megoldá-
saihoz: a végletekig feszített ellentétek összekényszerítéséhez és a soha fel nem adha-
tó, mindig reménytelennek bizonyuló igazságkereséshez.

A második bekezdésben feltűnik a volt gróf alakja, aki nemesi származása ellené-
re kétkezi munkásként dolgozik a tanyán. A leginkább a földmunkák terén jeleskedő 
gróf ahelyett, hogy birtokolná a földet, műveli azt. Ő vezeti a gazdaságot, ami azt 
jelenti, hogy gondozza a szántóföldet és ügyel a szőlő és más gyümölcsök termesz-
tésére. A gróf novellabeli szerepében minden ellentmond a hagyományos arisztok-
ratamodellnek, amint azt a narrátor külön ki is emeli a harmadik bekezdésben.
Munkabírása, fizikuma, ízlése az ételek terén inkább a Rákosi-éra dolgozó ideálját
testesíti meg, mint egy hajdani grófi család eszményképét. A többi munkás is becsü-
li, habár sohasem vegyül el közöttük, inkább elkülönül a kubikusok társaságától.
Még lányait is a tanyán végzendő munkára fogja, ők kapálásukkal veszik ki részüket 
a tennivalókból. Ennek alapján itt is feszültség érzékelhető, mivel a gróf habitusa 
majdnem mindenben a munkásokéval egyezik meg, de akad néhány olyan vonás,
amely szembemegy környezetének viselt dolgaival, és egyértelműen a grófi rang 
velejárójaként, nemesi, szuverén magatartásformaként értékelhető.

Ezek közül a különbségek közül elsőként az tűnhet szembe érdekességként, 
hogy az adjunktussal, előmenetelével és érdekeltségeivel vagy a kubikusok saját 
szerepüknek megfelelő helyzetével szemben a gróf történetéről semmit sem tudunk 
meg. Mielőtt felvette volna az adjunktus, már egyszerű munkásként dolgozott, arról 
azonban, hogy hogyan csúszott a társadalmi ranglétra alsóbb fokára, nem kapunk
értesítést, legfeljebb a történelmi kontextusból következtethetünk rá, hogy a kitele-
pítések időszakában milyen sors jutott osztályrészéül. Rangjához méltó tevékenysé-
gének elvesztése csatlakozik ahhoz a lefelé irányuló mozgáshoz, amelyre a novella
első mondatának értelmezésekor kitértünk már. 
A nemesi származás és neveltetés nyomaként megmarad azonban a nyelvtudás

és a világirodalom ismerete. Amíg lányainak a francia társalgás segít a kapálásban,
addig számára Shakespeare-citátumok mormolása ad lendületet a csákányozáshoz.
Hajnóczy érzékletes játékot űz a nyelvvel, amikor a grófkisasszonyok és apjuk a föld 
műveléséhez a szellemi műveltségből merítenek erőt.10 A testi és a szellemi szféra
ebben a helyzetben nem egymás ellenében, hanem a másik kiegészítőjeként jelennek 

10 A magyarban ugyan olyan jól kijön az etimologikus kapcsolat, amely a latin colo ige antik örökségé-
nek tekinthető, hiszen az ebből származó cultura szó jelentése az igére visszavezethetően elsődlegesen 
szántás-vetést, földművelést jelent és csak azután a szellemi értelemben vett pallérozottságot, finomsá-
got és műveltséget. 
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meg. A szellemi szférát az idegen nyelven túl nem véletlenül Shakespeare idézi meg,
aki ezáltal nemcsak a saját nemesi származású, de álruhába bújt szereplőit, hanem 
általában az egész irodalmi és művészeti hagyományt is reflektálttá teszik A kecské-
ben. A dolgozó nemesek nyelvi (ön)kifejezése és paralel módon a szántóföld gon-
dozásának aktusa felveti a két entitás (nyelv és föld) közötti szimbolikus megfelelés
lehetőségét is.  
Most válik lényegessé az elbeszélés negyedik bekezdésének, korábban hivatko-

zott, második mondata: „Én nem tudtam követ vetni rá.” A János evangéliumában
felhangzó eredeti mondatra történő utalás akkor nyeri el értelmét, ha a jézusi törté-
net egészét mint közvetlen kontextust is hozzáértjük ehhez a citátumhoz.11 Ez a
történet pedig a házasságtörő asszonynak a története, akit azért cibálnak Jézus elé az 
írástudók és a farizeusok, hogy próbára tegyék, miként ítélkezik. Miután a középre
állított asszony bűnét a mózesi törvényre hivatkozva a nyilvánosság előtt elmondják 
Jézusnak, ő lehajol, és ujjával írni kezd a földre. Amikor azok tovább faggatják a 
helyzet megítéléséről, felegyenesedik és kimondja a Hajnóczy által parafrazeált 
mondatot, majd újból lehajol azért, hogy írjon a földre. Ezek után a vének elolda-
lognak, majd a történet végén a házasságtörő asszony bűneinek megbocsátása kö-
vetkezik. Az evangéliumi történet és A kecske motívumai között felfedezhető 
rokonság több ponton magáért beszél. A testiség bűne és az arról alkotott vádak 
megjelennek a fiú kecske iránti vonzalmában. Az, hogy a házasságtörő asszony a 
férje helyett mással szerelmeskedik, bizonyos értelemben – igaz, visszájára fordítva –
a fiú történetében is megjelenik, aki a lányok iránt érzett vágyait a kecskén akarja
kitölteni. És ebbe az analógia sorba állítható be az a szimbolika is, amely a grófék
munkavégzéséhez köthető érintkezés nyelv és föld entitásai között, akár a jézusi 
néma,12 földre író gesztus párjaként is felfogható. Krisztusnak, aki Isten fiaként
kiüresítve önmagát emberré lesz, hasonló útja van, mint a grófnak az emberi társa-
dalomban történő rangvesztésével. Sorsa, sajátos elkülönülése, sztrájkja és küldetés-
ként megélt mindennapi munkája révén a gróf alakja megfeleltethetőnek tűnik Jézus 
egyszerre pantokrátori és szolgai karakterével. Ha ezt a szimbolikus olvasatot kö-
vetkezetesen akarjuk folytatni, akkor egyáltalán nem lehet közömbös az a mozzanat,
hogy a novella végén a fiú azzal magyarázza a kecske ellenállását a közösüléssel
szemben, hogy a grófba szerelmes.
Ezen logika mentén oda jutunk, hogy ha feltesszük a kötet egészére érvényes

kérdést, kicsoda Jézus és kicsoda az ő titokzatos menyasszonya ebben a szövegben, 
akkor azt a választ is kaphatjuk erre, hogy a gróf–kecske viszony feleltethető meg a 
címben jelölt szakrális vőlegény–menyasszony kapcsolatnak. A jézusi mondat para-

11 Jn 8, 1–11
12 Jézus némaságát nagyban árnyalja az a tény, hogy annak a negyedik evangéliumnak, amelyben egye-
düliként szerepel a házasságtörő asszony története az első sorai szintén páratlan jelenségként Krisztust 
Logosznak, tehát értelmes szónak nevezi az evangélista, aki a föld porából vett testté lesz (Jn 1, 1–5;
14). A szónak és a némaságnak, az emberi testnek (Krisztus ujja) és a föld porának (melyből a test 
vétetett a Genezis szerint) gyönyörű párhuzamai ezek. Mindezt játékba hozza és rögvest át is írja a 
narrátor evangéliumi klisét megidéző gesztusa. 
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frázisa azonban, minthogy kimondója a fiú, és a grófra vonatkozik az kijelentés,
éppen fordítva, azt is jelezheti, hogy a gróf az elítélt bűnös ember az őt körülvevő 
kubikus-farizeus közegben. A fiú pedig az egyetlen olyan személy, aki nem akarja
elítélni, ennek alapján tehát a gróf helyett a fiú alakja hozható fedésbe Jézuséval,
amely értelmezés szintén odavezet, hogy a kecske sajátos menyasszonyként olvasha-
tó, ebben az esetben a fiú párjaként. Az analogikus olvasat kétféle végkicsengése
során csak a kecske-menyasszony társítás valamint a kubikusok–farizeusok kapcso-
lat látszik konstansnak az evangéliumi intertextus fényében. Természetesen számos
motívum problematikusan férhet meg ebben a megközelítésben, illetve nem szabad
megfeledkeznünk arról sem, hogy éppen a tárgyalt negyedik bekezdés narrátori „Fe-
ne tudja” felütése az, amely felszabadítja az olvasót az egyértelmű megfeleltetések 
kényszere alól, amikor a szimbólumok fokozatosan döntésre invitálják az értelmezőt. 
Az elbeszélés címe miatt is különös fontossággal bíró kecske-motívum, amely-

nek értelmezését eddig sem kerülhettük meg teljesen, kétségkívül bonyolult poétikai
funkcióval bír a szövegben. Induljunk el a novella hatodik bekezdésében feltűnő 
tej-motívumtól. A kettős beszéd korábban, az adjunktus előléptetésének kétes tör-
ténése kapcsán már szóba került, itt azonban nyilvánvaló. A brigádok közti versenyt
arra hegyezik ki, hogy a drága húsadagok csökkentéséért tejet adnak a munkások-
nak, mert azt gondolta az egyik „fejes”, hogy a tejivástól kevésbé kívánják majd a
húst az emberek. A szokatlan ötletből csak hazugság árán sikerül versenyt csiholni. 
Az első hazugság a beígért jutalom megszerzési motivációjának pszichológiájában 
áll, amennyiben, ami eddig mindennapos ételként rendelkezésére állt mindenkinek,
az most jutalommá válik a munkások számára. Így látszólag felértékelődik, valójá-
ban elvész a húshoz való hozzájutás lehetősége.13 A hús megszerzéséhez vezető út 
pedig a tejivásé, amely tej, azáltal, hogy porból és vízből készül, szintén a hazugság 
retorikáját képviseli, ahogy a munkaversenyként elnevezett akció is inkább étkezési
verseny a valóságban, nem pedig a munkavégző teljesítmények versenye. Semmi 
sem az, aminek látszik, a novellának ezen bekezdésére betetőzik a hazugság alakza-
ta, amely a gyanús lekötelezettségekről beszámoló novellakezdettől, az életeket kiol-
tó nőgyógyászon át, a földmunkás nemesekig tart. Senki és semmi sem az, mint 
akinek vagy aminek látszik.
A tej, a víz és a vér alapfolyadéknak számítanak, mivel ezek közvetlen velejárói

az emberi vegetációnak. A tej meghamisítása azért feltűnő momentuma az elbeszé-
lésnek, mert a nőstény kecske képes lenne tejet adni, ha termékeny lenne, ehelyett 
azonban műtejet készíttetnek a munkások számára. Ezzel a termékenységnek, bő-
ségnek és végsősoron az élet továbbadásának szimbólumát hamisítják meg a műtej 
létrehozásával. A hamis eredmény pedig még jobban kiemeli ezek hiányát a novel-
lában, nevezetesen a grófkisasszonyok és a kecske terméketlenségét, a munkások
nincstelenségét és a fiú kielégületlen szexuális vágyát. A terméketlenség narratívájára
korábban már utaltunk, de most újra felidézendő, hogy az adjunktus magzatelhajtá-

13 Az a tény sem közömbös, hogy a gróf úgy tiltakozik a műtej versenyszerű ivása ellen, hogy két 
pórias ételt, szalonnát és hagymát fogyaszt, amelyek nemcsak arisztokrata származásának nem felelnek
meg, hanem a hústól való tartózkodással is szembeszegülnek.
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sai is ezt a hangot erősítik fel a szövegben. Egyedül a szántóföld, a gyümölcsös 
termékenységének jelenléte ellenpontozza az eddigieket. Itt jegyzendő meg az a 
baljós egybecsengés, amely a magok szántóföldbe történő, nem mellesleg a nemi 
aktust is felidéző, elvetése és a nőgyógyász közreműködése révén a magzatok elvetélése
között implicit módon meghúzódik a novella világában. Kimondatlanul, de mind a
kettő jelen van, méghozzá egyidejűleg alakítva az elbeszélés hátterét. 
A kecske adhatna tejet a tanyán dolgozóknak, mégsem képes rá. Amennyiben

haszonállatként akarják tartani, leginkább a földmunkák végzésében és a tejadással
segíthet a tanyasi világban egy nőstény kecske. Ha ezeket a szerepeket nem tölti be a 
szövegbeli kecske, akkor jogosan merül fel a kérdés, hogy milyen funkciót láthat
még el ezeken kívül egy ilyen állat? Tekintettel arra, hogy a novellának csak a legvé-
gén tűnik fel a kecske, annak ellenére, hogy az elbeszélés címe miatt folyamatos 
várakozás övezi a megjelenését, alakja lényeges záró motívumként értékelhető. Ha a 
kecskét olyan alakzatként olvassuk, amely mintegy kiasztikus formában jelzi a fő-
hőstől induló beteljesületlen szerelmi/nemi vágyat a grófkisasszonyok irányába, 
igen röviden össze tudjuk foglalni a kecske novellabeli szerepét.
Megszakítva a kecske-motívum interpretációját, a munkaverseny kapcsán figyel-

jünk fel még egy jelenségre. A novellában szereplő munkaverseny, a kubikusok 
alakja, a gróf elkülönülése valamint a „fejes” által kitalált szabályozások egyaránt
felidézik a kötet ötödik elbeszélésének, az Ösztönző elemnek a szövegvilágát. A két
novella összeolvasásakor a műtej és a fekália ösztönző eleme válik egymásnak meg-
feleltethetővé. Az Ösztönző elem munkásainak a szellemi világgal való kapcsolata
rokon vonásokat mutat a kubikusok és a művelt grófi család kapcsolatával. Mindez 
ismét azt erősíti, hogy a kötetkompozíció valóban több irányból is A kecske elbeszé-
lésére irányul, és rajta keresztül vezet el a Jézus menyasszonya kisregényhez, amint azt
a későbbiekben látni fogjuk.  
Vegyük most alaposabban szemügyre a kilencedik bekezdést: „Én ezt a kecskét

akartam megkefélni a gróf elérhetetlen leányai helyett, akik hangosan nevettek raj-
tam. Istenem, ez a nevetés is jólesett: »észrevettek«.” Az egyes szám első személyű 
névmás most tűnik fel másodjára a szövegben, a megelőző alkalommal a házasság-
törő asszonynak szóló jézusi mondat parafrázisakor használja a narrátor. Mind a két 
én-kifejezés magában hordja a kereszténység vagy akár az elbeszélés világának hátte-
rében meghúzódó társadalmi elvárásokkal való szembenállást a szexuális kicsapon-
gás normatív elítélése miatt. A fiú, akit kinevetnek a lányok, már a megalázásnak is
örülni tud, ha annak végrehajtói a megkívánt személyek. (Nota bene: a megalázás
jelensége a novella végén illeszkedik az ábrázolt kapcsolatok, társadalmi szerepek és
a szóhasználat lefelé szálló ágának a képébe.) A legfontosabb kifejezése a bekezdés-
nek a „helyett” szó, mivel ez ad értelmet a kecske és a visszaemlékező fiú kapcsola-
tának. Mondhatni, a lányok helyetti alternatívaként válik egyáltalán jogosulttá a
kecske szövegbeli jelenléte, hiszen a korábbiakban azt már megállapítottuk, hogy
semmilyen más hasznot nem hoz a tanyán élők számára. Az, hogy a kecske létének 
értelme egy sajátos helyettesítésben fogalmazható meg, újabb biblikus utalást tar-
talmaz. A Leviták könyvének tizenhatodik fejezete írja le a zsidóság egyik legszen-
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tebb ünnepének, a jom hakkippurimnak a szertartását, amelyben az év hetedik hó-
napjának tízedik napján a pap engesztelő áldozatot mutat be a nép bűneiért a szen-
tek szentjében. A szertartás egyik első cselekedete az, hogy kiválasztanak két 
kecskebakot, amelyek közül sorsvetéssel az egyiket JHWH számára tartják fenn és
egy bikával együtt levágják, hogy a vérével történő meghintés által végbemenjen a 
kiengesztelés aktusa. A másik kecskének a fejére ráteszi a pap a kezét, ezzel jelképe-
sen a nép bűneit helyezve a kecskére, akit aztán a táboron kívülre vezet egy férfi, 
hogy ott megölje, és tetemét elégesse. Ezzel a kecske mintegy magára veszi az em-
berek bűnét, és lehetővé teszi, hogy bűnei miatt ne a népnek kelljen meghalnia. A 
helyettesítő áldozat vagy más néven pharmakosz toposza számos variáción átesve, 
de hosszú időn keresztül szolgált meghatározó témául a vallás, a gondolkodás és a 
művészetek számára, amint azt Northtrop Frye is kifejtette már.14 A kritika anatómi-
ájának sajátos felosztása szerint a pharmakosz a démoni világ jellegzetes velejárója,
amely besorolás a biblikus háttérre vezethető vissza. 

Az engesztelés napjának ezen rítusait a zsidóság valószínűleg a kánaánita kultusz-
ból veszi át, amikor a negyvenéves pusztai vándorlás után letelepednek az Ígéret
földjén. A földművelő kánaánita vallásban ugyanezt a helyettesítő áldozatot 
Azazelnek, a pusztaság démonikus istenének mutatták be, hogy ártó hatalmától men-
tesek maradjanak. Azazel démoni alakja a judaista kultúrában egy olyan negatív
kultúrhőst jelenít meg (például Hénok apokrif könyve alapján), aki a férfiakat a hábo-
rúságra tanítja meg, a nőket pedig a magzatelhajtásra. Az eddigiek három ponton is 
csatlakoznak Hajnóczy novellájának világához: a földművelés kontextusa a biblikus 
kultuszhoz hasonlóan a novellában is megjelenik, a helyettesítés gesztusának a bűn-
nel való összekapcsolhatósága is paralel motívum, végül az Azazelnek tulajdonított
magzatelhajtásra vonatkozó tudás átadása az, amely a novellabeli adjunktus eddig
tárgyalt szerepének megértését gazdagíthatja. Az utóbbi párhuzamnak a jelentősége 
azért kiemelkedő, mert a bibliai értelemben vett bűnös státust Azazelnek adó zsidó-
ság, mintegy viszontajándékként kapja meg a magzatelhajtás tudományát, ezzel pedig
egy újabb bűn, a gyilkosság elkövetésének lehetőségéhez kerül közelebb. Az így ki-
alakuló circulus vitiosusban a kecske áldozati leölése az abortusz elővételezéseként is 
értelmezhető. Éppen a zsidóság hitében van különös jelentősége az erkölcsi okság 
értelmében annak,15 hogy a bűnös ember már itt, a földi életben elnyeri az isteni 
igazságszolgáltatástól eredő büntetést, amely jellegzetesen a terméketlenségben mu-
tatkozik meg, legyen szó akár házasságról, akár földművelésről vagy állattenyésztés-
ről. A terméketlenség és az élet kioltása a novella kecskéjének szimbóluma köré 
gyűjti az adjunktust, az elérhetetlen grófkisasszonyokat és a fiú kielégítetlen vágyát. 
Azazel ószövetségi alakjának azonban a pharmakosz toposza mellett egy másik

intertextuális vonatkozását is figyelembe kell vennünk, ez pedig A Mester és Margari-

14 Northrop FRYE, A kritika anatómiája, ford. SZILI József, Bp., Helikon, 1998, 43–46, 126–127.
15 Az erkölcsi okság működésképtelenségének polemikus fogadtatása Izraelben jól kiolvasható például a 
Hajnóczy számára is igen fontos (lásd A parancs mottója) Jób könyvéből, ahol Jóbbal szemben éppen az 
erkölcsi okság logikája szerint érvel a három barát. (Vö. RÓZSA Huba, Az Ószövetség keletkezése. Bevezetés az
Ószövetség könyveinek irodalom- és hagyománytörténetébe, Bp.,Szent István Társulat, 2002, II, 367–368.
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tában szereplő Azazello alakja. 1977-ben (tehát a kötet első darabjainak megírásával 
közel egy időben) jelenik Magyarországon Szőllőssy Klára fordításában Bulgakov 
nagyhatású regénye, amely különösen kedvező fogadtatásra lelt a korabeli magyar 
értelmiség körében, hiszen a kommunista rezsim ördögi elnyomásának allegóriája-
ként is olvashatták ezt a regényt.

Amint arra már sokan utaltak a szakirodalomban, Hajnóczy Péter is elsők között 
szerzi be ezt a könyvet, amely rendkívül mély hatást gyakorol rá és későbbi írásaira 
is. A hagyatékban megtalálható könyvben egy-két laptól eltekintve mindenhol meg-
találjuk Hajnóczy kék golyóstollal történő aláhúzásait. Ezen kívül a legfontosabbnak 
ítélt részeket külön is kiírja a könyv belső borítójára háromféle módon, mintegy 
további rangsorolást végezve a jelölésekkel: csak a lapszámot írja ki a kevésbé fon-
tos helyeknél, az ennél fontosabbakat felkiáltó jelekkel és aláhúzással emeli ki. A
legfontosabb lokuszokról pedig egy-két szavas tartalmi összefoglalót is ír a lapszám
mellé. Az utolsó kategóriába tartozó kiemelések feldolgozásai tulajdonképpen kivé-
tel nélkül megtalálhatóak Hajnóczy 1977 után megjelenő írásaiban. Ide tartozik 
például a „gyávaság” szóval megjelölt utalás a belső borítón, amely A parancs bulga-
kovi mottójához utalja az olvasót. Ugyanígy emeli ki a következő bulgakovi részletet 
is Hajnóczy, ezúttal a belső borítóra a két felkiáltó jel után az „Azazel” szót írva: „A 
hold az ő arcát is megváltoztatta, idétlen, rút agyara eltűnt, a hályog is hamisnak 
bizonyult. Mind a két szeme egyforma volt, üres, fekete, arca pedig hideg és fehér.
Azazél-Azazello most felöltötte valódi alakját, a sivatag gyilkos démonaként jelent meg.”16
Azt a két részt, amit az idézetből kiemeltem, Hajnóczy egy ritkábban használt mó-
don jelöli meg: két függőleges vonal közé fogja őket. Ugyan az egész harminckette-
dik fejezet meg van jelölve, a legintenzívebben az idézett bekezdést rajzolja körbe
Hajnóczy, külön is kiemelve az említetteket. Ez a bekezdés az, amelyben utoljára
jelenik meg Azazello alakja, akinek biblikus eredetét ezen a ponton egyértelműsíti 
Bulgakov.17 A Holdfénynél elváltozó Azazello újra a Leviták könyvében szereplő 
gyilkos, sivatagi démonná alakul át. Bulgakovnál Azazel az ördög szolgálatában áll
tehát, ahogy az állatszimbólumok között a kecske is az ösztönvilág, a bujaság és a
kéjvágy mellett a sátán manifesztációjaként jelenik meg a nyelvhasználatban,18 a
vallási hagyományban19 és, amint láttuk, a szépirodalomban is.

Ez a két jelenség a novella világában egymást erősítve ad ördögi színezetet a 
kecske karakterének. Ebben az értelemben a novellát fokozatosan a gonosz princí-
piuma felé haladó történetként is olvashatjuk, amelyben a kezdeti szakralitás nyomai
egyre inkább háttérbe szorulnak a démoni motívumok túlsúlyához képest. Az, hogy
a kecske kergetése „alkonyatkor”, tehát napszállta idején veszi kezdetét, szintén a
sötétség birodalmának uralmát jelezheti, ugyanannak a sötétségnek a kezdetét,

16Mihail BULGAKOV, A Mester és Margarita, ford. SZŐLLŐSY Klára, Bp., Európa, 1977, 458. (Kiemelé-
sek tőlem: H. M.) 
17 Természetesen Woland másik segítőjének, Behemótnak a neve is bibliai eredetű: Jób 40, 15. 
18 Vö. „Az ördögnek kecskelába van” frazémával.
19 Jézus az apokaliptikus jövendölések során a végítéletet a bárányok és a kecskék szétválasztásának a
képével írja le, ahol a bűnösök, elkárhozottak jelképe a kecske: Mt 25, 32. 
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amely A Mester és Margarita sátáni alakjait leplezi le a regényben. A Nap, az élet és a
szentség tradicionális szimbóluma lenyugvóban, és felkelőben a Hold mint a sötét-
ség princípiumának szeszélyes, mindig változó égiteste. A kecskét üldöző fiú moz-
gása párhuzamos a Nap lenyugvásával a sötétségbe. Amennyiben tehát az eddigiek
alapján sajátos pokolra szállásként interpretáljuk az elbeszélést, akkor az egyre in-
kább elhatalmasodó irónia ennek a motivikus folyamatnak a beszédmódbeli kifejezé-
seként, performatív ördögi szólamként értékelhető, akárcsak Woland, Behemót és 
Azazello iróniája A Mester és Margaritában vagy Mefisztó megnyilatkozásai a Bulgako-
vot is ihlető Faustban. Narratológiai szempontból rokon vonásként említhetőek még 
Hajnóczy novellájának metaleptikus kiszólásai („ma már tudom”, „úgynevezett”,
„mint tudjuk”, „elkülönült” és „fene tudja” kifejezései) Bulgakov hasonló retorikai
fogásaival („ördög tudja”, „a magunk részéről hozzá kell fűznünk” és így tovább). 
A Biblia a tipológiai szimbolizmus jegyében megfogant hermeneutikájának első 

példái között szerepel Szent Pál Zsidókhoz írt levelének több pontja is, amely Krisz-
tusra és az ő népére vonatkoztatja a Tórában szereplő engesztelésnapi pharmakosz-
kultuszt.20 Az apostol ezeken a helyeken a különféle ószövetségi helyettesítő áldoza-
tok beteljesítőjeként állítja az Egyház elé Krisztusnak, az egyetlen áldozatnak, áldoza-
ti oltárnak és áldozatot bemutató főpapnak az alakját. Ha innen közelítünk az 
elbeszélés címszereplőjének a motívumához, radikálisan más eredményre jut a jelen-
téskeresésünk. A kecske ugyanis azáltal, hogy vérét ontja a nép bűneiért nemcsak 
antitípusa, hanem bizonyos értelemben archetípusa is lesz Krisztusnak, ezek szerint
Krisztus és általa az abszolút szakralitás megjelenítőjeként is értelmezhető a kecske 
alakja a novellában. Annál is inkább indokolt lehet ez az értelmezés, mert az utolsó
és egyben legfontosabb kötetbeli utalás A kecske szövegére éppen egy erre hajazó
olvasati lehetőséget kínál föl a Jézus menyasszonya című regényben: „Aztán falun volt, 
valahol a Duna mentén; apja egy orvos barátjának szőlőjében nyaraltak. Ő amolyan 
kamaszodó fiú volt, és semmi egyébre nem emlékezett, csak az S…i lányokra, akik-
nek gróf volt az apjuk, és a gróf azzal kereste kenyerét, hogy villanyoszlopoknak
ásott gödröket. (De ezt még álmában is tudta: ezekről az eseményekről kizárólag 
hallomásból tudhatott; de a két lány nagyon is élő volt álmában.)”21 Ezeket a sorokat
a kötetzáró regény utolsó harmadában olvashatjuk. Egyértelműen A kecske rezümé-
jével állunk szemben a Jézus menyasszonyában, ami újabb érv amellett, hogy a regény
szövegében érthetetlen víziónak tűnő bekezdés a novella fényében világosan érthető 
utalássá lesz, ez által a kapcsolat által tehát újból megerősödik a kötetbeli szövegek 
egymásrautaltságának tézise is. (Világosan látszik mindez a Jézus menyasszonya első, 
teljes kéziratának a vizsgálatakor is, hiszen a segédjegyzetek között Hajnóczy hagyo-
mányos inzertjelével ellátva háromszor is feltűnik a regény főszövegének korábbi 
szakaszaiban „a kecske 2…” vagy a „KECSKEBASZÁS!! – FONTOS!!” megjegyzé-
sek révén A kecske című novella integrálásának írói szándéka.22)

20 Zsid 9, 11–28; 13, 10–13
21 HAJNÓCZY Péter összegyűjtött írásai, i. m., 326.
22 Lényeges filológiai adalék az, hogy a vázlatait is mindig gondosan datáló Hajnóczy az említett Jézus
menyasszonya kézirat első dátumaként az 1978. május 10-ét nevezi meg. Ugyan a hagyatékban megtalál-
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Felvetődik azonban a kérdés, hogy ebben a kicsinyítő tükörként funkcionáló be-
kezdésben miért nem szerepel maga a kecske? Annál is inkább érdekes ez, hiszen a
regénybeli bekezdés és a novella nemcsak utalnak egymásra, hanem egyúttal értelme-
zik is egymást. Ennek értelmében nemcsak új, kiegészítő információkkal gazdagodik a 
regény bekezdésének elolvasása révén a befogadó (például a tanya lokalizálására vo-
natkozóan), hanem a lényeges momentumok felidézésével és mások elhagyásával egy
sajátos lényegkiemelésnek is titulálhatjuk ezt az összefog(lal)ó gesztust. A fiú, aki mind
a két szöveg főhőse a regényben, fikcionalitást kölcsönöz az irodalmi fikció világán 
belül azáltal, hogy álmodja azt, ami a novellában megtörtént vele.

A regény következő bekezdésében kezdetét veszi a Jézus menyasszonya híres imája,
amelyet éppen A kecskére utaló bekezdésben említett Dunával indít a narrátor. En-
nél is fontosabb azonban az, ahogy a végítéletet számon kérő második része az 
imának így szólítja meg a pantokrátor Krisztust: „Uram, te fekete kecske, ha volna
igazság ezen a földtekén, miért nem lehetek én fehér vadász”.23 Jézust tehát a kötet
címadó regénye fekete kecskének nevezi, ezzel a metaforával, valamint az imát
megelőző bekezdéssel játékba hozza A kecske elbeszélését. Ez pedig ismételten arra
hívja az olvasót, hogy a regény megfelelő passzusát a novella háttérismeretével fel-
vértezve értelmezze, hasonlóképpen a novellát vizsgálja meg a regény felől is. 
Számunkra most az utóbbi szempont az érdekesebb. Ha Krisztusra a Jézus meny-

asszonyának főszereplője a kecske képét vetíti rá azok után, hogy megidézte a novella 
világát a regény hivatkozott bekezdése, akkor egyrészt magyarázatot találunk arra,
hogy korábban miért éppen a kecske marad ki az értelmező-összefoglaló bekezdés-
ből, illetve a novella világán belül is új jelentésárnyalattal kell számolnunk: lehetsé-
ges, hogy a novella és a kötet címében szereplő kecske, illetve Jézus személye egy és 
ugyanaz. Ez az értelmezési lehetőség egybevág azzal, amit Pál apostol Zsidókhoz írt 
levelében található pharmakosz-típusként láthattunk. Így érthetővé válik a novellá-
ban végig lebegtetett szakrális kifejezésmód és motivika jelenléte, azonban akad két
olyan momentum, amelyekkel csak nehézkesen tudunk elszámolni ebben az eset-
ben: a kecske nemével és színével.

A kecske ugyanis nőstény és nem bakkecske, ami egyrészt a pharmakosz kul-
tuszra vonatkozó meglátásokat, másrészt Krisztusnak a novellabeli állattal való
azonosítását bizonytalanítja el. Az pedig, hogy a regényben fekete kecskéről olva-
sunk, a novellában pedig annyit tudunk a színéről, hogy fehér homlokán bagolysze-
rű folt rajzolódott ki, még ha valamivel összeegyeztethetőbbnek is tűnik a nemi 
különbségnél, bizonyos mértékben szintén kizárja egymást.24 Amennyiben ezen a
ponton a zsidó-keresztény hagyomány nem tud továbbvezetni, térjünk ki az azzal
párhuzamosan kibontakozó görög-római hagyományra.

ható egy korábbi datálású, nagyon rövid regényterv is, de abban még nem szerepel A kecske említése,
emiatt csak annyit állapíthatunk meg biztosan, hogy a novella megírása 1978. május 10. előtti időpont-
ra tehető., ha a regényben már hivatkozik rá.
23 Hajnóczy Péter, Összegyűjtött írásai, i. m., 327.
24 Paradox módon a kecske homlokának fehérsége Bulgakov Azazeljének a Holdfényhez hasonlatos
fehér arcával rokon, ezért bár az ószövetségi helyettesítő áldozat bakkecskét említ, a homlokon találha-
tó jel megint a pharmakhosz kultusz bulgakovi interpretációja felé mutat.
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Ennek alapjául az eddig még nem vizsgált, baglyot formázó folt szolgálhat a no-
vellában. Jól ismert attribútuma ugyanis egy női istenségnek, Pallasz Athénének, 
illetve a latin kultúrában Minervának a bagoly, mint a bölcsesség jelképe. A jelentő-
ségében talán csak Zeusz kultuszához mérhető Athéné-tisztelet a bölcsességen túl a 
mesterségek és a művészetek pártfogóját imádta az istennő személyében. A haszon-
talannak és terméketlennek bizonyuló kecske a homlokán, tehát a test szellemi szfé-
rájának tulajdonított részen hordja Pallasz Athéné attribútumát, ezzel pedig
tükörképévé válik a grófék földművelés közben jelentkező szellemi művelődésének. 
A bagoly jelén kívül maga a kecske is Athénéhez rendelt állat, hiszen égiszének
kecskebőr bevonata van. Ennél a kapcsolatnál természetesen gazdagabb hatástörté-
nete van a kecske és Dionüszosz, illetve Pán alakja közötti összefüggésnek. Ebből 
mindössze a szőlőmetszés tudományát és a féktelen bacchanáliákra visszavezethető, 
felfokozott ösztönéletet és szexualitást emeljük most ki. A szőlőmetszés és általa a 
bortermelés kiindulását is a kecskeként megjelenő Pánnak tulajdonítják a görög 
mitológiában, ami a novellabeli tanyának mint szőlőt termő földnek adhat értelmet a
kecske páni szimbólumán keresztül. Hasonlóképpen a fiú nemi vágyainak kecskére
irányulása is, a korábbi „óvatos duhaj” kifejezés is a Pán- vagy a Dionüszosz-
kultuszra vezethető vissza, amennyiben a kecskét az ő attribútumukként olvassuk. 
Ebben a kontextusban a kecske, első olvasásra, ironikus antropomorfizmusnak tűnő 
szerelme, talán pontosabb értelmet nyerhet azáltal, hogy az antik hitvilág gyakori
mitologémáját idézi fel, amikor egy állat bőrébe bújt istenség szerelmét jeleníti meg. 
Ebben a megközelítésben ismét visszatérhetünk a novella kezdetén álló kegyelem

szóhoz, amelyet a latinban a „gratia” szóval jelölnek, de ennél is fontosabb, hogy a
görögben a „χάρις” kifejezéssel él az Újszövetség és nyomában a keresztény hagyo-
mány is. A kegyelem szó eredetijénél tehát váratlanul összetalálkozik a zsidó-
keresztény hagyomány és a Khariszokat istenekként tisztelő görög hitvilág. A 
kharisz egyaránt jelent bájt, kellemet, gyönyört és élvezetet vagy örömöt, de kedve-
zést vagy kegy(esség)et, hálát, elismerést és tekintélyt is.25 A kharisz tövével meg-
egyező további szóképzések iránya kettéválik a görög nyelv történetében: a legtöbb 
szó (például kharisziosz) a (földi) szerelemmel lesz kapcsolatos, míg a khariszma
kifejezést fokozatosan lefoglalja a keresztény hagyomány a „kegyelmi adomány”
jelentésre. A közös gyökerekkel induló hagyományok tehát az égi és a földi szere-
lemhez hasonlóan különválnak, és ezzel alapjául szolgálhatnak egy olyan bipoláris
világ létrejöttének, amilyenről A kecskében is olvashatunk. Kifejthető lenne harma-
dik hagyományként a bagoly alakú folt kapcsán Hedaját Vak bagoly című alkotásá-
nak intertextuális hatása erre a novellára, amely regény majdnem minden Hajnóczy
írás kapcsán mérvadó kapcsolódási pontot jelenthet, az utalás megemlítésénél több-
re most mégsem vállalkozhat ez a dolgozat.
Mindezek után elmondhatjuk, hogy Hajnóczy Péter novellájában számos iro-

dalmi és kulturális hagyomány összetalálkozásának lehetünk a tanúi. A találkozás

25 Ha megnézzük a jelentésbővülés útját, érdekes módon azt látjuk, hogy a felsorolt jelentések szinte 
teljes egészében lefedik azokat a lehetőségeket, amelyek Hajnóczy novellájának első sorai kapcsán 
felvetődtek. 
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pedig elsődlegesen a címszereplő kecske motívumában megy végbe. A görög-római
kultúra számára pozitív kecske-képhez viszonyítva a zsidó-keresztény hagyomány
negatívan tekint a kecskére mint szimbólumra: a politeista antikvitás a kecske szar-
vában bőségszarut lát, bőrébe Athéné pajzsát csomagolja, emlője a főistent táplálja, 
mozgása a bacchanáliákat inspirálja; ehhez képest a monoteista antikvitás a bűnö-
kért bemutatható áldozatként, Azazél démonának felajánlott helyettesítőként, a 
bujaság és a kéjvágy sátáni tobzódásának attribútumaként látja a kecskét. Amikor
Jézusról Pál apostol úgy beszél, mint ószövetségi engesztelő áldozatról, a kecske 
negatív konnotációjának önkéntes vállalásáról is beszél. A kecske tehát egyszerre
magasztos és alantas jelenség a két kultúra tükrében, ahogy a novella is a végletes
ellentétek világában ábrázolja az összes szereplőt. 

Végső soron úgy tűnik, hogy a leginkább koherens értelmezés az lehet, ha a kö-
tet többi írásához hasonlóan itt is a fiúnak tulajdonítjuk egy szimbolikus olvasat
során a jézusi karaktert, a kecskének pedig a menyasszonyét. Ebben az értelemben
ismét azzal találjuk szembe magunkat, hogy Hajnóczy bizonyos mértékben elfogad-
ja a biblikus, keresztény Jézus-képet, de markánsan hangsúlyozza az Istenemberség
teológiai fogalmának számára ambivalensnek tűnő voltát, és sajátos felfogása szerint 
új, magánmitológiát épít Jézus személye köré. Jézus emberségét, a kegyelmi, isteni
szférákhoz képest a legnaturalisztikusabb és alantasabb formában ábrázolja, istensé-
ge, ha létezik egyáltalán, szinte kivehetetlenül távol esik a keresztény hit Krisztus-
alakjától, akiben egységet alkot istenség és emberség.26 Hajnóczy ambivalens Jézus-
alakja csak az eksztázison keresztül képes bűnös emberségéből az isteni tisztaságba 
lépni. Ez az eksztázis rendszerint alkoholként jelenik meg az életműben, ebben a 
novellában pedig a nemi vágyban fejeződik ki. Ennek a Jézusnak a menyasszonya 
bizonyos szempontból minden kötetbeli elbeszélésben más, itt éppen a kecske le-
het, a kecskén keresztül pedig Athéné szellemi jelenléte, Dionüszosz tobzódása
vagy a gróf lányainak testi kívánatossága a serdülő számára. Mindaz, amit a keresz-
tény szem bűnnek titulál, a fiúnak a kecskében kívánatossá válik. Hajnóczynál Jézus 
emberi alakjai a szenttel való találkozást mindig az eksztázisban keresik, miközben
sajátos (ön)megváltásukat az emberség(ük) bűnéből új Logoszként (azaz értelmes 
szóként) sokszor azáltal viszik végbe, hogy szavakat keresnek és találnak saját törté-
netük és emlékezésük elbeszélésére, tehát valamilyen módon szerzőkké válnak. A 
kecske szereplőből szöveggé és szóvá válik, amit az is mutat, hogy a novella címe-
ként a mű identitásképző szimbólumává is lesz. Így a kecske után vágyódó kamasz 
fiú észrevétlenül eléri vágyának tárgyát, amikor megalkotja az olvasó számára narrá-
torként a visszaemlékező szövegét, a novellát, miközben ő is szereplőből narrátorrá 
válik. Vágyának elérése eksztázis Jézusnak, amely eksztázis egyúttal az írás
(ön)megváltó funkcióját is beteljesíti, így születik meg a műalkotás. 

26 Ennek a tételmondatnak egyik eklatáns példája lehet a hagyatékban feltárt és nemrég posztumusz
kiadást is megért Jézus című protonovellája a szerzőnek. (HAJNÓCZY Péter, Jézus, kiad. HOVÁNYI Már-
ton, Jelenkor, 2011/11, 1183–1188.) – A közlést kísérő tanulmányomban ugyanennek a tételmondat-
nak a kifejtését is részben elvégzem a Jézus szövege kapcsán. (HOVÁNYI Márton, Hajnóczy Péter Jézusa,
Jelenkor, 2011/11, 1178–1182.)
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Műhely 

FEKETE RICHÁRD

Provokatív matematika

Kemény István Az eperfa lombja1 című verséről 

Az eperfa lombja című Kemény István-vers provokatív lehet azon olvasók számára, 
akik a szöveg elsődlegességét, annak szerzőjéről való leválasztását hirdetik. Miért 
van ez? A vers sokat idézett harmadik versszaka egyfajta számolási játékra hívja az
olvasót, mely játék sikeres véghezvitele a vers jelentésmezejének kitágításához vezet:
„Akkor már húsz éve volt délben is este, / ötéves sem voltam, nem tűnt föl az este”. 

Ha félretesszük az életrajzi olvasattal szembeni előítéleteinket, és belemegyünk 
az e részlet által felkínált számolási játékba, akkor egy jól azonosítható dátum igéze-
tében találjuk magunkat. Dátum alatt jelen esetben azt értem, amiről Derrida ír 
Celan versei kapcsán, egyfajta belső dátumot, amely „maradéktalanul beleolvad a 
költői szöveg általános szerveződésébe.”2 Ehhez a beolvadáshoz viszont nyomban
szükséges hozzátenni, hogy itt a szövegbe épülő dátumok kívülről, referenciális 
hatókörből érkeznek, és a már leírt jelentéstágulás csak akkor jöhet létre, ha az olva-
só azonosítani tudja ezeket a dátumokat. Mely dátumokról van szó? És hirtelen
miért lettek többen? A fenti két sorban a múlt két idősíkja is megtalálható. Ha anak-
ronisztikusnak tűnő módon a lírai beszélőt azonosítjuk a szerzővel, és a vers elsőd-
leges kontextusát jelöljük ki az értelmezés terepéül,3 akkor nyilvánvalóvá válik, hogy
az „ötéves sem voltam” (tehát négyéves beszélőről van szó) kitétele 1965-re vonat-
kozik (Kemény István 1961-ben született), az „Akkor már húsz éve volt” pedig
1945-re.
Miért érdemes belemenni a számolgatásba? Mi az, amihez e nélkül nem férhe-

tünk hozzá a versben? Egyáltalán hozzáférhetünk-e a vershez, ha nem tudjuk, mi-
kor született a költő? Amennyiben nem férhetünk hozzá e többletinformáció 
nélkül, nem válik-e megközelíthetetlenné a szöveg? Természetesen számos további
értelmezési dilemma felmerül ez esetben, ám engem csupán ezek a kérdések foglal-
koztatnak, nyilván azért, mert az én olvasói előfeltevéseimet is provokálják. Az 
olvasat egyrészt a számolás logikája mentén halad, ugyanakkor a költemény be-
szédmódját alapvetően meghatározó gyermeki nézőpontot is át kell gondolni. A 
sétabotos lírai alak a harmadik versszak beszélőjében nem a traumatikus történelmi 
tapasztalatot idézi fel, inkább azt a fajta szorongást generálja, mely a gyermeki tu-
datban az élet múlandóságának felismeréséből származik.  

1 KEMÉNY István, A néma H., Bp., Pesti Szalon, 1996, 11.
2 Jacques DERRIDA, Sibbolet, Enigma, 1994/3, 45.
3 TAKÁTS József, Nyolc érv az elsődleges kontextus mellett, ItK, 2001/3–4, 316–324.
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Kemény István: Az eperfa lombja

Honnan tudjam, mit láttam még működésben? 
Mi volt az a bácsi ott a napsütésben?
Megjelent az utcán, rövid utca volt az,
benne volt a kertünk, kerítése korhadt,
ő ment, honnan tudjam, hogy mivel törődve? 
Néztem, hogy a sarkon eltűnik örökre. 
Nem jelentett jót, de nem jelzett veszélyt sem,
mint egy krákogás az elmondott mesében.

Idős úr volt, szikár, katonásan ép test, 
vadászruha, kalap, halálpontos léptek,
tekintet előre, érett, szinte fénylik, 
mint hogyha nézhetne akár másfelé is,
derűs volt, sőt, szép is, mégis féltem, mert egy 
sétabot is táncolt a léptei mellett:
egyet koppan, aztán egyet szúr előre, 
szúr–koppan–szúr–koppan, sújt a levegőbe. 

Akkor már húsz éve volt délben is este,
ötéves sem voltam, nem tűnt föl az este, 
aznap kérdeztem csak, mért van mindig este,
azt mondtad, butuskám, hiszen nincs is este!
nem hittem, de este tényleg jött az este,
megmutattad: látod, ez most tényleg este,
cigarettás kézzel legyintettél: »édes!
sétapálcát láttál, ma már nevetséges!«

Akkor a régi volt éppen eltűnőben, 
volt minek eltűnni abban az időben, 
ami korhadt akkor, azt korhadni hagyták,
ami jött az utcán, inkább menni hagyták,
bár akkor a Nagy Bűn készen volt már régen, 
s ami száradt, jórészt megszáradt a kézen.
Öreg kezek újból játszani tanultak,
botot ugráltattak fürge, csontos ujjak.

Honnan tudjam, mit láttam még működésében, 
most, mikor az új is lassan eltűnőben, 
mi járta utolsó sétáját el aznap
színét és visszáját hordva a gonosznak?
A nagyvillany aznap nem volt csak leoltva,
aznap kavargott úgy az eperfa lombja,
mesétekből egyszer látszott, hogy kíméltek, 
aznap kérdeztem meg a sötét miértet.
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Sétabot

Az első két versszakban az idő két rétege jelenik meg. A beszélő a jelen idő origójá-
ból rugaszkodik el a múlt idő felé. A verset nyitó, majd az ötödik sorban megismét-
lődő „honnan tudjam” a „mit” esetében a jelentéstulajdonítást magát, a „mivel” 
alkalmazásával pedig annak oksági viszonyait is érthetetlenné teszi a beszélő számá-
ra. A „honnan tudjam” élőbeszédszerűsége ugyanakkor a megszólaló érzelmi po-
tenciáljáról is árulkodik. A felcsattanás, a látens kérdésre adott dühös válasz
(visszakérdezés formájában) a beszélő alaphelyzetében egyfajta szorongást asszociál, 
mely a múltbeli esemény jelentőségét felismeri ugyan, ám ehhez jelentést társítani 
egyelőre nem tud. A jelentés jelen idejű meghatározhatatlansága („Nem jelentett jót, 
de nem jelzett veszélyt sem”) tehát szükségszerűen a jelenség leírása, rögzítése felé 
fog elmozdulni. Alighanem ez magyarázza az események narratív újraélését, mely
legerősebben a második versszak visszaemlékezésében nyilvánul meg. Az esemény-
nek folyamatosan jelen idejű érvényt ad a beszélő, ezáltal a múlt idő mintegy élővé, 
kvázi időtlenné alakul. A vers beszédstruktúrája egyszerűen leírható: a felnőtt beszé-
lő jelen idejű szólama a sétabotos alak allegorikus figurájának jelentését próbálja 
megfogalmazni, ennek érdekében feleleveníti saját gyermeki nyelvhasználatát, illetve
világtapasztalatát, melyet alapvetően befolyásolt a harmadik versszakban megjelenő 
szülői útmutatás. A sétabotos alak leírásának feldolgozása tehát sarkalatos pontja a 
szövegnek. A lírai én egy katonás, fénylő tekintetű, vadászruhát és kalapot viselő, 
sétabottal járó idős úrra emlékszik. Tovább árnyalja ezt, hogy a harmadik versszakot 
záró két sor beszélője gúnyosan viszonyul a sétabotos alakhoz: „cigarettás kézzel 
legyintettél: »édes! / sétapálcát láttál, ma már nevetséges!«”.

A szülő szólamában megjelenő „ma már” súlyos történelmi és társadalmi fe-
szültséget hordoz. Ha elfogadjuk, hogy az „ötéves sem voltam” 1965-öt jelöli, akkor
az elsődleges kontextus ismeretében a sétabotos alak leírása is többletjelentéssel 
telítődik fel. A hatvanas évek kádári politikájának egyik legfőbb sajátossága a polgári 
irányzatok elleni ideológiai küzdelem volt. A sétapálcát viselő kalapos alakban nem 
nehéz felismeri a század első felének városi polgárát, aki a hatvanas évekre a politi-
kai hatalomban betöltött korábbi szerepét – s párhuzamosan életformájának sajá-
tosságait is – elvesztette. Tudjuk viszont, hogy e történelmi folyamatban a polgárság
egy csoportja maga is tevékenyen részt vállalt. A két világháború közötti, szárma-
záselvű identitással rendelkező keresztény úri középosztály a Horthy-korszak talán 
legfontosabb legitimációs kasztjaként (a „keresztény kurzus” értelmében) kulcssze-
repet játszott az antiszemitizmus ideologikus fenntartásában, s így a későbbi zsidó 
deportálásban is.
Kemény Istvánnak a 20. század magyar történelmére vonatkozó gondolkodásá-

ban e momentum nagy jelentőséggel bír. A magyarság utolsó felemelkedési lehető-
sége szerinte arra a százéves intervallumra tehető, mely az 1848-as zsidó 
emancipációtól a második világháborús deportálásig tartott: „Ha 1944-ben Magyar-
ország képes és hajlandó lett volna megvédeni zsidó állampolgárai életét (amennyire
egy világháborúban lehetséges), akkor Magyarország mindörökre beiratkozott volna
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a világtörténelembe. Nem így történt.”4 E gondolatnak a versbeli polgár ábrázolása
mintegy történelmi előzményeként tekinthető, főleg annak tudatában, hogy a Családi
kör megidézése e történelmi intervallum kezdetére mutat.5 A versbeli sétabotos alak
rögzítése nem véletlenül mutat többletérzelmet, és ez nemcsak abban érhető tetten, 
hogy a beszélő félni kezd a sétabot láttán. A „katonásan ép test”, a léptek „halál-
pontos” jelzője és a „vadászruha” említése már a sétabot megjelenése előtt is az 
erőszak különböző asszociációit idézheti fel a befogadóban. A sétabot „szúr–
koppan–szúr–koppan” ritmikája a menetelést hozhatja játéktérbe, a „sújt” igei jelö-
lője pedig a lesújtás által ismét interpretálható az agresszió felől. Mindez akkor nyer 
el többletjelentést, ha visszakanyarodunk az évszámokhoz. A negyedik versszak eleji
„Akkor a régi volt éppen eltűnőben” a szövegben a harmadik versszak „Akkor már 
húsz éve volt délben is este” felütésére mutat vissza, történelmileg pedig 1945-re.
Ennek fényében az eleddig enigmatikusan elszigetelt Nagy Bűn is konkrétabb ér-
telmet nyerhet, annál is inkább, mert az utána következő sorban implicit utalás ta-
lálható a vérre, illetve a „vér szárad a kezén” közhely újraírásán keresztül a
gyilkosságra is: „bár akkor a Nagy Bűn készen volt már régen, / s ami száradt, jó-
részt megszáradt a kézen.”

Feltehetően ez az eset az, amikor az értelmezőnek „fel kell tennie magában a 
kérdést, vajon a kijelentést is érti-e vagy csak a mondatot”.6 Ugyanakkor nem hagy-
ható figyelmen kívül, hogy a szülői „ma már” jelentéstartományába egy újabb szó-
lam is vegyül: a „cigarettás kéz” alakilag összejátszik a sétabottal, azaz a
visszaemlékező lírai én a vers tropológiai rétegében egy szintre helyezi a saját meg-
szólalását annak tárgyával, ezáltal a „ma már” nem csupán a múlt alulstilizálásaként,
hanem e szemléleten való ironizálásként is értelmezhető (ez remekül mutatja a pol-
gárság körüli diskurzus összetettségét). Ugyanez az aktus ismétlődik meg a negyedik 
versszak záró sorában. A cigaretta behelyettesítése a bot helyére e szöveghelyen is
relevánsnak bizonyul, hiszen az ujjak csontos jelzője a masszív dohányzók elvéko-
nyodó ujjainak képét is felidézi.

Lenyelt szavak és ciklikusság

Több szempontból is kulcspozíciót tölt be a középső, harmadik versszak. Egyrészt, 
mert a szöveg jelentésmezeje figyelemreméltóan kitágul, ha ezt a strófát egy szülő–
gyermek „beszélgetésként” gondoljuk el. A szülői szerep az este természeti jelensé-
gének megmutatásában (megtanításában), illetve a személyes megszólításban (bu-

4 KEMÉNY István, Komp-ország, a hídról, Holmi, 2006/2, 224–225.
5 Társadalomtörténeti összefüggésben az esszé keletkezési körülményei sokatmondóak: „belevettem
sok minden olyasmit, ami az elmúlt tizenhat év során zavart, bántott, nyomta a lelkemet. (December
5-e is nagyon friss volt akkor.)” (KEMÉNY István, BARTIS Attila, Amiről lehet, Bp., Magvető, 2010, 38.) 
– Az úri középosztályt szimbolizáló versbeli polgár váratlanul jelenik meg, majd tűnik el a gyermek 
előtt, ám egy tapasztalatot minimum hátrahagy: jelenlétét. Kemény István rendszerváltás utáni keserű-
ségét nem lehet függetleníteni attól a – leginkább a valós diktatórikus elnyomásból eredő – frusztráció-
tól, mely a rendszerváltás idején az említett úri középosztályból előtört. 
6 TAKÁCS József, Nyolc érv az elsődleges kontextus mellett, i. m., 322.
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tuskám, édes) érhető tetten, továbbá – ha felfedezzük a „csontos ujjak” és a „ciga-
rettás kéz” közötti kapcsolatot – a fürge jelzőt sem teljesen alaptalan a tevékeny 
szülőre érteni. Mindazonáltal az este toposza az egzisztencialista értelmezés számára 
is megnyitja az utat, amennyiben a gyermeki haláltapasztalatra gondolunk. Nem kell
nagy pszichoanalitikusnak lenni ahhoz, hogy tudjuk, a gyermek tudatában az estéhez
szorosan kapcsolódó sötétség, illetve elalvás a halál asszociációiként működnek. A 
sétabotos alak „halálpontos” léptei ebben az értelemben nemcsak a történelmi kon-
textusra világítanak rá, hanem az élet múlandóságára való gyermeki ráismerésre is.
A mese versbeli megjelenése organikusan illeszkedik ebbe az összefüggésbe. Az

esti mesélés a családi gyakorlatban egyszerre szolgálja az elalvás elhalasztását, illetve
az éjszaka eljövetelének akceptálását. Az esti mese tehát rituális gyakorlatként mű-
ködik, a halál létezésének elfogadása tulajdonképpen e beavatás során megy végbe.
A gyermek egzisztenciális szorongására ugyanakkor rávetül a történelmi traumák fel
nem oldott tapasztalata is. Ha elfogadjuk Takáts József állítását, miszerint „az iro-
dalmi készítményt befolyásoló-működtető konvenciók egybeérnek az egykori társa-
dalmi gyakorlat más részeit szabályozó konvenciókkal”,7 úgy az adott korszak által
befolyásolt szülői gyakorlat is érthetőbbé válik, hiszen így funkciót nyer az első 
versszakot záró krákogás-hasonlat, a ki nem mondás, a lenyelt szavak jelentésében,
és a versnyitó „Honnan tudjam” jelentés(vesztett) potenciáljában.8 Ezt a szöveget
záró „kímélő mese” jótékony didaktikája is alátámasztja. A sétabotos figura a gyer-
mek számára a halál allegorikus alakjaként jelenik meg, ennek feldolgozására a csa-
ládi gyakorlat szerint a mese műfaja szolgál. A téma súlya a szülői magyarázat 
szempontjából önmagában is tapintatot igényel. Az allegória viszont történelmi
energiákkal is rendelkezik, s az elsődleges kontextus ravasz megjelölése módot ad 
arra, hogy a „krákogást” ne csak a halál eseményét tudatosítani igyekvő szülő nyelvi 
botlásaként fogjuk fel. A polgári eszmények elleni pártállami ideológia a hatvanas
években nem tette lehetővé a nyílt beszédet, a „kímélő mese”, illetve a krákogás 
következtében lenyelt szó ebben a gondolatkörben az elhallgatott történelmi tapasz-
talatokra is vonatkozik. „A nagyvillany aznap nem volt csak leoltva” reprezentatív
ereje a jellegzetesen szocialista „nagyvillany” kifejezéséből származik (a történelmi 
kontextusra értett utalásként), illetve a sorban megjelenő fény-motívum, s a hozzá 
asszociatív módon kapcsolódó megvilágosodás kitüntetett szerepéből. A vers alap-
helyzetéből tudható viszont, hogy az esemény feldolgozása nem zajlott zökkenő-

7 I. m., 320.
8 Tovább erősíti ezt a már tárgyalt második versszak múlt időből jelen időbe fordulása, amit nem csak 
stilisztikai-retorikai eljárásként (evidentia) lehet értelmezni. Ha Pillemer és Ebanks leírása nyomán
elfogadjuk, hogy a visszaemlékező elbeszélés effajta újra észlelése egy feldolgozatlan traumát is jelölhet 
(Vö. David B. PILLEMER, Amy B. DESROCHERS, Caroline M. EBANKS, Remembering the Past in the Present.
Verb Tense Shifts in Autobiographical Memory Narratives = Autobiographical Memory. Theoretical and Applied
Perspectives, ed. Charles P THOMPSON [et al.], Mahwah, New Yersey–London, Lawrence Erlbaum
Associates, 1998, 145–153.), akkor a vers felütésében olvasható megértés-hiány is tágabb kontextust nyer.
Azzal együtt természetesen, hogy a szöveghely traumatológiai jelként történő értelmezése az olvasás során 
végeredményben ugyanaz, mintha stilisztikai-retorikai minőségében gondoljuk el: a befogadó érdekeltté 
tétele, motiválása.
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mentesen, a sétabotos alaknak tulajdonított jelentés csak retrospektív perspektívá-
ból ragadható meg, s az értelemadás során a lírai beszélő ez alkalommal sem jut el 
konkrét válaszig, csupán a „sötét miértre” irányuló kérdés konstatálásáig.

E versszakban észlelhető először a vers homlokterét uraló ciklikus történelem-
szemlélet is. A napszakok homogenizálása az „este” sokat idézett önrímes szerkeze-
tében jelenik meg, ami ritmusában is egyneművé teszi a versbeszédet. A második 
sor („nem tűnt föl az este”) többértelműsége tovább fokozza a megértés bizonyta-
lanságát, ugyanis egyszerre utalhat az este jelenlétére és jelennemlétére is (tudniillik
nem tűnt föl, hogy este van; nem jött el az este). A nyelvjáték tétje a strófa újraolva-
sásakor tűnhet fel, mikor a (mindig az estét érzékelő) lírai beszélő szólama mellé a 
megszólított te ellenszólama kerül („azt mondtad, butuskám, hiszen nincs is este”).
A ciklikus történelemszemlélet aztán az utolsó két szakaszban absztrakt távlatokat
kap. Az „Akkor a régi volt éppen eltűnőben” sorban az „éppen” az események 
pillanatnyiságát-, tehát a vers felszínén működő régi–új ellentétpár felcserélhetősé-
gét hangsúlyozza. Ugyanez ismétlődik meg az utolsó versszak elején, ahol a beszélő 
visszazökken jelen idejébe: „Honnan tudjam, mit láttam még működésében, / most, 
mikor az új is lassan eltűnőben”. 

Ez a ciklikusság egészen egyedi tónust ad a versnek, s az időbeliség homogenizá-
lásával az allegorikus perspektívát is megnyitja. A közelebbi, 1965-ös múltba való
fordulás, az események felidézése nyilvánvalóan a megért(et)és szándékával történik.
A verszárlatban az addig nagyon finoman adagolt fény-motívum is jelentéstöbbletet
nyer. Az „aznap”-hoz rendelt fényminőség előbb a sétabotos alakhoz kötődik („te-
kintet előre, érett, szinte fénylik”), majd a megjelenése által kiváltott változáshoz 
(„A nagyvillany aznap nem volt csak leoltva”). A fény térnyerésével az olvasói elvá-
rások szerint nyilván előtérbe kerülne a világosság, a felvilágosítás mozzanata, vi-
szont e várakozással ellentétben a vers a „miért” kérdésével véget ér. A lírai beszélő 
a visszaemlékezés húsz évvel későbbi pozíciójából sem érti, minek a működését 
látta (ami a „vér szárad a kezén” után újabb remek példája annak, hogy Kemény
István verseiben hogyan íródnak felül a közhelyek, akár a mindennapi nyelvhaszná-
latban vett közhelyről van szó, akár a lírai toposzokról).  

Családi kör

Kemény István e verse kapcsán kikerülhetetlen foglalkozni a Családi körrel. A vers
nem véletlenül kerül komparatív pozícióba a Gintli–Schein-féle irodalomtörténet-
ben: „Az eperfa lombja című vers […] megtartja ugyan a Családi kör felező tizenkette-
seit, hangnemében viszont nem lép párbeszédbe Arany János költeményével, és
hogy a formát is kimozdítsa az idézettség helyzetéből, már az első sorban megcsúsz-
tatja a sormetszetet, a harmadik szakaszban pedig hatszor szerepelteti az este önrí-
mét.”9 Egy irodalomtörténeti összefoglalón aligha lehet számon kérni a szövegek
szoros olvasását, arra azonban érdemes felhívni a figyelmet, hogy a vers az allegori-

9 GINTLI Tibor, SCHEINGábor,Az irodalom rövid története. A realizmustól máig, Pécs, Jelenkor, 2007, II, 709.
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kus olvasat szerint visszatalál forrásához. Ha a Családi kör utolsó harmadában a
„béna harcfi” közvetett elbeszélése a bujdosásról és a „szabadság véres napjairul”
vonatkoztatható az 1848-49-es forradalom és szabadságharcra, illetve az azt követő 
évekre (a vers 1851-es keltezésű), és Az eperfa lombja közelebbi múlt ideje valóban
értelmezhető az 1965-ös évként, akkor a zsidóság deportálása, illetve az 1956-os 
forradalom leverése, majd ennek közvetlen következményei (a krákogások, a kímé-
lések) olyan átfedésben vannak a két versben, ami nem hanyagolható el. Ezáltal
válik világossá, hogy a beszélő miért viszonyul ambivalensen a sétabotos lírai alak-
hoz. Ha az 1945-ös esztendő katonáját (vagy gyermeki szemmel: a halál allegóriáját) 
látja benne, valóban félelmet keltő (traumát is okozó) ez a figura, viszont ha az 
1848-as polgári világrend visszamaradt hírvivőjét (avagy a zsidó emancipációt, s így 
a magyarság felemelkedési lehetőségének kezdetét), nyomban világossá válik, amiért 
„derűs volt, sőt szép is”. És hogy a referenciális olvashatóság ne csak az évszámok-
ban lelje meg saját igazolását, arról a két vers egyetlen explicit intertextuális kapcso-
lata gondoskodik, amely a Családi körben (szintén családi keretek közt) szintén a
„mese” referenciális értelmezését hívja elő: „Az idősb fiú is leteszi a könyvet, / 
Figyelmes arcával elébb-elébb görnyed; / És mihelyt a koldús megáll a beszédben: /
»Meséljen még egyet« – rimánkodik szépen. // »Nem mese az gyermek.« – így feddi
az apja.”10
A fenti olvasat reményeim szerint bebizonyította, hogy érdemes belemenni a

számolás játékába. A konkrét évszámok beazonosítása (és az ezek eredőjében talál-
ható születési évszám) nélkül ugyanis az olvasó számára nem telítődik fel allegorikus 
jelentéssel sem a sétabotos alak, sem a Nagy Bűn. Ugyanakkor a vers egzisztenciális 
(a beszélő gyermek szempontjából történő) elemzése az allegória alakzatának refe-
renciális potenciáljára is rávilágít.
A vershez való hozzáférés természetesen e többletinformáció nélkül, más aspek-

tusokat felnagyítva is lehetséges. A Gintli–Schein-féle irodalomtörténet Kemény
költészetének ahistorikusságát igazolja vele, Hites Sándor pedig a nyomvesztés poé-
tikai analógiájaként olvassa a verset derridai fogalmak felől.11 A számolás, a belső 
dátum szerinti interpretáció csak egy újabb bizonyíték Kemény István versének
többszólamúságára. Ezzel meg lehet válaszolni a korábbi kérdéseket is: érdemes
belemenni a számolásba, mert hiánya elfedi sok nagy vers sajátosságát, az allegóriát;
ugyanakkor a szöveg a költő születési dátuma nélkül is olvashatóvá válik, ezt egyéb 
releváns interpretációk bizonyítják, a vers tehát nevezhető enigmatikusnak a szó 
kritikai értelmében. És hogy ki ugrik bele a számolásba? Alighanem az, aki engedi
magát provokálni.

10 ARANY János összes költeményei, szerk. SZILÁGYI Márton, Bp., Osiris, 2003, 183.
11 HITES Sándor, „jelek most nincsenek, lecsillapultak”. Kemény István kötetéről, Új Forrás, 1997/4, 62–69.
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Irodalmi muzeológia

TOMPA ZSÓFIA

Búvópatak vize csillan

Szabó Lőrinc ez idáig rejtőzködő [első fennmaradt] levele Babits Mihályhoz 

Egy levelezés története mindig búvópatakként van jelen az irodalom karszterdejé-
ben. Ahogy a karsztvidékek e különleges vízfolyásai hol megcsillanó, hol eltűnő, 
látható-láthatatlan szálaikkal átszövik és alakítják a táj rajzolatát, úgy írják, úgy for-
málják (át) az irodalomtörténet szűkebb-tágabb repedésekkel, kanyargó, titkos jára-
tokkal tarkított karsztrendszerét a költők és írók levelezései. 

E levelezések valóban búvópatakok: az alkotók között létrejövő szellemi párbe-
széd „ezüstszalagjai”. E patakok azonban olykor eltűnnek szemünk elől, s hiányzó 
szakaszaik létére legfeljebb következtetni tudunk a látható szakaszokból vagy az
irodalomtörténet tájrajzának egyéb jeleiből. 

Néha azonban, talán mert e karszterdőben véletlenül egy faág most másképpen áll, 
vagy mert tekintetünk egy eddig még nem kutatott irányba téved, megcsillan a távol-
ban valami addig ismeretlen. Egy kis ezüstszálra most másként esik a fény, s hirtelen
világossá válik, hogy az irodalomtörténet karsztrendszerének titkos járatain át e szál
egy másik, hosszú és kanyargós ezüstszalaghoz tartozik. És így e szál, ha szelíden, ha
csupán kis mértékben is, de alakítja, gazdagítja, átrendezi a tájat.

Kóbor ezüstszál?

A Babits-levelezés kéziratos hagyatékában található egy 1919. szeptember 15-én
kelt, Babits Mihálynak írt üzenet. E néhány soros, izgalmas levélszöveg látszólag a
következő: 

Kedves Mihály!

Nagyon kérlek, Kosztolányi Dezsővel szemben légy óvatos és semmi erős kijelentést ne 
tégy, amit fel lehetne használni ellened. Vigyázz! Kosztolányi most nagyon fel van papri-
kázva. D. u. 3-kor bemegyek hozzád.

Üdvözöl

Szabó

1919. IX. 15.

E levelet a Babits Mihály Kéziratai és Levelezése (Katalógus) I–IV. (a továbbiakban
BMKL)1 9763. tétele a következőképpen tartja számon: Szabó [György] – Babitsnak,
[Budapest], 1919. szept. 15. A levél kézirata az Országos Széchényi Könyvtár Kézirat-

1 BABITS Mihály kéziratai és levelezése /Katalógus/, összeáll. CSÉVE Anna, KELEVÉZ Ágnes, MELCZER
Tibor, NEMESKÉRI Erika, PAPPMária, Bp., Argumentum–Petőfi Irodalmi Múzeum, I–IV, 1993. 
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tárának OSZK Fond III/1164-es jelzetű, mindössze ezt az egyetlen egy levelet tar-
talmazó palliumában található.

E különös – az irodalomtörténeti búvópatakrendszer összefüggéseiből kiemelve 
kóbor ezüstszálnak tűnő – üzenet feladóját a kötet szerkesztői érthető módon an-
nak alapján határozták meg, hogy a levél verzóján Babits Mihály ceruzaírásával a
következő feljegyzés szerepel: „Szabó György Magyar Vöröskereszt Andrassy ut. 8. 
9-1/2 2.” Babits Mihály kéziratos leveleinek esetében ugyanis többször megfigyel-
hető, hogy a költő a levélpapírra rájegyzi a levélszöveg ismeretlen írójának adatait, 
talán azzal a szándékkal, hogy a levélborítékon feltüntetett cím a borítékkal együtt el
ne kavarodjék egy később esetleg megírandó válasz elkészültéig. Ennek a szokásnak 
az ismeretében a BMKL készítői számára logikusnak tűnhetett, hogy a két név: a 
levélíró „Szabó”, és a levél hátoldalán Babits kézírásával feltüntetett „Szabó
György” neve egy és ugyanazon személyt takar.
Felmerül azonban a kérdés: vajon lehetséges-e, hogy egy ilyen homályos, bár

egyértelműen az irodalmi élet legbensőbb köreivel kapcsolatos üzenetet egy olyan 
ember írjon Babits számára, akinek a neve sem korábban, sem később nem bukkan 
fel a Babits-levelezés levélírói vagy címzettjei között? S ha ez – ahogy valószínűsít-
hető – nem lehetséges, akkor ki a levél írója, és ki lehet a verzón feltüntetett, titok-
zatos Szabó György?
Ez utóbbi kérdésre Babits Mihály családjával folytatott levelezésében találhatjuk

meg a választ. A Babits család levélváltásai 1915. március 15. és 1920. június 29.
között igen gyakran a világháborúban harcoló, majd hadifogságba esett Babits Ist-
vánról (1895–1983), a költő öccséről és az ő ügyeiben való családi intézkedésekről 
szólnak. 1919 szeptembere és 1920 júniusa között a költő édesanyjával, Babits Mi-
hályné Kelemen Aurórával, és húgával, Babits Angyallal váltott levelei közül tizen-
négyben is, azaz csaknem az ez idő tájt történt összes levélváltásukban felmerül 
Babits István („Pisti”, „Pistikénk”) neve. Babits édesanyja 1920. június 25-én kelt
levelében arra kéri fiát, hogy az ötévnyi távollét után hamarosan hazatérő öccse 
ügyében menjen el „az Andrássy ut 8. sz. alá Szabó Györgyhöz, aki a hadifogoly
gyámolító hivatal szellemi ügyeit intézi”.2 Babits e levél olvasása után minden bi-
zonnyal (s gyakori szokása szerint) egy keze ügyébe akadt papírlapra feljegyezte
Szabó György nevét és címét – ez a keze ügyébe akadt papírlap pedig az irodalom-
tudomány és a filológia „szerencsétlenségére” éppen egy olyan levél volt, amit egy
másik, ugyancsak Szabó nevű ember írt alá. 
Bár felmerülhet bennünk a kérdés, hogy lehet-e az ilyen kutatói izgalmakat is in-

dukáló történéseket egyoldalúan „szerencsétlenségnek” nevezni? Hiszen a Babits
által is megidézett antik görög bölcsesség, a „Xάλεπά τα χαλά”, az „ami szép, az 
nehéz” titka éppen a nehézségek mélyén feltáruló-megélhető szépség meglátására és 
szeretetére tanít bennünket. Arra, hogy egyedül szenvedések árán csillanhatnak meg
előttünk a világ rejtelmes összefüggései. 

2 Babits Mihályné KELEMEN Auróra Babitsnak, 1920. jún. 25. – Az eddig kiadatlan levelet a jelenleg
készülő BABITS Mihály levelezése 1919–1921 című kötet (szerk. MAJOROS Györgyi, TOMPA Zsófia, Bp.,
Argumentum, megjelenés előtt) közölni fogja. 
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Így volt ez e levél személyes és irodalomtörténeti vonatkozásainak megfejtése
közben is, mígnem a Babits Mihály életét meghatározó emberi kapcsolatok, az iro-
dalomtörténeti összefüggések és végül az íráskép rajzolatának vizsgálata bizonyossá
tette, hogy Szabó Lőrinc Babits Mihálynak írt első, a filológiai kutatások anyagában 
ez idáig „álnéven” rejtőzködő levele került most elő. 

A kutatás közben mind erősebbé váló sejtések egy kétségkívül Szabó Lőrinc által 
írt későbbi levél3 írásképével való összevetéskor váltak bizonyossá. A szenvedélyes,
lendületes, enyhén jobbra dőlő betűk, a levél megszólításában szereplő „Kedves” és 
a levélzáró „üdvözöl”, valamint a mindkét levélben gyakran előforduló szavak („na-
gyon”, „most”, „fel”, „van”) írásképének teljes egyezése, továbbá a jellegzetesen
formált betűk (pl. az „n”, a „k” és a „d” betűk) azonossága minden további kétséget 
kizárt a szerzőség kérdésében. Az aláírás különlegessége pedig már a bizonyosság 
bizonyossága volt e filológiai mikrokutatásban: a vezetéknév lendületes, szenvedé-
lyes „Sz” betűjének bal felső sarkában ugyanis egy parányi „G” rejtőzködik4 – a
Szabó Lőrincet minden más Szabótól megkülönböztető nemesi előnévnek, a Gá-
borjáni5 névnek a rövidítése, melyet a fiatal poéta, G. Szabó Lőrinc büszkén hasz-
nált pályakezdése idején. És meglehet, hogy a „G. Szabó” után álló és a
vezetéknevet látványos díszességgel aláhúzó vonal sem dekorációs elem csupán,
hanem a keresztnév, az „L” kalligrafikus igényességgel megrajzolt változata.

Mondják, egy zarándokút akkor kezdődik, amikor véget ér.6 Éppen így egy, az
ismeretlenség homályából előkerülő kézirat sorsa sem ér véget annak azonosításá-
val: sőt, irodalomtörténet-formáló élete valójában ekkor veszi kezdetét. 

G. Szabó Lőrinc e Babitsnak írt levele mintegy három hónappal korábban író-
dott a két költő levelezésében eddig első levélként számon tartott üzenetnél. E lát-
szólag rövid három hónap azonban mind egy emberi kapcsolat történetében, mind
a személyes, mind pedig az irodalmi életút alakulásában komoly idő lehet. Különö-
sen igaz ez egy éppen bontakozóban lévő emberi kapcsolatnál, illetve egy éppen 
kinyílóban lévő személyes és szellemi életútnál, amelyhez a hátteret egy zaklatott, 
szinte napról napra változó történelmi és irodalomtörténeti világ adja. Ahogy egy
búvópatak eddig nem ismert szakaszának csillogása a tájat, úgy gazdagítja ez a levél
Babits Mihály és Szabó Lőrinc kapcsolatának bennünk élő képét, s úgy mutat meg 
számunkra az irodalomtörténet titokzatos karsztrendszerében ez idáig rejtve lévő 
összefüggéseket.

3 SZABÓ Lőrinc Babits Mihálynak, Budapest, 1920. február 28. (Kézirata: OSZK Fond III/1169/2.) – 
A levelet közli: Érlelő diákévek. Naplók, levelek, dokumentumok, versek Szabó Lőrinc pályakezdésének éveiből, 
emlékezések az 1915–1920-as évekről, vál., s. a. r., a bev. tan. és jegyz. KABDEBÓ Lóránt, Bp., Petőfi 
Irodalmi Múzeum–Népművelési Propaganda Iroda, 1979, 262–263. – A levelet a BABITS Mihály levele-
zése 1919–1921 című kötet is közölni fogja. 
4 Erre a filológiai finomságra Sipos Lajos professzor úr hívta fel a figyelmemet. (T. Zs.)
5 Szabó Lőrinc családja névadó őseit apai ágon egészen a 17. századig tudta visszavezetni: „az első ismert 
ős, Szabó Mihály hadi szolgálataiért 1627-ben Gyulafehérvárott Bethlen Gábor fejedelemtől „gáborjáni” 
előnévvel nemességet nyert”. (KABDEBÓ Lóránt, Szabó Lőrinc pályaképe, Osiris, Bp., 2001. = http://dia.
pool.pim.hu/xhtml/_szakirodalom/szabo_l_kabdebo_szabo_lorinc_palyakepe.xhtml [2011. 12. 12.])
6 ILLYÉS Erika, Jelek az úton = Szív, 2011–2012/december–január, 46.
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„Nincs senkim kívüled”

Szabó Lőrincet „a mester, Babits ítélete” és támogató szeretete avatta költővé.7 Az
ifjú tehetség, ki „egyidős volt a huszadik századdal”, s kinek költészete világirodal-
milag is érvényes jelentőségű – többek között versei többféle tendenciájú olvasatá-
nak az egyszerre való megjeleníthetősége által, és mert költészete mindenekelőtt „a 
létezés egészében való jelenlét átgondolásának poétikai alkalma” –, élete során köl-
tőként és magánemberként is „ellentétek keresztezési pontja” volt.8

„Szabó Lőrinc életpályája egybeesik a modernség különböző beszédmódjainak 
megszerveződésével,”9 alkotói és személyes életútjának alakulása pedig köztudottan
ezernyi látható és láthatatlan szállal kötődik a babitsi életműhöz, s mindenekelőtt 
Babits Mihály személyéhez. E szálakat kezdetben a mesteri-tanítványi, majd az alko-
tótársi és a baráti szeretet, később pedig a köztük lévő magánéleti feszültségekből és 
az alkotói útjaik elválásából fakadó ellentét és az ebben az ellentétben rejlő mégis-
összetartozás vágya és kínja, kapcsolatuk újrakezdésének kísérlete és az újrakezdés
lehetetlensége, s ezzel együtt egyfajta békülés, megbékélés mégis-megtapasztalása
sodorta erőssé – ahogy erről Szabó Lőrinc maga vall a Bizalmas adatok és megfigyelések
B. M. és B. I. című fejezeteiben,10 valamint a Tücsökzenében, kitüntetett szereppel a
Babits című, az ellentét különböző poétikai alakzataiból formálódó búcsúversében.11

Az a levél, melyet eddig Babits Mihály és Szabó Lőrinc levelezésének első darabja-
ként tartott számon az irodalomtörténet, 1919 késő őszén, legkésőbb ez év decembe-
rében keletkezett.12 E levél születésének ideje egyben az az időszak is, mikor a már 
egy esztendeje a fővárosban tartózkodó fiatal költő alkotói tehetsége lassan szárba 
szökkenhet, és nemsokára különleges virágokat nyithat. S bár Szabó Lőrinc egy kité-
pett füzetlapra ekkortájt még a következő sorokat írja: „Ha most meghalnék, – jaj, ha 
most meghalnék, váratlanúl és csöndesen: / tudom nem venne észre egypár napig
[…] senki sem! […] Ha meghalnék – nem törné rám senki reggel az ajtót, és délben
amikor / hiába kopogott, visszavinné a postás leveleimet… lassan belepne a por”13 –

7 Érlelő diákévek, i. m., 4.
8 KABDEBÓ Lóránt, Szabó Lőrinc pályaképe, i. m.,
9 Uo.
10 SZABÓ Lőrinc, Vers és valóság. Bizalmas adatok és megfigyelések, Bp., Osiris, 2001, 310–326, 296–309.
11 Mit láttam benned? Hőst, szentet, királyt. / Mit láttál bennem? Rendetlen szabályt. / Mit láttam ben-
ned? Magam végzetét. / Mit láttál bennem? Egy út kezdetét. / Mit benned én? Gyászt, magányt, titkokat.
/ Mit bennem te? Dacot és szitkokat. / Aztán, mit én? Jövőm rémálmait. / S te? Egy torzonborz állat 
vágyait. / Én? Istent, akit meg kell váltani. / Te? Hogy jönnek a pokol zászlai. / S később? Hogy az 
ellenség én vagyok? / S én? Azt, akit soha el nem hagyok. / Te, tíz év múlva? – Tán mégis fiad? / S én,
húsz év mulva? Láss már, égi Vak! / S húsz év múlva, te? Nincs mit tenni, kár. / Húsz év mulva, én?
Nincs mit tenni, fáj! / S a legvégén, te? Igy rendeltetett. / S én, ma s mindig? Nincs senkim kívüled.
(SZABÓLőrinc, Tücsökzene 243. Babits = SZ. L. összegyűjtött versei, Bp., Szépirodalmi, 1974, II, 251–252.)
12 SZABÓ Lőrinc Babits Mihálynak [1919. dec.]: a levelet feltételezett decemberi keltezéssel közli töb-
bek között az Érlelő diákévek (i. m., 253.), és [1919–1920]-as keltezéssel jelöli a BMKL 9793. tétele. A
levél továbbá – minimálisan módosított keltezési idővel [1919. nov. vége – dec. eleje] – közlés előtt áll 
a BABITS Mihály levelezése 1919–1921 című kötetben is. 
13 SZABÓ Lőrinc, Szintézis, egy perccel elalvás előtt = Érlelő diákévek, i. m., 252.
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ez a magány, ez az elhagyatottság és ismeretlenség mindenekelőtt Babits Mihály 
támogató jelenlétének egyre erősebb erőterében oldódni kezd, és belőle nem is 
olyan sokára a magyar irodalom történetének egyik különleges költői és műfordítói 
életműve nyílik.14

„Mit láttál bennem? / Egy út kezdetét.”

Szabó Lőrinc Babitsnak írt eddigi első leveleként számon tartott üzenetének kelet-
kezésekor a két költő már egy esztendeje ismeri egymást – kapcsolatuk első évéről, 
alakulásáról azonban igen kevés dokumentum és feljegyzés maradt fenn. A Babits-
levelezés kritikai kiadásának 1918–1919 és 1919–1921 közötti leveleit tartalmazó,
megjelenés előtt álló írásai,15 köztük elsősorban a most előkerült első Szabó Lőrinc-
üzenettel, ha ugyan halvány fénnyel is, de talán belülről világíthatják meg a két költő 
kapcsolatának homályba vesző kezdeteit. 

Szabó Lőrinc és Babits Mihály első találkozásának konkrét időpontját nem őrizte 
meg a személyes emlékezet. Szabó Lőrinc egy barátjának írt leveléből tudjuk, hogy a 
fiatalember feltételezhetően 1918. november 10-től tartózkodott Pesten16 – élete
végén írt visszaemlékezéseiből pedig arra következtethetünk, hogy szándékai szerint 
nem sokkal a fővárosba való megérkezése után már felkereshette Babits Mihályt.17

A kapcsolatuk kezdeti időszakában való tájékozódásban segítségünkre szolgál-
hatnak egyrészt Szabó Lőrinc élete vége felé lejegyzett emlékezései,18 másrészt bará-
tainak, ismerőseinek a Babitscsal való megismerkedés idejében, 1918 novembere és 
1919 tavasza között írt levelei, beszámolói, valamint ugyancsak e barátok és ismerő-
sök későbbi visszaemlékezései.19 Az emlékezés azonban mindig szubjektív, belső 
folyamat, és az emlék változó világ: emlékeink vizén új és új mintákat ír az emléke-
zés időben egyre növekvő távolságból érkező sugarának fénytörése. „Úgy változik a 
kép, mintha vízben” látnánk: „vannak rögzített pillanatok, melyeknek csak értelme,

14 1920 tavasza elhozza a fiatal költő számára a régi álom, a Nyugatban való publikálás beteljesülését: a 
folyóirat 1920/3–4. száma részleteket közöl E. Fitzgerald The Rubaiyát of Omar Kháyyám című kötetének 
műfordításából, 1920 júniusától pedig saját verseivel is megjelenhet a folyóiratban SZABÓ (Novus
nascitur ordo, a Záporban, az Augusztus és a Karambol = Nyugat, 1920/11.). Ettől az évtől kezdve folyama-
tosan jelennek meg műfordításkötetei is (Omár KHÁJJÁM, Rubáiját, ford. SZABÓ Lőrinc, Bp., Táltos, 
1920; Paul VERLAINE, Nők, ford. SZABÓ Lőrinc, [s. n.], [192?.]; Shakespeare szonettjei, ford. SZABÓ Lő-
rinc, Bp., Genius, 1921; Charles, BAUDELAIRE, A romlás virágai, ford. BABITS Mihály, SZABÓ Lőrinc, 
TÓTHÁrpád, Bp., Genius, 1923.).
15 BABITS Mihály levelezése 1918–1919, s. a. r. SIPOS Lajos, Bp., Argumentum, megjelenés előtt; BABITS
Mihály levelezése 1919–1921, s. a. r. MAJOROS Györgyi, TOMPA Zsófia, Bp., Argumentum, megjelenés
előtt. 
16 SZABÓ Lőrinc levele Juhász Gézának = Érlelő diákévek, i. m., 148.
17 „Tudtam, hogy Pesten első utam B.-hoz fog vezetni. […] óriási szorongások közepette […] hetekig 
ólálkodtam a bejárat körül […]. Mikor először megláttam őt, szinte semmit sem láttam belőle a szédü-
léstől […]. Egy hét múlva megint fogadott. […] Végül búcsúzáskor meghívott magához a Reviczky 
utca 7. alá, ott majd tovább beszélgetünk.” (= SZABÓ Lőrinc, Vers és valóság. Bizalmas adatok és megfigyelé-
sek, i. m., 312–315.)
18 A Vers és valóság. Bizalmas adatok és megfigyelések című kötet írásai. 
19 E leveleket és baráti visszaemlékezéseket az Érlelő diákévek című kötet tartalmazza. 
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tartalma változik, de ennél sokkal több az elfelejtett pillanatok milliónyi serege, ame-
lyek sohasem fognak visszatérni.”20 Hogy az elfelejtett pillanatok milliónyi seregéből 
néhányat mégis visszaidézhessünk, abban lehetnek segítségünkre a Babits-levelezés
kritikai kiadásának levelei, köztük a most előkerült, első Szabó Lőrinc-üzenettel. 
Ismert irodalomtörténeti tény, hogy 1919 tavaszán az ifjú tehetség Babits egye-

temi előadásain „szinte tanársegédi szerepet tölthet[ett] be”21 (ebből az időszakból 
származnak Szabó Lőrinc órákon készített, híres gyorsírásos jegyzetei is22). Tudjuk
azt is, hogy Babits Mihály 1919. április 8-án kezdte meg a tanítást az egyetemen,
ahol Az irodalom elmélete címmel főkollégiumot tartott, és meghirdette Ady Endre 
költészetét értelmező stílusgyakorlat-óráit, melyek a legnépszerűbb stúdiumok közé 
tartoztak, s melyeken Ady özvegye, az ez idő tájt Babitscsal intenzív levelezést foly-
tató Boncza Berta is részt vett23 – továbbá hogy a tömeges érdeklődést kiváltó órák 
hallgatóit „Szabó Lőrinc válogat[hat]ta össze.”24

Szabó Lőrinc Babits egyetemi tanításában való segédkezésére azonban a szemé-
lyes és baráti visszaemlékezéseken25 kívül Babits Mihály levelezésében is találunk
bizonyítékot. Czeizler Richárd, Babits egyik egyetemi tanítványa egy eddig még meg
nem jelent rövid üzenetben így ír tanárának 1919 tavaszán: „Tisztelt Tanár Úr, miu-
tán a holnapi megbeszélésre jelentkezők névsorát eddig nem lehetett egybeállítani, 
Szabó Lőrinc kiírta, hogy a Tanár Úr a holnapi megbeszélést jövő szombatra halasz-
totta.”26 Ez a Czeizler-üzenet azért is fontos számunkra, mert a közel nyolcezer
tételt tartalmazó Babits-levelezés corpusában itt találkozunk először Szabó Lőrinc 
nevével. Ezen az üzeneten kívül Babits Mihály levelezésében még két másik, iroda-
lomtörténeti szempontból különösen is hangsúlyos levélben olvashatjuk Szabó
Lőrinc nevét, és találhatunk bizonyítékot e szövegekben arra, hogy Babits már 1919 
nyarán komoly figyelemmel tüntette ki a fiút, és igyekezett segítségére lenni alkotói-
szakmai pályájának alakításában, sorsának anyagi rendeződésében. 

E két levél közül az egyik Babits egy 1919 augusztusában Szabó Dezsőnek írt le-
vele. Az 1918 őszén a fővárosba érkező, „a nélkülözés és a kényelem, a siker és a 
tehetetlenség ellentéteit rövid időn belül”27 átélő Szabó Lőrinc 1919 elejétől júliusáig 
az Országos Könyvtárügyi és Bibliográfiai Hivatal munkatársa volt Dienes László28

20 BENEY Zsuzsa, A megismerésről = B. Zs., Möbius-szalag, Bp., Vigilia, 2006, 176.
21 Érlelő diákévek, i. m., 5.
22 SZABÓ Lőrinc gyorsírásos jegyzetei Babits Mihály egyetemi előadásairól, 1919. Kézirat: MTA Ms 
4699/77. Megjelent a „Mint különös hírmondó.” Tanulmányok, dokumentumok Babits Mihály születésének 100.
évfordulójára című kötetben (szerk. KELEVÉZ Ágnes, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum–Népművelési Pro-
paganda Iroda, 1983.)
23 SIPOS Lajos, Babits Mihály, Babits Kiadó, 2008, 52.
24 KARDOS Pál, Szabó Lőrinccel a forradalmak idején = Érlelő diákévek, i. m. 124.
25 Lásd a Bizalmas adatok és megfigyelések és az Érlelő diákévek visszaemlékezéseit.
26 CZEIZLER Richárd Babitsnak, [Budapest, 1919. április vége – május eleje] = BABITS Mihály levelezése
1918–1919, 2509. levél.
27 KABDEBÓ Lóránt, Szabó Lőrinc pályaképe, i. m.
28 Dienes László (1889–1953) Dienes Kató bátyja volt, az ő révén juthatott álláshoz a fővárosba 
szinte nincstelenül és (e szálon kívül) kapcsolatok nélkül érkező Szabó Lőrinc. A Babits-levelezés 
corpusában három Dienes László-levél is található 1917-ből és 1918-ból: a BABITS Mihály levelezése
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és Kőhalmi Béla titkáraként. E kritikus és zaklatott történelmi és politikai időszak 
fordulatai alatt29 azonban ez az állás megszűnik, ezért Babits 1919. augusztus 19-én 
levelet ír a megalakulóban lévő Magyar Írók Szövetsége vezetőjének, Szabó De-
zsőnek, mely levélben tanítványát és fiatal költőtársát ajánlja a szervezet titkári 
posztjára:

küldenék neked egy […] nagyon megbízható és keresztény fiut. G. Szabó Lőrinc bölcsé-
szethallgatót, akit én régebbről ismerek. Vele kétségkívül jót tennél, ha alkalmaznád; s azt 
hiszem, te se bánnád meg, mert derék és buzgó alkalmazottat nyernél benne. Én Szabó
Lőrincet […] igen tehetséges fiatal költőnek és műfordítónak ismerem; s minthogy szer-
kesztő koromtól fogva gyakran érintkezem vele, más oldalakról is volt ismerni és becsülni 
alkalmam.30

A levél szavai Babits Szabó Lőrinc iránti támogató szeretetéről és szakmai bizalmá-
ról beszélnek, s így egyúttal bizonyítékai annak is, hogy 1919 augusztusában már
viszonylag szoros – a puszta ismeretségnél mindenesetre szorosabb, mester és ta-
nítványi kötelékében rendkívül erős, bár barátinak talán még nem nevezhető31 –
lehetett a kapcsolat Babits és Szabó Lőrinc között. 
1919. augusztus 23-án megtartják a Magyar Írók Szövetségének alakuló ülését,32

s két nap múlva, augusztus 25-én már egy Szabó Dezső által kiállított igazolvány33
tanúsítja, hogy Szabó Lőrinc hivatalosan is a Magyar Írók Szövetségének titkára lett 
– és egyben üzeneteket közvetítő híddá, egy, a magyar irodalom történetében szel-
lemi értelemben megkerülhetetlenül fontos világ- és irodalomszemléleti különbség
megütközésének tanújává vált Babits Mihály és Szabó Dezső kapcsolatában. Ehhez 
a kapcsolathoz kötődik szorosan a Szabó Lőrinc nevét tartalmazó másik, irodalom-
történeti szempontból is igen fontos, keltezetlenül ránk maradt Babits-levél, melyet
a költő a Magyar Írók Szövetsége tagjainak, író- és költőtársainak írt, s melynek 

1916–1918 című kötet (s. a. r. MAJOROS Györgyi, TOMPA Zsófia, TÓTH Máté, Bp., Argumentum,
2011.) 2036. és 2054., valamint a megjelenés előtt álló BABITS Mihály levelezése 1918–1919 című kötet 
2361. levele.
29 1919. július 24-én a Tisza vonalánál várakozó románok ellen indított offenzíva összeomlik, s ezzel (a
szolnoki Tisza-híd július 26-án történő felrobbantása ellenére) megnyílik az út a román csapatok szá-
mára Budapest felé. Mindez előre vetíti Kun Béla és a Tanácsköztársaság néhány nap múlva (1919. 
augusztus 1-jén) valóban be is következő bukását. Az ő bukásukat követi a Peidl-kormány hat napig 
(1919. augusztus 1–6.), majd a Friedrich-kormány közel négy hónapig (1919. november 24-ig) tartó
időszaka. 
30 A levelet közli: Érlelő diákévek, i. m. 156; BABITS Mihály levelezése 1918–1919, i. m., 2600. levél.
31 Ezt bizonyítja az is, hogy Babits, akit Szabó Dezső kért meg arra, hogy a Magyar Írók Szövetségének 
titkári tisztére egy alkalmas egyetemi hallgatót találjon, először – e levél fent nem idézett részének 
tanúsága szerint („Nem tudom, járt-e már nálad ma Komjáthy Aladár, s azt sem tudom, hogy elfogad-
ta-e az írói szövetség titkárának szerepét? Ha elfogadta, akkor ez a levelem minden további nélkül
tárgytalan.”) – „lelki gyermekét” (SIPOS Lajos, Babits Mihály, i. m. 41.), a hozzá évek óta közel álló
Komjáthy Aladárt (1894–1963) ajánlotta.
32 „Fölkérjük tehát, hogy a Magyar Írók Szövetségének alakuló közgyűlésére augusztus 23-án délután 
négy órakor VIII., Eszterházy-utca 30. számú palotába okvetlenül elfáradni szíveskedjék.” (A Magyar
Írók Szövetsége Babits Mihálynak, Budapest, 1919. augusztus 17. = BABITS Mihály levelezése 1918–1919,
i. m., 2598. levél)
33 Igazolvány = Érlelő diákévek, i. m., 156–157.
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pontos keltezésében komoly segítségünkre lehet Szabó Lőrinc most előkerült, Ba-
bitsnak szóló első üzenete. 

Egy búvópatak útvonala…

„Babits Mihály a Magyar Írók Szövetségének megalakulását nyomban követő napok 
egyikén levelet intézett Szabó Dezsőhöz melyben megmagyarázta azt hogy habár a 
Szövetség előleges megbeszéléseiben személyesen résztvett, ahhoz a megalakulás 
alkalmával mégsem csatlakozott”34 – kezdődik Babits író- és költőtársainak írt nyil-
vános levele. E jegyzőkönyvszerű levél tartalmának hitelességét Szabó Lőrinc és 
Horvát Henrik35 igazolta aláírásával, és a levél sokszorosított példányait Szabó Lő-
rinc maga osztotta szét a Szövetség egyik közgyűlésén.36

A fent említett, jegyzőkönyvszerű levél tartalmának hitelességét tehát Szabó Lő-
rinc és Horvát Henrik37 igazolta aláírásával, és a levél sokszorosított példányait Sza-
bó Lőrinc maga osztotta szét a Szövetség egyik közgyűlésén: „De már a közgyűlés 
megnyitása előtt szétosztottam; természetesen óriási érdeklődést keltett. Most is 
látom magam előtt, ahogy Schöpflin bácsi körül itt, Kosztolányi és Farkas Zoltán 
körül amott összedugják fejüket a tagok, és izgatottan olvasnak valamit…”38

E tényfeltáró levélből megtudhatjuk tehát, hogy Babits már a Szövetség megala-
kulása utáni napokban küldött Szabó Dezsőnek egy levelet, melyben megírta, hogy 
azért nem ment el – a meghívás és az ügy felé való korábbi nyitottsága ellenére – az
alakuló közgyűlésre, mert úgy érezte, hogy a Szövetséghez való csatlakozás egyelőre 
„tisztán politikai jellegű, konjunkturális cselekedetnek látszanék…”. A jegyzőkönyv-
szerű levélből megtudjuk azt is, hogy Szabó Dezső az első Babits-levélre Szabó 
Lőrinc útján „többszörös szóbeli üzenettel felelt”, majd „különböző fenyegetéseket 
helyezett kilátásba”,39 mely fenyegetésekre Babits egy újabb levéllel válaszolt:

Az igazi hazafiság a kulturális, nem a politikai. […] Azt hirdetitek: ma muszáj politizálni, s
mindenkinek állást kell foglalnia valamely véglet mellett. Én pedig azt mondom: nem sza-
bad mellé állni egyik végletnek sem, hol mindkét véglet rossz. Nem a gyávaság: az erkölcs
diktálja ezt nekem.40

34 A teljes levélszöveg megjelent Babits Mihály – Szabó Dezsőnek címmel = A vádlott: Babits Mihály, i. m.;
lásd még BABITS Mihály levelezése 1919–1921, i. m.
35 Horvát Henrik (1877–1947) műfordító, többek között Ady, Babits, Móricz és Molnár Ferenc műve-
it fordította németre, s kortárs német költőket magyarra. Fordításaiból több alkalommal a Nyugat is 
közölt szemelvényeket.
36 „De már a közgyűlés megnyitása előtt szétosztottam; természetesen óriási érdeklődést keltett. Most 
is látom magam előtt, ahogy Schöpflin bácsi körül itt, Kosztolányi és Farkas Zoltán körül amott ösz-
szedugják fejüket a tagok, és izgatottan olvasnak valamit…” (SZABÓ Lőrinc, Vers és valóság. Bizalmas
adatok és megfigyelések, i. m., 319.)
37 Horvát Henrik (1877–1947) műfordító, többek között Ady, Babits, Móricz és Molnár Ferenc műve-
it fordította németre, s kortárs német költőket magyarra. Fordításaiból több alkalommal a Nyugat is 
közölt szemelvényeket.
38 SZABÓ Lőrinc, Vers és valóság. Bizalmas adatok és megfigyelések, i. m., 319.
39 BABITS Mihály – Szabó Dezsőnek, i. m., 378–379.
40 I. m., 379–380.
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E második levélben írt szavak teljes szellemi összhangban álltak azzal a jelleg-
zetes babitsi gondolatvilággal, melyet a költő Az igazi haza (Cikk a szózatról) című 
tanulmányában, 1919 februárjában már megfogalmazott.41 Babits Mihály ehhez a
második leveléhez egy névjegykártyát is mellékelt a következő sorokkal: „Kedves 
Szabó Dezső! A mellékelt levelet már akkor megirtam, mikor jónak láttál egy fur-
csa üzenetet küldeni cimemre. Azonban Kosztolányi sürgető kérésére a levél el-
küldését elhalasztottam. Ma mégis elküldöm. Loyalitásodtól elvárom hogy a
levelet ne csak egyes kikapott részletekben hanem egész terjedelmében ismertesd
meg a szövetséggel.”42 Az üzenetet elolvasván azonban Szabó Dezső Szabó Lő-
rincnek, e levél átadójának szeme láttára összetépte Babits levelét, és „kijelentette,
hogy annak tartalmából egy szót sem fog a Szövetség tudomására hozni”.43 E
kijelentés hatására készült el Babits tényfeltáró, író- és költőtársainak szóló, az 
események láncolatát összefoglaló levele, Szabó Lőrinc (és Horvát Henrik) hitele-
sítő aláírásával. 

Szabó Lőrinc több évtized távlatából, a Bizalmas adatok és megfigyelések B. M. című 
fejezetében úgy emlékszik, hogy ezt a hosszú, tényfeltáró levelet az Írók Szövetsé-
gének „alapító közgyűlésén” osztotta szét:44 emlékeinek – vagy legalábbis fogalom-
használatának („alapító közgyűlés”) – pontatlanságát azonban több bizonyíték is 
igazolhatja.

Ilyen bizonyíték mindenekelőtt az, hogy e tényfeltáró levél kezdő mondatának 
tanúsága szerint Babits Mihály a konfliktust kiváltó első, Szabó Dezsőhöz intézett 
levelét „a Magyar Írók Szövetségének megalakulását nyomban követő napok egyi-
kén” írta – ezért értelemszerűen nem lehetett e tényfeltáró levelet az „alakuló köz-
gyűlés” napján kiosztani. 

A jegyzőkönyvszerű, eseményeket összegző levél alakuló ülésen való kiosztásá-
nak lehetetlenségét magának Szabó Lőrincnek az ügyben betöltött közvetítő szere-
pe is bizonyítja. A tényfeltáró levél ugyanis tanúsítja azt, hogy Babits Mihály és
Szabó Dezső konfliktusában a közvetítő szerepet Szabó Lőrinc játszotta – azon-
ban mint azt a Magyar Írók Szövetsége Babitsnak 1919. augusztus 17-én küldött
meghívójából tudjuk,45 maga az alakuló közgyűlés 1919. augusztus 23-án volt, Ba-
bits Mihály pedig csupán az erre szóló meghívó kézhezvétele után, 1919. augusztus

41 Babits e tanulmányát „az emberi méltóságba vetett hit” hatotta át, s benne új haza-fogalmat alkotott,
mely szerint a haza nem politikai, hanem tisztán szellemi létező, mely az emberek emlékeiben, nyelvé-
ben, gondolataiban és kultúrájában él (SIPOS Lajos, Babits Mihály, i. m., 50.): „Ami a földben szent: az
az emberek emlékei […] Ezeket pedig senki tőlünk el nem veheti: mert ezek bennünk vannak! És ez a
mi hazánk, ezek a közös emlékek, ez a szellemi levegő, amelyben élünk: és nem a holt földek! Ez a mi 
lelkünk földje és otthona – nyelvünk, gondolataink és emlékeink –, amelyen kívül »nincsen számunkra
hely«, a haza, melyben »élnünk és halnunk kell«.” (BABITS Mihály, Az igazi haza. Cikk a szózatról = Új
Világ, 1919. február 15, 3–7. Kiemelések az eredetiben.)
42 BABITS Mihály – Szabó Dezsőnek, i. m., 379–380.
43 Uo.
44 Vö. SZABÓ Lőrinc, Vers és valóság. Bizalmas adatok és megfigyelések, i. m., 318–319.
45 A Magyar Írók Szövetsége Babits Mihálynak, Budapest, 1919. augusztus 17. = BABITS Mihály levelezése
1918–1919, 2598. levél.
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19-én kelt, Szabó Dezsőnek írt levelében ajánlja a Szövetség titkári posztjára Szabó 
Lőrincet, aki a titkári tisztség betöltéséről szóló hivatalos igazolását augusztus 24-
én kapja meg. Ezek alapján Szabó Dezső legkorábban 1919. augusztus 19-én is-
merhette meg Szabó Lőrincet (bár a levél írásának napján való ismeretségkötés 
szinte teljesen valószínűtlen), a tényfeltáró levélben levezetett folyamat eseményei 
pedig – Babits első levelével, Szabó Dezső többszöri szóbeli válaszával majd fe-
nyegetőzésével, Babits második levelével (melynek elküldésével Kosztolányi Dezső 
nyomatékos kérésére a költő még várt is!), Szabó Dezső agresszív reakciójával 
(hogy összetépte a levelet), majd Babits erre adott, és sokszorosított gépelt pél-
dányban Szabó Lőrinc által a tagoknak kiosztott részletes beszámolójával – néhány 
nap alatt időben kivitelezhetetlenek lettek volna. Ráadásul Szabó Lőrinc arról is 
beszámol B. M. című visszaemlékezésében, hogy a tényfeltáró levél kiosztásának 
másnapján Szabó Dezső rögtön elbocsátotta őt titkári állásából46 – ez azonban
nyilvánvalóvá teszi, hogy az ominózus levél kiosztása nem történhetett az augusz-
tus 23-án tartott alapító közgyűlésen, hiszen írásos bizonyíték van arról, hogy au-
gusztus 24-én éppen Szabó Dezső állította ki Szabó Lőrinc számára a titkári 
tisztségét hivatalosan igazoló okmányt.
A tényfeltáró levél keletkezési idejének megállapításában ezeken kívül segítsé-

günkre lehet az a tény is, hogy 1919. szeptember 6. és szeptember 13. között Szabó
Lőrinc a szervezet titkáraként szabadidejében egy folytatásos levelet írt debreceni 
barátainak a Magyar Írók Szövetségéből. E levélben a fiatalember többször is utal 
arra, hogy a Szövetségben csúful bánnak mesterével: „Őrá [ti. Babitsra]” – írja Sza-
bó Lőrinc szeptember 6-án – „nagyon rá fog járni a rúd, persze igazságtalanul. Sza-
bó Dezsőék igen csúful bánnak vele.”47 Majd később, a szeptember 10-én kelt 
részletek között ezt olvashatjuk: „Schöpflint nagyon csepülik újabban, tudod, ez is
olyan csöndes istenteremtménye, mint Babits, ezért aztán könnyű nekiesni”.48 Felté-
telezhető, hogy Babits Mihály ekkorra már (ahogy a tényfeltáró levél említi: „a meg-
alakulás után néhány nappal”) elküldte az ügyben első levelét Szabó Dezsőnek – és 
ez most éppen a szóbeli üzenetek és fenyegetések időszaka. Hogy pedig ekkor,
szeptember 10-én az egész ügy még valószínűleg nem játszódott le, arra helytálló 
bizonyíték lehet az, hogy Szabó Lőrinc ezekben a napokban teljes nyugalommal a 
Szövetség titkára, és a tényfeltáró levél ügyéről, de még Babits összetépett levelének 
ügyéről sincs semmilyen utalás barátainak küldött, részletes beszámolójában. 
A tényfeltáró levél keltezésében e logikai következtetések mellett azonban ko-

moly segítségünkre lehet Szabó Lőrinc Babits Mihálynak írt első, 1919. szeptember 
15-én kelt üzenete. Nézzük meg most e levél eredeti kéziratának képét és a levél-
szövegnek a filológiai azonosítást követően „rekonstruált” átiratát. 

46 „Másnap reggel Szabó Dezső rögtön azzal fogadott, hogy […] titkárnak nem vagyok jó, […] és 
menten elbocsátott. Számítottam rá, büszke voltam rá.” (SZABÓ Lőrinc, Vers és valóság. Bizalmas adatok
és megfigyelések i. m., 319.)
47 SZABÓ Lőrinc levele debreceni barátainak. Napok a Magyar Írók Szövetségében (Szabó Dezső 
mellett) = Érlelő diákévek, i. m. 158.
48 I. m., 161.



111

Kedves Mihály!

Nagyon kérlek, Kosztolányi Dezsővel szemben légy óvatos és semmi erős kijelentést ne 
tégy, amit fel lehetne használni ellened. Vigyázz! Kosztolányi most nagyon fel van papri-
kázva. D. u. 3-kor bemegyek hozzád.

Üdvözöl

G. Szabó [L.]

1919. IX. 15.

Szabó Lőrinc debreceni barátainak 1919. szeptember 6. és szeptember 13. között 
írt folytatásos levelében több arra való utalást is olvashatunk, hogy a fiatal költő a Ma-
gyar Írók Szövetségének titkáraként napi érintkezésben állt a társaság működését ekkor 
még lelkesedéssel támogató Kosztolányival: „Most 11 óra van. Szabó Dezső, a drusza-
úr elrohant egy könyvkereskedésbe. Vannak néha olyan könyvvásárló-rohamai, mint
nekem, és ilyenkor nem bír vele egy isten se. Pedig itt nem olyan sok isten tartózkodik
most; mindössze Lendvai, Sztrókay, Kosztolányi és még két ismeretlen nagyság alkot-
nak egy cigarettázó ötszöget, nagy hévvel vitatkozva azon, hogy Farkas Pál, vagy Ber-
zsenyi írt-e jobb verseket?”49 A tényfeltáró levél alapján pedig tudjuk, hogy Babits
Szabó Dezsőnek írt második levele mellé egy névjegykártyán többek között azt az 
üzenetet mellékelte, hogy „Kosztolányi sürgető kérésére a levél elküldését” eddig elha-
lasztotta. Ezen kívül tudjuk azt is, hogy Szabó Lőrinc szemtanúja volt annak, hogy 
Szabó Dezső Babitsnak ezt a levelét elolvasván azonnal összetépte azt. 
A rendelkezésünkre álló dokumentumok és adatok ismeretében logikailag teljes

mértékben elképzelhető lehet tehát a következő eseményláncolat: 
1.) Babits, bár meghívták, világnézeti, erkölcsi és irodalomszemléleti alapállása

miatt nem megy el a Magyar Írók Szövetségének 1919. augusztus 23-án tartott ala-
kuló közgyűlésére. 

49 I. m., 158.
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2.) Néhány nap múlva azonban – feltehetően az ő ajánlására a Szövetség titkárá-
vá választott Szabó Lőrinc közvetítésével – levelet küld Szabó Dezsőnek, mely 
levélben megfogalmazza az alakuló közgyűlésről való távolmaradásának okát. 

3.) Szabó Dezső e levelet olvasván Szabó Lőrinc titkár útján többszöri szóbeli 
üzenetet, majd szóbeli fenyegetéseket küld Babits Mihálynak – ezekre utal Szabó
Lőrinc barátainak írt levelében lejegyzett gondolata: „Szabóék igen csúful bánnak 
vele”.
4.) Babits Mihály a folyamatos szóbeli támadások hatására újabb levelet ír Szabó

Dezsőnek, melyet Babits a régi barát, a Szövetség dolgait belülről látó Kosztolányi 
Dezső sürgető (talán Babitshoz szintén a Kosztolányival napi kapcsolatban álló 
Szabó Lőrinc közvetítésével eljutó?) kérése ellenére is elküld a Szövetség elnökének, 
melyet az elolvasván indulatosan összetép.

5.) Kosztolányit – aki az Írók Szövetségében lejátszódó eseményekről könnyen 
értesülhetett, vagy akár szemtanúja is lehetett annak – Babitsnak ez a tette „felpap-
rikázza”.

6.) Szabó Lőrinc, látván az esélyt arra, hogy Babits esetleges „erős” kijelentéseit 
akár Kosztolányi közvetítésével is felhasználhatók ellene a Szövetségben, 1919.
szeptember 15-én óvatosságra intő üzenetet küld Babits Mihálynak, majd aznap 
délután meglátogatja a költőt. 

7. a) Talán e látogatás alkalmával születik meg az az ötlet, hogy Szabó Dezső dühét 
megkerülve és az esetleges méltatlan meghurcoltatást elkerülve, mindenekelőtt pedig 
becsülete, morális álláspontjának tisztázása érdekében Babits levelet ír író- és költőtár-
sainak, mely levelet Szabó Lőrinc és Horvát Henrik is hitelesít kézjegyével. 
7. b) Azt, hogy e levél nagyjából ekkor, azaz minden bizonnyal szeptember 15-én

vagy utána, de semmiképpen sem sokkal előtte keletkezett, bizonyítja Szabó Lőrinc 
debreceni barátainak írt levele is, melyben a fiatal titkár így fogalmaz: „A napokban
megismerkedtem Heinrich Horváttal, talán ismered is; kitűnő műfordító.”50 Ezt a
mondatot szeptember 9-én írja Szabó, ugyanakkor a szeptember 13-án befejezett
levélfolyamában sem ekkor, sem később nem említi azt, hogy Horvát Henrikkel 
együtt egy komoly konfliktushelyzet tanúi, s Babits igazságának hitelesítői volnának. 
A konfliktus tehát ez alapján is valószínűleg e Debrecenbe írt levélfolyam befejezése, 
azaz szeptember 13. után érte el tetőpontját: Szabó Dezső levélösszetépését, Koszto-
lányi felpaprikázódását, s Babits híres levelének megírását. Ez sokkal előbb ráadásul 
azért sem történhetett, mert a fent idézett mondat alapján Szabó Lőrinc csak a 
szeptember 9-ét megelőző napokban ismerte meg azt a Horvát Henriket, akivel 
együtt hitelesítik Babits tényfeltáró levelét, s akivel együtt tanúi az eseményeknek.
8.) Tény az is, hogy levelének tartalmát Babits a Magyar Írók Szövetségének

egyik közgyűlésén szándékozott a tagok tudomására hozni. Szabó Lőrinc debreceni 
levélfolyamának utolsó napján, szeptember 13-án pedig ezt írja barátainak: „Szabó
Dezső […] 23-án nagy beszámolót tart”.51

50 I. m., 159.
51 I. m., 164.
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Mindezek alapján tehát valószínűsíthető, hogy Babits Mihály igen jelentős iroda-
lomtörténeti értékkel bíró levelét erre a napra, a Magyar Írók Szövetsége fennállásá-
nak egyhónapos fordulójára, 1919. szeptember 23-ra írta, s hogy Szabó Lőrinc 
Babits Mihálynak írt első fennmaradt levelének keletkezési dátuma alapján e kulcs-
fontosságú Babits-levél keletkezési ideje [1919. szeptember 15. és szeptember 23.
között]-re tehető. 

Végül, de egyáltalán nem utolsó sorban az is valószínű, hogy Babits Mihály és 
Szabó Lőrinc személyes kapcsolata ezekben a viharos-nehéz időkben vált egyre 
mélyebbé, s jutott el arra a szellemi-érzelmi közelségre és baráti közösségre, mely-
nek erejében 1919 végén, Szabó Lőrinc ez idáig elsőként számon tartott, Babitsnak 
írt levelében majd előttünk áll. 

…hazatalál

Egy levelezéstörténet vizsgálatakor talán a legszebb lelki-szellemi kaland, hogy kiraj-
zolódhat előttünk két ember kapcsolatának alakulása, s hogy ezt a kapcsolatot a 
levelezés a maga belső folyamatában mutatja fel. Ez a belső folyamat pedig a min-
denkori embert érinti: bennünket, akik a magunk személyes életében szintén nap
mint nap szőjük emberi kapcsolataink titokzatos, megtartó hálóját „vágyak és meg-
bánások, örömök és szenvedések, haragok és megbocsátások”52 egymást keresztező 
fonalaival. Egy levelezéstörténet feltárásakor pedig a belső, lelki utak rajzolatán és a 
közös emberi jegyeken túl szemlélhetjük azt is, ahogyan ezeknek a személyes törté-
néseknek a szálai összeöltődnek az irodalomtörténet szálaival, s maguk is alkotó 
módon szövik az emberi kultúra egyik legfontosabb szövedékét: az irodalomét.
Egy emberi kapcsolat titokzatos története azonban teljesen sohasem tárulhat fel

előttünk: a külső-belső események fonala szétfoszlik az időben, s szálait legtöbbször 
nem tudja többé újraszőni az emlékezés. Éppen ezért a kutató vagy filológus feltár, 
felmutat, emlékeket ment, de sohasem ítél – ahogy sohasem állíthatja azt sem, hogy
látja a teljes egészet. Mert nem látja. Nem láthatja. Amit az egészből láthatunk, min-
dig töredékes – hiszen amit önmagunkból látunk, még az is mennyire az.

Az emberi kapcsolatok búvópatakjai megcsillannak, s eltűnnek előlünk.53
Nem földi tenger felé tartanak.

52 Antoine de SAINT-EXUPÉRY, Citadella, Szeged, Lazi, 2002, 17.
53 A képet BENEY Zsuzsa Csillog, de eltűnik című ciklusából kölcsönöztem (= B.Zs., Hulló idő. Összegyűj-
tött versek, szerk. DARÓCZI Anikó, Bp., Gondolat, 2008, I, 121–150.)
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Szemle

„Csempészek, hősök, kikötők” 

Regények, médiumok, kultúrák
Argumentum Kiadó, Budapest, 2010, 482 l.

Aki egy rosszul kivilágított aluljáróban ébred kuszán egymásba fonódó falfirkákkal
körülvéve, nem csupán a sötétségtől, nyirkos hidegtől vagy a bezártságtól ijed meg, 
hanem a hely idegenségétől, melyet a falra fújt jelek ismeretlensége, pontosabban a 
jelentésük követhetetlensége, vagy homálya a végletekig fokoz. Ehhez persze az is
szükséges, hogy a számára funkciójukat vesztett jeleket akaratlanul potenciális funkci-
óval ruházza fel. Ezáltal kulturális közeget hoz létre a maga törvényeivel, szabályaival
és történésmódjával. Ezt a szabályrendszert – s vele a jelentést – csak egy ideális befo-
gadó tudná rekonstruálni, példánkban olyan valaki, aki az utca világához tartozik.
Hasonló érzés járja át az olvasót, aki egy kritika- (esetleg kritikaelméleti) kötetet

lapozgat. A kritikusok, elméletírók által föltárt, kibontott jelentéseket látva – a mű-
alkotások összetettségével szembesülve – a művek (tökéletes) értelmezésének lehe-
tetlensége is felmerülhet. Hiszen az értelmezés kulturálisan kötött. Huysmans A
különcére gondolhatunk, kora egyik legkifinomultabb műértőjére, aki nemtelen pre-
cizitással rendezte be saját tereit, egyfajta műalkotást hozva így létre, felmutatva a 
befogadó lehetséges alaptípusát, aki a műalkotás(oka)t saját életében rekonstruálja, 
vagy inkább dekonstruálja (átlényegíti). Vagyis ugyanazt a tettet imitálja, amit a mű-
vész maga, amikor tapasztalatait művészi nyelvvé (hanggá, formává, szóvá) teszi. 

Ám a műalkotások mögött álló szerző, (a műalkotást befogadó olvasó) nem 
csupán belsővé tett tapasztalatait jeleníti (látja) meg egy műalkotásban, hiszen azo-
kat a felhasznált nyelv tapasztalata, vagyis az adott közeg tapasztalata – máshonnan
közelítve: egy közösség tapasztalata – kiegészíti, értelmezi. A műalkotás így mindig 
mediális (közvetített), hiszen dialogikus viszonyból bontakozik ki, és egyúttal médi-
um (közvetítő) is: dialogikus viszonyokban kap értelmet.  
Hasonló kérdésekkel foglalkozó szakaszokat a legkorábbi poétikákban találhatunk,

és a filozófiai vizsgálódásokból kibontakozó irodalomtudomány teoretikusai többször
foglalkoztak a tágabban értelmezett problémával. Ám a medialitás fogalma az iroda-
lomtudomány kultúratudományi fordulata után jelent csak meg, így Magyarországon
talán a ’90-es évek végén került a vizsgálódások középpontjába. Takáts József Jelen-
korban megjelent tanulmánya szerint maga a kifejezés Kibédi Varga Áron 1996-os A
műfajokról szóló székfoglaló beszédében fordult elő először magyar nyelvű esszében. 
A kérdés tehát az: változott-e a reflexió módja az új megnevezéssel. Erre a kér-

désre most az Argumentum Kiadónál Regények, médiumok, kultúrák címmel, Kovács
Árpád szerkesztésében megjelent kötet – melyre egyértelműen hatottak a fogalom 
megnevezése és elterjedése óta eltelt időszak vitái – alapján igen a válasz. A 
medialitás „néven nevezése” éppolyan fordulatot jelez, mint amilyen akkor történt,
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amikor az írásbeliség elkezdett teret hódítani, vagy amikor megjelentek az első nyom-
tatott könyvek, felváltva a kézzel írt kódexeket. Az 1996-os „fordulat” óta ebben a
témában több tanulmánykötet jelent meg. Közülük érdemes kiemelni a Kulcsár Sza-
bó Ernő és Szirák Péter szerkesztette Történelem, kultúra, medialitás című 2003-as gyűj-
teményt, hiszen az új kötet hármas címe mintha szándékosan azt idézné fel.
Kétségtelen, hogy a hármas címadás megszokott eljárás, ám a két kötet között mé-
lyebb kapcsolat fedezhető fel. Nem csupán a téma miatt, sőt nem csak egyes szerzők 
azonossága (Molnár Gábor Tamás, Szegedy-Maszák Mihály és Bónus Tibor) köti
őket össze, hanem a regényműfaj és a – narratológiailag felépített – történelem vi-
szonya, mely ezer szállal kötődik egymáshoz, ahogy arra már Németh László is utalt 
Történetírás című esszéjében, ahol Proust módszerében kereste az új történetírás lehe-
tőségeit. De Horváth Csabának a kötetben megjelent tanulmánya (A prózailag rende-
zett valóság történetei) is a regény- és történetírás szoros kapcsolatát tételezi.
Elvben a kötet címszavai – regény, médium, kultúra – nem szorulnának magyará-

zatra, ez azonban nem így van, elég, ha arra gondolunk, hogy a kötet választott mű-
fajának, a regénynek határai olyan tágak, hogy műfaji sajátságai nehezen tisztázhatók. 
Úgy látszik, a jelen tanulmánykötet egyik vállalt célja éppen az, hogy – a közvetített-
ség tételéből kiindulva – új jelentéssel töltse meg, vagy új jelentéseit határozza meg a 
cím három szavának. Azt teszi, ami a kritika és az irodalomelmélet alapvető célja: 
számbavenni a jelentéseket és jelentésváltozatokat (a jelentéshálót) és számot adni
róla. Vagyis elkészíteni egy szöveg hermeneutikai, narratológiai vagy éppen retorikai
térképét. Ez a szándék értelemszerűen erőteljesen kidomborodik egy olyan kötetnél, 
amelynek középpontjában maga a medialitás (vagy Dobos István kifejezésével: köz-
vetítettség) áll. Így válik a kötet legfontosabb kérdésévé: hogyan képviseli, vagy köz-
vetíti az irodalom, s azon belül a regényirodalom annak a közegnek a kultúráját,
amelyikben születet, illetve, hogyan közvetít ez a műfaj a kultúrák között. 

A medialitás ugyan összeköti a szövegeket, mégis: szövegről szövegre más kuta-
tói univerzumokban találjuk magunkat. Szegedy Maszák Mihály elegáns látószögé-
vel, Szávai Dorotya irodalomfilozófiai figyelemmel, vagy éppen Kabdebó Lóránt
filológiai szenvedéllyel közelítve alakjaihoz lép egyre messzebb és messzebb a té-
mában. S már bontakozik a fiatalabb szerzők stílusa is, mint például Hoványi Már-
toné, aki szinte algoritmusszerű logikával elemzi tárgyát. A kötet különleges 
gazdagsága lehetetlenné teszi azt, hogy minden fontos momentumát bemutassuk.
Igazán megalapozott hierarchiát szerzői vagy témái között nem lehet – nem is ér-
demes – felállítani. Arról viszont nem szabad lemondanunk, hogy meglehetősen 
szubjektív, sőt véletlenszerű pillanatkép-sorozatot ne készítsünk a tanulmányokról. 
Az egyik legérdekesebb kísérlet Abádi Nagy Zoltáné. Olyan alapegységet keres,

amely alkalmas arra, hogy egy narratológiából kiinduló retorikai elemzés alapja le-
gyen. Olyan szóösszetételeket, kifejezéseket, mondatokat vagy szövegelemeket,
melyek az elbeszélés meggyőzőerejét készítik elő vagy fokozzák. Előbb azonban 
ezen elemek, részegységek irodalomelméleti hátterét próbálja megalapozni végigla-
pozva a szakirodalmat Quintilianustól Barthes-on át napjainkig. De nem áll meg az
irodalomelméletek határán: a nyelvészetet is segítségül hívva alkotja meg végül saját
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fogalmát. A mondat aktuális tagolódására vonatkozó kutatások eredményeiből kiin-
dulva, egy bizonyos narrato-retorémát tételez, mely – úgy tűnik – egyszerre eszköze 
és célja is kutatásának.

E tanulmánykötet alapkoncepcióját kellően tágan határozták meg a szerkesztők, s a 
gyújtópontba helyezett probléma valódi aktualitása révén szorosan egymáshoz kapcsol-
ja az amúgy gyökeresen eltérő szempontokat alkalmazó kutatásokat. A kötet írásai 
között ugyanis találhatunk irodalomelméleti (Horváth Kornélia: Tradíció és újraírás Ales-
sandro Baricco két regényében), életrajzi (Kabdebó Lóránt: Határ Győző írói pályaképe) sőt 
színházelméleti írásokat (Komáromi Sándor:Nyírás vagy nyílás? – A regény a színpadon).

Határ Győző életművének elemzése talán a legalkalmasabb arra, hogy illusztrálja a 
kötet alapkoncepcióját. Hiszen ő az az alkotó, aki a magyar prózában csaknem először 
a nyelv problémáiként jelentette meg a valóság problémáit. Kabdebó Lóránt szerint
„[…]eszménye maradt ugyan az irodalmi mű megalkothatóságának igénye, de tudtá-
ban van mindannak a poétikai és filozófiai tapasztalatnak, amely […] kétségessé teszi
[…] a személyiség megfogalmazhatóságát és az írónak a nyelv feletti hatalmát.”
A kötet egyik különlegessége Komáromi Sándor írása, aki a regények színpadi

adaptációjáról szól. Az írásában sikerült az elméletet és a gyakorlatot úgy ötvöznie,
hogy egyik megközelítési mód szempontjairól sem kellett lemondania, noha az el-
méletre helyezte a hangsúlyt. Miközben a többszörös adaptáció bemutatása révén
föltárja a medialitás természetét.
Bónus Tibor a színháziasság formáit vizsgálja Kosztolányinál – mely az író „va-

lamennyi dimenzióját [...] átjárja”, s mintegy mellesleg tárja fel Kosztolányi Dezső 
nyelvi gazdagságát. Talán ez nem lehet egy 21. századi tanulmány fókuszában, hi-
szen a Kosztolányi életmű vizsgálói mindenképpen a megelőzöttség állapotában 
fejtik ki véleményüket, Bónus Tibor Édes Anna elemzése azonban még ehhez a
kérdéshez is frissen szól hozzá.
Szávai Dorottya Camus Az első ember című – tragikus autóbalesete miatt befeje-

zetlen – regényét és Eszterházy aparegényeit helyezte vizsgálatai középpontjába.
Ezzel a tanulmányával tovább haladt azon a gondolaton, ami eddigi írásait szervez-
te. Ez pedig a közvetítettség egy sajátos megnyilvánulása: a Bahtyini értelemben vett
dialogikusság. Camus műve, azé az íróé, aki a létet a fiúi léttel azonosította – vagyis 
az Atyától és az apától való csaknem teljes megfosztottságként – rávilágít a
Harmonia Caelestis, illetve a Javított kiadás jóbi szólamaira.

Már a tanulmánykötet címéből körvonalazódó szándék is arra utal, hogy e vas-
kos kötet jelentőségét nem lehet eltúlozni, ám mindezt alátámasztja a tartalomjegy-
zék: nem csupán a kötet szerzőinek névsora miatt – a legkülönfélébb iskolák és 
irodalomelméleti műhelyek emblematikus alakjait gyűjtötte össze Kovács Árpád –, 
de témagazdagsága is figyelemre méltó. Gárdonyi Gézától Camus-n át Thomas
Pynchonig ível a kötet szellemi horizontja. S a kötet elolvasása után kijelenthető: a 
tanulmányok problémaérzékenysége, megalapozottsága és következetessége révén
beváltják a kötethez fűzött elvárásunkat és reményünket. 

Szentpály Miklós
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Irodalom

– összeállította: Petőcz András – 

FABÓKINGA

A folyondár

Ő fél tőlem, vagy én tőle? 
Villanyát kapcsolja, tőrbe 
csalni – kit is? Futtat körbe
fényt, leskel mögüle, föl-le

járatja, táblákon törve
vibrál, a falon, kirakat,
ablaka tárva: kiszalad,
s fölkúszik rám egy iszalag.

Káprázat, a falon, kizökkent,
a szemem bánja a miközbent:
behálóz a folyondár.
Hajt – hagyom: nem hagyom – rám.

Lift, ahogy a zsákmányt föl-le.
Gomb, mely egyfolytában villog.
Villanások sora körbe-
ér: forog velem a lichthof.

Forog-forog az emelet,
forgok vele kúszó szemek
tapadnak rám aki nem hajt

levelet,
szívja erőm szaporodni 

vele el.

Kelnek mind új, telepedni
rejti el

sok túltengő én, az enyém 
rajta el

ered, kancsal, szem nem fogja.
Inda: nincs – kapaszkodnia.
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Nem tapad zsákmányt ejteni.
Melyiknek szüksége melyik?
Nyüzsög mind burjánoz rosszul

fordul el
egy tengellyel mind a látás

ferdül el.



119

KELEMENANNA

Csikorog a szék

Végignyalta a kanalat, és arra gondolt, ha aranyból lenne, még élvezné is, már a
kanálért magáért, de így csak a szomszédos asztalnál ülő férfit tudja kényelmetlen 
helyzetbe hozni. A férfi nővel volt, hogy a feleségével vagy a szeretőjével, azt nem 
lehetett eldönteni. Unottan nézett rá, vagy tán nem is unottan, hanem megszokással.
A nő nyilván a szokásos munkahelyi történetekkel traktálta, esetleg azzal, hogy a 
megjegyezhetetlen nevű barátnője már megint mibe keveredett. Vagy azzal, hogy új 
kabát kellene. Ki tudja, a nők csak beszélnek, beszélnek, sokszor az se számít nekik, 
hogy figyelnek-e rájuk tulajdonképpen. Hazugság, nem is sokszor. A nőket egyáltalán, 
de tényleg egyáltalában nem érdekli, hogy figyelnek-e arra, amit mondanak, kizárólag
azt tartják fontosnak, hogy az, akihez beszélnek, az legalább tegyen úgy, mintha
figyelne. Egy bólintás bőven elég. És az, hogy hallgasson mélyen, ne akarjon 
közbevágni, legföljebb annyit, hogy fizetek, dehogy te, tedd csak el a tárcád, drágám,
még mit nem, egy ilyen kellemes vacsora után, dehogy adsz bele, ne viccelj már. Igen,
ilyesmit általában szívesen vesz egy nő, még ha félbeszakítják is vele a kitört sarok 
kesernyés, mégis roppant viccesnek hitt, ezerszer mesélt sztoriját. Ezeken töprengett,
miközben a tejszínhabot kanalazta, és időnként bekukkantott az asztaluk alá, hogy a 
férfi vajon a lábával vezeti-e le a nyalakodás keltette feszültséget, ha már egyebet nem
tehet. Az persze idegesen toporgott, rángott a térde, az arca meg lángvörösre gyúlt.
Végül semmi folytatás. Fizettek, távoztak.
A gyümölcsrizs után felhajtotta a maradék málnás sörét, intett a pincérnek, aki

kissé szégyenlős mosollyal megrázta a fejét, jelezve, hogy a számlát rendezte. Kifelé 
menet, a pulthoz érve odahajolt a fiúhoz és megköszönte, hogy megint a vendége
volt, majd kilépett az őszbe. Bent sosem volt ősz, ott mindig egy furcsa, ellenben 
könnyen fogadható ötödik évszak uralkodott. Uralkodott, nem pedig mást csinált,
zsarnoki módon nem hagyta, hogy az ember mást gondoljon, minthogy azon az
akárhány négyzetméteren se ősz, se tél, se semmilyen más évszak nincs. Ezerszínű 
falak, ezerillatú párnák és faliszőnyegek, teafüvek és szivárványszín, vagy még annál is 
tarkább, hosszú és tömzsi, piramis és henger, minden, mindenféle alakú és színű 
gyertyák. Kandalló az egyik teremben, jégszobor a másikban, grillázstorta egy alacsony
asztalkán, körötte viháncoló lányok, és rájuk se hederítő, morcos képű üzletemberek 
szivarral, hatalmas bőrfotelben. Mindennek és mindenkinek jutott hely, ezért járt oda. 
És nem is volt messze, lehetett billegni tűnél is vékonyabb sarkakon, ha éppen olyan 
kedve volt. Nem mintha nem masszírozták volna meg a lábát bármikor, amikor csak
fájlalta, sőt, ha nem szólt, akkor is melegítették a kezüket legkevesebb öten, hogy 
felajánlkozhassanak. És hogy pontosan hova járt, hát hova, az ötödik évszakba, de
inkább nagybetűvel, mert ez volt a neve, Ötödik Évszak. Mindegy, hogy milyen utca, 
az is, hogy melyik kerület. Mindegy. Teljesen mindegy.
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Beköszöntött az ősz, amerre nézett, haldokló fák, alattuk sortűzben pusztult 
levéltetemek. Nyáltenger, ázott csikkek, nehéz levegő és nehéz lélegzetvétel, 
reszkető kutyalábak, műszálas takaróba csavart kávézó emberek. Olybá tűnt, a 
napsütés távozott egy másik helyre, és nem kívánt visszatérni egyhamar. A
metróhoz igyekezett, ám az aluljáró bejáratánál álló nagy csapat rendőr láttán 
megtorpant. Kislány kora óta vonzódott az egyenruhásokhoz. Akkoriban még nem
értette, mitől ver hevesebben a szíve, ha meglátja a tűzoltókat az út szélén, 
kamaszként már kapizsgálta. A rendőrök nem tágítottak, az aluljáró takarításával 
foglalatoskodtak, harsányan, kegyetlenül ordították fel onnan a két lábon járó, érző 
szemetet. A hajléktalanok botladozva, görbén, fáradtan és vérvörös szemekkel
húzták fel magukat a lépcsőkorláton, fent a csípős, hideg szél kifújta a könnyeiket. 
Ki tudja, sós vagy íztelen könnyek, érzelmekkel teli vagy lemondó csöppök, rajtuk
kívül, akiket sosem kérdeznek meg semmiről, ki tudja. Nem bírta tovább nézni a 
jelenetet, elfordította a fejét és a recsegő, fájdalmas szitkozódást hallgatva szaladt át 
az út másik oldalára. Néhány autós rádudált. Mosolygott rájuk, finoman, magában
anyázva. Elkapott pár meghökkent arcot, és ez kellő elégtétel volt ahhoz, hogy ne 
akarja kővel bedobni valamelyik szélvédőjét. Órára sietett, már akkor huszonöt perc 
késéssel. A zongoratanárnő türelmes volt és göcsörtös ujjú, erős orosz akcentussal 
beszélt, erős feketekávét ivott, sárga volt tőle minden foga. A füstös terem falain 
levendulacsokrok és ismeretlen festő tájképei lógtak. A kilencszázegyes Bösendorfer 
primadonnaként állt a recsegő parkettájú színpad közepén, előtte két zongoraszék, 
vörös bársonyborítással, olajozatlan, csikorgó menettel. Sámli régóta nem kellett
neki, különben is utálta, kezdőként is, nem tudta tőle használni a pedálokat. Egy 
zongorista képzeljen almát a kezébe, miközben játszik. Simogassa az elefántcsont-
billentyűket, érzékien, szenvedéllyel. Szeretkezzen Mozarttal, váljon eggyé a 
hangszerrel és a dallammal, áramoljon át a lelke a bécsi mechanikába, a százéves
tudásba, minden zongoristáéba, aki valaha játszott azokon a billentyűkön. És 
dohányozzon. Gomolygó füst legyen és száraz szemek, játsszon lehunyt szemmel.
Az óra végére a tanárnő kimegy, mindig azon a ponton, amikor érzi a közelgő 
kisülést. Kimegy, kávét főz, elbúcsúzni sem tér vissza. Ő meg csak játszik, feketéken 
és fehéreken, leheletfinoman, időtlenségben. Nem szokott rá emlékezni, hogyan jut 
haza, egyszeriben otthon van, és vacsoráznia kell. Korán fekszik le, korán kel, napi
nyolc órát gyakorol. A család pianínót vett, nehézkes, akadozó billentyűset, ami 
ráadásul hamis, hiába hangoltatják évente. A kisujjával némákat üt, nincs benne
akkora erő, hogy megszólaltassa a rossz hangszert. Ettől függetlenül szereti, mert az 
övé. Nincs semmi más, ami az övé lenne, csak az a rozoga pianínó, amitől 
iszonyúan fájnak az ízületei és az ujjbegyei.

Ősszel mindig eszébe jutott a nagyapja. Októberben halt meg, gyorsan, 
előzmény nélkül, mintha nem akart volna a terhükre lenni. A nagyapja halála óta 
tisztában volt vele, hogy őt nem úgy rázza meg az ilyesmi, ahogyan kellene. 
Egyáltalán nem akart elmenni a temetésre. Nem akart ott állni az első sorban. Egy 
váza, egy cukortartó, egy akármi, amiben ember van, ezt nem bírta. Egy cukortartó,
amibe nem fér bele semmi emberi, talán a melle, az elférne, de ő maga nem. Ki nem 
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állhatta a pap kántálását, a felordítókat, a hisztérikusan zokogókat. Nem bírta a
mindent túlgondoló temetésre járókat, akik érezni vélték a halott közelségét,
gyűlölte őket, a temetésen a fülébe súgta az egyik, hogy a papa most ott jár köztük, 
egyértelmű, igen, mást se csinál, csak járkál. Egy cukortartó volt az egész, abból is 
egy kifejezetten ronda, porrá leszünk, porcukorrá, mint nagyapa, és majd egyszer ő 
is porcukor lesz, eldöntötte abban a percben. Végignézett a gyászolókon, a merev
arcún, az értetlenen, az érdeklődőn, az özvegyen, az árván, aztán megállt egy 
kisgyereken, aki a virágokat csodálta. A gyerek, az egyetlen őszinte gyászoló tudta, 
hogy a nagypapa elrepült, mégsem siratta, nem érezte úgy, hogy rossz helyen lenne,
és a virágok különben meg olyan nagyon szépek voltak, hogy azokat kellett nézni.
Nézte a virágokat így hát ő is, a gyerek után szabadon, majd felpillantott az égre; 
nagypapa szép időt rendelt aznapra, meg kell hagyni, jött jobbról a paraértelmezés, 
igen, hogyne, nagypapa időközben lepaktált a Jóistennel, hát, nagy forma volt az 
öreg idelent is. A menetből észrevétlen lépett ki, megvárta, amíg eltűnik mindenki, 
visszarohant a sírhoz, és erősen, minden erejét beleadva gondolt a képre, ahogy 
nagypapa a szőlőben kapál szakadt szalmakalapban, int, jó utat kíván, és ő 
vigyorogva száll a kis piros, pesti vonatra, mert nagypapa dolgozik, helyén van
minden. Kinyitotta a szemét, körbenézett, és amikor látta, hogy rajta kívül senki
nincsen a temetőben, intett, jó utat kívánt, azután széles mosollyal a pályaudvar felé 
vette az irányt.
A halál egyébként nem érdekelte. Olykor álmodott róla, a nagyapjáról, mindig

olyat, ami valóban megtörtént. Zongorálj, kislányom, zongoráljál, művésznő, nincs 
más dolgod. Mindig ezt mondta. Pestre járni nem szeretett, a hangversenyeken kívül
csak a szilveszteri tűzijátékra lehetett felkuncsorogni. Aztán meghalt, ennyi volt. 
Minden ment tovább. A felvételi évében a zongoratanárnő hétről hétre sápadtabb, 
erőtlenebb lett, elmaradoztak az órák, elindultak a pletykák. Sejteni lehetett, mi lesz 
a történet vége. Januárban jött a telefon, hogy meghalt. Az Ötödik Évszakban
kapott egy termet a Bösendorfer, a képek, a levendulacsokrok. Nem vették fel az
egyetemre, csak két évvel később. A halál továbbra sem érdekelte. Ha nem játszott, 
akkor férfiakkal találkozott, de csak akkor feküdt le velük, ha nagyon unta magát.
Mindegyikben a nagyapját kereste, a mozdulatait, a hanglejtését, korra való tekintet
és mindenféle tudatosság nélkül. Sosem házasodott meg. Egyszer levelet hagytak
neki a pultnál, annyi állt benne, gyöngybetűkkel, hogy csikorog a szék. Élete végéig 
kereste a feladót.
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MIRTSE ZSUZSA

Napjátékok, naplevelek

Egy-egy tárgyba beleakad az idő. 
A láb meg egy láthatatlan hurokba.
Úgy nyitom meg őket, mint az ablakot 
egy régi szobán, megtörténtünk sorra.

Az egyik könnyen nyílik, a másik nem
adja magát, torokban megrekedt hang.
Persze, átveszem a levelet, meg ha
kell, vidd a kabátomat is, nyugodtan,

mert az első néhány napon fázni fogsz, 
azt mondják, és úgy könnyebb továbbmenni,
ha valamit elhozhatsz abból, ami
nincs. Nagyon nehéz volt gyávának lenni.

Ott maradni, hallgatni, elviselni,
nem menni, nem rombolni, megalkudni,
amikor már minden rossz irányba megy –
akkor lesz, meglátod, a legnehezebb.

Képtelen sorsok lógnak a falamon.
Csupa vakablak, nincs mögöttük világ.
Játszunk életeket, reggeli napfényt,
túlélést, ha kell, napi feltámadást.

Falikárpit

Ma nagyon rosszul esel, esett egész nap,
ismételgetlek már évszázadok óta.
Lyukas zsebemen át a combomra tapadsz,
mint vakolat, tartod
a szétmálló falat.

Ha pontokban látlak, gyorsan összekötlek,
de ma nem, hiszen ma megint rosszul esel,
vonal vagy, örökké párhuzamos velem,
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sosem csomósodunk,
sosem keresztezel.

Most valahogy megértettem minden elmúlt
évet. Hirtelen tisztán láttam; persze, hogy

      odaát hagytam, mint magunkat is – őket. 
Így leszünk önmagunkból

                 szőtt hamuszőnyeg. 
Talán a kabátzsebem alján lehettél,
ott csak az elmúlt évek hordaléka van,
szemem hova lett, és mivel nézek feléd –

       ami belőlünk maradt, 
üres testbeszéd.

Fecseg egymással még a jelen és a múlt,
  láthatatlan szálakkal szőnek a lányok  
kötöznek minket egymáshoz,
csomótlanul.

A csönd, ott, messze…

P. A.-nak

Vannak csöndek, messze, messze,

elnyomja csöndem, mint a csikket,
füstölgő, zajos hangjukat.  

Vannak még hangjaim, vannak, vannak.
Csöndem elnyomja a hangomat.

Zajosan keresnek, így sosem akadnak rám.
Csöndem csöndjük mellé már nem fér.
Rossz helyre horzsolódnak szavaink,
így szoktuk meg,
sebesre hallgatjuk egymást, miért.

Magad mögött zárj le majd mindent,
félbehagyott dolgod ne legyen.
Tiszta lepedő. Erre figyelj. 
Az lesz az ágyad egyszer.

Ha lesz egyszer, és hol nem volt,
már megint mesélünk, minek.
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Voltak hangjaink? Nem is tudom.
Most csak csönd, csönd. Csönd.

De már a csönded,
az sem az én csöndem.

De már a csöndem,
az sem az én csöndem.

Ceroplasztika

Valamit mindig hátrahagyunk.
Valakit mindig hátrahagyunk.
Valami álarcot, még egy utolsót,
viaszból, drága, hiszen azt kérted,
hogy emlékezzek rád, majd, ha
nem leszel, hát emlékezem
most, amíg vagy, halotti maszkom,
arctalan kedvesem.



125

HORVÁTHGÁBOR

falfirka

csigák kagylók
szeressetek
mert többet ér
a ti igaz
szerelmetek
az illatos
és a színes
virágcsodák
mézes hazug-
ságainál

hiányok

elmegy és nem köszön
üres pont két körön

remény

az ember olykor
felejti énjét
álmában a remény
csenget egy picit

és másnap talán
korábban fekszik
folytatni akarja
csalfa álmait
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vers

csak néhány szó az egész
csak néhány szó semmiség
csak a betűk boldog összeragasztása 
csak a hangok bódult diszharmóniája
semmi több még ez is sok
jobb ha csendben maradok
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KISSMIRELLA

A varázskarkötő 

Nézd Lilla, hoztam neked
valamit, ami talán segíteni fog!
de Lilla nem nézett rám,
bánatosan gubbasztott az
ágyban, már azt sem volt
kedve mondani, hogy nem
érdekel, vidd a fenébe, mert
fél órája egy újabb rohama volt,
fájt neki, aztán álomba merült,
vagyis a fájdalom, mintha fejbe
csapta volna, vagy a gyógyszertől 
aludt el? nem is tudom már,
én meg, mialatt szundikált,
elrohantam venni neki valamit,
mert a szó már nem gyógyított
annyira , annyira, amennyire kellett
volna, Lilla felébredt, nézett rám
bánatosan, sóhajtott,
mikor fog ez elmúlni?!
nem tudom Lillácska,
hamarosan , csak légy jó,
légy türelmes, az talán segít,
meg ez az ízé, mizé? kérdezte Lilla,
mert nem bírtam kimondani
a nevét annak, amit a kezemben
tartottam, nem bírtam, mert magam
sem hittem, csak hinni akartam,
abban, hogy segít, hogy Lilla
egyszer újra egészséges lesz,
leültem mellé, csontos karjára
tettem a karkötőt, aminek
állítólag varázsereje van,
mert mindenféle bajra jó,
s ez tuti segíteni fog,
ugye már nem is fáj annyira?
Lilla nevetett, varázsboszinak
varázs karkötő! nézegette  
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a darabot, tetszett neki,
mondta, na majd ezen fogunk
sztorizni , ha ez a nyavalya
elhagyja végre a testét,
majd ezzel fogunk csábítani
újra, ugye? Igen-igen!
Lilla megfogta a kezem,
aztán újra elnyomta az álom.

A szabadság lobogója

Én most le akarom venni
és odaadom az első férfinak!
kiáltott fel Lilla a sziget közepén,
ugrott egyet, s mielőtt  
megkérdezhettem volna,
hogy mit is akar levenni,
futónacija alól boszorkányos
mozdulattal előrántotta bugyiját,
majd megpörgette a feje felett,
ugrándozott, hogy most végre
szabad , nem zavarja semmi,
mert ez a vacak vágta a fenekét,
és elege van, hogy miért is
kötelező hordani, és tegyem én
is ezt, utánozzam – néztem, hogy
ugye nem gondolja komolyan
hogy én, itt a sziget közepén
leveszem? De Lilla vállat vont,
közölte velem, hogy én egy
gyáva kukac vagyok, én nem
merek semmit, mert ő bizony 
bátor, és vegyem tudomásul
ez a szabadság egyik formája,
és én annyira korlátolt vagyok,
de ezt a korlátolt jelzőt azért 
nem tűrhettem, úgyhogy 
én is levettem a bugyimat,
persze előtte titokban körül-
néztem, nem jön-e valaki,
de nem volt ott senki,
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hajnali hatkor nagyon kevesen
futnak szerencsémre,
nem volt ott senki, csak
Lilla meg én, akik futás
közben vihogva pörgettük
fejünk fölött a bugyogónkat,
a szabadság lobogóját,
lihegve röhögcséltük,
hogy ennek jó ára lenne
a japán piacon, s megint
egy őrültség, amit majd 
az unokáknak elmesélhetünk,
pörgettük a fejünk felett,
majd egy célirányos
mozdulattal az egyik
szemeteskosárba dobtuk,
hátha a nap folyamán egy
magányos lélek rátalál.
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PUHA ANDREA

Lista

Hajnal van és a lépcsőn ülök. Nyakon legyint a nyári szellő. Gyorsan megmarkolom a 
kezemben halódó papírt, pedig így is egy ránc már. Ahogyan ránézek, olyan mint egy
öreg tenyér, sorsom tenyere. Gyermekkorom egy töredéke ez a papírcafat. Valami a
lábamra csöppen. Gyorsan felemelem a buborékfújót és új buborékokat csinálok vele.
Nézem őket, fénytelenek. Nemsokára felkel a nap és szivárványszínekben pompáznak 
majd. Arra várok.

Lepillantok  a gyűrött lapra és enyhe mosollyal végigfutok rajta. Macskakaparás. 
Sosem írtam túl szépen. Úgy vezettem a tollat mindig, mintha kergettek volna.
Mindig úgy éreztem, kevés az időm. Az a bizonyos időm, míg benne volt a 
kezemben minden gondolatom.

Lista. Ezt a szót írtam a lap tetejére. Hasaltam az ágyon és jól megmarkoltam a tollamat.
Összpontosítottam és felkészültem az írásra. Szülinapom van ma és elfújom a gyertyát. Kívánnom
kell valamit. Az a baj ezzel, hogy mikor az ember ott áll a torta előtt és kívánnia kell, nem jut 
eszébe semmi a szokásos sablonon kívül, ami minden jókívánság-szövegben benne van. Erő, 
egészség, boldogság. Pedig vannak az emberben valahol olyan kívánságok, amelyek tényleg mélyről 
jönnek, amelyek többet érnek a tárgyaknál, mert többek a megfogható dolgoknál. Pillanatok. Én
pillanatokat akarok megélni.
Anyu megint diótortát csinált, tudom. Azt szeretem anyuban, hogy sosem rendel

cukrászdából, hanem maga csinálja, magát is belesüti, kidíszíti cukormázzal, ráírja, hogy Boldog
Születésnapot, olyan szépen, cikornyásan, ahogyan a régi mesekönyvekbe szoktak írni. Csak a
gyertyát veszi meg. De nem ám annyi szálat, ahány éves vagyok, hanem annyis számot. Ma
tizenhármas lesz a tortán. És én ott fogok állni a torta előtt, elfújom, és zsebemben lesz ez a 
papír. Zsebemben lesz mindig. S mikor valamelyik kívánságom teljesül, ki fogom húzni a listáról,
míg mind valóra nem válik.
– Katii, gyere! Mindenki rád vár!
– Mindjárt!
Még egy pont. Még egy utolsó kívánság. Még a zsebembe raktam. Utána elindultam a lépcsőn. 

Még mindig nem kelt fel a nap. Ismét felemelem a buborékfújót és csücsörítek.
Figyelem, ahogyan a számból kiáramló levegő megnyújtja a körben feszülő finom 
hártyát, majd elszakítja tőle és buborékként tovaszáll. Amikor megszületik egy 
buborék, sokan izgulnak. Szeretnék, ha minél nagyobbra kerekednének, minél
később pukkadjanak szét, minél messzebbre szálljanak, magasabbra. Én nem 
izgulok. Lehetnek kicsik, nagyok, gyorsabbak, lassabbak. Csak azt szeretném, hogy
legyenek, és nézhessem őket a lépcsőn kucorogva.  
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Pest pont olyan, mint amire vártam. Óriási és tele van emberekkel. Órákig tudok csatangolni
benne. Boldogan fedezem fel a kis zsákutcákat, ahol félelemmel vegyes izgalommal nézek körül,
parkokat, ahová elmenekülhetek a betondzsungel elől, kis üzleteket, ahol olyan dolgokat találok, 
amit sehol máshol. Kis szalmaszálként lökdösődök a hömpölygő tömegben, és hagyom, hogy 
sodorjon az emberár a megszokott útján, hogy itt- ott kiszakadjak, és a saját utamat járjam.
– Te fasz! Megint elittad a fél eszedet az este!
Felkaptam a fejem. Még egy házastársi veszekedés. Eleinte furcsa volt, de már megszoktam.

Az első anyázást a 14-es villamoson éltem át, utána a hetes buszon felperzselték a hajam, azóta 
már semmin sem lepődök meg. Hirtelen a szemembe süt a nap. Hunyorogva kinézek a hetes busz 
ablakán. A Duna aranyfolyóként fut a két part között, és ragyogó fénybe borítja az őt körülölelő 
épületeket. Pedig tudom, hogy sok épületbe beleivódott már a szmog, sötét árkokat, réteget vonva a
falakra, hogy azt sem tudnám megmondani, milyen színű lehetett azelőtt, de most minden olybá 
tűnik, mintha fiatal lenne, új és erős. Mosolyra húzódik a szám. Hirtelen sajnálni kezdem, hogy 
a látvány csak addig tart, míg a busz áthalad a hídon. Önkéntelenül is felállok, és leszállok a
Ferenciek terén. Van az úgy, mikor állsz valakivel és valamivel szemben, elakad a lélegzeted, és
úgy érzed, nem láttál még ehhez foghatót. Valahogyan így néztem én is az Erzsébet hídra. Lassú
léptekkel elindultam felé. Végigfuttattam az ujjaim az odavezető fehér korláton, figyeltem, ahogy 
az ujjam begye koszos-fehérré válik tőle. Onnan vettem észre, hogy már a hídon vagyok, hogy 
remegett a föld a talpam alatt. Meglepődtem. Nem tudtam, hogy ilyen érzéssel jár a hídon sétálás, 
bár várható lett volna, ha logikusan elgondolkozom rajta. Úgy éreztem, mintha ringatnának.
Megálltam, lehunyt szemmel hagytam, hogy a remegés eljusson a talpamtól a fejem tetejéig.
Átsuhant rajtam millió kis emlék, olyanok, melyektől egyszer sírni, egyszer nevetni támadt 
kedvem. Végül csak mosolyogtam, hogy pont itt állok, pont ebben a városban, pont ma.
Egy biciklis suhant el mellettem, ijedten kinyitottam a szemem. Kisöpörtem az arcomból a

hajam, dobogó szívvel fordultam a Duna felé. Rákönyököltem a korlátra. Hátam mögött egymás
után suhantak az autók, lent a lépcsőkön gitározott egy srác. Néztem, ahogyan pengeti a húrokat 
és egészen belefeledkeztem. Aztán arra gondoltam, hogy vajon mi járhat a fejében? Miért ül
egyedül ott lent? Majd elszégyelltem magam, hogy én itt fentről bámulom őt. Érdekes. Vajon 
tudatában van, hogy nézik és kíváncsiak rá? Engem is nézhet valaki? Körülnéztem, de nem
vettem észre, hogy valaki figyelt volna. Hirtelen ismét a vízre esett pillantásom. Észre sem vettem,
hogy így eltelt az idő. Ment le a nap. A ragyogó szín vörösesbe fordult, takaróvá változtatva a 
folyót. Kedvem lett volna utánakapni és betakarózni vele. Feltámadt a szél is. Belekapott a
hajamba, tépett, ahol csak ért. Megnyugtatott. Elnehezülő pillák alól pislogtam a világra és 
bódultan álltam ott, míg teljesen el nem tűnt a nap. Az utolsó vörösség is kialudt a víz felszínén, 
helyét átvette a fémes csillogás. Én pedig hazaindultam.

,,Végigsétálni a hídon. Néha megállni, rákönyökölni a korlátra, nézni a naplementét,
miközben a szél fújja a hajam.” – betűzöm ki az első kívánságot. Elég egyenes 
vonallal van kihúzva, csak a végén bicsaklott meg egy kicsit a toll.
Jó meleg a csempe. Meztelen talpam rátapad. A kis burkolat azt meséli a

talpamnak, hogy egész nap tűzött rá a nap, és felforrósította. Riadtan ugráló talpakat 
említ az én talpamnak, akik rajta szökdeltek, hűvös érintéseket hagyva maguk után, 
valami olyasmit, mint amikor egy nedves csók szárad éppen az ember hátán.
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Hiányoznak neki ezek az érintések, de az én talpamat különösen szereti. Az én
talpam nem szökell, hanem nyugodtan kucorog, egymásra simuló lábujjakkal.
Persze, mocorgok, hiszen a csempe nem éget. Kellemesen melegít, amolyan
fészekmeleggel. Kucorgok. Melegítenek. Ez így jó.

Ide kellett jönnöm. Egész éjjel forgolódtam, nem tudtam, mit csináljak. Nyöszörögtem, el
akartam bújni mindenki elől, és kínlódtam. Azt akartam, hogy ne gondolkodjak. Ki akartam 
kapcsolni az agyam, hogy ne térjenek vissza a gondolataim ugyanoda, de hasztalan. Az ember
megszokta, hogy parancsoljon az állatoknak, parancsoljon a természetnek, hogy rávegyen másokat
arra, amit ő akar. Aztán mikor önmagának akar parancsolni, csődöt mond. Reggel hatkor 
jutottam el arra a pontra, hogy nem bírom tovább. Nem volt értelme küzdeni az alvásért,
eljátszani, hogy tudok aludni zárt szemekkel, nyitott elmével. Felkeltem, összepakoltam és
felültem az első vonatra, ami Tihanyba ment. Úgyhogy itt vagyok. Dögmeleg van így július elején, 
a felsőm a hátamhoz tapad. Veszettül legyezem magam, és végignézek az Öreglevenduláson. 
Aratnak. Kévékbe kötik a levendulaszálakat, erre hozza illatukat a szél. A napfényben
megcsillan a sarló pengéje, az emberek hajolgatnak fáradhatatlanul. Nekiindulok a mezőnek, 
céltalanul bolyongok, hagyom, hogy az illat elkábítson. Még mindig jár az agyam, csüggedten
morgok magammal, szidom gyengeségemet. Odaérek az egyik férfi mellé, látom, hogy két sarlója
van. Szóra nyitom a számat, de ő megelőz, kezembe nyomja az eszközt. Anélkül, hogy kérnem 
kellene, elmagyarázza, hogy csináljam. Nem nehéz. Hajolgatok, vágom a levendulát, egy kupacba
rakom. Azt nézem, hogy milyen szívós kis növény. Érzem erős illatát. Később a szaggatást is 
érzem a karomban, a derekamban, ugyanakkor kicsit fájósra pirulok, de jól esik. Aztán hűvös 
érintéseket érzek a bőrömön, mintha egy hideg tenyér simulna a tarkómra, homlokomra. 
Esteledik. Vége a munkának. Leülök a földre, hátradőlök, kinyújtózkodom a földön. Éppen az 
arcom fölé hajlik egy levendulavirág. Ráfókuszálok, becézgetem. Azon mélázok, hogy milyen
kékesen lila. Vagy lilásan kék? Nem tudom. De végre megszállt valami békesség. Végre nem
gondolkozom.

Szállnak a buborékok, kicsik és nagyok. Légiesen, puhán, könnyedén és ragyogóan.
Keringőznek, egymáshoz ütődnek, megremegnek, majd tovasiklanak.  ,,Heverni egy 
szép virágos mezőn.” Egészen szerény kívánság, nemde? Megkeresem a 
légtáncosaimat, kicsit megcsappant a létszámuk. Féltő aggodalommal követem 
mozgásukat. Talán azért szeretem őket ennyire, mert önzetlenek. Megszületnek, 
gyönyörködtetnek, majd tovatűnnek. Adnak, és nem kérnek. S hiába, hogy 
szertefoszlanak a távolban, nem felejtem el őket sosem. Felidézem emléküket 
magányos, félős, gyönge esteken. 

Tíz perce fekszem mellette, fejem a mellkasán, karom a hasán. Elfáradtunk. A mindennapok, a
rohanás, a munka után jól esik csak feküdni hallgatagon és a másik lélegzetére figyelni. Valami
melegséget érzek belül. Kicsi szorítást. Kicsi félelmet. Hirtelen mocorogni kezd, kicsit
megemelkedek, hadd helyezkedjen el kényelmesen. Ehelyett azonban szorosan átölel, maga alá
gyűr, és csak néz. Csodálkozva nézek rá, nem értem, mit akar. Tekintetem végigsiklik a vállán, 
az állán, a száján. Látom, hogy mosolyog. Felfedezem azt az ismerős zugot a szája szegletében. 
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Tovább vándorlok az arcára, az orrára, homlokára, majd összeakad a tekintetünk. Zöld a
szeme, még ez volt az utolsó épkézláb gondolatom. Elnehezedtem, belesüllyedtem a karjaiba, a
szemébe, beleivódtam minden pórusába, nem tudtam, hol kezdődök én, hol kezdődik ő. Zöld a 
szeme, dübörgött az egyetlen értelmes gondolat a fejemben. Zöld a szeme, mondtam magamban,
képtelen voltam elszakadni tőle. Belevesztem a zöldbe, lubickoltam benne és a biztonság 
érzésében. Úgy tudtam volna maradni örökre.

,,Ölelést. Érezni, hogy szeretnek.” Minden ember legfőbb vágya. Már tizenhárom 
évesen is. Pipa. Összesimul a térdem, rátámaszkodom az alkarommal. Buborékvíz
csöpög a lábfejemre. Állam a vállamon, izmaim még sosem voltak ilyen lazák.
Sosem voltam ilyen nyugodt, sebezhető és gondtalan. Ennyire békés. Ennyire 
ártatlan. Mint egy buborék. Elmosolyodom. Ez volt az utolsó kívánságom. ,,Azt
akarom, hogy nyári hajnal legyen. Ülni akarok a lépcsőn, az udvaron, érezni, 
ahogyan melegíti a talpamat a csempe. Buborékokat akarok fújni, figyelni, ahogyan
feljön a nap, és megcsillan a szivárványos vízbuborékokon. Aztán csak nézni,
ahogyan szállnak a levegőben, míg el nem tűnnek a szemem elől.” 

A háztetők mögött elkezd derengeni a fény. Ébredezik a nap. Egyre feljebb 
kúszik, egyre nagyobb körben világítja be a környéket. Egy villanás. Odakapom a
fejem. A buborékok táncba kezdenek a napsugarakkal, szivárványos ruhát öltenek,
keringenek, majd szertefoszlanak. Aranyszínű, pislogó csillogás marad utánuk. Meg 
az álmaim. A valóra vált álmaim.
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SÁRIORSOLYA

Adatok a Magyar Irodalomtörténeti Társaság megalapításáról

1904-ben alakult meg a Magyar Nyelvtudományi Társaság, egy évvel később pedig 
már megjelent a folyóiratuk, a Magyar Nyelv. A Magyar Nyelvtudományi Társaság
megalapítása után hét évvel, 1911-ben Baros Gyula, Pintér Jenő és Horváth János 
megalakította a Magyar Irodalomtörténeti Társaságot.
Baros Gyula, aki magyar–latin szakon szerzett tanári oklevelet a budapesti egye-

temen, a Veres Pálné leányiskola tanára volt, 1910 végén, 1911 elején már gondolt a
Társaság életre hívására, legszemélyesebb belső ügye volt ez a szövetség. 1911. má-
jus 6-án már körvonalazódhatott a terv, melyről azonnal értesítette feleségét.1 Né-
hány nap múlva pedig elkészült a Magyar Irodalomtörténeti Társaság
megalapításáról szóló felhívás is.2

Horváth János neve már jóval ismertebb. 1878-ban született Margittán. 1897-től 
a budapesti egyetemen tanult, 1901-ben doktori oklevelet szerzett. 1901–1902-ben a
párizsi École Normale Superieure hallgatója volt. 1904-ben második diplomáját
magyar–francia szakon szerezte meg. Ugyanettől az évtől kezdve a fővárosban taní-
tott, majd 1908-tól az Eötvös-kollégium tanára lett. 1908-ban Irodalmunk fejlődésének 
főbb mozzanatai címmel jelent meg könyve, 1910-ben pedig kiadta Ady s a legújabb
magyar líra című munkáját. 

1 1911. május 6-án az alábbiakat írta feleségének: „Ne csodálkozzék, hogy bizonyos meghatottsággal és
lelkesedéssel írok e dologról. Maga tudja legjobban, hiszen annyiszor emlegettem, hogy mennyire szeret-
ném erőmet oly cél megvalósítására szentelni, melyből másokra, lehetőleg sokakra, valamilyen haszon 
háramlik. A mostanit olyannak tartom. Ha a Társaság valóban létrejönne és munkássága eredményes
lenne a magyar tudományra nézve, meglenne az a benső megnyugvásom, hogy valamit én is vetettem a 
magyar ugaron”. (PINTÉR Jenő, A Magyar Irodalomtörténeti Társaság megalapítása, It, 1937/1, 2–3.)
2 1911. május 12-én legifjabb Szász Károlynak így írt Baros Gyula: „Egyben engedje meg igen tisztelt
Szerkesztő úr, hogy becses figyelmét fölhívjam az alakulóban lévő Magyar Irodalomtörténeti Társaságra.
Szervezetét tekintve olyanféle lenne mint a Magyar Nyelvtud. Társ. – Célja: hogy tudományszakunk
müvelőit és az érdeklődőket egymáshoz közelebb hozva intenzivebb munkásságot teremtsen és a ma-
gyar irodalomtörténetírás iránt az érdeklődést szélesebb körben is felkeltse. Tagsági dija kb. tíz korona 
lenne […] (Olyanok is beléphetnek, akik nem foglalkoznak hivatásszerüen irodalomtörténet-írással.)
Ha Szerkesztő úr is helyesli a tervet, kegyeskedjék becses válaszát (esetleges észrevételeivel együtt) egy 
héten belül tudatni.
Szíves levelét még egyszer köszönve maradtam kitűnő tisztelettel Dr Baros Gyula” (BAROS Gyula
levele legifj. Szász Károlyhoz, 1911. május 12. = OSZK, Kézirattár)
1911. május 22-én kelt levelében már bővebben ír a felhívásról: „Köszönettel vett becses sorait 19-én 
kaptam meg, de csak ma küldhetem el az óhajtott iratot, mert közbejött akadályok miatt elöbb nem
lehetett. A Felhívás szövege lényegben nem lesz, a minőnek a mellékelt kézirat mutatja, természetesen 
arról nem állhatok jót, hogy némi stilaris válosztatás nem történik-e utóbb rajta. Kinyomatás elött
ugyanis még meg akarjuk mutatni Beöthy Zsolt, Riedl Frigyes és Négyesy László uraknak. Tájékozatul
bátorkodom megjegyezni, hogy a Társaság megalakulását óhajtók száma a mai napig kettőszáztizenki-
lencre szaporodott. A Felhívást szombaton szándékozunk nyomdába adni.
Nagybecsü válaszát kérve maradtam kitünő tisztelettel Dr Baros Gyula, tanár” (OSZK, Kézirattár, 
BAROS Gyula – legifj. Szász Károlyhoz, 1911. május 22.)
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Pintér Jenő, akit az 1908-ban megjelent s a Magyar Tudományos Akadémia 
Semsey-díjával jutalmazott Magyar Irodalom Története című munkája nyomán ismert 
meg az irodalom iránt érdeklődő közönség, 1881-ben született Cegléden. Középis-
koláit a fővárosban és Lőcsén végezte. Tanári és bölcsészdoktori végzettséget szer-
zett 1903-ban a budapesti egyetemen. Gimnáziumi tanár volt 1905-től Jászberényben. 
1910-től Budapesten tanított. 1910 végén már tagokat toborzott. Ekkor kereste meg 
levélben a Fogarason tanárkodó Babits Mihályt, akit egyrészt hívott a Társaságba,
másrészt kérte, hogy az ottani tanárok között népszerűsítse az ügyet.3

A Társaság alapítóinak, Baros Gyulának, Horváth Jánosnak és Pintér Jenőnek 
dönteniük kellett két alkalmazott eljárási módszer között: a Beöthy Zsolt nevéhez
fűződő filológiai eljárást részesítsék-e előnyben, vagy a Péterfy Jenő munkáját foly-
tató lélektani-filozófiai-esztétikai módszert. Ebben a döntésben motiválhatta őket a 
hagyományok tisztelete, illetve az, hogy idegenkedtek a német szellemtörténeti isko-
la filozofikus megközelítésétől. Az a tény is befolyásolhatta őket, hogy Beöthy a 
korban a legnagyobb irodalmi tekintélynek számított, és hogy a hivatalos támogatás
megszerzésének reménye így nagyobb volt. Horváth János irodalomtörténészként is
sokra becsülte Beöthy Zsoltot, annak ellenére, hogy szemléletük különbözött.4 A
három alapító Beöthy Zsolt mellett döntött.

Baros Gyula, Horváth János és Pintér Jenő protokoláris szempontokat is figye-
lembe véve, szélesebb alapokra kívánta helyezni a társaságot. Pintér Jenő hármuk 
nevében 1911 május első napjaiban találkozót beszélt meg Beöthy Zsolttal, a buda-
pesti egyetem egyetemi tanárával, a Kisfaludy Társaság elnökével, a Petőfi Társaság 
tiszteletbeli tagjával, akinek 1896-ban megjelent munkája, A magyar irodalom kistükre
a korszak hivatalos történelem- és irodalomszemléletét foglalta össze. 1911. május
5-én keresték föl lakásán. Beöthy szívélyesen fogadta egyetemi tanítványait. „Beöthy
meghallgatta az előterjesztést, nagy örömmel fogadta a tervet, ellátott bennünket jó 
tanácsokkal a további teendőkre nézve és megengedte, hogy most már őreá hivat-
kozva is folytathassuk a szervezést. Ajánlotta, hogy félreértések kikerülése végett
menjünk el Riedl Frigyeshez és Négyesy Lászlóhoz is, beszéljük meg velük is a dol-
got”.5 Május 12-ére már „százon felül” volt azok száma, akik támogatták a kezde-
ményezést (köztük volt addigra Beöthy Zsolt mellett Riedl Frigyes, Négyesy László,
Voinovich Géza, Császár Elemér, idősebb Szinnyei József, Lehr Albert).6

A Magyar Irodalomtörténeti Társaság előkészítő bizottsága felhívását 1911. jú-
nius 1-én tette közzé. A felhívás szövege a következő volt:  

3 Pintér Jenő – Babitsnak: „Kedves Kartárs Úr! Ismeretlenül, de bizalommal írom e sorokat. Most 
alakul meg Budapesten egy „Magyar Irodalomtörténeti Társaság”. Szeretnénk, ha Kolléga Úrat szintén
tagjaink közé számíthatnánk. Kérem erre vonatkozó szíves válaszát vasárnapig. Év tagdíj, január 1.-től 
kezdve, 10 Kor. Ezért havi folyóirat fog járni. Dús kritikai rovata lesz. Ha Fogarason akadna még
tagtárs, tessék az ő nevét is tudatni, hogy néhány hét mulva megjelenő nyomtatott Felhívásunk névso-
ra teljesebb legyen. Szívből üdvözli önt: Pintér Jenő főreáliskolai tanár.” (BABITS Mihály levelezése 1909–
1911, s. a. r. SÁLI Erika, TÓTHMáté, Bp., Akadémiai, 2005, 121.)
4 SIPOS Lajos, Beöthy Zsolttól Lukács Györgyig. Az Irodalomtörténeti Társaság Történetéről, It, 1982/2, 412.
5 PINTÉR Jenő, A Magyar Irodalomtörténeti Társaság megalapítása, i. m., 2-3.
6 BAROSGyula levele legifj. Szász Károlyhoz 1911. május 12-én, i. m.
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Hazánkban minden tudományszaknak megvan már a maga társulata, csak mi, a magyar
irodalomtörténet munkásai nem tömörültünk még társas szervezetté. Sajnosan kellett ta-
pasztalnunk, mint lankad el az egyes ember munkakedve, s mint töredeznek szét, mint szi-
getelődnek el a rokon törekvések, ha nincs egy központosító s külön orgánummal bíró 
egyesület, mely tért nyit a munkakedvnek, közös mederbe gyűjti az egy célt szolgáló erőket 
s állandó figyelemmel kíséri a közös nagy munka minden mozzanatát.

Egy magyar irodalomtörténeti társaság megalapítására hívjuk fel tudományszakunk mű-
velőit és barátait. 

Nem lehet közömbös a nemzeti műveltség szempontjából sem, vajjon meg tud-e alakul-
ni egy ilyen társaság, mely a nemzet legsajátabb műveltségi készletét: irodalmát tűzi ki tu-
dományos törekvései tárgyául, nem lehet közömbös különösen most, mikor szellemi
életünk minden ágában a történeti folytonosság tudatának ébrentartása s erősbítése látszik 
legsürgősebb feladatnak. 

Társaságunk havonkénti felolvasóüléseken gyűjtené össze tagjait s folyóiratot indítana, 
melyet havi közlönynek tervezünk. E folyóirat értekezések és kisebb közlemények mellett,
tág teret juttatna az irodalomtörténeti kiadványok és tanulmányok bírálatának. Ismertetné a
szakirodalom valamennyi termékét s a folyóiratok magyarvonatkozású cikkeit. Olyan kö-
zépponttá óhajtanók tenni közlönyünket, amelyből mindenki tájékozást nyerhet a magyar 
irodalomtörténet haladásáról, mit különben folyóiratunk maga is minden kitelhető módon 
előbbre kívánna segíteni.7

Ilyen előzmények után 1911. október 22-ére összehívhatták a Magyar Irodalom-
történeti Társaság alapító közgyűlését. A jeles esemény helyszínéül a Magyar Tudo-
mányos Akadémia elnöki tanácsterme szolgált. Az alapító közgyűlésről a következő 
jegyzőkönyv készült. 

Jegyzőkönyv a Magyar Irodalomtörténeti Társaságnak Budapesten, a Magyar Tudományos 
Akadémia elnöki tanácstermében 1911. évi október hó 22-én tartott alapító közgyűlésről. 
Elnök: Beöthy Zsolt
Jegyző: Baros Gyula
Jelen voltak: Ágner Lajos, Alszeghy Zsolt, Artbauer Gizella (Miskolcz), Asbóthné Ferenc-

zi Sári, Badics Ferenc, Bajza József, Balassa József, Baranyai Zoltán, Benedek Marcell, Beö-
thy Zsolt, Binder Jenő, Birkás Géza, Biró Gyula, Bleyer Jakab, Császár Elemér, Császár 
Ernő, Császár Mihály (Pozsony), Csűrös Ferenc (Debreczen), Dénes Lajos, Dengl János, 
Dittrich Vilmos, Dobóczki Pál, Ehrenstein Stella, Fekete József, Ferenczy József, Ferenczi
Zoltán, Földessy Gyula, Förstner Gyuláné, Gagyhy Dénes, Galamb Sándor, Gálos Rezső, 
Gedai József, Glatz Ernő, Gragger Róbert, Gulyás Pál, Gulyás István (Debreczen), 
Hajnóczi Iván (Kecskemét), Harsányi István (Sárospatak), Harsányi Kálmán, Hegedüs Ist-
ván, Horváth János, Kalocsay Ferenc, Karl Lajos, Kertész Manó, Király György, Klár Gyu-
la, Korpás Ferenc, Kovács Sándor (Pozsony), Kozák Lajos, Kürti Menyhért (Eger),
Lampérth Géza, Lenkei Henrik, Lukcsics Pál, Maczki Valér (Eger), Madarász Flóris (Eger),
Marczinkó Ferenc, Mátrai János, Melich János, Mikes Lajos, Miklós Ferenc, Miklóssy Kál-
mán, Molnár János (Monor), Nagy József (Halas), Négyesy László, Palágyi Lajos, Pap Ká-
roly (Debreczen), Paulovits István (Selmeczbánya), Perényi József (Veszprém), Pintér Jenő, 
Prónai Antal, Radó Antal, Riedl Frigyes, Sajó Sándor, Schneider Dezső, Sebestyén Gyula, 
Sipőtz Pál, Szabolcsi Lajos, legifj. Szász Károly, Szemkő Aladár, Szilárd Kata, Szily Kál-
mán, Tolnai Adél, Tolnai Vilmos, Tompa Béla, Tóth Jolán, Trócsányi Zoltán, Turóci Jó-
zsef, Varga Bálint, Velledits Lajos, Veress Samu (Rimaszombat), Versényi György, Vértesy
Jenő, Veszprémi Vilmos (Szeged), Vonház István, Waldapfel János, Weber Artur, Zolnai 
Béla.

7 PINTÉR Jenő, A Magyar Irodalomtörténeti Társaság megalapítása, i. m., 3–4.
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Az előkészítő bizottság nevében Baros Gyula üdvözli a megjelenteket. Az elnöki széket a 
közgyűlés egyértelmű kivánságára Beöthy Zsolt foglalja el.  

Beöthy Zsolt elnök megköszöni a megtisztelő megbizást. A jegyzőkönyv vezetésére 
Baros Gyulát, hitelesítésére pedig Négyesy Lászlót és legifj. Szász Károlyt kéri fel. Üdvözli
a megjelenteket, kik lelkes buzgalommal jöttek össze oly intézmény megvalósítására, mely
mindnyájunk lelkében él. Nem tartja – úgymond – hivatottnak magát arra, hogy a megala-
kítandó egyesület részére ez alkalommal bizonyos irányító gondolatokat fejezzen ki. Elég
annyit mondania, hogy az a terv, melynek megvalósítása küszöbön áll, valósággal nagyon
régen megérett erre. A magyar tudományos életnek nincsen olyan tere, melyen a munkások
száma az utóbbi negyedszázad alatt olyan nagy arányokban emelkedett volna, mint az iro-
dalomtörténetén. Van azonban e munkának egy híja: nincsen szervezete. Mi meg akarjuk
adni a magyar irodalomnak a szervezetben rejlő nagy erőt; oda akarjuk fejleszteni a magyar 
irodalomtörténetet, hogy művelése megfelelő legyen az egyetemes művelődésben és a ma-
gyar nemzeti közérzésben elfoglalt előkelő állásának. Mielőtt megkérdezné az 
egybegyülteket, hogy óhajtják-e az egyesület megalapítását, úgy érzi, egy kegyeletes köteles-
ségnek kell eleget tenni; fejezzük ki hálás megemlékezésünket a magyar irodalomtörténet
megalapítója iránt (a jelenlevők mind felállanak): áldás, tisztelet Toldy Ferenc nagy nevére! 
Elnök kiemeli, hogy eddig négyszázan jelentkeztek olyanok, akik egy magyar irodalom-

történeti társaság megalapítását kivánatosnak és szükségesnek tartják. Kérdi ezek alapján a
megjelentektől: óhajtják-e a társaság létrejöttét? A gyűlésen jelenlevők egyhangú lelkes kí-
vánságára megalapítottnak jelenti ki a Magyar Irodalomtörténeti Társaságot.

Elnök felszólítja Pintér Jenőt, hogy olvassa fel az immár megalapított Magyar Irodalom-
történeti Társaság alapszabályainak tervezetét.

Pintér Jenő felolvassa az alapszabályokat. Az értekezlet az elnök, továbbá Badics Ferenc, 
Bleyer Jakab, Dénes Lajos, Gagyhy Dénes, Gulyás István, Hegedüs István, Maczki Valér,
Mikes Lajos, Miklós Ferenc, Négyesy László, Palágyi Lajos, Pintér Jenő, Sebestyén Gyula, 
legifj. Szász Károly, Vértesy Jenő és Vörösvári Ferenc hozzászólásai után az 
alapszabálytervezetet elfogadottnak jelenti ki s elhatározza, hogy megerősítés végett fölter-
jeszti a m. kir. belügyminisztériumhoz.

Elnök indítványozza, hogy arra az időre, míg a megerősített alapszabályok visszaérkez-
nek, az értekezlet bizzon meg egy tíz tagú előkészítő bizottságot az ügyek ideiglenes vitelével. 
Az értekezlet a tíz tagú bizottságba Beöthy Zsoltot elnökké, Badics Ferencet, Baros

Gyulát, Császár Elemért, Hegedüs Istvánt, Horváth Jánost, Kéki Lajost, Négyesy Lászlót,
Pintér Jenőt és Riedl Frigyest bizottsági tagokká választja. 
Több tárgy nem lévén, az ülés véget ér.8

***

A Magyar Irodalomtörténeti Társaság alapszabály-tervezete a következő volt: 

A Magyar Irodalomtörténeti Társaság alapszabályai.

1. §. Cím.

A társaság címe: »Magyar Irodalomtörténeti Társaság«. Székhelye: Budapest

2. §. Cél.

A társaság célja: a magyar irodalomtörténetnek és segédtudományainak művelése. 

8 A Magyar Irodalomtörténeti Társaság megalapítása, It, 1912/1, 86–87.
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3. §. Eszközök.

A társaság:
a) felolvasásokat rendez és gyűléseket tart; 
b) folyóiratot ad ki;
c) kutatásokat és munkálatokat támogat;
A társaság a tagok évi tagsági díjából, alaptőkéjének kamataiból, adományokból és egyéb 

bevételekből fedezi költségeit. 

4. §. Tagok.

A társaság tagjai négyfélék: a) tiszteletiek, b) alapítók, c) rendesek, d) rendkívüliek.
a) Tiszteleti tagokul olyan kiváló egyének választhatók, kik a társaság ügyeiben vagy az

irodalomtörténeti munkásság terén kiváló érdemeket szereztek. A külföldi tiszteleti tagok
megerősítés végett a magyar királyi kormánynak bejelentendők.
b) Alapító tagok azok, kik a társaság céljaira legalább kétszáz koronát fizetnek be.
c) Rendes tag lehet mindenki, aki a magyar irodalomtörténet iránt érdeklődik. 
d) Rendkívüli tagok a főiskolák hallgatói.
Intézetek, iskolák, könyvtárak, társaskörök nem lehetnek tagok, csak a társaság folyóira-

tának előfizetői. 

5. §. A tagok belépése.

Tiszteleti tagot a választmány ajánlatára a közgyűlés választ. A választmány ülésén jelenlévő 
tagok a tiszteleti tagot legalább kétharmad szótöbbséggel ajánlják, a közgyűlés pedig leg-
alább kétharmad szótöbbséggel választja.
Aki a társaságba alapító, vagy rendes, vagy rendkívüli tagul belépni kíván, ebbeli szándé-

kát a társaság titkárának vagy bármelyik tagjának ajánlás végett bejelenti. Az illetőnek taggá 
választása a legközelebbi választmányi ülésen történik.

6. §. A tagok jogai.

Minden tiszteleti, alapító és rendes tagnak joga van a nyilvános üléseken résztvenni, oda
vendéget bevezetni, a közgyűlésen felszólalni és szavazni. A társaság folyóiratát minden tag 
megkapja. A rendkívüli tagoknak a szavazó jog kivételével ugyanolyan jogaik vannak, mint
a rendes tagoknak.

7. §. A tagok kötelességei.

A rendes tagok a társaság pénztárába évenkint tíz koronát, a rendkívüli tagok évenkint hat
koronát fizetnek. A tiszteleti és alapító tag nem fizet tagsági díjat.

A tagsági díj minden év első negyedében fizetendő be. A két évesnél régibb hátralékok 
törvényes úton is behajthatók. Pör esetén a budapesti V. kerületi kir. járásbíróság illetékes.
A tagsági év mindig január hó elsejétől fogva számíttatik és december hó 31-én jár le. 

8. §. A tagok kilépése.

Minden újonnan belépő tag kötelezettséget vállal, hogy legalább három évig tagja marad a 
társaságnak. Aki tagsága három évi kötelezettségének harmadik évében a titkárnál szept-
ember hó végéig kilépését be nem jelenti, újabb három évre tagja a társaságnak.

9. §. A tisztikar.

A társaság közgyűlése választ egy elnököt, négy alelnököt, egy titkárt, egy jegyzőt, egy pénz-
tárost, egy szerkesztőt, továbbá kilencven választmányi tagot. 
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10. §. A választmány.

A választmány kilencven tagból áll. Ezenfelül a tisztviselők is tagjai a választmánynak. A ki-
lencven tagú választmány egyharmada évenkint közgyűlésen viszonylagos szótöbbséggel 
választatik az alapító és rendes tagok közül. A kilépő választmányi tagok újra megválaszthatók. 

A választmány hatásköréről a 17. §. intézkedik. 

11. §. Az elnök.

Az elnök képviseli a társaságot egyesek és hatóságok irányában; rendelkezik a társaság ügy-
beosztása fölött; összehívja és vezeti a gyűléseket; a titkárral együtt aláírja a fontosabb ira-
tokat; a társaság pénztárából a fizetéseket utalványozza.

12. §. Az alelnökök.

Az alelnökök egyike az elnök akadályoztatása esetén helyettesíti az elnököt. Az ügyvivő al-
elnök a helyettesítés tartama alatt mindazon jogokat gyakorolja, melyek az elnököt megilletik.

13. §. A titkár.

A titkár feladata a társaság szellemi életének folytonos ébrentartása. A titkár végzi az iroda-
ügyet, intézi a levelezést, őrzi az irattárt, gondoskodik a felolvasó ülések tárgyairól, a gyűlé-
sek tartásáról értesíti a tagokat és a napi sajtót, a tagok létszámát a pénztárnokkal együtt
nyilvántartja, végül az évi rendes közgyűlésen jelentést ad a társaság működéséről. 

14. §. A jegyző. 

A jegyző minden teendőjében segíti, esetleg helyettesíti a titkárt; vezeti az ülések jegyző-
könyveit; az ülésekről a társaság folyóirata és a lapok számára tudósításokat készít. 

15. §. A pénztáros.

A pénztáros pontos jegyzéket vezet a bevételről és kiadásról; beszedi a tagsági és előfizetési 
díjakat; kifizeti az elnök által utalványozott összegeket; gondoskodik a folyóirat pontos
szétküldéséről; nyilvántartja a tagok és előfizetők névsorát és lakásjegyzékét; a pénztár állapo-
táról a választmányi üléseken szóbeli, az évi rendes közgyűlésen írásbeli jelentést tesz; ugyanitt 
bemutatja a jövő évi költségelőirányzatot. 

16. §. A szerkesztő. 

A szerkesztő saját felelősségére szerkeszti a társaság folyóiratát. A szerkesztőt a közgyűlés a 
választmány hármas jelölése alapján választja.
A folyóirat megjelenésének módját és a cikkek díjazásának kulcsát a választmány állapítja

meg. Az írói tiszteletdíjakat a szerkesztő előterjesztése és az elnök utalványozása alapján a 
pénztáros küldi szét.

17. §. A gyűlések.

A társaság gyűlései háromfélék: a) választmányi, b) felolvasó, c) közgyűlések. Valamennyi 
ülésről jegyzőkönyv vezetendő és hitelesítendő. 
a) Választmányi ülést a társaság aszerint tart, amint a szükség kívánja. Tárgyai: a felol-

vasó ülések és a közgyűlés tárgysorozatának megállapítása, a jelentkező tagok felvétele, a 
tisztviselői előterjesztések megvitatása s általában a társaság belső ügyei. Érvényes határozat 
hozatalához a tisztikar jelenlévő tagjain kívül legalább kilenc választmányi tag jelenléte 
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szükséges. A választmány határozatai nyolc napon belül a közgyűléshez felebbezhetők. A 
választmány kötelessége időnkint a pénztárt bizottságilag megvizsgáltatni. A tiszteleti ta-
goknak a választmány ülésein tanácskozó és szavazó joguk van.

A választmány a tagok sorából kizárhatja azt a tagot, aki valamely vétség vagy bűntett 
miatt jogérvényesen elitéltetett.
b) A felolvasó ülések idejét és tárgysorát a titkár előterjesztésére a választmány határoz-

za meg.
c) Közgyűlést a társaság évenkint egyszer, az év első negyedében tart. Benne résztvenni 

és felszólalni minden tagnak joga van. A közgyűlésen az illető tisztviselők jelentést tesznek 
a társaság szellemi működéséről és vagyoni állapotáról. A közgyűlés hatáskörébe tartozik a 
folyó évi költségvetés megállapítása s a mult évi zárszámadás felülvizsgálása. A tisztviselő-
ket, továbbá a választmányi és tiszteleti tagokat a közgyűlés választja. A közgyűlés elé ter-
jesztendő indítványok a közgyűlést legalább két héttel megelőzőleg a titkár útján a 
választmánynak bejelentendők. A közgyűlés érvényes határozatához általános szótöbbség 
szükséges. Hogy a közgyűlés határozatképes legyen, ehhez legalább 40 rendes tag jelenléte 
szükséges; ellenesetben 8 napon belül hirdetendő közgyűlésen a megjelent tagok számára 
való tekintet nélkül határoznak, de csak az előbbi közgyűlésre kitüzött tárgyak felett.

Sürgős és fontos ügyekben az elnök vagy a választmány rendkívüli közgyűlést hívhat 
egybe. Ilyen rendkívüli közgyűlést az elnök akkor is tartozik egybehívni, ha azt negyven tag 
megokolt kérvénnyel kívánja.

Az alapszabályok módosítására egyedül a közgyűlés illetékes. 

18. §. A választások.

A társaság tisztikarát a közgyűlés három évre választja meg. Amennyiben az első szavazás-
nál általános szótöbbsége egyik jelöltnek sem volna, a második választás csak a legtöbb
szavazatot nyert két egyén között történik.

A tisztviselő-állások vagy választmányi tagságok valamelyikének váratlan megüresedése 
esetén a legközelebbi rendes közgyűlésig a választmány gondoskodik a helyettesítésről. 
A választmányi tagok megválasztásáról a 10. §. intézkedik.
Személyi ügyekben valamennyi szavazás titkos; tárgyi ügyekben tíz szavazó kívánságára a

társaság elnöke elrendeli a névszerinti szavazást.

19. §. A társaság pecsétje.

A társaság pecsétje egy címerpaizs összefonódó M. I. T. betűkkel. 

20. §. A társaság feloszlása.

Ha a társasági tagok fele írásban okadatolva a társaság feloszlását kívánná, az elnök köteles
egy hónap alatt a tárgy megnevezésével rendkívüli közgyűlést összehívni, amelyen a jelenle-
vő tagok kétharmad szótöbbséggel határoznak arról, vajjon feloszlik-e a társaság s vagyona 
milyen célra fordíttassék. A határozatok jóváhagyása végett még a foganatosítás előtt a m. 
kir. belügyminiszteriumhoz felterjesztendők. 

21. §. Hivatalos toldalék.

Ha a társaság az alapszabályokban kitűzött célt és eljárást illetőleg a hatáskörét meg nem 
tartja és további működésével az állam vagy a tagok vagyoni érdekeit veszélyezteti, a kor-
mánytól elrendelt vizsgálat eredményéhez képest vagy végleg feloszlattatik vagy esetleg az
alapszabályok legpontosabb megtartására köteleztetik.

BEÖTHY ZSOLT BAROSGYULA
az előkészítő bizottság elnöke.        az előkészítő bizottság jegyzője. 
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Szám: 169.868/1911
V/A

Látta a magyar királyi belügyminister.

Budapest, 1911. évi november hó 28-án.

A minister rendeletéből: 

KÉGL

ministeri tanácsos.9

***

Az alapító közgyűlés után, 1911. december 10-én alakuló közgyűlést tartottak, mely-
ről szintén készült jegyzőkönyv: az alakuló közgyűlésen – csakúgy, mint az alapító 
közgyűlésen – sokan megjelentek, köztük az előkészítő bizottság tíz tagja. Az elnök 
az előkészítő bizottság nevében bejelentette, hogy a belügyminisztérium az alapsza-
bály tervezetét elfogadta, és a végleges szervezés kezdetét vehette. Ennek első lépé-
se a tisztikar megválasztása volt. Beöthy nem szerette volna feltölteni az összes
választmányi tag helyét, hanem legalább ötöt meg akart tartani a később belépők 
vagy a munkásságukkal kitűnő tagtársak számára. 
A tisztikar megválasztása titkos szavazással történt. Szavazatukat százkilencen

adták be. A tisztségek a következőképpen alakultak. Elnök lett száznyolc szavazattal 
Beöthy Zsolt, akinek személye a Társaság munkájának irányát is mutatta. A Holna-
posokkal és a Nyugattal szemben védte a konzervatív szellemiséget, ebből kiindulva 
tagadta meg Adyt és nemzedékét is, hiszen úgy vélte, hogy Ady elutasítja a hagyo-
mányokat. Beöthynek jó társa volt a fent említettekben Négyesy László,10 akit legif-
jabb Szász Károly, Dézsi Lajos és Zoltvány Irén mellett alelnökké választottak. A
Társaság titkára Horváth János, jegyzői Kéki Lajos és Baros Gyula lettek. Tiszteleti 
tagokká nyilvánították a szavazatok alapján Szilády Áront és idősebb Szinnyei Józse-
fet. A Társaság pénztárosa Ágner Lajos lett. Választmányi tag lett például Alexander
Bernát, Alszeghy Zsolt, Angyal Dávid, Badics Ferenc, Bleyer Jakab, Császár Elem-
ér, Gárdonyi Géza, Gragger Róbert, Gulyás Pál, Király György, Lehr Albert, Pais
Dezső, Riedl Frigyes, Tolnai Vilmos, Voinovich Géza, Zlinszky Aladár. A rendes 
tagok között volt – többek között – Ady Lajos, Alexander Bernát, Babits Mihály,
Benedek Marcell, Gombocz Zoltán, Hómann Bálint, Horger Antal, Kozma Andor,
báró Radvánszky Béla, Szabó Dezső, Voinovich Géza és Waldapfel János. 

Beöthy Zsolt ezt követően megköszönte mindenki bizalmát. Tudatában volt annak, 
hogy a Magyar Irodalomtörténeti Társaság feladata nemcsak abban áll, hogy az iroda-
lomtörténetet műveljék, hanem hogy az erkölcsi kötelmeiket is szem előtt tartsák. 

Az alelnökök között szerepelt Dézsi Lajos, 1902-től a budapesti egyetem magán-
tanára. A másik alelnök Négyesy László lett, 1893-tól a budapesti egyetemen az

9 Függelék. A Magyar Irodalomtörténeti Társaság alapszabályai, i. m., 156–160.
10 SIPOS Lajos, Beöthy Zsolttól Lukács Györgyig, i. m., 414.
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irodalom „segédtudományai”-nak magántanára, akinek stílusgyakorlati szemináriu-
main szerveződött az új magyar irodalom a 20. század legelején: Oláh Gábor, 
Maday Gyula, Gyökössy Endre, Babits Mihály, Balázs Béla, Csáth Géza, Juhász
Gyula, Kosztolányi Dezső, Karinthy Frigyes, Vágó Béla és Horváth János is.11
1911-ben az egyetem irodalomtörténeti tanára lett. A harmadik alelnök legifjabb
Szász Károly lett. Nagyapja a 19. század első felében a Magyar Tudós Társaság tag-
ja, 1848-ban a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium államtitkára volt. Apja költő 
és műfordító, Nagykőrösön Arany János tanártársa. Ő maga 1888-tól a Vallás- és 
Közoktatásügyi Minisztérium tisztviselője, a Kisfaludy és a Petőfi Társaság tagja 
volt. A negyedik alelnökké Zoltvány Irén irodalomtörténészt, bencés szerzetest,
ekkor a pannonhalmi gimnázium igazgatóját választották.

Az alapszabályzatot már az 1911. októberi alapító közgyűlésen megtámadta 
Bleyer Jakab, a budapesti egyetem magántanára, aki kifogásolta az alapszabályzat
több pontját. A legfőbb támadást azonban egy névtelen cikkíró intézte. A Világ 
című folyóiratban 1911. december 14-én megjelent egy írása, Fekete irodalomtörténet
címmel.

A választmányi tagok összeállításában – írta a cikk – határozottan érezhető volt a reakciós 
tendencia. Egyrészről kibuktatták azokat a régi és értékes tudósokat, akik zsidók, másrész-
ről pedig a fiatalokat is megtizedelték, akik radikálisok, haladók, újat akarók. Semmi kétség, 
az öregek jól hadakoztak. A kardjuk kétélű volt. Az egyik éllel az öreg tudósokat, a másik-
kal a fiatalokat kaszabolták le. Csirájában elfojtották a forradalmat, de megölték a tudo-
mányt is. Ez különben előrelátható volt. Az előzetes tanácskozáson az öregek hevesen 
kifakadtak a fiatalok, a Társaság megalakítói ellen, kioktatták őket, tanulni küldték s 
kétségbevonták, hogy nekik is van joguk a tudáshoz [...] A Magyar Irodalomtörténeti Tár-
saság az ügyét ismeretlen emberekre bízta, akiknek nincsen multjuk, nincs tudományos
munkásságuk, filológiai téren sohasem működtek. A jelenlevők élénken érdeklődtek kilétük 
iránt. Ekkor pedig azt a választ kapták, hogy az ismeretlenek majdnem egytől-egyig papok. 
A klerikális és reakciós komplot tehát jól működött. Pozitíve tudjuk, hogy a közgyűlés előtt 
a listán más nevek szerepeltek. Utóbb azonban valami ismeretlen kéz becsempészte a pa-
pokat és kibuktatta a haladókat. A klerikalizmus behatolt az egyesületbe s újra kompromit-
tálta a magyar tudományosságot. Ez nem maradt visszhang nélkül. A kijátszott fiatalok, akik
látták, hogy nemes és nagy céljuk elsikkad az öregek és a reakciósok kezén, egyszerűen hátat 
fordítottak a társulatnak. A tényeket nagyon érdemes lejegyezni. Jellemző a magyar állapo-
tokra, mint tört le egy fiatal gárda első becsületes törekvése, amely az új irodalommal párhu-
zamosan indult meg és micsoda ravasz furfanggal játszották ki őket a klerikálisok és az ó-
konzervatívek. Újra a sáncokon kívül vannak. Benn, a sáncok mögött pedig papok és agg
tudósok írják a fekete irodalomtörténetet. Ez az egész magyar tudomány kultúrbotránya.12

A cikkre az Alkotmány válaszolt, A Világ irodalomtörténeti fájdalmai címmel.

A Világ tegnapi számában – írja a cikk névtelen szerzője – hosszú lére eresztett siránkozás 
jelent meg, amely a Magyar Irodalomtörténeti Társaság megalakulásával kapcsolatos állító-
lagos botrányokkal foglalkozik. A botrányok persze egészen közelről és az igazság szem-
üvegén keresztül máskép festenek és ha leszedjük róluk azt a sok obskurus jelzőt, amellyel 
a Világ a maga unalomig ismert lomtárából felcicomázta azokat, mindössze az a rideg tény

11 KOSZTOLÁNYI Dezső, Négyesy László = K. D., Írók, festők, tudósok. Tanulmányok a magyar kortársakról,
s. a. r. RÉZ Pál, Bp., Szépirodalmi, 1958, II, 309–312.
12 PINTÉR Jenő, A Magyar Irodalomtörténeti Társaság megalapítása, It, 1937/1, 6.
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marad meg, hogy az új irodalmi alakulás választmányába beválasztottak néhány odavaló,
tudós papi embert. Ez persze nagyon fáj a Világ igazságérzetének, csakúgy, mint az a másik
szomorú ténykörülmény, hogy a választmányból kimaradt néhány tudatlan, de szabadkő-
műves niemand. Ennyi a Világnak éppen elég ahhoz, hogy klerikalizmusról, sötétségről, 
maffiáról és bombamerényletről kiabáljon. Igazán csodáljuk azt a szemérmetlen agilitást, 
amellyel a Világ a maga híveinek védelmére tud kelni, valahányszor azok jól megérdemelt
klasszifikációjukat megkapják, de viszont nagyon keveseljük az invenciót, amellyel a Világ
az ilyen védelmi kirohanásokat elintézi. A számtalanszor kilőtt patronok durranása már 
nem nagyon hatásos, jó lenne, ha a Világ újabb fegyverek után nézne. Mi ajánlhatunk neki
egyet. Próbáljon egyszer az igen tisztelt Világ valódi értékekkel, nemcsak szabadkőműves, 
de tudós fegyvertárakkal kiállani a küzdőtérre, akkor talán több sikere lesz.13

A Hét is oda-odaszurkált a Társaságnak.

Az irodalomtörténet forradalma – gúnyolódott az egyik cikk – programmszerűen zajlott le: 
a hatalom régi urai egy többórás barrikádharc után beültek a trónusba és proklamálták a sa-
ját dinasztiájuk uralmát. A régi operett-forradalmak véres és komoly harcok voltak ahhoz
képest, amit az öreg professzoraink és irodalmi rokkantjaink produkáltak. Úgy vonultak fel
a barrikádokra, mintha a régi rendszert akarták volna kiforgatni sarkaiból. Forradalmi be-
szédeket mondottak s aki hallotta szónoklataikat és forradalmi dalaikat, azt hihette, hogy
ezek az elégedetlenkedők komoly reformokat akarnak meghonosítani az irodalomtörténet-
ben. Vigyázat, tisztelt haza és közvélemény. Hamis bankókkal árasztják el az országot s
mindenki jól teszi, ha alaposan megforgatja az értékjegyeket, miket a kezébe nyomnak.14

A Hét című folyóiratban egy másik cikk is megjelent: 
Az Irodalomtörténet című tanirányú szaklap – büszkélkedik később Kiss József folyóirata – 
haragszik ránk, mert nem vettük komolyan Thaly kurucnótáinak leleplezését. A tanár urak
szenzációnak szánták a leleplezést, s mi lemosolyogtuk fejtegetéseiket. Ők megdöbbenést, 
kétségbeesést vártak s mi egy lekicsinylő gesztussal intéztük el szenzációjukat. Biz ez bosz-
szantó, de a tanár urak nagyon rosszul festenek, ha a bosszankodáshoz komoly pózba vág-
ják magukat. Komoly póz nem illik azokhoz, akik hátul, a lap borítékán, beszámolnak a
befolyt tagsági díjakról, előfizetési pénzekről, szóval beszámolnak a maguk kicsi anyagi tő-
kéjéről, mely nem sok, de kétségtelenül nagyobb, mint a szellemi tőkéjük, melyről a lap ele-
jén számolnak be. Akik csak ilyen sovány szellemi tőkével rendelkeznek, azoktól 
kómikumszámba megy, ha a mi szerénytelenségünk jellemzésére azt mondják, hogy mi azt
hisszük, hogy a gondolkodást mi hoztuk be az országba. Hát igen, mi hisszük ezt és hisz-
szük ezenfölül azt is, hogy a tanár uraknak fáj ez a mi behozatalunk. Fáj nekik, hogy behoz-
tuk a gondolkodást s ha tehetnék, kivinnék azt, amit mi behoztunk. Nekik nincs rá
szükségük, de hát mi nem is az ő kedvükért hoztuk be. A tanár urak csinálják csak tovább 
az irodalomtörténetet: tolják be, csempésszék be magukat az irodalomba és az írók társasá-
gába. És vitatkozzanak írókkal, dörgölőzzenek szellemi munkásokhoz. Mi megígérjük, 
hogy valahányszor hozzánk dörgölőznek, mindig vakarózni fogunk.15

A Társaságnak a mindenhonnan záporozó támadások ellenére egy év leforgása
alatt ezernél is több tagja és előfizetője lett. 

13 I. m., 6–7.
14 I. m., 7.
15 Uo.
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A virtuális kiállítás médiatári lehetőségei

Emlékezések Nemes Nagy Ágnesre a pimmedia honlapján

 

2011 novemberében nyílt meg a Pető× Irodalmi Múzeum pimmedia.hu című honlapján a Nemes Nagy Ágnesre emlékezők hangját és képét tartalmazó

új, interaktív virtuális kiállítás, melynek társaimmal, Bolla Györggyel és Kemény Arankával együtt, összeállítója és szerkesztője is voltam.[1] Egy ilyen

nagy munka befejezésénél érdemes szembenézni a kérdéssel: mi a célja, újdonsága egy ilyen virtuális összeállításnak, mik a lehetőségei az irodalmi

muzeológia, az irodalmi oral history területén, sikerül-e megtalálni egy új dimenzióban, az internet világában a megfelelő kifejezési és közlési módokat a

Médiatár gazdag és speciális gyűjteménye számára.

Ma már vitán felül áll, hogy a múzeumoknak is jelen kell lenniük a világhálón, vagyis nemcsak a valóságos térben kell fogadniuk a látogatókat, hanem

a virtuális térben is. Sőt, az is egyre inkább nyilvánvaló, hogy nem elég a naponta frissülő, nyitvatartással, kiállításokkal, rendezvényekkel kapcsolatos

információk minél szélesebb körű átadása, nem elég, hogy a múzeumi anyag katalógusa interneten is hozzáférhetővé váljék, vagy hogy maguk a tárgyak

is valamilyen formában digitalizáltan megtekinthetőek, a kiadványszövegek elolvashatók legyenek, hanem arra is szükség van, hogy a gyűjteményen

alapuló virtuális kiállítások létrehozásával egy olyan újfajta kapcsolatteremtési folyamat alakuljon ki, mely lehetőséget ad az esztétikai élményt is

nyújtó, elmélyült információt is szolgáltató, szabadon építkező, interaktív befogadásra. Ha a fejlődés ütemét és irányát akarjuk felmérni, elég, ha a

nagyszabású Google Art Projectre gondolunk, amely a világ tizenhét jelentős művészeti múzeumát kapcsolja össze egy virtuális háromdimenziós

térben.

Az Internet adta lehetőségekkel, a virtuális kiállítások létrehozásának egyre inkább növekvő igényével mindenképp számolni kell, hiszen a

rohamosan fejlődő világhálónak számtalan előnye van. Az Internet nemcsak lerombolja az emberek egymástól való távolságának korlátait, nemcsak

megkönnyíti, tértől és időtől függetlenül, az információhoz való jutást, hanem képes arra is, ha az új kommunikációs szokásokat tudomásul vesszük,

hogy eddig elképzelni sem tudott, tartalmas befogadási lehetőségeket teremtsen. Ráadásul itt él mellettünk egy olyan ×atal generáció, melyet a

szakirodalom Marc Prensky 2001-es híres tanulmánya óta „digitális bennszülöttként” emleget.[2] Ez az a generáció, amelyik a számítógép, az internet

mellett nőtt fel, amelyik éjjel, nappal, este és hajnalban msn-en, chat-en, közösségi terekben éli az életét. Felmérések mutatják, hogy ezek a ×atalok a

képet, hangot és videót preferálják a szöveggel szemben, nem-lineárisan, hanem pontok közt ugrálva olvasnak, az azonnal felhasználható, gyors

információkat igénylik: számukra a párhuzamosságok százait kínáló digitális világ a természetes lételem.

Az online múzeum, digitális múzeum, virtuális múzeum vagy kiállítás kifejezések sokszor keverednek egymással, jól tudjuk, hogy mára a múzeumok

és gyűjteményeik a digitális térben számtalan formában vannak jelen. Mégis a virtuális kiállításokról általában annyi összegezve elmondható, hogy a

fogalmon olyan művészi igényű, vizuális eszközökkel létrehozott digitális teret értünk, mely különböző információs utak bejárását teszi lehetővé,

bizonyos tudományos cél alapján, logikailag tervezett módon mutat be a közönségnek tárgyakat, tartalmakat, képeket, szövegeket, hangokat azzal a
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sajátossággal rendelkezve, hogy a befogadó interaktivitására épít. A virtuális kiállítás, a valósághoz való kapcsolata alapján, lényegében két nagy

csoportra osztható: az egyik valamilyen meglévő kiállítás anyagának és terének bemutatására vállalkozik az internet felületén, a másik ezzel szemben

már teljesen független a múzeum falai közt zajló élettől, és kifejezetten az internet felhasználója számára készül. Természetesen vannak olyan

megoldások is, melyek kölcsönösségen alapulnak, vagyis a valódi kiállítás részét képezik az interneten is bemutatott virtuális kiállítások és viszont. Jó

példa erre az Ír Nemzeti Könyvtárban (Dublin) rendezett The Life and Works of William Butler Yeats című kiállítás, amely ugyanazoknak a ×lmeknek,

interaktív, számítógépes kronológiáknak, prezentációknak, vagyis kisebb virtuális kiállításoknak tucatjait teszi lejátszhatóvá a jól megkomponált,

valóságos teret imitáló online felületen, mint amelyeket a kiállítási térben is felhasználhat a látogató.[3]

A Pető× Irodalmi Múzeum jelenleg is használt portálja 2006 szeptemberében indult. A pim.hu olyan egységes információs és kommunikációs

környezetet teremtett, ahol egymástól teljesen eltérő használati lehetőségeket egyetlen biztonságos rendszerbe szervezett, így a Múzeum saját

tartalmait korszerűen és rugalmasan tudja hozzáférhetővé tenni egy minél szélesebb felhasználói kör számára.[4] A programok, kiállítások, kiadványok

naprakész információi, a HunTéka új online katalógusa mellett ma már számos, önálló honlap is kapcsolódik a pim.hu főoldalához. Ezeknek az

oldalaknak a keretében több virtuális kiállítás is megtekinthető, melyeknek általában az a céljuk, hogy a már megrendezett valóságos kiállításokat

virtuális kiállítás keretében is bemutassák, így emléküket a bezárás után az internet segítségével megőrizzék. Két olyan önálló honlapunk is van,

amelyek egy-egy nagyobb kiállítás és a hozzá kapcsolódó kutatás köré szerveződtek. Az egyik a Pál utcai ×úk című kiállítás anyagát, Molnár Ferenc

életét, a regény recepcióját mutatja be az internetre jellemző prezentáció eszközeivel, a másik a Nyugat 100 című kiállítás anyaga köré szerveződve

nemcsak különböző adatbázisok, internetes játékok segítségével őrzi meg és teszi hozzáférhetővé a Nyugat-évhez kapcsolódó kutatások, kiadványok

eredményeit, hanem virtuális kiállítások segítségével is felidézi a már lebontott kiállítás tematikáját és anyagát.[5]

A pimmedia.hu, melynek kitalálója és főszerkesztője Wernitzer Júlia, annyiban különbözik a PIM többi, önálló honlapjától, hogy nem egy már

meglévő kiállításhoz, jelentős hagyatékhoz (például Márai-honlap), fontos gyűjtőkörhöz (Emigrans.hu) kapcsolódik, nem is egy digitális szövegállomány

bemutatása a fő célja (Digitális Irodalmi Akadémia), hanem egy olyan önálló audovizuális könyvtár, olyan hangzó honlap létrehozása, mely a magyar

irodalom képviselőit audiovizuálisan örökíti meg a világhálón. Ez az oldal hozzáférést biztosít az egyes szerzőktől felvett eredeti hanganyagokhoz,

valamint további információt, képeket, adatokat szolgáltat a szerzőkről és műveikről. A hangfelvételek mind a Pető× Irodalmi Múzeum Stúdiójában

készülnek, s a Médiatár gyűjteményének részét képezik. A pimmedia.hu interaktív jellegéből adódóan egyéni megközelítési lehetőséget kínál fel az

irodalom iránt érdeklődőknek, vagyis olyan sajátos, interaktív felületként fogható fel, melynek a középpontjában a hang–kép–szöveg egymást

gazdagító hármasának intermediális bemutatása áll. Az oldal lényegében kétféle struktúrát foglal magába. Az egyik struktúra az írói felolvasások hang-

és szöveganyaga által a felolvasó művészt és annak életművét állítja a középpontba, a másik, a virtuális kiállítás eszközeivel, az írói emlékezések által

felidézett alkotó életművét és személyiségét. Az egyiknek a felolvasás a fő műfaja, a másiknak az oral history-szerű visszaemlékezés.

A pimmedián a felolvasásoknál a hang, kép és szöveg párhuzamos befogadására nyílik lehetőség. A főoldal egy portréból, egy, a szerzőtől származó

rövid, ars poetica jellegű mottóból, egy rövid életrajzból és a kattintással kiválasztható és meghallgatható művek listájából áll. Az összeállítás olyan

szerzői hangoskönyvnek is tekinthető, mely túllép a hang egydimenziós világán, és intermediális képes-szöveges hangoskönyvként, antológiaszerű
összeállítással interaktív befogadást kínál. A honlap szövegének nagy része, szintén kattintással elérhető módon, a magyaron kívül még három nyelven

is olvasható: angolul, németül, franciául, vagyis ez a honlap nyitást jelent nemcsak a Múzeum falain kívülre, hanem az ország határain túlra is. A Pető×

Irodalmi Múzeum Digitális Hangképtára a www.lyrikline.org hivatalos partnere.

 

Minden oldal jobb szélén a Hanganyagok című sávban, amikor a kiválasztott mű címére kattintunk, egy új felület nyílik meg, melyen a meghallgatható

hanganyag lejátszás ikonja mellett megjelennek az elhangzó művek olvasható szövegváltozatai is. Vagyis segíti a befogadást az, hogy a felolvasás

mellett olvashatjuk a szöveget, nézhetjük az alkotó fényképét, olvashatjuk a tőle származó mottót is, tehát az internet-felhasználó által más felületen

már megszokott, párhuzamos információfeldolgozásra nyílik lehetőség. A téma iránt elmélyültebben érdeklődők, az életművet ismerők számára

egyúttal tartalmi újdonsággal is szolgál az összeállítás, hiszen a mű értelmezését átalakíthatja, új elemekkel színezheti az, hogy a szerzői interpretációt

is megismerhetik.

A pimmedia.hu kezdő oldalán való eligazodás aktív közreműködést igényel, mivel a használat során több elérési út is kialakítható: abc rendben is

megtekinthetjük a szerzői listát, valamint tartalmi csoportokra osztva is tallózhatunk köztük. A felolvasások ugyanis három csoportra oszlanak: az első
a kortársak aktív közreműködésével készül, velük személyesen alakítjuk ki a felolvasandó művek listáját; a második a Médiatár több mint 8000

felvételéből válogatva születik, és a múlt „aranyhangjait” mutatja be Babitstól kezdve Zilahy Lajosig; a harmadikat a gyermekek számára állítjuk össze,

itt is az írók maguk olvassák fel saját meséiket, gyerek-verseiket. Az állandóan bővülő honlapon jelenleg több mint hatvan szerző hallgatható meg.

Az Emlékezések név alatt, virtuális kiállítások alkalmazásával egy összetettebb csoport jött létre: itt a felolvasásokat a Múzeum Médiatárának egyik

jellegzetes műfajával, az irodalmi interjúk alkalmazásával egészítettük ki. E sorozat célja, hogy közelmúltunk irodalmának kiemelkedően fontos

költőinek, íróinak életművét és személyiségét közvetlen munkatársaik, barátaik emlékezésének segítségével mutassuk be. Lehetőleg olyan alkotókat

szeretnénk választani bemutatásra, akik egyúttal műhelyteremtő személyiségként is meghatározóak voltak, akik mellett ×atal tanítványok nőttek fel.

Az első két ilyen alkotó Vas István és Nemes Nagy Ágnes. Mindkét oldal létrehozása egy-egy jubileumhoz kötődik. Az első Vas István születésének 100.

évfordulóján, 2010 szeptemberében nyílt meg, a második Nemes Nagy Ágnes halálának 20. és születésének 90. évfordulója alkalmából 2011

novemberében. A továbbiakban a Nemes Nagy Ágnes-lap részletesebb bemutatásával szeretném ismertetni az új eszközöket alkalmazó vállalkozás

jellemzőit.

A Nemes Nagy Ágnes-emlékoldal nyitólapja hasonló struktúrát mutat, mint a felolvasásoké. A főoldal itt is tartalmaz egy portrét, egy, a szerzőtől

származó rövid, ars poetica jellegű mottót, egy életrajzot és a lap jobb oldali sávjában egy olyan tartalomjegyzéket, melyre kattintva a címként

megadott tartalomhoz juthatunk. Ebben az esetben a Hajózni szükséges című vallomásos esszé egy részletét választottuk a mottó szövegéül: „Mindenki

kétségbe vonja a mestersége értelmét egyszer-kétszer életében. Azt hiszem, aki ír, állandóan kétségbe vonja. De persze ír tovább, mert mit tehetne

mást, azért ír, amiért a szél fúj. Hiszen nem célból ír az ember, hanem okból.” E mottó rövid, frappáns megfogalmazásával, mégis súlyos üzenetével az

életmű egyik legfontosabb kérdésére, az írás és elhallgatás kérdésére világít rá. Elolvasása remélhetőleg máris le tudja kötni az idekalandozó internetes

látogató ×gyelmét, üzenetének súlya akkor is visszhangzik, ha valaki továbblép más felületre. A képernyő alján húzódó képgaléria segítségével a

megszólalókra irányítjuk a ×gyelmet, akik általában saját maguk is irodalomtörténeti jelentőséggel bírnak.
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Ez a nyitóoldal szövegszerűen nem tartalmaz életrajzot, jóllehet a pimmedia kortárs íróinál általában közlünk ilyen szöveget. Erre Nemes Nagy

Ágnes esetében nem volt szükség, mivel a Digitális Irodalmi Akadémia tagjaként a PIM egy párhuzamos honlapján gazdag anyaggal rendelkezik. Tehát a

pimmedia felületéről az Életrajz a DIA-n linkre kattintva azonnal átléphetünk a másik honlapra, ahol hosszan lehet kalandozni nemcsak egy

tudományosan megalapozott életrajz részletei közt, hanem a digitalizált művek szövegétől kezdve egy részletes bibliográ×án át a szakirodalom gazdag

anyagáig bezárólag több száznyi oldalon. Ez a megbízható tudásbázis, mely az összeállítások felülete mögött húzódik meg, külön érdeme a Pető×

Irodalmi Múzeum gazdag és sokrétű honlapjának. Nem esetleges információkat használhatnak tehát a látogatók, hanem a szakemberek által

ellenőrzött pontos adatokat. A világháló szinte átláthatatlan dzsungelében minden digitális múzeumnak ez a megbízhatóság az óriási előnye a sokszor

kifürkészhetetlen forrásokból dolgozó százezernyi más honlappal szemben.

A pimmedia szerkezetétől való eltérés a jobb oldali sávban elolvasható tartalomjegyzékben már azonnal tetten érhető. Itt nem egy, hanem két

csoport linkjei közül választhat a látogató, az újdonság az Emlékezések csoportja, melyben a hanganyagok egy virtuális kiállítás részeként fogadhatók be,

a másik a Felolvasások csoportja, mely azonos szerkezetű a korábban már leírt oldalakkal, vagyis a meghallgatható felolvasás mellett megjelenik az

elhangzó művek olvasható szövegváltozata is.

Az Emlékezések csoport bármely nevére kattintva egy olyan interaktív felületet nyílik ki, mely harmonikusan megtervezett, kellemesen zöld

színárnyalataival máris a saját világába vonja a látogatót.[6]A képernyő több, nagyobb részre tagolódik, melyek eltérő funkcióban működnek, és több

befogadási utat tesznek lehetővé. A felső sávban a publikálásra kerülő hanganyag tartalmi adatait közöljük: ki, mikor, hol és milyen formában (interjú,

felolvasás, sírbeszéd, kiállítás-megnyitó) beszélt Nemes Nagy Ágnesről. Az alsó sávban egy idővonal húzódik, mely a lejátszandó hanganyag teljes

hosszát jeleníti meg az interneten mára már szokásossá vált gra×kus megoldással, e vonal bármely pontjára kattintva előre, hátra haladva esetlegesen

is belehallgathatunk az interjúkba. Az idővonalon kis háromszögekkel megjelölt csomópontokat alakítottunk ki, melyek a beszélgetések újabb és újabb

tematikus egységét jelölik, mintegy fejezetekre osztják a néha majdnem egyórás interjúkat. E pontokra kattintva tallózhatunk is az egyes témák közt.

Minden csomóponthoz, a képernyő bal oldalán, az idővonal fölötti részben egy nagyalakú, illusztráció jellegű, a hanganyaghoz hangulatában vagy

tematikájában kapcsolódó kép tartozik; ez általában olyan portré, mely a visszaemlékezés adott részében felidézett emléknek megfelelő évtizedben

készült, de lehet ez a kép a tartalomhoz illő kéziratmásolat, dedikáció vagy rajz is. A képek sorát mindig az interjút adó személynek a fotója nyitja, tehát

az internet egyszemélyű használatának intimitását adottságként felhasználva lehetőséget teremtünk arra, hogy bensőséges, személyes jellegű
kapcsolat  formálódhasson ki a felhasználó és 

 

 

a beszélő, illetve az általa felidézett emlékek között. A képek alatt a fotók, kéziratok keletkezési adatai mellett, egyúttal fejezetcímként, az adott

beszélgetésrészlet rövid tartalma is elolvasható. Így a tallózás a csomópontok mentén egyúttal a tematikus áttekintés lehetőségét is biztosítja, s a

képeknek a narrációhoz illő atmoszférája segít a ×gyelmet lekötni. A képek mellett, a jobb oldalon két hosszúkás, gördíthető sáv van. Az egyikben

tartalmi információkat közlünk, a másikban kicsinyített nézőképek segítségével az egész képanyag könnyen áttekinthető, s a fotókra kattintva itt is

ugyanúgy választhatunk a témák közül, mint az interjú hanganyagának idővonala mentén.

Fontosnak tekintettük a tartalmi anyag megfelelő kialakítását. A cél egyrészt minél több, célirányos információ szolgáltatása, másrészt a ×gyelem

lekötése volt. Ennek érdekében az interjút adó vagy felolvasó személyeknek, akik a műfaj jellegéből következően mind közismert alkotók, szerkesztők,

művészek, nem a szokásos, az interneten ma már bárhol elérhető életrajzát közöljük, hanem a tematikának megfelelően, áramvonalasan kialakított

adataikat foglaljuk össze: hogyan kapcsolódott össze sorsuk, művészi tevékenységük Nemes Nagy Ágnes életével és műveivel, mikor ismerkedtek meg,

miképpen alakult kapcsolatuk, milyen szövegeket írtak róla vagy hozzá, hogyan foglalkoztak életművével, mit publikáltak a Lengyel Balázs, Lakatos

István, Nemes Nagy Ágnes által szerkesztett Újhold-Évkönyvekben.

Mottónak igyekeztünk olyan idézeteket kiválasztani, melyek egyszerre jellemzőek arra, aki írta őket, s arra is, akiről szólnak. Így például Lengyel

Balázs oldalára egy olyan idézetet választottunk, mely ismeretségük, szerelmük legelejére vonatkozik, és amely a ×atal Nemes Nagy Ágnes szépségével

összefonódó okosságát idézi fel: „Ágnes hosszú, tömött hajával, lobbanó-sugárzó intellektusával, mintha örökös fényforrás volna.” (Lengyel Balázs: Két

Róma) Lator Lászlótól, aki 1948-tól kezdve ismerte mindkettőjüket, egy olyan idézetet választottunk, mely költészetének jellegére vonatkozik:

„Bármennyire ragaszkodott is Nemes Nagy Ágnes az objektív költészet módszeréhez, nem hitte, hogy csak azzal lehet üdvözülni. Most pedig kiderült,

hogy tárgyias lírája hátterében nem csak ×nnyásságból kihagyott versek vannak. Hosszú betegsége idején, mondhatni, lírai naplót vezetett, első
személyben, zaklatottan-indulatosan írt szenvedésről, bűnről, bocsánatról, szerelemről, erkölcsről, istenhiányról. Ezek a versek bizonyítják, hogy az

igazi költészetnek nincs kötelező rendtartása.” (Lator László: A pálya változásai) Ferencz Győző, a ×atal generáció tagjaként viszont olyan mottóval van

jelen, mely az életmű és személyiség kérdését helyezi középpontba. „Tisztában volt saját tehetségével. Tisztában kellett lennie vele, másképp nem

rendelt volna alá életében mindent. Úgy kezelte saját tehetségét, ahogy az kijárt neki. Alázattal, amit sokan gőggel tévesztettek össze. Ekkora

tehetséget ugyanis hajlíthatatlanná formált jellemmel lehet megőrizni.” (Ferencz Győző: A vers sorsa) Kerestünk olyan mottót is, mely az irodalomnak,

mint erkölcsi kérdésnek a felfogásáról, az ebből következő Nemes Nagy Ágnes-i etika következetességéről szól: „Szerette az anyagot, az élet, minden

élet testét, és harcolt az angyallal, mint mindannyian, csak éppen az angyal is ő volt. S tudta azt is, hogy a »Szörny agyvelőnk tavában« lakik. Ezzel a

halálos tudással a szívében és az eszméletében küzdött a Szabadság reményének a háború utáni első káprázatától a világtörténelmi méretű
napfogyatkozás véget nem érő éjszakáján át a kiirthatatlanul szívós remény újabb káprázatáig a magyar írástudó – minden írástudó – becsületéért egy

förtelmes kor fenyegetései és bizantin kísértései ellenében. Verseinek kanócában az élete is égett.” (Domokos Mátyás: Csillag Ninivében) Mindezeket a

jellemzőket az Újhold hagyományának erőterében is meg akartuk mutatni, ezért két kiválasztott idézet is utal erre az összefüggésre: „Ha bárkinek

bármilyen kétsége lenne, hogy mit vesztettek az Újhold szerzői a hallgatás vállalásával, akkor tudnunk kell, hogy azt vesztették, amit

megmenekülésükért cserébe felajánlottak. Egymás között megbeszélték a dolgaikat, de megalázóan »kettős világban« kellett élniük, hogy Nemes Nagy

Ágnes kötetcímét használjam, tehát tettetni kellett, hogy elvesztették a tehetségüket. Hogy mekkora tartás volt benne […] az nagyon tanulságos

minden ma érvényesülni akaró írónak, nemcsak ×atalnak, de idősnek is.” (Takács Zsuzsa interjújának részlete) „Mi tanulható meg végül az Újholdtól? A

szakma becsületéhez nagyon is hozzátartozó szellemi szabadság (lásd levegő és lélegzet), ami minden lehetséges és felelősségteljes teremtés

előföltétele, ami a tisztánlátás napi kenyere és azonos értelmű az önismeretre törekvéssel […] Nem szeretni kell az Újholdat, hanem tudni: micsoda.”

(Balassa Péter: Mi tanulható meg az Újholdtól?) Tehát a kiválasztott mottók arra is szolgálnak, hogy amíg a hangot hallgatjuk, egyúttal olvashassunk is,

méghozzá olyan, az internetes felhasználó által igényelt tömör szöveget, mely gyorsan befogadható, informatív, a tárgyra, vagyis Nemes Nagy Ágnesre

vonatkozik, de ezzel párhuzamosan ezek a szövegek egyúttal az intellektuálisabb, összetettebb befogadásra is alkalmasak, hiszen a különböző
oldalakon lévő, eltérő tematikájú és hangulatú szövegek lehetőséget nyújtanak egy összehasonlító, tartalomelemző értelmezésre is.
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A virtuális kiállítás másik lényeges eleme a kép. Minden háromszöggel megjelölt csomóponthoz hangulatilag illeszkedő képet választottunk. Az

illusztrációk száma összesen kilencvenöt, ebből körülbelül hetven darab a Nemes Nagy Ágnesről különböző időszakokban készült portré vagy

csoportkép, köztük művészi fotók, igazolványképek és alkalmi felvételek is találhatók.[7] A bemutatott legkorábbi portrék a negyvenes évek elején

születtek, amelyeken egy szép, szőke, ×atal lány intellektusa szinte árad felénk a képernyőről, a legkésőbbi arcképek életének utolsó éveiben készültek,

amelyeken az évek által keményre kovácsolt, a betegség által megviselt, de töretlen tartást sugárzó arc tekint ránk. Ha csak a portrékat nézi végig a

látogató és hozzáolvassa a képfeliratokat, máris olyan katartikus élményben lehet része, mely ennek az interaktív felületen megjelenő gazdag

portrégyűjteménynek köszönhető.

Ezeket az arcképeket egészítik ki a megszólalók portréfotói (a képek jelentős része a PIM tulajdona), illetve az interjúalanyok tulajdonában lévő
dedikációk másolatai, valamint a hagyatékban található autográf verskéziratok képei. Vizuális szempontból az anyagot még gazdagabbá teszi az a

köztudott tény, hogy Nemes Nagy Ágnes nagyon jó rajzkészséggel rendelkezett, és vázlatfüzeteiben rengeteg gra×kája, rajza maradt fenn. Kerek Vera

rendelkezésünkre bocsátotta a fotók mellett ezt a gazdag gyűjteményt is. Néhány esetben tehát illusztrációként a témához illő olyan ceruzarajzot

választottunk ki, mely a beszélgetések megfelelő pontjához tartalmilag is illeszkedik. Például ahhoz a részhez, ahol Takács Zsuzsa Nemes Nagy

költészetének tárgyiasságáról, a tárgyak meg×gyelésének képességéről, a képek, a természet szeretetéről beszél, egy olyan gra×kát illesztettünk, mely

egy erdőrészletet ábrázol: e rajzzal egyúttal utaltunk az életmű egyik visszatérő, fontos motívumára, a fákra is.

Gergely Ágnes visszaemlékezésében a Lázár című verssel kapcsolatos emlékeit idézi fel, ehhez a részlethez mi hozzáillesztettük a vers kéziratát. E

választás jól mutatja, hogy milyen összetett  szempontok alapján döntöttünk egy-egy illusztráció mellett. Ugyanis több visszaemlékező beszél több

olyan versről, melyeknek rendelkezünk kéziratmásolatával, de mi azért emeltük ki közülük a Lázár-t közlésre, mert egyrészt az életmű egésze

szempontjából jelentős versről van szó, másrészt rövid a szövege, a képernyő felületén is jól olvasható a kézirata, sőt van egy áthúzott, publikálatlan

strófája is, e javítás ráadásul még ×lológiai érdekességgel is szolgál. Megtudhatjuk, mit javított, mit húzott ki, hogyan dolgozott Nemes Nagy Ágnes.

Tehát valójában először a vizuálisan könnyen befogadható, tartalmilag mégis fontos kéziratot választottuk ki a tucatnyi más lehetőség közül

publikálásra, ehhez a kézirathoz kerestük a tartalmilag leginkább megfelelő helyet.

A leglényegesebb tartalmi kérdés az oldal összeállításakor kétségtelenül a megszólalók hanganyagának kiválasztása volt. A Médiatár mintegy

nyolcezer felvételt tartalmazó gyűjteménye hihetetlenül gazdag forrásanyag, de ahhoz, hogy egy célszerűen felépített, határozott koncepcióval

rendelkező emlékezés-csokor megszülessen, az archív felvételek mellett szükség van aktuálisan elkészített, tematikusan megtervezett interjúk

készítésére és publikálásra is. Igyekeztünk irodalmi szempontból fontos tanúkat választani, akik különböző időszakokban ismerték meg Nemes Nagy

Ágnest. Összesen mintegy húszórányi nyers hanganyag négyórányi, szerkesztett változatát tettük közzé, s legalább ötvenórányi más anyagot

mozgattunk meg az összeállítás készítése közben.

Az oldal virtuális kiállításai négy különböző típusú hangfelvételre épülnek. Egyrészt azokra a felvételekre, 

 

melyeket kifejezetten ennek az oldalnak az összeállítása céljából készítettem, ilyen Takács Zsuzsa és Ferencz Győző interjúja, valamint most vettük fel

Gergely Ágnes emlékezését is, azt a szöveget olvasta fel, melyet a mi számunkra erre az alaklomra írt Nemes Nagy Ágnesről: ő ugyanis nem szerette

volna vállalni az interjú kötetlen megszólalási formáját. Ezek a felvételek 2011 folyamán lettek rögzítve a Médiatár stúdiójában. Az interjúkban a

meghívottakat nemcsak a megismerkedésről, a személyes kapcsolat alakulásáról kérdeztem, hanem Nemes Nagy költészetéről, esszéiről, alkotási

módjáról, a körülette kialakuló műhelyről, morális és kritikai attitűdjéről, a női és alkotói szerep általa képviselt autonóm felfogásáról, az Újhold

körének jelentőségéről, az Újhold-Évkönyv megindulásáról, szerkesztői tevékenységéről. Jellegében, a kérdések felépítésének koncepciójában ezekhez

a tematikus interjúkhoz kapcsolódik az a felvétel is, melyet Lator Lászlóval évekkel korábban készítettem a Médiatár részére, méghozzá egy

életműinterjú kiegészítéseként. Másfél évtizeddel ezelőtt megkértem őt, hogy adjon részletes irodalmi portrét Nemes Nagy Ágnesről. Ennek a

felvételnek a különlegessége az, hogy két részből áll. Az első, 1995. május 9-én készült beszélgetést ugyanis félbeszakasztotta Lator László feleségének,

Pór Juditnak a váratlan halála. Hét év elteltével, 2002. február 12-én azonban Lator László, a tőle megszokott intellektuális lendülettel, úgy tudta

folytatni az emlékezést, mintha egy héttel hamarabb hagyta volna abba. E második részben beszél például Nemes Nagy Ágnes kevésbé ismert, játékos

oldaláról is, azokról a költészeti és irodalmi társasjátékokról, melyekben közösen vettek részt. Ebből az alkalomból a verses-képes szekreternek egy

kéziratát is odaadta közlésre. Ez az a játék, amikor a jelenlevőknek megadott rímek alapján, egy meghatározott stílus szerint egy papíroson, melyen az

előző sort hajtogatással eltakarták egymás elől, sort sor alá írva kellett verset írniuk, illetve néha még illusztrációt is készíteniük.

Igazi kuriózum a Rába Györggyel 1971-ben készített interjú, melyben az Újhold folyóiratról vall Levendel Júliának. Ez a hanganyag tehát nem

közvetlenül szól Nemes Nagy Ágnesről, mégis egy olyan fontos, inkább hallgatásáról közismert koronatanú szólal meg a mindkettőjüknek otthont adó

hajdani folyóiratról, hogy a forrásértékű anyag közzétételét nagyon fontosnak éreztük.

Az Emlékezések felvételeinek második csoportja azon a Nemes Nagy Ágnesről szóló emlékesten készült, melyet a Látkép gesztenyefával című
kiállításunk megnyitója alkalmából, 2002. január 21-én rendeztünk a Pető× Irodalmi Múzeumban. A meghívottak közt voltak olyanok is, akiket ma már

sajnos nem kereshettünk meg mikrofonunkkal, ezért csak az emlékesten rögzített megszólalásukat tehettük most közzé. Ekkor az egyik fő vendég a

nyolcvannégy éves Lengyel Balázs volt, aki egy esszét olvasott fel megismerkedésük, házasságuk történetéről, szerepelt Domokos Mátyás is, aki az

Újhold folyóirat megszűnésének idejéből idézte fel személyes emlékeit, emlékezett Székely Magda is, aki az ötvenes évek végétől kezdve tanítványként,

majd később barátként tartozott Nemes Nagy Ágneshez. Poszler György kiállítás-megnyitójában irodalomtörténészi szemmel mérte fel az életművet,

ezt a megnyitót is közzétettük, melynek hanganyagát egyúttal a kiállításról készült fotókkal egészítettük ki.

A harmadik csoportba a Nemes Nagy Ágnes temetésén elhangzott sírbeszédek felvételei tartoznak, melyeknek a rögzítése a Médiatár sokirányú,

több évtizede tartó gyűjtőmunkájának köszönhető. Ezért módunk nyílt arra, hogy egy-egy virtuális kiállítás keretében közzétegyük az Újhold-Évkönyv

egyik szerkesztőjének, Balassa Péternek, valamint az írói baráti kör egyik legrégibb tagjának, Mészöly Miklósnak a nekrológját. Őket már a 2002-ben

rendezett emlékestre sem tudtuk volna meghívni, az archív felvételek segítségével mégis jelen lehetnek az emlékoldalon.

A hangra épülő virtuális kiállítások negyedik fajtájának tekinthető az a felvétel, melyen maga Nemes Nagy Ágnes hallható. Nemcsak tartalmilag,

hanem érzelmileg is fontos ugyanis, hogy az, akire olyan sokan emlékeznek, végül saját maga is megszólaljon. A PIM gyűjteményében található sok

interjú közül a legutolsóra esett a választás. A 1990. október 3-án készült beszélgetésnek az a része hallgatható meg, melyben a már súlyosan beteg

Nemes Nagy Ágnes az Újhold-Évkönyvöt évéről és a rendszerváltás irodalomra gyakorolt hatásáról beszél. A megszólalókat nem abc-rendben, hanem a
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megismerkedés időpontja szerint rendeztük sorba, vagyis legelöl Lengyel Balázs neve áll, hisz első találkozásuk 1942-ben történt; az utolsó interjú a

×atalabb generáció képviselőéjéé, Ferencz Győzőé. Másrészt az interjúk sorát a kiállítás-megnyitó szövege, valamint a két sírbeszéd követi, és végül

utolsó darabként a Nemes Nagy Ágnes-interjú zárja a sort.

Nemcsak az Emlékezések címet viselő virtuális kiállítások linkje található a képernyő jobb oldalán, hanem Hanganyagok cím alatt különböző versek

felolvasott szövege is lejátszhatóvá válik. Arra kértük ugyanis a megszólalókat, hogy válasszanak ki egy verset az életműből, mely számukra kedves

vagy fontos, olvassák fel, és indokolják meg, hogy miért erre a versre esett a választásuk. Amikor például A gejzír című költeményt és annak elemzését

hallgatjuk Lator Lászlótól, közben magának a versnek a szövege is elolvasható. Takács Zsuzsa Az éjszakai tölgyfa című verset választotta, Ferencz Győző
pedig három, motivikusan összefüggő verset: A visszajáró, Lement a nap, A távozó. Három költemény a szerző előadásában is meghallgatható: Szobrokat

vittem, A tárgyak, Között. Ez a szerkezet egyrészt kapcsolatot teremt formailag a pimmedia többi oldalával, másrészt erősíti azt a koncepciót, hogy nem

pusztán a személyes emlékek felelevenítése a cél, hanem a művek bemutatása is.

Nagyon fontos azt is hangsúlyozni, hogy a felvételek megszerkesztett formában kerültek föl a világhálóra. Itt érhető tetten a nagy különbség a

pusztán digitalizált, a gyűjteményben őrzött hanganyagok kutathatósága és a virtuális kiállításként megjelenő hanganyagok felhasználhatósága közt.

Ahogy egy írói hagyatékra épülő múzeumi kiállítás vagy forráskiadás is hosszas előmunka, szöveggondozás, válogatás, látványtervezés útján,

csapatmunka eredményeként jön létre, hiszen a kiállítás megvalósításhoz térkialakításra, installációkra, gra×kai munkára is szükség van, ugyanúgy a

virtuális kiállításnál is komoly szerkesztői, hangrestaurátori, informatikai csapatmunka előzi meg a publikálást. A közös munkának a célja az volt, hogy

minél nagyobb réteg számára nyújthassunk tartós hozzáférési lehetőséget egy vizuálisan és tudományosan megmunkált anyaghoz.

Remélem, hogy ez a vállalkozás a mindenre kíváncsi, az internet szokásait elsajátító ×atal nemzedék érdeklődését is felkelti. Ők azok, akik gyakorlott

felhasználóként, gyorsan szeretnének tartalmas információhoz hozzájutni. De legalább annyira remélem azt is, hogy a felvételek, képek közti

tallózgatás során az elmélyülésre is lehetőség nyílik, sőt a lap összeállítása a gyűjteményünkben való további kutatásra is ösztönöz. Bízom benne, hogy

ezek a virtuális kiállítások, a belőlük származó élmény, az általuk megszerezhető ismeret, hasonlóan a pimmedia egészéhez, hasznos lehet a

középiskolások és a tanárok számára, segítheti az egyetemisták tájékozódását, felkeltheti az irodalom iránt érdeklődők ×gyelmét, de egyúttal a

kutatáshoz szükséges forrásanyagként komoly szolgálatot tehet az irodalomtörténet művelői számára is. Az előttünk álló további feladat az, hogy

megtaláljuk annak a formáit, hogyan tudjuk minél szélesebb körben ismertté tenni ezeknek az oldalaknak tartalmát.

[1] http://www.pim.hu/object.940737e7-3aee-4c44-9eaa-984d981f6611.ivy

[2] http://www.marcprensky.com/writing/prensky%20-%20digital%20natives,%20digital%20immigrants % 20-%20part1.pdf

[3] http://www.nli.ie/yeats/main.html

[4] Bánki Zsolt, Digitális múzeum. Egységes múzeumi elektronikus szolgáltatási környezet kialakítása a Pető× Irodalmi Múzeumban, Tudományos és Műszaki Tájékoztatás, 2007/9 = http://tmt.omikk.bme.hu/

show_news.html?id=4776&issue_id=486 [2012. 01. 10.]

[5] A PIM önálló honlapjainak elérhetősége: http://www.pim.hu/object.a20ac796-589a-4a91-b3c1-0753e9f09f1f.ivy

[6] Ez az interaktív felület a Márai-honlapon is alkalmazásra került: http://pim.hu/object.B48F2E79-A2E3-4901-82B9-29FA69769649.ivy

[7] A képek egy része a PIM tulajdona, más részük Kerek Veráé, ő bocsátotta a rendelkezésünkre. Ezúton is köszönjük segítségét.
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WERNITZER JULIANNA

Álmok köntöse Budapesten és Bécsben

Egy koncepció, két megvalósulás

A Petőfi Irodalmi Múzeum a magyar EU-elnökség keretében 2010. október 22-től 
Budapesten a PIM-ben, 2011. március 3-tól május 2-ig a bécsi Theatermuseumban
mutatta be nagyszabású, impozáns Bécs–Budapest kiállítását Álmok köntöse. Magyar
írók Bécs élménye 1873–1936 (Mantel der Träume. Ungarische Schriftsteller erleben Wien
1873–1936) címmel. A kiállítás fő partnere a bécsi Theatermuseum volt, de a PIM 
természetesen más hazai és külföldi múzeumokkal és könyvtárakkal is együttmű-
ködött.
A bécsi kiállítás koncepciója a budapesti kiállítás koncepciójával volt identikus,

ugyanakkor mind a tartalmi, mind a technikai megvalósításban figyelembe kellett
venni az osztrák közönség Magyarországgal kapcsolatos kulturális tudását, valamint
az osztrák Színházi Múzeum PIM-től eltérő adottságait. A bécsi kiállítás jelentős 
mértékben kiegészült információs blokkokkal, interaktív tudás-központú játékokkal
és tájékozódási lehetőségekkel, amely a széles nagyközönség befogadására is alkal-
massá tette a kiállítást. A terek különböző adottságaiból következően számos buda-
pesti elem épült be a kiállításba, ugyanakkor számos térelemmel gazdagodott is a
bécsi megjelenés. A kiállítást hozzá kapcsolódó programok egészítették ki.
Ha elfogadjuk, hogy a múzeumi kiállítás a múzeumi kommunikáció legfonto-

sabb tere és eszköze, és a kiállítás a művészeti kommunikációhoz hasonló jegyekkel 
rendelkezik (ugyanakkor szekunder jelleggel is bír), akkor ez többek között azt is
jelenti, hogy a kiállítások és a kiállítás-látogatók közti viszony dialogikusnak tekint-
hető. Az interpretáció tehát esetünkben olyan kommunikációs folyamat, amely a
látogatók számára feltárja és bemutatja a kulturális örökségek tartalmát és jelentősé-
gét – eszközök, tárgyak, helyek és így tovább segítségével. Az interpretáció tehát a
visszacsatolásokkal együtt működő kommunikációs folyamat. A múzeum és a ben-
ne lévő kiállítások az ember alapvető tulajdonságaira apellálnak: a kíváncsiságra, az 
esztétikai élmény befogadására való hajlandóságra, az ismeretszerzés vágyára. Szá-
mos múzeumban tekintetbe vétetik az a látogatói igény, hogy ne csak a tárgyak
sematikus bemutatására szorítkozzanak a kiállítások, hanem valamilyen tematika
mentén legyenek felfűzve, legyen úgynevezett látogatói terve, útmutató, illetve veze-
tő, ami eligazítja a látogatóközönséget. Kutatások bebizonyították, hogy a látogatók 
nyolcvan százaléka úgy mozog a múzeumi térben, hogy csak akkor áll meg, ha va-
lamin megakad a szeme. A múzeum tárgyai önmagukban is üzenethordozók,
ugyanakkor a kiállítás e tárgyakat kontextusba állítja, és újabb, más, kiegészítő üze-
nettel ruházza fel. A legtöbb néző, mint az üzenet vevője, a kiállítási teren, mint 
csatornán keresztül kapja meg az üzenetet és válaszokat, illetve magyarázatokat a
múzeumlátogatás során felmerülő kérdéseire, ismeretszerzési vágyára és az esztéti-
kai befogadásra.
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Az Álmok köntöse kiállítás koncepciója, melyet alább ismertetek röviden, Török
Dalma, E. Csorba Csilla, Kovács Edit és jómagam közös munkájának eredménye-
ként jött létre. Kiállításunkban – melynek címét Balázs Bélától kölcsönöztük – a
címben említett térbeli és kulturális otthonosság-érzet hátteréről, főbb alkotóeleme-
iről, művészi, illetve általános emberi tapasztalatokban való megjelenéséről adtunk 
képet a látogatónak. Kiindulópontul olyan korszak szolgált, amikorra egy politikai-
lag legitimált szövetség létrehozta a maga közös kulturális vállalkozásait. Az osztrák–
magyar sarkkutató-expedíció, valamint a monarchia fővárosában rendezett világkiál-
lítás felidézését nemcsak az indokolta, hogy általuk megmutatható, magára talált-e a
magyar fél a felkínált szerepben, hanem az is, hogy ezek az események helyet kaptak
a magyar irodalmi kultúrában. Hasonló volt a helyzet az átfogóbb értelmű monar-
chia-toposz esetében, mely egy értékrend, egy életforma, egy korszak metaforája-
ként gyökerezett meg az irodalomban. A huszadik század elejének magyar
irodalmához azonban más típusú termékenyítő hatások is érkeztek osztrák közvetí-
téssel. A kiállítás térbeli és gondolati középpontját ennek megfelelően a bécsi szá-
zadfordulós modernség esztétikájának kulcsszavait életre keltő tér képezte. Ez 
egészült ki a korabeli bécsi irodalmi élet kávéházak köré szerveződő, újat hozó figu-
ráinak profilját felvillantó egységgel. Ezzel párhuzamosan igyekeztünk képet adni a
magyar alkotók által Bécsben eltöltött időszak meghatározó élményeiről, egymással 
tartott kapcsolataikról és Hatvany Lajos ebben játszott mecénási szerepéről. Az 
1919-es politikai változások nyomán írók-képzőművészek egy Kassák Lajos, illetve 
a Ma folyóirat köré szerveződő csoportja rákényszerült, hogy elhagyja Magyarorszá-
got, ám a közös munkát az emigrációban is folytatta, mintegy körülményei ellenére
juttatva érvényre kísérletező- és alkotókedvét. Külön teret adtunk számukra a kiállí-
tásban. A színházi, valamint a szórakoztató műfajok sikersorozatot hoztak magyar 
szerzők számára bécsi színpadokon, így azok a kulturális közvetítés magyar részről 
legeredményesebb terepét képviselik. Az irodalmi kölcsönhatásokat a társművésze-
tek tágabb összefüggésébe ágyazva mutattuk be, magyar és bécsi közgyűjtemények-
ből vett anyaggal. E koncepció alapján alakultak ki azok a terek, amelynek 
mindegyikére érvényes volt, hogy ha utalt is valóságosan létezett létesítményre, az
csupán ihlető kiindulópontul szolgált különböző terek, alkotók, szemléletek között 
létrejött vagy csupán képzelhető találkozások megálmodott színtereihez (többek 
között a Bécsi Világkiállítás Rotundája, a Hermes-villa, a színházi tér).
A bécsi megvalósulás egy speciális aspektusát szeretném ismertetni, azt a prob-

lematikát, hogy hogyan módosul egy adott kiállítás – a hely, tér, idő adottságain túl – 
attól függően, hogy mi a tételezett befogadói elváráshorizont (persze megengedve, 
hogy ezzel egy jó kiállítás foglalkozik is). És ebben az esetben nem elsősorban a 
befogadói rétegződöttségre vagy életkorra gondolok, hanem arra az alapvetően más 
kulturális kontextusra, amelybe Bécsben került az Álmok köntöse, módosulva is e
szerint. „Minden kiállítási helyzetben valamilyen reális realitás fiktív realitáson ke-
resztül közvetítődik, amelyből a látogató a személyes realitását építi fel.”1 Attól füg-

1 Martin R. SCHÄRER, Die Ausstellung. Theorie und Exempel, Dr. C. Müller Straten, München, 2003
(Wunderkammer 5), 15.
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gően, milyen háttérrel rendelkezik a befogadó, bizonyos mértékű közös repertoárral 
kell rendelkezniük ahhoz, hogy a kiállítás befogadhatóvá váljon. Ha tehát a magyar
befogadó repertoárjából indulunk ki, az biztosan nem egyezik a bécsi látogatók
repertoárjával. Ugyanakkor mindkét kiállításban igyekeztünk az embert helyezni a
középpontba, és elbeszélői ívet létesíteni a bemutatottak során keresztül, méghozzá 
minél érthetőbb kiállítási nyelven. A kiállítás-rendezőben természetesen mindig ott 
a kétség, vajon sikerül-e úgy megvalósítania a koncepciót, hogy az mások számára
befogadhatóvá válik. Ugyanazon kiállítást másként látják a látogatók különböző 
csoportjai (például a helyiek, a külföldiek, a gyerekek vagy a felnőtt közönség) ebből 
következően többféle módszert kell bevetni annak érdekében, hogy megközelítőleg 
hasonló élményekkel gazdagodjon minden csoport, réteg. Ezért a párhuzamos in-
terpretáció fontos eleme a jó kiállításnak. Esetünkben pedig ahhoz, hogy Bécsben is
sikeresek legyünk, azt is meg kellett fontolnunk, mi az a minimális tudásanyag, ami
szükséges ahhoz, hogy az Álmok köntöse koncepciója az osztrák közönség számára is
érthetővé váljon és erre a tudásanyagra apellálva változtatni mind a vizuális, mind a 
nyelvi megjelenítésen.

Az itt látható két plakát-,
illetve meghívóterv is híven
tükrözi a kulturális kontex-
tusok különbözőségéből, va-
lamint az értelmezés és a
befogadói magatartások eset-
leges különbözőségéből adó-
dó problematika lényegét. A
békebeli hangulatot árasztó,
lovaskocsiban ülő Ferenc 
József és Erzsébet királyné-
fotót az Österreichisches
Theatermuseum, mint pla-
kát-lehetőséget azzal vetette 
el, hogy kissé poros hangu-
latot áraszt, és helyette egy
számukra sokkal többet
mondó könyvborítóra esett
a választásuk, amelyre kö-
zönségszervezői munkájukat 
és reklámjukat is fel tudták
fűzni. Húzónevet választot-
tak, és az a húzónév Balázs
Béla lett, akitől a kiállítás 
címét mi is kölcsönöztük, és

akinek könyve, a Der sichtbare Mensch 1924-ben jelent meg és máig is az egyik leg-
olvasottabb német nyelvű filmesztétikai dokumentum. Az általuk választott fotón
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Balázs Béla egy másik könyvének borítóját látni, Lesznai Anna illusztrációjában,
amely éppúgy beidézi a kor, osztrákok számára legismertebb művészeti irányát, 

mint a kiállított plakáton látható
Sasssy Attilától kölcsönzött sze-
cessziós háttér. Problémánk adó-
dott a címmel is, hiszen a finom
szövésű, ránk boruló álomszerűsé-
get idéző magyar cím német erede-
tiben valóban Mantel der Träume,
azaz leginkább egy fel-, illetve leve-
tett felsőruha-darab. Ezzel a jelen-
tés-eltolódással azonban a Theater-
museummal együtt sem tudtunk
megküzdeni.
A kiállítási cél megmaradt

ugyan: adjon ismereteket, mutassa
be a kiállítás által kiválasztott kor-
szakot, lássa el a látogatókat meg-
felelő információval és gazdagítsa 
a látogatót, lehetőleg minél széle-
sebb rétegeket és korosztályokat
megszólítva, módszereink ugyan-
akkor mind vizuális, mind kontex-
tuális, mind a szövegkoncepció
területén változtak. A hermeneuti-
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kát segítségül hívva úgy is fogalmazhatnék: a megértés dialektikája mint tudás és
nem-tudás összjátéka reményeink szerint kiépült mind a budapesti, mind a bécsi
kiállítás tényleges folyamatában. Jauß szavait idézve: az „elvárási horizont” közvetí-
tett a kiállított művek egyéni eredete és kollektív befogadása között, a „múlttal” 
való, folyton megújuló, illetve újraindítandó párbeszéd válva a kiállítás alapsémájává.
Az Álmok köntöse kiállítás a múlt tárgyainak sajátos kontextusba állításából írta meg
mának szóló saját történetét.
Egy irodalmi múzeum, bármilyen kiállítást is készít, mindig megküzd a szövegek

vizualizálási lehetőségeinek korlátaival, illetve azzal, hogy a látogató ugyan informá-
cióra éhes, de a sok szöveg általában riasztó hatást kelt. Az olvasható, kényelmes
felirat hossza 75 és 150 szó között van, ami fél oldalt jelent. Egy kutatás szerint a
hallottak 10 százaléka, az olvasottak 30 százaléka, a látottak 50 százaléka marad meg
a látogatókban. Az irodalmár, az irodalmi muzeológus vágya ezzel szemben, hogy a
kiállításban a képek, fotók, relikviák és dokumentumok mellett minél több irodalmi
szöveget is bemutasson. Ezt az ellentmondást az Álmok köntöse kiállításban egy
úgynevezett asszociatív kiállítási nyelv használatával igyekeztünk feloldani, amely
különböző tárgyak és szövegek kombinációjából jött létre épp azért, hogy különbö-
ző asszociációs és gondolkodási folyamatokat indítson el a látogatóban. A véletlen 
individualitásukból és a történeti felhasználási összefüggéseikből kiemelt egyedi 
tárgyak értéküket itt egyfajta, az absztrakcióhoz közelítő heurisztikus összjáték so-
rán nyerték el, és többjelentésű karakterük állt az előtérben.  

A budapesti kiállításon szereplő tárgyak egy része nem kapott helyet Bécsben, 
ugyanakkor a bécsi kiállítás új tárgyakkal, kéziratokkal is kiegészült. Itt azt tartottuk
szem előtt, hogy az adott tárgy milyen kontextusba helyezhető, és ez a kontextus 
egy feltételezett, nem magyar látogató számára érthető-e. Például az 1873-as bécsi 
világkiállítás központi épülete, a Rotunda az osztrákok számára ismert szimbólum,
az óriáskerék pedig a magyar paprika, Piroska, szalámi sztereotip sor osztrák megfe-
lelőjének egyik eleme. Így minden ilyen jellegű elem – az óriáskerék, az Opera hát-
térfotója – jelzésszerűen került be a kiállítói térbe, jelzésszerű utalásokkal 
„meséltek” a látogató számára. A bécsi kiállításban a szövegszinten bekövetkező 
változások abból a megfontolásból születtek, hogy egy átlaglátogató nem, vagy csak
kevéssé ismeri a magyar irodalom alakjait, ugyanakkor az osztrák kontextus (még ha
csak jelzésszerű) hozzárendelésével a befogadás újabb és újabb útjai nyílhatnak meg. 
Az osztrák közönség számára készült sajtómappa lényegesen különbözött a magya-
rétól: hívónevei többek között Molnár Ferenc, Balázs Béla, Márai Sándor, Lehár és
Kálmán lettek, akiket már ebben a szövegben is megkíséreltünk osztrák szerzők és 
színházi emberek összefüggésébe állítani.

Alapvetően átírásra kerültek az úgynevezett főtábla-szövegek, minden esetben 
igyekeztünk osztrák írók nevéhez is kötni az említett eseményeket, és a hívónevek
mellett magát az osztrák kontextust is megemlíteni. További, a képaláírásokat kiegé-
szítő rövid szövegek is kerültek a falakra, amelyekben egy-egy történetet meséltünk 
el. Digitális képkerettel és egy computerrel is kiegészültünk: a computeres animáci-
óba tömörítettük azokat a plusz információkat, amelyek kérdésként merülhettek fel:
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például, ki volt Krúdy Gyula vagy Hatvany Lajos, ki volt Csáth Géza, vagy milyen
lapok és kiadók működtek Bécsben. Krúdyhoz bekerül hívónévként Márai neve, 
Hatvany és a Lainzi Hermes villa, továbbá utalunk Bécsben kiadott műveire, melyek 
némelyike aztán a vitrinben is megtalálható. A falon függő digitális képkeretek 
pedig további képi- és szöveginformációkat tartalmaztak az öt vizualizált élmény-
tér kapcsán.
A kiállítás a vizualizálás, a „látványosítás” helye, egy bejárható fikcionális, elkép-

zelt világ. Egy olyan kommunikációs eljárás, amely nem lineáris kimenetelű. A tér a 
kiállítás lényegi része, az a körülhatárolt hely, amelyben a dolgok egymással és a
szemlélővel kapcsolatot teremtenek. A tér metakontextus, ami sohasem neutrális, 
közömbös. A kiállítás kommunikációs szándéka meghatározza a hozzá kiválasztott
ábrázolási formát, ami a kiállítás nyelve. Az Álmok köntöse nem az adott korszak
történeti, kronologikus bemutatásából indult ki, az alcím jelzi is tematikájának lé-
nyegét: a Béccsel kapcsolatos élményszerűség megragadása, és ezen élményszerűség 
tárgyiasulása módjainak és eredményeinek bemutatása. Ennek tükrében született
meg a térkoncepció, amely tulajdonképpen nem konkrét időhöz kötődött, hanem 
egy-egy irodalmi, művészeti jelenséghez, eseményhez.  

Az itthoni kiállítás a múzeum termeinek adottságaiból kiindulva egy bevezető 
térből, egy úgynevezett világkiállítási térből, egy víziótérből és a legnagyobb térben 
elhelyezkedő három egységből állt (színházi tér, az úgynevezett Hermes-villa és az 
avantgárd tér). Ez a bécsi kiállítás kapcsán a következőképp alakult át: a bevezető 
tér kétfelé mutatta az utat, a nagyobbik térbe került a monarchia, a színház és az
avantgárd, a kisebbikbe pedig a Hermes és a vízió, mondhatni a vízióteret kiemeltük
a centrumból, és a kiállítás végébe helyeztük. Megnézhetjük ezen a tervrajzon.

Felhasználtuk a kiállításhoz vezető folyosót is, a magyarországi kiállítás első te-
rében lévő montázskép itt kapott helyet Bécsben. Ezt az indokolta, hogy bevezető 
terünk egyszerűen másról szólt, mint itthon. Bécsben figyelemfelkeltő funkciót 
kapott, míg itthon – talán helyszűke miatt is – a kiállítás szerves részeként az utazási 
és hírközlési tematikát mutatta be.
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Az alábbi három kép közül az első a budapesti bevezető teret mutatja, a többi a 
bécsit. A bécsi bevezető tér fontos elemekkel bővült, a budapesti kiállító vitrinekben 
elhelyezett relikviák pedig bekerültek az adott helyszínek egyikébe. Ez a tér a meg-
érkezés pillanatát próbálta megragadni; a főfalon elhelyezett idézetek mind erre 
utaltak. A főfalon került bemutatásra a múzeum és az a kontextus, amely Párizs és 
Berlin viszonylatába helyezi a Bécs-kiállítást, valamint az a topográfia, amely a kor
építészetét mutatta be. Ez a tér a ráhangolás és az elmélyülés terévé vált.
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A világkiállítást szimbolizáló pavilon és a mellette lévő tárolók helyett Bécsben 
összefogóbb és komplexebb tér-képet sikerült a Monarchia koráról vizuálisan meg-
valósítani. E tér jellegzetessége a fenségesség és a szépség volt, amely egy kapu-
szimbólummal nyitotta meg a kor képzelt szín-terét.
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Attól, hogy a Monarchia és a színházi tér egymás mellé került, sikerült kifejteni a
Jókai, Johann Strauss Cigánybáró történetet, ami különböző relikviákon és plakáto-
kon keresztül vezette át a nézőt a színházi térbe. 
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A színházi tér letisztultabb, egyszerűbb képet mutatott a bécsi kiállításon. A 
Fledermaus színházra történő utalás Bécsben szinte elmaradt, csak a színpad dobo-
gója őrizte meg az allúziót. E térben az elhelyezett tárgyak sokkal inkább érvényre 
jutottak.



168

A velük szemben elhelyezkedő avantgárd tér majdnem megegyezett a budapesti-
vel, a kiegészítő információk a már említett digitális képkeretben kaptak helyet.  
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Az egyik legnagyobb átalakuláson
az úgynevezett Hermes ment keresz-
tül, az a tér, ahol a magyar és az oszt-

rák modernség kapcsolata lett kifejtve. Minden magyar szerzőt vagy művet kulturá-

lis és/vagy textuális kontextusba állítva mutattunk be. Igyekeztünk a komplexitást,
az áttekinthetőséget szem előtt tartani. Az itt elhelyezett tudáspontba plusz infor-
mációkat rejtettünk, amelyek azonban nem száraz adatok voltak, hanem szerkesztett
egységek. A koherencia érzetét az azonos látványelemek csoportosításával értük el.



170

A vízió-tér alapjában nem változott a bécsi kiállításban, mindkét helyen egy relatíve
sötét térben vizualizáltuk a főtábla-szöveg elemeit: ez a textus egyrészt az osztrák és 
a magyar modernség művészet- és irodalomfelfogásának eltéréseit tematizálta, ugyan-

akkor kitért a szembetűnő 
hasonlóságokra, megadva
olyan azonos kulcsszavakat,
mint az érzékelés, a megis-
merés és a megjelenítés. A
főtábla-szöveg vizuálisan is 
kiemelt szavai (idegek – sze-
rek – álom – én – nyelv – lélek)
egyrészt a falra írt idézetek-
ben köszöntek vissza, más-
részt az egyedileg
megvilágított művészeti 
alkotások hivatottak ezen
érzeteket a nézőben is fel-

kelteni. Mind itthon, mind Bécsben szükségesnek tartottuk megadni azt a lehetősé-
get, hogy elidőzhessen itt az ember, hiszen az érzékek teljes bevonását céloztuk meg 
– látvány, hang, kép, szöveg együttes hatására törekedtünk.
Egy olyan képet állítanék a fentivel párhuzamba, ami egy másik kiállításból

származik, és a hasonlóságon túl az az érdekessége, hogy egy a párizsi Pompidou
Központban 1985-ben megrendezett kiállítás fotója, amelyet Jean Francois Lyotard,
neves francia posztmodern filozófus koncipiált. A kiállítást az aktuális társadalmi
helyzetről való beszéd egy módjának szánta. A kiállítás fő komponense a multime-
diális installációkkal a technika volt. Ez a dominancia a kiállítás Lyotard által megfo-
galmazott filozófiai tematikájával szoros egységet alkotott, hiszen a kiállítás
központi kérdése az volt,
hogy az immaterialitás, az
immateriális megváltoztat-
ja-e az emberek viszonyát a
materiálishoz, mint azt a
modernség tradíciója meg
is fogalmazza programján
keresztül. Lyotard a techni-
ka segítségével próbált meg
filozófiai gondolatokat köz-
vetíteni, és kétségtelen, hogy
a kiállítással több befogadót
ért el, mint bármelyik
könyvével. Érdekes, hogy az Álmok köntöse kiállítás központi magja, a vízió-tér,
amely erősen filozofikus tartalommal bírt, mennyire hasonló eszközökkel próbálko-
zott.
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A bécsi tér alapvetően ugyanaz maradt, ugyanakkor egy tárolóval kiegészült, 
amelyben Freud és Ferenczy kapcsolata került kifejtésre, a falakon pedig természe-
tesen osztrák és magyar szerzők német nyelvű, témához kapcsolódó idézeteit olvas-
hatta a látogató.

És végül két panorámafotó a bécsi kiállításról, amelynek segítségével sikerül ta-
lán mindazok számára képet adni az Álmok köntöse kiállításról, akik sem itthon, sem
Bécsben nem láthatták.
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A bécsi kiállítást március elejétől május elejéig – tehát két hónap alatt – összesen 
3.552 látogató tekintette meg, három egész estet betöltő kísérőprogram került meg-
rendezésre és a látogatók több alaklommal vehettek részt vezetéssel egybekötött
kulturális kávéházi programon. Minden látogató saját egyéni kontextusát hozza be a
kiállítás megtekintésekor, és saját individuális perspektíváján keresztül dekódol. Így
a látogató további realitásokat képez. Ha a kiállítás előállítóinak sikerül ezt az indi-
viduális realitást előre elgondolni és a dekódolást előhívni, akkor sikeres megvalósí-
tásról beszélhetünk. E bennünk is felmerülő kérdésre, valamint arra, hogy sikerült-e 
Bécsben elérni az általunk kitűzött célt, álljon itt néhány sor válaszként, amelyet a 
látogatók írtak a vendégkönyvbe: „Diese ungarische Ausstellung ist phantastisch, es
war eine Reise in die Welt der damaligen Künste und Atmosphäre.” („Fantasztikus
ez a magyar kiállítás, utazás az egykori művészetek világába és légkörébe.”) „Ich bin 
sprachlos! Fantastisch und lehrreich zugleich!” („Elállt a szavam! Egyszerre fantasz-
tikus és tanulságos!”) És egy magyar bejegyzés: „Mennyi mindent be kell pótolni!”

Álmok köntöse. Magyar írók Bécs-élménye 1873–1936

Mantel der Träume. Ungarische Schriftsteller erleben Wien 1873–1936

Koncepció / Konzeption: Kovács Edit, Török Dalma, Csorba Csilla, Lukács
Ágota, Wernitzer Julianna

Szakreferensek / FachreferentInnen: Komáromi Csaba, Németh Zsuzsa, Nyerges
Gabriella, Varga Katalin

Látvány / Design: Pintér Réka

Grafika / Graphik: Gaál Réka, Kaszta Mónika, T. Nagy György

Kivitelezés / Gestaltung: Fazekas Gyula, Kemény Gyula, Kocsis Annamária,
Mihalkov György

Zene – Hang / Musik, Ton: Bolla György, Zipernovszky Kornél

Kép-, Film-animáció / Bild- und Filmanimation: Badak Ferenc, Kovács Béla,
Labundy Dávid,

Prokai Ádám

Fotó / Foto: Dobóczy Zsolt, Gál Csaba

Német fordítás / Deutsche Übersetzung: Zádor Éva

Közreműködtek / Mitwirkende: Balázs István, Bánki Zsolt,  Cséve Anna, Dabasi 
András, Fodor Éva, Gyürki László, H. Bagó Ilona, Hegyi Katalin, Illés Anna,
Jovián György, Kákonyi Magdolna, Kalla Zsuzsa, Kelevéz Ágnes, Kőrös Kata, 
Magyar István, Nagyvári Ildikó, Szilágyi Judit, Püski Anikó

Partnerek / Partner:
Österreichisches Theatermuseum
Collegium Hungaricum Bécs
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A műtárgyak, könyvek, kéziratok, illetve fotó- és filmanyagok kölcsönzéséért az 
alábbi intézményeknek mondunk köszönetet / Wir bedanken uns bei den folgen-
den Museen, Sammlungen, Instituten und Privatpersonen:

Budapesti Történeti Múzeum -– Kiscelli Múzeum
Ernst Galéria, Budapest
Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár – Budapest Gyűjtemény 
Gödöllői Városi Múzeum 
Hadtörténeti Intézet és Múzeum, Budapest
Hatvany Lajos Múzeum, Hatvan
Historisches Museum, Wien
PIM – Kassák Múzeum
Magyar Állami Operaház Emlékgyűjtemény, Budapest 
Magyar Fotográfiai Múzeum, Kecskemét
Magyar Földrajzi Múzeum, Érd
Magyar Nemzeti Filmarchívum, Budapest
Magyar Nemzeti Galéria, Budapest
Magyar Nemzeti Múzeum, Budapest
Móra Ferenc Múzeum, Szeged
Nógrádi Történeti Múzeum, Salgótarján
Országos Széchényi Könyvtár, Budapest
Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet, Budapest
Österreishisches Filmarchiv, Wien
Österreichische Nationalbibliothek, Wien
Österreichisches Theatermuseum Wien
Semmelweis Orvostörténeti Múzeum, Budapest
Sigmund Freud Museum, Wien
Vera Eisenberger KG, Wien
Wienbibliothek im Rathaus, Wien
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FÁBIÁNMÁRTON

Önértékelés és identitástudat Babits Mihály korai költészetében

A keresés, önkeresés motívumai Babits ifjúkori műveiben 

1909-ben jelent meg Babits első kötete, a Levelek Iris koszorújából. A kötet gyűjtemé-
nyes jellegű, mert Babits 1902–1903 óta írt verseit válogatta bele. Gyűjteményes 
jellegű abban az értelemben is, hogy egymástól eltérő, sokszínű arcát mutatja meg 
benne a költő. Ez a sokszínűség, többarcúság jelezhetné azt, hogy a szerző még 
kísérletezik, keresi az egyéniségéhez legjobban illő hangot, beszédmódot, stílust, s 
kötetében erről is „számot ad”. Lehetne ez a mintakövetés, mesterekhez, példaké-
pekhez, stílusokhoz, értékekhez való igazodás, de, természetesen, a kiforratlanság
jele is. Adynak két kötete jelent meg az Új versek előtt, s hogy milyen élesen válhat el 
a szárnypróbálgatás költészete a vállalt művektől, ékesen bizonyítja, hogy Ady alig 
tíz-tizenkét verset vett be a kötetbe korábbi munkáiból. Az Ady–Kosztolányi ellen-
tét hátterében is az a probléma állt, hogy Ady kemény hangú bírálatot írt Kosztolá-
nyi első kötetéről, melyből hiányolta az érett visszatekintésből következő 
szelektálást. Babits első kötete azonban, sokfélesége ellenére, gondos válogatás 
eredménye. A hátrahagyott versek közt számos művet találunk az 1909 előtti évek-
ből, melyek nem kerültek be az első kötetbe. A kötet kiadását tehát megelőzte az 
értékelés, önértékelés, szelekció. Nincs ez ellentmondásban a sokszínűséggel, hisz 
ennek ellenére egy beérkezett költő bemutatkozása is a kötet.  

Öt-hat év viszonylag hosszú időnek számít egy költői pályán, ennyi idő eltelte 
után már ritkán beszélhetünk pályakezdésről. A huszonhat éves Babits sem pálya-
kezdő költő kötete megjelenésekor, még ha kötete részben összefüggésbe is hozható 
az indulással. Minden bizonnyal más a magyarázata a sokféleségnek: tudatosságot,
alkotói programot sejtet, amit a kötet címe fejez ki legékesebben. Irisz a görög mito-
lógiában az istenek követe, az ezerszínű szivárvány istennője. A versek az istennő 
„ezerszínű” koszorújának levelei. Téma-, stílus- hangnem- és versformabeli sokszí-
nűség az istennőhöz méltó vonás, s egyben az emberi lélek, az ember belső világá-
nak összetettségét, sokféleségét is jelképezi. Klasszicizmus, újklasszicizmus és
modernség – szecesszió és impresszionizmus – szólal meg egyszerre e verseskötet-
ben. Egy dolog azonban állandó: a minőség iránti elkötelezettség. 
A keresés, önkeresés kérdése a legtöbb alkotó örök problematikája az ókortól

napjainkig. Az irodalom számos nagy alakjának pályáját tagolják krízisek, alkotói
vagy magánéleti válságok, s az ezekhez kapcsolódó, vagy ezek hatására bekövetkező 
változások, pályamódosítások, a korábbi stílus- és kifejezésmód változásai. Az egész
költői életművét hat év alatt megteremtő Petőfi költészetét is jórészt eszerint tagol-
hatjuk. A robbanásszerű beérkezést, a János vitéz sikerét, szinte törvényszerűen kö-
vette a válság, az elbizonytalanodás, az útkeresés periódusa – a Felhők ciklus –, a
változás a stílusban, tematikában. Mintha Babits kötete azt is jelezné, hogy a költő 
még nem akarja a változást (nem találja még a „számára legmegfelelőbb hangot”), 
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megpróbálja „elodázni” a döntést, a kötet programjának megfelelően nem törekszik 
homogenitásra, sem esztétikai, sem filozófia, sem műfaji értelemben. Több, a kö-
tetben szereplő vers jelzi azt, hogy Babits költői pályájának első szakasza tájékozó-
dás, útkeresés, kísérletezés, mely olykor gyötrelmes, keserves is a költő számára. Ezt 
elsősorban nem is a versek tanúsítják, hanem a barátokhoz, költőtársakhoz (Juhász 
Gyula, Kosztolányi Dezső) ez idő tájt írt levelei. Mit jelent a sokféleség a hatások, 
minták szintjén?

Az első olvasás során is érzékelhető, kimutatható hatások közül kiemelkedik az 
antikvitás hatása. Babits kezdettől fogva vonzódott az ókor irodalmához, klasszika-
filológiai tájékozottsága, tudása lenyűgöző, s ez a vonzódás megjelenik lírájában is. 
A kötetben szereplő versek közül az In Horatium, a Himnusz Irishez, az Óda a bűnhöz,
a Hegeso sírja, az Aliscum éjhajú lánya vagy A lírikus epilógja című művek tematikusan is 
az antikvitáshoz kötődnek, de más versekben is szerepelnek antikizáló-klasszicista 
motívumok. Ezek tehát azok a művek, melyek a klasszicizmus, újklasszicizmus kö-
rébe tartoznak. A legtöbb műre jellemző a gazdag mitológiai apparátus és a klasszi-
kus antik versformák alkalmazása, de gyakori a szintén klasszikus forma a szonett is.

Más művekben a romantika hatásait véljük fölfedezni (San Giorgo Maggiore,
Recanati, Strófák a Wartburgi dalnokversenyből, Sírvers, Éjszaka, Zrínyi Velencében, Itália).
E művek egy részének alapélménye első olaszországi utazása. Fölfedezhető e mű-
vekben az idegen tájak iránti vonzódás, a halál-élmény, a töredékesség egyaránt.
Romantika és impresszionizmus hatásáról beszélhetünk a Messze, messze…, a Páris
vagy a kötet egyik kiemelkedő alkotása, a Fekete ország esetében. Ez utóbbi mű nyil-
vánvaló előzménye Babits Poe-élménye (Arthur Gordon Pym). Babits rajongott Poe
költészetéért és elbeszéléseiért, nemcsak a híres Holló című verset fordította le tőle, 
de számos detektív-történetét, horror-történetét is.

A kísérletező, stíluspróbálgató kedv bizonyítékai a vágánsköltészet modorában 
írt Golgotai ének, vagy a népiesség nyomait tükröző Turáni induló, illetve Vásár című 
életkép. Egyes művekben a tájleíró költészet hagyományait eleveníti föl (Messze,
messze…, Páris, Itália, Aestati hiems, Szőllőhegy télen, Városvég), de még szabadvers-szerű 
alkotás is szerepel a kötetben (Mozgófénykép).

A kötet nem kronologikus sorrendben tartalmazza a műveket, ugyanakkor Ba-
bits nem szerkeszti ciklusokba verseit, a kötet kompozíciós elvei azonban meghatá-
rozhatóak. A kötet elején két ars poetica szerepel (In Horatium, Himnusz Irishez), e
műveket követik az elvágyódás versei (például Messze, messze…, Páris). A következő 
témakör a történelmi, művelődéstörténeti múlt (például Hegeso sírja, Aliscum éjhajú
leánya). E témához kötődnek az itáliai utazás élményének versei is. Az utolsó tágabb 
témakör a városok világa (Régi szálloda, Városvég, A világosság udvara), melyet a már
említett Fekete ország zár le. Ezek a leíró, illetve életképi versek komor hangulatú
művek, a Városvég című alkotásban József Attila „tájainak” (Külvárosi éj, A város pere-
mén) előképe jelenik meg. A kötetet végül a kötetben szereplő versek közül legko-
rábban keletkezett mű, A lírikus epilógja zárja. Ez a kötetzáró ars poetica a nyitó
verssel együtt mintegy keretbe foglalja a kötetet. A címben szereplő „lírától idegen” 
fogalom mintha mégis azt jelezné, hogy ha a kötetben szereplő versek ezt nem is 
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tanúsítják, maga a kötet határpont, az alkotói szándék egyértelmű: maga a kötet zár 
le egy korszakot.

Végkövetkeztetésként megállapítható, hogy a sokszínűség, a stílusokkal, formák-
kal, hangnemekkel való kísérletezés egy, a pályáját komolyan vevő, a művészetet mind 
esztétikai, mind filozófiai szempontból végiggondolni szándékozó, a folyamatosan a
minőségre törekvő költő „küzdelme” a „teljesség” eléréséért. Nem öncélú próbálko-
zások, nem játékos utánzások vagy alázatos tanítványi követések ezek a művek, ha-
nem az ars poeticákban megfogalmazott okok és célok, végső soron a művészi 
önkeresés, identitáskeresés alkotásai. Világ- és önszemlélet, a személyes és alkotói-
művészi szabadság útjai, keretei és korlátai azok, melyek Babitsot életének, pályájának 
e szakaszán foglalkoztatták, s melynek „lenyomatai” a kötetben szereplő versek. 

Kötetkezdő és kötetzáró ars poetica (In Horatium, A lírikus epilógja)

Az In Horatium című vers 1904 júniusában született Szekszárdon. Az antikvitás köl-
tészetéért lelkesedő Babits természetesen az Aranykor költőóriását, Horatiust szólít-
ja és szólaltatja meg versében. Az In Horatium cím jelentése kettős. Egyszerre jelenti 
a tisztelet megnyilvánulását (Horatiusra, Horatius modorában) és a szembenállást
(Horatius ellen), de a vers értelmezésében mindkét jelentést figyelembe kell venni.
Az első négy sor szó szerinti fordítás. Horatius ódái harmadik könyvének első ver-
sének első négy sorával indítja Babits a maga művét. A Horatius-sorok beépítése a 
versbe inkább tűnik az arisztokratikus gőg megnyilvánulásának, mint tiszteletadás-
nak, hódolatnak.

Gyülöllek: távol légy, alacsony tömeg!
ne rezzents nyelvet: hadd dalolok soha

nem hallott verseket ma, múzsák
papja, erős fiatal füleknek.1

A latin költőóriás, Horatius noster műve mégiscsak minta is: Babits megtartja az 
alkaioszi óda metrumát, bár nem bontja versszakokra művét, a tördelés jelzi a sza-
kaszhatárokat. A forma azonban „csak” forma (mérték), a vers beszélője nem tudja 
elfogadni a mester életelvét, mintha csak a „külsőségekben” tartaná követendőnek, 
az ideál ellen lázad, nem fogadja el. A lázadó, perlekedő attitűdből következik a 
középút elvetése, s az arany középszer eszményével a mértéktelenség, a soha-meg-
nem-elégedés eszménye állítódik szembe. Az idézett verssorok eredetileg a kultikus
szertartások nyitányára utalnak, azt a tiltást fogalmazzák meg, hogy a be nem avatot-
tak távozzanak a szertartás helyéről. Az áttett jelentés hasonló tiltás: a be nem ava-
tott (értsd: az irodalomhoz nem értő) személyeket igyekszik távol tartani az 
irodalom, a művészet titkos misztériumától.  

Az ódákban hagyományosnak tekinthető istenek megszólítása helyett Babits ver-
se rejtett titokzatos erőket szólít meg, a természet erőit (tűz és víz: cigány ködök, 

1 A verseket a következő kiadásból idézem: BABITS Mihály összegyűjtött versei, szerk. KELEVÉZ Ágnes,
Bp., Osiris, 19973.
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fürge, fehér habok, láng, hullám). A nyitó versszakot követő hat strófa himnikus 
szárnyalása azonban nem csupán a természet erőinek dicsőítése, hanem filozófiai 
gondolatok kifejezésére szolgáló rész is. Babitsot kora ifjúságától elsősorban filozófiai 
problémák, az élet–halál, a megismerés, a kifejezhetőség, az objektum–szubjektum 
viszonyának kérdései foglalkoztatták, s a szöveg visszatérő sorai – „Minden e föl-
dön, minden a föld fölött /folytonfolyású […]” – is e kérdéskörhöz tartozik. Az e
sorokhoz kapcsolódó motívumok térnek vissza, például az Esti kérdés című költe-
ményben is. A vers kulcsa pedig a Hérakleitoszt idéző dialektika gondolata: „nem 
lépsz be kétszer egy patakba”. A mondat a Kr. e. 6–5. században élt görög filozófus
egyik leghíresebb töredéke. Lényege a folyamatos mozgás, az állandó változás. Hé-
rakleitosz minden dolgok őselemének (arkhé) a tüzet tartotta, mely a természet örök 
körforgásának, változásának alapja: „A halál a tűzből vizet szerez, a vízből földet”. 
Ehhez a gondolathoz kötődnek Babits versének motívumai:

A láng is hullám. Szüntelenül lobog
főnix-világunk. Igy nem is él soha, 

mi soha meg nem halt. Halálnak
köszönöd életedet, fü és vad!

A vers beszélője, Hérakleitosz nyomán, a változás szükségessége mellett foglal ál-
lást. A hagyománnyal ellentétes mondandót (Horatius ellen) a hagyomány útján
(Horatius modorában) mondja ki a költő. Így lehet a horatiusi „aranyos középszert” 
kifejező forma (alkaioszi strófa) „a soha-meg-nem-elégedés” gondolatának kifejező 
kerete. Babits ars poeticája egyértelmű, s egy másik filozófus – Arthur Schopenhau-
er –szemléletéből – szabad akarat – táplálkozik: 

s szabad szolgájuk, állj akarattal a
rejtett erőkhöz, melyek változás 

százszínű, soha el nem kapcsolt  
kúsza kerek koszorúját fonják.

A költészet egyetlen lehetséges módja a folytonos megújulás. Az ódát lezáró három
Strófa mintegy összefoglalja és kinyilatkoztatja a meglelt költői programot. A válto-
zatlanság, az állandóság jelenti tehát a legnagyobb veszélyt, ezért szükséges a meg
nem elégedés folytonos kifejezése, hangsúlyozása.
A kötetnyitó vershez hasonlóan a kötet záró darabja is ezt szólaltatja meg. A

vers kulcsfontosságú a költő egész életműve szempontjából is. Babits költészetének 
középpontjában nem a lírai én áll, már pályája elején a tárgyiasságra törekszik. Az
egész verseskötetre jellemző a formai igényesség, a klasszicizáló hajlam. Ennek 
bizonyítékai, jelei a klasszikus időmértékes verselés vagy a szonett műforma. Ez 
utóbbit példázza A lírikus epilógja című vers is. A költemény műfaja elégia. A cím 
némileg ellentmondásos. Az epilógus az epika tárgykörébe tartozó fogalom, jelenté-
se utóhang, zárlat, befejezés. Utalásos cím, hisz a Babits által kedvelt Arany János
egyik öregkori művének címére – Epilógus – utal, ugyanakkor értelmező jellegű is. 
Mint a kötet utolsó darabja értelemszerűen befejezés, zárlat, de egyben szimbolikus 
tartalmú, a „hagyományos” lírától való eltávolodás kifejezője is. 
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A versben a petrarcai szonett hagyományait követve (rímképlet abab, abab, cde,
cde) az ellentét a legfőbb tartalmi, mondatbeli és formaalkotó elv. Négy versszak, 
négy mondat, melyekben az ellentétesség, a szembeállítás a fő mozzanat (az első 
három szakasz kulcsszava a „de” ellentétes kötőszó). A művészi kommunikáció 
nehézségeivel viaskodó költői én ki akar lépni az első személyűségből, menekülni 
próbál az alanyiságból: az alany – tárgy, az én – nem én ellentéte a vágy és a megva-
lósulás ellentéte. A megismerés korlátaival szembenéző lírai én paradox módon 
maga közli kételyét a kifejezhetőséggel kapcsolatban. Ugyanakkor megfogalmazza a 
világ megismerhetőségének lehetetlenségét is. A világ és az én azonossága a megis-
merhetőség korlátja: az én önmagát nem képes kívülről szemlélni, noha ez a szán-
dék hatja át. Ugyanakkor a vers a modern magányélmény és az intellektuális magány
kifejeződése is, s mint ilyen, természetesen individualista jellegű. A vers zárlata lát-
szólag pesszimista, valójában azonban épp individualista szemlélete miatt szemben
is áll azzal, bár mindenképpen tragikus. A beszélő helyzetének végletességét érzékel-
tetik e sorok:

a mindenséget vágyom versbe venni,
[…]
jaj én vagyok az ómega s az alfa.

A nyitó és záró vers több szempontból is összekapcsolódik egymással. Összekö-
ti a két alkotást műfaj (ars poetica), téma (önkeresés, önmeghatározás), kötetbeni 
funkció (keret). Ugyanakkor egyértelmű, hogy a két vers helye adott, egymással nem 
felcserélhetők. Az In Horatium az akarat, a lendület, a hit, a megtalált út verse. A cél
a „rejtett erők” szolgálata, az eredmény a szabadság, szabad akarat („szabad szolgá-
juk”). Az In Horatium optimizmust sejtet, erőt sugároz, s részben szemben áll a 
schopenhaueri pesszimista világszemlélettel. E pesszimizmus azonban meghatároz-
za A lírikus epilógja gondolatmenetét. Hit és vágy, erő és akarat, szándék és cél újból 
és újból megkérdőjeleződik. Az individuum és a világ viszonyrendszere bonyolul-
tabb, összetettebb, a soha-meg-nem-elégedés lendületes, erőtől duzzadó hetykesége 
helyébe a csalódottság, a bizonytalanság kerül. A tehetetlenség, az akaratvesztés, a
Vanitatum vanitas-szemlélet az én elbizonytalanodását eredményezik. Önmagába,
képességeibe vetett hitének gyengülése és a törekvések értelmében való kételkedés
szinte tragikussá teszi helyzetét (legalábbis tragikusan éli meg). A világegész megis-
merhetősége lehetetlennek tűnik, de legfőbb akadálya valójában maga, az önmagá-
nál tovább nem jutó individuum:

Én maradok: magam számára börtön

A két mű problematikája azonos, de bennük kétféle válasz születik a felmerülő 
kérdésekre. Az eltérő válaszok pedig lehetőséget teremtenek arra, hogy a művek 
önmagukon túlmutatva nyerjék el helyüket a verseskötetben. Az időben korábban 
keletkezett (s a kötetben szereplő művek közt legkorábbi!) mű így válhat kötetzáró, 
s az egész kötetet értelmező, s az alkotó saját, költészetről vallott nézeteinek ars 
poeticájává.
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DIÓSZEGI ENDRE

A magány, mint költői téma megjelenése a Nyugat költőinek műveiben 

A 20. századi művészsorsnak szinte velejárója a magány. Megélt valóságként és 
szerepként egyaránt ihlető forrása a költészetnek. Mindkét tartománya erőteljesen 
megjelenik a Nyugat költőinek művészetében. A nagyvárosi, polgári élet pezsgő 
világa, a szoros barátságok ugyan oldják a 20. századi magyar költő személyes egye-
düliségének érzését, de filozófiai, világnézeti változások újból felerősítik azt az ér-
zést, amely az ember magára maradottságát sugallja.
A magány-érzet felfogása és kifejezése fizikai és szellemi értelemben egyaránt le-

hetséges. A magány-érzés kifejezése gyökerezhet a megélt valóságban (társtalanság,
betegség), és lehet felvett szerep is. Átmenetei (rövid ideig tartó) vagy tartós jelenlé-
te természetesen a személyiség életkörülményeitől, gondolkodásmódjától függ, 
ugyanakkor a kor szellemi áramlataiban számos formában felbukkan az ember sze-
mélyes és mindennapi, illetve kozmikus értelemben vett magánya.
A hagyományos transzcendencia-tudat századvégi megrendülése tovább mélyí-

tette azt a személyes válságot, amelyet a kor gondolkodói és művészei átéltek. Az új 
filozófiai irányzatok pedig csak tüneti kezelést tudtak nyújtani a bajra. A pozitiviz-
mus, a természettudományos gondolkodás alapján álló materialista filozófiák az
elveszett kapaszkodó helyébe újat igyekeztek gyártani, átütő erejű megoldás azon-
ban nem született. Az élet értelmére, céljára rákérdező művészi szándék óhatatlanul 
beleütközik az ember elmagányosodásának, elidegenedésének problémáiba.

A költői és személyes én elmagányosodása, és a magány-élmény költői témaként 
való gyakori megjelenése abból adódik, hogy a századelő lírai törekvései élesen 
szembekerültek az akadémikus irodalmi felfogással. A nép-nemzeti irányzat helyére
lépő polgári irodalom témaválasztása, stílusa és költészettechnikája is a modern 
európai kapcsolatokat részesítette előnyben. A modernség és maradiság/hagyo-
mánykövetés látszólagos vitáját a hivatalos irodalom szintjén az utóbbi nyerte, de a
palackból kiszabadult szellemet már nem lehetett a petőfieskedő/álpetőfies költé-
szeti megoldásokkal jelentkező konzervatív irodalomnak visszaparancsolni. 
Ady fellépése és a Nyugat megindulása pedig a modernség oldalára billentette a

mérleg nyelvét. A régi irodalom hívei az érthetetlenség és a botrányosság vádjaival
igyekeztek védekezni. A művész és az elfogadott irodalomszemlélet, ill. a művész és 
a közönség közti szakadék vékony hídját folyamatos támadások érték, ennek követ-
keztében az amúgy bizonytalan költői én a meg nem értettség fájdalmát érezte át. 

A meg nem értettség kettős gyökerű. Egyrészt a megújulás vágya vezeti a szer-
zőket a még be nem járt utakra. Elsősorban a költészet képviselői keresnek új kife-
jezési formákat. Ezek pedig gyakran szokatlan befogadói attitűdöt is követelnek. 
Másrészt a személyiség autonómiájának újbóli felfedezése, az individualizmus fel-
erősödése tudatosítja az intellektuális magány érzetét. 

Babits Mihály, Kosztolányi Dezső és Tóth Árpád magányélménye más-más ala-
pokon nyugszik. Megfigyelhetőek azonban közös vonások is. Magányélményük a 
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századelő individualizmusából következik. Ez egyszerre jelenti az intellektuális ha-
tásként átvett dekadens életfelfogást (szerep), és annak felszámolására tett kísérletet
(vállalt költői attitűd). Megszabadulást attól a gyötrő érzéstől, amely a lelket nyomo-
rítja, és eltalálást a közösségi lét, a humanista kollektivitás tudatáig. Egyszerre jelenti
a betegségtől terhelt élet felerősödő haláltudatát és ennek kezelési módját. 

Babits költőisége a progresszív polgári humanista felfogásig ível. 

Gyülöllek: távol légy, alacsony tömeg! […] Mondják, milliók
(In Horatium) →← nyögését nyögd ma, testvérek vagyunk/ 

↓ 
Csak én birok versemnek hőse lenni, s mit ér a szó, amely csupán tiéd?

(A lirikus epilógja) (Régen elzengtek Sappho napjai)
     ↓ 

mert vétkesek közt cinkos aki néma.
(Jónás könyve)

Hasonlóképpen fejezi ki Kosztolányi és Tóth Árpád is a közösségi lét gondolatát.

ne félj, szamár, ki szenved, nincs magába,
vagytok ti itt a földgolyón sokan.

(Számadás)

Juhász Gyula költészetének szintén alapvető sajátossága a személyes és intellek-
tuális magány végérvényes felszámolhatatlanságából eredő létértelmezés. A kitörés 
képtelensége (mindig nagyvárosi életet szeretett volna élni, de egész életében a vidé-
kiesség jutott neki osztályrészül) felerősíti lelki betegségét, a húszas évektől elborult 
elmével egy ideggyógyintézetben él, s öngyilkossággal vet véget szenvedéseinek.

Magam a parton egymagam vagyok,
Tiszai hajók, néma társatok!

Ma nem üzennek hívó távolok,
Ma kikötöttünk itthon, álmodók!

(Tiszai csönd)

A Nyugat költőinek magányélménnyel kapcsolatos témái két csoportra osztha-
tók. A fizikai magány megjelenése a költészetükben egyrészt a társtalanságból (ba-
rátság hiánya, barátoktól való távolság problémája, és a szerelem, boldog
párkapcsolat problémái, illetve hiánya), másrészt az élethelyzetből adódódik (vidéki-
esség, „száműzetés”, kirekesztettség). A fizikai értelemben vett magány természete-
sen nem azt jelenti, hogy életük egyetlen és meghatározó élménye a magány, hiszen
a Nyugat korának pezsgő, nagyvárosi élete, a kávéházi élet, a barátságok, szerkesz-
tőségi kapcsolatok életteli világa feloldja ezt az élményt. De fővárostól és az irodal-
mi élettől való távolság, vagy a test börtönébe zárattatás (például betegség) felveti a 
témát, és rendszerint átvezet a szerep világából a valóságosan megélt intellektuális
magányba.
A lelki, szellemi vagy intellektuális magány ennél lényegesen összetettebb. A

szellemi társ/társak hiánya, a tőlük való távolság, az el nem ismertség érzése és a 
filozófiai értelemben vett magány egyaránt kifejeződik. Ez esetben is meg kell je-
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gyezni, hogy a személyes és szoros kapcsolatok ellenére felmerül a magány mint
téma a Nyugat költőinek életművében. 

Természetesen a két csoport kapcsán idézhető versek számos ponton egybekap-
csolódnak, miképp maga a csoportosítás is mutat közös vonásokat. A barátoktól
való távolság nem csupán a fizikai magány tényeként értékelhető, hanem a szellemi 
értelemben vett magánynak is példája.
A fizikai magányról vall Babits az Egy szomorú vers című költeményében, amely-

nek alcíme is előrevetíti a témát („melyben a költő azon panaszkodik, / hogy nincsen barátja”):
Nekem nem volt barátom,
tőlem mindenki fut, 
társaim elkerültek
mint idegen fiut,
idegent, megvetettet,
ki mindég mostoha,
kit senki nem szerethet,
nem is szeret soha.

A fogarasi száműzetés hatása egyértelműen megjelenik a versben, de messzebbre is 
mutat.

Pályazáró versében, a végső számvetésben (Ősz és tavasz között) az utolsó előtti 
versszakban tör fel (igaz más okból, az utalás a kurátori tisztséggel járó ellentmon-
dásokra is utal) a baráttalanság fájdalma:

Barátaim egyenkint elhagytak,
akikkel jót tettem, megtagadtak;
akiket szerettem, nem szeretnek,
akikért ragyogtam, eltemetnek.

Tóth Árpád szép és szomorú verse a Meddő órán a magányos lét keserűségével te-
li. Olyan önarckép-szerű vers ez, amelyben az elhagyatottság, szegényes életkörül-
mények és a beteges testi alkat leírása egymást erősítve tudatosítja a lét peremére 
szorultság állapotát.
A boldog szerelem kínzó hiánya fogalmazódik meg Juhász Gyula Anna versei-

ben. A nagyváradi színésznő, Sárvári Anna, az ihletője ezeknek a költeményeknek. 
A szerelemnek azonban nem volt igazi élmény-alapja, ettől a versekben megjelenő 
nőalak éterikus magasságokba emelkedik. Jellemző Juhász verseire, hogy a legsike-
rültebb darabokban (például Anna örök) időben és térben is távolabbról emlékezik 
Annára. Ugyancsak az elmosódó emlékezet szép verse a Milyen volt… című 1912-
ben született költemény. A szakasznyitó sorok „nem tudom már”-ja fejezi ki a
konkrét kép elhomályosulását és az emlékkép hangulattá, érzéssé válásának módját:
„Milyen volt szőkesége, […] / […] / S e szőkeségben újra érzem őt. // Milyen volt 
szeme kékje, […] / […] / Szeme színére visszarévedek. // Milyen volt hangja
selyme, […] / […] ha sóhajt a rét / Úgy érzem, Anna meleg szava szól át / Egy
tavaszból, […]”

A fizikai magány másik jellemző előfordulása azokban a versekben figyelhető 
meg, amelyekben a nagy és vitális életformától való távolság érzései a versszervezők. 
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A nagyvárostól (Budapest), a pezsgő szellemi és társas élettől való távolság elvisel-
hetetlensége, a kirekesztettség, száműzöttség érzései jelennek meg ezekben a ver-
sekben.

Babits valóságos fogságként élte meg fogarasi tartózkodását. A vidékről a fővá-
rosba kerülő ifjú a budapesti egyetem bölcsészettudományi karán szerzett diplomát, 
és itt kötött barátságot szemináriumi társaival (Kosztolányi, Juhász). Tanári állást
azonban csak Baján, majd Szegeden, 1908-ban pedig Fogarason kapott. Juhász
Gyulának azt írta levelében: „Úgy érzem magam, mint Ovidius, mikor Tomiba ké-
szült”. Recitatív című kötetében jelent meg Levél Tomiból című verse: 

Te nem ismered e földet; itt
a nyájas szellő sohasem virít, 
a bársony barack nem mosolyog:
itt élni s halni mindegy dolog.

A fővárostól, barátoktól, az irodalmi élettől való távolság fájdalma szólal meg Ju-
hász Gyula és Tóth Árpád verseiben is.

Babitshoz hasonlóan Juhász Gyula is száműzetésként élte meg, hogy miután ta-
nári diplomát szerzett, 1906-ban az Erdély északnyugati részén található márama-
rosszigeti piarista gimnáziumban kapott állást. A következő évben Lévára került. 
Kétségbeesése majdnem az öngyilkosságig juttatta, ám verseskötete szegedi megje-
lenésének hírére hazatért szülővárosába. Tanári munkája a későbbiekben is távol 
tartotta a fővárostól (Nagyvárad, Szakolca, Makó). A vidékiség érzése szólal meg 
Robinson szigetén kezdetű versében: 

Magányom szigetén, vágyaim szigetén
Mindig hajóra várok,
Fehér kendőt terít lelkemre a remény, 
Be bánatosak a tengeri csalódások!

Juhász Gyula idegbetegsége a mellőzöttség és reménytelenség miatt egyre mélyülő 
depresszióvá vált, több sikertelen öngyilkossági kísérlet után végül a maga kezével
vetett véget életének.
Tóth Árpád is Pesten tanult, az egyetemet azonban nem fejezte be, tanári vizsgát

nem tett. 1907-től szórványosan jelentek meg írásai különféle lapokban (A Hét, 
Vasárnapi Újság), 1909-tavaszán hazaköltözött szülővárosába, Debrecenbe. A fővá-
rostól és az irodalmi élettől való távolság melankolikussá, szomorúvá színezi költe-
ményeinek hangulatát, így például a Hej, Debrecen… címűben 

Akkor voltam fiatal,
Hogy elmentem innen,
Egy-két zsenge diadal
Űzött nagyra mennem, 
Jártam büszke hegyeken,
Hazajöttem mármost,
S kijózanít hidegen
Most ez a nagy, idegen,
Virágtalan város.
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A szellemi vagy intellektuális magány legmélyebb kifejezése azokban a versekben
érhető tetten, amelyekben az egyén, az ember végső elmagányosodásának, magára 
maradottságának kifejezésére vállalkozik. Kosztolányi több versében is megjelenik
ez a gondolat. A korai versek közül a Boldog, szomorú dal záró része a művészi én 
elvesztett világát és az ebből fakadó keserűséget verseli meg:  

Itthon vagyok itt e világban,
s már nem vagyok otthon az égben.

Az irodalomtörténet (kezdetben pejoratív értelemben) homo „aestheticus”-nak
nevezte Kosztolányit. Olyannak, aki csak szépet és a rútat ismeri, a dolgok megítélé-
sében az igazság helyett az ízlésre támaszkodik. Aki tudatosan vállalja különállását
politikai, esztétikai és etikai értelemben egyaránt. A megélt és megértett kozmikus
magány a századvég filozófiájában gyökeredzik. Az individualizmus, a polgári pesz-
szimista filozófiák (Schopenhauer), Nietzsche és Bergson, illetve Freud hatása
nyomon követhető költeményeiben. A homo aestheticus csak leírhatja a világot, 
csak szemlélheti azt, az ítéletalkotástól távol kell tartania magát. Ám ez maga is
ítéletalkotás, még akkor is ha didaktikus szándéka nem olyan nyilvánvaló. A régebbi
irodalomtörténet Babitscsal való szembeállítása (homo moralis – homo aestheticus)
figyelmen kívül hagyta a kétféle nézőpont közös eredőjét, azt a szándékot, amely a 
világ és benne az ember értelmezésére vonatkozik.
Kosztolányi Halotti beszéd című versének központi gondolata, hogy az ember 

unikum, soha meg nem ismételhető példány. A halál tehát olyan valamit tesz tönkre, 
semmisít meg, ami még egyszer nem teremthető meg: 

Ilyen az ember. Egyedüli példány.
Nem élt belőle több és most sem él, 
s mint fán se nő egyforma két levél, 
a nagy időn se lesz hozzá hasonló. 

[…]

a homlokán feltündökölt a jegy,
hogy milliók közt az egyetlenegy.

A létértelmező versek csoportjába sorolható Hajnali részegség című költemény kozmi-
kus távlatú világértelmezése pedig az „ismeretlen Úr” vendégeként jelöli ki a költői Én, 
illetve az ember helyét a világban. A hagyományos transzcendens tudat elvetése, módo-
sítása nyilvánvaló bizonyítéka a századvég és századelő világnézeti, filozófiai nézeteinek.  

Nézd csak, tudom, hogy nincsen mibe hinnem
s azt is tudom, hogy el kell mennem innen,
de pattanó szívem feszítve húrnak
dalolni kezdtem ekkor az azúrnak,
annak, kiről nem tudja senki, hol van 
annak, kit nem lelek se most, se holtan.
Bizony ma már, hogy izmaim lazulnak,
úgy érzem én, barátom, hogy a porban,
hol lelkek és göröngyök közt botoltam,
mégis csak egy nagy ismeretlen Úrnak
vendége voltam.
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Az emberi élet kiszolgáltatottságával és múlandóságával szemben az égi csillagvilág
az időtlenséget és állandóságot, ugyanakkor a létbe helyezett ember sorsának vélet-
lenszerűségét is jelenti. 
Külön kell szólni a magány tudatosan vállalt magatartásformájáról. Babits költé-

szetének első felében az elzárkózás, az individuum kiteljesedésének egyik formája. 
Az egyedüliség, elsőség tudata már Ady költészetében is hangot kapott, Babits to-
vább viszi ezt az örökséget. A mindennapiságtól, a partikularitástól való eltávolodás
teremti meg azt a művészlétet, amely egyetlen értéke az igaz és örök művészet iránti 
elkötelezettség. Az „elefántcsonttorony” magasságából a hétköznapiság mérhetetle-
nül leegyszerűsített valóság csupán, olyan valami, amely a művészet szempontjából 
értéktelen és haszontalan. De maga Babits jön rá az akkori magyar viszonyok közti
betarthatatlanságára is (Jónás könyve).
Az 1925-ben megjelent Sziget és tenger című kötet bevezetőjeként álló Örökkék ég

a felhők mögött (Vallomás helyett hitvallás) megerősödött hitről tanúskodik.  
Hiszek a feleslegben. Abban, ami túl van családon és fajon; abban, ami túl van a meszelt fa-
lakon. Elvégre lehet élni meszelt falak közt is; de ez nem katholikus élet. A fal véd; de zár
is. Én képeket akarok látni a falakon, hogy újra kinyissák elém a világot…

Ugyanakkor Babits magatartását a visszahúzódás és az elzárkózás is jellemezi. A
zajos élet helyett a művészet elefántcsonttornyába illetve a magánélet idillikus vilá-
gába menekült. Keserű ítélet hangzik fel a Régen elzengtek Sappho napjai soraiban:

A líra meghal, és a szerelem,
mint a galambok csókja, hangtalan.

[…]

Óh kedvesem ! magunknak szól a dal.
Régen elzengtek Sappho napjai.
Csókolj ! A líra meghal, és a bús
élet a kettes csöndbe menekül.

Az elzárkózás, a visszahúzódás azonban csak időlegesen ad lehetőséget a felléleg-
zésre. Az „elefántcsonttorony” inkább csak vágyott világ, nem a mindennapi való-
ság. A tízes-húszas évek versei közt jócskán találni politikus szemléletű költeményt 
(Babits háborús költészete). A harmincas évek költészetében pedig gyakran szólal
meg a szociális érzékenységet kifejező hang. Ez jellemzi a Cigány a siralomházban
című verset is: 

Nem magamért sírok én: testvérem van millió
és a legtöbb olyan szegény, oly szegény,
még álmából sem ismeri ami jó.

A fasizmus előretörésének következtében pedig felerősödik a humanista, érték-
mentő attitűd. Ennek a gondolatnak lírai kifejeződése A gazda bekeríti házát című 
vers. „[…] úgy / dugd magvaid, míg, tavasz jöve, elesett /léckatonáid helyén élő 
orgona / hívja illattal a jövendő méheit.” 
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A humanista élet- és értékfelfogás kiteljesedése Babits négyrészes elbeszélő köl-
teménye, a Jónás könyve. Hőse a bibliai próféta, akinek alakjában a költő szellemi 
önarcképét alkotja meg. A próféta nem futamodhat meg a küldetése elől. A próféta-
ság vállalását felsőbb hatalom, erkölcsi parancs követeli: a személyes érdekek ellené-
re is a jót kell szolgálni, hiszen „vétkesek közt cinkos aki néma”.
A próféta kötelessége szólni az embertelenség ellen, még akkor is, ha a küzdelem

komikus és eredménytelen. A tudatosan vállalt elkülönülés tehát ellentétére fordul.
Babits sajátos költői fejlődése pedig a végéhez érkezett.


