
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tandori Dezső 
 

 

Párizsi Mindenszentek 

 

Lelkemmel jártuk Párizst, 
otthon is voltunk márist 
– olyan ez csak, mint pécses "tt", 
vagy Székesfehérvár is "tt". 
 
S – a végtelenbe végest – 
meggyújtottunk egy mécsest. 
Halottak Napja volt épp, 
egy szomorú, de szép est. 
 
S róttuk, mert haza tarték 
– ott – a rue Bonapartét, 
lelkem is, tartva vélem,  
belsőbb zsebemben alszék. 
 
S aludtak szinteképpen, 
már se hosszan, se szélten, 
a csillagkép halottak, 
és nem is csak az égen. 
 
És a fények futottak, 
szememre hályogodtak, 
aludtuk végre Párizst, 
hazalopott kopottak: 
 
már se széltet, se hosszat. 
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Tanulmány

NYILASY BALÁZS

Toldi Miklós esete az eposszal, az újkori regénnyel, a modern romance-szal
és a népiességgel

Az epopeia

(Az eposziság és a Toldi) Arany János Toldiját Nagy-Magyarországon és a két világhá-
ború között irodalmunk legfényesebben csillogó gyöngyének tartották, és értelme-
zések sokaságával tisztelték meg. Nagy-, déd- és ükapáink figyelemre méltó,
tanulságos gondolathalmazt örökítettek ránk, s e gondolathalmaz legfontosabb
eleme, orientáló centruma, tengelye alighanem az eposz, az eposziság. Az epopeia
(ahogyan akkoriban gyakran nevezték) azt jelentette a régieknek, mint a latin világ-
nak Róma: az értelmezési utak rendre a hősénekhez vezettek, és belőle indultak ki. 
Az eposziság a Toldival kapcsolatban hol önmagában is elegendő műfaji fogalomnak 
látszott, hol pedig összetételek alapelemeként szerepelt. A nagy klasszikus, Lehr
Albert az Arany-költemény műfaji hovatartozásán töprenkedve az eposz négy alap-
vető karakterjegyét sorolja fel, s bár jelentős fogyatkozásra is felhívja a figyelmet (a
tárgy nagyszerűségét csak részben leli fel, a felsőbb isteni akarat evidens, meghatározó jelenlétét
pedig egyáltalán nem találja a műben), az 1846-os nagy verset mégiscsak 
„eposzközelben” látja. „»Toldi« az epikai vagy elbeszélő költészet azon tágkörű műfajába 
tartozik, melynek költői elbeszélés vagy költői beszély a neve, s az epikai rokonfajok közül leg-
közelebb áll a hőskölteményhez vagy eposzhoz.” – fejtegeti.1

(Arany János műfaji töprengései) Lehr Albert a maga epopeiacentrikus perspektíváját
egyébként részben magától a Toldi szerzőjétől örökli meg. Az eposziság a szalontai 
alkotó értekező írásaiban ugyancsak kulcsfogalom, viszonyítási alap, bárha a költő-
kritikus a hősénekkel szemben rendre elhatároló, distancírozó gesztusokat tesz: 

Távol legyen, hogy ama klasszikai epopopeának mesterséges kompozicióját tartsam szem
előtt, mely Homérosz örökbecsü költeményei után az arisztotelészi szabályok által szentesítve 
s Virgil eposzában mindenkori példányul állítva föl, egy Tasso, egy Camoёns, egy Zrínyi min-
taképe lőn. A költészet tágas országában Caledoniától a Gangesig, Ossiantól a Mahabhârâtáig 
számtalan formája tűnik fel az eposznak, s elszomorító kiskorúságra mutatna (mint nálunk 
olykor történt) valamely hősköltemény talpraesettségét egyedül Virgil formái (sokszor csupán 
vers-formái) közvetítéséből határozni meg. A klasszikai epopoeák eme ragyogó naprendszerén 
kívül még nagyon sok bolygó és üstökös kereng az elbeszélő poézis egén […].2

1 ARANY János, Toldi. Költői elbeszélés, magyarázta LEHR Albert, Bp., Franklin, é. n.14, 27. (Kurziválás az
eredetiben. A továbbiakban: LEHR Albert, Magyarázat.)
2 ARANY János, Naív eposzunk = A. J. Összes művei, X, s. a. r. KERESZTURY Mária, Bp., Akadémiai, 1962,
265–266.
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Én sem kívánom ez »utánzók« utánzását. Nem a tíz-húsz énekes eposzokat, római mintára.
Nem a »Hová ragadtok pieri szent szüzek!«-féle lelkesedést. Nem a hitrege sallangjait, az
ódon versformákat, semmit, a mi korunk szellemével össze nem fér.

– tünteti fel az említett distancírozó, elhatároló gesztust az Aeneis-fordítás alkalmából
megjelenített kritikában is, jelezve, hogy a szó szorosabb értelmében vett (klasszikus-
formális) eposzhoz képest tágabb, rugalmasabb műformákat keres.3 S az idézetek
úgyszólván tetszés szerint folytathatók. Arany János számára az epopeia örök pél-
dakép, viszonyítási pont, a műforma modernizálásán, korszerűsítésén a költő-
kritikus folyton-folyvást gondolkozik. Igazából nem is nagyon csodálkozhatunk
ezen, hiszen a magyar alkotó a biztos értékérvényű világhoz, a létszilárdság, teljes-
ség, normáltság princípiumaihoz egész életében különös makacssággal ragaszkodik.
S – ezt is tegyük hozzá – a modern kor vezető műfajával szemben meglehetősen 
bizalmatlan, gyanakvó – a „formátlan”, polgári mindennapokba alámerülő 19. szá-
zadi prózai elbeszélést, a regényt jobbára csonka, töredékes, távlathiányos műforma-
ként tartja számon. Az epopoeia (az archaikus epika) nagy értékei, a naiv
perspektíva biztonsága, a magasabb akarat által garantált világrend, a hősi elhivatott-
ság e műfajban – a költő így látja – szétporladnak, semmivé lesznek. A regény, aho-
gyan a Hebbel-kritikában írja, „próza és költészet határán ingadoz”4, és nem járnak
jó úton szerinte azok a verses elbeszélések sem, amelyek a regény módjára megta-
gadják a mindennapi világ transzcendálásának elvét. A költészet célja nem filiszteri
életformák műbe vitele, prózai küzdelmek, apró, házi bajok bemutatása, a csupasz 
való nyomorúságainak festése; a poézis „ünnepe a léleknek, nem hétköznapja” –
fejtegeti.5 A Mihail Bahtyin által merev, változásra képtelen, élettelen entitásként
felfogott eposzi „érték-idő” Arany számára a transzcendáló, eszményítő képzelet 
természetes médiuma, közege. „Mondjatok népi elbeszélést, mely ki ne ragadná
hallgatóját a jelenből, s oly eszményített korba ne helyezné át, midőn az emberek 
nagyobb tökéllyel bírtak, a világ szebb volt!” – jelenti ki az Anya és gyermekében, s a
Wittgenstein-kritikában azon világ költői meghódítását sürgeti, ahol a piperkőccel, a 
rókalelkű diplomatával, a nyárspolgárral szemben még találunk hősöket, eposzi jelle-
meket, ahol „A testi erő, ügyesség éppen úgy számot tesz, mint hajdan a gyorslábú
Achillesnél.”6

A komoly elbeszélő költészet lehetőségeit számba vevő költő-kritikus számára, 
látjuk, a magasabb rendelés által értelmesített világ, az érvényes, naiv perspektíva, a
mindennapokból való kiemelkedés, a szakrális ünnepiség, a magasabb értékcentru-
mokhoz kapcsolt pszichikum éppúgy nélkülözhetetlen, mint a „valódiság bájá”-val
rendelkező, hitelességteremtő modernizáció. Aligha véletlen, hogy Arany szeme 
előtt állandóan olyan műformák lebegnek, amelyek az epopeiát modernizálják, de 
annak lényegiségét mégsem vetik el. A mesét, legendát, költői beszélyt (Puskin 
Anyeginjét, Byron Don Juanját is) rendre ebben a keretben helyezi el, „a naiv hőskor 

3 ARANY János, Tanulmányok és kritikák, szerk. S. VARGA Pál, Debrecen, Kossuth, 1998, 464.
4 I. m., 384.
5 I. m., 382.
6 I. m., 382, 387. (Kiemelés az eredetiben.)
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és a kifejlett polgárosodás szerencsés kombinálásai”-ról, a „több-kevesebb
romanticai vegyülettel modernizált eposz”-ról beszél, úgy is mondhatnánk, hogy a
régit és újat displacementek sokaságával összekapcsoló műalkatot vizionál.7

A Toldi eposzi vonásai

(Az „utolsó homéroida”) A Toldi, Arany archaikus nagyepikájának egyetlen verőfényes, 
optimista nagyelbeszélése, e „tiszta és boldog magyar idill”8 a maga egységteremtő 
világával, biztonságot sugalló atmoszférájával egészében nagyon is emlékeztet az
epopeiák kerek világára, harmonikus teljességére. A műben visszavétetnek a mo-
dern újkor már-már orvosolhatatlannak látszó szakadásai; Lukács György-i kifejezé-
sekkel azt mondhatnánk, hogy az ember transzcendentális hajléktalansága
megszűnik, a világ újra kerek lesz, áttekinthetővé és teljessé válik.9 A Toldi egyete-
mes, mélyértelmű eposziságát a Lukács fogalmait felhasználó kutató, Tamás Attila is 
erőteljesen hangsúlyozta az ezerkilencszázhatvanas években. Az irodalomtörténész 
Költői világképek fejlődése Arany Jánostól József Attiláig című tanulmányában főképpen 
Arany János, Ady Endre és József Attila világképét vizsgálta, s a Toldit író Aranyt az
utolsó homéroidaként tartotta számon, olyan alkotóként, aki a valósággal való sok-
oldalú és harmonikus kapcsolatot egy pillanatra még visszaállítja. Az 1846-ban szü-
letett elbeszélés művészi víziója a fiatal irodalmár számára azt tanúsította, hogy a 
költői szemléletben „[...] még nem állt be a tragikus törés ember és külvilág között: a 
szubjektum még teljesen fel tud oldódni az objektív külvilágban, még nem szünt
meg a vele való azonossága”.10 Az Arany János-i helyreállítás mindazonáltal – a
kutató így látta – kivételes jelenség, olyan egyszeri lehetőség csupán, amelyet a pol-
gárosodás kora a maga mind nyilvánvalóbb anomáliáival, a hasadások, elidegene-
dettségek fölerősödésével evidensen felszámol, s ezt a tényt Tamás Attila nemcsak 
Ady és József Attila későbbi versein szemléltette, de Arany további munkásságával 
(a Toldi estéjével, a Bolond Istók első énekével) is illusztrálta. 

(A homéroszi természetes ember) Persze az 1846-os művet nemcsak egészében, hanem 
sok-sok részletanalógia révén kapcsolhatjuk a hősénekekhez. Az alakformálás mó-
dozatait fürkészve például azonnal számos eposzi párhuzam merülhet fel előttünk. 
Toldi Miklós, mondhatni, az Achilleuszok (Aljosa Popovicsok, Ilja Muromecek)
testvéröccse. Roppant, szakrális fizikuma, vehemenciája társaihoz hasonlóan őt is 
bajba sodorja; meggondolatlanságot követ el, s a bajból, miként elődei, jelentős 
hőstettel vágja ki magát. Zlinszky Aladár 1900-ban megjelent nagy tanulmányában 
különösen hitelesen, meggyőzően beszél Toldi és az iliászi hősök rokonságáról. Az 

7 I. m., 372.
8 KERESZTURY Dezső, Arany János, Bp., Magyar Szemle Társulat, 1937, 25.
9 „És Giottónál és Danténál, Wolframnál és Pisanónál, Tamásnál és Ferencnél a világ újra kerek lett,
áttekinthetővé és teljessé vált […]” (LUKÁCS György, A heidelbergi esztétika. A regény elmélete, ford. TANDORI
Dezső, Bp., Magvető, 1975, 500.) 
10 TAMÁS Attila, Költői világképek fejlődése Arany Jánostól József Attiláig, Bp., MTA ITI, 1964, 17.
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irodalomtörténész a nagy görög eposzszerző hőseiben a természetes ember mintáját
látja, s egyértelműen úgy véli, hogy „Aranyt a természetes ember lényeges jellemvo-
násainak megállapításában Homéros segítette”.11 Ilyen lényeges jellemvonás például
a modern kultúrember által gyakoroltnál őszintébb, közvetlenebb, szenvedélyesebb 
érzelemkifejezés. „[...] mi európaiak, csiszoltabb gyermekei a felvilágosult utókor-
nak, jajjaink és könnyeink felett jobban őrködünk. Udvariasság és illem tiltják a 
kiáltást és könnyeket [...] Nem úgy a görög. Ő érzett és félt és kifejezést adott fáj-
dalmainak és aggodalmainak; nem szégyenelt semminemű emberi gyengeséget [...]” 
– jegyzi meg a tanulmányíró, és hangsúlyosan utal Toldi gyakori sírásaira.12 S Miklós
„természetes” érzelemkifejezéseivel valóban a mű számos pontján szembesülhe-
tünk. A György által megalázott fiú a második ének végén félrevonulva zokog ma-
gában, a nádasban Bence beszéde csal nagy, meleg könnycseppet a szemébe,
anyjától búcsúzkodva hosszú, patakzó sírás után oldódik meg a nyelve, s a győze-
delmes párbaj után is csak akkor tud szóhoz jutni, mikor már könnyáradattal vezette
le a benne felgyülemlett feszültséget.
Homéroszi indíttatást lát Zlinszky Aladár a Toldi fokozott „testiségé”-ben is, ab-

ban a tényben, hogy Aranyt nemcsak Miklós lelki mozgalmai, de testi szükségei:
álma, éhsége, fáradsága is nagyon érdeklik. „Az Odysseiában egyre, néha napokon
át rágják a sok húst, csak isszák a vörösbort […] Miklós a csárdában tombolja ki
magát az átszenvedett nélkülözések után.” – illeszti az étvágy, az evés Arany János-i
motívumát a homéroszi Odüsszeiához Harmos Sándor is.13 A megállapításokkal újfent
nem volna érdemes vitába szállnunk. Az 1846-os mű narrátora valóban nagy kedvvel 
festi a falatozásokat. A nádasbeli étkezés megfestésekor valóságos kis rituálét eleve-
nít meg: a hűséges Bence a tarsolyfödélből rögtönöz asztalt. Cipót, kulacsot, pecse-
nyét rak rá, végül két almával adja meg a módját a terítésnek, majd a kulacs nyakát
tekeri ki, urára köszönti a vörösbort, s mindeközben gyönyörködve bámulja mohón
falatozó gazdáját. „Toldi a jó késsel a cipót fölszelte, / S a cipóval a hust jóizűen 
nyelte. / S mily örömmel nézte Bence, a hű szolga! / Jobban esett, mintha maga 
falta volna; / Mintha ő is ennék, úgy mozgott a szája, / Néha szinte könnybe lábadt 
ősz pillája.”14 A tizedik énekben a pesti (rákosi, Pest környéki) kopott kis csárda
asztalánál megintcsak a hűséges cseléd szolgál urának eledellel, s Toldi újfent nagy 
étvággyal lát neki a roppant ivászatot megelőző vacsorának. „Bence a tarisznyát 
béhozá ezalatt: / Miklósnak ugyancsak jól esett a falat, / Rakta is szaporán, alig
győzte nyelni, / Három sem érkeznék vele versent enni.”15

Az erőt visszaadó, frissítő pihenést a Toldi elbeszélője-szerzője Homéroszhoz 
hasonlóan szintén az élet fontos, említésre méltó részeként tartja számon. A hatal-
mas fizikumú főhősnek az alvásra nélkülözhetetlen szüksége van. Álma – mint 

11 ZLINSZKY Aladár, Toldi, a természetes ember, Egyetemes Philologiai Közlöny, 1907, 363–386, 457–474;
az idézet: 468.
12 I. m., 468.
13 Dr. HARMOS Sándor, Petőfi »János vitéz«-ének hatása Arany »Toldi«-jára, ItK, 1912, 145.
14ARANY JánosÖsszes művei, II, s. a. r. VOINOVICHGéza, Bp., Akadémiai, 1951, 112. (A továbbiakban:Toldi.)
15 I. m., 141.
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Zlinszky is megjegyzi – nem jóslat, előrejelzés, a tudatalatti sejtéseit, vágyait közvetí-
tő üzenet, hanem egyszerűen az alapos felfrissülést elősegítő „fiziológiai tény”.16
Miklós nádon, zsombékon is tud aludni, s a kocsmaasztalon is elpihen fejét a karjára
hajtva. „Nádtors, lőn az ágya, zsombok a párnája, / Isten kék egével födve a tanyá-
ja, / Mígnem a sötét éj szárnya alá vette / S fekete ponyvából sátort vont felette.”,
„Toldi is beléunt a mulatozásba, / Asztalon leborult két izmos karjára: / (Meztelen
karjában dagadtak az erek) / Úgy aludt el, úgy hált a hatalmas gyerek.”17

(Az intenzív erő atmoszférája) A nagy, archaikus epopeiák (a hősének és a modern 
elbeszélések különbözőségét hangsúlyosan taglaló regényelméletek is egyetértenek 
ebben) nem a történeti időben, hanem valamiféle archaikus „értékidő”-ben mennek 
végbe, s a „valóságos”, történeti léthez képest intenzívebb, erősebb, monumentáli-
sabb világ bontakozik ki bennük. Az eposzok intenzív erőterét a Toldi is megörökli.
A költemény nyelve különleges intenzitásfokú, a műbeli cselekvések, lelki történé-
sek, karaktervonások rendkívüli energiát sugároznak. Miklós hangja dübörgő, pajzsa
rettenetes, ha megharagszik iszonyatosképen teszi. A király hatalmas beszédet tart, a cseh
nagy, miképpen kardja is, nemkülönben a budai hegyek.18 Az energiát sugárzó jelző-
höz, határozóhoz az elbeszélő gyakran még egy nyomósító párt illeszt. A holt vitéz 
vérét a föld nagy-mohón nyalja föl, a fölfrissült Rigó kegyetlen vadul viszi gazdáját, a
bika ökleléskor nagy-le bocsátja szarvát, még Toldiné is erős-kegyetlenül ad parancsot
Bencének.19 A főhős járása, hirtelen nekiindulásai is teli vannak energiával. A nád-
rengetegben és a pesti utcán is nagy sebbel-lobbal megy, a csónakból kiszállva nagy-
sebesen indul neki fegyvert vásárolni s mikor végre eszébe ötlik, hogy elkérhetné a
holt ifjak páncélját azt gondolnák, hogy fut, úgy menésnek indult.20 A költemény aligha-
nem leggyakoribb nyomósító jelzője, határozója a szörnyü, a szörnyen. Érdemes bele-
pillantani abba az idézetcsokorba, amit különböző variációiból össze lehet gyűjteni. 
Az első énekben szörnyü vendégoldal reng Miklós vállán, Györgyre szörnyü nagy károm-
kodás emlékezik. A második rész utolsó strófájában a főhős mint szörnyü gyermek
ereszti le búsan a karját, a negyedik énekben szörnyen hányja a hab a jövőt tervezve. 
A tizedik énekben szörnyűképen örül a száz aranyat meglelve, a tizenegyedikben meg
szörnyü erejével rángatja az ellenséget. A malomkő ütötte legénynek szörnyű halála lesz
a harmadik részben, a cseh vitéznek a hetedik ének tizenegyedik strófája tanúsága
szerint szörnyüképpen szolgál a szerencse s a bika is szörnyen bődül el a kilencedik rész 
ötödik versszakában.21 A „fájvirág” költő a Toldival robusztus, erőtől, energiától 
sugárzó művészi világot teremtett meg. A kultúrtörténet nyelvén szólva az aranykor 
tér itt vissza, mitopoétikai terminussal, Eliade kedvenc kifejezésével az „illo
tempore”, a „szent és erős idő”, „az eredet ideje”, „az erős, friss és tiszta világ”, amely az

16 ZLINSZKY Aladár, Toldi, a természetes ember, i. m., 471.
17 Toldi, 110, 143.
18 I. m., 99, 108, 150, 146, 148.
19 I. m., 109, 145, 134, 139.
20 I. m., 119, 128, 144, 136.
21 I. m., 100, 102, 107, 111, 140, 147, 109, 127, 133.
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idők kezdetén létezett” és amelyre csillapíthatatlan emberi vágy irányul, vágy, amely 
„[e]gyszerre szomjúhozás a szentre, és honvágy a lét után”.22

(Az eposz konvenciókövetelményei. Propozíció és homéroszi hasonlat) Az epopeia – konven-
ciókötelezvények sorát igénylő műfaj. A propositio, invocatio, enumeratio, 
obiurgatio, az in medias res kezdés, a machina és a homéroszi hasonlat – jól tudjuk
– a homéroszi, vergiliusi, tassoi eposz nélkülözhetetlen részei, s a harci küzdelmek,
párviadalok megjelenítésében ugyancsak számos sztereotípiát fedezhetünk fel. (A
párviadalokhoz, összecsapásokhoz kapcsolódó ismétlődő motívumokat éppen 
Arany János térképezte fel mintaszerű pontossággal akadémiai értekezésében.) A 
Toldi propozíciója, az Előhang mindenesetre sok tekintetben eposzias atmoszférát te-
remt a maga öblös hangjával és rusztikus sugallataival. A költő-elbeszélő hősét a jelen-
től leválasztott érték-időbe helyezi, s a nyers fizikai nagyság attribútumaival jellemzi. A 
kilenc-tíz emberöltő régiségben valamiféle gigászi, archaikus éra dereng fel, a jelennel 
nem is érintkező előidő, olyan korszak, amilyet a mai emberek elképzelni is nehezen 
tudnának. Miklós hangja dübörgő, pajzsa, sarkantyúja rettenetes, buzogányát a maiak 
közül hárman sem bírnák elhordozni, s a hős archaikus fegyverzetének fontos része az 
ókori, biblikus tradícióhoz húzó parittya is.23

A „költők apja” ismeretesen egy különös, érdekes hasonlatfajta tradícióját is 
megteremti.

A homerosi hasonlat magában különálló genre-kép vagy apró novella [...] A költőnek nem 
az a szándéka, hogy egy eseményt jobban megértessen egy másikkal való összehasonlítás ál-
tal. Fogalmazás közben eleven képzelete előtt hirtelen fölmerült egy hasonló folyamat és az 
alkotás lázában élénken kiszínezve a főtárgya mellé állítja. A rendes beszédben, a milyen 
hamar fölvillant, ép oly gyorsan letűnik e mellékképzet; a költő azonban megrögzíti, lelki 
szemei előtt látomásszerűen megvilágosodnak a részletek, míg a cselekvény vezérmotívu-
mai egy időre a háttér homályába merülnek. 

– jellemzi találóan e sajátos „költői eszköz”-t Loisch János A Buda haláláról írott dol-
gozatában.24
Az unikális, mondhatnánk Homérosz védjegyének számító hasonlat tréfásabb-

komolyabb formában több, modern, tizennyolcadik-tizenkilencedik századi elbeszé-
lésben is felbukkan. A Tom Jones negyedik könyvének nyolcadik fejezetében a
Somerset megyei csőcselék zsivaja hasonlíttatik a jómódú gazda udvarán bőgő, 
borjai közeledtét érző, tejét féltő tehéncsorda bőgéséhez,25 Az istenhegyi székely leány-
ban, Jókai Mór briliáns elbeszélésében pedig a tatárhad pusztulását köti össze a
narrátor a többeleművé alakított sáskadúlással, egérjárással.26

22Mircea ELIADE, A szent és a profán, Bp., Európa, 1987, 87. (Kiemelések az eredetiben.)
23 A „súlyos buzogány”, a pajzs, a parittya, a kopja és a csizmán viselt sarkantyú Ilosvai históriájának
végsoraiban szerepelnek.
24 LOISCH János, Buda haláláról, ItK, 1912, 152–174; az idézett részlet: 155.
25 Henry FIELDING, Tom Jones, Bp., Európa, 1984, I, 186.
26 „Mint mikor nagy sáskacsoport jön, az emberek elijednek tőle; felfalja ez az egész világot, aztán 
nekijön egy zivatar, s egy óra alatt földre paskolja őket; vagy amikor nagy egérjárás van, egész falu népe 
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A Toldi negyedik éneke ugyancsak hamisítatlan homéroszi hasonlattal indul. A
fejezet első versszaka a sebesült gímszarvas kis történetét tartalmazza: a hasonló 
nyolc sornyi terjedelmével egész strófát foglal el, míg a történések valóságos terébe
visszavezető hasonlított mindössze fél soros. „Mint a hímszarvas, kit vadász sérte 
nyillal, / Fut sötét erdőbe sajgó fájdalmival, / Fut hideg forrásnak enyhitő vizére, / 
És ezerjófüvet tépni a sebére; / Jaj! De a forrásnak kiszáradt az ágya, / Az ezerjófü-
vet írul sem találja, / Minden ág megtépte, tüske megszaggatta, / Úgyhogy még
aléltabb most az isten-adta: // Úgy bolyonga Miklós [...]”27

(Az eposziság deficitjei) A Toldihoz társított eposzi, homéroszi párhuzamok elől, mint 
az olvasó is láthatja, egyáltalán nem zárkózom el. Mindazonáltal az epopeia jelentő-
ségrészesedését latolgatva nem árt óvatosan eljárnunk. Hiszen már a fentebb jelzett
analógiákhoz, párhuzamokhoz is több esetben megszorításokat kellett tettünk. S
ezeket a megszorításokat utóbb csak tovább szaporíthatjuk, bővíthetjük! A Toldi
eposzi alakformálásáról mondottak is csak az igazság egyik felét képviselték. Miklós
lelki mozgalmai ugyanis (amint a későbbiekben részletesebben is kifejtem) sokkal 
gazdagabbak, komplexebbek, mint ahogyan az eposzokban megszoktuk, mint
ahogy Akhilleusz, Odüsszeusz, Aeneis, Tankréd esetében megfigyeltük. S bizony az
Előhang eposzias jellemzése is némi kiegészítésre szorul! A fentebb mondottakhoz
hozzá kell tennünk, hogy az Arany János-i propozícióban a hőséneki regiszterhez 
képest személyesebb, individuálisabb momentumokat is észlelhetünk. A pásztortűz-
hasonlat szubjektív, individuális karaktere, emlékstátusa a narrátor személyességét
hangsúlyozza: „Mint ha pásztortűz ég őszi éjtszakákon, / Messziről lobogva, tenger 
pusztaságon: / Toldi Miklós képe úgy lobog fel nékem / Majd kilenc-tíz ember-öltő 
régiségben […]”. S a befejező sorokban sem csupán az archaikus, roppant fegyver-
zetre érdemes odafigyelnünk. Észre kell vennünk azt is, hogy (az első strófa utolsó 
sorának előzménye után) a záró versszak második felében egyre-másra tűnnek fel 
többes szám második személyre utaló megszólító gesztusok – az elbeszélő a műbe-
fogadókat, hallgatókat, olvasókat is mintegy „megeleveníti”, bevonja a történet-
mondásba. „Ha most feltámadna s eljőne közétek, / Minden dolgát 
szemfényvesztésnek hinnétek. / Hárman sem birnátok súlyos buzogányát, / Parity-
tyaköveit, öklelő kopjáját; / Elhülnétek, látva rettenetes pajzsát” / »És, kit a csizmá-
ján viselt, sarkantyúját.«”28
De a „propozíció” kétarcúsága csak a kisebb baj. Nagyobb gondot jelent, hogy a

standard eposzi sajátságoknak csak töredékét tudtuk a Toldiból tisztán, evidensen
kimutatni! A formális hősének-kellékek nagyobb részét ugyanis Arany részben a 
fölismerhetetlenségig átalakítja, részben pedig nyugodt lélekkel lemond róluk. A
„rókalelkű bátya” csak távolról emlékeztet Homérosz állandó jelzőire. A harcra 
készülő Miklós eltökélt megnyilvánulását („Egyikünknek itt ma gyászos lesz a vége, 

nappal írtja, mégsem látszik meg rajta; egy hideg, ködös éjszaka pedig úgy elenyészteti őket, hogy azt 
kérdik, merre voltak?” (JÓKAI Mór, Az istenhegyi székely leány, Bp., Szépirodalmi, 1990, 224.)
27 Toldi, 110.
28 I. m., 99.
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/ S nem lesz a halottnak hajóra szüksége”)29 legfeljebb analogikus kapcsolatba lehet
hozni az Iliász vitézeinek obiurgatióival, az összecsapások előtti indulatos szópár-
bajokkal. A büszke fegyverek, cifra nyergű mének, csillogó aranyhímek hadseregével 
kapcsolatban pedig már alighanem értelmetlen volna az enumerációkra gondolnunk,
emlékeznünk! Nagyon fontos, jelentőségteljes tény az is, hogy a közvetlen transz-
cendens kapcsolatra utaló invokációk, segélykérések a Toldiból teljességgel hiányoz-
nak, és kimarad a machina, a csodálatos, az eposz lelke, főeleme. Felsőbb hatalmak, 
természetfölötti lények az 1846-os költeményben nem lépnek fel. A gondviselésként
is értelmezhető segítő véletlen (a későbbiekben erről még lesz szó) szerepet kap 
ugyan a műben, de a szó konkrét értelmében vett csodát Arany János mellőzi; az 
eposzi kettőzés helyett megmarad az immanens kauzalitás „regényi” síkjánál. 

A Toldi narrációjának elevensége és az újkori, modern elbeszélések

De a hősének-analógiákkal kapcsolatos óvatosságra nemcsak az eposzi kötelezvé-
nyek hiánya miatt van szükségünk! Az 1846-ban született Toldi ugyanis minden
„eposziassága” ellenére sokkal komplexebb, hajlékonyabb műformát mutat, mint a 
hősének; mondhatni az újkori, modern fikció paradigmatikus karaktervonásait rend-
re tartalmazza, felmutatja. A költeményben nemcsak a Ian Watt-i világhírű regény-
elmélet által feltárt sajátságokat leljük fel (az egyedítő tér- és időkezelést, a 
környezetrajz konkrét plasztikusságát), de az elbeszélői attitűd rendkívüli hajlékony-
ságát, elevenségét, mozgékony dinamizmusát is. Azt a karaktervonást tehát, amelyet
Wolfgang Kayser kiváló tanulmányában éppenséggel a modern fikció legfontosabb
differentia specificájának lát, s amely által a régi és az új határát kijelöli.30
E hajlékony, eleven személyességet a régebbi (klasszikus iskolázottságú) iroda-

lomtörténészek tekintete elől rendszerint az epikai nyugalom, epikai szélesség fogalmai
takarták el. Lehr Albert nagy hírű Toldi-kommentárjainak tizennegyedik kiadásában 
követelményként jelenti ki, hogy „az epikai költő csak közlője legyen az elmúlt dol-
goknak, csak mint elbeszélő legyen jelen, de ne keverje az események elbeszélésébe 
a maga személyét, ne fejezze ki a maga gondolatjait, véleményét, itéletét és érzéseit”,
s hogy a Toldi a „tárgyiasság ezen szigorú kellékének teljesen eleget tesz”, ámbár
közvetlenül e megállapítások után valóságos kis csokrot gyűjt egybe a szubjektív, 
személyes állásfoglalásokból: az 1846-os mű narrátora – Lehr megidézései így mutat-
ják – hol Miklós iránti részvétét fejezi ki, hol György iránti megvetését prezentálja,
hol pedig az idősebb testvér felsülése fölötti örömét fejezi ki.31 Mások (Harmos
Sándor például korábban már idézett tanulmányában), noha nagyon is érzékelik a
Toldi narrációjának hajlékonyságát, analogikus lehetőségeket keresve mindössze 
Petőfi János vitézéig és a népies műfajok nyújtotta inspirációkig jutnak el. 

29 I. m., 147.
30 Wolfgang KAYSER, A modern regény keletkezése és válsága = Narratívák. Történet és fikció, szerk. THOMKA
Beáta, Bp., Kijárat, 1998, II, 173–202.
31 LEHR Albert, Magyarázat, i. m., 54.
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Az 1844-es Petőfi-költemény és a népi, folklorisztikus irodalmi formák idekap-
csolása természetesen korántsem indokolatlan, de az analógia nem túl széles pers-
pektívát nyit meg. A látószöget tágítva pedig beláthatnánk, hogy a Toldi egyáltalán
nem az eposzias, archaikus epika narratív tradícióját követi, hanem az újkori elbe-
szélés személyes, individuális hangján szól – ahhoz a nagy-nagy narrációs megúju-
láshoz kapcsolódik, amely a cervantesi, fieldingi, wielandi prózát oly élénken
elkülöníti a barokk regény, a régi romance, a hősének tradíciójától! Az Arany János-i 
személyes-dinamikus elbeszélésmód bemutatására törekedve már a mű első éneké-
ből is sok-sok illusztratív, meggyőző részletet, igazoló tényt emelhetünk ki. Az elbe-
szélő az epicre jellemző narrációs stratégiát feladva rendre érzelemnyilvánításokat 
tesz, megszólításokkal, kérdésekkel él, a mindentudó narrátor attitűdjét lépten-
nyomon lazítja, történetmondó és olvasó közösségét evidensen szuggerálja, az elbe-
szélői attitűdöt és a főhős gondolatait összeköti, egybecsomózza. „Hej, pedig üre-
sen, vagy félig rakottan, / Nagy szénás szekerek álldogálnak ottan” – csóválja a fejét
mindjárt az első strófában a szolgák lustaságát látva. „Szép öcsém, miért állsz ott a 
nap tüzében?” – szólítja meg természetes közvetlenséggel hősét. „Vagy sohasem láttál 
olyan forgó szelet, / Mint az, aki mindjárt megbirkózik veled, / És az utat nyalja sebe-
sen haladva, / Mintha füstokádó nagy kémény szaladna?” – kapcsol az indító szituáci-
óhoz újabb érdeklődő kérdést. „Nem is, nem is azt a forgószelet nézi, / Mely a hamvas 
utat véges-végig méri; / Túl a tornyon, melyet porbul rakott a szél, / Büszke fegyver
csillog, büszke hadsereg kél” – helyesbíti, korrigálja korábbi felvetését, veszi észre a
porfelhő mögött a közelgő katonákat, és mutat rá Toldi szenvedélyes érdeklődésének 
igazi okára. „Óriás szunyognak képzelné valaki”, „Azt hinné az ember: élő tilalomfa” – 
alakít ki közösséget az olvasókkal, hallgatókkal, befogadókkal oly módon, hogy az
egyedi, költői társításokat általános alannyal egészíti ki. „Mert vitéz volt apja; György is, 
álnok bátyja, / A királyfi mellett nőtt fel, mint barátja; / S míg ő béresekkel gyüjt, ka-
szál egy sorban, / Gőgösen henyél az a királyudvarban”32 – jeleníti meg a főhős gon-
dolatait elbeszélt monológként, azaz használja azt a különös, érdekes (a harmadik és az első 
személyű beszédet evidensen összeszálazó, a narrátor és a hős „commúnió”-ját mint-
egy megteremtő) narrációs formát, amelyet bizonyos szempontból a modernség véd-
jegyének tekinthetünk, és amelyet a magyar irodalom vizsgálói általában csak jóval
későbbi szövegekből, Mikszáth Kálmán, Kaffka Margit, Móricz Zsigmond elbeszélése-
iből mutatnak ki. 

S a modern elbeszéléshez kapcsolható individuális-dinamikus narrátori attitűdök 
nemcsak a Toldi első énekéből tűnnek ki. A történések világában való ottlétet, ott-
honlétet, az empatikus, „naiv” elbeszélői részvételt szuggeráló gesztusok, a véle-
ménynyilvánítások, esélylatolások, megszólítások, óvások, megriadások és
megkönnyebbülések nyelvi formulái a további fejezetekben is jellegadóak marad-
nak. „Fuss, ha futhatsz, Miklós! pallos alatt fejed! / Víz se mossa rólad le a gyilkos
nevet!” – idézi meg a narrátor baljóslatúan a Toldira váró rémítő lehetőséget a har-
madik énekben. „- Mit csinálsz most Miklós? jaj, dehogy birsz vélek! / Ezer lelked

32 Toldi, 100, 101. (Kiemelések tőlem: Ny. B.) 
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volna, mégis megölnének.” – hőköl meg a hímfarkas támadására az ötödik részben. 
„Semmi baj! az néki a tulajdonsága, / Hogy, ha nő veszélye, nő a bátorsága” – csil-
lapodik le ijedtsége ugyanebben a minutában. „Szerencse, hogy Toldi a Duna tükré-
ben / Meglátta s megkapá a kardot kezében” – veszi tudomásul megnyugodva,
hogy hősének sikerült elhárítania a cseh alattomos támadását. „...Állj meg, állj meg, 
Toldi! gyilkos a szándékod, / Jaj ne vess bosszúdnak véres martalékot” – riad meg,
úgy vélve, hogy Miklósban fölülkerekedhet a György iránti indulat.33
Az elbeszélt monológ ugyancsak felbukkan az első részt követően, sőt a mű folyta-

tásában autoreflexív, a narrátori funkcióra utaló közbevetéseket is felfedezhetünk.
„Merre menjen? Mihez fogjon? Uramfia! / Nincsen hő lelkének hová fordulnia.”, 
„De hát mért akarja bátyja őt megenni, / Mért akar hóhéra, nem testvére lenni? // 
De az ő testvére – de az ő testvére, / Ki mondja meg neki: mért tör életére?”– találko-
zunk a főhős gondolatainak elbeszélő-perspektívájú megjelenítésével a negyedik és az 
ötödik énekekben. „Toldi György pediglen kigondolta bölcsen, / (Hogy egyik sza-
vamat másikba ne öltsem)”, „Mi történt ezalatt a budai szélen? / Hallgassatok rá
csak, azt is elbeszélem”, „Róla, mint az öklöm (ha kicsit nem mondok), / Lógtak
köröskörül oly nagy arany bojtok” – vet közbe a narrátor zárójeles, önreflexív meg-
jegyzéseket a nyolcadik és a tizenegyedik fejezetekben a történetmondást hozva képbe,
s a hallgatóval való kapcsolattartás közvetlenségét erősítve. 34

A Toldi mint modern romance

A Toldi hajlékony, dinamikus narrációjának bemutatása, remélem, végleg meggyőzte 
olvasóimat arról, hogy Arany művét epopeának csak sok-sok pontatlanság árán 
nevezhetjük. Sőt! Az eposziságot különféle előtagokkal kiegészítő, árnyaló, megszo-
rító szóösszetételek is alkalmatlannak, elégtelennek tűnnek. A „displacement-
perspektíva” bizonyos esetekben igen termékeny, lényegmegragadó lehet, de Arany
János radikális „átalakításai” nem teszik lehetővé, hogy folyamatosan érvényesíthes-
sük ezt a látószöget.
A Toldi „nyugtalanító” különössége, sajátszerűsége persze ettől még megmarad. 

A hasadások összeforrasztása, a transzcendentális hajléktalanság visszavétele, a
kerek, áttekinthető, magasabb rendelés által értelmesített világ képe nyilvánvalóan 
nem a modern, realista regény képviselte művészi vízióhoz kapcsolódnak. Az 1846-
os költemény egyáltalán nem válságkifejező, válságmegjelenítő indíttatású, nem 
ahhoz az áramlathoz tartozik tehát, amely legfőbb feladatának a krízisérzület köz-
vetlen kifejezését, megjelenítését tartja, s amelyet a modern kor kritikusai gyakran az
új éra egyedüli (egyedülvalóan autentikus) reprezentánsaként tartanak számon.
Csakhogy a modern újkor irodalmát nem egyedül a válságkifejező, válságmegjelení-
tő művészi látomás uralja! A 18–19. századi elbeszélések alakváltozatait számba 
véve érzékelhetünk egy olyan műcsoportot is, amely, bár a tér- és időkezelés, a kör-

33 I. m., 109, 117, 148, 119.
34 I m., 111, 118, 128, 145.



14

nyezetrajz, a mimetikus reprezentativitás, az eleven-személyes elbeszélésmód, a
komplex, plasztikus lélektani ábrázolás jelentős újításait fölhasználja, az irodalom 
archaikus, mitikus, románcos tradícióit is továbbviszi. E művek a vágyteljesülés 
jegyében fogantak, s a teljesség iránti elkötelezettséghez ragaszkodva, erős 
szelférzéseket érvényesítve, kerek világképet kirajzolva, biztos értékérvényt megje-
lenítve teremtenek művészi víziót. A műhalmaz az archaikus hagyomány irodalmi 
gesztusait átalakítva-megújítva is továbbviszi: a jót és a rosszat polarizáltan elkülöní-
ti, a nagy formátumú hőst az irodalom fő-fő alakjává avatja, a hőstett-próbatétel 
motívumát meghatározó cselekménynukleuszként alkalmazza, a rendezett, magabiz-
tos, magasabb értékcentrumokhoz kapcsolt pszichikum vízióját újfent érvényesíti.
Az újkori elbeszélések e csoportját én összefoglaló néven modern románcnak neve-
zem, és a Toldira nézve is ezt a műfaji címkét tartom legalkalmasabbnak. Sőt! Az 
1846-os Arany-művet éppenséggel a modern magyar románc legelső jelentős (az 
archaikus-patriarkális-hősi perspektíva elemeit, építőkockáit mindenekfelett őrző, 
felhasználó) műveként tartom számon. 

(Természetfestés és idill) A Toldi modern románcként való felfogása minden bizonnyal
nyitottabb nézőpontot, hajlékonyabb perspektívát tesz lehetővé, mint az egyoldalú-
an eposzcentrikus vizsgálódás. De derítsük fel az 1846-os költemény románckarak-
terét kissé konkrétabban, a részletekről sem feledkezve meg! Arany János maga az 
Elegyes darabok előszavában saját művét ismeretesen hősidillként határozza meg. „Az 
a derült, nagyobb munka, melyben 1848 előtt hős-idylli képeket kezdtem rajzolni 
(Toldi) elvesztette rám varázsát […]” – írja.35 Az elnevezés találó, a Toldi „idilliség”-e
valóban meglehetősen szembeötlő. Az emberrel „egylényegű” természeti világ, az 
alföldi róna a maga flórájával, faunájával, zsombékjaival, nádasaival, rovarhadával,
vízi szárnyasaival, vadjaival széles spektrumban, plasztikus kidolgozottságban jele-
nik meg a műben. A zárt, mikrokozmikus térre lokalizált, derűs, békés jelenetek 
ugyancsak gyakoriak a költeményben. A vidáman füstölő nagyfalui udvarház kony-
hája körül tarka, serény népség sürög-forog, bort hordoznak csobolyóban, kenyeret
bükkfateknőben, ösztövér-nyúlhúst spékelnek szalonnával, és malacot hintálnak a 
láng fölött. Bence asztalt terít a nádasban, gyönyörködve lesi nagy étvággyal falatozó
gazdáját, és odaadóan figyel Miklós szavaira. A roppant, szakrális fizikumú Toldi
hatalmasan mulat a csárdában, veri fejével a mestergerendát, és vidáman kötődik a 
vele lépést tartani nem tudó, kicsi emberekkel. E harmonikus, mikrokozmikus kisvi-
lág-teremtés azonban nem annyira az eposzra, mint inkább a modern művekre jel-
lemző. Békés pihenőhelyek, nyugalmas jelenetek ugyan a hősénekekben is akadnak, 
de az idill harmonikus mikrokozmosza igazából az újkorban válik elterjedtté,36
mintegy az iparosodás-városiasodás kusza, diszharmonikus folyamataival szembeni
védekező világteremtésként. S hasonló a helyzet a természeti világ plasztikus, széles 

35 ARANY János elegyes költői darabjai, Pest, kiadja RÁTH Mór, 1867, 4.
36 Az irodalmi modell értelemben felfogott idill fénykorát Virgil NEMIANU, a műforma neves teoreti-
kusa az 1750 és 1850 által közbezárt száz évre teszi. (Micro-Harmony. The Growth and Uses of the Idyllic
Model in Literature, Bern–Frankfurt am Main–Las Vegas, Peter Lang, 1977, 24.)
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körű ábrázolását illetően is. A hősének, a „heroic poetry” (mint ezt a műfaj mono-
gráfusa C. M. Bowra is kimutatta) harc- és eseménycentrikus.37 Az Iliászban a ter-
mészetfestések nem kapnak külön hangsúlyt, már csak azért sem, mert ember és
természet kapcsolata nem jelentkezik – miként ember és szimbolikus rend kapcsola-
ta sem jelentkezik – külön problémaként. A magyar költő azonban (a schilleri meta-
forát kölcsönvéve) már nem a naivitás, hanem a szentimentalitás világkorszakának
költője, az ő rekonstrukciós gesztusában erős víziós nyomatékot kell, hogy nyerjen 
ember és természet, ember és környezet, életforma-együttes, szokásrend egybefor-
rottsága, egysége.

(Romance-karakterek, romance-pszichikum) A modern romance, mint említettem, a mí-
toszok, hősénekek, régi románcok sajátságait, építőkockáit, nukleuszait evidensen 
felhasználja, továbbfejleszti; azok központi vízióját, a nagyarányú hős látomását 
magáévá teszi. Arany Toldija mindazonáltal még a románc-standardhoz képest is
különös buzgósággal, evidens nyilvánvalósággal használja fel az archaikus-
patriarkális perspektíva-mozzanatokat, valóságteremtő elemeket. A Toldi szereplőar-
zenálja is idekapcsolható. A hatalmas erővel, nagy, nyílt szívvel, robusztus energiá-
val rendelkező (s mindezt persze adományozott képességként birtokló) főhős az 
eposzok, románcok, hősmesék héroszainak unokafivére. S az ízig-vérig patriarkális 
mellékfigurák, a hűséges, odaadó szolga, az integráló, rendteremtő, népét atyai sze-
retettel irányító (jóravaló vitézeit egytől egyig névről ismerő) király az Arany-epika 
más darabjaiból is jól ismertek. Mitikus-archaikus gyökerű az a módszer is, amellyel 
az elbeszélő figurái jellemét, karakterét megalkotja – egy-egy domináns, archaikus, 
affektív magot telepít szereplői lelkébe, s a figura lelkiségét jórészt ez a mag hatá-
rozza meg. A pozitív hősök (Bence, Toldiné, Lajos király, Miklós) pszichikuma 
egységet mutat: az ösztön-én és az egotudatosság nem válik szét, hanem a hűség, a 
szeretet, az igazságosságra-méltányosságra törekvés jegyében, a hősi élet vágyában 
összeolvad bennük.
Ám a Toldiból kitetsző lélektani vízió, mint már elöljáróban említettem, a míto-

szi, hőséneki kereteken túllép. A műben a próbatételes, hősi elv mellé a pszichológi-
ai ábrázolás sokrétű konkrétsága, plasztikussága, motivációs korrektsége társul. A 
Toldi-történet ugyanis, úgy, ahogyan a szalontai költő elbeszéli, egyfajta „pszicholo-
gizáló karriertörténet”, a méltatlan körülmények között élő, de az önmegvalósító 
ösztönt teljesen elfojtani nem tudó s végül önmagához eljutó fiatalember története.
A szalontai költő – tudjuk – csodálta Katona lélekábrázolási módját, ama folyamat 
árnyalt megfestését, amelynek során Bánk bánban fokozatosan megizmosodik a
bosszú gondolata. Pedig mennyivel tökéletesebb, érzékletesebb az Arany által meg-
alkotott lélekrajz: az önmagában nagy erőt érző, a körülmények hatalmával szemben 
mégis minduntalan elcsüggedő fiatalember lelki mozdulásainak árnyalt, finom, sok-
oldalú rajza. A messzeségek hívása, az ábrándozó elvágyódás éppúgy ott van Miklós
lelki konvulziói között, mint a megaláztatás miatti agresszív düh vagy zokogó bele-

37 C. M. BOWRA, Heroic Poetry, London, Macmillan, 1952, 48.
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törődés; a célt vesztő tanácstalanság energiátlan téblábolása éppen annyira jellemző 
rá, mint a gyors elhatározásokból merített friss energia; előszámlált elképzeléseiből, 
töprengéseiből az alap és szilárd cél nélküli önbiztatást éppúgy ki lehet hallani, mint 
a céltudatos határozottságot. A lelki állapotok olyan sokrétűek és olyan jellemző 
erejűek a Toldiban, hogy végigkísérve őket szinte lehetetlen nem gondolnunk magá-
ra a szalontai világ mindennapjaiba belesüppedt, az önkiélés művész-ösztönét elfoj-
tó, az önerő érzetét elnyomni teljesen mégsem tudó fiatal jegyzőre. 

(A Toldi realizmusa. Hős és környezet kölcsönhatása) Riedl Frigyes úgy tartja, hogy iro-
dalmunkat a romantikus irányból Arany János vezette át „az Európaszerte uralomra
jutó elemző realismus felé”.38 A nagy irodalomtörténésznek nincsen teljesen igaza,
de az kétségtelen, hogy a realizmus elemeit Arany sokrétűen, széles körben alkal-
mazza verses epikájában és persze a Toldiban is. E realizmuselemeket éppenséggel
Homéroszra is visszavezethetjük, de leginkább mégiscsak a modern, újkori elbeszé-
lésre jellemző „gondolkozásmóddal”, valóságteremtő gesztusrenddel érdemes ösz-
szekapcsolnunk őket. Riedl monográfiájában hangsúlyosan beszél az 1846-os 
költemény „fiziológiai realizmusá”-ról is. A szellemes terminus azt jelzi, hogy a lelki
jelenségekre a Toldiban testi elváltozások, testjelek utalnak, s hogy a lélektani állapot
rendre kiváló érzékkel összeválogatott gesztusjeleken, mozgásokon, önkéntelen
mozdulatokon, tárgyakkal való manipulációkon keresztül fejeződik ki. Miklós szeme 
szinte fáj, mikor a távolt fürkészi, vagy éppen úgy hányja haragjában a szikrát mint
az acél, Toldi György veresebb lesz „a főzött ráknál” szégyenében és elkeseredésé-
ben. A sértett Toldi tehetetlen dühében csaknem összetöri a roppant rudat, Bence
szája együtt mozog a falatozó gazdával, s a fájó feszültséget önkéntelen motorikus
gesztussal mérsékeli: körmével kereszteket ró a bocskorára, miközben buzgón po-
tyognak a könnyei.
Mindamellett hangsúlyoznunk kell, hogy a Toldi figurái a maguk fiziológiai rea-

lizmusával nem elkülönülten-statikusan, hanem a környezettel való kölcsönhatásban
mutatkoznak meg. A főhős mindjárt a mű elején maga mutatja be magát: mély, 
gyötrő lelki problémáját, roppant fizikumát, amint belső nyugtalanságtól vezérelve 
talpon áll a szundikáló béresek között és előregörnyedve (élő tilalomfaként) „mesz-
sze, messze bámul”. A puszta, kiégett mező betöltötte láthatár azonban pszicholó-
giai jelentésmező is, a fölkavart por fölhívó, fölszólító arculatú. S amint a 
lehetőségmező a fölhívást egyre biztosabban, szilárdabban közvetíti, amint a porfá-
tyol lassan csillogó-villogó lovas csapattá szilárdul, úgy szakadnak fel az ifjúban az
eltemetett (félig eltemetett) érzések, vágyak, úgy lesz egyre erősebb az emóció. A 
fölrázó lehetőség azonban mihamar sokkoló, negatív benyomássá válik. A fiú szíve 
olyat dobban a becsmérlő, méltatlan megszólításra, „hogy kívül is hallik”, s a sokk 
hatása alatt, a sértettség gesztusjelével tartja ki a rudat, jelzi a Budára vezető utat, 
úgy, hogy közben szóba sem áll az őt lekezelő katonákkal. Majd a költeménynyitó 
nagyjelenet végén, az első ének zárásakor (a megaláztatást hozó, fölkavaró, s végül 

38 RIEDL Frigyes, Arany János, Bp., Pallas, 19204 [részben átdolgozott kiadás], 345.
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csupán a tehetetlenség érzetét növelő processzus után) komor bika módjára ballag 
hazafelé, dúlva-fúlva, hasztalan, tomboló indulatában a szálfát szorítva. A gondosan
megrajzolt környezet a Toldiban – látjuk – a hős lelki folyamatait nagymértékben 
befolyásoló szociálpszichológiai lehetőségmező, s a hívásokra, ingerekre a hős a 
testjelek, tartások, pózok, gesztusok, gesztusértékű cselekvések változatos, gazdag 
tárházából vett reakciókkal válaszol. A „fiziológiai realizmus” Riedl Frigyes által
megalkotott terminusát kibővítve, továbbfejlesztve kijelenthetjük, hogy az 1846-os 
műben fizikum, gesztus, jel és környezet mindig lelki átitatottságú, ugyanakkor a 
pszichikum a környezet meghatározott létterében egzisztál.

(Realista-motivált kompozíció) A Toldi kompozícióját tekintve messze meghalad minden
korábbi magyar elbeszélő művet – a ténynek már a kortárs Kemény Zsigmond is 
tudatában volt.

[...] a szétszórt és idom nélküli részeket kerek egésszé tudta átvarázsolni, melynek minden
tagja szükséges ok vagy okozatként jelen meg. Beszélyéből a legcsekélyebbnek látszó törté-
netet sem lehet kihagyni anélkül, hogy a mese fejlődésében hézag ne támadjon, és a motí-
vumok szerkezete szét ne bomoljék [...] Általában Arany kompozíciója oly számított s
mégis mesterkéltség nélküli, oly népies s mégis művészien tiszta, oly takarékos s mégis tel-
jes, hogy e tekintetben szépirodalmunk semmi terménye azzal a versenyt ki nem állhatja.

– írta 1854-ben.39 S a kompozíció motivált teljességét illetően a későbbi, tizenkilen-
cedik, huszadik századi elemzők is rendre egyetértenek. Széles Klára például az 
irodalomtörténész elődökre hivatkozva a cselekmény egységéről, az időbeli össz-
pontosításról beszél az 1846-os művel kapcsolatban. A kritikusasszony azt konsta-
tálja, hogy az elbeszélésben az események egymásból fejlődnek, hogy lényegében 
nincs is benne epizód, a tagolás arányosságáról szól, s az énekek előrehaladtával 
megmutatkozó fokozatos emelkedésről. „Kristálygömb a Toldi, mely – akár kisebb,
akár nagyobb – de az egész képét, formáját, szerkezetét hordozó kristályszilánkokra
hasad. S az egybevágásnak, a belső szerkezetnek ez a teljessége beláthatóan több már, 
mint az anyagi, tárgyi elrendezés.” – állapítja meg.40

A megfigyeléseket a romance-perspektívájú vizsgálódás is megerősíti. A Toldi cse-
lekmény-láncszemei valóban tökéletesen illeszkednek egymáshoz. A Laczfi-had
sértése fölkavarja Miklósban az eltemetett vágyat és indulatot szül. Ezt az indulatot
korbácsolja tovább az arculcsapás és a szolganép bosszantása. Az akaratlan ember-
ölés és a hajtóvadászat elkergetik hazulról, azaz kimozdítják helyéből az otthon már-
már tehetetlenségbe süppedt legényt. Toldi azonban a nádasban csak téblábol, jön-
megy, nem tud végleg elszakadni hazulról. Tervei homályosak, gyerekesek. Bencé-
nek beszéli ki magát, így próbálja önmaga előtt tisztázni, mit is akar tulajdonképpen, 
de ez sem tudja még végső elhatározásra bírni. Az ötödik énekben a fenevad-ölés 
helyettesítő cselekvése által kiéli magát, és legyűri a testvérgyilkosság kezdettől kísér-
tő szándékát. Másrészt a farkastetemek adják az ötletet a hazamenetelhez. Haza is 

39 KEMÉNY Zsigmond, Élet és irodalom, Bp., Szépirodalmi, 1971, 371, 372–373.
40 SZÉLES Klára, Közelebb a remekműhöz. Élmények és értelmezések, Miskolc, Felsőmagyarország Kiadó, 
1995, 13.
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siet, s bátyja ágyához teríti őket, a szimbolikus, helyettesítő cselekvéssel mintegy 
végleg demonstrálva az egotudatosság győzelmét az ölésvágy felett. Az otthonlét 
során találkozik anyjával (újbóli kibeszéléssel edzi szándékát), s a fölneszelt vitézek
most már eldöntik a sorsát – a hasztalan téblábolásnak vége, György katonái olyan
messzire kergetik, hogy a visszatérés lehetősége többé nem merülhet fel.  
Pest alatt találkozik az özveggyel, s ekkor egycsapásra fölkínálkozik a megváltó

hőstett alkalma-lehetősége. De az élet dolgaiban nem túlzottan talpraesett fiú elfe-
lejti elkérni a holt fiúk páncélját. A bikakaland ugyan megmutatja (helyesebben szól-
va: újra dokumentálja), hogy az érzékeny, sebezhető fiatalember krízishelyzetben 
hősként tud viselkedni, de – úgy látszik – mindez hasztalan, hiábavaló. A kilencedik 
ének vége az egész Toldi mélypontja, legcsüggesztőbb, legreménytelenebb pillanata, 
itt egy pillanatra megbicsaklik a biztonság, szétfoszlik a remény. („Könnyű dibdáb 
játék maga, esküvése, / Pajkos gyermek a sors, csak úgy játszik véle.”41) Bence vá-
ratlan föltűnésével és a cipóból kihulló pénzes szelencével azután a gondviselő vi-
lágrend áll helyre. A csárdabeli jókedvű, szilaj mulatási jelenet, ahol Miklós 
hatalmas, szakrális fizikuma még egyszer megmutatkozik, már csak kitűnő érzékkel 
elhelyezett pihenőpont a cselekményben, lélegzetvétel a nagy próba előtt, boldog 
megünneplése annak, hogy végre minden együtt van.
(A csárdajelenet tárja fel legnyilvánvalóbban, legszemléletesebben a Toldi–Bence

viszonyt is. Epikus figurák párhuzamosítása, tudjuk, a legrégibb időktől kedvelt 
elbeszélői fogás. Itteni funkciója, hogy Bence fizikai kisszerűsége, együgyűsége, 
tehetetlensége által állandóan kiemelje Miklós jelentékenységét, erejét, frissességét.
Az öreg szolga a kocsmában is csak szerencsétlenkedik, a pintes pohár apró kortyait
„megolvassa” titkon, s riadt sopánkodással kíséri a kannából hörpölő, fejével a mes-
tergerendát verő gazda szilaj mulatozását.) 

(A romance értelemadó, vágyteljesítő étosza a kompozíció tükrében) A mítoszok, eposzok
világrendje, fátuma, ha acélos-kegyetlen, ha megfellebbezhetetlen volt is, stabilitást,
szilárdságot adott a létnek. Az újkori realista elbeszélések dimenziós elemei között
azonban az esetlegesség az egyik legfontosabb világképi sajátság. Maurice Z.
Shroder A regény mint műfaj című írásában a novelt, a regényt antiromance-ként prezen-
tálja, a távlatvesztés, a dezillúzió, és a demitizálás műfajaként mutatja be. A prózai 
regény-elbeszélés nála a világ realitásaiba való belenevelődés műformája, az ironi-
kus, kiábrándult „contes philosophiques” méltó párja, még ha az allegorizmust,
parabola-jelleget, tézises gondolatiságot a „filozófiai regény”-nyel szemben mellőzi 
is. Shroder felfogásában a műfaj lényegileg, evidensen ironikus. A regény „defláci-
ós” forma, és e „deflációs jelleg” az időben előrehaladva egyre fokozódik: Balzac 
világvíziója kiábrándultabb mint George Sandé, és Flaubert-é kiábrándultabb mint
Balzacé. S a kutató a francia irodalomból vett képletet az angol irodalomból vett
anyagmintán is szemlélteti: Dickens világa szerinte kiábrándultabb mint Scotté, és
Jamesé kiábrándultabb mint Dickensé. A regény bázisa – az irodalomtörténész így

41 Toldi, 137.
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látja – nem más mint „[…] az ironikus distinkció az ártatlanság […] és a tapasztalat
létállapotai között”.42
Maurice Z. Shroder okfejtésével jórészt egyetérthetünk. Annál fontosabb azonban

megjegyeznünk, hogy modern romance-ban azonban az esetlegesség, a kiszámíthatat-
lan véletlen a novellel ellentétben nem nyer centrális jelentőséget. Toldi Miklós kijelen-
tését, melyet a tizenkettedik énekben tesz, hogy sikerét nem a maga erejének, hanem
„az Isten gazdag kegyelmének” köszöni, jórészt komolyan is vehetjük. A történet
során ugyanis mindig érkezik segítség az el-elcsüggedő ifjú számára. Ha tanácstalan 
búnak ereszti a fejét, édesanyja gondoskodása Bence képében rendre utoléri. A száz
arany megérkezése éppen akkor, amikor a „Felmegyek Budára bajnok katonának, /
Mutatok valamit ottan a királynak” általános, körvonalazatlan terve megszilárdult,
lehetőséggé vált, s a megvalósításhoz csupán a pénz hiányzik, legalábbis különös vé-
letlen. De igazából a Toldi egész eseményláncába, az okszerű-motivált, realista kom-
pozíció eme mintapéldányába belelátható a gondviselésszerűség. A pillanatnyiság 
perspektívájából minden történés rossznak látszik, a végső kibontakozás felől vissza-
tekintve mégis mindegyik fontos láncszemmé válik. A történések végül mindig előre 
tolják-lökik Miklóst, a méltatlan állapot fölszámolásához, a nagy cél, a vitézi hivatás
eléréséhez viszik egyre közelebb. Az 1846-os nagy mű okszerű-motivált realizmusa 
nem az újkori realista regény földies „céltalanságának”, a „teleologia” elvesztésének
jegyében működik, hanem a romance értelemadó, vágyteljesítő étosza járja át. A rea-
lizmus ezúttal is fontos, de „rész-érdekű” sajátságnak bizonyult: a hitelességet, a „mo-
dernizálást” szolgálja, de a modern románcnak alárendelten.

A Toldi népiessége

Az eposz, a modern elbeszélések és a modern romance fogalmait segítségül hívva
nagyjában-egészében elmondtam Arany művéről mindazt, amit különösen fontos-
nak véltem. A címben foglaltak értelmében azonban még egy magyarázattal tarto-
zom. A Toldihoz rendszeresen hozzáragasztott népiesség címkéjével is szükséges
foglalkoznom, jeleznem kell, milyen szerepet szánok a terminusnak a költeménnyel
kapcsolatban. De mielőtt az Arany-művel összefüggő kérdéseket érinteném, szól-
nom kell pár szót a terminusról általában. A kifejezés jelentéscentruma, nem vitás,
adott művelődéstörténeti processzushoz, szituációhoz kötődik. A népiesség, ahogyan
a 19. században értették, egy társadalmi-politikai, kultúrfilozófiai, mentalitás-, ízlés-,
stílustörténeti paradigmaváltás fontos fogalma volt. A műszó jelentéscentruma azt a 
feszültséget jelezte, amely a demokrácia felé gravitáló társadalmi attitűdök, a „ko-
turnus”-t terhesnek érző, frissítést, újítást igénylő irodalmi tudat és a magas, eufe-
misztikus, „klasszicizáló” literatúra, nyelvi regiszter között feszült. A népiesség
műszó tehát a nem eufemisztikus regiszter választásának jele, szimbóluma volt, így ke-
rült át a későbbi korokba is, és a terminus jelentése ebben az értelemben tulajdon-

42 Maurice Z. SHRODER, The Novel as a Genre = The Theory of the Novel, ed. Philip STEVICK, New York, The
Free Press, 1967, 16, 17, 20, 22, 25.



20

képpen mindmáig tisztázottnak mondható. A nehézségek akkor kezdődnek, amikor 
a fogalom konkrétabb, irodalmibb, poétikusabb jelentésrészleteire vagyunk kíváncsi-
ak, a kategória megértési potenciálját latolgatjuk, alkalmazási módjain töprenkedünk.

Arany valahai kőrösi kollégája, Salamon Ferenc Arany János és a »népiesség« című, 
először a Budapesti Hirlapban publikált tanulmányában nem csekély gondolkodói 
eredetiséget mutatva már idejekorán, 1856-ban rámutatott a fogalom problemati-
kusságára, s jelezte az irodalmi alkalmazással összefüggő dilemmákat.  

A mint a dolgot most egy tized múlva látjuk, tévedés volt Petőfi és Arany költészetét túl-
nyomóan a népiesség szempontjából fogni föl.

– emelt szót a történész-irodalmár a terminus centrális szerepbe helyezése ellen.

[…] a költészet, az aesthetika szempontjából népies költészetnek kevés értelme van.
Midőn egy, akármely nemzetbeli műitész Petőfi vagy Beranger művét olvassa, nem az jut 

eszébe, hogy őket azon eszmék nagysága szerint itélje meg, melyek csak anyagát képezik a
műveknek; hanem magát azon művészetet, azon alakító tehetséget, teremtő erőt veszi mér-
tékül, mely az anyagot a maga illő formába tudja önteni; azon költői egyéniséget, kinek lel-
kében minden, a mi környezi, sajátságos, eredeti fölfogás szerint nyomúl be és megfelelő 
módon nyilatkozik. Petőfi-nek költői egyénisége a legföltünőbb mind egy itész, mind a kö-
zönség előtt. Nagy hatását nem a népies forma fölvétele fejti meg […] A franczia kritika 
legkevésbé sem jött zavarba a »népies« szóra; hanem ezen műveit is teljesen a művészi 
szempontok, a jellemek kivitele és a compositio szempontjából vette birálat alá; sőt pl. 
Planche igen helyesen s igen tisztán mondá ki, hogy az által legkevesebbet sem nyer egyik
költői mű is, ha csupán a népies nyelv, a népies modor az, melytől szerzője a hatást várja. 

– fejezett ki határozott kételyeket a fogalom irodalmi, esztétikai, poétikai használ-
hatóságával kapcsolatban, és tette le voksát a per excellence irodalmi szempontok,
elvek érvényesítése mellett.

Hát népies forma létezik-e? Homer népies költő volt, de egyszersmind a classicismus ősapja; 
Ossian is népies költő, valamint a Nibelungen és a középkorból fennmaradt legendák és bal-
ladák szerzői; népies forma az arab regék szerkezete, a hindu és chinai elbeszélések, drámák 
és dalok; s már e roppant változatosságban mi az általános jelleg a formára nézve?43

 – utalt a műszó jelentéstartalmainak meghatározatlanságaira és divergenciáira konkrét 
példákkal.
Salamon Ferenc kételyeivel jórészt egyetérthetünk. A népiesség fogalma, mint

említettem, egy művelődéstörténeti szituációhoz kötve látszik működőképesnek, s ha 
alkalmazásától ellentmondásmentes, korrekt, irodalmias eredményeket várunk (ha erős 
fogalomként, központi értelmező szerepbe állított megértési kategóriaként kezeljük), 
csak gyengeségei fognak mindinkább kiütközni. A népiesség kifejezés jelentéspotenci-
álja irodalmi értelemben nem eléggé konkrét, s a komplexebb művekhez mérten 
menthetetlenül szűkös, korlátozott. És a Toldi, mint írásomban kifejtettem, éppen ilyen,
komplex, több irodalmi gondolkozásmóddal érintkező, többféle tradíció gyökereihez 
lenyúló munka!

43 SALAMON Ferencz, Irodalmi tanulmányok, Bp., Kisfaludy-Társaság, 1889, 23, 24, 28, 26. (Kiemelések az
eredetiben.)
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Más kérdés persze, hogy mértékkel használt segédfogalomként a népiesség az
1846-os Arany-költeménnyel kapcsolatban is alkalmazható. A mű szókincsválasztá-
sát, mondatalkotását, az idiomatikus kifejezésmód keresését, az általánosító, elvo-
natkoztató karakter kerülését és a konkrét, egyedi nyelvi jelentés preferálását például
nyilvánvalóan „népies” alkotói gesztusoknak minősíthetjük. A Toldi második éneké-
nek tizedik és tizenkettedik strófájában a vádaskodó György és a védekező Miklós 
olyan nyelven szólalnak meg (a népi-idiomatikus formuláknak olyan sokaságát
számlálják elő), amely a műirodalomban úgyszólván párját ritkítja. Replikájukat 
originális tájnyelvi kifejezések, szó-és mondatszerkezetek sokasága frissíti. („S tővel-
heggyel össze hagyja a cselédet”, „Átok és hazudság minden ige szádban!”, „Bére-
sek között is től cudar csihésnek:”), s az indulat a friss, népnyelvi metaforák, körül-
írásos szólások nyelvén buggyan ki belőlük. („Úgy anyám! Kecsegtesd ölbeli ebedet, 
/ Ójad fúvó széltül drága gyermekedet; / Mártsad tejbe-vajba, mit se kímélj tőle, / 
Majd derék fajankó válik úgy belőle.”, „Jól tudom, mi lappang bokrodnak megette, 
/ Úgy szeressen Isten, ahogy engemet te! […] Forr epéd, hogy más is márt veled
egy tálba, / Vesztenél, ha tudnál, egy vizes kanálba.”44) Harmos István a János vitéz
és a Toldi nyelvi, stilisztikai rétegére koncentrálva az archaikus kifejezésmódot és
szerkezeteket, a szavak megszorított jelentésben való használatát, a nagyság, számta-
lanság konkrétabb köznévvel vagy szókettőzéssel való kifejezését, a szenvedő mon-
datszerkezet kerülését és a névszói kifejezések kedvelését tartja számon népies
sajátságokként.45
A Toldi „népiességére”, mint jeleztem, megfelelő arányérzékkel és mértéktudattal 

természetesen bízvást utalhatunk. Csakhogy a mértéktartásról az elemzők igen gyak-
ran elfeledkeznek, s az arányokat elvétik. Lehr Albert hírneves könyve fő szövegé-
ben a Toldi népiességét Harmoshoz hasonlóan az alsó nyelvi regiszterhez kapcsoltan
határozza meg – Arany tiszta, romlatlan nyelvét a tanulatlan nép közmondásaihoz,
költészetéhez kapcsolja.46 De magyarázó jegyzetében az irodalomtörténész már
alaposan (mondhatnánk: parttalanul) kibővíti, kiszélesíti a keskenyre szabott gondo-
lati medret – a verses elbeszélés nagyon sok vegyértékű, többféle tradícióba illeszt-
hető (a népi hagyománnyal olykor nem is igen érintkező) sajátságait mindegyre a 
népiesség fogalmával köti össze. Népies Lehr számára az Arany-költemény általános
szelleme, „a felfogás naivság”-a, népies a műbeli jellemzési mód, népiesek maguk a 
személyek és népmesei a Toldi szerkezete is.47 A népiesség felhasználásával végrehaj-

44 Toldi, 105–106.
45 Dr. HARMOS Sándor, Petőfi »János vitéz«-ének hatása Arany »Toldi«-jára,, i. m., 134.
46 „elejétől végig azon a tiszta, romlatlan, tősgyökeres magyar nyelven van írva, melyet nem a míveltek s az 
irodalom, hanem a tanulatlan nép használ beszédében, közmondásaiban, költészetében.” (LEHR Albert,
Magyarázat, i. m., 64–65.)
47 „Tudnivaló dolog, hogy »Toldi« népiessége nem csupán a nyelvében van, mert ez csak külsőség, 
hanem az egésznek szellemébe, a felfogás naivságában; népiesen van felfogva és rajzolva az a viszony,
mely a Toldi-család tagjai, kivált György és Miklós között van; jobbára népies a gondolkozás, a jellem-
zés módja; maguk a személyek jobbára a népéletből valók, de még a király rajzán is tiszta népies felfo-
gás látszik, az egyes jelenetek is nagyobb részt a falusi, mezei életet tüntetik fel; a szerkezet egyszerű 
ereje is a népmesékre emlékeztet.” (I. m., 63–64.)
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tott gépies, mechanikus leszármaztatás útját járja Kéky Lajos is, amikor a népmese
analogikus jelentőségét messze eltúlozva azt a kijelentést teszi, hogy Arany a „Toldi-
ban, egészen a nép fogalom- és képzet-körében maradva, a tiszta népmesei stílusból
indul ki […]”, s hogy „[m]int János vitéz, Toldi is bizonyos mértékben a magyar
népmese megnemesítése, a költészet legmagasabb régiójába emelten.”48
Az 1846-ban született Arany-költemény nagyon komplex, sokféle tradíciót, iro-

dalmi gondolkozásmódot ötvöző, szintetizáló elbeszélés. „Nem szabad egy-egy 
helyét csak homérinak vagy csak népiesnek vagy csak korszerűnek stb. felfognunk.” 
– vette észre a geneologikus lehetőségek sokirányúságát, és figyelmeztette az értelme-
zőket óvatosságra, körültekintésre már 1912-ben is a hatástörténettel foglalkozó iroda-
lomtörténész.49 A Toldi komplexitása és a népiesség terminus problematikusságai
mindenesetre hathatós érvek arra nézve, hogy a mű világteremtését, alakformálását, 
kompozicionális eljárásait, narrációját semmiképpen se próbáljuk e fogalom Prok-
rusztész-ágyába beleszorítani.

48 KÉKY Lajos, Arany János epikájáról, Bp., Franklin-társulat, 1917, 32, 77.
49 Dr. HARMOS Sándor, Párhuzamos helyek az Odysseiából Arany János Toldijához, ItK, 1912, 116.
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SIPOS BALÁZS 

Rákosi Jenő: Emlékezések 
 

Az újságíró, szerkesztő, író Rákosi Jenő önéletrajzának, memoárjának1 elemzése 
módszertani szempontból nem túl nehéz feladat, hiszen életét, gondolkodását, vi-
lágképét cikkeiben folyamatosan dokumentálta. Ezek a szövegek műfaji szempont-
ból eltérnek ugyan az Emlékezésektől, de elemzési szempontból nincs olyan lényeges 
különbség közöttük. Bár nem túl eredeti fordulat, de igaz: feladatunk nehézsége 
másfelől pontosan abból származik, hogy minimum évtizedek sajtóanyagát kell 
összevetni az önéletrajzzal, memoárral ahhoz, hogy elemezni tudjuk, illetve értsük 
és ne félreértsük az Emlékezéseket. 

Dolgozatomban Rákosi életének egy-két csomópontját vizsgálom cikkei és me-
moárja, önéletrajza alapján. Kérdésem tulajdonképpen az: mennyiben ismerhető 
meg az Emlékezésekből Rákosi Jenő. 
 
Az Emlékezések értelmezési keretei 
 
A magyar irodalom története című, jóval a rendszerváltozás előtt készült összefoglaló 
munkában Rákosi Jenő mint jeles színműíró, illetve Ady és általában a modern ma-
gyar irodalom kérlelhetetlen ellensége szerepel.2 Horváth Zoltán nagyhírű monográ-
fiájában ezzel összefüggésben (is) Tisza Istvánnal való szoros viszonyát, valamint az 
első világháború alatti harcos pacifizmus-elleneségét vetette a szemére (miként az 
akadémiai irodalomtörténetben is történt). E szerint a könyv szerint Rákosi az iro-
dalmat és a művészeteket kizárólag nemzeti funkciójukban tudta elképzelni, és ta-
gadta az önértékű, „önmagáért való” irodalom és művészet létjogosultságát.3 

Ezek és a még hosszan sorolható hasonló ábrázolások Rákosi Jenő egykori el-
lenfelei (elsősorban Hatvany Lajos, Ignotus, Fenyő Miksa, Schöpflin Aladár) interp-

                                                      
1 A szöveg 1926 végén jelent meg először (a Franklin Társulatnál) RÁKOSI Jenő életműkiadása darab-
jaként, három kötetben. Másodszor 2009-ben, egy kötetben, az első kiadásban szereplő, Klebelsberg 
Kunó által készített előszó nélkül, az új kiadás szerkesztőjének, GYURÁCZ Ferencnek a Rákosi Jenő 
memoárja című utószavával (Magyar Nyugat Könyvkiadó, Vasszilvágy, a továbbiakban: Emlékezések). – 
A szöveg műfaji kérdéseiről dolgozatomban részletesen írok. 
2 „Pályája szinte tankönyvi ábraként mutatja, miként válik egy tehetséges, egyben-másban újítani akaró 
csoport vezető tagja mind szűklátókörűbbé és ártalmasabbá szellemi életünk egészére nézve.” „Míg 
Rákosi korábban szembeszállt az Akadémiával, s pártolta az irodalmi ellenzéket, most irodalompoliti-
kai téren is egyre visszahúzóbb erőnek számít, sajtóhadjáratot vezet Ady ellen (1909-ben és 1915-ben), 
ám nem kíméli Babitsot sem, aki útjában áll háborús propagandájának. A „keresztény kurzus” alatt 
már nem tudja visszanyerni régi osztatlan népszerűségét: a szélsőjobboldali körök nem bocsátják meg 
Rákosinak az üldözött zsidóság érdekében való fellépését a fehérterror idején.” (A magyar irodalom 
története. 1849-től 1905-ig, főszerk. SŐTÉR István, Bp., Akadémiai, 1965, IV = http://mek.oszk.hu/ 
02200/02228/html/04/280.html [2011. 06. 31.]) 
3 HORVÁTH Zoltán, Magyar századforduló. A második reformnemzedék története (1896–1914), Bp., Gondolat, 
1974. 
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retációira vezethetők vissza, azok továbbélésének tekinthetők, természetesen a kor 
ideológiai kívánalmainak megfelelő kiegészítésekkel (e kérdésre később visszatérek).4 

Az újabb munkákban – még az ellentétes irodalom-fölfogást képviselőkben is – az 
efféle leírásokból két elem szerepel. Egyrészt az, hogy Rákosi vad nacionalista vagy 
soviniszta volt mindenekfelett, másrészt – ezzel szoros összefüggésben – az, hogy az 
irodalom számára csak akkor képviselt értéket, ha (közelebbről meg nem határozott 
módon) nemzeti, esetleg a magyar nemzetnek hasznos volt. Ez a két elem tehát akkor 
is érvényesnek tűnik, ha mást és mást akarnak a szerzők elmondani Rákosiról. 

A kortárs leírások elemeinek továbbélésére jó példa Schein Gábor tanulmánya. 
Itt Rákosi továbbra is vad soviniszta, aki „az irodalomnak semmiféle önértéket nem 
tulajdonít, közvetlenül és eltéphetetlenül a nemzeti politika ügyéhez kapcsolja”.5 

Az egyik legfrissebb, átfogó igényű magyar irodalomtörténeti munkában, a há-
rom kötetes A magyar irodalom történetei című „összefoglalóban”, Rákosi Jenő neve 
csupán két összefüggésben merül fel. Egyrészt jeles Shakespeare-fordítóként szere-
pel, másrészt egy zenetörténeti esemény mellékszereplőjeként – tudniillik „még a 
nemzetieskedő Rákosi Jenő is” fájlalta Gustav Mahler távozását a budapesti Opera-
háztól. Azaz a hírhedett soviniszta is sokra tartotta a karmestert.6 Itt tehát Rákosi 
Jenő a modernizmus és a progresszió elsőszámú ellenségéből és vad nacionalistából 
jelentéktelen nemzetieskedő figurává süllyedt. 

Ettől eltérő Rákosi Jenő ama újra-felfedezése, amely részben az életrajz és élet-
mű újrapolitizálását (átideologizálását) is magával hozta. Ennek oka, hogy ez az új 
ábrázolás kifejezetten az 1945-öt követő és a rendszerváltozás előtti évtizedek leírá-
sával szemben született, illetve formálódik, és így ama régi túlzásait az új leírás-
értelmezés túlzásai követik (azaz az egyik politikai-tudományos leírásra ma már egy 
másik politikai-tudományos leírás rímmel). Az inkább baloldalinak tartott (régi) 
                                                      
4 HATVANY Lajos, Az úri hölgyhöz, Nyugat, 1910/16, 1133, 1136, 1137, 1139; IGNOTUS, Hagyomány és 
egyéniség, Nyugat, 1908/2, 103; FENYŐ Miksa, Hadi készülődés Nyugat, 1909/1, 49–50; UŐ, Lengyel mező-
kön, tábortűz mellett. Gyóni Géza versei, Nyugat, 1915/21, 1235; SCHÖPFLIN Aladár, A magyar irodalom 
története a XX. században, Grill Károly, 1937, 183. 
5 SCHEIN Gábor, Az irodalmi modernizáció pillanatfelvétele a Nyugat megindulásakor, Holmi, 2008/1, 40. – 
Schein Gábor föltevésével ellentétben Rákosi 1908-as Az év című cikkében sem mutatta idegennek 
„modern művészeinket”. A nemzeti-közösségi érzéssel az individualizmust állította szembe, nem az 
idegenséget. Bízott benne, hogy az „intellektuálisok” megtalálják „magyar szívüket”, ami egy „idegen-
től” „nyilván” nem várható. Vö. REINHART Koselleck, Az aszimmetrikus ellenfogalmak történeti-politikai 
szemantikája, Bp., Jószöveg Műhely, 1997, 5–16. 
6 „Az a tény, hogy még a nemzetieskedő Rákosi Jenő is sajnálta a karmester távozását, világosan mu-
tatja, milyen döntő hatást tett a magyar szellemi életre” – írja SZEGEDY-MASZÁK Mihály (Nemzeti 
kultúra és világszínvonal: feszültség vagy összhang = A magyar irodalom történetei. 1800–1919, szerk. SZEGEDY-
MASZÁK Mihály, VERES ANDRÁS, Bp., Gondolat, 2007, II, 581.). – RÁKOSI az Emlékezésekben azt írta, 
hogy egyetlen zseniális muzsikus állt az Opera élén, Mahler, és „[e]l is bántak vele úgy, hogy csakhamar 
ott kellett hagynia az Operát, amely azután tovább verklizte nemzetközi, jobban mondva német sab-
lonját.” (i. m., 207.) Azaz Rákosi Jenő „szomorúsága” nem annyira Mahler hatását mutatja, mint in-
kább azt, hogy Rákosi fölfogása szerint a művészi érték járul hozzá a nemzeti kultúra fejlődéséhez. Ezt 
a gondolatot több, évtizedekkel korábbi írásában is kifejtette. Lásd például Ibsen, A szabadságharc szobra, 
valamint Az idegen elemek beáramlása című cikkeit = UŐ, Tárcák, cikkek, Franklin Társulat, é. n. II, 30–
31, 34–35, 135. 
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interpretáció szerint Rákosi ízlésében, irodalom-felfogásában és politikai nézeteiben 
„maradi” és soviniszta volt. Az inkább jobboldalinak tekintett (új) interpretáció 
szerint a „marxista irodalomtörténet-írás” áldozata, aki azonban jelentős közéleti és 
irodalmi figura volt, és akinek a megértése és elhelyezése az irodalmi panteonban 
együtt járna a „lényeges, talán paradigmatikus változásokat igénylő mai magyar iro-
dalmi gondolkodás” megváltozásával. Tehát egy új, „helyes”, azaz a művek megíté-
lésekor elsősorban-hangsúlyosan a nemzeti szempontokat érvényesítő irodalmi 
gondolkodás létrejöttével.7 

Mint látszik (és mint köztudott), az irodalomtörténet-írásban, illetve az iroda-
lom-értelmezésben mindig is létezett az a felfogás, amely szerint az irodalom nem-
zeti vagy társadalmi funkciója önmagában meghatározza, meghatározhatja egy mű 
irodalmi értékét, biztosíthatja helyét az irodalmi kánonban. Amennyiben ez a tradi-
cionális elgondolás napjainkban újra elfogadott lesz (természetesen a „nemzet – 
társadalom (osztály) – nemzet” variálódásnak megfelelően), és mondjuk egy vers 
értékét a nemzeti közösség életében betöltött szerepe adja meg (vagy adhatja meg 
esetleg az esztétikai értékektől függetlenül), akkor az Rákosi Jenő irodalom-
fölfogásának „rehabilitálását” eredményezi (vagy a neki is tulajdonított irodalom-
fölfogásét). Ez pedig az Emlékezések olvasását és interpretációját is befolyásolja (lásd 
Gyurácz és Hegedűs írását) vagy befolyásolni fogja, mégpedig abban az értelemben, 
hogy ha Rákosi irodalom- és nemzetértelmezése egy az egyben megfeleltethető az 
elemző értelmezéseivel, akkor a szöveg egyszerre lehet forrás és (irodalom)történeti 
mű (értelmező feldolgozás). A memoáríró pedig az egyik (irodalom)történész ver-
senytársa – a másiknak kollégája.8 

Létezik azonban másik lehetőség is. Mert lehetséges, hogy (1.) a Rákosi–Nyugat-
vita előbb felidézett interpretációi tévedésen, túlzó leegyszerűsítésen alapszanak, 
illetve (2.) hogy Rákosi és a „nemzeti kérdés” viszonya, kapcsolata másként is leír-
ható, mint az újabb megközelítések kidolgozói remélik. Ekkor Rákosi Jenő se a 
„maradi nemzetieskedésre”, se a „kozmopolita progresszió” elleni fellépésre nem 
(tökéletes) példa, és emlékezése, önéletrajza is más szemmel olvasandó. Azaz az 
emlékezések és más írások együttolvasása elvezethet egy árnyaltabb Rákosi-kép 
kialakulásához, amely ismeretében az új olvasók egy pontosabb értelmezési keret-
ben szemlélhetik a memoárt. Ez persze csak akkor lehetséges, ha nem saját Rákosi-

                                                      
7 GYURÁCZ Ferenc, Rákosi Jenő memoárja = Emlékezések, 362. – Az ehhez hasonló fogadtatásra lásd 
HEGEDŰS Imre János, „Svábokból jött magyaroknak…” Rákosi Jenő: A legnagyobb bolond; Emlékezések, 
Kortárs, 2011/1 = http://www.kortarsonline.hu/1101/hegedus.htm [211. 06. 12.] – Természetesen 
tudományos igényű elemzések is megjelentek, így például N. PÁL József háromrészes tanulmánya, 
amely Ady Endre műveinek kritikai kiadásával függ össze. („…de mit csináljanak azok a kevesek, kiknek 
szívét egyformán rontja győzelem vagy vereség?”, I–III, Hitel, 2009/4, 5–6.) 
8 Itt PRITZ Pál gondolatára utalok: eszerint a memoár azért lényeges műfaj, mert „a visszaemlékező 
olyan megélt tudással rendelkezik, amit a historikus többnyire eleve nem birtokolhat. Ebből következő-
en a memoárok sokat segíthetnek munkánk eredményességében. Ugyanakkor a memoáríró – versenytár-
sunk, olyan versenytársunk, aki széles olvasói körök szemében velünk szemben behozhatatlan az 
előnye.” (Emlékirat és a történeti valóság – Barcza György emlékiratai fényében = UŐ, Az objektivitás mítosza? 
Hazánk és a nagyvilág. 20. századi metszetek, Bp., Magyar Történelmi Társulat, 2011, 149. 



 

26 
 

olvasatunkat toljuk előtérbe, hanem megkíséreljük rekonstruálni a szerzői szándé-
kot, és ennek viszonyát a korábbi művekhez. Dolgozatomban erre teszek kísérletet 
– illetve azt próbálom meg bemutatni, hogy az Emlékezésekből csak korlátozottan 
ismerhetjük meg Rákosi Jenő világképét. 
 
Az Emlékezések lehetséges elemzési szempontjai 
 
Egy visszaemlékezést többféle módon is lehet elemezni. Kérdés, hogy „mire”, és 
kérdés, hogy milyen módon használjuk. Az első „tárgyi” kérdés, a második pedig 
módszertani. Rákosi szövege kapcsán a „mire?” kérdésre az evidens válasz a követ-
kező: az Emlékezések a magyarországi színháztörténet, sajtótörténet, irodalomtörté-
net, politikatörténet, társadalom- és mentalitástörténet remek forrása, hiszen a szer-
ző drámaíró, színházigazgató és -bérlő, illetve szerkesztő, majd lapkiadó és 
negyvenöt évig a Budapesti Hírlap című országos napilap főszerkesztője volt, aki 
nemességet kapott, és tagja lett a Főrendiháznak. Ennek megfelelően leírja például a 
modern magyar sajtó kialakulását, a „régi” eszmehirdető sajtó és a tömegsajtó kö-
zötti különbséget, illetve működésüket, bemutat egyes zsurnalisztákat és újságírói 
pályákat, továbbá viszonylag hosszan ír valami olyasmiről, amit az újságírói hiva-
tás(tudat) alakulásának nevezhetünk. (Itt most csak utalok rá, hogy a visszaemléke-
zés értelemszerűen Rákosi Jenő életére is forrás – ráadásul nem csak az 1919-ig 
terjedő időszakra, hanem „ezen (a szövegidőn) kívül” a megírás idejére is, noha 
ezekről az évekről lényegében nem esik szó.) 

Ami a módszertani kérdéseket illeti, itt elsősorban arra gondolhatunk, hogy a 
szerző „pontosan emlékezik-e”. Vajon emlékei elég elevenek-e, illetve emlékezői 
helyzete miatt pontosan azt és úgy írja-e le, ami és ahogy történt? 

Természetesen Rákosi Jenő Emlékezések című munkája tanulmányozható e mód-
szer szerint – annál is inkább, mivel ehhez számtalan forrással rendelkezünk. Ösz-
szevethető (a levéltári, kéziratos hagyatékon, így mondjuk a kortársak levelezésén 
túl) például Rákosi magántitkára, Schiller Jenő visszaemlékezésével, amely az 1930-
as évek első felében jelent meg.9 Igen jelentős publicisztikai munkássága is alkalmas 
lenne egy ilyen vizsgálathoz, hiszen a cikkek összevethetőek a memoár állításaival.10 

Egy másik lehetséges módszertani kérdés is az, hogy az emlékező „mit élt át […] 
a maga világából és hogyan tapasztalta meg kora történéseit”.11 Ez látszólag teljesen 
ellentétes az előző szemponttal, hiszen itt nem a „valóság”, hanem a „tapasztalat” a 
téma. Nekem azonban úgy tűnik, hogy itt nem annyira a történész valósághoz való 
viszonyában van a különbség, hanem inkább „tárgyi” szempontból. Abban, hogy 
                                                      
9 SCHILLER Jenő, Rákosi Jenő. Egy magántitkár feljegyzései, Bp., Káldor, 1933. 
10 Az Emlékezések és a Budapesti Hírlap számainak összevetésével CSÍK Tamás elemezte Rákosi Jenő 
Tisza Istvánhoz és az egyesült ellenzékhez való viszonyának változását, és kimutatta az Emlékezések 
„pontatlanságát”. (A koalíciós kormány hatalomra kerülése és a Nemzeti Munkapárt létrejötte (1906–1910) a 
Budapesti Hírlap és Az Újság valóságkonstrukciójában, Médiakutató, 2010/4, 78.) 
11 GYÁNI Gábor, A napló mint társadalomtörténeti forrás. A közhivatalnok identitása = UŐ, Emlékezés, emléke-
zet és a történetelem elbeszélése, Bp., Napvilág, 2000, 152. – Gyáni Gábor itt a naplóval mint forrással 
foglalkozik, de minden személyes forrásra kiterjeszti kijelentései érvényességét. 
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„mire” használjuk az ilyen forrásokat. Arra gondolok, hogy a második esetben a ta-
pasztalat valósága az alapvető kérdés, azaz az, hogy a memoár alapján a szerző „tapasz-
talatát” ismerjük-e meg, vagy saját olvasatunk és horizontunk miatt valami mást 
állítunk elő. Az ugyanis, hogy az emlékező miként tapasztalta, élte meg a világot, egy 
tény, amelynek rekonstruálása ugyanúgy igényli a („hagyományos”) forráskritikát. 

Esetünkben a kérdés: megismerhető-e az Emlékezésekből, hogy Rákosi Jenő mit 
és milyen módon tapasztalt meg, élt át kora történéseiből12 – vagy inkább azt tud-
hatjuk-e meg belőle, hogy miként értelmezte és ruházta föl jelentéssel utólag ezeket a 
tapasztalatokat. Hiszen a tapasztalatot meg kell különböztetnünk a rá való emléke-
zéstől, valamint attól, ahogy egy egységes történetbe rendezve értelmet nyer – pél-
dául a többi átélt, megélt esemény sorában.13 

De hogyan lehet ezeket (az eltéréseket) rekonstruálni a mi esetünkben? Egyrészt 
a publicisztikával összevetve. Másrészt a következő kérdések alapján: a választott 
műfaj, az önéletrajz vagy emlékirat „normája”, illetve az elbeszélői-emlékezői hely-
zet, pozíció mennyiben befolyásolta-alakította a szöveget? A szerző feladatának 
tartotta-e, hogy ellenőrizze saját állításait, vagy sem? Azaz miként viszonyult a műfaj 
szubjektivitásához és „objektivitás-igényéhez”, az emlékezéshez és felejtéshez? Em-
lékezésről van-e szó vagy önéletrajzról? Vajon a műfaji szabályokat betartotta-e a 
szerző – vagy a szövegben másfajta műfajú részeket is megkülönböztethetünk? És 
„végül”: mi szerepel hangsúlyosan a szövegben, tehát mit tárgyalt részletesen és 
hosszan a szerző, és mi az, ami kimaradt, amit „kifelejtett”, vagy jelentőségéhez 
képest igen röviden, kurtán intézett el? 

Itt természetesen fölvethető, hogy nem lehet teljesen objektív módon megítélni 
valaminek a jelentőségét, és pontosan ez a sajátos történészi objektivitás egyik jel-
lemzője.14 Ám másfelől a publicisztikai harc cikkanyaga segít a jelentőség megítélé-
sében: legalábbis összevethető, hogy Rákosi élete korábbi időszakában, aktuálisan 
éppen mit tartott jelentősnek, azaz publicistaként miről írt sokat és gyakran – illetve 
mit tartott utólag annak, azaz miről írt sokat vagy éppen keveset az Emlékezésekben. 
Azaz miként módosult a jelentése valamelyik eseménynek az életút során. 
 
Emlékirat, önéletrajz és publicisztika 
 
Az Emlékezések alapvetően, döntő részben a szerző személyes emlékeit, saját életét 
meséli el, természetesen az általa szükségesnek ítélt kontextusba, és így egyúttal 
értelmezési keretbe helyezve. Néhol azonban ettől eltér. Ilyenkor a történelem me-
                                                      
12 Már itt is közbe lehet vetni, hogy egy esemény megélésekor is valamilyen jelentést tulajdonítunk 
neki, és ez a jelentés egyidejűleg is változhat. 
13 Vö. Frank R. ANKERSMIT, A történelmi tapasztalat, Bp., Typotex, 2004, 11–31. – ILLYÉS Gyula a 
történészekről írta le a Hayden White cselekményesítés-fogalmához hasonló meglátását: „[…] azoknak 
is újra kellett kontsruálni a [valóságot], hogy valami logikát tudjanak teremteni abban, amiben nem volt 
logika. Csak esemény. A valóság nem ismeri a mi logikánkat.” (Naplójegyzetek. 1961–1972, s. a. r. ILLYÉS 
Gyuláné, Bp., Szépirodalmi, 1989, 385. 
14 Paul RICOEUR, Objektivitás és szubjektivitás a történelemben és a történetírásban = A történelem anyaga. Francia 
történelemfilozófia a XX. században, szerk. Takács Ádám, Bp., L’Harmattan–Atelier, 2004, 89–90. 
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netét értelmező, „idegen” műfajú részek bukkannak fel a szövegben: Rákosi a ma-
gyar nemzeti történelem (a köztörténelem) valamelyik kérdéséről fejti ki véleményét 
(a szöveg stílusában fogalmazva: nemzeti sorskérdésekről). Igaz, az ilyen vélemé-
nyeknek általában fellelhetők publicisztikai előzményei, azaz itt jobbára olyan leírá-
sokról van szó, amelyek egykor, a felidézett „pillanatban” szimpla politikai 
vélemények voltak – míg az emlékezés megírásának pillanatában a múlt magyaráza-
tává lényegültek. (Bár lehet, hogy tévedek, de az a sejtésem: eme részekben publi-
cisztikákból való idézetek, fordulatok köszönnek vissza, illetve szerepelnek.) 

Ez talán szőrszálhasogatásnak tűnik, ami nem visz közelebb a szöveg megérté-
séhez. Hiszen legalábbis kérdés, hogy mennyiben van értelme egy-egy műfaj definí-
cióját számon kérni a szerzőn. De az is lehet, hogy az „idegen műfajú” részek 
kiválnak szövegből, és ennek – Rákosi Jenő világképének értelmezése során – vala-
milyen jelentést vagy funkciót is tulajdoníthatunk. 

A szöveg az Általánosságok című fejezettel kezdődik, amelyben többek között az 
Emlékezések megírásának okait és céljait foglalta össze. Eszerint „sok oldalról” ka-
pott felszólítást „emlékeim megírására”. Feladata tehát, hogy „magamról írjak köny-
vet”, ám „nem is vagyok rá felkészülve. Se naplóm, se semmiféle följegyzésem 
nincsen azon kívül, ami esetleg el van raktározva az emlékezésem kamrájában.” 
Önéletrajzot15 ígér: az „ember élete nem egyéb, mint verejtékes vagy táncos felka-
paszkodás egy hegyre, amelynek lábánál született. Én hát itt ülök mostan, és nézek 
le a völgybe, és látok egy kisfiút nekikapaszkodni a hegy meredek oldalának. […] és 
most el kell mondanom, hogy kúszott fel a kisfiú, amíg ideért a maga magaslatára. 
[…] Talán nem lesz a dolog tanulság nélkül.”16 

Később is ezt írja, illetve ígéri: „magamról kell könyvet írnom”; „[…] e könyvben 
azt fogom megírni, ami életemből emlékemben elevenen megmaradt. Mert azt hiszem, 
az vagyok én. Ami kiesett emlékezetemből, az nem számít, akár énrám, akár másra 
vonatkozott légyen.”17 

Eközben két másik, a hiteles önéletrajz, visszaemlékezés lehetőségeivel kapcsola-
tos szempont is előkerül. Nevezetesen: „egy íróember igazi életrajza voltaképpen 
benne van az ő munkáiban [tanulmányaiban, cikkeiben stb.]”, ugyanis ezekből job-
ban megismerhető, mint bármilyen életrajzból vagy önéletrajzból.18 Egy író életét 
azonban teljesen és hitelesen csak akkor ismerhetni meg, ha tudjuk, milyen volt 
„magánélete, mit tanult, mint élt, bizonyos körülményekkel hogyan birkózott meg 
                                                      
15 Lásd például a Világirodalmi lexikon „emlékirat” és „önéletrajz” címszavait (főszerk. KIRÁLY István, 
Bp., Akadémiai, II, 1972; IX, 1984.). 
16 Emlékezések, 7. (Kiemelések tőlem: S. B.) 
17 I. m., 9, 12. (Kiemelések tőlem: S. B.) – Ehhez hasonlóan később: „A közéleti férfiak, akik a nemzet 
sorsát intézik, jól teszik, ha naplót írnak, forrásul a magok, a helyzetek és a kor helyesebb megítélésére 
a történetírók és a magok utódai számára, akiket felvilágosítani vagy félrevezetni szeretnének. Én ebben a 
könyvben csak azokat az emlékeket sorakoztatom fel, amelyek élve ideáig eljöttek velem […]” (I. m., 
39. – Kiemelés tőlem: S. B.) 
18 I. m., 11. – Erre utal a következő rész: „[…] ha Kemény Zsigmond remek tanulmányait olvassa az 
ember, jobban megismeri belőlük magát Kemény Zsigmondot, mint azt, akiről a tanulmány szól.” (I. m., 
11–12.) 
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[…]”. Ám mindez és az erről szóló beszámolók „ellenőrizhetetlen[ek]”. Még az írók 
is csak ritkán képesek életüknek ezt a részét: a magánéletéről szóló beszámolókat 
„uralni” – viszont ezek nélkül „csak csonka és hazug életrajzot adtunk”.19 Azaz a 
személyes sorsról és életről szóló szövegek (életrajzok, önéletrajzok, visszaemléke-
zések) csak nagyon ritkán mutatják be, mutatják igazán, pontosan a főszereplőt. 

Azt mondhatjuk tehát, hogy Rákosi Jenő ebben a részben, „módszertani beveze-
tőben” az önéletrajz műfaji kérdéseiről és lehetőségeiről elmélkedik (illetve azt fog-
lalja össze, hogy miért érdekli-érdekelheti kortársait az ő élete). Könyve felénél 
viszont kicsit máshogyan tér vissza ezekhez a gondolatokhoz. Írói szándékát úgy 
határozza meg, mintha az önéletrajznál is szubjektívabb szöveget kívánna alkotni: 
„Amit eddig ebben a könyvben megírtam, az életem negyven esztendejéből való. 
Nem életrajz, nem emlékiratok, nem történelem. Utazás gyorsvonaton vagy éppen 
gépkocsin, s futólagos fölemlegetése annak, ami a gyors utazás közben megragadta 
a figyelmemet, s aminek emléke elevenen él most is bennem.”20 Másutt viszont – 
amikor a Budapesti Hírlap egyik polémiáját mutatja be – így vet véget ennek a be-
számolónak, pontosabban a lap álláspontja ismertetésének: „De itt nem okoskod-
nom kell, hanem elbeszélnem nagyjából a Budapesti Hírlap pályafutását.”21 A 
Budapest nemzeti: magyar jellegéről szóló, fejezetkezdő és önálló publicisztikai 
betét (fejtegetés) után meg az áll: „Mindebből e könyvben engemet természetesen a 
Népszínház érdekel elsősorban.”22 – E részek szerint tehát vállaltan emlékiratot ír. 

Itt vagy csak egy írói gesztussal van dolgunk, vagy azzal, hogy a szerző bizonyta-
lan szándékában. De az biztos, hogy Rákosi Jenő szubjektív műfajú szöveget készít 
éppen. Ezt elszórt megjegyzései is megerősítik: például többször közli, hogy egyik-
másik állításában, emlékében nem biztos, de mégsem ellenőrzi.23 Továbbá elsősor-
ban valóban életének a publicisztikai írásaiból kevésbé ismerhető részét, tehát ma-
gánéletét írja meg (ami inkább önéletrajzra utal), illetve kortársaira-kollégáira 
emlékezik (ami inkább emlékiratra utal). Csak alkalmanként és röviden-
utalásszerűen idézi föl, hogy egy-egy témáról mit írt valaha a lapjában. Ettől csupán 
egy-két helyen tér el, ahol is hosszabban bemutatja, hogy miket írt bizonyos témák-
ról. A néhány rövid és az egybefüggő részekben ismertetett nézeteit egyaránt publi-
cisztikai tevékenységéhez köti, és esetleg értékeli is az eltelt évtizedek fényében. 
Ezért is tartom feltűnőnek, hogy a szövegben ettől eltérő, hosszabb publicisztikai 
részek is szerepelnek: helyek, ahol a szerző a magyar történelem egyes kérdéseiről 
fejti ki álláspontját. Ez a részek természetesen kapcsolódnak valamilyen életrajzi 
tényhez (történethez), de nem egykorú véleményként, és/vagy nem az egykorú 
publicisztikai tevékenység megidézéseként szerepelnek a szövegben. 
                                                      
19 „Szent Ágoston vagy assziszi Szent Ferenc legyen az az író, aki elbírja a teljes és hiánytalan életrajzot. 
Minden író pedig csak olyan szent, aki uralkodik a szellemén, míg az anyag uralkodik ő rajta.” (I. m., 11.)  
20 I. m., 188. 
21 I. m., 211. 
22 I. m., 157. 
23 Például jelzi: nem biztos benne, Apponyi Albert mikor lett képviselő (I. m., 124.); ha jól emlékszik, 
Tóth Béla az Akadémiától kapott valami díjat (I. m., 144.); ha jól emlékszik, akkor éppen Wekerle volt 
a miniszterelnök (I. m., 221.). 
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Mi lehet ennek a magyarázata? Csupán a műfaji szabadság, amely Rákosi Jenőt 
életműkiadása okán is megillette? Véleményem szerint ennél többről van szó: az 
Emlékezések a szerző életkörülményeire, a keletkezés idejére reflektál (ahogy min-
denféle emlékezés is egyszerre szól a felidézett múltról és az elbeszélő aktuális hely-
zetéről, nézőpontjáról).24 

Az Emlékezések 1926-ban, konkrétabban „pár hónappal” 1926 novembere, Rá-
kosi 84. születésnapja előtt készült. Az elbeszélés ideje szinte kizárólag elmúlt kor-
szakokat jelent: a történet az 1848–1849-es szabadságharcból való gyerekkori em-
emlékkel kezdődik (ami önéletrajzra utal), és lényegében 1919-ben végződik. Így 
Rákosi Jenő nem mutatja be, hogy az 1919 utáni Magyarországon alapvetően válto-
zott meg közéleti-kulturális pozíciója. Sőt, a memoár, önéletrajz ebből a szempont-
ból is egységesnek ábrázolja az életutat. Pedig a Horthy-korszakban, különösen is az 
elején, többek között kérdésessé tették magyar identitását és hazafiságát, mégpedig 
nem csak a radikális jobboldaliak, hanem például a Három nemzedékben Szekfű Gyu-
la, aki a magyarság ügyéhez felnőni nem tudó asszimilánsként és franciás drámák 
szerzőiként mutatja be.25 A szövegben azonban ez nem szerepel, miként az se, hogy 
az 1920-as évtized közepén miért kellett távoznia a Budapesti Hírlaptól, amelynek 
pedig alapító főszerkesztője volt, és amely a kormány anyagi befolyása alatt állt.26 
Nem tárgya tehát, hogy milyen ellentét volt közte és a Bethlen-kormány, elsősorban 
is közte és a miniszterelnök között. Továbbá nem ismerhető meg belőle, hogy 1919 
után a radikális jobboldal miként támadta személyét és politikáját, és milyen hírlapi 
csata fejlődött ki közte és az „ébredő magyarok” között. Ebben a formában (ebben 
a keretben) nem merül fel tehát, hogy Rákosi és említett politikai ellenfelei gyökere-
sen máshogy ítélték meg a dualista állam liberalizmusát. 

És csak utalásszerűen szerepel benne, hogy eközben a Nyugat és Rákosi viszo-
nya megváltozott, és hogy a politikai rendszer baloldali (liberális demokrata, liberá-
lis-konzervatív és szociáldemokrata) ellenfelei pozitívan ítélték meg tevékenységét. 

Mindez életrajzi történeteken keresztül nem jelenik meg, ám erre a helyzetre ref-
lektál a teljes szöveg, és ezért szerepelnek benne az emlékiratszerű részek. 
 
Műfaji kérdések és narratív identitás 
 
Nem az a fontos, hogy milyen volt az életed, hanem az: hogyan tudod elmesélni – 
hangzik el a mondat a török rendező, Ferzan Özpetek Az utolsó hárem című filmjé-
nek a vége felé, amely film egy sajátos nézőpontból az első világháború elveszítése 
miatt eltűnt „régi török világot” idézi. Felmerülhet a kérdés: hogyan kerül egymás 
mellé egy fikciós és egy nem fikciós műfaj – azaz egy játékfilm és egy visszaemléke-

                                                      
24 Itt gondolhatunk az oral historyra is. 
25 SZEKFŰ Gyula, Három nemzedék és ami utána következik, Bp., ÁKV–Maecenas, 1989, 260, 262. – 
Művészete „importcikk, gyökértelen a hazai talajban” – írta Szekfű. RÁKOSI Aesopus című darabja kapcsán 
annak franciás stílusáról értekezett, amely stílus idegen volt a pesti közönségnek. (Emlékezések, 103.) 
26 Rákosi nem írt arról, hogy az első világháború alatt Tisza István közbenjárására az állami Pénzinté-
zet Központ megvette a Budapesti Hírlapot; ezt viszont megírta magántitkára. (SCHILLER Jenő, Rákosi 
Jenő, i. m., 72.) 
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zés-emlékirat? Hogyan kerülhet egy fiktív történet mint példa egy sajátos történeti 
forrást (visszaemlékezést-emlékiratot) szándéka szerint tudományos igénnyel feldol-
gozó szövegbe? 

A válasz magától értetődő: egy-egy emlékirat, önéletrajz szerzője hiteles vagy hi-
telesnek tűnő, nem fikciós elbeszélését alkot, amely elbeszélés azonban legalább 
annyira szól a múltról, a szerző életéről, illetve az elbeszélő és a külvilág hajdan volt 
viszonyáról, mint az emlékező szerző identitásáról, illetve a leíráskori pillanatnyi 
helyzetéről. Hiszen a szerző az emlékei írásba foglalása során nem csupán minősíti 
és átgondolja addigi életét, hanem egyúttal személyisége formálódását magyarázza 
magának és olvasóinak (például az önéletrajz és az emlékezés műfaji szabályai sze-
rint eltérő módon). Fontos arra is emlékeztetni, hogy önazonosságunkat története-
ken, elbeszéléseken keresztül (is) formáljuk. Erre utal a narratív identitás fogalma. 
Illetve erre utal az Özpetek-idézet. 

Az elbeszélt történetet ezen kívül „eltéríti” az is, hogy az önéletrajz, az emlékirat 
írását befolyásolja, hogy az emlékező szerző mit gondol az önéletrajz, az emlékirat 
műfajáról, műfaji szabályairól. Nem az a kérdés, hogy az elbeszélő maga pontosan 
ismeri-e a műfaji szabályokat, ugyanis akár így, akár úgy, de mindenképpen alkal-
mazkodik valamiféle elgondolt rendszerhez. Hiszen máshogy magyarázzuk a világot 
egy visszaemlékezésben, mint egy esszében, és nem csak azért, mert előbbi szemé-
lyesebb műfaj, hanem például azért, mert a visszaemlékezésben természetesnek 
tekinthetjük, hogy a szerző emlékeivel és a felejtéssel viaskodik, arra reflektál. 
Szemben például egy esszével. 

Az önéletrajz, az emlékirat vagy a múlt részben-egészben átélt periódusáról szó-
ló esszé ugyanakkor (természetesen) egyformán valamiféle konstrukció, ám az elté-
rő műfajok szabályai szerint eltérő módon és mértékben. A történet elbeszélésének 
módja és a „csupasz” történet (a történet váza) között kölcsönhatás van. Az elbe-
szélés módja pluszjelentésekkel „egészíti ki” a szöveget – illetve egy adott elbeszélé-
si mód kiválasztásában-megválasztásában tükröződik a szerző előzetes 
jelentéstulajdonító szándéka. Gondolhatunk például Szekfű Gyula híres történeti, 
történetpolitikai esszéjére, a Három nemzedékre, az első világháború utáni válságiro-
dalom darabjára, amely egy nemzet hanyatlásáról szóló nagy romantikus mű – a 
romantikus regény szabályai szerint megkonstruálva.27 

A kezdés, a felütés igen hangsúlyosan mutatja az elbeszélés módja, megformálá-
sa, valamint az előzetes jelentéstulajdonítás fontosságát. Emlékiratot, önéletrajzot 
olvasva gyakran már e kezdő történetből megtudhatjuk, hogy az emlékező milyen 
jelentést tulajdonít (addigi) életének. 

Természetesen senki sem emlékszik születése körülményeire, és nincsenek sze-
mélyes emlékei családja születése előtti történetéről se. Ennek ellenére számos visz-
szaemlékezés ilyesmi részekkel kezdődik. Ám vannak olyan visszaemlékezések, 

                                                      
27 Itt tehát jóval többről és másról van szó, mint amit Hayden WHITE állít a történeti munkákról – 
hogy tudniillik egy 19. századi angol regény szabályait követve épülnek fel. (A történelem terhe, Bp., 
Osiris, 1997. 18.) 
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amelyek ettől eltérő módon, egy hangsúlyos történettel indulnak. Ennek két oka 
lehet: egyrészt valamiféle retorikai (mondjuk a figyelem felkeltése, a visszaemlékezés 
megírásának indoklása), másrészt az önazonosság, a személyiség, az élettörténet 
valamelyik elemének hangsúlyozása. Aurélien Sauvageot a Magyarországi életutam 
Előjáték című részében, tulajdonképpen visszaemlékezése legelején azt beszéli el, 
hogy 1900-ban, hároméves korában édesanyjával és kishúgával Magyarországon 
keresztül utazott haza Franciaországba, és hogy ekkor miként segített nekik egy 
gáláns és franciául beszélő magyar házaspár. A történet tanulsága természetesen 
nem az érzelgősen megfogalmazott bekezdésben fogalmazódik meg (ennek záró-
mondata: „Magyar karok emeltek gyöngéden engem […]”),28 hanem az olvasóban: 
végzetszerű volt, hogy Sauvageot a magyar nyelvvel és kultúrával kezdett foglalkoz-
ni, noha eredetileg más tudományos témája volt. 

Rákosi Jenő visszaemlékezéseiben az első felidézett történet (egy hosszabb be-
vezető fejezet után) hasonlóan szimbolikus jelentőségű: 1848-as emlékeit meséli el.29 
Rákosi saját magyarságát, nacionalizmusát, azaz személyisége számára legfontosabb 
elemeit idézte fel, hangsúlyozta azzal, hogy ezt a nyitótörténetet választotta. Ezt a 
döntését-választását egyrészt befolyásolta a megírás időpontja, pontosabban helyze-
te a megírás időpontjában. Ezt az a részlet mutatja a legjobban, amelyben Rákosi 
sajátmagáról így írt: „[…] annak előtte a forradalmi sajtó reakcionáriusnak, antisze-
mitának és klerikálisnak hirdetett, a forradalom után hatalomra került irány viszont 
destruktívnak, zsidópártinak stigmatizált, és mint valamikor a szocialisták a vasútra 
küldött lapjainak megsemmisítésére az utcasarkon lesben álltak, most a keresztény-
nek nevezett irányzat szbirrjei [rendőrkopói] süllyesztették el a B. H. postai külde-
ményeit.”30 

Másrészt befolyásolta, sőt: meghatározta egész addigi pályafutása, az életét vé-
gigkísérő és/vagy nagyon mélyen rögzült nacionalizmusa, magyarságtudata. Ez 
abból is látszik, az Emlékezésekben szó sincs jellemfejlődésről, a főhős egyénisége 
nem változik (ami az önéletrajzok sajátossága). Lényegét tekintve két tulajdonsága 
van: magyar és romantikus módon becsvágyó. Előbbi az első oldalaktól fogva jel-
lemzi, utóbbi a szöveg első ötöde végén tűnik föl, de ilyen módon: „[…] természe-
tesen azt hitten, hogy megalkotom a Bánk bán mellé a második magyar tragédiát”.31 

Rákosi magyarsága azért érdekes, mert – mint közismert – német nyelvű kör-
nyezetben gyerekeskedett és családneve Kremsner volt. Ez a két tény szerepel is az 
Emlékezésekben: nagyapja csak németül tudott, az anyja tőlük, gyerekeitől tanult meg 
magyarul (!); ő kisgyerekként magyar dalokat énekelt, magyar táncot járt; Sopronban 
kisgimnazistaként német önképzőkört alakítottak, amely német lapot adott ki, és 

                                                      
28 Aurélien SAUVAGEOT, Magyarországi életutam, Bp., Európa, 1988. 14. 
29 Emlékezések, 13–16. 
30 I. m., 201. Időről-időre máshogy is előkerül a megírás idejének horizontja, amikor kiszól a szövegből. 
Például egykori újságíró kollégáinak: „Boldognak mondalak benneteket, hogy meg nem értétek, amit 
nekem meg kellett érnem.” (I. m., 135.) Alexander Bernáttal való együttmunkálkodásának bemutatását 
1919-es szerepére való utalással kezdi (I. m., 136). 
31 I. m., 86. 
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Rákosi maga is német verset írt. Ám mindezen részek mellett az áll: „nekünk ma-
gyaroknak” a magyar nyelvet németül tanították. Illetve kicsit később: az önképző-
kör magyarrá lett és „ekkor már” magyar ruhát hordtak.32 Összességében tehát itt 
nem annyira arról van szó, hogy Rákosi asszimilálódott, mint arról: magyarnak szü-
letett. „Németsége” nem merül fel, és így nem is kell a szövegben „összebékítenie” 
magyarságával.33 Mindez talán összefügg azzal, hogy az Emlékezések szerint (és éle-
tében is) mindenféle germanizálási, germanizálódási törekvéssel, tendenciával szem-
ben fellépett. Ez határozta meg viszonyát Németországgal (Szekfű Rákosi Jenő első 
világháború alatti németellenességéről is negatívan írt) és Ausztriával, elgondolását 
az újságírásról és a színjátszásról (beleértve a műfordítást is). 

És itt térnék vissza a publicisztikai részek szerepéhez. Ezek négy témáról szól-
nak: Magyarország germanizálásáról és magyarosításáról, beleértve a magyar–német 
viszonyt; Tisza Kálmán politikájáról; 34 a világháborúról és a forradalmakról;35 Ady 
„forradalmi” és „dekadens” költészetéről. Hangsúlyoznám, hogy ezek megítélésem 

                                                      
32 I. m., 20, 34–35, 41. 
33 Természetesen mindez csak a gyerekkoráról szóló rész kapcsán merül-merülhetne fel. Élete későbbi 
szakaszáról szólva természetesnek tekinthetjük az ilyen megjegyzéseket: „Magyarországot […] a füg-
getlen sajtó, az önzetlen hit, az irodalom, a művészet s a magyar nyelv” „csinálja meg” (I. m., 135.); 
„[…] a mi munkánk itt a Népszínházban a főváros magyarságáért folyt, s elsősorban hadjárat volt a 
németség ősi vára, a német színház ellen.” (I. m., 181.); a Budapesti Hírlap programja a magyarosítás és 
a „magyar imperializmus” volt (I. m., 188–189, 196.). 
34 Tisza Kálmán kapcsán kétszer is hangsúlyozta, hogy nem értette meg a kiegyezés lényegét – se 
amikor ellenezte, se amikor „ortodox híve lett”. Ez a kétszeres rövidlátás ártott a magyar nemzet 
ügyének. „Nemcsak hogy a szellemét nem ápolta [tudniillik a kiegyezés szellemét], hanem a betűjéhez 
sem ragaszkodott, s némely vívmányát is feladta. Ebből származott a […] véderővita […]” (I. m., 123.) 
„Tisza Kálmán, mikor opponált, nem tudta, mit opponál. Mikor pedig a kiegyezés alapjára lépett, nem 
tudta, mit védelmez. Nemcsak hogy nem engedte a kiegyezésben fenntartott nemzeti jogok követelé-
sét; nem is érte be azzal, hogy fenntartja a kiegyezés betű szerinti értelmében, hanem kapható volt arra, 
hogy visszafejlessze, aminek következése volt az úgynevezett véderővita […]” (I. m., 203.) – Tisza 
másik súlyos hibája az volt, hogy mivel a jobbágyfelszabadítás „erősen megviselte a magyar nemzeti 
középosztály helyzetét”, kárpótlásul fölösleges állami hivatalokat kreált dzsentri fiúknak – ahelyett, 
hogy a gazdaságban hasznos feladatokat kaptak volna. „Így termelődött ki a dzsentrinek az a része, 
amelynek régi nemesi büszkesége átváltozott osztálygőggé, és amelynek ősi birtokából nem maradt 
más, mint a predikátuma és a címeres névjegye.” (I. m., 204–205.) 
35 Rákosi véleménye az 1918-as forradalomról nem változott, de a háborúról nem 1914 és 1918 közötti 
cikkei szellemében nyilatkozott:„A leggyávább forradalom, kis lelkek forradalma, pojácák, bohócok 
forradalma, akiket világesemények a történelem színpadára löktek, s kik ott kimaszkírozták magokat, 
felöltötték a tragikusok mezét, és forradalmi bukfenceket hánytak. 

De ennek a forradalmi gyászos komédiának borzalmas előszava volt a nagy világháború. Ami nagy-
szerűt, dicsőt, csodálatosat az emberi kutatás, tudás és alkotó erő az európai civilizáció elért tetőfokán 
produkált, azt mind a gazság, álnokság, önzés és haszonlesés vette a kezébe, hogy pusztító fegyverül 
használja fel ember ember, nemzet nemzet ellen. Tömegesen ölő fegyvercsodák, irtóztató gyilkos 
gépek, monstruózus, hosszú kilométerek távolságáról romboló ágyúszörnyek, tengeralattjáró hajók, 
levegőben bombát hordó repülők, hallatlan embertömegek, Amerika hadainak áthajózása Európába, a 
lövészárkok világa, ölő gázok ráfújása a hadsorokra, az ártatlan honnmaradtak kiéheztetése blokádod 
által: ezek ennek az előszónak az alcímei, e rémületes háború fegyverei, megkoronázva a vér- és kincs-
szomjas ember állati szenvedélyeitől. Hogyne törték volna ezek össze a nemzetek csontvázát, hogyne 
készítették volna ki őket az őrjöngésre, a dúlásra, önfertőzésre és politikai tébolyra.” (I. m., 238–239.) 
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szerint „idegenek” az Emlékezések szövegétől, illetve az első két téma esetében is-
métléseket (is) jelentenek. (Az ismétlések még inkább mutatják ezeknek a részeknek 
a hangsúlyos voltát.) 

Az eddigiek fényében nem meglepő, hogy e témák közül az első a leginkább ki-
dolgozott. Így összességében azt látjuk, hogy az Emlékezések e szempontból hűen 
mutatja Rákosi világképét és személyiségét. Kivéve a „magyarnak született – ma-
gyarrá vált” kérdését, ami felett itt átsiklott. Pedig ez talán számára sem volt ennyire 
problémamentes. Legalábbis erre utalhat, hogy Szinnyei József Magyar írók élete és 
munkái című lexikonában a Rákosi Jenő címszónál is szerepel az önképzőkör ma-
gyarrá válásának amúgy nem túl érdekes, lényeges kérdése – amely szöveg nyers-
anyagát maga Rákosi készítette.36 
 
Kihagyások, „felejtések” 
 
A publicisztikai részek tehát a pillanatnyi helyzet (1926) és a Rákosi identitása 
szempontjából fontos kérdéseket hangsúlyozzák. Természetesen vannak olyan té-
mák, amelyek az Emlékezésekben röviden vannak elintézve. 

Rákosi Jenő hírlapi vitái közül csak néhányról írt igazán részletesen: a Zeneaka-
démiai törvényről, a polgári házasságról és a csángó-telepítésről. Valamivel rövideb-
ben – de szintén jelentősüket hangsúlyozva – írt három másik „nagy háborújáról”: a 
„kiegyezési hadjárat”-ról, a koalíció melletti küzdelméről és a választójogi harcról.37 
(Ezek közül az első, a harmadik, a negyedik és az ötödik szerepel a szövegben nem-
zeti kérdésként.) Viszont csak az 1918-as forradalom kapcsán és csak megemlítette, 
hogy „[…] valóságos irodalmi hadiállapot fejlődött ki köztem s az úgynevezett Hol-
naposok vagy Nyugatosok között”. Mindezt pedig azzal összefüggésben említette, 
hogy 1918-ban az „irodalmat is forradalmasították”, és az Ady Endre körül tömörü-
lő nemzedék „átvette a szellemi élet vezetését is”.38 Miként azt is leírta, hogy valaha 
egyedül ő szállt szembe az „Ady-iskola dekadens hadjáratával”.39 Ezután pedig rá-
tért Ady pályájának, költészetének értékelésére. 

Az Emlékezésekből tehát nem ismerhető meg a Nyugat és Rákosi Jenő közötti el-
lentét lényege. 

Publicisztikája alapján az látszik, hogy Rákosi Jenő nem volt eleve az irodalmi 
modernizmus ellenfele, és nem állította, hogy a művészetnek mindenkor a nemzet 
ügyéhez kell kapcsolódnia, és csak ebben az esetben értékes.40 Mivel megrögzött 
                                                      
36 SZINNYEI József, Magyar írók élete és munkái, Popeszku–Rybay, Hornyánszky, XI, 1906. 
37 Emlékezések, 236. 
38 I. m., 244. 
39 I. m., 245. – RÁKOSI Jenő Az Ébredő Magyarokról című vezércikkében (Budapesti Hírlap, 1920. május 
9.) azt írta az Ébredő Magyarok egyik csoportjának személyét ért támadására válaszul, hogy amikor az 
ébredők még „aludtak”, amikor a magyarok a galileisták, nyugatosok, adysták (stb.) „nem nemzeti és 
magyar” irányzatait követték, ő már akkor riadót fújt. 
40 Az Emlékezésekben például arról is ír, hogy Toldy István volt „közöttünk a legmodernebb költő. 
Franciás modorban írt vígjátékokat […]” (150.), ami természetesen nem mond ellent a „spenót” azon 
megállapításának, miszerint az egykori újító konzervatív, az akadémiai ízlés képviselője lett. 
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liberális volt, természetesen nem „követelte”, hogy mindenki az ő irodalmi felfogá-
sát kövesse, továbbá hangsúlyozta, hogy a magyar irodalom egyetlen barátját és 
művelőjét sem tekinti ellenségének. A magyar és az idegen kultúrák találkozását 
azért tartotta veszélyesnek, mert a magyar kultúrát fejletlennek, elmaradottnak tar-
totta.41 Olyannak, amely nem képes feldolgozva befogadni az „idegen elemeket”.42 
Igaz viszont, hogy a modern költészet nyelvezetét nem mindig tudta elfogadni (né-
melykor magyartalannak vélte) – viszont éppen az Emlékezésekben írta, egy gyerek-
kori emlékét kommentálva: „[…] megtanultam, hogy vannak versek magyarul írva, 
amelyek jók, elég jók, néha nagyon jók, de nincsenek magyarul.”43 

A Nyugatosok viszont szintén a sajátos nemzeti jegyeket keresték az irodalom-
ban, és minden nemzet alkotójától elvárták a sajátos nemzeti színt, zamatot. Néme-
lyikük politikai szándékok miatt (mert a progresszió és maradiság politikai-
társadalmi harcában is előnyt remélt ettől) szándékosan félreinterpretálta Rákosi 
nézeteit.44 Azaz a „maradi – haladó” szembenállás nem a felek nézeteiből követke-
zett, hanem a harci szükség diktálta. Ehhez társul, hogy a Rákosi–Nyugat-viszony 
1919 után megváltozott, kiegyensúlyozottabb lett. A szereplők respektálták egymást 
– Rákosi Jenő pedig finomította Ady Endre költészetéről vallott elgondolását.45 
Nyilvánosan az Emlékezésekben fogalmazta meg először, de Benedek Marcell me-
moárja szerint már pár évvel ezt megelőzően is másként vélekedett Adyról (amikor 
is közölni tervezte Benedek Ady költészetét dicsőítő dolgozatát a Budapesti Hírlap-
ban, ám a felelős szerkesztő, aki Bethlen István embere volt a lapnál, nem járult 
hozzá).46 1926-ben úgy gondolta, hogy Ady Endre Petőfihez mérhető tehetség volt 
– abból azonban nem tudott engedni, hogy a magyar nemzetnek sok kárt okozott.47 

De már igen kurtán intézte el a Pesti Hírlap kiadója és a szerkesztőség közötti, 
szakítással végződő konfliktust, amelynek eredménye a Budapesti Hírlap megalakí-
tása lett.48 Ennek egyik oka lehet, hogy Rákosi az Emlékezések írásakor már a Pesti 
Hírlap főmunkatársa volt. Viszont a „B. H.”-hoz kötötte a modern magyar sajtó 
születését, és nem mondjuk a három évvel korábban indult Pesti Hírlaphoz. 

Érdekesebb ennél, hogy a tiszaeszlári pert csak egyszer említette, és ekkor is eny-
nyit jegyzett meg: a Budapesti Hírlap egyik munkatársa, Balogh Pál „[l]egremekebb 
                                                      
41 Ehhez kapcsolódik a következő megjegyzése: „[…] a mi értelmiségünk átlagának alacsony nívója 
[…] károsan hat vissza egész kulturális életünkre” (I. m., 44.) 
42 Lásd RÁKOSI Jenő, Az idegen elemek beáramlása, i. m. 
43 Emlékezések, 35. 
44 SCHÖPFLIN Aladár Összegyűjtött levelei, szerk. BALOGH Tamás, Pécs, Pro Pannonia, 2004, 56. – Igaz 
viszont, hogy ADY 1911-ben így írt Schöpflinnek: „A Nyugat ügye […] jól érzed: a szabad, kultúrás, 
művészi irodalom (talán hagyjuk el már a harci »modern« jelzőt).” (I. m., 94.) 
45 Lásd SIPOS Balázs, Modernizmus és liberalizmus. A Budapesti Hírlap és a Nyugat párbeszédei = A Nyugat 
párbeszédei. A magyar irodalmi modernizáció kérdései, szerk. FINTA Gábor, HORVÁTH Zsuzsa, SIPOS Lajos, 
SZÉNÁSI Zoltán, Bp., Argumentum, 2011, 26–35. 
46 BENEDEK Marcell, Naplómat olvasom, Bp., Szépirodalmi, 1965, 380–381. 
47 „[…] annyit rontott az ízlésen, az erkölcsön, a magyar egységen, a nemzet sorsán verseivel, azzal a 
tizenhárommal [tudniillik tizenhárom kiváló versével] nincs megfizetve a nemzet kára.” (Emlékezések, 
246.) 
48 I. m., 188. 
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munkája volt egy cikke, amelyben a tiszaeszlári Scharf Móric-per bonyodalmait 
foglalta össze oly művészi előadásban és oly kerek kompozícióban, hogy annak is 
izgalmas olvasmány volt, aki a legszorgalmasabb olvasója volt a per tárgyalásai-
nak.”49 Érdekes egyrészt azért, mert a per igen jelentős hírlapi polémiát eredménye-
zett, és mert ebben a Budapesti Hírlap sajátos pozíciót foglalt el. Sajátosat abban az 
értelemben, hogy álláspontját, írásait az antiszemita tábor is magához közelinek 
érezte.50 Ennek értelmezéséhez talán azt kell megemlíteni, hogy Rákosi 1919 után a 
radikális jobboldal szemében filoszemita lett, mivel tiltakozott a numerus clausus 
törvény ellen, és több cikkében tagadta a fajvédelem értelmét, valamint kiállt az 
izraelita vallású magyarok mellett.51 
 
Összegzés 
 
Rákosi Jenő Emlékezések című alkotása rendkívül erősen szubjektív szöveg. Egyrészt 
műfaja egyszerre memoár és (a még annál is szubjektívabb) önéletrajz.52 Másrészt 
csupán ebből a műből nem ismerhető meg a szerző világképe, élete, és csak részben 
tudható meg innen az is, hogy egy-egy eseményt miként élt át és tapasztalt meg. Az 
Emlékezések ugyanis részben az életút átértelmezése, amely átértelmezés egyik fő oka 
a mű keletkezésének környezete.53 
 

 

                                                      
49 I. m., 196. 
50 Lásd például: A tiszaeszlári bűnper. Bary József vizsgálóbíró emlékiratai, Bp., Királyi Magyar Egyetemi 
Nyomda, 1933. 
51 Ezekből a cikkekből született a Mi az igazság? című sorozat darabjaként RÁKOSI Jenő A zsidókérdésről 
című füzete, amely miatt KOLOSVÁRY-BORCSA Mihály A zsidókérdés magyarországi irodalma című köteté-
ben „zsidóbarát” íróként szerepel (Bp., Stádium, é. n., 65, 229.) 
52 A hivatkozott Világirodalom lexikon szerint az emlékezés „egy adott kor alakító erőinek, erkölcseinek, 
szokásainak stb. bemutatásán túl általában a szerző szerepének igazolásául is szolgál.” A szerző „sze-
mélyes élményeit csak a történelmi eseményekkel összefüggésben tolja előtérbe. Tanúskodik és nem 
vall.” Az önéletrajz „az ember és a világ kölcsönhatását mutatja be egy életút folyamában, amelyben 
minden mozzanat az egyéniség kialakulását szolgálja, minden tény élettapasztalattá válik.”  
53 A dolgozat a VII. Nemzetközi Hungarológiai Kongresszus (Kolozsvár, 2011. augusztus 22–27.) 
„Emlékirat és történelem” elnevezésű szekciója számára készült. 
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SZALAGYI CSILLA 

Folytonosság a lírai beszédben 

Pilinszky János költészetének irodalmi recepciója Takács Zsuzsánál  
 
Visszafele, visszafele: 
a nyírfaerdő lángban áll, 
s a kerti ünnep hó alatt. 

Visszafele, visszafele: 
közeledünk, távolodunk, 
mint a cirádák közelítenek 
és távolodnak. 

 

Pilinszky János költészetének megjelenési lehetőségeit is befolyásoló befogadásai az 
irodalomkritika területén születtek, s miközben ezek az írások a publikált versek és a 
kiadott kötetek első értelmezéseit is rögzítik, hírt adnak a korabeli irodalomfelfogás 
korántsem egységes voltáról, annak változásairól és a 20. század második felének 
kultúrpolitikájáról is, mely által az értelmezések mára történelmi síkra helyeződnek.1 

Az irodalomkritika befogadástörténeti vonalához képest másik irányt mutat a 
kortárs költészetek közös tereinek feltárása, vagyis azon motívumok és közös hori-
zontok elemzése, melyek által a lírai megszólalások közti dialógusok megformálód-
hatnak. A folytatólagosság kérdésfeltevése felől való értelmezés több kortárs 
életművön keresztül alakítja ki azt a szövegközi teret, melyben a 20. század késő 
modernség szakaszának ez a kiemelkedően jelentős költészete napjainkig érzékelhe-
tő hatást gyakorolt a mai magyar irodalomra. 

Pilinszky János és Takács Zsuzsa lírai életművének kapcsolódására több utalás is 
felhívja a figyelmünket: először is saját költészetéről szólva Takács Zsuzsa ezt maga 
kiemeli: „A költők közül Pilinszky volt a legnagyobb hatással rám. Egy házban lak-
tunk, a volt szervita rendház melletti épületben, a Petőfi Sándor utcában. Elfulladt a 
lélegzetem, ahogyan megláttam, amint karcsún, poétikus könnyedséggel fölsiet a 
lépcsőn nagynénjeihez, Baitz Máriához és szegény Bébihez.”2 Majd méltatást is 
kapott tőle: „Később elvittem hozzá a verseimet: a Költők egymás közt című anto-
lógiába ő írt bevezetést a verseim elé. Őt olvasva ugyanazt éreztem, amit Thomas 
Mann Kiválasztottja, vagy Graham Greene A kezdet és vég című regénye olvasása-
kor. A kiátkozottság felemelő tudatát, a lázadás és a könyörület fontosságát.” 3 Más-

                                                      
1 Vö. SCHEIN Gábor, Poétikai kísérlet az Újhold kölészetében, Bp., Universitas, 1998, 147–162; TOLCSVAY 

NAGY Gábor, Pilinszky János, Pozsony, Kalligram, 2002, 10–19. 
2 TAKÁCS Zsuzsa, Sötét és fény kora = T. Zs., Jaj a győztesnek!, Bp., Vigilia, 2008, 180–181. 
3 I. m., 181. – PILINSZKY a követezőket írja az említett bevezetőben Takács Zsuzsáról (= Pilinszky János 
összegyűjtött művei. Tanulmányok, esszék, cikkek, Bp,. Századvég, 1993, II, 158.): „Két vonását emelném ki: 
hangjának tisztaságát s egyfajta tétovaságát, mely azonban végül sose hagyja eltéríteni magát, s épp 
bolyongó, kereső célba találásával, megérkezéseivel tölti be sajátos feladatát, térképezi fel a számára 
rendelt tájakat, másokénál talán omlékonyabb külső és belső vidékeit. […] [Takács Zsuzsa költészete] 
egy valódi költészet széles és gazdag kombinációit, kibontakozását rejti magában.” 



 

38 
 

felől verseiben sorakoznak olyan motívumok, melyek valamiképpen visszautalnak a 
Pilinszky-líra egyes elemeire.  

Pilinszky János neve Takács Zsuzsa költészetének recepciójában is megjelent 
már, mint egy olyan versnyelv, mely „termékeny párbeszédet” folytat a Pilinszky-
lírával,4 illetve mint akinek a műveivel a takácsi költészet állandó „értelmező, újraér-
telmező” viszonyban áll,5 hiszen köteteiben szemmel láthatóan olyan kérdések és 
jellegzetességek merülnek fel, melyek egyértelmű utalásokkal kapcsolódnak Pilinsz-
ky verseihez. Különösen, ha a korai költészet időszakából indulunk ki: „Pilinszky 
tárgytalanul depresszív tónusai, a tétova metrumok és esendő asszonáncok, a sorát-
hajlásokkal gondosan élő mondattan s mindenekelőtt a szókészlet, a motivika, a 
képi világ jelzi a korszak alkalmasint legjelentősebb költőjének befolyását a pálya-
kezdő művészre”.6 Ellenvélemény is akad, mely szerint „[a] korai Pilinszky- és más 
Újholdas hatások szórványosak és esetlegesek.”7  

A folytatólagosság feltárásához elsőként a versnyelv felől lehet közelíteni, mely 
szorosan kapcsolódik a tárgyakhoz való viszonyhoz és a lírai életművek közös mor-
fológiai-szemantikai jellemzőjéhez.  
 
Versbeszéd 
 
A Takács Zsuzsa-versekben található konkrét utalások a Pilinszky-szövegekre csak 
még inkább felerősítik a lírai elsajátítás egyéb módjait, melyek mintegy lappangva 
jelzik a költészetek közötti kapcsolatot a versbeszéd sajátosságainak felmutatásával.  

Többféle regiszter keveredik a lírai korpuszokban, melyekből – Pilinszkyből ki-
indulva – egyfelől az ágostoni vallomásköltészetet lehet markáns hatásként megem-
líteni. Jelenits István szerint a költő, „mióta tollat fogott a kezébe, a szentágostoni 
vallomásirodalmat művelte, akár verset írt, akár prózát”8. Ez a tónus Babits Mihály 
költészeti hatása alatt feltehetőleg még inkább elmélyült a versnyelvben, melynek 
egyik kiemelt területe a nyelv és a transzcendens kommunikáció kapcsolataira irá-
nyul, ahogy ezt a Jónás imája és az Apokrif beszéd- és imafelfogása mutatja. Ez az 
„egyrészt vallomásos, másrészt „hermetikus tárgyiasságú, ontikus beszédfajtájú 
líra”9 találkozik Takács Zsuzsa költészeti hangjával, ugyanis a saját élet fiktív meg-
nyilatkozásainak szánt egyes szám első személyű, karakteresen belső monológokat 
tartalmazó költemények mellett a nyelv kritikus felfogása (A tiltott nyelv) is megjele-
nik a kötetekben. De felbukkan más közös költészeti hatás is, elsősorban József 
Attiláé. A Pilinszky-lírában elsősorban a Trapéz és korlát kötetben érvényesül,10 Ta-

                                                      
4 BORBÉLY Szilárd, Takács Zsuzsa: Üdvözlégy, utazás!, Élet és Irodalom [Ex libris], 2004. december 10., 23. 
5 HALMAI Tamás, Köszönetünk és Kétségbeesésünk, Parnasszus, 2009 tavasz, 26. 
6 I. m., 29. 
7 BODOR Béla, Takács Zsuzsa költői pályaképe, Digitális Irodalmi Akadémia, 2007 = http://dia. 
pool.pim.hu/xhtml/_szakirodalom/takacs_bodor_takacs_zsuzsa_koltoi_palyakepe.xhtml 
8 JELENITS István, Az ének varázsa, Bp., Új Ember, 2000, 248. 
9 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A magyar irodalom története 1945–1991, Bp., Argumentum, 1993, 57. 
10 SCHEIN Gábor, Poétikai kísérlet az Újhold kölészetében, i. m., 163–177. 
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kács Zsuzsánál ez a hatás egyenletesebb, legutóbbi köteteiben is előfordulnak utalá-
sok József Attila-versekre. 

Az Indiában, melynek alcíme: – Kalkuttai Teréz emlékének – (versek egy készülő kötet-
ből), a Betűid vagyunk és az Egy a koldusok közt című versek egyaránt egy rejtetten 
kitárulkozó ént foglalnak magukban. A személyiség kiüresítését, s az ezáltali rejteke-
zést mindkét versben a többes szám első személy adja. Ez a jellegzetesség nem 
csupán az én háttérbe húzódását segíti, de az irgalom által vezérelt közösségi elköte-
leződést is markánsan kifejezi. „Pedig a betűid vagyunk mindannyian, / Bárány. 
Könyvedből léptünk elő, és / megsemmisülni oda igyekszünk vissza.” (Betűid va-
gyunk) „Ki minek adja meg magát? – Végül / mindegy. Esésünk íve nyilvánvaló. 
Meghajlunk, megtörünk előtted – de / nem emelsz föl minket álló Istenünk.” (Egy a 
koldusok közt). A Végkifejlet és a Kráter kijelentő hanghordozásának, illetve „monolo-
gikus, kimondó beszédének”11 hatása a remény nélküli létezés elfogadásával kapcso-
lódik össze. 

A továbbiakban a várakozás és a mozdulatlanság, a kimerevített pillanat formálta 
motívumok is ide sorolhatók. A Foszló kötélben a végletesen lelassított idő („Amíg a 
levert pohár földet ér”) az, ami az álom médiumán keresztül a gravitáció vonzásá-
nak irreális sebességet ad. A Pilinszky versekre való utalások szervesen beépülnek a 
vers szövetébe: elsősorban a Trapéz és korlátot idézi fel a vers: „Hintád kötele már-
már / leszakad […] Eldobod törékeny verseidet, / sértetlen földet érnek. Életed / 
tartókötele kiegyenesedik.” Más példa a Dániel az oroszlánok közt című vers, ahol az 
érzékelhető valóság és a mögöttes tartalmak rejtjeles tényei alkotják a tapasztalati 
világot – bevonva az öniróniát („Sóhajtsunk! mondja, / és mi sóhajtozunk […] 
összeomlásunk ágropogását fölírja / noteszába”), ami a szenvedés komorságát kiol-
tó mechanizmussal árnyalja a költeményben fölsejlő veszélyt. A bibliai utalás Dáni-
elre és az ő sorsát ismétlő lírai többes szám első személyre („De hogy ne legyen 
rajtunk / sérülés az oroszlánbarlangban / töltött éjszaka után?”) a nem látható reali-
tás kifejtésére szolgál, így mintegy a Pilinszky esszéiben gyakorta előforduló tények 
és realitás ellentétes irányú érzékelésén nyugszik a vers két alappillére: „A tények, 
emberi világunk tényei mindenkori részei a valóságnak, de sohase azonosak egészen 
vele. A tények: az emberé. A valóság: Istené. Földeríthetjük a tényeket, s igyekezhe-
tünk egyeztetni azokat a valósággal – ez minden.”12Itt az orvos a tények által uralha-
tó világ képviseletében annak analíziséhez közel, megfejtésétől mégis távol áll. 
 
A többes szám első személy 
 
Amint látható, a Pilinszkyvel szorosabb kapcsolatot tartó versek gyakorta élnek a 
többes szám első személy használatával. Ez a jellegzetesség a Pilinszky-lírában is 
több hangsúlyos helyen előfordul, részint, mint a megszólaló háttérbe húzódásának 
grammatikai jelzése. Ha a jellegzetesség kiindulópontjaként a Juttának című vers 

                                                      
11 TOLCSVAI NAGY Gábor: Pilinszky János, i. m., 149. 
12 PILINSZKY János, Az igazság szolgálatáról = UŐ., Tanulmányok, esszék, cikkek, i. m., 128. 
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Naplórészletét választjuk, akkor ez a grammatikai szám és személy a közös emberi 
sors adottságának jelzésévé válik:  

»Latrokként – Simone Weil gyönyörű szavával 
– tér és idő keresztjére 
vagyunk mi verve emberek.« 

A költeményekben transzcendens jelentéssel párosul ez a jellegzetesség – így a 
Mielőtt című versben is, ahol a végítélet képe egy közös katartikus látomásban csú-
csosodik ki: „S a hirtelen támadt tülekedésben / sírásunk mégegyszer fölszabadítja a 
tengert, / mielőtt asztalhoz ülnénk.” 

A Takács Zsuzsa-líra sokkal személyesebb közegében ez az alkalmazott lehető-
ség, a megszólaló én központi helyétől a többes számú megnyilatkozás felé való 
távolodás még nagyobb fontosságot nyer. Jelentésében a közös sorsvállalás, a közös 
könyörgés („nem tudja, hogy mi egy térdeplőn könyörgünk, hogy együtt maradhas-
sunk még” – A figyelmes varjú), a közös félelem következtében a halálra való felké-
szülés, a halálos fenyegetettség („Föld – suttogtuk –, hallgatjuk / dobogásod, és 
félünk tőled. Kérjük, / ne rendelj magadhoz túl hamar.” – Kert, éjszaka) léthelyzetei-
vel kapcsolódik össze. A Pilinszky-versek vonzásában való tájékozódás arra is fel-
hívja az olvasói figyelmet, hogy egyúttal a személyesség státusának hiányára adott 
válaszkísérlet egyik formája is a „mi”-ben foglalt jelenetezés. Takács Zsuzsa költé-
szetére is érvényes lesz ez a morfológiai és szemantikai szinten megjelenő jellegze-
tesség. Az igealak tehát az együttérzés, a Másikért, a Másikkal együtt felvállalt közös 
szenvedés, az irgalom („Mégis, akik merünk még egyes / számban beszélni, és 
puszta együttérzésből / használjuk a többest” – Panasz) irodalmi kifejeződésének 
módja lesz, mely által a versbeszéd közösségi elköteleződésként is manifesztálódik. 
 
Tárgyak  
 
További közös jellegzetességeket keresve a költészetekben, a tárgyak szerepének 
értelmezése hívja fel magára a figyelmet. „Apró, a hétköznapokban észrevehetetle-
nül jelen levő események vagy tárgyak versszervező mozzanattá emelése Takács 
Zsuzsa egész költészetében kivételes színvonalon ment végbe, s megy végbe ma 
is”.13 Ahogy a költőnő a vele készült beszélgetésben az emlékezésről beszél: „a má-
sok számára mellékes dolgokra emlékszem inkább. Körülményekre, látványra, pár-
huzamokra. A háttérben zajló történetek élesebben megmaradnak emlékeimben, 
mint 1-1 fő esemény.”14 Pilinszkynél a ’70-es évek lírájában látható ehhez hasonlítha-
tó tárgyválasztás: fésű, kőedény, akvárium és még sorolhatnánk az apró, életünket 
rejtetten átfogó motívumok kiemelését. Az Egy szép napon című vers részletében az 
apró, észrevétlen jelen levő egyszerű eszközök válnak emblematikussá: 

Mindíg az elhányt bádogkanalat, 
a nyomorúság lim-lom tájait kerestem, 

                                                      
13 HALMAI Tamás, Köszönetünk és kétségbeesésünk, i. m., 25. 
14 Némi reményt kifejezni. Takács Zsuzsával Bedecs László beszélget, Parnasszus, 2009 tavasz, 7. 
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remélve, hogy egy szép napon 
elönt a sírás, visszafogad szeliden 
a régi udvar, otthonunk 
borostyán csöndje, susogása. 

A szegénység, a nehéz sors jelzésértékű eszközeiből alakul ki az a viszonyulás a 
tárgyak felé, mely összekapcsolódik a helyrehozhatatlan helyrehozása utáni vággyal. 
Pilinszkynél a háború tapasztalata által előhívott tárgyértelmezés az egyéni élet 
nyomait annak történelmi valóságaként hordozza magán:  

Auschwitz ma múzeum. […] Legotthonosabb tárgyaink, hétköznapi civilizációnk szinte va-
lamennyi eszköze – az utolsó elhányt bádogkanálig – soha nem látott metamorfózison 
ment itt keresztül. Egyrészt puszta funkciójára süllyedt, oda, ahová annak előtte csak a kín-
zószerszámok, másrészt ugyanezek a tárgyak, beleértve az eredendően kínzásra szánt esz-
közöket, lettek végül is a század legsajátosabb ereklyéi. Valamennyit egyazon jelentés 
elvéthetetlen jegyei borítják. Ütések és kopások, miknek kibetűzésére alig tettünk valamit. 
Pedig ezek a század betűi; ezek a kor betűformái.15 

Közös ez a sajátosság a költészetek tárgyértelmezésében, de Takács Zsuzsánál 
egyéni életének fiktív közegében, egy személyes térben kapnak a tárgyak jelentést 
(„ezek a másnak semmit sem érő emlékek számomra életem hitelességének doku-
mentumai”16). Nekik maguknak is önálló létezőként egyéni történetük van („A szo-
bában maradt száraz, üres tok / hallgatott és viselte történetét.” – Test és lélek), 
magukon hordozzák az életeseményeket. A személyesség felé való lépés tehát ez, a 
történelmi tapasztalattól a mi felé való közeledés érzékelhető Pilinszkyhez képest. 

Van tehát különbség a recepcióban, mert míg a Pilinszky-hagyomány a szemé-
lyes élettörténetből hozott tapasztalás útján a tárgyakban a történelem lenyomatát 
látja, addig Takács Zsuzsa verseiben a tárgyak már visszavezetnek a személyes lét-
hez. A költőnő saját történelmi tapasztalatát már egy olyan korszak formálja, mely-
ben tudathasadásosan viszonyult az egyes ember a világhoz: annak realitásához és 
az irrealitás megéléséhez – beláthatatlanul hosszas évtizedekre berendezkedve. A 
Pilinszky-életműnek sem témája a háború utáni évtizedek megélése. Viszont hatott 
Takács Zsuzsára Pilinszky történelem-tapasztalatának művészi megfogalmazása:  

Pilinszky radikális költészete, megvesztegethetetlen fogalmazása többet követelt annál, 
mint amit a családi tradíciót követő fiatal nőként valaha is hittem: személyes vallomást, te-
remtő szabadságot, a történelem végiggondolását. Tőle tanultam meg, hogy a háború, a ho-
lokauszt nem múló tragédia, hanem végpont.17 

Máshol beszámol arról is, hogy ez a tudás jellemformáló erővel is bírt számára: 
Én tizenhat éves korom táján megváltoztam attól, hogy tudomásom lett Auschwitzról. Egy 
nyári diákmunkán megláttam egy könyvtárosnő alkarjába égetett számsort. Megkérdeztem 
tőle, hogy mi az? Sírva számoltam be otthon a hallottakról. Szemrehányást tettem a szüle-

                                                      
15 PILINSZKY János, Ars poetica helyett = P. J. összegyűjtött versei, Bp., Századvég Kiadó–2000 könyvek, 
1992, 83. 
16 Uo. 
17 TAKÁCS Zsuzsa, Reményről, reménytelenségről, a szív hidegségéről = T. Zs., Jaj a győztesnek!, i. m., 206. 
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imnek, hogyan engedték, hogy üldözzenek és deportáljanak embereket, és számon kértem 
tőlük, hogy én miért nem tudtam erről semmit.18 

A helyrehozás, emlékezés vágya már ebből a tapasztalatból kifolyólag is mindkét 
poétikát mélyen átitatja. Ez a vágy Takács Zsuzsánál a személyes lét tematikájából 
indul ki, így például a Tárgyak könnye kötet Tollpihe című versében: 

A fotelban, ahol ültél, maradt egy tollpihe. 
A párnából esett ki, amellyel 
megtámasztottad sajgó csigolyáidat. 
Nem tudom levenni, szüntelen 
visszaszáll, ott virít az élénkzöld 
szöveten. Nehéz mint a kő. 
Ez az utolsó csepp a pohárban. 
Nem bírom tovább a fülsértő csattogást, 
ahogy a szövetre szüntelen visszaszáll. 

A költőnő versében a megszólított hiánya a dialógust a magány állapotába helye-
zi, s ahogy az értékvesztés, a fájó hiány alakot ölt, megtestesítője egy tollpihe lesz. 
Ezáltal a könnyű és nehéz, a fehér és élénkzöld, néma és zajos érzetek képzelt és 
valós ellentétei szervezik a befejezett, mert vissza nem térő múlt („ültél”) és a fo-
lyamatosan ismétlődő jelen („szüntelen visszaszáll”) köré a költeményt. A fájdalom 
elviselhetetlenségét, de egyúttal az emlékezés biztonságát is az ismétlődés vég nélkü-
li állandósulása tartja elevenen.  

Nemcsak a villák, kések és kanalak, 
életem is elvesztette fényét. 

(Evőeszköz-készlet ) 

A hiányérzet állapota szólal meg a részletben, ahol a hasonlítás a tárgyérzékelést 
az életérzésre vetíti: a megszólalónak éppen a keze ügyébe kerülő eszközök tárják 
fel az üresség önmagán való elhatalmasodását. Az azonos mondatrészek halmozása 
és a sor eleji elhelyezkedése az „életem” szónak különös nyomatékot ad annak az 
élethelyzetnek, amit a megszólaló számára a tartós hiányállapot jelez. Az élet nem 
szürke, hanem elvesztett valamit, ezzel a kiüresedés fizikai megformálójává válik. 
 
A szelíd vadság 
 
Takács Zsuzsa két legutóbb megjelent, az Üdvözlégy, utazás! és A test imádása. India 
címet viselő köteteiben igen feltűnő a szent, a szelíd, illetőleg a vad tematizálása. 
Egy olyan világ tárul fel, melyen a látszólag tapintható szelídség mögött, a felszín 
alatt vad élet zajlik. Hogy ez végleg elcsituljon, teljességgel lehetetlen, hiszen a létező 
lényegéhez tartozik. Így válik az ember egy kibékíthetetlen őstermészeti csatatérré. 

Pilinszky János verseit első köteteitől kezdve erőteljes kontúrok, markáns ellen-
tétek jellemzik. A minél tömörebben és végletesebben kifejezett körülvevő világ 
ábrázolása így egyszerre szinte elviselhetetlenné, de egyúttal szelíddé is formálja a 

                                                      
18 TAKÁCS Zsuzsa, Isten és művészet = T. Zs., Jaj a győztesnek!, i. m., 240. 
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befogadói érzékelést. Az előbbihez sorolhatók az emberi szenvedés borzongató 
kifejeződései – mint a Frankfurt, vagy a Gerard de Nerval című versben –, az utóbbi-
hoz olyan ábrázolások, melyek az emberi szelídség és szeretet lenyomatai. S amikor 
ez a két vonás egyesül, mint a Naplóban a bárány víziójában, erőteljes művészi fe-
szültséget teremt. 

A Pilinszky- és a Takács Zsuzsa-költészetben hasonlóan hangsúlyosan megjele-
nő ellentétpárhoz a közös vonás épp a szelíd és vad oppozíció egyesítésénél találha-
tó. A vad szó előfordulását kutatva elsőként Pilinszkynél, megállapítható, hogy 
melléknévként ritkán, ám rendkívül hangsúlyos helyeken fordul elő mind verseiben, 
mind publicisztikájában. Esszéi között egy érdekes szókapcsolat érdemel különös 
figyelmet: „a szentek vad drámájáig” – írja A címzett ismeretlen című írásában a köte-
lességtudók hitéről elmélkedve 1979-ben. A megjegyzés rávilágíthat, hogy a téma 
kifejezése, egymás mellé állításának gondolata nem elszigetelt jelenség volt. Maga a 
vadállat tematizálása pedig ennél természetszerűleg jóval gyakoribb. Érdemes itt 
megemlíteni a farkas-történetet a KZ-oratóriumból.19 A narráció a farkas szemszögé-
ből annak vad és egyszerűségében tiszta tekintetén át találkozik az emberi világgal, 
melyben élhetetlenségre van kárhoztatva. A fabulában kimunkált ellentét a hétköz-
napi tudást bontja le, helyezi a jelenetet a szent és a profán dimenzióiba. A mese 
felidézi az akkoriban népszerű, A pusztai farkas című Hermann Hesse-regény főhős-
ét, s a művészként való létezés, a művészi belefeledkezés szépségét és tragikumát – 
kívülállóságát, halálra ítéltségét. A Szálkák kötet Juttának című versrészlete újra föl-
eleveníti ezeket a motívumokat, egyszerű, rövid tőmondataival, liturgikus utalásaival 
már egy személyesebb érintettséget idéz:  

Január 
A tél növekszik. 
Egy magányos farkas jött le a faluba. 
Reszket előtted. 
Mise ez. 
Utolsó áldozás. 

Visszatérve Takács Zsuzsa és Pilinszky János költészeti kapcsolatára, Pilinszky 
Napló című verse különös figyelmet érdemel. A cím személyes és epikus műfaj ígé-
retével kecsegtet, majd egy rejtjeles rövid bekezdés következik. Itt rövid és egyszerű 
szerkezetű mondatok arról adnak tájékoztatást, milyen történések vették körül a 
naplóírót, s az események és benyomások mögül egy visszahúzódó személy rajzoló-
dik ki: „N. N. ismét gyönyörű volt. / K. elfelejtett üdvözölni. / P. nem vett észre.” 
A következő szakasz a hétköznapi beszámolót egy látomásos képpel megnyitja a 
bibliai jelképek felé:: „[…] De a tükörben, / ott másról volt szó, / ott mintha egy 

                                                      
19 Hol volt, hol nem volt, / élt egyszer egy magányos farkas./ Magányosabb az angyaloknál. / Elvető-
dött egyszer egy faluba, / és beleszeretett az első házba, amit meglátott. / Már a falát is megszerette, / 
a kőművesek simogatását, / de az ablak megállította. / A szobában emberek ültek. / Istenen kívül 
soha senki / olyan szépnek nem látta őket, / mint ez a tisztaszivü állat. / Éjszaka aztán be is ment a 
házba, / megállt a szoba közepén, s nem mozdult onnan soha többé. / Nyitott szemmel állt egész 
éjszaka, /s reggel is, mikor agyonverték. 
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bárány / tört-zúzott volna, / ott valami nagy szelídség / azt mondta: megítéllek 
téged.”. A vadság és a szelídség kifejezései – legyenek ezek természetből fakadó, 
vagy az ellen hatók – nem ritkák tehát Pilinszky költészetében sem, Takács Zsuzsá-
nál pedig még erőteljesebbek ezek a megjelenítések. Pilinszky Naplója mellé a Bizo-
nyos emlékek című vers állítható A test imádása. India kötetből. Itt egyes szám második 
személyű megszólalásban a lírai beszélő egy őz érkezéséről számol be. A vad meg-
lehetős szelídségről tesz tanúbizonyságot, ezt követően „Törni-zúzni kezd, majd / 
géped elé ül és verset ír”. A bárány (Pilinszkynél) és az őz (Takácsnál) hagyományo-
san szelíd voltának ellentmondó viselkedése az egyik versnél a végítélet (bibliai te-
matika), a másikban a művészet vonatkozásában nyitja meg a vers belső terét. Olyan 
nyitás ez mindkét költeményben, amely Pilinszkynél a beszélőre, Takácsnál pedig a 
másik személyére vonatkoztatva teszi viszonylagossá az emberi természet kiszámít-
hatóságába vetett tudást. A takácsi költészettől nem áll távol az érzékelés elbizony-
talanodásának költészeti megfogalmazása, melyet az álom racionalizál – megfelelő 
közeget nyújtva a lírai beszédhez. 

A vad szó és a hozzá társuló képzetek Takács Zsuzsánál tematikusan visszaté-
rők. Leggyakrabban valamiképpen a beszélőre vonatkoztatva jelenik meg ez a vízió, 
nem ritkán egy álomittas közegben, összekapcsolódva az Isten-kapcsolat, a Biblia 
motívumaival. Az Üdvözlégy, utazás! című kötet Vad hely ciklusának címadó versé-
ben egymás után sorakoznak a Pilinszky-reminisztenciák: 

Feljött a Nap, sötétséget ontva. 
A vak szem a világ minden 
nézését fölissza. Vagyis: 
könyörgünk, feléd fordulunk. 
Az elfelejtett Könyv 
most kinyílik önmagától, 
és a Pokolra enged látni. 
Egymáshoz verődve 
függünk nézésed előtt. 

A mindössze kilenc sor felidézi az Apokrifet, a Senkiföldjént, az Introituszt, és utol-
só soraiban, az egzisztenciális kiszolgáltatottság, az én és a transzcendens megszólí-
tott lírai megfogalmazásában utal a Halak a hálóban című költeményre. Ezenközben 
pedig az utolsó ítéletet idéző motívumok követik egymást. A verseket beemelve az 
értelmezési körbe, a velük való párbeszédéből komor és rettegéssel teli világkép 
rajzolódik ki, melyben a megszólalók kényszerű sorsközösségben élik át a végső 
kiszolgáltatottság állapotát, melyben hiába vannak egymás mellett, mégsem jelent ez 
számukra megkönnyebbülést, ahogy a végső pillanatokban, a halál közelében is 
egyedül kell szembenézni az elkövetkezőkkel. Ez a sorsközösség tehát hiába kap-
csolódik társakhoz, végeredményben a magány élethelyzete, s így a Trapéz és korlát 
kötet verseinek egzisztenciális létérzékelését vetíti magára. Egzisztenciális magány és 
a külvilágnak való kiszolgáltatott rettegés csak az életlehetőség, mely mintegy bünte-
tésként árnyékolja be a létezést. A lírai megszólaló(k) számára a félelem és kiszolgál-
tatottság elfogadása jelenik meg egyetlen járható útként. 
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Nézőpontok váltakoznak és terek nyílnak meg A vad hely című versben. Pilinsz-
kynél a tér a hiány-lét (csönd) és a végtelen transzcendencia felé nyitott – a végítélet 
képében, mely egyfelől félelmet keltő és komor, másfelől viszont üdvözítő és a 
tengerhez hasonló végtelenség örömteli kifejezését implikálja. Takács Zsuzsa több 
verse inkább az előbbivel rokonítható. A fent idézett költemény olvasható ezért úgy 
is, mint Pilinszky-versekre való utalások sora, melyek összességükben egy félelmetes 
végítélet-képet festenek. Más oldalról viszont Pilinszky Mielőttjének a kifordításaként 
is felfogható.  

[…] 
A sokaságban senki se keresi egymást. 
Az Atya, mint egy szálkát 
visszaveszi a keresztet, 
s az angyalok, a mennyek állatai 
fölütik a világ utolsó lapját. […] 

Megjelenik itt is a többes szám első személy, mint a beszélő látomása, azonban 
nincs már szükség közös sorsvállalásra, hiszen a végítélet nem szenvedést hoz, ha-
nem épp megszabadít attól. Így tehát közös a szenvedés a közös öröm, a közös és 
félelemmel telt könyörgés a nyugodt várakozás, a végítélettől való rettegés pedig a 
történések természetes elfogadásának ellenében áll. 
 
Látomásos képalkotás 
 
A látomás lényeges eleme mindkét költői nyelvnek. Takács Zsuzsánál az álom szol-
gáltatja a kifejezésformát, a médiumot, mely a látomásos képet, azok sorát közvetíti. 
Fontosságukra ő maga utal egy vele készült beszélgetésben: „Az álmok képileg és 
nyelvileg is sokszor segítettek […] Mert nemcsak útmutatást olvashatunk ki belőlük, 
képeket, dialógusokat, a szerkesztés trükkjeit, a fondorlatos cselekményszövés, a 
hárítás, a késleltetés, lebegtetés fogásait is felkínálják.”20 Ahogy a Foszló kötélben a 
gravitáció különleges vonzása, a különböző érzékterületekre ható impulzusok és az 
időt végtelen egységre bontó lassítás szervezi a költeményt. 

Amíg a levert pohár földet ér, 
egy tornacsarnok közönsége előtt, 
álmod tágas, belső terében foszló 
kötélen lengsz, mint egy alpinista 
meredek fal előtt. Porlepett, laza 
polcokról életed lim-lomjait 
szedegeted össze, szórványos tapsot 
hallasz szétgurulni közben a teremben. 
Kezedben üveg csecsebecsék 
gyűlnek. Hintád kötele már-már 
leszakad, mikor húsz éve halott 
apád egyetlen mozdulattal helyére 
lendíti. Eldobod törékeny verseidet, 

                                                      
20 Némi reményt kifejezni, i. m., 11. 
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sértetlen földet érnek. Életed 
tartókötele kiegyenesedik. A levert 
pohár szétrobban darabokra. 

A Pilinszky-féle imaginárius látomáshoz lehetne hasonlítani az álom által előhí-
vott képek sorát. Ez „a láthatóként reprezentált kép a világban-benne-lét és a 
transzcendenshez való viszony módozatainak esztétikai megragadási kísérlete. […] 
Természetesen e látomások is tagoltak: szerkezetük összetevője a tárgyias megneve-
zés, a hasonlat és a metafora.”21 Közel állnak ezek a víziók a Takács Zsuzsánál meg-
jelenő látomásokhoz, a költőnő verseiben azonban jelentésükben kevésbé a 
végítélet vagy az Isten-kapcsolat, sokkal inkább az egyéni élet, a halálos fenyegetett-
ség kifejeződéseit rejtik magukban. 

Ide kapcsolódik, hogy Pilinszkynek készült ugyan filmterve,22 néhány versében 
azonban a képi szerkesztettség szolgáltat okot arra, hogy a fantasztikus irodalom-
mal, s azok filmesített változataival rokonítsuk, nem feledkezve meg arról, hogy 
mindezzel kimondottan az álom képi csapongásai, egyenetlen narrációja is az értel-
mezési körbe kerülhet. „Senkiföldje egy csecsemő szeme! / E puszta és lakatlan 
égitesten, / e csillagpuszták roppant és kietlen / fönnsíkjain kallódva egyedűl, / 
hogy vissza többé soha ne találjak, / úgy eltünök, örökre felelőtlen!” (Senkiföldjén). A 
fantasztikum csupán díszlet, erőteljes kelléke az elbeszélt történet ívének, mely a 
csecsemő parányi pupillája és a megszólaló megjelenése közti ellentétet feszegeti – 
ez elsősorban a tiszta, emlék nélküli létezés és a zajos külvilág közt teremtődik. Két 
nézőpont érvényesül tehát, melyeket a lírai én és a csecsemő versbeli megjelenése 
implikál: „Először nézel a mi éjszakánkba”. A hirtelen események a vadságot, a 
biológiai meghatározottság kiengesztelhetetlen vonzását foglalják magukban, s az 
ettől a vonzástól szenvedő ember megnyilvánulásait kifejező sorok, képek a rémisz-
tő és borzongató minőségeivel alkotnak jelentést („pár zökkenő, az autó lassitott, / 
de mielőtt még fékezhetett volna, /az első éhség máris támadott!” – Frankfurt). 
Közös ezekben a költeményekben a narráció, a mozgás erőteljes képi jelenléte és a 
látomásos képalkotás.  
 
Folytonosság 
 
Az áttekintett motívumokban megvalósuló folytonosság mindkét költészetet más-
más árnyalatokkal gazdagítja. Kapcsolódásukban tág költészeti tér jött létre, mely-
ben a megalkotott dialógusok fő íve egyrészt a Másikkal vállalt közös szenvedésen, 
a Másikért való kiálláson és az irgalmon alapul. Emellett nagy szerepet kap az az 
elköteleződés, mely a megtörténtekkel szemben emberi választ kísérel meg adni a 
helyrehozhatatlan irodalmi feldolgozására, melyet a lírai lelkiismeret szorgalmaz a 
tények szikár világában – ellensúlyt képezve az újra és újra bekövetkező emberi és 
történelmi kihívásokkal szemben. 
                                                      
21 TOLCSVAI NAGY Gábor, Pilinszly János, i. m., 78–79. 
22 Vö. BÁN Zoltán András, Vasgolyó, avagy a mozdulatlan regény = „Merre, hogyan?”. Tanulmányok Pilinszky 
Jánosról, szerk. Tasi József, Bp. Petőfi Irodalmi Múzeum, 1997, 173–177. 
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Lírai korpuszok egymásra gyakorolt kölcsönös hatása, közelítése és távolodása 
adja ki az irodalmon belüli párbeszédeknek azokat a magasrendű kifejeződéseit, 
melyekre példát Pilinszky János és Takács Zsuzsa költészetének olvasása közben 
tapasztalhatunk. A dialógusok olykor elvontak és jelzésszerűek, máskor feltűnően 
harsány kifejezőerővel vannak jelen. Az irodalmi szövegek továbbélését kutatva a 
mottóban szereplő Visszafele című Pilinszky-vers felidézheti azokat a folyamatokat, 
melyek hatására egy másik alkotásban vagy akár életműben az eredeti motívum egy 
egészen más szerepbe és értelmezési körbe kerülve gondolható tovább. A Takács 
Zsuzsa költészetében továbbélő Pilinszky-líra visszatérő motívumaival hívja fel 
önmagára a figyelmet, miközben a két költészet érintkezési pontjain újabb és újabb 
útjai nyílnak a befogadás katartikus élményének. 
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Műhely 
 

FARAGÓ KORNÉLIA 

A törés helye és a töredékesség ideje∗ 

Ady Endre: Kocsi-út az éjszakában 
 

Nagyon nehéz megragadnunk a töredékességet – mondhatnánk Maurice Blanchot 
nyomán – „anélkül, hogy meg ne másítanánk”.1 Miközben a Kocsi-út az éjszakában 
című Ady-vers a töredékesség problémáját veti fel, mint versegész „megőrzi eredeti-
ségét és erejét.”2 És éppen ezáltal állít elő egy sajátos kettősséget, azon kettőségek 
sorában (a kettős ritmust is beleértve), amelyekből a vers építkezik. Ez az Ady-vers 
kétféle nyelven szól, haladhatunk tovább a parafrazeáló gondolkodás útján, a vers 
alakjához, hármas szerkezetéhez fűződő jelentések nyelvén, meg a szöveg figuratív 
és metrikai szintjein megnyilvánuló beszéd nyelvén. Az egyik mindenképpen a ko-
herens lírai diskurzusé, amelyet néhol már-már a végsőkig kíván vinni, kikezdhetet-
len alanyával, párhuzamaival, reddíciós, minden tartalmi „látszat” ellenére is 
precízen szerkesztett textuális egészlegességével. A másik nyelv a töredéket is kife-
jező metrikáé, a kettősségeké, a tartalomforma és a kifejezésforma ilyen értelmű 
szétválásáé. A verskép elhárítja a töredékesség jelentésképződését, a látványi dimen-
zió megformáltsága szabadnak mutatkozik a tartalomforma töredékesség-
képzeteitől. A látvány kontextusában megjelenő vers mintha nem lépne bele az 
általa létesített figuratív mozgások áramába. Kijelenti a minden egész eltörtségét, de 
alakilag nem kelti életre a kijelentést. Az építés azzal, hogy nem enged érvényesülni 
ilyen intenciókat, legalábbis dupla hangzatúvá teszi a verset. S minthogy az egyik 
hangzat nem szemlélhető a másik nélkül, a vers mint együttérzékelés e kétféle nyelv 
interakciójában képződik meg. Azt is előrebocsáthatnánk, a verskép maga is szerves 
része a kifejezett tartalomnak, csak éppen nem a kilátástalanság tragikus vonalán, 
hanem egy lényege szerint ellentmondásos versgondolat bizakodást keltő elemeként. 

A „rész és az egész filozófiai problematikájának a keretében”3 kibontható értelme-
zés nem állíthat mást, mint hogy az írásra mint megragadási formára ekkor még 
feltétlenül érvényes az előbbi, a töredékesség „megmásítására” vonatkozó gondolat. A 
vers nagy paradoxona, hogy, a hagyományos szövegformai szempontokat alapul 
véve, képi meghatározottságát illetően nem teremt formát ahhoz, ami általa bejelen-

                                                      
∗ Faragó Kornélia, Tarján Tamás és Herczeg Ákos dolgozatai A tizenkét legszebb magyar vers projekt Kocsi-út 

az éjszakában-konferenciáján, Nagykárolyban elhangzott előadások szerkesztett változatai. 
1 Maurice BLANCHOT, Nietzsche és a töredékes írás, Atheneum, 1992/3, 57. 
2 Uo. 
3 ANGYALOSI Gergely, Az egésztől a részig. Ady és Kosztolányi egy-egy verséről, Alföld, 2006/10, 30. (Kieme-
lés az eredetiben.) 
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tődik, miközben „diszharmonikus élményekhez kapcsolt diszharmonikus eszkö-
zök”4 különös harmóniáját hozza létre. 

Kijelenthetjük: az írás ebben a versszemléletben még nem törött el. Legalábbis 
olyan értelemben nem, amilyen értelemben ez az eltörtség a továbbiakban említésre 
kerülő Tolnai-szöveg kiterjesztetett olvasata alapján jelenhet meg a gondolkodás-
ban. Amolyan funkcionális kitérésként említem, hogy Tolnai Ottó Költő disznózsírban 
című interjúregényében a szoba tárgyvilágának szövegi reprezentációja mintegy 
késlelteti az egészek sokrétűsége fölé rendelt Mindenség eltörését: „Ha körülnézel, 
látod valóban »minden eltörött«, csempe, repedezett itt, azt is sejtjük, nagyon sok-
szor kell még ennek a mindennek eltörnie, lecsempülnie, megrepednie ahhoz, hogy 
a Mindenség is eltörjön, jóllehet, minden új törést, repedezést tapasztalva, hallva, 
immár egyértelmű, hogy a Mindenség csempül, repedezik, törik […]”5 

Ugyanebben a könyvben azután egy későbbi szöveghelyen a következő allúziós 
utalást találjuk az Ady-vers szóban forgó sorára: „Az immár nagy becsben tartott – 
mint mondottam, Vitéz nagyanyám cseréptárgyai között lógó – korsó zsinórja egy 
napon elvásott. A korsó, az írott összetört.” 
 
„Minden írott összetört.”6 
 
A Tolnai-reflexió, amely beszédelőzményeit illetően maga inkább a megszakítatlan 
áramlásokhoz vonzódik mintsem a töredékességhez, utalás és rámutatás is egyben: a 
széttöredezett írás képzetkörébe helyezve át a gondolkodást voltaképpen rávilágít az 
Ady-vers szemléletének hiányzó, vagy inkább beteljesületlen dimenzióira.  

Aki a Kocsi-út az éjszakában című versbe bevezeti az egész metafizikai fogalmát, 
az a sajátjának tudja a totális értelmezést mint gondolati formát, rendelkezik az 
egész perspektívájával, ebből adódóan beszélhet az Egész eltöréséről. Az individuá-
lis beszélői hang világhoz való viszonyát alapvetően az Egészről alkotott tudata 
határozza meg: a volt világot mint az egész-jelentések többesét teszi meg a gondol-
kodás mércéjévé. Figyelemreméltó, hogy a „középső szakasz minden sora az él-
mény totalitására mutató szóval kezdődik”.7 Az én-pozíció szilárd, a lírai én 
alakzatának megalkotottsága problémátlan. Tudati szinten még szinte folyik a szin-
tézisteremtés: a vers felül is múlja a totalitás-diskurzus alapváltozatát, azzal, hogy 
nem egy egészről hanem többről beszél. Így rendkívüli módon megerősíti azt a 
paradoxont, amely szinte megkerülhetetlen a töredékességről való beszéd minden 
változatában. Egy villanásnyi emlékeztetés hadd történjen itt Husserl Tanítás az 
egészekről és részekről8 című fejezetére a Logikai vizsgálódásokból. 

                                                      
4 SZUROMI Lajos, Ady Endre: Párisban járt az Ősz – Kocsi-út az éjszakában. Funkcionális metrikai elemzés 
= ItK, 1977/4–6, 583. 
5 TOLNAI Ottó, Költő disznózsírból. Egy rádióinterjú regénye, Pozsony, Kalligram, 2004, 16. 
6 I. m., 24. 
7 SZUROMI Lajos, Ady Endre: Párisban járt az Ősz – Kocsi-út az éjszakában, i. m., 582. 
8 Kiemelés tőlem: F. K. 
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Újabb rövid kitérésként említem, hogy a kései verses utalások között olyan újra-
feldolgozás is van, amely voltaképpen már a töredék új egészlegességében gondol-
kodik, mint például Karafiáth Orsolya …aztán című versének sorai: „Minden egész 
/ egészen furcsa most. / Darabkák, mozaikok.”9 Mintha az egész egy poszt-helyzetű 
értelme nyílna meg a lírai hang számára, a mai verses kifejezésformák működtetésé-
vel, mintha a darabkákban, a mozaik kockáiban egy saját és sajátságos egész-
értelmet keresne/látna és láttatna, amely alapul szolgálhatna az egész voltaképpeni 
fragmentum-létének megértéséhez, az egész-rész problematika filozófiai-poétikai 
jelentésének újraértelmezéséhez.  

Ady Endre mai megszólíthatóságának, e költészet újraszituálásának10 kérdését az 
utóbbi években többen is felvetették. Jelen esetben abban találhatunk egy olyan 
perspektívát, amelyből a vers eddigi értelmezéseit újraolvashatjuk, hogy a vers jelen-
tésessége több szinten is plurálisan határozva meg önmagát, előállít egy különös 
eldöntetlenséget – „ami persze bizonytalanságot és a bizonytalanságban észlelt nyi-
tott értelmezői mozgásteret”11 eredményez. Ebben a hermeneutikai mozgástérben a 
Kocsi-út az éjszakában olyan szövegként tárulhat fel, amely az egész-elvűség igényével 
szerveződő alanyi, versalaki, vizuális komponensek révén bizakodást generál. Bár a 
töredékességi határhelyzettel való kacérkodásként is érthetjük a sorokat a különösen 
erős megállítások révén, a vers nem vállalja fel a saját egészlegességéről való merész 
lemondást. A keretező sorok pozíciónyerésével, a strófák ismétléses lezárásával, az 
azonosba rejtett különbözéssel még a versszakokat is egészebbre formálja, mint amilye-
nek az ismétlési megoldás nélkül lehetnének. De mégis, mielőtt esetleg arra gondol-
nánk, hogy a vers strófákra hullását vethetnénk fel töredékességi jellemzőként, 
felmerül, hogy mindenekelőtt talán a háromszakaszos versszerkezet szimbolikus 
komplexitását kellene mélyebben megértenünk, és az ebben megjelenő mitikus 
teljességképzetet. Akár Adytól vett idézetként is olvashatnánk: „És éppen ez az én 
költői tettem és igyekezetem, hogy költve együvé fogom, ami töredék és rejtély és 
szörnyű véletlen.”12 

Eszerint képi-strófikus meghatározottságában egy jól komponált egészet mutató 
versről kell beszélnünk, amely a minden egész eltörtségét a nyelvre nem terjeszti ki, 
és az írás töredezettségét sem veszi fel kérdéseinek sorába. Inkább a kettősség-
értelmezés próbatételének veti alá az olvasást. Ennek nyomán a teljes kilátástalanság 
vonatkozásában némi bizonytalanságot keltő jelentésorientáció érhető tetten a for-
ma töretlensége és a kifejezett törtsége közötti feszültségben. Ebben a határozatlan-
ságban pedig mintha bizonyos fokig feloldódna az a kozmikus döbbenet, amelyet a 
részleges versjelentés kivált(ani kíván).  

                                                      
9 KARAFIÁTH Orsolya, Lotte Lenya titkos éneke, Bp., Noran, 1999, 79. 
10 H. NAGY Péter, Az Ady-líra poétikai dilemmái = H N. P., Kánonok interakciója, Bp., Fiatal Írók Szövet-
sége, 1999, 7–27. 
11 BACSÓ Béla, Romantikus mű és fragmentum = B. B., „Mert nem mi tudunk...” Filozófiai és művészetelméleti 
írások, Bp., Kijárat, 1999, 18. 
12 BLANCHOT Nietzschét idézi (Nietzsche és a töredékes írás, i. m., 74.). 
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És mindez még akkor is igaz, ha a verstani építettség, úgymond, a kifejezendő 
tartalom szolgálatában áll, és a kutatás a Kocsi-út az éjszakában metrikai térképén 
megtalálja a törtségre utaló jeleket és jelzéseket. A funkcionális metrikai elemzés13 
nélkülözhetetlen tanulságainak nyomán mindenképpen olvasnunk és értenünk kell a 
versben az „élmény és hangulat, érzés és gondolat pontos metrikai tükrét”, a „jam-
busi egész töredezettségét”, a „karaktert érintő” mennyiségű trochaizálás törést 
jelző funkcióit, a metrikai törtséget choriambusokkal erősítő kifejezésmódot a hete-
dik sor anapesztusaiban, a hangakusztikai zörgést, a „széthullás, a csörömpölő szét-
esés” kifejezőit, a sorok zárlatában pedig a csonkaütemek következetes, funkcionális 
érvényesítését.  

Ugyanakkor feltétlenül meg kell jegyezni azt is, hogy a Kocsi-út az éjszakában című 
Ady-vers a sorvégi szintagmatördelés eszközével egyáltalán nem él, holott egyes 
elemzők, más költők versei kapcsán, eléggé érdekes módon a szintagmatikus tagolás 
(az enjambement-ok) szerepét kiemelve, az elemezésünk tárgyát képező Ady-vers 
jelentésteréhez kötik a gondolatmenetüket, annak ellenére, hogy ezen Ady-vers 
meghatározói közül teljességgel hiányzik e jellegzetesség: „a sorvégen széttördelt 
szintagmák az Ady-féle széttörtség-érzést, a lelki szétesés miatti fájdalmas sóhajt 
vizuálisan jelzik: »Minden szerelem darabokban.«”14 Nem zárható ki, hogy a Kocsi-út 

az éjszakában éppen azért nem él az áthajlás eszközével, mert a szintagmatikus töré-
sek, még az élesnek bizonyulók is, jobban összefűzik a sorokat, és inkább bizonyul-
nak a kontinuitás eszközének, mint a nagybetűs sorkezdéssel súlyosbított, 
anaforikus indítású daraboltság.  

A nyelv lehetőségeivel reprezentált látásélmény a Holdat jelöli meg a 
fragmentaritás paradigmájaként, jóllehet a hold motívuma ilyen értelemben csak az 
átmenetiség jelentéseivel láthatja el a feladatát. Az ugyanazon sorok nem-
azonossága voltaképpen egy perspektivikus szerkezetet ismétel. A hold csonkaságá-
nak távlatai a periodikus ismétlődés nyomán az egészet involválják. A csonkaság az 
aktuális perspektíva terméke, a holdból az látszik, amit az aspektuslátás megragad-
hat belőle. A holdfázisok periodikusságáról, a hold fényváltozásairól való tudásunk 
ott rejlik a pillanatnyi vizuális észlelés mögöttesében. A Hold-egész láthatatlanul 
látszik, visszahúzódva az értelmezés közvetettségébe, eltörli magát mint jelenlétet. 
Szimbolikus értelmei úgy vetülhetnek rá a versre, hogy a Hold esetében az egésznek 
mint nem érzéki jelenlétnek a jelentései is hatóképesek. Így az aktuálisan jelenvalót, 
a pillanatnyi jelentéshelyzetet, a jelen válságát a látó-látott, látható-láthatatlan jelen-
téspárok keretezik. Az Ady-versekben általában jelenlévő látványiságból itt hiányzik 
a látás kifejezett aktusa, a jelentésszervezésben csak a „látszás” vesz részt (talán 
azért, hogy ezzel is szélesebbre tárulhasson a látatlan szemantikája). Mindemellett a 
tapasztalat nyitottságában az éjszakát is nappal követi a bizakodást keltő, lehetséges 
változások rendjében.  

                                                      
13 SZUROMI Lajos, Ady Endre: Párisban járt az Ősz – Kocsi-út az éjszakában, i. m. 
14 SZIKSZAINÉ NAGY Irma, Versről textológiai megközelítésben, Magyar Nyelv, 1999/3, 268. – A tanulmány 
JUHÁSZ Gyula Anna örök című versével foglalkozik. 
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Most már elkerülhetetlennek tűnik annak kimondása, hogy a jelen értelmezés 
voltaképpen azokat a bizakodás-jelentéseket szeretné erősíteni, amelyekre már Szuromi 
Lajos is utalt Király István nyomán: „Bizakodás csak rejtetten húzódik a versben, az 
első strófa háromszor ismételt ma szócskájában, jelezvén, hogy pillanatnyi hangulat 
válik időtlenné a versben.”15 Ilyen vonatkozásban szeretném idézni Angyalosi Ger-
gelyt is: „A beszélő hang olyan állításokat tesz, amelyek hangsúlyozottan átmeneti, 
mulandó mozzanatokat emelnek ki. A Hold csonka ugyan, de csupán ma (amikor 
törvényszerűen ilyennek kell lennie; […]). Az éjre ma sivár némaság jellemező (de 
holnap talán már nem).”16 Mindezeken túl, arról is szót kellene ejteni ezen a helyen, 
hogy a természeti tényezőben hagyományosan olyan totalizációs illúziók rejlenek, 
amelyek a bizakodás jelentéseit is közvetíthetik. Igaz, kevesebb bizakodásra ad vi-
szont okot, ha a dinamikus gondolati mezőben, a ciklikus idővel szemben az én 
ideje jelenik meg dominánsként, amely véges egyszeriségével nem alkalmas a Holdhoz 
köthető újrakezdés- és körforgás-szimbolika érvényesítésére.  

Mindenesetre egyre bizonyosabb, hogy a vers lenyűgöző erejét éppen az a fe-
szültség adja, amely feszültség, a kilátástalanság-jelentések és a (bizonyos és kevésbé 
bizonyos) kilátás-mozzanatok (bizakodás-reflexek) között alakul ki.  

A némaság beíródása az éji sivatag végletekig letisztult minőségeibe az aktuális 
észlelés része. Az éj néma artikulálódása azt jelenti, hogy a lírai beszédhang csöndet 
közvetít. A verskezdet az „én” beszédeként képződik meg, amely beszéd jelenidejű 
érzékenységével voltaképpen meg is töri ezt a csendet, ellenpontozva az éj sivatagi 
némaságát, akár belső beszédként is. Az égboltnak, a holdbéli tájnak a képzete, és a 
sivatag-éj némaságának átfedései erősítik az alapjelentést, és ezekhez kapcsolódik, a 
ma idősajátosságaként, a jelenidejű érzésmegnyilvánítás. Az emberi idő és a kozmi-
kus idő egymáshoz való viszonyában a személyes idő tudatát a ma jelzi, a sivatagi 
auditív kitöltetlenség felfokozott érzékletességével. Meggondolásra ajánlom, hogy a 
némasággal, éji fénytelenséggel társított sivatag-képzet a kietlenség szorongató be-
nyomásain túl más jelentésösszefüggéseket is generálhat. Itt azokra a sivatagértel-
mezésekre szeretnék utalni, amelyek nem kizárólag a félelmetes megfosztottság 
jelentéskörében mozognak, s így a kettősségek tárházát gazdagítják a versben. Arra 
a képzetrendszerre gondolok, amelyben a sivatag „egyszerre vonzó és félelmetes, 
felszabadító és megkötöző. [...] Az élet burjánzását nélkülöző tájék egyben finoman 
jelzi az alkotó keserűségét, mélységes csalódottságát a cselekvésben, a Sors elfoga-
dásának és elfogadhatatlanságának nyugtalanító konfliktusát.”17 A gondolatmenet, 
amelyre itt utaltam, folytatásában a következőképpen parafrazeálható: sivatag és 
égbolt, béklyózó sors és feloldó szépség, törékeny egyensúlyukkal jellemezve az 
ember életútjának tragikumát és fenségét.  

                                                      
15 SZUROMI Lajos, Ady Endre: Párisban járt az Ősz – Kocsi-út az éjszakában, i. m., 583. (Kiemelések 
tőlem: F. K.) 
16 ANGYALOSI Gergely, Az egésztől a részig, i. m., 32. 
17 CSANTAVÉRI Júlia, Szélfútta sivatagok képei. A sivatag képe és képzete Pier Pasolini műveiben, Pannonhalmi 
Szemle, 1999/3, 86. 
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A harmadik sorban a szomorúság jelentéseivel telített (az egyes szám első sze-
mélyű létigét erősítő) én belső tájaira tevődnek át a vershangsúlyok. Az érzéki észle-
lés önvonatkozásai mutatkoznak meg a sorok egybeolvasásával. Az érzés a 
látványhoz korrelál, a személyes idő és a természeti időtlenség temporalitásának 
egybefűzésével. Fenomenológiai elgondolások szerint az én csakis azért érzékeli a 
külvilágot, mert teste maga is ehhez az érzékelhető-érzéki „külvilághoz” tartozik. Az 
érzéki világ önmagát érzékeli az én érzékiségén keresztül, ahogyan az én is saját 
teste tükröződéseit érzékeli a világ dolgaiban.18 Ilyeténképpen a vers érzékelési ösz-
szetettsége az én-probléma összetettségének a tükröződése. A beszédmódként meg-
jelenő személyesség (az első versszak „metrikai csúcsára” emelve), oralitás és 
vizualitás, vizualitás és auditivitás együtthatásának terepeként, eszerint paradox sze-
repkörénél fogva lesz jelentésessé az első strófában. Az én érzésvilága itt a szemé-
lyesség beszédalakzatában reprezentálódik, nem érinti kétely a szubjektum-egész 
lírai létrehozhatóságát. A vers mégis az én-jelölés különböző változataiban gondol-
kodik. Az én lírai állításának itteni szerkezetétől eltérően, a második strófában az 
egyes szám első személy jelenléte önhivatkozásokban nem mutatható ki, mintegy 
kilépünk a közvetlen önreflexivitás köreiből. A másik két versszakkal összevetve a 
középső elliptikus hely, a megnyilvánuló „én” hiányának a helye. A vers értelmezhe-
tősége e hiátusképzéssel, az „én”-től való eltávolítás poétikai megoldásával jelentő-
sen kitágul, „én”-en túli érvényességet szerez. És így állítódik az énfeltárás a 
szélesebb érvényességek megragadásának szolgálatába. A törés helye e versszak 
hiányában egyértelműen tudati lokalizáltságú lehetne, és a töredékesség ideje is a 
személyes idő részét képezné. Így azonban megnyílik egy értelmezésre váró új di-
menzió. „A második versszak beszélője szinte személytelen, általános összefüggése-
ket szögez le, fogalmi magasságokba emelkedik, és teljes mértékben kilép az éjszakai 
kocsizás szcenikájából.”19 

A harmadik versszak újra megnyilvánulási teret nyújt az én számára, bár jelöltsé-
ge névmási kódolás hiányában jóval erőtlenebb. A költői tapasztalat nagyon egysze-
rű képi világa a zárlat szituációs jelentését a kimozdulás közegébe helyezi („fut 
velem”), a lehetőség, a pillanatnyi szabadulás útjára bocsátja. Poetizálva „azt a sajá-
tos időtapasztalatot, hogy minden meg- és átélt radikálisan időleges”.20 Ez az egyszer-
re összetett és letisztult szerkezet úgy mutatja fel az időlegest, hogy túl is lép a törés 
tér-idején, a vers színtere az úté is egyben, (a címbe emelt centrális alakzaté), a to-
vábbhaladásé, a kilépésé. Természetesen hangsúlyos jelentéshez jut az ember életút-
paradoxona, hogy mindenen túlléphet, miközben végérvényesen túl kell lépnie ma-
gán az életen is. Hogy a távolság-érzés ellenére a személyes idő csak az élet végéig 
folytathatja múlását. Ezt a megrendítő sorsmintát engedi megsejteni a szekérnek 
talán a biografikus időből is kifutó útja.  

                                                      
18 Vö. SZABÓ Zsigmond, Az értelem önszerveződése. Merleau-Ponty a test, a beszéd és a tudat reverzibilátásáról, 
Helikon, 2007/1–2, 175.  
19 ANGYALOSI Gergely, Az egésztől a részig, i. m., 32. 
20 BACSÓ Béla, Romantikus mű és fragmentum, i. m., 17. (Kiemelés az eredetiben.) 
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A harmadik versszak én-hangja szerint a szekér mozgását mintha jajszó kísérné. 
Nem mellékes, hogy Szuromi Lajos funkcionális metrikája ezt a jajszót az egész 
költemény metrikai magaspontjaként értelmezi. Az „Utána mintha jajszó szállna,” 
hangzású sor a mintha kötőszó és a feltételes módú igealak együttes bizonytalansá-
gában jeleníti meg az említett kettősségek tünékeny bizakodását, és lehet, hogy ke-
vésbé tünékeny fájdalmát. Az értelmezések általában a képzetesség, a hallucinációs 
jelentések megerősítését látják a vers mintha-effektusában. De mint kitűnik, az 
elemzések némelyikében hang-utánzásként megjelenő jajszó más, átvitt értelmű, 
komplexebb reprezentációkra is képes. Olyan helyzet vetül elénk, amelyben már 
maga a nyelv is elhagyja a reflexió terepét, és átengedi az érzések spontán megnyil-
vánulásának, a reflektálatlan érzelemnyilvánításnak. Az érzelmek hangjátékának. Erre 
pedig éppenséggel a bizonytalanság és a meghatározatlanság lehet jellemző. A me-
nekülés útvonala, mint a valószínűsíthető el-tűnés mozgása. Kell ennél abszurdabb 
távlatiság? A vers énje a rossz szekérrel sorsa elől futván, minden bizonnyal éppen 
annak beteljesülését éri/érheti el. A térjelentésekbe időiséget oltva, vagy még ponto-
sabban, időivé transzformálva a kocsi-út tériességének jelentéseit. Az aktív-alanyi 
kifejeződés hiányát jelző „Fut velem egy rossz szekér” a mozgásban lévő időtudat 
metaforája. Ez a mozgás olyan perspektívát ír be a vers záró soraiba, amely a távol-
sággal elválasztott, de meglehetős gyorsasággal közelítő végpontot a sejtetés alakza-
tában helyezi el. A messzeség felmérhetetlen ugyan, de kizárja a végtelen jelentéseit. 
És mégis, mindezek ellenére is, az életet mint útban kifejtett távolságot kell megér-
tenünk, amíg van távolság, van élet. 

Az olvasás során megképződő határozatlanságot ábrázolják a szinte 
oximoronikus akusztikai állapotok is: „Félig mély csönd és félig lárma,”. Az ellent-
mondásos hangviszonyokat egy metrikai felezést megvalósító, „félig troechusi, félig 
jambusi”21 sor emeli ki. A „félig” szó a sor ismétléssel erősített kulcsszava, és lehet, 
hogy az egész versé is, a kettős hatások, az eldöntetlenségek, a féligek („félig ma-
gány, félig részvét, félig élet, félig halál”22) okán. A szubjektív bizonyosság csendjé-
ben a közös sorsfelismerés, a többiekkel való sorsközösség lármája is kivehető. A 
lárma jelentésmezejében az emberi eredetű zajongásként való értelmezés vezetheti a 
gondolkodást ebbe az irányba. Zárásképpen: a vers az útonlét sajátos nyitottságával 
éppen a várhatóság, a leendés általános érvényességű jelentéstávlatait érzékíti meg. 
Mindeközben a Kocsi-út az éjszakában az élet olyan drámájaként is olvasható, amely-
ben sorsával az ember nem marad magára (a jaj-szó némely értelmezésekben a rész-
vét hangja), az éj sivatag némaságába betörő lárma-képzet hordozói nagy 
valószínűséggel a többiek. 
 

                                                      
21 SZUROMI Lajos, Ady Endre: Párisban járt az Ősz – Kocsi-út az éjszakában, i. m., 582.  
22 Uo. 
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TARJÁN TAMÁS 

Ady, József Attila, Petri 

A kilencven éve született 
Király István emlékének 

 

Az alábbi gondolatmenet a konferenciát megelőző hipotetikus feltevésből és, mint-
egy látatlanban, a tagadás szándékával fogalmazódott. Ennek oka, hogy kiinduló-
pontja is egy elég nevezetessé vált tagadás (melyet a tagadó jóval később, kimondva-
kimondatlanul visszavont). Az előfeltevés pedig az (és ezt azután a Kocsi-út az éjsza-
kában kvalitásaira, külön-külön szinte minden szavára kitérő termékeny tanácskozás 
igazolni látszott), hogy a tizenkét soros költeményből egy sor, a híres „Minden 
Egész eltörött” sor indokolatlanul önállósult életet él, és nem egészen megalapozott 
következtetések levonására nyújt alkalmat. Számos esetben Ady Endre költészeté-
nek egészét – vagy legalább is egy szakaszát – jellemzik vele, sőt akár az 1910 körüli 
évek társadalmi-történelmi címkéjeként is kölcsönzik. Szándékom tehát nem több, 
mint hogy a 20. század (első fele) magyar lírairodalmának közelítésére tett ajánlatok 
egyikét, Petri György sokszor idézett (József Attilára vonatkozó) állítását tovább-
gondolva az iménti Ady-sort függetlenült, szállóigeszerű, axiomatikus kiváltságossá-
gából lehetőleg visszahelyezzem a vers (és az életmű) összefüggéseibe. 

Petri György alkalmi megszólalásban, de sokszor fellapozott helyen, a Költők 
egymás közt (1969) című versantológiába írt bemutatkozásában tette kijelentését. 
Tehát nem más irányt vevő korai, terjedelmes József Attila-tanulmányában („Én 
Istent nem hiszem s ha van, ne fáradjon velem…”, 1967) vagy egyéb frekventáltabb írás-
ban. A mondottakra később ugyan egyszer-egyszer célzott, a fonalat azonban jóval 
utóbb inkább úgy vette fel s gombolyította másképp, hogy megírta Vagyok, mit érde-
kelne című versét, s ezt a töredékszerű (jellegzetesen nem egész) József Attila- (Ars 
poetica-) citátumot 1996-os gyűjteményes kötetében (Versek) az új darabokat tartal-
mazó ciklus címévé is emelte. A maga módján ekkor folytatta József Attilát, akivel 
kapcsolatban huszonöt évnek előtte a Költők egymás köztben így vallott: „Itt megjele-
nő verseim 1968–69-ből valók, és több éves szünet után keletkeztek. Korábbi kísér-
leteimre József Attila volt döntő és csaknem kizárólagos hatással. Az elhallgatás arra 
a felismerésre következett, hogy a József Attila-i hagyomány közvetlenül nem foly-
tatható: ő volt az utolsó, akinek még sikerülhetett a lírai alapok egyszerűségének 
megőrzésével, a személyesség maximális intenzitásával nagy költészetet teremteni”.1 
A tézis fontos megszorító szava a közvetlenül: mintha azt sejtetné, hogy a közvetett-
ség útjain esetleg lehetséges a kötődés, a szituáció legalább részleges újraelevenítése. 

Amennyiben József Attila volt egy bizonyos alkotói sorban „az utolsó”, akkor 
Ady Endre mint költőelőd beletartozhatott – utolsó előttiként? – ebbe a sorba. 
Vagyis neki egy emberöltővel József Attilát megelőzően még szintén meg-
adat(hat)ott „a személyesség maximális intenzitása” mint „a nagy költészet” egyik 
                                                      
1 PETRI György, Önéletrajz = Költők egymás közt, szerk. DOMOKOS Mátyás, Bp., Szépirodalmi, 1969. 
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lehetséges feltétele. Petri többféleképp nyilatkozott Adyról, élete végén tréfás nihi-
lista versikét is zöngött Ady modorában, mégpedig Bence [György] születésnapjára („[…] 
A helyünket tudjuk, piszokul is unjuk, / eléggé siralmas volt e földi élet: / szólítsál, 
ha elég, én is megyek véled”),2 de egyetlen olyan szöveghely sincs munkásságában, 
amely Adyt kivonná az imént említett körből. Ami azt jelenti (jelentheti azt is), hogy 
Ady – József Attilánál egy stádiummal korábban – ugyancsak a folytathatatlanok 
egyike, akit azonban, radikalizálva, még(is) folytattak, ha más nem, József Attila; 
illetve a (közvetlen) folytathatatlanság ténye József Attila oeuvre-jét áttekintve sok-
kal jobban szembetűnik, mivel nála kulminál, válik kétségtelenné. A „személyesség 
maximális intenzitása”, Petri aspektusából megítélve, mind Ady, mind József Attila 
esetében egy költői-emberi tévhit hatalmas művészi-bölcseleti-morális erőfeszítései 
által és az utolsó elnyújtott történeti pillanatban (a 20. század első harmadában mint 
lezáró-lezáruló periódusban) nyert kifejezést. 

A tévhit nem más, mint hogy létezne Egész; létezne minden Egész, Minden Egész. 
Amely viszont, ha nem létezik, nem is törhet el, nem tüntethet, lázíthat, nem ejthet 
kétségbe saját megsemmisülésével, hiányával. 
 

*** 
 
A Kocsi-út az éjszakában elemzését sokan sokféle módon elvégezték. Összességében 
mégsem kielégítően, s persze korántsem teljes mélységben. A vers egyébként illuzó-
rikus „teljes” – „egész” – birtokbavételéhez, megértéséhez, interpretációs skálájához 
egy konferencia is csak valamelyest vihet közelebb, mivel optimális, „végleges” 
elemzettségi állapot nem létezik: a mű állandó jelentésváltoztató mozgásban van, s 
állandóan mozgatja recepcióját is.  

A Kocsi-út az éjszakában egyik korrekt, termékeny (és sokszálú összefüggésrendbe 
ékelődő) elemzését tette közzé az Ady Endre I–II. (1972) II. kötetében Király István, 
aki Hofmannstahl Lord Chandosát is segítségül hívva („Minden részekre esett szét 
számomra, a részek újabb részekre…”) egyértelműen a részekre szakadtság, az 
egész eltöröttsége, s így a teljes eltévedtség (levezetésében a nihil) költeményeként 
állította be a vizsgált opust. Nagyszabású – az imperializmus következtében elide-
genedett embert középpontba állító – (pre)koncepciójának Az úrrá lett magány: az 
eltévedt ember című alfejezetébe jól, noha nem a legfontosabb vers-argumentumként 
beleillett e három szakasz. Király az 1909. augusztus 10. táján, odahaza, otthoni – 
nagykárolyi–érmindszenti – éjszakai utazásélmény nyomán íródott (és egy hét múlva 
már közölt) Ady-vers „tényszerű precizitás”-ával, „higgadt tárgyilagosság”-ával 
támasztotta alá a „kórleletet” – „az egész elvesztését”. „Tartalom és forma belső 
ellentmondása” nála az okszerűen megfontolt formálás és a „hamleti tépelődés” 
szembefeszülését jelenti. „Egy irányba mutattak mind az indiciumok: tépelődő, 
csodálkozó, kérdező magatartás vonult végig a költemény egészén – összegezte 
következtetéseit. – Formális kérdőjel nélkül is töprengő kérdés volt valójában a 
                                                      
2 PETRI György munkái. Próza, dráma, vers, naplók és egyebek, Bp., Magvető, 2007, IV, 837. 
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vers. A szétesett világba vetett, tanácstalan ember kérdezett benne. Kérdezett az 
eltűnt értelem után. Választ azonban nem kapott sehol”.3 

A mikrofilológiai apparátussal is alátámasztott elemzés meggyőző. De bizonyos 
hangsúlyáthelyezésekkel a hamletinél jóval egyszerűbb monológként is értelmezhető 
a Kocsi-út az éjszakában. Az egybeeső értelmi és verstani tagolás – a tizenkét sor mint 
tizenkét, részben repetitív szekvencia – olyan kisformákat is involválhat, mint a 
soroló, a mondóka. Az első nyolc sorból hetet összefogó, m-es kezdéssel mormoló 
alliteráció (mely csupán két szó: előbb a Milyen – háromszori –, majd a Minden – 
négyszeri – ismétlésével áll össze), a befejező négy sorból hármat abroncsoló f-es, 
hasító betűrím ezekre a formákra igencsak rájátszhat. Az elemzésben járatlanabb 
versolvasónak is feltűnhet, mennyire „egyben van” e költemény: zaklatottsága elle-
nére éppen hogy nem tördelt, törött, noha – mondottuk – szekvenciális. Az alliterá-
ciók és sorismétlések mellett egész szókészlete is ezt segíti elő.  

E stabil, statikus versszerkezet nem szívesen ereszti el egyetlen sorát sem, jólle-
het a tördeltség, töröttség jellegzetes szavai (csonka, sivatag, néma, eltörött, részek-
ben, darabokban, rossz, félig) torlódva érvelnek a súlyos, végzetes egzisztenciális 
veszteség, eltévedtség, a kísértő nihil tudatosítása mellett. A gondolati vers egy jól 
ismert, háromszor négy soros változata körvonalazódik, mely keretes, fokozó és 
tézis–antitézis–szintézis struktúrával is gyakori líránkban. Adyé a keretes típusú. Az 
ebbe a versalakba tartozó alkotások csupán nagy nehézségek árán szakíthatók ré-
szekre, mivel egyetlen gondolat képi-értelmi kibontásaként működnek. Meghatáro-
zó vonásaik egyike épp a szigorú önmagukba, jelentésükbe, formájukba zárkózás. 
Példák garmadájának sorolása helyett mindössze Tandori Dezső közismert 
Hommage-ára hivatkozom (mely, igaz, a szintézisre kifutó típust képviseli). Azért 
erre, mert egyrészt Tandorit sokáig erősen foglalkoztatta az egy-ség, egyetlen-ség – 
teljesség, töretlenség, egész (és hiányuk) – problematikája. Nem véletlen, hogy Töre-
dék Hamletnek címen paradigmaváltóvá híresült 1968-as bemutatkozó verseskötet-
ének az Egyetlen címet kívánta adni (de számára is mindmáig érthetetlen és 
tisztázatlan cenzurális ellenállásba ütközött). Másrészt 1996-ban a Király és Tandori 
című kiadvány párbeszéd-szituációba hívta (az akkor már elhunyt) Király Istvánt és 
Tandori Dezsőt (aki hallatta kritikusi-esszéista szavát Király Ady-koncepciójáról, 
legalábbis annak törzséről). Harmadrészt Tandori maga is a nemzedéket hozza já-
tékba, amelybe – a nem egy pályatársat irritáló, közkeletű megnevezéssel: a „Tando-
ri–Petri–Oravecz [Imre]-nemzedékbe” – Petri György is tartozott. 
 

*** 
 
A „Minden Egész eltörött” valóban értelmezhető – az 1909 nyarán felmerülő sze-
mélyes motivációk lehetőségei mellett – az I. világháború előtti Európa általános 
rosszérzetének, irányvesztésének előjeleként. Antropológiai, ontológiai csömörként, 
a kapcsolatait, inspirációit, távlatait zuhanni vélő egzisztencia lehalkított, spleenes, 

                                                      
3 KIRÁLY István, Ady Endre, Bp., Magvető, 1970, II, 229–231. 
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kissé romantizált kifakadásaként is. A Minden ellentéte legvalószínűbben a Semmi 
(a Nincsen), az Egész ellentéte a Töredék (a Rész). Ady ezekben az években írt, 
meglehetősen összetett Nincsen- és Semmi-verseit is az elemzésbe kellene vonni a 
„Minden Egész eltörött” általánosságának kifejtéséhez, az e kiragadott sorral illetett 
egyéni és korérzés értelmezéséhez. Szóba jöhetne például a mindössze egy eszten-
dővel korábban (ugyanabban a nagyobb alkotói korszakban) közreadott A Nincsen 
himnusza, melyben szintén rejlik egy kikülöníthető sor: „S az igazság a Holnap”. E 
fragmentum azonban nem teljesen adekvát karakterű és jelentésű az ugyancsak 
soroló jellegű költemény többi nominatív, leltározó sorával, sőt a provokatívan 
himnikus kárhozatkörnek is mintha ellene feszülne. Király István rövid versanalízi-
se, mely kétszer is használja minősítésként a „vandáli dialektika” terminusát, ezt a 
sort nem tekinti a vers több sorával ellentétesnek. Holott A Nincsen himnuszában 
ugyan valóban „[s]aját ellentétévé vált, visszájára fordult” valamennyi összetevő, 
felhalmozódtak „a pusztító paradoxonok”, és, meglehet, nemzedékek egymásután-
jának közös tapasztalataként összegződött „Byron fölényes blazírtsága, Heine ördögi 
gúnyja s baudelaire-i satanizmus. Az irodalmi nonkonformista világbomlasztásnak ez 
volt a legvégső foka. A meghasonlott lélek tragikus daccal zengte a Semmi himnu-
szát”4 – de a mondott sor éppen nem egyanyagú a többivel. 

A világbomlás versével, a Kocsi-út…-tal ütközve a világbomlasztás verse, A Nin-
csen himnusza tobzódik a démoni fonákságokban. Például: „A Halál ős dáridó / S kis 
stáció az Élet, / A Bűn szebb az Erénynél / S legszebb Erény a Vétek”. Ám épp a 
hat szakaszból az utolsó előtti mintha egyszerre bújtatná és ugratná ki önnön tar-
talmi ellenpontjaként az iménti idézetet: „A méz maró, keserű / S édes íze a sónak, 
/ A Ma egy nagy hazugság / S az igazság a Holnap”. Értelmezői döntés, hangsúly-
elosztás kérdése is, hogy a Holnap igazságát, a Holnapot mint igazságot is gúnyos, 
kifigurázott jelentéssel fogadjuk el, vagy a mű fordulópont-helyén magának helyet 
követelő állításként, a „mégis-morál” visszfényeként. A cím „Nincsen”-je csupán 
ezt (összesen már húsz sort) követően nyeri el himnuszát: „Nincsen semmi, ami 
van, / Egy Való van: a Nincsen, / Az Ördög a rokonunk / S ellenségünk az Isten”. 
A két, egymással dialógusba hozható költemény egy-egy exponált sorának nyomaté-
kos kiemelése, önállósuló, címerszerű értelmezése mellett ugyanúgy szólnak érvek, 
mint ellene. 
 

*** 
 
A toposzos, metaforikus beszéd értelmezői keretei között mozogva nem könnyen 
véleményezhetjük, milyen viszonyt létesített a töprengő, vívódó lírikus a Minden, a 
Semmi, a Nincsen, a Nihil fogalmaival. Nyilván nem is csak egyféle viszonyt, egyik 
esetben sem. Megkockáztatható azonban, hogy az Adyról és József Attiláról gon-
dolkodó Petri György számára – Petri György nemzedéke és következő generá-
ció(k) számára – a Semmi és a „Töredék” aktuálisabb, érdekfeszítőbb téma és 

                                                      
4 I. m., 244–245. 
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forma a Minden-nél, az Egész-nél. Ha a „Minden Egész eltörött” sor külön(leges) 
horderejét – összességében nem ok nélkül, magyar és világirodalmi párhuzamoktól 
megerősítve – fenntartjuk, akkor sem csupán súlyos veszteséggel, hanem izgató 
nyereséggel is számolhatunk általa. A „Töredék”, a Semmi radikális tematizálásának 
intellektuális, morális (sőt, a legmélyben ironikus) nyereségével. Esztétikaivá lénye-
gülő filozófiai probléma előtérbe helyezésével.  

Az Ady-poézis egyként végigjárta (ezúttal nem részletezhető stációk érintésével) 
a Minden- és a Semmi-érzet főbb állomásait. A közelmúltból és a jelenből nézve a 
magyar költészet elsősorban a töredékek lírája által teremtett új paradigmákat. Tan-
dori már hivatkozott Töredék Hamletnek című első kötete ezt szóvá is tette egy-
ségeinek és egyetlen-ségeinek negációival. Petritől A történő semmi és sok más példa 
említhető, s nem a semmi szó „automatikus” érvelése miatt emeljük ide az egyik 
legújabb bizonyságként Marno János A semmi esélye (2010) című kötetét. Sőt, más 
műnemeket is szemügyre vehetnénk, a költő Németh Gábor prózájától (A Semmi 
Könyvéből, 1992) a költő Géczi János prózájáig (2011-es, Viotti négy vagy öt élete című 
kisregényéről Vári György azt vetette papírra: a szerző célja „A könyvben felbukka-
nó Gustave Flaubert-rel tartva megírni a semmiről szóló regényt”5). 

E néhány bekezdés nem a „Minden Egész eltörött” autonóm életet is élő sora 
ellen, hanem a Kocsi-út az éjszakában versegésze mellett íródott, abban a bizonyság-
ban, hogy a költő, a vers számára a Töredék felérhet az Egész-szel, és a Semmi 
semmivel sem kevesebb a Minden-nél. 

                                                      
5 VÁRI György, Az örökkévalóság történetei. Géczi János: Viotti négy vagy öt élete, Élet és irodalom, 2011. 
május 13. 



 

60 
 

HERCZEG ÁKOS 

Szövegközöttiség és szubjektivitás Ady Kocsi-út az éjszakában című versében 
 

Ha a Szeretném, ha szeretnének kötet nevezetes versének megszólaltatására, kanonikus 
pozíciójának kikérdezésére vállalkozunk, nem megkerülhető kérdés, hogy miben is 
állna egy olyan költemény újszerűsége, amely a felütésben látszólag egy korábbi líraér-
tés hagyományához nyúl vissza, miközben – ahogy erre Eisemann György több 
alkalommal is utal – a világ jelenségeire adható válaszok kikezdhetetlensége, „össze-
függő értelmezések lehetetlensége”1 már a múlt században, mások mellett Vajda 
költészetében sem volt ismeretlen. A mű képi-retorikai összetevőit figyelembe véve 
nem meglepő, hogy olyan olvasat rögzült a recepcióban, amely a versbeszéd és a 
természet összhangjáról, együttmozgásáról, ekképp az élménylírai háttér óhatatlan 
stabilizálódásáról tanúskodott. Úgy tűnhet, nem kizárólag az első strófa elemeinek 
(milyen, ma) ismétlődése, vagy a rímhelyzetbe hozott személyes névmás fűzi egybe a 
tájat és az azt megfigyelő szubjektumot (amely ráadásul az éjszakára értett néma 
antropomorf metaforával mintegy a trópusok szintjén is „beleíródik” a vers képi 
világába), hanem mindezt a lírai beszéd és megjelenített természet mint közös for-
rásra, organizátorra mutató médium romantikus egybetartozása is motiválhatja.2 

A vers indítása a korai Ady-líra jellegzetes teremtő, nem pedig létesülő én-képét 
idézheti: mind a ma időhatározó, mind a perspektíva énhez kötöttsége a 
hipertrofikus alanyi pozíciót juttatja érvényre az olvasásban.3 Azonban arra figyelhe-
tünk fel, hogy a harmadik soron kívül nem találni a versben olyan szakaszt (leszá-
mítva a kétszer megismételt, az én passzív helyzetéről árulkodó „Fut velem egy 
rossz szekér” szituációját), amelyben az én a kinyilatkoztató hang által feltételezett 
aktív teremtői funkcióját töltené be. Ráadásul az énről referáló szomorúság is egy 
olyan értelmezői műveletet feltételez, amely voltaképp nem az én kompetenciájának 
függvénye, lévén a Hold geográfiai jellemzője, a csonkaság és a szomorúság hangu-
lati értelemben vett közös nevezője (az első versszak alapján) – az említett verstani, 
stilisztikai jellemvonásokon túl – aligha teremtődik meg magától értetődő módon.4 
Különös, hogy a rendszerint fenomenálisan olvasott jelenet (a beszélő mintegy ta-
núja a látható természeti jelenségnek) önmagában elégséges volt e szemantikai sza-
kadék áthidalására, s megőrizve a romantikus líraeszmény harmonizáló befogadói 
tapasztalatát, kevéssé vált jelentékennyé annak az igénye, hogy a Hold mint vissza-

                                                      
1 EISEMANN György, A romantikától a modernség felé = E. Gy., A folytatódó romantika, Bp., Orpheusz, 
1999, 107. 
2 EISEMANN György, „Hallottuk a szót”. A romantikus poétika színeváltozása szó és beszéd, írás és hangzás 
feszültségében = E. Gy., A későromantikus magyar líra, Bp., Ráció, 2010, 127. 
3 A leginkább temporális (és kevéssé térszerkezetet érintő) rögzítettség interpretációs kényszerének 
egyik szélsőséges példája Király Istváné, akit egyenesen geográfiatörténeti összefüggések felkutatására 
ösztönzött a szcenika és a szubjektum látszólag kézenfekvően összebékíthető hangulati kódjai. (KI-
RÁLY István, Ady Endre, Bp., Magvető, 1970, II, 229.) 
4 SZIGETI Lajos Sándor, „Minden Egész eltörött” = SZ. L. S., Modern hagyomány, Bp., Lord, 1995, 35. 
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visszatérő vándormotívum5 kerüljön az értelmezést meghatározó szerepbe. Holott 
az életmű nyelvének figurativitása, különösen (de nem kizárólag) a nagybetűvel 
kiemelt „szimbólumok” rögzíthetetlen jelentéslétesítő potenciálja vezethetne Ady 
modernségének pontosabb megismerése felé, ami jelen vers esetén különösképp 
nem elhanyagolható belátásokkal járhat, minthogy a modern életérzés meghonosító-
jaként hagyományozódott „Minden Egész eltörött” sor anélkül vált transzparenssé 
a magyar irodalomban, hogy mindennek poétikai háttere vizsgálatok tárgyává lett 
volna.  

Komparatív szempontú vizsgálatok számára nem pusztán a Hold válhat érde-
kessé a Kocsi-út az éjszakában kapcsán. Mindenekelőtt mégiscsak ezzel érdemes szá-
mot vetni, mivel a Hold csonkasága a vers olyan kitüntetett értelmezési pontja, ami 
Király István szavait kölcsönvéve, „a vers egészére rányomja a bélyegét”.6 Méghoz-
zá azáltal, hogy észleljük: a referenciális és metaforikus olvasat más-más irányba 
tereli a befogadó figyelmét. Amennyiben ugyanis a Hold nem az én által látott fe-
noménként, hanem (az olvasó tekintete révén) alakzatként tűnik elénk, úgy a har-
madik sorban kiemelt én is résztvevője lesz egy „alakzatokban gazdag térnek”,7 ami 
értelemszerűen nem hagyja érintetlenül a szomorúság biográfiai kódolhatóságát 
sem. Itt érdemes utalásszerűen szóba hozni, hogy a szomorúság Ady egyik nem kö-
zépponti, ám annál több eldöntetlenséget hordozó motívuma, mely az életmű más 
darabjainak horizontjában kétségesen hozható csak nyugvópontra. A nem sokkal ez 
után keletkezett A föltámadás szomorusága – ahogy Török Lajos elemzése8 is rámutat 
– egy, a keresztény kontextus elvárásrendjét fölforgató előjelet kapcsol az én újralé-
tesülésének (ezáltal az önmagaság kérdésessé válásának) mozzanatához (nem be-
szélve arról a többek által szóba hozott összefüggésről, mely szerint a szomorúság 
mint a romantikában gyakori szerepként felöltött maszk végeredményben lehetet-
lenné teszi a beszélő élményének azonosítását9). 

A Hiába hideg a Hold című, a Szeretném, ha szeretnének kötetben megjelent talányos 
verset többek közt azért érdemes megemlíteni, mert pontosan a Kocsi-út az éjszaká-
ban szerelmi állításainak inverzét fogalmazza meg – nem mellesleg a Hold-
motívummal összefüggésben. Benne a Hold hidegségével az androgün-mítosz emlé-
kezetét játékba hozó, az Időt is legyőző örök eggyé válás forróságát állítja szembe. A 
látszólag egy irányba tartó retorikát ismételten a bizonytalan referenciamezőjű szo-
morúság billenti ki a második és utolsó versszakban: előbbiben a fent-lent (koráb-
ban a hideg-forró ellentétpárban rögzített) attribútumainak felcserélődése okozhat 

                                                      
5 SZIGETI Lajos Sándor is csupán felveti a metaforikus olvasat lehetőségét. (I. m., 34.) 
6 KIRÁLY István, Ady Endre,  i. m., 229. 
7 TÖRÖK Lajos, Ady „Minden-titkai” = A Nyugat-jelenség (1908–1998), szerk. SZABÓ B. István, Bp., 
Anonymus, 1998, 102. 
8 TÖRÖK Lajos, A szubjektum nyomában = Hang és szöveg, szerk. BEDNANICS Gábor, BENGI László, 
KULCSÁR SZABÓ Ernő, SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Bp., Osiris, 2003, 151–164. 
9 I. m., 154–155; KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, A „szerepvers” poétikájáról =Tanulmányok Ady Endréről, szerk. 
KABDEBÓ Lóránt, KULCSÁR SZABÓ Ernő, KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, MENYHÉRT Anna, Bp., Anony-
mus, 1999, 208. 
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fejtörést, végképp megkérdőjelezve a „szomoruságunk hosszú palástja” szakasz 
értékkategóriáit (mindezt az utolsó versszak szemantikai paradoxona – „S szomoru 
palástunk elnyulva kacag” – csak tovább erősíti). Úgy tűnhet, a köznapi értelmű 
szomorúság a költői nyelvben olyan jelentésszóródáson megy keresztül, amely során 
vagy a hagyományos jelentésétől eltérő tartalommal telítődik (adott esetben a „föl-
támadás” is lehet szomorú), vagy – megtartva a szó referenciális vonatkozásait – az 
eltérő kontextusokban ismétlődő környező elemek (mindenekelőtt a szubjektum) 
azonosítását teszi lehetetlenné (a Hold egyszer ellenpontként – lásd a Hiába hideg a 
Hold esetét –, egyszer analogonként – Kocsi-út az éjszakában – tart ellen az egyértelmű 
jelentéstulajdonításnak). Meglehet, a Kocsi-út az éjszakában beszélője ettől a jelenség-
től nem függetleníthető módon reflektál szembeötlően szűkszavúan saját 
(lét)helyzetére. 

A szenzuális érzékelést minimalizáló környezet ráadásul egy olyan homonim 
grammatikai elem (milyen) négyszeri megismétlésével szituálja a beszélő külvilághoz 
fűződő viszonyát, amely a biztos tudást feltételező jelentése mellett az én körvona-
lazatlan, különböző nyelvi elemek figurációjának kitett létmódján keresztül annak 
elbizonytalanító-kérdező retorikai funkcióját is aktivizálhatja. Az én tájékozódását 
ellehetetlenítő körülmények hangsúlyozása a beszélő versben betöltött szerepét, a 
recepcióban az alanyi hipertrófia általánosító közhelyét is segíthet árnyalni azáltal, 
hogy az én gyakran egyszerre alakítója és alakítottja a szöveg matériájának, lévén 
sokszor olyan nyelvi elemek között ismerhető csak fel, melyek vonatkozása – már 
csak a korábbi költemények áthallása miatt – sem egyértelmű.10 

Továbbmenve, a Kocsi-út az éjszakában második versszakának egyik leglényege-
sebb kérdése, hogy az általános megállapítások miként köthetők – ha köthetők egy-
általán – a megelőző rész alanyához. Vagyis az, hogy vajon ok-okozati összefüggés 
teremt-e kapcsolatot a két szakasz beszéde közt, és ha igen, a Hold csonkaságának 
következményeként induktív módon fogalmazódik-e meg az Egész töredezettségé-
nek tapasztalata, vagy fordítva, a deduktív – s így az olvasás folyamatában második 
szakasz felől nézve retrospektív – módon, ama általános belátás okaként áll elő 
(mintegy hatályon kívül helyezve a biográfiai olvasat lehetőségét) a mindent betöltő, 
immár a részekre (a Holdra), konkrét időpontra (ma) is kiterjedő csonkaság tragédi-
ája. Mindez nyilvánvalóan azért kérdéses, mert a második, ágens nélküli szakaszban 
az olvasó feladata a koherencia megteremtése vagy a hanghordozásban, 
temporalitásában megfigyelhető divergencia akceptálása, illetve értelemhez juttatása. 
Már csak azért is fontos ezzel számot vetni, mert meglehet, az állítások „hitelessé-
ge” múlik azon, hogy a pragmatikai-retorikai én esetleges különválása, a versbeszélő 
egységének megbomlása maga is a nagy betűvel jelzett Egész alá foglalható, vagy az 
én továbbra is őrzi – a töredezettség univerzalitása ellenére – önnön integritását. A 
vers alighanem egyik megszüntethetetlen feszültsége – egyben máig tartó hatóereje 
                                                      
10 Sőt, adott esetben a szemantikai rögzítetlenség a tropológia szintjén sem oldódik fel, ugyanis a csonka 
és szomoru metaforikusan egybekötött elemei – többféle áttételen keresztül – akár metonimikusan is 
összefügghetnek, amennyiben a szomorú-fekete metaforakapcsolat révén az alig megvilágított tér 
érintettjeként tűnhet elénk az én.  
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– ebben az eldöntetlenségben áll; az olvasói kompetencia mindkét álláspont mellé 
tudna érveket sorakoztatni. 

Azonban kétségtelen, hogy ha más nem, az írás materialitása óhatatlanul kikezdi 
az én és a hozzá kapcsolt hang evidens összetartozását, amennyiben a szövegből 
kiugratott – jelen esetben az Egész – szó a sejtetés azon szándékát nyilvánítja ki, 
amelyre már a beszélőnek nem terjed ki a hatásköre. A szimbolizáció effajta szö-
vegbe íródása nem pusztán a dereferencializálás műveleteiért felelős, nem engedve 
rögzülni a vers szókészletének köznyelvi jelentésrétegeit, de – ahogy Eisemann 
György mondja – egyenesen a „beszéd üzeneteként”11 foghatók föl: olyan, csakis a 
költészet révén létrejövő régióra történik bennük utalás, melyeknek 
kontextualizálása, miként általuk az én arccal történő felruházása az olvasó döntésén 
múlik. És ebben a tekintetben valóban mintha Hofmannsthal Chandos-levelének jós-
lata visszhangozna12 – nem pusztán és, megkockáztatható, nem is annyira tematikai 
szinten –, amennyiben az én maga is részese lesz az általa életre hívott beszéd medi-
ális következményeinek.13 Annak tehát, hogy a kinyilatkoztató hang birtokosa amint 
írásban rögzül, egy általa nem uralható, hálózatszerű (szöveg)térben találja magát, 
melynek határait voltaképp a mindenkori előre-hátra tekintő olvasás 
viszonylagosítja.14 Nem véletlenül jut említett tanulmányában Eisemann György a 
Kocsi-út az éjszakában interpretációját követően Ady másik, talán még ennél is enig-
matikusabb (korábbi) szövegéhez.15 

A Jó Csönd-herceg ugyanis nem pusztán a motivikus összecsengés (Holdra nézés, 
némaság) miatt lehet érdekes ezen a ponton, hanem mert benne éppen a költői 
beszédként értett „elnémulás” jelentette vég válhat felismerhetővé (a Hold „bámu-
lása” mellett). Vagyis már az életmű meglehetősen korai pontján találhatók jelzések 
annak a belátására vonatkozóan, hogy a kimondott szó olyan illuzórikus (s – erre 
utalhat a lelepleződés fokozott veszélye a vers második szakaszában – csak időlege-
sen fenntartható) eszközként tételeződik, amely egyre kevésbé képes a szubjektum 
biztosítékát jelenteni. Ebben az ötletes imaginációban pontosan az a teremtett lény, 
a Csönd-herceg16 veszélyezteti az ént, akit voltaképp a költői beszéd mint önlétesí-
tő, szubjektumalkotó potenciál hoz létre, alakja ezért is láthatatlan, minthogy érte-
lemszerűen csak a beszéd megszűnése után materializálódhat, nyerheti el nevét.17 

                                                      
11 EISEMANN György, Nietzsche és Ady = A hermeneutika vonzásában szerk. BÓNUS Tibor, EISEMANN 

György, LŐRINCZ Csongor, SZIRÁK Péter, Bp., Ráció, 2010, 154. 
12 Még akkor is, ha Hofmannsthal alapvető felismerései a magyar klasszikus modernségben nem telje-
sen körvonalazható hatástörténeti hagyománnyal bírnak. (Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, A kettévált mo-
dernség nyomában = K. Sz. E, Beszédmód és horizont, Bp., Argumentum, 1996, 35.) 
13 LŐRINCZ Csongor, A medializálódás poétikája = Hang és szöveg, i. m., 317–390, főleg 328–332. 
14 I. m., 354–356. 
15 EISEMANN György, Nietzsche és Ady, i. m., 155. 
16 Akinek nagybetűs, félelmet keltő alakja nem független a látható materialitás és a láthatatlan jelentés 
„árulkodó” feszültségétől. 
17 Ebben lehet a magyarázata a teremtett, képzeletbeli alak kérdéses fenomenalitásának is (azaz honnan 
„tud” az én a „Csönd”-hercegről, ha nem nézhet rá vissza). Magyarán a versbeszéd révén az énnel 
összekötött Csönd-herceg a vers terében sem a láthatóság, sem a hallás mediális feltételrendszerére 
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Azért sem tanácsos tehát visszanéznie a beszélőnek (noha fenomenális értelemben 
senki sincs a háta mögött), mivel valójában nem „látna” semmi mást, mint annak az 
általa teremtett illúzióját, hogy valaki igenis van a háta mögött, és – beteljesítve a 
versben megfogalmazott jóslatot – pusztán önmaga versbeszélői kompetenciáját, 
egyszóval magát a költészet szemfényvesztését leplezné le.18 

Visszatérve a Kocsi-út az éjszakában című költeményhez, az Egész szemantikai fe-
szültsége részben abból ered, hogy a betű anyagisága felülírja a nyelv immateriális 
implikációit. Az egykori egység széttöredezettségét állító hangsor egész eleme közné-
vi értelmétől oly módon különböződik el, hogy a mindenséget voltaképp leképező 
szintagmáról csakis bizonyos, a tulajdonnév (avagy szimbólum) alá sorolható, 
„egyedivé” tett egységek19 halmazára terelődik a figyelem. A „Minden Egész eltö-
rött” sorban az egész immateriális jelentését (mely az egykori egység megszűnéséről 
ad számot) az Egész materialitása szórja szét – mintegy performatív úton teljesítve 
be a jelentés egységének széttöretését. Így a versben végeredményben már az eltöre-
tés mozzanata előtt is kérdésessé válik a nagybetűvel jelzett „szimbólum” egysége, 
önazonossága, legfőképp azonosíthatósága, lévén kétféle (a mindenségre mint egy-
ségre vonatkozó univerzális vagy az Egész[ek]re értett szegregális) állítás fut benne 
össze. Összhangban azzal, amit Török Lajos a soron következő, Minden-titkok versei 
nyitószövege20 kapcsán megállapít, nevezetesen minden alakzat egy másik ismétlé-
seként tételeződik, felborítva ezáltal a név mind utaló (szemantikai), mind jelölő 
funkcióját.21 Ami azt is maga után vonja, hogy jelen esetben (részben a létezők elkü-
löníthetőségét megnehezítő minden négyszeri ismétlése révén) nyitva marad annak a 
kérdése, hogy egyáltalán rész-egész viszonyról van-e szó a második versszak felda-
rabolódott elemei (Egész vs. láng, szerelem) között, vagy inkább (és a vesszővel 
elválasztott sorok erre engednek következtetni) az Egész (utaljon az bármire) eltöré-
se nem leképezi a – megjegyzendő, feltűnően „korszerűtlen” tropikát felmutató – 
láng és a szerelem egységének elvesztését, hanem velük ekvivalens, mellérendelő 
viszonyban van.  

Jól jellemezheti az utolsó versszak körüli interpretációs zavart, hogy az ismétel-
ten, ráadásul úgy-ahogy körülhatárolható módon megjelenő szubjektum („Fut ve-
lem egy rossz szekér”) kapcsán már Király Istvánnak sem jut eszébe az első 
versszak beazonosítható eseményének kiterjesztése (ilyen módon a vers egészére), 
holott nyilván a címben jelzett kocsi-út tényleges szövegbeli feltűnése támasztotta alá 
az első szakasz élménylírai olvasatát.22 Az is feltűnő lehet, hogy a jaj-szó egyszerre 
                                                                                                                                   
nincs rászorulva, minthogy léte kizárólag az írás materialitásától függ – és ilyenként az olvasás során 
válik „láthatóvá”. (Vö. LŐRINCZ Csongor, Jó Csönd-herceg és a „gyanútlan ág” = L. Cs., A költészet konstel-
lációi, Bp., Ráció, 2007, 71–84.) 
18 Más kérdés, hogy mindezt az önleleplező antropológiai oximoron („Vacog a fogam és fütyörészek”) 
is megbontja rögtön a második sorban, még a Csönd-herceg szövegbe íródása előtt.  
19 Persze, maga a tulajdonnév – minthogy multiplikálható – csak látszólag jelent önazonosságot, egye-
diséget. 
20 Nehezen belátható okok miatt a kötetben csak az eredeti, hosszabb szöveg első versszaka szerepel. 
21 TÖRÖK Lajos, Ady „Minden-titkai”, i. m., 103–104. 
22 KIRÁLY István, Ady Endre,  i. m., 230. 
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oldódik fel egyfajta (meglehet, szándékosan, ettől függetlenül kétséges igazságtar-
talmú) homályos allegorézisben (eszerint mintegy a előző versszak széttöredezett-
ség-élményét visszhangozná23), illetve tételeződik (ugyancsak vitathatóan) a konkrét 
kép hallástapasztalatának referenseként (azaz – alighanem egyfajta antropomorfiz-
musként vagy pusztán hangutánzó szóként – a rossz kocsi kerekének nyikorgásával 
lenne azonosítható24). Utóbbi lehetőség azt mindenképp felmutatja, hogy akár a jaj-
szó, akár az én helyzetére vonatkoztatott vagy általános érvényűként is tekinthető 
kocsi-út „szimbólummá emelése” valóban olvasói döntés függvénye, erre nézve se-
hol nem találunk előírást a szövegben. Azért is generálódhat szerteágazó értelmezői 
távlatok sokasága a Kocsi-út az éjszakában és más Ady-versek kapcsán, mert nem 
uralkodik bennük azt egységbe szervező, kirögzíthető nézőpont; amint látszólag 
található ilyen, a perspektíva megkettőződésével rögtön el is bizonytalanodik az 
olvasás. A záró szakasz első két sora közti azon grammatikai-szemantikai feszültség, 
melyet az én-szekér összetartozását követő személytelen utána névutó teremt, ugyan 
feloldható nyelvtani (a jaj-szó a szekér nyikorgására vonatkozik, mondhatni nem az 
„énnek szól”), esetleg tropológiai magyarázatokkal (a szekér és a szubjektum meto-
nimikusan összetartozik), mégis mindez az én osztottságának, kettős, elszenvedő és 
megfigyelő pozíciójának jelzéseként is értelmezhető25). 

Arra azonban már kevéssé figyelt föl a recepció, hogy az én szóródását oly mó-
don hangsúlyozza az akusztikai bizonytalanságot kifejező mintha elem, hogy a jaj-szó 
egyszerre lesz „hallhatatlan” a kocsin utazó én és a szekér távolodását figyelő szá-
mára (ekképp lehetséges, hogy a kocsi a kiáltás forrásától távolodik, utána száll a jaj-
szó, mintegy hátrahagyva annak kibocsátóját, illetve az is, hogy a szekérről – megle-
het, éppen annak utasától – elhangzó kiáltás, melyet a megfigyelő érzékel, válik 
bizonytalan módon felfoghatóvá). Itt megint csak felmerülhet a Jó Csönd-herceg előtt 
fenomenológiai problematikája, ahol a beszélő hasonlóan egy általa elvileg nem 
érzékelhető szenzuális tapasztalat birtokában cselekszik. A jaj-szó kiáltásként, némely 
olvasat szerint nyikorgásként egyaránt felfogható effektusa (melyről többek közt az 
nem dönthető el a percepció bizonyosságát felülíró mintha után, hogy nem vagy nem 
jól hallja az artikulált vagy éppen artikulálatlannak tetsző kiáltást a hallgató) tehát a 
maga referencializálhatatlan természetével íródik bele a vers matériájába. Az ilyen 
módon inkább látható, mintsem hallható „jaj-szó” – hasonlóan a Csönd-herceghez 
– a költői nyelv által teremtett imagináció, amely könnyen lehet, éppoly képzeletbeli, 
mint az én létét veszélyeztető korábbi versbeli alak. Jóllehet, ami valóságos, az ép-
penséggel ismételten a vers organizátori pozíciójának megbomlásával előálló elné-
mulás jelentette fenyegetettség. Nem zárható ki, sőt nagyon is indokolt számot vetni 

                                                      
23 E talán leggyakoribb olvasatra egyetlen példát, SZIGETI Lajos Sándorét említeném, „Minden Egész 
eltörött”, i. m., 39. 
24 ANGYALOSI Gergely, Az egésztől a részig, 2006/10, 32. 
25 Erre a lehetőségre, továbbá arra, hogy mindez olvasható az előző versszak hasadtság-tapasztalatának 
demonstrálásaként ANGYALOSI Gergely esszéje is utal (I. m., 33.), arra azonban már nem, hogy a ko-
rántsem könnyen „elképzelhető” talányos „Félig mély csönd és félig lárma” verssor mint az én szétvá-
lásának percepciós igazolása is funkcionálhat. 
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ezen a ponton azzal, hogy a kiáltás rejtélye költői önreflexió értelmében is feloldha-
tó: minthogy a hang különböző ének között oszcillál, miközben sem az adó, sem 
pedig a vevő nem lesz arccal felruházható, nem mást, mint az én élménylírai olvasá-
sának romantikától örökölt kódjait számolja föl.26 Az Egész darabokra hullása innen 
nézve az integer költői hang széthullásának válhat a tapasztalatává, melynek során 
az egyetlen szerzői hanghoz köthető versbeszéd illúziója is lelepleződik, lévén min-
den vers hangját az olvasás létesítő és lebontó, minduntalan újrarendező aktivitása 
juttatja archoz. Ilyen módon nem véletlen az sem, hogy a tökéletes műalkotás esz-
ménye ebben a „beteljesítő”27 aktivitásban látványosan, ám annál kevésbé evidens 
interpretációs műveletek előtt nyitva ajtót, szövegek közötti térben íródik szét.  

A Kocsi-út az éjszakában egy másik fontos „pretextusa” az azonos, Egyre hosszabb 
napok ciklus kiemelt helyzetű első verse, a Valaki utánam kiált szinte valamennyi 
eleme párbeszédbe lép a Kocsi-út az éjszakában soraival. Főleg az ellenpontozás lehet 
figyelemre érdemes: a kötetben előrébb szereplő vers a látványelemek feltűnő hal-
mozásával („Bércek, tavak, folyók, sínek”), egyértelmű(bb) én-pozíciójával, a szub-
jektum kiemelt aktivitásával („Be sietek, be rohanok, / Be szaladok, be sietek”), 
temporális többirányúságával mintha a Kocsi-út az éjszakában inverze lenne. Ennél 
érdekesebb azonban az utolsó versszak korántsem könnyen kikövetkeztethető je-
lentése. „Panorámás, lázas világ, / Lakasd jól a szemeimet, / Fogd be jól a füleimet: 
/ Valaki utánam kiált.” A középső két sor elsőre talán nem kézenfekvő ellentéte 
alighanem a vesszővel való tagolás miatt sem magától értetődő. Ekképp ugyanis 
(tehát grammatikai okok miatt) a kívánalom szemantikai különbsége (lévén a jóllakás 
a valamivel való telítődésre, a fülek befogása pedig egyfajta kategorikus elzárkózásra 
utal) nem válik láthatóvá, úgy tűnhet, puszta mellérendelői kapcsolat van a látásra és 
a hallásra vonatkozó kinyilvánított akarat között. A percipiálás nem ekvivalens jelle-
gét persze a panorámás tag is kiemelheti (amely értelemszerűen csak szemmel felfog-
ható tapasztalatok körét érintheti), ennek belátásában azonban az egész versszak 
értelmi tagolása megváltozik. A két érzékterület grammatikai értelemben is elválik 
egymástól, és immár a – különös módon kettősponttal elválasztott – utolsó két sort 
tekinthetjük egymás referenseinek. Kettejük viszonya ugyanakkor megint csak nem 
egyértelmű: amellett, hogy nem tudni, kinek szól a felszólítás, azt sem dönthetjük el 
kizárólagosan, hogy a másikhoz fordulás az utolsó sor tapasztalatának következmé-
nye vagy az ennek (mármint a kiáltásnak) a megsejtett bizonyossága elleni védekezés 
igénye fejeződik ki benne. Az mindenesetre látható, hogy a két vers befejezése a 
hang és az én viszonyában mutat különbséget: míg a Valaki utánam kiált esetén a 
beszélő a meghallás elkerülésének vágya illetve mindenfajta „előkészület” (a fülek 
befogása, pontosabban arra történő felszólítás28) mellett is tisztán hallja (ámde nem 
                                                      
26 Ebből a szempontból akár a hangsúlyozottan a romantika hagyományát idéző láng és szerelem dezor-
ganizációja is értelmet nyerhet.  
27 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A fragmentum néhány kérdése – a nyelviség horizontváltásában. Fejezet a későmodern 
irodalmi töredék előtörténetéből = K. Sz. E., Irodalom és hermeneutika, Bp., Akadémiai, 2000, 239. 
28 Melynek sikertelensége – lévén végeredményben mégiscsak hallja a kiáltást – ismételten az alanyi 
pozíció mindenhatóságának kétségeit fejezheti ki.  
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látja) az utána kiáltót, a Kocsi-út az éjszakában a bizonytalanul létesülő jaj-szó egy 
bizonytalan kilétű hallgatót ér csak el. Megkockáztatható, hogy az Ady-életmű kap-
csán újabban sokat emlegetett, költői fordulatot előlegző látottság29 objektiváló 
tapasztalata hagy nyomot a vers szubjektumképletén, azaz az olvasás során saját 
szövegének objektumává váló én kikerülhetetlen transzfigurációja visszhangzik (az 
adott sorban intratextuális utalásként akár szó szerint) a Kocsi-út az éjszakában „kiút-
talan”, a jövő távlatát teljességgel nélkülöző szcenikájában.  

Úgy tűnik, a „Minden Egész eltörött” irodalomértésünket alapvetően meghatá-
rozó sor nem mentesül tehát radikális állításainak poétikai következményei alól, és a 
modernség „világfélelme”30 feltételezhetően sokkal inkább sajáttá tett, mintsem 
pusztán átvett költői belátáson alapul. A továbbhagyományozódó romantikus, a 
nyelv uralhatóságát, domináns beszédpozícióit látszólag továbbra is fenntartó szub-
jektumképlet modernségbeli elmozdulása tehát abban fedezhető fel, hogy például a 
– szintén transzparens jellegű megnyilatkozásként öröklődött – „Én voltam Úr 
[…]” típusú gesztusok már nem kizárólag költői szerep értelmében foghatók fel, 
hanem az én „hullásának” valós lehetőségeivel számot vetve utalnak a szöveggel 
való összetartozás, az én mint „ős-eredet” toposzának egyszerre továbbélő, de felül 
is íródó tradíciójára, minthogy e bukás, az azonosíthatóság kudarca éppenséggel az 
összekötöttség fellazulásával függ össze. Én és szöveg harmóniájának31 megtörése, 
szó és beszéd szétválása azáltal teljesedik be, hogy mindennek megteremtése már 
nem az ént létesítő hang kompetenciájába tartozik. 

                                                      
29 Ennek egyik legtanulságosabb példája BEDNANICS Gáboré „Nem vagyok, aki vagyok” = Tanulmányok 
Ady Endréről, i. m., 84-96. 
30 EISEMANN György, Átmenet vagy fordulat? = A magyar irodalom történetei. 1800–1919-ig, szerk. 
SZEGEDY-MASZÁK Mihály, VERES András, Bp., Gondolat, , 2007, 542. 
31 EISEMANN György, „Hallottuk a szót”, i. m., 136. 
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RÁKAI ORSOLYA 

A „rendetlen könyvtár” 

Schöpflin Aladár kortárs irodalomtörténete 
 

Az irodalomtörténet tudományának más tudományok felett nem az adatok nagy tömege ad 
érdeket és értéket, hanem azok az utak, melyeket az irodalom megértéséhez nyit. Ha meg 
tudja értetni az irodalmi műnek írója egyéniségéhez való viszonyát, a maga korával s a mai 
korral való kapcsolatait, ha meg tudja sejtetni azt a titokzatos folyamatot, mely által bizo-
nyos benyomások bizonyos egyéniségben való felszívódása bizonyos meghatározott iro-
dalmi műveket eredményez, szóval ha rá tud mutatni azokra a tényezőkre, amelyek által egy 
bizonyos irodalmi mű egyáltalában meglett és olyan lett, amilyen – akkor van értéke és sú-
lya. Ellenkező esetben vagy élettelen és a szellemi életben értéktelen anyaghalmaz, vagy leg-
feljebb felületes, a dolgok lényegét nem érintő anekdota-gyűjtemény.1 

Schöpflin Aladár e mondatokat a Katona Lajos halálával megüresedő irodalomtör-
téneti katedra betöltése körüli viták kapcsán írta, jóval azelőtt, hogy ő maga iroda-
lomtörténetet írt volna. Mindjárt hozzá is tehetjük, hogy ezt az elvárást ő maga sem 
teljesítette – valószínűleg nem is állt szándékában. Sokkal jobban megfelelt viszont 
egy másik, szintén az idézett cikkben megfogalmazott követelményének: „az iroda-
lomtörténetnek – írja – az a fontos feladata is volna, hogy a múlt irodalmának isme-
rete révén belevezesse az olvasókat a jelen irodalmába.” 

Túlzás nélkül állíthatjuk ugyanis, hogy Schöpflin irodalomtörténete – vagy ahogy 
ő nevezi, mozaik-képe – igen sajátos helyet foglal el a magyar irodalomtörténet-írás 
hagyományában. Sajátos (bár nem egyedülálló) ez a hely már utóélete szempontjá-
ból is: számos megállapítása úgy folyt bele a Nyugat meghatározta századelő kano-
nizálódott történetébe, hogy általában nem is vagyunk tudatában: ezt is a 20. századi 
magyar kritikatörténet „szürke eminenciása” fogalmazta meg elsőként. A róla szóló, 
meglehetősen gyér szakirodalom egyik visszatérő momentuma egyfajta tanácstalan-
ság: mit kezdjünk egy olyan kritikus, egy olyan szerző munkáival, akinek ítéletei 
legnagyobbrészt úgymond „beigazolódtak” az elmúlt évtized során; akinek immár 
lassan száz éve született megállapításai ma is anélkül szerves részei a 20. század 
irodalomtörténetét illető szakirodalmi kánonnak, hogy kanonizátori igénnyel íródtak 
volna? Másként fogalmazva: mit kezdjünk – jelen esetben – egy olyan irodalomtör-
téneti könyvvel (monográfiának valószínűleg Schöpflin sem nevezné), mely észre-
vétlenül, hangsúlytalanul, de a századfordulón már kiépült „nemzeti tudomány” 
módszertanán-hagyományán kívülről fogalmazódott meg, mégis beépíthetőnek bi-
zonyult a „nemzeti irodalomtörténet-írás” számos momentumát őrző kánonba? 

A sajátos pozíciónak egy másik fontos összetevője (mely persze összefügg az 
imént mondottakkal) a szerző módszertani kiindulópontja: ez nem egy szaktudós, 
de nem is egy esztéta irodalomtörténete, hanem egy kritikusé, méghozzá egy olyan 

                                                      
1 SCHÖPFLIN Aladár, Magyar irodalomtörténet-írók (1910) = S. A. válogatott tanulmányai, vál. szerk., bev., 
KOMLÓS Aladár, Bp., Szépirodalmi, 1967, 50. 
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kritikusé, akinek az irodalom társadalmi elhelyezkedéséről, „feladatáról” (ha lehet 
ezt mondani), s a kritikának mindezzel kapcsolatos teendőiről pontos, következetes 
és kifejtett (ám soha nem dogmatikus) véleménye van.  
 
Szerkesztés – idézőjelben  
 

Jól tudjuk, hogy egy irodalomtörténeti munkának vannak bizonyos, történetileg 
kialakult strukturális sajátosságai, melyek egyrészt az általa elmondott (enyhébb 
esetben explicit vagy látens kontextusként felhasznált) nemzeti narratíva jelzésére is 
alkalmasak, emellett, s ettől nem függetlenül pedig logikai keretet adnak az elkerül-
hetetlen értékelésnek, illetve a kanonikus hierarchia (megint csak nyílt vagy burkolt) 
indoklásának. E struktúra egy könyv terjedelmű irodalomtörténeti munka esetében 
hagyományosan egy lineáris, kronologikus segédegyenes, melynek mentén mintegy 
magától bontakozik ki a tudós feltáró munkája során a történet – legalábbis az olyan 
kézikönyvszerű címeket viselő művek esetében, mint Schöpfliné. A struktúra része 
továbbá a szintén 19. századi történettudományi elképzelésekből eredő „portré 
és/vagy tabló”-módszer számos változata, mely épp praktikusságánál fogva a mai 
napig fontos része az irodalomtörténeti módszertannak. 

Schöpflin A magyar irodalom története a XX. században című művének szerkesztési 
elve azonban nem igazán nevezhető lineárisnak (még akkor sem, ha a „cselekmény” 
a kronológiának megfelelően „kaland”), inkább centrálisnak mondhatjuk: fő szervező 
elve ugyanis a probléma, mely mélységesen, kritikusi pályája kezdetétől folyamatosan 
izgatja a szerzőt – miben olyan alapvetően más az új irodalom, és mivel magyaráz-
ható, hol érhető tetten egyrészt ennek a másságnak, másrészt e másság fulmináns 
fogadtatásának az oka? 

Vizsgálódásai során – ahogy kritikáiban is – Schöpflin lefegyverzően „előítélet-
mentesnek” mutatkozik, kristálytiszta logikával és részletgazdagon, árnyaltan, na-
gyon körültekintően és következesen érvel, nem hagy feltáratlan támadási felületet 
(legalábbis minden erejével törekszik erre), nem kívánja, hogy bármit is látatlanban 
elhiggyünk, elfogadjunk: amit axiomatikus keretnek tekint irodalomfelfogásában, 
azzal kapcsolatban mindig ott van a vélekedés személyességének, nem-
tekintélyelvűségének jelzése. Részletes vizsgálatot érdemelne az a mód is, ahogyan 
képes anélkül súlyt adni véleményének, hogy igénybe venné a közösségi hitelesítés 
számos csapdát rejtő eszközeit. 

A probléma, mely szerkeszti ezt az irodalomtörténetet, szintén kritikusi pozíció-
jából ered: egy indokolatlanul élesnek tűnő támadássorozat lehetséges magyarázata-
inak keresése a lelkiismeretes válaszadás, a tisztázás szándékával. Ez természetesen 
le is szűkíti a szerző látószögét, a szűkítés azonban inkább termékeny fókuszálás-
nak, mint tendenciózus redukálásnak tekinthető: összefüggések olyan érdekes soro-
zatára derül ily módon fény, amelynek feltárására egy hagyományos, 
„szakmaszerűbb” irodalomtörténet keretei között nemigen volna lehetőség. 
A Nyugat: nem előzménytelen, hanem logikus következmény 
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Az utóbbi időben egyre gyakrabban olvashattunk az úgynevezett Nyugat-kánon 
revíziójának szükségességét hangsúlyozó, illetve ezzel az állásponttal vitatkozó ta-
nulmányokat. Kicsit hasonló a helyzet ahhoz, ami korábban a felvilágosodás és az 
úgynevezett Kazinczy-kánon kapcsán zajlott: ott is egy (már a kortársak által is) 
törésként érzékelt-értelmezett, nagyarányú és viharos, szenvedélyes vitáktól kísért 
változás értelmezési problémáiról volt szó. 

A Nyugat köré épült szakirodalom (mely a 19. századi kánonhoz hasonlóan szin-
tén sokat köszönhet a – túlélő – résztvevők kanonizátori tevékenységének éppúgy, 
mint a kortársi önleírásoknak) valóban sokszor azt az érzést kelti bennünk, mintha 
valamiféle programszerű, tudatos reformsorozatot hajtott volna végre egy jól körül-
határolható csoport – holott (épp ez lévén a korabeli támadások egyik fontos eleme) 
a „mozgalmárok” már az őket ért kritikákkal egy időben és visszatekintéseikben is 
számtalanszor tiltakoztak ez ellen. A legújabb kritikatörténeti szakirodalom pedig 
szintén azt emeli ki, mennyire egységesítetetlen volt ez a „mozgalom”, mennyire 
heterogén ez a „csoport”. 

Schöpflin azonban nem pusztán visszautasítja a mozgalomként való leírást, ha-
nem igyekszik okát adni annak is, miért alakulhatott ki ez a látszat. Irodalomtörté-
netében, melyet, meglehetősen felületesen, szokás a Nyugat apológiájaként, ön-
kanonizációs kísérleteként is olvasni, a legfontosabb vádak nyomán elindulva igyek-
szik a változások okait felfejteni. 
 
Nemzet, irodalom, politika 
 
A legelső és legfontosabb, leggyakoribb vád a nemzetietlenségé, illetve nemzetgya-
lázásé. Ez egyszersmind a legátfogóbb, legösszetettebb vád is, így Schöpflin ok-
nyomozó munkája mindenekelőt a nemzet fogalmának tisztázását tűzi ki célul. 
Irodalomtörténete megjelenésekor már több, mint egy évtizede élénken foglalkoz-
tatja e kérdéskör, s érdeklődése a mai napig érvényes és érdekes társadalom- és 
eszmetörténeti meglátásokat eredményez, melyek közül nem egy visszaköszön (vagy 
inkább újrafelfedeződik) a 20. század utolsó harmadának történeti és irodalomtör-
téneti szakirodalmában. 

Schöpflin korát megelőzve éleslátóan elemzi a magyar társadalom sajátos fejlő-
dését, a polgárosodás „furcsa”, magyar változatát, a nemzetkoncepció alakulástörté-
netét és nem utolsó sorban igen érzékenyen e koncepció felhasználásának 
történetileg változó, politikai célokhoz való idomítását. Lényegretörően elemzi a 
konzervativizmus és liberalizmus, a polgári radikalizmus és szocializmus hazai ösz-
szefüggésrendszerét. Mindezt pedig azért teszi, hogy alátámassza véleményét, mely 
szerint a Nyugat körüli harcok valójában nem irodalmi, hanem (jobb szó híján) 
politikai jellegűek-eredetűek voltak, pontosabban az irodalom maga vált (a nemzet 
egy fogalmával való szoros összefonódásának köszönhetően) erőteljesen politikai s 
egyszersmind etikai színezetűvé. A Nyugat mássága pedig nem annyira az irodalom, 
mint inkább a nemzet eltérő felfogásából adódott (bár persze az irodalom fogalmá-
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ban, különösen pedig az irodalom „feladatának” felfogásában is jelentős különbsé-
gek voltak a két tábor között, ahogy azt Schöpflin nem is tagadja). 

Az ellentábor a nemzetet a társadalom egyetlen rétegére, egyetlen osztályára szű-
kíti ugyanis véleménye szerint (ezt egy szóban középosztálynak nevezi, de részlete-
sen árnyalja, amiből nyilvánvalóvá válik, hogy a fogalmat nem – történetietlenül – a 
mai szociológiai vagy politikai értelemben kell felfognunk). Rögtön hozzáteszi 
azonban, hogy ez nem is csoda: korábban mind a közéletben, mind az általánosab-
ban értett társadalmi nyilvánosságban elenyésző volt a társadalom egyéb rétegeinek 
szerepe. A 19. század nagy átalakulásai – a politikai emancipáció és ezzel párhuza-
mosan a nagyarányú asszimiláció – hatalmas mértékben átalakították ezt a képet, 
kiszélesítve a társadalom spektrumát olyan csoportokkal, osztályokkal, melyeknek 
immár nagyon is van saját hangjuk, s nem feltétlenül elégszenek meg a velük sok-
szor ellenséges, hagyományos, kívülről megfogalmazódó leírásokkal. 

Schöpflin véleménye szerint (és sajátos szóhasználatával) a „nemzetinek” (eset-
leg népnemzetinek) nevezett hagyomány lényegében – a századfordulóra legalábbis – 
puszta osztályirodalom lett, mely a nemzetnek (vagyis az asszimiláció és az emanci-
páció során újjáformálódó társadalomnak) csak egy szeletéről volt hajlandó tudo-
mást venni. Ha viszont, írja,  

a »nemzeti irodalom« kifejezésnek nem politikai tartalmat adunk, s nem szorítjuk össze ér-
telmét bizonyos meghatározott politikai állásfoglalásra (értve ezalatt konkrét aktuálpolitikai, 
a hegemónia megőrzését célzó törekvéseket), hanem a nemzet életének egész teljességét át-
fogó irodalomra gondolunk – ami a helyesebb értelmezés, mert állandó, minden változás-
ban érvényes meghatározást jelent, szemben a politikai értelmezések közéleti 
konjunktúráktól függő változékonyságával –, akkor nyugodtan mondhatjuk, hogy az új iro-
dalom adott Arany János óta újra nemzeti irodalmat a magyarságnak.2 

Nem vonja kétségbe a nemzet és irodalom szoros kapcsolatát, látszólag még azt a 
„nemzeti irodalomtörténet-írás”-beli alaptételt sem, hogy nemzeti irodalom az, ami 
a nemzet „lényegét / lelkét / sajátosságait fejezi ki” – mindössze újradefiniálja és 
dinamizálja a nemzet fogalmát, de ezt is úgy, hogy közben rá tud mutatni a logikai 
folytonosságra a nemzet korábbi értelmezésével. 

A művészet, illetve szorosabban véve az irodalom esetében hasonlóan finom, 
„törésmentes” hangsúlyáthelyezést hajt végre, melynek eredményeként azonban 
legalább ilyen végletesen megváltozott kép áll előttünk. Az irodalom története en-
nek alapján egy fokozatos (de nem egyenlő ütemű) önállósodási, elkülönülési fo-
lyamat, mely az első nagy lendületet a 18–19. század fordulóján kapja. Ez a 19. 
század első harmadára eredményezi véleménye szerint az irodalom modern, újfajta 
felfogását és berendezkedését, melynek legfontosabb eleme (amint erről már évtize-
dekkel korábbi cikkeiben is olvashatunk), hogy az irodalom önállóan, saját maga 
által meghatározott szabályai segítségével intézi saját ügyeit, és (bizonyos mértékig) 
képes eltartani, újratermelni magát mind kritikai-diskurzív, azaz átvitt értelemben, 
mind szó szerint, gazdasági értelemben (a kapitalizálódó társadalom egyéb részrend-
                                                      
2 SCHÖPFLIN Aladár, A magyar irodalom története a XX. században, Bp., Grill Károly Könyvkiadóvállalata, 
1937, 153. 
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szereivel kialakított kapcsolatai révén). Ennek során fontos tényező volt, ami elsőre 
talán inkább hátránynak tűnhet, hogy „az irodalom a közönség tömeg-nyomásának 
beavatkozása nélkül állapíthatta meg a maga erkölcsi és esztétikai törvényeit és 
munkaprogramját”, mivel „a nemzet nagy tömegei alig vettek részt mint közönség 
az irodalomban, az a vékony réteg, amelyre támaszkodhattak, az írókkal azonos volt 
az életideálok, ízlés és világfelfogás dolgában”.3 Lényegében ennek az első fázisnak 
a „terméke” volna az is, amit „klasszikus magyar világnézetként” ír le,4 s ami az 
irodalom egy sajátos felfogását jelenti, melyben keverednek az esztétikai, erkölcsi és 
politikai motívumok – ám ami nem vált sem merevvé, sem kizárólagossá addig, 
amíg nem került sor tételes kanonizációjára és kodifikációjára, elszakítva egyszer-
smind az immár időnként „gondot” is okozó, kialakuló széles nagyközönségtől és 
az irodalom eltartásában egyre nagyobb szerepet játszó sajtótól. 
 
Sajtó és modernizáció 
 
Újságírás és irodalom viszonyát, vagy ahogy ő fogalmaz, a zsurnalizmus problema-
tikáját szintén árnyaltan és történeti szerepváltozásait messzemenően figyelembe 
véve elemzi, így képes láttatni, hogyan és miért válhatott ez az életforma (s egyszer-
smind stílus) az irodalmat felfrissítő, megmozgató jelenségből a továbbmozdulás 
egyik legfőbb akadályává. Nemcsak az írói egzisztencia szempontjából vizsgálja e 
kérdést (egyébként itt is fontos történeti változásokra híva fel a figyelmet), hanem 
az irodalom és a „köztudat”, „közvélemény” kapcsolatának szempontjából is, ki-
emelve, hogy az irodalom és az irodalomszemlélet trivializálódása (és mozgásának 
lelassulása, rögzülése) jórészt annak köszönhető, hogy a többé-kevésbé önmozgó 
irodalommal szembeni elvárásoknak teret és jelentős súlyt adott a lapok biztosítot-
ta fizetőképes olvasóközönség – amelynek színvonalával kapcsolatban nincsenek 
illúziói. 

Átveszi azt a Gyulai által rögzített képet, mely szerint az addigi fejlődés logikus 
betetőzése Arany János művészete, s azt a logikus következtetést is, mely szerint e 
csúcspont után csakis hanyatlás következhet. Ebből azonban nem azt vonja le, hogy 
a hanyatlás a magyar irodalom egészét érinti, illetve hogy ennek megakadályozására 
görcsösen ragaszkodni kell az Arany műveiből levont, egyre mechanikusabbá vált 
kánonhoz, illetve általánosabban az általa magyar klasszicizmus világnézeteként 
aposztrofált „kiengesztelődés poétikájának” a század vége felé egyre rohamosabban 
trivializáldó követelményéhez. Egyszerűen úgy gondolja, hogy most más utakon kell 
továbbindulni, ahogy ezek az utak adottak is: számára ugyanis a magyar irodalom 
fejlődéstörténete (hogy Horváth vele sokban ellentétes koncepciójára utaljunk) nem 
elágazásmentes, s az egyes ágak virágait-gyümölcseit ugyanazon fa más ágainak 
növekedése, virágzása követi. Az irodalom „tökéletessége” egy nemzeti irodalmon 
belül is igen sokféle lehet az ő véleménye szerint, s az egyes csúcspontok nemhogy 

                                                      
3 I. m.,. 8. 
4 I. m., 10. 
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nem szükségképpen következnek egymásra vagy egymásból, de gyakran homlok-
egyenest ellenkező esztétikai elképzelések, irodalomszemléleti elvek kifejeződései 
lehetnek. 

A klasszicizmusnak a társadalom átalakulásával párhuzamos felbomlása során 
észreveszi és elemzi azokat a mozzanatokat, melyek ilyen radikálisan új irányok 
csíráinak tekinthetők – például Jókai regényírói módszere és népszerűsége (valamint 
Gyulai ezzel kapcsolatos kritikája), vagy Vajda János költészetének bizonyos elemei. 
A századforduló körüli nagy változások legfőbb oka azonban véleménye szerint 
inkább negatív: az irodalom önállóságának fokozatos feladása, vagy ahogy ő fogal-
maz, az irodalom elpolitikásodása. Nem arról van szó, hogy irodalom és politika 
számára egymást kizáró fogalmak lennének, netán hogy a kettő valamilyen arányú 
vegyülése ne alkothatna értékes eredményeket – hiszen az irodalom klasszikus korát 
érintő elemzései ennek épp az ellenkezőjéről szólnak. Arányokról és irányokról van 
szó: az irodalom megközelítheti a politikát – a saját terepét, a saját eszközeivel, nem 
lépve át a kettejük közti határt, de a politika intervenciója (és hatalma, intézményei 
által végrehajtott határsértése) nagyon romboló az irodalom szempontjából. Épp 
ezért mondhatja, hogy a Nyugat által fémjelzett új irodalom szükségképpen és ter-
mészetesen nem politikamentes (adott esetben jól körvonalazható politikai prefe-
renciákkal is rendelkezhetnek az egyes szerzők), ám nem politizál – legfeljebb azon 
az áttételes módon, ahogyan Habermasnál a polgári nyilvánosság intézményei. 

A Nyugat ily módon nem mozgalom, még csak nem is valami megmagyarázha-
tatlan újdonság az ő értelmezésében, hanem egyszerű következménye az elmúlt 
körülbelül fél évszázad társadalmi és ezzel összefüggő irodalmi változássorozatának: 

Kívülről, gondosabb vizsgálat nélkül nézve, a Nyugat írói csoportja úgy tűnt fel, mint fiatal 
íróknak közös célokra szervezett társasága, amely szándékosan elkülönítette magát az iro-
dalom többi részétől. Pedig éppen a szándékosság hiányzott. Kényszerű elkülönülés volt 
ez, az az ellenállás idézte elő, amellyel a Nyugat írói mindenfelől találkoztak.5 

Néhány szót ejtsünk még Schöpflin irodalomtörténetének talán legérdekesebb 
vonásáról: arról, hogy kritikusként és a kritikus szemével láttatja a tárgyát. Ezalatt 
mindenekelőtt azt kell érteni, hogy hangsúlyozottan kortárs jelenségekről szól, kor-
társ jelenségek magyarázatát keresi, a mozgásban lévő, lezáratlan és lezárhatatlan, 
dinamikus irodalmi folyamat érdekli. Annak a tudománytörténeti folyamatnak 
ugyanis, amelynek eredményeképp elkülönült az irodalomtörténet-írás diszciplinája 
is, az egyik központi tételévé épp az vált, hogy kortársi irodalomtörténetet nem 
lehet írni, mivel kortársi jelenségekkel kapcsolatban se a történeti értékelésnek, sem 
magyarázatnak nincs helye, vagy legalábbis lehetősége. Az aktuális irodalmi termés 
befogadása, szortírozása és „archiválásra való előkészítése” ugyanis a kritika feladata 
– a kritikáé, melynek viszont nincs (vagy csak nagyon korlátozottan van) helye régi, 
már az archívumba került művekkel szemben. Ezeket az értékítéleteket ugyanis az 
idő igazolja (vagy nem), s az irodalomtörténet ily módon már „biztos” terepen dol-
gozhat, nincs kitéve annak a végtelenül kompromittáló veszélynek (melynek kivédé-

                                                      
5 I. m., 140. 
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sére az irodalom számos intézményt és módszert hozott létre), hogy figyelmét netán 
érdemtelenre pazarolja. Schöpflin ezt az elképzelést nemhogy nem fogadja el, de 
számos helyen taglalja azokat a veszélyeket, anomáliákat és logikai problémákat, 
melyeket ez a merev kettéosztás eredményez. Irodalomtörténeti munkái pedig arról 
tanúskodnak, hogy lehetséges és nagyon üdítő közelebbről megvizsgálni olyan előfel-
tevéseket, amelyekkel így, közelről nézve, már nem is olyan biztos, hogy egyetértünk. 
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CSORDÁSATTILA

Osvát Kálmán könyvei

A lexikonok fölsorolják önálló műveit. Mert a lexi-
konok másra nem képesek. De hát a Szivárvány, A
jeruzsálemi templomban, a Levelek a fiamhoz, vagy
éppen maga az Erdélyi Lexikon lenne a műve?1

Az ember, akinek a műveiről a mottóban felsorolásszerűen szó esett, Osvát Kál-
mán, Osvát Ernőnek, a Nyugat szerkesztőjének az öccse. Mindezt annak apropóján 
kell leszögezni, hogy bár a köztük lévő vérségi kötelék fokozata történelmi tény, két 
helyütt mégis a következők találhatók: „Egyébként Osvát Ernőnek, a Nyugat szer-
kesztőjének unokaöccse. Ugyanaz az éles elme, pallérozott műveltség, felfedező haj-
lam, igényesség és meg nem közelíthetőség.”; illetve: „Az első időszak egyik 
legérdekesebb, legmozgékonyabb és leghasznosabb írója Osvát Kálmán (1882–
1953), Osvát Ernő unokaöccse volt.”2 A kortárs Ligeti Ernő és az irodalomtörténet-
ben néha még ma is tájékozódási pontnak számító kézikönyv tévedése azonban
egyáltalán nem a legsúlyosabbika az Osvát Kálmánnal kapcsolatban fellelhető hely-
telen információknak. Holott – bár Osvát valóban nem tartozik a túlreprezentált
szerzők közé – az ezredforduló tájékán Kuti Mártának köszönhetően nagy hirtelen 
több Osvát-kötet is napvilágot látott,3 és a kiadások sormintájának logikája, ha imp-
licite is ugyan, de azt sejteti, hogy az egymást követő kötetek nagyon is tudatosan 
foglalnák egybe az életművet a kezdetektől „a legnagyobb vállalkozás”-ig.4 Dacára
az előszavakban tapasztalható szándéknak, mely az Osvát Kálmánt körülvevő fél-
homályt igyekszik eloszlatni, egy kicsit sem mellékes filológai diszkrepanciát még Kuti
munkái is figyelmen kívül hagytak. Az alábbiakban ennek feloldását kíséreljük meg.

A korpusz-probléma

A dolgozat címe Kosztolánczy Tibor Osvát Ernő-monográfiájából származik: a 
szerző könyvének bibliográfiai leírásában hivatkozott így Osvát Kálmánnak egy 

1MOLTER Károly, A Zord Idő Osvátját idézem, Igaz Szó, 1968/5, 658.
2 LIGETI Ernő, Súly alatt a pálma, Csíkszereda, Pallas-Akadémia Könyvkiadó, 2004, 52; A magyar iroda-
lom története 1919-től napjainkig, szerk. SZABOLCSI Miklós, Bp., Akadémiai, 1966 (A Magyar Irodalom
Története, 6), 925. (Kiemelések tőlem: Cs. A.) 
3 Zord Idő 1919–1921. Antológia, vál., bev. és jegyz., a rep. készítette KUTI Márta, Marosvásárhely,
Mentor, 1998; OSVÁT Kálmán, Motívumok. Válogatott írások, vál., szerk. és előszó KUTI Márta, Maros-
vásárhely, Mentor, 2000; OSVÁT Kálmán, Erdélyi Lexikon, az új kiadás bev. írta, szerk. KUTI Márta,
Marosvásárhely, Mentor, 2002².
4 Az Erdélyi Lexikon új kiadása elé írt bevezetőjében Kuti nevezte így Osvát erdélyi szótárát. (KUTI
Márta, Osvát Kálmán = OSVÁT Kálmán, Erdélyi Lexikon, i. m., X.) Kuti valószínűleg MAROSI Ildikó és
KISS J. Kálmán (Adalékok az 1928-as Erdélyi Lexikon történetéhez, Utunk, 1968. november 8.; kötetben:
OSVÁT Kálmán, Erdélyi Lexikon, i. m., XII.) ítéletét vette át, s később a lexikon második kiadásába is 
beemelte: „1928 októberében tett pontot az Erdélyi Lexikon Előszavára. De talán egész életművére is”. 
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1923-ban megjelent kötetére.5 A kifejezés igen találónak tűnt. „Nomen est omen”: 
jó alkalmat kínált végre átgondolni, hogy ennek az Osvát Kálmánnak tulajdonkép-
pen melyek is lennének azok a bizonyos könyvei. A mottóban kiemelt kérdés
ugyanis, amelyet egyébiránt az Osvátot az egyik legjobban ismerő és vele lehetőség 
szerint jó viszonyt is ápoló írótárs, Molter Károly fogalmazott meg, valójában nem
is annyira költői, mint amilyennek szánták. Molter nem is sejtette, hogy ezzel milyen 
ingoványos területre tévedt.
A magyar irodalomtörténet bibliográfiája 1905–1945 Osvát Kálmán-szócikke például

meglepően kevés tájékoztatással szolgál a könyvekre vonatkozóan. A Szövegek rész-
ben Osvátnak csupán egy Ambrus Zoltánhoz írt levelét tünteti fel, az Egyes művekről
alcím alatt pedig még két mű szerepel: a Szivárvány (1903) és a Levelek a fiamhoz
(1922) című.6 A lexikonok többsége ugyanakkor ennél azért bőbeszédűbb. Az Új
magyar irodalmi lexikon, illetve elődje, a Magyar irodalmi lexikon Osvát Kálmán fő mű-
veiként a következőket sorolja fel: Szivárvány (1903), A jeruzsálemi templomban (1907),
Levelek a fiamhoz (1923), Románia felfedezése (1923), külön említve, hogy Osvát emel-
lett szerkesztője volt az Erdélyi Lexikonnak. 7 A bibliográfiához képest új tétel A
jeruzsálemi templomban és a Románia felfedezése, és az ÚMIL az első két műnél műfajt is 
ad: eszerint a Szivárvány verseskötet, A jeruzsálemi templomban pedig elbeszélés.8
Utóbbi információ alapján rögtön azt is megállapíthatjuk, hogy ezekre utalt egy,

Osvát Kálmán érdemeit méltató cikkében a ritka megszólalók egyike, Kovács János
is, aki a bevallottan a lexikonokból felszedett ismereteket összegezve azt írta: „[Os-
vát] orvosi pályára készült, de már fiatalon verseket és elbeszéléseket írt – és jelente-
tett meg saját költségén”.9 Tehát cím nélkül ugyan, de Kovács Osvátnak
tulajdonította a két művet – éppúgy, mint Kuti Márta, aki a pályakezdéssel kapcso-
latban szinte ugyanígy fogalmazott: „Kálmán elvégzi az orvosi egyetemet. Közben
írogat is, és 1903-ban megjelenik Szivárvány című verseskötete, néhány évvel ké-
sőbb pedig A jeruzsálemi templomban címmel adja ki elbeszéléseit.”10
De térjünk vissza a lexikonokhoz. Ezek közül a leghosszabban a Romániai magyar

irodalmi lexikon értekezik Osvát Kálmánról.11 Mondhatni: természetesen, hiszen ez –
a szócikket jegyző B. E. [Balogh Edgár] és S. Zs. [Seres Zsófia] szerint – az Osvát-
féle Erdélyi Lexikon folytatásának is tekintendő. Viszonylagos terjedelmessége ellené-

5 KOSZTOLÁNCZY Tibor, A fiatal Osvát Ernő, Bp., Universitas, 2009, 273.
6 A magyar irodalomtörténet bibliográfiája 1905–1945, szerk. BOTKA Ferenc, VARGHA Kálmán, Bp., Aka-
démiai, 1989 (A Magyar Irodalomtörténet Bibliográfiája, 7), II, 271.
7 Vö. Magyar irodalmi lexikon, szerk. BENEDEK Marcell, Bp., Akadémiai, 1965, II, 409; Új magyar irodalmi
lexikon, főszerk. PÉTER László, Bp., Akadémiai Kiadó, 2000², 1650. (A továbbiakban: ÚMIL.)
8 ÚMIL, i. m., 1650.
9 KOVÁCS János, A kérdező ember dilemmái = UŐ., A kockázat bűvölete, Bukarest, Kriterionó, 1986, 248.
10 KUTI Márta, Osvát Kálmán erdélyi élete, i. m., 6. (Kiemelés tőlem: Cs. A.) 
11 Romániai magyar irodalmi lexikon, főszerk. DÁVID Gyula, Bukarest – Kolozsvár, Erdélyi Múzeum
Egyesület – Kriterion, 2002, IV, 322–324. (A továbbiakban: RMIL.)
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re azonban sok újdonságot nem találni benne:12 az egyik cím Levelek a fiamhoz. Főúr!-
ra bővült, amúgy azonban ebben is az áll, hogy „A háború előtt egy vers- és egy pró-
zakötete, a Figyelőben (1905) és a Budapesti Hírlapban (1911) publicisztikája jelent 
meg.”13 Odébb pedig kiderül, a vers- és a prózakötet ezúttal is a Szivárványt és A
Jeruzsálemi templombant jelöli, és utóbbi – ahogy Kutinál is – elbeszélésekként szerepel.
Ám ha az RMIL-ben nincs is, van „újság” máshol: az 1926-os Magyar irodalmi le-

xikon és az 1927-es Irodalmi lexikon az eddigiekkel ellentétben sem versekről, sem 
elbeszélésekről nem emlékezik meg.14 Ez mindenképpen furcsa, hiszen mindkét
lexikon úgymond: kortárs, azt tehát dőreség lenne gondolni, hogy a szerző kiesett 
volna az irodalmi köztudatból, a művek pedig figyelmetlenségből elsikkadtak.  

És a hallgatás oka nem biztos, hogy egyszerű feledékenység. Hiszen itt van még 
a kérdésben talán legautentikusabb, maga Osvát Kálmán is, aki Erdélyi Lexikonába
készített egy szócikket saját személyéről is. Ebben pedig a kiadott köteteire nézve 
azt írta: „Három füzete jelent meg (Levelek a fiamhoz. – Románia felfedezése. –
Feljegyzések múló és nem múló dolgokról.), melyek közül az első lírai apróságokat, 
a második útileveleket, a harmadik politikai aperszüket tartalmaz.”15 Az Erdélyi Le-
xikonban tehát nincs meg – újfent! – az első kettő, van viszont egy harmadik, a poli-
tikai aperszüket tartalmazó...16

Az Osvát(h) Kálmán(ok) könyvei

Az elsőre kissé furcsának ható alcím többes száma ezúttal nem valami divatos, ön-
célú textuális játék. A dolgozat címének ily módú kiegészítése mindössze mindössze
annyit kíván jelezni, hogy amennyire zavarbaejtőnek tűnhet a különféle címek és 
helyek útvesztője, a megoldás épp annyira triviális: a vázolt ellentmondások feloldá-
sának kulcsát igazából egy aprócska „h” betű jelenti.  
Arról van szó ugyanis, hogy Szinnyei József monstre vállalkozása, a Magyar írók

élete és munkáinak az 1903-as, kilencedik kötete szintén tud egy bizonyos Osváth
Kálmánról, akinek napvilágot látott egy Szivárvány című kötete. (A jeruzsálemi temp-
lomban címűről ekkor még értelemszerűen nem lehetett szó.) Csakhogy – Szinnyei 
szerint ez az Osváth evangélikus református lelkész Szapon, előzőleg pedig püspöki 

12 Persze, új információt talán hiába is várnánk, hiszen a hivatkozások, valamint egy kiegészítő informáci-
ónak szánt mondat szerint a szócikket készítők többnyire Kutira hagyatkoztak: „Válogatott publicisztikai 
írásait Kuti Márta rendezte sajtó alá és látta el bevezető tanulmánnyal (Motívumok. Mv. 2000).” I. m., 324.
13 I. m., 322.
14 Vö. Magyar irodalmi lexikon, szerk. VÁRKONYI Ferenc, Bp., Studium, 1926, 616; Irodalmi lexikon, szerk.
BENEDEK Marcell, Bp., Győző Andor Kiadása, 1927, 903. 
15 OSVÁT Kálmán, Erdélyi Lexikon, i. m., 268.
16 Ez egyébként azonos lehet az Irodalmi lexikonbeli Erdélyi levelekkel, amely ott mint Osvát kötetben
megjelent konferanszainak egyike említődik. (Vö. Irodalmi lexikon, szerk. BENEDEK Marcell, i. m., 1927,
903.) OSVÁT a Feljegyezések múló és nem múló dolgokról című írásában így utalt a kötet létrejöttére: „Cikke-
im kötetbe gyűjtését, és elsősorban: az Erdélyi Levelek újranyomtatását az Erdély határain túl élő 
magyarok tájékozatlansága is siettette.” (Motívumok, i. m., 249.)
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titkár Győrben,17 és „th”-val írja a nevét... Így aztán, még mielőtt arról kezdenénk el 
fantáziálni, hogy 1928-ra Osvát Kálmán eltagadta fiatalkori műveit, indokoltabb 
inkább azzal számolnunk, hogy egy időben két Osvát(h) Kálmán is élt, és „balsze-
rencséjükre” egyaránt íróként (is) tevékenykedtek.
Az utókor – azután, hogy a névhasználatban olykor még a kortársak is tévedtek –,18

úgy látszik, ezt jobbára hajlamos volt összemosni. Úgy, mint például az ÚMIL vagy az
Új magyar életrajzi lexikon: az ÚMIL az „Osváth Kálmán” címszótól „Osvát Kálmán”-
hoz irányít, ahol a név után kurzívan szedve odaillesztette: „Osváth”;19 a másik lexikon
pedig, hogy „Roth, Osváth”.20 A Roth, persze, helytálló, hiszen mind Ernőt, mind Kál-
mánt így anyakönyvezték. Ernő az Osvát vezetéknevet 1898-ban, a 39.414/98. számú 
belügyminiszteri rendelet alapján vette fel, és Kálmán csak ezt követően, viszonylag 
későn, 1916-ban magyarosított hivatalosan Osvátra (BM. 12.564/1916. sz. r.).21 Még-
pedig: a bátyja iránti tiszteletből – írta ezt már Kuti,22 aki tehát a névmizériát azzal
intézte el, hogy az öcs a báty felvett vezetéknevét már korábban is használta, és így
jelentetett meg könyveket. Ez, mondjuk, féligazságnak megfelel(het): a fejléc szerint az
1905-ben indult A Munka Szemléje című budapesti lap szerkesztőbizottságának Osvát 
Kálmán legalábbis már e néven volt tagja.23 Persze, hogy ezen túlmenően azzal a két 
első könyvvel mi a helyzet, ettől még mindig homályos. 
Az összefonódások, vagy inkább összemosások kapcsán egyedülálló és „példaér-

tékű” a Szinnyei munkája folytatásának szánt Magyar írók élete és munkái új sorozata.
Ennek első hat kötete 1939 és 1944 között jelent meg, írta és szerkesztette: Gulyás 
Pál; a háború után – annak ellenére, hogy Gulyás élete végéig dolgozott a művén – a 
folytatás ideológiai okokból parkoló pályára kényszerült, és csak a rendszerváltás
után nyílt lehetőség a többé-kevésbé elkészült kézirat közlésére – foglalta össze a 
sorozat előtörténetét az anyagot később sajtó alá rendező Viczián János a hetedik 
kötet előszavában.24 A tizenkilencedik kötet elején pedig, a copyright oldal utáni
számozatlan oldalon azt is megjegyezte: a Jár–Zs kezdőbetűs életrajzok irodalmi 
hivatkozásában a „Gulyás gyűjt.” kitétel olvasható, ha a cikk névadójának nevén kívül
Gulyás egyéb adatokat is közölt, ha viszont a „Gulyás gyűjt.” megjegyzés hiányzik,
akkor csak a névadó neve származik a Gulyás által összegyűjtött, megírandó jelzésű 
cikkek jegyzékéből, a többi utólag készült el.25

17 SZINNYEI József,Magyar írók élete és munkái, Bp., Horánszky Viktor Könyvkereskedése, 1903, IX, 1442.
18 Vö. BORBÉLY István, Osváth Kálmán és Kádár Imre, Erdélyi Irodalmi Szemle, 1925/7, 299–304; TÖVISI
Géza, Osváth Kálmán könyve, Pásztortűz, 1923/1, 22–23. 
19 ÚMIL, i. m., 1650.
20 Új magyar életrajzi lexikon, főszerk. MARKÓ László, IV, Bp., Magyar Könyvklub, 2003, 1189.
21 KOSZTOLÁNCZY Tibor, A fiatal Osvát Ernő, i. m., 7, 10.
22 Vö. KUTI Márta, Osvát Kálmán erdélyi élete = OSVÁT Kálmán, Motívumok, i. m., 7.
23 Vö. A Munka Szemléje, 1905/1, 1.
24 VICZIÁN János, Előszó = GULYÁS Pál, Magyar írók élete és munkái: megindította id. Szinnyei József: új
sorozat, VII, kiad. VICZIÁN János, Budapest, Magyar Tudományos Akadémia Irodalomtudományi
Intézete – Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára – Petőfi Irodalmi Múzeum, 1990, I–XVI. 
25 Vö. GULYÁS Pál, Magyar írók élete és munkái: megindította id. Szinnyei József: új sorozat, XIX, összeáll.
VICZIÁN János, Bp., Argumentum, 2002.
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E körülményeknek látszólag semmi közük a témánkhoz, azonban igenis lénye-
gesek. A Gulyás-féle kézikönyv tizenkilencedik kötete ugyanis az egyedüli, amelyik
két Osvát(h) Kálmánról tud – és mindkét szócikk Gulyás saját munkája. Az egyik
Osvát (1916-ig Roth) Kálmán doktor, hírlapíró, a másik pedig – immáron nem
meglepően – Oswald Kálmán református lelkész, aki Osváld, illetve Osváth álnéven 
publikált műveket. Ám Gulyás sem tévedhetetlen: ugyan részletesen taglalja művei-
ket, mi több, még a szerzők által fordított írásokat is hosszan sorolja, egy helyütt 
azonban ő is elcsúszik a „szokásos” banánhéjon: mind Osvátnál, mind Oswaldnál 
az első helyen áll a saját művek között a Szivárvány című, 1903-as kötet!26

A művek mindenesetre ugyancsak a két Osvát(h) teóriáját valószínűsítik, még-
hozzá anélkül, hogy komplex nyelvi-stilisztikai összehasonlításokat kellene tennünk.
Most nézzük csak röviden.
A jeruzsálemi templomban a Koszorú sorozatban, vagyis a Magyar Protestáns Iro-

dalmi Társaság népies kiadványainak egyik füzeteként látott napvilágot.27 Az egyet-
len – nem pedig több, mint ahogy azt az RMIL vagy Kuti állítja – elbeszélés nem
eredeti szerzői alkotás, az író a bibliai történetet, Jézus gyermekkori csodatevéseit 
deklaráltan csak átdolgozta, és a Protestáns Irodalmi Társaság közreműködése, 
továbbá a biblikus tematika egyaránt a protestáns pap Oswald-Osváth szerzőségét 
támasztja alá.
A Szivárvány ezt megelőzően 1903-ban, a szerző saját pénzén jelent meg,28 az

előbbihez hasonló „külső” segítség itt tehát nincs. A „belbecs” viszont segíthet 
eligazodni: már a hangvétel népies modorossága sem Roth-Osvátra vall – A jeruzsá-
lemi templomban és a Szivárvány viszont e tekintetben nagyon is homogén –, a temati-
ka pedig végképp távoli az urbánus környezetben, Nagyváradon és Budapesten
felnövő, a vallással jobbára nem foglalkozó, asszimilálódott zsidó értelmiségitől. 
Annál inkább illik a vidéki paphoz, hogy A szerzetes, Harangszó, A reformátorok szelle-
méhez, Pünkösd ünnepén címmel írjon verseket, a Barátomnak címűben pedig a lelkészi 
hivatásról, Krisztusról és Krisztus szolgálatáról értekezzen.29
Az irodalomtudomány, természetesen, ismeri a szerepvers fogalmát, és nyilván

nem igazán szerencsés a művekben életrajzi adatok után nyomozni sem. Összessé-

26 Vö. GULYÁS Pál, Magyar írók élete és munkái: megindította id. Szinnyei József: új sorozat, i. m., XIX, 904–
905, 924–925. – A másik itt A jeruzsálemi templom címen van feltüntetve, és – helyesen (?) – már csak
Oswaldnál.
27 OSVÁTH Kálmán, A jeruzsálemi templomban, Bp., 1913 (Koszorú).
28 OSVÁTH Kálmán, Szivárvány, Bp., k. n., 1903.
29 A stílusbeli és tematikus laposságról a legfontosabb jegyeket egyébként pontosan érzékelő egykori 
kritika sem volt jó véleménnyel. Jellemző a kötetre, hogy az Új Időkben T. R. [Tábori Róbert] egypár 
meleg érzésű dalt választott a katonaéletből, amikor kedvcsinálót kívánt nyújtani az olvasók számára. 
(Vö. T. R. [TÁBORI Róbert], Két verskötet, Új Idők, 1903. szeptember 13., 258.) A Vasárnapi Újság a 
következőket írta: „A megénekelt tárgyak nem terjednek túl a hagyományok határain; haza, szerelem, a 
szülők, a természet, a gyermekkori emlékek, vallás, mulandóság, részvét a szerencsétlenek, a szenve-
dők iránt: ezzel körülbelül kimerítettük a versek tartalmát. A hang, a melyen a szerző érzéseit, gondola-
tait elmondja, szintén hagyományos, a nép-nemzeti költészet hangja.” [SCHÖPFLIN Aladár?], Osváth
Kálmán: Szivárvány, Vasárnapi újság, 1903. szeptember 13., 611.
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gében viszont már túl sok a gyanús körülmény ahhoz, hogy ezt a hol meglévő, hol 
hiányzó „h” betűt ne ortográfiai, hanem igenis filológiai-geneológiai kérdésként 
kezeljük. Így pedig 1.: a verseskötetet és az elbeszélést ne Osvát, hanem Osváth
Kálmán munkáinak ismerjük el; 2.: Osvát Kálmán könyvei, amelyeket egy lexikon-
nak valóban sorolnia kellene, a következők: Levelek a fiamhoz. Főúr!, Románia felfedezése,
Följegyzések múló és nem múló dolgokról, Erdélyi Lexikon.
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Irodalmi muzeológia 

 

SMIDÉLIUSZ KÁLMÁN 

Berzsenyi Dániel otthonai1 
 

Kettős tér-idővé feleződik a legnagyobb ódaköltőnk, Berzsenyi Dániel valamikori 
életvalósága. A hat évtizedének majdnem felét Kemenesalján töltötte, ennél valami-
vel többet pedig Niklán. A költővel kapcsolatban egyik földrajzi táj sem említhető a 
másik nélkül. 

Berzsenyitől nagyon kevés tárgyi emlék 
hagyományozódott ránk: a leveleinek, 
műveinek ismert kéziratain túl csak a pipá-
ja és a díszöve. A harmincas évek közepén 
a Niklára látogató Németh Lászlónak még 
kicsomagolta a költő unokája az „ereklye-
őrző újságpapírból”2 azt a piros dolmányt 
és az említett bojtos aranyövet, amelyeket 
a nagyapja 1799. május 21-én viselt az 
esküvőjén, a nemesdömölki evangélikus 
templomban. Abban a templomban, ahol 
a vadonatúj falak között a csecsemő Ber-
zsenyit is keresztvíz alá tartották, s amely-
ben 1802 júliusának végétől megkezdi majd az 1808 tavaszáig szóló áldásos szolgá-
latát Kis János lelkész, Berzsenyi felfedezője, segítője, komája. 

A Berzsenyi-emlékeket kereső nyárvégi látogatásunk első állomása Egyházashe-
tye. A falu több irányból is megközelíthető. Ha az északit választjuk – a Kemenes-

kápolna felőlit –, akkor a 
településre befutó, ott éles 
kanyart vevő főútról éksze-
rűen leváló, kis utcába kell 
rögtön fordulnunk ahhoz, 
hogy vargabetű nélkül jus-
sunk el a költő szülőházá-
hoz. Baloldalon, az első 
házak egyikén emléktábla 

vonja magára a látogató figyelmét. Itt születet és nőtt fel a „bányász himnusz költő-
je”, Kunoss Endre. Az ismertetőt beszédtárgyunkkal kapcsolatban azzal egészíthet-
jük ki, hogy az említett édesapja, Kunoss Jakab az utcabeli Dani uraság gyermekkori 
                                                      
1 A fotókat Smidéliusz Bence készítette. 
2 NÉMETH László, Berzsenyi. Sopron ellenében = N. L.,  Berzsenyi Dániel, Bp., Szépirodalmi, 1986, 74. 
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játszótársa volt, és később, 1804-ben ő vásárolta meg a niklai költözés előtt Berzse-
nyi sömjéni ingóságait. Persze, azt meg nem szokás kitáblázni, hogy ez az Endre fiú 
felnőtt korában személyeskedő hangon támadta Vörösmartyt, Toldyt és Bajzát – 
általában a progresszív Athenaeum-kör tagjait. 

A szülőházhoz érve megállapíthatjuk: ahhoz képest, amit a Berzsenyi-életrajzból 
tananyagként megjegyzett több ezer holdas földesúr-kép elővárakozásként kelt, a 
látvány bizony csalódást keltő. Az egykori klasszicista stílusú kúria az idők során 
cselédházzá süllyedt az iskolaként funkcionáló Felsőbüki Nagy-kastély parkjának 
oldalába bújva. Mára már csak egyetlen korhű, bolthajtásos szobája emlékeztet a 
hiányzó többire, az eredetire (az emlékház nagyobbik része könyvtárként működik). 
A kiállított berendezési tárgyaknak, fénymásolatoknak jutna az a szerep, hogy a 
látogatók számára megteremtsék az emlékezés miliőjét. Ám ehhez itt, ebben az 
„olyan, mintha” hajlékban az igényesebbeknek mindenképpen ajánlatos a „hozott 
anyag” is. Legteljesebben Németh László tanulmányaira támaszkodhatunk.3 Ezek 
ismeretében emlékezhetjük ide a Berzsenyieket: a szülőket és egyke, későn érő, 
tizennégy éves koráig itt-tartott fiukat. Egyházas-nagyberzsenyi Berzsenyi Lajost, a 
zord apát, aki „diplomájára ügyvéd volt, foglalkozására gazda, világnézetére sztoi-
kus, családi állapotára basa”.4 Itt éli le a házasságánál jóval hosszabb özvegységében 
az egész életét. Felesége, Thulmon Rozália korai halála után ebben a térben él együtt 
évekig a soproni líceumból eltanácsolt fiával, aki csak házasságával tudja kioldani 
kötelékeit, s aki később inkább gyerekeit küldi már csak ide (meg persze, rendszere-
sen bort, néha egy-egy „fiúi tisztelettel maradok kedves Atyám Uram engedelmes 
fia, Ber’senyi Dániel” formulával és teljes névvel záruló levelet). 

Berzsenyi Dániel házasságkötése után költözött tizennégy éves feleségével, má-
sod-unokatestvérével Kemenessömjénbe, a Takách-birtokra. A friggyel az az egyéb-
ként is kusza vérségi kapcsolat bonyolódik tovább, ami addig is összekötötte a 
Berzsenyieket, a Takácsokat (néha ts-sel, máskor ch-val) és a Thulmonokat. Mind-
erre jó példa Dukai Takács Judit, a Malvina néven felkapott, majd feledésre ítélt 
poétria, aki nemcsak Takách Zsuzsannának volt az unokahúga, de férjének, Berzse-
nyi Dánielnek is. Mindkettőjüknek Thulmon lány volt az édesanyja, és Berzsenyinek 
az anyai nagynénje is Takáchné volt.  

Sömjénben az egykori Takáts-kúria, ahová az ifjú pár költözött, már nem látha-
tó. A fordított L alakú, pitvaros, kétszobás, konyhás ház a milleneum évében, 1896-
ban még érintetlenül állt. A szergényi születésű Lasz Samu geográfus leírásából 
tudjuk csak elképzelni a meglepően szerény viszonyokat: „Az udvar egészen nyitott 
az utcza felé, kerítése és kapuja nincs is. A zsupszerű ház fordított (L) betűhöz ha-
sonlóan derékszögben van építve. A ház előtt nyitott tornácz, s az oszlopfejekre 
két-három (a dór építkezésre emlékeztető) ívvel.”5 Berzsenyiék öt évet töltöttek el 
ebben. A végre önállóan gazdálkodó, fiatal családfőnek, szárnypróbálgató verselő-
                                                      
3 NÉMETH László idézett műve öt Berzsenyi-tanulmányát tartalmazza. 
4 I. m., 63. 
5 NÉMETH Tibor, A költőfejedelem és a szürke eminenciás. Berzsenyi Dániel és Kis János párhuzamos életrajza = 
http://www.vaml.hu/php/kirak.php?funkcio=1&Adat=667 [2006. 07. 25.] 
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nek sorsfordító ideje zajlott itt. Az új lelkész, Kis János többször is kikocsizott hoz-
zá Dömölkről. Négy évtizeddel később Emlékezései életéből maga által feljegyezve című 
írásának negyedik részében (Esmerkedéseim pályatársaim-
mal) maga meséli el az addig titokban verselgető Ber-
zsenyi lelepleződésének történetét. De Döbrentei 
Gábor – Berzsenyi földije, rokona és barátja, az Aka-
démia első titoknoka – is feljegyzésre fontosnak találta 
az általa hallomásból ismert jelenetet. 

Az egykori szerény kúria további sorsáról annyi 
tudható, hogy a 20. század elején a Berzsenyiektől a 
Radó család vette meg a házat, de nemsokára Szűts 
Istvánné Radó Mária tovább is adta Szente Mihály 
gazdának. Az új tulajdonosok 1917-ben „pajtává alakí-
tották át úgy, hogy egyik (hátsó) szobáját és a tornácot 
lebontották, az ablakokat betéglázták, a falak magassá-
gát pedig emelték.”6 Napjainkban a Berzsenyi utca 57. 
számú házon sajnos alig-alig vehető észre az az emlék-
tábla, amelyik a bejárat közeléből néz az utca helyett az udvarra, rajta téves év-
számmal („E ház udvarán állt / egykori kuriában / lakott 1799-től 1808-ig / Ber-
zsenyi Dániel”). Néhány száz méter után, a Berzsenyi-mellszobornál érdemes újra 
elidőzni. Ezzel átellenben, a kultúrház bejáratánál újabb tábla: a felirata arra emlé-
keztet, hogy Németh László 1937-ben felkereste a falut. Az évszám itt sem pontos, 
ugyanis látogatásának az élményét már korábban, 1936-os datálással publikálta Esték 
Sümegen címmel. Ebben a beszámolójában szerepel: a helyiek „Valósággal kézről 
kézre adtak az úton, s ha hülye lettem volna, akkor is föl kellett volna jutnom alko-
nyatig a csodálatos fekvésű Berzsenyi-szőlőhöz”.7 Nekünk, helyismerettel rendelke-

zőknek, autóval pár perc alatt sikerült ez. 
A Berzsenyi-pince szerencsésen átvé-

szelte a változásokat, a tsz-évtizedeket 
köztulajdonként. Az épület mellett áll a 
harmincas évek közepétől – az agg cse-
resznyefa helyén – az évfordulós emlék-
oszlop a már ismerős évszámmal (felirata: 
„E helyen állott / vén cseresznyefa ár-
nyékában / írta magasszárnyalású ódáit / 
1799–1808 / Berzsenyi Dániel”). Látha-

tóan tisztelő kezek gondozzák mindkettő környezetét. 
A Cser lankáján álló présház teraszáról szemlélnénk a távolt, ám csak a Somló 

tetejét látni az ezerágú napsütésben. A magasodó fák sziluettje eltakarja a Ság he-
                                                      
6 NÉMETH Tibor idézi: BENKŐ Barnabás, Berzsenyi kemenessömjéni lakóházának sorsa = A Budapesti XIII. 
kerületi Berzsenyi Dániel Általános Gimnázium centenáris emlékkönyve. 1858–1958, szerk. BENKŐ Barnabás, 
Bp, Berzsenyi Dániel Gimnázium, 1959, 52. 
7 NÉMETH László, Esték Sümegen = N. L., Berzsenyi Dániel, i. m. 51–52. 
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gyet. Másokkal együtt mi is úgy véljük, költőnk is sokat időzhetett itt, ahogy később 
Marcali mellett, a gombai – egyre gyarapodó – szőlősének agg diófája alatt is. Gya-
nítjuk, nemcsak a szemesedő termés, majd a borrá nemesedő szőlőlé csalogathatta 
ki ide, de Melpomené, a Múzsa is. Innen a tekintet és fantázia szabadon szárnyalhat 
dél felé, akár Rómáig, Horatiusig. Az időnek és térnek itt nincs korlátja. Legfeljebb 
az akkor még jóval magasabb Ság hegy8 zavarhatja ezt meg, ami a Hetye és Sömjén 
közötti távolság körülbelüli felezéséből magasodik ki Soractéként. Talán e helyen 
érlelődött-fogalmazódott meg benne: „Van kies szőlőm, van arany kalásszal / Bízta-
tó földem” (Osztályrészem). Miért ne kérhetne többet a kegyes istenektől, a Múzsá-
tól? Adott az élmény látványban, és hozzá kész a sententia is. Már csak mindezt bele 
kell fogalmaznia a veretes mértékbe. Újra meg újra. Addig, amíg verssé nem csiszo-
lódik-érik-forr össze, mint mesterénél, Horatiusnál: „Zúg immár Boreas a Kemenes 
fölött, / Zordon fergetegek rejtik el a napot, / Nézd, a Ság tetejét hófuvatok fedik, 
/ S minden bús telelésre dőlt.” (Horác) Majd újabbak is születnek: „Romlásnak 
índúlt hajdan erős magyar! / Nem látod, Árpád vére miként fajult? / Nem látod a 
bosszús egeknek / Ostorozó kezeit hazádon?” (Kesergés) Ám ezek a sorok csak ak-
kor lesznek igazi verssé, ha akad olvasójuk. Ezért talán kereshette is az alkalmat 
arra, hogy titka lelepleződjön, például a verselgető, Kazinczyval levelező Kis János 
előtt. És meg is találta, amit az említett urak 1803 tavaszi levélváltása dokumentál. A 
következő évben meghalt anyósa. Berzsenyi a sömjéni birtokot zálogba adta, és a 
kiváltott anyai jussára, Niklára költözött családjával. 

A költő kultuszát jószándékkal ápolók (és részben megalkotók) közül többen 
még az utazás útvonalát is tudni vélték. Annyira biztosan, hogy 1965 szeptemberé-
ben – „Örökség” néven – még emléktúrát is szerveztek.9 Több mint másfél század-
dal később füstölgő Ikarus busszal követték az új otthonukba költöző szekeres-
kocsis családot. Nagy valószínűséggel ugyanez a jó szándék találtatta meg az utókor-
ral a Bazsi melletti Börczeháton azt a helyszínt, ahonnét Berzsenyi búcsúpillantást 
vethetett az elhagyott szülőföldjére, s amelynek ihletéséből fogant a Bucsuzás Keme-
nes-Aljától című gyönyörű költeménye. Simon István költő versben képzeli el a ne-
vezetessé emelt pillanatsort: „Itt állhattak a dombtetőn. / Nyárvég volt, vadgalamb 
burukkolt. / S ő nézett le, nézte midőn / oly kicsi lett akár a ludtoll, // a messzi 
jegenye, a Ság meg / már csak egy kéklő pici púp” (Berzsenyi a Börczeháton). 

                                                      
8 A 20. század elején megindult a bányászat, és a hegy egy részét elhordták. 
9 Az útvonal: Kemenessömjén – Celldömölk – Alsóság – Izsákfa – Kemenespálfa – Nemeskeresztúr – 
Rigács – Ukk – Zalagyömörő – Sümeg – Bazsi – Keszthely – Fenékpuszta – Balatonszentgyörgy – 
Kéthely – Marcali – Csömend – Nikla. – DALA József, „Kékellő halmok – gyönyörű vidékek”. Kemenesalja = 
Berzsenyi Kincses emlék-kalendáriom, szerk. KISS Dénes, Bp., Berzsenyi Dániel Irodalmi és Művészeti 
Társaság, 1986, 66. 
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Emlékeim szerint a ’60-as évek végén egy fára szegezett tábla tájékoztatott lako-
nikus rövidséggel a látnivalóról, amit mégsem láttunk a fáktól és a felhőktől. Most 
már kiépített parkoló, visszavágott-megritkított növényzet vár bennünket és valami 

hihetetlenül szép panorámakép, a Ság hegy sziluettjé-
vel. A régi tábla eltűnt, helyette egy bazaltsziklába ékelt 
újabb, díszesebb van. Ahogy betűzöm, olvasom, úgy 
komorulok el: „Berzsenyi Dániel / e helyről tekintett / 
vissza szeretett szülőföldjére / 1808-ban Kemenesaljá-
ra. / Itt fogant gyönyörű költeménye. / »Búcsúzás 
Kemenesaljától« / Messze setétedik már a Ság teteje, / 
Ezentúl elrejti a Bakony erdeje, / Szülőföldem képedet. 
/ Megállok még egyszer, s reád visszanézek. / Ti kékellő 
halmok! Gyönyörű vidékek! / Vegyétek bús könnyemet. 
// Állították – szülőföldi tisztelői / 2001-ben.”  

Még magasan jár az augusztusi Nap, amikor belé-
pünk a niklai ház árnyas előkertjének patetikus csönd-
jébe. Az ágaskodó, kapaszkodó növények takarásában 
megbújó házról tudjuk, hogy a család nem ebbe költö-
zött be. Az eredeti ennél szegényesebb volt, bár a 

sömjéni hajléknál valamivel nagyobb. A niklai körülményeiről maga Berzsenyi szá-
mol be évekkel később, 1810 szeptemberében Kazinczynak: „somogyi jószágomat 
kiváltván, többet kaptam rétben és szántóföldben ezer holdnál, s úgy szintén egy 
igen szép szőlőt, mely hat- s hétszáz akó 
legjobb bort terem.”10 Ugyanezen év 
végén szinte dicsekedve írja apjának: „Ez 
ősszel ismét két szőlőt vettem […] úgy-
hogy már most a hegybeli birtokomat 
kétannyira szaporítottam […] Az én sző-
lőm már most egy közönséges falunak 
jövedelmét adja nékem, földem annyi 
van, hogy én sohasem tudom felét is 
megszántani.”11 

Derűre borúként jött a következő év a 
család számára. A sorscsapásokat maga a költő összegzi a széphalmi mesternek: „[…] 
a Márciusi Pátens és a júliusi jégeső tízesztendei iparkodásomat elseperték, még az én 
vén házom is féligre ledűlt, úgyhogy feleségemmel, gyermekeimmel egy szobába kel-
lett zárkóznom, mely engem minden írástól és olvasástól megfosztott”.12 

Az új otthonáról az 1812. április 2-án kelt levelében számol be: „Házam szép, 
felemelt helyen vagyon, és ablakom alatt hatvan holdakból álló kertem nyúlik el, 
melynek végében a sásas folyó és emellett százötven holdos szántóföldem. Még 

                                                      
10 BERZSENYI Dániel, [c. n.] 24. levél = B. D. művei, vál., gond. OROSZ László, Bp., Szépirodalmi, 1985, 516.  
11 I. m. [24. levél], 519. 
12 I. m. [30. levél], 534. 
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ezen kívül is van itt egy igen szép házhelyem, mely 86 holdokat tesz, és egy kis nyí-
res vagyon benne”.13 Néhány hónappal később, az apjának írt júliusi leveléből to-
vábbi részleteket tudunk meg: „Az új házamban ugyan már benn lakom, de még 
mast sem kész egészen. Ez az épület, mely csak négy szobából és konyhából és 
kamarából áll, s nagyobb része már többe került tizezer forintomnál, csaknem du-
gába döntötte egész gazdaságomat.”14 

A 65 cm külső falvastagságú, 42x12 méteres tömésépület sokáig ellenállt a múló 
idő elemi erőinek, ám a második világégés során súlyosan megrongálódott. A házat 
megkerülve érünk a kert széléhez. Valamikor itt állt az a méhes, amit Hamvas Béla a 
nemesi kúria legintimebb terének, az „éber alvás helyének” nevez dél-nyugaton.15 
Berzsenyi gyakran jött ki ide a mindig hűvös, sötét és füstszagú házból. Pontosan 
ide, a ház mögé, mert csak a pórnép ül ki a kapuba utcát nézni, pipázgatni. Itt kellő-
en távol lehetett a négy gyermeke16 zsivajától, az asszonyi fecsegéstől, de mégis 
közel, ha rendelkeznie, intézkednie kellett. Itt, a méhesben könyvbe tudott zárkózni, 
vagy éppen megnyílhatott egy-egy versben, levélben. Ha meg a borospohárért nyúl-
va felnézett, a gazda szemével tekinthetett megelégedéssel körül birtoka részletén.  

Már régen nem ül ide ki senki. A mostani látogató az üres, befüvesített semmit 
látja. Meg azt: már csak néhány eltévedt darázs látogatja a közeli gyümölcsösből az 

egykorvolt méhes helyét, melyben közel két évszázad-
dal ezelőtt, 1814 szeptemberében az akkor már ver-
seskötetes házigazda jeles, Erdélyből jött vendégei is 
sétáltak: Döbrentei Gábor, az ifjú (tizennyolc éves) 
Wesselényi Miklós és a báró nevelője, Pataky Mózes. 
Mindhárman ültettek búcsúzásként egy-egy emlékfát. 
Közülük már csak egy perlekedik-viaskodik a rá is 
kimért mulandósággal, de még betölti a neki szánt 
eredeti szerepet. A helyi fáma szerint Wesselényi sze-
lídgesztenyefája ez, mely árnyékot már alig-alig ad. 
Elhalt ágait reménytelenül élesztgetik az éltető augusz-
tusi napsugarak. 

A Berzsenyi-séta utolsó állomása a temető – a vég-
ső otthon, a „nyughely” nem adatott meg Berzsenyi 
Dániel magyar költőnek sem. Csak a borzalom: a 

többszöri temetés, a feldúlt-kifosztott családi sírbolt, a szétszóródott-
összekeveredett-azonosíthatatlan csontok. Az obeliszk felkiáltójelként magasodik a 
többi sír fölé!  

 

                                                      
13 I. m. [34. levél], 540. 
14 I. m. [37. levél], 545. 
15 HAMVAS Béla, Az öt géniusz, Szombathely, Életünk Szerkesztősége, 1988, 13. 
16 Lídia (1800), Farkas (1803), Antal (1806) és László (1810). 
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PRAZNOVSZKY MIHÁLY 

Egy kultikus irodalmi emlékjel létrehozása 

Mikszáth emléktábla Rogaška Slatinán (Rohicson) 
 

Emléktáblák a Kárpát-medencében 
 
Az irodalmi kultusz szokásrendjébe soroljuk a szobrok, emléktáblák, síremlékek stb. 
állítását, amelyek egy adott alkotó topográfiai kötődését jelzik, mutatják az utókor-
nak, s amelyek kiváló alkalmat adnak a kultikus beállítódás megéléséhez, illetve a 
szokásrend másik elemének gyakorlásához, az ünnepléshez. 

Mikszáth Kálmán jelenkori kultikus ünneplésének leggyakoribb és leghatásosabb 
tisztelő közönsége a Mikszáth Kálmán Társaság. Az 1993 óta működő, tagjainak 
végzettségét, érdeklődését tekintve sokirányú társaság szisztematikusan járja körül a 
Kárpát-medencét, hogy az író személyes tartózkodásának helyszíneit felkutassa és 
meglátogassa. Közvetlen köze volt, akár kezdeményezőként, akár szervezőként vagy 
éppen társrendezőként az alábbi emléktáblák állításához. Mikszáth fogarasi képvise-
lő volt, ezért az emléktáblát Fogarason állították fel az 1997-es nagy évforduló évé-
ben. (Ekkor egy szobor is került Illyefalvára, képviselősége első helyszínére.) 
Gleichenbergben (Ausztria) 10 esztendeig gyógyítatta magát, ott is van egy emlék-
táblája. De lett emléktábla Szegeden, Budapesten az Erzsébet szállóban, Gyopáros-
fürdőn, a fürdőtornyon. Valamint 2010-ben Máramaros vármegyében, 1910-ben 
tervezett képviselőségének helyszínén, Rahón (Ukrajna) avattak emléktáblát. És 
elhelyeztünk egyet 2000-ben Rohicson is, de tejesen „illegálisan”. 

Ezek között a helyszínek között – s persze azok között is, ahová még nem került 
irodalmi emlékjel – kimondottan hangsúlyosan szerepelnek a fürdőhelyek. Nem 
mintha Mikszáth mindig is beteges, gyógyhelyekre járó író lett volna, de olykor ide 
szólította az újságírói kötelessége is. Ráadásul ezek a helyek kitűnő témabővítést 
jelentettek számára, erről tanúskodik számos elbeszélése vagy a Katánghy Meny-
hért-történet, lévén „Menyus” is fűrdőorvos. Mikszáth járt Herkulesfürdőn, Gyopá-
rosfürdőn, a nógrádi kis Sósár fürdőn, Gleichenbergben, Rohicson, Balatonfüreden, 
többször Cirkvenicán stb. stb. 
 
Rohics, ma Rogaška Slatina 
 
Végigsétálva Rogaška Slatinán megértettük, miért töltött itt tíz nyarat Mikszáth 
Kálmán 1900–1910 között. Mert otthon érezte magát, ez a táj pontosan olyan, mint 
a szülőföldje, fent a történelmi Magyarországon, északon, a hegyek között, Nógrád 
megyében. Ott született 1847-ben, onnan hozta önmagában mindörökre megtartott 
világát, embereit, történeteit. A táj, a nép, a mese, a babona, az igazságtevés és a 
szegények iránti mérhetetlen szeretet jellemzik első novelláit, amelyekben falujának 
emberei lesznek a hősök. Nem is lehet másmilyen egy író, ha ilyen tájban születik és 
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él, mint Szklabonya, és Rogaška Slatinán átélhette a táj láttán benne megidéződött 
szülőföldi érzelmeket. 

Rohics (ez a közismert neve Mikszáth korában, németül Rohitsch-Sauerbrunn) 
ugyanúgy a római birodalomra vezeti vissza első emlékeit, mint a környék. Nyugat-
Pannónia minden települése. A kiépítetlen, de gazdag magnézium tartalmú sava-
nyúvizéről ismert kis települést a hagyományok szerint többek között maga a horvát 
bán, Zrínyi Péter is felkereste a gyógyvíz miatt. 1685-ből már ismert az első nyomta-
tásban kiadott gyógyászati könyvecske, de fejlődése lassú volt. Csak a 19. szárad 
elejétől indul meg a változás, gróf Ferdinand Attems kezdeményezésére, ösztönzé-
sére. Ettől kezdve már egyike lesz a Monarchia kedvelt fürdőhelyeinek, valamit az 
innen szállított ásványvíz tette igazán nevezetessé. Mindez felgyorsul 1904-től, ami-
kor megindul a vasúti közlekedés is. Erre az időre már kiépültek a jelenleg is látható 
nagy villák valamint az egész várost uraló hatalmas kúrszalon az előtte lévő gyönyö-
rű parkkal, sétautakkal, forrásokkal. Annak idején megfordult itt Vajda János, levelei 
és versei maradtak ránk itteni életéről, valamint Gárdonyi Géza, akinek kis verscik-
lusa is keletkezett itt. Ma is kedvelt fürdőhely és gyógyhely, egy jelentős üveggyárral, 
ami talán Mikszáthnak is eszébe jutathatta a nógrádi kis üveghutákat, amelyek a 
műveiben is szerepelnek. 
 
Mikszáth Rohicson 
 
Mikszáth idősebb kori betegsége elsősorban légúti volt, sokat köhögött, hamar 
megfázott, gyenge volt a tüdeje, talán asztmás is volt. Tíz évig járt Gleichenbergbe, 
erre az ausztriai fürdőhelyre. Mondhatjuk, fürdőorvos-függő volt, hiszen az itt gyó-
gyító Závory Sándor nyugdíjba ment, s így már Mikszáth sem jött ide többet. 

Nem tudni kinek a tanácsára, talán háziorvosaiéra, választotta Rohicsot, amely ha-
sonló klímával és gyógyító eljárással rendelkezett. Itt is talált egy nagyszerű fürdőor-
vost, Gámán Béla személyében, aki körülbelül tíz évig kezelte itt nyaranta, több hétig. 

Mikszáthnak ez az időszaka nincs feldolgozva pontosan, korábbi írásainkban, 
amikor a fürdőkúráiról szóltunk, magunk sem jártunk ennek utána alaposabban. De 
amit tudunk, az fontos, mégha töredékesen is. 

Így például 1904-ben egy levelet ír kiadójának vagy a főszerkesztőjének, Nagy 
Miklósnak a Vasárnapi Újságba. Ebben egy cikkét küldi el, ami valószínűleg itt író-
dott. Ez az István szoba, asztaltárságának története. Ekkor augusztus–szeptemberben 
tartózkodott a fürdőhelyen, talán négy hét időtartamban. 

De még ennél is fontosabb felesége feljegyzése, aki szerint Mikszáth már ekkor 
és itt, Rohicson, a megírandó Jókai életrajzzal foglalkozott. Szorgalmasan rendsze-
rezte, jegyzetelte a készülő regény tartalmát, adatait. Mikszáth rossz beteg volt. 
Rohicson sem változtatott ifjúkori alapvelvén: „csak semmi mozgás” Üldögélni, 
szivarozni, nagyokat hallgatni, ez az igazi fürdőkúra – vallotta, és persze tette is. 
„Sétálni nem szeretett, bármennyire zaklatták emiatt az orvosok, e tekintetben nem 
fogadott szót.” – írja a felesége. Most viszont hajlandó volt barátjával, Keszler Jó-
zseffel nemhogy sétálni, de képes volt „fölmenni a legmagasabb hegyi utakra, hogy 
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itt Jókairól háborítatlanul beszélgethettek.” Több hétig pihent még, s az utazását is 
elhalasztotta, de megvárta Beöthy Zsoltot is, hogy vele ugyancsak Jókairól tárgyalja-
nak, lévén Beöthy szintén komáromi születésű. Hazatérve aztán Mikszáth nekifo-
gott a regénynek, tehát nyugodtan írhatjuk, ez volt a Jókai életrajz megszületésének 
színhelye, s ez nem kis kultusz-tény. 

Ráadásul, leveléből tudjuk – 1907. július 4., – hogy itt kapta meg azt a támadó 
cikket, amelyet egy bizonyos Kiss Imre a Jókai-életrajza ellen írt, s jelentette meg az 
Egyetemes Philológiai Közlönyben. Durva és éles kritika, nem kevés plágium-
váddal megtetézve. Mikszáthnak ezzel sok baja lett, nem valószínű, hogy rohicsi 
tartózkodása ezen a nyáron gondtalanra sikerült volna. Maga a történet ott olvasha-
tó a kritikai kiadásban megjelent Jókai kötet jegyzeteiben. A levél rendkívül izgalmas 
dokumentum Mikszáth viszonyáról az irodalomhoz, az író társadalmi helyzetének 
megítéléséről, írói módszerét illetően stb. Maga az író aztán ezt a levelet nyilvánossá 
is tette a Nap című lapban, mégha nem is teljes terjedelmében. Valóban keserű 
hangú, rosszkedvű írás, így fejeződik be: „A nagy járványról van itt szó. Hogy miu-
tán már apródonként agyon ütögettük a politikusainkat, hát üssük agyon az írókat 
is. Minek nekünk. Ne legyenek azok se. Hát már én sem vagyok.” Egészen biztos, 
hogy a rohicsi kedélyes beszélgetéseknek ezután hamar vége szakadt.  

1909-ben, szintén a felesége írja le, egy hónapot töltöttek Rohicson, valószínűleg 
júliusban. Gámán Béla akármennyire noszogatta, nem volt hajlandó semmilyen 
szénsavas kúrára, pedig nagyon ráfért volna. Főleg úgy, hogy előtte állt az írói jubi-
leum, s a törékeny egészségű írót igencsak megviselte már ekkor a sok program, a 
készülődés. Ám, ennek ellenére, ekkor sem hallgatott fürdőorvosa, Gámán Béla 
szavára: „– Ugyan mit akarnak velem? – mondogatta. – húszéves koromban sem 
éreztem magam ilyen jól, hagyjanak békében.” 

Erről az időről is maradtak fenn levelei. Így például éppen az irodalmi jubileum 
elvi kérdéseiről ír egy levelet (július 14. után) az egyik szervezőnek, Rudnayné Veres 
Szilárdának. Ebben írja, hogy három hétig marad Rohicson. Ez a levél csak töredék, 
az eredeti elveszett, a részletet Rudnayné adta ki könyvében, 1922-ben. Nemcsak a 
jubileumról szól, hanem Mikszáth erkölcsi alapállásáról is, ami az író társadalmi 
helyzetét és elismertségét jelenti. S egy apró adalék: Rohicson is felkeresték az újság-
írók, valószínűleg a nagy országos készülődésről faggatva őt. 

A július 18-án ugyancsak itt keltezett levelében, amelyet Benczúr Gyulánénak írt, 
szerepel a számunkra leghíresebb rohicsi esemény. Azt írja, hogy pocsék az idő, esik 
az eső, már egy hete: „itt ülök egy bolond nagy tölgyfa alatt, melyen a stájerok udva-
riasságából a »Mikszáth-Eiche« táblácska fityeg”. Vagyis a helybeliek annyira örül-
tek, hogy a híres író Mikszáth visszajáró vendég Rohicson, hogy kedvenc tölgyfáját 
ezzel a táblával jelölték meg. Valóban volt ilyen fa s tábla, fotográfia is van róla, de 
annyira rossz a kópia, hogy nem lehet beazonosítani a pontos helyét. Mindenesetre 
ez az első Mikszáth-emléktábla, amiről tudunk, azaz a Mikszáth-kultusz első Mik-
száth-táblája, ráadásul Rohicson! 

Kedves kiegészítés, hogy 1905-ben ír egy levelet barátjának, Gajári Ödönnek. 
Ebben említi fürdőorvosát Gámán Bélát s egy rohicsi történetet. Ez a legszebb, 
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hiszen ebben írói sikereinek titkáról vall. Közismert lesz a történet, később meg is 
írja: a rohicsi fürdőben volt egy magyar szakácsné-beteg, akinek Mikszáth odaadta 
egy művét olvasásra, mondhatjuk tán a Szent Péter esernyőjét. Azt írja ugyan, hogy egy 
bőrönd könyvvel érkezett ide (ez még valószínűleg az elmúlt esztendőre értendő), s 
hozzáteszi: „Éppen egy új munkám jelent meg, azt adtam oda neki.” Mivel Mik-
száth itt történetet mond el, semmilyen feltevésünk nincs, melyik lehet ez a könyv, 
mi csak szeretnénk hinni, hogy az említett Szent Péter esernyője lenne, mert erre illik 
leginkább a mese. 

A szakácsnő beleolvas itt-ott, és gyanakodva néz fel az íróra. Aztán megszólal: 
„A tekintetes úr csúfot tészen velem – mondja kedveskedő, de mégis szemrehányó 
fejcsóválással, vidám derűvel az arcán, jelezve, hogy értője a jó tréfának. – Hogy-
hogy? – kérdeztem meglepetve? – Ugyan menjen! Hisz ilyet én is tudok írni!” Ez 
volt a legnagyobb irodalmi sikere, írja Mikszáth, felért mindenféle kitüntetéssel. 
 
Az emléktábla állítás története 
 
Mindezek alapján indult meg a szervezés. Az első levélváltás még Lendvára történt, 
ahol az akkor megválasztott Göncz László, a szlovén parlament magyar nemzetiségi 
képviselője első szóra támogatta az ügyet. Lévén ő maga is irodalmár, történész, 
érték-mentő személyiség. Általa léptünk kapcsolatba a lendvai magyarokkal, Kepe 
Lilivel, a Magyar Nemzetiségi Művelődési Intézet vezetőjével. 

A korábban említett tölgyfa-jelölés adta az ötletet, hogy miként Gleichenbergben, 
itt is a fűbe, a parkba tegyünk egy Mikszáth táblát. Az ott egy nagy méretű, ferdén 
elhelyezett kőlap, rajta egy bronz Mikszáth portré s a táblán két nyelven a szöveg. 
Valahol a kúrszalon bejáratánál van. 

De ez csak egy elképzelés, a lehetőségeket a helyszínen kell majd eldönteni. 
Göncz László hamar összehozta szervezőket. Az ő szavára azonnal elfogadta az 
ötletet dr. Szent-Iványi István úr, a Magyar Köztársaság szlovéniai nagykövete. 
Kijelölte szervező munkatársát, Molnár G. Biborka konzult is. A javaslatunk az 
volt, hogy a hagyományoknak megfelelően és a 2000-es táblaelhelyezésnek emlékéül 
újra keressünk egy nagy tölgyfát, s oda helyezzük el az emléktáblát. Másik ötletünk a 
gleichenbergi emléktábla elhelyezését kívánt másolni: valahová a kúrszalon elé (ak-
kor még nem ismertük a kisvárost) helyezhetünk el egy márványtáblát, rajta egy 
Mikszáth-bronz portréval. Mindez azonban csak jóindulatú tervezgetés volt, még 
azt sem tudtuk, mit szólnak ehhez Rogaška Slatina vezetői, akarják-e egyáltalán a 
tábla elhelyezését. (Hogy gondjaink ezzel nem lesznek, abban nem voltak kétsége-
ink! Ez nem olyan ország!) 

Így utaztunk el május 11-én Rogaška Slatinára, ahol a Mikszáth társaságot két fő 
képviselte, jelen volt a magyar nagykövet, aki fontosnak tartotta, hogy már ezen az 
első egyeztetésen személyével képviselje, hogy ez az ügy jelentős Magyarország 
számára is. Természetesen ott volt Kepe Lili igazgató asszony Lendváról. A megbe-
szélések a városházán kezdődtek (nem messze attól a vasútállomástól, ahol Mik-
száth mindig leszállt a vonatról). A város vezetőit a nagykövetség már értesítette s 
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így Branko Kidrič polgármester és vezető társai mindent tudtak. Sőt, a polgármester 
emlékezett arra a 2000-es illegális táblára is, amely persze azóta már régen eltűnt 
valahol. Álláspontjuk egyértelmű: örülnek a táblának, s majd térjünk rá a részletek 
megbeszélésére. A városban tett séta után egy időpontig türelmet kértek: akkor 
ősszel lesznek a helyhatósági választások, s azokban a napokban lehet az avatást 
megrendezni. 

Szóba került a tábla, elhangzott az ötlet a parkban, a fűben elhelyezendő megol-
dásról, az avatás programjáról, a költségek megoszlásáról stb. Ahogyan írják, a felek 
megelégedetten távoztak. A hangulaton az sem rontott, hogy a hónapok multával 
semmi nem történt. Időnként egy kis türelemre intő levélváltás zajlott, ismertetve, 
hogy abban a mediterrán országban is a nyugalom igen nagy emberi érték. 

Mígnem 2011 tavaszán felszállt a fehér füst. A város vezetése, a műemlékvédők 
eldöntötték, hogy a központban lévő Pegazus szobor körül, a térbe süllyesztve egy 
olyan emlékjel-parkot állítanak, ahol azoknak lesznek az emléktáblái, akik a város-
hoz valamilyen módón kötődtek. Így az első táblát Mikszáth Kálmán kapja. Való-
színűleg a komplex ráhatásunk alapján döntöttek így, mert nem valószínű, hogy az 
egyetlen szlovén nyelvre fordított Mikszáth művet sokan olvasták volna. Ez a Külö-
nös házasság, szlovénul: Nenavadna poroka. Muraszombaton jelent meg 1968-ban, 
fordította: Drago Grah. 

A magyar nagykövetség kitűnően dolgozott, előterjesztésükre a magyar állam 
megszavazta a tábla előállításához szükséges összeget. Hosszas egyeztetés után fo-
galmazódott meg a magyar és szlovén szöveg. A tábla elkészíttetését Kepe Lili vál-
lalta, aki a lendvai múzeum igazgatóját, Gerics Ferencet kérte fel a vésés munkájára, 
lévén, hogy szobrászművész. A Mikszáth társaságra így egy szolid létszámú delegá-
ció kijelölése és a műsor összeállítása várt. Meg a folyamatos egyeztetés ügye is. 

A kitűzött dátum április 19. Ennek is megvolt a magyarázata: a magyar nagykö-
vetség Bogányi Gergely Kossuth-díjas zongoraművészt szerezte meg egy ljubljanai 
Liszt koncertre. Majd rávette a művészt, hogy afféle emlékkoncertet adjon Rogaška 
Slatinán is, mivel 1846-ban Liszt ott is koncertezett. A dátumok tehát összeadódtak, 
s mindenki végezte a maga munkáját. 

Az avatásra tehát április 19-én került sor a Pegazus szobor mellett. Ha nem is 
nagy létszámú tömeg jelenlétében (a tömeg kifejezés is túlzás) zajlottak le az esemé-
nyek. A Mikszáth társaság nem tudott autóbuszos közönséget szervezni a nagy 
távolság és a nagy költségek miatt, akik jelen voltak is, saját költségükön utaztak. 
Elhangzottak a protokoll beszédek: a város polgármestere, a magyar nagykövet, a 
szlovén parlament magyar képviselője után a Mikszáth társaság örökös elnöke be-
szélt. Valamennyien ugyanazt s jelenleg a legfontosabb gondolatot emelték ki az 
avatás jelentőségéből, amelyre a Mikszáth-elnök is utalt és egyértelműen aktuális 
volt: „S az avatásra éppen akkor kerül sor, amikor e két ország egy közös európai lét 
és gondolat jegyében szervezi életét. Éppen akkor, amikor felismerte mindkét or-
szág, hogy az európaiság nem más, mint saját nemzeti értékeinknek a megtartása és 
beépítése a közös európai örökségbe. Hogy keresni kell azokat a szálakat, amelyek 
összekötnek, amelyek révén mindannyian többek lehetünk.  
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Éppen akkor avatjuk ezt az érdekes emlékjelet, ide a földbe, amelyből mindannyi-
an vétettünk, s amelybe visszakerülünk, amikor Magyarország európai uniós soros 
elnök-országként is jelzi: meghatározó része kíván lenni az európai nemzetek kö-
zösségének.” 

Utóbbi egy bronz Mikszáth plakettet is adományozott a városnak. Szlovén rész-
ről két fiatal adott zenés műsort, magyar részről pedig a balassagyarmatiak voltak 
jelen Mikszáth városából, akik népdalénekest hoztak magukkal s egy diáklányt, aki 
Mikszáth Rohicson kelt levelét olvasta fel. A program végig kétnyelvű volt, a lelep-
lezést a két legmagasabb rangú politikus végezte el. 

Ezt követte a rövidre tervezett koncert a nagyszálló kristálytermében. De amint 
várni lehetett, a siker olyan óriási volt, hogy Bogányi Gergely a ráadásokkal együtt 
több, mint egy órát játszott. Mintha ő is megérintette volna a monarchiabeli idők 
kisvárosi, fürdővárosi hangulata. 

A Mikszáth emléktábla ott van tehát egy kultikus helyszínen. Nyilvánvaló, hogy 
az arrajáró magyar olvasók remélhetően beazonosítják majd az írót, a helyet és az 
életművet, és számukra ez több, mint kellemes meglepetés lesz. A szlovén helybeli-

ek, vagy turisták pedig egyfelől csodál-
koznak e név olvastán, másrészt pedig 
talán még büszkék is lesznek kis vá-
rosuk híres mivoltára.1 

 
 
 
 
 
 
 
 
A Mikszáth-emléktábla  
Rogaška Slatinán 
 
 
 
 
 

 

                                                      
1 Felhasznált irodalom: GÁMÁN Béla, Egy orvos emlékeiből, Új Idők, 1923, augusztus19.; KÓSA László, 
Fürdőélet a Monarchiában, Bp., Holnap, 1999; MIKSZÁTH Kálmán levelezése. 1884-1908, s. a. r. MÉREINÉ 

JUHÁSZ Margit, Bp., Akadémiai, 1961, II, (Krk. 25. k.); MIKSZÁTH Kálmán levelezése. 1909-1910, i. m., 
III, (Krk. 26. k.); MIKSZÁTH Kálmánné visszaemlékezései, Bp., Szépirodalmi, 1957; Rogaška Slatina. Mesto 
vode stekla in vina, Rogaška Slatina, 2009; ZÁVORY Sándor, Emlékeim. Galánta, h. n., szerzői kiadás, 1914. 

A felvételt Praznovszky Dániel készítette. 
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Szemle 

 

A cinkotai kántor és a kisebbségi irodalom fogalma 

Faragó Kornélia: A viszonosság alakzatai 
Fórum Könyvkiadó, Újvidék, 2009, 233 l. 

A rendszerváltás után a határon túli magyar irodalom különböző régióiban párhuza-
mosan, de egymástól szinte függetlenül lejátszódtak máig gyűrűző viták arról a kérdés-
ről, hogy az adott kisebbségi helyzetben lévő irodalomról van-e értelme úgy beszélni, 
mint önálló romániai / szlovákiai / délvidéki / kárpátaljai magyar irodalomról, vagy 
pedig egyetlen, oszthatatlan magyar irodalom létezik, a területi alapon nyugvó felosz-
tásnak nincs semmilyen létjogosultsága. Az a kérdés, hogy e mögött a polémia mögött 
milyen nagyon is érthető okok húzódtak meg az anyaországi kánonba való bekerülés-
től, az irodalom szerepváltásán át a könyvterjesztés érdekeiig, nagyon elvezetne a 
tárgyunktól. Annál érdekesebbek számunkra ennek a vitának a poétikai érvei és a 
mögöttük húzódó irodalomelméleti elképzelések. A történelmi, politikai megosztott-
ságnak az irodalomra való érvényesítésével szemben az egyetlen magyar irodalom 
elképzelése mellett érvelők írásai egy alapvetően szövegközpontú, szerzőről, kontex-
tusról, referencialitásról leválasztott irodalom-felfogásról tanúskodnak, kétségbe von-
ván azt, hogy a földrajzi értelemben vett származásnak, életrajznak bármilyen 
relevanciája lenne az irodalmi szövegre nézve. Azzal vádolják a regionális beágyazott-
ság mellett érvelőket, hogy az irodalom nyelvéről megfeledkezve tematikus kérdésekre 
szűkítik a kritika terét, a szerzőt pedig erőnek erejével a képviseleti irodalom gumi-
szobájába zárják.  

A vajdasági Faragó Kornélia tanulmányai, és nem csak a legutóbbi kötetében, A vi-
szonosság alakzataiban, hanem korábbi könyveiben, a Kultúrák és narratívákban (2005) 
vagy a Térirányok és távolságok (2001) címűben is, épp annak útjait keresik, hogyan be-
szélhetünk tér, kultúra, nyelv és identitás összefüggéséről az irodalmi szövegben, 
anélkül, hogy az életrajzi szempontokra és a szerepvállalás kérdésére szűkítenénk a 
kisebbségi irodalomról szóló diskurzust. Milyen beszédmódbeli jellegzetességei lehet-
nek a kultúrák és nyelvek határain született műveknek, hogyan nyomja rá bélyegét a 
többnyelvűség, a kisebbségi lét az irodalom formanyelvére. Annak a szemléletváltás-
nak a hátterében, ami itt a fent vázolt vitákhoz képest lejátszódik, az irodalomelmélet 
korábbi evidenciáinak kétségbevonása húzódik meg: az irodalmi műnek a kontextus-
ba való visszahelyezése, magának a történelmi, társadalmi, kulturális kontextusnak a 
diskurzusként, nyelvként, szövegként, kotextusként való felfogása, amivel állandó, köl-
csönös, intertextuális dialógusban áll az irodalom nyelve.  

A kotextus mint sajátos jelentésbeli együttható a kifelé orientálódó szó nyomán, a kifelé fordu-
ló szövegaktivitás nyomán jön létre. A kotextus a »külső« világ, a közvetlen geokulturális léte-
zéstapasztalat beáramlása, behatolása, amelyen keresztül behatol az idő is. Ahogyan a szöveg 
belső életének tipikus megnyilvánulása a szubtextus […], úgy lehet a kotextus a szöveg külső 
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világa felé való nyitottságának, geokulturális érzékenységének, szituatív gondolkodásának 
megnyilvánulása.1 

Ehhez Faragó Kornélia számára a hátteret egyrészről a nyelvek által megteremtett 
többes identitás, az emlékezés, a muzealizálás, a kultúrák kereszteződésének kérdé-
seit középpontba állító elméletek, mindenekelőtt a kritikai kultúrakutatás, Jan Ass-
mann, Paul Ricoeur, Jurij Lotman jelenti; másrészről a tér, mint valós formáció, 
mint kronotoposz és mint a nyelv által megteremtett retorikai alakzat összefüggéseit 
vizsgáló elméleti diskurzusok. Így lesz kiemelt szempontja (egyszersmind metaforá-
ja) az elemzésnek a határ(mozgás, -átlépés), a peremvidék, az idegenség, a távolság, 
a fordítás fogalma, és az ezzel összefüggő utazás, menekülés, áttelepülés, otthon, táj, 
város, híd, kereszteződés motívumai úgy is, mint retorikai figurák és úgy is, mint 
kronotoposzok.  

A geokulturális narratológia lehetőségeit azon kutatási irányok körében kell keresni, ame-
lyek mindenekelőtt a kultúra teresítésére vonatkozó fikciós elképzeléseket erősítik fel, és 
ezen belül fogalmazzák meg a történeti szituáltság kérdéseit, és irányítják a figyelmet a 
geokultúra »geo« összetevőjében rejlő idődimenziókra […] különösen a határmozgások, il-
letve a területi állam vonatkozásában.”2 

A kötet egyik legizgalmasabb írása a város kronotoposzával, mint a levinasi érte-
lemben vett Másik terével, a tömeg-tapasztalat és a perszonális tér találkozási pont-
jával foglalkozik (Történő terek és egzisztenciális térérzetek). 

Ez utóbbi, geopoétikai kutatási irányzat elméletét előző köteteiben, mindenek-
előtt a Térirányok és távolságok bevezető tanulmányában vázolta fel Faragó Kornélia. 
A viszonosság alakzataiban nem tisztán teoretikus problémaként merül fel, hanem a 
szövegelemzés élő kérdéseként. Mindenekelőtt olyan művek kerülnek a középpont-
ba, amelyek mind tematizálva, mind pedig ábrázolásmódjukban, narratív techniká-
ikban a nyelvi, kulturális, időbeli köztességet jelenítik meg, akár magyar, akár szerb 
részről, akár a kettő összekapcsolásával. Nem véletlen, hogy Végel László anya-
nyelvről, otthonosságról és idegenségről, kisebbségi létről szóló esszéi ennek a gon-
dolatmenetnek az egyik alapvető hivatkozási pontját jelentik. Az átléphetetlen 
határvonal című írás azonban azt is példázza, hogy értelmezhetők ezek a kérdések 
úgy, mint a szövegalakítást, a nyelvhez való viszonyt, az esszékben megszólaló 
„ént” meghatározó tényezők.  

Alapkérdéseim: milyen mintázatokban ölt testet a geokulturális kötődés reprezentálása, egy 
természeti tájhoz köthető identitáskultúra megjelenítése a vajdasági magyar esszé-
prózában? Hogyan narrativizálható a geokulturalitás, mint jellegzetes tájtényező?3 

– veti fel a Tolnai Ottó és Végel László esszéiben megjelenő természetkép összeha-
sonlításával foglalkozó A természetírás geokulturális meghatározottsága című írás elején, 
és ezek az alapkérdések, különböző variációkban az egész kötetet meghatározzák. 
                                                      
1 FARAGÓ Kornélia, A viszonosság alakzatai, Újvidék, Forum Könyvkiadó, 2009, 20–21. (Kiemelések az 
eredetiben.) 
2 I. m., 8. 
3 I. m., 110. 
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Természetesen az itt is említett Végel László, Tolnai Ottó és a Symposion nemze-
dék jelenti a legfontosabb hivatkozási pontot (ez utóbbival a nemzedéki emlékezet 
kontextusában foglalkozik a Kulturális interpretáció – nemzedéki nyelvszakadás – átsugárzó 
jelentéskörök című írás). Emellett azonban egyrészről a jugoszláv-posztjugoszláv kor-
szakváltás tájékán született szerb irodalom (Dragan Velikić, Dubravka Ugrešić, Igor 
Marojević személyében) is hangsúlyosan jelen van a kötetben. (Ahogy már a Kultú-
rák és narratívák egyik alapkérdése is a magyar és szerb kultúra dialógusa volt.) Mint 
a „jugoszláv tértudatot” megjelenítő vajdasági írások elemzése során egy helyütt 
meg is indokolja Faragó Kornélia: 

[…] a szövegekben működő hermoszisztémák geokulturális jellegűek: a geokulturális térség 
más nyelvű alkotásaival több vonatkozás mentén is jól összeolvashatók. Jobban, mint a 
magyar irodalmi kultúra egyes diskurzusaival […]”4 

Jó példát kínálnak erre a posztjugoszláv irodalom (a már említettek mellett Lovas 
Ildikó, Balázs Attila, Vasagyi Mária, Apró István) műveit elemző, egy korábbi, már 
csak az emlékezetben, szövegként létező világ poétikai vizsgálatára irányuló tanul-
mányai, amelyek a kor irodalmát (Assmann kifejezésével), mint a „rituális koheren-
ciáról” a „textuális koherenciára” való átmenetet igyekeznek megragadni. Jellemző, 
hogy milyen sok irányba nyitnak ezek az írások. A Monarchia-kutatások tanulságai-
nak hasznosítása felé, a széthulló, soknemzetiségű birodalom párhuzamos problé-
máinak: a heterogenitás élményének, az összetartozás és felbomlás jegyeinek 
kimutatásában. A mítoszkutatás irányába, a felbomlás-mítoszok, az „én és a történe-
lem” közös mitikus szerkezetének elemzésében, és hiányának, ironikus 
demitizálásának kimutatásában (A mitikus logika és a perszonális mítoszteremtés). Az 
emlékezet poétikája, a személyes műfajok és a muzealizálás problémája felé: azok-
nak a motívumoknak és retorikai eljárásoknak a vizsgálatában, amelyek a megőrzés-
re irányulnak (A geokulturális elbeszélés változatai. Muzealizálási eljárások – posztmonarchikus 
beszédmód). Mindez elvezet ezeknek a szövegeknek és befogadásuknak a kontextus-
függőségéhez, ahhoz a kérdéshez, hogy ezeket az írásokat máshogy olvassák azok, 
„akik saját történetüket, saját egykori kérdéseiket olvashatják bele”5. Ez a kérdés 
veti fel a név- és tárgypoétikai értelmezés lehetőségét: azoknak a hívószavaknak, 
utalásrendszereknek a problémáját, amelyek az együvé-tartozás vagy az idegenség 
érzetét kelthetik a befogadóban, és az amelyek által teremtett olvasat-lehetőségekre 
való rájátszás a mű szerves részét képezi.  

Ugyanakkor Faragó Kornélia gondolatmenete nézetem szerint egy tágabb terü-
letre érvényes problémát ragad meg a Jugoszlávia felbomlásának traumáját feldolgo-
zó művek elemzése során, mindenekelőtt a Geoanarchikus tériesség, néma történelem. A 
textuális újralétesítés traumatikus mozzanatai című tanulmányában: a felbomlás, a már 
csak textuálisan létező elmúlt, szétesett világ élménye éppúgy vonatkoztatható a 
rendszerváltás utáni „posztszocialista” irodalomra is, mint a „posztjugoszlávra”. Az 
itt feltett kérdések továbbgondolhatóak lehetnének e téren, illetve sajátos alakzatai 

                                                      
4 I. m., 45. 
5 I. m., 42. 
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egy más irányú összehasonlítás alapját képezhetnék. Ahogy az utóbbi tanulmány 
kísérletet tesz arra, hogy a térségi irodalomon belül a magyar elbeszélések kérdésfel-
vetésének sajátosságát meghatározza (amit a kirekesztődés, a kívülmaradás helyze-
tében, a „hallgatásban élők”, „másként emlékezők” nézőpontjában, a „titok 
szemantikájában” lát megragadhatónak), úgy fel lehetne vetni, hogy az anyaországi 
posztszocialista irodalom „textuális újralétesítésre” irányuló törekvései mennyiben 
térnek el a fent elemzettektől.  

A fenti gondolkodásmódot abban ragadhatnánk meg, hogy nem az anyaországi 
centrum szemével tekint a kisebbségi perifériára, hanem a kisebbség, vagy inkább a 
régió szemszögéből próbál képet adni az egészről. Ahogy a cinkotai kántor mondja 
Mátyás király azon kérdésére, hogy hol a világ közepe: „Nekem itt, a fenséges 
uramnak Budán!”. Ez abban is megmutatkozik, ahogy a térség irodalmi hagyomá-
nyaival vet számot több írás is. Egyrészt a térség kultúrájában játszott szerep szem-
pontjából, másrészt arról az oldalról, hogy ezekben az írásokban hogyan teremtődik 
meg a térség képe. (Mindenekelőtt a Szenteleky Kornél alakjával foglalkozó, az 
általa képviselt kisebbségi irodalom felfogásra a kultuszkutatás szemszögéből rávilá-
gító A kezdet-kultusz közösségi térideje című tanulmány.) Ez utóbbi gondolat – a 
cinkotai kántoré – mutat rá arra, hogy a geokulturális olvasat igazi jelentősége nem 
is csak abban áll, hogy bizonyos művek felé irányítja a figyelmet, bizonyos vizsgálati 
szempontokat előnyben részesít, hanem abban, hogy máshová húz határokat, más-
ként szabdalja az irodalom terepét, megkérdőjelezi a korábban evidensnek tekintett 
határvonalakat, például a nyelvi alapon elkülönített nemzeti kultúrák összetartozá-
sának elsődlegességét a más, területi alapon létrejövő csoportokkal szemben. Ehhez 
szükséges a kulturális identitás fogalmának újragondolása (ezért is olyan nagy jelen-
tőségű a kritikai kultúrakutatás ebben a vizsgálatban), az egynemű identitás és kultú-
ra elképzelésének átértelmezése. Sőt, fordítva: ez vezet el a kultúra, a nyelv, az 
identitás összetettségének, heterogenitásának tapasztalatához. 
 

Papp Ágnes Klára 
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Jánosi Zoltán: Barbárok hangszerén. Társadalom és antropológia XX. századi 
irodalmunk életműveiben 

Holnap Kiadó, Budapest, 2010, 288 l. 
 

Babits Mihály csodálkozott el azon a Puszták népéről írt rövid esszéjében, hogy bár 
az Illyés regényszociográfiájában bemutatott tanyai cselédvilág légvonalban alig 
néhány kilométerre helyezkedik el saját gyermekkorának színhelyétől, mégis mintha 
egy távoli, idegen, egzotikus kontinens elevenedne meg a nagyhatású mű lapjain. 
Jánosi Zoltán ezen már a legkevésbé sem ütközik meg, sőt jóval távolabbra is me-
részkedik (többek között a Puszták népét is érintő) értelmezéseiben: a Barbárok hang-

szerén legfontosabb szövegei nem kevesebbet állítanak, mint hogy a Babits által 
pedzegetett párhuzam nem csupán az impresszionista kritika kívánalmainak megfe-
lelő hangulatfestő hasonlatként szolgált, hanem nagyon is valós kapcsolatok húzód-
nak az egyes (egymástól akár több ezer kilométeres távolságban lévő), irodalmat is 
befolyásoló folklórhagyományok között. „A XX. század vége és a XXI. század eleje 
[ugyanis] – a reneszánsztól induló hagyományokon – rendkívüli mértékben kitágí-
totta az ember időélményét, és a rápillantani szándékozók számára közvetlen közel-
be hozta a föld egymástól távol eső pontjainak és civilizációinak kultúráit”. (93.) 

Ezen a nyomvonalon elindulva Jánosi arra keresi a választ a 2010-ben a Holnap 
Kiadó gondozásában megjelent esszé-, kritika- és tanulmánygyűjteményében, hogy 
mi az a közös nevező, amelyen keresztül együtt tárgyalhatóvá válnak a magyar népi 
hagyományból merítő (elsősorban a bartóki modell fogalma által összefoglalt) alkotá-
sok más kontinensek (főképp Afrika és Dél-Amerika) hasonló motiváltságú (tudniil-
lik népi hagyománykincsből táplálkozó), a posztmodern fordulatot megelőlegező 
nagy műveivel. Már a kötet alcíme – Társadalom és antropológia XX. századi irodalmunk 
életműveiben – is árulkodik arról, hogy az elsődleges megközelítési mód nem a poéti-
kai szövegvizsgálat szintjén keresendő: a szerző számára sokkal inkább egy stiliszti-
kai szempontokat is figyelembe vevő, alapvetően mégis kontextuális, a szövegen 
kívül az annak létrejöttét motiváló tényezőkre összpontosító eljárásmód tűnik célra-
vezetőnek. 

A kulturális antropológia irodalomtudományban való alkalmazása, bár nem 
előzmények nélkül való Magyarországon – lásd például Helikon 1999/4, szerk. N. 
Kovács Tímea –, ez idáig nem hódított kellő teret a szaktudományos diskurzusban. 
Jánosi szövegeiben (főleg a könyv középső, Jajgató paradigmák című ciklusában) új-
szerűnek tűnő megközelítésmódot kínál az olvasó számára, s az irodalom 
multikulturalitásának hangsúlyozása jegyében a társadalomtudományi megalapozott-
ságot teszi meg gondolkodása kiindulópontjává. Könyvének legfontosabb „szerep-
lői” – Nagy László, Tamási Áron, Illyés Gyula, Szilágyi Domokos stb. – közösek a 
tekintetben, hogy éppen a művészetüket meghatározó nemzeti folklórhagyomány 
révén kerülnek „közös platformra” a világirodalom periferikus tájairól érkező, mégis 
meghatározó áramlatokkal. Elsősorban a dél-amerikai mágikus realizmus tűnik ro-
kon irányzatnak a szerző számára, azt azonban fontosnak tartja hangsúlyozni, hogy 
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bár számtalan párhuzam található az elsősorban Márquez Száz év magány című alap-
műve révén ismertté vált paradigma és a modern magyar népi irodalom között, ezek 
a kapcsolódási pontok egymástól teljesen függetlenül, hasonló indíttatásból, mégis 
eltérő módon valósultak meg. 

A periferiális léthelyzet, amely mind a gyarmati Dél-Amerikában, mind a feudális 
viszonyoktól szenvedő (később pedig szovjet érdekszférába vont) Kelet-Európában 
adott volt, sajátos, az irányadónak tekintett euroatlanti kánontól eltérő válaszokat 
váltott ki az említett két földrész művészeiből. A szerző Klaniczay Tibort, mint a 
„független” kánon tudatosítását sürgető egyik első kutatót idézi: „A kérdés vélemé-
nyem szerint az, hogy van-e a kelet-európai irodalmaknak egy, a nagy nyugati iro-
dalmakétól bizonyos fokig eltérő útja, […] olyan sajátosságai […], melyek a közös 
európai jelenségeknek a nyugat-európai fejlődéstől nem egy tekintetben eltérő, de a 
tudomány számára nem kevésbé értékes megnyilvánulásait hozták létre.” (96.) E 
kérdésfelvetésre válaszolva kerül a tanulmányok előterébe a két világháború között 
kibontakozó népi irodalom, amely a nyugati kánontól teljesen eltérő, inkább a már 
említett „gyarmati” irodalmakkal rokonítható eszközökkel tett sajátos javaslatot az 
irodalmi modernitás „nemzetre szabott” továbbvitelére. E ponton válik különösen 
jelentőssé a bartóki modell fogalmának diskurzusba emelése: a Kőhegedű című kiváló 
összefoglaló tanulmányában a szerző a bartóki szemlélet irodalmi hatástörténetét 
teszi a vizsgálat tárgyává, s tematikai és formai jegyek felvillantásán keresztül igyek-
szik érzékeltetni a Németh Lászlótól (Magyar műhely című tanulmányában ő beszélt 
először „irodalmunk bartóki vonulatáról”) eredő megnevezés létjogosultságát. Bar-
tók zenéjének irodalmi és kultúrantropológiai jelentősége szerinte (Ratkó József 
nyomán) abban keresendő, hogy „a magyar nép- (paraszt-)zenében föllelte és föl-
mutatta azt, ami közös a magyarságban nemcsak a többi néppel, hanem az egész 
világgal.” Így kerül egymás mellé a könyv tanulmányaiban Nagy László és Gabriel 
García Márquez; Sinka István és Bernard B. Dadié elefántcsontparti költő; József 
Attila és Federico García Lorca; stb. A párhuzamok, bár néha kissé túlhajtottnak 
tűnnek (főleg a Nagy László-tanulmányban), mégis elgondolkodtató, abszolút adek-
vát módon hozzák kontextusba az egymással vajmi kevés genetikus rokonságot 
mutató irodalmi hagyományokat. Antropológiai megközelítés lévén az összehasonlí-
tás alapját a már említett „gyarmati” helyzet tudatosítása teremti meg. A kötet véle-
ményem szerint legerősebb, Jajgató paradigmák. A népi írók és a harmadik világ című 
tanulmányában a jogosan felmerülő kérdésre, vagyis hogy milyen nézőpontból te-
kinthető a magyar népi irodalom a (szöveg tanulsága szerint mégoly nehezen is 
behatárolható) harmadik világbeli országok művészetével összevethetővé, Jánosi az 
egyes területek szociológiai-gazdasági hasonlóságaira hivatkozik. „[A]z ország [Ma-
gyarország] az utóbbi századok különböző periódusaiban kulturális, társadalmi és 
szociális tüneteiben többször is közel került a »gyarmat« fogalommal megjelölhető 
területek státusához. Gazdasági vagy szellemi-kulturális életében a (később) a »har-
madik« világ vagy a »fejlődő országok« kategóriával megnevezett államokéval analóg 
vonások mutatkoztak meg.” (127.) A fenti gondolatmenet és a bartóki modell iro-
dalmi jelentőségének „szintéziseként” válik a tanulmányban együtt értelmezhetővé a 
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magyarországi népi irodalom és például az afrikai fekete irodalom, vagy a dél-
amerikai regény néphagyományokból (is) építkező vonulata. A folklórhagyomány 
mint a 20. századi magyar irodalom egyik elsődleges ihletforrása a tanulmányok 
nagy részében példákon keresztül jelenik meg az olvasó előtt. Illyés Gyula és Szőcs 
Géza finnugor tematikákból, formakincsből merítő verseinek elemzése, Szilágyi 
Domokos „barbár” hagyományokhoz visszatérő költészetének, vagy a korán el-
hunyt Ratkó József „hagyományélesztő” műveinek bemutatása mind-mind a bartóki 
modell kiszélesített értelmezéséhez vezethetők vissza. 

A Kölcsey által is eszményített „nemzeti hagyományokhoz” való visszatérésen 
kívül erős összekötő kapcsot jelent az elemzett művek között a képviseletiség felér-
tékelődése, amely egyebek mellett láttatni engedi Jánosi Zoltán irodalmi értékrendjét 
is. Úgy a gyarmati államokban keletkezett bizonyos szövegek, mint a magyarországi 
alkotások egyik legfontosabb elemének tartja az önnön léthelyzetére reflektáló költő 
(vagy író) vers- (vagy próza-)beli állásfoglalását. Egy közelmúltban megjelent kritika 
a szerző „posztmodern-ellenességéről” beszél; talán nem egészen helytálló a (recen-
zens által egyébként nem is dehonesztáló értelemben használt) kifejezés, azt azon-
ban nem vitathatjuk, hogy például a „prózafordulat” szövegirodalma nem szerepel a 
nyíregyházi irodalomtörténész vizsgálódásainak homlokterében, nyilvánvalóan azért 
nem, mert kutatási területe és irányultsága nem ezekben a művekben véli felfedezni 
irodalomeszményének folytatását.  

Az irodalom referencialitásának, a kontextus jelentőségének szükségszerű tudo-
másulvétele, bár jórészt a kötet előnyére válik, egyes szövegekben mégis túlzott 
kijelentésekre ragadtatják a szerzőt. Különösen az első ciklus esszéi bővelkednek az 
efféle állításokban: József Attila születésének századik évfordulójára írt eszmefutta-
tásában például, noha nem tudományos szöveg igényével íródott, helyenként zava-
róan sommás, túlzásba vitt, már-már közhelyesnek tűnő mondatok zavarják meg a 
gondolatmenetet. Mint például: „Teremteni nemcsak poétikát, világot, hanem új 
országot is akart. A földkerekség egyik legszerencsétlenebb anyjából faragva mítoszt 
(»most látom, milyen óriás ő –«), a Mamává formálta a hazát. A mindenség húzott 
ujjára gyűrűt, hogy eljegyezze Magyarországgal. Az egyik legnagyobb magyar volt 
Széchenyi István után.” (27.) Nyilvánvaló, hogy az esszé műfaja teljesen eltérő szer-
zői hozzáállást igényel, mint egy irodalomtörténeti szaktanulmány, Jánosi esszéit 
ennek ellenére sem érzem elég meggyőzőnek, különösen annak fényében nem, hogy 
milyen magas mércét állított fel fent ismertetett dolgozataival. Arról nem is beszél-
ve, hogy Krúdy- és József Attila-esszéi alig-alig kapcsolódnak a kötet fő tematikájá-
hoz, így talán ajánlatosabb lett volna kihagyni őket ebből a gyűjteményből. 

A Barbárok hangszerén-t összességében kiváló kötetnek tartom, amely (számomra 
legalábbis) igen újszerű, innovatív szempontokat vezet be a 20. századi irodalomról 
való gondolkodásunkba. A kifogásolt esszéisztikus szövegektől eltekintve úgy gon-
dolom, Jánosi Zoltán könyve kikerülhetetlen a bartóki modell hatástörténetét vizs-
gáló kutatók számára.  
 

Reichert Gábor 
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A világ legszebb folyója mentén a világ legszebb városába 

Tolnai Ottó: Világítótorony eladó 
zEtna–Basiliscus, Zenta, 2010, 154 l. 
 

Rajongva olvasom minden betűjét Tolnai Ottó adriás könyvének: tavaly nyáron 
ugyanezeket a helyeket jártam végig, s igen hasonló érzések kerítettek hatalmukba. 
Szinte a véletlenen múlt, hogy éppen a Neretva völgyét – „a világ egyik legszebb 
folyója”, olvassuk, s erre bizony csak erős bólintásokkal helyeselhetünk – választot-
tuk útirányul; Szabadkáról a tenger felé tartva. Persze mégsem lehetett ez véletlen, 
sokkal inkább sorsszerűnek érzem ma már, hiszen Mostart mindenképpen látni 
szerettük volna, s Dubrovnik volt a következő célállomás. Azóta is kísértenek a 
szétlőtt házak a végtelen boszniai hegyeken-völgyeken, a temetők az utak mentén – 
mindenekelőtt azonban a természet nagylevegőjű önfeledtsége jut eszembe a tájról. 
Talán arra is ez a mással össze nem vethető látványvilág szorított rá, hogy végre 
tisztességgel utánanézzek a délszláv háború néhány vonatkozásának. Hiszen annyira 
ellentmondásos a közelmúlt tragédiáiról való tudásunk és a természet sérthetetlen 
örökkévalóságának látványa, az égbe törő sziklafalak és a valószínűtlenül 
képeslapzöld Neretva harmóniája, Szarajevó lélegzetelállító látványa, Csontváry 
mostari Öreg-hídjának ívelése, hogy az utazó hiába próbálja megérteni a megérthe-
tetlent: igen, valóban itt, ezeken a tájakon történt minden, ami történt.  

Van a könyvben egy passzus arról is, hogy a világ legszebb városai közül hány 
van az Adria mentén. Mindenesetre amíg nem látja őket az ember, aligha hiszi el, 
hogy ezért a látványért élni is érdemes akár. E kötetnek közülük most Split a fősze-
replője: a camera obscurán – a valóságban egy vécéablakon – keresztül meglátott-
észrevett-csodált Split, Diokletianus-palotával, végtelen tengerrel, pálmafákkal, Haj-
duk-stadionnal együtt. 

A csodabogarak, akik szerepelnek, utaznak, úsznak, játszanak s evickélnek a tű-
nő-teremtődő időkben s terekben, akik megszólalnak Tolnai könyvében, mind Ad-
ria-mániások egy kicsit. (Mindamellett persze önmagában is elgondolkodtató, hogy 
a hatvanas–hetvenes–nyolcvanas évek vajdasági magyar értelmiségijei milyen termé-
szetességgel jártak az Adriára nyaralni, vagy akár tartottak fenn ott kisebb házat, 
lakást. S akik pedig nem bírták a létezést e leggyönyörűségesebb városok és leggyö-
nyörűségesebb tenger nélkül, azok örökké a kék–zöld végtelenség foglyai maradtak, 
elköltözhetetlenül innen.) 

Mint a Splitben élő Ottó – szerző-Ottónk alteregója –, aki Don Juanként élte 
életét, s most vagy 80 évesen mesél erről-arról a múltból, meg arról is, ami még 
történni fog vele – hiszen egy cigánylány megjósolta neki, hogy 120 évig fog élni… 

A szöveg egy Hartyándi Jenővel és Villányi Lászlóval megtett utazás kerettörté-
netébe ágyazza az elmúlt félszázad európai értelmiségijeinek (és fönt mondott „vaj-
dasági magyar” értelmiségijeinek, akik akár európaibbak is lehettek az 
anyaországiaknál, ezt ne feledjük!) sorsképleteit. Kellő humorral, malíciával, ottliki 
fanyarsággal – „a szabadság enyhe mámorával” – fűszerezve életek, út- és időke-
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resztek találkozásait. Mélységes öniróniával szólva magáról a szerzőről, aki mindvégig 
azon fáradozik, hogy kivonja magát saját, az utazás során készülő portréfilmjéből… 

Legszebb az egész könyvben – persze, befejezhetetlen ez is, mint minden rendes 
utazáskönyv, melyben a terek folyamatosan az időről is beszélnek – a vállalt elfo-
gultság a tájjal szemben és az önfeledt játékosság (ha tetszik, a szöveg barthes-i 
öröme), amellyel ez a nagy költő és író elmerül saját létezésszeretetének tárgyaiban, 
ok-okozataiban, tengereiben, alkonyataiban és hajnalaiban, kék és zöld vizeiben (az 
alcímbéli műfajmegnevezés: „festettvíz-próza”), „az ide egyszer még mindenképpen 
vissza kell jönni” örök otthonkereső érzésében.  

Tolnai Ottó ráadásul oly megindító erővel emlékezik, hogy közben olyan érzé-
sünk keletkezik, mintha minden a jelenben és velünk is (meg)történne. A végül 
szinte (mítosz)regénnyé váló, sodró erejű próza állandóan átlibben a valóság szűk-
keblű dimenzióin – s ezzel észrevétlenül elkezdi írni önmagát. Tolnai játszva meg-
csinálja a nyelvvel azt, amiről a portréfilmmel kapcsolatban beszél: meg tudja 
szüntetni az elbeszélő én érzékelhető, szubjektív jelenlétét a szövegben: vagyis maga 
a nyelv írja a könyvet, nem pedig a feledékeny mindennapokban, parázsló emlékei 
közt csetlő-botló szerző.  

A világítótorony pedig közös álma mindannyiunknak, mert ki ne gondolt volna 
már arra, hogy szeretne ilyen helyen élni? – kérdezi valahol a kötet aranymetszési 
pontján. Hisz ő valamikor már majdnem alkudott is egyre… 

Fűzfa Balázs 
 

 
A mindenségről – Split (A szerző felvétele) 
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„Néhány mozdulat még, és véglegesen / elhelyezkedem.” 

Győrffy Ákos: Havazás Amiens-ben 
Magvető Kiadó, Budapest, 2010, 72 l. 
 

Ülni és várni, nézni és figyelni: valóságos és misztikus tájakon járunk, folyók, pata-
kok, erdők és kertek mellett haladunk el. Szemlélődésünk helye mindig más, folya-
matosan változó. Győrffy Ákos Havazás Amiens-ben című kötetének verseiben 
sajátos kettőség figyelhető meg: a megjelenített tájak, élőlények, tárgyak egyszerre 
részesei egy látható világnak, és jelölői a szövegekben megszólaló beszélő empiriku-
san nem megtapasztalható, belső szemlélődésének. 

A kötet versei egy rendkívül szenzitív költészetről és világértelmezésről tesznek 
tanúbizonyságot, nyugtalanító, olykor már drámai hangnemben. A költemények célja 
és tétje nem kevesebb, mint a sokrétű érzékelés által megszerzett tapasztalatokból az 
emberiség gondolkodásában folyamatosan munkáló, örökérvényű (lét)kérdéseket 
(újra) feltenni, és azokra választ kapni, az emberi létértelmezésnek a transzcendens 
szférához kapcsolható örökösen jelen lévő kérdésirányait sem mellőzve. 

Győrffy korábbi kötetének, a 2007-es Nem mozdulnak a verseihez képest itt jel-
lemzően rövidebb sorokból álló versszövegekkel is találkozunk, a mondatok szer-
kesztése sok esetben szaggatottabb, az egyes sorokban elkezdett gondolatmenetek 
töredékesek maradnak – példaként említhetnénk a Ruysbroek-töredékek ciklusát. Még-
is, a korábbi Győrffy-szövegekhez hasonlóan jelen kötetben is a hosszabb versek, 
olykor több „tételből” álló versfüzérek (mint például a Terepismeretés) dominálnak. A 
versbeli beszélő minimális mozgásra törekszik: a mozdulatlan mozgás sarokpontjai 
a kötet fő motívumai köré szerveződnek – fák, vízpart, hegyek és misztikus, múltat 
megőrző és megjelenítő kertek köré, így a szemlélődő maga is a táj részévé válik. A 
megjelenített helyszínek, melyeket az olvasó végigjár, más-más tapasztalatok színte-
rei, melyekből kirajzolódik a beszélő és a táj elválaszthatatlan kapcsolata. Felsejlik 
bennük a földi és az égi szféra, a múlt és a jelen, az akkor és most feszültsége: mit 
lehet még kimutatni abból, ami megmaradt. 

A kötet a Védőbeszéd című ars poétikus verssel indul. Helyzete többszörösen ki-
emelt, hiszen kötetnyitó és a ciklusoktól elkülönítve, azok előtt egyedül álló vers is 
egyben. Érdekes felütés ez, mindenképpen központi szöveg a költemények között, 
mely újraolvasásra hív, hiszen a kötetbeli helyzetéből fakadóan a címhez és a vers 
szövegéhez az első olvasás során hozzárendelhető lehetséges jelentéseket a kötet 
olvasástapasztalata mindenképpen átértelmezi. Különböző életek különböző hang-
jairól szól a versbeli beszélő, melyekről nem tudni, a valósághoz tartoznak-e, vagy 
pusztán a fantázia szülöttei. Ez a felosztás a kötet verseire is érvényesíthető: némely 
verset akár naplószerű visszaemlékezésként is olvashatunk, ahol akár megállapíthat-
nánk referencializálható kapcsolódási pontokat (Ne tudjam, A völgy emlékei I–III.), de 
a versszövegek nagy része mégis elválik a referencialitástól. Álomszerű leírások ezek, a 
valóságos táj látványa által elindított belső szemlélődés során létrejött leírások, a mági-
kus realizmus sajátos poétikai megvalósulásai (Radkersburgi elégia, Terepismertetés). 
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Az első ciklus (Távoli arc) verseiben a már korábban említett központi motívu-
mok szinte mindegyike megjelenik, de mindközül kiemelt szerepet kap a víz, és a 
vízben tükröződő arc, benne az élet és a létezés tapasztalatának kettőssége: hiszen a 
víz a legalapvetőbb életszimbólum, a tükröződő arc azonban minden esetben túl-
mutat a földi létezésen. A Tengeröböl című vers motivikájában és képi világában Pi-
linszky János Halak a hálóban című versét idézheti fel, de itt a partravont halak 
helyett partravetett tengericsillagok jelennek meg, melyekben kirajzolódott a „kín 
geometriája”. A Pilinszky-líra „jelenléte” azonban nemcsak ebben a versben érzé-
kelhető, a kötet szinte összes szövegében találunk a Pilinszky-versekre jellemző 
szavakat és szóképeket. Ilyen az említett vers drótketrec szava, de folytonosan vissza-
térő elem a fa, a tenger és a beton, ezek a szavak adják a kötet „alapszókincsét”, a kö-
réjük szerveződő motívumháló pedig koherenciát kölcsönöz a szövegeknek.  

A második ciklus (Ruysbroek-töredékek) felidézheti Jan van Ruysbroek ágostonos 
kanonok alakját, akitől javarészt töredékek maradtak ránk. Győrffyhez hasonlóan az 
ő műveiben is központi szerepet foglal el a természet, valamint a természetben 
létező ember alakja – ötvözve ezt a misztikus gondolkodással és a transzcendencia 
utáni vággyal. Győrffy Ákos töredékeiben a közöttiség tapasztalata többszörösen 
megidéződik: a folyón átjutást a túlpartra, az átúszás motívumát érzékletesen hasz-
nálja e tapasztalat leírására. A töredékekben a jól elkapott mondatok – mint például 
az (útmutató) című töredék zárómondata – mellett első olvasásra olykor kissé közhe-
lyesnek vélt sorokra is bukkanhatunk. (az éjszakai égbe) címet viselő töredék három 
madarat említ, de a vers végén a lírai beszélő egyszerűen kijelenti, hogy „Ez persze 
semmit / nem jelent, és nem is akartam / mondani semmit ezzel”. A verset olvasva 
várjuk a feloldást, a megfejtést, de az utolsó két sorral a lírai beszélő „reakciója” épp 
előzetes várakozásainkat „írja felül”, depoetizálva a madarak által jelölni vélt úticélt. 
Épp ennek a lírai magatartásnak köszönhetően nem túlzás azt állítani, hogy a töre-
dékek versei hozzák a kötet egyik legjobb és legizgalmasabb részét, rövidségük és 
gondolati-képi sűrűségük miatt más befogadói hozzáállást kívánnak meg, többszöri 
újraolvasásra késztetnek. 

A harmadik ciklusban (Most itt van) elhelyezett A völgy emlékei I., II., és III. című 
versek a kötet egyik legerősebb pontját adják: a nagyszülőkről készült fotó indítja el 
az emlékezés folyamatát, amely a versszöveg végére látomássá alakul át. A vízben 
tükröződő arc egyszerre az önmeghatározás megkérdőjelezésének alakzata, valamint 
a múlttal való kapcsolat színtere is. A völgy emlékei II. című versben újra a nagyszülők 
alakja idéződik meg, a helyszín pedig egy elhagyott kert, ahol csupán csak két almafa 
áll már, körülöttük minden kihalt és elhagyatott. A paradicsomi állapot egyfajta 
parafrázisa, de némiképp kifordítása is ez a kert: a középen álló két fa tanúként idézi 
meg a letűnt korokat, a nagyszülők kertje azonban mégsem az a hely, ahonnan min-
den történés elindult. Védett terület ez, amely téren és időn kívül esik, amelyre nin-
csenek hatással a külvilág történései: „Az egyetlen hely, ahol mintha nem / történt 
volna meg az, ami körülötte / mindenhol megtörtént”. A két almafa a nagyszülők 
referenciális (az almafa mint fejfa) és egyben metaforikus (az almafa mint az emberi 
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alak) jelölője is: „inkább ott, az almafák alatt vannak, mint / azalatt az otromba mű-
kő fedél alatt / odalent, a temetőben”.  

A negyedik ciklus, a Reggeli gyakorlatok kilenc számozott verse a korábban emlí-
tett poétikai fogások és alakzatok szerint épül fel. Habár a mozdulatlanság igénye 
több helyen is tematizálódik – már rögtön az első vers záró sorában, „Az ismert 
irányokba nem / mozdulhatok” –, a kötetet olvasva mégis valamiféle elmozdulásra 
számítunk, ha nem is fizikai, de lelki-mentális értelemben mindenképp. A hegyről 
érkező patak képe, ahol a források vize „nem emberi tekintetekben tükröződik”, az 
antropomorfizált élőlények sejtetik az égi szféra jelenlétét, de ha ez meg is idéződik 
egy-egy szókapcsolat vagy félmondat erejéig a versekben, mindig a kiindulási pont-
ba érkezünk vissza, a mozdulatlanság és a mozgásképtelenség súlyos tapasztalatába.  

Az utolsó ciklus kimozdítja a kötetet a konstans szemlélődés állapotából. Itt ta-
lálható a kötet címadó verse is, a Havazás Amiens-ben, amely kétségtelenül a legjobb a 
szövegek közül. A sajátos Szent Márton-apokrif a legendák és misztikus csodák 
világát idézi, a kötet összes versével szemben itt éppen a mozdulat az, ami változást 
hoz: a hófödte út mellett a koldus megmozdul a hó alatt, kinyújtja kezét, szólni 
próbál – mintha minden mozgás, amit eddig hiányolhattunk a versekből, ide kon-
centrálódott volna. A költemény zárómondata is egy mozgásban lévő alakot ír le: 
„Ruhádba / öltözöm, fényes palástodba öltözve kelek át a végtelen / havazáson, 
ami az evilág”. 

A kötet záróverse, a Tiszta szerkezet újra a mozdulatlanság állapotába, a nem lát-
szódás, a szólni nem tudás és a végleges elhelyezkedés tapasztalatába rántja vissza az 
olvasót. „Felveszem a belátható tér görbületeinek / alakját, minden apró rést és 
üreget / kitöltök, ne maradjon olyan hely, amely / nem azonos velem. Ne látszójak 
ki. / Néhány mozdulat még, és véglegesen / elhelyezkedem.” Felmerülhet a kérdés, 
hogy a ne látszódjak ki kifejezés mennyiben játszik rá az ezt megelőző versszövegre. 
Vajon a felvett köpeny alól nem akar a versbeli beszélő kilátszódni, vagy a teljes 
mozdulatlanság visszavonulás lenne a saját testbe (és szellembe), ezzel együtt az 
önazonosság megtalálásának lehetőségét felkínálva? 

Győrffy Ákos kötetében poétikailag sok helyen szép megoldásokat találunk, ér-
zékletes képeket, egyetlen szóba összesűrített (lét)tapasztalatokat. A kötet versei a 
visszatérő motívumok ellenére nem alkotnak egységes szövegvilágot, az alakzatok a 
kötet végére jórészt kimerülnek, tompítva a versek sokszínűségét. Így jóllehet Győr-
ffy Ákos kétségtelenül a kortárs líra egyik meghatározó és elismert alkotója, a végleges 
elhelyezkedés még várat magára. 

 
Varró Annamária 

 



 

105 

 

Irodalom 

– összeállította: Petőcz András – 

 

TURCZI ISTVÁN 

 

Rubén és Alfonso árnyéka összeér 
 

Rubén Dario és Alfonso Cortéz 

nicaraguai költők síremléke előtt 
a leóni katedrálisban 

 

Hol van a kéz, mely teremteni tud, 
kérdezed hosszú utunk végén 

a csukott szemű templom hűvösében. 
Mint két, hangszerétől megfosztott 
utcazenész, lehajtott fejjel ülünk 

az oldalhajó kövezetén. 
Ne számíts elragadtatásomra. 
Sosem tudhatod, kire mikor 
kezdenek el hatni a szavaid. 
Akár egy időzített bomba, 
megfeszül agyadban, kattog, 
míg fel nem robban. 
Ők, a haláltudók, bölcsebbek nálunk. 
Ha lecsukom a szemem, látom őket, 
ahogy egymás mellett fekszenek, 
s mint a füvek, belélegzik 

a föld alatti fényt. 
Minden hit és kétségbeesés alapja 

az, ami megváltoztathatatlan. 
Esteledik, és ez így lesz holnap is. 
Miközben a vers konokul fut tovább 

az elíziumi papírmezőkön, 
Rubén és Alfonso árnyéka összeér. 
„Úgy írj, ahogy mások imádkoznak.” 

„Úgy élj, ahogy mások meghalnak.” 

„Úgy halj, fenséggel, ahogy a nap lemegy.” 

Sosem tudhatod, kire mikor 
kezdenek el hatni a szavaid. 
Önzésünket szemünkre hiába hányják 
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felnőtt fiaink, láva-szemű lányaink. 
Könnyezünk majd, mert hiányoznak, 
könnyezünk majd, mert tudjuk, mi is nekik. 
Azután fejet hajtunk, megpihenünk 

a leóni katedrális hűvösében, 
és az eggyévált árnyék résein áttörő 

lassú, lisztes ragyogásban 

gyűjtünk egy marék reményt. 
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LÁZÁR BALÁZS 

 

Curriculum Vitae 
 

Aki voltam, ahhoz már nincs közöm. 
Jelenleg elfoglal a jelenlét. 
A jövő, maga az apokalipszis. 
(csak könnyedén) 
 

 

 

Nem lenni vagy nem lenni 
 

Harminchat éves már elmúltam 

s még nem szoktam meg, hogy vagyok, 
egyre gyakrabban ébresztenek 

tarkonlőtt, csupasz hajnalok. 
 

Nem lenni vagy nem lenni, 
hanem a titok közte, ez itt a kérdés, 
az őszi vízihulla-hangulat, 
hát igen, az is egyfajta érzés. 
 

Most kenyeret és almát majszolok, 
visít, ahogy megáll a vonat, 
a hangosbemondó németül is 
bemondja, hogy „énünk jelenlétünkbe tolat.” 

 

A perc perc, a hús hús, 
Neked adom majd mind, ha kéred, 
Nekem csak hagyj egy pillanatot, 
míg a koszos klozetre kiérek. 
 

Kint már sötét szoknyában futnak a fák, 
ahogy alájuk nyúl a szőrös szürkület, 
valaki a kopasz kalauzért kiállt, 
s végleg összekeverlek téged, veled. 
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NAGYPÁL ISTVÁN 

 

A mauzóleum alapjai 
 

Tükörkoporsóba teszem Demián 

testét, a fák közé, hiszem, hogy 

mindig máshova kell tenni őt, 
a fák mesélnek neki, miközben 

fogom az ásót, és buckákat 
építek a koporsó körül, állok. 
Demián mesélt egyszer a faluról, 
ahonnan elhoztam, szerette az 

erdőket, függőkertet építenék, 
de egy ásóm van és messze 

Alexandria, mauzóleumot emelek. 
 

A tóba dobom koporsóját és 

utána úszok, de nem, nem 

merek a vízbe lépni, a vízben 

szörnyek vannak, Demián 

biztonságban van a gonosz 

mellett, engem nem húz fel 
még egyszer, nem szól hozzám, 
elvisz a feketébe, elvisz újra 

az erdő közepére, és elveszett 
a koporsó, elveszett Demián 

és elveszett már a józan ész. 
 

 

 

Demián-torzó 
 

Demiánnak szobrot állítunk, úgy 

fog kinézni, mint egy jégszobor. 
Tükörből lesz megformázva, míg 

szeme a rókáé, tanulni fogsz tőle. 
 

Nem lesz boldogtalan, nem lesz 

boldog sem, nem herceg ő, nem 

más csak egy kisfiú. Egy madár 
se reppen orrára, hisz pisze, le- 

csúszna róla. Testén színes fények, 
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mint sebek, ragyognak. Kezében 

egy sötét folt, zsíros, gubancos 
 

haj, mint Juditnál. Nem figyelek 

már a részletekre, bárcsak ne 

szeretnélek úgy, mint Dávidot. 
 

 

 

Demián & Demián 
 

Demián, Demián, így felelgetek 
magamnak, hol és merre jársz 
most, a pokol melyik bugyrában? 
Melyik bugyor taszít és fogad be, 
a sárgaságban, a tengeren meghalt 
kalózok, vagy az öreg halász, ki 
jóformán téged várt te kisfiú, kisfiú? 
 

1. 
 

DEMIÁN 

Demián, Demián, fürgén, zihálva, 
kapuk közt suttogsz mélyebbre, 
hallja meg a gonosz és a rossz, a 

csúf  és a zsémbes, aki mind, mind 

én lennék, magamra aggatom a 

jelzőket, és eposzi antihős leszek, 
jöttemre ne várj, csak este nyolcig! 
 

DEMIÁN 

Demián, Demián, így szólítgatom 

magamat, felveszem a nevedet, 
látod, te leszel a gonosz és a rossz, 
aki a pokolba küldött, miközben a 

csúf  rám fintorog, vállát rángatja, 
aki lenézi a betegeket, mintha az 

arcom torz és más lenne tőled. 
 

2. 
 

ÉN 

Demián, Demián, mint aki virág 

fejeket tép szét, cincál, markol 
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százszámra, egy kupac fonnyadt 
bibe szárral, szirmokkal, ülök 

felette és a halottak közt válogatok, 
majd az égszínkék játék vödörbe 

gyűjtöm, amelyek préselhetők. 
 

3. 
 

ÉN 

Demián, Demián, merre jártál, 
merre a pokolba, mondd, hogy 

megtalált a gonosz és segített 
a megkínzottakkal beszélgetni, 
kiknek keze, lába, feje levált, 
kesergőkké vált mind, ahogy te 

vagy én; kiknek a beszéd is mese? 
 

DEMIÁN 

Demián, Demián, szólok már 
magamban, meg se hallod te 

sem, Demián, eltűnik a neved, 
síró hercegnő módjára szétesem, 
felmorajlik a tenger és úgy evezel 
tovább, mintha tengeren lennél, 
de nem ez nem, ez a pokol már 
 

 

 

Post mortem 
 

A gőzben ülök és felhúzott térddel 
várok, magam se tudom, hogy ha 

felnézek a kék égre, miért hiszem azt, 
hogy isten néz engem és nevet, 
nem röhög, nem játszik kedvére 

 

velem, csupán figyel és nevet, mi- 
közben mellém ül egy fehérebb alak, 
arcát a homálytól nem látom, de 

miként felém fordul, már át is ölel, 
pedig ismeretlen a teste, a bőre 
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és itt, mint a balladai ellipszisben, 
szünet és csend következik, ott 
bennem és ahogy egyre közelebb 

húztam arcát, hogy szemébe nézzek, 
megláttam ismét Demiánt, az időset, 
 

aki nem harcolt tűzön át és vízen át, 
megjárta már a rossz és a csúf 
odúját, a gonosz meghívta ebédre, 
nemet mondott, hogy ne árulja el, 
ne árulja el a nevét és ami volt 
 

Demián újra él, nem gyerek, aki 
összeesik a vállán ülő madártól, 
de éppen annyira törékeny, hogy 

ha elszállna, önmaga ülne le másra, 
fatönkre, fűre, sziklára, másra 
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MOLNÁR ILMA 

 

Ajánlólevél 
(regényrészlet) 
 

Elbúcsúztam hát Sophietól és Párizstól is. Mindent hátrahagytam, csak a 
festményeimet, és a bőröndökbe csomagolt holmimat vittem magammal. 

Hirtelen csapott le rám az elhatározás, hogy már semmi keresnivalóm nincs 
ebben a városban, ebben az országban. Már nem maradt, ami odakössön, csak a 
múltam, és több évnyi emlék. Semmi több. 

Budapestre érve már éreztem a honvágyat. Önmagammal szemben voltam ismét 
kegyetlen, amiért ilyen hirtelen hagytam el azt a várost, ahol életem javarészét éltem. 
Újfent okot adtam magamnak a búskomorságra. Üresnek, elhagyatottnak, 
kiégettnek, és sivárnak éreztem az életemet. Nem találtam a helyem, fogalmam sem 
volt, hogy mihez kezdjek az életemmel. András révén rengeteg pénzem volt, ettől 
viszont nem éreztem jobban magam. Mit ér a pénz, ha nincs egészség? 

Nem éltem nagy lábon, hidegen hagytak a különböző luxuscikkek és a külföldi 
utak. Néhai nevelőapámnak köszönhetően eljutottam az összes kontinensre. Úgy 
éreztem, hogy már láttam a világ csodáit és szörnyűségeit, nekem már nem lehet 
újat mutatni. 

Cél nélkül teltek a napjaim. Hiába lettem orvos, már nem voltam képes 
gyógyítani. A betegségemet már évek óta diagnosztizáltam, pontosan tisztában 
voltam annak lefolyásával, lehetséges tüneti kezelésével. Akárcsak az egykori 
pácienseim többsége, jómagam is immedikábilis beteg vagyok. 

A téveszméket, az emocionális hullámvölgyeket, a lehangoltságot még egy ideig 
kordában tudtam tartani a csodabogyóim segítségével, melyeket még Párizsból 
hoztam magammal. 

A besavanyodott, otthonülő vénkisasszony szerepéből még utoljára megpróbáltam 
kitörni. Újra akartam érezni a régen megszerzett hatalmamat az átlagemberek felett, 
és szükségem volt rá, hogy elcsavarjam valaki fejét, hogy tudjam, kívánatos vagyok 
mások szemében. Érezni akartam, hogy élek, hogy ugyan az elmém már 
megbomlott, de a testem szomjazott az élményekre. Nem esett nehezemre átesni a 
ló túloldalára. 

Habár nem ismertem senkit, akárcsak külhonban, úgy itt is, az éjszakában, a 
lebujokban, night clubokban, ha van pénzed, és fizetsz egy-két kört, ha van kokód, 
amit pár csík erejéig megosztasz néhány helybéli ribanccal, akkor a társaság 
garantált, és könnyen magad mellé állíthatsz bárkit. 

 



 

113 

 

Egyik éjjel hisztérikusan vihogva néztem végig, ahogy két fickó péppé verte 
egymást az utcán. Én voltam a tét. Úgy éreztem, hogy visszacsöppentünk az ókori 
Rómába, ahol a gladiátor csap össze a barbárral azért, hogy győzzön a jobbik. 

A nyertessel átkeféltem az éjszakát. Úgy, ahogy volt, vérző homlokkal, 
csatakosan rontott nekem – a szó nemesebbik értelmében – hogy elvegye a 
megérdemelt jussát. 

Reggel kínzó fejfájással, a másnaposságtól szédelegve másztam ki az ismeretlen 
gladiátortestű kalandom ágyából. Alig bírtam lábra állni. Hosszú hónapok alatt 
elszoktam a párzás nemes műveletétől, és ezt volt oly bájos, és a testem a tudtomra 
adta. Nagy nehezen összeszedtem a ruháimat, de szomorúan konstatáltam, hogy a 
tegnap éjjeli hevességben csurom vér lett a cuccom. Ekkor tűnt csak fel, hogy a 
kezemre, mi több, a körmeimre is ráalvadt. A tükörbe nézve egyből eszembe 
jutottak a szaftosabb részletek. A képek, egyik a másik után tódultak az elmémbe. 
Magamra néztem, majd a becses férfiúra, aki még az igazak álmát aludta, majd a 
vörösesbarna foltos ágyra, le az ajtóig a földre, ahol kövér, barna pöttyök terültek el, 
majd vissza magamra. Az ajkaimra, a homlokomra, és mondhatom az egész 
arcomra ráalvadt a vér, de hasonló színben pompázott a mellem, és hasam is. 
Valóban vad éjszaka volt, most már emlékeztem. Ahogy vadul szeretkeztünk, lassan 
mindenünk véres lett, emlékszem, igazán izgatónak találtam ezt a horrorisztikus 
látványt. Ittam a véréből, ahogy lenyaltam róla. És még akkor, reggel is éreztem azt 
a jellegzetes, fémes ízt a számban. Egy cseppet sem szégyelltem magam, inkább úgy 
éreztem magam, mint aki az előző éjjel esett át valami sötét, mágikus rituálén, és 
mostanra bekerült a belső körbe, a beavatottak közé. 

A beteges gondolatmenet folytatódott volna, ha nem űztem volna el, miközben 
a zuhany alatt próbáltam leáztatni magamról a testemre száradt testnedvet. 
Amennyire tudtam, kimostam a fekete ruhámat is, majd leléptem a tetthelyről. 
Előtte még megbizonyosodtam róla, hogy a fickó él, hogy elállt a vérzése. 
Szerencsére nem ébredt fel, amit nem is csodáltam, eléggé kimerítő volt az előző 
éjszakája. 

Hazafelé ittam egy kávét, gyorsan bevettem a gyógyszereimet, hogy minél előbb 
megszabaduljak a zavaros gondolataimtól, majd mikor éreztem, hogy ismét 
önmagam vagyok, folytattam az utamat haza. 

Néhány nap pihenés után visszacsöppentem ebbe a mámorító éjszakai életbe. Hiba 
volt. Már sem a testem, sem az elmém nem bírta a megterhelést. Elvesztettem az 
önuralmamat, az ítélőképességemet, és visszasüllyedtem egy infantilis, 
felelősségtudat-mentes tizenéves szintjére. A gyógyszerek hatását tompította az 
alkohol és a drogok, viszont a gyógyszerek felerősítették a fent említett szereket. 
Orvos létemre mégis párhuzamosan szedtem mindet. Magam alatt vágtam a fát, 
amik a későbbi máglyámhoz kellettek. 

Nem sok mindenre emlékszem ezekből az éjszakákból, és rá kellett döbbenjek, 
hogy ez így nem mehet tovább. Egyre rosszabb állapotba kerültem fizikailag is. 
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Ekkortájt kezdtem neki megírni ezt, az élettörténetemet. Először egy sajátos 
terápiának szántam, hogy kiírjak magamból mindent, majd visszaolvasva rájöttem, 
hogy ez több annál. A történetem kinőtte önnön kereteit. Szinte megszállott 
önéletrajz-író lettem. Csak a boltba és a postára megyek, ha be kell fizetnem a 
számláimat. Szedem a gyógyszereim, már nem drogozom, csak iszom (mértékkel) 
és dohányzom. Írás közben elengedhetetlen a józanság, hogy mindenre 
visszaemlékezhessek. Az egésznek ez a lényege. 

Mostanában, mikor már érzem és tudom, hogy nincs sok időm hátra, egyre többet 
elmélkedem. Elérkezett a számadás-vetés ideje. Kiadás-bevétel, haszon-veszteség 
kalkuláció. Sosem voltam a pénzügyekhez ily módon értő, közgazdász 
beállítottságú, de érzelmi síkon tényleg ilyesmi folyik most bennem. 

Furcsa, delíriumhoz hasonló állapotokba esem, és nézem, ahogy lepörög előttem 
az életem szélesvásznú filmje. 

Abban, hogy egyéniség vagyok, nem kételkedhetem. Talán ez az egyetlen 
pozitívumom. 

Belülről maró bűnbánatot érzek. Nagyon is tisztában vagyok azzal, hogy milyen 
gyomorforgató életet éltem a Földön. Sokaknak, rengeteg embernek ártottam. 
Meggyilkoltam az apám, halálraítéltem az anyám és elhanyagoltam a bátyámat. 
Sosem voltam egy egész, teljes és egészséges személyiség. Fogantatásom 
pillanatában megpecsételődött a sorsom. Így kellett történjen, és önkezűleg fogok 
véget vetni ennek a már-már Shakespeare-i, 21. századi drámának. Nem kételkedem 
a döntésem jogosságában. Az ítéletem végleges, visszavonhatatlan, és erősen 
megalapozott. Amint befejeztem az élettörténetemet, megölöm magam. Az egész 
létem egy nagy, megdönthetetlen érv és indok arra, hogy megtegyem. 
Megszabadítom a világot magamtól. Én csak egy vagyok a sok millió parazita közül, 
a többiek pedig példát vehetnének rólam. Pusztuljon a férgese! 

Ha létezik a Pokol, akkor biztos, hogy már tárt karokkal várnak rám. Amúgy 
legkevésbé mondható el rólam, hogy valaha is foglalkoztam volna bármilyen 
vallással is. Sőt, határozottan elszeparáltam magam, így lettem a hívők szemében 
egy 21. századi eretnek. Számtalanszor találtak meg a Jehova tanúi, mormonok, 
illetve az Anyaszentegyház drágalátos papjai. Megnyilvánulásaimmal sikerült őket 
teljesen leszerelnem. Nem voltam hajlandó hallgatni a hegyi beszédeket. Ki tudja, 
ha megtértem volna, ma nem itt tartanék… Talán jobb ember lennék. Nem egy 
ilyen drogos, öngyógyszerező, alkoholista, nimfomán, manipulatív dög. Nyugodt, 
unalmas életem lehetne, nagy családi házban valamelyik kertvárosi kerületben. 
Viszont mivel más a valóság, az én esetemben – valahogy természetesnek tűnő 
módon – ez szóba sem jöhetett. 

Életemben két embert szerettem igaz szerelemmel. Damient és Sophiet. Mindenki 
máson átgázoltam, és megszereztem, ami akartam. Gátlástalanságból jelesre 
vizsgáztam volna. 
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Mostanra elhatalmasodott rajtam az őrület, egyre nehezebben tudok objektív 
lenni. Persze egy őrült sosem vallaná be magáról, hogy bolond. Látens bolondok! 
Én bevallom, megszokni ugyan sosem fogom. 

Nem kis erőfeszítésembe telik most őszintének lenni. Talán életemben először 
vagyok igazán őszinte. 

Hogy miért? A papír fölé görnyedve jómagam is gyakran elgondolkodom ezen. 
Hisz minden mindegy már, így is felfoghatnám, de inkább nem teszem. Ha eddig 
nem, hát most már végre ideje volt szembenéznem önmagammal, és a szörnyű 
tettekkel, amiket elkövettem. 

Most, ez egyszer és utoljára kiterítettem a lapjaim, és bevallottam mindent. 
Legyen ez egy vallomás. 
Egy modern tanmese. 
Egy elrettentő példa. 
Egy ajánlólevél a halálhoz. 
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FÁBIÁN MÁRTON 

A táj szerepe és jellegzetességei Ady Endre költészetében 
 

Táj, természet az európai és magyar lírában 
 
Az európai lírai költészetben, így a magyar irodalomban is, a táj, a természet állandó 
motívum a különböző korszakokban. A természeti környezet olykor csak háttér, 
kulissza, de gyakran valamilyen többlettartalma is van: a belső világ, a hangulatok, 
érzések, érzelmek megjelenítője, vagy képi párhuzama (ellentéte), metaforája, allegó-
riája, szimbóluma mindezeknek. Ha a táj, a természet mint „tér” jelenik meg a szö-
vegben, akkor is lehet hangsúlyos a szerepe. A beszélő helye, helyzete a „versvilág”-
ban („alaphelyzet”) gyakran a szöveg értelmezését is meghatározza (például József 
Attila: Óda). Metaforikus, szimbolikus szinten a külvilág, a természet a csend, a bé-
ke, a nyugalom idealizált megtestesítője (idill). A bukolikus költészetben (például 
Vergilius eclogái) már elsődleges jelentése ez, s így válik alkalmassá a civilizált (az 
emberi, a mesterséges) világgal való szembeállításra. Később, így a reneszánsz költé-
szetében újabb jelentésekkel (például szabadság) egészült ki a természet, s meghatá-
rozó motívumává vált a lírának (például Petrarca, Balassi). 

A világirodalmi hagyományban a különböző tájelemek, földrajzi helyek (mint a 
tenger, folyó, hegy, sziget), természeti jelenségek (vihar, fény) állandó, általános 
többletjelentést kaptak. A kert, az erdő, az évszakok, az égitestek, napszakok, növények, 
térbeli viszonyok (például fent és lent, magasság és mélység) ősi toposzai, jelképei, 
vándormotívumai a különböző kultúrák, civilizációk művészetének, a népművé-
szetnek éppúgy, mint a magas kultúrának. Ezek a toposzok, újból és újból, jelenté-
sükben gazdagodva, árnyalódva számtalan variációban születtek, születnek újjá. 
Nemcsak a lírai költészetben, hanem az epikában és egyes drámai művekben is 
jelentős szerepe van a természet, természeti elemek jelképiségnek (például Biblia, 
Homérosz: Odüsszeia, Dante: Isteni színjáték, Shakespeare: Szentivánéji álom, Vihar). Az 
is értelemszerűnek tűnik, hogy a különböző kultúrák, népek irodalmában, művésze-
tében egy-egy jelképnek más-más jelentése van, illetve, hogy bizonyos jelképek sze-
repe meghatározóbb. 
 
A tájleíró vers 
 
A lírai költészet egyik műfaja a tájvers, a tájleíró költemény. Az e műfajba sorolt 
költemények fő vonása a leíró jelleg. A vers beszélője megjelenít, részletesen, vagy a 
jellegzetes elemeket kiemelve ábrázol egy tájat, tájegységet. A 18–19. század költé-
szetében, a romantika korában vált „maga” a táj témává. Azonban az úgynevezett 
tájleíró költészetben nem csupán a táj megjelenítése, érzékeltetése, láttatása a cél. Dön-
tő jelentősége van ugyanis, hogy a szerző mely tájakat „ábrázolja” műveiben és 
miért. Kétségtelen, hogy Petőfi „Alföld-versei” összefüggenek a haza, a szülőföld 
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romantikus érték-fogalmaival, a leíró vers tája – miközben önmagából fakadóan 
esztétikum („szép”) – meghatározó fontossággal bír az alkotó számára. Hozzá kötik 
az emlékek (vagy egy emlék), élmények, a gyermekkor vagy épp a szerelem. Tehát a 
táj szépsége mellett döntő jelentősége van a szubjektív (alkotói) kötődéseknek is 
(például Wordsworth: Sorok a tinterni apátság fölött, Lamartine: A tó, Vajda János: A 
vaáli erdőben). 

A magyar irodalmi hagyományban kitüntetett szerepe volt (van) a pusztának, az 
alföldi tájnak. Elsősorban Petőfi tájversei teremtették meg e tájegység „kultusz”-át. 
A 19. század második felének magyar népies-romantikus lírája, elsősorban a Petőfi-
epigonok költészete azonban elkoptatta, kiüresítette, klisévé változtatta a motívu-
mot. A századvég, századforduló népszerű költészetében a „petőfis” tartalmak érté-
küket vesztették, a puszta jelentéstartalma egyszerűsödött, például a falu (vidék) és 
város ellentétévé. Király István így ír erről Ady-monográfiájában: „A kanyargó Ti-
sza, a csikós, a ménes, a lengő árvalányhaj, a délibáb […] egy fél évszázad költésze-
tében petőfis maradt még. Csak épp a hozzájuk asszociálódó tartalmak cserélődtek 
ki. […] magyarkodó, feudális íz tolult a hajdan előremutató motívumokba: falu és 
város, magyarság és nagyvilág, szolgai lemondás és változtatásvágy egyre élesebb 
polémiájában a nemesi-úri világ érve lett az Alföld”.1 E változásnak az ad jelentősé-
get, hogy Ady költészetében is megjelenik a „petőfis” táj, a puszta képe, de éppen 
Ady az, aki képes megújítani, új jelentéssel telíteni ezt a hagyományos motívumot. 

A tájversben megjelenített táj természetesen lehet képzeletbeli (fiktív, szimboli-
kus) vagy elképzelt. A fiktív vagy szimbolikus táj (például T. S. Eliot: Átokföldje, 
Ady: A magyar Ugaron, Az eltévedt lovas) vagy a valóságos táj „helyettesítője”, vagy 
mesebeli, utópisztikus világ, helyszín, mely „fölépülhet” valóságos tájelemekből, a 
természet létező részeiből (flóra és fauna) éppúgy, mint fantázia-elemekből. Az 
elképzelt táj általában egy létező, de a beszélő (szerző) által nem ismert része a vi-
lágnak (például Heine: A dal szárnyára veszlek, Babits: Messze, messze…). Az elképzelt 
világhoz gyakran társulnak bizonyos sztereotípiák, vagy a megjelenített világhoz 
hagyományos szimbolikus jelentés kapcsolódik, tulajdonképpen a legtöbb esetben e 
jelképiség az elsődleges. A fiktív és elképzelt tájak átlényegített elemei lehetőséget 
teremtenek érzések, gondolatok képi megjelenítésére. E művekben a táj, a természe-
ti kép szépsége, vagy látványa helyett a metaforikus, szimbolikus, asszociatív jelentés 
a hangsúlyos.  

Elsősorban a 19. század lírájában jelenik meg a mesterséges, ember alkotta kör-
nyezet mint táj. A természetet, a tengert, az erdőt, a hegyeket, patakokat, sziklákat, a 
széles rónaságot, tanyát, falvakat fölváltja a város, a nagyváros világa, az „emberi 
táj”. Ennek a világnak kulcsszerepe van József Attila költészetében (például Külvárosi 
éj, A város peremén), de Ady egyes Párizs-versei is értelmezhetők tájversként is (Páris-
ban járt az Ősz, Egy párisi hajnalon). 
 

                                                      
1 KIRÁLY István, Ady Endre, Bp., Magvető, 1970, I, 172. 
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Ady tájversei – a valóságos és a szimbolikus-látomásos táj 
 
Ady költészetében már a korai versekben, tehát az Új versek kötet előtt írt művekben 
megjelennek a táj, a természet motívumai. Költészetének első szakaszára elsősorban 
Reviczky Gyula, Vajda János és Heine lírája hatott, s ezek a hatások a korai versek 
természeti képeiben is kimutathatók (például Az Ősz felé, Milyen az ősz?…, Hervadás-
kor, Októberben, Azuba, Lótusz című művek). Korai verseinek természeti képei a 
legtöbb esetben konvencionális, olykor korának megfelelően „divatos” képek, de a 
felsorolt művekben a fent említett költők hatása mellett már érzékelhető a későbbi 
versek tájszemlélete, már felbukkannak a látomásos-szimbolikus táj előképei. Az Új 
versek második és részben a harmadik ciklusában (A magyar Ugaron, A daloló Páris) 
szerepelnek először nagyobb számban azok a tájversek, melyeket az irodalomtörté-
neti hagyomány látomásos tájversnek nevez. A táj, a természet e versekben mindig 
valóság-elemekből épül, szimbolikussá az egyéni-egyedi szemlélet és a jelentésbeni 
változás teszi. Ezáltal válik a Petőfi által szentté emelt, majd az utódok, epigonok 
által elkoptatott jellegzetesen magyar táj, az Alföld Ady verseiben új jelentéseket 
hordozó jelképpé, szimbólummá. A természet, a táj azonban nemcsak ezekben a 
„leíró” versekben szokatlan és új, tehát nemcsak a tájköltészet hagyományaival áll 
szemben, egyben meghatározó motívuma a költő más témájú (például szerelmes, 
háborús vagy úgynevezett pénz-) verseinek is. A képi megjelenítés, láttatás expresz-
szivitása mellett Ady tájköltészetének van néhány kulcsfogalma is (ugar, Tisza, Pá-
rizs, hold, ősz, tél, temető, köd, éjszaka, láp stb.). E szavak, fogalmak visszatérő 
motívumok, melyek egyik funkciója a versek közti kapcsolatteremtés, az idézés, 
egyfajta önreflexió. A kulcsfogalmak sajátossága az is, hogy egy-két kivételtől elte-
kintve a magyar tájköltészet hagyományos „toposzai”, csak épp Ady ezeknek is új, 
egyéni jelentést ad, mely jelentés-szintek a legtöbb esetben szemben állnak a kon-
vencionális, elcsépelt, kiüresedett korábbi jelentéssel. 
 
Versek 
 
(Góg és Magóg fia vagyok én…) A Góg és Magóg fia vagyok én... kezdetű vers 1905. dec-
ember 24-én jelent meg először a Budapesti Naplóban. Eredeti címe Verses könyvem 
előtt volt, ez az Új versek kötetnyitó verse, hatásos felütése a kötetnek, korai ars poetica. 

Bár a vers nem a költő jellegzetes tájversei közé tartozik, de a táj, a természet 
motívumai meghatározó szerepet töltenek be a szövegben. Az egész szövegen vé-
gighúzódó ellentétesség fő motívumai éppen a földrajzi fogalmak, Magyarország 
történeti-történelmi szempontból is szimbolikus tájegységei, helynevei. Ha csak 
ezeket a szavakat, fogalmakat vesszük figyelembe, s csak elsődleges jelentésükben, 
akkor is kulcsot kapunk a vers értelmezéséhez: 

Kárpátok – Hegyvonulat, a történelmi Magyarország keleti részének természetes 
földrajzi határa 
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Verecke – a Kárpátok egyik „átkelőhelye”, a történeti hagyomány szerint a honfogla-
ló magyarok egy csoportja (Árpád vezetésével) a Vereckei-hágón (Vereckei-szoros) 
keresztül jutott el a Kárpát-medencébe 
Dévény – Magyarország nyugati „végpontja”, a Duna e településnél érkezik Magyar-
ország területére 
Pusztaszer – (vagy Ópusztaszer) a történeti hagyomány szerint e település határában 
köttetett a honfoglaló magyar törzsek vérszerződése 

Mint megállapítható, a versben szereplő négy földrajzi fogalom mintegy kijelöli a 
szöveg térbeli és időbeli (történeti-történelmi) koordinátáit. Kelet és nyugat (Kárpá-
tok és Dévény), tehát két „szélső pont”, határ – térbeli viszony. Verecke és Puszta-
szer (a történelmi múlt kiemelkedően fontos helyszínei – honfoglalás kora) és a vers 
beszélőjének jelene – időbeli viszony. A földrajzi fogalmaknak tehát denotatív jelen-
tésükben is messze önmagukon túlmutató a jelentése, mert szerepük értelmező 
jellegű. A fogalmak jelentése pedig – kiegészülve, értelmeződve, összekapcsolva a 
vers más szavaival, motívumaival – jelképessé, szimbolikussá válik. 

A költemény lendületessége, kihívó, támadó hangvétele Petőfi A természet vadvirá-
ga című ars poeticáját idéző. Programvers, de nem általános művészi hitvallás, ha-
nem kizárólag a beszélő személy, a lírai alany magatartására, feladatvállalására 
koncentráló program. A vers egyik kulcsszava – „mégis” – alapján nevezte ezt a 
költői attitűdöt Király István „mégis-morál”-nak.2 

A verskezdet indulatos, fenyegető kérdése szembeállítja az egyes szám első sze-
mélyű beszélőt a konkrétabban később sem meghatározott „ti”-vel („[…] megkér-
dem tőletek”, később „Fülembe forró ólmot öntsetek”, „Tiporjatok reám”). Az 
indulat, az érzelmi telítettség nemcsak fennmarad, hanem fokozódik a vers további 
szakaszaiban. Az első sor biblikus utalása, a földrajzi-történelmi helynevek, a lázadó 
vezér alakjának párhuzama végtelenné és időtlenné tágítják a vers világát. A beszélő 
önmagát mitizálja, küzdelme, ádáz harca gigantikussá növekedik. A mindenkori 
lázadó szerepét vállalja föl az új eszmények, az új költészet képviselőjeként. Látszó-
lagos paradox az ősi (Verecke, „ősmagyar dal”; Vazul) és az új (Dévény, új idők új 
dalai) összekapcsolása. Ady a modernséget kizárólag az ősi, a tiszta (pogány) ha-
gyományok továbbvitelével, az új és az ősi szintézisével tudta elképzelni. Más verse-
iben is újból és újból nagy nyomatékot kap ez a kettősség. Vazul nem valós 
történelmi szerepénél fogva pozitív jelkép, hanem történelmi távlatban, a magyarsá-
gért való lázadásában, s ugyanilyen okból lehet negatív jelkép a hagyományosan épp 
ellentétesen értelmezett Pusztaszer. 

Az új kor modern lázadója értelemszerűen „nyugat felől (Dévény) érkezik”, s 
szemben áll mindazzal, ami a „Kárpátok alatt” fogadja. Ady költészetének komple-
xitását jelzi, hogy egy versben is megjelenhet mindaz, ami számos költeményének 
témája. Ebben a versben az én-szerep mellett hangsúlyosan van jelen a magyarság 
kérdése, melyhez szorosan kötődik az élet is („az élet új dalai”). A küldetéstudat 
összefonódik a küzdés, a harc motívumával, az új kor költője egy új és élő magyar-

                                                      
2 I. m., 198–216. 
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ság költője akar lenni. Az Ismeretlen Corvin-kódex margójára című híres publicisztikájá-
ból válik teljesen érthetővé Pusztaszer szerepeltetése a versben. Ady úgy gondolta, 
hogy a millenniumi évek ünnepei egy rosszul értelmezett magyarság-tudatot erősí-
tettek föl, Magyarország nemcsak „megállt” a fejlődésében, hanem szinte visszafor-
dult a múltba. Ez pedig nem az élet, hanem a halál, a pusztulás útja. Az ősi 
hagyományok, a dicső múlt csak modern szellemiségben, s az új kor kihívásainak 
megfelelő modern szemlélettel őrizhetők meg. E modern szellemiség lényege a 
„nyugatiság”, európaiság. 

A költemény kulcsszavai – új, mégis – szorosan összefonódnak a költészettel és a 
költői szerepvállalással. Az új szó az idő, a dal, az énekes Vazul, és a szárnyak szavak-
kal, szókapcsolatokkal kapcsolódik össze, jelentése így többrétegűvé válik. Az új 
kor, a 20. század költője a modern költészet és stílus (új dal, új szárnyakon) képviselő-
je, lázadása nem az ősi ellen szól, hanem épp annak megőrzésével az ősi, a hagyo-
mányos elferdítése ellen. Egyszerre vonatkozik tehát a jelző történelmi korra, 
költészetre, stílusra, művészi alapállásra. A mégis szó a inkább a költői magatartás 
kulcsszava. A felvállalt küzdelem kimenetele kétséges („Hiába döngetek kaput, fa-
lat.”, „De addig, sírva, kínban, mit se várva”), azonban a beszélő számára nyilvánva-
ló, hogy csak az általa választott út a helyes. Hite eltántoríthatatlan, elszántsága a 
végsőkig kitart, s minden gáttal, akadállyal szemben ezt képviseli. 

(A magyar Ugaron) A vers 1905. augusztus 13.-án jelent meg először a Budapesti 
Naplóban, az Új versek kötet második ciklusának címadó verse. Ady tájversei közül 
az egyik leggyakrabban idézett költemény. A mindössze négy versszakból álló szö-
veg jelentős darabja az életműnek, s maga is jelkép, Ady magyarság-szemléletének és 
tájszemléletének reprezentatív, szimbolikus alkotása. 

A vers jellegzetes izgatott, félelmes-sejtelmes hangulatát a hitelesnek, valóságos-
nak tűnő természeti környezet különös titokzatossága eredményezi. A lírai alany 
(egyes szám, első személy) az első szakasz utolsó sorában „beazonosítja”, megneve-
zi a tájat („Ez a magyar Ugar”), ugyanakkor az „elvadult táj” beszélő általi ismertsé-
ge ellenére is félelmetes, titokzatos marad. A befogadó szemszögéből is feszültség 
teremtődik: a táj számára is ismert, a kulcsszavak „tájköltészeti fogalmak” – táj, föld, 
mező –, ugyanakkor a jelzők végletessége (elvadult, ős, buja, vad, szent, szűzi, égig-nyúló) 
„ismeretlenné” teszi e tájat. Ez a táj mintha mégsem a jól ismert „nagy magyar ró-
na”, a puszta lenne. Az ugar szó, bár rokon jelentésű a pusztával, jelentéstartomá-
nyából hiányoznak azok a pozitív jelentéstartalmak, konnotációk, melyek a puszta 
fogalmához kapcsolódnak. A befogadói feszültség tehát az ismeretlen ismert para-
doxonjából fakad, mely részben a beszélő problémája is, hiszen az ismerős világ 
szinte „felismerhetetlenné” változott. Az ellentétességet erőteljesen érzékeltetik a 
jelzők is, melyek egy része önmagában ambivalenciát hordoz. Az ős, buja, vad jel-
zők egyszerre fejezik ki a táj termékenységét (értékességét, értékekkel való telítettsé-
gét, gazdagságát) és az elhagyatottságot, elvadultságot, tehát pozitív és negatív 
jelentésűek. A szent humusz, a szűzi föld kifejezések az érték, értékesség felé billentik a 
jelentést, de a második szakasz harmadik sorának indulatos felkiáltása-kérdése, s a 
megszólított, megszemélyesített növényvilág (giz-gazok) ismét ez ellen hatnak. Az 
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érték-értéktelenség ellentétét, egy bővebben ki nem fejtett utalás is fokozza. A felki-
áltó kérdésben emlegetett virág valaha létezett, hisz a régmúlt virágok illata még érzé-
kelhető e dzsungelben. 

A feszültségteremtés fontos, s a költő által más műveiben is gyakran alkalmazott 
eszköze, az ismétlés. Az ismétlés a szavak szintjén vagy szó szerinti (dudva, muhar, vad, 
Ugar), vagy rokon jelentésű szavak alkalmazását jelenti e versben (gaz, giz-gazok, 
indák). Az ismétlés a szószerkezetek, mondatrészek szintjén a jelzős szerkezetek 
gyakori alkalmazása (elvadult táj, ős, buja föld, vad mező, magyar Ugar, szent humusz, szűzi 
föld, égig-nyúló giz-gazok, vad indák, alvó lelkét, régmúlt virágok, kacagó szél, nagy Ugar) – 
túlnyomórészt az első három szakaszban, illetve az azonos mondatrészek halmozá-
sa (lehúz, altat, befed) – az utolsó szakasz állítmányai. 

Az ellentétesség, az ambivalencia, a feszültségteremtés eszközei a cselekvések is. 
Kezdetben a lírai alany aktivitását érzékeljük. „Behatolása” e tájra erőszakos (gázo-
lok), de a kezdeti lendület hamar alábbhagy, s a csörtetést felváltja a bizonytalan 
keresés (lehajlok, lesem). Az utolsó szakasz a vers „drámai tetőpontja” – „Csönd van.” 
A csend, a némaság nemcsak a beszélő cselekvésének megszűntét jelenti, hanem a 
szerepcserét is. Az alattomosan gyűrűző indák (a harmadik szakasz első sora) átve-
szik a cselekvő szerepkörét, s „megölik” a beszélőt. A folyamat lassú és alattomos, 
megtöri a lendületet, s elnyeli, megszünteti az életet. 

A vers titokzatossága, feszültsége, az utalások, a ki nem fejtettség többféle ér-
telmezésre ad lehetőséget. Az ismeretlen-ismerős táj lehet pusztán a parlagon ha-
gyott, nem megművelt alföldi táj, a szépségét, élettel való telítettségét elvesztett 
„petőfis” róna. Ugyanakkor éppen a ki nem fejtettség, a sejtelmesség összetettebb 
értelmezésekhez vezet. A nagy kezdőbetűvel írt ugar szó, a táj hangsúlyozott „ma-
gyarsága”, az ellentétek (érték – értéktelenség), a beszélő aktivitása, majd megtörő 
akarata, lendülete fölvetik a szöveg társadalmi-politikai értelmezhetőségét is. E szö-
vegben is benne rejlik a cselekvő küzdeni akarás és a külső erőktől akadályoztatás, 
tehetetlenség-érzés ellentéte. A magyar Ugar így a korabeli magyar társadalmi álla-
potok, viszonyok látomásos, víziószerű allegóriájává, jelképévé válik. A valóságos táj 
ezáltal lesz szimbolikussá. 

(A Tisza-parton) A vers 1905. júniusában, a Budapesti Naplóban jelent meg először, 
A magyar Ugaron ciklus ötödik darabja. A mindössze két versszakból álló költemény 
korai előképe a Lótusz című vers, de a híres Heine-vers – A dal szárnyára veszlek – 
hatása is érződik Ady művében. 

E vers címadó tája is ismerősnek, ismertnek tűnik. A Tisza az Alföld és a Horto-
bágy mellett a „magyarság” toposza. Szemben az országokat összekötő és szintén 
szimbolikus Dunával, a Tisza „a” magyar folyó. A tájnak (tájaknak) e versben nin-
csenek tulajdonságai, a vers nem tartalmaz leíró részeket. A két helyszín – a Gangesz 
partjai, a Tisza-part – két véglet. A két folyó közti roppant messzeségnek nem a tér-
beli, mérhető távolságán van hangsúly. A Gangesz-part az álom, az álmodozás va-
rázslatos „vidéke”, a Tisza-part a szenvedés, a gyötrelem, a provincializmus (?) 
helyszíne. Az első szakaszban a beszélő áll a középpontban, kinek számára a Gan-
gesz partjai a boldogságot (?), az erőt jelentik. Az első szakasz helyszíne tehát idilli-
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nek tűnik, de erre a versszakra is jellemző egyfajta feszült izgatottság, mely elsősor-
ban a grammatikai ambivalenciából (a Gangesz partjai – „felesleges” a többes szám; 
„remegések: az erőm” – többes szám – egyes szám ellentéte) és a kifejtetlenségből 
következik, nem egyértelmű például a szív – harangvirág metafora, miként az sem, 
miféle erőről van itt szó.  

A varázsos (elképzelt) keleti táj égbekiáltó ellentéte a másik, a Tisza-part. Leírás, 
bemutatás helyett azonban e másik tájról csak egy különös felsorolás következik. A 
felsorolás elemei nem állnak egymással logikai kapcsolatban, tárgyak (gémes kút, ma-
lom alja, fokos) fogalmak (sivatag, lárma), jelzős szerkezetek (durva kezek, vad csókok), 
szinte megfejthetetlen szókapcsolat (álom-bakók) kerülnek egymás mellé egyes és 
többes számban. Furcsa látványelemek ezek, mintha Ady a mozgóképek, a film gyors 
vágástechnikáját alkalmazná. Egyes szavak, szókapcsolatok személyekre, emberekre, 
élőlényekre utalnak (lárma, bambák, álom-bakók), miként a jelzős kapcsolatok is. De 
nincs történés, nincs esemény, nincs folyamat – nincs mihez kötni a felsoroltakat.  

A verset záró kérdő felkiáltásból a tehetetlenség, a „partra vetettség” kétségbe-
esését véljük hallani, s ez a mozzanat összeköti a költeményt más versekkel (például 
A magyar Ugaron, Lelkek a pányván, A lelkek temetője). A záró sor jelentőségét az is 
növeli egyrészt, hogy mintegy grammatikai keretet alkot az első sorral (csak a mon-
datrészek sorrendje cserélődik fel), s egyben csak itt válik világossá, hogy a beszélő 
az itt és most pillanatában éppen hol tartózkodik. A Tisza-part azonban – szemben 
konvencionális, banális szerepével – riasztó és elviselhetetlen hely. 

(Kocsi-út az éjszakában) A vers 1909-ben, a Nyugat augusztus 16-i számában jelent 
meg, s a Szeretném, ha szeretnének kötet Egyre hosszabb napok ciklusában szerepel. A mű 
mindössze három versszakból áll, s a szöveg fő szervező eleme e versben is az is-
métlés. A sorismétlések, a keretező anaforikus ismétlés, az izokólonok jellemzik a 
szöveget, a tizenkét soros vers tulajdonképpen kilenc sornyi. 

Ady számos „tájverse” épül egy lehetséges, valósnak tűnő szituációra, életképi 
mozzanatra. E vers utolsó szakasza is ezt sugallja: „Fut velem egy rossz szekér.” – 
bárki, bármikor, bárhová utazhat szekéren. A beszélő – tehát – egy hétköznapi élet-
helyzetben van, mely azonban különös és kísérteties. A szekéren, kocsin való utazás 
sokszor szerepel az irodalomban. Krúdy hőseinek (Rezeda Kázmér, Szindbád) való-
sággal „élettere” a konflis, de Petőfi „kocsis” verse is közismert (A négyökrös szekér), 
miként a két világháború közt népszerű sláger is megörökíti az ilyen utazást („Éjjel 
az omnibusz tetején”). A kocsizás, szekerezés motívumához általában a kellemes 
hangulat, a kaland, az utazás izgalma-öröme, egyfajta könnyedség társul. Ady versé-
ben, ezzel ellentétben, ugyanaz a sejtelmesség, titokzatosság, félelmetesség kapcso-
lódik hozzá, mint A magyar Ugaron tájához. A „rossz szekér” úti célja ismeretlen, 
mintha a semmiben és a semmibe haladna. Nincs pontos hely, nincs út (csak a vers 
címében!), nincs kocsis, nincs útitárs. 

Az első szakasz tartalmazza azokat a fogalmakat, melyeket tájelemeknek nevez-
hetünk: Hold, éj. A csonka Hold azonban különös, a beszélő mintha nem a megszo-
kottat, a „természetest” látná. Erre utal a megismételt sor csodálkozó-
nyomatékosító indító szava (milyen). Az éj is különös: kietlen és csöndes. Csak felté-
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telezhetjük, hogy ez a fény (csillagok, mesterséges fényforrások) és a hangok (ter-
mészetes és mesterséges zajok) teljes hiányára utal. Főnév és kettős szófajú szó 
szerepel az éjszaka jelzőjeként (sivatag, illetve néma). A legfőbb feszültségteremtő erő 
a beszélő pozíciójának hiánya, a szakasz soraiból nem derül ki, hogy honnan látja a 
tájat, hol tartózkodik. A Hold „hiányossága”, a sötétség és a csönd értelmeződik a 
harmadik sorban: a beszélő szomorúsága, tehát a belső világ, parallelje a külvilág-
nak. Az azonos mondatszerkezet is erősíti a párhuzamosságot („Milyen szomoru 
vagyok én ma,”). 

A második versszak eltávolodik a tájtól, a természettől, de a hiány, hiányosság 
mozzanata szorosan köti e szakasz sorait az első versszakhoz. Az általánosító minden 
szó „kiterjeszti” a motívumot. A szakasz kulcsszavai az eltörött, részekben, darabokban 
szavak. A nagy kezdőbetűvel írt egész értelmezhető a makro- és mikrokozmoszra, 
bár a láng toposz és a szerelem valamelyest értelmezi, szűkíti jelentését. A lírai költé-
szet kulcsszavai ezek, tehát értelmezhetők, vonatkoztathatók magára a költészetre 
is. A törés, a részekben levés, a darabokra hullás a harmónia, a teljesség megszűntét, 
hiányát is jelenti, s visszautal az első szakasz versindító képére. A csonka Hold lát-
ványa így a beszélő „világélményének” jelképévé válik, s ez indokolja, hogy ez a vers 
„nyitó képe”. A sorismétlés a második szakaszban rezignált, lakonikus tényrögzítés 
hatását kelti, ugyanakkor jelentősége van a múlt idejű igealaknak is. A ma, a jelen 
szituációjához képest az Egészre vonatkozó történés, esemény (vagyis a törés) múlt-
beli. Az értelmező funkciójú láng lobbanása jelenbeli, miként a harmadik sorból 
hiányzó létige is az állapot (helyzet) jelenbeliségét sugallja. 

A harmadik szakaszban válik világossá a beszélő helyzete, válik egyértelművé 
pozíciója. A lényeges mozzanatok hiánya (például út) azonban bizonytalanná, eset-
legessé teszi ezt a helyzetet. A csendet, a némaságot mintha megtörné valami külö-
nös hang (jajszó), de a hang is „csonka” (félig), illetve lehetséges, hogy nem is létezik. 
A szekér jelzője (rossz) és a hanggal kapcsolatos bizonytalanság ugyanazt az érzetet 
kelti, mint a Hold csonkasága, vagy a láng „részekben” lobbanása. Minden egyes 
mozzanat a hiányra, az ürességre, tökéletlenségre utal, a külvilág állapotai a belső 
világ és a gondolatok szétesettségének megjelenítői. Az útirány, úti cél hiánya nem 
egyszerűen az „úton levés” köztességének bizonytalanságát jelzi, hanem az úttalan-
ság, céltalanság tragikumát sejteti.  

(Az eltévedt lovas) A vers a Nyugat 1914. november 16-i számában jelent meg, majd 
A halottak élén című kötetben, 1918-ban. A költeményt Ady háborús, illetve úgyne-
vezett magyarság-versei között tartja számon az irodalomtörténet, de értelmezhető 
„tájvers”-ként is, mivel a szöveg vezérmotívuma és fontosabb kulcsszavai a termé-
szethez és a tájhoz, környezethez kapcsolódnak. Ezek a kulcsszavak nemcsak térbeli 
viszonyokra, de időbeli viszonyokra is vonatkoznak, valamint a vers jelen idejének 
állapotát jelölik. A környezet, a táj kulcsszavai, szókapcsolatai a következők: volt 
erdők, ó-nádasok, ős sűrű, bozót, domb-keritéses, illetve pőre sík, új hináru út, faluk. Az 
időbeliség és az állapot kulcsszavai a köd, az ősz és a november. 

A vers vezérmotívuma a köd. Ady más verseiben is fölbukkan ez a motívum, e 
versben azonban kitüntetett a szerepe. Összesen ötször szerepel a szó a versben (3., 
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4., 5., 8. versszak), az ötödik szakaszban kétszer is. Szembetűnő jellegzetesség, hogy 
a szó mindig szintagmában, egyéni-egyedi szószerkezetben szerepel. A süket köd 
szókapcsolat még nevezhető köznyelvinek, de a köd-guba, köd-bozót összetételek 
egyedi szóalkotások, csakúgy, mint a novemberes, ködös maga jelzős szerkezet, illetve a 
múlt századok köde kifejezés. A köd a homályosság, a bizonytalanság motívuma, me-
taforikus értelmezése lehet a tisztán látás hiánya, s értelemszerűen kapcsolódik a 
vers címbeli szavához, az eltévedéshez is. 

Az eltévedt lovas képi világa szinte megfejthetetlen. A titokzatos, valahonnan érke-
ző és valahová tartó lovas szimbolikus alak, de jelképisége többértelmű. Egyrészt a 
lovas a harcos, a katona alakját idéző, de rokonítható a bujdosó kuruc alakjával 
(„hajdani”) is. A valahonnan és valahová nemcsak térben, hanem időben is értel-
mezhető. A kísérteties és szinte mozdulatlan jelen világában („Volt erdők és ó-
nádasok / Láncolt lelkei riadoznak.”; „Kísértetes nálunk az Ősz”; „Alusznak némán 
a faluk”) fölbukkanó múltbeli „eltévedt lovas” maga is kísértet. Azonosítani nem 
lehet, nem válik láthatóvá.  

A bizonytalanságok, sejtelmesség mellett a második és harmadik szakasz előtér-
be állítja a jelent (most és itt), de az idő és a hely nem válik konkréttá. A köd, az Ősz, 
a November szavak is inkább a bizonytalanságot, sejtelmességet fokozzák, s legfeljebb 
az időbeliséggel kapcsolatban adnak némi eligazítást, viszonyítási lehetőséget. A 
természeti környezetre, a térbeli viszonyokra utaló szavak (erdő, nádas, sűrű bozót, 
domb-kerítéses sík, pőre sík), az emberi környezet hiánya („És hírük sincsen a faluknak”, 
„Alusznak némán a faluk”), s csak az utalásban szereplő ember („S fogyatkozott 
számú az ember”) látszólag bőséges információmennyiség, mégis ugyanazt a nyug-
talanító bizonytalanságot erősítik, mint az időbeliség szavai. A többes szám első 
személyű beszélő (nagyapáink óta, Kísértetes nálunk…) sem helyezhető el a vers világá-
ban, nem lehet tudni, hogy ki ő, s kiknek a nevében beszél. 

A költemény legkülönösebb szakasza a hatodik. A felsorolásban olyan szavak és 
fogalmak kerülnek egymás mellé, s kerülnek azonos nyelvtani helyzetbe, melyek 
között nincs logikai kapcsolat, s azok, amelyek a vers korábbi szavaival, fogalmaival 
kapcsolatba hozhatók vagy ismétlések, sem teremtenek tiszta viszonyokat. Kik a 
„hajdani eszelősök”, netán maga a lovas is, esetleg a jelen embere, a beszélő is közé-
jük sorolandó? A félelmet érzékeltető, félelmet keltő szavak (riadoznak, rémei, lapult, 
kísértetes, bujva, dideregve) kiegészülve a homály és sötétség szavaival (vak, téli, süket 
köd, köd-guba, novemberes, ködös, múlt századok köde, nincsen fény, nincs lámpa-láng, köd-
bozót) és a veszélyre utaló szavak (vérzés, titok, új hináru út, ordas, bölény, nagymérgü med-
ve) komorrá, félelmessé teszik a vers hangulatát.  

A meghatározó köd-motívum, az üres, ember nélküli világ, a lovas hangsúlyo-
zott otthontalansága, kiúttalansága, állandó ügetésre (keresés?) ítéltettetése, a veszé-
lyek, az útvesztőszerű világ az emberi lét elveszettségére éppúgy utal 
(egyetemesség), mint – ha a tájelemeket „beazonosítjuk” más versek „magyar tájai-
val” (A magyar Ugaron, A téli Magyarország, Kocsi-út az éjszakában) – a magyarság kiút-
talanságára, pusztulására. 
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Kiss Károly∗ 

Az Illés szekerén bibliai szöveghálózata 

Szivemben már őt megtaláltam, 
Megtaláltam és megöleltem 
S egyek leszünk mi a halálban. 

 
Bevezetés 
 
Ady Endre harmadik verseskötete Az Illés szekerén. 1908-ban jelent meg, ebben a 
kötetben talán a korábbinál is radikálisabban szakít magyarországi hagyományokkal, 
nem követte a nép-nemzeti iskola költészeti, illetve erkölcsi elvárásait. A témák és a 
versszerkesztés sajátosságai leginkább Baudelaire és Verlaine korai költészetére 
hasonlítanak; nem Ady teremtette a „műfajt”, meghonosította azt. Sok költő (be-
vallva-bevallatlanul) indult el a poétai pályán Az Illés szekerén hatására. Mikor először 
ismerkedtem meg a kötettel, nem tudtam eldönteni, hogy aki ezeket a verseket írta, 
az vallásos vagy hitetlen. A válasz nem lehet ennyire egyértelmű. Ha valaki kérdőre 
vonja azt, amiben hisz, vajon az hitetlenség vagy csupán a megismerés kényszere 
ez? Ady bizonyságot tesz róla verseiben, hogy az isteni gondviselés nem jog, hanem 
kiváltáság. Ez vajon a keresztény tanok tagadása, vagy személyes értelmezése? 
Akárhogy is, a költő behatóan ismerte a keresztény vallás dogmáit és az egyház 
tanításait, a Szentírást naponta forgatta, teológiai és filozófiai tudásanyaga lehetővé 
tette a magas gondolatok befogadását, vagy akár a megteremtésüket. 

Konkrét bibliai utalások a kötetben csak nagyon elvétve jelennek meg. A költő 
még a bibliai történetekre is csak nagyon átvitt értelemben utal, ha valaki elolvassa a 
verseket, ezt láthatja is. A téma megjelölése így már tárgytalannak tűnhet, de fontos 
megismerni Ady korántsem bibliai hitét, hiszen ez, bármennyire is eltér a szokvá-
nyostól, nagyon erős és érzelemmel teli kötödés Istenhez. Van-e ember, aki meg-
kérdőjelezheti azt, hogy ki-ki milyen módon hisz Istenben? Az irodalom (mint 
tudományág) feladata az elemzés, nem pedig az ítélkezés. Dolgozatomhoz nem 
használtam fel semmilyen szakirodalmat, csupán a Bibliát és Az Illés szekerént, így az 
elemzések egyedinek és légbőlkapottnak hathatnak. Tudom, hogy a költői folyama-
tok kialakulásában a költő egyéni élete és a mű születésekor a költőben lejátszódó 
érzelmek óriási szerepet játszanak, főleg az istenes verseknél. De Adyval kapcsolat-
ban nem találhatunk forrás értékű életrajzi művet, mert a rendszerváltás előtti élet-
rajzok túl baloldali beállítottságúak, az alternatív értelmezések pedig túl 
jobboldaliak. A betagozódást elkerülendő, nem is vettem figyelembe Ady életrajzát, 
mert nem lehet sarkítva eldönteni, hogy igazak-e az adatok vagy a történetek, amik a 
költőről szólnak. De szeretném felhívni a figyelmet arra, hogy egy szimbolista szer-

                                                      
∗ A szerző a Mezőtúri Református Kollégium, Gimnázium, Szakközépiskola és Általános Iskola tizen-
egyedik osztályos hallgatója, a dolgozat a Ady Endre Gimnázium által kiírt országos tanulmánypályá-
zatra készült 2011-ben. 
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ző életművének nem lehet egyértelmű értelmezést adni, mivel a szimbólumokat ki-ki a 
saját tudatalattijából táplálkozva építi fel elméjében. A szimbolizmus sajátossága az, 
hogy a művek keletkezésük után szárnyra kelnek, saját értelmet nyernek, és nem lehet 
őket sarkítva kezelni. Ahány ember, annyi értelmezés; főleg Adynál, akinek sok versé-
ben a szimbólum hasonlítottja meg sem jelenik (például A fekete zongora, A ló kérdez 
stb.). Összefoglalva: az én eredményeim negatív eredmények, a bibliai szöveghálózat 
hiányában csak a bibliai utalásokat és a hittételekre való rámutatást tudom elemezni. 

Dolgozatomban Ady istenes költészetének sajátosságait és a bibliai utalások szö-
vevényét vizsgálom, pontosabban Az Illés szekerén című kötetben szereplő istenes 
verseket, mivel minden vers egy kis fejezet egy összetett rendszerben, amik szinte 
értelmezhetetlenek önmagukban, vagy legalábbis elvesztik a többletjelentésük javát. 
 
Jézus megjelenése  
 
Az Illés szekerén első három versében Jézus megjelenése a fő tendencia. Az »Ádám, 
hol vagy?«, Az Isten balján és a Krisztus-kereszt az erdőn három olyan vers, amely a Meg-
váltóra utal. Ady, valószínűleg tudatosan, olyan vershármassal kezdte a kötetet, 
amelyek az isteni entitás egyik tagját mutatják be. Jézus a keresztény vallás alapja, az 
egyház tanításainak legfőbb részeit az ő példabeszédeiből eredeztetik. A jézusi tan 
olyan hatással volt a világtörténelemre és az európai erkölcs kialakulására, mint 
semmi más. Nem csupán a keresztényeknek, de a mohamedánoknak és a többi 
világegyháznak is nagy tudású és bölcs, kiemelkedő alakja. Ady költészetében Jézus 
megjelenése ezekben a versekben a legmegfoghatóbb. 

Az »Ádám, hol vagy?« első strófája az Istennel való találkozás és megbékélés él-
ményét fogalmazza meg. Eloszlik a félelem és a kétség a lírai énből, megérkezik 
Isten, aki leigázza a költő ellenségeit. Ez az Isten viszont nem akar megmutatkozni 
még, nem akarja megmutatni, hogy konkrétan ő az, aki segít az embereken. Egy 
hibát azért mégis elkövet: szemét rajta felejti a költőn, aki felfedezi.  

De Nap-szemét nagy szánalommal 
Most már sokszor rajtam felejti. 

Mire utalhat a „Nap-szem”? Jézus mondta az evangéliumokban: „Ego sum lux 
mundi.” „Én vagyok a világ világossága.” A világ világossága pedig a Nap. Krisztust 
a keresztény művészetekben mindig napkereszttel a glóriájában ábrázolták. A re-
formátus templomok tornyán is azért van kakas, mert a kakas látja meg először 
feljönni a napot hajnalban, ő jelzi, amikor Krisztus urunk már bevilágítja a világot. 
A Megváltó Napként ábrázolva Isten szemét jelöli, amely mindig figyel minket az 
égről, mindenről tud, ami a Földön folyik. Ezen kívül a Nap az isteni gondviselés 
egy metaforája lehet, ugyanis az emberek életében a legfontosabb szerepet a Nap 
fenntartó ereje játssza: megérleli a gyümölcsöket, meleget és fényt ad stb. Isten is 
hasonló módon tartja fenn a világ működését, így a keresztény tanítás szerint is 
párhuzam van Isten, de leginkább Krisztus és a Nap közt. Jézus egyéni magatartás-
formája, melyet az Újszövetségből ismerünk, hogy szereti az emberiséget. Könyörög a 
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kereszten Istenhez, hogy bocsásson meg gyilkosainak, mert nem tudják, hogy mit 
tesznek. Ha valaki hitetlen, a büntetés helyett csodát tesz vele. Így nem lehet megté-
vesztő az, amikor Ady Istent emlegeti a versben, valójában Jézusra utal. A műben 
megjelenő magatartás inkább krisztusi sajátja, erre mutat rá harmadik versszak is. 
Már első olvasatra is meglepő a párhuzam a 471. református dicsérettel: 

Fel, barátim, drága Jézus zászlaja alatt, 
Rajta, bátran! Megsegít és győzedelmet ad. 

Jézus egy olyan isten, aki segít a bajban, a harcokban. Segít, ha ellenségeink van-
nak, velünk van a csatában, elöl megy, kezében a kard és a zászló. Ha az utalás nem 
is bibliai, a református énekeskönyv nagyon fontos része az Istentiszteleteknek, így 
megrendítő vallásossággal rendelkezik. Az utolsó két versszak a konkrét szeretet-
élmény leírása. Jézus a költő lelkében lépked és őt keresi, „Ádám, hol vagy?” felkiál-
tással. Tehát Krisztus, vagy Isten, ha úgy tetszik, az első embert, az eredeti „proto-
típust”, a bűntelent és a készségest keresi az emberekben. Ezért szól úgy a versben 
is, hogy Ádám az Endre helyett. A lírai én pedig érzelmekkel teli. A megtérés élmé-
nye mutatkozik, amikor válaszolna az ember, de nem tud, vagy mint ez esetben, 
nem kell. A költő úgy érzi, hogy a puszta léte, a szívverése válasz Jézus kereső sza-
vára, aki (mint az evangéliumokban a pásztor, aki elveszette a birkáját) keresi az árva 
lelkeket. Amikor megtér az ember, az kettős érzelem: Isten ugyanúgy rátalál az em-
berre, mint az ember Istenre. Viszont ez olyan erős kapcsolatot szül, hogy utána 
elválaszthatatlan egységet alkotnak. Az „egyek leszünk mi a halálban” kijelentés is 
erősíti a mondanivalót. Az ember igazán halála után egyesül Istennel, Jézussal és a 
Szentlélekkel, ekkor igazolódik be minden, ez az életének célja.  
 
Az Isten balján 
 
Az első versszakban a „gondolat” a szimbólum, ez szerepel nagy betűvel írva. Ne-
héz kibontani ezt a szimbólumot, ugyanis ebben a strófában semmi nem utal rá. 

Az Isten van valamiként: 
Minden Gondolatnak alján. 
Mindig neki haragozunk 
S óh jaj, én ott ülök a balján. 

A vers keretes szerkezete azonban sejteti, hogy mi az igazság. Mi is igazából a nagy 
betűvel írt Gondolat? A következő versszakok árulják el, felsorolásszerűen. A gon-
dolat kibontása a vers, ill. a keretversszak értelmezése.  

Még egy fontos dolog szerepel az első versszakban. A lírai én szembehelyezi 
magát Jézussal. A cím is erre enged következtetni. Az Apostoli-hitvallásban Jézus 
rövid jellemzése szerepel. Ebben elhangzik az „ott ül a mindenható Atyaisten jobb-
ján” kulcsmondat, ennek ellentéte igaz a lírai énre. Az Isten balján ül, így mintegy 
Jézus ellentéteként jelenik meg. Ez azt jelzi, hogy a Megváltó tökéletes, teljes és 
befejezett életével szemben a versben beszélő nem tudja befejezni terveit, nem tudja 
beteljesíteni küldetését. Ez a kép más versekben is megjelenik. 
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Minden versszak úgy kezdődik, hogy „Az Isten”. Ezután gondolatok következ-
nek, észrevételek Istenről. A költő ténylegesen úgy mutatja be az isteni tanokat, 
hogy azok minden gondolatnak az alján ott ülnek, minden földi jelenség lényegi 
megalkotója a Teremtő. 

A második és harmadik versszak egy szerkezeti egység; lényegi mondanivalójuk, 
hogy Isten könyörületes és nem jön felénk, hogy a bajainkban segítsen. Elsőre azt 
gondolnánk, hogy e kettő kizárja egymást, de az első állítás magyarázata (ami a vers-
szak második fele) a második gondolat megelőlegezése.  

Sokáig látatlan és néma, 
Csak szívünkbe ver bele 
Mázsás harangnyelvekkel néha. 

Az »Ádám, hol vagy« című versben is megjelenő kép a „Sokáig látatlan és néma”, 
az egész ciklusra jellemző a képek többszöri megjelenése. E két versszak értelmezé-
se lehet, hogy Isten nincs az emberiséggel, nem segít, kicsit sem olyan módon kö-
nyörületes, mint ahogy a Biblia leírja. Csak akkor gondol az ember rá, ha gondjai 
vannak. A lírai én azonosítja magát Istennel, Istent a kínnal, a tervekkel és a csókkal, 
tehát ezeket is önmagával azonosítja. 

A következő versszakban ezt folytatja, csupán más aspektusban. Az Isten hatal-
mas nagy úr – Isten a sötétség és a világosság. Mondhatni az „Alfa és Omega”. Ez a 
klasszikus toposz a teljesség, a kezdet és a vég metaforája. Krisztusra utal a Jelenések 
könyvében János ekképpen: „Mikor pedig láttam őt [Krisztust], leesém az ő lábaihoz, 
mint egy holt. És reám veté az ő jobbkezét, mondván nékem: Ne félj; én vagyok az 
Első és az Utolsó”.1 Viszont a strófa második felében cáfolja Isten (Krisztus) ilyes-
fajta tulajdonságait, „Lelkünkbe ezredévek hozták”; következésképpen nem ő a 
kezdet és a vég, nem törvényszerűen létező, hanem csak az évezredes civódás és a 
földi siralomvölgyben eltöltött idő sanyarúsága teremtette meg elménkben az Isten 
és a megnyugvás képzetét. 

Az ötödik versszak kérdésköre igencsak összetett. A költő szerint az Isten az 
egyszerűség. Az isteni egyszerűség témája a világ és a hit kérdéseinek egyik legszer-
teágazóbb tétele. (Egyszerűen úgy lehetne megfogalmazni – persze a lényegi jelenté-
sének így nagy részét elveszti –, hogy az egész nagyobb részeinél, az összetett 
valóságnak véges alkotóelemekből kell összetevődnie. Véges alkotóelemek összeté-
teléből azonban nem adódik ténylegesen végtelen valóság. Az istenérvek szerint 
Isten minden szempontból tökéletes és ténylegesen végtelen. Tehát egyszerűnek 
kell lennie.) Mivel Adyt a keresztény vallás dogmatikája elrettentette a hittől, így ezt 
a kérdést sem erre élezi ki. A költő véleménye szerint az Isten 

Unja a túlságos jókat, 
Unja a nyugtalanokat 
S a sokszerű nagy álmodókat. 

A költő a nyugtalan és a nagy álmodó szerepében jelenik meg. Tehát a vers logi-
kája szerint Isten unja őt, pedig a vers elején még Jézus ellentéteként jelent meg.  

                                                      
1 Jel. 1,17. 
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Ennek a kettősségnek az eredménye a hatodik versszak. A nyitó kép a ciklusban 
sokszor megjelenő Isten-keresés. A többletjelentés az, hogy emiatt nem szereti a 
lírai ént az Úr. Az indoklás is közvetlenül a kijelentés után szerepel: a versbeli beszé-
lő már akkor is versenyzett, incselkedett Istennel, amikor még meg sem lelte, ami-
kor még nem hitt benne. Ez emlékeztethet a Pál-apostoli magatartáshoz, aki a 
keresztényeket üldözte, míg Krisztus meg nem térítette. A keretes szerkezet iskola-
példája lehetne a vers, mivel a hatodik versszak értelmezése szinte maga utána kí-
vánja az utolsó versszakot. A költő megelőlegezi a vers elején, hogy Jézus ellentéte, 
mivel az Isten balján ül, és ezt a kijelentést be is igazolja a vers összetett és leíró 
logikája alapján. Ezt követően az utolsó versszakban pedig már értelmezésként áll 
ugyanaz a szöveg, ami az elején még bevezető volt. 
 
Krisztus-kereszt az erdőn 
 
Már a mű címében megjelenik a corpus Christi, a Krisztus-kereszt. Ez már sejteni 
engedi, hogy a műben is valami hasonló fog kibontakozni, és a későbbiekben látni is 
fogjuk, hogy egy példabeszéd a mű tengelye. Maga a vers egy húsz évvel korábbi 
emlék felidézése, amit a lírai én és az édesapja éltek át.  

Az első versszak a témát jelöli meg és festői képekkel hangulatot fest. A feszület 
ténylegesen megjelenik, aminek így többletjelentése van; a kereszténység jelképe 
Jézus megfeszített teste, illetve a passióé. De ennek a képnek a vizsgálata csak a 
további versszakokban található. Ez a strófa csupán egy bevezetés és a mű témájá-
nak kijelölése, tényleges gondolatisága nincs. 

A következő versszak viszont már érdekesebb dolgokat mesél el: 
Az apám még vidám legény volt, 
Dalolt, hogyha a keresztre nézett, 
Én meg az apám fia voltam, 
Ki unta a faragott képet 
S dalolt, hogyha a keresztre nézett. 

Mit tudunk meg ebből? Az apa vidám legényként jelenik meg, vidámságát akár a 
feszület látványa is okozhatja, mivel dalolt, mikor ránézett. A versbeli beszélő pedig 
még ártatlan, ifjú voltában szerepel ebben a versszakban. A lényeges különbség 
közte és az apja közt, hogy ő unja a faragott képet, viszont mégis dalol, mikor reá 
tekint. Tehát a lírai én gyermekkorában nem élte meg teljes szívvel a hitet. Egy má-
sik értelmezés a „faragott kép” kifejezés miatt jöhet szóba. Mózes második könyvé-
ben a következőt olvassuk: 

Ne készíts magadnak faragott képet rólam vagy bármely alkotott arról, ami az égben fönt, a 
földön alant és a vízben a föld alatt van. Ne borulj le előttük és ne szolgáld őket, mert én 
vagyok az Örökkévaló, a te Istened, a féltve őrködő Isten, aki megemlékszik az atyák bűné-
ről a fiakon harmadíziglen és negyedíziglen azokon, akik engem gyűlölnek.2  

                                                      
2 2Móz. 20:4–5 
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Ennek értelmében Isten nem éppen elnéző az olyan emberekkel, akik faragott 
képet imádnak. Konkrétan tiltja azt, hogy még akár róla is valamilyen bálványt min-
tázzanak. A lírai én elidegenedése a Krisztus-kereszttől, vagyis átvitt értelemben a 
keresztény egyháztól innen is indulhat, egy gyermekkori emlékből.  

Két nyakas, magyar kálvinista, 
Miként az Idő, úgy röpültünk, 
Apa, fiú: egy Igen s egy Nem 
Egymás mellett dalolva ültünk 
S miként az idő, úgy röpültünk. 
 
Húsz éve elmult s gondolatban 
Ott röpül a szánom az éjben 
S amit akkor elmulasztottam, 
Megemelem kalapom mélyen. 
Ott röpül a szánom az éjben. 

Először azt olvashatjuk, hogy a versbeli beszélő és az apa két nyakas, magyar 
kálvinista. Ady költészetében mindig is fontos volt a származás (Góg és Magóg fia 
vagyok én, A Hortobágy poétája, Magyar messiások stb.), a kálvinizmus megemlítése pedig 
a feszület kereszténységgel azonosulásának megerősítése. Érdekes, hogy a költő a 
mű második felére bevezet három szimbólumot. Az „Idő”, az „Igen” és a „Nem” 
csupán egyszer-egyszer jelennek meg, de mégis egyéni, a szavak jelentésén túlmuta-
tó jelentést nyernek. Az idő szimbóluma a legnehezebben értelmezhető. Éppannyira 
lehet a repülő, gyorsan elmúló életnek, mint az Isten megfoghatatlanságának a 
szimbóluma. Az „Igen” és a „Nem” viszont már egyértelműbb képek. Az apa 
„Igen”-je Isten feltétlen elfogadását, a lírai én „Nem”-je pedig az Isten megtagadá-
sát jelenti.  

A ciklusban lévő folytonosságról már történt említés, de minden versnél el kell 
mondani, hogy a közös jegy a versekben Isten keresése, illetve megtalálása. Ezért 
minden versben ott van a „tékozló fiú története”, de ebben a versben a megterem-
tett apa-fiú hangulat miatt még erősebben. Lássuk, mit mond Lukács evangéliuma! 

Az pedig monda néki: Fiam, te mindenkor én velem vagy, és mindenem a tiéd! Vigadnod 
és örülnöd kellene hát, hogy ez a te testvéred meghalt, és feltámadott; és elveszett, és meg-
találtatott.3  

Eszerint Isten jobban örül egy megtért hívőnek, mint azoknak, akik „mindig vele 
vannak”; a lírai én megtérése, tiszteletadása is Istennek tetsző cselekedet. A szívvel 
és értelemmel megélt hit jóval értékesebb, mint a feltétlen és kérdések nélküli szere-
tet, ezt tanította Jézus, és Ady versének is ez az értelmezése. 
 
A ciklus „rövid” versei 
 
Az Illés szekerén istenes ciklusa tartalmaz három rövid, de annál mélyebb igazságú 
verset; Az Úr érkezése, A vidám Isten és az Álmom: az Isten nem egymás után követ-
                                                      
3 Luk. 15:31–32 
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keznek a versek sorában, de a mondanivalójuk és tömörségük egy csoportba sorol-
hatja őket. Egyik sem haladja meg a három versszakot, központi alakja mindhárom-
nak Isten. Ady rendkívül virtuóz módon használja a magyar nyelvet, szinte pár 
szóból megértheti a mély gondolatokat az, aki tud magyarul. (Az efféle tömörségre 
és mély kifejezésre a magyar nyelv a legalkalmasabb. Ady is, követve a költőelődö-
ket, a nyelvünk lehetőségeit kihasználva, sokszor használta a magyar nyelv ezen 
tulajdonságát, például az A ló kérdez vagy a Kocsi-út az éjszakában című verseiben.)  

(Az Úr érkezése ) Az első versszak a már sokszor említett képet hozza, melyben a 
lírai én megtalálja Istent. Amiben más a többi versben olvasható hasonló képektől, 
az az a motívum, ahogyan megtörténik a találkozás. A versbeli beszélő egyedül hor-
dozza bűneit, a megváltásról szó sincs (az előző három versben felállított Krisztus-
kép ellentéte olvasható). Isten „csöndesen és váratlanul” lép be a lírai én életébe, 
átöleli őt, mondhatni átjárja lelkét, egyesül vele. A következő strófa a konkrét pilla-
nat további meghatározása: 

Nem harsonával, 
Hanem jött néma, igaz öleléssel, 
Nem jött szép, tüzes nappalon, 
De háborús éjjel. 

Eszerint Isten nem a boldog pillanatainkban keres minket. Elkönyvelhetőek az 
örömmel teli órák („szép, tüzes” napok) Isten ajándékaként, de mivel a Teremtő 
végtelenül jóságos így nem kéri számon mulasztásunkat, amennyiben egy „háborús 
éjjel” örömünk lankadóban van. A „néma, igaz ölelés” az előző versszakra utal visz-
sza, Isten szeretete a lírai én felé egyértelmű. 

Mert úgy szerette Isten a világot, hogy az Ő egyszülött fiát adta érte, hogy aki benne hisz, el 
ne vesszék, hanem örök élete legyen4 

Majd a harmadik versszak megint Pál történetét hozza például a lírai én megtérésé-
re. A versbeli beszélő szemei úgy vakultak meg, ahogy Pál apostol szemei, de Isten 
igazi énjét, a jóságosat és a megbocsájtót, csak így láthatja meg az ember.  

(A vidám Isten) Két rövid versszak csupán eme vers, de mondanivalója annál mé-
lyebb. Isten az élet és a halál uraként jelenik meg a versben. Mindkét versszak az 
olvasóknak szól, de ilyen megszólítás az irodalomban legtöbbször a szerzőt szólítja 
meg valójában, így itt is önmegszólítást olvashatunk. Az első versszak tényleges 
problémát vet fel. A keresztény tanítás egy hibájára utal a nyitó kép: 

Összetévesztitek a Halállal, 
Holott Ő a Halálnak is ura 

A keresztény felfogás szerint a halál után, a túlvilági életben teljesedik ki az em-
ber. Könnyen abba az értelmezési hibába eshet bárki, hogy Istent összetéveszti a 
halállal. A többi vallás képviselői is sokszor kihangsúlyozzák azt, hogy a kereszté-
nyek fő megtérítő ereje abban rejlik, hogy a hitetleneket a pokollal ijesztgetik, a 

                                                      
4 Ján. 3:16 
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hívőket pedig a mennyországgal hitegetik. A lírai én rendet teremet, mikor azt 
mondja, hogy „Holott Ő a Halálnak is ura”. Ebből következik a vers folytatása, 
„akkor vagytok a közelében, / Ha kötekedtek a Halállal.” 

A második versszak fordulatot hoz. Mintha az előző vers tagadása lenne. A stró-
fában jelentkező kép kibontása rendkívül nehéz, egy értelmezése lehet az, hogy 
Isten a boldogokkal nem foglalkozik, sőt nem boldog Ő sem, ha a boldogok vele 
foglalkoznak. „Ha így szóltok: éljen az élet”, tehát nem „kötekedtek a Halállal”, 
akkor nem „vagytok a közelében”, és igazából csak így „[d]erít rátok s örül az Is-
ten.” A mondanivalójában tehát ez a vers is hasonló ez előzőhöz, csupán az értel-
mezése más, ez a versek keletkezésekor a költőben fellépő hullámzó érzések, vagy a 
szimbólumok kötetlensége miatt lehet.  

(Álmom: az Isten) Talán Ady leghíresebb istenes verse. Az Istenbe kapaszkodás a 
nihillel szemben „divatos” gondolatkör volt a századforduló után az értelmiség 
körében. A versben is ez a kép az irányadó. 

A lírai én életét egy antik toposszal írja le, mikor útként tekint rá. Batyuként hor-
dozza, ugyanakkor megjárja a nihilt; a semmi útján való létet és az Istent keresést 
tekinti küldetésének. Erről tanúskodik az első versszak. Az „Utam: a nagy Nihil, a 
Semmi” utalás a lét kiürültségét jelzi, ebben a sorsban jelenik meg Isten, álom képé-
ben. A következő strófa már csupán Istenről szól. A versbeli beszélő találkozni 
szeretne Istennel, megtalálni, újra hinni benne, és a „bolond hitben” pedig csak 
ennyit szólni: Isten. A bolond hit metafora Isten befogadásának föltétlenségét jelöli, 
koránt sem az Istenben való hit negatív fényben való feltüntetése ez. Az újból 
imádkozás képe pedig már megjelent korábban is a ciklusban, a Krisztus-kereszt az 
erdőn című versben. A lírai én immár megértve Isten jelentőségét újra hozzá fordul-
na, de már teljesen megélt hittel. Ez megelőlegezése a harmadik versszaknak.  

Nem bírom már harcom vitézül, 
Megtelek Isten-szerelemmel: 
Szeret kibékülni az ember, 
Mikor halni készül. 

A halál képe a legszembeötlőbb. „Szeret kibékülni az ember”, amikor már a nihil 
is a végéhez ér, még azok is Istenhez fordulnak, akik egész életükben csak keresték. 
A lírai én is megtelik „Isten-szerelemmel”, mikor már nem bírja a harcot a halállal 
és a semmivel, tehát az élettel. 

Így ebben a versben is ott van az Isten halállal való megegyeztetésének a képe, 
tehát az előző vers (ami a kötetben is épp előtte van) tényleges folytatása. Ebben a 
három versben Isten három különböző énjét ismerhetjük meg; a jóságost, az eltaszí-
tót és a szabadítót. E három tulajdonság mégis összefonódik ezekben a versekben, 
és a mindháromban megtalálhatóak az egymásra való utalások. 

 
Az Úr Illésként elviszi mind… 
 
Az Illés szekerén című kötetben van három olyan vers, amikben próféták képei jelen-
nek meg; Illés, Jónás és János különös szerepe és Ady különleges küldetéstudata 
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fonódnak össze ezekben. A három vers cím szerint: Az Úr Illésként elviszi mind…, A 
nagy Cethalhoz és Az Isten harsonája. Ezek a versek tele vannak tűzdelve bibliai utalá-
sokkal, így az eddigi verselemzéses formát félrehagyva, csupán a bibliai részekre 
vonatkozó utalásokat olvashatjuk. 

A ciklus nyitóverse egyben a kötet első verse is. Egyértelműen költői program, il-
letve célkitűzés jelenik meg az ilyen helyzetű versekben. De ki is volt Illés? Illés 
próféta Isten kiválasztottja volt, a Királyok könyvének szereplője. Első megjelené-
sekor már látszódik az Istennel való bizalomi kapcsolat és a küldetéstudat erőssége: 

Illés ezt mondta Ahábnak: Az élő Úrra, Izráel Istenére mondom, akinek a szolgálatában ál-
lok, hogy ezekben az esztendőkben nem lesz sem harmat, sem eső, hanem csak az én sza-
vamra.5 

Illés történetének azonban két része van, az egyik a Királyok könyvének első ré-
szében, a másik pedig a második részében. A második történetet Elizeus meséli el 
Illésről. Ebben szerepel az a kulcsfontosságú momentum is, mikor tüzes szekéren a 
mennyországba megy. A párhuzam Ady és a bibliai történet főszereplője közt, hogy 
mindkettőjük kiválasztott volt és lélekben közel álltak Istenhez. A költő sorsközös-
séget vállal ebben a versben az „Illés-néppel”, akiknek a leírása adja a vers tengelyét. 
Az első versszak: 

Az Úr Illésként elviszi mind, 
Kiket nagyon sujt és szeret: 
Tüzes, gyors sziveket ad nekik, 
Ezek a tüzes szekerek. 

Akiket nagyon sújt az Isten, azokat szereti? Az isteni gondviselés egyedi felfogása 
jellemző a költőre. Erről olvashattunk már az előző versek kapcsán is, és még ez-
után is szóba fog kerülni. De az efféle felfogás nem idegen a Bibliától sem. Jób tör-
ténetében egy jámbor és Istennek tetsző életű ember sorsa és élete bontakozik ki. 
Jób jómódú, családja és barátai mind egészségesek, szeretetben élnek, semmiben 
sem szenvednek hiányt. Mindenük megvan: tisztelet, anyagi javak és az Isten közel-
sége. Jób nem is marad hálátlan: minden nap megköszöni ezt Istennek. A történet 
fordulata, hogy a Sátán és Isten egy párbeszédet bonyolítanak le a mennyekben. 

Akkor az Úr így szólt a sátánhoz: Felfigyeltél-e szolgámra, Jóbra? Mert nincs hozzá 
foghatóa földön: feddhetetlen, derék ember, féli az Istent és kerüli a rosszat. A sátán azt 
válaszolta az Úrnak: Talán bizony ingyen olyan istenfélő az a Jób? Nem magad emeltél-e 
sövényt köré, háza és minden vagyona köré? […] Csak nyújtsd ki egyszer a kezedet és nyúlj 
hozzá egész vagyonához! Szavamra, szemtől szemben fog majd káromolni!6 

Ezután Jób élete megváltozott. Egyszerre mindenét elveszette, amit Istentől kapott, 
de mégis hálát adott Istennek és dicsérte a nevét: „Ha a jót elfogadjuk Isten kezé-
ből, miért ne fogadnánk el a rosszat is?”7  

                                                      
5 1Kir. 17:1 
6 Jób 1:8-11 
7 Jób 2:10 
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Ennek értelmében a szóban forgó vers nyitóképe egy bibliai utalás lehet, ami új-
fent csak egy prófétáról szól. A próféták kiválasztottsága lehet Ady „vonzódásának” 
titka az efféle emberekhez.  

A következő kép a „tüzes szekér”. Ez már egyértelműen Illés történetére utal. Il-
lés élete végén, tüzes szekéren ragadtatott fel a mennyekbe. Ez volt az utolsó útja, 
melynek révén Istennel találkozhatott. A költő sok jelzőt használ mind a szekerekre, 
mind pedig az „Illés-nép”-re. A szekér: tüzes, gyors, porzik, zörög. A szekér átvitt 
értelemben lehet egy, a versben megjelenő másik kép értelmi síkja is: az Úr tüzes és 
gyors szíveket ad azoknak, akiket szeret, valójában ezek a tüzes szekerek, amik a 
végzetükbe viszik őket vagy felviszik őket Istenhez. Illés is ilyen, gyors és tüzes 
szívet kapott, küldetése az volt, hogy királyokat adjon Izrael népének, és miután 
Elizeust, a tanítványát felkente (így királlyá tette) befejezte küldetését, így Isten mel-
lett volt már a helye.  

És lőn, a mikor menének(ti. Illés és Elizeus) és menvén beszélgetének, ímé egy tüzes szekér 
tüzes lovakkal elválasztá őket egymástól. És felméne Illés a szélvészben az égbe.8 

A vers logikája szerint a „küldetés” a közös Isten kiválasztottjaiban, ennek az ihle-
tésnek a megnyilatkozása ez a vers. 
 
A nagy Cethalhoz 
 
Ebben a versben a költő Istent szólítja meg, „borzasztónak” nevezi és egy cethallal 
azonosítja. Ez a szimbólum Jónás történetére emlékeztethet, azonban Jónás könyve a 
Károli-féle fordítás szerint nem cethalat említ, csupán egy nagy halat. Viszont a 
Septuaginta κήτος μέγα (kétosz mega) néven nevezi, ami óriáshalat jelent, ezt a Vulga-
ta fordítói (a κήτος szó miatt) cetusnak fordították, ami cethalat jelent. A modern 
magyar-, illetve másnyelvű Biblia-fordításokban felváltva olvashatunk „cethalat”, 
„nagyhalat” vagy „bálnát”. Elképzelhető, hogy Ady olyan fordításban olvasta a Jónás 
könyvét, ami cethalnak nevezi Jónás lenyelőjét. Viszont az megkérdőjelezhetetlen, 
hogy a vizsgált vers mutat párhuzamot a bibliai történettel. Az Isten a nagy Cethal a 
költő szerint, de a Jónás könyvében Isten metaforája lehet a hal, mivel a megtisztulást 
és a helyes útra térést hozza el. 

A vers 1908-ban keletkezett, a kor szelleme más költőknél is (például Babits, 
Baudelaire) azt eredményezte, hogy a bibliai történetek közül a prófétai könyvek 
voltak rájuk hatással. Ez a jelenség a kiválasztottság-tudat miatt jelentkezett. Ezen 
kiválasztottak hangján szólal meg a versben a lírai én. Az első versszakban az Isten-
hez irányuló kérdés nagyon zaklatott és félelemmel teli. 

Óh, Istenünk, borzasztó Cethal, 
Sorsunk mi lesz: ezer világnak? 

A kérdés magában hordozza a bizonytalanságot. A bizonytalan keresztény ember 
imádkozni kezd; a versszak második felétől a vers végéig egy imát olvashatunk. Az 
                                                      
8 2Kir. 2:11 
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ima, mint műfaj sajátosságait hordozza a vers, ugyanis a beszélő elmondja, hogy ő 
mit ad az Úrnak és „cserébe” mit vár. Jónás is így imádkozik a cethal gyomrában: 
„A mélybe vetettél, a tenger mélyére, körülvett az áradat; örvényeid és hullámaid 
összecsaptak fölöttem.”9 
Mintha felelet lenne Ady gondolata erre: 

Roppant hátadon táncolunk mi, 
Óh, ne mozogj, síkos a hátad. 

A lírai én valójában azért imádkozik, hogy ne jusson Jónás sorsára, ne kelljen olyan 
nehéz próbát kiállnia.  

A versben és Jónás imájában is ott a restség felismerése. Ady így fogalmaz: 
S én csak két rossz, táncoló lábat 
S reszkető szivet adok néked. 

Míg Jónás könyve a következőképpen: 
Így szóltam: Elvetettél színed elől. Bárcsak meglátnám még szent templomodat!10 

Jónás nem teljesítette Isten akaratát az első felszólításra, később, a hal gyomrát 
megjárva jött rá küldetésének fontosságára. Addig azonban félt a küldetésétől, nem 
merte beteljesíteni. A lírai én ebben sem szeretne Jónásra hasonlítani, az isteni pró-
bától még mindig viszolyog, nem szeretné átélni, amit a próféta átélt. 

Sok félelmemet vedd el értük, 
Melyek velőimbe befújnak. 

Azt, hogy Jónás félt a küldetéstől az bizonyítja, hogy a történet elején egy apró 
utalásban a következőt olvashatjuk:  

Jónás el is indult, de azért, hogy Tarsisba meneküljön az Úr színe elől.11 

A lírai én a harmadik strófa második felében ellent mond Jónás imájának, a pró-
féta ugyanis azt mondja:  

Akik mihaszna (bálványokat) szolgálnak, elfordulnak az irgalmasságtól.12 

Ady pedig: 

Mutasd meg, hogy nem vagy keresztyén, 
Nem vagy zsidó: rettentő Úr vagy. 

Tehát a lírai én elveti azt a felfogást, ami szerint Istent be lehet sorolni bármilyen 
egyház tanítása mögé, ő nem keresztyén, nem zsidó, így ugyanúgy imádhatják azok 
is, akik Allahhoz, Istenhez, Jahvéhoz vagy akár egy bálványhoz imádkoznak. A 
„rettentő” jelző sem azt jelenti ebben a versszakban, hogy ijesztő, félelmetes, hanem 
azt, hogy óriási, hatalmas. Ez is tovább színezi az Istenről eddig a ciklusban megal-
kotott képet. 
                                                      
9 Jón. 2:4 
10 Jón. 2:5 
11 Jón. 1:3 
12 Jón. 1:3 
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A negyedik versszak arra kéri Istent, hogy védje meg a lírai ént, segítsen rajta.  
Az úr megsegítette Jónást is.  

Leszálltam a föld alatti országba, a régmúlt idők népei közé, de kimentetted a pusztulásból 
életemet, Uram, én Istenem!13 

Hasonlóért folyamodik a lírai én is. 
Végy engem hátad közepére, 
Hogy két gyönge lábam megálljon, 
Hogy a szivem ne verje mellem, 
Hogy néha rámszálljon az álom. 

Azt szeretné, hogy Isten szabadítsa meg, segítsen rajta, segítsen neki, hogy tudjon 
erkölcsösen élni. Jónás történetében is megjelenik ez a kép, mivel Jónás a hal gyom-
rának megjárása után már új erkölccsel és megszabadulva tudott Ninivébe menni. 

Az utolsó versszak a lírai én imájának lezárása. A halál élményének megtapaszta-
lása olvasható, festői képekkel illusztrálva; szinte láthatóvá válik, ahogy a „holt csil-
lagok” a versbeli beszélő „arcára hintik” a „fényüket”. 

Összefoglalva, ennek a versnek az ihletettségi táptalaja Jónás könyve, Jónás ma-
gatartásáról és a konkrét történetről ugyan nem sok említés található, de Jónás imája 
és a lírai én fohásza egyértelműen párhuzamba hozható; tovább erősítve ezzel Ady 
prófétai küldetéstudatának bizonyítását. 
 
Az Isten harsonája 
 
A „harsonákról” a Bibliában a Jelenések könyve ír. Ezt a könyvet János apostol írta, ez 
az egyetlen prófétai könyv az Újszövetségben. Vannak, akik szerint ez a vers a szocia-
lista forradalmi látomás megnyilvánulása, de a Jelenések könyvével összevetve és a vers 
ciklusának többi versét ismerve ezt az elméletet nem támaszthatjuk alá egyértelmű-
en. A vers maga is a prófétai könyvekhez hasonló hangvételben szólal meg; jövő-
időben beszél arról, ami eljön, ha Isten harsonája megszólal. Ez a közös pont a 
versben és a Jelenések könyvében.  

Egy háborús vagy forradalmi látomással indul a vers, ennek eredményeként mu-
tatkozik meg Isten. Isten azonban nem egyedül jön, hanem harmadmagával, vele 
jönnek az erő és az öröm árnyai. Tehát Isten szabadítóként jön. Az Apokalipszisben 
is hasonlóként jelenik meg Isten; Krisztus eljön ítélni élőket és holtakat mikor már 
mindenféle szörnyűségek megtörténtek a földön, a harsonák megfújásának, a csé-
szék kiöntésének és a pecsétek feltépésének eredményeként. 

És az Isten eltöröl minden könnyet az ő szemeikről; és a halál nem lesz többé; sem gyász, 
sem kiáltás, sem fájdalom nem lesz többé.14 

A második és az utolsó versszak azoknak a felsorolása, akik Isten utolsó ítélete-
kor retteghetnek, mivel bűnös életet élnek, vagy bűnöket követtek el. (Az utolsó 
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14 Jel. 21:4 
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versszakban megjelenő kép miatt nyer sok értelmezésben a vers – méltatlanul – 
szocialista felhangot. („Aki csak él mások könnye árán / Rettenetes, rút véggel pusz-
tul.”) Ezek a felsorol bűnösök hasonlóképpen megjelennek a Jelenések könyvében is: 

A gyáváknak pedig és hitetleneknek, és utálatosoknak és gyilkosoknak, és paráznáknak és 
bűbájosoknak, és bálványimádóknak és minden hazugoknak, azoknak része a tűzzel és 
kénkővel égő tóban lesz, a mi a második halál.15 

A harmadik és negyedik versszakban pedig Isten jelenik meg, előbb a parancsait, 
majd a harsonájának szavait olvashatjuk. Három parancs hangzik el: mindenki éljen, 
mindenki örüljön és féljen az, aki örömmel telve gyilkol. Az öröm és az élet köny-
nyen megfejthetőek, mivel Krisztus ítélete után egy tökéletesebb világ következik 
János szerint: 

És ott éjszaka nem lesz; és nem lesz szükségük […]; mert az Úr Isten világosítja meg őket, 
és országolnak örökkön örökké.16 

Az „öröm-gyilkos” képe pedig a bűnösök felsorolásakor is említésre kerül, mind 
Ady, mind János művében. 

A negyedik versszakban Isten ténylegesen megszólal. Ez rendkívül ritka a költé-
szetben, elvétve jelentkezik, hogy Isten megszólal, akkor is legtöbbször csak más 
szájából beszélve. Az igazságtétel pillanatából hangzik a szava. Ez Jánosnál is meg-
jelenik, és mintha Ady verse felelet lenne a bibliai szövegre; mintha Ady sorai odail-
lenének János látomása elé: 

»Halottak, élők és eljövendők, 
Ím, igazságot teszek én máma.« 

És látám a halottakat, nagyokat és kicsinyeket, állani az Isten előtt; és könyvek nyittatának 
meg, majd egy más könyv nyittaték meg, a mely az életnek könyve; és megítéltetének a ha-
lottak azokból, a mik a könyvekbe voltak írva, az ő cselekedeteik szerint.17 

Ebben a versben már konkrétan a prófétai feladatokat vállalja fel a költő. Észlel-
hető egyfajta fejlődő tendencia a három versben (Az Úr Illésként elviszi mind…, A 
nagy Cethalhoz, Az Isten harsonája), miszerint az elsőben még csak egyfajta leírást ka-
punk a próféták közösségéről („Illés-nép”), a másodikban már a próféták nevében 
imádkozik Istenhez egy jobb sorsért, a harmadikban pedig már prófétai rangban 
beszél az eljövendőről. A fejlődési tendencia és a közös téma miatt e három vers 
egyértelműen párhuzamba vonható.  
 
Bibliai utalás nélküli versek 
 
Vannak olyan versek is a ciklusban, amelyekben a bibliai utalások nem jelennek 
meg. Ezek is teljes értékű és egyedülálló versek, de a téma megjelölése nem engedi a 
mély elemzésüket, így csak felületesen és bemutató szándékkal kerülnek bemutatás-
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17 Jel. 20:12 
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ra. A 20. század elején fellépő bizonytalanság és elidegenedés okozta szellemi zűr-
zavar hű leírói ezek a versek, szép képekkel és virtuóz verstechnikával.  

(A Sion-hegy alatt) A Sion-hegy Jeruzsálem egy dombja, amin a Salamon-templom 
állt. Bár a versben nem a konkrét hely a lényeg, de a Sion-hegy vallásos értelemben 
vett „találkozóhely” lehet Istennel, illetve máig is az, a Siratófal révén. 

Isten ebben a versben sokféleképpen megjelenik. Hol „borzolt”, hol „öreg”, 
„szép” vagy éppen „kegyes”. A sokféle jelző utal arra, hogy Isten valójában megis-
merhetetlen vagy nehezen meghatározható. A lírai én azért indul nehéz és görön-
gyös útjára, hogy meglelje Istent. Az út és az utazás régi toposza az életnek, tehát ez 
az utalás is többletjelentést nyer, miszerint az élet értelme Isten megtalálása. A Te-
remtő cselekvéseit is sokféleképpen írja le a költő, sok igével művelteti (például: 
harangozik, szalad, simogat stb.). A keresett találkozás is megvalósul (a lírai én 
gyermekkora és jelenkora is említésre kerül közben), bár ez a találkozás sikertelen. 
Sikertelenségének oka, hogy a versben beszélő nem tudja az Úr nevét, illetve elfelej-
tette. Ez a kép is a bizonytalanságot és Isten meghatározhatatlanságát erősíti. A vers 
végén egy halotti zsoltár említése is olvasható, de ez a zsoltár, nem valószínű, hogy  
tényleg egy halotti zsoltár, valójába isten elvesztésének és hiábavaló keresésének 
zsoltára lehet.  

Mint a szarvas kívánkozik a folyóvizekre, úgy kívánkozik az én lelkem hozzád, ó Isten!18 

Ez a zsoltár a folytatása lehetne a versnek, a zsoltár felemlítése a versben könnyen 
lehet a negyvenkettedik zsoltárra való utalás, mivel ez egy kedvelt kálvinista temp-
lomi ének, amit Ady jól ismerhetett és sokszor énekelhette. 

Ézsaiás próféta könyvében szó van arról, hogy miért kerül eltaszított sorsa az 
emberiség, ez az ihletője lehet a versnek. 

A ti bűneitek választottak el titeket Istenetektől, a ti vétkeitek miatt rejtette el orcáját előle-
tek, és nem hallgatott meg19 

Maga a vers egy képzeletbeli történetet ír le, bibliai utalások nem jelellek meg benne, 
sőt még bibliai kifejezések sincsenek. Istent sem a bibliai módon írja le a költő, a 
korban meghökkenést is kiváltott az a sokféle, Istenre sohasem használt jelző, amit 
a költő használ. A Isten keresésének megfogalmazója a vers, összetett lélek leírása 
szerepel benne, de „bibliainak” korántsem nevezhetjük, mivel semmilyen utalás 
nincs erre. 

(Imádság háború után) Ez a vers egy összetört ember imája, amiben Istenhez szól, 
kilátástalan érzésekkel telve. Drámaiság és összezavartság érződik rajta, az ima lé-
nyegi kérése, hogy legyen béke Isten és ember között. A cím nem azt jelenti, hogy 
„egy ima a háborúért”, hanem „egy háború utáni ima”. Az első versszakban a lírai 
én vallja, hogy a háborúból jön és mindennek vége. Ez a kaotikus érzés és az elve-
szettség tükröződik a költő versben beszélő lelki világából is. A megtérés vágya 
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nagyon erős, bár egy elveszett és összetört világban az ember lelke is elveszetté és 
összetörté válik.  

Bibliai utalás híján eme megrendítően vallásos és erkölcsileg példaadó vers feke-
te báránya ciklusának. A Bibliában számtalanszor megjelenik az, hogy Istent szabadí-
tóul, megmentőül írják le, de ez egy ősi emberi reflex, ami nemcsak a Bibliára 
jellemző. 

(Egy régi Kálvin-templomban) Egy régi emlék felidézésével nyit Ady ebben a versben, 
ami húsz éve történt. Pontosan húsz éve, ennek az a jelentősége, hogy a Krisztus-
kereszt az erdőn című versében is egy húsz éves, kisgyermekkori emlékét említi meg. 
Amikor a lírai én betér abba templomba, ahol gyermekkorában is imádkozott, eszé-
be jutnak a régi emlékek, érzések. Bibliai utalás lehet a vers refrénje:  

Megtöretett a teste, 
Megtöretett a teste, 
Kiontatott a vére. 

Jézus Krisztus az utolsó vacsoráján megköti tanítványaival (így az egész világgal) 
az új szövetséget. Ekkor arra figyelmeztet, hogy a vére nemsokára kiontatik, és teste 
megtöretik. A felszólítás is, amit az apostoloknak ad, erre utal vissza:  

Mikor pedig evének, vevé Jézus a kenyeret és hálákat adván, megtöré és adá a tanítványok-
nak, és monda: Vegyétek, egyétek; ez az én testem. És vevén a poharat és hálákat adván, 
adá azoknak, ezt mondván: Igyatok ebből mindnyájan, mert ez az én vérem, az új szövet-
ségnek vére, amely sokakért kiontatik bűnöknek bocsánatára.20 

Ez az esemény valójában több, mint amennyinek tűnik. Mivel Krisztus a testét és a 
vérét ajánlja fel a tanítványainak (ez egyértelműen egy szkíta hagyomány, a vérszer-
ződés), átvitt értelemben testvérévé fogadja őket, és mivel ő Isten fia, az apostolok 
és az emberiség is erre a rangra lép. Ezen a képen kívül nincsen utalás bibliai szö-
vegrészletre, egy emlék, egy konkrét élmény leírása olvasható ebben a versben. 

(Szeress engem, Istenem) Egy újabb ima. Mint azt már tapasztalhattuk, Ady kedvelte ezt 
a stílust, mivel Istennel való kapcsolatot termet. A mű címe már meg is jelöli a té-
mát, az ima azért szól, hogy Isten szeresse a lírai ént. Egy nagyon enyhe bibliai uta-
lás olvasható az első versszakban.  

Istenem földben, fűben, kőben, 
Ne bántsuk egymást mostanában 

Valójában nem is tartalmazza a Biblia, hanem egy apokrif evangélium. Tamás evan-
géliuma a legismertebb apokrif evangélium nyílt egyházellenessége miatt.  

Isten országa bennetek van, nem fából és kőből épült házakban. Hasítsd szét a fát, emeld 
fel a fűcsomót, és én ott leszek, emeld meg a követ és megtalálsz.21 

                                                      
20 Mát. 26:26-28 
21 Tamás evangéliuma, 77. rész 
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Az egyházellenesség jelenik meg ebben az idézetben is. A párhuzam Ady soraival 
azonban megkérdőjelezhetetlen; főleg, hogy a versben később is megjelenik az egy-
házellenes hangulat. 

Mi, hajh, cudar világot élünk 
S kenyértől függ az üdvösségem. 

A lírai én úgy látja, hogy az áldozás és az Úrvacsora a megteremtője az üdvösség-
nek; ellenben nem így érzi, és ez kettősséget szül, meghasonul ennek hirdetőivel, az 
egyházzal. Tamás evangéliuma viszont nem része a Bibliának (pont azok miatt, aki-
ket Tamás bírál művében), így erről a versről többet nem szólunk. 


