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E lőfizetési á r :  Egész évre 4 K, félévre 2 K. Az előfizetési összegek a „Sárospataki Ifjúsági Közlöny” szerkesztőségének küldendők

Prolog.
A régi közkatonák közül új vezetőket állított Közlönye élére a sárospataki Ifjúság. S 

azok a régi közkatonák, áz új vezetők, nehány szomorú f iú : mi, —  neki hajiunk az útnak . . . .  
S míg a kezünk görcsösen összefonódik, —  reménység-fák hajlanak össze felettünk. Biztat a múlt 
sugara, fénye, — mely a jövőnek biztos záloga, foglalója! —  Indúlunk, hogy lennénk a Te szó­
szólóid, ki minket elválasztottál, — ki örállóivá tettél a Te büszkeségednek, Közlönyödnek, —  
hogy a Te szószólóid lennénk sárospataki Ifjúság!

Nehány szomorú í iú : mi, —  hát neki hajiunk az útnak ! Az arcunkon szent öröm pirja 
pirúl k i ! . . . De mégis, mégis, —  most az indúláskor mintha valami ránehezedne a szívünkre, 
a lelkünkre. Huszonhét esztendő dicsőségére nem borít-e homályt a mostani, a miénk, a huszon­
nyolcadik? ! . . .

MerL, —  bizony, —  mintha megfogyott volna most a számunk. Mintha félnének 
szárnyat bontani a legtöbben, sokan. —  Mintha csöndesebb lenne öreg iskolánk. Mintha a nótánk 
nem is diákos nóta volna többé!

No meg aztán magunk maradtunk. — Az elment, régi, szárnyra kelt fiúk, —  bizony 
talán vissza se vágynak, vissza se néznek. — Sok-sok patrónusunk, sok-sok gyámolítónk, előfize­
tőnk magunkra hagyott.

Miért? Mi ennek az o ka?!
Magunkba keressük !
Valami idegen, beteges szellem ütötte fel közöttünk a fejét s tapintatlanúl garázdálkodni 

kezd, hogy kitépje, kiirtsa innen azt a kevés diák-romantikát, ami nekünk talán csak irmagúl 
maradt !

Nem a rakoncátlan, szilaj diák-világot sajnálom én! A jókedvű, munkás diákvilágot! 
Egyleteinkben, társulatainkban alig hallik az élet lüktetése a fásúlt közönyösség miatt.

Próbáljuk meg csak azt a befurakodott, idegen, beteges szellemet kiirtani innen! Kosz 
példa az előttünk! Önzést prédikál!

Ne csak magunkért éljünk! Dolgozzunk másokért, e Főiskoláért, e hazáért s munkánk, 
fáradozásunk gazdag koszorúit hordjuk össze ékes tárházunkba, Közlönyünkbe — hogy lássák 
meg mások, mindenek, —■ uogy élünk, hogy élni akaru '' akkor meglátjuk, hogy megbecsül­
nek még az ellenségeink i s !

És most már nehány szomorú í iú : mi, —  neki hajiunk az útnak. S míg a kezünk gör­
csösen összefonódik, reménységfák hajlanak össze felettünk . . .

Még egyet! —  Rajtad áll sárospataki Ifjúság, hogy örökzöldek maradjanak ezek a re­
ménység-fák ! . . .

Fekete Gyula.
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Vértanúk ünnepén.*
— 1911. okt. 6. —

. . . Lassan peregtek hosszú évek . . .
Hányszor fordult a tavasz őszre . . .
— A könnyét már mind-mind kisírta 
Az ezredéves, büszke szittya, —
— De a sebe, — haj — soh’se nő be . . .

Hiába próbáljuk feledni 
S kitépni, hogy többé ne fájjon,
Visszatérnek a véres árnyak:
A fekete, szennyes gyalázat,
Mint lázító, panaszos álom , . .

— Ősz volt; —  ősz; sívár temető . . .
Bitó meredt a Golgothákon!
— A lég lakója, hogy ne lássa, —
Vijjogva szállt el más határra —
Odahurcolva — tizenhárom . . .

. . . S aztán sírtunk csak — és temettünk . . . 
•— Ez volt írva a csillagokba —
Jajszó tört át a kacajunkon 
S jártunk kietlen, útlan úton 
Egy szebb jövőről álmodozva.

Ősz volt —  és most is húll a levél . . .
Fázva zörren a sárga avar.
— Ki tudja útad merre halad 
S nem lesz-e sorsod újra Arad,
Népem, te szegény, árva magyar: ?
— Hiszen támaszthat bús időket 
A nemzetek büszke Hadúrja
S reánk mutathat véres újjá —
— Es jön a vég,
A setét, . . . .
Mikor az anya búgva nevet 
Kisdede hülő teste felett 
S míg a szemén könnye se' csillog,
Öntestébe vágja a gyilkot!
És a férfi kezében kardja vasa 
És fut a végső vad rohanatba —
. . .  És a csatákon buggyan a vére . . . 
. . . .  Vége! . . . vége 1 . . . .
S kit nem ér a halál 
Bosszúra talál !
Isteni kéz se’, senki se’ ó’h a t :
Állítanak újra bitókat!

S hangos mezőkön elhal a dal . .
— Ott a bitófán vész az utolsó . . . .
. . . .  Vész az utolsó árva magyar!
— Óh kárhozat, óh szörnyű végezet!
Porig borúivá kérdlek — óh fe le lj! —
— Elédbe hajtom nyakas fejemet —
Ugy-e nem lehet, nem lehet soha?
Sorsunk többé már nem lesz Golgotha ?!
— Gondolatnak is könnytől ázta to tt! —
— Látom, újúlnak régmúlt századok!
Mozdul a vén föld ; harsan a kűrt 
Betölti szavával a végtelen ű r t !
És a zendülő, vad riadóra 
Kél ki a sírok régi lakója :
—  Jön párducos Árpád Ősi magyarja 
Vihogó paripán a büszke, derék !
Pattan az íjj és surran a dárda 
Futva repül a bősz kelevéz!
— Jön Rákóczi és vele jőnek 
A kacagányos zord kurucok!
— Ott van a tiszta szent lobogó 
Majténynál amelyik porba bukott!
— És jön Kossuthtal serge, népe 
Mint ahogy akkor lázban égve!
S nézd, nézd ott jön a tizenhárom !
Életre kelt a Golgothákon !
Megáll az idő pillanatra 
S a napnak arca fényözönbo f u t :
Egymást köszönti három fénylő század :
Köszönti Árpád, —  Rákóczi — Kossuth
— S nézd a repülő büszke tu ru lt!
Ott leng a zászló fent, magasan!
Rajta Rákóczi szent szava van :
—  Közénk csodák világa szállt le —
„Pro patria et libertate!“
. . .  És bömböl az ágyú és villan a kard ! 
Hallod-e népem a „Talpra m agyart “- t ! ?
Emlékszel a sok-sok gyermeki főre ?
— Nézd ott megy a honvéd!
Vére patakzik — mégis „előre!“
— S látod a Hajnal újra hasad!
Lesz e hazában új v irradat!

. . . .  Es te népem, te álmodó magyar nép 
Fűzd addig álmod, fűzzed csak tovább 
Csodás jövőről — bús bitókon át.
Titkon halljon csak szíved dobbanása;
Bánatos orcád —  jajj ! — senki se lássa . . .
. . . Lelkem szerette — álmodj csak tovább. . .

Fekete Gyula.

* Az Ifj. ügylet pályázatán díjat nyert óda.
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Szegény anyám.
(A „Hangok a Bodrog mollől“ o. sorozatból).

Szegény édes anyám, Isten nyugosztalja — a he­
tedik tél is elmúlt azóta, hogy ő örökre elaludt. Ma­
holnap egészen elvész a Ielkemből jóságos, halovány 
arca.

Ha leírom a nevét, mindig odateszem hozzá, hogy 
„szegény" ; ha nem, bizonyosan hozzá gondolom.

Hát bizony szegény volt az én anyám minden­
képen. Egyre betegeskedett: hol a homlokát hordta 
bekötve, hol a derekát fájtatta. Csak úgy nyár vége 
felé, bágyadt őszelői napokon jött kicsit magához. T a­
lán azért is szeretem annyira a csöndes augusztusi dél­
utánokat.

De szegény volt az anyám amúgy is. A nagy­
apámnak se volt hat ökrös szekere, minekünk még 
úgy se. Nem is panaszképen mondom.

Mikor a kollégiumba vitt az anyám, olyanformán 
hagyott ott, mint az a bizonyos góbé a fiát, aki vett a 
nebulónak egy pár csizmát, letette a kollégium kapu­
jába, meghagyva neki, hogy addig ne mozduljon onnan, 
még legalább rektort nem faragnak belőle.

Hát nekem is vett az anyám egy pár csizmát, 
mert gimnazistának már nem illik mezítláb járni s ta­
lán nem is szabad. Megvásárolta a könyveket s lakásra 
magához vett ama félszemü Zubolyné, kinek néhai 
férje együtt szaladt meg apám nagybátyjával valamelyik 
taljánországi ütközetben s így ismerettségünk már ré­
gibb keletű vala.

Úgy délig nagy kedvemnek alig volt határa. Az 
anyám kezemnél vezetgetett mindenüvé. Az igazgató úr 
megnézte az elemi bizonyítványomat s mosolyogva 
megbarackolta a fejemet. Azt mondta, ha itt is úgy fo­
gok tanulni, nagyon jó fiú leszek. (Szegény anyám, 
örömében bizony, hogy könnyezett). Azután könyveket 
vásároltunk; hajh, sohse láttam még én annyi könyvet 
egy emberre. Volt az talán nyolc i s ! Onnan visszatér­
tünk a főiskola egyik emeletére s tandíjat fizetett értem 
az anyám. Ott is egy csomó kis embert láttam, vala­
mennyi a hóna alatt szorongatta a sok harci szerszá­
mot: könyveket, irkákat, tolltartót, rajztáblát. Odahaza, 
ha Rögmecről, Iharosról, Legényéről meg Bistéről ösz- 
szehajtottak volna bennünket, akkor se lehettünk volna 
olyan sokan, mint itt egy osztályban.

De az anyám egyre levertebb lett. Mikor lejöt­
tünk az emeletről, már hozzám is alig szólt, láttam, 
hogy töri a fejét, néha meg is állt mellettem, mintha 
számolna. Gondoltam, hogy nagyon sokat kellett fizetni 
a tandíjba.

A könyveket a hónom alatt cipeltem. Egybe bele­
néztem, ezt a szót olvastam b e n n e : vacatio. No ez bi­
zonyosan német vagy latin lesz, hát be is csaptam.

Azon a kollégiomon pedig annyi ablak volt, hogy 
nem mondok sokat, de sok volt. Vagy húszszor annyi,

mint otthon az iskolán, a templomon, meg a tisztelendő 
úr házán együttvéve. Úgy képzeltem azt, hogy mi eb ­
ben a nagy kollégiumban biztosan egy hétig járunk 
mindenik szobába s mire az utolsóra kerül a sor, ak­
korára már ki is tanulunk.

(Bizony sor került ott némelyikre többször is).
Hanem délután, mikor az anyám az állomáshoz 

kezdett készülődni, majdnem elpityeredtem. Meg is 
tettem volna, de nem mertem s szégyeltem volna is, 
mert tudtam, hogy ez a mai nap igen sokba került. 
Hát csak elszomorodtam, de nagyon.

Az anyám indulóban megcsókolt s átadott nekem 
15 krajcárt. Ez volt az első pénz, amit szüleimtől kap­
tam. Mindenem, az örökségem.

Úgy ösztönszerűleg nem akartam elfogadni.
— Édes anyám, tegye csak el. Meg leszek majd 

anélkül is.
Szegény anyám, erre már könnyek gyűltek a sze­

meibe. Szégyelte talán még előttem is a nagy sze­
génységet, hát takargatni próbálta.

— Hagyd csak fiam, maradt még nálam elég.
Nem akartam megbántani, hát eltettem. Pedig

tudtam, hogy csak a legközelebbi állomásig tud vál­
tani jegyet s onnan gyalog fog hazamenni.

Eltelt azután egy nap, két n a p  S hogy mit
csináltunk azalatt ?

Hejh öreg iskolakert, te megtudnád mondani, ha 
beszélni tudnál. Zúgó fáid, zöld bokraid megértették, 
eltakarták a mi mélységes nagy búnkat.

Mert többen voltunk: ahány új mendikáns, meg­
annyi csöndes, félrevonúlt kesergő.

Egy ilyen alkalommal, amint megint tele lett a 
szívem honvággyal s a szemem könnyel, egy bokor 
alá húzódtam.

Már el volt foglalva. Csontos, cingár legényke 
sírt alatta s kicsi babos zsebkendőjébe egészen elte­
mette az arcát.

Mivel ő már úgyis benne volt, nem háborgattam, 
hanem én is hozzákezdtem.

Egy darabig ment s ha ő abbahagyta, én tovább 
folytattam.

Egyszer aztán felnézett a kolléga : vékony, szikár- 
képű gyerek volt. Azt kérdi tőlem :

— Miért sírsz ?
— Nem tudom. Hát t e ?
— Csak úgy. Mehetnék haza.
— Bizony.
Megmondtam neki a nevemet, őt Vésey Petinek 

hívták.
—  Hát tudsz-e már latinul olvasni ?
— Nem, —  feleltem szomorúan. Talán nem is 

fogok tudni soha.
— Gyere, próbáljuk meg.
Ott hevert a könyve a földön ; kinyitotta az első 

lapot. Összebújtunk,
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— No, olvasd e z t ! — s újjával rámutatott az 
első sorra.

Én kimondtam becsülettel: m ai-us .
— Nem jól van ám így. Az i-t j-nek s az s-t 

sz-nek kell olvasni.
Ránéztem hitetlenül.
— Aztán ki mondta azt neked ?
— A nevelő úr.
— Hát az meg kicsoda ?
—  Szalay úr.
— S mire való az ? — (Bizony nem is tudtam 

én még akkor, mi volna az ?)
Peti felelet helyett kérdeze tt :
— Neked talán nincs nevelőd ?
— Nincs.
— Meg is buksz akkor.
Hejh, nagy — keserves sírásba estem megint. 

Már most mi lesz velem ? Oda a sok p é n z : konviktus, 
tandíj, kvártély, könyv . . .  Istenem, Istenem . .  . szegény 
anyám meghal bújában, ha meg fogok bukni.

— Mondd , csak Peti s aztán mit csinál veled az 
a nevelő ?

— Megmondja, hogy kell tudni olvasni.
— Hát akkor én is megkérek valakit, hogy mondja 

meg nekem is. Szalay úr nem mondaná meg ?
Vésey Peti megrántotta a ru h ám at:
— De azért fizetni is kell.
— Hát fizetni fogok én is. (Arra gondoltam, hogy 

van nekem 15 krajcárom; azért csak meg lehet taní­
tani valakit az olvasásraj.

— S aztán mennyi az a fizetés, Peti ?
Peti megvakarta a feje búbját s azt mondta, hogy 

az sok : 20 forint.
Bizony, majd hanyatvágódtam. Mégis csak nagy 

ístentelenség a z ! A mi falunkban egy béres újévtől 
Szent-Mihály napig szolgál annyiért.

— Peti, akkor én meg fogok bukni. Bizonyosan. 
Mert nekem nincs annyi pénzem.

— Hát irjál az édesapádnak.
— Annak sincs Peti. Az én apám szegény ember.
Hát ezen a kolléga is elgondolkozott.
Bizonyos, hogy nincs olyan szomorúság ezen a

világon, amelynél nagyobb ne lehetne.
Mert amint ott töprengek, búskodom a szelíd 

iharfák alatt, hirtelen csak elibem kerül egy csomó 
diák. Nem lehettek első osztályosok, mint én, mert 
nagyon hangosok voltak.

(Később megtudtam, hogy másodisták).
Nincs is kevélyebb s kerékbevalóbb népe az Isten­

nek, mint a másodisták. Ők azok, akik először emel­
kednek osztályban ; ezek keserítik el legjobban a sze­
gény konyák életét. Örökké csoportosan járnak s nagy 
szaktapasztalataiknál fogva az uj mendurt mindenhon­
nan előhúzzák.

Görnyedő búmmal én is egy mellékútra somfor- 
dáltam. Már körül voltam fogva.

A legkajánabb képű, aki vezérnek látszott, hoz­
zámlépett s megveregette a vállam. Volt ebben a leeresz­
kedésben valami atyai jóindulat, de annál több a csön­
des sajnálat.

— Hogy van konya barátom ?
Többet ugyan nem szólt s ezt is csak azért 

mondta, hogy érezzem megalázó hovátartozandóságo- 
mat. Annyit tudtam már, hogy az első gimnázistát 
konyának hívják ; ezt természetszerű jogállásnak minő­
sítettem, hát nem is protestáltam ellene s ha akartam 
volna is, nem mertem.

Most előlépett egy másik. Balkezét a nadrágzseb­
ben tartotta, a másikkal ez is megveregetett:

—  Mondja konya barátom, van-e már nyolckö­
tetes tornakönyve?

(A „konya“ szót annyira megnyomják ilyenkor, 
hogy azt feltétlenül észre kell venni).

— Nincs —■ s buckófejemet lehajtottam.
— Na, az elég b a j ! — mondták kórusban.
A jobbkezem mutatóujján egy kis pattanás kelet­

kezett előző este. Nyomban észrevették.
—  Hát ez itt micsoda ? kérdezte az egyik s for­

gatni, nézegetni kezdte a kezemet nagy szakértelemmel.
Megzavarodott fejemmel nem tudtam már felelni se.
— Baj, baj — csóválgatta fejét az egyik inqui- 

zitor. Ezt az újat a kollégiumi orvos operálni fogja. 
Úgy hiszem, le kell vágni.

S otthagytak sötét határozatlanságban.
—  Istenkém, Isten kém — sóhajtottam keservesen, 

mi lesz most én velem ?
A 15 krajcárból vettem egy levelezőlapot s meg­

írtam rajta az édesanyámnak, hogy vigyen haza, mert 
én belőlem úgyse lesz már semmi. Se nevelőm, se 
tornakönyvem.

Szegény anyám, másnap már nálam volt. Nem 
is pihent addig, még meg nem nyugtatták, hogyhiszen 
nincs semmi baj. Az orvos flastromot tett a kezemre, 
az igazgató úr megmosolygott bennünket a 8 kötetes 
tornakönyvért. Szegény anyám, tudta is ő, hogy mi az?!

A napok csak múltak s lassankint hetek váltak 
belőlük. Kitűnt, hogy nevelő nélkül is lehet tanulni.

Két nagyobb diákkal laktam. Én voltam a futár­
juk: engem küldtek cigarettáért, én lestem a postáju­
kat. Orbán urnák, aki már theológus volt, hébe-korba 
rózsaszínű levelei jöttek. Ha ilyet sikerült elkaparinta­
nom a postástól, azért mindig két krajcárt kaptam.

Azt mondja egy reggel Orbán úr Horkay úrnak 
(mert igy hivták a másikat), hogy ma kezdődik a 
brugóosztás.

Brugóosztás, brugóosztás ! töprengtem magamban. 
Nálunk brugónak a nagybőgőt hívják. Hát bizony nem 
tudtam én megérteni, mi lehet a z ?



1. SZÁM SÁROSPATAKI IFJÚSÁGI KÖZLÖNY 5. OLDAL

— No öcskös — mondta Orbán ur — ezentúl 
te fogod hazahordani a brugókat. Minden hetedik a 
tied lesz.

Az a brugó pedig semmi más nem volt, mint 
kenyér. Egy egész. Névsorolvasás mellett osztotta ki 
őket a legidősebb diák minden ötödnapon, jókor reg­
gel. Egyik-másik mcndúr kilencet is cipelt, hogy majd 
összetört alatta. Persze, a theológus meg a jogász ur 
olyankor még az ágyban lustálkodik, mikor a mi arcun­
kat már pirosra csípte a hideg.

Hejh brugó, brugó 1 Te is kimentéi a divatból 
azóta s veled együtt elveszett megint egy darab roman­
tika. Ma már a nevedet sem ismerik, a mai diák vágott 
kenyeret eszik.

Mégis irtani rögvest az édesanyámnak, hogy ne 
sokat buskodjék én miattam. Kenyeret keresek már én, 
még pedig minden hetedik osztáskor két egészet.

Szegény jó anyám, tudom, örült neki. Talán még 
nevetett is rajtam.

Lassan eljött a tél is. Karácsony után olyan nagy 
hó volt, hogy a pedellusok utakat vágtak bele lapáttal, 
különben nem tudtunk volna a tanteremig vergődni.

Pár nap választott el csak a félévtől, már meg is 
kezdődtek a klasszifikációk. Órák előtt, tiz perckor 
összebújtunk, összesúgtunk: milyen lesz az első bizo­
nyítvány? Szegény anyám, tudom örülni fog neki!

Az utolsó nap estéjén már nagyon el voltam 
fáradva. Hamarabb is feküdtem le, mint rendesen. — 
Otthon csak Orbán ur volt a teo lógus; a másik, Hor- 
kay hazament a vakációra.

De aludni nem tudtam. A fejemben ott zúgott, 
kóválygott egy g o n d o la t : holnap felolvassák a bizonyít­
ványt ! Rámnehezült egész súlyával. S aztán hazulról 
is rossz híreket k ap tam : az anyám megint fekszik, 
beteg. Istenem, csak elmúlna valahogy ez a nagy tél 1

Aztán, hogy telt az idő, 11 óra is lehetett már, 
Orbán ur is elfujta a lámpát s lefeküdt. Én csak to­
vább forgolódtam. Jobboldalra is feküdtem, baloldalra 
is, aztán hanyatfordultam, de sehogyse tudtam elaludni. 
Orbán ur is aludt már, mert hosszan, mélyen lélegzett.

Éjfél körül zivatarosra fordult ottkinn az idő. A 
szél lekapott egy csomó havat a szomszéd háztetőről, 
odavágta az ablakunkhoz s jajgatva, fütyülve rohant 
tovább. Egy pillanatra elcsendesedett s még dühöseb­
ben mégtépázta a pitvarajtót.

Félni kezdtem, nagyon. Magam se tudtam miért, 
de összeverődtek a fogaim.

— Orbán űr, Orbán űr 1 — szóltam át halkan a 
szomszéd ágyhoz.

A teológus az első hangra felemelte fejét a pár­
náról :

—  No mi az, fiam ?
— Orbán űr, én félek.
—  Ugyan mitől ? Hiszen itt vagyok én is.
— De én nagyon félek.

S hogy nem tudott elcsititani, átvett a maga 
ágyára. Ott aztán csak elhallgattam.

Reggel késő ébredtem fel, a fejem kicsit zúgott 
a hosszú éjszaka után. A szél alább hagyott, hideg se 
volt annyira, mint tegnap.

Úgy déltájban szánkó állt meg a kapunk előtt. 
Kinézek az ablakon, hát Sándor Gyuri ül az első ülés­
ben, fülig belebujva a gubába. A szánkó hátuljából 
meg a nagynéném bontakozik ki. Azt mondta, értem 
jött, hazavisz a háromnapos vakációra.

Egész utón alig szóltunk egymáshoz valamit. A 
nagynéném szomorú volt, gondoltam, vagy az édes­
anyám lehet igen rosszul, vagy valami más baj van. 
Sándor Gyuri is hallgatott erősen : hol a baktató lovacs- 
kákra csapott, hol a szürke eget nézte.

Hát az édesanyámat halva találtam odahaza. — 
Hosszú, fekete koporsóban feküdt, le volt takarva végig 
fekete szemfedővel.

— Nézd meg édes fiam, itt van az anyád — 
szólt a néném s a könnyei előtörtek. Későn jön már 
a te bizonyítványod.

Az apám szótlanul járt ki s b e ; én is olyan csen­
des tompűltságba estem. Bizony, nem tudtam, mi tör­
tént velem.

Másnap délután el is temettük az anyámat.
S ugynaznap este apám egyedül kisért ki a 

vonathoz. Szelíd, holdvilágos éjszaka volt, a házak árnyé­
kai élesen rajzolódtak rá a frissen esett hóra. Gyönge 
szél lengedezett s a hó ropogott az apám erős lépé­
sei alatt.

S ekkor a falu tetején, a kereszt felől felhangzik 
a hivők bűnbánati zsolozsniája. Olyan furcsa volt az, 
hogy egyszerre megálltam. Hol ki lehetett venni tisz­
tán, hol elnyomta a szél, majd megint csak a gyönge 
visszhangja szállt el hozzánk.

— A katholikusok énekelnek a keresztnél — 
mondta halkan az apám.

A furcsán, hosszan elnyújtott dallam, a világos, 
hallgatag éjjel, mellettem lépdelő bűs apám s a közel­
múlt napok eseményei mind összefolytak előttem fehér 
össze-visszaságba. Olyannak tűnt fel minden, mint egy 
nyomasztó, rossz álom. Csak amikor a vonatra ültem, 
akkor jutott eszembe, hogy máskor az anyám szokott 
kikisérni.

Azóta sok idő telt el. Ősz van, a levelek hullnak 
s nemsokára itt lesz a nyolcadik tél is. Azóta sokszor 
hittem, hogy mindez valóban egy rossz álom v o l t ; 
sokszor vártam, hogy egyszer csak benyit hozzám az 
édesanyám azzal az ő jóságos, — bús arcával.

Szegény anyám 1 Már akkor is milyen szépen 
kiszínezte a jö v ő t : hogy lesz, mint lesz, ha majd egy­
szer az érettségit leteszem. Most már azon is tűi vagyok, 
de talán még jobb, hogy ő ezt nem érhette meg.

Komáromi János.
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Országúton.
A z országúton egy koldus vánszorog.
Sápadt az arca, beesett a szeme.
Ütött-kopott rongyát összébbhuzza magán,
Hogy meg ne vegye az Isten hidege.

S  am int így ballag, dideregve, szomorún, 
Gyorsan egy fén yes  díszhintó ott gördíti.
Úr, hatalmas lehet, aki ra jt’ ül a zo n ;
M unkás szekere tér ki m á r  messzirül.

A  koldus nézi és kitér remegve,
Gondolja: de jó  nagy úrnak születni . . .
S  az irigyelt ránéz, a szemébe’ egy könny; 
Rongyos koldussal szeretne cserélni . . .

Czipra.

Valamikor . . .
Valam ikor nem is régen 
Szerelmes arcú éjjelen 
Engdetem a csábos szónak 
S  elfeledtelek, édesem . . ■
Másé lett sok bűnös á lm o m ;
Szívem hangos dobbanása . . .
É s azóta, ha j — sokáig 
H ívtál, vártál m indhiába . . .

De most, hogy m indennek vége:
A  csábnak, bűnös varázsnak,
B ús lelkem körűi mardosó  
É jfé li lidércek já rn a k .
A z est árnya  telkemre tör 
S  hoz setet, kínzó képeket . . .
. . . Téged holló fürtű  leány 
Talán el is vesztettelek . . .
— Örökre elvesztettelek ? . . .

Nola.

Bűnbánat.
N em  vagyok méltó —
N em  illek hozzád ;
Bűnös a  lelkem 
Kerülöm orcád.
Járatlan úton 
Zokogva járok,
Kergetnek, űznek 
Ijesztő álmok.
É jfé li lidérc 
Lopva, ha lobban,
Ott talál engem  
Elhagyatottan,
— H ogy hűli a könnyes 
Két szemem árja
Egy piros szegfű  
Fakult szirm ára . . .

Nola.

Őszirózsák.

Végtelenül szeretem az őszirózsát. Szinte 
beteges rajongás fog el, valahányszor ezt a 
szép virágot látom. Odahaza azt mondják, hogy 
engem nagyon könyü lesz valamelyik lánynak 
meghódítani, csak előmbe hoz majd a kötény­
kéjében egy halmaz őszirózsát. Talán van is 
valami benne.

Megpróbálom elmondani, mi az oka 
ennek a sajátságos előszeretetnek, pedig nem 
sokat tudok beszélni róla, mert nem vagyok 
elég ideális hajlammal megáldva: de talán lesz­
nek az olvasóim közt, akik meg fognak érteni 
engem.

Volt egyszer egy fehér őszirózsa. Olyan 
fehér, olyan ártatlan volt, amilyen sem azelőtt, 
sem azóta nem igen élt még a földön. A ba­
rátnői, a többi virágok azt tartották róla, hogy 
kevély és hideg, hogy el van bizakodva a cso­
dálatos szépségében, pedig ebből egy szó sem 
volt igaz. Nem ismerték jól.

Nekem is így írták le az ismerőseim, s 
addig-addig beszéltek róla, a szépségéről, a 
büszkeségéről, míg egyszer csak negédes el­
határozás érlelődött bennem, hogy majd a sze­
mébe nézek én annak a kevély virágnak.

Hát találkoztunk. Akkor láttam, hogy be 
vagyok ám csapva, csakhogy igen kellemesen. 
Nem az a gőgös, hiú, színes krizantém, állt e lőt­
tem, akit vártam, hanem egy végtelenül szelid, 
hófehér őszirózsa.

Ő is hallott már ró lam ; onnan tudom, 
hogy kíváncsian fogadott mélységesen tiszta, 
álmodozó barna szeme, én pedig előbbi kihívó 
elhatározásomra gondolva, alig mertem szégyen- 
letemben megérinteni kis kezét.

Hamarosan összebarátkoztunk. Nem tudom, 
az a könnyelmű hang tetszett-é neki, amilyet ő 
addig nem igen hallott, vagy mert igy akarta 
a végzet, de tény, hogy nagyon jó barátok let­
tünk. S én aztán rájöttem, mi az oka annak, 
hogy engem igy félrevezettek az igen tisztelt 
jó ismerősök?

Őszirózsa volt ő, aki már érezte a virágok 
közös végzetének: a hervadásnak fagyos lehel­
letét. Mig a barátnői játszadozva örültek az 
életnek, addig ő elvonulva, magábamerülve 
készült a végső útra, mely kikerülhetetlenül 
állott szegényke előtt.

Én még akkor nem tudtam elhinni, hogy 
ily rettenetes a fátum, ő is elfeledte egy időre 
baját, s ha eddig talán hozzá is szokott a gon­
dolatához, most már épenséggel nem akart 
meghalni.
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Nem tudta a fehér virág, hogy a májusi 
nap nem az őszirózsák osztályrésze.

Azon a napon boldog volt szegényke. A 
mamája aggódó kérdésére maga bevallotta, 
hogy nagyon, de nagyon jól érzi magát. Örült 
ő is, fölváltva pirult, meg kacagott édes, csilin­
gelő hangján. Verőfényes volt neki is az élet, 
mint más embereknek.

Aztán elváltunk. Búcsúzáskor adott egy 
szálat azokból a szép fehér virágokból, amit 
én meg is háláltam neki olyanformán, hogy 
visszaküldtem sok-sok társával együtt, persze 
képeslapon.

Ezt is megirigyelték a kedves ismerősök. 
Czélzásaikkal, apró gúnyolódásokkal sikerűit 
nekik elérni, hogy én épen ő érte magáért 
aggódva fölhagytam ezzel az ártatlan játékkal.

Aztán eljött az ősz a fehér virágra s az 
őszirózsa meghajolt kikerülhetetlen végzete előtt.

Sok virágot kaptam már azóta. Volt köz­
tük gyöngyvirág, volt ibolya, rózsa, kedves, 
vagy nem kedves, aszerint, hogy melyik ke­
zecske nyújtotta, csak olyan virágot nem adott 
többé senki, pedig én nem tehetek róla, de 
nagyon szeretem az őszirózsát.

Svingor Jenő.

A vén diákok viszajárnak.
— A kórus introituson irta és felolvasta: Szigethy Ferenc. —

Kacagó jó  fiú k , hej m ás idők já rn a k !
Vig, boros nótájú tógátus világnak 
Ja j tán nyom a sincsen ? !

A  vén iskolának elment sok diákja  
Táléin az arcunkra sem ism erne m á r  m a  — 
Tán meg is tagadna ?

Korcsma-zugos, nótás, víg borozgatások! 
Bizony a hajtókás, tógátus diákok 
Elmentek, elmentek.

— Mégis néha-néha, m intha fe lv irra d n a  
E lm ent, véndiákok kacagásos napja ?! — 
Fiúk, néha érzem.

M ikor így a nótánk igaz, diák-nóta  
S a koccintásunk is m intha régi vóna, 
M intha régi vóna ?

A  borunk a régi, a nótánk is régi,
Csak épp a váltunkról hiányzik a tógánk — 
Higyjétek el fiúik, itt úgy érzem mégis, 
M intha a tógátus, vén diákok volnánk.

A vén kertész leánya.

— I r ta : gesztelyi N agy László. —

Kirobogott a vonat a debreceni állomásról 
s erős zakatolással száguldott tova a Hortobágy 
végtelennek tetsző róná in ; mintha nem akarna 
többé visszatérni a „kálvinista Rómába“, oly 
vidáman hagyta maga mögött az esteli villany­
fényben tündöklő várost. Unottan húztam meg 
magam egy második osztályú fülkében s szinte 
reszkettem attól a gondolattól, hogy kell á tes­
nem ezen az éjszakán, mikor a vonatban nem 
tudok aludni?  Egyedül voltam. Az egyhangúság 
és unalom közepette abban találtam némi 
szórakozást, hogy kinézvén az ablakon a moz­
dony kéményéből kijövő szikrák tovaszállását 
szemléltem. Kívül meglehetős sötét volt, bár a 
csillagok milliói csillogón sugározták fényüket. 
Olykor-olykor egy-egy hulló-csillag szállt alá s 
a föld légkörébe érve eltűnt, melyen aztán el­
gondolkozva, a természet örök rendjét, célsze­
rűségét kezdtem magamnak magyarázgatni. 
Hiába áll meg a vonat az egyes állomásokon, 
nem volt utas. De ki is kívánkoznék éjjel utazni.

Így ment ez vagy két óráig, míg végre 
Kisújszálláson beszállt egy jól öltözött földbir­
tokos, kivel hamar megkötöttem az ismeretséget. 
Beszédbe elegyedtünk, melynek aztán csak a 
hajnal vetett végett, mely a nap feljöttével las- 
sankint nappallá változott át. Elmondta honnan 
jön, hová utazik, hogy tölti a nyarat, mivel 
szokott foglalkozni 1800 holdas birtokán, mely 
még nem az övé ugyan, mivel édes apja él, de 
már teljesen ő vezeti a gazdaságot.

— Kellemesen telnek a napok, az évek — 
mondja többek közt utitársam — valóságos 
fejedelmi hatalommal rendelkezem cselédeim 
felett, kik megcsalnak, meglopnak, de végered­
ményében mégis jól művelik a földet és derék 
emberek.

—  Négy évvel ezelőtt, mondja tovább, —  
midőn egy alkalommal szokásom szerint végig 
jártam a majorokat, meglepődve álltam meg az 
öreg kertész leánya előtt. Ekkor másodízben 
lakott nálunk a kertész. Mikor előbb ott lakott, 
már akkor feltűnt leánya szépségével, most meg 
egyenesen bámulatba ejtett. Nálunk a nők álta­
lában nem mondhatók szépeknek, többnyire 
közönségesek, kevés vonzó erővel; annál inkább 
feltűnt e pompás virágszál, ki nemcsak hódító 
szépséggel, hanem azzal a természetes, de mégis 
bájos elegenciával is fel volt ruházva, amely a 
férfiúi szívek legtitkosabb húrjait is rezgésbe 
hozza s mely észrevétlenül is bizonyos értelmi
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viszony kialakulására kényszeríti az erős férfi 
szívet.

— Ha harminc éves korunkban, folytatta, 
ily tökéletes szépség akad elénk, önkénytelenül 
szomorúság fog el s úgy érezzük, hogy amint 
az élet eddig nyújtott, az mind szürke semmi 
volt. Én is, midőn e ragyogó mély pillantásé 
szemeket, térdig érő selymes hajfonatokat, a 
hamvas arcot, sugár alakot egyszerű piros ru- 
hácskába öltözve a cselédház ajtajában meg­
pillantottam, úgy éreztem, hogy eddigi életem 
még nem nevezhető valódi életnek, mivel az 
igazi „női szépség“ fogalmával csak most léptem 
ismeretségbe.

— Itthon van az atyja? kérdém szinte 
meghatva, vagy inkább elbűvelve.

—  Azt hiszem lent van a kertben, vála­
szolt a „falusi Venus.“

Az öreg kertészt csakugyan ott találtam a 
kertben, amint a rózsákat oltogatta. Köszönés 
nélkül e kérdéssel fordúltam hozzá;

— János bácsi, hány éves a lánya?
—  Ilon? Tengeri töréskor lesz tizenkét, 

volt a válasza. Talán tetszett vele találkozni? 
kérdezte rá mindjárt.

—  Igen ! Gyönyörűen kifejlett azalatt a pár 
év alatt. Mondhatom a legszebb leány, akit 
valaha láttam.

—  Ugyan-ugyan ! dörmögött az öreg —  kü­
lönben ízlés dolga . . .  Hát épen nem mondom, 
hogy nem szép, de hogy a legszebb volna, 
akit látott . . .

—  Mondom magának, hogy úgy v a n !
Érdeklődve, meglepődve tekintett reám,

majd többszöri erősítgetésem után így monolo- 
gizált, miközben egy rózsatőnek vad hajtásait 
nyesegette;

—  Hm, h m ! sohse hittem volna ; de mivel 
a tekintetes úrfi mondja . . .

Pár nap múlva az öreg kertészt jelentette 
be az inas.

- -  Jöhet! mondottam.
Úgy véltem, valami hiányosság lehet a 

kertben, vagy újításra van itt, ott szükség; de 
csakhamar eloszlottak e sejditő gondolataim, 
midőn atyja oldalán a leányt is belépni láttam, 
kinek bódító szépséget még ez esetben az „ün­
neplő ruha“ sem tudta elpalástolni. (Tudvalevő, 
hogy az ilyenek a maguk egyszerűségében a 
legszebbek.)

Az öreg kertész nehány pillanatig zavartan 
forgatta kalapját kezében, majd elfoglalva a 
felajánlott helyet így szólt;

—  A Nagyságos Úr (már nem „tekintetes

úrfi“ , mert nagyfontosságú dologról van szó) 
szívességét jöttünk igénybevenni, szólt az öreg 
bizonytalan, reszketős hangon, legyen szíves 
nekünk megmondani, hogyan válhatik e leány­
ból „előkelő“ ?

T essék?  kérdém és meglepetve ugrot­
tam fel. Hirtelen nem tudtam tisztázni gondo­
lataimat, melyekkel nekem e szokatlan kérdésre 
felelni kellett volna.

— Igen, kérem, szólt ő, mielőtt még felel­
hettem volna, mint pl. az a hölgy, aki a gyar­
mat-tanyai birtokot megvásárolta, kit Rudnay 
Irénnek hívnak s akit most ngs. Földváry Béla 
úr fog elvenni, mivel igen beleszeretett.

—  Jó! értern, szóltam, magamhoz térve 
meglepetésemből, de ilyesmiről csak nem be­
szélhetünk a leánya e lő tt?!

— Miért nem, kérem ? Ugy-e Ilon, neked 
is tudnod kell, szólt leányához fordúlva.

Ilon rám vetette ábrándos, nagy szemeit és 
angyali ártatlanággal mosolyogva így s z ó l t :

—  Hát . . .  én is szeretném hallani!
Ez az isteni teremtés s a derék öreg ker­

tész úgy tekintették e foglalkozást, mint a föld- 
mívelést, vagy virágültetést. Meg voltam hatva, 
mivel a boldogságnak e fenséges gyümölcse, 
melyre a minap még meggondolni sem mertem, 
íme ma harapásra kínálja magát.

Gyors terv villant át agyamon s igy szóltam :
— Nem megy az ám olyan könnyen, ö re ­

gem, ahoz nem elég szépnek lenni. Ilon igen 
naiv s tudatlanságával a rossz lelküek áldoza­
tává lehetne. Hallgasson ide, jól figyelje meg, 
mit mondok; Bízza reám Ilont négy esztendőre; 
én majd kitaníttatom, neveltetni fogom ; magá­
nak pedig öreg, hatszáz korona évjáradékot 
adok addig, hogy minden gondtól menten tölt- 
hesse napjait, melyeket leánya távolléte, tudom, 
egyhangúvá fog tenni.

Az öreg ezt igen kedvére valónak ta lá lta ; 
Ilon egy kissé habozott, de aztán ő is bele­
egyezett.

S én ezáltal a szépség oltárára nagy áldo­
zatot hoz tam ; igaz, hogy ez az egyedüli, mit 
e földön imádok. Ahelyett azonban, hogy az 
elémbe kínálkozó alkalmat javamra használtam 
volna, a csodaszép parasztleányt megbízható 
nevelőintézetben helyeztem el s elhatároztam s 
ezt velők közöltem is, hogy négy év múlva, ha 
az intézet tanfolyamait bevégzi, szép hozomány­
nyal ajándékozom meg és férjhez adom valami 
derék, becsületes férfiúhoz . . .

Repült az idő gyors szárnyakon . . .
Eltelt a négy év s én magam mentem el 

érte, hogy hazahozzam. Most sokkal szebb volt
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mint e lőbb; modora, viselkedése, öltözködése 
egészen kifogástalan; már nem „naivszépség“, 
hanem határozott vonásokból alakúit, „össze- 
hangzó szépség“ . Együtt mentünk ebédélni. 
Nem árultam el, de éreztem, hogy valami rej­
télyes érzés hatotta át egész valómat. Ragyogó, 
sokatmondó kék szemeit, ha rám vetette, rabja 
lettem s önkénytelenül lesütöttem szemeimet. 
Azonban nem juttathattam kifejezésre szívein 
igazi érzelmeit; eszembe jutott, hogy mit ígér­
tem neki s az apjának. Az ebéd végeztével elő 
is adtam már említett tervemet, hogy t i. férj­
hez adom szép hozománnyal valami derék, 
becsületes férfiúhoz. Az hittem, hogy tudok 
parancsolni érzelmeimnek s letudom győzni 
szerelmem izzó szenvedélyét.

Szavaimtól elámúlva reám tekintett és 
csengő hangon így szólt:

—  Hát mégsem vagyok olyan szép, mint 
Rudnay Irén?

Megdöbbentem e kérdésre; de azonnal 
megértettem, hogy az intézeti nevelés folytán 
kapott műveltség életre ébresztette benne a ter­
mészettől beléje oltott, de még eddig szunyadó 
„rafinált lelket“ . Éreztem, tudtam, hogy további 
áldozathozatalom csak nevetséges volna. Tehát 
hirtelen határoztam.

—  Százszor, ezerszer s zeb b ! kiáltám szen­
vedélyesen s megragadtam kezét.

És egy perc alatt váratlanéi elnyertem fá­
radozásom s igaz szerelmem jutalmát. Ilont 
menyasszonyommá tettem. És valójában négy 
évet veszítettem, hogy megkapjam, keblemre 
öleljem, életem, sorsom részesévé tegyem azt, 
kit bárki az első órában magáévá tett vo lna...

Lehet, hogy tovább is folytatta volna uti- 
társam elbeszélését, de már kiáltották annak az 
állomásnak a nevét, ahol neki ki kellett szállnia.

Meleg kézszorítással búcsút vettünk egy­
mástól ; ő kiszállt, velem pedig repült tovább 
a vonat a már hajnali pírban tündöklő róna- 
ságon.

Éjfél után.
De jó  volna elpihenni, megnyugodni 
Alomhonból röpke, tarka álmot lopni, 

A lm ot könnyes, két szememre  —
De jó  volna, de jó  len n e!

De jó  volna összetépni szívet, vágyat, 
Megtagadni, odaadni m indent másnak. 

É rtem  még csak könny se fo ly n a  — 
De jó  lenne, de jó  volna I

De szép is az öreg legény öreg kedvvel,
Fehér hajú öreg ember, de szép ember.

Öreg élet sok kis gondja  —
De jő  lenne, de jó  vo lna !

De jó  volna i f jú  kedvvel lenyugodni, 
Álomhonból öregílő álmot lopni 

Öreg álom  rám  hajolna  —
De jó  lenne, de jó  vo lna!

Öreg álom, ha rám  lelne, rá m  hajolna,
A z ajkam ra de gyönyörű csókot lopna 

Öreg álom, ha rám  lelne —
De jó  volna, de jó  len n e!

Győry K álm án.

Zsoltár egy asszonyhoz.
Szeretek egy asszonyt, egy m á rvány arcút,
E gy szép hófehéret, lenge kis k a rc sú t;
Szeme tűz, ajaka déli napheve,
„Liliom asszonyság“ drága kis neve.

Szeretném érintni illatos haját,
Lágyan sim ogatni ezüstös arcát;
Kicsike kacsóit csókolni egyszer 
Százszor, meg ezerszer, vak szerelem m el. . .

E s szeretném lá tni pam laga  szélén,
A m ikor egyedül, — m itől se fé lvén  — 
Szalagozza haját és kontyra teszi,
Aztán meg kibontva, fö ld re  ereszti.

S  szeretnék benézni zsalus ablakán 
E gy m ély álm odású holdas éjszakán.
E s figyeln i álm át, szíve verését:
Vájjon m erre bolyong, messze szerteszét ? . . .

É s m ikor fölébred, kérdezni tőle:
„ Volt-e álm a édes, bolondos, dőre,
Boldog volt-e sorsa, vagy boldogtalan,
Talált-e egy ifjú t, búsan, hontalan ?“

É s hallani aztán zsoltáros hangját,
A m in t így szól halkan, az ablakon á t:
„Forró csókolásod égeti a jka m ’,
Épen azt álm odtam  e p illanatban.“

S  va lam i hu tündér ablakot nyitna  
S  a  m árvány szép asszony reám  kacsin tna ; 
É n meg — tüzszemének beszédit értve — 
H alvány reszketegen omlanék térdre.

É s ott találnának meg harmatos reggel,
M ikor az öreg nap álmából felkel.
E s a tárcám nak egy kis rekeszébe 
Ez az éji zsoltár volna betéve) . . .

K iss Kálm án.
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E G Y L E T I  É L E T .

A „Magyar Irodalmi Önképző Társulat“ szept. hó 
18-án megalakult az 1911— 12. isk. évre is. Tagjainak 
száma a tavalyihoz képest sokat nőtt, amennyiben az 
alakúló gyűlésen 28 ifjú jelent meg, vegyesen az aka­
démia két szakáról. Tiszti karát a társulat, a régi ki­
próbált és a társulat fentartásának küzdelmeiben meg- 
edzett tagokból alakította meg. Érdekes és jellemző, 
hogy az összes tisztviselőket egyhangú közfelkiáltással 
választotta meg a társulat. Tisztviselők lettek: Fekete 
Gyula III. jh. : e lnök; Szigethy Ferenc 11. hh.: titkári 
Csabai István III. h h . : főjegyző ; Győry Kálmán IV. h h . : 
pénztáros; Virág Béla II. h h . : aljegyző; Nagy László 
I. jh .: ellenőr. Tanár elnökül a társulat Nt. Novák 
Lajos akad. tanár urat nyerte meg, aki a múlt isk. 
évben, az ő személyes részvétével nagyban emelte a 
társulat szellemi színvonalát s az ő semmi fáradságot 
nem kímélő, odaadó elnöki működésével mindnyájunk 
nagy fokú tiszteletét és határtalan ragaszkodó szeretetét 
érdemelte meg.

A „Sárospataki Ifjúsági Egylet“ szept. 14-én tar­
totta alakúló közgyűlését Svingor Jenő ez évi szénior, 
mint az ifjúsági elnök elnöklete alatt. S ezen alakúló 
közgyűlésen az egylet tisztikara a következőképen ala­
kúit m eg: Jegyző: Fekete István IV. hh. Pénztáros: 
Szőke István IV. hh. Bizottsági tagok : Tóth Jenő IV. hh. 
Szilva Ferenc IV. jh. Csabai István III. hh. Pálóczy 
Barna III. jh. Fekete Lajos II. hh. Nagy Pál II. jh. 
Komjáthy Aladár I. hh. Nagy László I jh. Stunda István 
VIII. o. t. Jármy Zoltán VII. o. t. és Kiss Géza VIII o. t- 
mint a „Gimnáziumi Erdélyi kör“ elnöke. Ugyanezen 
az alakúló közgyűlésen választotta meg az Ifjúság 
„Közlöny“-e szerkesztőségét. Felelős szerkesztővé: Fe­
kete Gyula III. jh. Főnnínkatársakká: Szigethy Ferenc 
és Győry Kálmán hittanhallgatók választattak. Az Egylet 
szept. 18-iki ülésén elhatározta október 6-ának meg­
ünneplését s egy ünnepi ódára pályázatot hirdetett 20 
kor. pályadij mellett.

—  Az „Akadémiai Ifjúsági O lvasóégylet“ alakuló 
közgyűlését 1911. szept. 12-én tartotta. Nt. Radácsy 
György tanárelnök a megválasztott és megválasztandó 
tisztviselőket pontos, lelkiismeretes munkálkodásra hivja 
fel. Szívből kívánja, hogy legyen az egylet ez évben 
is — mint a régi jó időkben — ápolója a barátság­
nak, ébresztője a tettvágynak és enyhétadóhelye a 
munkaszeretetnek. Majd felhívja a közgyűlést, hogy 
tisztikarát alakítsa meg. A tisztikar a következőképen 
alakult meg. Ifj. elnök: Szilva Ferenc IV. jh. Jegyző: 
Janka Péter IV. hh. Ellenőr: Ujlaky Lajos IV. hh. Az 
állandó bizottság tagjai lettek az egyes évfolyamokról: 
Szőke István IV. hh., Tóth Lajos III. hh., Bóna Aladár 
III. jh., Fekete Lajos II. hh., P. Nagy Pál II. jh., Dobos 
Sándor I. hh. és G. Nagy László I. jh. A könyvtár­

noki és pénztárnoki tisztségek a tavalyi év zárógyülé- 
sén töltettek be. Adja Isten, hogy az a szép, nemes cél, 
melyet ez egylet az idén is maga elé tűzött, valóra 
válhasson.

—  Erdélyi Ö nképző-kör. A főgimnáziumi „Érd. 
Önképző-kör szept. 9-én tartotta meg alakuló ülését 
37 taggal. Tisztikara a következő: ifj. elnök Kiss Géza 
VIII. o., t i tká r : Apacs Árpád VIII. o., főkönyvtáros 
Vécsi Szabó Sándr VIII. o., főjegyző Horváth Lajos
VII. o., pénztáros Rácz Lajos VII. o., aljegyző-alkönyv- 
táros Trócsányi György VII. o. A tanárelnöki tisztséget 
a kör egyhangú óhajára Dr. Gulyás József tanár ur 
fogadta el. Az év sikeréhez biztató kezdet volt Rácz 
Lajos önkéntes felolvasása.

—  A „F őiskolai Énekkar“ alakúló közgyűlését 
szept. 16-én tartotta H. Bathó János tanárelnök veze­
tése mellett. Az Énekkar elnökéül egyhangú lelkesedés­
sel Janka Péter. IV. hh.-t választotta még. Főprecen- 
to r r á : Bálint Zoltán II. jh. Alprecentorrá: Kőszeghy 
Gábor IV. hh. Protokántorok lettek: Tóth Lajos 111. hh.
1. Tenor. Szinyéry György IV. hh. 11. Tenor. Bay Jenő
III. hh. 1. Bassus és Kása Ferdinánd IV. hh. 11. Bassus. 
Az Énekkar működésére Isten áldását kérjük, hogy ez 
évi munkálkodásával is növelje, úgy a maga, mint 
Főiskolánk hírnevét 1

—  A  „Sárospataki Académiai A thlétikai Club“ 
szept. 16-án tartotta meg alakuló közgyűlését. A leg­
közelebbi évek szokásaitól eltérően, ami leginkább az 
ifjúság dicséretére válik, összes tisztviselőit egyhangú­
lag választotta meg. így az ifjúsági elnöki székre nagy­
lelkesedés között ifj. Radácsy György 111. é. jh.-t emelte, 
aki már egy évig viselte e tisztséget s akkor is kimu­
tatta, hogy tér és eszközök hiánya mellett is kitartás 
és lelkesedés által nagy eredményeket lehet elérni s e 
kedvező múlt után még nagyobb reménnyel tekinthe­
tünk a jövőbe. A többi tisztviselők a következők: Alel­
nök titkár lett egyhangúlag Szinyéri György IV. é. hh., 
vivásvezető alelnök: Kossuth Sándor 111. é. jh., pénz­
tárnok: Veress Károly 111. é. hh., ellenőr: Füzesséry 
Sándor 11. é. jh., jegyző: Kőrössy István 11. é. hh. — 
Bizottsági tagokul a rendes tagok közül a következő­
ket választotta meg a közgyűlés: Mándy Menyhért II. 
é. hh., Olcsváry László II. é. hh., Bálint Zoltán 11. é. 
jh., Varga József 1. é. hh. A vívótagok részéről pedig: 
Szilva Ferenc IV. é. jh., Pálóczy Barna 111. é. jh., Szabó 
Jenő 111. é. jh. és Nagy László 1. é. jh. urakat. Tanár­
elnökül ez évre is Meczner Béla jogtanár urat hivta 
meg a közgyűlés. Adjon az Isten erőt, kitartást, szor­
galmat, lelkesedést az ifjú athlétáknak.

—  A fő iskolai betegsegélyző  egylet szeptember 
16-án tartotta alakuló közgyűlését. Elnök : Dr. Kun 
Zoltán, alelnök, pénztárnok: Svingor Jenő senior, jegyző : 
Barth Ernő 111. jh., e l lenőr: Szinyéri György IV. hh. 
Bizottsági tagok : Doktor Dezső IV. hh., Csillik Ber­
talan IV. jh., Csabay István 111. hh., Pálóczy Barna 111.



1. SZÁM SÁROSPATAKI IFJÚSÁGI KÖZLÖNY 11. OLDAL

jh., Ladányi Mihály li. hh., Nagy Pál 11. jh., Dobos
Sándor 1. hh., Nagy László 1. jh., Szabó Sándor és Kiss
Géza Vili., Butykai István és Soltész Géza Vll. o. t.-ok.

— A „Hittanhalgatók E gylete” alakuló közgyűlé­
sét 1911. szept. 28-án tartotta jnt. Nagy Béla tanár­
elnök vezetése alatt. Tanárelnök kitartásra, erősebb 
kötelességtudásra hivja fel az Egylet tagjait s boldog- 
ujesztendőt kiván. Az egylet tisztikara a következőké­
pen alakult. Elnök: Szőke István .IV. hh., alelnök:
Janka Péter IV, hh., t i tká r : Bakó Péter IV. hh., pénz­
tárnok : Tóth Lajos III. hh., könyvtárnok: Győry Kál­
mán IV. hh., jeg y ző : Csabai István III. hh. lett. Az 
állandó bizottság tagjai le t tek : Szinyéry György IV.
hh., Gombos Ferenc III. hh., Kőrössy István II. hh. és 
Pungur József 1. hh. Az Isteni gondviselés adja, hogy 
a megválasztott tisztikar hűen járhasson el a reá-bizot- 
takban, s hogy az Egylet évi munkálkodása áldásos 
legyen annak minden egyes tagjára nézve.

—  A „Főiskolai Jogász Egylet“ szept. 28-án tar­
totta alakuló közgyűlését Dr. Finkey Ferenc jogi dékán
elnöklete alatt. Tisztikarát a következőképen alakította 
meg. Jogász elnök le t t : Negyedi Szabó Jenő III. jh., 
a lenök : Antal János III. jh., ellenőr : Füzeséry Sándor
II. jh., Pénztáros: Bálint Zoltán II. jh., könyvtáros :
P. Nagy Pál II. jh., jegyző : G. Nagy László I. jh. 
Bizottsági tagok le ttek : Szilva Ferenc, Kiss Kálmán
IV., Barth Ernő, Pálóczy Barna III., Kozlovszky Pál, 
Reviczky Ábrahám 11., Hubay László, Mauks Aladár
I. jhallgatók.

Dinkához.
J ö jj  D inka, nézzük meg a p iros rózsát 
A  rácsos kertben.
Édes illat csókdos m a jd  körül.

Ott fe h é r  kezed kezembe véve,
Mesélek Néked.
Csóktalan, álm atlan bús m últam ról 
Igaz meséket,
M ert eddig csak boldogtalan voltam.

—  A kard  és gyógyítsd meg a szívemet,
Ott a  feh ér  úton.
Csattogjon a csókod, hogy arról a 
Sok rózsa is tudjon.
S  szerelmednek fo r r ó  piros tüzével,
Virágillat közt, nagy szenvedéllyel,
Égesd szívembe szerelmedet!

Veres Károly.

HÍREK.

—  T isztelettel kérjük azokat, kik lapunkat m eg­
rendelni nem óhajtják, szíveskedjenek jelen  szám unkat 
„nem fogadom e l“ m egjegyzéssel visszaküldeni. Azokat 
pedig, kik lapunk elő fizető i lesznek , kérjük az e lő fi­
zetési dijak mielőbbi sz ives beküldésére.

Somlyódy Elek II. a) oszt. tanuló  szept. 15-én 
  hosszas szenvedés után el­

hunyt. Másnap az ifjúság megjelenésével, a főisko­
lai én ek k a r  szereplésével s a H arsányi Is tván  va l­
lás tanár ur im ádkozásával m ent végbe a főiskola 
udvarán a temetési szertartás. Majd azután  szülő 
falujába, Nagykövesdre szállították, ahol pora it  örök 
nyugalomra helyezték. K orán elköltözött lelke talál­
jon békés megnyugvást. Sirató szüleinek legyen m eg­
nyugtató az U r  akarata .

—  Október 6-át ez éven is kegyele tes ü n n ep ­
ségek közt ünnepelte meg Ifjúságunk. R eggel isteni 
tisztelet volt a városi tem plomban, m elyen Svingor 
Jenő  főisk. szénior imádkozott. D- u. ünnepélyt re n ­
deztünk az im ateremben a következő p ro g ra m m a l : 
1. Szabadsághösök sírja fölött. Szerző Varga József. 
E lőadja a főiskolai énekkar. 2. Felolvasás. T a r t ja  Svin­
gor Jenő főisk. szénior. 3. Országos gyászünnepen. 
Szerző Zsasskovszky E. Harm onium kiséret mellett 
énekli Rohoska József I. gimn. o. t. 4. Vértanuk ünne­
pén. Irta F eke te  Gy. jh. Szavalja  Virágh Béla hh. 
5. Aradi nagy temetőben. Ir ta Kiss K álm án jh. Zenéjét 
szerzé H. Bathó Ján o s  főiskolai zenetanár. Énekli 
Szabó F. hh . Zongorán kíséri B álint Zoltán  jh . 6. 
Október 6. Ir ta  Ábrányi Emil. Szavalja Kiss Géza
VIII. gimn. o. t. 7. Apothoesis. E lőadja a  főiskolai énekkar.

—  A presbiteri v ilágszövetség  tagjai, akik a 
Pesten  lefolyt szövetségi gyűlésre u taztak  M agyar- 
országra, ú tközben m eglátogatták  hazánk  nevezete­
sebb helyeit, többek közt Bzept. 13 és 14-én S áros­
patakot is. 13 án d. u. érkeztek városunkba, 34 tagot 
Bzámláló impozáns társaságba. N agy  Béla, Csontos 
József és H arsányi István tanárok fogadták őket a 
pályaudvaron. Áz im ateremben a tanári  kar és az 
ifjúság vár ta  a díszes csoportot s nevükben  Dr. Rácz 
Lajos közigazgató üdvözölte a vendégeket, m it  R o ­
hoska József tolmácsolt angol nyelven. A tetszéssel 
fogadott beszédre Dr. Matcws lelkész, t i tká r vála­
szolt. Este az ifjúság részére vendégeink közül h á r ­
m an előadást tarto ttak . 14-én m eglátogatták  a város 
nevezetességeit s a délutáni vonattal u taztak  tovább.

—• E lőfizetésüket beküldték: 1911— 12. évre :
K óréh  Ferenc Vízakna 2 kor., Theol. Önképző Kör 
P ápa  4 k o r , Som kereky Elek Szók 4 kor., özv. 
Eperjessy Józsefné Sárospatak 4 kor.

S Z E R K E S Z T Ő I Ü Z E N E T E K .
P . Ferike. Sajnos, egyet sem hozhatunk.
K. Gy. B udapest. Most elkéstek. Legközelebb jönnek, amint 

óhajtottad. Máskor is szívesen látnánk. Szervusz!

Tartalom  : Prolog : Fekete Gyula. — Vértanuk ünnepén : 
Fekete Gyula. — Szegény anyám  (novella): Komáromi János. — 
O rszágúton  (vers): Czipra. — V alam ikor . .  ., B ünbánat (vers): 
Nola. — Őszirózsák (ra jz): Svingor Jenő. — A vén diákok vissza­
já rn a k  (vers): Szigetby Ferenc. — A vén kertész leánya  (novella): 
Gesztelyi Nagy László. — É jfél után  (vers): Győry Kálmán. — 
Zsoltár egy asszonyhoz (vers): Kiss Lálmán. — Egyleti élet. — 
D inkához (vers): Veres Károly. — Hirek. — Szerk. üzenetek.
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F E L D M A N N  J.
elvállal és készít a legfino­

mabb kelmékből a legújabb 

:: divat szerinti ::

öltönyökéi;, té li kabátokat stb.

J Kitűnő szabás! I 1
Előnyös fizetési feltételek!

SÁROSPATAK, K ossuth-utca.

'   ’ «¡5 gi

5l

G O L D  M Ó R
üveg- és porcellán üzletében kap­
hatók a legfinom abb s legértékesebb

|  d ísztárgyak , majolikák, tá lcák , finom  
m etgzégíí poharak, tükrök, lámpák gtb

M INDEN D A R A B  Y A LO SA G O S 
=  M Ű TÁ RGYA T K É PE Z . 3—

Ajánljuk olvasóink figyelm ébe és párt­
fogásába városunknak e tekintetben  
:: páratlan és egyedülálló üzletét. ::

I
i)5l>5

i>5
i>5ív?
í)5
i>5
i>5i)5
i>5

1i£fe

IVIiiicleiiltinelt nélkülözhetetlen I I

A Franklin Kézi Lexicona,
mely három  nagy  nyolcadrétű  kötet­
ben rövid és tömör le írásában  tár-  
SYa Ua az összes tudnivalókat. — 
Szövegét száznál több tábla — k ö z ­
tük  sok szines — teszi szemléletessé.
Három pompás kötet ára 54 kor.
Az 1.  ̂ kötet 1911. elején jelent meg, 
a II. és III. kötét rövid időközökben. 
M egrendelhető havi 2 koronás részletre 
Tr ó c s á n y i  B ertalan könyvkereskedésében S árospatako n,

J V #  p  g, kap annyi megbízást a
111 1  1  / I t l A x  kassai H a l t e n b e r g e r - f é l e  

1  w l  ^  ruhafestő-, vegytisz­
tító- és gózmosógyár?

m  t g  a cég teljesen meg-
l l f l  « «  4 *  bizható, a munkája
H l  n  a í  1  gyors és kifogástalan

s az árak jutányosak.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - Képviseli:  Sáro sp a ta k o n
----------------------------- a Klein Mihály cég.

Finom, divatos és kifogástalan szabású  
::: ruhák egyedül csak :::

W e i n b e r g e r  5 á m ü e l

szabóüzletében készülnek. Sárospatak, 
— —  Kossuth-utca, —

Olcsó árak! Pontos é s  k ifogásta lan  k iá llítá s i

Diákoknak kedvező  
f izetési  feltételek I

Z e m p lé n v á rm e g y e  legrégibb és legelsörendíí  polgári  és 
papi s z a b ó -ü z le te  és g y a p j ú s z ö v e t  g y á r i  r a k t á r

Lászlóid H enrik
Sátorai jaujhely.

Mindenféle polgári és papi öltönyök mérték után a 
legfinomabb hazai és külföldi gyapjúszövetekből a 
legelegánsabb kivitelben készíttetnek. .-. .-. Főiskolai 
hallgatóknak és tanulóknak kedvező fizetési feltételek. 
Kívánatra egy levelezőlapon való tudósítás esetén 
bármikor kész Sárospatakra a megrendelések fölvéte- 
.•. .-. lére kellő mintákkal ellátva átutazni. , \

O lcsó árak. K ifogásta lan  szabás. 
F o n to s és figyelm es k iszolgálás.

Nyomtatták Dani és Fischer a ref. főiskola betűivel Sárospatakon.
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S Á R O S P A T A K I  I F J Ú S Á G I  K Ö Z L Í N Y
M E G J E L E N I K  H A V O N K É N T  E G Y S Z E R .

SZERKESZTŐSÉG: Főszerkesztő: Fömunkatársak: Felelős szerkesztő: KIADÓHIVATAL:
Főiskola, széniori hivatal Svingor Jenő Szigethy  Ferenc, Győry Kálmán F ekete Gyula Ref. főisk. könyvnyomda.

E lőfizetési á r :  Egész évre 4 K, félévre 2 K. Az előfizetési összegek a „Sárospataki Ifjúsági Közlöny” szerkesztőségének küldendők

Október 31.
Október 31. a protestantizmus örömünnepe.

A protestantizmus örömünnepe: az emberiség örömünnepe. 

Miért?

Az ember feladata: önodaadás Isten iránt.

Az önodaadás Isten i r á n t : hit.

A hit megnyilatkozása: vallás.

A vallás megjelenési formája: egyház.

Az egyház lelke a v a llá s ; a vallás szive a hit.

Az egyház reformálása: me<,,: "állásnak.

A vallás megtisztítása: hitú^'íás.

A hitújítás: visszaállítása a hitnek.

A hit visszaállítása: az emberiség szívének Istenhez kapcsolása.

Október 31. a reformátió emlékünnepe.

A reformátió: hitújítás.

A reformátió em lékünnepe: ujabb meg ujabb megdobbanása a vallás szivének: a hitnek.

Október 31. az emberiség örömünnepe!

Svingor Jenő.



Aradi nagy temetőbe’...*

2.

— Mohás kövén néma sírnak nincsen már felírat, 
De azért a tisztes öreg mégis zokog, sirat.
Tudja kinek sorsa
Szakadt egyszer oda,
—  Valamikor Világosnál kit várt imádkozva . . .

* Az október 6-ikr'emlékünnepélyen énekelte Szabó Ferenc.
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Miért van szükségünk okt. 6-ra ?
— Felolvastatott az okt. 6-iki ifj. ünnepélyen. —

Melyen tisztelt ünneplő közönség!

Lehet, közös véleménynek adok kifejezést, midőn 
azt mondom, hogy az okt. 6-iki ünnepélyek iránt 
egyre jobban fogy a melegség a nagy közönség szívéből.

Ez magában véve még nem volna baj, mert 
hiszen itt mindössze azon fordul meg a d o lo g : 
tudunk-e mi valami újat is adni ? Sajnos azonban, en­
nek hátteréből valódi veszély is fenyeget bennünket, t.
.: nemcsak az ünnepély veszt apránként az érdekes­
ségéből, hanem maga a nap, az okt. 6-ika is egyre 
jobban halványodik jelentőségére nézve a magyar nem­
zet emlékezetében.

És ez már nagy baj M. T. Ü. K.! Nagy baj any- 
nyival is inkább, mert ennek oka félig-meddig rajtunk 
kivül fekszik

Az új világszellem : a sociálizmus rosszúl értel­
mezett kozmopolitizmusa, mely a nemzeti érzésnek a 
társadalom minden rétegéből való kiölésére vállalkozott, 
ez a gonosz démon súgja fülünkbe e kérdést: van-é 
szükségünk okt. 6-ra ?

Hát van M. T. Ü. K . ! S épen erről szeretnék 
néhány szót szólni.

* **

Nincs igazuk azoknak, akik az egész emberi tár­
sadalmat egy kalap alá akarják foglalni Akik a nem­
zetektől minden létjogosúltságot megvonnak s az embe­
riségnek államok szerinti tagozódását fölöslegesnek 
tartják.

Amint nincs két egyforma ember a világon, amint 
a társadalmak egyénekből, önálló tulajdonságokkal, ké­
pességekkel fölruházott individumokból vannak össze­
rakva, ugyanez áll az egész emberi társadalomra, ille­
tőleg az annak keretébe foglalt, egyéni sajátságokkal 
fölruházott népfajokra is.

S amint az egyének önálló fölfedezéseikkel újabb 
meg újabb lépésekkel viszik előre a tökéletesedést, a 
kultúrát, ugyanezt a szolgálatot teszik az arra való nép­
fajok annak általánosítása, egyetemessé tétele körül, az 
egész emberi nem érdekében.

Ebből két dolog nyilvánvaló. Nyilvánvaló egyfelől 
az, hogy a népek különállásának feltétlen jogosúltsága 
van a társadalomban mindaddig, inig általa az emberi 
nem egyetemes célja, rendeltetése nyer megvalósítást, 
másrészt azonban nyilvánvaló az is, hogy a különál­
lást csak azok a nemzetek érdemlik, melyek képesek a 
emlitett szolgálatokat az emberiségnek teljesíteni.

Souverén állami lét tehát az élet örök törvényei 
szerint, csakis ilyen népeket illet!

Az a kérdés már most, hogy a mi nem zetünk: a 
magyar nemzet mennyiben felel meg azoknak a köve­

telményeknek, melyeket az egyetemes emberiség közös 
érdeke tőle, mint önálló államtól föltétlenül elvár ?

 Valahol messze, a távol kelet ismeretlen
homályából ezer évvel ezelőtt elindúl egy néptörzs új 
hazát keresni magának. — Tele van őserővel, felru­
házva magas katonai, törzsi és családi erényekkel.

Hosszas vándorlás után a művelt nyugaton hódít 
magának fö lde t ; meghódítja pedig előbb karddal, majd 
a műveltséggel lépést tartva meghódítja másodszor 
ekével. —  Míg ipara, kereskedelme félbenmarad az 
évszázados küzdelmekben, melyekkel nyugat kultúrájá­
nak teljesít megbecsülhetetlen szolgálatot, addig évez­
redes alkotmányával példát állít a szabadságra terem­
tett emberi nemzet elé.

íme M. T. Ü. K. ezek azok a tények, melyek 
megfelelő szellemi és erkölcsi erőkről tanúskodva a 
magyar nép létjogosúltságát az emberi nemet uraló 
örök törvények értelmében kétségtelenül e ldöntik!

Sőt tovább megyünk. Az a létjogosúltság, mely a 
magyar nép szellemi és erkölcsi egyéniségében gyöke­
rezik, földrajzi, illetőleg politikai helyzeténél fogva egye­
nesen gondviselésszerű hivatásként áll a figyelmesen 
szemlélő előtt.

Magyarország Európa politikai egyensúlyára nézve 
egyszerűen megbecsülhetetlen határkő gyanánt foglal 
helyet a szláv és germán népek kereszttűzében, m ás­
részt hatalmas hátvédet képez a Balkánról fenyegető 
általános zűrzavar ellen.

S a magyar nép, mint teljesen szabad és függet­
len állam, szinte gondviselésszerűen van hivatva ezt a 
feladatot végesvégig betölteni.

Be is töltötte mindezideig M. T. Ü. K., de hogy 
mekkora árt fizetett egyszer-egyszer érte, csak Isten a 
megmondhatója.

A másfélszázados török uralom, a Bocskay, Bethlen, 
Rákóczy fölkelés egytől-egyig a magyar nemzet világ­
történeti missziójáért lefizetett váltság, s az utolsó vér­
díj, (az Isten adja, hogy utolsó legyen) az aradi Tizen­
három !

A török rabság egy fenséges sze repnek : a nyu­
gati kultúra védelmének szomorú jutalma s a többi seb 
aztán jóformán egyetlen egy alacsony eszmére vezet­
hető vizsza, ez az eszme az „Absolut ein Öesterreich“, 
az egységes Ausztria eszméje.

Hogy ez miben áll ? azt hiszem ismeri mindenki.
A XVII. század derekán a harminc éves és más 

háborúk tönkre tették a Habsburgok világhatalmát. 
Nem volt más választás, mint vagy leszállanak fényes 
polcukról, vagy absolut uralom alá foglalva keleti o r­
szágaikat, azok eddigi függetlensége árán egységes 
birodalmat teremtenek a tarka-barka államcsoportokból. 
Ettől kezdve a magyar nemzet története a rendialkot­
mányért vívott szakadatlan küzdelem koronás királyá­
val szemben. A békekötések, a sanctió pragmatica, 
mely a personál-uniót van hivatva körvonalazni, c su ­
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pán ideiglenes fegyverszüneteket jelentenek a magyar 
alkotmány javára.

Végre a kitartás, s a reformok kora elhozta szá­
munkra a teljes győzelmet, — az első felelős-minisz­
térium kinevezése az egységes^Ausztria eszméjével foly­
tatott áldatlan küzdelmeinknek diadalmas befejezését 
jelenti.

Mielőtt azonban a végleges kiegyezés nemzet és 
királya közt létrejönne, a régi rend híveiből álló udvari 
párt, az u. n . : Kamarilla, a bukott államférfiak pártja 
még egyszer fölveszi a harcot az „Absolut ein Oester­
reich“ érdekében.

Sikerül a tárgyalásoknál fölmerült nehézségeket 
végképen összebogoznia, az alkotmányt elveszik, a félre­
vezetett nemzetiségek föllázadnak, s Magyarország is­
mét válaszút előtt á l l : vagy lemond nagy küzdelmek 
árán kicsikart jogairól s visszatér régi tehetetlenségébe 
s vele a pusztulásba, vagy fegyverhez nyúl ő is az al­
kotmányért, a függetlenségért, a léteiért.

A nemzet az utóbbit választotta, s a küzdelem­
ben elbukott.

Küzdelmében, —  bukásában egyaránt remek tanú- 
bizonyságát adta szellemi és erkölcsi őserejének, melyek 
az emberi nemet uraló, ki nem mondott, de örök tör­
vények értelmében egy népfaj számára a létjogosultsá­
got kétségtelenül megadják!

Fenséges küzdelem ez M. T. Ü. K.
A Kárpátok egyik szorosában nehány száz ma­

gyar fogadja az orosz sereg ezrekre menő előcsapatát. 
Két napig tartó titáni küzdelem után, miközben vezérük 
két helyen megsebesülve székhez kötteti magát, beke­
rítik őket. A vezér most elküldi csapatát; ott marad 
egyedül; verekszik utolsó erejével; elfogják s a fog­
ságban méreggel oltja ki nemes életét.

Brassót beveszi az o ro sz ; a fellegvár azonban : 
egy rozoga alkotmány, nem adja meg magát. Rommá 
lövik, s a parancsnok, nehány megmaradt katonája élén, 
a betódúló ellenség szenieláttára röpíti szívébe a szá­
mára örök szabadságot igérő golyót.

És így tovább. — Száz, meg száz fenséges pél­
dája egy nemzetben rejlő mérhetetlen ősi erénynek, 
csodás honfiúi lelkesedésnek, önfeláldozó honszere­
lemnek.

 Aztán eljutottunk az utolsó ponthoz, s a
nemzet irtózatos megdöbbenéssel áll meg az aradi 
vesztőhely körül.

Az abszolút egységes Ausztria eszméje diadalt 
aratott, s a nemzet összetörve hevert a bosszút lihegő, 
győzelmes ellenség lábai előtt.

Rettenetes arcúlcsapást kaptunk M. T. Ü. K. Egy 
félőrült, dühöngő, vérszomjas katona, szabadkezet nyerve 
az alacsony úton-módon győzelemhez jutott, minden 
nemesebb érzelmet nélkülöző ellenféltől, egy lovagias­
ságáról világszerte hires nemzet legkiválóbb férfiait,

vezéralakjait, egyszerűen golyó elé állítja, vagy fel­
kötteti.

Ekkora sértésre földi országban feledés nem kö- 
vetkezhetik; ekkora bűntényre nincsen bocsánat a 
földön! . . . .

Az aradi Tizenhárom nem volt ra jongó ; nem fu­
tott elérhetetlen ábrándkép után, vértanúja volt egy 
magasztos eszmének, mely az emberiség felsőbb cél­
jainak elérésére egyszerűen nélkülözhetetlen.

Fenséges emlékük egy-egy világító szövétnek 
nemcsak minden igaz magyar, de minden kulturember 
számára.

Okt. 6-dika „megdobbanása az emberiség szívé­
nek a világuralom réme ellen, — a szellemi, az er­
kölcsi erő diadala a nyers erő fölött, — az emberiség 
dicsősége magyar vérű fiaiban“, . . .  a mindenség Írat­
lan, de örök törvényei alapján kimondott Ítélet a ma­
gyar nemzet javára, a magyar nemzet nagyobb dicső­
ségére 1

Ezért van nekünk szükségünk M. T. Ü. K. okt. 
6-ikára 1

Jaj nékűnk, ha ennek a napnak jelentőségét va­
lamikor elfeledjük!

Jaj nékünk, ha közönyösen elhagyogatjuk faji ké­
pességeinket s ha meghal közöttünk az ősi e rén y !

És jaj nékünk, ezerszeresen jaj, ha faji létünket 
gyökerén támadó divatos nyugati eszmékért árúba bo­
csátjuk egy ezredév alatt kipróbált drága kövünket: az 
alkotmányos szabadságot!

Okt. 6-ika intő kéz előttünk M. T. Ü. K., mely 
rémes nyíltsággal tárja föl a v a ló t : mi lesz a nemzet 
tel, ha elhagyja m ag á t ; ha közöny, nemtörődömség 
köde, ha feledés homálya nehezedik a magyar szívekre ?

Ezért kell nekünk okt. 6-ikán ünnepet ü lnünk!

M. T. Ü. K!
Az a gerjedelem, mit okt. 6-ika szívünkben éb­

reszt, nem hulló csillag, mely gyorsan kialszik, de pi­
henő vulkán, mely minden percben kitörésre kész.

Hogy egyik hírneves egyházi írónk hasonlatával 
éljek : „vannak sajátságos tinták, amelyeknek irása nem 
látszik a fehér papíron ; ám ha tűzhöz tesszük az ily 
módon beirt lapot, a nagy forróságban ragyogni, tűze- 
sedni kezd az eddig láthatatlan írás“.

így legyen minden magyar szívbe egy titkos föl­
jegyzés bevésve, melyet ne lásson a világ, de ha or­
szágunkra fellegek borulnak, mikor „megnehezül az 
idők viharos járása felettünk“, ragyogjon föl benne a 
fénylő, lángoló írás: ez az egyetlen szó :  hazaszeretet!

Sárospatak, 1911. okt. 6.
Svingor Jenő



2. SZÁM SÁROSPATAKI IFJÚSÁGI KÖZLÖNY 17. OLDAL

Imádkozzunk szomorú nótát, 

i.

Ünnepeljen a bánat.

Vidám lányok, kik temetőn já r to k :
Ti, holt lelkemen kóborló vágyak,
Álljatok meg egy szomorú percre,
Hadd ünnepeljen búsan a bánat.

Piros vágyaim, fehér leányok 
Lassú imát morzsoljatok értem,
Szeretőmnek, e szép virágnak 
Ma tépik le szűzszirmát épen.

Imádkozzunk szép szomorú nótát,
Én bús hegedős s ti meddő vágyak . . .
Álljunk meg egy-két szomorú percre 
Hadd ünnepeljen búsan a bánat.

(Budapest) Kerekes György.

II

Halk hozsánnát mondunk.

Talán, ha már más unja a csókod,
Ha nem szöknek új bimbóba vágyak :
Eljössz s ideadod egyszer a szádat,
Fölkínálsz majd egy kegyelem-csókot.

S én, akit beteg kínok tapodtak,
Szépen, szónélkül kinyitom ajtóm 
S értőn, lemondón, búsan, sóhajtón 
Élesztek majd egy kora-halo tta t:

Első vágyamat, mely érted lángolt,
Bús emlék-sírból egy kedves arcot,
Ki az első nő s legszebb leány volt.

És halk hozsánuát fogok mondani,
Csendes szomorún könnyem megered :
Ajkamhoz vonom lassan a kezed.

(Budapest) Kerekes György.

Pintér Jóska szerelme.

De szeszélyes, irigy az a s o r s ! Mindig azt 
teszi, ami végkép nincs kedvére az embernek. 
Ha csendesség után áhítozik, az élet zajába 
dobja bele; ha pihenni vágyik: munkát dob a 
nyakába; ha munkálkodni akar: tespedésre 
kárhoztatja. Ha kerül egy helyet: bizonyára

akkor veti oda, mikor éppen a legkevésbbé 
vágyik.

Ilyenféle gondolatokkal járkált Pintér József 
egy hegyaljai kis város virágillatos, m adárdalos 
kertjei között. H e j! valamikor de boldogan 
hallgatta itt a m ad á rd a l t ; de boldogan talál­
gatta: ez itt ibolya, az a másik illat az reze­
dától jö n ! Mert akkor nem egyedül jár­
kált, akkor nem ilyen gondolatok foglalkoz­
tatták.

Egy csinos kis lakás, kerttel körülvéve, 
valahol egy ilyen kis vidéki városban. Talán 
éppen itten. S benne! . . .  De minek m ond­
jam ! Az volt az álma, ami minden fiatal jogász­
fiúnak.

Mert fiatal jogász volt Pintér Józsi is, 
mikor öt évvel ezelőtt itt volt. És aztán, mert 
hát a sors szeszélyes, történetesen itt kellett 
laknia H. Iluskának is. Rövid ruhás, ugrándozó, 
pajkos kis göndörhajú lányka volt.

Egy ilyen kis lányka, egy 20 éves fiatal­
ember s még ehez egy virágos kert; mi lehet 
ebből más, mint szerelem, Tüzes, szenvedélyes 
szerelem.

És Pintér Józsi boldog volt nagyon! Hej 
az a kis szobácska, amelyik a kis Ilúska „játszó“ 
szobája volt, de sok boldog órát látott. Azok a 
fehér szekfük ott az ablakban, de sok hervadt 
el közülök a Pintér Jóska kebelén. Bizony­
bizony ott van az a legtöbb elhervadva most 
is valamelyik könyvében.

Dehát —  mert a sors szeszélyes —  egy­
szerre vége lett a nagy boldogságnak.

Mert itt akart élni, itt a boldogságban, 
csendben, nyugalom ban: bevitte a nagy város 
zajában. Mert pihenni akart: munkálkodnia 
kellett.

S múltak a hetek, hónapok. Pintér Józsiból 
Dr. Pintér józsef lett.

Hanem azért, ha doktor is valaki, mégis 
van szíve és ez a szív, ha egyszer megmozdul, 
nehezen nyugszik meg.

Sok sóhajt küldött a doktor úr is afelé a 
hegyaljai kis város felé. Egy ideig nem is le­
hetett panasza, mert a kósza szellő —  no meg 
a mama tudta nélkül a posta is — meghozta 
rá a feleletet, egy sóhajt, vagy egy-egy illatos 
levelet.

Hanem —  mert a sors irigy — ez sem 
tarthatott soká.

A kis, rövidruhás Iluskából hosszú ruhás 
Ilonka lett. Nem egyszer mondta egyik jóakaró 
nén je : „Bizony csak egy hozzá illő fiatalember 
kell, olyan csinos pár lesz belőlük, hogy n o !“

Hiszen ez még nem lett volna baj. Csak­
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hogy ám igen sok fiatalember érezte magát 
elég csinosnak ahoz, hogy az a szép pár ki­
alakuljon. S jöttek a kérők, mert hiszen elmegy a 
híre a szép lánynak, ha nem akarja is. És a felelet 
mindég csak egy volt: „nem megyek még férj­
h ez !“ No meg aztán egy másik, annak aki 
messze volt, aki még nem jöhetett: ismét kérőm 
volt. Derék fiú. De én csak Téged szeretlek; 
várlak.

És Pintér József várta a levelet minden 
nap. Minden levél egy fájdalomszúrás volt, de 
bőven csepegtetett rá balzsamot ez a két szó: 
szeretlek, várlak!

Nemsokára ismét közbelépett az irigy sors. 
Még pedig egy levél képében. Nem illatos le­
vélke volt bíz az, hanem egy komoly ajánlott 
levél. Nem is a kis Iluska írta, hanem a mama.

Rövid volt mégis annyi fájdalmat zúdított 
Pintér Jóska szívére.

„Felejtse a lányt. Fiatal ön még s a lány 
már 18 éves. Különben nem is szereti már. 
Gyermekes bolondság volt az egész. Mihelyt 
egy megfelelő kérő jön, az pedig akad bőven, 
férjhez megy.“

És ettől kezdve nem vitt illatos levelet a 
posta sem ide, sem oda. Csak a kósza szellő 
hordta a sóhajokat arra a Hegyalja felé. Sze­
gény Pintér Jóska elhitte, hogy csak oda! S 
onnan vissza talán nem is járnak szellők.

S múlt az idő. Pontos, szorgalmas hiva­
talnok lett belőle. Mindenki szerette. De ő nem 
tudott szeretni mást senkit, csak azt a göndör­
hajú, rövid ruhás kis lányt.

Egy szép őszi napon arra ébredt fel, hogy 
áthelyezték oda, ahova végkép nem akart menni, 
ahova félt menni, abba a hegyaljai kis város­
kába . . .

. . .  Ott járkál Dr. Pintér József a hegy­
aljai kis város madárdalos, virágillatos kertjei 
között.

Elmenjen-e od a?  Hiszen azt tudja, hogy 
nem ment, nem akart férjhez menni. De vájjon 
szereti-e m ég? Akácfalevelen számolgatta: sze­
ret?  Nem szeret? Elmenjen-e? nem -e?

S egyszer csak azt vette észre, hogy ott 
van, abban a csendes kis szobában, régi bol­
dogsága fészkében. Maga sem tudta, hogy ke­
rült oda. Hiszen az a virágosház a túlvilág 
volt rá nézve, hova ő, élő ember el nem jut­
hat. A paradicsom volt, ahonnan ki volt űzve 
szerelmével.

Oly ismerős minden. A csendes, kis szoba; 
a virágos ablak. És az ott, az a kis csokor a 
zongora felett! Az lenne, amelyet valamikor ő

adott neki?! Minden, minden a régi! De vájjon 
a szíve ?! Csak az lenne a ré g i !!

Alig hitte, hogy láthassa; mégis úgy félt, 
hogy jönni fog. Alig hitte, hogy a szemébe 
nézhessen; mégis, talán nem fog merni bele­
nézni.

Egyszerre csak a régi kedves hang üti 
meg fülét: „A te régi szerelmedet megsiratom 
én is !“ S belép az ajtón az, akit annyira várt, 
akit annyira szeret.

Éppen olyan, mint a k k o r ! Csak a ruhács- 
kája lett egy kicsitt hosszabb, csak az alakja 
lett kissé nagylányosabb. Nem félt már, hogy 
ott van! Mert már a szemébe nézni.

Beszélgetni kezdtek a régi boldog időkről. 
S én Istenem ! hogy emlékeztek mindenre. Azokra 
a bűbájos délutánokra! Az első édes titkos szűzi 
csókra!

. . . H e j! az a fehér szekfű ott az ab­
lakban, de szépen virágzott akkor! És most, 
hogy elhervadt minden virága rajta. Talán 
érezte az a régi bokor, hogy nincs már kinek 
nyílni; hogy nincs már az a bolondos kis jo­
gász, aki minden este összecsókolgatta egy-egy 
szép v irágá t! Elhervadt talán itt minden a szá­
momra! Ilyenféléket gondolt Pintér Jóska. És 
talán a fehér szekfűről gondolkozott az a bol­
dog, göndörhajú kis lány is, mikor a sok her­
vadt virág közt keresni kezdett. Aztán! . . . . 
Egy fehér feslő bimbó ott illatozott a Pintér 
Jóska szíve felett.

Az öreg bokor vígan hajladozott jobbra- 
balra. Mintha csak mondta volna: „Nem! nem 
hervadás van itt számodra! Uj, boldog tavasz 
kezdődik itt.“ Szilva Ferenc.

Lenézik itt a szittya d iákot. . .
Valahol zaj van — valahol isznak . . .
Ttizes az ital —  szilaj a n ó ta ;
Szittya diákok hangos csapatját 
Fátyolos nagy éj öleli, óvja.

Fátyolos éjen szilaj a diák,
Nótája büszke, kurucos fajta;
Mégis diákos, régi szavukat 
Nincs aki értse, nincs aki hallja.

Lenézik itt a szittya diákot —
Azt beszélik, hogy sok a hibája;
Régi múltakból itt maradt ember,
Sehogy se illik már a világba.

Valahol csend van . . . valahol isznak. 
Összehajolnak . . . nincs, aki szólna —
Azt a megvetett szittya diákot 
Csak az éjszaka öleli, óvja . . .

Györy Kálmán.
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A sszonysors.

Nyáron egy látogatott kis fürdőben időz­
vén, akaratlanul az alábbi intim beszélgetésnek 
voltam fültanuja.

Személyek: * • • ' '  ! városi fSmérnökné,
J b . . . .  i gimn. tanarne.

(Valószínűleg régi ismerősök, vagy talán 
barátnék lehettek, legalább is beszélgetésük 
tárgya s annak egyes vonatkozásai arra enged­
nek következtetni.)

A mérnökné körülbelül 28 éves, hosszú, 
sugár, szőke alak, nagy jóságos szemekkel, me­
lyek azonban már fényükből veszítettek; már­
vány-nyakán kis szivecske lóg le vékony arany 
láncon, dús haja a mai divatos fonatba: „lok- 
ni“-ba van szedve; ha mosolyog, hófehér fogai 
kacéran kandikálnak ki pici szá jábó l; arcán 
bizonyos sápadtságot lehet észrevenni; bár 
vidámnak mutatja magát, meglátszik rajta, 
hogy valami lelki harc foglalja el valóját, mert 
mosolya s vig kedélye bizonyos erőltetettséget 
árul el. Világoskék japán blúz van rajta, mely­
ből nyaka s hab karjai csiklandozóan te k in ­
getnek szét, továbbá szürke szövet alj. Öltöz­
ködésén, egész magatartásán látszik, hogy 
végtelen finom teremtés, kinek férje nem „átall“ 
minden szezonra uj kalapot venni

A tanárné 2 6 — 27 éves, középtermetű piros­
pozsgás, szinte szőke teremtés, azokkal a sokat­
mondó kék szemekkel, melyeknek tekintetétől 
sok férfi szédül el s lesz hódolója annak, ki 
ez oceánmélységü szemekkel tekint reá. Arcá­
ról a megelégedés, a boldogság sugárzik alá. 
Bóditó, észt megzavaró alakját méginkább ki­
fejezésre juttatja a díszes rózsaszín pongyola, 
melynek fodrai hullámozva lebbennek utána 
járás közben. Egyszerűen összerótt hajfonatai­
val játszadozik a lengeszellő, mely ha egy- 
egy szálat arcába csap, bájos kézmozdulattal 
hárítja el kipirult orcájáról.

A parkban sétálnak; majd leülnek egy 
árnyas fa alatt levő padra, miközben az alábbi 
eszmecsere fejlődik ki közöttük.

Mérnökné: Oly régen nem találkoztunk 
már, annyi mondanivalóm van neked! Tudod, 
mily jól voltunk együtt az intézetben, sőt még 
azután is; de hogy oly messzire vetett a sors 
egymástól bennünket, ritkán érintkeztünk, akkor 
is csak levél utján. Emlékszel-e rá, mily szen­
timentális, ábrándos lányok voltunk, hogy szőt­
tük a jövő rózsaszín fátylát, hogy mesélgettünk 
egymásnak szerelemről, férjről, boldog családi 
életről, kedves otthonról, melyben meghúzódva, 
mint a fecske az ő fészkében, vidáman, bol­

dogan, mindenkitől szeretve éljük le életünket. 
Igen, ilyenekről álmodoztunk . . . mert még 
akkor nem ismertük az életet, illetőleg annak 
csak egyik oldalát ismertük.

Tanárné : (érzékenyen felsóhajtva). Bizony, 
bizony, nekem is sokszor eszembe jutnak azok 
a boldog idők s ha visszaidézem a kedves em ­
lékekkel teljes múltnak némely epizódját, bizony 
olykor egy egy jóleső, hálaadó könnycsepp per­
dül alá arcomról, mert igazán mondhatom ne­
ked, hogy az én reményeim, vágyaim, álmaim, 
melyeket magamnak a jövendő boldogságról 
alkottam, többé kevésbbé megvalósultak.

Mérnökné: Ha én ezeket mondhatnám, a 
világ legboldogabb asszonya volnék. Tudod 
édesem, az én életem olyan, mint az üvegházi 
növényé: messziről az egészséges növény szí­
nében áll, de ha közelről vizsgáljuk, észrevesz- 
szük rajta, hogy szinei nem természetesek, az 
iideség, melynek hiányát az éltet adó nap su­
garaitól való távoltartás okoz, nincs meg benne. 
Én is vidám vagyok, mert nem akarom, hogy 
a világ is tudja lelkem háborgását, melyet a 
jelen bizonytalansága és a jövőtől való féle­
lem idéznek elő; mutatom, hogy vig vagyok, 
pedig a boldogságtól nekem csak egy szemer­
nyi jutott, talán még az sem nevezhető annak.

Tanárné: Ne légy olyan pessimista, édes; 
mert úgy sokkal nehezebb az élet gondjait és 
terheit elviselni, ha annak különben is kelle­
metlen voltát még azzal is tetézzük, hogy azt 
a saját magunk által képzelt sötét színben tün­
tetjük fel. Hisz az, mit az imént elmondál, ta­
lán nem is egészen úgy van, azt csak te b e ­
képzeled magadnak. Hidd meg, még el sem 
tudom képzelni, hogy te, ki mindig úgy felvil­
lanyoztad körünket, ki szellemes, örökké vig 
kedélyeddel az egész társaságnak éltető lelke 
voltál, kinek mindenki jó barátja volt, kit min­
denki szeretett, ki mindenkit szerettél, ki előtt 
a fiatal „udvaroncok“ hódolattal álltak meg, ki 
úgy meg tudtál igézni mindenkit, hogy ki csak 
hozzád férkőzött, eldobva magától a földiség 
kicsinyes gondolatait, ideális világba emelke­
dett hozzád, oda, hol az érzések a sziv von­
zalmain alapulnak, hol e két fenséges eszmé­
nek lobog fáklyája: hódolat, tisztelet, s hogy 
te, ki ilyen voltál, nem találnád fel magad az 
életben ? . . .

Mérnökné: Voltam . . . Óh, hagyd ezeket 
a kedves emlékeket feledésbe m en n i!

T anárné: Nem tudom megérteni körülmé­
nyeidet. Te igen mélyen gondolkozol, édes, s 
a legkisebb fájdalom is, mely másnak tűszúrás, 
neked szívfájdalom. Azért esnek neked e kicsi­
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nyes dolgok is oly fájdalmasan, mert te min­
dig oly nemesen, oly ideálisan gondolkoztál s 
hogy ettől a képzelt világtól a valóság e l té r : 
most nem találod magad az életben.

Mérnökné: Én is próbálom szépíteni a 
dolgot s szeretném, ha eddigi „asszony-életem“ 
csak mint álom tűnnék fel, de, sajnos, a való­
ság nem lehet fan tázia! Hogy tudd méltányolni 
helyzetemet s mint igaz barátné osztozni szo­
morú so rsom ban : elmondom neked legalább 
főbb mozzanataiban körülményeimet, elmondom, 
mint élek, illetőleg robotolok napról-napra : 
Szerettem az uram, mint udvarlómat, mint vő­
legényemet, mint férjemet; jól emlékezhetsz, 
sokat meséltem neked róla, ha úgy összejöt­
tünk; igen, szerettem a legideálisabb szerelem­
mel, de csak szerettem . . . mert most már 
nem szeretem, nem szerethetem. De hát mit 
csináljak? Már nekem igy kell meghalnom! 
Boldog házasságnak (még akkor boldog !) má­
sodik évében született egy kis leánykánk. —  
Mondhatom neked, édes, elfogultság nélkül, 
olyan szép kis leányt nem sokat lehet lá tn i! 
Gyönyörű göndör arany-szőke haja, nagy ra­
gyogó kék szemei, édes kis mosolygós szája, 

ici kjs kövér kezecskéje; mikor először meg- 
allottuk tőle e szót: apa, mama, sirtunk a 

boldogságtól az urammal együtt. (Elérzékenyül, 
könnycsepp perdül alá sápadt arcán, melyet 
kicsi batiszt zsebkendőjével töröl le.) Azonban 
boldogságunkat csakhamar a legmélyebb fáj­
dalom váltotta fe l : kis lánykánk három éves 
korában meghalt, elment tőlünk, fel az ángya­
i k  közé, hisz ő már e földön is angyal volt. 
ösmét könnyeit töröli). S mialatt én a mélysé­
ges gyáíT közepette bezárkózva s elvonulva a 
világ zajától s i r a ^ m meghalt gyermekünket, 
csókolgattam, könnyeimmé» öntöztem ruhacs- 
káit, játékait, majd a fájdalom enyhuiícVd ol­
vasgatással próbálgattam más régióba terelni 
gondolataimat: azalatt férjem, Uram bocsá’ ! 
egy fiatal „vig özvegygyei“ szórakozva töltötte 
kedélyesen napjait. Előbb nem hittem, gondol­
tam csak ellenségei találják ki az ő rágalma­
zására s mindenáron, legalább magam előtt 
szép formába akartam öltöztetni, a már akkor 
nagyon is elmérgesedett viszonyt; de aztán 
csakhamar kellő bizonyítékok alapján beiga- 
zoltnak kellett elfogadnom a tényt. E leintenem  
szóltam neki semmit, úgy tettem, mintha nem 
tudnám a dolgot, sőt igen kedves voltam vele 
szemben, azt gondolva, hogy hátha vissza tud­
nám hóditani s megint olyanná formálni, ami­
lyen volt. Azonban napról-napra sajnálattal vet­
tem észre rajta a nagy változást; ebédnél, va­

csoránál, este igen szórakozott és izgatott volt. 
Alig várta már a délutánt, hogy kimehessen. 
(Akkor volt találkája!) S mikor kérdeztem, hová 
megy? Mindig talált ki valamit mentségül: 
fontos dolgom van X-el, vagy Y-nal, a város­
házán van elintézni valóm stb., melyek, mind 
csupa koholmányok voltak. Észre vettem, hogy 
napról napra hidegebb hozzám ; éreztem, hogy 
az összekötő kapocs a kis leányka volt köz­
tünk, mely azonban az ő halálával szétszakadt. 
Rettegtem attól a gondolattól, hogy neki mind­
ezt elmondjam s kérjem, hogy ne gyötörjön s 
legyen jó, mint volt eddig; pedig meg kellett 
m ondanom ! annyival is inkább, mivel azt gon­
doltam, hogy igy a köztünk levő viszony vagy 
jobbra, vagy balra, de elfog dőlni. S mikor 
tényleg a kettőnk között levő hidegség a leg­
magasabb fokra em elkedett: elhatároztam, hogy 
elhagyom semleges álláspontomat és mint tá­
madó fél lépek fel. Úgy is tettem ! S ő szavai­
mat a legnagyobb közönnyel hallgatta végig, 
sőt a legcinikusabban elmondott mindent, még 
többet, mint amennyit én tudtam. Egyedül azt 
hozta fel mentségül, hogy a sok irodai munka 
után szórakozást kiván, melyet itthon nem ta­
lálhat meg. S midőn mondtam, hogy menjen 
kaszinókba, klubbokba, vagy családokhoz szó­
rakozni, ahol sem becsülete, sem családi élete 
nincs veszélyeztetve, erre ő azt felelte: külön­
ben magának szava sem lehet, megadom a 
legnagyobb kényelmet, kielégítem a legmesz- 
szebbmenő igényeit is, nem szenved semmiben 
sem h iány t; s hogy én nem ülök magával üres 
óráim ban? azt nem is kívánhatja! Az én szer­
vezetem is megköveteli a szórakozást a sok 
lélekölő munka után s hogy én azt hogyan 
szerzem meg magamnak: az az én dolgom!!

E nem várt nyilatkozatra eszméletlenül 
rogytam le egy székre s csak nagy nehezen 
tudtak magamhoz téríteni . . . .  (Kis szünet s 
mindkét részről hangos sóhaj.) Ugye most már 
érted és méltányolod is körülményeimet?

Tanárné: (Érzékenyen felsóhajtva). Hát ez 
ami sorsunk asszonyoké?! . . .

Egymást átölelte a két jó barátné s egy 
hosszú csókban, egy forró ölelésben, mély só­
hajtásban s néhány igazi, résztvevő könnycsepp­
ben leikök felüdülve, folytatták tovább sétáju­
kat s meséltek egymásnak sokat a bizonytalan 
jövő reménytelen boldogságáról. Suttogásukat 
elnyelte az összehajló fák leveleinek lassú 
zizegése. . . .

geszielyi Nagy László.
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Beteg fiú szomorú verse.
Virágos mezőkről, napsütéses tájról 
De nagyon szomorú, bús országba jöttem.
— Még virágillat se’ röppen már utánnam 
S dal se kél mögöttem.
Haj, nagyon szomorú, bús országba jöttem . . .

De nagyon szomorú, bús országba jöttem . . .
— Nincsen itt kacagás, nem terem itt nóta. 
Mosolyunk is mintha halott, siri árnyak 
Mosolygása vo lna ;
Élőhalottaknak mosolygása volna.

Nincsen itt kacagás, nem terem itt nóta.
Csak beteg orcánkon folyik könnyünk árja . . .  
Sötét éjszakánkba belesír a lelkünk 
Fájó zokogása;
Szomorú magunknak csöndes siratá'sa . . .

Hit, remény már nincs itt; szeretni se’ tudnánk ; 
Csókra, ölelésre jajj, — hiába várunk . . . 
Napsütéses tájon, virágos mezőkön 
Ott maradt a párunk . . .
Szomorú országba nem jött el utánnunk . . .

Csókra, ölelésre, jajj — hiába várunk . . . 
Naponként tem etünk .. . Sok-sok tovaszállott, 
Soha el nem csókolt csókról szövegetett 
Ezer hímes álmot . . .
Lelkűnkben leomlott pici sok világot . . .

Naponként temetünk... Könnyes két szemünket 
Még egyszer valaki csöndesen lezárja . . . 
Kacagó napunknak, csókos szép napunknak 
Lesz-e még új mása ?
Virágos mezőkön új feltámadása ? . . .

Fekete Gyula.

Néhány szó a diákdalokról.
Irta : negyedi Szabó Jenő.

„Színmagyar diákdalokat az ifjúságnak!“ 
Ilyen cím alatt jelent meg pár hónappal ezelőtt 
a „Debreceni Protestáns Lap “-bán egy néhány 
sorból álló cikk, melyben Révfy Géza, a jóhírü 
zeneszerző a magyar diákdalok összegyűjtése 
végett szól az írókhoz, zenészekhez, általában 
az érdeklődőkhöz, támogassák munkájában oly- 
formán, hogy az általuk ismert diákdalokat le­
hetőleg dallamukkal és szövegükkel együtt küld­
jék be neki Temesvárra, mint e dalok össze­
gyűjtőjének.

Igazán örülhetünk Révfy Géza e szép ter­
vének ; örülhetünk főkép mi, diákok, hogy végre

Magyarországon is meg fog jelenni egy dal­
könyvecske, amit teljesen magunkénak m ond­
hatunk. Diákdalok jelentek meg már eddig is 
elszórtan egy-egy dalfüzetben, de egy külön 
füzetet még nem szenteltek nekik. Fájó szívvel 
látták eddig a diáknóták iránt érdeklődők, mi­
kép megy feledésbe egyik-másik dal. Az öregek 
panaszkodnak, hogy azt a néhány magyar diák­
nótát is, melyet ők még ragyogó szemmel és 
igaz kedvvel daloltak boldogult diákkorukban, 
az új nemzedék teljesen elfelejti. Valóban apáink 
szeretettel ápolták az örökségül reájuk hagyott 
zenei gyöngyöket, amiről gyakran bizonyságot 
tesznek azok az apró diák- és bordalgyüjte- 
mények, amiket diákköri füzeteik közt ta lál­
hatunk, de a mostani ifjak között igen lanyha 
a diákdalokért való lelkesedés. Különös jelen­
ség a mai diákság körében, hogy régi dalai 
után nem érdeklődik; ami kevés van, azt is el­
felejti s amit esetleg tud is, nagyon ritkán 
énekli. Mi máskép van pl. a német diákvilágban! 
Jöhet azokra a rég, diákszokásokhoz csökönyö­
sen ragaszkodó német Studentekre a legmoder­
nebb idő, a hagyományos diákdolgokat, külö­
nösen a diákdaiokat mindig életben tartják, sőt 
újakkal is bővítik. A nóta az, ami jó kedvet és 
erőt ad a diáknak s mi épen nótákban vagyunk 
szegények. Mi, magyar diákok, itthon, magunk 
között a sok népdal mellett észre se vesszük, 
hogy olyan nótáink úgyszólván alig vannak, 
melyek saját életünket (diákéletünket) tükrözik 
vissza. Nem akarok nagyobb összehasonlításo­
kat tenni; csupán egy rövid pillantást vessünk 
valamely külföldi diákság életére s figyeljük 
meg, hogy milyen szerepe van ott a diákdalnak. 
Nézzük pl. a németeket s miután odakint meg­
tettük tapasztalatainkat nézzünk körül magunk 
között.

Minden német egyetemi város hangos a 
diáknótáktól. A német burschok nem élhetnek 
régi diákdalok nélkül s bámulatos az a lelke­
sedés és tisztelet, mellyel e dalok iránt visel­
tetnek. Ha valami régi, kedves nótát énekelnek, 
arcuk kipirúl, szemük ragyog az öröm mámo­
rától, mert erőseu tudatában vannak annak, 
hogy diákok s a legmélyebb kollégialis szeretet 
mellett most élik legszebb idejüket. 0  alté 
Burschenherrlichkeit; Nun leb’ wohl du kleine 
Gasse stb. olyan dalok, hogy az ősz férfiaknak 
is könnyet csal a szemébe diákkorukra való 
visszaemlékezésük közben. Melyik német ember 
ne ismerné e dalokat? Van a német diákság­
nak olyan dala, melyet a legappróbbtól a ieg- 
öregebbik midenik énekel. Hol van nálunk csak 
egy eredeti magyar diákdal, melyet — a nagy­
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közönségről nem is szólva — minden magyar 
diák ismer ?

Nézzünk meg most nehány német diák­
dalt közelebbről, hogy annál tisztábban lát­
hassuk a mi szegénységünket e dalokban. A 
német diákdalok közt vannak hazafias dalok 
(pl. „Bundeslied der deutschen Studierenden in 
Zürich“ 1868.) ünnepi és a barátság érzelmét 
tolmácsoló dalok („Ergo bibamus“ 1813.); 
ilyen az a sok Bundeslied és Gesellschaftslied. 
Továbbá olyan dalok, amelyek tartalmazzák az 
ifjúi érzelmeket és az ifjúi életre való vissza­
emlékezését az öreg diákoknak (mint pl. „Hun­
dert Semester“ 1885-ből; 0  goldne Akadémia 
1996). Vannak német diákdalok, melyeknek 
motívumait a szerelem („Mailied“, „ln der 
Ferne“ 1853.), a bor, a sör (a sok Weinlied, 
Trinklied), a diákvándorlás (több Wanderlied) 
képezi. A német népdalok köziil is sokban jut 
szerep a diáknak (a XVIII. századból: „Es zo­
gen drei Burschen wohl über den Rhein“). 
Vannak érdekes kocsmai dalaik („Trifolium“, 
„Alte Studenten“, „Bibamus omnibus horis“). 
Mesés az a humor, mely ezekben megnyilvánul. 
A tréfás daloknak hosszú sora tekintélyes 
részét képezi a német diákdaloknak, mert a 
németben is meg van a kedélyesség („Trés 
faciunt“, Studenten Alphabet“, „Homeriaci“, 
„Flevit lepus“, „Der lchtyosaurus“). Amint lát­
hatjuk, van e diákdalok közt sok latin szövegű 
dal, melyeket nemzetközieknek tekinthetünk, sőt 
a legtöbb az is, egy részének azonban a 
dallama is német készítmény, pl. az „Integer 
vitae“ kezdetű Horatius oda zenéje Friedr. Férd. 
Flemmingtől való 1811-ből. Igen szépek és 
meghatóka búcsúdalaik („Filiahospitalis“ 1880.). 
Egyik legszebb és legismertebb daluk a már 
egyszer említett „Rückblick eines alten Burschen“ 
c ím ű ; eredeti szövegének első strófáját é rde­
mesnek tartom ideiktatni:

O alte B urschenherrlichkeit!
Wohin bist du verschwunden ?
Nie kehrst du wieder, goldne Zeit,
So froh und ungebunden !
Vergebens spähe ich umher,
Ich finde deine Spur rycht mehr.
O jerum , jerum, jerum,
O quae mutatio rerum !

Ezt gyakran és szeretettel éneklik egyes 
helyeken a magyar diákok is az eredeti dal­
lamra a következő szöveggel:

Óh régi szép d iák id ö !
Hová, hová tűntél el ?
Nem jössz te vissza többé már 
A régi kedves fénnyel.
Kereslek téged szüntelen,
Ó jerum, jerum, jerum !
Ó quae mutatio rerüm  1

Ugyanilyen, németektől átvett n ó tá n k : „így 
élni jó, így élni jó “, mely a „So leben wier, 
so leben w ier“-nek a fordítása. Aki nem ismeri 
e nóták eredetijét, magyar diákdaloknak gon­
dolja ezeket. Ilyen a „Ballag már a vén diák“ 
kezdetű dalunk is, mely „Bemooster Bursche 
zieh ich aus“-nak (Lied eines abziehenden 
Burschen) áttétele magyarra azzal a különbség­
gel, hogy ennél a dallamot nem vettük át. 
Legáltalánosabb és legkedveltebb diákdal a 
„G audam us“ kezdetű, „De brevitate vitae“ 
cimü dal, melyet minden ország diáksága éne­
kel, de leglelkesebben talán a német Bur­
schenschaft !

(Folyt, kör.)

Pataki fiúknak írott kis írás.
Hiszen igaz, hogy elfáradtam, —
Hiszen igaz, hajlott a hátam,
De jaj akarva-akaratlan 
Az élettel sokat próbáltam.

Hiszen igaz, hogy fájó könnyek 
Nagyon sokszor arcomra hullnak 
Sokan látnak szomorú arcú,
Sokat síró, csendes fiúnak.

Hiszen igaz, a nótázásom 
Panaszkodó, szomorú nóta,
Kis életnek a siratása,
Megáldása, elbúcsúzója . . .

Bizony, bizony ez a kis élet,
Ez a szomorú, szép kis élet 
Nem illenék rá minden arcra, —
Nem illik tán soha közétek.

Mégis, mégis szeretném, hogy ha 
El-elhívnátok néhanapján 
Borozgatásra, nótázásra,
Hol régi kedvem abbahagynám.

Mert mégis néha úgy eljárnék 
Koccintásos borozgatásra 
És belevágnék néha, néha 
Víg nótába, boros nótába.

S elfeledném a régi arcom 
S belejönnék a koccintásba —
Higyjétek el, szépen mulatna 
Ennek az ősi iskolának 
Sokat síró, nótás diákja.

Szigethy Ferenc.
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E G Y L E T I  É L E T .

A „Széchenyi Szövetség“ alakúló köz­
gyűlését 1911. oklóber 5-én tartotta Dr. Szabó 
Sándor tanárelnök vezetése alatt. Tanárelnök 
úr szép szép szavakban ismertette főiskolánk e 
legfiatalabb, de legéletképesebb egyletének cél­
ját, feladatát s azon eszközöket, amelyekkel a 
jövendő nagy, független Magyarország eszmé­
nyének megvalósításához közelebb jutunk. Nagy, 
szép, nemes cél az, mit ez egylet programmjáúl 
kitűz. Fel akarja rázni az ifjúságot, hogy ér­
deklődjék a népjóléti intézmények iránt s már 
itt az iskola falai között előkészüljön ama 
nemzetgazdasági, társadalmi, sociális problémák 
megoldásához, melyek kint az életben várnak 
e haza minden fiára, s amely munkával szol­
gálatot tesz nemzetnek, vallásnak egyaránt. De 
hogy a szövetség leszedhesse munkájának gyü­
mölcsét, kitartó, vállvetett munkára van szük­
ség, amely munkának nem szabad külső han­
goskodásban állnia, hanem zajtalan, komoly 
cselekvésben; igyekezni kell ez egylet minden 
tagjának, hogy méltó harcosa legyen ama nagy 
eszméknek, amelyeknek szülőatyja a „legnagyobb 
m agyar“, gr. Széchényi István volt. —  Az egylet 
tisztikara a következőképen alakúit meg: Elnök 
Szőke István IV. hh. Alelnökök: Szabó Jenő 
III. hh. és Szilva Ferenc IV. jh., titkár: Antal 
János III. jh., jegyző: Janka Péter IV. hh., 
könyvtárnok: Fekete István IV. hh., pénztárnok: 
Bóna Aladár jh., háznagy Csillik Bertalan IV. jh., 
ellenőr: Tóth Lajos 111. hh. lett. A számvizsgáló­
bizottság tagjai lettek: Bálint Zoltán II. jh., 
Füzesséry Sándor II. jh. és Katona György 111. jh. 
Választmányi tagok lettek: Svingor Jenő, Bálint 
Zoltán, Füzesséry Sándor, Győry Kálmán, Tóth 
Jenő, Fekete Gyula, G. Nagy László, Halászy 
Gyula, Újlaki Miklós és Barth Ernő. — Haladj 
„Széchényi Szövetség“ a megkezdett úton, legyen 
előtted eszménykép a „legnagyobb magyar“ s 
munkálkodj tovább is Magyarország jólétén és 
felvirágoztatásán! J. P.

Az Erdélyi Önképzőkörben mozgalmas 
élet pezsdült meg. Horváth Lajos „Lebernyegi 
Zenóbia“, Kiss Géza „A hivatalnoklány“, Finkey 
József „A gramofon története“ cirnen tartottak 
önkéntes felolvasást. Novák József sikerült víg­
szavalatát a kör viharos taps után megdicsérte. 
A verspályázatra érkezett 10 költemény közül 
Rácz Lajos 3, Novák József 1 költeménye 3 —3 
K díjban és Kiss Géza „Meseország számüzöttje“ 
c. verse szíves dicséretben részesült. A novella­
pályázatra érkezett 3 munka közül díjat egy se

érdemelt, de szívesen megdicsérte a bíráló- 
bizottság Kiss Géza és buzdításúl megdicsérte 
Trócsányi György novelláját. q.

A Magyar Irodalmi Önképző Társulat
1911— 12-ik isk. évi pályatételei. 1. U rai kö l­
temény. Bead. h. i d ő : okt. 30. 2. Novella. Bead. 
h. idő: okt. 30. 3. Német műfordítás. Körner: 
Gebet wahrend dér Schlacht. Bead. h. idő: nov 27. 
4. Egy pataki diákéletből vett tárgyú elbeszélés. 
Bead. h idő: febr. 1. 5. Vörösmarty „Vén ci­
gány“-ának esztétikai méltatása. Bead. h. idő: 
márc. 1. 6. Diáknóta. Bead. h. idő: január 5.

A Sárospataki Főgimnáziumi Gyorsíró
Kör szeptember 30-án alakúit meg Nagy Lajos 
tanárelnök elnöklete mellett a következő tiszti­
karral: Ifj. elnök: Benkő Béla VIII. o. t. T it­
kár: Osváth József VIII. o. t. Főjegyző: Horváth 
Lajos VII. o. t. Pénztárnok: Henter Miklós VII. o. t. 
Aljegyző-alkönyvtárnok : Kukoró Ferenc VI. o. t. 
Főkönyvtárnok: Hézser László VI. o. t. Az ál­
landó biráló-bizottság tagjai: Benkő Béla, Hor­
váth Lajos, Szabó Sándor és Rácz Lajos.

HÍREK,

—  T iszte lette l kérjük olvasóinkat, hogy az e lő ­
fizetési díjakat mielőbb beküldeni szíveskedjenek, hogy  
a lapunk expediálása körüli zavarokat e lkerülhessük .

— Előfizetésüket beküldték 1911— 12.
évre: Fejes István püspök Sau jhely ; Végh Ber­
talan ügyvéd Spatak ; Kérészy Barna ref. lelkész 
T iszanána ; Bódi Dénes ref. lelkész Balogiványi.

S Z E R K E S Z T Ő I  Ü Z E N E T E K.
K. J. B udapest. A jövő hónap elején várom  ígéreted be­

váltását.
D ebreceni F őiskolai Lapok. A cserepéldányokat szíves­

kedjetek elküldeni.

T a r ta lo m : Svingor Jen ő : Októbez 31. — K iss K á lm án:  
Aradi nagy tem etőbe’. . .  H. Bathó János. — Svingor J e n ő : Miért 
van szükségeink október 6-ra ? ~  Kerekes G yörgy: Imádkozzunk 
szom orú nótát, (versek.) — Szilva  Ferenc: P in tér Jóska szerelm e, 

(novella.) — Győry K álm án: Lenézik itt e  szittya diákot, (vers.) 
— G. N agy L á sz ló : A sszonysors, (novella.) — Fekete Gyula : 
Beteg fiú szom orú verse. — Negyedi Szabó J e n ő : Néhány szó a 
diákdalokról. — Szigetliy Ferenc: Pataki fiúknak írott kis írás-

| (vers.) — Egyleti élet. — Hirek. — Szerkesztői üzenetek.
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F E L D M A N N  J.
elvállal és készít a legfino­

mabb kelmékből a legújabb 

:: divat szerinti ::

öltönyökéi!, téli kabátokat stb.

I I Kitűnő szabás! I I 
Előnyös fizetési feltételek!

SÁROSPATAK, K ossuth-utca.

f   . . . . . . . ■. . .     1
1  ______   í . ____ S !)' 

i>5
1 
i>5 
i>5

G O L D  M ÓR
|  üveg- és porcellán üzletében kap- ¡>f
C<t
|  hatók a legfinomabb s legértékesebb

¡1 dísztárgyak, majolikák, tá lcák, finom |  
moíipzépü poharak, tükrök, lámpák pth

|i ----------------------------------— ----------------- is
I  MINDEN D A R A B  VALÓSÁGOS |
I  = = =  M Ű TÁRGYAT KÉPEZ. s =  §
5(| jf
|i Ajánljuk olvasóink figyelm ébe és párt- p
l<\ fogásába városunknak e tekintetben if
§  :: páratlan és egyedülálló üzletét. :: jg
II le
i  §

Mindenkinek néllciilözlietetlen I !

A Franklin Kézi Lexicona,
mely három  nagy  nyolcadrótű kötet­
ben rövid  és tömör leírásában tá r ­
gyalja  az összes tudnivalókat. — 
Szövegét száznál több tábla — kö z ­
tük sok színes — teszi szemléletessé.
Három pompás kötet ára 54 kor.
Az L kötet 1911. elején jelent meg, 
a II. és III. kötét rövid időközökben. 
Megrendelhető havi 2 koronás részletre 
T r ó c s á n y i  B ertalan könyvkereskedésében Sárospatako n.

kap annyi megbízást a 
kassai Haltonbergor-féle 
ruhafestő-, vegytisz­
tító- és gőzmosógyár?

V  JY a cég teljesen meg­
l á t  ■ I / 1 V * bizható, a munkája
1 W M I  S  gyors és kifogástalan

s az árak jutányosák.
%

-----------------------------Képviseli: Sá rospatako n
 i a Klein Mihály cég.

Finom, divatos és kifogástalan szabású  
::: ruhák egyedül csak :::

Weipberger $ároae\
szabóüzletében készülnek. Sárospatak, 
— - ....... — Kossuth-utca, ~  - -

Olcsó árak! Pontos ős k ifogásta lan  k iá ll ítá s!

JKSr* Diákoknak kedvező  
© ¿ ^ “íizetési  fe ltéte lek !

Z e m plé nvárm egy e legrégibb és legelsörendíi  polgári  és 
papi s z a b ó -ü z le te  és g y a p j ú s z ö v e t  g y á r i  r a k t á r

Lászlóid H enrik
Sátorai jnujhely.

•
Mindenféle polgári és papi öltönyök mérték után a 
legfinomabb hazai és külföldi gyapjúszövetekből a 
legelegánsabb kivitelben készíttetnek. Főiskolai
hallgatóknak és tanulóknak kedvező fizetési feltételek. 
Kívánatra egy levelezőlapon való tudósítás esetén 
bármikor kész Sárospatakra a megrendelések fölvóte- 
.•. .•. lére kellő mintákkal ellátva átutazni. . \

O lcsó árak. K ifogásta lan  szalmás. 
P o n to s és íig-yelmes k iszolgálás.

Miért

Nyom tatták Dani é s  F isch er  a ref. fő isk o la  b etű ivel Sárospatakon.
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S Á R O S P A T A K I  I F J Ú S Á G I  K Ö Z L Ö N Y
M E G J E L E N I K  H A V O N K É N T  E G Y S Z E R .

SZERKESZTŐSÉG: Főszerkesztő: Főmunkatársak: Felelős szerkesztő: KIADÓHIVATAL:
Főiskola, széniori hivatal Svingor Jenő Szigethy Ferenc, Győry Kálmán F ekete Gyula Ref. főisk. könyvnyomda.

E lő fizetés i ár: Egész évre 4 K, félévre 2 K. Az előfizetési összegek a „Sárospataki Ifjúsági Közlöny” szerkesztőségének küldendők

Kérjük előfizetőinket az előfizetések  mielőbbi 

szives beküldésére, mert minden jóakarat m ellett 

sem tarthatjuk fe l lapunkat anyagi tám ogatás nélkül.

Egy aktuális dologról.

A Magyar Irodalmi Önképző-társulat, mint 
Főiskolánk kebelében erre legilletékesebb egy­
let, egy nagyon elérkezett kegyeletes eszmét 
tett a magáévá s elérkezettnek látja az időt 
arra, hogy a nagy nyilvánosság is tudomást 
szerezzen róla :

Az Alma Mater nagy fiának, Erdélyi Já­
nosnak aka£ emléket állítani.

1914. ápr. 1, Erdélyi János születésének 
100 éves évfordulója a nagy alkalom, midőn 
az Irodalmi-társulat legcélszerűbbnek látja ke­
gyeletes hódolatát hazánk, irodalmunk, Fő is­
kolánk s közelebbről Irodalmi-Társulatunk nagy 
fia emléke iránt leróni. ,

Erdélyi Jánosnak Főiskolánkhoz, Irodalmi 
Társulatunkhoz, hozzánk való tartozása emlé­
ket kiván tőlünk.

S ha ez a mi vágyunk nem tervezget is 
monumentális, nagyszerű alkotást, ha csak egy 
mellszoborral akar is áldozni a nagy pataki 
tanár emlékének, ha csak a Tom pa-szobrunk­
hoz hasonlót akar is, a cselekvés ideje nagyon 
is elkövetkezett.

S hogy eme nemes cél érdekében miért 
tesszük ily korán lapunkat terveink, vágyaink 
szószólójává? Mert —  jóllehet már van némi 
fedezetünk a szobor-tervünk kivitelére —  a m a­
gunk erejével mégis talán hajótörést szenvedne 
a nagy cél, — a nagy közönség kegyeletes ér­
zésből fakadó támogatását nagyon is kérnünk 
kell.

Az Erdélyi János iránt soha nem szuny-

nyadó kegyeletes érzés, —  hisszük —  uj áldo­
zatokat hoz a mi áldozatunkhoz. Hinnünk kell 
a közönségnek hozzánk-hajlását. Mert tudjuk, 
hogy Erdélyi, a pataki tanár, az Irodalmi T á r­
sulatunk nagy emlékű tagja, először a miénk, 
de könyvein keresztül, mint az irodalom jeles 
alakja, az olvasó közönségé is.

És így hinnünk kell, hogy a közönség nagy 
kegyeletével párosult kegyeletünk eljut a meg­
valósulásig is, az Erdélyi szellemét közöttünk 
őrzendő Erdélyi-szoborig.

A közönség s a mi nagy célunk véghez­
vitelét bizonyára magukévá teszik irodalmi in­
tézeteink is, mint amelyek az Erdélyi nevéhez, 
szelleméhez, emlékéhez nagy értékű irodalmi 
munkásságai révén állanak közel.

Hinnünk kell, hogy mikor Erdélyi János­
nak akarunk szobrot emelni, éppen az ő nagy­
sága miatt nem fog magára maradni a Főis­
kola, az Ifjúság.

. . . .  Az Ifjúságnak eme nehány, most már 
komolyan a cselekvés útját egyengető szava még 
csak híradó a legszebb és legkegyeletesebb 
eszme megszületéséről. Lapunk később, mikor 
talán a közönség támogatása folytán közelebb 
jutunk célunk megvalósításához, foglalkozni fog 
részletesebben a szobor kivitelévet, milyenségé­
vel. — Ma még csak a komoly indúlás kezde­
tén az Ifjúsággal szívesen egyetértő közönség, 
a velünk egy úton indúló pártfogók ránkfigye- 
lését, nehéz munkánkban osztozó jóakaratát 
kérjük. De amit niost teszünk, amit kez­
dünk is: az is már az Erdélyi János nagysá­
gának szentelt szeretet, megbecsülés. Már az is 
az Erdélyi nagy szelleme felett őrködő hív em ­
lékezet.

Vajha meghallgattatnánk, vajha testet ölte- 
nének a ml vágyaink.
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A  Lilli dalokból.

Jó volna útrakelni véle
Az ezer álmú, alvó éjszakában, —
És menni, menni . . . kezein-kezébe.

Virágot tűzni fekete hajába.
Száz, sok mesét mesélni el neki 
Az utca-sorok éji csendjét járva.

—  S ha elmesélném, ha elmondanám 
Az iskola-könyvek közt érte átsírt 
Álmatlan, sok, magános é jszakám :

Kikacagná, vagy megsiratná tán 
A könyvek rabját, egy szótlan fiút 
Az a hideg, gőgös színész leány ? . . .

Szigethy Ferenc.

Az a vitéz Bénák.

Dehiszen ki ne ismerné őt, Bénák Józsefet, 
a bocskoros n e m e s t! Őt, aki egy tajtékpipáért 
egy borjút adott valamikor! Vigéc lehetett a 
bitangja, mert a pipa csak utánzat volt s har­
madnapra már le is törött a nyaka. Bénák na­
gyon káromkodott ekkor.

Ami pedig a nemességet illeti, hát a kutya­
bőr az ugyan nincs meg s nem is lehet meg, 
mivel nem is volt soha; volt ellenben az öreg­
apjának egy olyan vízimalma ott a rögmeci 
rétek alatt, a Ronyván, amelyikbe egy nyáron 
kilencszer vágott bele az istennyila s még csak 
fel se vette. No p a ra sz t!

Ni, ép ott ballag a nagy utcán kivetett 
lábakkal, peckesen. A jobbik vállán egy kaszát 
visz, a balkezét a nadrágzsebben tartja. A reg­
geli napsugár végigtáncol a kaszapengén s a 
felvégről is bizonyára láthatni, amint megcsil- 
lan-megvillan ritmikusan, már a szerint, amint 
vitéz Bénák az egyik vagy másik lábával lép ki.

Úgy látszik, jó kedvében van, mert az áb- 
rázatja igen mosolygósra nyúlt. Harcsabajusza 
végeivel enyeleg, játszik a szellőcske s szürkés, 
kicsit beesett szemeiből valami nagy, igen nagy 
boldogság látszik kisugárzani. A nyaka szapo­
rán forog jobbra is, balra is s akit csak meg­
lát, azt bizonyosan megszólítja. Talán csak azért, 
hogy ő maga ne maradjon észrevétlen.

Jó reggelt Gölöncsér sógor, hogy a lud t?  
Látja, megyek kaszálni.

S anélkül, hogy megállana vagy bevárná, 
hogy mit is álmodott hát sógora, a Gölöncsér, 
már bekiált a túlsó portára is:

—  Hogy van komámasszony, Dudásné ? 
Látom, jól néz ki. Mit csinál ? Tyúkokat ker­
ge t?  Nem baj. Én kaszálni megyek.

Az eperfa alatt pedig, néhány házzal to­
vább, nagy buzgalommal kopogtatja a talpat 
Csanak András, az Isten csizmadiája, a nagy 
negyvennyolcas. Már csak a mellett se mehet 
el szó nélkül.

—  Hogyan Csanak, hogyan ? Futja még 
a csiriz?

Csanak megboszankodik :
— Futni csak futja még, de nem a maga 

csizmáira. Bagariából vágynak azok.
Bénák nem akarja, hogy egyik részről is 

sérelem essen, azért most már megáll. De előbb 
a csizmái jó hírnevének védelmére kél.

—  Hát tudja komám, Csanak, én nem 
mondom, hogy maga nem csinál jó csizmákat, 
de ha az enyémnek megkenegetem szárát, olyan 
kívánatos benne a járás, mintha taluba lenne 
a lábam. Pedig már három telet huztam ki 
benne s nyáron át is ezt nyúzom. Mégse birok 
a végire járni.

Csanak azt mondja, hogy az meglehet.
—  A feleségem pedig tegnap alkonyattájt 

átnézett a fiatalokhoz Rögmecre s aztán indu­
lóban azt mondja nekem: Te Jóska, kinézhet­
nél holnap a nyilasba s egyhuzomba le is szed­
hetnéd azt a kis sarjunak-valót. Mert tudja 
májszter, ahogy azt a bitang szógát elcsaptam, 
még a fülét se mozdítja felém. Hát most én 
kaszálni megyek.

Tovább indul, de pár lépés után'; megáll 
s* nagy kajánul mégis csak visszakiáltja :

—  Hanem azért Csanak, maga az én csiz­
máim meilett bújjon el !

A majszter nem szól vissza, mivel arra 
gondol, hogy ez a Bénák alkalmasint megbo­
londult a kaszájával.

De most már a kasza históriáját vagyok 
elmondandó.

Hogy Bénák uram kezében régen nem volt 
gazdasági szerszám, valószínűnek látszik onnan 
is, hogy ő erre jelenleg több helyeken is nyilt 
célzásokat teve. Különben is ő nemes ember, 
parasztnak való a munka.

Hát valamikor úr volt vitéz Bénák József 
a maga háza körül. Nem is régen még igy 
osztogatta a parancsokat estvélenkint: Te Miska, 
holnap az iharosi dűlőbe mégysz, Kusnyér meg 
a bojtárgyerek fát vágnak az erdőben s azt 
estére két szekéren behozzák stb.

Egyszer aztán a gyerekek is felcsepered­
tek, el is oszlottak s — úgy szokott az már 
lenni —  kérték a just. Bénák József ugyan
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még azt is mondja, hogy egyéb dolgaiba is 
beledörgölték az orrukat. Az öreg először igy 
szó lt : Azért se ! Hát a vége csak az lett, hogy 
perre ment a dolog. Nohiszen, csak istentelen 
ez a mai világ!

S a per húzódni kezdett két évig, három 
évig. . . Csak kitettek az öreg Bénákkal az már 
bizonyos. A felét elvitték a gyerekek, a többi 
részt a fiskálisok számították fel maguknak. 
Hogy az Isten tartsa meg őket, de ne nagyon 
sokáig !

Ezt a szégyent csak elviselte Bénák József, 
pedig még egyéb csúfság is megesett vele. — 
Holmi utólagos perköltséget is követeltek rajta, 
valami 17 koronát s egynéhány krajcárt. Ki is 
emlékszik már mindenre tisztán, az ember feje 
egészen belezavarodik. Jöttek is ai  Írások egy­
másután, igy: Bénák József felszólittatik, mi­
szerint stb., mertkülönben stb.

Bénák azt mondta rá, hogy ez nagyon jól 
van, de neki semmi köze hozzá.

Egyszer aztán — Uramisten, ki hallott ilyet 
—  jött is a végrehajtó s pedig kettő egyszerre.

Vitéz Bénák József meghallgatta okosan, 
miért jöttek volna, akkor aztán fogta a lőcsöt 
s az egyik végrehajtó kiszaladt a kapun. A má­
sikat pedig beszorította a pajtába s ott négy- 
szemközt úgy megpofozta, hogy balra dagadt 
tőle a képe.

Bénákra ráijesztettek a szomszédok, hogy 
ebből megint a nyakába varrnak valamit.

Egy sokatmondó kézlegyintés :
—  Nem baj, csak zsidó volt.
A ház, az épen megmaradt, meg egy nyi­

las rét a kincses dűlőben. Hát minek most már 
őneki a ló?  Eladta. A szekér pedig ott szo- 
morkodik azóta a pajtában. A Kusnyért is el­
engedte, a bojtárgyereket is. Egy tehénnek mi­
nek is a bojtár? Csak a Miskát hagyta meg, 
hogy legyen kinek parancsolni. S azzal aztán 
rendelkezett annyit, hogy meg is szökött egy 
hete. De hiszen csak lógározott egész nap a 
1 ingár.

így esett tehát, hogy Bénák kaszát fogott.
Ni, de ott lépked már csaknem az utolsó 

házaknál, mikor összetalálkozik azzal az isten­
telen Sándor Gyurival, a Zehernyey kocsisával, 
akit a tavalyi búcsún úgy megbicskáztak a bis- 
tei legények, hogy majd belehalt Azt mondta 
ugyanis nekik:

—  Hé fickók, hogy hívják nálatok a tar­
goncát ?

— Hát targoncának —  feleiének azok egy­
értelműen.

—  Nálunk nem hívják, hanem tolják —

nevetett a markába Sándor Gyuri, ezért aztán 
helybenhagyták.

Sándor Gyuri analfabéta s emiatt Bénák 
József, aki a tudománynak nagyrabecsülője, ál­
talában lenézi őt. Pedig ez neki nem ter­
mészete.

— Héj Gyuri, megyek kaszálni. Szemé­
lyesen.

Sándor Gyurinak mindég tele van a szája 
panaszkodással. Most is azon kezdi, hogy míg 
ez a világ világ lesz, teljes igazság sohasem 
lesz. Mert például Jankel a felvégen méri a 
meszelyt, míg Vizezi a falu innenső végén írja 
a rovást. Már most, ha az ő gégéje megkívánja, 
a félfalun kell végigmasiroznia. Hol itt a mél­
tányosság?

Hogy a két „javító“ elhelyezése nem arány- 
lagos, azt Bénák is búsan érzi. Maga részéről 
azon a nézeten van, hogy Vizezinek jog szerint 
vele szembe kellene lakni.

Aztán ketten lépegetnek tovább halk dis­
kurzusban. Még az előbbi téma körül szövőd­
hetnek a nézetek, mert Bénák gestikulál, Sándor 
Gyuri pedig helyeslőleg biccenget. No, ezek a 
végén el fogják törölni a szeszfogyasztási adót.

A faluvégen egy nagy diófa áll, az alatt 
húzza a csöndest Bóczér Miska, a kisbiró. A 
napokban ugyanis valami állati nyavalya ütött 
ki az alsóbb falukban s ennek okából Bóczér 
közhirré is tette dobszó útján, hogy: Adatik 
tudtul a helység minden lakosainak, miszerint 
környékünkben csúnya száj - és körömfájás ütötte 
föl a fejét, melynek meggátlásaképen utasittat- 
nak helységünkben összes lakosok, miszerint 
falunkon mindenféle idegen lábas és lábatlan 
jószágok áthajtásának engedelme nem illendő, 
ennélfogva az engedélyezve nincsen és tilos. 
Közhirrététetik e miatt minden embernek egy 
egész napig a faluvégen e célból őrtállani, birói 
parancs terhével súlyosbítva. így és nemkülön­
ben. D u m ! s a falu dobjára ütött egyszer.

(E körüliró stilust Bóczér a katonaságtól 
hozta haza. Fiirer volt pedig ott.)

A felsővégen a sorosok állottak ki napon­
kint váltakozva —  vasvillával, az alvégen ellen­
ben Bóczér volt a hivatalos közeg s biró uram 
jóvoltából mindennap.

Az alvégen pedig a „kihágási tilalmon“ 
könnyen csorba ejtődhetett volna, mert kisbiró 
Bóczér például jelen alkalommal is hortyogott. 
A levegő is felmelegedett kicsit, a zsebéből is 
kikandikált egy fiaskónak a nyaka s nem csuda, 
ha elálmosodott.

Bénák, amint ezt észreveszi, rákacsint ka­
jánul Sándor Gyurira, aztán odalépeget lábujj­
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hegyen a kisbiróhoz, először meggyőződik arról, 
hogy Bóczér csakugyan alszik, mint a bunda s 
csak akkor bökdösi meg a lábát.

— Ugyan ne bolondozzanak szól a sipkája 
alól a kisbiró — azt hiszik, nem láttam ma­
g u k a t? !

Mert csalafinta ész ám ez a Bóczér, nem 
minden érdemek hiján viseli ő a maga tisztsé­
gét! Amikor érezte, hogy a szempillái össze­
ragadnak, az arcára rátette a katonasipkát s 
így, ha akarja, azt is mondhatja, hogy ő nem 
aludt, csak a szemét bántotta ez a vakmeleg. 
Az ám, csakhogy Bénáknak fülei is vannak!

— Aludtál te Miska, Isten ne hagyjon bün­
tetlenül.

— Már az se ig a z ! kapja fel fejét dacosan 
Bóczér.

—  N em -e? Miska, te hortyogtál.
Hát bizony, ez a kisbirónak, sokféle ta ­

pasztalatai mellett is, nem volt eszében Kezdte 
alábbadni.

—  Horkolok én akkor is, ha nem alszom.
De már csak a Bénák eszén senkise akar­

jon kifogni!
— Hallgass csak rám Miska. Azt mondom 

én neked, de azért ne haragudj, nagy disznó 
vagy te. Mert az ember vagy alszik, vagy nem. 
Ha alszik, akkor vagy hortyog, vagy nem. Mert 
nem minden ember hortyog. De olyan istenfia 
nincs ezen a kócos világon, aki akkor is hor- 
tyogna, ha ébren van.

Bóczér kételkedik, Sándor Gyuri hallgat.
— Miska a Pilátusodat, valdd be, hogy 

aludtál, mert különben baj lehet belőle.
Bénáknak ugyan a szegény kisbiró mulasz­

tásából nem lehetnek valami nagy hátrányai, 
hiszen mindeír gazdasága egy tehén, dehát fő 
a rend s aztán ő virilis, jól esik az embernek 
néhanap egy kis tekintélyt is gyakorolni.

Szegény Miska egészen meggörnyed s meg­
váltja, hogy ő bizony aludt. Nagy elszornorodá- 
sában a zsebébe nyúl az üveg után, talán hogy 
enyhítsen valamit nyomorú bánatán.

Bénák sastekintete rögvest megakad a 
fiaskón s arcvonásai fokozatosan enyhülnek.

—  Bolondos vagy te Miska. Könnyen szí­
vedre veszed a bánatot, pedig csak tréfáltam 
veled. De jól tudod, hogy nem tetszik nekem 
a rendellenesség —  s már le is ült a sánc 
szélire.

Egy darabig közömbös dolgokról beszél­
getnek s egyszer csak azt mondja Bénák álnok 
tettetéssel:

—  Nini Miska, de milyen furcsa lapos

üveged van neked. Csak most vettem észre — 
s már nézegeti is jobbról-balról.

—  Katonaságtól való emlék. Most kávéra 
használom.

S ezen összenevetnek mind a hárman.
—  No Józsi bácsi, ha nem früstökölt még, 

éljen vele!
Józsi bácsi ilyen alkalmakkor soha szinét 

sem látta a früstöknek. Tehát szájához emeli 
a „szolgálati idők emlékét“ s jót húz belőle.

— Megfigyeltétek Gyuri — fordul Sándor­
hoz —  én egy kortyra ép egy decit nyelek. 
Soha se többet, se kevesebbet.

Bóczér meg Sándor hitetlenkednek. Vesz­
tükre tették.

— Deha mondom.
— Bajos lenne azt úgy kiszámítani véli 

Bóczér.
Bénák indignálódik:
— Ha már annyira kétkedtek a szavaim­

ban, hát nézzetek ide — s újra nyel egyet.
A kisbiró csodálkozik, Sándor Gyuri fa­

nyarul rázza a fejét. Az üveg üres maradt.
—  Fiuk —  mondja Bénák —  ehhez csak 

gyakorlat kell, semmi más. Majd lesz neked 
is Miska annakidején. Ugyan nem bizonyos, 
mert hátha nem válsz be ? ! Nincs kizárva. A 
múlt évben, hogy elpatkolt a Tóth Márton is. 
A doktorok azt mondták rá, a pálinka vitte el. 
Megengedem. De hogy miért vitte el, azt nem 
tudták megmondani. M i?  Hát majd megmon­
dom én, mi volt a baja : nem volt rendszere.

Sándor meg Bóczér feszülten hallgatják az 
épületes oktatást.

— S hogy mi ennek a nyitja, azt is e lá­
rulom. Hallgassatok ide, tapasztalásból szólok. 
Bizony Isten.

Bénák József tehát elárulja a nagy titkot, 
hogyan kell tartani a nyakat, miképen lapul le 
a nyelv az ádámcsutkára, melyik pillanatban 
kell eszközölni a nyelést. Még az is figyelem- 
revaló, hogy az üvegben meg ne zökkenjen 
az ital.

A két akadémikus némi meghatottsággal 
e lha l lga t: hja, ők ezt talán sohse fogják meg­
csinálni. Bénák pedig megtörni a pipáját, a 
szeme ragyog.

—  S azt hiszed Gyuri, hogy én azért iszom, 
mivel kívánnám az italt ? Nagyon-nagyon té­
vedsz akkor te Gyuri.

Az egészségi állapota kívánja meg, azért 
iszik Bénák József. Aki nem hiszi, kérdezze meg 
őt magát. Egyszer le akart róla szokni s tud­
ják, mi történt vele? N e m ?  Megmondom. Hát 
az történt vele, hogy vizibetegségbe esett. Úgy
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ám. Napjában háromszor is csapolták, semmitse 
használt. Egyszer azt kérdi tőle az orvos : Ugyan 
édes Bénák ur, tartózkodik-e Ön az ivástól ?
— Tartózkodom —  nyöszörögte Bénák. Hát ne 
tartózkodjék kérem, mert belehal. S Bénák Jó­
zsefnek manapság kutyabaja nincs.

Nem is veszik észre, hogy bizony a nap 
is jócskán felkapaszkodott már. Időközben hoz- 
zájuktelepednak néhányan, igy Csalnia Máté, a 
harangozó, az istentagadó Tóth Antal s többen. 
A kloroformos üveg pedig elvándorol úgy fél­
óránként Vizezihez és vissza. Csakhogy mikor 
hozzák tele van, mikor viszik, üres.

Bénák már hadi kalandokat mesél el. Hogy 
volt, mint volt akkor. . . Hajh Königraetz, Kö- 
nigraetz ! . . .

—  Ott szorongtunk egy hidon, a karfákba 
kapaszkodva kívülről, mert pihonérok voltunk. 
Ki volt adva az ordré: visszafelé. A poroszok 
úgy nyomtak bennünket, hogy majd leszakad­
tak a hidlábak. A bornyu rámelegedett a sze­
gény bakára s a nap is tüzelt, épen, mint most. 
Amint tapostuk egymást s iparkodtunk által, 
azt mondom Pók Andrisnak, aki épen utánam 
szuszogott (idevaló volt Mádra, Isten nyugosz­
talja) : Te Andris, aztán ha leérünk a hídról, 
kapjuk nyakunkba a lábainkat, mert leölnek 
De, hogy ő semmit se szólt, hátranéztem : hát 
szegény Andris ott trombuckázott már a viz 
felett. Leszúrta egy bitang dzsidás, egy porosz. 
Nekem is odadöfött párszor a hasamba s még 
örültem neki, mert nem fájt semmi belsőré 
szem, hát gondoltam, nem is vagyok sebesült. 
De a bánat is nyomta a szivem, mert sajnál­
tam szekény Pók A ndris t; nála marad két pakli 
dohányom. De nem volt időm sokat gondol­
kozni ezen, mert loholtunk rogyásig, hegynek 
föl, völgynek le. Néha összeverődtünk egy cso­
móba birkamódra s ha erősebben szorított az 
ellenség, szétszaladtunk, mint a csirke. Har­
madnap estefelé Trencsén alatt bujkáltunk. Csak 
ketten maradtunk a so k b ó l: én meg Turbis 
Gergő. Gergő egy bokor alatt leveti a borjut, 
hogy kifújja magát, én meg azt mondom nek i:

— Te Gergő, nekem valami igen süti a 
hasamat s a bakancsomban valami meleget 
érzek. Ő azt m ond ja : no ! Ketten aztán lehúz­
tuk a bakancsot, hát csak elszörnyedtem: tele 
volt az vérrel. Elbusultam ezen, nagyon, hogy 
itt kell elsenyvednem, nem a csatában. Még 
úgy fognak bekaparni —  gondoltam magamba
— mint holmi csavargó hazátlan. Aztán leve­
tettük a zubbonyt is, hát látom, hogy mászik 
ki a belsőrészem. . .

A hallgatók megborzadnak.

—  Katonadolog — legyint mosolyogva Bé­
nák. Még aznap befódtak Trencsénben.

Tóth Antal azonban megcsóválja a fejét. 
Nagy selma ő.

—  Én csak azt restellem némileg, hogy 
maga is megszaladt komám.

Bénák megrázza a fejét kelletlenül. Nem 
értették meg.

—  Cz. Cz. Antal te mindig okoskodsz s 
legalább értenél hozzá. Az ordré az v o l t : cu- 
rükk! Hát nem értesz te m agyarul?  Muszáj 
volt szaladni. Katonai regula . . . nagy szó az, 
barátom ! Igaz ugyan, hogy mikor egy darabot 
beszaladtunk, szégyenlettem kicsit a dolgot s 
már azon törtem a fejemet, hogy megfordulok. 
Dehát Vilmos igen erősen hajcsákolt az ágyú­
ival . . .

Aztán lehajtja a fejét s szemei megnedve- 
sednek, amint elcsatangol elméje a múltak kö­
dében. Königraetz . . . nagy futás . . . szomorú 
dicsőség. . .

Térül-fordul a szó másról, asszonyokról 
kezdenek beszélni.

Szegény Bóczér Miska, falu kisbirója, neki 
is csak kijár. Két hete sincs talán, hogy ösz- 
szeesküdtek s máris alig birja. A menyecske 
akarja viselni a kalapot a háznál.

—  Mit csináljak vele ? Ha hozzányúlok, 
sirni fo g — s egészen elszontyolodik.

—  Pedig én azt mondom neked Miska, — 
üti fel a fejét Bénák, hogy a feleségedet ba ­
rackold el.

—  Mit érek vele ?
—  Mit ? Miska fiam, az asszony verve jó. 

Ha ficánkol, csapjál csak párszor a kontya mellé, 
úgy megpuhul attól, mint a nyulhus. Az asz- 
szonyi természet megkívánja az ilyen kezelést. 
Csínján kell vele bánni, de annak érteni kell 
a módját. Magamról tudom. Az első felesége­
met én is elvertem a háztól három héten belül.

Csalnia rászól :
—  Dehiszen azzal bagóhiten volt.
—  Bagóhiten, nem bagóhiten, mindegy. 

Hát a második, a m ostani?  Olyan kezes, mint 
a bárány. Ha meg épen neki akar feljebbállni, 
úgy megrázom, hogy félnapig fáj utána a feje.

Ez már sok volt, még ha vitéz Bénák 
mondta is. Mert bárhogyan jeleskedett is ő a 
königraetzi hidon s általán mindenütt, a kapu­
ján belül bizony csak olyankor merte félrevágni 
a kalapot, ha a felesége nem volt odahaza.

Meg is jegyezte rögvest az asszonyi igá­
ban görnyedő Bóczér:

— Nem megy az olyan könnyen.
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Bénák látta, hogy nevetnek rajta. Felfor- 
tyan t. '

— Nem -e? Engem, ha megbosszant, úgy 
megdöngetem a magamét, hogy négy napig is 
nyögi. Én mondom ezt, az istállóját, én Bénák 
József —  s öklével a mellére csapott.

Bizony már delelőre hágott a nap, a tehe­
neket hajtogatták hazafelé.

Amott az utcán, a forduló felől egy kis 
lány fut sebtiben az alsóvégre. Már messziről 
kiabál, integet a fejkendőjével:

Bénák b ács i. . .  Bénák b á cs i . . .
Bénák rosszat sejt s feltápászkodik a sáncbó l:
—  Mi az lelkecském?
A leányka elmondja nagylihegve, hogy Bé­

nák nénike hazajött s nagyon haragszik, hogy 
Bénák bácsi nem ment el dolgozni s azt üzente, 
hogy azonnal menjen haza. A nénike úgy mondta, 
hogy „takarodjon haza.“

Bénák megsimogatja a leányka fejét s ö r­
vendezve szó l:

— Csak ennyi ? Már azt hittem, valami 
szerencsétlenség esett.

— C sa k ? ?  — utánozzák gúnnyal. Minden 
arcra kiül a kárörvendés s ilyen jóslatú taná­
csok röpködnek a fülei kö rü l:

—  Lesz most, ami még nem volt.
— Koma, most vagy s o h a !
—  Aztán odabarackolni annak a kontynak!
Bénák József egy szót sem szól. Bántó

egykedvűséggel lenyúl a kasza után, a vállára 
emeli, kiáll az utcaközépre s aztán a balválla 
fölött visszanéz Csalmára, Sándor Gyurira, va­
lamennyire elnyúlt szájjal, derűs mosolygással, 
mintha m ondaná: fiucskák... f iucskák ,..

S a kertek alá fordul katonás léptekkel, 
feszesen.

Amikor már néhány kertalját elhagyott s a 
kökénybokrok mögött eltűnik, úgy érzi, hogy a 
szive erősebben kalapál s valami szorongatni 
kezdi a to rk á t . . .  No-no Jóska, — biztatja ma­
gát —  csak bátorság. De mégis, hogy tudhatta 
meg az asszony, hogy ő ma a falut se hagyta el. 
Persze, rosszul tette, hogy nem kaszálta le azt 
a kevés füvet; hat fordulóra könnyen megte­
hette volna.

Tovább tusakodik magában, ki lehetett az 
az álnok besúgó ? Rendezgetni kezdi megzavart 
gondolata it. . . Ott ültek az árokban s arrame- 
net mindenki láthatta őket. Az ám, csakhogy 
ki tudta azt, hogy őt kaszálni küldte a felesége ? 
Senki. De . .  . itt a homlokára üt s megáll. Ő 
maga is mondta reggel többeknek. Kiknek is ?

. s számolni kezd az ujjain. Gölöncsér, az 
kiment a mezőre s igy nem beszélhetett a fe­

leségével. Dudásné, az beszélhetett a feleségé­
vel, de viszont őt magát nem látta az árokban. 
Aztán, aztán — egyszerre világosság gyúl ki a 
fe jében:

—- Az a disznó Csanak. Belefojtom a csi­
rizbe.

Már most mindegy.
Bénáknak egyre inkább elborul az arca. 

Sejtelmek fogják el, a járása se olyan ruganyos 
már, a fejét megcsóválja egyszer-kétszer s az­
tán leereszti búsan a vállai közé . . .

Hejh Königraetz, hejh Magenta!
Mikor a kertje alá ér, már alig tud gon­

dolkozni. Először átteszi a kaszát, utána ő 
maga is átlép a garádon egy felszakadó só­
hajjal.

Úgy intézi járását, hogy a csűr eltakarja 
a ház elől. Egyre jobban érzi, hogy valami 
lesz. A nap se süt olyan derűsen, a szalma­
boglya is mintha sötétebb lenne s a falevelek 
búsan állnak a mozdulatlan levegőben.

—  Szélcsend van, vihar lesz — konsta­
tálja magában Bénák.

Már a csűrhöz ért. A kaszapengét leveszi 
a nyeléről s bedugja az ereszbe, a nyelet pedig 
elrejti. De még nem vette észre senki. Hogy 
tehát az időt nyújtsa, a pengét ki-kiveszi s újra 
bedugja a zsupfedél aljába. Eredmény nélkül. 
Ekkor köhécselni kezd.

Akarta, hát meglátták.
Az ajtóban megjelent az asszony. Lábát 

megvetette az ajtófélfának, jobbkezében a sodró­
fát tartotta. Mikor észrevette Benákot, aki a 
csűr túlsó oldalán álldogált, mélységes undorá­
ban nem birt szólni.

Bénák érezte, hogy itt az utolsó perc. Ha 
most nem imponál, csak most ez egyszer, er­
kölcsileg vége. A végső pillanatban egy gon­
dolat vibrált át az agyán, az egyetlen szalma­
szál, melybe még belekapaszkodhatott.

Hirtelen kiegyenesedett, a fogait összecsi­
korgatta s szemei szikráztak:

—  Csend !!!
Olyat kiáltott, hogy a lábai is megreszket­

tek. Azt hitte szegény, hogy az asszony méltá­
nyolva az ő felindulását, majd csak besom- 
fordál.

Vitéz Bénák József, számításod ugyancsak 
nem vala célravezető!

Mert az asszony egyáltalán nem ijedt meg. 
Ahelyett barátságosan kezdte hívogatni :

Gyere csak, gyere csak . . .  összetörlek.
S mivel Bénák erre hajlandóságot nem 

mutatott, hát az asszony indult feléje a nyújtó- 
fával :
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—  Várj csak, várj csak . . .
Hát bizony vitéz Bénák Józsefnek meg kel­

lett érnie azt a csúfságot, hogy Königraetz után 
40 s egynéhány jó esztendő múlva, másodszor 
is futni készült.

Az asszonyának mégis volt annyi esze, 
hogy Bénák szégyenletes megtántorodását lát­
ván, visszafordult. Hanem a nyelve, az világ 
csúfjává tette meg szegényt:

— Te Isten lingárja, világ csavargója, át 
ne lépd a küszöbömet, mert leforrázlak.. Neki 
galuska kellett ma ebédre! Hát gyere no, kész 
a galuska, de belédfojtom. . .

Bénák József ennyi gyalázat hallatára elin­
dult búsan visszafelé, amerről jött s a körtefa 
alatt leült a fűbe. Úgy érezte, hogy reászakadt 
az ég.

Az asszony nyelve pedig pergett, egyre 
pergett, mint az orsó. Csudálatos, hogy még 
mindig győzi.

—  Megállj vén lator, kicsavarom a nyakad ! 
S Bénák József, az a vitéz Bénák, nem

látott az egész világból semmit, csak épen a 
két csizmáját. Azokat karcolgatta a körmével, 
magában dörmögve:

—  Hogy is n e . .. hogy is n e . . .
Pataki Névtelen.

Ha szólít az élet.

Fiuk, az óra majd csak üt nekem,
Az élet is tán csatára szólít ? . . .
A könnyem akkor kiperdül tudom — 
Megfordulok majd százszor az u tó n ;
Hisz úgy szeretnek, hisz olyan jó itt.

Mert hát ki tudja, merre visz utam ?
Mivel fizet az életiskola ? . . .
Tudom : megfizet, kipróbál nagyon . . .
Kupa-forgatós, viharos napon
Jajj, Istenem tán nem lesz ott soha ! ?

Fiuk, ha akkor kupát ragadok,
És a szemem a szemetekbe n é z :
Habzó boromat fenékig bájtom,
Dal zendüljön meg száz diák ajkon,
Hogy az elválás ne legyen nehéz.

Fiuk, bármikor szólít az élet,
Könnyetek értem ne folyon soha . . .
Forduljatok el, ne fájjon semmi ;
Ne is lásson más utánira menni,
Csak a százados, öreg iskola.

Győry Kálmán.

Hogyan kerültem én Patakra.

Nagy emberek életének a legapróbb mozza­
natát is mohó kíváncsisággal kutatják és szinezik 
ki az emberek. Kedves olvasóim ne vegyék rossz 
néven, ha most egy igénytelen élet, még igény­
telenebb epizódja felett kénytelenek néhány rö­
vid percig unatkozni. Talán mondanom sem kell, 
hogy e kis epizódocska az én életemből van 
meritve.

Hogy hogyan kerültem én Pa takra?  Bizony 
nem úgy, mint a mai úri gyerekek, akik néha 
alig hogy elvégzik a négy elemi osztályt, még 
ki sem látszanak jóformán a pádból s már is 
Romulus és a farkasok legendájával gyötrődnek. 
A paraszti gyerek sorsa nincs olyan határozottan 
megírva előre a csillagokban. Sokszor a legjobb 
fejti gyerek is marad otthon a falujában szántó­
vetőnek, vagy épen béres gyereknek. Az már 
nagy szó, ha valamelyik nagyobbra látó szüle 
mesterségre adja a gyermekét. Legalább is az 
én időmben (pedig hiszen nem is nagyon régen 
volt) még így volt. Manapság már az is köny- 
nyebben megy, nem úgy mint ezelőtt csak 
15— 20 évvel is. A divat gyökeresen átváltoz­
tatta a falvak, az egyszerű emberek életét is. 
Ma már alig van valamire való gyerek némely 
vidéken, aki városba ne kerüljön, már vagy a 
tudományok, vagy a mesterségek elsajátítása 
végett. Az én apám meg hallani se akart róla, 
hogy a bátyám asztalosmester legyen valamikor, 
pedig ez volt gyermek szívének a legnagyobb 
álma. Hogy szép szerével nem teljesedett ez 
álom, fogta magát s megszökött. Csak az volt 
a baja, hogy nem messze ment, mindössze a 
harmadik városba. Az apám két hétig kereste, 
mig rátalált egy jóravaló mesternél. Az égre- 
földre esküdött, hogy a gyereket az Isten is 
asztalosnak teremtette, hogy milyen ügyes, pár 
év múlva felszabadítja, étellel és ruhával ellátja, 
mindhasztalan volt, vitte haza az apám könyör­
telenül :

— Ki maradna akkor fiam, p a ra sz tn ak ? . . .
Ilyen keményfej ü, keményszívű paraszt volt

az én apám. Szerette a maga fajtáját, de annál 
jobban gyűlölte a nadrágos embert. Lett légyen 
az falusi jegyző, vagy maga az excellentiás 
miniszter.

— Egy kutya az —  szokta volt#mondo- 
gatni —- mindegyik húzó-vonó, mind a paraszt 
ember zsírján él, annak a vérit szíjjá . . .

Még a papját se nagyon respektálta; anti- 
krisztusnak hívta azt is, noha az soha se szóval, 
se tettel nem sértette meg. T em plom ba sohse 
járt: úgy gondolom, valamikor egy kemér
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prédikációt vett igen a szívére, attólfogva kerülte 
az istenházát. - -  Templom az én házam ! mon­
dotta olykor, mikor valaki nagyon szutyongatta, 
hogy mért nem jár od a?  Hanem azért nem volt 
pogány. Az öreg bibliából mindig elolvasott 
egy pár fejezetet esténkint. És dicséretére legyen 
mondva, járatosabb volt benne, mint én öreg 
teológus koromba, pedig én is böngészgettem 
már gyerek fővel is.

Hát ezt a maradi természetű, csökönyös 
embert kellett rávenni, hogy adjon be engem a 
Kollégiumba. A példa megvolt előtte: egypár 
nadrágos ember kikerült már azelőtt is a falunk­
ból, ki pap lett, ki egyéb hivatalnok, sőt friss 
sarjak is voltak: alig pár éves tanuló diákok. 
Jártak is a nyakára sűrűn a szomszédok, meg 
a rokonok, egyik a másiknak adta a kilincset:

—  Esvány b á c s i! Ha Istent esmer adja be 
azt a gyereket a Kollégyiomba, hidje el kigyel- 
med, nem vall vele szégyent. A tulajdon filem- 
mel hallottam a nyári ekzámenen i s : úgy folyt 
a szó annak a gyereknek a szájábul, akárcsak 
a vízfolyás.

—- Többet tud a préceptornál mán most 
is, mondta meggyőzőn az egyik.

• -  Többet az a rektornál is, tóditotta a 
másik (Préceptornak hítták a lányok, rektornak 
a fiúgyermekek tanítóját).

_  Szerencsés ember lennél sógor! Mondta 
neki a nagybátyám. Úr lenne a fiadból, neked 
is nagyobb lenne a tisztességed.

J ö b b  se kellett az apámnak. Mit, hogy ő, 
aki úgy gyűlölte a nadrágos embert, urat nevel­
jen a fiából? Megtagadja eddigi életét, ne le­
gyen szabad pogányul felsóhajtania, ha a jegyző 
rossz termés idején is besrófolja az adót a sze­
gény em bertő l;

—  Huzó-vonó, oszt’ huzó-vonó, nincsen 
ennek se Istene, se le lk e ! . . .

¡Hogy valaki szemére vethesse egykor: —• 
Kend ís csak addig lamentált, míg nadrágot 
nem huzott a fiára! Hogy elmenjen a fiára 
esetleg az a pár hold földecske is, amit keser­
ves verítékkel kellett túrnia addig is, hogy a 
nagycsaládot eltarthassa s hogy ennek fejébe 
netalán mégis megérje, hogy a fia valamikor 
szégyenkezve nézzen végig a kérges tenyerű, 
foltos csizmájú apján, nem, ha tudná, hogy nem 
pap, d(f püspök lenne is valamikor a fiából, 
akkor se birná ezt m egtenni. . .

Hanem a véletlen nagy mester. Amit a 
tisztelendő úr, rektor uram a szomszédokkal és 
a rokonokkal együtt nem tudtak kivinni, meg- 
cselekedte azt egymaga.

Történt ugyanis, hogy az aratási szünidő

közepe fele járt és a szomszédunknak a csirkéi 
igen pusztultak. Hogy a kettő közt micsoda 
összefüggés volt, azzonnal megtudja a nyájas 
olvasó. A csirkék eltűnésének oka — amint . 
később kisült — nem egyéb volt, mint magá 
nak a szomszédnak nagy fekete komondora, 
aki — úgylátszik —  jobbnak tartá a lágy húsú 
csirkét, a száraz kenyérhajnál. Mindenesetre jó­
ízlésre vall, amit egynémely öreg urak, vagy 
öreg dámák respektáltak volna is, nem úgy 
azonban a szomszéd, aki feleségével egyértel­
műen nagy felindulással mondta ki egy este a 
megmásíthatatlan határozatot:

— Hónap agyon kell verni a cudar állatját!...
A halálos Ítéletnek szem és fíiltanúja vol­

tam. Ott álltam a sövény mellett és mikor a 
kemény sententiát hallottam, egy gondolat vil­
lant át gyermek-agyamon: elkértem az állatot 
é s . . .  és a többit is hamarosan kifundáltam 
magamban, mit teszek vele.

Másnap szombat volt és a kutya már a mi 
udvarunkon volt, természetesen alaposan hozzá­
kötve egy vastag kötéllel a vén eperfához. 
Körül-körül szaladt, mig felcsavarodott a kötél 
a fa derekára s nem tudott tovább m ozdulni; 
majd megint visszafelé, mig újra szabad lett s 
kezdhette elölről a kutyamulatságot. Csakugyan 
kutyamulatság volt, mely a kutya a maga moz­
dulatait veszedelmesen fülsértő csau-csau han­
gokkal a fenyegető fogcsattogtatásokkal kisérte, 
noha én koronként egy-egy darab kenyérrel 
akartam türelemre birni. Szerencsére az apám 
nem volt odahaza, mely esetleg más fordulatot 
adott volna a dolognak, mint ami tényleg kö­
vetkezett.

Én magam nem sokat törődve a kutya fa­
tális lamentációjával, egésznap lótottam-futottam 
a gyerektársaimhoz, hogy összegyütsem őket a 
vasárnapi nagy napra. Máskor nehezen lehetett 
volna őket összeszedni a nyári nagy munkaidő­
ben, de a különös alkalom gyönyörűen össze­
hozta őket. Az egész faluban villámgyorsan ter­
jedt el a hir:

— Kutyaakasztás lesz holnap a Gömböczék 
kertjében . . .

Kutyaakasztás?! E mán csakugyan eredeti 
mulatság lehet, gondolták sokan. Mert ember 
akasztásról a falusi ember is olvas egyszer- 
másszor, de kutyaakasztásról az öreg apja se 
hallott egyikőjiiknek se. Nosza, készülődtek is 
vasárnap délutánra nemcsak a gyerekek, de bi­
zony bizony még a deresedő hajú emberek is.

A Gömböczék kertje a falu vége felé feküdt. 
Jó tágas szérűje volt, a közepén állott egy pe- 
lenge, ami a Gömböczék kertjét valósággal a
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nyári mulatságok kaszinójává tette a fiatalságra 
nézve.

A pelenge nem egyéb mint a földbe jó 
mélyen leásott vaskos oszlop a tetején egy 
egyenes vasszeggel, amit épen járomszög is 
helyettesíthet. E szeg egy keresztbe tett oszlo­
pon megy keresztül, amelynek két végén kötél, 
mégpedig faüléssel ellátott kötél csüng alá. 
Ezekre ül átellenben a két játszó, mig a har­
madik a keresztbe tett oszlopot mozgásba hozza, 
míg az hatalmas lendülettel, óriási sebességgel 
forogkörbe a szeg, mint tengely körül, le-lehajjtva 
egy-egy szédülésebb fejű, vagy gyöngébben ’ka­
paszkodó suhancot.

A pelenge keltette fel bennem az egész 
mulatság eszméjét. Micsoda jó dolga lesz an ­
nak a szerencsétlen állatnak: nem durva fus- 
télyokkal, dorongokkal fogják agyonverni, hanem 
ember módjára fog átvándorolni a másvilágra, 
katonazene, dobszó, formális ítélkezés és papi 
prédikáció között! Ha ember lett volna se kíván­
hatott volna magának szebb h a lá l t . . .

Eljött a nagy nap, el a kitűzött óra is. Az 
elitéltet még aznap reggel átszállíttattam a si­
ralomházba, akarom mondani a Gömböczék is­
tállójába. Állítólag elég megadással viselte sor­
sát útközben, a mint Szabó Miskától, a főhó­
hértól értesültem. Olyan 13 — 14 esztendős 
hori-horgas kamasz lehetett ez, aki valósággal 
predestinálva volt iménti méltóságra, nagy kín­
zója levéli minden néven nevezendő állatnak 
(Isten nyugasztalja: azóta már rég a kakukfü- 
vek alatt p ih e n . ..). Két segédje is volt, hogy 
annál méltóságteljesebben folyjon le az ünne­
pélyes aktus

Körülbelül délután 3 óra lehetett. A tem­
plomban nyüzsgő gyereksereg, no meg a fiatal­
ság is türelmetlenül várta már a prédikáció 
végét s mikor vége volt az isteni tiszteletnek, 
sürü rajokban vonultunk a Gömböczék kertje 
felé. Ott aztán glédába állítottam a gyerekpaj­
tásaimat. A nagy többség a katonaság kötelé­
kébe tartozott, mig másrészét pandúrnak esküd­
teknek s más eféle hivatalos személynek nevez­
tem ki. Meg volt a 12 esküdt, volt segédbíró, 
pandurkapitány, honvédkapitány stb, én magam 
voltam a törvényszéki elnök és a pap egy sze­
mélyben, e fontos hivatalok egyikét se mervén 
más laikusra ruházni.

Miután minden készen volt, bementem az 
elítélthez a siralomházba, hogy az utolsó vigasz- 
talás-bán részesítsem. E vigasztalás pedig meg­
lehetős aktuális formában történt, amennyiben 
nem puszta szóval közeledtem a szerencsétlen 
állat felé, hanem egyúttal egy jó darab puha

kenyérrel is, gondolván, hogy más kívánsága 
aligha lehetne ennél, még ha ő maga adná is 
tudtunkra, ügy  látszik jól esett neki a vigasz­
talás, mert megnyugodott állapottal csóválgatta 
felém a farkát, nem is gondolva, mi vár reá a 
következő percekben.

A pillanat végre elérkezett. . . .  Megszólalt 
a lélekharang, illetőleg a Gömböczék legnagyobb 
üszőjének a kolompja. Szabó Miska, a hóhér 
piros mellénnyel (a fején félre volt vágva egy 
ócska huszársipka), lobogós ingujjakkal és egy 
pár erős zsineggel kezében, közeledett segédei­
vel az elítélt felé. Azaz, hogy az elítélés még 
csak ezután következett be. Ott állott a 12 es­
küdt, a katonaság, pandursereg az udvaron fel­
felé tartott szuronnyal, (értsd : napraforgóval). 
Köröskörül tolongott a kiváncsi falubeliek se­
rege: leginkább a fiatalság, de voltak többen 
az élemedett korúakból is. Mikor a harang 
szava elhalt, felhangzott a trombitazaj és dobszó. 
A trombita valóságos kanásztülök volt, mig a 
dobot ócska pléhdarabok és szemétiapátok he­
lyettesítették.

Egy intő tekintetet vetettem a katonaságra, 
s azonnal elhallgattak a dobok és trombiták. 
Ott állott az elitéit a hóhérok között. Akarom 
m ondan i: feküdt és nyöszörgött tehetetlenül, 
miután Szabó Miska ugyanám összekötözte a 
négy lábát. Volt oka rá. Mikor először hozzá­
ért, úgy bekapta a kezét, hogy még akkor is 
csurgóit az ujjából a vér. Legalább megfizetett 
neki.

Most halálos csend következett, hogy a
légyzümmögést is meglehetett h a l la n i  Az
ünnepélyes csendben szólásra emelkedtem s 
elmondtam vádbeszédemet, melyet még előző 
nap szerkesztettem meg. Hogy szóról-szóra mi 
volt a tartalma, igazán nem tudnám elmondani. 
A csirkéknek a gyönge, Védtelen voltát, ártat­
lanságát ecsetelhettem benne, megrázó ellenté­
tül állítván szembe a kutya falánkságát, rabló 
viselkedését és kegyetlen vérszomját. Hangsú­
lyoztam a társadalom biztonságát, amelynek 
elsőrendű érdeke az, hogy az ilyen rablógyil­
kosok eltöröltessenek a föld színéről és igy to ­
vább. A végén felhívtam az esküdteket, hogy 
ítéljenek. A 12 esküdt, mint egy ember (aka­
rom mondani: gyerek) állott fef s kórusban 
zúgta a nyöszörgő állat felé:

—  Méltó a halálra! . . .
— Istennél a kegyelem! törtem kelté a 

kezemben tartott pálcikát, hóhérok! teljesítsé­
tek kötelességeteket! . . .

Talán mondanom sem keli, hogy beszédem 
—  az aktussal együtt frenetikus hatást kelter
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A kik eddig a kerten kivül állottak, előrenyúj- 
tott fejjel, szinte lélekzetfojtva furakodtak előre 
s a no még ilye t! sürün morajlott fel a tömeg 
közűi. Közbe a harang, illetőleg a kolomp s a 
dobok és trombiták újra megszólaltak. Az el­
ítélt a hóhérokkal a pandurság és a katonaság 
között haladt a bitófa (aliás: pelenge) felé. Ott 
a tehetetlenül vergődő állatnak nyakára hurkolta 
a hóhér a kötelet s egy vigyázz ! kiáltására ki­
rántották lábai alól a zsombék darabokat, ter­
mészetesen leoldván lábairól a zsinegeket, hogy 
tetszetősebb látványt nyújtson a levegőben ká­
li mpázó kutya.

Mai napig sem tudom megérteni, hogyan 
intézhettem s nézhettem végig olyan hideg vér­
rel ezt az egész dolgot én, aki eladdig egy 
csirke nyakának az elvágását se mertem végig­
nézni. De hát úgy látszik nagy idők szülik a 
nagy embereket! Annyi szent, hogy ha mai 
napság foganna meg ilyesmi valamelyik iskolás 
gyermek a g y á b a n é n ,  az egykori törvényszéki 
biró, aki élet és halál felett ítélkeztem, alapo­
san elhegedűlném bizonyos pálcafélével a talá­
lékony pernahajdert! Hja! más szemében job­
ban meglátja az ember a szálkát!

A kutya azonban nem engedte egyköny- 
nyen, hogy Cháron mester átszállítsa a Styx 
vizén. De nem ám. Ott csüngött kidülledt sze­
mekkel, a fogait ijjesztően vicsorgatta s nagyo­
kat lódított magán a levegőben ; nem volt haj­
landó meghalni még akkor sem, mikor Szabó 
Miska alaposan megforgatta vele a pelengét. 
Egy kicsit megszédült és még félelmesebben 
kapálódzott. Utoljára a nézőközönség megszánta 
s oda kiáltottak Szabó Miskának :

— Ne kínozd má te lelketlen, üssétek 
agyon !

Miska nem kérette magát kétszer, egy ha­
talmas ákácfakaróval rövidesen átvezérelte a 
szegény állatot a másvilágra, amely az ócska 
hid vizében lelte fel örök nyugodalmát. Hanem 
ott már nem parentálhattam e l : zuhogó zápor 
keletkezett, amely szétkergette az akasztó kö­
zönséget.

Pár hétig én voltam a falu hőse. Mindétig 
csak a kutyaakasztást beszélgették; hogy így, 
hogy úgy. Micsoda beszédet tartott az a kis 
mihaszna gyerek, hogy kicirkalmazta, mint a 
valóságos ügyvédek, bírák. Lenne is abbúl még 
pap is, nem csak préceptor, de még kőtőnek 
is kitaníttatnám, ha az apjának vónék, stb., stb. 
(NB. A mi népünk azt hiszi, hogy a költői 
pálya is csak olyan, mint pl. a papi, ügyvédi 
pálya, vagy más hivatal, amire ki lehet tanulni).

Hanem az eset híre eljutott a paróchiára

is a véd és vádbeszédekkel együtt, amelyek — 
úgy látszik —  nagyon eredetiek lehettek, mert 
másnap a tisztelendő úr személyesen ment be 
a morgó medve hajlékába, már mint az apám 
házába s miután pár óráig tartó érvekkel meg­
győzte valahogy, megígérvén neki azt is, hogy 
a taníttatás tértiéből ő is magára vállal egy 
részt, az apám lecsüggesztett fejjel, mint egy 
legyőzött nádor mondta ki az Ament:

—  Mán látom, hogy parasztnak nem való, 
legyen hát belőle csakugyan húzóvonó . .

. így kerültem be akkor ősszel Patakra.
Szegény apám, bár megmaradt volna ak­

kor makacs, hajthatatlan embernek, aki nyugod­
tan, kérlelhetetlenül mondta volna:

— Úgy lesz, amint megmondottam . .  .
Ki tudja, talán-talán jobb lett v o ln a ! ........

Csáthy Edömér.

Vágy.

Az ablakban régi, megszokott v irágom;
A falon tarka persa szőnyegek ;
Képek, kandalló, hosszú kerevet . . .
Bús félhomálykor ily szobába vágyom

Künn legyen hideg, zúzmarás világ,
Fújjon a zordon, szilaj éjszaki szél,
Ily vad időben, mikor mindenki fél,
Nálam égjen tűz s halvány mécsvilág.

S itt legyek csendben, bús egyedül,
Szép álmaimat hadd sirassam,
Míg mind feledésbe merül.

Mert úgyis igen sokan járnak 
E földön, akik nem felednek 
S bús rabjai sok, titkolt vágynak.

ifj. Rácz Lajos.

Ami fáj.

Ma még látjuk a rét virágát,
S a tiszta kék eget,
Halljuk a lombok suttogását 
Még a fejünk felett.
Csodálunk mindent, ami szép 
Élvezzük a nap melegét.

Holnap talán sírunkon nyílik 
A virág, úgy lehet.
És szemfedőűl hullnak ránk 
Susogó levelek.
Nyugszunk mélyen a föld alatt,
S a föld ? 1 — rendben forog, halad.

ifj. Rácz Lajos.
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Néhány szó a diákdalokról.
Irta negyedi Szabó Jenő.

(Folytatás.)

Nézzük most, hogy itthon ti mi dalainkból 
tudunk-e összeszedni valamit. Ha bármilyen 
csekély is diákdalkincsünk, mindenesetre találunk 
diákdalokat, miket nálunk is énekelnek vagy 
énekeltek.

Az általunk ismert diáknóták háromfélék, 
u. m . : olyanok, melyeknek van magyar eredetű 
szövege és külön magyar dallama; olyanok, 
melyeknek van magyar eredetű szövege, de k ü ­
lön dallama nincs s azért ezeket valamelyik 
magyar népdal nótájára éneklik; végre olyanok, 
melyeknek vagy szövegük, vagy dallamuk idegen 
eredetű. Ez utóbbiakról már fentebb tettem em­
lítést s most lássuk a másik két csoportbelieket.

Olyan maeyar diákdalokat, melyeknek szö­
vegére külön magyar eredetű dallam van, ke­
veset találunk. Ilyen dal talán „Minden diák 
tarthat három szeretőt . . vagy Petőfinek a 
Diligenter frequentáltam “ verse és még egy pár. 
Olyan magyar diákdal aztán, melynek csak a 
szövege új, dallama pedig más nótáé, szép 
számmal v a n ; említésre méltóbbak p l . : Ha el­
bukom a matúrán, Júniusban érik a tök, Nem 
leszek én diák soha, A pápai kollégium tetejé­
ben, Én már löbbé diákgyerek nem leszek, Nem 
ütik a jogászt agyon, Pataki diák vagyok én, 
Nem leszek én többé deák, leteszem a deák­
ruhát . . ., Diákélet a legszebb a világon, Sej, 
h a j ! sárgul már a buzakalász teteje, Dombon 
van a sárospataki csárda stb.

Ilyen diákdalok folyton születnek, mert ezek­
nek keletkezése csupán abban áll, hogy egyik­
másik poétás diák szöveget komponál, melyet 
aztán valamely ismert dallamra nótáznak. Az 
ilyen dal azonban nem sokat ér. Külön dallainú 
lelkes nótákra van nekünk is szükségünk; olya­
nokra, melyeket minden igaz diák a leglelke­
sebben és legkomolyabban énekeljen. Szükségünk 
van olyan dalokra, melyek szövegükben a diákos 
életet, zenéjükben az ifjúi temperamentumot 
adják vissza; olyanokra, miket ősz létünkre is 
örömmel s a visszaemlékezés édes érzetétől át­
hatva könnyes szemmel daloljunk. Szükségünk 
van olyan dalokra — s mostani viszonyainkat 
tekintve ezekre leginkább —  melyek a legmé­
lyebb baráti érzésnek adnak hangot. Szükségünk 
van egy magyar „0  alté Burschenherrlichkeit“-re 
s tanuljuk meg a Gaudeamust igazán énekelni! 
Legyen a magyar diákságnak is egy dala, mely 
szent legyen mindnyájunk előtt s melyet boros 
poharaink mellett felállva és csak fedetlen fővel

zengjünk el. Hazafias diákdalaink sincsenek, pe­
dig a história is bőven szolgáltathat tárgyat 
ezeknek: a 48-as diákhonvédek, a pécsi egyetem 
diákjainak Mohácsnál való hősi halála stb Álta­
lában a dalok közül a diákdalokhoz való hason­
lóságot leginkább megközejítik a bordalok ; né­
mely bordalban jut is szerap a diákéletnek p l . :

Corpus iuris meg pandecták,
Félre theologiai secták!
Félre veled medicina,
Félre m inden  disciplina 
K occintsatok! . . . stb.

Deáknyelvü szövegénél fogva beillik diák­
dalnak e bordal i s : Hodie, Hodie vinuin est 
bibendum . . . stb. „Az édes ifjúság“ című bor­
dal pedig teljesen diákdal, de sajnos nem m a­
gyar keletkezésű:

1. Kancsót a kézbe!
Rossz kedvnek nincsen itt helye 
Ki bort nem vesz be, hazavele!
Edité, bibite collegiales
P ost múlta saecula pocula nulla.
Post múlta saecula pocula nulla.

2. T anár ú r álm os,
Azért nincs ma e lő a d á s ;
Hadd szóljon hát m ost az áldom ás 1 
Edité, bibite coll. . . . stb.

3. így él a diák,
Míg a lét tavasza nevet,
Az arcon rózsák tündöklenek.
Edité . . . stb.

4. Éljen hát Bacchus 1
A bornak nyájas Istene.
D alunkba víg tus csengjen b e le l 
Edité . . .

5. Apolló is éljen 1
Ő adá  nekünk, övé 
Az érdem, hogyha füstölünk.
Edité . . .

6. Ki a pipával 1
S ha m ár ég, gőzöl a dohány,
Föl a pohárral, föl szaporán 1 
Edité . . .

7. így él az em ber,
Míg koptatja az iskolát.
Míg aztán egyszer „V alet“ kiált.
Edité . . .

8. Jusson elm édbe
Gyakran, m ert vissza sose tér 
Ifjú korunk, e boldog idő.
Edité . . .

Egyik kedves bordalunk, melyet élénk dal­
iamáért gyakran dalolnak a diákok:

Ez a pohár bujdosik, éljen a barátság  1 
K ézröl-kézre adatik, éljen a bará tság !
Éljen, éljen, éljen az,
Éljen köztünk az igaz, éljen a barátság  1
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Csudálatos diákdalunknak csekély száma, 
pedig a kisebb dalműveket tekintve magyar zenei 
életünk elég élénk; tárgy dolgában pedig —  a 
szövegre vonatkozólag — nem panaszkodhatunk.

Nálunk, ahol a diák életében számos érde­
kes momentum van, mint a matúra, a gólyaság 
|Patakon: gödeség], bevonulás az alma mater 
falai közé, a ballagás, a vizsga sikertelensége, 
az ösjogászság, az u. n „mezei hadak“ (az 
egyetemen), az absolválás, beiratkozás az egyete­
men stb. mindez feltétlen érdemes tárgyát ké­
pezhetné a diákdaloknak. Vagy pl. egy ilyen régi 
és érdekes szokás ref. főiskoláinkon, mint a 
legatio, temérdek anyagot szolgáltat megének- 
lésre. Az electio, az első diák kihúzása, az első 
diák szivarosztogatása; a futás, a csaklizás (pa­
taki műszókkal), a legalioban szerzett különféle 
tapasztalatok és diákos balesetek sok tréfás diák­
dalnak képezhetnék alapgondolatát. Azután pl. 
hogy Patakot külön is említsem — az itt szo­
kásos introilusok, az alma mater régi, nevezetes 
volta, jó bora stb. Az itt szokásos dolgokat ter­
mészetesen csak az itteni viszonyokat ismerő, 
sőt ezekben benne élő egyén verselhetné meg 
j ó l ; sajnos azonban a mi főiskolánk diákjai közt 
sem teremnek mindig Lúci Szabó Imrék és olyan 
dal-rigmusok, mint:

Vagy:

„Janiga rúg, Zsindely harap 
Kin az élet O rbán alatt.“

„Felszökött a pátens ára 
A Zsindely bölcs tan ácsára“ stb. 

(Folyt, köv.)

HÍ REK,

— Okt. 31-et Főiskolánk ez évb^n is 
megünnepelte. D. e. 9 órakor istentisztelet volt 
az imateremben, hol nt. Novak Lajos főisk. 
lelkész mondott gyönyörű szép alkalmi im ád­
ságot. D. u. 3 órakor kezdődőleg — ugyancsak 
az imateremben — szép ünnepélyt rendeztünk 
a következő programmal: 1. E r ő s  v á r u n k  
n é k ü n k  a z  I s t e n .  Orgona kiséret mellett 
énekelte a gyülekezet. 2. E m l é k b e s z é d .  Dr.  
T r ó c s á n y i  József jogakad, tanártól. 3. Az 
u t o l s ó  g á l y a r a b .  Szövegét irta S z a b ó  
László, zenéjét szerzé B a t h ó  János. Énekelte 
S z a l o n t a y  F e r e n c  hh., Bálint Zoltán har­
monium kísérete mellett. 4. L u t h e r  é n e k e .  
Szavalta B á r t  h a  László gimn. tan. 5. C. z s o l ­
t á r .  (kettős kar) Kapy Gyulától; előadta a 
főisk. énekkar; harmóniumon kisérték Bálint 
Zoltán és Janka Péter akad. hallgatók. 6. A 
v o r m s i  k i h a l l g a t á s ,  ifj. Porkoláb Gyulá-

Nyom tatták Dani é s  F ischer a ref

t ó i ; előadták Gaál István és Veress Károly hit- 
tanhalgatók. 7. B i h a r i  k e s e r g ő j e .  Előadták: 
Bathó János és dr. Végh János gimn. tanárok, 
Bálint Zoltán jh., Bathó Béla, Bathó János, 
Bathó Lenke, Bathó Zoltán és Csontos József 
gimn. tanulók 8. XC. z s o l t á r .  Énekelte or­
gona 'k isére t mellett a gyülekezet.

—  E lő f iz e t é s e k e t  a következő számban 
nyugtázunk.

S Z E R K E S Z T Ő I  Ü Z E N E T E K .

F. T . Tisztikarod. — Szives sorait Szerkesztőségünk nevében 
nagyon köszönöm.

Érdeklődőknek ezúton hozom tudomására, hogy nt. Rohoska 
József; Wirth-Zwingli fór. II—ik kötete ez időszerűit még nem jelent meg.

N. 1. bizony nagyon gyenge.
F ehér Annus. Karácsonykor jön.

Miért
kap annyi megbízást a 
kassai H a l t e n b e r g e r - f é l e
ruhafestő-, vegytisz­
tító- és gózmosógyár?

Mert
a cég teljesen meg­
bízható, a munkája 
gyors és kifogástalan 
s az árak jutányosak.

Képviseli: Sá rospatako n 
-a Klein Mihály cég.

Z e m p lé n vá rm e g y e  legrégibb és Jegelsörendíi polgári  és 
papi s z a b ó -ü z le te  és g y a p j ú s z ö v e t  g y á r i  r a k t á r

Lászlófi H enrik
Sá tora 1 i í» »i j 11 e l.y.

Mindenfele polgári és papi öltönyök mérték után a 
legfinomabb hazai és külföldi gyapjúszövetekből a 
legelegánsabb kivitelben készíttetnek. .•. .•. Főiskolaio o . . .
hallgatóknak és tanulóknak kedvező fizetési feltételek. 
Kívánatra egy levelezőlapon való tudósítás esetén 
bármikor kész Sárospatakra a megrendelések fölvéto- 
.-. .-. lére kellő mintákkal ellátva átutazni.

O lcsó árak, K ifogásta lan  szabás. 
P o n to s és íigjelin«is k iszolgálás.

fő isk o la  betű ivel Sárospatakon.
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A karácsonyi ajándék.

Mit hozott neked a Jézus?
Állítsuk meg ezzel egyik-másik embert 

karácsony reggelén, milyen sokféle, egymástól 
eltérő, vagy épen egymásnak ellentmondó vála­
szokat kapunk a feltett kérdésre.

Kérdezzünk egy gyermeket: Kicsikém mit 
hozott neked a kis Jézus ? Hozott falovacskát, 
ostort, katonákat stb. Szóval neki örömet hozott.

Kérdezzünk egy megelégedett családapát. 
Ennek már nehezebb a felelet: Hozott egész­
séget, békességet, örömet, szeretetet mindnyá­
junk számára. Tehát boldogságot hozott neki.

Ha egy szociálistához intézzük a kérdést, 
bizonyára azt fogja felelni: nekem a Krisztus 
nem hozott semmit. —  Pedig talán nekik hozta 
a legtöbbet.

Vagy kérdezzük meg egy pietistától: mit 
kaptál te karácsonyi ajándékul, ilyenformán fog 
válaszolni: én kaptam magát a Krisztust, az élő 
Krisztust: az én Istenemet.

Az orthodox theológus azonnal magára 
rántja a dogma takaróját, a szabadelvű, a Krisz­
tustól nyert lelkiismereti szabadságra hivat­
kozva, talán éppen kritika tárgyává fogja tenni 
a karácsony jelentőségét.

És így tovább. —  Kérdésünkre mindig más 
és más felelet.

Pedig a Krisztus azt akarta, hogy az emberek 
egy értelemben legyenek és már a kiindulásnál 
sem értenek egyet.

A pietizmus monopolizálja a Krisztusban 
való hitet, kizárólag a saját hívei : a szellemi 
emberek számára foglalja le az igaz keresztyén 
vallást, az u. n. élő keresztyénséget, Isten or­
szágából, az üdvösségből örökre és elérhetetlenül 
kizárva a természeti embert (Drummond szerint 
hiába is próbálkoznak), akinek nincs érzéke a 
mysticumok, a csodák befogadására.

A liberálizmus hívei előtt a pietisták vas­
kos csoda-kultusza, betiíimádása egyszerűen 
megfoghatatlan, imaóráik, ájtatossági gyakorla­
taik végkép discreditálják előttük őket; a hit és a 
tudás közötti harmóniára gondosan ügyelve, a

karácsonyi történet a költészet bájával, aranyos 
himporával bevonva áll lelki szemeik előtt.

A szociálizmus —  leszámítva a közvetítő 
irányokat — nemcsak hogy általában kihagyja 
számításából a vallást, de egyenesen ellenséges 
hatalmat lát abban s a vallásos élet minden 
mozzanata csak ellenszenvet ébreszt a szociá- 
lista szivében, akinek jóformán minden törek­
vése odairányúl, hogy ne éhezzék senki, vagy 
legalább is ő maga minden körülmények közt 
jóllakjon.

És az ellentét egyre jobban élesedik.
Először csak sajnálkoznak egymás fölött a 

pártok, azután lénézik egymást, innen már csak 
egy lépést kell tenni a megvetésig, a megvetés 
után gyűlölködés s hogy a gyűlölet után mi 
következik, csak 'Isten a megmondhatója.

És mi még karácsonyi ajándékot várunk? . . .
De hát erre a világra született hajdan s 

ebbe a világba születik belé most is a Krisztus.
Egy hires svájci prédikátor azt mondja ró la : 

„Jézus munkája abban áll, hogy embereket 
gyűjt maga köré, szereti őket mind halálig, 
megmutatja nekik a mennyei Atyát s vissza­
vezeti őket ő hozzá.“

Igen, szereti őket s példát mutat rá, ho­
gyan kell az embereknek szeretni egymást?

Megmutatja nekik a mennyei Atyát, aki 
szeret minket, mellettünk van mindig, kézen­
fogva vezet, nem hagy el soha, mindig pár­
tunkat fogja.

Odavezet hozzá, hogy bízzuk rá a mai 
óránkat, a holnapi napot, bízzuk rá az örök 
életet is, adjuk át neki egészen magunkat, mert 
ez a földi lét csak pitvara annak az atyai ház­
nak, melynek a halálban csupán küszöbén lé­
pünk keresztül.

Ez az igazi ajándék, amelylyel minden ka 
rácsony ünnepén megkínál bennünket a mi nagy 
Mesterünk: a szeretet fejedelme!

Legyen hát dicsőség érette a magas meny- 
nyekben Istennek, a földi emberekhez jóakarat, 
a szívekben pedig legyen béke, megbocsátás 
és soha el nem fogyó szeretet. Jövel azért Uram 
Jézus ! Svingor Jenő.
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M esélgetett az anyám.

Mesélgetett az anyám,
Ha leszállt az a lk o n y :
— Betlehemi angyalok 
Legeltettek a mezőn,
Szelíd, lankás halmon
S mesélgettek egymásnak,
Ha leszállt az alkony.

Egyszer csillag ragyogott 
Le a magas mennyről 
S üzenetet hozott a 
Pásztoroknak, bölcseknek 
Egy kicsi gyermekről 
S a mindenkit eláldó 
Csodás szeretetről.

Gyermekszívem valamit 
Megállított akkor,
— Most is hallom messziről:
Áldott, ki jött az Úrtól 
Áldott, aki h a rco l! . •. .
— Gyermekszívem valamit 
Megállított akkor.

. . . Messiási bús csodák,
Áhítatos sorsok,
Az én szemem könyben ég 
És elszorúl a szívem,
Ha reámhajoltok,
Messiási bús csodák,
Áhítatos sorsok.

. . . Jaj, megtudtam azóta,
Hogy mi lett a vége.
— Az Úr drága Fiának 
Keresztre ment a teste 
S kiomlott a vére,
—  Jaj, megtudtam azóta,
Hogy mi lett a vége.

Györék József.

Karácsonyest.
A valódi tűzhely legkedvesebb ünnepe, a 

békét hirdető, boldogságot hintő karácsony, 
amelynek arany sugarai messze előre beragyog­
ják a téli napokat s visszatükröződő fénye még 
elmúlása után is soká ott künn tündöklik a 
családi élet külső románcán, —  íme, újra meg­
érkezett. Az ünnep előestélye, a szent, titokzatos 
vigilia, amelyen egykor az ég homlokon csókolta 
a földet, összegyűjtött minden családot, még

azokat is, akik egyébként estvéli szórakozásaikat 
a vendéglők és kávéházak füstös levegőjében 
keresik; mert ez az est, amelyen a vallás mint 
egy megszenteli a családi életet, amelyen az 
ajándékok adása és elfogadása oly szépen fejezi 
ki a szívek egymás iránt való szeretetét és beiső 
boldogságát, egyformán kedves mindenkinek, 
hívőknek és hitetleneknek egyaránt.

Péderi Bálint gimnáziumi tanár is épen 
most akasztotta fel az utolsó gyertyát a csillogó 
karácsonyfára, amely alatt az ajándékok hal­
maza terült el. Barátjának, Pákos Eleknek, aki 
ugyanannál az intézetnél tanárkodott és akit mint 
nőtlen embert meghívott, hogy a karácsonyestét 
náluk töltse el, épen arról panaszkodott, hogy 
mennyi gondot és kiadást okoz a karácsony 
egy családapának, mialatt felesége a gyerme­
kekért ment, akik szobájukban türelmetlenül 
várták, hogy mikor jő már meg a Jézuska. Hir­
telen kinyílt az ajtó és két szőke fürtű gyermek 
rohant be rajta; de alig tettek néhány lépést 
előre, az eléjük táruló fényesség láttára csodál­
kozva állottak meg. Karcsi, a kisebbik, mintegy 
négy éves, tágranyílt szemekkel bámúlt a kará­
csonyfára, Böske pedig, aki úgy 6 —7 évesnek 
látszott, összecsapta a kezeit és fölkiáltott: 
„Milyen szép a Karácsony !“

Péderi megköszörülte a torkát, pózba vágta 
magát és mintha tanítványai előtt állana a kated­
rában, így kezdett d ikciózni: „Gyermekek, a ti 
szellemi világotok még sokkal inkább a fejlődés 
kezdetén áll, semhogy ti a karácsony nagy 
jelentőségét fölfoghatnátok. Szívetek azonban, 
melyet az élet harca még nem kérgesített el, 
annál fogékonyabb a karácsonyban megnyilat­
kozó bűbájos költészet befogadására. Mert lás­
sátok, ez a külső fény és az ajándékok csak 
symbolumai ama mennyei világosságnak és ama. 
lelki ajándékoknak, melyek a hajdankornak egy 
a maihoz hasonló estéjén az emberiséggel közöl­
tettek. Ez ajándékok közlése tovább tart még 
ma is úgy a kicsinyeknél, mint a felnőtteknél. 
De különösen a karácsony estélye az a szép 
időpont, amelyen a Jézuska ajándékaival fel 
szokta keresni a jó gyermekeket, azokat t. i. 
akik sohasem rendetlenkednek, nem kiabálnak, 
apukának, mamukának minden tekintetben szót- 
fogadnak. Tirólatok sem feledkezett meg a 
Jézuska, nektek is hozott ajándékokat, melyek­
nek elfogadására lépjetek közelébb.“ Péderi 
barátjára tekintett, hogy vájjon ez meg van-e 
elégedve a beszéddel, amelyet ő különösen 
sikerültnek tartott Azután következett az aján­
dékok kiosztása. Karcsi kapott egy pár cipőt, a 

| másodikat ezen a télen, egy irigylésre méltó
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bundájú medvét, amely ha megnyomták, nagy­
szerűen dörmögött és más apróságokat, de 
amelyek a medve mellett egyelőre eltörpültek. 
Böske ajándéka egy csinos kis kötény és egy 
nagyon szép bábu, melynek elegáns szalonru­
hájához egyáltalán nem illett, hogy még mindig 
olyan félénken kiáltotta: Marná! Péderinének 
egy finom boát hozott a Jézuska, Pákosnak egy 
hímzett szivartárcát, Péderinek egy eziisfogan- 
tyús sétapálcát.

A gyermekek ajándékaikkal voltak elfoglalva. 
Karcsi önelégülten mondta: „Úgy látszik, mégse 
vagyok olyan rossz fiú, mint mamuka szokta 
mondani“ Böske a bábut, amelyet csinosan kar­
jára fektetett, állandóan kiabáltatta: Marná! 
M arná! Karcsi eleinte látható irigységgel kacsin­
gatott a selyemruhás, tarka bábura, de aztán 
resignáltan így szólt Böskéhez: „Egy bábu 
csak egy bábu, míg a medve mindig medve.“

A szülők és Pákos a karácsonfa mellett a 
karácsonyról és a kívül dühöngő viharról be­
szélgettek. Böske már többször kérdezte Péderi- 
n é tő l : „Mamuska, bácsi vagy néni a Jézuska?“ 
Péderiné talán nem tudott, vagy nem mert 
határozott feleletet adni, figyelmesen hallgatta a 
Pákos előadását a napokban tartandó korcsolya- 
verseny esélyeiről és a felelettel adós maradt. 
Ekkor Böske Péderihez ment és őtőle kérdezte: 
„Apuska, bácsi vagy néni a Jézu sk a?“ Péderl 
kedvetlenül felelt: „Ne kérdezősködj most gyer­
mek, hanem légy jó és akkor majd hoz a Jé­
zuska a következő karácsonykor is ajándékot.“ 
Böske szomorúan fordúlt Pákoshoz: „Pákos 
bácsi se tudja, hogy a Jézuska bácsi-e vagy 
n én i?“ Pákos azonnal felelt megismogatva a 
leányka fejét: „A Jézuska Bözsikém, egy jószívű 
báfcsi“ . „Ismeri Pákos bácsi a Jézuská t?“ kér­
dezte tovább a leányka bátorságot merítve. Pákos 
Elek arca egyszerre elborúlt, testén hideg bor­
zongás futott végig, lelkében pedig mint sötét 
barlangban éles kiáltás visszhangja, úgy zúgott 
a ké rdés :  „Ismeri a Jézuská t?“ Valamikor, rég 
elmúlt időkben érezte volt e név minden á ldá­
sát és varázsát; valamikor, rég elmúlt időkben 
e név reá nézve igazi boldogság forrása volt. 
És m ost? Hideg, érzéketlen iránta a lelke. Csak 
olyankor, ha a régen letűnt és olyannyiszor 
visszavágyott gyermekkorra gondol, csak akkor 
érzi a nagy veszteséget, csak akkor érez szívé­
ben valami keserű, könnyfacsaró fájdalmat . . .

De a kérdésre felelnie kellett. És felelte: 
„Igen Bözsikém, ismerem“ s egyszersmind véget 
akar vetni a beszélgetésnek. De Böskének még 
mindig volt kérdeznivalója: „Volt a Jézuska 
Pákos bácsinál i s ? “ A Pákos ajkairól egy nehéz,

rnély sóhaj röppent el, amely mondani a k a r ta : 
„Ne kínozz gyermek.“ Szemeire vékony könny­
fátyol borúit és kis vártatva így felelt: „Édes 
Bözsikém, mindenkinek megvan a maga Jézus- 
kája. Az enyém már régen meghalt.“

Péderi észrevette, hogy barátjának fájdalmat 
okoztak a kérdések s bár nem értette az okát, 
mégis így szólt leányához: „Nos Böske, most 
már elég volt a kérdezősködésből, menj és 
játszatok Karcsival“. Aztán feleségével együtt 
igyekezett Pákost újra jókedvre hangolni, de 
az nehezen ment. S mikor a vendég úgy egy 
óra körül búcsút vett a családtól, Péderi, aki 
kikísérte, egészen meg volt lepődve, amikor az 
ajtónál ezeket a rejtélyes szavakat hallotta ba­
rátjától: „Egy ilyen estéért barátom, érdemes 
egy egész éven át küzdeni?“

Kint tombolt a vihar és hosszú, változó 
alakú hófigurákat, mint elátkozott szellemeket 
kergetett maga előtt. Pákos hazafelé vette útját, 
de csakhamar egész öntudatlanúl más irányba 
tért. Aztán elkezdett monologizálni.

Ezek az emberek nem is tudják, hogy 
milyen boldogok. De általában érzi az ember 
a boldogságot? Úgy látszik, hogy erre nincs 
érzékünk. Az ember csak a boldogtalanságot 
érzi. A boldogság idején, ahelyett, hogy boldog­
ságát teljes mértékben és öntudattal érezné és 
élvezné, a boldogságot kísérő és zavaró mellék- 
körülményekre gondol, vagy a mások boldog­
ságára, amely az ő szemében mindig nagyobb­
nak és tisztábbnak látszik; vagy visszagondol 
a boldogságról alkotott ideáljára, amely annyi­
szor bátorította és lelkesítette és panaszkodik, 
hogy a valóság mennyire mögötte marad az 
ideálnak. És talán épen ebben a pillanatban a 
legnagyobb boldogságban volt része, amelyet 
az emberi szív még elviselhet. És mert az ember 
mindig többet remél és kielégíthetetlenül többet 
vár, azért nem érzi a boldogságot, csak a bol­
dogtalanságot, sőt ezért boldogtalan a boldog­
ság idején is. Csak az élet végén, amikor már 
rájok nézve vége mindennek, akkor érzik, akkor 
gondolják, hogy boldogok is voltak; akkor aztán 
kénytelenségből, hogy életük üresnek, tartalmat­
lannak ne látszódjék, boldogtalan pillanatokra 
is ráfogják, hogy ekkor és ekkor, itt és itt bol­
dogok voltak. így lesz az élet a boldogságra 
való reménység és a boldogságra való emlé­
kezés által elviselhető, sőt egyesekre nézve 
vonzó és kedves.

De nékem, akinek sem emlékem, sem re­
ménységem nincs többé, mi teszi az életet még 
elviselhetővé ?

Dühöngj, ordíts, tombolj, jajgas vihar!
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Tebenned sír egy sárbatiport élet minden ke­
serve! Tebenned zúg az a végtelen fájdalom, 
amely ezt a minden kincséből kifosztott szívet 
szét akarja ve tn i! De tomboló kiáltásod mintha 
fenyegetne valakit, mintha átkozódnék. Ne tedd. 
Elátkoztam én is százszor és ezerszer, de mind 
a százszor és ezerszer visszaimádkoztam az át­
kot. Kacér és kegyetlen volt, de szép volt - - és 
én szerettem. És milyen mérhetetlen nagy sze­
relem m el?! Láttam, hogy ő nem tud úgy sze­
retni, láttam, hogy ő nem szeret úgy engem, 
mint én szerettem őt. És szemére vetettem, hogy 
nem szeret. Többször mondottam ezt néki, mert 
szívemet bántó, aggasztó féltékenység kínozta. 
Egyszer aztán hidegen, gőgösen szemembe vágta 
a kegyetlen m ondást: „Nos tudd meg tehát, 
hogy sohasem szerettelek.“ Ezzel kettőnk közt 
mindennek vége szakadt. Az első pillanatban 
azt hittem, hogy ez könnyen fog menni. Csak 
később láttam, hogy ha őt szívemből kitakarom 
tépni, szívemet kell először kitépnem. Ö hamar 
vigasztalódott; hamar talált egy másikat, akit '  
boldoggá, vagy boldogtalanná tegyen. Az én 
szívem pedig az évek folyamán olyan lett, mint 
egy kialudt vu lkán : hideg és sötét. Nem jött 
többé senki, aki előbbi tüzét vissza tudta volna 
varázsolni. És járom az élet útját elhagyatva, 
szomorúan és egyedül, siratva a szívem tava­
szának korai elpusztúlását, miközben — érzem 
—  pusztúlok magam is.

Az emberek most a Megváltó születését 
ünnepük. Hát énnekem sztiletett-é, vagy fog-é 
Megváltó születni, aki szomorúságnak és fájda­
lomnak e kétségbeesett állapotából m egszaba­
dítson ? . . .

Sokáig bolyongott még a hólepte útcákon. 
Messze keleten már meghasadt a hajnal. Pákos 
most valóban hazafelé indúlt, miközben mono­
lógját így folytatta:

„Üdvözöllek „rózsás újjú“ hajnal! Amikor 
te lobogó fátyollal harmatos arcodon megjelensz 
az égbolt keleti szélén, mi lumpok, korhelyek, 
éjszakázok ilyenkor megyünk haza. A világ meg­
vet érte. Óh, ha tudná, hogy némelyik miért 
nem mert korábban hazamenni az elhagyott, 
hideg gar<;on-lakásra! ? . . .“

Nagy Lajos.

A kertjáró Ágnes néni.
Jó ideje, hogy úgy maradt árván 
S  elment lakni a más faluvégre, 
Hogy a régi házikója árnya 
És emléke, vágya ne kisértse.

Megválása be keserves is volt!
Minden porszem a m últai susogta,
Szent volt a kert minden kicsi bokra.

A kik látták, amikor búcsúzott,
Minden ember szánakozott rajta :
Zokogva dőlt le a könyöklőre,
S  a kert fá it  sorba csókolgatta.
E z apámé, ez meg az enyém volt,
Elvinnélek síri szemfedömnek . . .
Rózsafáim, sose látlak többet!

Egy darabig valahogy csak tűrte,
Hogy a háznak tájékát se lássa;
De, ha arról szállottak a felhők,
Megeredt a szeme könyluillása. —
5  mily boldog volt, a tornácra ült ki,
S  mondta is tá n : sim ítsd az orcámat,
M ikor a szél arrafelől támadt.

Óh, de egyszer, kevés idő múltán,
E gy ősz-alkony, mikor könyét sirta,
S  hullott, pergett a harmattal együtt 
Késő nyíló őszirózsák sz irm a :
Fojtott vágya s lobogó ösztöne 
Húzta-vonta a régi háztájra 
S  m agát a kert közepén találta.

Megáll. Szétnéz és kezd fö leszm élni:
— E z a hárs itt, az meg az akác ott, — 
Hogy elhullott a fehér hab róla . . .
Mért nem jöttem, amikor virágzott! ?
Óh, azelőtt, boldog lánykoromba,
Mikor még csak álmaimnak éltem,
Róla be sok virágot letéptem !

E z a kert volt az én ifjúságom,
Álm ainak megszentelt tanyája.
Mintha az én szivemből nőtt von ki,
Úgy nézek itt m indenik fűszálra.
Itt született az én boldogságom,
Ide is lett, ide eltemetve . . .
. . . M ost minthogyha sötét sirhant lenne . . .

I tt űztem az első pillangókat, —
5  mikor szivem szerelemre ébredt:
Itt sírtam ki a legszentebb könyjét 
Annak a nagy, édes szenvedésnek.
A hajamba, az esküvő napján,
— A szemem rá most is tűzbe lángol —
Itt tűztem a fehér orgonákból.

Aztán lassan, ahogy kikísértem 
Apám, anyám a temetökertbe,
Ahogy azt ők énnekem meghagyták: 
Koszorújok innen lett megszedve.
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Minden fűszál, minden levél, virág 
Emlékeket ébreszt, költöget fe l  . .  .
. . . Szívemen most sok keserű sebhely . . .

Visszajöttem, hogy még egyszer . . . egyszer 
Mielőtt még ránkborúl a télcsend — 
Meglássalak, megnézzelek . .  . Én most 
Mindörökre a szivembe véslek;
M ert úgy érzem, rám is tél köszönt be,
Súgártalan, tavasztalan tél l e s z --------
— A z utolsó, legszentebb emlék ez.

S  Ágnes néni panaszló beszéde 
Lassú, nehéz könyezésbe téved . . . 
így lesznek a bánat kútfejévé 
A legédesebb, a legszebb emlékek . . . 
így vagyunk m i mindnyájan is ezzel;
Ha nincs miért búsúlásba kezdnénk,
M együnk s já r ju k  — Ágnes néni kertjét.

László Sándor.

Simon deák.
I.

Május utolsó napja volt: esteledett. A nap 
megállt egy pillanatra a Királyhegy tetején s 
visszamosolygott onnan a széles Bodrogközre, a 
szétszórt tanyákra, aranyos fényével bevonta 
szelíden az öreg vár tornyait s lassan elmerült 
a hegy mögött.

Simon deák ott ült az ablaknál, a kollé­
giumi második emeleti szobában s kezeibe bo­
csátotta a fejét. Az udvaron álló akácok virágos 
koronái már hervadozni kezdtek s a kábító, ne­
héz akácillat egészen megtöltötte a levegőt. Túl 
a folyosó másik szélén bús rimaparti nótát fújt 
valamelyik hazavágyó teológus.

Simon deák ügyelni kezdte a nótát s valami 
nagy szomorúság ült ki sovány, fakó arcára. A 
szeme besett egy kicsit, a feje zúgott s érezte, 
hogy szédül. A matúra előtt állt, ki volt merülve 
s a Tiszahátről is azt írták, hogy az öreganyja 
megint beteg.

Lent az udvaron mendikánsok kergetöztek. 
Simon lenézett fáradtan s eszébe jutott a kollé­
giumban átélt keserves nyolc esztendő. Mikor 
még ö is játszhatott fogócskát! . . . Talán igaz 
se volt az, olyan korán kóstolt bele a maga­
kereste kenyérbe. Az anyját nem is ismerte, az 
apját a bánya ölte meg s a többiek is vagy el­
haltak vagy elfelejtették . . . Pár nap múlva itt 
az érettségi is s hogy erre gondolt, százszorosán 
érezte szomorú elhagyatottságát. Hova fordul

Istenem, ha elhagyja az öreg kollégiumot? Pedig 
bizonyos, hogy itt tovább nem maradhat.

Áz a másik elkeseredett gömöri pedig még 
mindig fújta. Az elején piánóban, fejhangon, a 
vége felé úgy, amint csak az Isten engedte a 
torkán. Már vagy negyedszer isételte:

Zúgva jönnek, zúgva mennek a habok,
De én csak a Rima partján maradok.

Valaki kaparászott a kilincs körül s egy 
gyerek nyitott be lábujjhegyen. Kalapját a hóna 
alá kapta a könyvei mellé s megállt feszesen a 
kályha mellett.

Simon deák, az ablakba húzódva, nem vette 
észre a mendikánst. Az tehát várt egy darabig 
visszatartott lélegzettel s végre is megúnhatta a 
dolgot, mert köhintett.

A maturandus bátrafordúlt:
—  Te vagy az Lackó ? Gyere csak közelebb.
A gyerek előlépett.
— Nevelő úr kérem, eljöttem felmondani a 

leckét, azután a rajzológeometriából nem ké­
szültem, mert nem kellett készülni, mert rajzo­
lás lesz, magyarból pedig . . .

—  Állj meg csak egy kicsit, hiszen meg­
futsz. Muszáj ezt egy lélegzetre mondani? Mi?

—  Nem.
— Hányszor megmondtam, hogy szépen, 

illedelmesen kell beszélni s hadarni nem szabad!
—  Igen hagyta rá a gyerek s egyet szip­

pantott az orrán.
— Nohát lépj csak közelebb hozzám.
A fiú odaáll! a szék karfájához.
Simon deák megsimogatta a fejét, aztán át­

ölelte a nyakát is s nézni kezdte az arcát, a 
szemét.

Csinos, okostekintetü fiucska volt. A két 
arca kipirosodott: bizonyosan szaladt egész idáig; 
szép kék szemeivel bátran visszanézte a nevelő 
urat.

Simon deák észrevette, hogy a gyerek füle 
mögött egy éles karcolás van.

—  Á nyakadat mi lelte Laci?
Készen várták.
— Ma délután a tornaórán lehorzsolta a

kötél.
Sinion jól tudta, hogy csak verekedett va­

lahol, hát csak ráhagyta.
Azután nézte-nézte a Lackó homlokát, a 

a szemöldökét, az aranyos szőke haját szótlanúl, 
szomorúan. Épen olyan volt, mint a nénjéé.

Lackó csak állta egy darabig egyszer aztán 
észrevette, hogy a nevelő úr szemei megnedve- 
sednek, hát ö is lebocsátotta a fejét.
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— S tudod a holnapi leckét? —  kérdezte 
a nevelő.

—  Igen, csak a rajzológeometriából nem 
tanultam, mert . . .

—  Elég! Hallottam már egyszer. Hát még?
—  A latinból . . .
—  No?
—  . . .  dolgozatjavítás lesz.
—  Hát a magyarból ?
—  Vers, könyv nélkül.
—  Melyik?
—  Hadnagy uram.
—  No mondjad!
A fiú haptákba állt, a két kezét odaszorí­

totta a lábaihoz:

Hadnagy uram, hadnagy uram !
Csak előre édes fiam !
Itt az útban el ne essék,
Piros vér foly a mentére . . .

Simon deák jóakarattal fedte:
— Megint nem készültél. Laci én egyszer 

úgy megverlek, hogy belehalsz.
A mendikáns tapasztalatból tudta, hogy 

abból ugyan semmi sem lesz, hát nem is igen 
mentegetőzött.

—  Mit csináltál egész nap Laci?
— Laci pedig nagy ész volt, tehát nem a 

kérdésre felelt:
—  Igen még azt is mondta a mama . . .
— Kicsoda?
—  A mama
—  Mit mondott?
—  Azt mondta, hogy azt üzeni, hogy tes­

sék ma estére eljönni hozzánk vacsorára.
Simon deák elfordította a fejét és kibámúlt 

az ablakon. Az égen már feltűnt az esthajnali 
csillag, de a többi, az apróbb még küzködött, 
erőlködött a szürkülettel. A Bodrog közepén két 
csónak siklott lefelé: ingválra vetkőzött diákok 
verték, paskolták a vizet az evezölapátokkal. 
Versenyeztek.

— S nem lesz nálatok senki m ás?
—  Még azt hiszem, hogy a földrajztanár 

úr is el fog jönni.
— Honnan gondolod?
— Csak úgy.
Simon deák elővette a tárcáját s cigarettát 

sodort. A dohány végét lecsípte s becsúsztatta 
a mellényzsebébe. Kis vártatva igy szólt:

— Mondd meg a mamának, hogy a meg­
hívást igen szépen köszönöm, de sokat kell ta­
núim, hát nem mehetek el. Nem felejted el?

—  Nem.
—  Most pedig hazamehetsz.

A gyerek kiosont csendesen. Simon gondolt 
valamit s visszahívta.

—  Mikor lesz a vizsgátok, Laci?
A fiú félhangosan számolt az ú jja in : kedd, 

szerda . . . 19, 20 . . .
—  Holnaphoz három hétre.
— Hát most nagyon figyelj ide. Ezentúl is 

készülj el minden órára úgy, mintha én kér­
deznélek ki, hogy baj ne legyen a vizsgán. Ér­
ted-e ?

—  Igen.
—  S meg fogod mondani az apának, hogy

a nevelő úrnak táj a feje, a két karja, m in­
dene . . . Érted?

—  A nevelő úrnak fáj a feje . . .
—  Te pedig ezentúl nem jössz el többet

hozzám. Légy jó gyerek Lackó, tan u lj!
A fiú elindult az ajtó fdlé leliorgasztott fej­

jel, támolyogva . . .  A küszöbnél visszafordúlt, 
ránézett a nevelő úrra és sírni kezdett:

—  Nevelő bácsi . . .
Simon megsimogatta a fejét:
— Ejnye bizony, hát ilyen legény vagy te? 

Ezt ugyan nem hittem volna rólad. Fia pedig 
olyan nagy a kedved hozzá, hát csak gyere fel 
azért akármikor.

—  Igen —  szepegett a fiú.
—  De most már siess haza, mert otthon 

várhatnak rád azóta. No szervusz !
Simon deák hallotta még, amint a nebuló 

lefelé haladt a lépcsőkön, meggondolt lépésekkel 
lassan. Úgy magában sajnálta is egy kicsit. Azt 
is látta, amint leért a kapu alá, az udvarra. Ott 
egyik kollegája jött vele szembe. Foga lehetett 
rá, mert a könyveit ledobta a fal tövébe. Elő­
ször fölnézett az emeleti ablakra, nem látja-e a 
nevelő úr, akkor egyet rántott a nadrágszijján s 
ölre ment a kollégával. A riválisnak azonban 
segítség érkezett, mire Lackó felkapta a Hadnagy 
uramat s elszaladt. A felnyakait fél nyilván m a­
gasabb szempontból bírálta el a félbeszakadt 
ügyet, mert csak utánakiabált, de magázva:

—  Várjon fiatal barátom, megmutatom még 
Önnek a háta közepét!

Simon deák mosolygott is, boszankodott is
rajta.

Lassacskán sötét le t t : a bod.rogm.enti rónára 
rászállt a csendes éjszaka.

Szép is az a Bodrogköz olyankor! Aranyos 
képzelet játszik velem, valahányszor eszembe jut, 
pedig sokszor van az eszemben. A rónaság pe­
reme észrevétlenül hanyatlani kezd a sürvedö 
látóhatárba, a kispataki jegenyék felett aranyos 
szürke, átlátszó pára lebeg s közelebb, távolabb, 
szétszórt tanyák között pásztortüzek gyúlnak. A
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csillagos ég alatt versenyre kelnek egymással a 
pusztuló mocsarak utolsó lakói, a békák s lágy­
zsongó zenéjük édes hangulatba ringat. Csak 
hallgatja, csak nézi az ember s nem tudja, mit 
lát benne, rajta.

A konviklusba csengetlek, a harmadik csa­
patnak. Simon deák meggyujtotla a lámpát s 
előkereste a kalapját. De aztán gondolt egyet, a 
lámpát elfujla s úgy ruhástul végigdült az ágyán.

A feje zúgott s lankasztó bizsergés szala- 
dozott végig a lábain, a hálán. Érezte, hogy 
láza van. Aztán nehezülni kezdtek a szempillái 
is s úgy félálomban furcsa alakok, réglátolt ar­
cok váltak ki előtte a homályból. Látta Holu- 
bárt Korcza Balázszsal viaskodni. A esetinél egy 
bosszú kopja volt s oda törekedett, hogy az 
öklelörudat a Korcza szájába dugja. Korcza se 
volt rest (nem hiába pataki diák ö), tehát alá­
tette tenyerét Holubár ülörészének, akkor szépen 
összehajtogatta, mint a vasalólányok a zsebken­
dőt s a zsebébe gyömöszölte. Aztán két öreg 
farkas nyitott be az ajtón, lábujjhegyen (mert 
két lábon jöttek) s az egyik beszélni kezdett 
Simon deákhoz. Elmondta neki, hogy tényleg 
megkergették Bójtorjánt most két éve a legáción. 
(Így sül ki, hogy mégis igazat mondott a vén 
teológus!) Most reszketni, himbálózni kezdett 
körülötte a világ s feltűnt előtte a szülőföldje s 
a nagyanyja háza; az öreg asszony ott ült a 
tornácon ölhetett kezekkel, szomorúan és fekete 
volt minden, a zsupletö a házon, az ég, a rá­
csosajtó, az öreg anyja ruhája is . . .  . Ekkor, 
mintha egy látatlan villanygombot nyomtak volna 
meg valahol, halvány rózsaszínű fény öntötte el 
a szobát s ügy hirtelen, váratlanul valahonnan 
eléje toppant a kis Fehér Annus. Kalapját, azt 
amelyik búzavirágokkal volt körültüzködve le­
vette a fejéröl (de szép volt úgy, Istenem 1), az­
tán leült az ágy szélére, a kalapot az ölébe 
tette s nézni kezdett a Simon arcába. (Az állát 
a mutatóujjával támasztotta meg).

Simon deák szólni akart hozzá, de hang 
nem jött ki a száján, akárhogyan erőlködött is. 
Annuska pedig még mindig nézte mozdulatlanul, 
a szeme pillája se rezdült meg, ügy, hogy Si­
mon összerázkódolt s fölébredt.

A szoba üres volt s kint rémséges nagy 
csend. A deák először hallgatózolt, azután be­
hunyta a szemét s fájó szomorúsággal ismétel­
gette :

— Annus . . . Annuska lelkem . . .
Később feltápászkodott s kihajolt a kollé­

gium ablakán.
Az udvaron a lenyirt koronáju akácok kö­

zött lágy szél suttogott, repkedett s a kálvinista 
torony akkor ütötte el a tizenegy órát.

Simon deák előkereste a kalapját s lefelé 
ment a lépcsőkön. Az udvaron megállt egy pil­
lanatra s a kis. kabátja gallérját felgyürte. Fázott. 
Azután hallgatózni kezdett: a nagykapuban, a 
bejáró előtt öreg diákok diskuráltak, hát az el­
lenkező irányba tartott.

A „Kutyaszorító“ előtt megcsapta a szél (itt 
csendes időben is viharok nyargalásznak), ezért 
összegombolta a kabátját s arrafelé fordult, hol 
a kis Fehér Annusék laknak.

A szürke járda felett egyszer-kétszer végig­
szántott a csípős szél. Simon behúzta a nyakát 
s lopva húzódott el a bezárt kapuk előtt. Ha 
véletlenül rábukkan a pedellus vagy valamelyik 
ismerőse, még elfogadható hazugságot se tud 
mondani, mit keres ilyenkor? Fázott is s mintha 
melege is lett volna . . .  Az ódon házak élesen 
verték vissza cipője koppanását.

Egyszer megcsendesedett s a Fehér Annu­
sék háza előtt megállt a sarkon. Felnézett a le- 
függönyzött ablakokra : épen az Annuska ablaka 
volt a feje felett.

Hejb, nagy úr az a Fehér Ádám, gazdag 
ember — Simon deák pedig egy szerelmes kis 
maturandus, egy rongyos, szegény nevelő, egy 
semmi. Fájó szívvel mászkál az ablak alatt, fel­
néz egyszer-kétszer . . . sokszor s szemeiből 
könnyeket csal ki a hideg. A kis Annus csipke­
párnákon alszik, Simon deáknak pedig vacog a 
foga s arra gondol, hogy hiába koptatja itt a 
cipötalpat.

A sötét utcát végigsepri a szél s a diák 
újra megborzong. A feje zúg, gondolatai elkó­
vályognak a bizonytalan jövőbe, onnan vissza- 
száguldanak az ö rövidke, örömtelen múltjába s 
a végén —  mint mindig —  az Annuska édes 
arca van előtte.

A csöndes éjszakában, onnan a kollégium 
felöl valami megüti a fülét. Halkan, csöndes 
dongóban szomoruszép nótát énekelnek öreg 
diákok, a kántus tagjai:

— Bús őszi iúőben,
Mikor a m adarak tarlók felett szállnak,
Mikor a virágok színtelenné válnak,
Szomorú, borongós vasárnap délután 
Fog el a nagy bánat édes arcod u tán  . . .

Simon deák nekitámaszkodik a falnak, el­
néz maga elé a földre, sokáig, s az arcán le­
csordul a könnyű. A kálvinista öreg torony pedig 
elkongatta már az éjfelet is.

A maturandus sokára felocsúdik s látja, 
hogy valaki áll elölte. Megakar fordulni, a ka­
lapját is megbillenti köszönésképen, de az a 
sötét alak visszatartja s lassú hangon szól hozzá :
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— Szervusz öreg c im bora!
Szőnyi Bandi volt, régi fegyvertársa.
—  Szervusz ! — köszönt vissza Simon. Hol 

jártál ?
— A „Kürt“-ben voltam. Tudod, m a dőlt 

el a szépségverseny Csicsóka és Veréb közt. 
Rémséges küzdelem után egyik sem kapta meg 
a díjat.

—  Igen.
Mert Korpa a szavazóbizottság elnöke azon 

a nézeten volt, hogy e két favorit közt válasz 
tás ki van zárva.

Simon deák hallgatott. Szönyi most másra 
próbálta terelni a beszédet.

— Ugy-e, szép nótát dalolnak az öregek ?
— Nagyon szépet.
S megindultak egymás mellett csendben, 

szótlanul. Mindakettö egyre gondolt, de egyikük 
se szólt semmit. Mikor pedig megállapodtak a 
kollégium sarkánál, az öreg Szönyi válófélben 
átölelte a Czompó Simon nyakát s igy szólt 
hozzá :

—  Úgy szereted azt a lányt Simon pajtás?
—  Nagyon szeretem.

II.

Vagy két héttel előbb, egy délután egy 
csomó göde és maturandus álldogált a kollégium 
előtt. A maturandusok terveket kovácsoltak né­
minemű puskákat illetőleg az érettségi napjára 
s a joghallgatók elvitázhatatlan jóindulattal biz- 
tatgatták őket. Csigavér az egész —  legyintett 
a kancsal Bóné. Én is halálra szurkoltam ma­
gamat tavaly, pedig hát felesleges. Mert az em­
ber vagy elkészült, vagy nem. Ha tanult, való­
színű, hogy á tm egy; ha nem tanult, még biz­
tosabb. Ami késik, nem múlik s nyugodtan 
lehettek, hogy a puska tizenegyre olt lesz a 
talpatok alatt, a cipőben.

Simon deák is hallotta ezt a — szó sincs 
róla —  megszívlelendő okoskodást, de egészen 
más forgott az eszében. Arra gondolt, hogy ma 
már az ünneplőjét kellett felhúzni, azt a zsinó- 
ros szűk dolmányt, mert hát a hétköznapi már 
foszladóban volt. S ha egyszer ez is búcsúzni 
kezd róla, honnan kerít másikat az őszre? No 
dehát az olyan messze van még, hogy korai is 
talán rágondolni s aztán meg ki tudja, hol lesz 
Simon deák, mire a vadlibák dél felé veszik az 
utat? Hejh, csak keserves a szegény ember 
élete mindenképen!

Korcza Balázs azonban, az a csaj lakalapú 
teológus egyszerre olyat csettentett a nyelvével, 
hogy mindenki ránézett No ez bizonyosan va­
lami kedvére valót láthatott. Az ám I Ott az iskola-

certi úton egy kis napernyő közeledik s az alatt 
:’ehér szoknyácska imbolyog jobbra-balra. Nagyon 
siethet.

—  Meggusztáltatik —  véleményezi az öreg 
Korcza.

Még messzebb jár, hogysem felismerhetnék, 
tehát találgatni kezdik a nevét. Nagy Piroska? 
Nem az, mert a Nagy Piroska napernyője nem 
ilyen rojtozott. Berkes Ilonka? Dehogy! Hiszen 
az magasabb s egyébként sem szokott ilyen 
sietve járni. Komikus — mondja Korcza teológus 
— hogy lehet azt nem tudni? Hát a Fehér 
Annus.

Persze hogy Fehér Annus ! De milyen ta­
karos annak még a mozdulatja is s milyen ked­
ves. Hogy vissza köszöntget minden oldalra a 
legkisebb mendikánsnak is s még rájuk is mo­
solyog. Hja, nem gőgös lány a z !

Fehér Annus már csaknem az iskolakert 
kapujánál volt, de ekkor már Katáng Kelemen 
is a Pegázusra kapott:

—  Homloka liliom, az ajaka kláris.
Az melynek egyedül elhervadni nagy kár.
—  Ne fá rad j! —  intetek jóakaratukig. Ha 

Gyöngyössy hallaná ezt a kicsavart idézetet, 
megfordulna a sirjában.

— Azt megengedem nektek fiuk, de vesz- 
szen el a két szemem világa ma estére, ha én 
ennél szebb lányt láttam valahol.

Fehér Annus épen ekkor ért a kapuhoz, 
Egy nagy gesztenye árnyékában megállt, az er­
nyőjét lehúzta s ni, mintha biccentet volna a 
fejével a diákok felé. Most meg a kezével is 
intett.

—  Hát ez meg már mit jelentsen? —  dör- 
mögött a társaihoz Korcza.

— Na, hát Czompó Simon urat hivja — 
okoskodott egyik másik.

Simon deák megrántotta a zsinóros magyar 
kabátját jobbfelöl is, balfelöl is, hogy feszesen 
álljon rajta s elindult a túlsó oldalra.

Korcza okvetetlenkedni kezdett:
-— Nem értem ennek a leánynak az ízlé­

sét. Nem vagyok vele tisztába.
—  Hiszen nem is ismered —  torkolgatta 

egy-kettő.
—  Jó vicc. Azt akarom mondani, hogy 

Czompó nem is hozzávaló, hát minek legyes- 
kedik körülötte, azaz, minek híjjá maga a lány?! 
Sehogyse értem.

—  Nem tőled függ a világ sorja —  mon­
dotta neki Benkö.

Katáng Kelemen pedig másodszor sem birt 
m agával:
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— Gyerekek, azt mondom én nektek, hogy 
olyan annak a leánynak a járása, mint a harmat.

Korcza bosszús volt:
—  Édes Kelem barátom, többször mond­

tam már neked, hogy egyes embereket a hep- 
tika vesz le a lábukról, téged pedig a hason­
lataid fognak a sírba vinni.

Simon deák pedig akkor már talán a ne­
gyedik ház körül járt a leánnyal. Eddig még 
szóhoz nem juthatott, mert az Annus nyelve 
veszedelmesen járt:

—  Mit? Azt mondja maga (pedig szegény 
még a száját se nyitotta ki), hogy magának 
nincs ideje minálunk tanítani a Lacit. Lári-fári. 
Ha eddig volt, most is van. Punktum.

—  De Annuska . . .
—  Semmi de. Nem lehet tűrni tovább, 

amit maga csinál. Vagy-vagv! Ha nem tetszik 
magának, ne vállalja magára a tanítást. Mond­
jon l e !

— Debiszen én . . .
— Jó, megengedem. Dehát akkor azt mondja 

meg nekem, hogy egy hét óta miért a Laci jár 
magához és nem maga mihozzánk? Erre tessék 
feleletet adni Simon u r !

Simon ur pedig ha akart volna is, dehogy 
is tudott volna feleletet adni. Mint a tavaszi eső 
az araszos vetésre, úgy hullottak ezek a kemény, 
szigorú szavak az ö szomorú, szerelmes lelkére. 
Hol lehajtotta a fejét, bűnbánóan, hol ránézett 
az Annuska édes, haragvó arcára ; mikor pedig 
azt mondta „Simon ú r“ s a fejét felvetette da­
cosan, Simon diák önkénytelenül elnevette 
magát.

— Igen, maga még kinevet? Jól van —  s 
többet nem szólt a házuk kapujáig.

Simon diák itt elakart köszönni. Annus 
megfogta a kabátja szélét:

—  Behúzom, ha nem jön — s pajkosan 
mosolygott.

—  Annuska kérem . . .
—  Simon kérem . . .
—  Nem akarok bemenni.
— S miért ?
— Magam se tudom.
A szemközt levő ulcaszögleten feltűnt a 

földrajztanár keskeny pepitanadrágjával. Botját 
a karjába akasztotta s a Fehérék háza felé tartott.

—  Nézze Annuska, ott jön a földrajzta­
nár úr.

—  S aztán?
Simon felnézett sző nélkül a levegőbe, 

mintha arra lenne most a legkiváncsibb, hogy 
milyen idő lesz holnap?

—  Nézze kérem Simon, a édes apa hivatja 
magát — fordult hozzá kérlelve.

—  Talán holnap . . .
Nem! Most . . . most! Én — parancso­

lom ! —  s a hangja remegett.
Azután megfogta a Simon deák kezét, be­

húzta az udvarra s a kaput bevágta maga után, 
hogy csak úgy durrant.

III.
Egy júniusi délutánon Lackó sehogvse akart 

tanulni. Feltűnt már előzőleg, hogy Simon diák­
tól rendszerint vagy nagyon jókor vagy késő 
este tér haza, de nem igen jártak utánna. Lac­
kóból pedig harapófogóval se lehetett kihúzni 
semmit.

Az említett délután Lackót berendelték az 
Annuska szobájába, hogy a nénje felügyelhes­
sen rá. Dehát Laci nem tanult. Csak megtá­
masztotta fejét a könyökével s nézett maga elé, 
de nem a könyvbe. Nem fogott rajta a szentelt 
v í z  sem.

Annuska ott foglalatoskodott körülötte s 
közbe nógatta. Először kérlelte, aztán faggatta, 
utoljára nyakonütötte, Laci erre ezt a végzetes 
kijelentést te t te :

—  Mán én többet nem mégyek el a ne ­
velő úrhoz.

Annus közelebblépett hozzá:
— Mit mondtál ?
—  Mán én többet nem megyek el a nevelő 

úrhoz —■_ mondta még rezignáltabb hangon.
—  És miért ?
—  Azért, mert a nevelő úr már öt napja 

fekszik a kórházban.
— Mit mondtál? Hol?
—  Ott, mért nem mondtad meg ezt hama­

rább ?
—  Mert nagyoh szomorkodtam.
Annuska elhallgatott.
—  Bizony nénje, azt mondják a nyolcadik 

osztályosok, hogy a nevelő úr talán csak ősszel 
fog érettségizni.

Este a vacsoránál az öregek is meghány­
ták-vetették a Simon dolgát s egyértelinüleg saj­
nálták.

Másnap délután igy szólt Annuska az édes­
anyjához :

—  Mama átmegyek egy kicsit Nagy Piros- 
káékhoz.

S azontúl minden másod, harmadnapon 
elkérezkedett valahová. Az anyjának csak akkor 
tűnt fel ez a gyakori látogatás, mikor megsúg­
ták neki, hogy Annuska el szokott ugyan tűnni 
az egyik mellékutcában, s mindig ugyanabban
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az egyben, de a másik végén még sohase látta 
kijönni senki.

Annuska tehát egy szép reggel arra virradt, 
hogy a mamája összepakolt egy csomó ruhát s 
elvitte egy kis vendégségre valamelyik öreg nagy­
nénijéhez.

Simon deák pedig beteg volt nagyon és 
igen hosszú ideig. (Bizony, erősen meghűlt az 
a hideg éjszakán, Isten csudája, hogy kibírta). 
Mikor először tért magához látta, hogy nagyon 
lesoványodott. Halálos csend volt körülötte, csak 
maga feküdt az egész kórházban. Az ápolónő 
akkor is ott ült az ágya mellett:

—  No hogy van maga rossz gyerek? — s 
megveregette az állát.

Simon deák nem szólt vissza. Valami csön­
des meghatottság nem engedte szóhoz. Legjob­
ban szeretett volna sírni

Kint épen alkonyodolt. A búcsúzó nap bá­
gyadt derűjét j.küldte be a szobába, a Simon 
fejére. A fák árnyékai mind hosszabbra hajlottak.

—  Nénike kérem, milyen holnap van most? 
kérdezte lassan, fáradtan.

—  Augusztus, fiacskám.
— Már augusztus? Istenem.
Kihalt ilyenkor a kis diákváros: az ember 

akaratlanul olyan csöndes melanchóliába esik.
—  Nénike kérem ! . .
—  No mi az, fiam?
—  Nénike kérem, nem járt itt nálam senki 

mig én beteg voltam?
—  Senki.
Pedig a Simon deák emlékezetében fel-fel­

tűnt halványan egy pár kék szem, néha egy 
fökötös fej, megint egy szomorú szép, kedves 
arc, de valamennyit együtt összhangban, nem 
tudta maga elé képzelni, hogy ráismerhetett volna.

Aztán felemelkedik s rákönyököl a jobb 
karjára. Fáradt tekintetét körülhordozza a négy 
falon, lesoványodott, vékony kezein s végül a 
mellette heverő sok orvosságos üvegen.

—  Nénike, ezt a sok orvosságot mind én 
rám pocsékolták?

Az ápolónő a fejével bólint.
Simon deák lehajtja a fejét s gondolatai 

elrévedeznek. A fali óra unalomkeltön, egyhan­
gúan méri az időt: tik-tak, tik-tak, s az iharfák 
mozdulatlanul állnak az alkonyati csöndben.

— Nénike lelkem —  szól egyszer halkan, 
clmélázva a diák — azt a szomorú arcot én 
sohse fogom elfelejteni.

A nénike pedig úgy tesz, mintha valamin 
nagyon gondolkozott volna.

Azután este lesz : az iharfák összeolvadnak 
a félhomállyal, Simon deák pedig úgy önkénte­

lenül babrálni kezd a félig üres üvegek, kötö- 
szerek, vatta között.

Egyszerre hírtelenül megreszket: egy kis 
fehér kendő került a kezébe. Forgatja, nézegeti: 
mintha már látta volna valamikor . . . S a sze­
mei elhomályosodnak . . .

—  Nénike úgy-e, Fehér Annus járt itt? . . .

IV.

Késő szeptember volt, mikor Simon deák 
újra látta az iskolakertet. A vadludak akkor 
repültek dél felé. Magasan, nagyon magasan.

Simon megállt egy-egy kanyarodónál: bot­
jával megzörgeti a faleveleket s lassan tovább 
megy.

Ma tette le a matúrát, holnap már menni 
fog. Itt is, ott is szembejön vele egy-egy tavalyi 
osztálytárs. Megállítják, becézgetik:

—  Hogy vagy Simon pajtás?
— Jól, nagyon jól fiúk —  s odébb kullog.
A tornatér végén egyszerre hozzászalad egy

mendikáns. Szó nélkül belecsimpaszkodik a kar­
jába, még a szeme is nevet.

Czompó alig ismert rá a kis Fehér Lacira.
—  Hogy van nevelő bácsi? Jaj Istenem 

úgy sajnáltam, mikor betegnek tetszett lenni.
— Hát aztán jól ment a vizsga, Laci?
—  Jól ment nevelő úr. A földrajzból jele­

sem van, de én azért mégse szeretem a föld- 
rajztanár urat.

—  Ejnye Lackó, illik így beszélni?!
—  Még akkor se szeretem, nevelő bácsi, 

mert én nem tudtam olyan jól felelni. S a nyá­
ron is mindig ott lakott valahol nem messze a 
nagynéniéktöl.

—  Nem igaz a, Laci —  mondja keserűen 
Simon deák.

—  Mondta egyszer a mama az ebédnél. Ne­
kem egész nyáron itthon kellet maradni, mert 
bizony én megmondtam volna a nénéinnek, 
hogy jöjjön már haza. Én nagyon sajnálom a 
nevelő bácsit.

—  Hát új nevelőd van-e már Laci?
—  Van. De megmondtam apának, hogyha 

nem Czompó úr fog tanítani, hát akkor én nem 
fogok tanűlni.

—  Pedig Laci hiába, mert én többet nem 
fogok itt lakni; ma este elmegyek.

—  Hova?
—  Talán haza. Hanem most már téged is 

várhatnak otthon. Isten veled Laci fiam.
Laci elindúlt hazafelé és sokszor vissza­

nézegetett.
S ugyanaz nap este Simon deák egymagá-
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bán baktatott ki az állomásra. Hóna alatt ott 
szorongatta kicsiny cőkmókját.

A kollégium előtt megállt, nagyon nehéznek 
találta a táskát. Letette görbe somfabotját is s 
nekitámaszkodolt az egyik szürke kőtömbnek.

Az égen haragos fellegek vágtattak, csak 
ritkán pislogott ki alóluk egy-egy sáppadt csil­
lag. A szél végigsivított egyszer-kétszer . . , 
nagyon sokszor a széles járda fölött s Czompó 
Simon még összébbvonta kopott kis atilláját. 
Azután keresztbefonta a karjait a mellén, bele­
bámult utőlszor a hideg sötétségbe s úgy érezte, 
hogy a földrajztanár úr sohase fog meghalni.

Pataki Névtelen.
r U C * \  A A T t w t -  r Á v - f

Betegen.

Rátette kezét forró homlokomra.
Érzem jö tté t a gyógyulásnak,
A felépülésnek, a jobbulásnak.

Csöndesebb lett a vérem lüktetése,
Nem oly forró a fejem  se már ;
Tudom mér’: — Itt ül az A nyám !

Árnyakat látok felém  suhanni.
Érzem jö ttét az elmúlásnak,
A z utolsó szomorú búcsúzásnak . . .

Közelebb jőnek ezek az árnyak.
Félek . . . Forró a fejem  is m ár;
Ugye, hogy nincs itt az Anyám.

Czipra.

Levelek a fürdőről.
I r ta : Fiámm á.

1.
Édes Béla!
Most, hogy kezembe vettem a tollat s előt­

tem van a halványlila levélpapírom, jövök csak 
annak a tuda tá ra ; milyen nagy Ígéretet is tet­
tem én magának. Minden héten egy levelet 
rni, mig itt leszünk a fürdőn. Nem is képzeli 
milyen nagy áldozat ez tő lem ! . . .

Béla! Én könnyebben felmásznék a legna­
gyobb hőségben a legmagasabb almafára, — 
könnyebben átugranám a legszélesebb árkot, —

hamarább elmennék gyalog a szomszéd faluba, 
mint egy levelet megírok.

Ez a gyönge oldalam.
Az irás. Higyje el, nem irtani én még éle­

temben egy tisztességes levelet, amire el lehetne 
m ondani; na hát ez kifogástalan. Mert vagy 
görbén mennek a sorok, vagy betűket felejtek 
ki; vagy ami még ennél is rosszabb: disznó 
esik rá. Nem tudom tudja-e mit nevezünk mi 
disznónak ? A véletlenül odafröcscsent nagy 
tintacsöppet. Ezt még az iskolában tanultam a 
lányoktól. Azok mindent tudnak.

A tartalmáról meg nem is beszélek. Apuska 
régen kimondta rám a szentenciát: a szellem 
meg én —  nem vagyunk közeli rokonságban. 
És mivel hogy igy van, hát nem is erőlködöm, 
úgy is hiábavaló fáradság lenne.

Hát majd csak úgy mondok el mindent, 
ahogy tudom. Elégedjék meg ezzel édes Béla!

A legszebb helyen, egy gyönyörű villában 
lakunk. Az ablakunk a nagy fenyvesekre néz. 
Erkélyünk is van. A szobában meg szőnyeg és 
kényelmes garnitúra. Sőt még állótükör is. Én 
ennek örülök a legjobban. Ápuska ezt kifogá­
solta ; de a m ama meg én, erélyesen tiltakoz­
tunk az ellen, hogy a nagy tükör helyett író­
asztalt hozzanak. A mama azt mondta:

— Szó sincs róla lelkem! Még csak az 
hiányzik, hogy itt is dolgozzék. Pihenni jöt­
tünk ide.

Szegény apuska egészen elszomorodott. —  
Érvelni kezdett; beszélt az impressziókról, ins­
pirációról és tudja a jó ég még miről. De a 
mama okos asszony, és mindig az van amit ö 
akar —  úgy oldotta meg a csomót, hogy a fa 
képnél hagyta apuskát —  kimentünk az erkélyre. 
Ott pedig nem lehet vitatkozni, mert igen sokan 
járnak arra.

Alig hogy kimentünk és körülnézek; látom 
hogy a nagy fenyvesek felöl jön valaki. Már 
messziről feltűnt szép, délceg alakja. Egy férfi 
volt. Egy fiatal ember,- B éla ! Fehér nadrág, sö­
tétkék kabát és mellény volt rajta. Mikor közel 
ért hozzánk levette a kalapját; valószínűleg 
melege volt. Akkor láttam, hogy simára fésült 
szép fekete haja van és gondosan nyírott kis 
bajusza. Nem tudom, hogy ki lehet? de nagyon 
szép fiú. . . .

Most nem irhatok többet, Béla, csak még 
azt, hogy miért nem viseli maga is úgy a ha­
já t?  és miért nem olyan fekete a maga ba­
jusza is?

Üdvözli:
Nusika.
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II.
Édes Béla!
Azt irja, hogy a levelem csupa báj, és vég­

telenül megörült n ek i; csak a befejezése nem 
tetszett.

Lássa én igazán nem emlékezem, hogy 
fejeztem be, de előre figyelmeztettem arra, hogy 
a levélírás a gyönge oldalam. Ezt figyelembe 
kellett volna venni. Nézze meg az ember! m i­
lyen szigorú kritikus. Nem vagyok én irónö, 
akinek az a mestersége; én az iskolában is 
mindig négyest kaptam az Írásból, a magyar 
dolgozatom meg elégtelen volt. Hát ezek után 
mit várhat tőlem ? . . .

Én eleinte bámultam egy kicsit, hogy nem 
tudok jó viszonyba jönni a tollal —  de a mama 
megnyugtatott:

—  Ezért ugyan ne bánkódj Nusikám ! Kell 
is az neked? Tudsz te sok minden mást, ami­
nek nagyobb hasznát veszed. Lány vagy te s 
nem ez a fegyvered. A vőlegényednek írsz majd, 
az meg úgy is kedvesnek fogja találni. (Béla ! 
a mama nem tudja, hogy mi levelezünk.) És a 
női levelek csak úgy érdekesek, ha sok a he­
lyesírási hiba bennük.

Én nem tudom így van-e? de a mama 
mondta; ö pedig olyan okos és olyan sokat tud.

Igen, hát arról fogok most beszélni, hogy 
élünk itt a fürdőn.

Nagyon kellemesen. Megismerkedtünk egy 
pesti családdal, a szomszéd villában laknak — 
már két barátnőm is v a n : Lali és Duci. Égy 
miniszteri tanácsos lányai. Igen kedves, okos 
lányok. Béla! ha beszélne vélük! Milyen más­
képpen társalognak ő k ! Mondják i s : ők modern 
lányok, én meg kis liba vagyok. Sokat kell tőlük 
tanulnom., De ők majd csiszolnak rajtam. Na­
gyon elegánsak és szépek. Lali karcsú, szőke és 
kékszemü. Duci kissé molett és valóságos kis 
cigányleány. Együtt szoktunk tenniszezni, kirán­
dulásokat tenni. Estékkint meg a kurszalonban 
zongorázni.

Egyszóval mindig együtt vagyunk.
Egész bizalmas barátnők lettünk. Sok érde­

kes dolgot meséltek el nekem. A többek közt 
azt is, hogy Lali festi a haját, azért olyan szép 
aranyszöke. Duci meg a szemöldökét szénnel. 
Így jobban érvénvre jut a szeme. Hallott már 
ilyet Béla? . . . Én eddig még nem. Aztán még 
arról is beszéltek, hogy otthon sok udvarlójuk 
van, mert a papájuk nagyon befolyásos ember ; 
és ők nagyon jó parthiek. Aztán hogy a jour- 
jaik rendesen tizenharmadikán vannak. Ez érde­
kes ugye? Nálunk Bánhidán senki sem ren­
dezne olyankor jourt. Hiába ! ők egészen mások.

Elbeszélték, hogy milyen sokan szoktak 
olyankor lenni. írók, művészek; ez nagyszerű 
ugye? Igaz! Lalinak komoly udvarlója is van: 
egy huszárliszt. Hadnagy. És még hozzá: báró! 
Igazi, ősrégi családból való. Ducinak meg egy 
festőművész tetszik. Portrékat fest. Elég jó nevű. 
Egy főhercegnő portréját is megfestette már. S 
képzelje! a tiszteletdijjon kivül egy értékes gyű­
rűt is kapott és a főhercegnő maga húzta az 
ujjára. Duci erre nagyon büszke és azt mondja; 
nem is megy máshoz férjhez, csak a festőhöz. 
Megmutatta nekem a fényképét is, nekem nem 
tetszik, olyan különösek a szemei és borzas a 
haja —  az orra meg görcsös — de Duci azt 
m ondja: klasszikus vonások, s csupa értelem. 
Lehet hogy igaz, de nekem mégsem tetszik.

Tőlem is kérdezték, van-e ideálom ? Én azt 
mondtam, hogy nincs. Csak egy nagyon ked­
ves, jó pajtásom —  maga az Béla —  még 
többet is beszéltünk, .de hát mindent nem mond­
hatok el . . .

Igaz! na lássa, ezt már majd elfelejtettem, 
ismerem már azt a szép fiút, akit a multi leve­
lemben említettem. Ügyvédjelölt és már doktor, 
pedig csak huszonnégy éves. Ugye, a Laci már 
huszonnyolc volt, mikor letette a doktorátust? 
Na de nagy külömbség is a Laci meg ö! Ilyen 
intelligens, jómodoru fiút keveset ismertem. — 
Most, mióta megismerkedtünk, állandóan az én 
lovagom. Partnerem a tennisznél, a sétáknál. 
Nagyon kellemes társalgó és olyan szép szelid 
szeme van. Olyan szépen tud rám nézni. Béla! 
én erről a mama előtt nem beszélek, de magá­
nak elmondom, —  mert olyan jól esik rágon­
dolni és beszélni róla . . .

De azért magára is sokszor gondolok Béla ! 
és igazán szerelném ha itt lenne. Gondolatban 
sokszor szidom az öreg főszolgabírót, hogy 
olyan kegyetlen és nem akar magának szabad­
ságot adni. Pedig visszagondolhatna arra, hogy 
ö is volt valamikor fiatal. Ugye Béla? . . .

Üdvözli:
Nusika.

III.
Édes Béla!
Már elmúlt éjfél és én mégsem tudok aludni. 

Felkeltem hát az ágyból és irom magának ezt 
a levelet . . .

Mamuskáék a szomszéd szobában már rég 
alusszák az igazak álmát — így hát nincs mi­
től tartanom, nem zavarhat senki.

Igen ám, de most jut az eszembe, hogy 
voltaképpen azt sem tudom, illik-e, szabad-e, 
lehet-e mindazt elmondanom magának, amit 
akarok? . . .
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Én igazán nem tudom. De hát az bátorít, 
hogy mi olyan őszinte, jó pajtások vagyunk — 
és csak pajtások — semmi egyébb . . .

Mert ha véletlenül maga idegen féríi lenne, 
akkor azt hiszem, semmi esetre sem beszélhet­
nék maga előtt ilyen nyíltan — de maga olyan 
régi ismerősöm, Béla !

Ugye emlékszik? hogy mikor legelőször 
hozzánk jött, én a babámmal játszottam a ve­
randán, a szökehaju nagy babámnak vártám 
csipkés fehér kötényt. Ugye emlékszik? . . . hisz 
meg is dicsérte: milyen ügyes vagyok. Én em­
lékszem erre, pedig már régen volt, ép a tava­
szon múlt négy éve. Azóta lettem hűtlen a já té ­
kaimhoz és azóta vagyunk mi jó pajtások B éla!

Mert hogy jó pajtások vagyunk, az tény. 
Most is, hogy a fürdőre jöttünk s az állomá­
son elbúcsúzott tőlünk, úgy szerettem volna 
sirni, mert egyszerre olyan szomorú lett előttem 
a világ — de mit mondott volna a m am a? Hát 
igen —  én úgy sajnáltam, hogy maga nem jö­
hetett velünk Béla! . . .

És most, hogy mindezt végiggondoltam, 
arra határoztam el m ag am : hogy elmondok min­
dent.

Hallgasson ide Béla!
Kirándulást rendeztünk a „ Tengerszem “- 

hez. Alig egy óra járás, sima, szép u tó n ; csupa 
fenyves. Nagy társaság mentünk. Vegyesen. Ter­
mészetesen ki-ki a saját lovagjával. Én a kis 
ügyvédjelölttel mentem, ö az én állandó séta 
partnerem. Mi tudlunk a leggyorsabban menni, 
hát a legelsők voltunk, ügy örültem, hogy mi 
érünk oda a lehamarább. Észre sem vettük a 
fáradságot, a partnerem olyan kedvesen mulat­
tatott. Közben még virágot is szedtünk. Azaz 
hogy leginkább csak ö szedte; egy hatalmas 
nagy csokrot. Egyszer csak visszafordulok, hát 
egyedül vagyunk. A többiek elmaradtak, vagy 
mi mentünk más útra Én egész kétségbeestem, 
hogy mit szól majd a mam a? Vigasztalni kez­
dett a tá rsam :

— Ne búsuljon N usika! mégis mi leszünk 
ott a legbamarább.

De hogy nem akartam egykönnyen meg­
vigasztalódni, hát kérlelni kezdett:

— Na legyen hát vidám, édes kis Nusika! 
Hisz ha én mellette vagyok, nem félhet semmi 
veszélytől — megoltalmazom én magát m in­
denki ellen.

— Még a hétfejü sárkány ellen is? aki 
tüzet fuj és nagy ereje van?

—  Ha száz feje volna is, s mindegyikből 
halált fújna.

—  Az óriástól is, aki embereket eszik?

- Ha az egész világot megenné is.
—  A vasorru boszorkánytól is, aki ször­

nyeteggé varázsolja a Tündérkirályleányt?
—  Mindentől — mindenkitől —  az életem 

árán is . . .
Akkorra már odaértem a többiekhez, hát 

nem feleltem rá semmit. Csak később adtam 
neki egy szál virágot. És most úgy érzem : mintha 
mondanom is kellett volna valamit . . .  Én nem 
tudom, hogy m it?  mert erről véletlenül nem 
beszéltünk a lányokkal soha — pedig ott az 
intézetben olyan sok mindenről volt szó. Csak 
éppen erről nem. Maga olyan okos B éla! bizo­
nyára azt is tudja, mit kellett volna akkor ne­
kem mondani . . .

Szeretném, ha irna erről, — meg arról is, 
érik-e már a nagy körtefán a körte?

Üdvözli:
Nusika.

IV.
Édes B éla!
Úgy vártam a levelét, és olyan sietve bon­

tottam fel —  pedig inkább ne is siettem volna. 
Bizony elég idő lett volna reggeli után is elol­
vasni —  nem valami jó hangulatban lehetett, 
amikor irta.

Úgy látom Béla, nem kellett volna nekem 
arról a kirándulásról irnom. Maga gúnyt üz 
belőle. Meg belőlem is Béla! Nem vette komo­
lyan, amit Írtam. Hogyne! mikor a többek közt 
igy ir':

—  Nusika! nem érinthette túlságosan mé­
lyen a lelkét az a vallomás, ha közvetlenül 
utána mindjárt a nagy körtefára gondolt. De 
különben igaza is van, egy pár jó érett körte 
többet ér, sok éretlen tacskó banális bókjánál, 
üres fecsegésénél . . .

Mondja Béla, mi akar ez lenni? Célzás? .. 
Mert ha igen, úgy kereken visszautasítom. A 
legkomolyabban. És a leghatározottabban kije­
lentem, hogy semmiféle atyáskodást velem szem­
ben a maga részéről el nem fogadok. Ezt vegye 
tudomásul.

Máskülönben örülök, hogy jó! mulat. Csak 
arra vagyok kiváncsi, ki lehet az a kedves, szel­
lemes, szép leány, akiről a levelében említést 
tesz? Csak nem Fodor Irma? a jegyzöné húga? 
Csak nem ö ? Mert ha igen, akkor csak sajnálni 
tudnám, hogy az ö társaságával kell megeléged­
nie —  és csodálkoznám, hogy azt az üres fejű, 
elbizakodott leányt kedvesnek és Szellemesnek 
találja.

Mi jól vagyunk. Apuska Íróasztal nélkül s 
a mama minden ellenkezése dacára is sokat ir. 
Azt mondja, gyönyörű a vidék. Én az igazai
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megvallva, észre sem vettem eddig. De hát időm 
sem igen volt rá —  a kis ügyvédjelölt annyira 
lefoglal. Napról-napra jobban meggyőződöm róla, 
hogy milyen kedves, okos fiu —  és hogy iga­
zán már nem is tudnám nélkülözni. És milyen 
elegáns! Higyje el Béla, mindennap más nyak­
kendő van rajta. Én bizony a vidék helyett in­
kább azt figyelem —  ez mindig változik, a vi­
dék meg mindég ugyanaz marad. Ráérek majd 
arra, ha egyébb szórakozásom nem lesz.

De azt hiszem, unatkozni soha sem fogok. 
Nap-nap mellett kirándulunk, a rendes kompá­
nia. Tegnap reggel uj vendég érkezett: a Lali 
huszártisztje. Egy igazi báró! Nagyon snájdig 
f iú ! És mennyi kuglert hozott Lalinak! el nem 
fogy egy hétig — pedig én is segítek —  és 
hogy ebben nagy gyakorlatom van, azt hiszem, 
nem vonja kétségbe, mert tapasztalatai vannak 
e téren ugy-e Béla?!

v Duci egy kicsit irigyli Lalit, de aztán meg­
vigasztalja az a gondolat, hogy nemsokára úgy 
is haza mennek, akkor majd meglátja a kis fes­
tőjét, Hát mondja Duci, hogy a festő szegény 
fiú. Aztán meg bohém ember, hát azéat is nincs 
pénze; mert ha van, hát mindjárt elkölti. Ez a 
bohém ember B éla ! Aki nem törődik a holnap­
pal — eddig ezt sem tudtam, de most már sok 
mindent eltanulok Laliéktól. Mondják is, hogy 
csak tanuljak, mert nagyon rajtam van még az 
iskola pora — és meglátszik rajtam az áldott 
falusi levegő . . .

Nevettek is. De ezt én nem hagyhattam 
annyiba, azt mondtam :

—  Megengedem, hogy igazatok van, rajtam 
még meglátszik az iskola pora, de ti a porral a 
tudományt is levetettétek, —  a geográfiából leg­
alább is ötöst érdemelnétek, ha azt hiszitek, hogy 
a mi kis városunk falu. Vegyétek tudomásul, 
hogy Bánhidán járásbíróság, szolgabiróság, adó­
hivatal, orvos, gyógyszertár és meg sok minden 
van. Hát én is taníthatlak azért titeket valamire.

De azért nem haragszunk és én úgy sze­
retnék tőlük sok mindent tanulni, hogy okos 
legyek. Mondja Béla, mit szólna hozzá, ha én 
is okos, modern leány lennék, mire hazamegyünk?

Üdvözli: 
Nusika.

V.
Édes B éla!
Ilyen szépen, ilyen különös hangon még 

sohasem irt nekem. Sokkal szebben, mint eddig. 
Én nem tudom leírni, mit éreztem, amikor el­
olvastam, de azt elárulom, hogy háromszor ol­

vastam el egymásután. És este, amikor lefeküd­
tem, a párnám alá tettem a levelet . . .

Ez a legelső levél Béla, amit én a párnám 
alá tettem. Béla ! Ez a legislegelsö . . .

Maga nem tudja, mit jelent az, — de mi 
az intézetben arról is beszéltünk. Óh, mi sok 
mindent tudunk ám, amire maguk férfiak, talán 
nem is gondolnak.

Béla! Hát azt irja: Isten mentsen attól,
hogy én is olyan modern lány legyek, mint 
Duci, meg Lali, —  hogy sokkal bajosabb, ked­
vesebb vagyok igy, a naiv fejecskémmel, mint 
lennék a kiraffinált, számitó, ravasz eszemmel. 
Hogy igy nagyon kedves, jó kis pajtása vagyok, 
akit úgy szeret, mint a kis húgát —  vagy talán 
még annál is jobban, —  de ha megváltoznék, 
ha lekopna rólam ez a hófehér zománc, el tudna 

j felejteni, —  nem tudna igy szeretni soha . . .
B éla! Én nem akarok soha többé okos 

lenni. Nem hallgatok Lalira meg Ducira —  sen­
kire —  csak egyedül magára Béla! . . Mert én 
nekem maga mindenkinél kedvesebb, még a kis 
ügyvédjelöltnél is —  mert ma még az ö nyak­
kendőjét sem figyeltem meg. Eszembe se jutott. 
Olyan' szórakozott voltam. A tennisznél is. A 
zongoránál i s ; nem tudtam játszani. Mindig 
magára gondoltam . . .

Igaz! B éla ! Hát mégis csak jól gondoltam : 
Fodor Irma van ott. Szegény Béla! Ugyan mondja 
csak, hányszor megy hozzájuk egy héten? Nem 
irigylem azt a szórakozást, mert Irma egy elhi- 
zakodott, üresfejü majom. Ugy-e, maga is ilyen­
nek találja Béla?

Üdvözli: 
Nusika.

VI.
Édes Béla!
Azt írja, hogy otthon sok újság van, de a 

legtöbbet arról beszélnek, hogy Fodor Irmának 
udvarol. Mindennap náluk van, együtt sétálnak 
s a múltkor, hogy virágot is küldött neki, — 
hát már az eljegyzésről is beszélni kezdtek.

És maga nem is idegenkedik ettől a gon­
dolattól. Miért is? Hisz Fodor Irma nagyon ked­
ves, okos és szép leány.

Béla! Hát ilyen ízlése van? Az a kiállha- 
tatlan lány tetszik magának ? Aztakarja elvenni?.. 
Fodor Irm át? Maga? Béla! Aki elvehetnő Bán­
hidán a legszebb, leggazdagabb, legelőkelőbb le­
ányt i s : a föszolgabiróék Lilijét, vagy a Dénes 
Marcsát, Kerekes Gizit, sőt Tóth Klára is magá­
hoz menne — szépek, fiatalok, gazdagok és 
maga Fodor Irmát akarja?

Fodor Irmát, akit én a legjobban gyűlölök,



3 —5. SZÁM SÁROSPATAKI IFJÚSÁGI KÖZLÖNY 51. OLDAL

aki egyebet sem tud, csak a száját görbítgetni, 
affektálni és másokat kinevetni. Béla! én a sa­
já t fülemmel hallottam, amikor azt mondta 
egyszer:

—  Ha akarom, egész Bánhida a lábaimnál 
fog heverni.

Hát nem elbizakodott, üresfejü majom?
B éla ! Nekem tulajdonképen ehez semmi 

közöm : maga azt veszi el, akit akar, de inkább 
akárkit, csak azt az utálatos Irmát nem.

Mi jól vagyunk. Tegnap este hirtelenében 
egy kis bált rendeztünk. A kurszalon hangos 
volt a jókedvtől. Reggelig mulattunk. Engem a 
kis ügyvédjelölt táncoltatott. Remekül boszto- 
nozik. B é la ! úgy repültünk, mintha nem is ezen 
földön lettünk volna . . . Sok mindent beszél­
tünk táncközben; és egyszer olyan közel hajolt 
az arcomhoz, hogy a haja hozzám ért egy pil­
lanatra . . . Béla én olyan különösen éreztem 
akkor magam . . . Olyan szép volt az az éj­
szaka! el nem feledem talán soha, soha . . . . 
Most nem is írok többet.

Üdvözli: 

Nusika.

VII.

Édes Béla!
Tulajdonképan nem érdemli meg, hogy 

írjak, de most utoljára mégis írok. Valami külö­
nös erő kényszerít erre. Pedig amikor a levelét 
végigolvastam, elhatároztam, hogy örökre vége 
köztünk mindennek. Hát az úgy is lesz: vége! 
Vége a jó barátságnak, vége m indennek; és ez 
az utolsó levél, amit én magának írok Béla!

A legutolsó . . .
Soha többé nem látja az én ákom-bákom 

betűimet és soha többé nem szólok magához a 
régi bizalmas hangon. Bizony Béla soha sem 
hittem volna, hogy ilyen nagyon meg tudjon 
engem sérteni. Soh’se gondoltam volna, hogy a 
mi jó barátságunknak ez legyen a vége. Én 
egészen másként hittem, ügy gondoltam, hogy 
ha férjhez megyek, maga lesz az első vőfélyem, 
maga kisér az oltárhoz Béla! . . .

Vége . . .
Maga akarta. Legyen. Én azért nem gyűlö­

löm, nem is haragszom ; csak nagyon— nagyon 
fáj, hogy így megsértett és hogy nem lehetünk 
soha többé a régi jó pajtások. Mert azok után 
ez teljes lehetetlenség. Béla! én mindent meg 
tudnék bocsátani, ha azt írta volna, hogy csú­
nya vagyok, fitos az orrom, egy kicsit nagy a

szám; hogy ostoba vagyok, talán még azt is, 
de hogy én „féltékeny“ vagyok, hát ez meg­
bocsáthatatlan vétek.

Én nem vagyok okos lány Béla ; ezt na­
gyon jól tudom, de azért nem vagyok annyira 
ostoba, hogy ne tudnám, hogy a féltékenységnek 
alapfeltétele a szerelem. Ez pedig nálunk ki van 
zárva, az én részemről legalább is! Mint jó 
pajtást szerettem; de szerelmes nem tudnék lenni 
magába Béla!

Ne haragudjék, hogy ilyen őszinte vagyok; 
de ha eddig nem ismert, vagy pedig, ha félre­
ismert, hadd lásson olyannak, amilyen igazán 
vagyok.

Én nem haragszom magára B éla! Nem is 
gyűlölöm; csak sajnálom, mint ahogy sajnáltam 
a nagy szökehajú babám, amikor elbúcsúztam 
tőle s a nagy dobozba téve a mama a padlásra 
vitte. Akkor a nagy babát maga helyettesítette^; 
deilyen jó pajtásom, tudom, nem lesz soha . . .

De azért nem gyűlölöm, nem is haragszom, 
csak a szívem fáj és sírni szeretnék. De azért 
nem sírok és el fogom feledni, el fogom, mert 
nem akarok soha többet magára gondolni Béla!

Soha, soha többet . . .
Nusika.

VIII
Béla!
Hát szeret? . . . Csak engem, és senkit, 

senkit mást? . . .
Igaz ez Béla? vagy csak álom? , . .
Nem, nem álom, mert itt a levele előttem 

és olvasom sokszor, sokszor egymásután.
Hát"nem volt igaz semmi; Fodor Irmára 

rá sem gondolt, csak azt akarta, hogy elárúljam 
magam.

És ez sikerült.
Én ugyan észre sem vettem, talán magam 

sem tudtam, hogy árúlója lettem az érzelmeimnek.
Mindegy.
Az a fő, hogy maga jön, hogy holnapután 

itt lesz, mert úgy szeretné, hogy itt húzza ujjamra 
a karikagyűrűt, ha ugyan ebbe én is belegyezem.

Megérdemelné, hogy megbüntessem, de ez 
el sem marad ám Béla! Már a módját is tudom, 
de csak majd, ha itt lesz. Mert okvetlen jöjjön, 
várom, várom, B é la ! — a legelső vonattal, igaz 
szerelemmel, türelmetlenül.

Nusika.
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JEpilog.

Régen készültem már megírni 
Ezt az elbúcsúzó dalom.
Ne fé lj, nincs benne szemrehányás,
Panasz, zokogó siralom.

Mosolyogva látsz m ajd utólszor 
— Tudom, a könyem fá jn a  néked — 
Zokogásomat visszafojtom,
S  üdvről, csókról lemondok érted.

Csak megfogom szépen, szelíden 
M ég egyszer kis, fehér kezed.
A jkam hoz vonom csendesen még 
S  aztán szótlanúl elmegyek.

Vissza se nézek m ajd feléd.
S  még le sem hajtom a fejem  —
Mégis, — mikor már messze járok  
Megtörtöm, könyes, két szemem.

Fekete Gyula.

A fogadott fiú.

A Balaton partján vagyunk. — Az alkonyi 
ködbe meredő toronyból cseng a harangszó; 
kedvesen, búsan, mély tiszta hangon rezeg át 
a félhomályos tájon. Mily pompás tükör! — 
Volt e ilyen a Narcis-é, melyben magát néze­
gette, saját formáiba szerelmesen? Olyan szép, 
mint Kyane nimpha szeme, aligha; mert akkor 
ö nem önmagába szeretett volna bele.

Hogyan is van a Kyane története? — El­
merülök a régi rege világba, de csak .homá­
lyosan emlékszem reá. —  Egy másik mese 
kezd képzeletemben felmerülni, mialatt e pano­
ráma előtt mélázom. —  Barátom fest; miért 
ne vethetnék én meg valami kis mesét papírra.

Emlékszem, 10 éve már, hogy az öreg 
Tam ás bácsi, csöndes májusi estéken mesélge- 
tett nekünk a régi jobb időkről, —  mintha 
most is előttem állana a jó öreg; arcának min­
den vonása tisztán tükröződik vissza. Hófehér 
rezgő szakállába, fénytelen szemeibe, arcának 
barázdáiba bele volt vésve élettörténete —  egy 
élettörténet, mint minden, minden emberé.

Tamás bácsi meséljen már! kérleltük, 
hízelegtünk neki, mint a makrancos gyermek­
nek. —  Belebámult az öreg a mindenségbe,

révedező szemén egy könycsepp jelent meg. 
És mesélni kezdett. Régen volt, még iskolás 
voltam, mikor Zselényi juhásza meghalt. Páro­
sával mentünk a tanitó úr vezetésével temeté­
sére. A deszkából összetákolt fekete koporsó 
ki volt téve a cselédház udvarára. Énekeltünk, 
aztán tanitó úr rövid imádsága után elindult a 
kis menet. A koporsót a kétszeresen árva Jóska 
gyerek követte. Ezelőtt egy évvel még apjával 
kisérte ki anyját, most egyedül megy apja 
koporsója után.

Még ott sírdogált a behantolt sír felett, 
mikor Zselényi János karonfogta a gyermeket. 
„Gyere velem Jóska fiam, gombold be a mánd- 
lidat, apád is nálam növekedett fel, becsületes, 
szorgalmas ember volt szegény, te belőled is 
faragunk majd valamit. —  Eddig szüleid voltak 
cselédeim, ezután te leszel az én kis cselédem. 
Van én nálam egy vacok a te számodra is, 
gyere no Jóska, gyere szépen. — Nem is volt 
rossz dolga a  kis árvának. Szerette őt az egész 
háznép.

Otthon játszadozott a kis Juliskával Zselé­
nyi uram egyetlen leányával (a többit elvette 
a jó Isten). Tőle tanulta meg az első szót apa, 
a másodikat mama. Hát a harmadik szava mi 
lett volna egyébb mint „óska“, — mert hiszen 
a „J“ betűt még nem tudta kimondani. Úgy 
elcsevegtek egymással, megértették, szerették 
egymást, mint két kis fülemile a fészekben, — 
mosolygott rajta örömében az öreg gazda is . . .

Jóska nem sokára iskolába járt, a tanitó 
úr megmagyarázta, hogy mik azok a csoda­
bogarak a falon, a táblán, meg ott la az abécés 
könyvbe. Csak úgy nyelte Jóska a betűket, 
még az énekes Örzsi néni is összcsapta a 
kezét. „E már .valóságos csodagyerek: akárki 
meglássa ebből a fiúból pap lesz.“

Nap kergetett napot, esztendő esztendőt 
Jóska elvégezte az elemi iskolát. Zselényi uram 
a Tiszteletes úr és tanitó úr unszolására beadta 
a collegiumba.

Egyszer csak azon vették észre a falubeliek, 
egy husvét vasárnapján , az árva Zselényi Jóska 
ment föl a katedrába. Ő volt a falu legátusa. 
Tartott is olyan szép beszédet, hogy a falu­
beliek mindnyájan abban egyeztek meg, hogy 
a Tiszteletes úr után Zselényi Jóskát fogják 
megválasztani papnak, senki mást.

Változott az édes otthon is. A kis Juliska, 
a falu szépe a keritésen leste a kedves fiút. 
Jóska hosszú tógájában majd elbukott, mikor 
a csoda szépséget megpillantotta.

Kérdően egymásra néztek, mindegyikök 
azon töprengett, hogy mit kérdezzen. Égyik
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sem merte a régi édes megszólítást használni. 
Jó napot kívánok; suttogá Juliska lesütött, piruló 
arccal. Magázták már egymást.

—  Istenem de megváltozott maga.
—  Én, én, de maga hogy megnőtt, mióta 

nem láttam.
— Elhallgattok mindjárt rossz gyerekek. 

Még bizony meg nagyságoljátok egymást, kiál­
tott az oda érkező Örzse néni. — Rögtön csó­
koljátok meg egymást.

Eltelt a nagy vakáció, Jóska hosszas gon­
dolkozás után abban állapodott meg, hogy az 
orvosi pályára lép. Eljött a válás pillanata, meg 
kellett válni attól a kedves, egyszerű családtól, 
úgy elborult lelke, mint az őszi ég feje fölött.

Juliska csak sírt, peregtek a könyek liliom 
arcáról. „Mikor látlak újra Jóskám, zokogá 
szegényke.

Soha nem látott világ tárúlt az ifjú Zselé- 
nyi elé a főváros nagy zajában, pazar pompá­
jában. Alig tudott eligazodni a nyüzsgő életben. 
"Szorgalmasan és kedvvel tanúit és küldte haza 
a kedves tudósításokat.

Szerencsés körülményei bevezették őt az 
előkelő világ körébe. S minél jobban forgoló­
dott ebben a körben, annál ritkábban irt haza 
fogadott apjának s a kedves Juliskának.

Kezdte őket elfeledni, s mikor azt a hirt 
kapta, hogy a kis Juliska nagyon beteg, szinte 
örült, hogy így hamarább túl ad rajta. Csak 
akkor határozta el magát, hogy haza megy, 
mikor táviratilag értesítették, hogy a kis Juliska 
meghalt.

Mikor megérkezett a kis faluba, senki sem 
várta őt az állomásnál, a faluban nem ismerték 
meg, vagy ha igen, elfordúltak, nem akartak 
vele találkozni. Végre a rég látott kis hajlékhoz 
ért, az udvarban néhány öreg néni ült, kik 
bámulták az idegent, mikor közeledett az ajtó 
felé. Kérdő szavára csak mutatott az ajtóra egy 
öreg asszony, de nem szólt semmit.

Belépett a szobába, ott feküdt kiterítve a 
kis Juliska, úgy mosolygott, mintha élne, csak 
a piros rózsák tűntek el beesett arcáról.

Mellette ült megzavarodott szemekkel az 
öreg Zselényi. Ránézett révedező tekintettel a 
belépőre, talán nem ismerte meg. csak gon­
dolta, hogy ki az idegen. Egyik sem tudott 
szóhoz jutni sokáig, csak néztek egymásra, 
aztán a halottra.

—  Megjöttem, itt vagyok apám. A megtört 
ember maga elé bámúlva, akadozott szavakkal 
mondá.

—  „Uram elkésett, hálátlanságával s sze- 
retettlenségével, megölte ezt az ártatlant, meg­

ölt engemet. Nem akarok, félek leszámolni, mén 
jen, hagyja el e házat, hagyja el a falut s ne 
gondoljon ránk.“

Alig hallható, de parancsoló szavak voltak 
ezek s elment a nagyvilági, üres ember vissza 
abba a lelkiismeretlen lények számifó világába, 
szerencsét keresni, egy ember, egy egész falu 
átok kíséretével.

Abban a kis faluban egy sírdombon nyíl­
nak a virágok, gondozza őket egy öreg, össze­
esett ember.

Gaál István.

Másnak ígért lányhoz.

Ugye, hogy még nemrég virágot is szedtünk, 
Kökényszemü Szentem emlékszik-e rája ?
Egy rózsaszín fényű  nyári naplementén 
Egy sápadt fiú n a k  kígyóit az orcája.

Ugye, hogy még nemrég együtt énekeltünk 
Dalos ajkú Szentem emlékszik-e rája ?
E gy szegfű-illatos, csillag fényű estén 
E gy szótlan fiú n a k  víg volt a nótája.

Azután  — egyszer csak más fiú n a k  dalolt,
Más fiúva l szedett kék búzavirágot;
A z t szereti ugye, selyemhajú szentem ?
Annál találja meg csak a boldogságot.

. . .  Azután m ajd egyszer, mikor menyasszony lesz 
És nem gondol többé virágra, nótára,
Nem is fo g  könyezni ugye boldog Szentem ?
Ha indúl egy legény utolsó útjára ■ . .

Kiss Géza.

Nem házasodom m eg soha!

Híres legény volt* a kies Hernádvölgyön 
Palántái Palántay Zsiga. Régi hires famíliának 
utolsó sarja. Isten tudja hányadik őse is itt élt 
már. Az igaz, hogy valamikor sok szép föld 
mellett kanyargóit el a Hernád vize, amelyekre 
büszkén mondották a Palántayak: ez az én 
dominiumorn. Hanem úgy látszik az idő vas 
foga néha a puha földre is ráéhezik s megette 
biz’ az a Palántay birtok jó részét is. Az öreg 
Palántay azt mondta ugyan míg élt, hogy nem 
is annyira az idő emésztette azt meg, hanem 
inkább a sok vendégség; no meg mi tűrés 
tagadás —  hiszen a Palántayak is magyar embe­
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rek voltak —  a fiskális is. Hanem akár ette 
meg valaki, akár nem, tény az, hogy Palántay 
Zsiga, már csak úgy 500 hold földecske urának 
vallhatta magát.

Hanem azért ez is elég volt arra, hogy a 
vidék legjobb partiainak egyike legyen. Mert, 
— valljuk meg azt is — csinos fiú volt Zsiga. 
Szép sugár alakján úgy állt a ruha, mintha 
ráöntötték volna. Férfias szép arca, fekete bajusz- 
kája csókra ingerelte a vidék szépeit. A szeme 
pedig! No! arra meg azt mondta a vidék híres 
szépsége, de legbüszkébb lánya, Vámosy Sárika 
is, hogy olyan sötét mint a pokol, mégis annyi 
fény van benne, mint a menyországban. Jaj 
annak a lánynak, akire egyszer igazán ránéz.

Szóval becses fiú volt Zsiga. De szívesen 
is látták minden lányos háznál. Sőt — azt 
beszélték, —  még némelyik fiatal menyecske 
is eldobta a főzőkanalat, ha a Palántay Zsiga 
négyese állt meg az ajtó előtt.

Fogták volna Zsigát, majdnem minden falu­
ban. Mert biz’ úgy van az, hogy a jó Isten 
vagyonkát keveset adott mindenüvé, de lányt, 
azt adott bőven.

Szegény Zsiga, de sokat csuklott volna, ha 
minden emlegetésre ezt tette volna! De hát ő 
külömb legény volt mint a többi, nem sokat 
adott rá, akár mit beszéltek róla.

Ha két-három mama összejött valahol, miről 
is beszéltek volna egyébről, mint arról, hogy ugyan 
ki lesz az a boldog rózsa szál, akit P. Palántay 
Zsiga leszakít, hogy keblén harvadjon el. Mert 
a felől szentül megvoltak győződve, hogy már 
ezen a farsangon meg fog házasodni. Meg is 
kell neki, mert azt mondják a falubelijei, hogyha 
sokáig így lesz, ha mindig csak vagy egyik, 
vagy másik faluban fog mulatni, az utolsó 
Palántayval vége lesz az utolsó darab földnek 
is. Vagy még talán elébb. De vájjon kit ér a 
szerencse.

A terebélyes Telekyné azt vallja erősen: 
meglátjátok a gőgös Vámosy Sárit fogja elvenni. 
De úgy is van az, hogy vele szemben nem is 
győgös az, hanem olyan tapadós, mint a lépes­
méz. (Persze maga sem hiszi amit m o n d ! Hogy 
is hinné, neki is két eladó lánya v a n !) Egyik 
ezt, másik azt hallotta. Sőt, —  uram bocsásd 
meg a bűnét! —  még olyan is akadt, aki azt 
hallotta, hogy a csúf Tóth Juliskát fogja elvenni. 
Mert hát az gazdag s Palántay a régi birtokot 
akarja restaurálni.

Mindenki a Zsiga házasságával foglalkozott, 
csak éppen ő maga nem. Eszébe sem volt neki 
a házasság! Minek is megházasodni arra az 
ötszáz hold fö ld re! Meg aztán, nem lesz neki

soha olyan jó dolga, mint most van. Szabad 
lepke így s arra a virágra száll, ott élvezi a 
mézet, ahol jól esik.

Olyan szívvel lélekkel tudta dalolni a lá­
nyok végtelen fájdalmára: Nem házasodom
meg soha!

Nem házasodom meg soha! Könnyű volt 
ezt mondani Palántay Zsigának. Nem érezte ő 
még igazán mi a szerelem ! Úgy van vele —  
szokta mondani, — mint szüretkor a szőlővel. 
Annyi sok van, annyi édességet élvez, hogy 
nem is kívánja. Csakhogy ám elfelejtette, hogy 
bezzeg becses lenne majd csak egy fürt szőlő 
is, ha nem lesz egy szemecske s e m ! És ez is 
bekövetkezett nem sokára.

Egy szép napon Palántay Zsiga kicsipte 
magát fényes huszártiszti egyenruhájába; mert 
jött a parancsolat: P. Palántay Zsiga, tartalékos 
huszárhadnagy vonúljon be a csapattesthez s 
menjen Boszniába!

H e j! de szép volt abban a ragyogó ruhá­
ban ! Nincs is ilyen szép ruha több egy s e m ! 
Hát még ha Zsiga veszi fel magára!

Mégegyszer végig vitte a négy pej a szo­
kott utakon, meglátogatta a régi jó barátokat. 
Ki tudja látja e még őket?

Hátha csakugyan kiüt a háború, hiszen 
azt írják az újságok, hogy már van is halott 
ott a határszélen.

Akadtak ugyan olyan rossz nyelvűek is, 
akik azt mondták, hogy csak meg akarta m a­
gát mutatni abban a csillogó ruhában. Nem 
tudom igaz e ?  De ha ezt akarta, hát elérte 
célját! Most tetszett csak Zsiga mégegyszer! 
Bizony minden szép lány borzadva gondolt 
arra, hogy ez a szép fiú, abban a szép ruhá­
ban ott fog maradni valahol a bosnyák hegyek 
között. Kapott is emléket eleget! Hajfürtöt sző­
két, barnát! Feketét mint az éj, —  ez a Vá­
mosy Sári hajából v o lt! Sőt még a Tóth Juliska 
veres hajából is került egy fürt. Virágot a csá­
kójához! Fényképet a szíve felé! Szegény Zsiga! 
alig hitte, hogy kipakolhassa! Nem kellett neki 
abbólr egysem !

És Palántay Zsiga elment messze délre,, 
le a bosnyák hegyek közé. Sok szem megsi­
ratta! Sok sóhaj szállt utána!

Teltek, múltak a napok, lassan, unalmasan! 
De sokat sóhajtozott a Hernádvölgy u tá n ! 
Szinte bántotta, hogy legalább egyet el nem 
hozott azokból a hajfürtökből. Legalább a leg­
szebbet, a Vámosy Sáliét! De meg tudná most 
becsülni a szőllőt, csak legalább egy fiirtöcske 
lenne! Csókra áhítozott, szerelemre vágyott! 
Nem volt már olyan erős az elhatározása, hogy
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nem házasodik meg s o h a ! Bizony sokszor rajta 
kapta magát, hogy talán még erre a bolond­
ságra is hajlandó lenne. Talán még a semmibe 
sem vett hernádvölgyi lányok közül is elvenne 
valakit, csak otthon lehetne. Nem ér így az 
élet szép lány, szép asszony nélkül semmit!

Nem sokára új helyre költözött át a csa­
pat! Szép kis völgyecskébe! Majd nem olyan, 
mint a Hemádvölgye. Csak egy kicsit kisebb! 
Két oldalt a hegyek; közepén ott csillog a ka­
nyargó kis folyó. A Palántay Zsiga szíve sze­
relemre vágyott itt ezen a helyen! Hiszen a jó 
Isten talán szerelemre teremtette ezeket a ked­
ves, kies völgyeket! Szerelemről suttogott neki 
az erdő fá ja ; erről dalolt a madár az á g o n ; 
erről csobogott a kis folyó habja.

Nagy az öröm a huszártisztek között. Egy 
ide szakadt gazdag magyar ember, Forróy Dé­
nes estére házához hívta őket. Lesz jó magya­
ros evés, ivás! Sőt úgy hallották, lány is van 
a háznál.

Örült mindegyik; de legjobban mégis P a­
lántay örült. Végre valahára egy édes fürt 
szőllő! De meg is fogja becsülni. Egész nap 
arról a lányról gondolkozott, akit még nem is 
ismert. Pedig azt sem tudta, hogy olyan szép 
lesz-e mint Vámosy Sárika, vagy olyan csúnya, 
mint Tóth Juliska. S a büszke hóditó, a legyőz­
hetetlen, majdnem beleszeretett az ismeretlen 
lányba.

És eljött az este. Rég látott vidámság szállt 
be a Forróy Dénes kastélyába. Magyar nóta, 
magyar szívből, magyar ajkon! De jól esett 
látni az öreg úrnak azt a sok deli termetű ma­
gyar vitézt. Mert szép volt mindenik. Sugár 
mint a pálma, erős, mint a tölgy. De a leg­
szebb, a legdelibb mégis Palántay Zsiga volt.

A házi kisasszony, az a szép magyar lány, 
úgy nézett ki köztük, mint a kis ibolya sűrű 
tölgyek között. És Palántay Zsiga boldogan 
tapasztalta, hogy Forróy Sárika, szebb még 
Vámosy Sárinál is.

Elmúlt az este; el az éjfél is. Elment a 
sok szép magyar fiú vissza a táborba. Elment 
Palántay Zsiga is, szivében erős, kiolthatatlan 
szerelemmel.

Elmúltak a bajok. Nem lett háború. A 
csapatokat visszarendelték szép Magyarországba. 
És —  ilyen az élet! — Palántay Zsiga nem 
vágyott már vissza a szép Hernádvölgyre.

Mégis vissza kellett menni. És visszament. 
Szivében szent szerelemmel; ajkán az első 
igazi édes csókkal s azzal az Ígérettel, hogy 
visszajön nemsokára.

Már ekkor Zsiga tudta, hogy beválik a

jóslás s megnősül a farsangon. Hej! ha ezt 
tudták volna a hernádvölgyi lányok, nem vár­
ták volna olyan szívszakadva. De hát ők csak 
annyit tudtak, hogy hazajön. És hazajött! De 
nem röpítette már a négy pej a szokott utakon. 
Várhatta már Tóth Juliska, de még a szép Vá­
mosy Sárika is.

Nem ment már sehová, csak a Hernád 
partjára. Hallgatta a lombok suttogását, a ma­
darak dalát, habok csobogását. S azt hitte, 
hogy ott van, ottan messze délen, bosnyák 
hegyek között!

Egyszer csak Palántay Zsiga elment ott­
honról. Persze volt miről beszélni. Találgatták, 
hol van. Mindenik tudott valamit m ondan i; de 
az igazat csak nem tudták kitalálni.

Mig nem megadta rá a feleletet egy rövid 
hymen hir: Palántái Palántay Zsiga eljegyezte 
Forróy Sárikát!

Éett nagy boldogtalanság a szép Hernád- 
völgyön. Nem is volt már olyan szép Palántay 
Zsiga. Sőt Vámosy Sári már még azt is tudta, 
hogy hályog van a szemén, csak azért látszik 
olyan sötétnek! Csak Tóth Juliska mondta bol­
dogan : Nos! ti hires szépek, mért nem fog­
tátok meg Palántay Z sigát?!! Szilva Ferenc.

És jött egy ember . . .
És jö tt egy ember . . . Ábrándos szemű.
Bús, halványarcú, szelíd szép f iú ;
Úgy csengett a hangja, mikor beszélt,
Olyan lágy volt, oly méla, szomorú . . .
És szó lt: Te vagy álmaimnak álma,
Te vagy, akit már oly rég keresek —
Te vagy, aki napsugárral, fénnyel, 
Beragyoghatod az életemet, 
jö jj velem édes, hófehér leá n y!
Dalból fonok m ajd néked koszorút,
Királynőm leszesz, én a rabszolgád —
Nem ismersz nálam gondot és b o rú t. . .

És a lány nem ment.

És jö tt egy másik  . . . Erős, merész,
Bátor, erőszakos, csúnya ember;
És s zó lt: Én viszlek, azt akarom : j ö j j !
Ne tétovázz, ellenkezni se m erj;
M it én mondok, parancs legyen neked,
S  enyém leszel, mig élsz s mig én élek —
A csókod kell, a karod ölelése;
Nem kérdem jö s s z -e ! Szeretlek! Viszlek . . .

És a lány elment . . . F i á m m á
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Néhány szó a diákdalokról.
Irta: negyedi Szabó Jenő.

(Folytatás.)

Diákdalokra féltétien szüksége van a magyar 
diákságnak. Ha régi diákdalt keveset találunk is, 
lesznek újak, csak lelkesedjünk dalaink iránt; 
hisz alig akad valaki, akit jobban érdekelnének 
a díákdalok, vagy nehány sorban kifejezné ér­
deklődését azok iránt. Magyarországon leginkább 
ápolják a diáknótákat a selmeci academiákon. 
A selmeci diák még tud hevülni a régi dalokért 
s az ott szokásos u. n. „nedves estélyeken“ 
szívesen dalolják a selmeci diáknótákat, mint 
amilyen az erdészek dala (Erdész vagyok, csen­
des tanyán . . .), a bányász himnusz (Szerencse 
fel, szerencse le . . .). Selmeceil különben elég 
sok diákdal van közszájon, de ezek leginkább 
nem lehetnek általánosakká, mert szövegükre 
nézve csupán a selmeci diákokra vonatkoznak 
(pl. a steingrubeni nóta), egyet azonban meg­
említek, melyet ballagáskor dalolnak a firmák 
és veterránissimúsok:

M indnyájan voltunk egyszer 
Az akadém ián . . .
Leraktunk minden vizsgát . . .
No egy-kettő híján !
Megittunk néhány ekset 
É s egy pár létra bort . . .
Az volt a dicső firma,
Ki szerte udvarolt . . .

Megjegyzendő azonban, hogy a selmeci diák­
daloknak nagyobbrésze német eredetű, mert eze­
ket régebben a selmeci académián stúdirozó 
német diákok hozták be magukkal s csak a leg- 

' új ab időben váltak magyar szövegű dalokká. 
Tehát ez utolsó reménység is (Selmec) szétfosz- 
lik, mert a selmeci diákdalok létezése sem a mi 
büszkeségünk, minthogy nem magyar szárma­
zásúak ; csak az lehet vigaszunk, hogy az ottani 
diákság fenntartotta mindeddig ezeket.

Láthatjuk hogy magyar djákdalunk alig van ; 
annál fontosabb Révfy Gézának a fentemlített 
terve, mely megvalósulása után valóságos 
kincse lesz a diákoknak. Azt hiszem, nem fogja 
érintetlenül hagyni a magyar diákokat az a nagy- 
fontosságű eszme, hogy össze kell gyűjteni da­
lainkat, illetőleg —  amennyiben diákdalkinesünk 
igen szegény — újakat kell alkotni. Ne legyünk 
tehát tétlenek, hanem fejtsünk ki minél nagyobb 
buzgalmat aziránt, hogy a diáknóták egyrészt 
terjedjenek az általános diákéletben, másrészt és 
föképen aziránt, hogy azokat diáktársaink meg 
szeressék és megbecsüljék. A német diákok dalai 
vaskos kötetben vannak együtt (Kommersbuch)

s mi ezekkel a reánk nézve megbecsülhetetlen 
és kedves dalokkal (mert kell, hogy az legyen, 
minden magyar diák előtt) ne törődjünk? Most 
a legújabb időben Farkas Imre készített nehány 
diáknótát, miket az „Iglói diákok“ című szín­
darabjában dalolnak a szereplők. Nagyobb mél­
tánylást érdemelnek c dalok, mint amilyenben 
részesülnek, mert van köztük két vagy három 
jó dal, sőt van egy igazi diáknóta, mely erede­
tiséget mutat mind szöveg, mind dallam tekin­
tetében: az „Igló város ködbe vész, öreg diák 
visszanéz“ kezdetű. Örömmel vehetjük Farkas 
Imre kísérleteit. Tudnivaló, hogy a dal igen fon­
tos az ifjú életében ; a dalolás hoz bennünket 
gyakran egybe; dalaink élesztik bennünk az igaz 
baráti érzést s adnak erőt mindenhez. Az az 
ifjúság, mely dalért nem hévül, tettekre se ké­
pes A magyar diákok nótás fiuk, ez tagadha­
tatlan, de elsősorban —  mint diákoknak —  diák­
dalokat kell tudniok dalolni. Becsülje meg hát a 
magyar diákság a nótáit jobban s nyomja el azt 
a mindinkább lábrakapó divatot, hogy holmi 
üres és értéktelen orfeumi kuplékat dalol. Adja 
Isten, hogy nálunk is megvalósúljon az a diák- 
dalokért való lelkesülés és szeretet, melyet a 
német diákoknál tapasztalunk.

Visszatérve mégegyszer a fentemlített cikkre, 
kívánatos, hogy ne csak a zenészekhez és írók­
hoz szóljon, hanem érintse a magyar diákokat 
is és magok a diákok is segítségére legyenek 
Révfy Gézának, hogy diákdalait minél előbb 
közrebocsáthassa. Ha diákdalaink lesznek, akkor 
ha szegények vagyunk is, gazdagoknak érezzük 
magunkat s akkor lesz ennek a diákságnak 
élete is!

(Vége.)

Hangúlat.

Boros nóta lassankint elhal,
A korcsmaajtó lassankint bezárul 
És két f iú  hazamegy lassan 
Halk nótájú borozgatásról!.

S  amíg két fiú  lassan hazamegy,
A vén iskola órakattogása 
Egyhangúan, fáradtan haitik 
A ködös, álmos őszi éjszakába . . .

Smigethy Ferenc,
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Távozóhoz.

E gy könycsepp csak a szemembe téved.
Valaki innen útra fo g  m enn i;
Úgy teszek, mintha nem fá jn a  semmi,

Pedig f á j ; de senkise lá tja;
Isten vele, Isten m egáld ja!

Isten megáldja . . . nincs már itt semmi,
M i szépnek lá tszo tt: álom és m ese; 
Álomvilágban mit is keresne ?

Nyugtalan lelke mire várna . . .?
Isten vele, Isten m egáld ja !

Álomvilágnak szerelme sincs tán . . .?
Öröme semmi — bánata tenger.
Itt csak remél — csalódik az ember,

Ellobog lassan hite, vágya . . .
Isten vele, Isten m egáld ja!

Kinek a vágya: magasba szállni,
Kinek kevés e kis világ g o n d ja :
H át csak szálljon, ha sas lelke vonja . . . 

Menjen, csak soha meg ne bánja;
Isten vele, Isten m egáld ja !

Mégis egy köny a szemembe téved.
Valaki innen messze fo g  menni . . .
Nevetek, mintha nem fá jn a  sem m i;

Pedig fá j, de senki se látja.
Isten vele, Isten m egáld ja!

Győr íj Kálmán.

IRODALOM.

Ernőd Tam ás versei.

Legelőször a „H olnap“ lirai anthologiában 
láttam. Ott szép volt. Talán azért, mert fiatalos 
félénkséggel a néhány legjobb versét válogatta 
oda Talán azért, mert ott még jól esett a hol­
nap költői nagy subjektivitásából egy kicsit 
Emőd-versekben változatosságot találni. Ma 
önálló kötettel jött. Ma mindent magának vár. 
Ma a legnagyobb is, a legkisebb is a maga 
könyvében.

Van egy verse, amelyben az éneklő barát 
szájába ezeket a szavakat adja: Mi hervadunk 
az ablakmélyedésén És másolunk és várunk és 
hiszünk, Atnig szelíden, szűzen porba omlik 
Éjszaka nyiló mécsvirág szivünk. — Bizony 
olyan igazságot mondanak ezek a négy sorok 
a más, a többi, az összes Emőd-sorok felől.

Történetek, történelem : másolások épülnek,
újulnak meg itt versekben. Az elünkbe állítás, 
megjelentetés olyan prizmán törik meg, amely 
bámulatosan széppé teszi a rajta átszűrődő 
mondái, vagy történelmi halvány fényt. —  De 
itt csak az előadó zseniálitását, csak a zenés 
szavakat csodáljuk. De hol van ennek a szép 
lelkű embernek a lelke? —  Néha kibukkan, 
néha, egy pillanatra megmutatja magát, mint 
az „Itthon Eldorádóban“ c. mint „Az én rossz 
magyarságom“ c. versében. De aztán csak 
újra belemerül a kolostorok, a misztikus ho­
mályt! templomok szent képeinek másolásába, 
a kódexek, a Heribald-történetek szép, újra 
megírásába. S lehet is, hogy van ilyenkor lel­
kében mámor, van ilyenkor bánat, van nem­
sokára kicsorduló könye is, de nem marad meg 
a versében . . . Éjszaka nyiló mécsvirág szive 
bizony ritka éjszakán nyílik.

. . . Egy-egy pillanatra, mikor láttuk az 
Ernőd Tam ás lelkét, nagyon szépnek láttuk, de 
máskor csak gyönyörűen másolónak hisszük el, 
olyan embernek, akinek magából semmit sem 
szabad a képek, a történelem másolásába bele­
vinni. Szigethy

Álba N evis: Egy szerelm es leány 
könyvéből.

— M odern könyvtár 94 sz. —

Ezekben a nagyvárosi életben kiforrott ver­
sekben egy lány alak jelenik meg. Aki nem a 
fehér lányszobák ábrándos, sok álmokkal telt 
levegőjében irta meg a verseit. — Aki az élet 
útcáin is sokat járt nyitott szemekkel. És olyan 
fenséges ilyenkor, mikor fehér ruhájában kimegy 
az utcára az emberek közé/ az emberbünök 
rút kivirágzása közé. S a vétkező világot meg­
váltani akarás gondolatával eltűnik újra az ember­
áradatba. —  Aki szivén viselte a nő sorsot, a 
társadalomtól követelt több' nő-jogkövetelést. 
És meg is irja „A ma asszonyához“ cimü ver­
sében a nő emancipáció himnuszát. És lány­
hangon, de nem félénken mondja:

A szerelem ből nem üzíink tréfát,
A férfi lészen — nem urunk — párunk  
Akivel büszkén egy so rba állunk.

— És aki szeretett, de egészen ismerve a 
szerelmet. S nem is ábrándos, melegvérű sorok­
ban irja meg a férfis találkozását. A kézszori- 
tások, a férfi szembenézések mögött mindig elő­
ítélet lappang. És nagyan ritkán tud egy-egy 
meleg lehelletü szót valakinek a fülébe súgni, 
vagy forrón kezetfogni valakivel. Talán az „II
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faut passer“ c. versében leirt kokottnak a rnesé- 
lése ingat meg szivében sok bizalmat? Azok­
nak a lányoknak a meséje, akiknek az életraj­
zuk a mindig szükebb marokkal mért aranyak? 
— És van még egy szép verse, a „Nagyanyá­
ink“ c. verse. Ebben igen szépen jelenik meg 
a vagyonhoz kötött házasságos szerelem.

. . . AlbaNevis leányosan ugyan, de nagyon 
közel megy az élethez. És nagyon közel ér hoz­
zánk, néha egész —  a lelkűnkig.

— th .—

Fehér Annusnak.
Kis falujokban ugyan mit csinálnak?
Egyhangú, csöndes u gye  ott az élet?
S csöndes falukban világcsuda esnék,
Asszonyi nyelvek ha megpihennének.

A világ azért — tudom — csak a r é g i !
Otthon most ősz van. Régen learattak...
S az erdők mélyén bús orgona zendűl 
Halk szellőszárnyán hűvös alkonyatnak.

Itt fenn örökös, nagy robot az élet:
Nincs itt nyugovás, pillanat is drága. 
Kevésbeszédű, fáradt kisemberek 
Járunk s elhulunk egymás nyomába . ..

Katáng.. >

E G Y L E T I  É L E T .

A „Főiskolai Jogász Egylet “-ben lemon­
dás utján megüresedett alelnöki állásra az egylet 
egyhangúlag Fekete Gyula III. éves joghallgatót, 
lapunk felelős szerkesztőjét választotta meg. S 
ugyanazon ülésén kimondta, hogy a dec. 9 és 
10-iki műkedvelő előadás második estélyén, 
december 10-én táncmulatságot rendez az elő­
adás után S felvetette még a februárban tar­
tandó jogászbál kérdését is, amely eddigi meg­
állapodás szerint cabaréval lesz egybekötve.

A Hittanhallgatók Egyletének 1911 —
1912-ik iskolai évre kitűzött pályatételei: 1. 
Újévi ima. Beadási határidő: dec. 6. —  2. 
Egyházi beszéd János XIV. 6. alapján Beadási 
határidő febr. 2. —  3. Vallástörténeti vonat­
kozások Herodotosnál. Beadási határidő: dec.
15- —  4. Péter és Pál apostolok egymáshoz 
való viszonya. Beadási határidő: febr.' 10. — 
5. Arany János vallása. Beadási határidő : febr. 
28. —  6. Luther erkölcsi felfogása 3 alapvető 
munkája alapján. Beadási határidő: márc 15.

— 7. A nemíró próféták méltatása. Beadási 
ha tár idő : április 30. — 8. II. Rákóczy Ferenc, 
mint keresztyén. Beadási határidő: március 25.

Az Erdélyi Önképző-körben csendesen, 
szorgalmasan folyik a munka. Sárosy Gyula, a 
szabadságharc egyik Tyrteusa, halálának nov.
16-iki 50-dik évfordulója alkalmából Kiss Géza 
ifj. elnök olvasott fel „Néhány sor Sárosy Gyu­
láról“ címen. Megdicsérte a társulat ifj. Rácz 
Lajos „Képzelt utazás“ és „Hangulatok“, Kiss 
Géza „Csábít a nagyváros“ és „Régi kertünk“ 
c. verseit. Trócsányi György szabad előadást 
tartott „Freud álomelméletéről“ és felolvasott 
„Néhány szó Adyról“ címen. Finkey Zoltán „A 
föld korszakai, kapcsolatban a teremtés törté­
netével“ c. értekezését olvasta fel. Elhatározta 
a kör, hogy karácsony után nyílt ülést rendez.

A Magyar Irodalmi Önképző Társulat 
szépen halad az önképzés terén. Munkássága 
kiterjed —  úgyszólván — az önképzés minden 
mezejére, ami egy ilyen kisebb méretű társu­
latban felölelhető. Költeményekkel —  a jegyző­
könyv bizonysága szerint —  kitűntek: Fekete 
Gyula és Szigethy Ferenc. Fekete Gyulának 
„Beteg fiú szomorú verse“ című költeménye 
emlékkönyvbe vétetett; Szigethy Ferencnek 
„Pataki fiúknak írott kis írás“ című költeménye 
pedig megdícsértetetí. Hangulatos költeményeket 
olvasott fel Győry Kálmán, bírálatra azonban 
nem bocsátotta. Szavalat kettő volt dicséretre 
méltó : Novák Dezsőé és P. Nagy Pálé. Vidám 
perceket szerzett a társulatnak Csabai István 
két ízben : egyszer „Álljunk meg az ablak alatt“ 
c. rajzával, egy másik alkalommal pedig ,,Az 
autókoszt“ című humorisztikus felolvasásával.
— A pályatételek közűi eddig kettőnek járt le 
a határideje. A lyrai költemény pályázaton a 
díj nem volt ugyan kiadhdtó, de dicséretre 
érdemes volt Szigethy Ferenc 2 költeménye: 
,,Az életből maradt kis délutánok 1 című vers­
ciklusa és „Hangulat“ c.j verse. —  Eredmé­
nyesebb volt a novella pályázat. Erre 9 mű 
érkezett. A pályadíjat két egyenlő részre osztva 
Szilva Ferenc és Gaál István nyerték el, előbbi 
„Nem házasodom meg soha“, utóbbi „Levél“ 
c. novellájával. Életének és munkálkodásának
— és pedig eredményes munkásságának — 
adta külső jelét a Társulat a november 26-án 
tartott sikeres nyilt ülésével. A nyilt ülés a 
kórusnak 2 gyönyörűen előadott éneke: Cso­
konai dalok és Bordal közt, mint egy szép 
keretben folyt le a következő programmal: 1. 
Elnöki megnyitó. Tartotta: nt. Novák Lajos 
tanárelnök. 2. Csokonai— Ady. Tanulmány. Irta 
és felolvasta: Szigethy Ferenc titkár. 3. Á b o ­



4 —5. SZÁM. SÁROSPATAKI IFJÚSÁGI KÖZLÖNY. 59. OLDAL

lond. Irta: Lampérth Géza. Előadta: Novák 
Dezső r. tag. 4. Novella. Irta: Szilva Ferenc 
r. tag. Felolvasta: Kovács Dezső r. tag. 5. Hu­
moros versek. Előadta : P. Nagy Pál r. tag. 6. 
Versek. í r t á k : Fekete Gyula, Győry Kálmán, 
Szígethy Ferenc társulati tagok. Felolvasta: Gaál 
István r. tag. 7. Elnöki zárszó. Tarto tta: Fekete 
Gyula ifj. elnök.

Tavaszi vihar.

Mint forró álmok lázas zuhanása,
Úgy száll a földre a lágy a lkonyat;
Fekete felhő bodorodik rája 
Sötétbe mártott párás ég alatt.

A csend elül. Kerítő susogásba 
Olvad a napnak lármázó sz a v a ;
Viharba vágyó villámos haraggal 
Nagy felhőháton jön az éjszaka.

És megdördül. Távol a gazda 
Néz, áll és vár keserű kedvvel:
A vetésen jár most a gondolatja.

S arcán a gond kémlelve száll át 
És úgy áll ott, magasba néző szemmel,
Mint egy megkövült, nagy, néma imádság.

Györék József.

HÍ REK.

Két m űkedvelő-előadás.

Élvezetes s szinte művészi szempontokat 
is kielégítő két szinielöadást mutatott be decem­
ber 9. és 10-én Ifjúságunk, közelebbről Jogász- 
Egyletünk.

Előkelő közönség elölt került szinre részint 
az ifjúság, részint a városi fiatalság köréből föl­
kért szereplő személyek közreműködésével az 
első estén Kcmechey J e n ő : Emigráns c. három 
felvonásos korrajza, a második eslén Murai Ká­
roly : Huszárszerelem  c. két felvonásos vigjátéka. 
Finom ízléssel beállított színpadi keretben folyt 
le mind a két előadás. Különösen az első este 
volt minden várakozást kielégítő, egész, sehol 
sem széteső, egyes jeleneteiben igazán művészi, 
határozottan nem átlag műkedvelő-előadás szín­
vonalú. A felvonások utáni elégüllség, a lapsos 
tetszések méltán dicsérik a szereplőket.

Kiváló alakitású, átérzelt, nagyon környe­
zetbe élt játékkal jelent meg Novák Lajos, Mr. 
Eduard Brown álzongora-művész, az emigráns 
Rásky Gábor szerepében. Ez a minden részében 
művészi játék minden mozdulatában, jelenetében 
gyönyörűen kidomborított volt. A félszegség, a 
léleknélküliség —  az átlag — műkedvelő-elő­
adások szereplőinek bélyege —  minden jelene­
tében kiirtott maradt mindvégig. —  Minden vára­
kozást meglepően kielégített a két fő nöszereplö 
Hodossy Ilonka (Rásky Gáborné) és Nagy Szidike 
(Margit, leánya) szépen megjelenített játéka.. A 
Hodossy Ilonka játékában az erős, az emigráns 
férj helyett minden cselekvést kitartással, meg­
erősödött asszonykezekkel helyettesítő, hű fele­
ség-asszony jelenik meg. Nagyon tiszteletre méltó 
volt az az előttünk szép átérzéssel alakított 
gyászruhás asszony. A Nagy Szidike játéka szép, 
színpadi lány-alak reproduktió volt. Meg volt 
alakjában, ami lányos, gyöngéd, közvetlen, ami 
szelíd, szemérmes — de mégis feltűnő, mert 
színpadi rutinnal alakított. —  Nagyon szép volt 
az a fehérruhás lány, amellett a gyászfátyolos 
asszony mellett. — Füzesséry Sándor azt az 
unsimpathikus, magyar ellenes érzelmű szerepet 
nagyon dicsérendő színpadi otlhonossággai ala­
kította. Nem volt semmi kieső a mozdulataiból. 
Az átérzés, a szerepbe beleélés szép alakitású 
játékát mutatta be. —  Georg Bauer, végrehajtó 
alakját sikerült komikus színezettel —  sikerült
maszkban — reprodukálta Fazekas.   Szépen
megöregedett a színen Bodnár a Helmeczy öreg 
földbirtokos szerepében. —  Igen közvetlen jele­
nete volt Rácz Ilonkának, az ö naiv, magyar 
környezetbe szakadt német lány szerepében No­
vák Dezsővel (Gerenyi Pista), mikor magyar 
nóta mellett magyar csárdásra tanítja Gerenyi. 
—  Jó volt Reviczky a báró Lilienthál, vértes 
főhadnagy szerepében. A szabadságharc utáni 
osztrák katona iránt érzett unsimpathikus magyar 
érzést szépen keltette fel. —  Ki kell emelnünk 
még a Virág Béla öreg paraszt alakját. Minden 
gyönyörű tipikusságával? öreg, napbarnított 
arcú, kérges tenyerű, uraság iránt hűséges 
magyar paraszt jelent meg előttünk egy 
kis, rövid szerepben. De méltán mellé állítható 
az a belső cseléd is, az az öreg, az Isaszegnél 
sebesült s aztán elnyomorodottan is a Rásky 
családhoz visszatért paraszt alak, melyet Ray 
Jenő mutatott be. -  - Vértesek, zsandárok, ara­
tók néha komikusakká, néha fényesebbekké tet­
ték az egyes jeleneteket.

Következő eslén került színre Murai Károly 
„Huszárszerelem“ c. két felvonásos vigjátéka. A
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A szereplők egyénisége ezen a darabon is át- 
szürödött s még az egyes je lenetek  szépségben 
szegénysége mellett is — mert a Huszárszerelem 
egyes részeiben nem sok költői szépség van —  
sok gyönyörködtető szépség áradt ki az elő­
adásból. — Rácz Ilonka, ki nagyobb szerepben 
mutatkozott, mint az előző estén, sokkal inkább 
bemutathatta játékának, finom Ízlésének nagyon 
előkelőségét. Több jelenete volt, amely szépség 
tekintetében nagyon dicsérettel említendő. — 
Nagy Szidike — ki most asszony-szerepre vál­
lalkozott —  játékának minden mozzanatában 
szépnek ismerendő el; természetes, sohasem fél­
szeg a környezetből nem  kirívó, de mégis leköti 
a közönség figyelmét. — Bodnár Ferenc szere­
pétől követelendő férfiassággal és otthonos, köny- 
nyed modorban mutatkozott be. Úgyszintén Gaál, 
kinek amellett intelligens megjelenése vonta m a ­
gára a közönség figyelmét. —  G. Nagy László 
nagyon jó alakításokat mutatott be s méltán 
megérdemelte a közönség többszörös tetszés- 
nyilvánítását —- Jó megjelenésük volt Szabó 
Jenőnek és P. Nagy Pálnak huszártiszti szere­
peikben. — Elismeréssel kell még megemlékez­
nünk a Radácsi Jolánka— Novák Dezső jelene­
tekről. —  Tapsos tetszésü alakításokkal mutatta 
be Dongó Gyula a Zsuzsi szakácsnő alakját. 
Mint a női szerepekben már több Ízben, úgy 
most is megérdemelt sikert aratott. — Nagyon 
jó papos, jól alakított volt a Bálint Zoltán lel­
kész-szerepe.

Megemlítjük végül még, hogy Szalontay 
Ferenc a második esti előadás felvonás-közében 
harmonium-kiséret melletti éneklésével szép, m ű­
élvezetben részesítette a közönséget.

Mindakét előadás finom Ízléssel és és nagy 
szorgalommal rendezettségéért ezúttal is hálás 
köszönetünket és elismerésünket nyilvánítjnk dr. 
Rácz Lajosné úrnőnek és dr. Trócsányi József 
jogtanár úrnak.

Sz igét hy.
—  Előfizetésüket beküldték : Bálint

Bertalan tb. szolgabíró, (Sárospatak) 4 kor., 
Nagy Tam ás főbíró (Lövőpetri) 4 kor., Dr. 
Tüdős István ref. esperes-lelkész (Miskolc) 4 
kor., Csorna József (Abaujdevecser) 4 kor., Put- 
noky Pál áll. főnök (Tiszaluc) 4 kor. Fekete 
Gyula ref. lelkész (Bocs) 4 k o r , Riszdorfer 
József mérnök (Sárospatak) 4 kor., Erdős Endre 
(Tiszapolgár) 4 kor., Litkey József, ref. lelkész 
(Gömörszkáros) 2 kor., Ifjúsági Egyesület (Nagy­
bánya 2 kor., Bódy Dénes ref lelkész (Balog- 
iványi 4 kor., Botos József ref. lelkész (Parasznya) 
p kor., Benőcs Zsigmond v. főjegyző (Szendrő) 
4 korona.

H é N J £ G Y £ K
ízléses kivitelben, m odern met­
szésű irott és nyom tatott betűk­
kel jutányos árakon készülnek

PÁNI ÉS FISCNER
fő isk o la i nyom dabérlőknél S á r o s p a t a k o n .

Miért
kap annyi megbízást a 
kassai Haltonbergor-féle 
ruhafestő-, vegytisz­
tító- é s  gőzmosógyár?

Mert
a cég teljesen meg­
bízható, a munkája 
gyors és kifogástalan 
s az árak jutányosak.

■---------------------------- Képviseli: Sár ospat ako n
----------------------------- a Klein Mihály cég.

Z e mpl é n v á r me g y e  legrégibb és 1 „  ‘ pol gár i  és 
papi  s z a b ó - ü z l e t e  és g y a p j ú s z ö v e t  g y á r i  r a k t á r

Lászlóid 1-Ienrik
Sátorai jaujlielj.

Mindenféle polgári és papi öltönyök mérték után a 
legfinomabb hazai és külföldi gyapjúszövetekből a 
legelegánsabb kivitelben készíttetnek. .-. .-. Főiskolai 
hallgatóknak és tanulóknak kedvező fizetési feltételek 
Kívánatra egy levelezőlapon való tudósítás esetén 
bármikor kész Sárospatakra a megrendelések fölvóte- 

.-. lére kellő mintákkal ellátva átutazni.

O lcsó árak, K ifogásta lan  szabás, 
P o n to s  és figyelm es k iszolgálás.

Nyom tatták D ani é s  F ischer a ref. fő isk o la  betű ivel Sárospatakon.







Huszonnyolcadik évfolyam. 6. szám. Sárospatak, 191^* február 29.
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SZERKESZTŐSÉG: Főszerkesztő: Főniunkatársak: Felelős szerkesztő: KIADÓHIVATAL:
Főiskola, széniori hivatal S vingor Jenő Szigeth y  Ferenc, Győry Kálmán F ekete Gyula Ref. főisk. könyvnyomda.

E lő fizetési á r :  Egész évre 4 K, félévre 2 K. Az előfizetési összegek a „Sárospataki Ifjúsági Közlöny” szerkesztőségének küldendők

Magunk—  magunkról.
—  így félév végén —  bizony jól számot 

kellett vetni magunkkal. Szépen összeszámoltuk 
az aktívákat és passzívákat. De bármint igye­
keztünk is szépíteni a dolgot, bármint hite­
gettük is magunkat, hogy szebb, hogy tetsze­
tősebb legyen az eredmény —  mégis a mérle­
günk majd hogy le nem billent a passzívák 
oldalára. (Anyagiakról beszélünk! Anyagiakról!)

—  Aztán pár előbbi esztendő számadását 
is átforgattuk. Bizony siralmas esztendők! Hét- 
szűk esztendők! Örökös szükség! Örökös ten- 
g ő d é s !

—  Aztán gondolkoztunk. Konzekvenciát 
votunk a tényekből. És arra az eredményre 
jutottunk, hogy nagyon-nagyon azon a ponton 
állunk, ahonnan már nem messze van az utolsó 
lépés a bukáshoz. —  Konzekvenciát vontunk s 
arra az eredményre jutottunk, hogy föl kell 
jajdulnunk, föl kell kiáltanunk — s vagy meg­
hallgattatunk, —  vagy meg kell tennünk azt 
az utolsó lépést.

—  De hát mi az a tény, az a szomorú 
valóság, amelyről beszélek?

— Nem akarok senkit megbántani, senki­
nek szemrehányást tenni Olvasóink közül azzal, 
ha válságos helyzetünk argumentálására azt az 
egyetlen körülményt hozom fel, hogy ebben az 
esztendőben csak negyven előfizetést kaptunk 
össze-vissza.

—  Úgy-e szomorú, sovány számadás lehet 
a miénk?

— A számok beszélnek. S bizony-bizony

csak jó reménységgel tudjuk egyensúlyban tar­
tani a mi rossz oldalra billenni akaró mérle­
günket.

Hát ez a tény, ez az igazság!
—  Pedig nem hiszem, hogy volna valaki, 

aki kétségbe vonná lapunk létjogosultságát!
—  Pedig nem hiszem, hogy volna valaki, 

aki —  ha nem is nélkülözhetetlennek, —  de 
elvitázhatatlanul szükségesnek ne tartaná egy 
ilyen ifjúsági lap fennállását, mint amely egy­
felől az ifjúság képviselője kifelé, a nagyközön­
séggel szemben, másfelől kiváló eszköz az ifjú­
ság szellemi kincseinek tökéletesbitésére.

—  És mi mégis anyagi nehézségekkel 
küzdünk 1

—  Pedig egy ifjúságra, mikor szárnyakat 
próbál bontogatni, igen ráfér az erősebbeknek, 
a már repülni tudóknak a támogatása!

— Pedig talán többen is vannak azok, akik 
valaha e lap hasábjain élesít ették tollúkat, 
tehetségüket, —  mint most az összes előfizetők 
szám a!

—  Pedig-pedig idestova a miénk lesz az 
egyedüli református főiskolai ifjúsági lap Magyar- 
országon.

Félek kimondani, de azt hiszem, nem messze 
esik az igazságtól az a feltevésem, hogy —  
bizony egészen máskép lenne, ha egy katholikus 
főiskola ifjúságának volna hasonló intézménye!

Hát ez a tény, ez az igazság!
Nem tudom, lesznek-e meghallói?

Fekete Gyula.
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Templomossy Erzsinek.
A z én bús szívemben ja j  de sok a  bánat. 
Felettem ötökké sötét fe lhők já rnak.
Legyen sorsom  átok fö ldön , menyországban : 
Csak a te két szemed könyesnek ne lássam.

M ert a te szemednek ragyogása, fén ye  
Szebb m in t a m enyország minden fényessége. 
Sugara t lop az én sötét éjszakámba  —
—  Mégis előbb-utóbb meghalok utánna . . .

F. Gy.

Hideg szelek fújnak . . .

Lassan-lassan alkonyodni kezdett. A budai 
hegyek felől visszapiroslott az égalj, fehér havas­
felhők kergették egymást az égen s a szél hara­
gosan verte, cibálta a harmadik emeleti ablakot.

Czompó, a kis filozopter, szorgalmasan 
hajlongott Ovidius felett. Két kezét a térdei 
közé szorítva, kibámúlt a sürvedő nagyvárosi 
alkonyatba, megint csak belenézett a klasz- 
szikusba s behunyva a szemét, gépiesen ismé­
telgette :

—  Ultima semper.
Expectanda dies homini est, dicique beatus
Ante obitum nemo et suprema funera debet.
Azután öreg este lett. Czompó is fölállt, 

meggyújtotta a petróleumlámpát s egy darabig 
szótlanúl elnézte az egyik lakótársát, aki pakolt 
és fütyörészett.

—  Hát csakugyan elmégy? kérdezte tőle 
csendes, szomorúsággal.

— El.
A kis filozopter fölnézett a padlás sarkába, 

ránézett a könyvére, azután visszaült a székbe 
s belebámúlt a lámpa világába.

Így teltek el hosszú percek. Az asztalon 
álló vekker egyhangúan kattogott, ketyegett s 
messziről a villamosok csilingelése hallott.

—  Én itt maradok — kezdte a filozopter, 
mintegy magához beszélve. Pár nap múlva le­
vizsgázom . . . Dehát hova is mennék ? Szegény 
öreganyám, Isten nyugosztalja . . . tavasz óta 
senkim sincs már. Most pedig december van s 
a Bodrog partján régen lehullt az akác . . .

Azalatt a kolléga is elkészült. Fölhajlott, 
nagyott fújt s cigarettát sodort:

— No-no, nem kell azért mindjárt úgy 
elkeseredni —  feddte szelíden.

—  Hiszen csak ne lennék olyan földhöz­
ragadt nyomorúlt. Pajtás — s itt nagyot sóhaj­

tott — én úgy hiszem, hogy az én küzködé- 
semnek sohase lesz vége.

—  Mondok valamit brúder. Nézz le pár 
napra hozzánk.

—  Minek? —  s egyet rándított keskeny 
vállain. Te kész ember vagy, kezedben a d ip ­
loma. Úgy se jösz te már vissza soha, p a j tá s !

A pajtás azalatt magára kerítette a nagy­
kabátot, fülébe nyomta a sapkát s megállt 
Czompó előtt:

—  Hát akkor szervusz öreg fegyvertárs. 
Boldog újévet kívánok!

—  Boldog újévet!
Fölkapta a táskát s miután kezet fogott a 

harmadik lakótárssal is, aki az egyik ágyon 
feküdt szótlanúl, sietve bezárta maga után az 
ajtót.

Megint hosszú, unalomkeltő csend lett. 
Czompó maga körül nézett, a könyvbe is bele­
nézett s azután lebocsátotta a fejét.

—  Bandikám —  szólt az ágyon fekvő 
társához — Szilveszter este van.

—  Tudom.
Megint egy nagy szünet.
— Bandikám, hideg van.
— Hideg van.
Czompó néhány lépést tett a keskeny padlás­

szobában előre és hátra, azután megállt az ő 
kopottas fenyőfaládája előtt s elnézte hosszan, 
elmélázva.

—  Bandikám, hideg van —  mondta má­
sodszor is.

S akkor levett egy kalapácsot a szekrény 
tetejéről s leverte vele a ládája tetejét. Könnyen 
ment: rozsdás volt már azon mind a két pánt, 
nem egy évet szolgált az ő gazdájának, nem 
is kettőt. Mégis furcsán esett neki, mikor föl­
emelte a levált tetőt s mikor hasogatni is kezdte, 
valami úgy szorongatta a mellét. Az a láda 
volt az ő öröksége, ahhoz fűződött egész kicsi, 
kiizködő múltja. Dehát nagyon fázott.

Mikor már a kályhában duruzsolt a tűz, 
Czompó rátekintett az ő csonka ládájára s majd­
nem könnyezve suttogta m ag áb an :

—  A ládám teteje . . .
Erre már felült az ágyban a másik is, a 

Bandi. Egyideig belemerengett a lobogó lángba 
s azután beszélni kezdett halkan maga elé:

— ' Pajtáskám Czompó, én nem tudom, 
mi történt velem ma. Valahogy eszembejutott, 
hogy most két éve vígabban voltunk . . . Két év 
Czompó, két év! . . . Akkor a matúra előtt áll­
tunk s azt hittük, hogy félév múlva miénk lesz 
a világ. Ma jócskán utána vagyunk már s én
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tegnap óta semmit sem ettem. Nehéz az élet 
fegyvertárs, de nagyon . . .

Czompó hallgatott.
— Nevelőség után szaladgálok két hét óta. 

Csak a cipőmet koptatom. Azt mondják, jogász­
ember menjen ügyvédi irodába, dehiszen több 
már a jogász, mint az eszkimó! S azalatt szé­
pen elmaradt minden kolloquiumom. Czompó 
pajtás, honnan fogok én tandíjat fizetni? Miből ?

A kis görbe filozopter erre sem tudott 
feleletet adni.

—  Hiszen hazamentem volna én már régen, 
de megölne a szégyen s az egykori büszkeség. 
Azt mondanák, letörtem . . .  A szemembe nevet­
nének. Pedig bár maradtam volna egyszerű, 
feketetógás teológus . . . Akkor hagyott el a 
szerencsém, mikor otthagytam az öreg kollé­
giumot . . .

—  A Hegyalja végtelenbevesző egén most 
gyűl ki a hajnalcsillag! —  rajongott a haza­
vágyó Czompó.

—  Az én anyám azt hiszi, hogy én nagy 
űr vagyok itt, utánam talán csak a miniszter 
jön . . .  S az én anyám, ha látná az én görbe- 
sarku cipőmet, százszor meghalna egy nap . . .

Czompó azalatt néhányszor föl és aláment 
a szobában, akkor kereszt'betette a két kezét és 
megállt a társa előtt. Látszott rajta, hogy valami 
igen fúrja az oldalát.

—  Bandikám . . .
'—  Mit akarsz?
—  Mondanék valamit.
—  Hát m o n d j!
—  Bandikám, kérlek, ugy-e látod te az én 

csonka ládámat.
— Látom.
—  Állj csak fel!
A jogász fölemelkedett az ágyról.
— Ugy-e, egy papírossal van letakarva a 

ládám teteje?
—  Igen.
—  S mi van a papiros alatt?
—  Azt nem tudom.
—  N em ? Nézd csak!
Hirtelen fölkapta a vaskos pakolópapirt és 

egy üveg tűnt föl először a láda aljában.
—  S mi van benne?
Czompó megragadta a Bandi két vállát:
—  Bor, öregem. Hazai bor . . . érted?
—  Hazai bor . .  . Istenkém.
A filozopter egy-kettőre mindent kipakolt 

az asztalra. Először az üveget, utána néhány 
töpörtős pogácsát és még egy darabka szalonnát 
is. Közbe magyarázatot tartott a jogásznak.

—  A keresztapámtól kaptam, öreg cimbora.

A karácsonyi ünnepek előtt példálózgattam 
előttük, hogy kicsit keservesen élünk itt és látod, 
nem feledkeztek meg rólam. Az én keresztapám 
nagyon szeret engem. Talán többet is küldött 
volna, dehát neki sincs hatökrös gazdasága.

S úgy lassacskán egészen derűs kedvre han­
golódtak. Czompó dohányt is kerített, hetest és 
míg cigarettát sodort, a szeme ragyogott az 
örömtől.

— Van Isten az égben Bandikám, hidd el.
—  Bizony.
Az üvegből lassacskán fogyogatni kezdett 

a bor és a lámpa fölött vastag füstréteg terjen­
gett. A mámor elfeledtette velük a jelen sok 
kicsi nyomorúságát s a füstfelhőkön át színe­
sebbnek látták a jövőt. Régi diákemlékeiket 
szedegették elő, amelyik mindegyike így kezdő­
dött: „hát arra em lékszel-e?“ — Hát amikor 
Czelder meg én ketten aludtunk egy ferslógban!
—  kiáltott fel Bandi. Nagy lókötők voltunk 
annakidején Czompó pajtás —  és megnyomo­
gatta a filozopter vállát.

A végén még nótába is fogtak. Bandi meg­
támasztotta a fejét s dúdolni kezdett, Czompó 
Simon halkan k ísérte :

—  Hej, Patak, hires város . . .
Aztán hirtelen összenéztek s mindakettőnek 

elborúlt a tekintete . . .
—  Öreg cimbora, emlékszel-e még a kis 

Fehér Annusra?
Czompó Simon elfordúlt szó nélkül s uiintha 

a szemét is megtörölte volna . . .
Hosszú, nagy csend után Simon deák kö­

högni kezdett:
—  Nagy füst van.
Bandi erre kinyitotta az ablakot. Kint or­

dított a szél, belekapaszkodott a magas házak 
csipkézett párkányaiba s azután tovább jajgatott, 
zúgott.

A jogász kihajolt s belebámúlt a csillag­
oltó éjszakába. Haragos fellegek hajtották egy­
mást az égen, csak ritkán bújt ki alóluk a 
fogyó hold.

—  Cudar idő van —  szólt visszahajolva 
a jogász. r

— Úgy zúg, mint otthon a Viszonka szele
—  mondta a filozopter.

Elhallgattak. A füst széles lepelként tolúlt 
ki az ablak felső részén.

—  Figyelj c s a k ! Mintha hallanék valamit
— intett Czompó Simon.

A jogász újra kihajlott az ablakon, mélyen 
s pár pillanatig hallgatózott. . . .

A viharos éjszakában úgy tetszett, mintha 
valahol harangot kongatnának, olykor tisztán
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hallották, majd elhalt s csak a szél sivított 
tovább.

—  A Kálvin öreg harangja szól — mondta 
visszahajolva a jogász s betette maga után az 
ablakot.

—  Én már másfél éve nem hallottam 
harangszót —  szólt elmélázva a filozopter. — 
Egy pillanatig úgy éreztem most magam, mintha 
a Széldombon állnék s az alkonyati csöndben 
lágy szellők szállnának felém a Bodrog felől . . .

Itt észrevette magát, hogy megint elérzé- 
kenyedett . . . Véletlenül az órára pillantott:

—  Bandikám, tizenegy óra is elmúlt m á r . . .  
Nemsokára újesztendő lesz.

Bandi nem szólt vissza. Egyszer-kétszer 
föl és alásétált még a szobában s azután vet­
kőzni kezdett.

Megint szomorúra fordúlt a kedvük. A tűz 
kialudt a kályhában s Czompó megdidergett:

—  Bandikám, hideg van.
A jogász azalatt belebújt az ágyba, ma­

gára kerítette a vékony pokrócot s egyszer vég­
kép elcsendesedett.

A kis filozopter rábámúlt az üres üvegre 
s elgondolkozott. Mikor fölocsúdott, csaknem 
éjfél volt már. Néhányszor még az ágy felé 
fordúlt:

—  Bandikám kérlek, alszol?
S hogy senki sem felelt, fölgyürte a kis 

kabátja gallérját s míg a kis Annusra gondolt, 
ú jra  belékezdett ott, ahol este abbahagyta:

Ultima semper.
Exspectanda dies homini est . . ..

Bpest. Pataki Névtelen.

Egy szép lelkű, fehér leánynak.
Úgy szeretnék most abbahagyni 
M indent, am i szom orú, fá ra d t.
Szép, bús nótákat elfeledni 
S  ú j arccal, vidám , szépült arccal 
Ürülni, h inni ú j  világnak.

Egy-egy kicsit kacagni néha 
Régi síráson , sok síráson.
(H am is cél volt az éltem célja)
Új nótát kezdek, vidám  nótát,
Hogy m indenki víg  arccal lásson.

‘— Úgy szerelnék m ost abbahagyni 
Mindent, a m i szom orú, fá ra d t,
Szép, bús nótákat elfeledni —
Új életet köszönni, megköszönni 
E gy szép lelkű, feh ér  leánynak.

Szigethy Ferenc.

Csokonai—Ady.
I r ta : Szigethy Ferenc.

Két nagyon párhuzamos költő-életet, két 
nagyon egy lelkű embert akarok bemutatni. Két 
olyan életet, amely sok idő múlva, de mégis 
nagyon beleesik egymás vonalába. S ez az egy 
iránytüs 'élet nem két költészet utánzó útja, csak 
két véralkat születik ugyanolyannak, csak két 
látások lesznek egyformák, csak egy későbbi 
ember egy nagy Előbbinek a mintájára születik. 
S bizony az a két élet áldott ismétlődés. S 
nagyon magyar szavakkal, nagyon büszkeséggel 
kell elmondanunk, hogy a Csokonai Vitéz Mihály 
arca hasonlít az Ady Endre arcához.

A debreceni diák irodalmi indulása, az a 
fiatalosan írni-kezdés, a borozgató, boros- 
nőtás napok, a lenni vagy nem lenni életfilozó- 
fiás órák nem Ady Endre élet? -— S a párisi 
estéket, a halálvárás óráit, a büszke, magyar, 
nagy dicsekedést, az elsőség- érzését Csokonai 
Vitéz Mihály talán nem élte át? Bizony kevés 
két ember élte így, ilyen egyformán ezt a nagyon 
is sokfelé csapongó két életet. S hogy aztán 
mégis az utolsó napjait élő Csokonai költöisége 
kevésbé volt elfogadott, mint a mai Ady Endréé, 
az részint talán a káromló kritikával szembe­
szállóit nagyobb Ady-gőgösségnek, részint a már 
könnyebben megértő XX. századnak tekinthető. 
Mert hát bizony a debreceni civisség és a többi 
magyarság csak ma büszke már a maga Csoko- 
naiára. Míg Ady Endre a hírlapirodalom, a ren­
dezett irodalmi viszonyok miatt egész természe­
tesen lett hamarább nagyobbá. Mert hiszen két 
különböző kor nem is jutalmazhatja az isteni- 
tésével, a magasz tatásával, vagy csak az elisme­
résével is az ugyanazon eszmékért, ugyanazon 
szivekkel való karcolásokat.

. . . Mert bizony-bizony a Csokonai Vitéz 
Mihály arca az Ady Endréé is.

Napbarnúlt, nyilt, igaz két arcukról reánk 
sugárzik a kálvinista, törhetetlen magyarság. A 
XVIII. század kesergő nagy magyarja ugyanaz­
zal a panaszkodással kesereg, de a büszkélkedő, 
magyart dicsérő hangja is ugyanaz, ami a XX. 
század egy késői nagy magyarjáé. A magyar 
sors ismétlődik rajtuk s ez a szomorúan közös 
sors teszi őket egyforma két magyarrá. Csak 
képzeljük el azt a nagy csokonais, szomorú 
érzést, hogy az ember hiába öntötte a verseibe 
a vérét, hiába ölelte, dédelgette, érezte a maga 
verseit, mikor nagyon magára, majdnem magára 
marad mégis, mert a magyar sors megátkozottja. 
Mikor a poétának induló embert nem egészen 
tiszta észjárásúnak tartják s ha az a valaki
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poétás életet él mégis, ki kell nevetni, majd 
talán a megveltetés, a kigúnyolás visszatéríti a 
magyar ugarhoz, vagy a h étszilvafás nemesi 
élethez, a családi kúriához, a rövidlátó, az átlag- 
magyarsághoz. S ez a Csokonai-sors bizony 
nagyon ismétlődik az Ady Endre életsorsában. 
Már mindjárt az indulása kezdetén, mint maga 
írja, szegény anyján kivül mindenki elmondta rá 
az elvégeztetettet. S aztán később is éppen a 
magyarsága miatt lett a sorsa majdnem Csoko­
nai sorssá. A magyarságát vádolták magyartalan­
sággal. Pedig ez a hazahütlenséggel vádoló vád 
milyen szép előtte-meghajlássá formálódna, ha 
a kúriák, ha a nemesek, az elfogadott magya­
rok elnéznének a magyar hegy-falak fölött. Mert 
bizony-bizony Magyarország magyarságát a kül­
föld diktálja igazán. Mert nem az ősök szellemét 
ökölbe szorított kezekkel hirdető, de csak pipázó, 
csak a kutyabörre büszke magyarság magyarság, 
a mi magyar voltunk az adyendrés öntudatra 
ébredés. S jaj volt, ha ö öntudatra ébredt, mert 
a hazafiatlansággal bélyegezték. Pedig a megbé­
lyegző magyarság nagyon rövidlátó szemekkel 
olvasta azt a versét, melyet Párisnak búcsút 
intve kiált: Dalolj, dalolj, idegen fiad, daltalan 
tájra megy szegény: koldus zsivaját a magyar 
Ég óh küldi már felém.

Bizony a magyarság Ady Endrékkel ébred 
éppen magyar öntudatra. A kutyabörös büszke­
séggel soha,, csak a visszatért nehány ilyen 
magyarral. S a XX. század csak így váltja be a 
Csokonai álmodását, mikor ö a magyarság új 
hajnal hasadását üdvözölte: Idvez légy szép haj­
nal ! ragyogtasd fáklyádat, víg egünkön mutasd 
mosolygó orcádat. J e r ! íme Nimphái már a víg 
Dunának elődbe koszorús fővel indúlának. — 
Ezt minap egy jámbor magyar énekelte s benne 
a huszadik századot képzelte.

Aztán nehány sort olvasok még a magyar 
Ady Endrétől: Nagy rokkanásom kinek se fáj­
jon, nem első hullás ezen a tájon: ki magyar 
tájon nagy sorsra vágyik, lalla, lalla, rokkanva 
ér el az éjszakáig. S elolvasok valamit Csokonai 
Búcsú a magyar Múzsáktól című verséből: Mit 
ér örökös hírt nyerni lliassal s falunkint élödni 
tudós koldulással? Ha nem kérkedhetni semmi 
Maeeenással; Jó éjszakát Múzsák Phoebussal, 
Palással.

Bizony talán ugyanaz a poéta-sors, s szo­
morú megsiratása a magyar valamit-kezdésnek. 
S ezek a lemondások hirdetnek igazán legna­
gyobb magyarságot.

Két ilyen sorsra elválasztott embernek, akik­
nek sorsuk volt, hogy Debrecenből, hogy Érmind- 
szentröl magyarnak indúljanak el, nem mondom

éppen, hogy magyarságuk miatt, de föltétien 
találkozni kellett a szomorúsággal. —  Valami 
olyan nagyon követelhető, sorsuknál fogva mint­
egy hozzájuk forrott a szomorúság. —  Az éle­
tükből mintegy ki kell jegecesedni a szomorú 
verseknek, a halál-verseknek.

A Csokonai-életet, az Ady Endre-életet élő 
embereknél szinte meg lehet követelni, hogy 
azoknak azí embereknek a szemébe sokszor néz­
zen a halál. Az ilyen embereknek szeretniük 
kell „a nagy halált, a szent Halált“. S a sorsuk, 
az életük azzal jutalmazza meg őket, hogy szinte 
jobban ismerik a nagy Elmúlást. S szinte az 
életük annak az előkészítése, hogy szépen h a l ­
janak meg. S a szépen meghalás érzete, a nagy 
előkészülés, az életnek ez a halál kezére já t­
szása mintegy kiemeli az átlag halál-félelemből. 
A halál valami Közelebbi lesz, valami barátsá­
gosabb Valaki.

Ebben a két költészetben nem suhog a 
halál kaszája s a halál csont-arc vigyorgása sem 
olyan rémitö s nem olyan egyszer csak eljövendő, 
örökké rettegett. És szinte lelkünkre is ráül a 
nagy megbékülés, hogy hát hiszen, ha az életük, 
sok része halál-barátság volt, barátságosan, meleg, 
megölelő karokkal kell jönni a halálnak.

A sorsuk, az életök miatt hasonló a halál- 
várásuk, a halállátásuk ; a csapásoktól terhesen, 
a szomorúságtól terhesen jogos a halál-költé­
szetük. Egyenlő élet borúi mindkettőjükre, sor­
suknál fogva egyenlő megáldottjai a halálnak.

Ady Endre egyenesen rokona s ezt a rokon­
ságot a tünö-szerelmek, a hervadó nők, a köny- 
nyetlen sirások, a megadott Valakik szeretése 
folytán is követeli magának. —  Ady Endre 
nagyon szép halott lesz, Ady Endrének szatír 
arca megszépül a halálkor.

Csokonai mélyebben belelát a meghalás 
kétes homályába. Ady Endre csak egy mindig- 
mellettünk lévő, nem is olyan nagy Valakinek 
nézi a halált, Csokonai a nagy Véget szintén 
nem valami egyszer csak eljövendönek, egyszer 
majd magával ragadónak tartja, erre utal a 
„Szüntelen közel van a halál“ cimü verse, de 
azért a halál homályos, kétes ködeiben kutatni 
akar, mikor magának halál-zsákmánynyá levését 
látja s a halál után való tovább élése, vagy 
tovább-nem-élése felöl rémítő s vidító kétségek 
gyötrik. S amíg lelke így nagy mélységek fölött 
borzong, maga mondja ezt i s : Ha most vagyok, 
látom, mindig is kell lennem. S maga mondja 
ezt i s : És ha el kell múlni, mi szükség volt 
élni ? Egy elveszendönek miért kell remélni ? 
Reményljek, de ez is gyötörjön engemet? így 
örök semmiség, óhajtlak tégedet! —  Filozofál,
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ha nem látja maga mellett s a közelléte csak 
lírára fakasztja. Mikor maga mellett látja a 
halált Csokonai, akkor ady-endrés a halál-költé­
szete, de máskor az „okoskodások, érzések“ 
mélyére merül le, akkor m ár nem tartja az ady- 
endrés rokonságot. Ady Endre az egész halál­
költészetében ember, Csokonai Vitéz Mihály csak 
némelykor az, máskor inkább fdozofus, dogma­
tikus, sőt vallástörténész.

Két ilyen hamar rohanó, két ilyen nagyon 
meleg vérü emberhez az emberi érzelmek min­
den fajtájának el kellett érkezni; nagyon jönni 
kellett, fokozottabb mértékben. Valami nagy, 
érzelem-tüzeknek kellett eljönni. Csokonai Vitéz 
Mihályhoz, Ady Endréhez nagyon pirosán jött 
el a szerelem. Ez a két, Vénusz oltárán sokat 
áldozó ember két névvel ajándékozza meg a 
költészetet, gazdaggá teszi a Lilla, a Léda nevé­
vel. S ez a két szeretés nagyon egyforma, any- 
nyira, hogy Csokonai, ha az Ady Endre helyén 
születik, talán Lédát tudta volna szeretni.

Mindamellett a két női alak, Lilla, Léda 
nem egyformán tűnik föl. A Lilla alakja fehérebb. 

*S Lilla nem is annyira szerető, mind Léda. Sőt, 
mint tudjuk, később Csokonai csalódott szerel­
mes, míg Léda mindig megmarad magát igérö 
szeretőnek.

S így lesz a Csokonai szerelmének utolsó 
felvonása a lemondás, az Ady Endréé az elfá­
radás. De a kezdésük egyforma lobogású s hogy 
az úgy, ez így végződik, az már nem a Csoko­
nai, nem az Ady Endre vérében rejlik.

Ez a magyar, sokszor szomorú, sokszor 
bohém, nagyon szerető két ember mégis talán 
legjobban összeforrt, leginkább egyforma mámorú 
lett a borozgatáskor. Tudja Isten, hogy lehet a 
nótájuk olyan egyforma boros nóta s a boruk 
olyan egyforma magyar bor?

Az anakreoni dalok s az Ös kaján és más 
nem egészen józan, köznapi élettől józan boros 
írások, nagyon hasonló mámorok szülöttei. Olyan 
gyönyörű hasonlatosság csap fel belőlük. Olyan 
két boros asztalra lékönyökölt magyart látunk 
magyar bor mellett inni, csak épp Csokonai keve­
sebbet hörpent a borából. S ezeknek a bor mel­
letti mámoroknak a megírása olyan igazi és 
olyan boros asztalon megírt vers. Bizony-bizony 
kevés ember merte még így megírni a boros 
nótáját, mert talán kevés embernek a leikébe 
fért még annyi-annyi mámor.

Az Ady Endre legnagyobb boros verse így 
kezdődik: Bíbor palástban jött Keletről a rímek 
ősi hajnalán. Jött boros kedvvel, paripásan, zene­
szerszámmal dalosán és mellém ült le ös kaján. 
Duhaj legény fülembe nóláz, iszunk, iszunk s

én hallgatom. Piros hajnalok hosszú sorban 
suhannak el és részegen kopognak be az ablakon.

Itt írja le a legkoccintásosabb, a legsűrűbb, 
poharú, a legerősebb ború mutatását s aztán 
neki is eszébe jut a magyar borközbéli okosko­
dás : Uram, az én rögöm magyar rög, meddő, 
kisajtolt! Mit akar a te nagy mámor-bíztatásod ?

Az anakreoni dalok írója, ha kevesebbet 
hajt is fel a borából, de mégírja ezt a nehány 
anakreoni s o rá t : Kancsót f iú ! Veszendő ez élet 
és elölünk, mint egy palack bor, elfogy. Vagy 
más helyen : A Bacchus úr pincéibe magam 
leszek vezértek. Nunc est bibendum, ennyiben 
Horáccal egyetértek.

Ady meg Vitéz Mihály olyan két borozgató 
magyar, akiknek a csikóbőrös kulacsában, akik­
nek a poharában nagy mámorú, egyforma má- 
morú bor van.

Ennek a két költő-embernek a nagyságát 
aztán a nyelvük koszorúzza meg, tetőzi be. Az 
írásaiban igazán ünnepet ül a magyar nyelv. S 
ha egy kicsit Csokonai-kortársnak képzeljük 
magunkat, akkor ragyog előttünk minden fényes­
ségében a Csokonai-nyelv. Némelyik verse lan­
gyos, halk ütemű báli zene módjára folyik be 
lelkűnkbe. Finom asszony-kezek siinogatása sok­
szor, amelyeknek a puhasága, a melegsége las- 
sankint nagyon finom, jóleső hangulatba ringat. 
De nála is meg van, más verseiben meg van a 
férfi-kezek, az öklös kezek fenyegetése s a 
kemény haragú sorok sokszor előtörnek. Az 
ember-érzelmek olyan szavak, olyan sorok, olyan 
nyelv útján jutnak át telkünkbe, amely sok gyö­
nyörűséget és egyúttal sok büszkeséget hullat a 
lelkünkre.

Az Ady Endre nyelve ? Egy minden izében 
zsenialitással tündöklő magyar nyelv. Egyedül 
álló, gazdag szótárú, soha nem írott, nagyon 
jellemző, tömör. Olyan erővel hullanak néha a 
szavai, hogy a felületesebb olvasó lelkén is nyo­
mokat hagynak. De a szelidség, a lágyság, az 
összhang, a szelíden összecsengés, a szó-zene 
is kihangzik sokszor — A be-be vegyült, a dübö­
rögve hangzó és a lágyan simúló összhangba 
ritkán bezökkent egy-egy kieső hang Ady Endré­
nél, néha a különösség, néha a naturalizmus 
szülöttje, Csokonainál a társaság nyelvéhez való 
alkalmazkodás, amelynek éppen azt a versét 
írta . . .  A Csokonai-, Ady-versek olvasása olyan 
hullámokat idéz föl, amelyek lelkűnkhöz érnek, 
amelyek szelíden oda simulnak, amelyek nagyon 
erős erőkkel csapódnak a lelkűnkhöz s ebben a 
lelkűnkhöz jutásban egyik födolog a Csokonai-, 
az Ady Endre-nyelv.
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. . .  A Csokonai-, az Ady Endre-versek vér­
rokonsága áldásos, büszkeséges és bizony nagy 
magyar- irodalom növekedés.

Interieur.
— N agy csönd. Csak a vén óra kattog 
B ús méltósággal a fa lo n  . . .
A z est leszáll . . . Á rnyak lopódznak 
Szobámba , — át az ablakon.'
É s  elterülnek szerteszéjjel;
Szürkén mindenre ráborúlnak  
S  lom ha , nehéz foszlányaikkal 
Beteg , Jakó arcom ra hullnak . . .
— N agy csönd. M ár-m ár a fé n y  kialszik. - 
M á r-m á r az éj közel, kopogtat —
— S  im , a kályhám  alvó parázsi 
A  sötétben csak föllobognak.
É s ráhull fá ra d t két szememre 
Egy-egy halavány tűz-sugárka ., . . 
(M inthogyha csak az örökélet 
N agy fényessége hullna rá ja  ■ . .)

Fekete Gyula.

A zivatar.
(T o n y  R évillon.)

A zivatar, mely e héten a la Manche csa­
torna partjait verdeste, megragadó családi jele­
netnek volt okozója.

Egy kis normand faluban történt, azt hi­
szem, senki sem kiváncsi rá, hogy éppen me­
lyikben.

Baudoin asszony gazdag földbirtokosnő, 
kire atyja, egy vidéki bérlő, jókora vagyont 
hagyott, de csak nagy későre, melyet azonban 
férje nem késett volna eltékozolni, ha a halál 
idején meg nem akadályozta volna nemes szán­
dékában. Özvegyen maradva, egyetlen fiával, 
Baudoin asszony elhatározta, hogy fiának majd 
egy jó partit szerez, s igy majd látni fogja a 
Baudoin ház felvirágzását. Szerencsétlenségére 
fia beleszeretett egy szegény ördögnek, egy 
halásznak a lányában, s elhatározta, hogy fele­
ségül veszi. Az özvegy megtagadta beleegye­
zését. A fiú szilárdul ragaszkodott elhatározá­
sához. Mindketten makacsok voltak. A harc egy 
évig tartott s azzal végződött, hogy az özvegy 
látva Paul törhetetlen szándékát, azt m ond ta : 
„Ha te Mariét akarod elvenni, rátok sem fogok

nézni soha, s egy garast sem adok vagyo­
non) ból.“

—  „Amint önnek tetszik“ — felelt Paul, 
— és megkötötte a házasságot.

Öt év telt már el. Három gyermekük szü­
letett. Paul halászni járt apósával, felesége pedig 
gondozta a kicsinyeket. Fáradságos munkával 
kereste kenyerét. De a szerelem mindent hely­
repótolt és nem panaszkodtak. Nem fordultak 
sohsem Baudoin asszonyhoz. Vasárnap, mikor 
misére menet találkoztak, köszöntek neki, mivel 
úgy érezték, hogy ez kötelességük. Az özvegy 
kiegyenesedett büszkén barna köpenyében, válasz 
nélkül ment tova, erős léptekkel, mintha kígyó 
lett volna sarkai alatt. Semmi más összekötte­
tés nem volt köztük, se meg nem látogatták 
egymást, se nem leveleztek, csupán ez a kö­
szöntés a fiatalok részéről, melyet az öreg nem 
fogadott.

A múlt szerdán, a zivatar vadul bömbölt 
a tenger felett és megreszkettette a házakat.

Baudoin asszony egyedül élt öreg szolgá­
lójával, Anetteel, egy hatalmas normandi lánnyal.

Anette összetette a kezét és igy szólt:
—  „Milyen cudar idő, asszonyom, bizony 

sok embernek kell most nyugtalankodni!“
—  Kiknek? —  kérdezte az özvegy, — ki 

szokása szerint járva-kelve, mindenhez hozzá 
nyúlt, anélkül, hogy bármihez is kedve lett vola 
hozzáfogni.

—  Nos hát, akiknek a gyermekei a ten­
geren v a n n ak !

Baudoin asszony megállt.
— Elég, mondta szárazon, s kézimunkát 

vett elő és mivel az ég homályos volt, s gyenge 
világosság volt emiatt, leült az ablakkal átel- 
lenben.

Anette arcát az ablaküvegre nyomva, lebá- 
múlt az utcára, s mivel az özvegy szerette a 
csendet, csak időközönkint szólalt meg:

„Lám, a Bertrandék kéménye majd ösz- 
szedü l! . . . “

„De hogy táncol ott lenn a borbélytányér...“
„íme, Chardon ur megy le a zátony felé! 

Guichord szintén! azután Denis Geoffroy és 
Madeleine Goiran ! . . . csakugyan! kiváncsiak 
tudni, hogy mi történik ott a tengeren.“

—  Fecsegő! mormogta az özvegy.
Anette elhatározta, hogy már igazán hall­

gatni fog, de azért mindjobban az ablakhoz 
szorította arcát, hogy lásson.

— Nem, —  kiáltott topantva a lábával, — 
még sohse láttam hasonló időt.

Baudoin asszony összehajtotta a munkáját 
és járkálni kezdett.
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Behallatszott a vihar erős zúgása, s időről 
időre kiáltások, ajtók nyikorgása, letörőiéiben 
lévő padlásajtók csapkodása, melyeket a szél a 
falhoz verdesett.

Az Ocean borzasztó volt.
Az özvegy egyenesen a szolgálóhoz m e n t : 

„Nos, Anette, te úgyis kiváncsi vagy, vedd a 
papucsaidat s menj le, mint a többiek, hir után.

Anette rögtön készen volt.
—  Siess vissza, —  kiáltotta neki, amint 

az ajtó előtt ment, — hogy megmondhasd, mi 
történik.

Az öreg normandi elindult. Ö pedig egyik 
szobából a másikba ment, kezét összetéve, zárt 
ajkakkal, szokása szerint mindent megnézegetve 
útjában.

Már eltelt tiz perc.
—  „Hogy nem jön ez az A ne tte !“
A szél megkétszereződött és semmit sem 

lehetett hallani zúgásán kivül. Egyszerre csak 
figyelni kezdett. A szoba sarkába vetődött tekin­
tete, egy kis gyermekágyra. E szobákban min­
dent megőrizett és a maga helyén hagyott. Ez 
az ágy a fiáé volt . . .  A fiáé, ki most talán a 
tengeren van. Már egy órája folyton rágondol. 
Paul, a 25 éves halász, a nagy erős ember, 
aki elment s azt mondta neki: „Amint önnek 
tetszik!“ mikor ő ellenezte a házasságát s Paul 
mégis megházasodott. Most ismét maga előtt 
látta, mint gyermeket, lenhajával, csinos kis 
arcával, amelyen bájos kis gödröcskék voltak, 
kék szemével. Visszaemlékezett első kiáltásaira, 
kacagásaira, csókjaira, játékszereire, melyek böl­
csője mellett állottak.

Hiába gazdag, dölyfös, kőszívű, ezek a dol- 
dok mélyen a szívére hatnak, míg odakünn 
üvölt a szél.

—  „De hogy nem jön ez az Anette“ .
Felöltötte köpenyét és kiment maga is.

Amint megfordúlt az utcán, egy csoport állta 
el útját. A csoport 3 —4 halászból állott, a ru­
hájuk csuromviz, nagy csizmáik sárosak, a kezük 
és arcuk vérben.

Az özvegy megáll és rekedt hangon kér­
dezte :

Megjöttek m ár?
Az egyik halász intett szemével a többi­

nek és válaszolt: „Igen“ . Folytatta útját. A ha­
lászok közül az egyik kivált a csoportból és 
utána futott.

—  Baudoin asszony ! Baudoin asszony ! 
Hát hova megy ön ?

—  Oda le! És a tengerre mutatott.
Az ember megállította köpenyegénél fogva.
— De hát mire jó ez?  Nincs szép idő,

térjen vissza! Hiszen mi mind vissza tértünk, 
nemde ?

Az özvegy a szemébe nézett.
—  M ind?
—  Igen.
—  Esküdjön meg rá !
A tengerész habozott. Asszonyom! akik 

nem száltak partra itt, partot értek Yportban 
vagy Fécampban, kitudja?

Az özvegy megszabadult és, haza akart 
menni. A férfi mégegyszer megállította.

Anette jött vissza dúlt ábrázattal.
— Nem, N e m ! kiáltotta meglátva asszo­

nyát. Ne menjen haza asszonyom.
Az öreget nagy remegés fogta el. Ráncos 

arca ólomszinüvé vált. Szemei lecsukódtak; 
szolgálójára támaszkodott, hogy össze ne rogyjék.

—  Az én h ib ám ! az én hibám ! ismétel­
gette, miközben fogai rémesen vacogtak.

Beakarták vinni egy házba. Ö tiltakozott.
—  Anette, —  mondá —  én látni akarom 

őket. Isten tudja hogyan, de erre visszanyerte 
erejét. A két asszony elindult Baudoin Paul 
háza felé. Anette a kilincsre tette ujját, Baudoin 
asszony belépett.

A szoba belseje olyan volt, mint minden 
halászházé.

Egy nagy kék függönyös ágy lábánál két 
ágyacska állott s egy bölcső. Egyedül nagy 
tisztaság látszott a tenger munkásainak nagyon 
köznapi, szerény bútorain.

A fiatal asszony alig emelkedett fel az 
ágyról, hol térdén ülve tartotta legkisebb fiát, 
mig a másik kettő ijedten kapaszkodott köté­
nyébe. A nyugtalanság fokozta sápadtságát. — 
Nem tudva kimenni, szüleit küldte ki hírért és 
várt nehezen lélegezve, alig tudva visszatartani 
könnyeit. Látva bejönni anyósát, megpróbálta 
hogy felemelkedjék mormogva:

Asszonyom . . .
Az öreg egyenesen hozzálépett válaszolva.
—  Leányom . . .
Azután odament, felvette karjaiba a két 

kis gyermeket s az ablakhoz menve elkezdte 
őket ölelgetni; ekkor tört ki azután a zokogás.

—  Szegény kicsinyek! . . . Nem ? . . . Nem 
tudja ön ? . . . Istenem !

Hirtelen kiáltások hallatszottak az utcán.
Örönikiáltások.
Az ajtó újból kinyilt. A szülők, barátok és 

Paul léptek be a küszöbön.
—  Itt vannak, itt van n ak !!
Egy pillanat alatt mindenki lábon volt. A 

fiatal asszony férjéhez rohant, a gyermekek 
atyjok felé tipegtek.
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Csak Baudoin asszony állott helyén moz­
dulatlanul, mint egy szobor.

A halász észrevette.
Letette sapkáját és hozzáközeledve igy szó lt: 
—  „Anyám“ !
Az özvegy ölelésre tárta karjait.

Franciából fordította 
Ifj. Rácz Lajos.

Hej, iharost öreg erdő.
— Terikének küldöm . —

H ej, iharosi öreg erdő,
D ér csillog m á r  az avaron . . .
M enni is kell, de vissza is 
Valam i húz, nagyon.

B arna szántáson csatangolva  
Sok év után most ujralátlak.
Őszi szél zúg, hideg eső 
Verdesi a fá ka t.

H e j , iharosi öreg erdő 
Azóta nagy útat tettem.
Szürke az ég. Megöregszünk 
Lassan m ind  a ketten.

Kalapom nem áll többet fé lre  
S  nem nézlek m á r  bohém szemmel. 
Lettem régi emlékeken 
Elborongó ember.

Hej, iharosi öreg erdő,
N em  látszik a fa lu  tornya . . .
A z ut is m á r , m intha-m intha  
Ködbe veszett volna.

A  határkőnél visszanézek 
A hanyatló éjszakába,
S  szürke éjben zúg, fö ls ír  a 
Szelek orgonája.

Hej, öreg erdő, barna szántás,
Túl vagyok m ár az ugaron,
M enni is kell, de vissza is 
Valam i húz, nagyon.

Pataki Névtelen.

A liverpooli conferentia.
(1912. január 2—8.)

Nagy és nehéz feladat az, amelyre most 
vállalkozom —  beszámolni a liverpooli diák­
gyűlésről, egy rövid lap-tudósítás keretében, és 
pedig olyan közönség előtt, amelynek, úgy gon­
dolom, hogy a nagyon-nagyon-nagyobbik része 
valószínűleg nem is hallotta az Önkéntes Mis- 
sionariiis-Diák-Mozgalmak hirét. — Bocsásson 
meg a mélyen tisztelt közönség, de a saját 
tapasztalataimból tudom —  hogy még egy-két 
évvel ezelőtt én sem ismertem — s akikkel 
beszéltem azóta is, 99°/0-ban „terra incognitá- 
nak“ minősítették a világ ama részét, melyen 
az önkéntes missionarius diákok lakoznak. Azért 
igazán nehéznek találom felkeresni azt a han­
got, amelyiken egy ilyen nagyfontosságu, de 
nálunk mégis ismeretlen ügyről legcélszerűbben 
beszélhetek.

Önkéntes Missionarius Diák Mozgalom. A 
név megadja a feleletet az első kérdésekre. Egy 
olyan mozgalomról van szó, melynek résztve­
vői diákok, és pedig olyan diákok, akik önként, 
saját egyéni meggyőződésből Istennek az ő éle­
tük felhasználására vonatkozó akaratából oda­
szánják életüket Istennek tetsző kedves áldoza­
tul, mint okos tiszteletüket arra a célra, hogy 
a jézus Krisztusban való váltság örömüzenetét 
eljuttassák a pogányokhoz a földnek végső ha­
táráig. Egy ilyen missionariusi munkát végezni 
kivánó diákok társasága a Nagy-Britannia- és 
Írországi Önkéntes Missionarius Diák Szövet­
ség (Student Volunteer Missionary Union of 
Great-Britain and Ireland, röviden S. V. M. U.), 
mely a folyó év januárjában (2— 8.) tartotta 
ötödik nemzetközi conferentiáját Liverpoolban. 
A szövetség maga a nagy angol Keresztyén 
Diák Mozgalom három főosztályának egyike s 
a három közül a legrégibb, amennyiben ez 
már 1892-ben szervezkedett, mig az egész nagy 
mozgalom csak 1898-ban.

Rendes évi conferentiáin kivül 1896. óta 
minden negyedik év első napjaiban egy nem ­
zetközi conferentiát is rendez (Liverpool, Lon­
don, Edinburgh, Liverpool, most újra Liver­
poolban). Ilyenkor aztán természetesen a „ten­
gerentúli országok képviselőit“ is szívesen látja. 
Ami persze nem okoz nagy nehézséget, mert 
p. o. a mostani conferentia alatt mindnyájan 
„a mozgalom egy barátja“ vendégei voltunk 
ebéd s uzsonnára, szállást pedig részint magá­
nosoknál, részint collegiumokban szintén ingyen 
kaptunk. Mi p. o. a birkenheadi St.-Aidan’ s 
college-ben voltunk elszállásolva s ott kaptunk
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reggelit s vacsorát, szintén csak úgy barátság­
ból —  tizenegyen, egy chinai, egy román, egy 
német, két dán, két angol, meg négy magyar 
d iák! Úgy látszik, nemcsak a magyar tud v e n ­
dégszerető lenni.

—  Ezeken a négyévenkénti conferentiá- 
kon a korszak fontos és jelentős eseményeit, a 
várható alakúlatokat, a végzendő munkát, a 
szükséges munkaerőt s mindenekelőtti fő the- 
m á t : az örök munkaerő forrást, az örökké való 
segítséget beszélik meg. Egyszerű, keresetlen 
szavakban, ragaszkodva Cromwell jelszavához : 
Csak a tényeket! Ilyen themák voltak a m o s­
tani conferentián p. o. „A nők helyzete Kele­
ten ; Az uj vallási helyzet a távol Keleten. — 
Krisztus és az indiai mozgolódás. A társada­
lom problém ái: Az Izlam prob lém ája ; Nevelési 
és orvosi munka a missioi mezőkön. Felhívás 
tanulmányozásra, közvetítésre, szolgálatra. — 
Krisztus helye a történelemben, élete és jelleme, 
halála és feltámadása s ezek gyakorlati je len­
tősége a diák s általában a keresztyén életre. 
A bennünk lakozó Krisztus.“ Szóval a tárgy 
röviden Krisztus és az emberi szükség. Christ 
and humán need. A főkonferentián kivül szám­
talan kisebb-nagyobb gyűlés, találkozó, helyi, 
nemzeti conferentiák a gyűlés tartama alatt s 
azután a világ minden részében foglalkoztak s 
foglalkoznak ezekkel a kérdésekkel s a nyert 
életelvek realizálásával. S azonkívül egy na­
gyon sikerült missiói és socialis tárgyú kiállítás 
szolgált a füllel hallott dolgok szemmel látható 
érzékeltetésére, bizonyítására és feledhetetleni- 
tésére. Igazán lehetetlen egy ilyen conferentiá- 
ról egy rövidke beszámoló keretébe beleszori- 
tani még csak a legfontosabbakat is.

De azért egy pár dologra lehetőleg mégis 
ki fogok terjeszkedni.

Ha olvassuk a fenti nehány cimet, szembe 
fog tűnni, hogy a conferentia nem pusztán csak 
külmissióval foglalkozott, hanem socialis kér­
désekkel is. Ez volt az első conferentia, mely 
a két kérdést együttesen tárgyalta, kiindulva 
abból az alapigazságból, hogy a missiói és 
socialis kérdéseket egymástól függetlenül meg­
oldani lehetetlen. Mert mit szóljunk p. o. ahhoz, 
amit az egyik szónok említett, hogy van Indi­
ában egy társulat, mely azzal foglalkozik, hogy 
előadásokban, képekben, könyvekben bemutatja 
a névleges keresztyén társadalmak bűneit és 
nyomorát, s azzal végzi e lőadásait: Ez a Krisz­
tus tanítása 2000 évi alkalmazásának gyümöl­
cse: ezért legyünk mi keresztyénekké?! —  S 
a pogányok nagyon okosan nem a missionarius 
után ítélik meg a keresztyénséget, hanem a

kereskedők, katonák, diákok, birák, kormány­
zók stb. u tá n ! S Indiában a polgári foglalko­
zást űzve missionáló önkéntesek sokkal nagyobb 
eredményeket érnek el, mint a hivatalos rnis- 
sionariusok, mert mig amazok önzetlenségét 
tudja honorálni a hindu, addig emerre azt 
mondja, hogy ezeknek ez a kenyerük.

És aztán a socialis kérdésekkel megint 
összefügg a missio kérdése. A pogány világ 
visszahat a keresztyén világra s e reactivitas 
hatása nagyon keservesen tapasztalható. S ha 
tudjuk, hogy a socialis kérdések csak és egyedül 
a Krisztus szellemében oldhatók meg tökéletesen, 
akkor nagyon fogjuk érezni annak az igazságnak 
a súlyát, hogy amig az egész világ nem keresz­
tyén, addig a keresztyénvilág sem egészen keresz­
tyén. Amíg az egész világ nem lesz keresztyén, 
addig Anglia sem lesz keresztyén, mondja az 
egyik szónok s ez áll Magyarországra is. Nálunk
— közbevetőleg legyen mondva — különösen 
a zsidó missiónak van elsőrangú jelentősége, 
mert mint a Keletet vezeti Japán —  de hova?
—  az agnosticismushoz s az azzal kapcsolatos 
társadalmi élethez: ugyanúgy vezet nálunk a 
zsidóság, szintén az agnosticismus felé. (Távol 
legyen tőlem az antisemitismus vádja! Én nem 
a zsidóknak s különösen nem az Izraelitáknak 
vagyok ellensége, hanem az általuk nálunk má 
képviselt irányzatnak — amicus personae — 
inimicus rei — ). Ennek a jelentőségét átlátta 
a skót egyház s az alapított és tart fenn Buda­
pesten zsidó missiói intézetet. (Skót-missió, 
Budapest, Vörösmarty-u. 51.)

S hogy mi a legközelebbi célja tulajdon­
képen ennek a mozgalomnak? A szövetség 
elnöke, J. H. Oldham, a záróbeszédben ilyen­
formán mondja meg: A mi feladatunk és célunk 
egy új istenfogalmat adni a mi korszakunknak, 
annak az Istennek a fogalmát, aki csakugyan 
realiter képes mindeneket megcselekedni s aki­
vel semmi sem lehetetlen a hívőnek. Ezt a ma 
újnak látszó, elfeledett, a mi Urunk által hir­
detett és gyakorlatilag alkalmazott, régi, hatal­
mas, szerető és szent Isten-fogalmat s ennek 
az életre alkalmazását az egész vonalon minden 
következményeivel együtt. Ez persze absolut 
revolutiót jelent. S az a mi szándékunk, hogy 
Isten segítségével megpróbáljuk felrázni, felfor­
dítani a világ minden főiskolájának ifjúságát s 
elsősorban az egyéneket, megnyervén őket ennek 
az Istennek a híveiül s belevíve ezt az Istent 
az életbe, minden számításba és minden viszony­
latba, mint az érzéki világ realitásánál reálisabb 
valóságot. Ez a legközelebbi és legelső feladata 
minden keresztyén diákmozgalomnak, Ez persze
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revolutióra vezet, mert ez az Istenfogalom nem 
engedi az embert továbbra régi bűneiben s ezzel 
az Istennel szívében és maga körül nem találja 
magát otthon a diák ott, ahol nem érezheti 
magát közösségben Istenével és Megváltójával, 
a szerető, a megbocsátó, de szent Istennel. S 
ez természetesen teljes forrongást idéz elő, de 
nem is azért jött alá a mi Idvezítőnk, hogy 
tespedni hagyjon bennünket, hanem hogy tüzet 
bocsásson reánk, Lelket, mely éget, mint a cson­
tokba rekesztetett tűz és harcra a hadba szó­
lítson bennünket minden ellen, ami bűn, ami 
bűnös, elsősorban önmagunk ellen, saját bűne­
ink, diákságunk bűnei, az emberiség bűnei 
ellen, —  a Krisztussal a Krisztusért! —  Innen 
ered a socialis kérdés, innen a missiói probléma.

S e mozgalom tagjai, tudatában annak a 
mindent megcselekedhető Istennek, aki feljebb 
megtehet mindent, mint mi csak el is gondol­
hatjuk, felmerték írni zászlójukra ezt a jelszót: 
A világ evangelizálása ebben a nemzedékben! 
Hogy t. i. egy nemzedék alatt az egész világon 
hirdettessék a Krisztus evangéliuma, a megvál­
tásnak, a szabadulásnak, az Istenfiúságnak 
örömüzenete, hogy mindenkinek megadassák 
egy nemzedék alatt a megfelelő alkalom meg­
ismerni és elfogadni Jézus Krisztust, mint az ő 
saját személyes Megváltóját és Urát.

Ez a cél áll az Önkéntes Mozgalom előtt 
s annak, hogy megvalósuljon, csakis a saját 
erőtlen és Istenhez méltatlan istenfogalmunk 
lehet akadálya. Hogy kinek milyen Istene van, 
az abból tetszik meg, hogy mit mer tenni érte, 
mit mer feltenni arra az egyetlenegy lapra, 
amelyen ez a név áll: Isten!? Hogy milyen 
erősnek, mennyire képesnek tartjuk a mi Iste­
nünket, az abból tetszik meg, hogy mennyire 
vállalkozunk érte. Mert a világ evangelizálására, 
a pogányok megtérítésére, Krisztusnak a soci­
alis életben való realizálására irányúló legfor­
róbb sóvárgásunk is csak halvány visszfénye 
annak a mérhetetlenül lobogó szerelemnek, 
vágyakozásnak, amelylyel a mi Istenünk előbb 
szerette, a világ fundamentomainak felvettetése 
előtt úgy szerette e világot, hogy képes volt 
érette kereszten meghalni, —''szenvedni, gya- 
láztatni a kereszt előtt, a kereszten s a kereszt 
óta az őt üldözőktől s a mi hitetlenségünk miatt. 
Krisztus — az Isten. Az emberiség szükségei — 
és Krisztus. Az elvégzendő munka —  s a kész­
letben levő munkaerő. Lehetetlenség-e? Lehet­
séges-e?  — „Legyen hitetek Istenben!“ —  ez 
a liverpooli conferentia üzenete az egész keresz­
tyén világhoz.

Talán nem is sokat írtam épen magáról a 
conferentiáról! De igazán végtelenül nehéz meg­
találni azt, ami egy ilyen conferentiára vonat­
kozólag érdekelhetné a mi közönségünket s 
amellett, hogy azt akartam elmondani, amit 
elsősorban fő és szükséges dolog tudni az egész 
conferentiázó mozgalomra vonatkozólag, arra is 
tekintettel kellett lennem, hogy egy ilyen con­
ferentiáról, ahol 2093 diák (ennyi volt a hiva­
talos résztvevők száma), tanár, missionarius és 
socialis mnnkás találkozik — egy ilyen lap ösz- 
szes számai sem foglalhatnának be egy csak 
kevéssé részletes tudósítást is. Ha talán valami 
érdekelné a közönséget, úgy támogassa a mi 
szegény Ifjúsági Közlönyünket, hogy tudjon helyet 
adni efféle dolognak is — ha ugyan van, akit 
érdekelne. Egyébiránt az érdekesebb személyes 
tapasztalatokról, „kalandokról“ , a conferentiának 
a jelentőségéről mi reánk, magyarokra nézve 
talán, ha a szerkesztő megengedi,* lesz még 
alkalmunk beszélgetni. Itt csak azt kell meg­
jegyeznem még, hogy hatalmas ovatiót váltott 
ki a közönség kebléből az elnök, mikor a „ten­
geren túli kiküldöttek“ bemutatásakor jelen­
tette, hogy „Hungary“-ból 10 hivatalos kikül­
dött jelent meg. (Az előző conferentián csak 
2 volt; most a tengerentúli országok között 
a 7-ik helyre jutottunk lélekszám szerint). Hogy 
mi lesz a következménye ennek a conferentiá­
nak, azt még mi el sem tudjuk képzelni. Csak 
azt tudjuk, hogy Istennek van akarata a mi 
számunkra is, Isten haditervébe a magyar ifjú­
ság csapatai is be vannak véve s minket is fel 
akar használni végcélja elérésére. Ennek az 
akaratnak, ennek a rendeltetésnek a felismeré­
sére nagy segítség volt e conferentia s hatal­
mas lépéssel fogja előre vinni a magyar diák­
ságot már a közel jövőben (már viszi is) s 
bízunk, hogy mi is meg fogunk jelenhetni még 
ebben a nemzedékben munkálkodni az Ur sző­
lőjében —  oda künn a pogányok között is!

Isten legyen velünk s világosítsa meg az Ö 
akaratát mi előttünk! Máté XXVIII. 18—20.!

Csillik Bertalan,
IV. j. h.

Szeretem az éjszakát.
Szeretem., m ikor leszáll az este, 
Sejtelmek, álmok bús birodalm a ; 
M ikor szememre ú jra  megjönnek 
Rég elsirdogált panaszos könnyek. 
Bizony , szép akkor m indenik este

*  V árjuk  I
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Diákszobám is kedvesebb sokkal ;
Kopott, négy fa lá t  benépesítem : 
Képzeletszülte képek és rajzok . . .
Játszva m ereng a két szemem rajtok  
Az a kis szoba kedvesebb sokkal.

É jfé l fe lé , m a jd  — lázad a kedvem ,
Sötét utcákon szép csak az é le t ;
É jje li u ta m , am erre já ro m  
Szebb és kacagóbb m indenül álom.
É jjeli ködbe csábit a kedvem.

Aztán egyszer csak p irkad  a h a jn a l; 
K önnyes szememről tűnik az álom.
Fut az éjszaka; megcsókol, ölel, 
M egáztatja az arcom at könnyel,
A m ikor jö n  és — nevet a  hajnal.

Fiit az é jszaka; szeretem, várom.
H osszú a napnak m indenik perce 
— Alkonyat jöttén kacagok újra,
Tova száll lelkem keserve, b ú ja :
Jön az é jsza ka ; szeretem, várom.

Györy K.

Carver János felesége.
Irta : T ané G. Austin ; angolból ford. Bacsó József.

I.
—  Kedvező és erős szé l! Igazán nem lenne 

szép dolog, ha eláliana, mielőtt valósággal széllé 
vált volna. Üljön le Kata, mig felmegyek a váltó­
házhoz és beszélek újra Janes kapitánnyal, aki, 
nem mondom, jól bánik velünk, de cudar módon 
késlekedik. Nem fog félni egy rövid félóráig 
várakozni rám a Wilder Roger őrizete alatt és 
a Fillie Erzsiké társaságában, —  ugye K ata?“

—  Semmi esetre sem János, csak lásson a 
dolga után, mi majd eltöltjük az időt a kikötő­
gáton le s fel járkálva, mert ülve még az enyhe 
szél is élesebbnek érzik.

— Sőt, okvetlenül, ha fázik, édes, válaszolt 
félje, —  egy komoly, élete delén levő férfi, aki 
a Separatisták sötét ruháját viselte — , miköz­
ben hátrafordult és némi aggodalommal pillantott 
neje arcára, egy fiatal, szeretetreméltó asszonyra, 
kinek szőke szépsége angol származásra vallott 
és némileg sötét szinü, szerény öltözete ahhoz 
a felekezethez való szoros hozzátartozását jelezte, 
amelynek férje kiváló tagja volt.

Mégis Carver Katalin asszony megengedte 
magának mindazon tetszetős segédeszközök hasz­

nálatát, amelyek a gavallérok szerint legcsino- 
sabb szépségek s öltözékeit előkelővé teszik. Alig 
választhatott volna jobban illő fej-éket, mint 
azt a sötét biborszinű bársony-fejkötőt, amely 
aszerint a divat szerint simult arcához köröskö­
rül, amelyet Mary, a skótok szerencsétlen király­
nője hozott először be.

Carver János borús és egy kissé aggódó 
tekintete megenyhült, amint neje arcán nyugo­
dott és szeretetteljes mosoly jelent meg az 
előbbi komoly arckifejezés helyén. Neje azon- 
géd szemrehányás hangján hirtelen így válaszolt, 
mialatt egy mozdulattal elvezette Erzsikét a 
pillértől:

—  Nem azért mondtam, édes férjem, mintha 
nagyon hideg volna, hanem azért, mert szer­
fölött kimerült vagyok a szobában való várako­
zástól. Mi ketten, Erzsiké meg én, a legnagyobb 
biztonságban sétálhatunk és maradhatunk itt, 
mig Ön visszatér, Wilder Roger vigyázni fog 
ránk, ha Ön is úgy akarja. Jer, Bözsi.

És karonfogván társát, egy édes, szere- 
tetre méltó angol leánykát, aki még tizenhetedik 
életévét sem töltötte be és üde és viruló, mint 
egy virágokban pompázó tavasz. Carverné le­
vezette a pillérről, mialatt Carver János, a még 
mindig ajkai körül játszadozó mosollyal ment 
vissza a város felé.

— - Ő ismét ott van asszonyom — szólt 
hirtelen Erzsiké, amint a két nő közeledett a

| pillér végéhez.
— Ő ? Miféle Ő, leányom? —  kérdé az 

idősebb hölgy kissé hidegen.
—  Nos, hát az a fiatal ember, akiről teg ­

nap este beszéltem, akiről azt mondtam, hogy 
kétségbeejtő állapotban látszott lenni, mintha 
csak kevésbe múlt volna, hogy le nem vetette 
magát a pillér végéről, onnan, ahol most ül és 
ahol tegnap is ült, hol a vizet és lábait, hol a 
horgonyán himbálózó hajónkat bámúlva. C so­
dálnám, ha ő is csatlakozni akarna hozzánk.

—  Ha azt akarná, akkor kérésével Bradford 
gazdához, vagy a férjemhez, vagy pedig Stan- 
ciish kapitányhoz kellene fordúlnia. De tényleg 
igen rossz állapotban van és az a legrosszabb 
az egész dologban, hogy szerfelett levertnek 
látszik ahhoz, hogy állapotának javításán fára­
dozzék. Szeretném most, ha férjem itt volna és 
kérhetném őt, hogy adjon alkalmat a szegény 
teremtésnek a vele való beszélhetésre.

Alig mondta ki e szavakat, a véletlen meg­
hozta a beszélgetés tárgyára vonatkozó kívánt 
kedvező alkalmat; mert amint Carverné előhúzta 
zsebéből különös díszítésekkel hímzett zsebken­
dőjét, egy széláram hirtelen kikapta kezéből és
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a tengerbe sodorta volna, ha a fiatal ember ott 
nem ül éppen a pillér végén s el nem fogja 
azt, mielőtt a szél tovaragadja. A fiatal ember 
felállt helyéről és a két hölgy felé közeledett 
még pedig úgy, ahogy ezt az ifjabbik rögtön 
megjegyezte:

—  Akármi legyek, asszonyom, de nagyon 
örül annak, hogy a véletlen folytán beszélhet 
velünk - -  szólt Erzsiké halkan.

— Hallgass Böske —  felelt a másik és a 
következő pillanatban fogadta és viszonozta a 
fiatal ember köszönését udvarias, de méltóság- 
teljes és kimért mozdulattal s azután így szó lt:

—  Igazán lekötelezettje vagyok uram, fo­
gadja köszönetemet.

—  Csekélység az egész, asszonyom, ha 
szabad volna azt mondanom, hogy én vagyok 
kegyednek adósa, amiért szabad 'volt ily egy­
szerű szolgálatot teljesítenem.

—  Köszönöm a szívességét uram, Isten
v e le !

Bocsánatot kérek asszonyom, ha ostoba 
szavaim esetleg megsértették Önt. Azt mondtam 
csak, amit éreztem.

— Nem érzem magam sértve, fiatal e m ­
ber, azonban én és férjem, valamint ez a fiatal 
úrilány, az én barátnőm, jövevények vagyunk az 
ottani hajón és amint talán ön is tudja, olyan­
féle emberek vagyunk, akik nem sokat adnak 
a bókokra és udvarias frázisokra, amilyenekben 
— úgy látszik —  Ön benne született.

—  Valóban jobb sorsban születtem és éltem 
asszonyom, mint amelybe jutottam —  szólt ko­
moran —- és habár 27 éves sem vagyok még, 
megértem úgy atyai örökségemnek, mint hozzám- 
tartozóimnak végpusztúlását. Ez a szegényes 
öltözet fog engem kiszolgálni életem további 
napjaiban és talán halotti ruhának is jó lesz.

Ez utóbbi szavakat elfordulva mintegy ön­
magának mormolta, azonban Carverné meg­
hallotta és igy kiáltott fe l :

—  M icsoda? Egy ilyen érett ember, ép, 
egészséges tagokkal, aki még hozzá nem tanu­
latlan és előkelő modorban b e sz é l! Nem, uram, 
Ön jótáll eme szavaiért és ha én magam nem 
is tudok segíteni szenvedett sérelmén, lehetnek 
ismerőseim között, akik tudnak. Mi volt az a 
rettenetes csapás, amely kiforgatta az ön gon­
dolkodását, mert én legalább úgy veszem észre?

Amint a fiatal ember e kellemes, némileg 
panaszló, de valójában jóindulatú, nőies tónusú 
szavakat hallotta, nyomban megfordúlt és zavart 
szemeit a nő arcára emelve mondá :

—  Ön az első nő, asszonyom, aki anyám 
halála óta érdekemben szólt.

—  Szegény ifjú ! Beszéljen valamit sorsá­
ról, körülményeiről. Nem akarnám ugyan erő­
szakolni, de lehet, hogy én, vagy mi segít­
hetünk Önön.“

Ami mondanivalóm van, szívesen elbeszé­
lem, de úgy hiszem, hogy nem lehet segíteni.

—  Ne beszéljen így. Mi, akiket Ön Sepa- 
ratistáknak hív, annyira meg voltunk rendülve 
és el voltunk csüggedve, hogy nem lehettem 
itt ma, hogy meghallgattam volna az Ön törté­
netét — szólt Carverné és leült egy árúhalmaz 
melletti padra, intvén Erzsikének is, hogy üljön 
le mellé. —  Tudja-e fiatalember, hogy mi csak­
nem hét hónappal ezelőtt indúltunk el Skócia 
alsó tartományaiból és hogy azóta, amióta vég­
legesen istenhozzádot mondtunk otthonunknak 
és barátainknak, két ízben fordúltunk vissza az 
ismeretlen útról, pedig már teljesen készen 
voltunk az indulásra. De jöjjön, kezdjen hozzá 
történetéhez, mert itt lesz mindjárt a férjem és 
visz minket a hajóra.

— Először is tehát Howland János a ne­
vem. Essex-i jómódú családból származom ; 
apám és anyám meghaltak s a bátyám lett bir­
tokuk örököse, én pedig, az engemet, mint 
ifjabb fiút megillető részt megkapván, régóta 
idegen vagyok annál a háznál, ahol születtem ; 
most pedig három év múltán az utolsó garas 
van csupán ebből a részből zsebemben. S azóta 
éldegélek, magam sem tudom hogyan; ment 
az a körülmény, hogy nem koldúltam, sem nem 
loptam és hogy nem költöttem semmi olyas­
mire, amelyért pirúlnom kellene. S minthogy a 
múlt héten észrevettem az Önök horgonyozó 
hajóját, szerettem volna tudni, hogy milyen 
úton-módon fogadnának a kegyeslelkü idegenek 
maguk közé egy olyan elvetemült, elszánt fickót, 
mint amilyen én vagyok; azonban sem pénzem, 
sem ajánló levelem nincs ; most pedig, hogy a 
„Speedwell“ vesztegzár alatt van és utasait a 
„Mayflower “-re zsúfolták, nincs bátorságom 
többé azt kérni, hogy vegyenek fel.

—  Mondtam, úgy-e asszonyom, hogy szí­
vesen jönne —  súgta Tillie Erzsiké, akit How­
land János beesett, sóvár szemeivel jóformán 
csak most vett észre.

—  Úgy mondta, kisasszony? — kérdezte 
nyájasan; a lányka pedig fülig pirúlva dadogott 
valamit helybenhagyólag, miközben az idősebb 
hölgy lassú hanglejtéssel mondta:

— Bizony nagyon össze vagyunk zsúfolva, 
azonban úgy látszik, hogy itt egy ember testi 
és lelki megmentéséről van szó és —  óh! itt a 
férjem! Erzsiké, szólj Rogernek és menjetek le
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a pillérről, Howland úr elkísérheti, ha úgy 
akarja, én azalatt beszélek az urammal.

Míg ezeket mondta, felállt helyéről és 
gyöngéd pír ömlött el arcán, amint férje elé 
ment, aki kíváncsian fogadta nejét és az esetet, 
amelyet elbeszélt, eleinte bizalmatlanéi, vége 
felé azonban őszinte szánalommal hallgatta.

—  Ha Ön elfogadná szolgájának és gon­
doskodna róla, míg Virginiába érünk, ő bősé­
gesen viszonozná Önnek a vele tett szívessé­
get. Biztos vagyok benne —  mondta befejezésül 
a fiatal asszony, de olyan határozottan, hogy 
Carver elmosolyodott.

—  Honnan tudja nőm, hiszen ha fitest- 
vére volna, még akkor sem állíthatná ennél 
határozottabban —  szólt férje —  hogyan be­
szélhet hát ilyen bizonyossággel egy teljesen 
idegenről.

—  Nem tudom, de úgy vélem és elhatá­
roztam, hogy megmentem az erkölcsi elsülye- 
déstől; úgy-e férjecském, nem fogja megtagadni 
kérésemet, hiszen Önnek lesz segítségére? — 
kérdé neje oly csábos mosollyal, hogy az még 
férjének komoly arcáról is szinte visszasugárzott.

—  Miért tagadnám meg —  szólt a férj —  
nem Kata, nem akarnám visszautasítani az Ön 
kérését, különben is olyan makrancos termé­
szetű, hogy hiába való dolog volna ellen­
szegülni.

—  Jó, úgy legyen —  válaszolt Carverné 
vidáman —  most pedig szóljon Howland Já­
nosnak és intézze el vele az ügyet, azalatt be­
szélgetünk Erzsikével.

így történt, hogy mikor másnap Jones ka­
pitányt rávették az indulásra és elhajóztak az 
angolországi Plymouthból a Virginiában levő 
Plymouth felé, Howland Jánost a „Carver János 
szolgája“ névvel osztották be a „Mayflower“ 
Utasai közé. (Folyt, köv.)

NEKROLÓG.

Sólyom Lajos.

Ismét eltávozott egy osztálytársunk az élők 
sorából. Megdöbbentően, szivetrázóan fájdalmas 
hir: Sólyom Lajos meghalt. Hiszen csak pár 
nappal halála előtt még vigan járt közöttünk, 
maga volt a megtestesült élet, a derült jókedv. 
S egyszerre szembe kellett szállnia a hirtelen 
támadó és jaj a győzedelmes halállal . . .  Az 
iskola padokban üres marad egy hely . . . egy 
diákszoba hiába vár . . . bizony, bizony egy

még csak megkezdett élethez hamar érkezett a 
halál. — A szép remény-virágokra, amelyeket 
szülői vártak kinyílni, amelyeknek tavaszát maga 
is hitte, korán jött a halál virághullajtó, hideg 
ősze. . . A pataki temetőben jaj —  megint új 
diák-sír-fejfa nőtt. Hiába várja vissza, ami ked­
ves volt, a falu, az otthon, a szülők. Otthoni 
virágtól, fiuk sírjához kijáró öreg szülőktől 
messze esik ez a sírhalom. Két öreg szülőnek 
csak a fájdalma virraszt fölötte. De mi még sok­
szor megállunk az előtt a diák-sír-fejfa előtt. 
S a szülők fájdalmában ilyenkor mindig oszto­
zik a baráti kegyelet. És gyászolunk mi, akik 
itt maradtunk. Gyászolunk szomorú arccal, mert 
közülünk szakadt el. . . Mert jaj — a pataki 
temetőben megint uj diák-sír-fejfa nőtt. irl.

E G Y L E T I  É L E T .

A „Sárospataki Széchenyi S zövetség i­
nek három évi rövid fennállása alatt többször 
volt alkalma megmutatni életképességét s jelét 
adni életrevalóságának. Meg is mutatta! s mind­
annyiszor a legnagyobb elismerés volt jutalma 
fáradtságos munkájának. Megszerezte, meg is 
érdemli a jogot a létezésre. Alig van még egy 
egylet Sárospatakon, amely olyan eredményes 
munkát végezne s olyan áldásos tevékenységet fej­
tene ki a maga munkamezején, mint a Széchenyi 
Szövetség a társadalomgazdasági élet terén. Világ- 
hóditásról nem álmodozunk, nincsenek ábránd­
jaink, dolgozni akarunk hazánk érdekében s mun­
kánk eredményeként megelégszünk azzal is, ha 
a kibontott zászlót csak egy rövid lépéssel is 
közelebb vihetjük a reménybeli diadalhoz. — 
Céljához hiven az idén is megkezdette ismeret- 
terjesztő előadásainak sorozatát 1911. évi dec. 
hó 17-én s Rimaszombatot, bérces Gömör szék­
városát választotta első fellépése helyéül. Nem­
csak ismeretterjesztés volt az, hanem szórakoz­
tatás is, kedélyes tanítás. Mint legtöbbször, 
úgy akkor is fűszerezve igyekezett élvezetessé 
tenni a tudományoknak, az ismereteknek ismert,, 
esetleges szárazságát. Az ügyesen összeállított 
programm számok, melyek az ismeretterjesztő­
előadást megelőzték és követték, busás kárpót­
lás, sokszoros ellenszolgáltatás volt azért a szi­
ves türelemért, a melyet az előadás igényelt. 
E pontokat követő zajos tetszésnyilvánításokból 
ítélve, nem mindennapi élvezetben volt része a 
vármegyeháza dísztermében összegyűlt intelli­
gens, kedves társaságnak. A kezdet nagyon 
szép volt. Igyekeznünk kell, hogy a kezdethez 
méltó legyen a folytatás s még inkább a befe­
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jezés. Akkor célunkat elérjük, a munkát siker 
koronázza s erősbödik a Szövetség dicsősége. 
Reméljük a leg jobbat! . . . Joggal tehetjük!: 
úgy érezzük, hogy még tudunk dolgozni. A 
műsor a következő volt: 1. Csokonai dalok. 
Quartett. 2. Elnöki megnyitó. Tartotta dr. Szabó 
Sándor jogtanár ur, a Széchenyi Szövetség ta­
nárelnöke. 3. A nők parlamenti választói joga. 
Irta és felolvasta dr. Osváth Gyula jogakad. 
tanár. 4. Dalok. Férfi solo. 5. Részlet Petőfi 
„Salgó“- já b ó l ; szavalat. 6. Liszt-rapszodiák; 
zongorajáték. 7. A bolond Lampérth G .- tő l ; sza­
valat. 8. B a thó : N ó ták ; férfi solo. 9. A statisz­
tika áldozata. Monojóg.

Az Erdélyi Önképzőkör életképessége 
mellett meggyőzően érvelt a szépszámú közön­
ség jelenlétében tartott jan. 14,-i nyilt ülés, 
melynek több oldalú munkásságot bizonyító 
műsora a következő : 1. Elnöki megnyitó. T a r­
totta : Dr. Gulyás József tanárelnök. 2. Kincses 
Lázár lyánya. Irta: Kiss József. Szavalta: Kiss 
Géza. 3. Jókai női alakjai. Irta és felolvasta: 
Dr. Gulyás József. 4. Vig szavalat. E lő ad ta : 
Novák József. 5. Elbeszélés. Irta : Horváth La­
jos, felolvasta: Finkey Zoltán. 6. Versek. írták: 
Kiss Géza, Novák József, ifj. Rácz Lajos. Fel­
olvasta: Szabó Sándor. 7. Titkári zárszó. T a r­
totta : Apacs Árpád. 8. Hegedű-szóló. E lőad ta : 
Novák József, zongorán kisérte : Fenczik Sándor. 
Belső munkásságának eredményességét a pálya­
munkák sikeres volta mutatja. A „II. Rákóczi 
F. összeköttetései XIV. Lajossal“ c. történeti 
pályakérdésre érkezett 2 munka közt fele rész­
ben osztatott meg a dij. Szerzők: ifj. Rácz La 
jós és Trócsányi György. A „Vojtina-követelte 
eszményiség a legújabb magy. Urában“ c. esz­
tétikai kérdésre beérkezett 1 munka érdemes 
volt a teljes d i j r a ; szerzői: Gérecz Ödön és 
ifj. Rácz Lajos. Kiemelkedik a többi pont kö­
zül Horváth Lajos „Az a hű Acél“ c. novellája, 
ifj. Rácz Lajos szabadelőadása Wilde Oszkár­
ról, és Kiss Gézának szives dicséretben része­
sült „Másnak igért lányhoz“ c. verse.

H Í R E K .

Theologus-bál. Folyó hó 16-án zajlott le 
a farsang legnagyobbszabású estélye, a Hittan­
hallgatók Egyletének hangversennyel egybekötött 
táncmulatsága. Gyönyörű, népes közönséget 
vonzott a sokat ígérő programm s valószínű, 
hogy a közönség közül senkise csalódott. Min­
denesetre sajnálatos a Szabolcska Mihály sze­
mélyes elmaradása, de elküldött s felolvasott 
versei, valamint a műsor többi, pompásan össze­

válogatott pontjai feltétlenül kárpótolták a közön­
séget. A koncertet a Főiskolai Énekkar nyitotta 
meg Beschnitt Ossián\ának előadásával. A z el­
kényeztetett fé r j  c. dialógot adták elő ezután 
Rácz Ilonka és Novák Dezső. Mindketten ked­
ves, természetes játékukkal arattak eddigi sike­
reikhez újabb sikert. Ifj. Novák Lajos magán­
éneke következett. Bálint Zoltán zongorakísérete 
mellett énekelt egy részletet a „Rab M átyás“ 
c. operettből, lebilincselve az egész közönséget. 
Majd nt. Radácsi György ur olvasta föl Szabolcska 
hét költeményét. Egyik szebb volt, mint a másik ! 
Székely Lajos művészi zongorajátéka után ifj. 
Novák Lajos énekelt újra. Most magyar nótákat 
adott elő s gyönyörű számát a közönség zajos 
tapssal jutalmazta. Egy tréfás jelenet volt a 
hangverseny következő p o n t ja : Tutista és Pitiá­
ner. Előadták : , Rácz Ilonka (házikisasszony), 
Virág Béla (joghallgató) és Novák József (böl­
csész). A nagy - szorgalommal begyakorolt és 
művésziesen előadott jelenet általános derültséget 
keltett s a szereplőknek nagy elismerést szerzett 
a közönség soraiban. A Főiskolai Énekkar adott 
utolsó pontúi elő Csokonai-dalokat. —  Midőn 
a hangversenyről itt megemlékezünk, el nem 
mulaszthatjuk, hogy őszinte köszünetünket ne 
fejezzük ki dr. Rácz Lajosné nagyságos asszony­
nak a hangverseny sikere körüli szíves fárado­
zásaiért. A hangverseny után jól sikerült tánc- 
mulatság következett, mely csak a késő reggeli 
órákban ért véget. (Kuriozumkép megemlítjük, 
hogy az első négyest hatvan pár táncolta !) —  
Jelenvoltak. Asszonyok: Árokháty Béláné(Gyiire), 
Bánya Lajosné, Benyojózsefné, H. Bathó Jánosné, 
Benkő Margit, özv. Bodolay Jánosné, Brzorád 
Rezsőné, Bukoveczky Nándorné, Csontosjózsefné, 
özv. Dercsényi Imréné, Ellend Józsefné, Farkas 
Andorné (Saujhely), Fenczik Nikonné, dr. Finkey 
Ferencné, Fiilep Károlyné, Gánóczy Mihályné, 
özv. Hatvány Károlyné, Hajdúczky Istvánné, özv. 
Jármy Lászlóné, Kazay Sándorné (Sajóhidvég), 
Kérészy Sándorné, Kiss Sándorné, Kmetty Béláné 
(Bodrogkeresztúr), özv. Kőpataky Gyuláné, 
Komáromyné (Bodrogkeresztúr), László Kálmánná 
(Nagykapos), özv. Mátyás Gézáné, Maller Sán- 
dorné, Nagy N.-né, Németh Gizella, Novák 
Lajosné, Novák Sándorné, Pálóczy Józsefné 
(Mád), Papp Zoltánné, Prókayné, Radácsi 
Györgyné, Radácsi Margitka, dr. Rácz Lajosné, 
Rácz Győzőné, Rózsa Lajosné, Salacz Lajosné, 
Szabó Lajosné (Tállya), Szánthó Istvánné (Bod- 
rogolaszi), özv. Szentpétery Jánosné, Szikszay 
Andrásné (Ibrány), Schultz Aurélné (Karád), 
Tarczy Sándorné, Tatár Józsefné (Erdőbénye), 
Ujlaky Jolán, Vittich Gusztávné. — L ányok :



76. OLDAL SÁROSPATAKI IFJÚSÁGI KÖZLÖNY 6. SZÁM

Árokháty Ilonka, BernhardtAnnuska,BenyoJolánka 
Bóczér Margitka ésErzsike, Both Mariska és Irénke, 
Brenner Margitka, Brzorád Vilmike, Bukoveczky 
Ilonka, Búza Jolánka, Dercsényi Ilus, Gánóczy 
Margitka, Hajdúczky Terka és Giziké, Háger 
Évike és Ilike, Hodinka Alice, Hodinka Irénke, 
Horváth Ilonka, Jármy Jolánka és Bözsike, Kazay 
Sárika, Keresztúry Boriska, Kéry Karolin, Kmetty 
Ella és Margit, Kovalszky Émmuska, Lábas 
Karolin, László Aranka, László Jolánka és Erzsiké, 
Luttinger Mariska, G. Nagy Lenke, Nagy Mariska, 
Nagy Szidike, Nikházy Sárika és Irénke, Pálóczy 
Ilonka, Pekáry Manya, Prókay Ilonka, Radácsi 
Mariska és Jolánka, Répássy Margitka, Salacz 
Irénke, Semsey Mariska, Somogyi Ilonka, Szabó 
Tilda és Ilonka, Szabó Iduska, Szakady Annuska, 
Szendrey Ida, Szikszay Ilonka és Margitka, Tárczy 
Mariska, Tatár Bertuska,Tóth Ilonka, Végh Irénke, 
Vitányi Klárika.

Electiós vers. í r tá k : Györy Kálmán és 
Szigeihy Ferenc. A napokban hagyta el a sajtót 
ez a diákéletünkből vett humoros tárgyú költe­
mény. Ára 60 fillér. Lapunk kiadóhivatala útján 
is megrendelhető.

— Előfizetéseiket beküldték 1911 — 12 
évre. Bene Lajos nyug. közs. jegyző (Ernőd) 
4 kor., Bodolay István ref. lelkész (Mezőcsát) 
4 k o r , Fürjész Tam ás ref. lelkész (Tiszakarád) 
4 kor., Farkas Elek ref. lelkész (Gönc) 4 kor., 
Hidegkövy Elekné (Sárospatak) 2 kor., Hodinka 
Ágoston (Sárospatak) 4 kor., Horkay Árpád 
(Sárospatak) 4 kor., Kazinczy Ferenc (Saujhely) 
2 kor., G. Nagy Sándor ref. s. lelkész (Ungvár) 
4 kor., Papp Zoltán tanár (Sárospatak) 4 k o r , 
Pataky János ref. lelkész (Mályinka) 4 kor., 
Papp István ref. lelkész (Pályin) 4 kor., dr. 
Rácz Lajos közigazgató (Sárospatak) 4 kor., 
Rehó Gyula ref. s. lelkész (Cigánd) 2 kor., Svin- 
gor József ref. lelkész (Vadna) 4 kor., Strusz- 
kovszky Béla (Spatak) 2 kor., Soltész Ferenc 
(Spatak) 4 kor., Varga Margit óvónő (Ladamóc) 
2 kor., Zitás István ref. lelkész (Taktaszada) 4 
kor., Katona György ny. mérnök (Sárospatak) 
4 kor., Kérészy István (Sárospatak) 4 kor.

S Z E R K E S Z T Ő I  Ü Z E N E T E K .
M unkatársainkat tisztelettel kérjük, hogy lapunk húsvéti 

számába szánt cikkeiket minél előbb beküldeni szíveskedjenek.
Cs. B. Várjuk a „kalandokat!*
Oy J. N agyhalász. Levelet küldtem , — miért nem írsz ? I
S. E. Sárospatak. Megkaptam. Köszönöm. A régibb számokat 

is küldjük. Máskor is szívesen látunk !

H é ^ e c v e K
ízléses kivitelben, m odern met­
szésű irott és nyom tatott betűk­
kel jutányos árakon készülnek

PÁNI ÉS FISCNER
fő isk o la i nyom dabérlőknél S á r o s p a t a k o n .Miértkap annyi megbízást a 

kassai H a l t e n b e r g e r - f é l e  
ruhafestő-, vegytisz­
tító- és gőzmosógyár?

<5Í+&<3Í+&<5Í*!3GÍ+ZS)<3Í+>3<sÍ+ZS)(5*+>£)<BÍ+ZS><5?+ÍS>Mert a cég teljesen meg­
bízható, a munkája 
gyors és kifogástalan 
s az árak jutányosak.

Képviseli: Sár ospat ako n 
-a Klein Mihály cég.

Z e mpl é nv ár megy e legrégibb és iegelsörendí i  pol gár i  és 
papi  s z a b ó - ü z l e t e  és g y a p j ú s z ö v e t  g y á r i  r a k t á r

Lászlóit H enrik
Síltoraljaujhely.

Mindenféle polgári és papi öltönyök mérték után a 
legfinomabb hazai és külföldi gyapjúszövetekből a 
legelegánsabb kivitelben készíttetnek. .-. Főiskokn 
hallgatóknak és tanulóknak kedvező fizetési feltételek. 
Kívánatra egy levelezőlapon való tudósítás esetén 
bármikor kész Sárospatakra a megrendelések fölvéte- 
.'. .-. lére kellő mintákkal ellátva átutazni. .'.

Olcsó árak, Kifogástalan szabás. 
Pontos és figyelmes Iciszolg-álás-

N yom tatták Dani é s  F ischer a ref. fő isk o la  b etű ivel Sárospatak on .
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MÁRCIUSI ÉNEK.
Ma lobogósan, ékesen jövünk fel 
Szent oltárodhoz szép magyar hazánk 
És térdre hullunk örvendő szivekkel —
Ma szent öröm, ma béke száll le ránk.
Ma nem fáraszt, ma nem lázit az élet,
Az irigység s harag ma nincs velünk.
A lelkünk ma a múlt időkhöz tér meg ;
Ma egybegyűlve itt emlékezünk . . .

Elmúlt időkbe, bús időkbe látunk —
De mindenütt van egy-egy virradat 
S nem lesz örök soha sem a halálunk,
Virrad mindig egy márciusi nap.
És megbékült, boldog, magyar szívekkel 
Ma megáldjuk e márciusokat —
Mert március mindig ítélni jött el,
Kivívni bukott igazságokat.

—  Egy márciust ma ünneppel köszöntünk 
Szent oltárodnál szép magyar hazánk — 
Apák hős lelke él ma itt közöttünk,
Ma szent öröm, ma béke száll le ránk . . .
—  De lelkünk mélyén félő sejtés ébred 
S kérdő szemünk a jövőbe tek in t:
Urafn, ha kell, hős lesz-e majd a néped, 
Hogy támasszon egy márciust megint ? —

Szigethy Ferenc.
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Accord.

A hosszú téli estékre vágyom,
Mikor a kandallóban tűz lobog,
Az asztalon kis mécs világol,
Akkor születnek a hangulatok.
Az az életnek legszebb része,
Amelyet ébren álmodunk,
Szőjjük a fényes, tarka meséket 
S hisszük, hogy boldogok vagyunk.

ifj. Rácz Lajos.

Ö reg bohémek alkonya.

Mi még, nehány fiatal vérű 
Öreg bohémek,
Hisszük: fordúl még ez a kis élet.
Bár sovány az állunk 
S rojt a nadrágunk,
Szürke utcákon bizakodva járunk.
Itt is meglöknek, ott is megszólnak . . .
Nótába fiúk!
Majd csak vígabb nap derül ránk holnap.

Borús ég alatt eső hull, sár van:
Hajh, síkos az út magyar csizmákban. 
Szemiinkbevágott karimás kalapunk 
Lám, még a szél is 
Fölkapja, lecsapja . . .
Nem baj vén fiúk!
Majd kividúl még a csavargók napja.

Ha leszáll az alkony,
Összeverődünk egy-egy utcasarkon.
Kíizködő, sápadt gázlámpák alatt 
Sok szegénylegény surranva halad . . .
S dideregve, félve 
Bele-belehallgatunk 
A nesztelen éjbe.
S mikor jön a reggel,
Rongyos csapatunk újra szerterebben.

Mi még, nehány fiatalvérü 
Öreg bohémek,
Magyar legények,
Nagy erdők mélyén összebújva várjuk,
Mikor lesz vége ennek a vad télnek ?
Zúgó, vén tölgyek, meg-megcsikordúlnak,
Bús, hideg széltől zúg a határ 
S bús hideg szélben varjúcsapat kereng :
Kár . . . kár . . .

Pataki Névtelen.

A levél.

Özv. Marossyné idegesen járkált szobájában, 
valamin nagyon gondolkozni látszott. Majd ki­
tekintett az ablakon, várakozva nézett az utca 
poros levegőjébe. E pillanatban kopogtattak az 
ajtón. Báró Ráskay lépett be.

—  Bocsánat méltóságos asszonyom —  szólt 
a báró —  hogy minden bejelentés nélkül nyi­
tok be, de már eddig is sokat késtem; meg­
vallva az igazat, gondolkozóba ejtett a dolog.

—  De báró, csak nem akarja ezzel . . .
—  Nem, ne méltóztassék félre é r ten i! Csak 

a terv kivitele okozott egy kis fejtörést. De sike­
rült a kérdést megoldanom. Előbb azonban várom 
méltóságod tudósitását.

—- Sajnos, édes báró, de az anyai akarat 
hatálytalannak bizonyúlt. Leányom a legkissebb 
hajlandóságot sem mulat arra nézve, hogy fel­
hagyjon nevetséges ábrándjaival. Nem tudom 
kiverni a fejéből azt a fantaszta énekest.

—  Erre el voltam készülve —  szólt moso­
lyogva a báró — s ha megengedi, méltóságod, 
előadom tervemet, mely azt hiszem el fog ve­
zetni közös célunkhoz.

—  Kérem . . .
—  Nos hát, először is a veszedelmes ellen­

felet kell visszavonulásra birni. Ha ez sikerült, 
ügyünk félig nyerve van.

—  Igaza lehet báró, de hát a mód, a mód 1
— Nagyon egyszerű, csak meg kell barát­

kozni vele. Almássy urat könnyen eltántoríthat­
juk merész terveitől, ha tudomására hozzuk, 
hogy méltóságodék vagyontalan állapotúak.

—  Hogyan! Nem értem önt?!
— Meg fogja érteni s remélem nem veszi 

rossz néven, ha kijelentem, hogy én már bele 
is kezdtem a terv kivitelébe. Hogy méltóságodék 
anyagi bukásának hire terjedjen, legcélszerűbb­
nek tartom hazug adós levelek betáblázását. S 
hogy a látszat még inkább megfeleljen a való­
ságnak, már holnap eszközöljük a foglalást is. 
E célból beszéltem is két bizalmas barátommal, 
az egyik az ügyvéd, a másik a végrehajtó sze­
repére válalkozott. Ez az én tervem. Ha sikerül, 
a győzelem majd nem biztos.

A báró feszülten várta Marossyné válaszát. 
Marossy Irén nagyon jó parthie volt s Ráskay 
bizott leleményességében. Ha az özvegy elfo­
gadja a tervet, akkor —  úgy hitte — minden 
rendben van.

Marossyné habozott egy pillanatig, majd 
kezet nyújtott a bárónak.

— Legyen úgy a hogy ön akarja. Érdé*
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künk közös s igy remélem lelkiismeretesen fog 
el járni.

A báró meghajolt.
—  Mindenesetre asszonyom.
Ráskay báró, elégedett mosolylyal az ajkán, 

távozott. Távozása után Marossyné magához hi­
vatta leányát. Irén szemei vörösre voltak sirva; 
az anyjával délelőtt folytatott párbeszéd úgy 
látszik megszomorithatta. Annál inkább meg lepte 
most anyja szokatlan nyájassága.

—  Talán túlszigoru voltam irányodban, 
kedves leányom, —  szólt Marossyné az engesz- 
telés hangján —  de azt hiszem, nem veszed 
rossz neven tőlem, hogy jövendő boldogságod­
ról lévén szó, aggodalom szállt meg bizonyos 
tekintetben.

—  Tudom anyám, tudom, de mikor any- 
nyira szeretem, —  m k o r  mi elég gazdagok 
vagyunk.

— Jól van leányom. Szándékod első perc­
ben megriasztott s ellene voltam a dolognak, — 
de legyen ; te azt mondtad, boldog leszesz s én 
nem akarom boldogságodnak útját vágni. Al­
in áss y az illeni határain belül megteheti látoga­
tásait.

Irén lelkendezve futott oda az anyjához s 
összevissza csókolta:

—  Édes, édes jó an y ám ! Tudtam én azt, 
hogy te vagy a legnemesebb szivü anya ezen a 
világon!

Marossyné nagyon elcsudálkozott leánya vi­
selkedésén. Hogy lehet ilyen csekélységnek eny- 
nyire örülni. Ö még az eljegyzésének sem örült 
ennyire. Hja persze! Akkor még nem is ösmerte 
vőlegényét. És szinte szánni kezdte most leá­
nyát, tartózkodva gondolt ldábránditására. De 
mindegy! Irén báróné lesz, ha törik, ha szakad.

Leánya távozása után csengetett.
— János ! Ha Almássy ur kivánná tiszte­

letét tenni, mondja meg neki, hogy nem va­
gyunk itthon.

A vén szolga rá mondta, hogy : —  úgy lesz 
instá lom ! de magában olyasfélét mormogott, 
hogy: hiszen nem jön az ide, de inkább a
kisasszony megy el hozzá.

S a vén János történetesen jól gondolko­
zott, mert Irén, a helyett, hogy szobájába vonult 
volna, észrevétlenül a kertbe lopódzott. A kik 
ismerik a szerelmesek észjárását, könnyen rájö­
hetnek, hogy miért. Az árnyas kerti lugas min­
dig alkalmas hely marad a találkák számára.

De e találka, bár szerelmesek adták egy­
másnak, nem volt olyan édes, mint a többi. 
Almássy közölte Irénnel a báró levelének a tar­

talmát, melyben vagyontalanságuk van tudo­
mására hozva.

A fiatal ember nem igen szomorodott e l ; 
neki igy csak meg lesz könnyítve munkája. De 
Irént nagyon lehangolta a dolog; most már tudta, 
miért akarta anyja, hogy báróné legyen. Hogy 
mi téritette el utóbb szándékától, erre nem tu­
dott magának feleletet adni. S egyszerre aggo­
dalmat, kételyt érzett szivében. Figyelni fog, itt 
valami különös dolgot mívelnek. Aggodalmát ki­
fejezte Almássy előtt is. A fiatal ember segítsé­
get igért neki.

— Megkezdjük a harcot édes Irénke és 
győzni fogunk, ha Isten is úgy akarja.

—  Reméljük a legjobbat, kedves Pista. De 
hogy gyanútlanul kémlelödhessem, kérem, ne 
látogasson meg, a mama engedelme dacára is, 
egy pár nap ig ; ö most engem nagyon figye­
lemmel kísér.

Almássy beleegyezett ebbe is.
A szerelmesek elváltak. Irén szobájába térve, 

sokat gondolkozott a történtekről. Azt már tudta, 
hogy itt a Ráskay keze működik közre, kiről 
jót sohasem tételezett fe l ; tudta, hogy anyjának 
le kellene öt leplezni, de adatok nem állottak 
rendelkezésére. Elhatározta tehát, hogy várni 
fog és anyjával ma már nem beszél a dolog 
felöl.

Az estét szobájába töltötte. Ablaka a kert 
felé nézett s Irén a nyitott ablaknál nagy gyö­
nyörűséggel hallgatta a lombok titokzatos sutto­
gását s a bokrok alján a fülemülék csattogását. 
Egyszerre ének-szó ütötte meg füleit. A kert 
túlsó oldaláról jött a hang; Irén tudta, hogy 
kitől ered. Almássy énekelt. A fiatal ember la­
kása épen a kert végébe esett s Irén minden 
este hallhatta a fiatal művészt.

De most, mintha szebben, lelkesebben éne­
kelne, mint máskor, mintha minden hang egy 
édes érzés kifejezője lenne. Gyönyörűen hang ­
zott az ének a májusi est méla csendjében. —  
Most együtt búgott a falombok közt elsikló esti 
szellővel, majd együtt csattogott a kerti fülemü­
lével. Végre elhalt . . . Irén bezárta a belső ab ­
lakot s édes álmodozásba merült.

— Tálalva van! . . . szólt be a vén János 
s Irén most először neheztelt meg a jó öregre.

A vacsoránál Marossyné igen nyájas, igen 
figyelmes volt. Nem sokat beszéltek, mind a ket- 
ten el voltak foglalva gondolataikkal, de Irén 
anyja viselkedésében bizonyos ünnepélyességet 
látott. —  Megtudta okát. Ahogy felkeltek az 
asztaltól, anyja szeretettel keblére ölelte s igy 
szólt hozzá :

— Talán nem is jutott eszedbe, hogy ma
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születés napod előestéje van, kedves leányom? 
Szivemből kívánom, hogy hozza meg neked a 
holnap a legszebb születésnapi ajándékot.

Irén először elmosolyodott; igazán nem 
tudta, hogy holnap születés napja. Kezet csó­
kolt anyjának.

—  Köszönöm anyám . . . mondá megértve 
a célzást, de anyja tekintete mást mondott neki, 
mint amit ö szeretett volna. S titokban félni 
kezdett a születés napi ajándéktól.

Másnap délelőtt, épen délelőtti kerti sétájára 
akart indulni, mikor a szolga jelentette, hogy 
Samu, a vén iskolaszolga akar tisztelegni.

—  Bocsássa be a jó embert, J á n o s ! — 
szólt Irén s el nem tudta gondolni, hogy mit 
akar az öreg Samu bácsi.

Meg kell jegyeznünk, hogy a vén iskola- 
szolga mellékesen ócska ruhákkal is kereskedett 
s igy nem fog senkisem csodálkozni azon, hogy 
karján egy szürke kabáttal lépett be az Irén 
szobájába.

—  Csak nem ócska ruhát keres nálam Samu 
bácsi? — Kérdezte Irén az öreget, jó izüt ner 
vetve belépésekor.

—  A világért sem, nagyságos kisasszony- 
kám, —  szólt az öreg —  törölve homlokáról 
az izadtságot, más dologban jöttem én. Egy le­
velet akarok átadni kérem alásan.

— Ki küldi?
—  Hát bizony azt nem küldi senkisem, — 

felelte az öreg, levéve karjáról a kabátot — mert 
ezt én a báró ur kabátjának a zsebében talál­
tam. De ha baj talál is lenni belőle, én már 
csak ide hoztam, mert a hogy bele néztem az 
Írásba, a kisasszonykáék nevét is benne láttam. 
Ezzel benyúlt a kabát zsebébe s kihúzott onnan 
egy felbontott levelet.

Irén megnézte a címzést. A levél Ráskay- 
nak szólt. Először vissza akarta adni az öreg­
nek, de nagyon kiváncsivá lett arra, mit keres­
het benne a Marossy név. Elhatározta tehát, 
hogy elolvassa.

A levél igy hangzott:
„Édes Elemér! —- Hogy sikerült a szinle- 

ges foglalás Marossyéknál ? Alig várom már, 
hogy esküvöd végbe menjen. Siettesd kérlek. 
Szeretnék Itália kék ege alatt lenni az én drága 
Eleméremmel? Hát a kis libuska hogy viseli 
magát? Reméllem boldoggá fogja tenni a cim, 
melyet majd te adsz neki. Nekünk majd jó lesz 
az ára. Tudósításodat nehezen várja téged örökké 
szerető Vicád.“

Irén arcát hol a harag, hol az öröm pirja 
borítá el. Most már csak alkalom kell arra, hogy 
minden napvilágra kerüljön. S Irén érezte, hogy

a leleplezés meg fogja hozni az ö születés napi 
ajándékát is. Azonnal levelet irt Almássynak.

Az ebédnél valósággal kicsapongó kedve 
volt. Sokszor minden ok nélkül kezet csókolt az 
anyjának. Sokat emlegette a bárót. Azt mondta, 
hogy bármennyire szereti is Almássyt, azért a 
bárónak is ad egy kis helyet szívében, mert ö 
valóban igen szellemes és kedves ember.

S anyja nagyon örült e kijelentésnek, mind­
jobban bizott a terv kivitelének sikerességében.

A szinleges foglalásnak délután kellett meg- 
történie, teljes ceremóniával.

Marossyné és Rátkay is nagyon sokat vár­
tak tőle. i

Irén él a gyanúperrel. S a hogy ebéd után 
szobájába tért, becsengette Jánost.

—  János! Ha Ráskay ur megérkezik je ­
lentse be nekem.

Körülbelül egy félóra telhetett el, János 
már bejelentette a báró megérkezését.

S alig hogy a vén szolga kitette a lábát, 
megjelent az ajtóban elképedt ijedt arccal a 
szobaleány.

— No mi baj Erzsi? —  kérdezte Irén a 
leányt.

—  Jaj Istenem ! . . . drága kisasszonykám, 
tessék bemenni a méltóságos asszonyhoz, elakar­
ják vinni a házat. Valamiféle urak vannak i t t . . .

—  No, no, nem olyan könnyű dolog az 
Erzsi; —  nyugtatá meg Irén a megrettent le­
ányt —  hát hogy ne lássa, hogy viszik, szalad­
jon ezzel a levélkével Lenkey úrhoz. Gyorsan! 
S átadta neki az előre megirt levelet.

A szobaleány elrohant, Irén anyja szobá­
jába ment. —  Elhatározta, hogy végét veti a 
komédiának.

A hogy belépett szinpadi jelenetnek lett 
szemtanúja. Kedve támadt szerepelni benne.

S midőn anyja szomorú arccal tárta fel 
előtte a rideg valót s majd hogy oda nem bo­
rult zokogva a nyakába, Irén oly igaz bensö- 
séggel vigasztalta, mintha a pillanat komolysága 
lelke mélyén érintette volna.

—  Csak megsegít az Isten bennünket jó 
anyám. Hiszen nézd, a báró megkérte a múlt­
kor kezemet; meggondoltam a dolgot, hozzá­
megyek.

A szomorú arcok egyszerre mosolygókká 
változtak át, Marossyné letörölte könnyeit (ha 
ugyan azokat törölte) s a báró hódolatteljesen 
közeledett Irénhez.

Irén folytatta:
—  S ön báró, azt hiszem, lesz oly nemes 

szívü s nem fog tekinteni szomorú helyzetünkre. 
Ráskay súgárzó arccal azt felelte, hogy :



7. SZÁM SÁROSPATAKI IFJÚSÁGI KÖZLÖNY 81. OLDAL

—  A szerelem mindent pótol Irén nagy- 
s á d ! . . . Én remélem, hogy önt nagyon . . . 
nagyon boldoggá fogom tehetni.

(Itt az ideje —  gondola magában Irén — 
hogy fordulatot adjak a dolognak.)

És elkezdett a legvidámabban kacagni, — 
úgy, olyan hangon, hogy a báró kezdte rosszúl 
érezni magát. Anyja és a jelen voltak csodál­
kozva tekintettek reá.

— Báró, báró -  szólt végre, még mindig 
kacagva — hát a szép Vicával mi lesz! Ön iga­
zán kegyetlen!

—  De legyen nyugodt —  szólt aztán ko­
molyabban, gúnyos tekintettel végig mérve Rás- 
kayt —  nem akarom, hogy ilyen kellemetlen 
helyzotbe jusson.

Aztán anyjához fordúlt.
— Legyen vége a komédiának anyám. Ed­

digi viselkedésem a tietekhez hasonló alakoskodás 
volt. Igaz, a mit m ondtam : én a bárót nem 
szeretem s nem is leszek az övé soha. Hogy 
elég meggondoltan beszélek, arról meg fog győzni 
e levél tartalma.

S oda nyújtotta anyjának a levelet.
Réskay'a hogy a levelet megpillantotta, jó­

nak látta az ajtón kiosonni. Bizalmas emberei 
követték példáját.

Irén nem tartóztatta őket. Ö nem bosszút 
állni, csak célt érni akart.

Marossyné a hogy a levél elolvasása után 
feltekintett, leányát egy férfi karjai közt látta.

Megnyugodott, mert e férfi nem Báskay volt.
Gaál István.

Strófák egy leányról.

Te mimózavirág, nagyon s ze re t lek ..............

Te mimózavirág, nagyon gyűlölsz engem . ..

Éjszakákon, mikor a földön mindent béke 
fed, halk léptekkel rovom az utcát. Belebámúlok 
a neszezö sötétbe s érzem, hogy jaj de szép az 
éjszaka. Már négyet kongatott, keimen dereng s 
aludnom kellene, lázas arcom leszorítva, mély, 
nagy álmot kellene aludnom, gondolat nélkül, 
messze az ébrenléttől, halkan pihegve. És én 
rovom az utcát, járom az utcát, körülsimogat a 
sötét és én szeretem a sötétet. Valami végtelen 
Vágyódás fog el, ha az éjszakát nézem, valami 
mámoros láz fog el, ha az éjszaka rámleheli 
illatát. A torkom úgy elszorúl, a szívem ügy 
elszorúl és a bánat úgy bánt. Egyedül vagyok. 
Nagyon egyedül. Keresek valakit, aki megértsen.

Várok valakit, aki nem jön. Rettenetes az egye­
düllét. Szeretném beleordítani a sötétbe, hogy 
jöjj, jöjj, jöjj, szeretném beledobni magam 'az 
éjszakába s harsányan kacagva elsírni, hogy mi 
fáj. S mikor lebben a sötétség fátyola, szeretnék 
egy kézszoritást, hogy hajnali álmom ne köny- 
nyel kezdődjék, ne könnyel végződjék. Jöjj, óh 
jöjj, csókolni foglak, ölelni foglak s ha kell, 
szerteszőrom a lelkem a szélbe, hogy a szellő 
danájában is én susogjak néked. Jöjj, óh jöjj, 
csókolj vadúl, ölelj vadúl s puha karod szorítása 
legyen a halálom. Jöjj, óh jöjj, bámúljunk együtt 
a sötétbe s érezzük, hogy meleg a kezed, meleg 
a kezem. Valami sorvasztó vágyat érzek a meleg 
után. Te mimózavirág, csak egyszer csókolj 
meg. Fenséges nász volna. Te mimózavirág, első 
csókod az enyém legyen. Té fehér vagy s az a 
kívánságom, hogy a fehérséged először nekem 
hódoljon. Először és egyszer. Azután haljak meg. 
Azután csókoljon más is. Azt én nem fogom 
tudni. Akkor már én a fügyökér csendes növését 
fogom hallgatni, mélyen a taposott föld alatt. 
Jöjj, óh jöjj, te m im ó zav irág ! ................................

Ködpárás hajnal s itt ácsorgók egy ablak 
előtt. Belül lányos álmot alszik valaki, ártatlan 
fehér álmot alszik valaki. És lábújhegyen lopód- 
zok tova, haragszom a megcsikorduló köre, 
lábújjhegyen lopódzok tova, rideg szobám sarkába 
vágom a kalapom s belefekszem bűnös fekete 
ágyamba . . . .

Te mimózavirág, gyűlölök mindenkit, aki 
éhes rád Te mimózavirág, szeretsz mindenkit, 
akit én gyűlölök . . . .

Te mimózavirág, ma rólad álmodtam. Or­
chidea volt a kezedben s a templomba mentél. 
Kinyíltak utánad az ablakok és sok-sok fekete 
férfi nőtt a kapuk alól. Mind téged nézett. Mind 
rád volt éhes. Mind utánad vágyott. Te kacagva 
szórtad szét az orchidea szirmait és jöttek az 
asszonyok, hogy hazavonszolják férjeiket és jö t­
tek a fiúk, hogy az apjukkal együtt bámúljanak 
téged. És jött a pap, megátkozott és csábos 
némbernek nevezett. És le kacagtál, kacérúl 
kacagtál és azontúl elkerültek az emberek. Féltek 
léged. Gyűlöltek téged. Sóvárogtak téged. Ha 
jöttél, a másik oldalra siettek. Özvegy lett a 
lányszobád. Gyászlila lett a fehér lányszobád. 
Özvegy lány lettél. Nem kellettél senkinek. És 
akkor jöttem én, az útált, a gyűlölt, a megvetett. 
Halkan jöttem, alázatosan jöttem, Megcsókoltam 
a ruhád szegélyét. Megcsókoltam a poros cipőd. 
Te mimózavirág, a párod leltem. És jött a pap,
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az átkozó és jöttek a fekete férfiak. Xsolozsma 
zengett, kezed a kezemben, az átkozó pap áldott, 
bennünket áldott s a fekete férfiak ajkán fel - 
csendült a nászhymnusz.

Édes kicsi szentem, hunyd le selyem pillád, 
mesét mondok néked . . , . Salacz Emil.

Carver János felesége.
Irta : Jane G. Austin ; angolból ford. Bacsó József.

11.
A feljegyzések, amelyek erről az utazásról 

szólallak, napjainkig fennmaradtak s amily egy­
szerűek és öntudatlanok voltak azok, akikről 
szólanak, olyanok ezek a feljegyzések is. Minden 
lapjuk telve van a fenkölt hitnek, emberfeletti 
kitartásnak és rendíthetetlen elszántságnak olyan 
történeteivel, amelyekhez foghaló sehol sincs a 
világtörténelemben, legfeljebb csak a Kolumbus 
által inspirált és ugyanazon partok felé való 
utazás története közelíti meg.

Mielőtt a jövevények partraszálltak volna azon 
a hírneves sziklaparton, mely az Újvilág Mekkája 
lett, Carver Jánost az alapítandó gyarmat ügyei­
nek vezetésére egészen ünnepélyesen kormány­
zóvá választották. Ö abban az egyszerű értelem­
ben fogadta el a megtisztelő állást, amely azt 
rendeli, hogy az, aki uralkodni akar, szolgáljon 
is és aki vezér akar lenni a nép között, annak 
legtöbbet kell dolgoznia a népért lelkiismeretesen 
és ernyedetlenül. Senkisem fáradozott annyit a 
hajó kiürítésének vesződséges munkája s az uta­
sok és ingóságaik partraszállítása körül, az élő 
fasudarak ledöntésénél, az épülelfák kifaragásá­
nál, mint a most választott kormányzó. Legelő­
ször is egy középületet emeltek ideiglenes mene­
dékül azok számára, akik először szálltak partra, 
azután kisebb helyiségeket az egyes családoknak 
Ha ezek a családok kicsinyek voltak, adtak még 
hozzájuk kiegészítésül 2— 3 magános embert, 
hogy teljes legyen a létszám, úgy, hogy a 101 
leiekből álló gyarmat 19 háztartásra oszlott fel.

A kormányzónak, részint állására való tekin­
tetből, részint mivel családja nyolc tagból állott, 
nevezetesen : ö maga, felesége, Desire Minter, egy 
szolgáló, Howland János, Wilder Roger, egy 
Wilmos nevű inas és egy örökbefogadott kisfiú, 
névszerint Jasper More, — megengedték, hogy 
egymaga foglalhasson le egy szobát. Alig fejezték 
be az építkezést, máris bizonyos finom, ízléses 
gondosságnak jelentkezését lehete észrevenni az 
aprólékos tárgyak és csinos bútorzat útján, ame­
lyeket nagyon nehéz volna apróra elsorolni s

amelyekkel Carver János kedveskedett nejének, 
megőrizvén azokat leydeni háztartásuk romjaiból.

De nem a szék, az asztal, vagy gedig Carver 
Katalin csinos himzöálványa és faragott zsámo­
lya volt az, amely a még befejezetlen nappali 
szobának légkörét ízlésessé és előkelővé tette, 
hanem az ennek a nőnek a jelenléte vo l t ; az 
a nemes, finomult légkör, amely körül lebegte 
öt, az ö tiszta, nőies örömének megnyilatkozása 
mindabban, ami bájos, szép, kellemes. Tillie 
Erzsiké gyakran jött ide, mintegy menedékhelyre 
az ö zajos, örökös sietségben levő otthonából és 
nem egyszer kérdezte sóhajtozva :

„Mi az, kedves Carverné nagysád, ami ezt 
a házat annyira megkülönbözteti a többiektől ? 
Bizonyára az, hogy anyám meg én többet fára­
dozunk, mint amennyi elég otthonunkat rendben 
tartani, minekünk is van némi bútorzatunk még 
a tengerentúlról, de a mi környékünk örökös 
zűrzavarban van és különben is olyan rideg, 
kimért, utálatos. Mi ennek a titka, asszonyom ?“ 

„Bizony, én magam sem tudom, ha csak 
nem az, hogy Carver János itt lakik és nem 
ott,“ mondta néhányszor az asszony, de Erzsiké 
csak rázta a fejét, mig egyszer egy napon How­
land János megvárva, míg Katalin asszony 
kimegy a szobából, így szólt a szomorú leány­
hoz :

„Ne legyen oly levert Erzsiké, hogy nem 
lehet hasonló a kormányzónk feleségéhez, vagy 
hogy nem tudja otthonát olyanná tenni, mint az 
övé. A virágok hervadjanak és száradjanak el 
csak azért, mert ők nem a hold, amely mindent 
megvilágít és amelyet minden egyformán szeret­
het és csodálhat anélkül, hogy valaha megköze­
líthetnék, vagy csak utánozhatnák i s ? “

„És ön a kormányzónét eppen így, az ösz- 
szes többi nők felett állónak tartja?“ kérdezte 
Erzsiké csípősen.

„Azt gondoltam, hogy Kegyed is szereti a 
kormányzónét igaz, őszinte szívvel“ , válaszolt 
Howland, egy kissé komolyan:

„Igen, úgy van. Ki merné azt állítani, hogy 
nem szeretem ? De . . .  de . . .  ez egészen más 
dolog. Isten vele Howland úr !“

S amint Erzsiké gyorsan elhagyta a szobát, 
arca égett a pírtól, szemei csordultig voltak 
könnyel, a fiatalember pedig meglepődve tekin­
tett utánna és magában dörmögött:

„Valóban a nők útjai túlhaladják a férii 
értelmét. Hogyan haragíthattam meg öt azzal, 
hogy asszonyunkat dicsértem.

Alig szálltak partra a jövevények, jött apestis, 
amely három iszonyatos hónapon ál pusztítva, 
kis csapatuknak felét magával vitte, úgy, hogy
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csak ötvenen voltak életben, mikor megszűnt. 
Nap-nap mellett, amikor Carver és két társa 
hazatértek a betegek körül teljesített szolgálatból, 
mind újabb és újabb halálesetnek és megbete­
gedésnek hozták hírét s ilyenkor a Katalin asz- 
szony szép szemei könnyekkel teltek meg és 
sietett hazulról szomszédjaihoz, hogy azoknak 
ágyánál teljesítse kötelességét, már amennyire 
azt gyarló ereje engedte, mígnem ö maga is 
letört. Carver János, amint éjszaka hazakerült, 
feleségét, valamint Desire Mintert elnyúlva találta 
ágyaikon, amint fájdalmasan nyöszörögtek, mialatt 
a. szomszéd szobában Roger Wildcr és a kis 
Jasper fiúcska hevertek holtan, Wilmos gyerek 
és a szolgálóleány szintén betegen feküdtek a 
padlásszobában.

„Itt van elég munka a számunkra, János
szolt a kormányzó szomorúan. Legalább volna 
egy nö segítségünk.“

Tillíe János és felesége tegnap haltak meg, 
testvére, Edward és ennek a felesége pedig ma, 
Sampson Henerie és Coper Humility valamivel 
jobban érzik m agukat; bizony, Tillie Erzsiké 
egyebet sem tesz, mint siránkozik, gyászol és 
szeretne idejönni, ha Carverné asszony megen­
gedné neki, mondá Howland János kezét a 
kilincsre téve.

„Menjen és kérje meg, hogy jöjjön ide“
szólt a kormányzó, kedvencének elpirult arcára 
tekintve.

Erzsiké megtörülte árvaságra miatt könnyes 
szemeit és elment a Howland János h ívására; 
ök ketten ápolták nemcsak Katalint és a többie­
ket, hanem a kormányzót is, aki kevéssel ezek
után maga is megbetegedett nem a ragály, ha­
nem nagymérvű kimerültsége és a roppant erő­
feszítés következtében. A pestis csak hét személyt 
hagyott teljes épségben, akik a betegek, haldok­
lók és halottak körüli teendőket végezték.

De az éles tavaszi szél változást idézett elő. 
A járvány megszűnt, a megmaradt betegek ki­
vánszorogtak az erötelen napfényre s visszatért 
vézna tagjaikba régi erejük egy része, amellyel 
hozzáláttak a nagy feladat megvalósításához, — 
amely még alig kezdődött el —  hogy ebben a 
pusztaságban házat építsen kiki a maga és 
gyermekei számára.

Ezek közt a munkálkodók közt volt Carver 
is, aki még gyenge volt a hosszas betegeske­
dőstül, azonban nejének gondos ápolása folytán 
bizonyos mértékben visszanyerte egészségét. Ö 
vezette naponként a munkát egy Squanto nevű 
indián segédkezése mellett, aki egymaga élte túl 
azt a pestist, amely pár évvel ezelőtt néptelení- 
tette el ezt a vidéket és továbbra is megmarad­

ván szülőföldjén, igen hasznavehetö és szolgálat- 
kész lett az új lakosokkal szemben. Squanto 
tanította az ö fehérarcú barátait arra, hogy ho­
gyan és mikor kell vetni a gabonanemüt, hol 
lehet halatfogni és hol lehet halászni nagy 
mennyiségben a heringet, amelylyel e kimerült, 
kietlen vidék bőven meg van áldva és még több 
efféle ügyesfogásra tanította meg őket, amiket az 
ö atyáik ismertek és alkalmaztak is ugyanezen a 
vidéken századokon át, még mielőtt a jövevények 
vagy pedig Kolumbus meglátta volna az Újvilág 
e partjait.

Squanto vezette hozzájuk törzsének főnökét 
Massasoit-ot, aki szövetséget kötött a fehér embe­
rekkel; ugyancsak Squanto figyelmeztette őket 
arra, hogy Narragansetts és más vad törzsek és 
csapatok ellenséges indulattal viseltetnek irántuk 
úgy, hogy a fehérek szilárd és hűséges barátjá­
nak bizonyult az első perctől mindvégig. Ez a 
Squanto lépett be a kormányzó szobájába, mi­
dőn a család reggelinél ült s fürgén oldalra 
lépve így szólt hibás angol nyelven, amelyet 
angolországi fogságában sajátított el néhány év­
vel az e lő tt :

„Jó reggelt kívánok uram. Kell-e gabonát 
vetni ma is ?“

„Igen, Squanto, hogyne. Addig kell mun­
kálkodnunk, míg nappal van, mert elközelget 
az éj.“

Alig fejezte be válaszát, felkelt helyéről s 
a szoba közepén megállva különös pillantást 
vetett nejére, melyet neje is észrevett s mialatt 
férjéhez közeledett, gyöngéden kérdező :

„János, ma megint olyan keményen kell 
dolgozniok, hiszen Ön még nem elég erős és 
tegnap is milyen kimerült volt a nehéz m un­
kától ?

„Édes szívem ne ijedj meg. Az én helye­
men jó példával kell elöljárói és áz Úr megse­
gíti az ö szolgáit. Jöjjön Howland úr, Squanto 
már előre ment.“

Howland azonban ott ácsorgott mindaddig, 
míg elmondhatta Katalinnak úgy, hogy a férje 
nem hallotta:

„Mindig a férje mellett leszek asszonyom 
és könnyitek a terhén tehetségein szerint, de ő 
bár kissé sápadt és sovány mégis két ember 
testi és lelki erejével rendelkezik.“

„Köszönöm fáradságát, Önre bízom öt, már 
amennyiben férjem azt megengedi Önnek, mert 
ö annyira lelkiismeretes, hogy még az erejét 
meghaladó feladatot is egymaga akarja elvégezni.“ 

„Legjobb tehetségem szerint fogok csele­
kedni asszonyom“, ismételte János lehangoltan, 
és sietett ura után a mezőre; ezalatt Tillie Er-
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zsike a magán beszélgetésre várakozván, ajkait 
harapdálta s hol elpirult, hol elsápadt, végül 
elhagyta a szobát duzzogva :

„Nem tudom, mit gondoljak erről az imá­
datról, amellyel öt körül veszik. Nem . . .,
nem én . . . ! “ (Folytatása következik).

E G Y L E T I  É L E T .

Az „Ifjúsági E gylet“ folyó hó 1-én tar­
tott közgyűlésében lapunk költségeinek fedezé­
sére feltételesen körülbelül 400 koronát (fejen­
ként 2 koronát) szavazott meg az eddigi 600 
koronához. Az előfizetések mikénti befolyásától 
van függővé téve.

A „Magyar Irodalmi Önképző Társu­
la t ib a n  az Erdélyi-ünnepély megtartására tet­
tük meg az első lépéseket, melyet előreláthatólag 
május 5-én tarthatunk meg.

A „Sárospataki Főiskolai Jogász-E gy­
let“ december 9— 10-én semináriumi könyv­
tára javára rendezett műkedvelői előadás alkal­
mával jegyeiket mégváltották : Dr. Molnár Viktor, 
Dr. Bessenyey Zénó 10 K, Dr. lllyefaly V. Géza 
6 K, Hodinka Ágoston, Dr. Csiky Kálmán 4— 4 K, 
Miglécz János 3 K. Felülfizettek: Dr. Finkey 
Ferenc 10 K, Dr. Búza László 6 K, Dr. Kun 
Zoltán, Katona György, N. N. 5— 5 K, Hartstein 
Lajos 4 K, Ohning Vilmos, Peiszerle Pál, Mezei 
István, Maár Béla, Feldmesser Pinkász 3— 3 K, 
Alexander Béla, Binéth Menyhért, Dr Horovitz 
Gyula, Klein Ábrahám, Lebovits Henrik 2— 2 K, 
Harsányi Károly, Dávid Zoltán, Dr. Gálos Rudolf, 
Schultz Aurél, Szépkuthy Lajos, Gottesman Lajos 
1— 1 s utólag dr. R. L. 20 K. Fogadják a nemes- 
szívü adakozók a Jogászegylet hálás köszönetét. 
A két este összes bevétele 1052'79 K. Kiadása 
649-39 K. Tiszta jövedelem 403-40 K. Bálint 
Zoltán j. e. pénztárnok.

HÍREK.

—  Március 15. Ez évben —  a városban 
uralkodó vörhenyjárvány miatt —  csak legszű­
kebb keretben ünnepeljük meg nemzeti ujjá- 
ébredésünk emléknapját. Délelőtt 8 órakor isten- 
tisztelet lesz a városi templomban, melyen Svingor 
Jenő szénior imádkozik. Délután az imateremben 
kizárólag az ifjúság részvételével kisebb szabású 
ünnepség lesz a kővetkező program m al: 1. E gy­
veleg a főisk. Énekkartól. 2. Emlékbeszéd Svin­
gor Jenőtől. 3. Kossuth apánk , édes apánk-. 
Szövegét irta Fekete Gyula, zenéjét szerzé és 
énekli H. Bathó János. 4. Nem zeti d a l: Sza­
valja Virág Béla. 5. S zó za t: Énekli a közönség.

— Dr. Kun Zoltán főiskolai orvos úr 
Közlönyünk javára 20 koronát küldött. E helyen 
is fogadja érte Ifjúságunk köszönetét.

— Előfizetésüket beküldték: Bukoveczky 
Nándor Sárospatak 4 K, Baksa Lajos Alsózsolca 
4 K, Benyo József Sárospatak 4 K, Klein Mihály 
Sárospatak 2 K, Dr. Kun Zoltán 4 K, Moldován 
Zoltán Bánréve 4 K, Révfy Géza Temesvár 2 K, 
Dr. Trócsányi József Sárospatak 4 K, Trócsányi 
Mariska Sárospatak 4 kor., Gergely ff y Gyula 
Máriapócs 2 K, Csik Dániel Miskolc 4 K, 
Láczay Gusztáv Sárospatak 4 K, Szikszay András 
Ibrány 4 K, Somogyi József Dombrád 4 K, Marton 
János Sárospatak 4 K. Köszönettel nyugtázzuk. 
Sárospatak, 1912. március 6-án. Szerkesztőség.

S Z E R K E S Z T Ő I  Ü Z E N E T E K .
Szék ely  Sándor, W asváry Jenő Am erika. A m últ évi 

.előfizetés fejében küldjük az ez évi megjelent összes számokat.
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V  JV a cég teljesen meg-
■ ■ I I  bizható, a munkája
1W  B  J[ ^  gyors és kifogástalan

s az árak jutányosak.
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-----------------------------Képviseli: Sár ospat ako n
-----------------------------a Klein Mihály cég.

Ze mpl é n v á r me g y e  legrégibb és legelsörendü pol gár i  és 
papi  s z a b ó - ü z l e t e  és g y a p j ú s z ö v e t  g y á r i  r a k t á r

Lászlófi H enrik
S á t o r a l j a ú j h e l y .

Mindenféle polgári és papi öltönyök mérték után a 
legfinomabb hazai és külföldi gyapjúszövetekből a 
legelegánsabb kivitelben készíttetnek. Főiskolai
hallgatóknak és tanulóknak kedvező fizetési feltételek. 
Kívánatra egy levelezőlapon való tudósítás esetén 
bármikor kész Sárospatakra a megrendelések fölvéte- 

lére kellő mintákkal ellátva átutazni. . \

Ö lesé árak, Kií ogástalan szabás. 
Pontos és figyelmes kiszolgálás.

N yom tatták Dani é s  F ischer a ref. fő isk o la  betű ivel Sárospatakon.
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S Á R O S P A T A K I  I F J Ú S Á G I  K Ö Z L Ö N Y
M E G J E L E N I K  H A V O N K É N T  E GY S Z E R .

SZERKESZTŐSÉG: Főszerkesztő: Fömunkatársak: Felelős szerkesztő: KIADÓHIVATAL:

Főiskola, széniori hivatal Svingor Jenő Szigethy Ferenc, Szilva  Ferenc Fekete Gyula Ref. főisk. könyvnyomda.

E lőfizetési á r :  Egész évre 4 K, félévre 2 K. Az előfizetési összegek a „Sárospataki Ifjúsági Közlöny” szerkesztőségének küldendők

Feltámadunk.

Egy igazi kálvinista papot temettünk pár 
héttel ezelőtt abból a fajtából, akik az utólsó 
leheletig teljes tudatával birnak annak a különös 
kegyelemnek, melylyel őket az Isten magasztos 
őrhelyükre kiállította.

Hazafelé jövet egy idősebb úrral beszélget­
tem, természetesen a temetési szertartás; főleg a 
temetési beszéd körül forgott a társalgásunk, 
aztán egyszer csak bizalmasan elárulta nekem, 
hogy ö a feltámadásban egyáltalán nem hisz s 
ennek bizonyítására megismételte előttem a ha­
gyományos érveket, miket a bibliával szemben a 
tudományból s a józan észből szokás fölsorolni. 
Én ezt nem tartottam különös dolognak, de ö 
csodálkozó pillantással mért végig engem, mikor 
a legnagyobb egyszerűség hangján megkérdeztem 
tőle: hát az Istenben hiszen-e eléggé?

Ezzel aztán el is váltunk.
Azóta jóformán elfelejtettem az egész dol­

got, de ma újra megelevenedik előttem ez a 
látszólag minden nagyobb nyomaték nélküli, alig 
pár percig tartó beszélgetés.

Itt állok a Bodrog töltésén. Előttem a ta­
vaszi áradás óriási acéltükrét szántogatja a már­
ciusi szellő, fölöttem ' gágogó vadludak úsznak 
fantasztikus ékeket rajzolva a szinte harmatosán 
üde mennybolt azúrkék végtelenjébe.

Emberek jönnek velem szembe . . . bará­
taim : pataki diákok . . . aztán mások is jön ­
nek . . . ezek talán más világban élnek, mint 
én, de ők is pataki diákok . . .  A gondolataim 
szédítő sebeséggel kergetik egymást, a hangulat 
percröl-percre változik bennem, aztán . . . aztán 
valami csodálatos béke, végtelen nyugalom ra­
gad hatalmába. Látom, amit máskor nem birnak 
szemeim észrevenni. Érzem, amit eddig nem 
bírtam egészen megérteni. Érzem, hogy az élet 
nagy kérdései, a vallás, a tudomány, a társada­
lom világrengető problémái megannyi törpe ha­
talmasság, a sok harc, dicsőség, a sok vér, a sok 
könny s a bukás megannyi apró torzsalkodás, 
nyomtalanul elsimuló liullámgyürü csupán, mely 
a tavaszi lég színarany párázatával, az ébredő 
természet mélységes lélekzetvételével fenséges

hármóniába olvad össze, hogy mérhetetlen mély­
ségeket, magasságokat bejáró tündöklő, lángoló 
zsoltárként trónusához szálljon a világok alkotó­
jának, az emberek édesatyjának, a bölcs, az 
erős, a jóságos Istennek. Érzem, hogyan lesz 
kezeim közt az értelem biztos kormányruda tö­
rékeny vesszöszáll, mikor a lélek megittasúlva 
Isten dicsőségétől egv-egy pillanatra színről-színre 
látja az eget, hogy legkisebb hibáim, vétkeim 
mázsányi teherként vonnak lefelé, minden földi 
vágyam, szenvedélyem, célom csupán futó felhő, 
melyen túl egy tisztább, magasabb, egy örökké­
való világ integet felé m

Körülnézek, lá tom : atom vagyok csupán 
a végtelenben, de az Égi Atya felém nyújtja 
jóságos kezét, felém ragyog szeretetének áldó 
sugára, szertefoszlik köröttem a találgatások köde, 
a kételkedések árnya, most jobban megértem, 
csakis most értem igazán, hogy itt a földön és 
ott a földön túl nincs segítség, nincs út, nincs 
cél, nincs üdvösség, csak egy, amit Krisztus ott 
a keresztfán talál magának, mindenkitől e lh a ­
gyatva, de örök példával szolgálva mindeneknek! 
„Atyám, a te kezeidbe teszem le az én lelkemet!“

** *
Közelget a feltámadás magasztos napja, ez 

a gyözedelmi ünnep, mikor a szív, az érzelem 
világa üli diadalát az emberek között Ha erre 
gondolok, újra meg újra visszatér emlékeze­
tembe a föntebb említett párbeszéd. Vaj ha mi 
is fogékony lélekkel, bizodalmas szívvel várnók 
ezt a napot, mint várták egykoron a tanítványok, 
mint várták kívülök oly sokan, várták tizenkilenc 
századdal ezelőtt, mikor a vakok látni, a sánták 
járni megtanúltak s a holtak a sirokból kiléptek. 
Vajha földöntúli létünk titkainak kutatása helyett 
teljes erővel igyekeznénk inkább méltókká lenni 
arra az életre, ha megtanúlhatnók, hogy a mi 
sorsunkat életben, halálban egyformán Isten 
tartja a kezében, ha rábíznók egészen magunkat, 
akkor az a kérdés, mely izzó kételyként égeti 
lelkünket, kétséget kizáró bizonyosság lenne mi- 
bennünk, bizonyosság, mely Istenben bírja táma­
szát, válasz, amit hirdet a szívünk minden dobba­
nása : feltámadunk, feltárna lünk ! Svin^orjenő
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Kikeletkor.

Óh Természet örök, nagy mesterem 
Én — Pán cselédje, — sipom leteszem 
És nem kontárkodom,
Csak figyelek rád nagy, mély áhítattal:
Hogy irod tele színes édes dallal 
A földet, síkon, völgyön, halmokon.

A nap tüzébe mártod tolladat.
Kezed a barázdákon átszalad,
S csodás dal kél n y om án :
Mit megzenésítenek a pacsirták 
S amerre zeng, a virágok kinyitják 
Mosolygó, szép szemöket szap o rán !

Te szent teremtő bűbájos erőd 
Hirdetik mind az erdők és mezők . . .
S bár alkotsz hajtalan,
Virágnyilásában, feslő rügyekben . . .
Nincs anni költészet ezernyi versben : 
Amennyi egy vadrózsa-szálba v a n !

— Óh honnan és hogyan tör itt elő 
Ez a temérdek rejtelmes erő 
Pár szálló nap a l a t t ? ? . . .
Én Istenem, Te jársz itt láthatatlan,
A természetben, a nyiló tavaszban:
Te jelented nekünk ki magadat!

Szabolcska Mihály.

A m agyar nóta.

Tele van a magyar nóta virággal,
Szerelemmel, búgó galamb szavával. 
Boldogsága: beragyogja az eget;
Bánatában : méljebb, mint a tengerek!

Tele van a magyar nóta sírással,
Négy százados kesergésiink szavával.
A hazáról ami nótánk panaszos . . .
— Verd meg Isten, akik miatt p anaszos!

Tele van a magyar nóta reménnyel,
Szebb jövendők, szebb jövendők fényével,
Nem lehet az, hogy az Isten elhagyja.
Szüksége lesz neki még a magyarra!

Ami nótánk olyan hejh, mint mi vagyunk ? 
Jókedvünkben mikor sirva fakadunk.
Rózsa szirom, rózsa tövis egy ágon . . .
— Nincs minálunk árvább nép a világon!

Szabolcska Mihály.

Gondnoki beiktatás.

Nagytiszteletü Révész Kálmán esperes ural, 
midőn a sárospataki főiskola megválasztott gond­
nokául köszöntjük s lapunkkal is azoknak a 
sorába óhajtunk állni, akik öt eme nagy hivatala 
megkezdésekor ünnepük, magunkévá tesszük és 
mint az egész ifjúság vele együttérző örömének 
adunk helyet Svingor Jenő senior alább közölt 
üdvözlő beszédének.

Nagytiszteletü Gondnok Úr! Nem a szokás, 
nem is a puszta udvariasság adja ajkaimra a 
szót, midőn azt m ondom : örömmel üdvözli a 
sárospataki főiskola újonnan választott egyházi 
gondnokát a sárospataki főiskolai ifjúság!

Örömmel; mert ismerjük nagvtiszteletüsé- 
gedet s jól tudjuk, hogy díszes, előkelő, tisztele­
tet parancsoló társadalmi állását, gazdag tapasz­
talain, bölcs és széles látkörü elméjét, törhetetlen, 
kristálytiszta, puritán jellemét a szív fiatalos he­
vével, meleg szeretetével párosítja.

Nekünk semmi, de épen semmi jogunk 
nincs arra, hogy egyházkerületünk választását 
bármikor is, hacsak a legnagyobb elismeréssel 
is, a magunk részéről elbírálás alá vehessük, 
ellenben azt senki sem fogja nekünk megtiltani, 
hogy mély és igaz örömet ne érezzünk, midőn 
biztos tudomásunk van arról, hogy a sárospataki 
főiskolát Nagytiszteletüséged személyében ismét 
egy olyan gondnokkal ajándékozta meg az Isten 
különös kegyelme, akinek jó szívét mindig közel 
fogjuk magunkhoz ralálni, akinek atyai kezére a 
sárospataki főiskola ifjúsága mindenkor a leg­
nagyobb bizalommal hajthatja fejét.

Hiszen amennyire igazolják egyházkerüle 
tünknek a sárospataki főiskolára nézve oly sze­
rencsés választását Nagytiszteletüséged tudomá­
nyos és administrativ téren szerzett eddigi érdemei, 
ép’ oly fennen hirdeti azt nekünk a legutolsó 
pataki diák is, aki valamikor Kassa város jelen­
legi lelkészének kedves családi körében meg- 
fordúlt.

Nekünk nincs is most egyéb óhajtásunk: 
vaj ha szívünk igaz örömét mennél jobban bírnók 
kifejezésre juttatni; teendőnk sincs'egyéb a jelen 
pillanatban, mint kérni Nagytiszteletüségedet, 
fogadja bizalmába, meleg szeretetébe, vegye atyai 
oltalmába a mi főiskolánk ifjúságát, mint annyi­
szor tette már eddig is kivétel nélkül írásban és 
cselekedettel egyaránt. Hiszen pályafutásának a 
végén, amikor mérlegre kerül majd: mit tett 
családjáért, mennyit áldozott egyházáért, meny­
nyit hazájáért, sok-sok társához észrevétlenül 
oda fog símúlni ez az igénytelen, de ránk nézve 
oly óriási jelentőséggel biró kérdés i s : mennyire
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szerette Nagytiszteletüséged a sárospataki főiskola 
ifjúságát?

És kérjük az isteni gondviselést, adjon erőt 
Nagytiszteletüségednek s mindazoknak, akiknek 
kezében letéve nyugszik a sárospataki főiskola 
sorsa, adjon erőt igazságos, bölcs és szeretet­
teljes kormányzáshoz; mind erkölcsileg, mind 
szellemileg, mind anyagilag virágoztassa úgy ezt 
a főiskolát, hogy Nagytiszteletüséged mindenkor 
elvehesse fáradozásának méltó, legfőbb, mond­
hatni egyetlen jutalmát: a megelégedés boldog 
örömét. Gondoljon mindenkor jóleső örömmel 
arra az útra, midőn főiskolánkat jön meglátogatni, 
amint nekünk is ünnep lesz annak a napnak 
minden perce, amikor magunk közt, kis társa­
dalmunkban megpillanthatjuk Nagytiszteletüséged 
kedves alakját.

Az Isten áldja meg, az Isten éltesse Nagy- 
tiszteletüségedet mindnyájunk örömére, a sáros­
pataki főiskola, református anyaszentegyházunk 
és az egész magyar nemzet díszére, dicsőségére, 
dicsekedésére!!

Alkonyaikor a szobádban.

Olyan szép most a szobádban az alkony
És úgy szeretek itt lenni veled —
Fehér kezed amíg kezemben tartom,
Alkonyi csendben hányd le a s z e m e d --------

Az arcodon egy bágyadt sugár elhal
S megcsókolom az arcod mosolyát,
Amíg az alkony kedves hangulattal
Beszórja meghitt, lányos kis szobád.

Szigethy Ferenc.

Viszontlátás.

Az öregasszony összehejtogatta a sürgönyt, 
aztán megtörülte a szemét.

—  Dehát csakugyan igaz?
Igaznak kell lenni, hiszen itt van írásban. 

Hazajön a lia. Kilenc esztendeje nem látta. 
Talán már rá sem ismer? Vájjon sokat változott-e? 
Mikor elment, csak épp hogy a kenyerét tudta 
megkeresni. Ma már nagy úr. Nagy tekintély.

—  Hát megsegítette az Isten, . . . meg, . . . 
motyogta az öreg. Aztán megindult a boltba 
bevásárolni az ebédhez.

Útközben ide is, oda is beszólt a jóism erő- 
söknek:

— Hazajön a fiam 1

Gondolkozott, mit készítsen ebédre? A 
rácsos bélest nem hagyja ki. Az volt régen a fia 
kedvence. Hadd lássa, hogy ö azt még most 
sem felejtette el.

Mennél jobban közeledett a viszontlátás 
pillanata, annál izgatottabb lett.

Végre. Kocsizörgést hall. Itt van a fia. Ki- 
rohan elébe. Szólni szeretne, de nem tud. Csak 
szótlanúl öleli át a fiát.

Az megcsókolja az anyja kezét, aztán mind­
járt kérdezősködni kezd. Hétköznapi üres dolgokat.

Az öregasszony valami bántó hidegséget 
érez a szíve körül. Nem ilyennek képzelte a 
viszontlátást. Várta, hogy a fia majd a nyakába 
borúi szótlanúl, meghatottan, aztán könnyes is 
lesz a szeme. De nem. A fián semmi fölindulás 
nem látszik.

Bemennek. Ott mindjárt elkezdi:
— Ugyan, hogy tud anyám ilyen levegőben 

élni? Talán már egy éve sem szellőztetett ? Már 
engedjen meg, én kinyitom az ablakot!

Az öreg felijed. De már késő. Amitől félt, 
bekövetkezett. Az ablakban lévő viritós mályvá­
nak letört egyik ága. Egyszerre elborúl az arca. 
A fia észreveszi:

—  Ja !?  Ne búsúljon anyám ! Küldök én 
ennél sokkal szebbet a kertemből.

Az öregasszony térit. Közben a fia arcát 
kémleli. Hogy megváltozott! Hogy m e g ! A finom 
úri ruha változtatja ilyenné az embert? Ez nem 
az ö fia. Ez csak volt az ö fia. A régi, a kopott­
kabátos, a sápadt, az volt az ö fia. Ez egy idegen 
ember. Más az arca, más a ruhája. Óh, már a 
lelke is m á s !

Ebédelnek. A fia észre sem veszi a rácsos- 
bélést. Szórakozottan eszi, közben gondolkozik, 
hogy mit is mondjon ennek a gyámoltalan öreg 
asszonynak, az anyjának ?

Persze otthon bőbeszédű ember, jó szónok 
hírében áll, de hát Istenem, csak akkor, ha 
politikáról, lóversenyről, tudományos, vagy nagy­
úri dolgokról van szó és magához való emberek 
közt. Dehát mit beszéljen egy ilyen öreg asz- 
szonnyal, aki ósdi, szüklátkörü falusi asszony 
s akit csak a kedvenc virágai, meg tyúkjai érde­
kelnek. Szinte szánakozva nézett az anyjára.

Az öregasszony mintha megérezte volna, min 
gondolkozik a fia, lehajtotta a fejét.

Ebéd után a fia cigerettára gyújtott. Aztán 
beszélgetni próbált. A régi világról, Régi embe­
rekről. De bár ne tette volna. Emlékezetében 
összezavarta a neveket, az évszámokat, jó ismerő­
söket és ez az öregasszonynak fájt. Hogy sze­
retett volna elmerülni ezekben a régi dolgokban! 
De így? Látta, hogy nem volna érdemes. A fia
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szórakozottan néz rá, nem emlékezik se erre, se 
arra. Talán nem is figyel?

Lassan sötétedni kezd. Csak a kályha parázsa 
világít már. Aztán lassankint az sem. Alig látni 
már a régi öreg bútorok körvonalait.

Az öregasszony egyszerre úgy érezte, mintha 
a régi világ tért volna vissza. A régi öreg óra 
most is úgy ketyeg a falon, mint akkor, mikor 
még itthon volt a fia és az ölébe hajtotta a 
féjét, hogy meséljen neki. Szinte azt hitte, hogy 
a régi fiával beszél. A sápadttal, a kopottkabá­
tossal. És egész belemelegedett. Beszélt a fia 
gyerekkori csinyjeiröl, a meghalt uráról, a régi 
uráról, a régi kis virágos kertről, régi világról; 
meg a jó Isten tudná, mi mindenről.

Aztán megáll egy kicsit pihenni. A dívány 
felé fordúl.

A fia alszik. Hallatszott az egyenletes, nyu­
godt lélegzése. Az öregasszony föleszmél. Igaz ! 
Hisz’ már vége ezeknek a régi dolgoknak. A fia 
m ár nem is emlékezik semmire. Talán unalmas 
is volt neki, azért aludt el. Egy pillanatra szinte 
gyűlöletet érez a íia iránt. Ö beszél szeretettel, 
meghatottan a régi időről, a fia meg elalszik.

Aztán megint csak az anyai szíve szólalt 
meg és menteni próbálta: Bizonyosan elfáradt a 
hosszú úton. Majd fölállt és kinyitotta az ajtót.

Az ajtónyitásra fölébredt a íia. Egy kicsit 
mentegetödzött, azután az órájára nézett.

— Hiszen nekem menni kelE Holnap fon­
tos dolga lesz otthon.

Az öregasszony fölijedt:
— Hát csak nem mégy így el? Vacsora 

nélkül?
De a fia nem akart maradni. Majd az ét- 

kezökocsiban megvacsorázik a vonaton. Most már 
úgy sem volna rá idő. Készülődni kezd. Az öreg­
asszony nem is marasztja egy szóval sem tovább. 
Minek is? Elég volt ennyi. Látja, hogy jómód­
ban van a fia és egészséges. Ez a kettő, amit 
kért mindig az Istentől a fia számára. Hiszen 
most már oly nagy a távolság ö és a fia közt, 
hogy jobb is, ha nem látják egymást. Kikíséri 
a fiát a kapuhoz. Az megcsókolja a kezét, aztán 
küldi, hogy menjen vissza, mert megfázik.

Elmegy. Szinte repülni szeretne, hogy m en­
tői előbb otthon lehessen. Szétnéz. Ezek a vis­
kók itt a fa luban! B r r ! Hazagondol a gázlám­
pákkal borított korzóra. Eszébe jutnak előkelő 
barátai. Vájjon mit szólnának hozzá, ha meg­
mutatná nekik az anyját? Ezt az egyszerű, ko­
pott kendős asszonyt. Biztosan nem hinnék el 
neki, hogy az anyja. Neki, akinek otthon fogata, 
inasa, fényes háza v a n ! Neki, aki előtt hány 
ilyen kopott ruhás és hány cifraruhás hajlong

pártfogásért, mert tudják, hogy nagy a hatalma. 
Elvégre ö szereti az anyját. De azok közé nem 
viheti. Azok biztosan lenéznék. Vagy kinevetnék. 
Mert hiába, a rang. A rang, meg a külső kiné­
zés. Mai napság csak erre adnak már. És meg­
elégedéssel gondolt vissza a tegnapelötti fényes 
bankettre, ahol csupa bárók és grófok közt ü l t . . .

Az öregasszony pedig ezalatt szép lassan 
visszatipegett a szobába. Hát itt volt a fia. Mintha 
csak álmodta volna. Miért is jött el? Maradt 
volna meg másképp az emlékében. A kopott 
ruhában, sápadt arccal, de telve szeretettel az 
anyja iránt. És az öreg asszony szinte szeretett 
volna a lia után szaladni. Letépni róla a finom 
és úri ruhát. Aztán felöltöztetni megint a régibe. 
Mert érezte, makacsúl hitte, hogy csak a ruha 
az oka mindennek.

Egyszerre nagyon elhagyatottnak, nagyon ár­
vának érezte magát. Szüntelen csak a fia volt 
az eszében. És összeszorúlt a szíve. Az a be­
csületes öreg szíve, amelyre —  úgy érezte — 
talán már nincs is szükség . . .  Se a fiának, 
se másnak,

Szétnézett. Úgy szeretett volna valakit maga 
körül. Valakit, aki elbecézze és lefektesse gyön­
géden, mint egy gyereket. Valakit, aki a kezét 
megcsókolja.

De nem jött s e n k i . . .  H. Ilonka.

Önéletírás.
Botor, szilaj, tüzes csikókon 
Neki vágtam az élet-útnak.
Lassú vérű, kis lovacskákon 
Velem együtt sokan indúltak. —

H ajrá! — Enyém, enyém az élet I 
Enyém az üdv, a csók, a mámor!
H ajrá! G yerünk! Igyuk ki részünk 
Az öröm habzó poharából!

H ajrá! G yerünk! Hisz’ még a célunk,
A mi időnk még messze, — táv o l!
—  Elmaradtak mind mind, akikkel 
Ostort fogtam az induláskor. . .  —

. . . H a h ó . . .  ! — Bizony az lett a vége,
— De hisz’ máskép’ tán sohse történt, — 
Fékevesztett, botor csikóim
Könnyű szekerem összetörték.

— S inig az útfélén felsohajtok
S könycseppjeim arcomra folynak:
Lassú vérű, törpe lovacskák 
Mellettem sorba’ e lk o c o g n a k ! . . .

Fekete Gyula,



1912 március 15.

Kossuth apánk, édes apánk...
Irta: Fekete Gyula.

Zenéjét sze rzé : H. B a th ó  J á n o s . 
Harm onium ra á tirta : K ovács D ezső .

Kossuth apánk, édes apánk ha az égből len ev e t: 
M osolyától mind elszállnak a  sötétlő fellegek- 
S régi-régi csoda fényben 
Hajnal csillag gyűl az égen

Beragyogja sziveinket sugara —
— Régi vágyunk, édes álm unk
Vérrel szerzett szabadságunk
Vissza jön még! Megvirrad még valaha 1
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Utolsó akkordok.

Már be van csomagolva a mirtuszkoszorú, 
köréje csavarodik a menyasszonyi fátyol. Az 
aranyos, szőke fejű Somogyi Tériké asszonyi 
tudással ül a vasúti kocsiban. Keblére szorította 
bársony, pici kacsóit, úgy lüktetett a vére és a 
szíve úgy dobogott, zakatolt, bongott, mint egy 
félre vert harang. Vissza akarta fojtani keble 
hullámzását és elhalgattatni a gondolatot, mit 
rohanó vére vágtatva vitt el teste minden részébe.

Tegnapelőtt este még búcsúcsókot adott 
annak a szökehejú kis diáknak, aki elutazott a 
jó Isten tudja hová és ma már ezé a hosszú 
szakállú, villogó szemű férfié, aki viszi magával 
zúgó vasúti kocsiban, ahova ö akarja. A fejébe 
nyilait a zakatoló kerekeknek a dörgése, de aztán, 
hogy lehúnyta szemét, fásúltan hallgatta. És a 
zakatoló kerék dörgéséből lágy, szomorú férfi- 
hangok váltak ki, puhák és sírásba fúlők. Égő 
szerelemnek a tüze égett bennök, de az ősz 
borús melancholiája ömlött el rajtuk és a válás­
nak fojtó keserűsége; zakatoló kerekeknek a bú- 
gásában beszélt az a szökehajú kis diákgyerek 
olyan csudálatos nyugodtan . . .

— Szőke kis Terikém, ragyogó őszi délután 
hát nászútra fogsz kelni. Ködös párájával megül 
mindent az ősz, az én lelkemet is, de a te lel­
ked tele lesz tavaszi virúlással, madárcsicser­
géssel, biztos asszonyi tudással. A lelked bimbó­
zása, sejtelmes tavasza, az álmok, a vágyak az 
enyéim voltak, a tudás legyen a másé, azé a 
brutális férfié, ki a füledbe fogja sugdosni a 
léháskodásnak útfélen elhullatott szerelmes szavait. 
Ne félj én kedves virágom, belenyugodtam már, 
hogy a te lányos derekad köré az ö szentség- 
törö két karja fog símúlni, hogy csókolni fogod 
az ö széles, húsos ajkát. Én kedves virágom, 
csak csókold! . . .

A halovány asszonyka megvonaglott, pillái 
alól könycseppek peregtek elő; az ura felszür- 
csölte a könycseppeket, mintha virágkehelyböl 
inná ki a harmatot.

—  Majd meghasad a fejem, —  Pedig a 
szíve hasadt meg majd a nagy fájásba.

Szeretett volna felugrani s az ura szemébe 
vágni: Űzz el, hajts el magadtól, mert gyűlöllek 
téged úgy, ahogy ember gyűlölni képes; az én 
lelkem nem a tiéd, hanem azé a szökehajú kis 
diákgyereké, akitől miattad el kellett válnom.

Szerette volna felszakítani a kocsi ablakát, 
kiugrani rajta s ahoz a szökehajú kis diák­
gyerekhez rohanni oda, a fehér nyirfák közé . . . 
azok közé a fehér nyirfák közé, hol az első 
csókot adta annak a bohó fiúnak.

A vonat repülő szikrái mintha a lázadó 
gondolatoknak lobogó vésztüzeit szórnák széllyel 
és a fekete éjszaka úgy csalta, hívogatta ki ma­
gába . . .

Idegesen vonta ki kezét urának vágyó kar­
jaiból, csillogó szemével úgy nézett reá, mintha 
meg akarná átkozni egy egész életre.

—  Talán bántja a cigarettám füstje? —  ha 
igen, akkor a folyosón fogom elszívni.

Az asszonyka igenlöleg bólintott:
—  Legyen olyan jó, igazán megköszönöm 

magának.
S ahogy az ura a folyosóra ment szinte 

szabadon lélekzett fel. Mintha köszénfüstös 
párázatból fenyők közé jutott volna, hol sug­
dosva zizegtek a levelek a feltámadó szélben.

Zakatoló kerekeknek a zúgásában beszélt 
tovább az a szökehajú kis diákgyerek . . .

—  Enyém legyen minden gyötrelem, tied 
legyen minden öröm, minden boldogság. Légy 
boldog én édes virágom és ne törődj velem, 
hamvazó szerdai hangúlatban, ajakodon a bün- 
bánat hamújával.

Tedd az urad kezébe kezed és légy okos, 
ne olyan szilajon bohókás, mint azon az áttán­
colt izzó báli éjszakán. Örömödet ne zavarja 
semmi fájás, legyen az nyugodt, fenséges, mint 
a bárányfel hős ég.

— Majd ha Adria tengerén az enyelgő, 
csókos hullámok kacérkodni fognak a szerelmes 
hold képével s a gondolán urad ölébe fogsz 
ülni csolnakázva édes kettesben, feledd el azt a 
szökehajú kis diákgyereket, ki csak azért volt 
szerelmes beléd, mert bearanyoztad ifjúságát, 
dalokat fakasztottál lelkében.

A kis asszonyka visszafojtotta az erőszakkal 
kikivánkozó sírást; pedig a ki nem sírott köny- 
nyek úgy zúgtak, zúgolódtak, nyughatallankod- 
tak . . .

—  Áldjon meg az ég én édes virágom, mi­
kor hazudozó mézes hetek után az uradat 
meg fogod gyűlölni. Áldjon meg az ég úgy, hogy 
sohase lássalak többé. Az én lelkemben maradj 
szűz fehéren, nem akarom szemedbe látni a 
tudást, mely az én álmaimat megrontotta. Mert 
le fog hullani a fejedről az arany korona s le­
zuhansz a mélybe, ahol vannak százezren olyan 
láncravert asszonyok, mint te lész . . .

—  Látod önző voltam és nem szerelmes, 
csak azért sírok, hogy elhagysz örökre, vissza- 
hozhatatlanúl, hogy eltörött az én égberöppenö 
álmaimnak a szárnya, az én szivárványos remé­
nyemnek örökre vége szakad.

Pedig nem mondott igazat, az igazat akkor 
mondta, mikor halottbalványan dőlt egy fehér
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akácfához és sóhajtott: „Én édes virágom a te 
nászutadat én soha meg nem fogom érni . .

Zakatolva, dübörögve vágtat be a vonat a 
vak éjszakába. Csupa gőgös, nyers erő, mely 
igába hajtja a természetet. Aminek útját nem 
állja semmi, csak a maga akarata. Zakatoló bu­
gásával felveri az éjszaka csöndjét, az alvó ma­
dárkákat és vágtat tovább a tüzet okádó szörny, 
amíg hirtelen megáll. És van kiabálás, jajveszé­
kelés, zűrzavar egy kis ideig, mikre az a halo- 
vány arcú asszonyka nem ügyel, ö annak a 
szőke hajú kis diákgyerek sugdosodó beszédére 
hallgat, mellyel az egész lelke tele van . . . 
nem hall szilaj, kiabáló hangokat.

S mikor a vonat újra megindúl s egy pil­
lanatra tülekedik egymással a fekete éjszaka, 
meg vereses fénye a pattanó szikráknak, miket 
kiokád magából a kémény . . . .  az a villogó 
szemű féríi újra belép a vasúti fülkébe.

Az a halovány arcú asszonyka összeszedte 
magát és csak hogy mondjon valamit, kérdezte:

—  Milyen állomás volt ez ? 
és felelt az u r a :

— Nem állomás volt, de mégis megállott 
a vonat, valami gyerekképü, szőke hajú fiú a 
vonat kerekei alá vetette magát. Olyan roncsolt 
volt szegény . . .

A halovány asszonyka megvonaglott, dereka 
behajtott, mint egy viharverte liliomszálnak. És 
az a villogó szemű férfi dörmögve kérdi halvány 
kis asszonyát:

—  Nagyon fáj még a feje édesem?

Gaál István.

Történet.

A halványarcú, szomorú leányt 
Felöltöztették talpig hófehérbe;
S  virágfüzéres, négyes fogaton  
Vitték az esküvőre . . .
A nagy templomban halkan su tto g á k:

Mily szép m enyasszony! mily boldog leh e t. .  
De amikor az eskiit elrebegte,

- A hangja reszketett . . .
Elébe jö tt egy halvány fé lfia rc ;
Sohasem látott olyan szép szemet . . .
5  egy kis jehér ház, —  amely e percben 
Örökre elveszett . . .
A vőlegény boldogan suttogja:
— Most már az enyém, örökre enyém !
A lány elfordúl. A z áruló köny 
Végighull bús szemén . . .

F l a m m a .

A tótfalvai legátus

Megkondúlt az iskola harangja. Vége egy 
hosszú, sok-sok örömmel s kevés, apró tüszú- 
rásnyi fájdalmakkal telt szorgalomszaknak. Az 
imént még üres folyosó pár perc alatt megtelik 
az izgalomtól piros arcú, reménykedő diákokkal.

Hova számítsz öreg? Elveszem előled! Ki 
cserél ünnepet? s az Isten tudja hány ezekhez 
hasonló, évelödö, csipkedő, aggódó kiáltás hang­
zik a hosszú folyosó minden részén.

Nagy dolog is az az elektio; akár az egyik, 
akár a másik oldalát nézzük. Bizony nem lehet 
megmondani, melyiknek esik rosszabbul, ha egy- 
gyel-kettövel elveszik előle a reszketve remélt 
ünnepet; annak-e, aki borzadva gondol az ün ­
nep utáni fizetésekre, vagy annak, aki dobogó 
szívvel gondol az ünnep alatti boldog percekre.

Mert bizony sokféle az ember, még ha diák 
is. Az egyik a pénzért elmegy 5— 6 faluba is, 
a másik egy szép szempárért odaadná az egész 
jövedelmét.

De ni! Kezdődik az ünnepválasztás! Egy 
perc alatt kiürül a folyosó, megtelik a terem. 
Izgatottan hallgatják végig a „törvényeket“ . Azaz, 
dohogy is hallgatják. Ismeri már jól mindegyik. 
Nem is hall belőle egyik sem egy szót sem. Nem 
is nagyon erőlködik aki olvassa. Toldy Miklós 
féle dübördö hang kellene ahhoz, hogy ezt a 
borzasztó lármát túl tudná kiabálni. Inkább csak 
magának, vagy még inkább a szokásnak olvassa.

Irigy szemmel nézik az első diákot, amint 
kidüllesztett mellel, boldog mosolygással kiáltja 
b e : Beregszász!

Szegény Putnoky Jóska! De sokat kell még 
neked reszketni, mig te is kiálthatod a magad­
nak remélt kis ünnepet. De vájjon megjut-e?

Hová mégy Jóska? éppen ebben a percben 
kérdezi tőle jóakaratu leereszkedéssel az első diák 
Janiga Danyi.

A Jóska lányosán szép arca elpirúl a kér­
désre, felcsillan a szeme s zavarodottan m o n d ja : 
„nem tudom még, amelyik ju t .“

Dehogy nem tudod Jóska, hiszen én is 
tudom. No! ne pirulj. Ha nem első diák len­
nék én is azért mennék, amiért te. Többet is 
ér egy csók 3 legatiónál. Szervusz! s ezzel el­
tűnt az izgó-mozgó tömegben.

Jóska pedig türelmetlenül várja, még édes 
reménysége valóra válik.

De sok mindenféle gondolat zsong össze­
vissza a fejében. Ugyan ott lesz-e biztosan ? 
Emlékszik-e még rá?  Bizony ides-tova egy éve 
nem látta. Talán azóta már hosszú ruhát visel. 
Pedig de szép volt, mikor rövid szoknyácskájá-
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bán pajkosan ugrált előtte : ügyetlen Jóska, fogjon 
meg ba tu d !“ Ügyetlen Jóska, így hívta akkor 
öt az érettségi előtt álló fiatalembert a 15 éves 
kis Nusika. Majd nem lesz most ügyetlen. Csak 
ott lenne. Csak egy percig lehetnének ketten . . .

Putnoky József mit választ? hangzik a vá­
lasztást vezető senior szava.

Jóska felébredve édes álmodozásából gon­
dolkozás nélkül kiáltotta óhajtott ünnepét.

Csípte! Fogta! Jó mulatást Jóska! Vigyázz 
a szívedre! száll feléje a kiáltás mindenünnen.

Boldogan mosolyogva sietett pátensért, úgy 
szeretett volna már túl lenni rajta. Úgy szeretett 
volna már ott lenni azon a kis ünnepen . . .

Üres az útca, üres az iskolakert. De telve 
sok kis falusi ház boldogsággal, örömmel. Haza­
jött a diák. Itthon van a fiúnk.

Putnokyéknál is teljes a boldogság. Csak a 
Jóska szíve szorul el n éh a-n éh a : ugyan ott lesz-e 
Nusika?

Boldogság van a tótfalvai tisztelendő urék 
nál is. Itthon van a legnagyobb fiú a Pista. 
Első gimnáziumban jár. De sokat tud beszélni. 
Milyen jó ez a tanár úr, milyen kegyetlen a 
másik. Hogy felelt jelest, mikor bele sem nézett 
stb. stb.

—  Tudod-e ki lesz a diák fiam? kérdi a 
tisztelendő úr mikor már a fiú jól kipanaszolta s 
kidicsekedte madát.

—  Tudom édes apám. Beszöktem az elek- 
cióra s hallottam mikor elválasztotta Putnoky úr.

Erre a szóra egy Ici pici vércsepp serkent 
ki az ablaknál hímező kis lány ujjáből. De nem 
volt az pirosabb, mint szép két orcája. És az 
nap délután, másnap s harmadnap sem, egész 
az ünnepig sehogy sem ment a kis Nusika 
dolga . . .

Szereti az Isten a diákokat! Gyönyörű 
tavaszi reggellel köszöntött be Nagypéntek. Vígan 
mehetnek legációba, s -egyik faluból a másikba. 
Putnoky Jóska is vígan indúlt el otthonról 10 óra 
körül, a másfél órányira levő Tótfalvára.

Isten tudja megmondani, hányszor merült 
fel az úton ez a kérdés előtte : ott lesz-e a kis 
Nusika?

H e j! ha tudta volna, hogy a kis Nusika 
már egy hete ott van. Ha látta volna, hogy 
vetett minden percben egy pillantást az ablakra: 
„még sem jön a diák.“

És egyszer csak eljött a diák. Félve, remélve 
kopogtatott be a tisztelendő úr ajtaján. A tisztelendő 
úr fogadta. Már kijöttek a templomból. Beszélgettek 
a vén iskoláról s az új diákokról. Hogy volt 
régen s hogy van most. De Jóskának csak az 
járt eszében : „hogy volt régen ezelőtt egy évvel

s hogy lesz m ost?“ Úgy szerette volna megkér­
dezni, itt van-e Nusika? De még sem tette. 
Feltűnő lenne nagyon. Várni kellett hát, még 
valahogy biztosat fog tudni.

Odakünn a konyhában pedig, olyan lassan, 
olyan szaporátlanúl ment a sütés-főzés. (Legalább 
a kis Nusika így találta. Pedig a nagytiszteletü 
asszonynak ugyancsak gyorsan járt a keze.)

—  Ebből a süteményből én fogom meg­
kínálni. De ugyan megismer-e? Emlékszik-e még 
rám. Ki tudja, azóta szebbet is látott már.

Az édes álmodozásból a nagytiszteletü asszony 
kedves hangja verte fel: „Eredj be a szobába 
kis lányom, teríts meg.“

Remegve nyitott be a szobába. Tüzes lett 
az arca, reszketett a keze, mikor a legboldogabb 
legátus, Putnoky Jóska gyengéden megszorította 
kezét, úgy mint most egy éve.

A tisztelendő úr kiment utánna nézni a gazda­
ságnak, a legátus úr meg a kis Nusikával terí­
teni kezdett.

— Nos ügyetlen Jóska magatokban vagytok, 
légy hát most ügyesebb, biztatgalta magát. De 
csak nem akart szó jönni a nyelvére. Pedig a 
szíve de tele volt. Nem tudná azt kibeszélni 3 
ünnep alatt sem. Nézte azt a szőke hajú angyalt, 
gyönyörködött abban a pajkos mosolyú,. rózsás 
pici szájban. Rövid ruhája van most is mint 
akkor, úgy ragyog a szeme, úgy mosolyg az 
ajka, oly rózsás az arca.

—  Szólj, beszélj már! Nézd csak, hogy 
rád-rád néz lopva.

Terítve az asztal. Künn nyílik az ajtó. 
„Siess amíg lehet!“

De hiába bíztatja magát!
A kis Nusika pajkos mosollyal indul az ajtó 

felé. Kimegy. De mielőtt bezárná az ajtót, vissza­
dugja szőke fürtös fejecskéjét, kacagva mondja 
ezt a régi két szót: ügyetlen Jóska!

Most lett mégegyszer csak piros a legátus 
ur arca. Ugyan mi égeti jobban, a szégyen-e, 
vagy a boldogság ? !

„Szégyelhetnéd magad. Bizony ügyetlen 
vagy. Látod ö a régi, látod, hogy szeretné, 
hogyha beszélnél már. Hogyha ilyen leszel, soha­
sem fog szeretni. Gyermeknek fog tartani“ . És 
a Jóska szivében erős elhatározás keletkezett. Csak 
még egyszer lehetnének egyedül.

Szól a harang. Templomba megy a tótfal­
vai diák. Templomba készül a kis Nusika.

Száll, száll az ének s nő a Jóska izgatottsága. 
Jaj csak rá ne nézne. Mi lesz vele, ha abba a 
két szembe véletlenül beletalál nézni!

Elhallgat az ének. Megcsendül a Jóska szép 
tenor hangja. Áhítattal hallgat a gyülekezet. S a
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kis Nusi eszében most is pajkos gondolat jár. 
„Ugyan rám mer-e nézni Jóska!“

Elhangzik az utolsó á m en ; el az utolsó 
énekhang! Boldogan megy haza a legátus úr.

A kis Nusi már az ajtóban várja s pajkosan 
kacagva ismét csak ezt mondja: ügyetlen maga 
Jóska, mindég csak a menyezeten levő csillago 
kát nézte.

Estefelé összesereglett az intelligencia a tisz­
telendő úréknál s szegény Jóskának ismét csak 
a remény maradt meg.

Másnap reggel hivatalos dolgához kezdett a 
legátus ur. Nem is került csak estefelé haza. 
Ott ebédel ilyenkor itt a diák, ahol a 12 óra éri.

Esteledik. Elvégezte dolgát a legátus ur s 
boldogan siet a papiakra. A tisztelendő ur a mezőre 
ment ki, a nagy tiszteletű asszonya tyúkok körüljár. 
Nosza rajta Jóska. Alig hitte, hogy a szobában 
lehessen. Ni! az ablaknál ott mosolyog az arany 
hajú Nusika. Nézd csak, mintha most is azt 
mondaná : ügyetlen Jóska.

Benn van n'iár! S im megoldódik a nyelve. 
Dicséri a falut. De szép az utcája. Hát még a. 
kastélykert. Milyen szives népség ez itt valameny- 
nyi. Jő dolga lehet itt a tisztelendő úrnak.

A kis Nusika meg hallgat türelmesen. Nézd 
csak, nézd csak Jóska, mosolyog az ajka. Tu­
dod, min mosolyog?

Leszáll az este. Haza jön a tisztelendő úr 
Elvégezte dolgát a nagytiszteletü asszony.

S ismét csak előkerül az öreg iskola.
Csendes lesz a falu. Kialszik a világ emitt 

is, amott is. Búcsúzik a család. És a pajkos 
Nusi a bucsuzáskor ismét csak a fülébe súgja 
szegény legátus úrnak azt a bosszantó két s z ó t : 
ügyetlen Jóska.

Szegény Jóska! Hogy tudna aludni. Örökö­
sen ez a két szó zsongott a fülében. Alig hitte, 
hogy reggel legyen. Majd nem így lesz holnap!

Eljött a reggel. El az este is. És a bucsu­
záskor a kis pajkos Nusi ismét csak azt mondta.

Hangos a falu. Víg nótázás hallatszik min­
denünnen. Behallatszik a Jóska szobájába is. 
Öntözködni járnak.

„Jóska legátus ur, jöjjön reggelizni!“ cseng 
az ajtón keresztül az öntözésre váró virágszál 
hangja.

Boldogan lép ki a legátus ur a másik szo­
bába. Előszedi illatos parfümét s azzal akarja 
locsolni.

„Nem divat ez nálunk legátus u r“ —  szól 
közbe a tiszt, asszony — hideg viz kell a le­
ányra, attól frissül meg.

S mit tehetett volna egyebet, zsebre tette

az üvegecskét s egy pohár friss viz után nézett. 
Nem volt nehéz lelni.

Ide a kezembe, legátus úr! szólt Nusi s 
pajkos mosolylyal nézett Jóskára.

Összeteszi két kis kacsóját. Locsolja a diák 
s a kis hamis két kis tenyerével felíogja a vizet 
s visszacsapja a legátus úr arcára.

S aztán, mig a törülközőt kezébe adja, ráér 
odasúgni vidám nevetéssel, hogy : ügyetlen Jóska!

— No Jóska, már nem hallgatom meg töb­
bet a templomban. Nézze csak, készen van a 
kocsi, megyek haza! Így szólt ebéd után Nusi 
Jóskához. Tudja Isten, most nem mosolygott s 
a szemében is mintha könnyek ragyognának. 
Reszketve nyújtott kezet Jóskának. Reszketve 
fogta meg ö is kis kacsóját S aztán egyszerre 
csak két kis fehér kezét ajkához vonta.

S most az egyszer, ama bántó jelző nélkül, 
suttogó hangon mondta Nusi ezt az egyetlen szót: 
Jó sk a !

És az nap délután és azóta mindég nincs 
oly boldog ember senki e világon, mint a tóL- 
falvai legátus.

Szilva Ferenc.

A húgom emlékének.

I.

Mintha aludnék,
Úgy fekszik i t t ; 
Lehunyva fáradt,
Bús szemeit.

Hajh, mily szenvedést 
Láttak ezek,
Mig átharcolt sok 
Küzdelmeket!

Most elpihent már 
A bú, a kin 
Lelke száll az ég 
Virányain.

S mig érte itten 
A könnyű hull, 
Szelíden Atyja 
Elé borul.

Hogy elfoglalja 
Örök helyét,
Ki e földön is 
A mennynek é l t . . .
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II.

Egy könnyet se ejtettem a 
Koporsódra,
Csak álltam ott érzéketlen 
Pogány módra.

Elsirattalak én téged 
Réges-régen
Elhervadott virágszálam,
Jó testvérem.

Mikor mások az arcodon 
Rózsát láttak :
Én tudtam már, hogy rabja vagy 
A halálnak . . .

Takács Mihály.

A rút leány.
I r ta : Fiámmá.

I.
A Bárdos Katinka hozományánál, csak a 

rútsága volt nagyobb. Valami különösen vissza­
taszító arca, apró szemei, s szánalmasan sovány 
alakja volt.

A kávésnénikék ki is mondták rá a szenten­
ciát : hogy minden vagyona mellett, megmarad 
az eklézsiának.

Szegény leány! Ha bálba ment, egy két 
„kötelesség“ láncon kívül, alig mozdult el az 
édes anyja mellöl; a tennis parthiknál mindig 
neki volt a legügyetlenebb partnere; a jégen 
legtöbbször egyedül korcsolyázott —  pedig talán 
ö volt a legügyesebb — de azt észre sem vették, 
nem ügyelt rá senki, legföllebb egy-egy megjegy­
zést tettek a toileltjére, kalapjára — de a vége 
mindig csak az lett: nem jut érvényre ez a 
drága ruha azon a rút leányon.

Bárdos Katinka okos leány volt. Ismerte 
önmagát s talán még csúnyábbnak hitte, mint 
valóban volt; azt is tudta, hogy az apja királyi 
tanácsos, dúsgazdag s neki mesés hozománya 
van. Azzal is tisztában volt, hogy fényes partija 
akadna nem egy, csak a kezét kellene kinyúj­
tania, de ö ezt nem fogja tenni soha.

S ha erre gondolt, nagyon sivárnak, célta­
lannak találta az életet.

Csakhogy mindenkinek megvan a maga kis 
regénye, mindenkinek az életében van napsugár, 
fény, ha csak néhány röpke pillanatra is . . .

Eljutott a napsugár a Bárdos Katinka fehér 
selyemmel tapétázott kis leányszobájába is. Nem 
az égről jött, mégis ragyogott, —  alig ért hozzá,

mégis melegített —  forró volt — megperzselte 
a lelkét . . .

Az ö hófehér, erős lelkét . . .
A tüzkárosúltak javára műkedvelői előadást 

rendeztek. Bárdos Katinkát könnyen nélkülöz­
hették volna; dehát az édes apja sokat áldozott 
a szegényekért — meg kellett hálálni — elhatá­
rozták hát, hogy zongorázni fog Deésy Kálmán­
nal, mindketten müvészesen játszanak.

Az előadás legsikerültebb száma az ö játé­
kuk volt s Deésy Kálmán egész éjjel Bárdos 
Katinkát mulattatta.

Volt is mit hallgatnia másnap, amikor a 
Kelemenné jourján megjelent. A sok szép asz- 
szony, mosolygó leány hangosan fogadták :

— Szegény Deésy! igazán sajnáljuk — el 
lehet mondani, hogy a jótékonyságot maga gya­
korolta tegnap a legjobban. Kénytelen volt azzal 
a rút leánynyal eltölteni az idejét.

Deésy Kálmán gúnyosan mosolygott.
—  Én inkább azokat találom sajnálatra 

méltóknak, akik nélkülözték a társaságát. Bárdos 
Katinka végtelenül kedves, igazán müveit leány 
s én hálás vagyok érte, hogy megismertettek 
vele.

Erre aztán lett kacagás; az a sok szép 
asszony, leány, egy egész skálát kacagott.

— Nekünk mondja ezt? érdekes! csak nem 
tudjuk elhinni.

—  Pedig a legkomolyabban m ondom ; sőt 
még azt is hozzáteszem: nagyon tetszik nekem 
az a leány.

Kelemen Gézáné felkacagott.
— Maga mondja ezt Deésy ?
Deésy a szép asszonyra nézett — a szemeik 

találkoztak s az erős férfi összerezzent az asz- 
szony tekintetétől . . .

És azontúl ritkán járt a keddi jourokra, alig 
látták a korzón is, minden idejét Bárdos Katin­
kának szentelte.

Együtt sétáltak a nagy fenyvesek között. 
Milyen boldog, milyen bohó volt az a komoly 
leány. Hogy kacagott egy-egy tréfás hangon el­
mondott kis semmiségen. Hogy felderült az arca, 
ha egy-egy szál virágot szakított a számára. Már 
nem is volt olyan nagyon rút, a selymes arc­
bőre, a halvány tüzrózsákkal szinte vonzóvá 
tették.

És egy napon Deésy Kálmán arra a gon­
dolatra jött, hogy megkéri a leány kezét. Jó 
parthie. Dúsgazdag. Előkelő leány. Hát kell-e 
ennél több»? Hogy szereti-e? Eh! hát gondol is 
erre —  az a fő, hogy ne adjon kosarat.

Bárdoss Katinka pedig talán álmodni sem 
merte volna —  minden gazdagsága mellett —>
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hogy Deésy Kálmán és ö —  és mégis . . .
Másnap a nyitott ablak mellett álltak a kis 

szalonban. Csend volt. Már alkonyodni kezdett 
Az ablakon behatolt a rózsa illata, meg a violáé, 
a szellő susogott —  édes, bűvös susogással 
s Deésy Kálmán odahajolt a leányhoz, megfogta 
a kezét, s úgy mondta neki halkan, szerelmesen:

—  Katinka! édes kis fehér virág — szere 
tcm . . . nagyon, nagyon szeretem —  adja 
nekem a kezét, a fehér kis kezét, örökre —  egy 
egész életre . . .

És Bárdoss Katinka a kezébe tette a puha, 
fehér kis kezét, az erős férfikézbe . . .

Megreszketett egy percre —  az arca elpi­
rult —  a szive pedig megdobbant édes, szerel­
mes, boldog dobbanással . . .

II.
És Bárdoss Katinka azt hiszi, hogy Décsy 

Kálmán csakugyan vonzalomból kérte meg a 
kezét? Szegény bolió kis lány! hát soh’sem né­
zett még a tükörbe?

—  Ugyan, ugyan Klára, te mindig olyan 
rossz véleménnyel voltál Deésy felöl. Hát miért 
ne lehetne igaz az érzelme? azért, mert nem 
szép Katinka? de annál szebb a lelke . . .

Kelemenné idegesen szólt közbe:
—  Sokkal szebb a hozománya —  ötven­

ezer forint —  ha nekem ennyi lett volna! ma., 
eh, de mit beszélek erről? nem akarok vitat­
kozni, de megmaradok az állításom mellett.

— Komolyan gondolod ezt Klára?
— A legkomolyabban. De hát voltaképen 

mért viseled annyira a lelkeden a Bárdoss Ka­
tinka sorsát?

— Sajnálom, mert gazdag, s tudom: mi 
az, boldogtalannak lenni. Ha tudnám, hogy igaz 
amit mondottál, megmondanám annak a leány­
nak : szakítsa szét a köteléket most, amig nem 
késő —  hulljon a könnye, ha fáj a szíve, de 
inkább rövid ideig tartó fájdalom, mint egy Gol­
gota —  a boldogtalan asszony útja kínosabb a 
Golgotánál . . . Hát ezért szeretném tudni — mi 
igaz abból, amit az imént mondottál ?

Kelemenné lehajtotta a fejét. Szőke haját 
bearanyozta a napsugár —  olyan szép volL igy, 
szomorú arccal, könnyes szemekkel

—  Hát igaz —  minden igaz: Deésy Kál­
mán nem szereti Bárdoss Katinkát — nem sze­
reti —  nem szeretheti —  mert — mert másat
szeret . . . Régen v o l t  Még a tavasz illat
idején — akkor dobbant össze a szive az én 
szivemmel . . . Szerettük egymást — de hát a 
régi nóta: a szegénység, a pénzhiány —  elvá­
lasztottak —  ö elment — én férjhez mentem

—  aztán azt hittem: már el is felejtettem. . . . 
mig most a sors újra összehozott. Kerültem. 
Látni sem akartam, de mindig az utamba jött
—  és egyszer —  talán épen az eljegyzése előtti 
napon, egy örizetlen percben hozzám jött, meg­
fogta a kezem és lázasan mondta: hogy most
is csak engem s z e re t   Örökkétartó, forró
szenvedéllyel . . . Akkor beszéltem Deésy Kál­
mánnal utoljára . . . Másnap levelet írattam neki 
az urammal, hogy nem ismerjük, nem akarjuk 
ismerni többé . . .

Ennyi volt . . .  És én tudom, érzem : hogy 
Deésy Kálmán nem szeretheti Bárdoss Katinkát..

111.
Bárdoss Katinka még százszor csúnyább, 

mint volt; szegény, a sok sírástól alig lát már, 
s az arca milyen sárga! hja! kár volt hinnie a 
szép Deésynek — hisz lehetett volna tudni, 
hogy elöbb-utóbb ez lesz a vége. Szeszély volt, 
semmi egyébb, hogy annak a rút leánynak meg­
kérte a kezét.

—  Hát végleg elment innen ? Hisz a laká­
sát is féntartotta; csak pár hétre utazott el.

— Szó sincs róla. Csak a szóbeszédet 
akarta elkerülni, majd utána küldik a holmiját
— s azzal vége a regénynek. Szegény Katinka 
várhatja, mig újra a szemébe nézhet.

És megindult a mende-monda, mint ilyen­
kor már szokás. Volt miről beszélni, elég témát 
szolgáltatott szegény Bárdoss Katinka azzal, 
hogy most még sokkal hallgatagabb lett, s moso­
lyogni nem látta soha senki.

A fehérselyemmel tapétázott kis leányszoba 
még többet is tudott volna mondani.

Elmondhatta volna, hogy minden este ki­
nyitja az Íróasztala fiókját, aztán elővesz egy 
halmaz lim -lom ot. . . egy megszáradt virág, egy 
kis táncrend, egy bonbonnière —  egy ceruzával 
irott kis dal —  összegyűrt cukrospapir — és 
egy arckép . . . egy szép férfi képe . .. Megnézi 
sorra, meg-meg simogatja, a kezébe veszi, nézi, 
nézi, nézegeti —  mig csak el nem homályosul 
a szeme, s végig nem hull az arcán egy forró, 
fájó könnycsepp . . . le, le az elszáradt virágra, 
szép férfi képére . . .

. . . Szeretlek, szeretlek édes ; és még sejn 
leszek a tied soha . . . Te hoztál napfényt az 
életembe, te adtad a szerelmes, édes álmot a 
lelkembe . . . te, egyedül csak te tehettél volna
boldoggá —  de annak már vége . . . Víssza-
küldtem a kicsi gyűrűt, fényes, aranyos jegy­
gyűrűdet . . . Visszaküldtem, azt mondtam : nem
akarom ! Elkényeztetett, szeszélyes, gazdag lány 
vagyok, ezt is megtehettem. Talán el is hitte,
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talán nem is sejti, hogy a boldogságomat, min­
den álmomat küldtem el azzal a levéllel, kicsike 
gyűrűvel . . . Talán . .  . üe  nem — hiszen már 
úgyis mindennek vége . . . Elmúlt . . . Mint a 
tavaszi napfény, virágillat —  és minden, minden, 
ami szép . . .

Elmúlt —  és egyszer — nemsokára tán 
majd elmúlik az élet is. Az én reménytelen, 
szomorú, céltalan életem. Elhervadok, mint a 
mező virága, az utszéli, satnya, poros kis virág. .\

És elhervadt —  alig egy pár hónap alatt — 
lehullt a szegény igénytelen kis virág . . .

*

Harangoznak: bim-barn — bim-bam . . .
örömet hirdet a harang: feltámadt Krisztus!

Halleluja 1...
És én, az öröm, a feltámadás szent ünne­

pén könnyet érzek a szememben -— talán an­
nak a szegény kis rút leánynak a sorsát siiatom 
meg . . .

A  „Másnak igért lányhoz“ ciklusból.
Könyeztem is érted . . .

Nem tagadom én, hogy könyeztem is érted,
Hogy sok ébredéskor harmatos volt szemem : — 
Mikor álmaimban iidvömet ígérted 
S néma vallomásként rebegted a nevem.

Nem tagadom, most is sok könyembe kerül,
Ha kezembe téved egy-egy száraz virág,
Bús emlékezésbe a lelkem elmerül 
S boldogságról mesél szegfű . . . búzavirág.

Azt se tagadom, hogy szemem könybe lábad,
Ha lelkem egy dallam telemuzsikálja,
Ha valahol húzzák a kedves n ó tád a t :

. Mit suttog az akác hervadó virága? . .

Keserűn kacagni mégis megtanultam ;
Keserű csalódás tanított meg rája, —
Itt hagytak az álmok megtörtén, bénúltan
• . . Igaz lett az akác panaszos n ó tá ja ! . . .

Kiss Géza.

Carver János felesége.
I r t a : -Jane G. Austin ; angolból ford. Bacsó József.

III.
Enyhén s kellemesen kezdődött az április,

de a kellemes időt gyorsan forróság, majd nem ­

sokára júliusba illő rekkenö hőség követte, amely­
hez hasonlónak csak a 150 évvel későbbi, tör­
téneti nevezetességű április 19 iki forróság mond­
ható, amikor a britt hadsereg, beszüntetve a 
Concord és Lexington védőfalai elleni tüzelést, 
visszavonúlt s ez útjában a tűrhetetlen hőségtől 
nem kevesebben pusztultak el, mint az ellenség 
kezétől.

„Ha ilyen a tavasz, igazán nem tudom, mit 
várjunk a nyártól?“ lihegte az ingerlékeny hajós- 
kapitány, amint keményen vágta az összefonódott 
gyepet nehéz kapájával. Oldalánál szorgoskodott 
Winslow és Carver, továbbá Howland János, 
szorosan a kormányzó jobbjánál. Mind a négyen 
müveit körökben nevekedtek, mindannyian abba 
az osztályába tartoztak az emberiségnek, akiknek 
ruházatuk pompázásra s nem a munkára való. 
De azért nem volt a húsz vagy harminc ott 
dolgozó munkás között még olyan négy ember, 
aki a nap perzselő heve dacára velük lépést 
tudott volna tartani. Az a szélescsontú, nehézkes 
termetű igásló nem teszi azt meg, hogy a másikkal 
a maga jószántából versenyre kéljen, míg kiadja 
páráját, de a tüzes telivér igen. Épen így van 
ez az emberek között is. A hősök és mártírok 
nem azok az emberek voltak, akik egyszerűen 
kötelességérzetböl teljesítették feladataikat, hanem 
azok, akik kötelességeik teljesítésénél bő alkalmat 
véltek s igyekeztek találni az alkotásra.

A nap éppen delelön volt s néhány munkás 
már kiegyenesítette görnyedt hátát és kérdöleg 
tekintett a még mindig dolgozó felügyelő felé, 
amikor Howland János, gazdáját a munka be­
szüntetésére akarván kérni, látta, hogy annak 
arca halott-halvány, majd piros, mint a tűz, 
szemei vadúl csillogtak, reszkető kezét önludat- 
lanúl emelte fejéhez, végül pedig össze-vissza 
kapkodott az üres levegőbe. De már ekkor át­
karolta öt a ti atal ember, Winslow gazda pedig, 
látván társának állapotát, levetette az elszédült 
betegről a szoros ruhát, majd Howlandnak segí­
tett lefektetni az ájúltat.

„A járvány visszatért“ — szólt az egyik.
„Nem az a ’ —  felel a másik —  hanem 

fejébe ment a vér“ .
„Napszúrást kapott. A nagy meleg megártott 

gyenge szervezetének“, szólt János csüggedten. 
„Vigyük tüstént haza . . .  de mégse, ki fogja 
nejét értesíteni a rettenetes csapásról, amely 
mindnyájunkat ért? Ön, Winslow gazda, Elder 
hol v a n ? “

„Haza ment, már vagy egy jó órája, mert 
igen megfájúlt a feje“ , válaszolt a tömegből
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valaki ; mialatt Winslow társának érzéketlen teste 
mellé térdelve sopánkodott:

„Nem bírom János, nem tudnám hírül adni. 
Ez az új csapás súlyosabb az előbbieknél, mert 
ez ővele együtt engem is földre sújtott. Barátom, 
édes barátom, több vagy nekem még a test­
véremnél i s ! Nagyon ránk nehezedett az Úr keze 
a mai n apon!“

„Akkor hát, majd én viszem meg a hirt“ , 
szólt Howland elkeseredve. „De várjatok azért 
nehány percig, barátaim és csak azután hozzátok, 
én előre sietek és elkészítem a szomorú ese­
ményre“ . A fiatalember utóbbi szavai zokogásba 
fúltak, amely akarata ellenére is kitört belőle, 
amint elsietett. De amint közeledett hazafelé, 
egyre jobban erőt vett rajta a félelem, hogy 
miként lépjen be a derűs házba.

Az egyszerű ebéd már az asztalon volt, 
amikor Howland belépett és Tillie Erzsiké még 
egy utolsó igazítást tett azon a kis díszítésen, 
amellyel az egyszerű lakomákat szokta feldíszí­
teni. Amint a házhoz tartozó meghitt barát lépteit 
hallotta, megfordúlt, de a vidám köszöntés elfúlt 
ajkain s állt szemét meresztve a hírvivő kísérteties 
arcára, amelynek láttára maga is elsápadt.

„Mi az, mi történt János“, kérdezte fuldo­
kolva Erzsiké.

„Hol az ú rnő?  Beszélnem kell vele azon­
nal, ebben a pillanatban“.

„Lefeküdt, fáradt. Mi az?  Valami történt!“ 
Ekkor hirtelen felnyilt a belső szoba ajtaja 

és mosolyogva állt előttük Carverné.
„Ugye, édes Böske, hogy nagy lusta vagyok“, 

szólt Erzsikéhez, de ez csak állt megdermedve 
az előbbi rémülettől; Howland János pedig az 
úrnőhöz lépett, megfogta kezét, amit az enge­
dett és a nagy karosszékhez vezetvén leültette 
abba s igy szólt h o zzá :

„Kedves asszonyom, kellemetlen hírt kell 
mondanom, de ne ijedjen meg, mert él az Ur 
s nem hagyja el övéit.“

„A férjem! Meg . . .“
„Nem, édes úrnőm, férje él, de nagyon 

beteg, — épp az imént lepte meg a súlyos be­
tegség, amint mellettem dolgozott.“

„És ön azt ígérte, hogy vigyázni fog rá és 
megóvja öt az efféle eshetőségektől! Óh csalárd 
barát, gondtalan szolga, aki nem látta át, hogy 
ez könnyen bekövetkezhetik rá, nem figyelmez­
tette, nem viselte gondját!“

„De asszonyom, kicsoda tudhatja előre a 
Mindenható akaratát és ki tud védekezni a sors 
ellen?“ szólt közbe Erzsiké kissé méltatlankodva. 
De Howland hallgatásra intette öt s aztán a 
nyugalmától megfosztott és csaknem kétségbe­

esett nőhöz fordult, aki dühös, megvető pillan­
tással mérte végig Howlandot, miközben az ajtó 
felé tartott; Howland azonban kéröleg állt elébe: 

„Drága úrnőm, maradjon itt, ne menjen 
ki elibök. Itt hozzák már a kapunál. Asszonyom, 
legyen erős, rendíthetetlen; övezze fel lelkét 
olyan bátorsággal, a milyent eddig tanúsított 
közöttünk. Óh, szeretett úrnőm, ö nagyon, n a ­
gyon beteg!“

„Meghalt . . . mondja meg az igazat“ es- 
dekelt Katalin elrekedten s csendesen az ajtó 
felé támolygott.

„Nem halt meg, de igen oda van. Itt van­
nak. Hova fektessük öt, Erzsiké? Maradjon ülve 
asszonyom; fedje el szemeit s kérjen lelkiéről, 
mert bizony erre most igen nagy szüksége van.“ 

„Tegyék le az ö saját ágyára, nászágyára, 
amelyen én, az özvegye akarom szemeimet 
örökre lehunyni,“ suttogta Katalin egész testé­
ben remegve, mindazáital engedékenyen viselte 
magát s visszaült a mély karszékbe amikor a 
férjét hozó emberek árnyéka bevetödött és át­
suhant a napfényes szobán. Majd az ünnepé 
lyes, tompa léptek, a titkolódzó kérdések és 
feleletek hallatszottak s erre következett egy 
csoport ember betódúlása a szobába, akik letet­
ték ágyára a haldokló embert. De már ekkor 
Katalin felkelt helyéről s félrelökte az előtte 
állókat, akik remegő kezekkel vissza akarták öt 
tartani s magából kikelve kiáltotta:

„Igazam van. Legyen; Hiszen a felesége 
vagyok!“

Ó meg Erzsiké győgyitgatták a beteget; a 
lányka könnyes szemmel s remegve ült a beteg 
ágyánál, ezzel szemben a nő arcának merev 
nyugalma annál rettenetesebb volt.

,,Sohsem fog többet beszélni, —  nehezen 
éri meg a holnapot,“ mormogta Standich, aki 
azt hitte magáról, hogy többet ért az orvostu­
dományhoz, mint akármelyikük. Howland J á ­
nos ném án rázta fejét és szánalommal nézett 
Carvernére, aki élettelenül, márványszoborhoz 
hasonlóan állott a férje jéghideg kezét tartva és 
mereven nézett a haldokló arcára. A derék, ne- 
messzívü Howland János vigasztalni akarván 
Katalin asszonyt megfogta annak másik kezét 
és igy szólt:

„Asszonyom, ö n  csodálatos erejű, szavakat 
mondott az én vigasztalásomra 8 hónappal eze­
lőtt, amikor Standish Róza meghalt. Gondoljon 
most azokra, mert bizony én semmiképpen sem 
tudok olyan szívhezszólóan és okosan beszélni.“ 

Carverné, bár hallotta a hozzá intézett s z a ­
vakat, csak nézte tovább is azt az arcot, tekin-
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tétének előbbi vérfagyasztó nyugalmával, miköz­
ben alig hallhatóan suttogta :

„Ám legyen; felesége vagyok.“
„Éppen, amint hogy Róza az enyém volt; 

de az Isten magához vette és akkor Ön azt 
kívánta tőlem, hogy hajoljak meg az Ur aka­
rata előtt.“

„Kérlék, barátom, légy csendben, ne hábor­
gass szavaiddal, amelyeknek jelentését úgysem 
vagyok képes most megérteni. Óh, hagyjatok 
engem, mindnyájan, hagyjatok a férjemmel, a 
férjemmel egyedül.“

És szivettépö zokogással esett térdre és 
temette el arcát egy pillanatra; de amint egy 
halk sóhaj hagyta el a haldokló ajkait, föléje 
hajolt, visszafojtotta lélekzetét, nehogy felindu­
lásában siettesse a Halál homok óráján még 
hátralevő kevés homokszem lepergését.

De három nap se telt bele, hogy a nemes, 
hősies Carver egy utolsó fájdalmas lélekzettel 
kiadta lelkét és elköltözött innen alulról elvenni 
érdemeiért a dicsöültek koronáját.

„Atyánkba elaluvék az Urban,“ jelentette 
ünnepélyes komolysággal Brewsler Elder tiszte­
lendő, aki a haldokló ágya mellett őrködött; 
majd megfogta a Katalin karját és igy szólt 
hozzá :

„Jer, leányom ; a te hivatásod itt véget ért. 
Jer és imádkozz vigasztalásért Őhozzá, aki egye­
dül képes azt adni.“

De a férje elvesztésével lesújtott nő kira­
gadta magát kezei közül és térdére esve az 
ágyra borult.

„Férjem ; óh én egyetlen, drága, szeretett 
férjem; életem! Férjem, édes férjem!“ Sokáig 
maradt itt nehéz, mély ájultságba esetten úgy 
annyira, hogy őt is halottnak vélték. De a vá­
rakozás kinos órái és a folytonos élesztési kísér­
letek után egyszer csak látták az ágyánál állók, 
hogy szemei, —  melyeknek tenger mélységeiből 
ösztönszerü szomorúság tört elő, — lassan, ne 
hezen felnyílnak. Howland János vett magának 
először bátorságot hogy megszólítsa öt:

„Hála legyen az Istennek, hogy Ön vissza­
tért mihozzánk, máskülönben hasonlók lettünk 
volna az árvagyermekekhez, akiknek hiányzik 
az atyai tanítás és az anyai szeretet.“

De Katalin csak egyre jajgatott, siránkozott 
és a vánkos felé tekintgetett, amelyen órák óta 
hidegen, halványan, csendben pihen a férje és 
alussza a nászágyon örök álmát.

(Folyt, köv.)

Templom osi Erzsinek.
Szerelmes szép szavad még sohse’ hallottam. 
Karcsú derekadat még át se’ karoltam.
— Alig néztem sötét, ragyogó szemedbe
—  Mégis, mégis mindig, Te vagy az e s z e m b e . . .

Tudja Isten, talán sohse’ látlak többet.
Nem is hullatsz majd a koporsómra k ö n y e t;
— Nem hozol síromhoz sok tarka v irágo t. . .
— Mégis, — légy örökre, légy örökre áldott.

F. Gy.

Mese.

Túl az óceánon, zúgó tenger partján dom­
borodik egy sír. Szomorúfüz rajta alig fogant 
még meg. Fülemile dala búsan hangzk róla. 
Rózsa, rózsa; tiszta fehér rózsa, korán hervadtál el.

Valahol egy patak partján szép Magyaror­
szágon lepkét fogdos egy fiú s egy lányka. Szökik 
a lány. Hopp! Megvan a lepke. Göndör hajával 
játszik a szél. Szőke haján csillog a napsugár. 
Meg sem hajlik a fü gyenge lába alatt, hiszen 
ö maga is egy kis könnyű lepke. Avagy inkább 
angyal! Csak két szárnya volna s a legszebb 
angyalka biztosan ö lenne. Mert ilyenek bizton 
az égi angyalok. Én ilyennek hiszem. Kicsi fehér 
arcán rózsapír játszadoz. Ártatlan szemében a 
mosolygó kék ég derültsége látszik. Szép piros 
ajkáról úgy hangzik a nóta, mintha nem földi 
hang, menyei kar volna. Szép sugár te rm ete ! 
— Tudja a jó Isten, mintha teste nem, csak 
tisztán lelke volna.

Szökik a fiú. Hopp! Megvan a lepke. Gön­
dör hajával játszik a szél. Sötét haján megtörik 
a napfény. Ringó a járása. Pajkos a kacaja. 
Tudja a jó Isten, mintha csak az a kis Ámor 
volna. Csak a tegez kéne oda oldalára.

Elfárad a f iú ; elfárad a lányka. Pihennek, 
alusznak. Szomorúfüz árnya takarja be őket. 
Fülemile dala vígan hangzik róla. Rózsabimbó, 
feslö rózsabimbó.

Valahol egy patak partján szép Magyaror­
szágon szótlan járkál egy leány s egy ifjú. A 
karcsú lányka úgy lebben tova, mintha neín is 
lépne, hanem mintha szállna. Göndör hajával 
játszik a szél. Szőke haján csillog a napsugár.

Gyönyörű szemében mennyei tűz lángol. 
Gyönyörű szeméből boldogság sugárzik. Szép 
fehér orcáján az első szerelem rózsapírja játszik. 
Pici kis ajkáról bűbájos hang árad, mintha nem
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e földön, de az égben szólna: szeretlek, szeretlek!
Sugár alakja az ifjúnak úgy megy tovább- 

tovább, mintha egy fiatal üde pálmát hajtana 
kósza szellő tova. Göndör hajával játszik a szél. 
Sötét haján megtörik a napfény. Csillogó szemé­
ből az első szerelem, a tiszta boldogság sugara 
sugárzik. És ajakáról úgy hangzik a szó, mint 
szent templomi vallásos ének : szeretlek, szeretlek !

Elfárad a fiú, elfárad a lányka. Pihennek 
boldogan. Szomorú fűz árnya takarja be őket. 
Fülemile dala szerelmesen hangzik. Rózsabimbó, 
nyíló rozsabimbó.

Valahol egy patak partján szép Magyaror­
szágon búsan járkál egy leány s egy ifjú. A 
lenge lány búsan halad tova, mintha csak a 
más világra szállna. Gyönyörű szemében fájda­
lom érzése. Gyönyörű szeméből gyémánt köny- 
nyek hullnak.

Szép fehér orcája fehérebb a hónál. Az a 
kis pirosság h e j ! hogy eltűnt róla. Szép piros 
ajkáról mint halottas ének úgy hangzik a szava. 
Tudod mi lett velem. Tudod el kell mennem 
kenyeret keresni ki az új világba. Szeretlek! 
Szeretsz-e? El fogsz-e feledni? ¡Messze leszek 
nagyon. Szebbet, jobbat is látsz. Elfeledsz majd 
engem, mást fogsz majd szeretni.

Sugár alakja az ifjúnak úgy megy lassan 
tova, mintha ez út végén a temető volna. Gön­
dör hajával játszik a szél. Sötét haján megtörik 
a napfény. Szép szeméből a mélységes bánat, a 
lemondás könnyei ragyognak. És ajakáról meg­
ered a szó, mintha fenséges dicső hymnus volna. 
Én édes szerelmem, szeretlek, szerellek. Ne félj, 
ne csüggedj el, elmegyek én érted, hogyha köz­
tünk nem egy, de száz tenger volna. Ne sírj 
édes szentem, megsegít az Isten. Meglátod, boldo­
gok leszünk még mi ketten.

Szomorú fűz alján csendes őszi este elcsattan 
az első szűzi szerelmes csók. Szomorú fűz árnya 
takarja be őket. Fülemile dala búsan hangzik 
róla. Rózsa, rózsa; fehér kinyílt rózsa.

Valahol a tengerparton túl az óceánon búsan 
járkál egy leány magában. Megtört alakja úgy 
látszik mintha lefosztott, letarolt liliomszál volna. 
Göndör hajával játszik a szél. Szőke haján 
csillog a napsugár. Gyönyörű szemében lemon­
dás érzése. Gyönyörű szeméből könnyek sem 
hullnak már. Szép fehér orcája, —  h e j ! nem 
fehér az m á r ; sápadt mintha nem is élő ember 
volna. Szép kis ajakáról mintha sírból jönne, 
úgy hangzik a szava : llütlen lettél, hű tlen ! 
Hanem azért még is áldjon meg az Isten.

Túl az óceánon zúgó tenger partján dom­
borodik egy sír. Szomorú fűz rajta alig fogant 
még meg. Fülemile dala búsan hangzik róla. 
Rózsa, rózsa ; tiszta fehér rózsa korán hervadtál el.

Szilenc.

E G Y L E T I  É L E T .

A Hittanhallgatók egyletében a II-ik fél­
évben tartott üléseken kiemelkedő pontok voltak: 
az imádkozási s a predikálási verseny. —  Az 
imádkozás! versenyen 11-en vettek részt. Legjob­
ban imádkoztak: Hörcsik András és Szalontay 
Ferenc III. éves hittanhallgatók, akiket az egylet 
1 0 - 1 0  kor. jutalomban részesített; Bay Jenő
III. é. és Gaál István II. é. hittanhallgatók imád­
kozásai 5— 5 kor. jutalomban részesiítettek. —

A predikálási verseny győztesei: Gaál István 
és Mándy Menyhért II. é. hittanhallgatók, akik 
15— 15 koronával jutalmaztattak. — Lejárt két 
pályázat: a vallásos költemény és a predikatio. 
Az előbbi dija: 20 korona a Gvöry Kálmán IV. 
é. hh. 2 költeménye: „Erős vár az én Istenem“ 
és „Megnyugvás“ cimü közt megoszttatott. A 
predikatio pályadíjnak azonban csak egy része 
10 kor. volt kiadható s ezt Gombos Ferenc III. 
é. hh. pályaműve^kapta.

Az Erdélyi Önképzőkör több irányú, m un­
kálkodásban szolgálja nemes célját. Trócsányi 
György „Ibsenről“ Finkey Zsolt „A Nap hőener­
giájáról“ adott elő. Dicséretben részesült ifj. Rácz 
Lajos „Hangulat (III.)“, s Irla dalokból“ . Kiss 
Géza „Könyeztem is érted“ c. verse és Horváth 
Lajos „Pogácsa-pusztitó Vállalat“ c. humoreszkje. 
Önként olvasott fel Kiss Géza „Versek“ , ifj. Rácz 
Lajos „Tragoedia“, Osváth József „Úti karcolatok“, 
Szabó Sándor „A szabadságharc költészete“ cí­
men. Novak József vigszavalattal mulattatta a 
társulatot. Szives dicséretben részesült Kiss Gézá­
nak 1 versbirálata.

I R O D A L O M .

Szép E rn ő : Énekeskönyv.

Szépirodalmi lapokban, különösen a Nyu­
gatban megjelent verseit gyűjtötte össze Szép 
Ernő. Fiatal ember. A háta megett nem állnak 
kötetek, amik a nevét-hirét piros betűkkel kiabál­
nák. Az Énekeskönyv az első vers-collectioja s
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máris új, magyar, modern poétaként lép elénk. 
Figyelnünk kell rá. Hiszen olyan szép nyolc 
sorral kezdi a könyvét: Mint magános lovast az 
este, elér a bánat engemet, gyereksírás jön fel 
szivemből, könnyűim csöpp csengői csengenek. 
Apám után szeretnék lütni, ki a városba veze­
tett s míg a boltok közt elbámúltam, egyszer 
elengedte a kezemet. — Nagyon sok sora van, 
ami egészen a lelkűnkhöz vezet. De verse is nem 
egy, amely sokáig visszacseng, megmarad, amit 
szeretünk magunkban mondogatni, ami egyszerre 
lelkűnkhöz tapad.

Ahol jellemet ír meg (A harangozó), olyan 
erővel markol a szavakba, hogy minden nehéz­
ségen győz. Ahol fest, körvonalaz, (A falu éj­
szaka, Kapuzárás), ott pazarúl rakja képére a 
színt. Ahol tisztán a szó-zenét akarja lekottázni 
(Furulya), ott is eléri célját. S más egyéb, tisz­
tán subjectiv versei is (Bánat, Szonett, Egy régi 
szőkéhez, Sötét) nagyon tehetséges költő-emberre 
vallanak. Lélek mélyéből szakadt versek, ezeket 
föltétien megkellett írni, élet van bennük, átélés, 
mert az élet szülte őket.

Témája van elég, de mégis igen sokszor 
inkább a technikával tűnik ki. Úr a szavakon. 
Olyan szó-szépségekkel lép elénk, amit a legelső 
kötetében már méltányolnunk kell. — Csak 
ügyeljük azt a csendet, ami ebben a három 
sorában v a n : A fa mintha andalodva állna, 
milyen csendes a kazalnak álma, hova bútt a 
kis m adár? —  Vagy azt a finomságot, ami ezek­
ben a szavakban lappang: Képzelt világnak em­
léke lehel meg, múlt bánat cseng, derengő gyö­
nyör sír, rí, —  —

Poéta ember. Az Énekeskönyve, sok ígé­
retű irodalmi pályája nagyon szép kezdése.

Szigethy.

HÍ REK.

— Első diák a húsvéti ünnepválasztáson 
Fekete István, IV. hh. lesz.

Adomány. Örömmel nyugtázzuk és ezúttal 
is köszönetét mondunk Dávid Zoltán főgimn. 
tanár úrnak, aki a „Főiskolai Betegsegélyzö- 
Egylet“-nek 50 koronát adományozott.

— Változás szerkesztőségünkben. Győry 
Kálmán Lapunk eddigi fömunkatársa személyes 
okok miatt e tisztségétől megvált s helyére az 
Ifjúság Szilva Ferenc IV. éves joghallgatót válasz­
totta meg.

— Előfizetéseiket beküldték. Sárospatak­
ról : Novák Lajos, Trócsányi Bertalan, Zsoldos 
Benő, Takarékpénztár, Dr. Osváth Gyula, Radácsi 
Mariska, Dr. Kondor Miksa, Hartstein Lajos, 
Wittích Gusztávné, özv. Vilkay Bertalanná, Búza 
János, dr. Finkey Ferenc, Rácz Jenő, Trojna 
Ferenc, Feldmesser Hermán, Hitelbank, Galgóczy 
Barna, Pavletits György, Bálint Jenő, Radácsi 
György, Harsányi István, Ivörinendy Ilona, Szívós 
Mihály, Csajka Endre, Nagy Béla, Debreczeny 
Bertalan, Makláry Papp Miklós, Szinyei Gerzson, 
111 yefalvi Vitéz Géza, dr. Kiss Sándor, Rohoska 
József, dr. Szabó Sándor, dr. Végit János, Orn- 
stein Jgnác, Zelles Lajos, dr. Búza ‘László, Ho- 
dossy Béla, Kötse István, Gruska Lajos, Sze- 
pessy István, dr. Katona Mihály, dr. Molnár 
Hugó, dr, Bessenyei Zénó, Szilágyi Benő, dr. 
Horváth Gyula, Both József, Fenczik Nikon 4 —4 
koronát, dr. Mecner Béla, Nagy Gábor, Vadász­
kürt 2— 2 koronát. Előfizettek m ég : Dókus Ernő 
Legenye 4 k o r , Móricz István Mádzombor 4 kor., 
Andó Sámuel Gáva 4 kor., Lévay Béla Nagy­
károly 4 kor., ldrányi Barna Nagyszalánc 4 kor. 
dr. Szóráth János ügyvéd (Szobránc) 4 kor., 
Truskovszky Béla (Sárospatak) 4 kor., Révész 
Kálmán ref. lelkész (Kassa) 5 kor., Elek József 
ref. lelkész (Sajóbábony) 4 korona. Köszönettel 
nyugtázzuk. Sárospatak, 1912. évi március 24. 
Szerkesztőség.

S Z E R K E S Z T Ő I  Ü Z E N E T E K.
— sím — . Nem tudjuk, mi címen, illeti inog a/, Ón leveleit a 

portómentesség ? S névtelen levelekre nem is szoktunk válaszolni. 
Most kivételesen megüzenjük, hogy — akad a küldött dolgok közt 
olyan is, amit kis javítással közölhetnénk.

Nihil .  Az egész dolog nagyon is személyes jellegű s így nem 
tartom  m agamat jogosultnak a vélem énynyilvánításra. Ami engem 
illet, — annyiban sajnálom a történteket, hogy a  békesség rovására 
tö rtén t; — egyébként nem sokat veszítettem.

kap annyi megbízást a 
kassai Haltenberger-féle 
ruhafestő-, vegytisz­
tító- é s  gőzmosógyár?

a cég teljesen meg­
bízható, a munkája 
gyors és kifogástalan 
s az árak jutányosak.

-----------------------------Képviseli: S á ro sp a ta ko n
----------------------------- a Klein Mihály cég.

MiértMert
N yom tatták D ani é s  F ischer a ref. fő isk o la  b etű ivel Sárospatak on . T elefon  21. szám .
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S Á R O S P A T A K I  I F J Ú S Á G I  K Ö Z L Ö N Y
M E G J E L E N I K  H A V O N K É N T  E G Y S Z E R .

SZ E R K ESZ TŐ SÉ O : Főszerkesztő: Főnum katársak: Felelős sze rkesztő : KIADÓHIVATAL:

Főiskola, széniori h iv a ta l' Svingor Jenő Szigethy Ferenc, ‘ Szilva Ferenc F ekete Gyula Ref. főisk. könyvnyomda.

E lőfizetési ár: Egész évre 4 K, félévre 2 K. Az előfizetési összegek a „Sárospataki Ifjúsági Közlöny” szerkesztőségének küldendők

A Folklóré Fellows és a sárospataki Ifjúság.

A Magyar Néprajzi Társaság sárospataki 
első vándorgyűlése alkalmával az Ifjúsághoz 
intézett ékes szavas felhivása után mi, Sáros­
pataki Ifjúsági Közlöny is illetékesnek érezzük 
magunkat arra nézve, hogy mérlegeljük a tár­
saság munkájának, céljának fontosságát és az 
Ifjúság figyelmét, kedvét, erejét a cél érdekében 
hívjuk föl.

A tér, ahová a kutató vizsgálat irányúi az 
a sokszor emlegetett magyar ugar, amelyen ha­
misítatlan szépségekkel virágzik ki mindaz, ami 
ősi, magyar. S ez az általános kutatás színtere; 
szóval az egész ország magyar ugarja. Termé­
szetesen azokat a helyeket is beleszámítva, ahol 
a társaság már többé kevésbbé ismerős.

A kutatás azonban, amely bennünket sáros­
pataki Ifjúságot különösen érdekel s amelyből 
az Ifjúság részét főleg kiveendő, különösen egy 
határra indul, amely burjánzó, buja szépséggel 
csak magának termett, de a fölfedezés kulturás 
emberét alig is látta még. — A Felsötiszamente 
gazdagságáról beszélünk. A Felsötiszamente népét 
kell megkeresnünk. A névtelen költészet, a nép­
nyelv, néphit, népszokás: a mozgalom szintere 
minden bizonnyal megadja ezt a népet a maga 
tiszta-szent valóságában. S ezzel a mozgalom­
mal nemcsak közelebb jutunk a néplélekhez, de 
irodalmat garmadázunk népszellemi termékekkel. 
A mi irodalmunk, —  a mi nép ü n k : mind csak 
nemzeti büszkeség! —  Nem a régi népkölté­
szeti gyűjtemények szegénységét és felületes­
ségét mondjuk ezzel ki, azok mindig csak pél­
dák lehetnek, de a gyűjtés nagy szabású voltára 
hívjuk föl a figyelmet. Részletes, minden vidék 
nép-zömét fölkereső kutatást jelent a gyűjtés 
nagyszabású volta. A sárospataki Ifjúság a gyűj­
tök között csak mint egy kis csapat indúl el. 
De határozottan hisszük, hogy a sárospataki Ifjú­
ság széptervü indúlásában, irodalom-szerelésé­
ben, ifjúságos, kitartó munkájában bizik a Társaság.

A Felsötiszamente népies irodalmának ösz- 
szegyüjtésében kell munkásán részt vennünk! 
Az országos gyűjtéshez szegődött munkások kö­
zött ne maradjunk hátúi 1 Kívánja tölünk a 
szorgalmat, az acélos kitartást az irodalom, haza­

fiúi érzelmünk és a fiatalos művészet szeretés 1 
A társaság „T á jékoz ta tóba  részletes felvi­

lágosítást nyújt a gyűjtést illetőleg. S ezzel a 
nehezeknek hitt nehézségek is kezébe adatnak 
a gyűjtőnek.

Buzdítsák munkára a gyűjtő Ifjúságot a 
pályadijak, melyeket a Magyar Nemzeti Muzeum, 
a Kisfaludy Társaság, a Magyar Néprajzi Tár­
saság és az utóbbi Társaság nehány áldozatkész 
tagja ajánl fel.

Az országos gyűjtés munkájában legyen az 
Ifjúság fiatalos erejű, munkás, lelkes csapat. S 
ma az indúlásnak még az első lépése előtt ez 
a mi felhívásunk legyen az Ifjúság egyenlő véle­
ményével egybehangzó kiáltás! Szigelhy Ferenc.

Dr. Finkey Ferenc.

„Ő felsége Dr. Finkey Ferenc, sárospataki 
jogakadémiai tanárt a kolozsvári tud. egyetem 
büntető perjogi tanszékére nyilvános rendes 
tanárrá nevezte ki.“

Dr. Finkey Ferenc szeptemberben itt hagy 
minket.

Mikor hallottuk, hogy egyetemi tanárrá 
való kinevezése bevégzett dolog lett, örömmel, 
büszkeséggel telt be a mi szívünk.

Örömmel, mert jól esett hallani, hogy az 
érdem elvette jutalmát.

Büszkeséggel, mert ő a mienk v o lt; a pa­
taki iskoláé, a pataki ifjúságé. Itt szedte ma­
gába a tudomány magvát, hogy később —  nem 
is hosszú idő alatt —  lombos fává nevelje azt, 
amelyet most már nemcsak Magyarország, hanem 
az egész müveit világ szakkörei ismernek.

Itt nevelkedett fel a pataki ifjúság között 
s volt annak a maga idejében példaképen em ­
legetett tagja; most igazi szerető barátja.

De fájdalommal is megtelik a mi szívünk, 
tudva azt, hogy itthagy minket.

Mi volt nekünk, a pataki iskola ifjúságának 
Dr. Finkey Ferenc?

Tanárunk, kire büszkék voltunk. Kit hal­
lani, kitől tanúlni öröm volt nekünk, kit tisz­
telni jól esett szivünknek.

De nemcsak ez volt nekünk. Barátunk is volt.



102. OLDAL SÁROSPATAKI IFJÚSÁGI KÖZLÖNY 9. SZÁM

„Feri bácsi“ volt Ő nekünk, ha magunk 
közt emlegettük. Tudjuk nem haragudott érte. 
Az ő jó szíve, nemes lelke nem vágyott a 
címre, ran g ra ; jobban szerette, többre becsülte 
mindég az igazi, őszinte szeretetet.

Tudta, tudja Ő azt igen jól, hogy a pataki 
ifjúság szerette Öt, míg a mienk volt, szeretni 
fogja ezután is mikor a nagyobb, nyíltabb térre 
megy, mikor el kell válnunk Tőle.

És mi hisszük, tudjuk, hogy ez a válás 
nem lesz olyan, mely örökké tart, mely vég­
képen elszakítana minket Tőle.

Tudjuk, hogy az a szeretet, melylyel ir ő 
szeretett minket s melylyel mi szerettük Őt, 
összekötő kapocs lesz ezután is köztünk.

Mégis-mégis fáj a mi szívünk, hogy ezután 
már nem láthatjuk magunk között, hogy nem 
hallhatjuk szelid, jóakaratú feddését, szives biz­
tató szavait.

Adja Isten, hogy találja fel uj munkaterén 
is azt az igazi szívből jövő szeretetet, melylyel 
mi, a sárospataki ifjúság körülvettük őt.

A „sors.“

De sok rosszat ráfognak arra a „sors“-ra. 
Ha az első éves jogász elveszti egy-egy sze­
rény ferbli-partin tandíját, kosztpénzét, hosszú 
bánkódás után ezzel vigasztalja meg m ag á t: 
„így akarta a sors.“ Ha nem sikerül az alap­
vizsga —  hosszú nem tanulás után, —  mi 
lenne más az oka, mint a sors, amely ezt is 
így akarta. Ha egy szép napon arra ébred a 
szerelmes szív, hogy imádottja más karján bol­
dog, ismét csak az irigy sors ellen kel panaszra.

Pedig nem mindig ilyen irigy, ilyen rossz­
akaró az a sors. Talán a rosszúl sikerült alap­
vizsga, az elúszott tandíj s a hűtlen imádott 
nem mindig a sors akaratából lett olyanná. De 
valakit csak kell okolnunk, hogy magunkat, 
legalább önmagunk előtt tisztázva lássuk.

Hanem azért egy embert mégis ismerek, 
aki nem ilyen rossz oldaláról szokta emlegetni. 
Ismeri mindenki kis városkájában Fazekas De­
zsőt Doktor juris és boldog vőlegény. S mikor 
az ismerősök meglepődve kérdezik tőle: „mi 
az Dezső, doktorátus és menyasszony ilyen egy­
sze rre?“ boldog mosolygással feleli rá: „a sors, 
a sors akarta így!“ És csodálatos, ez esetben 
nem csak maga előtt tisztázza magát, hanem 
mások is teljesen ártatlannak hiszik. Mert min­
dent el lehet hinni, csak azt nem, hogy Faze­
kas Dezső, doktor és vőlegény akart volna 
lenni. Óh, nem ő, a sors akarta így! '

Jogász volt már a sors, s talán inkább a 
saját akaratából, hat év óta. Mindenütt, ahol a 
nagyságos professor urak előadásait hallgatni 
nem nagyon szükséges, de mulatni, azt lehet.

„Alapvizsga, doktorátus, mire jó a z ? !  Van 
az apjának ötszáz hold jó földje s egyedüli 
gyermek. Megél ő anélkül is. A legszebb hely 
a kávéház; a legborzasztóbb a tanterem és a 
szalon. A legkedvesebb ember a vendéglős; a 
legkiálhatatlanabb az előadó professor és a 
zongorázó házi kisasszony. A legkönnyebben 
kezelhető eszköz a pohár; a legkinzóbb a könyv. 
Szebben hangzik egy kvart kassza kontra, mint 
a legszellemesebb bók s a legkedvesebb női hang. “ 

Ezek voltak nyíltan bevallott életelvei.
És ő következetes is maradt tisztetetreméltó 

elveihez. Irtózott a könyvektől; legfőképen a 
leckekönyvétől, mely tele volt már ennyi és 
ennyi számú miniszteri engedélyekkel, rosszúl és 
kevésbbé rosszúl sikerült alapvizsga kísérletekkel. 
Nem lehetett látni estélyeken, bálokon. Pedig 
szívesen vették volna mindenütt. Csinos fiú, 
gazdag fiú volt. Telt volna bőven éjjeli zenére, 
csokorra. Hanem ő szívesebben költötte el kávé­
házban pezsgőre, kártyára. Ha egy este elmu­
latott pár száz koronát, semmibe sem vette; 
de ha hallotta, hogy valamelyik kollegája húsz 
koronát adott egy csokorért, nem tudott hová 
lenni a szörnyülködéstől. „Micsoda pazarlás! 
húsz koronát költeni egy lányra!“

íme, most méltán csodálkozik kis város­
kájában mindenki, mikor olvassa a helyiérdekű 
lapban, hogy „Dr. Fazekas Dezső és Fehér 
Irmuska jegyesek.“ Mert bizony ahhoz, hogy 
valaki doktor és vőlegény legyen, nélkülözhe­
tetlen kellék a könyv és a lány. S hogy Faze­
kas Dezső is ez lett, szerinte egy harmadik 
nem kevésbbé fontos tényezőnek is köszönhető, 
a sorsnak.

„Bizony barátaim, magam sem hittem volna, 
hogy valaha ilyet megérjek,“ így kezdte beszé­
dét, midőn a legénybúcsún elmondta e két 
nagy dolog történetét. „Mikor, mint hatodéves 
jogász ismét Pestre kerültem, napokig kerestem 
lakást s nem találtam kedvemre valót. Olyat, 
amelyik messze legyen az egyetemtől, közel 
legyen egy előkelő kávéházhoz; ne legyen benne 
könyvtár és házi kisasszony. A három első kel­
lék még csak meglett, illetőleg hiányzott volna 
elég helyen, de a negyedik, az örökösen zon­
gorázó házikisasszony elmaradhatatlan volt 
mindenütt.

Mikor már három napja jártam utánna, 
estefelé elhatároztam, hogy ahol legközelebb 

1 találok üres szobát, ott ütöm fel tanyámat. S
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találtam is hamarosan. És csodák-csodája, mesz- 
sze volt az egyetemtől, átellenben volt vele 
egy előkelő kávéház, nem volt benne házi­
könyvtár, nem volt még házikisasszony sem.

Boldogan töltöttem el az éjszakát, kipró­
bálván a szemközti kávéházat. S bevált! Hanem 
reggel, mikor a sok lakáskeresési fáradalmat 
akarván kipihenni, hazafelé igyekeztem, elré­
mülve láttam, hogy egy egész könyves bolt van 
éppen az én szobám alatt s egy gyönyörű szép 
lány ül a kasszánál. Vége lett a jókedvemnek. 
Szerettem volna otthagyni, még alig látott laká­
somat.

De, mert —  okulva öt év tapasztalatain —  
még este kifizettem a lakáspénzt, meg aztán, 
mert meg is untam a sok össze-visszajárást, 
belenyugodtam helyzetembe. „Majd csak kibí­
rok valahogy egy hónapot s akkor aztán búcsút 
veszek e könyvekkel s lánnyal megáldott háztól.“

S mit gondoltok fiúk, így le tt?! Dehogy is. 
Nincs veszedelmesebb dolog, mint egy pár 
szép leányszem.

Alig, hogy egy pár napig ott laktam, egy 
reggel igen hangulatosan mentem haza s bepil- 
antottam az üzletbe. A kis lány akkor is ott 
ült a kasszánál s olyan szépen nézett rám gyö­
nyörű szép fekete szemeivel, hogy álmomban 
nem a négy ászt láttam, mint azelőtt, hanem 
mindég azt a tengermélységü két fekete szemet.

Estefelé, midőn elmentem otthonról, me­
gint csak benéztem az ajtón s ismét csak olyan 
szépen nézett rám az a két fekete szem.

S így ment ez egy pár napig. Reggel, 
mikor mentem haza; este, mikor mentem el 
otthonról. S egyszer csak kezdtem sajnálni az 
átaludt napokat. Hányszor láthatnám én azalatt. 
S bizony az lett a vége, elszoktam a kávéház­
tól s nagyobb gyönyörűség volt az előtt a temén- 
telen sok könyvvel megrakott kirakat előtt járkálni.

Később aztán ez sem volt elég. Közelebb 
akartam hozzá jutni. Hogy bejuthassak, valamit 
vennem kellett. Már pedig itt csak könyvet 
lehetett venni. így vettem meg hat év óta az 
első könyvet. Még pedig, mert azért mégis 
csak jogász voltam, egy büntetőjogi tankönyvet.

S az tán   De ugy-e tudjátok tovább.
Nemcsak a szeme, de a szive is igen szép volt 
annak a lánynak.

Megszerettem. S mert úgy a szívemre tu­
dott beszélni, megvettem a többi tankönyvet is. 
Sőt meg is tanúltam. Letettem a doktorátust s 
aztán eljegyeztem az én aranyos kis Irmuskámat.

Mondjátok fiúk, ha én akkor oda nem ke­
rülök lakni, így lett volna-e? Ugy-e fiúk, nem 
én vagyok az oka, hanem a „ so rs? “ Szilva.

Az én gyülekezetem .

Az énekem mind fekete ruhás;
Gyászoló, sírató gyülekezet.
A szomorúság templomában 
Egybegyült vétkes, vétkezett,
Lehajtott fejű emberek.

A szomorúság templomában
Örök a gyász, a s i r a lo m --------
Halk, fájdalmas, halottas ének —
. . . Gyéres világú gyertyafények 
Az arcokon.
Fekete posztós padsoroknak 
Komor csapatja hallgatva áll . . .
Bús boltívek félős setétje,
Mintha koporsót rejtegetne —- 
Sok ablakon mintha benézne 
A halál.

A szomorúság templomában 
A magam sorsom hirdetem. 
Búcsúzkodom. Áment is mondok. 
c.s azalatt együtt sír vélem 
A gyülekezetem.

Szigethy Ferenc.

Az asszony.

Szomorú hír futotta be a várost.
—  Lenkey ügyvéd felesége délután fürdés 

közben a folyóba fúlt. Mindenkit, kik közelebb­
ről ismerték Lenkeyéket, megdöbbentett a tra­
gikus hír.

Két évig éltek együtt a legnagyobb bol­
dogságban. S most Lenkey, ki bálványozta fe­
leségét, ott őrjöng egy eltorzult test hideg 
teteme előtt.

— Harmad napra temették a szerencsétlen 
asszonyt.

— A gyászmenet már a temetőbe ért, a 
koporsót letették a sirgödör elé, a pap még- 
egyszer elbúcsúztatta a halottat s aztán a gyász­
ének alatt lassan leeresztették a koporsót s a 
sírásók kezdték behányni a sirgödröt.

Lenkey két barátjára támaszkodva még 
mindig ott állott a sírgödörnél Nagy, sovány, 
fekete bajuszu ember. —  Révedező tekintettel 
nézte a sírgödörben már alig kilátszó koporsót.

Barátai el akarták onnan vezetni. De Len­
key nem mozdult s azt mondta könnyes sze­
mekkel : „Nem, nem, maradok még egy kicsit“. 
És csak ott állt roggyó térddel, a gödör, e fene­
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ketlen örvény szélén, mely elnyelte mindenét, 
a mije e világon volt.

Végre oda jött egy rokona, karon fogta és 
szinte erőszakkal elvezette o n n a n : „Jer, jer, paj­
tás, nem szabad itt maradni“ . Lenkey engedel­
meskedett és haza ment.

Mikor benyitott dolgozó-szobájába, levelet 
pillantott meg Íróasztalán. Alig vette kezébe, 
szinte lerogyott a meglepetéstől és felindulás­
tól : a cimen megismerte felesége kezének Írását.

A levelen az napi bélyeg volt. Lenkey fel- 
szakitotta a borítékot és olvasni kezdett.

Édes testvérem !
Engedje meg, hogy még egyszer testvé­

remnek nevezzem, mint egykor. Mire ön e le­
velet megkapja, én már meghaltam és a föld 
alatt leszek. És akkor talán megbocsáthat nekem.

Nem akarom önt se megindítani, se hibá­
mat mentegetni. Csak elmondom az igazságot 
őszintén, úgy, mint az olyan szól, a ki egy 
óra múlva megöli magát.

Mikor ön engem, szegény leányt nagylel­
kűségből elvett, én hálás voltam ön iránt és 
szerettem tiszta, gyermeki szivemmel. Szerettem, 
szinte jobban mint az anyámat és csak testvé­
remnek hívtam önt. ö n  pedig szeretett és azt 
mondta: „Csak nevezz igy mindig gyermek, 
szeretem ezt hallani.“

Ide költöztünk ebbe a városba és én —  
bocsásson meg szerelmes lettem. Oh! soká 
állottam ellent, csak nem másfél évig; értse 
meg jól, másfél évig; mikor aztán végre vét­
keztem és elvesztem.

A kedvesem? —  Ön nem fogja megtudni 
soha, hogy ki volt. Ezen nem aggódom.

Egy nap a kis szigeten volt légyottunk, 
azon a kis szigeten, a malom mellett. — Én 
oda úsztam, ő ott várt a sűrűben. Egyszerre 
szétváltak az á g a k : Marosi, az ön szolgálattevő 
dijnoka állt ott. Meglepett bennünket . . . Lát­
tam, hogy elvesztünk. Felsikoítottam. De bará­
tom azt mondta nekem: „Ússzék csak vissza 
édesem és hagyjon magamra ez emberrel.“

Engedelmeskedtem. A nagy felindulás kö­
zeped csaknem ott fuladtam és haza érve ön­
höz, borzasztó dolgokat vártam. Egy óra múlva 
azonban Marosi a sálon ajtajában fülembe 
sú g o t t : „Parancsoljon nagysád, ha elküldeni 
való levele van“.

Megértettem, hogy barátom megveszte­
gette őt.

Azontúl csakugyan rábíztam a leveleket, 
minden levelemet. Ő hozta a választ is. így 
tartott ez vagy négy hónapig. Mi bíztunk benne, 
mint a hogy ö n  is bízott benne.

É des testvérem! egy nap mi történ t?! 
Ismét a szigetre úsztam; s akkor egyedül vol­
tam ott. Egyszerre előttem terem Marosi. Várt 
rám és azt mondta, hogy elárul bennünket ön 
élőt, oda adja önnek leveleinket, melyeket ma­
gánál tartott, melyeket ellopott: — kiszolgál­
tat bennünket, ha nem engedek kívánságainak.

Óh testvérem, édes jó testvérem, engem 
gyáva, hitvány félelem fogott el. Féltem öntől, 
akit m egcsaltam ; féltettem kedvesemet, —  ön 
megölte volna őt — féltettem talán magamat 
is . . . őrült voltam, kétségbeesett voltam és 
újra meg akartam vásárolni azt a nyomorultat, 
a ki szintén szeretett engem, —  oh mily szé­
gyen !

Mi asszonyok gyöngék vagyunk, sokkal 
könnyebben vesztjük a fejünket, mint a férfiak. 
S a ki sülyed, mindig mélyebbre és mélyebbre 
jut. Mit tudtam én mit teszek? Csak arra gon­
doltam, hogy hármunknak meg kell halni. Én 
engedelmeskedtem a cudarnak.

Édes testvérem, láthatja, hogy én nem
mentegetem magamat. S ez az ember is ked­
vesem lett, mint a másik. Nem rettentő ez ? 
Nem a legiszonyúbb btinhödés?!

Végre aztán elhatároztam, hogy meghalok. 
Élve nem gyónhattam meg önnek e bűnt. Hol­
tan meg merem vallani. Nem segíthet rajtam 
semmi, csak a halál, nem moshat tisztára, csakis 
a halál.

Most azonnal fürödni fogok menni és nem 
térek többé vissza.

Ezt a levelet kedvesemhez küldöm. Halá­
lom után fogja megkapni és semmiről nem
tudva, önhöz juttatja, utolsó akaratom szerint. 
Ön pedig a temetőből visszajövet fogja elol­
vasni.

Isten önnel édes testvérem ! Egyébb mon­
danivalóm nincsen. Tegye azt, a mit akar, és 
bocsásson meg nekem.

*

Lenkey megtörölte verejtékes homlokát. 
Visszanyerte hidegvérét, azt a hidegvért, amely 
csak felesége koporsója előtt hagyta el.

Csengetett.
A szolga belépett.
—  Küldje be M aro s it!
Azzal kihúzta asztala fiókját.
Marosi csakhamar belépett. Vörös bajuszu 

ember volt, arca gonosz, pillantása alattomos.
Lenkey szeme közé nézett:
—  Mond meg nyomorult, ki a feleségem 

szeretője ?!
— De főnök u r ? ? ?
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Lenkey maga elé tette revolverét.
— Mondd, tudod, nem szoktam tréfálni!
— Hát . . . főnök ur . . . Kovács főhad­

nagy.
Alig ejtette ki e nevet, lövés dördült el s 

elesett a mellébe fúródott golyóval.

Gaál István.

A szomorúság könyvéből.

Sic fűit.
Az élet, —  a csúf vén pedellus, —  
Becsengetett az iskolába . . .
— Jóval előbb, mint ahogy járja.

Játékunk mind-mind odahagytuk;
Kicsi szívünk repesve repdelt . . .
— Még nem ismertük ám a Mestert.

S amig egy óra tovaröppent;
Könnyű szárnyon elszállt felettünk, —
—  Kacagni hányán elfeledtünk.

Félrevonultunk könyes szemmel
— Míg közöttünk a régi lárma —
Az udvar egy kis zugolyába . . .

. . . Azóta sírunk, — egyre sírunk . . .
—  S be sem várva pár kicsi percet,
A vén pedellus újra csenget . . .

Fekete Gyula.

A próba.

Kedves R ózám !
Bocsáss meg a te csúnya Mártádnak, hogy 

oly soká válaszol utolsó leveledre; de hidd el, 
nincs egy szabad percem sem azóta, amióta 
téged a nagy újságról értesítettelek. Ez könnyen 
érthető is. Futkosnom kell a boltokba, a varró­
nőkhöz ; rendbe kell szedni kis fészkünket; 
bizony ez nagy munka. Majd meglátod te is, 
hogy mi ez, ha eljutsz oda. Milyen lázasok az 
utolsó napok! . . . Végre a szertartás is elér­
kezett; már nem is emlékszem, hogyan telt az 
id ő ; mennyei ó rá k ! vidám p e rcek ! . . . Fáj­
d a lo m ! hiába akartam, hogy soká tartsanak!

íme visszatértem a hagyományos nászuta­
zásból, megvallom, kissé elfáradva. Amint tudod, 
meglátogattuk Dante hazáját, melyet te jobban 
ismersz, mint én, mivel sokáig üdültél derűs

ege alatt. Tegnap érkeztünk meg, esőben. Iga­
zán boldog vagyok, hogy szakítottam annyi 
időt, hogy neked írhatok.

Az írtad utolsó leveledben, hogy válasz­
tásom csudálkozással töltötte el lelkedet; nem 
te vagy az egyedüli, ki azt mondja. Az emberek 
itt összecsapták kezeiket választásom feletti 
ámúlatokban. Hogyan ? Devierre kisasszony férj­
hez ment egy öreg emberhez, a keresztapjához? 
aki 21 évvel idősebb, mint ő ! ?  Rettenetes!! 
akkor, mikor hozzá mehetett volna a szép, fia­
tal, ügyes, elegáns, gazdag, bátor (ugyanis 
megmentett egy fiatal leányt, akit egy biciklista 
el akart gázolni), kedves emberhez, Dubersac 
főhadnagyhoz! Igen, Rózám ! előnybe helyeztem 
a barátom, aki kicsiny gyermekkorom óta min­
dig jó volt hozzám.

Óh! ne hidd, hogy engem nem csábított 
Dubersac szőke bajusza? megvallom neked . . . 
nagyon csábított . . .  de ember, tervez . . .  és 
az asszony végez . . . Biztos vagyok, hogy te 
kinevetsz ezért e n g e m ! . . .

Különben a dolog a következőképen tör­
tént: Itthon papa, mama, Jakab mindnyájan el 
voltak ragadtatva Maxtól, no, még engem is 
beleértve! . . . Keresztapám félt tőle, de nem 
mert beleszólni a dologba! Végre, midőn M. 
Dubersac megkérte a kezemet, keresztapám, 
minden kilátás nélkül, szintén megkért engem, 
mint keresztlányát feleségül.

Szerettem volna, hogy ha te látod azokat 
a fejeket it thon ! . . .  De bolond! kiált anyám . . . 
Papa, ki tartózkodott az efféléktől, most sem 
törődött sokat vele . . . Jakab erkölcstelenség­
ről kiabált; én . . . nem dtihösködtem . . . 
hallgattam. Keresztapám nagyon jó ember . . . 
aztán nem is látszik olyan idősnek, mint amennyi; 
40 éves ugyan, de arca 35 éves férfiét mutatja; 
meg aztán keresztapa gazdag; gazdagabb, mint 
én ; csendes em ber; még a légynek sem vét!

Azonban a gazdagság kérdése nem hagyott 
nyugodni, mivel megtudtam, hogy én is gazdag 
vagyok á m !

Papa, midőn keresztepám megkérte a ke­
zemet, megértette velem, hogy le kell mondanom 
minden ilyen fajta eszméről, mivel, amint 
mondta, én már M. Dubersac-nak adtam sza­
vamat, aki fiatal s még nagy jövő vár reá és 
én hiszem is, hogy te boldogabb leszel vele, 
mint Lajossal, aki a tekeresztapád, s aki nem 
lehetne az, ha nem volna sokkal idősebb, 
mint te! . . .

Két tűz közé kerültem, mint mondták, de 
így is volt. Papa kért, hogy várjak egy hétig,



106. OLDAL SÁROSPATAKI IFJÚSÁGI KÖZLÖNY 9. SZÁM

amíg határozott feleletet adnék Dubersac-nak és 
keresztapámnak.

Már négy nap eltelt ebből a hétből és én 
még mindig nem határoztam . . . állandóan 
zavartak voltak gondolataim. Én szívem mélyé­
ből éreztem, hogy sokkal jobban szeretném 
férjemül keresztapámat, mint Dubersacot, aki 
folyton hízelgett szerelmével nek em ; s azt is 
éreztem, hogy keresztapámnak irántam való 
szeretete nagyobb, mint a szép Dubersacé, aki 
előttem akkor kissé egoistának és együgyünek 
tűnt fel, mint minden olyan fiatal ember, akit 
szépnek tartanak.

Midőn keresztapám közel volt hozzám és 
szelíden rám nézett nagy szemeivel, szinte meg- 
vígasztalódtam és szívem erősebben kezdett 
dobogni; azonkívül az idő súlya alatt dere- 
sedni kezdő gondolkozó feje végtelen gyönyör­
rel töltött el e n g em ; míg M. Dubersac nem 
hozott lázba, mivel jól tudtam, hogy sokkal 
jobban érdekli őt a saját maga személyisége, mint 
az enyém.

Óh véletlen körülmény! mi hárman a pá­
risi vízkárosúltak javára rendezett jótékonysági 
bazáron voltunk, ez volt a vásár utolsó napja, 
amikor már minden bolt felszámolását készítette. 
Mi, keresztapám, mama és én, egy ékszerész­
üzletben voltunk, midőn keresztapám kért, hogy 
fogadjak el tőle egy nagyon finoman kidolgozott 
arany kalaptüt s midőn M. Dubersac huszár­
tiszti egyenruhában jött engem üdvözölni; meg­
látván az ajándékot, melyet nekem keresztapám 
vett, ő sem akarván elmaradni, a fordulónál 
levő ékszerüzletben vett is mindjárt egy ame­
tiszt kövíí gyönyörű aranygyűrűt, amely alig ért 
többet öt Lajos aranynál, azonban ő 400 frankot 
adott érte.

Nem akartam elfogadni ezt a gyűrűt, de 
M. Dubersac nagyon kért, kérte anyámat is, 
hogy csak fogadjam el. Keresztapám nem szólt 
egy szót sem, azonban én jól láttam, hogy ő 
ezt az ajánlatot csak tromfnak (visszavágásnak) 
tartja.

Az mondják, hogy az éjszaka meghozza 
sok nappali kérdésre a választ; egyáltalában 
nem igaz ez, Rózácskám ; én ugyanis a vásár­
lást követő éjszakát álmatlanul, e gondolatba 
merülve töltöttem: melyik a kettő közü l! ?

Te jól tudod édes, hogy én mindig meg­
gondolt leány vo ltam ; elhatároztam tehát most 
is, hogy a „jobbikat“ választom ; azonban, hogy 
ezt tehessem, előbb ki kell próbálni a szí­
vókét.

A papa felhatalmazta M. Dubersacot, hogy 
minden nap eljöhet hozzánk öt és hat óra közt

és ő felhasználta az alkalmat, már a vásárlást 
követő nap is eljött rendesen. Egy néhány pil­
lanatig csevegtünk, aztán a következőket m ond­
tam n ek i:

—  Uram, meg kell vallanom önnek vala­
mit,! Emlékszik még arra a gyűrűre, melyet 
tegnap vett nekem ? én azt egy szegény asszony­
nak adtam, ki alamizsnát kért tőlem a nagy 
erdő mellett, mivel nem volt nálam az erszé­
nyem.

Lásd édesem, milyen eszem v a n !
— Óh! kisasszony; azt ön rosszul tette, 

ez büntetés volt bizonyára azért, hogy . . .
—  Miért, u ram ? vágtam közbe.
—  Semmiért, kisasszony . . .
—  Akkor mit akart hát m ondani?
—  Mindent, mindent, akadozott és gúnyos 

mosoly jelent meg kaján arcán; aztán, mintha 
semmi sem történt volna, beszéltünk tovább 
közömbös dolgokról.

Este keresztapám jött el és vidáman kö- 
zöledett felém.

—  Keresztapám, szóltam, te nem tudod, 
mit tettem, mily nagyon rossz dolgot; te nem 
akarod azt tudni?

Keresztapám elsápadt, mivel bizonyára azt 
hitte, hogy „ igent“ mondtam a M. Dubersac 
kérésére.

— Micsoda rosszat tehettél te, M árta?  — 
szólt kis szünet után.

—  Tudod, azt a kalaptüt, amelyet adtál 
nekem, képzeld csak, a nagy erdő mellett ta­
lálkoztam egy két gyermekes szegény asszony­
nyal, aki alamizsnát kért tőlem s mivel nem 
volt nálam az erszényem, odaadtam neki ezt 
a tüt.

Keresztapám arca felragyogott.
—  Amint én ismerem a te szivedet, kicsiny 

Mártám, te jól cselekedtél kiáltott ő. Mindig 
szánalmasnak kell lenni a szerencsétlenek irán t; 
azok iránt, akik szenvednek! . . . Most pedig 
ígérd meg, hogy te sokkai szebb tűket fogsz 
nekem adni jó tetted emlékéül.

— Keresztatyám -— súgom én a fülébe —  
te nekem adod mindazt, amit akarsz . . . még 
pedig úgy, hogy azok örökre az enyéim m arad­
janak.

Nem akarom elbeszélni azokat a nehézsé­
geket, amelyekkel küzdenünk kellett, míg papa 
beleegyezett a dologba . . .  de most már mond­
hatom neked, hogy a te Mártád igen, igen 
boldog s érzi, hogy a sors minden csapása 
ellen védve van jó férje oldalán. Ő tudja, hogy 
nem leszek házasságtörő, mint annyi sok fiatal 
asszony, mivel érzi, hogy az én szívemet égé­
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szén az foglalja el, aki engem szeret s akit én 
is szeretek.

Most már nem hívom keresztapának, hanem 
csak Lajosnak; olyan különös volt először ki­
mondanom, de aztán megszoktam.

Ha tudnád, mily jó ember! soha nem mond 
semmit arra, amit teszek; mindent jónak ta lá l ; 
igazán ritka jó ember. Ha egyszer eljönnél 
hozzánk a „Fiatal Évába“, mely az én házam 
és a Lajosé, meglátnál engem boldogságom 
közepében, s látnád, hogy nem nagyítok. Az 
itteni emberek azt mondják, hogy pénz-házas­
ságot csináltam, és te azt mondanád, hogy az 
szerelem-házasság és hogy a te Mártád nem 
fél az élet zivataraitól. Épen most jön haza . . .

Szeretettel ölellek és várom látogatásodat.
Montagny Márta.

Franciából fordította: 
Gesztelyi Nagy László.

Emikének írtam.

Szerelmet én még sohse vallottam 
— Szavakba fogni nem is merném tán — 
Szemem izzásán, hangom rezgésén 
Megérzi mégis egy dalos leány:
Vallomás nélkül kit szeretek én?

Örök hűséget sohse fogadtam,
Nem esküdöztem kenetes hangon,
Csak révedeztem pirulva, szendén 
S megérti mégis ugye angyalom :
Hűséges rabja kinek vagyok én ?!

Kiss Géza.

Kis tragédiák.
Irta .• Szigethy Ferenc.

I.
Az édesapám iskolájába járt egy kis fiú. 

Olyan kerekfejü gyerek volt, mint a többi. 
Egészéges, piros képű gyerek. Soha talán észre 
sem vettem volna. Hiszen alig van valami nagy 
különbség azokon a gyerekarcokon. Az iskolá­
ban mind olyan gondolkozó, komoly, játékköz­
ben meg mind nevetős, kipirúlt. Dehát ez a 
Danyi gyerek mégis csak feltűnt. Az iskolába 
mindig együtt jöttek, ő meg a Kalmár Zsófi. 
Az a piros kendős kis leány. Ott lakott a 
Panyiék szomszédjukban, rjem messze hozzánk,

a mi utcánkban. Olyan sokszor elnéztem őket. 
A Danyi, ha tarisznyásan iskolába indúlt, min­
dig bekiáltott a szomszédba, Zsófiékhoz, hivta 
az iskolába. Együtt indultak el mindig. Útköz­
ben aztán beszélgettek. Néha kergetőzve, farkas- 
kázva értek el az iskoláig. Ilyenkor aztán olyan 
szép volt az a két gyerek, mikor az iskolához 
értek kipirosodva, egészségesen s az egymás 
szemébe nevettek, ha esetleg nem érte utói az 
egyik a másikat. Nagyon összeszokott ez a két 
gyerek. S maguk sem tudták, hogy miért, de 
szerették egymást.

Egyszer láttam éppen, a gyerekek kint ját­
szottak s a kis Kalmár Zsófi csak kiválik a sok 
kiabáló, kergetődző, kacagó gyerek közül és 
ugyancsak törölgeti siró szemét kis kék kötő­
jével. A többiek is utánna néztek, de hát azért 
csak folyt a játék tovább. Csak a kis Danyi 
gyerek szorította ökölbe azt a kis piros kezét 
és úgy megfenyegette a sánta kovács fiát, a kis 
Mareczky Gyurkát. Olyan szép volt az a kis 
paraszt gyerek, mikor azokkal a kis öklös ke­
zeivel fenyegetődzött, azon a szép szelíd hom­
lokán meg egyszerre csak kidagadtak az erek. 
Látszott rajta, hogy igen nagyot akar ütni az 
öklével és hogy nemcsak a játékban kapott 
össze valakivel. — Nemsokára a futkározó gye­
rekek nagy része csak megcsendesül és megy 
a többiekhez, akik már egész karikát kerítettek 
a két verekedő gyerek körül. A Danyi gyerek, 
meg a Mareczky Gyurka verekedtek. Olyan 
ennivaló volt a két kis fiú. Ütötték, csikarták 
egymást. Csak úgy henteregtek a földön. Néha 
alig látszott a két kis gyerekből más, úgy egy­
másba kapaszkodtak, csak az ütni készülő kis 
kezük. Ha valamelyik aztán nagyot kapott, a 
többiek kárörvendve nevettek. A kis Gyurkának 
vérzett is az arca, mikor abbahagyták a vere­
kedést . . .

Az iskolában aztán kezdődött a leckézés. 
És hát bizony Gyurka most sem tudta meg­
mondani, hogy az kacskaringós kék vonal a 
térképen, amit Tiszának nevezett a tanító úr, 
mig elbaktat a Dunáig, micsoda kisebb kanyar­
gós folyókat ölel magához. És éppen úgy, mint 
máskor, most is ott maradt.

A kis Kalmár Zsófi megsajnálta. Hiszen 
nem is olyan nagyon verte meg. Csak a hátára 
ütött. Nem is volt élte érdemes sírni, legalább 
a Danyi meg se tudta volna. Most ők haza 
mennek, a kis Gyurka meg itt m arad; aztán 
hát neki senki sem hoz ebédet. Nagyon meg­
sajnálta azt a kis fiút. S mikor hazafelé készül­
tek, ami ennivaló megmaradt a kendőjében, 
átnyújtotta neki a pad alatt. De a Danyi meg­



108. OLDAL SÁROSPATAKI IFJÚSÁGI KÖZLÖNY 9. SZÁM

látta. Látszott az arcán valami olyan haragvó 
megvetés, ami gyerekarcon nagyon különös. 
Látszott rajta, hogy el is határozott magában 
valamit.

Délután aztán, mikor a gyerekek lassan­
jöttek az iskolába, egyszer csak láttam, hogy a 
Danyi gyerek szomorúan magába ballag. Úgy 
látszik ma nem állt meg a Zsófiék kapuja előtt. 
S talán többet nem is kiált be a Kalmár 
Zsófiékhoz?! . . .

Az Aeneas-monda.
— Irta: Á rokháty Béla. —

Minden olyan nemzetnél, mely jelentős tör­
ténelmi életet él, megtaláljuk a törekvést egy 
oly nagy költői m ü megalkotására, melyben —  
mint valamely tükörben —  a nemzet önmagát, 
mint egy nagy egészet szemlélhesse. Az ily köl­
tői termékekben ennélfogva természetesen meg­
jelenik a nemzeti élet minden oldala; minden, 
ami a nemzet életében jelentős, ami a nemzetre, 
mint fajra jellemző ; összeolvad benne múlt és 
jelen s a nemzeti aspiratiók kifejezésével, a nem­
zet hivatásának megjelölésével kihat a jövőre is. 
Azoknak a nagyszerű mozzanatoknak, melyek a 
nemzetet életben tartották, sőt esetleg nagygyá 
tették, költői dicsfényben való feltüntetésével az 
ily nagyobb mü a nemzeti lelkesedés állandó 
forrásává, a nemzet fiai tetterejének örök élesz­
tőjévé, a nemzet valóságos palládiumává lesz. 
Gondoljunk csak a homéroszi eposzok nagyszerű 
szerepére a görögség életében ! Azok voltak, amik 
a hellének apró államait összetartották, mint egy 
fajt; azok voltak a vallási kultusz forrásai; a 
drámaírás és képzőművészet ihletöi s az alsóbb- 
fokú iskolai nevelésnek úgyszólván egyedüli tár­
gyai. Ez a szerepe volt nagyrészt a nagy ind 
eposzoknak is, ilyen nagy nemzeti kincse a né­
meteknek a Niebelung ének s a finneknek a 
Kalevala.

Tanulságosabb jelensége alig van a világ- 
irodalomnak, mint az Ilias és Odysseia, meg a 
Kalevala meglepő egyezése a födologban: a nem ­
zeti élet minden oldalának, minden vonatkozá­
sának költői kifejezésében. Pedig mekkori térbeli 
és időbeli távolság választja el őket egymástól! 
S ha nem vagyunk képesek m ár egész bizo­
nyossággal eldönteni, hogy egy ember irta-é a 
homeridákat vagy tisztán a népszellem termékei-é: 
a Kalevala létrejöttének módjából szinte egész 
bizonysággal következtethetünk a homéridák 
létrejöttének módjára, annyira egyforma a hang­

juk, conceptiójuk, célzatuk. Ezek az úgynevezett 
naiv eposzok részleteikben olyan népi termékek, 
mint akár egy igénytelen népdal; s oly nagy, 
összefüggő egésszé, mint előttünk állanak, vala­
mely geniális compilator fűzi őket össze, miként 
a Kalevala runióit Lönnrót Illés a múlt szá­
zadban.

Nem minden nemzet olyan szerencsés, mint 
a görögök és finnek; a körülmények a legtöbb 
népnél nem engedték meg, hogy így, a legter­
mészetesebb módon jöjjön náluk létre a nem­
zeti eposz. A lángeszű Niebuhr azt sejtette, hogy 
a rómaiak nemzeti epószának töredékei Róma 
alapításának mondája és Livius elbeszélése a 
királyokról s a köztársaság kezdetéről. Két eset 
lehetséges; —  vagy elkészült a nagy mü s el­
veszett, ami valószínűtlen; — ‘vagy kedvezőtlen 
viszonyok miatt nem tömörülhettek kerek egész- 
szé a részek, miként nálunk a honfoglalásról s 
az Árpádházi királyokról szóló mondakör részei. 
S valljuk meg, Niebuhr sejtelmének mély értelme 
van, még ha teljesen alap nélkül való volna i s ! 
Róma alapításának története igazán római nem­
zeti tá rg y ! Megtaláljuk benne Róma jövendő 
nagyságának majd minden előfeltételét; a kirá­
lyok alatt s a köztársaság első századaiban rak­
ják le ama nagyszerű intézmények alapját, me­
lyek Rómát képessé teszik arra, hogy az egész 
világ ura és tanítómestere legyen az államalko­
tás és kormányzás nagy művészetében. A régi 
szabin, etruszk s a többi rokon itáliai törzsek 
volt az a népfaj, melynek erkölcse volt az a 
csodálatos erő, mely s z í v ó s  kitartással lépésröl- 
lépésre, egy pillanatnyi visszaesés nélkül fejlő­
dött egy jelentéktelen pásztortanyából oda, hol 
a római birodalom Trajanus idejében állott.

Az újkori történetírás semmi kapcsolatot 
nem tud valamely görög nép kivándorlása és 
Róma alapítása között. Az Aeneas-mondához, 
melyből Vergilius a rómaiak nemzeti eposzát 
alkotta meg, eredetileg Rómának semmi köze, —  
még a mondák világában sincs az Aeneas-monda 
és a rómaiak ősei között semmi kapcsolat. A z  
Aeneas-monda tisztán görög eredetű, — alapja 
az Iliasban található meg, ahol az van, hogy 
Trója feldúlása után a trójaiakon Aeneas fo g  
uralkodni. Később ez a monda tetemesen kibő­
vül, későbbi görög epikusok leírják már Aeneas 
bolyongását s elbeszélik, hogy honi isteneivel 
anyjának, Venusnak segítségével szerencsésen 
eljut Itiába, ahol új hazát szerez a trójai pena- 
teseknek.

Méltán kérdezhetjük most már, vájjon nem ­
zeti eposnak nevezhetö-e az Aeneas, mikor fő­
hőse a római nemzettől teljesen idegen s az
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Aeneas monda a legfontosabb nemzeti tényt, a 
város alapítását, —  mely által a nemzet nem ­
zetté lesz, — századokkal előzi meg? Miért nem 
olvasztja egy nagy egésszé azt a dús mondái 
anyagot, melyet Niebuhr a specificus nemzeti 
mondakörnek joggal tarthatott? Mert ha nézzük 
a különféle nemzetek irodalmában, ha — naiv 
eposz hiányában valamely nagy költő arra vál­
lalkozik, hogy nemzetét megajándékozza ilyféle 
nagy munkával, úgy szokott eljárni, hogy kisze­
mel egy nagyfontosságú eseményt nemzete tör­
ténelméből s a körül concentrálja a faj életében 
fontos mozzanatokat, mint ahogyan nálunk 
Z rínyi; vagy időrendi egymásutánban feldol­
gozza az egész történelmet s a történelembe 
belejátszó mondákat, mint ahogyan a perzsa 
Firduszi cselekedett, akinél a költemény egysé­
gét csak egy nagyon vékony fonál őrzi m eg.— 
Miért nem választotta Vergilius is ezen módsze­
rek valamelyikét?

Ennek több oka van. Vergilius korában, 
mely a római irodalom aranykora volt, feltétlen 
tekintéllyel bírtak a „Graeca exemplaria,“ 
melyek örök időkre megállapították az igazán 
művészi szerkesztő szabályait, melyek máig 
felülmúlhatatlanok a stil plasztikája tekintetében. 
Vergilius visszaborzadt attól, hogy egy cronica- 
szerü munkát adjon, mint Ennius. Ö Homeros 
tói elleste az elbeszélő-művészet minden titkát, 
s bizonyára csodálattal töltötte el az a felülmúl­
hatatlan művészet, melylyel egy tiz évig tartó 
csatározást úgy képes elmondani, hogy az olvasó 
figyelme sohasem szóródik el s lankad meg, 
hogy a műalkotás legfőbb szabálya, az egység, 
sohasem szenved csorbát. Ha Vergilius Róma 
alapítása körül csoportosuló, a királyok uralko­
dását s a köztársaság kezdetét tárgyazó monda­
kört akarta volna müvének gerincévé tenni, le­
küzdhetetlen akadályok tornyosultak volna eléje 
a mű egységesítésében.

De mégis, miért választhatta az Aeneas- 
mondát? Erre a kérdésre megadja a feleletet az 
Aeneas-monda tovább fejlesztése későbbi görög 
és római történetírók által. Abból a körülmény­
ből, hogy Laviniumban ősi idők óta tisztelték 
Venust, azt következtették, hogy Laviniumot 
Venus fia, Aeneas alapította. Mivel pedig a ró­
mai hagyomány szerint Laviniumból Álba Lon- 
gát, Rómát pedig Alba-Longából alapították, 
készen volt a mondái hiedelem, hogy a rómaiak­
nak törzsatyja tulajdonképen Aeneas. így lelt 
az llias egyik hőséből idők folytán a római 
nemzeti monda hőse s már Ennius Romulust 
Aeneasfunokájának  tartja Annales c. müvében.

S különösen mi, magyarok érthetjük meg

könnyen, mennyire beférközhetik a nemzet köz- 
tudatába az ilyféle hídelem s mennyire elen­
gedhetetlen alkotórészévé válhatik a nemzeti 
mondának egy idegen nemzet hőse körül cso­
portosuló mondakör, ha valahogy szerves kap­
csolatba kerül a kettő. Attilát valóságos magyar 
nemzeti hősnek tekinthetjük és szinte kiirthatat- 
lan az a hit, hogy a monda elbeszélése törté­
neti valóságon alapszik; s ki ütközik meg azon, 
hogy Arany János terve szerint a nagy magyar 
nemzeti éposz kétharmad részében a bún mon­
dákat beszélte volna el, ha elkészült volna. így 
kell néznünk az Aeneas-mondát is; Vergilius 
célja elérésére, a nemzeti éposz megalkotására 
azt tartolta legalkalmasabbnak, mert az volt leg­
egységesebb, az bővelkedett a legérdekesebb, 
leghatásosabb, legköltöibb részletekben s az tette 
lehetővé, hogy a compositióban leghübben utá­
nozza mesterének kél nagy müvét, az Odysseát 
és Iliást, amennyiben az Aeneas-monda első 
fele Odysseus bolyongásának hasonmása, másik 
fele pedig, mely a Latiumban vívott harcokat 
tárgyazza, határozottan az Iliásra emlékeztet. —- 
Végül, hogy épen az Augustus magát és csa­
ládját, a Júliusokat, Aeneas fiától, Júliustól szár­
maztatta. A császár szorgalmazása folytán-é, 
vagy saját jószántából e, de bálványozott feje­
delmének is örök emléket akart állítani a költő. 
Ezért tartják sokan az Aeneist a hizelgés remek­
művének, csupán udvari költeménynek.

Carver János felesége.
I r t a :  J a n e  G. A u s t in ;  angolból ford .B a c s ó  József.

IV.

A temetés elmúlt. Bradford Vilmos, akire 
az emberek suttogása szerint szállani fog a kis 
gyarmat kormányzósága s úgy magán, mint 
közérdekeinek személyes felügyelete, megláto­
gatta az özvegyet. Bölcs és nyájas szavakkal 
buzdította Carvernét önmegadásra és Isten aka­
ratán való megnyugvásra, hogy férje nem tudott 
dacolni a természettel, amelyhez éppen ő akarta 
a többieket is hozzászoktatni.

„Miként akarja berendezni további élet­
módját Carverné asszony? —  kérdezte a kor­
mányzó-jelölt, —  itt marad továbbra is Desire 
Minter-rel, Howland Jánossal és Tillie Erzsiké­
vel együtt, avagy talán kényelmesebb lesz Önre 
nézve valamelyik kis családhoz csatlakozni, mint 
ahogy azt már többen is te t ték?“
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„Itt maradok ebben a házban, melyet a 
férjem készített s amelyben meghalt, itt mind­
azokkal, akik hajlandók maradni.“

„Ami engem illet, szívesen maradok, míg 
csak el nem küld magától“ , szólt lelkesedve 
Howland s hosszan gyönyörködött a fiatal özvegy 
finom metszésű arcában.

„Köszönöm barátom, nem sokáig fogom 
visszatartani a vidámabb társaságoktól“ , felelt 
nemes hangján Carverné.

„Kérem, asszonyom . . . “ kezdte Howland, 
de Bradford szavába vágott:

„Nem, asszonyom, az ilyen nyilatkozatok 
egyenesen ellenszegülők, gyengék és kicsinyesek. 
Kegyed bizonyára megéri ama napokat, melyek 
az ön  számára vannak rendelve és lehet, hogy 
e szerencsétlenség, amely most egész lényét 
mélyen érintette, idővel tisztult emlékké finomul, 
amely felett egy szép, új élet emelkedhetik“.

Senkisem felelt a hallgatók közül Bradford- 
nak, aki kevéssel ezután elköszönt. Howland 
is vele ment a meredek utcán le a vízpart felé, 
miközben társa így szólt:

„Barátom Howland, nekünk férfiaknak köte­
lességünk gyámolítani s jó tanácsokkal ellátni 
a gyöngébb nemet s különösen pedig a hozzánk 
tartozókat s ez a gyöngéd gondoskodás jelen 
esetben az Ön kizárólagos kötelessége, mivel 
úgy látszik, hogy Ön e szomorú, könnyező 
nőtestvérünk iránt különös figyelemmel viseltetik. 
Úgy hiszem, hogy ezt a célt legjobban úgy 
érhetné el, ha feleségül venné Őt. Én egy ilyen 
házasságot, amely ennyire üdvös, ajánlatos, mint 
ez, nagyon fontolóra vennék. A gyarmat érde­
keinél fogva fontosabb ez a házasság, semhogy 
bárki igényt tarthatna arra, hogy a Carver János 
alkotását és vagyonát örökölje ; aztán meg úgy 
szokott az lenni a legtöbbször, hogy a nők, 
megfosztatván természetes támaszuktól, elfogad­
ják alkalomadtán egy másiknak a támogatását. 
Úgy hiszem, felesleges is többet beszélnem erről 
az ügyről, hiszen Ön tisztában van szándé­
kommal“ .

„Igen, uram ; és Ön azt hiszi, hogy nekem 
lettek volna ilyen túlságosan merész reményeim 
egy sokkal felettem álló nő iránt, amelyeket 
inkább elfojtottam, mint élesztettem volna keb­
lem ben?“

„Itt, e pusztaságon egy ember sem áll 
felette a másiknak!“ jegyezte meg Bradford. 
Nem hagytunk-e hátra mindent, ami kényelmes, 
kellemes és becses volt előttünk, mindent, 
csakhogy a mi magunk, feleségünk es gyerme­
keink lelkét megmentsük és nem szálltunk-e 
szembe ezer veszéllyel, amikor nekiindúltunk

a nagy útnak, hogy elhagyjuk a hiábavaló és 
istentelen törvényeknek hódoló Ó-Világot? Meg­
állja a helyét minden férfi és nő ma éppen 
úgy, mint majd azon a napon, amikor az Isten 
színe előtt felelni fog kiki önmagáért, hogy 
cselekedetei és törekvései tiszteletre és szere­
tetreméltók voltak- e".

így beszélt a kormányzó a csecsemő korát 
élő köztársaságról, mintha csak a makkját ültetné 
az Új-Világ partjain annak a tölgynek, amely 
századok múlva gyökereit messze bocsátotta 
szét a földbe és amelynek teteje szabadon és 
dicsőségesen szökött fel a kelő és nyugvó nap 
világába.

Hazafelé menve, Howland János Erzsikével 
találkozott, aki a Bradford látogatásakor szintén 
jelen volt, de a beszélgetésben nem vett részt.

„Nagyon kis ideig volt a vízpartnál“, szólt 
Erzsiké.

„Igen; mi csak a ma reggeli szerencsés 
halfogást m mtünk megnézni; igazán nagyszerű!“ 

„Igen? Hát a készülőben levő házasságról 
nem hallott semmit ? “

Howland megriadt e kérdéstől s elsápadt. 
Erzsiké pedig némán figyelte a zavarban levő 
fiatalembert s mielőtt az válaszolhatott volna, 
így folytatta tovább beszédét Erzsiké:

„Nem tudom, hogyan érinthette Önt annyira 
előbbi kérdésem, minthogy a leendő menyasz- 
szony az özvegy White Zsuzsánna, kinek csak 
két hónappal ezelőtt halt meg a férje, a vő­
legény pedig Winslow Eduárd, aki ezelőtt 7 
héttel temette el feleségét. Amint látja, az a 
divat járja a gyarmatban, hogy a halottak tete­
meivel emléküket is eltemetik, sőt ez utóbbi az, 
ami hamarább megsemmisül. Azonban úgy 
hiszem, hogy az özvegyek legnagyobb része 
nem ilyen és nem tenné ezt meg még akkor 
sem, ha maga Bradford kötelezné magát, hogy 
elintézi a házasságot gátló ügyeket“ .

„Nem jó szigorúan ítélkezni felebarátunk 
felett“ , szólt a fiatalember, de a lány szavába 
v á g o t t :

„Nehogy mi magunk hozzunk olyan törvé­
nyeket, amelyek hajlamainkkal esetleg ellenkez­
nének“, felelt a lány csípősen és anélkül, hogy 
feleletet várt volna, otthagyta Howlandot, aki 
lassan, gondolatokba merülve kapaszkodott a 
dombra s belépett az özvegy házába. Katalin 
még mindig ott üldögélt a nagy karosszékben, 
mint előbb, fejét a szék karjára támasztotta, 
szemeiből lassan permeteztek könyei fehér arcán 
végig. Az ifjú csak nézte szótlanúl egy ideig, 
aztán közelebb lépett hozzá s így szólítottá 
meg :
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„Kedves asszonyom, az Ön búsongása 
szívemig hat. Bárcsak megvigasztalhatnám va­
lami módon, bárcsak az ismeret, amellyel egy 
ember rendelkezhetik, mindent megtehetne, ami 
Önnek örömére és kényelmére lehet“.

„Köszönettel tartozom Önnek, jó barátom, 
többel, mint egyszerű köszönettel. Tudom, hogy 
Ön nem riadna vissza semmi áldozattól, csak­
hogy enyhítse fájdalmamat. Azonban az én 
életem örökre fel van dúlva, szívem m eg tö rt; 
különben mi lehetne az, amit az Ön testvéries 
ragaszkodása vigasztalásomra kigondothat? Hát­
ralevő kis időmig maradjon körülöttem és vigasz­
taljon halálos ágyam on; többet igazán nem 
tehet. “

„Soha el nem hagyom, míg élünk, szólt 
ünnepélyesen a fiatal e m b e r ; a két teli szív 
mélységes hallgatásba esett, melyet csak a há­
borgó tenger hullámainak zaja és a fali órának 
kimért ketyegése zavart meg, hirdetve, hogy 
minden pillanatban közelebb jutunk az Örökké 
valóhoz.

V.

Elmúlt egy egész hónap, hogy a kormányzó 
egy júniusi napon találkozott Howland Jánossal 
a falu közelében.

„Hogy van Carverné — kérdezte a kor­
mányzó —  és hogy megy az udvarlás, barátom ?

„Carverné csak közepesen, uram. Ami 
az udvarlást illeti, sohasem vettem magamnak 
bátorságot arra, hogy Őt egy új házasság gon­
dolatával szomorítsam, válaszolt Howland olyan 
képpel, hogy Bradford tüstént megjegyezte ravasz 
mosollyal:

„De ön gondolkozott azon úgye és e gon­
dolatok szerfelett kedvesek voltak az Ön lel­
kének ? “

„Nem tagadhatom uram, de . . .“
„Hagyja kérem a „de“ és „véletlenül“ 

szavakat, menjen haza és beszéljen az özveggyel 
a saját belátása szerint. Ön még fiatal és nem 
ismeri úgy az asszonyokat, mint én. Mennyi 
sok ember szalasztottá már el a szerencsét 
túlságos szerénysége és szavai bizonytalan volta 
következtében. Menjen csak haza és nyerjen 
Ígéretet Carvernétől, hogy az Ön felesége lesz, 
mihelyt csak lehetséges s meg fogja látni, hogy 
a rózsák ismét kivírúlnak arcán és könnyei fel­
száradnak szeméből. Nagyon örülnék, ha ez a 
dolog sikerülne. “

És a kormányzó a szokottnál is jobban el­
bizakodott, mintha így akarná kárpótolni magát 
azért a  gyengeségéért, hogy ilyen haszontalan

beszédbe elegyedett s felment a temető dombra, 
hogy kifürkéssze a tengert, a várva-várt élelmi­
szer-szállító hajó után, Howland pedig tűnődve 
ment hazafelé.

„Minden olyan reménytelen, de hátha el­
múltak szomorú gondolatai.“ Katalint egyedül 
találta. Szokott helyén, a nagy karosszékben ült öl­
hetett kézzel s búsan tekintett az érkezőre, mi­
alatt egész alakján a szórakozottság és mélabú, 
mint valami fátyolszerü ruha ömlött el. János 
helyet foglalt mellette s nemes hangon m o n d á : 

„Kedves asszonyom az az egyedüli kíván­
ságom, hogy már egyszer vígabbnak lássam.“ 

Katalin szelíd mosollyal nézett fel rá.
„Már nem vagyok olyan szomorú, mint 

voltam, János.“
„Istennek hála, hogy bánatára enyhülést 

adott. “
„Hála legyen Istennek, hogy meghallgatta 

kérésemet.“
„A vigasztalásért való kérését?“
„Nem, hanem hogy követhessem azt, aki 

elment előre.“
„Csak nem a meghalásra gondol ta lá n ? “ 

kiáltott fel a fiatal ember elsápadva. Egy nemes 
mosoly lett az egyedüli válasz a fiatal ember 
szavaira, aki arcát eltakarva sóhajtozott.

„Nem, János, miért búsúlna azon, hogy én 
végre még egyszer boldog leszek annyi szen- 
Aedés, sőt majdnem kétségbeesés után.

(Folyt, kov.)

Álomfoszlás.

Játszik a napsugár a sok tarka színes virá­
gon. Ezerféle illat száll szét a levegőben. Alébe- 
dongás, madárcsicsergés édes harmóniája tölti 
be aJánossyék virágos kertjét. A csendes esti szellő 
susogva bujdosik a sok száz apró virág között. 
Megringatja a rezedát, viszi messze tájra illatát; 
felkeresi az ezer színben pompázó viola ágyakat, 
összekeveri a sok szint egy tarka szőnyeggé; 
megtalálja a kert királynőjét, a szép fehér rózsát 
is, méltóságteljesen hajtja meg jobbra-balra.

Édes álmot szőve, színes jövőt festegetve 
gyönyörködik az élő, a legszebb vírágszál Jánossy 
Rózsika az ö kis paradicsomkertjében. Az ö kis 
keze tette ezt ilyen tündérkertté. Szép tavaszi 
estéken, kis locsolójával kezében sokat járt keit 
közöttük tisztogatva, öntözgetve. Boldog idők, 
édes idők! Hol jár most az ö hűséges segítő­
társa? Ó méregette ki ilyen szép rendesen a 
virágágyakat, az ö kis mérnöke, a Ráskay Laci.
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Ö töltötte meg kis locsolóját, ha a szomjas virá­
gok kiitták belőle a friss vizet. Az ö mosolya 
vidámította fel, ha egy-egy elszáradt virágot látva 
ártatlan szívecskéje elszomorodott. Egy éve már, 
hogy megszerezte az oklevelét. Egy éve már, 
hogy nem látta. Elment messze idegenbe ismerni 
még többet, tanulni még többet. Azt irta, haza­
jön, itt lesz nemsokára. Az első útja is ide fog 
vezetni ebbe a tarka színes világba, a kis Rózsika 
tündérkertjébe.

Ringj-ringj fehér rózsa, viríts nyiss még 
többet. Legalább addig, mig a te régi hűséges 
gondozód gyönyörködhet majd benned, míg leg­
szebb bimbódat feltüzheti keblére.

Tekintetét a tarka virágról a boldog jövő 
zálogára jegygyűrűjére fordította. Nézte, nézte, 
hosszan, boldogan. Két szemében, mint virág- 
k e h e l y b e n  a tiszta harmat csepp, két könycsepp 
ragyogott.

A kert királynője, a szép fehér rózsa meg­
hajtotta koronáját. „Te vagy a királynő, a legszebb 
virágszál; hófehér a szíved, hófehér a lelked.“

Fülemile szállt rá, megcsendült a dala vágyón 
szerelmesen. Az esti szellő elkapta dalát s vitte 
messzetájra, messze tengerekre.

S ott a tengeren egy hajó fedélzetén édes 
reménységgel nézett keletfelé egy szép magyar 
ifjú. Ügy érezte, rózsaillat száll körülte, madár 
dala száll fülébe s könnyű szökött a szemébe. . . .

Játszik a napsugár a sok tarka színes virá­
gon. Az esti szellő susogva bujdosik a sok apró 
virág között. A kert királynője a szép fehér rózsa 
vidáman hajlong jobbra-balra.

A kis kerti utón boldogan susogva közeledik 
két hűséges gondozója. Kipirult az arcuk, moso­
lyog az ajkuk, mosolyog a szemük. Elgondol­
koznak régi boldogságon; elbeszélgetnek egy 
elmúlt hosszú évről, amikor csak az édesálom 
hozta őket ö ssze ; ábrándoznak boldog jövőről, 
amikor majd csak az utolsó álom választja el 
őket.

Odaérnek a fehér rózsához. Nézd csak Ró­
zsika most nyitotta utolsó virágát. Fehér, mint 
a szived, tiszta mint a lelked, üde mint te magad. 
Mintha csak összes erejét használta volna fel, 
hogy utolsó virágát meghozza, annyi szépség, 
annyi illat van rajta, benne. Nézd csak, hogy 
hajtogatja feléd koronáját, nézd csak hogy kínálja 
neked azt az egyetlen, utolsó virágát. Vedd le, 
szakítsd csak le. Lehelld rá csókodat s tűzd fel 
azt arra a hűséges kebelre, egy hosszú év óta 
úgy sem volt ott rózsa, nem tűzhettél oda.

S az ősz utolsó rózsája, a szép fehér rózsa 
szívesen halt meg olt afelett a szerető szív felett 
a Ráskay Laci keblén.

Gyönyörködtek sokáig a szinpompában, hall­
gatták a méhedongást, madárcsicsergést s érez­
ték a szivüknek melegét.

Leszállt az alkony, eljött az este. Elbúcsúztak 
a tündérkerttöl. A fölemile caicsergés közé az 
esti szellő ijesztőhangokat hozott: kuvik, kuvik! 
Összerezzen a szép lányka, meszoritja félve ifja 
kezét, félénken tekint arcára. S az a mosoly, 
ifja mosolya megvidámitotta ismét szivét. . . .

Nincs fehér rózsa már a bokrán, elszáradt 
a viola is, csak az őszi rózsa utolsó virágai 
fehérlenek még a sok hervadt sárgavirág között. 
Az esti szellő megzörgeti a száraz lombokat, 
száraz virágokat. Hidegség járja át a Rózsika 
szivét, úgy fázik a lelke mikor azt a sok halott 
virágot látja. Nincs itt aki mosolyával felvidítsa. 
Elment még egyszer, hogy visszajőve soha többé 
el ne váljanak egymástól. Még egyszer fog örülni 
a viruló kertnek, még egyszer fog búsulni a sok 
kedves virág halálán s aztán örök tavasz, örök 
virágzás lesz az élet. Rózsáskert lesz az ö kis 
szobájuk, a szerelem virága fog benne nyílni, 
illatozni, a boldogság madara fog benne énekelni, 
így lesz ; úgy kell lenni, hogy is lenne máskép !! 
S a távolból valahonnan ismét hangzik az ijesztő 
h a n g : kuvik, kuvik.

Összeszorul a szive, keresi azt a mosolygó 
arcot, de csak száraz halott virágok zörögnek 
körülte; a fehér rózsa letarolt töve búsan hajlik 
meg jobbra-balra. Összeteszi két kis kezét, .fel­
emeli bánatos arcát az égfelé s a legszebb fohászt, 
egy halk sóhajtást küld fel az Istenhez.

Az esti szellő elkapja sóhaját, viszi messze- 
tájakra túl a tengeren.

Ott túl a tengeren, egy halvány mggyar ifjú 
járkál a tengerparton. Szomorúan tekint keletfelé. 
Rágyadt szemét az égre emeli s egy nevet susog 
halkan csendesen . . .

„Beteg vagyok, nagyon beteg. Látlak-e még 
valaha, megfoghatom-e még kis kezedet, belenéz­
hetek-e mosolygó szemedbe, a jó Isten tudja. 
Megyek vissza hozzád. Ott akarok meghalni a 
te tündérkertedben. A fülemile dala legyen búcsúz­
tató énekem, a rőzsaillattal röppenjen el lelkem, 
a te két kis kezed zárja le a szemem. Megyek 
vissza hozzád. Mikor odaérek virágos lesz a kert, 
nyitni fog a rózsa, ami fehér rózsánk, dalolni 
fog rajta a fülemile. Édes lesz ott, te melletted 
még a halál is.“

Ezt olvasta a levélből csendes tavaszi estén 
Rózsika. Ö irta ezt, túl a tengerről. Reszketett 
a keze, ráhullott a könye, látszik az íráson. 
Remegett az ö keze is, hn llott-hullott az ö könye 
is mikor olvasta.

„Virítani fog a kert, nyitni fog a fehér rózsa.
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dalolni fog a fülemile mikor hazajösz. Édes lesz 
még meghalni is itten én mellettem.“

Elcsuklott a szava, megölelte azt a fehér 
rózsafát és sírt, hullt a könnye hosszan, keser­
vesen.

Az esti szellő elkapta sírását, vitte messze 
tájra messze tengerekre.

Ott a tengeren, egy hajó fedélzetén egy 
halvány magyar ifjú vágyva nézett keletfelé; 
alig hitte, hogy ott legyen abban a virágos kis 
tündérkertben . . . .

Játszik a napsugár a sok tarka színes virá­
gon. Az estiszellö susogva bujdosik az apró 
virágok között. A kert királynője, a szép fehér 
rózsa szomorúan hajlong jobbra-balra. Fülemile 
száll rá ; száll-száll az éneke sírón keservesen.

A közt a sok tarka virág között a virág­
illattal együtt elszáll egy tiszta hófehér lélek, 
elmúlik egy édes vágyva-vágyott álom, elpusztúl 
egy hü szív minden boldogsága...........

Egy virágos siron künn a temetőben tiszta 
fehér rózsa. Fehér rózsa gallyán árva fülemile 
együtt sír kesereg egy hervadó virág egy hófehér 
leány kesergó szavával.

Szilenc.

w w w w w w w w w w w W W w W W W W W W  ^  ^  <r!r "W3 ¡̂r

I R O D A L O M .

Somló Ferenc Jogász versek.-

Akadémiánknak különösen joghallgatóit 
talán érdekelni fogja a Somló Ferenc verskö­
tete. Ez a, hogy így mondjam, speciális iroda­
lom. Az egyetem mai jogász életének irodalmi 
formában élőnkbe állított képe. —  Versekben 
elevenülnek meg előttünk az egyes jogász típu­
sok : a gólya  (nálunk a göde, trilla), a stréber, 
(aki beül az első padba, elzengi az első éljent, 
aki „ha az élénk előadás mindenkit álomba 
ringat, figyel, jegyez s a tanárra felkacsintgat“), 
a jogászleány, mezei jogász. Érdekesen mondja 
el még egy versében az év elején szokásos 
„toborzást“ a százféle egyletekbe a Szent-Imre, 
—  Galilei, Bethlen-körbe, a zsidó (Hevra-Kadi- 
sába. Mesét mond az indexéről (nagy gyerme­
kek számára.) Ódát ír a padjá- hoz, amit régen 
kikerült diákok Manci, Irén és más nevekkel 
véstek tele. Van egy „elégiá“-ja a harmadik

alapvizsgához. —  Ezekben a versekben a ha­
misítatlan egyetemi élet elevenül meg. S az 
értéke ez. Dehát ezeknek a verseknek a meg- 
írója nem is lép fel nagy poétái várakozásokkal. 
Ezek a versek csak azért vannak megírva, hogy 
az egyetemi jogász típusait ismerjük meg. Ezt 
a célját eléri, tehát a kritikát kedvezőleg elégíti 
ki. Mutatóúul a könyvéből egy versével igazol­
juk a szerző t:

Jogászleány.

Schwimmer Róza köszöntlek: 
Feminista lettem,

A harcosnők tanait
Szörnyen megszerettem.

És a nőgyülölő had 
Akármit beszél is,

Magamévá teszlek ó —
Karín M ichaélis!

Miért legyen a női nem 
Elnyomott és á rva?

Mért vannak a kicsi nők 
A jogról kizárva?

Mert hogyha jogász lehet 
A pótérett úr is —

Mért ne lehessen a nő 
Szintén doktor juris?

(Azt mondja a kollegám,
Csak ne hegedüljek 

A nőjogász jogáról 
Mert azutáu elárul,

Hogy csak azért szavalok,
Mert egy pártnert akarok 

Egy édes kis nőjogászt 
Aki mellett üljek.)

A tartalommal öszzhangzatos címlapot Bar 
dócz Árpád rajzolta. A könyv a „Jogász“ kiadá 
sában jelent meg.

Sziget hy.
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„NEARER, MY GOD. TO T H E E .“

— Angolból. —

„Az én szívem és testem  kívánkozik az 
élő, erős Istenhez“. Zsolt. 84. s

Hozzád, Uram, közelb,
Hozzád közelb!

Ha mindjárt egy kereszt 
Emel fölebb:

Úgy is csak ez d a lo m :
—  Hozzád, Uram, közelb! —
Hozzád, Uram, közelb,

Hozzád közelb!

Ha útközben a nap 
Leszáll hamar,

Egy kő a vánkosom,*
Az éj takar:

Álmomban akkor is 
—- Hozzád, Uram, közelb! —
Hozzád, Uram, közelb,

Hozzád közelb!

Ott látom a lépcsőt,*
Mely visz feléd,

S kegyelmednek minden 
ígéretét;

Ott hívnak angyalid
— Hozzád, Uram, közelb! —
Hozzád, Uram, közelb,

Hozzád közelb!

Majd, ébredvén, szívem 
Imára kél,

S Béthellé emelem*
Kínom kövét;

Így fájdalmimmal is
—  Hozzád, Uram, közelb! —
Hozzád, Uram, közelb,

Hozzád közelb!

S ha majd öröm szárnyán 
Szállók feléd,

Nap-holdon túl a menny 
Tárul elém:

Ott is ez lesz d a lo m :
— Hozzád, Uram, közelb! —
Hozzád, Úram, közelb,

Hozzád közelb!
Sarah F. Adams.

* A 2, 3, 4. versszakok Jákobnak a I. Mózes 28. 1 0 -2 2 - 
ben elbeszélt látom ására s  a bétheli emlék em elésére vonatkoznak

E G Y L E T I  É L E T .

— A Jogász ifjúság élénk tanújelét adta 
a közelben annak, hogy nem csak az elmélet­
nek, hanem a gyakorlatnak is emberei már az 
iskolában is; amennyiben a két izben tartott 
esküdtszéki tárgyaláson s az egy izbeni vitat­
kozáson derekasan megállották helyöket. Az 
első esk. széki tárgyalás márc. 8-ikán sziik 
körben, csak a jogász és theologus ifuság jelen­
létében folyt le. Ez alkalommal az elnöki tisztet 
Dr. Finkey Ferenc dékán ur, szeretett, lelkes, 
buzgó tanárunk töltötte be, aki különben az 
egésznek mozgató lelke vezetője. Nagyobb sze­
repekben kitűntek Bóna Aladár III. jh. mint 
kir. ügyész és Szilva Ferenc IV. jh. mint védő 
ügyvéd; mindketten jelesül oldván meg felada­
tukat szép tartalmas, lendületes beszédeikkel. 
A vitatkozás, melynek tárgya a „Halálbüntetés“ 
volt, máj. 10-ikén folyt le. Eltörlése mellett 
Baríh Ernő III. jh. foglalt állást históriai, lélek­
tani, morális, esztétikai szempontból világítva 
meg álláspontját; fenntartását és jogosultságá 
Iialászy Gyula III. jh. védte sorra szedvén el­
lenfele érveit s azokat cáfolgatni, a maga állás­
pontját igazolni igyekezett. A vitatkozókat a 
dékán ur 10— 10 koronával jutalmazta meg. A 
május 12-én tartott esküdtszéki főtárgyalás már 
nagyszámú érdeklődő közönség előtt folyt le. 
A tárgyalást, mint elnök, ügyesen vezette Szilva  
Ferenc IV. jh. A kir. ügyész szerepét Halászy 
Gyula III. jh. töltötte be; védőügyvéd Goralszky 
Brúnó és Antal János III. joghallgatók voltak. 
Mindhárman ügyesen oldták meg feladatukat.

Az uj életet hozó tavasz, mintha meg­
újította, felfrissítette volna a „M. J. Ö. T .“ 
tagjainak munkakedvét is. Az ülések —  szép 
programok szerint folynak le. Az egyes szép 
irodalmi müvek bírálatán kivid, közeiesen G. 
Nagy László tartott tudományos értekezéseket: 
„Idegen szavak a magyar nyelvben“ és „Az 
irodalom, mint a nemzeti szellem ébresztője“ 
cimen. A felolvasott novellák közül medicsérte 
a társulat Olcsváry László: „Valakiről a ki a 
magasba tör.“ Szilva Ferenc: „Szegény öreg“ 
c. novelláját. Sikerült költeményeket olvastak 
fel Szigethy Ferenc és Győry Kálmán. Az előbbi 
„Esteli énekek“ cimen; az utóbbi pedig „Ku­
ruc élet“, Éjjel a kis u tcán“ és „Álmok lánya“ 
cimüeket. A Gaál István egyik szavalata Éar- 
kas J . : Utolsó honvéd —  megdicsértetek. — 
Május 8-án megtartotta a társulat ézokásos évi 
szavalat versenyét; amikor is a komoly szava- 
lati verseny diját (20 kor.) Novák Dezső nyerte
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el. Virág Béla és Nagy Pál szavalatai dicsé­
retben részesültek. A vig szavalati versenyen 
a versenydij —  sajnos nem volt kiadható.

HÍ REK.

Feljegyzések.

A szabadakaratról fogok itt elmondani né­
mely dolgokat, tudniillik minden rendszer nélkül, 
csak úgy, ahogy a toliam hegyére jön s az a 
szándékom, hogy perbeszállok a konzervatív 
filozófiával. Nem akarok itt determinista propa­
gandát csinálni, nem akarok destruktív és im­
morális lenni. Távol minden szobabölcsességtől, 
azt akarom elmondani, hogy a szabadakaratára 
büszke embernek tulajdonképen nincs szabad- 
akarata- Sokan vagyunk s Önök közül bizonyosan 
mindenki önérzettel gondol arra, hogy az aka­
rata teljesen szabad. Ettől az illúziótól akarom 
megfosztani Önöket. Amit elmondok, az inkább 
rapszódikus, mint tudományos le s z ; a szabad­
akaratot észokok alapján már régen döngeti a 
determinismus; én inkább a zsurnaliszta kihe­
gyezett tollával támadok.

Úgy vélem, az élet igen sok viszonylatában 
nem egyébb, mint lázas hajsza megjegecesedett 
formák és megcsontosodott elméletek után. A 
formák és elméletek u tá n ! Minő fenséges lát­
vány is e vad hajsza a meglapult szemlélőnek. 
Mint rohannak egymást tiporva az emberek s 
mint gyilkolják egymást zeusi nyugalom m al; 
mint rombolnak szét derűs világokat s mint 
tagadják meg az anyagi életet; mint futnak el 
vakon a brutális való mellett s mint tülekednek 
lázasan —  a formákért, meg az elméletekért. 
Milliókat kábit el Arctibasev csalárd filozófiája 
s milliókkat ígéz meg az a magaslat, melyet 
Prohászka mutatott. S mikor a bölcs ember 
lerongyoltál!, penészesen, a diadalmas élet 
minden természetes ereje nélkül nászágyán 
hörög, mit a nagy kaszás vetett neki, akkor 
mámorosán susogja: én éltem és én tudom, 
mi a szabadakarat; én tudom, mi az igazság, 
a becsület, a humanismus, a hazaszere te t; én 
tudom, mi a szerelem, a lelkiismeret, mert én 
elméleteket alkottam róluk s a formákról sem 
feledkeztem meg.

Kérném alásan, hát például valójában van 
szabadakarat? Én úgy gondolom, mikor az 
emberek elméletet elméletre halmozva megcsi­
nálták azt a fogalmat, hogy szabadakarat, akkor 
túlértékelték az emberiséget s erőszakosan éles

határvonalat akartak rajzolni a bölcs ember meg 
az öntudatlan állat közzé. Az elméleti megkü- 
lömböztetésre szükség is van, de csak azért, 
mert szeretjük magunkat becézgetni s mert 
természetszerűleg érezzük, hogy védekeznünk 
kell az állatiságunk ellen. Számtalan életnyilvá- 
nitásunk azonos az alsóbbrendű teremtménye­
kével, a differenciát igen sokszor csak a rafíinált- 
ságunk képezi.

A szabadakarás korlátozott lehetősége meg­
van az emberben ; mindent megtehetek, azonban 
csak feltételes módban. A társadalmi élet kény­
szere vasmarkú zsarnok, az egyéni akaratra 
féket ró s a túlértékelt ember akaratnyilvánítása 
nem egyébb, mint folytonos megalkuvás a kö­
rülményekkel. Az ember inkább marionetté, mint 
ember. Feltétlen akaratszabadsága egy korláttalan 
hatalomnak lehet, de nem az évezredek lenyű­
göző társadalmi kényszere alatt rabszolgává 
sütyedt egyednek.

Ha tévedtem, ünnepélyesen bocsánatot ké­
rek a mohos morálfilozófiától. Salacz Emil.

— Dr. Finkey Ferenc ünneplése. Szép 
ünnepségben részesítette az „Ifjúsági Egyesület“ 
Dr. Finkey Ferenc jogakadémiai tanár urat 
egyetemi tanárrá történt kinevezése alkalmából. 
Május hó 1-én este 9 órakor gyülekezett az ifjú­
ság a főiskola előtt s lámpionos menetben, 
zeneszó mellett vonult lakása elé, ahol az ének­
kar szerenádja után Svingor Jenő senior, az 
„Ifjúsági Egyesület“ elnöke üdvözölte. Tolm á­
csolta az ifjúság szeretetét, nemsokára bekö­
vetkező eltávozása feletti fájdalmát s kérte ne 
feledkezzék el ezután sem a pataki ifjúságról.

Dr. Finkey Ferenc könyekig meghatva kö­
szönte meg az ifjúság üdvözletét. Élete legbol­
dogabb napjának tartja e napot, mert az ifjú­
ság szeretetéből azt látja, hogy eljött az idő, 
amikor a tanár és tanítvány szeretettel megér­
tik egymást. Ígérte, hogy az ifjúságot továbbra 
is megtartja szeretetébe s jóindulatában.

Mélyen meghatva távozott el a menet, szép 
rendben végig vonult a városon az iskola elé, 
ahol az ünneplés a hyinnusz eléneklésével 
véget ért.

— Hangverseny. Sikerült és nagyon is 
kedves estélyt rendezett Bathó János főiskolai 
ének és zenetanár f. hó 4-én a helybeli polgári 
leányiskola növendékei közreműködésével. Az 
estély több müsor-száma többet nyújtott a dilet­
tánsnál, s a közönség is sok tapssal adózott 
a szereplőknek. —  A hangverseny számai vol­
tak: I. A válogatós lepke (Daljáték) Andersen
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meséje után irta: Farkas Imre. II. Vigszavalat. 
Virág Béla hittanhallgatótól. III. Élőkép. IV. 
Képeladás V. Sári néni. Vígjáték egy felvonás­
ban. VI. Mendelssohn nászinduló. Előadja dr. 
Végh János és Neumann Vilmike közreműkö­
désével a Bathó-család zenekara.

A „S. A. A. C.“ áldozócsütörtökön tartotta 
meg ez évi háziversenyét nagyszámú —  hely­
beli és vidéki —  érdeklődő közönség előtt. A 
verseny, mint az előző éveken, most is min­
den pontjában sikerült. A részletes eredmény a 
következő: 100 yardos fu tá s:  I. Kossuth Sán­
dor III. jh. 10-4 mp. II. Varga József I. h h . ; 
111. Tót Sándor 1. hh. Korlátverseny. 1. Kőrösy 
István II. h h . ; 11. Bátsmegyei Jenő 11. j h . ; III. 
Mándy Menyhért II. hh. Sulydobás: 1. ifj. Ra- 
dácsy György 111. jh. (11-02 m.) II. Kossuth 
Sándor 111. jh. Iván József 111. hh. Magas ugrás:
I. Varga József; 11. Kossuth Sándor; 111. La­
dányi Mihály 111. hh. Kardvívás: I. Füzesséry 
Sándor 11. j h . ; 11. Sziva Ferenc 11. j h . ; 111. Pá- 
lóczy Barna 111. jh. Távolugrás: I. Varga Jó­
zsef (5-62 ni.); 11. Kossuth Sándor (5-32 m.)
111. Ladányi Mihály. Nyujtóverseny: I. Mándy 
Menyhért; 11. Kőrössy István; 111. Bátsmegyei 
Jenő. Diszkoszdobás: 1. Kossuth Sándor, (30'30 
ni.) 11. ifj. Radácsy György; 111. Varga József. 
Rúdugrás: 1. Szinyéry György IV. hh. (2'95 m.)
II. Balogh Sándor 11. hh. 111. Mándy Menyhért. 
V4 angol mértföldes síkfutás 4 04 -5 m.) I. Kos­
suth Sándor; 11. Varga József. 111. Tóth Sándor. 
Gerelyvetés: 1. Ifj. Radácsy G yörgy; II. Kossuth 
Sándor; 111. Füzesséry Sándor. 220 yardos sík­
fu tá s : 1. Kossuth Sándor; II. Varga József; 111. 
Biró József. —  Első dij egy aranykoszorus 
ezüst é re m ; második egy ezüst, harmadik dij 
egy bronz érem volt. A első és második dij 
nyertesei egy (a pataki szép lányok által font) 
koszorút Kossuth Sándor, mint legtöbb egysé­
get elért versenyző, nagyméllóságu Hg. Win- 
disch-Graetz Lajos ur ajándékából egy ezüst 
cigaretta tárcát, Füzesséry Sándor, mint a vivás 
első dijának nyertese Páger Artúr ur ajándéká­
ból egy diszes asztali órát kaptak. Este tánc- 
mulatság volt, mely a szokott hangulatban vi­
lágos virradtig tartott.

— Előfizetéseiket beküldték: Bem La­
jos, áll. tan. kép. olvasókör (Sárospatak), Baksy 
István (Szikszó), Pósa Péter (Tiszatarján), Bö­
szörményi Sándor (Homonna), negyedi Szabó 
István (Pozsony), Hilleprand Rezső (Vilmány), 
Tóth Ferenc (Berzék), Takács Mihály (Igrice), 
Vasváry Jenő dr. (Amerika), Negyedi Szabó Béla, 
Topa József, Simon Mihály. Köszönettel nyugtáz­
zuk. Sárospatak 1912. máj. 20-án. Szerkesztőség.

Nyilttér.
N y i l a t k o z a t .  A „Pécsi Napló“ poli­

tikai napilap 1911. október 15-én megjelent 
számában leközölte „Hangulatok“ cimü tárca­
cikkemet. Ugyanezen cikkem „Strófák egy lány­
hoz“ cirnen megjelent a „Sárospataki Ifj. Köz­
löny“ márciusi számában is. Hegedűs Miklós 
ungvári lakos orvostanhallgató nevezett cikke­
met —  egy-két lényegtelen stiláris módosítás­
tól eltekintve — szóról-szóra ^lemásolta s az 
„Ung“ cimü lap 1912. február 25-én megje­
lent számában „Mimóza" cimen a sajátja gya­
nánt kiadta. Hegedűs Miklós plagizált. Ez a 
tényállás. Sárospatak 1912. május hó 4-én.

Salacz Emil.

Z e m plé nvárm egy e legrégibb és Eegelsörendü polgári  és 
papi s z a b ó -ü z le te  és g y a p j ú s z ö v e t  g y á r i  r a k t á r

1 .ávSzlóli H enrik
Sátoraljaújhely.

Mindenféle polgári és papi öltönyök mérték után a 
legfinomabb hazai és külföldi gyapjúszövetekből a 
legelegánsabb kivitelben készíttetnek. .-. . \  Főiskolai 
hallgatóknak és tanulóknak kedvező fizetési feltételek 
Kívánatra egy levelezőlapon való tudósítás esetén 
bármikor kész Sárospatakra a megrendelések fölvéte- 
.-. .-. lére kellő mintákkal ellátva átutazni. .-. , \

O lcsó árak. K ifogásta lan  szabás. 
P o n to s és íigjelm cs k iszolgálás.Miértkap annyi megbízást a 

kassai H a l t e n b e r g e r - f é l e  
ruhafestő-, vegytisz­
tító- és gőzmosógyár?Mert a cég teljesen meg- 
bizható, a munkája 
gyors és kifogástalan 
s az árak jutányosak.

Képviseli: S á rospatako n 
a Klein Mihály cég.

N yom tatták D ani é s  F ischer a  ref. fő isk o la  b etű ivel Sárospatakon. T elefon  21. szám .
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S Á R O S P A T A K I  I F J Ú S Á G I  K Ö Z L Ö N Y
M E G J E L E N I K  H A V O N K É N T  E GY S Z E R .
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E lőfizetési ár: Egész évre 4 K, félévre 2 K. Az előfizetési összegek a „Sárospataki Ifjúsági Közlöny” szerkesztőségének küldendők 
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EPILO Q.
Ez a vádakat, örömöket kiváltó esztendő a búcsúzást, a visszatekintést követeli tőlünk. 

És ez a búcsúzás nem megy el nyomtalanul felettünk, mert érezzük, hogy veszítünk valamit. 
Úgy állunk itt, az utolsó lapszámmal kezünkben még, mint aki a munka félben hagyásakor 
terveket, akaró vágyakat is félben hagyni kénytelen. Mert jaj, nagyon sok m u n k á r^ c sak  akarattá 
sülyedt. És nem tagadjuk, hogy sok még a be nem váltott Ígéret, szándék. Hamar még, korai 
a búcsúzkodásunk. — Mert az erőnket kitartóvá acélositotta a szeretet, a rajongás. Mert sze-

-■ 4 r

rettiik a lapot, mert tudtuk, hogy az maga az Ifjúság. Es lemondani arról is, ami ma hiábavaló 
szándék, akarat, félbenhagvni a sok, kedves jókedvű munkát: — ez a bucsúzás nem lehet tet­
tetett, mert érezzük, hogy nagyon is sokat veszítünk a mai bucsúzkodáskor, tehát nekünk ma 
nincs egyéb teendőnk: örömöt, sok, szép emléket vinni el magunkkal útravalónak.

És ha az Ifjúság egy-egy vádja még fennálna ellenünk, bocsánatot ma sem kérünk, 
csak igazoljuk magunkat. Mert a kötelességünk majdnem egészen ez volt: adni, amit az Ifjúság 
ád. S tehát nem minket érhet a vád a késések, elmaradásokat illetőleg, ha az Ifjúság nem 
volt mindig kitartó. De azért minden jóindúlatú, érdemes támogatás ma is csak köszönetét 
érdemel. És igen sok mellénk álló akarást küzdelmet, köszönettel őrizünk ma meg.

És ma jöjjenek helyünkbe új erők. És vegye vállára a munkát az új Ifjúság. Nem 
azért, mintha a mi erőnk volna fáradtabb, kevesebb, de mert a lapnak az Ifjúsággal kell újúl- 
nia. S az eljövendő munkák mezején az eljövendő Ifjúságnak szeretnénk a kezébe letenni min­
dent, ami a miénk volt: cél, meggyőződés, vélemény.

S mi, a régiek, betöltöttük-e a várakozást, — az a közönség dolga. — Akartuk betölteni.
Ma indulunk, mert helyet kell adnunk az újnak, ami a lap, az Ifjúság.
Szeretettel, jókedvvel áthatott munkánkat nehéz félben hagyni; de bizalommal és 

örömmel hagyjuk félbe, bizva az uj munkások erejében, kitartásában, szeretetében.
És hát . nekünk ma nincs egyéb teendőnk : örömöt, sok szép emléket vinni el magunk­

kal útravalónak.
Szigethy Ferenc.
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„Szegény öreg.“

Csendes kis falucska az én szülőfalum, kél 
nyájas domb között, fákkal beültetve. A világtól 
elzárva egyszerű házakban egyszerű emberek lak­
tak itt, mikor, mint egész gyermek, én is ott 
éltem boldogan. Nem is jár oda idegen soha. 
Letelepedni, ottan tanyát ütni kinek lett volna 
kedve. Bizony úgy nézett ki az a kis falu, mintha 
a sorsüldözöttek, a világból, az emberek közül 
kitaszítottak menhelye lett volna.

Nem ismerték ott az irigykedést; kevese 
volt mindenkinek, mit is irigyeltek volna. Nem 
ismerték a rágalmazást; igaz, becsületes ember 
volt mindenik. Nem törte a fejét a fehérnép 
sem a pletykán ; hiába való fáradság is lett volna. 
Nem volt ottan titok, ismerték jól egymást régi 
idők óta. Egy-egy ezüsthajú tisztes öreg ember 
el tudta volna mondani minden háznak, minden 
családnak történetét.

Mégis! . .  .^Volt egy kis ház közvetlenül a 
domb alján fenyőfáktól körülvéve. Ennek a ház­
nak s lakójának történetét nem hallottam soha, 
pedig mint gyermek mindig ott voltam a pipáz- 
gató öreg emberek társaságában s hallgattam 
egyszerű beszélgetésüket. Erről a házról s arról 
a szótalan öreg embérröl, az öreg Baltay bácsi­
ról, aki abból az egyszerű házból csak ünnep­
napon jött ki az isten házába, mintha nem 
akartak, nem mertek volna beszélni.

Emlékszem rá jól, hogy mikor mi gyerme­
kek lepkét fogdostunk a kertek alatt, mi is elhall­
gattunk, csendesen osontunk el a kis ház megett. 
Csitt! itt lakik a „szegény öreg!"

„Szegény öreg“, így hívta mindenki. Bizony 
mi végkép nem értettük, hogy. lehet szegény, 
mikor nem vet, szánt, kapál s mégis megél s a 
templomban minden vasárnap egy ezüst pénzt 
tesz a tányérba. Azt is tudtuk, hogy ö veszi 
azokat a drága ajándékokat, amelyeket minden 
karácsonykor szétosztanak köztünk.

És mint gyermek elkerültem szülőfalumból. 
Mikor aztán mint ifjú visszakerültem oda, a 
„szegény öreg“ már csendesen pihent közel a 
templomhoz egy jeltelen sírban. Mégis, nem 
volt az jeltelen. Aki az öreget ismerte, tudta, 
hogy az a négy fenyő olt a sír négy sarkán az 
ö síremléke.

A csendes kis lakás olt a kertek alján nem 
volt most már csendes. Uj gazdája volt már s 
apró gyermeksereg vidám zaja tölté be.

Az öreg emberek, a hozzá hasonlók, a kik 
talán tudták, mért volt „szegény öreg“, ott vol­
tak már mind künn mellette, körülte.

Mikor a temetőben a négy fenyőtől beár­

nyékolt sírt megláttam, ismét a régi titokzatos 
érzés fogott el. Visszafojtottam Iélekzetemet, mint 
hajdan a kertek alatt: Csitt! itt lakik a „szegény 
ö reg! “

Pár év múlva egy alföldi faluba jutottam. 
Egy este gondolkozva járkáltam a csendes aká­
cos utcákon. A sok akác között sötétzöld fenyők 
hegyén akadt meg tekintetem. A leáldozó nap 
fénye bágyadtan szűrődött át tüzleveleik közölt.

A fenyőkhöz érve omladozó, roskadozó úri 
lakot találtam, sürün benőve íenyövel.

Itt e fenyves régi, úri háznál — Isten tudja 
miért —  ismét eszembe jutott a „szegény öreg."

Önkénytelenül a temető felé indúltam. A 
temetőről a sürü akácok közül messziről bőlin- 
galott felém négy sugár fenyő: „Itt, itt keresd 
a „szegény öreg“ történetét!“

A temető mellett nem messze egy öreg 
ember dolgozgatott Hozzá siettem, hátha ö tudja 
kié volt ez úri lakás, hova lett gazdája? !

Az öreg éppen hazafelé indúlt. Mikor meg­
hallotta kérdésemet, látszott rajta, hogy szomorú 
emlékeket idézeti fel benne.

— Ki lakott ott? Tudom. A mi urunk, a 
mi áldott jó u ru n k !

S aztán míg csendesen hazaértünk, elmondta 
a „szegény öreg“ történetét.

„A Battay család ősi hajléka ez. Régi hires 
család. Hej! hogy is elpusztult! Ö volt az utolsó, 
ami áldott urunk Battay Gedeon. Suhanc legény 
voltam, mikor én is az udvarába kerültem. Sze 
rettük öt uram — isten nyugosztalja haló porá­
ban is —  mert ö is szeretett minket. Mint fiatal 
házas, egy kis leány apja, elment szegény ma­
gyar hazánk védelmére ö is. Hős volt a mi 
u ru n k ! Hordta is a jelét halála napjáig, arcán 
is, karján is. Mikor aztán az igaz ügy szeren­
csétlenül járt, mint a többi vitézt, öt is keres­
tették s nem mert hazajönni. Szegény felesége, 
édes jó asszonyunk, de sokat sírt utánna. Ké­
sőbb, sok jó idő múlva, amikor virradni kezdett 
a magyarra, visszajött ö is szerettei közzé. Ha 
látta volna uram, hogy örült az egész falú! — 
Aztán egy pár évig boldogan élt itthon család­
jának s nekünk.

Egyetlen gyermeke, Mária kisasszony a vidék 
legszebb kisasszonyává lett. H e j! bár ne lett 
volna! Szegény jó urunknak ez hozta a vesztét.

 Látja az úr azt a bádogtornyos kas­
télyt? Oda került akkor egy átkozott német. 
Szemet vetett a mi szépséges kisasszonyunkra. 
Utánna járt mindég. Persze az udvarba nem 
juthatott be egy sehonnai bezirker. Üzengetett 
a mi kisasszonyunknak is, a mi urunknak is. 
Emlékszem, egyszer velem is akart levelet kül-
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(leni, de én a németnek még a mennyországban 
sem akarok szolgálatot tenni.

A mi urunk persze hallani sem akart róla. 
Volt már kiszemelve a kisasszony számára egy 
derék magyar úr. Talán tetszik ismerni a szom­
széd faluban Simay nagyságos u ra t?! Derék, 
szép ember volt, nem olyan, mint az a pokol­
fajú német.

De a szép kisasszony, hogy miért, tudja 
Isten —  hiszen ö maga sem lehetett tán róla — 
megszerette azt a hízelgő németet. Nem mondta, 
nem mutatta — csak ezt ne tette volna! — sőt 
azt mondta mindég, nem szereti ö sem, s elje­
gyezte magát Simay úrral.

De már ekkor az ö szívökben, eszökben — 
Isten bocsássa meg a mi kisasszonyunk egyet­
lenegy bűnél —  meg volt a gonosz terv.

Már csak pár nap volt az esküvőig, amikor 
egy éjjel — mert ősz után lesz 40 esztendeje — 
nagy tűz ütött ki a faluban. A mi urunk persze 
ott volt együtt velünk, osztozott bajunkban. Az 
az átkozott meg — verje meg az Is ten ! ezt a 
mi szerencsétlenségünket használta fel gonosz 
terve végrehajtására. — Hiszen az a tűz sem 
jött csak úgy magától. Tudta jól, hogy a mi jó 
urunk olt van velünk s csak a fehér nép van 
házában. Befogatta hát legjobb négy lovát s 
elment, hogy elvigye Mária kisasszonyt. A kis­
asszonynak is elvette az Isten, úgy látszik az 
eszét s ráállott ö is erre a csúfságos tettre. De 
az Isten nem engedte véghezvinni!

A mi urunk éppen akkor ment haza holtra 
kifáradva, mikor már együtt ültek a kocsiban. 
Mikor látta, hogy csókolni akarja, nem tudta 
elnézni, hogy az átkos fajnak csókja érinthesse, 
elvesztette eszét s aztán — én Istenem ! ama
lator helyett lelőtte a lányát “

Elhallgatott az öreg, kérges kezével könyet 
törült ki szemeiből. Aztán felnézett az égre, 
mintha imádkoznék s így folytatta tovább:

„Látta az úr ott a temetőben azt a négy 
fenyő közt levő jeltelen sírhalmot?! Ott nyug­
szik a mi szerencsétlen kisasszonyunk. Ott fek­
szik a mi áldott szívű jó asszonyunk is. Hogy 
s bírta volna el azt a nagy csapást.

A mi jó urunk meg nem bírt itt maradni. 
Nem nézhette azt a bádogtornyos kastélyt. Eltűnt, 
nyoma veszett. Nem tudjuk hova lett. Talán 
azóta már együtt vannak hárman. Áldja meg az 
Isten halóporukban is !“

Már jól benn jártunk a faluban, mikor az 
öreg bevégezte beszédét

Én aztán elmondtam a hűséges öregnek, 
hol s hogy végezte be életét az ő jó urok. 
Áhitattal nézett rám az öreg, míg beszéltem.

Búcsúzáskor melegebben szorította meg a keze­
met s mintha imádkoznék, olyan hangon mondta : 
„Felkeresem sírját, megtisztogatom a négy fenyőt 
mellette!“

Szilva Ferenc.

Szomorú versek epilogja.
Elég volt a szomorkodásból.
Hagyjuk mindig másnapra már c s a k !
Búcsút mondok kacagva, könnyen 
Búsúlásnak, szomorkodásnak,

Miért várjunk az őszre mindig 
A nyár virágos nagy kertjében?
Mikor szívünk fáradt lesz úgy is,
Halott lesz lassan, észrevétlen?! —

És hát annyit igér az é le t ! —
S Ígéretét sokszor beváltja —
És hittel vértezett lélekkel 
Soh’sem húllunk szomorkodásba.

És ha könnyünk kicsordúl mégis —
Ha nem bírunk a földi bajjal :
Valaki jön mosolygó arccal,
Valaki jön, ki megvigasztal.

S valakinek, ki hozzánk eljött,
Aki félútunkon emelt fel,
Áldott kezét még megcsókoljuk 
S szívünkben annyi vágygyal, tervvel 
A kezdett úton elindúlunk.

Szigethy Ferenc.

Az örökség.

Báró Kendecsy Béla feleségének halála után 
ott hagyta a fővárost és leköltözött nagy kiter­
jedésű falusi birtokára. —  Ifjabb fiát, Kálmánt 
elküldte Párisba, hogy ott befejezvén tanulmá­
nyait, itthon majd csinálnak neki helyet a megyé­
nél s idővel képviselőnek is megválasztják. — 
Idősebb (iát, Miklóst, magával hozta birtokára, 
hogy vezesse a gazdálkodást, úgy számítván, 
majd megházasílja s lesz neki hol megpihenni 
öreg napjaiban.

Báró Kendecsy Béla nejének halála után 
mogorva, rideg emberré változott. Kerülte a tár­
saságot, minden idejét boldogult neje emlékének
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szentelte. Fiai sorsán is féltő gonddal őrködött. 
Miklóst jobban szerette, mint Kálmánt. Miklós 
egy igazi magyar nagyúr, kevély, hideg, paran­
csoló, mint ahogy egy magyar mágnáshoz illik. 
Kálmán könnyelmű, csélcsap fickó, valóságos 
utca-gyerek, ki nem törődik azzal, hogy rang­
jához nem illő életet folytat. Miklós jógazda, 
Kálmán maga a prédaság. —  A két fiú apai 
öröksége lehetett egy millió

Nemsokára hazakerült Kálmán Parisból, a 
helyett, hogy valami komolyabb foglalkozás után 
nézett volna, felment a fővárosba s ott már előre 
kezdte élvezni az apai örökséget s kártyán any- 
nyit veszített, hogy hitelezői felmondták neki a 
kölcsönt, ekkor hazament és igy szólott Miklóshoz :

—  Bátyám, az apai örökségem egy félmillió. 
De azt nem várhatom, míg apám meghal, ela­
dom neked kétszázezer koronáért annak rendje 
és módja szerint. De azt kikötöm, hogy apánk 
halála után egy esztendő alatt visszaválthassam 
háromszázezeren. Ha egy napot kések, tied az 
egész vagyon. Ezt is belevesszük az Írásba igen 
határozottan.

—  Jól van —  mondá Miklós és megcsi­
nálták a dolgot közjegyző előtt.

Történt pedig nemsokára, hogy Kendecsy 
Béla báró meghalt. —  A két fiú még viselte a 
gyászt, mikor egyszer azt mondja Kálmán a 
báty jának!

— Nem mennénk fel a hegyekbe vadászni?
—  Miért ne?  —  szólt a bátyja. — Én 

nem vagyok az ilyen dolgoknak elrontója.
Nemsokára megkezdték az előkészületeket. 

Bepakolták a szükséges dolgokat és élelmiszert, 
úgy számítván, hogy legalább egy hétig oda 
lesznek. És elindultak nehány szolga kíséretében.

Egy estén a gyepre terített gyékényen heve- 
részett a két testvér, cigarettázva nézték a gön- 
cölszekér gyémántokból kirakott csillagképét, .míg 
távol a forrás mellett az őrködő kiséret valami 
szomorú régi vitéz legendát énekelt érdes-torok 
hangon.

Egyszer csak megszólal az öccs :
—  Bátyám, ne haragudj reám ha kérdem/ 

de szeretném tudni, hogy jelenleg mennyi pénz­
zel rendelkezel?

—  Furcsa kérdésed van néked öcsém — 
válaszol az idősebb —  Itt nincs szükségünk 
pénzre? Puskaporunk, élelmiszerünk van bőven, 
a szolgákat pedig nem kell fizetnünk.

— Bocsáss meg, de én mégis szeretném 
tudni.

—  Hát van vagy százezer koronám.

A fiatal mágnás hallgatott egy darabig, 
aztán bátyjának szeme közé nézve így szólt: — 
Bátyám, nézd meg az órádat, talán már nem ­
sokára éjfél lesz ?

—  Igen, 10 perc múlva a tizenkettőn lesz 
a mutató.

—  Tudod-e bátyám, hogy nekünk most 
mindjárt szomorú napunk végződik ?

—  Ugyan miért?
Mert itt lesz az éjfél nemsokára s ép 

ma lesz egy esztendeje, hogy apánk meghalt.
—  Ejnye, egész elfeledtem a dátumot. Ha 

valami szerzetes járna erre, requiemet monda­
nánk szegény űrért.

—  Bizony jó volna. —  De emlékezz csak 
vissza, valami más fontos dolgot nem intéztünk 
el. — Te nem fizetted meg nekem a kétszáz­
ezer koronát. Eszerint enyém az egész apai
ju sso d  enyém öt perc m úlva   sőt már
van is, mert a nagymutató a tizenkettesre ért. 
Különben jó éjszakát.

—  Jó éjszakát — mondá az idősebbik és 
eldobta cigarettáját a nedves lube.

Az egyik elfoglalta az apai birtokot. — A 
másikat sokszor látták az emberek kopottan, 
rossz ruhában egyik helyről a másikra vándorolni.

Gaál István.

Fogja meg édes a kezem.
— Emlékül Emikének. —

Szerettem volna kezét m egfogni: 
Virágszedésre jöjjön el velem !
Szegődjék hozzám pillangót űzni 
S míg az életet áténekelem
— Jöjjön I fogja meg édes a kezem.

Szerettem volna karomba zá rn i :
Földi Édenbe jöjjön el velem !
Búgó galambtól, illatos erdőn,
Míg megtanuljuk : mi a szerelem ?
— Jöjjön I fogja meg édes a kezem.

. . . .  De lám az Élet nem igy akarta.
Nem engedte, hogy jöjjön el velem . . .
Hallja meg, mégis, ha hivom egyszer 
S hattyúdalom, ha elénekelem
— Jöjjön! fogja meg fagyos két kezem.

Kiss Géza.
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Carver János felesége.
I r ta : Jane G. Austin ; angolból ford. Bacsó József.

(Folyt, és vésje.)

—  Hogy miért ? Hát azért életem, szívem 
legdrágább kincse, mert szeretem kegyedet egész 
valómmal első találkozásunk óta, ama sötét 
emlékű naptól kezdve, amikor már csak arra 
vártam, hogy elhagyja kegyed a kikötő gátat, 
hogy a vizbe vethessem magam ; de kegyed 
megmentett s idehozván embert faragott belőlem. 
Én szent imádattal tekintettem mindig kegyedre 
és földi szerelemre nem gondoltam mind máig, 
amikor látom, hogy oly annyira egyedül áll a 
világon s oda irányul minden vágyam, hogy 
kegyedet minden szenvedéstől és nélkülözéstől 
megszabadítsam.

—  Óh, elég, elég! Szívtelen, csalárd, meg­
bízhatatlan ember, hogy merészelte ennyire meg­
sérteni családi életemet, hogy bátorkodott így 
beszélni velem, velem, a Carver János hűséges 
hitvesével, akitől engem büntetésből választott 
el egy időre Isten, hogy majd az ö  szine előtt örök 
boldogságban találkozzunk? Howland János ! rútul 
cserbenhagyott, hiszen azt gondoltam, hogy ön­
ben egy igaz, bizalmas barátra és testvérre 
találtam ; most p e d ig . . . “

— Most pedig gyűlöl és megvet és megfoszt 
attól a szeretettől és bizalomtól, amellyel olyan 
régóta viseltetett irántam. Tört ki keserűen a 
fiatalember.

—  De, hogy álmodhatott, hogy mert még 
csak álmodni is ilyenféléröl ? Hiszen én min­
dig azt hittem, hogy Erzsikét veszi el feleségül, 
mielőtt meghalnék.

—  Erzsikét?
—  Igen. Tillie Erzsikét, aki szereli önt 

már régóta; hát ön azt sohasem vette észre?
— Nem, asszonyom, én legalább is nem 

gondoltam róla, válaszolt Howland szomorúan 
és szórakozottan. Carverné rövid ideig tartó 
neheztelése elmúlt s nyájasan szólt Howlandhoz:

- -  Ne vegye annyira szívére az előbbi 
szemrehányást, János; felelhettem volna ugyan 
sokkal nyájasabban is, hiszen ön nem gondolta, 
hogy nagyon érzékenyen sebez meg, de m ás­
részről nem akartam hitegetéssel egy becsületes 
szívet eltapodni, bár lehet, hogy erre inkább 
gondoltam volna, mint arrra, hogy elfogadjam 
kérését. Érzem, hogy nekem mihamar itt kell 
hagyni önöket, azért nagyon szeretném azokat, 
akik szívemnek legkedvesebbek, boldognak látni 
egymással, mielőtt meghalok. János, ön azt 
mondta nekem, hogy nagy áldozatra képes volna 
a kedvemért.

— Isten látja a lelkemet, hogy úgy van !
—  Akkor hát feleségül veszi Erzsikét?
—  Más valami nem nyugtathatná meg, 

asszonyom ?
— Semmi más nem adhat felényi örömet 

sem és nem növelheti azt az egyetlen örömömet, 
hogy férjemet követhessem.

Hosszú csend következett s Howland oda­
adta kezét úrnőjének beleegyezése jeléül.

—  Parancsoljon velem asszonyom, — szólt 
Howland —  rendelkezzék velem úgy, amint 
önnek legnagyobb örömet szerez.

—  Köszönöm, kedves barátom. Beszéljek 
az érdekében Erzsikével ?

— Amint önnek tetszik, asszonyom, azon­
ban azt is mondja meg neki, j hogy én úgy 
szeretem, mint egy kedves barátomat, vagy 
nötestvéremet. Nehogy tévesen értesüljön felőlem.

—  Arra fogom kérni, amire önt is kértem, 
hogy egy halófélben levő iránti szeretetböl tel­
jesítse kérését annak, akinek önök legkedvesebbek 
e földön.

A fiatalember az éjszaka nagy részét baran­
golással és ábrándozással töltötte, egész erejével 
tusakodván, lázadó szívével s meghiúsult remé­
nyével.

Egy hónappal később a szeretett nő kór- 
ágyához hivta jegyesét Erzsiké s most látták, 
hogy Carverné reménytelen állapotban van. 
Katalin asszony feléjük nyujtá sovány, forró 
kezét s szelid mosollyal tekintett rájuk.

—  Hűséges barátom, ne legyen olyan szo­
morú azért, hogy megváltásom napja oly közel 
van. Sirna-e vájjon, ha egy kedves nötestvére 
menne férjhez ahhoz, akit szeret? Nos, én újra 
fogom látni férjemet, aki kedvesebb bármiféle 
vőlegénynél. De ezelőtt, —  mert földi élet gond­
jai a sír szájáig elkísérik az embert —  szeretném 
boldogabbnak látni az én kis Erzsikémet, mint 
amilyen most. János, ön nem szereti öt úgy, 
amint kellene.

— Igyekszem szíves lenni hozzá asszonyom ; 
különben arra kértem önt, hogy mondja meg 
neki az igazat“ , válaszolt nyugodtságot erőltetve 
az ifjú.

— De János, ön nem csak szavakban, ha­
nem lélekben is tartsa magát Ígéretéhez. Azt 
akarom, hogy ne csak szíves legyen hozzá, 
hanem szeresse is öt.

—  Ön nagyon szigorú, nagyon kegyetlen 
velem szemben asszonyom. Tudja ön, hogy 
minden szava parancs előttem s mégis oly 
könyörtelen, mint a sír.

„ Já n o s !“
— Bocsásson meg durva szavaimért, de
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ha azt kivánla volna tőlem, hogy haljak meg 
önért, könnyebben megtettem volna.

—  Igen, kedves barátom, legkönnyebb meg­
halni, mikor az embernek az a kötetessége, 
hogy bebizonyítsa nagy szeretetét; s mivel az 
ön szerelme mértéken felül nagynak bizonyult, 
haljon meg bárki más, csak ön maradjon élet­
ben, igen, hogy boldog legyen s boldogítson is 
s mindezt az ön szegény megtörtszivü nötest- 
vére iránti szeretetképen, aki semmivel sem 
tudja önnek ezt meghálálni. Nos, túlságosan 
sokat vártam-e az ön szerelmétől ?

—  Kedves asszonyom, ha lehető volna, 
hogy az üdvözöltek lenézzenek a földre, meg­
látná egykor, asszonyom, hogy baráthéja, Erzsiké 
boldog és megbecsült feleség, — igen és sze­
retett is, ha az igyekezettel és akarattal a sze­
relem is mindig nőni fog.

— Szeretném, ha ez már most elkezdőd­
nék. Nem volna-e hajlandó öt még ma, itt az 
én jelenlétemben feleségül venni, mert kétségeim 
vannak, hogy nem látom meg a holnap reggeli 
napfényt.

Howland János tiszteletteljesen emelte ajkai­
hoz a sorvatag kezet. Ez volt az első közeledés, 
amelyre a fiatal ember bátorkodott azzal a nö ­
vel szemben, akit olyan szenvedélyesen szeretett, 
de ez volt a tiltott szerelemről való lemondás 
pecsétje is.

—  Beszélek Erzsikével és a kormányzóval 
s ügy intézek mindent, ahogyan ön akarja. 
Megyek ebben a pillanatban, . . de. . .

—  Nem hagyom itt önöket, rnig visszatér 
János, szólt suttogó hangon a haldokló nö, 
mintegy eltalálva a fiatalember gondolatát, kinek 
szerelme, amint Katalin asszony megjegyezte, 
nagyobb volt, mint aki barátjáért kész meghalni. 
Howland egy röpke pillantást vetvén vissza, eltá­
vozott, hogy a meghagyáshoz híven intézkedjék.

Mikor visszatért, Erzsiké halványan, csend­
ben ült az ágy mellett, Katalin asszony becsukta 
szemeit, de nem aludt s mikor a fiatalember 
bélépetl, elhalóan kérdezé:

—  Megjött Bradford?
—  Igen asszonyom, a külső szobában vá­

rakozik.
—  Rendben van minden, Erzsiké?
—  Ami engem illet, igen. ,
— Hát ön János?
— Készen vagyok, asszonyom.
— Akkor siessenek, mert aggasztóan rövid 

az idő.
Howland felszólította az elöljárót a szertartás 

végzésére s néhány pillanat múlva férje lelt 
Tillie Erzsikének, aki sápadtan s némán állott

vőlegénye mellett. Mikor a szertartás véget ért 
s a kormányzó is eltávozott, Katalin asszony 
szólitotta őket s kezeit nyújtva nekik, néhány 
köszönetét mondott s kölcsönös szeretetre buz­
dította őket; aztán lezárta szemeit s amint az 
üde reggel gyönyörű pompájával megjelent a 
tenger felett a borongós erdőket és egyenetlen 
halmokat glóriájával vonva be, s a tenger végte­
lenjén arany utat festve a földtől az égig, Car- 
ver Katalin férjéhez hü lelke azon szállt tova, 
hogy ujratalálkozzék lelke felével és bement az 
örökké tartó gyönyörűségbe, amelynek a legtisz­
tább s legboldogabb földi szerelem is csak hal­
vány visszatükröződése.

Howland János és felesége még sokáig a 
sírnál maradtak, mikor már mindenki hazam ent 
s elsiratták a drága halottat.

— Ön sokkal jobban szerette az elköltözöttet 
s elvett engem, hogy neki örömet szerezzen, 
szólt Erzsiké

A férj hallgatott egy darabig s aztán át­
karolva nejét, érzékenyen így válaszolt:

- Az elköltözött iránti kölcsönös szerete­
tünk legyen a szent kötelék közöttünk, s növe­
kedjék ez az érzelem egy boldog hosszú életen 
keresztül, ha Erzsiké is úgy akarja s támogat 
engem ebben.

— De csupán az iránta való szerétéiért? 
kérdé Erzsiké.

—  Ö már égi angyal, kegyed pedig felesé­
gem lévén minden kívánságom szeretni s sze­
rettetni. Erzsiké, fog-e szeretni engem és fog-e 
segíteni boldog házas életet alapítani, ami sok, 
nagy bánatunk után ?

A fiatal asszony hallgatagon nyújtotta kezét 
férje karjába s visszatértek a magányos, elha­
gyatott házba, hogy elkezdjék azt az életet, 
amely végeredményében époly vidám és kelle­
mes volt, mint amilyen szomorú volt kezdetben.

Jelenet.Irta : Flamma.

— Mondja Ödön, azért jött ide, hogy 
bosszantson? akkor igazán . . .

—  Kár volt eljönnie. Ugy-e ezt akarta m on­
dan i?  Igen, ezt, de a végén mégis meggon­
dolta a dolgot, és elhallgatott.

—  Nem hallgattam el, csak maga a sza­
vamba vágott; tudja-e Ödön, hogy ez nem 
illik? Mért nem enged beszélni? én nem félek 
kimondani amit gondolok.
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—  Ez szép magától G ittus; de hiszem ha 
akarom. Bizonyítsa be ha tudja.

— Bebizonyítsam ? Na jó maga akarta, 
hát nem én leszek az oka, ha kellemetlen lesz 
az igazság. Hát tudja meg Ödön, hogy maga 
egy kiálhatatlan, udvariatlan, veszekedő, zsém ­
bes fráter —  és én magát . . . én magát . . .

—  Gyűlölöm — ugy-e igy gondolta?  na 
ne piruljon azért, kicsi Gittus; hisz én vagyok 
a maga szótára. Lássa, csak rá nézek, és tudom 
mit akar mondani.

— Kiálhatatlan! hát igen, gyűlölöm — 
tud ja?  gyűlölöm, maga csúf ember. . .

— Na ne olyan hevesen, kicsi lány! Igaz, 
hogy a pirulás nagyon bájossá teszi; de ez a 
hevessége erősen veszélyezteti a virágzását,
aztán az újonnan hímzett kis teritőt.

— De nagy gondja van rá! A virágot
igaz, hogy maga hozta, a vázát is magától kap­
tam, de a teritőt csak én himeztem — csak 
én — és nem a Sári . . .

—  Lássa, erről teljesen megfeledkeztem — 
jó hogy felvilágosított; most már aztán nem is 
féltem többé — ha csak maga hímezte.

. — M it? hát ha a Sári munkája lenne, 
nagyubb értékkel birria maga előtt? hát szép, 
hogy ilyen őszinte. Persze! ezt különben mind­
járt gondolhattam volna. Hát igaz, Sári édes,
kedves, aranyos kislány; remekül áll az uj ruha 
rajta, érvényre jut benne szép, karcsú alakja.

— Hát nézze édes Gittus, ezt magára a 
legjobb akarattal sem m ondhatom ; bizony maga 
egy kicsit . . . egy kicsit . . .

— Na hős v itéz! milyen szépen elhallga­
tott a mondat közepén; hát most majd ha 
megengedi, én leszek a maga szótára: egy 
kicsit — kövér — na ugy-e ezt akarta mon­
dan i?  hát csak ne is szóljon most közbe — 
igaz, hogy egy kicsit kövér vagyok, de mégsem 
cserélnék a karcsú Sárival, akibe csak hálni 
jár a lélek; na, csak ne idegeskedjék, igaz, úgy 
is igaz, amit mondok: orvossággal él, és télen 
a Riviérára viszik.

— De Gittus, hogy beszélhet ilyeneket? 
hisz Sári a legjobb barátnője.

— Igen, a legjobb barátnőm, s csak arra 
les, ki tetszik nekem, s mindjárt flörtölni kezd 
vele. Azt hiszi, észre nem vettem? Tudja hogy 
jöttem rá?  A Pistát fogtam bakknak; úgy mu­
tattam Sári előtt, hogy szerelmes vagyok a Pis­
tába —  s mi történt egy hét múlva? rám sem 
nézett Pista — folyton a Sári szoknyája után 
futott. De ez még nem m in d en ; ha uj ruhát 
varrat nekem a mama, ő még szebbet, drágá-

bat vesz —  hogy szebb legyen, mint én. Hát 
barátság ez?  köszönöm szépen!

Nincs igaza Gittus, jó lány a Sári. . .
— Persze, nekem soha sincs igazam —- 

de Sári annál édesebb —  mert tetszik m agá­
nak —  nem, nemcsak tetszik, szerelmes is bele, 
szerelmes . . .

—  G ondolja?
— Nem gondo lom : tudom ! Ugy-e, felesé­

gül is fogja venni? Hát persze, Sári jó parti; 
húszezer korona hozomány, meg öt szoba 
bútor — és a családi összeköttetés —  gratu­
lálok Ö d ö n ! igazán, szívből gratulálok.

—  Még nem fogadom el Gittus, még pe­
dig azért nem, mert őszintén szólva: nem gon­
doltam eddig erre a házasságra.

— Hogy tud tettetni! Majd elhiszem. Igen, 
most már egész biztos vagyok benne. Amikor 
ma idejött, azt mondta nekem: Gittus! édes 
kis pajtásom, ma egy komoly dolgot fogok 
magának mondani. Rég gondolok már erre, 
sokat álmodoztam erről az óráról, de eddig 
senkinek sem szóltam róla. Volt, ami még 
visszatartott. De most, hogy a kinevezésem is 
megjött, nem várok to v á b b ; ma mindent elfo­
gok mondani. Maga lesz a legelső, aki hallani 
fogja. Maga, az én kedves, meghitt kis pajtá­
som. Aztán mindjárt a Sáriról kezdett beszélni. 
Hát most már tudom, most már világos. Akár 
ne is mondja, úgyis tu d o m : feleségül fogja 
venni a S á r i t . . .

— És mondja Gittus, bántaná ez m agát?
— Hát hogy ne, hisz Sárit ki nem ál hatom.
—  És ha mást vennék el, Gizit, Böskét, 

llust, vagy akárkit m ást?
—  Hát mindenáron meg akar házasodni? 

Ö d ö n ! édes Ödön, ké rem : ne házasodjék meg. 
Lássa, már egész más hangon beszélek m agá­
val. Én nem tudom mi van velem, de most, 
ebben a percben, addig, amig arra gondoltam, 
hogy maga meg akar házasodni, sirni szerettem 
volna. Nézze édes Ödön, akkor egyszerre vége 
lenne ennek a mi jó barátságunknak. Maga 
nem jönne hozzánk minden d é lu tán ; nem 
hozna nekem virágot, és cukrot. Nem kisérne 
a korzón, vasárnap délelőtt meg a templomba. 
Nem hozna nekem könyvet olvasni, nem bo­
gozná össze a himző pamutomat, nem haragí­
tana meg, hogy aztán újra kibékítsen. Nem 
lenne kinek elmondani az örömet, elsírni a 
bánatomat. Nem lenne nekem soha többé ilyen 
bizalmas, édes jó pajtásom, mint maga Ödön.

— És ez fájna magának G ittus?
—  Úgy érzem: nagyon boldogtalan lennék.
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— Lássa kicsi Gittus, fáj nekem, hogy 
meg kell szom oritanom ; de én már csak meg­
nősülök. Szeretek egy édes kisleányt. Azt hi­
szem : ő is szeret engem. Boldog akarok lenni, 
s boldoggá tenni őt is. Megérdemli. Egyszerű, 
szerény kisleány. Hozománya sincs; de nekem 
nem is kell. Öt szobánk sem lesz; de a mi 
kis fészkünk mégis többet fog érni fényes pa­
lotánál. Kedves, meghitt, puha, szerelmes kis 
fészek lesz. Ö lesz benne a dalos m adár; csi­
csergő, mosolygó kis madaram . , .

—  Gittus, mért lett olyan szomorú ? a 
szeme is könyes — hát nem örül a boldog­
ságom nak? Hát ilyen irigy, önző kis pajtás 
m aga?  . . .  Na feleljen hát Gittus, édes kicsi 
Gittuskám.

—  Hogy hívják? milyen a szeme, a szája, 
a ha ja?

—  Gittának hívják, úgy mint magát; a 
szeme, szája, haja is olyan mint a magáé.

—  És szereti m agát?
—  Azt hiszem: igen. De hogy biztos le­

gyek benne, megkérdem szép en : édes kicsi 
Gittus, mondja meg nekem, szere t-e?  . . . sze­
reti-e ezt a kötekedő, kiálhatatlan, udvariatlan, 
veszekedő em bert?  . . .  s akar-e a feleségem 
lenni ? . . .

—  Ö d ö n ! édes, édes Ödönöm . . .

A Csillagné diákjai.
Hires diáktartó asszony volt a maga idejében, 

Csillagné nemzetes asszony. A főztjének messze 
elment a híre; a szíve meg talán még ettől is 
jobb volt. Tele volt az szeretettel, gyöngédség­
gel. A falujából először kimozdult falusi gyer­
mek egyhamar otthon érezte magát nála, olyan 
szépen tudott velők beszélni, hogy az édesany- 
jok sem szebben. A nagyobb diákok is szí­
vesen mentek lakni hozzá, mert — ismervén 
jó szívét —  tudták, hogy nem kell sietni a 
lakáspénzzel, elvár ő az év végéig, amikor 
majd a megbocsátó szülők kiváltják őket.

Nem is volt nála egy üres szoba sem, 
pedig volt vagy hat, mindenik négy-öt diák­
nak való.

Szívesebben fogadott kicsinyeket, mert 
azokkal szeretett inkább bibelődni, csak 4 — 5 
nagyobb diákot tartott, akik a rendtartás nagy 
munkájában segédkeztek neki.

Hanem egyszer csak arra a tapasztalatra 
jutott, hogy sokkal könnyebb 30 kis diák kö­

zött rendet tartani, mint 4— 5 „rendtartó“ nagy 
diák között.

Az 1875-ik esztendőben ugyanis olyan 
szerencsésen válogatta ki nagyjait, hogy az 
akadémia „szine-java“ került hozzá lakni. Itt 
lakott akkor a harcsa bajuszu vén diák, Kari­
kás Miska. A legnagyobb hangú, legjobb ivó 
6-od éves theologus. Az ő neveltje, falujabeli 
Medve Pista. Atléta termetű, csendes termé­
szetű fiú volt, de Miska szavára még az ör­
dögnek is nekiment volna. Csótár Imre, a har­
madik pajtás első éves volt még csak, de 
korra nézve nem sokkal hátrább állt Miskánál. 
Hanem hát mint gimnazista sok tapasztalatot 
szerzett széjjel e hazában, isten tudja hány 
iskolában 12 esztendő alatt. A feje, irányító 
lelke volt a Csillaggárdának az ősjogász Kövy 
Samu. Csepp termetű, igénytelen kinézésű fiú, 
de élelmességgel, ravaszsággal bőven megáldva. 
Az ő fejéből pattantak ki a pajkosabbnál-paj- 
kosabb tervek, amelyeknek véghezvitele sohasem 
volt nehéz a Csillagné diákjainak.

Szegény Csillagné nemzetes asszony töb­
bet panaszkodott ezen az éven, mint a többi 
15 esztendőben összesen. De nem is lehetett 
rajta csodálkozni, annyi sokat kellett szégyen­
kezni az ő fiai miatt. Ha a városban valami 
rendzavarás, csendháborítás történt, mindig ezt 
kellett ha llan i: „No Csillagné asszonyom, megint 
kitettek magokért a fiai.“ Nem volt olyan isten­
adta reggel, hogy valami „kellemes“ meglepe­
tésre ne ébredt volna fel.

A szüretkor milyen csúffá tették. Várta 
haza a házas fiát feleségestől. Nagy városban 
laktak, egy kis jó kacsapecsenyével akart nekik 
kedveskedni, mert „úgy is ritkán jut ilyenhez 
a városi em ber“. Gyönyörű szép 3 kacsát fo­
gott dugásra. Hiztak is már 2 hete szépen. 
Kövy Samu szeme megakadt a gyönyörű álla­
tokon. Szinte érezte már a jó illatot, igen sze­
retett volna részesülni ő is belőle. Készen is 
lett a tervvel nemsokára. Terve megbeszélé­
sére elmentek egy pohár borra, mert itthon a 
falaknak is fülei vannak. Koccingatás közben 
aztán gyönyörűen lefestette Kövy azt az élve­
zetet, melyet a pirosra sütött kacsa pecsenye 
fogyasztása által lehet elérni s amely nekik 
nem is lehetetlen, csak összetartás és titoktar­
tás kell. A többiek is érezték már szinte a fel­
séges gyönyört s felajánlották segítségüket, 
csak a tervet készítse el Samu.

Samu aztán elmondta szépen sorba, hogy 
„nézzétek csak, fiuk, a nemzetes asszony most 
is hizlal 3 szép kacsát. Nem elég lenne-e neki 
2 s mért ne jutna nekünk a 3-ik. Könnyen
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hozzájuthatnánk, csak ki kellene tekerni egynek 
a nyakát és arra való helyen megsiittetni. Ha­
nem ez lopás lenne, már pedig ez nem illik 
hozzánk, úri emberekhez. Meg aztán mért ne 
sütné meg a nemzetes asszony, mikor ő érti 
legjobban.

Ott van hátul a kertben az a befedett régi 
kút. Betesszük oda a 3 áldozatra szánt kacsát. 
Jól fogják magukat érezni, még jót is teszünk 
velők, hogy egy kis vízhez juttatjuk. A nem­
zetes asszony meg keresni fogja mindenütt, 
csak ott nem s ha ügyesek leszünk bizony 
megsüt egyet csak a másik kettő megkerüljön 
neki“ .

Vidáman előre is élvezve a gyönyört, ke­
rültek haza éjfél után a Csillagné diákjai. Le­
eresztették a 3 szép kacsát a mély kútba s 
aztán visszatettek rá mindent, úgy ahogy volt, 
deszkát, gerendát, rósz hordót. S aludtak nyu­
godtan, álmodva szépet, pirosra sütött kacsa­
pecsenyéről.

A szép álmokból a nemzetes asszony pa­
naszkodó hangja verte fel. „Szentséges Isten, 
hová lettek az én szép kacsáim. Jaj Istenem, 
mit adok az én drága gyermeki imn k. Csak 
legalább ne vitték volna el mind a hármat.“

A legelső, aki bánatában osztozott és az 
istentelen zsiványokat szidni kezdte, Kövy Samu 
volt. S az „aranyos Kövy u r“ szaladt el a 
bíróhoz is jelentést tenni. Elmúlt a nap, hanem 
a kacsák csak nem kerültek elő. Hosszú volt 
az éjszaka a nemzetes asszonynak, reggel 
mihelyt virradt, tűvé tett mindent az udvaron, 
Kövy pedig ismét segített neki. Bizonyítgatta, 
hogy nem veszhettek azok el. csak kimásztak a 
a ketrecből s megbújtak valahol. „A anyós 
drága lelkem, kerítsék valahogy elő, megsütök 
egyet magoknaK, csak tudjak az én jó gyerme­
keimnek legalább egyszer egy jó falatot adni 
belőle,“ tört ki a keserűség estefele a nemzetes 
asszonyból. Mikor aztán a kellő mennyiségű 
bor is biztosítva volt melléje, megígérte Samu, 
hogy nem alusznak ez éjjel, de a kacsákat 
előkerítik, nem nézheti, hogy a nemzetes asz- 
szony igy epeszti magát miatta

Reggel aztán nagy örömmel költötte fel 
Csillagné asszonyt, hogy öltözzék fel csak gyor­
san s lásson csodát. Mondta ő, hogy nem 
lopták el, csak elcsavarogtak. Ott vannak hátúi 
a régi kutban vigan lubickolva. Valahogy el- 
mozdúlt a deszka s beleestek.

Sietve kapkodta magára a ruhát a nem­
zetes asszony, sietett hátra a kúthoz úgy hogy 
Kövyék alig bírtak vele menni.

Kötelet kötöttek Csótár derekára, Medve

Pista leeresztette, szépen sorba kiszedték a ka­
csákat. Kövy aztán a nemzetes asszony nagy 
hálálkodásai közt elmondta, hogy járták végig 
az egész várost, megnézve minden ólat s hogy 
hallották meg reggel, mikor már kifáradva 
reménytelenül hazajöttek, a sápogást s hogy 
találták meg a hang után menve a kacsákat. 
A nemzetes asszony beváltotta szavát, estére a 
„4 áldott jó fiú“ szép álma valóra vált. S 
mikor aztán a megmaradt 2 kacsát, szép pirosra 
sütve kinálgatta városi gyermekeinek, ne.:1 győzte 
dicsérni az ő jószívű nagy diákjait.

Elmúlt az ősz, megvolt a víg szüret, haza­
mentek a városiak, beállott a kemény tél, Meg 
volt rakva a Csillagné asszony fás kamarája 
finom vágott fával. Elúszott a „jó fiuk“ pénze 
s hideg volt a szobájok. Könnyen lehetett volna 
rajta segíteni, ott volt a sok jó fa, csak be 
kellett volna fűteni. De hát ez is lopás lett 
volna, nem illett volna hozzájok, meg a tán 

mondta Kövy —  „mért fütenénk mi, mikor 
a szolgáló is befüthet.“ Hosszú 3 hónap alatt 
úgy meg tanúlta utánozi a nemzetes asszony 
sápító hangját, hogy még ő maga is zavarba 
jött volna, ha Kövy úgy szólt volna hozzá. S 
mikor Csillagné asszony kiszaladt egy percre 
az utcára, hogy a napi eseményeiket m egbe­
szélje a szomszédasszonyokkal, Kövy kikiáltott 
a szolgálónak a nemzetes asszony han g ján : 
„Mari vigyél be egy kis fát a Kövy úrék szo­
bájába, megveszi őket az Isten hidege.“ S a 
Mari hűségesen befütött minden nap. S mikor 
aztán a tél elmúltával a nemzetes asszony ször- 
nyülködött, hogy mennyi fa fogyott el, megma­
gyarázta neki, hogy „persze, hogy sok, minek 
tetszett mindennap bef üttetni a Kövy urék 
szobájába.“

Mikor ennek is, a kacsa elveszésének is 
megtudta a sorsát, alig hitte, hogy megszaba­
duljon tőlük. El is jött az év vége s Csillagné 
asszony örömmel várta a napot, mikor kifizetik 
a la'-'áspénzt s búcsút vesznek tőle. Hanem ez 
sem ment olyan simán, mint gondolta. Elmenni 
csak elmentek volna tőle, de fizetni nem akar­
tak. Bizony az lett a vége, becsukta a szobát, 
benne a Kövyék ládája, kijelentvén, hogy addig 
nem is nyitja ki, mig ki nem fizetik tartozá­
sukat. Eleget tűrt nekik, csak nem tette ingyen.

Könnyen lehetett volna ezen is segíteni, a 
Medve vállának mi lett volna egy ajtó, kihoz­
hatták volna ládástól, dehát ajtót betörni nem 
illett volna hozzájok, úri emberekhez, meg aztán 
minek is cipelnék azt a nagy ládát, mikor 
úgy is- alig maradt benne valami egy hosszú 
év alatt. Isten tudja hová helyezte el azóta az
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az öreg ószeres zsidó. Az ablak nyitva van, a 
láda az övék, azt fel lehet törni, magukra 
szedik megmaradt ruhájokat, aztán búcsút vesz 
nek a kapufélfától.

így is történt.
Másnap reggel ismét csak volt mit pana­

szolni a nemzetes asszonynak.
Nem is fogadott többet nagy diákot s 

nem voltak azóta olyan híresek a Csillagné 
diákjai.

Szilenc.

A szomorúság könyvéből.
S ö té t v izeken .

—  Én, a bánat tengerének hajósa, — 
Vadd hullámoktól hányva, vetve, 
Sohsem jutok csöndes vizekre, 
Madárdalos csöpp, kis szigetre. . .

Kitagadottja, számüzöttje lettem 
Az örömnek, — a kacagásnak .. .  
Gyerek-szivemből tovaszálltak 
Nagyon korán az álmok, —  vágyak.

Reámborúlt, komor sötét boriival 
A szomorúság éjsetétje . . .
—  Szegény m ag am ! — Nem int feléje 
Az ég azúrja, — tiszta k ék je .. .

. . . É s  itt ülök hullámverte h a jó m o n .. .  
Fáradt, nehéz, lehullt kezekkel,
Kiégett, könytelen szemekkel. . .
S várok . . .  Lesz-e még újra reggel ? . . .

Fekete Gyula,

H Í R E K .

Választások. Az 1912 — 13-ik évre fő­
iskolai széniorrá: Szőke István-, alkönyvtár- 
n o k k á : Fekete István végzett hittanhallgatók 
választattak. Az Akadémiai Olvasó Egylet pénz­
tárnoka Csabay István IV. h h . ; Könyvtárnoka 
Barth Ernő IV. jh. lett. Gratulálunk.
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A NÉP SZAVAÍ
azt tartja, hogy a legjobb
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És ha  ez igaz, am in t- |  
hogy igaz, úgy m in- 6 
denki igyekezzen, % 
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mellett nálam kaphatók. — Mindennemű valódi g 
ékszerek, függők, gyűrűk, láncok, karkötők, amu- g 
lettek, valódi ezüst evőeszközök a legteljesebb t  
garantia mellett tulhahnozott raktár miatt mélyen t  
leszállított árban kaphatók. Különösen felhívom |  
az i. t. ifjúság szíves figyelm ét előnyös ünnep " 
után való r é s z l e t f i z e t é s i  feltételeim re is. 
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CPITZ ANTALI
órás és ékszerész Sárospatakon. |

iI6V9S vö GvSS\9G n9(5v9 6 v9 G ^ Q vS6V9Gv9 G nS » ön9G v9 G nöGv9GV9GvSG,v9 G n9 G n ö Gv0 6 vS 6 v ö SvO *Miért kap annyi megbízást a 
kassai H altenberger féle 
ruhafestő-, vegytisz­
tító- és gőzmosógyár?Mert a cég teljesen meg­
bízható, a munkája 
gyors és kifogástalan 
s az árak jutányosak.

Képviseli: Sárospatako n 
a Klein Mihály cég.

Hirdetések
j u t á n y o s  á r o n  felvétetnek a k i a d ó h i v a t a l b a q .

N yom tatták Dani é s  F ischer a ref. fő isk o la  betű ivel Sárosp atak on . T elefon  21. szám .
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