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Fekete Vince

Halalgyakorlatok

(Tavozo nyelv)

Anydm mesél, nagyapdd negyvenhatban,
vagy mikor, nem tudom, de te tudod, mit
akarok mondani, beledobta oda, a kiitba?,

igen, ott van azéta is, biztosan, mdr meg is
rozsddsodhatott, az az izé, az a..., az a...,

nem akar engedelmeskedni a nyelv a szdjiban,
ez a dermedt és fémszerti hiisdarab, tudod,
mire gondolok, mondja, tudom, mondom,

a pisztolyt, vagy kézigrdndtot?, nem tudom,

bizonytalanodik el hirtelen, aki birtokosa volt
a szénak valamikor, mert nem taldlja, nem jon,

azt mondja, nincsen, mdshol van, és tudja, hogy
tudom, mire gondol, mint aki csak az egymdshoz
tartozds hangjait érti és képezi, az a miféle,

az a hogyishivjik, pisztoly, mondom, pisztoly,
mondja, s hogy az utdébbi idében, midta ezeket a
Qydgyszereket adjdk neki... Azok, 6k?, kérdezem,

igen, nincsenek szavai, gyors, kénnyii szavak,
amilyenek valamikor, meggydzok, finomak, és
érvek sincsenek, hidba probalgatja a szavakat,
a helyes kiejtést, mert az sem jon mindig, csak

néha, vdratlanul, ott a kiitban, oda dobta, hogy
nehogy megtaldljik, mert ha igen, akkor mi lesz?,
mi lett volna, nem tudja, mondja, megolik?, nem



tudja, itt van karnyijtisnyira, pdr méterre téliink,
a fold felszinétdl, az udvartol, a betongyiiriik aljdn,
a sdrban, az iszapban, a lerakdéddsban, mint a nyelv

is, az 6 nyelve, az is karnyijtasnyira, gy tinik, és
mégsem éri el, a pincében, alattunk, a szoba alatt, a
mélyben, ott, valamilyen polcokon, lehajol, nyul értiik,

mint eqy gyerek, mint gyerekkordban, nyijtézkodik,
s amikor mdr-mdr elérné, ujjbegyei érintenék a kérgiiket,
stilyosan vissza-

z0kken, visszazuhan, és remegnek-rezegnek ezek a
polcok, a gyerekkoréi, a felnbttkoréi, esnek és zuhannak
roluk a dolgok, mint a befbttek, bucskdznak ald, valahovd,
a mélybe, az iszapba, a sdrba, a sotétségbe. ..

(Holtag)

Siirgolddik koriilottem, etetni akar

folyton, egyeél,
neked készitettem, neked, érted csindltam,

idénként

vdratlanul megsimogat, hisz hazajottem, hozzd
jottem, hozzd, aki évek ota egyediil él, az dsben,
ott, ahonnan kihalt

anyja, apja, szinte mindenkije, és most

itt vagyok neki én,

a ritkdn ldtogato szomszédok, ismerdsok helyett

az 6vé erre az ordra, mdsfél érdra, el akar mondani
mindent,

hogy mi tortént ma, mit csindlt a kertben, mit a
pincében,

hogy a tyiikok, a csirkék, s hogy nem lesz

tobbé mar

macskdja soha, aki, igen, Aki munkibdl hazaérve
a torndcon

vdrja, mindent akar, mindent ide, nekem adni, és
beszélni,



mindent elmondani, hogy milyen volt régen,
gyermekkordban,

a sziil6k idejében, amikor este kiiiltek a padra,
és sotétedésig trécseltek

a szomszédokkal, de most nincs

senki, csak ez az Anu, de az bolond, az még
annyira sem tud beszélni, mint én, mondja, meséli,

megsziiletett,

gyermek volt, majd felndtt, megismerte, beleszeretett,
Osszehdzasodtak,

gyerekeik sziilettek, nevelt, felnevelt, aztin szinte
minden

kézelebbi hozzdtartozdjdt eltemette,

de tulélte,

nem roppant belé, nem roskadt meg alatta, s most
itt all el6ttem, mellettem,

hetvenhat évesen, mint egy gyermek, rebbend
tekintettel, rettenetes fiatalkori, élete

virdgjabeli

évtizedek utin, amikor az embernek valamivel oldani
kellett

azt az iszonyatot, ami akkor volt, apidnak példdul
alkohollal, el is vitte

otvennégy évesen, és magdra maradt a semmilyen,
csavargyaras

fizetésével, a gyerekeivel, ott, a godor szélén,

élete derekadn,

és bele akarta dobni magdt, utdna akart menni, ment is
volna,

ha nem vagytok Ti akkor, mondja, olyan mélység van
a tekintetében, aminek

aljan nem hallatszik az értelem csobbandsa, beszélni
akar, mondani

akar, mindent elmondani, de a térténetek nem dllnak
0ssze, nincs

lassan dramlé id6vonal, csak ez a feneketlen mélység,
csupdn

egy-egy cserép a multbdl, tandcstalanul felvesz
eqyet-eqyet koziiliik,

de kiesik a kezébdl, elejti, elvesziti, nem taldlja, nem



tudja
Osszerakni
Oket —

(0.

Szemem lattira sorvad. Elfogy beldle az értelem.
Sotétségbe, a miilt
vildgdba, rettenetes mélyébe siillyed.

Egy koltd sétdl felfelé. Félek, hogy hdtra-

fordul. Fel akarja hozni

onnan, ki akarja vezetni 6t, fel akarja tdmasztani
az anydmat!



Vari Attila

Harmatpont-ember

Aki nem volt haldlos beteg, az talan soha sem fogja megérteni, hogy vilaghir(i
orvosprofesszorok, a legmodernebb gyogyitasi modszerek sikertelensége miatt,
a négy mutét utan, miért kellett belevetned magadat, sok egyéb mellett, a gya-
nus csodaszerek utdn az ezotéridba, a tantrikus jogaba és hinned a gyogykovek
magikus erejében.

Tiirkizt kellett tartanod a nyelved alatt, mikozben délben és este egy-egy
borospoharnyit innod kellett abbdl a teabdl, amit a recept szerint masfél gramm
szaritott granatalmamag Jrleményének, huszonnégy oraig eziistpoharban
duzzasztott azalékabdl kellett, hogy fogyasszal, hogy kihajtsa beldled az elhalt
rakos sejteket. Az ezoterikus nagymester kristdlygydgyasz, az ékszerdoboz-
nak is beill6 csomagolasba, a dragakd mellé tette elemzését, hogy ,a tiirkizt a
torokcsakrahoz (Visuddha) szoktak rendelni, (kommunikacid) a leghatasosabb
gyogyito kovek kozott tartjuk szamon, vigaszt nyujthat a 1éleknek és jollétet a
test szamara”.

Es azt sem értenék, akik nem élték at egy halalos betegség végkifejletekor a
reménykedést, hogy minek szerezted be azt az 1890-bdl szarmazo delejezégépet,
amely a talpadhoz ragasztott elektrodakon keresztiil percenként hatvan indukalt
aramiitést keltve, a jo sejteket szaporodasra serkentve, kilizi majd a rak utolso6
maradvanyait is a testedbdl.

Mindent megprobaltal, a tantrikus jogatol a napi szaz tlizhangyacsipéses
kezeléstdl a vardzsgombig, de semmi sem valtozott, semmi sem adta vissza a
beszédkészségedet. Utolsonak ez a vasari varazsgémb maradt.

Senki sem mondta, hogy ez hozza meg a varva vart csodat, de valaha, nagyon
régen lattal valamit, amirdl kisgyermekként is tudtad, hogy csalds, de becsapva
onmagadat azzal, hogy kételkedni kezdtél abban, ami valaha egyértelmt volt,
hatha mégsem szemfényvesztés részese voltal, megszerezted.

Elfogytak megtakaritasaid, oreg sziileid tartottak el, s kétségbeesetten kerestél
barmilyen jovedelmet biztosito lehetdséget.

Talan sziilévarosod polgarmesterének, feleséged elsd férjének bossztja volt az
az allas, amit akkor kaptal, amikor kérvényeddel a Varoshazahoz fordultal.

Orszagrol orszagra, korhazrol korhazra vandorlasod utan, vissza kellett kol-
t6zz¢€l a sziileidhez, a megyeszékhelyre, az orszag legnagyobb vidéki varosaba.

Szerkesztdségiink szeretettel koszonti a 75. sziiletésnapjat innepld Vari Attilat.



Munkat kerestél volna, nem csupan megélhetést, olyan munkat, ami miatt nem
kell egész nap a szobad négy falat bamulnod.

Megnémultal mar az els6 miitét utan. Csak valami ugatasszerti hangot tudtal
kipréselni magadbol. Foloslegessé valtal a vilag szamara, mert kinek is lenne
sziiksége egy néma szinészre?

Az a havi alamizsna, amit nyugdij jelleg(i juttatas cimszo alatt kaptal, arra
sem volt elég, hogy kifizesd azt az egyetlen szobabdl allo, penészszagu szuterén
albérletet, ahova koltoztél volna.

Apad miattad aggddo szomoru tekintete, anyad betegséged kovetkezményeé-
nek visszafordithatatlansaga miatti dllandé néma zokogdasa vitt ra arra, hogy el
akarj koltozni.

Szeretted Oket, de nem tudtad elviselni, hogy sajnalatuk alanya lettél, s mene-
kiiltél volna a szeretetnek, féltésnek ilyen allanddsultan latvanyos és ennyire
fojtogato jelenléte elSl.

Hirdetések ezreit futottad at, miel6tt megirtad volna az allaskérd levelet, de
nem talaltal olyan munkat, amit némakeént is végezhettél volna.

Telefonos tigyfélszolgalatok kerestek embert, szolgaltatast végzé cégek kap-
csolattartot, internetes aruhazak meggy6z6 beszédképességli telefonos eladdkat.
Pizzafutar, gépkocsivezetd, személyi edzd, korrepetalast vallalo tanar, ezek vol-
tak a leggyakoribban kinalt munkakorok. Akadtak szép szammal komoly szak-
mai felkésziiltséget igénylé munkat ajanlo cégek is. De neked a hivatasodon kiviil
nem volt semmiféle szakmad, s taldan egyre kesertibbé s nyilvanvalobba valo
cinizmusod miatt az abszurd, teljesithetetlen feltételeket tamasztdakat kerested,
amilyenekkel tele voltak az allashirdet6 oldalak. Az tetszett a legjobban, amely a
kilatastalansag fasultsagaban meg is mosolyogtatott. , Fiatalitast végz6 vallalko-
zas keres olyan husz év koriili irodai asszisztens néi munkatarsat, aki reprezenta-
tiv megjelenésti, jartas a szamitdgépes munkaban, legalabb haromévnyi hasonlo
munkakori tapasztalattal bir, s széban és irasban is fels6fokon targyaloképes
angolul, németiil, spanyolul.”

Nem sok lehetéséged volt arra, hogy munkat, fizetds elfoglaltsagot taldlj, s bar
sokaig huztad, halasztottad, nem akartad megirni a polgarmesteri hivatalnak azt
a levelet, de a gyogyszereidre is kevés juttatas miatt végiil kipréseltél magadbol
néhany sornyi kérelemmel vegyes dnéletrajzot.

Még nem voltal negyvendt éves, s a szinhazak és film vilaga kozti ide-oda szer-
z6déseid miatt alig voltak a megélhetéshez, minimalis nyugdijhoz vald sziikséges
éveid, s a tartalékaid felélése, hazakoltozésed utan el kellett, hogy fogadd azt a
munkat, amit felajanlott a varos. A valamikor, ez a nem is olyan hajdan, téged
tinnepld kozosséged.

Megalazottnak érezted magad azért, hogy munkat kértél, s attdl, amit felajan-
lottak, megcsufoltnak is tartottad addigi életedet, de Osszeszoritott fogakkal, mint
valamiféle penitenciat végezted azt, amit hited szerint egykorvolt nagyvilagi
életed blinei miatt rad osztott a sors.

A varosi adohivatal alkalmazottja lettél, munkakorod a bejelentetlen kutyak,
az ebaddval tartozok felderitése lett. Nem kellett hozza szakismeret, csak az a



valamiféle hang, ami kijott beléled, s amit talan ugatasnak véltek emberek és
kutyak.

Lett munkad.

Eleinte nem volt semmi baj, egyhanguan teltek a hajnalok. A kapuknal, bejara-
toknal ugattal egy rovidet, s a hajnali csondben altalaban valaszoltak is bentrdl.

Es mér harmadik éve ugyanaz a menetrended.

Januarban kezdtél, s a téli és tavaszi napok eseménytelensége utan aztan az
els6 év egyik kanikulai hajnalan megkaptad munkad jutalmat.

Az 1j lakoparkot jartad, s valamelyik ablakbol megbilid6sodott, moslékszerti
ételmaradékkal, tiriilékkel tolt6tt miianyag zacskot dobtak rad. Testedet, fejedet,
polodat, vaszonnadragodat, de még a cipddet is ujjnyi vastag mocsok teritette
be, s nem mehettél haza. Nem akartad, hogy sziileid is lassak megalaztatasodat.
Atuasztad a folyét, s a nadasban, tigy, ahogy lehetett, kimostad a holmidat, addig
raztad a vizes ruhakat, ameddig szinte meg is szaradtak, s a nedvességet a napos
héségre bizva, néhany 6ra mulva, a gyaloghidon at, visszajutottal a varos szélére,
az dcskapiachoz.

Ott nem Kkeltett felt(inést gyantsan piszokfoltos gytrott ruhad, hajléktalan
megjelenésed. Lehajtott fejjel iparkodtal at a tomegen, s egy satorbol kiilonds
fényjatékot lattal kisziiremleni. Meglattad a vardzsgdmbot, gyermekkori kisér-
teties, soha el nem felejtett emléked targyat, talan masat, amitdl titokban gyogy-
ulasodat remélted, s meg is szerezted.

A munkat nem hagyhattad abba, de a kristadlygomb megvaltoztatta az életedet.
Legalabbis szint hozott hianyoktol fajdalmas, miértekkel telitett napjaidba.

Hajnalban végigjarod az aznapra kijelolt hazakat, s dolgod végeztével vissza-
slippedsz a semmibe. A némasag bortonének maganzarkajaban élsz, egyforma
valtozatlansaggal telnek a napjaid.

Valamilyen, a konoksagodban gyokerez6 diith miatt nem akartad megtanulni
a jelbeszédet, mintha arra szamitottal volna, hogy nem lehet igaz, hogy Srokre
néma maradj. Es nemcsak remélted, de sokaig hitted is, hogy majd egyszer, a
nem is olyan tavoli jovOben ismét szinpadra allhatsz, mert biztosan visszanyered
majd a beszédképességedet. Hitted, hogy megtorténhet a csoda. Az a csoda, amit
a varazsgombtdl vartal.

Mara végeztél a bejarassal.

Kiugattad magadat.

A lakételep legmagasabb hazanak minden emeletén, a szintenkénti tiz lakas
Osszes ajtaja el6tt hallattad azt a csahol6 kutydra nem, inkabb krakogasra hason-
lit6 ugatast, ami a munkad. Azt, amiért a varosi adohivatal megfizet.

Ugatsz, bar nem ez lenne a pontos megnevezése annak a horkolashoz hasonli-
té hangnak, amilyent talan csak a belterjes tultenyésztés miatt elkorcsosult fran-
cia bulldogok hallathatnak.

Tizenkét emelet, szintenként tiz ajto.

Ma szazhusz alkalommal er6lkodtél ki magadbol valami ugatasfélét, hogy az
ajto belsé oldala feldl valaszt kaphass.

Olebek kaffogasait, nagytestti kutydk morgéssal kisért, diihds teriiletvédd
csaholasat hallgattad, hogy aztan egy keresztjellel beikszelhesd tablazatodban az



illegalis kutyatartokat, a nemrég bevezetett ebad¢ tiirelmi idejének lejarta utan
a fizetést szandékosan elkeriilé tulajdonosokat, a rendelet hatalya aldl kibujni
akaro gazdikat.

Mara végeztél.

Még nincs is igazi reggel, de mar elmult a hajnalhasadas fényforrastalanul
szétteriild vilagossaga, s mintha még mindig bantandk szemedet a napsugarak,
mint elsé miitéted utani részleges vaksagod napjaiban, most is igyekszel gyorsan
hazaérni, mintha félnél meglatni az arnyékodat az aszfalton.

Sz6 sincs fényérzékenységrdl, az igazi ok talan az lehet, hogy a lakoparki eset
utan nem akarsz emberekkel talalkozni az utcan. Sokuk szamara ismeretlen vagy,
de tobbségiik arcardl le tudod olvasni a hozzad val6 viszonyukat. Sem megértd
sajnalkozasra, sem kardrommel fliszerezett gorbe pillantdsokra nincs sziikséged,
s ha nem is nevezheté menekiilésnek az, ahogy hazasietsz, az mégis inkabb egy
egészen Ujonnan szerzett tulajdonsagod, a némasagod miatti konfliktuskeriilés
szotlan megnyilvanulasa.

Nem a tévét nézed.

A varazsgdmb ugy befészkelte magat az életedbe, hogy csak hattér a képernyd
gyengiil6 er6sodé villogasa.

Ruhastdl fekszel a bevetetlen agyban, fejed ala gytirted a paplant, s hanyatt
fekve nem a plafont blivolod. A foloslegesen megszerzett vardzsgdémbot bamu-
lod. Mindig a szegycsontod kérnyékén forgatod, abban a legjobb tavolsagban,
ahol minden kis mozgdsaval tjabb és tjabb szdgekbdl mutatja a négy falla zsu-
gorodott vilagodat.

Tokéletesen tomor tiveggdmb, de valamilyen felfoghatatlan modszerrel szaba-
lyos hegyikristaly-féléket csiszoltak a belsejébe. Mintha sok-sok térmértani szem-
léltetSeszkoz alkotna a focilabda méret(i, minden iranybdl felfényl szivarvanyait
mutogatd alakzatot, s aztan bevontdk volna attetsz6 olvadt tiveggel. Nem héj,
nem is {ivegbuborék van rajtuk, s ha j6 szogbe forditod, az torténik, amit addig
csak akvariumban lattal, hogy a viz feliilete, mintha tiikor lenne, tgy kiséri az
alulrdl a felszin kozelébe 1isz6 halakat.

A kristalygomb, akar egy gazdajahoz szokott macska, olyan iitemesen val-
togatja a vetitett vilag formadit, mintha fénnyel dorombolna. Sok idének kellett
eltelnie ahhoz, hogy rdjohess, a lélegzésed iitemére, ahogy emelkedik és siillyed
mellkasoddal egyiitt az {iveglabda, a szobadnak is ritmikusan valtozé frontalis
és horizontalis latvanyat tiikr6zi a mesterien csiszolt mértani testeken. Gulak,
hasabok, csonka guldk, négy- és hatszogii kockak lapjain lathatnad magadat is,
ha olyan szdgben tartanad, s ha eléggé nagyok lennének a makulatlanra csiszolt
belsé feliiletek.

Gyermekkorod papundekli hengerére, a vasarfiaként nagyanyadtdél kapott
kaleidoszképra emlékeztet ez a latvany, de esténként, amikor felgyullad a szobad
magassagaban az utcai lampa, egy pillanatra azza valik, ami miatt megvetted.

Fényvihar dul benne az egymashoz viszonyitva kiilonb6z6 szogekben csiszolt
oldallapok jovoltabol.

De leginkabb nem ezt latod. Az utcai zajszennyezés ellen az 6rokkon bekap-
csolt tévéddel védekezel. A sokszoros fénytorés miatt tévéképernydk tucatjai
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vill6znak a gdmb belsejében. Ha olyan szogbdl érkezik a fény, akkor a kristaly
fels6 kupolajan, mint egy homoru tiikorben, néha a sokszorozott targyak torzu-
latat latod, s nem is olyan ritkan, 6rokre elveszett boldogabb életed emlékképei is
attinnek ezen a lidérces latomason. Bevillannak anyad ajandékai, a bekeretezett
fényképek, szinpadi és filmszerepeid emlékei. Es a két nagyobb amerikai filmsze-
reped képei is. Matrézgalléros érettségiz6 fénykép kislanyodrdl, akit lényegében
nem is ismersz.

A szinhaz és a film, a probak, radié- és tévéfelvételek mdokuskerekében €ltél.
Film és szinhaz, szinhaz és film, s nyaron a szabadtéri el6adasok, a varszinhazak,
s a rad varo tekercsek sokasaga a szinkronstudiokban. A menedzseriroda, aki
a szerzOdéseidet kototte, tigy egyeztetett rélad studidkkal, szinhazakkal, hogy
szabad perceid sem maradtak. Az iroda, akik nem fizették utanad a tarsadalom-
biztositast, nyomorusagos nyugdijad okozdi, lakéautét béreltek szamodra, hogy
az éjszakai forgatdsok utan haza se kelljen menned. A szinhaz parkoldjaban
aludtal, szinte hetek teltek el iigy, hogy nem jartal otthon. Akartal volna, de nem
tudtal menni. Megvetted kolcsondk nélkiil a villat, ahol nem is laktatok soha.
Maradtatok a feleséged 6rokségébdl vasarolt belvarosi lakasban, mert arra sem
tudtal id6t szakitani, hogy megbeszéljétek az 1j lakas berendezését, s dontsetek
a koltozés idépontjardl.

Most, évek multan gy érzed, hogy lehetetlen apaszerepet 6rokoltél. Nem
tudtad, hogyan kell apanak lenni. Neked sincsenek apas-fitis emlékeid. A te apad
a vasuti forgalomiranyitasi kézpontban dolgozott, tizenketté huszonnégyeztek,
ami azt jelentette, hogy reggel nyolctdl este nyolcig az irodaban volt, aztan otthon
éppen csak vacsorazott, s olvasott néhany oldalt elalvas el6tt. Tobbnyire anyad
vette ki a kezébdl a szamarfiilesre szétaludt konyvet. Masnap este nyolcra ment,
elétte végigaludta a délutant, s a reggeli valtas utan, ahogy hazaért, mar buijt is
az 4gyba, s végigaludta az egész délel6ttot. Es ez igy ment csecsemSkorodtol
a nyugdijazasaig, néhany évvel kordbban, elsé6 mftéted idején hagyta abba a
munkat. Csak egy évben vehette ki igy a szabadsagat, hogy veled lehetett volna
néhany hétig, de akkor te ifjusagi korcsoportos kézilabdas létedre éppen a felnétt
valogatottba keriiltél, s edz6taborban voltal.

Két kiforditott tenyered kdzé veszed a hihetetleniil stlyos varazsgdmbot, mint
ahogy valaha a labdat szoktad lepasszolni. Magasba emeled, s pillantasoddal ész-
lelsz valami szokatlant, valamit, amit eddig észre sem vettél. A varazsgdmb miatt
fedezed fel, hogy anyad djabb darabbal bévitette illusztralt életrajzodat, bekere-
teztette a régi-régi sportijsagnak azt a fekete-fehér szamat is, amelynek elsé olda-
lat szinte teljesen kitoltotte valogatott mezes fényképed, s a lapban rolad kozolt
irds nagybetiis beharangozasa: A NEMZETI VALOGATOTT LEGFIATALABB
REMENYSEGE.

Leengeded a gombot, s abban a pillanatban félkapcsoljak az utcai vilagitast.

Talan emiatt, a szinte végtelen iranybol torténd tiikrozés miatt lattal belsd
szikrazast ebben a vasari gombben az 6cskapiac mellett, akkor, amikor a szaha-
rai forrésag miatt elhtizott fiiggdny nyilasan bepillanthattal a josné barlangszert
satraba, hogy aztan kézzel-labbal, de inkabb a tenyeredbe rajzolt jelekkel megal-
kudjal ra.
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Ha szendergésre sztikiil6 pillaid sz(irGjén atszivarog a gémbbe zart hasabok,
az optikai prizmak szivarvanyan at szinészpalyad fényképeinek latvanya, olykor
utolsé nagysikerti alakitasod, Shakespeare Jagoéjanak szerepében latod Snma-
gad, de leginkabb mégis els6 igazi alakitasodat sorolod mindenek elé. Gotz von
Berlichingen leszel Sartre Az Ordog és a Jéisten cimti dramajéban.

Ez a szerep azért is foglalkoztat mostanaban, mert eddigi életed Osszegzését
végezve, jora, rosszra osztva tetteidet és viszonyulasaidat, egyre biztosabban
tudod, hogy nincs és nem is lehet szamodra érzékelhetd hatarmezsgye a jo és a
rossz kozott, hogy e két fogalom viszonylagos, s hogy az 6namitas és 6nigazolds
olykor egymasba oldja vagy éppen értelmetlenné teszi Sket.

Lényegében, jelened és multad is abban a gombben €l.

A valo vilag ugy ment el melletted az els6 miitéted utani 6t esztenddében,
mint egy késé éjszakai, utasokat mar nem szallito, kocsiszinbe tart6 villamos. A
varazsgdmbnek a vilagot sok-sok térre bont6 valdsaga miatt eszedbe jut Jaroslav
Hasek Svejkjének egyik szerepldje, aki rajon arra, hogy a Foldon beliil van egy
masik Fold, de az sokkal nagyobb.

Amit néha belealmodtal kontinenshianyos, egyenlit6 nélkiili iivegbolygodba,
pontosan ilyen volt. Sokkal nagyobb, mint a valésag. De hat ez mar nem a kris-
talygomb hibaja volt.

Néhany alkalommal jatszottal a felnétt valogatottban, de igazi szenvedélyed
a szinjatszé csoport volt. A Falka Szinhdz, ahogy magatokat neveztétek. Szinte
valodi profik voltatok. A szakszervezetek miivel6dési hazaban igazi nagy szin-
padon probaltatok, s az eléadasokba beszélltak a varosi szinhaz fiatal szinészei is.
Félig mtkedveld, félig hivatasos volt a tarsulat, s néhany igazi tehetséget mutato
szereped, érett megoldast sugdarzo jatékod miatt kamasz f&szereplds darabot
keresett szamodra a varosi nagyszinhdz hires rendezé&je. Abban az évadban min-
den héten naluk jatszottal. Sikered volt, s a nalad sokkal idésebb, harmincas éve-
iben jaro szinésznd, szerep szerinti anyad, azt mondta, hogy valasztanod kellene.

- Tudod, bogaram, itt lenne az ideje, hogy valassz. Harmincévesen mar nem
leszel felivel§ karrierrel kecsegtets jatékos, talan mar csak az dregfiik sdrmeccse-
in léphetsz palydra. De szinészként éppen akkor leszel abban a korban, amikor
eljatszhatod a dramairodalom szinte minden nagy férfiszerepét.

Es dontottél. A szinhdz, a tarsulatok semmivel dssze nem hasonlithatd han-
gulata, a reflektorfény lett a gydztes. Boldogga tett a csapatban repiilés, a kiilvi-
laggal szembeni falkaszellem, a halhatatlansagot adé deszkak folotti szarnyalas.

A betegséged kovetkezménye, némasagod, ezért tobb szamodra, mint egy-
szerl tragédia.

Lassan egyediil maradtal, mert irni nem szerettél soha, 6rok szobelizének tartvan
magadat, s a megvalaszolatlan levelek iréit mar telefonon sem hivhattad vissza,
mint azt régebben tetted, s a baratsagok lassanként kihunytak. Az utolsé levelet
gyermekkori baratod, a jogasz professzor, a f6vdarosi egyetem jogtorténettanara irta.

»...6s még csak annyit, hogy a tarsadalomban vannak miikédo, cselekvd
elemek, tgynevezett funkciondlis elemek, amelyeket a szakmamban entitasnak
neveziink. Lehet ez akdr egy terv, akar egy baratsag. Ergo, ami nem funkciondl,
az szamomra nem entitas. Nem zavarlak tobbé.”
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Nem valaszoltal. Akkor mar csak a gdmbbel folytattal valamiféle parbeszédet.

Valaha egy hasonlé méreti hegyikristaly-gomb magikus hatasanak voltal
szemtanuja. Talan 6téves lehettél, nagysziileid magukkal vittek a Maria-napi
bticstiba, s lathattad azt, ahogy satra el6tt, mert a kerekes székes beteg nem fért
be a ponyva nyildsan, magasba emeli a gdmbot, mint valami szentséget, aztan a
rokkant fejéhez érinti a csillagos-holdas mintaji ruhaban pompazé varazsld az
altala ,villamok szféraja” néven hirdetett targyat. Szikrazni kezdett, valdsagos
torpevillamokkal bombazta a szerencsétlen ember homlokat. A félig kopasz nyo-
morék ember maradék hajszalai az égre meredtek, kékesnek tlintek, olyannak,
mintha foszforeszkaltak volna a déli napsiitésben.

— Hoc est corpus meus - ismételgette a formulat, kiegészitve az ,ez az én
testem” értelmti, Jézusnak tulajdonitott latin mondast sajat varazsigével, ami
valahogy ugy hangzott a szajabol: ,Hoc est corpus meus, hokusz pokusz,
harminc év benne tanyazas utan tavozz belSle Satan, Hoc est corpus meus,
hékusz pdkusz apage Satanas.” Es megtortént a csoda. A rokkant, a sokad-
szorra is elkantalt varazsigék hatasara folemelkedett, labra allt, s az amul-
dozd, ujjongd tomeg utat nyitott neki, hogy harminc év nyomortsag utan
megtehesse elsd 1épéseit.

Fejfajosok, szembajosok, kacskakeziiek tolongtak a varazslo satra el6tt, varva
a bejutasra, hogy veliik is csodat miveljen a magus, s te, sok-sok évvel késdbb,
reményt vesztetten, amikor mar semmi sem segitett rajtad, emlékeidbdl el6hivva
azt a jelenetet, vasarrdl vasarra jarva kerested, mert hitted is, hogy létezhet az a
kristalygombbe zart gyogyitd villam.

Kilatastalansagba siippedve, a teljes gyogyuldssal hitegeté korhazi kezelé-
sek hidbavaldsaganak tudatosodasa miatt, a szemfényveszték, a kézratevéssel
energiazo szélhamosok eséllyel kecsegtetd szertartasai utdn, még mindig hittél
a csodaban, abban, hogy mindenek dacara egészséges leszel, és ismét szinpadra
allhatsz. De a csalok utan még jott az ezotéridban reménykedés, a tantrikus joga,
a gyogykovek. Aztan megszégyenitésed, az emeleti ablakbol rad 6ntott szenny
utan a kartyajos, boszorkany kiilseji banya 6cskapiaci satrdban meglattad ezt a
gombot. Derékba tort palyadnak ezt az utolsé szinpadi kellékét.

Es ismét reménykedni kezdtél. A reménytelenek vakbuzgé hitével bizakodtal,
hogy veled megtorténhet a csoda.

El6adas kozben ajultal el s estél rongybabaként a foldre. A nézdék azt hitték,
hogy ez a zuhanassal kezd6d6 belépdd is része a darabnak, tapsolni kezdtek, s
csak akkor csendesedett el a terem, amikor felfogtak azt a rémiiletet, ami kitilt a
tobbi szerepl6 arcara, s amikor minden iranybdl civilek, jelmezesek rohantak be
a szinpadra.

A ment6sok azt hitték, hogy széliités ért, de mar a siirg6sségin kidertilt, hogy
korabbi rosszulléteidet, indokolatlan vérnyomas-ingadozasodat attétes agydaga-
nat okozta.

Unnepelt szinész voltal, s amikor az idénként fellépd latészavaraid, zsibbada-
said, hangképzési nehézségeid miatt orvoshoz fordultal, az egyik belgyogyasz
professzor, gyermekkori baratod, képzelt betegnek hitt. A masik, a szivsebész,

13



kislanyod keresztapja, a bemutato el6tti fesziiltségnek tudta be, s még kivizsga-
lasra is méltatlannak talalta tiineteidet.

— A premier el6tti stressz. Ne cigarettazz annyit, kavét sem kellene literszamra
innod — mondta neked, a teljesen egészségesnek tartott baratjanak.

Az els6 mitét utan azt hitted, hogy megvakultal, s csak napokkal szemed
vilaganak visszatérése, a fellépd kettds latas kinjai multan jottél ra arra, hogy
latni latsz, de nem tudsz beszélni, hogy csak ugatasra hasonlito, tagolatlan han-
gokat hallatsz, ha megszdlalsz. Ekkor kezd6dott honapokig tarté vandorlasod a
nagyvilagban, amire rament a hazassagod, févarosi villalakasod, vadasztanyad,
hogy aztan sziilévarosodban, sziileid lakotelepi lakasaban, hajdani szobadban
€ld tovabbi napjaid hidbavalosagat.

Gytlolkods lettél, olthatatlan bossztiszomjat éreztél minden vélt vagy valds
sérelem miatt, s napjaid tehetetlenségének pokhaldjaban vergédve mar nem
érdekeltek a konyvek sem. Munkad végeztével, ahogy hazaértél, bekapcsoltad
a tévét, mindig ugyanazt a dokumentumfilm-csatornat nézted, bele-belealud-
va. A gdmb vetiiletei igy sokszoroztak a tévéképerny6t, mintha a vilag dsszes
tévécsatorndja villogna a belsejében. Almaidba menekiiltél, de inkabb a varazs-
gomb masik vilagaban éltél, megfutamodva szorongasos almaid elél. De néha
szerencséd volt. Olyan valds képek elevenedtek meg szunyokalasaid alatt, hogy
érezted a latvanyt kiséré illatokat is. Nemcsak a szinpad volt ezeknek a multba
nézd szendergéseknek a visszatérd helyszine, hanem egyre gyakrabban az erdei
vadasztanyad. Gombaszag terjengett az erdd nyari kodében. Nem csak ugy
altalaban gomba, mert érezted a lila pereszke, a varganya, a rokagomba illatat, a
puskad égett 16porszagat elnyomo, a tlizrakd parazsara csopodgd szalonna zsir-
janak fiistjét is. Ilyenkor, minden alkalommal tisztan hallottad, hogy énekelsz, s
az a dallam aztan nem hagyott nyugton, mintha életed refrénje lenne, az egész
napodra ratelepedve olyan ismétlédéen kitizhetetlen volt, mint oszlasnak indulo
allattetemekbdl a férgek. ,Nem szoktam, nem szoktam kalitkaba halni, / Csak
szoktam, csak szoktam zold erddébe jarni, / Z6ld erddbe jarni, feny6 magot enni, /
Feny6 magot enni, gyongyharmatot inni.”

Igen, a gyongyharmat. Es a harmatpont.

Harmatponton vadaszé ember lettél, ahogy gondolataidban magadat elne-
vezted, s ahogy az idénként folpislakold onguiny perceiben meghataroztad bels6
szamfizetéssé szigorodd, fagyossa dermedd vildgodat. Ugy érezted, hogy te
magad vagy a kornyez6 vilagodat konnyel aztaté harmatpont.

Még miel6tt kiléptél volna a tombhaz bejarati ajtajan, mar a lakasotokban lat-
hattad a harmatos csillogast, az elfojtott zokogas maradékat anyad szemében, aki
minden hajnalban a gazt(izhely el6tt vart, hogy reggelit készitsen neked, s akinél
rendszeresen olyankor tort el a mécses, amikor csak fejbolintassal, fejrazassal
valaszoltal neki.

— Kavét sem kérsz? — szipogta, hogy aztan tiltakozé mozdulataid miatt zseb-
kenddjébe temetve arcat, egész testével zokogni kezdjen.

Gyakran gondoltdl arra, hogy az orszag vezet6 szinhazkritikusa, az abban az
évadban eljatszott harom fészerepedet méltatva, ugy jellemzett a rolad szdlo,
tanulmanynak is beill6 irasaban, hogy te vagy a konnyek varazsloja.

14



»~Akkor is potyognak a néz8k konnyei, ha komédiazik, amikor mar arcuk
merevgOresot kapott, s rekeszizom-fajdalmat éreznek a féktelen kacagas miatt,
amit néha egyetlen gesztusa, maskor pedig azok a reakciéi valtanak ki, amivel
lereagalja partnereit. De akkor is konnyekre fakasztja a nézéket, amikor még meg
sem tortént a dramaturgia szerinti tragédia, s 6, az amugy semlegesen elmondan-
dot gy hangszereli, hogy megelGlegezve vele a késziilé dramai végkifejletet, a
gyengébb idegzetli néz6kbdl szinte kirobbantja sirést.” Irta rélad.

,Csupan csak latok és érzek, és nincsenek mondataim”, gondoltad, s igy nem
is fogalmazhattad volna meg egy értelmetlennek t(iné meghatarozasban, hogy
harmatpont-embernek nevezd magad.

Pedig harmatpont-ember lettél.

Hajnalban indultdl, s érdekelni kezdett vizesen csillogoé cip6d miatt, hogy
mikor hull az a harmat, ami néha mar a kezdéskor is belepi a névényeket, mas-
kor szinte csak akkor jelenik meg, amikor mar fél 6tkor végeztél a munkaddal.
Erdekelt, mert sehol sem l4ttdl magyarazatot, nem olyan volt, mint a naptdrban
feltiintetett napkelte, napnyugta, holdkelte, holdnyugta. Sehol nem irtak, hogy
harom o6ra harom perckor leszall a harmat. Az volt az érzésed, hogy ha semmi
mashoz mar nincs is kdzdd, de valahogy te vagy az oka az olykor gyenge esdvel
is felér6 harmatnak. Te vagy a harmatpont. Hiszen miattad kénnyezik hajnalon-
ként az anyad is.

Apad régi lexikonjaban rakerestél a harmatra, aztan az interneten is, és ott hal-
lottal, olvastal el6szor a harmatpontrol. ,A harmatpont a levegének az a hémér-
séklete, amelyen az adott nedvességtartalmu levegé a paratartalomra nézve teli-
tetté valik. A harmatpontnadl alacsonyabb hdmérsékleten megindul a viztartalom
kicsapodasa.”

Cipéd orrat figyelted, hogy nedves-e olyankor, amikor atvagsz a lakdtelep
fiivén, mert észrevetted, hogy a lakasokban tartott kutyak, valamilyen kiilonle-
ges adottsaguk miatt, érzékenyek a harmatpontra. Ilyenkor, minden ok nélkiil
csaholni kezdenek, ingerlékenyebbé valnak, mintha visszarepiilnének abba a
haziasitasuk el6tti falkakorszakukba, amikor a szaraz napok tikkadtsaganak ide-
jén a harmatcseppek lenyalogatasaval enyhithettek szomjukon, s amikor tarsaik-
kal meg kellett, hogy harcoljanak az enyhet add cseppekért. Csak a fagymentes
napokra volt érvényes ez a szokdsuk. Mert ha héharmat fehéritette a kornyadozo
természetet, olyan csendesek voltak, mintha hangszalaikat a hallgatdsnak ugyan-
az a fehér polydja némitotta volna el, mint a tiédet.

Amikor a mindenki eldl rejtegetett, a végsd kilatastalansag napjaiban a jos-
nétdl megvasarolt gombot, a hegyikristalyt a kezedbe veszed, hiaba forgatod.
Csak latvanyt nyujt. Sohasem fénylik f6l benne az, amit valaha gyermekkorod-
ban lattal, és ami miatt reménykedve, hosszas alkudozas utan megvetted az
tiveggombot.

Nem sejlett 6] benne az, amit reméltél. Hidba bujtal vele, a f6ldontuliban
reménykedve, megszerzése napjan a teljes sotétséget kinalé kamraba, hogy
lathasd benne azt a gyermekkori szikrdkbol allé fényvihart, amirdl azt
mondtak, hogy kristalyba zart gombvillam, mert talan soha nem is volt tulaj-
donsaga a szerzeményednek az a csoda, amelynek ott kellett volna lennie a
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szivarvanyfénytorésben tiindoklé iiveglabda belsejében. Az a havas hazte-
tékre telepedd kékes holdfény remegésére emlékezteté latvany nem akart
felvillanni. Ha azt nem is, de legalabb olyan foszforeszkal6 fényt reméltél
latni, mint amilyen vilagit6 festéket nagyanyad ébresztéorajanak mutatdjarol
kapartal le, hogy éjjel is kovethesd a kompotos {ivegben fogva tartott fecske-
farku lepkéd roptét.

De nem volt a gdmbben az, amit valaha sziporkazni lattal annak a hajdaninak,
a masiknak a belsejében, amikor 6vodas korodban nagysziileid kivittek a Maria-
napi bacsuba.

A rakbol kigyogyultal, de valdjaban nem gydgyulhatsz meg soha, a varazs-
gomb szelleme nem akart neked szolgalni.

Betegségednek ebben az utolso szakaszaban, a gyogyulas reményében meg-
tett ezer és ezer kilométerek, stockholmi, bostoni, tokiéi kérhazi hetek bizako-
dasa utan, sziileid oltalmaba menekiilten, legy6zotten, ugy érezted, hogy talan
ez lehet a megmentdd, hogy talan ez lehet életed legfontosabb targya. A varazs-
gomb. Es megvetted a josnStdl. Tole, aki eleinte hallani sem akart arrél, hogy
megvaljon szertartasainak legfontosabb kellékétd], a kristalygombtdl, amelyrdl
azt allitotta, hogy a Jupiter csillagrol szarmazik. Mar 0sszecsomagolt, segédje
lebontotta a satrat is, amikor végre megkotottétek az iizletet. Szakértét hivott,
egy ékszerekkel, érakkal az dcskason seftel6 oreget, aki nagyitd alatt vizsgalta
Rolex oradat, aztan aldasat adta.

— Nem hamisitvany, tényleg originalt eredeti, és tényleg arany — mondta.

A szeméttel teli térrél szedel6zkodtek a vasarosok, csak annal a satornal volt
még mindig sokadalom, ahol a siilt kolbaszt és a papirpoharba t6ltott ecetszagu
bort arultak. Oda akart rancigalni a jésnd, azt mondta, nem lesz hasznod a gémb-
bdl, ha meg nem isszatok az aldomast.

Amikor megmondtak az orvosok, hogy soha tobbé nem tudsz majd beszélni,
a beletor6dés helyett a reménykeddk utjat valasztottad. Biotermékeikkel hazald
zugkereskedSk gyogyboraval, tibetinek nevezett, Himalajat sosem latott gomba-
fézettel hitegetted magad. Energizald képességeiket hirdetéktdl, médiumoktol
vartad a csodat. Azt, hogy ujra szinpadra léphetsz, hogy lassan 6tvenedik éved
felé kozeledve, de még negyvenes éveid végén eljatszhatod a dramairodalom
nagy férfiszerepeit.

Eladtad a z6ldovezeti belakatlan villalakast, vadasztanyat, az autddat, s a szin-
hazban is gytjtottek a kezelésedre, s egy darabig még betegallomanyban tartott
a tarsulat igazgatdja, de lassan elfogytak a tartalékok, mint ahogy a kollegialis
egylittérzés is.

Maradt az ugynevezett betegnyugdij, ami arra sem volt elég, hogy emberhez
mélto életet €lj.

Annak a hajdani kristalygémb hasonmasanak vartad a csodatevését, felidéz-
ve azt az emlékeidben €16 latvanyt, ahogy az apro villamokkal telitett gombot
a kerekesszékhez kotott emberhez nyomja az a hajdani vasari magus. Porgette,
forgatta a nyomorék ember feje koriil, végiggorgette mellén és hatan, s még
mindig hallod a bAmészkoddknak azt a csodalkozo felmorajlasat, ahogy a fénylé
kristallyal végrehajtott kezelés utan felall az az ember, kiszedi kocsija iilése alol a
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mankoit, amiket térdéhez feszitve széttor, s a tomeg ujjongasa kozepette elindul
a vasartérbe torkoll6 utcacskak egyikén.

Mélyen beléd ivodott az a latvany. Egy forgatason el is adtad, s be is keriilt
a filmbe. A rendezé-operatdr, aki talan csak a képsorok kiilonleges hangulata
miatt, de 1ényegében a cselekményhez semmivel nem koét6dé vasari korhintat,
céllovoldét forgatta, meghallgatta gyermekkori torténetedet, s a film koltségve-
tését felragva, napokkal kitolva a vasari jelenetre szant id6t, a kiilvarosi sztori
lényegi elemévé, sokszorosan visszatérd motivumava tette a jelenetet.

Talan ez volt az egyetlen kézzel foghat6 csodatétele a varazsgombnek.

Szundikalsz, olyan almos vagy, hogy nem tudsz elaludni, s felvillan vadaszta-
nyadon toltott napjaidnak emlékeibdl az a kiilonds hajnali latogatod.

Erika, a kamaszkori szerelmed, kés6bbi feleséged lepett meg. Az az évekkel
korabbi kislany talalt rad, akivel a varosi szinhazban egyditt jatszottal életed els6
nagyszinhazi eléadasaban. Te voltal a szokevény utcagyerek kamasz a darabban,
s 6 pedig szerepe szerint az a kislany volt, aki meg akart menteni téged a csa-
vargo €élettdl.

Valami kialakuléban volt kozottetek. Artatlan szerelem volt, néha a liget
folyoparti vadonjaban, hogy senki se lassa, kézen fogva sétaltatok, s még valami
csokvaltasféle is volt kozottetek. De inkabb cetliken leveleztetek, azokra irtatok
nagyon silirgds, nagyon-nagyon titkos dolgokat. Osztalytarsak, baratnék hord-
tak-vitték a leveleket, naponta tobbet is.

Azon a nyaron, tizenhat évesen voltal el6szor és utoljara edzétaborban a nagy-
valogatottal. Nem szoltal senkinek, az elsé hét utan 6sszeszedted a holmidat és
leléptél. Rajottél, hogy nem hianyzik neked az a tragarsag, amit az edzések utan
a zuhanyozdban, aztan a csendes pihend ideje alatt a szobadban, a szobakbol
hallhatsz a csapattarsaktol. Szellemtelenek és durvan ostobak voltak a vicceik is,
s az sem tetszett neked, hogy csupa jopofasagbdl, a kiértékel6kon, a tobbiekhez
hasonléan, még az edzd is kislanynak szdlitott.

— Hidba vagy cseles kislanyom, de tobb erét kéne, hogy belevigyél a tamada-
sokba — mondta.

Stoppal érkeztél haza. Ures volt a haz, a sziileid még nyaraltak, s aznap nem
sétalni mentetek Erikaval. Azt mondta otthon, hogy a baratngjénél alszik, s kora
délutantdél masnap délig nalad maradkt.

Orékig birkéztatok, még a ruhajat sem akarta levetni, s ugy aludtatok el, hogy
nem is emlékeztetek masnap, hogy ki d6lt ki hamarabb. Hajnalban arra ébredtél,
hogy meztelen, s az ingedet gombolgatja, s amikor a két szliz, mert azok voltatok,
ujra és ujra sikerteleniil probalkozott egymassal, akkor artatlan, csilingel6 kaca-
gasba kezdett. Nem kikacagott. Nem volt bant6 az sem, amit mondott.

— Na, mi aztan jol dsszemalackodtunk valami szexfélét — mondta, s a hasarol
az ingeddel torolgette az ondét.

Sokaig nem lattad. Te érettségi utan a sziniakadémia diakja lettél, 6 pedig két
évvel kés6bb felvételizett az orvosira, s azokban a napokban fejezte be, amikor
meglepett a tanyan.

Talan anyadtol tudta meg a vadaszlak cimét, betoppant, te még a magaslesen
toltott éjszaka utan az igazak almat aludtad. Nem kellett, hogy felébresszen, soha

17



nem zartad a hdzat, csak a fegyveredet, s a sziinyoghalds ajtonak még kilincse
sem volt, igy nem kellett erélkédnie, hogy bejuthasson.

Azt sem tudtad az els6 pillanatokban, hogy ki az, aki melléd bujt, mint ahogy
azt is csak késébb tudtad meg, hogy mar asszony volt akkor, két évvel korabban,
negyedévesen férjhez ment az orvosegyetem egyik tanarsegédjéhez.

A hangjardl ismerted fel a melléd befészkelét.

- Réjottem, hogy nem tudok nélkiiled élni — mondta a lehetd legegyszertibb
hangon.

O volt szamodra, s te voltal szaméara a beteljesedett szerelem, és soha nem
hagyott volna el.

Akkor, amikor még nem gyogyultal ki a rakbol, de tudtad, hogy 6rokre néma
maradsz, te kezdeményezted a valast. Nem akartal vele talalkozni, levélben
jelentetted be a szandékodat, azt irtad neki, hogy nem akarsz koloncként raakasz-
kodni az életére.

Most félalomban, a varazsgombben 6t latod, s kutyaugatast hallasz. Soha nem
lehetett kutyad, nem tudtad volna gondjat viselni, most mégis, mintha a vadasz-
haz tornacan ugatna, tavolodva és kozeledve. Egy, aztan két, aztan még tobb
nagytestii kutya hangjat hallod, mert biztos, hogy nem dlebek csaholnak. Egészen
kozelrdl hallatszik, mintha a gémbbdl jonne, annyira testkozeli az ugatasuk.

Talan mar elmult éjfél is, amikor végre elaludtdl, s nem csak szenderegtél. Igazi
mély alom volt, amit teljes testtel-lélekkel atéltél.

Nem hoharmaton, igazi behavazott sarki hdmezon talaltad magadat.

Azt almodtad, hogy otthagyod a munkahelyedet, nem akarsz tobbé titokban
tartott kutyakra vadaszni, sem harmatpont-ember lenni.

Abban a lebegésben, amelyben megsziint nyomaszté vilagod minden nyomo-
rusaga, magadat latod, ahogy a tundran egy szanhuz6 kutyafogat élén rohansz a
holdfénytdl kékesen csillogd héban.

Te is kutya vagy, egy igazi szibériai husky.

Es szént htizol.

Te vagy a vezérkutya.

Es j6l érzed magad a falkaban.

Es dlmodban ugatni is tudsz.

A falkahoz tartozas meghozta a hangodat.

Es csak ugattal, ugatsz, és ugatni fogsz egy életen at, mindorokké.
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Agh Istvdn

Baratok nevenapja
(Egy régi vers beteljesedése)

Akiknek nevenapjit iinnepeltiik,
eltiinddhetiink 6tven év utan,

ketten maradtunk hétbdl, mentegetjiik
emlékeinket, akar a katondk

temetve tarsaikat menet kozben,
Kornél vitéz s kirdly druszija, Istvin,
a somfadg s a babérkoszorii napjin
koccinthatunk egymdssal legaldbb,
koszonjiik az életben maraddst

az Uristennek, miel6tt kinyilndnk,
Débrentei Kornél, jillius 3.

Mit mutat a naptdr Andrds-napon?
havas, szigeti sikon hajtunk egy sir felé,
teli verem, forditott nydri sdtor

melyet a Duna-dg jeges fénnyel karol,
innen mdr nincs 1t, mint volt a Rdday
utcdbdl, a vildgbdl s onmagadbol,

mert minden siker vége valami

érte, miatta vesztett Eldorddo,
éjjelente eqy kiiria kapujdabol
kulcskeresé matatast hallani,

55 év, Simonffy Andrds, november 30.

Nyomaszté az Istvdn-napi kardcsony
megfejthetetlen rossz hangulata,

a sziv, melyet halottak napjin operdltak,
nem ijesztgette mdr, mégis vigasztalan
latta a bajt, mintsem tudta volna,
mészdrszék ablakin nézett annyi haldl,
mint a szemébdl, orrdn dt fiistot ontva
ragta a fiistot, 6t meg beliil a rak,

de az igazi ok soha ki nem tudddik
barmilyen pontos is a diagndzis,

66 ¢év, Bella Istvan, december 26.
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Ha megmentett egy fél vildgot, Ervin.
elképzelhetetlen volt, hogy meg ne mentsék,
mikor meglepte valami betegség,

a kinok kinjat nem jésolta senki,
hiszen eleve gydgyitott a szépség,
miként az konyveibdl, mosolydbdl
szdzkilds szeretete szétsugdrzott,

de mikor végiil még lehetett ldtnom,
kreatiirdvd rombolta a szepszis,

hogy lehet igy egyszerre tonkremenni?
70 év, Ldzdr Ervin, dprilis 26.

Neve hatalmat, dicséséget jelent,

de LdszIo egy levdlasztott szobdban
kopott piros melegitdt viselt,

mint a Pénziigydr SE roplabddsa,
kiilonben kolto a kanonon kiviil,
konkrét verset irt matematikaibol,
taldn zseni, kinek fantdzidja

néha mdr az Oriilettel hatdros,

ki mondand meg, utjai koziil
melyiken ért véget Nakonxipdinban?
80 év, Marsall LdszIo, junius 27.

Bdlint, az 6zvegy, feleségiil vette

az dregotthont, mondta Bella Pista,
tizenhét évet toltott hanyatt fekve,
egykori rab, elszigetelve tijra,

most 0 zdrta ki azt, ki Ot bezirta,
mintha maga a vildg lenne smasszer,
ha folkerestem minden évben egyszer,
vaddszregény volt szekrényén becsukuva,
nem kisérhettem utolso itjdra,

mert éppen gerincsérvvel operdltak,
88 év Téth Bdlint, februdr 14.



Géczi Janos
57.

A reggelt ugyanolyannak taldlja, mint valamennyi reggelt. Felébred, végzi a
teenddit, amelyek a reggelhez tartoznak, 6sszepakolja magat, és indul a mun-
kaba. Régdta nincs sziiksége arra, hogy dolgozzon, pontosabban arra, hogy
onmaga eltartasara, lakasa fenntartdsara a joslassal keressen pénzt, részben,
mert nagy igényei nincsenek, részben, mert a pénz, mintha csak fialna valami
vagy valaki, szaporodik. Mindennek ellenére, a hétvégektdl eltekintve, reggel
nyolckor elindul a munkaba, kinyitja a hol iizletnek, hogy segélyezési irodanak
tekintett, vendégei szerint azonban obskurus kocerdjnak latott lyukat, mind-
annyiszor megallapitja, hogy a kellékei a helyiikon allnak, az asztalat a vastag
szOnyeggel letakartan taldlja (alatta hevernek a cipdi és kényelmes papucsai), a
kristalygombjét nem lepte be a por, a karosszéke melletti szekrénykén keze tigyé-
ben hever az olvasdszemiivegeinek egyike. A bejarat folott oldalra futo fényiras
vezérlését ledllitja, és bekapcsolja a tablat, amelyen ettdl a pillanattol kezdve
csak az olvashatd: Tenyérjoslds. A vendégeket az utdbbi idében elére egyezte-
tett id6pontban fogadja, ha pedig véletleniil 4ij paciense esne be, arra kéri, hogy
varakozzon kint vagy a szemkozti kdvéhazban, vagy ha nincs ideje varakozni,
esetleg slirgds neki, faradjon at egy masik tenyérjoshoz. Vagy a sarkon tébldbolo
ciganyasszonyhoz.

Ez a reggel sem tartozik a szokdsosak kozé. Letelepedik a székébe, és miutan
a szokasos nydgéshangokat kibocsatja a torkan, nehogy rekedt legyen, olyasmire
figyel fel, amit varatlan, mi tobb, el6re lathatatlan eseménynek mindsit. Hallja,
hogy valaki lapattal veri a vizet.

Biztos abban, hogy nem téved. Fabdl készitett csonak all a part kozelében,
ott, ahol nem fodrozddnak a hullamok. A hullamok csak ott fodrozddnak, ahol
megemelkedik a tenger alja. A csénak tulajdonosa, vagy a bérldje, vagy az eltu-
lajdonitdja csapdossa a fehér — bizonyos, hogy fehér — evezdlapattal a vizet. Az
evezd lapatszer(, kiszélesedd vége ad ilyen fajdalmas hangot, amikor az ingd,
méltésaggal emelkedd és siillyedd, de feliiletén borzolatlan vizre racsapddik.
Valaki kétségbeesetten iiti-vagja a tengert.

Judith 6vatos. Figyeli az eseményt, amelyb6l nem tobb, mint néhany hang azo-
nosithatd. Az evez6 okozta csapdédasokhoz a csonak oldaldhoz gordiils, a vizre
ver6dd lapat altal elinditott apré hulldmok zaja tarsul, egyfajta ritmikus locso-
gas, ha a lapat nem a teljes feliiletével {itédik a vizre, akkor aritmikus kotyogas.
Mindehhez erdsodé alafestésként tarsul a parti feny6fakon zsibongd kabdcak
Osszehangolt, eszement recsegése. Az Adria hangzavara érkezik el hozza.
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Azt kell eldontenie, hogy a jelenbdl vagy a multbdl szarmazik-e a sokféle hang-
bol 6sszealld versenymii.

— Maga hallja? — kérdi a vendége. Aki nem mas, mint kisAjaz. Most, amikor
harmadjara érkezik a josdaba, nincs rajta turban vagy ahhoz hasonlo fejfedé.
A magyar nap ellen nem kell ilyesmit hordani. A fels6testén tunikaszerti ruha,
semmiképpen nem nevezhet6 ingnek. Judithnak ideje sincs fdleszmélni, a fia az
asztal moge telepszik. S a nem vart vendéget nem parancsolja ki.

— Hallom. De nem biztos, hogy ugyanannak, aminek maga.

— Mintha tengerparton lennék. Flivel benétt part, fak alatt, egy pokrécon. Csupa
félarnyékban. A tengeren, egészen kozel, bar lehet, nem nagyon kozelben, hiszen
a viz jol vezeti a hangot, egy csonak ring, a csénakban egy kétségbeesett ember,
aki az evezdjével csapkodja a vizet. Hidba, mert a csénak meg sem mozdul.

- Szamomra békések ezek a hangok.

— Nem allitottam, hogy nyugtalanitananak — mordul fel kisAjaz.

— Mindezek ellenére Budapesten, barmennyire gyonyorti és blinds varos, nincs
tenger. Pineak sincsenek. Talan a botanikus kertekben sem. Az énekes kabocak
pedig legkozelebb Tihanyban élnek. Tihany félszigetét ugyan egy t6 veszi koriil,
de a Balaton vizét tilos a tengeréhez hasonlitani. A Balaton vize hig, tejszer(,
mondjam azt, hogy tejkék?

- Mindegy. Nem zavaro.

A tenger oly kék, amilyen csak lehet a tiszta vizben visszatiikr6z6d6 enciankék
égbolttdl. Némi feny6zolddel és karsztfehérrel elvegyiilten. A part apro kovei —
valaki jarna ott? — megcsorrennek.

— Azt hiszem, ez a csonak viz alatti szirten akad fenn. A vizfelszint el nem érd,
éppen alatta meght1z6do, hegyes szirtre sztrodik fel — véli Judith, és észre sem
veszi, hogy a szakmdjaban tiltott, privat tarsalgasba bocsatkozik.

— Talan. De nem mindegy?

— Hat érdekelne, milyen ismeretlen vezetéken keriil at az Adridrol Budapestre
ez a hangzavar. Mert nyilvan nem természetfeletti jelenségrol van szo.

— Nem zavarna az sem. S6t. Kimondottan vagyom arra, hogy részese legyek
egy ilyen eseménynek.

— Nos, miben segithetek? — Judith tartja a tenyerét, hogy belehelyezze a fit a
magaét. Azon nyomban latja, hogy az elmult idészakban egy 1j torténet jelenik
meg benne. — No, lassuk!

Azon a vasarnapon Jerma atszellemiilten ér haza Mogyorddra. Az autd hangja-
bol jo eldre hallhaté: kinyitja a kertkaput, beall az udvarra, jarva hagyja a motort,
kinyitja a garazsajtot, bedll, ledllitja a motort, kiszall, bezarja a kertkaput, ismét
csikorog, aztan kiemeli a cuccat az autobol, lerakja, bezarja az autdajtét, bezarja a
garazs ajtajat, felveszi a taskait, korbemegy a kertben és belép. Az ajtobol kiabal.

- Szervusz, kisAjaz! Ettél? — de nem var valaszt, berobban a konyhdba. KisAjaz
az asztalra konyokolve olvas, el6tte a félbehagyott vacsora. — Na, legalabb ettél.
Sovany vagy még mindig. Jol telik a napod?

Jerma maga ala htiz egy széket.

- Ejszaka felébredek. Lidércnyomas van rajtam, pedig csak négy helyen csip
meg a szunyog, azokat vakarom el, attdl riadok fel. Aztan valahogy enyhiil a
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bérfajdalom, a goboket sem érzem annyira, visszaalszom. Reggel elmész, s arra
késztet valami, hogy vegyem az autét, s induljak. Hogy hova és miért, azt csak
akkor konstatalom, amikor Zircrél egy mellékutra térek, roviddel a benzinkut
utan, s ki van irva, hogy Bakonybél 16 kilométer.

Gyalog indulok a falun ttlra, ahol a tablak szerint a Szentkut-kapolnat lelem
fel. A tajékoztatd tabla szerint a béli monostort alapité Szent Giinther és a késébb
vértanuhaldlt halt Szent Gellért e hely kozelében toltott remeteségben néhany
évet. El6sz0r 1826-ban emelnek az emlékhelyen kapolnat, azt a 19. szazad végén
a ma allé épiilet valtja fel. Ekkor késziil a 14 képbdl allo stacio és a szikla tetején
talalhaté kalvaria Krisztus, Szliz Mdria és Szent Janos alakjaval. Harom forrds
fakad a kapolna el6tt, amelyet kébdl rakott medencével foglaltak kuthazba.
A medence kozepén dombormii eleveniti fel Szent Gellért e helyhez kot6do
legenddjat, valamint emlékét egy szintén Szent Gellértet és egy szarvasborjut
abrazol6 szobor 6rzi. A kapolna mellett 1épcs6 vezet egy elfalazott sziklahasa-
dékhoz, amely elé egy Lourdes-i Mdria-szobor keriil. A szajhagyomany szerint e
barlang a remeteség helye.

Hat ide igyekszem? — kérdem ott magamtol.

A forrasokbol taplalt, mesterségesen kialakitott t6 ligetes kornyékén latok egy
tisztast, ahova leheveredek. Pafranyok kozé ilok, egy ronkre, amelyre ratalalok,
hallgatom a csendet. Egyféle fak nének, azt hiszem, az arnyas, de mégsem stird
erdd biikkos. Sziirkésfehér elefantlabak vesznek koriil. Termetes fak, lombosak,
egy-ketté dolt csak el. Egészen kiilonos dolgok talalhatdak itt, megszamolom,
hat helyen.

Az erd6 hat helyét valaki vagy valakik finoman, alig lathaté formdban atalakit-
jak. A fak kozotti teret rendezik at. Két, egymas mellett szorosan nétt fa torzsét
fejmagassagban karvastagsagu, de foszlékony kotél ovezi. Nagy, jol megkotott
gorcs dudorodik a két torzson, kindvéseknek is mutatkozhatnak. A gorcsdkbol
kotélvégek lognak ala, az egyikiik rovid, a masikukat &ssze lehet akar érinteni,
foszlott végiik egymashoz illeszthetd. Néhany 1épéssel arrébb harom fa kozé,
de karnyujtasnyi magasban egy tet6féle szerkezet késziilt. Lekérgezett, ugyan-
csak karvastag gallyakbodl kotott haromszogon, ahogyan halhtisban htizédnak
a hosszt borddk, egymassal parhuzamosan elhelyezett egyenes agak hevernek,
atesik koztiik a fény, s a f6ldre halszerti arnyékot vet. Tavolban egyetlen fa kid6lt,
legallyazott torzse — alig térdmagassagban — lebeg a f6ld felszine {616tt. Alaposan
szemiigyre veszem, telik r4 az idémbol: a tizméteres, ha nem tobb, torzset fiig-
gobleges pdlcak tartjdk magasban, a ritkas aljnovényzettdl alig elkiilonithet6ek.
Tavolabb egy ugyancsak harmas farakasegyiittes all. Egyikiik talan sator, talan
tliz, egymasnak tamasztott gallyakbol Osszehordott, kupszerti képzédmény,
a csucsban ugyanolyan kotéllel dsszefogva, mint amelyek a két fa ovét adjak.
A kup ala bekuporodhat az ember, a talajt megtisztitjak az avartdl, a fliszalakat is
kiszedik bel6le. A masik jel értelme kevésbé vilagos. A kotéldarab mindkét végét
atftizik egy-egy lukas, 6klomnyi kdvon, s a kotelet athajitjak a magasban oldalra,
majdnem vizszintesen kinétt, messze jutd agra. A szimmetrikusan kettéagazo
agvillaba akasztjak a kisebbik kdvet, abbdl csiing ald a fliggdleges vonalat htizo
kotélen fliggeszkedd masik k6. A csoport harmadik térformaja a legkevésbé ad
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lehet8séget a fantazidlasra. Hosszt és egyenes agbdl, amiként a rudat szokas a
falhoz tamasztani, késziil a f6vaz. A rtdra, nagyobb szogben, mint a rud ddl a
biikktdrzshoz, agbogas, lombtalan gallyakat tAmasztanak. Annak ellenére, hogy
ezek a gallyak létrafokokként nehezen lathatdk, az egész mégis olyan, mintha
egy langaléta létrat pontosan az atléja mentén a foldbe elastak volna, a fele tehat
a fold alatt, a masik fele f6lotte. De ki az, aki rendeltetése szerint tudja hasznalni
ezt a létrat?

Az a két fiatal férfi biztosan nem, akik alaposan korbejarjak és megszemlélik
ezeket a valamiket. Hatizsakosak, pdlésak, rovidnadragosak és tarabakancsosak.
Két kutya futkdrozik veliik, s a kutyak ugyantigy megszemlélik az agakbdl takolt
alkotmanyokat. Az egyik azt allitja, hogy land art-mtivek, a masik azt, hogy
gyermekek készitették, nyilvan feliigyelet mellett. Az egyik szerint keresztény
szimbolikdval tulterhelt, a masik ugy vélekedik, hogy nem a dolgok, hanem
a dolgok nézdje van a keresztény jelképiségtdl leterhelve. Szerinte ez a tagas,
festdi hely szabadtéri vendéglatonak vald, ahol a vendégek fiiggbéagyakban, fiig-
gbszékekben és pallokbol acsolt emelvényeken kirakott asztalok koriil locakon
foglalhatnak helyet, esténként hatalmas papirlampionok vilagitjadk meg az asz-
talokat, amely lampionok szerepét nappal nem lehet megallapitani, mert puszta
diszeknek tlinnek. A masik azzal érvel, hogy itt nincs olyan infrastruktira, amely
a magyar vendéglatdipari torvények értelmében lehetévé tenné a vendéglatohely
miikddtetését, se villany, se aram, se mosdo, se egyebek, s mondjuk, miként oldé-
dik meg az elkiilonitett fekete és fehér mosogatas, hol gytilik 6ssze a szennyviz?
Az egyik szerint az erdd sajatossagat figyelembe vevd, minimalista kdrnyezetet
lehet itt kialakitani, a masik vélekedése szerint, akar egyetlen épitmény, legyen
bar az toalett, vagy az alkalmazottak szamara sziikséges 61t6z0, esetleg a nyers-
anyag tarolasahoz elengedhetetleniil sziikséges kamra, f6z6hely és ilyenek, mar
megsziintetik a hely varazsat, s éppen a vendégcsalogatd kornyezet tlnik el. Az
egyik ingeriilten mondja, hogy az ilyen, a természet és a kulttra kdzos javait egy-
szerre képvisel6 hely alkalmassa tétele igényli a legkevesebb befektetést, a masik,
ugyancsak ingeriilten azt allitja, mindehhez akkora téke sziikséges, amennyivel
nemhogy 6k, de a vendéglatasban érdekeltté teheté ismerdseik egylittese sem
rendelkezik.

Majd talalkozom veliik késébb, a kapolnaban, amelynek valamennyi élénél
barnasvords vakolatsavokat készitenek, részben ez okozza, hogy nagyobbnak
tinik, mint amekkora, részben pedig, mivel a savok kivételével fehérre festik a
falakat, olyan, mintha befejezetlen gerendavaz lenne. Az egyik szerint a kapolna
légies, a masik szerint egyszertien érdektelen, és a svab parasztok haszonelvi
szépségeszménye szerint vald. Aztan az apszis két oldalfalara helyezett festmé-
nyeket itélik meg. Balon Mariat a kisdeddel, jobbon egy nagyon ifju férfi szentet
- a gyermek Jézust? - latnak, s abban igazuk van, hogy bizancias mintat kovetd-
ek. A hegyi 6rményeknél lattam hasonlot. Ikonok, mivel fara festettek. Az egyik
szerint a hely szellemének ellentmondanak, a masik rderdsit erre: a templom
oldalanal emelt, kis tehénnel egyiitt dbrazolt Szent Gellért-szobor nyakaban egy
tizedik szazadban hasznalt kereszt 16g, rovid szart, tomzsi, szoval kereszt €s nem
fesziilet, tehat a kereszt- és nem a Krisztus-imadat jegye szerint késziilt, mikoz-
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ben az alak kinézete olyan, mintha Giotto faragta volna a firenzei harangtorony
egyik kiilsé fiilkéjébe. Az meg milyen? — kérdi az egyik. A masik mondja, hogy
égnek forditott arcy, aszkétatekintet(i, ennek ellenére atletikus, és a testaranyai
megfelelnek a reneszansz emberaranyokrdl valo elképzelésnek, széval nem a
szenvedés, hanem a szenvedd ember all a szobrasz érdeklédése kdzpontjaban.
Aztan hozzateszi, hogy arrél nem beszélve, hogy a Szent-kut neve eredetileg
Borostyan-kut, ami, ugye, azt jelenti, hogy a targyi érték helyére egy vallasi keriil.

A hegyoldal 1épcs6s kalvaridja felvezet a keresztig. A megvaltd keresztje két
oldalan az esengé Maria és az erésen néies Keresztel6 Szent Janos szobra all,
nincs semmi megkapo6 benniik. Leiilok, hogy inkabb nézzem a tajat. Hatam
mogott a Cstcs-hegy. A Szent Mauricius-kolostorbdl épp csak latni valamit, az
ostoban kanyarokat vet6 Gerence-patak azonban kovethetd. Visszaereszkedem
a stacié mellett a forrasokig, s majd a templom fol6tti hasadék boltivébe allitott
Lourdes-i Szliz Mariahoz kapaszkodom fel. A Szlizanya szobra, mondjak, hason-
lit a Pau patak forrasa f6lott allé barlang Maria-szobrahoz, amelyet a tizennégy
éves Bernadett titmutatdsa nyomdn, a neki megjelené Maria kinézete szerint
készitettek el. Uldogélek, toprengek ezen a Bernadetten, aki képzelSereje segitsé-
gével materializalja Jézus anyjat. Lehet, ez a titok nyitja. Van, ki képet fest, van,
aki kdnyvet ir, van, aki papirra vazol egy gépet, amely aztan megvaldsithato, ég a
kazanjaban a tliz, g6zt fejleszt, meghajtja a kerekeket, elindul és p6fog a mozdony
- ez a lany Istenanyat teremt.

Es kiesem az id6bél. Arra riadok, hogy megszélal mogattem egy ké. Magas fej-
hangja csendiil meg, mint a cimbalom. Valahonnan elindul, mellém ér, és latom,
ahogyan zajosan legordiil a hegyoldalon, s nagy csattanassal megall a kébe foglalt
forrasok egyike mellett. S egymas utan gordiilnek utana a kisebb-nagyobb kovek.
Megfordulok, a boltiv aldl eltlint a szobor. Na, ennek annyi, mondom, s iparko-
dom lefelé, nehogy leiissén a labamrol valami gorgeteg. De felét sem teszem meg
a lejtének, a kéomlas abbamarad, és razenditenek a madarak. Akkora csivitelést
én nem hallottam soha. Aztan latom, hogy az eddig vascsévon elécsordogald viz
nagy sugarban spriccel, megtelik a forras el6tti medence, s a viz nem a folyasan
csorog a toba, hanem a medence peremén dtcsapva szerteszét csap, iranyt keres
maganak. A forras feletti kélapon, hogy ne legyen nedves a cipdje, a ruhdja sze-
gélye, egy asszony all, s mosolyogva nézi az eget. Hofehér ruhat és vakitd fehér
kopenyt visel, égszinkék szalaggal Ovezett a dereka, labat aranyrozsa disziti,
imara kulcsol6do kezében rézsafiizért tart.

- Széval latomasod volt?

- Nem. Ez nem volt latomas. Ez jelenés.

- Nocsak, utolért a megvilagosodas?

— Azt hiszem, igen. — Jerma csdndesen sirni kezd. — Azt hiszem, megkeresztel-
kedem.

— Nem kereszteltek meg a sziileid?

- Nem! —jajdul 6l Jerma. — Ugyhogy keresztsziileim sem voltak!

KisAjaz tiirelmesen hagyja, hogy a tenyérjos nézegesse a tenyerét. Judith
megrazkodik, feltekint, és hogy befejez6dik Jerma torténete, marmint az, amit a
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torténetrdl kisAjaz tud, ingatja a fejét, valami olyasmit mond, hogy mindez nem
tartozik ra. Ezzel neki nincs dolga. Es Gjra megkérdezi:

- Nos, miben segithetek?

— Az apamat keresem.

- Milyen emberként keressem? — Judith 4jbdl megfogja s maga elé htzza az
egyszerre fiu és feln6tt férfi széles tenyerét. J6 érzés megtapintani.

- Egy katonat. Mondtam mar, ugy tudom. Egy eredetileg katonaembert, aki
mindenféle keriil6 utakon jarva ismét katonava valik. Azeri katona, és itt tartoz-
kodik. Az Gjsagok szerint is. Bértonben, mivel lefejezett egy 6rményt. Egy masik
katonat. Ilyesmi benne rejtézik a katonak sorsaban.

Természetesen mind a ketten nevetnek. De Judith hamar megfegyelmezi az
arcat. KisAjaz bamulja a plafont, mintha onnan segitséget kapna apja alakjanak
a folvazolasaban.

- Otvenéves, de az iratai szerint negyvendt. Magas, ugy szdznyolcvan centi, az
orra akkora, mint az enyém, de nem dinari tipus, hanem kaukazusi. Merthogy
azeri, azaz orosz, akinek azerbajdzsani Osei vannak. Errefelé ilyenfélék nem
lehetnek sokan. Szoval sotét bord, fekete szemd, é€s a haja makulatlan fekete. Bar
lehet, hogy az elmult egy évben, hogy alig hallok fel6le, megésziilt. Nem lehet
megbizni az emlékképben, plane, ha az a legutolsé.

Judith megborzong. Hogyan lehet valaki katona — 6szen?

KisAjaz a plafonon leazas nyomat fedezi fel és repedések vonalait. Mindenféle
abrak rajzolédnak a feje folé, az egyikben a sirvansahok kalligrafusok tervezte
alairasat fedezi fel, ez egy olyan dinasztia, amelybdl kikeriilt uralkoddk ugyan
nem viselhettek az el6ddkéhez hasonl6 nevet, de a kézjegyiiket utanozni kellett.
Aztan szafavida ornamentikara lel, csupa kacskaringora és csupa névényi moti-
vumra talal az egyik sarokban, amelyekbdl egy vasuti szerelvény bontakozik ki,
a mozdonybdl - vizfolt nyoma lenne az — géz- és fiistfelhd gomolyog eld, alig
latszik az alatta elteriilé Volga-menti taj. Es 1at egy tengert is, a végtelenben felol-
do6do vizet, amelyen kiilonos targyak lebegnek, se nem hajok, se nem haldogok,
oldalukra fektetett ipari acélszerkezetek, ha képesek lennének tiszni. Az alacsiin-
g0 csillart akasztofa kotelének taldlja, a gyorsan mozgd, az ablak elé 16g6 fiiggony
arnyékat pedig egymasba olvadt, szeretkez6 alakoknak.

- Egyediil élt. Marmint én vagyok az egyetlen csalddtagja.

Judith kérdGen néz, neki az arca munkaeszkdz, kisAjaz azonban ezt sem veszi
észre. Igyekszik olyannak mutatkozni, akinek nincsenek érzelmei. De Judith
tudja, hogy a fit1 hazudik. Az emberek tobbsége hazudik, és igaznak taldlja a
hazugsdgait. Ez a fit azonban ugy hazudik, hogy tudja, hogy nem mond igazat.
Es kés6bb is emlékszik majd arra, hogy 16dit, fiillent, s ezéltal szégyenérzete
ébred.

— Tehat ilyen embert keressek a tenyerében. Azt hiszi, hogy ezek alapjan meg-
talalom a maga alakjai kozott. S mibdl gondolja, hogy a maga élményei elvezet-
nek az apjahoz? Nem lehet, hogy a maga emlékei és a valosag, hogy is mondjam,
tavol esnek egymastol? Széval nagy koztiik a kiilonbség?
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— De. En semmit sem tudok arrél, hogy a két katonai szolgalat kozotti idében
valdjaban mibdl éltiink. Csak annyit, hogy dolgozik, a kinalat és a kereslet kozott
épiti ki a kapcsolatokat.

A Horvath Mihadly téri Szent J6zsef-templom harangjai megszélalnak. Aztan a
jezsuitak Jézus Szive templomaé is, a Maria utcabol. Harmadikként pedig a Szent
Roékus-kapolna kisharangjanak a hangja csatlakozik hozzajuk. De egyiitt sem oly
hangosak, hogy elnyomjak a tengert csapkodo evezd perlekedését.

- Egy gyilkost kell tehat keresnem. Vagyis azt, aki képes gyilkolni.

KisAjazt azonban ezt, a kijelentés varatlanul éri és mellen csapja. Egy ilyen
allitast nem visel el. Ramered Judithra, elkapja a kezébdl a tenyerét és folpattan.
Fulladozik a megrokonyddéstdl, Judith figyelmesen nézi a szajat, a homlokon
kidiilledd vérereket, a remegd orrcimpat, és érzi azt a szagot, ami a megdiithodt
emberek sajatsaga. Tudja, hogy nagyon nagyot vét. S tudja, hogy nem képes a
helyzetet kezelni. A fiti ratamaszkodik az asztalra, majd elloki t6le magat. Benytl
a zsebébe, egy koteg papirpénzt hiiz el6, s a markat az asztal lapja f616tt kinyitja.
Hullnak a bankok, szazasok, Otszazasok, ezresek, Otezresek és tizezresek, sza-
molatlanul. KisAjaz inge alatt darazsak maszkalnak. A fia diihének tiizét Judith
nagyobbra lobbantja.

— Nem azt mondta, hogy az apja meggyilkolta az 6rmény szarmazasu katona-
tarsat?

- Nem ugyanaz valakit megdlni és meggyilkolni. Olni olykor kell. Gyilkolni
tilos.

Erre Judith nem tud mit valaszolni. Lehet, hogy nem értik egymast? Lehet,
hogy masrol beszélnek? Raadasul a templomi harangok, s éppen egyszerre,
abbahagyjak a kongast, s a tenger verésének a hangja erésebbé valik. Judith
annyit tud, hogy egy ember pusztult el, kisAjaz pedig, hogy egyetlen 6rmény,
dehogy 6rmény, csupan egy rovid €letre sziiletett barki halt meg.

KisAjaz el sem koszon, kivagodik az utcara. A nyitva maradt ajtéban rog-
vest megjelenik a madra rendelt els6 paciens, keszeg arct, aggodalmas tekintetd
asszony, akinek megoldhatatlannak tiinik az élete. A férje kartyazik, s ha veszt,
a kurvajahoz jar aludni, mert szégyelli, hogy kisemmizték. A gyerekkel nem
torédik, csak ha jézan. Amugy a torténete ugyanaz, mint megannyi jozsefvarosi
asszonyé, akik a varos altal kiutalt bérlakasokban élnek, ahol a lakasban nincs
WC, a folyoso végére kell jarni szarni, a kozos budiba, s jo, hogy a konyhai csap-
ba bele lehet vizelni, ha éjjel rajon a férfiemberre a sziikség. A nék vagy vodorbe
eresztik, vagy a fligg6folyosot megjarva mennek a hugyholyagjukat kitiriteni. Az
asszonynak szerencsét josol, s majdhogynem kituszkolja a josdabol.

Judith gondolatai tovabbra is kisAjaznal jarnak. Eppen csak atfutotta a kisAjaz
tenyerébe irt histériat. Egyetlen olyan torténetre sem akad, amelyet korabban ne
olvasott volna el, s egyikben sem vesz észre valtozast — kivéve ezt a jermadsat.
A torténetek ugyanolyanok maradtak, amilyenként korabban megismerte. Aztan
egy papirlapot fektet maga elé, lesimitja, s a betliket megfontoltan formdzva ir.

Kényelmetleniil érzi magat a helyzetben, érkezéskor ringatézik a két laban,
illetve szélesek a grimaszai. A megszdlalasakor kényelmet hozé gesztusai van-
nak, példaul az orr piszkalasa, illetve ahogy latvanyosan nem tud mit kezdeni
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a karjaival, s hol a hata mogé teszi, hol, amikor felszdlitas nélkiil letil, az asztal
szélébe kapaszkodik. Ugyan az oltdzéke konnyed, a helyi szokasokat kovetd,
az iigy sulyat hivatott jelképezni, nem oly hordereji a problémaja, hogy szigo-
rubb kiallas lenne indokolt. A belépés utani pillanatok tétovazdsra utalnak, nem
mutatkozik meg az a karizmatikussag, amelyre a tenyérbdl kovetkeztetni lehet.
A beszélgetés elején kényelmetlen szamara a téma, a helyzetét nemcsak konk-
rétan és adekvatul értelmezi, hanem szimbolikusan is. Az asztal szélét meg-
érintve, a kezeivel széles gesztusokat téve magabiztossagrol, erejérdl igyekszik
meggy6zni. Tobbszor mutatja nyitott tenyerét, ami arra enged kovetkeztetni,
hogy az igazsagot osztja meg vele. Tobbszor beszél szaggatottan, feltlinden rovid
mondatokban, szinte didaktikusan, ez is mutatja, hogy ismétli sajat magat, és
valdjaban unja, hogy elmondja ugyanazt. Szembefordul, nyitott testtartdssal
varja a megjegyzéseket. Tobb alkalommal lathatd, hogy gondolkodas kozben
balra néz, ez az emlékezetben kutatast jelzi, szemben a jobbra nézés fiillent6
jelével. A folyamatos egyenes testtartasa pozitiv gesztus. Beszéd kozben fejét
magasan tartja, egy pillanatra sem szegi le, ez magabiztossagot mutat. Tébbszor
mutat olyan jeleket, mint aki nem ért egyet a beszélgetOpartnerrel, s ezzel maga
szeretné atvenni a parbeszéd iranyitasat. Megfigyelhetd rajta egy tamad¢ attit(id,
azonban a mimika nem ezt tamasztja al4, inkabb gyanithaté, hogy megtamadva
és veszélyeztetve érzi magat, amire 6 is tamadassal reagal. A helyzet végére meg-
koénnyebbiil, konnyebbé valik a testtartasa, teljes mértékben atveszi az iranyitast,
az utols6 pillanatokban kétségteleniil 6 iranyit.
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Gyori Laszlo

A birkozok szonyege

Taldn egy 1ij mii is fakadhat beldled,
csak 1égy tiivelemmel, van még rd idd,
serkent a kedv, madr kozel a néttetd,
dllj ki birokra vele, itt van a szényeg,

a birkézok szényege, itt van az ellenfél,
az uj mii. Micsoda dlom, micsoda
képzelgés dbrdandja, gomolyaga!

Meég ha foldhoz is teremt: igyekeztél.

Nem baj, ha szégyen, ha kudarc a vége,
ha két vdllra fektet, annyi baj legyen,
de versenyre keltél ama szényegen,

jélesett a test forrd verejtéke.

A veszély

Ki meri a veszélyt megérinteni?

Ki mer szembeszdllni, ki olyan héroszi?
Ki meri vetni magat a stiriijébe?

Ki meri a fdjdalmat, a sebet,

magdra hiizni egy szdl jutalomért?

Ki meri a veszélyt leszakitani?

A veszély siirtl, tomor, bonyolult gubanc,
rangathatod ugyan, sohasem ereszt el.
A veszélyen egy szdl rozsa nyilik,
meredek szakadék alatta.

Zuhanj bele, vérezz,

vagy légy temagad veszély!



30

Oszi ének

Oszi alkony,
mely ha terjeng,
mind sotétebb,
mind sdpadtabb,
egyre fojtobb.

Avar lettem
Oszi dgrol,

a falombnak
aszii alja,

11z a rossz szél,
a gonosz szél
1iz magasba,
idébb-oddbb,
nagy hatdrrd,
kerget, lerak
egy keresztnél.

Avarsdgom
hiis tévében
gyiilik, gyiilik,
el se ropdos,
el se rothad.

Szél iivoltoz,
a gonoszsag,
varjak, 6zek
megtapossdk,
lerantjik a
kereszt kérgét,
lehdntjdk a
békességét.

Komor Krisztus
néz le rola,
1utjdt az 6z

arra rdja,
keritések
szokkendje,
nem a bogdncs
csipkeddje,
Qyenge fahdncs
levondja.



A szél ordit,
mint a rontds,
szdraz avar
a lemondds.

A 1ét etetése

Kévér disznd a hdjas élet,

a sztik 6lbol ahogyan kidagad.
Etesd a szép diszndt, tenmagad,
sovdny haldlnak driga étek.

Vidd mélybe a nemlét kildit,

legaljdn zorgesd a csontjaid,

vagy hizz, toprengj, ne toprengj, melyik,
a lét vagy a nemlét valédibb?

A létre durddik a nemlét
sotétes drnya, a végtelen.

A nemlétnek nincsen ize sem,
a vdlyi aljan semmi moslék.

Jobb habzsolni, csak enni, falni,

az esti tdnyéron a cupdk

feszitse rajtad a hacukdt,

s hogyha til szoros, gombold csak ki.

Hagyd rd a filozéfusokra

a lét meg a nemlét gondjait,
csak egyél, iqydl addig, amig
életben hagy az égi horda.
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Lovéter Lazar Laszlo

Feketemunka!
Hatodik vignetta

»Nagyon ébren kellett lenni

Ha aludni akartal

Mert hanem a lelket is

Kihajtotta volna beldled

Egy-egy kdvét

Engedélyezett nagy kegyesen

De azt is egqybdl felhajtotta
Mondtuk is neki hogy

A kdvé nem pdlinka

A kdvét csak nyalogatni szabad.”

Kolapista
— Tanulmanyfej —

,Mas vilag volt arrafelé

Az biztos

De én nem szidtam soha

Mi hasznom szdrmazik nekem abbdl
Ha elkezdem szidni?

Itt van példdul a Coca-Cola

Sokkal hitvdnyabb mint a borviz
Meégis megisszuk

Vagy az alufelnirdl

Lemaratjuk véle az izét

Sot

Ha megpuffadt a tehén

Apdm letoltott neki 2 liter Coca-Coldt
Ugy jott vissza beldle a rossz giz
Mint egy iirhajobol

1 Részletek egy késziil6 kotetbdl.
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Ugyhogy mondhat nekem barki barmit —
Szarnak tényleg szar volt arrafelé

De a mai vildgban

Mi nem szar?”

Feketemunkas-disztichon

Mekkora dllat volt! — szomorogja a volt teoldgus:
, Lorét innét, mikor van finomabb misebor!”

Kalapacsnap

,,Gyalog vagy busszal

Ha volt kocsid akkor kocsival de

At kellett menni a hatdron

Kaptal egy 1ij pecsétet

Van-e puskdd?

Nekem sincs de

Nem tudom hdnyhavonta

A puskdt is le szokds verifikdltatni

Volt egy ismerdsom

Amig el nem ziillott egészen

Iroddban dolgozott a vdllalatndl

O mesélte hogy a kommunizmusban
Az irégépet is leverifikaltdk a szekusok
Vagy mint az erdészetnél

Nem tudom hdnyhavonta de

Naluk is be kell vinni a kozpontba a kalapdcsot
Amivel a fat szoktik lebélyegezni
Széval valahogy igy

Ha rendesen akartam dolgozni odakiinn
Nekem is volt ilyen kalapdcsnapom

Az volt a lényeg

Hogy felig-meddig tiszta leqyek megint.”



Acsai Roland

Az egyik nagymama

Igy ni,
nagymama, most te kdvetkezel,
rélad fogok irni.

Itt vagy, kozel,
a lanyom kék szemében.
Es ott vagy, messze,

az oroklétben.
Ertem.
Ez a dolgok rendje.

Es nem értem.
Nyolc gyereket neveltél fel,
nehéz iddékben.

Nem kis tétel.
Unokad is lett béven.
Keverted a neveinket.

Mindegy.
Mit ldttdl beldlem,
ahogy az arcom kitapogattad?

Mert akkor mdr vak voltal.
Tenyered kicsit az arcomon hagytad,
azota ott érzem most mdr.

Aztan valaki neked is intett,
nem késén, nem koran.
Nem lattad, csak érezted a hivast,

pedig maradtdl volna inkdbb.

A gyerekek, meg az unokdk...
Barcsak mehetne minden tovibb!
De lenyomtad a kilincset,

és elindultal a férjed utin.
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A masik nagymama

Te voltdl az anyai nagyanydm,
a Gécza...
A nagysziileid neveltek fel,

az életed nem volt fenékig tejfel,
enyhén szolva.
Hdbor, drvasdg...

Nem tehet senki rola.
Megvan még a hdzatok el6tt az akdc?
Persze mdr mdsé a telek.

Alig ismertelek.
Tested kordn lett a haldlnak kiadott lakds.
Se lakbér, se kaucid.

Jottek hideg telek.
Nézegetem a rolad késziilt fényképeket.
Itt van példdul ez a foté:

rajta te és anydm, az elsédldozd.
Anyu kisldny,
és te még fiatal vagy.

Hattal a ravatalnak.
Eszre sem veszel.
Porszem.

A temetésedre nem mehettem el.
Most biicstiztatlak, vagy most sem.
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Arvacsalan

Az egy kiilon topik
lehetne, hogy hogy
mentettem meg Topit,

a fehér pulikutyakolykot, és tettem pontot
a betegségére, amikor parvds
volt, és ez késébb is fontos

mozzanata lett kapcsolatunknak, mert nem kellett nagy jos-
tehetség ahhoz, hogy sejtsiik,
kozelebb fog dllni hozzdm, mint barkihez. Megnyiltak az ajtok

a hiiség szobdira, és mi iiltiink benniik,
kutya és gazddja,
és ugy éreztiik, hogy a nap odabent siit.

Most mdr nem csip, droa,
emlékének csaldnja.



Orosz Istvan
Emlékek apamrol V.

~Miért irom ezeket a jegyzeteket? Azért-e, hogy késébb elolvassam? Gyermekeimet, unokdimat
majd érdekelni fogja? En szivesen olvasndm apdm, nagyapdm napléjegyzeteit.”

Apam visszaemlékezéseit és napldit olvasva kezdtem gytijtogetni és leirni a vele kap-
csolatos emlékeimet, am be kellett latnom, az Osszedllitds nemcsak réla szdl, belSlem is
mutat valamit, engem is jellemez, mit valasztok ki a tbb szaz oldalnyi kéziratbdl, s persze
az is, mi jut eszembe réluk.

Az el6z6 részben befejezte az egyetemet és kikoltozott a Collegiumbol. El6ttem az 1948.
majus nyolcadikan latin nyelven kiéllitott PhD-oklevél (summa cum laude) és a junius
19-én kelt tanari diploma. Vajon el6 kellett gongyolnie mindkett6t, amikor megérkezett
Kecskemétre, és bekopogott a Piarista Gimnazium igazgatéi irodajanak ajtajan? O ugyan
a minisztériumnak benyujtott palyazatban egykori iskolajat — az akkorra mar allamositott
reformatus gimnaziumot — jeldlte meg mint kivanatos helyet, azt is csak masodikként egy
budapesti gimnazium utan, mégis a piaristakhoz nevezték ki. Az igazgato urat egyébként
Sz6ts Rudolfnak hivtak (akinek a neve az § Memodrjaban meg az én hozzatoldott szovege-
imben is el6 fog még keriilni).

Az oklevelek tehat megmaradtak, s6t egy hatvan évvel késébb irt emlékezésében még
a vizsgatételeket is fel tudta sorolni. Volt még egy harmadik, viszonylag kénnyti, am nél-
kiilozhetetlen megmérettetés: Ahhoz, hogy tandri dlldsra palydzhassam, tisztiorvosi bizonyit-
vdnyra is sziikség volt. Az orvos a kezében tartott ceruzdrdl megkérdezte: mi az és milyen szinii.
Megfeleld feleletet adtam, ¢ pedig bizonyitvinyt arrdl, hogy testileg és szellemileg ép és egészséges,
kozszolgdlatra alkalmas vagyok.

Eszembe jut egy masik orvos; katonai sorozas volt, s apam latashibaja iirtigyén (kisgye-
rek kora 6ta szemiiveget hordott) probalta meguszni a szolgalatot: Nem gond, majd éjsza-
kai bombazo lesz — nyomta ra az ,alkalmas” pecsétet a papirjara. Az 1949-es alkotmany
vezette be Gjra a sorkotelezettséget, ami haroméves szolgalati id6t jelentett volna, de akkor
mar az apamnal fiatalabb korosztalyokra koncentraltak. Es talan bombazégépiik sem volt
annyi, hogy ala is jusson egy. A sorozaskor eszébe juthatott a Viilaszban is publikald Veres
Péter — a Parasztpart elndkeként honvédelmi miniszter volt —, aki azzal nyugtatta a folyo-
irat fiataljait, amig én vagyok a miniszter, nem lesz baj, tudniillik, ha baj lesz, én mar nem
leszek az. 1948 szeptemberében valtottak le.

Az, hogy tanar akar lenni, nem is volt kérdés. Egy kés6bbi tanitvanya, Szabd Janos,
rossz egyetemi élményeire hivatkozva cikket irt ,,Miért nem lettem tandr” cimmel. Apam
egy valaszesszében (Miért lettem tandr) folsorolta azokat a példaképeit, akik miatt nem is
gondolkozott mas hivatason. Mi adott bdtorsdgot és biztatdst ahhoz, hogy nekivigjunk ennek a
nehéz palydnak? Mindenekel6tt néhdny nagyszerii tandr személyes példdja. Nemcsak a kozépiskold-
ban, hanem az egyetemen is taldlkoztam igazi nevelbkkel, akik egyéniségiikkel sugdroztik a formu-
ldkba nem régzithetdt, pontokba nem foglalhatét, megtanulhatatlant, de kivetésre serkentdt: mdig
is nekik vagyok hdlds azért az 6romért, amelyet a tandri hivatdsban taldltam. Cikkedben elrettentd
példdkat idéztél egyetemi tanulmdnyaidbdl. Hadd emlékezzem én — vilaszul — néhdny felejthetet-
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len tandromra. Hosszan ir réluk, Keresztury Dezs6rdl, Pais Dezs6rdl, Tomasz Jendrdl, Péter
Gyulardl, Makay Gusztavrol, de a legrészletesebb bemutatas Horvath Janosé. Azt hiszem,
6 volt ra legnagyobb hatassal. Horvath abban az évben fejezte be a tanitast, amikor apam
elkezdte. A marxista irodalomszemlélet elvarasainak mar nem akart megfelelni, a palyat
elismerd Kossuth-dijat nem is ment el atvenni.

Kecskeméten nemcsak a reformatus, a piarista gimnaziumot is allamositottak, s mivel
a piarista szerzetesek nem vallaltdk tovabb a tanitast, az allasukat megtartd vilagiak mellé
sziikség volt tobb 1 tanarra is. Apam hetedikes osztalyt kapott (ami a késébbi szamozas
szerint harmadikat, a még késébbi szerint tizenegyediket jelentett), osztalyféndkiik és
latintandruk lett. Sajatja mellett tanitott tobb osztalyban is, zommel latint. A volt piarista
gimnaziumnak altalanos iskoldja is volt, ezt ugyan az allamositds utan levalasztottdk a
gimnaziumrol, de a megkezdett latint egyelére meghagytak, igy ott is 6 lett a latinta-
nar. Kevesen voltunk tandrok, pontosabban humdn szakokbol bdségben (Széts, Majoros, Danké,
Feldmayer, Hordds, Nemesszegi, Nyitrai, Fuchs), a redl targyakat 6raaddk tanitottdk (Enyedi, Toth
L., Csongorné), éraadoként tanitotta egy vagy két osztilyban a németet Klein Gyula bicsi is. Ekkor
még hittan is volt: Végh Arpdd.

Az osztalyba betoppand nemcsak fiatal, de annak is latszo fitrol nehezen volt elkép-
zelhetd, hogy tanar, végiil csak egy csépai tarsuknak hitték el, aki személyesen ismerte,
nyaron még egyiitt flirdott vele a Tiszaban, hogy igazi diplomas ember all a katedrara, aki
csupan annyiban kiilonbozik attol, aki korabban a latint tanitotta, hogy az dra eleji imad-
sag utan, reformatus 1évén, nem vet keresztet. 1948-ban az allamositott Piaristaknal még a
Pater nosterrel kezd6dott az dra.

Hosszan tudnék irni elsé osztdlyomrdl. Kezdettdl inkdbb bardtjuknak, mint tandrnak tekintettek:
a csekély korkiilonbség meg a civil 6ltozet a tiszteletet ébresztd reverenda helyett —1igy hiszem — elég
magyardzat erre. Megengedtek maguknak érdimon olyan kozbeszélisokat, amelyek folhdborithattak
volna; Osztondsen éreztem azonban, ha folhdborodom, lehetetlenné vdlok és tehetetlenné. Végiil is
tanultak (igen jé alapot kaptak a piaristdkndl), az értelmesebbek élvezték az egyetemi modort és
szintet (eladds, jegyzetelés, a tanterv melldzése).

Az iskoldt, a tanitdst hatdrozottan élveztem, a kollégdk kozt jol éreztem magamat. Kevésbé az
interndtusban, ahol kiilon szobdt sem kaptam (csak a tanév vége felé). Primitiv koriilmények voltak
itt, a Qyerekeknek az dgyat is hazulrdl kellett hozniuk. A veliik valé délutdni foglalkozdst terhesnek
éreztem; igazi rendet mdr csak az emlitett koriilmények miatt sem lehetett kozottiik tartani. Sok
mindenért kdrpétolt azonban Majorosék barditsiga.

Az egykori Eotvos-kollégista Majoros Jézsefre kisfitt korombdl én is emlékszem, az els
kecskeméti években jo baratsagban voltak. Azt hiszem, latint és taldn magyart tanitott a
Piaristaknal. Kecskemétrdl elkeriilve a pesti Radnoti gimnazium igazgatohelyettese lett,
irja apam, talalok viszont egy emlékezést, Kiss Benedekét (Elettiredék), amibdl arra kovet-
keztetek, hogy volt egy kozbiilsé allomasa is: ,,...érettségi elndknek a kunszentmiklosi
gimnazium igazgatojat kaptuk, aki ranézésre is kellemes, biztaté benyomast keltett, ...s
hogy nem csak kiilséleg volt bizalomgerjeszt az elndk ar (Majoros Jozsefnek hivtak),
bebizonyosodott, amikor a vizsgainkat lezaré értékelését tartotta. Azzal fejezte be ugyanis,
hogy két dolgot tartsunk mindig szem el6tt a »nagy életben«: emberség és magyarsag. Es
ilyen sorrendben.” A Kalocsan érettségizd, egyébként Akasztorol szarmazd Bencének ver-
seskonyve illusztralasanak okan kezdtem olvasgatni az irasait. Foldik vagyunk, mondta,
apamat is ismerte, s folvidamit, hogy Majoros tanar tur is képbe kertilhet.

A szeptemberben még inkabb gyerekarct, a diakoktdl meg sem kiilonboztethetd tanar
ar a decemberig eltelt harom honap alatt sem nagyon valtozott meg. Odairta ugyan a neve
elé friss titulusat — igazgatdi javaslat volt: valahogy tekintélyesebbé kéne tenni ezt a sracot
-, de persze az, hogy ,Dr.”, a kiils6 szemlél6 szamara nem volt észrevehetd. Ekkor tor-
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tént, hogy a Piarista Gimnazium fiai és az OvonSképzs Intézet lanyai kozos Mikulés-estet
tartottak; misoros, tancos tinnepséget. Lehet, hogy inkabb ,télapénak” hivtak, s6t a kor
szavara figyelve, mar , gyedmardznak”, am ez a torténet szempontjabdl egyelére mind-
egy. Arrol sem szdl a fama, hogy az esemény a gimnaziumban lett-e megrendezve vagy a
Kaszap utcai ,képzdben”, de gy képzelem, inkdbb a lanyok lettek meghivva a szinpadi
produkcioval késziild fitk iskolajaba, s szinte latom magam el6tt, ahogy a kiséré tanarnd
sorban kezet raz az el6tte felsorakozo tandr urakkal, a sor végén allé kolyokképiihéz azon-
ban nem Iép oda, csak miutan az folemeli a kezét: Tanar volnék am én is, kezitcsokolom.
Azt kénnyd kitalalni, hogy a kifelejtett, s némileg talan onérzetében is sértett férfiti az
apam volt. Az mar valamivel nehezebb feladvany, ki volt az vonStanoncok decens mulat-
sagaért felel6s ifji tandrnd. MielStt azonban a decemberi eseményeket tovabb széném,
vannak kordbban elejtett, de folvételre érdemes szalak is.

Példaul a Vilasz.

A folyéirattal vald szorosabb kapcsolatom 1948 szeptemberétdl, amikor Kecskemétre keriiltem,
lazult ugyan, de nem szakadt meg. A munkatdrsak bardti korétdl elszakadtam, a Vilasz azonban
csaknem egy idében keriilt ide velem. Ujrainduldsdtol Budapesten nyomtattdk, az 1948. augusztusi
szdmtol kezdve azonban 1ijra Kecskeméten, régi, 30-as évekbeli nyomddjdban, a Téth LdszI6 vezette
Részvény Nyomddban.

Sdrkozi Gyérgyné, amikor szeptember elsé napjaiban bejétt értem az iskoldba, s hivott, hogy
menjek be vele a nyomddba a korrigaldsban segiteni, csoddlkozott, hogy noha mdr legaldbb egy hete
Kecskeméten vagyok, még mindig nem ismerkedtem meg Toth Ldszléval. A maga erdsen sarkito
fogalmazdsdoval valahogy igy mondta: pedig 6 itt az egyetlen ember, akivel érdemes beszélgetni. Téth
Laszlot a Vilasz korében illett ismerni, s természetesen én is hallottam mdar rola, az azonban csak
lassanként vildgosodott meg eléttem, mit koszonhetett a Vilasz, mit kiszonhetett a magyar irodalom
ennek a nagyszerii embernek.

T6th LdszIo emlékének idézése nélkiil nem lehet a Vilaszrol beszélni, még kevésbé lehet emli-
tetleniil hagyni a felejthetetlen Sdrkozi Mdrtdt. Molndr Ferenc s az Ady Margitdjdt ihleté Vészi
Margit lednya volt, a mdrtirhaldlt halt kivdld koltd, Sarkozi Gyorgy 6zvegye, azé a Sarkozi Gyorgyeé,
aki a 30-as években a Vilaszt meg a Magyarorszdg felfedezése sorozatot szerkesztette. Rendkiviil
mifvelt volt, sziporkdzdan szellemes, a legmegnyerébb azonban az emberség volt benne, a minden
gondunk-bajunk irant érdeklédd figyelem. Folnéztiink rd, tiszteltiik, noha & eqyenranguiként kezelt
benniinket. A Vilasz gyakran viltozd szerkesztdségi helyisége éppiigy mdsodik otthonunkkd vdlt,
mint Nyul utcai hdza (amig még meguolt).

Folytassa is 6, Sarkozi Marta: ,,...az irok éheznek, és allanddan jonnek pénzt kérni,
Németh Laszlé 6t krajcarbdl kinlédik, Féjanak tromboézisa van, Weores Sanyinak kint
van az iilepe a nadragjabol, Jékelyéknél szabalyszer(i nyomortanya van. A fiataljaim hol
esznek, hol nem, de inkdbb nem. Es mindezért valahogy én érzem magam felelSs-
nek, hogy nem tudok olyan virulé vallalatot teremteni, ami egzisztenciat biztositson
mindenkinek [...] n6i és emberi biiszkeségemrdl mar rég letettem, és sorba koldulom a lap
szamdra az Osszes allamtitkarokat, polgarmestereket és egyéb notabiliket.” A levél 1947-
bdl vald, a ,fiataljaim” kozt nyilvan , Kisoroszra” is gondolt, noha & 48 8szétdl — tanari
allasa és fizetése révén — mar nem tartozott az éhezdk kozé.

A ,fiataljainak” igyekezett nagyobb honorariumot fizetni, nagyobbat az ismert ir6ké-
nél, legalabbis ameddig tehette. Széchenyi Agnes Miistoppol6 és mecénis cim(i palyakép-
vazlata szerint ,gyerekeit, hogy 10 fillért megsporoljanak, leszallitotta a villamosrdl, de
amije volt, megosztotta az irdkkal, a kozremiikoddkkel, de aztan egyszer dsszetalalkozott
az utcan Heltai Jend6vel, apjanak talan legjobb itthoni baratjaval, aki szivarjat szaja sarka-
ba tolva szemrehanyoan raszolt: »hallom fiam, hogy apad pénzén fasiszta folyodichatot
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szechkesztesz!« Sajnos, ezt apamnak is megirta, és ezzel meg is szlintek az élelmiszercso-
magok, st idével mas anyagi tdamogatas is.”

A havonta ismétl6d6 kecskeméti utazasokat Sarkozi Marta maga is folelevenitette:
~Mire Kecskemétre értem, feljott a nap, az autébuszallomas koriil kacsat és pulykat arul-
tak a reggeli piacon, és Téth Laszlo vart villogd cvikkerrel és forrd feketével.” Késébb,
amikor apam mar egyediil végezte a korrigalast, alighanem ra harult a Bibo-cikkek meg-
szerzésének izgalmas feladata is. ,,Egy késébbi autébuszhoz kellett kimenni rendszerint
Kecskeméten, és kialtozni, hogy »Bib6 kézirat«, mig egy vadidegen ur at nem nyujtotta,
akinek Bib6 az utolsé percben hajitotta fel Pesten az indul6 buszra.”

Sarkozi Marta apamhoz irt levelei megmaradtak, azokbodl prébélok kovetkeztetni az
ovéire. Nem szépitem, utalta a varost: , Kedves Kisorosz! ... Azt rosszul teszi, hogy nem ir
magarol. Plane avval az indoklassal, hogy nem akar panaszkodni. Hat mire valdk a bara-
tok, ha mar panaszkodasra sem lehet 6ket hasznalni? Egy mély bolcsességet azonban még
nyujtok bticstizéul: minden varos csak messzirdl szép, és kozelrdl Pest épptigy rohadt és
sivar, mint Kecskemét, csak épp amennyivel nagyobb, annyival rohadtabb és sivarabb.”

Kezdetben Kecskemétet csak dtmeneti dllomdsnak tekintettem. Pesti kapcsolataim megmaradtak,
hétvégeken gyakran fel is jartam. Mégis, amikor 48 szeptember végén vagy oktdber elején levelet
kaptam egy ferencvdrosi dltaldnos iskola igazgatdjatdl, hogy azonnal elfoglalhatom dlldsomat az
iskoldjaban, nem mentem. Mdig sem tudom, miért. Taldn a gimndziumot nem akartam dltaldnos
iskoldval folcserélni.

Legintenzivebben Nagy Mikldssal leveleztem, s levelezek mindmdig (irta apam 1986-ban.
Micu bécsival annak halalaig, 2002-ig szoros kapcsolatban maradt). 48 dszén 6 még az
OSZK-ban dolgozott. Némi megkinnyebbiiléssel szdmolt be rola, hogy nem lett tagjelolt — nem
futott be idejében a felvételi jelentkezése —, arrdl meg biiszkén, hogy nem fogadta el Lutter ajin-
latdt, a jol fizetett dlldst a miniszterelndkség sajtéosztdlydn. (A ,tagjelolt” kifejezésnek utana
kellett néznem, az 1945 utani években a kommunista part leendd tagjat jelolték a szdval,
aki bizonyos id6 letelte utan kérelmezhette a partba valo felvételét. A tagjeldlt jogait és
kotelességeit a part szervezeti szabalyzata tartalmazta, koztiik azt is, hogy akar tagot is
visszamindsithet a part tagjeloltté.)

Az allast ajanlé Lutter az Eotvos Collegium Kereszturyt valtd utolso igazgatdja volt.
Apam ,Szabadon szolgil a szellem” cimii Kereszturyval készitett interjajaban igy emléke-
zett az ir6-igazgato: , 1948 tavaszan magahoz hivatott Révai. Szinte a vadlottak padjara
iiltetett, velem szemben {iltek a vad képviseldi, a collegiumi partszervezet vezet6i. Vadjaik
megalapozatlanok voltak, konnyen és hatdrozottan vissza lehetett ket utasitanom. Révai
elkiildte &ket, engem ott tartott, s kért, igazgassam tovabb a Collegiumot. Egy feltételt
tamasztott: tavolitsak el tizenegy collegistat. Ezt visszautasitottam, annal is inkabb, mert
ket tartottam a legtehetségesebbeknek; annak is bizonyultak. En mondtam le.” Aki
onként vallalta a didkok eltavolitasat, koztiik apam barataiét (Lator Laszloét, Domokos
Matyasét, Vekerdy Jozsefét), az Lutter Tibor volt, aki arra is raallt, hogy a Collegiumot
marxista-leninista aspiransképzé intézetté alakitsa. (Egy masik barat, Szabadi Sandor
magatol tavozott, s az egyetemet is otthagyva atment a reformatus teologiara.)

Gyakran kaptam levelet akkortdjt Ruttkai Kdlmantol is. Fanyar, cinikus humordhoz s trifiii
viselkedéséhez mdr collegista koromban vonzédtam. Tarnai Bandi, Niederhauser Emil, Gyapay és
Fazekas tartott még velem szorosabb-lazdbb kapcsolatot. Meg Sirkdzi Mdrta. Azt hiszem, meg-
megpenditettem leveleimben, hogy szivesen visszamennék Pestre. Ez a vdlaszokbdl deriil ki. Mdrta
biztat: menjek fel akdr dradijasnak, a kiilonbozetet meg lehet keresni tankonyvirdssal, radiondl.
Hozzdteszi: , Persze az kideriilne 0t perc alatt, hogy itt semmivel se jobb tandrnak lenni, mint
ott — de hdt mdr az is javit a dolgon, ha az ember ezt bardtaival egy-egy fekete vagy fréccs mellett
szegezi le.”
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Mikozben a Pestre hivd barati leveleket olvasgatom — szerencsére nemcsak az emléke-
zete, egy tomott cipdsdoboz is megdrizte 6ket —, kezembe akad egy hosszabb tanulmanya
a Vilaszban. Vidéki folyéirataink egy éve. Nehéz nem venni észre a sors évédo jatékat, a
fatumos szerkesztést, holott a megbizast (Illyés vagy Sarkoziné volt?) még Budapesten
és még collegistaként kapta. Van-e egyaltalan sziikség vidéki folyoiratokra, teszi fol mar
az elején a kesert kérdést, hiszen az irdknak 11gyis az a legfébb vigyuk, hogy pesti folyoiratban
lépjenek be az irodalomba. Nem vdlik-e igy a vidéki folydirat a tehetségtelenek, az igazi irodalombdl
kirekedtek menedékhelyévé, irdk szdrnyprobilgatisainak helyet ado inképzokori nivéjii lapocskdvd?
Ugy sorolja a folyéiratokra leselkedd veszélyeket, az ,irodalmon kiviili szempontokat”,
és olyan biztos kézzel rajzolja 6l a vidékre jellemz6 , tarsadalmi tekintély-, 6sszekottetés-,
érzékenység-halét”, mintha maris lehetne réla fogalma, vagy mintha sejtené, tudnd, hama-
rosan dolga lesz veliik.

Alighanem a Kecskemétre keriilt Vilasz, a Viilasz révén megismert Toth Laszlo, és per-
sze az egyre jobban megkedvelt didkok és egyre baratsagosabban kozeled6 kollégak révén
kezd el megbékélni Kecskeméttel, hogy a Mikulas-est tanarndjérdl, aki a megismételt
bemutatkozas utan végiil mégis hajlando volt kezet fogni vele, a , késlelteté dramaturgia”
szabalya szerint még ne is essék szo.

A Kecskeméten nyomtatott szdmok kiziil az 1949. februdriban jelent meg egy recenziém. Nem
sokkal azutin kaptam Toth LdszIo elndk aldirdsdval az értesitést: a Katona Jozsef Tdrsasdg rendes
tagjdvd vdlasztottak, s februdr 28-dn, a tisztijito kozgyiilésen az iigyvezetd alelndki tisztséget
ruhdztdk ram. Rogton feladatot is kaptam: hiviam meg a Vilasz hdarom tekintélyes munkatdrsat
Kecskemétre. A vdlasztdst ram biztdk, Téth LdszIo azt a tandcsot adta: beszéljem meg Sdrkozi
Mirtdval. EQy prézairdt, egy koltdt és egy esszéistdt kivdntam meghivni, Sdrkoziné Tersdnszky
Jozsi Jendt, Vas Istvint és Sétér Istvdnt javasolta, s emlékezetem szerint még azt is vdllalta, hogy
beszél veliik, illetve rabeszéli 6ket, hogy lejojjenek Kecskemétre. Igy keriilt sor jiinius 22-én arra az
el6adoestre, amelyen Tersdanszky egy novelldjdt, Vas Istvin néhdny kolteményét olvasta fel; Sétér
— sajnos — betegsége miatt nem johetett. Folytatdisa volt ez az est a 30-as évek Katona tdrsasdgi
rendezvényeinek, amelyeken az akkori Vilasz irégdrddjinak legkivdlobbjai léptek fel. Ezt a folytatdst
azonban 1ijabb mdr nem kévethette: 1949 nyardn megsziint a Vilasz. 1949 6szétdl 1955 tavaszdig
sziinetelt a Katona Jozsef Tdrsasdg miikodése is.

Apam utolsé Vilasz-irasa S6tér Négy nemzedék cimii antologiajardl szolt. ElSttem
Sarkozi Marta levele: ,Tegnap postéra adattam a Parnasszussal a Sétér kotetet. frjon réla.
... a legkiilonb6z6bb szemszogekbdl rantottak le mindeniitt. Ki a marxista esztétikat hia-
nyolta, ki a zsid6 koltSket, ki a verseket kifogasolta, ki az életrajzokat, ki mindkett6t. Meg
fogja latni, hogy a mii nem valami sikertilt ... Persze nem akarom nagynevi kritikusunkat
befolyasolni, de tudom tgyis, hogy Maga se lesz elbiivilve a mit6l. Szegény Sétér azon-
ban azt hiszem, egy jo szandéku és komoly kritikat valdsagos jotéteményként fog fogadni,
annyi nivétlan és zavaros személyeskedés utan.”

Apamnak ezt a tanulmanyat Széchenyi Agnes hosszan idézi Menedékhiz cim(i emlék-
konyvében, majd igy zarja az értékelést: ,Orosz Laszlé megkozelitése figyelmes, a bizony-
talan végeredmény ellenére is a szerkesztésbe fektetett munka érvényes szempontjait keresi.
A hang azért érdemel figyelmet, mert a kultirpolitika mar az egyszélamusagot diktalta az
irodalomnak, a kritikak tonusa szamonkeérs lett. A nemzedéki utak is szétvaltak, mint ezt a két
volt E6tvos kollégista, Orosz Laszl6 és Simd Jend valasztasa, életpalyaja jelezte. Orosz Laszlo
irdsat azért idéztiik ilyen hosszan, hogy megmutassuk, lehetett még ekkor is a régi kritikai
iskola, tisztelet és igazmondds eszméjének jegyében irni.” Egy labjegyzettel egésziti ki a meg-
allapitasat: ,,Orosz Laszl6 a vidéki, kisebb egzisztenciat nytijtd, de autonom életet valasztotta,
Simo Jend a Révai- majd Aczél-féle kultarpolitika kézremiikoddje, mindenkori elvarasainak
érvényesitGje lett. S6tér Istvan tuddsi szuverenitasat és tartasat is kikezdte a Rakosi-korszak.”
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A Vilasz utols6 szamaban, a hatsé boritén volt egy féloldalas hirdetés. ,Szakadt,
kiégett, molyragott ruhajat szakszerti mtiszovéssel tokéletesen kijavitja Sarkozi Gyorgyné.
VI., Nagymez6-utca 23. Szemfelszedés! Nyakkenddjavitas!” A hirdet6 aligha fizetett busas
Osszeget a folyodirat kiaddjanak, ugyanis a két személy ugyanaz volt.

Révai talan azért, hogy a Viilaszbdl partlapot probaljon kreélni, vagy csak azért, hogy a
megsziintetést valahogy kimagyarazza, még megprobalta folvenni a kapcsolatot Sarkozi
Martaval. Eszmecsere-ajanlatara valaszolt a szerkesztd asszony a hires bon mot-val:
,Tartsa csak meg az eszméit, és én is megtartom a magamét.”

Cs.-vel épp szakitdsban voltunk, mikor Kecskemétre keriiltem. Valamikor oktéberben irt egy
kapcsolatunkat megiijit levelet. Attdl kezdve foként hozzd jartam fel Pestre. O is meglitogatott
Kecskeméten. Ugy gondoltam, ha végez, 6 is kap majd itt dlldst, s 6sszehdzasodunk. Nem tudom,
6 hogyan gondolta. Sohasem tudtam rajta kiigazodni. Evdval még '48. december 5-én ismerked-
tem meg az iskolai Mikulds-esten. (...) Eqyre tobbszor taldlkoztunk, kezdetben még hol vele, hol
Cs.-vel, azutin mdr csak vele... Igen, 6 volt, Eva, az 6vondképzo lanyait a Mikulas-esten
kommandirozé tanarné, négy hénappal id8sebb csak apamnal, de maris komoly tanar-
ndéi multtal, hisz a szegedi egyetem utols6 éves magyar—torténelem szakos hallgatdja-
ként mér elkezdett tanitani a kecskeméti Ovondképzdben. O volt a gardedam, az ifja
holgyek magaviseletén 6rkédé nagylany, am hogy magara is vigyazzon, arra mar nem
maradt energiaja, mondhatnam, elviccelve a torténetet, de nem teszem, elvégre Eva lesz
az édesanyam.

Naploét ugyan nem vezetett, emlékiratot nem irt, ezért nehezebb lesz megszerkeszte-
ni a torténetét, de mégsem mondok le réla. Hogyan is mondhatnék? Apam kivételezett
egyke volt (a sziiletése el6tt meghalt névér utdn maradt Gr még inkabb egykévé tette),
jobban figyeltek rd, neveltetéséhez a teljes rokonsag asszisztalt, szinte minden tudhaté
rola. Anyam négyéves volt, amikor édesanyja meghalt, a htiga kettd; apja tij hazassagaban
még harom fit sziiletett, csoda-e, hogy nem koriilétte forgott a vilag. Balkezes volt, de az
iskolaban atszoktattak; csattant a palca, ha nem a ,,szép kezébe” fogta a krétat. Ballal szelte
a kenyeret, azzal varrt, pingpongozott, ruzsozta a szajat, azzal is simogatta meg a fejem,
de irnia csak jobbal volt szabad.

Mar gyerekkoraban is sejtette ugyan, hogy nem a sziiletésnapja miatt lobogdzzak fol
Szegedet, de azért minden évben varta a marcius tizendtodikét. Volt, aki azt mondta,
nem is 15-én, hanem 14-én sziiletett, csak az apja, akit Nicsovicsnak hivtak, aztan inkabb
Nitsovits-nak, mert gy magyarosabnak latszott, kokardas-pityokas jokedvében rdparan-
csolt a babaasszonyra, hogy inkabb az tinnepet irjak a hivatalos papirosra.

Jol ki is nyomtam a mellem, vegye észre a dragalatos miniszterelndk, hogy nem az atla-
gos masnit viselem, mint a tobbi diszember. Olvassa csak el: ANYU, hatha rajon magatol
is, miért van odapingalva a kokardamra. Elmondtam volna, csak hat nem kérdezte, hogy
ott il az tivegkalickaba zart szentkorona mellett (koszonet Istvanfi Gyulanak, hogy helyet
cserélt vele), 6 az, akinek a nagyothalld késziiléke Ossze-Osszegerjedt a parlamenti mikro-
fonokkal, s az tinnepi beszédbdl tigy sipolt ki némely szavakat, mintha a jé izlés cenzurdja
6rkddne a kupolateremben. Na, de legalabb emlékezetes volt az esemény (a Kossuth-dijak
2011-es atadasa). Nekem legalabbis az.

Anyam csaladja nagy joindulattal sem nevezhetd 6s-szegedinek. A délrdl jovo, s az
ortodox egyhéazhoz tartozo betelepiilteket rdcoknak mondtdk akkoriban, nem nagyon
téve kiilonbséget a szerbek, gorogok és aromunok kozt. A fekete haju, kreol bérii lanyt
nem csak gorognek, nem is csak szerbnek nézték. Sirva futott hazaig, amikor lelokdds-
ték a szegedi villamosrdl. A sarga csillagot hianyoltak a kabatjarél. A datum 1944 Gsze.
Legkdzelebb nem tiszod meg ennyivel, kiabalta utdna egy felb6sziilt utas.
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Eldkeriil valami hdédmez&vasarhelyi lexikonbdl kimasolt papiros arrél, hogy a
Nicsovicsok inkabb csak ,atutazdk” lehettek Szerbiaban, eredetileg gorogok voltak,
s6t az is kideriil, hogy nem akarki, jeles tabornok volt a nagypapa nagypapajanak a
nagypapaja, abban a szabadsagharcban vitézkedvén, amelynek kapcsan mindig Byron
lord héstetteit dobja ki az internet, barmely oldalrdél kutakodjunk is, leginkabb azt,
amikor haldlmegvet$ batorsaggal atuszta a Hellészpontoszt. Ha-ha, egy fél Balaton
sincs! A dokumentum szerint: ,Nitsovits Istvan szegedi divatarus, kinek hires boltja, a
Harisnyahaz, a fogadalmi templom mellett all fenn, tulajdonképpen Nagyszentmikldéson
sziiletett 1893-ban, s Vasarhelyen eddig még csak vendég volt. Hazassagi kapcsolata
azonban és az a kedves baratsag, amely a Cserepes barakk vasarhelyi fiaihoz az egykori
szamvevét flizte, helyet biztositanak neki ebben a konyvben. Nitsovits Istvannak neje
és tizlettarsa Mucsi Ida, Mucsi Sandor volt Volgy utcai géptulajdonosnak és néhai Bir6
Maria hatdsagi sziilésznének a leanya. Mucsi Idanak a Volgy utca 7. szam alatt, 1918
utan pedig Szegeden allott fenn jonevi divatszalonja, majd amikor férjhez ment, uranak
lett tizlettarsa. Nitsovits Istvan régi gordg csaladbol szarmazik, apai szépapja gordg
tdbornok, anyai szépapja pedig magyar generalis volt, és Athénbdl 1850-ben Naké grof
hozta el nagyapjat, Nits6 Istvant, ki Szentmikloson telepiilt le. Ifj. Nitsovits Istvan tanult
Pesten, Bécsben. A hdboruban véres harcokat kiizdott at a szerb és orosz fronton, és
sulyos sebet kapott. Azutan a Cserepes barakkban lett szamvivé. A vasarhelyiek nagyon
szerették bajtarsi jo szivéért. A forradalom alatt részt vett a franciak elleni harcban. 1923
ota 6vé a népszerti Harisnyahaz. Két gyermekiik van: Erzsike és Margitka.” — A hodme-
z6vasarhelyi lexikon adatait csak nagyjabol tudtam ellendrizni (a gordg tabornokrol és
a magyar generalisrol példaul semmit sem tudok), a két kislany neve azonban biztosan
nem stimmel: Evénak és Idédnak hivtdk Sket. A méasodik keresztneviik Ildiké és Maria
volt. Nagynéném ezt a masodik keresztnevét szerette, ezt hasznalta csak, biztosan
tudom, mert 6 lett a keresztanyam.

ElSttem a szegedi Uj Nemzedék cimti Gjsag 1944. augusztus 17-i szadma, benne a vérosi
asztalitenisz-holgyversenyrdl szolo hir. Az els6 helyezett Nitsovits Ida, vagyis Mari (néni-
nek kellene szdlitanom, na de egy 17 éves fruskat mégsem nénizhetek), a masodik pedig
- allitdlag meglepetésre, de megérdemelten — az én 19 éves anyukam lett. Tényleg remekiil
pingpongozott, a bal kézbe fogott {it6 pedig komoly el6nyt jelentett a jobbkezesekhez
szokott versenyzdkkel szemben. Ugy latszik, a htiga azért kiismerte. A férfiversenyt, irja a
lap, kdzbejott akadalyok miatt késébbi idépontra halasztottak. A kozbejott akadalyt nem
tal nehéz kitalalni: Szegeden éppen nem voltak férfiak. Nyomuk veszett valahol a Don-
kanyarban.

Az emlékezet vetitdvasznan kovetkezd kép a két pingpongbajnokrél mar korantsem
ennyire diadalmas. Tobb csalddi elbeszélés puzzle-szeletébdl rakosgatom Ossze. Az id6-
pont marcius 30., nagypéntek napja 1945-ben. A helyszin Gyér, a Kaptalandomb, a piis-
poki palota. A két lany egymadssal szemben vacog a romos padlason, kigombolt ingben.
Kaprazatos cicik! Két hatalmas kést szoritanak egymas szivéhez. Késziilhettek a jelenetre,
mert a késeket mar napokkal el6bb elemelték a Piispokvar konyhdjardl. Mari mar 18
éves, Eva meg éppen husz. Két hete volt a sziiletésnapja, de valahogy kiment a fejébdl.
Persze a gyériek is elfelejtették felzaszlozni a varost, pedig arrdl biztos eszébe jutott volna.
A front el6l menekiiltek, reformatussaguk dacara azért épp ide, mert a nevel6anyjuknak,
Ancsdnak valami rokona, taldn a bétyja, csicsember volt a papistdknal. Mintha kano-
nokot mondtak volna, annyi biztos, hogy egy kicsit it6dott szegényke (ezek a lanyok
a legpatetikusabb pillanatokban sem tesznek lakatot a szajukra). A tobbi mar ott van a
torténelemkonyvekben: perceken beliil megérkezik a felszabadito szovjet hadsereg. Ha a
padlas felé indulnak, Eva és Mari atdofi egymas szivét. Az oroszok a pincébe mentek. En
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meg, ha Gy&rben jarok, mindig meggyujtok egy gyertyat boldog Apor Vilmos piispok tr
marvanyszarkofagjan.

Amig megirtam az ,anyu” ciml bekezdéseket, meghozta a futar az Igort. Most be kell
latnod, olvasom, aki eddig csak anyam és apam torténetén hatddtal meg, hogy nekem is
jar elismerés. Nem is kicsi. Anton Szemjonovics Makarenko Igor és tdrsai cim( konyvét
olvasom. Forditotta Lanyi Sarolta. 483 oldal! Brrr! Biztos vagyok benne, hogy az elmult fél
évszazad soran senki nem vette kézbe Magyarorszagon. Gyanitom, mashol sem. A homo-
szovjetikusz kinevelésének pedagdgiai alapelveit lefektetd, és leginkabb a ,makarenkoéi
pofon” szdkapcsolat révén elhiresiilt tanférfit alapmtvével azért kell tisztdba jonndm,
mert apam a Memodrjaban ir rola.

Tandrok meg 1ijsdgirdk kozremitkodésével irodalmi torvényszéki tdrgyaldsra keriilt sor a
Vidroshdza disztermében, népes kozonség elétt. Majoros Jozsef volt az iigyész, a vidlott Makarenko
Igor és tarsai cimii mifve. En a vdd taniijaként szerepeltem. A kozonség tobbsége lithatoan és
hallhatéan veliink értett egyet, a birdsdg azonban elutasitotta a vddat, s benniinket a konyv tjra-
olvasdsdra itélt.

Megtaldlom az esemény beharangozdjat a Délpestmegyei Népiijsigban, majd a teljes
kolumnas beszdmoldt a Kecskeméti Lapok junius 16-i szamaban. A Katona Jézsef Tarsasag,
a Magyar-Szovjet Tarsasag és a Pedagdgusok Szakszervezete altal folallitott irodalmi
itélészék eldtt {igyész és védd kozremiikodésével, mentd és terheld tanuk felsorakoz-
tatasaval politikai, pedagogiai, etikai és esztétikai szempontok szerint vizsgaztattdk a
konyvet. Mar abbdl is sejthetd, nagy port vert f6l a dolog, hogy a torvényszéket a polgar-
mester nyitotta meg, hogy ,hatalmas érdeklédés mellett zajlott”, és hogy kozkivanatra
meg kellett ismételni. Az azonban, hogy a Katona J6zsef Tarsasag ,utolsé dobasa” volt a
Makarenko-skandalum, mindent elarul. Bar talan nem lett kimondva, hogy az ,igorozas”
miatt tortént a feloszlatas (hivatalosan tgy mondtak, be lett olvasztva a Magyar-Szovjet
Barati Tarsasagba), elég konnyti kikovetkeztetni abbdl, hogy 1955-ben, amikor a politikai
enyhiilést kihasznalva Gjraindulhatott a Katona Jézsef Tarsasag, a régi-j elndk — az egy-
kori polgarmester — Toth Laszlo6 a Bidcskiskunmegyei Népiijsigba irt koszont6jében (Nagy it
eltt) a megsziintetés el6tti utolso jelentds eseményként hivatkozott ra.

Az ,irodalmi torvényszék” miifaja nem volt ismeretlen jelenség akkoriban, legf6ljebb
az kelthetett meglepetést, hogy pont Makarenko elvtarssal mernek ujjat htizni a tréfas
kedvii tanar urak. Az esemény szinpadias kiilséségeinek kialakult rendje volt: muskatlival
diszitett, s vorossel bevont asztalok, az asztalokon tablacskdk mutattak, hol foglal helyet
a védd, a vadld, s hova dllhatnak a tantik. A kiils6 szemléld artatlan szdorakozdasként,
politikai pikantériat ugyan tartogatd, am lényegében veszélytelen jatékként élvezhette az
irodalmi itélészékeket, habar hamarosan megfagyott korottiik a levegd.

Meglep6 aktualitast adott (noha a politika bugyraiban jartas kutaték tan nem monda-
nak teljesen varatlannak) a kecskeméti térvényszéki jatéknak és hasonmasainak a harom
hoénap mulva kezd6dd Rajk-per (1949. szeptember 16-24.), ami rdadasul teatralis kiilso-
ségeiben is mintha az ,irodalmi torvényszékeket” utanozta volna. Divatszo manapsag
az ,érzékenyités”, nem tudok szabadulni a gondolattél, hogy a negyvenes évek masodik
felében zajl6 ,irodalmi torvényszékek” vajon nem a kirakatperek , érzékenyit6” eléjatékai
voltak-e, tudatos vagy tudattalan hatasukkal készitve el6 a normalistol eltérd, a politi-
kai koncepciét minden mas folé emeld itélkezés elfogadasat. A leghiresebb koncepcios
per ,rendezdje”, Rakosi Mdtyas hasonldan osztogatta a szerepeket, ahogy az irodalmi
jatékperekben szokas volt, ugyantigy adta az instrukcidkat, a targyalas lefolyasat is el6re
megtervezte, raadasul nemcsak a beszédek, hanem a sziinetek id6tartamara is volt gondja.
A mozdulatokra, a taglejtésekre, a részletekre. Még a véletlen elszdlasokat is eldre kita-
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lalta. Valodi szinhazat képzelt el, igazi kozonséggel, ahol még a jegyek is olyanok voltak,
mint a Nemzetiben. Belépdjegy Rajk Laszl6 és tarsai fétargyalasara. Pontosan 9 érakor
kezdddik, a helyeket a kezdés el6tt 10 perccel el kell foglalni. A parthazban hangszorén
hallgatta a targyalast, és kozben telefonon osztogatta a rendezdi utasitasokat.

Makarenko neve valészintileg tobbszor hangzott el az anydm és apam kozti beszélgeté-
sek soran, mint ahogy azt a szovjet literator életmtive indokolta volna. Anyam munkahe-
lyének, az OvonSképzd Intézetnek helyt adé Kaszap utca négy sarkara ugyanis, épp az ott
allo féiskolara hivatkozva, akkoriban csavaroztak fol a Makarenko felirat(i utcatablakat,
igaz, mivel a népek tovabbra is Kaszap utcanak hivtak, a hatésag egy id6é utan megvonta
a vallat, maradjon csak a honfoglalas korat idéz6 Kaszaprol elnevezve, a pogany taltosrdl,
aki kardjaval kutat fart az utca végén. Volt persze olyan Gj utcanév is, amelyet rogton meg-
szerettek a kecskemétiek. A Nagykdrosi utcat példaul viddman mondogattak Zsakdugéd
utcanak, majdnem pontosan ejtve ki Jacques Duclos, a jeles francia kommunista nevét.
Valamiért aztan ezt is visszakeresztelték Nagykdrosire.

A kecskeméti népoktatdsi keriilet szakmai tovdbbképzd tanfolyamdn a kortdrs magyar lirdrol
tartottam elbaddsokat. Mdig szivesen emlékezem arra, hogy egy kiskunfélegyhdzi tandrnd nem
sokkal késobb levélben kérte: Pilinszky Trapéz és korldt cimii versét mdsoltassam le és kiildjem
el neki, mert nagyon megfogta, s nem tud hozzdjutni. 1949 nyardin iigynevezett ,szaktanitéi”
tanfolyamot tartottak Kecskeméten. A vezetbje Kardos LdszI6 volt, akkor miniszteri tandcsos. Fia
Eétvds-kollégista tdrsaként ismert, lehetséges, hogy & javasolta: bizzanak meg az egyik csoport
szdmdra a magyar irodalom el6addsdval. Mikor a tanfolyam kezdetén jelentkeztem ndla, tobbek
kozt megkérdezte, ismerem-e a marxista esztétikdt. Azt hittem, megnyugtatom azzal, hogy Lukdcs
Gyorgy tobb miivét olvastam. Ellenkezdleg — akkor jelent meg Rudas Ldszlo tdmaddsa Lukdcs ellen.
Végiil abban dllapodtunk meg, hogy mondhatom, amit Lukdcsndl olvastam, csak a nevét ne ejtsem
ki. Persze a magyar irodalom torténetének révid, 42 ords dttekintése sordn Lukdcsra amigy sem
lehetett volna hivatkoznom.

Rudas 1949 jaliusaban a Tdrsadalmi Szemlében ugrott neki Lukacsnak, az Irodalom
és demokrdcia cimd tanulmanykotet tiriigyén. Leginkabb Lukacs demokraciafelfogasat
biralta, pontosabban a hirtelen korszertitlenné valt ,népi demokraciat”, ami 49-re mar a
kivanatos 4j irany, a proletardiktatiira akadalyanak szamitott, a lukacsistak meg egyszerre
kerékkotdk lettek. Egy ,irodalmi Rajk-per”, az ,intellektualis bandaval” valé leszamolas
logott a levegdben, amelynek talan nem is Lukdcs lett volna a legfébb vadlottja, hanem
maga Révai. Alex Bandy A csokolddégyilkossdg cim(i konyvét az Eotvos Collegium folsza-
molasat partfeladatba kapd Lakatos (Lipsitz) Imre kapcsan kezdtem olvasni, s meglepve
lattam, hogy 6 lett volna a koronatanti a Révai Jézsef elleni perben is. Bandy szerint a
~Magyar Mefiszt6” azt tervezte, ha sikerrel jar, 6 veszi majd at Révai helyét a kulturalis
irdnyitas terén.

Eléreszaladtam 1949 nyardig. Mi, tandrok, nem naptdri, hanem iskolai években gondolkodunk.
Szdmomra a jelentds vdltozdst hozd iij esztendd 1949 szeptemberében kezddédott. Nem csak szd-
momral

Nem csak szamdra. 1949 vizvalaszté tobb szempontbol is. A Valasz, illetve a tobbi
irodalmi lap megsziinte aprdsag a nagyobb valtozasokhoz képest. Magyarorszagon gya-
korlatilag egypartrendszerré egyszertisodott a politikai képlet. A vilagban pedig az ENSZ,
a NATO és a KGST megalakulasardl széltak a hirek. Németorszag kettészakadt, Kinaban
Mao megnyerte a polgarhabortt, és 4j szakaszba lépett a hideghabort is, miutan meg-
sziint az amerikai atommonopdlium.

Az 1949-50-i iskolai év igen szomortian indult. Apdm lappangd betegsége 1949 nyardn vég-
zetesre fordult. Tiid6szarkémdt dllapitottak meg, gyogyithatatlanul kiildték haza Budapestrdl, az
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Uzsoki 1iti kérhdzbdl. November 1-jén halt meg, néhdny nappal 58. sziiletésnapja utin. A mdr
letiindben levd vildgban szokdsos tiszteletaddssal temették el: mint Csépinak csaknem hdrom évti-
zedig fojegyzojét a kozséghdza udvarin ravataloztdk fel, utédja biicsiiztatta, a temetdben a plébdanos.
Gyakran gondoltam és gondolok arra, hogy taldn idejében tdvozott. Tiirelmesen viselt siilyos szen-
vedéstdl szabaditotta meg a haldl, nagyobb tdvlatban meg attdl, hogy dt kelljen élnie a kommunista
diktatiira teljes kibontakozdsdt. Rdkosié akkorra mdr a nyakunkba szakadt. Nem volt mdr tandcsos
akdr szifkebb korben is véleményt nyilvdnitani a torténtekrdl. Csak tapsolni, éljenezni volt szabad
— és eqyben kdtelezd. (...) Nehezen viselte volna a diktatiirdt. EQyik utolso hivatali ténykedéseként
arra a kérdésre, kik Csépan a kuldkok, azt vdlaszolta: Csépdan nincsenek kuldkok.

A temetésrdl nem tudtak értesiteni nagyapam Barkaszon é16 hugat, Etus nénit, igaz, a
Szovjetuniobdl akkor még nem is lehetett volna atjonni. Arrdl is, hogy meghalt, csak joval
késébb mehetett levél. Nagyapam sziilei kordbban elmentek, igaz, magasabb kort értek
meg nala. Apja, a dédapam "37-ben, 72 évesen, anyja, a dédanyam "43-ban, 73 éves koraban
halt meg, mindketten Barkaszon.

Eguyesttették a két firigimndziumot, a volt piaristat meg a volt reformdtust. Novelte ez, ha nem is
a félelmet, de a bizonytalansigot meg a bizalmatlansigot mindenképpen. Ismertem ugyan — részben
régi tandraimként — az 1j kollégdk tobbségét, de nem lehettem bizonyos abban, hogy mindnydjan
ragaszkodnak kordbbi nézeteikhez. Néhdny 1ij, ismeretlen tandr is keriilt az iskoldba. Voltak, akik
tobbnyire titkolozva — inkdbb félelembdl vagy szdmitdsbol, mint meggydzddésbdl — beléptek
a szocidldemokrata baloldallal valé egyesiilés 6ta magiat Magyar Dolgozék Pdrtjinak nevezd
kommunista pdrtba. Az egyesitett iskola Katona Jézsef Gimndzium névvel egy évig a volt piarista
gimndzium épiiletében miikodott. EQy esztendbre rd a piaristdk visszakaptdk az iskoldjukat, s a
Katona a reformdtus Ujkollégiumba koltozott. 1950-t8] négy évtizeden dt a reformdtus gimndzi-
um utédjdnak tartotta magdt az iskola.

1966-ban, amikor én is ,katonas” lettem, gy mondtak, egy 400 éves iskolaba 1éphetek
be. Pontosabban mar 402 évesbe, hiszen két évvel korabban, 1964-ben zajlott a jubileumi
tinnepség. A rendszervaltozas idején tortént tjraindulaskor aztdn a reformatus gimna-
zium torolte multjabdl az 1948-as allamositastdl az 1990-es Gjrainduldsig tartd ,allami
éveket”, igy, ha jol szdamolom, 2006-ban lett tjra 400 éves az iskola.

‘49 nyardn torténhetett végsd szakitisom Cs.-vel. Apam haldla utin, november 10-i keltezéssel
kaptam még Cs.-t6l egy utolsé — kondoledlo — levelet, amelyben bardtsigdt ajanlja fel, s beszdmol
volt kollégista tarsaimrdl, akikkel idénként taldlkozik.

A '49/°50-es tanévben mdr nem laktam benn az interndtusban, Supkdékndl béreltem egy szobdt,
ebédelni Szabé Ambrusékhoz jartam, akiknél Mirti lakott két tdrsndjével. Iskoldnkat egyesitették
a volt reformdtus gimndziummal, igy tobb volt tandrommal keriiltem egy testiiletbe; Baracska és
Himor az el6z6 nydron halt meg. Most mdr — 1igy emlékszem — csak a gimndziumban tanitottam,
az dltaldnos iskoldban orosz lépett a latin helyébe. Teljes éraszdmban csak novemberig vagy decem-
berig, amig szakfeliigyeld nem lettem. Mennyi ismeretlen név, atugorjam-e? Ha azt teszem,
félek, végképp kirostalja 6ket az idS. Supkaék, ha nem csal az emlékezetem, annak a
Katolikus Bérhaznak a f6ldszintjén laktak, amelynek helyén ma a ,lordok hazanak” csu-
folt monstrum poffeszkedik. Szabé Ambrust varosi f6konyvtarosként emlegetik a habora
el6tti lapok, aki akkoriban a Katona Jézsef Tarsasag foétitkara is volt. Marti alatt Muzslay
Martat kell érteni, apam unokatestvérét, nagyanyam huganak, Panni néninek a lanyat.
Baracska Gyula és Hamor Kristéf pedig mar szerepelt a Memodrban, hiszen kecskeméti
kisdiakként tanitottak apamat.

Talan a szaktanitoi tanfolyamon tartott 42 éras el6adas alapjan, talan a magasabb posz-
tokra keriilt collegiumi tarsak jovoltabol, vagy esetleg a folydiratokban kozolt irasaira
emlékezve, biztak meg a magyar és latin tantargy szakfeliigyeletével a szegedi féigazga-
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tdsag teriiletén, az akkori Csongrad, Csanad, Dél-Pest és Bacs-Bodrog megyében. Nem volt
kénnyii szakfeliigyeldként elfogadtatnom magamat. Jogosan taldltak tilsigosan fiatalnak, tapaszta-
latlannak. Azt hihették, hogy politikai feladat végrehajtdsira kaptam megbizatist. Néhany, foként
négyszemkozti beszélgetés azonban tébbnyire elegendd volt ahhoz, hogy meggybzddjenek: tévedtek.
A magyartandrok t6bbsége a népi irék hive volt abban az idében. En is.

Sokdig Orizgettem jegyzOkonyveimet. Most mdr arra sem igen emlékszem, melyik iskoldban
jartam, még kevésbé, kinél. Legemlékezetesebb a szegedi lednygimndziumban vald latogatisom volt,
magyardrdn Maddcsy Ldszlondl, latindrdn Révész Mdridndl voltam tobbek kozott. Az igazgato,
Berki, igen hifvsen fogadott, nem is tegezett, csak késébb, amikor mar véleményt mondtam errdl-
arrol, onkénteleniil folkidltva: Hiszen te értesz ehhez!

Az Eget6 Eszter dedikécidjdban olvasom: ,Orosz Lészlénak, volt csomorkanyi szakfel-
tigyelémnek jo emlékkel: Németh Laszld.” Egy masik emlékezésében is szakfeliigyeld-
ként emliti apamat: ,,...Orosz Laszld, aki mint huszonnégy éves fiti szakfeliigyelém volt
Vasarhelyen, s mint kideriilt, 57-ben a legjobb tanulmanyt irta, a regény helyét pontosan
kijelolve, az Egetd EszterrSl.”

Valdban szakfeliigyelként jartam ott 1950 kora tavaszdn, de & akkor mdr nem tanitott. Vele
vald ottani taldlkozdsomra taldn érdemes néhdny mondattal kitérnem, mert jellemzd a korra.
A Bethlen Gdbor Gimndziumban egy fiatal tandr, érdjdn nem is az anyaghoz kapcsoldduva tett elitélé
megjeqyzést a kordbban ott tanité Németh Ldszléra. Ora utin kozoltem vele, hogy Németh
LaszIét nagyra becsiilom, korunk legkivdlobb magyar irdjanak tartom. A kolléga arca folderiilt:
, Délutin szivesen elviszlek Laci bdcsihoz, itt él Visdrhelyen, joban vagyok vele, gyakran meglito-
gatom.” Orommel mentem el vele a Bercsényi utcai hdzba. Személyesen akkor taldlkoztam
elészor Németh Ldszloval. Nem voltam elbtte teljesen ismeretlen, olvasta drdmdirdl (Széchenyi,
Eklézsiamegkovetés) a Magyarokban megjelent recenzidmat, néhdny irdsomat a Vilaszban
is. Hosszan beszélgettiink tanitdsrdl, irodalomrol, az orszdg helyzetérdl. Leginkdibb arra a
mondatira emlékszem, hogy mindnydjan azt a rendszert szolgdaljuk. ,Te tandrként” — fordult
a fiatal kollégdhoz —, ,Te szakfeliigyelbként” — mondta nekem, ,én forditoként” (akkortdjt
forditotta Vaszilij Groszman Sztyepan Kolcsuginjdt). Alighanem a Németh Laszl6 rezignalt
helyzetmegitélésébdl sugarzd kilatastalansag adta a végsé 1okést, hogy szakfeliigyeldi
allasardl, s ezzel egyiitt a rendszer kiszolgalasanak latvanyosabb formajardl lemondjon.

Evdval hamar dsszecsiszolodtunk. Kezdettdl jol éreztem vele magamat, mikor a képzében meg az
drvahdzban ldtogattam meg, mikor nagyokat sétaltunk, mikor el-elvittem vacsordzni a Luszka-féle
vendéglébe, mikor be-beiiltiink feketére a Gyenes-cukrdszddba. (...) Tobbszor voltunk egyiitt Balint
Lojziékndl a miizeumban, néha ott is lakott a feleségénél, amikor Lojzi dsatott. Elvitt Szegedre is
bemutatni Olginak, apjinak, Kdroly bicsinak, nagyanyjanak. En is 6t Csépdra; azt hiszem, jobban
feltaldlta ott magdt, mint én Szegeden. '50 juniusdiban Mitrafiireden nyaralt, meglitogattam.
(A Luszka-Vendéglé az Iparos Otthon szép szecesszids palotajaban volt, gyerekkorom-
ban az oroszoké lett az épiilet, ma az Otthon Mozi van benne. A Gyenes Cukraszda a
Nagykorosi — vagy akkor épp Zsakdugd — utcaban volt. Balint Alajos az allomaskertben all6
muzeum igazgatdja lett, miutan a szovjet hadsereg autdjavitdo mihelye kikoltozott az épii-
letbdl. Olgi anyam nagynénje, nagyapam htiga, Karoly bacsi pedig a férje, Ottovay Karoly.)

Apdm haldla, temetése utdn anydm tobbszor toltott ndlam hosszabb-rovidebb idét, Supkdiékkal
dsszebardtkozott, s azoknak semmi kifogdsuk nem volt az ellen, hogy ott legyen, s6t azt is megenged-
ték, hogy fozzon a konyhdjukban. Ekkor mér tervezgettiik, hogy Evdval 6sszehdzasodunk, Supkdék
abba is beleegyeztek volna, hogy ott lakjunk. Valamikor '50. dprilis elején azonban — szombaton
délutdn — arra értem haza a szakfeliigyeletbdl, hogy kitettek az albérleti szobdmbdl. Biitoraim az
elészobdban; menjek, ahovd akarok; a szobdt a mellette levduvel egyiitt fobérletként kiutaltdk vala-
kinek. Supkdék ndlam is jobban el voltak keseredve. Az éjszakdt a szemben lakd Szép Erndéknél
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toltottem, azutdn dt is koltoztem iires szobdjukba, s6t Ernd elintézte, hogy azt foébérletként kiutaljdk
nekem. Nem sokdig élveztem ezt a lakdst sem. Orosz tiszti lakdsként tartottdk szdamon, s juliusban
egy szovjet tiszt koltozott oda, szerencsére felajanlottik az 6 régi lakdsit Horvdth volt biréékndl
a Kada Elek utcdban. Lehetett ebben valami susmus, mert ott két szobdrdl s eldszobdrdl volt szd,
Horvithék azonban kikonyorogték, hogy a belsé szoba helyett fogadjak el egy udvari konyhdt.
Hizassdgkotésiink utdn ide koltoztiink.

Elézbleg azonban — '50 nyardn — hathetes tanfolyamon voltunk mind a ketten Pesten.
Tomegszillds, reggeli torna, menetelés énekszéval s hihetetleniil lapos, unalmas eldaddsok. Julow
Viktorral és Banner |dskdval keriiltem egy szemindriumba. Vezetbje egy igen gyatra tuddsii kdder-
nd volt, a bizalmi — Turdk Jinos — sem sokkal jobb kvalitdsii, de legaldbb joindulatii. Néhdny nap
elteltével figyelmeztetett benniinket, ne vitatkozzunk a vezeténdvel, ne égessiik le lépten-nyomon,
mert meguan rd a lehetdsége, hogy keményen visszaiisson. Igy hdt visszavonultunk, s féként azo-
nos magdnhangzds versek irdsdval iitottiik agyon az idét. Hangversenyre a Kdrolyi-kertbe meg
operaeléaddsra a Margitszigetre csak illegdlisan lehetett elmenniink, mert 9-kor (vagy 10-kor?)
kapuzdrds volt.

Minthogy a nyarunk rament erre a tanfolyamra, szeptember végén volt az eskiivénk, kaptunk rd
egy hét rendkiviili szabadsdgot, ezt Zebegényben meg Pesten toltottiik. 1950. szeptember 23-an
Szegeden eskiidtek, ha jol tudom, a Kalvin téri templomban, amit a helyiek kakasos temp-
lomként emlegetnek. Ugy rémlik, azért ott, mert a lelkész, aki 6sszeadta Sket, anyam hit-
tanara volt, de valahonnan apammal is ismerték egymast. Fényképet a szeptember 23-an
kotott hazassagrdl nem talaltam. Szeptember 23-an... — irom le tGjra, de mar aligha fogom
elfelejteni. En ugyan nem irtam naplét, de torténetesen egy szeptember 23-an keltezett
foljegyzésem megmaradt, idemasolom. Az év 2010.

,Allitélag (legaldbbis, mint a lelkidsméret bajnoka, igy probaltam elhiresztelni) azért
csinalok filmet Kecskeméten (€s nem a pesti, pontosabban a budai Pannoéniaban, ahol a
korabbi filmjeimet forgattak), mert igy kénytelen vagyok stiriin hazajarni, tobbszor, mint
»amugy« tenném, raadasul a sziil6k meglatogatasa nevili ceremoéniat igy, hivatalos tutnak
alcdzottan konnyebb mentesiteni a formalis elemektdl. A ritkan hazaldtogat6 gyereknek
stitni-fézni szokas, a munka kozben hazaugronak viszont elég a reformatusoktol szallitott
menzaebéd elharmadolasa. Ma kaposztas cvekedli volt a menii. Hogy tinnepi eledel, az
csak id6vel dertilt ki. A cvekedlit ritkan soroljak a fejedelmi fogasok kozé, de ez a bizo-
nyos mai, reformatus cvekedli alulmtilta a legszerényebb elvarasokat is. En immel-ammal,
anyam rezignaltan beletdrédve, apam viszont eltokélten, szinte hedonista hévvel ette, st
szokatlan médon, még valami dicséretféle is elhagyta a szdjat, amelyet a cvekedlin kiviil
felesége konyhai tevékenységére, illetve spontan cvekedlipétld kisérletére (palacsinta)
lehetett vonatkoztatni. Tudod, miért mondja? — kérdezte anyu. Hm? — sanditottam ra
rosszat sejtve. — Mert ma van a hazassagi évfordulonk. — Hat persze — nydgtem, mint aki
csak udvariassagbdl engedte, hogy kimondjak el6tte azt, amit 6 is épp mondani akart. Es
hanyadik is? — A hatvanadik. Szerencsére mindenki masképp tudta, hogy milyen fémmel
szoktdk jelképezni ezt az évforduldt. Arany? Gyémant? Vas? Ezen aztan (a cvekedliromok
eltakaritasa kozben) hosszasan el lehetett morfondirozni.”

A gimndzium igazgatdja 50 85zétdl Szabd Adorjdn lett, a kereskedelmibdl jott dt, mint pdrttagot
nevezték ki igazgaténak. Mifvelt és jéindulatii ember volt. Ez év tavaszin ismerkedtem meg vele,
egy napon hivtak benniinket a minisztériumba, ottani dlldst kindlva; nekem a Tankonyvkiadondl.
O sem ment, én sem; az tartott vissza, hogy lakdst nem kaptam volna.

Mindketten tanitottunk, ekkor mdr a gimndzium, illetve a képzd mellett a szakérettségin is: ekkor
indult, a legjobb tandrokat vilogattik 6ssze, s mi annak szamitottunk. .. Helyesbitenem kell: Eva azt
mondja, 6 csak "52-t61 tanitott a szakérettségin. (Ezek szerint anyam olvasta a Memodrt? Vajon
végig? Vajon mindent? Vajon azt is, amit én kihagytam? Es még ki fogok hagyni?)
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1951. VI. — Ez is apam irasa, igaz, nem a Memodrbdl, csak egy fénykép hatoldalardl.
Ceruzaval irt, kissé megddlt szamjegyek: 1951. VI. Hatodik hoénap, tehat junius. A tal-
oldali képen siit a nap, erds arnyékokat hagy; az arnyékok iranya alapjan lehet beldni a
pontos id6t. El6szor persze a helyszint kell felismerni, hogy az iranyokat tisztazni lehes-
sen. Sarga keramitkockak. A fénykép ugyan fekete-fehér, de én azért latom a sargat is.
Krémsarga, kanarisarga, mustarsarga, safranysarga, milyen is volt: 6arany... Keramittal
volt kikovezve az egész Kecskemét, a korutak, a Lestar tér, a Rakdczi at. Nem nehéz
folismerni. A Rakoczi ut a Cifrapalota és a zsinagdga kozt indul, és az allomaspark ira-
nyaba fut, vagyis északkelet felé. Egy kicsit inkabb kelet, mint észak. Az arnyékok jobbrdl
jonnek, merdlegesek az tuttestre, tehat a nap dél-délkeleti helyzetét jelolik ki, de meglehe-
tésen rovidek, vagyis csak alig valamivel lehetiink ebédidd el6tt. Apu és anyu az uttesten
jon az allomas iranyabdl. Nincs forgalom, mar nagyon kozel lehetnek oda, ahol az tut a
Szabadsag térbe torkollik. A Google térképen jol behatarolhatd a teriilet: 46°54'31.6”N
19°4141.0”E. Balra a zsinagdga, jobbra, az ut kozepén futé kettds japanakacsor mogott a
Cifrapalota all, noha a sziikre vagott képen egyik sem latszik. Balrdl beldg egy ismeretlen
— sOtét szoknya, fehér bluz —, csakis évzarérol johet. Apu zakdja panyodkara vetve, zse-
bében az épp leoldott nyakkendd (sokaig 6 koti meg az enyémet is), s az aktataskaja oly
konnyd, aligha lapulnak benne becetlizett konyvek, plane javitand6 dolgozatok. Utolsé
ora, utolsé nap, / nem fog a toll és nem fog az agy. Anyam kezében is taska, természetesen
a balban. Azt mar tudjuk, hogy anyam a Kaszap (pontosabban akkor épp Makarenko)
utcaban tanit, a Képzoben, apdm meg (6, mennyire kolyck a képen) a Katonaban, ami
akkor éppen a frissen allamositott Ujkollégiumban van. GPS-koordinatés helysziniink
éppen railleszthet6 a két intézményt 0sszekotd képzelt egyenesre. A par a Kaszap utca
feldl az Ujkollégium iranyaba tart, tehat apu ment anyu elé, hogy aztén visszafelé egyiitt
jojjenek. Az évzard tinnepségek utan mar nem {izemel az iskolai menza, a tanarok otthon
ebédelnek, vagy inkabb beiilnek egy vendéglébe, ahol a nyaralas el6tti bucstikoccin-
tasokat is megejthetik. Ha anyu és apu is ebédelni tart, akkor alighanem a Beretvasba
mennek. Az épiiletre ugyan Béke-szallé van irva, de megkiilonboztetendd a tobbi Béke
vezetéknevi intézménytdl, mindenki Beretvasnak mondja. (1958-ban fogjak lebontani.)
Anyunak és apunak htisz-harminc lépést kell még megtenniiik, majd a zsinagdga sarkan
balra fordulva kériilbeliil 6tvenet, hogy belépjenek a vendéglé iivegajtajan. Vagy leiil-
jenek a jardara kitett asztalok egyikéhez a f6léjiik huizott hullamos szegélyt napernydk
ala. Balra kell fordulniuk tehat, &m mozgasuk most mégis inkabb jobbra htiz (rendezdi
bal!), mondhatndm ,srévizavé” (nem lehet nem hallani anyu hangstlyaban a jatékosan
el6ugré macskakormaket), de ezt, marmint az iranyvaltast tudjuk be a néhany masod-
perccel kordbban észrevett ismerdsnek, aki mar le is kapja az objektiv zardkupakjat, és
mar emelinti is a gépét. A fotds tehét a véros feldl jon, az Allami Aruhaz iranyabél, és épp
ott tarthat, ahova majd a Vasmarcsat allitjak. A puskds matréna szobra (tanacskoztarsasa-
gi emlékmi) 1959-t61 '91-ig zarja majd le a Rakdczi it délnyugati torkolatat; azt, hogy a
jobbjaban markolt karabély miért épp az elhurcolt zsidok funkcidjat vesztett templomat
célozza (Tudomany és Technika Haza lesz bel6le), nem is sejtjiik, tudjuk be annak, hogy
eredetileg nem is oda szantak a szobrot. Most nyar van, szarazsag, 1951. janius. En majd
csak oktdberben fogok megsziiletni, vagyis sziikségeltetik némi empatia ahhoz, hogy
valaki észrevegyen. Szerencsére a japan akacok (kozonséges pagodafanak is hivhatjuk
Sket) laza lombozata még csak modjaval hinti szét arnyékait, hagyja, hogy némi fény ram
is essék, illetve anyu gombolyddo hasara, éppen oda, ahol sejthet6 vagyok. Ott szipako-
lok benn a magzatvizben, mint valami hal. Liquor amnii: semleges kémhatasu, édeskés
illatt, vizszer( folyadék, nem sokkal a fogantatas utan, amikor a magzatburok kialakul, a
magzatviz is termelédni kezd, elébb az anya szervezete gyartja, aztan a magzat is beszall.
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Nyolc-tiz hetes (ennyi vagyok éppen), amikor elkezd nyelni és vizelni, ne szépitsiik, a
babapisi is ott kotyog a liguor amniiben.

Ha mar itt vagyunk, tudniillik a Rakdczi aton, essék par szd a mozirdl is. A tualséd
oldalon, a Cifrapalota oldalan az allomas iranyaban kb. szaz méter. Varosi Mozi a neve.
Fogom még emlegetni, most csak egy film, illetve egyetlen szerepl6 miatt kell megidézni.
Torténetiink idején, 1951-ben érkezett meg Kecskemétre Vittorio De Sica neorealista film-
dramadja, a Biciklitolvajok. Sziileim tSbbszor megnézték, legalabbis anyam tgy emlékezett,
hogy 6 tobbszor is latta, s elhatarozta, olyan kisfitit sziil majd, mint a filmbeli Bruno.
Ultrahang akkoriban — és még sokaig — nem volt, de 6 azért biztos volt benne, hogy egy
Bruno utazik a szive alatt, és Brunoénak is szélitott, amikor mocorogni kezdtem odabenn.

A gimndzium igazgatdja 50 Gszétdl Szabdé Adorjdn lett, a kereskedelmibdl jott dt, mint pdrttagot
nevezték ki igazgatonak. Mifvelt és jéindulatii ember volt. Ez év tavaszdn ismerkedtem meg vele,
egy napon hivtak benniinket a minisztériumba, ottani dlldst kindlva; nekem a Tankonyvkiaddndl.
O sem ment, én sem; az tartott vissza, hogy lakdst nem kaptam volna.

'51 nyardn Sidfokon voltunk két hétig a miizeumok iidiiljében. Eva ekkor mdr eldrehaladott
dllapotos volt. Oktdéber 24-én sziiletett Istvin.

Az esemény a Megyei Koérhaz azota mar lebontott Izsaki uti épiiletében tortént. (A
helyén az 4j egyetem all: 46°54'31.6”N 19°41'41.0”E) A Nap a Skorpid jegyébe fordult,
az ora reggeli 8-at mutatott, ami azt jelentette, hogy a gyermeket az aszcendense szerint
is Skorpidként kell szamontartani. Dupla Skorpid, szornyiilkodhetnek a szakemberek —
a sziileim azonban aligha foglalkoztak ilyesmivel. Misztikara talan kissé fogékonyabb
anyamnak kisebb gondja is nagyobb volt annal, miféle csillagok halvanyulnak el épp
Kecskemét fol6tt. Nem panaszkodott ugyan, de a hol nevetve, hol merengve, hol meg elér-
zékenytiilve emlitett részletekbdl hosszadalmas vajudas és tobb komplikacidval stlyosbi-
tott, nehéz sziilés all 6ssze. Burokban sziilettél, mondta egyszer. Kideriilt, nem csak a kife-
jezés jelképes értelmére célzott, arra, hogy gyakran keriiltem ki szerencsésen veszélyesnek
tind helyzetekbdl, hanem tényleg kijott velem az egész hébelevanc. Alh’t(’)lag burokban
megsziiletni annyira ritka, hogy vannak orvosok, akik egész praxisuk soran nem talalkoz-
hatnak ezzel a jelenséggel. Nos, az anyam mellett tiisténkedd ifji gyakornoknak, Koncz
doktornak ebbdl a szempontbdl driasi szerencséje volt, hisz elsé sziiléseinek egyike maris
burkos sziilés volt. Tovabbi szerencse, hogy a koldokzsinér a nyakamra volt tekeredve,
ami megint csak ritkasag, vagyis egy kezd6 igazan halas lehet érte. Ekkor mar ott allt a
rezidens mellett a f6orvos is, mert latvan a fejleményeket, azért elszalasztottak érte vala-
kit, s gumikeszty(it rdntva maga is kivette a részét a sikerbdl. A féorvos urat dr. Bacso
Karolynak hivtak. Ugy alakult, mily kicsi a vilag, hogy huszonot évvel késébb a doktor
ur fia, Bacsé Zoli munkatarsam, sét j6 baratom lett. A budapesti Pannénia Filmstadioban
operatérként dolgozott, azért a mult id6, mert bar Zoli kivald egészségnek érvend, de az
a filmkészitési mod, a 35 milliméteres filmre kockanként forgatott eljaras, amellyel, ha jol
szamolom, nekem is legalabb hat filmemet ,operalta”, kiment a divatbdl. Az animacidval
foglalkozé didkoknak még ugyan elmagyarazza minden évben, ¢k illedelmesen meg is
hallgatjak, de a mai filmek mar mas technikaval késziilnek. Miutan megsziilettem, és azon
a hangon, ami allitélag apaméra hasonlit, elkezdtem iivolteni, Zoli apukaja kezet mosott,
majd az ajtobol még visszaszolt a homlokat tordlgets, de mar biiszkén feszitd tanitvany-
nak, hogy mi ez, bontsa csak ki, amit az imént &sszefércelt, mert sokkal tisztességesebben
is 0ssze lehetne 6ltogetni azt a bizonyos dolgot. Ebbdl egyrészt rdismerek a fia precizitasa-
ra, masrészt megértem anyamat is, aki ekkor, a masodik varrasnal sokallt be annyira, hogy
tizenegy évig nem is probalkozott hasonl6 dologgal.

Hogy a késedelemnek egyéb okai is lehettek, arrdl a kovetkezd fejezetekben probalok
majd meg szamot adni.
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Benko Attila

Egy naplébol

Ablakomban egy pok lakik,
azért olyan szines,
ha besiit a nap.

Ejel is csapkodva

nem sok sziinyogot hagytam neki,
de taldn elég lesz

hazatérésemig.

Hadldjat razza, hogy ne zavarjam,
mikor ablakot nyitok.

Ma reggel egy pille,

kozelrdl ritka szépség,

vdrta szabaduldsdt

az ablakiivegre tapadva.

Ez nem lehet az 0vé.

Csak egy iires gyufaskatulydval
tudtam megmenteni.

Cikonal

Csak a régi ajto,

de mikor lassan kinyitom,
kis bardtnémat siratja.
Aki mdr a kerté.
Nevét kiabdlva nem
hivogathatom, vége

a nydri napoknak.
Elaltatdsa elott

nem lett volna szabad
sotét kerek szemével

a semmibe nézni.
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Zivatar utan

Ma folmegyek a padldsra.
Még nincsenek foltok
a plafonon, de félek.

Nemcsak a torott
lécektdl, cserepektdl,

a fénycsikoktol, a nedves,
hangyds gerenddtdl,

a romlds jeleitdl,

félek az emlékektdl is,
mégsem 1igy oltozove.

Csak nehogy lehozzak egy-két
penészpecsétes iratot.

Orokség

Egymds mellett két kerti szék,

ott vdarnak, ahonnan

jobban lehet ldtni, mint az ablakbol
a régi rozsdds kaput.

Evrél évre sziirkébbek,

de milyen sok szép falevél

hullott rdjuk, amig a vdrosban

egy rossz kis lakdst kerestem.

Moir nem tudok megszokni.
Foléjiik hajolva mi mdst mondhatnék?
Jonnek a jeges éjszakdk,

nem maradhatnak odakint.



Magyar Miklos

Hol van mar a tavalyi ho?

A cimben szerepld szalloige Francois Villon Nagy Testamentumaban szerepld Ballade
des dames du temps jadis (Ballada a hajdani id6k damairél) cim@ ballada refrénje. A vers
az ,ubi sunt” latin nyelv{i toposzra — jelentése: "hol vannak’ — épiil. A toposz négy elem-
bdl all. Az elsé a megszdlitas: , Dictes moy” (Mondd). A masodik a kérdés: ,ou, n'en quel
pays/Est” (Mondd, hol is van, mely f6ldon is) A harmadik azon személyek felsorolasa,
akikre a kérdések vonatkoznak: ,Flora la belle Rommaine”, (Flora, a szép romai dama).
A negyedik elem a feltett kérdésekre adott valasz. Villon versében ez a refrén kérdémondat
formajaban: ,, Mais ot sont les neiges d'antan?” (De hol van mar a tavalyi h6?). Azaz eltlintek,
nincsenek mar, ahogyan a ho elolvadt.

A Ballada a hajdani idék damdirol cim( versben Villon tizenkét hires nére kérdez az ubi
sunt szabalyai szerint. Az els6 versszakban Okori hirességeket idéz meg: Florat, aki a
romai mitologiaban a viragok és a tavasz istenndje, Archippiadat, Athén legszebb nojét,
Szophoklész szeret6jét. Thaiszt, a hires gordg hetérat, Ekhoét, aki a gorog mitoldgiaban a
visszhang nimfaja. A masodik és a harmadik versszakban a kozépkor holgyei szerepelnek.
Héloise d’ Argenteuil, aki Pierre Abélard skolasztikus filozofus és koltd tanitvanya és sze-
relme volt. A  kirdlyné” a parazna burgundiai Margit, aki a legenda szerint minden sze-
retGjét zsakba varratva a Szajnaba dobatta, igy Buridant is. Az utolsé versszak asszonyai:
Blanche (Blanka) kiralynd, Szent Lajos kiraly lanya. Nagylabt1 Berta vagy Magyarorszagi
Berta Kis Pipin felesége volt. Beatrice Dante 6rok szerelme, akit tobbek kozott az Isteni
szinjdtékban 6rokit meg. Alisz III. (Egytligyti) Kéroly anyja. Mayne urndje (Haremburgis)
Ermengarde maine-i grofnd, Fulké jeruzsalemi kirdly felesége. Johanna Jeanne d’Arc az
,,Orléans-i sz(iz”, akit az angolok tizenkilenc éves koraban maglyan megégettek.

Ballada a hajdani id6k damairdl

Mondd, hol is van, mely foldon is
Fléra, a szép rémai ddma?
Archippiada és Thais,
hol az & édes nénje-ingya?

S folyén, tavon ha kél a ldrma,
sz6lal, de hol is van Eché?
Embernek tilszép volt az drva...
De hol van a tavalyi hé?

Hol van a tudos Helois,
ki miatt herélt voltdit banta
Esbaillart Péter s Sainct Denys
rendjében is szerelmét szdnta?
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S a kirdlyné, ki Buridant a
Szajndba volt parancsold!

Hogy zsikba kdssék, 1igy kivinta...
De hol van a tavalyi hd!

A maine-i Harembourges, Alisz,
Nagyldbu Berta, Beatrix, Blanka -
liljom szinii volt maga is, -
Sziizanydm, hol van szirénhangja?

S akit az angolok Rouenba’
megégetének, 6, a jo,

a lorraine-vidéki Johanna?
De hol van a tavalyi ho!
Ajdnlds

Herceg, hogy hol vannak, hétszdmra
ezidén firtatni se jo,
nehogy a néta ujra jarja:
de hol van a tavalyi hd!

(Jozsef Attila forditasa)

Paul Verhuyck, a leideni egyetem oktatodja, ir6, neves kozépkor-kutaté Villon Nagy
Testamentuma kiadasanak Otszadzadik évforduldjara rendezett tudomanyos {ilésszakon
Villon et les neiges d'antan (Villon és a tavalyi hd) cimmel el6adast tartott, amelyben egy
eredeti, dm erésen megkérddjelezhetd hipotézist vazolt fel a koltd hiressé valt refrénjérdl:
Mais oii sont les neiges d'antan?” (De hol van a tavalyi h6?). A konferencia el6adasainak
szdvegei nyomtatott formdaban is megjelentek 1993-ban.!

Kiindulasként a szerzé Herman Pleij De sneeuwpoppen van 1511. Stadscultuur in de late
middeleeuwen (Hoszobrok 1511-bdl. Varosi kultira a kézépkor végén) cimii konyve alap-
jan leirja, hogy az 1551-es év Briisszelben rendkiviil kemény volt, és a varos lakdi igazi
hoészobrokat faragtak a megfagyott hobol. Az abrazolt személyek a gorog-latin mitoldgia,
a Biblia és a népi kultdra alakjai voltak. A tovabbiakban kifejti, hogy a hé {innepét elészor
Tournai-ban tinnepelték meg 1422-ben. Tizenkét évvel késébb Arrasbdl jegyeztek fel
nagyszamu hdszobrot, amelyek kozott lathato volt ,a Nagy Szliz”, Jeanne d’Arc szobra
katonak gytirGijében. A hészobrok torténetét a tovabbi szazadokon at is felidézi a szerzé,
am szamunkra csak a kbzépkoriaknak van jelentéségiik.

A ballada keletkezésének idejét Paul Verhuyck 1457 telére teszi, amely rendkiviil hideg
volt, oktdber 11-t8] februar végéig tartottak a kemény fagyok. Franciaorszag valamennyi
folyoja befagyott, és lovas szekerekkel lehetett atkelni még a Szajnan is. A tanulmany szer-
z6je megjegyzi, hogy mivel Villon ebben az évben nem volt Parizsban, nincs annak jelentd-
sége, hogy rendeztek-e ott ekkor téli tinnepségeket: ,Villon egy vidéki vdros héiinnepét irhatta
le és azt sem tudjuk, hol (...) Angers, Blois, Bourges, Rennes, Saint-Maixent? Vagy Briisszel,
mint azt Rabelais sugallja, Briisszel, ahol a jégszobrok hagyomdnya bizonyitott.” Verhuyck egy
labjegyzetben — bar kérddjelekkel — megerdsiti a rabelais-i hivatkozast. Azt is hozzateszi,
hogy mivel Rabelais egy nagy misztifikator volt, nehéz hitelt adni szavainak, de a mai
napig sem igazolni, sem cafolni nem tudtak Rabelais Villonrdl irt torténeteit. Verhuyck

1 Villon hier et aujourd’hui. Actes du Colloque pour le cing-centieme anniversaire de l'impression du
Testament de Villon, 15-17 décembre 1989. Réunis et publiés par Jean Dérens, Jean Dufournet et
Michael Freeman, 1993, 177-189. Paul Verhuyck cikkét az alabbi forrasbdl idézem: http://www.
kisling.nl/paulverhuyck/DamesNeiges2004.pdf.
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megjeloli azokat a részeket Rabelais Pantagrueljében, ahol arrél olvashatunk, hogy Villon
,,0reg napjaiban” Saint-Maixent-en-Poitou-ban talalt menedéket. Val6jaban Rabelais arrol
is ir, hogy Villon szam{zetése utan V. Eduard kiraly uralkodasa idején Anglidba menekiil.
(Az iro6 téved. VI. Eduard volt akkor Anglia kirdlya.) Rabelais nem csupan a kiralyokat
keverte 0ssze, de magat a torténetet is egy, a 13. szdzad 6ta keringd anekdotabol vehet-
te, ami nem Villonrdl, hanem egy masik diakrdl szolt, aki, miutan szamiizték Parizsbdl,
Anglidba menekiilt.

Mindez ellentmond az irodalomtorténészek altal leirtaknak, miszerint Villon 1463.
januar 8-an elhagyta Parizst, és ettél a naptél semmit sem tudunk réla. A dolog el6zménye,
hogy egy verekedés kovetkeztében immar sokadszor borténbe vetik a koltét, , felakasz-
tasra és megfojtasra” itélik. 1463. januar 5-én Villon fellebbezése meghallgatasra talal,
és a birdsag legfels6 fokon semmisnek nyilvanitja az itéletet, am tiz évre kitiltja Parizs
varosabdl.

Rabelais Villonrdl szolé fabulacidit szinte valamennyi Villon-kutaté megemliti, am
egyikiik sem ad nekik hitelt.? Azt gondolom, Rabelais torténete Villonrél nem hitelesebb,
mint az, hogy a Gargantua XVII. fejezetében a hés a Notre Dame katedralis tornyabol
vizeletével eldrasztotta Parizst, ezzel ,,a nék és gyerekeken kiviil” 260.418 ember halalat
okozta.

A legvaldszintibbek azok a feltételezések, hogy a koltd Parizsbdl vald tavozasa utan
rovidesen meghal rossz egészségi allapota vagy valamilyen halalos kimenetelii verekedése
miatt. Ezt a verziét tamasztja ala az a tény is, hogy 1463 utan egyetlen verse sem maradt
fenn.3

Visszatérve Paul Verhuyck hipotézisére, miszerint Villon Briisszelben lathatott hdszob-
rokat, a valdsag az, hogy a kolté soha nem jart Briisszelben de Arrasban sem. Csak a
Parizstol délre és nyugatra tett utazasainak vannak nyomai. Idézziik fel a koltd tartozko-
dasi helyeit.

1456 végén Villon tarsaival kirabolja a Navarrai Kollégiumot, ezért Angers-ba menekiil.
O maga a Kis Testamentumban szerelmi csalédésat nevezi meg okként:

Hogy e veszélyt elhdritsam,

A legjobb lesz, ha meglépek.
Agyd! Angers-ba visz utam:
Mivel kegyét nem nyerném meg,
Nincs mds hdtra: el kell menjek.

(Stipek Otté forditasa)

1455. jinius 5-én, Urnapjan egy verekedés soran Villon megdl egy papot. 1456 végén
elhagyja Parizst és hét honapig vissza sem tér oda. Nyugat felé veszi utjat. 1457 decem-
berében vagy 1458 janudrjaban eljut Blois varosdig. Ennek is van nyoma koltészetében.
Charles d’Orléans versenyfelhivasara, annak udvaraban irta a Villon éneke a Blois-ban
hirdetett koltdi versenyre cim( verset, amellyel megnyerte a palyazatot. Villon Moulins-ben
is tartozkodott. Ennek el6zménye, hogy Charles d’Orléans — jollehet elismerte és csodalta
Villon tehetségét — nem tartotta maga mellett sokaig. A partfogd nélkiil maradt Villon II.
Janos Bourbon hercegnél keres tAmogatast. A herceg Charles d’Orléans-nal ellentétben
fiatal, alig id6ésebb Villonnal. Jol ismeri a kolt6 el6z6 partfogojat, és maga is kedveli és

2 Vo6.: Sophie Cassagnes-Brouquet: ,De moi, pauvre, je veux parler”. Vie et mort de Frangois Villon,
Editions Albin Michel, 2016, 304-310.

3 Vo6.: Auguste Longnon: (Euvres de Frangois Villon. Editions La Cité des Livres, Paris, 1933, 42.
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miiveli a koltészetet. Apja 1456-ban bekdvetkezett halala utan elhatarozza, hogy Charles
d’Orléans rivalisaként udvaraba, Moulins-be csabitja a tehetséges koltGket. Régebben mar
kolesonzott Villonnak hat tallért. A kolt emlékezteti a herceget, hogy & is Bourbon szar-
mazasu, igy alattvaldjanak tekinti magat. A Levél Bourbon hercegéhez cimii versében tjabb
tdmogatast kér tdle:

En 76 uram, tiindokld hirii Herceg,
Liliomos pajzst, kirdlyi vér!

Frangois Villon, ki munkdban gebed meg,
S ki tobb pofont kapott akirkinél,
Aldzatos levélben arra kér:

Adj néki holmi kolcsont kegyesen!

(Mészoly Dezs6 forditasa)

Villon a Nagy Testamentumban is megemlékezik Moulins-rél, amit ,jé varosnak” nevez:

S ha rajtam mégoly sok csapds volt,
Ha egy vas nélkiil tekeregtem:
Mint a két emmausi vdndort,
Meguvigasztalt az Isten engem,

S intett a Jo Virosba mennem,
Mert 6 nem gyiilol semmi mdst

A biinbe tévedt emberekben,
Csupdn a megdtalkoddst.

(Mészoly Dezsd forditasa)

Az 1461-es év nyaran Villont Meung-sur-Loire-ban Orléans piispoke, Thibaud
d’Aussigny bortdnbe zaratja és megkinoztatja. Errél a kolté szamos emlitést tesz. Amikor
ugyanebben az évben XI. Lajos jovoltabél kiszabadul bortonébél, az Enck azok ellen, kik a
Frank Kirdlysigra fenekednek cimii versében az évet is megjeldli:

Ezt jeqyzem négyszdz hatvanegyben,
Midén kiralyunk Meung-be jott,

S megkeresett irgalma engem

Rideg bortonfalak mogott,

(Mészoly Dezs6 forditasa)

Am arrdl, hogy akar Arrasban, akar Briisszelben jart volna, sem Villon nem tesz emli-
tést, sem életrajzaiban nem talaljuk nyomat.

A hires tavalyi h6 valamennyi kritikus szerint a megallithatatlanul elttin6 idé metafo-
raja, mondja Verhuyck. Ezzel egyet is ért, am szerinte ez nem ad magyarazatot arra, miért
nem a szalmalangot, az elhervadt viragot vagy az 6szi leveleket hasznalja Villon. Ebb6l
a meglehet6sen mondvacsinalt dilemmabdl Verhuyck arra a kovetkeztetésre jut, hogy
Villon valasztasa nem véletlen, hanem konkrét oka van annak, hogy a ,tavalyi hora” esett
vélasztasa. Nevezetesen a koltd valodi hoszobrokat lathatott a varos utcain: ,Villon lithatta
a hé-Taiszt a téren, a hé- Héloise-t az utcakeresztezédésben, a tizenkét 1db magas ho-Flordt az utca
sarkdn. Ahogyan Arrasban 1434-ben, Villon lithatta a jo lotaringiait, Jeanne d”Arcot a jégmdglydn,
gonosz fegyveresek kozott.”
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A szerz6 eszmefuttatasanak konklazidja: , Egyszoval, a Balladdnak mindeziddig fel nem
tart optikai és plasztikus vondsai vannak.” A ,,Hol van a tavalyi ho” természetesen metafizikai
kérdés — mondja Verhuyck — am nem metaforikus, mivel a valésagban gydkerezik. Villon
lathatta, akar meg is tapinthatta azokat a hdszobrokat, amik aztan elolvadtak, elt(intek:
JVillon nem csupdn azt kérdezi, hol vannak az elhunyt holgyek, hanem azt is, hogy hol vannak a
héfigurdk.” Paul Verhuyck még merészebb hipotézise szerint Blanche (Blanka) kiralynd,
Szent Lajos kiraly lanya, akit Villon a szirénekhez hasonlit, és jelentése fehér, utalas lenne
a ,hokiralynére”.

Tanulmanydaban Paul Verhuyck tovabbra is szabadjara engedi fantaziajat, amikor Villon
masik két balladajat is a téllel hozza kapcsolatba. A Ballada a hajdani idék damdirdl tripti-
chont alkot a La Ballade des seigneurs du temps jadis (Enek hajdanvalé urakrél) és a La Ballade
en vieux langage frangois (Enek eleink beszéde szerint) cimii balladékkal.

Az Enek hajdanvalé urakrdl cimt vers refrénje: , De hés Nagy Kdroly hova lett?”. Verhuyck
azt a tényt, hogy Nagy Karolyt, a parizsi egyetem védoszentjét a tél kdzepén, januar 28-an
iinneplik, ugy értelmezi, hogy a ballada , egy naptari utalast tartalmazhat”, tehat ez lenne
a kapocs a triptichon elsé balladéjaval. Az erdltetett parhuzam helyett emlitsiik meg, hogy
a szakirodalom szerint Villon akkor irta az Enek hajdanvald urakrél cim@ verset, amikor
1461-es év nyaran Meung-sur-Loire-ban Orléans piispoke, Thibaud d’Aussigny bortonbe
zaratta és megkinoztatta. Ekkor jutottak eszébe az elhunyt torténelmi személyek.

A harmadik balladat, az Enek eleink beszéde szerint cimiit oly médon kapcsolja a szerzé
az els6hoz, hogy ,a téli szél, ami az olvadds kisérdje, elolvasztja, elfiijja a hoszobrokat.” Itt is
van ennél hitelesebb magyarazat. A vers, akarcsak a megel6z6 Enek hajdanvald urakrdl, az
elmuldst valasztja témajaul. Ebben Villon éfrancia nyelven ir a mulo6 idérél. Kikre kérdez
ebben a versben? Kik a mult nagyjai, akiket ‘elsepert a szél'? A fehér palastt papa, Bizanc
csaszara, a frankok kiralya. A kolt6 az ajanlasban Osszegzi az intést:

Ahdny Hertzeg, mind vesztit érzi,
Elpusztul sorban az, ki él.

Mit haszndl sirni-rini néki?

Tsak elseper mindent a szél.
(Mészoly Dezsd forditasa)

Paul Verhuyck igy fejezi be tanulmanyat: ,Villon ott és akkor valéban ldtott ilyen vagy olyan
héfigurdt? Erre nem tudnék vdlaszolni, de mivel a hdszobrok léteztek, hinnem kell a legmeggydz6bb
érveknek: a ho sz6 és magdnak Villonnak a neve.” Ezzel a cikk irdja maga is bevallja, hogy
mindaz, amit hosszasan bizonyitgatott, nem mds, mint egy hipotézis. Az éltala ,a legmeg-
gy06z0bb érveknek” tartottak pedig semmit sem bizonyitanak.

A Hol van mdr a tavalyi h6? Villon nyoman lépten-nyomon feltlinik az irodalomban.
Tobbek kozott Frangois Rabelais a Pantagruelben, Cervantes a Don Quijotéban idézi Villon
hires refrénjét. A Villonra és a tavalyi héra valé megemlékezések koziil az egyik legszebb
Juhész Gyula Odon balladdja:

A kocsma pdllott, kék kodében
Lécdn iil Villon és dalol,
Veszett ldng villog a szemében
S visszds hang kél a hiir aldl:
L, Miilando minden e vidéken,
Elrothad mind, ki szép, ki jo.
Szeme agdt volt, haja ében,
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Most alszik az Ur békéjében,
Fehér sir fekete éjében.
De hol van a tavalyi h6?”

Asztalnak dél a sok borissza,
Az egyik horkol dgy alatt,
Villon a hegy levét kiissza,

Az 6ra jar, a pillanat szalad.
JVoltam nemes, gavallér, tiszta,
Nem ldtott éj, se ddridd,

De jaj, az marija, aki birja,

Oda a joszdg, nem tér vissza,
Folt hétdn folt a mente, csizma.
De hol van a tavalyi ho?...

A varjii vdrja mdr a koncot

Es dll a szégyen fija mir.

Oda a csékok, oda a hordok:
Mors Imperator csdkja vdr.
Voltam gyerek, szomorii, boldog,
Volt kikelet és annyi jé.
Roptam a tdncot, a bolondot,
Csokoltam Bertit meg Izoldot,
Most virnak a vords koboldok,
De hol van a —

De hol van a tavalyi hé?



Standeisky Eva

Kassak alommegjelenitései

A személyiséget pére szellemi valdjaban az alom mutatja meg leginkabb. Felszinre
keriil altala valami, amit talan az alkoté sem ért, amikor irasba menekiti — megformalja
-, ami nem tudatos vilagaban megjelent, lezajlott. A m{i azonban ugy hat , megérintett”
olvasdjara, hogy a maga érzéseit, vagyait, gondolatait éli meg, éli at altaluk. Az dlommeg-
jelenités a befogado szamadra lehet&vé teszi sajat reminiszcenciai megélésén tul az alkotd
miivészetének és ennek részeként személyiségének jobb megismerését is.

Az alom és jelentése

Az alom: belsé latas, az intuici6 felfénylése. ,[L]ehet az dlom az embert szorongaté éji dolgok
borongds észlelése — vagy éppen ellenkezéleg, a viligossdg pillanatnyi felragyogdsa, a kiteljesitett
intuicid kiilonlegesen éles feltisztuldsa.”! Az &lmok titokzatosak, bonyolultak, és a minden-
napok emberének feltarhatatlannak téinnek. A lélekelemzdk és a miivészek foglalkoznak
veliik a legtobbet.

Az dlom, amely egészen dsztonszerti, magdra 6lti és megtartja szellemiink alakjdt. [...] Ezekben
a sévirgisokban sokkal jobban fel lehet fedezni minden ember igazi jellemét, mint a szabdlyozott,
meggondolt és rendezett gondolatokban.”? , Az dlom olyan viligba vezeti az embert, amelynek
»képzelt« nyelvi készlete mindenestiil az En mélyrétegének terméke. Kiilondlls, maganyos vildg ez,
amely semmiféle kapcsolatban nem dll az ébrenlét emberkozi kiterjedésével. Mds széval mindenki,
aki dlmot ldt, a maga egyéni képességeinek fényében kivetiils, szigortian személyes eszkozok birto-
kdban kel uitra »az eredetek kozmikus éjszakdja« irdnydba. Ennélfogua folottébb fontossd vdlik, hogy
éppen ki az, aki dlmodik.”3

. Sziviink, szemiink, fiiliink egyiittesében képez az dlomlitds mechanizmusa bamulatos eszkizt,
hogy a végtelenség benyomulhasson elménk sziik celldjdba, s a titokzatos sététkamra, vagyis az alvo
lélek tiikreire vetiti homdlyos képekben azt, ami az élet mélyén rok.” , Az dlom sziik, rejtett kapu,
amely a lélek legmélyebben fekvd, legbensd része felé vezet. [...] az dlom itjdn behatolunk azon
mélyebb, dltaldnosabb, igazabb és tartdsabb emberi létezésbe, amelyet a kezdetek éjszakai homdlya
vesz koriil, amikor az ember — a még tagolatlan és személytelen természet részeként — teljes egész
volt, és benne foglaltatott a Teljesség.” , Az dlom, mint minden képzeletbeli tapasztalat, a transz-
cendencia antropoldgiai jelzése; ebben a transzcendencidban a vildg jelentkezik be az embernél,
mikdzben 6t magdt is vildggd vdltoztatja és feltolti a fény és a tiiz, a viz és a homdly mindségeivel.

1 Foucault, 31.

2 Foucault, 34.

3 Plesu, 109.

4 Quincey, 177.

5 Jungot idézi Plesu, 105.
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[...] Az dlomban a lélek, megszabadulvdn a testtdl, megmdrtdzik a kozmoszban, dtitatédik vele, s
elkeveredik mozgdsaival egyfajta vizszerii egységben.”®

Szokratész Oregkoraban egy alomkép hatasara kezdett verset irni: , Azt parancsolta neki
az dlom, hogy ne viljék meg addig a foldi élettdl, amig nem dldozott sajit szerzeményben a miizsdik-
nak. [...] Egyetlen pillanatig sem érezte 1igy, hogy a lirai kitérd miatt, amelyre az dlom buzditotta,
veszélybe keriil az dltala képviselt igazsig.” Szokratész idejében az almok ,nem a sotétbe veszo
tudatbdl, hanem annak viligossdgabdl eredtek.””

. Komolyan fontolora kellene venniink, hogy [...] kockizatos kiragadni is az dlmot a maga
kozegébdl, és dthelyezni az ébrenlét tudatdllapotinak vildgdba. Az emberi faj torténetének jelen
pillanatdban az dlom természetes tartozkoddsi helye az éjszaka, a félig vagy egészen tudattalan
dllapot. Aki az ébrenlét kiméletlen fényét az éjszakai vildg oly tiinékeny egyetemére irdnyitja, az
beleszdl a dolgok természetes rendjébe, megbdntja — Novalis szavaival élve — »az dlom istenségei-
nek tartézkodd szemérmét«. Mihelyst felszinre hozzuk, az dlom egykonnyen megmdsitja az emberi
viselkedést, nagyobb befolydssal van rd, mint akkor, ha tovdbbra is abban a félhomdlyban marad,
ami életre hivta.”8

Alom és miivészet

Hogyan értelmezhet6é a mtalkotasban — a versben, a regényben, a publicisztikaban, a
képen — leirt/abrazolt dlom? Miért valasztja az alkot6 az alomleirast?

Mérei Ferenc szerint: , Az dlom kreativ tett; minél inkdbb tudok kifejezni wvalamit szo-
ban, tdrgyban, tettben, képben — akdr dlomképben —, anndl inkdbb felel meg ez a természetes,
hipokizismentes, spontdn alkotdsnak.”® , Az dlom — irja Borges — esztétikai mii, talin a legdsibb
esztétikai megnyilvinulds.”10 Jung szerint az dlmok felépitése és alakulasa ,ritka esztétikai
szépséget mutat.”'1 , Az dlom — idézi Novalist Foucault — a kiltészet elsédleges képe, a kiltészet
pedig a nyelv dsi formdja, »az ember anyanyelve«”12

»Az dlom funkciondlis elegy; az egymdsra rétegz0dd és egymdsnak ellentmondd értelmek
sokszorossiga és tobblete okozza, hogy a jelentés képekbe koltozik. Az dlom képzeletbeli plasztikus-
sdga a benne napvildgot 146 értelem szimidra az ellentmonddsossdg formdjdt képoviseli.”13 Kassak
avantgard korszakanak verseire, a dadaizmus és sziirrealizmus stilusirdnyzatéba sorolt
kolteményeire is érvényesnek tlinik Foucault megallapitasa. Kozhely, hogy e két iranyzat
leginkabb az éberalom, a szabadjara engedett fantazia sziileményeit — a felszabaditott
tudatot, a megformalhatdsag szintjére hozott gondolatokat, érzéseket — dntdtte miivészi
formaba.l* A 20. sz4zad tizes, htiszas és harmincas éveiben a vilag a korabbi id6ktdl elté-
réen volt kaotikus, valtozasban-atalakulasban 1év6 — sziirrealis. Kassak vilagérzékelése,
lelkiallapota kifejezéséhez kora miivészeti iranyzataiban megismert eszkdzoket is hasz-

6 Foucault, 32., 31.
7 Plesu, 101.

8 Plesu, 114-115.
9 Mérei, 25.

10 A rémdlom. In: Borges, 247. Borges szépprdzai miinek tekinti az almot. , Az dlomldtis a legdsibb
esztétikai tevékenység” — irja. (Uo. 241.)

11 Jung 1908-as levelébdl idéz Plesu, 95.
12 Foucault, 36.
13 Foucault, 17.

14 Lasd ezekrdl A sziirrealizmus és a Dadaizmus antolégia cimi forrasgyGjteményt a bevezetd tanul-
mannyal.
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nalt. Képes volt kreativ alkalmazasukkal a vilag allapotaval adekvat, ugyanakkor csak ra
jellemzd koltészetet teremtenie, amelynek almai, alomleirasai is maradandé részei.

Az alom képi, mozgoképijellegii. Fehér és fekete, vagy szines. Eppen tigy nehéz széban
visszaadni, értelmezni, mint egy képet. Kassak nemritkan leirta, mtibe foglalta almait, ver-
sei gyakran mintha éber dlmodasban sziilettek volna. Hosszuverse, A 16 meghal a madarak
kirepiilnek részben, szamozott versei pedig tSbbnyire ébren dlmodasok, ha a képzelSerd
és az intuicié koltéi rendbe foglalt csapongasat ebbe a két fogalomba szuszakoljuk.
A Dadaizmus antologidban az az 1920-21-es keltezést Kassik Lajos 1ij verseskonyvébdl az 1,
a 6 és a 10 cim olvashato. A 6 eleje és vége: ,EgQy ketté Egy kettd / mdr az utolsé horddkat
dudlizzak az érmesterek a hold roppant ejtéernybkkel hintdzik / az erddk felett / bizony jé lesz
ha mindenki aludni takarodik a tyiikokkal / szornyii éj szornyii éj szérnyti éj [...]1 1920 december
harmincegyet éliink a fejiink reményteleniil vonit / combunkra nyomott pénztdrcankban ki tudnd
felmérni jol / taplalt fajdalmunkat zsidok sdrga foltja beleesett a pdpa teds / findzsdjdba s most még
nehezebb lesz nyelviink aldl kiszedni az enyvtdbldkat egyediil a rozsaviz vagy a levigott Okrok segit-
! hetnének de 6k mélyen alszanak az druhdzak pénztirkonyveiben / 6 de mindez mit is jelent a mi
érz0 kebliinknek / Marx azt irta egyik ropiratdban megkezdddott a kommunizmus / kisértetjdrdsa
azéta tisztdban vagyunk a helyzet értelmével / karcsii szocidlis gondolatokkal parndzzuk ki az okle-
inket véka / ald tessziik a szemeinket és érezziik / teljes intenzitdssal érezziik az dszvérek kizelségét
akik fiiliik mogott / 1ij megudltokkal dcsorognak a jégcsapok alatt.”

Az 1926-ban megjelent 68 cimii szamozott kolteményben, amelyet A sziirrealizmus
antolodgia is idéz, sz esik ugyan a ,gyermek almardl”, a koltemény azonban a szemé-
lyes, a kozosségi/tarsadalmi és a transzcendens elegye: , Szemed sugardn forognak napjaim /
nevetsz és felemelsz a magassdgba kék somezdkin vindorolok / kenyérfik és a csukott ajtdk kilincsei
szivemben / 6 szdnalom orvénye s te kivdlasztott lény / kristdlyaim fénytioréseiben Orizlek / tdvol
vagyok tdled / tollaimrdl lepereg a viz sirds ez mert nydjaim elhullanak a tisztdtalansdg kornyékein
| térvény ez az iddre és térre | ime jegyzetek a tiizkatasztrofikrdl és a zuguccdk nécsibdszairol /
ime a kiilonbségtevés hogy elvittem a gyermek dlmdt / ifjiisagod rozsaleveleit miket a fekete bajszii
hentesnek akartdl ajandékozni / megfoghatatlan vagyok hindraidban / hajnalhinta / asszony / ellened
mondom / kenyér / kalapdcs.”

Sziirrealista alomvers az 1963-ban, a kolté egyik oregkori kotetben napvilagot latott
koltemény, Az éjszaka ziirzavara: , Csongettek. | EQy 16 dllt az ajté mogott / mély meghajldssal
iidvozoltem / 6 a jobb labdval szalutdlt. // Eziist hajé ringott tovdbb. /| Messze lehettem mar hdzam-
tol / mikor hajnalban felébredtem. // Milyen foldre vetddtem | kérdeztem bambdn. | Miféle emberek
élnek itt / kiiiritették a tejespoharam | kenyeremet vaskampdkkal az asztalhoz szogezték.”

Az alom nyelve

#Az dlom lényegét tekintve elmesélhetetlen. [...] Nem kommunikdcié céljdra jott létre, hiszen
hidnyzik beldle a barmely kommunikdciét jellemzd donté motivum: a vdgy, hogy dtadjon valamit,
és a szdndék, hogy megértsék. Narcisztikus attitiidot tiikroz, amely legbensd természetét tekintve
preverbdlis, és nem jut dt a fogalmi nyelv sziiréjén. Az dlomtartalom Iényege éppen az lehet, amit
még nem verbalizdltunk, ami még nem érte el a fogalmi szimbolizicid szintjét, vagy ami sok kiilon-
boz6 médon fejezhetd még ki. Amikor beszdmolunk egy dlomrdl, amikor annak diffiiz, érzelmileg
telitett tartalmdt egyszerii kijelentd mondatokra forditva elmondjuk, lehet, hogy teljes félreértés lesz
az eredmény. [...] Az éber dllapot logikus gondolkoddsa olyan kategoridkhoz kotédik, mint tér, idd,
szdmok és okozatisdg. Ezek a kategdridk nem miikodnek az dlmodo elmében. [...] Egy koltemény vagy
eqy festmény lényegét romboljuk le, amikor megfosztjuk dket eredeti mifvészi szimbolizmusuktdl. 13

15 Thass-Thienemann, 156.
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Az dlom éppen azt kozli, amit kozol, olyan nyelven szdl, amely kizvetlen, noha nehezen hozzdférhe-
t6 [...] mert a nyelv, amelyet haszndl, ismeretlen elSttiink.”10 , Az dlmok — irja Jung — ugyaniigy a
lehetd leguildgosabban adjik el6 a maguk mondanivaldjdt, ahogyan a névények is 1igy novekednek,
az dllatok is 1igy jdrnak élelem utdn, amilyen jol csak tudnak.”'” 1935-ben Jung angol kollégéai-
nak ,1igy mutatja be az dlmot, mint ismeretlen nyelven irott szoveget, amelyet a filoldgiai nyomo-
zds bevett eljdrdsdval kell megkizeliteni.”'® A nyelv Ricoeur szerint ,,a kettds értelem »mezeje«”,
a kozvetlen értelem mogott van egy masik értelem, amely ,egyszerre nyilvinul meg és rejtd-
zik el”19 A nyelvnek ez a , kettds értelme” harom teriileten — a szakralis tapasztalatban, a
kolt6i képzelSerdben és az alomban — jelenik meg, ami Iényegében a szimbdlum. A tudat-
talan ,,szavat” a jelkép forditja le a kifejezhet&ség nyelvére, irja Jung. Az alomban kiilongs,
irraciondlisnak t(iné rendben hemzseghetnek a szokvanyos és egyedi, mindenekel&tt
szexualis vonatkozasti szimbdlumok. Az dlom, hasonléan a mialkotashoz, stirit, ,eltol”.
A szimbdlum egyszerre alomcenzura és dlomtorzités. gy nem csupan az dlom a tudatta-
lan sajatos értelemmel bird nyelve, hanem a vallasi élmény és a koltdi ihlet nyelve is. Az
alom eszkoz: azt hozza tudomasunkra, ami nincs a tudatunk kozelében. Az emberben
1év6 belsé ellentétet , csak a jelképpel lehet egyesiteni. E célbdl hoznak Iétre az dlmok jelképeket, s
ezek végsd soron egybeesnek a torténeti hagyomdny kozvetitette jelképiséggel. Az ilyen dlomképek
azonban csak akkor vehetdk fel a tudatba, az értelem és az érzés csak akkor tudja megragadni 6ket, ha
a tudatnak rendelkezésre dllnak a felvételiikhiz sziikséges értelmi kategoridk és mordlis érzések.”0
Az adlommal kapcsolatos Kassak-mtvek olvasdjat az alkotdi kifejezOkészség, a forma-
készség és a szimbolumhasznalat segiti hozza a nyelv nélkiili alom megértéséhez. Versei
és prézai miivei e szempontbol nem kiilonithetk el. Rokon gondolatisag és érzékiség,
rokon kifejezési mdd jellemzi Sket. Csoportositdsuk szempontja a szimbdlumhasznalat
és az azokhoz kothetd jelentés lehet. Vannak olyan szimbélumma jelentésiilé szavak,
amelyek vissza-visszatérnek a Kassak-mtvekben. Ilyen maga az alom sz6 is. Az alomhoz
kapcsolodé gyakori kassaki motivumok: a madar (kakas, galamb), a 16, a tenger, a viz, a
hajo, a szél, a ro6zsa, az id6. A kassaki alom fogalmat képiesito, targyiasito, 1égiesit6 szo-
kiegészitdk: ,dlom vizei”, ,dlmaim hiis vize”, , dlom virdgai”. Az ,dlom visszfénye” Kassaknal
remeg, csillan. Az dlomnak vitorlai, fényjelei, fénypontjai, kék hullampelyhei, selymei,
selyemhabja, tiizei, htrjai, erdei és ligetei, htisos nagy gyiimolcsei, paripai, szarnyas lovai
vannak, iszapja van és kohdja, haldja, hegye, csondje, holdja, madara (eziist madara is),
maszkja, bokra, dzsungele, rozsdja, szarnya, ole, kinyilt kapuja, gabonafdldje, bozotja,
bolcsbje, égd gerendazata, gubanca és szirupja. Az almoknak dnkénye is van. Egy egész
univerzum. Kassak egyik versében almainak ,6rokmozgé figurdi / apré kék lovaikon / kiégett
mezékon dt / a tenger felé tigetnek” (Csond és drnyék), a mésikban elragadjak almai ,, paripdi”.
(A Dalocskdk Kldrdnak kezdete: , Apdm a nap volt, anydm a sdpadt hold / higaim a csillagok mil-
lidrdjai / s hogy dlmaim paripdi elragadtak / buis koltd lettem s még biisuldbb juhdsz.”)
Alomleirés az Azon a nydron cim(i Kassék-regényben: , Sohasem litott tengert, és nagyon
keveset hallott feldle, dlmdban azért megjelentek a roppant vizek, fantasztikusan oridsi hajokat
ldtott, s eqyszerre maga is titra kelt egy ilyen hajoval. Az Operencids szélén haladt a hajo, cibdltdk
és dobdltdk a hulldmok, oldaldval odasodrddott a parthoz, mintha menedéket keresne a tdmado erdk
eldl. S ez a hajé olyan érzékeny volt, mint az élé ember, taldn kezei is voltak, és maga elé tapogatott

16 Plesu, 103.
17 Jung emlékirataibdl idézi Plesu, 104.
18 Plesu, 113.

19 A Ricoeur-idézet Hars Gyorgy Péter Freud szimbdlumfogalma a filozéfia titvesztdiben (Elet és
Irodalom, 2018. augusztus 17.) cimii irasabol valo.

20 Jung, 190.
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a sotétben, s miutdn igy a part mentén megkeriilte a fél vildgot, s hirtelen, mintha céljdhoz érkezett
volna, vagy sziz hatalmas keréken kiqurult a szdrazfoldre, s mint valami szérnyii pék folytatta
tovdbb az itjat az erdd felé, melynek a tisztdsin két szarvasbika viaskodott.”

Az Angyalfold kisfit alakjanak éber alma: ,...gyufaskatulyahajon utazott a tdvolsdgok felé,
amik valahol a kiilvdros por- és fiistfelhdi mogott ragyoghattak. Ugy érezte, hogy a hajja nem
vizszintesen, hanem folfelé tiszik, mert 1igy képzelte el, hogy a tenger, az valahol a magasban van.
Olyan fehér és 1igy ragyog, mint a dobozgydr bddogteteje. A hosszii 1iton egész idegen emberekkel s
egészen kiilonds, eziistszOrii és tarkatollii madarakkal taldlkozott. A csdka is ott volt, akit a suszter
pincemiihelyében szokott litni, csakhogy most négy libon tancolt, mint a beriigott kocsisok, s a
csére olyan volt, mint egqy nagy sdrgarépa. Mikor megunta a tdncot, akkor folszdllt egy muskditlira
és emberi hangon énekelt. [...] SzoIni akart a csékdhoz, de az mdr elfordult téle, s mint valami laddt,
hétdra vette a tengert, amibe pedig 6 mdr éppen bele akart lépni.”

Az Alomvalésig verscim ellentmondasos értelm@. Ugyanez az oxymoron megjelenik a
szovegben is. A koltemény vége: , Szeretnék visszafordulni, de az dlom valdsiga fogua tart /s a
gyermek is csak dlom, akire rossz ordimban gondolok, / kénnyii szédiiletekben emlékszem rd, amint
ott fekiidt a fehér pdrndin / a viros kémedrében és a napsugdr jdtszott szoke fiirtjein.”

Gyermeki fantazialasok, éber almok leirdsat olvashatjuk a Kardcsonyiék cimii regényében
is, amelyek Kassak szamozott verseinek szabad asszociacidira emlékeztetnek: ,a 6 ropiilni
tud, a szamdr szebben énekel, mint a kandri maddr, a muskdtlinak nem a virdga, hanem a gyokere
van kint a foldbél, s ebben a kusza vildgban [...] az édesanyja az éridsi repcefoldeken 1igy jon-megy,
fején a mosétekndvel, mintha diszes 6ltozékben, lakkcipdben, tollas kalappal a paradicsomkertben
sétdlna.”

Gyerekalom-leiras a Féldlomban cimii oregkori Kassak-versben: ,lassan észreveszi / a
jolismert falban megnyilik egy ajtécska / keskeny nyildsdn ldthatatlanul megszokhet. / Azon a réten
fut dt hol labdazni szoktak / csupa kék vords sirga koriilotte minden / taldn rézsdik ezek vagy pil-
lang6k nem tudja / majd egy csigalépcsén szll ald tdrt karokkal. / O milyen nagyszerii ez mintha
maddr lenne / s csak késobb litta vagy szdz gyerekkel egyiitt ért / a kiitba hol fehér nyirfaerddk
remegnek / tdvolabb egy bokor ringatja virdgait / tapintani akarja s ekkor vdratlanul / 6t karolja dt
valaki...” A galamb iinnepében tobzodnak a kassaki alomjelképek — emlékképek: , Folébredt
a gyermek és mosolyog / mint aki még nem érkezett meg hozzdnk egészen / szemei nyitva de mds
vidék tiikrozddik benniik / s a nagy csond vize mossa ldbait. / Folkidlt 6romében s a hangjit / messzi
idegen tdjakrdl hallani. / Csak lassan lassan ismeri meg / a zomdncos nagy tdlat az asztalon / s hogy
piros és sdrga gyiimolcsok illatoznak benne. /| Az anyja szolitja most / 6lébe emeli és megringatja
! mintha ladikban iilnének / valahol a beteljesiiléstenger hulldmain. /| Mit is kivinhatna még e
csoppnyi test / dlmok stiriijében vesztegld Iélek. // Két fehér szdrny veri az ablak iivegét / bejonne a
maddr hogy hiriil hozza / szép nydri nap lesz ma / piinkosd vasdrnapja / jélélek fogadd magadba.”

A szerelemrdl szo6lé alomemlékekben olykor mar a vers cimében is ott az alom:
Alomliget, Alomjaték. Az Alomliget Anna-vers: szerepel benne az Anna keresztnév. (Kassak
ndéidealjat, akivel azonossagot érzett, Annanak nevezte. Az 6 Anndja mogott nincs Anna
nevii mizsa. Anna Kassak miiveiben a tokéletesség — a szimmetria, a teljesség — szimbo-
luma; maga a Kassdk név is Osszefiiggésbe hozhaté Annaval, hiszen el6lrél és hatulrol
olvasva is ugyanaz a hangalakja.?!) Az Alomligetben a kakas a megvaldsuld testi vagy
szimbdluma. A négy koziil az elsd versszak: , Hit iijra itt vagyok mdr e régi tdajon / babérfik
kozott eqy napsiitott ligetben / ami nem volt soha s tdn most is csak dlom / de élem én, hallom
lépteim halk zajdt / tavolban kakas rikolt s az is nekem szol.” A vers a Koltemények, rajzok cimii
kotetben jelent meg, amelyet a kolté maga illusztralt. Ebben egy egész oldalt bet6lts,

21 Kassak Anna-verseirdl részletesen irok a Kassik, az ember és a kizszerepld ciml konyvemben.
Gondolat, 2007.
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nyitott cséri, tag szemti kakasfej lathaté. A szél motivum igy jelenik meg az Alomjdték
negyedik versszakaban: ,Itt van 6 most is, de csak én lithatom /| ziszlot lenget felém zord
dlmaimon at | érintem kezének bdrsonydt és hallom / szoknydja fodrai kzt visongat a szél.”??
A Tétova 6rdk dlmaban egymésra vetiil az anya és a szeretett nd: , Almok kék hulldmpelyhein
ringatna szerelmed / ahogyan a jé anya dajkdlja gyermekét.” A Két fiiszdllal a kezemben erotikus
alomrésze: ,az dlmok rézsdi illatoznak anyasziilt meztelen. /| Hunyt szemeimmel lditom mindezt
/ és érzékletesen tapintom mint a valésdg homokjdt / a csékot amivel annyi asszony megajindéko-
zott.”

C)nképi jellegi verseiben is el6-eléfordul az ,alom”, az alomszeri fantazialas. ,Az
id6 amelyben élek dlmok és kdaromkoddsok cirdddi alatt temetkezik” — kezd6dik Kassak 31 cimii
szémozott verse. Alom és valésdg keveredik a Holdfényben: ,Almaim selyemhabjit Gssze-
keverem a valdsdg nyers masszdjaval. EQyszerre két titon jdrok, egyik a magasba, mdsik a mélybe
vezet. Végiikben egy-egy nyitott kapu. Kopognom sem kéne, hogy dtlépjem a kiiszobot. De mennél
szapordbban jarok, a kapuk anndl lathatébban tdvolodnak télem. [...] csak emléked lebeg a fényben
/ hidba is kidltok feléd / csak drnyékod hull ram sététen. | Virtam. Virakoztam, de senki nem jdrt
az utcdn. Ha jol lattam, minddssze egy fa szorta szét leveleit. Hulldsukban madarak kaptik csé-
riikbe és szdlltak veliik a csillagok felé.” A balga kefekotd onleirasaban igy jelenik meg az dlom:
Neked konnyii, mondja gyakorta a bardtom / aki segéd a vdrosvégi kefekotonél / banatodban és
oromodben is verset irsz / s ha gy tetszik, a fényben, mit ey dlom vet eléd / szdrnyas lovaidon
felszillsz a csillagokba. // Ha tudndd, kedves bardtom, hogy milyen zsarnok / milyen istentelen tir
rabszolgdja vagyok én / ha tudndd, mint méri ki véremet, veldmet / szutykos, nagy kezeidet bizony
dsszekulcsolndd / és sorsom megenyhiiléséért konyorognél.” Egy masik onképversében pedig
igy ir: , Eletem pancéljat koriilfonja az id6 s én | szerencsétlen hajos zdtonyrdl zdtonyra vetddom
/ s ha j6 a hajnal nem ismerem fel valé énem / sosem szélhatok dnmagamhoz. [...] Bogozd ki hdt a
sok csomét, veszendd lélek / sz6dd meg dlmaid puha szényegét / melyen pihenni vigyol / egy kérisfa
z0ld lombjai alatt.” (Elalvds el6tt)

Regényeiben Kassak magat az alvast, az almodas mikéntjét és jelentését is abrazolta. Az
elalvas semmikoézeli allapot: ,Még sokdig ébren gondolkodott, de ezek a gondolatai mdr annyira
rendszertelenek voltak, hogy maga sem fogta fel értelmiiket. Szédiild fejjel ringatozott a semmi-
ben, s kint mdr vildgosodott a téli reggel, mikor végre elnyomta az dlom.” (Egy dlom megualdsul)
. Szeretem magam rendben tartani az emberek el6tt, s ha alszunk, akkor nem vagyunk urai magunk-
nak. Alvds kozben szeretem, ha magamra hagynak, és szeretném, ha haldlom utdn elégetnének. Az
alvok mindig halottak kicsit, és a halottak nem kivdnatos lakétdrsak.” (Az utak ismeretlenek) , Az
illatos, enyhe szell6, aminek tulajdonképpen fel kellett volna teljesen ébresztenie, csak dtsegitett
egyik dllapotbdl a mdsikba, a félig ébrenlétbol a félig dlomba. A kettd majdnem ugyanaz, s mégis az
egyik mintha a nyugat felé, mdsik a kelet felé induldst jelentené. EQyik az dlomtalan alvds, a mdsik
az dlom szédiiletében vald ébrenlét. Kissé mintha részegek lennénk, meglazulnak a fékek, s ha az
ember tudatiban is van annak, amit cselekszik, a fantdzia szabadon csapong, sem a praktikus meg-
olddsok, sem a tér, sem az id6 nem korldtozza.” (Marika, énekel;!)

Alomleirdsok a Napok, a mi napjainkban: ,Sokat ropiiltem vizeken és foldeken dt, csak ki
kellett terjesztenem a karjaimat, és a levegd felemelt, néha madarak is szdlltak velem, s egyszer
egy elefint, akire késébb rd is iiltem, s aztdn igy utaztam a sdrga elefinton hosszii ideig a kék ég
alatt.” (A megkozelitéen azonos idében sziiletett Kassdk-versekben is szerepel elefant.
A 17 cimiiben igy jelenik meg: ,Piris el6tt megalltak az elefintok biisan és rettentéen mint a
koporsék”. Az 57 cimi utolso soraiban pedig igy: ,a fajdalom lehull a tiiz el6tt és fehérbe Gltozik

22 Az 1941-ben megjelent Szombat este cimii Kassak-kotetrdl, amelyben a fentebbi idézett versrészlet
megjelent, ez olvashato a Fiiggetlen Magyarorszig napilap korabeli szamanak Ezt olvastuk rovataban:
,, Az élettel vald viaskodds, az egész élet — olyan vildgos és rejtélyes ezekben a versekben, mint az dlom.”
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/ kinyiltak a szavaim és élnek / eqy maddr szdllt a fiire / vizek tiikroket remegnek / a szbke elefinton
a nagy égi dllaton utazom szakadatlanul.”)

A Kardcsonyiékban egy érzékeny, zenélni tudd, kozéposztalybeli fiatal n6 meséli az
almat. A regényfiguraban a zenét 1étfontossagtinak tekinté Kassak alteregdjat sejthetjiik.
-..egyszer azt dlmodtam, hogy Osszediilt a vildg. El6sz0r a nap hullott le az égrdl, darabokra tort,
mint egy Oridsi aranyszinii tdnyér, s azutdn dsszeroskadt és széthullott minden anélkiil, hogy tud-
tam volna, mi torténik veliink. Borzaszto volt!”

A Kis kényv haldoklasunk emlékére cim(i vallomasos poézakotetének alomleirasaban
szinte valamennyi gyakran hasznalt Kassak-jelkép feltinik: ,Deres paripamon kinyar-
galtam a tavaszi mezbre. A vdros, amely annyit szenvedett drtatlanul, még aludt mégéttem.
A szomszédok nem kiabdltak dt egymdshoz a bimbdzd rézsa kerités felett, hogy magdnyosan elvonul-
tam az utcahosszban. Valahol egy kakas kukorékolt, de a kutydk még keresztbe fekiidtek, dlmosan a
kapuk el6tt. S az drnyékok, azok is aludtak mozdulatlanul, csak a széleiken, mint egy elrozsddsodott
penge élén, vibrdlt a pirkadat. Az ébredés iizenete. Itt-ott zold mogyordcserjék és kuszalt fagyal-
bokrok keresztezték az utam. Gyi, mondtam, magam is még alig hogy felébredtem, s lovammal
egyiitt dtrepiiltiink az akaddlyokon. Valészinii, hogy szdrnyunk ndtt mindketténknek, s mint a
szikrdk, csillogtak rajtuk a harmat gyongyszemei. Eqy malom drnyékdban pihentiink meg. Kiilonds
vidék volt, a foldet, ami gyapjas, nehéz illatokat lehelt, ismeretlen novényzet takarta, s a magasabb
helyeken, mintegy a tenger sekély vizii hulldimzasiban, féllabi, sziirke gémek rostokoltak. Ha nem
hagyott volna el a jozan eszem, taldn a gyénydrii japin metszetekre gondoltam volna, amiket a
Louvre-ben ldttam annak idején. Nem gondoltam semmire, s hagytam, hogy becézzen az ég, és gyo-
nydrkddtem lovam nyeritésében, nyugtalanul toporzékolt, s a sdrga réztrombitdk hangjai ziidultak
ki az orrlikain. Valaha is aligha élhetnék szebben, mint ahogyan ezekben a pillanatokban éltem. Nem
kivantam, hogy szeressenek, s én nem gyiiloltem senkit. Bardtaim és az asszonyok mind, mind tdvol
voltak télem. Zsidok és keresztények, a vakmerdek és a gydvik, a szegények és a gazdagok egy vastag,
magas fal mégott meneteltek, fejiik felett a mosolygo kék éggel és eldttiik sorban kinyitott kapukkal.”

Két alomrdl sz6l6 bejegyzés Kassak id6skori napléjabdl, a Szénaboglydbdl. , Ritkdn dlmo-
dom, s még ritkdbban sikeriil beldle némi foszlanyokat megdriznem reggelre. [...] Igy tortént: eqy
maddr keringett felettem, és kozeli haldlom joslatit énekelte. Sotét napszemiiveget iiltettem az orrom
tovére, hogy igy nézzem meg pontosabban a kegyetleniil csipogd madarat. Mdr nem is maddr volt
ez a madar, hanem valamiféle lomha, nagy dllat, s 1igy szolt, ahogy az 6kor szokott bogni az elha-
gyott mezén. — Hat ropiilj most, ha tudsz — mondtam neki igy kozelrdl. Persze, hogy se ropiilni, se
énekelni nem tudott. S miel6tt vdlaszolhatott volna, egy temetéskocsi kanyarodott ki az titra hosszii
gydszkisérettel. Csupa Oregasszony és dregember, de azt is észrevettem, hogy az én jo Bandi kutydm
jdr a sor élén megnyirtan és sovdnyan, ahogyan agyvel6gyulladds utin a kutyaklinikdrdl hazakeriilt.
Most mir vildgos volt eléttem, hogy tulajdonképpen mirdl is van szo. Bandit nagyon féltettem a
haldltdl. Igy bizonyitja be el6ttem, hogy életben maradt, s most valaki mdst temetnek helyette. Es az
sem igaz, hogy az én csontjaimat guritjik a temetd felé. Hazudott a felettem keringd maddr, mikor
korai haldlom jéslatdt csipogta.” , EQy héten beliil kétszer ugyanazt dlmodtam. Majdnem pontosan
ugyanazt. Obuddn kédorogtam, j6 érzéssel, mint akinek semmi egyéb dolga nincsen. A dombra
akartam felmenni, ahol a mult napokban filmfelvételeket készitettek. A kdpolndtdl lefelé vezetd titon
kosztiimds lovasok nyargaldsztak, s az egész kornyék gyermekei lizban voltak a gyonyorii latviny-
tol. A kipolnahoz vezetd iiton indultam el én is egyediil késd alkonyattal. Meghitten ismerds volt
koriilsttem minden, a lerombolt cigianykunyhdk, a foghijas keritések, tdvolabb a kiscelli kastély
sziluettje, s egyszerre a Duna tiilso oldaldn, Pesten taldltam magam. Hatdrozottan Pesten, valahol
a Parlament kornyékén. Ismerds épiileteket ldttam magam koriil, de sehogy sem tudtam meghatd-
rozni, hogy tulajdonképpen hol is vagyok. Barmerre indultam el, mind idegenebb vidékre tévedtem.
Figyeltem a sirga villamosokat, de nem tudtam kiszdmitani, hogy hova, merre rohannak olyan vad
csorompoléssel. A Kossuth-szobrot is lattam, de akkor mdr nagy, lusta pelyhekben hullott a hé.
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Mintha mesebeli eziist erddben bolyongtam volna. Félni kezdtem, dsszeszorult a mellem, nyitott
szdjjal beszivtam a leveg6t, de nem tudtam magambol kibocsdjtani. Féltem. Azért is nagyon féltem,
mert a nevemet, az utcit, ahol lakom, és a hizszamot is elfelejtettem. Ennyire gydmoltalannak és
kiszolgdltatottnak még sosem éreztem magam. A ho hullott. Majd nagy faragvdnyos kapuhoz értem,
amit két oroszldn 6rzott. Rajuk ismertem, a Parlamentet 6rz6 két vén oroszldn volt. Szélni akartam
hozzdjuk, de a jobb oldali intett, hogy mehetek. EQy Oreg bdcsi kinyitott el6ttem egy egészen mds
kaput, mint amilyen el6tt dlltam, és 6 is intett, hogy mehetek. Atléptem a kiiszobot, s akkor egy
galamb repiilt ki a szdmbdl, ldttam, a mi otthoni galambunk, de ekkor mdr 6 voltam én, s konnyii
szdrnycsapdsokkal mind magasabbra vettem az utamat. Alattam, a hdzunk mogotti kapolndban
eskiivére harangoztak. A két dlom kozott csak annyi volt a kiilonbség, hogy az elsében kopogés jég,
a mdsodikban puha, nagypelyhii ho esett.”

*

Lehet-e valamiféle altalanos kovetkeztetést levonni a Kassak-mtvekben olvashaté
almokbdl, alommegjelenitésekbdl? Nem hiszem. Feltarulhat viszont &ltaluk alkotojuk
rejtett bels6 vilaga, az alkotdsaiban magat altaldnosabb érzelmi és létmegélési szinten
megjeleniteni képes ir6, akinek mtvei mindenkori olvaséjanak lelkében is visszhangra
lelhetnek.
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Szantai Mark

Falureprezentacio Oravecz Imre prozajaban

Németh Zoltan falupoétikai targyu irasa konklizidjaban harom jelenkori falufelfo-
gast kiilonboztet meg: az alarendelt, marginalis falu és a kisvarosias jegyeket felmutato,
modernizalddo telepiilésforma mellett a mc luhani értelemben vett globalis falu képzetét.!
Oravecz Imre prézajanak visszatérd eleme a faluval valé szamvetés, a falupusztulas és/
vagy -atalakulas szoveggé irasa. Mindezek fényében kérdés hogyan, mennyiben jeleni-
tik meg az életm(i prézai darabjai a Németh-féle koncepci6 elemeit, valamint azt, hogy
miként moédosithatja az Oravecz-préza olvasastapasztalata az iménti harmas felosztas
struktarajat.

A falutapasztalat Oravecz Imre prézajaban elséként az Egy hegy megy cimii kotet
anyagat ado, eredetileg az Elet és Irodalom tarcarovatdban megjelent révidprozai frasok-
ban keriilt fokuszba. A személyes élményekre épitd, Onéletrajzi ihletettségli irasokat
felvonultatd gytjtemény elsé szovege, A célt tévesztett fénykép azt a hanyatlasnarrativat
elélegezi meg, amely a kotetegészben és az Oravecz-életmli mas, akar lirai darabjaiban is
folytonosan jelen van. Az iras zarlataban az empirikus szerzével viszonylag egyértelmiien
azonosithat6 elbeszélé amellett érvel, hogy a valaha volt szerves egység, amely a falut
miikodé, €16 organizmussa tette, visszahozhatatlanul elt(int, emlékét csupan a személyes
és kollektiv emlékezet, valamint a képi hordozdk lehetnek képesek fenntartani.

,Latom a falut, amely azon a forré nydri napon, amikor elszorult szivvel és szinte kabultan rdird-
nyitottam onnan fentrdl a gépet, szdiz sebbdl vérzett ugyan, de még élt, még meguolt, most viszont
mdr nincsen, csak ezen a gyenge mindségii, meguiselt, vacak kis képen.”?

A mindenkori falutérténet innen nézve olyan eseménysorozat narrativajaként mutatko-
zik, amely az élet és a halal oppozicidjaval irhatd le. Az Egy hegy megy szovegei lényegében
ezt a sarkitott, olykor kissé talan sematikus torténetet rajzoljak meg, az ennél érzékenyebb
poétikaval dolgozd Szajla-regényekkel vald Osszeolvasasuk éppen ezért sohasem lehet
problémamentes. A trildgia, valamint az esszék és tarcak parhuzamos targyalasara éppen
ezért akkor nyilik mod, ha a regények példaértékét a rovidprozak gondolatisaganak fino-
mitasaban és részletezd kibontasaban, azaz a falupusztulas folyamatszertiségének aprolé-
kosabb 4brazolasaban probaljuk tetten érni.

A rog gyermekei trilogia elsé darabja, az Ondrok gidre e fentebb kérvonalazott koncepcié
jegyében az élet, a valaha volt szerves egység megragadasara vallalkozik, hogy aztan mar
a 19-20. szazad fordulodjat megjelenitd narrativajaban ravilagitson arra az elkeriilhetetlen
dilemmara, amely a sziikségesként mutatkozé modernizacié és a hagyomanyos struktu-
rak megdrzésének kibékithetetlen, egyidejli és ambivalens vagyabdl fakad. Az évszaza-
dokon keresztiil fennallo falusi szokasrend és tradicionalis gazdalkodasi formak reformja

1 Németh Zoltan, Falupoétikdk térben és iddben, Szépirodalmi Figyeld, 2016/3., 25-31., itt: 31.
2 Oravecz Imre, A célt tévesztett fénykép = U6, Egy hegy megy, Alexandra, Bp., 2006, 5-9., itt: 9.
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ugyanis nemcsak a haladas szolgalataba 1ép, de ezzel egyiitt a falu addig létez8, megszo-
kott formajanak felszamolasat is eldsegiti. A falu mint telepiilésforma innen nézve soha-
sem lehet kompatibilis a tarsadalmi és technikai fejlédéssel, mert a kiviilrél jové hatasok
térhoditasanak valo ellenallasa marginalizalédast, alavetett statust eredményez, 1épés-
tartasa pedig 6nnon megsziintetésének szolgalataba lép. A jellemzden atipikus figurakat
felvonultaté regény az Arvai csalad torténetének krénikédja, akik kiilonb6z8 modokon,
apré lépésekben, de mindig a hagyomanyos falukozosség iratlan szabalyainak meg-
bontasara tettek kisérletet, amelynek betet6zése a regény végi kivandorlastorténetben
ragadhat6 meg leginkabb.

Oravecz narratora a falurdl leginkabb mint a valtozatlansag, a ciklikus-mitikus idé
helyérdl beszél, ezt a latszolagos mozdulatlansagot az évszazadokon keresztiil valtozatlan
foldrajzi nevek és természeti kornyezet korforgasa szavatolja. Ebbe a mozdulatlan allan-
désagba érkeznek azok a valtozasok, amelyek az 6roklési rend megbontasa, vagy éppen
a technikai innovaciék mindennapokba emelése révén gyokeresen atformaljak a falu
képét. A hagyomanyos falu megsziinésének okaként azonban nem kizarélag a kiviilrél
jovoé hatasok jelolhet6k meg. A regény narracidja rdmutat, hogy a hagyomanyos paraszti
tarsadalom miikodése, a tradiciok fenntartasa (igy a sokgyerekes csaldadmodell) énmaga-
ban is elGrevetiti a falupusztulast. A sok gyermek kozott felosztandd 6rokség azért valik
problematikussa, mert a nagycsalad kotelékeit lazitani szandékozd, 6nallo életre vagyo
fiatalok szamara a birtok felaprézasa, vagy az elvandorlas jelent alternativat, azonban
egyik megoldas sem a falu organikus egységként torténé megmaradasat szolgalja. A bir-
tokaprézodas az életképes gazdalkodast veszélyezteti, a fiatalok el- és kivandorlasa pedig
munkaer8hianyt okoz és a tradiciok megszakadasat eredményezi.

Ismeretesek természetesen a néprajzi szakirodalom azon passzusai is, amelyek egy
masik, ezzel ellentétes folyamatrdl, a paraszti tarsadalom nagycsalados modelljével
szemben megfogalmaz6dd, a huszadik szazad huszas-harmincas éveiben nagy sajto-
visszhangot kivalt6 ,egykézésekrdl” és azok negativ kovetkezményeirdl, egész térségek
pusztulasarol, elnéptelenedésérdl adnak szadmot. Az ,egykézés” kérdése, amely az
Oravecz-mivekben tematizdlt észak-magyarorszagi térséggel szemben inkabb a Dél-
Dunanttlon jelentkezett, az irodalmi élet berkein beliil is nagy hullamokat vetett, a
kérdés foglalkoztatta tobbek kozott Illyés Gyulat, Kodolanyi Janost, vagy éppen Moricz
Zsigmondot — Mdriczot olyannyira, hogy regényt is tervezett {rni réla.3 E jelenségek
alapjan az latszik kérvonalazddni, hogy mind a hagyomanyos paraszti tarsadalom fenn-
tartasa (tehat a nagycsalados modell tovabbvitele), mind az ennek ellenében megvaldsulo
~egykézés” hosszabb vagy rovidebb tavon, de a falupusztulashoz, az addigi viszonyok
radikalis atrendezddéséhez vezet. A regény altal is sugalmazott allitas végsd soron tehat
az, hogy a paraszti kulttra felbomlasa, a hagyomanyos falu megsziinése olyan, elsédle-
gesen tdrsadalmi probléma, amely a paraszti vilag belsé berendezkedésében gyokerezik,
és amelyet a technikai vivmanyok, a kiviilrél betéré modernitas megjelenése csak felgyor-
sithatott.

Taldlunk tovabbé az Ondrok godrében olyan szoveghelyeket is, amelyek az Arvai csalad
példajan keresztiil az egyének szintjén megmutatkozo kiviilallast leplezik le. Ilyen kitiin-
tetett pontja az elsé regénynek a gombaszedés, valamint az ehhez szorosan kapcsolddo
szemlélddés és természetben valéo megmeritkezés kontemplativ aktusa. Mindez a falu szo-
kasrendje fel6l nézve idegen, nehezen értelmezhetd elfoglaltsag, kizardlag a még vagy mar
nem gazdalkoddk (gyerekek, dregek) és az alacsonyabb sorban él6k (szegények, ciganyok)

3 Szilagyi Zsofia, Moricz Zsigmond, Kalligram, Bp., 2013, 446.
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szémara fenntartott tevékenységi forma:* Arvai Istvan, bar tarsadalmi statusa alapjan
nem illeszthetd bele ebbe a felsorolasba, a természet irant érzett vonzalma és nagysziilei
segitsége révén nemcsak megismerkedik a gombak vilagaval, de a regény egy kitiintetett
pontjan, a Mészaros Marton altal részletesen elemzett huszadik fejezetben maga is gom-
baszed6vé valik. Mészaros az erddt szakralis térként, a gombaszedést pedig olyan beava-
tasként olvassa, amely a falu patriarchalis vilagaban nem értelmezhetd, sét inkdbb biinte-
tend8.5 A falu hagyomanyrendje ugyanis nem tiiri a kiviilallast, kiilénésen nem ad teret
a nem célelvii cselekvésformaknak. A telepiilésforma és kdzosség valtoztatni nem tudasa,
az ujabb generacidk szamara felkinalt elégtelen, meggyokeresedett élet- és szereplehetdsé-
gei sziikségszertien a falutdl valé mentalis és fizikai eltdvolodast eredményezik. Radomir
Konstantinovié¢ a ,, vidék szellemének” uniformizalé térekvéseivel kapcsolatban egyenesen
igy fogalmaz: ,Vidéken a kivételességet fogyatékossignak tekintik, amit kinevet a vidék szelleme.”®

Ahogyan késébb, az amerikai torténetek soran a sétalas, a céltalannak tin6 kdszalas
és szemlélédés valik a mindennapok magatol értet6do részévé, gy mar az elsé kotetben
felvazolt sétald, erddjéré szovegmozzanatok is jelzik az Arvai csaldd tagjainak tobbségtél
vald kiilonbozbéségét. Walter Benjamin hires Baudelaire-elemzésében a kdvetkezéképpen
jellemzi a nagyvarosi kdszalot, vagyis a flaneur-t: olyan szubjektum, ,akinek mozgdstérre
van sziiksége, és aki nem akar lemondani a privatizdlisrél.”” Ha Benjamin fogalomkészlete a
metropolisok tereire vonatkoztathatd is els6dlegesen, az talan megkockaztathato, hogy
a falusi struktarak kozosségbdl részint kilogd, normaktol elszakadd, kiilonc figurajaval
kapcsolatban az Oravecz-miivek értelmezése soran érdemes lehet egyfajta ,falusi kdsza-
l6rol” beszélni, tekintve, hogy magatartasmodellje kisértetiesen emlékeztet a flaneur
cselekvésmozzanataira. A séta a harmadik kétetben, a faluba valdé megérkezés (és/vagy
visszatérés) mesélése soran ismét neuralgikus pontként mutatkozik meg: az Amerikabol
Magyarorszagra telepiil§ Steve-t rokonai figyelmeztetik, hogy Szajlan a céltalan kdszalas
nem lehetséges, azt a falukdzosség iratlan szokasrendje elleni lazadasként értelmeznék a
helybeliek.2 Mindez abbdl a szempontbdl érdekes, hogy a jelenet tantisdga szerint Szajlan
a két kotet cselekményideje kozott eltelt évek soran semmi sem valtozott: a hagyomanyos
irott és iratlan szabalyrendszerek fennmaradasa mellett azonban itt mar nem egy minden
problematikussaga mellett is megtarto, €16 kozeggel taldlkozunk, hanem a magyar falu
lassti agénigjanak lehetiink tanui.

A trilégia zarédarabja ugyanis rendkiviil markans médon viszi szinre a hazai viszo-
nyokkal kapcsolatos, mindent athaté idegenségérzetet. Ezt azonban nem csupan a sze-
repl6k eltérd kulturalis helyzettel valo szembesiilésébdl eredezteti, az idegenségérzet
sokkal inkabb a részleges tudas, az elképzelt és a valdsagos viszonyok fesziiltségébdl
fakad. Stevék Recskre érkezésének leirasakor Mari nénjével kapcsolatban igy fogalmaz
a narrator:

,Olyan anyja korii lehetett, és egyaltaldn nem 1gy festett, mint azok a parasztasszonyok, akiket
az innen kiildott fényképeken latott. (kiemelés télem — Sz. M.) Rovid szoknyit viselt, félcipdt, és
kendd helyett kalapot a fején.”

4 Mészaros Marton, Darnéi gombizok, Tiszataj, 2016/6., 90-97., itt: 92.
5 Mészaros, Darndi gombdzok, i. m., 97.
6 Radomir Konstantinovi¢, A vidék filozdfidja, Kijarat, Bp., 2001, 17.

7 Walter Benjamin, A mdsodik csdszdrsig Pdrizsa Baudelaire-nél, ford. Bence Gyorgy = U6, Angelus
Novus, 873.

8 Oravecz Imre, Okontri, Magvetd, 2018, 158.
9 Oravecz, Okontri, i. m., 126.
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A fénykép itt tehat valoban célt tévesztett, amennyiben Magyarorszagon korabban soha-
sem jart szemléldje az tinnepi viseletet, vagy éppen az egykorvolt viszonyokat abrazold
fotot a mindenkori jelen autentikus referenseként értelmezte. A fénykép mint vonatkoz-
tatasi pont néhany oldallal késébb is fontos szerepet kap a regényben: a recski vasar és a
falusi utcak latvanya egy masik, sajat maga altal csak képrdl ismert, korabbi évszazadhoz
kapcsolédoé latvanyhoz irdnyitja a szemlélst.!® A narracié arra is figyelmeztet azonban,
hogy nemcsak a fénykép, hanem a verbalis emlékezet is lehet téves orientacios pont: az apa
emlékeiben szép és bdséges termés az Orokség felmérésének jelenetében relativizalodik,
amelyet Steve és Ferenc parbeszéde vilagit meg leginkabb.

»— Apdm mindig mondogatta, hogy itt termett a legszebb biizdjuk. [...]

— Hat, én nem igy tudom, de elmegy, ha rendesen ganajozza az ember.”1!

A kiils6 szemlél altal 1atott viszonyok egyszerre mutatnak ra a hazai kérnyezet korsze-
riitlenségére, elidegenitd voltara: az itteni tapasztalat sem a korabbi évtizedek hagyoma-
nyaval, sem a kiviilrél jové altal ismert valésagvonatkozasokkal nem hozhato6 kapcsolatba.
Arra, hogy fénykép és valdsag problematikaja az Oravecz-proza egyik visszatérd, vala-
mint az orszag- és falutapasztalat szempontjabdl is kitiintetett helyen szerepld kérdése,
jo példat szolgaltat a Kaliforniai fiirj egyik szoveghelye is. A kotet végén felmeriild, majd
csakhamar elvetett hazatérés kérdésével kapcsolatban a mar Santa Paulaban sziiletett Ilon
az altala hozzaférhet6 informacidkra — és nem meglepé moédon ismét fényképekre — hivat-
kozva utasitja el a Magyarorszagra koltozés lehetdségét:

~[Dle ne kivinjik téle, hogy veliik tartson, hogy feldldozza magdt, hogy egy olyan orszdgban
éljen, ahol — igen, utdnanézett — nincsen rendes demokrdcia, ahol csak fejletlenség van meg szegény-
ség, ahol olyan ijesztd feketében jdrnak az Gregasszonyok, hogy 6 még dlmdban is félne téliik, pedig
csak a fényképeken latta.”1? (kiemelés t6lem — Sz. M.)

Ez a nem megismerhetd, ellentmondasokkal terhelt kdzeg végs6 soron az alavetett
falu képében kulminal: a Horthy-korszak vidéki Magyarorszaganak autoriter berendez-
kedését, majd a szocializmus idészakat meg- és atél6 telepiilés kiilsé hatalmi kényszer
és nyomas alatt all, hagyomanyaitol jorészt megfosztottan, kiliresitve a tér lehetséges
(hagyomanyos) jelentéseit.

A falu ennek értelmében a harmadik kotet szovegterében mar elsdsorban a biirokracia,
a hatalmi visszaélések helyszine. Ezzel kapcsolatban érdemes utalni a lekezel8 hivatalos
hangnem szovegbeli szinrevitelére (kiilondsen a péterkei és a terpesi hivatali jelenetek-
ben), vagy éppen arra az egri konyvesbolt-latogatasra, amelyben a mindenkori hatalom
talkapasaira hivja fel Steve figyelmét a Kanadat megjart Holl6 Imre:

,Nem lesz konnyii. Ebben az orszidgban, ahol lenézik a parasztembert, és ott tesznek neki kereszt-
be, ahol tudnak.”

Majd kicsit kés6bb igy folytatja:

»De ettdl fiiggetleniil is az a véleményem, hogy ha nekem ilyen jo szakmdm lenne [ti. autészereld
— Sz. ML], én nem tiirndm a foldet, még Amerikaban sem, nemhogy itt. Mezégazdasig! Osdi dolog
a huszadik szdzadban. A gépeké a jovd.”13

A néhany oldalas parbeszéd leginkabb azért izgalmas, mert a kelet-kbzép-europai
viszonyok sajatos, tekintélyelv(i, korabbi szdzadokbdl 6rokolt és kiilonb6z6 hatalmi
formacidkon ativelé beidegzddéseit regisztrald hang egyidejiileg a foldmivelés végét,
korszerfitlen jellegét is hangstilyozza. Az sem lehet mellékes, hogy ez a kritikus hang egy

10 Oravecz, Okontri, i. m., 129.

11 Oravecz, Okontri, i. m., 137-138.

12 Oravecz Imre, Kaliforniai fiirj, Magvetd, Bp., 2017, 592.
13 Oravecz Imre, Okontri, i. m., 153.
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visszatér6tdl, vagyis egy olyan vilaglatott embertdl szarmazik, aki sajatos nézSpontbdl,
az egyszerre kint és bent pozici6jabol lat ra a hazai kézallapotokra. Ez a kettds perspek-
tiva a faluirodalom logikajatdl sem idegen: az autentikusként elfogadott abrazolas alta-
laban olyasvalakitdl szarmazhat, aki egykor része volt az abrazolt k6zosségnek, de ma
mar kiviilrél 1at rd annak helyzetére. A kett6sség igénye legaldbb ennyire igaz a hésok
figurajara is. Irodalmi hésként akkor valik egy karakter egyszerre jellegzetessé és érde-
kessé, ha rendelkezik a tobbség attribatumaival, de valamelyest kiilonbozik is téluk. 14
A kett6s perspektivaval rendelkezd, egyszerre tipikus és atipikus Holl6 Imre szélama azt
tudja tehat jelezni, hogy az els6dlegesen foldmtvelésbdl €16 falu mint jellegzetes telepii-
lésszerkezet és tarsadalmi formacié a huszadik szdzad harmadik-negyedik évtizedében
mar nem felel meg a korszer(iség kivanalmainak, egyértelmten eltolva ezzel a faluértel-
mezést a Németh Zoltan-i harmadik kategoéria, azaz az alavetett, nyelv nélkiili telepiilés
koncepcidja felé.

A foldek bérbeadasaval kapcsolatos falusi kupaktanacs jelenete megvilagito erejt lehet
arra nézvést is, hogy mennyire kiilonbozik a kiviilrél jové Arvai Steve vilagszemlélete a
tésgyokeres falusiak néz&pontjatdl. Steve az adott kozegben radikalis javaslattal amellett
érvel, hogy a bérbe adand¢ foldeket a nincstelenek szdmdra kellene elérhetévé tenni.
A javaslattal rokonszenvezd kozonség kinos hallgatasa, szinlelt k6zonye, valamint az
inditvany ellen hevesen tiltakozok szélamai szépen stritik a korabeli viszonyokat, mikoz-
ben a narrétor a falusi kozdsség valtoztatni nem akaréasat teszi hangstlyossa.!> A habort
alatti és utani beszolgaltatasi kotelezettség, valamint a kommunista rendszer lasst, de
hatarozott kiépiilése a mindennapok szintjén (iskola, helyi és orszagos erészakszerve-
zetek) jelzi a kdzeg élhetetlenségét, igy a megoldas, vagyis a regény és egyben a trilogia
végkifejlete az eddig taglalt el6zményekbdl egyenesen kovetkezd menekiilés, az 1956-os
disszidalas lesz.

Az elemzés reményeim szerint valamelyest ravilagitott arra, hogy Oravecz Imre
faluprézajanak hanyatlasnarrativajat a paraszti tarsadalom rendszerében gydkerezd,
belsé viszonyok ellentmondésos volta és a kiviilr6l érkezd technikai civilizacié mellett
a tagabb kontextus, a torténelmi kényszer is erésen meghatarozza. A szévegek tantisaga
szerint leginkabb a huszadik szazad sorsfordité eseményei jarulnak hozza a magyar falu
pusztulasdhoz. A vizsgalt térség konkrét foldrajzi viszonyait tekintve kiilondsen fontos,
és iddében elsé ilyen traumatikus tapasztalat a Kaliforniai fiirj cim kotetben tematizalt tri-
anoni hatarrendezés, amely addig szervesen Osszetartozd gazdasagi egységeket szakitott
el egymastol.

~Mindegyik fijdalmas veszteség, de ket Felvidék elvesztése érinti legérzékenyebben. Nincsen
t6bbé Fiilek, Losonc, Rimaszombat, ahova vdsdrolni jartak.”1

A paraszti tarsadalomrdl és az orszag sorsarol egyszerre gondolkodé szovegek koziil
a fenti sorokkal konnyedén parbeszédbe allithaté A boldog ember cimi Moricz-regény is,
amely tobbek kozott azt a torténetet meséli el, hogy a kornyéket otthonosan ismer6 és
bejaré f6hés, Joé Gyorgy tiszahati gazda addigi életének szintereit hogyan valasztjak el
egymastdl az 1920-as hatarok.l” A masik, Oravecz prozajaban kiilonosen tragikus fordulat
az allamszocialista rendszer kiépiilése, a téeszesités idészaka: errdl az idészakrol ad hirt
a dolgozat elején hivatkozott A célt tévesztett fenykép cimii rovidprdza, hogy aztan az EQy

14 Szilagyi Zsofia, ,,...mingydrt az egész életiiket” (A paraszti élet regénnyé alakitdsa Mdricz A boldog
ember cimii regényében), Irodalomtorténet, 2005/2., 130-138., itt: 132.

15 Oravecz, Okontri, 262-265.
16 Oravecz, Kaliforniai fiirj, i. m., 596.
17 Szilagyi, Méricz Zsigmond, i. m., 269.
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hegy megy cim kotetzard, cimadé darab a rendszervaltas utani idék kronikajaként a f6ld-
miivelés végét, valamint a természeti er6forrasok gatlastalan kihasznalasat tegye kritika
targyava.

Lathat6 tehat, hogy Oravecz Imre szovegeinek faluképzete alapvetéen olvashat6 a
Németh Zoltdn-féle koncepcié harmas felosztdsa fel6l, némi megszoritassal, persze,
figyelembe véve, hogy bizonyos pontokon mddositja is az elméleti eléfeltevéseket az
Oravecz-mtivek olvasastapasztalata. Azzal, hogy a multbeli, bizonyos szempontbdl erésen
problematikusnak mutatkozd, de mégis €16, szerves egységként megmutatkozé falu szin-
terét is targyalja, hovatovabb kdzponti motivumma emeli a vizsgalt korpusz, ki is béviti
a felosztast egy negyedik elemmel, a valaha volt organikus, de mar 1étezé entitasként
nem tetten érhetd falu képzetével.!® Ez a falutipus korantsem nyelv nélkiili és alavetett,
sokkal inkabb sajat szabdlyrendszerek alapjan szervezddd, autonom tér és kozosség.
Ideilleszkedik véleményem szerint az Ondrok godre, hogy aztan az alavetett, nyelv nélkiili
falu képzete leginkabb az Okontri szovegében, és részben az Egy hegy megy prozaiban
legyen tetten érhet6. A kisvarossa ndvekedé telepiilés kategodridja ebben az életmiiben
lathatolag nem Kkeriil el6térbe: els6sorban azért nem, mert a torténet helyszinéiil szolgalo
valds és imagindrius Szajla, valamint mas hasonl6é hegyvidéki kistelepiilések foldrajzi
és gazdasagi helyzetiiknél fogva nem tudnak kisvarossa néni. A mc luhani koncepcié
jelenléte mellett azonban lehetne érvelni. Bar a , globalis falu”!® fogalmaval kapcsolatban
manapsag leginkdbb az internet halézatossagara szokas utalni, érdemes tekintetbe venni,
hogy a fogalom megsziiletésekor, az 1960-as években a kommunikacios, kereskedelmi és
kozlekedési technoldgiak tér- és idbatalakito szerepére vonatkozott. Az amerikai és hazai
kapcsolattartas rendszeressége, a levelezés és a két kontinens kozotti utazas 4ltal kirajzolt
haldzatszerliség révén pedig a regény igen erételjesen inszcenirozza a mc luhani értelem-
ben vett globalitas képzetkorét.

18 Idekivankoznak Szirak Péter Falu-noteszének zardsorai egy, a falupoétikakat koriiljaré konferen-
cia autentikusnak szant vidéki helyszinével kapcsolatban: , Egy elhivatott helytorténész a dicsé muiltrol
beszélt. Szépen feliijitottik a patinds Intézohdzat. A falu aktiv tagjai — az igazin jépofa vendégldstél a kedves
helyi pdvakordsokig — a falusi turizmus kellékeit igyekeztek elénk tdrni. Valami kis miizeumot és szérakoztato-
ipart a romokon. Az eleven élet helyett. Oravecz Imre az igaz taniisdgtevd banatdval azt sugta a fiilembe, hogy
nincsen falu tobbé.” Szirak Péter, Falu-notesz, Kulter, 2016. marcius 13. [http://kulter.hu/2016/03/falu-
notesz/ —2019. 11. 25.]

19 Marshall McLuhan, A Gutenberg-galaxis, Trezor, Bp., 2001, 45.

72



Tinko Mate
Galgoczi Erzsébet tarsadalmi identitasanak

alakulasa az 1954-ben keletkezett levelek
tiikkrében

Bevezetés

Korabbi tanulmanyomban! Galgoczi Erzsébet 1950 és 1953 kozotti, az irdi induldssal
és az els6 novellaskotet (Egy kosdr hazai, Szépirodalmi) megjelenésével keretbe foglalhato
idészakat vizsgaltam, olyan informalis levelekbdl kovetkeztetve a szerzdi identitas forma-
l6désara, melyeket bizalmas baratjanak, a fiatalkoraban még Gy6rbdl megismert Csontos
Magdanak? cimzett — a dokumentumapparatust filoldgiailag vitathaté formaban® Berkes
Erzsébet hozta nyilvanossagra Galgdczirdl szolo életrajzi monografidjaban, a 2001-es esz-
tend6ben. Ezen a logikai titon haladva — mely tehat a narrativ identitasra fokuszal — tartom
plauzibilisnek a tovabbi vizsgalddast.

Az a szdvegaranyokbdl is kideriil, hogy az 1954-es év Gjabb, kaleidoszkopszerti stirti-
s0dési pont a szerzd életében, csupan ebbdl az esztenddbdl tizenkét dokumentumot és
hozzajuk fazott hosszabb kommentart k6zol Galgdczitol Berkes. Az életrajzi monografia a
szerzd testi-lelki zavarodottsagarol és a ménfécsanaki otthon ujrafelfedezésérdl egyarant

1 Tinkd Maté: Galgoczi Erzsébet tirsadalmi identitdsinak alakuldsa az 1950-1953 kozotti levelek tiikrében.
Ambroozia, 2018/6. http://www.ambroozia-archiv.hu/2018-4/150-2018-4-tanulmany/612-tinko-mate-
galgoczi-erzsebet-tarsadalmi-identitasanak-alakulasa-az-1950-1953-kozotti-levelek-tukreben Letoltés
ideje: 2021. 01. 21.

2 Csontos Magda (1929-2008) tanar, Gjsagird. 1948—-49-ben diakszovetségi instruktorként jart Gydrbe,
és ,hivatalbél” adott tandcsokat a varosi didkszovetségi titkar Galgdczinak. Eszrevette tehetségét,
biztatta, hogy irjon, orszagos szeminariumokra, talalkozokra invitalta, ezekre azonban Galgdczi nem
ment el, vagy mert otthon éppen folyt az aratds, vagy mert ttikoltségre nem futotta. Alkalmasint
félt is kimozdulni otthonrdl: nem hitt a sajat sikerében. A Szabad ifjiisig 1950-es novellapalyazatanak
megnyerését kovetGen azonban fontosnak tartja, hogy élete alakuldsarél beszamoljon. Levelezésiik
ez évtdl slriibbé valt, mert Csontos férjhez ment, és Szegeden tanult-dolgozott, mig Galgdczi Pesten.
Berkes 2001, 181.

3 A dilemma azéta sincs megoldva, ahogy azt Berkes labjegyzetben — noha nem a menteget6zés
gesztusaval — jelzi is: ,G. E. hdtrahagyott kéziratainak egy részét a Petdfi Irodalmi Miizeum 6rzi, egyelbre
feldolgozatlanul. Mdsik részét — koztiik a napldfiizeteket is — az Orokdsok jovdhagydsdval Galgdczi Kdrolyné
kezeli. Néhdny levelet mdr publikdlt a hagyatékbol, am a naplokba nem enged bepillantdst, mert ezt 1igymond G.
E. még életében igy hagyta meg.” Berkes Erzsébet: Galgiczi Erzsébet, Budapest, Uj Mand4tum, 2001,181. .
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kozvetit, a tavaszi — fizikai és szellemi — munkalatokba belemeriil$ fiatal értelmiséginek
Pest tovabbra is nehezen megszokhatd kornyezet, ugyanakkor sziikségszerii rossz szama-
ra az érvényesiiléshez.*

~Reggeltdl estig a pdrttirténetet és a torténelmi materializmust biijom. Sajnos még sose volt
ennyire muszdj, hogy jelesen vizsgdzzam, mint most —s még sosem dlltam ilyen rosszul. Pedig ezen
muilik, hogy jovdre elhelyeznek-e egy jardsi pdrtbizottsigra funkciondriusnak, vagy nem. Ti. most
mar véglegesen, megingathatatlanul oda akarok menni. Utdlom Pestet. Gyiilolom! S megddoglok, ha
még egy évet ott kell eltéltenem... Csakhogy én nem akarok megdogleni, én iré akarok lenni, s az
is leszek.”

Altalanossdgban megallapithat6, hogy az el-elkomoruls, depressziv hangvételt egy
nehezen korvonalazhatd, ambivalens érzelmi viszonyulasokra fogékony, ugyanakkor
tettvaggyal rendelkezd attitiid véltja fel Galgdczinal, mely jellemzden harom téma, az
iréi, a politikai és a nemi szerep koriil csoportosul, és az onvizsgalat, illetve a kdzosségi
reflexidk révén orvosi beavatkozassal, tarsadalmi feliigyelettel fenyeget. Az 1953-as part-
felvételt kovetd honapok lelkiismeret-vizsgalatanak eredményeképp Galgdczi a politikai
érdeklédés iranti igényét artikulalja, ugyanakkor csalodasat is plasztikussa teszi. ,, Zavarba
ejtd és kiilonds lehet az a fajta beszédmod egy maganlevélben, ahogyan a pirtkongresszust jellemzi
Csontosnak.”

, Mit sz6lsz a pirtkongresszushoz? En sokat tudnék irni réla, mert sok mindent megmozgatott
bennem, de most nem szeretek levélben politizdlni. Csak sligvortokban irom meg a gondolataimat,
érzéseimet.

— Nagy Imre beszéde jobban tetszett, mint Rdikosié. Rikosi Onkritikdja nem volt elég mély,
érzésem, hogy el van szakadva a nép érzelmi életétdl. Erzésem, hogy Rdkosi-Nagy Imre =
két iranyvonal.

— Nagy Imre beszéde a parasztoknak is tetszett, csak hosszallottik.

— Rdkosi: a 2,5 éves terv célkitiizéseinél mért szogezi le, hogy 1960-ig befejezddik a mg. kollek-
tivizdldsa? Ez a zdros hatdridd ellentmond Engelsnek és Leninnek, s a parasztsig érdekeinek
—az ellenség ki fogja haszndlni, s akadalyozni fogja az eqyéni parasztok termelékenységének
emelését, mert a biztonsdgérzetiiket ingatja meg. (...)"

A korabbi levelek belatasaihoz képest Galgdcziban ekkorra mar a partba vetett hit és
bizalom is latszolag megrendiil, és azt egyfajta tigybuzgdsag valtja fol, melynek fokusza-
ban az a népképviseleti iré all, aki kritikusan fogalmazhat a szakralis erével felruhazott
intézménnyel szemben. E jelenséget még inkabb egy oszcillald interpretacids mezoként
vélem elgondolhaténak, melyben hol a helyi ttlkapasok agensei torzitjdk el az objektiv
valdsagot, hol az objektiv valosagot képvisel§ part képtelen adaptalni az eszmét a helyi

4 A szerzd testvérével, a Budapesti Miiszaki Egyetemen hidépitd mérnokként végzett Galgoczi
Jézseffel készitett interjum soran beszélgetOpartnerem egyrészt arrol beszélt, hogy a lehetéségekhez
mérten gyakran taldlkoztak, segitették egymast mind érzelmi, mind anyagi téren, tovabba
felvetésemet, miszerint Erzsébetnek az otthon diegetikus abrazolasahoz expressis verbis fizikai
tavolsagra volt sziiksége, szintén megerdsitette. A hazautazasok gyakorisagat pedig dontéen
az anyagi megfontolasok hataroztak meg — felsGoktatasban tanulé fiatal értelmiségiként évente
haromszor utazhattak kedvezményesen, félart jeggyel: kardcsony, Gjév és huisvét alkalmabol.

5 A levél kelte: 1954. majus 28. In: Berkes, 2001. 62.
6 A levél kelte: 1954. junius 1. In: Berkes, 2001. 63.
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sajatossagoknak megfeleléen. Mindekozben az eszme mint szent cél, és maga a koz0sség
imagindrius képzete, 6rok marad, gyakorlatilag nincsen élettér a parton kiviil.”

A mai irék, kolték teljesen félreértik a sajat szerepiiket; az iréknak nem eszméket
kell terjeszteni, hanem a valdsigot kell dbrdzolni, nem kiszolgdlni a pdrtot, vagy
Pirtot, ha igy tetszik: PART-ot, hanem tanitani! Az mds kérdés, hogy a mi pdartunk
ezt még nem igényli, s6t nem engedi — de legaldbb az ird, v. IRO ne mondjon le errél
a kiildetésrdl, ne mondjon le a vitesz szerepérdl. Tanitsa, nevelje a pdrtot arra is,
hogy ezt eldbb-utdbb megértse, elismerje.”®

Simon Zsuzsa, aki 1950 és 1956 kozott a Szinhaz- és Filmmiivészeti Féiskola igazgatdja
volt, névendékének ,hisztérikus” rohamait kovetden beajanlja 6t az orszag legszinvo-
nalasabbnak tartott idegszanatdriumaba, Szinetar Ernéhoz.” A Galgdczi-levelek alapjan
kirajzolédé, dontéen pozitiv kép egyrészt orvos és paciens bizalmi viszonyabdl is szar-
mazhat, mindamellett az egykori tanitvany és kolléga, a pszichoanalizis és pszichotera-
pia magyarorszagi felviragoztatasaért komoly szakmai elismerést szerz6 Hidas Gyorgy
onéletrajzi visszaemlékezésében jelentdsen arnyalja ezt a képet, és ramutat a tekintélyes
figura személyiségének komplexitasara, partérdekeltségeire és gyodgyitasi modszereinek
vaskalapossagara is. , Szinetdr tiszta szivbél kommunista volt, a sztdlinista rendszer feltétlen
hive, és aki —mint késobb kideriilt — az Allamvédelmi Hatésdgnak is dolgozott. Ennek ellenére, vagy
taldn éppen ezért, maga koré gyiijtott eqynéhdny kiilonbozd szdrmazdsi, a tarsadalom periféridjdra
taszitott embert: a Horthy-hadsereg egy volt repiildtisztiét, az Udvhadsereg egykori tisztjét, és
tartés altatdst. Rendkiviil agressziv ember volt, majdnem mindenkit elektrosokkal kezelt. Kiilonbozd
brém-sevenal-keverékeivel krénikus mérgezést okozott betegeinek, tigyhogy dllapotukban vissza-
esés kovetkezett be. A pszichoterdpids kezelést akkoriban alig alkalmaztdk. (...) Mindezek ellenére

7 Nem mond ellent ennek a gondolatmenetnek Raymond Aron totalitarizmus-elmélete, melynek
kiilonb6z6 szegmenseit 1955-6s L'opium des intellectuels kotetében is fejtegeti: ,A pdrt torténete nem
mds, mint az emberiség megovdltdsiban beteljesedd iidvtorténet. Hogyan lennének meg hdt a pdrtban a profin
intézményekre jellemzd gyongeségek? Minden ember, még a bolsevik is tévedhet. A part azonban tévedhetetlen,
és — bizonyos értelemben — nem is szabad tévednie, hiszen azt dllitja magdrdl, hogy beteljesiti a torténelmet.
A pidrt akcidi azonban elGreldthatatlan koriilményekhez igazodnak. EgQyardnt elkitelezett harcos kommunistik
helyezkednek szembe egymissal azt illetden, hogy milyen dontést kell hozni, vagy kellett volna hozni. Ezek a
pdrton beliili vitdk legitimek lehetnek, ha nem vonjdk kétségbe azt, hogy a pdrt a proletaridtus valdédi képviseldje.
Amikor azonban a pdrt valamely jelentésebb kérdésben — példiaul a mezdgazdasig szovetkezetesitését illetéen —
megosztott, az egyik oldal a pdrtot, azaz a proletaridtust és a torténelmi igazsdgot képviseli, mig a mdsik — a
leqyozott ellenzék — eldrulja a szent iigyet. Lenin szdmdra sohasem vdlt kérdésessé sajdt kiildetése, amelyet &
maga elvdlaszthatatlannak tartott a munkdsosztdly forradalmi hivatdsdtol. Az az abszolit tekintély, amelyet
egy kisebbség vagy egyetlen ember kiviv magdnak a »proletaridtus élharcosainak« koreiben, fololdja a partnak
tulajdonitott abszoliit értékek és a minden rendszert nélkiilozd torténelemben végrehajtott politikai akcidk
félresiklasai kozott 1évd ellentmonddst.” Aron, Raymond: Az értelmiség opiuma, Budapest, Akadémiai,
2006, (ford. Kovacs Zsolt) 114-115. o.

8 A levél kelte: 1954. majus 18. In: Berkes, 2001, 61.

9 Szinetar Erné (1902-1996), debreceni sziiletésii ideggyogyasz és pszichoanalitikus, Magyarorszag
elsé pszichoterapids intézetének megalapitéja, Szinetar Miklds filmrendez6 és forgatokonyvird
édesapja. Munkassaga sajnos kevéssé dokumentalt, ugyanakkor felvilagosult gondolkodasardl
tantskodik praktizalasanak korai id6szakabol az a fiizet, amelyet 1934-ben Sés Endre szociologussal
kozosen irtak Mi vdr a nére az 1ij kozépkorban? cimmel, mely emancipatorikus gesztusokkal él, és a n6i
szerep-ujraértelmezés diskurzusa szamara is kindl alternativakat. .
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Szinetdr védnoksége alatt az osztilya lett azok gyiijtéhelye, akik a pszichidtridval foglalkoztak. (...)
Az osztdlyon igazi szellemi miihely jott létre. Szinetdr a pszichoanalizis bardtjdnak tartotta magit,
és — annak ellenére, hogy stekelidnusként a klasszikus pszichoanalizist nagyrészt lebecsiilte — alap-
jdban véve megtiirte és tdmogatta az effajta mithely létezését.”10

A Petéfi Irodalmi Mazeum Galgoczi-gytjteményében éppen errdl a szanatériumi id6-
szakrol is jelt ado, a széles kdzvélemény szamara tudtommal eddig ismeretlen kéziratot
talaltam, mely a Galgdczirdl alkotott képet némileg bévitheti. Tébb képeslap és két levél
cimzettje is Keszi Imre, akirdl a korszak jeles kutatdja, Scheibner Tamas 2013-ban gondo-
latébresztd tanulmanyt publikélt,ll az életmtivet érdekes kisérletként aposztrofélva, amely
a kiilonféle identitasok és ideoldgiai ajanlatok Osszeegyeztetésére mutat ra. Keszi meg-
itélése — talan épp ezen aspektusbdl kifolydlag — széles korben vitatott. Az tény, hogy a
magyar kommunista part napilapjaként szamon tartott Szabad Népnek éppen akkor, tehat
1947 és 1949 kozott volt kulturalis rovatvezetdje Keszi, , amikor a kékcédulds vilasztdsoktol
a pdrtegyesitésen dt a kulturdlis kdderek széles korti cseréjéig a kommunista pdrtvezetés levezé-
nyelte a politikai hatalomdtvételt és megteremtette a kulturilis élet nagyardnyi dtalakitdsinak
alapfeltételeit.”'? A sziget ostroma (Bp., 1948, Dante) cim{i tanulmdanykétete pedig arrdl tesz
félreérthetetlen tantbizonysagot, hogy az elsék kozott volt, aki a szocialista realizmus iro-
dalomesztétikai sziikségszertiségét propagalta. Hogy ,a Nyugat tehetséges zenekritikusdabol
miként vdlhatott a formdlédé Rakosi—Révai-féle rendszer lelkes kiszolgdldja, s hogyan ragadhatott
bele ebbe a szerepbe, amikor mdr maga is a kultirpolitikdt birdlé hangokat hallatott”,' izgalmas
kérdés, és a Scheibner-tanulmany kisérletet is tesz ennek bemutatasara. Talan nem talzas
Scheibnernek az a kijelentése, miszerint Keszi , mindenki mdson tiltett abbéli igyekezetében,
hogy Lukdcs Gyirgy elméleti megfontoldsait az irodalomkritika gyakorlatdba dtiiltesse”,'* és itt
elsésorban A polgiri filozéfia vdlsiga szerzGjének beszédmodjara, az ott felvetett koncepci-
ozus gondolatok elStérbe kertilésére, mig a szubtilis filoz6fusi alkat hattérbe szorulasara
gondolhatunk.

A levelezés el6zményei, a levél mint szimptomaegyiittes

Keszi és Galgdczi személyes ismeretsége a levelek tantisagtétele mellett feltételezhetéen
tobb szélon is kimutathato. Egyrészt Galgoczi 1950-ben a Magyar Ifjisag Népi Szovetsége
tehetségkutatd versenyének elsé dijat megnyeri, ezaltal rovid id6 alatt orszagos szinten
hirnevet szerez maganak, masrészt a Szinmfvészeti Féiskola kozege révén, melynek
Galgdcezi 1951-t6] dramaturg szakos, késébb diplomat szerzé hallgatdja, és az intézmény-
nyel Keszi Imre is szoros kapcsolatot apol.

10 Hidas Gyorgy: Egy pszichoanalitikus életrajza, In: Imagd Budapest, 2012/4., 94-95. A folydirat
részleteket kozolt a szerzd , Psychoanalytischer Lebenslauf” cimi irasabol. A forditdas — Kain Péter
munkadja — az eredeti német valtozat alapjan késziilt (In: L. M. Hermanns [Hg.], Psychoanalyse in
Selbstdarstellungen, Bd. 2. Tiibingen: editiondiskord, 1994, 231-275). A magyar valtozat ,Onéletrajz”
cimmel megjelent az Onarckép hattérrel (Magyar pszicholdgusok dnéletrajzi irdsai) cimt kotetben
(szerk. Bodor Péter, Pléh Csaba és Lanyi Gusztav, Bp., Pélya Kiado, 1998,107-128).

11 Scheibner Tamas: Utdpidk igézetében: Keszi Imre és a zsido-magyar egyiittélés. In: Irodalomtorténet,
2013/3. 419-441.

12 Uo. 419.
13 Scheibner, 420.
14 Scheibner, i. m. 419.
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Az 1953-bdl és 1955-b6l fennmaradt képeslapok harom helyszint lokalizalnak: a
Visegradi Alkotohazat, a mar emlitett Szinmtvészeti Fdiskolat, illetve egy balatoni
helyszint (feltehetdleg a Szigligeti Alkotéhazat, mely 1952-ben Boloni Gyorgy kezdemé-
nyezésére keriilt kialakitasra az Esterhazy-kastélyban), tovabba Galgoczi sziil6foldjét,
Ménfécsanakot. Az anzikszok feliitésébdl, hangnemébdl is kitlinik (noha ezek mind
Galgoécezi kiildeményei, ezaltal egyiranyt a kommunikacié atja, amelybdl levonhatunk
kovetkeztetéseket), hogy kettejiik kozott kiilonds, inkabb mentor és tanitvany jelleg
nexus jott létre, mely ugyanakkor tartalmazta a kollegialis viszony elemeit is. Példanak
okaért Galgoczi tobb alkalommal is elkéri Keszi irédgépét, amikor hirtelen elfogja az
alkotasi vagy. Az 1954 tavaszan keltezett levelet, mely terjedelmében is kiemelkedik a
tobbi dokumentum koziil, aldbb teljes egészében, az eredeti, betlihiv forma megtartasaval
kozlom.

Keszi elvtars,

éjjel 10 ora van — falun ez mar éjjel — s olyan id6, hogy az ember bizvast
az északi sarkon képzelheti magat. A szél veszettill razza a redényt, es6é
csapkod, a szoba is rég kihiilt mar, az agyban irom ezt a levelet. Ha most —
vasarnap erre — nem valaszolok, a jov6 vasarnapig nem lesz ra mdédom, se
kedvem, hogy tollat vegyek a kezembe — kivalt, ha j6 id6 lesz, s mehetiink
dolgozni a hatarba.

Amennyire megleptél, olyan nagy éromet szereztél a leveleddel. Eszembe
sem jutott, hogy irhatnal. Arra mar gondoltam, hogy én vajjon irok-e, vagy
nem, s6t, mar el is dontottem, hogy nem irok — de hat ilyen esetben muszaj
megszegnem az igéretemet, ugy-e? Senkinek nem akartam irni. Rossz Pestre
gondolni, rossz a kdzelmultra gondolni, rossz a kozeljovére gondolni, rossz
gondolkodni — csak dolgozni jé, stirolni a padlét, porolni a szényeget, jat-
szani az unokakkal és a kiskutyankkal, s ilyen kora-este elaludni faradtan,
letoredezett korommel és sok-sok tejsavval az izmaimban. Emlékszel erre a
versszakra?

Tavasz van itt a Tisza-tajon,

Es én olykor vért kshogok,

Szép is az élet, csupa alom.15

»Vért kohogoke, ha Pestre gondolok. Honvagyam van a f&iskola, a barata-
im, az Urania utan — honvagyam van, és ha ott lennék, unnam és utalnam,
mert ez a kis er6, amit itt magambaszivtam, mar a Keleti palyaudvaron
szertefoszlana. A régi életmédomtdl pedig csomorom van. Nem banom,
nem szégyenlem, csak elegem van bel6le. S6t, azt hiszem, nem is tanulok
belble. Okosan és szépen kellene élni, izlésesen és sporolva az érzésekkel,
az energiaval, és vigyazva a neviink csengésére, és nem kiprovokalni, kihaj-
szolni, s ezzel elrontani mindent, hanem kivarni, tiirelmesen, szivosan...
szoval, levontam egy csomd kozmondasszert bolcsességet a torténtekbdl,
csak éppen kovetni nem tudom, a jovében sem, egy pillanatra sem. Ahhoz
tjra meg kéne sziiletnem... Igy ismerve magamat, joggal félek visszamenni
Pestre, még a vizsgak idejére is. Tudod, Imre, mit szeretnék? Itthon maradni

15 Ady Endre Vén faun iizenete cimi versének masodik versszaka.
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az 6szig, dolgozni a forré mezdékon, addig nem irni semmit, naplét se, leg-
feljebb ritka és rovid leveleket kedves baratoknak, aztan... aztan elmenni
egy teljesen ismeretlen varosba vidéki tjsagirénak. S akkor irni, — regényt,
novellat — amikor mér kicsordul a tollambdl... O, sziv édes dlma, ha nem
alom volnal!

Az iras! Szinetar bacsi nem tiltotta meg, hogy irjak. S6t! De nem tudok, még
mindig nem érdekel. Témam van, néhany 4j is, mar néha gondolkodom is
rajtuk, szerkesztem &ket magamban — de a legfontosabb: a belsé kényszer,
a ,szent-szandék” még hidnyzik. Azt hiszem, nem is baj. Nem lenne abbdl
szocialista-realista irodalom, amit én most irnék. Olyan lenne, mint az a
régi, Tomas Mann és egyebek hatasara ir6dott novellam: misztikus és deka-
dens. Ugyis tudod, hat megirom: az a helyzet, hogy van egy nagy gennyes
seb bennem, s én azon faradozom, hogy ezt elszigeteljem magamban, meg
ne fertézze azt is, ami még egészséges. Beliilr6l, magambdl nem varhatom
a gyogyulast, azért varom Ménfécsanaktol, a munkatél. Hogy megkapom-e
- azt majd a jové donti el.

Kedden lesz a Nagy Judit premiérje Gy6rott. Ha rossz id6 lesz, bemegyek.
Ha j6 id6 lesz, nem érek ra. Szeretnék a Simon Zsuzséaval beszélni — remé-
lem, lejon.

Szeretnélek megkérni valamire, Imre. Dramaturgiabdl egy elfelejtett magyar
drama portalanitasaval vizsgazunk. Félek, hogy nemsok idém lesz a kuta-
tasra, ha visszamegyek, hiszen mindennel szornyen el leszek maradva.
Szeretném, ha tanacsot adnal, mégis hol, milyen iranyban keressek, hol van
remény a sikerre.

K06sz6ndm a leveled, nagyon szeretném, ha valaszolnal, s hosszan valaszol-
nal. Egyelére tigy tervezem, hogy majus 1-ig maradok itthon — de attol fiigg,
hogy mit ir a Szinetar. Mostmar szétfogadok neki.
Itt még nagyon-nagyon kora a tavasz. Csak most kezdenek virdgzani a
barackfak. S mar igy is szépek.

Szeretettel idvzol: Erzsi
Ménfbcsanak, 1954. dpr. 18.”16

Jelen dolgozat eztttal csupan néhany kiragadott mondat elemzésébe bocsatkozna:

,Nem lenne abbodl szocialista-realista irodalom, amit én most irnék. Olyan
lenne, mint az a régi, Tomas Mann és egyebek hatasara irédott novellam:
misztikus és dekadens. Ugyis tudod, hat megirom: az a helyzet, hogy van
egy nagy gennyes seb bennem, s én azon faradozom, hogy ezt elszigeteljem
magamban, meg ne fert6zze azt is, ami még egészséges. Beliilrél, magam-
bol nem varhatom a gydgyulast, azért varom Ménfécsanaktdl, a munkatdl.
Hogy megkapom-e — azt majd a jové donti el.”

Hipotézisem szerint ennek a par mondatnak az egymasra kovetkezése korantsem
esetlegesség, hanem szimptomatikus erével bir: egy olyan értelem- és jelentésképzés

16 A levél legépelt valtozata, melynek eredetije a Galgdczi Erzsébet-gytjtemény részeként a Pet6fi
Irodalmi Mtizeum tulajdona.
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eredménye, amely egyrészt arulkodik a levél cimzettjének sz6l6 megfelelési kényszerrdl,
de foként és els6sorban Galgdczi asszocidcids logikajat — amely a masikkal valé sszeka-
csintason tul egy kényszer(i potnyelv!” alkalmazdsaval konstrudlédik meg — teszi lathato-
va. Miben all, hogy Galgodczi sajat irasat ezekkel az instrumentalizalt jelz6kkel, Ggymint
,misztikus” vagy , dekadens” illeti?

Dekadencia-vad, az , ismeretlen” nyelv hasznalata

Egyfel6l Keszi A sziget ostromdban megjelent, Thomas Mann elemzésére alludal,
miszerint a Vardzshegy ,,1égi és 1ij, haladds és reakcio, felviligosodds és miszticizmus, szabadsig
és megkotittség ellentétei csaknem dialektikus formdban csapnak itt dssze”,'® mig a dekadencia
kultartorténeti beagyazodasara Szollath Davidnak adodik hosszabb valasza, mely a kora-
beli fogalomhasznalatot érinti, és amellyel valoszintileg Galgoczi is igen gyakran talalkoz-
hatott. ,A »dekadencia« fogalma Rimbaud, Verlaine, Huysmans és Oscar Wilde fogadtatdstorté-
netében fonddott 6ssze a normaszegd magatartds kiilonbozd vdltozataival. A mesterséges élvezetek
hajszoldsdnak vagy a miivészet elndiesedésének gyakorta hangoztatott vidjdhoz képest a homosze-
xualitds és a dekadencia kézvetlen dsszekapcsoldddsa ugyan nem nevezhetd magdtdl értetédonek,
Galgoczi ennek ellenére tekintélyes hagyomdnyokra tdmaszkodhat, amikor a homoszexualitdst a
dekadens mijvészettel tdrsitja. A »dekadens« kifejezés a kortdrs irodalomkritika nyelvhaszndlatd-
ban a betegséget, az oszldst, a rothaddst és a haldl utini természetellenes életet konnotdlja. Lukdcs
Gyorgy 1946-os megfogalmazdsdban »[a dekadens vildgnézet] alaphangulata a pusztulds. Az
emberiség és kiilondsen a magyar nemzet haldlhangulata benne az uralkodé mozzanat, a remény-
telenség, a perspektivitlansig«. A dekadencidnak reakcids politikai tartalma van, mert a dekadens
iré az orszdg épitésének iddszakdban csak a haldlt vdrja a jovotdl. A dekadencia a legjobb esetben
is csak egy pusztuldsra itélt osztily, a polgdrsig bizarr haldltinca lehet.”’ A gondolatmenet a
homoszexualitas betegségtapasztalatta fokozasaval zarul, a korabbi levelek effajta temati-
kajahoz képest azzal a kiilonbséggel, hogy az abjektként konstitualodé , gennyes sebet” a
megszolalé mar nem kivagni akarja magabdl, hanem elszigetelni a tobbi testrésztdl.

Ahogy azt a koradbban emlitett tanulmanyomban is jeleztem, a parttagsagi felvétel
végre elégtételt szolgaltathatna Galgdczinak, ekkor viszont az ir6i szerepre vald alkalmas-

17 Ezt a nyelvet definidlja kivalé tanulmanykdtetében Gyorgy Péter ,ismeretlen nyelvként”.
Ugyanakkor ez a nyelv elsajatithatd, interiorizalhaté: ,A marxizmus, a kommunizmus nyelve 1945
utdn Magyarorszdgon is elkeriilhetetleniil a mindennapi élet tapasztalata lett — egyre nagyobb tomegek
szdmdra. Ilyen 1éptékii és ilyen rovid id6 alatt végrehajtott, szdmos médiumra kiterjedd, radikdlisan centralizdlt
nyelvvdltdsra a modern — értsd a Gutenberg-galaxisban él6 — Magyarorszdg torténetében addig nem volt
példa. A Magyar Dolgozék Pidrtja (MDP) ugyanis a kezdetektdl fogua mindent elkovetett, hogy centralizilja,
dllamositsa az irott és a beszélt nyelvet egyardnt, uralja a nyilvinossdg eltérd tereiben haszndlt retorikdkat,
s ez nem pusztin diktatdrikus cenzirdt, hanem nyelvfilozéfiai és politikai megfontoldsok elvdlaszthatatlan
gyakorlatdt is jelentette. A cenziira csupdn tematikai tilalmakat jelentett, dm a hatalom megszerzésének lényege
a nyelvvdltds kier6szakoldsdban dllt. Drdamai erdvel hatott, ahogyan az MDP politikusai a sztdlinista marxizmus
nyelvét magdtol értetédden kozérthetd, uralkodd retorikinak tekintették, és akként is haszndltdk. Nemcsak
hiveiktdl, hanem a (mégoly vulgdris, létez6) filozdfiai hagyomdnyon kiviil alloktdl is elvdrtdk, hogy azt ne csupdn
értsék, hanem anyanyelviikként beszéljék is.” In: Gyorgy Péter: Az ismeretlen nyelv — A hatalom szinrevitele,
Budapest, Magvetd, 2016, 15-16.

18 Keszi, Im., 172. o.

19 Szollath David: A kommunista aszketizmus esztétikdja a 20. szdzadi magyar irodalom néhdny munkds-
mozgalom-torténeti vonatkozdsa, Budapest, Balassi 2011, 176.
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saga kérddjelez6dik meg azaltal, hogy magaban az ellenség — a levelekbdl a polgari ideold-
gia és a dekadencia vulgarizalt értelmezése domborodik ki — aknamunkajat véli felfedezni,
mert egyszer(ien nem taldl nyelvet® arra, mely a vildghoz vald érzelmi viszonyulasat
reprezentalhatna. Innentdl kezdve ez az aspektus allanddan szerepet jatszik onmegitélésé-
ben, az 6tvenes évek végétdl-hatvanas évek elejétl megszaporodo, dnsorsronto figurakat
fékuszba helyez6 novellai diegetikus vilaganak sotét szinezete minden bizonnyal ebbdl a
szorongatottsagbdl is eredeztethetd — a korabeli kritikak, legyen koztiik mégoly elismerd
is, nem gyd&zik az egzisztencializmus — 6tvenes-hatvanas évek folyaman még lézungszeri
- vadjat visszamondani az életmti e darabjaira.

Kitérd — a kritika nyelve és szerepe az identitasképzésben

Ennek f6 oka, hogy a lukacsi frazeoldgia negyvenes évek masodik felében exponalt
elemei megcsontosodnak, és még hosszu évtizedekig dominans mddon fejtik ki hatasukat
a magyar irodalomkritikai kdzegben. A kultarpolitika altal fenntartott kritika nyelv-
hasznalatanak korlatairdl, masként — érthet6ségérdél — és ahogy ezt tematizalo, kittind
tanulmanyéban?! Szollath David is figyelmeztet, annak nem pusztdn vagy eleve negativ
mindsitésérdl — van szo. Az egzisztencializmus-vad hatvanas évekbeli recepciétorténeti
reprodukcidja, Gjrafelmondasa tendenciézusan van jelen.?? Foucault-tol szdrmazd gon-
dolat, hogy , a kommentdr az ismétlés egy formdja, s az igazsdg diszkurziv stabilizdldsdnak egy
modja. Az ismétlések tijra és tijra érvényesitik az alapszivegben kijeldlt igazsdgot, ritualiziljik,

veszélyeztetd véletlenek, nem igazsigok beszivirgdsdnak esélyét. A kommentdr ugyanakkor el6lép-

20 Helyénvald lenne Galgdczi identitasanak ezt az iddszakat az atmenetiséggel jellemezni, melybdl
csak egyetlen irdnyban volt kiat: ,, Az ismeretlen nyelv 1j korszakba, ismeretlen terekbe, idegen
vilagokba vitt mindenkit. Es kozben a hatalom szinrevitelének ismétléds {innepei, a testi egyiittlét
ritualizalt napjai folyamatosan sodortak bele a hivSket, hitetleneket, mind a kortarsakat az ismeretlen
nyelv hasznélataba: szerelmi és politikai 6nvallomasokat tettek ezen a nyelven, és nem lattak mar a
kiilonbségeket.” In: Gy. P.: Im., 13.

21 Szollath: Az egzisztencializmus mint vdd és a Camus-hasonlat a Mészoly-kritikaban, Jelenkor, 2002. 1.
97-104.

22 ,A marxizmus egzisztencializmussal szembeni defenzidjaban nincs méd az Gtvenes és a hatvanas évek
filozdfiai vagy irodalomkritikai diszkurzusdban mds stratégidhoz és érvkészlethez folyamodni, mint Lukdcséhoz.
Az egzisztencializmus-vddat vijramondo és tijratermeld irodalomkritikdt az intertextualitds sajitos formdja fiizi
a lukdcsi egzisztencializmus-birdlathoz: feleslegessé vilik a gondolatmenet szerzbjének emlitése, hiszen az nem
pusztdn egy » Lukdcs-szoveg«, hanem evidencia. EQy érvelés doktriner alkalmazdsakor a szerz6i név autoritdsinak
felhaszndldsdndl is hatékonyabb stratégia, ha a diszkurzust levdlasztjuk szerz6jérdl, dezindividualizdljuk, s az
igazsdg igy a maga anonimitdsdban, kozvetitetlenségében jelenik meg. Michel Foucault fogalmdval kifejezve, a
Meészoly-kritika Pandi dltal meginditott dga a Lukdcs-birdlat kommentdrja. (...)

A Pindiéhoz hasonlé Mészoly-kritikdk nemcsak Lukdcs érvkészletét ismétlik, hanem eltanuljik téle a vilignézeti
cdfolat mikéntjét is, azaz azt a mifveletet, amellyel egy szoveg dllitdsai kizdrhatdak az igazsdg teriiletérdl. Lukdcs
érvelése roviden dsszefoglalva a kbvetkezd: az egzisztencializmus a burzsod vildg vdlsdgdra adott hamis, 6ndltato
vilasz, ami heideggeri formdjaban raaddsul elésegitette a fasizmus hatalomra jutdsit. Alapvetd tévedése, hogy
a szubjektum sziikségképpen részleges tapasztalatdt dltaldnositja, azaz a létet a tudat fiigguényeként kezeli,
fenomenoldgiai alapozottsigdnak kdszonhetéen nem hisz abban, hogy a valésig objektive, a tudat feltdro
tevékenységétdl fiiggetleniil megismerhetd volna. Mindez Lukdics elkitelezetten materialista dlldspontjdrol
nézve nemcsak hamis, de felettébb veszélyes ideoldgia is. A legfdbb veszélyforrdsa az, hogy a szubjektivizmus

az osztdlyharc elméleti lehetdségét.” Uo.
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het alapsziveggé, ez torténik példiul a marxi nagyelbeszélést tijraird Lukdcs szovegével abban a
szdmtalan esetben, amikor a recenzensnek gyorsan eld kell vennie egy haszndlhatd egzisztencia-
lizmus-kritikdt, hogy egy afféle »polgari vdlsdgfilozofidk hazai szekundinsdnak szegddott« iréra rd
tudja hiizni a vizes lepedét.”?®> Ahhoz, hogy az alapszidveg és a kommentér viszonylatdban
a hitelesség kérdése fel se meriiljon, sziikség van egy megkérddjelezhetetlen autoritasra,
mely az igazsagértéket konzervalni képes. Tovabbvezetve a gondolatot, egy dominans
nyelvhaszndlatnak sziikségszer(i velejar6i az ,értékelés, a jelentésképzés és ~fenntartds™?,
ami noha nyilvanvaléan diszkurziv keretek kozé helyezddik, am egy totalis ideoldgiaval
operal6 tarsadalomban ,minden esztétikai érvényességre tor6 megszodlalast alaas a nyelv
politikai atitatottsaga”.2>

23 Uo. 98-99.
24 Uo.
25 Uo. 104.
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Nemes Z. Mario
Sebiiszok

Teatralitas és fotografia viszonyardl Zelei Péter miivei
kapcsan

A szinhaz eléggé idegesit. Kozben mindig is idegesitett ez az idegesség, vagy-
is szerettem volna megérteni, de hat a szorongas gyakran épp a megértésen
ejtett seb, valami nedvedzd, nehezen gyogyulo ,1ék”. Philoktétész sebe. Persze
Philoktétész, elég hangosan szorong: , Tizedik éve itt halédom éhesen / Etetve sziin-
telen maré sebiiszkiimet.” Szoval szaja be nem all, nem fajdalombdl vagy a fajda-
lomrdl beszél, hanem a fajdalomnak, mintha ,sebiiszkét” sajat hangjaval etetné.
Philoktétész, hidba meséli el minden arra jarénak a torténetét, valéjaban mégsem
tudja megérteni a sebet magat, annak viruldsat, tenyészetét, terjedését és lom-
bosodasat. Talan mert ezek a kétségbeesett magyarazatkisérletek épp a sebben
val6 ,vajkalas” gyakorlatai, amikor az értelem sajat hidnyaba beleszerelmesedve
csak egyre mélyebbre hatol 6nmaga masvilagaba. A beszéd ilyenkor a seb 6rok
visszatérése, mely Ujra meg Ujra lejatssza a seb megszerzését, ezaltal tartositva a
traumat, melynek archivacidja a beszéd lehetdségfeltétele is egyben. Nem akarok
Philoktétész maradni, valahogy el kell mondanom a sebet tigy, hogy ne iiszko-
s0djon tovabb.

Azt hiszem az érintettségrdl van szo6. Az érintés és az érintve levés lehetdsé-
gérol, melyet a latas és latva levés lehet6sége hoz jatékba. A két dimenzidét nem
tudom elvalasztani egymastdl, hiszen a hatalom-tudas-latas okularcentrikus
viszonyrendszerében testet dltve csak olyan testem lehet, amit ugy latnak, hogy
érintenek. Es ahol a tekintetek talalkoznak, ahol iitkoznek és elkeverednek egy-
masban, az a hatalom sebe a testemen, vagy maga a testem mint seb eseménye,
melyet a latas és a latva levés soha nem hagy begyogyulni. Talan ez az eleven-
ségem. Ha egyszer kigydgyulnék a hatalombol, mar nem is élnék. Nincs életem
ezen a ,szinhazon” kiviil. Minden tettem olyan, mintha a Muizsa énekelné. Ha
nézek valakit, akkor mar meg is érintettem, ha érintek valakit, mar meg is néz-
tem. Csak azt hissziik vagy reméljiik, hogy a sotétségben talalkozé testek latha-
tatlanok. Testem ezer szembdl all, melyek éjszaka is latnak. Ugyanakkor a hét-
koznapok szinhdzanak a hatalmi paradoxonja épp az, hogy hajlamosak vagyunk
elfeledkezni errdl az (6n)megfigyelési rendszerrdl, pontosabban a rendszer egyik
effektusa az onleplezés. Ez nem azt jelenti, hogy ,természetesek” lennénk, csak

82



nem vagyunk képesek minden pillanatban reflektalni a hatalom-tudas-latas
haromszogében megképzddd képantropologiai létmodunkat, és ezt az esendd-
séget képzeljiik kozvetlenségnek. Amikor annyira lefoglal ez a képzelgés, hogy
nem érezziik a sebiiszkot. De a szinhazban, a teatralis keretezés elektromossaga
hirtelen feléleszti a sebet, ilyenkor lesziink csak igazan elevenek, ilyenkor ébred-
hetiink r4, hogy a seb mindig is mtikddésben volt.

Ne legyiink 6nmagunk — irja Nikolaj Jevreinov orosz rendezd. De nem arrol
van sz0, hogy a szinhazi tér, vagy amit szinhazi térré teszek, az a mas-lét meg-
valté zondja lenne. Inkabb annak a banalis felismerésnek a forrasa, hogy eddig se
voltam dnmagam, mikdzben ezt mindenki latta, csak én nem. Marmint nem azt
lattak (és tették), hogy nem vagyok azonos valakivel, aki ,tényleg” én vagyok,
hanem hogy annak lattak (és azza tettek), amivé csak akartak. Hogy volt hozza
hatalmuk, hogy kitaldljanak, mikdzben azt képzeltem, hogy ehhez csak nekem van
jogom. Ez az igazi tragikomédia. Persze, legalabb rajovok, hogy vannak ,6k”.
Ezt tényleg a szinhaznak koszénhetem. Itt valik szamomra értelmessé a szinhaz
kozosségteremtd funkcidja. A legritkabb pillanatokban jutottam csak el a ,mi”
tapasztalataig, de , 6ket” mindig (meg)éreztem. Akkor a szinhaz ellenségterem-
tés médiuma lenne? Igen, de nem ,8k” az ,ellenség”. Az ,én” (vagyok) (az).

Zelei Péter fotdit nézegetve szinhazban érzem magam. De mar ez a kifejezés
is arulkodo. Nem (csak) a képek beszélnek nekem a szinhazrol, hanem én érzem
magam valamiképp szinhdzi szituaciéban a képek altal. Ezt akkor én csindlom
vagy a képek csinaljak, vagy kozos eléadasként egyiitt csinaljuk? Vélheten az
utobbirol van szd, annak az esztétikai tapasztalatnak a fliggvényében, mely
a fotok teatralitdsdbol taplalkozik. Vagyis mar rég nem a tarsadalmi ritusok
intézményi kereteirdl, a konkrét szinhazi rendszer kiilonb6z6 formairdl, hanem a
szinhazisag miivészeti agakon atnyuld intenzitdsarol van szo6, ahogy Philoktétész
sebe atszivarog a médiumokon.

A hattér legtobbszor jellegtelen, romos bérhazfal vagy sotét szobabelsd.
Dobozfalak, de a doboz belsejébdl nézve. A vilagnak a dobozon kiviil kellene
kezdddnie, de nem tudunk szabadulni attdl a sejtéstdl, hogy ez a ,kint” hamis
remény, hiszen ha egyaltalan ki tudunk lépni a képtérbdl, akkor egyszertien
eltliniink, vagy ami rosszabb, egy masik, a korabbitél megkiilénboztethetetlen
dobozban talaljuk magunkat, mely fordulat csafot iz a ,,masik” és a , fordulat”
fogalmabol egyarant. Ennek a dobozontoldgianak az altalam ismert legpon-
tosabb megfogalmazasa Bartok Imre Jeriké épiil cimli regényében olvashato:
»A dolgok titka, hogy nem dolgok. Nem funkcionalitisukban jelentéktelenek, hanem
annyiban, amennyiben elfedik lényegiiket. A vildg nyitott, a dolgok azonban zirtak, és
minden dolog — doboz. Sotét kozombisség, tartalom nélkiili tolakodds. A tavak is dobozok,
minddrokké vetkdztethetd, nedves meztelenség. Minden nyiltsdg lehet még nyiltabb, ez a
csondes medencék és tisztaték néma szuggesztioja.” A paradoxon az, ahogy ez a vilag
nem zart, hiszen ahol minden dolog doboz, ott a zartsagnak nincs értelme, illetve
nem kiilonboztethet meg a nyitottsagtol. A dobozok zartsaga nyitottsaguk spe-
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cialis aspektusa, zartsaguk pedig nyitottsaguk egyik perspektivaja. A probléma
az, hogy ebben a helyzetben nem tudok nem dobozban lenni. Atsétalhatok Zelei
egyik dobozabdl a masikba, de zart vagy nyitott, doboz = doboz. ,,Sétét kézimbas-
ség, tartalom nélkiili tolakodds.”

A dobozban emberszerti alakok. Antropomorf, de nem feltétleniil , emberi”.
Valakik, akik ,embereket” jatszanak. Vagy emberek, akik targyak, maszkok és
jelmezek segitségével sajat ,embertelenségiikkel” kisérleteznek. Ne legyiink
onmagunk! De nem is lehet, hiszen a dobozban mindenkit csak kitalaltak.
Szerepeljenek egyediil vagy csoportosan, targyi kiegészit6kkel vagy anélkiil,
a figurdk visszatéré vizualis jellegzetessége a meztelenség kiilonb6z6 foka
és formaja. A meztelen testek nem ,tokéletesek”, gyakoriak az oreg, elhizott
vagy egyéb modon esend6 modellek, de Zeleire nem jellemzé a felforgatéd rut-
sagesztétika vagy naturalista megjelenités, ugyanis a kompozicié egészében a
nyersebb textirdkat mindig ellensulyozza egy-egy normativ szépségkod, illet-
ve valamiféle bizarrsagaban is esztétikus ,elidegenité” motivum. Végsé soron
nincs ,senki”, aki meztelen, pére vagy kitarulkozé lenne, mert a test, ahelyett
hogy lecsupaszodna: feldltozik, elleplezédik sajat meztelensége révén. Ahogy az
arcok zarojelezédnek a disznd, madar vagy egyéb allatmaszkok altal, gy valik a
meztelenség maga is szinhazi jelmezzé. Hasonloképp hiaba latunk adott esetben
,valddi” arcokat, a kellékek szuggeralt szimbolizmusa és a beallitds mesterkélt
szoborszerlisége folyamatosan egyfajta esztétizalo ,valotlanitashoz” vezet.

Valoszintileg az egyik nagy példakép Joel-Peter Witkin, de Zeleibdl hiany-
zik az amerikai mester halaldsztonnel kapcsolatos megszallottsaga. Marmint
Witkin barokk szinpadai egyszerre bonctermek, temetdk és vagohidak is, hiszen
nala a latds nem csupan érintés, hanem vagas is egyszersmind. Van ebben
valamiféle ,nekroszkoépia” — hiszen ez azt is jelenti, hogy a latas nem tud nem
torzokat alkotni, vagyis az emberi testet szervetlen toredékekként montirozza.
Ezért lesz tétje Witkin teatralis fotdallegéridinak, mert az allegériava valas itt
mindig szervetlenné valast, az elevenség mult idejlivé valo (Gjra)vagasat jelenti.
Allegorikus zombifikacio, mely a fotografia memento mori jellegét is kihangsu-
lyozza. Zeleinek nincsenek ilyen ambicioi, 6 megelégszik azzal, hogy elterelje
a figyelmiinket a dobozok ,tartalom nélkiili tolakoddsirél” a tartalmak stilizalt
tlilekedésével. Az allat-ember hibridek szoborszertiek, de ezek a megfagyott
jelenetek a visszaidézhetetlen narrativaju almokbol fennmarado iiledékeket vagy
lenyomatokat idézik, vagyis egy tudat életének a feldiszitett nyomai. De ha vala-
ki almodik, akkor ,€l”, és ezt nem szabad alabecsiilni, hiszen lehet megrazo egy
alomban 4almodd voltunk felismerése, ugyanakkor valdsagérzékelésiink meg-
kérdgjelezése radikalis elevenségtapasztalat. Addig élek, amig halottnak tudom
magam tettetni, de ha meghaltam, erre mar nincs lehet6ségem.

Szoval ez a megnyugtatd része a dolognak, de ami engem a Zelei-képeken

nyugtalanit, az 0sszekapcsolddik a dobozszinhazi jelleggel. Mert jo, legalabb
élek, mikdzben ebben a szinhazban vagyok, de ezt azaltal észlelem, hogy néznek.
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Mert én vagyok az ellenség. A betolakodd, aki egy idegen alomba lépett bele. Ez
mégse az én dobozom lenne? A dobozok egyaltalan tartoznak valakihez? Ha ez
masvalaki alma, akkor lehet, hogy mégis meghaltam? Vagy csak tettetem, mert
élek? Mondjuk, ha a dobozok se nem nyitottak, se nem zartak, akkor nincs tul
sok értelme a dobozok tulajdonjoga f5l6tti vitanak. Ne legyiink 6nmagunk! Egy
ellenség amugy se lehet 6nmaga, mert énmagaban értelmetlen, kellenek a vala-
kik, akik kitalalnak, akikkel egyiitt nézek a szinhazban, akik engem néznek, hogy
nézek, és igy tovabb dobozrdél dobozra a csondes medencék és tisztatok néma
szuggesztidjaig.

Hidba van maszkjuk, hidba valik sajat testiik is maszkka, hiaba fagytak egy
onmagukba zart jelenetbe, a dobozszinhaz szerepldi tudjak, hogy nézik Oket.
Valoszintileg épp ez a nézés fagyasztja meg Oket, vagy a tekintet ellenében
fagyasztjdk meg magukat. De ez a kristalyosodas fert6z6, mintha a félelemtdl
valo kévé dermedés a tekintetek rendszerében terjedni tudna. Sajat dermedé-
sem fagyhullamat érzem, amikor a képeket nézem, de ez a fagy csip. Vagyis
megint csak élek, mikozben a k6vé valastol rettegek. Hipochondria és sebiiszok.
Nem gy6zok vajkalni magamban. Ez az érintettség legOsszetettebb formdja, ami
szamomra elérhet6. Nem mintha a vajkalas barmilyen felismeréshez vezetne,
az Onboncolas esetleg termelhetne tudast, de ahhoz egyszerre kellene hullanak
és boncnoknak lennem. Erre meg még almomban se vetemednék, bar kdnnyen
hajlithatonak tudom magam. Gydgyir hijan csak tunkolom tovabb a sebem, és
beszélek réla minden arra jovének, be nem all a szam, jol megy a tartalom nélkiili
tolakodas.
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Siimegi Gyorgy
,Keresztény nemzeti iranyba”
A Kecskeméti Mlivésztelep tjjaszervezése 1920-ban

A Kecskeméti Mtivésztelep alapitasa (1909) utan csak az alland¢ épiiletei folépiiltével
(1912) er6s6dott meg annak valésagos miikodése. Raadasul a miivészettorténetileg legfon-
tosabb id6szaka is fonnallasa elsé évtizedére esik (1909-19). Az alapitaskori lelkesiiltséget
az alapitok (Kada Elek polgarmester és a varos vezeto testiiletei) aldozatokat nem kiméls,
a varosképet atalakit nagy terveiben! csupéan egy elem — képz6miivészetileg a legfonto-
sabb persze — a Nagybanyarol kiszakadt nedsok kecskeméti miivésztelepi otthonteremté-
se. Azonban a nemes célok, a tiszta igyekezet a széthtizasba és a haborus szétszérattatasba,
valamint az 1918-19-es forradalmak teremtette bizonytalansagba torkollott. S igy nemcsak
a miivészek, hanem elsdsorban a fonntartd, a befogadd kozeg, a varos és vezetd testiiletei
részérdl is kialakult egy élesen/valdésagosan megfogalmazddd miivésztelep-ellenesség. Ez
legféképpen abban jutott pregnansan kifejezésre, hogy a Tandcskoztarsasag leverése utan
hatarozott szandéka volt a varosnak megvalni a miivésztelepétdl, lemondani a képzé-
miivészeti életbe éppen a Kecskeméti Miivészteleppel bekapcsolddott kortarsmivészeti
jelenlétrdl és az e téren valo fejlédés/fejlesztés barminemti lehet6ségérdl. Az intézmény
fundamentumanak a lerakasatol, lelkes és lelkesiilt tervezésétdl, elsé programja meg-
alkotasatdl csupan egy évtized telt el, s az ezen idébeli miivésztelepi képzémiivészeti
munkalkodds végsé summazataként, zardegyenlegeként az épiiletek eladasa, az intéz-
mény megsziintetése meriilt 6l egyediili alternativaként 1919-ben. Ezt megel6z&en
»A Magyar Tandcskoztdrsasig Kozoktatdsiigyi Népbiztossdga mifvésztelepeinek és szabad-
iskoldinak adminisztrativ vezetdje [..] a kecskeméti mifvésztelepet koztulajdonba” vette: a
6 mivészvillat ,az azokhoz tartozo telkekkel és minden tartozékaikkal, a miivészeti iskola
foldszintes épiilete és a miiterem bérhdz emeletes épiilete, szintén minden tartozékaikkal, [...]
butorzataikkal és mds felszerelési tdrqyaikkal egyiitt”.? A koztulajdonba vételrdl szold
jegyzbékonyvet — tobbek kozott — a mlivésztelep vezetbje, Ivanyi Griinwald Béla és az
emlegetett ,adminisztrativ vezet§”, Kénya Elemér is alairta. Am a benne foglaltak
foganatositdsara mar nem maradt elég ideje a Tanacskoztarsasag Népbiztossaganak.
A miivésztelepen dolgozdk — maga Ivanyi Griinwald is — a bizonytalanna valt helyzetben
eltavoztak Kecskemétrdl. S az igy gazdatlanna valt, kiliresedett egyiittestdl a varos mar
szivesebben szabadult, mintsem reorganizalta volna, vagy arra — természetesen elsésorban
anyagiak, fonntartasi koltségek hijan — barmiféle elképzelése megfogalmazddhatott volna.

1 Kada Elek: Az tijra épiil6 Kecskemét. Vasarnapi Ujsag, 1912. julius 7.

2 Romsics Ignac: Dokumentumok az 1918/19-es forradalmak Duna-Tisza kozi torténetéhez. Kecskemét,
1976. 516-517.
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Az elsé vilaghabort befejezése s az elztigo forradalmak utan a parizsi békekonferencian
kialakult helyzet, majd a trianoni béke, ha lehet, lelkileg még lejjebb, még mélyebb pontra
taszitotta a teriilete nagyobbik, lakossaga kultdraja, torténeti emlékei stb. jelentds részét
elveszitd csonka orszagot s annak lakdit. A nép, a nemzet, az orszag valamilyen meg- és
fonnmaraddsa volt a tét, s igy természetesnek latszhat, hogy egy kiiiresedett mtivészte-
lepi formacié tjjaszervezése torténetileg irrelevans kérdés lehetett 1919-1920 forduldjan.
A bénultsag, a kilatastalannak tetsz6 jovo kodképei mégis legalabb a maradék orszag érté-
kei szambavételére sarkalltak a tenni akarokat. Hamarost kideriilt, hogy a Képzémiivésze-
ti Féiskola legjelent6sebb tovabbképzési bazisa, az 6szi és tavaszi szemesztert kiegé-
szit6 harmadik, a trimeszter, a nyari gyakorlat legfontosabb helyszine — a Nagybanyai
Mivésztelep — Romanidhoz keriilt. Az elsé szamu bazis kiesése dridsi hianyt, pétolando
lancszemet jelentett, noha az is igaz, hogy mellette Szolnokon, Kecskeméten, sét épp az
elsé haborts év nyaran, 1914-ben Szentesen is volt nydri tanfolyam a Képzémiivészeti
Féiskola rajztanar- és miivészjeloltjeinek.

Ebben a helyzetben ,Révész Imre fest6miivész, féiskolai tandr a vallds- és kozoktatdsiigyi
miniszter tirtél még az 1919/21. tanév folyamdn azt kérelmezte, hogy Kecskeméten »1ij szépmiivé-
szeti iskola« (kiemelés az eredeti kdzlésben) alapittassék, és annak magyar nemzeti szellemben
vald irdnyitdsdval és vezetésével 0 bizassék meg.

Mivel kivinatosnak ldtszott, hogy ezen mdr létez0 kecskeméti miivésztelep az Orsz. M. kir.
Képzomiivészeti Fdiskoldhoz kapcsoltassék, a telep rendbehozataldval, illetbleg az ottani festomii-
vészeti tanfolyam vezetésével Révész Imre bizatott meg, s e végbdl elére meg nem hatdrozott idére
a kecskeméti miivésztelepre delegdltatott, ahol miikodését — természetesen dllami tdmogatdssal
— 1920. évi augusztus ho elején meg is kezdte, s azéta is dllanddan ott tartézkodvin, a Féiskola
itteni miikodési terétdl pedig 1igy ldtszik véglegesen megudlt” — Osszegezte a torténteket a
Képzémiivészeti FSiskola szemszogébdl a fétitkar.

Révész Imre (1859-1945), a népéletkép, a magyar zsanerfestészet mivelGje Székely
Bertalannal és a bécsi akadémian tanult. O volt az elsé Munkacsy-osztondijas Parizsban.
Mivei tematikdjaban a Pet6fi-hagyoméanyhoz és a nagyrészt erre alapozottan megerdso-
détt magyar romantikatél 6rokolt alfdld-mitoszhoz kapesolddott.* Festményei szinhelye a
magyar vidék, az alfold, ahogyan 6 fogalmazta meg: ,Engem egész életemben a magyar élet
érdekelt. Kisdidk koromban ldttam a debreceni civiseket, késébb, férfikoromban a szentesi paraszto-
kat.”® Szentesen 1914-ben rajztanarok részére mar vezetett ,rajz és festészeti tovabbképz6”
tanfolyamot, am az elsé vilaghaboru kitorése, a mozgositasok meginduldsa miatt ez nem
teljesedhetett ki (pl. dsszefoglald kiallitdsa elmaradt).® Révész Imrének volt tehat némi
gyakorlata egyrészt, masrészt pedig 60 évesen végleg vidékre, az 6 motivumaihoz, a nem

3 Az Orsz. M. Kir. Képzémitvészeti Féiskola Evkinyve az 1917/18-1920/21. tanévrdl. Szerk.: Vardai Szilard.
Bp. (1921) 7. Révész Imrének emlitett, a vallas- és kdzoktatasiigyi miniszterhez irt beadvanya a VKM
iratanyagaban sajnalatos médon nem maradt fonn, nem talalhaté a masodik vilaghaboruban és 1956-
ban pusztulast szenvedett Magyar Nemzeti Levéltarban.

4 Minyokitél Aba Novikig. A magyar képzémiivészet a Szovjetunié muzeumaiban. Szerk.: Grigorij
Osztrovszkij, Dmitrij Seleszt. Képzémiivészeti Kiadd, Bp., 1988. 10. Katalogus: 203-306., Révész Imre
(1859-1945) emlékkidllitds. Bev.: Stimegi Gydrgy. Satoraljatjhely, 1989, Stimegi Gyorgy: A Kecskeméti
Mijvésztelep és Alkotéhiz. Uj Miivészet Kiado, Bp., 1996. 54-61.

5 Révész autograf onéletrajza (Mgt., Bp.).

6 A szentesi 1914-es rajz és festészeti tovabbképzé tanfolyamon — amit Szentes varos anyagilag is
tamogatott — 14 festOmiivész tandr vett részt. A tanfolyam torténete foldolgozatlan. Lasd hozza: Az
Orsz. M. Kir. Képzémiivészeti Féiskola Evkényve az 1913-1914. tanévrdl. Szerk.: Vardai Szilard. Bp.
1914. 11. Festémiivészeti tanfolyam Szentesen. Szentes és Vidéke, 1914. majus 17., Rajzoktatas, 1915/6.
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varosi magyar életbe vagyhatott, s szinte kapdra jott/johetett szamara a kecskeméti koldnia
ellehetetlentilése. Paal Job beszamoloja szerint 1919 juliusdban Révész a Képzémiivészeti
Féiskolan harom képen dolgozik. Egyik az Orszagos Levéltar megrendelésére, a kutato-
szobaba késziilt. , A hatalmas visznon az elétérben il a kutaté tudds, elgondolkozik, és képzele-
tében felvonulnak sorra a magyar histéria nagy alakjai: Nagy Lajos, Mdtyds, a tudds és igazsigos,
Bocskay, Rakoczi Ferenc, Pdzmany Péter meg a tobbiek, akiknek lelkébdl kell nekiink most erdt
meriteni a nemzet jjdsziiletésének nagy korszakdban.” Az Gjsagiréd megkérdezte Révészt is, aki
mar-mar szentimentalisan fogalmazta meg az Alf6ldhoz val6 ragaszkodasat, odavagyasat.
,En csak az Alfsldon tudok dolgozni. Engem csak az Alfold lelkesit. Ott élnek az én témdim. Idegen
tdjakon nehezen megy a munka, az Alfoldon sokszor konnybe ldbad a szemem és most, hogy vdzla-
taimat, studiumaimat el6veszem, szintén konnyes szemmel gondolok arra, hogy mikor mehetek el
tijra dolgozni az én vildgomba...””

Az ide mellékelt dokumentumok csupan kozvetetten, de mégis tiikrozik a Révész-
terv legf6bb torekvését, az elhatdrozast magat s annak elvszerliségét. A fdiskolasok
nyari tovabbképzésére Kecskemét onerébdl nem képes, és nem szandékolja megtartani
a muvésztelepét. Ha azonban az orszag foldaraboldsa teremtette kényszerhelyzetben
sziikséges az orszag érdekében, a koz javara cselekedniiik, hat akkor képesek részt venni
sajat alapitasu és tulajdont képzémiivészeti intézményiik tjjaszervezésében, pontosabban
abban, hogy atsegitik a Képzémiivészeti Fiskola rendelkezésébe, mert az adott torténel-
mi koriilmények szoritasaban csak igy 1éphet az intézmény torténete masodik évtizedébe.

A dokumentumok folidézik a Révész Imrének a vallas- és kdzoktatasiigyi miniszterhez
valodszintileg 1920 marciusaban kiild6tt beadvanyaban megfogalmazott terv megval6sula-
sat: a VKM és Kecskemét varosa kozti levelezést, Kecskemét varosi testiiletei (kozgytilés,
bizottsagok) ez {igyben végzett munkdjat, és végiil is az Gj mlivészcsoport honfoglalasat.
A dokumentumokban t6bbszor eléforduld keresztény és nemzeti iranyt igazodast nem-
csak a vesztett haboru, a levert forradalmak okozta csalddas, hanem a teriilet- és lakos-
sagvesztés okozta lelkidllapot is indokolja. Nem kell foltétleniil nacionalizmust tételezni
benne, csupan talan egy veszélyhelyzetben a megmaradtak Osszefogasahoz sziikséges
ideolégiai vezérelv lehetett. Latensen persze a kisérletezd, a kiilonb6z6 izmusokban mani-
fesztalodo Gj, avantgardmiivészet-ellenesen, a nemzetkozivel célként, elérenddként allitja
szembe a nemzetit, a hazai talajbol/tradiciokbdl tovabbfejleszthetét. A dokumentumok
végén szereplé miitargyvasarlas mar a Révész-éra els6 kiallitasairol, keresztény miivé-
szektdl vasarolt festmények szambavételét rogziti.

Révész Imrének a Kecskeméti Miivésztelepet a M. Kir. Képzémiivészeti Féiskolahoz
kapcsolé terve allami és Kecskemét vérosi hozzdjarulassal valosult meg, és egészen
1932-ig, Révész Imre nyugdijazasaig, vagyis 12 éven at miikodott. Az djjaszervezett, a
Képzémiivészeti Fbiskola fennhatdsagaba allitott Kecskeméti Miivésztelep egyediil nem
biztositott elegend6 lehetdséget. Nem tudta poétolni, vagy inkabb kivaltani a megsziint
nagybanyai adottsagokat. Ezért a kozoktatasiigyi kormany Miskolc varos anyagi hozza-

sz. 109. Tovabbi beadvanyok, levelek, elszamolasok stb. a Csongrad Megyei Levéltar szentesi rész-
legében.

7 Paal Job: Mi késziil a miitermekben? Vasarnapi Ujsag, 1919. 66. évf., 32. sz. 370. Az Orszagos Levéltar
kutatétermébe végiil is nem keriilt a Révész tervezte md. A végiil elkésziilt miiegyiittesrdl lasd: dr.
Ybl Ervin: Az Orszigos Levéltdr freskdi. A Képzémiivészeti Tarsulat Evkonyve. Bp., 1929. 81-98. Annak
egy részletérdl késziilt mutermi felvétel négy Révész-kép (Fahordds, Lacikonyha, Diszndetetés, Nagybo-
g0s) kiséretében megjelent a Padl Job-cikk illusztracidjaként.
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jarulasaval a kovetkez6 évben, 1921-ben Miskolcon is 1étesitett rm’jvésztelepet,8 és 1921-
t6] kezd6dden e két helyszinen oktattak nyari kurzusokon a Képzémtvészeti Foiskola
mivész- és rajztandrjelolt novendékeit.

Osszegzésiil idézem a korszak miivészeti ideoldgidjat is meghatarozéan befolyésold
miivészettorténész, Gerevich Tibor megfogalmazasat: , A legelfogulatlanabb szem is megdl-
lapithatja, hogy Magyarorszigon keresztény és nemzeti felbuzdulds van. Uj korszellemiinknek ez
két legfébb jelzGje.”” Révész Imre ennek a felbuzduldsnak az elején, a nyitanydban véllalt
kezdeményezd, egytttal a Kecskeméti Miivésztelep megmentését és tovabbélését is biz-
tosito szerepet.

1. A vallas- és kozoktatasiigyi m. Minisztertol

Méltésagos
dr. Zsitvay Tibor kormanybiztos trnak
Kecskemet

12098/1920 sz.
B. XVIL

A kecskeméti Miivésztelepre vonatkozolag olyan hirek érkeztek hozzdm, mintha
Kecskemét varosa szakitani kivanna a magyar miivészet irant eddig tanusitott dicséretes
hagyomanyaival és az ottani Mvésztelep fennallasat veszélyeztetd intézkedéseket akarna
tenni. Kiilondsen lestijto volna ez a magyar miivészetre nézve most, midén a nagy malta
nagybanyai festéiskolardl — legalabb is egy id6re — le kell mondanunk, a szolnoki telep a
megszallé roman csapatok barbar eljarasa folytan pedig szintén nem miikodhetik. Vidéki
miivészeti kolonidink koziil tehat egyediil a kecskeméti Miivésztelep az, mely kulturalis
hivatasat akadalytalanul teljesithetné.

Ezen koriilményeinknél fogva, és mert orszagunk szerencsétlen megprobaltatdsa miatt
szellemi és miivészeti javaink fejlesztése a multban teljesitett munkassagunknal még
inkabb kotelességiinkké valt, van szerencsém folkérni Méltosagodat, hogy a Miivésztelep
érdekében Kecskemét varosandl kell6 nyomatékkal kozbenjarni és eljarasanak eredmsé-
nyérdl engem siirgdsen értesiteni sziveskedjék.

Fogadja Méltosagod Gszinte tiszteletem nyilvanitasat.

Budapest, 1920. februar 7.

A miniszter helyett:

allamtitkar

8 Lyka Karoly: Miivésztelepek. Uj Id6k, XXVIL. évf., 16. sz., 1921. augusztus 15. 314-315.

9 Gerevich Tibor: Egyhdzmiivészetiink jovdje. Magyar Iparmtivészet, 1920. 26-31. Idézi: Timar Arpéd:
A magyar miikritika f6bb tendencidi a két vildghdborii kozott. Miivészettorténeti Ertesitd 1973/2. 94-97.
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2. Varosi Tanacsnak
Helyben
70/1920

Kecskemét th. varos kozgytilése az ingatlanok eladdsa kapcsan a kecskeméti Mtivész-
telep megsziintetését s a telep (az eredeti fogalmazasban athtizva — Szerk.) hazainak eladasat
hatdrozta el (athuzva az eredeti fogalmazasban — Szerk.) is szamba vette.

Megcsonkitott magyar hazankban ma a kecskeméti Mtivésztelep az egyediili Mtivész-
telep. Azok a magasztos szent célok kozott — amelyeket az Gjjaépitend6 orszag célul tlizott
ki, s amely célokért minden magyar embernek lelkesedni, annak megvalositasat min-
den erejével elémozditani, megteremteni kell — ott szerepel a miivészet minden aganak
keresztény nemzeti iranyba valé megteremtése, fejlesztése is. Hogyan tudnank azonban
eleget tenni ezen céloknak, ha az orszagban létez6 egyediili Miivésztelepet megsziintet-
nénk? Ha voltak is hibdi varosunk Miivésztelepének, azok nem oly nagyok, hogy miatta
a Mtvésztelep felett palcat torjiink, s azok a hibak helyrehozhatdk ne lennének, s kell§
vezetés mellett a telep reorganizalhat6 s nemzeti iranyba terelhetd.

A magyar kormany tudataban van annak, hogy az tjjaépités nagy munkajaban a mavé-
szetre, a keresztény nemzeti miivészetre nagy sziikség van s éppen azért mindent meg
fog tenni, s tamogatni fogja a kecskeméti Miivésztelep nemzeti iranyban leendé megte-
remtését.

Felkérem tehat a Varosi Tanacsot, hogy ez iranyban foglalkozzék a Miivészteleppel,
s javaslatat hivatalomon keresztiil, rovid idén beliil a vallas és kozoktatastigyi magyar
minisztériumnak tegye meg.

Kecskemét, 1920. februar 18-an.

. Zsitvay
eléad6 kormanybiztos

Iroda: levél
Kiado: levél a Tanacshoz a 1/. a. hiv. méasolattal

3. Nagyméltosaga Miniszter Ur!
70/1920

Vonatkozassal 12098/1920 B. XVIL. szamu leiratara tisztem kozolni, hogy a kecskeméti
Mivésztelep tigyével felhivdsomra a varos egyes bizottsagai s a varosi tandcs ujbol foglal-
koznak. Hogy a miivésztelepet a varos vezetdsége és kozonsége oly rossz szemmel nézte,
s hogy benniik ellenszenvet keltett, annak okat a nagy kiadasokban kell keresni, amelyek
gylimolcseit sem a varos, sem az orszag nem élvezhette, telepiink meg kiilénosen a kom-
miin alatt, nagyrészben nemzetkozi idegen faj kontar munkalkodasa folytan.

Mivésztelepiink keresztény és nemzeti iranyban leendé megteremtése azonban Kecs-
kemét varos régi hagyomanyos rokonszenvével és meleg szeretetével fog talalkozni.
Ebben az irdnyban a varos memorandummal fog legkozelebb Nagyméltésagodhoz for-
dulni.

Kecskemét, 1920. febr. 19.

Tisztel6 hive
Zsitvay
eléad6é kormanybiztos
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Iroda: felterjesztés
Kiado: felterjesztés a vallas és kozoktatdsiigyi magyar minisztériumhoz Bpest

(A kozolt iratok mindegyikét a Magyar Nemzeti Levéltar Bacs-Kiskun Megyei
Levéltaraban (ezenttil: MNL BKML) 6rzik. 1., 2., 3.: BKML IV. 1901/b (70/1920)

4. Kecskemét th. varos tanacsatol. 12576/1920.
Nagyméltéségos Féispan Ur!

Van szerencsénk jelenteni, hogy a nagyméltésagu V. K. Miniszter tr altal 12098/920.
sz. a. Méltosagodhoz intézett s hozzank eljuttatott leiratara a varosi tanacs a masolatban
csatolt hatdrozatot hozta, s a Miniszter irhoz a masolatban csatolt felterjesztést intézte.

Kecskeméten a varosi tandcsnak 1920. junius h6 14-én és julius ho 1-jén tartott {ilésébdl.

h. polgarmester tb. jegyzd

Egyel6re tudomasul szolgal — ad acta.
Kmft. Fay

5. Méltésagos Féispan Ur részére
Targy: A mtvésztelep ligye. 12576/1920.

A pénziigyi bizottsdg javaslatara a th. bizottsag janudri kozgytilésében elhatarozta a
miivésztelepi villak eladasat. A vallas és kdzoktatasiigyi miniszter ar errdl tudomast sze-
rezvén, 12098/1920 szamu, a féispan urhoz intézett leirataban a kecskeméti mtivésztelep
mindenaron valo6 fenntartasa mellett nyilatkozott.

A pénziigyi bizottsag emiatt a kdzgytilési hatarozat végrehajtasat, vagyis a mlivész-
telepi villak eladasat ideiglenesen felfiiggesztette, s javaslatot kért a mizeum- és konyv-
tarbizottsagtdl a telep fenntartasanak feltételeire vonatkozdlag. A mazeum- és konyvtar-
bizottsag jelentését azutan magaéva tévén, a pénziigyi bizottsag a kovetkez6 javaslatot
terjesztette be a varosi tandcshoz:

Orszagos miivészeti érdekbdl feltétleniil sziikség van a kecskeméti miivésztelep fenn-
tartasara, most, amikor a nagybanyai telep idegen kézen van, a szolnoki pedig romokban
hever. Mivel pedig ilyenforman a telep fenntartdsa orszagos érdek, bocsassa a varos a
telepet, illetve annak hasznalati jogat, a kormany rendelkezésére, kikotvén, hogy

1. a telep fenntartasabdl a varosra harulé minden koltséget az allam viseli, illetve a telep
tovabbi fenntartasarél az allam gondoskodik,

2. a telep kizardlag a keresztény magyar nemzeti iranyu festémiivészet céljait szolgal-
hatja, miért is a telep vezetSinek kijeloléséhez és egyaltalaban mindennemti személyi és
mivészeti ligyhoz, a varosnak teljes beleszdlasi, illetve vétojoga lesz,

3. az allam karpotlasul képtarunkat és kdnyvtarunkat a hasonld allami intézmények
folos példanyaibol (ajandék allami letét) tetemesen gyarapitani fogja.
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4. Révész Imre és tsai kérvényét a varos partold javaslattal terjeszti be a kormanyhoz.

Ezen szempontok figyelembe vételével haladéktalanul inditsa meg a targyalasokat a
tanacs a kormannyal, természetesen a th. biz. kozgytlés utdlagos jévahagyasatol feltéte-
lezetten.

A pénziigyi bizottsag ezen javaslatat a varosi tanacs elfogadja, s annak hangsulyoza-
saval, hogy mindennemti megallapodas csak tigy lehet érvényes, ha ahhoz a kozgytlés
is hozzajarul, a mtivésztelep atengedése {igyében inditando targyalasok lefolytatasaval
Harkay Béla tb. f&jegyz6t és dr. Angyal Vidor t. f6ligyészt bizza meg.

Mivel pedig a th. bizottsag janius 30-iki kdzgytilésében az a terv merilt fel, hogy a
gazdasagi tanitond képzd helyeztessék at a miivésztelep épiileteibe, a varosi tanacs erre
a koriilményre is felhivja a miniszter ur figyelmét, s kéri, hogy az Gjonnan felallitandd
gazdasagi szakiskola ligyét s a gazd. tanitonSképzd 1j elhelyezésének kérdését is fontolja
meg a fenti kérdéssel kapcsolatban.

Errdl a féispan ur a hatarozat és felterjesztés csatolasaval jelentésben, a V. K. Miniszter
ur felterjesztésben, Harkay Béla tb. f6jegyz6 ur, dr. Angyal Vidor t. f6iigyész tr felzeten
értesitenddk.

Kecskeméten a vérosi tanacsnak 1920. junius ho 14- és jalius hé 1-jén tartott tilésébdl.

tb. jegyzd.

6. Hivatalos mdsolat.

12576/1920. Kecskemét th. varos tanacsatol Nagyméltosagu Vallas és Kozoktatastigyi
Miniszter Ur! Kecskemét th. varos kormanybiztos-f6ispanjdhoz 12098/1920. sz. a. V.K.M.
leiratra mély tisztelettel jelentjitk a kovetkezdket:

Kecskemét th. varos pénziigyi bizottsagat és kozgytilését a varos rendkiviil salyos
anyagi helyzete, tovabba a kecskeméti miivésztelep eddigi miikddésének eredmény-
telensége, a nagy anyagi aldozatok ellenére is teljes medddsége s az ebbdl szarmazé
elkedvetlenedés s a kozonség minden rétegében a miivésztelep ellen kifejezetten mutat-
koz¢ ellenszenv késztették arra, hogy a telep villainak eladas atjan torténd értékesitését
januari kozgytilésében elhatarozza. Nagyméltésagodnak a varos kormanybiztos-féispan-
jahoz intézett, fentebb idézett rendeletére, melyben a mtvésztelep fenntartasat orszagos
érdeknek nyilvanitja, a pénziigyi bizottsag — hazafias érzésétdl indittatva — a kdzgytilési
hatdrozat végrehajtasat felfliggesztette s modozatokat keresett a telep megmentésére.
Kiilonbozd szakbizottsagainak egyonteti véleményébdl kideriilt az, hogy a varos mai
rendkiviil nyomasztd pénziigyi helyzetében, bar minden lehetséges aldozatra hajlando,
a mivésztelep tovabbi fenntartasat nem vallalhatja. De mivel a fenntartds orszagos és
nemzeti érdek, moédot kivan a varos a kormanynak nyujtani ahhoz, hogy a kecskeméti
miivésztelepet tovabbra is fenntarthassa. Eppen ezért kérjiik, méltoztassék a telep telek-
konyvileg biztositandd hasznalati joganak atvétele végett a varossal a targyaldsokat
meginditani a kdvetkezd alapfeltételek mellett: 1. a telep fenntartasabol a varosra harulé
minden koltséget az allam viseli, illetve a telep tovabbi fenntartasarol az allam gondos-
kodik, 2. a telep kizardlag a keresztény magyar nemzeti iranyt festémtivészet céljait szol-
galhatja, miért is a telep vezetdinek kijel6léséhez és egyaltalaban mindennemt személyi
és miivészeti ligyhoz a varosnak teljes beleszolasi, illetve vétdjoga lesz, 3. az allam kar-
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potlasul képtarunkat és konyvtarunkat a hasonld allami intézmények {616s példanyaibdl
(ajandék allami letét) tetemesen gyarapitani fogja. Révész Imre és tsai csatolt kérvényét
partold javaslattal terjesztjiik Nagyméltdsagod elé. Hangsulyozzuk, hogy tgy ezen
ajanlat, mint a targyalas folyaman el6all6 mindennemt megallapodas csak a th. bizott-
sagi kozgytilés utdlagos jovahagyasa utan valik a varosra nézve kotelez6vé. Az tiggyel
kapcsolatban jelentjitk Nagyméltésagodnak, hogy a varos th. bizottsaganak legutébbi,
junius 30-iki kozgytlésén felmeriilt az a terv, hogy a jelenlegi gazdasagi tanitoképzd
intézetet a mlivésztelep épiileteibe kellene helyezni. Ugyanis a foldmives iskola helyét
elfoglalja az Gjonnan létesitendd kozépfoku gazdasagi szakiskola s ennek kovetkeztében
szakkorok véleménye szerint a gazdasagi tanitonéképzd intézetet jelenlegi helyérdl el kell
helyezni. Az 4j gazdasagi szakiskola létesitésének iigye koriilbeliil jelen felterjesztésiink-
kel egyidejtileg Nagyméltésdgod és a Nagyméltésagti Foldmivelésiigyi Miniszter Ur elé
keriil. Méltoztassék mind a két mddozatot megfontolas targyava tenni. Arra kérjiik tehat
Nagyméltdsagodat, hogy a targyalasok lefolytatasara megbizottjat elkiildeni szivesked-
jék. A mivésztelep ligyében a magunk részérdl a targyalasok lefolytatasaval Harkay Béla
tb. f6jegyz6t és dr. Angyal Vidor t. f6ligyészt biztuk meg. Kecskeméten a varosi tanacsnak
1920. janius 14- és julius 1-én tartott iilésébdl. Dékany sk. h. polgarmester. Dr. Szabé sk.
tb. jegyzo.

(4., 5., 6.: MNL BKML IV. 1901/b (205/1920)

7. Dr. Szilady Kéroly muizeum és konyvtar igazgatd részére

ad. 9738/1920. sz.
Targy: Képvasarlas

A pénziigyi bizottsag a muizeum és konyvtarbizottsag javaslatara a helybeli, keresz-
tény festémivészek partolasa céljabdl a folyd évi koltségvetésbe 20 000 koronat illesztett
be képvasarlas cimén, illetve a rendelkezésre allo 6sszeget 20 000 koronara egészitette ki.

Ezen dsszeg terhére a majus elején rendezett képkiallitas'® anyagabdl a muzeum és
konyvtarbizottsag javaslatira a varosi tanacs a kovetkez6 képeket vasarolja meg a varos
szadmara:

Dombi Lajosné: VI. 2411 1 sz. Képkeret V. 63.12 600 K.

10 Kecskeméti rajztandrok és festok kidllitdsdanak KATHALOGUSA /1920/ dprilis 25-t6] mdjus 9-éig. A négy-
oldalas fiizet nyolc kiallitétol (mindegyiktSl vasaroltak) Osszesen 224 miivet regisztral. A katalogus
képszamait a megvasarolt miivek cime elétt tiintetik fol.

11 A miivészek neve utan irt datumok a mitargyak mtzeumba érkezését, azok atvételének az idd-
pontjat jelolik.

12 A képcimek utan kézzel irt szamok a mfitargyak varoshazi elhelyezését (emelet, szobaszam)
rogzithették. A Kecskeméti Varosi Mzeum és Kényvtar akkor a Lechner Odén tervezte Varoshazan
volt elhelyezve, és mitargyai a varoshazi irodakat is diszitették. Ez az allapot mdig nem szlint meg
teljesen, noha a Katona J6zsef Muizeum 1924-ben 6nall¢ épiiletbe koltozott. A megvasarolt mitargyak
koziil Dombi Lajosné Képkerete ma mar nem azonosithatd. A Kecskeméti Képtarban taldlhatok:
Heverdle Margit: Zold szobros csendélet, papir, akvarell, 64x48 cm, ltsz.: 60. 155., Hochinger Mik-
losné: Varakozas (Csendélet), vaszon, olaj, 100x69 cm, ltsz.: 46. 76., Noll Jézsef: A nemzeti hadsereg
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Heverdle Margit: VI. 30. 31, Z0ld szobros csendélet I11. 142. 600 ,,

Hochinger Mikldsné: VI. 21. 40 ,, Varakozas II1. 143. 3000 ,,

Hochinger Miklés: VI 21. 72, Ragadozok III. 144. 4000

VI 21. 136 ,, Kertrészlet (aquarell) III. 145. 1100 ,,

Krél Ervin: VIL 2. 161 ,, Allegoria II. 21. 1500 ,,
Noll Jozsef: VL. 22. 167 ,, A nemz. hadsereg bevonulasa

II1. 146. 4000

Pocsi Riza: 1921.1. 3. 179 ,, Alfoldi tanya III. 147. 500 ,,

Szabé Antal: VI. 23. 186 Udvarunkbol I11. 148. 5000

9 darab 20 300 K.

azaz Huszezerharomszaz korona értékben.

A mivészeket felkéri a tandcs, hogy a fenti képeket elismervény ellenében adjak at a
muzeum és konyvtar igazgatdjanak. A haztartasi szamvevdség pedig utasittatik, hogy a
fenti 6sszegeket a megfeleld cim terhére helyezze kiadasba a fentnevezetteknek bélyeges
nyugtatdja s a mizeum igazgatd elismervénye ellenében fizettesse ki.

Errdl, 1-8 fentnevezett festémitivészek, dr. Szilady Karoly mtizeum és konyvtar igazga-
t6 és a haztartasi szamvevdség felzeten értesitenddk.

Kecskeméten, 1920. évi junius hoé 14-én tartott tandcsiilésbdl.

Garzd
tb jegyz6

(MNL BKML VIIL.703 Kmét Varosi Mtzeum és Konyvtar)

8. Tekintetes Tanacs!

A Vallas és Kozoktatasiigyi Miniszter Urnak 6707/1920 szam alatt kelt rendeletével a
nemzeti miivészet follenditésére, megteremtésére megbizott Révész Imre festémiivész
csoportja azon kéréssel jarul a Tekintetes Tanacs elé, hogy hasson oda a lakasiigyi hiva-
talnal, miszerint a miivésztelepen a résziinkre siirgésen sziikséges miiterembérhaz, nagy-
miterem (Iskola helyiség) és egy villa minél hamarabb a nemzeti cél szolgélataba allithatd
legyen, és amint a nevezett helyiségek termei kiliresednek, egymas utan rendelkezésiinkre
bocsajtassanak. A fenti helyiségek belakoltatasi viszonyairol vilagos képet nyujthat a mel-
lékelt jelentés, amit a Lakasiigyi Hivatal elnokének is benyujtottunk, és a mtitermek révid
idén beliili szabadda tételét lehetének latjuk.

Minthogy a keresztény magyar kulttra fejlesztése elhalaszthatatlanul siirgéssé valt,
kiilondsen a mtvészet terén, igy a nemes torekvés hatraltatasa karos kihatassal lenne
orszagos miivészeti iranyzatunkra, azért kérjiik a Tekintetes Tanacsot, hogy tegye lehet6vé
a magyar mivészet céljaira épitett telepnek a rendeltetésének megfeleld felhasznalasat, és
faradhatatlanul lelkes munkaval minél hamarabb megépithessiik azt, amit a destruktiv
faj ezen a téren lerombolt. Ismerve Kecskemét varos nemzeti szellemét, hissziik, hogy
megérzi a destruktio altal megszentségtelenitett miivészet elkeseredett feltorését, mely

bevonulasa, vaszon, olaj, 70x86 cm, ltsz.: 56. 122., Szab6 Antal: Udvarunkbdl, vaszon, olaj, 83x90 cm,
Itsz.: 90. 92. A fonnmarad6 harom mitargy valdszintileg a Varoshazan maradhatott.
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a nemzet lelkében akarja otthonat megteremteni, ahova a rombol6 faj karmai t6bbé nem
nyulhatnak.

Kérjiik tehat célunk elérése érdekében egyenldre a fent nevezett 3 helyiségnek a faji
miivészet rendelkezésére bocsjtasat ugy, hogy munkankat még e ho 28-an megkezd-
hesstik, és a mikddd csoport 30 tagjanak oly értelmi segélyezését, miszerint a hatdsagi
kiutalasokat (liszt, s, cukor) dijmentesen kapjuk.

Kérésiinket a Tekintetes Tanacs jéindulataba ajanlva maradtam

mély tisztelettel:

az Orszagos Magyar Kiralyi Kép-
z6muvészeti Féiskola kecskeméti
csoportja nevében:

Noll Jézsef

t. hadnagy

tanar

9. A Kecskeméti Lakastigyi Hivatal Tekintetes EInokségének.

Kecskemét

F. hé 21-én tortént megbeszélésen kapott szobeli megbizatasra van szerencsém jelente-
ni, hogy a Miitelep lakasiigyi viszonyait az alant felsorolt helyiségekben megvizsgaltam
és a kovetkezoket allapitottam meg:

1. Mitterem bérhaz: (Foldszinti tervek) Tarsalgd teljesen {ires, nem hasznalja senki.
Konyha, szoba (hazfeliigyel6i lakas) illetékes személy altal elfoglalva hasznalat alatt. 1,
2-es szamu miiterem Hausinger tanacselnok és csaladja részére kiutalva, kik sajat bevalla-
suk szerint 27-éig a varosba kiutalt lakasukba koltéznek. A 3-as szamu terem Téth Dezsd
és neje részére majus ho 1-ig ideiglenesen utaltatott ki a varosi lakasiigyi hivatal altal, hogy
Csongradi ut 41. alatti lakasukat, mely jelenleg tiresen all, rendbehozhassak. A (4) szamu
helyiséget lakjak a 3-mal jelzett m{terem két szobaja konyha és baromfiolnak hasznaltatik.
A 4-es miiterem a varos altal lepecsételve, btitorraktarként szerepel, mely bekdltozéstink-
kor felszabadul.

I-es szamu terem jul. 3 utan Kalivoda erd6tanacsos altal hivatalos helyiségként vétetett
igénybe. Fent nevezett kijelentése szerint szivesen cseréli ki a varosban valamely e célra
kiutalhat6 helyiséggel, amit mar a lak. hivataltol kért is, és csaladjaval egyiitt 6rommel
hajlandé egy a varosban kiutalt lakdsba koltozni, mialtal az Ivanyi Griinwald-féle villa
miivészi célra bocsathato lenne. II-es szamu terem lakoéja Migro Jozsef, I11-as terem Bacso
Mihaly altal elfoglalva, kik Kalivoda erdétanacsos hivatalahoz tartoznak. IV-es terem a
Bugacz-vasuti mérnokok részére allitolag lefoglalva, jelenleg is lakatlan. V. terem Kuthy
Laszld szinész részére jul. 3. utan a lakasiigyi hivatal altal utaltatott ki.

A nagy miiterem (Iskola) dr. Kovacs Laszlé tandcselndk és csalddja részére utaltatott
ki ideiglenesen. Nevezett jelenleg Budapesten allasban neveztetett ki. Marihdzy Miklos
helyb. szinigazgatd lakdsa megiiresedett, amit résziikre mar felajanlottak, s most all elinté-
zés alatt. Ennek hijan négy szobas lakds a varosban baromfitenyésztésre alkalmas udvarral
résziikre teljesen megfeleld.

Réti villa. Arian gazdasagi tanar és neje. Felesége bevallasa szerint most érkezett hozza-
juk Stukli Béla férjének unokadccse, és varjdk , Agnes” unokahtigat.
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Ferkay villa. Matyké Sandor festd részére utaltatott ki. Edesanyjaval él. F.é. jtinius hé
15-ét6l Hajnal Jozsef allasnélkiili hivatalnok (az Alfold szerkesztdje) lakik ott. El6zdleg
Nyiradi-féle villiban lakott (Daréczy-koz), ahol még felesleges lakés van. Allitolag nyara-
lasra kellett a lakas, holott ezen kiviil még két haza van Kecskeméten a nevezett Nyirady
kereskedének. A lakast Hajnalné bevallasa szerint Matykoé Sandor ajanlotta fel.

A fentirtakért teljes felel6sséget szavatolok.

Kelt: Kecskemét, 1920. julius hé 22-én.

tisztelettel:
Noll Jozsef
tart. hadnagy. r. tanar

10. Hivatalos kiadvany. Kecskemét a th. varos bizottsaganak 1920. julius 29-én tartott ren-
des havi kozgytlésének jegyzékonyveébdl.

16191/340. 1920. Az Orszagos M. Kir. Képzémiivészeti Féiskola 30 novendékének
kérelme miivésztelepi lakasok atengedése és élelmezési segély kiutalasa irant 16191/1920.
Sz. a.

A Vallas- és Kozoktatasigyi Miniszter Ur az Orszagos M. Kir. Képzémiivészeti
Féiskola egyik tanara: Révész Imre 30 névendékbdl allé csoportja részére 10 000 K. segélyt
utalvanyozott, hogy ezen csoport koriilbeliil két hénapig Kecskeméten folytathassa tanul-
manyait.

A csoport azzal a kérelemmel fordult a varosi tanacshoz, hogy a mivésztelepen
igénybevehetd lakasokat résziikre ingyen atengedje s azon kiviil a hatdsag ttjan résziikre
a rendes fejadag alapjan kiutalandé élelmi cikkeket (liszt, s6, és cukor) dijmentesen adja
at a varos.

A torvényhatdsagi bizottsag a mlivésztelepen levd jelenleg tiresen alld, vagy megiire-
sedd lakasokat, melyeket a lakas hivatal a kérelmezdknek kiutal, a pénziigyi bizottsag
javaslatara ezen legkés6bb szeptember 30-ig terjed6 két honapi iddre ingyen atengedi a
miivészcsoport céljaira.

Azonkivill az illeté novendékek részére fejadag alapjan jaro hatdsagi kiutalasoknak (de
legfeljebb havi 140 kg lisztnek, 18 kg cukornak, és 35 kg sonak) arat, a két honapra legfel-
jebb 6600 K. értékben a varos fogja viselni.

Errdl Révész Imre féiskolai tanar (kézbesitendd: Szabd Istvan helybeli lakos) a lakashi-
vatal, a kozélelmezési hivatal, és a haztartasi szamvev&ség hivatalos kiadvanyon, a varosi
tanacs hatiraton értesitenddk.

Kelt mint fent.
tb. f6jegyz6

(A 8., 9., 10. sz. dokumentum: MNL BKML IV. 1908/b Kecskemét Varos Tanacsanak ir.
Kozigazgatasi iratok 1188/1921.)
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Vida Kamilla

»A hagyomany hamis, a lazadas
parodisztikus”
Purosz Leonidasz: EQy férfi sosem adja fel

Purosz Leonidasz Egy férfi sosem hagyja félbe cimli masodik verseskotete a
genderrd], a tarsadalmi nem kérdéskorérdl ,,szol”, pontosabban egy férfi tapasz-
talatain keresztiil igyekszik elbeszélni azt, hogy a patriarchatus miként sujtja a
férfiakat. (A versbeszél$ nem allitja egyébként a patriarchatus létezését, mintha
sziikebben értelmezné a kérdést, elsdsorban a nemi szerepelvarasokra és az abbol
kovetkez6 frusztracidkra koncentral.)

Ebbdl kifolydlag érezhetd a politikai motivacié, az aktualis, kdzbeszédben
jelenlévd gender-diskurzusokba vald belépés szandéka, mar csak az alapszi-
tuacid okan is. Politikai szempontbdl azt domboritja ki a kotet, hogy a nemi
egyenl6tlenségekrdl valo kozbeszéd fokuszt téveszt, hiszen a nék problémaira
és a néket ért igazsagtalansagokra, az ¢ szempontjaikra Osszpontosit, és nem
méltanyos a férfiakkal, akiknek az életét szintén megkeseriti a nemi sztereoti-
piaknak valé megfelelés. Izgalmasnak is gondolhatja a szerzd ezt a koncepciét,
hiszen kiilonlegesnek téinhet nyelvet taldlni a férfiszenvedéshez, hat még a
macsoésagbdl, a macsésagnak megfelelni akarasbol kovetkezd szenvedéshez.
A politikai vallalas megeldzi az esztétikait, amennyiben azzal szdmol a szerzd,
hogy a férfiperspektiva alulreprezentalt, igy ma Onmagaban érvényes allitas
macso szenvedéstorténetet irni.

Purosz explicit médon nem reflektdl az igen gazdag magyar macsé szenve-
déstorténet-irodalomra Adytol Petriig €s tovabb (csak szelid folytatdja annak),
pedig amennyiben politikai allitasokat is kivan tenni (és nem tudom mashogy
olvasni, mint hogy kivan), nem lenne rossz kiindulépont megnézni, hogy az
eddigi beszédmdd és az eddigi allitdsok mik, milyenek voltak, és ehhez képest
a szerzd mit akar megvalositani, akar kiegésziteni, akar ellene menni, akar vari-
alni, 0sszedolgozni az eddigiek kapcsan. Tehat mindenképpen szerencsés lett
volna konttirossa tenni a viszonyulast.

Félreértés ne essék, nem érdektelen téma, és ebben a kotetben is vannak fontos
és emlékezetes versek, amelyek szerintem pontosan és htisbavagoan irjak meg
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a férfiak tapasztalatait arrol, mit okoznak a nemi szerepelvarasok az életiikben.
Ezek a versek példaul mentalis és szocidlis szinten abrazoljak e szerepelvaraso-
kat, felnovéstorténeti pillanatokat mutatnak be, vagy akar azt, hogy mit jelent
a vidéki elsé- vagy masodgenerdcios értelmiségi szamara a kitorés vagya, és
hogyan lesz a fejlédni akaras adott esetben az otthon elaruldsa. Vannak jo ver-
sek az Egy férfi sosem hagyja félbe kotetben, de maga a koncepcié nem miikodik,
és némely defenziv szoveghely arulkodik is errdl: , A vers hiilyegyerek, / figyelmet
kovetel maginak. / Csinytevésbe keveredik: mit sz6l / hozzd apa vagy a feminista kriti-
ka” (Jegyzet); ,A gyengébb kutya baszni akar, / nem egyenldséget” (A gyengébb kutya);
,Olyan ember | benyomdsit kelti, aki nem baloldali. / Taldn az elnyomd osztdly tagja?”
(Kidll és stoppol)

Erdekes, hogy az ilyen kiszélasokkal a szerzé szandékosan provokélja a femi-
nista megkozelitésii biralatot, viszont mar elére védekezik azzal, hogy igyekszik
nevetségessé tenni ezeket a felvetéseket a gender kérdését , szétreflektalva”, rész-
ben a férfiassag szanalmasnak lattatasaval. A szétreflektalas poza itt egyiitt jar a
kritikai diskurzus legitimacidjanak megvonasaval.

Ahogy egy interjuban is allitja Purosz, az igynevezett posztalanyisagot kép-
viseli: ,Vannak irodalmdr bardtaim, akik azzal piszkdlnak félig viccbdl, hogy till kéne mdr
lépni ezen a rissz-rossz alanyi koltészeten. Ebben a kotetben szerintem elég sokat kisérle-
tezek is ezzel, nekik pedig azzal vdgok vissza, hogy ez posztalanyisig.” Illetve: ,Valoban
gyakoriak az eqymdsnak adott esetben akdr ellentmondd szentenciabetétek. Ezeket 1igy
prébdlom hasznilni, hogy azonosulhatoak legyenek, de ne maradéktalanul. Hogy sejtsiink
meg valamit az igazsigdbol, de kizben azért 16gjon is ki a [6ldb. Nem recept, de dltaldban
azt szeretem, ha az elbeszélonek koriilbeliil hetven szdzalékban van igaza. Mikor még
nem cstiszik dt parddidba, mikozben észrevessziik azt is, hogy valami takarja a kildtdst.
Kiilonben ez inkabb gondolati kérdés. A nyelv csak stilisztikai szempontbdl érdekel.
Oriilok, hogy van, prébdlok élni vele.”

Olyan, mintha ez a posztalanyisag valamiféle poétikai megoldasi kisérlet
lenne. Am ez a fogalom, illetve Purosz hozza fizott magyarazata nehezen értel-
mezhetd, hiszen Osszekeveredik benne az igazsag alapvetden tartalmi fogalmi
kore az alanyi koltészetével, ami egy formai-poétikai kérdés. Nyilvan konnyt
ezeket a fogalmakat pontatlanul hasznalni, mivel az alanyi koltészetnek (kivalt-
képp egyik vélfajanak, a vallomasossagnak) fontos eszkoze, hogy a személyes
hangvételen keresztiil probal az olvasdban empatiat €s azt az illaziot kelteni,
hogy a sebezhetdségrdl arulkod6 hang egyfajta garancia valamifajta igazsagra,
hitelességre, 6szinteségre. A posztalanyisag tehat egyszerre igyekszik épiteni a
beszél$ hitelességének illazidjara, illetve az olvasd empatiajara és azonosuldsi
vagyara — és egyszersmind ramutatni ennek a mechanizmusnak a konstru-
alt voltara. Ez pedig azért lesz posztalanyi, mert az egyébként sok tekintetben
védhetetlen beszéldi pozicidkat ironizédlassal, dupla fenekii beszéddel védi be a
kolté — hiszen egyszerre tlinik gy, mintha 6 mondana, és egyszerre tigy, mintha
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pusztan kihangositana modellszerti tarsadalmi mintdzatokat és jelenségeket.
Szemléletes példak erre: ,onmagiban semmit nem jelent, / Ny. nem egy rovidités.
/ Ny. eqy helyi érték, mondjuk. / EQy idedlis vildgban Ny. a / feleségem, de mdr R.-rel
csalom. Ny. fehér sdlat visel, tél van.” (Ny.); , Kiilonben az is probléma, hogy / egy joga-
bérlet tényleg baromi driga. / Illetve komolyan: jogdzni apit? / Es az is probléma, hogy
a csalddunkban / mindig a férfiak az okosabbak, / ami aggaszt, mert rderdsit / idejétmiilt
sztereotipidkra. | Ezért kicsit haragszom is rdatok.” (Draga Kishiigom, és Anya); , A hasira
élvezek, hogy / tijra nének érezze magat.” (Ujra férfi).

Purosz azzal a technikaval él, hogy a versek ,allitdsainak” szdmonkér-
het6ségét ugy forgatja ki, hogy iréniaval, az dnreflexié hianyara valo reflekta-
lassal, a dilemmatikus kérdések szétszalazatlanul hagyasaval koltészete targyat
annak komplexitasaban abrazolni. Ez dnmagaban természetesen nem lenne baj,
ha a kérdésirdnyok nem lennének eleve meghatarozottak és beagyazottak mar
meglévd diskurzusokba. Purosz nem észleli, hogy ez a posztmodern hagyo-
manybol taplalkozd alkotasmdd a fliggetlenségnek azt a hamis ethoszat er6siti,
ami miatt nem képes belatni, hogy legreflektaltabb szovegei is ideoldgiailag meg-
elézottek. A fenti interjirészlet alapjan is ez olvashato ki: ,, Hogy sejtsiink meg vala-
mit az igazsdigabol, de kozben azért 16gjon is ki a 16ldb.” Eszerint Purosz el6feltevése
mégiscsak az, hogy létezik valamifajta objektiv igazsag. Am, ha jol értelmezem,
a poétika, a hatas, voltaképp a miivészet miivészet volta miatt csavar egy kicsit
a szovegein, és elkovet ,hibakat”. Vo.: ,Kutya nehéz tigy hazudni, ha az ember
nem Osmeri az igazsagot.”

Az izgalmasnak tlind téma egyszerlien nem tud koltészetként megvalosulni,
mert Purosz poétikailag bar igéri, nem innoval. Igazi hatasokat, ,,gyomorszajon
vagasokat” leginkabb egy-két jol sikeriilt csattanoéndl lehet érezni, ami mél-
tanyolando, hisz az sosem baj, ha egy kolté képes jo sorokat irni, csak ez egy-
szerlien kevés, raadasul tul kézenfekvé ezt a prézai, szikar, ironikus-cinikus,
sztereotipikus férfihangot imitdlé versnyelvet alkalmazni egy alapveten a
férfiassag kérdéskorét firtatd kotetben: meghiztunk, nem dll fel a farkunk, megcsaljuk
a nénket, ezt kimondjuk, és ez egydltaldn nem férfias, talin még szégyelljiik is magunkat
miatta, ezek nem is mi vagyunk, hanem ez a Tirsadalom, aminek mindannyian részei
vagyunk, vagy ha nem a Tdrsadalom, akkor ez most miivészet, nem a valdsdg, hihi ezt
mindenki tudja, de azért mégis, van ebben valami szerethetd, ahogy ezeket kimondom,
igen ez En vagyok, latod, reflektilok a hibdimra, ami nem is az én hibim, hanem a
Tdrsadalomé, nézd: ilyen egy igazi férfi. Ismerds mintazat.

De mindezektdl fiiggetleniil menjiink bele ebbe a jatékba, ebbe a keretrend-
szerbe: érvényes-e az az ,igazsag”, amit e versek keresnek? Poétikai, politikai és
esztétikai értelemben tarthatd, a kérdésfeltevés mddja hatékony, sikeres eszkoze
annak, hogy ez az ,igazsag” kivilagoljon? Van-e valsaga az alanyi liranak, s ha
van, ez tiinete vagy megolddsa? Bar a felszinen t{inhet Gjfajta megkozelitésnek,
poétikai kisérletnek, vagy akar koltészeti programnak, ami egy tjszerti férfi-
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hang megalkotasan dolgozik, az ugynevezett férfiidentitas aktudlis megfogal-
mazasara torekszik, am megvaldsuldsaban sokszor lesz inkabb nosztalgikus és
infantilis, mint progressziv. Jo példa erre a Tisztulo férfi jegyzete, amelynek hibaja,
hogy egyfeldl izzadtsdgszagt, gyerekes dicsekvésnek tlinik — ami azaltal prébal
reflektalt lenni, hogy kozben szanalmasnak is lattatja magat —, masfeldl pedig
kevéssé komolyan vehetd provokacioként hat (leltart készit a beszélé azokrdl
a ndkrol, akikkel életében lefekiidt). Eltemben lefekiidtem harminchdrom ndvel. /
Orgazmusig tizennégy jutott. Harom sirt. | Az ablakhoz mentem, és elnevettem magam. /
Kettbvel jarni kezdtiink késobb, / négy mds fivival jart”. (Tisztuld férfi jegyzete)

Az Egy férfi sosem hagyja félbe meglehetGsen egyszerl és egységes nyelven
irédott, ami olykor elényére valik, bar sokszor tul kevésnek is bizonyul a mar-
mar prdzai hang, mivel szorosan értett (koltészet)nyelvi téteket nem kockaztat.
A Reggelizd férfi jegyzetéhez, ami a kotet egyik jobban sikeriilt darabja, példaul jol
passzol ez a puritansag, logikusan kovetkezik ez a vers ,jegyzet” forméajabdl is.
, Reggelizni: ritkdn, / sétdlni: tempdsan, / vonatozni: eqyediil. / Ulni mds vérosokban is. /
Terveket széni: / dllatkert, El Camino, vildgbajnoki dontd.” (Reggelizd férfi jegyzete) Ezzel
szemben a Béka cimi verset kifejezetten alulirottnak érzem, az elbeszélni akart
torténet, a tartalmi fesziiltség megkivanna egy burjanzobb, kevésbé minimalista
betétekre épiil6 nyelvet. Pedig egy fontos, a tarsadalom altal tabusitott kérdés-
ben prdbalja keresni a valaszokat a vers: a szexben megjelend élvezeti célokat
szolgalo erészak mibenlétét (és érintve annak tarsadalmi hatasait) vizsgalja. , Az
erdszak olyan, mint a lassan melegitett viz: / a béka észre sem veszi, hogy megfo, / idéztem
politikai 6sszefiiggésben. / Igy van, mondta szomortisdg nélkiil. / Engem is csak egyszer
kellett kérni, // soha nem beszélgettiink a szexrdl. / Kirandultunk, tanultunk és f6ztiink, /
néha megjelentiink nyilvinosan is. / Fantdzidnk kozds, sotét titok maradt, / pedig semmi
fantazidnk nem volt.” (Béka)

Kiemelkedd verse a kotetnek a Mi, akik autokulccsal rendelkeziink, amely jol abra-
zolja a ,,me too” kampannyal szemben felvet6dd kételyeket és kérdéseket. Habar
mind gondolatilag, mind tematikailag lehetett volna még tagitani a vers hori-
zontjat, néhany leegyszer(isité megoldas agyoncsapja a verset: , Mi, akiket megiit-
nek, de felallunk, / mi, akik nem szeretiink se drulkodni, / se sirni, mi, akik visszaiitiink
— / most kisebbség vagyunk. / Tehdt ilyen kisebbségben lenni.” (Mi, akik autdkulccsal
rendelkeziink) A kotet legjobb verse pedig a Jdték, amely szépen ragadja meg a (fit1)
gyerekkor illizidinak elvesztését, pedig alapvetSen egyszer(i metaforanak tlinik
a jatékszer alkoholnak valé megfeleltetése, mégis mikodik. , Jatszani probal négy-
ot hiiszéves | kamasz, de nem emlékszik, hogy kell. / Mikor is kezdtiink, motyogja D., /
btkor, koccint vele A., és kizben / tijra biijdcskdzni akarnak.” (Jdték) A Driga Kishiigom
és Anya esetében érzddik, hogy a kotet ,nagy verse” akar lenni, 4m talan ennél a
szOvegnél lathato legjobban, miként nyomja agyon az egyébként Gtletes szoveget
a ,posztalanyisag” és a ,hetven szazalékos igazsag” koncepcidja. Nem az a prob-
léma, hogy egyik karakter sem kedvelhetd, és egyikiiknek sincs ,igaza”, hanem

116



a nézdpontok ilyen relativizalé bemutatdsa kiveszi a vers aldl a moralis tétet és
kiligozza a jelenetet. , Ti mdr nem fogtok megudltozni, / drdga kishiigom és Anya. /
En sem fogom szeretni az oleléseteket. / De igérem, a hdzassagom mds lesz: / nem vilok
olyannd, mint apa, / és ha a ldnyomtol jogabérletet kapok, / megolelem, még ha jogdzni /
végiil nem is megyek el.” (Drdga Kishiigom és Anya)

Purosz Leonidasz tud j6 sorokat, s ami még fontosabb, jo verseket is irni. Kdr,
hogy ez a konyv sokkal tobbet igér ennél: egyszerre akar igazi konceptkotet
lenni, értelmezhetd poétikai, politikai allitasokat tenni, az alanyi koltészet val-
sagara(?) adhato relevans kritikat, alternativat megfogalmazni. Elég lett volna jo
verseket irni.

(Maguetd Kiadd, 2019)
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Hadik Andras
Siimegi Gyorgy: Lechner Odén irasai cimi
konyvérol

A koronavirus kell8s kozepén jelent meg a Corvina Kiadénal Falus Janos szerkeszt6i
kozremiikodésével ez a szoveggyljtemény, mely annyiban hasonlit Gerle Janos Az épité-
szet mesterei cimti, a Holnap Kiadénal 2003-ban megjelent Lechner-kotetéhez, hogy abban
is van egy fejezet, amely Lechner-irdsokat valamint Lechnerrel kapcsolatos irasokat kdzol
egy terjedelmes fejezetben. A kiilonbség az, hogy Gerle nemcsak kortarsakat idéz ebben
a fejezetben, hanem kés6bbi épitészettorténeti munkakat, hasonléan a kévetkezé fejezet-
hez, ahol Lechner mtiveiként egy-egy odavonatkozé passzust ad kozre, hol ,,archiv”, hol
kortdrs munkakbdl. Siimegi célja viszont egy olyan konyv volt, amely térzsanyagaban
Lechner —szovegeket, illetve Lechnernek tulajdonithaté szovegeket ad kozre, s a rdla sz616
idézetek kizarolag a mester kortarsaitdl szarmaznak. A fejezet utolso, Lechner koncepcid-
jat tévedésnek titulald részlete Gerevich Tibor (1882-1954) miivészettorténészt6l szarma-
zik 1939-bdl, amely jol tiikrozi a “30-as éveknek a szecesszidval kapcsolatos ellenérzéseit,
pedig 1929-ben még egy tanulmanyaban foglalkozott ,,a beuroni bencés mifvészettel”, amely
a szecesszio egyik forrasvidéke. Persze, hogy Lechner kapcsan a stilusmegjelolés egyalta-
lan jogos-e, mikor és mennyiben, az még ma is szakmai vita targya. Lechner - stilusbeli
kiilonbségek és Bécs iranti averzidja okan — nem szerette ezt a stilusmegjelolést. Ezt a vitat
nem itt kell eldontentink, inkabb — a kotet ismertetése el6tt — azok szamara, akik kevéssé
ismerik Lechner életm{ivét, tekintsiik at diohéjban palyajat.

Lechner Odén 1845-ben sziiletett Pesten. Els§ ismert Ose, Mihaly a torok kitizése
utan érkezett Kismartonbol Pestre. Nagyapja a Jozsef Nador altal létrehozott Szépitd
Bizottmany tisztviselGje volt, apja tigyvédként Pest varosanal dolgozott, majd a Bach-
korszakban lemondott allasarol, és a megorokdolt, Kébanyan talalhato téglagyar igazgata-
saval foglalkozott. Odén a budai reéliskola elvégzése utan a Miiegyetem elézményében,
a Politechnikumban folytatta tanulmanyait, Skalnitzky Antal (1836-1878) tanitvanyaként,
aki tanitvanyainak az altala is latogatott Berlini Epitészeti Akadémiat ajanlotta tovabbta-
nulas céljabdl. Lechner Partos (Puntzmann) Gyulaval és Hauszmann Alajossal itt folytatta
tanulmanyait. Hazatérve megndsiilt, feleségétdl, Primayer Irmatol (1847-1874) két gyer-
meke sziiletett: Szmrecsanyi Odénné Lechner Irma (1871-1936) és Lechner Janos Odon
(1874-1910) festémiivész. 1868-ban (egyesek szerint 1869-ben) tarsult Partos Gyulaval, ez
az egylittmtikodés ill. a kozos iroda 1896-ig tartott, leszamitva az 1875-79-ig tarto inter-
vallumot.

Els6 korszakaban még a berlini hatasokat jelz6 munkai épiilnek: fleg bérhazak, igy
aposa (Primayer Janos iigyvéd 1826-1901) részére épiti a Sas utca 9-ben 1871-72-ben a
bérhazat,( ahol évtizedekig lakik csaladjaval ), 1871-ben a Soroksari uti Honvédmenhazat
vagy a mai Veres Palné u. 9-es szamu Kecskemét varos bérhazat (1871-74). 1874-ben
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varatlanul meghal fiatal felesége. Még megvarja a varosligeti vasszerkezet(i korcsolya-
csarnok épitésének befejezését, amely kedvenc korai munkaja (még életében lebontottak),
és egy meghivas révén Parizsba utazik, ahol évekig Clement Parent irodajaban dolgozik.
Itt ismerkedik meg kozelebbrdl a francia kora reneszansszal, amely arra példa szamara,
hogyan alakult ki italiai hatdsra egy sajatos, francia stilus.

1879-ben mar djra itthon van. Elsé nagy sikere az 1879-es szegedi nagy arviz soran
megsériilt Varoshdza atalakitasara kiirt palyazat elsé dija és megbizasa (1882-83). Ezért
a munkajaért megkapja a Ferenc Jozsef-rend lovagkeresztjét. Ugyanakkor épiil a francia
neoreneszansz stilusy, szegedi Milké-haz, vagy a budapesti Sugaruton az Operaval szem-
ben a MAV Nyugdijintézet bérhéza (amely 2002 6ta {iresen &ll és pusztul). Kecskeméten
1887-ben épiti a Rudolf huszarlaktanya épiiletét. A budapesti Vaci utcdban 1888-89-ben
épiil meg a févaros elsé modern, vasszerkezet(i tizlethdza, finom terrakotta burkolata
homlokzataval. Az 1890-es évek a fémiivek sorozatat hozza Lechner szamara. A kecs-
keméti Varoshaza nyitja meg a sort, amelyet palyazaton nyert el (s amelynek feldjitasi
eredményeit kivancsian varjuk). A tandcstermet 1879-re fejezték be. Az Iparmivészeti
Muzeum és Iskola épiiletét is palyazaton nyerte el. A homlokzatot boritd, népmivészeti
motivumok atirt motivumait tartalmazé pirogranit elemei, az indiai, mogul formakincs
belsében megjelend elemei, a vas-iiveg lefedésti kozponti csarnok impozans tere sokak-
nal ,kiverte a biztositékot”. Téth Béla, A magyar anekdotakincs szerzdje , ciganykiraly”
vagy ,ciganycsaszar palotajanak” nevezte ezt a — talan a vilagon az els6, (1891-1897) nem
klasszicizalo-muzeumépiiletet. (A mtizeum tiiresen &ll és varja helyreallitdsanak megkez-
dését.) A kébanyai Szent Laszld templomnak sem egyszerti a torténete. Az elsd, izgalmas
valtozatot, mely egy bizanci-velencei centralis épiilet lett volna campanilével, s az elsé
vasbeton szerkezet( épiilet (akkor még Monier-rendszeriinek mondtak — a Hannebique-
féle vasbeton szabadalmat csak 1900-ban jegyezte be Magyarorszagon Zielinski Szilard),
valoszintileg formai okokbdl is, de félve az 1j technolégia veszélyeitdl, nem fogadta el az
épitési bizottsag. Végiil a harmadik, hosszhdzas valtozat keriilt kivitelezésre. Hatarid6
cstszasok miatt elvették téle a belsd kialakitdsanak tervezését, hidba tiltakoztak az elja-
ras ellen a magyar épitészek. A belsé tervezését Steindl Imre irodavezetdje, Tandor Ottd
kapta, aki, mivel nem volt ideje, atpasszolta a feladatot az iroda masik épitészének, Foerk
Ernének, aki ,négerként” végezte el a munkat. (Mindez Foerk napléjabol deriil ki.)

A ’90-es években befolyt nagyobb Osszegekbdl épitette sajat, visszafogott jelle-
gl bérhazat, befektetésként az egyébként az anyagi ligyekhez kevéssé érté mester a
Ferencvarosban (Berzenczey u. 11.) 1895-ben.

A Foldtani Intézet székhdzanak palydzatan mar egy unalmas tervvel indul, majd
annak megnyerése utan egy izgalmas tervvaltozatot sikeriil keresztiilvernie (1896-99).
A csalad a "90-es évek masodik felében eladta az 6rokolt téglagyarat. Ebbdl a pénzbdl
épiilt Cserneczkyné Lechner Ilka péceli villaja (1897), Lechner Gyula Bartok Béla uti
bérhaza (1898-1900), és Lechner Karoly kolozsvari villaja (1900). Mindharom épiiletnél
anyagi nehézségek tamadtak. Gyula batyjaval Ossze is veszett, mivel az egyik szintet
visszabontatta, a nem megfelel6 kivitelezés miatt, tetemesen megnévelve igy a koltsége-
ket. Kismarty-Lechner Jend leirja, hogy sokaig egy oda nem ill6 kapu helyett 6 tervezte
nagybatyja stilusdban a bejaratot. Karoly a villa megépiilése utan néhany évvel az épii-
letet atadta (eladta?) az egyetemnek, hogy a mindenkori igazgatok lakasaul szolgaljon.
(Debreczeni Laszl6 levele Pusztai Laszlonak) Az épiilet gyermekklinika, és amikor lattam,
régen, elég rossz allapotban volt, — a vasbeton keritésrél nem is beszélve.

Persze, ne feledkezziink meg az opus magnumrodl, a Postatakarékpénztar épiiletérdl
sem (1899-1901), amelynek torténete botranyosan kezd6dott. A palyazaton az elsé és
harmadik dijat Berczik Gyula kapta, a masodik dijat pedig Lechner. A sajtéfelhaborodas
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oda vezetett, hogy Gjabb palyazatot irtak ki, s ekkor mar a mester gy6zott. A Hold utcai
épiilet szimbolikaja egyedi: pirogranit kaptarok felé masz6 méhek, a mazas cserepek felet-
ti, szinte absztrakt sarkanyfigurak, és a nagyszentmiklosi kincs egyes elemei, az azéta mar
elbontott pénztarcsarnok lefedése és az azdta elveszett butorok egy fantasztikus miivészi
tehetség produktumai (voltak).

1896 6ta nincs irodaja, fiatal kollégak segitségére szorul. A Postatakarék tervei példaul
Baumgarten Sandor segitségével késziilnek, késébb egyiitt dolgozik Lajta Bélaval, Komor
Marcellal és Jakab Dezsével, végiil Vagod Jozseffel. 1902-ben a parlamentben Wlassics
Gyula kultuszminiszter, a Mliegyetemen Hauszmann Alajos rektori beszédében foglal
allast, név nélkiil, iranyzata ellen, akkor, amikor mar szamos kovetéje akad, és olyanok
is hatdsa ala keriilnek ideig-6raig, akik kés6bb majd mas uton jarnak. A kavéhazak
(Abbazia, de f8leg a Japan) lesz az a tér, ahol kifejtheti koncepcidjat. Baratai mesteriskolat
szeretnének alapitani a vezetésével, de a (kultar)politikai vezetés erre nemet mond. Csak
elvétve éplilnek hazai (Sipeki-Balazs Béla villaja 1905-07, Rémai Katolikus Fégimnazium
1906-1908), és a Szent Erzsébet templom Pozsonyban, 1907-1913). Vago Jozseffel egyiitt
tervezett Kecskeméti Viztornya a Rakoczi-emlékmivel anyagi okokbol nem valosul meg,
palyazatokon pedig nem nyer. Kivéve a Ferenc Jézsef-emléktemplom francia neoroman
tervét (1914), amir6l még a haldlos agyan megtudja, hogy nem kivanjak kivitelezni. Egy
tobbre hivatott palya végzddik igy is remekmiiveket hagyva maga utan, kozvetleniil az
els6 vilagégés el6tt, 1914-ben.

A kaposvari sziiletésti (1947) Siimegi Gyorgy miivészettorténész a debreceni Kossuth
Lajos Tudomanyegyetem bolcsészkaran szerzett torténelem — magyar nyelv és iroda-
lom szakos diplomat (1971), majd a budapesti ELTE-n végezte el a mivészettorténet
szakot (1979). 1971 és 1981 kozott a kecskeméti Katona Jézsef Miizeum munkatarsaként
csodalkozott ra a ,hirds varos” épitészeti értékeirel, és igy talalkozott Lechner Odén
munkasségéaval. Elsé Lechnerrel kapcsolatos publikaciéja a Magyar Epitészeti Mtizeum
1985-06s kiallitasi katalégusaban jelent meg, amelyet Pusztai Laszloval egyiitt szerkesztet-
tem Lechner Odin kecskeméti munkdi cimmel. 1987-ben Kecskemét Varos Tandcsa kiad4sa-
ban jelent meg konyve, A kecskeméti vdroshdiza cimmel. 2003-ban az Ars Hungarica lapjain
olvashattuk Epitészet és torténetiség (Adalékok Lechner Odon kecskeméti épiileteihez)
cimii tanulmany4t.? 1994-ben adta kdzre Egy Lechner-dlom. Viztorony lovasszoborral cimti
tanulmdnyét,® amelyet 2019-ben konyv alakban a kecskeméti Vérosépits Egyesiilet
jelentetett meg.# 2011-ben latott napvilagot a Magyar Epitémiivészet mellékletében, az
Utoiratban a ,, Testvérek vagyunk a miivészet és a magyarsig szeretetében . EQy Lechner-levél
koriil , cim@ tanulméanya, amely Lechner Téth Bélahoz irott levelének koriilményeit tag-
lalja.5> Mindezen publik4ciéibdl kitlinik, hogy Siimegit évtizedek 6ta kutatja Lechner élet-

1 Stimegi Gy&rgy: Epitészeti torekvések Kecskeméten a szazadfordulén. Tn: Bin-Kiskun megye muiltjabol IX.
Szerk: Ivanyosi- Szab6 Tibor, Kecskemét, 1987, p 357-422. Siimegi Gyorgy: A vdrosépité Kada Elek. In:
Kecskemeét ,, aranykora”. Kada Elek varosfejleszt6 polgarmester . Szerk. Péterné fehér Maria. Kecskemét
frott Orékségéért Alapitvany, Kecskemét, 2013. p.129-164, p.304-305.

2 Siimegi Gyorgy: Epitészet és torténetiség (Adalékok Lechner Odon kecskeméti épiileteihez) Ars
Hungarica 2003. 1.sz. p.41-62.

3 Stimegi Gyorgy: Egy Lechner —dlom. Viztorony lovasszoborral. Magyar Szemle, Uj folyam IIL évf. 8.
szam 1994 augusztus, p.863-870.

4 Stimegi Gyorgy: Egy Lechner-dlom. Lechner Odon — Vagé Jézsef: Kecskeméti viztorony Rikdczi szobor-
ral. Kecskeméti Varosszépitd Egyesiilet 2019.

5 Sitimegi Gyorgy:Testvérek vagyunk a mifvészet és a magyarsig szeretetében . Egy Lechner-levél koriil
Utdirat. a Magyar Epitdmiivészet melléklete 2011/4. IX. évf. 63.sz. p.46—49.
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miive, és az, hogy Budapestre koltdzése utan is foglalkoztatta, foglalkoztatja Kecskemét és
Bacs-Kiskun megye mtvészeti, épitészeti multja.

A Lechner-szoveggytjtemény harom részre tagolodik.

Az elsé 132 oldalas rész Lechner Odénhoz kothets szovegek véltozatos gytijteménye,
amelyben magan- és hivatali levelek, sajtonyilatkozatok, peticiok ugyantgy megtalalha-
tok, mint a jol ismert Onéletrajzi vézlat (1911), és a hires manifesztum: Magyar formanyelv
nem volt, hanem lesz (1906). Ragadjunk ki néhanyat illusztracioképpen ezek koziil!

Els6ként emlitsiik meg azt a levélrészletet, melyet Lechner elsé monografusa, Vamos
Ferenc kozolt el6szor a Nyugatban 1928-ban. Ez egy Pragaban kelt levél 1866. oktober
17-ér8l, amelyben arrdl ir, hogy taldlkozott Klapka énkénteseivel a cseh févarosban.®
Ehhez tudni kell, hogy a komaromi hés, a 48-as emigracid legendas alakja a poro-
szok tdmogatdsdra egy magyar légidt toborzott azzal a céllal, hogy torjenek be Fels6-
Magyarorszagra, €s szervezzenek ott felkelést az osztrakok ellen. Ugyan eljutottak
Magyarorszagra, de ott felkelést nem tudtak kirobbantani, majd a porosz-osztrak haboru
is gyorsan véget ért (1866. jun. 15. — jul. 26.) A donté iitkdzet Koniggréatznél (Hradec
Kralové) zajlott le julius 3-an. A felek 1866. augusztus 23-an kotottek békét Pragaban.
Lechner nem egészen két honappal késébb Berlinbdl Pragaba utazott, valoszintileg kivan-
csi lehetett az G helyzetre, és igy taldlkozott a magyar onkéntesekkel, akik haza kivantak
térni. Ez a habort eredményezte végiil is a Kiegyezést.

Politikai nézeteirdl tantskodik szintén Primayer Irmanak irott két levele. Az egyikben
a kovetkezdket irja: ,...J6 atydm engem a katonakételezettség aldl kivdltott, ...mentve taldn attol
is, hogy mint szokevény bolyongjak sokdig kiilfoldon, mert hogy zsarnok zsoldosa legyek, nem, soha,
inkdbb vesszek el. Petdfi a szerelem és a szabadsig kltdje, vele hangoztatom jelszavit.””

Koppenhagai utjarol 1867. junius 21-én a kovetkezdket irja, utalva a Kiegyezésre és
Ferenc Jozsef magyar kirallya korondzasara, amely junius 8-an volt Pesten: ,...Sokdig
maradtam még a fodélzeten, mialatt a nagyszerii latvinyok sora sok komoly gondolatot ébresztett
bennem, mikor még folytonos vigydddsom szeretett enyéimhez és kedves hazamba, jarult,hol utolso
idében oly iinnepet iilt a magyar, amindt még keveset élt, ha nem csupdn vdratlan fényét értve,
azon magasztos erkdlcsi gybzedelmét tekintve. Itt az idd, adja Isten, leqyen igaz Széchenyi joslata:
Magyarorszig nem volt, hanem lesz.”®

Ebben a fejezetben tiz tétel vonatkozik Kecskemétre, egy pedig Kiskunfélegyhazara.
Ebbdl 6t Kecskemét varos budapesti bérhazaval kapcsolatos, mely korai korszakanak
fontos, Ybl &ltal is megdicsért tervezése.” Két dokumentum kapcsolédik a Varoshdza
tervezéséhez. Az egyik a Varoshaza tervének ismertetése, amely 1892 jiniusaban jelent
meg a Magyar Mérnok-és Epitész Egylet kozlonyében. A megbizést palyazaton nyerte el
a Lechner-Partos tervezéparos. A mileiras végén a szerzéparos a kovetkezéképpen fogal-
mazta meg a szandékat: ,...A vilasztott stilust illetbleg az épiilet épitomiivészi kiképzésekor
tervezdk, amennyire csak lehetett, keriilték a konvenciondlis miiidomokat, de kiilondsen drizkedtek
az olasz reneszdnsz, vagy az ugy nevezett Maria Terézia-stilus sablonszerii alkalmazdsdtol, nehogy
az ugyanabban a stilusban épitett, magasztosan egyszerii és kolosszdlis méretii nagytemplommal
kelljen versenyeznidk. De ezt ontudatosan azért is tették, mert eQy nagy magyar vdros elsé modern
kozépiiletének mitvészi alakitdsakor nem akartdik azokat a milidomokat alkalmazni, melyek legpreg-
ndnsabban mutatjik Bécstdl vald fiiggdségiinket, hanem inkdbb a régibb és dicsébb muilt csapdsdn
haladtak, melybdl épp vdroshdzdk alakjaban — hazink fels6 vidékein igen érdekes miiemlékek

6 p.6.

7 p.10.

8 p.12.

9 A bérhaz cime ma: Veres Pélné u. 9. tervezés és épités: 1871-1874.
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maradtak. Ebbeli tanulmdnyukat igyekeztek a szerz6k az angol, profin épitkezés egykorii stilusdval
dsszeegyeztetve a széban forgé modern célra, a XI. tdblabeli médon értékesiteni.” 10

Az 1892. november 7-ki Lestar Péternek irott levélben — a nov. 11-ki kdzgytilés szamara
mellékelték a K6zl6ny kiilénnyomatat.!! Az alapkéletétel 1893. majus 3-an volt., 1897-ben
pedig mar az 4j polgarmester, - Lechner szeretett polgarmestere, Kada Elek vette haszna-
latba a kész épiiletet.

Haérom, 1911-bdl és 1912-b6l szarmazéd dokumentum a kecskeméti Viztorony és Rakdczi
emlékmii tervéhez kapcsolodik. Legérdekesebb a Viztorony tervének részletes leirasa,
koltségvetéssel egyiitt.> A mii sajnos nem valésult meg, elsésorban anyagi okokbdl.

A kiskunfélegyhazi szemelvény a varoshdaza tervpalyazati zstrijének dontését és annak
indokléasét tartalmazza.!®> Az 1904. marcius 29-én felvett jegyz8kényvbdl kitlinik, hogy a
zstirinek két épitész tagja volt: Pecz Samu mtiegyetemi tanar és Lechner Odon, tehat a
szoveg Lechner Odon véleményét is tartalmazza.

Erdekes az a hosszti levél, Emlékirat, amelyet 1901. jan. 1-én kiildtek el az alairék
a Magyar Képzémiivészek Egyesiiletének megbizasabdl a miniszterelndknek, Széll
Kélmannak a budapesti Nemzeti Szinhaz épitése iigyében.'* Bar a dokumentumot
Benczur Gyula és Laszl6 Fiilop fest6k, valamint Fadrusz Janos és Zala Gyorgy szobraszok
is alairtdk, a fogalmazvany szerzéi bizonnyal Balint Zoltén és Lechner Odén voltak.
Alevél azt kivanta elérni, hogy az 1j Nemzeti Szinhaz tervezését és kivitelezését ne kapja
meg egyenes megbizassal a bécsi Fellner és Helmer iroda, hanem magyar épitészek rész-
vételével irjanak ki palyazatot. A levélben egyszer sem emlitik név szerint a bécsi irodat.
Jol ismerik a Németorszagban épiilt j szinhazakat és azok tervezdit, és egy botranyos
esetet is leirnak, amely a fent emlitett irodaval kapcsolatos. ,,...Végre mit bizonyit az, hogy
Ok épitették meg Ziirichben a Tonhallét, amely épitkezésnél kovetett pdlydzati eljdrds sokdig bot-
rankoztatta meg 1igy a szakkdoroket, mint a tdvolrdl érdekléddket. A Tonhalléra nyilvinos pdlydzat
volt hirdetve két izben. A mdsodik pdlydzatndl a bécsi cég egyik tagja pdlyabird volt. A dijazott
terveket azonban elvetették, és a pdlyabird iir tdrsdval megcsindlta a Tonhallét, amelyrdél német
el6keld szaklapok bebizonyitottik, hogy annak terve nem mds, mint a kettds pdalydzatban elsé dijjal
jutalmazott legelsé német épitész, a berlini Bruno Schmitz tervének kopidja.”1> Végiil a kormany
eldllt az egyenes megbizastol, palyazat is volt, igaz- 1912-13-ban, de a szinhdz végiil nem
épiilt meg.

Egy masik érdekes levél megsziiletését Ybl Miklos Operahazanak atalakitasi mun-
kélatai miatti aggodalom segitette el6. A Magyar Epitémiivészek Szovetsége nevében
1912. aug. 9-én kelt folirat cimzettje grof Zichy Janos kultuszminiszter volt.1e A Lechner
Odon és Vago Jozsef altal aldirt dokumentum a kovetkezbket kéri a minisztertdl:
e Arra kérjiik tehdt Nagymeéltosigodat, kegyeskedjék benniinket, illetdleg az egész magyar kozos-
séget az Operahdzban tervbe vett munkdlatokrdl pontosan tdjékoztatni, és az dsszes munkdlatokat
egy minden mifvészet és mifszaki testiilet kikiildotteibl alakult bizottsdg szabdlyos ellendrzése
ald helyezni.” Az aggodalom ezuttal felesleges volt. Banffy Miklds grof 1912-ben lett az

10 p.29
11 p.30.

12 p.99-117. Kiraly Jozsef, a Kecskeméti Varosszépitd Egyesiilet elndke 2019-ben kiszamolta, hogy
mai aron ez mennyibe kertilne.

13 p.56-60.
14 p.31-40.
15 p.37.

16 p.97-99.
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Operahaz intenddnsa, aki megbizta a szinhazépitésben jaratos fiatal Medgyaszay Istvant,!”

hogy tervezze meg az atalakitast. A reprezentativ térben annyi modositas tortént, hogy az
épitész akusztikai okokbdl atalakitotta a zenekari arkot, és felemelte a csillart. Az épiilet
lizemi részében vasbeton fodémmel valtotta fel a régi szerkezetet, és ezzel tet6téri tereket
nyert, 1200 négyzetmétert. A régi tet6forma viszont fennmaradt. Hogy akkoriban milyen
gyorsan dolgoztak, tantiskodik az a tény, hogy jalius 8-an fogadtak el a terveket, és
oktober elsejére befejezddott az épitkezés. Oktdber 8-an tjra megnyilt az Operahaz.

Az Epité Iparban a kovetkezd szoveg jelent meg: ,Semmi csorbdt nem szenvedett Ybl
mester remeke, és semmi gancs nem érheti Medgyaszay Istvdn épitész kollégankat...folosleges és
elhamarkodott volt a vészkidltds.”'8

Kutatéknak valdé csemegeként a fejezet végén mellékletként szerepel egy krakkoi
képeslap, amely a f8téren 1évS posztdcsarnokot (Sukiennice) dbrazolja.l A cimzett a Japan
Kavéhaz miivészasztala. A szoveg csupan a kovetkezé: Udvozlet. Aldirta Lechner Odon,
Szinyei Merse Pal és Szmrecsanyi Odén (Lechner veje). A bélyegzé pedig elmosodott.
Tehat, hogy mikor és miért jartak a lengyel (galiciai) varosban, azt titok 6vezi...Annyit
tudhatunk, hogy 1908 utan irédhatott, mert ett6l az idéponttdl létezett a miivészasztal a
Japan Kavéhazban.

A maésodik, harminc oldalas fejezet a Kortdrsak Lechner Odonrél cimet viseli, és egy
sziikebb valogatast tartalmaz a mesterre vald visszaemlékezésekbdl, irodalmi muvek-
bdl. Ezt a valogatast az indokolja, hogy e nélkiil nem jarhaté koriil Lechner egyénisége,
sorsa, palyaja. Természetesen szerepelnek szemelvények Herman Lipot Miivészasztal c.
konyvébdl, igy példaul az 1910-es kecskeméti latogatasarol, mely a miivésztelep alap-
kéletételét kovetSen zajlott le.20 Szerepelnek részletek azokbdl a regényekbdl, ahol (mas
néven) Lechner alakja is megjelenik: igy a mar ismert Molnar Ferenc-regény ( Az éhes
vdros) Lénart Istvanja; a miivészettorténész és az ird, Lazar Béla ,,(Jj csapason” névvel
nem szerepld, id6s épitdmiivésze mellett szerepel Harsanyi Kalman (1876-1929) kolto,
dramairo, szinikritikus A kristdlynézék cim@ regényében Haller Odon néven. Nem nehéz
raismerni a Foldtani Intézet tervezési taktikajara ( a regényben Hydrobiologiai Intézet)
irodalmi tulzasokkal felturbézott torténete: , Annyi nyilvinos pdlydzaton buktam mdr, hogy
azt hittem, sohasem épithetek tobbé, mikor eszembe jutott, hitha észrevesz egyszer engem is a zstiri,
ha valami végteleniil bandlis, dsdi dolgot csindlok. Megcsindltam, észrevett. Mikor mdr elfogadtdk
ezt a szornyiiséget, amelyet annyira utdltam, lényegtelennek ldtszo viltozdsokkal 1ij tervet nyiijtot-
tam be. Elfogadtdk. A sziikebb bizottsig elé mar a harmadik terv ment, s ugyanakkor a negyedikhez
kilincseltem hiveket” 2! ...Lehet, hogy Lechner igy szerette volna, - mindenesetre a Foldtani
Intézetnél két tervet ismeriink: a palydzaton elsé dijat nyert unalmas tervet, és azt a sok-
kal izgalmasabbat, amely megval6sult. Erdekes az a szemelvény, amely Paris Anellnak
(1899-1974) — Rippl-Rénai Jézsef nevelt lanyanak — visszaemlékezéseibdl vett idézet: ...
Lechner Papszi bicsi (igy nevezték a fiatalabb miivészek) nem étkezett a hdzon kiviil, de mindig ott
taldltak mdr 6t a Japdn Kdvéhdzban, megszokott ablaka sarkdban, ahonnan figyelte a jovést-menést.
Sokszor, amikor bementiink mi is feketézni, magdhoz intett, és az asztalon mdr el6készitett két
Calvil almdval vagy kanadai ranettel ajindékozott meg. ElSfordult, hogy nem mentiink be, akkor

17 Medgyaszay Istvan (1877 Bp., 1959 Bp.)

18 Kozli: Potzner Ferenc: Medgyaszay Istvdn. Holnap Kiadé Bp, 2004.

19 p.141. A Szépmivészeti Mtizeummal 6sszevont Nemzeti Galéria adattardban talalta Siimegi.
20 p.162-163.

21 p.167.
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kopogott az ablakiivegen, és intett, hogy jdjiek be az almdkért.”?? Bz a jelentéktelennek t(ind
néhany mondat is Lechner szeretetre méltd egyéniségének illusztracidja.

A Kkét forraskozld fejezet utan kovetkezik Siimegi Lechner Odon irdsairél cim@ tanul-
ménya.?® A gondolatgazdag tanulmanybdl csak néhany momentumra szeretnék utalni.
Az egyik az, hogy a szerz6 felveti annak kérdését, amelyet a szakirodalom mar-mar
eldontottnek tekint, hogy Lechner a magyar népmiivészetet (ornamentikat) kizarolag
Huszka Jozsef ,,szemiivegén” (gyUjtései alapjan) ismeri. A szerzé ezt egyrészt a kecske-
méti Varoshaza tanacsterme emelvényi székeinek és az emelvény mellvédjének kapcsan
teszi fel. Atirhatja az értékelést szerinte Péntek Gyugyi Gyorgy kalotaszegi fafaragd
butorainak a megjelenése is. Az 1879-ben megépiilt péceli nyaralét, amelyet testvérének,
Cserneczky Gyulané Lechner Ilkédnak tervezett, Péntek butoraival rendezte be, ugyanugy,
mint 6cese, Karoly villdjat Kolozsvarott (1900), amelynek kapujat is a neves fafaragd
készitette. Sorsszertien véletlen, hogy kalotaszegi gytjtéatjan Bartok Béla Péntek Gyugyi
Gyorgynél kap szallast, és késébb rendel téle butorokat, majd Kodalynak is ajanlja, hogy
kovesse példajat. (A Lechner-csalad butoraival ellentétben Bartdk és Kodaly butorai
fennmaradtak!) Ugyanakkor Siimegi felveti a kérdést, hogy Alois Riegl kategdriai szerint
ezek a munkak a haziipar avagy népmiivészet kategéridjaba tartoznak-e.

A szerz6 kiemeli Lechnernek egy 1910-es sajtdnyilatkozatat, amelyben a kovetkezdkre
emlékszik: , Mikor én meg akartam alkotni a magyar épitéstilust, a népmiivészetbdl kellett kiindul-
nom. Hatdrtalan szeretettel szivemben Gsszeszedtem a fiatalokat, épitészeket, festbket, szobrdszokat
és irdkat, hogy menjiink ki a nép kozé a nagy magyar Alfoldre, a Felvidékre és Erdély hegyei kozé,
menjiink tanulni, és amit tanulunk, azt aztdn hozzuk nyilvdnossigra.”

Ez a nyilatkozat hét évvel kés6bbi, benne van Lechner minden keseriisége, mivel
1903-ban a Kultuszminisztérium nem tamogatta ebben. Lehet, hogy van benne valami
visszavetités is, abban a vonatkozasban, hogy az 1903-as mesteriskolara vonatkozé doku-
mentumokban nem kap ilyen hangstlyt a népmiivészet kutatasa.

A Lechner vezetésével megalakulandé mesteriskola gondolatanak megsziiletése pon-
tosan nem datalhato, de Osszefiigghet azokkal a nyilatkozatokkal, melyeket egyrészt
Wilassics Gyula kultuszminiszter a parlamentben, berlini egyetemi tarsa, Hauszmann
Alajos pedig a miiegyetemi rektori beszédében, 1902-ben tett — név nélkiil elitélve a
magyaros torekvéseket.

A szerz6 ismerteti Lechnernek a mivészeti, épitészeti kdzéletben kifejtett munkal-
kodasat is. Ebbdl kiemelném, hogy ,a Magyar Epitdmiivészek Szivetsége elsd mestereként
1911. december 7-t6l 10-ig Budapesten az osztrik miivészeket (Otto Wagner, Gustav Klimt,
Joseph Hoffmann, Koloman Moser stb.) fogadta és kalauzolta, igy példdul egyiitt litogattik meg
Kernstok Kiroly kidllitdsit. Otto Wagner A mtivész kvalitasa cimii eléaddsa el6tt 6 iidvizolte az
eldaddt és a hallgatésigot.”?* A bécsiek meghivasa valdszintileg a veliik j6 kapcsolatot 4pold
Vago Jozsef Gtlete lehetett, és némi aktualitasat az is adhatta, hogy a romai nemzetkozi
kiallitason Wagner és Lechner kaptak életmtidijat. Lechner nem volt Rémaban, és a dijat
a Mtcsarnok altisztje kézbesitette a Japan Kavéhazba. Wagner és Lechner életmiivében
— minden kiilonb6zdségiik ellenére kozos a magas miivészi kvalitds, a kortarsakra gyako-
rolt széleskord hatas, és az, hogy a historizmustol fokozatosan elszakadva 1] épitészetet

22 p.158.
23 p.175-192.
24 p.191.
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hoztak létre.25 Erdekességként megemlithetd, hogy Wagner nemzetkozi szellemiség(i mes-
teriskolajaban, amely a Képzémtvészeti Akadémian miikodott, tanultak olyan épitészek,
akiket a szlovén (JoZe Plecnik), a horvat (Viktor Kovacic) és a cseh (Jan Kotéra) modern
nemzeti épitészet atyjaiként 6rzott meg a szakmai emlékezet. Es ne feledkezziink el az
egyetlen jelentds magyar Wagner-névendékrdl, Medgyaszay Istvanrdl, aki a sajat utjat
jarta egyfajta nemzeti szellemi épitészet mlivelésében.

A kotet szoveges részét gazdag bibliografia, névmutatd és képvalogatas egésziti ki.
Kar, hogy szines képekre nem tellett, mivel Lechner épitészetének jelentSs eleme a szin-
gazdagsag.

Széljunk néhany sz6t az altalam vélthianyokrdl, amellett, hogy minden vélogatésban van
némi szubjektiv elem. J6 lett volna egy szemelvény Lechner Karoly visszaemlékezésébdl.

Ezt én el6szor és utoljara 1985-ben olvastam, majd késébb nem talaltam meg a cédulajat
az MTA Mdvészettorténeti Intézetének Dokumentdciés Kézpontjdban.2® Ebben Lechner
Karoly a Kébanyan 1évé téglagyarban toltott idére emlékszik vissza. Kaptak egy kecskét,
jatszottak vele, majd Odén , épitett” neki egy hazat, ami aztan a kecske virgoncsaga miatt
Osszeddlt, ekkor Karoly ,gyogyitotta”. Arrdl is emlitést tesz, hogy Széchenyi doblingi
ongyilkossaga miatt kirobbant tiintetéseken a nagyobb fitk, Gyula és Odon vettek részt.
(Lehet, hogy az Onéletrajz egyezik azzal a riporttal,amire Kismarty-Lechner Kamill hivat-
kozik 1985-6s irasaban. A riport a Budapesti Hirlap 1915. majus 23-ki szamaban jelent meg.)

A csalad egy része —kissé érthetetlen mdodon - elzarkoézik Cserneczkyné Lechner Ilka
Sas utca 9. cim kéziratanak kozlésétl. Amit a halandé tud err6l, az az, amit Kismarty-
Lechner Jen monografigjéban errdl kozread. O rendkiviil szellemesnek és humorosnak
tartja ezt a szoveget,amely a Primayer-hazban zajlé tarsadalmi életet abrazolja. ,,...A hdz
egyik felsébb emeletén lakott az akkor mdr miivészi pdlyafutdsinak csiicspontjdra érkezett, koz-
ismert, és vdrosszerte kozszeretetben dll6 édesapa, Lechner Odon is. A Sas utca 9-ben nyiizsgd
tdrsasdg kissé fesztelenebbiil mozgott és tarsalgott, amint az akkoriban a »szabadelvii«, felszabadult
szellemvildgban él6, 1in. elbkeld tirsasigokban divatos volt. A tdrsasdg tagjai tobbnyire irék, miivé-
szek, olykor neves politikusok voltak, vegyesen iin. dzsentri egyénekkel, huszdrtisztekkel, akik koziil
nem egy a szép és gazdag hdzikisasszony, [Lechner Irma] kezére pdlydzott. A siiriin dsszeverédd
tdrsasdg jelesebb tagjai voltak az akkoriban népszerii Frdter Lordnt, az ugyancsak abban az idében
kozkedvelt dalkoltd, Tarnay Alajos. Allandé vendég volt a mulatsigosan, tort magyarsiggal beszéld
Karlovszky Bertalanné, hirneves festomiivésziink neje, Istvanffy Gyuliné, ugyancsak festémiivész
felesége. Pdrtos Gyuliné Bertolucci Viktéria operaénekesnd miivészi énekével gyonydrkidtette a
tdrsasdgot, zongordn Lotz Kornélia, a nagy freskdfestd lanya kisérte, aki kivdlo zongoramiivész volt.

Lechner Odion nem érezte valami jol magdt ebben a viddm tdrsasigban. Nem érdekelték beszéd-
témdik, nem szerette a katonatiszteket, késébbi veje, Szmrecsinyi Odén is huszdrtiszt volt, mieltt a
karikaturista pdlydt vdlasztotta, és nem szerette a mulatozdsaikat sem. Csak akkor iidiilt fel, amikor
a tarsasdgban valakivel komolyan beszélgethetett, kivilt amikor szakmdjdra, miivészeti problémdkra
fordult a sz6.”%"

Itt lehet az egyik nyitja annak, miért jart kavéhazba, este pedig orfeumokba inkabb.

25 Sarmany Ilona: Sorspdrhuzamok a szizadfordulén. Otto Wagner és Lechner Odén palyarajza.
In: Polgdrosodds Kozép-Eurdpdban. Hanak Péter Emlékkonyv 70. sziiletésnapjara. MTA Torténe-
lemtudomanyi Intézet Bp, 1991. és Gerle Janos: A Postatakarékpénztar és a Postsparkasse (német nyel-
ven) In: F. Dézsa Katalin szerk.: Zeit des Aufruchs. A Kunsthistorisches Museum kiallitaskataldgusa.

26 Brunner Attila szerint a Statisztikai Hivatal konyvtaraban talalhato, rakt.sz. V.C.49: Lechner Odén
irasai az alkotdi folyamat tiikrében. in: Ybl és Lechner vonzasaban. Holnap Kiad6 Bp., 2018. Utébb
kideriilt, hogy ez az 6néletrajz nem egyezik az altalam olvasottal.

27 Dr. Kismarty-Lechner Jené: Lechner Odon. Képzémiivészeti Alap Kiadévéllalata, Bp., 1961. p 98.
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Talan ide kivankozott volna Medgyaszay Istvan Lechner Odonrél sz616 cikke 1933-bol.
A Bécsben, Otto Wagner mesteriskoldjaban végzett épitész formavilaga eliit Lechnerétdl.
Emlékezziink az Operahaz atalakitasakor irott, és Lechner altal is alairt peticiora. Részvé-
tele a Malonyay-féle gytijtésben a Koronghy-Lippich-féle tarsasaghoz kototte inkabb.
Mégis nagyon szépen ir, — igaz, 19 évvel a haldla utdn — a mesterrdl: ,,...Lechner Odon
langelméje tehdt valdban megsejtette a helyes nyomot. Az 6 dlma, az 1j nemzeti stilus, évszdzadok
mifve lesz. De kijeldlte a hozzd vezet$ utat ivdsaival, lelkes szavdval, és ami mindennél tobb: ragyogé
mifvészi példdjival. "8

Végiil, engedtessék meg néhany helyreigazitas. A szegedi szinhaz {igyében irott nyilt
levél szerkesztdi jegyzetében tévesen az 11j Milicsarnokot és szerzéjét emliti, pedig a régi
Micsarnokrol lehet csak szd, melyet a smichovi (ma mar Pridga keriilete) sziiletés(,
Magyarorszégra telepedett Adolf Lang tervezett és épitett 1875 és 1877 kozott.?

Krady Gyula Az utolso pesti omnibusz és utasai c. irasaban a kovetkezbket irja: , Hir
szerint szobra ugyanott dll nemsokdra, ahol hajdan az omnibuszt megdllitotta.”0 Farkas Béla
1936-ban avatott szobra a Japan Kavéhaz (ma frék Konyvesboltja) mellett, a Liszt Ferenc
téren allt. A II. vilaghaborti utan botor médon a téren akartak felépiteni a févarosi buszpa-
lyaudvart. Ezért gyorsan elvitték a szobrot az Iparmtivészeti Mizeum elSkertjébe. Aztan
rajottek, hogy a buszpdlyaudvarnak jobb helye lenne az Engels (ma Erzsébet) téren, de a
szobrot mar nem helyezték vissza.

Hogy régen is tudtak tévedni, arrdl egy, a jegyzetbe keriilt dokumentum tanaskodik.
A beadvany arrdl szdl, hogy adjak vissza Lechnernek a kébanyai templom belsé kialaki-
tasat, ezt sokan alairtak, de néhany név helyteleniil szerepel: Baumhorn nem Lipdtként,
hanem Modrként szerepel, ifj. Meszner helyett Mészner Sebestyén a jo, Techenke Herman
helyett Tscheuke Hermannak kéne szerepelnie.3!

A tanulmanyban Lechner Ida szerepel Ilka helyett32. A hatsé boritén Lechner haldlanak
éveként 1917 szerepel 1914 helyett.

Stimegi Gyorgy, aki eddigi palyaja soran is szamos forraskozlés, levelezés, dokumentu-
mot kdzreado kotet és tanulmany szerzéje33, fontos konyvet tett le az asztalra. Mindazon
»csodabogarak” szamara 6romforras ez az opus, akiket érdekel a 19.-20. szazadi magyar
miivel6déstorténet, mlvészet és épitészettorténet. Lechner Odén ennek a korszaknak a
megkeriilhetetlen alakja. A konyv szovegmozaik-toredékei szép, karakterisztikus portréva
allnak 0ssze és rajzoljak meg maradando életmdvét.

28 Potzner Ferenc: Medgyaszay Istvin. Holnap Kiad6 Bp, 2004. p.181.
29 p.24.
30 p.149.
31 p.177.
32 p.181.

33 pl. Stimegi Gyorgy: Fiilep Lajos és Kner Imre levelezése. Békés megyei Levéltar 1990. Stimegi Gyorgy:
A kecskeméti Miivésztelep dokumentumai (1909-1912) L’'Harmattan, Bp, 2009., Stimegi Gyorgy: ,, Egyetlen
dimenzionk a jelen.” Szalay Lajos fest6- és rajzolomiivész levelezésébdl . Miskolci Galéria, L’Harmattan,
Bp, 2009, Siimegi Gyorgy: Thorma Jinos levelezésébdl. Thorma Janos Muzeum — Halasi Mtzeum
Alapitvany, Kiskunhalas, 2012.
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Schiller Robert

Megjegyzések Lengyel Andras Kosztolanyi-cikkéhez

Lengyel Andras a folyodirat novemberi szamaban egy Kosztolanyinak tulajdonithatd
négysoros versszakrol ir. Idézi Kosztolanyit: , mdr Goethe Mignonja azt énekelte: »Ki még nem
izlelt rohamkéseket [... ] Duna mélyén nem toltott éjeket [...] mi volt itt Pesten.« Kinek a fordi-
tasa ez, ki forditotta, pontos, hiteles forditas ez, kérdezi Lengyel. O valdban megfontolasra
érdemesnek tartja, hogy Goethe irt-e rohamkésrdl, Dunérdl és Pestrl? Ugy latszik igen,
mert elGkeriti azt a szoveget, amirdl azt hiszi, hogy a magyar szoveg el6képe (eredetije?)
volt, Goethe Wilhelm Meister Lehrjahre-jabol az egyik Mignon-dalt, az Italidban viragzo
citromfakrél szolot. Hat az valoban nem hajaz a magyar szovegre. Van ugyan még két
tovabbi Mignon-dal a regényben, ezeket azonban valdban kar lett volna bemasolni, mert
ezeknek sincs semmi dolguk a magyar négysorossal. Van viszont a regénynek egy masik
szereplGje, a Harfas; tigy gondolnam, az 6 dalai koziil az egyik volt a magyar szoveg eld-
képe. fgy hangzik:

Wer nie sein Brot mit Tranen afs...
Derselbe

Wer nie sein Brot mit Trinen afs,

Wer nie die kummervollen Nichte

Auf seinem Bette weinend safs,

Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Michte!

Ihr fiihrt in’s Leben uns hinein,

Ihr lafSt den Armen schuldig werden,
Dann iiberlafit ihr ihn der Pein:

Denn alle Schuld riicht sich auf Erden.

Harfas — Ugyanaz

Ki nem ette sirva kenyerét,

ki dgya szélén és zokogua

éjjeit nem toltotte még:

nem ismer téged, Eg Hatalma!
Eletre hivsz, csapddd megejt,

s ha vétkeziink, s nyilik a borton,
magunkra hagysz, kinlédni; mert

meglakol minden biin a foldon.

Szabd Lérinc forditasa
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Persze jézanul senki se beszélne itt forditasrél, a magyar szoveg keservesen parodizalja
az els6 négy német sort.

Egyszéval a magyar szdveg szerzdje tévesen adta Mignon szajaba a Harfas dalat,
Osszetévesztve a Wilhelm Meister két szerepl6jét. Viszont hihetetlen ravaszsaggal becsem-
pész egy masik jelentést azok szamadra, akik hajlanddk megnézni a goethei szdveget.
A masodik versszakot is. Kinek a btinéért lakol, és kicsoda? Ki esett itt csapdaba? Az, aki
sirva eszi a kenyerét? Mindennek van el6zménye és visszdja is! Ekkora kajansag valéban
Kosztolanyira vallana.
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