Otven év, otszazhetvenharom szam

A Forras adatlapjan a Hungaricana gytijteményében egy évfolyam egy sorban szere-
pel, igy az 6tven évfolyam 6tven sorban érhetd el, ebben a nézetben mintha nem is lenne
sok az 6tven évfolyam. Persze, ha rakattintunk a nekiink éppen fontos sorra, akkor megje-
lennek az egyes szdmok, aztdn a szamokon beliil az oldalak, az irdsok. Otven évfolyam, ha
jol szamolom, akkor 2018 decemberéig Gtszdzhetven szdm jelent meg, ebbdl kévetkezden
ez a mostani, a lap induldsdnak az 6tvenedik évforduldjara megjelend szdim az Gtszdz-
hetvenharmadik. Az 6tszdzhetvenhdrom szdam Otszdznegyvenkettd fiizetben jelent meg,
nem szamitva az el6zményként mindenképpen figyelembe veendd Kiskunsag szdmait,
és az antoldgidkat, koztiik az Aranyhomok antoldgidt. Az el6bb leirt szdm megértéséhez
tudni kell, hogy induldsdtdl, 1969 marciusdtél 1973 decemberéig évente hatszor keriilt ki
a nyomddbol a Forrds, ezen az egységen beliil 1973-ban taldlkozunk egy dsszevont szdm-
mal, rdaddsként viszont akkor egy Petdfi-kiilonszdm is megjelent. 1974-t61 1978 végéig a
boritokon madr tizenkét szdmot tiintettek fel az akkori szerkesztdk, évi tizszeri megjelenés-
sel, a mdjusi-jliniusi és a julius-augusztusi szam dsszevont szamként latott napvildgot.
1979-t61 évente tizenkétszer jelent meg a Forras, ebben az 1997-es év jelentett kivételt.
A nagy terjedelmii Szerelmes foldrajz cimii dsszedllitdsunkat oktéber-novemberi jel-
zéssel dsszevont sziamként adtuk ki. Végiil: 1999-t6l minden nydron uin. dupla szamot
jelentettiink meg, lehetdség szerint a szokdsosndl nagyobb terjedelmii irdsokkal s temati-
kus tartalommal.

A szdmoldsban nem mentem tovdbb, igy nem néztem meg, dsszesen hiny oldalt tesz-
nek ki az 6tven évfolyam szdmai, s azt sem néztem meg, hogy hany vers, elbeszélés, tanul-
mdny jelent meg, a szerz6k szdma utdn sem nyomoztam — azt gondolom, mindeniitt nagy
szamokkal taldlkozndnk. De hdt tudjuk, az irodalmat nem a szdmok teszik irodalommad.
Az emlitett szdmok is csak a nagysigrend bemérése miatt foglalkoztattak. S valami mds
miatt is, a végeredménybdl azonban ldttam, hogy az Otszdzhetvenhdrom nem primszdm, s
nem az az Otszdznegyvenkettd sem, ahogyan titokban szerettem volna, igaz, a kozeliikben
jocskan akadnak ilyenek, ennek ellenére oszthatatlannak tekintem a Forras étven évét, s
az Otszdzhetvenhdrom szdmit.

Viltozasok, dtalakuldsok természetesen voltak az elmiilt 6tven esztenddben, a kiilsé
vildgban és a lapon beliil is, valamiféle eqység mégis dsszefogja az elmuilt évtizedek szd-
mait, s a szdmok mogott meghiizodod szerkesztdi torekvéseket. Taldn az, amit Buda Ferenc
a lap induldsdra visszatekintve igy fogalmazott meg: ,Voltak, akik itt, Kecskeméten
akartak irodalmat csinalni.” A Forras nem indult volna el, s az elsd évtizedekben nem
maradt volna meg az alapiték, Varga Mihdly, Szekér Endre, Hatvani Ddniel, Buda Ferenc
konok hite nélkiil. Aztin 1ijabb hitek kovetkeztek, ahogy az elsé iddszakban, 1igy ma is
vannak, akik itt, Kecskeméten akarnak irodalmat csindlni, meglehet, az alaptirekvések
dsszekapcsolisdhoz ez elegendd is. Azt, hogy mennyi munka, elképzelés, a fenntartisért
folytatott kiizdelem hiizodik meg az egy-egy, most mdr akdr egyetlen kattintdssal elér-
hetd évfolyam mdogott, nem lehet elmondani. A folydiratok torténetét eqyébként is meg-
irhatatlannak gondolom, az intézmény torténetét, merthogy egy szerkesztéség a maga



feladatdval intézmény is, szerkesztlk és szerzok élettorténetét, torekvéseiket, szerkesztdk
és szerzok torekvéseinek kapcsoloddsdt kellene leirni akkor, amikor valaki egy-egy folyo-
irat torténetét szeretné megirni, nem beszélve arrdl, hogy a kiilsé vildg torténéseivel is
foglalkoznia kellene, hiszen egy folydirat elvdlaszthatatlan attél a tdrsadalmi kizegtdl,
amelyikben létezett vagy létezik.

Mostani szamunkkal mi sem akartunk folydirat-torténetet adni az olvasonak, ez nem
is a mi feladatunk lenne. Szerzdinket arra kértiik, hogy a laphoz valé kotédésiikrdl irja-
nak, egy-egy torténetet elevenitsenek fel. S ha az elébb azt mondtam, hogy egy folydirat
léte elvdlaszthatatlan az Ot koriilvevd tdrsadalmi kozegtdl, akkor most azt mondom, hogy
ezt az Osszedllitdst, bar az irdsok a Forras kapcsin sziilettek, az teheti érdekessé, hogy a
folyéirat-irodalom dltaldnos kérdései éppen 1igy felmeriilnek benne, mint az elmuilt 6tven
esztenddvel kapcsolatos tdrsadalmi, vagy akdr politikai kérdések.

A Forras induldsinak otvenedik évforduldjan a mostani szerkesztdség tagjai megbe-
csiiléssel emlékeznek Varga Mihdlyra, a lap alapito fdszerkesztbjére, Hatvani Ddnielre,
aki kozel mdsfél évtizedig volt a lap fészerkesztbje, Szekér Endrére, a Forras ,6rikds”
fOszerkesztd-helyettesére, a szerkesztésben fontos szerepet betoltd Goor Imrére, Zim
Tiborra, s titkdrndnkre, Vords J6zsefnére, a kozeliinkben alkoté Orosz Ldszldra és Benes
Jozsefre, elhunyt bardtainkra, szerzéinkre. A lap egyetlen pillanatig sem végezhette
volna a munkdjdt az alapité Bdcs-Kiskun Megyei Tandcs, majd a Bdcs-Kiskun Megyei
Onkorményzat tdmogatdsa nélkiil, ahogy most sem végezhetné azt Kecskemét Megyei
Jogti Viros tdmogatdsa nélkiil. Tamogatdsukért, mint ahogyan mindazoknak, akik a lap
munkdjat segitették, koszonetet mondunk.

Fiizi Laszlo



Buda Ferenc

Két bagatell

*

Hol dldozat a spicli is,

ott mindenkinek jut bilincs,
labra, csuklora, lélekre,
kisdedekre meg vénekre,
rad kattan lathatatlanul,
viselheted gyantitlanul,

s bdr Judds felkoti magat,

a malom vigan jdr tovdbb.

*3%

Nemzet, jové, elsziirt esélyek —
utédaimnak mit meséljek?
Minden mds, mint aminek latszik.
Hdboru? Még csak ez hidnyzik.
Téveszmék reanimdcioja.

Gyiilolet lancreakcidja.

Remény, hit? Olykor féltavasznyi.
Aztan ismét elkezd havazni.



Lengyel Andras
A jubilalo Forras

Fragmentumok a folyoirat szerepérol

A Forrds, a régi latinok (rémaiak) élettagold elve szerint, taljutott fiatalsaga
korszakan: 50 esztendds. A magyar irodalom torténetében nem sok folydirat érte
meg ezt az életkort. Még az olyan jelentds, s6t onmaganal tobbet jelentd, kor-
szakos ,kétheti szemle”, mint a Nyugat (1908-1941) sem jelenhetett meg ennyi
ideig, s azok a lapok is, amelyek szerepét megbontani, dtvenni vagy folytatni
akartdk, tobbnyire igen rovid életliek voltak. A Jozsef Attila fémjelezte Szép Sz
(1936-1939) voltaképpen néhany rovid évet élt, az Illyés szerkesztette Magyar
Csillag (1941-44) ugyancsak, s a Vilasz is, két részletben, nem sokkal tobbet. S6t
tudhatd, a 20. szazad els6 fele tele van par szamot, olykor, nemritkan csak egyet-
len szamot megglt lapkisérletekkel. (Szimptomatikus, hogy épp a kozelmultban
jelent meg egy bibliografia, Lakatos Eva és Herendi Laszl6 munkaja, a tervezett,
de végiil megjelenni mégsem tudd lapokrdl.) Ujabban, az tn. rendszervaltast
kovetd lapgriindolasok idején, a virdgozzék minden virag elv jegyében sziilet-
tek érdekes, jo, sét fontos 1j folydiratok, de ezek java, példaul a Holmi vagy a
Nappali Hiz méara mar el is tlint. Az egyik tovabb, a masik rovidebb ideig birta,
s kideriilt: egy irodalmi intézményt fenn- és megtartani nem olyan koénnyd,
nagyon sok mindentdl fiigg, sikeriil-e. (Szimptomatikus, hogy Szegeden példaul
a Tiszatdj alternativ lapja, a Pompeji néhany év utan gyorsan foladta, az ambicid
elolvadt.) Van persze néhany hosszabb kifutassal bird folydiratunk (a legid6sebb
éppen az el6bb emlitett Tiszatdj, amely 1947-t6l jelenik meg, s hasonléképpen jol
tartja magat a pécsi Jelenkor és a debreceni Alfold is), de a tartos talpon maradas
ezekkel egyiitt is ritka. Ez érthetd is. A folydiratcsindlas olyan, mint a gatfutas:
alighogy tuljutunk, sikeresen, az egyik akadalyon, djra emelkedni kell, mert
ott van az tjabb megugrandé akadaly. A csak ,futni tudas” énmagaban nem
elegendd. S ezt nem konnyti teljesiteni. A fenntartd pénze és/vagy ambicidja
elfogyhat, a munkat iranyit6 szerkesztd elfdradhat, a szerzégarda széthullhat stb.
Sok mindennek kell egyszerre teljesiilnie, hogy egy folydirat sok-sok évtizeden
(s minden sziikségképpeni valtozdson) at megmaradhasson.

A puszta megjelenés természetesen onmagaban nem lehet cél. Van ra példa,
hogy egy folydiratot a hatalom pénze és szandéka lélegeztetd késziiléken tart, de
a lapcsindld garda invencidja elfogyott. A folyoirat ilyenkor iires vaz, fonntarta-
sanak nem sok értelme van. Az egész nem tobb, mint a szellemi élet , kozmun-
kaprogramja”. Az intézmény, amelynek irodalmat, kultarat kéllene teremtenie,
legjobb esetben , értelmiségi” egzisztencidkat fenntartd kifizetShely. Az ilyesmi
pedig szomor, fajdalmasabb a lap-megsziinésnél is, mert az irodalom, a szellem
ilyenkor sajat arcat rongalja. Sajat magat hitelteleniti.



Egy intézmény folytonossaga azonban mindent dsszevetve mégis érték, pilla-
natnyi valsagok, megtorpandsok miatt nem szabad f6ladni. Ha az intézmény é€l,
munkaja — egy-egy rossz, faradt, vagy éppen tires periodus utan is — megujulhat,
magara talalhat. S — hadd legyek szubjektiv — ezért tolt el post festa elégedettség-
gel, hogy annak idején, egy kritikus torténeti pillanatban azok kézott lehettem,
akik a Tiszatdjat a klinikai halalbol hoztak vissza. Ha akkor, tobb honapos betiltas
utan a lap végleg megsziint volna, Gj néven tj lap indulhatott volna persze, de
nem valdszind, hogy lett volna elég akarat, erd és kitartds egy, még sziikség-
képpen presztizs nélkiili kisérlet szervezeti kereteinek tjraépitésére, az érdemi
szellemi munka foltételeinek megteremtésére. fgy legalabb a megtoltendé kere-
tek megmaradtak, és a ,név” — a sok nemzedék szamara jelentéses név — tdjra
betdlthette integrativ szerepét.

S e ponton mar, azt hiszem, kimondhato: az, hogy a Forrds fél évszazadon at
talpon tudott maradni, az 6nmagaban is teljesitmény. E stabilitasaval a Forrds
Kecskemétnek (s egyben az egész magyar szellemi életnek) intézményi szerke-
zetében egy olyan kulturalis konstanst, olyan pillért alkot, amely koré és mellé
sok minden mas is folépithet6. A Forrds hénaprdl honapra vald megjelenése
ugyanis vazat adja a kulturalis lehet6ségek egy meghatarozott csoportjanak.
S éppen ezért most, jubileuma alkalmaval, érdemes szembenézni e fél évszazados
lét két fontos, egyesek szemében magat e létet megkérddjelezé dimenzidjaval:
(1) az tgynevezett , vidékiség” problémajaval, s (2) azzal az infokommunikacio-
technologiai atalakulassal, amely nagy varakozasokat sziilt mindenfelé, de éppen
napjainkban kezdi megmutatni igazi valdjat, torténeti sulyat.

(1) Tény, a Forrds a magyar kozbeszédben ugynevezett ,vidéki folyoirat”.
Ez, ha jo a tOrténeti csillagallas, persze nem jelent tobbet, minthogy olyan lap,
amely nem a févarosban, nem Budapesten jelenik meg. Azaz a szé: ,vidéki”,
csak foldrajzilag, lokélisan identifikdl. Am ne altassuk magunkat ez {innepi
pillanatban sem. A magyar varosszerkezet olyan, hogy - tetszik vagy sem — a
,vidékiség” szdmos vonatkozasban csakugyan hatrany. A magyar kultara
intézményrendszere nem olyan szerkezet(i, mint mondjuk a németé, amelyben
a févaros/vidék dichotémia helyett tobb, nagyjabdl azonos stlyt és lehetéségii
kulturalis centrum egyfitt alakitja a szellemi életet, s Miinchen vagy Frankfurt
csak mas ,szini”, de nem alarendeltje valamely német kozigazgatasi centrum-
nak: maga is centrum. A magyar kultiraban, nem véletleniil, a ,vidéki” szo
szinte maig stigmanak szamit. A nem elég jo, a provincidlis szinonimaja. Ez a
lebecsiil6 besorolas sajnos nagyon sokaig jogosult is volt, s bizonyos jelek arra
utalnak, napjaink tarsadalomtorténete ismét megerdsiti ezt a rossz tagolodast.
A magyar varosok kulturalis intézményrendszere ugyanis hianyos vagy egyszola-
mu, a palettat szinez6 és a kreativitast serkentd alternativ intézmények tobbnyire
hianyoznak beldle. S ez hatrany: a belsé kontroll, a verseny, a variaciégazdagsag-
ban megmutatkozo lehetdségteremtés hidnya vagy sziikdssége: keményen korla-
tozza a kulttra lehet6ségeit. Kényszerkoaliciokat, rossz konszenzusokat teremt
és tart fenn, a belsd tisztulas ellen hat. Am ma mar azt kell tapasztalnunk, hogy
a magyar irodalmi/kulturalis folydiratpiac egyik meghatarozo szegmense éppen
a ,vidéki”. A Jelenkor, a Tiszatdj vagy az Alfold (egyéni izlésitéleteinktdl fliggetle-



niil) a magyar kultira nélkiilozhetetlen szerepl&je. Ebben az atpozicionalodasban
persze szerepet jatszott az is, hogy néhany fontos févarosi folyoirat az utébbi id6-
ben valamilyen okbol kihullott a mezénybdl, s ez nem jo, ez negativ tiinet, bajok
jelzése. De a ,vidéki” folyoiratok java azért mara onértékét tekintve is jelentds
tétel lett. S ez a kiegyenlit6dés, ha nem is maradéktalan, nem utolsésorban azért
kovetkezett be, mert e folyodiratok léte maga is a hatranyok lekiizdése ellen hatott.
Belsé kikristalyosoddsi pontként szolgalt. Minden egyes intézmény ugyanis,
amely meggyokeresedik a ,magyar ugaron”, a ,,vidék” pozicioit javitja. Egy-egy
kulturdlis gdécot teremt. S amikor példaul egy vidéki folydirat nem helyben lako
szerzOk munkait is kozli, azzal, hogy féorumot ad ,idegen” szerzéknek, egyben
valamilyen mértékig integralja is Oket sajat kereteibe. Ilyen értelemben mondha-
td, hogy a Forrds példaul , kecskemétivé” tesz nagyon sok nem kecskeméti szer-
z0t, s ezzel a varos kulturaja is nyer, a , beengedett” nem kecskeméti is.

Meggy6z6désem, a vidéki irodalmi-kulturalis folyoiratot, ha nem lennének
ilyenek, a magyar kultara erésitése szamara ki kellene talalni.

(2) Az sem tagadhato, az online vilag térhoditasaval id6rdl idére folmeriil,
hogy a print, azaz nyomtatott sajté (Gjsag és folyodirat) mar nem ,korszerd”, a
mult zérvanya a jelenben. Erteni vélem a lelkesedést, amelyet a kommunikécio-
technologia 1j lehetdségei kivaltanak. Kétségtelen, az internet révén sok minden
gyorsabba és kényelmesebbé valt, st azt is elismerem, maga a technoldgia is
sokakat elszorakoztat. (De azért nem art szem el6tt tartani a tényt: az tgyne-
vezett ,okostelefonok” példaul, amelyek csakugyan sok mindent ,tudnak”,
ma szignifikans mértékben a szérakoztatd elektronika korébe tartoznak, s csak
masod- vagy harmadsorban informacioszerzé és -tarold eszkozok. Fliggetlendil
elvi lehet6ségeiktél. Egy médium lényegét ugyanis igazdban nem technikai
paraméterei, hanem hasznalata adja meg. Marpedig az , okostelefon” ma jaték,
a kulturalis elkiiloniilést segits, onérzeterdsitd ketyere.) S ha valahol, valamikor,
akkor az online vilag esetében nagyon vilagosan megkiilonboztetendé a technika
és a haszndlat. Meggy6z6désem persze, maga a technika sem csodaeszkodz. Ha
maximalisan kihasznalnank a technika potencidlis lehetGségeit, az emberiség —
szerényebb fogalmazasban: az emberek tdmege mint szocidlis agregatum — nem
lenne okosabb és jobb. Az elsédleges ugyanis minden technikai 4jitas bevezeté-
sekor a tarsadalom szociokulturdlis allapota, emberi — moralis és intellektualis
- mindsége. S az 14j infokommunikacios technoldgia hasznalata, mint gyakor-
lat, maris folhivja a figyelmet e technoldgia hasznalatdnak nagy veszélyeire.
A veszélyek, amelyek egyre élesebben f6lsejlenek, harom nagy forrasbol fakad-
nak. Az tizleti és katonai-politikai érdekbdl, s a technologia megkivanta szak-
értelem aszimmetrikus eloszlasabol. Az els6 kett6ben hatalmas manipulacios
potencial van. Vasarlasaimat éppugy manipuldljak, mint ahogy tarsadalmi és
politikai konformitasomat is célirdnyosan alakitjak. Lépten-nyomon megvezet-
nek, s minden djabb eladott ketyere erésebben koti bele a tarsadalmat a kiszol-
galtatottsag viszonyaiba. A technikai tudas aszimmetrikus eloszlasa pedig a tech-
nikdhoz val6 hozzaférésben, a diametralisan eltéré hasznalatban mutatja ki foga
fehérjét. Vannak, akik értenek ehhez a technikahoz, s bérmunkaban, barmilyen
érdek szolgalataban , kreativan” hasznositjak a ,lehetségeket”. S vannak, akik a



maguk ,,amatér” modjan hasznaljak e technikat, s igy idealis alanyai mindenféle
megvezetésnek. S nem kétséges, az utdbbiak vannak tobbségben, sét tulnyomo
tobbségben. Ma mar persze egy-egy botrany (e sorok irdsa idején pl. a facebook
botranya) rairanyitja a figyelmet a veszélyekre is, de ezek a botranyok még tobb-
nyire szelep funkcidja botranyok. Csak a g6zt eresztik ki. A hatékony védekezés,
a technologia tilhatalmanak visszaszoritdsa ma még jogilag is, szervezetszociold-
giailag is megoldatlan. A vilagtarsadalom, a globalis kapitalizmus erkolesi dina-
mikaja pedig, minden ellenkezé hiresztelés ellenére, nem a ,szabadsag, egyen-
16ség, testvériség” lehetdségeit noveli. Az alavetettség halozatat fonja stirtibbre,
és egyben vastagitja lancokka. S itt visszaérkeztiink a print médiumokhoz. Ezek
a ,korszerfitlen”, ,anakronisztikus” médiumok ugyanis, legalabbis egyel6re
még mindig az 6nkontroll leghatékonyabb médiumai. Az online kultira a gyors,
onkényes és feliiletes informdcidk kultirdja, amelyben informacio6 és alhir egy-
massal keveredve, szétvalaszthatatlanul van jelen. A johiszemtiség dilettantiz-
musat a céliranyos rosszhiszemtiség profizmusa orrandl fogva vezeti: igy mutatja
meg magat ,e villand, e kés id6”. A print médium a lassubb, nehézkesebb, de
ellenérzott informaciddramlas médiuma, a beléje épitett mechanizmusok révén
nagysagrendekkel megbizhatobb, mint tjdonsiilt rivalisa. A gondolatokat a
,régi” médium (s hasznaldi) termelik, az j médium csak inkoherensen otletel, s
az Otletek kaotikus aradasa az Snmagaban még csakugyan jonak igérkezo legjobb
Otleteket is pillanatok alatt elnyeli, eltemeti vagy Osszepiszkolja. Az 1j médiumok
veszélyeinek elhdritasara ma csak egyetlen esély van: a régi médiumok okos és
megfontolt, laboratériumszer(i hasznalata. Az igynevezett , gyorsasag”, amely
a technologiabol fakad, nem elény, hanem hatrany, a gondolkodashoz id6 kell.
S mindenekel6tt 6nmagamnak a manipulacié technoldgiai terébdl valo kivonasa.

Konkretizalva: a Forrds mint print médium hagyomanyos volta tehat nem hat-
rany, hanem éppen hogy érték. Lehet6ség bizonyos aktudlis veszélyek kdzom-
bositésére. Ahogy a nyomdagép reprezentalta Gutenberg-galaxis nem nélkiiloz-
hette az irni-olvasni tudast, az irastudas pedig az abécét, az abécé a gondolkodni
tudast (s igy tovabb, vissza az alapokig), igy az infokommunikaciés technolo-
giai forradalom sem lehet meg a szabatos gondolkodas és a pontos onkifejezés
adomanya nélkiil. ,Klikkelni” és ,lajkolni” nem elég. A vilag momentumainak
pontos azonositasa, a jo €s a rossz megkiilonboztetni tudasa, a vilagos, szabatos
gondolkodds nem csak nem nélkiilézhetd, de az is kimondhatd, az igazan kor-
szerl, azaz idézGjel nélkiili kultiira csak az alapokbdl kiinduld, kovetkezetesen
épitkezd kultara lehet. Ehhez a kultarahoz pedig nem vezet kirdlyi at, nem elég
hozza a digitalis eufdéridhoz valo kritikatlan csatlakozas, ehhez az emberi kulttra
egész épitményére sziikség van. A felszin euféridja nem valtja meg a vilagot.
A szoftverfejleszt6, barmit mondjanak is, amig a profit el6allitasa alakitja a vila-
got, nem értem, hanem ellenem gondolkodik, s még sz€éls6, egyelére elképzelhe-
tetleniil idealis esetben is csak segithet nekem, de nem pétolhatja azt, ami s aki
én vagyok, csak én lehetek.

Summa summarum: a Forrds 6tven éve, ,vidékisége” és , hagyomanyossaga”
tehat egyként fontos: lehet6ség. Léte, funkcidja ma is a kulttra , vidéki” pozici-
6inak erdsddésére utal. Kecskemét, ha Pécs, Szeged, vagy akar Debrecen torté-



neti sulyahoz mérjiik, természetesen egy masik szint, a nagyobb, sszetettebben
strukturalt varosok tartds helyzeti elényét nem hozhatja be kdnnyen és gyorsan.
De hogy meg tudta sziilni, és, immar 6tven éve, fonn tudja tartani sajat lapjat,
az nem pusztan finanszirozasi kérdés, nem egy tétel a koltségvetésben. Sokkal
inkabb eleven bizonyitéka annak, hogy a varos mara igen sokat ledolgozott
torténeti hatranyabdl, s a maga helyén részese a magyar kultura pallérozasanak.
S ez nemcsak kecskeméti siker, ez a magyar kultiira egészének is nyeresége. Mert
a kulttra léte nem puszta automatizmus, hanem mindig szandék és eréfeszités
eredménye. A kultirat végsé soron ez a szubjektiv elem tartja fonn — az, hogy
vannak, akik akarjak, hogy létrejdjjon, fonnmaradjon s finomuljon.

* % Ok

A magyar szellemi élet ma nehéz periddusat éli. Sem a helyzetnek, amiben
éliink, a pontos leirdsa, sem az innen kivezetd perspektiva folvazoldsa nem megy.
Beleragadtunk régi sztereotipidinkba, és sem a létez6 szellemi kapacitds, sem az
erkolesi eltokéltség nem elegendd a kitoréshez. E helyzet jelentds alkotdk hala-
laban vagy megoregedésében, elfaradasaban foghaté meg a legkonnyebben, de
a baj mélyebben van: az 14j generacidk szocializacidja félresikeriilt, nem tudnak
felnéni a szerephez, amely pedig — tetszik vagy sem — r4juk varna. S igy az az
atalakulds, amelyben éliink, 6ntudatlanul, a tudat érdemi reflexidja nélkiil zajlik.
A reflexio persze el6bb-utobb megsziiletik majd, de nem mindegy, mikor. Ez a
helyzet felértékeli a Forris szerkesztésének ,szubjektiv”, de nagyon fontos oldalat:
tisztességét. A Forris tisztességes folydirat. Nagy veszteségeit, példadul Vekerdi
Laszl6 halalat, sajnos a Forras sem tudja pétolni, pedig Vekerdire ma nagyobb
sziikség lenne, mint kordbban barmikor, am a tisztesség igénye toretlen. A lap
mentes a tudatos, rosszhiszemii manipuldcié6 minden valtozat4tél. Nem divat-
fiiggd, nem téveszti meg sem onmagat, sem olvasoit a latvanyos, sokat igérd, de
tobbnyire iires divatokra val6 rdkapcsolddastol, nem doktriner, nem a parhuza-
mos torekvések preferencidiban latja minden baj okozdjat. Igyekszik a teljes kul-
turdlis mezdre figyelni, annak produkci¢jabdl meriteni, s nem nytigozik a hamis
— elavult, vagy bar ,4j”, de éppen a megvezetést szolgald alsagos — kanonok.
A kultira 6nmegtévesztd mechanizmusai. Mint folyoirat, persze a Forrds is olyan
ma, mint hajdan az uriszabd: , hozott anyagbdl dolgozik”. Csak azt tudja k6zolni,
amit a (potencialis) szerzk megirnak. S ez a kitoréshez egyelore nem elég. De a
kitorés el6készitését szolgalja. Orzi az elérhetd szinvonalat, s teret ad annak, ami
a valds Osszefliggésekrdl probal beszélni. S ez, higgyék el nekem, nagy szo.

* %k %

Magam elég régota vagyok a lap ,,szerz6je”. Els6 irasom valamikor a nyolcvanas
évek elején jelent meg itt, s bar egy ideig csak szorvanyosan jelentkeztem cikke-
immel, viszonylag hamar rendszeres szerz6 lettem. Ebben véletlenszeri dolgok is
szerepet jatszhattak, de tul az esetlegességeken, a laphoz val6 tartds kotédésemet
az a magatartas alakitotta ki, amelyet itt tapasztaltam. A szerkesztéséget mindig
érdekelte, min , dolgozom”, ha nem kiildtem kéziratot, kértek, s ha irasom a kon-
venciokhoz mérten til hosszt volt, vagy amit irtam, tal razds, mindig éreztem
a mondanddm iranti nyitottsagot. Azt éreztem, nemcsak kozolnek, de fontos is

10



szamukra, hogy jelen legyek a lapban. Voltak kimondottan megtisztel6 folkéré-
seim is. A rendszervaltas utan példaul Sandor Ivannal parhuzamosan magam is
sorozatszertien, egy évig minden szamban elmondhattam volna tapasztalataimat
a dolgok alakulasarol. E folkérésnek sajnos nem tehettem eleget, koriilményeim
nem kedveztek az ilyen folyamatos kozremiikddésnek. De maga a folkérés a meg-
becsiilés jele volt, s a bizalomé, s a bizalomra a magamféle szerzének sziiksége van.
A bizalom 0sztondz, biztonsagot ad, munkara késztet. Nemcsak a munkatars
alakitja a lapot, a lap is a munkatarsat. A kulttra, itt is tetten érhetéen, mindig kol-
lektiv teljesitmény: kiilonb6z6 szerepkorti és helyzetd szereplSk finom dsszjatéka.

A Forrdasban persze — s itt ezt is kimondhatom — nem minden az én izlésem
szerinti. A tipografia két elemével példaul sohasem tudtam kibékiilni. A szerzoi
név ilyen nagymeéretii szedése engem zavar, a szovegben az idézetek kurzivalasa
pedig kimondottan irrital. Az idézetre az idézGjel amugy is felhivja a figyelmet,
a kurzivalas pedig, mint kiemelés e formdjaban a szerz6i kiemeléseket kuszalja
Ossze. A kiemelésnek, az igazi kiemelésnek funkcidja van, meg kell adni a lehe-
téségét, rangjat. Persze, értem én, hogy a lap egy id6 utan mar ragaszkodik a
sajat, megkiilonbozteté hagyomanyaihoz kiilséségekben is. De sajnalom, hogy
igy van. S vannak bizonyos ,tartalmi” diszkrepanciak is. Bizonyos szerzdket én
példaul mell6znék, bizonyos tematikanak megprobalnék nagyobb sulyt adni stb.
S magam - ahogy Oregszem, egyre inkabb — raadasul a vilagunkat uralé prob-
lémak élesebb, tehat pontosabb és finomabb szerkezet(i tematizaldsat igénylem.
Hosszu tavon csak ez tériil meg, még ha révid tavon ellenkezést valt is ki. Ezek
azonban, fiiggetleniil, hogy ,kinek van igaza”, a szerkeszt6knek-e avagy nekem,
természetesek. S nem imindlhatok el. Minden mas lapndl is atéli az ember ezt a
~Vvéleményeltérést”. Mas ugyanis a maganyos skibler és mas a lapja létéért felelGs,
a mindenkori erdviszonyokat nem negligalhat6 szerkeszté helyzete. Es sajat (haj-
dani) szerkesztdi tapasztalatombdl is tudom, maga a szerkeszt$ sem ért mindig
mindenben egyet sajat dontésével — hiszen nem csupan a személyes izlés és érték-
valasztas dont, hanem sokszor ezer egyéb megfontolas is belejatszik abba, mi
keriil a lapba. Mindez azonban, ismétlem, természetes. (A Nyugat fénykoraban, a
Nyugat belsé korében sem minden dontés valtott ki egyetértést. A teljes egyetér-
tés csak a diktatirak sajatja.) Ami igazan lényeges: hogy tartésan megmaradok-e
egy lap kotelékében, hogy magaménak érzem-e, az mds pontokon dél el. S tény:
a Forrds mar elég régota hozzam tartozik, az ,én lapom”, gyongeségeivel egyiitt
is. Olyannyira, hogy a lap — s a benne megjelent irasaim — révén mar régota afféle
virtualis kecskemétinek érzem magam.

* % Ok

A jubileum alkalom arra, hogy a lapnak s mtkodtetdinek minden jot kivan-
junk, s megkdszonjiik a lehetdséget, amelyet ez az intézmény a magyar kultira
egészének s egyes szerepldinek, igy e sorok irdjanak is biztosit. A magam részé-
rél, ime, kdszondm is. Azt ugyan nem igérhetem, hogy 6tven év mulva, az tGjabb
jubileumkor is a koszonték kozott leszek, de — a nyitott torténelem minden koc-
kazata ellenére — egy jokivansagot akkorra is boritékolok.

Remélve, hogy a Forrds a szazat is épségben és jo er6ben megéri.
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Ilia Mihdly

A szomszéd kertje

A kecskeméti Forrds cim(i folydiratra mi, egykori szegedi szerkeszték a
Tiszatdjnal, mindig gy tekintettiink, mint ahogyan a szélas mondja: a szomszéd
kertje mindig zoldebb. Nem a szerzdiket irigyeltiik t6liikk, hanem a lap ottho-
nossagat, a kecskeméti multban és jelenben vald természetes 1étét. Mikozben
a Tiszatdj allanddan kiiszkddott a helyi vezetéssel, amelyik kozismerten talzo
baloldali volt, és nem volt kultaraparti, a Forrdsnak mindig adatott a megyei
és varosi vezetdk kozott partfogdja, legendas vezetdk, irni tudé hivatalnokok,
irodalmi és mas miivészeti iigyeket partfogolok segitették a szerkesztdket.
Remélem, ma is igy van.

Nekem nemcsak a lap szerz6i, témai, irasai voltak érdekesek, hanem az is kozel
hozta hozzam a folyoiratot, hogy az 6tven év alatt mindig volt a szerkesztség-
ben egykori tanitvany, Szegeden végzett egyetemi hallgato, akinek els6 irasait
olvashattam és késébb szerkeszt6i tevékenységét figyelhettem. Tudom, hogy ez
érzelmi elfogultsag, de kozel hozta hozzadm a folydiratot, és érdekelt, hogy az
egykori hallgatok koziil ki mire vitte. Nemcsak az irasuk érdekelt, az is, hogyan
szerkesztenek, miként valik lapjuk ki a folydirat-irodalom sokasagabdl, milyen
intenzitdssal vannak jelen az egyetemes magyar irodalomban, mennyire hataroz-
za meg karakteriiket a korszellem és a sziil6f6ld. Ebbéli munkajukat, jellemiiket
kivalonak tartom, és ha van 6romre oka egy Oreg tanarnak, nekem ez az.
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Tozser Arpad
Az ,aranymetsz6” folyoirat

(Pozsonyi tidvozlet az 50 éves kecskeméti Forrasnak)

Szamomra a Forrds a kezdetek kezdetén Szekér Endrét jelentette.

1969-et irtunk, s valami irdszovetségi rendezvény nézéterén egymas mellé
tiltetett benniinket a véletlen. A fiatal emberek konnyen ismerkednek: csakhamar
kideritettiik egymasrdl, hogy mindketten 1935-6s sziiletéstiek vagyunk, s ez a
tény attol kezdve lathatatlan kapocsként kotott ssze benniinket.

Bandi akkor s ott azt Gjsagolta, hogy Kecskeméten, ahol tanitott, Forrds név-
vel irodalmi folydiratot késziilnek inditani, pontosabban a mar addig is létez6
Kiskunsdag cimii idGszaki kiadvanyt alakitjak at irodalmi lappa, mi tobb, a leend6
folydirat nevét attdl a felvidéki lapocskatdl tervezik kdlcsonodzni, amely 1938-ban,
Pozsonyban indult, az ottani magyar egyetemistak lapjaként, de az év ismert tor-
ténelmi eseményei (Csehszlovakia széthullasa) miatt csak két szama jelent meg.

En, mint pozsonyi illetdségt literator, erre felfigyeltem, de magardl a tervrdl,
amennyire emlékszem, szkeptikusan nyilatkoztam, mondvan, hogy a vidéki iro-
dalmi lapok altalaban csak ott maradnak meg, ahol egyetemi kdzonség, azaz iro-
dalmi utanpétlas is van. Nem véletlen, hogy éppen a szegedi Tiszatdjnak, a pécsi
Jelenkornak és a debreceni Alfdldnek sikeriilt a talpon maradas: mind a harom lap
otthona egyetemi varos. Erre Sz. E., kicsit sért6ddtten, azt valaszolta, hogy egy
varosnak egyetem nélkiil is lehet egyetemi szint(i a szellemi élete.

Errdl, jéval késébb, mikor mar nemcsak rendszeres olvasdja, hanem szerzdje is
voltam a Forrdsnak, magam is személyesen meggy6z&dhettem.

1996-ban (tehat mar jocskan a lap Fiizi Laci jegyezte, maig nyald korszakaban)
tortént. A Forrds szerkesztOsége és a kecskeméti Megyei Konyvtar nagyszabasu
(s eztttal tavolrdl sem csak a hatas kedvéért irom ide az obligat jelz6t) konyvheti
tinnepségsorozatot szervezett. A kiskunsagi nagy konyviinnep és irdi sereg-
lés tobb mint egy hétig tartott, s olyan személyiségek adtak neki jelenlétiikkel
kiilonos sulyt és rangot, mint Esterhazy Péter, Jokai Anna, Sandor Ivan, Somlyo
Gyorgy, Tornai Jozsef, Gion Nandor, Hay Janos (hogy csak a legjelesebbeket
emlitsem a szamos résztvevo koziil). A sorozat nyolcadik napjan bemutatasra
keriilt Toth Laszlo Szo és csond cimi, koltékkel készitett interjainak kotete is, s
mivel magam is szerepeltem a kotetben, engem is meghivtak a bemutatdora. A
bemutato utan pedig a Forrds szerkesztGsége kdz0s vacsorara invitalt benniinket.
Akkor keriiltem személyes kapcsolatba a lap szerkesztdivel s munkatarsaival.
(Flizi Lacit, az akkori és mostani f6szerkeszt6t persze mar korabbrdl ismertem.)

De akkor ismertem meg tulajdonképpen Kecskemétet magat is.

13



Jartam mar benne korabban is, de az igazi arcat csak akkor fedte fol el6ttem.
A konyvhét alkalmabdl két napig voltam a varos lakéja, az interjukotet kilenc
koltGjével egyetemben, s ezalatt az id6 alatt alaposan bejartuk a ,hirds varos”
jelenét és multjat.

Ugy emlékszem, Pintér Lajos koltd, a Forrds hdzanal az id6 szerint (s ez idS
szerint is) az egyik legrégibb munkatdrs-szerkeszté (majdnem azt irtam: ,legré-
gibb butordarab” - sorry, Lajos, sorry!) volt az avatott kisérénk, s az 6 szemével
latni a , Cifrapalotat” s a masik szecesszios csodat, a Varoshaza épiiletét (az egész
magyar torténelmet megjelenité dombormuveivel, emléktablaival) vagy a Katona
Jézsef park szoborsétanyat a varos sok-sok jelesének szobraval (és folytathatnam
a sort a végtelenségig!) feledhetetlen élmény volt. S mikor a koltékolléga a varos-
jarasunk végén még azt is megjegyezte, hogy Kecskemétnek tizenegy muizeuma
és képtdra, hat fels6- és 12 kozépfoku iskolaja van, s természetesen a varos emble-
matikus nagy sziilottérdl, Katona Jozsefrdl elnevezett kitling szinhaza — 1élekben
s utélagosan igazat adtam Szekér Bandi bardtomnak: igen, egy varosnak egyetem
nélkiil is lehet egyetemi szint( a szellemi élete.

(Snem allhatom meg, hogy az akkori jegyzetfiizetembdl, amelybdl a kecskemé-
ti adatokat kiirtam, egy, az akkori magamra jellemz6 bonmot-t is ide ne masoljak.
Kecskemét szép, szecesszids mézeskaldcs-palotdi kozott 1igy éreztem magamat, mintha a
pozsonyi Kék templom koriil sétdlgattam volna — ugyanis azt is Lechner Odon épitette.
Két nap alatt 1igy megszerettem Kecskemétet, hogy el nem felejthettem Pozsonyt.”)

De vissza a Forrdshoz! Szekér Endrétdl a késobbi talalkozasaink soran azt is
megtudtam, hogy a folyoirat neve konkrétan attél a Madarasz Lasz16tol szarma-
zik, aki 1938-ban még egyetemista volt Pozsonyban, ahol megalakitotta az E6tvos
Jozsef Kort. Ez a kor lett aztan kiaddja annak a szintén Forrds cimii egyetemi lap-
nak, amelyet Madarasz 1969-ben, a kecskeméti Forrdsban kicsit akar Gjraindulni
is érezhetett. Az ir6-politikus ekkor ugyanis mar a Bacs-Kiskun Megyei Tanacs
elndke, s mint ilyen, egyéb eszkozokkel is hathatosan segithette és segitette az 1j
lap indulasat.

Tortént azonban a lapkeresztelés akarhogyan, a név megfogant €s szerencsés-
nek bizonyult: a szerkeszték torekvése kezdetben, és késdbb is, egyszerre célozta
az eredethez (a ,forrashoz”), a hagyomanyokhoz vald hiiséget, a tiszta eszme-
iséget, s azt az irodalmi, és egyidejtileg torténelmi-szociografiai érdeklédést és
érdekeltséget, amely mai napig jellemzi a lapot.

Mi t&bb: kozben szerkesztdi a magyar irodalmi és tudomanyos lapok szerkesz-
tésének mintegy ,aranymetszését” is kikisérletezték: a Forrds egyszerre ,népi”
és ,urbanus”, egyszerre nyitott a magyar tarsadalom minden rétege felé, nyitott
a magyar és vilagirodalomra, szociografidra, szellemtorténetre és torténelemre.

Vidéki (és nem csak vidéki) laptarsainak be nem vallott torekvése, hogy az
éppen aktudlis irodalmi kanon lehetd legtobb alkotojat vonzaskoriikbe hoditsak
— a Forrdsnak, ugy tnik, van egy allando szerzdi garddja, de ez egyaltalan nem
jelent szamara valamiféle bezartsagot, belterjességet, s6t: a magyar irodalom
egyetemével és a nagyvilaggal tobbnyire éppen hogy a térzsgarda tagjain keresz-
tiil érintkezik. A lap szamara példaul a ,hataron tali magyar irodalom” fogalma
sohasem hatérolédott be Kolozsvarral, Ujvidékkel, Pozsonnyal és Beregszasszal,
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hanem a nyugati magyar szérvany irodalmat is kezdett6l fogva magaba foglalta.
A kiilonb6z6 fontos lapkivagdsokat is tartalmazo sajat archivumomban egymads
mellett van egy régebbi Hatar Gy6z6-vers, Tandori Dezs6 egyik korszakos opusa
a 2000-es évek elejérdl és Ryszard Kapuscinski napldi — emlékezetem szerint vala-
mennyi a Forrdsbdl kivagva.

S folytathatnam a példdk sorat, de nem folytatom, ennyibdl is levonhatd a
kovetkeztetés: az aranyossagoknak, az ,aranymetszésnek” valamiféle sajatos
pluszesztékiai értékbe atcsapd egyenstilya a Forrds leginkabb meghatarozo bels6
és kiils6 ismérve.

S most, mikor e jeles ,forum Kecskemetinum” az 50. sziiletésnapjat {innepli,
én, az , 6s-Forras” Pozsonyabdl ezt az 0 és , aranymetsz6” szépirodalmi, szocio-
grafiai, miivészeti Forrist koszontom tisztelettel és nagyrabecsiiléssel.
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Marko Béla

De ti ugyanazok vagytok

Fiizi Ldszlééknak Kecskemétre
a Forrds 50. sziiletésnapjdra

Ami nehéz volt,

az volt a legkonnyebb.
Négyszdz kilométerrdl is
Osszenéztiink a hatuk mogott.

Marosvdsdrhely és Kecskemét kozott
datlattunk a szigorvan ellendrzott
fiivek, fik, folyok folott,

és integettiink egymdsnak.

Ami bonyolult volt,

az volt a legegyszertibb.
Fejben iizenetet.
Cipdben verset.

Ami leirhatatlanul rit volt,

az volt végiil is a legszebb.

Hogy nemcsak ugyanazt mondtuk,
hanem ugyanazt is gondoltuk.

Hogy ideldttatok olyan messzirdl.
Még most is ideldttok.

Misok mdr kizelrdl sem.

Vagyis nem azt, ami van.

Csak azt, ami nem lesz.

Olyan kénnyii volt akkor a konny.
Alatta ott volt a ldtds.

Kénnybe siillyesztett Atlantisz.

Ahogy a lankadatlan figyelem,

mint szemiiveglencsébe gyiijtitt napfény,
elolvasztja a szigesdrétot.

Egy levelezblap végtelen kiterjedése.
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Az dtdobott kinyv.

Az dthajitott vers.

A néhdny papirlapon utazé haza.
Azt sem tudom, hol van.

De ti ugyanazok vagytok.

Egymdsra ismeriink.

Ne legyen olyan nehéz, mint akkor.
Legyen csak olyan konnyii, mint akkor.

Mert ami szép volt, rit lett.

Ezt nem kell megfejteni.

Nem kell mdr semmi mds.

Csak ahogy kérdeztétek: - Hogy vagytok?

Volt dtjdrds kérdés és felelet kozott.
Az dtjdrhatatlan hatdrokon.
Répkddtek ide-oda a rimek.

Miért olyan kevés most, ami sok?

Marosvasarhely, 2018. oktdber 22.
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Fried Istvan

Forras-évfordulon —nem csak a Forrasrol

Hirds vdros az aafédon Kecskemét,
(...) annak dszom konyerét...

A tanydkon tul a puszta mélyén
All magdnyos, dolt kéményii csirda,
Ldtogatjik a szomjas betydrok,
Kecskemétre menvén a vdsdrra.

(Petdfi Sandor)

Kecskemét kisgimnazista korom ota az irodalomban, az irodalom altal €l(t),
Petéfi Sandor, Jokai Mér, majd Katona Jozsef kozvetitésével. Hogy ez a valoban
tekintélyes névsor (mely személyes irodalmi elkotelezettségemrdl is arulkodik)
miként lett tovabbi irodalmi és személyes elkitelezettséggé, ez ama bizonyos
,masik torténet”, amelyet kiilon kell elbeszélni. Elsének tehat arra emlékezem,
hogyan formalddott az elsé torténet, amelynek tobb értekezés, valamint harom
és fél konyv a tantja. Talan ott kezdeném, hogy els6 irodalomtorténeti szandéku
kisérletem (pirulva gondolok vissza ra) erds tanari-kritikai visszhangot kapott
— sajnos és szerencsére jogosan. Meg kellett tanulni elfelejteni a ,korszak reto-
rikdjat”, frazeoldgidjat, meg kellett tanulni, mint lehet hozzaférni a célszerti és
értelmes szélas modozataihoz, parhuzamosan azzal, hogy keriilni kell(ett) mind-
azt, ami eleve tiltasba {itk6zott, ami tulsagosan éber , konyvvizsgalo”-k figyelmét
folkelthette. Pet6fi, Jokai, Katona olvasasa ugyan nem potolta a kortars irodal-
mat, de ami a kortarsnak nevezett, , hivatalos” irodalombol napvilagot lathatott,
avittabbnak tetszett Pet6finél, Jokainal, Katonanal (arrol nem is szélva, hogy
harom klasszikusrdl értekezve forradalom, lazadas, zsarnokolés szoba johetett,
a kortars irodalom esetében tobb massal egytitt tabutémanak szamitott). Ugorva
az id6ben, Pet6fi, Jokai és Katona , behozta” Kecskemétet, a kecskeméti pusztat,
amely egészen masképpen jelenik meg ir6éinknal; Pet6finél legalabb olyan azono-
sulassal, mint Jokaindl, Katonanal — életm{ivét tekintve — legalabb tigy belejatszva
a f6 miibe, mint a masik ketténél. Es mindhdromnal mt és életrajz termékeny
Osszejatszasaban. Katona raadasul elvezetett Pet6fihez (Pet6finek is volt Bdnk
bian-élménye: népnek szant elbeszélé kolteményben népieskedte, nem kevés
kiralyellenes humorizaldssal, a nagyur torténetét). Jokai pedig maig is idézhet6
tanulmanyt irt a Bdnk bdnrél, mely tobb attétellel ott rejtézik az Es mégis mozog a
fold cim1 regényében. Ritka torténés a magyar irodalomtorténetben: a Bdank bdn
egy meghirdetett, de el nem jatszhatott el6adasa pecsételte meg Jokai Mor és a
Gertrudis kiralyné szerepében mar tiindokolt Laborfalvy Réza szerelmét, amely
kalandos-viharos hazassagkotéssel zarta le e torténet els6 felvonasat. Persze, a
filologus csak mintegy kiegészité adatként dolgozza tanulmanyaiba a szorosabb
értelemben vett-vehetd életrajzi szempontokat; de messze nem zarkozik el attdl,
hogy életrajzi adatok muvé athangszerel6désének nyomaba ne eredjen. Pet6fi
Sandor kecskeméti id6zésére esik a Jokai altal feljegyzett szinpadi siker, a Lear
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kirdly bolondjanak szerepében. S ha a szinhaztorténet némi tartézkodassal fogad-
ja is Jokai emlékezését, a Pet6fi-életmii buvarai megkisérlik a Petdfi-lira egyes
szegmenseivel Osszevetni az elképzelt Petéfi-alakitast (a nagyon keserti, erds szi-
nekkel ironizalé, mélyen gondolkodd bolondot) példaul a Felhdk-ciklus poétaja-
nak el6addsaval. Az 1843-as esztendd elsé honapjaiban latta vendégiil Kecskemét
Pet6fit, mintegy tiz vers sziiletett itt, koztiik a Jovenddlés, a Szinésztirsamhoz, a
Lopott 16 (az utébb kibontakozé ,nagy” lira els6 probai), de a Pet6fi-koltészet
védjegyeként elfogadott szabadsag-szerelem gondolat els6 izben az itt sziiletett
En 6n(le)leplezé kolteményben zendiil fol:

Es az ég minden foldébe,
Drdga fidat iilteté be:
Szerelem!

Koszoriba fiizom dgit,
Koszoriim szerény virdgit
A hazdnak szentelem.

Jokai els6 regényében, a feltlinést keltett, varakozasokat ébresztett Hét-
kiznapokban a tobb szalon futd torténet, gazdagon diszitett szélamok sem feled-
tetik el, hogy a minddssze a huszadik életéve kortil jar6 iré ugyan felmondja az
eurdpai romantika (elsésorban Victor Hugo) regényirasanak leckéit, mint kell cse-
lekményszalakat 6sszeszéni/kuszdlni, rejtélyeket , adagolni”, szélsdséges-végletes
jellemeket nemegyszer rikito szinekkel festeni, méghozza akképpen, hogy a f&sze-
repl6 Kecskemét maradjon: szokasvilagaval, szolasaival, alakjaival, némely tipu-
saval, altalaban azzal, ami Jokainak élete végéig er6ssége marad: helyszinrajzaval.

Nem kivanom tagadni, hogy az emlitett harmasnak btivoletében ekkor kevéssé
foglalkoztatott Kecskemét kortarsi irodalma, kulttiirdja, noha a Kodaly Intézetrdl
tudtam, mindig megbecsiiléssel/tisztelettel gondoltam nem csak pedagoégiai tel-
jesitményére, szinhaza azonban csak akkor foglalkoztatott, amikor Gabor Miklds
egy id6re Kecskemétet valasztotta miikodése szinhelyéiil (emlékezetes volt a
Don Carlos-el6adas, II. Fiilopként Gabor Miklds); kerek htisz esztenddn keresztiil
ugyan a konyvtarban kézbe vettem a Forrdst, de érdeklédésem mas iranyokba
vezetett, palyam jelentékeny részében csak irodalomtorténeti, szlavisztikai,
germanisztikai folyoiratokba irtam, szegedi tanarkodasom idején élénkiilt meg
kapcsolatom a Tiszatdjjal, lett baratsagga addig szerkeszt8-szerzé viszonyom a
folyoirat szerkesztéivel, kik koziil ketten egyetemi kollégaim voltak. Nem is igen
torekedtem, hogy kortdrsi irodalmi mozgasokrol beszamoljak, éppen elég mun-
kat adott a felvilagosodas és a reformkor (romantika), a magyar és kelet-ko6zép-
eurdpai irodalom torténete.

Es most vissza Jokaihoz. A Hétkoznapok btivérldsa nem egyszeri talalkozésa
volt Kecskeméttel, az ott eltoltott id6 (rajzolni is tanitott, tobbek kozott a kés6bb
népszinmtiroként jeleskedd Abonyi Lajost, ez ir6i alnév), és a szinjatszas sem
volt az ifja Jokai ellenére, jotékony célu eléadason mutattak be jogasztarsaival a
kor egyik sikerszerzdjének, Gaal Jozsefnek Szerelem és champagnei cimi vigjaté-
kot, melyben a néi szerepet is egy ifji jogaszhallgaté jatszotta; ez aztan félreérté-
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seket okozott, melyet viszont altalanos dertiltség oldott f6l. Erre a sziniel6adasra,
a jogaszkodasra, a kecskeméti ,,id6”-re Jokai elbeszélésben, 6néletrajzi irasokban
sokszor emlékezett vissza, a paratlan humorral eléadott torténeteken a nosztalgi-
kus visszagondolas csillan at.

S bar a megjelenés id6pontjaban elkeriilte figyelmemet, a kutatas soran rabuk-
kantam Orosz Laszlénak Jokai kecskeméti tartozkodasa részleteit feltard tanul-
manyara (el6tte csak régi kecskeméti napilapok hasabjain irtak derék tollforgatok
errl a témardl). A szerzé nem volt ismeretlen elSttem. Az Uj Magyar Irodalmi
Lexikon szerkesztGjeként gondozta az altalam irt szécikkeket; illetSleg korabban
mar becsiiltem Katona Jozsef életét és munkassagat bemutatd irasait, a kritikai
kiadast, az ezzel kapcsolatos szinhaz- és kortorténeti tanulmdanyokat. A szemé-
lyes megismerkedés csak megerdsitette a miivei olvastan réla bennem kialakult
képet: ontudatos szerénysége, roppant tuddsa ellenére, vagy éppen ezért feltiné
visszafogottsaga, valasztékos, de nem modoros, mindenféle manirt6l mentes
tarsalgasa emlékezetes maradt szamomra. Aztan ugy adddott (és itt atlépek a
,masik” torténetbe), hogy hetvenedik sziiletésnapja alkalmabdl én koszonthet-
tem: ha jol emlékszem, kdszontém megjelent a Forrisban. Orosz Laszldéval nem
talalkoztam sokszor, de valamennyirdl tartalmas beszélgetések emlékét 6rzom.
Az Eotvos Kollégiumbol keriilt Kecskemétre tanitani, és lényegében Kecskeméten
élte le életét, annak a miiveltségnek igézetében és szellemében, amit az Eotvos
Kollégiumbdl hozott magaval — nevelédésének madsik szintere: Sarkozi Marta
otthonanak szellemisége, mely megalapozta elkotelezettségét a Viilasz folydirat és
munkatdrsai irant. Csodaltam, miként tudta mindezt megdrizni egy szellemellenes
korszakban, mint tudta ezt kozvetiteni tanarként, és mint volt képes kialakitani
azt a tudos-tanari magatartast, amely napjainkban csak nyomokban talalhaté meg.
A Forrasban kozolt kritikai, tanulmanyai igazoljak, mennyire benne élt, mennyire
egyiitt élt kordban/koraval. Orosz Laszlé megirta Kecskemét irodalomtorténetét,
Fuizi Laszl6 vazolta fol a legtijabb periodust (melynek szerkesztéként kdzremiiko-
ddje lett!). Ebbdl az irodalomtorténetbdl kezdtem igazan megérteni (s ezt kutatasa-
im elmélyitették), hogy Kecskemét miért lehetett egy darabig otthona Pet6finek és
Jokainak, de azt is, mit hozott magaval Pestre Katona Jézsef jogaszi tanulmanya-
ihoz és delectans actori tevékenykedéséhez. Hozzateszem, hogy szegedi — kivalo
- tanitvanyaim kozott béven voltak kecskemétiek, rajtuk keresztiil a nem kevésbé
kivalé magyartanarok {izentek nekem, altaluk a kivalo iskolak és kivalé kecskeméti
diakkozosségek.

Visszatérve Jokaihoz: egészségligyi okai voltak, hogy Kecskemétet (és nem
Pestet) valasztotta jogi stidiumai szinhelyéiil; a torékeny, veszélyeztetett tiidejl
ifji megedz6dott a kecskeméti levegében, remek baratokra lelt, kikkel késdbb is
apolta kapcsolatait. Hogy a varosba visszatéré Katona Jozsefrdl el lehetne-e effé-
léket mondani, arrél megoszlanak a vélemények. Orosz Laszl6 utobb Ady Endre
mélyenszanto esszéjébdl, A magyar Pimodinbol idézte fol a megfelel6 passzuso-
kat, ebbdl a prézai alakba tordelt kolt6i latomasbol; Orosz Laszld rendezte sajto
ala a kecskeméti évek irasos termését is.

S ha mar egy pillanatra (hosszt pillanatra) atléptem az egyik torténet hatarat,
itt folytatom a mdsik torténettel, amelybe belejatszik 1991 6ta az ,,én torténetem”,
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mely mar régen nem akar és nem is tud fliggetlenedni a parhuzamosan futo6
egyik torténettdl. Olyannyira nem, hogy a folydirat munkdjaba valé kései bekap-
csolddast kovetdleg folyamatosan vagyok kozleményeimmel jelen, évente tobb
izben koszénok be legkiilonfélébb dolgozataimmal, nemegyszer (mint most) a
szerkesztOk szives felszolitasara.

Az els6 megjelenés {iriigye Katona Jozsef , kerek” évforduldja volt: egy (hol
masutt?) Kecskeméten (mondanom sem kell: mintaszertien) megrendezett kon-
ferencia el6addjaként a Bank bdn szini utasitasaival foglalkoztam. Tézisem szerint:
a korszak szinészete, gesztus- és mimika-,tara” koszon vissza, hiszen Katona
elsGsorban el6adasra (csak masodsorban nyomtatasra) szanta az elsd, kezdet-
legesebb, bar igy is sokat igér6, a kor atlagos magyar dramairodalmat messze
feliilmulo valtozatot. A masodik, végleges valtozatra sem tordlte, nem javitotta
ezeket az utasitasokat, a magyar szinészet nem valtozott a kdzben eltelt fél évti-
zed folyaman, a ,,sir6-€énekld” iskolaval még az 1830-as években is kiiszkodtek
szinészeink, a vandortarsulatok aktorai még tovabb is. Eléadasomat a szervezd
Kerényi Ferenc (t0bbszor irt a Forrdsba) kérte el a Szinhdztudomdnyi Szemle szama-
ra, viszont a Forrdst sem hagyhattam cserben. A megoldas a Forristol érkezett: a
szerkesztGség tanulmanyblokkot szervezett 200 éve sziiletett Katona Jozsef cimmel.
S hogy Katona Jozsef egyetlen irodalmi tevékenykedése se maradjon emlitetlen,
Fiizi Laszlo Marton Laszlo prozairo-forditot és engem arra kért, hogy tanulmany-
igényli ismertetésben szamoljunk be a lirikus Katonardl, akinek nemrég lattak
napvilagot versei — kotetben. A blokk egyébként tizenharom kozleményben
emlékezett/emlékeztetett a szélesebb olvasokozonség elétt mégiscsak a Bink bin
alkotdjaként ismert Katona Jézsefre. A kecskemétieket a két tudos-tanar, Orosz
Laszlo és a kolt6i-irdi szotarakat megjelentetd Beke Jozsef képviselte, a szlikebb
értelemben vett irodalomtorténeti szakmat T. Erdélyi Ilona és Kerényi Ferenc. De
a szerkeszté Osszmagyar talalkozora hivta a drama/szinhdztorténet munkasait,
a Vajdasagbdl a szinhaztorténész Gerold Laszlo kiildott irast, Erdélybdl Kot
Jézsef és Sebestyén Mihaly publikalt a szamban: kozeli és tavolabbi, févarosi
és helyi, hataron tdli, egyek a Katona Jozsefrdl valé gondolkodasban, jelenlé-
tiikkel és a szam egészével jelzik a Forrds koncepcidzus irodalompolitikajat, azt
a kolcsonosséget, amely a foldrajzi hatarokkal mit sem torédve hirdeti meg az
egy érdeklédésti kutatok természetes egymasra talalasat, kozosségét. A blokkot
az erdélyi Janoshazy Gyorgy, illetéleg Pintér Lajos versei keretezik. Még csak
annyit: Fiizi Laszl6 1989 juniusaban vette at a f6szerkeszt6i posztot az addig mb.
szerkesztOként funkcionald, sok éven at fészerkesztd-helyettesként munkalkodé
Szekér Endrétdl (akit id6tlen id6k ota ismertem).

Kitéréképpen, de talan mégsem egészen, irom ide korabbi jegyzeteimbdl az
alabbiakat; e jegyzetek eleinte nem voltak Osszefiiggésben a Forrdssal, de ahogy
nemrég elSkertiltek egy elfelejtett dossziébol, osszefiiggésbe keriiltek. Ekkor tuda-
tositottam magamnak, hogy Forrds cimmel (tudomasom szerint) eleddig harom
irodalmi organum jutott nyomdafestékez. Az csupan érdekesség, hogy 1969-ben,
Payer Istvan szerkesztésében, évi haromszori megjelenéssel Komdrom megyei anto-
l6gia indult, id6k multaval ebbél nétt ki a tatabanyai székhely(i Uj Forrds, amely
mainapsag is €él és virul. Talan kevésbé ismeretes, hogy hajdani kormanyzati
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szandékbol 1943/1944-ben Forris elnevezéssel kezdeményeztek folydiratot, nagy
valoszintiséggel (bar kifejezetten megnevezve nincs!) a kultardiplomadcidban jeles
érdemeket a magaénak mondhaté romanista-hungarolégus-miivel6déstorténész-
allamtitkar Hankiss Janos szervezésében és szerkesztésével. A hivatalossagot
ékesen dokumentalja, hogy a folydirat bekdszontdjét a ,m. kir. Miniszterelnok”,
Kallay Mikl6s jegyzi, aki Klebelsberg Kuno régebbi tézisét fejtette ki a ,nemzeti
politika és a nemzeti kultira szoros egymasmellettiségé”-r6l, megszdlitvan a
varos és a falu ,magyar értelmiség”-ét, felhivan a figyelmet arra: , A mai vildg nagy
kiizdelmében a magyar jovdnek ez a moderniil felfegyverzett eréForrds”-a, nevezetesen a
politika és a kulttra 6sszegz6désébdl adddo tudatos cselekvés, akarat alljon ,,ren-
delkezésre” a jelenben és a jovében. A miniszterelndk ,feladatjelolését” koveti a
kultuszminiszter nem tulsagosan izgalmas cikke, Szinyei Merse Jend folytatja a
miniszterelndkot. Tormay Cécile nyitja az irok sorat (Hankissnak egyik témdja
volt az irénd életmtive), egy korabbi irasabol emeltek ide részletet, ezt egésziti ki
Herczeg Ferencnek egy — szintén mar korabban publikalt — révidebb elbeszélése.
A szerkeszt6 igyekezett minden ir6t-koltét bevonni a lap munkajaba, mindazokat,
akiket egy kormany-organum kozolhetett (Illyés Gyula Magyar Csillagjanak nem
mindegyik szerzgjét kozolhette). A névsor (az els6 szamokat néztem ezuttal tjra)
mégis impozans: Szabé Lérinc és Webres Sandor egy-egy versére bukkanhatunk,
majd Sinka Istvantdl Illés Endréig, Harsanyi Zsolttol Németh Laszloig, a délvidéki
Herceg Janostol az erdélyi Wass Albertig ivel a sor. Kardcsony Sandor ugyanugy
adott irast, mint Wlassics Gyula ,bar6 és allamtitkar”. Es kisérleteztek Marai
Sandor megnyerésével: A kassai polgdrok nyomtatott valtozatabol kiemelt részlet
és kommentarja {izent az frénak: szamitanak ra. Taméasi Aron egy kolozsvéri
szabadegyetemi el6adasa a ,népiség”-rél talan nem minden ponton felelt meg a
kormanyzati igényeknek, fogalomértelmezésében a ,nemzeti politika” elég latva-
nyosan elvalik a nemzeti irodalomtél. Ime egy megfontolandé részlet:

+Az Orkodés dolgdban az ironak jut a legnehezebb feladat, mert 6t egyediil a hiiség
kotelezi. A politikus ugyanis a gyakorlati élet titvesztdiben néha 1igy elszakad az eszmétdl,
hogy késébb meg sem ismeri; a tarsadalmi 1ijitd pedig a sajdt szenvedélyének zsikutcdiba
tévedhet; az irot azonban dolga és hivatdsa egyardnt arra kotelezi, hogy Orhelyén dllva,
egyediil az eszméhez legyen hiiséges.”

Az elkotelezettségre felhivas ellenében hirdeti meg Tamasi Aron (e kordbbi
el6adasat mégis valaszul szanja a hivatalossagnak) az iréi szuverenitas, a targy-
szerd tajékozodas és az erkolesi helytdllas eszméjét. A folyoiratot a torténelem
valtozasai sodortak el, a hianyz6 magyar sajto- és eszmetdrténet nem teszi egy-
elére lehet6vé alaposabb értékelését; vitathatatlan érdemei és megkérddjelezhet
elgondoldsai mérlegre tételét. Pedig érdemes volna tudni, miféle ,Forras” koriil
igyekezett a kormanyzat 6sszegytijteni a magyar szellemiség egy részének képvi-
sel6it. A hattérintézményként megnevezett Kulturilis EQyesiiletek Szivetségérdl is
jo volna az eddigieknél pontosabb ismeretekkel rendelkezni.

Vissza (vagy elOre) az 1969-es esztend6hoz, mely folydiratunk torténetének
fordulépontja. A Kiskunsdg, melyet egy meg nem nevezett szerkeszt8bizottsag
szerkesztett. Varga Mihdly felel0s szerkesztOvel az élén(?) — egyetlen név a
kolofonban - a jelzett esztendében, annak rendje és moddja szerint megjelentette
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els6 szamat. Ezutan Forrds 1, 1969. marcius datumjeloléssel (az évszam elé irt 1
felfoghato gy is — vagy csak ugy? —: elsé évfolyam) folytatasként és kezdeménye-
zésként egyarant értelmezhetd, elhatarolas és (némi) visszautalas az elézményre.
Tovabbra is Varga Mihaly funkcional felelds szerkeszt6ként, de immar lathatéva
lett a szerkesztSbizottsag. Erdemes végigolvasni névsorat: Bodor Jend, Buda
Ferenc, Gyoni Lajos, Hatvani Déniel, Madardsz Laszlé (a szerkeszt8bizottsag
elnoke), Orosz Laszld, Szekér Endre. Akad koztiik, akit az emlékezGk szélesebb
kore felismer, akad olyan, aki a helyi emlékezetben, a folyodirat-torténetben jut
valamilyen helyhez. Goor Imre: technikai szerkeszt6, az el6fizetési dij egy évre 36
Ft, fél évre: 18 Ft. Jollehet a névvaltozas nem csak a név valtozasa, valami Gjnak
kezdete, sz6 sincs arrol, hogy Pet6fi kedves taja tagadtatott volna meg, sem az a
kisrégios tudat, melynek ,féruma” volt a ,régi”, s maradt az ,j” folyoirat.
Feltehet6leg helyesebb, ha feltételezziik, hogy a Varos kisugarzasa, befogaddi-
értelmez6i-Osszegzdi feladatkore, a tajjal egyiitt gondolkodo lényege hangsu-
lyozédik a névvaltoztatassal, ,Forras” a varos is meg a kisrégio is, egymasra
mutatnak, egyiitt lehet 6ket elgondolni. A cimben megnevezett targykorok:
Irodalom —Mfvészet—Tudomany, taldn eszerint allt dssze a szerkesztéség is.
S ha a ,, vezércikk” helyén kozolt iras, Pozsgay Imre frazisos 1919-e még az el6-
irasoknak engedelmeskedett, s ha a szépirodalmi rovat még nem tudta magahoz
vonzani a legnagyobb neveket (mint késébb), a tanulmanyok, esszék, kritikak
kozott tobb ma is fontos kozleményre bukkanhatunk. Az 1967. januar 27-i kecs-
keméti Ady-est vallomasos prozat, tudomanyosba hajlé okfejtést egyarant tartal-
maz, az Apollé (1934-1940) legendas szerkeszt&je, az eredetileg angol szakos Gal
Istvan tobb irasa messze tulemelkedik a csupan helytorténeti jelentéségen: a Toth
Laszlo mint az Apollo kiadoja, persze, folyoirat-torténet, egy nemzedéki szervezé-
dés kisérlete a Kozép-Eurdpa-tudomany széles kori megalapozasdra, egyben
adalék a Kecskemét-kozponti kisrégié miivel6déstorténetéhez meg a magyar
irodaloméhoz, kiilonosképpen Németh Laszlé mtikddésére gondolva; minden-
esetre Toth Laszlo ,miivének” (mitkodésének) szamontartasa tobb diszciplina
feladatanak bizonyul. A nevessé valt nyomdatulajdonos portréja bontakozik
ki, azé, aki aldozatos kultiraszervezéként is megérdemli, hogy nevét beleir-
jak ,mindenféle konyvbe”. A folydirat els6 évfolyamaban Gal Istvan Koddly-
emlékeket idéz 0], levélkozlésekkel. Az Apollé ugyanis Bartokot és Kodalyt (meg
tobbek kozott Mdrait) is megkereste, kozolte, népszertisitette. Heltai Nandor egy
ismeretlen Moricz Zsigmond-levelet adott kdzre. A nyughatatlan, mindig terve-
z6 Moricz birtokot vasarolt, melynek arat nem tudta kifizetni, s a féispan segit-
ségét kérte ahhoz, hogy részletekben torleszthessen. Nem tul jelentds {igy, a tor-
ténet azonban ravilagit a ma mar a hagyaték feldolgozasa révén feltarulé moriczi
életvitelre, annak titkolt hétkdznapjaira. Majdnem meglepé az esszé romanista-
fordité mesterének, Gyergyai Albertnek felbukkanasa az els6 évfolyamban. Még
inkabb, hogy Kosztolanyi Dezsé emblematikus versének, a Hajnali részegségnek
elemzését vallalta; masodik irdsaban pedig a maga francids-elegans modjan a
Nyugat érzékeny és jo érzékd kritikusanak, esszéistdjanak, Elek Arturnak emlé-
két idézte {0l (Gyergyai a Nyugatban is tevékeny szerepet vallalt, els6sorban a
modern francia irodalom kozvetitésével). A legnagyobb meglepetéssel azonban
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egy polémikus kritika szolgalt — Benkd Akos tollabdl. Ugyanis nem kevesebbre
vallalkozott, mint hogy vitdba szalljon a Népszabadsig félelmetes hirti, ,éber”
kritikusaval, E. Fehér Pallal, aki a hont kivont tollaval (irégépével) 6vta a métely,
az ,elhajlas” ellen, amit Konrad Gyorgy jogos feltiinést kelté A ldtogaté cimii
regényében felfedezni vélt. Ma mar nehezen képzelhetd el, hogy ez a regény
miféle befogadastorténetre sarkallta kritikusait, er6sen megosztvan vilagfelfogas
és esztétikai meggy6z6dés, valamint a narracios stratégia értékelése szempont-
jait szem el6tt tartva. Az ideoldgiai monopoélium, a hatalom birtokosai karos
tendenciat, ellenséges iranyt, a ,valosag”-esztétika eltorzulasat vetették a szo-
ciografiai hitelességgel, mikrorealizmust lélektani elemzéssel egyiitt alkalmazo,
a francia djregénnyel val6 rokonsagot feltételezhetd iré6 modszere ellen, eltérést
a normaul szabott, és mar az 1960-as esztendSkben sem korszer(inek mondhaté
,realizmus”-tdl (még a , parttalan realizmus” kevéssé mélyen szant6 elméletétdl
is féltették a magyar irodalmat), és nem feltétleniil esztétikai megfontolasokkal
kozeledtek ahhoz a ,tarsadalomrajz”’-hoz, amit A ldtogatébdl kiolvastak. Egy
efféle Népszabadsig-kozlés figyelemfelhivasnak volt elkonyvelhetd, az ,illetékes
elvtars”-ak éberségére, ideoldgiai megtorldsara szamitva. Benké Akos elébb
a tekintély Szabolcsi Miklosra hivatkozott, aki még kéziratban (cenzorként?)
olvasta el Konrad regényét, és nyilatkozott elismerdleg. Benkd Akos tigyes diplo-
maciaval méltatta, hogy E. Fehér raérzett a regény fontos Ssszetevdire, csakhogy
E. Fehér negativumait a maga Kkifejtette pozitivumra valtotta at, és esztétikai
sikra terelte a vitat. Mindenesetre nem csekély batorsagra volt sziikség ahhoz,
nem csekély elszantsagra és jo irodalmi érzékre, hogy a felismert irodalmi érték
mellett kidlljon. Emlékezetem szerint a szegedi egyetem bolcsészkaran még az
1980-as esztend8k masodik felében sem volt egészen kockazatmentes, ha egy
egyetemi hallgatd (egyes oktatoknal referatumul) az emlitett regény bemuta-
tasara vallalkozott, pedig akkor mar Konrdd megannyi miive nemzetkozileg
visszhangzott.

Javithatatlan irodalomtorténészként az érdekelt, hogy a Forris kezdeteibdl mi
maradt mara. Az els6 évfolyamot (évente ekkor még csak hat szam jelent meg)
azért vettem a kezembe, hogy a sok-sok irodalmi-esztétikai fordulat (prozafor-
dulat, lirafordulat, posztmodern stb.), alternativ szinhazi el6adasok utan akad-e
valami koz0s a maval, 1969-ben elindult-e valami, ami szerkeszt6-, helyzet- és
torténelmi valtozasok utan is érvényesnek, hitelesnek konyvelhet6 el. Az els6
évfolyamot végigtekintve a tematikai és mifaji sokféleség volt feltind. Itt emli-
tem Hatvani Daniel szociografiajat, mely békésen arul egy gyékényen Orosz
Laszlo ért6 ismertetésével és Szekér Endre utirajzaval. Az tjraszervez6dé folyo-
irat tematikus blokkja és a liraba hajlé Gyergyai-esszék nem kevésbé jelzik, hogy
tobbféle izlés, irasmod, miiszemlélet keres, kaphat helyet egy folyoiratban, mely
sosem kivan megfeledkezni a ,hely szellemé”-r6l. S ha a Forrds egy kés6bbi sza-
mat veszem el§, s szinte taldlomra, akkor, ha nem is teljesen ugyanazt — mégis:
a sokrétiiséget iidvozolhetem. Igy példaul a 2017. szeptemberi széma az egykori
(de szivében ma is) vajdasagi Domonkos Istvannal nyit, Ladik Katalin és Virag
Zoltan (azéta kotetben is kiadott) beszélgetését hozza, Dobozi Eszter képviseli a
kecskeméti értelmiség kulturalis tajékozodasat A bartoki modell és Szilagyi Domokos
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Bartck Bélirdl szol6 verskompoziciéja cimti tanulményaval, Tézsér Arpad a fiatalabb
évjarata Koérizs Imre verseskotetérdl (Kalligram Kiado) kozol tanulmanyigény
ismertetést. Buda Ferenc és Voros Istvan a mai magyar lira eltérd iranyait repre-
zentaljak, Tandori Dezs6 Arany Janos 200 illusztralt verses aforizmusaival szolgal,
melyek targyilag a Hamletre nyitnak, Gabor Mikldsnak legendakba veszé alaki-
tasara emlékeztetve, hogy az immar toredékes-kurta szolasokban megképzddjék
a kiilséleg még oly lefokozott 1étezés feltarulni akarasa. Fiizi Lasz16 A vildg vdlto-
zdsadt taglalo, onéletrajzi-kortorténeti elemekben szerfolott gazdag esszéjével (ez
a IV. rész) torténelem és egyes ember kolcsonds viszonylehetdségeit penditi meg,
személyes Kecskemét-rajzot adva, a Forrdsban egy meghatarozott idészakban
kozl6k teljességre toré névsorat (is) felsorolva. A szegedi nyelvész-stilisztikaku-
taté Biiky L4szl6 a vilagirodalomba randul ki, Jarry nevezetes Ubii kirdlya Jékely
Zoltan készitette forditasa tirtigyén, a szinm utolsé szavatdl a ,6rok anyag”-ig
iveltetve mondandojat. A lapszamot Kabdebd Lérant zarja Illyés Gyula naplo-
jegyzeteinek a t6le megszokott érzékeny bemutatasaval.

Ez az a ,,pont”, ahol személyessé kell valnom. Amikor Ady Endre sokszor
emlegetett, részlegesen feldolgozott, szomszédos irodalmakhoz f(iz6d6 kapcso-
latait bemutatd tanulmanyomat felajanlottam a Forrdsnak, nem sejthettem, miféle
kontextusba kertil: vajdasagiba, erdélyibe, felvidékibe, magyar- és vilagirodalmi-
ba. Hogy a lapszamnak kozepébe tordel6dott, némi megddbbenéssel vehettem
észre, hogy dialdgusszituacioban jelol6dott ki helye (és talan ,jelentése” is).
Ladik Katalin mtiveinek, mtivészetének szinhelyei, szerb vonatkozasai elhanya-
golhatatlan részei az életmtinek, beszélgetStarsa, a szegedi egyetemen modern
magyar irodalmat oktatd Virag Zoltan szerb és horvat érdeklédése eléggé ismert.
Ebbdl az aspektusbol tobbletet kapott dolgozatom, olyant, mellyel kéz/gépiratos
formajaban még semmiképpen nem rendelkezett. S ha egyszer, masutt, talan egy
tanulmanykotetben (vagy mds Osszedllitas részeként, a vilaghalon) jra a nyilva-
nossag elé kertil, elvesziti ezt a tobbletet, és messze nem bizonyos, hogy barmi
egyéb, dialégus-szituacié potolja, helyettesiti, kivaltja azt, amit a Forrds szerkesz-
téségi tervezése, koncepcidja révén kapott.

A lapszam egy fontos kozleményérdl kiilon, 1j bekezdésben kell szolnom,
Kemény Istvan ,a tdvolsigot, mint iiveggolyot” cimii nagyon szép irasarol. Az
alcim: Rathonyi Kinga kerdmidi elé. Az irast 16 lapon keresztiil, fényezett papiron
illusztraciok (fényképek) kisérik. A lap kiaddja: a Kecskeméti Kortirs Miivészeti
Miihelyek Nonprofit Kft. Ez nagy segitség; a mlivészetkoziséget programul kit(iz6
folyoirat nem elégedhet meg kotelezének tekintett rajzok, facsimilék, fotok stb.
kozreaddsaval, szinesitend6 a fekete-fehér—tiszta lap—betlirengeteg hosszu
sorat. Hanem a cimben jelolt Mijvészet a maga jogan szol bele a lap arculatanak
alakulastorténetébe, a Jozsef Attilat a keramidkra raolvasé Kemény Istvan nyelvi
miualkotas és miivészi targy kozossé varazsolddo ,beszédét” (,nyelvét”) idézi
fol: , Rdthonyi Kinga ilyen iiveggolydkat készitett nekiink, hogy meguvédjen minket a
tdvolsdg gonoszsigai ellen. A lélek tirje ellen.” Utobb: a tavolrol a kozelbe hoz ,egy
elkoborolt pszichét. (...) Mert ez a talizmdn dolga: kozelt csindlni a tdvolsdghbdl.” S ezt
egésziti ki az eddig nem emlitett kolt6, Tobids Krisztian verse: Rippl-Ronai J6zsef—
N6i profil (Zorka); aztan Voros Istvan hét Eurlidiké-szonettje.
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Egy részlet:
Ahogy a lepke vdltoztatni tud
a tdvoli vildgon,
gy nyitok tdvolrdl kaput,
vagy modositok elképzelt irdnyon.

Az — ismétlem - talalomra kiemelt lapszam azt a hliséget mutatja £5l, mely a
sokszintségben fedezi fel (mint ahogy hajdandban is innen inditottak a felfede-
z6-irodalmi utakat) az érdemeset, a kiilonféle helyekrdl ide (€s nem mashova)
érkezd szovegek parbeszéd-lehetdségeinek Osszecsengethetdségét, az egymasra
vonatkoztathat6 zenei, keramikus, verses, prézai nyelvi mdalkotasokat, ez az
egymasra csendiilés segit létrehozni azt a teret, amely eléggé behatarolt ahhoz,
hogy szin, hang, sz6 egymasra ismerjen, ugyanakkor eléggé nyitott ahhoz, hogy
kitessék, kihallatszodjék, kibukjék: ki-ki a maga szolamaval jarul hozza — ismét-
lek — a mtivészetkoziséghez mint létezési modhoz, mint ,olvasasmoédhoz”. Hogy
az értelmezés is follelje a maga helyét a szerkesztés szervezte kompozicioban.
Mert minden folyoiratszam (ha ,jol” szerkesztik): kompozicié. Ebben az érte-
lemben az 1969. marciusi szam kezdemény, mely fokozatosan, de nem rejtett
tudatossaggal teljesedik ki. 2017 nem 1969, de aligha kételkedhetiink benne, hogy
sok koziik van egymashoz.

Még valamirdl nem lehet nem szélanom. A Forris (sok mindenki jelesség mel-
lett) lathatdan, és nem kevés tudatossaggal, irhatnam tgy is, mindent megfontolva
és mindent meggondolva, harom koltének biztositott minden idében és minden
,mennyiség”-ben szabad helyet: Faludy Gyorgynek, Kovacs Andras Ferencnek
és Tandori Dezs6nek. A sorrendet ezuttal az abécé hatarozta meg, mas megfon-
tolas nem. Mindhdrom szerz6r6l — megint igy irom: teljes joggal — sokat, sokszor,
sokfélét irtak (Ossze és vissza), a réluk sz6l6 szakirodalom olyan terjedelmes (hoz-
zajarultam), hogy végigolvasasa szinte a lehetetlenséggel hataros, noha filolégus
el6tt nincsen lehetetlenség (igaz, tehetségtelenség olykor akad). Annyi bizonyosan
- csak igy odavetve — elfogadhatd, hogy harom, teljesen kiilonb6z6 kolt6személyi-
ségrol van szo, Faludy és Tandori (6néletrajzi és mas) prozdja nem kevésbé jelen-
tékeny. Hozzateszem: az altalam elolvasott anyagot tekintve sem leltem egymads
iranyaba mutat6 utalasokat. Faludyrol mostanaban kevés szo esik, az egykor zajos
linneplést mintha a csdnd valtotta volna fol: az 1930-as évekbeli palyakezdésétdl
fogva rajongokkal és szigor, nemegyszer méltanytalan kritikusokkal talalkoz-
hatott. Az emigracio pedig a hazaitdl eltéré kontextusba is elvitte anélkiil, hogy
a hazaitdl koltészetével elszakadt volna. Kovacs Andras Ferenc palyajat igen sok,
nagyon jol jegyzett kritikus méltatta, de az utdbbi idében egyesek részérdl folme-
riilt az 6nismétlés vadja (én nem osztom ezt a nézetet), az erésebb kritikusi hang
belevegyiilt a méltanylas szolamaba. Tandori Dezsé tobbszords palyamodositasait
tobb izben kritikai értetlenség kisérte, mikdzben kovetkezetes és értd kritika muta-
tott ra a magyar lira lehetdségeit hihetetlen mértékben kitagito, tjragondold, sajat
hagyomanyértelmezést kozvetits jelentdségére, noha a mar emlitett aforizmusait
(mi tagadas) némi tandcstalansag fogadta. Ennyi ,a k6z0s”, amit hosszadalmas
toprengés utan kiizzadtam — annyit tennék még hozza: benyomadsaim alapjan
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nincsenek tulsdgosan sokan, akik egyként szivesen olvasnak mindhdrom kolt6
miveit, akiknek koltészetelképzelésébe/-értelmezésébe mindharom kolté majd-
nem egyforma megértéssel beleférne. Annal tobbrdl tudok, akik egyiket, masikat,
legfeljebb kett6t koziiliik magasra tartanak, a harmadikat nem. Toredelmesen
bevallom, mindharom kolt6rdl tobb izben irtam, mindharom kolté 6sszehasonlitd
irodalomtudomanyi szemindriumain kutatasi targyként funkcionalt; a Forrdsban
Faludyrol, Tandorirdl publikaltam, KAF-rol masutt. Mindharom koltészetet meg-
kiséreltem értelmezni, keresni helytiket a kortarsak kozott, illetSleg a leginkabb a
magyar lira torténetében jatszott, altalam feltételezett szerepiik érdekel(t). Faludyt
aztan Brechttel szembesitettem (altaldban a német , hasznalati lira”-val), Tandori
»vilagirodalma”-rol is akadt néhany szavam.

Aligha volna célszeri egy nehezen koriilirhatd szerkeszt6i ,liberalizmus”
vagy ,nagyvonalisdg” szamldjara irni a harom kolt6 jelenlétét a Forrisban;
nem csak azt érdemes rogziteni, hogy a szerkesztd jo érzékkel kototte a laphoz
a sokat publikald, divatosnak feltételezett lirikusokat. A harom koltd jelenléte a
Forrdsban a sz6 j6 értelmében feltling; van ennek visszajelzése is a kolték részérdl.
Tandori Dezs6 tobbszor is dokumentalta, milyen (szoros) szalak fazik a Tiszatdj
mellett a Forrdshoz, annak szerkesztGihez is (személy szerint). Mindezt azért
gondoltam feltétlentil leirandénak, hogy a Forrds egyik megkiilonbozteté vona-
sarol elmondhassam: noha szerkesztdinek megvan a maguk irodalmi-miivészeti
,prioritasa”, torekednek arra, hogy érzékeltessék: az irodalmi érték vezérli Gket
egy-egy kolt6 megnyerésében, a magyar irodalom jelenkori-kozeli multbeli ira-
nyait, eseményt jelentd koltéi megnyilatkozasait, koltészettani elgondolasait nem
egy ki tudja, mennyire targyiasithatd verseny, versengés keretében szemlélik,
mint ahogy a kiilonféle modernségek kozott sem kivannak , valasztani”, hanem
teret Ohajtanak biztositani az érvényes, hiteles kolt6i (és persze nem csak kolt6i)
megszolalasoknak, elképzeléseknek, értelmezéseknek. A kizarolagossag, az egy
irany képviselete a tobbivel szemben szintén indokolhat6 (volna), de a Forrds az
értékpluralizmus elkotelezettje, kissé ironizalva: a virdgozzék minden szd(virag),
a folyoirat nem szdlamszerd, de mélyen megélt, atélt irodalomélmények kozve-
titdje.

A leginkabb olyan tényezdk volnanak egy (még ennél is) terjedelmesebb
targyalds soran kiemelheték, mint amelyek demonstraljak, milyen tavlatokat
segithet feltarulni a koltészet/muivészet évszazadaira reagalo, egy, csak a nyelvi
miuialkotas irant elkdtelezett poéta, aki természetesen benne €l 6nnon koraban,
nemcsak szeizmografként jelzi a rengéseket, idénként maga is , reng”, résztvevo
és vesztes, ritkabban nyertes egy személyben. A koltészet ,sorsa”-rol hivatalosan
is akarnak donteni, igaz, a legtobb esetben csupan kiilsé feltételek szigoritasaig,
lazitasaig juthatnak el kormdanyzati ,tényez6k”, a hatalmi kisajatitas mindenkor
erkolesi bukasra van itélve, cenzorok szavat nem zengik vissza az idének bér-
cei, a szazadok. Ellenben 6k joggal félhetnek attdl, hogy a kolt6k megréjak az
elleniik fenekeddket (nem csak Dante int erre). A kolt6i sz6 szabadsagaért szallt
sikra Faludy Gyorgy, mikor tabutémak nyilt megnevezésével, megverselésével,
a brechti songok és a francids chansonok honi foldre telepitésével modositotta a
koltéiség fogalmat. Tandori Dezsé a szabadsagot maga testesiti meg szuverén
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hagyomanyértelmezésével, a licentia poeticanak 1j jelentéseket kolcsondzve, a
poétai mez6t kitarva a végtelennek, végiggondoltatva a magyar lira fordulatok-
ban gazdag periddusait, Kovacs Andras Ferenc a magyar és a vilagirodalombol
hianyzo, bar potencidlisan mégis ott rejt6z6 koltdk hangjait csenditette meg,
atértelmezve zsoltart és gyermekverset, erdélyi — panaszos és jatékos — mondast,
dolce stil nuovot, antikvitast és szazad-/ezredvéget, Calvustol Asztrovig, Lazary
René Sandortdl, Jack Cole-td]l Ungerettdig, nemzetkdzi egér-szimpodziumig,
mikozben eleitél fogva (nemegyszer: eleinkbdl fogyva) Kovacs Andrds Ferenc
maradt — KAF-alarcban, kozéleti visszassagok vitriolos széva tételével ,élen
jarva”.

Nemcsak koltéink voltak hivek a Forrdshoz, hanem a folydirat is koltdink-
hez. Faludy Gyorgy centenariumarol kevés magyar folyodirat emlékezett meg, a
Forrds igen, a Tandori Dezs6 nyolcvanadik sziiletésnapja alkalmabdl f6lcsendiilt
kardalban a Forrds éneke is ott zeng. Az irodalomtdrténet majd nyugtazza poé-
taink befogadds- és hatastorténetét. A Forrds bizonyara ott fog szerepelni a strd
labjegyzetekben.

* % %

1991-ben kezd6dott az én torténetem (kalandom?) a Forrdssal, azodta tart,
mondhatom, sziinetet nem ismerve. Negyvennél tObbszor toltdttem meg a
rendelkezésre bocsatott oldalakat, reménykedve, hogy nem okoztam tdl nagy
karokat. Nem sorolom fol, mi és ki mindenrdl irtam, Faludyrol is, Tandorirol
is, maniamrol is, megbizasbdl is, vilagirodalmi kalandozasaim kdszonnek ram
vissza a folyéirat évfolyamaiban tallzva. Es természetesen Katona Jozsef, Petofi
Sandor, Jokai Mor (ez utobbival az abszurd hataraig hatoltam el), konferenci-
akon lattak vendégiil, Katona Jozsefr6l és Németh Laszlordl, valamint — mint
emlitettem — Orosz Laszlordl szolva. Az 1991-es elsé talalkozas o6ta fokozatosan
megbaratkoztam a folydirattal, szerkeszt6ivel, eldbb teljesen hivatalosan, utébb
igazan baratilag talalkozva veliilk, megvitatva kozds témainkat, bajainkat, 6ro-
meinket, olvasmanyainkat. Az értekez6 proza miveldjének is sziiksége van arra,
hogy ért6-barati kezek szerkesszék miiveit, de sziiksége (volna) torzskavéhazra,
mint hajdan a szerz6knek, tarsszerzéknek, kritikusoknak. A torzskavéhaz volna
masodik/harmadik otthonuk. Az évek soran, s igy szerencsésnek mondhatom
ezen a téren magamat, torzskavéhaz helyett, masodik/harmadik otthonul folyoé-
iratok jutottak, ahova szivesen kiildok anyagot, ahol immar nem k6z6mbos lato-
gatoként fogadnak. Az egyik efféle otthon a Forrds lett, a folyoirat és székhelye,
jelenleg Kecskemét Kapolna utcdja. Ahol szivesen vagyok egyiitt masokkal. Ahol
azt érzem, értjitk egymast. Nem mindig vagyunk-lehetiink azonos véleményen,
de akkor is (vagy éppen azért) a kdlcsonds megbecsiilés iranyitja mondatainkat.

Most kellene valahonnan el6htiznom (honnan?) egy nagyon frappans (,,it6s” —
ahogy ma mondani szokas) befejezést, csattands zaromondatot. Egész titon haza-
felé azon gondolkodam; de az égegyadta vilagon semmi mds nem jutott eszembe,
csak ennyi, Fiizi Laci, Pintér Lajos, Bosznay Agi és mindenki, akit illet.

Készonom...

Szeged-Budapest, 2018. oktdber-november

28



[vanyosi-Szabo Tibor

Kotodéseim

Az 6tvenéves sziiletésnap egy ember életében feltétleniil jelentés esemény, de
ez ma mdr szerencsére atlagos jelenség. Ot évtized viszont egy folydirat szerkesz-
t6i és munkatarsai szdmara nagy és kivételes létélmény. Gondoljunk bele: tobb
irodalomtorténeti jelentdségti folyoiratunknak sem adatott meg ennyi id6. Pedig
ez az utobbi fél évszazad ritka mozgalmas volt! Ne feledjiik: ez id6 alatt koriilot-
tiink politikai rezsimek sora mult ki. Téliink északra és délre orszagok szakadtak
darabokra. S6t! Szomszédunkban egy vilagbirodalom foszlott szét véglegesen!
Kozben vele egyiitt egy szertelen erejli katonai és gazdasagi szovetség tiint el, és
tjak szervezddtek, béviiltek. Rdadasul nalunk is egy gyokeres politikai-gazda-
sagi rendszervaltoztatds ment végbe, amelynek hatdsara nemcsak orszagos, sok
ezer olvason és el6fizetén alapuld napi- és hetilapok, nemcsak jeles folyoiratok
tlintek el, hanem rangos kiadok sora szlint meg.

Eppen ezért — e viszonylag békéssé simuld évtized végén —, ezen a jeles
évforduldn az elsd szd, az elsé mondat csak a legteljesebb elismerés kifejezése
lehet. Féként akkor, ha figyelembe vessziik, hogy a Forrds egyrészt valasztott
profiljdhoz mindvégig kdvetkezetes maradt, masrészt, mert nem allt be késébb
sem a kétes ideoldgidkat és a rovid éltti politikai dbrandokat kergetdk kozé.
Igaz, hogy igy az indulas és a gyokéreresztés elsé két évtizedében sem kapott
kiilénodsebb anyagi municiot, és csak a megtlirt kategoridban érezhette magat. Az
elmult harom évtizedben viszont mar kiilsé befolydsolas nélkiil, maga mérhette
fel a kormanyvaltasok nyoman feltiind szkillak és karibdiszek jellegét, veszélyeit.
Helyes dontéseinek koszonheti, hogy az elmult évtizedben a megye, sét a térség
egyik meghatdrozo szellemi-kulturdlis erejévé, szervezdjévé valhatott.

Ezzel a ma mar egyik legtekintélyesebb folydiratunkkal kezdettdl fogva vol-
tak kapcsolataim, amelyek idével szorosabba valtak, majd kotédéssé fejlédtek.
Réadasul a Forrdssal nem is egy, hanem tobb sikon is adddott kétédésem. Ezek
érthetéen szamomra voltak igazan fontosak, a folyoirat 1étét és céljait, kiizdelmeit
és gazdagodasat illetéen teljesen esetlegesek maradtak. Ezért is megtiszteltetés
szamomra, hogy e kivételes évforduld alkalmaval ezen a helyen — val6jaban
kiviilalloként — felidézhetem, gazdagithatom néhany epizéddal a mozgalmas és
eredményes évtizedek emlékeit.

A szarnybontogatas, a kezdés gondjairol, 6romeirdl néhany tanar tarsammal
egyiitt Szekér Endre kollégam révén tajékozddhattam, aki mar az indulasnal
bébaskodhatott. Erthetéen érdeklédéssel fogadtuk az akkor még szinte vals-
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szerltlennek tind hireket: egy 6nallo, megyei, szépirodalmi folyoirat itt, Bacs-
Kiskunban? Amelynek nem a leplezetlen propaganda tovabbitasa a célja, felada-
ta? Mikozben a remények sokasagat ébresztd , pragai tavasz” novekvé mamorat
alig néhany hoénappal korabban évtizedekre tapostdk szét a szovjet tankok
szazai? Ezekben az ujabb letargikus hénapokban még hihetetlenebbnek tlnt a
probalkozas. Ezért koriinkben az elsé versek, az elsé cikkek, az elsé tanulmanyok
érthetéen varakozassal teli érdeklédést valtottak ki.

Néhany évvel késébb, amikor a megyei levéltar igazgatasat elvallaltam,
varatlan és nem kivant médon jott 1étre az elsé és tartds kotddésem a Forrishoz.
Tekintettel arra, hogy az esemény sokat elarul e folyoirat genezisének és a mindig
kritikus els6 néhany évnek a koriilményeirdl, arrol a kozegrdl, arrdl a miliérdl,
amelyben az elsé f6szerkeszt6 az elsé éveit megharcolta — valdjaban a mar , kon-
szoliddlt” Kadar-rendszerben a kultira tAmogatasanak az egészérdl és mikéntjérol
—, célszerl ezt és ennek hatterét néhany mondattal felvillantanom. Ezek az epi-
zodok nemcsak azt érzékeltetik, én miként éltem meg elsd, de szerencsére nem
meghatarozo kotédésemet a Forrishoz, hanem sejtet valamit a korszakon beliil az
egyéni, a miivészi és tuddsi sorsokrol, az akkori szakmai el6bbre 1épés varatlan
buktatdirdl, nem kivant, kényszerii kanyarjairol és az akkor oly sok helyen tele-
pitett, alattomos , taposdaknak” jellegérdl is.

A Rakosi-rendszer Trianon oOta esedékes és sziikségszerli kozigazgatasi
valtoztatasok soran hozta létre Bacs-Kiskun megyét, igy levéltarat is ekkor
hivtak életre. Kecskemét azonban korabban nem volt megyekozpont. A foko-
zatosan elmélyiilé gazdasagi cs6d miatt, a kelld pénziigyi fedezet hianyaban
azt — sok mas intézménnyel és hivatallal egyiitt — a régi varosi hivatalok és
intézmények keretei, falai k6zé nyomkodtak, préselték be. Majd néhany évvel
késbbb, a diktatdrikus berendezkedés soran, a sok évszazados hagyomanyokkal
szakitva, a megyei és a varosi levéltarakat az dnkormanyzatoktol elvették, azo-
kat allamositottak. Azonban az 1j fenntartd sem tett semmit annak érdekében,
hogy ennek az tjonnan létrehozott megyei levéltarnak a létesitményei, targyi
felszereltsége és személyi feltételei legalabb megkozelitsék a miikodSképességet.
Tekintettel arra, hogy a szertelen centralizalas buktatéi hamar nyilvanvaléva val-
tak, az elmaradt fejlesztések hianya pedig egyre nyomasztobb lett — az ,4j gaz-
dasagi mechanizmus” keretein beliil —, 1968-ban visszaadtak ezeket a haboru
soran ezernyi kart szenvedett, leépiilt és tudatosan elhanyagolt intézményeket
korabbi gazdaiknak. Frissen létrehozott megyénk vezetdi a képlékeny politikai és
hatalmi viszonyok, az tj lehet6ségek és varatlan feladatok kozott kezdettdl fogva
kiilonosebb gatlasok nélkiil laviroztak. Mikozben csokkenteni probaltak e térség
kulturdlis életén beliil felhalmozddott és valdban sulyos hianyossagok, addssa-
gok szamat, varatlanul 4j feladatként kaptak meg — tobbek kozott — a levéltar
személyi allomanyanak a bévitését. Ezt a dilemmajukat is a kétes értékii , két
legyet egy csapasra” modszerrel oldottak meg. A nem visszakért, hanem vissza-
16kott levéltar személyi allomanyat két f6vel valoban gyorsan megnovelték, de a
Forras két Gj munkatarsat helyezték ezekbe az allasokba, azzal a kikétéssel, hogy
azok munkakdri feladatat nem a levéltar igazgatdja, hanem a folydirat f6szer-
keszt&je szabja meg. Ez a dontés egyrészt nyilvanvaldva tette, milyen sorsot szant
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a megyei partbizottsag és a megyei tandcs 4j intézményének, a levéltaranak, mas-
részt azt is érzékeltette, mennyire sziviikon viselték a kor hatalmasai a megyei
intézményeik kozotti zavartalan egyiittmiikodést. Ujabb csattand, hogy csak
munkahelyem elfoglalasa (1973) soran, a hivatalos atvételi cereménidk kozben
tudtam meg: a Forrds két oszlopos tagjanak, Buda Ferencnek és Zam Tibornak én
lettem a munkaltatdja. Ez az allapot, ez a , kot6dés” csaknem masfél évtizeden at
fenn is maradt, és hamarosan tudomasul kellett vennem, hogy ez tavolrol sem az
utolso, és nem is a legnagyobb , béka”, amit munkaltatém nekem szant.

Azonban a mul6 id6, féként pedig a megyei kozigazgatas szocialista maod-
szereinek nemcsak test kozeli megismerése, hanem annak folyamatos meggélése
— az asztalomra pakolt tjabb termetes ,,békak” — egyre mérsékelték a kezdeti
fesziiltségeket. Az viszont 6rommel t6ltStt el, hogy a Forrds jellegét, tavlatos cél-
jat, a f6szerkesztd és a mellette babaskod6 munkatdrsak javaslatara, szerencsésen
jelolték ki. Késébb sem sziikitették le figyelmét a szépirodalomra és a szépirok
viszonylag szlik korére, hanem mindig teret kaptak a kiilonféle mtivészetek és
a miivészek alkotdsai is, a szociologia révén pedig a tarsadalmi valdsagra tobb
téren nyitott maradt. Ehhez még hozzajarult, hogy kezdettdl fogva fogadokész
lehetett mind a hatarainkon ttl tovabb €16 magyar irodalom, mind pedig — ért-
hetGen csak bizonyos keretek kozott — a vilagirodalom alkotasaira is.

Szerencsére idovel mas jellegli kotédésem is formalodott a Forrdssal. Ezt azon-
ban mar nem a kényszerek és nem a nyomukban jaré ellenérzések hataroztak
meg. Ezért ennek felvillantasa soran a fesziiltség kisebb, a kifejtéséhez sziikséges
hely viszont nagyobb lesz.

Tanarként, kozel két évtizeden at torténelmet, latint és miivészettorténetet
tanitottam. Valdjaban egészen fiatal koromtdl nemcsak az épitészet és a képzo-
miivészetek torténete, folyamata, hanem a muvel6déstorténet egésze érdekelt,
és olvasmanyélményeim szamottevd része ezekhez fiz6dott. Tehat a folydirattal
adodtak érintkezési feliiletek. Tekintettel arra, hogy egy megyei intézményt csak-
nem nullardl kellett, szinte minden téren, elébb az atlaghoz felzarkoztatnom,
majd lehetSleg azok f6lé emelnem, a helyi forrasok jellege alapjan pedig kutatoi
célkitlizéseim els6dlegesen a mezovarosi igazgatas-, gazdasag- és tarsadalom-
torténethez fliztek, az érdemi kapcsolatok kiépitése bizony varatott magara.
Alkalmi gesztusoktdl azonban nem zarkoztunk el, hanem a lehet8ségekhez
képest kdlcsonosen kerestiik azokat. Az elsé kezdeményezés a folyoirat részérdl
jott. II. Rakoczi Ferenc sziiletésének 300. évfordulodjan (1976) kért t6lem a f&szer-
keszt6 egy megemlékezést. Ez a felkérés egy tijabb és érdemi kapcsolddasi feliile-
tet nyitott. A Forrds érthetéen fel kivanta hivni olvasoinak figyelmét a ,, nagysagos
fejedelem” ritka kivételes emberi tulajdonsagaira és politikusi nagysagara, rend-
kiviili érdemeire. Bennem viszont mar a cikk megirasa soran az tudatosult, ami
egy igényes vidéki folydirat, igy a Forrds szamara is 6rok dilemma volt: miként
képes egy varos, egy tajegység Onmaga bemutatasa, éltetése és lehetGségeinek
kihasznalasa soran az orszagos, a nemzeti értékeket gyarapitani. Filozofikusabb
megfogalmazasban: miként tudja egy csaknem bizarr centralizacié kozepette a
rész érdemben gazdagitani az egészet. Ezért hataroztam ugy, hogy a fejedelem
életének elnagyolt ismertetése helyett a kuruc hadvezetés és a mezévaros konf-
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liktusokkal is terhelt egyiittm(ikodését mutatom be. A Kurucok és civisek cimi
feldolgozasom, pontosabban vazlatom els6dlegesen két fontos teriiletre kivanta
felhivni a figyelmet. Az egyik az volt, hogy a falvak és a mezdvarosok kezdettdl
fogva erejiikon feliil részt vallaltak mind a katonai, mind pedig az anyagi terhek-
bdl. A masik pedig, hogy a tobbségében felkésziiletlen, a hadtudomanyokban
jaratlan, és rendkiviil fegyelmezetlen kuruc fétisztek és tabornokok forrofejl-
ségével, nemritkan személyes dnzésiikkel szemben a jozan és tapasztalt civisek
— a rajuk bizott kozosség létének védelme soran — a szabadsagharc egésze alatt
mindvégig annak valds rovid és hosszu tavu érdekeit szolgaltak.

Ugyancsak megtiszteltet$ volt szamomra, hogy kés6bb szabadsagharcunk 150.
évforduldjarol valé megemlékezésre is felkértek. Ezuttal is hasonlé megkozelitést
valasztottam. A Kecskemét és népe 1848 tavaszin cimi feldolgozasban ugyancsak
azt kivantam érzékeltetni, miként élte meg egy szamottevo k6z0sség — az orszag
legnagyobb mezévarosa — a polgari atalakuldst, és miként tudta azt segiteni.

A folydirat ezen felkéréseit ,levéltarosi” gesztusokkal igyekeztem ellensu-
lyozni. Ezért néztem koriil, milyen irodalomtorténeti emlékek bujtak meg irat-
kotegeinkben. Elébb Moricz Zsigmond, majd néhany évvel késébb Veres Péter
ismeretlen leveleit tudtam a f&szerkesztének kozlésre atadni.

Egy-egy ilyen nagy évforduldhoz kapcsolodd szamvetés soran az embert
még sajat egykori tetteinek, élményeinek a felidézése is meglepi. Csak most
dobbentem ra, hogy immar 6t6dfél évtizedes a Forrishoz fiz6d6 kozvetlen
kotédésem. Mi tagadads, ez a tény nem csekély 6romot jelent szamomra, hisz a
még él6k koziil, az alig néhany jeles koltén és irdn kiviil, kevesen mondhatjak
ezt el. Raadasul a munkatarsak szinte mindegyikével jo, tobbségiikkel pedig
barati volt mindvégig a kapcsolatom. Mégis az elsé harom évtized — az emli-
tett néhany vigasztald epizodtodl eltekintve — érthetden kevés egyiittmiikodést
eredményezett.

Tanarként arra torekedtem, hogy a torténelemorakon a tankdnyvek gyakorta
ideologikus, szdraz, és nem mindig tudomdanyos meggy6z&désemmel egyezd
fejezeteit olvasmanyélményeimmel szinesitsem, helyettesitsem, olykor pedig
tények soraval kiegészitsem. Miivészettorténeti drakat pedig érthetéen csak a
személyes élmények beiktatasaval lehetett tartani. A megvaltozott, a kutatoi
szerepkordmben az 4j megfigyeléseimnek, az 1j feltarasaimnak az eredményeit
csak a folyamatos publikalas révén tovabbithattam egy immar kib6viilt kdrnek, e
térség multja irant érdekl6déknek. Az igazgatds-, a gazdasag- és tarsadalomtor-
téneti kutatasaim Osszegzéseit azonban érthetden az orszagos szakfolyoiratokban
és a kiilonféle helyi kiadvanyokban tudtam koézolni. Id6kdzben pedig egy tj, egy
vissza nem térd lehetGség, feladat korvonalazodott tobbiink eldtt: Kecskemét
monografidjanak az elkészitése. E széles korti munka, csaknem vallalkozas soran
nekem a kotet szerkesztdje a késdi rendi-feudalis viszonyok eddig még nagyobb
részt ismeretlen masfél évszazadanak teljes feltarasat és minden jelent6sebb terii-
letének a bemutatasat adta feladatul. Bar ez a kutatas kiviil esett célkit(izéseimen,
mégis vallaltam ezt az tjabb kihivast.

Mi sem természetesebb, hogy olykor siettetnénk dédelgetett terveink valora
valasat. Sokszor szerencsénkre a koriilmények kényszeritik ki, hogy — szamotte-
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v6 kanyarok beiktatasaval — hagyjuk érlelé6dni azokat. Mivel a monografidban a
kozépkor megirasatol a felkért kutatd visszalépett, a szerkeszt6 végiil e korszak
megirasat is ram bizta. Ennek szamomra két hozadéka is lett. Az egyik a varos
kozépkori miivelddéstorténetének alaposabb feltardsa, megismerése. A szelle-
mi élet csirai A kozépkori Kecskeméten cimi cikk megirasakor — amit a folyoirat
kozolt — tudatosult bennem ismét, hogy a polgari kort megel6z6 évszazadokban
az egyes tajegységek, a jelentésebb varosok és mezdvarosok milyen sok teriileten
voltak képesek az egyetemes magyar kultira értékeihez hozzajarulni. Bar az
Osszegzés a legjobb esetben is csak egy mozaikot alkot, de most is megnyugtatd
szamomra, hogy a kordbbiakhoz képest nemcsak a helybelieknek, hanem az
orszagos szakirodalomnak is tudott e téren néhany névumot nyujtani. Ennek
elfogadasa novelte batorsagomat, hogy az tjabb korszak forrasainak feltarasa
és feldolgozasa révén a helyi mivel6déstorténet teriiletébdl egy-egy ismeretlen
részt a folyoiratban bemutassak. A masik igen jelentés hozadék pedig az lett,
hogy az Gjabb kutatdsok és elemzések révén a Homokhatsag félezer esztendds
multja, pontosabban fejlédési folyamata rajzolddott ki el6ttem. Olyan ralatashoz
jutottam, mint eddig még senki.

Sorsom sajatos fintora, hogy azzal a korszakkal, amelynek kedvéért a mar
sikeres tanari palyamat kész voltam otthagyni, valdéjaban csak negyedszazaddal
késébb, mar csak nyugdijas koromban tudtam elmélyiilten és atfogé modon
foglalkozni. Kozismert, hogy a hodoltsag korabdl szé szerint csupan egy-két
mezdvaros tudott érdemi irott emléket atmenteni. Kecskemét kora tjkori levélta-
ri anyaga, bar az elmult évszazadok soran stlyos karokat szenvedett, de az egész
orszagban maig kiemelkedden a leggazdagabb. Ezek viszont, csekély kivételtdl
eltekintve, a magisztratus gazdasagi és pénziigyi tevékenységével kapcsolatos
nyilvantartasok. Néhany Osszegzést, néhany kifizetést e korszak kutatdi korab-
ban is kiemeltek ugyan ezekbdl a kotetekbdl, de egy-egy év anyaganak teljes
feldolgozasara és elemzésére még senki sem vallalkozott. Egy fél évszazad folya-
matanak vizsgalatdra, feltarasara pedig még kevésbé gondoltak.

Amikor az ember igazan nagy kihivasoknak enged, amikor egy-egy valdéban
nagy kalandra indul, annak kimenetelérdl legtobbszor csak sejtései vannak, és
csak a nem csokkend kivancsisaga altatja vagy hajtja. Tehat — miként ezt mar
egyetemi éveimben megismertem — rendelkezésemre allt kozel masfél szaz
kézzel irott XVIL szazadi kotet, ado- és szamadaskdnyv, amelynek az olvasdsa
is sok-sok gyakorlatot kovetelt. Mivel pedig hasonlé forrasanyag feldolgoza-
sara még senki sem vallalkozott, sem kovethetd példa, sem pedig modszerbeli
tapasztalat nem allt rendelkezésemre. A mérték-, a pénz- és az dartorténettel
valé ismerkedés, kutatas sordn szerzett tapasztalatok azonban meggydztek
arrdl, hogy sejtéseim nem alaptalanok. Valoban, amikor a szikdr adatokhoz, az
iszonyatos tomegli szamsorokhoz és alkalmi feljegyzésekhez kozelebb hajol-
tam, amikor ezeket megprobaltam egyiittesen latni, eléttem elébb kodosen,
majd egyre tisztabban kozosségi célok, a kiilonféle hatésagokkal vivott konok
kiizdelmek évtizedeket atfogd folyamatai, ismételt kudarcai és olykor meglep6
eredményei bontakoztak ki. A latszolag Osszefliggéstelen, apro bejegyzések
pedig Osszegytijtve és egyiitt latva nemcsak értelmet nyertek, hanem a korabeli
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lét nem sejtett teriileteit vilagitottak meg. Ezek feldolgozasa soran ismételten
orommel tapasztaltam, milyen sok kultirtorténeti emléket Oriztek meg ezek
a véletlenszerlien rogzitett nyilvantartasok, futdlagos feljegyzések. Ezért ugy
dontottem, hogy mar a mezdvarosi dnkormdnyzat, a civis gazdasag és a tarsa-
dalom torténetének hossztira nyulo és teljes kort feldolgozasa, kozreadasa eldtt
Ujabb és tjabb miivel6déstorténeti epizodokat teszek kozzé. Erre azért mertem
gondolni, mivel oly sokszor tapasztaltam, hogy a Forris kezdettdl fogva kove-
ti eredeti célkit(izését, részben a tajegység szellemi és kulturalis értékeinek a
megmentését és megismertetését, részben pedig azt, hogy bemutassa a kisebb
kozosségek értékteremtd erejét. Szerencsére ez nemcsak a jelenre, hanem a
korébbi évszazadokra is vonatkozott. Ugy tiinik, tobb, mint a sors szeszélye,
hogy e korszak egyediilallo, teljes korti feltarasabdl csak a Forris altal felvallalt,
kozreadott néhany kulturtorténeti vazlat menekiil meg.

Ugy sejtem, minden kutatas, minden alkotas kezdete, kiindulépontja egy-egy
nagy racsodalkozas. Engem legalabbis minden esetben egy varatlan felvillanas,
az addigi ismereteimmel szembehelyezkedd, nem sz(ing, zavard kétely késztetett
elébb vivodasra, majd mind szélesebb kort vizsgalddasra, hogy bizonytalan-
sagaimat kiiktassam, az agyamban megfészkelt kérddjeleket egyenként felsza-
moljam. Nem csak mivel8déstorténeti irasaim keletkeztek sorra igy. Az ilyen
modon felserkend kutatdsaim soran feltaruld ismereteim koziil tobb szamomra
csaknem elementéris lett. Ugy tudtam példaul, hogy a XVII. szdzadi kecskeméti
szellemi életnek érdemi emlékei nem maradtak rank. Ezért csodalkoztam ra,
hogy a kiilonféle szamadaskonyvekben — igazi tollprobaként rogzitve — szamos
kézmondas, egyhazi ének részlete, vers és verstoredék talalhaté sok-sok helyen.
Néhanynak keserves kibogozasa tovabb fokozta kivancsisagom. Ezek soran tob-
bek kozott Balassi és Rimay verseire ismertem ra. Ezeket érthet6en sorra feljegy-
zeteltem, majd késSbb tudatos és teljes korii gyftijtésiikbe kezdtem. Evek soran
igy tobb mint kétszaz bejegyzés gytilt 0ssze, amelyek a kortars magyar irodalom
széles korét érintették, és tobb helyben késziilt verset is sikeriilt felszinre hoznom.
Kozottiik van egy kiemelked8en szép alkotas is. Azért is oriiltem annak, hogy a
Forrads ezt a kaotikusnak latszé adathalmazt — Probatio calami cimmel — kozolte,
mivel nemcsak a helybeli kora tjkori irodalom nem is akdrmilyen szint(i 1étét
lehetett altala dokumentdlni, hanem a korabeli kecskeméti iskolai tanitas-képzés
szintjérdl is merdben 1j kép bonthatd ki segitségével.

Ezeket a rovidebb, olykor hosszabb részleteket azok a tytukszedd dedkok és
egy-egy évre megvalasztott kisbirok rottdk az oldalak {iresen maradt részére,
akiknek kotelességiik volt ritka szabadidejiitkben a fébir6, az addszedd és a
jegyz6k szamara kell6 szamu ladtollat megmetszeni, és azokat sorra kiprobalni.
Mivel &k csak alig néhany osztalyt végeztek sok évtizeddel korabban, és papir
azéta is ritkan jutott keziikbe, iraskészségiik érthetéen nagyon kezdetleges
maradt. Emlékezetiik viszont szerencsére lényegesen elevenebb volt. Koziiliik
néhany a korabeli himzések mintdit is emlékezetébdl elévarazsolta, lerajzolta.
Nem egy kimondottan formas, szép, és kivald aranyérzékre vall. Ezek a régtdl
fogva hires cifra szlirok diszeinek minden bizonnyal legrégibb rank maradt raj-
zai, és ezeket is kozreadta a Forrds.
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Ujabb racsodalkozdsomat nem maga az esemény, hanem annak részben a
hattere, f6ként pedig messze hato kovetkezménye okozta. Méltan emlékeziink
meg ebben az évben arrdl, hogy 1568-ban egy magyar orszaggytilés — az embe-
ri torténelemben elséként — torvényben rogzitette a kiilonféle vallasok szabad
gyakorlasat. Ezt anndl inkabb célszeri feleleveniteniink, mivel szamos nyugati
politikus régtdl fogva hajlamos lenézni ezt a térséget. Pedig Parizsban négy
évvel kés6bb rendezték meg a borzalmas Szent Bertalan-éjt, amikor el6re elter-
vezetten, kozponti iranyitassal a protestansok szazait gyilkoltak le. A német feje-
delemségek teriiletén pedig csaknem szaz évvel késobb is a vallashabortk sora
dult. Anglidban pedig még sok évtizeddel késébb Cromwell katonai sem voltak
kiméletesebbek a katolikusokkal szemben. Mindezek elérebocsatasaval célszert
felidézni, hogy Kecskeméten mar a tordai orszaggytilés el6tt négy évvel korab-
ban, 1564-ben megsziiletett a katolikusok és a protestansok kozotti egyezmény.
A Forrdsban kozolt Otodfél évszizad szellemi droksége egy varoskozpontban cimii
irassomban mégsem ez a tény az igazan hangsulyozott, hanem az, hogy a sokszor
lenézett parasztsagunk, a nemesek altal oly sokszor negligalt mezdvarosi civisek
nemcsak egészséges egyezségekre tudtak jutni, hanem azokat tisztességesen és
kovetkezetesen be is tartottdk. Es elsdlegesen nem az egyezség betiiit, hanem
annak a szellemét, tartalmat. Rdadasul a vallasok kozotti egyenldség ebben a
kozosségben azt is jelentette, hogy az élet minden teriiletén, igy az igazgatason
beliil is érvényesiilt a béke, a felekezetek kozotti kolesondsség. A varos f6birdjat
évenként felvaltva valasztottak a katolikusok és a protestansok koziil, pedig a
lakossag kétharmada katolikus volt. A manak is sz6l6 lizenet pedig az lehet,
hogy ez a szokds évszazadokon at zavartalanul érvényesiilt, és az elmondottak
targyi bizonyitéka minden turista szamara ma is lathaté: Kecskemét kozpontja-
nak formalodasat tobb szdz éven at ez az egyezség dontéen befolyasolta. Szaz
méternyi sugart koron beliil két katolikus, egy reformatus, egy evangélikus,
egy gorogkeleti templom és két zsinagoga épiiletét mutathatjdk be a felkésziilt
taravezetdk.

Ma mar nem kell bizonygatnunk, hogy az anyagi kultira nem kevésbé fon-
tos része egy kozosség szellemi életének. A két-haromszaz éves szdlbtelepeket
manapsag torténelmi borvidékként hatarozzak meg. Ezért a Hegyaljan biiszkén
emlegetik, hogy ott mar a XVII. szazad masodik felébdl rendelkezésiikre all egy
szOlészettel kapcsolatos szabdlyzat. Tobb mas, csak XVIIIL. szazadi irasos emlékkel
rendelkez$ torténelmi borvidékkel szemben a Homokhatsag szélékulturajat
eddig a legfiatalabbak kozé soroltak. Erthetd meglepetéssel fedeztem fel, és nem
kevés orommel mutattam be Kecskemét erre vonatkozo legrégibb irott emlékeit.
Alig hihet6, de mar az 1500-as évekbdl szarmazd, széles kord és fejlett sz616- és
borkultirara utalo irott emlékek, tandcsi rendeletek sorat sikeriilt a Forris hasab-
jain kozreadnom.

Ujabb apré sikerélményem lett, hogy azokat a kecskeméti tézséreket, akiket
Zrinyi Miklos a soproni kalmarokkal és a kassai keresked6kkel egy szinten emlit,
nemcsak név szerint meg tudtam hatarozni, hanem csaladi hatteriiket, munkas-
sagukat is fel tudtam tarni, a mez&varos kozéletében betdltott szerepiiket is be
tudtam mutatni.
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A Forrdsban kozolt tovabbi cikkeim is Kecskemét anyagi és szellemi kultu-
rajanak eddig ismeretlen részleteit tartak fel, mutattak be. Ezek mindegyike
nemcsak a hodoltsag alatti parasztsagunk tlr6képességét igazolja, hanem
részleteiben is érzékelteti, milyen hihetetlen szervezképesség és vitalitas volt
a kozépkortol kezdve ezekben a mezévarosokban. Egy tjabb cikkben mutattam
be azt a toleranciat, amely ezt a civis kozdsséget évszazadokon at jellemezte.
Kiilon szeretném felhivni a figyelmet arra, milyen leleményesen toltotték ki
ezek a rajak és jobbagyok a torok és a magyar jogszolgaltatason beliil keletkezett
hézagokat.

Talan e vazlatos felvillantas is hitelesiti, hogy az irott emlékek vallatdsa soran
szellemi kulturanknak — a hodoltsag alatti csaknem valdszertitleniil mostoha
viszonyai kozott torténd — érdemi fejlédése volt az egyik nagy meglepetés,
amely nyilvantartasok lapozgatasa soran elém tarult. De miel6tt barkiben fel-
meriilne a — kiallitdsokon maig oly gyakran tlineményessé varazsolt — torok
hodoltsag allitolagos sok-sok jotékony hatdsa, a valdsag felvillantasa érdekében
hadd szdjek e bekezdésbe egy mindent bevilagité epizddot, amely kutatasaim
jelentés hanyadanak akdr az Osszegzd jelenete is lehetne. Bocatius Janos kassai
f6bir6é 1605 novemberében Budan jart Bocskai Istvan fejedelem kiséretében, és
feljegyezte tapasztalatait. ,Taldlkozom a magyarok keresztény presbiterével. Az itt
laké keresztények dllapotdrdl és helyzetérdl faggatom. Roviden vdlaszol: nyomoriisdg és
szolgasdg. Panaszkodik, hogy nemrég elvették téliik a templomot. Hazdrol nyugodtan
mondhatnd az ember, hogy dologhdz. »Vajon hol van az iskola? « »Hat itt.« »Tobb nincs?«
»Bizony nincs.« Ezutdn vendégiil hiv a szerencsétlen, hogy foglalkozdsinak valamifé-
le taniijelét adja. Begyijt, aztin a macskdkat elzavarja a tizhelyrdl... Odaadom neki
Albumomat, és megkérem, hogy emlékeztetdiil irja be konyvecskémbe nevét... Kecskeméti
Istvdn magiszter, a budai keresztény egyhdz prédikdtora...” Tehat ez a kozéleti és
kulturdlis lehet6ség adatott masfél évszazadra az egykor ,fényes” Buda varaban
a még megmaradt keresztényeknek a budai pasdk kozvetlen oltalma alatt. Es
vegyiik figyelembe, hogy a torok hatdsag a protestansokkal szemben lényegesen
elnézébb volt, mint a katolikusokkal. Hogy a talalgatasok és ellenvetések korét
sziikitsem, engedtessék meg még egy, nem kevésbé targyilagos kulturtorténeti
memento felidézése vidékrdl is, raadasul a legnagyobb, a gazdasagilag legte-
het6sebb mezdévarosbol: 1642-ben — tehat Buda elfoglalasa utan szdz évvel,
a hodoltsag kétségteleniil legbékésebb fél évszazadanak a vége felé —, mivel
Kecskeméten erésen megrongalddott a katolikus templom tornya, ezért maga-
tol a budai pasatol kért és kapott a varos tanacsa engedélyt, ,,...hogy tornyukat se
nagyobbra, se kisebbre nem épitvén, az eldiilés ellen faoszlopokkal megtimogathassdk...”
Ezért az engedélyért 201 eziisttallért — kb. hisz 6kor ara — kellett (az ajandé-
kokon kiviil) a varosnak fizetni. Tehat a konokul rogziilt illuzidkkal szemben,
széles korti kutatasaim alapjan — ismét csak a Forrds hasabjain —, azt kell tuda-
tositanom, hogy ez lett, és ennyi maradt a torok hodoltsag alatt a keresztények
tényleges kulturalis lehet6sége. A muszlim allam mindvégig céltudatosan és
kovetkezetesen, a kadik akkuratus feliigyelete mellett ennyi mozgasteret engedé-
lyezett a hodoltsag rajainak. Ha mégis néhany mezévaros — Kecskemét a szultan
birtoka volt, és itt sosem tartozkodott torok helySrség! — tartotta magat, és ilyen
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koriilmények kozott is képes volt hagyomanyait tovabbvinni, és esetleg djat is
alkotni, az csak a kozosség valoban rendkiviili élni akarasat jelzi, és vezetdik
leleményességét bizonyitja.

Ezeknek a régi cikkeknek a tartalmat, egy-egy epizddjat természetesen nem
azért idéztem fel, hogy a fészerkesztd tlir6képességét teszteljem. Els6dlegesen az
volt a célom, hogy a folyoirat fiatalabb olvasdinak figyelmét a sok teriilet koziil
rairanyitsam legalabb egyre: a Forrds milyen kovetkezetesen és milyen széles
korben valtotta valdra e tajegység kulturajanak apolasaval és bemutatasaval kap-
csolatos célkitiizéseit.

Visszatekintve az elmult fél évszazadra, ugy latom, palyam alakulasat a folyo-
irat érdemben nem formalta. A hozza fiz6d6 kotédések, szerkesztdivel és mun-
katarsaival valo kapcsolataim nélkiil azonban feltétlen szegényebb lennék. Mivel
a Forrdshoz vald kotédésemet masfél évtizeden at kiils6 kényszer szabta meg,
ezért kapcsolatunk kénnyen valhatott volna ellenségessé, jobb esetben hideggé.
Hogy ez mégsem igy alakult, az a mindkét oldalon természetes prudentia ered-
ménye lett. Az 14j fGszerkesztével az utdbbi két-harom évtizedben pedig madr
merdben mas alapokon, sokkal gylimolcsozébb kapcsolatok soran, teljesen 4j
jellegti kotédésem épiilt ki. Ezt mar részben a kdlcsondsség, részben pedig mind-
két oldalon a Németh Laszl6tdl megtanult igényesség és a vidék kultaraja iranti
felel6sség hatarozta meg.

Az 6tven év eredményeinek ismeretében els6 mondatom a legteljesebb elisme-
rés kifejezése volt. Az utolsé hadd rogzitse szerencsekivanataimat: mind a mos-
tani, mind pedig a majdani szerkeszt6knek és munkatarsaiknak szivbol kivanok
a kovetkez6 évtizedekre az eddig felmutatotthoz hasonlo sikereket és vidékiink
kultardja, boldogulasa érdekében szorgoskodé munkat.
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Orosz Istvan
Kecskemeéti képeslapok

Sérika néni

Karacsonyra az egész osztaly tudott olvasni. Volt, aki szotagolva, ugy, hogy
az ujjaval kovette a szoveget, és akadtak olyanok is, akik néman olvastak, mint
a felnéttek igazolvanyat ellen6rzé rend6rok, ugy, hogy nem is latszott rajtuk,
hogy olvasnak, lathatatlan vonatokon vandoroltak at a fejiitkbe a betiik. Az
olvasast Sarika néni tanitotta. Minden mast & tanitott: rajzolast, szamolast, irast,
éneklést, tornat, de most csak az olvasasrodl legyen sz6. Szeptemberben azt igérte,
hogy karacsonyra minden gyerek olvas majd. Es olvasott. Otté iitott, talalt Gtot.
A kecskeméti iskolat hivatalosan igy hivték: Zéja Utcai Altalanos Iskola, de tgy
emlegették, hogy az arvahaz. Az arvahaz 1897-t6l létezett, el6szor Orszagos
Tanitéi Arvahaz volt a neve, 1926-t6l, az alapité igazgatd emlékére Faragd Béla
Arvahéznak hivtak, majd a nagy fordulattdl, 1949 &szétSl Faragd Béla Népi
Kollégiumnak. 1951-t61 Allami Sagvéri Endre Szakérettségis Kollégium, majd
Katona Jézsef Gimndzium. 1957-ben a szimmetrikus épiilet egyik szarnyat meg-
kaptak az oroszok, vagyis a hazankban ideiglenesen allomasozé szovijet tisztek
gyermekei, a masik oldal tjra arvahaz lett Orszagos NevelSintézet néven, amely-
ben jutott egy kevés hely a kornyékbelieknek is. Ok voltak, vagyis mi lettiink
a bejarok. En 1958. szeptember elsejétdl. A bentlakdktdl abban kiilonboztiink,
hogy nem volt egyenruhank, igy rogton latszott, hogy csak masodrendii polgarai
vagyunk az iskolanak, a kérusban a hatsé sorokban alltunk. Pedig mennyire var-
tuk: november hét, aprilis négy, majus egy! Természetesen {innepelniink kellett
az utca névaddjat is: Zoja Kozmogyenszkajat, a komszomolista partizanlanyt, aki
Sztalin nevével ajkan halt hési halalt. A Szovjetunid szinte szentként tisztelt hése
lett, magatdl érteté6dott, hogy nalunk is egy szent utcajat, Szent Imre hercegét
nevezzék el réla. (Vajon igazak lennének az Unio felbomlasa utan terjedd hirek,
hogy Zojat nem is a németek 6lték meg, hanem ukran parasztok végeztek vele,
megelégelvén, hogy a ,folperzselt f6ld” nevii sztalini projekt el6harcosaként a
hazaikat gyujtogatja.) Az utcanak nevet ad6 partizanlanynak persze nem volt
koze a nem is oly messze laké Zdja nénihez, anyam iskolajanak orosztanarahoz,
aki oly kedves-szlavosan elnyuld & betiikkel beszélte a magyart. A Czollner téren
is egy orosz holgy tanitotta az oroszt, a befaslizott 1abt, kénnyszin szemti, sz6ke
Bokorné, a tantestiilet legszelidebb tagja, aki bar kitette a lelkét, hogy Puskin
nyelvét értsiik, de mindezt oly megbocsato josaggal, mintha a Vorés Hadsereg
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minden gaztettét személyesen akarna jovatenni. Azért a Ja kvam pisii csiv zse bolét
akar most is felmondanam neki. Hogy kett6jiikon kiviil mennyi orosz volt még a
varosban, azt senki sem tudta. Kecskemét az egyik legnagyobb katonavaros volt,
a tanacshdzan a vizfogyasztasuk alapjan probaltdk megsaccolni a kontingens
nagysagat, 10 ezerre becstilték (60 ezer volt a varos lakossaga), na de, ha csak két-
naponta fiirédtek... Ugy emlékszem gyerekkorom Kecskemétjére, hogy belengi a
Krasznaja Moszkva parfiim kiilonleges illata.

De vissza az arvahazba. Vajon megvannak-e még az el6tér hatalmas falfest-
ményei? A tulipanos ajtok? Es megvan-e Sarika néni? Mar akkor 6sz volt a haja.
A féléves bizonyitvanyt igy irta ala: Dr. Varnagy Mihdlyné. Amikor a szénsziinet
utan ujra kezd6dott az iskola, kiilonods kdnyvekkel lepte meg a jol olvasé diako-
kat. Nehéz, nagy albumok, sok képpel, még tobb betlivel. El6szor persze csak
a lanyok kaptak konyveket, de aprilis tajan mar én is hazavihettem egyet. Igaz
torténetek a magyar szentekrdl és kiralyokrol. A képekre jol emlékszem, f6leg a
lovakra és az emberek feje f616tt repiil6 fényes tanyérokra. Gloria, mondta nagy-
mama, amikor megmutattam neki. Ha valamelyikiink kiolvasta a kényvét, Sarika
néni kikérdezte, és tjat adott. Istenem, mennyi konyve volt!

Bolyongok a vilaghdlon, arverések anyagat bongészem, régi konyvek, katalo-
gusok, levelek. Az egyik tétel: Czigany Lorint Anglidban mitkodott irodalomtérténész
levelezése Vidrnagy Mihdly kecskeméti tandrral az 1961-1965 kozotti iddszakbdl. 16 db gép-
pel irt, aldirt és datdlt levél. Az aukcid id6pontja, 2009. dprilis 27., hétfd, helyszine: Hotel

Ft. Beleolvasok: ,Tisztelt Virnagy ir, kellemes meglepetésként ért a Petdfi Népe cikke,
amelybdl értesiiltem, hogy On régi kinyveket gyiijt. Mivel magam is szenvedélyesen gyilj-
tom a konyoveket, (magyar szépirodalmat angolul és angol titikonyveket Keleteurdpdrdl,
illetve Magyarorszdgrdl) kérem, ne vegye tolakoddsnak, hogy ismeretleniil irok Onnek,
hanem csupdn annak jeléiil, hogy szeretnék valakivel kapcsolatba keriilni Magyarorszdgon,
akinek ugyanaz a hobbyja (ahogy az angolok mondjdk), mint az enyém”. Csak az els6
levél olvashatd a weben, de az 6t évig tart6 levelezés arra utal, hogy sokaig cse-
reberéltek konyveket. Sarika néni férjének nem lehetett egyszerti Anglidba kony-
veket kiildeni, plane onnan konyveket kapni, hiszen akkoriban ott a Zéja utcai
iinnepélyeken még igy énekeltiink —jo hangosan, hogy a szovjet oldalon is halljak:
. Bér gyilkos hor ddkaz an golu rak, ké szitik 1ij raa hd boru kat.”

Junius 20-an volt a bizonyitvanyosztas. Azért tudom ilyen pontosan, mert el6t-
tem van a Sdrika néni altal alairt jutalomkonyv: Pilinszky Janos Aranymadara.
Még pecsét is van benne, s6t az igazgato, Toth Ferenc is beirta a nevét. Volt mar
néhany konyvem, de azokat karacsonyra kaptam, vagy csak tigy. Egy kihajtogat-
hato nagy képes Gulliver, a Micimacko és a Micimacké kuckéja Ernest Shepard
rajzaival, és a Fur-fa-rag-ta, amit raadasul nem is én kaptam, hanem anyu kapott
még kislany kordban, aztan az enyém lett, vagy inkabb csak atkeriilt az én pol-
comra. Az Aranymaddr volt az elsd, a legels6 konyv, amiért megdolgoztam.
Jutalomkonyv: ,Orosz Istvdn I. oszt. tanuldnak jo magaviselete és kivdlo el6menete-
léért”. Magveté Konyvkiado, 1957. Illusztralta Markus Anna. Sokan kaptunk
konyvet, de mindenki mast. Olvasgatom a meséket, négy van a konyvben, és
probalom megfejteni, miért épp ezt a kdnyvet valasztotta nekem Sarika néni,
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vagy miért engem valasztott a konyvhoz. Mintha valamit el6re latott volna.
Majd’” harminc évvel késébb filmforgatokonyvet irtam az Aranymadarbol, és
Keresztes Déraval egyiitt rajzfilmet csinaltunk bel6le. A hangfelvételnél vettem
észre (Vandorfi Laci kecskeméti, majd késébb Veszprémbe keriilt szinész barato-
mat kértem meg a narrdcidra), hogy ellenérzésiil nem kell feliitném az Slemben
tartott konyvet, fejp6l tudom a hosszu verset. Aztan megint eltelt par évtized,
2006-ban felhivtak az Osiris Kiadétol, lenne-e kedvem illusztralni Pilinszky
meséit. Ugyanazokat, amelyek abban a Sarika néni-féle konyvben voltak. Nem
akartam hinni a fiillemnek. Nana, mondtam, amikor végre meg birtam szélalni,
hogyne lenne kedvem, de miért nem a Markus Anna rajzait veszitek at az eredeti
kényvbdl, az els6 kiadasbol? Mdar nem emlékszem, mit felelt, talan valami jogdij-
iigyekkel kapcsolatos magyarazatba fogott, én azonban hadd irjak réla is, az els6
illusztratorrol (na jo, Shepard bacsi utan a masodikrol), akinek a nevét megta-
nultam. Pilinszky Janos 1955-ben vette feleségiil Markus Annat, az Aranymadar
képeinek elkészitése és hazassaguk hossza nagyjabol egybeesett. Néhany honap
mulva elvaltak. Anna a forradalom utan Németorszagba, majd Parizsba emigralt,
1jbol férjhez ment, de Pilinszkyvel azért mindvégig jo baratsagban maradt. Anna
Mark néven ismert absztrakt konstruktivista lett, az Aranymadar stilusa alap-
jan bizony nehéz lenne raismerni tjabb képeire. 2007-ben Mesék cimmel jelent
meg az altalam illusztralt Pilinszky-kdnyv az Osirisnél, hét mese, huszonnyolc
rajz. Par évre ra oroszul is kiadtak, raadasul kozos kiallitasunk nyilt Doéraval a
Moszkvai Gyermekkonyvtarban. (Nem akarmilyen helyszin: eltte tornyosul a
varos legnagyobb Lenin-szobra.) Az 6 filmgrafikai és az én illusztracidim tették
ki az anyag zomét. Az el6csarnokban folyamatosan vetitették kdzds animacion-
kat, az Aranymadarat. Moszkva nagyvaros, nagyon sok gyerekkel, alighanem
tobben lattak a kiallitast, mint barmelyik magyarorszagi kiallitasunkat, most
mégis egy pesti tarlat fotdjat nézegetem. Kozos kiallitas volt ez is, a hattérben a
Pilinszky Janos-sorozat képei latszanak, el6ttitk Kass Janos, kezében egy pohdr
vorosbor. Doéra a tanitvanya volt, s engem is annak tartott. Ha csak tehette, eljott
a kiallitasainkra. A datumot nem nehéz megallapitani: 2010. marcius vége felé
jarhattunk, 29-én halt meg, gy tudjuk, utoljara a mi kiallitasunk megnyitdjara
jott el. Koccintottunk, mielStt Veraval, a feleségével hazaindult volna. Es persze
viccel6dtiink: Janosaldas.

Hargita utca

Pontosabban Hargita utca 9-es szam. 1928-ban dontétt igy a varosi torvény-
hatdésag, hogy utcakat nevez el a trianoni teriiletekrdl. Ekkor lett Kecskeméten
Lajta, Poprad, Garam, Olt, Ipoly, Szamos, Szava, Kiikiilld utca, illetve a mi
kornyékiinkon a Tétra utca, a Hargita utca és a Bihar utca. Uj utca volt mind a
harom, nem volt korabban neviik. A leghosszabbat, a Tatrat 45 utan Jozsef Attila
utcanak nevezték at (és persze a kornyék masik nagy ttjabdl, a Horthy Mikl6sbol
is Ady Endre lett), de a két picird], a kovezetlen Biharrdl és a Hargitarél valahogy
elfelejtkeztek. A kilences szamu1 haz az utolsé. Az 1.-ben Szab6ék laknak, a 2.-ben
Gellért bacsi, a 3.-ban nem tudom, a 4.-ben Csereklyeiék, az 5.-ben Lovaszék
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(Lacikaval és Zolival szivesen jatszottam, 6k is velem, noha a katonatiszt apjuk
nem kiilongsebben oriilt ennek), a 6.-ban Garzéék, a 7.-ben Vizhanyoék (Virzsi
néni) és Vargaék, szemben a 8.-ban talan szintén Szabdék s egy Piri nevii lany,
akivel el6szor vizsgaltuk meg egymas pisildjét. Két szobank volt, a harmadikban,
a dupla ajtéhoz tolt kredenc mogott lakott a f6bérld, Hausinger Pali, sziiletett
feltalald és agglegény, nappal aludt, éjszaka volt ébren, és szivesen vette, ha auto-
szerel6 miihelyre és csillagvizsgdlora egyarant emlékeztetd szobdjaban segitek
megkeresni egy elgurult csavart.

1956. oktober 24-én lettem Otéves. Sziiletésnapomra egy doboz épitSkockat
kaptam. Bizonyara azonnal kiprobaltam, de csak egy néhany nappal késébb
épiilt palotara emlékszem, meg persze az épitkezés koriilményeire. Az utcarol
hatalmas dorrenések hallatszottak, anyammal a belsé szobaban, egy sarok-
ba huzoédva kellett fekiidniink, apam a kiils6 szoba ablakabol leste az utcat.
Nagysokara, amikor elcsondesiilt a fegyverropogas, és kimehettiink a fényre,
készen allt a legcsodasabb épitmény, amit valaha lattam. Szines tornyok, oszlo-
pok, 1épcsok tokéletes rendszere, amelyben mindegyik kockanak pontos helye
volt. Ma is fel tudom idézni, mit gondoltam: ha az a hosszu bujdoklas, szényegen
kuporgas volt mindennek az ara, és az agyudorgés ijedelme, akkor is megérte.
Azéta tudom, hogy a mtialkotdsoknak mindig van valami ellentételezése, nem
ajandék, meg kell szenvedni értiik. Aztan odakint a golyo lyuggatta hazfalakban,
kidélt kapukban, beomlott tetékben maris elméletem igazolasat lattam. Sziileim
fojtott, izgatott beszélgetésére nem nagyon figyeltem, talan nem is értettem volna
meg, igy csak joval késébb tudatosult bennem a masik dsszetevd, a transzcendens
elem. A titokzatos, a megtervezhetetlen. Apam csak akkor, csak ott valhatott
miivésszé, és tobbé mar nem is jatszott épitékockakkal.

A tdloldali hazban, az mar a Bihar utca, lakott Petnehazi bacsi. A gyiimolcsosé-
ben egyszerre nétt szilva, kajszi, ringld, még tan alma is, de nem kiilonall6 fakon
&m, hanem ugyanazon a fan. Ugy koll ojtani, mondta. Az allami gazdasagtol
is kijottek, adna nekik az oltokést, mert a jo oltdkés a titka az egésznek. Eladta
nekik, aztan a kovetkezd évben, mert nem sikeriilt az oltasuk, kicserélte a kés
Oreg pengéjét egy fényesebbre. Egy évre ra az Oreg nyelet is kicserélte olyanra,
ami jobban kézre all a balkezes agronémusoknak, de tgy se éledtek meg az
oltasok. Mit cseréljek még ki, csippentette 6ssze a szemét, mikdzben elfeketedett
nyelli rozsdas kis késével hagymat szelt a szalonna mellé, mert nemcsak ojtani,
szalonndzni is lehetett vele. Hozza vittem a nyulat btigatni. A fiilénél fogva emel-
te be a kanhoz: no, nézziik, folveszi-e. Ulj le addig, mutatott egy szinehagyott
fotelre, itt {ilt Horthy Miklos is. Téglabdl volt a laba. A kisnyulak kozt lett fehér
is, fekete is, foltos is. Rarajzoltam mind a tizet a doboz oldalara. Fumigaltak, dra-
galltak, alkudtak a piaci népek, jon a koromfajas, ijesztgettek. Tényleg jott, két hét
mulva nem volt éI6 allat a piacon. A nyuszik egymashoz bujtak. Adjam a feléért,
és elviszi mindet, mondta déltajban egy gazda. Vitte a dobozt is. A biciklipénz
masik felét nagymama allta. CsipketeritGket horgolt megrendelésre. Amikor aput
internaltak, egész Kecskemét téle akart csipkét. Egymasnak adtak a kilincset az
ismerdsok és az ismerdsok ismerdsei. Nem voltam még tiz, de mar tudtam, mit
jelent a retorzio, az internaldtabor, az amnesztia. Az ekrii, a honleany, a motring.
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Az utca masik végén futott a sarga keramitos korut, Kati-féle bolttal és a kuttal,
ahonnan a vizet hordtuk. Majdnem szemben a bolttal volt a sz6das, hivatalo-
sabban a szikviziizem, és a hangosan priiszkdlé murakézi lovak koriilbeliil ott
fordultak ki a Lugossy (ma Képolna) utcai kettés kapun, ahol Bosznay Agi most
a Forrds szerkesztOségi szamlait toltogeti — (ugye ehhez az irdshoz is passzitasz

egyet:-).

Gorcsev Ivan és Katona Jozsef...

...de el6szor Rejtd Jend. Napra pontosan tudom, mikor ismerkedtem meg
vele: 1963. oktdber 24. volt. Azért vagyok ennyire biztos benne, mert az volt
a 12. sziiletésnapom, amelyre meghivhattam néhany baratomat a kecskeméti
Czollner téri iskola 6. A osztalydbol, és egyikiik, Benedict Adam ajandékba
hozta nekem a Tizennégy karitos autét, amelyet mar aznap este elkezdtem
olvasni. Az el6zményekhez tartozik, hogy akkorra mar meglehet8sen olvasott
fiticskanak tudhattam magam, bar esetemben az olvasast nem egészen hagyo-
manyos értelemben kellett érteni. Apam, irodalomtorténészként, akkoriban
éppen a Jokai kritikai kiadasban dolgozott, elébb 56-0s eredetii szilenciuma
miatt feketén, késébb meg mar legalisan. Kritikai kiadasok tugy késziilnek,
legalabbis az a legizgalmasabb résziik, hogy az ember apja és anyja iilnek egy
asztal két oldalan, és folvalta olvassak fol egymasnak a kéziratok és konyvek
kiilonféle szovegvariansait, eltéréseket keresve azokban, ezenkdzben az ember
és nagyanyja izgatottan hallgatja a felolvasast, és egymas fiilébe sugdosva
kommentalja a cselekményt. A Felfordult viligot, a Mire meguéniiliinket, az Eppur
si muovét mar oly sokszor meghallgattuk, hogy a konyokiinkon jott ki. Ebbe
a mili6be érkezezett meg Rejt6 Jend, pontosabban P. Howard, mert ez a név
volt a Tizennégy karatos cim folé irva. Apam és anyam Osszenéztek, és némi
fanyalgast olvastam ki a nézésiikbSl. Ugy emlékszem, mintha a ,ponyva”
kifejezés is elhangzott volna, amit egyaltalan nem tudtam Osszekapcsolni egy
papirra nyomtatott targgyal. Fogalmam sem volt, hogy mit jelent a ponyva sz6
(6szintén szdlva ma sincs). Tiltasrél persze nem volt sz, s6t elzarkdzast sem
fogalmaztak meg, de az a finom idegenkedés, amit mégis kiéreztem a reakcid-
jukbdl, elegend6 volt ahhoz, hogy a sziiletésnapi vendégek tavoztaval azonnal
ravessem magam a konyvre. Aztan persze faljam a tobbit is, a Piszkos Fredet, a
Vesztegzdrt, a Hirom testért. A Rejté-konyveket aztén megbeszéltiik Addmmal,
aki igazi szakértGje volt minden tudomanynak, amit a hivatalos iskolai kanon
megprobalt kirekeszteni. (Ideirok néhany hivdszot, hogy ha majd egyszer irok
rola, eszembe jussanak: transzcendentdlis vaddisznd, Elba sziget partjin faszallito
hajé... — 6t sajnos mar nem kérdezhetem meg.) Evtizedekkel késébb, akkor
jutott eszembe apam jatékosan fanyalgo arckifejezése, amikor egyik unokdja,
Imola olvasmanyai feldl érdeklédott. Epp a Harry Pottert olvasom — felelte a
gyanutlan kislany. Miért nem a Buda halalat olvassa a gyerek — kerekedett el a
nagypapa szeme. Hires csaladi szalloigévé valt a kérdés, amelyet jol kivalasz-
tott pillanatokban nagyon hatasosan lehetett elismételni: ,Mondd, te miért nem
inkabb a Buda halalat olvasod?”

42



Kecskeméten mindenki tudja, hogy a f6-Skorpié Katona Jézsef: kell-e bizony-
gatni, mennyire tragikus jegy? A Katonaban, tudniillik a gimnaziumban 4&ll
Czélkuti Ziillich Rudolf szobra, ami majdnem olyan kacskaringds utat jart be,
mint sorstizott alkotdja. 1859-ben a Nemzeti Szinhaz el6tt allt, majd Tomori
Anasztaz tetétleni birtokan, onnan keriilt Kecskemétre a Mikertbe, majd a szin-
haz és a Zrinyi kozti térre, végiil atcipelték a gimnazium auldjaba. A sok allomds
talan arra utal, hogy nem mindeniitt aratott osztatlan tetszést, de ott a suliban
mintha jol ellennének vele. Nem egy Thorvaldsen, de mégiscsak ez az orszag els6
koztéri szobra.

Boldog Kor! mellyben az élet

szabadon lepkedett széjjel,
napot dlmodozott éjjel,
egy arasznyi volt vildga,
mégis tiindérvirba higa
porban hiizott gridicson.

Na jo, nem egy fiilbemészé forma, amivel villogni lehet Nemes Evéék hazibuli-
jan, de hat Katondra is inkabb a tragikus csticsoknak kijaro szent iszonyattal szo-
kas felnézni, hidba torik magukat a gimis tandr urak meg a Forrds folyoirat bol-
csei. Pedig micsoda dimenziévaltas: egy arasznyi volt vildga, mégis tiindérvirba haga
... Hasonl6 csodakra csak nagyon tiszta forrasokban lathatunk. Hirtelenjében egy
Platonnak tulajdonitott kétsoros jut eszembe:

Csillagokat nézel, szép csillagom. Eg ha lehetnék, | két szemedet nézném csillagom
ezreivel.

Meg egy mez&ségi népdal: Elment, elment az én parom, / vildggd ment egy fiiszdlon.

Nem is kell er6sen behunynom a szemem, hogy lassam porban guggolo gye-
rekkori 6nmagam. Hidba tudom, hogy ugyanabba a futéhomokba sem lehet
kétszer belelépni ... én azért mégiscsak arra a homokra, ugyanarra a porra rajzol-
gatok, gradicsokat — lépcséfokokat —, folfelé ... meg lefelé mendket is.

Ha kell, hat szazszor tjrakezdjiik...

O ember, a hitedet ne veszitsd el, 6rizd meg a lélek nagy hitét!

Ki volna ndlad nagyobb, nem lehetsz vigytalan, ne tiird a szenvedést.
Ha kell, hdt szdzszor tijrakezdjiik, vdllalva ezt a legszebb kiildetést,
Mert a szabadsdg a legtobb, amit adhat magdnak az emberiség.

Ha az ember még nem is ember, csak tizendt éves kamasz (mint Verne Gyula
kapitanya!) konnyedén megjegyez mindenféle verset, hogy aztan 6tven év mul-
tan se felejtse el Gket. Ez a négy sor szinte pontosan megmaradt, az interneten
rakeresve csak két szot kell kijavitanom. Akkor, tizenot évesen keriiltem a gim-
naziumba, és hamarosan észrevettem, hogy a falitijsdgon irodalmi verseny zajlik,
minden héten megjelent egy idézet, tobbnyire néhany sor egy versbdl, és szom-
batig (akkor még szombaton is jartunk iskolaba) be kellett dobni a megfejtést egy

43



dobozba. Aztan az évzardn tan még jutalomkonyvet is kapott az, aki a legtobbet
eltalalta. Izgatottan vartam a hétféi feladvanyokat, amelyeket néha sikeriilt is
megfejtenem, bar a végs6 gydzelem alighanem masé lett, legalabbis nem emlék-
szem semmi dijra, holott akkoriban még szamon tartottam az ilyesmit.

Koztudott volt, hogy a feladvanyokat az iskola kényvtarosa allitja 6ssze, aki
akkoriban kezdett tjra tanitani, a ,,sajnalatos események” kapcsan ugyanis meg
kellett vonni téle a bizalmat, s6t az ellenforradalom (ez volt a sajnalatos esemé-
nyek hivatalos neve) szellemi el6készitésének vadjaval egy idére bortonbe is kel-
lett zarni. A tanar ur magyart és latint tanitott, de talan azért, hogy mddja legyen
a vezeklésre, osztalyfonokként az 1/D, vagyis az orosz tagozatosok is rabizattak.
(Csak mellékesen jegyezziik meg, hogy oroszt sosem tanitott, s6t nem is tudott
oroszul, nota bene az ellene folhozott vadak egyike szerint 1956 oktdberében
azzal allt el6, hogy Lenin nyelvét 6 pedig nem hajlandé tovabb tanitani.)

Utanaszamolok: 1966-ban lettem a Katona 1/E osztalyos gimnazistaja, vagyis a
kecskeméti Katona Jozsef Gimnaziumé. Izgalmas valtast hozott életembe a gim-
nazium, és e valtasban a plane a koedukacié volt. Emlékszik-e még valaki, mit
jelent a sz6? Akkoriban mindenki tudta; az altalanos iskolaban (a Czollner téren)
csupa fitival jartam egyiitt, a gimnaziumban pedig szebbnél szebb lanyok {iiltek a
padokban. Pont annyi, ahany a fiti. Nana, hogy els6ként igyekeztem megfejteni
minden falitjsagkvizt. Magamtdl sikeriilt, vagy kaptam valami ravezetést, ki
emlékszik mar arra? Ott allt a konyvespolcunkon, vagy hevert az otthoni aszta-
lon A tékozlo orszdg, lapozgathattam kedvemre, s eljuthattam az utolsé sorokig:
Ha kell, hdt szdzszor vijrakezdjiik, vdllalva ezt a legszebb kiildetést, /| Mert a szabadsdg a
legtobb, amit adhat magdnak az emberiség.

Aztan elmult egy fél évszazad, éppen 6tven év, és csak most borzongok bele:
a vers valamikor &sszel, a tanév elején jelent meg a gimnazium falijsagan.
Oktdber... november...? Ezerkilencszazhatvanhatban. Eppen tiz év telt el a for-
radalom ota, amirdl senki nem beszélt az iskolaban, és otthon is csak suttogva
eshetett rola szo, és gyorsan masfelé kanyarodott a beszéd, ha valamelyik gyerek
kivancsiskodva kozelebb jott. Mar ugrom is a konyvespolchoz, de meglepve
latom a datumot, Juhasz Ferenc hatalmas D6zsa-eposza nem Stvenhatra valaszol,
korabbi koltemény, 1954-ben jelent meg. Azt tehat, hogy ,szazszor tjrakezdjiik”,
csak a konyvtaros tandr ur aktualizdlta a gimnaziumi falitjsagra.

1966-ban taldn mar kevesen emlékeztek a MUK-ra. Es ha emlékeztek volna,
akkor sem hoztédk széba. Nem volt tanacsos megmukkanni. Marciusban Ujra
Kezdjiik, vagyis MUK - terjedt az 6tvenhatos forradalom leverése utani jelszo.
Tiz marcius, szaz, s6t szazhasz honap telt el azota. Tizszer, szazszor, sét szaz-
huiszszor idézhette {0l a tandr ur A tékozl6 orszdg utolso sorait, miel6tt a falitijsa-
gon megjelentette volna azokat. O, mit nem adnék, ha eszembe jutna a tobbi vers
is. Sajnos nem jut. Az viszont igen, hogy az irodalmi fejt6ré parjaként matema-
tikai verseny is zajlott a gimnaziumi falitjsagon. Az egyik feladvanyra emlék-
szem, legalabbis arra, hogy Diirer egyik nevezetes grafikajaval, pontosabban a
Melankolia cimii metszeten megjelend biivos négyzettel volt kapcsolatos. Vajon
a palyazatra szerkesztettem, vagy valamikor késébb, vajon vezették a kezem,
vagy magam ligyeskedtem ki a négyszer négy szambol allé lapot, nem tudom
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mar. Diirer fortélyos négyzetéhez hasonléan ezen is ugyanaz az eredmény jon
ki, akar vizszintesen, akar fiiggllegesen, akar atlésan Osszegzi a szamokat a
tanulé. Utanaszamolok, a négy sarokmezd Osszege, a négy, kozépen elhelyez-
ked6 szamé, a fiiggdleges és vizszintes kozépvonallal négyfelé szelt daraboké is
éppen ugyanaz lesz, sét, aki léugrasban tigeti végig a négyzetet, tobb olyan utat
is talalhat, amelynek a soran az érintett szamok Gsszege ... Hogy mi? Tessenek
kiprobalni, idemasolom.
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A tlizzel jatszottak a katonas pedagogusok, vagy csupan képzel6dom? A tandr
artdl mar nem tudom megkérdezni, két éve, 2016. marcius 19-én temették. A tor-
ténet szempontjabdl ugyan mellékes, de azért ideirom: 6 volt az apam.

Egy ismeretlen Wedres-vers

+Aki két évvel hatvannyolc utin kezdi az egyetemet, az olyan, mintha rosszkor jott
volna a vildgra” — ezt Umberto Eco irja a Foucault-ingdban. A megallapitas hajszal-
pontosan érvényes ram, bar akkoriban egyaltalan nem éreztem, hogy mekkora
lazer leszek. Igaz, két év mulva is inkabb csak kapiskalom majd. Hatvannyolc
nyaran, azon az omindzus nyaron, amikor a nagyobb fitik tankokba vagtak
magukat, hogy a taskaradidkbol 6mld tancdalfesztival dallamara (Akkor még
bamultam a feln6tteket, Azt hittem, j6 lesz majd, ha egyszer én is nagy leszek. A... la la
la la) jobb ttra téritsék a testvéri Csehszlovakiat, én ugy kabé dtvenedmagammal
tarackot irtottam a Kiskunmajsa kozelében fekvd kigyospusztai futbhomokon.
EpitStabor, pluszpontot ér az egyetemi felvételin, ami szamomra ugyebar két
év mulva esedékes az ecdi kronoldgia 6diumaval egyetemben. A tarackos napok
estjeit olykor kultdrmiisor szinesitette, 0sszevonva a szomszédos lanytaborral
(hozza brémos tea). Egyszer egy igazi koltot is keritettek, Ladanyi Mihalynak
hivtak, aki kerek perec kijelentette, hogy 6 kuruc kolté, kuruc verseket ir, és
fityil arra, hogy a hivatalos tjsagokban megjelennek-e vagy sem (de azért jobb,
ha nem). Egy rovid verse annyira tetszett, hogy golyodstollal a tenyerembe irtam,
és nem is mostam le, amig meg nem tanultam kiviilr6l: ,Duna, Tisza, Drdva,
Szdva, mondtdk az iskoldban, / Donkanyar, tették hozzd a hdborii utin, / én orszdgiitjaid
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eperfdirol vacsordzva / mondtam ki a neved elszér: hazam”. Titokban én is irtam ver-
seket, de inkabb szavaltam masokét, akkoriban minden hénapban volt valahol
egy szavaldverseny, ami nemcsak igazolt hidnyzdsnak szamitott, hanem még az
utikoltséget is allta az iskola (vagy lehet, hogy a KISZ?). Ismertem a seregszemlék
standard repertoarjat: Nem tudhatom, A Dundndl, Bartok, Nem elég, talan csak az
Apokriftal és az Ekhnaton jegyzeteivel 16gtam ki a sorbdl, meg persze az jonnan
felfedezett Ladanyival. Ahhoz a decemberi szavaldéversenyhez nem kellett elutaz-
ni, kivételesen otthon rendezték, még nagy mellényti févarosi diakok is érkeztek
Kecskemétre. Meg pesti zstirorok. Koztiik a hires kolt6, akirdl senki nem tudta,
hogyan kell kiejteni a nevét: Wedres. Mar egyaltalan nem emlékszem ra, mit is
szavaltam (talan kotelezd és szabadon valasztott kir is volt, mint a tévés kor-
csolyaversenyeken), arra emlékszem csak, hogy egy elsds lany a Szakadsz-e mdr
cérndat mondta. A végén ugyanazt a jutalomkonyvet kapta 6 is, a Hold és sarkinyt,
neki nagy O bettiket rajzolt a kolté, de olyanokat 4&m, amin nem két, hanem 6t
ékezet volt (a biztonsag kedvéért melléjiik irta: medvetalpak), nekem meg ezt a
verset koltotte, ott el6ttem, gondolkozas nélkiil, tényleg , kapasbol”: Istvin, kedves
Orosz Pistdm, idejegyzem versben, csak kapdsbol, nyersen, elsd lettél a listdn. Masnap
ellatogatott a Forrds szerkeszt6ihez (vagy akkor még Kiskunsagnak hivtak?), de a
suliba is bejott, a konyvtarban gytjtotték ossze az onképzékordsoket, és beszélt
a koltészetrol, leginkabb a formardl, a ritmusrdl, a versek zenéjérdl, aztan a
szakadszemarcérnas elsssel meg velem olvastatott fel olyan strofakat, amelyeket
tobbféleképpen is lehetett ritmizalni. Emlékszem, hogy a Rumba skandalasaba (ha
jon a bika... ha jon a bikdk legnagyobbika) eléggé belebonyolédtam. De a f6 attrakcid
az At a vizen volt. Azt taldlta ki, hogy a parbeszédes balladat ketten mondjuk
Edittel (igy hivtak az elsdst), 6 meg majd a narrator lesz. Tobbszor is nekifutot-
tunk, mire végre mindharman elégedettek lettiink az eredménnyel: , Ha erds vagy,
legény, vigyél dt a vizen, mint féltett porcelint, vigydzoa szeliden...” Ugy Ssszemele-
gedtiink, hogy azt is meg mertiik kérdezni, hogyan kell kiejteni a nevét. Voros,
két 6-vel, aztan magatdl értetddon tette hozza: éppen tigy, mint az 6kor. Sok évre
ra késziilt a Holdasfilm, az elsé kdzds animacié Déraval. A Holdaskinyv négyso-
rosaibdl valogattuk a verseket, és a Vizonté muzsikalt hozza, Kiss Feri énekelt.
Webres a feldolgozashoz 6rommel hozzajarult, de hogy a kész filmet latta-e, nem
tudom. Horvath Marival, aki akkoriban rendezte Az éjszaka csoddit, azt terveztiik,
hogy meghivjuk egy kozos vetitésre a Panndnidba, de aztan elmaradt. Kés6bb,
amikor Az idé litképeit forgattam, eszembe jutott az At a vizen fid-lany feleselése.
Orban Editet, a kecskeméti versmondé lanyt (aki kozben szinhazi rendezé lett)
kértem meg, hogy mondjuk egyiitt a film két hangra frott versbetéteit. O jové
id6ben — én meg mult id6ben.
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Romsics Ignac

Kecskeméti emlékek

Nem terveztem, hogy felnétt, pontosabban kenyérkeresd életemet Kecskemé-
ten, a Bacs-Kiskun Megyei Levéltar segédlevéltarosaként kezdem meg. Arra sza-
mitottam, hogy magyar—torténelem szakos tanulmanyaim befejeztével a Szegedi
Tanarképzd Féiskola Torténettudomanyi Tanszékének gyakornoka vagy tanar-
segéde lehetek, és Szegeden maradhatok. A tanszék vezetdje, Nagy Istvan erre
1973-ig célozgatott is. Tanulmanyi eredményeim kivaldak voltak, egyik tudoma-
nyos diakkori dolgozatommal mar elsésként orszagos elsé helyezést értem el,
didkképvisel6ként tagja voltam a Féiskolai Tandcsnak, és a féiskolai KISZ VB-ben
a tudomanyos didkkori munkat ,feliigyeltem”. Tanszékvezetém, aki egyben
els6 mentorom is volt, az 1972/73-as tanév végeztével mégis azt ajanlotta, hogy
palyazzam meg a Kecskeméten megiiriilt segédlevéltarosi allast, és a még hatra-
levé negyedik féiskolds évemet végezzem el egyéni levelezOként.

Nagy Istvan velem kapcsolatos terveinek megvaltozasa és ajanlata mogott
azok a bonyodalmak &llhattak, amelyekbe néhany tarsammal a korabbiakban
keveredtiink. Az elsé bliniink az lehetett, hogy olyan vitakort szerveztiink,
amelynek keretében Che Guevarardl, az un. 4j baloldal ideologusairol, 1968-
rol és az 1970-71-es lengyelorszagi tiintetésekrdl beszélgettiink. A masik, hogy
nyilvanosan konfrontdlodtunk a Haman Katé uti kollégium igazgatondjével,
akinek a vezetési elveit vaskalaposnak tartottuk. Elfogadhatatlannak t{int példaul
szamunkra, hogy a foldszinten lako fik nem mehettek fel az emeleten lako lea-
nyokhoz. Az igazgatond, akinek a nevére mar nem emlékszem, nemcsak a helyi
partszerveknél, hanem a Kadar Irodanal is feljelentett benniinket. Feljelentésében
tobbiinket partellenes, 1azité anarchistdknak jellemzett. Ennek nyoman vizsgalat
indult elleniink, amelynek f6 célpontja az intézmény fiiggetlenitett KISZ-titkara,
a mindenben veliink tart6 Sipos Jézsef volt, de az ugyancsak magyar—torténelem
szakos Varga Laszlo és én is a vadlottak padjara keriiltiink. Mar zajlottak a
meghallgatasok, amikor tovabb tetéztitk btlineinket. 1972. marcius 15-én a
hivatalos iinnepségek végeztével tovabb folytattuk az éneklést és versmondast
egyik belvarosi emlékhelytél a masikig vonulva, majd delegaciot kiildtiink az
intézmény fdéigazgatojahoz, hogy a Hésok Kapuja melletti féépiiletre tlizzék ki
a magyar zaszlot. Merthogy errdl valahogy elfeledkeztek. Miutan kovetelésiink
teljesiilt, dagado kebellel hazamentiink. Ha nem is forradalmarnak, de rebellis
magyarnak éreztitk magunkat. 1973. marcius 15-én ugyanez ismétlédott azzal a
kiilénbséggel, hogy a beliigyi szervek kovetelésére fegyelmit inditottak néhany
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tarsunk ellen, s6t egyikiiket kicsaptak. Ez ellen — éliinkon Sipos Jozseffel — korom-
szakadtaig tiltakoztunk, de hiaba. Ellenem nem indult fegyelmi, am — mint a
rendszervaltas utan ez kideriilt — 1971 tavaszatol figyelt az allamvédelem. Nem
tudom, hogy Nagy Istvan errdl tudott-e, azt viszont 6 maga mesélte el bizalma-
san, hogy felkeresték a BM helyi emberei, és nyomatékosan figyelmeztették a
tanszéke koriil kialakult , ellenséges csoportosulas” veszélyeire.

Nem konnyen hagytam ott Szegedet. Sipos Joska baratom nagyon szerette
volna, ha maradok, és a diplomam megszerzése utan a féiskola KISZ-titkaraként
folytatom azt, amit & elkezdett. En azonban, ha nem is tudtam, de valahogy
éreztem, hogy ég a labam alatt a talaj, és értelmetlen szélmalomharcnak tartottam
volna az elmult két-harom év kozéleti kiizdelmeinek folytatasat. Ezért végiil
Nagy Istvanra hallgattam: beadtam a palyazatom a segédlevéltarosi allasra,
s miutan értesitettek, hogy elfogadtak, ugyancsak magyar-torténelem szakon
végzett feleségemmel egyliitt leutaztunk albérletet valasztani, és mar a nyaron
lekoltoztiink Kecskemétre. Szeptember 1-jén alltam munkaba.

A kecskeméti levéltar nem volt ismeretlen szamomra. A diakkéri dolgoza-
taimhoz sziikséges anyagok jelentds részét itt Srizték. 1971 és 1973 kozott ezért
tobbszor megfordultam az intézményben. Akkor azonban kutat6 voltam, akit a
levéltar személyzete kiszolgalt. Most viszont én lettem az, aki a kutatok szamara
el6készitette az anyagokat. S6t, az els6 hetekben még ezt sem biztak ram. Egy
ideig az volt a feladatom, hogy az egyes telepiilésekrdl bekiildott sziiletési, hala-
lozasi és hazassagi adatokat a megfeleld anyakonyvekbe bevezessem. A gondola-
taim kozben Szeged felé szdlltak, és el6fordult, hogy kicsordultak a kdnnyeim...

Ez az allapot azonban nem sokaig tartott. A megye és a varos altal kiirt helytor-
téneti palyazatra 1973 6szén benyujtott tanulmanyommal (Kalocsa tarsadalmi-poli-
tikai viszonyai 1918-1919-ben), amit még Szegeden irtam, elsé dijat nyertem, ami
a helyi human értelmiség korében egy csapasra ismertté tette a nevem. A helyi
napilap (Petdfi Népe) és az 1969-ben indult Forrds szerkesztéi (Welther Daniel,
Heltai Nandor, Hatvani Daniel, Szekér Endre, Zam Tibor stb.) egyarant talalkozni
akartak velem, s miutan megismerkedtiink, lapjaikban valé publikalasra biztat-
tak. A kovetkezd években ezzel a lehetdséggel éltem is. Els6 kis tanulmanyaim
és forraskozléseim, melyek zommel Kecskemét 20. szazadi torténetéhez kapcso-
lodtak, a Forrds 1974-75-0s szamaiban jelentek meg, a Kalocsa 1918—-19-ben pedig
a megyei muzeum Cumania cimmel megjelent 1975-6s évkonyvében.

Els6sorban azonban nem 06k, hanem a levéltar igazgatdja, Ivanyosi-Szabd
Tibor karolt fel. Tibor nem sokkal el6ttem Kkeriilt az intézmény élére, korabban
torténelmet tanitott a varos elitgimnaziumaban, a ,Katondban”, s egyben a
gimndaziumi torténelemoktatas megyei szakfeliigyelSje volt. Talan ezért is kivald
pedagogiai érzékkel rendelkezett, és olyan lehetéségeket biztositott szamomra,
amelyek egy kezdd levéltaros esetében egyaltalan nem voltak szokvanyosak.
Ram bizta a levéltar 1918-19-es dokumentumkotetének (Dokumentumok az 1918—
19-es forradalmak Duna-Tisza kozi tirténetéhez) anyaggyijtését és szerkesztését,
amelynek soran nemcsak a helyi, hanem a févarosi kozgytijteményekben talal-
hato relevans anyagokat is feltarhattam. A Hajdu Tibor altal lektoralt és szakmai
korokben jo visszhangot kivaltott, kozel 750 oldalas valogatds 1976-ban jelent

48



meg a levéltar kiadvanyaként. Tibor azt sem akadalyozta, sét kifejezetten partol-
ta, hogy a féiskola befejezése utan elvégezzem a torténelem kiegészitd szakot az
ELTE-n. Ez egy csomo tavolléttel és tanulmanyi szabadsaggal jart, amit én csak
részben forditottam a vizsgakhoz sziikséges tananyag elsajatitasara. Tovabbra is
intenziven kutattam, és a hajnali érakban, majd kés6bb magantanarnal franciaul
tanultam. 1976 8szén igy sikeres fels6foku allami nyelvvizsgat tettem, és az 1973-
as nyiregyhdzi, majd az 1976-os debreceni diakkori konferenciakon tjabb mun-
kdimmal egyarant elismerést arattam, és kiilonb6z6 dijakat kaptam.

Ko6zben befejeztem az ELTE-t; ami ,, vOros diplomaval” jutalmazta vizsgaered-
ményeimet és szakdolgozatomat. A diploma megszerzése el6tti kotelez6 gyakor-
16 tanitast a Katonaban abszolvaltam, ahol nagyon meg voltak velem elégedve,
és ajanlottak, hogy a levéltarosi allast cseréljem fel tanarira. Mivel a tanitasban
mar akkor is sok 0romomet leltem, és érdekl6dd kozépiskolasoknak 1974 ota
egy helytorténeti szakkort is vezettem, gondolkodtam az ajanlaton. Sok fiatal
csillogd szempdr a poros iratok helyett... Az ajanlatot igazgatommal, Tiborral
is megbeszéltem, aki természetesen ram bizta a dontést. Véleménye azonban
kikovetkeztethet6 volt abbdl, hogy roviddel ezutan felajanlotta: legyek a levéltar
igazgatohelyettese. A dilemmat végiil nem én, hanem a sors dontédtte el, éspedig
mar 1977-ben. Ennek azonban kiilon torténete van.

Az 1976-0s debreceni diakkori konferenciara két dolgozatot nytjtottam be. Az
egyikkel, amelyben az 1919-es tanacsvalasztasok koriilményeit és a megvalasztott
tanacsok és direktoriumok Osszetételét elemeztem, kiilondijat kaptam. A masikat
(A Duna melléki ellenforradalom) viszont, amelyben sokkal tébb munkam fekiidt,
formai okokra hivatkozva , diszkvalifikaltak”, és nem engedték bemutatni. A for-
mai ok abban allt, hogy 6t-hat oldallal tulléptem az allitdlag szdzoldalas terjedel-
mi korlatot, amelyrdl viszont én nem tudtam. Sem akkor nem hittem el, sem most
nem hiszem, hogy ez volt a valodi ok. Sokkal inkdbb a munka témaja: az 1919-es
Kalocsa kornyéki parasztlazadas, és még inkabb annak megért6 interpretalasa.
Ezt azonban nyilvan kinos lett velem, illetve témavezetémmel, Nagy Istvannal
kozolni. Sebaj, gondoltam magamban, felajanlom kozlésre a Forrisnak, amelynek
a szerkesztdivel ekkor mar egészen bizalmas viszonyban voltam. Kiilondsen
a szociografus Zam Tiborral, aki Buda Ferenccel egyiitt hivatalosan a levéltar
munkatarsanak szamitott, és mindketten a Varoshazara jartak ebédelni, amely-
nek bal oldali traktusan helyezkedtiink el mi is, tényleges levéltarosok. A kozos
ebédek alatt és id6vel a csalddi taldlkozasok soran is sokat beszélgettem Tiborral.
Bar joval id8sebb volt nalam (1929-ben sziiletett), a k6zds paraszti gyokerek és
a népi irdk iranti vonzédasunk okan elég kozel keriiltiink egymashoz. Raadasul
kritikus hangvétell szociografiai miatt 6 koriilbeliil olyan koriilmények kozott
keriilt Debrecenbdl Kecskemétre, mint én Szegedrdl, igyhogy politikai nézeteink
is hasonlitottak. Volt egy megallapodasunk: ha én tanszékvezet$ egyetemi tandr
leszek az ELTE-n, amit 6 biztosra vett, akkor Oregkorara kijarok ott neki egy
konyvtarosi allast. (Vagya sajnos nem teljesiilhetett; és nemcsak azért, mert beld-
lem nem lett tanszékvezeté az ELTE-n, hanem azért sem, mert nagyon fiatalon,
54 éves koraban, 1984-ben meghalt.) Mindezek miatt nagyon meglepett, amikor
néhany hét elteltével Tibor kozolte: a szerkesztéség meghanyta-vetette a dolgot,

49



és ugy dontottek, hogy nem kozlik tanulmanyomat. Nem azért, mert hosszu, és
nem is azért, mert rossz, vagy ne értenének velem egyet, hanem azért, mert nem
merik vallalni a kdzléssel jaré kockazatot. Nem akarnak tovabbi parazsat gytjteni
a fejiikre, miutan egy-két korabban kozolt irasukért mar ugyis figyelmeztetésben
részesiiltek. Fentrdl. Az elutasitas mellé tarsult azonban egy jo tandcs is. Tibor azt
javasolta, hogy tegyem be egy boritékba az anyagot, és kiildjem el a Valésignak.
A Valosig szerkeszt6i — Huszar Tibor, Lazar Istvan, Vitanyi Ivan, Siikosd Mihaly
stb. — kozelebb vannak a t(izhoz, lehet, hogy 6k tobbet mernek.

Nem sokat gondolkodtam, gy tettem, ahogy Zam Tibor javasolta. Koriilbeliil
két hét mulva csordg a levéltar egyetlen telefonja, amely az igazgatdi asztalon
helyezkedett el. Siikosd Mihaly jelentkezett be, és engem kért a késziilékhez.
A rd jellemz6 kimért eleganciaval néhany mondatban kozolte, hogy irasom kitii-
nd, gyorsan kozolni kivanjak, am egy-két formai kérdés megbeszélése céljabol
faradjak fel Budapestre, és tegyem tiszteletemet a szerkesztGségben. Igy tettem.
A megadott napon és id6ben bekopogtam a New York palota melletti redakcioba,
ahol a fOszerkeszté — Korosi Jozsef — mellett Siikosd és Lazar fogadott. Ahogy
kidertilt, egyetlen kérésiik volt: a terjedelmes jegyzetapparatus elhagydsa. Mint
mondtak: a széveg anélkiil is all a laban. Az volt az érzésem, hogy valdjaban egy-
szer(ien csak latni akartak, és a szemembe nézni.

A tanulmany a Valdsdg 1977. januari és februari szamaiban jelent meg — minden
valtoztatas nélkiil. Joval késébb maguk a szerkeszték mondtak el, hogy azért 6k
is dvatos duhajok voltak: miel6tt dontottek volna, konzultaltak Aczél Gyorggyel,
illetve munkatarsaival, akik arra hivatkozva egyeztek bele a kozlésbe, hogy
megallapitdsaim nem orszagos, hanem lokalis jelentéségiiek. Vagyis: ha Kalocsa
kornyékén nem is volt bazisa a Tanacskoztarsasagnak, az orszag mas részein ettdl
még lehetett, és volt is. Tehat a kanon tovabbra is érvényes. Tanulmanyomért
14 ezer forint honorariumot kaptam, ami kozel féléves levéltarosi fizetésemnek
felelt meg.

A Duna melléki ellenforradalom szakmai fogadtatasa meglepetésemre rendkiviil
elismer$ volt. Erre abbdl kovetkeztettem, hogy 1977 tavaszan harom févarosi
allasajanlatot kaptam: el6szér Huszar Tibortdl, az ELTE Szocioldgiai Tanszékére,
majd szinte egy idében Ranki Gyorgytol, az MTA Torténettudomanyi Intézetébe
és Magyar Gyorgytél, az ELTE Jogi Karanak Politologia Tanszékére. A Valdsdg
szerkeszt6jeként Huszar Tibor tudta, hogy ki vagyok, de emellett 1977 tavaszan
személyesen is talalkoztunk. Valamiféle konferenciara vonult le néhany mun-
katarsaval Kecskemétre, amelyet vacsora kovetett, ahova engem is meghivott.
Ekkor tette meg ajanlatat, amit késébb levélben is megismételt. Ranki Gyorgyot
régebbrdl ismertem. Mint zstirielndk az 1973-as nyiregyhazi konferencian hallot-
ta eléadasomat és hozzaszoldsaimat is egy-két masik bemutatohoz. A sziinetben
odajott hozzam, és a terveimrdl érdeklédott. Néhany hét mulva Nagy Istvanon
keresztiil jelezte, hogy esetleg lenne allas szdamomra a Torténettudomanyi
Intézetben, a magyar torténetiras akkor legrangosabb mitihelyében. Lett is volna,
am csak az 1945 utani magyar torténelemmel foglalkozo osztalyon, amihez, ért-
het6 okokbol, nem fGl6tt a fogam. Most viszont azt jelezte, hogy a Lacké Miklos
altal vezetett Horthy-koros osztalyon is tudna helyet csindlni szdamomra. Magyar
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Gyorgy pedig, aki Bihari Mihallyal, Schlett Istvannal és masokkal ekkor kezdte
el megvetni a politoldgiai oktatas alapjait az ELTE-n, lejart tanitani Kecskemétre
a Marxista—Leninista Esti Egyetemre, kdzkelet(i nevén a Foxi-Maxira.

Nem volt kérdés szamomra, hogy elmegyek Kecskemétrdl, és a harom ajanlat
koziil Ranki Gyorgyét fogadom el. Pedig ahogy ezt a fentiekben talan sikeriilt
érzékeltetnem, Kecskeméten minden elképzelhet6 tAmogatast megkaptam mun-
kdmhoz, és j6 ismerdsokre, st baratokra is szert tettem. Ivanyosi-Szabé Tibor
és Zam Tibor mellett ezekben az években keriiltem kozel Nagy Adamhoz, aki
a muzeum numizmatikusa volt, és korabban 6 is magyar-torténelem szakot
végzett Szegeden, tovabba Csathd Karolyhoz, aki a Petdfi Népe tjsagirdja és a
Forras koriili koltok egyike volt. A TIT munkatarsaként itt dolgozott Csaky Lajos,
akivel Szegeden egy évig ugyanabban a kollégiumi szobaban laktunk, s akibdl
késbbb ismert festd lett. 1976-t6l, amikor az albérletet — persze sziiléi segitség-
gel, OTP-hitellel és két gyermek vallalasaval — sikeriilt egy 70 négyzetméteres
lakotelepi lakasra cserélniink, még otthonaink is egymas mellett helyezkedtek
el, az 6vék valamelyik emeleten, a miénk a magasfoldszinten, de ugyanabban a
lépcséhazban. Egy ideig tarsasagunkba tartozott Sopsits Arpad, a filmrendezd
is, aki udvarolni jart le Pestr6l Kecskemétre. Még a Pozsgay Imre és Romany
Pal liberalis szellemét 6rzé Partbizottsagon, illetve Megyei Tandcson is akad-
tak jo embereim. Koziilitk Komaromi Attilaval, a szinhaz késébbi igazgatdjaval
keriiltem barati kapcsolatba. Néhany évvel korabban Attila ugyancsak Szegeden
végzett, s egyike volt azoknak a kecskemétieknek, akik 1974-ben figyelmeztettek:
vigyazz magadra, a BM emberei érdeklddtek utanad. Talan mondanom sem kell,
a masik ember, aki ezt tudomasomra hozta, Ivanyosi-Szabd Tibor volt, a harma-
dik pedig a szakszervezeti miivel6dési haz igazgatdja, feleségem féndke: Kovacs
Endre, allitélag 1944-es partizan, illetve ellenallé. Mindharman — és lehet, hogy
még masok is — ugy jellemeztek, hogy a tovabbiakban nem jelentettek rélam, és
marcius 15-én reggel nem 6lalkodott tobbé senki az albérletiink koriil, figyelve,
hogy hova megyek, mire késziilok. Széval, mint ez is mutatja, az orszag nem csak
igynokokbdl és megfigyeltekbdl allt.

Legkozelebb mindazonaltal egy olyan fiatal hazaspar allt hozzank, akit
Kecskeméten ismertiink meg. Az ismeretség igy keletkezett, hogy a feleség,
Zsuzsa a f6téri konyvesboltban dolgozott eladoként, amelyet heti rendszeresség-
gel latogattam, és fizetésiink jelentGs részét hagytuk ott, annak ellenére, hogy a
konyvek olcsok voltak. Csaladi konyvtarunk alapjait ekkor vetettitk meg Zsuzsa
segitségével, aki késébb a varos egyetlen antikvariumat vezette, és mindig félre-
tette nekem azt a konyvet, amirdl azt gondolta, hogy sziikségem lehet rd. Férje,
Bodoglari Lajos mérnok volt, és takarmanyok keverésével foglalkozott. Ettdl fiig-
getleniil az irodalom és a torténelem irant is érdeklédott, igyhogy nagyon sok
kellemes estét, s6t hétvégét toltottiink egyiitt. Zsuzsa kivaloan £6z6tt, Lajos pedig
méregerGs angol teat készitett reggelire. Lajos volt az, aki 1977 augusztusaban
feleségemet és néhany napos fiunkat Ladajaval 4j lakasunkba, Godre szallitotta.
Vele, Zsuzsaval és két bajos leanyukkal, Bogival és Polival nagyon sokaig tartot-
tuk a kapcsolatot, egészen addig, amig néhany évvel ezel6tt a hazassag fel nem
bomlott.
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Tehat voltak szép emberi kapcsolataink, és kozben a varos is épiilt és szépiilt.
Amikor odakeriiltem, a f6tér, amely régebben piactérként is szolgalt, még a varosi
kozlekedés £6 csomopontja volt. Amikor elmentem, mar ugy nézett ki, mint most.
Vagyis izlésesen kialakitott sétatér lett. Kdzben késziilt el a Kodaly Intézet, az
egykori zsinagdgabdl a Tudomany és Technika Haza, és még sok egyéb kulturalis
intézmény. Ezek koziil kiemelkedett a Kecskeméti Rajzfilmstdio, amely 1971-t6l
mikodott Mikulas Ferenc vezetésével, valamint a Nemzetkozi Keramia Stadio,
amelyet 1976-ban alapitott Probstner Janos. Ugy emlékszem, hogy ennek az
egész nagy arculatatalakitasnak a megalmododja, szive és lelke a varos f6épitésze,
Kerényi Jozsef volt, aki mindenben élvezte az akkori tanacselnok, Gajddcsi Istvan
tamogatasat. Gajdocsi Bajarol keriilt a ,,hirds varosba” 1972-ben, és mar ezekben
az években lathatd és érzékelhetd volt, hogy sziviigye Kecskemét épitészeti reha-
bilitacidja és a kiilonbdz6 milivészeti agak tamogatasa.

Mindezek ellenére el akartam menni Kecskemétrdl. Sziiknek éreztem a lehe-
téségeit, amelyekkel rendelkezett. Nagyobb, egyetemmel és pezsgdbb kulturalis
élettel rendelkezé varosba vagytam. Mivel Szegedre nem vezetett visszaut,
leginkabb Budapest, a ,blinds varos” johetett szoba. Kérnyezetemben t&bbszor
mondtam: ha harmincéves koromig nem sikeriil elmennem és féallasu kutato-
va vagy egyetemi oktatova valnom, akkor minden torténetiréi ambiciom fel-
adom. Huszonhat éves voltam, amikor az MTA Torténettudomanyi Intézetének
munkatarsa lettem, ahol kozel tiz évig dolgoztam. Ezen idé alatt nagyon sok
kiilfoldi levéltarban megfordultam. Ezekben mindig nagyon koénnyen eliga-
zodtam, és olykor szenzacids anyagokra bukkantam. Parizsban, Londonban és
Washingtonban egyarant. Sokszor eltin6dém: vajon akkor is igy lett volna ez, ha
palyamat nem segédlevéltarosként kezdem egy megyei levéltar rendszerének a
megismerésével? Hajlok ra, hogy nem. Ugyhogy koszonom Kecskemét, koszo-
nom kecskemétiek!
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Kiss Anna

Hogy a mt megalljon az idében

AKki versirdsba fog, vagy mds miivészetet mtivel, mind az iddre bizta dolgait.

Kimondani is ijeszt6. Es mégis jo, hogy igy van.

Hagyni, hogy id6ével maguk a mtivek vivjak ki mélt6 helyiiket.

Az alkotdé ember dolga, tudjuk, nem a siker, hanem a tisztanlatas, szabadnak
maradni, és a M, ami mindezt magan viseli, hogy ha lehet, élni segitsen. Az
Eletm{i, ahogy mondani szokas.

Vehetjiik mindezt tagabb értelemben, hisz Bolyai tj matematikaja, a C-vitamin,
a gyermekagyi laz megallitasa, sét a gyermek tisztességre felnevelése, a mivessé-
gek ugyezt jelentik a vildgnak.

A folyoiratok szerkesztéségének faradozasa, szellemisége, irasaik is ugyanazt
olvasoik szamara. Kapcsolodvan igy a mindennapi életbe, a mlivészet szolga-
latan tali hatasuk sem lebecsiilendd. Ettdl tart a politika zord vagy bizonytalan
id6kben. Kezemben az a bizonyos 1980-as februari szam, illetve, amit kozdlni
hagytak beldle. Nem tlinik csonkanak. (Hagyjuk most, hogy kik irtunk ala és
miért — tiltakozva ezzel kapcsolatban.) Dicsérjiik azt, ami maradt, hogy bar-
mennyit letilthattak volna beldle, a maradék maradt volna ugyanolyan sulyu.
Es a tobbi szdm is. Tartalmét, a legnagyobb nevek stlyat mérve is, hogy szinte
behorpad alattuk a fold. T6th Menyhért, Kondor Béla. Veres Péter. Tornai Jozsef
hozza irt verssorai, majd idézve a Duinoi elégidkbol a Forras Galéria megnyito-
jan: , Eljott a sok. Rendezziik, szétesik, / iijrarendezziik, s mi is szétestink.” Baljos sorok,
mik nem latszanak eléviilni.

Ugyanakkor, ha ijesztd is az id6re hagyatkozni, az id6 valasztja el a valot a
valdtlantdl. Ahogy az eltitkolt dolgokat napfényre hozza, elszakitott népcsoport-
jaink sorsat, a minden-napok képtelenségeit.

A Forrds szerkeszt6i e képtelenségek kozott is bensdjiiktdl vezérelve tették a
dolgukat. Mindig volt kihez tdmasztani a hatukat, de a sarat nekik kellett allniuk,
€16 s mar holt szerkeszt6 barataim batorsdga ma is megérint. Az egész mogott
dereng¢ alfoldi taj, Kodaly-alak, Gulyas karnagy ur alakja, Bartoké. Hogy a tiszta
forras szent, hat tisztan is kell tartanunk.

Ilyen gondolatokat ébresztenek a kezemben tartott, egymasra forgo lapok.
S ennyit a , provincializmusrol” is, ha mar tinnepelve emlékeziink.
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Kiss Benedek

A kecskeméti Forras-kor megalakulasa

A 60-as évek végén, 70-es évek elején megpezsdiilt kissé az 56 utani kabulatbol
és néma ellenallasbol az irodalmi-mivészeti élet. A kadari konszolidacié elérte,
hogy a dolgok menetének rendje, ahogy illett és kellett is, helyreélljon Nagyobb
varosainkban orszdgos jelent8ségli folyoiratok alakultak, s koréjiik {rdi-koltdi-
szociografiai alkotokozosségek jottek létre. Igy példaul Debrecenben az Alfold,
Szegeden a Tiszatdj, Miskolcon a Napjaink, s nem utolsésorban Kecskeméten a
Forrds volt a ,,vizgytijtdje” a kornyék alkotoinak. Természetesen, mint orszagos
jelentéségli forumok, at-dtnyultak egymas feje f6lott, nem beszélve a févarosi
irokrol-koltékrdl. Mint legtobb helyen, csak folytatdi voltak az el6z6 idészakok
alakulatainak. Kecskeméten is a Forrdst megelSzte Kiskunsig néven egy perio-
dika, rendszertelen megjelenéssel, és f6leg lokalis alaphanggal. Ezt én onnan is
tudom, hogy érettségim évében, 1961-ben hirdettek egy megyére sz6l6 irodalmi
palyazatot, ahol én egy mintegy 18-20 oldalas, kézzel irott munkaval indultam
(mintaként Juhdsz Ferenc Apdm ciml miive szolgalt), s ezt meg is nyertem
Ertesitést kaptam, hogy Kecskeméten ekkor és ekkor fogjak atadni a dfjat, s én
Kalocsan iskolamtol engedélyt is kaptam, hogy elutazhassam. A pontos koriil-
ményekre nem emlékszem, mint ahogy a ,palyamd” sincs mar meg, csak az
vildgos, hogy két kozépkort emberrel {iliink egy kisvendéglében, 6k megebé-
deltettek és — mintegy zsebbdl — kifizették szamomra a 3000 Ft-os pélyadijat.
S ez a Kiskunsdg nevezetti folydirat dija volt. Aztdn hamarosan Pestre keriiltem,
s tobbet nem hallottam a Kiskunsdg nevl periodikardl, s arrol sincs tudomasom,
hogy ,munkdm” megjelent volna (remélem is, hogy nem).

Aztan a 70-es évek elején az [részovetségben is mozgolédas tamadt. Elészor is
egy valasztmanyi iilésen elhangzott a kérdés: van-e a Szovetségnek olyan tagja,
aki fiatalabb, mint Petdfi volt, amikor meghalt? Mivel nem volt, programma valt
a fiatalitas. Masik program meg az volt, hogy a vidéki folyoiratok koriil kiala-
kulé patriarchélis miivészeti tarsasagokat formalisan is korokké kell szervezni.
Ennek tigybuzgd tdmogatdja és szorgalmazoja Fabian Zoltan, az Iroszovetseg
»allandositott” titkara volt. A Forrds koriil — melynek szintén sokat szervezd
fészerkesztdje, Varga Mihdly, az 6sziil6 fejii mindenes volt — igen komoly torzs-
garda jott 6ssze ekkorra. Nagy stlya volt annak, hogy Buda Ferenc és csaladja ide-
koltozott, s vele egyiitt debreceni baratja, Zam Tibor szociografus is, s 6t kovette
a szintén szociografiaban tevékenyked6 Kunszabd Ferenc. Komoly eréssége volt
az alakulgato tarsasagnak Hatvani Daniel, aki akkoriban verseket irt, vagy Szekér
Endre ,tandr ur”, az elméleti ember, vagy Goor Imre, a folyton a szerkesztdség
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koriil sertepertélé képzémiivész. Egy alkalommal az [részovetségben jartam, s
silletékesék” (nem tudom madr, kik) elkaptak, hogy mint Bacs megyei sziiletésti,
csatlakozzam a korhoz, mert bizonyos szamszerliségi kovetelmény miatt mar
csak egy ember hianyzik a kecskeméti Forrs-kor elismeréséhez. En addig is,
Pestrdl, kotédtem hozzajuk, s igy ez természetesnek is tetszett — igen am, de
nem voltam még tagja az frészovetségnek. Sebaj, mondték, sebtiben irjam meg
felvételi kérelmemet, s méar rendezSdik ez a gond is. En addig htizédoztam ez
ellen, mig Funk Miklds, az Irodalmi Alap akkori elndke elkaromkodta magat,
karon fogott, becipelt a gazdasagi irodaba, ahol volt ir6gép, elé iilt, s sziikséges
adataimat kérdezgetve 6 irta meg felvételi kérelmemet, nekem csak ala kellett
irnom. Ezutan azonnal ,f0l lettem véve”, s elharult az akadaly a kecskeméti
Forras-kor megalakulasa el6tt, vezetSje Hatvani Daniel lett. Es hozzénk csatla-
kozva az idénkénti 6sszejovetelekre jott velem baratom, Utassy Jozsef is. Mert ha
kiszamithatatlan id6kozonként is, a szerkesztGségben vagy mas, nagyobb helyen
talalkozgattunk, s ezeken néha vendégeink is voltak. Lévén, hogy a szociogra-
fikus irodalomnak is f6 publikacios helye volt a Forrds, emlékszem példaul egy
olyan talalkozoéra, ahol ez volt teritéken, és vendégiink volt az id6s Féja Géza. De
egy késdbbi idépontban jelen volt a halalra szant, draga Baka Pista, vagy egy mas
alkalommal Temesi Ferenc is, aki hangoskodva dcsarolta, ,téglanak”, beépitett
arulénak nevezte a szintén jelen 1év6 Zelei Miklost, aki csak habogni tudott egy
ilyen letimadasra. Es hat, persze, kihagyhatatlan volt Julika, a lap titkarndje, aki
allandodan koztiink jart-kelt, mint iide néi szinfolt. — De az utols6, kdzds prog-
ramjaink egyike volt az a Forras-est is, ahol egyik utols6 alkalommal léphetett
és olvashatott {6l Faludy Gyorgy, s aminek zardaktusa egy kisvendégldi kozos
vacsora. Am ez mar 4tvezet a maba, a hajdani Forras-kor szép lassan elhaldlozott,
az alapitok jo része is a temetSben nyugszik.
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Alfoldy Jeno

A szociografia ihleto ereje

Megemlékezés Zam Tiborrol

A kecskeméti Forris folydiratot rendszeresen olvasok tudjak, hogy az 1969-ben
még kéthavonta napvilagot laté periodika, 1974-t6l havi folyoéiratta boviilve, ezt
az alcimet viseli: ,,Szépirodalmi, szociografiai és mtivészeti folydirat”. A hang-
sulyt most a szociogrifiira helyezem, a mifajt rendszeresen és kiemelked6 szin-
ten mitiveld, novellistaként, regényiroként is ismert Zam Tiborrdl (1929-1984), a
Forrds oszlopos munkatarsarél megemlékezve. A szépirodalom és a publicisztika
hatarvidékén egyensulyozé mifajnak, a szociografianak volt felelGse és miivelGje
a szerkeszt&ségben egészen halalaig, orszagos szinten is magas fokon.

Két kisregénye, a Tul a poklon, a szatirikus Interurbin, valamint a Szeplds
fogantatds (1983), tovabba Jelenések napja cim(i, vegyes miifaju kotete mellett tobb
konyvben adtak ki riportjait és szociografiait, illetve szociografiai tanulmanyait
a kovetkez6 cimek alatt: Bdcs-Kiskunbdl jovék (1973), Hortobdgyi jegyzetek (Szirmai
Brigitta fotoéival, 1975), Tanyabejdré (1977), valamint Tények és indulatok (posztu-
musz, 1987).

E folsorolas mar sejteti, hogy a vidéki magyar tarsadalom allapota, torténete
és jovdje izgatta. Erdeklédését a tanyavildg, és altaldban a peremhelyzetben €16,
mezdgazdasagi munkabol él6 emberek életmoddja, megélhetési koriilményei,
kiiszkddése és életképessége kototte le. Vallalta irasainak publicisztikai jellegét,
mert kdz0sségi érzelm ird volt. Feln6tt életének tizenkilenctdl harminckét éves
koraig tart6 szakaszaban pedagoégusnak késziilt az egri f6iskola magyar—torté-
nelem szakan. 1952-t6l a debreceni agrartudomanyi felsé iskoldban tanarsegédi
beosztasban oktatta a diakokat, majd tanulmanyi eléadéként dolgozott. 1957-t6l
a Hortobagyon, Paradon és Biharkeresztesen vallalt tanari allast, végiil 1969-t61
egy kuriaszer(i, régiségében szegényes Kecskemét melletti tanya lakojaként jart
be utolso, véglegesnek mondhat6é munkahelyére, a kecskeméti Forrds szerkesztd-
ségébe. Hatvani Daniel mellett neki és kdvetSiknek kdszonhetd, hogy Kecskemét
kulturalis folydirata kialakitotta és a megvaltozott koriilmények kozott is Orzi
valdsagirodalmi jellegét.

A mifajnak jelentés multja van irodalmunkban. Hagyomanyai a harmin-
cas-negyvenes évek népi irdinak miveire nytlnak vissza. Erdélyben példaul a
trianoni békediktatum miatt elszakadt magyarsag megmaradasat szolgaléo Miko
Imre, Kés Karoly, Nagy Istvan, Bozodi Gyorgy vagy Tamasi Aron, a Felvidéken
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Fabry Zoltan, a Délvidéken Szenteleky Kornél és kore miivelte a tarsadalomku-
tato és tényfeltaré mufajt. A kozos eredet legalabb a falujaré Moricz Zsigmond
riportjaira, Mora Ferenc Alfold-kutatasaira, a Kiskunsig életérdl tantiskodd és Zam
Tibornak kozvetlen példat adé Nagy Lajos, a Dunantilon kutakodé Fiilep Lajos,
majd Kodolanyi Janos ropiratszerti, a népességfogyds vészharangjat megkondi-
to tarsadalomkritikai irdsaira tekint vissza. Az 6 nyomukban bontott zaszlét a
népi irok mozgalma, egyre hatarozottabban kovetelve a ,harommillié koldus”
emberibb életét. Illyés Gyula, Erdei Ferenc, Féja Géza, Kovacs Imre, Szabd Zoltan
és a nagy nemzedék tobbi kivalosaga jelentés megujulast hozott irodalmunkba.
A haboru utan hosszt évekre megszakadt a sokat igéréen demokratikus, szocialis
toltésti irodalmi és tarsadalomtudomanyi aramlat. A hatvanas és hetvenes években
foléled6 hagyomanyok legkivalobb képességii szociografusainak sordban kell
szamon tartani Zam Tibort és palyatarsait, akik letették az asztalra a maguk szo-
ciologiai allasfoglalasu muveit. Albert Gabortol, Csak Gyulatdl, Csoori Sandortdl,
Fekete Gyulatol Galgdczi Erzsébeten at Tornai Jozsefig, Lazar Istvanig, Szasz
Imréig, Varga Domokosig, €s még tovabb terjed ez a maradando rajzas. Emlitend6
Moldova Gyorgy is a maga sikerkdnyveivel, a Zam altal tobb izben is idézett,
Csongrad megyében miikods, batorsagaval ugyancsak kitting Mocsar Gabor. Es
kiilon kiemelem Hatvani Danielt, aki a Forrdsnal Zam Tiborral sok évig egy id6ben
dolgozott. Hatvani Zamhoz hasonldan tanyaspecialista volt, és f6szerkesztoként
nemcsak sajat irdsainak bator szokimonddasaért, hanem olykor a nala alkatilag
6vatosabb Zam Tibor tényfeltaré publicisztikdinak ,odafént” nemigen ,tért”
igazmondasaért is tartotta hatat. (Szerencsének mondhatd, hogy a megye vezetd-
ségében dolgozd dr. Romany Pal kivalé mezd&gazdasagi szakember volt; Zam Tibor
itt-ott mint tudds kdzgazdat idézi.) A szociografus nem akarta kihivni maga ellen
a sorsot, de a puszta tények felsorakoztatasaval mar sikeriilt f6lkavarnia a hazai,
kiiléndsen a Bacs-Kiskun megyei tanyapolitika allovizét. Az pedig eléggé posva-
nyosnak, olykor elnyeléssel fenyegetén mocsarasnak bizonyult.

Zam Tibor olthatatlan szenvedéllyel, éber figyelemmel jarta az orszagot, f6ként
Bacs-Kiskun tanyavilagat és falvait. Ez a megye még ma is b&velkedik a szor-
vanyteleptiilésekben. A Berettyoujfalun sziiletett, s a vidéki élet irant kiilondsen
fogékony iro, tigy sejtem, azért valasztotta a szociografia mufajat, mert maga is
»alulrol jott”, a hazai lakossag szegény sorsu, plebejusi rétegébdl. A gyenge fizi-
kumd, testi szenvedésével naponta megkiizdé ir6 és mezbégazdasagi szakember
egy igazi értelmiségi 6ntudataval folvértezve szallt szembe sajat hatranyos hely-
zetével. A szegénység és elmaradottsag miatt nehéz sorsu emberek kozott talalta
meg értelmes és kdzhasznu tennivaldit. A sz6 talan 6sdin cseng, de elkotelezett
ir6 volt. A szociografia miifajat is tévesen véli az esztétak egy része elavultnak.
Kimondhaté viszont, hogy ma hianyzik a tényirodalom mtvel8inek utanpétlasa.
Pedig a kozelmult nagy valtozasai is érdemesek volnanak a foltarasra.

Zam Tibor a megyei szorvanytelepiilések, a Bacs-Kiskun megyében leginkabb
elterjedt tanyak lakoéira forditotta a kozfigyelmet. A mezdvarosok, falvak lakoi
kozott is akadtak tanyatulajdonosok, de 6k legfoljebb nyaranta laktak odakint,
s miivelték néhany parcellara rugo gytimolcsosiiket, sz6l6jiiket. A szociografus
nem veliik, hanem az egész évben a tanyan élékkel foglalkozik elsésorban. Arra
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aligha szamithatott, hogy a tanyaiak folyoiratot vasarolnak és olvasnak, s hogy
felvilagositd szandéka és erkdlcsi alapozasu gondolataival kozvetleniil hatni
tud az iskolazatlan, nemritkan analfabéta emberekre. Arra dsszpontositott, hogy
megfigyeléseivel, jolértesiiltségével egyrészt a jo kritikai érzékii értelmiséget,
masrészt a megyei hivatalossagot tajékoztassa és késztesse jobb belatasra, hogy
a tlirhetetlen viszonyok igazsagosabb elbiralasaért és jobbitasaért tegyenek
valamit. Mar a tanyaiak életét befolyasold torvényekkel is baj volt, nemhogy a
betartatasukkal. Erre lépten-nyomon folfigyel az olvasé: a tényekkel szembesi-
tett rendeletek nemegyszer folhaboritdéak voltak. Csak egy példa: mig a tanyai
traktortulajdonosokra nem vonatkoztak az addzas szabalyai, addig a lotartasért
borsos Osszegeket kellett fizetniiik a tanyaiaknak. Vagy: a magangazdasagok
kisbirtokosai nem vehették meg a téeszeknél kimustralt, de még hasznalhato
mezdgazdasagi gépeket; inkabb kertiltek roncstelepekre, mint hogy a , masze-
kok” életét megkonnyitsék valamelyest.

Zam gondosan folmérte a sokszor bejart megyei tanyavilag életét, a tipikus
és lehetséges sorsok alakulasat. Statisztikakra hivatkozva kiilonboztette meg
a kétlaki — a tanyan gazdalkodd, de nagyobb telepiilésekre ipari munkasként,
alkalmazottként bejar6 — emberek sajatos problémait a rossz, sokszor hasznalha-
tatlan dtléutak, a tavolsagi buszkozlekedés hianyossagait megkinlédok gondja-
itol. Kimutatta a létminimum alatt €16k és az élelmesek-él6skoddk kozti eltérést.
Foltarta a szakmai ismeretek hijan kedvezdétlen besorolasti, ,, maszek alapon” is
kizsakmanyolhaté munkasok enyhén szdlva elénytelen helyzetét. Az asszonyok
dolga még nehezebb volt a férfiakéndl. Kiilon elismerés illette meg a feltdrekvé-
ket, akik iskolaztattdk gyerekeiket — sajnos nem ez volt jellemzd. Ma is latja az
ember, hogy a Kiskunsagban miként élnek a tanyak maradékain rekedt oregek,
néhol a kitorés lehet6ségeirdl lemondo fiatalabbak. Latja a szerz6 a tanyaiak
eloregedését, a par szaz forintos, nevetséges nyugdijon teng6dd, maganyosan €16,
a haz koriili munkabdl is egyre inkabb kivéniild felebarataink tavlattalansagat.

A tanyavilag sorsanak befolyasolasara elvben alkalmas, magas beosztasu
hivatalnokok k6zombdsségét, olykor tisztességtelenségét nem hallgatja el a szo-
ciografus. De nem személyeskedik, roviditve sem emliti vizsgalati alanyainak
nevét. Hangvaltasaival jol érezteti, ha az egymasnak ellentmondé rendeletek
kozott lavirozo hivatalnokokkal talalkozik. Zam nem tartozik a tollat fegyverként
forgato, protestald, a hatalmassagokkal szantszandékkal 1itkdz6 szociografusok
kozé, de neki is voltak kinos sajtoperei és mas kellemetlenségei a hatalommal,
akarcsak a Forrdsban publikald, cenzuiraval zaklatott Csoorinak, Hatvaninak, de
legfébb erényét, a targyilagosan is 1azito tényfeltarast, a bajok gyokeréig hatolo
tarsadalombiralatot & is kovetkezetesen gyakorolta. Kimutatta, hogy a megyei
tanyavilag tobb szazezernyi szegényével egy parszaz {6s, gyanusan meggazda-
godott réteg all szemben, amely {igyeskedéssel, telekspekulacioval, tiltott zug-
palinkaf6zéssel, kereskedéssel kiri a tanyaiak koziil. A tanyarendszer tarsadalmi
szerkezete konzervalja az ala- és folérendeltséget, mesterségesen fonntartja az
olcsé munkaer6t, és ami a pedagogus multa Zam Tibor szemében oly szomort,
tavol tartja az iskolakoteleseket a tanulastdl, a szakmaszerzéstdl, a falun, varoson
kénnyebben elérhet6 tarsas élettdl.
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A tanyavilag utjaban van a nagyiizemi termelésnek. Pedig a fold miivelgje
téesztagként is ragaszkodik sajat telkéhez, csopp foldjéhez, s reméli, hogy egy-
szer majd a sajitbol is megélhet, ha lesznek gépei, s folcseperedd gyerekeit is
munkaba allithatja. A szocialista gazdasagpolitika a ,padlaslesdprések” éveit
kovetben, a hatvanas években engedélyezte a haztaji gazdalkodast. Ez a termelési
és életmodbeli kategoria, ha szlikosen is, lehet6vé tette, hogy — ha zanzasitva is
— Gjraképz3djon a maganszféraba tartozo, kisarutermeldi gazdalkodas. Es ez sok
mindennek taptalaja lett, amire a szocialista rendszer iranyitéi nem szamitottak.
Belattak, hogy a tulajdonosi statusnak mar a legalacsonyabb szintjén is vissza-
htizza a f6ldmiivelSket a szocialista termelési szerkezettdl a régebbi gazdalkodasi
modba. A téesztagok nem érzik magukénak a ,kozoset”, ellenségiiknek érzik az
4j foldesurat, a f6nokot, az allamot.

Zam Tibor alighanem legsikeresebb szociografiai konyvében, a Tanyabejiréban
olvashato6 az irénak az a szociografiai fogantatasii mtve, amelyrél elmondhato:
nagy port vert f6l a maga idején. Erthetd a nagy érdeklédés, a ,kozbotrany”,
amelyet okozott megjelenésekor. Szeszmesterek cimmel olvashato. Kideriil beldle,
hogy a gorbe tt valasztasara hajlamos tanyaiak folottébb csabité tevékenységre
kaptak ra: a borhamisitasra és a zugpalinkafézésre. Zam Tibor — foltehetéen
6vatossagbol — nem hasznalta irdsdban a , bormaffia” vagy a ,szeszf6z6 klan”
kifejezést, de utdlag talalénak érzem az erds szot. A szerz6 ugyanis, kissé dip-
lomatikusan homalyos szdval, ,szesz-szindikatust” emleget. Akkoriban sokan
nem tudtak megitélni, hogy a kozgazdasagi szakkifejezés, a monopoliumok
egyik fajtajara utal6é sz6 mennyire szorosan kapcsolodik a kapitalista gazdalko-
dashoz. A napjainkban igen gyakran hasznalt ,korrupcio” kifejezés is meglepd
gyakorisaggal tlinik f61 Zam Tibor szociografiai tanulmanyaiban. E dicsének nem
nevezhetd jelenségrodl féként a zugpalinkaf6zéssel és {izleteléssel kapcsolatban
esik sz6. A tanyakon viragzott a gyiimolcsparlat kisiizemi termelése, am ezzel
szerényen fogalmaztam: Zam Tibor beszamol szaz, kétszaz literes f6z6iistokrol
és furfangosan Osszeszerelt, impozans leparloberendezésekrdl is. Ahogy megszo-
kott targyilagossagarol személyes hangra valtva elmeséli, messzirél folismerte
azoknak a gépkocsiknak és egyéb tragacsoknak a rendeltetését, amelyek meg-
ereszkedett farral nyelték a homokddlSk porat. Ezekkel szallitottak hektoliter-
szam a torvényteleniil eladott, késébb oriasi felaron borként forgalmazott mus-
tot, parlatot. A parasztembert akarhogy sanyargatjak, van benne annyi lelemény,
hogy sokaig biintetleniil folytatja 6si eredetd tevékenységét, amelyet Homérosz
eposza, az Odiisszeia szerint mar az egyszem 6ridsok, a kiiklopszok is tiztek: a
bortermelést. A parasztember az alkoholos italok hamisitasahoz is értett, és jo,
ha csak ,erésitette”, azaz cukrozta a csekély maligamfokura sikeriilt mustot,
,Myujtotta”, vagyis vizezte bornak csufolt portékajat, és nemcsak sz6lécefrébol
fézte a torkolypalinkat. Ezt elnézték a hatoésagok, mert az allami és szovetkezeti
nagylizemek hasonlén csindltik a bort Budafokon és egyebiitt — ,nagybani” kivi-
telezésben, hangzatos markanévvel folbélyegzett palackozdssal. Az 6tvenes évek
vinkoihoz, ,,zsupléihoz” nem kell visszatekinteni: el6fordult ez joval késdbb is.

Az italra mindig van kereslet, ezért még a fogyasztd is hallgat rdla, tudvan,
hogy becsapjak, és kétszeresen kockara veti egészségét, amikor banataban,

59



ritkdbban 6romében benyakal. A financ is tudja, hogy alig van gazdalkodo,
aki ne vizezné, cukrozna a bort, ne dugdosna elSle a kazalba palinkasiivegeit,
fazfagallyal korbefont demizsonjait, marmonkannait, amelyekben tiltott nedtik
varjak, hogy néhany kozvetit6 utjan fogyasztéra taldljanak. Az egyiknek jar-
mive van, a masiknak bogrecsardaja, a harmadiknak vendéglés sogora, koma-
ja, a negyediknek pedig — Zam Tibor ebbe is beavat minket — messzire eléré
Osszekottetése. A helyi mez66rt6l, a tanyakra kijarogatd pénziigyortdl, azaz
financtol, a zugkereskedén és a nagyobb aruforgalmi kozponton at, egészen
a tanacsi el6adoig hossza az 1t, a fels6 hatar pedig a csillagos ég: talan még a
minisztériumig is elér a nagymeno iizér keze.

Arra ritkabban tért ki a szociografus, hogy a mustba vagy a palinkdba még
milyen vendéganyagok keriiltek. Az dvatossag indokolt: a torékeny termetd
szerzé nem rejtette véka ald, hogy nemegyszer megfenyegették: ne kémkedjen
a tanyai boraszok, szeszmesterek haza tdjan, mert megjarhatja. A masik oldalon
még kinosabb volt a helyzet: a pozicidjukat félt6, ,illetékes” hivatalnokok is sze-
rették volna, ha sok mindent elhallgat. A szociografus meg is kertilte a legkénye-
sebb kérdések koziil példaul a borhamisitas, zugpalinkaf6zés népegészségiigyi
kovetkezményeit. Tanusithatom: a févarosi sajtoban sem volt szabad firtatni
az alkoholizmus, az 6ngyilkossagok, a népességfogyas, a tiltott magzatelhajtas
vagy az lizemi koztulajdont kdrosité lopkodas, altalaban a kozerkdlcs dolgait.
Zam idonként ,lefutott egy-egy tiszteletkort” a szocialista termelési szisztéma
hangzatos eszmeiségérdl, de annak hatranyait nem hallgatta el. Az utékor meg-
érti, hogy ez nem puszta konformizmus volt részérél, hanem az igazsag kimon-
dasanak még vallalhato dara. Masképpen nem tehette volna kozzé legkedvesebb
témakorének, a Bacs-Kiskun megyei tanyavilagnak égetd és valtozast siirgetd
szocidlis helyzetelemzését és a tagabb tarsadalmi-politikai hatteret.

Utolag visszatekintve a kdnyv béven vett keletkezési idejére, a hetvenes évti-
zedre, Zam Tibor irasaibol kibontakozik el6ttem a korra széltében-hosszaban jel-
lemz6 erkolcesi ziillottsége. A hatalom tgy tudta, és sajnos sokan el is hitték neki,
hogy hazank a ,legvidamabb barakk” a Szovjetunio feliigyelete ala tartozo, szo-
cialista besorolasu orszagok kozott. Ez a nem is oly hizelgé megkiilénboztetés (a
vidam barakk is csak barakk, nem pedig lakohely) talan igaz volt a vezetés fels6
rétegeiben s a kozépso szint egy részében is: az akkori iizletkotok példaul, akik
kiilfoldon magyar szempontbdl tudatosan elényteleniil szerzédtek a kiilfoldi
partnerrel, jutalmul autocsodakkal tértek haza a nyugati orszagokbdl, és belaktak
a legjobb fekvésti , kaderdtiléket” Budapesten és mas nagyobb varosokban.

Zam Tiborhoz hasonlé érzékenységgel és targyismerettel folvértezett irdkra,
publicistdkra és szociografusokra van sziikség ahhoz, hogy megtudjuk: vajon
ma mi a helyzet a még mindig meglevd tanyavilagban, az engedélyezettnél tobb
és rosszabb italok termeldivel és a szerencsétlen, alkoholbetegségben szenved6
fogyasztokkal — a zugfézdék és zugivok egymast f6ltételezd tényezbivel? Az 1989
utani valtas zlirzavarat és kovetkezményeit és a mai vidéki élet zavarosaban hala-
szokat is szeretnénk vildgosabban latni.
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Zelei Miklos

Berzsenyi-szendvics

, Honnét van, hogy az ég, a fatum vagy gorig Ate
Majd minden jambor kiltét és biiszke genie-ket
Annyira iildoz most, hogy azok majd mind siralommal
Toltik el a Helikont, s civakodnak fatumaikkal?

En nem tudhatom azt; s hogy az Atét gydrtja-e kolto,
Vagy pedig a kolt6t gydrtnd bardjdval az Até,

Azt se tudom; de igaz, hogy azok jél esmerik egymdst:
Meégis azonba’ nehéz ket jol dszveegyezni!

Amde akdrmint van, zugolédnunk ellene nem kell,

S6t mint a karaib bajnok harsogja halottas

Enekit a kinzok keze kizt mosologva, boszontva,
Gyidva csapdsi alatt vig dalra fakasztva kdszontsiik!
Zengj, mosolyogj neki, majd vig lantod tdncra ragadja,
Mint Orpheus hajdan vadakat, fit, Thrdcia bércét.”

Berzsenyi Diniel: A kolt6 és a sors

Kell egy lap! Egy folyéirat. Es az majd mindent megold, ha lesz, akkor majd
minden jora fordul. Ha mégse, akkor kell még egy! Es az mar tényleg...

Ez a vagy kisérte végig a 60-as, a 70-es éveket és a rendszervaltas idején tets-
z0tt, amikor naponta sziilettek az tj lapok. Mindenki cselekedett, senki nem gon-
dolkodott — ez persze nagyon igazsagtalan igy, de a lényegre mutat. Arra, hogy
sokunk — tobbségiink? — nem is tudta pontosan, hogy min kellene gondolkodnia.
Nem volt vilaglatottsagunk, gyakorlatunk a rendszervaltasban. Még a kormany-
valtasban sem: amibe belesziilettiink, az kitartott. Az én évjaratom esetében
példaul tobb mint negyvenéves korunkig. Nem volt ismeretiink masféle politikai
gyakorlatrol, a politikai valtogazdalkodasrdl, a parlamentarizmusrél. A fatuma-
inkkal val6 nagy civakodasaink még odébb vannak. De ldm, mar Berzsenyi is
tudott réluk...

A lap taldn a gondolkodas iranti vagyat, a gondolkodas alapjat jelentette?
A kozos tér utdni sévargast, ahol ki lehet fejteni, ami foglalkoztat, ami kinoz? Es
kiszabadit a maganyossagbdl? Nem tudom ma mar. Elsééves voltam az 1968-69-
es tanévben a Szegedi Tanarképzd Fdiskolan, amikor megjelent a varosban Varga
Mihadly, a Forrds alapito f6szerkesztdje a bejelentéssel, hogy Kecskeméten, a szom-
szédban, tj folyéirat indul. Ugy néztiink r4, mint egy Istenre. Fiatal szerzéket
keresett, akik 4j verset, G1j novellat adnak. Mert az nagyon fontos. Odatartozni!
Ugyhogy biztos, ami biztos, nem jelentkeztem, de nagy horderejii eseménynek
tartottam a talalkozot, és nagyon Oriiltem. Ehhez az 6romhoz képest azonban az
odatartozds joval késébb sziiletett meg. Els6éves koromban mar harom éve pub-
likaltam, ott lapultak a versek a fiizeteimben, és mar jsagot is irtam. Azt hittem,
ennek jelentésége van. Amit leirok, szamit.
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68 nyara utan vagyunk. Mogottiink a csehszlovakiai bevonulds. De mogottiink
vannak, szlrten ugyan, 68 nyaranak mas emlékei is. A szocialista sajtoban latott
képek arrél, hogy szoktak a vilagban ldzadni is. Elt a sziviinkben sosem volt sza-
badsagunk — és forrd volt a langja.

Hogyan gondolkodtam abban az idében? Ezt elég pontosan megmutatja az a
vitacikk, amely Antibiivilet cimmel jelent meg a Szegedi Egyetern 1970. marcius 9-i
szamdban (VIII. évfolyam, 3. szam, 4. p.). Masodéves f&iskolas vagyok. Egy hét
van hatra nagyobbik fiam sziiletéséig: felnétt vagyok. Ugyan mar! Még teljesen
gyerek. Anyagilag is, lelkileg is dnallétlan. Viszont van irégépem. Akkor irjunk.
Es irtam, mert megihletett az egyetemi lapnak a fiatalsag kozombosségérdl szer-
vezett vitdja. A cikkem cimét kitették az 1. oldalas ajanlokeretbe is.

Mennyi tudatlansag szorult ebbe a két-harom flekkbe! Mennyi eszmei zavar,
fogalmi tisztézatlansag. Es mennyi johiszem{ batorsag... Amikor minden poli-
toldgiai el6képzettség nélkiil ratalaltam a két totalis diktattira azonossagaira. Az
egyetemi lap szerkeszt6je bolcsen kioperalta azokat a mondatokat, amelyekben
ezt fejtegettem. Hogy a fasiszta Németorszagban sem volt valasztasi lehetGsége
egy fiatalnak, mert csak egy ifjisagi szervezetbe léphetett be. Es nalunk sincs
valasztasi lehet8sége, mert csak egy ifjisagi szervezetbe léphet be.

A lapszerkeszt$ tiirelemmel és szeretettel bant velem. Tudta, hol éliink. En
még csak tanultam. Elmagyarazta, hogy ha ez benne lesz a cikkben, akkor min-
denki csak errdl fog beszélni, és senkit nem fog érdekelni, amit a kozonyrdl irok.

De az is tul sok lett, ami maradt:

~Magyarorszagon még semmilyen allamformara nem volt jellemz6 a demok-
racia, kiilondsen nem annak gyakorlati megvalositdsa, a demokratizmus, a
demokratikus légkor. Ahhoz, hogy elhalhasson a demokracia, el6szér meg kell
valositani a demokraciat.

Ervek és csizmak

Igen jellemz6 volt a Bolcsész (JATE BTK KISZ VB lapja) utdbbi szamaiban zajlé
vita, melyet Rittersporn Gabor KISZ-r6l irott cikke inditott el. Nem érdemben
akarok hozzaszolni ahhoz a vitahoz, csupan stilusat és metddusat értékelve sze-
retnék bekapcsolodni ebbe a vitaba. Rittersporn érveld, logikus és gondolkodo
irasara, melyben a KISZ-problémakat j6 néhany »kényes« oldalrdl vizsgalta,
Hegyi Andras, volt kari KISZ-titkar teljességében antiintellektualis, érvelés nél-
kiili, ledorongold, sét elfojtd, s valamiféle felsébbség nevében kinyilatkoztatott
irasa volt a valasz, amely a szocializmus egy egészen mas korszakat engedte
asszocialni.

»Ha politikai szervezet, akkor engem nem érdekel« — hangzik el Fenakel Judit
vitaindité cikkében valamelyik hallgato szajabdl. Hogy ilyen elhangozhassék,
azt szinte csak az elébbihez hasonld stilust »csizmaérvek« tették lehet6vé. fme a
kozony egyik allomasa. Ehhez az allomashoz tartozik még sok bakterhaz, mint
amilyenek az unalmas, szinte csak adminisztracidra szoritkozé KISZ-gytilések, a
KISZ-munka helyetti KISZ-munkatlansag stb.
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Nem csak akarni kell

hanem az is kell, hogyha illetékes forumokhoz elmennek azok, akik akarnak, ne siillyed-
jenek el a bélyegzoparndk és bélyegzok, a ki-, be-, fel-, le- stb. advanyok ingovinyadban, s
ne csak meghallgatdsra taldljanak, hanem segitségre is. Igen jo példa a fiskoldn alapitott
egyik klub, ahol minden biitordarabért kiilon ostromot kell inditani. Aki ebbe belefdrad,
az lesz a kdzonyds — ez egqy mdsik dllomds valahol a mulanddsdg és a biirokrdcia kozott.

Mozi, kirandulds, hangversenybérlet

Igen fontosnak tartom azt, hogy a KISZ egyaltalan nem KISZ-jellegii feladato-
kat old meg. Mivel a KISZ politikai szervezet, munkajanak is politikainak kellene
lennie, ehelyett feladatkdre lesziikiilt arra, hogy tobb-kevesebb rendszertelenség-
gel megszervez egy-egy mozilatogatast, kirandulast, id6szakonként kioszt egy-
két hangversenybérletet, operabérletet stb. Elképzelhetd, hogy a fasiszta ifjisagi
szervezetek tagjai is jértak ilyen médon moziba. Igy ez nem is lehet elegendé a
szocialista kozosség kialakitasahoz. Ez hozzatartozik a kozosségi neveléshez, de
nem csak a szocialista koz0sség kialakitasanak a jellemzoje. Valami tobb kellene,
s bizom abban, hogy a vita soran majd kialakul, hogy mi is az a tobblet.

Az évforduldnaptar alapjan tartott langyos iinnepségeket sem tarthatom
komoly eszmei megmozdulasoknak — igy a KISZ szerepe szinte a bélyegarulas-
ra korlatozodott. Aki ennél tobbet var, az tgyszintén kidbrandul, s a jol ismert
recept szerint k6zOmbos lesz.

A meghirdetett eszme

valahol elkeriilte a valdsdgot, illetve a sz0 és a tett nem taldlkozott egy pontban. Ezért
jo néhdny lelkes KISZ-aktivista szava marad pusztdba kidltott, még tobb végzi munkd-
jat immel-ammal, a tagsdg nagy részére pedig jellemzd a skizofrenitds: igen, KISZ-tag
vagyok, hogy miért, nem tudom, hogy ez nekem mit jelent, azt sem tudom, hogy miért
léptem be, azt se, de azt se, hogy miért vettek fel, de mindenki az, miért pont én ne legyek?

Az unalomrél

Dr. Karl Leonhard Bioloégiai pszicholdgia cim( konyvében azt irja errdl, hogy
a legnemesebb emberi tulajdonsagok kozé tartozik, mert jelzi, hogy a kornyezet
élményanyaga hozzank képest szegényes, élményéhségiinket nem tudja kielégi-
teni. Nem tudja ezt a KISZ sem. Unatkozunk az egyetemeken és f&iskolakon egy
nagy darab langyossagot majszolva a félév végi alairasokért, elégségesekeért és
jelesekért (ki melyikért), s valaki bejon az utcardl és felkialt: jé, milyen kdzonyo-
sek! A sikertelenségek és lebunkdzasok elvették majdnem mindenkinek a kez-
deményezbkészségét, az onalldsagat, de a kedvét mindenképpen, ha az elébbiek,
mint kihasznalatlan lehet&ségek, meg is maradtak. Az érdektelenség a kozony
képét oltotte magara. A legtobben dnmagukban kiizdenek ez ellen, elszigetelt
esetekben gyakran sikeriil is lekiizdeni, de nem sikeriil magasabb szint(i k6z0s-
ségi megvaldsulasa.
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A legveszélyesebb talan az onallétlansag. Fenakel Judit igy fogalmazott: nosz-
talgia a legenda utan. En igy fogalmazndm meg ezt: nosztalgia a lehetSségeink
utan. Az onallésagot mindenképpen fokozni kellene. Ra se szoktunk, de ra kell
szokni, ha masképp nem megy, mindenkit odarangatni. Epp olyan fontos, mint
a demokratizmus, az egészséges vita légkorének kialakitasa és a vita szabadsaga,
hogy a mozdulatlansag antibiivoletébdl atjussunk a mozgas blivosségébe.”

En bajt hoztam a lapszerkesztére, a vitat pedig elsodorta az aradé Tisza.
A fiataloknak az 1970-es tavaszi arral folytatott , kitartd, hosi kiizdelmét” — ezek
tjsagcimek voltak akkor — lenytlta a politikai er6kézpont, a rendkiviili helyzet
kivaltotta szolidaritast és fizikai teljesitményt sivar politikaja visszaigazolasa-
nak tiintetve fol. A bolsevikok az élére alltak a lancait letépni késziil6, Oriilt
Tiszanak: Arvizveszélyben nincs kozombosség, irtak a kozponti valasz cimében,
és igy katapultaltak: ,Azokban a napokban, amikor a Kozombdisek kérdéssel inditott
vitdnk dsszefoglaldjdt fogalmazzuk, a kérdés maga szemiink lattdra vdlt iddszeriitlenné.
Szegeden ugyanis az drvizveszély idején az egyetemistik szdzai dolgoztak a gidtakon, a
homokbdnydban — mindeniitt, ahol sziikség volt rdjuk, méghozza olyan iddszakban, amely
az egyetemi hallgatdt amiigy is probdra teszi: év végi vizsgik idején. Ilyen kiriilmények
kozott tehdt azon vitatkozni, hogy kozombdsek-e az egyetemi fiatalok az élet kovetelménye-
ivel szemben, nemcsak iddszertitlen, de komikus is lenne, s nem bizonyitana mdst, mint a
vita spekulativ, életidegen voltdt.”

Es elkezd6dott a nyar. Sokat utaztam, féleg Budapest-Szeged kozott. Mert
ugy tartottam magamrdl, hogy pesti vagyok. Noha nem voltam az. Szegedi se
voltam, igy kézenfekvd volt szamomra az 5-0s ut, az alldogalas a Dong-éri hid-
nal (Kecskemét belvizrendszeréhez tartozik, de a vietnami habort is {6ljon, ha
beiitém a szot, mert a dong a vietnamiak pénze). Biiszke voltam stopos mivol-
tomra, korszerlinek és szabadnak tartottam ezt az életformat, amig egy teherau-
té-sofér meg nem nyugtatott, hogy barmikor lesz helyem nala: ,Mindig folve-
szem az ilyen stoposokat. Nagyon szegény gyerek az, aki igy utazik.” Igaza volt.

Léteztek ilyen szuper szakok az egyetemen, mint az orosz—angol. Két vila-
got egyesitett ez a parositas. Az orosz szakos lanyokat tobb szdz méterrél meg
lehetett ismerni az Oltozkodésiik stilusarol. Az angol szakosokat ugyancsak,
olyan élesen kiilonboztek az orosz szakosoktdl. Az orosz—angol szakos lanyok
- 6k igy mondtak: angol-orosz — mindkét stilust hoztak, s valami szent &riilet
csillogott a szemiikben. Kozbeékelt bardtném orosz-angol, illetve angol-orosz
szakos kecskeméti leany volt, meghivott egyszer hozzajuk haza. A csalad ssze-
huzédott, mert szigoruian elkiilonitve kellett aludnunk. Reggel az édesapja adott
Otven forintot vonatra: ,Ne menj stoppal, mert az veszélyes.” De megsporoltam
az Otven forintot, mert az volt az Osszes pénzem, és stoppal mentem vissza
Szegedre. Masnap a kecskeméti leany is befutott, és elmondta: ,, Amikor reggel
oltoztem, apu bejott, meglatta a combomon a harapasokat. Dithosen kirohant. En
jot nevettem.”

Kecskemét nehezen atjarhat6 varos volt. Ha Pestrél mentem Szegedre, biztos,
hogy a Pest felé es6 végén tettek ki, ha forditva, akkor a szegedi szélen. Es akkor
rajta, at a varoson gyalog. Jo id6ben elnézelédtem erre-arra. Az allomas kornyé-
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kén a vereség fegyverei csillogtak: szovjet agyuk. A kettés beszéd a gydzelem
fegyvereiként emlegette Gket. Es ott nézel6dott valahol ttkozben a gydztes is:
Lenin. Es j6, dizajnos borozdk nyitott ajtaja lesett a nomadokra. Kénnyt, homoki
borokat mértek. Még az is lehet, hogy nem hamisitottak voltak.

Ma mar mindez nincs. Ami van, azt is kifejezi egy Berzsenyi-vers, csak olvas-
suk nagy attételekben gondolkodva A német és magyar izlés sorait, s folfedezziik,
hogyan irt Berzsenyi az Eurépai Uniordl és rolunk:

Vizbiil sert pancsol, borbul puncsot s aszubort foz,
Okrébiil disznét, a I6bul rest tehenet tesz,

Férfi koténybe’ gyarat, kétoget, fonogat, tyukot iiltet,
A felesége kaszdl, sapkdba’, kalapba’ tobdkol:

A német mindent mesterkél, pancsol, el is ront;

A magyar ellenben természet gyermeke mindig,

S éppen azért szebb, jobb minden marhdja, vagyonja.
A német hasznot les mindig. Szépre nem tigyel,
Nézd bdr condrdjdt talpdtul fogua tetdig,

Meégis azonba’, ha szép akar olkor lenni, mivé lesz!
Hidny csecse bokrétit tiiz, s mint iiti félre kalapjdt!
Tarka piros pantlik repdeznek el6tte-utdnna,

A magyar a szépet nézi, s jol tudja, mi a szép,

Nézd bdr condrdjdt talpdtul fogua tetdig:

Ldtol-e rajta, ha még gyerek is, nem férfihoz ill6t?

S kérded-e még, Liebel, t6lem, mért biiszke, szabad, vad?”
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Gyori Laszlo

Forrasok kozelében

Hogy eljussak a Forrdshoz, az Uj Forrdssal kell kezdenem, amely — mint tud-
valevd — ugyanabban az évben, 1969 tavaszan ugyanugy Forrds cimmel indult.

1970-ben azt olvastam a Népszabadsigban, hogy Tatabanya irodalmarokat sze-
retne letelepiteni. Komolyan vettem. Elment a levél. Egy nap telefonhoz hivtak,
faradjak be a varosi tanacs elndkéhez. Elképedtem, de sejtettem, honnan fij a
szél. Az elndk meg egy ismeretlen asszony fogadott.

Igy keriiltem abba a bényaszvarosba, amely joval kozelebb volt Budapesthez,
és amelynek volt egy frissen alapitott irodalmi folydirata: a Forrids.

A megyei konyvtar kdnyvtarosa lettem, és beépiiltem a Forrds, Payer Istvan
fészerkesztd és Sarandi Jozsef mindenes kozelségébe. Hogy vele egy idében
Kecskeméten is indult egy azonos cimii irodalmi folydirat, a tatabanyainak meg
kellett valtoztatnia a nevét, Uj Forris lett belSle. Két folydirat, amely azoéta is €,
az egyik az Alfoldon, a masik Dunanttlon. Az egyik is 6tven, a masik is 6tven
esztendeje. Sulyos idék. Megjelenni benniik maris némi sulyt ad koltének, iro-
nak, kritikusnak, irodalomtudésnak, szociologusnak, festének, szobrasznak,
barminemti alkoténak.

Mint helyi embert, el6zékenyen, szivesen fogadott az Uj Forrds, de figyeltem a
masikat is, lattam, hogy a Forrds talan az én helyem is, kiildozgettem hat a ver-
seket, és amint szokott, vagy kozoltek, vagy elalltak téle. Nem vetek szamadast,
van ugyan némi leltaram a kozlésekrdl, de teljesen mindegy: a Forris raciondlisan
fogadott, elfogulatlanul: jo vers, rossz vers, és mindig elfogadtam az itéletét, én
is tudtam, kénytelen-kelletlen, hogy igaza van. Lassan haladtam, fokrdl fokra, és
talan mindig elére, ha ugyan van értelme egyaltalan a haladasnak.

A Forrds meg az Uj Forrds — mar nevétdl fogva is — testvérének tekintette egy-
mast, amelyhez féleg az Uj Forrds ragaszkodott, mar csak azért is, mert Payer
Istvan, a fészerkeszt6 ottani szarmazék volt, tiiskehaju, kis nyakas hajosi svab.
A kisebbik testvér, az Uj Forrds igyekezett a nagyobbik nyomaban haladni.
Milyen két kiilonb6zd varos folydirata volt! Kecskemét a polgar varos, Tatabanya
a szedett-vedett, Osszetdkolt, igyekvd, Uj megyeszékhely elfogulatlansagaival,
multnélkiiliségeivel. Ahol éppen emiatt élni is lehetett. Payer Istvan, a francia
szakot végzett tanar, tisztvisel6 nem felejtette el sziil6foldjét, nem felejtette el,
az a messzi lap is Forrds, mi is Forrds, még ha Uj is, igyekezett strlédni hozza.
Valamikor a hetvenes évek végén néhany emberrel ellatogatott a Forrds szerkesz-
téségébe, aminek az lett a vége, hogy valami csardaban ebédeltiink, természe-
tesen birkaporkoltet, amit én életemben el6szor ettem. Csodak csodajara izlett.
Zam Tibornal végzddott a taldlkozo. Egy elhagyatott pusztai iskolaban élt a fele-
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ségével. Sajnos nincs rola feljegyzésem. Vajon mir6l beszélgettiink? Mindenesetre
kiilonos, szép, otthonos emlék.

Payer Istvan fontosnak tartotta ezt a talalkozot egy masik irodalmi folyoirattal,
de a latogatasnak nem lett semmi kézzelfoghaté kovetkezménye; azt hiszem, a
két szerkeszt6ség nem tudott egymadssal mit kezdeni, egy Duna-Tisza kozi egy
banyasz-, egy ipari varos kiildetésével.

Es multak az évek. Elhagytam Tatabanyat, Pestre, Kébanyara koltoztem,
bényérdl banyara. frtam, amit frtam, verset, s j6 idé multan egyebet is. Halas
vagyok, hogy elfogadtak. Hogy a Forris a maga 6tven esztendejével mit jelent, az
az irodalomtorténészek dolga. Ha ugyan csak az 6vék, mert folyamatosan szocio-
grafiai lap is volt, a f6szerkeszt6, Hatvani Daniel mindig szorgalmazta a tarsada-
lom felmérését. Ehhez tartozott példaul Balazs Jozsef Koportosanak egyvégtében
valo megjelentetése is, amely a folyoirat terjedelmét kifeszitette, szokatlan volt,
hogy egy regényt egy szam teljes terjedelmében kozoljon. Igaza volt a Forrdsnak,
érdemes volt elvallalnia, a cigany targyd regény hire gyorsan elterjedt, Balazs
Jozsefet elinditotta iréi palyajan, a m@ hamarosan kényv alakjaban is megjelent,
felfigyelt ra a kdzvélemény.

Mint fiatal koltd mit lattam a Forrdsban? Uj terepet, 1j lehetéséget a megjelenés-
re. Akkoriban elég kicsi volt a paletta, két nagy folyoéirat uralta a vilagot: a Kortdrs
meg az Uj Irds, amelyek afféle elsédleges kézponti férumok voltak. Milyen nagy
dolog volt, hogy 1964-ben, huszonkét éves koromban egy versemet kozolte az
Uj Irds! Ugy érezte az ember: ha mér az Uj [rds befogadja, koltévé van avatva.
A f&varoson kiviil is mozogtak lapok. Milyen furcsa, hogy pestiekre meg vidéki-
ekre osztottuk Gket; milyen masképp volt ez a vilag mas orszagaiban, a vidékiség
a boldogabb orszagokban senkinek nem jutott eszébe, ahogy Németorszagra,
Franciaorszagra, az Egyesiilt Allamokra gondolok, ahol természetszer(ien oszla-
nak el az er6k. A vidék hungarikum, szinte egyediilallé szé a nyelvek vilagaban.
A torténelem az hozta magaval, hogy az Alfold, a Tiszatdj, a Jelenkor, a Palécfold,
az Eletiink egyik ismérve az volt, hogy a széhasznalat vidékieknek hivta éket.
Kaposvaron is hol haldokolt, hol Gjra meg tjra éledt egy: a Somogy. Igazabol
csak evickélt. Es ezeknek a folyodiratoknak egy része mar cimével is a vidékiséget
sugalmazta: Alfold, Tiszatdj, Palocfold. Igaz, mara mar megszoktuk ezeket a cime-
ket, folosleges is volna levedleni Gket.

AKki irt, annak mind-mind a terjeszkedésre volt jo, én is kiildtem a verseimet
barhova, csak folmutassam magam, emiatt csaptam le én is a Forrdsra. Raadasul
Pintér Lajossal még egyetemista kordban dsszefutottam, persze, hogy ezen a sza-
lon elindultam Kecskemétre. Még egy raadas: Kiss Benedek, a barat egyik ottho-
na lett Kecskemét, s én is természetszertileg kapcsolédtam hozz3, kiildozgettem a
verseimet, de Kecskemétre sohasem utaztam el, én minden szerkeszt8séggel csak
leveleztem, azt is kurtan: ,Kiildok néhany verset...”, s vagy kozolték, vagy nem.

1989 utan az irodalmi folyoiratok helyzete is megvaltozott, széles rendeket
vagott koztiik a gazdasag, javarészt mar nem a politika, hanem az anyagi javak:
ha nem jutott pénz, elsiillyedtek, ha {igyes volt a szerkeszt6ség, megmaradtak.
Es a korosak, a Kortdirs, az Alfold, a Tiszatdj, a Jelenkor, a Forrds biztos labakon
allt, és all ma is. Ha biztosan. Hogy mennyire, arrdl bizonyara mesélhetnének a
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fészerkeszték. A Forrds 6tven éve. Paratlan, ha jol meggondoljuk, mikdzben ben-
niinket is elért a vilaghalo, s nagyon sok lapra mar nem lehet azt mondani, hogy
lap, mert nem papiron élnek, interneten, szamitégépen, képernyén (monitoron!);
a fiatalok a vakvilagba indulnak el, ember legyen a talpan, ha ra akar talalni egy
internetes féorumra, csak akkor szerez rdla tudomast, ha folhivjak rd a figyelmét.
A kézzelfoghatdsag — kivalt az idésebbeknek — még ma is nagyon fontos. Erdekes:
ami papiron jelenik meg, azt egy szervezet, a MASZRE (nem mindegy, minek a
roviditése?) szamon tartja, bizonyos kulcs szerint fizet is érte valamennyit, ami
viszont csak az internetre keriil {51, azért mar nem fizet, pedig kis pénz is j6 pénz.

Lehet, hogy a papirral nincs igazunk, eldonti az idé. Koényves kényvtar van,
internetes nincs. Keress az interneten, mit képzelsz, mire j6? Es ha 6sszedél a
rendszer? Belatom, valoszintileg 6reges kérdések: az internet avantgard, elSttiink
jar. Eppen a Forris dtvenedik sziiletésnapjén érdemes rajta elgondolkodni. Otven
esztendd: mennyi papir, hany meg hany oldal a konyvtarak polcain. Ha ugyan
ott vannak még. Milyen szomort, hogy egy nagy pesti keriilet, Kébanya konyv-
tarabdl eltiintek a Forrds évfolyamai is; irodalmi folydiratokat nem jarat, a régi
évfolyamokat szamtizték, igy kell Gjra meg tjra botra tdAmaszkodva helytallnia a
otvenéves Forras Urnak.

Forras Urat Isten éltesse sziiletése napjan!
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A. Gergely Andras

Szimbolikus harc, jelképes gyOzelem,
kozlésbatorsag

(Felhang helyett) Lehang

Hosszu cikkel késziiltem volna az iinnepi szamba. Volna, ha nem lett volna
minden mas akadaly. Dokumentumkozlés, szociografiai fejezet lett volna,
méltéan 50-es, bar tényleges id6ben csak 37 éves anyag, mely akdr bacsinak is
alcazhatja magat. Bacsi vagyok magam is, de megfontoltabba lettem ez id6 alatt,
igy a teljes terjedelmében kicsit kiesebb (folyoirat-terjedelemben is 24 oldalnyi)
kozleményt hosszas latolgatas utan sem gyepaltam bele a retro szamba.

Lehangolt mindez, hiszen a Forras egy veretes korszakarol szol6 forrasanyag
volt, amirdl szoélok. Egyetlen, csak iddlegesen létezett kiadvanyban jelent meg,
mely 1993-ban napvilagot latott, s teljes hosszaban kozolte a teljes textust, de
masutt azéta sem elérhetd. Egyszer majd talan az lesz. Addig azonban - kicsit
felhangoltabban — kivonatolom...

Utkozet, helyi hatalom, kutato6 tarsadalom

Messzi mult mar, igy attekintd kozlésére azzal a kételkedéssel merek vallal-
kozni, melyet barki Olvasé taplalhat a szoveg ellenében. Hiszi, s igy hiszi, kinek
kedve emigy tartja. Tény, hogy én viszont igy hiszem, ahogyan az enyém — azaz
inkabb a miénk. Merthogy nem csupaszon az én emlékezetem mindez, hanem
egy kutatdi koré, egy publicistai hagyomanyé, egy elkotelezett misszidé. S ennyi-
ben tobbes is — am amennyire ismerhetem a korabeli résztveviket, nem elleniikre
val6 lenne az efféle megjelenités.

A szociografikus hitelesség, a hazai tarsadalom- és telepiiléskutatas, rovi-
debben: a valdsagfeltaras ma mar roppant respektalhaté korszaka éledt (ujra,
a harmincas évek hagyatékaval, 6rokségével, modszertanaval) a hetvenes évek
kozepétol. Nemcsak az idével Magyarorszdg felfedezése cimen indult szociografi-
ai konyvsorozattal, de a meghatarozé vidéki folyoiratok hasabjain, az Alfold, a
Tiszatdj, a Kultira és Kozdsség, de talan mégis els6ként a Forrds szamaiban kezd6-
dott meg az a fajta én-, On- és tarsadalomismereti hagyatékfeldolgozas és tudas-
téke-felhalmozas, mely nem a direktiv (hatalmi, aktual- és partpolitikai, gazda-
sag- és szocialpolitikai) mezd&ben, hanem a muvészi hitelti tarsadalomfeltaras
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gyakorlatdban lelte meg 6nnoén 6romét. Ordmét is, kdzhasznét is. Ekozben
ugyanis létezett ugyan agrarszocioldgia, elindult a tanyafeltaras tarsadalom-
vagy gazdalkodas-foldrajzi késztetése, s elkezd6dott a , tarsadalmi riport” jellegt
megismer6 misszid képviselete is (radidsok, novellistak, szociofilmesek, tévések
és dokumentaristak, riporterek széles korében). E pragmatikus, s ami fontosabb,
nemegyszer tarsadalomkritikai allaspont vitele messze nem a tamogatdssal
megtlirt, vagy a tiltassal visszafogottan él6 partallamositas rendszerében kezdett
kibomlani, hanem egy rejtekezd szférdban. Ott, ahol a kettds beszéd narrativ
cseleivel, a kodos harmadik személyti alkotoi alanyisaggal, vagy a névbettikkel
sem igazdan jelzett tarsadalmi partnerekkel taldlkozas, a megért6 kivancsisag, az
alazatos elfogadas lett mérvadova, respektalhatova.

Abrénd lenne, vagy roppant keresémunka alig eredménye, ha a fontos, legfon-
tosabb, leginkabb hangadé irodalmi alkotdkat, esszéistakat, ,sajtdmunkasokat”,
kultarakutatokat a megjelenés idejét vagy témakoreiket folidézve mind-mind
ide akarnam jegyzetelni. Zam Tibor, Kamaras Istvan, Varga Lajos Marton, Beke
Gyorgy, Banlaky Pal, Hatvani Daniel, Varga Csaba, Markus Istvan, Kunszabo
Ferenc, Ember Maria, Balint Sandor, Tiiskés Tibor, Méser Zoltan, és ne vegyem
magamra a felel@sséget, ki mindenki kell most kimaradjon a névsorolvasasbol...
— akik példaképpen a Forrds szamaiban, évfolyamaiban (s6t tiz évfolyamaiban)
publikaltak életmtiviik és hivatasuk meghatarozo részét — itt most csupan ikoni-
kus képsorban, , bélyegképben” sem férnének el, annyian voltak... S a szamszerd
népesség, sokasag a kevésbé fontos. A hit, az elkotelezddés, a vallalasos habitus, a
reprezentalé megszolalas, a ,képviselet” hangja és mersze volt, ami ugy jellemez-
te Oket, hogy abbdl sok mas miialkotas, életmti, palyakép, de nem utolsésorban
a Forrds is megteremtette dnmagat. Megalkotta, kialkudta, bevallalta, képviselte
azt, ami parasztsag, vidékség, alfoldiség, tanyasisag, varosisag, termelés és kiiz-
dés, telepités és aratds/sziiret, a megélhetés adott vagy valasztott, kényszerii
vagy hivatasszerti létformadja volt. S volt ehhez Erdei Ferenc, volt (akkor igencsak
titokban) Bibo Istvanja, volt (még titkoltabb statusban) Szabd Zoltanja, de még
megannyi becses elédje is, kiknek nem a felvidéki polgarsag, nem az erdélyi szé-
kelyesség, nem is az erévidéki vadasztarsadalom volt fékuszaba emelve, hanem
az alfoldi parasztsag, az életformavaltas nytigje és pusztitd hatasa, az elmaradas
oroksége, a tulélés kiiszkddése sokkal inkabb.

116 lenne (persze) egy retrospektiv szamba valasztékos, szarnyas szavakkal
sz0lni, hozsannakat idézni arrdl, ami egykor volt, s ma man sehol..., ami akkor
mily’ nagyszerti volt, de immar a multé, vagy ami az id6 mulasat fennen igazolni
képes. Erre vallalkoznom sem ,felkentség”, sem bennfentesség okan nemigen
lehet. S ha lehet képzetem arrdl, mire lattam ra, mibe pillanthattam be a hetvenes
években, s mivé lett(em) azota, akkor arrdl is reflexiom kell legyen, mennyire
valtozott meg beavatottsagom, nézépontom, tdjékozottsagom is. Ebbdl azonban
az kovetkezik: ill6 ralatnom, vagy inkabb belelatnom abba, ami konstans maradt,
ami felhalmoz6do értékként, tezauralt kincstarként még mindig a Forrds hite-
lességét, alnokul kitarté mtikodését, folytonos aktualitasat érinti. Err6l azonban
csakis kiviilalléi képzetem lehet, magamnak sem lenne hiteles, ha 0sszképrol
bizonykodnék, vagy intim ismeretekrdl aradoznék. Szivesebben megmaradok
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az eseti példanal, a hiteles lenyomatnal, a torténd torténelem konkrétumainal.
~Népismereti” késztetettséggel, szocioldgusi hangolédassal, dokufilmes ortodo-
xiaval, politologus és kisebbségkutato habitussal, vagy legvégiil talan kulturalis
antropologiai respektussal néztem és latom most a Forrdst. E nézépontbol kimoz-
dulni ugyan rendszeresen megkisérlek, itt most a kulturakutaték szamara els6d-
leges feladattudat dolgozik bennem: nem azt sugallani, amit én vélek fontosnak,
hanem inkabb azt , kihangositani”, kdzvetiteni, értelmezni, amit a széban forgé
tarsadalmi vilag tugyabbul lat, mint én lathatnam. Az antropologus pillantasa
sem lehet fiiggetlen a hatdstdl, az elért, a megcélzott személyiségtdl, amikor kom-
munikalni torekszik vele. S6t tudja is: mar kiilleme, hanghordozasa, cip6fizdje,
szakalla is megnyit vagy bezar barki mast, kérdéseinek ténusa és pipafiistjének
hitelessége is elér, meghat, vagy épp kizdr sokakat, akiket mar-mar megkozelit-
hetének itélt.

Az alabbi ,emlékanyag” csupan egy értelmezd elbeszélés értelmezd elbeszé-
lése, interpretacidk interpretacidja. De ekként legalabb vallalhat6 — talan. Ennél
tobbet kivetiteni, égre sugarozni, hazfalra festeni lehet ugyan, de az mar masik
miuvészeti ag. A kutatd ,pozicidja’, Onreprezentacidja, szerepviselkedésének
hitelessége, ill6 alazatanak komolysaga itt sulyosabb feleldsség helye, mint a dra-
maturgiai vétség, mely a megismerd emlékezetben, a lirai atélésben, a konfliktus-
feltarasban el6fordulhat. Nem, bizony nem ,tdbbre tartom”, nem talértékelem,
hanem épp ellenkezdleg: a tarsadalomkutato hitelességét felfogasanak alazatos-
sagaban, megismerési szorgalmanak apadhatatlan komolysagaban latom. Amit a
fennebb hivatkozott szerz6k sokasaga a Forrdsban képviselni probalt, szavatolni
tudott, és mindmaig sokszor teszi ezt kdvetkezetesen, az adja szerintem 6roksé-
gét, kulturalis hagyatékat annak a napsiitotte sokszintiségnek, melynek a homok-
vihar ugyantigy része, mint a sertésvész vagy a kiskun konoksag.

Mindezek révén (és csupan egyetlen alkalmi helyzetet, szinte alig id6pillanatot
kiemelve) egy keresetleniil kimédolt délutanba-estébe invitalom az emlékezé-
kort. Kulcsszavakban: kozéleti vita, ,,ir6-olvaso talalkozd”, szerkesztOk és szer-
z0k csataja a helyi hatalom korifeusaival, vesztett iitkozet a megnyert dsszecsa-
pas nyoman, de a valdsagfeltaras szinterén sok évtizedre valé 6rokség, presztizs-
novekmény, melynek épp a Forris volt iirtigye, hordozdja, kivitelezdje, késobb
tan haszonélvezdje vagy onrészese is. A helyszin Kiskunhalas, az idépont 1981.
februadr 16., a formalizalt {irligy , értékeld, tapasztalatokat megbeszél$” talalkozo
a Forrds szerzGi, szerkesztdi (kevésbé, de kis szamban olvasdi) €s a helyi hatalom
képvisel6i kozott. Utdbb a helyi szohasznalatban ,tetemrehivas” jelz6t kapott
Osszejovetel talan a Forrds historiajaban is az egyik dramai, megprdbaltatasokat
hozd, de meger6sodést eredményezé randevd volt. Ennél hadd ne kivanjam
tobbre tartani — talan alabb is kideril, miért.

A hatalom terei, jelképei, cselei

Szituaciés dokumentumkozléshez kevés itt a tér, dramatizalt hangjatékhoz
meg az akusztikai mili6 nem biztositott. Hangfelvétel késziilt, leiras is lett beldle,
am csak a mélyebben beavatott és helyismerettel €16 teheti meg, hogy ténusaiban,
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rétegzett utalasaiban minden szerepl6t, helyzetet, fliggésrendet, torténést, alku-
pozicidt, vesztési cselt vagy gy6zelmi latszatot azonositson. A teljes anyag kordo-
kumentum maradt, a helytorténet egy karakteres huszadik szazadi pillanata, egy
alfoldi mezévaros polgarosodasi historidjanak talan utolso utani krizishelyzetét
megjelenité esemény. Akkora, amilyenre a helyiek az &tvenhatos ztizdédasok,
vagy el6tte az agrariparosodast forszirozo kisajatitasok, a parasztparti és kisgaz-
da mult habort utani eseménysoraban is kiemeltként tekinthetnek. A tavolnézeti
képben azonban a ,szinte semmi nem tortént” eseménytelensége kaphat hangot.
Leirasmoédom tehat nem (lehet) tobb, mint kett6zott fénytorés, repedten poros
ablakiivegen at bepillantds egy félsotét és még szagosabb belvilagba, melyrdl
csupan utdlag deriil ki, mennyivel vészesebb és kinosabb volt akkor és kés6bb
minden résztvevd sorsaban, élményfolyamaban.

A kiizd6tér mesterkélten kialakitott: hosszti-hosszu asztal kortili széksor, hat-
térben néhany , lelatéhely”, a hangaddk az egykapura zajlo meccs védoi posztjan,
bizalmas segit6ik még a hatokoron és ,tizenhatosan” beliil, az ellenfél (utébb
atfestddik ellenséggé) a szamszertiségben is kisebb, presztizsében talan komo-
lyabb, de nem a helyi csapat. Kdzelebbrol: a Forrds szerkeszt6i, szerzéi kiizdenek
a varosvezetéssel, helyi tandcshatalommal, megfegyelmezett szereptudattal, osz-
talyharcos goggel és a part Kézponti Bizottsagatol jott f6elvtarsi legénységgel.
A tét: hitelrontds, inszinualas, partvétség, kozléstilalom vagy ,kitudjamiféle”
kovetkezmény. A csoporteréviszonyok nagyjabol a jol felfegyverzett professzi-
onalis elithadsereg partbiztonsagi és igazgatasi alakulatat mutatjak egyik olda-
lon, masikon pedig a ludtollal felfegyverkezett irétabor és szerkeszték, néhany
helyi népmtveld és konyvtaros bizonytalan védhada, meg egy fél tucat tétova
értelmiségi, kiknek még a vita lefolytatasa is csak alig jutott el fiiléig, s aki pedig
nem a hivatalosak el6tt érkezett, azt az ajtonallok ,zartkord rendezvény” vagy
,megtelt” blivszdval erésen eltanacsoltak. Csakis névre sz6l6 meghivéval lehetett
betérni, a helyi ,nyilvanossag” illizidja teljességgel vallalt képtelenség maradt.

Kozel négy évtized tavolabol folidézni a feledhetetlen hangulatot... — kedve-
sen hamis illtizionak is kevéske. A kiizd6tér csupan egyike a helyi nyilvanossagi
szintereknek (ekkoron mintegy 6t ilyen allt rendelkezésre a varosban, de mid6n
ez a vizmu-vallalati klub volt, tetsz6leges befogaddkészségre alkalmassagat és
helyi kozéletre kalibralhatésagat senki sem igazan vitathatta el). A nagyjabdli
forgatokdnyv csak a hatalmi oldalon volt, mintegy jo féléves , edzésterv” alapjan
kialakitott stratégia szerint. A varosi parttitkar a helyi népmtveld bevezetd sza-
vai utan megnyitja, majd a kispadra {iltetett szerzéket, koztitk Hatvani Danielt
és Zam Tibort mint a szerkeszt6ség képviseldit az ellenoldalon a helyi vallalat-
vezetOk, gyarigazgato, szakszervezeti vonal, helyi munkasérszolga, valamint a
partkozpont osztalyvezeté munkatarsa szoritja sarokba (pontosabban margodra).
A bevezet6 mar alapszinten is (mai szdval) ,lakossagi férum” ténust kap, néhany
helybeli f6lall, s a minden székre kiosztott (egyetlen darab) , hozzaszdlasi jegy”
féasztalhoz juttatasaval szot kap. A helyi reformatus Sregtemet6 rekonstrukci-
ojanak kérdésével egy miiszaki ember elsére beletrafal a hatalmi elit veséjébe:
az értékmentd feltjitast egy helyi foldmérnok kezdeményezte és végzi, akinek
56-0s multja nemkivanatossa tette minden kozéleti jelenlétét, igy dnként vallalt
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helytorténészi funkcidjat is — am éppen személye talan az egyik legérzékenyebb
gyujtopont a helyi és megyei hatalom szemében, hisz nemcsak a mult képvise-
16je, de az ellenforradalmaroké is, és nemcsak a helyi fomumus, de a békétlen,
alkalmazkodni képtelen, hajlani és torni sem képes parasztpolgari makrancos-
sag megtestesitdje is. E ponton szabadul el a meccs a révid géppuskasorozatok
és alig lathatd, szimbolikus fejvéddvel ellatott irastudok jatszmajaban. A varos
muzeumigazgatoja a békéltetd tonus és a problémamegnevezés jegyében ismer-
teti: voltaképpen itt a Forrdsban megjelent harom cikk és a Mozgé Viligban kozolt
(a Forrdsban letiltott) tovabbi iras valtja ki a vitat a helyi kultira hagyomanya,
ennek adott feltételei és problémai, valamint a szociografus kor feltard ,szociold-
giai” munkdja kozott. Egy helyi konyvel6 hozzdszdlasa tromfol: Hatvani Daniel
wirodalmi alkotisoknak mindsiti ugyanezen irdsokat, amit irodalmi kritériumok alapjin
kell megmérni. Ezzel szemben Varga Csaba Bajgytjteménye a vdros hamisan leegysze-
rilsitett visszatiikrozései, melyek prekoncepciondlt diagnozis alapjin keletkeznek. Lehet-e
a szociogrdfidban hamis prekoncepcid...?! Szeretném ldtni a vizsgdlati tematikdt...! Azt
a valamit, ami alapjdn leirtdk ezeket. A polgdri szociogrdfia dltaldnos hibdi (Uj Magyar
Lexikon!) a rész dltaldnositdsa, tillhangsilyozdsa, lényeges dsszefiiggések. .. /Kozbeszolds:
és munkdsokrdl miért nem irtak?! Ne csak hivatkozzanak rdjuk, hanem valddi munkdsok-
16l irjanak!/ ... A Forras Antolégidban (sic!) a szerkesztok is leirtik, hogy tudjik, nem
minden kozreadott alkotds Orok érvényil, az elégtelen invencid hijin dsszegereblyézett
tényeket belepi a feledés pora...!”.

A ténus idével nem szépiilt, a csatazd felek csak lassan egyenlitettek.
Végigmesélni nem fogom tudni, mert minden mondathoz nyolc masik kiegé-
szités kéne arrdl, ki az, aki kiejtette, mit kell rdla tudni, s ki az, aki olvasta a
Forrasban két részben megjelent szociografiai tanulmanyokat, vagy csak hallott
roluk, vagy partutasitasba kapta, hogy mondjon véleményt (mikdzben a helyi
Ujsagos standrol, ami még nem fogyott el, pillanatok alatt bevontak, igy csak ,kéz
alatt” lehetett megismerni is, amirdl egyaltalan szé volt). Hatvani és Zam mint
csapatkapitany és gollovo kozépesatar csak cseleztek és kiizdottek a zi1zos sotét-
ség ellen, Varga Csaba kimentette magat mint elfoglaltat (és ettdl kezdve be nem
tette a labat a varosba), Kamaras Istvan pedig centerhalfként replikazott a szak-
szervezeti, partbizottsagi, iskolavezetési és tanacsapparatusi csatarsor ellenében.
Gollabdak erre is, arra is szdlldigaltak, majd a rendteremtés és helyzetbiztos
ligymenet féndke, a varosi parttitkar fejtette ki ztizésan elitélé véleményét.
A Megyei Tanacs Miivel6dési Osztalyanak eléaddja kozbeavatkozott: kéri az
,urazast” mell6zni, ,elvtarsi és nagyon higgadt beszélgetésre jottiink Ossze,
...ezt nekem emberileg meg kell mondani..., ne vagjunk egymds szavaba!”.
A munkasSrparancsnok viszont jelezte: itt nem ezek a fiatal és nem fiatal elvtar-
sak fogjak szamunkra kijeldlni a gyalogutat..., a Szolidaritas-szakszervezettdl a
taktikat ez az egész csoport jol elsajatitotta, ,,a hangneme jol felismerhet6!”, ezzel
hat az irék megkérddjelezik a jo szandékot, amit az informatoraiktdl kapnak, és
bar a jo szandékuk helyenként érzékelhetd, de rogton egy rossz mondattal agyon
is vagjak a hatast...!

Itt idézetek kovetkeznek, a 24 oldalbol harom és fél csakis a parancsnok sza-
vaibdl all... Tulhaladott helyi emberek ideoldgiai, egész tarsadalmunkra kiveti-
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tett helyi problémak ,csepp a tengerben” altalanositasa, egy ellenforradalmar
/Nagy-Szeder Istvan/ piedesztalra emelése a fegyverrel megvédett szocializmus
ellenében... Es a tovébbi hozzaszolok korében muzeologus, iskolaigazgato,
miszaki tanarember is megszodlal, mentve a szociografusok szerepét, hisz csupan
kis tiikrocskéket alkottak itt a varosiak véleményébdl, joszandéktan, de végiil
félrevezetben is talan. Egy nagyipari gyar alkalmazottja egyenesen belekérdez:
Tiikrozik-e Varga Csaba megdllapitdsai a marxista szocioldgia pdrtossigdt, vagy a szo-
ciogrdfidét? A konkliiziok, akdrhdny vélemény utdn, miért nem pdrtosak? Miért nem irta
le ezt vildgosabban? Nem igy kell ma irni az embereknek, mert akkor odajutnak, hogy
negyed oldalnyit irnak tele kérdésekkel egy oldal elolvasdsa utin...!”

Berekesztem... Az inkriminalt irdsok a Forrds 1979-es évfolyamabol, valamely
konyvtarbol el6kereshetdk, kicsit mas alakban, kotetforman is napvilagot lattak,
melyrdl a kiaddi ismertetében ez olvashato:

JNarga Csaba és Kamards Istvdn kiilonféle megkozelitéssel vizsgaltik a kisvdrosbeli
értékrendeket. Varga Csaba az életmddon, az életpdlydn, a dontéseken és a magatartdsokon
keresztiil, Kamards Istvdn a vdros miivelédési intézményei, a kozmifvelddés és a kozizlés
helyzete, a miiveltség és a jovékép bemutatdsdval érzékeltette a kisvdros érték-hidnyait,
norma-zavarait és a nem til gyakori, de anndl értékesebb pozitiv példikat. A kotet harma-
dik irdsa egy szocioldgiai kisérlet ismertetése. A kutaték munkdjuk végeztével Osszehivtik
mindazokat, akikkel taldlkoztak, hogy ismertessék és meguitattassik veliik a vdros jovdjé-
vel kapcsolatos elképzeléseiket. A vidros legiijabb kori torténetében teljesen rendhagydnak
bizonyulé »parlament« honapokra elsé szdmii beszédtémdja lett a vdrosnak, heves indu-
latokat wvaltott ki mellette és ellene, ami a vdros vezetését illeti: ellene. A kitet negyedik
irdsinak szerzdje, Gergely Andrds a szociogrdfidrdl irt szociogrifidt, vagyis a virosban
tevékenykedd szociogrdfusok munkdjdnak és irdsainak hatdsdrdl, els6sorban az értelmisé-
giek és a vezetdk kirében.”!

A publikdlt szociografiai tanulmanyok, valamint e ,parlament”, a helyi
,nemes tandcs” szimbolikus kozdsségét megjelenitd gyiilekezet Osszeallitotta
probléma-katalégus Varga Csaba tollabdl Bajgyiijtemény cimen nemcsak ,kiver-
te a biztositékot”, de a Forrdsban a tovabbi kutatok tovabbi irasaibdl tervezett
kozlésnek is elejét vették. Ezek kertiltek at a Valdsig és a Mozgo Vilig szamaiba.
Am a kutatds evidensen nem , A Kisssvaros” ellen sz6lt, mint ahogy Moricz
»rokonainak” f&szerepléi Zsaratnok varosban is megannyi kisvarosi félhabo-
rodast okoztak, pusztan a magukra ismerés okan..., a kisvarosi onérzet és a
kényszerti védekezési rutin szélsebesen kitermelte a két szembenallo oldal kiiz-
détaborait. A ,,szociografiardl irt szociografia” részleteiben is csak vazlatosan
szolhat a helyi kozvélemény polarizalodasarol, de egészében a hazai nyilvanos-
sagtorténet egy kivételes fejezetérdl is tantiskodnak mindezek mint mutatva-
nyok... E vizmiklubbeli vitaban Zam Tibor mintegy husz évnyi szociografusi
multjara épitve megfogalmazta: csupan reflexiokat jelez, de a helyzet leginkabb
a két-harom évszazaddal kordbbi hitvitakra és eretnekégetésekre emlékezteti, s
mint ahogy a marxizmus nem dogma, melyet tetemrehivasra lehetne hasznalni,

1 A.Gergely Andras—Kamaras Istvan— Varga Csaba 1986 Egy kisssuviros. Szociogrifia. Miivel 6déskutato
Intézet, Budapest (Miihelysorozat 7.). http://mek.oszk.hu/18000/18069/
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Hankiss Elemér mar (szemben az itt hivatkozott Partélet-cikkel) a Valdsigban
irta meg a ,f6kutyak és alkutyak” rendszerét, de a megyei tanacselnok is meg-
ersitette, hogy ,a szocialista demokrdcia, amely allitolag szélesedik és mélyiil,
az mégsem szélesedik és mégsem mélyiil”, ha pedig ezt mar egyetlen folyo-
irat sem merné lek6zolni, akkor a vita, konfrontacié nem art annyit a Magyar
Népkoztarsasagnak, mint a szociografia torzképe. Csatdé Karoly még szerzoi
mindségében hozzatette: aki mar els6é mondataban lefasisztazza a masikat,
hogy megvédje a szocializmus rendszerét, és , szemét, ellenséges iromanynak”
mindsiti az interjukra épiilt szoveg kozlését, majd felajanlja, hogy jova lehet
tenni a vétkeket, nehogy kitekerjék a nyakat..., az nem biztos, hogy elvtars, de
biztosan nem ur. A szociografia mibenlétérél Kamaras itt elmondott minden
lényegeset, az interjuik magnon vannak, csak éppen azért nem lehet nevesiteni
Oket, mert a kdzhangulat e megtorlast idézi leginkabb. Hatvani Déniel még
hozzaflizi: Féja Viharsarokja épp most a peranyag mellékletével jelent meg
Ujra, amely éppugy tiikrozi a lehetséges ellenallast egy valosagképpel szem-
ben, ahogyan Zam Tibor, Csodri Sandor, Csak Gyula mtvei... ,De munkdikat
egyeldre nincs mihez viszonyitani, csak a valdsdghoz lehetne, akkor pedig az irdsok
nyomdn legaldbb annyit kellene vizsgalodni, mint azok tették, akik irtak.” Zarszoként
még a varos elsé titkara szolalt fel, megszoélitva a partkdzponti elvtarsat, jelez-
ze allaspontjat, aki megerdsitette, hogy szociografiara, valosagleirasra sziikség
van, ez ellen hittudomanyi érveléssel tamadni nem érdemes..., a temetdiigyet
meg rendbe kell tenni, a kegyelet és tisztelet mindenkinek jar. Majd a varos
els6 embere még idézett par sort egyes bajgytijteményi félreértelmezésekbdl, s
kozolte: minden z6rgés dacara a varos ligyei ezutdn is a varosi partbizottsag és
a varosi tandcs valasztott testiileteiben fognak eldélni. Ehhez demokratizmus
kell, nyitottabb kapu is. Ezért hat megkoszonve a hozzaszolasokat, lezarja az itt
és most elhangzott szavakat... Majd konyak, koccintas, mosolysziinetes albéke.
Még évekig...

Magam, varoskutatoként és Halason tovabbra is kutatgatdként még mintegy
két évtizedig kdvettem a fejleményeket. Kicsit sajnalni lehetett, hogy nem vol-
tunk érdemi csatasorban, nem volt jatéktechnikank, csak énvédelmi reflexiink és
néhany kodlo szakirodalmi hivatkozasunk (Kamaras példaul Oscar Lewis Sanchez
csalddrdl késziilt kutatasara utalt, mikdzben a kutatas , reprezentativitasat” kérték
szamon, ami valds perspektiva és értelmezd szemléletmodok Ossztiizében alld
aspektus ugyan, de nem védhette a megalkuvasra és adaptalédasra kényszeritett
hiveinket a varosban, s6t hosszabb iddre sajat kalodajukba zarta Oket..., amihez
Sanchezék varosantropologiai kutatasa Mexico Citybdl és az Stvenes évekbdl
éppugy nem volt ,ellenérv”, mint a Lenin-idézetek sora a Partélet hasabjairol...!),
de egészében gy vélem, a folvett anyag kozlése? és a ,folvett keszty” sikeres
hasznalata nemcsak megnyitotta a helyi nyilvanossagot, nemcsak megerésitette
a szokimondas jogat, a helyi 6nszervezédés szabadsagtorekvéseinek lehetdségeit,
de alapot kinalt a helyi értelmiség szamara a vitdkra, a személyes besorolasokra,

2 A. Gergely Andras 1981 Hatalom és szellem iitkozete Kiskunhalason. Megjelent: Zart Kor, 1993/2. szam,
159-183. oldal
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az alternativ véleményekre, a ,masként gondolkodas” hivatkozhatdésagara is.
S6t: a varos vezetésével még sokszor interjizva id6vel az is kideriilt: messze
nem a ,szembenézés” igénye vagy a leszamolas szandéka allt a meghirdetett,
kimodolt vita mogott, hanem a véros partvezet6jét tamado helyi vaskalaposak
lenyugtatasa, a megyei partbizottsdgon a megerdsodési kiizdelemben megvivott
harcaval kiérdemelt tobbletbizalom (f6varosi ,lathatatlan kéz” segité hatasat
is tiikrozve), amely viszont a megyei elsé titkdrra elGlépésének veszélyével
fraszolt sokakat. Viszont a , bajgyjteményi” értékrend, amely tesztként keriilt a
varos onképébe, egyuttal a kozosség Onerdsségi pozicidinak is kedvezett, még a
parttitkar szimbolikus hatalma is meger6s6dott attdl, hogy , birja a kritikat”, s a
reprezentativ nyilvanossag vallalasa egyre inkabb esélyt kapott, a rendszervaltds
kezd6 éveiben meglehetdsen hangosat is. Ez a mikrohistdria tehat varostorténeti
esemény volt-lett-maradt, ma mar sokkalta inkabb a Forrds segitd szerepkoréhez
kapcsoltan, mint korabban.

S bar ennek még nincs félszaz éve, ma mar biztosan tudom: a Forrds nem
lehetett volna organuma sem a vitanak, sem az tjabb id6k tarsadalomleirasi kez-
deményeinek, sem a helyi konfliktusok megnevezésének, az értelmiségi szerep-
tudatok generalodasanak — ha nincsenek korabbi évei, szerkesztési gyakorlata,
vilagképe, értékrendje, presztizse és jovoképe ugy kiépitve, hogy az idétallonak
bizonyul még a mabdl nézve is...

76



Pinter Lajos
Nyitott mihely

1.

Otvenéves a Forrds, tven éve vagyok olvasdja. Csongradi gimnazistaként
keriilt a kezembe, még 1968-ban.

Akkor még kiragyogott a kinalatbdl az tjsagosnal, itt vagyok, 4j folydirat, nem
ugy, mint manapsag, amikor a szennyirodalom fiiggonyei takarnak el mindent.

Tizendt-tizenhat éves didkként vettem meg a Forrds elsé szamait, és rogton
megigéztek. Akkor még nem tudtam megmondani, hogy miért. Most talan meg
tudom magyarazni.

1948 utan a sematizmus telepedett irodalmunkra. Késébb ez oldodott, de még
évtizedekig a posztsematizmus id6szakat éltiik.

Barmilyen kiadvanyt vettiink kézbe, éreztiik ezt a sematikus jelleget.

A Forrds Gj hangjaval, batorsagaval ezzel a rossz hagyomannyal szakitott. Ezért
szerette meg egy tinédzser kisdiak egykor.

Azokban az években mar megirtam késébb publikalt verseim koziil a
Nagymama-arcii tanydkat, a Fehéringes folyokat, és természetesen mint a Forrds lel-
kes olvasdja be is kiildtem verseimet a folydiratnak.

Batorit6 valaszt kaptam, de kozlésre nem keriilt sor.

Valamikor azutdn, 1969 tajan elhataroztam, hogy meglatogatom a szer-
kesztOséget. Vonattal jottem at Kecskemétre.

A Forrds sokat koltozott, de talan mar kevesen tudjak, hogy els6 szerkesztésége
az Okollégium épiiletében volt, fent a padlasszobéban.

Meghatottan olvastam az épiilet falara kitett emléktablat: Mint a reformatus
jogakadémia hallgatdja, 184244 kozott ez iskola falai kdzott toltotte két legszebb
diakesztendejét Jokai Mor.

Valahonnan tudtam azt is, itt és ez id6ben talalkozott Jokai Mor és Pet6fi
Sandor.

Indultam felfelé a szerkesztGségi padlasszobaba, és tigy tapasztaltam, hogy
még a régi falépcs6k vannak az épiiletben. Ezer és ezer lépéssel megkoptatva.

Jokai Mor és Petéfi Sandor is ezen a lépcsén lépdelt egykor, gondoltam
magamban.

Oriasi ambicioval lépkedtem tehat a kis padlasszobaba, ahol mar vart a
fészerkesztd, és késObb megjott rovatvezet6 kollégaja is.

Ugy éreztem, hogy megérkeztem az irodalomba, de minderre csak évek
multan keriilt sor. Még csongradi kis gimnazista voltam, a nagymama arct
tanyak és a fehér inges folyo, a Tisza szerelmese.
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2

Csongradrdl a pesti egyetemre vezetett az tt.

Az egyetemmel kapcsolatban egy anekdotamat szeretném elmondani.

Es ez az 6t év mdr el is vezet az irodalomba, és szerkesztSként késébbi munka-
helyemre, a Forrds szerkesztéségébe.

Koczkas Sandor szemindriuman voltunk. A szemindriumon Koczkas 8szinte
nagy hévvel beszélt Nagy Laszld és Juhasz Ferenc tigynevezett hosszuverseirdl.

Azt mondotta, hogy ezzel Gij miifajt is honositottak meg irodalmunkban.

Jelentkeztem, és azt mondtam, hogy vallalkozasuk talan nem el6zmények
nélkiili, Pet6fi Sandor az Apostolokban mar meghonositotta ezt a versformat.

A tanar felkapta a fejét, mutatoujjat folemelte, és igy szolt hozzam: Lajos, az
Apostolok az a kocsma, ahol maga iszik, Pet6fi versének cime pedig Az apostol!

Megjegyeztem egy életre, de a torténethez hozzatartozik, hogy az Apostolok-
ban nem sokat ittam én, inkabb csak eljartam bejarata el6tt, itban az egyetemre.

3.

1976-ban, az egyetem elvégzése utan keriiltem Kecskemétre, a Forris szerkesz-
toségébe.

Evek kellettek, mig megismerkedtem a varossal, foldrajzi pontjaival, jeles
eseményeivel és jeles személyiségeivel.

Orosz Laci bacsirdl, az ismert Katona-kutatérdl, Katona J6zsef monografusarol
szeretnék néhany torténetet foleleveniteni a Kecskeméten toltott immar 42 évem
emlékére.

Orosz Laci bacsi a Katona-gimnazium megbecsiilt tanara volt, szigortt ember,
kicsit talan mogorva is, nehezen baratkozé. De idénként feloldddott, és olyankor
megcsillantotta humorat, irénidjat és onirdniajat.

Erre idézek fel néhany példat.

Nagy nyari meleg volt, fiilledt meleg, amikor egyszer a szerkesztéségben
meglatogatott benniinket. Kereszthuzatban {iltiink, ajtd nyitva, sarkig kitarva,
ablak nyitva.

Laci bacsi kopogtatott volna, de igy a nyitott ajton keresztiil nem tudott, hat
belépett, és koszonés nélkiil csak ennyit mondott: Latom, a Forrds nyitott miihely.

4.

Régen jart nalunk Orosz Laszld, amikor hosszabb sziinet utan meglatogatott
benniinket. Akkor a szerkeszt6ség épp a régi megyehazan volt. Kozel a
varoskozponthoz, ahol épp kisebb atalakitdsok zajlottak. Hozzatehetem, mint
mindig zajlanak is.

— Rég jartal nalunk, Laci bacsi — mondottam neki.

— Messze vagytok — valaszolt.

De hiszen, hazatok el6tt felszallsz a buszra, és két megallo, s mar itt is vagy.
Igen — mondotta —, de utdna még gyalogolni is kell. At kell jsnnom a fétéren.
— Az se tobb mint 2-300 méter — vetem kozbe.

Igen, de at kell jonnoém a f6téren, és zavar a fejlédés — mondotta, és cinkosan
elmosolyodott.
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5.

Amit most elmondok, 1999-ben vagy 2000-ben tortént.

A szazadfordulo, s6t ezredforduld lazaban égett a vildg, az évforduldhoz
megannyi vallalkozas kapcsolddott, és a Forrds sem szeretett volna kimaradni.

Néhany ir¢ és irodalomtorténész baratunkhoz fordultunk azzal a korkérdéssel,
irjdk meg, milyen lesz a j6v6 szdzad irodalma.

Folkértitk Orosz Laszlot is. Folkérésiinkre nem valaszolt, de egyszer csak
elSkeriilt a szerkesztéségben, és mint a csapdaba ejtett vadra, lecsaptunk ra mi,
szerkesztok.

— Laci bacsi, szamitunk irdsodra a jové szazad irodalmarol.

Himelt-hamolt, éreztiik, hogy kitér a felkérésiink eldl.

Akkor témat valtottunk, és mondtuk, az is jo lenne 9sszeallitasunkhoz, ha irnal
Jokai mivérdl, A jovo szazad regényérdl.

Erre is csak a fejét ingatta.

— Tudjatok, mit? Nem tudom én, hogy milyen lesz a jov6 szdzad irodalma. De
Oszintén mondva, nem is érdekel.

Rank nézett, s erre mar tovabbi zaklatdasunkat nem varva, a hii konzervativ
elmosolyodott.

6.

Ez pedig akkor tortént, amikor éppen az jj megyehazan volt a szerkesztdségiink.

Laci bacsi épp olyankor érkezett, amikor valamit {innepeltiink. Nem titok,
hogy egy-egy névnapi alkalommal, valamelyikiink konyvének megjelenése
alkalmabdl nyitunk egy tiveg bort.

Bor-kdla-asvanyviz, tobzédtunk a javakban, amikor Laci bacsi érkezett. Hellyel
kinaltuk, és én, mint a tarsasagban legfiatalabb, vallaltam a kinalas szerepét.

— Laci bacsi, mivel szolgalhatok?

— Egy kis bort kolaval meginnék.

Kitoltottem a bort és a kélat, de csak nem hagyott nyugodni a gondolat, hisz a
bor koélaval a diakok és nem a tekintélyes tanarok itala volt ez idében.

Els6é adand¢ alkalommal kozbe is szoltam:

— Laci bacsi, nem hagy nyugodni a gondolat, hogy te bort kértél kolaval!

— Tudod — mondotta —, hosszt tanari palyamon sok tapasztalatcserén vettem
részt, de csak egyetlen tapasztalatot szereztem, hogy jo a bor kdlaval.

El6adta magyarazatat, és elmosolyodott.

7

Meég par kedves torténet, és észre sem vessziik, hogy eltelt Gtven év.
Meég par kedves torténet, és lepereg az életiink.
S megint 1j és 11j nemzedékek jonnek, koptatjak az Okollégium Iépcséit.
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Kabdebo Lorant

Letezeésiink: az ,,idealis” és a ,,torz”
szembesitése
(A téth menyhért-énekek csodaja)

Aznap, amint megérkezett Pintér Lajos baratom legujabb verskotete, izgatot-
tan kaptam ki a boritékbdl, és gyorsan kezdtem pergetni olvasasat. Féltettem
szerzGjét. De amint a végére értem, megnyugodva zartam Ossze. Ezek a versek
nem esszék, tanulméanyok egy nagyra tartott festérél. Eletiink nagy kalandja ez a
kotet: az ,,idedlis” és a ,,torz” szembesitésének alkalma.

A véletlen ugy hozta, hogy most, egy idében két nagy magyar huszadik sza-
zadi festdnk egymashoz hasonld varazsold tevékenységét figyelhettem meg.
A Sziil6fold Kiadé igazgatoja, Farkas Csaba az altala megjelentetett albummal
ajandékozott meg, amely Giczy Janos, ,Sopron festdje” legfontosabb képeit és
a muvészetét magyarazo tanulmanyokat gyijtotte egybe, és ugyanekkor Pintér
Lajos baratom ,Kecskemét festdje”, Téth Menyhért sajatos vilaglatasat alakitotta
verssé legujabb kotetében, toth menyhért-énekek cimmel. Mindkét fest6 hasonlo
vilaglatast kelt életre miivészetével: a nyomortsag és a valdsag kétségbeejto
materialitasat szembesiti az elgydnyorkodés lehetdségével létezésiink csodajaban.

Hadd kezdjem a Pintér Lajos baratom kiildott kotetében megjelenitett kolt6i ket-
t0s latasanak bemutatasat magyarazandé azzal az irdsommal, amelyet Szopori Nagy
Lajos, valahai Kolhoz-kori ifjiikori baratom értelmezését kovetve fogalmaztam meg
éppen a napokban, bemutatva a Giczy-festészet hasonld kettds vilaganak csodajat:

A nem sokkal t6bb mint hdromsziz lelket szdmlilé Alsészopor és Marc Chagall, a
torzuldsig megrokkant, az idedlképtdl oly tdvolra keriil6 szenvedd emberiség és a gloridval
széppé vardzsolt gotikus és barokk iidviziiltek, a kommunista kényszerek kozt él6 festéno-
vendék, és a maga metafizikai vildgdt festményekben elkitelezetten elénk tird festomiivész
— kell ennél nagyobb fesztdv a huszadik szdzad ellentmonddsainak miivészetbe emelésé-
ben? Dobbenten lapozom a Sziildfold Konyvkiadd impozdns tdlaldsiban az eddig »Sopron
festbjeként« tudatositott »vidéki« festdoridst, Giczy Jdnost. Bardtom sokszor emlegette: 6k
ketten szdrmaztak abbdl a kis falubol, és mindketten magukkal hoztdk, ami egy jo tanitétol
utravaloul kaphatd. Szopori Nagy Lajos, a finn kultira neves kozvetitdjének apja volt
mindkettdjiik szellemének alapozdja. Ertén meg is taldlja az egyik kidllitdsrdl irva festd-
bardtja legjellegzetesebb, oximoronként egymdssal szemben dllé onértelmezését, amelyet
most az album mottdjaként olvashatunk. Miként helyezi el festészetében Giczy Janos falu-
jat a végtelenben? »...szinte magdtol dsszedllt egy motivumkincs, melybdl a falunk, a fold,
apam, anydm, nagysziileim, az & keziik nyomdt 6rz6 eszkozok, mind-mind a képi beszéd
részeivé szublimdlhatok, olyan képi beszéd részeivé, amely taldn képes kifejezni az egyéni
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élményeken til egy tagabb régio gydtrelmeit és vigyakozdsait.« Es szemben vele felvil-
lantja vildgértését: »Ha ledsok a foldbe vagy az emlékezetbe, s keresek-kutatok régi holmik,
eszkozok, események utin, sosemuvoltnak vélt, de valdjaban csak elfelejtett dolgok keriilnek
elé, ismerdsokkel keveredve. Sziirrealista vildg ez: targyak, emberek, él6k és rég meghaltak.
Mindez egymds mellett, egymds alatt térben és idoben.« Giczy Jdnos festészetének sugdrzo
lényegét bardtom valaha ebbdl olvasta ki: »Eltiinédtem: vajon az a cél vezette-e, hogy egy-
értelmiien vildgossd tegye, egész életmiive Alszoporbdl nd ki, és minden ecsetvondsdval azt
festi — vagy éppen azt kivinja megmutatni, milyen messzire tdvolodott el miivészetében
sziiléfalujétdl, az alszopori mentalitdstél? Igy jelez hdt egyiitt, eqyszerre kizelséget és
tdvoloddst. Csak akinek van talaj a ldba alatt, az rugaszkodhat el réla — és tole«.”

Amint pedig e sorokat idemasolom, hirtelen a modern mtivészetet szamom-
ra befogadhatéva varazsold Bartok meghatarozé mivészeti oximoronja jelenik
meg, amint a huszadik szdzad kezdeteitdl felmutatta a vilagnak az ,idealis” és
,torz” szembenallasat, melynek segitségével magam is tajékozdédom létezésem
vilagaban. Ez segitett értelmeznem kutatasaim soran Szabd Lérinc egy 1940-ben
elhangzott radio-el6adasat: , Amit a teologia, a metafizika, a kozmogoénia, a lélektan,
st az ismeretelmélet és a természettudomdany megmunkdl, azt az érzelem és a képzelet
jogdn, rendszer és modszer nélkiil, egy kicsit a maga nyersanyagdnak tekinti a koltd is.
Isten végtelen téma, minden 1it hozzd vezethet. Akiben van fantdzia, az akkor sem tud
hitetlen lenni, ha annak hiszi magat. Ateista verset még nem irtak; s ahogy a modern fizika
sugdrzdssd differencidlja az egész anyagi vildgot, 1igy finomul szellemmé a foldi matéria
sok tiintetden materialista kolteményben. A szerelemben és minden misztikumban mindig
istennek vagy isten modifikicidinak a mdgnese borzongatja a koltok idegeit. Még esetleges
kételyiik, lazaddsuk és panteista onistenitésiik is csak 1lj és rejtettebb kisérlet a csondes
vagy rettentd titok, az igazsdig megkozelitésére és meguildgitdsdra; s ebben is nemegyszer
filozofusoknak és egyhdzatydknak a rokonai.”

Ez a Bartok, Szabd Lorinc, Giczy Janos, Téth Menyhért (és persze a sort foly-
tatva a huszadik szdzad magyar és nagyvilagi miivészetének legnagyobbjai) altal
felmutatott oximoron annak a fesziiltségnek a megtestesiilése, amely a materidlis
valdsag sulyos, az ember és vilaga rajzolatat eltorzitd képét a sugarzd szépség
gloriajaval szembesitve illesztheti az ember sorsat létezésébe. A sorskoltészet és a
létkoltészet szembesitésének ars poeticajat beteljesitve.

Pintér Lajos baratom mostani kitetében ehhez a vilag mivészetét korunkban
meghatarozé ars poeticahoz kapcsolddik, szemében téth menyhért a Németh
Laszlo-i Irgalom ,sériilt emberisége”, aki a villoni kockazata otthontalan-csavar-
g0 életformat magara vallalo, alkatdban visszataszitd és szenvedd formaltsagat
hordozé lényével — az élet szépségét sugarzo vilaglatas boldogsagat hordozza.
A sotétség torz megjelenése ellenében a fehér szépség sugarzasanak megfor-
maldja. Ezaltal pedig Pintér Lajos kolté szamara alkalmul szolgalhat az ekként
megtestesitett ,idealis”—,torz” oximoronnak a koltészetbe vald atvezetésére.
A létezés eseményességének megszenvedettségében (megélt és képzelt anekdota-
iban) megtalalni a szépséget sugarzo6 6romet. Ezaltal sikeriil Pintér Lajosnak mos-
tani kotete meséinek, a téth menyhért-énekeknek a nagy koltészet szintjére emelése.

* ok %
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Kovessiik, miként is formalddik mindez egyéni teljesitménnyé Pintér Lajos

kotetében!

QU

Az egyik latszdlag szerényen hangolt vers elsé versszakaban a ,fest6” raébred
az egyik legnépszertibb magyar népdal szovegében élete sikertelenségére:

hej haldszok

mit fogott a hdldtok
nem fogott az egyebet
pirosszdrnyii keszeget
énekeled

Az ezt kovetd parhuzamosnak latszé versszakban: A ,festé” énekeli a jelenet
megforditasat? Vagy maga a ,koltd” értékeli at a sikertelen életet értékalkoto
csodava? Lényegében maga az ,,ének” alakitja a sorskoltészetet a létkoltészetben
valo tajékozodas nagy sikerti metafizikai pillanatava:

kivetette haldjdt

a hajnali eget

és nem fogott mdst

csak csillagokat krisztus
a legfébb haldsz
énekelem

Ezaltal a magyar vers egy remekét kiénekelve.
Persze vannak ennek bonyolultabb megvalodsitasai is. Hiszen ugyanez az

ellentmondé egymast kiegészités adja Pintér Lajos legtijabb kotetének létcso-
dalatat. Egyszerre mutat be egy-egy (vélt vagy valoban megtortént) anekdoti-
kus jelenetet toth menyhért életébdl, mindennapi életiink keserves valdsaganak
megidézésével, és ugyanakkor ebben a valésagban benne sugarzik a festd altal
a latasaban magaval hordozott idedlkép, amely most mar a Pintér-versben kel
életre, egyszerre bemutatva a valosag torzza formalddasat és ugyanannak a torz
vilagnak a kigémbolyddo, a létezésben elgyonyorkddo idealképét.
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bardtom pajtikim
nekem minden
formdm kerek
terhes asszonyok
cipbhasdn

a parasztcsaldd csodds
korén dt ldtom
kereknek a vildgot
siré nevetd
arcotokat is

bdr csontsoviny
kereknek ldtom



majd ekként 6sszegezi a , kolt6”:

bardtom pajtikdam
nekem minden
formdm kerek
terhes asszonyok
cipéhasdn dt latok
azon dt ldtom
kereknek a vildgot

Es most hadd idézzem Pintér Lajos talan legszebb t6th menyhért-énekét, ame-

lyikben sajat magat is beleépiti az anekdotaba:

apré gyerek voltam

amikor a csongrddi

piacon jdrt toth menyhért
a kivdld festd

hogy a kirte nénémasszony
kérdezte nagymamdmat
nagymamdm kortét drult
de virdgokat is és
zoldségeket mindazt

mi a bolgdrkertészetben megterem

magam pedig csopp gyerek
ott tébldboltam

nagymama mellett

a hajnali zsongo piacon
maga szép asszony
mondta a festd

szép faradt paraszti

arca van

lefesteném

A téblabold gyermek ennek a kimondott szépségnek az emlékével talalkozik
utobb a megfestett képpel, a valésagos kép szomorusagat szembesiti magaban a

szépség kimondott emlékével:

késobb
eévekkel késobb

lattam a festményt
lattam lecsupaszitva
nagymamdmat

az eszményt

és csak szaladtam
rohantam a zsibongé
hajnali piacon



és kiabdltam kipirultam
az én nagymamdm
szebb kidltottam

az én nagymamdm
szebb

ezerte szebb szegény

Pintér Lajos ebben a versben éli magaéva az élet gonosz és rutsagat a létezés
oromteli, boldogsaggal telitett, szépségnek nevezheté szemléletével. Ebben a
versben megforditja a téth menyhért-énckek szerkezetét. Amit a festé6 kimondott,
azt most mar 6 maga keresi, fut érte, szandékozik a maga valaszaként beleépi-
teni a 1étezés értelmérdl és értékérol altala keresett értelmezésébe. Kozbe beékel
egy 0nall6 verset, mely nem téth menyus-anekdotahoz kapcsolddik, hanem mar
onall6 Pintér-vers, Mese-formaban, a sors- és 1étkoltészet oximoronjat felvetve:

elmentem a vildg végéig
lelégattam a ldbam

— mint a mesében —

s lattam

ott birkéoznak ketten

a teremtd ember

S a teremtett isten

Es végiil tullépve ezen a ,mesén” is, t6th menyhért-énekként biztosan kimondja az
emberlét személyes értelmének, a rank mért szépségnek biztossagat €s biztonsagat:

s magam elé
motyogom még
életem

a vildgegészbdl
letort rész volt

szép volt motyogom
nagyon szép volt

Es ezzel — a kotet utolso versének utolso soraibdl visszatekintve kitete egészé-
re — koltészetében elhelyezi az ember létezését a vilagegészben, és hangstlyozza
ennek az emberlétnek a mindent feliilir6 szépséges mivoltat.

Végiil is Pintér Lajos, kovetve eddigi koltéi utjanak kérdezé hangnemét,
legtijabb kotetében ratalal az emberi létezés szépségének oximoronjara. Egy
nagy festo kettds latasat atvéve ratalal koltészete kérdez6 mivoltanak feleletére.
Tudatositja a valésag nehéz és keserves materialitasat, és ellenében a létezésben
elhelyezett emberi élet 1ényegi szépségét fogadja ars poeticus koltdi pozicidjava.

* % o

Es most megkérdezem sajat magamat, miért kedveltem meg Pintér Lajos leg-
Ujabb kotetét, kritikusként bemért teljesitménye értékelésén tal, miért érzem az
altala verssé alakitott ,,idealis”—, torz” szembesitésti oximoront személyes olvasoi

84



nyereségemnek is, miért éppen ezzel az irassal jelentkezem a Forris folydirat
kerek szamu évforduldjat iinnepld kettds szam egyik felkért résztvevsjeként?

Mert a kritikusi elemzésem soran bemutatott oximoront aktualis életrecept-
énekekké alakité verskotetet kritikam irasa soran atforditottam sajat magam léte-
zésének magyarazatava. Végiil is minden j6 alkotas igy valik egyben olvasdjanak
onvizsgalatava. Miként is?

Csaladom magyar-orményként, a vilag elsé keresztény allamanak magyar
foldre, Erdély fejedelme hivasara par szazada elszarmazott honpolgaraként él,
apam Trianon utan Magyarorszagra attelepiilt életét egy zsid6 szarmazasu, de
hdzassagaval mar évekkel megsziiletésem el6tt a katolicizmust vallalo asszony-
nyal Osszekotve, élete menetét a felelGsségteljes féltések sorozatdva avatta. En
magam a haborus, a holokausztot atrettegé, majd a polgari szarmazast blinként
értékel6 kommunista rendszerben (ahol apamnak a magat szakmajara utalo
megszolitast: ,mérndk ur” — ,,magat uraztatja” vadda formaltak) tanultam meg
félni minden pillanatban, kbzben az embermentést és a kulttrafelmutatast val-
lalva szamtalan megalkuvé kompromisszumot végig magamra mérve — mégis a
teremtett vilag hitét minden élethelyzetben megvallo, a létezésben valo keserves
ténykedéseim eredményeinek szépségében megnyugvast leltem. Tuléltem dik-
tatarakat, sikeriilt barataimat menteni, folyoiratot (a Napjainkat) szervezni, és
benne értékes koltOket (a Heteket) nemzedéki 6sszefogashoz segiteni, a K hull
apadé kiitba, a Fancsiko és Pinta, valamint az Apdm darabokban cim@ maradando
értékii konyveknek els6 kritikusa, valamint Oravecz Imre és Tandori Dezsé els6
hazai k6z16 szerkesztGje lehettem, szemébe mondtam Esterhazy Péternek, hogy
6t tartom a huszadik szazad masodik fele legnagyobb magyar iréjanak, de egyet-
len mondataval sem tudok egyetérteni, amit 6 6rommel fogadva, legkozelebbi
talalkozasunkkor el is ismételtetett velem, és amikor kollégaim kényszer(i és
mulando6 témak malomkdvei kozott 6rlddtek, magam, bar hivatalos tamogatds
(aspirantdra) nélkiil, de Szabd Lérinc monografusa és széveguniverzuma kozre-
addjaként a tudomanyos életben gydnyort tudtam szerezni magamnak minden
leirt mondatommal. Torz alakitasok kisérték életemet? Biztosan. De ugyanakkor
a segitségnyujtas szépségét magamba gyijthettem? Remélem. Az én létezésem-
ben is ott érzem az ,idealis” és ,torz” oximoronjat? Feltétlen. Akkor kimond-
hatom, hogy Pintér Lajos baratom téth menyhért-énekek cimii kotete akar az én
létezésem oximoronjat is felmutatja? Igen, minden bizonnyal!

Hadd zarjam irasomat egy magam atélte, Pintér Lajostol eltanult formalasu
,€nekkel”: A napokban, korhazban, egy alkalmi, fajdalmasnak mondott m{té-
ti igazitas szenvedését feledtették az altalam kordbban nem is ismert f6orvos
életmiivemet részletez6 méltatd szavai. Amint a jelenetet utobb elmeséltem,
orvos barataim racsodaltak. Mire? Amit irdsomban az ,idedlis” és a ,torz”
oximoronjaként igyekeztem életreceptként tudatositani.

(Pintér Lajos: toth menyhért-énekek, Orpheusz Kiadd, 2018)
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Dobozi Eszter

Emlékeim a Forrasrol

Ha Forrds, mindenekel6tt olvasmany. A lapra a hetvenes években még egye-
temistaként figyeltem fol a szegedi Somogyi Konyvtar folydirat-olvasdjaban
rendszeresen megfordulva. Els6ként is a szociografia vonzott benne. A valo-
sag kozvetlen dbrazoldsa, amelyre ez a miifaj vallalkozik, akkoriban szinte az
egyetlen tdmpont volt szdmomra, amelyre hagyatkozva a kivancsisag csapjaival
athatolhattam azon a zart vilagon, amelyben didkként éltiink. Kiléphettem abbdl
a térbdl, ha csak gondolatban is, amelyet az egyetem, a kollégium és a kdnyvtar
haromszdge alkotott.

Ha Forrds, masodszor korai irodalmi publikaciéim egyik lehetséges foruma.
(Majd a késébbieké is — mindmaig.) 1979-et irtunk. Ilia Mihdly tandr ur javas-
latara kiildtem kéziratokat Pintér Lajosnak cimezve. Fontos lapszamba keriilt
be versem, abba, amelyik az akkori lakiteleki irodalmi talalkozdrdl szamolt be
részletesen.

A Forris Kecskemétre koltozésemtdl fogva az olvasmanyokon is tulmutat6 koz-
vetlen kapcsolat az €16 irodalommal. A tobbi irodalmi szervezet koziil is kiemeli
szamomra, hogy konnyen elérhetd. A nyolcvanas években még a szerkeszt6ség-
gel atellenben miikodott az az iskola, ahol tanitottam. Egy lyukasora is elégnek
bizonyult ahhoz, hogy atszaladjak a ,,Forrasba”. Egy ilyen atszaladdssal keriiltem
beszélé viszonyba példaul Hubay Mikldssal, az Iroszovetség akkori elnokével.
A Kkorabeli viszonyok és lehetéségek jelzéseként hadd idézzem itt most fol azt
is, hogy az 6 kozbenjarasaval kaphattam engedélyt akkori iskolaigazgatonktol,
hogy — bar tanitasi napokra esett — részt vehessek a tokaji irétdborban. A szer-
keszt6k 4ltal szervezett irodalmi estek, majd pedig a verankai tadborok, szerkesz-
téségi utazasok tovabbi személyes ismeretségeket jelentettek az ir6-olvasé talal-
kozok légkorében valo megmeritkezéseken tul is. fgy masokkal egyiitt a Forrds
altal keriilhettem kapcsolatba Baka Istvan, Csiki Laszlo, Fekete Vince, Ferenczes
Istvén, Finta Eva, G4l Sandor, Gomdri Gyorgy, Kabdebé Tamas, Kanyadi Sandor,
Kiraly Laszlo, Kiss Benedek, Kovacs Andras Ferenc, Kovacs Istvan, Kéormendi
Lajos, Laszloffy Aladar, Lovétei Lazar Laszlo, Markd Béla, Nagy Gaspar, Tolnai
Otto, Tornai Jozsef, Toth Erzsébet, Toth Laszl6, Utassy Jozsef, Vari Fabian Laszlo
koltokkel (akik koziil tobben prozai miifajokat is miivelnek/miiveltek, néhanyan
dramat is irnak/irtak), Esterhazy Péter, Ryszard Kapuscinski, Galfalvi Gyorgy,
Gion Nandor, Szilagyi Istvan irokkal. Ezeknek a talalkozasoknak fotoédokumen-
tumait is 6rzom — Bahget Iskander fotdmiivész jovoltabdl. Felsoroldsomban a
hazaiakon kiviil a hatdrokon kiviili irodalom képviseldi is szerepelnek — a vilag
négy égtajardl. A Forrds ugyanis nem csupan az anyaorszagi irodalmat kozve-
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titette és kozvetiti az olvasoknak, hanem az elszakitott teriiletek és a diaszpora
magyar irodalmat is.

Ha Forrds, akkor ellenpont is. Oldott 1égkorével ellenpontja annak a szigortb-
ban szabalyozott munkahelynek, amilyen egy iskola lehet. Mig a tanitdsban a
csengetések adjak a folyamat rendezettségét, munkavallaléi (s bizonyara tanuldi)
oldalrdl is ezaltal érzékelhetd szigora. Csengetéskor konyortelentil elkezddédik
az 6ra. Az Ujabb csengetéskor pedig befejezddik. A cselekvési és szellemi sza-
badsagot itt a tanterv és a 45 perces id6tartamok korlatozzak. A szerkesztGségi
munkanak is megvolt azonban a maga fegyelmezettsége a lapzartak és egyéb
hataridék révén, s még ezeknél is er8sebb regulat jelentett a hetvenes-nyolcvanas
években — féként a fészerkeszt6 szamara — a cenzuranak az a sajatos jelenléte,
amely a f6szerkeszt6i fegyelmi felel6sségben, valamint a , hdrom T” (tiltas-tiirés-
tamogatas) rendszerében valosult meg. Arrdl, hogy a Forrds szerkesztésége is
- egyik-masik irodalmi férumhoz hasonléan — igencsak feszegette akkoriban
a ,harom T” politikdjabol adodo kereteket, szerkesztGségi beszélgetésekbdl
értesiiltem: volt példa rd, hogy a mar kinyomtatott lapszambdl kellett kivagni
a nem kivanatos szerzé nem kivdnatos irasat. A szerkesztGségi drakban azon-
ban ennek a feliilr6l diktalt feszességnek épp az ellenkezdjét tapasztaltam — a
beszélgetések résztvevoinek batorsagaban, szellemi nyitottsagaban, kozéleti és
szakmai tajékozottsagaban. A szerkesztGségi alkalmak, majd a kdzds utazasok
a derti 6rai, napjai is voltak egyben. Hogy igy legyen, errdl els6sorban Szekér
Endre helyettes f8szerkesztd (aki a Katona Jozsef Gimnazium koztiszteletben alld
tanara is volt egytttal) gondoskodott humoraval, tréfas anekdotaival, melyekhez
gyakran a tobbiek (példaul Goor Imre, Buda Ferenc vagy Komaromi Attila) is szi-
vesen csatlakoztak egy-egy mulatsagos torténettel, nem csupan a nevetd, kunco-
g6 kozonség szerepét toltve be. Ez a vilag azonban csak akkor tarult fol el6ttem,
amikor magam is bekapcsolédhattam a szerkesztségi munkaba. El6szor — még
tavozasa el6tt — Hatvani Daniel kért fol, tanari allasom megtartasa mellett, az
olvasdszerkesztd helyettesitésére néhany honapra, majd késébb, mar Fiizi Laszlo
fészerkesztd jovoltabdl a technikai szerkeszt8i munkat is kiprobalhattam. Abban
az idében, amikor még nem szamitogépen szerkesztették a Forrist, hanem olloval
és Technokol ragasztdval. A mai olvasok jo része talan nem is tudja, mit jelentett
mindez. A kefelevonatot kellett ezekkel a segédeszkozokkel beilleszteni az ugy-
nevezett tikkorbe. Igy vélt lathatévé, hogy a szovegfolyam s a képmellékletek
mekkora helyet foglalnak el, melyik oldalon szerepelnek...

A Forrds életem folyaman tobbszor is emberi kdzelségbe hozta az olvasokdzon-
séget. EI6bb a korabban Erdei Ferenc Miivel6dési Haznak nevezett intézmény-
ben, majd késébb a Katona Jézsef Megyei Konyvtarban visszatérd fellépéseink,
Flizi Laszl6 f6szerkesztével, Buda Ferenc és Pintér Lajos koltOkkel — néha mas
olyan szerzdkkel is, akik a lapban publikalnak. Olykor a varoson kiviil is meg-
fordultam a tarsasagukban. Az els6 olyan iré-olvasoé talalkozd, amelyen nem az
olvasoi oldalon vettem részt, Szolnokon volt. Hatvani Daniel fGszerkesztd veze-
tésével (akit kolt6ként és szociografusként is ismerhettiink) utaztunk el a szom-
széd megye székhelyére. De emlékezetes — mar a Fiizi Laszl6 f8szerkesztd altal
jegyzett korszakbdl — az apostagi kiszallas is Buda Ferenc tarsasagaban, valamint
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a bajai, kiskunhalasi, bacsalmasi a teljes szerkeszt8séggel. Tobbszor volt bemu-
tatkozasunk Budapesten is. Legutobb példaul a Petdfi Irodalmi Muzeumban.
Erésen él emlékezetemben a két erdélyi korut a szerkesztdség tagjaival — kolozs-
vari és marosvasarhelyi, majd pedig csikszeredai szerepléssel. Az egyikre még
a kilencvenes évek elsé felében keriilt sor, a masikra 2003-ban. Ugyanigy jartunk
Karpataljan, Bécsben, a délvidéki Zomborban és Szabadkan — a hatarokon kiviili
magyarsag koreiben. Kovacs Istvan kolt6, iré a kilencvenes években (késébb a
2000-es évekre is atnyuldan) Krakkoban volt f6konzul. E mindségében is sokat
tett a magyar kulttra lengyelorszagi jelenlétéért. Az 6 meghivasdra utaztunk el
Krakkoba, ahonnan eljutottunk egy nemzetkozi koltéfesztivalra is. Buda Ferenc
és magam is — mint a kiildottség két koltd tagja — felolvastunk ezen a rendezvé-
nyen.

A folyodirat multjara gondolva elkeriilhetetlen a veszteségeink elGsorolasa
is. Azok megidézése, akik mar nem lehetnek kozottiink. A tevékenység, amely
neviikhoz kot6dott, masok altal ugyan folytatodik, de egyéniségiik, személyi-
ségiik varazsa poétolhatatlan. Az altalam is személyesen ismertek koziil Goor
Imrére, Hatvani Danielre, Szekér Endrére, Varga Mihdlyra is mar csupan emlé-
kezni lehet - tisztelgs szeretettel.
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Sandor Ivan

Akkor és most

Otven éve ugyan nem, de harom évtizede szerzéje vagyok a Forrdsnak.

Fiizi Lacival a nyolcvanas évek kozepén ismerkedtiink meg. Rovidesen fel-
gyorsultak a histdria eseményei. Nyolcvannyolc végén felhivtam Lacit telefonon.
Kévetném a rohand eseményeket, mondtam. Havonta irnék naplot a késziild
valtozasokrdl a torténelem-politika-irodalom Osszefiiggéseiben.

Laci akkor még nem volt fészerkesztd, de ravagta: kiildjed, kozoljiik.

Igy sziiletett meg a , rendszervéltasnak” nevezett évek dokumentuma: a nyolc-
vankilences-kilencvenes-kilencvenegyes év eseménykovetése. Harom kotetben
megjelent.

A honapok els6 két hetében irtam a Naplot. A masodik két hétben regényt és
esszékonyvet. A harom év alatt a dokumentumsorozat mellett jelent meg (még
a régi) Magveténél az Arabeszk, s mar a Jelenkornal a Vég-semmiség (A fol nem
fedezett Bink bin).

A naplofejezeteknek erds visszhangja volt. Az akkor még mérvadé Kossuth
radidban Varga Lajos Marton miisoraban havonta szemlézte Ilia Mihaly.

2000-ben Menekiild évek cimmel megjelent a masodik kiadds. 2014-ben A k&
visszahull cimmel a harmadik.

Lapozgatom az egykori koteteket. Raakadok egy mondatomra: harminc év
mulva gy olvashatja majd az utékor, mint a rohano évek korszakdokumentu-
mat.

Erdekes, hogy olvaséként sajat utdkorom vagyok. A mai értelmezési horizont-
bol ralatok az akkorira. Természetesen sziikebb volt. De talaltam egy szdkapcso-
latomat, ami jellemezte az akkori idSket, és jellemzi a mat is: , kitartott labilitas”.
Mogotte az van, hogy miért kellett iigy torténnie a hajdani eseményeknek, és
miért igy a maiaknak. Ezt neveztem a késdbbi tapasztalataim alapjan: szokasos
idének — szakadéktérnek a magyar historidban.

Miért kellett annak megtorténni, hogy 1990 utan a kormanyok, az orszag
sorozatosan buktak bele az évszazados dlom megvalosithatosagaba, a nyugati
vildghoz val6 tartozasba?;

miért, hogy a lakossag belenyugodott ebbe?;

miért hatastalanok a szellemi torekvések-ajanlatok?;

miért, hogy a kiils6 fiiggéstél megszabadulva is (ndci Németorszag, Szov-
jetunio), féképpen 2010 ota tragikus gyorsasaggal tavolodunk a demokratikus
europai vilagtol, jogrendszerétdl, eszményeitol?
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[rtam a hdrom éven at vezetett, s a lapban havonta kézolt Napléimban mind-
errdl ugy, ahogy akkor lattam, ahogy akkoriban sejtettem.

Ma madr van histériai tavlatom, hogy Osszefoglaljam az okokat néhany mon-
datban is;

szaz éve, s még hosszabb torténelmi tavon nem volt tapasztalat-gyakorlat a
demokratikus kormdnyzasi technikakban;

szaz éve, és még hosszabb torténelmi tavon nem tudott kialakulni az a demok-
ratikus ethoszt polgdri bazis, amelyikre az 1j torekvések tamaszkodhattak volna;
— ez vezetett mar az els6 kormany kudarcahoz is;

szaz éve nem tudtak a baloldalon megtanulni és alkalmazni a demokracia
koriilményei kozotti eredményes tevékenységet, mert a historia nyomasaban,
aztan a kiils6 hatalom lancan fliggve miikddhettek csak;

mindezek hozzajarultak, hogy a demokracia szellemi alapvetései-iranymutata-
sai nem tudtak hatdssal lenni a napi politikai gyakorlatra;

a lakossag jelentds részének ily modon nem volt semmiféle meritenivaldja a
nyugatias-demokratikus magatartasokbol, szoritkozott a mindenkori politikai
erd el6tti féhajtasra, a kozonyre;

az 4j évezred masodik évtizedének djabb korszakvaltasaban, a szélsGjobb-
oldali eléretorés kozepette kialakult helyzetet kihasznalva, a régi rossz emléki
rendszerek mintdjara — a kelet-k6zép-eurépai nemzetek nyomorusaganak (Bibd)
roncshagyomanyait kovetve tjabb egyeduralmi rendszer utvesztdibe keriilt az
orszag.

Laci szerkesztdi teljesitményei nélkiil sem harminc éve, sem most nem jelen-
hettek, nem jelenhetnének meg ezek a korszakdokumentumoknak szant gondo-
lataim. A Forrds az 6 felkérésére minden 1j esztendének a januari szamban kozolt
vezetbirasommal vag neki. Mindaddig, amig a histéria és éveim terheit cipelni
tudom.
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Ferdinandy Gyorgy

Kecskemét...

Ha jol emlékszem, 1988-ban, dtvenévesen jartam el8szor Kecskeméten. Hogy
ki hivott meg? Szekér Endre, Hatvani Dani? Késébb is évrdl évre leautdztam a
Forrds koréhez, els6 magyarorszagi barataimhoz. Naluk gy éreztem, hogy hosz-
szt vadnyugati kalandozasom utan visszafogadott az 6haza.

Jartam Fiizi Laci vendégszereté otthonaban, Buda Feri falhoz tdmasztott
vén kerékparjat maig sem felejtem el. Kés6bb is megfordultam Alfoldy Jend és
Dobozi Eszter otthonaban, Kecskemét mindmaig szivemnek kedves hely maradt.

Harminc év alatt — megszamoltam — tobb mint negyven irdsomat kozolte a
Forras, az els6t az 1989-es januari szamban. Jo tarsasagban, féltiiton Parancs Janos
és Pintér Lajos versei kozott. Jand, parizsi baratom a maganyrdl irt, szamomra
int6 jel volt, hogy ez a remek ember huszonot évvel hazatelepiilése utan is maga-
nyos maradt. Lajos, a Forrds szerkesztdje pedig arrol, hogy ,tobb fény”, tobb
reménység kellene.

En a trépusrdl kozoltem egy félig-meddig avantgard szoveget. Vajon j barata-
im szamara milyen lehetett ez a messzi tavolbdl érkez6 {izenet?

Tény, hogy a Forrds szerzdje maradtam. Ma, harminc év utan is Pintér Lajosnak
kiildom Puerto Rico pusztuldsat panaszol6 szomoru szévegeimet.

Ez hat az én szamomra Kecskemét. Hatorszag. Es egy férum, ahol idestova
otven éve szinvonalas irodalmat olvasok.
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Maurits Ferenc

Parizsi versek

In memoriam Benes Jozsef

L]

léon
foucault
ingdja

a
panthéonban

kettészelt

megnyiltam
parizs
elétt

a
latin
negyedbdl

a
luxemburgi
kertek

felé

sétdlva

szent
mihdly
utjdn
megallva
mondom
mirjandnak:
itt
taldlkozott

ady
endre
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oldalrol

jol
megnéztem

élvezve

a
parizsi
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fényben
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schiele
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a
sainte-chapelle
hatalmas
szines
vitrdzsai
kozott

talaltam
egy

kis
leonid
sejkdra
hasonlito
portrét

citromnagysagu
tumor

ragyogott
agydban

[

auguste
rodin

a

képfaragds
nagymestere

egy
fekete-fehér
fényképen

oly
robusztusan
komolyan
szigoruan
iil

dsszefont
karokkal

franciasapkdban
keményen

elére
figyelve



a
modellre

kamasz
koromban
a
hatvanas
évek
elején

esy
kisformdtumu
nolit-os
flizetbol
csoddltam
picasso
fiatalkori
festményeit

a
kék-rozsaszin
sorozatot

tobb

mint

fél
évszizad
utdn

most

tijra
lathattam
eredetiben
e

miiveket

a

musée
d’orsay-ben

mondhatom
a

sorozat
fantasztikus
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a
lovaglok
bohdcok
balett-tincosok
szerelmespdrok
primadonndk
arlekinek
portrék

aktok

vibrdlva
liiktetnek
szinte
égue
élnek

picasso
kékessziirke
hamuvas
képtereiben
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Zalan Tibor

Az empatia alkonyan

(Az dtvenéves Forras folydirat 6tven évének)

A homokra emlékezik A
futéhomokra Pedig & fut

ott Szarvasok torték a kodot
Akkor valahol Talan Buda
Taldn Pintér Lajos Kanyddi

Fiizi Vagy 6k igy egyiitt Ossze

rantva Nem emlékezik pontos
an Veliik a futé homokon
Szillongé porban Azéta is

Az emlékezés nem rostdl Az
emlékezés iddben felejt
Benne hagy a zuhandsban A
zuhands nem felejt Emlékez
ik Elére egész a haldl

ig Erted a sz6l az A harang Az

empdtia alkonydn Magdt
egy mdsikban képzeli Egész
egyszertien dtmegy a nyelven

Hagyj még idd Felrdntja valldt
Hajnalban esett Nem ébredt fel

rd De érezte benne huhog
a homok Buda Feri pohar
dban a homok Pintér Lajos
pohardban a homok Fiizi
Laci pohardban a homok

Akkor bor De hol maradt Baka

Ott volt-e Kdnyddi Nem tudja

Pedig emlékezne Emlék és
emlékezet végképp szétcstiszik
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benne Nem szabad a néger szot
haszndlni A Huckleberry Finn
bél kihtizva minden néger Ki

a pc-beszéd szerint a p

¢ Az emlékezet kulturkamp

fja beszdntja és soval hinti

a mult foldig lerontott Trdja-

falait Harcoltak nem emlék
szik rd A multat mi teremtjiik
meg T6th Arpdd kicsit alulra
A kdnonokra ellenkdnon
kovetkezik Egyiitt vannak-e
még 6k Ezek Kitették bevett
ék 6ket Az akolmelegnek

vége A lovészdrkok megtel

tek veliik Megteltek Elleniik

re Vildg-pc és nemzeti
hagyomdny egymdsra mered Egy
mds felé kinyuijtott keziik ki

nyul az tirbe Ki meri elkér

ni a vécékulcsot Volt persze

elég derék magyar iigy Tanit

otta valaha az egyetem

en Az egyiittérzés manipul

dll Mindenki szive megszakad

Kikkel lehet egyiitt érezni

Kivel nem Kivel csak a bele

érzés szintjén Hasznosan vagy kdr
osan Hasznos vagy kivdnatos
Ezek az utolsé 1épcsfok

ok Sziikséges de nem elégség

es Ahogy az irds mondja A

hogy az irds elhallgatja A

jelenléti tven aldir

A névsorok idején van-e

névsor mely nem bdant meg senkit Ha
Buda Kdnyddi Pintér Fiizi

meg 0 Forrdst fakasztva a hom

okbdl Forrdst szakasztva Uzbég
bardtja lefotézza a dik

tatorok mellszobra eltt Fel



1ilrol vezérelt atalakul
asok Palota és teremsor

Minden felhalmozott kincs az er
Otlenek imdja Szaggat az
emlékezés Orgids celeb

rdlds a torténetben Megdllt

a Tienanmen téren A val

dsdgot eltakarjik metro

poliszok diszletei Borton

gydr és koncentrdcids tdbor
Lebontott miilt Roncs emlékezet

99



Marton Laszlo
A Forras Katondja

Természetesen Katona Jézsefrdl van szd. Pontosabban arrol, hogy kaptam a
Forrds szerkesztéségétdl — ha jol emlékszem, Fiizi Laszlotol — egy felkérést: ugyan
madr, fejteném ki egy 6nall6 irdsmtiben Katona Jozseffel kapcsolatos, akkoriban —
harom évtizeddel ezel6tt — lestjtonak hihet6é véleményemet.

Leny(igdzott ez a nagyvonalusag.

Elézéleg Keresztury Tibor készitett irodalomrdl és kornyékérdl egy interjut
velem, amely aztan megjelent az Alfdldben, és ott egyebek kozt annak a véle-
ménynek adtam hangot, hogy a Bdnk bint ki kellene venni a kézépiskolai tanterv-
bdl; folosleges, hogy tanarok és tanulok ezzel a csakis nyelvemlékként értékelhe-
t6 szoveggel gyotorjék egymast.

Hogy ezt az allitast fejteném ki bévebben, és, ha mdd volna r4, esetleg érvekkel
is tAmasztanam ala.

Megirtam. Megjelent.

Katona Jézsefrdl irtam, de nem a Bdnk bdnrdl, hanem a verseirdl. Legnagyobb
nemzeti drdmankrdl akkoriban azt gondoltam, hogy rosszul van megirva, dra-
maturgiai szempontbdl gyarlé modon felépitve, szinpadi nyelve erdltetett és
homalyos, tovabba van a végén egy teljesen f6losleges 6todik felvonas, amelyben
a joszandéku, de pipogya uralkodd sapitozik. Féként pedig felhaboritonak és
undoriténak tartottam, hogy a cimszerepld a nyilt szinen lemészarol egy védtelen
asszonyt, és ez a blincselekmény felkeriil a nemzeti dicséségtablara.

Ugyanakkor tisztaban voltam vele, hogy Katona igenis nagy, s6t kiemelkedd
tehetség. Miért olyan mégis a Bink bdn, amilyen? Nyilvan azért, mert gy érezte,
hogy ilyesféle dramat kivan t6le a nemzet, és 6 legjobb tuddsa szerint teljesitette
a kivanalmat. Amiért késébb Arany Janos is hagyta magdabdl kisajtolni a Toldi
szerelmét és a Buda haldlit, pedig alkotoként A nagyidai ciginyok és a Bolond Isték
irasakor érezhette jol magat. Azt is tudtam, hogy ez az egész kérdéskor dsszefiigg
az érettség tiineményével, az egyes alkotok érettségével és a nemzeti kulturaéval.
De errdl nem irtam sem akkor, sem késGbb.

Helyette Katona Jozsef lirajat térképeztem fel. Egy koltészet — gondoltam és
irtam —, amelyben éjszaka van. Amelyben azok a teatralis modorossagok, ame-
lyek a valdédi szinpadon, dramai cselekménybe foglalva miikodésképtelenek és
kibirhatatlanok, a lirai eszkoztar részeiként zsenialisak.

Nem én vagyok a felfedezd, eléttem mar tobben észrevették Katona versei-
nek értékét. Az én figyelmemet Wedres Sandor Hdrom veréb...-gytljteménye és
Orosz Laszl6 tobb tanulmanya hivta fel rajuk. Ha mégis felfedeztem valamit, az
a magam dréme volt. Példaul az ,én” és a ,magam” kozotti markans kiilonbség
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Katona szohasznalataban. Vagy példaul az a felismerés, hogy a verseket ismerve
és szeretve, akar a Bink bant is tobb megértéssel olvashatjuk és nézhetjiik.

Megirtam, elkiildtem, a szerkesztGség elfogadta. Aztan kaptam egy meghivast
Kecskemétre, a jubileumi Katona-konferenciara. Ez pedig tortént 1991 kés6 8szén.

Ez volt azon csekély szamu esetek egyike, amikor nem Pestrél utaztam
Kecskemétre. Hanem Debrecenbdl, ahol az Alfold szerkesztésége rendezett konfe-
renciat, mégpedig , Felszabadult-e a magyar irodalom?” cimmel. A felszdlalasok
az Arany Bika egyik nagytermében hangzottak el. Egy irétarsunk — ma is él még,
nyolcvan folétt jar — a ,,posztmodern cirfandli” ellen emelte fel mennydorgé
szavat, mondvan, hogy a sziirkebarat és a furmint joval élvezetesebb, mégis min-
denki a cirfandlirdl ir és besz€l, az is, aki nem issza. Egy masik — talan egy kicsivel
okosabb — pdlyatdrs arra hivta fel a figyelmet, hogy a szovjet csapatok kivonulasa
és a cenzura megszlinése onmagaban nem garantalja a szellemi szabadsagot sem
az irodalmi kozélet egészében, sem az egyes irok tevékenységében.

Az egyik sziinetben Csurka Istvannal beszélgettem. O szdlitott meg. Igen
baratsagos volt. Fogadkozott, hogy rovidesen abbahagyja a politizalast, és tjabb
dramakat ir majd. Majd hirtelen rafdrmedt egy neki hattal all6 jeles irodalomér-
tore, kérddre vonta, miért aktivista egy neki, Csurkanak nem rokonszenves part-
ban. Aztan pedig két ismeretlen férfival tavozott, mondvan: ,Most mar igyunk
is valamit!”

Egy masik sziinetben Acs Margit méltatott figyelmére. Akkor (mar és még) a
Magvet6 Kiado szerkesztGje volt, vagy talan fészerkesztGje. Azt igérte, egyszer
majd elmondja, miért nem akarta kiadni a Magvetd akkor legtijabb regényemet.
Soha nem mondta el, de azt azért tudtam, hogy 6 volt a regény egyik lektora.
A konferencia idején mar biztosra vehettem, hogy a regényt a Jelenkor fogja kiad-
ni, mi tobb, addigra megvolt az els6 levonat is.

Este Sandor Ivannal folytattam hosszti és tartalmas eszmecserét Németh
Laszlorol és Bibo Istvanrol. Korabban ismerkedtem meg vele, de akkoriban kez-
d6dott a baratsagunk. O is 4tment Kecskemétre, de talan kordbban, mint én, mert
nem egyiitt utaztunk.

Emlékszem a kodos, hideg alkonyatra, amikor a ceglédi atszallas utan
Kecskemétre érkeztem. A szinhdzban Katona Jozsef-galaest volt. Egy iddsen is
joképli szinmivész fiatal Katonanak volt maszkirozva. Nyikorgo ramas csizma-
ban, pitykés dolmanyban, hiivelyk- és mutatoujja kozott hattytutoll nagysagu
ludtollal iilt egy asztalnal, és érces hangon szavalta: ,Mi az oka annak, hogy
Magyarorszagban a jatékszini koltémesterség labra nem tud kapni?” Kozben irta
is, amit mondott: a ludtoll élethlien sercegett az {ires papiron, a lathatatlan tinta-
tarto pedig valosaggal ontotta a nemlétezd tintat.

Tényleg, miért nem tud? Marmint labra kapni. Marmint a kortars magyar
drama. Szépreményti szinpadi szerzéként ezen toprengtem. Akkoriban kezdtem
irni a Bathory Zsigmondrol sz6lé dramatrilégia elsé részét. Akkor még nem
sejtettem, mi var ram — dramairoi terveimre — az 1990-es évek hatralevé hosszu
idejében.

A pitykés dolmanyos szinész elftjta az asztal szélén allé gyertyat, mire lat-
vanyosan feler6s6dott a fény. El6lépett Bessenyei Ferenc, az €16 szinészlegenda.
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Hires-nevezetes zengd hangjan vilagga kialtotta, mikdzben hires-nevezetes dkle-
ivel verte hires-nevezetes mellkasat: ,,...ahhoz nem csekélyebb, mint Bank-i sért6-
dés kivantatik!” Ahhoz... Mihez is? Ahhoz, hogy ldbra kapni tudjon a jatékszini
koltémesterség? Hogy felszabaduljon a magyar irodalom? A szavalatbol annyi
mindenképp kideriilt, hogy a felszabaduldsra talan egy kicsit még varni kell, de
a sértédés, az megvan. Abban aztan nincs hiany.

Aztén jott Rajhona Adam, aki akkoriban igazolt at az egyik Katondbdl a masik
Katonéba, a pestibdl a kecskemétibe. O is tgy volt 6ltézve, mint a ladtollat per-
cegteté kolléga, de 6 énekelt. Enekhangjait egy holgyhoz intézte, aki nyilvan
Melinda volt, azt viszont zenei miiveletlenségem teljes birtokdban percekig nem
tudtam eldénteni, hogy Rajhona akkor most Ott6-e, aki udvarol a nének, vagy
inkabb mégiscsak Bank ban, aki kérddre vonja, csak nincs annyira megsértédve,
mint Bessenyei.

Utana fogadas volt. Ott allt a kozelben a szinhdz akkori igazgatodja, akinek
alairasaval még az év elején szerzédést kaptam a Kurdzsi mama Gjraforditasara.
Megkérdeztem téle, mikor lesz a habortiellenes tandrama premierje. Olyan szint
Oltott az arca, mint az asztalon sorjazé roastbeef-szeleteké, és foghegyrdl oda-
vetette: ,Nem jatszunk Brechtet!” A rendezd, aki a nyerészkedd mama és fiibe
harapd gyermekei példazatat szinpadra almodta volna, nem volt lathat6 sem a
kozelben, sem tavolabb.

Aztan masnap, egy tanacsterem jellegli jokora helyiségben sz esett Katona
Jézsef munkassagarol is. Egy kozépkoru tanarndre emlékszem, aki egy vastag
papirost tartott a kezében, amelyre kézzel ra volt irva: ,Bank ban”. Azt mondta:
Katona Jézsef m{ive zarva van a tanuldk elétt. Ki kellene nyitni. Igy. Akkor aztan
latszott, hogy a ,Bank ban” valdjaban egy masfél méter hosszu, arasznyi széles
papircsik volt, amely harmonikaszerien Ossze volt hajtogatva, de a tanarné
ezennel széthtizta, helyesebben kinyitotta a jelenlevék okulasara. Nagy volt a
széthtzas abban a pillanatban, de még nagyobb az egyetértés.

Szeretettel koszontom a Forrds szerkeszt6ségét a mostani jubileum alkalmabol!
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Sziigyi Zoltan

Toredék a kiirtolés évéhez

10.

11.

12.

Es szenteljétek meg az otvenedik esztenddt,
és hirdessetek szabadsdgot a foldon, annak minden lakdjanak;
kiirtolésnek esztendeje legyen ez néktek...

Il Méz. 25,10

. A forrdshoz kicsi koromtdl vonzédom.
. Az anyatej mellett a nagy siksag, az alfold porat nyel6 emberpalantaknal

korantsem ritkasagba mend, felénk csak manduldisnak nevezett gyermekek
kozé tartoztam.

. Ez hatranyt jelentett, gyakori gondot. A nehézségek sorat hozta eld.
. Am én élvezdje is lehettem egy ebbdl a fogyatékossigbol fakadd elényos

megkiilonboztetésnek is. Nevezetesen, amikor a tengeri nyaralasok vagy a
hegyekben tolthetd taborozasok kertiltek szdba.

. Igy mar 6vodas korom el6tt mehettem rendszeresen az Adriara a nalamnal

harom évvel idésebb névéremmel az iskolai tengerparti nyaralasokra és a
hegyi taborozasokra, jobbara Szlovéniaba.

. Kisiskolasként mar két valtast is maradhattam a tengeren vagy a hegyekben,

s olykor meg itt is, ott is megfordulhattam egyazon nyaron. Egy valtas két
hetet jelentett, az utazassal egyditt.

. A manduldsoknak legalabb harom hét volt az orvosok altal javallt leveg6val-

tozés. Allitélag 15-20 nap utan képes csak kitisztulni a tiid3 annyira, hogy a
tiszta, jo levegd mar érdemben is ki tudja fejteni jétékony hatasat a szervezetre.
Persze minden rovidebb idejl leveg6valtozas is jot tesz. Kiilonosen kisgyer-
mekkorban.

. Az adriai tengerpart szinte minden részén megfordultam. A Kotori-6boltdl a

Kvarner-, illetve a Trieszti-6bolig. A jugoszlaviai oldal teljes hosszaban.

. Az Adria Hérodotosz és Euripidész koraban ugyan még csak a tenger északi

részét jelolte, de a jelentése fokozatosan kiterjedt a tenger egészére.

Sokaig nem tudtam, hogy maga az adria sz6 az illir nyelv(i adur szobdl ered,
ami vizet vagy tengert jelent.

A hegyvidékbdl a Sutjeska volgye, a Neretva, az Ohridi-td és kornyéke,
Bosznia és Hercegovina, de legféként Szlovénia jutott.

Az osztrak-olasz—jugoszlav harmashatar kozelében 1év6é Kranjska Goraban
nyaraltunk rendre, mely egyébként sipalyairol ismert inkabb. Itt volt kozsé-
giinknek egy tekintélyes méretti iidiildotthona. Es nyaranta ott fordulhattam
meg a legtobbszor az adai iskolatarsaimmal egyiitt, és ott idézhettem mindig
a legtovabb, kedvezményesen.
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A Sava Dolinka szeli at a varoskat, mely a kdrnyéken ered a Zelenci nevii
z0ld vizii tobol, és valamivel lejjebb egyesiilve majd, a Bohinji-té északnyu-
gati csiicskében talalhatd, impozans Komma-szikla oldalabdl fakado, és
kozel hetven méter magasbol aldazidulo Slap Savicaval alkotja meg a Szava
folyot, mely kilencszaznegyven kilométer megtétele utan torkollik a Dunaba,
Belgradnal.

Errefelé a 30 méternél magasabbrol alahulld vizek szamitanak komolyabb
vizesésnek.

J6 levegd. Hegyek. Fenyvesek. Kiadds jatékok, hatalmas turak, rendszeres
hajnali sétak a hegydrias, a Triglav, a szlovének nemzeti jelképének labainal.
Es rengeteg a forrés. Itt ered a Soca (Isonzd), a Krupa, a Boka, Ljubljanica, de
kiilonlegesek a kénes vizii forrasok a Podvolovljek és Trebusa volgyeiben, és
az id6szakos forrasok is példaul Lintvern Vrhniki mellett, vagy a Minutnik
Gorjanci alatt.

A tenger, az ugye, tenger, de a forrds, a forras a hegyekben...

Azt hiszem, nem véletleniil mondta egyszer éppen az egyik szlovéniai nya-
ram utan a kedves osztalyfénokom: fiam, te olyan helyen jarkalsz, amirdl a
siksagon €16k, az alfoldi emberek tobbsége egész életében is legfeljebb csak
almodozhat...

Lehet abban valami, miszerint a siksagon nevelked6 embernek — az isten-
telenségen kiviil — talan a legnagyobb baja, hogy nincsenek hegyei. Nincs
tengere.

Nincs mihez mérnie magat.

Ha nem utazhat, gyermekkoratol kezdve nem tolt el hosszabb-révidebb
id6szakokat a tengereken vagy a hegyekben is, nem alakul ki benne a termé-
szetes viszonyulas, tartas, tiszteletet parancsold félelem az driasi ormoktol,
ahogyan a végtelenség érzete sem fogan meg oly médon magaban, amint azt
az emberben a tenger vagy az dcean latvanya ébreszteni képes.

S a tartas, a magatartds, az identitasmegdrzés és az ontudat egészséges kine-
vel6désére, a szamtalan hatrany és elmarasztal6 vélemény ellenére, igenis jot
tehet a tobbnyelvi kozosség is — egyeztiink meg Riadval, amikor a kiilonb6z6
kultarak lecsapddasainak napi szintti, azok legtermészetesebb mddon torté-
né megélésének tobbleteirdl beszélgettiink.

Egy tobbnemzetiségii kozosségben az egyén meghatarozasa a faji kérdések-
ben is masként vetddik fel. Ha valaki ciganynak vallja magat, azonnal meg-
kérdik: milyen cigany? Magyar? Szerb? Ruszin? Roman cigany?

Es nincsenek eleve alsébb- vagy felsébbrendti népek. Ahogyan nyelvek sem.
A kivalasztottsag sem jelent tobbet vagy mast, mint kivdlasztottsig. Még a
Biblidban sincs felsébbrendiiség jelentése.

Az sem jo, ha valaki a szép magyar nyelvet mas nyelvek folébe probalja
helyezni, ezzel mintegy magat is kiilonbnek tekintve mas anyanyelvii nem-
zettarsaindl.

S a minden és mindendroni magyarositis szamomra, ha rovid ideig is tarto,
de igen komoly zavarokat okozott. Eurdpa és a vilagtorténelem alakitdi-
nak magyarositott nevei csaktigy, mint kivalo és fontos iréké. Egyik szerb
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anyanyelvii, de magyarul is kivaléan besz€l6 jo baratom, iskolatarsam egy
kozos tanulas alkalmaval ra is kérdezett, ti ugy tanuljatok, hogy a nagy
hoditdk és az eurdpai uralkoddk is mind magyarok voltak? Es 12-13 éve-
sen, amikor az elsé konyveit kezdtem olvasni, Verne Gyulat még magyar
ironak hittem.

Jollehet maga a nyelv és az irasbeliség jol kiilonvalaszthatd, am nem csak mi
tartjuk szamon nyelviink eredetét, vizsgaljuk alakulasat és kutatjuk az els6 ira-
sos emlékeinket. E tekintetben sem maradnak el a kérnyez6 népek téliink, sét.
A magyar ugyan nem tartozik a vilagnyelvek k6zé, de korantsem a legkisebb,
és jo tudatositani, hogy mintegy hétezer nyelv létezik a vilagon.

A torontdi esten emlitett jugoszlaviai példam, mely a hatarok médosulasaival
a kisebbségek folyamatos valtozasara is ramutatott, Kaslikékkal és a toloko-
csis Simandi Agival kiilon is korbejartuk. A kisebbségeket jobbara csak nem-
zetben gondolkodva és csak a népcsoportokra, nemzetiségekre vonatkoztat-
juk. Pontosabb lehetne, ha egy tarsadalom kiilonb6z6 népcsoportjai kozott
egyarant meglévé (a népcsoporttol teljesen fiiggetlen) tényleges kisebbségek
csoportjait értenénk alatta: mozgassériiltek, testi, lelki fogyatékosok, talsu-
lyosok, alacsony novéstiek stb.

Gyurka batyam egyetértett a meglatassal, miszerint a kis népek iroi, azzal
a torekvéssel, hogy a vilagnyelvek irodalmat maradéktalanul megismerjék,
mar palydjuk elején behozhatatlan hatranyt szenvednek el, mikdzben a
nagyvilag ir6i megelégszenek dnmagukkal, s nem is igazan kivancsiak a kis
népekre, és legfeljebb csak egzotikumként tekintenek irodalmukra.

Az tvenéves Forrisbol nekem csak a bo fele, legfeljebb sziik kétharmada jutott.
Azért mindenképpen tobb mint negyed évszazad. Ez sem kevés.

Nem is tudom, mikor talalkoztam el6szor Fiizi Lacival. S a szerkesztéség
tagjaival.

Arra jol emlékszem, hogy Ilia Mihdllyal a hetvenes években talalkoztunk,
Szegeden. Es a Virdg cukraszda utcajénak végében, az antikvarium melletti
pincehelyiség borozdjaban iiltiink le szentesiteni megismerkedésiinket. Benes
is Szegeden lakott akkoriban, ahogyan majd mar 6 is Kecskeméten, amikor én
a Forrdsban el6szor megfordulhattam. A nyolcvanas években lehetett.
Lacival ekkor mar ismertiik egymast. Emlékszem, mert mindjart a kézfogas
utan Pintér Lajossal igyekeztem inkdbb él6ben is elrendezni azt az egyébként
addigra mar tisztazott, kellemetlen félreértést, melyet kettonk kozott Viktor
batyam, a pesti tulbuzgoé nyugalmazott tigyvéd baratom okozott, még a het-
venes évek derekan, azonossagot gondolva az tjvidéki humorista P. L. és a
kecskeméti koltd kozott.

Lehet, Fiizi Lacival is, ahogyan Kiss Annaval és a felvidéki Mikola Anikdval,
valamelyik néhany évvel kordbbi Kanizsai [rétaborban talalkoztunk el8szor.
Mindenesetre joval attelepiilésiink el6tt tortént. A kilencvenes évek elején
mar ismerdsként koszonhettem meg Dobozi Eszternek is az udmurt antolo-
giaba valo bevalogatasom, amikor Zaldnnal latogattunk Kecskemétre. Buda
Ferit is a Forrdsban ismertem meg.

Akkor még tobbé-kevésbé egyben volt a magyar irodalom is.
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Bar mar korvonalazodtak a szekértdborok, egyénenként még tudtam ugy
kozlekedni a korabbrél megismert fiatalabb és idGsebb irotarsaim kozott,
ahogyan azt legalabb egy jo évtizeden at tehettem, amikor Magyarorszagra,
Szegedre, Pestre a Konyvhetekre jottem, vagy amikor 6k latogattak el
Szabadkara, Ujvidékre, vagy a Kanizsai [rétdborba.

Magyarorszagon 1978-ban voltam el6szor hivatalos vendég, amikor a jugo-
szlaviai irédelegacié tagjaként johettem az Unnepi Kényvhétre. Tulajdonkép-
pen ekkor ismerkedhettem meg az aktualis hataroktdl fiiggetlen kor-
tars magyar irotarsadalom reprezentansaival is. Felvidékt6l, Erdélyen at,
Karpataljaig.

A hivatalos fogadas a Gellért Szalldban volt, masnap, a Kényvhét vidéki
megnyitoja pedig Miskolcon. Kiilonbusszal utaztattak az irovendégeket, és
a vidéki megnyitd utan kozos ebéden vehettiink részt. Huszonot évesen, és
els6kényvesen — az el6z6 évben megjelent Hangosan és csendesennel —, megha-
tarozoé élmény volt.

nem kivdnok osztozni / tobbé / a folyon / és a forrdst / nem adom (Szabad vagyok)
tiszta forrdsbol | vizet merit mirhdt / hoz balzsamot / és inget / fon leplet szép /
selyemfondlbél (Az utolsd bilidrdgolyd)

vdrni kell / tudod — / megmondatott — / mig forrds fakad (Mig forras fakad)

a korso eltorik / a forrdsndl / és a kerék / belezuhan a kiitba (Amikor elsotétedik)

— Sokan vannak a forrasndl? / — Megvan még a forrds? (Anno, Szazkilencvenkette-
dik nap)

Amikor ezeket a sorokat irtam, nyilvanvald, nem az tinnepl$ Forrdsra gondol-
tam, de ha jobban fontoléra veszem, akar erre a Forrisra is gondolhattam volna.
Végiil az elvarratlan szalak. Mandulaimtdl 26 éves koromban a spliti katonai
kérhazban szabaditottak meg 1979 januarjaban, amikor tényleges katonai
szolgalatomat toltottem a Jugoszlav Néphadsereg kotelékében a szarazfoldi
gyalogsagnal, a karsztvidéki Kninben.

Es tudom, az isteni szféra nem keveredik az emberi vilaggal, ahogyan a viz
sem az olajjal, s a fény bukott angyalaval szemben az emberi erd és akarat
kevés, am hatalma ugyantugy megtdrhetd, mint ahogyan Isten szandéka
megvalosithatd.



Monostori Imre

Kecskemeét- és Forras-nézoben

Jokedvti emlékezés a Forrds sziiletésnapjin

Ha mar lehet&séget kaptam a tisztelt szerkeszt6 kollégaktdl, hogy szerepeljek
az iinnepi Osszeallitdsban, igyekszem Osszeszedett lenni; példaul ugy, hogy az
elején kezdem (késébb pedig idejében befejezem).

Ez az ,elején” a kisgyerekkoromat jelenti, egészen pontosan 1950-et, mely év
nyaran csalddos szamiizetésben a Kecskeméttél nem tavoli Lajosmizsén (anyai
rokonsagunk korébe fogadva) vartuk a szebb napokat. Ekkor csak mint fel-fel-
roppend varosnév keriilt el6 Kecskemét (sokan bejartak oda dolgozni), szemé-
lyesen nem voltam érdekelt. Nem tigy, mint a hatvanas évektdl kezdve, amikor
a Tolna megyei Szentgalpusztardl (ugyancsak némi politikai nyomas kovetkez-
tében Kkeriiltiink oda még 1952-ben) folkerekedve (140 kilométert letekerve) a
lajosmizsei végcél el6tti allomas és pihendhely a kecskeméti rokon fiatalasszony-
nal volt kijel6lve (a Jokai utcaban). Az évek soran — érdekl6d6é gimnazistaként
- rangos élményeim kozé tartozott az ide- (tovabba az innen nem messze 1év6
Lakitelekre, rokon lanyok és baratndik korébe) biciklizés, a kecskeméti varosi
mili6, a szabadabb, lazabb életvitel, az érdekes kiilfoldi filmek a ,Varosi” neveze-
tli moziban, a kiiil6s fagylaltozasok, az esti szelid kiruccanasok. Ha létezik sajat
mitoldgiai kor (marpedig létezik), akkor Kecskemét (és vidéke) benne volt ebben
a korben, s értelemszertien benne van ma is. (Gézi féltestvérem ott nyugszik a
nagy temetében, nem tudom, megvan-e még a sirja.)

A Forrdssal joval késébb, Hatvani Daniel fészerkeszt6sége idején keriiltem
kapcsolatba, a hetvenes évek végén. Nem volt ez sima palya a szamomra: mind-
jart az egyik legnehezebb témakorrel, Németh Laszl6 munkassaganak, féleg
esszéirasanak az akkori szokasoktol némileg eltéré értelmezésével kivantam
elérukkolni, ami azonban meglehetésen felemasra sikeriilt. Hatvani — megerd-
sitve és kiegészitve Szekér Endre tanar ur intelmeivel — egyre-masra jogos kiva-
nalmakkal, javaslatokkal, kérésekkel jott eld. Igazuk is volt: kétségkiviil itt-ott
csikorogtak a mondataim, tovabba tgy tettem, mintha nem ismernék bizonyos
ideologiai és politikai tilalomfakat. Nekem irt leveleikbdl latom, hogy tiirelemmel
és joindulattal foglalkoztak velem, s éreztették, hogy van keresnivalom a Forrds
haza tdjan. Mignem 1981 szeptemberében diadalmasan lobogtathattam a friss
lapszamot: megjelent az itteni elsé tanulméanyom. (,Eletem legfeketébb éve volt.”
Németh Ldszl6 és az Uj Szellemi Front.)

Id6kdzben tigy hozta a sorsom, hogy (Pozsgay Imre minisztersége idején) két-
éves ,bentlakdsos” minisztériumi 6sztondijjal a budai Var egyik patinas épiileté-
be keriiltem, ahol egy sereg kés6bb kivald kutatoval, szerkesztével, irdval egyiitt
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hallgattuk a régi id6knek mar-mar 4j dalait, pedig még csak 1980-82-t irtunk.
Voltak itt kecskemétiek is: az Erdei Ferenc Mtivel6dési Kézpontbol Langné Nagy
Maria, tovabba a késébb jeles politikatudés Simon Janos, valamint Pintér Lajos
kolt6, szerkesztd, aki két éven at volt szobatdrsam egy szamunkra bérelt budai
lakasban. Kozben kutattam Kecskeméten is, még a régi megyei konyvtarban és
a levéltarban: Németh Laszl6 kecskeméti kapcsolatait, ott megjelent cikkeit és a
fogadtatastorténetet tanulmanyoztam.

Az Uj Forrds—Forrds kapcsolat a sziiletés(ek) koriili bonyodalmakig nytlik visz-
sza (még nélkiilem): a két folyoirat egyszerre sziiletett 1969 tavaszan, s mindkettd
a ,Forras” nevet, cimet valasztotta és hasznalta — két évfolyamon keresztiil. Volt
tehat kecskeméti F. és tatabanyai F. (Végiil ez utdbbi — elvégre a testvérék rogton
évente hatszor, ,mi” azonban csak haromszor jelentiink meg — tette ki a cim elé a
kissé bugyuta ,1j” jelz6t. Ennek ellenére még ma is keverik e két folyodirat nevét.)
Emlékszem még a hési id6kbdl a kecskemétiek latogatasara nalunk (a megyei
kényvtarban volt a gyiilekez6, melynek kozepette Buda Ferencnek labbelit kel-
lett vasarolnia, mivel elszakadt a szanddlja; Payer Istvan f&szerkeszténk nagy
partfogoja volt a fraternizaldsnak), s aztan mi is megfordultunk Kecskeméten.
A nyolcvanas évek kozepén meghivtam a szerkesztOséget tatabanyai vendégsze-
replésre: el is jottek. Az évtized végén, 1988-ban egyiitt képviseltitk H. Danival
a Magyar [részovetséget Varssban egy értelmiségi talalkozén; volt mirdl tajéko-
z6dni az ottani ,rendszervaltozassal” kapcsolatban. A kilencvenes évek elején
Hatvanit megprébaltam ravenni a nekiink dolgozasra (még Békéscsabara, akkori
Uj munka- és lakhelyére is utanamentem), kevés sikerrel. Pedig kritikat is irtam
az egyik kotetérdl a Magyar Nemzetben. (Pintér Lajosrdl is irtam mashol, nem is
egyet, tovabb4 — 1996-ban — kiadtam egy verseskotetét az ,Uj Forras Konyvek”
sorozatban.)

Volt még legalabb egy megbizhaté kozds kapocs a két folydirat kozott: a
kozos szerkeszt6-szerzOk. Példaul Sarandi Jozsef és Gydri Laszlo, majd Toth
Laszl6 és Wehner Tibor szerkesztétarsaim egy idében rendszeresen szerepeltek
a Forrdsban. Eppugy, mint Hatvani Daniel, Szekér Endre és Pintér Lajos, késGbb
pedig Fiizi Laszl6 az Uj Forrdsban. Eleddig utoljéra a 45. kozos sziiletési évfordu-
16n (2014 tavaszan, mar Jasz Attila f{6szerkesztGsége idején: tehat a baratsag az én
id6északom utan is folytatodott) voltak vendégeink a Forrds szerkeszt6i. (A Vértes
Agordja miivel6dési kdzpontban beszélgettiink a szimpatizansok és érdekl6ddk
korében.)

Mindezeket a latszolagos részletkérdéseket — kicsit csapongva tan — azért hoz-
tam ide, mert szépen demonstraljak, hogy a hosszu tava és megbizhatodan tartal-
mas szerkeszt&ségi kapcsolatok efféle folyamatos emberi kapcsolatokra épiilnek.
Az én személyes kapcsolattorténetem is ekként alakult. A mar emlitett 1981-es
,betorésem”-et a Forrds lapjaira még 17 iras kovette. Harom kotetemrdl egy-egy
recenziot kozolt a folyodirat. (Az egyiket Fiizi Laci irta.) Nem mondom, hogy
egyenletes folyamatossaggal szerepeltem, de maig tarté rendszerességgel. Ujkori
fészerkesztd kollégam, Fiizi Laszl6 mint szerzd hasonlo buzgalommal vendéges-
kedett nalunk: dsszesen 26 alkalommal (1994-ben mind a tiz szamunkban jelen
volt a Balvégzetii évtized cimii esszésorozataval), s harom kotetét mutattuk be az
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Uj Forrdsban. (A nagy Németh Laszl6-monografijat 2001-ben egy masik lapban
méltattam.)

Személyes élményeim kozé tartozik tovabba néhany irodalmi, el6addi sze-
replésem (és hallgatasom) Kecskeméten a Forrds jovoltabol: tobbszor {innepi
konyvhéten sajat konyvvel, valamint ,,Uj Forras Konyvek”-kel. Meg aztan csak
ugy, érdeklédésbdl. Mint példaul 1992 tavaszan az Erdei Ferenc Muvelddési
Kozpontban egy konferencian: ,,a szellem lehet&ségeirdl a 20. szazad végén”.
1997 6szén ugyancsak konferencidztunk, eztttal a megyei konyvtarban: Németh
Agnes a Fodor Andrds-Németh Laszlé levelezésrdl mesélt, Vekerdi Laszld
pedig az 6rok nagy témdjardl: Galileirdl. Ezenkiviil emlékszem még egy masik
rangos rendezvényre (2003 8szén volt), melynek soran — ,Mai magyarok — mai
magyarokrol” volt a fécim — jdémagam Domokos Matyas munkassagat méltattam,
ugyancsak a megyei konyvtarban. Mindhdrom konferencia szellemi gazdaja Fiizi
Laszl6 volt.

Az am, megyei konyvtar! Mivel két évtizeden at a tatabanyai testvérintéz-
mény igazgatdjaként is mikodtem, jo par szakmai taldlkozén vettem részt
Kecskeméten mint kdnyvtaros. Szerettem odajarni, tobbek kozott azért, mert
Tatabanyatol nincs messze, s jol lehet kozlekedni. Mar az 4j épiilet szerkeze-
ti atadasan ott labatlankodtam (Fodor Gabor - akkor éppen mint kulturalis
miniszter — avatta fel vagy adta at a még épités alatt allo tires épiiletet, f616ttébb
komikus volt), de ott voltam a valddi avatason, atadason is, a kalocsai érsek
aldasat véve. Ezeken kiviil még szamos alkalommal fogadta Ramhab Maria
igazgatd asszony az orszag minden részébdl odasereglé megyei igazgatokat
(s a vendéglatas is kifogastalan volt minden alkalommal): tovabbképzések,
el6adasok, tajékoztatdk, szakmai Osszetartasok, ilyesmik voltak ezek az 6ssze-
jovetelek.

Mindezeken kiviil voltak s vannak még fényes lapjai az én Kecskemét-
mitologiamnak. Mégpedig a Németh Laszlé Tarsasag j6 néhany rendezvénye
(nem csak Kecskeméten) és a még tobb személyes kapcsolat. Ennek a tarsasag-
nak az elndkei sorrendben a kovetkez6k voltak: Kiraly Istvan, Grezsa Ferenc,
Sandor Ivan, Monostori Imre, Olasz Sandor és — jelenleg is — Fiizi Laszlo. Az
1987-es alapitastol kezdve folyamatos, értelmes és érdekes munka folyt és folyik
ebben a gyiilekezetben: Németh Laszl6 kultusza nem kis mértékben e tarsasag,
illetve a benne mikddo kivald kollégadk érdeme mind a mai napig. (Az utdbbi
id6kben a tarsasag hivatalos székhelye Hédmezdvasarhely.) Még a kilencvenes
években volt szerencsém radios misorokat szervezni és szerkeszteni Tatabanyan,
a megyei konyvtarban Németh Laszlorol. Fiizi Laszlé is vendégiink volt a
masodikon (1990), s a centenadriumi kdnyvbemutaténkon (2001-ben) is elGadott
ugyanitt. Nemrég viszont a keramiastadié koézponti épiiletében Kecskeméten
volt (egy vdrosi rendezvény keretében) szép konferencia (Fiizi Laciék jovoltabol
persze) Németh Laszlorol. Itt én is el6adoként szerepeltem. Az utdbbi években a
hodmezévasarhelyiek (a Bethlen-gimnazium, illetve az Emlékpont) szerveznek
e targyban tartalmas rendezvényeket, melyeken Laci és jomagam is vissza-visz-
szatérd eléaddk vagyunk. (Ha Magyarorszagon tartézkodik, Németh Magda is
jelen van.)
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Németh Laszld leanyain kiviil évtizedeken at ikonikus alakja volt a Németh
Laszlé Tarsasdgnak Vekerdi Laszlé (a Forrds és az Uj Forrds allandé szerzdje),
alighanem az egyik nagy példaképiink. Fiizi Lacival, Olasz Sanyival és velem
kiilonds szeretettel bant és foglalkozott, s — akaratan kiviil nyilvan — formalt
benniinket. Az volt a megvallott j6 érzése, hogy ez a harom ,vidéki” folyoirat-
fészerkesztd (,nézzétek meg — utalt ra egyszer egy interjuban — milyen hasonlo
szellemiség jarja at ezeket a lapokat”) emeli 6t, barmikor szamithat rank, hogy
mennyi mindent adunk mi neki. Nos hat, tényleg ez volt, ilyen volt Laci bacsi.
Sosem fogom elfelejteni a nagy vonulast 1999 juniusaban, a 75. sziiletésnapjan.
Ugyanis ez a harom folyoirat kordbban 0sszefogott, és a kitlin6 szegedi biblio-
grafus, konyvtdrigazgato kolléga trral, Gyuris Gyorggyel elkészittette a Vekerdi
Laszlo életmii-bibliografiat. A vonulas pedig: a harom szdéban forgd f&szerkeszt6
varatlanul benyomult a Magyar Tudomdanyos Akadémia Koényvtaraba (V. L.
munkahelyére), és keresetlen szavak kiséretében atadta a kis konyvet szeretett
mesterének. (Aki ebben a pillanatban éppen nem tudta megtalalni a maskor oly
eleven beszédének aktualis fonalat.)

Isten éltesse hat sokaig a Forrdst!

(Es az ikersziilottet: az Uj Forrist is.)
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Bogdan Laszlo

A Forras

Ezuttal a kecskeméti folyoiratrél van sz6, nem Duchamp a miivészetet meg-
1jitd nevezetes piszodrjardl, amelynek mélyén nyomtalanul és hontalanul tlinnek
el a torténetek

Amikor 2002-ben elindultunk Pistaval

és Kaffal Vasarhelyrdl Kecskemétre.

A hazatlansagbol haza,

még minden megvolt! Kiraly ur is,

akit Kolozsvaron vettiink fel,

kis tiveg Polar vodkajan busongott

a kék jegesmedve.

Egy Nichita Stanescu verset mondottam,

bizonyitva, hogy szinte lehetetlen magyarra forditani.

Na-i sa vii si n-ai sa morti
N-ai sa sapte intre sorti

n-ai sa iarna, primavara

n-ai sa doamna, domnisoaara

Szisz se tudta igazan megoldani.

El se jossz és el se holsz,

El se hét, se hiiz a sors,

El se tél, se tavaszokba,

El se asszony, kisasszonyka.

Mindent lehet, igy Kaf,

aki akkor még bizott magéban,

és hatrafordulva, farkasszemet nézve
a Laci vodkasiivegén imbolygd

azur jegesmedvével, el is kezdte.
Tudtam, hogy kdprazatosan rogtondz,
ha éppen nem baszik ra az ihlete,

de most tilment minden hataron.

Meg se térsz, és meg se holsz,

nem hetelsz, ha hiiz a sors.

nem te vdrsz s nyilsz, tavaszzsongsz
nem te ndszol, sem kisasszonysz.
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Itt tartottunk, amikor feltlint a hatar.

Dél volt a remények s amint kidertilt

a csalddasok borsi dele.

Mert amig Pista tankolt

s mi bementiink az tizletbe,

Laci, aki ott szobrozott

az ut szélén — elveszett.

El6szor azt hittiik elbuijt.

Jatszik, raadasul a vodka is

az iilésen volt. A jegesmedve mar izzadt a forrésagban,
lehunyta btis szemét, akar az ég,

s mi ide-oda rohangalva kezdettiik el keresni Lacit,
még a kamionsof6rok szallasara is bementiink,
a kocsmakba is, mindenhova. Ide-oda 6gyelegtiink
az uton, becsortettiink a kukoricasba is,

de a kolté nem volt sehol.

Csak nem raboltak el, rohogtiink,

de ki rabolhatta volna el,

a FSZB, a Mosszad, a CIA,

a kinaiak, az arabok.

Beeshetett a pakuraba is,

nyitva volt éppen a hatalmas tartaly,

ide akar egy jegesmedve is

beeshetett volna! De tavolabb

volt a kocsitol, legyintett Pista,

odaig nem mehetett volna el

felt(inés nélkiul, lattuk volna.

Mar a hataréroknek is gyantsok lettiink,
igazoltattak, kérdezték mit keresiink,

inkdabb kit, a baratunkat, de nem talaljuk.
Induljunk, ilt be a kocsiba Pista,

ketts elmult hattdl kezdbdik a talalkozd,

Fiizi szegény mar ideges.

S az olvasoitok varnak,

nagy kar, hogy nem tudhatjak meg

a szibardok torténetét.

Es Kiraly Laci elveszett
Kerengéztek héemberek

a lepusztult kukoricasban
Tegnap-holnapban, maban.

Es Kiraly Lacit elvitték

Titkosiigynokak, jegesmedvék
Elhurcoltak a lombhullasba
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Valahol ottan van elazva.

Hat utan futottunk be Kecskemétre,
Kezd6dott a talalkozo,

majd a dedikalasok. Mindenki

Kiraly ur utan érdekl6détt, nagyon vartak
Ali elkeseredetten kezdett telefonalgatni,
de a kolt6 nem volt sehol

S mi ismét nem mondhattuk el,

hogy mit is jelent nekiink,

a hatagu sip erdélyi favoésainak a Forras.
Nem mondhattunk el soha semmit.
Mindent halogattunk 6rokké,

azt hittiik, lesz még idé.

A Drakulat dedikaltam. Egy idGsebb,
Gszes ur, késébben félrehivott,

kirakta vagy tiz régebbi konyvemet,

hogy irnék bele valamit

és megvallotta, csalodott bennem,

én a transsylvaniai ejroper is bedSltem

a Drakula mitosznak. Nevettem

Utoljara Frunze repiiléterén neveztek ejropainak mondottam,
Kenyérrel, sdval, a varos kulcsaval vartak
és kumisszal, amit meg is ittunk,

mert szomjasok voltunk és ez valamiért mélyen meghatotta Gket.
De a latszat, mint mindig most is csal,
magyarazta Buda Feri, ez a regény

nem Drakulardl szol, hanem egy szekus
tisztrdl, aki Drakulanak képzeli magat.
Egy esettanulmany a diktatararol.

Es 6 is megvette a konyvemet,

noha az ingemet is neki adtam volna

s nem mondhattam el mennyire elb(ivoltek

a szibériai kis népek sorsat idéz6 forditasai. Simandobok szoljatok.

Nem mondhattam el senkinek

soha semmit. Hittem lesz még id6.

Az iivegrdl leszallo bus jegesmedve

ott korozott koriilottiink,

bizonyara 6 is Kiraly Lacit kereste

és lelkesen tapsoltak

a mindenre figyel$ kecskeméti olvasok.

Mellékdal. A pok stratégiaja

Kecskeméten egy szallodaban,
juniusban azt hittem t€l van.
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Kavarogtak sunyi hopelyhek,

és én azt hittem: pitypangpelyhek.
Amig Kiraly Lacira vartam.

Ott lebegett a pakuraban.

Az iraki haboru zajlott,

omlottak Szadddm palotai.

Ho6 vagy pitypangpehely kavargott.
Mostantol megtorténhet barmi!
Kiraly Laci is megérkezhet.

Ez nem a vég még, nem is a kezdet.

Egy erdét lattam, strti erdét.
Mokusok, medvék, kérddjelek,
fejem felett fekete felhSk
rejtették az idézetet,

mellyel Kiraly Lacit fogadom,
borosiiveggel az asztalon.

Egyszerre csak fak kozott voltam,
Kiraly tr ismét elveszett.
Gyokerek kozott botladoztam,
csapdaba csalt a képzelet,

orok erdélyi éjszaka,

penetrans, vad, nyers vérszaga.

Tort arcom borok tiikrébe vész,

nem tudom, oreg Kiralyom hol van?!
Mert végiil csak ennyi az egész:
mentem az uton, megbotoltam,

s az életemben eltévedtem,

a kecskeméti sorkozokben,

van-e s ha van, segit az Isten?

2018. szeptember 29.
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Fekete |. Jozsef

Kiilkapcsolataim bejarata

Nem vezetek naplot, emlékezetem pedig egyre inkdbb szétesSben, igy képte-
len vagyok rekonstrualni, miként keriiltem a Forrds vonzaskorébe, illetve szerzdi
kozé. Egy biztos, el6bb irtam a folyodiratrdl, mint a folydiratba. A lap vajdasagi
szama kapcsan 1994 novemberében az aldbbiakat jegyeztem le.

A véletlen hozta, mégis ugy tlinik, egyszerre megnétt a kiilfoldi érdeklédés a
vajdasdgi magyar irodalom irant. Nemrég a szlovéniai Muratdj szentelte kettds
szamanak felét a vajdasagi szerzéknek, roviddel ra pedig a kecskeméti Forrds egy
teljes folydiratszamot (1994/10.) jelentetett meg a vajdasagi (magyar) irodalmi
allapotok attekintése szandékaval.

Az egyidejli érdeklédést mindkét esetben a megvaltozott vajdasagi viszonyok
valtottak ki. A Muratdjban Szinyogh Sandor arra emlékezik, hogy egykoron
a vajdasagi irok és a sajto is igyekeztek felkarolni a szlovéniai magyar irdkat,
most pedig a vajdasagiak valami ,furcsa szétszoratasban” levésre kényszeriiltek.
A Forrds is hasonldan indokolja a tematikus szam megjelentetését: az itteni szer-
z0k korabbrol is munkatarsai a folyodiratnak, ugyanakkor ,ma kiiléndsképpen fog-
lalkoztat benniinket a vajdasdgi magyarsdg utobbi években erdsen meguiltozott helyzete”
— irja Fiizi Laszlo szerkeszto.

Bar mindkét szerkeszt8ség a megvaltozott viszonyokra, a szétszoratasra hivat-
kozik, hiszem, remélem, nem csupan a sajnalkozas diktalta kotelezd feladatként
a tematikus szamokat, hanem a természetes érdekl6dés is kozrejatszott, ugyanis
egyik folydirat se a sajat szerkesztdségi elképzelése szerint kivanta kozonségének
bemutatni a vajdasagi allapotokat, hanem legjobb érzésiik szerint kértek fel itteni
szerkesztOket az id6szeri anyag begytijtésére. A Muratdj Ladanyi Istvant, a Forrds
Gerold Laszlot. Az el6bbi teljesen esetleges, am mégis kifejezett szerkesztdi szan-
déktol vezérelt valogatast adott, az ,elmentek” és az ,ittmaradottak”! munkaibdl
vegyesen. Az utdbbi - tisztjébdl és munkajabdl eredben - teljes korti képet kivant
nyujtani: az irodalmi torzsanyag mellé folvonultatta a vajdasagi magyar konyvki-
adas, az oktatas és a sajtd helyzetképét, valamint rovid attekintést csatolt a vajda-
sagi szerb, roman, ruszin és szlovak irodalom helyzetérdl a kilencvenes években;
egyetlen alkot6 erejéig még az itthoni képzémiivészet is jelen van a szamban.

1 A jugoszlaviai polgarhdbortk eldl a fiatal, tehetséges irok koziil is tobben kiilféldre, zommel
Magyarorszagra menekiiltek, és ahol nem adtak fol alkotd mivoltukat. Ok az ,elmentek”, akiket
hosszt1id6n at pariaként kezelt a vajdasagi magyar irodalmi kozélet vezérvonulata, az , ittmaradottak”
tobbsége.
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Ezzel szemben a szerkeszt6i koncepcidba nem fért bele egyetlen ,elment”, sét
egyetlen palyakezdé se — igaz, olyan szerzdk is kimaradtak, akik jocskan bele-
gazoltak mar a szépirodalom vajdasagi dsvényébe, és mostani munkaik éppen
a mai, ,erésen megvaltozott helyzetben” gyokereznek. Ennek ellenére Gerold
Laszlonak egységes anyagot sikertilt §sszedllitania, pedig a szerzék nem is fel-
kérésre irtak munkaikat, hanem korabbi, esetenként mar megjelent szovegiiket
kinaltak fel, vagy azokat gytijtotte egybe a szerkesztd.

Még miel6tt néhany mondatban vazolnam ezt az egységességet, ime a szerzék
névsora: Koncz Istvan, Herceg Janos, Banyai Janos, Maurits Ferenc, Végel Laszlo,
Pap Jézsef, Németh Istvan, Danyi Magdolna, Fehér Kalman, Juhasz Erzsébet,
Gobby Fehér Gyula, Bondor Pal, Brasnyd Istvan, Bori Imre, Jung Karoly, Harkai
Vass Eva, Kalapis Zoltan, Gerold Laszld, Bordas Gy6z6, Kabdk Erika, Friedrich
Anna, Sava Damjanov, Nicolae Ciobanu, Julian Tamas, Michal Harpan, Bela
Duranci, az illusztraciok pedig Penovac Endre alkotasai.

A felsorolasbol még nem vilagos, hogy ketten tjsagiroként, masik ketten pedig
szerkesztéi, illetve miivészettorténészi mindségben szerepelnek a szerzok kozott,
az azonban bizonyos, hogy szépirdk és irodalomtuddsok egyarant hozzajarultak
a vajdasagi korkép kialakitasahoz. Ami pedig az egységesség hatasat kelti, az az,
hogy szinte szovegrél szovegre azoknak a kérdéseknek a kiilénb6z6 miifaja bon-
colgatasa tér vissza, hogy mit jelent irénak, magyarnak, raadasul vajdasaginak
lenni. Juhdsz Erzsébet végteleniil szkeptikus, amikor a magyarsag és a vajdasa-
gisag kettds kotddésérdl gondolkodik: , kettds kotddésben élni nem mds, mint kettds
marginalitisban”. Mintha erre az élményre hangolodott volna rd Németh Istvan
irasa a gazdatlan kutya ugatasarodl: ,Mert te magad is egy vak, siiket éjszakdba ugato
gazddtlan kutya vagy. Végre raébredtél, hogy ugatdsod teljesen foldsleges, értelmetlen,
hidbavald, nevetséges és szdnalmas.” Banyai Janos tudos esszéjében Herceg Janos
életmiive kapcsan pedig tételesen elemzi, hogy a ,vajdasagi magyar ir6” meg-
hatarozas nem egyéb elhanyagolhato tautologianal, a szintagma altal hordozott
kijelolésnek, mindsitésnek, vagy egyszerien meghatarozasnak csupan akkor
lesz értelme, ha Osszes idevagd kételyiinket és meggy6zd8désiinket a szavak
kozotti vesszOkbe irjuk bele, igy: , vajdasagi, magyar, ir6”, vagy akar egybeirva
»vajdasagimagyariro”.

A folyoiratba gytijtott szovegek masik altalanos jellemzdje, hogy nem csupan
az alanyi kolt6k fordulnak benniik maguk felé, hanem az elbeszél6-szépirok, az
esszéistak, tanulmany- és jegyzetirok is onvizsgalatot tartanak. Mintha a , furcsa
szétszoratas” és az ,er8sen megvaltozott helyzet” miatt minden egyéb mérce,
tapasztalat, évtizedeken at tiszteletben tartott kdnon egyszerre omlott volna
Ossze, vesztette volna érvényét, és az irénak nem maradt volna semmi mas esé-
lye, mint 6nmagaba kapaszkodni. Mintha a Forrds vajdasagi szamaban mindenki
arrdl kivanna tudoésitani, hogy vajdasagimagyariré létére nem hajlando elfogad-
ni — Gobby Fehér Gyula szohasznalataval élve — a ,bezartsag atkat”, a , ketrec
Oromét”.

Eddig tartott egykori lapismertetém. Ami nem ad valaszt a kérdésre, miként is
keriiltem a Forrds szerkesztGinek latokorébe.

*
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Ugy vélem, személyes ajanlaséra torténhetett.

Jasz Attila szerkeszté6 megkeresésére ugyanis 1997-t6l rendszeres szerzgjévé
véltam a tatabényai Uj Forrdsnak. Az emberi kapcsolatok alakulasa furcsasaga-
nak példaja, hogy Jasz Attilaval vagy fél évtizeddel késébb talalkoztam személye-
sen, mint ahogy kéziratot kért télem, mégpedig éppen a Forrds révén, valamelyik
Verénkai [rétaborban. Szerintem az & ajéanlasara, de sokkal valészin(ibb, hogy
Fiizi Laszlo kozvetlen meghivasara keriiltem az elsd ilyen tabor gardajaba, és
a tabor fonnallasa végéig rendszeres, elmaradhatatlan vendége voltam a ren-
dezvénynek. Belecsoppentem és megragadtam. Ez az irétalalkozoé nyitott sza-
momra kaput a nekem kiilhoninak szamité kapcsolatokhoz. Megtalaltam egy
2002-ben késziilt csoportképet a taborlakokrdl. Ott sorakozunk: Dobozi Eszter
kolténd, Alféldy Jend irodalomtdrténész, Pécsi Gyodrgyi irodalomtorténész, az
Uj Kényvpiac akkori szerkesztSje, Gion Nandor, a délvidéki irodalom fiiggetlen
elbeszéldje, Téth Erzsébet koltdnd, emellett remek préza- és esszéird, Galfalvi
Gyorgy, a marosvasarhelyi Ldto akkori f6szerkeszt&je, Szabo Palocz Attila, min-
denes irodalmar a Délvidékrdl (megjegyzem, az itteni irodalmadr tjra mindenes,
miként arra Trianon utan kényszeriilt), rozzant szerénytelenségem, majd az also6
sorban a lekorozhetetlen iro-portrés Bahget Iskander fotémtvész, Pintér Lajos
kolts, szerkesztd, Fuizi Laszld irodalomtorténész, fOszerkesztd, Buda Ferenc
Kossuth-dijas kolt6, a szerkesztség tagja. Ennyi szereplje van a folvételnek, am
mivel Iskander is szerepel rajta, nem allhatott a fényképez&gép mogott. Kellett ott
még valakinek lennie, mindenesetre komoly ember lehetett, ha Iskander ra merte
bizni fényképezbgépét.

Nagyjabdl ez volt a Forrds irétaboranak torzsgardaja, Paloczot kivéve, aki egy-
szer vagy kétszer vett részt a taborban, miként Vari Fabidn Laszlé Karpataljarol
is egyszer, Pintér Lajos is elmaradt egy rovarcsipés utan, majd gazdagodott a
kemény mag. Csatlakozott Elek Tibor irodalomtdrténész, a kisebbségi magyar
irodalom kutatoja, Beszédes Istvan koltd, a zEtna Kiado vezetdje, Jasz Attila kolto,
az Uj Forrds szerkeszt&je, § is talan csak egy alkalommal, Fekete Vince és Lovétei
Lazar Laszlo koltok, Molnar Vilmos prézairo, a csikszeredai Székelyfold szerkesz-
t6i, Bombitz Attila irodalomtudos, az osztrak irodalom kivalo szakértdje, sét, egy
alkalommal veliink tartott Benes Jozsef festémiivész is. Az irétabor 6sszekova-
csolt benniinket, folydiratokat és kdnyveket cseréltiink, minden évben vartuk
az Unnepi Kényvhét utani hetet, amikor Gjra taldlkozhattunk, régi baratokként
Olelhettiik meg egymast, délel6tt vadmalacok utan leskelddtiink, kivéve Giont,
aki azzal haritotta el a sétara invitalast, hogy latott 6 mar vaddisznét a palicsi
allatkertben, illetve engem, akit egyszertien nem érdekelt a vaddisznok csaladi
élete. Ugy gondoltam, hogy az irotaborban az iré vagy ir, vagy iszik, a tobbi mar
szabadon valaszthat6 program. Az éjszakdba, nemritkan hajnalba nyulé k6zos-
ségi orakrol, az alternativ nappali id6toltésrdl rengeteg emlitésre méltd torténetet
lehetne az olvasoé elé tarni, példaul, hogy volt, aki az éjszaka masodik felében, a
farkasok oraja tajaban is regényt irt, kézzel, fiizetbe, a kivalod tszét kutydk ker-
gették vissza a kétségbeesett taborlakok kozé, az edzett evezdsoket megtréfalta
a Duna sodrasa, a horgaszok zsakmanyat megtizedelték a szigetlakd macskak.
Anekdotazhatnék napestig, de nem a miifajom, eléaddi készségre van sziikség
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hozza, olyan, mint a megboldogult Benes Joskaé, meg székelyfoldi baratainké,
akik agyaban minden hiilyeség leiilepedett, minden témara volt egy-egy fiokjuk,
és az el6adasukhoz megfeleld nyelvi jelmeziik. Nem szallhatok veliik szoritoba.
Ellenben az irétabor szamomra folyamatos inspiraciot jelentett, a folytatasban az
ottani élményekbdl sziiletett szosszeneteimbdl idéznék fol harmat. Lehet, hogy
mar megjelentek ezek szdvegek a Forrdsban, de az is megtorténhet, hogy nem.

Gion Kiotdéban

Azok szamara, akik a kisebbségi magyar léthelyzet magatol értet6dé megnyil-
vanulasi formajanak a provincializmust és a keser(i panaszaradatot tekintik az
irodalomban, korantsem egyediili, de meggy6z6 ellenpélda lehet Gion Nandor
életmiive, ami a Vajdasagban él6 magyarsag huszadik szazadi torténelmének
szinte minden részletét magaba olvasztotta, ugyanakkor vitathatatlan esztétikai
szinvonala elutasitja a provincializmus mindennemii vadjat, hangiitése sem-
mit se vallal a kisebbségi irodalmakkal szemben feltételezett/elvart sirankozd,
Onsajnaltato, masokat okold megszolalasbol.

Midén a Symposion, majd Uj Symposion koré csoportosult irétérsai tajékozo-
dasukban és szovegalkotasukban a ma némi jelentéssziikitéssel, ennélfogva fél-
reérthetéen jugoszlavizmusként emlegetett nemzetkoziség, a nemzet folé emelt
internacionalizmus felé fordultak, Gion Nandor megmaradt a maga ifjukori,
nemzeti karakter(i élményvilaganal. Els6 regénye, a Kétéltiiek a barlangban (1968)
az Uj Symposion folyéirat miihelyében késziilt, bevallottan engedményeket téve
a szerkeszt6knek a modern kifejezGeszkozok iranti elvarasai el6tt. Ugyanakkor
a miben megfogalmazott nemzedéki életszegmentumokon atsiitnek egyéb, nem
csupan az adott generaciohoz kot6dd, a késébbi miivekben egyre nagyobb teret
nyerd problémak, diszkréten képbe keriilnek az 1948-49-es jugoszlaviai kirakat-
perek, a kényszermunkara hurcoltak artatlan szenvedései, megjelenik a szovijet
gyakorlat elutasitasa, ami a kovetkezd, Testvérem, Jodb cimil regényben a cseh-
szlovakiai 1968-ban aktualizalédik. A kisregény Gion Nandort eleve teljes irdi
eszkoztaranak vértezetében mutatta fel. Egyben ez a regény tanusitja, hogy szer-
z0jében az oncélt modernkedéssel szemben tudatosodott a kisebbségi magyar
sors megjelenitésének feladatvallalasa, amit a kovetkezd regényétdl kezdve
programszertien miivelt.

Gion Nandor , dusitott realizmusaban” a pontossag mellett egyik legfontosabb
szovegalkotd eljaras a talzas. Az élményt magasra megemel6 mddszer végig nyo-
mon kovethetd prézajaban, a hallott torténetek kisajatitasaban, a hés szerepének
folnagyitasaban, az események tjramesélésében, amikor egyre nagyobb dimen-
ziot nyernek a részletek. Az ilyen, ,,dicsekvésnek” szamitd hangsulyeltolodasokat
Gion mindig leleplezi, az olvasd el6tt vilagossa teszi, hogy hése éppen lodit,
és ezekkel a leleplezésekkel a sajatos gioni hos mindenkori jellemgyengeségét
hangstlyozza. Gion gyakran a tarsadalmi-torténelmi események melegében irta
miivét, amiben a torténelem még képlékeny formajaban jelenik meg, tulajdonkép-
pen még nem lehet tudni, hogyan és mivé alakul majd az eseménysor. gy bar-
mennyi valdsageffektus is zstifolodik benniik egymas mellé, az olvasonak mindig
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tudnia kell, hogy iréilag teremtett vilagrdl olvas, amelynek realidi, barmennyire
élesek és nem egy esetben alaposan talszinezettek, a valdésagban kopottak és
kicsik, mint hései, akik csak képzeletiikben lehetnek valodi , hésok”. Minderrol
bdségesen értekeztek monografusai, Arpas Karoly, Elek Tibor és Gerold Lész16.
Az alabbi, tiz évvel ezel6tti torténetet viszont csupan én mesélhetem el.

A konyakrol valahogy mindig Gion Nandor jut eszembe. Az 1j évezred els
évének nyar elején a kecskeméti Forrds irétaboraban ketten képviseltiik a vajdasa-
gi irétarsadalmat, Gion Nandor, 6 mar Budapestrdl, én még itthonrol. Korelnoke
volt Gion a tarsasagnak, tobbszor is hangsulyozta, hatvanéves, és azt is, hogy jol
érzi magat ebben a hatvanesztendds bérben, bar nem artana, ha a folyoiratok tob-
bet fizetnének irasaiért, meg ha a rendezdk jobban megrendeznék forgatokony-
veit, de kiilénben oda se neki, csak délutan lehessen egy jo6 nagyot szunditani, az
éjszaka az irodalomé. Itt, hallottam, hogy taborbéli baratai hizelgéen, nevének
francias kiejtésével becézik: Zsion.

Francidul ugyan nem tudok, hidba furta az oldalam, lehet-e e névnek valami
kiilonos jelentése, egészen addig, amig néhany honapra ra olvasmanyaim révén
el nem jutottam Japanba, annak is talan a legszebb varosaba, Kiotoba, annak is
talan legszebb negyedébe, a Gionba. A Gion Kiot6 szérakozénegyede, de nem am
valami hamburgi stilust, szentpdlutcai piros lampds varosrész, hanem a keleti
mértékletességet és életélvezetet egyesits vilag, gésahazakkal, teazokkal, paranyi
éttermekkel, pazar latvanykonyhakkal, a harmincas évek szvingjébe kevered6
honi dallamokkal, udvariassaggal, el6zékenységgel, tarka lampionokkal, a vilag
minden tajardl idesereglettek szinpompas forgatagaval, benne néhany vidam
zsebmetszével és sotét tekinteti jakuzaval, gengszterrel. Itt értettem meg, mi
a Gion, amit szinte természetszertileg Gion Nandornak a dusitott realizmus-
sal megirt prézavilagaval azonositottam. S6t, magunkat is felismertem ebben
a vilagban, azokat, akik valami moédon jelen vagyunk a vajdasagi miivel6dési
életben és miivészi vilagban. Hiszen mi sem tesziink egyebet, mint a magunk
sajatos modjan és eszkozeivel igyeksziink dsszehazasitani a multat a jelennel, oly
moédon, hogy az el6z6bdl lehetbleg minél tébb megmaradjon, az utdbbibdl pedig
minél kevesebbet veszitsiink el. Hellyel-kozzel jol érezziik magunkat ebben a
vilagban, szdérakozast is nyujt nekiink, néha ugyan benytlnak a zsebiinkbe,
vagy mi kotoraszunk elédeink feldltGjében, s néha egy-egy gengszter is feltiinik
kozottiink.

Szoval (és foleg kitarto tevékenységgel) Gionnal jokat lehet konyakozni. Meg
sOrozni. S iilni mellette, hallgatni. Hallgatni a torténeteket, amelyek olyan széles
mederben aradnak, mint a Duna az egykori Kabdebo-sziget, Veranka partjainal.

Miként lettem budapesti ir6 és nem veszitettem el egy baratot

Sehogyan. Ez lenne a legkézenfekvdbb, legtomorebb és mddfelett egyértelmi
valasz a cimben felvetett kérdésre, ha igazabol kérdésként fogalmazddott volna
meg a cim, amennyiben kérddjel jelezné a felvetés €s felvezetés kérdésjellegét.
Azonban nem igy van, hianyzik a problémafelvetés mogiil a kérddjel, és ez igy
van jol, mert kiilonben a nyilvanvalo6 valasz révidre zarna az olvaséval felvenni
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szandékozott parbeszédet, és nem irhatnam le az alabb kovetkezOket. Magam is
kivancsi vagyok, hany betti leirasahoz nyujt elegendd szabadsagot egyetlen ki
nem tett irasjel.

Ugy mondom el, ahogy tortént.

Mégis inkabb csak azt mondom el, ami ennek a torténetnek a szempontjabol
lényeges. Azt azonban tgy, ahogyan tortént. Tébbnyire.

Otodik alkalommal hajéztunk be az évente fogad6 irétédbor helyszinére induld,
alig tobb mint harmincszemélyes, traktormotorral {izemeltetett sétahajoba, most
kapitanyostol is csupan négyen vagy oten voltunk a fedélzeten. A hajdanan szan-
tashoz és mas mezémunkahoz szokott motor kénnyedén lenditette a habok kozé
a megyviselt, egyébként még takaros vizi alkalmatossagot, a taborvezetd lerohand
taktikajaval pedig nem adott modot a magamfajta siksagi, vizhez nem — még a
poharban sem - szokott halandénak az idiil6t iizemeltetd, olykor a hajoskapi-
tany tisztjét is betoltd baratunk korabbi, két szines torténet kozott odavetett koz-
lésére emlékezni, miszerint ez a hajo utasokkal zsufoltan mar kigyulladt a nyilt
Dundn, egyik télen meg fogta magat, és minden el6zetes jelzés nélkiil elsiillyedt.
A Dunai Hajos persze mindenkit megnyugtatott, hogy jarmiiviink a legjobb alla-
potban van, és eleddig még nem szedett aldozatot.

Ilyesmi nem jarhatott a fejemben, mert mire atértiink a sziget kikotdjéhez,
megtudtam, mit tizennek az ismerdsok, mi lesz az idei tabor stratégiaja, és hogy
egy év mulva hogyan latogat majd el a vezetdnk altal szerkesztett folydirat gar-
daja varosomba. Vagyis a varosba, ahol élek. Meg azt is, hogy az elkovetkezd
napokban melyik borpincéket tiszteli meg latogatasaval az irétabor elékeld, és
nem kevésbé nemzetkdzi legénysége. Mar csak tigy, a miheztartas végett.

A partraszallas harmas 6rommel jart: a taborvezetd cipelte a kofferom a szallas-
helytinkig, mivel szakadt az es6, az alul-foliil viz allapotat a foliilrél zuhogé viz
kénnyebben elviselhetd réme valtotta fel, és borok elfogyasztasanak reménye sza-
porazta lépteinket. Viszonylag késén érkeztem, aznap mindenképpen utolsénak,
igy a tarsasag mar Osszemelegedett egymassal és azzal a két karton vordsborral,
amit taborvezeténk elsésegélyként betermelt az esd okozta depresszios allapot
lekiizdése céljabol, igy a vartnal is szivélyesebben {idvozoltek. Régi haverok, aki-
ket ez a tabor hozott ssze, de szamomra két arc tj volt, az egyik, a fest6 (pedig)
kisebbségi vérem, a masik, a kolt6-szerkeszt6 tigyszintén vérem, de 6 egy masik
orszagban él kisebbségként. Vagy kisebbségben. Barati 6lelések, poharak koccana-
sa, emelkedett hangulat, szinte mindenki egyszerre beszél. Csupan 6reg baratom,
a harcsabajuszu erdélyi folyoirat-szerkeszté morfondirozik magaban, néha mély
lélegzetet vesz, aki nem ismeri, azt hinné sohajt, pedig inkabb valami szomort
notara késziil, de a dal minduntalan bennszakad, ahhoz is tal elkeseredett, hogy
szomoru lehessen. Teljesen magaba zarkdzott, csak néha tett fel keményen pro-
vokativ kérdéseket f6ldijének, a velem vald kozlekedése csupan arra szoritkozott,
hogy figyelmes hazigazdaként toltott az egyre gyakrabban kitiriilé poharamba.

Az es6 csillapodott, kivonultam a teraszra, hogy korbetekintsek az egy hétig
birtokolhat6 és bitorolhaté birodalmunkon. Nem vagyok vékony dongaju alkat,
ha mads is lett volna mogottem a teraszon, a latvany jelentds részét eltakartam
volna el6le, de engem is eltakart bajuszos baratom folém magasodo alakja, aki
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téle szokatlan nesztelenséggel Iépett el6 a s6tétbdl. Poharat mindenesetre készen
kezében tartotta, mélyen a szemembe nézett és megkérdezte, mi van velem.
Hangstlya azonban nem az érdekl6dést tiikrozte, hanem inkabb szamonkéré
volt. Nem tudtam mire vélni a dolgot, meglepetésemben képtelen voltam eldon-
teni, mire kivancsi — a magyarsag otthoni helyzetére — éppen azokban a napokban
ruhazott meg egy toparti rendezvényen egy magyar fiatalt egy szerb tarsasag —,
arra, hogy hogyan él a csalddom, vagy az irigylésre nem méltd egészségiigyi alla-
potomrdl kivan tajékozodni, netdn irodalmi tevékenységem jelenlegi szakasza
érdekli. Segitett: még mindig ott élsz, ahol eddig, kérdezte. Persze, valaszoltam.
Meég hosszan, fiirkészGen nézett a szemembe, vallamra tette kezét, himmogott
egy keveset, majd azt mondta, j6l van, és visszavonult a sotétbe.

Az éjszaka soran ez a jelenet kisérteties egybevagdsaggal megismétlédott,
annyi kiilonbséggel, hogy szerkeszté baratom immar hatdrozottabb volt, és
azonnal azt kérdezte, valoban ott élek-e még, ugyanabban a varosban, ahol eddig
is. Igenl6 valaszomra lathatéan megkonnyebbiilt, és Gjra visszavonult. Masnap
délel6tt mar azt kérdezte, hogy tegnap kérdezte-e, amit kérdezett. Amikor har-
madszorra is megerdsitettem, hogy sehova nem koltoztem, otthonom tovabbra is
a zOldnek és siknak nevezett varos, elmondta, mi nyomta a szivét. Az egyik iro-
dalmi folydiratban, amely egyébként munkatarsként jegyez, a nevem és szakmai
besorolasom mogott lakdhelyem eddigi megnevezése helyett az jelent meg, hogy
(Bp.). Vagyis, hogy budapesti ir6 lettem. Tudtam, hogy a baratom minden keze
tigyébe keriil$ folyodiratot boritotdl boritdig elolvas, nem hagyja ki még a kolo-
font se, amit felénk inkabb impresszumnak hivnak, nem kételkedhettem tehat
allitasaban, igy kozoltem vele, nem lattam, vagy ha igen, nem tiint fel. Végre
leleplez&dott a titok, baratom masfél napig, de lehet, hogy azéta, hogy megtudta,
a folydirat szerint budapesti iré lettem, azon morfondirozott, hogy miként hagy-
hattam egyszerre faképnél csapot-papot, hogyan forditottam hatat azoknak, akik
kozott éltem, akik miatt dolgoztam, és akik érdekében cselekedtem, foladtam
mindent a barsonyosabb févarosi élet kedvéért. Megmondom &szintén, magam
is elcsodalkoznék azon, ha ugyanezt hallanam feldle.

Kételkedése csak harmad- vagy negyednap olddédott véglegesen, amikor
az egyik napilap sportrovatat bongészve nagyokat kuncogott, majd a tarsasag
elétt széles mosollyal adta el6 Gjonnan szerzett ismeretét, miszerint mi ket-
ten — alkatunknak megfeleléen — indulhatunk stlyemelésben, mert kidertilt,
hogy a magyar potenciandvel$ szerek nem bizonyulnak doppingszernek, sem
testtomegnoveld készitménynek — irta az tjsag —, amin még évadtiink egy ideig,
hogy a stlyemeléshez valdban sziikség van-e a magyar viagrara, vagy ez a szer
éppen sulyemelésre 9sztdnzi-e a férfinépet.

Amikor a haj6 visszafelé indult velem, mert ugy illik, hogy az utolsoként
érkezd az els6k kozott tavozzon, atkisért a tabor teljes tarsasaga, hogy a tuloldali
révesardaban némi unicumok és sorok elfogyasztasaval enyhitsiik az egy évre
sz0lo elvalas keserveit. A parton mar vart a nejem, a kocsink fekete fényezésén,
a bal hatso kerék {olott terebélyes fehér folt éktelenkedett: otthoni bagolyfos volt.
Hazahoztuk. Marmint a bagolyszart az Opel Corsan. Meg egy meg6rzott barat-
sagot. Valahol beliil.
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A notesztdl a laptopig

Ugy bukkant o], mint aki a mongol pusztiakbol szakadt vilagunkba, szalas
inakkal, mokany fizimiskaval, apré hatizsakkal, allandéan a vallan hordott
oldaltaskaval, benne ceruzacsonkkal és viseltes jegyzetfiizettel, az elmaradhatat-
lan bicskaval, de szerintem volt abban a bdrtaskaban tlizgyujté eszkdz, meg ki
tudja mi egyéb, ami a taléléshez sziikséges a természetben. Szalkas izmai nem
a korardl arulkodtak, hiszen frissességben, mozgékonysagban és életoromben
mindegyikénknél fiatalabb volt, ma is az, hanem a pusztdk népének atorokitett
génallomanyara utaltak. Mi, a tobbiek gépkocsival érkeztiink Verankara, illet-
ve az ahhoz legkozelebbi helyre, a Forrds folydirat é€s Fiizi Laszl6 altal szerve-
zett irotaborba, hiszen az a Duna kozepén fekvd szigeten volt, és csak hajoval
lehetett megkdzeliteni, ki Karpataljardl, ki Erdélybdl, ki Délvidékrdl, a tobbiek
Magyarorszagrdl jottek. Buda Ferenc Tiszakécskérdl, autdbusszal, szinte szel-
lemként bukkant {6l a dunai szigeten, hogy utana minden jelenlévét kisugarzo
auraja ala vonjon. Tarsolyaban mintha ott lapult volna a balta, ami Gion Nandor
egyik miivébdl forgatott filmben is foltint, hogy barmikor el6kaphassa és 6nma-
gat kifaraghassa egy kozeli ronkbdl, miként azt szivesen cselekedte mas figurak
esetében a faanyaggal szemben. Praktikus 0lt6zéke samanra utalt, a természet
titkainak tudojara, aki egyiitt kel a madarakkal és egyiitt nyugszik a vadma-
lacokkal. Ismerte a gémeket, a siralyokat, a kdcsagokat, hangjukrol az énekes-
madarakat. Jartas volt a fiivek kozt, ismerte a vizek jarasat. Mi, tobbiek, nem.
Ezért torzsfénokiil fogadtuk, és esténként inas karjai ala vontuk éretlen fejiinket.
Dalolt, mint a taltos, mi nem tudtuk, hogy kozben fejében vers sziiletik.

Versekbdl idézett, pontos sorokat, anekdotazott, vagy hallgatott, de mind-
annyian igyekeztiink kozelében lenni, mert a hallgatasat is jolesett hallgatni,
némasagan is atsiitott a sztyeppei népek altala ismert bolcsessége, és amikor
nagy ritkan csaladi vonalra terel6dott a beszélgetés, olyan benséségesen szolt
nejérdl és gyermekeirdl, hogy irigyelve és szégyenkezve fiileltem, és igyekeztem
elsajatitani azt az érzelmi nyitottsagot, ami moralis vértezete mogiil atsugarzott.
Nem tudom, a tobbiek miként voltak ezzel, de éreztem és értettem, ezt az érzelmi
Oszinteséget nem lehet megtanulni, 6rokolni, gyakorolni kell, ebben a tekintet-
ben faragatlan tuské maradtam, amit Feri balta nélkiil, habitusaval és atolel6
szeretetével igyekezett atformalni. Szerintem szandék nélkiil, és igy valt nagy
tanitomesterré.

Mesélhetett volna 1956-rdl, bortonrdl, politikarol, irodalmi szekértaborokrol,
és ha kérdezziik, meg is tette volna, hiszen le is irta a vele tortént eseményeket.
De a Verankan tartott irotaboroknak nem ez volt a célja, hanem a személyes
talalkozas. Természetesen ezek az Osszejovetelek nem voltak mentesek az aktu-
alpolitika megtargyalasatdl, hiszen az ir6 tarsadalmi lény, noha nem hivatasos
politikus. Azt is tapasztalja, milyen az irodalompolitika, aminek résztvevdje, de a
verankai csoport errdl an€lkiil beszélt, hogy stratégiai elképzeléseket vazolt volna
fol. Volt, 1étezett, és ha jol emlékszem, Buda Ferenc volt az egyediili, aki miniatir
noteszébe napi foljegyzéseket tett, versotleteket jegyzett, a tobbiek léha modon,
pohar melldl szemlélték a Dunat, reszkettek vihar idején a sz€l tépazta teraszon,
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vadmalacok nyomaba eredtek, és szedték a farol az epret, amit az erdélyiek sze-
dernek neveztek. Masok horgasztak, de fogasukat a sziget macskai faltak 61, mig
hazigazdank a Duna kozepén tiszai halbol £6z6tt halaszlét, a halak kézt marna-
val, amit egyediil én ismertem fdl, pedig se nem horgaszom, se nem kedvelem a
halaszlét. Ehhez az eseményhez, marmint a halaszlé {6zéséhez szamos anekdota
fazddik, amelyeket most azért nem irok le, mert bizonyara masoknak is eszébe
jutottak, és talan meg is 6rokitik Sket.

A laptopok talan mar els6 évben megjelentek a taborban, voltak, akiknek isko-
lai évzaro soran feladatuk volt, és dolgoztak a taborban, Bahget Iskander fotomii-
vész baratunknak folvételei rendezéséhez volt sziiksége a laptopra, de a tobbiek
inkabb olvastak, beszélgettek, ugrattak egymast, iszogattak, miként mondtam,
horgasztak, sétaltak, igyetlenkedve csonakaztak.

Egyik évben viszont Buda Ferenc biiszke laptop-tulajdonosként jelent meg,
ha jol emlékszem, a tiszakécskei onkormanyzat ajandékozta neki a szamitogé-
pet. Nagy élmény volt latni, aki korabban még a mobiltelefonnal se volt igazan
kibékiilve, most telefonostul, szamitogépestél bukkant 6l a taborban, persze
a ceruzacsonk és az apré jegyzetfiizet tovabbra is a valltaskaban lapult. Ett6l
kezdve még korabban kelt, mint az el6z6 esztend6kben, hiszen a madarakat és
a vadmalacokat meg kellett nézni hajnalban, dm el6tte a szamitégépen rendet
kellett tenni a friss versotletek, naplobejegyzések kozt. A fafaragas helyébe a
szovegszerkesztés lépett, balta mar nem volt a valltaskajaban, de bicska tovabbra
is. Azota gazdagodott a Székely Bicskarend kitiintetéssel jaro elismeréssel, szé-
kelyfoldi barataink jovoltabol, miként a verankai irétabor tobb vendége is immar
székelybicskds. Azéta sajnos nem volt alkalmunk Osszemérni bicskainkat egy
érett mangalicaszalonna mellett, ennek reményében kivanok bicskds és laptopos
hétkéznapokat és mindennapi tinnepnapokat Buda Ferenc baratomnak, aki tobb-
szOr elfogadta meghivasomat a vajdasagi Zomborba, ahol egymas és a kdzonség
keblére borulhattunk!

*

Voltaképpen a Forrds nyitott szamomra kiilkapcsolatokat. Publikaciés lehetd-
séget is, am remélem, a fentiekbdl kideriilt, hogy mindenekel6tt baratsagokat.
Allitélag azok a baratsdgok, amelyek talélnek hét évet, 6rokre megmaradnak.
A verankai kapcsolatok kialltak ezt a probat.
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Géczi Janos
Forrasok — a Forrdasnak —

Plinius

Minden forras mds. Mds a Hold, toban
Vagy tengerben ha tiszik s vizzel dt-
Itatva mds-mds, ahogy erre vagy
Arra a partra hever. Van, amely
Minden halat aranysziniivé tesz,

S ha kiemelik, a szinét vissza-
Veszi. Van, ami 1igy zubog, mint lé
A fazékban, s van, amely jeges és

A kornyezetét lildra festi.

Kréta szigete mellett eqy mdsik
Forron felfakad s hirtelen tiiz tor
Fél beldle, Babilon kirnyékén

Az iszapja mindenhez hozzdragad,
Ha fellobban, a tiizét viz el nem
Oltja. Nincs semmi, ami azonos.
Nincs tapasztalat, amely igazat
Allit. Holott létezik ey koris-
Fajta, amely minden forrds mellett
N6 s 6rkodik minden formdjaban.

Kelemen

Ldtja, dll ott egy bdrdny, jobb ldbbal
Mutatva egy pontra. Az lesz a hely.
Asét fog s hol a ldb volt, a szikla
AlGl vizekben bé forrds fakad.

Sok balvinyt tornek dssze egyetlen
Ev alatt, bontjik a templomokat,
Megannyi szent fdt, bokrot kivdgnak.
A csdszdr, hogy vértantivd tegye,
Helytartot kiild, a szentet a tenger
Kozepére iizi, kétve nyakdba
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Vashorgot a mélybe vetteti,

Nehogy kihiizzdk, mint hiisbol csontot,
A haldlbdl. Sir a tomeg a parton,

Kéri, akit kérhet, mutassa meg

A test maradvdnydt. A nagy tenger
Sajdt dblébe visszahtizodik

Es szdrazra keriil a kagyldfényii
Hajlék, benne fekszik a gyongy, s hozzd
Kozel a horgony. Vizben bd forrds
Fakad, amelynek vizét az ég el-

Nuyeli menten.

Alexander

Kiket elvalaszt a haldl, a sirba tétel
Azokat Osszeforrasztja. A vd-

Rossal szomszédos dombon, hol siirii
Cserjében jar a kecske, tiiskék és
Agbogok kozott barlang rejtézik

S a foldre hullt esd egybegyiilve
Béwizii forrdsként bukkan el6.

Azt, kinek lakatlan testétél a
Poginyok haragja a temetést
Megtagadija, itt, mellékiiregbe
Siillyesztik, ahovd a sotét jdr,

Viljon féjévé a forrasénil

Hilisebb, kristdlyosabb viznek. Sosem
Fogjdk a kételkeddk meglatni.

Basilius

Ki forrdsbol ivott s mégis a csa-
Torndk mocskatol lett teli, ki volt
Unnepek részese, ki igazsig
Tanitojaként iilt a pusztitds

Vezére asztalandl, ki a té-
Velygdket a viligossdgra ve-

Zette és visszatér az egykori
Sotétségbe, mit, mit, mit fog tenni?
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Hay Janos

126

Hamubansiilt

Meért pont azok a szavak,
mért nem valami mds,
ami hamuban siilt,

s benne van egy fél

élet, eqy egész haldl.

De nem tudtad, hogy

az utolsd szo jogin
sz0lsz, mert nincs

a szavakra rdirva, hogy
taldn a kovetkezd lesz még,
azutdan nincs tovdbb.

Mi

Mi hdzasodtunk meg

eldszor.

Nekiink sziilettek gyerekeink
eldszor.

A hdzassdgunk nekiink ment taccsra
eldszor.

Mi keriiltiink kérhdzba

eldszor.

Mi halunk meg

eldszor.

Ki

Ki vagyok én nélkiiled?
Csak 16gok az iddn céltalan.
Ki vagyok én nélkiiled?
Ures fej, dires sziv,
semmire jo alak,

akinek nincs helye



se hold, se nap alatt.
Ki vagyok én nélkiiled,
akiben még van hd

és melegit hiilt helyet,
holott kihiilt benne
minden, ami lenni lett,
aminek anya mondta,
de szép gyerek,

szbke haj, mint én,

és kék szemek.

Ki vagyok én nélkiiled?
Hogy kéne lennem,
hogy legyek nélkiiled.

Nyul

Reggel dllott testre

veszi fel a ruhdt.

Nem talalkozik senkivel,

aki a ruha ald nyiilna.

Ma sem taldlkozom, gondolta,
senkivel aki a ruha

ald nyilna.

Egyiitt

Valahovd mennek,
hogy egyiitt legyenek.
Aztan eljonnek,

ha mar voltak.

Undor

Attol az embertdl
undorodott, aki 6 volt.
Nézte a fogait.
Vérzett az inye.

Ki fognak hullani,

bdr a tobbsége miifog.
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Azok is.

Enyhe fijdalom az
alhas tdjékan,

taldn valami végzetes
betegség, ami még

nem feltiing,

majd fél év miilva,

s akkor elkezd kiizdeni,
azeért, akitdl undorodott.

Csok

Tele van a szid,

mondta, ételmaradékokkal,
aztan tovdbb csékoldzott,
de nem ment ki a fejébdl,
hogy keresi a nyelv a hagyma,
vagy zeller darabkdkat.
Akkor elkezdett

folyni az orra.

Nem tudta, lehet-e

vagy inkdbb nem

sz6ba hozni, hogy

egy zsebkenddvel

el lehetne torolni
valdjdban ezt az

egész estét.

Gyerekvers

Kiaz a néni és

ki az a bdcsi?

Az apukdm volt
vagy az anyukdm is.



Gyani Gabor

Torténészként a Forrasban

Kapcsolatom a lappal tugy kezddédott, hogy Fiizi Laszld, akit személyesen
korabban nem ismertem, felkért: irjak cikket a Forrdsba Otvenhatrdl, amelynek
épp az Otvenedik évforduldja volt akkor. Varatlanul ért az invitalds, de igent
mondtam ra, mert abban az évben magam is, aki a szorosabb értelemben véve
nem vagyok otvenhatkutato, egyik megemlékezd konferenciarol a masikra men-
tem, és ebbe a glassgow-i, a torontoi vagy a bloomingtoni tanacskozasok is mind
belefértek — a hazaiak mellett. Sz6éval nyakig benne voltam a témaban, raadasul
~ csaladi okokbdl - 6tvenhat a sziviigyem is. Igy és ezért jelent meg elsd tanulmé-
nyom a lapban a forradalom tarsadalomtorténeti paradoxonjairdl. Aldhtiznam a
tanulmany szo6t, mert ezutan is, amikor szinte évi rendszerességgel kozolt télem
a lap valamit, két konyvrecenzié kivételével mindig szaktanulmanyt adtam a
Forrdsnak. Ezek az irdsok ugyanakkor kivétel nélkiil megrendelésre késziiltek,
és Fiizi Laszl6 szerkeszt6i koncepcidjanak koszonhették, hogy egyaltalan meg-
sziilettek. Pontosabban szo6lva: mivel a Forrdsban kozreadott irdsaim egy része a
nyari dupla, tematikus szamban latott napvilagot, az aktualis (kiils¢) szerkesztd,
tobbnyire Rigd Robert Gtlete is volt egytttal, hogy mirdl szoljanak.

Visszatekintve Forrds-beli tanulmanyaimra, azért keriilhették el, hogy egy
szakfolydiratban jelenjenek meg, mert a Forrds gondoskodott a megsziiletésiik-
rél. Tekintve, hogy szinte mindig Fiizi Laszlo kérésére irtam Oket, témaikban
roppant valtozatosak voltak. Az 6tvenhat tarsadalomtorténeti dsszefiiggéseirdl
sz0l6 irdsom, amely egyébként elsé volt a témaban (azéta sem sziiletett rdla
ujabb szaktanulmany), mara kanonizalddott: Rainer M. Janos a nemrég megjelent
Osszefoglald munkdjaban is részben ennek a figyelembevételével taglalja 6tven-
hat tarsadalomtorténetét.! Ez az irds azért kiiléndsen kedves szamomra, mert
szlikebb szakteriiletem, a tarsadalomtdrténet szempontrendszerét alkalmaztam
benne annak a sorsfordit6 torténelmi eseménynek az elemzésére, amely az iden-
titdsom szempontjabdl kivételes jelentdséggel bir.

Amikor Fiizi Laci arra kért, hogy irjak valamit Szfics Jen6rdl halalanak a 20.
évforduldja alkalmaval, sem 6, sem én nem gondoltuk, hogy alkalmi megem-
lékezésnél tobb is lehet beldle. Engem nem f{iz6tt szoros emberi kapcsolat volt
intézeti kollégamhoz, aki a késé Kadar-kor kultikus alakjanak szamitott a magyar
szellemi életben; élete utolsd éveiben keriiltem hozza némiképp kozelebb, azt
kovetéen, hogy megjelent egy irdsom arrdl a torténészdiskurzusrdl, amelynek
Sziics volt az egyik f6 sz6sz6l6ja.2 Emlékszem, hogy a Magyar [részovetség

1 Rainer M. Janos: Az 1956-0s magyar forradalom. Osiris, Bp., 2016. 59-75.
2 Gyani Gabor: Torténészvitik hazdnk Eurdpdn beliili hovatartozdsdrol. Valdsag, 1988/4. 76-85.
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egyszer, valoszintileg 1988-ban, beszélgetést rendezett a Kozép-Eurdpa torténeti
fogalomrol, ahova egyiitt hivtak meg benniinket beszélgetSpartnernek, és ahol
Nemeskiirty Istvan vallalta magara az 6rdog ligyvédjének a szerepét: ellenérvek-
kel igyekezett sarokba szoritani az Eurdpa hdrom torténeti régidja cimii kozismert
torténeti esszé szerzdjét.

Nem mondhattam tehat nemet Fiizi kérésének, és belevagtam a Szticsrdl szolo
historiografiai elemzés elkészitésébe, amely menet kozben egészen mads iranyt
vett, mint amire 6 is, én is szamitottam. A tanulmanyon dolgozva kidertilt sza-
momra, hogy Sztics valds és maradand¢ torténettuddsi jelentéségét nem elsdsor-
ban a régiéfogalom megalkotasa, hanem az anacionalis torténeti latasmod kidol-
gozasa jelenti. Az 1960-as évek kezdetétdl sziinteleniil foglalkoztatta Sziicsot
a nemzeti torténeti paradigma tényleges gondolati értéke és eszmei-ideoldgiai
funkcidja. F6 mivét, amely a halala utan latott csupan napvilagot, szintén e kér-
dés behato torténeti elemzésének szentelte.? Utdlag tisztan 1atjuk, hogy a napja-
inkban uralkod6 konstruktivista vagy modernista torténeti nemzetelméletnek
Sztics Jend volt az egyik legkomolyabb el6futara, akinek a munkassagat, angol
nyelvi publikdciok hidnyaban, ma sem tartjak azonban szamon a vildgon. Pedig
a nemzet kozépkori torténeti képzédmeényét érinté mai torténészdiskurzusok
fényében* Sziics valamikori elgondoldsai és argumentumai ma éppoly id6tallo-
ak, mint amilyen provokativak voltak a maguk koraban. Szlics maradéktalanul
aktuadlis gondolkodé (lehetne) napjainkban is, de nincs a maga helyén a honi
emlékezeti kulturaban. Késébb, amikor éveket szenteltem — egy kutatocsoportot
vezetve — a kulturalis nacionalizmus 19. szazadi historikumanak, szellemi utmu-
tatéim kozott 6 volt a legfontosabb.>

Sokat foglalkoztatott tjjabban a kollektiv emlékezet problémaja, amely kiilo-
ndsen nagy figyelmet kelt ma vilagszerte. Tobbek kozt azzal igyekeztem ennek
soran szamot vetni, hogy milyen tényleges és kivanatos (vagy nem kivanatos)
kapcsolat flizi a szakszer(i torténetirast a tarsadalmi, az egyéni és a kollektiv
emlékezeti gyakorlathoz. Erre reflektal a Forrds szamara irt dolgozatom is,
melyben felvetettem, hogy a 20. szazadi mult még nem teljesen torténelem.
A torténelem fogalmahoz ugyanis hozzatartozik a befejezettség, a mult lezart-
saga, a jelenben tovabb él6 mult ellenben még nem feltétlentil érett a torténeti
megitélésre (és rekonstrukcidra). Mivel a 20. szazad egymast kovetd kataklizmai
ma is élénken hatnak az egyéni emlékezetekben, valamint a Jan Assmann altal

3 Szfics Jend: ,Gentilizmus”. A barbdr etnikai tudat kérdése. In: US: A magyar nemzeti tudat kialakuldsa.
Szerk. Zimonyi Istvan. Balassi — JATE - Osiris, Bp., 1997. 7-295.; fontos munkaja még e kérdést
illetéen: Sziics Jend: ,Nemzetiség” és ,nemzeti ontudat” a kozépkorban. Szempontok egy egységes
fogalmi nyelv kialakitdsdhoz. In: Spira Gyorgy — Szlics Jend, szerk.: Nemzetiség a feudalizmus kordban.
Tanulmanyok. Akadémiai, Bp., 1972. 9- 71.

4 PL Len Scales — Oliver Zimmer, eds.: Power and the Nation in European History. Cambridge University
Press, Cambridge, 2005. Kiilondsen Susan Reynolds, Patrick Wormald, Sarah Foot, Robin Frame és
Len Scales kozépkortorténészek, valamit az tjkorasz (és a modernista nemzetelmélet egyik ismert
5z6sz6l6ja) John Breuilly kotetbéli irasai érdemelnek nagy figyelmet jelen téma szempontjabol.

5 Gyani Gabor: Nemzeti vagy transznaciondlis torténelem. Kalligram, Bp., 2018. f6ként 15-136., 188-212.
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kommunikativnak elkeresztelt kollektiv memoridban,® ez arra inditott, hogy ne
konyveljem el a 20. szdzadot torténelemként, hanem csupdn a szertedgazo emlé-
kezet forré targyaként, vonatkoztatasi pontjaként tekintsem. Arra jutottam tehat,
hogy nem kovetkezett még el vele kapcsolatban a higgadt torténetirdi beszéd
ideje. Ami nem jelenti persze, hogy a torténésznek be kellene sziintetnie a szaza-
dot (is) érintd vizsgalodasait azért, hogy atengedje a rola valo beszédet a laiku-
soknak és a mult kortarsaiként ra emlékez6knek. Tudomasul kell azonban venni,
hogy ha a 20. szdzad tovabbra is ennyire forrd, amely még nem érett a kulturalis
emlékezetre, akkor a historikus, a gyakorta az allami torténelempolitika altal is
szitott, a public history terében megfogalmazott, ott terjesztett emlékképekkel
konfrontalodik. Ez akar természetesnek is tekinthetd, aminek az emlékezeti tér
id6beli meghosszabbodasa az egyik f6 oka. A 20. szdzad mélyen megrendit6
emberi tapasztalata teszi sokak szamara elfogadhatatlanna a szenvtelen, egyttal
targyilagos, nem moralizalo torténészi beszéd hangiitését. Eddig a hatarig ter-
jedhet tehat az akadémiai torténetirasnak az olvasokra, a befogaddkra gyakorolt
hatasa. Mivel azonban a torténetirasra kotelezéen jellemz6 tudomanyos ethosz
nem engedi, hogy a torténész atlépje ezt a hatart, a torténetiras tagabban vett
tudatformalo hatasa kiilondsen besztikiil a mi korunkban. Ha a historikusok
koziil egyesek mégis tullépnek ezen a bizonyos hatdron, és a kollektiv emlékezet,
valamint a public history igényeinek megfelelden kezdik elbeszélni (és kutatni)
a multat, amire jocskan akad azért példa a mai Magyarorszagon, akkor a 20. sza-
zad ,emlékezeti eseménysora” tudomanyosnak tetsz$ alruhat olt magéra.” Ha
van egyaltalan értelme a torténetiras védelmében szo6t emelni, akkor itt, ezen a
ponton van és lehet jelentésége annak, hogy a tudomanyos ethosszal felvértezett
historikus megszdlaljon a szakmai mundér becstiletét védendd.

Az els6 vilaghabort, a maga kozvetlen kovetkezményeivel egyiitt olyan
mult, amely nem egészen valt még torténelemmé. Ez okbdl erdsen ki van szol-
galtatva a kommunikativ emlékezet hatasanak (Trianon-kultusz), és egytttal a
fikcionalizal6 beszédmddnak is, ami viszont mar a kulturalis emlékezet vilagat
gazdagitja. Ennek jegyében vetettem szamot Sandor Ivan Az éjszaka mélyén 1914
cimt, 2012-ben megjelent regényével a réla irt birdlatomban. Sandor fikcidjat az
emlékezésregény tipusaba soroltam, még ha nem is az ir6-narrator személyes
emlékezete szolal meg benne, de a tovabbra is élénk kollektiv emlékezet kiilonos
sulyt kolcsonoz a témanak.

Ujabban tobben azért emelnek szot a torténelem védelmében, mert azt tigy-
mond veszélybe sodorja a posztmodern megismerési szkepszis.® Nem osztom ezt
a torténetirdi heviiletet, s6t ismételt eréfeszitéseket teszek azért, hogy meggydz-
zem kollégaimat, miszerint a torténetirds természetét feltarva és egyuttal ramu-

6 Jan Assmann: A kulturdlis emlékezet. Iris, emlékezés és politikai identitds a korai magaskultiirdkban. Ford.
Hidas Zoltan. Atlantisz, Bp., 1999. kiilénosen 49-66.

7 Gyani Gabor: Nemzet, kollektiv emlékezet és public history. In: U6: Nép, nemzet, zsidd. Kalligram,
Bp., 2013. 173-210.; Gyani Gabor: A tirténelem jelentése és politikai haszna. In: US: A torténelem mint
emlék(mif). Kalligram, Bp., 2016. 119-132.

8 Kézenfekvé példa: Richard J. Evans: In Defense of History. W.W. Norton & Company, New York,
2000.
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tatva a megismerésbeli korlataira is, még nem jelentjiik be a racionalis tudomany
haldlat.® Bévebben sz6 esett minderrdl abban az interjuban, amely a lap 2011-es
évfolyamaban jelent meg, és amit Ménesi Gabor készitett velem. Ugyanez az
elképzelés munkalt azon irdsom mélyén is, amely egy évvel korabban a Jovéképek
cimet visel6 tematikus nyari szam részére késziilt J6vd, aminek van is, nincs is
miiltja cimmel. A historia magistra vitae cicerdi bolcsesség érvényessége jo ideje
a multé. Ahogy Reinhart Koselleck kimutatta, a multban gyokerezé tapasztala-
tokra alapozni kivant jelen, amely a jovot késziti el6, mar legalabb a 18. szazad
végi francia forradalom 6ta érvényét vesztette. Tovabbra is tartja magat azonban
az a hitszerti meggy6z6dés, hogy a fejlédés ive Osszekdti egymassal a multat
és a jovot. Jollehet a ,tapasztalati tér” €s a ,varakozasi horizont” eltavolodasa
egymastdl, ami — Koselleck szerint — modern fejlemény, kihtizza a talajt a multra
épiteni kivant jovo ezen elképzelése aldl. Viszont: csak a jovo irant nyitott ember
lehet cselekvképes, és ez okbol a mult valamelyest mégiscsak 6rzi a jovot, a ter-
vezést és a varakozasokat befolyasold szerepét.!0

A naplok torténeti forrasként valo hasznositasa a tapasztalattorténet kivaltsa-
ga, ami vissza-visszatérd témat ad szamomra is. Amikor Fiizi Laci tjfent irast kért
télem a lapba, konnyen adddott a valasztas: egy valamikori naplo elemzésével
igyekezzek bevilagitani a masodik vildghdboru tapasztalati vilagaba. Kemény
Simon, a kikeresztelkedett zsidé kolt6 és ujsagird eddig csak részben publikalt,
és a Petdfi Irodalmi Mtzeum archivumaban 6rzott, a haborus id6kben vezetett
napldjat forgatva arra kerestem a valaszt, hogy milyen lehetett a hatorszagi élet
egy, a kozéletbdl kirekesztett ember szemszdgébdl.!! Sok tekintetben meglepd
eredményre jutottam, amikor arra deriilt fény, hogy aki akart, az a haborus
cenzurat megkeriilve is szabadon tajékozdédhatott (az ellenséges Nyugat) médi-
umait (az irott sajtdjat és a radidit) olvasva és hallgatva. A naplo, és ez a tragikus
sorsu Kemény Simon napléjara kiilondsen igaz, a mult mentdlis horizontjanak
talan a leghitelesebb megszolaltatdja, mert kozvetleniil dokumentalja a multtal
kapcsolatban azt, amit Hans Ulrich Gumbrecht ,jelenléthatas”-nak nevez. Ezzel
a kifejezéssel & azokat a miivészi és tudomanyos torekvéseket illeti, amelyek a
jelennek a mult iranyaba valo kitagitasat célozzak azért, hogy a mult érintésétdl
(annak a kozvetlen megfigyelésétdl, megfigyelhetGségétdl) megfosztva se mond-
junk le végérvényesen az egyidejliség élményérdl. A ,jelenléthatas” megteremté-
se érdekében a nem mulo id6 terében felhalmozzuk az elmult vilagok kiilonféle
dolgait.!? A naplé ehhez a miivelethez mulhatatlanul nagy segitséget nyujt azzal,
hogy hallhatova teszi a holtak hangjat a jelen embere szamara.

Egy tjabb tematikus nyari szamba, ami a Migricio cimet viselte, szintén adtam
irast, melyben azt a ritkan megpenditett kérdést jartam koriil, hogy milyen

9 Gyani Gabor: Posztmodern kinon. Nemzeti Tankonyvkiadé, Bp., 2003.
10 Reinhart Koselleck: Az ismeretlen j6vd és a progndzis mifvészete. Helikon, 2009/4. 517-530.

11 A témarol b6vebben: Gyarmati Gyérgy — Pihurik Judit, szerk.: Hdboriis hétkdznapok hadszintéren,
hdtorszdgban 1939-1945. MTT — Kronosz — ABTL, Bp. — Pécs, 2015.

12 Hans Ulrich Gumbrecht: A jelenlét elddllitisa. Amit a jelentés nem kozvetit. Racié — Historia Litteraria
Alapitvany, Bp., 2010. 99.
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fesziiltség, s6t ellentmondas rejlik a modernizacio6 altal kovetelt tomeges fizikai
helyvaltoztatas, a ki- és bevandorlds, valamint a nemzeti identitas szigortan
helyhez kot6 erkolcsi és jogi (dllampolgarsagi) eszménye és gyakorlata kozott.
A kérdés napjainkban kiilondsen aktualis, bar legalabb masfél évszazada sziinte-
leniil zajl6 folyamatokrdl és konfliktusokrdl van sz6 ez esetben is.!3

A sors ugy hozta, hogy a kecskemétiség torténeti és jelenbeli értelmét firtatd
tematikus folydiratszamokhoz is csatlakozhattam irasokkal, ha nem is a varost
kozvetleniil érintékkel. A 2016-os Kecskemét — viltozdsok, fejlodési tendenciik cimet
visel6 dupla nydri szamban megjelent tanulmanyom a varos nyitott és zart
torténeti fogalmarol szolt. A rendi id6k és a polgari korok varosat latszdlag
szembeallitja egymassal, hogy az el6bbi — jogi alapokon nyugvé — zart entitas,
az utébbi viszont parttalan és hatartalan térbeli és tarsadalmi forma. Fennmarad
azonban a fogalomparos érvénye a modern korokban is, bar atkertil a varos terén
beliilre. Mikozben a varos jogi és minden egyéb tekintetben kinyilik a vidék
felé, hogy magdhoz vonzza annak lakoit és egyéb eréforrasait, akdzben belsé
zarvanyokat hoz létre annak érdekében, hogy viszonylag békében lehessen élni
a rettent6 kaosz és fesziiltség kozepette is. Ez az, amit a szegregdcio és a funkci-
onalis térhasznalat fogalmaival szoktak kifejezni a tudomany fogalmi rendjében.
A jelenség nem korlatozodik a dinamikusan fejl6dd, a polgari és gyariparoso-
dott nagyvdrosra, nalunk Budapestre, de a Kecskeméthez foghat6 hagyomanyos
parasztvarosban is sziinteleniil jelen van. Ezt a tézisemet probaltam bizonyitani
a budapesti bels6 Lipotvaros, valamint a hédmezdvasarhelyi sztikebb varosmag,
és a kozigazgatasi tekintetben hozza tartozé tanyavilag kapcsolatanak torténeti
taglalasaval. Megjegyzem, mindkét hely szorosan vett szintere eddigi életemnek:
Hoédmezévasarhelyen néttem fel, és ott éltem felnéttkoromig; a Lipotvarosban
volt és van tobb munkahelyem, mint a Févarosi Levéltar, amelynek a hosszt id6n
at a Bazilika altemplomaba telepitett raktaraban dolgoztam palyakezdoéként,
illetve az Akadémia, melynek tagjaként és a Kozép-Eurépa Egyetem, melynek
oktatojaként nap mint nap megfordulok ma is ebben a varosnegyedben. Ha ugy
tetszik, mindegyiknek Kkitiintetett a jelent6sége lokalis identitasom szempontja-
bol, raadasul sokat tudok (mar személyes tapasztalatokbol is) roluk.

A 650 éves viros cimmel gondozott legutolsé nyari dupla szam Kecskemét
torténetét targyald irasaihoz elméleti-historiografiai bevezet6vel szolgaltam, ahol
arrdl a folyamatrol szamoltam be, hogy miként emancipalddik a professzionalis
és a nemzeti dntudat épitésében jeleskedd torténetiras altal masodrangu szerepre
itélt helytorténet a struktiratorténeti szemlélet és targyvalasztas révén. Ma ott
tartunk, hogy a mikrotorténet szamara a helyben kutatds, és nem a hely kutata-
sa képezi az egyediil jarhatd utat a lényeges torténeti kérdések megvalaszolasa
soran. A helyi igy nem arra rendeltetik, hogy hasznos épit6kdvekkel jaruljon
hozza a makroszinti(i orszagos torténet épiiletéhez; a csak helyben megfigyelhet6
és értelmezhetd torténeti tudas Snmagaban is megall a laban, kovetkezésképpen

13 V0. Tara Zahra: The Great Departure. Mass Migration from Eastern Europe and the Making of the Free
World. W. W. Norton & Company, New York, 2016.
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az orszagos torténet fogalmara sincs tobbé égetben nagy sziikség.!* Mindez
messzemenden egybevag azzal, amit a tapasztalattorténet felértékel6dése vagy a
léptékvaltasok sziikségességével pluralissa taguld torténeti szemlélet id8szertisé-
gérdl a folydirat lapjain tobb alkalommal is kifejtettem.

Az el6bbi attekintésbdl kitlinhetett, hogy torténészként milyen sokkal tarto-
zom a Forrdsnak, személy szerint a lapot f6szerkesztoként jegyz6 Fiizi Laszlonak.
A roviden ecsetelt irasok talan meg sem sziilettek volna az 6 kifejezett ohaja és
kérése nélkiil. S korantsem a reszli kategdriajaba tartoznak ezek, hanem olyasmik,
amelyek torténetir6i mikodésem érdemi részét alkotjak. Ha megirtam volna 6ket
egyaltalan, akkor minden bizonnyal valamelyik torténeti szakfolyodiratban lattak
volna napvilagot, melynek csekély és zart az olvasokozonsége. A Forrds ennél
joval tagabb, raadasul nem is csupan budapesti potencialis olvasokdzonséghez
szol, amely a szépirodalom, a szociografia és a miivészet korébol kozol révidebb-
hosszabb irasokat. Ezt a lap impresszumaban is olvashaté felsorolast nyugodtan
kiegészithetnénk a torténelem széval, hiszen torténészként magam is gyakran
szohoz juthattam a lapban. Ez olyan kérdéseket is felvet, amelyek ravilagitanak
a (vidéki) ugynevezett irodalmi, nemegyszer vegyes tematikaju havi folyoéiratok
kivételesen nagy jelent6ségére a szellemi és kulturalis kozéletben.

Akadémiai tudomanyos korokben gyakorta makacs meg nem értés fogadja
a human tudomanyok, az irodalom- és a torténettuddsok ismételt kifogasat a
Magyar Tudoméanyos Mtvek Taraval (MTMT), a publikacidk akadémiai nyilvan-
tartasanak a rendszerével kapcsolatban. Ott ugyanis az é16- és természettudosok
diktalnak, akik szerint egyes-egyediil a szakfolyoiratok kozlései (cikkei) szami-
tanak (a konyvek nem), azon beliil pedig a referalt (tdbbnyire a nemzetkozi, az
angol nyelvii) szakfolyoiratokban kézreadott tudomanyos cikkek johetnek szoba,
mint az illeté kutaté tudomanyos teljesitményének mércéi. Holott a kiilonféle
torténeti tudomanyok miiveldi soha sem kotelezik el magukat kizarélagosan az
exkluziv szakfolydiratokban valé publikalas mellett, hanem a nagykdzonségnek
irt organumokban is meg szeretnének szdlalni. Ez a vagyuk a torténeti tudo-
manyok, a humanioérak altalanos tudatformald, mindenekel6tt a politikai és az
allampolgari ontudat befolydsolasaban jatszott szerepiikbdl kovetkezik. Ezért
is van komoly sulya annak, hogy egy torténész, irodalmar, muvészettorténész
vagy néprajzos a tudomanyos standardok szempontjabol értékelhetetlen (beso-
rolhatatlan) férumokon is megjelenhessen, aminek viszont érdemben semmilyen
hatasa sincs az ott kozreadott szoveg tudomanyos szinvonalara. Tobbéves kiiz-
delem kellett ahhoz, hogy példaul egy Forrds-beli cikket el lehessen fogadtatni
tudomanyos kozleményként az MTMT-ben, amely igy szintén hozzajarulhat a
tudomanyos fokozat (az MTA doktora) vagy egy kutatasi palyazat habitusvizs-
galatanak a sikeréhez.

Mar ez okbdl is sokunknak okoz szomortisagot, hogy az utdbbi egy évtizedben
a hazai folyoirat-kultira, benne elsésorban a Forris jellegii ,vegyes” tematikaju

14 Paul-André Rosental: A ,makro” felépitése a ,,mikroszinten” keresztiil: Fredrick Barth és a microstoria.
Ford. Czoch Gébor. In: Czoch Gabor — Sonkoly Gabor, szerk.: Tdrsadalomtorténet masképp. A francia
tarsadalomtorténet 1ij titjai a kilencvenes években. Csokonai, Debrecen, é. n. 71-87.
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irodalmi lapok kindlata vészesen lecsokkent. A fejlemény hatterében, hivatalos
indoklas szerint, az internetmédia gyors és ellenallhatatlan elretorése bujik
meg, ami azonban nyilvanvalé alindok. Az interneten hozzaférhetd folyoirat és
a nyomtatott formdaban kézbe vehet6 folyoirat egyaltalan nem zarja ki egymast,
viszont sok példa akad parhuzamos létezésiikre. Amit egyszer kinyomtattak, az
mondhatni 6rok életi, ami csak interneten létezik, az minden bizonnyal mulandé.

Mas oka is van annak, hogy joval kevesebb folyodirat szolgalja ki manapsag
a nyomtatott beszédre szomjas olvasokozonséget. A kozelmultban megsziint
folyoiratok szinte mindegyike olyan kiadvany volt, amelynek nem allt a hata
mogott valamilyen intézmény, akar egy varos vagy megye. Az allamilag feliigyelt
finanszirozasi rendszer lathatélag nem kedvez az 6nallo, raadasul a szellemében
autonom organumoknak, amelyek sorsa igy eleve meg van pecsételve. Ha néme-
lyikiik tulélte ez idaig a folydiratok tamogatdsi rendszerének radikalis atalaku-
lasat, akkor is nevetségesen kis allami (NKA) tamogatasbdl tartja fenn magat
- ideig-oraig. Beszédes példaként hadd emlitsem az 1989-ben inditott negyedévi
tudomanyos folyoiratot, a BUKSZ-ot (Budapesti Kényvszemle), amely — mint
intézményes hatteret nélkiil6z6 autoném periodika — az allami kivéreztetés elle-
nére is még mindig tartja magat. Pedig egy teljes évre — legutdbb is — csak félmil-
li6 forint tamogatast itélt meg neki a pénzoszto szervezet, az NKA, amibdl elvileg
nemhogy periodikat, de még egy konyvet sem lehet megjelentetni.

A Forris kivételesen nagy szerencséje, és egytttal a mi nyereségiink is, hogy a
lap eleddig elkeriilte ezt a sorsot, és remélhetéleg a jovije is biztositott. Tovabbi,
az eddigiekhez hasonlo fél évszazadot kivanok a folyoiratnak, mint annak gya-
kori szerzdje, egyszersmind buzgé olvasdja.
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Rigo Robert

A Forras — ahogy én latom

A Szegedi Tudomanyegyetem befejezését kovetden, Szegeden kezdtiink el dol-
gozni a kecskeméti szarmazasu feleségemmel. Mivel a sorkatonai szolgalatomat
teljesitenem kellett, friss hazasként tigy dontottiink, hogy a csaladjainkhoz koze-
lebbi varosba, Kecskemétre koltoziink, igy 2000 szeptemberében, az akkor létre-
jott Kecskeméti Foiskolan, a Tanitoképzd Féiskolai Kar Tarsadalomtudomanyi
Tanszékén lettem polgari szolgalatos, mint tanszéki mindenes (adminisztrator,
kutatasszervezd, kutato, beugré 6raadd). A polgari szolgalatot kdvetéen, 2002
elején folvettek a féiskolara tudomanyos segédmunkatarsi munkakorbe, a kovet-
kezd évben kezdtem el a doktori képzést, Gyarmati Gyorgy témavezetésével.

A Szegedi Tudomanyegyetem torténelem és szociologia szakan néhany
meghatarozo tandr, Tomka Béla, Bardi Nandor, Balog Ivan és a Mora Ferenc
Kollégiumban kialakult barati és szakmai kor formalta érdeklédésemet, ami
egyre inkabb a tarsadalomtorténet felé orientdlt. A kollégiumban akkoriban
Erdélyi Agnes volt az igazgaté, aki rajongott az irodalomért, igy rendszeresek
voltak az irodalmi estek, ezek szervezésébe a kollégiumi bizottsdg elnckeként
magam is bekapcsolddtam, késbb torténészeket is meghivtunk, Pilinszky iro-
dalmi szemindriumot szerveztiink, és hozzakezdtiink a szakkollégium megala-
kitasahoz.

A {f6iskolan, az akkori tanszékvezetdmmel, Szabd Ildikoval az éveken at,
rendszeresen folytatott szakmai beszélgetéseink hatottak ram legerdsebben, és
ekdzben korvonalazodott a kutatdsi témam és a torténészi szemléletmdédom.
Egyre inkdbb az a kérdés foglalkoztatott — és foglalkoztat a mai napig —, hogy
a torténelem miként hat az egyénre. Az emberek életét hogyan befolyasoltdk a
20. szazadi torténelmi események (a haboruk, a forradalmak, a megszallasok, a
zsidotorvények, a tulajdontdl valé megfosztasok, a kollektivizalas, egyes tarsa-
dalmi csoportok megbélyegzése és ellenségként vald bedllitasa stb.), a fennallo
hatalom, egy-egy hatalommal felruhazott személy, els6sorban lokalis szinten,
ahol a leginkabb kitapinthatok ezek a folyamatok, hatalmi viszonyok. Ezek a tor-
ténelmi események hogyan nyomoritottak meg, lehetetlenitették el az emberek
életét a 20. szazadi Magyarorszagon, és mindezeket hogyan probaltak meg tul-
éIni, boldogulni az akkor él6k. Milyen technikdkat, napi gyakorlatot alakitottak
ki a tilélésre és a hatalom milyen sérelmeket, elfojtasokat, frusztracidkat okozott
szamukra. Tehat nem a tradicionalis értelemben vett helytorténet foglalkoztatott,
hanem az emlitett tdrsadalmi folyamatok megjelenése a lokalis térben, adott
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esetben Kecskeméten. Ennek okan kezdtem el foglalkozni el6sz6r makroszinten
a varos tarsadalmi, népesedési folyamataival a 20. szazadi népszamlalasi adatok
alapjan.

A Forrds folyoirattal 2005-ben keriiltem kapcsolatba, akkor jelent meg naluk
ez az els6 tanulmanyom. Arra gondoltam, hogy itt van ez a folydirat, és ha mar
a varos tarsadalomtorténetérdl irtam, megprobalom itt publikdlni. Azt tudtam,
hogy a Forrds elsésorban irodalmi folyoirat, de az alcimében ott szerepel a szo-
ciografia is, és korabban sem idegenkedett a lap a tarsadalomtorténeti irasoktol.
Ezen megfontolasok utdn a tanulmanyomat elektronikusan elkiildtem a lap
szerkesztségébe, ahonnét hamarosan valaszoltak, hogy 6rommel kozlik. gy
keriiltem kapcsolatba a lappal, késébb a szerkesztéségben — akkor még a régi
megyehazan - személyesen is megismerkedtem Fiizi Lacival, Pintér Lajossal és
Bosznay Agival. 2008-t6] rendszeresen publikaltdk a tanulmanyaimat, és 2010-t51
mar elsésorban felkérésre készitettem az irasaimat.

A Forris folydiratban — az eddigi 13 éves kapcsolatom soran — 25 irasom jelent
meg, az els6 idészakban elsésorban a késziilé doktori értekezésembdl tanulma-
nyok, majd interjik és recenzidk is. A kétezres években azért szerettem tanulma-
nyokat publikalni a Forrisban, mert az internetes megjelenése miatt viszonylag
sokan megtalaltak, és hivatkoztak azokat, példaul a helyi zsidésag vagyonvesz-
tésérdl vagy a kecskeméti népbirdsagrodl irt kutatasi eredményeimet. Emlékezetes
két egymast kovetd nydri szam volt a 2009-es és a 2010-es, a 20. és a 21. szazadrdl,
ez utdbbiba magam is irtam egy esszét a hazai bizalmi valsagrol, amit Fukuyama
konyve inspiralt, ezt az frdsomat ma is nagyon aktudlisnak tartom.! Sikeres és
a mai napig is mddszertanilag az egyik legjobb ilyen jelleg(i kitet — a hallgatok
szamara szakirodalomként is meg szoktam adni — a 2011-es oral historyrdl sz6l6
nyari szam, ebbe Sagi Norberta kollégandmmel irtunk kozosen egy tanulmanyt
a modszer oktatasban valé alkalmazhatosaganak lehetéségeirdl.

Az elmult évtizedben szamos interjut készitettem a folydirat szamara, jorészt
felkérésére. Ezek rendszerint életutinterjiba agyazott szakmai, vagy egy-egy
teriiletre fOkuszalo tematikus interjuk voltak. Azért szeretek felkésziilt, érett
emberekkel interjut késziteni, az adott személy életérdl, munkassagarol az alapos
utanaolvasast kovetéen, mert a tobbdras koncentralt beszélgetés, majd az azt
koveté utdomunkalatok soran eléggé jol megismerjiik egymast, kozel keriiliink
egymashoz. Egy-egy jo interju elkészitése életre sz6l6 élményt jelent, koziink lesz
egymashoz. Az elsé nagyobb szabast torténelmi interjumat 2008 novemberében
készitettem az 1910-ben sziiletett Kovacs Balinttal, aki 1942 és 1957 kozott volt
Kecskeméten reformatus lelkész. A 2006-ban megjelent 6néletirasa ismeretében
Balint bacsitdl azokra a korabeli eseményekre és szereplSkre kérdezhettem ra,
amik nem szerepeltek a kdnyvében, igy egy 16 oldalas interju sziiletett, ez a
2009. juniusi szamban jelent meg, megrazé volt, hogy néhany hénappal késébb,
novemberben értesiiltem Kovacs Balint halalarél. Hasonloan életre sz6l6, nagy
élmény volt megismerkedni Téth Istvan fotomiivésszel a ceglédi otthonaban,
amikor is az 1923-ban sziiletett miivész 90. sziiletésnapja alkalmabdl jelent meg

1 Fukuyama, Francis: Bizalom. Eurépa Konyvkiadd, Budapest, 1997.
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2013 majusaban a vele készitett 16 oldalas interji. Harom évvel késébb, 2016.
oktober 15-én Téth Istvan is elhunyt. A Pista bacsitol kapott bekeretezett fekete-
fehér fotd most is itt van velem szemben a falon, amikor ezeket a sorokat irom.
A fidval, Apati-Toth Sandorral a kdzelmultban készitettem interjut Pista bacsirol
és az 6 muvészetiik kozotti kapcsolatrdl, 2018-ban jelent meg, és azota Sandorral
is kapcsolatban allok, a 70. sziiletésnapjara készitett album végén olvashato a vele
készitett interjd, ez a Forrdsban is megjelenik, az 6 egyik fotdja is itt van a laka-
sunkban. Ezek az interjuk gy vélem, hogy az interjialanyok élete, életmiive egy
részének Osszegzéseképpen is hasznosak, az internetes kereséoldalak is hozzak
ezeket, és szamos hivatkozas van rajuk.

A Forrds négy tematikus dupla szdmanak voltam vendégszerkesztdje, ezek
jelentették a legnagyobb kihivast, feladatot. A munka menete rendszerint az,
hogy egy évvel korabban kialakul a tematikus szam témaja, ezt kdvetéen készi-
tek egy koncepciot a szam tartalmara, szemléletmodjara, szerzdire vonatkozoan,
amit egyeztetiink a szerkeszt6ségben. Az sz folyaman folkérem a szerzdket a
téma megirasara, illetve az interjuk készit6it az adott interjialannyal az interju
elkészitésére, leirasara. Az irasok leadasanak hatarideje marcius idusdra szo-
kott esni, természetesen a szerzok tobbsége tobb-kevesebb id6t cstuszik (kivéve
Gyani Gabort, aki mindig leadja hataridd el6tt az irasat), az irdsok begytijtése,
atolvasasa, véleményezése, esetleges korrigalasok kérése — mindez, a sztkiilé
nyomdaba kiildési hataridé miatt, egyre feszesebb munkat igényel. A szerkesztés
egyik legizgalmasabb része a beérkezett irasok alapjan a szam szerkezetének, az
irasok sorrendjének, az interjuk és képek helyének a meghatarozasa, amit nagy
rutinnal elsésorban Fiizi Laszl6 f8szerkesztd szokott elvégezni, de kozosen is
atbeszéljiik az elképzelését. J6 érzés ezek utan kézbe venni a nyomdabdl frissen
érkezd lapot.

Az elsé ilyen tematikus szam a 2012-es volt, ami Kecskemét kulturalis intéz-
ményrendszerének fejlédésérdl, az 1j intézmények megsziiletésérdl szolt a het-
venes, nyolcvanas években. A szam 6tlete mar joval korabban megfogalmazddott
Flizi Laszlo és Pintér Lajos fejében, és éveken at mondogattak, hogy ezt meg kell
csindlni, de erre az idGszakra esett a doktori értekezésem megirasa és leadasa is.
2011-ben leadtam, 8sszel megvédtem az értekezésemet, és ezzel parhuzamosan
mar dolgoztunk a szamon. Az 1969 és 1989 kozotti hiisz esztendd alatt 20 4j kul-
turdlis, miivészeti és tudomanyos intézmény jott létre Kecskeméten, ennek a tor-
ténetét dolgoztuk fel az egykori alapité intézményvezetSkkel, politikusokkal, a
kezdeményezések tamogatoival. Ez a szam 22 interjut tartalmaz, azt gondolom,
hogy a korszak megértésének nagyon fontos dokumentuma sziiletett meg az
elkészitésével. Ezen iddszak szamos meghatarozo szerepldjével beszélgettiink,
ma is nagyon impozans azoknak a névsora, akik megszoélaltak a lapban, sajnos
azo6ta Mez6 Mihdly volt varosi tandcselnok és Szekér Endre irodalomtorténész
is elhunyt. Ezzel a munkaval parhuzamosan jott létre a Kecskeméti Féiskola
Pedagégusképz6é Karan miikodé Hely- és Csaladtorténeti Kutatomihely.
A koncepcio kidolgozasaba és az interjuk elkészitésébe bevontam Sagi Norberta
és Kriské Janos kollégaimat, és a jol mikodd kozos munka eredményeként
megsziiletett a kutatomihelyiink is, melynek keretében szamos mas kutatas és
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publikacié sziiletett mar. A Forrds publikacids tevékenységébe igy a kollégaim is
— mar Fiilop Tamas is — bekapcsolodtak, és a masik harom dupla szam elkészité-
sének is aktiv résztvevoi voltak.

A 2015-6s szam a migracié témajaval foglalkozott. A szam &tlete szintén a szer-
keszt&ségben fogalmazodott meg, utdlag nézve az eseményeket, az volt ebben a
zsenidlis, hogy ez még joval az eurdpai migracios valsag kezdete el6tt tortént, és
a lap megjelenésének idGszakaban tetézott a krizis. Itt egy egyetemes érvényti
problémaval foglalkoztunk, szocioldgiai, torténelmi, néprajzi szempontbol, és
ezekhez illesztettiink migransokkal készitett interjukat. Azt hiszem, hogy az
utobbi évek egyik legjobb Forrds-szama lett ez, raadasul személyesen is a maga-
ménak érzem, mert tobb jo ismerdésdm, baratom is publikalt benne: mestereim
és barataim, Szabo¢ I1diké és Gyarmati Gyorgy, barataim, Ferkov Jakab és Mayer
Janos. A KSH Népességkutato Intézetébdl Melegh Attila nagyon jol és hitelesen
mutatta be a migracié nemzetkdzi, torténelmi, globalis Osszefliggéseit, Szeitl
Blanka, a TARKI Tarsadalomkutatasi Intézet munkatarsa a hazai folyamatokat.
Ha valaki hiteles, korrekt képet szeretne kapni a témdban, akkor ma is érdemes
kézbe venni és atolvasni, attanulmanyozni ezt a szamot. Zelei David valogata-
séban a 2015-3s év tiz legjobb folydiratszdma kozé is bekeriilt ez a szdm.? Szab6
IIdiké baratom egyik utolsé munkaja is ebben a szamban jelent meg, amikor
Hirschmann Gyorgy holokauszt-tilélével — aki késébb kivandorolt Izraelbe -
készitett interjat, és Ildiké betegen még részt tudott venni a szam bemutatdjan,
sajnos a kovetkezd tavasszal, 2016-ban elhunyt.

A 2016-o0s dupla szamban Kecskemét varos fejlédésével, nagyvarossa valasa-
val foglalkoztunk. Ennek a szamnak az adta az alapjat, hogy 2016-ban jott létre
a kecskeméti egyetem, kezd6dott meg a Gazdasagtudomanyi Kar épitése, és
jelentette be a Mercedes a gyarbévitést, tehat a mar évekkel korabban megindult
dinamikus fejl6dés tjabb 16kést kapott. A varosban egyre inkabb érzékeltiik a
nagyvarosokra jellemzé tiineteket — annak el6nyeivel és hatranyaival egyiitt —,
és ebben a folyamatban, ekkoriban magasabb fokozatba kapcsoltunk. Ebben a
szamban megvizsgaltuk a varos természeti kornyezetének valtozasait, a gazdasa-
gi és népesedési tendencidkat, az egyetemmé valas folyamatat, és egy kiilon inter-
jus blokkban a helyi egyhazak vezetSinek véleményét igyekeztiink feltérképezni
a vallds és az egyhdzak mai szerepérol.

A 2018-as nyari szamban Kecskeméttel, mint a 650 éves mezdvarossal és a
varos helytorténet-, lokalis torténetirdsaval foglalkoztunk. Igyekeztiink egy-egy
tanulmdannyal megemlékezni a varos meghatarozé korszakainak eseményeirdl,
szerepl6irdl, és interjukkal vizsgaltuk a helytorténetirds mai helyzetét, orszago-
san és Kecskemét vonatkozasaban is. Ebben a szdmban meghatarozé szerepet
kaptak az egykori és jelenlegi levéltarosok orszagos és helyi szintrdl is: O. Kovacs
Jozsef és Orgovanyi Istvan, valamint Ivanyosi-Szabo Tibor, Gyenesei Jozsef,
Péterné Fehér Maéria és Toth Agnes.

2018-ban, a Foldmtivelésiigyi Minisztérium tdmogatasaval, tiz egymast kovetd
szamban — a téma meghatarozo szakembereivel készitett interjuk segitségével —

2 Zelei David: Folydirat-toplista 2015. http://www.szifonline.hu/?cikk_ID=371
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mutattuk be az altalunk fontosnak tartott Bacs-Kiskun megyei hungarikumokat
és a megyei értéktar egyes elemeit, a tiszaalpari Holt-Tiszatdl és a halasi csip-
kétdl, a kalocsai fliszerpaprikan és az Erds Pistan at, a bajai halaszléig, ezzel is
felvallalva a lap Bacs-Kiskun megyei és a helyi értékekhez valo kotodését.

A Forrds szellemiségét végigkisérte a lokalpatridta felfogas, ezalatt azt értem,
hogy a lap Bacs-Kiskun megye és Kecskemét irant elkotelezett, rendszerint visz-
szanyul ezen adottsagokhoz, taplalkozik beldle. Ugy vélem, hogy Kecskemét
- két vilaghdboru kozotti, a Toth Laszlo-féle Részvénynyomda népi irdkat
tamogato és kiado — Oroksége, azaz a népi irdk hagyomadnyainak kovetése is
jellemzi a Forrdst, amit ma a vidék, a vidéki értékek és emberek iranti elkote-
lezettség, a szocidlis érzékenység fogalmakkal tudok koriilirni. Szamomra ezt
jelzi a lap cimoldalan megjelend, a szépirodalmat kovetd szociografia mifaji
meghatarozas. Ez a tradicié a hetvenes-nyolcvanas években elsésorban Zam
Tibor és Hatvani Daniel munkdssagaban folytatédott. A szerkeszt8ségben
tobbszor beszélgettiink arrol, hogy létezik-e még a klasszikus értelemben vett
szociografia, és léteznek-e a szociografia eszkdzével megragadhato és leirhatd
tarsadalmi csoportok, vagy inkdbb az atomizalédé vilagunkban az életttinter-
ju tolti be ezt a funkciét. Ebben az esetben a tarsadalom kiilonb6z6 rétegeibdl
kellene interjialanyokat keresniink — mint ahogy a migraciés szamban ezt
megtettiik, — nem csak a kulturalis elit tagjai korében. A Forrds harmadik miifaji
meghatarozasa a miivészet, ami az irodalmon tudl, f6leg az utébbi években a
képzémiivészet felé is intenzivebben odafordult, nyilvan a fenntartévaltasbol
fakadé kovetkezmények miatt, azaz a korabban megyei fenntartasu kulturalis,
miuvészeti intézmények Osszevonasaval felallt Kecskeméti Kortars Muvészeti
Mihelyek Nonprofit Kft. okan. Az 4j szervezeti formaban kozelebb keriilt egy-
mashoz a keramia- és zomancmiivészet, a muzeumi funkcidk, a kiallitasok, a
kényvbemutatdk, az el6adasok és a mogottitk allo Forrds folydirat, ami mind
képanyagdban, mind a helyi miivészeti életrdl szolo irdsai révén szervesen
kiegésziti, megtamogatja ezt. Ez a kiilonb6z6 miivészeti agak és miivészek felé
valo nyitottsag lendiiletet, frissességet hozott a lap életébe, csaktgy, mint az 4j
szerkesztGségi munkatdrsak, akik a kortars lira teriiletére hoztak 4j nézépontot.
A Forrds minGségcentrikus, a szerkesztGségben jo érzékkel valasztjak ki a megje-
lenésre alkalmas és kevéssé alkalmas irasokat, azokat a szerzOket, akikkel lehet,
és akikkel kevésbé lehet egyiittmiikddni. Ezek mindig nehéz dontések, mert
szubjektiv elemeket tartalmaznak, de a szerkeszt6i, {6szerkeszt6i munka lényege
éppen ez. A lap mindsége az 6 feleldsségiik. Hogy jol végzik a munkajukat, azt
nemcsak az én személyes véleményemmel tudom alatdmasztani, hanem azzal
is, hogy ha az orszagban budapesti, debreceni, pécsi vagy szegedi kollégakkal
talalkozom, a Forrdst a maga kategdriajaban az orszag egyik legjobb folyoiratanak
tartjak, amelyek kétségteleniil nem a tomegkultiira hordozéi napjainkban.

Két folyoiratnak vagyok legalabb egy évtizede az el6fizetdje, a Forrdsnak és a
Rubiconnak. Szamomra a Rubicon elsGsorban a szakmat, a Forrds a kultarat és a
kortars irodalmat testesiti meg. A Forrds olvasasaval nagyjabol képben vagyok,
hogy mi torténik ma a szellemi élet és az irodalom teriiletén, kik azok a kortars
koltok, irdk, akikre érdemes odafigyelni, milyen gondolatok foglalkoztatjak Sket.
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A Forrds szamomra egy olyan szellemi mihelyt jelent, amelynek én is a részese
lehetek. Részt vehetek néhany szam kitalalasaban és megvalositdsaban, kapcso-
latba keriilhetek olyan emberekkel, akik partnerek ebben az alkoté folyamatban,
és az orszag meghatarozo szakemberei a maguk teriiletén.

A Forrds egy sziikebb és egy tagabb szellemi kdzdsséget is jelent, amihez jo
tartozni. Ez szlikebb értelemben a szerkeszt6ség munkatarsait jelenti, elsésorban
a folyoirat f6szerkesztdjét, Flizi Laszlot, akit baratomnak tartok. Pintér Lajost és a
verseit is nagyon kedvelem, és az anekdotaikat, amiket 6rdkon - talan napokon -
at is tudnanak mesélni a ,nagy” irékrdl, Faludy Gyorgyt6l, Mészoly Mikloson at
Esterhazy Péterig, hogy amikor itt jartak Kecskeméten, mik torténtek veliik, vagy
amikor meglatogattak Gket az otthonukban. A lap szerkesztdségébe is szivesen
bejarok, és ha idénk engedi, hasznos eszmecserét tudunk folytatni a benniinket
koriilvevd vilag furcsa valtozasairol, egy-egy jo irasrol, kiallitasrol. Véleményem
szerint a szerkeszt0ség egyfajta szellemi muhelyként mikoddik a varosban is,
ezt ersitik a lap rendezvényei: a jelent6sebb lapszamok bemutatéi a megyei
koényvtarban, a konyvbemutatok, a konferencidk, a Forrds jelentésebb szerzoi-
nek évforduléihoz kot6dé alkalmak. Ezek a varos kiemelt kulturalis eseményei,
melyeket vagy a Kapolna utcaban vagy a Kecskeméti Katona Jozsef Konyvtar
nagytermében szoktunk megtartani, rendszerint telthdzzal melyen rendszerint
részt vesz a varos ,szine-java.” Legutobb 2018. szeptember 18-an mutattuk be
A 650 éves viros cimii dupla szamot.

Végiil azzal szeretném zarni a Forrdssal kapcsolatos gondolataim sorat, hogy
miért j6 az Kecskemétnek, hogy van egy ilyen folyoirata. A lap egyfajta szelle-
mi-kulturalis k6zdsséget teremt és fog Ossze, els6sorban Kecskeméten, ez jelenti
a lap olvasoit, és azokat a kulturdlis rendezvényeket, melyeket a Kecskeméti
Kortars Miivészeti Miihelyek munkatarsai szerveznek. A helyi folydirat azért is
fontos, mert megjelenési lehetéséget biztosit a varosban és a térségben €16 irok,
koltok, tarsadalomtuddsok szamdra, ezzel erdsitve a helyi kdzosséget és a helyi
identitast. A helyi mivészetben és tudomanyban markans varosmarketing-
lehetdség van, féleg a kultura irant nyitott értelmiségiek korében, ennek egyik
zaszloshajoja mar most is a Forrds, de ennél joval nagyobb potencidl rejlik benne.
Azért is nagyon fontos egy ilyen elismert folyoirat a varos szamdra, mert orsza-
gosan, st nemzetkozileg is elismert szakembereket tud ide, a varoshoz kotni.
A Forrds a szerzOk szamara is szellemi kotddést jelent a laphoz, ahol rendszeresen
publikalni szoktak. Ilyen szakemberek csak a torténészek koziil az akadémikus
Gyani Gabor és Romsics Ignac, az akadémiai doktor Gyarmati Gyorgy, Ivanyosi-
Szabo Tibor, O. Kovécs Jozsef, Toéth Agnes. A fiatalabb generaciobdl igéretes,
tudomanyos fokozattal rendelkezd torténészek, mint Bartha Akos, Majtényi
Gyorgy, Miiller Rolf, Orgovanyi Istvan vagy Szilagyi Zsolt. Ok a Forrishoz, a
mogotte allé személyekhez és Kecskeméthez tobbé-kevésbé kotddnek, tobbet
tudnak rola, jobban a kdztudatba keriil — ezt szamos, mds nagyvarosban ren-
dezett konferencian személyesen is megtapasztaltam —, szamomra jo érzés ezt
atélni.
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Villanyi Laszlo
Levél Kecskemétre

g Sl 2ot 3 sy bl 26,
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Nem tudom kaptok-e még kézzel irt levelet, az alkalom, az 6tven év, engem
most erre 0szténdz. Azt sem tudom, mikor jelentem meg el6szor a Forrdsban, ha
koriilbeliil negyven évet sejtek, bizonyara nem tévedek. Talan azért is 6tlott fel
bennem, hogy kézzel irjak, mert végiil is klasszikus szerkesztdség a tiétek, egyike
az utolsoknak. Ahova nap mint nap bejartok, valddi szerkesztdségi életet éltek.
Amire nincs férfiti figyelem, azt megoldja Agi. Ami6ta galériatok is van, bensé-
séges kornyezetben, végképp megirigyelheti barmelyik szerkeszt6 ragaszkodaso-
tokat ahhoz a hagyoméanyhoz, amelyet megorokoltetek elédeitektdl.

Még emlékszem Lajos, hogy a hetvenes évek kdzepén, a Kormos Egyetemen,
a Méra Kiadoban talalkoztunk el6szor, veled Laci pedig minden bizonnyal 1979-
ben a Fiatal [rék Lakiteleki Talalkozéjan. Az évtizedek alatt szaporodtak a kozos
pontok: Kormos Istvan, Nagy Laszld, Fodor Andras, Parancs Janos, Deak Laci,
Baka Pista, Gion Nandor, Toth Menyhért, Benes Jozsef, Tarjan Tamas... a sort
béven lehetne folytatni. J6 visszagondolni a Benes Jézsefnél tett latogatasunkra,
meg arra, Lajos, ahogyan Gy6rben megcsodaltad a Kolozsvary-gytjteményt, még
szép konyved boritdjara is rakeriilt az ott lefotézott Téth Menyhért-festmény.
Emlékezetes Laci, mikor sziiléf6ldeden jartunk egyiitt, remek 6néletrajzi konyve-
det bemutatva, errél éppen a mindnyajunk altal szeretett Tandori Dezsé irt lelkes
kritikat a Miihely felkérésére.

Benes Jozsef Forrds-grafikajanak az ajto f616tt van a helye a Miihely szerkeszto-
ségében. Igen, a Forrds és a Miihely, mondhatjuk batran, lassacskan testvérfolyo-
iratokka valtunk, sok-sok rokon gondolatunk van az irodalomrol, a képzémii-
vészetrdl, a viladg dolgairdl. Folyamatos munkakapcsolatban voltunk, ti szamos
esszét, illetve verset irtatok a Mifhely tematikus szamaiba, én pedig mindig
fontosnak gondoltam verseim jelenlétét a Forrdsban, szivmelengetSek voltak az
ott megjelent kritikak konyveimrdl. Raadasul ti kozoltétek a Széchenyi Irodalmi
és Miivészeti Akadémian elhangzott székfoglalomat, ez is jelzi, mennyire otthon
vagyok nalatok.

Felidézédnek a derlis vacsorak, a sordzések, borozasok. Adja Isten, hogy
koccinthassunk majd az 6tven évre, kozben megbeszélve életiink torténéseit,
unokaink sorsat, az 4j konyveket, a focimeccseket. Addig is sok-sok er6t kivanok
Nektek a folytatashoz!

Qe LTl prnfom BLE, fnlonipy sl —Laclel,
ﬁuc/«.eﬁ}zm)é “ %
[y

142



Lovéteir Lazar Laszlo

Hébér
— Részlet a Feketemunkabol -

Az 50 éves Forrasnak

megszokod majd

Lacika

egy kicsit dideregsz most

de megszokod majd

biztatod hiisz évvel fiatalabb 6nmagad

hajnalok hajnala

ott dlltok T. P.-vel és Gy. A.-val

Cs. villdja el6tt

0 1s didereg

de 6 fondk

renovdlds

erre a hétre is renovdlds

kevés kockdzat nagy lévé

nincs az a félmiivelt segéderd aki elbaszhatna egy ilyen melot
csak jobb lehet anndl amilyen volt

megsiillyedt a magyar hiza

dssuk hdt kirbe

diicoljuk ald

térdig tocsogua a talapvizben

csdkdny és lapdt

ez jut neked

de te akartad hogy igy legyen

zsebpénz forint

amit a kolozsvdri Szent Mihdly-templom el6tt sorre-vodkdra vdltasz majd
méltatlankodni minek

jobban oriilnél valami tijnak

az uj mindig jo

gondolod

mentségedre szolgdl hogy hiisz évvel fiatalabb vagy
geometrie descriptiva

az dbrizolé mértan volt a kedvenc tantdrgyad az egyetemen
milyen élvezettel rajzoltdl tussal a zsirpapirra
miért nem valami tijat
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szivesen megtervezed

ingyen és bérmentve

tussal zsirpapirra

ha kell milliméterpapirra is
statikailag is tokéletes lesz

az 1ij mindig jobb mint a régi
eszedbe jut a giinyos népi mondds
~Régi gatyafenékbdl 1ij tiirdszacskot...
ennél azért mégiscsak jobb az 1ij
»Du passé faisons table rase”
az egyetemen is a francidt kinoztad
de hangosan ki nem mondandd
hogy végképp eltirolni

te akartad hogy igy legyen
néhdny nap elég volt megismerni Cs.-t

01s a nép fia

kevés kockdzat nagy lévé

ha nem tetszik

le is 1t fel is vt

Cs. persze mdsképp mondand

megszokod majd

Lacika

csdkdny és lapdt

megsiillyedt a magyar hdza

jobb lenne valami 1ij

az 1ij mindig jé

gondolod hiisz évvel fiatalabban

hajnalok hajnaldn

igaz

este neked kellene elmosni vakolokanalat-miegymdst
segédmunkds-privilégium

igy csak csdkdny és lapdt és hébér

csak jobb lehet anndl amilyen volt

viz- és vérhdlyagtol mdr nem kell tartanod

elsd héten még bdszen kdaromkodtdl

hogy nem vagy te hébér

hogy tabula rasa

és vesszen ki a vildg

és ...table rase

ha megsiillyedt a magyar hdza biztosan megérett mdr a pusztulisra
pedig te akartad hogy igy legyen

apdd a Rozsadombon

a fél rokonsdg szintén valahol itt

a fél falu szintén valahol itt

hol van azéta a fél falu

”



hol van azéta az a hiisz év
hol lesz az az dtven év

ha megéred egydltalin
visszasirsz majd csikdnyt-lapdtot
bészen renovdlndl
koriildsndl

alddiicolndl

térdig tocsogua a talajvizben
hébérkednél

de csak dideregsz majd
eqyediil

egy uj vildgban

hajnalok hajnaldn

Csikszentdomokos, 2018. december 12.
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Fekete Vince

Edeskedves...

Bogdan Lacinak és a Forrasnak a forrasokrol

Jon, nem jon, jonnie kell, nem jon, de jon, biztos jon,

csak késik, és jon,

jonnie kell, jonni fog, olyan nem volt, hogy ne jojjon,

még soha nem volt

olyan, akkor miért gondolom, hogy most nem jon, mi
torténhetett volna

vele, lebetegedett, dehogy, jonni fog, nem betegednek

le csak 1igy, s ha igen

is, akkor pétoljik valakivel, és jon, és hozza, hozza, ott

lesz a kezében, mar

messzirdl ldtni fogom, ott lobogtatja, mdr 6tven méterrdl
latom, ahogy befordul

az utca végén, ahogy ereszkedik befelé a Borviz-pataka

feldl, ott lesz a kezében,

és akkor felkelek innen, felkelek, de csak lassan, komdtosan,
nem sietem el, minek

most elsietni, felkelek, lekdszdlédom innen, a kékerités széles,
lapos tetejérdl, ahol drik

Ota vdrakozom, lekdszdlédom, leugrom, és mintha nem is volna
olyan nagyon fontos, még

nem is a postaldda felé indulok el, hanem hdtra, valahovd az
udvarba, hatra a kertbe,

de kozben oda-odapillantok a postaldddra, mert tudom, hogy
benne van mdr, hiszen

most, az el6bb csiisztatta bele a postdsnd, a keresztanydm, most
tette bele, csak még nem

akarom régton kivenni, rogton megnézni, kinyitni a lapot,
fellapozni a Jobaritot,

az én jo bardtomat, mert minek is kellene fellapozni, hiszen ott
van a legelején, ott lesz,

nagy betiikkel felirva a név, a cim, a vers, a legelsd versem,
Erdélyrdl szol, mert mirdl

szblna, Erdélyorszdgrdl, mert mirdl szélna, hogy kénnyes az
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orcdja, egy két vildghdaborii

kozotti kalenddriumban taldltam, barna-fehér fotén az elején

a kormdnyzduval,

s le kellett irnom, versben kellett lefrnom az érzést, vagy mit,

ez a mdsodik miivem,

de most még a kert irdnydba keriilok el6bb, hdtra a nagy didfa
irdnydba, a horpadds mellé,

ahol a két hdborii kozott a bunker volt, nagyapdam dsta, nagy L

betti alakii, oda biijtak, amikor

jottek a repiildk, jottek a németek, jottek az oroszok, rengett,

zuigott a didfa korondja, oda

rejtoztek a hat gyermekkel, koztiik a legkisebbel, az apdmmal,

kedvenc helyem ez, oda szoktam

elvonulni déleléttonként, amikor senki itthon, csak nagyanydm,
anydm, apdm a gydrban, a csavargydrban,

a szigetel6gydrban, a vdrosban, délutin vagy estére jonnek haza

csak, addig azt csindlok, amit akarok,

mondhat nagyanydm, amit akar, neki nem kell szét fogadni, s ma
nincsen semmi dolgom,

nem kell leszednem a fekete ribizlit, hogy aztin bor legyen beldle,
amit apam mind egy cseppig megiszik,

s megbolondul téle, ahogy anydm szokta mondani, nem kell meggyet
szednem, mert nincs

az idén, az alma, a did csak 6sszel lesz, akkor érik, és most boldog
vagyok, elment mdr keresztanydm,

becsusztatta a J6bardtot, ott van a

postaldddban, és benne, biztos, a versem, a legelsd, mert a mdsik, a
kordbbi, az egy

elbeszél0 koltemény volt, mint az Arany Jdnosé, vagy a Petdfié, olyan,
amilyent a tavasszal hallottam

a kultirotthonban, a Maros Miivészegyiittes eldaddsdn, a székely
harisnydba 61tozott Széllyes Siandortdl,

kacagott rajta az elsd sorban iild siiket nagyapdm, aki még a hdboriibdl
hozta, egy légnyomdstdl kapta ezt a

siiketséget, illetve nagyothalldst, siiket vagy, mondta neki nagyanydm,
amikor szolt valamit, s nagyapa nem

hallotta, az anyad picsdja, mondta ekkor neki mérgesen, de ezt mdr
megértette nagyapdm, elég elé vagy,

mondta nagyanydmnak ilyenkor, nem egyszer, de most a legelsé sorban
iilt és térdét csapkodva kacagott,

de hahotdzott a kozonség is a kultiirotthonban, tele volt falusiakkal, az esti
munka melldl oda éppen beesbkkel,

ekkor doélt el bennem, hogy megirok egy ilyen vagy hasonld torténetet,
eléadjik majd a szinpadon, nagy siker

lesz szilveszterkor, nagy biiszkeség, oriil apdm, anydm, nagyanydm,
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nagyapdm, boldogak lesziink mind,

de most még a bunker felé, a didfa felé tartok, kozben leszakitok egy-két

egrest is, megnézem, hogy a voros belil

korte érik-e mdr, a szomszédban az eper hogy néz ki, oda szoktunk dtjdrni,
amikor nincsenek otthon Anti bdcsi

és Anna néni, lopni az epret, hidnyos a kerités, konnyen dt lehet biijni,
megnézem, van-e séska is, abbol is

szakitok, azt sem tudom, hogy dél van-e, délutin-e, egy biztos, hogy még
nem értek haza a sziileim, dolgom semmi,

éppen csak most kezdddik el valami, amirdl akkor még nem tudom, hogy
elkezdddik, most, vagy ezutdn nem sokkal,

most mdr tudom, annyi év tdvoldbol, hogy igen, ekkor indul, ekkor kezdek el
kitaldlni legel6szor magamnak egy

falut, egy vdrost, majd taldlok ki egy hazdt, abbol, ami nincs, mdr nincs, vagy
nem gy van, ami volt, nem is volt,

de lehetett volna, és nem lesz, hidnyt, dlmot, vdgyat gyiirok dssze valami voltbdl,
lehetébdl, de soha nem lettbdl és soha

nem leszbdl, és ez lesz az én Erdélyem, ez lesz az én édeskedveserdélyorszdgom,
a mértkonnyesateorcdddal

eqyiitt, és ez lesz az én védettvidékem, vakvisszhangom, a sohanemuvolt,
sohanemlesz Hazdm. ..
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Pal Sandor Attila

Pasztorballada

A haldoklé romdn pdsztor a nydjdhoz intézte
utolsé szavait, miutdn részeg kollégdi

a kalyibdja mellett Osszeverték,

mint az dllatok.

Persze 6 is be volt akasztoa,

félholtan igy hit

juhaira hagyomdnyozta mindenét,
amennyire erejébdl tellett,

nagyivii beszédet tartott az dllatoknak,

s a kost megkérte, vigye hirét,

hogy mindez hogy’ esett.

Mikor végleg lehunyta szemét,

a nydj nagy része szétszéledt,

egy ideig ott tébldboltak,

azutdn sorra dsszefogdostik dket mds gazdik,
volt, amelyiket autd, vonat csapta el.

A pdsztor teste elrohadt temetetleniil,

a kalyiba 0sszeddlt.

Egy kirdnduldcsoport aztin korbefotdzta a helyet,
mint valami régi, egzotikus, szocialista romot.
A csoport egyik tagjinak drdgdbb gépe volt,
késobb kidllitdsa lett,

s6t dijat kapott Miorita cimii képe.

Koztes-europai fiatalember
balladaja

,Hatvanas éveimre vajon nekem is ez marad?

Ut szélérdl nézegetni, ahogy az élet megdll, majd elhalad?
Egy doboz sorbdl kortyolgatni gyiirétt arccal, akdrhogy essen?
Hazabotorkdlni és végigddini eqy sezlonnyi csenden?”
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Ballada a barkarol

Duli-dali

Embermagas fiivek kozott sétaltam

a mezén. Addig kellett tennem, mig
megtehettem. Ekkor tortént, hogy
mellkasomra barka szdllt. Mig
hazaértem, a zold kis hernyo
srapnelszildnkként firni kezdte
magdt a bérom ald, majd a hisba,
egyre lejjebb, egészen a szivemig.

A szivemnél megallt. Eppen csak
belebokte a fejét, majd, hogy a vér
izét megérezte, belebiijt. A szivemnek
épp csak a ritmusa vdltozott, td-td
helyett esztamra viltott. A barka

ott betokosodott, tdpldlta az dramlé,
oxigénduis vér, oblogette, locsolgatta,
addig, mignem sarjadni kezdett, tijra élt.
Igy lettem névény. Diis lombii nyirfa
a semmi kozepén.

Hagyomanyos ballada

Hagyomdny és Emiékezet
elég ritkin raznak kezet.
Két sértddott oreguir,
nem kell nekik semmi 1ij.

Hagyomdny és Emiékezet
eqy dologban megegqyezett:
»Ne dpolj minket, te gyerek,
Hiszen egyikiink sem beteg,
Eliink mi a magunk médjdn,
Ahogy lehet.”



Pécsi Gyorgyi

Eroterek

Abban a szerencsében részeltetett a sors, hogy eszmélédésem, felnétté valasom
a hetvenes évek végére, nyolcvanas évek elejére esett. Mashol tobbszor megirtam
mar, miért volt relevans szamomra ez a politikai szempontbdl nyomasztdan kor-
latozo, fullasztd, szellemileg ugyanakkor elképesztéen vonzo és pezsgd évtized.

Az utols6 gimnaziumi éveimtdl, 1974-75-t6] kezdtem mddszeresen és tudato-
san olvasni az irodalmi és miivészeti folyoiratokat, lapokat. Kényelmes helyzet-
ben voltam, voltunk, a fontos, szamon tartott folydiratok mellett, ha az emberbe
valamennyi érdeklédés szorult, kénnyen tajékozodhatott konyvekrdl, irodalom-
rél, fontos miivészeti eseményekrdl (a folydiratok meg az ES mellett ott voltak a
napilapok, a Magyar Nemzet, Népszava igényes szombati mellékletei, meg, ki ne
maradjon, a Kdnyvvildg). A kor tulajdonképpen némiképp hasonl6 volt a mostani-
hoz, akkor is rengeteg informaci6 délt az emberre — mar ha szabad informaciénak
nevezni az irodalmi, mtvészeti élet koriili dolgokat —, de konnyebb volt valasz-
tani, mert az atpolitizalt irodalmi nyilvanossag meg a kettds beszédli kozélet
egyszerlibbé tette a valasztast. A kultarpolitika ,,hdrom T”- jével szemben (tdmo-
gatas—tlirés—tiltas) ugyanis az olvasdban is folépiilt egy ,harom T”-s befogaddi
magatartas: T/1 — foltétleniil figyelni, T/2 — gyanakodni, T/3 — kézbe se venni,
de ha mégis, egy szavat sem elhinni. Tiszatdj, Alfold, Forrds, Nagyvildg, Filmuvildg,
a Juhdsz Ferenc-szerelem (Szarvassd vdltozott fitk et. al.) miatt az Uj Irds, és,
szombathelyi féiskolas 1évén, a Pete Gyorgy szerkesztette Eletiink — ezek voltak
szamomra a T/1 kategorias eligazité pontok. Az emlitett lapok koziil legkésSbb a
Forrdssal baratkoztam meg — ugyan tudtam, hogy merész szociografiai munkakat
kozol, ezeket minden bizonnyal olvastam is, de egyrészt valamelyest ismertem a
vidéki Magyarorszag életét, masrészt nyugat-dunantali lévén az én otthonérze-
temhez a Dunantul tartozott. Minden, ami a Dunatol keletre esett, néhany varos
kivételével (Debrecen, Szeged, Miskolc-Lillafiired), tizen-, alig huszonévesen
csak térkép-fogalomként létezett szamomra, Kecskemét is, meg az egész Bacs-
Kiskun megye is, Kis- és Nagykdrossel egyiitt (a magyar irodalom Ruhr-vidéke,
ahogy Kanyadi Sandor szokta volt mondani).

Amikor azonban 1980-ban megjelent (volna) Csoori Sandornak az Egy nomdd
értelmiségi cim(i korszakos esszéje, hirtelen nagyon rafigyeltem a Forrdsra is, és
elkezdtem “tanulni” Kecskemétet. De a nyolcvanas években mégsem a Forrdssal
és Kecskeméttel tortént katartikus taldlkozasom, hanem Lezsdk Sandorral meg
Lakitelekkel. Persze tudom, az otvenéves Forrisrol kellene irnom, de szamomra
Lakitelek, a Forrds, Kecskemét nemcsak egy régiot jelentett és jelent ma is, hanem
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sajat jogu, egyetlen tajban formalddo, alkotd és értelmezd szellemi kozdsséget.
Kecskemét-Lakitelek: olyan, mint a kétszikii tojas, Osszetartozo fogalmak, ame-
lyek aztan az évek soran a megye, a régié centrumaiként kodolédtak bennem.

‘85 oktdberben, egy vasarnap este Toth Erzsi szolt, hogy kedden mennek
Szervac Joskaval Lakitelekre, valami irodalmi estet szervezett Lezsak, tartsak
veliik. Lezsdk Sandorral, mint afféle ifjonc, kordbban mar taldlkoztam, legenddja
volt, az ember el6bb-utobb elzarandokolt hozza. Erzsi vezetett, hiilyéskedtiink,
talalgattuk, miért pont kedden lesz irodalmi est, aztan valahol féliiton hirtelen
raeszméld folismerés: oktober 22. van, ama huszonharmadika elSestéje. Ennek
az estnek a torténetét, torténelmi jelentdségét tobben leirtak mar, nem ismétlem,
csak annyit, hogy itt hangzott el eldszor nyilvanosan Magyarorszagon Illyés
Gyula Egy mondat a zsarnoksigrél cim@ kultuszverse, Illyés el6adasaban, hang-
felvételr6l. Megbabondzva, izgalmas borzongassal hallgattam az Illyés-verset,
figyeltem a szinpadon félolvasé koltéket, Csodri Sandor, Ratkoé Jozsef, Szécsi
Margit, Buda Ferenc, Nagy Gaspar, Zalan Tibor, Serf6z6 Simon, Toth Erzsi,
Szervac Joska, akik amugy Forris-szerzok is voltak, iszonyu fesziiltség vibralt
a levegbben, pontosan éreztem, hogy az est nem maradhat kovetkezmények
nélkiil’, nemcsak ‘biztonsagpolitikai szempontbol’, hanem mert itt most valami
meghatarozoé és visszafordithatatlan folyamat kezd6dott el.

A nyolcvanas évek masodik felében Lakitelek meg Lezsak képezte szamomra
a régioban a szellemi horizontot, a szabadsdg lehetGségét és az etikai-emberi-
szakmai radiuszt. Buda Ferenc 50. sziiletésnapjat Lezsak Sanyi hazaban tinnepel-
tiik (én kissé megillet6d6tt zavarban, alig ismertem néhany irot), de személyesen
akkor és ott megismerhettem tobbeket, Ratkot, Szécsi Margitot biztosan, mert
Ratko autodjaban, veliik mentem haza. Azokban az években féleg Nagy Gaspar
meg Lezsak Sandor tapintatos figyelmének koszonhetSen talalkozhattam idé-
sebb irokkal, irodalmarokkal. Ott lenni, oda tartozni — feltétel nélkiili bizalmat
jelentett.

%

’89-'90 utan ,, megvaltozott az irodalom helye, szerepe, feladata”, onnantol egy
masik torténet kezd6dott. Eztan, tehat viszonylag késon, a kilencvenes évek vége
felé, Fiizi Laszlo f6szerkesztOsége idején jelent meg az els6 irasom a folydiratban.
Bar Laci utdbb, és azoéta is tobbszor kért, elég ritkasan kiildtem irast, egyrészt
mert amugy sem irok sokat, masrészt mert nem "hasznalati’ volt és ma sem "hasz-
nalati’ a kapcsolatom az 1j szerkeszt8séggel — ezt muszaj értelmeznem. Vannak
lapok, ahova az ember kiild, és rendszeresen, soron kiviil megjelennek az irasai,
bar a szerkesztékkel joszerivel nem talalkozik, alig ismerik egymast, parsoros
levélvaltasnal nem tobb az emberi kapcsolata. A Forrdssal forditott a helyzetem.

Buda Ferencet, Pintér Lajost, Dobozi Esztert korabbrol ismertem, Fiizi Lasz1ot
késébbrol. Nem emlékszem, mikor, hogyan talalkoztam el6szor Lacival, de
amig erre sor keriilt, elég sok mindent tudtunk egymasrodl. Példaul azt, hogy -
similis simile gaudet — alapkérdésekben, alapmagatartasban rokon a vilagunk.
Azt tartottuk és tartjuk, hogy a magyar irodalom nem alapvetSen ilyen vagy
olyan, hanem alapvet8en sokféle, és ez a sokféleség Osszeadddva ér valamit, ha
ér (mikdzben természetesen vannak, lehetnek esztétikai, vilagképi preferencia-
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ink). Hogy egyetlen magyar irodalomban gondolkodunk, a hataron tli magyar
irodalmi mtivek természetes és organikus részét képezik a magyar irodalomnak.
Hogy érzékenyek vagyunk a tarsadalmi-kozéleti kérdésekre, de magunk ide-
genkediink a kozéleti szereptdl, mert hianyzik bel6liink az a fajta — rossz szo, de
nem tudok jobbat — produktiv erészakossag, ami nélkiil nem lehet eredményes
a kozéleti jelenlét. Es mert az emberi kapcsolatokat legaldbb annyira fontosnak
tartjuk, mint a szakmai eredményességet.

Lacival a MAOE (Mtvészeti Alap) irodalmi tagozata vezetéségében dolgoz-
tunk egyiitt tobb évig. Megnyugodva gondolok vissza a dontéseinkre, akar segé-
lyekrdl, 6sztondijakrdl, akar dijakrdl volt sz6, kizardlag a szakmaisag, mindség
és az iranyzatok kozti aranyossag szerinti dontést képviseltiik. Sikeriilt elérni,
hogy hataron tuli irok, irodalmadrok is elismerésben részesiiljenek, egyik évben
Domonkos Géza, a legendas Kriterion Kiado alapit6 igazgatdja, egy masikban
David Gyula, szintén legendas szerkeszt6 kapta a Pro Literatura-dijat. Akkortajt
szerkesztettem az Uj Kényvpiac (UKP) cimti konyves lapot, Laci is allandd
szerzénk volt, rendszeres tavkapcsolatot tartottunk, 4j konyvekrol, irokrdl egyez-
tettlink, megbeszéltiik a Forrds és az UKP aktualis lapszamainak az irasait. Laci
elmondta a Forrdssal kapcsolatos terveit is, és persze elmesélte, mi minden tor-
ténik éppen a varosban meg a megyében, igy aztan szép lassan én is elkezdtem
otthon érezni magamat a szamomra még mindig inkabb virtualisan 1étez6 — bar
alkalmasint meghivott vendége lehettem Kecskeméten egy-egy irodalmi estnek
— régioban.

Nem emlékszem, melyik évben inditotta el Fiizi Verankan a Forrds-tabort,
kétezer koriil lehetett. Eletem legszebb idészakai kozé tartozik, tiz-tizenkét
kolto, iro, szerkeszt6 a Karpat-medencébdl, egyiitt, egy hétig a varazslatos Duna-
szigeten. En afféle sofdrszolgalatot is teljesitettem, Gion Nandort, Téth Erzsit,
késébb az erdélyi fitikat, Lovétei Lazar Lasz1ot, Fekete Vincét, Molnar Vilmost
szallitottam. Az elsd taborunkba Gionnal ketten mentiink Pestrdl, el6tte telefonon
egyeztettiink. Egyikiinknek sem volt semmiféle helyismerete, annyit tudtunk,
hogy egészen aprocska sziget Veranka, aprocska kis hazakkal, és Laci mondott
valami 6t métert. Spekulaltunk, hogy a sziget széle vagy hossza lehet-e 6t méter,
ugy dontottiink, a szélessége, mert ha meghiv tiz embert, a hossza nem lehet.
Kolcsonosen egymas szavat vettiik, hogy Oriilten vigyazunk egymasra, nehogy
beleessiink a Dunaba, 6 ugyanis egyaltalan nem tudott tiszni, én meg éppen
csak-csak.

Nandorral jo volt a kapcsolatom, attelepiilése utan havonta-kéthavonta meg-
latogattam, elmeséltem az irodalmi élet hireit, €s 6 is beszamolt, kivel talalkozott,
hol jelentek meg irasai. Nagyon maganyosan élt Kébanyan, alig mozdult ki ott-
honrdl, néhany irdval tartotta a kapcsolatot, Lazar Ervinnel, Temesi Ferivel, meg
a szembeszomszéd Radics Viktoridékkal. Itthon nem kapott fizet6 allast, a hono-
rariumaibdl €lt, a Forrds fenntartas nélkiil kozolte minden irasat, az 4j regényét
pedig Fiizi rendelte meg, és folytatasokban, teljes egészében kozolte. Veranka
Gion szamara is maga volt Ada Kaleh, a boldogsag szigete — béke, nyugalom és
nagyon-nagyon jo emberi-irdi tarsasag. Azt mondta: ez azért jo tabor, mert itt
még soha nem veszekedtiink.
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Voltak, akiket itt ismertem meg, veliik és a tobbiekkel is itt er6sodott meg
az emberi és szakmai kapcsolatom: Vari Fabian Ldaszlo Karpataljardl, Erdélybdl
Galfalvi Gyorgy, Ferenczes Istvan, meg az emlitett fiatal irok, a Vajdasagbol
Fekete J. Jozsef, Beszédes Istvan, Deak Ferenc, Szab6 Paldcz Attila, aztan a dél-
magyarorszagi régiobol Elek Tibor, Bombitz Attila, és persze a kecskeméti forra-
sosok: Buda Ferenc, Bahget Iskander, Benes Jozsef, Pintér Lajos, Dobozi Eszter,
Alfoldy Jend — a feltétel nélkiili bizalom tarsasaga.

Hatalmas sétdinkra emlékszem a szigeten, rettegtem a vaddisznoktol, csak
akkor éreztem biztonsagban magamat, ha Buda Feri is veliink jott, meg vol-
tam ugyanis gy6zdédve arrdl, hogy tud beszélni az allatokkal. A taj-régioban
tett kirandulasainkra: alfoldi borospincék (nem hittem addig, hogy teremhet
jo bor a homokon), Kalocsa, Baja, a kihalt fajszi rév... Csénakazas a holtagban,
a Dunahoz ott keriiltem kozel, amugy csak a pesti hidakrol meg a rakpartrol
ismertem, és este a szivszoritd pillanat, amikor a minket segité hajo elhagyta a
szigetet, és tokéletesen magunkra maradtunk sok ezer madarral, vaddisznéval
meg szarvasokkal.

Este a teraszrdl néztiik a Dunat, hallgattuk egymast, és sokat hallgattuk Giont,
mesélt a titoi évekrdl, legendas nemzedékérdl, és lapjukrdl, a Sympdrdl, a habo-
rurdl, a regényei hatterérdl. Legutolsé kozos taborunkban tobbszor is elmondyta,
hogyan tervezi a pesti novellaskotetét... meg sem fordult a fejiinkben, hogy
hatvanévesen meghalhat. Az erdélyiek, vajdasagiak — nap mint nap szoba keriilt
— a kisebbségi helyzetrdl beszéltek, a forrasosok Kecskemétrél meg a megyérdl,
mindannyian a kanonokrol, de még inkabb konkrét mtivekrol: ki mit olvasott, jo,
nem jo, mi a jo benne, mi nem. Majd’ mindannyian szerkeszték voltunk, tulaj-
donképpen paradicsomi koriilmények kozott dolgoztunk.

*

Veranka fantomfajdalom, hianyzik. Siikosd, Ersekcsandd, onnan mar szinte
magatol ment az autd, mint a fogatos 16, ismerds volt az tthajlat, a hazak, a
veszélyes utkeresztez6dések, a helyi kocsmak, a maszkald gyalogosok. Az alfoldi
varosokban rendszerint eltévedek, nem latok vonatkoztatasi pontot (hegyeket),
de Kecskeméten a Megyei Konyvtarhoz, meg most mar a Keramia Studiohoz is
GPS nélkiil eltalalok. Mig Szegedre jart egyetemre a lanyom, sokszor athajtot-
tam a megyén az autésztradan, meg kisebb utakon is, ha Gyuldra, Békéscsabara
mentem. Nem orszaguton autdéztam, hanem valdsagos, emlékekkel gazdag
foldrajzi-szellemi térben utaztam. Kecskemét: Forras, Fiizi Laci, a szir csodaem-
ber Iskander, Pintér Lajos, Kriské Janos, David Mari, Kerényi Gyorgy... Ramhab
Maria, meg a hatalmas kozonséggel tartott irodalmi estek a konyvtarban... a
felszabadult beszélgetések... Valahol ott fesziilnek Toth Menyhért fehérre fehér-
rel festett vasznai, és ha mar Téth Menyhért, Ryszard Kapusciniski Lapidariumai,
folytatasokban megjelent esszéi a Forrds-archivumban és a személyes memoriam-
ban... Nyarszentlérinc, Lakitelek — a Sandorok, Lezsak, Agdcs, és az Alapitvany
monumentalitasaban is otthonos vilaga... Dobozi Eszter szociografiaibdl ismert
pusztuld, megkeseredett tanyasi gazdai, Buda Ferenc tanya-hazai valahol
Tiszakécske kortil... Otthon lettem ebben a vilagban.

%
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Es tulajdonképpen ide akartam kilyukadni, miért is érzem felmentve maga-
mat, hogy a fél évszazados Forrdsrol, mint egyik legjelent8sebb orszagos irodalmi
lapunk értékeirdl, eredményeirdl, hatasardl, az irodalmi kanonban, irodalom-
torténetben elfoglalt helyérdl, szellemi progresszivitasarol irjak e jeles alkalom
iirtigyén, s inkdbb személyes emlékeimmel hozakodjak elé.

Az ember a fehér papirlappal (képernySképpel) szemben mindig tokéletesen
egyediil van. De mivek, a legmaganyosabb mtvek is csak szellemi erétérben
sziilethetnek meg, s csak szellemi erétérben, szellemi folyamatokban fejthetik ki
hatasukat. A szellemi er6teret miivek és emberek (koOltOk, irdk, szerkeszték és
érzékeny, nyitott olvasok) egytittese képezi. Halas vagyok a sorsnak, hogy életem
fontos szakaszaiban a Bacs-Kiskun megyei régio kivételesen erds szellemi eréte-
reihez hozzdkapcsolodhattam.
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/ .
Molnar Vilmos
A kinai kislany
Szeretettel és nagyrabecsiiléssel az 50 éves Forrdsnak

A kinai kislanynak, amikor levetk&zik, mindjart vibralni kezd azon a helyen
valami, ahova a férfiak nézni szoktak. Amikor a kinai kislany letolja a nadragjat
és lehtizza bugyikdjat, az a valami olyan vibralasra kapcsol, hogy nem lehet belat-
ni mogéje, pedig sokan szeretnének.

Van olyan, hogy a kinai kislany elhivja az embert az erddbe. Az ember elmegy
vele, természetesen tOrténjen, amit a kinai kislany akar. Miutan sikerrel tul
vannak a kirandulas csticspontjan, az ember pedig gyorsan félrefut és megnézi
magat, még latja egy darabig a vibralast azon is, amiért 6t a kinai kislany az
erd6be hivta. Ez nem olyan erds, mint a kinai kislany micsoddjan 1évé vibralas,
de rovid ideig halvanyan kitart.

Ha az ember nem lat a sajat dolgan semmiféle vibralast, s visszafordulva,
keményen megnézi a kislanyon is a pontot, ami vibralni szokott, de most nem
vibral — akkor az nem kinai kislany volt.

Ilyenkor az ember jobban teszi, ha gyorsan hazarohan.
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Kotter Tamas
Palyakezdés

-+.J0 egészségben nekikezdek, / Remélve, hogy nem
hagyom abba holtig...”

(Walt Whitman)

Negyvenkét éves voltam, amikor irasra adtam a fejem, és elhatdroztam, hogy
tehetségemhez mérten megirom a mai magyar kozéposztaly szenvedéstorténetét.
Mindez a jo nevti Kalligram Kiadénal megjelent négy kotet utdn ma mar konnyt
dolognak latszik, de az indulaskor, ismeretség és ismertség nélkiil szinte lehetet-
len véllalkozasnak tint. Egy iré azonban, torténjék barmi, nem tehet mast, mint
hogy ir. En is egymds utan irtam a torténeteket Budapestrdl, a varosrél, amelyet
egyszerre szeretek és gy(ilolok. Olyan hatalmas volt bennem az élményanyag,
az iras iranti szenvedély és az ismertség iranti vagy, hogy hamarosan hetente
kiildtem novellakat kiilonb6z6 irodalmi folydiratoknak. Mindhiaba. Ha vélaszra
méltattak, az is mindig elutasitd volt. Nem tudom, hogy a merész témavalaszta-
sok, a néhol kétségkiviil brutalis realizmus, vagy csak egyszerlien az ismeretlen
név tartotta vissza a szerkesztéket a kozlést6l, mindenesetre sokaig nem talaltam
folyoiratot, amelyben végre nyomtatdsban lathattam volna viszont a kézirato-
mat. Mindez egyszerre keseritett el és diihitett fel, és mar feladni késziiltem iroi
terveimet, amikor levelet kaptam a Forrdstol. , Kedves baratunk”-nak szoélitottak,
és orommel értesitettek rola, hogy publikaldsra érdemesnek talaltak életem elsé
novellajat, a Kiszavaztak babyt. Bosznay Agi elolvasta, és megtetszett neki, igy
keriilt Pintér Lajoshoz, aki rabdlintott, és Fiizi Laszl6 sem latta akadalyat a koz-
lésének — igy jart hat elsé miivem kézrdl kézre. Amikor valosagga valt az igéret,
s kezembe vettem a lapszamot, benne a novelldimmal, hirtelen minden kétség
elszallt bel6lem, és visszatért a hitem onmagamban. Azoéta is irom a torténetei-
met, ,Remélve, hogy nem hagyom abba holtig”.
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Virag Zoltan

A kezdeti 1épésektdl a szoros kotodésekig

Szegeden, a Somogyi Konyvtar alagsori tarsalgdja és folydirat-lapozgatoja
melletti teremrészben tartott tanacskozason, 1986 januarjaban lattam és hallottam
elészor Fiizi LaszIot. Jozsef Attila és Németh Laszl6 kapcsolatardl olvasott fel a
Péter Laszl6 hatvanadik sziiletésnapja apropdjan rendezett, Aprd Ferenc szervez-
te konferencian Ilia Mihaly, Grezsa Ferenc, Lengyel Andras, Szigeti Lajos Sandor
és masok tarsasagaban. Mint a régi magyar irodalom kutatdsara FC-csoport
néven foleskiidott kis barati kozosségiink patronusatol, tudds-példaképiinktdl és
kedvenc tanarunktol, Szigeti Csabatol megtudtam, Ilia Mihaly egyik jeles tanit-
vanyat illett tisztelni a személyében. S hogy teljesen vildgos legyen a kép, Szigeti
Csaba még hozzaffizte: ,Ilia Mihaly maga az Egyetem.”

Fiizi Laszl6 (és mas kivalosagok) mesterének neve nem csengett szamomra
ismeretlentil, hiszen a hiiséges hallgatdi, partfogoltjai, istapoltjai koziil tobbekrdl
tudomast szereztem mar akkoriban. Barmelyikiikkel taldlkoztam, elébb-utdbb a
kifogyhatatlan tuddsara, onzetlenségére, szerénységére, kontinenseken ativeld
konyv- és levélforgalmara terelte a szot. Legendas informacid-rendszerezd és ara-
moltaté metddusara, amelyet lehetetlen eltanulni vagy utanozni. A nyitottsagara,
a masok értékei iranti fogékonysagara, a gyékényszovéstdl a kortars kisérleti
zenéig és tovabb terjedd naprakészségére, a miivészeket, koltSket, prozairdkat,
tudomanyos szakembereket egymassal 0sszehozd haldzatszervezésére és kap-
csolatformalasara, amelynek olyanok szintén a kedvezményezettjeivé valhatnak,
akik sohasem taldlkoztak vele személyesen.

Ilia Mihalyék lakasatdl alig két haztombnyire, ugyanabban a tarjani varosrész-
ben nevelkedtem, altalanos iskolasként pedig egy lakotelepi fiokkonyvtari foglal-
kozason csodalkoztam ra a kisugdrzasara, a leny(igdzé miiveltségére, mindarra,
amit az irodalomrdl és a miivészetrdl megosztott veliink, lelkes kisdiakokkal. Az
azdta elmult b négy évtizedben voltaképpen ugyanazzal az amulattal fogadtam
szavait szeminaristajava, szakdolgozojava, doktoranduszava, bolcsészkari kollé-
gajava és tanszéki szobatarsava eldlépve, viselkedéskulturajanak, szakmai irany-
mutatdsanak és emberi tartdsanak eleganciajat nap mint nap megtapasztalva.

Mentoromként 6 juttatta el egyik irdsomat (egyetemi szakdolgozatomnak a
tandcsai alapjan kiemelt részletét) a Forrds folydirat szerkesztdségébe, kdzvetle-
niil Fiizi Laszl6é kezeihez. Kiilonosen kitiintetd figyelemben részesiiltem, a szo-
veg megjelentetésre alkalmasnak talaltatott, s attdl a pillanattol kezdve tovabbi
munkalkodasra serkentd észrevételeket, folyamatos batoritast kaptam-kapok
Fiizi Laszlotol. Mesterével, mesteriinkkel karoltve, a szegedi Modern Magyar

162



Irodalmi Tanszék meghivott el6adodjaként hosszt éveken at tagitotta-arnyalta a
szakszemindriumokat, a specialis kollégiumokat, a posztgradualis képzéseket és
a doktori studiumokat valaszté diakok gondolkodasmodjat; palyan maradasuk
Osztonzésével és segitésével, s6t a gordiilékenyebb tudomanyos eldmeneteliiket
biztositd folydiratkozlések lehetségeinek felkinalasaval.

Az 1992-es évfolyam februari szamaban kozolt elsé 6nallo publikacié hoza-
déka Fiizi Laszl6 és Pintér Lajos felém arado6 bizalma volt, ami késébb tjabb és
Ujabb megkereséseket, felkéréseket eredményezett a szerkesztdség jovoltabodl.
A lap 1990-es évtizedbeli tipografiai elrendezése, markans vizualis identitasje-
gyei kozel alltak hozzam, nem is beszélve az irodalom- és mivészetszemléleti
életteliségérol. A generacids tiikor elmozditasait, a nem egyetlen kitiintetett nem-
zedékre tamaszkodds mindségi autondmidjat kezdeményezd kulturdlis prog-
ramozottsagot kifejezetten kedveltem, mert az elméleti tudat szférajaba emelt
tavlatok kialakitasanak esélyeit kinalta, ezaltal a kortarsi reflexiok, a személyes
hozzajarulasok tarsuldsi férumaul, k6zos gyakorloterepéiil szolgalt néhanyunk
szamdra. Mindig rokonszenveztem a periodika leegyszertsitett szenzibilitast
keriil6, a redukalt szocialis érzékenységtdl tartozkodo igényességével. Azzal az
iranyultsaggal, toretlen hagyomanyértelmezéssel, amely a sajat el6dok orokségét
gylimolcsoztetve az adott megyeszékhelyi vonzaskorzet és a tagasabb regionalis
kornyezet kvalifikacios hatarait jocskan, nemzetkozi 1éptékben is kiterjesztette.

A Benes Jozsef tervezte elsérangu borito a 2000-es évektdl az atalakulas poé-
tikajat, a fix tér és kifutopalya szavatolta folytonossagot allitja el6térbe, e minta
kovetését ajanlja a folyoiratban aktualisan tevékenykeddk, a folydiratért valaha
munkalkoddk meg a mindenkori olvasok figyelmébe. A ndla és feleségénél, Gerle
Margitndl tett latogatasok, az olykor Bacsa Gaborral kiegésziilve négyesben
folytatott beszélgetések, a muialkotasaik késziilési fazisaiba pillantds engedmé-
nye, illetve a metaforikus feddlap készitésének miihelytitkaiba avatas kivaltsaga
egyre bensGségesebb kozelséggel kapcsolt a Forrdshoz. Az utdbbi két évtizedben
Ilia Mihallyal kettesben felkerekedve (némelykor ugyancsak Bacsa Gaborral tri-
6va béviilve) részese lehettem, részesei lehettiink Fiizi Laszlé megannyi barati
gesztusanak, példaul a nagykozonség eldl elzart intézményi részlegek, mizeumi
raktari gytjtemények, kiallitasokon nem lathaté kollekcidk megtekintésére alkal-
makat teremt6 kalauzolasanak-lélekvezetésének. Revelativ erével hatott Bahget
Iskander vendégszeretete, kertjének és miitermének bejarasa, s6t mindama
részletek, amelyeket csalddjanak torténetérdl, sorsanak alakuldsarol, fotografusi
karrierjérdl feltart el6ttiink.

A kecskeméti folydirat és a koré szervez6dd Kortars Muvészeti Mihelyek
intellektudlis orientacidja allandé viszonyitasi pontom és alapom maradt tehat,
alfoldi oazisként és szellemi bazisként inspiral egyszerre, kineveltjeink, tanitva-
nyaink itteni irodalomtorténészi, kritikusi szarnyprobalgatasait, szépirdi meg-
mutatkozasait figyelemmel kisérve pedig abban reménykedem, hogy a jovOben
még sokuk szamara feledhetetlenné teszi a kiugras és a kiforras dinamikajat.
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Staar Gyula

Osszetartozas

A Forras és a Termeészet Vilaga

Két folydirat egymasra taldlasarol, kozos utjairol szeretnék irni. Az egyik most
lett Gtvenéves, a masik szdzotven. Az egyik cimlapjan hirdeti hovatartozasat:
szépirodalom, szociografia, miivészet. A masik cimoldaldn ott lathaté az alapi-
tasakor viselt név is: Természettudomdnyi Kozlony. E két folydirat a Kecskeméten
kiadott Forras és a Budapesten késziilé Természet Viliga. Kérdezhetik: mi
kothet Ossze egy szépirodalmi és egy természettudomanyos kulturat terjesztd
folyoiratot? Természetesen a kozos gondolkozasmod. Vagyis emberek, akik
ugyanazt valljak: nem érdemes két kultiirardl beszélni, hiszen 6sszetartozunk.

A mi 9sszefogdsunkhoz azonban valakinek meg kellett tenni az elsé lépést. Ez
az ember Fiizi L4szl6 volt, akkor a Forrds munkatarsa. A Természet Vildga Gyulai
P4l utcai szerkesztdségébe 1986-ban levél érkezett Kecskemétrdl, a Szabadsag
tér 1/A-bdl, s ebben Fiizi Laszld arra kért, készitsek a Forrdsba interjut Simonyi
Kéroly professzorral. A felkérés a szivemhez szolt. Abbdl a varosbol érkezett,
ahol gimndaziumi éveimet toltottem. A Katona Jézsef Gimnaziumban érettségiz-
tem, ott olyan tandroktdl kaphattam tudast és emberséget, mint Hordos Kéroly
osztalyfénokiink, Ivanyosi-Szabd Tibor torténelemtandrunk, és a matematika
szigoru apostola, Szemerey Andor. Ma is haldval gondolok rajuk, rdadasul
Ivanyosi-Szabo6 Tibor tanar urt6l mindmaig tanulhatok, a Forrdsban megjelend
remek tanulmanyait olvasva. A felkérés visszautasithatatlan is volt, hiszen olyan
tudodstanarrol kért életatképet, akit nagyon tiszteltem. TObbszér elmondtam,
leirtam, életem nagy adomanyanak tartom, hogy Simonyi Karolyt megismer-
hettem, hogy id6vel baratsdgaba fogadott. A két kultarat 6tvozd nagyszerd
konyve, A fizika kultirtorténete hozott minket 6ssze, 1979-ben, amikor a Természet
Vildga, akkor még fiatal matematika—fizika szakos szerkesztSjeként konyve
megsziiletésének koriilményeirdl készitettem vele az elsé hosszabb interjimat.!
Fiizi LaszI6 felkérése tjabb lehetdséget teremtett arra, hogy taldlkozhassunk, kér-
dezhessem, hallgathassam... Felhivtam telefonon, elmondtam, a Forrds szeretne
megjelentetni egy vele készitett életttinterjut. Raallt, bar akkor mar emelkedtek a
maga koré épitett falak. Az interjii megsziiletésének koriilményeirdl részletesen
szoltam mar ebben a folydiratban, egy rd emlékezd irasban.?

Hoénapokig dolgoztam az interju megformazasan, majd atjara bocsatottam a
kéziratot Kecskemétre. Rovidesen megérkezett a valasz.

1 Staar Gyula: Ezernyi évet folvardzslé tudds. Egy este Simonyi Karolyndl. Természet Vilaga, 1980. 11. sz.
2 Staar Gyula: Mindhaldlig sugdrozta tuddsdt. Emlékképek Simonyi Karolyrol. Forrés, 2010. 10. sz.
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Tisztelt Uram!

Muisodpéldinyon elvégeztem a roviditést, ahogyan sejtettem, nehéz munka volt. Fijt a
szivem a mondatokért, és az interjii folépitése is olyan, hogy szinte lehetetlen a roviditése.
Igyekeztem a szerkezetet és az ardnyokat megdrizni, nagyon bizom abban, hogy ilyen
ardnyban még elfogadjik a roviditést. Ha igen, kérem, vezessék dt az elsé példdinyra, s
vdrom vissza a kéziratot. Ugy gondolom, a szedett szoveg monotonsdgdt megtorné, ha
pér fényképet is tudndnk kozolni Simonyi Professzor Urrdl. Az eddigi interjiikban nem
kozoltiink képeket, de a humdn tudomdnyok képviselGit a nagykozonség is jobban ismeri.
Ez az interjii az egész életutat végigkiséri, ezért tan igényli is pdr fotdnak (esetleg doku-
mentumnak) a kozlését. Oriilnék, ha ezek beszerzésében tudna segiteni.

Bardtsdggal iidvozli: Fiizi Ldszlo

Kecskemét, 1987. dpr. 30.

A Simonyi Karollyal készitett életatinterju a Forrds 1987. évi 10. szamanak
elsé irasaként jelent meg, képekkel. Simonyi Karoly akkor még nem tartozott
az linnepelt tudoésaink soraba, pedig sokan tudtak, hogy 1951-ben Sopronban
6 hozott létre el6szor Magyarorszagon mesterségesen gyorsitott részecskékkel
atommag-atalakitast, hires szakkonyvein mérnok- és fizikusgeneraciok néttek
fel, miiegyetemi el6adasai mindig , telthazasak” voltak. Csak hat, nehezen bocsa-
tottak meg neki, hogy 1956-ban hagyta magat megvalasztani a Kézponti Fizikai
Kutatdintézet Forradalmi Bizottsaga elnokének.

A nyolcvanas évek végén veliink is nagyot fordult a vilag. Fiizi Lasz16 a Forrds
fészerkesztGje lett, engem pedig a Természet Viliga iranyitasara kértek fel. Ma
mar tudjuk, mekkora keresztet vettiink akkor a vallunkra, de boldogan cipeltiik
(6 még ma is ezt teszi), mert elképzeléseink szerinti szellemi miihelyek kialakita-
sara nyilt lehetdségiink. Es persze, ekkor azonnal egymasra is gondoltunk, mert
megvalositando terveink kozé beletartoztak egymas vilagai.

Miel6tt azonban k6zos ttjainkrol szoln€k, feltehetjiik a kérdést, miért éppen a
Természet Viligdba kiildte levelét Fiizi Laszlo, Simonyi-interjut kérve a Forrdsba.
Erre 6 maga adott valaszt, amikor a Magyar Tudomanyos Akadémian 2004-ben
a Természet Viligirol beszélt:

~Meghatodva dllok itt, eqy szdzharmincét éves folydirat kdszontésekor. A magyar
mifvelédéstorténetben ritka, hogy évszdzadosndl korosabb folydiratok létezzenek, hiszen
az évszizadosndl nagyobb kor azt jelenti, hogy torténelmi korszakokat, vildghdboriikat,
forradalmakat, ellenforradalmakat, rendszerviltdsokat kellett tilélnie egy lapnak, pedig
megszokhattuk mdr, hogy a politikai torténések mindig mindent maguk ald hajtanak.
Orémmel tapasztalom, hogy ez mégsincs igy az élet minden teriiletén...

Tulajdonképpen Vekerdi Ldszlonak kellene itt dllnia helyettem, s neki kellene beszélnie
a Természet Vilagarol. Két okbol is Vekerdi Liszlonak kellene itt dllnia. Az egyik ok
az, hogy tiz évvel ezeltt § irt alapvetd tanulmdnyt, koszontdt az akkor szdzhuszonot
¢ves Természettudomanyi Kozlonyrél a Forrasban... A midsik ok, ami miatt
Vekerdi Ldszlonak kellene itt dllnia, az, hogy valojaban & ismertetett meg a Természet
Vilagawal, annak szerkesztdségével. Még a nyolcvanas évek kizepén mondta: »Ha jo és
alapos interjit akarsz kozolni, akkor keresd meg Staar Gyulit a Természet Vildgdndl.«
Megkerestem, s ennek folyomanyaként jelent meg a Forrasban a Simonyi Kdrollyal
készitett interjiii koziil az elsd, taldn a legterjedelmesebb, s talin a legstilyosabb, Iszonyu
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rendet vigtam... cimmel. Tulajdonképpen ennek az interjiinak a kozlésével kezddditt
meg a Természet Vilaga és a Forras kozétti kapcsolat. Ennek a kapcsolatnak az
egyik legfontosabb mutatdja a kilencvenes évek kizepén megjelentetett, A szdzadvég
szellemi korképe cimii kotet. A konyv a Németh Liszld Tdrsasdg égisze alatt, Sdandor
Ivannak, a Tdrsasig akkori elndkének a kezdeményezésére, dsztonzésére jott létre,
hdarom folyéirat, az Iskolakultira, a Természet Vilaga és a Forras kozremiikidésével.
A Természet Vilaga segitségével jutottunk hozzda Beck Mihdly, Bencze Gyula, Koch
Sandor, Schiller Rébert és Tord Tibor alapvetd fontossdgii tanulmdnyaihoz. ..

A Természet Vilaga szerkesztébizottsaganak tagjai k6zott szamos olyan természettu-
dost taldlunk, aki a humdn tudomdnyokban, az irodalomban és a miivészetekben is jdrtas,
ervdl taldn éppen nekem kell szélnom. Schiller Robert 1ij konyvének a cimét idézem: Egy
kultiira kézott. Ez a cim s a mogotte dllé gondolkodds onmagdban is tagadja a kultira
kettészakaddsdnak tényét, és csupdn felkésziiltségiink hidnydra hivja fel a figyelmet. Ugy
gondolom, manapsig éppen a Természet Vilagandl 6rzodott meg a szellem emberének
magatartdsa 1igy, ahogyan azt Németh LdszIo megfogalmazta.

Az eddigiekben elmondottak alapjin akdr egy kapcsolati hdldét is lerajzolhatndnk.
A fizika kultiirtorténetének szerzdje, Simonyi Kdroly kapcsolatot tartott Németh Ldszloval,
Németh Liszlo legjobb olvasdja és értdje, Vekerdi LdszI6 hivta fel a Németh Ldszl6-kutatok
figyelmét a Természet Vilagéra, s azokra a tudésokra, akik a lap kériil tevékenykednek.”

Rogzitsiik még, hogy A szdzadvég szellemi kirképe kotetet a Jelenkor Kiadd
jelentette meg Pécsett, 1995-ben. A konyv szerkesztbizottsaga: Fiizi Laszlo,
Géczi Janos, Poszler Gyorgy, Sandor Ivan (elndk), Staar Gyula és Vekerdi Laszlo.
A konyv bevezetd irasaban Sandor Ivan igy fogalmazta meg a k6z0s célkitlizést:
,Kitiind tuddsokat, miivészeket kériink fel arra, hogy mondjik el felismeréseiket a torté-
nettudomdny, a filozofia, a természettudomdnyok, az etika, a valldsbolcselet, az esztétika,
az irodalom, a szinhdz témakoreiben. Mirdl tehdt? Arrdl, hogy mit ldtnak ma a legfonto-
sabb kérdéseknek, hogyan jellemeznék a szdzadvég »hidny-szitudciéjdt«?; mi van ma még
rejtve, amire kifejezéseket nem taldlunk, de amit ill6 volna mdr fogalmakkd avatni?; mi
van elmiléban, mi sziilet6ben?; merre vezet az 1t, amelyen rdtaldlhatunk énmagunkra,
és kifejezhetjiik azt, ami mdr kétségteleniil egy mdsféle kultirkorszak jeleihez tartozik
hozzd?; mit jelent a kordbbi igazsdgok elfogaddsa helyén a keresés titonléte, és melyek azok
a mdsféle tények, amelyekhez kozel hajolva lehetne az élet, a tudomdny, a miivészet »uij
szbtdrain« toprengeni?”

Most, amikor tjra kézbe vettem a kdnyvet, feltint, hogy az Akadémian mon-
dott koszont6jében Fiizi Laszld a kotethez hozzajarulast ado Természet Viliga-
szerzOk kozott nem emlitette Vekerdi Lasz16 nevét, pedig az é nagy tanulmanya
is ott szerepel a kiadvanyban. Azutan rajottem a megoldasra: Vekerdi Laszlot
az irodalmarok és a természettudomanyok mtiveldi is sajatjuknak tartjak. Ezt a
Forras f6szerkesztGje egyik irasaban szépen meg is fogalmazta: ,...a tandcskozdson
ddébbentem rd, hogy a kiilonbozd szellemi, politikai, szakmai irdnybdl érkezd eldaddkat
egyetlen ember, Vekerdi LiszI tisztelete kapcsolta dssze.”

3 Természet Vilaga, 2004. 7. sz.

4 Budapest-Zuglé Onkormanyzata és a Németh Laszlé Tarsasag — a Forras, az Iskolakultira és a
Természet Vildga szerkeszt8sége szellemi tAmogatasaval — altal, A szdzadvég szellemi kirképe cimmel
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Ugy tlinik, lapkészité emberként is megmaradt a pedagéguslelkem. A Forrds-
ban megjelent tjabb hosszabb interjumat is egy legendas fizikatanarral készi-
tettem.> 1988-ban irodott levélben taldltam meg ennek az elzményét. Amerika-
bol kiildték, Tarrytownbdl, feladdja Stephen W. Bogyo, vagyis Bogyd Istvan.
Levelébdl idézve kezdtem a Forrdsban megjelent Vermes-interjut:

,,Kedves Staar szerkeszto tir!

En az 1933-34-es években jartam a budapesti fasori gimndziumba. Vermes Miklés
matematika-, fizika- és vegytan tandrom volt. 1948-ban utlevéllel kivindoroltam az
Amerikai Egyesiilt Allamokba, mert 25 éves koromra a magyar kormdny kétszer tett
selejtlistdra: el0szor Oseim wvalldsa nem tetszett, utina a gazdasiguvezetd édesapdm
foglalkozdsa. Igy hdt igyekeztem korai éveimet elfelejten.

Magyar szdrmazdsti feleségem unszoldsdra 1984-ben latogattam haza el6szor. Néhdny
volt osztalytdrsam meghivott vacsordzni, ezen az estén taldlkoztam ijra az akkor 79 éves
Vermes Mikldssal. Mindenki mds megdregedett, 6 ugyanolyan volt, mint valaha.

Megkérdeztem, mit csindl a vakdcid alatt, elmondta, szeret utazni. Ez adta az itletet,
hogy megszervezzem a tandr vir egy honapos amerikai ldtogatdsdt. Tobb mint 30 odakint
élo ex-fasorista jarult hozzd a koltségekhez, akik az orszdg kiilonbozé pontjain vdllaltik az
idegenvezetd szerepét is egy precizen dsszedllitott program szerint.

Vermes tandr ir 1986. julius elsején érkezett egy gutaiitéen forrd délutinon. A gondo-
san kitervelt tititervbdl minden pihendnapot elsikkasztott. Folmdszott New York, Chicago,
Washington, Toronto, Montreal magas épiileteire, lefiirta magdt a foldalatti vasut hdloza-
tdba, a Niagara-vizesés ald; helikopterrel dtrepiilte Manhattan vidékét...”

Bogy6 Istvan késébb még azt is megirta, hogy: ,1984-ben, viszontlitva Vermes
Miklost, sz6 esett a fasori tandri karrdl. Megemlitettem neki, hogy az egyik német szir-
mazdsy tandr azokban az iszonyti években egyre jobboldalibb érzelmekrdl tett tantibizony-
sdgot. — Hat ezt teljesen hibdsan érezte — vilaszolta Vermes —, az illetd 1944-ben sajit
biztonsdgat kockdztatva naponta ment a gettoba didkjain és bardtain segiteni. Errdl tobb
életben maradt ember taniiskodott. — Akkor 0riilok, hogy tévedtem — feleltem, s errdl tobb
sz0 nem esett. A kivetkezd évben, amikor Vermes amerikai ldtogatdsdt szerveztem, tobb
mint hetven kint él0 tanitvdnydval keriiltem kapcsolatba. Toliik tudtam meg, hogy azok-
ban az idékben Vermes is naponta jdrt a gettoba mdsokon segiteni. De ezt nem tartotta
érdemesnek megemliteni.”

A Forris Vermes-interjuval megjelent szamat természetesen frissiben postaztam
Bogyd Istvannak. Megirta, hogy azt a szamot a Fasori Evangélikus Gimnazium
Amerikaban €16 oregdidkjai kézrdl kézre adtak. Koziilitk tobben neves emberek
lettek: zongoramtivész, fizikaprofesszor, gyogyszervegyész, mérnok, mezdgaz-
dasz, matematikus, ligyvéd, tizletember... Meghato és tanulsagos, hogy egy
szakmailag kivalo, emberségével is példat ado tanar évtizedek multan is milyen
Osszetarto erd lehetett.®

rendezett tandcskozas. (Budapest, 1994. marcius 4-5.)
5 Az drokégd. Beszélgetés Vermes Miklds Kossuth-dijas fizikatanarral. Forras, 1989. 4. sz.

6 Orokitsiik meg itt azoknak a volt fasori didkoknak a nevét, akik a Bogy® Istvén szervezte Vermes-
vendéglatas aktiv részesei voltak Amerikaban és Kanadaban: Bohm Janos, Dach Gydrgy, Deutsch
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Simonyi Kdroly és Vermes Miklds a szakmai és emberi kivaldsag példaképé-
vé valt. Ma mar iskoldk, dijak, tanulmanyi versenyek 6rzik a neviiket, szobraik
allnak, az utdkor tiszteletet ad elismerésre méltd életmiiviiknek. A Forrisban
megjelent interjuikat azota tobb helyen atvették, idézetek forrasaiva valtak. Jo
visszagondolni arra, hogy veliik léphettem be a Forrds szerzéinek taboraba. Igy
valtam a folydirat allandd, ha nem is gyakori szerzgjévé. Az eltelt harom évtized
alatt életutinterjiimmal a Forrdsban is tobb arra érdemes természettuddst bemu-
tathattam. Mondhatni, ez lett a mtfajom. Szerénytelenség lenne sorba venni
mindannyit, itt csak az utolsét emlitem, melyet a tehetséges fiatal szegedi mate-
matikatOrténésszel, Szabo Péter Gaborral készitettem. A Forrds 2018. szeptemberi
szamaban jelent meg, A matematikatirténet levelezd tagja cimmel. Azt azért el kell
ismernem, hogy a legtdbb hivatkozas ma is a Forrdsban megjelent elsé Simonyi-
interjumra torténik. A legendas muegyetemi professzort méltatok rendszeresen
idéznek ebbdl a beszélgetésiinkbdl. Amikor Simonyi Karolyra emlékezé el6adas-
ra kérnek, magam is innen szemezgetek. Az Egyhazasfalu Gsszevont osztalyu
altalanos iskolajabdl induld, szellemoriassa valo ember jellemét jol példazza az a
szOvegrész, amit soha nem felejtek elmondani:

. Testvéreim és édesanydam korében értettem meg igazdn, hogy a szakmdn kiviil esd
lényeges kérdésekben a jozan, értelmes ember pontosan annyit ér, mint a legtanultabb f.
Szakmirdl, természetesen, nem vitdztunk. Ok tudtdk, hogyan, mikor kell vetni a gabondt,
én meg gyorsitot tudtam épiteni. Errél nem volt vita. De minden testvérem, édesanyim-
16l nem is szélva, egyenrangu félként vitatkozott velem olyan kérdésekben, mint a nagyon
bonyolult rendszerek megitélése: az emberi tdrsadalomé, az emberi erkolcsé, az emberi
kapcsolatrendszereké. Késobb ugyanezt éreztem a fiaimmal szemben is, s6t lassan unokd-
im is vitapartnereim lesznek. E kérdések vizsgdlatindl a jozan itél6képességii hétkoznapi
ember soha nem tévedhet akkordt, mint a szakmabeli. Hidba voltam »tanult ember«, soha
nem taldltam olyan érveket, melyekkel lehengerelhettem volna testvéreimet. Egyszertien
azért, mert ilyen érvek pedig nincsenek! Ez két dologra kell, hogy figyelmeztessen: sze-
rénységre és a jozan ész megbecsiilésére. A nagyon bonyolult dolgok irdnti aldzatra és a
tobbi embertdrsammal vald teljes egyenjoguisdg elfogaddsdra. Mert a szakma az szakma.
Van, aki szaldmit drul, van, aki elméleti villamossigtant. Ezek nem lényeges dolgok.
A Iényeges az, amirdl nem beszéliink, mégis ez a kultiira végso, legfontosabb tartdpillére:
a tartds, az etika.”

A Forrds és a Természet Viliga kozotti hidver$ tehat Vekerdi Laszlé volt, aki
nemcsak Osszekotott minket, hanem irasaival is sokat tett azért, hogy olvaso-
taborainkat megismertesse a masik folydirat vilagaval. A Természet Viliga jeles
évforduldja multaval irasa jelent meg a Forrdsban, Kétetbirdlat és kiszonté a
Természettudomdnyi Kozlony 125. évében cimmel.” Ebben hozzaértd bolesességgel
tekinti at a nevezetes évfolyam termését, irasait, kiilon kiemelve a kdzépiskolasok
irasait kozreadd didklap-mellékletet:

Dénes, Doman Miklds, Katona Géabor, Kun Jézsef, Lénard Sandor, Mendelsson Gyorgy, Moravesik
Mihaly, Okany Lajos, Palocz Henrik, Schiffer Janos, Siki Béla, Strasser Alfréd, Streisinger Ervin, Szabd
Gusztav, Ungar Péter.

7 Forras, 1995. 5. sz.
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LA lap gazdag és reményt kelté djitdsa a Didkmelléklet... Az irdsok tobbsége,
s igencsak legjava a wvidros vagy az iskola egy-eqy nagy tandrdrdl-tuddsdrol szdl,
vagy az iskola, a vdros, a kornyék valamilyen kincsérdl vagy jellegzetességérdl.
A didkok, s nyilvin a tandcsadod tandraik is, jol ismerik a terepet, amely az életkor adott-
sdgainak leginkdbb megfelel, s ahol az ifjii irdk felndtt kollégdikkal minden tekintetben
egyenranguként és egyforma eséllyel indulhatnak: épp ezért is illik annyira szervesen a
lapba a Didkmelléklet, s nem szorul valamiféle ifjusdgi gettéba. De til ezen, jelzik tin
az irdsok dltaldban a mentalitds viltozdsdt; a helyi és a kézzelfoghato megbecsiilésének a
ndvekedését, helykeresésiink kezdeteit, magunkra taldldsunkat barmiféle bezdrkozds nél-
kiil, a kiszabadulds igényét a kirekesztd felzdrkdsdibol.”

A Természet Vildga diaklapjat, s az ehhez szerzlket toborzé Természet-
Tudomény Diakpalyazatot Simonyi Karoly is szivéhez kozelinek érezte. A kul-
tiira egysége cimmel 1995-ben kiilondijat alapitott a Karpat-medence magyar
anyanyelv didkjainak. Ennek kiirdsa szerint a kiiléndij a human és a természet-
tudomanyos kultira dsszefonoddsat hivatott bemutatni. A kozépiskolas diakok
irasainak elbiralasara Fiizi Laszl6t, Radnai Gyulat és Vekerdi Laszlot kértem fel.
Meghaté volt latni, milyen szereté gondoskodassal igyekeztek megmutatni a fia-
talok irasaiban rejl6 értékeket. Tébbnyire el6szor Kecskemétrdl érkeztek vissza a
méltatd sorok, mar december végén. Volt év, amikor Vekerdi Laszl6 a Maria utca-
bol, korhazi agyabdl felkelve, télikabatban, kezében a kéziratokkal, és a roluk, és
rajuk irt véleményével sietett at a Gyulai Pal utcaba, szerkesztGségiinkbe. — Jo
isten, Laci bacsi, ezt igazan nem kellett volna! Megfazol, mi lesz veled? — aggo-
dalmaskodtam. - J6, j6 — morgolodott —, de ezek a fiatalok mar biztosan nagyon
varjak az eredményt. Letiltettiik, a lanyok forré teat készitettek, megitattuk
vele, még egy plusz puldvert is raerdltettiink, utana kisértem vissza a kérhazba.
A marciusi dijataddé iinnepségen mar & osztotta a Kossuth Klubban a nyertes
diakok jutalmait. Mindenkihez volt egy folemeld, tovabbi munkara biztaté szava.
Ertékelései Osszegzéseként pedig felheviilten kiltotta a fiatalsdgnak: ,Itt az is
nyert, aki nem nyert!”

Agyam folott, karnytjtasnyira, a konyvespolcon 6rzom a Forrds-mtihely egyik
csodaszép kotetét, Homok-haza® a cime. Arra kértem Vekerdi LaszI6t, méltassa
ezt a konyvet a Természet Vildgiban. — J6, de akkor irok egy masik cikket is, a
most megjelent Matematika® kiildnszamotokrol, azt pedig a Forrdsba. — Nagyon
jo lesz — lelkendeztem -, majd Fiizi Lacival egyeztetjiikk, hogy ugyanabban a
hoénapban jelenjen meg a két irds, és hivatkozunk is egymasra. Vekerdi Laszlo
egyik irdsa Homok-haza cimmel jelent meg a Természet Viligdban, a testvére pedig
Matematika-haza cimmel a Forrdsban. Mindketté 1999 novemberében latott napvi-

8 Homok-haza. Irodalmi képeskonyv Bdcs-Kiskun megyérdl. A kotet anyagat valogatta és a kotetet szer-
kesztette: Flizi Laszlo, a felvételeket készitette: Walter Péter, a kiséré tanulmanyt irta: Csatari Balint.
Forras Kiado, Kecskemét, 1998.

9 Matematika. A Természet Vildga 1998. III. kiilonszdma. A kiildnszam Osszedllitoja: Staar Gyula,
szakmai ére: Cséaszar Akos.
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lagot. Szerkeszt6i megjegyzés tudatta az olvasdval az ikercikk létezését, utalva a
két szerkeszt6ség példat ado egyiittmiikddésére. 1

Abban az évben kozds Forrds és Természet Viliga-estet tartottunk sziilGhe-
lyemen, Lajosmizsén. A helyszin a Varosi Miivel6dési Haz és Konyvtar, a régi
Doézsa mozi (bocsanat, filmszinhaz) 1997-ben emberszabastra formalt épiilete
volt. Didkként sok filmet megnéztiink itt, az akkoriban tjdonsagnak szamito
szélesvaszni moziban. Harmadik vagy negyedik osztalyos gimnazistak lehet-
tiink, amikor Hordds Karcsi bacsi, aki a magyartanarunk, és olasz szakos is volt,
elmondta, hogy latott egy nagyon jo olasz—francia filmet, a Rocco és fivéreit.
Sajnos mi nem kaphatunk ra jegyet, mert korhataros, de idével ne mulasszuk
el megnézni, mondta. Nem vartunk addig, a kecskeméti osztalytarsak eljottek
Lajosmizsére, kdzos filmnézésre a Dozsa moziba, itt kisebb volt a lebukas veszé-
lye. A mozi utan mar nem volt mivel hazamenni Kecskemétre, a fiticsapat Reszler
Akos!! osztalytarsunknal aludt: divanyon, fotelben, f5ldon, ahol lehetett. Nem
gondoltam volna, hogy egyszer majd egy patinds folydirat f6szerkesztSjeként,
illusztris tarsasaggal, tijra kecskeméti baratokkal {il6k majd itt, a hely szellemétdl
megérintve, de most mar nem a néz6téren.

Ugy latom, kissé elkalandoztam. Visszatérve a kozos estiinkhoz, a Forrast
Buda Ferenc (akkor még nem Kossuth-dijas, de) kivalo kolt6 és Fiizi Laszlo
fészerkesztd képviselte, téliink Kapitany Kati, Németh Géza szerkeszt6 kolléga-
im és jomagam voltunk ott, valamint a minket 6sszekoté Vekerdi Lasz16. Mi a
folyoiratainkrol beszéltiink, munkankrol, s akkor Laci bacsi hirtelen kitagitotta a
horizontot. Ma is érzem lobogasat, hallom elgondolkodtaté mondatait:

JVeszélyes dolog a torténetirdst hazafitii miifajként kezelni, vdltig ragaszkodni az ilyen-
féle kérdés feltevéséhez: kinek a hazdja? Miénk? Tiétek? Ovék? Ebb6l mds, mint tragédia,
nem johet ki. Tragédia, merthogy ettdl egymdsnak eshet két orszdg.

Mindaddig, amig ezek a fogalmak, torténelem, tudomdny, haza nem rendezdédnek, nem
sok remény van arra, hogy a népek valamiféleképpen Osszeférhessenek, hosszii tdvon is
békességben éljenck. Mihelyt a szakmai feliigyeletbdl kiszabadult torténelem a politikusok
kezébe keriil, veszedelmessé vdlhat.

A tudomdnytorténetet azért szeretem, mert a ,nagy torténetirdssal’ ellentétben mds
hazit teremt. A tudomdnytorténet-irdsban folépithetd egy mdsféle haza: Homok-haza és
Matematika-haza, melyek mindenkiéi. Ilyen az igazi haza, mint ez a kettd. Igy, eqymis
mellett kell felmutatni 6ket. Lassan, nem gyorsan, mert hiszen ma még a hazafilisdg kord-
ban éliink. Mert ma még az Eurdpai Unidban is eqymdsnak szegiilnek a kiilonféle hazik.

Valamiféleképpen elterjed majd egy mdsféle, sokkal szelidebb, sokkal békésebb felfogisa
a hazdnak. Olyan hazdknak, amikben eqymds mellett is, nem egymads ellenében lesz élhetd
az életiink.”

10 ,Vekerdi Laszl6 irasanak kozlésekor felhivjuk Olvasdink figyelmét a szerzé Homok-haza cimmel a
Természet Viliga cimt lap e havi szamaban megjelend, a gondozasunkban napvilagot latott kotettel
foglalkozd irasara. Reményeink szerint a Természet Viliga és a Forrds szerkeszt6ségének nem el6zmé-
nyek nélkiili egytittmiikodése segitheti a human és természettudomanyos érdeklédésti olvasék masik
teriileten vald tajékozdédasat. (A szerk.)”

11 Reszler Akos (1944-) Gabor Dénes-dfjas villamosmérndk, a Természet Viliga szerkesztSbizottsaga-
nak tagja, a Scan-Soft Recognita vezérigazgatoja.
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Keresgéléseim kozben kézzel irt levelet talalok, 2003 utolso el6tti napjan vetet-
ték papirra a sorokat:

Kedves Gyuszikdm!

Hétfon, 30-dn beszaladtam a Simonyi-pdlydzat dossziéjival, de zdrva volt az ajto,
igy hdt a portin hagytam. Megigérték, hogy dtadjik, de ha véletleniil mégsem tortént
volna meg, keressétek! Egy meglehetdsen meguiselt barna boritékban van, rdirva, hogy
Természet Vilaga Szerkesztdségének. Hozzd kiilon boritékban az ,0sztdlyozds”.

De foként azért ugrottam be, mert reméltem, hogy taldlkozhatunk. Szerettem volna kicsit
beszélgetni veled, egyebek kozt arrdl, hogy Fiizi Laci irt: Most jott meg Staar Gyula kitete,
a matematikusokkal folytatott beszélgetéseket tartalmazza. Irndl réla nekiink? Gyula miatt
is, meg a konyv miatt is. (Ahogyan tudds cikkekben szokds irni: , kiemelés télem”.) Ezzel
pdrhuzamosan megirndm a telefonbeszélgetésiinkkor emlitett ,pdros recenziét” a Fiizi
Laci szerkesztette Bronztii, sisak... Torténelmi képeskonyv Bdcs-Kiskun megyérdl cimii
kitetrdl. Nagyon szép kinyv, és tan (a Szabé Arpdd képoldalhoz hasonléan) néhdny taldld
képet is vdlogathatndnk hozzd? De minderrdl és egyebekrdl majd szoban.

Ha minden passzol, jan. 2-dn elutaznink Biikfiirdére 2 hétre. Judit ldbdra nagyon
rifér, és ram is egy kis pihenés, tin ott nyugodtan toprenghetek a ,,... és teremtett vild-
guk”, meg a ,Bronzti, sisak...” recenzidjin.

A viszontldtdsig szeretettel Olel: Laci

Vekerdi Laszlo tehat ujabb Forrds—Természet Vildga ikerirast tervezett, ezek
elkésziiltek, és megjelentek a két folyoirat majusi szamaiban.'? A Bronztil, sisak...
képeskonyvrél irt olvasénaplojabol ideidézek cseppnyit:

~Ember és tdj egymdsra utaldsinak szakszerii bemutatdsa végigkisér a konyvben.
Szakszerii és szerény: a konyvbdl iiditden hidnyzik bdrmiféle ontetszelgd tuddlékossdg.
A szerz0k szovegei egyszerifen és természetesen simulnak az idézetek és a képek szakér-
telemmel vilogatott panordmdjiba. Lényegre toréen tomor kommentdlo vagy dsszekotd
mivoltukban inkdbb kiemelnek, mintsem értelmezni igyekeznek: szemiigyre veszik és segi-
tenek szemiigyre venni az olvasénak azt, ami lényeges. »Maddrtdvlat és békaperspektiva
egyardnt hidnyzik ebbdl a koltészetbil«...

Mindjdrt ahogyan a tdjon a szakszertl régészeti dsatdsok sordn felszinre keriilt tdrgyak-
hoz kapcsolédva mutatja be a konyv a régid korai torténetét: egy tijkori hombdredény, egy
rézkori kétosztatii tdl, egy bronzkori egyfiilii edény, bronz és arany ékszerek, az i. e. II.
szdzad koriili kelta nd viselte ovlinc, egy romai disztdl, eqy avar fejedelem dvdiszei jelzik
és jellemzik azokat az életmddbeli, gazdasdigi, technikai, népességtorténeti vdltozdsokat,
melyek a foldmiivelésre és dllattenyésztésre vald dttéréstol az avar uralom Nagy Kdroly
dltali felszamoldsdig kovették eqymidst, meghatdrozva ,,a mérsékelt antropogén tdjformad-
lds évezredei”-t. Megismerjiik tobbnyire a régészeti felfedezés koriilményeit is; mult és
jelen egymdsra vetiil, és mintha a cimadd verssor egésziilne ki Buda Ferenc szép kolte-

12 Vekerdi Laszlé: Bronztil, sisak... Torténelmi képeskonyv Bacs-Kiskun megyérdl. Szerkesztette:
Fiizi Laszl6. Forras Kiadd, Kecskemét, 2002. (Természet Vilaga, 2003. 5. sz.)

Vekerdi Laszlo: A kor négyszogesitése. Staar Gyula: Matematikusok és teremtett vilaguk. Vince Kiado,
Budapest, 2002. (Forras, 2003. 5. sz.)
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ményébdl, a Himnusz hazabdl: Rakosgatok félig vakon / bronztii sisak tires flakon
/ lokoponya lud mellcsontja/torott mondat kettdspontja / ami lenn volt itt van
feliil / mind az egész 6sszevegyiil / k6 nyilhegyek kengyelvasak / toltényhiively
tejestasak...”

2004-ben tjabb nagy Osszefogasra késziilddtiink. Kozeledett nyaron Vekerdi
Laszl6 nyolcvanadik sziiletésnapja. Ujabb lehetdség arra, hogy altala, 6t koszont-
ve megmutassuk, mennyire Osszetartozik a humadn és a természettudomanyos
kultara. A Természet Viliga egy Vekerdi-kiilonszam megjelentetését tervezte, mely-
hez Fiizi Laszl6, Herczeg Janos, Monostori Imre és Olasz Sandor, a kecskeméti
Forrds, a budapesti Elet és Tudomdny, a tatabanyai Uj Forrds és a szegedi Tiszatdj
fészerkesztSitdl is kértem irdsokat. Ordm volt épitgetni ezt a meglepetésnek
szant kiadvanyt, egyvalamivel azonban nem szamoltam: Vekerdi Laszl6 irtozott
attol, hogy 6t tinnepeljék, hogy barmiféle dijat a nyakaba akasszanak. A nagy
tervezgetést nem lehetett sokaig titokban tartani, valahonnan megtudta, hogy
mire késziiliink. Ma is emlékszem, nala jartam az Akadémia konyvtaraban,
utana a szeles Duna-parton kisért vissza a Kossuth térre, a metroallomashoz,
kozben beszélgettiink. S akkor varatlanul azt mondta: ,Megtiltom, hogy tinne-
peljetek!” Leleplezédve is hatarozottnak kellett maradnom, hiszen akkor mar
csaknem készen allt a Vekerdi-kiilonszamunk. , Lacikdm, én vagyok a fOszerkesztd,
s ha gy latom, hogy jo lapszamot adhatunk ki, amire tdmogatdst is szereztem, errdl még
a kedvedért sem mondok le.” Nem lett jokedv1i a valaszomtol, érz6dott, nem igazan
nyugszik bele. Mi azonban lelkesen szerveztiik a kdszontését, a frissen megje-
lent kiilonszamot el6szor az & kezébe szerettiik volna adni. Ehhez egy szivéhez
kozelallo helyszint valasztottam, gyermekkori baratom birodalmat, a Kecskemét
kozeli Nyiri-erd6ben megbuvé kedves erdészhazat. Amikor errdl a talalkozorol
el6szor emlitést tettem neki, komor lett, visszamenekiilt a kdnyvtarba. Mi lesz,
hogyan koszontsiik fel, ha ott sem lesz? Utols6 probalkozasként tjra felkerestem
az Akadémia konyvtaraban. Elsoroltam neki, hogy Szegedrdl, Kecskemétrdl,
Budapestrdl, a szerkesztéségekbdl mennyien joviink el, hogy egy 4j kiilonszam-
mal koszontsiik. Bizony, mi mindannyian akkor is talalkozunk ennek érdekében
a Nyiri-erdészhaznal, ha 6 nem jon el. Hosszu hallgatas utan végre megszdlalt:
,Akkor mégsem tehetem, hogy ne legyek ott.” En pedig boldogan telefonaltam
az Osszeeskiive tarsaimnak a szerkesztGségekbe, hogy az {innepelt is jelen lesz.
Maésnap mi a Természet Viliga Somogyi Béla utcai szerkesztGségében talalkoztunk,
Laci bacsi is odajott, onnan indultunk a Nyiri-erd6be. A szerkeszt6ségiink tagjain
kiviil az tinnepelttel egyiitt veliink jott a kiillonszam szerzéi koziil Bencze Gyula,
Koch Sandor, Radnai Gyula, Schiller Robert, Terts Istvan és a korabban kollé-
gank Diirr Janos, akinek a szive itt maradt a Természet Viligdban. A lajosmizsei
nyomdaval megbeszéltem, hogy a frissen megjelent kiilonszambol két csomagot
készitsenek el6 nekiink. Ennél a nyomddnal volt némi protekciom, mivel akkori-
ban még tobben dolgoztak ott olyanok, akiket Kati néni (Staar Gyulané, sziiletett
Prehoda Katalin), az édesanyam tanitott matematikara. Emlékszem, amikor a
Matematika kiilonszamunk késziilt, s bizony abban a képletekkel sokat kellett
birk6zni a nyomddban, az osztalyvezetére azzal igyekeztem hatni, hogy nagyon
iigyeljen, mert rajtam kiviil az égbdl a matematikatanara is figyeli a munkajukat.
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Becsiiletiikre mondva, szép lett az a kiilonszam, miként az Egyiitt. V. L. kdszontése
kiilonszamunk is, amiért a Nyiri-erdészhaz felé tartva beugrottunk a nyomdaba.
Az erdészhaznal nagy bogracsban késziilt a gulyasleves, s ott volt mar Szegedrdl
feleségével Olasz Sandor, Kecskemétrdl pedig a Forris csapata: Fiizi Laszl6, Buda
Ferenc és Bahget Iskander. (Monostori Imre akkor éppen betegséggel kiizdott, de
lélekben 6 is veliink volt.) A nadtetds erdei pihendhely hosszu faasztalanal azutan
mindannyian mondtunk az tinnepeltnek néhany j6 szot, gondosan iigyelve arra,
hogy a tiszteletére kozds erével megirt kiilonszam legyen a kdzéppontban, ne
kozvetleniil az 6 személye. Azutan tinnepélyesen felbontottuk a nyomdai cso-
magot, elcsendesiilve nézegettiik a folyoiratot, rendhagyé cimlapjat, melyen egy
kerekes kutbdl vizet felhtiz6 két ember volt lathatd. Hattal alltak az olvasénak:
Németh Laszlo és Vekerdi Laszld. A gulyasleves is finom volt, s talan a barati
tarsasag €s a kornyezet is tette, régen lattam ilyen nyugodt, békés hangulatban
Vekerdi Laszlét. Hazafelé indulva rovid latogatast tettiink Hetényegyhazan
Iskandernél, megcsodaltuk gyonyor kertjét, folytattuk a barati beszélgetést.
Hazafelé vezetve az autéban megkdvettem 6t a szeretén erészakos kdszontésért:

— Amikor majd elolvasod ezt a kiilénszamot, remélem, megbocsatod, hogy
akaratod ellenére készitettiik — mondtam. Megérintette a kezem: — Mar most
megbocsatottam. Régen éreztem ilyen jol magam, mint a mai nap, kdzottetek,
igy egyiitt.

Roviddel ezutan megjelent a Tiszatdj szép kiadvanya is, mely a Vekerdi
Lészlérol megjelent fontosabb irasokat gytijtotte kotetbe.!3

A Természet Viliga 2006. oktoberi szama csodaszép erdélyi tajképpel jelent meg,
a Gyimesek vidékérdl. A felvétel készitdje Bahget Iskander volt, a Forrds mihe-
lyéhez tartozo fotdmtvész. A folyoirat belsd szines oldalan valogatast is kozolt
alkotasaibol, munkassagat a lapban Fiizi Laszl6 méltatta:

~Bahget Iskander fotomiivész a hatvanas évek végén érkezett Magyarorszigra, tanulni.
Itt maradt, csalddja, kozben kialakult csalddja tartotta itt, s a magyar vildg, ahogy monda-
ni szokta, a magyar tanya rejtélyes és nyilt viliga. Munkdssdga szdmos ponton dsszendtt
a Forrds cimii folydirat munkdjdval. Irdportréi, szociofotdi nélkiil a lap ma mdr elképzel-
hetetlen lenne. Mint minden nagy mifvésznek, 1igy Bahget Iskandernek is vannak titkai.
Az 6 legnagyobb titka az, hogy Sziridbol érkezettként miképpen is taldlt rd a magyar iro-
dalom hullamhosszdra, miképpen hallotta meg azt a hangot, amelyik a magyar irodalom
nagy alakjainak a mifveiket, munkdikat diktdlta. A mdsik titok mdr mesterségbeli: Bahget
Iskander irokrdl soha nem készitett bedllitott képet. llyen vagy olyan modellekrdl igen,
irékrél, mifvészekrdl soha. Az & képei akkor késziiltek, amikor az irdk beszélgettek, miive-
ikbdl olvastak fel, eléaddst tartottak, amikor azonosak voltak miiveikkel. Az esetlegesben,
a pillanatnyiban taldlta meg a legjellemzdbbet. Szociofotdi is azt mutatjik, hogy mélyen
megértette a magyar irodalom alapdlldsdt, azt, hogy az irodalomnak mindig a szegények,
a kiszolgdltatottak, ha tetszik, akkor 1igy mondom, a létiikben megaldzottak igazit kell
képviselnie. Kozben tevékenysége 1ij dgaként megjelent nila a tdj és a természet fotdzdsa
is. Amikor Algéridban dolgozott, készitett fotékat a sivatagrol, a homok- és a kdsivatagrdl,
aztdn iré bardtaival tett vitjain Erdélyrdl, irdtdborokban a Dundrdl és a csoddlatos kis

13 Egy szabad ember. frasok Vekerdi LészI6r6l. Szerkesztette: Olasz Sandor. Tiszataj Konyvek, 2004.
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szigetrdl, Verdnkdrol. Barmennyit is nézem ezeket a képeket, nem tudom elkiiloniteni dket
a szociofotoktdl és frdportréktol. Rancokat, reddket lathatunk, idilli pillanatok, bukolikus
hangulatok és roppant fesziiltségek mutatjik meg magukat a képeken. A tdj emberi arca
jelenik meg rajtuk.”1*

A Forrds allando szerz6i kozill Podmaniczky Szilard Jozsef Attila-dijas ird
bemutatasa a mi olvasdinknak is érdekesnek igérkezett, hiszen 6 matematika—
fizika szakos tanarként végzett a Szegedi Tandrképz6 Foiskolan. Silberer Vera
készitett vele értékes beszélgetést. Két villanas az interjubol:

... ir0ként is megmaradtam természettuddsnak. Ebbél sokszor furcsa helyzetek adod-
nak, nem értik, hogy én a nyelvet nem mindig tigynevezett irodalmi irdsra, hanem inkdbb
kutatdsra szoktam haszndlni. Tehdt amit egy fizikus elvégezhet a tudomdnyos appard-
tussal, én ugyanazt végzem a nyelvvel: mindig ismeretlen teriileteket keresek. Sokszor
a szememre vetik, hogy mennyire kiilonbozdéek a konyveim. Hdt azért, mert mindegyik
mds-mds kutatdsi teriilet...

Lattam a tévében egy Brazilidban él6 csillagdszt — még csillagdsz is akartam lenni
annak idején —, volt egy tedridja, amit rd 8-9 évre bebizonyitottak. Az fantasztikus dolog!
Ez az irodalomban azt jelentené, hogy nekem van egy tedridm, és azt 1igy tudom megir-
ni, hogy megjelenik valaki mdsnak az életében, és valdsiggd vilik. Szdmomra ez jelenti,
jelentené az irdsnak az értelmét.”'>

A Forrds és a Természet Vildga eléadétitja 2009. november 23-an Bajara vezetett.
Itt a Szent Laszl6 Altalanos Miivelddési Kézpont didkokkal és tanarokkal teli
konyvtartermében egyiitt tartottunk eléadasokat, A kilték és a csillagok cimmel.
Fiizi Laszl6 a koltScsillagokrdl beszélt, Zombori Ottd az égen lathatokrol. Buda
Ferenc Kossuth-dijas kolt6 lenyligdz6 versmondasat ahitatos csendben hallgattak
a diakok. Magam a folyoiratunk kozépiskolasokhoz szo6lé cikkpalydzatarol, a
fiatal csillagok keresésérdl szoltam, a szakkdzépiskola tandra, a legjobb felkészit6
tanarok soraba tartozé Nebojszki Laszlé pedig iskolajuk tanuldinak a Természet
Vilaga diakpalyazatan elért eredményeit vette sorba.

Legkozelebb egy hideg téli napon, 2010. januar 21-én alltunk egyiitt a
Farkasréti temet6 Hovirag utcai ravatalozoéjanal, Vekerdi Laszlo temetésénél.
Sokan gyaszoltak 6t a hatarainkon tuli magyarsag koreibdl is. Tudvalevd, hogy
mennyit tett a Bolyai-kutatds eredményeinek megismertetéséért széles horizontt
tanulmdnyaival. Szamos tisztelGje volt a Bolyai-kutatok kozott, neki is kdszon-
hetd, hogy a tobbnyire a Természet Viligiban publikalo szerzdk irasai a Forrdshoz
is eltalaltak. Az egyik jeles képviseldjitk, Weszely Tibor irta ezeket a meghato
sorokat, tOle blcstuzva:

JVekerdi LdszIlo orommel kisért figyelemmel minden kutatdst, amely a magyar
nyelvteriileteken tortént. Sok publikdciot recenzidval méltatott, maga is tartott eléaddsokat.
Mi sem természetesebb, hogy mikor nalunk jart, s eléaddst tartott, a Bolyai-emlékhelyeket
is felkereste. Szivszorité okom van ezt megemliteni. Messzebbrdl kell kezdenem. Amikor
Bolyai Jdnos 1860. janudr 27-én meghalt, és janudr 29-én a marosvdsdrhelyi reformd-

14 Fiizi Laszl6: A tdj emberi arca. Bahget Iskander fotdirdl. Természet Vilaga, 2006. 10. sz.

15 Silberer Vera: ,Ez nem bonyolult, Lieserl, ezt hivjik gondolkoddsnak”. Beszélgetés Podmaniczky
Szilarddal. Természet Vilaga, 2011. 10. sz.
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tus temetdben elhantoltdk, a tisztnek kotelezden kijard katonai kiséreten kiviil hdrom
ember vett részt utolsé titjin. Azutin 1911-ben — amikor neviik mdr vildghirivé valt
— Bolyai Farkas eredeti sirjdt kiszélesitették, s Jdnost oda dttemették. Azdta apa és fia
egy helyen nyugszik. Tavaly az egykori mulasztdsokat, részvétlenséget feledtetni ohajto
Marosvdsdrhely elhatdrozta, hogy tijabb gesztusként Bolyai Jdnos haldlinak 150. évfor-
duléja napjian, 2010. janudr 27-én, a nagy matematikus régi sirhelyét egy diszes kopjafa
letiizésével jeloli meg. Meglehet véletlen, de pont ezen a napon, ugyanazon drdban, janudr
27-én, déli 11 drakor helyezték drok nyugalomra Vekerdi LdszIot a budapesti Farkasréti
temetében. Mi, marosvdsdrhelyiek, kopjafinkat koriildllva, tiszteletiinkkel és szeretetiink-
kel neki is fejet hajtottunk.”16

Bizony, a nyolcvanas évek oOta sok értékes embert elveszitettiink, akik a
két folyoirat kapcsolatanak épitdi voltak. A mulo id6 konyortelensége elszo-
morit. Elmaradnak mellSliink a példaképek, a valtozé vilagban szellemi biz-
tonsagot adok. Azonban a folytatas reménye is él. Néhany éve az ELTE
Bolesészettudomanyi Karanak hallgatdja keresett meg a Természet Viliga Brody
Sandor utcai szerkesztdségében. (Most latom, hogy mar a harmadik helyiinket
irom, e legutobbi a laptulajdonos, a TIT székhdzaban van. Igaz, egymadshoz
kozeliek ezek a helyek, a nyolcadik keriiletben. Ahogyan a folydiratot alapito
Természettudomanyi Tarsulat székhaza is itt volt a kozeliinkben, az Eszterhazy,
a mai Puskin utcaban.) A fiatalember hirt hozott Kecskemétrdl. Elbeszélgettiink,
kideriilt, hogy éppen egy konferenciat szervez arrdl a kérdésrdl, hogy a termé-
szettudomanyok miként latjdk ma a bolcsészettudomanyokat. Természetesen
érdekelt a téma, ravettem, hogy irjon majd nekiink errdl a konferenciardl. Cikke
azon a nyaron meg is jelent a Természet Viligiban.!” Nem uszta meg ennyivel,
segitségét kértem, hogy Manfred Stern német nyelven megjelent kényvéhez!®,
mely matematikatOrténeti és fizikatorténeti érdekességek gytjteménye, kap-
csolodassal szépirodalomhoz, mivészetekhez, filozéfidhoz, bolesész miibiralot
talaljon folydiratunknak. Igy lett azutan a konyvnek két méltatSja, egyikiik a
matematikai tudomanyok doktora, a masik magyar szakos egyetemi hallgato.
A nalam jart fiatalember azota elvégezte az egyetemet, 2017 augusztusa ota a
Forrds csapatat erdsiti. Folsejlenek Kos Karoly szavai: , A gyermekek pedig megnd-
nek, és az Uristen 61k életet neveld keze arcukra irja és szivokbe rdja a sziilk megfrissiilt
arcdt és vérének melegét.”

Azért, persze, még itt vagyunk mi ,0regek”, akik természettudomanyos
diplomaval a fiékban is olvassak (néha irjak is) a Forrds folyoiratot. (Vajon meny-
nyien lehetiink, mekkora a k6z6s halmazrész?) Amikor a hénap elején megérke-
zik levelesladamba a Forris legtijabb szama, ez nekem olyan érzés, mint amikor
a hatvanas években csomagot kaptam otthonrdl, Lajosmizsérél a budapesti
kollégiumunkba. Abbdl a csomagbol bizony mindenki evett, ki voltunk éhezve,
kiilonosképpen a hazai izekre. Ma is igyekszem megosztani a nekem érkez6 ,, cso-

16 Weszely Tibor: A Bolyaiak vonzisiban. Vekerdi Laszl6 és a Bolyai-kutatas. Forras, 2010. 4. sz.
17 Fiizi Péter: Tobbszorosen is hatdrmezsgyén. Természet Vilaga, 2015. 6. sz.

18 Manfred Stern: Gott sprach: ,Es werde Newton ..” Mathematisch-physikalische Lehr- und
Leergedichte. Verlag Dr. Kova¢, Hamburg 2015.
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magokat”. Amikor a bdlcsészlelk(i Simonyi Karolyné Somossy Zsuzsat meglato-
gatom, mindig viszek neki Forrds-példanyokat, a kiolvasottakat pedig hozom t6le
haza. O pedig, kilencven év folott is szellemi frissességben, sokadszor is kedvenc
Proustjat olvassa francia eredetiben, meg tobbek kozott a Természet Viligit és a
Forrast. Amit csak igy nevez: ,,a baratja folyoirata”.

Akkor hat, mi is hozott 0ssze minket, folyodiratainkat: Kecskemét, a Homok-
haza, Vekerdi Laszlo, a kozos gondolkodasmod? Feleletként egy emléket idé-
zek. Koltészetiink 6sztonds zsenijével, a ,,didergé eziistfitval”, Nagy Laszloval
beszélgetett koltGtarsa, Kormos Istvan a Magyar Televizioban. 1975-6t irtunk
akkor. Nagy Laszlonak csak néhany tovabbi évet engedett meg a sors. Elevenen
€l bennem az interju utolso képe. Kormos ezt kérdezte:

— Tegytik fel, ez a film megmarad. Mit iizensz azoknak, akik szaz, otszaz év
mulva iilnek veled szemben?

A hofehér haju kolt6 tekintete messzibe révedt. Rovid hallgatas utan valaszolt:

- Ha lesz egyaltalan emberi arcuk, akkor csokolom 6ket. Emberi szellemdiik, ha
lesz, tudatom veliik, tizenem: csak ennyit tehettem értiik.

Valt az emlékezet: a Nobel-dijas Werner Heisenberg kitlind konyvére, A rész és
az egészre!® gondolok. A mult szdzad nagy fizikusa ennek a sétélva-beszélgetve
gondolkozé kényvének megirasat igy indokolta: ,A tudomdny emberek mijve — tiil-
sdgosan gyakran meriil feledésbe ez a nyilvinvald igazsig.”

A KOIt6 és a természettudos tehat, ha mas-mas szavakkal is, de ugyanazt fogal-
mazta meg: az ember, az emberi tényez6 fontossagara utaltak. A koltészetben is,
a természettudomanyban is.

Mi is igy gondolkozunk. Tehat, barhonnan nézem, az egymasra talalasunk
torvényszerd volt.

19 Werner Heisenberg: A rész és az egész. Beszélgetések az atomfizikarol. Gondolat Kiadd, Budapest, 1975.
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