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Kiss Anna

Kérő topog, veri az ajtót
„Ki a baj vagy?”

„Szánkázom 
fenéken, le jégen,
havon, megfagyott 
hét zuhatagon,
sapkám, lapátom
megelőz,

otromba nyélbe
ezüstöt rejtve,
nőért	hányok
félre ennyi havat!,
a nagy víz is beállt,
evezőnél	jobb	a

hólapát!, hajósnak

télen befellegzett,
örül, ha vedelhet,
de semmi vész!, az
ember elalszik
holmi hóveremben,

kiflivé dermed,
lemegy a nap, mire
kienged, s
lapátol máris
mécsláng iránt!,
ha	a	nő	csak

billeg, vagy 

kuka, épp jó!,

szolgálunk majd,
hóból lapátolunk ki
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házat, tyúkólnyi
templomot, 
s ha bújik már a
zsurló, látszik a

zsombék, el, 
világnak, én bordám!,
pap is megél
kenyéren, boron,
mi is a tintán, 
tintanyaló volnék,

filozóf!”

„Bolond ez”,
mormol a gazda, 
„de a világot sem 
bolondság – ész 
veri ilyen  útra. Ez
mondja, mit

más elhallgat,
nagypofájú bár,
potentát
nem	lesz	belőle,
szégyellni jobban
nem lesz okunk,

s ha jobban ízlik 
bornál	a	lőre,	
menj Gudrun,
viseld jól magad,
szolgáló még
lehetsz!, a lapátnyél

marad, mert itt

teltél ki szépen”.
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Hiába kérdik 
„Ó, hej, 
szállnak	a	felhők,
falai	kitűnnek,	
a kolostor 
sivár vidéke tárul,

sivár vidéke tárul,
a kolostor
falai	kitűnnek,
szállnak	a	felhők,
ó, hej,

sosem éhes,
botolva jár, ki
vén már, bévül üres,
köntöse is 
az lesz, barátom,

az lesz, barátom,
köntöse is,
ki vén már, bévül 
üres, botolva jár,
sosem éhes,

ó, hej!,
felhőnek	tükör
a tó, mindenség
tükre minden,
és szabad,

felleng a 
dögmadár pihéje,
horpadnak
fegyverek, telik a
mag, ó, hej,

ellentmodásra,
ne keress
megoldást, ki
felesel	dühöngő
jakkal?,
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a jóst hiába kérdik,
mire jutunk 
ezzel a világgal, 
hát mire jutsz

magaddal?,
 
sosem éhes, 
botolva jár, ki
vén már, bévül 
üres, köntöse is 
az lesz, barátom,

az lesz, barátom,
köntöse is, üres 
bévül, ki vén már, 
botolva jár, 
sosem éhes,

ó, hej, van mi 

végtelen, 

s van, mi véges.”

Mihaszna Ivanuska
„Az volt, barátom,

hevert a 
hűlő	hamuban,	aludt,
dünnyögött,
lepényt, forrót, aludttejet
követelt folyton –
a vidéken
nem volt ilyen más,

bizton mondom,

erre semmiért 
is megszakad a nép,
kiköpi inkább 
tüdejét, de pallért 
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nem molesztál holmi
pihenővel,	hát
boldog	a	lepedőnyi

lapok szerint,

mibe halat, 
lepényt satöbbit –
a boldogságot pedig  
köszönni kell, nem 
példálózni a pallér 
úri ebén, mivel maga 
is az, s a törvény 
 
vér-szigorú.

Nem is mer 
példálózni senki,
teszi helyettük Ivanuska
egyenest a hamuból,
lett is kényszermunka
száz év, félfejre-kopszság!, 
ha kijutna a

nyirkos	rabgödörből,

lássák miféle, s
feladják. De valaki
jámbor megszánja,
kalyibába rejti 
míg	haja	nem	nő,	lába	
a forró lepénynek,
bolond szokás,

de így megy ez.

Jön vagy száz évet,
tökön-babon, rongyba
tekerik lábát, segítik át a
sík havon, nincs eb, 
kit le ne szedének róla, 
asztalsarok, hol ne
kanalalazna levest,

hajdinakását,
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máskor varjat üt le
kővel,	(hát	messzire	el	is
kerülik), a fák adakozók,
a gombás, hogy
nem	győzi	miattuk
oldani a korcát – megél,
nem vágyik

hamuba vissza,

tanul, sokat, hord
fát vizet, kaszál, így 
jut ki a világból,
(a	régiből),	fától	fáig,
kunyhóig, malomig, de
istenem, mire!, ha
várják, ráhajt az

állami verda,

kétszer is.”

(Balladafélék a Sárkányfog kötetből)
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Zelei Miklós
Tücsökzene

A biológia a történelem: „Elhallgattak a Hawaii-szigeteken 
élő tücskök, miután megjelent a környezetükben egy hús-

evő parazita utódokat rakó légy, az Ormia ochracea. Ezek 
a legyek a tücsökzenét követve keresik meg áldozataikat.  
A hátukra rakják le apró, tekergő utódaikat, a férgek köny-

nyedén belemásznak a pórul járt tücsök testébe, ahonnan egy 
héttel később, áldozatukat belülről falva föl, kövérre hízva 
másznak elő. A biológusok idén ősszel meglepő fölfedezést 
tettek: a hawaii tücskök pár év alatt megnémultak, hogy ne 
váljanak a legyek martalékává. Hová vezet ez az evolúciós 
verseny? Mert így elveszítették párkereső képességüket.  
A változás a hímek szárnyait érinti: fogazat volt rajtuk, amely 
a szárnyak összedörzsölésével ciripelő hangot adott, így csa-

logatva magukhoz a nőstényeket. Az önvédelem arra kény-

szerítette a tücsökhímeket, hogy elveszítsék szárnyaik foga-

zatát. Enélkül azonban ugyanolyan némák, mint a nőstények. 
Egy ideig együtt éltek a zenélő és a néma tücskök, és ahol még 
nem jelent meg a légy, ott fenn tudtak maradni a ciripelők, de 
ahol a nagy ellenség már megjelent, ott a némák szaporodtak 
tovább. Röpke tíz év alatt, ami csupán húsz tücsöknemzedék, 
majdnem a teljes tücsöknép elnémult.” (Újsághír)  

Ezen a héten mit kell megakadályozni?  
Vastagh Bandi és Pancsovai István a minisztérium irodalmi osztályáról hétfőn 

terepre vonul. A Hatvanezer szerkesztőségébe, a közeli kis utcácskába, amelynek 
torkolatából látszik a Budavári Palota, lent a Duna, a tükrén tisztább napokon 
megjelenik József Attila arca, de csak mint sosem volt látomás, mert a szárnyas 
rakétahajó azonnal ráúszik és vizet zavar. Ne tudjunk egymásról.  A szerkesztő-

ségi épület pincéjében rabokat őriztek valamikor. 
Mint költők, csukaszürke, testületi szonett és románc, Vastagh és Pancsovai 

egy kis anyagot is visz. Cenzori feladataik ellátása után kinyítják másik lelküket 
és kopogtatnak a versrovatvezető, Tormay Gál szerkesztőségi szobájának ajtaján. 

– Szia Gál. Verseket, szia, hogy vagy, hoztunk. Verseket, szia! – És már pakol-
ják is az íróasztalra kinyitott dossziéikat.  

(Részlet a Mandulafecske című regényből)
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Tormay Gál meg elfehéredik és hátradől és bámulja őket és tele szájjal felordít:
– Ti meg, basszátok meg, mit képzeltek! Délelőtt Köjál-ellenőrök vagytok, 

délután meg lángossütők ugyanott?! Amíg én vezetem a Hatvanezer versrovatát, 
addig itt nem fog versetek megjelenni. 

Vastagh és Pancsovai rémültem kifarol. Simulékony  közeghez szoktak, amely-

ben velük így senki nem beszél. 
– Az biztos – néz utánuk Tormay, és az ott felejtett dossziékat a papírkosárba 

archiválja. Ott gyűlik az intelligens szemét. Már éppen visszasüllyedne féltve 
őrzött depressziójába, amikor Hízó Dáci, a kisfőnök, dühödten rántja föl a vers-

rovat ajtaját:
– Bazmeg Gál, hogy te milyen hülye vagy! Hát bekúrsz tőlük egy-egy szonettet 

a versoldalra, és aztán a fejünk se fáj. Hát nem az a legjobb, ha a cenzor írja az 
újságot? A cenzúrahivatal csak jót jelent. Onnan jön az engedély.

Félcseresznyés jön, a költő, a KISZ Központi Bizottságának tagja. Beül 
Tormayhoz és sír: 

– Bazmeg – mondja szipogva. – Bazmeg.
– Hát bazmeg – néz az ajtóra Tormay. – Mi van?
– KB-ülésen voltam bazmeg, az van.
– Adjak zsepit? – kérdezi Tormay.
– Van. 
Félcseresznyés kotorászik a zsebében. Tormay nézi a Dunát ábrázoló fotót a 

falon. A Dunát az ablakban. 
– Mégsincs – mondja Félcseresznyés. – Már elhasználtam.   
– Nesze.
Félcseresznyés megtörli az orrát:
– A költészet hatalmáról beszéltem a Központi Bizottság ülésén. Hogy felszó-

laljak én is. Elmondtam, hogy hazánk lírai nagyhatalom. A versek a nagykövetei. 
Milyen jó! És amikor a szünetben mentem ki pisálni, Márti elvtárs, az első titkár 
elkapott, a pajeszomnál fogva lábujjhegyre emelt és üvöltött velem, hogy miféle 
hatalmad van neked, bazmeg! Miféle hatalmad? Mi? Mindenhez közöd van? 
Semmihez nincs közöd, te kis hülye! És a falhoz csapott.

– Kétszer akkora, mint te – mondja Tormay. 
Félcseresznyés egy darabig hallgat. 
– Már megszáradt a nadrágom – mondja. – Annyira sok nem is ment – a hasz-

nált zsebkendőt a papírkosárba dobja.

A takarítóbrigádok hajnalban érkeznek a szerkesztőségekbe. A rossz emlékek 
mérges medúzák, lebegnek a levegőben, behúzódnak a polcok zugaiba, meg-

ülnek az íróasztalokon. A takarítók nem tudják, miért van rossz kedvük, mire 
végeznek. Lepókhálóznak, porszívóznak, kiöntik a rengeteg csikket a hamutar-

tókból, elmossák, megtörlik őket. Szétválogatják és különteszik az üres üvegeket. 
A papírkosarakat papírzsákokba öntik, és elhelyezik őket egy tapétaajtó mögé 
a titkárságon, vagy egy rosszul világított gardróbszobába a folyosón hátul. 
Hétvégén, a nagyobb szerkesztőségekből hetente kétszer, a hét közepén is, haj-
nalban viszik el a papírzsákokat a Belügybe, ahol a szakemberek az összegyűrt 
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lapokat gondosan kisimítják és átvizsgálják. A legtöbb információt Félcseresznyés 
könny- és takonytartalmú papírzsebkendőjéből gyűjthetnék, ha együtt olvasnák 
Huszár Vincének a szürkék hegedőjén elhúzott nótájával: 

Siralmas énnéköm lottóötöst nyerni,
Lottódirektortól nagy bőrönd pénzt kapni,
Jó Budában azon luxuslakást venni.

Szürkedalát bátran kiegészíti Vörösmartynak a Magyar Népköztársaság címe-

rébe festett jelmondatával:

„Ne nézz, ne nézz hát vágyaid távolába” 

Azután jó primásként alázatosan meghajol, és elmondja a kocsmai nép-

nek, azért harcol, hogy még a lottón se lehessen kiugró jövedelmekhez jutni. 
Szocialista emberhez nem méltó a nyerészkedés, dőzsölés. Alacsonyabb összeg-

határon rögzítsék az elérhető nyeremények maximumát.
Neki se legyen!
Éljenzés. 
Neki se!
Tapsvihar.  
„Egész világ nem a mi birtokunk.” 
A kocka! 
A kocka! 
Egymást letaposva tülekednek, hogy a kockában minél kényelmesebb, minél 

lekerekítettebb hely jusson nekik. És meglincselik a külkercég fiatal üzletkötőnő-

jét, aki egy jó gondolattal elad Ausztriának, valutáért, több ezer raktárban poroso-

dó, üres üvegpalackot. Kap is húszezer forint vezérigazgatói jutalmat. A magasra 
felsuhant pályalomb közfelháborodást vált ki a dolgozó nép okos gyülekezeté-

ben. Jogos dühükben darabokra szaggatják kolléganőjüket. Hasztalan sikoltozik: 
– Visszafizetem, visszafizetem! 
Körmökéskarmok belevájnak, könyékig, hónaljig benne túrnak. A hasfalát 

tépik fel, kirángatják a gyomrát és szétszaggatják, mit nyelt bele, hogy eldugdossa.
– Napóleon-aranyat! 
– Napóleon-aranyat!  
Széttépik a beleit. 
– Ott van, ott van, oda rejtette. 
– A méhét vágjuk darabokra, a méhét. 
– Nincs ott a pénz? 
– Hol keressük? 
– Hol van? 
– Hol? 
– A gondolatait! 
– Valamelyikben biztos megtaláljuk. 
– Melyikben dugta el? 
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– Gyerünk! 
– Keressük!    
Szétverik a koponyáját, szétfeszítik a homlokcsontját és a falcsontjait. Kézzel 

szedik ki az agyát, tenyérrel tapicskolják szét a szürke- és a fehérállományt a 
betonon, keresik a smukkot, készpénzt, valutát, aranyórát, nercbundát, titkos 
lakáskiutalást.      

Mire a rendőrség és a munkásőrség közös járőre kiérkezik, csak egy törött fül-
bevalót, egy cafatokra tépett blézert meg egy fél pár trottőrcipőt találnak a vértől 
iszamos betonpadlón. Fölveszik a jegyzőkönyvet: a fiatal nőt ismeretlen tettesek 
támadták meg, akik a cselekmény befejeztével a helyszínről ejtőernyővel távoztak.

Kell a gyűlölet, bólogat Huszár Vince. De az értelmes gyűlölet! És védelmébe 
veszi a külkereskedelmi vállalati, ahogy írja a Hatvanezer publioldalán: meg-

mozdulást. Az ügyeskedőket meg elítéli. A káros mentalitást, amely mostanában 
kezd kicsírázni, és a pénzt tekinti a legfontosabbnak, amelyhez ráadásul munka 
nélkül, értéktelen kacat eladogatásával akar hozzájutni. Ennek a gondolkodás-

módnak, Huszár Vince fogalmazás közben ügyel rá, hogy ne használja kétszer 
egymás után a mentalitás szót, vegyük  elejét idejekorán! „Ószeresek vagyunk? 
Külföldön ócska flaskákkal jelenünk meg?” – teszi föl a kérdést cikkében. „Nem! 
A jövőt építjük. Ezt kell a világnak megmutatnunk!”        

A Szürkehegedőgyár és Hamiskotta Központ titkárai és első titkára is fölfigyel 
az erotikus pillanatra, amikor a vakond feleségül kéri az albatroszt, vizek nagy 
madarát, és ráveszi, a ganéba együtt fúrjanak lejáratot, mert belül olyan végtelen, 
szabad kékség tárul majd föl, amilyen a történelemben még soha és sehol nem 
volt. Dicséretet kap Huszár Vince is, amiért ilyen szorgalmasan látja el a nász-

nagy teendőit. És szigorúan titkosan felordítanak:  
– Ahá! – röhögnek. 
– Még tovább lehet feszíteni a húrt – lecsökkentik a főnyereményt és fölemelik 

az árakat.
Ekkor lesz a Hatvanezerből valóban hatvanezer. Mert viszonylag régóta 

kivételesen sok, százharmincezer példány fogy belőle, s ezzel a címmel is 
fut: Százharmincezer. De a lakosságból, az eredeti szándékkal ellentétben, 
mételyező gondolatokat is kivált, mint például a dáridózás, a gazdagodás. 
Szerkesztéspolitikai hibák, oda nem figyelés következtében olykor ilyen felfo-

gást közvetít feléjük, fülledt erotikát, nyugati életérzést, ami nem cél. Kell a 
vita, de nem parttalanul. A Szürkehegedőgyár és Hamiskotta Központ Politikai 
Bizottságának határozatával a sajtótermék példányszámát hatvenezerben 
rögzítik, s elrendelik, hogy ezzel a címmel jelenjen is meg.    

A példányszámcsökkentés következtében Huszár Vince jövedelme is ala-

csonyabb lesz, de ő ennek örül. Néhány kolléga ellenben azt szeretné, ha a lap 
Hatvanötezer címmel futna. Nikotintól besárgult ujjukkal ajkukhoz emelik füst-
szűrő nélküli Symphoniájukat, és nagyokat slukkolva suttogják: 

–  Ötvenhat is el volna rejtve a címben, és a példányszám is magasabb lenne. 
Ötezer példány az húszezer olvasó.

– Minek annyi? – kérdezi Huszár Vince, és mindenkit óva int a pártellenes 
nézetek hangoztatásától.   
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Ugyanakkor egészségesen hangos társadalmunkban létre kell hozni 
a támogatásoknak a ma követelményeinek megfelelő, korszerű formáit.  
A Szürkehegedőgyár és Hamiskotta Központ határozatot hoz: a felépítmény 
részeként etetőket kell énekesmadaraink számára kihelyezni. Szakszerűen mére-

tezett bemeneti nyílásokkal, hogy a rablómadarak, amilyen sokak között például 
a tolvaj szarka, ne jussanak be rajtuk, ne férjenek hozzá a táplálékhoz.

– Trillóóó, trillóóó és csipcsirip, csipcsirip. Ssssfütty, fütty, fütty, csivit, csivit, 
csip, csup, csip. 

A kerti madarak boldogan énekelve, dalolva röpülnek az etetőkhöz. Az ősz-

apó, a vörösbegy, a széncinege, a barátcinege és a többiek megülnek egy pillanat-
ra a kerek nyílások peremén, azután lelkesen ugranak be.   

– Ahá! 
Mindegyik madáretetőben egy beépített macska várakozik. 
Nem hosszú idő múlva a Szürkehegedőgyár és Hamiskotta Központ Politikai 

Bizottságának állásfoglalása megállapítja: az intézkedés sikeres. A kultúra elége-

dett nyávogása tölti be a kertet.
Észre sem veszi, meg se hallja senki az íróasztaltologatások robaját, az irodai 

forgószékek huzigálásának hangját, az új polcrendszereket beépítő falfúrók visí-
tását, és ahogy a régi dossziék az új polcokra huppannak. Tévé is kell az irodá-

ba, rádió, egy-két klasszikus festmény, légkondi, bőrfotelből minimum három. 
Vastagh Bandi és Pancsovai István állást foglal a bank szponzorációs és kultúra-

támogatási osztályán, már hétfőn terepre vonulnak. 
Senkinek nem jut eszébe, hogy a rakodópart alsó kövével bebassza az ablakot. 

Zeng a dal:
– Nyaú, nyaú. Folyóirat, könyvkiadás.  
– Gyertek hozzám szaunázni – válogatja Vastagh a poetesszákat. – Gyertek, 

gyertek.
Eukaliptusz, fenyőtű, piña colada, mentol, menta, babér. Illatosít Vastagh, 

törülközőt oszt Pancsovai.  
Egy a velszi bárd csak, ki nemhogy a szaunaszakosztályba nem lép be, hanem 

a többiből is kiszáll. 
– Dalolva mész? – kérdezi Vastagh. – Ugyan. Tej, vaj, vagy amit akarsz. 

Te nagyon fontos vagy nekünk, tudod. A jelenléted. Hogy itt vagy velünk. 
Balerinagörl-programot szervezek neked. Egy egész wellnesshétvégére mehetsz 
a legjobb szállodákba táncoslányokkal. Amelyikbe akarsz. Több hétvégére is. 
Ahányszor csak kényeztetni akarod magadat. Bármikor! Na? Play, play, play... 
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Buda Ferenc

Vagy csak a köd

Csak a jelen meg a régmúlt,
a többi fele már széthullt.
Fele? Kétharmada inkább.
Fakul a kép s egyre ritkább.
 
Hogy volt tavaly?  Mint volt tegnap?
Sokasodik az üres lap.
Csak a régmúlt meg a jelen –
az még elvánszorog velem.
 
Elém kerül.  Le-lemarad.
Megáll, megül, majd  elhalad,
beleveszvén a kanyarba.
Vagy csak a köd eltakarja?
 
Én	magam	is	el-eltűnök
egy-egy útgörbület mögött.

* * *

               „A költő hasztalan vonít”
                                     József Attila
 
Ha farkasok vonítanak,
sorra mindegyik dalra kap.
Dalukban fájdalom, panasz.
De válasz jön rá, s van vigasz.
 
A	költő-sors	vigasztalan.
Vonít, vonít csak hasztalan,
s hogy szava mégse vesszen el,
félcédulákra jegyzetel.
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Leng, leng

Leng, leng az egek ablaka,
túlnan ül Isten egymaga.
Tűnődve,	némán	kémleli:
mi	jót	művelnek	ott	alant
okos, szép teremtményei:
mit ültetnek, mit irtanak,
mint raknak föl, majd rontanak
fészket,	fatornyot,	kőfalat,
egymást mint ölik s ölelik,
míg földi létük letelik.
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Tornai József

Jaj, emberek, véres latrok…

Milliárdos emberiség,
milyen fa termette eszét?
Ijesztően	kevés	fő	van,
kire azt mondhatjuk: józan.

Babonák és tévhitek
birkái az emberek.
És még büszkék vagyunk rá,
hogy tudásunk tett azzá.

Soroljam, hogy elmebajunk,
önhittségünk, büszke fajunk
nagy	gőgje,	éppen	agyunk	veleje
rothadás dicsérete.

Ami	engem	felnőtté	tett,
töprengve úgy hetven évet,
egy dölyfös lény áhítata,
akinek a tárgya maga.

Persze, szerényen fecsegtünk,
ha kellett, imát rebegtünk.
Jónak kiáltva az embert,
aki csak ördög-lehelet.

S mivel itt lent nem találtunk,
kerestünk egy másvilágot.
Hol angyalok unatkoznak,
himnuszt éneklünk az Úrnak.

Mert a létünk nem itt van ám,
hol a gonosz csak egy talán.
A Nagy Szellem megtorolja,
lelkét ki hagymázként hordja.
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Megválaszolatlan kérdés,
mégis van köztünk kísértés,
mert úgy szeretjük mi egymást,
mint újszülöttek tejet szopják.

Ha a halál meglátogat,
magyarázzuk a sírokat.
Ha	bűnünket	letagadjuk,
nem vagyunk már örök-fattyúk.

Jó	tanítvány	minden	élő,
hamisat	épnek	dicsérő.
Különben szeráfok vagyunk,
s	csak	„kényszerből”	háborúzunk.

Látom, mégis néhány népben
van annyi ábránd és érdem,
hogy	csak	megőszült	korára
ül ki rá az állatábra.

Jaj, emberek, véres latrok
lesztek, ha még megmaradtok,
a szelídek csak keresztfán
lehetnek fény-vágyak tisztán.

Maximák
R. Zsolt halálára

1.

Megnőnek	kicsi	dolgai,
ki a föld sarát eszi.
Így tér vissza a kozmikusba,
ahonnan anyja méhe hozta.

2.
Száz	emberöltő	épp	elég,
hogy bolygó legyen, vagy menyét.
Bármilyen lénnyé alakuljon,
van helye árkon, horizonton.



18

3.
Nincs olyan megsemmisülés,
amiről	fecseg	a	józan	ész.
A gén milliárd éve kezdte,
és nincs oka, hogy befejezze.

4. 
Másodpercé a sok halott,
az	idő	szárnyát	nem	fogod.
Csak fátyol-fák a véges lények.
Nem az pusztít el, ami éltet?

Mintha

			Mintha	nőnél,	miután	megszülettél,
mintha	bűvölne	a	patyolat-tél,
   mintha volna apád, anyád és testvéred,
mintha barátaid körülnevetnének,
   mintha megörülnél a szárcsás mocsárnak,
mintha minden könyved új varázslat
			volna:	és	gyűjtött	tudásod
neked adná a rejtett világot,
mintha szerelmed is mind halhatatlanná
   tenne, s napod lángja azt mondaná:
ajándék vár arany-unokáktól,
   mintha örökké ihatnál a nyárból,
és	az	idő	csak	úgy	hajladozna
			lábad	előtt,	mint	szélben	a	rózsa,
s mintha nem ijesztenének a halottak,
   mintha nem tudnád, hogy te is illanó vagy,
mintha azért emelne értelmed,
   hogy agyaddal még több titkot fejts meg,
s mintha csak újabb váltaná elmúlt betegséged,
    s gyógyulásod tovább növelné a véget,
s mintha azért törne föl utolsó órád,
   mintha élni nem volna boldogság. 
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Röpülj, madár, röpülj…

Röpülj, madár, röpülj,
Menaságra röpülj,
az én galambomnak
gyönge vállára ülj.

Mondd meg, hogy ki vagyok,
mondjad, hogy rab vagyok
szerelem-tömlöcben
talpig vasban vagyok.

Megismered hangját,
terülő	szoknyáját,
amíg egyik táncból
másikba szökken át.

Ünneplem én fénnyel
bódulok szívemmel,
ahogy	az	egész	világot	ő
megtölti örömmel.
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Ferdinandy György
Irma és Mária

Dúl a felmelegedésnek becézett hideghullám. De itt, a karibi világban ez a hur-

rikánok évadját jelenti. A forgószelek útnak indulnak Afrikából, felerősödnek az 
óceán felett. Mert hát, ugye, a felmelegedés! A tenger évről évre melegebb. Mire 
ideér, a szigetek fölé, megvadul az orkán. 

Igaz, általában elkerüli Puerto Ricó-t, ezt az apró szigetet. A nép a képernyőn 
követi esetlenkedéseit. Utoljára Szent Fülöp – mert nevük is van! – tarolta le a 
kávéültetvényeket. Kilencven évvel ezelőtt, de az én időmben még róla beszéltek 
az öregek. 

Ami azonban most történik, példátlan. Előzmény nélküli. Alig ocsúdik fel 
Irmából a Sziget, alig indul útnak az újjáépítés, s már nővérét, Máriát jelzik a 
meteorológusok.

A hírt senki sem veszi komolyan, nem is tud róla a nép. A rádió és a tévé még 
nem működik. Még a dörzsöltebbek is csak legyintenek: a lottón /a ruletten/ nem 
jön be kétszer egymás után ugyanaz a szám. A meteorológusok hisztérikusak. 

Ennek már lassan van fél éve. Fél év alatt megváltozott a világ a Karib-
tengeren. Itt, Floridában, fiatal pár él velem. Két portorikói: Vince fiam és Heléna, 
a menyem. Két ember, akinek – Mária pusztítása után – mindene, szó szerint 
mindene elveszett.

És itt kezdődik az én történetem.

*

A hurrikánokról sok mindent összebeszélnek. Én is megírtam az emlékeimet. 
Most azonban valami másra lennék kíváncsi. Azt szeretném, ha aprólékosan, 
percről percre elmesélnék, amit átéltek Mária alatt.

– Még vissza sem jött az áram Irma után – kezd bele a fiam. – Az elnök nem-

rég jelentette be a katasztrófaállapotot. Egy újabb ciklonra senki sem számított. 
Benzint mindig tartalékoltunk, és mindig volt üzemanyag a kocsiban. Ez akár egy 
hétre is elég – magyarázzák. – Általában hetenként kétszer mentünk le a faluba. 

A fiam hegyen él, körülötte tizenegy hold trópusi vadon. Makacs erőfeszítéssel 
irtja a sűrű bozótot, banánt, citromot ültet, jukkát, paradicsomot. Előrelátó, min-

dig van náluk tartalékban só, olaj, cukor, amire csak Helénának szüksége lehet.
– Az ablakokat még Irma előtt beszögeltük – magyarázza. A kertből minden 

mozdíthatót becipeltem a feleségemhez. 
Az asszony biztosítónál dolgozik, egész nap telefonál vagy a számológépén nyo-

mogatja a gombokat. Négy kutyájuk van, négy házőrző. Nem kell a rácsra lakat.
– Hogy hívják őket?
– Kápó, Reina, Teri és Kölyök. Kápó már tízéves, ő a főnök. A nagy öreg. 
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Szóval, ott tartottunk, hogy Irmán már szerencsésen – kisebb károkkal – túlva-

gyunk. Éppen csak egy tetőszerkezetet – a fészer tetejét – vitte le a völgybe a vihar. 
– Mit csináltatok?
– Körbejártunk, megnyugtattuk a kutyákat. A szomszédok már fűrészelték 

a kidőlt oszlopokat. Nekünk nem volt sürgős, mi nem készültünk le a faluba. 
Éppen csak a ház körül takarítottam el a romokat. Megjött a villany is, lassan 
rendeződtek az állapotok.

*

– Eltemettük Platerót – teszi hozzá Heléna.
– Kicsodát?
– Az öszvérünket. Ő volt Irma egyetlen áldozata.
– Mi történt vele? – kérdezem.
Menyem kifújja az orrát.
– Annyira megrémült szegény, hogy nekirohant a rácsnak. Mind a két mellső 

lába eltörött.
– Csak nézett rám – sóhajtja Heléna. Tőlem várt valamit. Nyöszörgött, mint 

egy gyerek.
– Nem lehetett segíteni rajta – legyint a fiam.
– Plateró! Juan Ramón öszvérének is ez volt a neve!
Heléna sír.
– Folytatjuk? 
Vince megrázza magát. Ülünk a dolgozószobámban. Jegyzetelek.
Irma csak figyelmeztetés volt. Megérkeztek a menekültek is. A szomszéd szi-

get áldozatai. Híre ment, hogy a Virgin-szigeteket teljesen elpusztította a vihar.
– Volt egy ilyen átmeneti időszak – folytatja fiam. Időt nyertünk, de ezt akkor 

még senki sem értette meg. Én sem siettem. Éppen csak kihordtam a kerti bútort, 
amikor egy újabb ciklont kezdett emlegetni a rádió.

Mária már itt volt egészen a közelben, amikor észbe kaptak az emberek. 
Kezdődött megint a kapkodás. A tülekedés jégért, benzinért. A dugók, véges-
végig az utakon.

Huszonegyedikén kezdtek el fújni a szelek. Az ismerős lökések, és köz-

tük a csend. Még csak kora délután volt, de már teljesen besötétedett. Volt 
valami furcsa súly a levegőben. Valami félelmetes. Nehéz ezt elmagyaráz-

ni. Nézd! – mutatja a fiam –, ha rágondolok, még most is remeg a kezem. 
Bezártuk az ajtókat és az ablakokat. Beköltöztünk, először csak a szobánkba. 
Később, amikor felerősödtek a lökések, le, a kádba. A mosókonyha biztonságo-

sabbnak tűnt, mint a szoba. Akkor már úgy remegett a ház, mintha földrengés 
rázta volna meg.

– És ti?
– Igen, ott, a kádban. Mi ketten, a macska meg a négy kutya.
Könnyű leírni. Elképzelni nehezebb.

*

Megfordul a fejemben: ilyenkor az ember bekapcsolja a rádiót, vagy felhív 
valakit. Nehéz megérteni, hogy a külvilág nem létezik.
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– Tizennyolc órát kuporogtunk így, a kádban – számolgatja fiam. Csak másnap 
tört be egy kis fény az ablakon. 

– Várj csak, ne siessünk! Mit csináltatok? Aludtatok?
– Az ember ilyenkor – mondja Vince – vár. Vár és figyel. Ez itt, Heléna, a 

kutyákhoz beszélt. Az öreg, a Kápó, elnyúlt a küszöbön. A többi bámulta őt, tágra 
nyílt szemmel, áhítatosan.

Nem, nem aludtunk. Eldugult a fülünk. Néha próbáltam mondani valamit, de 
a zúgásban nem hallottam a hangomat.

Nem faggatom tovább. Nekem kell majd kitalálnom, hogy mi történt ott a 
kádban, tizennyolc óra leforgása alatt.

– Szóval, beszivárgott valami kis fény a repedéseken. Kiengedtük a kutyákat, 
egész idő alatt el sem végezték a dolgukat. 

–  Kirohantak?
– Nem akartak. Megbénította őket a félelem.
– Aztán, szeptember huszonkettő! – folytatom. 
– Tudod – sóhajtja Heléna –, az ember nem hisz a szemének. A házat tegnap 

még körülvette a növényzet. Fák, bokrok, emlékezhetsz, hogy milyen áthatolha-

tatlan a bozót a trópuson.
Hát ebből semmi, de semmi se maradt. Képzeld el, hogy most láttuk először a 

szomszéd házakat! Eddig azt hittük, hogy valahol messzebb laknak a szomszédaink. 
Kaput, kerítést, mindent elvitt a vihar. Az ablakokra szögelt lemezek lesza-

kadtak, az ágynemű és a takarók kint áztak a sárban. Ez meg – meséli menyem 
– kimászott a kertbe a kábelek és a vezetékek közé.

– Hová mész? – kiabáltam utána. A gyümölcsfáit kereste. Nemcsak a konyha-

kertnek, a fáknak: a citromnak és a banánnak is nyoma veszett.
– A kerítés alatt, az árokban avokádókat találtam. Banánból egész fürtöket. 

Ezen éltünk napokig. A vízzel szerencsénk volt, zuhogott az eső, a ciszternánk 
színig tele lett.

– Az, amelyik ép maradt – sóhajtja Vince. 
– És?
– Mit és! Aludtunk másnapig. 

*

Aki nem élte át, azt képzeli, hogy örül, aki életben maradt.
– Mi nem éreztünk semmit. Csak járkáltunk, mint akit kiütöttek. Vártuk, hogy 

mikor kezdenek újból üvölteni a szelek.
– Az ember biztos benne – mondja Vince –, hogy nincsen még vége semminek. 

Nem is téved: az igazi nehézségekre csak ezután kerül sor. Amikor már össze-

szedte a holmiját az udvaron. 
– A mi autónkra rádőlt a kerítés. A motor beindult, már csak szabaddá kellett 

tenni a bejáratot.
Megjelentek a szomszédok is. Megöleltük egymást, sírtak egy sort az asszo-

nyok. Mi férfiak, ki nádvágó késsel, ki fejszével, fűrésszel, elkezdtük tisztogatni 
az utat. A villanypóznákat traktorral vontatták félre az emberek.

Harmadnap lejutottunk a faluba. Ott, a benzinkút és a fűszeres előtt már hosz-

szú sor állt. Meg hát a pénz! Fél napunkba került, mire kiutalt húsz dollárt a bank.
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A családok a kocsikban aludtak, az asszonyok vödörben végezték a dolgukat. 
Öt órakor életbe lépett a kijárási tilalom, senki sem maradhatott az utcán naple-

mente után. 
– Az emberek – mondja Heléna – mindenfélét összebeszéltek. Hogy mennyi 

sebesült van, és mennyi halott. Nem rémhírek voltak! A kórházakban tucatszám 
haldokoltak a betegek.

– A legrosszabb az volt, hogy a családok nem tudtak egymásról. Hogy ki halt 
meg, és ki az, aki életben maradt.

Heléna kislányáról – mondják – nem volt hírük egy teljes hónapig. Hallgattunk 
egy sort.

– Voltak komikus jelenetek is – meséli fiam. Ha esett az eső, mindenki, csak 
úgy, ruhástól, beállt az ereszcsatorna alá.

– Így éltünk – sóhajtja Heléna. – Amíg csak meg nem küldtétek a repülőjegyet. 
Azt hittük, javulni fog a helyzet. És semmi sem változott.

– Elszaporodtak az öngyilkosságok. Egyre elkeseredettebbek lettek az embe-

rek. A rádió segélyszállítmányokról beszélt, de hozzánk nem jutottak el a kami-
onok.

Azt ígérték, hogy augusztusra víz fog folyni a csapokból. És helyreállítják az 
áramot. De addig? Szörnyű volt arra gondolni, hogy ez már ezentúl így marad.

*

Eleinte lázadoztak az emberek. Egymást érték a tüntetések a kormányzó palo-

tája előtt. Aztán belefáradtak ebbe is.
Lábra kapott a bűnözés. Fosztogattak világos nappal az utcán. Lövöldöztek a 

benzinkutaknál, katonaság vette körül a szállodákat és a bankokat. 
Akkor már ezrével álltak sorban a repülőtéren is. Ha jött egy gép, megrohan-

ták. Félmillió ember hagyta el a Szigetet négy hónap alatt.
– Képzeld! – kezdi mesélni menyem. – Azelőtt száz dollárba került átrepülni a 

kontinensre. Most meg ezret is elkértek a légitársaságok. A gazemberek!
Segélyszállítmányokról is egyre kevesebbet beszéltek. Megtanulhattuk, hogy 

mi itt csak másodosztályú polgárok vagyunk.
– Ja, és a tanítás! – folytatja Vince. Az egyetem. Hát, elmúlt négy hónap, és még 

nem nyitottak ki az iskolák. A gubernátor mindenfélét megígért. Hogy felemelik 
a tanárok fizetését, és megszüntetik az anyanyelvi oktatást. Csak úgy, melléke-

sen! Hogy ezentúl angol nyelvű lesz az egyetem. 
Mindenki mindenfélét ígérgetett. Közben adtak-vettek, privatizálták a cégeket. 

A nép csak annyit látott, hogy az üzletek bezárnak. Ezrével bocsátották el az 
embereket. Minden, érted, minden tönkrement.

Hallgatunk egy sort. Hogy velük mi lesz, arról eddig nem beszéltek. Mindent 
elvesztettek néhány nap alatt. Elmondták, percről percre, részletesen. És most? 
Visszamennek a Szigetre? Vagy itt, nálunk kezdenek új életet?

Nem faggatom őket. Elteszem a jegyzeteimet. Heléna hány. Éjjel, jól hallom, 
zokog. Platerót látja, a négy kutyát. Kápót, az öreget.

Egy kis házat, egy apró hegyet.
Új életet…?
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Böndör Pál

Mások máshol

Ahogyan mi itt, mások máshol.
Váróteremben, vagy kávézóban,
otthon a lakásukban, vagy vendégségben.
A gépkocsijukban. Parkban.
Egy bevásárlóközpontban.
Folyóparti sétányon.
Széles vásznon, sztereóban.
Talán	a	jövő	évi	nyaralásukat
tervezgetik éppen.
Heidelbergben vagy Óbecsén.
Miközben	az	elkövetkező	percek
bármelyikében megszakadhat a film,
és reprízre sincsen kilátás,
mivel minden, de tényleg minden 
kitöröltetik.

Újrahasznosított díszlet

Ez már nem az
a konyhaasztal, de a székek maradtak.
Jobboldalt a második
az én  állandó helyem
a változó világban.

Nem mintha én nem változnék,
ha	nem	is	látványosan,	szinte	percről
percre, de egy ilyen biztos pont,
mint amilyen a második szék
jobboldalt a konyhában,
biztonságot nyújt, már-már
a halhatatlanság szomszédságában
érezhetem magam.
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Csak érezhetném magam,
ha	a	főtt	hús	nem	lenne	túl	zsíros,
a paradicsomszósz pedig túlsózva.
A szék, a biztonsági pontom a világban,
meginog alattam. Az újrahasznosított
díszletet	nézegetem,	melyet	egy	szerencsés	kimenetelű
darabból örököltünk, és ez kissé megnyugtat.

Le kell nyelni a falatokat, ha túl sósak,
ha	keserűek,	akkor	is.

A dohányzóasztal, a két karosszék,
a sezlon rendben van, a függönnyel van
kisebb baj: sejtjük csak,
hogy mi lehet mögötte.  
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Csorba Béla

finnugrós

enyec nyenyec
szamojéd
keze-lába
csupa jég

kamasz szélkúp 
nganaszán
moszkva felé
fut a szán

finn magyar észt
sajnálunk
orosz lett a
mi lányunk

osztyák az észt
meg a vészt
mi lesz veled
cseremész

úgy vót ez a
vótokkal
mint a drótos
tótokkal

eltűnt	a	drót
meg a fót
azután  a
drótostót
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nomád

a világegyetem szövetanyagában
tobzódó nomád
Fényen túl és alatt
a legeslegelemibb forma legel
emibb formátlansága halad
mint a Kozmoszon túli
s Istennek mutatja magát
maga a Káosz
a részekre foszló
csillámló monád

 ügyes az elme 
mint kötött téli zoknik
gyapjúszálait
ha megvan már az elve
lefejti s felgombolyítja
az egyetemes anyag
eltéphetetlen kusza fonalát
de az izzadt büdös láb aki hordta
vajh	kié	bár	megmérhetetlen	nőjön	
túl Tótumon és Faktum-Kvantumon
vagy fogyjon akár a gombolyag
a Káoszt rendszerbe foglaló tudat

napszúrás

imre bátyám hívott
az egreske partjára
ott ahol az ördögárok
torkollik belé
kévébe kötözni feldobálni
a	hereszénát	mező	sándor
jegesmedvevadász szekerére
szorult a nap vihar
készült hatvannyolc nyarán
fejemen meg nem volt szalmakalap
se	fehér	kendő	zsebkendő	meg	pláne
hogy az árok vizébe mártva
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hűsíthettem	volna	felforró	fejem
egy hétig feküdtem az elsötétített
szobában citromon és szódavízen
meg a dublini embereken
egy kicsi rést nyitva a spalettán
belém szédült a világ
egykor	ez	volt	apám	szabóműhelye
és itt lett felravatalozva
pár nap múlva itthonról
hazautaztam kaposvárra
kiokádni a görögdinnyét
a	rádióhírtől
hogy prágába
bevonultak az oroszok

tele van az udvar

tele van az udvar
kacsafossal
a japánkácsák finom pihéi
most vannak átalakulóban
élesebb matériává
keresztszüleimmel	hegedűs
mári nagyamányammal
a baromfikat
hajkurásszuk a tullabarai
udvaron mindhárman
jókedvűek	csak
én vagyok dühös
számlámra	élcelődnek
ahogy tehetetlenkedek
a kiscserepes akolban
a csirkékkel récékkel
az egérrágta kukoricaszemeket
taposva	hajtva	őket
az	árpadarával	teli	etetőkhöz
az itatókban nincs víz
szomjas vagyok
ezt leszámítva
szinte már idilli a hangulat
mondjuk	derűs
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megérkezik marika is
az unokahúgom
miért nevetnek ezek
ennyire rajtam
hiszen már mindegyikük
réges-rég halott
csak a hajnali zápor 
veri az ablakokat
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Megérteni egy léthelyzetet
Csorba Bélával beszélget Virág Zoltán1

– Ragadjuk	meg	az	alkalmat,	hogy	egy	teljes	körű…
– Átvilágítás…

– Átvilágításon	eshessél	át…
– Nemrég voltam úgyis tüdőröntgenen.

– Akkor	a	 sugártechnológia	után	a	kulturális	diagnosztika	következzék.	Míg	általános	 iskolai	
tanulmányaidat	szülőhelyeden,	Temerinben	végezted,	gimnáziumba	már	Kaposvárott	és	Újvidéken	
jártál. Hogyan kerültél magyarországi középiskolába?
– Ezt is elmondom majd. De volt egy előző kiruccanásom Magyarországra 1956-ban.  

A Mester utcában töltöttem az 1956-os forradalom napjait. Ennek nincs ugyan összefüg-
gése a későbbi, kaposvári tanulmányaimmal, de hozzátartozott a későbbi eszmélkedésem-
hez, a világról alkotott véleményem kialakulásához és rögzítéséhez. Arról van szó, hogy… 
Beleférünk egy órába? Nem fogunk beleférni. 

Onnan kezdeném, hogy az én anyai nagyapám 1919-ben, tizenhat éves korában a 
cseneji tanyákon szolgált mint kanász. Csenej és a környékbeli tanyák közel vannak 
Újvidékhez. A nemzetközi vonat pedig a cseneji boszorkányfa közelében állt meg. 1919-
ben ez már szerb megszállás alatt lévő terület volt. A demarkációs vonal valahol Szeged 
és Baja magasságában húzódott. De mivel még a békeszerződés nem rögzítette, nem 
tisztázta, hol lesznek a végleges határok, a nemzetközi vonatok mozdonyait még mindig 
Zimonyban cserélték. Tehát a Budapestről érkező szerelvények Zimonyig közlekedtek, 
és ott vette át a vonatokat egy szerbiai mozdony. Ott cserélték a gőzöst. Odáig magyar-
országi mozdonyvezetők jöttek. 1919 kora nyarán vagy késő tavaszán Magyarországon 
még tombolt a kommün. Az újvidéki állomás bejáratánál megálltak a vonatok, a magyar-
országi mozdonyvezetők pedig Vörös Ujságot meg különféle kommunista röplapokat 
dobáltak ki a boszorkányfa közelében gyülekező béres gyerekeknek meg kanászoknak, 
az olyan agrárproli gyerekeknek, mint amilyen a nagyapám is volt. Ők pedig ezeket a 
kommunista röplapokat, újságokat előszeretettel terjesztették a szerb nagygazdák köré-
ben, akik, gondolhatod, hogy ennek mennyire megörültek. Gyorsan összeszedte ezeket 
a fiatalokat a szerb katonaság, elvitték őket Belgrádba, és egy iskolaépületben vallatták 
őket. Tizenvalahányan voltak, a legtöbbjük kiskorú, de akadtak közöttük nagykorúak is. 
Néhányan soha nem is tértek azután vissza. Agyonverték őket.

Az én nagyapámat ugyancsak elkezdték lapítgatni. Ő pedig egy heves vérmérsékletű 
ember volt, nekiugrott az őt verő szerb katonának, és megharapta az orrát. Erre azok úgy 

1 A beszélgetés a zEtna XIII. (Triszkaidekafób) Irodalmi Fesztiválján hangzott el a Zentai 
Alkotóházban, 2016. november 4-én. A hanganyagot feldolgozta: Döme Szabolcs.
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gondolták, hogy ezen tudnak segíteni, és a nagyapám bal lábát a padlóhoz szögelték. Egy 
jó kis 200-as szöget a lábába vertek, úgy ütötték tovább.

Ekkor egy szerb pópa ment el az utcán, nyitva voltak az ablakok, hallotta az iszonyú 
üvöltést. Berohant, hogy megnézze, mi zajlik ott. Látta, hogy egy gyereket szögeztek a 
padlóhoz. Mert ráadásul a nagyapám kis növésű ember volt. A pópa azon nyomban, 
első felháborodásában leteremtette a szerb katonákat, mondván, hogy Krisztus urun-
kat is fához szögezték, mit csináltok, azonnal engedjétek szabadon. Ez mentette meg a 
nagyapám életét. Kihúzták a lábából a szöget, seggbe rúgták és elzavarták. Ezután pedig 
valahogy hazavergődött Temerinbe. Feltételezem, hogy ő tizenhat éves korában még nem 
volt egy meggyőződéses kommünár. Így hozta a helyzet, így hozta a sors. Viszont ez az 
élmény a későbbiek során kialakított benne egy meglehetősen heves ellenszenvet a szer-
bek, egyáltalán a rendszer iránt.

1941-ben tulajdonképpen a Magyar Honvédség ide még nem is érkezett meg, min-
den településen nemzetőrségeket és polgárőrségeket alakítottak. Erre Temerinben is sor 
került. Nagyapámból nemzetőr lett. A Tisza-mentiek a temerini helyi viszonyokat annyira 
nem ismerik, de akik gyakran utaznak Újvidékre, azok tudják, hol van a Csillag. Ahol a 
Nagybecskereket Horvátországgal összekötő regionális út és az észak-déli, Újvidék és 
Szeged közötti út kereszteződik, ott volt valamikor egy híres nagyvendéglő, Csillagnak 
hívták. Egykor Rózsa Sándor is megszállt ott – ezt a legendáriumot nem kell ragozni. 
Minden faluban voltak ilyen helyek. A lényeg az, hogy ezen a fontos, stratégiai ponton 
néhány nemzetőr vigyázta a rendet, várván, hogy Óbecse felől majd érkeznek a honvédek. 
Nem arról érkeztek, de ez más lapra tartozik. Jelezték, hogy a magyar honvédalakulatok 
helyett kelet felől, a Bánság felől egy szerb katonai mentőautó jön, és az első felszólításra 
a falu határában nem akart megállni, hanem az utasai egy kézigránáttal fenyegetőztek, 
hogy azt fogják kihajítani. Summa summarum, amikor ez a mentőautó odaért a Csillag 
nagyvendéglőhöz, ott ez a jelenet megismétlődött, de a nagyapám kiállt az út közepére és 
beléjük lőtt. A kézigránát fölrobbant. Az évtizedekkel később visszaemlékezők egy része 
szerint kidobta, ahol a falnak csapódott. Mások úgy tudják, ki akarta dobni az ipse az autó-
ból, de végül is nem dobta. Pánik tört ki. Egy ember meghalt, egy megsebesült. Továbbá 
egy ápolónő is utazott velük, ő vitte magával a készpénzt. Valaki ebben a zűrzavarban 
ellopta a pénzt, és aztán a magyar detektívek találták meg évekkel később a tettest, de ez 
egy másik történet.

– Az	alakulat	pénze	volt?
– Hogyne. Ez a szerb katonaság pénze volt. Az illetőt el is ítélte immár a magyar ható-

ság 1943-ban, de, mondom, ez egy másik történet. Akik ebben az akcióban részt vettek, 
azok nyilvánvalóan féltették a bőrüket, így a nagyapám is. Aztán őt besorozták a Magyar 
Honvédséghez, a Dunántúlon hadifogságba esett, a Krím félszigetre vitték. Ott volt, azt 
hiszem, 1948-ig. Jól megtanult oroszul. Az ő élettörténete most nem érdekes, a lényeg az, 
hogy a kiszabadulása után Magyarországon maradt emigránsként a Dunántúlon. Ajka 
közelében, a padragi bányákban dolgozott. Előtte még másfél évet lehúzott Sopronkőhidán 
is, de arra most nem kalandoznék el.

A lényeg, hogy 1956-ban alkalom nyílt, hogy meglátogassuk. Megenyhültek a viszo-
nyok, Hruscsov, Tito stb. Sztálin halála után enyhülési folyamat állt be. Anyám korábban 
többször kért vízumot, de sosem kapta meg. 1956-ban megkapta. Volt egy kis földünk, 
három hold. Apám különben szabó volt, és kukoricatörés után azt mondta anyámnak, 
hogy most itt a lehetőség, menjetek, úgysem láttad már régóta apádat, legyetek ott, amed-
dig jólesik. De hazafelé, Pesten… Apámnak a mestere ugyanis valamikor hosszú évekig 
Pesten dolgozott, híres angol szabó volt. Az ő elmondása alapján ilyen feketekereskedelmi 
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alapon… A részleteket nem tudom. Volt valahol egy bolt vagy egy szabóüzlet, ahol lehe-
tett jó minőségű, francia gyártmányú svédacél ollót kapni. Ami fontos volt. Apám adott 
magára, ismert szabómester volt, neki fontos volt, hogy haladjon a korral. Ez így szép és 
jó. Csak hát mi nagyon jól éreztük magunkat, egy hónapig éltünk a Bakonyerdő kellős 
közepén, és 1956. október 23-án elhatároztuk, hogy hazautazunk. Budapesten keresztül. 
Az volt a terv, hogy ott majd eltöltünk egy-két napot. Volt egy távoli rokonunk a Mester 
utcában, le volt már levelezve, hogy érkezünk, engem elvisznek majd a vidámparkba, az 
állatkertbe, anyám majd megnéz egy operettet. Mégis, mi kellene egy temerini háziasz-
szonynak? Élvezni akarta a fővárosi életet, annak a kínálatát. De nem így történt.

Amikor a pályaudvaron kiszálltunk a vonatból, és felszálltunk a villamosra, a tömeg 
hamarosan megállított bennünket. Kiszálltunk, ők pedig felfordították a villamost. Ezzel 
egy új korszak kezdődött az életünkben. A Mester utcában voltunk, úgy emlékszem, 
három hétig.

– Az	események	sűrűjében.
– Igen, az események kellős közepén. Mert az oroszok, amikor az ostrom megkezdő-

dött november 4-én, odaállítottak két tankot a Haller utcai templom elé, és két hatemele-
tes tömbházat a miénk mellett simán rommá lőttek. A miénk úgy úszta meg, hogy ott a 
férfiak állandó ügyeletet tartottak, és óvakodtak attól, hogy valaki bemenjen, vagy bármi 
szokatlan történjen. Azt hiszem, nem kell illusztrálni, milyen meredek helyzet volt. Végül 
is ezt elkerültük, megúsztuk, csak egy találat érte az épületet. Az ötödik emeleten belőt-
tek egy gyújtógránátot az oroszok. Mi a harmadikon laktunk. Egy szegény, magányos 
öregasszony lakását kiégették, de ennél nagyobb baj nem ért bennünket. Ezután pedig 
hazajöttünk. Nem volt egyszerű.

Nagyapám ugyebár tudott oroszul, és amikor már az oroszok voltak a helyzet urai, de 
azért még tartottak a harcok, akkor ő szóba állt az egyik orosz tiszttel. Emlékszem, csupa 
köpet, csupa turha volt nagyapám nagykabátja, mert összeköpdösték a pesti járókelők. 
Akkor még volt civil kurázsi a pestiekben. Azt gondolták, hogy valami spicli, mert egyez-
kedik az oroszokkal. Holott ő csak azt próbálta megtudni, hogy hogyan tudnánk átjutni 
az ostromgyűrűn. Az orosz tiszt fel is ajánlotta, hogy szóljon a lányának, elvisszük mi, 
mondta, üljenek be a tankba. Erre nem került sor. Hanem Hódmezővásárhelyről minden 
másnap hozták a tejet a fővárosba, és a sofőrrel megbeszéltük, hogy két nap múlva, amikor 
újra jön, akkor majd ő hoz kellő mennyiségű ponyvát, és azok alá majd elrejt bennünket. 
Így sikerült Pestről kijönni. Ez volt az én első pesti utam.

– Ezek	után	még	volt	kedved	Kaposvárra	visszamenni?
– Volt. Mert nekem ez nagyon tetszett. Persze nyilván az emlékezet sok mindent meg-

szépít. A gyermeki agy másképpen működik. Objektívebb. 

– A	veszélyérzet	teljesen	máshogy	jelentkezik.
– Erről van szó. Nekem nem volt veszélyérzetem. Úgy éreztem, biztonságban vagyok. 

Ott volt velem anyám, ott volt a nagyapám. Bennük megbíztam, hallgattam rájuk. 
Tulajdonképpen nagyobb megrázkódtatás nélkül éltem át ezeket a napokat, holott sok 
mindent láttam. A Nagykörúton például, szemtanúja ugyan nem voltam, csak a követ-
kezményeinek, de fültanúja igen… Úgymond tűzszünet volt, és egyszer csak elordította 
magát valaki, hogy mindenki a kapuk alá. Berohantunk egy házmesteri lakásba, majd 
hatalmas robbanás következett. Egy idő után, amikor kimentünk, még láttam az elsze-
nesedett, égő holttesteket, oroszok elszenesedett holttestét. A Molotov-koktél megtette a 
hatását. Szóval voltak ilyen élményeim is. De valójában ez sem rázott meg.
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A néhány dolog közül az egyik, amin viszont fennakadtam, a lyukas zászló volt. Azt 
hittem, hogy ágyúval, vagy a tankok lőtték ki. Viszont nem ment a fejembe, hogy hogyan 
tudtak annyi zászlót átlőni egyszerre. A másik pedig a Sztálin-szobor csizmája. Többször 
elmentünk a jugoszláv nagykövetségre. Egyszer onnan indult két busz. Hallottuk a rádió-
ból, hogy a jugoszlávokat buszok fogják a jugoszláv nagykövetségről hazaszállítani. De mi 
nem fértünk föl. Voltak így többen is, akik nem fértek föl. Akkor bámultam ezt a csizmát. 
Állt mellette egy pasas, fönn az emelvényen, és ez nekem nagyon különös volt. Az óriá-
sokról már hallottam, és azt gondoltam, hogy ez nyilván egy óriás csizmája lehet. Később 
értettem meg, fiatal felnőtt koromban, amikor Nyugatról különféle képeket, albumokat 
kaptunk, meg egyéb helyeken láttam a pesti eseményekről fényképfelvételeket is, hogy 
tulajdonképpen mi volt az.

– Ne	feledjük	Kaposvárt.
– Az egy más helyzet. Magánéleti természetű. Nagyon korán elveszítettem édesapá-

mat, ’62-ben. Tehát tizenkét éves koromban halt meg. Négy évvel később anyám újra 
férjhez ment, a mostohaapám kaposvári volt, és átköltöztünk oda. Én akkor már tizenhat 
éves voltam, és kikötöttem, hogy érettségi után hazajövök. De ez sem volt olyan egyszerű.

Egyszerre két erő dolgozott bennem. Nem volt ez annyira definitív, hogy én most 
haza akarok jönni, igaz, megjegyzem, nagyon erős honvágy működött bennem. A mai 
embereknek ez talán különösen fog hangzani, de neked talán nem, te ott nőttél fel: a 
Kádár-rendszer Magyarországa egy másik Magyarország volt. Nagyon nehezen tudtam 
beilleszkedni abba a létformába. Megjegyzem, a kaposvári gimnáziumban, amit már 
akkor is Táncsics Mihály Gimnáziumnak hívtak, a korábbi neve Somssich Pál Gimnázium 
volt, és egy neves, elit gimnáziumnak számított, voltak kiváló tanáraim, akikre meleg 
szívvel tudok visszaemlékezni. De alapjában véve, az egész légkör magán viselte a rend-
szer összes bélyegét. Nagyon nagy osztályunk volt, körülbelül negyvenen lehettünk a 3. d 
osztályban, és megjelent az osztály KISZ-titkára egy tagsági könyvecskével, hogy engem is 
fölvettek a KISZ tagjai közé. Erre én annyira dühbe gurultam, hogy a tagságit odavágtam a 
padlóhoz és megtapostam. Ez viszont nekik volt szokatlan, gondolom én. (Nevet.) Többet 
nem is próbálkoztak velem, és meg is nyugodtak ebben, hogy én nem leszek KISZ-tag.

Akkor én ezt még nem gondoltam át, de valójában egy ilyen érinthetetlen, se élő, se 
holt helyzetben lévő ember voltam akkor, abban a pillanatban, ugyanis csak valamikor 
december táján, Ilku Pál akkori művelődési miniszter jóváhagyásával írtak be a naplóba. 
Járhattam a gimnáziumba, feleltettek is, meg mindenféle diákköri kötelezettségemnek 
eleget kellett tenni, de ténylegesen, de facto nem voltam tagja az osztályközösségnek. Nem 
tudom, mi történt volna egy magyarországi nebulóval ilyen helyzetben. Föltételezem, sok-
kal keményebben leszámoltak volna vele. Ezt még egyszer megtapasztaltam. Tudniillik, 
mi megtartottuk a jugoszláv állampolgárságunkat, én is és a családom is. Ennek gyakorlati 
oka volt: világútlevelet jelentett, szabadon lehetett jönni-menni. A hátulütője viszont az 
volt, hogy nekem rendszeresen meg kellett jelenni a sorozáson. Nem volt ez olyan rossz 
amúgy, mert ilyenkor mégiscsak eltávozhattam az iskolából, régi cimborákkal találkozhat-
tam itthon. Vihettem aztán Magyarországra Magyar Szókat, Új Symposiont, Bravo magazint. 
Én voltam a Jani, osztogattam ezeket a dolgokat.

– A	legnagyobb	kincsnek	számítottak.
– Gondolhatod. Summa summarum, ’68-ban kiéleződött a helyzet Csehszlovákiában. 

Mármost itt, az akkori Jugoszláviában sokkal szabadabb szellemben írtak ezekről a kérdé-
sekről, mint odaát. Abban az időben, ha emlékszel rá, minden osztályban faliújságot készí-
tettek. A mi osztályunkban is. Hát én ezt a faliújságot elláttam itthoni anyaggal. (Nevet.) 
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Előszeretettel olvasták azok a diákok, akiket érdekelt a politika. A tanárok nem vették 
észre rögtön, hanem csak egy idő után. Tesztet írtunk matematikából, és a matektanár 
unalmában elkezdte olvasni az egyik cikket. Rádöbbent arra, hogy ez nem egy magyaror-
szági sajtótermék. Ebből egy kisebb botrány keletkezett. Az igazgatóhoz mentem raportra, 
aki, megjegyzem, nagyon emberséges volt. Elmagyarázta nekem, hogy volt itt egy diák, 
a mi iskolánkban – meg is nevezte, hogy ki, én már elfelejtettem a nevét –, akit másfél 
évre bezártak, mert levelet írt a Szabad Európa Rádiónak. Azt mondta, hogy vegyem ezt 
a dolgot figyelembe, és gondoljam meg, meddig feszítem a húrt. Elmondta továbbá, hogy 
végül is nemcsak magamat keverem bajba, hanem az iskolát is. Én hálás vagyok neki ezért 
a tiszta beszédért, mert retorziók nem követték a kamaszkori rebelliskedéseimet. Bocsánat, 
hosszú voltam egy kicsit.

– Egyáltalán	nem,	hiszen	képet	kaphattunk	arról,	hogy	a	Somogy	megyei	diákélet	mennyiben	
számított	másnak,	mint	a	vajdasági.	Az	egyetemi	tanulmányok	időszaka,	konkrétabban	a	bölcsész-
lét, miképpen határozta meg szemléletmódod alakulását? Kik hatottak rád a tanáraid, a diáktársaid 
közül?
– 1969-ben hazajöttem. Egyébként nem kevés illúzióval. Az előbb említett családi 

hagyományok folytán előttem világos volt, hogy mi történt például 1944-ben. Nekünk, 
temerinieknek megvolt az a helyzeti előnyünk, hogy a tömegsír nem valahol a dögteme-
tőben vagy a falutól távol eső helyen volt, hanem a temető bejáratánál. Ott mindenki lát-
hatta. Közismert tény volt, hogy 1944 őszén a partizánok oda belelőtték a magyarokat. Ezt 
a helyet mindig is ápolták, gondozták. Az eseményekről nem nagyon beszéltek, de nyílt 
titoknak számított, hogy mi történt, nem egy 1990 után megvilágosodott tabu volt, hanem 
egy gyakorlati tény, élő valóság. Ennek ismeretében éltünk. 

Ezenkívül nekem volt egy nagyon komoly családi indíttatásom is. Ezt nem mondtam 
el, de hozzátartozik, ezért is kezdtem az előbb nagyon messziről a történetet. Szóval, 
amikor a nagyapám emigrált, illetve amikor honvédként elvonult a faluból, és ’44 októbe-
rében megérkeztek az oroszok, majd nyomukban a partizánok, akkor a nagyanyámat, aki 
harminchat éves volt, és az édesanyámat, aki tizenhat éves volt, korbáccsal összevissza 
verték a partizánok a községházán. Méghozzá nagyon brutális, nagyon kegyetlen, szadista 
módon. Csárdásokat játszott a harmonikás, nagyanyámnak és édesanyámnak, asszonynak 
és lányának pedig össze kellett fogódznia, és járni kellett a csárdásokat egy partizánnő 
parancsára. Közben ütötték-verték, majd később meg is talpalták őket. Rá kellett feküd-
niük az asztalra, és megtalpalták őket. Ki tudja, hogyan végződött volna ez a történet… 
Úgy gondolom, ennek a kitalálásához nem kell különösebben vérmes fantázia. Viszont 
egy józan, épeszű partizántiszt meghallotta ezt a zenebonát, cirkuszt, orgiát. Véget vetett 
a dolgoknak, és külön őrséggel hazakísértette őket. Így mentette meg őket a haláltól vagy 
az erőszaktól. Vagy ki tudja, mi minden történhetett volna velük még. Előttem ez is ismert 
volt. Tehát előttem teljesen világos volt, hogy ez a rendszer a leglényegét, a genezisét 
tekintve semmiben sem különbözik attól a másiktól, amelyiket Magyarországon ismertem 
meg, amikor ott voltam.

De a ’68-as események, a jugoszláv kiállás, Tito, egyebek... Meg eljutottak a hírek 
hozzám, hogy Tito itt engedményeket tett az egyetemistáknak stb. Némi illúziót keltett 
bennem ez, így jöttem haza. Aztán az illúziók rögtön az éjféli vonaton semmivé váltak. 
Valóban, ez szinte sorsszerű volt. Amikor felszálltam a Keletiben a Belgrád felé induló 
vonatra, benyitottam egy fülkébe, ott egy idősebb, föltételezem, hogy szerb hölgy, ami-
kor én magyarul megkérdeztem, hogy szabad-e, bemehetek-e, rögtön leordított ilyen-
olyan gembošnak, vagyis Gömbösnek nevezve. A gembeš, a gemboš, és ennek a különböző 
változata volt ugyebár a vajdasági magyarok gúnyneve. Merthogy Gömbös Gyulát nem 
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nagyon szerették, a marseille-i merénylettel összefüggésben gyakran emlegették a két 
világháború közötti időben ennek az eseménynek az egyik eszmei előkészítőjeként, 
támogatójaként. Nem azt mondom, hogy ekkor egy világ dőlt össze bennem, de meg-
döbbentett, valami másra számítottam. Később aztán tapasztaltam, hogy a valóság ettől 
még másabb.

Viszont számomra az újvidéki egyetemi évek, különösen ahhoz képest, amit korábban 
számomra a kaposvári gimnázium és az ottani irodalomoktatás jelentett, kifejezetten fel-
szabadítók voltak. Abból az időből nagyon jó szívvel emlékszem akár Borira is. Később 
sok minden elválasztott tőle. De az akkori előadásai számomra mindenképpen tudatéb-
resztőek, szemfelnyitóak voltak. Vagy Bányai. Bányai János kiváló tanár volt, és kiváló 
irodalomelméleti, esztétikai órákat tartott. Kultúrpolitikai szerepe viszont, akárcsak Bori 
Imrének, jóval ellentmondásosabb. De a többiek is. Például Szeli Istvánnak az irodalom-
történeti óráira szintén nagyon jó szívvel tudok visszaemlékezni. Sok újat hozott ahhoz a 
beszűkült, eléggé dogmatikus szemlélethez képest, amivel Kaposváron találkozhattam. 

– Az	 egyetem	 elvégzése	 után	magyarkanizsai	 és	 temerini	 intézményekbe	 kerültél	 oktatóként.	
Úgyhogy az alap- és a középfokú, a szakiskolai és a gimnáziumi pedagógiai tapasztalatokat hamar 
elsajátíthattad.	Mit	tudtál	ezekből	kamatoztatni	egyetemi	pályádon,	hiszen	az	1980-as	évek	legele-
jétől	már	az	újvidéki	Magyar	Nyelv	és	Irodalom	Tanszék	nyelvi	lektoraként	kezdtél	tevékenykedni.
– Ágoston Mihály, akkori nyelvészprofesszor, a nyelvészek doyenje, hogy így fejezzem 

ki magam, azt mondta, hogy végre idekerült egy olyan ember is, akinek van gyakorlati 
tapasztalata, hogy mit jelent tanítani. Félreértés ne essék, nem a kollégáimat akarom leérté-
kelni, kitűnőségek között dolgozhattam, még akkor is, ha sok különféle ellentét határozta 
meg a későbbi együttlétünket. De tény az, hogy gyakorlati tapasztalata nagyon kevés 
embernek volt közülük. Ennyiből a dolgom könnyű volt. Különösen azokban az időkben, 
amikor ezeken a lektori órákon nekem még magyar hallgatókat kellett oktatnom, illetve 
számukra kellett a gyakorlatokat vezetnem. Ezt később a miloševići oktatási törvény meg-
változtatta. Az első években ez annyit jelentett, hogy noha én a Magyar Tanszékhez tartoz-
tam szervezetileg, a hallgatóim nem a Magyar Tanszék hallgatói közül, hanem különböző 
egyéb bölcsészkari tanszékek magyar hallgatói közül kerültek ki. Ezek számomra nagyon 
jó évek voltak. A hallgatóim különféle indíttatása és érdeklődése engem is arra inspi-
rált, hogy többé-kevésbé elmélyüljek azokban a stúdiumokban is, amiket ők folytatnak. 
Egyébként nem tudtam volna nekik segíteni. Később ez megváltozott, és most, az utolsó 
tíz évben már szerbeknek tanítottam magyar nyelvet. Ám ez egy egészen más helyzet.

– A	több	évtizednyi	 jelenlét	az	univerzitáson,	a	számtalan	változás	megélése,	az	ottani	nehéz	
szituációk kezelése, az újabb és újabb generációk kiröppenésének tanulságaival egyetemben ösztön-
zött-e valamilyen számvetésre? Pláne, hogy már nem vagy egyetemi dolgozó. 
– Hogyne. Nyugdíjas vagyok most már egy éve. Valakinek éppen a napokban mesél-

tem el, hogyan nem lett belőlem egyetemi tanár. Mert főlektori státusban végeztem, ha 
ez jelent valamit, de hát mégiscsak jelent. Húsz év lektori gyakorlat után mindenki auto-
matikusan megkapta a főlektori rangot. A fizetésben ez jelentett némi státusváltozást, 
de a munka szempontjából voltaképpen nem. Ugyanazt kellett csinálni, mint korábban. 
Már nem emlékszem pontosan, melyik évben történt Matijevics Lajos tragikus halála.  
A vonat elé vetette magát. Egyszer talán majd ennek a halálnak a tragikus körülménye-
ire is fény derül. Szerintem nagyon izgalmas lehet nemcsak magánéleti vonatkozásban, 
hanem közéleti tekintetben is ez a furcsa, tragikus halál. De erre most nem akarok kitérni, 
mert túl keveset tudok róla. Tény az, hogy egy szemeszteren át jobb híján én vettem át az 
órái egy részét. 
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Egy délelőtt benyitott az irodámba Gerold László. Bori üzenetét hozta: adjam fel a 
lektori pozíciót, és vegyem át Matijevics üresen maradt dialektológiai tárgyát, hiszen 
már úgyis foglalkozom folklorisztikai szövegekkel, ez rokon terület, hamarosan dok-
torálhatnék, és elindulhatok a szokásos egyetemi szamárlétrán. Én akkor már megle-
hetősen messzire kerültem Boritól, de a sokszor modortalan durvaságai, amit általában 
nemigen bocsátottak meg neki, nekem valójában imponáltak, mert tudtam, az ilyen, 
hirtelen dühbe guruló pasasokkal egyenesen lehet beszélni. Ezt mondtam Geroldnak: 
Mondd meg Borinak, hogy köszönöm a bizalmat, lenne is hozzá kedvem, de nem vál-
lalom. Gerold: Miért? Azért, mert nem akarom háromévenként kinyalni a seggeteket. 
Háromévenként került sor ugyanis az újraválasztási procedúrára. Ezt így mondjam 
meg? – kérdezte Gerold. Így!

Nem tudom, előtted mennyire ismert, de ekkor már állt a meglehetősen kellemetlen, 
meglehetősen rossz ízű, a hatalmi struktúrák által több irányból manipulált belharc a 
Magyar Nyelv, Irodalom és Hungarológiai Kutatások Intézete néven működő tanszéken. 
Akkor még önálló jogi státuszal bírt az intézmény. Ez egy meglehetősen éles konfliktus 
volt, amit anyagi természetű és munkaszervezési, vagy ha úgy tetszik, a munkaetika körü-
li viták indukáltak. De alapjában véve nagymértékben manipulálták.

– Leszámolási	játék	volt?
– Ez egy leszámolási játék volt. Szerintem a belügynek a keze is könyékig benne volt, 

és a korabeli pártstruktúráké is. Ezt én ott végignéztem, és igyekeztem semleges maradni, 
amivel azt értem el, hogy mindkét tábort magamra haragítottam. Mind a Bosnyák István 
által vezetett oktatói tábort, mind a Hornyik Miklósék által képviselt kutatói tábort. 
Kaptam hideget-meleget mindkét oldalról, de elégedettséggel tölt el így utólag, hogy most 
sem talál senki egyetlenegy olyan kompromittáló mondatot, aláírást vagy megjegyzést, 
ami velem összefüggésbe hozható volna.

Viszont ez azért mindennapos konfliktusokat eredményezett a számomra. Ugyanis 
én voltam a háromtagú munkásellenőrző bizottság egyik tagja. Abban az időben ez 
az önigazgató szocializmus egyik munkaszervezeteken belüli intézménye, szerve volt. 
Amikor valakivel le akartak számolni, akkor általában először idekerültek az ügyek.  
A háromtagú ellenőrző bizottság úgy nézett ki, hogy volt egy oktató tagja, Horváth 
Mátyás, aki a rossznyelvek szerint nagyon szoros kapcsolatokat ápolt a belügyi szervek-
kel, a másik tagja Cseh Márta volt, ő a kutatórészleghez tartozott, tehát már az érdekeinél 
fogva sem képviselhette ugyanazt az álláspontot, mint Horváth Mátyás, és én voltam a 
lektor. A lektor abban az időben önálló státussal rendelkezett. Szervezetileg a Magyar 
Tanszékhez tartoztam, de nem tartoztam sem az oktatókhoz, sem a kutatókhoz. Előnyöm 
volt, hogy engem nem kellett újraválasztani. Egy örökösen megválasztott valaki voltam 
ott. Nem lehetett olyan könnyen eltávolítani. Persze elérhető lett volna éppen különféle 
politikai kompromittációk árán. 

E felállásnak köszönhetően a munkásellenőrző bizottság gyakorlatilag megszűnt létez-
ni. Az oktató fújta az oktatók nótáját, a kutató ennek az ellenkezőjét, én meg rendszerint 
tartózkodtam. Ma ez persze, hogy is mondjam, szatírának tűnik, de akkor ezt megélni 
mindennapos stresszt jelentett. Annál is inkább, mert ebben az időben, nem teljesen 
ezzel párhuzamosan, de ebben az időben zajlott a leszámolás a symposionistákkal. Az Új 
Symposion vezéregyéniségeivel szemben a Forum Honvédelmi Bizottmánya, ennek már 
a neve is félelmetes, kezdeményezte az egyetemen is a leszámolást. Losoncz Alpárral a 
Jogi Egyetemen, velem szemben a Bölcsészkaron, és így tovább. Sziveri Jánossal máshol. 
Az a sajnálatos helyzet alakult ki, hogy az oktatók egy része egykori symposionista volt: 
Bosnyák, Gerold László, Utasi Csaba és így tovább, akik betyárbecsületből is, mert nem 
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mindenben értettek velünk egyet, különösen Bosnyák nem, de Gerold sem, tehát betyárbe-
csületből úgy vélték, hogy azért mégsem kellene hagyni, hogy engem kinyírjanak.

A másik fél, Hornyikék viszont… A tartományi notabilitásokat összehívták egy 
nagy értekezletre. Emlékszem, amikor Hornyik Miklós nyílt színen megtámadta a 
symposionistákat, hogy bennünket, a Sziveri-nemzedéket az „öreg” symposionisták 
manipulálnak. Gyakorlatilag így próbáltak meg kimászni abból a szarból, amibe kevered-
tek. Úgy gondolták, most mindent egy lapra tesznek fel, egye meg a fene az etikát, hátha 
így ki lehet menekülni a csapdahelyzetből, amibe kerültek. Viszont a notabilitások, mögöt-
tük Major Nándorral, mert az ő jóváhagyása nélkül ez nem történhetett volna meg, végül 
is úgy döntöttek, hogy nem őket fogják támogatni, hanem a másik tábort. 

Közben ellenem hajsza indult. A Forum Honvédelmi Bizottmánya átküldte a megfelelő 
iratokat. Az előbb elmondottakból következett, hogy én nem a Bosnyákék irányát követ-
tem ebben a belső leszámolásban. Hanem egyik irányt sem. Tudniillik, mind a két tábor 
részéről éreztem nem kevés hazugságot ebben a csatában, mondjanak utólag bármit is. 
Mindkét fél megírta a maga verzióját erről a kérdésről. Nekem van egy harmadik, ami 
érthető, mert én egy harmadik pozíciót foglaltam el. A sajátomat.

De mi történt? Párttag voltam. A nyakazások úgy kezdődtek, hogy először a pártszer-
vezetet hívták össze, és ott megvitatták a dolgokat. Összehívták az elvtársi bizottságot, és 
az történt, hogy az elvtársi bizottság ülésén a következőket mondta az általam egyébként 
nagyra értékelt… Na most, szeretném, ha senki sem úgy érezné, hogy ez egy utólagos 
kalaplengetés az emléke előtt. Nagyra becsültem Utasi Csabát. Az általam nagyra becsült 
Utasi Csaba a következőket mondta: igen, te itt most bajban vagy, és mi tulajdonképpen 
ki akarnánk ebből téged húzni. Nem ezeket a szavakat használta, de most rövidre zárva 
mondom el a lényeget. Ellenben, mondta, te nem úgy viselkedsz, ahogyan kellene. Hogy 
van az, hogy te itt, ebben a vitában nem a kutatók ellen foglalsz állást, mellettünk? Ezt, 
ugye, zsarolásnak hívják magyarul. (Nevet.) Én erre azt mondtam, hogy jól van, rendben 
van, gyerekek, csináljatok, amit akartok, bánja a fene. Tudtam azt, hogyha innen kirúg-
nak, akkor amonnan is elveszik tőlem a munkahelyemet. Lesz, ami lesz. Csináljatok, amit 
akartok, mondtam, de tőletek, és különösen tőled, Csaba, ezt nem vártam, mert eddig nem 
így ismertelek meg. Hát hol van itt a sinkói etika? Mindegy, történt, ahogy történt. Kisebb 
büntetéssel megúsztam, futni hagytak, becsületükre váljon. Itt futni hagytak, de utána 
mind Csaba, mind pedig Bosnyák Pista az én erkölcsi kompromittálásomban vastagon 
részt vett. De ez egy másik történet. Erre csak akkor térek ki, ha rákérdezel.

– Persze,	nagy	kíváncsisággal.	Folytatnád	a	történetet?	
– Nagyon csúnya történet. Rövidre fogva: A nyolcvanas években a románok kienged-

ték Magyarországra és Jugoszláviába Molnár Gusztáv ellenzéki filozófust, aki Újvidéken 
többünkkel találkozott. Ez, mondani sem kell, csemege volt a jugoszláv állambizton-
ságnak, néhány nap múlva egy emberük megjelent nálam, és megpróbált beszervezni. 
Miután elképzelése nem sikerült, dühösen, fenyegetőzve távozott. Később bevonták az 
útlevelemet, hogy ezzel zsaroljanak. Védekezésül értesítettem a legközelebbi barátaimat, 
hogy mi történik körülöttem, és ha esetleg valami baj érne, legalább tudják, hol keresse-
nek. Emellett elmentem két idősebb symposionistához is, tanácsot kérni, hogyan húzzam 
ki a nyakam a hurokból. Bosnyák Pista volt az egyik. Vesztemre. Tanácsával nem mentem 
semmire, ő viszont, mert az egyetemi klikkharcokban nem támogattam, ma sem tudom, 
véletlenül-e vagy szándékosan, de elkezdte terjeszteni a rosszhíremet. Csaba nyilván őtőle 
hallhatott valamit az ügyemről, s egyik hevültebb pillanatában, paprikás hangulatában 
belőle is kitört az alaptalan vádaskodás. Ez akkoriban nekem kimondhatatlanul fájt, de 
később, még az életükben, megbocsátottam nekik. 
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– Az	Új Symposion folyóirat körüli botrányos történéseknek nem pusztán a közvetlen érin-
tettje,	elszenvedője	voltál,	hanem	Vékás	Jánossal	karöltve	pontos	krónikása	is.	Egy	nagyon	fontos	
kiadvány	fűződik	a	nevetekhez	1993-ból.
– Ezt egyébként sokan megpróbálják elhallgatni. Úgy tesznek, mintha A kultúrtanti 

visszavág meg sem született volna soha. Hadd tegyem hozzá, hogyan készült el. Úgy, 
hogy a kétharmad része János dokumentációja, egyharmad része pedig az enyém. 
Tehát nekem is volt sok olyan dokumentumom és anyagom, ami neki nem volt meg, 
és amikor erről elkezdtünk beszélgetni… Nos, mi nagyon régóta ismerjük egymást, 
még valahonnan a ’70-es évek elejéről, amikor az Ifjúsági Tribünön voltunk rövid ideig 
szerkesztők. Ő hosszabb, én rövidebb ideig. Végel Pepi itt ül a közönség soraiban, 
tudna erről beszélni. Amikor ők megbuktak – az Új Symposion két számának a betil-
tása körüli időkről van szó –, akkor egy új vezetőség került oda, és akkor ilyen szűz 
embereket kellett az Ifjúsági Tribün magyar szerkesztőségébe is tenni, akikkel szemben 
nincs averziója a hatalomnak. (Nevet.) Így kerültünk mi oda akkor, illetve János lehet, 
hogy picivel előbb, de erre nem emlékszem pontosan. Akkor jöttem össze Vékással, aki 
tőlem valamivel fiatalabb ember volt, de kitűnt hihetetlen jó szervezőképességével. Így 
jött ez össze. A Kultúrtanti kiadása a ’90-es években történt, akkor már az események fő 
sodrása nem ez volt, hanem a VMDK, de óhatatlanul ez is fölmerült, mert akárhogy is 
nézzük, van ebben kontinuitás. 

– A	szereplők	nagyjából	ugyanazok.	Akikről	szó	esett	korábban	is.
– Abban a tekintetben is, de más tekintetben is. Végül is kiderült, hogyha mi ketten 

összerakjuk a motyónkat, akkor abból egy többé-kevésbé majdnem teljes kép kerekedik 
ki. Így jött létre a  Kultúrtanti. Ehhez kaptunk az akkori Illyés-alapítványtól valami kis pén-
zecskét, és meglehetősen szegényes formában, de ez a könyv megjelent. Annak ellenére, 
hogy nagy volt körülötte a csend, az utolsó szálig elfogyott. 

– Vegyük	az	 irányt	 a	 költészet	 felé.	Az	 értékek	 átértékelését,	 a	hagyományokhoz	való	viszony	
újraszituálását	 emelte	 ki	 a	 kritika	 első	versesköteted,	 az	1980-as	Stratégia	 apropóján.	Következő	
alkotásod, az 1989-es Rögeszmélet kapcsán a közösségi torzulások fanyarul kiélezett interpre-
tációit,	 továbbá	 a	 szövegek	 nyelvi	 eredetiségét,	 bravúros	 formakultúráját,	 műfaji	 gazdagságát	
méltányolták	 többen.	Megjegyzendő	 itt,	 hogy	Utasi	Csaba	kiváló	véleményt	 tett	 közzé	 róla,	 s	ne	
feledjük Maurits Ferencet, aki mindkét könyvborítót tervezte. Mindezek ellenére gyorsan stílus-
rombolónak,	 a	 köznyelvi	 ékesszólástól	 elrugaszkodó,	 exkrementikus	 költőnek	nyilvánítottak	 téged	
Sziveri Jánossal egyetemben. 
– (Nevet.)	Ez az exkrementikus költő attribútum Bella Istvánnak a fölháborodott meg-

jegyzése volt. A JAK-füzetek sorozatban megjelent Ver(s)ziókban is szerepeltünk néhányan 
a symposionisták közül. Bella érzékenységét pedig, aki a tradicionálisan felfogott nemzeti 
költészeti hagyományokhoz vonzódott, ahhoz ragaszkodott, sértette a mi sokkal durvább 
szókészletünk és stílusunk. Amit le is írt.

– Itt	helyben	is	zokszó	nélkül	átvették.	Ez	a	különösen	érdekes.	
– Például a Bori is átvette.

– Pedig	 talán	azt	 kellett	volna	 észrevenniük,	hogy	 ti	 aztán	 tényleg	nem	 lacafacáztok.	Vagy	a	
jelzett	stílusrétegződés	közelében	maradva:	nem	szaroztok.	
– Valérynek van egy nagyon fontos mondása, hogy az „Igazi ellenségeink hallgata-

gok”. Nagyon igaza van. Tehát nem azok voltak itt az igazi ellenségeink, akik megszólal-
tak, hanem azok, akik nem szólaltak meg. 
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– Gyerekversek,	 folklorisztikai	 gyűjtemények,	 publicisztikai	 írások,	 forráskiadások,	 közéleti	
megnyilatkozások	jelzik	munkásságod,	pályád	további	alakulását.	Hosszabb	kihagyást	követően	egy	
újabb kollekciód jelent meg Orális élvezetek címmel a zEtna Kiadó jóvoltából 2008-ban. Számomra 
azért döbbenetes olvasmány, sok egyéb mellett, mert 1973-as datálású szöveget is tartalmaz. Ami 
azt	sugallja,	hogy	a	Csorba	Béla-i	költői	oeuvre	nincs	híján	a	meglepetéseknek.
– (Nevet.)	Adja Isten, hogy így legyen! 

– Ezek	szerint	újabb	ismeretlen	szövegekkel	szintén	számolnunk	kell	majd	a	továbbiakban?
– Ez valóban így van, de hát az Orális élvezeteknél, pontosabban, hogy elkészült, 

Beszédes Pistának vannak elévülhetetlen érdemei. Mert ő beszélt rá.

– Hálával	tartozunk	neki.	Ügyesen	kiénekelte	belőled.	
– Pontosan. Ő beszélt rá. Elkezdtem megnézni azokat a dolgokat is, amiket korábban 

félredobtam. Van még sok. A napokban előkerült egy régi füzetem, nem is tudtam, hogy 
ez még létezik. Nem is értem, bizonyos dolgokat miért nem jelentettem meg annak idején. 

– Az	idő	próbáját,	szerencsére,	kiállták.
– Nem tudom. Az én próbámat kiállták. Lehet, hogy én lettem elnézőbb.

– A	horatiusi	kilenc	év	többszörösen	letelt.	
– Jó, de a horatiusi kilenc évet nem kell szó szerint venni. Annak idején, amikor az 

első kötetemet összeállítottam, akkor meglehetősen szigorú voltam. Szigorú mércéket 
állítottam föl önmagammal szemben, mai szemmel nézve. De hogy az akkori énemnek 
volt igaza, vagy ma lettem elnézőbb, ahogyan öregszem, és az egykori fiatalkori énemmel 
szemben megbocsátóbb vagyok, nem tudom. Tehát lehet, hogy csak erről van szó, s nem 
biztos, hogy most járok az igaz úton. De tény az, hogy maradt sok olyan szövegem, ami 
nem jelent meg akkor. Mint ahogyan az említett könyvbe is betettem régebbi szövegeket. 
Részben a szükség kényszerített erre, részben pedig úgy éreztem, ezek valóban megállják 
a helyüket.

– E	harmadik	gyűjteményednek	mintha	közvetlenebbek	lennének	a	személyi	vonatkozásai:	Sinkó	
Ervin, Hamvas Béla, Danilo Kiš, Sziveri János, Podolszki József, Szirmai Károly, Petri György, 
Böndör Pál, Orbán Ottó, Ladik Katalin, Parti Nagy Lajos. Szóval, nem akármilyen kompánia. 
– Kiváló emberek, kiváló költők. Kell ezt mondani? Az más kérdés, hogy nem mind-

egyikőjüket simogatom. De ettől függetlenül ők remek emberek és irodalmárok. 

– Ez	a	dédelgetés	önmagadra	vonatkozóan	is	keményre	sikeredik	némelyik	részletben.	Különösen	
kiemelendő	 itt	 most	 a	 Marcus	 Aureliushoz	 szóló	 költeményed,	 amelyik	 egy	 izgalmas,	 1992-es	
mitrovicai tartózkodásodnak az emlékét idézi, a bebörtönzésed pillanatait.
– Inkább unalmas ott-tartózkodás… (Nevet.)

– Két	olyan	alkotásodat	viszont,	személy	szerint	én	ezeket	is	a	legjobb	költeményeid	közé	soro-
lom, amelyek formai kvalitásaikat, instrukciós felépítésüket, axiomatikus szerkesztésüket tekintve 
újavantgárd	poétikai	eljárásokat	idéznek,	és	komoly	szimpátiát	váltottak	ki,	jelentős	olvasói	sikerre	
tettek szert, nem vetted fel az anyagba. A háborúellenes katonaszökevény-lét kiskátéjáról, Az enge-
detlenség hét aranyszabályáról	(1991)	és	a	lírai	sodrású,	mini	szójegyzékedről,	a	Kis katonai 
pornográfiáról (1992) van szó, amit akár military bestiáriumnak vagy military tudástárnak is 
nevezhetnénk.  
– Persze.
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– A	Ceruza vagy cenzúra	című,	1995-ben	kiadott	publicisztikai	gyűjteményedben	kaptak	helyet.	
– Éppen akartam mondani, hogy ebben jelentek meg.

– Azaz	nem	verseskötetben,	pedig	oda	is	tökéletesen	illenének.	Nincs	ellenedre,	ha	szépirodalmi	
szövegként	tartjuk	evidenciában	mindkettőt?	
– Nem vitatom. Bár én nem versként fogtam fel őket. Természetesen mindenkinek 

szíve joga úgy olvasni őket, ahogyan akarja. Örülök, hogy ezek a szövegek elnyerték 
a tetszésedet. És ha ezeket lírai vagy költői alkotásoknak tekinted, akkor tekintsd őket 
azoknak. Azt hiszem, hogy a minőségükből, ha ezek tényleg értékes szövegek, akkor ez 
nem fog semmit elvenni. De másként fogták ezt fel.  Én magam sem gondoltam, hogy Az 
engedetlenség hét aranyszabálya milyen népszerű lesz. Akkor, ’92-ben már eléggé egyértelmű 
volt a békegondolat, vagy hogy is mondjam, a dezertálásnak a gondolata. És ezt terjesz-
tették. A tudtomon kívül terjesztették ezt a szöveget. A pártlapunknak a viccrovatában 
jelentettem meg. Sokan emlékeznek még a Hírmondóra. A Hírmondónak a viccrovatában 
jelent meg. Viccnek szántam. Megjegyzem, amolyan komoly viccnek. Ez egy szatíra, a 
rendszer természetének a szatírája.

– A	szépirodalomhoz	sorolhatóságot	a	műfaji	megjelölés	támogatja.
– Summa summarum, ezt terjesztették. A VMDK évkönyvét nem én szerkesztettem. 

Hanem vagy a Hódi, vagy a Vékás, vagy mindketten. A négy évkönyv közül az egyikben 
megjelent, és a Szerb Radikális Párt egyik képviselője a parlamentben interpellált, mond-
ván, hogy be kell tiltani a VMDK-t, mert íme, itt van, nyílt színi dezertálásra szólítanak 
fel. Nem maradt a dolog ennyiben, de persze nem tiltották be a szervezetet. Ahhoz ez 
túl vékony lett volna. Viszont két nagyhatalom is reagált erre. Nekünk abban az időben 
rendszeres kapcsolatunk volt külföldi diplomatákkal. Többek között az oroszokkal és az 
amerikaiakkal is, és az oroszok ezt kifogásolták. Erről jegyzőkönyvek maradtak fönn. Az 
amerikaiak pedig erre úgy tekintettek, hogy ez egy nagyon szellemes tréfa. Mindez a két 
szemlélet közötti különbséget jól illusztrálja. Ilyen tekintetben ez a szövegem valóban 
nemzetközi hírnévre tett szert. (Nevet.) 

– Mitrovica	unalmas	pillanatai?
– Apáinknak és nagyapáinknak valamikor úgy tették fel a kérdést beszolgáltatás ide-

jén, hogy kukorica vagy Mitrovica. (Nevet.) Én nem a kukoricára szavaztam, így aztán 
odakerültem. Kalandos történet. Ezt meg is írtam. Igyekeztem nagyon szigorúan pőrén, 
szürkén, tárgyilagosan megírni. Az Aracsban megjelent az elfogatásomnak és a kihallgatá-
saimnak a története. Úgy gondoltam, hogy azokban a dolgokban, amelyeknek a dokumen-
tumértéke kifejezőbb, mint minden más, Danilo Kišnek adok igazat, aki szerint, ha egy 
szövegben túlságosan sok a metaforikus elem, akkor az elkerülhetetlenül hazugsághoz 
vezet. Így ezt igyekeztem kerülni. Summa summarum, ezt leírtam. Ilyen tekintetben ez 
nem irodalmi szöveg, de ha erre nem így tekintünk, hanem etalonnak mondjuk a Varlam 
Salamov-féle pőreséget, ezt tartjuk szem előtt, vagy ez a mintaképünk, akkor talán ez is 
irodalmi szövegnek tekinthető. Nem az élethelyzet azonosságára gondolok itt, hanem 
pusztán egy olyan szemléletre, amit én az utóbbi időben teljes mértékben a magaménak 
vallok és a magaménak tartok. Ezt leírtam, hátha egyszer valaki előbányássza, mint te 
most Az engedetlenség hét aranyszabályát, és azt mondja, hogy az is irodalom. 

– Az	Új Symposion	 szellemi-kulturális	 örökségével	 összefüggő,	 és	 a	 Sziveri	 János	 emlékét	
többször	idéző,	mértéktartó	megszólalásaidból	mindig	érződik,	hogy	nincs	ínyedre	az	utólagos	szé-
pítgetések,	mentegetőzések	és	a	nyilvános	összeborulások	mesevilága.	
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– Ebben igazad van. Valóban nincs ínyemre, bár hozzáteszem, hogy sajnos annyira 
összeszűkült a vajdasági magyar irodalmi életnek, és általában, a vajdasági magyar élet-
nek a létformája, hogy lépten-nyomon arra kényszerülsz, hogy részt vegyél ezekben a 
kompromisszumokban, mert nem tudsz kitérni előlük. Tehát egy nagyobb kultúrában 
megteheted azt, hogyha valakivel elvi ellentéteid vannak, akkor azt mondod, túl azon, 
hogy leírtad, hogy fütyülök rá, messzire kerülöm még azt a tájat, azt a kávéházat, vagy azt 
a szerkesztőséget, ahol te működsz, vagy ti működtök, ezért meg ezért. Itt ezt nem lehet 
megtenni a mizerábilis viszonyaink miatt, de ezt el kell fogadni. Olyan értelemben ennek 
van jó oldala is, hogy mindenkit egyfajta toleranciára is nevel.

A legnagyobb bajt én abban látom, hogy egyfajta önkritikus önreflexió hiányzik a kul-
túránk eminens képviselőinek a magatartásából. Mondhatnék más példákat is, de most 
konkrétan az Új Symposion ügyeire gondolok. Én azoknak az embereknek soha, egyet-
lenegy megszólalását sem hallottam ebben az ügyben… Illetve volt egy, Gion Nándor. 
Miután elment Pestre, utána már próbált ehhez egyfajta magyarázatot adni.

– Tévés	beszélgetésben	és	nyomtatásban	megjelent	 interjúkban	egyaránt.	Persze,	ha	például	a	
Kultúrtantival,	vagy	más	archív	anyagokkal	összevetjük,	valahogy	nem	tűnik	egybecsengőnek	és	
hasonló	felépítésűnek	a	mondandója.
– Legalább megpróbált reflektálni.  

– Kétségkívül	a	javára	írandó.
– Megmondom úgy, ahogy van, én már több újságírót föluszítottam arra, hogy például 

a Major Nándorral készítsenek egy mélyinterjút. Nemcsak erről az ügyről, hanem más 
ügyekről is. Major ezeket a próbálkozásokat kategorikusan visszautasítja. Nekem a célom 
itt nem az kell legyen, most magamról beszélek, de azt hiszem, lehet általánosítani is, hogy 
pálcát törjünk bárki fölött, hanem az, hogy megértsünk egy léthelyzetet. Egy helyzetet, 
aminek, hogy’ is mondjam, ő egy aktora, egy elsőrendűen fontos szereplője volt. Azért 
volna erre szükség, mert akkor talán jobban megértenénk a múltunkat, a közelmúltunkat 
is. Ez hozzásegítene ahhoz, hogy a jelenünknek bizonyos kérdéseit jobban megértsük: 
hogyan is jutottunk ide? Egyébként kisebbségi helyzetben politizálni, ezt most a Major 
védelmében mondom, közel sem olyan egyszerű feladat. Tehát nem értek egyet azokkal, 
akik úgy vélik, hogy az a jó kisebbségi politika, amely kompromisszumoktól mentesen 
képvisel bizonyos szent elveket. Nem. Hiszen ezt nem teheti meg. Nincs abban a helyzet-
ben, hogy ezt megtehetné. Mindennapos tény, hogy kis nemzetek atyavajdái vagy poli-
tikusai sem függetlenek oly mértékben, hogy ezeket az erkölcsi, vagy akár össznemzeti 
szempontból fontos alapelveket kompromisszumok nélkül, kristálytisztán meg tudnák 
valósítani. Lehetetlen. Tehát nem arról van szó, hogy valamiféle, a kompromisszumok 
iránt érzéketlen, nyakas, renitens erkölcsi magaslatról próbálnék én most bárkivel szem-
ben is bármit megfogalmazni. Eszem ágában sincs. Egyrészt ettől sokkal nagyobb az 
élettapasztalatom, másrészt ezt akkor sem gondoltam így, amikor ebben az egész szituá-
cióban benne voltunk. De az, hogy valaki az élete alkonyán ezeket a kérdéseket önmaga 
és a közössége számára, amelynek egykor, mindegy, hogy milyen úton-módon jutott oda, 
mégiscsak első számú vezetője volt, ne próbálja megfogalmazni, ezt nem tudom megérte-
ni. Tehát ha ma valamit elítélek a Majorban, inkább ezt ítélem el. 

– Milyen	munkád	vagy	munkáid	megjelenése	várható	mostanság?
– A helyzet az, hogy holnap kell, hogy a nyomdából megkapjam a korrektúráját a 

Temerini szólások, szóláshasonlatok, közmondások és egyéb állandósult szókapcsolatok hosszú 
alcímű könyvemnek. A címe más lesz. Ez lesz a következő, ami talán majd decemberben 
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megjelenik. (A könyv Ez olyan mondás címmel látott napvilágot 2016 decemberében – V. Z. 
megj.) Meg a Forumnál van most egy, nem is tudom, minek nevezzem, egy vegyes, ilyen 
oroszsaláta-szerű, tanulmányokat, esszéket, egyebeket tartalmazó kézirat. Főleg 20. szá-
zadi kérdésekkel foglalkozom ebben szerb-magyar relációban is, meg vajdasági magyar 
relációban is. Elég sok mindent elkövettem az elmúlt években, és ebből összegyűjtöttem 
valamennyit. 

– Nagyon	várjuk.	Az	előbb	puhatolóztam	a	rejtett	versanyagok	után.	Amivel	arra	igyekeztem	
rájátszani, hogy új szövegeknek ugyancsak kell lenniük a tarsolyodban. 
– Kérdeztem a Pistát, azt mondta, nem kell semmit sem hozni. De aztán azt mondta, 

hozzál mégis, fene tudja, milyen irányt vesz a beszélgetés. Szándékosan nem komoly 
dolgokat hoztam.

– Igen,	tudjuk.	Vicclapban	jelent	meg	Az engedetlenség hét aranyszabálya is.
– Ám azt nem tudjátok, hogy a Grimasz állandó munkatársa vagyok most is, Lószerszám 

című rovatukat én írom. Némelyik már megjelent a Grimaszban, de aktuális. A Gulya, 
ménes itt legelget a következőképpen hangzik:

„Ménesből	gulyához	lett	csapva	a	csikó,
és	már	kezdte	hinni,	ő	maga	is	tinó,
mondván, illúzió minden identitás,
szép	az,	ami	erős,	főleg	akkor,	ha	más,
és	ha	már	nem	nőhet	neki	is	két	szarva,
kamu egyszarvú lesz, kisebbségi fajta,
azzal döfköd össze minden kósza lovat, 
tán a pörköltbe így utolsónak marad.”

– Maradjunk talán ennyiben.

– Illik	végszónak	is.	Köszönjük	szépen	a	beszélgetést.
– Én is köszönöm.
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Kurdy Fehér János

A tenger emlékei
A völgy (ami a házat határolja), és
a Naszály üledék rakta 650 métere
felett a tenger hullámai összeértek
a listába vont otthonom felett.

Idén a február mintha április lenne.

Napfény öntötte zugban 
narancssárga párnáról figyelem,
miként páráll kint a kert, és
minden,	amit	a	SONY	ᾳ	
átvitt egy párhuzamos képvilágba.

Szabadulva	a	számok	bűvöletéből
végigfotóztam	szűkebb	otthonom	helyeit.
A	fürdő,	konyha,	nappali,	és	a	háló	után
a kertben zuhog rám a világnézés.

Jó hozzád beszélnem,
vasárnap van, a rendrakás napja,
majd a hétfő elragad, hogy
megmutasd, mit tehettél a
víz ellenében magaddal.

A	SONY	ᾳ	fekete	tömbje
követi a fekete macskát
a	fűzfa	törzsén	felfelé,	aki
követi a fehér macskát, aki
már szinte a tavaszban
a sárga ágak között a
Napba néz.

Hagyd, essen szét, 
ne számolj bajjal, nyereséggel.

És én Odüsszeusz tanácsadója,
elmerülve tartalomban és kontextusban,
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remegő	orral,	nyitott	fülekkel,	javításra
készen, újrakezdve, de gyakorlottan válogatom
az imatorony szótégláit és köveit
követve mindent, amit ma vetítenek, és
kidobálva mindent, ami felesleges, és
megtörné a tengert hullámait felettem,
hogy rajtuk át felnézhessek.
 
Mindent, amit a kezem fogott,
a szemem látott, egyszerre és kicsinyítve
az emlékezet nedves kötelére feszítve,
meglepő	nyugalommal,	hogy	a	vitorla
felfoga a szelet, elindulok utamra,
körbe-körbe nyílegyenesen, mert
sejtem, hogy így volt, és így lesz, míg
én gondozom a kertet, vagy majd áthúzza
más a növények és önmaga vakhálóját.

Egy döntés előzményei

A vérmes inkvizítor-tiszt meditáló szerzetessé
alakul a reggeli kontemplációjában, majd
 
Dunakeszinél	lassult	a	belső	sáv,	az	oldaltükörben	
egy szürke BMW nagyobbodott gyorsan, 
villám index, és kivágott a dzsippel.
A	középső	visszapillantóban	látta,
a figura elképedt, felharsant a duda.
Kis üldözés a reggeli csúcsban.
A	figura	rátapadt,	ő	befékezett:
a gyömbéres narancsos tea az adrenalinnal
párhuzamosan emelkedett, az agy és a gyomor
összeértek, és beleálltak 
a	kezdődő	nap	jelentéscentrumába.
 
Aztán	győzött	a	sok	előzmény.	
Lehúzódott a jobb sávba, a figura pedig elévágott, 
felemelte	középső	újját,	ő	pedig	rávillantott	négyszer,
és lekapta kapucniját, kopasz fejét
a	szélvédőhöz	tolta,	elejét	vette	a	további
hercehurcának. 
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A fickó vette a jelet,
felpörgette	bömösét,	és	eltűnt	az	M3-asra
soroló bal oldali sávban, a fél kilences 
tejszínű	köd	búraáramában.
 
Az	előzmények	szerint
hajnalban kelt, beült a sámliba,
„a	magánűrrepülőjébe”,	amit
tavaly kapott Zolitól, Jálicstól és
Loyolai	Szent	Ignáctól,	bármit	is	jelentsen	az	időn	átívelő	
átadásjel.
A jezsuita menedzser és szent 
vezeti	őt	a	négy	órával	későbbi	
kekeckedésbe a félautópályán. 
Ignác atya szorította a kormányt,
aki újra lobbantotta a katolikus hitet a XVII. századi 
Európában.
 
De	még	a	mécses	előtt	ült	és
sorra	dobálja	ki	fejéből
mindazt,	ami	az	álmában	életéből	összenőtt.
 
Elsősorban	egy	a	hasán	fekete,	hátán	porosz	kék	színű	pió-
cát, amit ollóval vágott ketté.
Amint	a	vér	a	gyűrűs	testből	előbukkan,	
soha	nem	tapasztalt	őszinteséggel
beszélni kezd önmagával.

Másodsorban a „terveit
hullasztja”,	mint	egy	bő	termésű	fa.
Abból élt, amit kitalált, ezért érezte
pazarlónak, de egyben elkerülhetetlennek
a	hullasztás	és	az	őszinteség	együttesét.
 
Harmadsorban mindent kidobott,
amit	előzetesen	tervezett	a	napra:
„ami lehetne” – azt kidobta, és
megtartotta azt –  „ami van”.
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A parancs

Egy kormányát vesztett hajón utazom. A parancs, amit rám bíztak,
valahol az utastérben elkallódott. Már nincs kapitányunk. Hogy megöltük,
elmaradt	egy	kikötőben,	vagy	elfelejtettük	melyikünk	volt,	szinte
nem	is	lényeges.	Az	időjárás	szerint	vesszük	és	adjuk	az	irányt,
ami már nem cél többé, hanem napi program, részletes gyakorlat,
ami	ránk	maradt,	mint	a	fül	nélküli	ivóbögre,	ami	kézről	kézre	jár
szombatonként.

Nem kötünk új barátságot és nem írunk levelet. Nem készítünk
feljegyzéseket, csak az utolsó napiparancsot
ismételjük a hajónaplóból azon a töredékes és érthetetlen nyelven, amit a kabinom
priccsében	rejtegetek.	Időnként	véres	közelharcot	folytatunk	a	napi
beosztásért, ami inkább büntetés, mint kötelesség. A víz fekete hullámokat
sodor a hét elején, majd átfordul fehér tajtékba.

Találtam	egy	feliratot	a	budink	ülődeszkáján,	azt	másolgatom	hajnalonként,
hogy	elűzzem	az	álom	farkasait.

A	reggeli	létszámellenőrzéskor	kiderült,
hogy minden kötélvégre jut egy ember. A vita azon folyik, hogy
mire használjuk ezt a bíztató egybeesést. 
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Világzene

(12 hajlás a Kittenberger-fogashoz)

A	Duna	partján,	az	erősödő	szélben,	
a nedves fövenyen megláttam Tahi fölött a Napot.
Sugarai	narancssárga	edzőcipőmre	égtek.	
Hívott a fényösvény: összes futásomról
adjak rögvest számot. 
Sződligetig	és	vissza	Vácig	12	kilométer	a	táv,
amint akkortájt futottam bárhol is,
Berlinben vagy Frankfurt am Main-ban.

Levegő	töltött	fel	és	ölelt	körbe,	eltűntem
egy napló lapjain, amit már oly régóta írtam
lábbal, másodlagos jelenléttel.
Az	én	óriási	könyvem,	ami	inkább	hely,	mint	idő.
Években	mérve	van	oldalszáma,	lábjegyzetei,	előszava.
A februári nyárfák, a száraz aljnövényzet,
néhány	kocogó,	futó	alak,	például	a	vörös	felsős,	
idősebb	férfi,	vagy	a	visszafelé	úton	a	hosszú
hajú, tinédzser lány, hová és minek tartott? 

Hirtelen a napló filmre váltott.
Sötétedett. Bagoly
árnyéka suhant a bicikliúton a víz felé.
Tömör	és	énszerű	lett	a	sötét,	és	akkor
felötlött bennem, mi minden történhetne
itt	a	ligetben:	jó	és	rossz.	Főleg	az	utóbbi,	sőt	kifejezetten
gonosz dolog, miként igazolnám magam, ha gyanúsított
lennék? Több konkrét
lépés, igazolás-tény ötlött fel bennem futás közben,
már a vége felé – 2 km volt hátra, vagy annyi sem –,
hogy felhívom G-t, majd ezt hozom szóba a jardon,
vagy	erősen	köhögök,	ha	elhalad	mellettem
valaki, hogy arra visszahivatkozzak.

(…)	egészen	belelendültem	a	védekezésbe,
bár tudtam, semmi sem segíthet, ha a
körülmények úgy hozzák, biztos elítélnek,
és majd a cellában rakom ki a mandalát, hogy
mi vezetett a véghez.
Milyen kód van elrejtve bennem? Milyen sors
veti rám magát a számtalanból?
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Mire	erősen	átizzadva	az	autómhoz
értem,	tűnt	fel,	milyen	abszurd,
önvád, önutálat, kilátástalanság,
mély egyedüllét van bennem.

(…)	a	motor	beröffent,	és	elhagytam	a	sejtés-helyet.
De	visszafelé	számoltam	az	ide	vezető
lépteim. Egész sokat
kellett hátramennem, hogy fennakadjak egy kis ágon,
és már itthon, a Kittenberger-fogas
előtt	járt	át	amint	meghajoltam
tizenkétszer	egymást	követően,	hogy	mégis	jól	vagyok,	
és mint mindig, most is
a	jó	győzött.	És	ezt,	megköszöntem.

(…)	bár	végiggondolva	az	összes	összetevőt,
a délutánba ütött lyukon áramlott a világ zenéje,
amint elfutottam egy lehetséges értelemig,
és szerencsésen visszatértem,
mert senki nem mondta, hogy ez 
legyen.
Így maradt esélyem,
bár belátom, szinte semmi,
vagy legalábbis nagyon kevés,
holnap mégis újra nekiindulok,
és ha lehet, vagy bírom, ne legyen
rossz a vége.
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Kriskó János
Fémszobrok bűvöletében

Ulrich Gábor alkalmazott grafikus, Balázs Béla-díjas animációs filmrendező, 
fémszobrász elkötelezettsége a művészetek iránt általános iskolai rajztanárá-

nak, az egykori Jókai-iskolában tanító Szabó Zsuzsának köszönhető. Ebben 
az intézményben kedvelte meg a népzenét is, ahonnan aztán egyenes volt az 
útja a free jazz és a zenei performanszok felé. Középiskolás évei után, ami-
kor még a vendéglátóipar és a hajószakács-mesterség vonzotta, a Kecskeméti 
Tanítóképző Főiskolán szerzett vizuális nevelés szakos tanítói oklevelet. Két év 
pedagógusi gyakorlatot követően alkalmazott grafikusként dolgozott tovább. 
Időközben elvégezte az Iparművészeti Egyetem tipográfusképzőjét, majd az 
ELTE Bölcsészkarának Művészetelméleti és Médiakutatási Intézetében szerzett 
újabb oklevelet, amelyet megfejelt még a Metropolitan Egyetem Médiaművészeti 
Intézetében szerzett mozgóképművész mesterszakos végzettséggel. A kilencve-

nes évek eleje óta dolgozik művészetpedagógusként. Kezdetben a Kecskeméti 
Tanítóképző Főiskola, jelenleg pedig a Metropolitan Egyetem vendégoktatója. 
1992 óta szabadúszó művész, a Tapasztalt Ecsetek nevű, képzőművészekből álló 
zenei formáció meghatározó tagja.

Ulrich Gábort évtizedeken keresztül úgy tartottuk számon, mint sikeres és 
keresett alkalmazott grafikust, mint Balázs Béla-díjas, a Filmkritikusok Díjával is 
kitüntetett, nemzetközi hírű animációs filmes alkotót. Az utóbbi néhány évben 
alkotói érdeklődése markánsan a fémszobrászat felé fordult. A KÉSZ Kft., az IQ 
Kft. és a K – Arts Kft. jóvoltából egy tanműhelyben napi rendszerességgel és nem 
múló lelkesedéssel készíti senkiével össze nem keverhető fémszobrait. 

Munkáinak középpontjában az emberi test struktúráinak önmagukhoz és 
környezetükhöz való viszonyán alapuló, az organikus szerkezeteket kutató for-

manyelvi kísérletek állnak, kiegészülve azzal az erőteljes képzőművészeti látás-

móddal, amely az alkotót grafikusként is, filmesként is jellemzi. Ulrich Gábor 
2010-es évek elején egy meghívásnak köszönhetően, szinte véletlenszerűen 
került kapcsolatba a fémszobrászattal: meghívót kapott, talán a maga számára 
is meglepő módon, a Kecskeméti Acélszobrászati Szimpózium alkotói közé. 
Az animáció és a grafika világából átlépett a háromdimenziós tárgyi világba, 
olyan természetességgel, mintha kezdetektől fogva erre a műfajra készült volna, 
és amelyhez eddigi, több évtizedes grafikusi és animációs filmes munkássága 
pusztán szükséges előtanulmányokként szolgált volna. Ugyanakkor fémszobrai 
szerves és megkérdőjelezhetetlen kapcsolatban vannak korábban készült, moz-



66

galmas grafikai műveivel. Az első acélszobrászati szimpóziumon valóban nem 
történt más, minthogy a művész „áttette vasba”, megfogalmazta három dimen-

zióban mindazt, amit korábban grafikai lapjain rögzített.  Itt is az organizmusok, 
a szerves emberi test, a bordakosár, mint befoglaló keret, állt munkái középpont-
jában. Ulrich szobraiban mintha a test lebomlása, pusztulása uralná a világot. 
Mindezt tekinthetjük akár egy művészi vízió részének az emberiség lehetséges 
jövőjéről. Szinte automatikusan ezeknél a formáknál köt ki grafikai lapjain is, a 
fémszobrászatban is. Egyfolytában érzi a feszülő ellentétet a természeti ember 
és a társadalom által meghatározott emberi lény között. Az emberben lakó két 
entitás folyamatos konfliktusban van egymással, valójában az ember saját magá-

val. Közösségi, társadalomban élő emberként olyan kompromisszumokat kell 
megkötnie, amiket másoktól is magától értetődően elvár, de ezek az elvárások 
a benne rejlő ösztönös, zsigeri lénnyel folyamatos összeütközésben vannak.  
Mindennek az egyik legerősebb kifejeződése a testbe, anyagba való zártságunk. 
És itt érkezünk el Ulrich egyik leggyakrabban használt formájához, a bordako-

sárhoz, amely valójában olyan ketrec, amelyben a legfontosabb szerveink nagy 
része elhelyezkedik, amely a védelmet adja e létfontosságú szerveknek, de amely 
törékenységével ki is szolgáltatja a lényt a rá leselkedő veszélyeknek.

A motívum meghatározó erővel van jelen Ulrich Gábor grafikai lapjain is, 
szoborműveiben is, de a szerző szobrászati világa ennek ellenére nem keserű 
és kilátástalan. Jelszobraiban „a figurativitásnak legfeljebb abban van szerepe, hogy a 
tüdő	bordacsontjainak	hitt	formák	kitárják	előttünk	a	pusztulás	setéten	kongó	időkapuját,	
ahová belépni zsigeri rettegés nélkül nem lehet. Csakhogy a félelmet másodpercenként lük-
tetve váltja föl az az irreálisan szép örömhír, hogy mindezt sötét fantáziánkban élve éljük 
át, és nem a holtlét érzékiségének elmesélhetetlen tapasztalataiként” – írta Ulrich Gábor 
Szertár című kiállításának meghívójában Podmaniczky Szilárd író. 

Ulrich művei akkortól lettek egyre inkább szoborszerűvé, amikor már 
magabiztosan kezelte a plazmavágót és a hegesztőberendezéseket, és ahogyan 
gondolkodása átállt a három dimenzióra. Szobrai nem lecsiszolt, szépen meg-

dolgozott felületű, gondosan cizellált művek, hanem olyan alkotások, melye-

ken látszik, hogy a tűz alakította őket. Az alkotó ebben az új közegben is úgy 
viselkedik, ahogyan az alkatából fakad: nehezen fogad el segítséget, mindent 
maga készít, alakít, formáz, vagy épp újraformáz, ahogyan a készülő mű meg-

kívánja. A fémszobrászatban is egyszemélyes produkciókat készít, vállalva az 
égési és egyéb sérülések kockázatát, amelyek a tanulási folyamat elkerülhetet-
len részei. Minden munkafolyamatot saját kezűleg végez, a legelső lépéstől a 
legutolsó felületkezelésig. Annak ellenére sem ad ki munkát a kezéből, hogy 
átélt rengeteg zsákutcát, sok félresikerült próbálkozást. Az úton, amit választott, 
makacs következetességgel halad, ezt tartja természetesnek és egészségesnek. 
Az átélt kudarcok nem tántorították el a szobrászattól, sőt. Igaz, már az első 
acélszobrászati alkotótelepről is sikerélményekkel távozott, ami meg is határoz-

ta a későbbieket. Minden kezdeti kudarca és technikai hiányossága ellenére is 
élvezte, hogy valódi háromdimenziós munkákban látta megtestesülni korábbi 
grafikáinak tárgyait. 
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 Új, eddig hiányzó élmény volt Ulrich Gábor számára a matériával való köz-

vetlen, szoros kapcsolat is. A születés élményének átéléséhez már nem volt elég 
neki a fehér papír, és az azon megszülető monokróm grafika.  Noha az is egyfajta 
születés- vagy teremtésélmény, de hiányzik belőle az az elementáris és direkt 
visszahatás, az a sokszor kemény fizikai igénybevételt jelentő küzdelem, ame-

lyet az acéllal meg kell vívnia mindenkinek, aki alakítani akarja. Tűzzel, vassal, 
folyékony fémmel dolgozva, gőzökkel, gázokkal, fényekkel, zajokkal körülvéve, 
kitéve égésnek, szúrásnak, vágásnak, köhögés rohamnak. Ha ehhez még hoz-

zászámítjuk a technológia alapos ismeretének hiányát is, beláthatjuk, hogy ez 
olyan párbeszéd az acéllal, amely sokszor fájdalmas, de nagyon intenzív élményt 
képes nyújtani. Olyat, ami magához láncolja és visszahívja, újabb próbálkozásra 
ösztönzi az alkotót. 

Új impulzus volt Ulrich Gábor számára a háromdimenziós tárgyformálás is 
a kétdimenziós grafika után. Az első csalódás akkor érte, amikor szembesült 
vele, hogy frissen elkészült szobra nem minden nézetből értelmezhető. Nem azt 
jelentette, amit szeretett volna, nem volt szép, nem volt érdekes, és hibás volt a 
struktúrája is. Ekkor tudatosodott benne, hogy a tárgyalkotás a fémszobrászatra 
jellemző szélsőséges fizikai körülmények között milyen rendkívüli és izgalmas 
kihívás. Néhány évnyi szobrászkodás után mára elérkezett a tárgyi-anyagi világ-

hoz vezető valódi kapcsolathoz, amelyben már igazi realitásában látja és tapasz-

talja a világnak ezt a szeletét. 
Az új képzőművészeti alapanyag, a kemény acél igen alkalmas a maga sok-

szor durva, rusztikus felületeivel arra, hogy Gábor formakísérleteinek anyagául 
szolgáljon. Tűzben születik, férfias munkával bár, de jól alakítható, és kivételesen 
alkalmas a drámai tartalmak megjelenítésére, amelyek nagyon is kapóra jönnek 
a kontemplatív, meditatív alkatú művésznek. Az, hogy nagyon sokféle műfajban 
alkot, erősíti benne a folyamatos identitászavart, amit azonban szerencsére képes 
pozitív energiákká átfordítani. A benne rejlő, a még kevéssé ismert technikának 
szóló, és javarészt teljesen indokolatlan bizonytalanságnak is kedvez az acél: 
mivel jól alakítható, korrigálni is könnyebb utólag a már késznek hitt műveket, 
ha a kételyek mégis hatalmukba kerítik az alkotót.

Ulrich Gábor 2017 nyarán mutatta be a Kecskeméti Kortárs Művészeti 
Műhelyek Kápolna Galériájában Szertár című kiállítását, ahol a fentebb tárgyalt 
organikus jelszobrokat és azok grafikai változatait állította ki. A tárlat eljutott a 
bukaresti Balassi Intézetbe is, ahol Aurel Vlad világhírű fémszobrász nemcsak 
megnyitotta Ulrich Gábor tárlatát, de meghívta a műtermébe is, és igen elismerő-

en nyilatkozott egy romániai magyar nyelvű tv-adásnak a magyar művész szob-

rainak kvalitásairól. A kiállítást itthon is, Romániában is igen pozitívan fogadta a 
szakma is, a közönség is.

Ulrich Gábor, talán az emlegetett bizonytalanságai miatt, nincs híján az öni-
róniának sem. Szertár című kiállításának megnyitójához kitalált egy nem létező 
szaktekintélyt, bizonyos professzor doktor Fekete Ernő organoesztétát, aki a 
következőket írta a kiállított művekről:
„Pszeudoteremtmények,	 álhumanoidok,	 kétséges	 eredetű	 leletek	 apokrif	 variánsai,	

kitalált	 vizsgálatok	 preparátumai,	 megmagyarázhatatlan	 géplények	megtévesztő	 konst-
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rukciói, titkolt, mesterséges kriptoorganizmusok egyedei és imaginárius látszatentitásai, 
bordakosár-analízisek	 fiktív	 vizsgálati	 eszközei,	 valamint	 nem	 létező	 biodeformitások,	
experimentumok,	 konstrukciók	 ir-	 és	 szürreális	 vascsontkreatúrái,	 enigmatikus,	 művi	
élőlények	 sosemvolt	 apparátusai,	 továbbá	 képzeletbeli,	 metafizikus	 tesztek	 mutánsai,	
mechanizmusai,	 hamisított	 fajok	 absztrahált	 gerinctotemei…	 talán	 ezekre	 is	 gondolha-
tott Ulrich Gábor, mikor megalkotta a Szertár anyagát.” A szöveg mögött Wahorn 
Andrást, Ulrich Gábor barátját és a Tapasztalt ecsetek nevű formációbeli zenésztár-

sát sejtettem, de az alkotótól tudom, hogy tévedtem. 
Ulrich 2018 tavaszán, gyors egymásutánban két díjat is kapott a szobrászati 

tevékenységéért. Neki ítélték a város díját a Tavaszi Fesztivál nyitókiállításán, 
a Kecskemét Arcai című tárlaton, és második díjat nyert a 9. Kortárs Keresztény 
Ikonográfiai Biennálén is Privát inkoherenciák című, hét darabból álló fejsoroza-

tával.  A bordakosarat felváltó fejszobrok hátterében a művész komoly kétségei, 
szélsőséges érzelmi állapotai állnak, amelyek felborították a mindennapjait, át- és 
destrukturálták a gondolatait. A hét szoborból álló sorozat mintegy véletlenül 
kapcsolódott a Cifrapalota által meghirdetett, Hét	főbűn című pályázati kiíráshoz. 
A szoborcsoport egyes darabjaiban a hétköznapi életben előforduló határsértések 
által okozott zavarok testesülnek meg. 

A fémszobrászatot mintha Ulrich Gábornak találták volna ki. Felfedezett 
magának egy új technikát, egy új játékot, és korábban domináns műfajai, az 
alkalmazott és az autonóm grafika, valamint az animációs film némileg háttérbe 
szorultak az életében. Már évek óta fogva tartja az új játék öröme. Aktuálisan 
a szobrászaté a főszerep az életében, de azért a film továbbra is nagy szerelem 
maradt. Veszített ugyan a pozíciójából, de mert Gábor leendő animációs filmese-

ket is tanít a Metropolitan Egyetemen, elemi érdeke, hogy ebben a műfajban is 
naprakész maradjon. Úgy maradhat hiteles pedagógus, ha továbbra is alá tudja 
támasztani a szakmai hozzáértését a maga alkotásaival is. Jelenleg azonban két-
ségtelenül a fémszobrászat uralja alkotói világát. 
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Lengyel András
Tömörkény István egyik élclapfigurájáról

1
1907 és 1909 közt, évenként 4, 8 és 5, összesen 17 darab Gátugró Menyhért című rövid 

írás jelent meg a Borsszem Jankóban. Ezek a szövegek, mint a címmel egybeolvasandó 
alcím mondja, Gátugró Menyhért szervezett parti ember darvadozásai. A cím: egy név, 
amely egy szimbolikus figurát nevez meg, azt az egyénített típust, amelyet a szerző és 
az akkor már tekintélyes múltú élclap (vö. Buzinkay 1983) be akart mutatni. A figura jel-
lemzését a címben megnevezett személy monológjai végzik el: mindig Gátugró Menyhért 
beszél, s az ő monológjai rajzolják ki azt a karakterisztikát, amely identifikálja a bemuta-
tandónak ítélt társadalmi típust. Esetünkben egy parasztembert, aki mindig egy bizonyos 
Miháj bácsihoz intézi szavait. A szerző, aki Gátugró Menyhértként megszólal ezekben 
az írásokban, sohasincs megnevezve – az élclap (s olvasói) szempontjából nem a szerző, 
hanem maga a figura, a típus volt érdekes. (Egy-egy ilyen élclapfigurát, tudjuk, sokszor 
többen, fölváltva, sőt olykor együtt írtak.) De ki teremtette meg Gátugró Menyhért figu-
ráját? Annyit bocsássunk előre, a szöveg egy-egy nyelvi fordulata árulkodik a szerzőre, 
voltaképpen elég jól azonosítja is, a nyelvi, stilisztikai érvek mellett azonban szerencsére 
ez esetben ennél explicitebb bizonyíték is van. A Borsszem Jankó ez időben volt szer-
kesztője, egykor maga is szegedi újságíró, Molnár Jenő (1880–1933) 1930-ban írt egy kis 
cikket szerkesztői emlékeiről, s ebben közreadja Tömörkény István egy levelét, valamint 
– a levél tartalmának kiegészítéseként – szól a Gátugró Menyhért-írások szerzőjéről is.  
„A	Borsszem	Jankó	régebbi	évfolyamai,	 főleg	a	századelejiek,	 teli	vannak	Tömörkény	István	
ízes, humortól duzzadó írásaival”, írja itt Molnár. „Volt egy állandó alakja: »Gátugró Menyhért 
szervezett	parti	ember	darvadozásai.«	Garay	Ákos	rajzolt	hozzá	képet,	amelyen	két	alföldi	magyar	
látható, amint a Tisza vízébe lógatják a lábukat s az egyiknek hosszú horgászó bot van a kezében.” 
(Molnár	1930:	11.)	Az	emlékező	szerkesztő	nem	is	állja	meg,	s	Gátugró	Menyhért	„kiszólásaiból”, 
1907 tavaszáról idéz is egy passzust. Ennyi fogódzó alapján már nemcsak a szerző szemé-
lye tekinthető egyértelműnek, de vissza lehetett keresni az írásokat, s összeálló sorozatu-
kat regisztrálni is tudjuk: 1907. márc. 31. 7., 1907. ápr. 14. 10., 1907. jún. 16. 8., 1907. szept. 
29. 10., 1908. jan. 5. 13., 1908. febr. 9. 9., 1908. márc. 8. 11., 1908. ápr. 26. 13., 1908. júl. 5. 
14–15., 1908. szept. 6. 8., 1908. szept. 20. 8., 1908. nov. 22. 10., 1909. ápr. 4. 11., 1909. máj. 2. 
11., 1909. máj. 30. 15., 1909. aug. 8. 10–11., 1909. okt. 17. 13. Összesen, mint már említettük, 
17 cikk. Valamennyi címe, alcíme és illusztrációja azonos, s terjedelme is nagyjából azonos.

A szövegek, ha végigolvassuk őket, számos kérdést fölvetnek. Az első, ami automatiku-
san előjön: csakugyan Tömörkény írta ezeket? Ám Molnár Jenő szavahihetőségében nincs 
okunk kételkedni – s amikor emlékezését publikálta, állítása még könnyen ellenőrizhető 
volt: élt Tömörkény özvegye, lánya, fia, s olyan közvetlen munkatársa, élete közeli tanúja, 
mint Móra Ferenc. Ha Molnár konfabulált volna, ők könnyen leleplezhették és cáfolhatták 
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volna. Az is tény, hogy – érdemben máig nem tárgyalt okokból, de – Tömörkény máskor 
s máshová is írt hasonlókat. Saját lapjának, a Szegedi Naplónak mellékletében, a Hüvelyk 
Matyiban is több figura megteremtése és működtetése az ő leleménye volt. (Humorát, 
amely élőszóban is jellemezte, a rá emlékező kortársak is rendre fölemlegették.) Ezeknél is 
közvetlenebb bizonyíték azonban, szerzősége mellett, hogy Gátugró Menyhért monológ-
jaiban, ismétlődően, jó néhány jellegzetes Tömörkény-frazéma is kimutatható (vö. Apró 
2017). Ilyen mindjárt az alcímben a „darvadozásai” szó. De ilyenek a következők is: „verje 
el az isten a tüvit útról útra” , „oszt’ föl is hajózunk, mög le is hajózunk”, (1907. márc. 31.), 
„nincsetlenség” (1907. ápr. 14.), „kiver a partra szelet heverni”, „láttam oda alá” (1907. jún. 
16.), „bele van alapodva ebbe a sorsba” (1907. szept. 29.), „csak a készbe tud hibát tanálni”, 
„dángubázás” (1908. jan. 5.), „arasztos szalonna” (1908. febr. 9.), „ojan öregkutyakedvü mán” 
(1908. júl. 5.), „ne adja kend hozzám a lányát” (1908. júl. 5.), „czélszörű	szögény	embör” (1908. 
nov. 22.), „fahögyben van mán a nap” (1909. máj. 2.), „hogy a szó ne öggyezzen” (1909. okt. 
17.) stb. S – mint látni fogjuk – az észjárás is, bár nehezebben formalizálható, mindent 
összevetve Tömörkényre vall.

2
A Gátugró-monológok a korszak nagy múltú, legnagyobb hagyományú élclapjában 

jelentek meg, s ez értelemszerűen meghatározta e szövegek karakterét is. „A politi-
kai	 szatíra	 a	 Borsszem	 Jankó	 legnyíltabban	 harcias,	 legszembeötlőbb	 oldalát	 jelentette.	
Azonban	 a	 lap	 időtállóbb,	 és	 végső	 soron	 radikálisabb	 	 újítása	 	 a	 visszatérő társadalmi 
típusok megteremtésében	 kristályosodott	 ki,	 melyek	 az	 1870-es	 évektől	 	 profilja	 egyre	
inkább	 meghatározó	 elemévé	 váltak.	 A	 létező	 társadalmi	 csoportokból	 vagy	 egyénekből	
elvont	sztereotípiákon	 felépített	 figurák	nemcsak	holmi	bábuként	vagy	szerkesztők	szócsöve-
ként	 funkcionáltak,	 hanem	 több	 esetben	 kiforrott	műalkotások	 	 voltak.” (Gluck 2017: 119.)  
A figurák sorsát gyakran az olvasói reagálások is alakították. A lap karakterét elég nagy 
mértékben egyes zsidó figurák (pl. Spitzig Itzig vagy később Seiffensteiner  Salamon) és 
az úgynevezett zsidó vicc adta meg. Maga a lap azonban nem szűkíthető le a zsidó tema-
tikára és az erősen önironikus, reflexív zsidó társadalmi karakterek és viselkedésformák 
képviseletére. A lap fazonját kialakító Ágai Adolf (1836–1916) „kordokumentumnak szánta 
társadalmi típusait, melyek rendeltetése a századvégi  Magyarország roppant sokféleségé-
nek szemléltetése volt”. Már az 1880-as évek végén a szerkesztő, egy magánlevélben, 39 
típussal büszkélkedett, s úgy vélte, hogy „a Borsszem Jankó galériája” ezzel lett teljes.  
„A	Borsszem	Jankó		karakterei	megannyi	hang,	akcentus,	tájszólás	és	nyelvi	keverék	zűrzava-
rában	szólaltak	meg.	[…]	A	Borsszem	Jankó	társadalmi	típusai	a	kulturális	másság	gazdag,	és	
sokszor	mulatságos	világát	jelenítették	meg,	felülírva	a	kulturális	egyneműség	hivatalosan	ter-
jesztett, elvont vízióját.” (Gluck 2017: 121.) A sokféleség bemutatása elsősorban a típusok 
nyelvhasználatának ironikus megjelenítésével valósult meg. „A Borsszem Jankó kedvenc 
alakjai szinte kivétel nélkül úgy szólalnak meg, mintha a magyar nyelv paródiáját hallanánk. 
A	 találóan	 ‚Monokles’-nek	 nevezett	 arisztokrata	 például	 erős	 francia	 akcentussal	 beszél,	 a	
nagyvilági élet érdemeit taglaló, komikus értekezéseibe rendre francia és angol kifejezéseket 
kever.	 A	 reakciós	 katolikus	 klérust	 képviselő	 Páter	 Povedálik	 Hyacinthus	 cseh	 akcentusa	
ugyanolyan nyilvánvaló, mint az antiszemita dörgedelmeit tarkító latin közhelyek iránti 
lelkesedése. A német városi polgár mintaképe, Kraxelhuber Tóbiás ugyancsak töri a magyart, 
és	a	jövevények	(különösen	a	zsidók)	ellen	irányuló		idegengyűlölő	kitöréseiben	mindig	sváb	
tájszólásra	vált.	Még	a	tősgyökeres	magyar	dzsentri,	Mokány	Berczi	is	tájszólással	beszél,	és	
kívülállónak	érzi	magát	a	főváros	kifinomult	kulturális	környezetében.” (Gluck 2017: 121.)
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Gátugró Menyhért figurája, bár már a lap történetének zenitjén túl bukkant föl, ennek a 
nyelvileg (is) jellemzett „galériának” az egyik, speciális típusaként öltött alakot. Az alföldi 
– tiszai, sőt szegedi – paraszt élclapi megtestesülése. Minden jel szerint nem a legsikere-
sebb, legnépszerűbb figura a Borsszem Jankó történetében, hiszen csak szűk három évig 
élt, s megjelenési gyakorisága sem túl gazdag. De ha valaki, akkor Tömörkény ismerte e 
típust: életét is, észjárását és viselkedéskultúráját is, s volt humora. Volt érzéke a dolgok 
fonákjához. Ez elégnek bizonyult a karakterizáláshoz, a figura életre keltéséhez, ugyanak-
kor a figura megalkotásában a distanciálódás igényének nyelvi s egyéb jelei nem nyomják 
el Tömörkénynek a parasztemberek iránti eredendő empátiáját. Ha összevetjük Gátugró 
Menyhért figuráját a zsidó szerzőknek a zsidó Spitzig Itzig figuráját megteremtő – erős – 
eszközeivel, akkor egyértelműen kitetszik, Tömörkényben a parasztjai iránti empátia volt 
az elsődleges.

3
Gátugró Menyhért monológjainak nyelve az irodalmi és a köznyelvtől is eltérő, paraszti 

élőbeszédet imitáló nyelv, fonetikus átírásban. Ö-ző, szegedi nyelv ez: tökéletös, embör, 
fölhatalmasítottam, szervezetöt, lögyön,  tisztösségtelen, fölmöhetünk, mögérjük, télön, öttem, 
lönni, mögyünk, sömmitül, pénzöm, kivöszöm, kitöszöm stb. Az ö-zés nem erőltetett, nem 
eltúlzott, csak természetes helyén szerepel, de következetesen jelen van. A szóalakok 
torzulása, rövidülése, olykor megnyúlása jól megfogható. Például: „ténnap (= tegnap) 
odabe (= odabent) vótam (= voltam), szervezetbe  (= szervezetben) stb. Van hangcsere: 
mán (= már), késértse (= kísértse), rövidülés és megnyúlás: akkó (akkor) stb. A fonetikus 
írásmód nemcsak a köznyelvitől eltérő szóalakoknál érhető tetten, de például a sűrűn 
ismétlődő személynév, a Mihály írásában is – a szövegekben következetesen: Miháj bácsi. 
A fonetikusság elve persze nem következetes, olykor sérül: a fináncz, deczi, krajczárunk 
stb. szavak cz-je éppen hogy az akkoriban még érvényes helyesírási szabály követéséből 
adódik. (Hogy ez a szerző vagy a lap következetlensége, nem egyértelmű, ez is, az is lehet. 
Ugyanakkor a fonetikus írásmódot tökéletesen nem is igen lehetett volna érvényesíteni, 
s az nem is lett volna célszerű, az olvasót túlzottan megterhelte volna. A fonetikusság 
annyira mindenesetre érvényesült, hogy felhívja az olvasó figyelmét a köznyelvitől való 
eltérésekre.) Van másféle következetlenség is: olykor ken, olykor kend alak fordul elő pél-
dául, s van, amikor egy-egy szó kiesik a szerepből, s hétköznapi alakjában találkozunk 
vele. A legerősebb, legjellegzetesebb nyelvi eltérés mégis a szókapcsolásban (is) tetten 
érhető észjárás különbsége. Például: „lépje érintkezkezésbe a nagyságos királkormánt”, „a 
gyufai viszony lögyön ezönttul a kegyedáruság” stb. Ilyenkor a köznyelvitől eltérő kapcso-
lódás a belső relációkat mozdítja ki helyükről, s kicsi, finom, de érzékelhető változást hoz 
a leírásban. Ez természetesen nem minden olvasó számára ad evidenciaélményt, van, ki 
modorosságot, fölösleges cifrát lát benne, de megvan a maga szemléleti aurája. Az észjárás 
persze nemcsak egyes szókapcsolatokban, hanem olykor ennél terjedelmesebb, mondat- 
vagy mondatcsoport szinten és érzékelhető. Nekrológjában ezt vette észre Kosztolányi, 
amikor egyebek közt így írt Tömörkényről: „Tömörkény	 az	Alföld	 elbeszélője.	 Itten	 élt	 a	
csöndes, méltóságos, keleti parasztok közt, kiknek nemcsak a gubáját ismerte, de a kacskarin-
gós,	színes,	más	nép	előtt	érthetetlen		észjárását	is,	mely	épp	oly	eredeti,	mint	a	szűrre	hímzett	
magyar minták.” (Kosztolányi 2005/1917: 176.) Mindez tetszik-e az olvasónak vagy sem, 
utólag is egyféle nyelvi védjegy. Identifikál és elkülönít. 

Hasonló szerepe volt a Borsszem Jankóban a zsidó figurák nyelvi megkülönböztetésé-
nek is. Itt is, ott is jellegzetes nyelvi parcialitások érhetők tetten. Ez itt is, ott is a hivatalos 
zsidóság-, illetve parasztságkép alternatíváját adta. Humorosan, úgy, hogy a különössé-
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geket a humor automatikusan oldotta is, de ugyanakkor óhatatlanul sztereotipizálta is. 
Kiemelte a típust egy ideologikusan homogenizáló értelmezésből, ám maga is elősegítette 
egy ellenséma kialakulását. Az élclapfigura, természetéből adódóan, mindig ambivalens 
képet teremt és rögzít meg.

Gátugró Menyhért monológjai mindig ugyanazzal a címmel és alcímmel, ugyanazzal 
az illusztrációval jelentek meg, de a megjelenési időpont és a  szövegben tematizált évszak, 
valamint az abban kibontakozó élethelyzet változott, egymással azonban szinkronban 
volt. A monológok így „tartalmilag” is sorozatot alkotnak. A monologizáló Gátugró s az 
implicite mindig jelen lévő Miháj bácsi egyszerre reprodukálja élete standard elemeit és 
a külső világ függvényeként bekövetkező, ilyen-olyan változásokat. Ez persze így sem áll 
össze valamiféle ‚fejlődésregénnyé’, az élethelyzet és a szűkösség is konstans, de az évsza-
kok pergése mégiscsak mozgásban tartja e világot.

A szövegeket olvasva az első, amivel szembesülünk, a nyelv és a nyelvileg megjelení-
tett, ráérős, mondhatnánk lassú és körülményes észjárás szokatlansága. Ennyiben Gátugró 
jellegzetes élclapfigura, s megszólalásának módja e figurát belehelyezi egy, a többiek 
számára szokatlan, talán érdekes, de mindenképpen különös világba.  Ez a nyelvhasz-
nálati „szűrminta” (hogy Kosztolányi hasonlatát átvegyük és parafrazeáljuk) magához 
vonja a figyelmet, s bizonyos értelemben kódolja a mondandót. De nem tünteti el azt, 
s a monológokból kirajzolódó szociokulturális mező egyszerre referál az élethelyzetről s 
az élethelyzethez való viszonyról. Arról a viszonyról, amely kifejezi és feldolgozza ezt az 
élethelyzetet.

Minden monológ a vízparton, „estefelé” hangzik el, Miháj bácsi valami horgász-
készséggel halat igyekszik fogni (nem nagy sikerrel), Gátugró pedig, talán mint 
fiatalabb s a városi dolgokról is tájékozottabb, melléje telepszik, és szóval tartja. 
Gátugró „szervezett” ember (hogy ez mit jelent, utólag már nehéz pontosan meg-
mondani, de valamiféle intézményi bekötöttsége van), Miháj bácsi viszont kint 
élőként ‚integrálatlan’. (Ő öreg is: mint fiatal katona, már a königraetzi „nagy sza-
ladásnál” is ott volt, élete vége felé járhat, szóval tartója, Menyhért viszont jóval 
fiatalabb, legföljebb középkorú.) A monológok ad hoc monológok, nem szigorú 
logikai rend, hanem a szójárás, a szóból szó következik logikája szabja meg, hogy 
mikor miről hallunk. De, s ez figyelemre méltó, Tömörkény nemcsak nem gúnyo-
lódik a két darvadozón (tágabban: a parasztokon), de úgy adja Gátugró szájába a 
szót, hogy a fecsegésből sok minden kiderül róluk: életkörülményeik és lehetőségeik is.  
A monológok sorozata, ha veszi az olvasó a fáradságot a szöveg figyelmes olvasására, 
dekódolására, szociális helyzetkép is.  Öniróniában feloldva.

A monológok afféle szabadidőt beszéddel kitöltő társalgási bölcsködések, az élet 
verbális elrendezési kísérletei, azon a szinten s azok közt a körülmények közt, ame-
lyekben a beszélő él. „Filozófia” ez, az életet egységbe foglaló személyes rabulisztika. 
De közben az életkörülmények is föltárulnak egy-egy ilyen elmélkedés közben. Az első 
darab (1907. márc. 31.) például a dohányzás körül forog („nem csatorna kéne ide, hanem 
csutora”), de ezt-azt megtudunk a helyzetről: „tizenhatunknál sincsen három hatos”, azaz 
nagyon kevés a pénz. Majd: „mán annyira letört az elhagyatottságba a sanyaru nemzet, 
hogy	 még	 pipálni	 se	 löhet,	 hanem	 csak	 szárszopogatással	 időtlenködünk”. A munka- és 
kereseti lehetőségekre is fény derül: „a fele nyarat mögérjük a munkába: de akkor még 
mindig arra a hitelre dolgozunk, amit ebbe a télségbe csináltunk, pedig én az egész télen 
úgy éltem mint a valóságos mönnybéli angyal: hun öttem, hun nem. Hát mibül lett vóna? 
Én nem kerestem egész télen át sömmit, még hóttest se gyütt, pedig eleget vigyáztam.”  
(A „hóttest” itt az a vízi hulla, amelyet a vízből ki kell fogni, s amely munkáért vala-
micske fizetség járt annak, aki ezt megcselekedte.) Életkörülményt festő adalék ez is: 
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„két deczi rumot mögiszok hitelbe, oszt’ nem köll az étel egy huszonnégy óráig. Hanem 
mikor a gyeröknek nincs mit önni otthun, akkor a szivembe ojan hasogatások vannak, hogy 
még a gyükere is röszket.” Némi szolid társadalomkritika is megfogalmazódik: „Igy 
nem társadalom a helyzet”, mondja Gátugró, hiszen „nyóczunknak van négy krajczárunk: 
mög valamennyiönket úgy leapasztotta husba a téli kietlenség, ételtül való eltartózkodás, 
hogy mindnyájunk  kerekátaljába egy hizott malaczot nem érünk”. Amikor pedig a víz 
közelében feltűnik egy potenciális öngyilkosjelölt, Gátugró így reflektál rá: „Várjon egy-
két hetet – ha én el tudok lönni a kis családdal együtt a sömmibül, ü is ellöhet – a tavasz-
szal ha belemény, majd utána mögyünk a ladikon, akkor kivöszöm, a partra kitöszöm.”  
S amit ehhez hozzátesz, már statisztikai relevanciájú adalék: „Most	 ősszel	 huztam	 ki	 a	
harminczhetediket, hát ne tartson sömmitül, jó kézbe lössz.” A reményt az adja: „No de 
maj	kimén	mán	a	 jég	 a	vizbül	nemsokára	 […],	 oszt’	 akkor	maj	 fölmehetünk	a	hajóra,	 oszt’	
föl is hajózunk, mög le is hajózunk”. A monológ zárópasszusa pedig akasztófahumor, 
bölcsködés: „Fogadjunk Miháj bácsi, fél koponyába, hogy ha annyi pénzöm vóna, mint ameny-
nyi nincsen, akkó legalábbis félannyival több vóna, mint amennyi van...”

A második monológ (1907. ápr. 14.) már tavaszi, a kedély jobb. Miháj bácsi mindjárt 
az elején kap egy tréfás fricskát: „Hát látom, hogy már megint a tilos vizbe mártogatja kend 
bele	hol	a	lábát,	hol	esztet	a	rossz	rudvéghálót.	Mondok,	meszelőnyél	löhetett	ez	is	valamikor.” 
Gátugró most városi élményeiről referál kicsit (ehhez tudni kell: a szegedi polgárok kb. 
egyharmada ekkor a tanyavilágban élt, szegedinek számított, de a városba úgy kellett 
bejárnia, ha valami ügye volt: Tömörkény „rendes” prózája is nem kis részben erre a 
kontrasztra épült, ez a kontraszt tette fogékonnyá a paraszti élet specialitásaira). De a 
reáltörténet egy-egy eleme megint láthatóvá válik: „Aki két kis hold dinnyeföldet béreltem 
tennap az uraságtul, egészen jó kis föld, tudja kend: nem fog kezet a széllel. Ha az isten is úgy 
akarja, ahogy én, nem fújja ki belülle a dinnyemagot ide a halaknak. Mondok: így legalább, 
ha	 én	nyáron	 oda	 alá	 járók	 ereszködőben	 a	 hajóval.	A	 kis	 család	majd	 elél	 a	 dinnyén.”	Az 
„urfélék” aranyára utalva mondja, hogy ez az az arany, „amit az én kis családomtul elvött, 
mert tennap is bevittem a városra az álogházba az Emer lány aran fülön függőjit.” Ezért: 
„Máma aranyat öttünk Miháj bácsi paszujra váltva. Igaz, hogy birkahussal jobb, de majd 
élvezzük avval is, mert – tudja kend, Miháj bácsi – én rám sok birka néz, ha az uraság nyája 
mellett elmék.” (Az urasági birkákra való utalás finom jelzése annak, hogy Gátugró majd 
eltiedel egy-két birkát…) De tavasz ide, tavasz oda: a lehetőségek egyáltalán nem rózsá-
sak: Miháj bácsi csak a halak aprajához jut hozzá („kimönt mán a nagyhal a szervezetbül”), s 
a perspektíva sem sok jóval kecsegtet: „Gyék	[=	menjen]	kend	ki,	Miháj	bácsi,	az	Emerikába.	
Aszongyák, hogy ott a tarka ló sömmiféle hidon se fizet vámot...”

A harmadik monológ nyári (1907. jún. 16.). Kesernyés szöveg ez, mindjárt a felütése is 
az: „adjon isten jó estét”, mondja Gátugró, de az üdvözlési formulához ezt teszi hozzá: 
„én olyan szöröncsés embör vagyok, ha én kivánom: úgy se ad”. Mi ennek az oka vagy 
magyarázata? Talán az időjárás, amely nem kedvez az egyik fontos nyári munkának. „...
hallom, hogy kend is bele állt volna a homokhordási viszonyba, azomba nem löhet, mer ez 
az órijási szélség mindön homokhajót kiver a partra szelet heverni.” „Szóval, láttya kend, az 
égi hatalom is csináli a munkakizárást, osztán csak jádzik kendötökkel.” De a külső körül-
mények sem jók, az a bizonyos „szervezett”, amelyre így vagy úgy, mindegyik monológ 
utal, lojalitást, sőt igazodást várna a parasztembertől, ennek hiánya viszont visszaüt rá: 
„De ez is csak azér van, mert kend sem adta még a derekát a hatalmi szervözetbe, osztán nin-
csen	mög	kendbe	a	fölső	központi	szervezeti	gyüleködő	erő.” „Pedig	ebbe	bele	köll	győzönni,	
akkor nem hiába fizeti kend a szervözeti hatost hetenkint egyször a párkasszába, mint én is 
e.” Ez a szervezet – politikai párt? – talán a szociáldemokrata párt volt, a „piros nyak-
ravaló” emlegetése mintha erre utalna, de ez a „hatalmi szervözet”, bármi lett légyen is, 
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elég általánosra van körülírva. Igazában, Gátugró tapasztalata szerint, ez valami idegen, 
személytelen erő, amely nem segíti őket (vagy nem kellően segíti). Az alaptapasztalat 
az inkongruencia: „A nyúl is a kend répáját rágja ki, mégis más lövi le – kendnek csak a 
szőribül	csinálnak	ünneplő	kalapot,	ha	mög	tudná	kend	vönni.	De	nem	tudja	kend.	Mer	nem	
fog kend halat.” A szöveg zárlata is kedvetlen: „Haggya kend mán abba esztet a hiábavaló 
hálómerigetést. Mert az ijen savanyu ábrázatu embörtül, mint mink ketten, még az a hal is 
elmén, aki gyünne...”

A negyedik monológ, amely már az ősz szülötte (1907. szept. 29.), sem az opti-
mizmus jegyében keletkezett. Ebben is megvan a ‚szociográfiai’ betét, s ez is a gon-
dok-bajok regisztrálása: „Láttya kend, hogy a viz le van apadva, a hajódzási viszony is 
alábbhagyott	 a	 forgalommal	 […].	 Ken	 persze	 bele	 van	 alapodva	 ebbe	 a	 sorsba,	mer	 ken	
csak asztat a rossz halat lesi örökké, amék nem gyün. Jól töszi. A krumpli se akart ez idén 
kigyünni a földbül, mér gyüjjön ki a hal a vizbül? Nézze kend, ahun uszik egy fadarab a 
vizön, jobb lösz ha utána mén kend a ladikkal, majd füthet kend vele a télön, ha a gyerököt 
rázza a hideg. Mer, tuggya kend, az is jobb nyáron. Télön a fórróság az igazi, mer legalább 
melegit...” Érdekes viszont, hogy a monológ nagy része az ítéletnap eljöveteléről beszél, 
amely „még messzebb van, mint hat hét. De, tuggya kend, az asztán valami finom-fánum 
ítéletnap lössz: nem papirosrul mongyák, osztán nem is tösznek rá stemflit. Sok embör 
leesik	akkor	a	póczrul,	kend	mög	első	helyre	jut	a	makrapipával	az	uj	csizmába,	ojat	még	
úgy se viselt kend.” Gátugró persze látott már olyat, akinek új csizmája volt (s „nem 
tartozott bele a szervezeti viszonyba se”), róla lehúzta volna a csizmát, „mondok: le a 
vagyomos	 osztájgőggel	 az	 lábakrul!” Ez az elégtételigény azonban még vágyaiban is 
naiv, de keserűség van mögötte. Gátugró ezzel kapcsolatos ‚szózata’ szimptomatikus: 
„Mongya ken mög, igazam van-é a világi tudománba? Mongya csak ken bátran. Törjék 
ken	ki	zajossan.	Hujántsa	ken,	hogy	éjjön,	éjjön	poczokméröggel,	ha	mást	nem	kap.	Ugy	kő	
annak lönni, hogy a mérög jó eledel, mer sok szögén embör mögöszi, mer az is hajóbiléta 
a másik világba.”

Egy biztos: nem idilli világ, amelyik e monológokból kirajzolódik.
Az ötödik szöveg (1908. jan. 5.) téli szöveg, a tél jelenik meg benne. A hangütés most 

bizakodó. „...a fölségös uristen mégis csak a legjobb ajándékosztó, mer adott a szögénységnek 
enyhe telet. Nem fagy el se a kezünk, se a lábunk, kendnek mög ehun idadta a vizet e jég nél-
kül”  – azaz lehet próbálkozni a halfogással.  Minden rendben azért mégsincs, a külvilág 
beleszól az életbe. „Hanem hallja kend, gyünnek ám mostanság borzasztó módon a Fiuma 
felül a tengöri halak, de mind fejetlen, de azér csak vöszi ez a szervezetlen  polgári társadalom, 
hogy avval is kendnek csinájjon bajt. Igy, így, Miháj bácsi.” S más gond is akad: „Láttya 
kend, az Emerikábul is gyünnek haza az embörök, most majd lemén a napszám ára is, egészen 
helyben löszünk a szervezetbe.” Gátugró monológjának társadalomtörténeti adalékai most 
is figyelemre méltóak. „A hajózat mán is mögállt, mert félik a jeget, pedig nem gyün: a nyá-
ron majd hütetlen issza a bort, akinek telik rá. Már nekem nem telik, mer én egy kis malaczba 
fektettem	 a	 vagyonomat	 […].	 Pedig	 jó	 borok	 termöttek	 ám	 az	 idén,	 ojantul	 hallottam,	 aki	
látta, hogy itták, ojan jófajta tejbor, tuggya kend, nem szédit az, csak mikor föl akar kend állni 
a	székrül,	akkó	 leül	a	 fődre.”	Hangulata van ennek a jellemzésnek, de még ehhez is kap-
csolódik egy borúsabb asszociációs mező. A földre leülő borkóstoló esetét egy zárójeles 
kérdés köríti: „Ugyan ott is jobb, mint a viz alatt, igazam van-e?” S amikor a téli álomba 
merülő béka kerül szóba, ez is kivált egy asszociációt: „Ugyan mink is jobban tönnénk, ha 
átalunnánk a telet, legalább nem fogyna a világítóolaj mög a könyér.” Az igények és a lehe-
tőségek alacsonyan szállnak. A zárlat pedig jól érzékelhetően ambivalens: „Gyék kend hát, 
oszt ne busuljék kend! Föl kerek, le kerék, majd csak lössz ez még másképpen is – majd ha az 
enyiszhetetlen világosság fényösködik nékünk is...”
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4
A Gátugró-történetek további darabjait ilyen részletességgel alighanem fölösleges 

itt rekapitulálni – jellegük és szociális tartalmuk ennyiből is kitetszik. (A további rész-
letek fölidézése persze nemcsak mennyiségileg gazdagítaná a képet, de új színeket is 
adna hozzá.) A Borsszem Jankóban megjelent 17 írás teljes „szociográfiai” anyagát a 
Tömörkény-kutatásnak (s a néprajznak) mindazonáltal érdemes lesz minuciózusan 
számba vennie.  Most megelégedhetünk néhány további részlet illusztratív bemuta-
tásával.

Az egyik újabb monológban (1908. febr. 9.) például a sátoros cigányokról esik szó. 
Ez, Tömörkény ismeretében nem meglepő (vö. Lengyel 2012), de a korra jellemző dis-
kurzustérben szokatlan. „No de hajja kend, Miháj bácsi”, mondja Gátugró, „ahogy oda 
alá a másik falu végibe a sátoros czigányok vannak, az se valami röndös szervezeti munka. 
Minálunk se igen akad befaló falás, de azoknál már éppen nincsen ojasmi, ami után a 
fogukat köllene piszkálni. Ugy sirnak a rajkók a hidegtül a sátorba, mint a mezei egér ha 
csomóssan van, aztán ez is beteg, az is beteg, pedig nem is jár hozzájuk orvos. A vajda mög 
már	mind	 eladta	 ami	 kis	 ezüst	 gombja	még	 a	 lajbiján	 vót:	 a	 fölőtöjit	 is	 kinájja,	 de	 eddig	
nem mönt bele senki a vállalatba.” Egy másik írás (1908. márc. 8.) két új motívumot is 
szolgáltat. Fölbukkan benne a városi építkezések megszaporodása mint munkaalka-
lom: „Hallja-e kend, ha leapad a viz, mög löhetne kezdeni a homokhordást a városra, mert 
aszondják, sok éptközés lösz a tavaszra, sok téglát raknak egymás tetejére magasra, mint 
a torom. Aszondják, aki kémives onnan leesik, lassan hal mög, mert sokáig ér le a földig.” 
A másik új motívum (talán a szóasszociáció logikájának engedelmeskedve), a halálhoz 
való viszony tematizálása: „A két ballábu öreg Szabó Miska is elaludt az este, hogy föl se 
ébredt. Ma délután küldte be rulla a vízi raportot a városba a halottgém. Látja kend, az 
öreg Miskának jó, mert az mindig szöröncsés embör volt, lám most is azt se tudja, hogy 
möghalt. Nem hiába, hogy hetedik gyerök volt, mög péntökön születött, de mindig igen jól 
szolgált neki az élet.” Az 1908. április 26-i monológ újdonsága is említésre méltó. „A viz 
mán nem ád életöt”, mondja Gátugró. „A	főd	anna,	de	a	főd	mög	a	másé.	Mondom,	hogy	
lépjön kend be a szervezetbe.” A pespektíva ugyancsak tanulságos: „Ha nem tud kend jó 
lakni, akkor kivándorol kend a Délamerikába. Ott ugyan sok dolog van, de nem köll félni a 
dologtul,	mer	ugyis	 elpusztul	 kend	a	hajón,	mielőtt	 odaért	volna	kend.”	„Akkor	bedobják	
kendet a tengörbe, oszt mögöszi kendet a czethal. Nem köll se sirásóér, se papér, se harango-
zóér fizetni.” „Ha itthon akar kend möghalni, akkor ne mönjön kend a Délmarikába, hanem 
tötesse	magát	bolondnak.	Akkó	beviszik	kendet	az	őrültek	házába,	aztán	eltartja	kendet	az	
ország ingyér a hóttanapjáig.” Egy másik írás (1908. júl. 5.) figyelemre méltó új motívuma 
az „urak” finom, de nem él nélküli, s nem megalapozatlan kritikája: „Mér nem vösz kend 
igazlátót a szömire?” – kérdezi Miháj bácsit Gátugró. „Az urak is csak azér ojan okossak, 
mert mindent csak az üveg ablakon körösztül néznek.” Egyetlen mondat az egész, de szo-
ciológiai relevanciája (s jellemző ereje) igen nagy.

Olykor egy-egy monológot nyitó gondolat ad hozzá az eddigiekhez igazán újat. Az 
1909. április 4-i, tavaszt konstatáló monológ például ezzel kezdődik: „Hát mán kinyilik az 
üdő,	mindön	kibújik	a	földbül,	csak	a	nagyurak	akasztófája	nem,	de	löhet,	hogy	mán	annak	a	
magja is serked – no adjon isten jó estét, Miháj bácsi, hát hogy vág a bajúsz?” Ez a fölütés, 
hangsúlyozottan, tréfaszó, évődés, de azért a nagyurak akasztófájára tett utalás árulkodó. 
Nem lázadó gesztus, ám értékítélete nehezen elbagatellizálható. A szociális ellentét tudata 
itt, a beletörődés ellenére, nyilvánvaló.
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5
A sorozat utolsó darabja 1909. október 17-én jelent meg. Ezt Tömörkény alighanem 

eleve sorozatzáró írásnak szánta, mert erősen, a sorozat többi darabjához képest feltűnően 
önreflexív. Két eleme mindenképpen szimptomatikus. Az egyik a beszéd funkciójára ref-
lektál. Előbb, egy megjegyzése a fekete humor jellegzetes példája, már-már határátlépés: 
„kend	boldog	embör,	mert	kendnek	elhalt	a	fölnyőtt	fija,	oszt	nem	pipálja	el	kend	elül	otthun	
a szalmazsák alul a leveles dohányt...” Ez a megjegyzés akár ízetlenségnek is tetszhetne, de 
mint e monológ egy későbbi helyéből is kiderül, nem az: a halál és a boldogság összekapcso-
lása tudatos opció. Maga a beszélő (s persze a szerző) is tudja azonban, hogy ezt a tézist 
célszerű magyarázatba foglalni. S itt jön az önreflexív megjegyzés: „Nono, hát hiszen csak 
tréfa a tréfa, az embör azér beszél, hogy a szó ne öggyezzen, ha mindnyájan egy vélemény-
be vónánk, mán beszélni is  elfelejtöttünk vóna, akár csak a kend halai itt lent a vizségbe.”  
A beszéd funkciójának e magyarázata Tömörkény más, nevével is jegyzett szövegeiben 
is előjön, saját meggyőződését (is) mondja ki tehát  itt. De maga az elv éppúgy lehet 
Tömörkény leleménye, mint parasztoktól hallott, eltanult elv. Gátugró Menyhért gyakor-
latába, világlátásába mindenesetre beleillik. A beszéd, ha komolytalankodik is, a valóság 
érzelmi feldolgozásának elengedhetetlen eleme: beszélni, tréfálkozni, bármily nehéz az 
élet, kell. A másik szimptomatikus betét egy élclapfigura szájából hallva talán meglepő, 
de Gátugró monológjainak ismeretében nem indokolatlan. Ez a betét így hangzik: „Mert 
tudja kend, ha úgy, néha a fejembe vöszöm a sorsomat, hát odajutok, hogy mégis csak annak 
van az életbe a legnagyobb szöröncséje, aki vagy möghal kicsikorába, vagy pedig arra se méltat-
ja a világot, hogy mögszülessen. Kend mögszületött vóna-e, ha tudta vóna, hogy hatvan forint 
nyereségre kilenczven a veszteség?” Az elv, amit itt Tömörkény Gátugró Mihály szájába 
ad, nem paraszti lelemény, s még csak nem is az íróé. A gondolat első előfordulása az 
antik görög filozófiában lelhető meg. Hogy Tömörkény ismerte és vallotta, önmagában 
is érdekes és jellemző rá. Hogy ezt a tapasztalatot Gátugró szájába adta, két szempontból 
is figyelemre méltó. Egyrészt, ezek szerint, Tömörkény ezt olyan tapasztalatnak vélte, 
amely illik a paraszti sors jellemzéséhez. Másrészt, bármily meglepőnek tetszik is, ez a 
„filozófia” nagyon is illik az örökké tréfálkozó, de illúziótlanul látó, s most egy pillanatra 
elkomolyodó Gátugró világ- és emberlátásába. A monológokból számtalan, e tapasztalat 
felé mutató momentumot lehet kiszemelgetni. A paraszti sor Gátugró (s Tömörkény) sze-
rint igen nehéz sors. S bár a parasztember igyekszik természetesként elfogadni, valójában 
tragikus létezés.

Egy élclapfigura monológjainak tanulságaként ez nem súlytalan felismerés.

6
Gátugró Menyhért mint figura a saját monológjaival, azaz beszédével van megjelenítve, 

és elsősorban társadalomtörténeti típus: a vízparti – szegedi – parasztember sztereotípiája. 
A nyelviség a lényegéhez tartozik. Amit elmond, az azonban tele van szociológiailag (is) 
értelmezhető realitásfragmentumokkal, s ezek az „adalékok” együtt akár szociográfiai 
naplóként is olvashatók. A figura legjellemzőbb jegye mégis beszéd- és gondolkodás-
módja. A nyelv, amelyen megszólal, s főleg annak leírt változata szignifikánsan eltér 
minden más magyar nyelvtől, s ez megkülönbözteti minden más társadalmi csoporttól. 
Így a figura nyelvének azonosító és elkülönböztető szerepe nagyon erős. Ez a beszédmód 
teremti meg a vízparti paraszt sztereotípiáját. Maga a sztereotípia, mint minden sztereo-
típia, egyszerre stigma és jellemzés. Bélyeg, amely óhatatlanul ráég a figurára, ám ez adja 
saját, csoportspecifikus egyediségét is: ez különbözteti meg minden más csoporttól. Séma, 



77

amely a többiek, mindenekelőtt az élclap olvasói számára egyszerre adja az idegenség és 
az ismerősség élményét. Idegen a többiek számára, mert nem olyan, mint ők, akik a maguk 
módján gondolják el a világot, s a maguk nyelvén fejezik azt ki. De mivel ez a „séma” 
megszólal, sőt folyamatosan beszél, szükségképpen életszerűbb, mint az elvont szocioló-
giai vagy/és néprajzi leírás. Dekódolható. Ez a megértő művelet azonban szükségképpen 
nyitott: vagy sikerül, vagy nem – és a sikeresség nem csak a figura megalkotottságán 
múlik: az olvasóként jelentkező társadalmi közeg igényeitől és teljesítményétől is függ. 
Az idegenség tapasztalata benne van a recepcióban. Ugyanakkor bizonyos összefüggések  
leolvashatók a sztereotíp figuráról – s ez közös nyereség: lehetőség. Azzal, hogy – ha csak 
indirekt módon is – a nyelvet mozgásba hozó észjárás (gondolkodásmód) is jellemződik a 
nyelv által, megjelenik a saját életére, helyzetére reflektáló ember is. A „külső” szociologikum 
mellett a mentális „belső” is. Így az az ember is megmutatkozik, aki beszédével, önmaga 
mentális reprezentációjával valamiképpen elrendezi életét, tudomásul veszi azt, és viszo-
nyul hozzá. Azaz Gátugró Menyhért önmagára is reflektál, beszédaktusai értelmét saját 
maga tárja föl. 

Ilyen szempontból a sorozat darabjai sok hasznos adalékot nyújtanak: Gátugró ismétel-
ten értelmezi saját monologizáló gyakorlatát. Egyik helyen (1908. márc. 8.) így magyarázza 
önmagát: „Hogy mér beszélök ennyi bolondot össze-vissza, azt kérdi kend? Mért? Nem éppen 
bolondság az, de különbet is, már még kend is el akarná tiltani a szóllás-szabadságot? Nézze 
mán	kend,	valamivel	csak	el	köll	tőteni	az	időt	–	van	hála	istennek	belülle	ölég,	még	kendnek	
is adhatnék.” Majd hozzáteszi: „Üdőt	adhatnék,	de	halat	nem.” Pár hónappal később (1908. 
júl. 5.) újra magyarázkodik: „Mán hogy aszt mondja kend, hogy jobb vóna, ha a dógom után 
néznék? Hát nézök én utána, de ha nem látom! Kend is csak néz itt bele ebbe a vizbe a hal után, 
de kend se látja. Kend szótalan ül, én mög beszélve ülök. Az ételövésbe úgy se naggyon kopik 
el	a	szám,	hát	hagy	koptatom	emigy…	–	Amugy	mög	ha	nem	tetszik	kendnek,	ne	adja	kend	
hozzám a lányát.” Ugyanitt, ugyanekkor mondja ezt is: „Kend mindig abban a hitben van, 
hogy tréfálok, pedig nem én. Csakhogy én szervezött vagyok, kend mög még nincsen benne 
a szervezetbe.” Egy másik monológjában (1909. máj. 2.) ez olvasható: „Hogy ne beszéljek? 
Hát mér ne beszéljek?  Azért van a szám. Ha már önni úgyse tudok vele annyit, amennyit 
tudnék, legalább szavallok vele. Ez nekünk való mulatság, mer ingyenbe van. A halaktul ne 
tartsék kend, hogy möghallják, mert azok egészen röndös szervezetlen állampolgárok: némák 
is mög süketök is egyszörre.” Még ugyanabban a hónapban (1909. máj. 30.) a beszédet a 
lét elviselése lehetőségeként határozta meg: „Nono. Nem köll mingyárt haragunni, mert a 
tréfa szükségös a szögénységbe jelönleg.” Az utolsó (1909. okt. 17.) monológ a véleményelté-
rést is magyarázza: „Nono, hát hiszen csak tréfa a tréfa, az embör azér beszél, hogy a szó ne 
öggyezzen, ha mindnyájan egy véleménybe vónánk, mán beszélni is elfelejtöttünk vóna, akár 
csak a kend halai itt lent a vizségbe.” 

Ha ezeket az önmagyarázó gondolatokat „lefordítjuk”, kiderül, a beszéd Gátugró szá-
mára (1) időkitöltő pótcselekvés, (2) stimuláns az élet nehézségeire, (3) a legolcsóbb szóra-
kozás („ingyenbe van”), (4) valóságértelmezési kísérlet s egyben kritika, és (5) meggyőzési 
kísérlet (a „szervezöt” embernek a „szervezetlent” meggyőzni akaró agitációja). Mindez 
persze a maga lassú, körülményes, asszociatív ugrásokban bővelkedő módján. A beszéd 
– nem utolsó funkciója ez! – fönn akarja tartani a mentális egyensúlyt, azaz elsődlegesen	
affirmatív	szerepű. Az önerősítés eszköze.

A  beszédnek a monológokban olykor van még egy speciális szerkezetű, figyelemre 
méltó eleme. Rendre megjelenik ugyanis bennük egy olyan életértelmezési technika is, 
melyet – némi egyszerűsítéssel – paraszti rabulisztikának nevezhetünk. Ez a technika 
szembeötlő, az olvasók föl is figyelnek rá, de nem biztos, hogy értik is szerepét. Valami 
öncélú, „népi” okoskodásnak, álbölcselkedésnek tetszik ez sokak számára, de nem az. 
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Szerepe van, méghozzá – a monologizálás már említett funkciójával egyezően – szintén 
affirmatív, önerősítő szerepe. Miből áll ez a technika? A tapasztalat tautologikus újraér-
telmezéséből. A beszélő elismeri azt, ami „rossz”, ami gond vagy hiány az életükben, de 
ad rá egy „megnyugtató”, a problémát „természetesként” elfogadó másodlagos értelme-
zést is. Nem arról van szó, hogy a valóságot értelmezve ne lenne tisztában saját logikai 
eljárása természetével, ne tudná, hogy amit ad, az csak verbális újratematizációja valami 
gondnak, – nagyon is tisztában van vele, a nyelvi modalitás jelzi is ezt. Mégis él ezzel a 
magyarázattal, méghozzá tudatosan. Mert önironikusan ugyan, de mentális egyensúlyt 
teremt vele, úgy téve, mintha minden rendben volna. Néhány példa e gyakorlatra, jól 
megvilágítja e technika lényegét. Mindjárt az első monológban (1907. márc. 31.) olvas-
hatjuk: „Fogadjunk Miháj bácsi, fél koponyába, hogy ha annyi pénzöm vóna, mint amennyi 
nincsen, akkó legalábbis félannyival több vóna, mint amennyi van...” Ez a körülményes 
álokoskodás voltaképpen csak annyit mond, hogy nincs pénze, ám az okoskodás játék-
ká változtatja a nincstelenséget, s ezzel elviselhetőbbé teszi azt. Az 1908. szeptember 
6-i monológban, egyebek közt, ez áll: „Nincs? – no akkor adjon az isten ezörannyit.” Ez 
megint csak a szegénység újratematizációja: jókívánságként előadott (játékos) gonosz-
kodás, hisz a nincsnek az ezerszerese is csak nincs. Egy kései darabban (1909. ápr. 4.) 
ugyancsak a nincs variálódik: „Ha annyi dohányom volna, amennyi nincsen, most én is úgy 
pipálnék, mint ahogy kend nem – de hát mit csinálhassunk ögyebet a jónál?” Ebben dupla, 
vagy inkább tripla csavar van. Egyiküknek sincs pipálnivalója, de e tény, így előadva, 
már élcelődés – s ugyanakkor a nem pipálás már mint szükségképpeni jó jelenik meg. A 
rossz a játékos évődés következtében jóvá minősül át. Azaz, mindhárom esetben olyan 
rabulisztika érhető tetten, amely nem leplezi, hanem éppen hogy föltárja okoskodása 
(hamis) logikáját, de éppen ez a játékos hamiskodás a megnyugtató. Ez fogadtatja el azt, 
amit nem lehet megváltoztatni.

A nyelv önironikus, játékos használata a mentális stabilitás szolgálatában áll.

7
Gátugró Menyhért figurája kidolgozott élclapfigura. Bár egy-egy monológ rövid, egyet-

len Borsszem Jankó-oldalt sem tesz ki, és még a figurának jutó szűk oldalnyi hely egy 
részét is a rajzos illusztráció foglalja el, maga a figura sokoldalúan jellemzett, plasztikus. 
S ami érdekes (bár Tömörkényt ismerve természetes), a figura nincs ellentétben az író 
novelláival és cikkeivel: ugyanannak a parasztságképnek az egyik oldala jelenik meg az 
élclap hasábjain is. Maga a műfaj azonban más, mint a „komoly” írásaié: az élclap humort 
szolgáltat, s Gátugró Menyhért figurája is ennek szolgálatában állott. Ez óhatatlanul 
bizonyos diszkrepanciát jelent az életművön belül. Tömörkénynek volt humora, ilyesmit 
is írhatott tehát, s ő, ellentétben Gárdonyi Gézával, nem tévedt bele abba a zsákutcába, 
amelyet Gárdonyi „halhatatlan” figurája, Göre Gábor bíró úr fémjelez. De az élclapfigu-
rák művészi teherbírása összehasonlíthatatlanul kisebb, mint az igazán jó novelláké, s ez 
Tömörkényre is áll. Gátugró Menyhért figurája az életmű mellékterméke, megírása ujjgya-
korlat volt, s a figura ihletőjének legalább annyira a „szükséges (apró) pénz” tekinthető, 
mint a humor művelésének vágya. Ez is belejátszhatott abba, hogy Gátugró Menyhértnek 
Tömörkény nem adott hosszú életet: 17 rész után abbahagyta a sorozatot. Amit el akart 
mondani, ennyi folytatásban már el tudta mondani.

Egy dolgot azonban nem árt leszögezni: egy élclapfigura elsősorban nem művészi, 
hanem szociálpszichológiai dokumentum. A művészi szempontok számonkérése irreáli-
san túlfeszített kívánalom lenne, még akkor is, ha mint Gátugró esetében is, a figurát egy 
író teremtette  meg.
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Kabdebó Lóránt
„mindenség tükre minden”
(Visszatekintés Kiss Anna pályájára újabb versei 
megjelenése alkalmából)1

Suhogások – egy költészet ars poeticája. Kiss Annát a középkorban biztosan megégették 
volna, azt megelőzően, a táltosok korában pedig szövegei szájról szájra szállnának, nem-

zedékek kerekítenék balladává, alakítanák dallá, melyeket mai gyűjtők boldogan fedez-

hetnék fel, a nép művészetének becses emlékeként.
De Kiss Anna nem a középkorban, és nem is a táltosok korában él és írja alkotásait, 

hanem a vérzivataros huszadik században ünnepelt költőként, és éli tovább, immár a 
huszonegyedikben, ahol nem valamilyen „székelyfonó”-ban mondja-mondogatja dala-

it, hanem leírva, könyvformátumban – meg persze folyóiratokban, mint éppen most a 
Forrásban is – publikálja szövegeit. Történeteket? Bizony, azokat, amelyek lehet, hogy meg 
is történtek, lehet, hogy valójában álomi képzelmények. De ha megtörténtek, akkor is a 
verstestben átalakítva alakzatokká válnak; ha pedig a fantázia szülöttei, akkor meg éppen 
azért válnak a szöveg által történetekké, hogy valami példázatot sugározzanak arról a 
csodás világról, amelyet Kiss Anna a verssé mondás által a létezés magyarázataivá, értel-
mezésévé varázsol önmagában környezete számára. Arany János, Sinka István, a költő 
Nagy Imre, az ördöngös festő Schéner Mihály szülőföldjén alakult eszmélkedő felnőtté, 
úgy látszik, ez a vidék éppen erre a létezés bonyodalmait elénk varázsoló, sorssá alakító 
látásmódra ihleti az embert körülvevő eseményeket megérteni akaró széttekintési módot.

Pedig a világirodalomban nem is olyan egyedülálló a rejtélyekkel telídődő eseménye-

ket mesékké szövő látásmód. Vegyük példaképp, amint varázssugalmú drámába szőve 
alakul az egyik legdöbbenetesebb lápvirági nyomasztó késztetéssel vívó tragédia, a 
Macbeth, és ellenében a hasonlóan vészekkel teljes, de a buktatókat csak felmutató, majd 
játékosan megkerülő megoldású Szentivánéji álom. És milyen furcsa, hogy éppen e csodák 
szövegmondójának személyiségéről tudunk szinte a legkevesebbet. Ismerünk ugyan egy 
életrajzot, de azt szinte naponta írja felül tudósi gyanakvás, bulvárízű sztorizás, avagy 
esszéisztikus ötletelés. Ki lehetett, mit akarhatott? Mégis furcsa módon már életében (de 
ki is volt az, akinek az életében?) sikerre vitte ezt a varázsolást ez a bizonyos William. 
És megmaradtak, és újra meg újra életre támadnak művei, bennük keletkezési koruknak 
viszonyrendszerén messzire túl a mindenkori emberi létezés, sőt a világ létének értelme-

zései. Átjárva korokat, társadalmakat, feltöltve a tragédiákat és komédiákat. Mert tudja, 
össze is méri, és végül harmóniába oldja: „van mi / végtelen, / s van, mi véges”.

Kiss Annával hasonlóképpen vagyok. Róla is szinte semmit nem tudunk. De csodákat 
teremt e névvel jegyzett költőnk, aki körülvéve a világ látványaival, eseményeivel, mind-

1 Kiss Anna: Suhogások, Kortárs Kiadó, Budapest, 2017. 
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ezt – immár most címbe emelve ki is mondva: – „suhogások” formájában gyűjti önmagába, 
hogy átépítse a körültünk volt és ma is nyüzsgő világot. Hangokként transzformálódik 
számára a mindenség, hogy benne-általa szövegekben öltsenek újabb formát. És ezek a 
versként „továbbsuhogott” szövegek magukba foglalják a pillanatok legmateriálisabb, 
mulandó megjelenési formáit, és egyben a létezés legérthetetlenebb teremtő akaratát. 
Szövege egyszerre a matériában életre kelő jelenetsor, és a világmindenséget magába 
sűrítő metafizika. Így kap „suhogásaiban” jelentőséget a „dichter” szó, a költőt a német 
nyelvben megjelenítő hangsor: sűrítő	lesz, és egyben értelmező. Lírai költő létére mégsem 
önmaga Kiss Anna-létének értelmezője, hanem a teremtett világ csodáinak – rémségeinek és 
gyönyöreinek – kidalolója. Akit bámít – Adyval szólva – az élet sok új kapuja. És persze 
régi hagyatéka úgyszintén. Ezt a „bámítást” nevezi ő „suhogásnak”. 

Erre is hadd mutassak egy előd-példát, nem a hasonló ihletettségű William balladás 
világából, nem is Ady „bámítottságából”, hanem a magyar líra sokszor idegenként feltűnő 
racionális értelmezési mezőjéből. (Bárha aki a Macbethet máig színpadi kicserélhetetlen 
tökéletességgel tudta magyar nyelven megszólaltatni, arról én szintén feltételezem a világ 
„suhogásainak” is költészetébe rejtőjét, miként ezt éppen a előd-példaként megidézett 
verse is majd kimutathatja!) Szabó Lőrinc gyorsírással lejegyez egy „hozott anyagot”.2 

Egy hozzá utolsó éveiben közel kerülő ellentmondásos személyiség megfejtését mutatja 
fel általa. A vers egy asszony ifjúkorának külföldi története („Lényeges:	a	legelső	szerelmét,	
ha majd el fogja mondani, akkor »az egész életét egyszerre megértem« – jegyezte meg”): hir-

telen fellángoló szerelme, házassága, tengerparti nászútja, és a szeme láttára a tengerbe 
vesző ifjú férj sajátos pusztulása. A verset A szomszéd hotelszoba címen utolsó versei 
között a Helyzetek és pillanatok ciklusba foglalva a Tücsökzene kiegészítő darabjai közé 
iktatva olvashatjuk. A költő saját életrajzához nem tartozó valahai „idegen” történethez 
mégis a század archetipikus asszonytapasztalatainak legpontosabb értelmezését tudta 
csatlakoztatni: „A megrendülés egész életére kihatott, s talán ezért lett bizalmatlan, zárkó-
zott, titkolózó és alkalmilag kapkodó a szerelemben.” Két háború, hadifogságok, gulágok 
sortüzében hulló ifjú férjek asszonyokba plántálódott sorsképletét gondolhatta át e végül 
is „suhogott” esemény értelmezésekor. A valahai történetet aztán amikor Szabó Lőrinc 
racionális szövegértelmezésével végiggondolja, egyben mélységesen magáévá is érzékeli, 
hiszen az asszony lelki sérülése a költőhöz is kötő szerelmi kapcsolatának meghatározó 
motívumává lényegülten varázsolódott – szavak nélkül, mégis sokféleképpen átélhetővé – 
az elkészült versbe. Magam is, amíg nem tudtam e „háttértörténetet”, értetlenül kerestem 
a verset a Tücsökzenébe kötő okot. Egy idegen történet szervülése izgatott az értelmező 
élettörténetéhez.

Ekként alakítja Kiss Anna legújabb kötetében a maga elkezdődő  „tücsökzenéjét” a 
Megvagyunk ciklusban. Gyermekkori falusi világa benne „suhogó” elbeszéléseinek for-

májában. A feléledő és visszaérkező események életre keltik a saját életében is jelenlévő 
viselkedésformák értelmezését. És mindehhez továbbra is társítja a már évtizedek óta 
begyakorolt kanadai indián és ázsiai rokon népi mondókák sajátos varázsolós-imádkozós 
szöveg alakításait. Visszahátrálva mégis előretekintve formálja világértelmezése archetipi-
kus szövegeit. Életrajzi emlékeket? imákat? látomások sorát? megérzések felbukkanását? 
Mindezt összeszőve, jövőbe figyelő múltidézésként. A jelen pillanatban a beteg lelkű 
emberiség számára gyógyír-varázsolást kierőszakolva. Észrevétlenül, de mégis tudatos 
alakítással: világraszólóan magyar nyelven „suhogó” költői szövegként. 

2 A gyorsírásos emlékezést és megfejtését idézem: Titkok	 egy	 élet/műben:	 Szabó	 Lőrinc	 utolsó	
versciklusának poétikai és filológiai szembesítése, Miskolci Egyetem BTK Szabó Lőrinc Kutatóhely, 2010, 
[Szabó Lőrinc Füzetek 11.], 87–90.; http://krk.szabolorinc.hu (Tartalom fül alatt, letöltés: 2018. 01. 29.)
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Mit is tehetek mindezzel? Használom, élvezem, irodalomtörténetbe foglalom. Mely 
egyben megtanít a keservesen jelenetezett  világ-környezet ellenében egyfajta gyönyörrel 
formált imára. A racionális Szabó Lőrinc az ostrom utáni rémvilágban, hosszas keresés utáni 
műfajt meghatározó címmel Hálaadásnak nevezte a szövegében a megpróbáltatások idején 
mégis gyönyörrel összeforradó, felizzó imát. Kiss Anna a maga „tücsökzenéjét” vállalva, a 
mindennapokból felfogott, sebeket ejtő történeteibe szövi bele a feloldó hálaimát. És köl-
tői öntudattal belénk táplálja az emberi szerénységgel elfogadott „suhogások” szövegeit.  
De visszatekintve, kérdezzek rá teljes életművére: miként szerveződött mostanra ilyenné.

* * *
A szöveg színeváltozása – egy hagyomány továbbalakítója. Felemelő érzés kortársunkról 

kimondani: nagy költő. Maradandó életművel. Kiss Anna, a magyar vers varázslatos 
mestere, az olvasók minden nemzedékének kedvence hazánkban. Korábbi kerek számú 
születésnapjára átvizsgálta életművét, és gyűjteményes kettős kötettel lepte meg maga 
magát, megörvendeztetve ezzel olvasóit. Kiss Annát mindig is nemzedékem élvonalbeli 
költőjének tartottam. Valaha, ifjúságomban, Versek között című, a kortárs hazai lírát szem-

léző kötetemben külön fejezetet szenteltem róla szóló rajongó megfigyeléseimnek. Most 
is örömmel fogadtam, hogy életművének összegezését elküldte nekünk, feleségemnek 
és magamnak, hiszen mindketten nagyra tartjuk és nagyon szeretjük költészetét. Amint 
kezembe vettem két vaskos kötetbe gyűjtött életművét (Gyolcs.	 Összegyűjtött	 versek	 I–
II., Kortárs Kiadó, Budapest, 2014), költészetünk nagyszerű varázslójának csodálatosan 
egybefolyó költői világára figyelek, amely életem során fájdalmaim idején a vigasztalás 
örömével, boldogabb perceimben pedig a gyönyörűség sugárzásával tölti el napjaimat. 
Olyan kortársam küldte el átrendezve és összegyűjtve életműve addigi egészét, akivel jó 
dolog egy időben élni. 

Amikor a Magyar Nemzetben hírt adtam a gyűjteményes kötet megjelenéséről, azt a 
provokáló kérdést írtam írásom címéül: Magyar Harry Potter? (Magazin, 2014. január 
18. 35.) Lehet, hogy voltak, akik ezt leértékelésként értelmezték. A magam részéről har-

ciasan kikiáltónak vélem: ha mindaz angolul jelenne meg, amit Kiss Anna életművében 
létrehozott, akkor világhírű költőként ünnepelhetnék. De hát ő egy sajátosan magyar 
szövegformálással vált a hazai olvasók kedvencévé. Hungarikum – mondhatnám, diva-

tos kifejezéssel. Melyet, ha lényegében felfedeznék, minden más táján a világnak csakis 
megbecsüléssel és befogadással vehetnék körül. Ennek sajátosságait jártam aztán körül 
a Parnasszus versfolyóirat Kiss Annát köszöntő számában (2014. Tavasz, 1. szám. 28–33).

Az angolszász irodalmak sajátos egyensúlyt teremtő varázsoló hagyományt alakítottak 
egyszerre gyermek és felnőtt olvasóik számára, melyben a praktikus élet fanyar ellenképét 
úgy építik fel, hogy közben olvasóik mégse felejtkezzenek környezetükről, mindennapi 
éltető valóságukról. Az angol nyelvet ifjúságomban ilyen szövegek gyakorlásával közelí-
tettem magamhoz én is. Ebbe a hagyományba szervülten válhatott népszerűvé napjaink 
világsikere, Harry Potter is. A maga világnyelvén. 

Hasonló hagyományt a magyar irodalom is kialakított önmagától önmagában. 
Méghozzá a legmagasabb fokon. A varázsolás a magyar irodalomnak úgy vált szerves 
részévé, hogy közben szintén nemzeti hagyományként összekapcsolódott a népi mesélés 
formáltságával. Tom Jones kalandjaival, Gulliverrel vagy Pán Péterrel versenyre kelhet 
Lúdas Matyi, Toldi vagy János vitéz igazságkeresése, Csongor úrfi szerelmet és filozófiát 
szomjazó megjelenése a maga hármas útján. A történetek Arany balladáiban erkölcsi 
vívódássá alakulnak, álomködbe vesznek Krúdy szindbádos kisvárosaiban és Ady csatá-

zását figyelve az Opera szfinxével, vagy odafigyelésének leírásával a terézvárosi templom 
adventi rorátéit látogató kurvák sajátos esetével a rettegéssel és csodákkal teli nagyváros-
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ban. Az elvarázsolt hősök pusztítják egymást és magukat Sinka István paraszti betyáros 
életképeiben éppúgy, mint az emigrációba menekült Határ Győző színi játékaiban. Hogy 
végül a varázsolás bartóki távlatúvá emelkedjék Weöres Sándor tragikus derűjében, keres-

ve az ember helyét a létezés egészében és leosztódását a most-pontokra szakadó világ 
mulandó történetiségében. 

Kiss Anna szememben ennek a hagyománynak élő klasszikusa, jellemeket formál, 
tulajdonságokat mutat be, szövegeivel boszorkányosan perlekedő jeleneteket rögtönöz 
egy középkori város és egy örök idejű népi faluközösség életképeiben elhelyezve. Figurái 
varázsolt díszletek között billegnek, mégis mindennapi életünkre visszautalnak. Sajátos 
műfajt teremtve: a csalimesét. Ahol a megoldhatatlan végkifejlet újabb és újabb kezde-

tekbe torkollik. Minden korosztály számára derűt fakasztó formulákban. Játékosan pihe-

könnyű, valójában mélységes mély létezési formákat varázsolva szenvedéllyel világunkba. 
Megbűnhődött sorsokat idéz, és feloldozást remél a jövendőbe. Nemzetnek és egyénnek 
– férfinak, nőnek és gyermekeknek. Miként azt költőink szövegeikben magukra vállalták 
a múltban, teszi ő a jövendőbe tekintve. Játékosan vizslatva, szigorú erkölccsel mérlegelve. 
Életművének összeválogatott gyűjteménye egyszerre folytatása és egyben új minőségű 
kezdete e csodaszövegek befogadásának.

A Petőfi Irodalmi Múzeumban – amíg bemutatták a maga rendezte gyűjteményét és 
beszélgettek vele róla – a kivetítőn babakorabeli fényképeitől ott sorjáztak élete során 
megörökített alakzatai, arcformái, szépséges macskaarcúságától (miként azt Ács Mara 
megemlegette) mostani bölcs derűt sugárzó tekinteteiig. És akkor ott hirtelen elém vetült 
az emlék. Az Írószövetségben az akkori idők fiatal kritikusai egymással versengve, 
derült arccal méltattuk néhány kötetes, de már akkor is éretten maradandó életmű-

vét. Ünnepeltük megjelent köteteit: Költők	 egymás	 közt, antológia, 1970; Fabábu, 1970; 
Feketegyűrű, 1974; Kísértenek, 1976. Ezt a valahai számvetést szeretném felidézni, amikor 
mostani kötete, a Suhogások megjelenése alkalmából ars poeticáját próbáltam megfejteni.

Első olvasásra meghökkentő, talán érthetetlennek is tűnő, furcsa, hol balladásan 
nyomasztó, hol ironikusan groteszk versek közé kerül az ember Kiss Anna fiatalkori 
köteteinek összeállítását olvasva. Ott láthatjuk a valahai falut és a középkorias kisvárost. 
Stilizált környezetet, elmúlt, mára idegen világokat. Milyen megidéző és megigéző erő, 
mennyi gyermekkortól megrögződött kép, szöveg, ritmus és élmény kellett ehhez a költői 
teremtéshez! Nem népies, de népi, nem a népdaltól-népmondáktól ihletett, de népdalt, 
mondókát, ráolvasást teremtő kezdeteiben ez a versvilág. Búcsúzás is: amikor a zene- és 
néprajztudomány módszeresen gyűjti – talán az elmúlás előtti pillanatokban – a népi 
termésnek az emlékeit, akkor egy fiatal költőben még egyszer felfakad az eredeti teremtő 
ösztön, visszaszólítja magához az otthoni világ ereje, feltör belőle a valaha megismert szó, 
hogy versében megszólalhasson, talán utoljára. 

Milyen szép, édes-bús glóriát fonhatnánk Kiss Anna koronájaként, milyen szépen fél-
reérthetnénk, és félreértésünkből alakított igényünkkel mennyire félre is vezethetnénk, 
meghaladott képletekhez kötve ezt a korszerűen tehetséges költőt. Mint tettük is nem 
kevés ideig. De észre kellett venni, Kiss Anna stilizált világa nem az érzelmek archaizálá-

sából, de még csak a létköltészethez szükséges példakeresésből sem született, hanem saját 
kortársairól, mindennapjaink eseményeiről beszél, számol be. Mindarról, ami elrejtetten, 
nagyon-nagyon rejtőzködően ténykedésük alapmozdulataiban munkált a nyíltan beszé-

lésről leszoktatott emberekben.
Kétféle kötődése, színtere alakult ennek a költészetnek. Az egyik egy ősi, népi közösség, 

amelynek bomlását-alakulását követi a távozó-visszatérő, próbákra induló, és útja során 
a csalódásokból okosodó közösségi ember, a másik a különböző kultúrképzetekből össze-

alakított stilizált helyszín, ahol az embert emésztő próbák lezajlanak. 
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És kétféle mértékrendje is formálódott: az egyik a természet egyensúlyrendje, amellyel 
az emberelőttről, emberutánról egyformán vall – létezik. „A szél felkap egy utcát, álmodban 
lerakja, s az emberek élnek tovább. Én egy ilyen utcába hoztalak, a házon-házak legnagyobbiká-
ba, ahol legtöbb a csukott ajtó.” Milyen is ez a Kiss Anna szőtte álombéli világ? „A villamos 
már	 rég	 letért	 a	 sínről,	 automatáiból	 falevél	 hullik.	Őszi	 hegyek	 közt	 kanyarogva	 láthatod,	
nekem volt igazam: a pók, amit kidobtál, beszövi a látóhatárt. A szerelem már rég lement a 
nappal, s az árulás a csillagokkal feljön.” És összegezve mindezt: „Virág az üres égen fejjel 
lefelé: néha ennyi egy álom.”

A másik az ember tudós felfedező ténykedése, amivel számba veszi, értelmezi a körü-

lötte levőket, a közte élőket, a benne történteket. Kiss Anna szavával: „Hisz jól tudod, mit 
örököltél.”

Mindez pedig nem ilyen vegytisztán szétválasztva van jelen ebben a költészetben, 
hanem szervesen ötvözve, az évek során mindinkább sikeresen egységes látomásrendben 
összegeződve. Így azután annak is igaza van, aki a népi-közösségi indíttatást hangsúlyoz-

za és a természeti egyensúly mértékként való vállalását érzi e költészet meghatározójának, 
mint tettem korábban jómagam is (Kortárs, 1974. 11. számában), és amelynek alapján 
Ratkó József költői törekvése „húgának” látja verses seregszemléjében; és annak is, aki 
éppen a közössége vesztett személyiség önkereséseként, önmaga megfogalmazási erőfe-

szítéseként értelmezi ezt a költői világot, mint tette az Írószövetségben tartott, emlékeze-

temben felködlő bemutatáson Alföldi Jenővel barátian vitatkozva Radnóti Sándor (1975. 
május 13-ikán). Ezért is igaz az a meglátás is, amely szerint Kiss Anna az ősi, mindnyájunk 
által ismert, egyszerűbb formákban idézi meg a szinte kozmikus méretűt: szellemi, érzel-
mi, társadalmi élményeit archaikus képekbe öltözteti, és ezáltal informál minket rólunk, 
és helytálló az a megfigyelés is, hogy a különböző kultúrszférákból gyűjtött, magáévá élt 
elemekből építi sajátos, személyesen zárkózott költői világát, és ebben a megszerkesztett 
világban elemzi a magányosságra kényszerült (vagy kényszerített?) személyiség teher-

bírását, önépítési lehetőségeit. Bárha ezek a megállapítások csak egy-egy aspektusból 
értékelik az immár sokkal összetettebb és bonyolultabb költői vállalkozást, egyben min-

dig egyetértenek: Kiss Anna kiemelkedő tehetségének értékelésében, megszólalási módja 
időszerűségében. 

És ehhez az értékeléshez még hozzátehetem a szerintem legfontosabbat: kiindulásán és 
alkotóelemeinek jellemzésén vitatkozhatunk, de az alkotás célja és eredménye egyértelmű; 
bárha személyes értesülések, hallomások ezek a versek, de költőjük egyúttal általános 
érvényű lírai állapotokká változtatja a személyes híradásokat, esztétikai élménnyé alakítva 
közösségi érvényűvé, a közösség igényére jellemzővé teszi azokat. Kiss Anna indulásában 
megtalálja a közösségteremtő és -bontó tendenciákat, keresi közben az ember megmaradá-

sának, az önvesztő esélyek elkerülésének módozatait, magatartásformáját. Történeteiben 
mindennek epizódjeleneteit játszatja le. Emlegetik vele kapcsolatban Gross Arnold játékos 
mikrovilágát, én mellé tettem Csohány Kálmán balladás-mesés jeleneteit, Szemethy Imre 
és Banga Ferenc valahai ironikus fintorait. És hát legesleginkább Schéner Mihály csodála-

tos világát. A látszólag „saját” világába rejtekező Kiss Anna egyszerre csak nem elátkozott 
falusi királylány ezekben a szövegekben, hanem kiemelkedő példákkal már klasszikus-

ként emlegethető eredményekkel jelenlevő művészi megszólalási forma követője, egyéni 
hangú továbbfejlesztője.

Ünnepeltük valaha ezt a megszólalásformát, kötetenként magam is kritikusként kísér-

tem, értelmeztem, fogadtam magamévá. Gyűjteményében aztán ezeket, a pályája első 
felében varázsolt történeteket „összekeverte”, egységes egésszé alakította. Mondhatnám: 
lezárta ezzel. Ez lesz a Gyolcs I. kötete.

* * *
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Új forma születése. És aztán következik a Gyolcs II. Amivel kezdetben magam inkább 
vitatkozni kezdtem. Ezért nem is írtam ezekről a megnyilvánulásairól. Bár a Magyar-
Hon-Lapon egyszer el is árultam: „egyetlen kötetével sokat vitatkoztam magamban, a Jár 

nyomomban cíművel” – a 2011-es kötetével  (Nagy	költőt	köszöntve, 2014. január 18.  http://
mkdsz.hu/content/view/33245/210/; letöltve: 2018. 01. 29). Korábban, szerettem, amint 
a zárt hazai szellemi bezártságban a természet és a népi mitológiai nyelv segítségével 
próbálta a varázsolást a ketrecben lét körülményei között. Varázsolt valóban, a szabad-

ság lehetőségével kápráztatott. Láttatta a szabad természetet. És közben a mindennapok 
keserves drámaiságát villantgatta tragikus árnyalataival. Egyszerre olvastam ki szövege-

iből a szabadság sejtelmét és a rabság fájdalmas esettségeit. Aztán egyszerre csak börtö-

néből szabadult sas lelke felröpült ekkor gondolatban – mert szabadon használhatta már 
szövegeit. Pedig mintha semmiben sem változtatott volna. Csak a ketrec tudata veszett el 
mögüle. 

Aztán kezdett átalakulni a varázsolás módja. Szabadon beleszőtte az ősi népi költé-

szet varázsolásait. Nemcsak a finnugor medveénekek igézetét, hanem a világ minden 
tájának népi mondókái szövődnek ihletően költészete sugalmába. Rá kell erre a meg-

szólalásra is hangolódni. Megérteni az első kötet vége felé felolvasásra kerülő bibliás 
szöveg mondandóját:

(Felemelkedve	ültéből.)
„És semmi nem ér semmit,
csak a szeretet által
munkálkodó hit!”

(Világos lett)

Ez a világosság adja a második kötet fényességét. 
Mely különbözik a hazai hasonló finnugor és ősmagyar boszorkányosditól. 

Lényegében különbözik valahai forradalmat megelőző időkből szerkesztőtársam, Máté 
Imre Yotengrit-történeteitől, ritmusaitól, jövőjóslataitól. Nem csak hazai néprajzi ter-

mék, „tudók” mondókáinak utánamondása, variálása. Kiss Anna éppen ellentéte ennek 
a bezárkózó-védekező jövőépítésnek. Ő a világ világosságát keresi szövegei számára. 
Mindenfajta, a nagyvilágból időtlenül összegyűjthető szövegepizódok összefonását, 
egyetlen szöveguniverzumban való összefoglalását teremti meg. Benne és általa olyan 
szavakat, mondattöredékeket, mondatokat, ritmusokat és rímeket olvashatok, ame-

lyek – miként a mai, geológiai alakzatában kontinensekre szakadt Föld – az idők során 
egymásra rétegeződtek a népek tudatában, és most egyetlen pillanatban felém, olva-

sója felé sugározzák a létezés emberi reagálásának szöveglehetőségét. Miként Weöres 
Sándor a műköltészet és a vallásos szövegek ritmikáját építi sajátos univerzumába, 
költői tejútrendszerébe, akként Kiss Anna a világ népeinek varázsolóan széttekintő 
eszmélkedését vonja mindig az adott egyetlen szövegbe, az éppen akkor születő dalba, 
szövegvariánsokba. 

Persze Kiss Anna esetében mindez nem jelenti a magyar múlt felérezhető szö-

veghagyományának feledését. Sőt, annak minden mozzanatát összefonja-szerkeszti 
a világ hasonló létezést felfogó hagyományával. És az ily módon összeszerkesztett 
hangzásvilágot összehangolja a magyar versszövegek évszázadok során kereszténnyé 
formálódott szövegépítkezésével. Összegyűjti széttekintő műveltségével mindezt, és a 
most-pontokra-szakadó szöveget egyesíti az autentikus időt megérzékítő létezésformát 
kiéneklő dalban. Mert Kiss Anna, amióta kiszabadult a keretesbeszéd kényszerítően 
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ráerőszakolt „ketrecéből”, akkortól építi magának ezt a keresztény hagyományozású, 
egyben népi hangoltságú, az egész világot maga köré összefogó szövegformálású ének-

lésmódot. 
Ebben hasonlít a gyűjteményes két kötet egymáshoz: a daloló Kiss Anna egyazon 

szabadságakaratának a megszólalásigényében. Amíg mást nem tehetett, maga köré 
varázsolta a maga maszkos, népi és kultúrelemekből összeszőtt játékvilágát, miként 
mindezt megtette Schéner Mihály a maga mesemúzeumában. Ott, együtt közös filmben 
rögtönöztünk valaha mi is egy játékot Katona Tamással, a történésszel, Kézdi Gyurival, 
a színésszel Misi vezényszavára. Szeretethozók címmel több karácsonykor el-elismételte 
a tévé ezt a népi-keresztény produkciót, melyben én a kisördög játékos figuráját ala-

kítottam. Ez a jászol és ez a meseház segített hozzá, hogy végül is megtaláljam a Kiss 
Anna-kötetekben megszülető átalakulást, megértsem a kettős kötetben újjászülető költői 
világot. 

Az első kötetek varázsolását, gúzsba kötött táncolását, személyes vergődését, közösségi 
megmaradás akarását könnyebb volt megérteni. Meg hát fogékonyabbak is voltunk akkor 
a jelképes beszéd szövegvalóságának dekódolására. Gyönyörködtünk a szenvedésben. És 
ünnepeltük a költőt. Most ellenben nehezebb a szabadon beszéd lehetőségével élők közül 
kiválasztani a valóban hitelesen beszélhető szöveget, mely belealakul emberi létezésünk 
értelmezhető pillanataként a mind ez idáig vezethető történelembe, és kiválik a jelent 
követő, remélhetőleg megszerkesztődő folytatáshoz.

Megtalálni a poézis szövegében az autentikus időt szöveggé formáló színeváltozását a 
létezésnek. „És	elváltozék	előttök,	és	az	ő	orczája	ragyog	vala,	mint	a	nap,	ruhája	pedig	fehér	
lőn,	mint	a	fényesség.” (Mt 17,1–9; és lásd még: Mk 9,1–9; Lk 9,28–36; 2Pt 1,16–18), „Nagy, 
fehér fényben jön az Isten” – és folytatom a Károli Biblia szavait Ady nagyszerű utánérzé-

sével, átélve a jelenetet, amelyet Raffaello álmodott meg pályáját záró Transfiguratiójában, 
vagy – ha Kiss Anna költészetéről beszélek, esetében – még inkább a Feofan Grek ikonjá-

nak világot egyberendező összefogottságára utalhatok. 
Persze a szöveg kevés, a színek és a kompozíció talán még kevesebb a megérzékíthetet-

len kifejezésére. A megtörténtekor számukra még értelmezhetetlen látványt hogyan 
mesélhették a kiválasztott halászok utóbb?! „Mert nem kitalált meséket követve ismertettük 
meg veletek a mi Urunk Jézus Krisztus hatalmát és megjelenését, hanem mint akik szemtanúi 
voltunk	nagyságának.	/	Mert	amikor	az	Atya	Istentől	azt	a	tisztességet	és	dicsőséget	nyerte,	
hogy	a	felséges	dicsőség	ilyen	szózata	jutott	hozzá:	»Ez	az	én	szeretett	Fiam,	akiben	gyönyör-
ködöm«,	/	akkor	ezt	a	mennyből	hozzá	intézett	szózatot	mi	hallottuk,	mert	együtt	voltunk	vele	
a szent hegyen.”

Az elbeszélésnek ez a hiteles volta váltja fel a korábban a ketrecben lét igazoló hitetését: 
„a szeretet által munkálkodó hit” beszédmódját kereste ki poézise előadásmódjának hite-

les megformálására Kiss Anna. A megtörténtet látó előadásmód biztonságát vállalja költői 
megszólalásában szövege formáló erejévé. A belső látás biztonságát a kimondás erejével 
összefonó meggyőződésességet. A világ összerakását, miként Grek ikonjának geometriája 
sugározza:
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Ezt keresi a költő Kiss Anna dalba fogva a második kötet világból kiszűrt dallamszö-

vegeiben, hallomásaiban, csuda tehetség hangformálásában. Hogyan tud a férfivé és nővé 
kettéhasadt, családban összeforrott emberiség egyetlen személyiség, a költő által szembe-

sülni egy-egy pillanatban Teremtőjével, a világot alkotó, egyszerre szabadon hagyó, mégis 
mindent előre elgondoló akarattal. Beleértve annak fájdalmát-örömét, amint a verset szülő 
pillanatban kibontja önmagát.

Hallja a világ népeinek hangjait, visszafigyelve évezredekre és előretekintve a felelős-

séggel átérzett jövendőbe. Gyűjti magába a foszlányokat, építi magában a lehetőségeket, 
adja saját magát, személyes érzelmeit, és összegezi a szövegekből kihallható-kilátható 
emberi sejtelmeket. Mindent, ami elkísérte történelme során a tudattal léte idején az 
emberré vált kreatúrát, a lelkes lénnyé alakult természeti képződményt. Figyel, mint kis-

kutyánk a mi általa nem is értett mozdulatainkra, és lelkében összerakja értelmes vágyako-

zássá a szövegekben megsejthető tartalmakat. De túl ezen mindennek alakot is kell adnia, 
hangot formálni köré, hogy átvehető legyen, hogy továbbadhatóként élje költeménye a 
maga poézisben létét. Mert Kiss Anna azért létezik költőként, hogy létezni segítsen máso-

kat, erőt adjon az életre erőt váróknak. És ezáltal erősítse meg önmagát, belefelejtve sajátos 
bánatvilágát, esetleges örömre hajlamos természetét.
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Tudja-e Kiss Anna, mit vállalt ezekben a dalokban, ezekben a mondatfoszlányokban, 
ezekben a ritmusokban? Tudtuk-e mi a Szeretethozók önként alakító kompozíciójának rög-

tönzői tetteink-mozdulataink értelmét? Én állítom: nem tudtam. Lehet, hogy Kiss Anna 
tud valamilyen kompozíciós szerkezetet, tud valamilyen dallamindíttatást, lehet, hogy el 
akar mesélni valamit az összetartozásról és az örömről-bánatról-fájdalomról, de hogy ezek 
a szövegek a dalban színeváltozáson esnek át, poétikailag hitelesített abszolútummá ala-

kulnak, azt csak megérezni tudja, miként Péter, János és Jakab azon a Tábor-hegyen, ahol 
csak ámultak, mikor Jézus Illéssel és Mózessel társalgott valamilyen jövendő jeruzsálemi 
halálról (Lk 9, 31). 

És itt elérkeztem a hang, a szöveg, a dallam határaihoz. A poétika csodájához. Az 
adottsághoz. Ami csak poétának adatik meg. Mert: poeta nascitur. A világot látás benső 
biztonságával. Az összerakás hitelességével.

(S megint elölről.)
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Staar Gyula
A matematikatörténet levelező tagja
Beszélgetés Szabó Péter Gábor szegedi  
matematikussal

Éljünk benne korunkban, 
és mit se áldozzunk föl abból, 
amire a régiek taníthatnak bennünket.

Apollinaire

Nem hiszem, hogy van még ember, aki neves matematikusaink annyi levelét 
olvasta	értő	szemmel,	mint	Szabó	Péter	Gábor.	Igazamat	általa	összeállított	vas-
kos kötetek bizonyítják: Kalmárium I. és II. (Kalmár László levelezése magyar 
matematikusokkal), Kiváló tisztelettel (Fejér Lipót és a Riesz testvérek 
levelezése magyar matematikusokkal) vagy A matematikus Riesz testvérek 
(Válogatás Riesz Frigyes és Riesz Marcel levelezéséből). Ez	utóbbi	könyvről	
írta	 matematikánk	 közelmúltban	 elhunyt	 nagysága,	 Császár	 Ákos	 akadémikus,	
hogy	 „a	 kötet	 a	matematika	 elsőrendűen	 érdekes	 irodalmi	 adaléka”. Szabó Péter 
Gábor matematikussal, tudománytörténésszel, a Szegedi Tudományegyetem 
Számítógépes Optimalizálás Tanszék adjunktusával az Informatikai Intézetben 
(Kalmár László Intézetben) beszélgettünk, Szegeden.

*
– Matematikatörténeti	 kutatásaidnak	 erős	 vonulata	 a	 neves	 matematikusok	 leveleinek	

rendbe szedése, kiadása. Hogyan találtál rá erre az útra, mi vonzott hozzá?
– Sokáig itt, az Informatikai Intézetben őrizték Kalmár László szegedi matematika-

professzor tudományos hagyatékát. Délutánonként, esténként rendszeresen bejártam a 
könyvtárba Diamantné Zsuzsával beszélgetni. Egyszer olyan matematikakönyvet keres-
tem, amit nem találtunk a katalógusban.

– Nézzük meg a Kalmár-hagyatékban – biztatott –, hátha ott megvan. 
– A Kalmár-hagyatékban? – csodálkoztam. 
– Igen, itt őrizzük a folyosó szekrényeiben Kalmár professzor kéziratait, levelezését, 

és fönn, a galérián a könyveit is – mondta.  A kétezres évek elején ez nekem újdonság-
nak számított. Az egyetem ugyanis megvásárolta Kalmár László hagyatékát, és özvegye, 
Árvay Erzsébet, valamint Diamant Tiborné szép katalógust is készítettek hozzá. Gyorsan 
utánanéztünk a keresett könyvnek, megvolt a hagyatékban.

– A	levelek	is	katalogizálva	voltak?
– Igen, azok is. Ez felvillanyozott. – Szabad belenéznem a levelekbe? – kérdeztem 

Zsuzsát. Emlékszem, a neves matematikusunk, Szele Tibor leveleinek dossziéját vettük 
elő. Kinyitottam, és… te jó ég! Mennyi levél van itt! Elkezdtem olvasgatni, elmerültem 
bennük, és arra gondoltam, ezeket a leveleket publikussá kellene tenni. Amikor pedig 
megtudtam, hogy a Kalmár-hagyaték hétszáz levelezőpartner leveleit őrzi, megszilárdult 
az elhatározásom.
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– Fantasztikus,	hogy	Kalmár	László	megőrzött	ennyi	levelet!
– Kalmár László szenvedélyes levélíró volt. Nem minden matematikus ilyen. A mate-

matikus Riesz testvérek közül Marcel* például kifejezetten viszolygott a levélírástól. Az ő 
hagyatékában számos olyan levelezőlap található, melyeken testvérének, Frigyesnek csak 
néhány nógató sora olvasható: „Írj már, légy szíves, várom leveled! Friczi”. Kalmár viszont 
szeretett levelezni. Hagyatékában megtalálhatók azok a levelek is, melyeket ő írt. Miután 
akadémikus lett, másolatokat készített a saját elküldött leveleiről.

– Ez igazi kincsesbánya lehet egy matematikatörténésznek.
– Ahogyan mondod. Hiszen így több levélváltást folyamatában olvashatunk.

–	Hogyan	született	meg	az	első	levelezésköteted,	a Kalmárium?
– Kalmár László születésének századik évfordulójára, 2005-ben emlékülést szerveztünk 

Szegeden, az Akadémiai Bizottság székházában. Jó alkalom volt ez arra, hogy megjelenjék 
tizenkét magyar matematikussal váltott leveleinek kötete, a Kalmárium. Három év múlva a 
szegedi egyetemi kiadó, a Polygon megjelentette a Kalmárium II.-t is, benne újabb tizenkét 
neves magyar matematikus és Kalmár professzor levélváltása.

– Gondolom, van még közreadni való sok érdekes matematikuslevél a hagyatékban.
– A fejemben hétkötetes sorozat terve állt össze. Nem akarom elkiabálni, de jövőre 

talán sikerül kiadni a harmadik kötetet. Unikális kiadvány lehetne, hiszen ebben két nagy 
magyar matematikus halálig tartó levelezését olvashatjuk.  Különleges ez abból a szem-
pontból is, hogy az egyikük férfi, a másik nő. Negyvenöt éven át leveleztek, s a csaknem 
háromszáz levél életútjaik emlékeit is őrzi. Kalmár László és Péter Rózsa levelezéséről 
beszélek.

– Péter Rózsa még tanított minket az Eötvös Loránd Tudományegyetemen. Emlékszem, 
milyen áhítattal ajánlotta Kalmár Lászlónak A matematika alapjai	című kétkötetes jegyzetét. 
Ahogyan a szigorú professzor asszony Kalmár Lászlóról beszélt, érezni lehetett, mennyire 
tiszteli,	kedveli	őt.

– Péter Rózsa és Kalmár László évfolyamtársak voltak a Pázmány Péter Tudomány-
egye tem matematika–fizika szakán, Budapesten. Életük végéig, a levelezésükben is magá-
zódtak egymással. Péter Rózsa 1955-ben, az akkor ötvenéves Kalmár László tiszteletére, 
a Matematikai Lapokba írt egy összegző dolgozatot Kalmár matematikai munkásságáról. 
Ebben így fogalmazott: „Ha valaki az utolsó évtizedek magyar matematikájáról akarna tanul-
mányt	írni,	egyik	fő	forrása	Kalmár	levelezése	lehetne:	a	legkülönbözőbb	területeken	dolgozó	
matematikusok	fordultak	hozzá	kérdésekkel,	és	kaptak	tőle	munkájukat	segítő	feleletet.	Hozzá	
fordultak,	mert	tudták,	hogy	matematikus	egyéniségének	legfőbb	vonásai:	a	matematika	egész	
területének világos áttekintése, nemcsak terjedelmében, hanem mélységében is, és szinte egye-
dülálló pedagógiai érzék.” Milyen érdekes, amikor 1970-ben a Magyar Televízió megkereste 
Laci bácsit – a legtöbben így emlegették Kalmár professzort –, a kamera előtt ő is elismerte, 
hogy a pedagógiai munkásságának csak egy részét végezte a katedrán, igen tekintélyes 
hányadát levelezés útján folytatta.

* Riesz Marcel keresztneve több változaban is megjelenik a dokumentumokban. Az interjúban a 
„Marcel”-t használjuk ahogyan az Szabó Péter Gábor említett könyvében is szerepel. Testvére Riesz 
Frigyes is így címezte neki leveleit. Egy lexikon szerkesztőinek küldött levelében maga Riesz Marcel 
is megjegyezte, hogy ő a nevet egy l-lel írja.
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– Hogyan kezdted el a Kalmár-levelek kötetté rendezését?
– Informatikai intézetben dolgozom, segítségül hívtam a modern technikát. Először is, 

a leveleket egytől egyig beszkenneltem. Rájöttem, bármilyen nagy élvezet kézbe venni a 
régi leveleket, a korabeli dokumentumokat, segítséget jelent, ha a képernyőn, nagy felbon-
tásban kinagyíthatom azok részleteit. Az írást és a képleteket a kibetűzéskor így könnyebb 
olvasni, hogy például az a vessző ott a deriválás jele, netán index, vagy valami más. Ezután 
az összes levelet begépeltem a számítógépbe.

– Egyedül? A teljes levelezést?
– Persze. Ennek megvan az előnye: így az összes szöveg szépen átment rajtam.  

A Kalmárium-köteteknél minden egyes szót, képletet magam vittem be a gépbe. A Riesz-
kötetnél, melyet a Magyar Tudománytörténeti Intézet jelentetett meg, már volt segítségem, 
ők adtak egy előzetes forrásanyagot.

– Mennyi ideig dolgoztál a Kalmárium összeállításán?
– Legalább két évig. 2003-ban Szegeden Kalmár-műhelytalálkozót tartottak, megkértek, 

szervezzek erre egy kis kiállítást Laci bácsiról. Tablókat készítettem, fényképeket gyűjtöt-
tem, megkerestem a Kalmár családot. Lánya, Kalmár Éva nagyon sokat segített különböző 
dokumentumok, fényképek fölkutatásában, az azokon szereplő személyek azonosításá-
ban. Ezeket forrásanyagként mind beépítettem a könyvbe.

–	Nagyon	érdekes,	ahogyan	Kalmár	László	levelezésének	első	kötetét	indítod:	négy	különbö-
ző	időszakokban	írt	önéletrajzát	közlöd.

– Volt olyan matematikus, aki azt mondta, már ezekért az önéletrajzokért érdemes volt 
elolvasni a könyvet, azért, ahogyan Kalmár László látta magát a harmincas években, 1951-
ben mint rektor, majd 1966-ban, és pár hónappal a halála előtt, 1976 áprilisában. Nagyon 
tanulságos ezeket az önéletrajzokat egymás után elolvasni, hogy Laci bácsi különböző 
időszakokban miről beszél, és miről hallgat. Hagyatéka kb. harminc önéletrajzát őrzi.

– Nyilván nem minden levelet közöltél. Mik voltak a válogatás szempontjai?
– Az irányított, hogy a levelek közreadásával senkit ne bántsak meg. Nem akar-

tam, hogy kikerüljön olyan információ, ami valakire nézve terhelő lehet. Ezek ugyan-
is magánlevelek. Szerzőik nem azért írták, hogy azokat később publikálja valaki. 
Ugyanakkor értékes matematikai gondolatok, a tudósok habitusát jellemző történetek 
rejlenek a levelekben. Tehát a válogatás szempontjai között szerepelt, hogy belőlük 
történeti és matematikai szempontból is okuljon az olvasó. Ami még fontos: a könyv 
érdekes olvasmány legyen.

–	Az	interjúkészítő	ember	a	megjelenés	előtt	a	kéziratot	megmutathatja	beszélgetőtársának.	 
A levelezés közreadásánál ezt már nemigen tehetted meg. Mi segíthet ilyenkor?

– A Kalmárium két kötetében szereplő 24 matematikus közül már csak egy él: Aczél 
János, Akadémiánk külső tagja. Elküldtem neki Kanadába a neve alatt megjelentetni ter-
vezett leveleket.

– Mit szólt hozzá?
– Igen, megjelentethetem, írta, de ezt és ezt a részletet hagyjam ki belőlük. Természetesen 

kihagytam, de három ponttal vagy zárójellel jeleztem, hogy ott a levélből hiányzik valami. 
Aczél János ugyanakkor sok hasznos gondolatot, történetet is hozzáfűzött a levelekhez, 
ezeket lábjegyzetben vagy a könyv végén közöltem.
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Nagyon sokat segített a két Kalmárium-kötetet lektoráló Csákány Béla professzor.  
Ő a könyvben szereplő matematikusok közül többeket személyesen ismert. A levelekhez 
fűzött frappáns, értékes gondolatait megörökíthettem a kötetekben. Egyszer javasoltam, 
írjuk oda, hogy ez a lektor megjegyzése. – Nem kell – mosolygott –, ezt a lábjegyzetet 
neked adom ajándékba!

– Milyen jó, hogy ilyen segítséged volt.
– Szerencsés helyzet, mert gondold meg, a Bolyai-kutatásban mindannyian egyenlő 

eséllyel indultunk. Egyikünk sem kérdezhet meg olyan embert, aki ismerte a két Bolyait. 
Kalmár Lászlónak azonban még élnek közeli munkatársai, tanítványai, akikhez kérdése-
immel fordulhattam.

–	 Németh	 Ágnes	 írja	 az	 édesapja	 levelezéseit	 megjelentető	 kötetek	 előszavában:	 „Az 
életrajz, a levelezés, a napló az élet tükre.” Elmondható ez a matematikusok levelezéseit 
olvasva is?

– Úgy gondolom, hogy igen, de nehéz erre pontosan válaszolni, mert magyar mate-
matikusnaplót nem ismerünk. Néhány külföldi azonban van, gondolok itt Gauss napló-
jegyzeteire, vagy például a lengyel Steinhaus naplójára. Jut eszembe, egy magyarról azért 
tudok: Grünwald Géza naplójának másolatát megtaláltam Varga Antal hagyatékában. Ezt 
egyszer majd érdemes lenne feldolgozni. Varga Antal különben jól ismerte Kalmár Laci 
bácsit, több értékes, vele kapcsolatos dokumentumot őrzött. Volt például egy régi, orsós 
magnóval készített felvétele, melyen Laci bácsi elmondta élettörténetét.

– Mikor készült ez a felvétel?
– A hetvenes években. Kalmár László akkor egy szemműtéten esett át. Utána napokig 

lekötött szemmel kellett feküdnie az ágyon. Aki Laci bácsit ismerte, elképzelni sem tudta, 
hogy az örökmozgó, mindig tevékeny ember ezt elviselje. Varga Tóninak akkor sikerült 
rávennie arra, ha már úgyis tétlenségre van kárhoztatva, mondja magnószalagra az életét.

– Megvan ez a felvétel?
– Igen, ott volt Varga Antal hagyatékában. A Bolyai Intézet segítségével nemrégen 

sikerült digitalizálni. Időrendi sorrendbe állítottam a felvételeket, és arra gondoltam, hogy 
feldolgozásuk után többrészes sorozatban a szegedi Polygon folyóiratban közzé lehetne 
tenni. Olyan részletek derülnek ki ebből, például Kalmár László külföldi konferenciauta-
zásairól, amik a részletes levelezésében, önéletrajzaiban sem szerepelnek.

– A két Kalmárium leveles könyv sikere hozhatta magával újabb könyvedet, melyet a mate-
matikus	Riesz	testvérek	levelezéséből	állítottál	össze.	Hogyan	kerültek	hozzád	a	Riesz-levelek?

– Ma is jól emlékszem arra a délutánra, 2004 novemberében.  Intézeti szemináriumunk 
után visszamentem a szobámba, leültem a számítógéphez, és megnyitottam Kása Zoltán 
erdélyi egyetemi tanár akkor érkezett levelét. Megdöbbenve olvastam sorait, hogy várat-
lanul elhunyt Filep László, akivel ő még délelőtt találkozott az Akadémia könyvtárában. 
Filep László a Nyíregyházi Főiskola tanára volt, a matematikatörténet kutatója. Aznap 
délután még előadást tartott a budapesti Sapientia Hittudományi Főiskolán, előadása 
közben rosszul lett, a katedrán összeesett és meghalt. Hatvankét éves volt, tele megva-
lósítandó tervvel. A matematikus Riesz testvérek levelezését akarta földolgozni és pub-
likálni. A Riesz testvérek négyen voltak. Riesz Frigyes és öccse, Riesz Marcel világhírű 
matematikusok lettek. Volt egy harmadik fiútestvérük, Riesz Sándor, és egy lánytestvé-
rük, Riesz Margit.
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Riesz Marcel 1911-ben Svédországba költözött, a Svéd Királyi Akadémia 1936-
ban tagjává választotta. Lundban halt meg 1969-ben. Unokája, Riesz Ilona 2002-ben 
a lundi egyetem matematikai intézetének adományozta Riesz Marcel tudományos 
hagyatékát.

– Unokáról beszélsz. Eddig úgy tudtam, a matematikus Riesz testvérek agglegények voltak.
– Sokan így tudják. Riesz Marcelnek pedig születtek ikrei Svédországban. Ő azonban 

soha nem beszélt a magánéletéről. Hagyatékában, a levelezésében ugyanakkor sok fény-
kép és egyéb információ van a gyerekeiről, a magánéletéről. Nem tudom, mennyire tudo-
mánytörténeti hozzáállás, én bizony tiszteletben tartottam Riesz Marcel tartózkodását 
magánéletének kiadásától, így ezeket a dokumentumokat nem dolgoztam fel.

– Tehát etikusan cenzúráztál.
– Igen, itt cenzúráztam. Mindenesetre a lundi egyetem megkapta Riesz Marcel hagya-

tékát. Jaak Peetre ottani matematikaprofesszor gyorsan átlátta, hogy a sok magyar nyelvű 
dokumentumot is tartalmazó hagyaték rendezését magyar matematikatörténészre kellene 
bízni. A korábban már Svédországban kutató Filep Lászlót kérte meg erre. Egyébként Jaak 
Peetre földolgozta Riesz Marcel svéd nyelvű matematikus levelezését. Ma is emlékszem 
az idős professzor szavaira, aki később azt mondta nekem, ez volt életének egyik legfon-
tosabb eseménye.

Filep László 2003 nyarán elutazott Lundba, és beköltözött a Matematikai Intézetbe. 
Ott hevert a raktárban, bőröndökben, dobozokban Riesz Marcel hagyatéka. Filep 
negyvenöt kartondobozba rendezte, feliratozta a hagyatékot. Nagyon megköszönték 
a munkáját, és megengedték neki, hogy a hagyaték valószínűleg legértékesebb doku-
mentumait, a matematikus Riesz testvérek egymás közt váltott leveleit magával hozza 
Magyarországra.

– Az eredeti leveleket?
– Igen, azokat. Ezt nem mindenhol engedték volna meg. Jó esetben beleegyez-

nek, hogy lemásoljuk a dokumentumokat, de az eredeti példányokat nem adják oda. 
Filep László azonban rászolgált a bizalomra. Akkoriban azt tervezte, hogy a Magyar 
Tudománytörténeti Intézet segítségével ebből kötetet készít. Az érdekesebb levelekből egy 
válogatást még leközölt az erdélyi Historia Scientiarum folyóiratban. S akkor váratlanul 
megjött Filep László halálhíre.

Egy idő múlva Gazda István, a Magyar Tudománytörténeti Intézet igazgatója megke-
resett, hogy a két Kalmár-kötetem után kedvem lenne-e befejezni Filep László munkáját, 
földolgozni a Riesz testvérek levelezését. Megnéztem, a levelek már szépen sorba voltak 
állítva, a könyv nagyobb egységei is megtervezve. Már „csak” meg kellett volna írni a 
kötetet.

Később a leveleket visszaküldtem Svédországba, de időközben úgy éreztem, nekem 
a helyszínen is tanulmányozni kellene a többi eredeti iratot is. Felvettem a kapcsolatot a 
lundi egyetemmel. Azt mondták, ha tartok ott egy előadást a saját kutatási területemről, 
ami a diszkrét geometria és a matematikai programozás kapcsolatának egy problé-
mája, akkor cserébe ott lakhatom a matematikai intézetükben. A szállásom tehát már 
megvolt, pont akkoriban fejeztem be a doktori disszertációmat, leadtam, s pár napra rá 
elutaztam Svédországba, a lundi egyetemre. Jaak Peetre már várt engem. Ő azonban a 
városon kívül lakott, ráadásul Svédországban éppen akkor jött egy ünnepnappal meg-
toldott hosszú hétvége. Akkor az történt, hogy engem napokra bezártak a Matematikai 
Intézetbe.
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– Véletlenül?
– Nem, nem. Azért maradtam az intézetben, hogy dolgozzam. Előtte elmentünk egy 

bevásárlóközpontba, több napra ennivalót vásároltunk, amit bespájzoltam az intézet hűtő-
jébe. Külön kis szobám volt az intézetben, és kulcsot kaptam a könyvtárhoz. Kicsit spártai 
életmód volt, de elődöm, Filep László is így élt ott. 

Egyedül voltam az intézetben, reggeltől estig lenn dolgoztam a pincében, egy bun-
kerhez hasonló tömör raktárban, ahová nagy kerekes ajtókon keresztül kellett lemenni. 
Íróasztalt, széket tettek oda nekem, számítógépet és szkennert, azt mondták, itt nyu-
godtan dolgozhatom. Egész nap egyfolytában szkenneltem. Minden olyan anyagot, 
amiről úgy gondoltam, szükségem lesz a készülő Riesz-könyvhöz, vagy a későbbi 
kutatásaimhoz, azt igyekeztem elmenteni a számítógépbe. Fizikailag is megterhelő 
munka volt. Este azután fölmentem vacsorázni, majd beültem a könyvtárba. Nem 
mondom, hogy esténként végigolvastam a Matematikai Intézet könyvtárát, de azért ott 
mindent megnézegettem. Ha már itt tartunk, szabadjon elmesélnem egy érdekességet. 
A friss beszerzések között a Fermat-számokról írt szép könyvre bukkantam: 17 előadás 
a Fermat-számokról.

– A	17	egy	szép	Fermat-prímszám.
– Úgy van. Gondoltam, beleolvasok a könyvbe. Látom ám, hogy ebben már hivatkoz-

nak Kiss Elemér marosvásárhelyi Bolyai-kutató friss eredményére, publikációjára, mely-
ben Bolyai János számelméleti kéziratait dolgozta fel. A könyvben Kiss Elemér nyomán 
úgy hivatkoznak egy számelméleti tételre, hogy azt Bolyai János fedezte fel. Amikor 
hazajöttem, elmondtam Kiss Elemérnek, hogy felhasználták angol nyelvű publikációját 
és könyvét. Nagyon örült ennek. Mert hiszen, egy matematikatörténettel foglalkozó 
kutatónak mi lehet annál nagyobb boldogság, mint hogy valaki használja, hivatkozik az 
eredményére, és azzal nemzetközi figyelmet kelt.

Ha már a Bolyai-kérdésről esett szó, hadd nyissak itt egy zárójelet. Matematikatörténeti, 
drámatörténeti érdekesség, hogy 1923-ban Gradus ad Parnassum címmel megjelent Bolyai 
Jánosról egy drámai költemény, igaz, nem a legsikerültebb szépirodalmi művek közé 
tartozik. Szerzője bizonyos Tolnay Lajos volt. Az ötvenes években Komlós Aladár iro-
dalomtörténész azt sejtette, hogy a szerző egy marosvásárhelyi református lelkész, író, 
költő. Nem volt alaptalan ez a feltételezés, hiszen a marosvásárhelyi Tolnai Lajosnak 
volt kapcsolata a Bolyai-témával, 1877-ben például ő lelt rá Bolyai János pontos születési 
dátumára a marosvásárhelyi matrikulában. Sarlóska Ernő, a neves Bolyai-kutató azonban 
megkérdőjelezte ezt a vélekedést. Egyik cikkében le is írta, hogy a drámai költemény 
szerzőjének, „Tolnay Lajosnak más a műveltsége, mint Tolnai Lajosnak”. Finom érzék kell 
ahhoz, hogy a stílus alapján kizárhassuk valaki szerzőségét. Ugyanakkor Sarlóska sem 
tudta, hogy ki lehet a Gradus ad Parnassum szerzője. Gondolhatod, mekkora meglepetést 
okozott, hogy éppen Riesz Marcel svédországi hagyatéka alapján sikerült erre a kérdésre 
választ találnom.

– Ne	mondd!	Hogyan?
– A különböző tudóshagyatékok érdekes részei az újságkivágások. Élete folyamán 

az ember, már csak a helyhiány miatt sem tud minden olyan újságot, folyóiratot eltenni, 
amiben érdekesnek, fontosnak tartott írást talál. Ilyenkor a cikket kiollózza, és félreteszi 
magának. Ezt csinálta Kalmár László, és ezt tette Riesz Marcel is, akinek a hagyatékából 
előkerült a Világ című folyóirat 1924. augusztus 24-i, vasárnapi számából kivágott cikk. Ez 
az írás a drámai költemény szerzőjét, a matematikus-csillagász Tolnay Lajost mutatja be, 
aki Bolyai János iránt érzett szeretetből és lelkesedésből írta meg a művét.
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– Lundban,	egy	magyar	újságkivágásból	tudtad	meg,	hogy	ki	írta	a	Bolyaiakról	1923-ban	
a drámai költeményt? Ez	meseszerű.

– Utána fölvettem a kapcsolatot Bartha Lajos csillagásztörténésszel, tőle minden adatot 
megtudtam Tolnay Lajosról, még fényképet is küldött róla.

– A	zárójeled	bezárva.	Térjünk	vissza	bezártságodhoz	a	lundi	Matematikai	Intézetbe.
– Akkor ott nagyon sok dokumentumot lemásoltam, ez jelentette egyik bázisát a kuta-

tásaimnak. A másik érdekes történet Laczkovich Miklós akadémikushoz kötődik, aki most 
az MTA Matematikai Tudományok Osztályának elnöke. Egyszer, a továbbítások továbbí-
tásaként érkezett hozzám egy e-mail, melyet egy külföldi matematikus írt. Abban az állt, 
hogy egy híres matematikusnak, Felix Hausdorffnak hagyatékát dolgozzák fel, gyűjtik a 
leveleit, sejtik, hogy magyar matematikusokkal is levelezett, mit tudunk erről? Megírtam 
Laczkovich Miklósnak, hogy Fejér Lipót hagyatékában van ilyen levél. Visszaírt: honnan 
veszem ezt, hiszen Fejér Lipót hagyatéka ott van a szobájában, bezárva egy szekrényben. 
Levéltárosi ismeretek nélkül még nem mert hozzányúlni. Válaszoltam: Fejér Lipót hagya-
tékát az ELTE Maglódi úti levéltárában őrzik, már jártam ott, az erdélyi matematikus, 
Oláh-Gál Róberttel kutattunk közösen.

– Akkor mi lehetett Laczkovich Miklós szekrényében?
– Ezt kérdezte ő is: akkor mi lehet a szekrényemben?  Meghívott az Eötvös Loránd 

Tudományegyetemre, jöjjek el, nyissuk ki együtt a szekrényt, nézzük meg, hogy milyen 
dokumentumokat rejt. Hujter Mihály kollégámmal mentünk Laczkovich Miklóshoz, és 
amikor felnyitottuk a szekrényét, leesett az állam. Mert a szekrényben, az egymásra rakott 
dobozokban nemcsak Fejér Lipót anyagai voltak, hanem Riesz Frigyesé is. Arról tudtam, 
hogy Riesz Frigyes hagyatékáról Császár Ákos professzor készített szép leírásokat, jegy-
zeteket, ő rendezte sajtó alá Riesz összegyűjtött munkáit is. Azt azonban nem tudtam, hol 
őrzik Riesz Frigyes tudományos levelezését, kéziratait.

–	Akkor	 egy	 kincses	 szekrény	nyílt	meg	 előtted	 az	ELTE	Analízis-I	Tanszék	vezetőjének	
szobájában.

– Igen, ott megtaláltam Riesz Marcelnek a testvéréhez, Frigyeshez írt leveleit is, így 
kiegészülni látszott a tervezett Riesz-kötet. Laczkovich professzor elment órát tartani, mi 
berendezkedtünk a szobájában, és elkezdtük lefényképezni, lemásolni a leveleket.

– A tudománytörténeti kutatáshoz is kell a szerencse.
– Ilyenkor mindig Szabó Árpád szép mondása jut eszembe, aki úgy vélte, hogy „a 

sorsomat	nem	én	irányítottam…	Terveim	közül	nagyon	kevés	sikerült.	Sikerült	annál	sokkal	
jobb	valami,	amelyre	nem	is	gondoltam…	(ehhez)	nagyon	sok	különböző	körülmény	szerencsés	
összetalálkozása kellett.”

Riesz Frigyes és Marcel hagyatékában több magyar matematikussal váltott levél is 
található. Folytatásként így született meg a Kiváló tisztelettel című kötetem, sok magyar 
matematikussal, érdekes matematikai részletekkel. 

Nemrég kaptam levelet Pálfy Péter Páltól, az MTA Rényi Alfréd Matematikai Kutató intézet 
igazgatójától. Azt írta, örült a Kalmárium első kötetének, mert Szele Tibor és Kalmár László 
levelezésében sok érdekes adatot talált. Éppen készül egy előadásra, Szele Tibor századik 
születésnapjára emlékeznek a nyáron. Szele Tibor 1918. június 21-én született Debrecenben. 
Egyébként Pálfy Péter Pál is jeles algebrista, és ő is Debrecenben született. Ilyenkor vagyok 
boldog. Amikor látom, hogy munkámat használja valaki. Egyik legnagyobb boldogságom 
például a Bolyaiakhoz kapcsolódik. A Bolyai-kutatás világa külön óriási témakör, nyugodtan 
mondhatom, ez volt a matematikatörténet iránti érdeklődésem ősforrása.
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– Ideje megkérdeznem, hogyan lettél matematikus? 
– Kisdiák koromban még régész, történész akartam lenni. Már általános iskolásként is 

olyan könyveket kértem ünnepnapokra a szüleimtől, mint az Ásóval	a	Biblia	nyomában. 
Tizenkét éves koromtól pedig a számítógép kerített a hatalmába. Középiskolában számí-
tógépes programozó szakon végeztem.

– Melyik	iskolába	jártál?
– Baján, a Türr István Közgazdasági és Postaforgalmi Szakközépiskolába. Indult ott 

egy speciális számítógépes programozó szak, ahová a sok jelentkező közül tizenöt diákot 
felvettek. Matematikából felvételiztünk. A középiskolába 450 lány és 50 fiú járt, mi, a 
számítógépes programozók adtuk a fiúcsapatot. Szegeden végzett fiatal matematikata-
nár, Gottlieb Gábor járt át hozzánk matematikát tanítani. Osztályunkat kétfelé osztották, 
nekünk minden nap volt matematikaóránk, más matematikát és fizikát tanultunk, vala-
mint külön szakmai tárgyakat, a többi tárgyat pedig együtt. Két lehetőség előtt álltunk: 
vagy matematikusok leszünk, vagy elmenekülünk az iskolából.

– Igazi	akadálypályátok	lehetett.
– Azért kicsit sarkítva fogalmaztam, de képzeld el azt a szituációt, amikor este kilenc 

óra körül együtt otthon a család, és egyszer csak csöngetnek. Édesanyám kinyitja az 
ajtót, és ott áll a matematikatanárom, kezében a Középiskolai Matematikai és Fizikai 
Lapok legújabb száma. Indulnod kellene a pontversenyen, mondja, és nyújtja felém a 
lapot. Vagy péntek este az iskola számítógéptermében ülünk a tanárommal, aki nekem, 
az első osztályos szakkörösnek magyarázza a determinánsok elméletét, ami egyetemi 
tananyag. Középiskolásként már számítógéppel oldottunk meg matematikai feladato-
kat. Fiatal, jó humorú, de szigorú tanárunk volt. Szerettük, mert sokat vállalt értünk. 
Neki köszönhetem, hogy sikerült matematikai versenyeket nyernem, így felvételi nélkül 
folytathattam tanulmányaimat a szegedi József Attila Tudományegyetem matematikus 
szakán. A pályaválasztásomra tehát nagy hatással volt a középiskola, a másik pedig a 
te könyved volt.

– Ezt	nem	mondod	komolyan!
– De igen. Ez megint annyira sorsszerű. Baján édesapámmal jártunk a piacra, ő a 

zöldségek között válogatott, én meg a könyveket nézegettem. Akkoriban, 1990-ben, 
15-16 évesen kezembe került a Megélt matematika könyved. Új könyvként kitették az 
asztalra. Kértem apámat, vegyük meg, vigyük haza. Azon a hétvégén elolvastam a 
könyvet, utána még többször is. Nagy élményt jelentett az interjúkötet, főleg az Erdős 
Pállal folytatott beszélgetés. Azt újra és újra elolvastam. Nyugodtan mondhatom, 
ez a két nagy hatás határozta meg a matematika és a matematikatörténet iránti 
érdeklődésemet.

Amikor itt Szegeden elvégeztem a matematikus szakot, szóba került, hogy PhD-
képzésen folytassam a tanulmányaimat. Kérdés volt, milyen témakörrel foglalkozzam 
a doktori disszertációmban. Csendes Tibor, aki most a tanszékvezetőm, akkor jött haza 
Németországból, és említett egy körpakolási feladatot, amit érdemes lenne számítógép-
pel megvizsgálni. Rögtön eszembe jutott, hogy a Megélt matematika könyvben olvastam 
ehhez kapcsolódó két interjút: Fejes Tóth László a diszkrét geometriáról beszélt, a mate-
matikatörténész Szénássy Barna pedig elmondta Bolyai Farkas szép körpakolási feladatát. 
Megfogalmazott a beszélgetésetekben egy sejtést is arról, hogy miért foglalkozhatott 
Bolyai Farkas ezzel a kérdéskörrel. A matematikatörténet iránti érdeklődésem kezdetei is 
ehhez a feladathoz vezetnek vissza. Megpróbáltam utánanézni, helyes-e Szénássy Barna 
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sejtése, aki szerint Bolyai Farkasnak ezt a problémafelvetést az erdészet, a fatelepítések 
kérdései adhatták. A korabeli matematikai szakirodalomban ugyanis nem találunk példát 
ilyen körpakolási problémára.

Fölvettem a kapcsolatot Oláh Annával, aki évtizedeket töltött Bolyai Farkas kézirat-
hagyatékának vizsgálatával. Ő adta a kezembe az első Bolyai-könyveket és a Bolyai-
kéziratok másolatait. Megmutatta, hol vannak azok a matematikai tárgyú fóliánsok, ame-
lyeket érdemes lenne megnéznem. Akkor már megjelent Kiss Elemér híres könyve Bolyai 
János algebrai és számelméleti vizsgálatairól. Ő Bolyai János kéziratait nézte át, én pedig 
Bolyai Farkas számelméleti kéziratait igyekeztem feldolgozni, hiszen az már az apa és a 
fia levelezéséből is kiderül, hogy több számelméleti probléma megoldására éppen Farkas 
kérte meg fiát, Jánost. 

– Erről	 egyszer	 egy	 szép	 előadásodat	 is	 hallgathattam,	 úgy	 emlékszem,	Csíkszeredában.	
Sikerült kinyomoznod, hogy egy számelméleti tételt apa és fia közösen oldottak meg.

– Sándor József erdélyi számelmélész egy cikkében erre a számelméleti tételre már 
úgy hivatkozott, mint Bolyai Farkas és Bolyai János közös munkájára. Érdekes történet, 
melynek központjában a tökéletes számok állnak. Megpróbálom röviden elmondani.

A tökéletes számok azok a természetes számok, amelyek megegyeznek a maguknál 
kisebb osztóik összegével. Legkisebb tökéletes szám a 6, melynek önmagánál kisebb osztói 
az 1, 2, 3, az összegük pedig 1+2+3=6. Azt már Pitagorasz felismerte, hogy a 28, a 496 és 
a 8128 is tökéletes szám. A Bolyaiak azt a kérdést vizsgálták, ha egy tökéletes szám ynx 
alakú, ahol y és x is prímszámok, akkor mit mondhatunk x-ről és y-ról.

Említettem már, nem könnyű feladat a Bolyai-kéziratok olvasása. Saját jelölésrendszert 
használtak, sajátos terminológiájuk volt. Bolyai Farkas több ezer oldalnyi kéziratában a 
matematikai tárgyúak magyarul, németül és latinul íródtak. Vannak közöttük kidolgozott 
tanulmányok, de néhány soros levezetések, mellékszámítások is. Bizonyos matematikai 
formulák a Bolyai-kéziratok legkülönbözőbb helyein bukkantak elő. Bolyai Farkasnak 
egyébként a bibliai témájú feljegyzései között is találtam tökéletes számokra vonatkozó 
formulákat. Kezdetben még az is homályos volt, hogy apa és fia milyen kérdéskört vizs-
gálnak. Össze kellett rakni ezeket a mozaikdarabokat.

– Így	jött	elő	a	tökéletes	számokra	vonatkozó	vizsgálatuk	eredménye?
– Igen. A két Bolyai arra jutott az ynx alakú tökéletes számok vizsgálatakor, hogy az 

y=3, x=2, n=1 megoldáson kívül y csak kettővel lehet egyenlő, n-t pedig úgy kell választani, 
hogy x az 2n+1– 1 alakú prímszám legyen. A klasszikus formula Eukleidészig vezet vissza, 
már az Elemekben megtalálható. Az azonban máig sem ismert, hogy létezik-e végtelen sok 
tökéletes szám, vagy van-e páratlan tökéletes szám. Egyébként idén januárban jelentették 
be, hogy számítógép segítségével megtalálták az ötvenedik tökéletes számot.

Azt hiszem, sikerült rábukkannom arra, hogy ki volt az első magyar szerző, aki a töké-
letes számokról nagyobb tanulmányt közölt.

– Ki	ő,	mit	kell	tudnunk	róla?
– Szilágyi János, aki Hajdúhadházán volt tudós prédikátor, több nyelv tudója, sajnos 

fiatalon elhunyt. Az 1817-ben megindult Tudományos	Gyűjtemény periodikában 1834-ben 
közölt tanulmányt a tökéletes számokról, összegyűjtve azokat a szerzőket, akik addig 
erről írtak. Szilágyi János már hivatkozott Bolyai Farkas híres könyvére, a kétkötetes 
Tentamenre, ami 1832–1833-ban jelent meg Marosvásárhelyen, az első kötet függelékeként 
Bolyai János Appendix művével. Ez azért is érdekes, mert 1834-ben még éltek a Bolyaiak, 
munkáikra akkor még nemigen hivatkoztak.
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Szilágyi Jánosnak a fia volt az a Szilágyi Dániel, akinek a nevét viseli a Magyar 
Tudományos Akadémia híres Keleti Gyűjteményének részeként a Szilágyi-gyűjtemény.
– Beszéljünk	 most	 a	 matematikai	 kutatásaidról.	 Doktori	 disszertációdat	 a	 diszkrét	 geo-

metria	témaköréből	írtad,	a	címe:	Egybevágó körök pakolásai négyzetben. Mit takar ez a 
témakör, hogyan találtál rá erre a területre?

– Említettem, hogy a Szegedi Tudományegyetemen Csendes Tibor témavezetésével 
folytattam a doktori tanulmányaimat. Több matematikai problémát adott, az egyik közü-
lük ez volt: helyezzünk el adott számú egybevágó kört egy négyzetben úgy, hogy a körök 
nem lehetnek átlapolók, vagyis közös belső pontjuk nem lehet, a sugaruk viszont maxi-
mális kell, hogy legyen!

Öt körig könnyű a feladat. Hat kör esetén se nehéz rájönni a megoldásra, de az már 
megér egy cikket, meg is írták ennek a megoldását külön publikációban. Hét körre még 
nem született olyan matematikai cikk, ami ne használt volna számítógépet. Igaz, egy mate-
matikus megoldotta hét kör esetén is a feladatot, de nem publikálta. Amikor fölvettem vele 
a kapcsolatot, azt írta, a bizonyítását csúnyának tartotta, mert nagyon sok esetet kellett 
végignéznie, ez pedig nem elegáns, így nem publikálta.

– A	bizonyítás	akkor	már	olyan,	mintha	számítógéppel	nézette	volna	végig	az	eseteket.
– Igen, pontosan olyan. Itt kettéválik a kutatás. Vannak esetek, amikor számítógép nél-

kül, pusztán matematikai eszközökkel kezelhetjük a feladatot. Az első hat esetre, azután  
8 körre, 9-re, 14-re, 16-ra, 25-re és 36-ra vannak eddig publikációk.

– Milyen	matematikai	eszközöket	használtok	ezek	bizonyításához?
– Tisztán geometriai, mondhatni elemi geometriai meggondolásokat, valamint több-

változós nemlineáris egyenletrendszerek vizsgálatát. Ha csak a publikációkat nézzük, a 
mai napig 33 körig ismert a négyzetben való körpakolási feladat optimális megoldása. 
Ezek azonban számítógépet erősen használó bizonyítások.

– Mit	jelent	az,	hogy	számítógépet	használó	bizonyítás?
– Számítógép segítségével lehet megtalálni az optimális elhelyezéseket. Másrészt, ami 

nehezebb, s talán még egyes matematikusok számára is újdonságot jelent, hogy számító-
géppel be is bizonyítható az optimalitás.

– Hogyan?
– Jó kérdés, mert ez a matematikus társadalmat is megosztja. Vannak matematikusok, 

akik azokat a bizonyításokat szeretik, amik a folyóiratokban úgy jelennek meg, hogy a 
tétel bizonyítása elejétől végig szépen olvasható, minden egyes sora ellenőrizhető. S akkor 
az ember megnyugszik. De most már több mint negyven éve annak, hogy megjelentek a 
számítógéppel támogatott bizonyítások, ahol a nagyon sok számítást igénylő részeknél 
a gép „dolgozott” a matematikus helyett. A hetvenes évek második felében először a 
négyszínsejtést bizonyították be így.

– A	négyszínsejtés	ilyen	bizonyításával	kapcsolatban	mondta	Erdős	Pali	bácsi	még	a	het-
venes években, hogy „az ember szeretné jobban látni, hogy a bizonyításnál mi történik.”

– Amíg az egész számok keretén belül vagyunk, addig nincs is probléma. Bár ott is 
fennáll a „túlcsordulás” lehetősége. A számítógépes numerikus számításoknál a kere-
kítésekből adódó hibák miatt fönnáll annak a veszélye, hogy amit a számítógép kiír, az 
matematikailag nem megbízható. Előfordulhat, hogy mondjuk egy függvény kiértékelé-
sekor még az előjelet sem találja el a gép, ha nem megfelelő módszertant használunk. Úgy 
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kell megírni a programokat, hogy azok garantáltan megbízható eredményeket adjanak.  
A numerikus számítások világán belül van egy megbízható számítások néven ismert 
terület. Itt azáltal érünk el garantált megbízhatóságú numerikus eredményeket, hogy 
a valós számokkal történő számolás helyett valós intervallumokkal számolunk. Ez 
egészen új matematikai világba vezeti az embert. A hagyományos valós aritmetikát 
fölváltja az úgynevezett intervallum-aritmetika, amiben teljesen más algebrai szabá-
lyok valósulnak meg. A középiskolában megtanultuk, hogy a szorzás disztributív az 
összeadásra nézve, azaz a(b+c)=ab+ac. Az intervallumos világban ez nem feltétlenül 
igaz. Ott csak egy úgynevezett szubdisztributivitás teljesül. Az intervallum-algebrá-
ban az összeadás és a kivonás nem inverz műveletei egymásnak, és van még sok más 
hasonló furcsaság.

– Mióta	használják	ezt	az	intervallumos	számítást?
– Több mint fél évszázada. Többen is fölfedezték, az ötletet először egy japán mate-

matikus, Teruo Sunaga publikálta 1958-ban. A modern intervallum-aritmetika születését 
az amerikai Ramon E. Moore Interval Analysis könyvének 1966-os megjelenéséhez kap-
csolják. Érdekes, hogy Moore könyve itt van a Kalmár-hagyatékban. Laci bácsit érdekelte 
a kérdéskör, megrendelte a könyvet magának. Vannak nehézségei is ennek a módszertan-
nak, többen ódzkodnak a használatától. Nálunk Szegeden, a Számítógépes Optimalizálási 
Tanszéken ezzel a módszerrel több nehéz kérdést sikerült megoldani, melyek számítógép 
segítsége nélkül reménytelen feladatnak tűntek.

A körpakolások témakörében érintőlegesen használtam is ezt a módszert. Markót 
Mihály Csaba kollégám kifejezetten az előbb említett körpakolási feladat intervallum-ana-
lízis segítségével történő optimalitás bizonyításával foglalkozott. Amikor ebből a témából 
elkészültem a doktori disszertációmmal, Csendes Tibor javasolta, hogy tegyük össze a 
kutatásaink eredményeit, jelentessük meg könyvben. Így született meg 2007-ben angol 
nyelven a Springer-kötet, mely eddig a legsikeresebb művünk. A könyvnek külön értéke, 
hogy a benne lévő CD-n az olvasó megkapja azokat az algoritmusokat, melyekkel kipró-
bálhatja, ellenőrizheti, módosíthatja az eredményeket.

– Így	jelenik	meg	a	XXI.	században	egy	matematikakönyv,	CD-melléklettel,	programokkal.	 
A könyv ajánlásában olvasható: „Jelen könyv összegzi a körök pakolási problémájának 
megoldása terén elért eredményeket, széles körű ismeretekkel szolgálva az olvasónak 
mind az elméleti, mind pedig a számítástechnikai eredmények terén… A probléma 
elméleti kihívásain túlmenően a könyvben kifejlesztett megoldási módszereknek számos 
gyakorlati alkalmazásuk van.”  

Említenél ezek közül néhányat?
– A mérnöki tervezés, de a mindennapi élet számos feladata is olyan matematikai 

problémához vezet, ahol egybevágó alakzatokkal kell kitölteni egy adott tartományt, 
a lehető legsűrűbben. Például drága anyagból, aranylemezből kell körlapocskákat 
kivágni úgy, hogy legkevesebb selejt maradjon. Csomagolásnál is előadódhatnak ilyen 
kérdések. Belgiumból keresett meg minket nemrég egy szállítócég, miként helyezze-
nek el raklapra optimális helykihasználással festékes vödröket. Számos példát lehetne 
még említeni.

Disszertációmban egy speciális körpakolási osztállyal is foglalkoztam, az úgynevezett 
rácspakolásokkal. Az alkalmazásoknál ugyanis fontosak lehetnek az olyan elhelyezések, 
amelyeket könnyű legyártani. Tehát, ha mondjuk, olyan az optimális elhelyezés, hogy 
a körök középpontjai egy negyvenedfokú polinom zérushelyeiként jelennek meg, ez az 
alkalmazás szempontjából kevéssé érdekes. Sokkal fontosabbak azok az esetek, amikor 
könnyű megszerkeszteni ezeket a struktúrákat. Azt vizsgáltam, miként lehet ilyen jó 
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pakolásokat találni, nemcsak harminc, hanem nagyobb körszámok esetén is. Hogyan lehet 
metaheurisztikával egyre jobb elhelyezésekre lelni. Kiderült, ez a kérdéskör a matematika 
több ágával is kapcsolatban áll, a számelmélettel, a lánctörtekkel, a diofantikus approxi-
máció világával.

– Disszertációd	címében	szerepel	a	minimálpolinom	elnevezés.	Ez	a	kifejezés	mit	takar?
– Minden egyes optimális körpakoláshoz hozzárendelhetünk egy olyan minimális 

fokszámú polinomot, aminek a legkisebb pozitív gyöke az optimális körelhelyezésben 
a kör sugarát adja meg. Ennek a polinomnak a meghatározása nagy kihívást jelent.  
A minimálpolinomok segítségével azután különböző körpakolási osztályokat határoz-
tam meg.

– A	körpakolások	vizsgálatának	milyen	jövőt	jósolsz?	Lehet	itt	még	új	kutatási	irányokat	
találni?

– Ahogyan a Bolyai-kutatás, ez a kérdéskör is egész életre adhat munkát. Könyvünk 
megjelenése óta több mint tíz év telt el. Nem véletlen, hogy a könyvünkben az optimalitás 
témakörének bizonyításában megálltunk harminc körnél. Azon túl kombinatorikus ugrás 
történik a feladat nehézségét illetően. Adott körszám esetén az optimális elhelyezés bizo-
nyításához gyakran sok millió esetet kell megvizsgálnunk számítógéppel. 2007-ben, az 
akkori számítógépeinkkel ezt harminc körig lehetett megtenni. Ezen túl már nagyságren-
dileg több számítást kell végezni, hogy eljussunk a megoldáshoz.

Viszont éppen a napokban értesültem arról, hogy a mai számítógépes kapacitással 31, 
32 és 33 körszámra is Markót Mihály Csabának sikerült megoldania a feladatot, ezt most 
publikálja. A számítógépek is gyorsabbak, és lehet párhuzamosítani az algoritmusokat, 
vagyis az eseteket szétosztva több processzoron futtatni az algoritmust.

   Amiről eddig beszéltem, még mindig a legegyszerűbb eset, amikor a síkban vagyunk. 
Sokkal nehezebb kérdés, ha eggyel nagyobb a dimenziószám, amikor kilépünk a térbe.

–	Előtte,	kérlek,	mondj	valamit	arról,	amikor	a	körök	elhelyezésekor	nem	szorítkozunk	kor-
látos tartományokra.

– Igen, vizsgálhatjuk azt a kérdést is, hogy a teljes sík miként tölthető ki legsűrűbben 
egybevágó körökkel. Az intuíciónk sejteti, hogy a hexagonális struktúra adja a legsűrűbb 
elhelyezést, amikor minden kört hat másik vesz körül. Ezt már a XIX. században bebizo-
nyította egy norvég matematikus, Axel Thue. Bizonyítását azonban norvégül publikálta, 
abban nincs minden lépés részletezve. Ezért inkább Fejes Tóth László 1940-es alapdolgo-
zatára hivatkoznak a matematikusok, abban található meg az első teljes bizonyítás. Ez ma 
már egyetemi tananyag, geometria-előadáson elmondták, benne volt a képzésünkben.

Sokkal nehezebb kérdés, hogyan tölthető ki legsűrűbben a tér egybevágó gömbökkel. 
Ez a híres Kepler-probléma, amit Thomas Hales oldott meg 1998-ban, tanulmányát 2005-
ben publikálta, több részletben. Szuperszámítógépekkel végezte a szükséges számításokat, 
a teljes bizonyítása kb. 250 oldalas.

Simon Singh magyarul is megjelent sikerkönyve, A nagy Fermat-sejtés függelékében ír 
a Kepler-probléma történetéről. Említi Wu-Yi Hsiang kínai–amerikai matematikaprofesz-
szort, aki évek óta járja a konferenciákat, és próbálja elfogadtatni a Kepler-problémára 
adott százoldalas bizonyítását, amiben nem használ számítógépet. Eddig a szakma kriti-
kus hangja az erősebb.

Nyitva maradt beszélgetésünkben egy kérdés: igaz-e Szénássy Barnának a sejtése, hogy 
Bolyai Farkas körpakolási feladata a fák optimális elhelyezésével kapcsolatos vizsgálatá-
ból született?



101

–	Hogyan	igazolódhat	ennyi	idő	távolából	ez	a	kérdés?
– A Bolyai Farkas matematikai munkásságát kutatónak segítségére lehetnek a mate-

matikai könyvei, kéziratai, levelezései, de emellett a kutató számára fontos források 
lehetnek azok a diákjegyzetek, amelyek Bolyai Farkas óráin készültek. Egyik tanítvá-
nyának, Kendeffy Károlynak fennmaradt jegyzeteiből derült ki, hogy Bolyai Farkas 
ilyen kérdéseket tett fel: hogyan ültessünk el fákat négyzetes vagy háromszög alakban 
úgy, hogy azok világosságból és levegőből egyaránt jól osztozzanak. Íme, a körpakolás 
feladata.

Másik érdekes matematikatörténeti adalék Távol-Keletre, Japánba vezet, az úgynevezett 
szangaku-problémák világába. Az Edo-korban, 1603 és 1867 között Japán el volt zárva a 
nyugati világtól. Ebben az időszakban a tanult emberek, a legalacsonyabb osztálybeliektől 
a szamurájokig, különböző geometriai jellegű feladatokkal foglalkoztak. Ezeket fatáblákra 
rajzolták, szépen kiszínezték, és buddhista templomokba, sintoista szentélyekbe helyez-
ték. Ezek a szangakuk, ami matematikai fatáblát jelent. Sokan készítettek szangakukat, 
köszönettel az égieknek egy-egy tétel felfedezéséért. Egy japán középiskolai tanár, 
Hidetoshi Fukagawa beutazta Japánt, és összegyűjtötte a fennmaradt emlékeket, csaknem 
800 ilyen szangakut. Ezeken nagyon sok szép geometriai feladat található, köztük számos 
körpakolási probléma. Ezek között vannak téglalapba történő körelhelyezések. Itthon 
Ruda Mihály vizsgált ilyeneket. A szangaku-problémák körelhelyezési kérdéseit Tarnai 
Tibor műegyetemi professzor is kutatta.

– Olvastam	 valahol	 tőled	 egy	mellbevágó	mondatot: „A matematikában Bolyai volt az 
első, aki közelebb hozta a japán és a magyar nemzetet.” Mire gondoltál?

– Számomra is meglepetés volt, amikor kiderült, hogy Bolyai János Appendix című 
művét, mellyel megalkotta a nemeuklideszi geometriát, egy japán folyóiratban már 1894-
ben közölték. Ez azért elgondolkoztató adat, mert a latin nyelven írt Appendixet magyarul 
először csak 1897-ben jelentették meg. Akkorra már franciául, németül és angolul is olvas-
ható volt.

Budapesten, egy nagy nemzetközi tudománytörténeti konferencián felfigyeltem egy 
kedves japán matematikatörténész hölgy, Mizuno Mitsuko előadására. Vele azután 
sokat leveleztem, és másolatban elküldte nekem a Tokiói Egyetem Történettudományi 
Intézetében őrzött Appendix első angol nyelvű kiadását, Kikuchi Dairoku (1855–1917) 
japán matematikus hagyatékából. Most kapaszkodj meg! Ez a japán hölgy doktori 
disszertációját Párizsban írta, mégpedig a magyar Kőnig Dénes gráfelméleti munkás-
ságából.

Szótár segítségével olvasta Kőnig Dénes magyar nyelvű munkáit. Arra kereste a 
választ, hogy Kőnig Dénes miképp jutott el a szórakoztató matematikától a világ első 
gráfelméleti monográfiájának megírásáig. A kombinatorika, ezen belül a gráfelmélet ma 
már a matematika alapvető, széles körben alkalmazott ága. Kezdetben nem így tekintettek 
a gráfelméletre. Ismerjük a Kőnig Dénesről mondottakat: „Ő	nagy	a	tudományában,	de	a	
tudománya olyan kicsi”. Érdekes, amikor Kalmár László matematikai logikával kezdett 
foglalkozni Szegeden, Riesz Frigyes és Haar Alfréd is tartózkodóan nézték. Miért nem 
valami jó erős, komoly matematikával foglalkozik? Haar például megkérdezte tőle: „Ott 
is vannak tételek, és azokat be is bizonyítják? Vagy csak véleményekről vitatkoznak, mint 
a filozófusok?”

Mizuno Mitsuko mindenesetre doktorált Kőnig Dénes munkásságából. Gondoltam, 
viszonzom valamivel, hogy elküldte nekem Japánból az Appendix másolatát. Feladtam 
neki egy fényképet Kőnig Dénes sírjáról. Megköszönte, és azt írta, ő már járt a sírnál. Eljött 
Japánból, hogy tiszteletét tegye Kőnig Dénes sírjánál!
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Mutatok neked egy könyvet. Jó száz évvel ezelőtt, 1913-ban jelent meg, egy japán 
matematikatörténész, Mikami írta, Kína és Japán matematikatörténetét dolgozta fel benne. 
Kinyitjuk, és melyik az első matematikusnév, ami ebben a munkában előkerül? Bolyai!

– Újabb ámulat!  Hogyan lehet ez?
– Úgy lehet, hogy a könyv előszavát a texasi matematikus, George Bruce Halsted írta, 

aki 1891-ben először fordította angol nyelvre Bolyai János Appendixét.

– Úgy látom, végleg visszatértünk a matematikatörténethez. A matematikatörténeti kuta-
tásokhoz szükséges jó matematikusnak lenni?

– Úgy gondolom, hogy igen. Nyilván ez attól is függ, milyen témával, milyen korral 
foglalkozunk. Aki XVI., XVII., XVIII. századi elemi aritmetikai könyveket vizsgál, ahhoz 
elegendő a négy alapművelet ismerete. Ahogyan időben haladunk előre, egyre nehezebbé 
válik a helyzet. Mert ki mondhatja el magáról, hogy például a XIX. századi matematika 
minden ágában beválna? Ahhoz tudni kellene a csoportelméletet, a komplex függvény-
tant, a nemeuklideszi geometriát… Ugyanakkor az ókori görög matematika, Eukleidész 
könyvének elolvasása is matematikai érettséget követel. Amennyiben pedig a XX. századi 
matematikatörténethez szeretnénk valamit hozzátenni, nem árt, ha az egyetemen elvégez-
zük a matematikus vagy a matematikatanár szakot.

– Te hogyan állsz a nyelvekkel?
– Bizony, sokat kellene még tanulnom… Angolul tudok, mert a tudomány világában 

anélkül nem létezhet az ember. A doktori fokozat megszerzésekor a másik szakmai nyelv-
vizsgám a spanyol volt, mivel doktori ösztöndíjasként két szemesztert egy spanyolországi 
egyetemen is töltöttem Almeríában.

– A szegedi egyetemen japánul is tanultál.
– Igen, ennek később Japánban sikerült némi hasznát vennem.

– A tudománytörténet kutatójának mindig szükséges az eredeti dokumentumokhoz visz-
szanyúlnia?

– Kétféle történészt lehet megkülönböztetni: Az egyik két könyvből ír egy harmadikat, 
általánosítva: n könyvből ír egy n+1-ediket. Bármilyen nagy szám is legyen n, ez mindig 
elválasztja őt attól a történésztől, aki visszanyúl a forrásokhoz. Nem mondanám komoly 
Bolyai-kutatónak azt, aki még sohasem vett kezébe Bolyai-kéziratokat. Nagyon szép 
tudásanyag összejöhet abból is, ha minden könyvet elolvasunk, amit a Bolyaiakról írtak. 
Ettől azonban még senki nem lesz Bolyai-kutató. A tudománytörténeti kutatásoknak, 
amikkel foglalkoztam, igazán érdekes, értékes része az eredeti dokumentumok előkerí-
tése volt. A második lépés, a feldolgozásuk azután igényel bizonyos szakmai, technikai 
felkészültséget.

– Magyar nyelven hol publikálhat a matematikatörténész?
– Ugye, természetesen a Természet Világa folyóiratban, azután a Polygonban, az Élet és 

Tudományban, de a Magyar Tudomány is közöl tudománytörténeti írásokat. Korábban 
már említettem az erdélyi Historia Scientiarum folyóiratot, de a Bolyai János Matematikai 
Társulat Matematikai Lapok folyóirata és Érintő című internetes lapja is közread ilyen 
cikkeket. Volt, hogy írtam még az Alkalmazott Matematikai Lapokba és az internetes 
Kaleidoscope-ba is, ahol magyarul és idegen nyelven egyaránt lehet publikálni tudomány-
történeti írásokat.
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Különösen fontos, hogy idegen nyelven is publikáljunk a magyar matematikatörté-
netről, lehetőleg angolul. Nézd meg ezt a könyvet, a matematikatörténet-írás történeté-
ről szól, 2002-ben jelent meg, a címe: Writing the History of  Mathematics: Its Historical 
Development. Ebben a 680 oldalas könyvben öt sor szerepel a magyar matematikatörténet-
írásról. Ráadásul az is a Bécs fejezetben.  Két dologról tudnak: a Bolyai-kutatásról, s hogy 
élt egy Szénássy Barna nevű ember, aki megírta a magyarországi matematika történetét 
angolul is. Ennyi.

– Elszomorító.
– Öt sor vagyunk egy vaskos könyvben, amiben mellesleg rengeteg ismeretet közölnek 

Távol-Kelet, Kína, Európa matematikájáról. A németeknél még megemlítik Schlesinger 
Lajost, aki oda benősült, neves professzora, Immanuel Fuchs lányát vette el. Schlesinger 
Lajos tizennégy évig a kolozsvári egyetemen tanított, a Magyar Tudományos Akadémia 
tagja lett, 1911-ben Németországba költözött, a giesseni egyetem professzora volt nyugdí-
jazásáig. Matematikatörténeti kutatásokat is végzett, Gauss hagyatékát vizsgálta, a könyv 
összeállítói ezért tudtak róla. Kell tehát idegen nyelven is publikálni a magyarországi 
matematika történetéről. Ha külföldi kutatók érdeklődnek, tudjunk nekik cikkeket, köny-
veket ajánlani. Ezért volt öröm látni, amikor német nyelven is megjelent Weszely Tibornak 
a Bolyai János. Az első 200 év kötete, vagy Ács Tibornak a Bolyai János a bécsi császári-kirá-
lyi mérnökakadémián című könyve. A huszadik századi matematikatörténetünkből példát 
említve ott van Rédei Miklós angol nyelven megjelent nagy Neumann-leveles könyve is, 
és persze a Horváth János szerkesztette Panorama kötet. De vajon lesz-e annak is folytatása 
valamikor?

– Tehát	nemcsak	 a	matematikusainknak,	 hanem	matematikatörténetünk	 íróinak	 is	 jónak	
kell lenniük.

– Így van. A matematikatörténeti kutatásaim eredményeit egyrészt igyekszem 
cikkekben megírni, másrészt, ahol tudom, beépítem az egyetemi oktatásba, előadásaimba. 
Sajnos még a magyar nyelvű matematikatörténet-írásnak is vannak nagy adósságai.

– Például?
– Például nagyon hiányzik egy Farkas Gyula munkásságát bemutató monográfia. 

Pedig a Farkas-lemma az operációkutatás legtöbbet emlegetett magyar matematikai ered-
ménye. Jó lenne egy kötet Haar Alfrédról, Kőnig Dénesről, Egerváry Jenőről, ahogyan 
kellene egy szép nagy könyvet írni Fejér Lipótról is.

– Magadat	biztasd!
– Fejér Lipót hagyatékának feldolgozásáért már kétszer is adtam be pályázatot, egy-

előre sikertelenül. Pedig nagyon fontos lenne a huszadik század első felének magyar 
matematikatörténetéhez ez a kutatás.

– Ne	add	fel!	Azt	hiszem,	most	kell	beszélnünk	a	következő	kérdésről.	Úgy	látom,	matemati-
katörténeti	kutatásokkal	nehéz	előrejutni	az	egyetemi	ranglétrán.	Matematikatörténet-írásunk	
kiemelkedő	alakja,	Szénássy	Barna	is	mennyit	küszködött	ezzel!	Csak	egy	emberről	tudok,	aki	
matematikatörténeti	kutatásaiért	lett	Akadémiánk	külső	tagja:	Kiss	Elemér.	Szerintem	ehhez	
az a szerencsés csillagállás kellett, hogy az MTA Matematikai Tudományok Osztálya korábbi 
és	akkori	elnökei,	Császár	Ákos	és	Győry	Kálmán	azonnal	felismerték	kutatásának	korszakos	
eredményét. Miért van így, Nyugaton is ez a helyzet?

– Egyszer elvittek Oberwolfachba, ami egy különleges atmoszférájú hely. A magyar 
matematikusok huszadik századi emigrációjáról tartottam ott előadást. Meglepetés volt 
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látnom, hogy más országokban milyen sokan foglalkoznak matematikatörténettel. Sőt, 
külön társaságokba is tömörülnek az ezzel foglalkozó szakemberek, Magyarországon még 
messze vagyunk ettől. De nekem nincs okom panaszra. Nagyon kellemes helyen vagyok 
itt Szegeden, az Informatikai Intézetben. Tanszékvezetőm, Csendes Tibor értékeli a mate-
matikatörténeti kutatásaimat, és segíti is.

– Mert	vannak	matematikai	eredményeid	is.
– Igen, de azért lássuk be, ez a hely, ahol most beszélgetünk, a Számítógépes 

Optimalizálási Tanszék nem tudománytörténeti intézet. Informatikai Tanszékcsoport 
vagyunk, ahhoz, hogy valaki itt, mondjuk, egyetemi tanár legyen, informatikából 
kell olyan eredményeket elérnie, amelyek őt arra érdemesítik. Persze az informatika 
szorosan kapcsolódik a matematikához és a műszaki tudományokhoz is. Tehát ha 
valaki elméleti számítástudománnyal foglalkozik, az a matematikai munkásságáért 
is kaphat informatikából professzori kinevezést. Arra azonban nem volt példa, hogy 
az informatika történetéből, netán matematikatörténetből legyen valaki professzor. 
Ha a Bolyai Intézetben dolgoznék, ott talán kissé közelebb állnak a matematikatörté-
nethez, de már mondtam, jó helyen vagyok itt, nemcsak a tűrt kategóriában, hanem 
a támogatottban is. Amikor például szükségem volt Bolyai Farkas kézirataira, írtam 
az Akadémia könyvtárába, hogy küldjenek nekem másolatokat. Annak költségét 
az intézetünk állta. Szükségem volt matematikatörténeti munkákra, de a külföldi 
szakkönyvek nagyon drágák. Engedélyezték, hogy intézetünk könyvtára beszerezze 
ezeket a könyveket.

– Jó	ezt	hallani.	Hasonló	ahhoz,	amit	Vekerdi	László	írt	1963-ban	egyik	levelében	Németh	
Lászlónak: „Megkezdtem a munkát a Matematikai Intézet könyvtárában. Rényi nagyon 
rendes ember volt, a legtöbb szabad időt biztosította. Nagyon értelmes, művelt ember, 
azon túl, hogy nagy matematikus. Szereti, érti és méltányolja a matematikatörténetet.” 
Tudsz	még	mondani	a	tanszékvezetődön	kívül	a	mai	matematikai	életünket	irányító	más	veze-
tőt,	aki „szereti, érti és méltányolja a matematikatörténetet”?

– Igen. Nem tudom, ez mennyire személyes információ, de felhívott telefonon 
Laczkovich Miklós, aki most lett az MTA Matematikai Tudományok Osztályának vezetője. 
Azt kérdezte, miben tudná segíteni a munkámat.

– Ez	nagy	dolog!
– Én is annak tartom. A konkrét feladat a következő. Tudod, hogy Benkő Samu meg-

írta, az Erdélyi Múzeum Egyesület pedig Kolozsváron 2003-ban kiadta a Bolyai János 
marosvásárhelyi kéziratai című kötetet. Ennek a címlapján egy római egyes szám áll, jelez-
ve, hogy lesz folytatása.

– Benkő	 Samu	 korábban	 kitartóan	 igyekezett	 rávenni	 Kiss	 Elemért,	 hogy	 folytassa	 a	
kéziratok közreadását, írja meg a második kötetet. Azonban Kiss Elemér úgy látta, ehhez az 
aprólékos, nagy munkához már nincs energiája.

– Itt őrzöm a számítógépemen a Kiss Elemérrel folytatott levelezésünket erről. Azt 
írta, középkori kódexmásolóhoz hasonlatos munka lenne újra elővenni Bolyai János 
sokezer fóliáns oldalas kéziratos hagyatékát, és abból kiválogatni, leírni az összes 
matematika tárgyú feljegyzését. Tudjuk, utána ő rövid idővel meghalt. Nem kell 
mondanom, hogy Kiss Elemér nagyon sokat tett azért, hogy Bolyai János kéziratainak 
rejtett kincseit, algebrai és számelméleti kutatásait, később pedig az analízisben elért 
eredményeit könyveiben bemutassa a világnak. Óriási segítséget jelent ez a későbbi 
kutatóknak, így nekem is.



105

– Csak	 nem	 azt	 mondod,	 hogy	 ezt	 a	 „kódexmásoló	 munkát”	 Bolyai	 János	 matematikai	
tárgyú kéziratairól elvállaltad, és ez ügyben keresett az osztályelnök?

– De igen, ezért is.  Mert nagyon hasznos lenne egy összegyűjtött forráskiadás Bolyai 
János matematikai tárgyú kéziratos hagyatékáról, hogy azt külön kötetben bárki elolvas-
hassa. Marosvásárhelyen a Teleki-Bolyai Könyvtárban a korábbi alpolgármester, Csegzi 
Sándor és felesége, Csegzi Magdolna jóvoltából sikerült elérni, hogy beszkenneljék a 
Bolyai-kéziratokat. Ez nagy segítséget jelent. Igaz, sok időbe tellett letölteni a sok ezernyi 
kéziratoldalt, s amikor ez már megtörtént, akkor vettem észre, mintha még mindig nem 
lenne teljes az anyag. Mintha egész iratcsomók hiányoznának. Ilyen nagy kritikai feldolgo-
zásnál fontos, hogy a teljes anyagot adjuk közre, ezért majd elutazom Marosvásárhelyre, 
hogy megnézzem, minden mappa feldolgozásra került-e.

– Bezárhatnak	majd	Marosvásárhelyen	is	néhány	napra	a	Tékába,	élelemmel,	számítógép-
pel.	Örülök,	hogy	elvállaltad	ezt	a	munkát,	erről	nem	tudtam.

– Már évek óta dolgozom ezen. Őrzöm Benkő Samu levelét, amiben örömét fejezte ki, 
hogy vállaltam ezt a feladatot. Most ünnepeltük a kilencvenedik születésnapját, nagyon 
várja, hogy ez a második kötet megjelenjék.

– Hol	tartasz	a	munkában?
– Még nagyon sokat kell dolgoznom rajta. Talán még egy év…

– Milyen	segítséget	adhat	ma	a	matematikatörténésznek	az	internet?
– Az a törekvés, hogy egyre több régi folyóiratot, könyvet beszkenneljenek és fel-

tegyenek a világhálóra, tudománytörténeti kincseket is felszínre hozhat. Egy érdekes 
példát mondok erre, még nem írtam meg sehol. Kovács Albert (1838–1904) református 
teológiai tanár, országgyűlési képviselő írt 1870-ben recenziót egy többszerzős prédikációs 
könyvről, Kecskeméti Lelkészi Tár című kötetről, a Protestáns Egyházi és Iskolai Lapokban. 
Az egyik szerző prédikációjához érdekes megjegyzést fűzött. Ez valószínűleg soha nem 
került volna elő, ha nincs internet, nincsenek keresőprogramok. Tudni kell, hogy Kovács 
Albert a gimnáziumot a Marosvásárhelyi Református Kollégiumban végezte, a teológiát 
a kolozsvári református teológiai akadémián, 1861-ben. Így diákként ott ülhetett Bolyai 
János egyik hangversenyén, Marosvásárhelyen. Recenziójában azt írta, hogy az egyik szer-
ző prédikációja Bolyai János hegedűjátékára emlékeztette. Bolyai ritkán állt ki közönség 
elé, írja, akkor éppen a Vörösmarty-árvákért tartott koncerten lépett fel. Néhányat húzott 
a vonójával, az gyönyörű volt, de rögtön utána abbahagyta, és elment. Nyúlfarknyi recen-
ziójában Kovács Albertnek ez jutott eszébe a könyvben olvasott prédikációról.

– Az	internetes	világ	eltörli	a	gondosan	megírt	szép,	hosszú	leveleket,	melyeket	korábban	a	
papírlapok	megőriztek	az	utókornak.	A	gyors,	rövid	e-mail	levélváltásainkat	ma	már	nemigen	
mentjük el.

– A matematikusok közül azonban többen művelik a blogműfajt. Például a ma élő 
talán legnagyobb matematikusnak, Terence Taonak is van ilyen blogja, az abban szereplő 
értékes bejegyzésekből, hozzászólásokból később könyvek is születtek.

– Gazda	István	megkért,	hozzam	el	neked	a	nyomdából	most	kijött	új	könyvedet,	melyet	
még te sem vehettél a kezedbe. Legtisztább boldogság. Művelődéstörténeti kalandozások 
Bolyai Farkas és Bolyai János világában címet adtad a könyvednek.

– Gazda Istvántól a kezdetektől fogva állandó szakmai segítséget kapok. Ez a 
kötet több mint másfél évtizedes munkának az eredménye. Összegyűjtöttem benne a 
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Bolyaiakkal kapcsolatos kutatásaim új eredményeit. Három témakörbe csoportosítottam 
ezeket: Bolyaiak és a drámairodalom, Bolyaiak és a matematika, az utolsó fejezetbe pedig 
egyéb művelődéstörténeti érdekességek kerültek. Sokat töprengtem, mi legyen a kötet 
címe, végül a „Legtisztább boldogság” mellett döntöttem, ami meglepő lehet egy mate-
matikatörténeti munka elején.

– A vonatban már olvasgattam a könyved, tudom, hogy a címet Bolyai János szavaiból 
kölcsönözted.

– Igen, ő írta azt, hogy „egyenlő	körülmények	közt	a	matematikus	a	legnagyobb	és	legtisz-
tább boldogságérzet tudatában van”. Apjának, Farkasnak is van hasonlóan szép megfogal-
mazása a matematikáról. Ezt írta: „a’	mathesisi	esmerettel	néző	mindenütt	a’	meddig	el-ér,	
feneketlen	mélységű	bölcsességet	talál”.  

– Könyvedben	20-25	olyan	eredményed	olvasható,	melyek	a	Bolyai-kutatásban	is	nóvumot	
jelentenek.	Pedig	ott	már	nehéz	újat	találni,	sok	neves	kutató	dolgozott	előtted.

– Néha a szerencse is hozzásegíti ehhez az embert. A könyvemben leírt első ered-
ményem is példa erre. Amikor Bolyai Farkas a XVIII. század végén külföldi tanulmány-
útra indult, barátaitól, ismerőseitől kis emléklapocskákat kért és kapott. Az útravaló 
jókívánságok között érdekes szövegek olvashatók. Oláh Anna feldolgozta és közzétette 
ezeket az emlékkönyvi levélkéket. Ő sem vette azonban észre, hogy az egyik ilyen 
lapocskán a Hamletből olvashatunk részletet, magyar nyelven, 1796 tájékáról. Ami azért 
különösen érdekes, mert a Hamletet Arany János fordításában szoktuk olvasni, aki akkor 
még meg sem született. Ez engem irodalomtörténeti búvárkodásra indított. A levélkét 
Koncz József írta alá, aki akkoriban az Erdélyi Nemes Játszó Társaság színésze volt. 
Tudjuk, Bolyai Farkas vonzódott a színészethez, maga is színpadra lépett, több akkori 
színésznőtől és színésztől kapott ilyen emléklapocskát. A Koncz József által leírt szöveg 
ismerősnek tűnt:

„Hajóra fiam! A szél már dagasztja vitorláidat be. Imé atyai áldásom!... Ne adj gondolataid-
nak nyelvet, se meg nem fontolt szándékidnak telyesedést. Légy nyájas minden iránt, de senki-
vel se ereszkedj mélj esmeretségbe!... Pénzt se ne adj, se ne végy költsön, mert a költsönadással 
gyakran mind magát, mind barátját vízre viszi az ember, a költsön szedés pedig felforgatja a 
jó	gazdálkodást.	Mindenekfelett	légy	egyenes	szívű	magad	iránt…”

Most csak néhány mondatot idéztem a levélkéből.
Shakespeare Hamletjét Kazinczy Ferenc is lefordította, de ezt a fordítást nem tud-

tam beszerezni a könyvtárainkból, hogy megbizonyosodjam, az ő fordítása olvasha-
tó-e az emléklapon. Megtudtam, hogy a Szegedi Tudományegyetem Összehasonlító 
Irodalomtörténeti Tanszékének professzora, Fried István foglalkozott Kazinczy Hamlet-
fordításával. Felhívtam telefonon, elmondtam neki sejtésemet a Bolyai-emléklap szövegé-
ről. Lenne szíves megnézni, hogy az tényleg Kazinczy fordítása? Részletesen elmondta, 
a Bölcsészettudományi Karon hogyan találom meg a szobáját. Belépve az ajtaján illően 
köszöntöttem:

– Elnézést kérek – mondtam –, de én nem vagyok irodalmár. 
– Ennél jobb belépőt ki sem találhatott volna – fogadott mosolyogva –, mert aki eddig 

ezen az ajtón belépett, mind azt hitte magáról, hogy ért az irodalomhoz.
Utána beszélgettünk Bolyairól, megerősített sejtésem igazában, hogy a szöveg valóban 

Kazinczy fordítása. Az Országos Széchényi Könyvtárból azután sikerült megkapnom a 
Kazinczy-fordítás idézett oldalainak másolatát. Végül azt is kiderítettem, hogyan kerül-
hetett ez a szöveg az emléklapra. Úgy, hogy Magyarországon először Kótsi Patkó János 
színtársulata adta elő a Hamletet, Kolozsvárott. Koncz József, aki Bolyai Farkasnak ezt az 
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emléklapocskát írta, játszotta Polonius szerepét a Hamletben. Ezért tudta leírni fejből azt a 
hosszú szöveget, igaz, kis hibákkal. A helyzet ugyanaz volt: Polonius fia is külföldre ment 
tanulni, amikor ezek az apai intelmek elhangzottak.

– Új	könyved	az	irodalomtörténet	számára	is	különlegességgel	szolgál.	Közreadtad	benne	
Vekerdi	László	soha	nem	látott	Bolyai-színművét.

– Erről először a Forrásban megjelent „Múló szerelem volt a matematika?” című 
interjúdból értesültem. Vekerdi László 2009-ben meghalt, hagyatéka bekerült a Magyar 
Tudományos Akadémia Könyvtárába. Szerencsém volt, hogy lányától, Vekerdi Judittól 
előzőleg megkaptam a Bolyai-színmű gépiratának másolatát. Ebben számos kéziratos 
betoldás, javítás, kihúzás látható Vekerdi Lászlótól. Ma már Vekerdi Judit sem él. Erkölcsi 
dilemmát jelentett, szabad-e közreadni olyan munkát, amelyet a szerzője sem akart meg-
jelentetni, mert ha igen, akkor korábban megtehette volna.

–	 Laci	 bácsinak	 számos	 ilyen	 elfekvő	 kézirata	 volt,	 én	 is	 kiimádkoztam	 néhányat	 tőle,	 és	
megjelentettük a Természet Világában. Jó, hogy megtettük. Jó, hogy most megjelentetted ezt a 
munkáját.

– Magam is úgy gondoltam, vétek lenne hagyni, hogy ez az értékes munka egy kézirat-
tár mélyén heverjen. Amikor a Bolyai-színművét elolvastam, meggyőződésemmé vált, ha 
publikussá válik, látom még majd színpadon is. Vekerdi Lászlónak ez fiatalkori munkája, 
az ötvenes évek derekán írta, a harmincas éveiben járt akkor. Bolyai Farkast ugyanolyan 
nagy matematikusnak tartotta, mint Jánost. Farkasnak is volt egy geometriai elmélete, 
melynek alapjait könyvében, a Tentamenben fektette le. Ez Felix Klein erlangeni program-
jához kapcsolódott, a mozgáscsoportokra fölépített geometriához.

–	Vekerdi	László	mondta	erről: „nekem máig nem hiszik el a matematikusok, hogy Felix 
Klein gondolatainak alapcsírái benne vannak Bolyai Farkas Tentamenjében. Azt mondják: 
ez marhaság, dilettáns olvasata a műnek.”

Te,	a	huszonegyedik	századból,	matematikusszemmel	nézve	mit	gondolsz	erről?
– Azt, hogy Vekerdi Lászlónak igaza volt. Az euklideszi geometria felépítésének cso-

portelméleti háttere megjelenik a Tentamenben. Azok az elemi mozgásformák, amiket 
Farkas a könyvében bevezet, a transzláció, az eltolás, a kétféle rotáció, az egy pont körüli, 
a két pont körüli elforgatás, s hogy ezekből összetett műveleteket definiálunk, és velük 
különböző geometriai alakzatokat származtatunk, pontosan arról szól, amiről Klein 
erlangeni programjában olvashatunk. Farkas persze nem tudta mindezt úgy leírni, nem 
volt meg az algebrai háttere ehhez, de a mozgás, amit a könyvében lefektetett, az euklide-
szi geometria alapját jelentő ortogonális transzformáció-csoport.

– Miért nem figyeltek erre jobban a matematikatörténészek?
– Azért, mert nem ismerik eléggé a Tentament. Weszely Tibor ismeri, ezért azután 

ő is ugyanígy látja. Az a probléma, hogy az 1832–1833-ban latin nyelven megjelent 
Tentamennek máig nem készült teljes magyar fordítása. Prékopa András professzor 
beszélt arról, hogy Amerikában ma reneszánszát éli a matematikatörténet. Majd nagyon 
pironkodhatunk, ha azt látjuk, hogy a Tentamen előbb megjelenik angolul, mint magya-
rul – mondta. Nekünk is vannak jó latinos szakembereink, akik a matematikatörténé-
szekkel együttműködve elkészíthetnék a fordítást. Az Akadémia pedig kiadhatná. Így 
végre magyarul is olvasható lenne az a mű, amelyben megjelent Bolyai János világhíres 
Appendixe.
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– Vekerdi László matematikatörténeti írásait, melyek on-line változatban jelentek meg, te 
válogattad, rendezted össze. Hogyan látod, ez az ember, aki nem volt matematikus, mennyiben 
járult hozzá a matematikatörténethez?

– Számomra Vekerdi László abszolút etalonná vált. Zseniális ember volt. Szememben 
kezdetektől ő jelentette az egyetemi tanárt. Középiskolás voltam, amikor szombat 
délelőttönként a tévében megismételték a Gólyavári esték és a Gondolkodás évszázadai 
sorozatokat. Ott ő több előadást is tartott. Gyors, pergő beszédével elképesztő mennyi-
ségű adatot, ismeretet adott a hallgatóságának. Arra gondoltam, ilyen lehet majd egy 
egyetemi előadás. Akkoriban már hallgattam a rádióban Herczeg János A véges végtelen 
sorozatában a Vekerdi Lászlóval készített beszélgetéseket. Lenyűgözött Vekerdi László 
elképesztő tájékozottsága. Később igyekeztem nyomon követni munkáit, olvastam cik-
keit, könyveit.

Már az egyetemen dolgoztam, amikor elhatároztam, hogy felhívom telefonon. 
Tudtam, hogy az Akadémia könyvtárában dolgozik, kikerestem a számát. Kicsöngött 
a telefon. – Beszerzés – szólt bele. Bemutatkoztam, beszélgettünk kicsit, megadta az 
otthoni lakáscímét.

– Mert	otthon	sokáig	tudatosan	nem	tartott	semmiféle	telefont.
– S akkor elküldtem neki az első írásaimat, elolvasta azokat, reflektált rájuk.
Szerettem volna meghívni őt Szegedre. 2002-ben két féléves Bolyai-kurzust tartottam az 

egyetemen. Egy félév Bolyai Farkas, egy félév Bolyai János. Akkor volt Bolyai János szü-
letésének kétszázadik évfordulója. Több előadás megtartására Bolyai-kutatókat hívtam.  
A záróelőadást Vekerdi Lászlónak szántam. Próbáltam rávenni, jöjjön el az egyetemünkre. 
Nem sikerült rábeszélnem, másokat ajánlott maga helyett.

Személyesen először és utoljára akkor találkoztunk, amikor megjelent a Természet Világa 
Bolyai-emlékszáma. A szerkesztőségben volt egy kis összejövetel, lapbemutató, ahová a 
különszám szerzőit is meghívtátok. Hazafelé együtt mentünk hármasban, vele és Herczeg 
Jánossal. Az úton végig beszélgettünk, nagy élmény volt. Számomra a tudománytörténet-
írásban Vekerdi László és Simonyi Károly jelenti a csúcsot.

– Látom	különös	vonzalmadat	a	könyvekhez.	Gyűjtöd,	olvasod,	szerkeszted	és	írod	is	azo-
kat. Mi a forrása ennek a szeretetnek?

– A bibliofília lélektana messzire vezető kérdés. Nagy könyvtáram van, bár nem tartom 
magamat könyvgyűjtőnek. Már gyermekkoromban megszerettem a könyveket, szüleimtől 
és vaskúti keresztanyámtól is gyakran kaptam. Később, egyetemista koromban szintén sok 
könyvet vettem, mindig is szerettem a szép antik példányokat, a jó antikváriumokat és 
az izgalmas könyvárveréseket. Sajnos, a családi könyvtárakat az idő szele szinte mindig 
szétfújja, naiv illúzió azt gondolni, hogy amit valaki összegyűjt, az később is úgy marad. 
A múlt nyáron jártam Molnár Miklós tanár úrnál, ő már nyugdíjas, nála fizikatörténe-
tet hallgattam, itt a szegedi egyetemen. Leült a kanapéra, én meg álltam a nagyszobája 
közepén, körülöttünk könyvek. Akkor azt mondta, válasszak: amelyik könyv megtetszik, 
azt elvihetem.  Mondtam is neki, hogy fordított esetben nekem a szívem szakadna meg! 
De azért elhoztam egy nagy csomaggal…

– A	XIX.	századi	kérdést,	„Ment-e a könyvek által a világ elébb?”,	eldöntötte	már	az	idő.	
De	milyen	 jövő	vár	könyveinkre	a	XXI.	 században,	 ebben	az	új,	 elektronikus	világban?	Az	
újabb	könyvekre,	s	a	régiekre	is,	melyeket	generációkon	át	őrizgetett	az	emberiség?

– Itt Szegeden azt látom, hogy zárnak be a könyvesboltok, és az emberek inkább már 
az interneten böngésznek, mint mondjuk személyesen egy antikváriumban. Nálam a 
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könyv azonban mindenképpen előnyt élvez az elektronikus eszközökön való olvasással 
szemben. Azt az élményt, hogy az ember kezébe vesz egy szép könyvet, aminek van illata, 
kötése, táblája, bordás gerince, azt egy gép nem adja meg. Egy jó könyvtár nekem ma is 
szent hely. A könyveknek lelkületük van, és a régi könyveknek külön történetük, néha 
nem is akármilyen! A matematikakönyveknek is.

– Lesz	kinek	továbbadnod	a	könyvek	szeretetét?
– A kétéves Berci fiam már szintén szereti lapozgatni és pakolgatni a könyveket. 

Karinthy Frigyes műveit és egy Jókai-összkiadást rendszeresen leszedegeti a polcokról. 
Szerencsére nem az összes könyvet. Még nem mindegyiket éri el. Remélem, a könyvek 
iránti szeretete később is megmarad. Hátha még a matematika és annak története iránt is 
kedvet kapna… Na, az lenne a legtisztább boldogság!

2018 tavaszán
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„A minőség a lényegi kérdés, nem  
a nosztalgia”
Szarka Balázzsal1, Palotás Gáborral2 és  
Avramucz Attilával3 Kriskó János beszélget a Piros 
Arany és az Erős Pista hungarikummá válásáról

– Honnan	eredeztethetők	a	Piros	Arany	és	az	Erős	Pista	hungarikumok	gyökerei?
Szarka Balázs – A kecskeméti Univer ÁFÉSZ hetényegyházi savanyítóüzeme 1965-ben 

indult. Egy év múlva kezdett hozzá az üzem a különféle ételízesítő krémek gyártásához. Az 
első a tormakrém volt a sorban.  Az ÁFÉSZ vezetése létrehozott egy újítóbrigádot, amely-
ben külső újítók is szerepet kaptak. Közöttük volt Horváth György vegyészmérnök, aki 
akkoriban a megyei Minőségvizsgáló Intézet igazgatója volt, benne volt a brigádban Szabó 
Imre, a Kecskeméti Konzervgyár II. telepének vezetője és Bontovics Gyula, a Mészöly 
Gyula-telep laborvezetője. Abban az időben a hetényegyházi üzemet Bódogh Zoltán vezet-
te. Ők kísérletezték ki ezeket az ételízesítőket, többek között a Piros Aranynak elnevezett 
paprikakrém gyártását is. Ennek tapasztalataira építve aztán sorra jelentek meg a különféle 
ételízesítő krémek, így a ma is gyártott Gulyáskrémünk meg a többi hasonló termék. 

 – Hogyan	vetődött	fel	egyáltalán,	hogy	paprikakrémet	kellene	gyártani?	Volt	erre	igény	a	piacon?
Szarka Balázs – Nem volt ilyen igény. Nem akarom megbántani az újítócsapatot, de 

valójában semmiféle tudományos megalapozottsága nem volt a gyártás elkezdésének, 
hiszen a nagyanyáink generációja pontosan ugyanezt a technológiát alkalmazta akkori-
ban. Leszedték a paprikát a fagyok beállta előtt, apróra darabolták, sóval tartósították, 
és a téli időszakban ezt használták a friss paprika helyett ízesítésre. Hamar kiderült, 
hogy a nagyanyáink által eltett paprika színe, állaga más volt, mint az általunk gyártotté. 
Bebarnult, megpenészedett, annak ellenére, hogy a mi termékünkhöz képest jóval több sót 
tettek bele. Igaz, más tartósítószert nem.  A mi technológiai újításunk lényege az volt, hogy 
úgynevezett hideg sűrítést alkalmaztunk.  Ledaráltuk a paprikát, a só hatására lejátszódott 
egy diffúzió, a kioldódott levet leengedtük, és így besűrítettük a krémet. Utána az így 
nyert pépet homogenizáltuk, újradaráltuk, és adtunk még hozzá tartósítószert. 

A kezdeti időkben stabilizálódott az egyes összetevők aránya is, hogy mennyi csemege 
és csípős fűszerpaprikát és mennyi pritaminpaprikát használunk fel a termékhez. Ezek az 
arányok döntötték el aztán az egyes krémfajták színét és ízét. 

1 Szarka Balázs, az Univer Szövetkezeti Zrt. vezérigazgatója
2 Palotás Gábor okleveles vegyész, TQM-menedzser szakközgazdász, az Univer Product Zrt. straté-
giai-fejlesztési igazgatója

3 Avramucz Attila közgazdász, az Univer Product Zrt. vállalati kapcsolatok igazgatója 

Sorozatunk az Agrárminisztérium „Hungarikumok	 és	 a	nemzeti	 értékek	megőrzésének,	népszerűsítésének	
támogatása” program keretében készül. (A Szerk.)
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– Mennyire	 volt	 könnyű	 bevezetni	 a	 piacra	 a	Piros	Aranyat?	Kellett-e változtatni például a 
technológián?

Szarka Balázs – Amikor én 1976-ban kikerültem a hetényegyházi üzem élére, akkor 
még a mainál jóval kisebb tételben gyártottuk a Piros Aranyat. A technológiai finomí-
tásokat ugyanakkor folyamatosan végeztük, mert rájöttünk néhány hibára. Kezdetben 
fekvő tartályba darálták a paprikát, nem kezelték, nem keverték, nagy felületen levegővel 
érintkezett az alapanyag. A felső 30 centiméteres réteg ennek következtében bebarnult, 
megpenészedett, ki kellett dobni. Sok más apró dologra is rájöttünk a gyártás során.  
A tapasztalatokat értékelve hamar áttértünk az álló tartályokra, ügyeltünk rá, hogy ezek 
mindig tele legyenek, és hogy az alapanyag csak egészen minimális felületen érintkezzen 
a levegővel. 1976 táján kezdtük keringetőszivattyúval folyamatosan mozgatni az alap-
anyagot. Amikor én odakerültem, összehasonlítva a mai technológiánkkal, még nagyon 
kezdetleges módon végeztük a gyártást. Nem volt egyetlen szivattyú sem az üzemben.  
A paprikát szőlős kádakba daráltuk, lapáttal, kézi erővel mozgattuk, cserpákkal mere-
gettük. Ifjú munkatársaim el sem hiszik a mai, zárt technológiai sort látva, hogy milyen 
állapotból indult a Piros Arany és a többi krémünk gyártása.

– Elárulhatja,	hogy	mi	a	Piros	Arany	pontos	összetétele,	vagy	védett	gyártási	titoknak	számít?
Szarka Balázs – Nem titok, hogy a pritaminpaprika az egyik meghatározó alapanyag, és 

ehhez adagolunk még édes és csípős fűszerpaprikát. Az arányokon múlik, hogy csemege 
vagy csípős változatot állítunk-e elő. A Piros Arany nevű paprikakrémet a kezdetektől 
ebben a kétféle ízben gyártottuk, és ez máig sem változott. 

A másik paprikaalapú termékcsaládunk, az Erős Pista, az Édes Anna és a Haragos Pista 
nem krém, hanem darabosabb, durvábbra darált paprikából készül. A különféle csípős-
ségű termékekhez mind külön technológiát dolgoztak ki a kollégáim. Ez a mindenkori 
laborvizsgálatok függvénye.

Palotás Gábor – A hagyományos, húsdarálóval ledarált, házilag készített ízesítőhöz a 
legközelebb az Erős Pista áll, hiszen az is egy durva darálmány. A mai Piros Arany viszont 
már olyan finoman őrölt termék, amelynek a gyártása komoly ipari berendezést igényel. 
Háztartásban ilyen finomságú krémet lehetetlen előállítani, ehhez már úgynevezett kol-
loidmalom kell. 

– Mire	képes	a	kolloidmalom?
Palotás Gábor – Kolloidmalom alatt olyan berendezést értünk, amelyben őrlőkövek 

között áramlik át az alapanyag, folyékony halmazállapotban. Ennyiben feltétlenül eltér 
a száraz nyersanyagot őrlő gabonamalmoktól. A szemcsék mérettartománya a kolloid-
malom esetében 100-300 mikron, ezzel lehet előállítani ipari körülmények között a finom 
eloszlású, teljesen homogén krémet.

Szarka Balázs – Odahaza a háziasszony ezt a finomságot nem volt képes elérni a maga 
eszközeivel. Kezdetben a mi őrlőinkkel szintén képtelenek voltunk erre. Azokat az őrlő-
ket a házi TMK-műhelyben gyártattuk le, jobb hatásfokú volt már, mint a húsdaráló, de 
messze elmaradt a mai technológiától. A mai Fryma márkájú kolloidmalmaink sokkal 
finomabb munkát végeznek.

– Miért	fontos,	hogy	ennyire	apró	szemcsés	legyen	a	krém?	Van	ennek	jelentősége	a	felhasználó	
szempontjából?

Palotás Gábor – Bizonyos felhasználási területeken igenis van jelentősége, mert ha azt 
akarjuk, hogy a paprika íze meg a színe maradéktalanul ott legyen a termékben, hogy ne 
legyenek darabok, héjak, magvak a végtermékben, akkor ez a finom őrlés a célravezető. 
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– Mi	maradt	meg	az	eredeti	hagyományból	a	technológia	korszerűsödésével?
Palotás Gábor – A hagyománynak a hungarikummá nyilvánításban fontos szerepe volt. 

A házi paprikatartósítást, amelyet a paprikatermelő vidékeken honosítottak meg a gaz-
dák, a mai napig meg lehet találni a háztartásokban.  Magam is jártam olyan paprikater-
melőknél, akik még mindig alkalmazzák a hagyományos, sóval való tartósítást, kóstoltam 
ilyen házi készítményt, mi több, magam is megpróbálkoztam a házi előállításával. Ennek 
aztán lettek későbbi folyományai, hogy olyan extrém erősségű, már általunk nemesített 
fajták, illetve külföldről származó vadfajták is a látóterünkbe kerültek, amikből a Haragos 
Pista és a nála még erősebb munkaverziók is elkészültek. 

Arra vonatkozóan nincsenek adataink, hogy a hagyományos eljárással készített házi 
terméket pontosan mikor említik először az irodalomban. A paprikaőrlemények irodalma 
alaposan feldolgozott, de hogy ezt az Erős Pista-szerű darálmányt mióta készítik, csak 
becsülni tudjuk. Annyit biztosan állíthatunk, hogy a már említett újítóbrigád a hatvanas 
években mint hagyománnyal, találkozott az eljárással. Amikor a pályázati anyagokban azt 
kellett leírnunk, hogy milyen múltra tekint vissza a termék, akkor két generációnyi időt, 
50 évet már nyugodt lélekkel le tudtunk írni, hiszen mi magunk is találkoztunk olyan 
termelőkkel, akik 40-50 éve állnak szerződésben velünk, és maguk is készítenek a családi 
hagyományok alapján ilyen eljárással tartósított paprikát. A termék hagyományos jellegét 
tehát annak ellenére hangsúlyozom, hogy túl sok egzakt adatunk a kezdetek igazolására 
nincsen. A hagyomány természetesen fontos a számunkra, de ahogyan azt Szarka elnök 
úr is hangsúlyozta, az utóbbi évtizedekben már nagyipari eszközökkel állítjuk elő a Piros 
Aranyat is, az Erős Pistát is. Ez az eljárás olyan egyenletes minőséget, és még számos más 
minőségi jellemzőt is lehetővé tett, amiről háztartási körülmények között álmodni sem 
lehet. 

Szarka Balázs – Készítettünk gasztronómiai célokra, a vendéglátóhelyek számára kerá-
miaedényekben kínálható Erős Pistát. Azt vettük észre, hogy miután az eredeti tartalma 
kifogyott ezeknek az edényeknek, nem a mi termékünkkel töltötték fel újra, hanem a 
hagyományos módon, maguk előállította paprikadarálmánnyal, amellyel szemben aztán 
joggal merültek fel minőségi kifogások a vendégek részéről. Az edényen a mi nevünk és 
logónk szerepel, az érintett vendéglátóhelyek tehát lejáratnak bennünket ezzel az eljárás-
sal. Nem egy csárdában és vendéglőben találkoztam magam is a jelenséggel.

– A	hagyományos	eljárásról	részletesen	beszéltünk.	Hogyan	változott	mára	a	technológia?
Palotás Gábor – Nekem az elmúlt 20 évre van visszatekintésem. Mindazt, ami 1995 előtt 

volt, legfeljebb hallomásból ismerem. A mai technológiáról annyit érdemes tudni elöljá-
róban, hogy akinek van pénze, az megvehet gyakorlatilag bármit. 1990 előtt, a COCOM-
listák megszűntéig nem volt így. Korábban a kolloidmalmokat, a köves őrlőket súlyos 
devizáért tudta a cég beszerezni Nyugat-Európából. Aki abban a korszakban egy kicsit is 
benne volt, az pontosan tudja, hogy mit jelentett egy beruházást elfogadtatni, a szükséges 
devizát megszerezni rá. 

Szarka Balázs – Többnyire használt gépeket hoztuk ki ezekből az országokból, mert 
eleve nem kaptunk importra engedélyt. A húsiparban kiselejtezett kuttertől kezdve a 
különféle őrlőkig, fogas őrlőkig például. A konzervgyárból kiselejtezett mosót újítottuk 
fel például a már említett ügyes TMK-s csapat segítségével, és próbáltuk vonalba állítani 
lépésről lépésre ezen a területen. 

Palotás Gábor – Ma sokkal jobb helyzetben vagyunk. Ha össze akarunk állítani egy 
technológiai sort vagy vonalat, akkor a részegységeit meg tudjuk vásárolni. Sok minden 
automatizálva van, a vezérlés például, a lehetőségeink tehát sokkal jobbak, „mindössze” 
pénz kell a szükséges berendezések megvásárlására. Ettől függetlenül a folyamat szabá-
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lyozására, a paraméterekre, az összetevőkre nagyon oda kell figyelnünk továbbra is, ha 
minőségi terméket szeretnénk. Ami a gépeknél és a berendezéseknél ma sokkal nagyobb 
kihívás, az a nyersanyag. A berendezés tudja mindazt, amit tudnia kell, de a termék szem-
pontjából rengeteg múlik azon, hogy milyen alapanyagból állítjuk elő. 

– Ha	az	előállítás	 folyamata	szinte	az	elejétől	a	végéig	automatizált,	 tehát	bárhol	elképzelhető	
volna,	mitől	válik	mégis	hungarikummá	a	termék?	

Palotás Gábor – Tekintsük úgy, hogy az alapanyag beérkezett a gyárba. Ez korántsem 
magától értetődő, de most tekintsük adottságnak. A termeltetésről később még bővebben 
szót ejtünk. Tételezzük fel tehát, hogy amire szükségünk van, az az előírt minőségben és 
megfelelő mennyiségben beérkezett a gyárudvarba. Innen kerül a megfelelő technológiai 
eljárás alá. Fontos megjegyeznem, hogy az élelmiszeriparban ugyan nem elhanyagolható 
a technológia, de mindent meghatároz az alapanyag minősége. Jó terméket csak jó minő-
ségű alapanyagból remélhetünk. Ha ez nem adott, akkor legfeljebb kozmetikázni lehet a 
minőségen, de az nem a mi műfajunk, és főleg nem egy ilyen nagy múltú, jól bevezetett 
terméknél, amelyet ráadásul nemzeti értékké nyilvánítottak. Ha a megfelelő minőségű 
alapanyag a rendelkezésünkre áll, többlépcsős mosás következik. Alaposan meg kell tisz-
títani a paprikát, amit előírás szerint, kézzel szedtek le. A termeltetéshez tartozik, de azért 
kell már itt is hangsúlyoznom, mert ez eleve feltételez egy minőséget. Már ami beérkezik, 
is eléggé tiszta anyag, a zöld szárakat eltávolították róla a termelők, de ennek ellenére 
szükség van a többlépcsős, alapos mosásra, hiszen a termőföldről érkezik hozzánk, az 
üzembe. 

– Ez	 a	 kézműves	 jelleg	 biztosítja	 azt	 is,	 hogy	 rothadásnak	 indult,	 penészedő	 alapanyag	még	
véletlenül sem kerülhet a feldolgozósorra?

Szarka Balázs – A kezdetekkor a termelő behozta a paprikát mindenféle kétes tisztaságú 
ládában, esetleg zsákokban. Ha esetleg nem mindjárt a szedés napján hozta be, az őszi, 
még meleg időszakokban néhány nap alatt is komoly minőségvesztés történt. Amikor 
elkezdtük a gépesítést, a mosást, azt kértük a termelőinktől, hogy ne a saját ládáikat 
használják, hanem az általunk biztosított konténereket. Korábban a beszállított paprikát 
először műanyag ládákba öntötték át, ez persze megint kézi munka, de szükség volt rá. 
Előfordult ugyanis, hogy a beszállított ládák tetején ugyan friss paprika volt egy vékony 
rétegben, de a láda tartalma zömmel háromnapos, már erősen kifogásolható minőségű 
alapanyagot tartalmazott. Ma már eleve műanyag konténerekkel indul a folyamat, kézi 
erő nélkül, hiszen targoncával szállítjuk a helyszínre a konténereket, majd az első munka-
művelethez, a mosóhoz is. 

Palotás Gábor – Sok olyan fontos részlet van, amin az ember könnyen átsiklik, mert 
nekünk számos dolog magától értetődő a folyamatban. A többlépcsős mosást és az őrlést, 
darálást követően valójában félkész terméket teszünk el. Ismert, hogy a mezőgazdasági 
termékek feldolgozása az élelmiszeriparban mindig szezonális, azaz a terméket az év 
egy meghatározott részében lehet feldolgozni, és az év hátralévő részében ebből a félkész 
termékből dolgozunk tovább. Ez a félkész termék hideg tartósítással van eltéve, hőkeze-
lésen nem esik át, nem fagyasztjuk, nem melegítjük, hanem mindössze összekeverjük az 
alkotóelemeket, ami a paprikán kívül a só és egy-két adalékanyag. Ezeknek a segítségével 
állítjuk be a termék pH-ját, a savanyúságát annak érdekében, hogy a félkész termék koc-
kázat nélkül eltartható legyen. Itt már nagyon komoly minőségi és élelmiszer-biztonsági 
előírásoknak kell megfelelni. Az alkotóelemeket összekeverjük, összedaráljuk, és az így 
keletkezett félkész pépet tartályokba szivattyúzzuk. Sajnos mindez így elmondva nem 
adja vissza ennek a technológiának a zárt jellegét. Ha az üzemet felülről, repülőgépről 
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néznénk, akár olajfinomítónak is tűnhetne, hiszen több ezer tonnányi tartálykapacitás 
található az üzem területén. Ekkora mennyiséget kell eltárolnunk ahhoz, hogy aztán az év 
folyamán a piaci igényeknek folyamatosan eleget tudjunk tenni, hogy ki tudjuk szolgálni 
a belföldi és a külföldi vevőinket, megrendelőinket. 

Szarka Balázs – Pritaminpaprikából 1500 tonna körüli az éves átlag, édes fűszerpapri-
kából körülbelül 1800 tonna, erős fűszerpaprikából pedig mintegy 1600 tonna. Mindez 
ősszel beérkezik kb. két hónap alatt, és ezt kell nekünk félkész termékként a tartályokban 
minőségvesztés nélkül eltárolni. A hatalmas tartálypark miatt tényleg úgy nézhet ki az 
üzemünk felülről, mint egy olajfinomító.

– A	félkész	termék	már	krémállagú?
Palotás Gábor – A félkész termék egy durva darálmány. A tartályokban játszódik le a 

diffúzió folyamata néhány hét alatt: a sóval összekevert paprikában a só az ozmózis nyo-
máskülönbség miatt behatol a paprikába, megbontja a sejtes szerkezetet, a sejtekben lévő 
víz elválik a paprikától, és a tartály alján összegyűlik. Ezt a későbbiekben leengedjük. Ezt 
nevezzük „hideg besűrítésnek”, ami oda vezet, hogy az értékes alkotóelemek, a száraz-
anyag, a színanyag, csípős fajtáknál a csípősség anyagok besűrűsödnek. Ebből a félkész 
anyagból kell nekünk ételízesítésre alkalmas végterméket előállítanunk.

– Hasonló	a	technológiai	eljárás	az	Erős	Pista	előállítása	során	is?
Palotás Gábor – Az Erős Pista esetében is hasonlóan járunk el, azzal a különbséggel, 

hogy ott száz százalékban csípős alapanyaggal, erős fűszerpaprikával dolgozunk. Az 
Erős Pista testvére vagy hitvese az Édes Anna, ami viszont abszolút csípmentes. Hogy 
az arányokat is szemléltessem: Erős Pistából a nyolc-kilencszeresét várja tőlünk a piac, 
mint az Édes Annából. Ezek a termékeink alapvetően utóízesítésre szolgálnak, ott pedig 
a csípősség van előtérben. Főzéshez inkább a Piros Arany különféle verzióit használják. 
Az Édes Anna tehát jóval szűkebb körben fogy. Fontos tudni, hogy a múlt század húszas 
évei előtt csípmentes, tehát édes paprika nem is létezett, az első ilyen fajtát egy magyar 
nemesítő, Horváth Ferenc szelektálta 1928-ban. Valószínű tehát, hogy a hagyományban 
az Édes Anna előképét emiatt nem is találnánk meg. Édes paprikát a jelzett időszakban 
úgy lehetett előállítani, hogy kézzel felhasogatták a csípős fűszerpaprikát, és óriási mun-
kaerő-ráfordítással eltávolították a csípősségért felelős ereket. 1920 előtt tehát csak ezzel 
az eljárással lehetett csípmentes, vagy közel csípmentes őrleményt előállítani. Ráadásul 
a szárításhoz még fel is kellett fűzni a paprikát, természetesen azt is kézi erővel. Ma már 
elképzelhetetlen, hogy ekkora munkaráfordítással, rentábilis módon lehessen terméket 
előállítani.

Szarka Balázs – A fűszerpaprikát a mai napig kézzel törik le a tőről a szerződéses 
partnereink. A pritaminpaprikát pedig kézzel kell leszeletelni. Itt van komoly szerepe a 
nemesítésnek, a zárt bibéjű paprika termesztésbe állításával. Korábban a pritaminpaprika 
nyitott bibéjű volt, és igen nagy százalékban jelentkezett nála a magház penészesedése. 
Nem volt elég tehát, hogy kézzel kellett szeletelni, hanem olykor a penészesedés miatt ki 
kellett dobni a paprika felét, vagy akár az egészet is. A nemesítéssel, a zárt bibés változat 
előállításával elértük, hogy a magházpenésszel nem kell a továbbiakban számolnunk.  
A ma termesztésbe állított pritaminfajták már mind ilyenek.

Palotás Gábor – Visszatérve a gyártáshoz, miután a megfelelő arányokban összekevertük 
az összetevőket, akkor következik a már említett finomőrlés, vagy köves őrlés, a kollo-
időrlés, ami a Piros Arany finom eloszlású állományát eredményezi. A Piros Aranyról 
tehát joggal mondhatjuk, hogy az mai állapotában már a hagyományos változatnak egy 
indusztrializált továbbfejlesztése. Tulajdonképpen az Erős Pista is az, mert az állandó 
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minőséget csak így lehet garantálni. De az Erős Pista nyilvánvalóan közelebb áll a hagyo-
mányos termékhez, megjelenését tekintve mindenképpen. A Piros Arany esetében ezt a 
finom eloszlású krémet betöltjük a tubusokba, azokba az alumíniumtubusokba, amelyek 
az Univer tevékenysége révén váltak Magyarországon az élelmiszerek bevett csomagoló-
anyagává. Korábban a tubus a gyógyszerek és a kozmetikumok csomagolóanyaga volt, 
az élelmiszeriparban egyáltalán nem volt jellemző. Legelőször az Univert lehetett egyér-
telműen azonosítani a tubusos ételízesítőkkel. Ezen ugyan már rég túl vagyunk, de úgy 
30 évvel ezelőtt az utca emberének még egyet jelentett az alumíniumtubus az Univerrel. 
Büszkék vagyunk rá ma is, hiszen a magyar élelmiszeriparban fontos mérföldkő volt az 
alumínium csomagolóanyag bevezetése.

Szarka Balázs – A 80-as években volt egy olyan időszak, amikor Magyarországon egy 
főre vetítetten Piros Aranyból több fogyott, mint fogkrémből. 

Palotás Gábor – A fénykorban Magyarországon három tubusgyár is működött. Ma ezek-
ből jó, ha egy működik. Az egyik legnagyobb vevőik mi voltunk. Természetesen a fogkrém 
és a kozmetikumok is ott voltak a sorban.

Szarka Balázs – Aztán elkezdtük az üveges kiszerelést, majd később a flakonos kiszere-
lést. Mi váltottunk a tubusról különféle egyéb csomagolóanyagokra. 

Palotás Gábor – Ha az Univer teljes termékkörét nézzük, akkor a tubus ma már nem a 
vezető csomagolóanyag nálunk sem, de ma is jelentős. A Piros Aranyon túl idetartozik a 
majonéz, a mustár, az Univer Gulyáskrém, a fokhagyma- és vöröshagymakrémeink.

Avramucz Attila – Az Univer még ma is jelentős mennyiségű tubusos terméket állít 
elő. És nem is véletlenül. Azt tudni kell, hogy az alumínium tökéletesen oxigénzáró 
anyag, ennek megfelelően az oxidálódási folyamatok nagyon minimálisra redukálhatók. 
A termék nagyon jól őrzi az eredeti ízét az alumíniumcsomagolásban, és ez kifejezetten 
nemcsak a Piros Aranyra vagy az Univer Gulyáskrémre igaz, hanem például az olajos 
emulziókra is, mint amilyen például a majonéz. Az alumíniumtubus hatékonyan őrzi a 
majonéz friss ízét, az avasodási folyamatok lényegesen lassabbak, mint más, modern cso-
magolóanyagok esetében. A másik, fontos érv a tubus mellett a nagyon egyszerű használat 
és a pontos adagolhatóság. Nagy erénye a tubusnak, hogy a tartalma nem szennyeződik 
azáltal, hogy például kanállal belenyúlunk, nem tud a tubusba beleesni semmi, ezáltal 
tényleg garantálható az, hogy felbontás után is nagyon hosszú ideig lehet ezeket a termé-
keket változatlan élvezeti értékkel használni. A tubusnak – annak ellenére, hogy a 90-es 
évektől nagyon nagy számban megjelentek más típusú csomagolóanyagok, leginkább 
flakonok, talpas tasakos kiszerelések, üveges kiszerelések, és az Univer ezek mindegyikét 
alkalmazza is – továbbra is nagy szerepe lesz, pontosan az előbbiekben említett praktikus-
sága, fogyasztóbarát mivolta, és a szavatossági idő meghosszabbításával a jó minőségű 
termék garantálása miatt. 

Szarka Balázs – Egyetértve mindazzal, amit Avramucz igazgató úr elmondott, nekünk 
éppen a szavatossági idő meghosszabbítása miatt kellett váltanunk az üveges kiszerelések 
felé. A tubusok esetében a só gázképződést idézett elő, aminek folytán egy idő után kilyu-
kadtak, és lehetetlen volt hosszabb szavatosságot garantálni. Ezért kellett módszeresen 
új csomagolóanyagokat keresnünk. Kerestük az alumínium alternatíváit, próbálkoztunk 
a műanyaggal, de sok ok miatt nem igazolta a hozzá fűzött várakozásokat. Az üveges 
kiszerelés mellett a tubusok élelmiszeriparban használatos belső bevonatainak fejlődése 
hozta el a megnyugtató megoldást. 

Említek egy érdekességet, ha már nosztalgiázunk. Amikor a tubusos gyártással 
elindultunk, a kozmetikai iparban használatos tubusok szűk szájjal készültek, éppen a 
gazdaságos adagolás miatt. Nekünk ez nem volt alkalmas, hiszen az volt az érdekünk, 
hogy minél több fogyjon a termékből. Új szerszámot gyártattunk Sirokon, a tubusgyártó 
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cégnél, hogy minél bővebb szája legyen a tubusnak. Először 80 grammos kiszereléssel 
jelentkeztünk, utána jött a 160-180 grammos változat, ott tényleg célunk volt, hogy a 
nagy tubusos kiszereléseknek minél bővebb legyen a szája. Bár volt egy ellenérv, neve-
zetesen, hogy a tubus minél kevesebb levegőt szívjon vissza, hiszen ez a szempont az 
eltarthatóság miatt lényeges. Sok apró lépést meg kellett tennünk, mire a mai állapotig 
eljutottunk.

– Tudják,	hogy	kinek	a	 fejéből	pattant	ki	az	alumíniumtubus	élelmiszeripari	 felhasználásának	
ötlete?

– A már említett újítóbrigád javaslata volt, hogy kapjon a Piros Arany tubusos kisze-
relést. A kezdetekkor elég kezdetleges megoldással indultunk, úgynevezett TUFUMA 
márkájú töltőgépekkel kezdték tölteni. Valójában nem a Piros Arannyal kezdődött, hanem 
a tormakrémmel. Meg gyártottunk három- vagy négyféle tortaszínesítő aszpikot. Ott 
Hetényegyházán használtuk ezt az NDK-ban gyártott töltőgépet. Ezzel kezdték a tor-
makrémet töltögetni. A tormánál is jelentkezett a korábban már említett probléma, hogy 
gázosodott a tubus. Adódott, hogy kipróbáljuk a tubust a Piros Arany csomagolóanyaga-
ként is. Így haladtunk lépésről lépésre. 

Avramucz Attila – Ipartörténeti érdekesség, hogy nem feltétlenül az a TUFUMA beren-
dezés, amivel a munkát kezdték, de egy ilyen berendezés még a mai napig megtalálható 
az Univernél, működőképes állapotba hozhatóan. Nem múzeumban, hanem a karbantar-
tási raktárban őrizzük. De olyan állapotban van, hogy bármikor múzeumi darab is válhat 
belőle. 

Szarka Balázs – Ugyanaz a TUFUMA töltőgép, amivel a tormakrémet töltöttük, házi 
átalakítással alkalmassá tehető például fűszerpor töltésére. Úgy tudom, ma is használat-
ban van erre a célra. 

– A	technológiai	folyamatot	végigvettük	ugyan,	de	még	nem	látom	pontosan,	hogyan	áll	elő	az	
a végleges termék, ami végül a tubusokba kerül.

Palotás Gábor – A félkész terméket a szükséges mennyiségben kiveszik a tartályból, és 
egy keverőgépben összekeverik meghatározott arányban. 

– A	keverék	arányai	gyártási	titokként	kezelendők,	vagy	megtudható?
– A receptúrát nem szoktuk kiszögezni a faliújságra. A százalékok nem publikusak, de 

hogy milyen alkotórészekből áll a krém, arról már beszéltünk.
Szarka Balázs – A félkésznek bizonyos ideig mindenképpen állnia kell a tartályban, hogy 

a diffúzió lejátszódjon. Ha ez nem történik meg előírásszerűen, és a diffúzió előtt tubusba 
vagy üvegbe kerül a krém, akkor egy idő után a csomagolt terméknél is kiválik a lé. Fontos 
a tartályban töltött idő a homogenizálás miatt is. 

– Feltehetően	számos	más	paprikatermelő	országban	is	ismerhetik	a	paprikakrémet.	Miben	más	
a Piros Arany, mint az összes többi?

Palotás Gábor – Valóban léteznek más gyártók által készített paprikakrémek is. 
Ilyen például az észak-afrikai Harissa paszta. A hungarikummá válás szempontjából 
is nagyon fontos kérdéshez érkeztünk. Hogy miben más, esetleg miben jobb a mi ter-
mékünk a többinél, ez nagyon gyakran felmerülő kérdés. Sokféleképpen lehet hasonló 
paprikakrémet és pasztát gyártani. A Piros Aranyhoz hasonló, krémszerű termékek jel-
lemzően főzöttek és hőkezeltek, emiatt teljesen más az ízük, mint a Piros Aranyé. Erős 
Pista-szerű darálmányokat valóban készítenek másutt is, Kínától, Spanyolországon át, 
Közép-Amerikáig. Amiket mi ismerünk, azokat kivétel nélkül ecettel tartósítják, ami erő-
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sen korlátozza az ételízesítésre való felhasználhatóságukat. Más az ízük, szükségképpen 
mások a felhasználási lehetőségeik is. Ennek az eltérő ízvilágnak a következménye az is, 
hogyha valaki külföldről hozzánk érkezik, és megkóstolja a mi paprikakrémünket, akkor  
sokszor el akarja vinni magával, vagy megkérdezi, hogy a saját hazájában hol tud 
hozzájutni. Amikor felvetődik, hogy a Piros Arany és az Erős Pista hogyan került be a 
nemzeti értéktárba meg a Hungarikumok Gyűjteményébe, az a válaszunk, hogy ezek 
annyira ránk jellemző, hozzánk tartozó készítmények, hogyha külföldre megyünk, álta-
lában akkor is visszük őket magunkkal. A külföldiek is azonosítják velünk, keresik és 
becsülik mindkettőt. Számtalan alátámasztást adtunk ennek egyébként a hungarikum- 
pályázatban. Csatoltunk fogyasztói leveleket, hivatkoztunk különféle honlapokra.  
A termék mássága és a ránk jellemző jegyek így együtt adják, hogy részei lehettünk a 
hungarikumok családjának.

Szarka Balázs – Kulcskérdés a Palotás Gábor által említett hőkezelés. Bármelyik ételnek, 
amelyet hőkezelésnek vetnek alá, feltétlenül megváltozik az íze és a színe, és a kezelés a 
vitamin- és ásványianyag-tartalomra is hatással lehet. Az Univernél mi mind a mai napig 
hidegtartósítással dolgozunk. A másik kulcskérdés a fajták, amelyeket felhasználunk a ter-
mék előállításához. Azok a paprikafajták, amelyeket mi termeltetünk és felhasználunk, az 
adott klimatikus viszonyokat is számításba véve, más ízűek és más színűek, mint például 
egy kaliforniai paprika.

Avramucz Attila – Mindvégig megmaradt jellemző érvként mindkét termékünkkel 
kapcsolatban, hogy általuk a friss magyar paprika íze egész évben elérhető. És itt a 
friss magyar paprikára helyezem a hangsúlyt, mert abban a pillanatban, amint hőkeze-
lésnek vetik alá, megfőzik, vagy éppen szárítják, már egészen más ízvilág mutatkozik. 
Mindenképpen olyan karaktert kap, amely nem a friss paprika ízét tükrözi, egy másik 
irányba visz. Kulcsérv, hogy amikor a mi termékeinket használják egy gulyásleveshez 
vagy pörkölthöz, a friss ízek a Piros Aranynak vagy az Erős Pistának köszönhetők.

– Ha	ekkora	szerepe	van	az	éghajlati	tényezőknek	és	a	fajtáknak	egyaránt,	jogosan	tehető	fel	a	
kérdés, hogy hol vannak a határok, amelyeken belül még termeltet, illetve ahonnan felvásárol pap-
rikát az Univer?

Szarka Balázs – Közgazdasági okok miatt is, de a fajták és a klímaviszonyok miatt 
is mintegy 80 kilométeres körzeten belül alakultak ki azok a termőterületek, ahonnan 
mi az alapanyagot már évtizedek óta beszerezzük. A kezdetekkor, amikor hozzá-
kezdtünk a Piros Arany gyártásához, a szövetkezetnek nagyon széles volt a profilja, 
felvásárlótelepeket működtettünk. Vásároltuk a nyulat, a szőlőt, és még nagyon sok más 
terményt és terméket, így a paprikát is, zömmel kistermelőktől, akik az úgynevezett szűk 
háztáji gazdaságaikban termelték meg az eladásra felkínált termékeiket. Számos fajtával 
dolgoztak, ezt behozták a felvásárlótelepre, és innen már a szövetkezet szállította az 
alapanyagot a hetényegyházi üzembe. Más volt még a nagyságrend, ma több ezer ton-
nányi paprikát dolgozunk fel, akkoriban mindössze 100 tonna volt az éves mennyiség. 
Két-három év elteltével döntöttünk úgy, hogy ne a felvásárlótelepen keresztül szerezzük 
be az alapanyagot, mert nagyon egyenetlen a minőség, rengeteg a velünk kapcsolatban 
kerülő termelő, hanem próbáljunk meg szisztematikusan termeltetni, szerződéses partne-
rekkel. Ebből alakult ki aztán az a nagyüzemi termeltetés, amelynek révén ma a szükséges 
mennyiségű és minőségű alapanyagokhoz hozzájutunk. Ehhez már társul az azonos fajta, 
azonos minőség, ami a végtermék minőségét is biztonságosan és hosszú távon garantál-
hatja. A korábban termeltetésbe állított fajtáknál bizony minőségromlás következett be, 
mert a termelőink kezdetben lazán kezelték a technológiai előírásokat, nem azt a fémzárolt 
vetőmagot használták például, amit előírtunk, keverték, maguk nyerték ki a vetőmagot. 
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– Ma	a	vetőmagot	is	az	Univer	biztosítja,	s	ily	módon	a	fajtákat	is	a	cég	határozza	meg?
Palotás Gábor – Kezdjük ezt a történetet is az elejéről. Ugyan más kontinensről szár-

mazik, de a kedvező éghajlati és talajadottságok miatt ma kimondható, hogy a paprika 
az egyik legmagyarabb fűszernövényünk. Fűszerpaprika-termesztésre nincs mindenütt 
lehetőség, hiszen egy melegigényes növényről van szó, Európán belül a Mediterráneumon 
kívül gyakorlatilag mi a termeltetés északi határán helyezkedünk el. Magyarország, és 
azon belül is a Duna–Tisza mente déli része az, ami a napsütéses órák száma, illetve a 
vegetációs időszak hőösszege miatt alkalmas a paprikatermesztésre. Hagyományosan is 
öntéstalajokon termesztették a paprikát, amelynek a tápanyag-összetétele is megfelelt a 
növénynek. Ezeknek a tényezőknek az együttállása vezetett oda, hogy a dél-alföldi régi-
óban a paprika ilyen fontos fűszernövény lett. Már a 20. század első felétől szabályozták 
a fűszerpaprika termesztését olyanformán, hogy csak kijelölt körzetekben volt lehetőség 
a termesztésre. Ebből a szabályozásból fejlődött ki a mai kalocsai és szegedi tájkörzet is. 
A tájkörzeteken a névadó települések és a hozzájuk tartozó, hasonló talajadottságokkal és 
klimatikus viszonyokkal jellemezhető települések értendők. A kalocsai tájkörzet felnyúlik 
Kecskemét környékéig, abba tehát mi is beletartozunk, a szegedi valamivel kisebb. Fontos, 
hogy ez a más földrészről behozott növény alkalmazkodott az itteni adottságokhoz. 
Annak idején, amikor a nemesítés még nem volt szervezett és intézményes, akkor úgy-
nevezett tájfajtákról beszélhettünk, ezek lettek az alapjai a későbbi, nemesített fajtáknak. 
Azért nagyon fontos erről beszélni, mert ha a mai magyar mezőgazdaságon végignézünk, 
nem sok olyan növényt találunk, amelyeknek a termesztése kizárólag hazai genetikai ala-
pokon nyugszik. A fűszerpaprika a mai napig ilyen. A paradicsomnál, vagy más kertészeti 
kultúráknál jellemzően világcégek nemzetközileg is forgalmazott fajtái kerülnek termel-
tetésbe, a fűszerpaprika esetében gyakorlatilag csak hazai fajták játszanak szerepet. Az 
intézményesült nemesítés ügyeiből annyi érdekes a mi szempontunkból, hogy ez a neme-
sítés, amely évtizedeken át kielégítette a hazai szaporítóanyag-igényeket, a rendszervál-
tozás után, a 2000-es évekre erőteljesen elsorvadt. Az állami intézmények, mint a Kalocsai 
Fűszerpaprika Kutató-Fejlesztő Nonprofit Kft. – amely Kalocsai Paprika- és Vegykísérleti 
Állomás néven a maga műfajában első volt a világon – anyagi források híján a kétezres 
évekre már nem tudott minden felmerülő igényt kielégíteni, például a mi igényeinket a 
speciális csípős fűszerpaprika-fajták nemesítésére. Így aztán 2010-re az Univer is, először 
csak pénzzel, aztán később erre a célra létrehozott, saját szakmai stábbal nemesítésbe 
fogott, azért, hogy a rendelkezésünkre álló fajtakínálatot szélesítsük és frissítsük. 

– Ebből	a	nemesítési	programból	született	a	Haragos	Pista?
Palotás Gábor – A Haragos Pista ennek a folyamatnak egy mellékterméke volt, mert mi 

azt tűztük ki célul, hogy a meglévő sztenderd termékeinknek, elsősorban az Erős Pistának 
az alapanyagát biztosítsuk.

– Miért	nem	voltak	jók	a	korábban	használt	fajták?	Elkorcsosultak?
Palotás Gábor – Másként fogalmaznék. Egyrészről változtak az elvárások. Említettem 

az agrárökológiai és természeti adottságokat. Azért ezek évszázadok vagy évtizedek 
távlatában közel sem állandók, mostanában jól érzékelhető a saját bőrünkön is, hogy egé-
szen különleges éghajlatú évjáratok vannak. Egyik évben évszázados vízszintrekord, az 
esővízre és a talajvízre gondolok, aztán a másik évben meg 3-4 hetes olyan szárazság és 
forróság, amit nehéz tolerálni az embernek is, és nehéz tolerálni a növénynek is. Másként 
viselkednek a növénybetegségek is ilyen szélsőséges viszonyok között. A szántóföldi 
fűszerpaprika-termesztés egyik legnagyobb ellensége a baktériumos levélfoltosodás.  
A korábbi, termesztésbe állított fajták nem voltak rezisztensek ez ellen a betegség ellen, 
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tehát nekünk az egyik legfontosabb teendőnk az volt, hogy ezt a rezisztenciát beépítsük 
úgy, hogy egyébként a fajtának az egyéb tulajdonságai, a beltartalma, és például az, hogy 
könnyen el lehessen távolítani a kocsányt, megmaradjanak, vagy számunkra kedvezően 
alakuljanak.

Avramucz Attila – Szép kifejezés ez a kocsányeltávolítás, de fontosnak tartom, hogy 
elhangozzék a „csipedés” kifejezés. A hungarikum-pályázatban ezt használtuk, és nagyon 
szeretem ezt a szót, nagyon jól kifejezi a kézműves jelleget.

Szarka Balázs – A nemesítési célkitűzéseinkben hangsúlyos szerepet kapott még az érési 
ciklus meghosszabbítása, széthúzása is. 

Palotás Gábor – Valóban, a komplex szempontrendszerbe beletartozik a koraiság és 
a tövön tarthatóság is. Mindez azért, hogy a szezont minél inkább ki lehessen tágítani, 
október végéig, vagy akár november elejéig. A szezonhossz sem mindegy a mi szempon-
tunkból. Nagyon komplex elvárásrendszernek kell megfelelniük ezeknek a fajtáknak. 
Problémánk az erős fűszerpaprikával volt, mert az édes fűszerpaprikában eleve jobban 
állt a hazai nemesítés az őrleménycélú felhasználás miatt. Annak tudniillik óriási piaca 
van. Országos szinten nézve a mai napig az édes fűszerpaprika termesztése a domináns. 
Nekünk viszont a csípős volt a fontosabb. Eljutottunk tehát oda, hogy saját nemesítési 
programot indítottunk, és ennek egyfajta sorrend az eredménye most, mert az Erős Pista-
alapanyagon kívül egyéb új ötletek is jöttek. Említettem, hogy a Haragos Pista alapanyaga 
egy melléktermék volt. Amikor a csípősséget akartuk növelni, akkor ehhez különféle, 
más keresztezési partnereket, más fajtákat vontunk be, és az egyik ilyen, radikális út az 
volt, hogy indiai eredetű vadfajokkal is kereszteztünk hazai fűszerpaprika-fajtákat. Ebből 
született egy olyan, úgynevezett fajhibrid, amely az előzetes várakozásainkhoz képest 
pozitív csalódás volt. Mert hazai körülmények között, szántóföldön nagyon biztonságosan 
lehet termeszteni, baktériumrezisztens, és kiválóan alkalmas arra, hogy az Erős Pistánál 
lényegesen csípősebb terméket állítsunk elő belőle. Az is szempont volt, hogy ilyen 
igények azért időről időre felbukkantak, hiszen vannak, akiknek az Erős Pista már nem 
elég csípős. Ezt a fogyasztói igényt pedig nyilván ki kell szolgálni. Ennek természetesen 
még nincsenek történelmi előzményei, ezért a Haragos Pistát eleve nem is nevesítettük 
a pályázatunkban. Ez nem olyan hagyomány, amely a nemzeti értéktár része lehetne, 
hanem olyan újdonság az alapanyagban is és a késztermékben is, amely garantáltan leg-
alább négyszer olyan csípős, mint amilyen az Erős Pista, és amellyel egy jól körvonalazó-
dó fogyasztói réteget kiszolgálunk. Annak ellenére, hogy melléktermék volt, mi nagyon 
büszkék vagyunk rá, és a forgalmi adatok is igazolják, hogy abszolút sikeres. Olyannyira, 
hogy már exportálunk is belőle. Ettől függetlenül a számunkra az volt a fontos a nemesítés 
során, hogy a törzstermékeink alapanyagát megnyugtatóan biztosítsuk. 2015-ben egy saját 
kis mini vetőmagüzemet építettünk Hetényegyházán, azért, hogy ezeknek az új fajtáknak 
a vetőmagját ott elő tudjuk állítani, és 2017-re eljutottunk odáig, hogy a saját fajtáink tették 
ki a termeltetés többségét. 

– Az	önök	által	előállított	vetőmag	éppúgy	fémzárolt	vetőmag,	mint	amit	a	szakboltokban	lehet	
kapni?

Palotás Gábor – Igen, ezek államilag elismert fajták, az összes szükséges engedély bir-
tokában, megfelelő hatósági ellenőrzés mellett. Annyi a különbség, hogy itt mi vagyunk 
a fajtatulajdonosok és a forgalmazók is. Nem olyan különleges ez, van néhány magánne-
mesítő is a palettán, de az ő kínálatukban főként étkezési paprikával, illetve pritaminpap-
rikával találkozunk.

Szarka Balázs – Kicsit bővítettük az Univer vertikumát. Ugyan most a paprikáról beszé-
lünk, de megemlítem, hogy a paradicsommal kialakult egy mezőgazdasági ágazatunk, 
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az Univer Agro. A paradicsom esetében is azok a nem is túl hosszú távú terveink, hogy 
magunk fogjuk előállítani a termesztési rendszerünk számára a palántát, hogy kézben 
tarthassuk a minőséget.

– Az	évi	 több	ezer	 tonnás	nyersanyagszükséglet	biztosításához	szükség	volt	a	már	emlegetett	
termeltetési rendszer kiépítésére. Hogyan állt fel ez a rendszer?

Szarka Balázs –  Felismertük, hogy a szükséges mennyiséget biztonságosan és a minősé-
gi szempontokra is figyelve, elszórt, kis gazdaságokból nem tudjuk beszerezni. Egyrészt 
azzal kellett számolnunk, hogy nagyon vegyes lesz a minőség, másrészt nem volt bizton-
sággal tervezhető a volumen sem. Amikor elindultunk ezzel a programmal, még döntően 
termelőszövetkezetekkel kötöttünk szerződést.  A szövetkezetek háztáji gazdaságokban 
szervezték meg a termeltetést, általában félholdas, egyholdas területeken. Az öntözést, 
permetezést a tsz, a kézi munkát a tagság biztosította. Szükség volt a tömeges kézi erőre, 
hiszen abban az időben évenként háromszor szedték meg a paprikát. Az első szedésre 
lejött 50-60 százalék, a második szedésre 20 százalék, és ha az időjárás kedvezően alakult, 
a maradékot is le tudták szedni még az első fagyok beállta előtt. Ma viszont már többnyi-
re csak két szedéssel számolnak, de ez mind kézi munkát igényel. Igaz, egyre kevesebb 
azért az élő munka. Próbáltuk koncentrálni a termeltetést egyre nagyobb területen, egyre 
nagyobb szakértelemmel. Alátámasztom, amire Palotás Gábor utalt, hogy víz nélkül nem 
lehet biztonsággal a megfelelő terméshozamot elérni. A paprikának akkor van szüksége a 
vízre, amikor épp egy adott stádiumban van, nem hagyatkozhatunk arra, hogy jó esetben 
épp akkor lesz elegendő csapadék. Az öntözőrendszer kiépítéséhez viszont beruházni 
kell, ami a jelzett nagyságú területeken gazdaságosan nem volt megoldható és elvárható. 
Bázistelepeket, csoportokat hoztunk létre néhány területen, Szabadszállás körzetében 
például, és ezeknek a csoportoknak egy része tartósan megmaradt. Később aztán a cégen 
belül önálló szakma lett a termeltetés. És ma már nem a paprika a legnagyobb volumen, 
hanem a paradicsom. Ehhez egy önálló szervezetet hoztunk létre. A paprika esetében ide-
tartozik már a fajtanemesítés is, és mindkét termeltetett növény esetében azt vizsgáljuk, 
hogy mi módon lehet tovább csökkenteni az élőmunka igényét. Törekszünk arra, hogy a 
megfelelő célgépeket beszerezzük, amelyek majd lépésről lépésre képesek lesznek pótolni, 
helyettesíteni az emberi munkaerőt. Ezek kényszerű lépések, de azzal kell számolnunk 
folyamatosan, hogy az élő munka vagy nagyon drága lesz, vagy egyenesen elérhetetlen.

– Utaltak	 arra,	 hogy	 a	 kézi	 csipedés	 az	 egyik	 feltétele	 a	 hungarikummá	 nyilvánított	 termék	
előállításának.	Ezek	szerint	itt	a	kézi	munka	megspórolhatatlan.	

Szarka Balázs – Elképzelhető, hogy eljutunk oda a gépi szedés következtében, hogy nem 
lesz már élőmunka arra, hogy a kocsányt kitörje a paprikából, de ebben az esetben szük-
ség lesz egy olyan gépre, amely a kocsány közelében elvágja a paprikát. Nagyobb lesz a 
veszteségünk, ez kétségtelen. Zöld nem maradhat benne, mert akkor a krémnek más lenne 
a színe, és megváltozna az íze is.

Palotás Gábor – Az a kulcskérdés, hogy az alapanyagban nem maradjon benne semmifé-
le zöld összetevő. Hogy aztán ezt milyen eljárással érjük el gazdaságosan, az már techno-
lógiai fejlesztési kérdés. Nem tudunk minden részletben lehorgonyozni az évtizedes gya-
korlat mellett, fejleszteni elemi érdekünk. A minőség a lényegi kérdés, nem a nosztalgia. 

Avramucz Attila – A munkaerőpiaci folyamatok olyan irányba haladnak, hogy előre 
látható: hosszú távon nagyon nehézkes lesz a megfelelő számú és képzettségű kézi mun-
kaerőt biztosítani. Már az Univernél is elkezdtünk gondolkodni azon, hogy a minőség 
megtartása mellett bizonyos eddig kézzel végzett munkafolyamatokat gépesítéssel old-
junk meg. 
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– Ma	őstermelőkkel	állnak	kapcsolatban,	vagy	esetleg	nagyobb	cégekkel,	mint	a	termelőszövet-
kezeti	időszakban?

Szarka Balázs – Ma már zömében magángazdálkodók a partnereink. Korábban a tsz-ek 
voltak a gesztoraink, akik a háztáji gazdaságokban termeltették meg a számunkra szüksé-
ges mennyiséget. Ma viszont magántulajdonban lévő családi gazdaságokkal, mintegy 200-
250 családi vállalkozással van paprikatermeltetési szerződésünk. A többségük őstermelő.

– Mit	 jelent	 marketingszempontból,	 hogy	 a	 két	 termék	 hungarikum	 minősítést	 kapott?	
Könnyebb	eladni	őket?	Külföldön	például	van-e	kereslet	a	Piros	Aranyra	vagy	az	Erős	Pistára?

Avramucz Attila – Igen, egyértelműen igen. A külföldi kereslet első lépcsőjét, egyáltalán 
nem meglepő módon, a magyar diaszpóra jelentette. Látnunk kell azt, hogy Erdélyben 
vagy a Felvidéken, Délvidéken élő honfitársaink, majd a 20. századi események kapcsán 
Nyugat-Európába, Kanadába, Ausztráliába, az Egyesült Államokba származott honfitár-
saink ismerik és igénylik ezeket a termékeket. Felismerve ezt az igényt, külföldre is expor-
táljuk a Piros Aranyat és az Erős Pistát. De ezen már túlléptünk.

Szarka Balázs – Marketingoldalról a Haragos Pista csak az Univer nevet erősíti, de gaz-
daságosságban nem erősít bennünket, egyszerű ok miatt. Addig, amíg az Erős Pistából 
egy hónap alatt elfogy egy üvegnyi egy háztartásban, a Haragos Pista elég lesz három 
hónapig. Árban pedig természetesen nem kérhetjük el érte az Erős Pista háromszorosát. 
Volumenben tehát ez nem jelent nekünk növekedést, viszont kétségtelenül erősíti a cég 
imázsát. 

– A	clevelandi	magyarok	is	használnak	Univer-termékeket?
Avramucz Attila – Természetesen Cleveland, Ohio is le van fedve, hasonlóan 

Ausztráliához. De már régen nem igaz, hogy a világban csak a magyar diaszpóra igényli 
a paprikaalapú termékeinket. Németországi partnereink például egészen magas szintre 
fejlesztették mind gasztronómiában, mind pedig a fogyasztói kiszerelésű termékek érté-
kesítésében a paprikakrémeink forgalmazását. Működtetnek például egy nagyon sikeres 
webáruházat is a magyaros termékek kínálatával. Ma már messze nem csak a külföldön 
élő magyarok a fogyasztóink A népszerűség mögött nyilvánvalóan az keresendő, hogy a 
termékben ott van a paprika friss íze, és hogy nem ecetes, savanyú készítményről van szó, 
mint a többi paprikakrém esetében, hanem egy sokkal tágabb felhasználást lehetővé tevő, 
sóval tartósított készítményről. 

Szarka Balázs – A politikai vonatkozásokat félretéve, az a sok magyar, aki ma külföldön 
él és dolgozik, az ő családi és baráti körükben és környezetükben a gasztronómiai szo-
kások is meg fognak változni. Ahogyan itthon sem csupán gulyáson élünk, hanem egyre 
több zöldséget fogyasztunk, úgy Németországban, Angliában, vagy épp Amerikában is 
teret nyerhetnek a mi készítményeink az étkezési szokások átalakulása miatt.

– Van-e	érdekeltségük	például	Kínában?
Avramucz Attila – Értékesítési érdekeltségünk aktuálisan nincs a Távol-Keleten. A kínai 

piac például paprika szempontjából is egészen speciális. De valóban folyamatos átala-
kulásban vannak a gasztronómiai szokások. Gondoljon például a pizzériák világméretű 
elterjedésére, a mexikói éttermek, az ír kocsmák hasonló konjunktúrájára! Így van ez 
velünk, magyarokkal is. Ugyan kis nemzet vagyunk, de jelentős gasztronómiai kultúrá-
val rendelkezünk, és a külföldön élő honfitársaink nemcsak családi körben használnak 
magyar vagy magyaros élelmiszereket, de a környezetükben is propagálják azokat. Ennek 
a legtermészetesebb része az, hogy külföldön is egyre ismertebbé válik mind a Piros 
Arany, mind az Erős Pista.
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Palotás Gábor – Kidomborítottuk a hungarikum-pályázatunkban is, hogy nagyon kevés 
olyan márkázott magyar élelmiszer van, ami a magyarlakta területeken kívül, kereskedel-
mi láncok polcain, állandó jelleggel megtalálható. Ha ilyet kéne most felsorolni, a szintén 
hungarikum Pick szalámin kívül nemigen tudnánk mást megnevezni. Szeretjük emlegetni 
a saját élelmiszereinket meg a hagyományainkat, és büszkék vagyunk arra, amink van, de 
azért a világban ezeknek az ismertsége jóval kisebb, mint amit mi erről gondolunk. El kell 
menni egy lengyel vagy német, vagy bármely más közép-európai nagyváros áruházába, 
és az élelmiszeres polcokon nem fogunk magyar termékeket találni. Ez a tapasztalat. 
Mi odáig eljutottunk, hogy néhány országban, Romániától Csehországon, Szlovákián át 
Németországig leányvállalattal vagy disztribútor partnervállalatok közbeiktatásával szá-
mos kereskedelmi láncban az úgynevezett magyaros termékek, köztük a Piros Arany és az 
Erős Pista, állandó, listázott termékek. Ez a magyar élelmiszeripar szempontjából is ritka 
és fontos fejlemény. Ahhoz, hogy egy termék akár alapszinten ismert legyen, el kell jutni a 
világba. Ezen a téren borzasztó gyengén állunk. Az meg, hogy mi volt évtizedekkel vagy 
akár évszázadokkal ezelőtt, az javarészt mára legenda. Ha az ember felnőttként szembesül 
a valósággal, óriási a különbség a közvélekedés és a valós helyzet között. A mi exportlehe-
tőségeink az utóbbi 10-15 év eredményei. Kezdetben egy-egy áruházlánc bevette a termé-
keinket az „ethnic foods” kínálatába. Az áttörést az jelentette, amikor néhány áruházlánc 
felvette és folyamatosan listázta a termékeinket. Ettől kezdve a többi láncok is érdeklődni 
kezdtek és felvették a listáikba a készítményeket. A disztribútor-partnerek közreműködé-
sével mára elértük azt, hogy néhány országban már ezen a módon ott vagyunk. És emellett 
persze a diaszpórákban, amik mennyiségben kevesek, és elsősorban a magyar boltokra 
korlátozódnak. Ha mindezt összeadjuk, akkor tizenegynéhány országban elérhető ma a 
Piros Arany és az Erős Pista. Szerencsére azt mondhatjuk, hogy a folyamat nem állt meg, 
az export értékesítésünk ezekből a készítményekből stabilan növekszik. 

Szarka Balázs – Azért stabil, többek között, mert a marketing kitalálta, hogy Univer = 
Minőség. Lehet, hogy frázisnak tűnik, de ez nálunk nem mellékes dolog, halálosan komo-
lyan vesszük. Azért tudtunk megmaradni, mert soha nem tettünk engedményeket a minő-
ség rovására. Az alapállásunk a minőség, és ennek rendeljük alá a mennyiségi növekedést.

Avramucz Attila – Lényegesnek tartom, hogy ezt nem a marketing fújta fel, mint egy 
lufit, hanem felismertük, hogy valóban ez történik az Univernél, és így született meg a 
reklámszlogen. Fontosnak tartom, hogy egyetlen kilogramm paprikát sem vásárolunk 
külföldről, minden paprika, amit a cég a termékeihez felhasznál, nemcsak magyar földön 
terem, de szigorú minőségi kontrollon is átesik.

Palotás Gábor – Sajnálatos, de a hagyományos szegedi tájkörzet egy része a határon túl 
van, a mai észak-szerbiai, vagy észak-vajdasági területekre, Horgos és Martonos terüle-
tére is átnyúlik. Teljesen tárgyilagosan el kell mondanunk, hogy ezek földrajzilag is, a 
termőhelyi adottságokat tekintve is egy körzetet alkotnak a magyarországival. Ráadásul 
a hagyományt is életben tartják, ápolják a mai napig. A települések magyar többségű 
falvak, amelyekben hagyománya van a fűszerpaprika-termesztésnek. Tény ugyanakkor, 
hogy tevékenységük szakmai értelemben is és üzleti értelemben is elvált a magyarorszá-
gi termesztéstől. Ráadásul az Európai Unió határa is ott húzódik közöttünk. Egyébként 
földrajzilag nincs messze, de gyakorlatilag nincs árucsere közöttünk. Őrleményben van, 
tudjuk, hogy fűszerpaprika-őrleményt importálnak Magyarországra Szerbiából, de a mi 
cégünk őrleménygyártással nem foglalkozik.

A termeltetési rendszer kapcsán egy kulcsfogalmat szeretnék különösen hangsúlyozni, 
a vertikális integrációt. A fűszerpaprika esetében ez teljessé vált azzal, hogy saját fajtáink 
vannak. Az integráció nagyon fontos más termeltetett növények esetében is, de para-
dicsomban is, hagymában is nagyon átalakult a hazai piac. Más kertészeti kultúrákban 
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nemzetközi fajták is vannak, de legalábbis nem a mi fajtáinkról beszélhetünk. Az integ-
ráció a mi esetünkben a paprikánál vált százszázalékossá. Ennek azért van nagyon nagy 
jelentősége, mert amikor az integráció ilyen mértékig elmélyül, akkor védettebbé válik a 
különböző közgazdasági hatásokkal szemben, amik nagy ingadozásokat gerjesztenek. Az 
említett hatásoktól az élelmiszeripar világszerte szenved, ráadásul nagyon nehéz kezelni 
őket költségoldalról, a termékek árában például. Nem is beszélve arról, hogy az üzletlán-
cok nem könnyen fogadják be az árváltozásokat. Az egész élelmiszer-gazdaságnak globá-
lis problémája az áringadozás. A vertikális integráció jelentős mértékben kivédi ezeket a 
hatásokat. 

– Hogyan	valósul	meg	konkrétan	a	vertikális	integráció	az	Univer	esetében?
Palotás Gábor – Amikor az éves szükségleteinket kiszámoljuk és összeállítjuk, hogy 

körülbelül milyen fajtákból szeretnénk ezt összeállítani, azt követően már a szaporító-
anyagokat is mi helyezzük ki a termelőkhöz.  Ezért nem kell fizetniük, majd a termék 
beszállításakor történik meg a költségek jóváírása, a vetőmag levonása az árból. A kulcs 
az, hogy azt a fajtát, olyan mennyiségben és olyan minőségű szaporítóanyaggal helyez-
zük ki, amilyen minőségű termékre szükségünk van. Az általunk kihelyezett, fémzárolt 
szaporítóanyag minősége, elsődlegesen a csírázóképessége, garantált. Ugyanilyen fon-
tosságú az egyöntetűség. Fontos tudni, hogy a szürkegazdaságnak része az úgynevezett 
magfogás, a saját szaporítás. Nem legális, de tudjuk, hogy létezik. Sajnos a minősége 
soha nem olyan, mint a fémzárolt vetőmagé, és az idegen beporzás és a fajtatisztaság 
kérdése is felmerülhet. A mi esetünkben megbízható forrásból, megbízható minőségű 
vetőmagot helyezünk ki, de itt nem ér véget a kapcsolatunk a termelőkkel. Nem is akkor 
látjuk egymást legközelebb, amikor behozzák a termést, a kétirányú információcsere 
folyamatos. A termeltetési részleg munkatársai folyamatosan látogatják a termelőket. 
A látogatások célja részben szaktanácsadás, részben monitoring, ugyanakkor kölcsönös 
tanulási folyamat is, ahol a mi munkatársaink is hasznos további ismeretekhez jutnak. 
Bizonyos követelményeket érvényesíteni tudunk a termesztéstechnológiát illetően is. 
Folyamatos helyzetfelmérés zajlik, tisztában vagyunk jó előre azzal, ha valahol kiesésre 
kell számítani, tisztában vagyunk a várható hozammal. Nem akkor szembesülünk a 
problémákkal, amikor egy helyzet már kialakult, folyamatos, élő és kétoldalú a kapcso-
latunk a szerződéses partnereinkkel. Bizonyos esetekben a finanszírozásban is tudunk 
segíteni, ha valaki netán rászorul erre.

Szarka Balázs – Túl azon, hogy szaktanácsadást végeznek a kollégáink, megtanítják a 
termelőinket a folyamatos ellenőrzés szükségességére is. Mert a minőséget minden áron 
garantálni kell. Előfordult a gyakorlatunkban, hogy kihelyeztük a fémzárolt vetőmagot a 
termelőhöz, aki a felét eladta, és helyette olcsó vetőmagot vásárolt, azzal pótolta. 

– Volt	már	rá	példa,	hogy	a	beszállított	terméket	épp	ilyen	minőségi	kifogásokra	hivatkozva	nem	
vették át?

Szarka Balázs – Vannak bizonyos kizáró okok. Szerencsére ritkán fordul elő, hiszen a 
kollégáink a termőciklus számos pontján látják a területet és a növények fejlődését, álla-
potát. Az idegen fajta a szakembernek azonnal szemet szúr.

Palotás Gábor – Ha egy táblánál ki kell zárni valamilyen okból a termés átvételét, az már 
jóval hamarabb kiderül, mint a betakarítás ideje. De elvileg elképzelhető egy szállítmány 
visszautasítása. Régebben gyakoribb volt, manapság már szinte elenyésző. A termelőink 
eleve tisztában vannak a követelményekkel. Nekünk az a célunk, hogy ami hozzánk 
beérkezik, az megfeleljen a szigorú elvárásoknak. Bent a telepen, az átvételnél már nincs 
lehetőség sem válogatni, sem vitatkozni a történteken. 
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Szarka Balázs – Azzal, hogy mi a vetőmagot utólagosan számlázzuk le, a termelő egész 
gazdálkodását előfinanszírozzuk. Márpedig a magánvállalkozásoknak többnyire pont 
az a gondja, hogy nincs elegendő forgótőkéjük. A vetőmagon kívül be kell szerezniük a 
műtrágyát, és még számos mást is. Ezért nagy segítség, hogy a vetőmagot tőlünk térítés 
nélkül, utólagos elszámolásra kapják. Aki ennek az előnyeit felismerte, az betartja a sza-
bályokat, és ragaszkodik a pozíciójához. Aki pedig nem tartja be a játékszabályokat, az 
értelemszerűen hamar kikerül a rendszerből.

– Látszik-e	már	az	értékesítés	számadataiban,	hogy	hungarikum	lett	a	két	ételízesítő?
Avramucz Attila – Feltétlenül segített az Univernek, hogy hungarikumot tudunk a piacra 

vinni. Nem tagadható, hogy Magyarországon a nagy ütemű továbbfejlődés lehetősége 
ezekben a klasszikus kategóriákban a piac telítettsége miatt korlátozott. Nem tudok olyan, 
főzéssel is foglalkozó háztartást, ahol ne fordulnának elő ezek a termékek. De a piac telí-
tettsége ellenére is lassú, folyamatos fejlődést érzékelünk.

Szarka Balázs – A tény, hogy a Piros Arany és az Erős Pista bekerült a hungarikumok 
körébe, erősíti az összes Univer-termékekkel szembeni bizalmat. A forgalmi számainkban 
több mint egymilliárdos forgalomnövekedés szerepel. Ez természetesen nem csak a Piros 
Aranyból és az Erős Pistából származik, de a jó hírünknek kétségkívül használt, hogy a 
készítményeinket elismerték.

Avramucz Attila – Egy dolog a rövid távon realizálható profit. Erre sem panaszkodha-
tunk. A tudat, hogy ez a termék a miénk, hogy hazai alapanyagból, hazai hagyományok 
alapján egy száz százalékban magyar tulajdonú cég állítja elő, a másik fontos komponens. 
Nevezzük nyugodtan jövőbe invesztált befektetésnek.

Szarka Balázs – Néhány évtizede még majdnem szégyellnünk kellett, hogy hangsú-
lyoztuk a termékeink magyar jellegét. Szerencsére felismerte a politika, hogy ebben sok 
lehetőség rejlik. Ma már a vásárlók körében is elsőrangú szempont, hogy hazai élelmiszert 
vásároljanak. A műszaki-technikai eszközöknél talán nem, de az élelmiszereknél, különö-
sen ezeknél a hagyományokra épülő ételízesítőknél, ez kulcsszempont. A Piros Arany is, 
az Erős Pista is az Univer márkaértékének meghatározó része.
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Gerőcs	Péter
A csalás morfológiája
A bilincs a szabadság legyen – Mészöly Miklós és 
Polcz Alaine levelezése 1948–1997

A helyszín óvatos meghatározása

„A szerelem és szakítás – különösen, ha írásba foglalódik – igazság és hazugság olyan keveréke, 
amelynél	nincs	őszintébb	megnyilatkozás” – írja Mészöly Szeretők	és	házastársak ’79-es kisesz-

széjében, majd így folytatja: „Csak az ima hasonlítható hozzá, kicsit módosítva: »Legyen meg a 
mi akaratunk.«”1

Nádas Péter, a célkötetet kísérő Bármi	jő	–	Emléklapok	halott	barátaimról című esszéjében 
így fogalmaz: „…a	nagy	találkozásokban,	mint	amilyen	az	övéké	volt,	mindig	van	valami	a	vég-
zetesből.”

Én magam személyesen nem ismertem Mészöly Miklóst, Polcz Alaine-t is csak egyszer 
láttam, véletlenül, a Tranzit Art Caféban, talán 2006-ban. A szerkesztőségi ülésünk bele-

csúszott egy kiállításmegnyitóba. A képek készítője Nádas Péter volt. A kiállítást Alaine 
nyitotta meg.

A viszonyom velük bizonyos értelemben azonban mégis személyes lett. Irodalom-
értelmezőként már kora húszas éveimben ráakadtam Mészöly Miklós életművére, és 
noha akkor még nem tudtam miért, rendkívüli hatást tett rám. Ez a hatás, ha nem is ilyen 
élesen, a mai napig kísér. Időközben portréfilmet is készítettem Mészölyről, ami valóságos 
kutatás volt: élőszóbeli, és egymásnak nagyon is ellentmondó beszámolókból összerakni a 
házaspár életének és Mészöly pályájának a történetét.

Nem voltam jelen, nem láttam gesztusaikat, nem hallottam az egymáshoz intézett sza-

vak sokak által hamisnak vélt felhangzóit, nem tudom megalkotni a realitásból kiszabható 
portrét. A számos fennmaradt írásos emlék, mások visszaemlékezései és a házaspár leve-

lezése mégis lehetővé teszi a személyes körvonalak megalkotását, mely éppen a művelet 
rekonstruktív jellegéből adódóan a fikciós eljárásokra hasonlít, éppen ezért a kinyert 
alakok minősége nem összevethető az egykori barátok emlékezetében megülő alakmások 
milyenségével. Nincs közelítés, nincs távolítás. Nem vagyok érzelmileg érintett, nem 
vagyok tanú. Egyetlen lehetőségem: az időbeli távolság intellektuális legyőzése; ennek az 
eljárásnak pedig éppen természetéből adódik a demitizáló irányvétel.

A megfelelő pozíció felvételének további nehézsége és felelőssége, hogy a múltbéli sze-

relmi párbeszéd szólamát kihalljuk az idő zörejéből, és a kísérő szólamok polifóniájából.
Nádas esszéje a kötet szövegének ismerete nélkül is zavarba ejtően felülstilizált, sőt, 

talán az sem áll távol az igazságtól, ha azt mondom, mitikus: „Én vagyok a tanú rá, hogy a 
szentté	válás	küszöbén	állt	[ti.	Alaine]	a	két	bőröndjével.”

1 Mészöly Miklós: A pille magánya; Jelenkor Kiadó, Pécs, 2006.
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A kötet ismeretében azonban a baráti rátekintés viszonyteremtő értelmezésében fel-
tünedező alakok és a személyes olvasói tapasztalatom közti szakadék látványa még hát-
borzongatóbb. A „nagy” és „végzetes” találkozás fantasztikus képzeteit („Miklós egyetlen 
méltó párja Alaine lett és maradt a világegyetemben” 848. o., illetve hogy „kapcsolatuk az eleve 
elrendelés	műve.” uo.) a távlati rekonstrukció leveti magáról.

Nádas Alaine személye iránt egy nagyságrenddel megértőbb; praktikáit és fals gesztu-

sait például erdélyi származásával magyarázza. Miklós okozta szenvedése iránt mélyen 
empatikus. Nem kizárt, hogy ez a „mosdatás” a múltbéli környezet erős, Alaine elleni 
ellenszenvét hivatott ellensúlyozni, bár ez csupán kósza spekuláció, semmi egyéb, noha 
szembeötlő ezzel kapcsolatban Nádas egy másik megállapítása is, mely szerint „ennyire 
ellentétes alkatok viszonyát a külvilág általában nem is érti”. Az, hogy Nádas szerint a külvilág 
pontosan mit vagy kiket jelent, csak sejthető, ám ebben a sejtelemben úgy tűnik, a házas-

pár kapcsolatának (meg)értéséhez való privilégiumot a magáénak tekinti.
Ezzel együtt, és ennek ellenére most magam is bátorkodom megrajzolni azokat a körvo-

nalakat, amelyek az én olvasatomban rajzolódtak ki a két személy viszonylatában.

És a zsűri se magunk vagyunk (652. o. Mészöly levele Alaine-nek)

A jelen esszé elején citált Mészöly-idézetben a szerelem és a szakítás az igazság és a hazug-
ság párdarabjai. Igazság volna tehát a szerelem, és hazugság a szakítás. Pár mondattal 
később azt írja: „A meztelenség mégiscsak misztérium.” A Szeretők	 és	 házastársak nevezetű 
esszé értelmezhető egy legitimációs kísérletként is, és a szerző szublimációjaként is.

1979-ben, az esszé írásakor a házaspár kapcsolata már évtizedes krízisben szenvedett. 
A szöveg, bár a szeretőket említi első helyen, mintha csak a vezeklő önleleplezés katarti-
kus szándéka hívná életre, voltaképpen semmit nem tudunk meg, semmiféle szeretőről, 
szemben a szerelem szentségével és örök nagyságával. Ez a rituális elhallgatásalakzat lesz 
végül a levelek egyik szerkezeti vezérmotívuma is.

A viselhetetlen fájdalmakat mindössze néhány elszakadási kísérletet megfogalmazó 
levél teszi testivé, megragadhatóvá; hogy a valós keserűség, megaláztatás, fenyegetett-
ség, téboly és őrült féltékenység milyen valós jelleggel rendelkezett, néhány leíró jellegű, 
többnyire szenvtelen megállapításból sejthető. „Nemsokára odajutunk, hogy egy közös ebédet 
nem	tudunk	elfogyasztani.	 […]	A	káromkodások,	 csapkodások,	az	örökös	kulcskeresés	nem	volna	
nagy	baj,	ha	nem	olyan	gyakran	fordulna	elő,	hogy	én	vagyok	a	hibás.” (687. levél. Polcz Alaine 
Mészöly Miklósnak)

A közel 900 oldalnyi levelezésben az ehhez hasonló utalások elenyészőek, éppen az 
elhallgatások miatt, azonban a kevés számú utalásból is biztosan tudjuk, hogy a konflik-

tusok, például Mészöly dühkitörései, közel sem voltak ritka események. A levelek tehát 
egyáltalán nem arányos rajzai a pár hétköznapjainak: az olvasónak, hasonlóan, mint egy-
egy Mészöly-regény értelmezésekor, gyakorlott nyomozóként kell rekonstruálnia a reáliák 
szöveghálózattal elfedett világát, vagyis létrehozni a leginkább lehetséges történetet.

Ehhez az olvasó egyetlen esélye, hogy a rituális beszédmód szövetén váratlanul felfeslő 
nyiladékokban feltárulkozó pokol mozaikos darabjait idejében a helyére illessze. E tekin-

tetben a házaspár levelezése csakugyan és óhatatlanul Mészöly-regénnyé olvastatja magát.
A nyomozás kukucskajátéka ezen a ponton egy súlyos etikai dilemmába is ütközik: mi 

köze bárkinek bárki más magánéletéhez? Mészöly a szégyen és bűntudat egyik felfokozott 
pillanatában azt írja feleségének: „Semmisítsd meg az utolsó leveleimet, soha ne tartozzon 
másra.” (488. levél) A mások intim életébe való betekintéssel járó szégyenérzeten pedig 
vajmi keveset old annak ténye, hogy a szerkesztő utószavából megtudjuk: a házaspár még 
életében hozzájárult a levelek közléséhez.
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A kellemetlen olvasói érzéseknek az is ad némi tápot, hogy a szövegek hangvétele 
hamis és visszatetsző. A szerelmespár kommunikációs rítusa: egyik legnagyobb hazug-

sága. Ezért, vagy nem ezért, a levelek döntő többsége silány, szinte olvashatatlanul rossz 
szöveg.

Nádast is a kísérőesszében, Mészölyt is a feleségéhez írt leveleiben foglalkoztatja a kér-

dés: vajon az ember monogámnak született-e. A levelezésben feldereng egy összefüggés: 
Mészöly azért tartott szeretőket, mert gyereket akart, Alaine-nel pedig ez objektív okok 
miatt nem volt lehetséges. Ám ez inkább csak a maró lelkiismeret felszódázása, egy kudar-

cos, mert túl könnyű gondolatkísérlet.
Ami számomra sokkal valószínűbbnek tűnik, az egy másik magyarázat.

Béklyózva érzem magam
Alaine már a korai években is többször megfogalmazza, hogy amint Miklós elutazik 

(távolodik), otthon minden a feje tetejére áll, kisebb kataklizma történik; a családtagok 
megbetegszenek, Alaine is megbetegszik, ismerősök meghalnak, emberi rosszindulat és 
természeti csapások egyidejű áldozatává válnak, pontosabban szólva – csak Alaine. Nádas 
megjegyzi, hogy utazásaik legtöbbször nem kettesben történnek, hanem külön-külön. Így 
jöhetett létre a levelezés is. Fontos motívum Mészöly gyakori alkotói elvonulása is. Ezeket 
mind a distancírozás, a távolodás-távolítás kísérleteiként értelmezem. A távolodással 
azonban egyidejű volt az erős bűntudat, a lelkiismeret-furdalás gyötrő érzése is. Alaine 
Mészölynek ezt a lelki karakterjegyét már a kapcsolatuk elején detektálta, és finom szöve-

tű stratégiát vont köré: biztosítja férjét teljes szabadságáról, miközben bűntudattal bevont 
tűvel ejt apró, de mérgező szúrásokat a szabadság rétege alá. Ennek kettős a következ-

ménye: Mészöly egy életre elkábul saját bűnössége tudatától, ám éppen ettől a fojtogató 
szorongástól kezd bele újra és újra a távolítás eleve kudarcra ítélt harcába.

Az olvasói értelmezésemmel minduntalan visszaellenőrzött fikciós eljárás során lét-
rehozott Mészöly Miklós nevű figura távolodási stratégiája olyannyira totálisnak látszik, 
hogy a csalásait, a nők hajkurászását pontosan ugyanúgy a menekülési vagy eltávolodási 
gesztusaként látom, mint az utazásait, elmeneteleit, eltűnéseit. A tét, és a bűntudat mérté-

ke persze más volt, de lélektani alapkarakterében azonos. A szabadulási kísérlet szándéka 
talán a fogvatartottság érzésével arányosan nőtt.

Nádas Péter olvasatában Alaine akkor produkálta a pszichoszomatikus betegségeket, 
amikor Mészöly eltűnt vagy elutazott. De nem lehet-e, hogy fordítva áll fenn az okság? 
Az a homályos gyanúm, hogy Alaine a szeretetet a másik kényszerű kötésével cserélte fel, 
amelyhez egyszerű, mégis megoldhatatlan lélektani csapdát állított Mészölynek.

A levelezés ismeretében az a nagyon erős meggyőződésem, hogy a házaspár kap-

csolati alakulástörténetét nem Mészöly szabályozta, hanem Alaine. Bár Nádas azt írja, 
hogy Alaine többször is kész volt kilépni a kapcsolatukból, míg Mészöly számára ez 
elképzelhetetlen lett volna, én a szövegek nagyítólencséül is szolgáló, torz üveglapjain át 
úgy érzékelem, ez inkább fordítva volt. Bár Alaine csakugyan többször is jelzi a kapcsolat 
felszámolásának az igényét, ám én ezeket az igénybejelentéseket – nem lévén valóságos 
elkeseredettségben fogant levelek – inkább értelmezem a ráijesztésen keresztüli kötés 

stratégiájaként. Még pontosabban: Alaine csapdájából valóban nem volt menekvés, mert 
a szégyenre és lelkiismeret-furdalásra eleve hajlamos Mészöly végül bebábozódott saját 
bűnösségének tudatába, ám mégis, éppen azért, hogy ez ne így legyen, egy életen át, 
vagy amíg az ereje engedte, menekülni próbált. (Más kérdés, hogy Alaine számára még 
nagyobb lehetett a tét, hiszen aki a saját személyével akarja gúzsba kötni a másikat, annak 
számára semerre nincs kiút.)
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Életük történetének a befejezése, mely messze kívül esik a levelezésük idején, ezt az 
állítást igazolja.

A 825. oldalon látható 1995-ben készült fotót nem tudom másként értelmezni, mint 
Alaine diadala, egyszersmind a megtört Mészöly kapitulációja.

Fikciós eljárásom e ponton arra is felhatalmaz, hogy Mészöly öregkori szellemi leépü-

lését az egyetlen lehetséges megoldásnak: a befelé való eltávolodás gesztusának értsem. 
Ha a „bárhol lenni, csak nem itt” vágya semmilyen irányban nem megvalósítható, hát 
magamba távolodom.

Különösen ritka az igaz hangú levél, ám ezeket olyan erős belső igény fogalmazza, 
amely minden megcsontosodott kommunikációs struktúrát levet magáról, és végső két-
ségbeesésében – más nem lévén már – roppant önreflexióba hajtja a fejét.  Ilyen Mészöly 
egyik, sorsa és a kapcsolatuk ellen fellázadó 1986-os levele (670. levél): „Sajnos hazugsá-
gokba próbáltunk berendezkedni, ami a »szabadságomat« is eleve skizofrénné tette – hibás örökké 
csak	én	lehettem,	szükségképpen.	Senki	nem	hibás,	pedig;	csak	az	elgondolás,	hogy	te	»tűrsz«	majd,	
én meg pszichés rombolás nélkül »szabadnak« érezhetem magamat, ha úgy akarom éppen. Nyílt 
vagy kevésbé nyílt számonkérések között »tettem« úgy – tehettem csak –, hogy az a megoldás nem 
beteg.	Csak	 belebetegedtem,	 férfiként	 tönkrementem.	A	 szükségszerű	 görcsöt,	 lelkifurdalást	 eleve	
beépítettük	 az	 életünkbe.	 […]	 Belülről	 érzem	 magam	 sikertelennek,	 s	 örömre	 képtelennek.	 […]	
Ebben	a	felállásban,	gyakorlatban	én	csak	bűnös,	hibás	lehettem	–	te	csak	ártatlan	és	»emberfeletti«.	
[…]	Tragédia,	mert	megöregedtünk.	Még	legutóbb	is	–	a	születésnapom,	Zsófi	közlése	róla	–	úgy	
csapott vissza rám a megjegyzéseddel, hogy éreznem kellett, csak pórázon vagyok, aki lehetek, 
nővéri-anyai	 módon	 téged	 is	 beavatva	 az	 érzelmi-testi	 próbálkozásaimba…	 –	 természetellenes,	
veszedelmesen	blokkoló,	képtelen	helyzet.	S	belementem,	és	te	belementél	–	hogy	jó	így	és	»őszinte«	
körülöttünk	minden.	Csak	éppen	belerokkantunk	ebbe	a	keresztény,	hazug-őszinteségbe.”

Aztán az olvasó-nyomozó ismét a fantáziájára kénytelen hagyatkozni, mert a szerelmi 
idill ugyanazon a hangon burukkol tovább, fáradt-gépiesen, ahogy évtizedeken át.

Ha a demitizációs eljárásban következetes vagyok, nem fogalmazhatok másként, mint-
hogy Mészöly Miklós és Polcz Alaine kapcsolata, legalábbis az életideig tartó levelezésük 
pauszpapírján keresztül vizsgálva, egyszerűen egy rossz, vagy úgy is mondhatnánk: 
végzetesen rossz és neurotikus kapcsolat volt, ők pedig bizonyos, végtelenül bonyolult 
dolgok együttállása miatt, gyengék voltak ennek az eltépéséhez. Talán ebből születik az 
önigazoló gondolat is Mészöly esszéjében: szerelem = igazság; szakítás = hazugság.

Az utókor emlékezete pedig nem tesz, mert nem tehet mást, minthogy a viharos 
indulatokban fogant kapcsolatokat, és általában vett emberi minőségeket felstilizálja, 
mitizálja. Hát tegye!

Jelenkor Kiadó, 2017
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T. Tóth Tünde
Semmissé nyilvánítva
Bertók László: Priusz

Az életút elbeszélhetőségének kérdésére Bertóknál az egyszólamú linearitás 
helyett újra- és újrakonstruálódó több-én a válasz: a szerzői életút és pályakép 
más-más szegmenseinek fókuszba állítása, monologikus, illetve párbeszédes for-

mában pókhálószerű szerkezetet ad: a szálak egy szövevényes rendszer egészévé 
állnak össze, amelyekből kiindul vagy visszatér egy történetszál. Az önértelme-

zés vagy az irányított dialógus kizárólagosságához képest rétegzettebb, több 
szempontot érvényesítő, összetettebb szövegkorpusz jön létre. A Priuszt Bertók 

László először 1990-ben publikálta a Jelenkorban, de ezúttal címadó fejezetként 
több életrajzi szöveggel együtt jelent meg a Magvető Tények és Tanúk sorozatában. 

A Priusz Bertók László fiatalkori letartóztatásának körülményeit beszéli el. 
Emblematikus eset, hiszen Bertókot az ötvenes évek közepén csupán néhány 
fiatalkori verséért ítélték államellenes izgatás vádjával nyolc hónap börtönbün-

tetésre. A meghurcoltatás traumáján túl ez késleltetett pályakezdésének is előz-

ménye: csak 1972-ben jelent meg első önálló verseskötete, a Fák felvonulása. Az 
idén megjelent kötet viszont körüljárja azt is, hogy Bertók miként vált elismert 
költővé, a hetvenes évektől a Jelenkor munkatársává, a kilencvenes években a 
Magyar Írószövetség elnökségének, valamint a Széchenyi Irodalmi és Művészeti 
Akadémiának tagjává. 

A személyes visszaemlékezést eredeti nyomozói, ügyészségi, bírósági doku-

mentumok bővítik. A korabeli levelek, iratok beemelése nem kockázatmentes 
vállalkozás: könnyen válhat szárazzá, monotonná, unalmassá az aránytévesztett 
válogatás, de ebben az esetben jelentéstöbbletté szervesül az illusztrációnak szánt 
anyag. Az ötvenes évek hivatali retorikájával izgalmas kontrasztot képez az emlé-

kező hangja, a két pólus kiegészíti, építi egymást. 
Az énelbeszélésre jellemző, egyfajta mentegetőzéssel és lemondással vegyes, a 

kor egészét tekintve a saját meghurcoltatására az átlagosnál könnyebb sorsként 
tekintő, de az elszenvedett büntetést keserűen artikuláló tónus: „Kérem, én csak 
három hónapot ültem. Kilencvenöt napot. Ennyit abból, amire elítéltek. S ugye, ezt sem 
’56	után,	hanem	1955-ben	és	1956	tavaszán.	Öt	hétig	voltam	a	kaposvári	ÁVH	pincé-
jében, a legelején huszonöt napig magánzárkában: két lépés széles, három lépés hosszú 
»összkomfortban«, ahol minden berendezés egy priccs volt, amire nappal csak leülni volt 
szabad,	s	a	cipőmet	másnap	reggelre	kiverte	a	penész.” (37.)
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A visszaemlékezés mellett a hivatalos iratok közlése viszont azért is szeren-

csés, mert a kívülről jövő, a magántérbe nem illeszkedő, de az események termé-

szetszerűnek tűnő menetét (amilyen Bertók sikeres felvételijét követő főiskolai 
évkezdés volna) mégis megszakító hatalom analógiáivá válnak a beemelésükkel. 
A szerző pedig bele is helyezkedik ebbe a retorikába: a kérem, beismerem, tényállás 

kifejezések halmozott használatával a mindenkori vádolhatóság félelmévé tágítja 
a már lezárt pert. Ugyanakkor a tényszerűség kifejezésének igénye annak állan-

dó kétségbe vonhatóságával is magyarázható: az emlékek tévedhetnek, az iratok 
állíthatnak valótlant, bármiről is legyen szó, hibába van róla papiros.

Az első fejezetben a különböző aspektusokból bemutatott, de legfőképp a 
főiskolai felvételt és szépirodalmi pályakezdést meggátló ügyként reprezen-

tált per indokait és következményeit járja körül a szerző, beleértve a büntetett 
előélet lelki dimenzióit, amelyben összemosódik a paranoia és a megalapozott 
elővigyázatosság: „Kérem,	én	ettől	kezdve,	ha	nem	akartam	bevallani,	 letagadhattam,	
hogy büntetve voltam. Megtörtént ez is, az is. Lett ott belül bennem, valahol nagyon 
mélyen	egy	rettenetes	súly,	egy	kőhegy,	egy	vasbánya,	ami	húzott	lefelé,	de	ami	tartott	is,	
hogy a szél irányába el ne repüljek, hogy gyanakodjak akkor is, ha talán nem kéne.” (114.)

A hatalom szűnni nem akaró jelenlétének, felügyeletének legsokatmondóbb 
epizódja az, amikor Bertók arra emlékezik, hogy egy szilveszteri bálon, egy 
korábban szolgálatot teljesítő ávós a továbbra is „rendszerellenes verseit” kérte 
rajta számon, már a rehabilitáció után (115.). Az eljárás cinizmusának a csúcsa 
pedig az, hogy az elítélést kimondó bírósági határozatot véglegesen évtizedekkel 
később, 1990-ben nyilvánították semmissé.

A kötetben az ítélet és a büntetés az életmű eredettörténetének látszik – vél-
hetőleg ez is a címadás oka –, amely nélkül ebben az értelemben a későbbi pálya 
nem érthető meg. Ezért is szembetűnő, hogy a jóval korábbi előélet – beleértve a 
szerző születését megelőző időket is – csak ezután következik Mintha örökké élnél 
fejezetcím alatt. Ez a második fejezet a családfakutatás eredményeit és a felmenők 
emlékeit vegyítve elevenít meg történelmi eseményeket, családi szokásokat és 
falusi jellegzetességeket, azok babonáival, hiedelmeivel együtt. A kommunikatív 
emlékezet és a történeti tényszerűségek egymással párbeszédet folytatva képez-

nek narratívát. Az olvasónak az a benyomása támad, hogy különböző könyvek 
sűrítményét olvassa, hiszen a két egység közt a szerző személye az egyedüli 
összekötő kapocs. 

Ugyanakkor ezek feszes, izgalmas szövegek, amelyek az szociokulturális 
közeghez illően dialektikus nyelvhasználattal szólalnak meg: „Valami bajom van 
megint.	Cserepes	 a	 szám,	 »egy	 tűz«	 a	 homlokom,	 a	 testem,	 elégek.	Anyám	megigazít-
ja	 rajtam	 a	 dunyhát	 és	 azt	 mondja:	 »Megigéztek.	 Elszaladok	 az	 Ács	 Rozi	 nénédért.«	
Jönnek	hamar.	Rozi	néném	kiveszi	a	köténye	alól	a	kicsi	lábast,	a	csikótűzhely	platnijára	
teszi. Viasz van benne.” (142.) Az életút (meg)értéséhez a válogatás sugalmazása 
szerint a születést megelőző események, sokszorosan közvetett tapasztalatok 
ismerete is szükséges: a földrajzi tér, környezet leírása, az elődök valaha volt 
rangjainak, társadalmi hovatartozásainak, magántörténeteinek megörökítése 
egyfajta identifikációs kérdéssé válik. Ebből látható például az, hogy a sok-sok 
generációra visszamenően kisközösségben élő és mezőgazdasággal foglalkozó 
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család leszármazottjának alapvető nehézséget jelent a betagozódás az értelmi-
ségi-irodalmi életbe, és bár erre mégiscsak lett volna kilátás, a politikai rendszer 
tette számára lehetetlenné a továbbtanulást, és a büntetőeljárás okán bizonyos 
munkakörök betöltését is. Maradtak a hagyományos struktúrák egy ideig, Bertók 
is a mezőgazdaságban talál megélhetési forrást. A szálak ekképpen érnek össze a 
kötetben, és magyarázzák Bertók megszólalásmódját, értékszemléletét is. 

A költő bármiről is szól, ki-kitekint az életút korábbi és későbbi állomásaira, 
de a témakörök szerinti részletesebb kifejtést vagy a családtörténetet tárgyaló 
fejezetben vagy a kötetzáró interjúkban adja közre. A harmadik egység a Te becé-
zed a verseidet? címmel három különböző időben 1993-ban, 1999-ben és 2008-ban 
és más-más kérdező tollából született interjúkat tartalmaz, mintegy átfogó képet 
adva a szerző pályaívének változásairól. Kirajzolódik, hogy a vései, büntetett 
előéletű fiatalember hogyan vált egy rangos folyóirat szerkesztőjévé, és (többek 
közt) József Attila-, Déry Tibor-, majd Kossuth-díjas költővé, hogyan alakult a 
kapcsolata a kortársakkal, például Fodor Andrással, Takáts Gyulával, Csorba 
Győzővel. Vagyis, bár a szövegek keletkezése és a tárgyalt időszakok közt is 
jelentős az időbeli eltérés, ezek együttesen több szempontú, érzékeny képet 
adnak egy életútról, egy pályáról, egy emberről. Mindenekelőtt pedig a múltról 
tanúskodó emlékezetről, amit semmilyen irat nem tud semmissé nyilvánítani.  

(Magvető	Kiadó,	2016)
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Bárth János
A tanya emlékezete
Juhász Antal: Tanyák, tanyai emberek  

Szeged vidékén, 1964–2000 

Nagyalakú, 184 oldalas, kemény kötésű, kiváló műnyomó papírra nyomtatott impo-

záns könyvet bocsátott útjára a szegedi táj tanyáiról Juhász Antal, aki a Szegedi 
Tudományegyetem néprajzprofesszoraként vonult nyugdíjba, de lelke mélyén mindig „az 
maradt, ami volt”: néprajzkutató muzeológus. A szegedi Móra Ferenc Múzeumban, ahol 
„munkálkodó évei” javát töltötte, szorgalmasan végezte a néprajzi muzeológusra váró 
feladatokat: tárgyakat gyűjtött, népéleti régiségeket leltározott, kiállításokat rendezett, 
hivatali ügyeket intézett, csoportos kutatásokat szervezett, köteteket szerkesztett, tanul-
mányokat írt. Eközben igyekezett minél több időt „terepen” tölteni. Szeged táján ez az áhí-
tott terep, Tápé, Algyő, Kistelek kivételével, jobbára tanyás határrészeket jelentett. Juhász 
Antal számára a legemlékezetesebb néprajzi kutatóutakat a tanyajáró bolyongások jelen-

tették Szeged flaszteres utcáitól 20-30 km-re az akác- és nyárfa-bokorerdőcskékkel tarkított 
homoktengerben, ahol legendás biciklijét leginkább csak tolni lehetett. Tanyajárásai során 
sokat beszélgetett különböző rendű-rangú tanyai emberekkel. Rengeteget fényképezett. 
Némelyik tanyán az átlagosnál jóval több időt töltött: felmérte az épületeket és a tanyai 
telephely egészét, alapos interjút készített a gazdával, vagy a gazdasszonnyal.

Tanyai emlékek, tanyai kutatások dokumentumai: fényképek, felmérési rajzok, interjú-

részletek képezték a most kiadott könyv alapanyagát.
Az ezredforduló óta hatalmas változás zajlott le Magyarországon is a tömeges, vagy 

ha úgy tetszik: a köznépi fényképezés történetében. A film nélküli, digitális fényképezés 
rohamos elterjedésével manapság mindenki tud használható színvonalú fényképet készí-
teni, akinek van némi kompozíciós érzéke, és nem fordítja a kamerát a tűző nap sugaraival 
szembe. Nem így volt ez Juhász Antal legfontosabb tanyajárásai idején, az 1960-as, 1970-es 
években. Akkortájt a filmes fényképezés járta, sőt a muzeológusok leginkább fekete-fehér 
filmet töltöttek gépeikbe. A fényképező személynek sokat kellett bajlódnia a fényméréssel, 
a blende és a zársebesség fényviszonyoknak, távolságnak megfelelő beállításával és hason-

lókkal. Egyszóval, fényképezni tudni kellett. A fényképező tudást önképzéssel és rengeteg 
gyakorlással lehetett elsajátítani, tökéletesíteni.

Juhász Antal a régi (vagyis a digitális világ előtti) értelemben véve is tudott fényképezni. 
A tanyák világában járva-kelve, tanyaiasan szólva „nem vót röst” kísérletezni, fényképező-

gépei kallantyúival bíbelődni, beállításairól feljegyzéseket készíteni. Közös tanyai kutatása-

ink idején ámulattal figyeltem kitartó törekvését a minőségi fényképezés megvalósítására.
Az a tanyavilág, ahol Juhász Antal az 1960-as, 1970-es években szinte otthonosan for-

golódott, a 2010-es évekre alaposan megváltozott. Sok tanya eltűnt. Más tanyák átalakul-
tak. Városias, divatos házak épültek a régi nádtetős, fehér falú hajlékok helyén. Istállók, 
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ólak, fészerek, fák harmonikus együttesei helyett tájidegen, fóliasátras telepek uralják a 
tanyaképet. Bizonyos tanyák mezőgazdasági, vagy egyéb vállalkozások telephelyeiként, 
idegenforgalmi álmokat kergető személyek ingatlanaiként, szegedi városi értelmiségiek 
hobbiházaiként élnek tovább. Azok az emberek is hiányoznak már a tanyák világából, 
akiknek paraszti életbölcsességét, pusztai életszemléletét, tanyai észjárását méltán csodál-
ta, dokumentálta, idézte a tanyakutató Juhász Antal. Helyettük egyre több messziről jött 
idegen szükség-tanyalakó, a külvárosi nyomor elől menekülő belföldi „migráns”, a városi 
aszfaltnak kényszerűségből búcsút intő álmodozó vagy lecsúszott „urbánus” egzisztencia 
jár-kel a Duna–Tisza közi tanyák homokos útjain.

Ezért is nagy értéknek számítanak Juhász Antal tanyai fényképfelvételei, tanyafelmé-

rési rajzai, pusztai interjúi. Olyan világot őriznek, amely a XXI. századra paraszttörténeti, 
agrártörténeti, népélettörténeti korjelző tényezővé vált.

Juhász Antal sokat írt már a szegedi táj tanyáiról. Fényképeiből, felmérési rajzaiból 
is jócskán adott közre. Ezek a közlések azonban szakmai folyóiratokban, múzeumi 
évkönyvekben, falumonográfiákban jelentek meg. Az úgynevezett nagyközönség ritkán 
találkozhatott velük. Ezt igyekszik elősegíteni a most szóban forgó könyv, hiszen a kívül-
belül egyaránt látványos, mutatós kötet eleve a szélesebb olvasóközönségnek készült. Az 
Ópusztaszeri Nemzeti Történelmi Emlékpark kiadása és terjesztése révén föltehetőleg el 
is jut leendő olvasóihoz.

Juhász Antal néhány évvel ezelőtt egyik találkozásunk alkalmával azt hangoztatta, 
hogy kötetet akar összeállítani néprajzi képeiből. A terv 341 szép és tanulságos tanyai 
fénykép közreadásával valósult meg. Ez önmagában is figyelemre méltó teljesítmény 
lenne. Ám a megszületett könyv nem „csak” képes album. Annál jóval több. A nagyrészt 
fekete-fehér fényképek között pontos, jól megtervezett, szépen elkészített tanyai telek- 
és épületfelmérési rajzok húzódnak meg. A látványt alaposan átgondolt, jól válogatott, 
„mértékkel adagolt” szövegek tarkítják, amelyek részben szerzői leírások az ábrázolt 
tanyák élettörténetéről, másrészt tanyai emberek életútjait, sorsalakulásait bemutató 
interjúrészletek.

A kötetben visszafogottan rövid tanulmány tájékoztatja a tanyák világában járatlan 
olvasót a szegedi táj tanyáinak kialakulásáról, négy évszázados históriájáról, valamint a 
tanyai életmód néhány sajátosságáról.

(Az Ópusztaszeri Nemzeti Történelmi Emlékpark kiadása, Ópusztaszer, 2016)
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Kozma Huba
Vagyonleltár a török pusztítás után 

Négy illetékes múzeum – a félegyházi, a jászberényi, a halasi és a karcagi – valamint 
az Országos Levéltár kiadásában, a kiskunhalasi múzeumigazgató Szakál Aurél szerkesz-

tésében 2017 végén jelent meg a helytörténet	 iránt	 érdeklődő	 laikusok	 számára	 is elérhető, 
megismerhető formában, magyar fordításban a Pentz-féle összeírás, A Jászkunság 1699-
ben címmel. Igényes kiadásban, térképmellékletekkel, s nem csak a helytörténet iránt 
érdeklődők ízlését kielégítően.

A kötet vezető tanulmányában Cseh Géza a török kiűzésekor kötött karlóczai békét két 
esztendővel követő „állapotfelmérés” előzményeiről, annak céljairól és következményeiről 
tájékoztatja a kiadványt kézbe vevő olvasót. Mert a végzetes mohácsi csata utáni százöt-
ven év szinte letörölte a térképről az ország középső harmadában korábban létező-lélegző 
közigazgatási egységet, közösséget. Az utolsó híradás az 1577–79-es, egri vár által készítte-

tett összeírás volt, amely a jászsági, még inkább a nagykunsági, de leginkább a kiskunsági 
területek siralmas, már-már tetszhalott állapotáról számol be. A korábban csatatérré vált 
Jászkunság megmaradt lakói kétfelé adóznak. Fizetnek terményben és pénzben a végvári 
védőknek, és fizetnek a végvárakat támadó törököknek is – az életben maradásért. Pedig 
korábban aranyéletük volt itt a jászkunoknak. A tatárjárás után autonómiát kaptak, hiszen 
vérrel adóztak, katonai szolgálatot teljesítettek, mint a székelyek és a hajdúk. Vámon s hídon 
pénzt nem fizettek, közösségeik nemesi előjogokat élveztek, hiszen nem tartoztak földes-

úr, csak a nádor fennhatósága alá. Szabadon költözhettek, kerületi kapitányaikat, községi 
vezetőiket maguk választották. Erdei Ferenc kifejezésével élve maga gazdái parasztok vol tak, 
kisebb-nagyobb haszonvétellel – korcsma- és malomállítás jogával például – rendelkeztek. 
Az egri vár már említett 1577–79-es összeírásából viszont már kiderül, hogy a koronának 
teljesítendő robotot pénzzel váltják meg az ittmaradottak. Vége tehát a kiváltságos állapot-
nak, mert ha robotot végezni kényszerülnek, földjük tulajdonjogát is elveszítették. Az egri 
vár 1596-os eleste után már csak a török adószedők háborgatják a helyben maradás mellett 
kitartókat, a létbizonytalanság viszont fokozódik. A lakosság elsősorban – ad helyzetjelentést 
e korról a kötet bevezető tanulmányának szerzője – rideg állattartással foglalkozott. A szántó-
földi gazdálkodás súlya a Jász Kerületben volt a legnagyobb, de még itt is másodlagos szerepet töltött 
be	a	legeltetés	mellett…	Az	elpusztult	helységek	határát	marhacsordáik	legeltetésére	használták,	ám	
az	állandó	létbizonytalanság	egészen	a	török	kiűzéséig	fennmaradt.	

A létbizonytalanság a törökök kiűzése után sem szűnt meg. A területet százötven évig 
bitorló, és ezzel az itteniek számára jelentős szenvedést és megaláztatást okozó törökök 
kényszerű távozása után a kaotikus helyzet állandósul a jászkun területeken. Azt min-

denki tudja még százötven esztendő múltán is, hogy a jászok és kunok utódai nemesi 
előjogokra és az itteni földek birtoklására jogosultak, az idegen hadak kiűzését irányító 
Habsburgok viszont fegyverváltság címén igényt tartanak az itteni földek tulajdonlására.  
A korabeli helyzet könnyed áttekintését nehezíti, hogy a kunok nagy része megsemmisül a 
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törökök ellen háborúk során – elpusztul, rabigába görnyed, elmenekül – az öt-hat emberöltő-

nyi időszak alatt, így az eredeti előjogokat élvezők saját jogon már nem, vagy csak közülük 
igen kevesen nyújthatják be kárpótlási igényeiket. Ráadásul megjelennek a nehezen ellen-

őrizhető sorsú peregrinusok, kiknek ködbe vesző múltját példaként emlegetve az igényeket 
elbíráló hatalomban lévők kétségbe vonják a jogos igényeket benyújtók beadványainak 
hitelességét is. Ugyanakkor a Habsburgok háttér- vagy hallgatólagos támogatását igénybe 
véve megindul a spontán privatizáció, a szabad földek gátlás nélkülien mohó elprédálása. 
A törökök kiűzése során megváltoztatott helyzet lehetővé teszi a Habsburgok számára a 
lapok újraosztását. A hírhedetten udvarhű, és ezzel együtt magyargyűlölő Kollonich Lipót 
esztergomi érek terjedelmes forgatókönyvet ír A	magyar	 királyság	 berendezéséről, mely a 
német császár, magyar király I. Lipót (1657–1705) számára kézikönyvként szolgál remény-

lett tervei megvalósításához. Még a XVII. század legvégén mozgásba lendül a német 
betelepítés első hulláma, s ekkor kerülhet sor először a szerbek tömeges bevándorlására 
is. És a fék nélküli birtokadományozások lehetővé teszik a magyar arisztokrácia zömének 
aulikussá tételét.   

Ilyen előzmények után valósul meg a jászok és a kunok egykori földjének (és ezzel 
együtt kiváltásaiknak) az eladása/elrablása. Ehhez azonban szükség volt az eladásra szánt 
terület felbecsülésére is. A feladat teljesítésével – írja tanulmányában Cseh Géza – Johann 
Christoph Franz Pentz egri katonai prefektust bízták meg, aki 1697-ben indigenátust (külföldi-
eknek adott magyar nemességet)	kapott	 I.	Lipóttól.	Mivel	magyarul	nem	tudott,	 és	megfelelő	
helyismerettel	 sem	 rendelkezett,	 Sőtér	 Ferenc	 Pest	megyei	 alispánhoz,	 a	 Jászkun	Kerület	 nádori	
alkapitányához	fordult	segítségért.	Sőtér	vonakodva,	az	időt	húzva-halasztva	megpróbált	ugyan	a	
kényszerű	felkérésnek	ellenállni,	hiszen	mint	magyar	nemes	az	ősi	kiváltságokat	semmisnek	tekintő	
bécsi	 politikával	 a	 legkevésbé	 sem	 értett	 egyet,	 ám	 végül	 mégiscsak	 közreműködött	 az	 összeírás	
végrehajtásában. A jászkunokkal jó viszonyt alakított ki, és ahol tudott, igyekezett az érdekükben 
közbenjárni. 

A magyar nyelvtudása és helyismerete okán segítségnyújtásra felkért jászkunok nádori 
alkapitánya, Sőtér Ferenc tehát jól tudhatta, hogy rossz ügyet szolgál, mégis részt vett a 
XVIII. század végi magyar történelem egyik leggyalázatosabb panamájában. Az állapotfel-
mérés azt a célt szolgálja ugyanis, hogy a jászkunok egykori területét eladják, mondván: 
sokba került a törökök kiűzése. (Hiszen már a nagyméltóságú hadvezér Montecuccoli, 
ráadásul hadtudós, az Aranygyapjas rend lovagja is kimondta az örök érvényű igazságot, 
miszerint a háborúhoz három dolog szükségeltetik: pénz, pénz, pénz.) 

Johann Pentzék szorgalmasan teljesítik a rájuk testált feladatot, egy esztendő alatt kész 
a leltár és az árajánlat: a Jászkunság szőröstül-bőröstül egymillió rhenus (rajnai) forintot 
ér. Hogy aztán arról ajánlatuk megtétele előtt értesültek-e a felmérés készítői, megvan-e 
már az új tulajdonos? Valószínűleg igen. A tíz hektár híján 900 ezer hektáros terület 
(Jászság 190 ezer, Nagykunság 240 ezer, Kiskunság 490 ezer hektár) az itteni városokkal, 
falvakkal, pusztákkal, az itt élő adófizető – immáron – jobbágyokkal csupán egymillió 
rhénus forintot taksál? Igaz, hogy a két Kunság területén alaposan meggyérültek a lakott 
települések, de a kevésbé megviselt jász területről, valamint Felvidék török által nem 
tiport térségeiről ez a hatalmas tájegység újból életre kelthető lehet. Tudta ezt minden, 
a Jászkunság adásvétele körül tüsténkedő. Sőtér Ferenc nádori alkapitány, Johann Pentz 
frissen honfiasított katonai prefektus, Kollonich Lipót esztergomi érsek és maga I. Lipót 
császár is természetesen. Így aztán az áruba bocsájtott térség, az egykor privilégiumokban 
gazdag Jászkunság hamarosan gazdára lelt. Igaz, csak a „kikiáltási ár” feléért, ötszázezer 
rhénus forintokért, de az érdemdús vásárló nem szűkölködött a garanciákban. Hiszen a 
nyertes Német Lovagrend sikeresen vett részt a törökök elleni háborúban, Buda vissza-

foglalásában (1686), a zentai csatában (1697), ám mindezen érdemek elenyésznek amellett, 



136

hogy a Német Lovagrend nagymestere, Ferenc Lajos pfalz-neuburgi herceg I. Lipót csá-

szár és magyar király sógora. 
A könyvet kézbe vevő mai olvasó már a folytatást is tudja. A Jászkunság új tulajdonosa 

1702 márciusában veszi birtokba a területet, ám 1731-ben már át is adja annak haszno-

sítását „csendestársának”, a török háborúk során megsérülteknek otthont és támogatást 
nyújtó Széchenyi Alapítványnak, 1745 májusában pedig Mária Terézia császárnő lehetővé 
teszi a jászkunok számára elveszített földjeik visszavásárlását, a redemptio-t. Mint a nép-

mesékben, minden jóra fordul tehát. A jászok és a kunok az elveszített földtulajdonnal 
együtt visszaszerzik elorzott kiváltságaikat is, így százhárom évvel korábban, mint az 
ország hasonló sorsú lakói, jobbágyfelszabadításban részesülnek. A Német Lovagrendnek 
fizetett félmillió rajnai forintokért ismét szabad parasztok lesznek. 

(A Jászkunság 1699, Thorma János Múzeum könyvei 42.)
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