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Buda Ferenc

Végszo

Mi egyben dllt mind szétomol
megiil az uitpadkdn a por
szél fujja kerék folveri

dm egy nap hifvds tengeri
pardkbol vidiam fellegek
toronylanak a tdj felett

majd egy-két dvatlan marék
hullt magbdl zsenge sarjadék
fakad ki z6lden és iidén

a liiktetd 1t rézsiijén

s mi széthullt ismét osszedll
és nincs haldl és nincs haldl



Szilasi Laszlo
Luther kutyai

[2. Utdlagos értestilések: HB]

HB-t az iitotte sziven, hogy mennyire, jaj, mennyire nem figyeliink oda egy-
masra. Egyfitt éliink vele. Folyamatos a kapcsolat. Semmit sem tudunk réla.
Gorgette tovabb a blogos kozhelyeket, hirtelen ez lett szamdra a testhezallo
nyelv, maga is tudta, hogy azt hasznalja, szégyellte is, de kdzben zokogott.

Néhany évvel korabban tortént, hogy egy vele egykorti PhD-s hallgaté a sajat
konyhaja ajtajara akasztotta fel magat. Napokkal késébb talalta meg egy tandr-
kolléga. Vékony kotélen 16gott a fiatalember. Arca kékes volt, szeme kigtivadt,
fekete nyelve szinte a nyakkenddjéig 16gott. A tanar még a mentdapolok érkezése
el6tt levagta a testet a kotélrél. Azt mondta, zavaréan konnyti és hordozhaté volt.
HB késbbb gy emlékezett, valdjaban ezen az eseten sirt, a testi tiinetek zavarba
ejté hasonlésagan, meg azon, hogy senki nem tudta: az odabent rangat6zo férfi
sziik két évtizede egy Coaxil nevii, negyedik generacios antidepresszanson €l.
Kiprobaltak, betolt6dott, bevalt, megtartottdk. A rendszeresen szedett gyogysze-
rekre azok a mentdsok kérdeztek ra, akiket HB hivott ki. A feleletet senki nem
tudta. Végiil HB valaszolt.

Hosszu volt a nap. Mire eljott az esti 6ra, mar tobbszor talalkozott a masikkal.
Négytdl fél hatig: adatbazis-épités. Tizenhetedik szazadi, verses szovegek, kap-
csolodasuk a tizenkilencedik szazadhoz, Himnusz, Szézat, Nemzeti dal: a magyar
nemzeti érzés irdatlan mélységekbe vezetd, torténeti alapvonalai. Vezette az orat,
kiilondsen kohogott, mélyrol jott az inger, talan nem is a tiid6ébdl, egyetlen teljes
mondata sem volt t6le, tél végi vitaminhiany, nevettek. A két 6ra kozott elmentek
kavét venni, az Angol Tanszék felé nem is rossz a gépi mindség, talan iil odabent
egy nagyon Oreg néni, az ennyire iigyes, kdzben a pécsi utakrol beszélgettek.
Rendszeresen atjarnak tanitani, kivanatos a szabad, poétikatorténeti diskurzus,
de kilatastalan lett az eredmény. A masik azt mondta, 6 most nem megy. Ebben a
félévben hadd ne menjen. Engedjék meg neki. Elfaradt, kimeriilt, nem fér bele az
idejébe. Hagyjuk. Majd. Talan &sszel. HB nagyon megijedt. Sohasem hallott még
semmi ilyesmit a masiktdl. Nem jelezte meglepetését.

Aztan volt egy kis sziinet, és a masik bejelentette, hogy 6ra el6tt elmegy szarni.

(regényrészlet)



2.1. Bizonyos argumentumok

Akkoriban tanitottam a lanyomat biciklizni. Mdr egész jol ment a dolog:
ovi utdn hazamentiink, eldvettiik a gépeket, az enyémmnek Hégorény, az
ovének Katica volt a neve, dtvergddtiink a régi getto kiszamithatatlan, jobb-
kezes keresztezddésein, el a zsinagdga mellett, aztin a Rakdczi térnél végre
rakanyarodtunk a kerékpdriitra, és korbetekertiik a vdrost.

A gyerek mdsodik hete kiizdott a székrekedésével. Langyos viz, aszalt
szilva, hashajto, bedntés: semmi sem haszndlt szegénynek. Az édesanyjd-
val mdr-mdr azon kezdtiink el aggddni, ha ez igy megy tovdbb, a végén
még miitétileg kell lefaragni a gyereket a beleiben dsszegyiilt hatalmas
szarkdbelekrdl. Azon a délutinon viszont a kozlekedési izgalmak, a kelet-
eurdpai biciklistdkra folyton leselkedd kozvetlen életveszély, valamint
a gyermek rozsaszin anusdt dorzséld miibor iilés egyiittesen mégiscsak
beinditottdk a vdrva vdrt folyamatokat. Meg kellett dllnunk a legelsd
cukrdszdandl, és mdr szaladtunk is. Nyilvdnvald volt, hogy segitségre van
sziiksége, egyiitt kell menniink. Berohantunk hdt a férfivécébe. Magunkra
zdrtam az ajtot.

Az inger meginditotta az iiritést, nem lehetett neki ellendllni, de a
sziirkésfekete szinti, iivegkeménységii, smirglifeliiletti, csontszdraz dugo
egyszertien képtelen volt kiférni a kicsinyke lyukon. A gyermeknek erds
fajdalmai voltak. Sirt, kiabdlt, fel-felsikitott. Azt iivoltotte az a vékony kis
hangocska, kihallatszott a fagyizo kisgyerekek, minyonokat zabdld, izzadd
faj! Nem birom! Tul vastag! Hiizd ki, apa!

Délt rélam a verejték, csaknem sirtam. Nem tudtam neki segiteni, s a
viszonylag tiszta porceldncsésze hiigynedves aljin csendben gyiiltek az
aprd, élénkpiros vércseppek, mit csindljak veled, drdga kicsinyem.

Végiil egyszertien kirbetekertem néhdny réteg vécépapirral, és dvatosan,
nehogy még eltorjon itt nekem, kihtiztam a kicsike, remegd testbdl azt a
stilyos szornyiiséget. Es mdr ment is minden magdtol.

Amikor végre hullafdradtan, de megkonnyebbiilt, kizds nevetéssel iijra
kiléptiink az eladdtérbe, siiket csend fogadott. Az dregasszonyok kezében
megdllt a mokkdskandl, az anyukdk nem pépesitették tovdbb a rigdjancsi-
kat, a gyerekek rémiilten szorongattik csopdgd kis tolcsérkéiket. Mindenki
a lanyomat bamulta. Aztin meg engem. Megint 6t. Megint engem. Fol-le
jartak az elszérnyedt, rémiilt tekintetek. Megdlltunk mi is. Fogtuk egymds
kezét, és lassan-lassan elhalt a nevetésiink.

A pult mogott a kiszolgdald tanuldledny még méregetett benniinket, aztin
hosszan habozva, de, remegd kézzel, végiil mégiscsak visszatette a telefon-
kagylét a helyére.

Ezek, bazmeg, majdnem kihivtdk rdank a renddrséget!, beszards.

Nekem magamnak, miutdin szert tettem a szobatisztasdg akkor dllandé-
nak és véglegesnek gondolt képességére, hosszii éveken dt egydltaldn nem
okozott gondot a székletiirités iddzitése. Ura voltam a testemnek. B6 mdsfél



évtized elmuiltdval azonban eljott, elkezdédott az az id6, amikor alkalomrdl
alkalomra tijra elkezdtek felmeriilni bizonyos problémdk.

1986 nyara, Roma. Amikor a bardtndmet az a kellemetlen baleset érte
a Forum Romanumon, g6g0s és magabizo részvétlenséggel figyeltem az
eseményeket. Beszennyezddott bugyijat eldobta, altestét megtisztogatta, s
mentiink egyiitt tovdbb, megaldzva és megkonnyebbiilten. Nem tortént,
végiil is, semmi, ugyan mdr, dragam. Mdsnap azonban, nem sokkal a lopott
szilvdbol és jéghideg forrdsvizbdl dllo reggeli utdn, amikor a vasdrnap dél-
elétti nagyvdrosi iirességben igencsak szapordznom kellett, hogy még idd-
ben elérjek a messzi tdvolban csillogd kdavézdig, mdr teljesen elhibdzottnak
itéltem el6z0 napi, fensébbséges viselkedésemet. A vastag, barndsfeketére
érett bdrpult mogott a pincér a poharakat torolgette. Toaletto, toaletto,
kérdeztem téle siirgetden. A fiatal férfi, lehetett vagy két méter magas,
keményitett, héfehér inge jol hallhatéan recsegett, frissen mosott, hulldmos
fekete haja a vdlldt verte, nem hagyta abba a tevékenységét, de felnézett,
s bardtsdgos mosollyal, lassan azt mondta: occupato. Nem volt tovdbb.
Belenéztem a mélytiizii, fekete szemekbe, majd jol hallhaté zajok kozepette
elengedtem magam. A mellékhelyiség ajtaja azonnal kitdrult. A vén ndci
elégedett pofdval masirozott tovdbb a célpontként kijelolt aznapi nevezetes-
ségek felé. Az egyik baj az volt, hogy az illatos kis helyiségben egydltaldn
nem volt viznyerési lehetdség. A mdsik meg az, hogy az akkori, praktikus
divat szerint, konnyii, szell0s révidnadrdgomat a gydrban Osszeépitették az
alsénadriggal. Nem volt mit levennem. A marokra fogott papirossal eltd-
volitottam az alsonemiibél a nagyjit, aztdn magamat is végigtorolgettem.
Gondosan megvizsgdltam a végeredményt, kiléptem a kis celldbol, mert mdr
nagyon kopogtattak. Odakint dupla sorban dlltak a sorstdrsak, vesszdfutds,
s engem szidalmaztak, teljes joggal, de olyan nyelveken, amikbdl egy szot
sem értettem.

2002 julius, Torokszentmiklds. Mivel az anydsom szerint a ldnyom
annyira sovdny, hogy az mdr dtfogo szakorvosi vizsgdlatokért kidlt, fényes
csiitortok délben ott iiltem a helyi SZTK vdrdjiban, és csendes, méltdsig-
teljes szivdssiggal, Goethét olvasgatva, immdr mdsodik drdja tiirelemmel
vdrakoztam a vérvétel eredményére. Amikor jott a hirtelen tdmadds, feldll-
tam, tigyes kozonnyel megkerestem a férfivécét, és elintéztem a dolgomat.
Ott cstiszott hiba a szdmitdsomba, hogy el6z6 reggel a hires szerdai mik-
l6si piacon vdsdroltam egy gyonyorii angol inget, a cimke szerint Charles
Tyrwhitt cégétdl, az angliai London Jermyn nevil utcdjin. Mdrmost ez az
ing hdtul valamivel hosszabb, mint ahogy azt Magyarorszdgon dltaldban
megszoktuk. Amikor mindez egy megkésett pillanatban az eszembe jutott,
ijedten fordultam hétra. Es valéban: a nagy, évatlan sietségben rdszartam
az ingemre. Vécépapir nem volt, a zsebeim iiresen tdtongtak, a Goethe-
kotetet otthagytam a padon, a vizcsap szdrazon sz0rcsogott, s az iszonyatos,
fiilledt forrésigban egy haldlra vdlt, aggddo édesapa iiviltve verte oklével
a bereteszelt budiajtot, jojjon mdr kifele, ldzas a gyerek, elkapta valami
virus, mindjdr’ dsszehdny nekem itt mindent. Mit tehettem volna: tenye-



rem élével, mint valami régimodi pelenkdzokéssel, lekapartam a nagyjdt,
az inget betiirtem a tortfehér rovidnadrigba, aztdn kiléptem a hyposzagii
fényességbe. Ugy harminc méterre télem, a folyosé végén a ndvér, magasra
emelt, pufdk karjai alatt messze csillognak az dsszeizzadt honaljkutydk, épp
az én gyerekem nevét kiabdlja, el kell indulnom.

2004. oktéber, Ujvidék. Az eléaddsom el6tti utolsé percekben, még
odakint a folyosdén, a ldmpaldz hatdsdra, 1igy dontottem, hogy dvatosan
megszabaditom testemet a folosleges gdzoktdl. Azonnal megéreztem
azonban, hogy eziittal nem csupdn légnemii anyagok tdvoztak. Szangnak
nevezik az efféle baleseteket. Az titicsomagom még ndlam volt, de vdltds
alsénemiit nem hoztam magammal. Kezdésre csilingeltek, szorongatott
az id6. Megkerestem a mellékhelyiséget. Mivel a gurigdkat mdr rég
lecsupaszitottik az egyetemistik, a tarcdmban taldlt, sdrga szinii postai
feladdvevények féltve Orzott, és viszonylag kemény ellendrzd szelvényeit
haszndltam az alsénemiim tisztitdsihoz. Altestnél pedig, jobb hijdn, a
konferenciaoltonyom bal fels6 zsebéhez gyirilag gondosan hozzdvarrt,
selyembdl késziilt diszzsebkendd szines cafatait voltam kénytelen
felhaszndlni. Amikor végeztem, bementem a terembe, az elndk biztatdsdra
odaléptem a mikrofonhoz, s megtartottam Argumentativ tropoldgia és
tropologikus argumentdcié Balassindl: az Adj mdr csendességet... példd-
ja cimii, viszonylag jelentds szakmai visszhangot kivdiltd eléaddsomat.
S kozben mindvégig teljesen bizonyos voltam benne, hogy a ruhdzatombdl
folyamatosan szivdrgd biiz, mint valami szennyes kis patak, a kirendelt
kényszerkozonség leghdtso soraiban unatkozd, magyarul nem beszéld,
kiskosztiimds, orids mellii szerb bombdzokig is elér.

2006. december kozepe, Szeged. A sziik korii és bensdséges hangulatii,
gyertyafényes sziiletésnapi vacsordn, az Eg6 Aranyban, az ecetes,
lilahagymds dupla tepertétal utin annyi szalonnds velds pacalt zabdltam
be, sannyimeleg, fekete Staroprament kiildtem gyorsan utdna, hogy amikor
a bolcsészkar térségében végre levdltam a viddman gajdold tdrsasdgrdl,
mdr bizonyosan tudtam, hogy bajba keriilok. A lehetetlent kiséreltem meg.
A hdzunktél mintegy harminc méterre, az Alfoldi utca sarkdndl
kivetkezett be az elkeriilhetetlen. Alltam a holdsiitotte, havas utcin,
tetétdl talpig méregdriga Harris tweedben, aprdé talpacskdin mdr
kozeledett a kardcsony, és kozben, mint negyven évvel kordbban a rajtam
felejtett vdszonpelenka-puttony, szép lassan csiszott lefele a ldbam
szdrdn a hirtelen megneheziilt francia boxersort. Hazatotyogtam, kivdg-
tam az egész hobelevancot a kerti kukdba, majd tet6tdl talpig lezuhanyoz-
tam. Sokdig dlltam a vizsugdr alatt.

Mindezzel semmiképpen sem akarom azt dllitani, mint példdul az oreg
Bébé, hogy az ember élete végeredményben egy uroldgiai incidensnek lenne
vehetd, csak azért, mert vér, széklet és vizelet, amiben kezdddik, és gyakorta
abban is ér véget.

De mégis, bdr torténik e két iddpont kozott mds is: azért szolnak ezen
dllitds mellett bizonyos argumentumok.



Volt nevetés. Ezeket a mozzanatokat utédlag eldjelként értelmezték, a szor-
nyud végkifejlet sokat mondé hiradasainak. HB el6rement. Emlékei szerint a Sik
Sandor-teremben egész nap kattogott, akadozott, villogott a régi vilagitas.

A masik késObb érkezett. GySztesen lépett be a terembe, jobb 6kle diadalitta-
san a levegObe emelkedett, igy iizente HB-nek: sikeriilt. Az ablakok fel6li oszlop
kozépsd szélén, a harmadik sorban szokott elhelyezkedni. El6tte FS, mogotte HB,
az el6add Kormoczirdl beszél. Korabban a terem végében iilt, de amiota elvaltak,
mozgékonyabb helyet keresett maganak, olyan poziciét, ahonnan kénnyebben
elindulhat. Két lanyuk van, egy hétig anyanal, egy hétig apanal, s a kisebbik az
els6 id6kben gyakran felhivta, akar kedd este is, hogy azonnal, de most azonnal
induljon el az apja haza. Osszeszedte a holmijat, indult, nem akart ellenkezni.
Ennek a helyzetnek mar vége, de 1j helye az osztalyteremben megmaradt. Hét
éve iilt ott. Sokat beszélt HB-nek errél. Még mindig szokatlannak érezte a friss
nézopontot: autentikus dontés, laza valasztas, mar-mar forradalom.

A masiknak jokora, festett cserépbogre volt a kezében. Az volt rairva, hogy
Eva. Viz volt benne, legalabb fél liter. Nem volt hive a folyamatos vizbevitelnek,
a hydrophil HB-t a k6zds autdéutakon gyakran cstfolta a sziikségszerti megalla-
sokért, de akkor hirtelen nagyon megkivanta a folyadékot. Még csak iivege sem
volt, kedvenc gazdasagi ligyintézénéjének hagyatékaba toltotte valamennyit,
majd késébb elkortyolja. Nagyon szerette a gazdasagi tigyintéz6t. Volt koztiik bé
tiz év, baratsag, ki tudja, micsoda, aztan az asszony nyugdijba ment.

Tagja volt egy egyetemi lovagrendnek. A masik tag OP, atyai jo baratja, a mes-
tere, egyetlen szobatarsa volt. [dénként 1j tagokkal is probalkoztak. Eva tartott
ki harmadikként a legtovabb. A lovagrend alapszabalyai (egy kivételes személyt
megtarthatsz magadnak: azt gancsolhatod, egyébként azonban:) 1. a hata mogott
senkirél nem mondasz rosszat; 2. a hata mogott mindenkirdl jot mondasz; 3. ha
valaki harmadik rosszat mond valakirél a hata mogott, nem téjékoztatod a szi-
dalmazottat; 4. ha valaki harmadik jot mond barkirdl a hata mogott, azonnal és
orommel tajékoztatod a dicsért személyt. Repce Eva kitiintetéssel vonult lovagi
nyugallomanyba. A bogréje hagyaték volt, emlék és ereklye, a beteg férfi sohasem
hasznalta.

HB szerint a teremben nem voltak elSjelek. A masik elhelyezkedett, vidam
volt, csendben bohdckodott, elvégezte a megszokott akklimatizacios miveleteit,
aztan figyelni kezdett. A hangok ugy tiz perc mulva tortek eld. Elsére tigy hang-
zott, mintha priiszkolne, allergias tiisszentésre késziilédne, hogy megprobalna
egy gyermeki hapcit tréfasan utanozni, mesterségesen eléallitani. Nehezen vette
a leveg6t, mintha lett volna ott valamiféle konnyti, szivos akadaly, kohogni
probalt, kohogott. A karjait emelgette szimmetrikusan, kicsit megemelkedett,
visszaiilt, pici mozdulatokat tett, de mozgas volt, megint folfelé tarto, mexikoi
hullam, egyszemélyes La Ola, az 1986-os futball-vb-rél. Unalmas az eladas, a
rossz gyerek tréfalkozni probal, HB igy értelmezte a torténéseket.

Es akkor egy helyben kezdett el mozogni a test. A fizikum folott atvette a
hatalmat a gorcs. Az izmok megfesziiltek, és érezni lehetett, ha sokaig tart, a sajat
fesziilése fogja Osszetdrni a format, a test megsemmisiti sajat magat, hogy talan
még a koponya is beleroppan. Teljes izomgorcs, atfogd remegés, a test kiszaba-



dult egy olyan uralom aldl, amelynek a kozponti eleme, centruma abban a pil-
lanatban bizonyosan nem létezett. Lassan hatratolta a székét. Megkapaszkodott
az asztal szélében. Osszeszedte az erejét, koncentralt. Sikeriilt folallnia. A feje
mozgasabol, a tarkdja allasabol is le lehetett olvasni, valamit nagyon ki akar
mondani. Megtudta. Fontos. Tovabb kell adnia. Kiilénben az oldalan fakad fel.
Ertelmetleniil és iivoltve vonyitott mar. Hirtelen visszazuhant a helyére. Oldalra
dolt az asztalon. Karja el6érenytjtva. Nagyon magas hangok sikoltottak beldle.

HB koszonetet mondott az Uristennek, hogy nem latja szembél az arcot.

HB-nek Kopcsak Maté jutott az eszébe. A gimnaziumban szerelmes volt a
fiba. Magas, nagyon sovany, sz6ke haju fit volt, meglep&en vilagoskék szemek-
kel, szinte semmi sem érdekelte, csak a lanyok meg a kosarlabda, 6 volt a csapat
frontembere. Kopcsak Maté azonban egy napon megdriilt. Folallt az 6ra kdzepén,
gyorsan és ellentmondast nem t{ir6en meztelenre vetk6zott, néhany mozdulat-
tal bemelegitett, aztan nekikezdett a jatéknak. Balkezes volt, egyet pattintott,
beleallt, magasra ugrott, kozéptavoli tempdkat dobalt valahova a tabla folé.
Bizonydra latta a gytr(t. Pontosan is célzott. Néha elgurult a labda, sszeszedte,
dobalt tovabb. Nem tudtak megfékezni. A vasarhelyi ment6k kényszerzubbony-
ban vitték el. A nyitott zubbony alatt nevetségesen himbalt a himtagja. Az osztaly
tobbé nem latta Kopcsak Matét.

Az emberek lassan elmenekiiltek az eladdterembdl. ES lefektette a beteget,
talan az életét mentette meg. Valaki a feje ala tette a kabatjat. A mentéket HB
hivta fel, a 104-et nem vették fel, de a 112-t igen. Kérdezték a tiinetekrdl, mit
mondhatott volna. Izomgorcsok. Lila fej. Véresen habzé szaj. Kiildjék mar a
kocsit. A ment6k fél éra mulva érkeztek meg. Osszeszedte a beteg ruhadarabjait,
FS addigra mér a cipOket is levette, dsszegytjtotte az iratokat, behordott mindent
a tanari szobaba. Ult, sirt, cigarettazott, varta, hogy megérkezzen a beteg barat-
néje. O meg fogja gyodgyitani. Ul, hallgat, szeret és gyogyit, HB azt mondta, erre
gondolt akkor. Agyvérzésre gondolt. Tiidéembdliara. Epilepszidra. De nem értett
az egészbll semmit. Nem akarta elfelejteni az antidepresszans nevét. Coaxil,
Coaxil, Coaxil, naponta haromszor, 1997 6ta. Csak el ne felejtse, tigyis megkér-
dezik.

Nem rohamkocsi érkezett, hanem egy fapados, kerekesszékes, hordagyas,
betegszallitonak is gyenge ohne-kocsi, ahogy a férje szakmajaban mondjak, még
szerencse, hogy nem volt szolgalatban a férfi. Lezajlott addigra mar vagy harom
roham. A volt feleség is ott volt mar, meg a baratné is. Az el6bbit beengedték,
az utébbit nem, de HB most nem foglalkozott ezzel a megkiilonboztetéssel.
A ment6sok nem adhattak be gydgyszert, az orvosi iigyeletet 6k maguk hivtak ki.
Tovabbi varakozas. A doktornd kovér volt, lagy, szke és masfél mazsa, mint a
boldogsag, HB szégyellte, hogy ez jutott az eszébe. A gépi cuccokat a sofér cipel-
te az orvosnd utan. A beteget cipel6 menet gy fél nyolc koriil indulhatott le a
lépcs6kon a porta felé. Beszéd, telefonhivasok, SMS-ek. HB masnap modszeresen
kitorolte az 6sszes iizenetet. Ures mobilt akart, teljes torlést.

A mentbauté kikanyarodott a Pet6fi sugarttra, villogva és szirénazva rohant a
klinikak felé. Amikor a Konzervatériumnal jobbra fordult, akkor kovetkezett be
az utols6 roham.



Villanyi Laszlo
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Akarta megélni

De jo lenne 1igy élni, hogy elgondoltam mdr az dsszes
rossz gondolatomat.

Osszetirt bicikli a busz kereke alatt; rdaddsul a szine
azonos a tiéddel.

Nem istenkdromlds-e Istenre hivatkozni, emberi logikit,
ideoldgidt tulajdonitani neki, vele szentesiteni emberi
vétkeket, mulasztisokat?

Kamaszkoromban ldttam elészir az Almos utcdban,
ahogyan lassabbndl is lassabban emeli kifordult ldbdt,
mikdzben kacska kezével koveti torz testének tekergdzését;
minden [épés egy perc, fél délel6ttbe telik, mire eqyik
saroktdl a mdsikig ér. Ki tudja hiny életet élt dt, egyetlen
rovid utciba siiritve a vildgot.

Az 6 napjai 6romtelenek — irta, akinek sorompé viselte
nevét gyerekkora ota, aztdn kiildott eqy keresztrejtvényt,

a megfejtése: orom.

[rni? Nem irni? Hasztalan kérdések. Onteltség azt hinni,
hogy rajtad dll.

A vald szine nem izgatta, a valdszintitlent akarta megélni.



Kertiink felol

A mindenségnek engedelmeskedsz, amikor abbahagyod
az olvasdst, ha rozsdafarkii réppen a fara?

Vissza-visszapillantok, kell-e lassitanom, nem maradt-e
le hitvesem, ott van-e mdgottem biciklijével, s arra

gondolok, voltaképpen erre vdrtam hatvan éven dt.

Tudjuk az éveket, dldjuk az évszakokat, haldt adunk
minden napért.

Kanyarulatinadl gdzolnak a folydba, mdr ismeri testiiket,
hagyjak, hadd vigye ket a sodrds.

Te milyen fat iiltetnél mindenek el6tt?

Vendégiil latjuk mindazokat, akik ha meg is szakad,
egy mdsik éjjelen folytatjik dlmukat.

Kertiink feldl kozelitenek az 6rokkévaldsdg madarai.
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Gomori Gyorgy
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Levél Szabo Magdahoz

Kedves Magda, Maga idén lett volna sziz
éves ami hajdan legendds kornak

szdmitott bar ma mdr Anglidban 14.000
ember kap sziilinapi kdrtydt a kirdlyndtdl

e kort elérve Maga szerencsére (?) mdr 90
évesen kilépett ebbdl a vildgbdl és de szépen!
karosszékben 6lébe ejtve konyvét

— ilyen szenvedéstelen haldlt kivinok
sokaknak- ma mégis hidnyzik

a maga japdnos vagdst arca mosolya

és tiszta magyarsiggal megirt konyvei
hidnyoznak taldlkozdsaink

meghatdan bardti biztatdsai levelei

Sok minden miatt szerettem magdt és sajnilom
hogy olyan kordn elvesztette Szobotkdit

hogy csak egy estét toltottem a Julia utcdban
és csak konyvbdl ismertem Esmeralddt



Mohai V. Lajos

A rozsak zivataraban
Ingeborg Bachmann-nak (5)

,Forduljunk barmerre a r6zsak zivataraban.”

(Ingeborg Bachmann: Aria I.)

A Hold féliiton megallt.

Rozsak zivataraban a szerelem
tovisei: hdatrahagyott halilok.
Angyalok alatt roskadozik a vdros.

Roma kévei mdr kikoptak alélunk,
éjiink puszta agyag és kagyld-héj,

a lélek csigalépcsdi toredeznek,

a kutak es6hangjit megcsorgeti a szél.

Itt a reggel, hidba szolit; forduljunk
barmerre, az elmiilds emlékmiive
vesz koriil. A szerelmet hdtin viszi
a Fold; ez marad utanunk o6rokiil.

Buvolten nézed
Ingeborg Bachmann-nak (6)

A szavad elakad.
Biivélten nézed halalod helyét.”

(Ingeborg Bachmann: Szerelem: sotét foldrész)

A téboly hindrszovevénye a haldl:
ha ez a szdrazfold, itt veted meg
ldbad az antik porviharban, ahol
a halottas inged kivasalva vdr.

13



14

Bélcs szamitds ez: az Orok Viros
elfojtja titkaid, kiveire aranypénzek
drnyéka hull, a szavad elakad,
btivolten nézed halalod helyét.

A pusztuldsban elég a szerelem.
Tiikrod takard el, fogytdn a napod,
nincs, ki végsé béklyddat oldand!
A pusztuldsban elég a szerelem.

A halal mondaja
Ingeborg Bachmann-nak (7)

,a haldl mondaja 6ranként ablakomra lehel”

(Ingeborg Bachmann: Curriculum vitae)

A hideg ablakszembdl sivir fény drad,

a sdpadt Hold visszataldl folénk,

a vildgegyetem kockakdvére hull

a kénnyiink, virrasztunk konyhdnk 6lén,

a Via del Corso csontvdzak titja,

a cifra arabs telivér rdnk tapos,
tdvoznunk kell, lelkiink torékeny,
maraddsra nem biztatnak a csillagok!

Mur nincs irdny! Kifordult a szerelem,
a Via del Corso csak az utolsé vetés!

A halal mondéjat kegyesen a fiiledbe
stigja, bagolykidltds Roma 1izott egén!



A halal diadala sok
Ingeborg Bachmann-nak (8)

A szerelem diadala egy, a haldl diadala sok”

(Ingeborg Bachmann: Dalok menekiiléskor)

Réma kutjaiban dalol a viz, kezed
bdrsonya meriil el benne, ujjaddal
kort rajzolsz a homlokomra: hazatérek,
beavatsz a szerelembe; de ez nem

én vagyok neked, a szerelem diadala egy,
a halal diadala sok, baljos kirben dllok,
véraldfutdsos dramlatokba I6kve

foglyul esett fények utin kidltok:

lesiillyedek, mint drny hanyatlok,
dalol a viz, nem élesztesz iijra,

a viz lefogja a szemem, mintha

apré kavics volna, a haldl diadala sok.

A nap nem melegit
Ingeborg Bachmann-nak (9)

A nap nem melegit, a tenger hangtalan.
Senki sem bontja ki a hoba csomagolt sirt.”

(Ingeborg Bachmann: Dalok menekiiléskor)

Engedelmeskediink: kozds maganyunk
fészkébdl nem ropiil fol a dalolé madir!
Ideldtszanak az elgémberedett partok,

a szél kifésiili hajabol a sdst!

Engedelmeskediink: végig kell élniink,

a szerelem kivdltsdginak haldlat,

a nap nem melegit, a tenger hangtalan,
magunkra 6ltjiik a nappal rabruhdjdt.

Engedelmeskediink: ez a zuhatag

az utolsé Holdfénytél-festett este,

temetdnk a tenger, sirdly vergddik, tort

az dlma; bolygonk aldmeriil, messze, messze.
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Csak szerelmiink és
masikunk emel benniinket
Ingeborg Bachmann-nak (10)

,,Csak szerelmiink
és masikunk emel benniinket”

(Ingeborg Bachmann: Romai éjkép)

Roéma: ereklye-viros, komor falszildnk;
csillagképek kozé metszve a meguvakitott
szerelem, csikorgd bardzddk peremén,
elhagyottan; elrugaszkodni nincs miért.

A porlepte nappal rongyai dalt
koldulnak az 6si dombok tetején,
orokds vizmosdsba meriti vodrét

a petyhiidt nappal, az dporodott éj.

Csak szerelmiink és masikunk emel
benniinket. Sziviink a gyanakuvds
tégldival koriilfalazva tévelyeg:
rozsaszirommal biicstizott a kezed!



Zelei Miklos

Zombicsardas

2007. majus 2-ara virradora Kadar Janos sirjarol elhengeritve talaltak a sulyos,
marvany fedlapot. Kddar nem volt a sirban. A korrupt renddrség, a kontrollalt
média, a pénzzabal6, materialista allamiranyitds sirrablasnak, biincselekmény-
nek probalta beallitani a csodat: Kadar Janos foltdmadt.

Els¢ pillantasat a Kreml tornyaira veti.

Ki az?

Ki all a mauzoleum disztribiinjén?

Sose lattam.

Mér Gorbacsov elvtars is meghalt? Na, érte nem is kar! Es az ott az 4j elsd
titkar? Akarki legyen is, egy biztos, Brezsnyev elvtarsnak még a laba kapcaja se
lehet.

Ures konzervdobozok zdrdgnek a Leningradi sugartton, dtvenhétezer iires
konzervdoboz, Gtvenhétezer német hadifogoly derekara kotve. Elitkon tizen-
kilenc tolgyfalombos tadbornok. Vesztesparadé a Kurszki palyaudvarig. Utazas
keletre.

Egész nap vonulnak Moszkva utcdin. Feszes lovas kozadkok Orizetében.
Otvenhétezer hadisten. Dobszdval kisérve. Végre megkaptak a lehetéséget, hogy
Moszkvaba eljussanak. Vonulnak azok tekintetének kereszttiizében, akiket meg
akartak Olni. Szélnak a badogkolompok.

Mindez visszfény és visszhang. Latomas. Este hétkor az utcak iiresek, ciszter-
nas teherautok mossak fol a foldet, tiintetik el a tisztatalan menet nyomait.

Csdkolni mar! A lanctalpak nyomat is. Vilag proletarjai, csokoljatok. Budapestig
Moszkvatél. Es tovabb. A lanctalp végtelen tit. Csékolni, csékolni mindegyik
szemén. At a pancélon. Atsiissenek rajta, pirosan vilagitsanak bent a rézsaajkak.
Koérbecsdkolni a 1ovegtornyot. A behatolast.

Hurra! Hurra! Hurra!

Kutyabdl nem lesz aldozat. Mi tettesek vagyunk. Mi csdkoljunk. Csokoljunk,
csokoljunk és halasak legyiink, hogy igy konyorognek érettiink, hurra, hurra,
hurra: ,,Orosz, ne kiméld, old a honfitarsam!”

Hurra.

Csokolja meg az 6 szajanak csokjaval! A Szovjetunié Kommunista Partja
Politikai Bizottsaga csokhatarozatanak az els6 mondata.

Hurra! Hurra! Hurra!

(Részlet a Mandulafecske cimti regénybdl)
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Csokolja meg az 6 szajanak csokjaval! Nem a labat. Nem a térdét. Nem a bér-
kabatjat. Nem a kezét. Nem a gytirtijét. Nem a korbacsat. Nem a szivét. Nem az
arcat. Nem a homlokat. Csokolja meg az & szdjanak csokjaval a szajat. Csokolja
meg az 6 szajanak csdkjaval a parancsait.

AKki csékol.

AKkit csokol.

Elsé titkér. Fétitkar. Allamfs. Miniszterelndk.

A testtartas!

A sotétkék oltdzet.

A fekete cip6.

A fekete zokni.

A fekete zongora.

A fekete mambea.

A v0ros szényegen huizd ki magad!

Katonas léptek.

Derékbol azutan el6reddl, kéztartasa arrdl arulkodik, hogy tudja, nem 6 a
helyzet ura. Lépései ritmusara farat emelinti. lllegjen a nadragja hatuljan az 6tagu
nyuszifarok. A pompontovdris nyakat elérenyuijtja, szétnyitott ajakkal mosolyog
alulrol folfelé. Nyelve hegyét kidugja, csippent, csiicsorit.

Halad, halad!

Menetbdl tapad a fogadd szajra. A nyelv az alsé és a f6lsé fogsor kozott a
toroknyilds iranyaba mozogva behatol a szajiiregbe. Jobbra-balra, elére-hatra
mozog a szajpadlason, hogy érezze a fogado szajiireg izét. Kitapogatja a fogakat,
nyalogatja a nyelvhatat, besziircsoli a nyalat.

Az ajkak szétvalnak. A csdkold lélek a csokolt szajban marad. Végighalad
a csatornakon. Hatalmas fekete felh6ként tavozik a pokol szell6z6nyilasaba.
Belzebub, Lucifer, a tagsag nagyokat sziv belSle. Boldogan, mélyeket 1éle-
geznek.

Itt minden igazi. Az eziist eziist, a bOr bor, az intarzia intarzia, a libamaj liba-
maj. Nincs hajszalrepedt tanyér, csorbult kristaly. A sériilt edényt, poharat a
higiénikus hivatalbol eltdri. Amelyik tiveg kinyilt, az elfogyott. Ha mégis marad
benne, kiontik. Itt minden mas. Megfordult itt Daniel Ortega, Kim Ir Szen,
Ceausescu, Fidel Castro, Tito. Kiralyok, kirdlynék. Indira Gandhi. Hruscsov.
Gorbacsov. Jumdzsagin Cedenbal. Es el lehet képzelni, hogy még kik.

Valdsagos véllalat mtikddik a kapun beliil. Otszaz dolgozéja hatvan szakma-
ban nyujtja tudasa legjavat. Mindennek tokéletesnek kell lennie. A csodara sem
kell fél percnél tobbet varni. Az elsé titkar, a fétitkar, a miniszterelndk, az allam-
elndk, a kirdly, kiralyné nem kérhet olyat, amit a lathatatlan szemelyzet ne telje-
sitene. Eszre sem veszik, ahogy torténnek koriilsttitk a dolgok. Es amig repgépiik
légteriinkbdl el nem tavozik, addig fonntartjak szamukra a teljes késziiltséget.
Azutan bontanak.

Vendég kettd, meg a delegdcidval jott technikai munkatarsak elényds hely-
zete masmilyen. A vendégek harom korben koltik el ebédjiiket. Az elsé kor-
ben a kiraly, az allamf6. A masodik korben az alacsonyabb rangu egyenléek.
A harmadik korben a sof6rok rendjébe tartozé populacio.

18



Az Ostermészetbe a Magyar Dolgozok Pdrtjanak utasitasara avatkozott be
itt a természetleigazas. Az o6tvenes években kezdték a villakat kézponti hasz-
nalatra épiteni. Rakosi Matyasnak, Geré Ernének, Farkas Mihalynak. Mar nem
tudtak bekoltozni. Ezutan zart tidiilé nyilt itt. Még a nyolcvanas évek interna-
cionalista fényében is siitkéreztek a teraszokon afrikai és tavol-keleti testvéral-
lamok vezérei.

Itt védett teriileten beliil 1étezhetett az elsé titkar, a fotitkar, a miniszterelnok,
az allamelnodk, a kirdly, a kiralyn. A kapuban kett6s sorompd, katonakkal.
A Keritések mellett a fak, bokrok kozott jarérhaladas. Az idevezetd hegyvidéki
utcak torkolataban behajtani tilos tablak allitjak meg a forgalmat. A célforgalom-
mal indokolt esetben kivételt tesznek. A tiltotablakkal védett utcakat medvék
figyelik.

56-ban akartak el6szor busat telepiteni a Balatonba. A szovjet exportiigyi
minisztérium tervbe vette, de a halminisztériumban a szallitas reggelén dertilt
ki, hogy erre az évre nincs tervben kiilfoldre busa. Az exportiigyi minisztérium
illetékes elvtarsa nem egyeztetett a halminisztérium illetékes elvtarsaval.

De testvérorszag! Szocsztran.

Segiteni muszaj.

Es a medvegyartasi minisztériumnak korlatlanul volt szabad kapacitédsa. Az
Urali Ipari Korzet Nyizsnyij Tagil-i medvegyaraban terven feliil késziiltek med-
vék. Tizendt, de akér htisz medvezaszlbaljat is barmikor le tudtak szallitani. Igy
keriiltek urdli barna medvék a Balatonba. Azonban nem szerették ott. Azonnal
partra szalltak, elarasztottak az orszagot, felkoltoztek Budara, Pestre, és mint
szovjet allampolgarok a kormany szolgalataba alltak. Azéta 6k 6rzik a reziden-
cidhoz vezeté budai utcakat is. Megakadalyozzak, hogy barmely f6ldi halandé
bejusson oda, ahova neki tilos.

Ma mar a medvék is lathatatlanok. Csak a hangjuk hallatszik. A falakbdl.
A jarda aldl. A fatorzsekbdl. Az esGbdl. Tenszadbdl is. A medvehang. Erzédik a
szaguk, amikor végre hazaérsz. Es a nyomaik a legvéaratlanabb pillanatokban és
helyeken. A hosszu folyosé végében, amikor meglatod, hogy ott valakit szétszag-
gattak.

A kozéps6 kor kozéps6 termének ablakain a klimaberendezés hangtalanul
ontja a szelet, hogy a vezérnek ne kelljen olyan hevesen kapkodnia utana.
A terem kozepén Leonyid Iljics Brezsnyev vords, rovid bérnadragban, katonai,
arany diszovvel, voros bértrikdban és combig érd, vords csizmaban.

Folszall, fején vijjogo szirénaval a varos f6lott atropiil, orditva beront, uraaa,
az elsd titkar irodajaba, majd kitdrnek, uraaa, a Dunara nézd, goly6allo ablakok,
uraaa! Bal kezében kalapacs, urdaa, jobb kezében sarld, uraaa, atoleli galam-
bocskamat, tubicamat, Janosomat Kadaromat, uraaa. Kattan a vords barsonnyal
bevont csukldbilincs, a fekete, acél labbilincs. A szajpecek! A szajpecek! A szaj-
pecek!

- 0j, 0j, 0j — nyilatkozza Kadar az MTI-nek.

- Uraaa!

Otdgti vords csillag a szemtakard.

A nyakpant rogzitégytirtje titan.
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Es diiborog a vilagpolitika. Erkezik Jumdzsagin Cedenbal elvtars. Urada!
A Mongol Népi Forradalmi Part f6titkara, a Politikai Bizottsag tagja, a Mongol
Népkoztarsasdg minisztertanacsanak és a Nagy Népi Hural Elnokségének
elndke, a Mongol Népkoztarsasag allamféje a Mongol Népi Forradalmi
Part és a Nagy Népi Hurdl kiildottségének élén reggel 9 6ra 21 perckor
Ulanbatorbél a Mongol Népkoztarsasag IL-18-as elndki kiilongépén,
Dazsdgyomin Diigersziiren elvtars, a Mongol Népi Forradalmi Part Kézponti
Bizottsaganak és a Mongol Népkoztarsasag minisztertandcsanak tagja, kiil-
ligyminiszter kiséretében megérkezett Ferihegyre. Fogadasan megjelent Kadar
Janos elvtars, a Magyar Szocialista Munkaspart Politikai Bizottsaganak tagja, a
Ko6zponti Bizottsag elsé titkara, a Magyar Népkoztarsasag Forradalmi Munkas-
Paraszt Kormanyanak elndke. Jelen volt Baldandordzsin Dorboldzsin elvtars,
a Mongol Népkoztarsasag Budapestre akkreditalt nagykovete. Jumdzsagin
Cedenbal elvtars, a Mongol Népi Forradalmi Part f&titkara, a Politikai Bizottsag
tagja, a Mongol Népkoztarsasag Minisztertandcsanak és a Nagy Népi Hural
Elnckségének elndke, a Mongol Népkoztarsasag allamfdje és Kadar Janos elv-
tars, a Magyar Szocialista Munkaspart Politikai Bizottsaganak tagja, a Kdézponti
Bizottsag elsé titkara, a Magyar Népkoztarsasag Forradalmi Munkas-Paraszt
Kormanyanak elndke 9 éra 50 perckor ellépett a diszszazad el6tt, majd kisére-
titk élén a Magyar Népkoztarsasdg Parlamentjébe hajtatott. Utjukon budapesti
munkasok és fiatalok szazezrei tapsoltak és éljeneztek.

Jumdzsagin Cedenbal elvtars, a Mongol Népi Forradalmi Part fétitkara, a
Politikai Bizottsag tagja, a Mongol Népkoztarsasag Minisztertanacsanak és a
Nagy Népi Hural EInokségének elnoke, a Mongol Népkoztarsasag allamfdje és
Kadar Janos elvtars, a Magyar Szocialista Munkaspart Politikai Bizottsaganak
tagja, a Kdzponti Bizottsag elsé titkara, a Magyar Népkoztarsasag Forradalmi
Munkas-Paraszt Kormanyanak elntke és a két testvérpart delegacidja meg-
kezdte targyalasait az idészert kérdésekrdl. Jumdzsagin Cedenbal elvtars, a
Mongol Népi Forradalmi Part f6titkdra, a Politikai Bizottsag tagja, a Mongol
Népkoztarsasag Minisztertandcsanak és a Nagy Népi Hural Elnokségének
elndke, a Mongol Népkoztarsasag allamféje és Kadar Janos elvtars, a Magyar
Szocialista Munkaspart Politikai Bizottsaganak tagja, a Kozponti Bizottsag els
titkdra, a Magyar Népkoztarsasag Forradalmi Munkas-Paraszt Kormanyanak
elndke és a két testvérpart delegacidja kozott a targyalasok a teljes nézetazo-
nossag jegyeében, Gszinte, nyilt, elvtarsi és barati légkorben folynak.

Atommeghaijtasu tengeralattjarok vonulnak a fedélzetiikre fordulva a téren.
Atommeghajtasu repiilégép-anyahajok kovetik Oket, ugyantugy a fedélzetiikon
haladva el6re, mogottitk atomjégtor6k nyomulnak, hajofenékkel fordulva a
kodos égbolt felé oriasi jégtablakat tolnak maguk el6tt a Voros tér kovezetén.

— A sort! A sort behtiteni!

- Uraaa!

— A sort!

O, a Kreml. Venyicska most se latja. A hata mogott allnak az erds falak.
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Kozmopszich bolondokhéaza végtelen udvara a Vords tér a folvételi blokkal,
ahol rogzitik, hogy senki nem emlékszik mar a nevére, arra, hogy mit akart,
milyen tervei voltak valaha, hogy sziiletésekor a lelkébe Isten milyen elhi-
vast csOpogtetett. A homlokzatan méteres, szinvaltd betiikkel villog: NINEL.
Ko6zéppontjaban hatalmas {iveg vodka fekszik jégagyon, koriilotte kaviaros pala-
csinta, lazac, pezsg6 paras tivegekben. Az inyencségeket a f6apold kindlgatja, aki
egyuttal a hullakamra Ore is. Az ablakaibol csabit6 szépségek integetnek pucéran.
A paradicsom!

A folvételi blokk mellvédjérdl, kezében a béronddel, Venyicska kdszonti az
ezer és ezer vodkasiiveget, Zsiguli sort, ahogy el6retdrnek a jégben az emberiség
folszabaditasaért, a boldog holnapért. A masik kezében dugohuzo.

— Szép napot, sdrospalackok. Még szebbet, vodkasiivegek. Még egy nagy korty
mar egészen kozel hozza a vilagegyetemet. Hogy a Naprendszerbdl kiléphes-
siink, ahhoz sokkal tobb vodka kell. Es még annal is tobb sor. A Sortton a Tejttra.
Uraaa!

Buldézerek, kombajnok, mentdautdk, hullaszallitok, exkavatorok, firdtornyok
repiilnek a tér f516tt. A metro alagutjaiban trrakétak, vadaszrepiil6k suhannak, a
sOtétségbe burkolt allomasokrol sétarepiilésre viszik az utasokat.

— Piszatyel Viktor Jerofejev — tiszteleg a vodkamenet, a sérhadoszlop. —
Gyengeséget, haldlos kérokat! Oriiletet, szédiilést, betegséget, onkolégust, urolé-
gust, urdda! Nagy végso6 bukast, 6rokds masnapot, némasagot.

Es a Voros téren szall a dal:

Machen wir’s den Schwalben nach,
Bau’n wir uns ein Nest!

Bist du lieb und bist du brav,
Halt’ ich zu dir fest.

Bist du falsch, o Schwalberich.
Fliegt die Schwilbin fort,

Sie zieht nach dem Siiden hin

Und du bleibst im Nord!

A szovjet emberek kedvenc szinészndje, a naci idol Marika Rokk dalol.
Walpurgisfiirstin huszarcsakoban, huszarmentében, fekete cicanadragban:

Tiil az Operencidn boldogok lesziink.

A diszszemlérdl a pidsiivegek azonnal az italmérésekbe mennek. A toldabla-
kos utcan at arudakba, a 1épcsdk ala eldugott tizletekbe, a taxik csomagtartojaba,
a vasutallomasok kioszkjaiba, a ndmenklatura-biifékbe, a titkos ivozugokba, a
kukucskaablakos bugykakba, a jardaszélen vadaszok ormétlan zsebeibe, a kapuk
alatt bertigok pontos markaba, a kristalyragyogas éttermekbe, a sorsunk eldontd
vildgasztalokra, az elmegydgyintézetek gyogyszerszekrényeibe, az dceanjardk
kamraiba, a repiilégépek italkonténereibe, a vonatok étkezékocsijaiba, a béron-
dok rejtekébe. A Tejut minden méterénél ott ragyognak a palackok, a poharak, a
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korsok, a stampedlik, koktélpoharak, borospoharak, kancsok. Az emberi boldog-
sag kiteljesitésének teljes fegyverzetében vonul a diszmenet, Jubileumi vodka,
Sztrelecki, Sztolicsnaja, Szibirszkaja, Psenyicsnaja, Szmirnov, Nemiroff, Beluga,
Russzkaja, Sztandart, Grom-444: , A tiszta vodka nem hagy foltot se az egyenru-
han, se a becsiileten.”

A szovetségesek! Megalkotni a legtisztabb vodkat a vildgegyetemben. Az
Absolut, a Skyy, Finlandia, Grey Goose. A testvérorszagok! Warszavskaja,
Wyborowa, Zubrowka, Soplica, Becherovka. A magyarok! Kadar Janos boldogan
szemléli Vahot Imre szibériai rénvodkajanak diszmenetét. A Keglevich vodka
diszszazada! Nemzeti biiszkeségiink, ki emigracioba soha nem kényszeriilt,
Osszetartasunk jelképe, a folytonossag fluiduma, a torténelmi valésaganak elsik-
kasztasabol er6t merité magyar tarsadalom kedvenc itala: a fiityiil6s barackpa-
linka. Szamartej, az orosztanarok jutanyos kedvderit&je. Kétszaz négyzetméter
kisfréces pufajkdban, davajgitarral.

Kadar Janos iil a kisbérondon és bamul. Belecsomagolta az &sszes torvény-
telenséget, aljassagot, kozépszertliséget: a ravatalanal sorban allo tiz- és tizezrek
orokségét.

— En az 6sszes partkongresszuson mondtam a népnek, hogy csak a mézet
kell nyalni. De megették a madzagot is. Az Osszes madzagot. Hidba beszéltem,
hogy kenderbdl sodorjdk, ez igaz, tartsuk magunkat az 1gazsaghoz de mar nincs
marihudna benne semennyi. Ez meg a masik igazsag. Es mégis megették. En
meg szaladtam utanuk a mézzel. De mar nem értem be Sket. Elment kozben az
id6. Elhagyta Oket is meg engem is. Persze, hogy ez a gyomrukat megfekiidte.
A sok lenyelt madzag beliilrdl kotozte Ossze Oket. Hat zakuszka is kellene ehhez
a rengeteg italhoz itt nekem. Harmincéves futballcipébdl daralt sportsalata, azt
hozzanak, aranyoskaim, csak {igyeljenek ra, hogy nekem jussanak a Krivoj Rog-i
vasércbdl késziilt emlékstoplik. Utana folhajtok egy flakon Irixet gyomorégés
ellen meg egy kis cserszémarcés samponos metanolt. Minél jobban megvakulok,
annal tisztabban latom a jov6t. Na. Most Magyarorszag ligye. Mert tjjasziiletett,
ez igaz. De latni kell itt a nemzetkdziség szinterén az igazsagnak a masik felét is,
hogy torzsziil6tt torpeként jott az wjvilagra. Artikulatlan hangon sorolja a bana-
tat, ami nem érdekel senkit. Ami viszont nem zavarja a legkisebb mértékben sem,
mert siiket is meg vak is. Ezért csinaljuk a Sacher-tortat paprikas krumplibdl.
Ezért vagyok itt én a miniszterelndk, az elsé titkar, az 6rokos elndk, a piszodr
hercege. Hat odajartak kérincsélni utdnam. Az volt a partkdzpont legfontosabb
alosztdlya. Meg a Vasas Székhdzban is. Ezt az egészet Lenin elvtars is mind
megmondta. De mar 6 is rég visszaadta a lelkét az tirnak. De nem vették vissza,
amirdl viszont nem én tehetek, ezt elhihetik nekem. Nem kollott, hat nem kollott.
Divatos, 1j 6ltonyében itt kering folottiink. Latom is. Most mar ujra kapitaliz-
mus van. Mert visszajott. Ugy mondom akkor, hogy amit mondok, igaz legyen.
A mi termékiink a gy6zelem. Ugyhogy vesztettiink. Hidba jon a brjanszki erdd-
bdl a partizanvodka, feketén f6zik hazndl, és az ad6é meg nincs befizetve utana.
A torkoly. A burjacska. Mert abbol €l az allam, az addbol. Azt akkor is be koll
szedni, ha nem tgy hivjak. De nem fizetik be. Hat én se tudtam mindent elérni,
hiaba voltam az Osszes részletre kivancsi. De most mar megvaldsult az Snmagat
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megfigyeld és bestigo nép kovetelménye. Nagyot fejlédott a haromperhdrom. Itt,
az én fejem fol6tt is hét kamera van, pedig én mar nem vagyok senki. Azt hiszik,
nem tudom? Azért valasztottak meg, hogy leszavazhassanak.

- Ki ez? Ismeri valaki? — kérdezi Venyicska a disztribiinrél.

- Hogyhogy? En nem ismerem magét! — mondja Kddar. — Engem mindenki
ismer.

- Igen? A Krisztall vodkagyartdl, a Hidegld utcabdl?

— Csak egy bukott diktator Budapestrdl.

De ki beszél? Ki mondta ezt?

Az angyal, aki Venyicskara vigyaz?

Az 6rdog, amelyik Kadar Janost 6rzi?

Egy hang a térr6l? De hol van? Merre bujkal? Kadar f6lall kisbérondjérdl, és
ugy keresi a hang tulajdonosat.

— Budapest vezérl6 csillagunk volt. Néptanc a danse macabre kotyagtollas kis-
kalapban nalatok — mondja Venyicska. — De mit kerestél te ott?

Kapkodja Kadar a fejét, de nem latja, hogy honnan jonnek a hangok:

— A népirtd, a népirt6. O az, aki miatt nem! Aki miatt én nem lattam nem-
zedékem legjobbjait az Oriilet romjaiban. Pedig mi nagyon tudunk megdriilni.
Atbucskazni a fejiinkon és adaz profétakka valtozni at. En nem lattam nemzedé-
kem legjobbjait, se a zsenialitds pompdjaban, se az driilet romjaiban, mert elka-
partak Oket még a sziiletésiik el6tt.

— Tiltott miitéthez kell megbizhat6 ember? Kadar! Az igaz, hogy nincs orvosi
diplom4ja, de hatalmas a gyakorlata: hat és fél milli6 abortuszt csindlt, igy irtotta
ki a sajat népét. Tokéletesen dolgozik!

— Nem taborokkal, nem bortonokkel, veréssel. Békés haborut inditott, a legyd-
zottek is imadtak 6t. A tankok csovének helyére kapardkanalat szerelt, és magyar
egyenruhdban vezette elleniink.

— Persze, cisztat is m{t klottgatyaban. Profi. M{itét utan bekeni a sebet kaposz-
tas cvekedlivel.

— Es ezt csak most mondjatok? — kérdezi Venyicska.

— A magyar irodalom esemény utani tabletta.

- Egy mondat a részleges becsiiletrol.

— Revelativ mellébeszélés meg nem nevezett diktatarakrol.

— En ha magyar ir6 volnék... - mondja Venyicska.

— Majd hiilye legyél az lenni!

- Fagyalloban az igazsag.

— A magyar irodalmat én meg tigy imadom! Amikor karikas ustorral tereli
Babits a Danaidakat a Hortobagyon. Nincs is annal szebb sehun.

— Belémosott szaz blinoktdl a Parlamentnél az Ohio.

— Halott halottaitok, 6 de jo.

- Ki hianyzik koziiletek?

— Na ki?

— A Gum aruhazban és Pesten a Corvinban...

— ...egyszerre két helyen!

— A Sir utcai szatir!
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— A kotélverd szovetkezet tarselnoke.

— Mi mar abbahagytuk, hogy érezziink. A fagyalld érez helyettiink.

— Ha éreznénk, nyomban belehalnank.

— Igyunk!

— Megismerem! O az, a Kadér! Segit az 6regeknek cipelni a szatyrot.

— Egyszerre két helyen!

— A Corvinban és a Gumban.

- Ez is csak jobboldali propaganda! Az éregeknek nincs pénziik vasarolni.

- De 6 kifizeti helyettiik a szamlat.

- Venyicska azt irja, hogy az igazsag nem a bal oldali, de nem is a jobb oldali,
hanem a kdzépsé kereszten fiigg. Jobbrdl is, balrdl is latrok.

— Cserje utcai telkére a vilag minden t4jarol sszegytijti a hajléktalanokat, pap-
rikas krumplit f6z nekik. Soha nem iiriil ki a kondér.

— Es abban a kicsi hdzban, amelyben miniszterelnok létére olyan szerényen élt,
elfér mindegyik hajléktalan. Nem tudnak annyian bemenni, hogy ne jutna hely
nekik.

- Csoda tortént!

— Csoda!

— Na ezen meg mindenki rohog.

— Hahaha!

— Bruhahaha.

Venyicska bérondjét a mellvédre teszi, a Ragalyos Erd koktélhoz valo literes
sOroskorsoba harom deci kerozint 6nt, a jégkockatartobol belezudit egy tarra vald
7,62-es palacknyaku Tokarev pisztolylészert, jol megkeveri, folrazza, belenyom
egy flakon energiaitalt, szinig tolti patikai tisztaszesszel, raszeleteli Misa macko
orrahegyét, és Kadar kezébe nyomja.

- Kutyaharapast szdrivel! — biztatja Venyicska. — Massziv 16tty. Nem iddoga-
lasra valo, hanem kémara. A szabad fogyasztd rogton kollabaljon téle, s folriadva
azonnal megrendelje a kdvetkez6 adagot. Inkabb sajat magadat nyird ki, mint
masokat.

Kadar vissza akar iilni, hogy a koktéljat elfogyassza, de rég elloptak a kisbo-
rondot, szétosztva a tartalmat kozottiink. Kezében a Ragalyos Erével téblabol a
téren. Venyicska sehol, mar elindult a Kurszki palyaudvarra. Az 6njaré tivegek
utan hasukon fekvd, pucér részegeket kotottek, az Aranycsillag zenéjére kigyo-
zik, vonaglik, vergddik a végtelen felvonulas. Minél tobb hdsi halott! Minél tobb.
Annal nagyobb volt a csata.
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Fehér Renato

Ferdinand hid

Megfigyelni a hétdguldst a nydrutdban.
Szezont zdr a nemzeti iinnep

— ez a néhdny maradéknap

mdr csak éber nytijtézkodds.
Domborodik a hid hdta, és

fesziil az aszfalt, akdr a bor.

Az anyageloszldsrdl a meztelenség
beszél a legérthetébben, ahogy errdl

a fajdalomrdl taldn a megkorbdcsoltak.
Az elbvigyizatossdg mégis eltiilzott,

a tiizijatékot a horizonton lovik fol,
vissza pedig a folyéba potyog,

se nem csip, se nem csiklandoz.

Foliil mozdulatlan a fekete, ami fesziil,

mig a mederben csak sinek futnak, folyton kifelé.

Csak a riadt kutydk sejthetnék, hogy
vdrakozdstol nem lesz semmi kizelebb.
Még valami zizegés, félpreciz mechanika,
és a bolthajldsok alatt egy orszdg mdr sehol.

Hosszabbitas

Egqy vonalkédd iitemére

tordeli eqymadst fél- és holtidé.

Igy csordogdl tobbnyire a jaték,
hogy gdlelénnyel jojjon uj taktika:
nem hirtelen, csak kishaldl, ahogy
fogyni siirget bontatlan perceket,
amit a palydn kiviil soha. Pedig

az id0szdamitds mindenhol ugyanaz,
az eredményjelzd is részid6t mutat.
De a szabdlykonyv csak az ellenfél
irdnti sportszeriitlenséget biinteti.
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A jdtékrol legtobbet pedig a labda tud,
aki kint felejtve fuldoklik a bejdtszhaté
palydn, mert kidllitottdk koriilotte
mindkét csapatot. Az 0sszefoglaldbdl
a kihagyott helyzetek is hidnyoznak,

a tribiin kitiriil, hiilnek a reflektorok,
a gyeptégla szdlai kiegyenesednek.
Hosszabbitds az, ami a kovetkezd
kezddriigdsig eltart.

Terminal

Az 1ijabb tizezer kilométeres jubileumra majd
landolds utdn koccint utaskisérd és pildta,

a termindlsajté pedig megirja, hogy

nemcsak a leveg6ben elvdlaszthatatlanok.

Arrdl mdr nem értesiil az utazoékozonség, hogy
mindig kilenc kilométer magasban, de hova

is vezetnek a 1égi folydsok azoknak,

akik fontrol elézik az idézondkat,

de céltalanul bolyonganak az arrivalben,

mert megérkezni 1igyis csak zuhands utin lehet.
Amikor pedig a reptéri motelben lefekvéshez
késziilédnek, hogy Osszebiijjanak, mint két koala,
bekdszont aznap a huszonotodik dra.



Balaské Akos

Honvagy

A vindormadarak szeme mélyén, a retindk

kék fényre érzékeny csapsejtjei tovében van egy fehérje.

A bedmld fény hatdsdra kihullik beldle egy elektron:

a mdsodperc milliomodrészéig lyuk tatong a maddrszemekben.

A vegyiilet szerkezeti energiaminimumra torekszik,
igy rogton a hdtrahagyott helykizbe billen

egy mdsik részecske, egy ikerpdr fele.

A megérzések torékeny egyensiilyi helyzetében

ez kegyelmi dllapot, ahol a Fold migneses mezejének
alig mérhetd irdnyvdltozdsa is gyors apdlyt eredményez,
a hullamfiiggvények végletekbe omlanak Ossze,

homokkd szemtengerfenéken.

A felbomld kitések mentén 1ij reakciok zajlanak le,
kissé megbillen végiil a maddrtorzs,

a szdrny ellenszegiil az uralkodod szélirdnynak,
mert a hazaiit nem arra van.

Larvabab

Meérgezd rovarok koltoztek a pupilldk helyére.

Azt mondjik, a stressz miatt, mert negyven dra talpon.
Harapdsok mentén folynak egymdsba a napok,
szdjszerveik véresre rdgjik a szemfehérjét.

A kénnycsatorndk padlozatiba,

a korhadé szdjpadlasra babozédtak.

A fogcsikorgatds szamukra meleg tej.
Telepeket alkot benned a fajdalom.
Vindoridegeket kiildott maga helyett,
bejarni a végtagok iivegQyapotmezdit.

Es csupdn sziitk mdsfél napjuk van
dtgdzolni az elmult hénapok tetemein,
hogy legaldbb 6k kirajzzanak.
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Lomtalan

Evente jottek, olyankor fényesre nyaltdk a lakdsdt.

Ugy kellett lefogni, iivoltozott, mikor szélesiteni kezdték
szobdkkd vissza a jaratokat, rést nyitottak

a papirhalmok potfalain, a flakonablakokon,

hogy az dtizzadt por végre megmozgathassa a tagjait.

A szag inkdbb geologiai, semmint bioldgiai volt.
Lassui felh6kben szdllt fel hozzdnk.

A végsd segélykérések szagokkal terjednek
Taldn pont azért, mert a szagok hordozzdk

az emlékezet legmélyét is.

Egy id6 miilva mdr nem ellenkezett.
Csak korbe-korbe jarkdlt az udvaron,
azt motyogta, hogy de hit ez 6 maga.
Szakdlldban egy kotorékdllat neszezett.
Széthordott avar lett az arca, iddvel
tejfolos dobozokban gytijtott csirkecsont.

Mindent vittek, minden émlitt.

A széréanyagok, a mélykék propaganda,

lyukas ldbosok, megallt ordk, letort kakukkok,
generdciok lampaernydi, szétmdllé dobozok,

a szatyrokba gyomdszolt szatyrok, penészes
kiflivégek csomozott nylonban, zsdkokba gyiijtott
gyerekruhdk, hdrom Orion katédsugdrcsovét.
Abbol a garzonbdl érikon dt 1igy omlétt ki a lom,
ahogy diktatiirik belsejébdl az ongyiildlet.

Msfel sittkonténer telik meg egy évvel.
Es minden évben jottek. Egész tegnapig.



Illyeés Gyula
Félbe-szerbe 1.

A nemzeti érzésrol

Egy 6rdogfi vallomasai

A nemzeti érzés mély élményét a XX. szazad Europajanak polgarai a ciga-
nyoknak, a zsidoknak, majd a négereknek koszonhetik. A XIX. szazad ugyanis
legbiiszkébben tan épp a nemzeti érzéssel szamolt le, megallapitvan, hogy nevet-
séges, és hogy indité okai anyagiak. Minthogy az inditéokokat a hatart-nem
tisztel6 anyagiassag el fogja tiintetni, el fog t{inni a sovinizmus, a nacionalizmus,
a szegregacionizmus; mert hisz végiil a sokféle anyanyelv is eltlinik; azok hatarai
lévén a legpukkasztobban nevetségesek. A szazadforduld Eurdpdjaban a ciga-
nyok, a zsiddk és a négerek azért voltak valamiféle mély talajai az emlitett érzé-
sek tenyészeteinek, mert rajuk a tarsadalom legalacsonyabb rétegében €16 is vala-
miképp lefelé nézhetett; illetve abban a hiszemben lehetett, hogy lefelé nézhet.

Szazadunk legnagyobb meglepetése, minden értelemben, a nemzeti gég sose
tapasztalt aranyu tjjaéledése, azaz 4j vulkankitorése volt. A vulkan betomése — a
hitlerista-fasiszta pokol visszanyomasa — a fehér civilizacié egyik legnagyobb
- tan legutols6 — torténelmi kozvallalkozasa volt. A teljesitmény hagyomanyos
talértékelésével, illetve a szokasos hiszékenységgel. Azzal nevezetesen, hogy
vulkanokat lehet betomni; helyesebben, hogy a vulkanok ellen a védekezés véget
érhet a betoméssel.

Fasiszta az, aki a maga nyelvi, vallasi, faji kozosségének mas elbanast akar,
mint a tobbinek. Ilyen meghatarozd eszkozzel vizsgalva a vulkan mormolasat,
semmi kétség, hogy az éppugy forralja, fortyogtatja a lavat, mint az elsé meg-
figyelés ota, épp oly pokol-mélyrdl gurgulazza a kopésre szant koveket, mint
legutdébbi dithrohamakor. A lava forrésagat kielégithetéen magyarazhatjuk ma is
akar a piaci anyagiak flitéerejével. De az indulati mélység megmérésére hovato-
vabb tan a jungi zsinérok sem elegenddk.

Levinni a nemzeti érzés boncolasat a mélytudatig, a pszichoanalizis sejtette
gyehennaig, érdekes eredményt igér. Két foltétellel. Ha hisziink a lélekelemzés
tomeggyogyito erejében; ami képtelenség. Ha minden magara oly biiszke k6z0s-
ségbll egyaltalan akadna e vizsgalatra kell6 szamu jelentkezd, vagyis olyan

Osszeallitasunkkal a 35 éve elhunyt Illyés Gyulara emlékeziink. (A Szerk.)
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paciens, aki szégyelli, amire biiszke: abbol akar kigyogyulni, amit6l j6 erében érzi
magat. Ez ellentmondas ugyan, de nem logikatlan sem a torténelem, sem a 1élek
szalbonyolitasaban.

A ciganyok a falvak végén satoroztak, kondéraikban dogot féztek. Am a falvak
polgari ebédldinek falan az abrazolvanyoknak legalabb fele ilyen d6gfézést propa-
galt, a hattérben dobrazé lanyokkal, pipazo szipirtyokkal, banditahajzatt vajdak-
kal — mintha az a noméd élet volna az igazi, a -, festeni val¢”! Epp ily fonntartdsos
volt a zsidok szemlélése is: minden nagy banké a kebliikben van, s rdadasul a
Biblia, az &sszes profétaval, s6t Jézus Urunkkal, ha jol odanéziink. S a négerek?
Esetiikon latni igazan, milyen 6ridsi dolog — a festészet s a hit mellett — az iroda-
lom is. Miel6tt Eurépaban megjelent volna csak egy néger csoport, itt volt a Tamds
batya kunyhdja, a Convent hatdrozata: a szellem elébiik szaladt s diadalkaput
emelt nekik, utolag fontolgatva az ellentmondast, hogy befogadja-e valoban Sket.

*

A szerecsenek, a cigdnyok, a zsidok révén jutottam a magyarok iranti érzel-
meimhez. Az elébbieket eszmélkedésem idején Eurdpa-szerte altalaban — legeny-
hébben szélva — f6liilrdl lefelé emlegették. A romantikus olvasmanyok és a natu-
ralista mélynyomatok — a zsdnerképek — hatdsa alatt én azonban éppenséggel
folfelé néztem rajuk, illetve eszményesitett tipusaikra, hisz valésagosan keveset
ismertem beldliik. Az tild6zo6ttnek a konyoriilethez van 6sjoga, az elnyomottnak
a szabadsaghoz. Dumas, Dosztojevszkij miivei megszerkesztették még a prostitu-
altak 8sjogi kddexét is; Szonja is, Mathilde is, hogy igy fejezzem ki magam, Tamas
batya kunyhojaban nevelkedett.

Az a mosollyal fedetten is kemény megvetés, fojtottan is izz6 gytldlet, banya-
tiiz(i artani vagyas, amely a magyarokat Europa némely orszagaban ovezte,
csak annyiban kiilonbozo6tt a mas hasonld nemzetek elfogultsagatdl, hogy azt a
magyarok soha nem tudatositottdk. Annyira képtelennek vélték, hogy magat a
figyelmeztetést is ingeriilten visszautasitottdk. Nem voltak-e vajon mindig a sza-
badsag népe, nem vivtak-e dicsd forradalmakat és kultiiravéd6 habortikat, nem
adtak-e nagy szenteket és zongoramiivészeket a vilagnak? Agyukat ezek a képek
toltotték, tartottak valamiféle f6emeld mamorban.

A kiviilallé nézd szamdara annal nevetségesebb volt a viselkedésiik. S annal
szanalmasabb.

Egy internacionalista foljegyzései

A filozoéfidkban moderntiil tdjékozott mérnoktdl hallottam — nevetéssel ellen-
sulyozta a gondolat merészségét —, hogy még a gépek is masképp jarnak, szinte
valami bels6 , 6ntudattal”, ha megfelel§ a végeznivaldjuk. Az iiresen forgd gép
tonkremegy: szétesik. A népek — mint barmely kozosségek — szellemi élete akkor
frissiil meg, de a megujulas fokdig, ha feladatok kerékszerkezetét forgathatja: ha
erét fejthet ki. A magyar anyanyelvii kozosségnek szellemi életét szerencsésen
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frissitheti s jithatja meg parjat ritkitd végeznivald. Feladatoknak olyan elmefe-
szitd, oly sikerélményt kinald sora, amelytdl — kell6 tajékozddas utan — idegenek
is follelkestilhetnének, tavolibb-kozelibb kdzremiikodésig.

Minél sajatosabb egy nép torténelem alakitotta sorsa, természetszertileg annal
sajatosabb-nehezebb sorshelyzetének puszta abrazoldsa. De mar maga az abra-
zolas is el6relépd kezdet. Fajdalmakat fejezhet ki haborgas nélkiil. A tollat kell6
folkésziiltséggel még panasz fogalmazasara iranyithatja az ir6, az irastudo.

*

Aki nem birkdzott meg Ady hatasaval, azaz Ady utan is képes nem lett magya-
roknak magyarokrdl a remény hitével irni, az nem tudja, hogy a koltdk hatasaban
a verstani az utolsé. Ady nem a koltSkre akart hatni, nem is az irodalomra. Egy
népre. Széchenyi 6ta nem volt olyan megrazo erejli irdstudénk, mint 6. Az iga-
zaval hatott, a szokimondasaval. S avval, hogy még igy is — hatastalanul: akkor,
amikor még értelme lett volna. A kései — mar hidbavald — hatdsok a legmélyeb-
bek. Okulasra. Es ha az is késé: erkélcsre. Lévén, hogy az utdbbi mér fiiggetlen a
sikert6l. A reménytdl is.

*

A népek kozott — akar a még oly szelid természetli névények kozott elkeriilhe-
tetlen a versengés; a nemzetek kozott még kevésbé: a nemzet felhdmot novesztett
nép. Hat még az allamok kozott. Mégis, mind e kozosségek jol eszmélkedd tag-
jainak ezek Osszesitésén kell munkalnia. Azok kozé tartozom, akik bizva varjak
mind e kozosségek fokozddo Osszebékiilését; vilagméretli nagykozosségét.

*

Akit fojtogatnak, el6szor is a hangjat veszti. Holmi nemzeti akasztéfahumor
tiinete is lehetne az a tréfalkozas, ahogy (annak idején) emlegetni szoktuk, hogy
a megfojtasra vetett népek ,sorsproblémai”-rol, vagyis fajdalmaik alapokairdl
csak zsenifokon lehet szot ejteni, az illet6 népek korében is. Egy-egy (akarmilyen
nyelvii) Berzsenyi olimpusz-magassagu hangjara még figyelem jeleként ranco-
lodik homlok, hajlik oldalvast fiil. Ismételd meg csak két gradussal lentebbrdl a
szavait, fogadtatasa: értelmetlen Osszetekintés, giinyos — ha nem nyegle — le- és
kozbeszolas, a fiil félreforditasa helyett a tekintet félreforditasa, kit érdekel ez a
maradi histéria, beszéljiink jelen idében.

Ady , dermesztd helyzetfoltarasai”’-t (és mar-mar eszel6sen profetikus ,,jovo-
belatasai”-t) a langelméjl verssorok ma is azon elevenen vetitgetik fel az égre.
Olyan magasan mar, hogy érinthetetleniil, ismételhetetleniil. Prébalj csak tala-
lomra csak egyet kdznapi nyelvre attenni azokbdl a kérdésekbdl, amelyeket 6 a
fatumhoz halalaig intézett, megtudod.

*

A Szent Korona — nyugodtan mondhatjuk igy, mert targyak is lehetnek szen-
tek, mint példaul Péris épitészeti koronaja, a Sainte-Chapelle — Pet6fi homlo-
kat is nyomta. Debrecenben prébalta f0l, épp a vad republikanus id6ékben (az
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Akasszatok fol a kiralyokat irasa utan) Szemere lakdsan, az ereklye akkor épp ott
hanyodott a tobbi elmenekitett holmi kozt s a nem rossz kedély fiatal emberek
nem allhattak meg, hogy {6l ne nyissak. Amiért a torténelem folyaman annyi
véres marok nyult és 16kddste egymast, kézzel érintették, mint mondani szokas,
szentségtord kézzel. Nem csapott ki belSle lang, igy letorolgették. , Allandd vise-
lésre nem alkalmas” — jegyezte meg Petdfi.

*

Vasarhelyi Gy6z6ének — mint annyi magyarnak — nyilvan haromszor-négyszer
le kellett bettirdl bettire diktalnia a nevét, amig papirra vetették. Telefonba vége-
hossza nem volt az ismétlésnek. Végiil ugy ejtette & is a nevét, ahogy a franciak.
Aztan ugy is irta.

Igy kell elképzelniink. Régton igazat is adva neki. Emberi — dsemberi — jog,
hogy kimondhatd neviink legyen.

Leheletérintésti villanyiités fut at rajtam mégis mindannyiszor, hogy mi
magyarok magunk kozt ezt a nagyon is alkalmas nevet a francias olvasasi szabaly
szerint Vazarelinek ejtjiik.

Szent-Gyorgyi Albert neve még keményebb prébara kényszeriti a nem magyar
nyelvet. Az § esete mégis mas. Villimcsapasként lett az § neve vilaghird. Neki
nem 1épésrdl lépésre kellett megismertetnie miivét és nevét.

*

Szeli Istvan tanulmanya a Hidban Nemzeti irodalom — nemzetiségi irodalom
cimmel a megoldhatatlan kérdésrél, hogy hova tartozik inkdbb a vajdasagi
magyar irodalom: a jugoszlav irodalomhoz-e vagy a magyarorszagihoz. Ehhez
hasonlé a romaniai és a csehszlovakiai magyar irodalom probléméja is. Mintha
egy ¢él6 ember egyik labat egy kdéoszlophoz kotnék, s igy biztatnak haladasra!
A kérdés a puszta létével tisztességtelen. Az emberi jogérzet valasza ugyanis az,
hogy nem az irodalomnak, hanem az egész nemzetiségnek kell a maga nemzeté-

vel egylittmikodnie.
*

A kiilfold magyarjaihoz

Miért van két szemiink, és nem egy? Azért, hogy két oldalrdl lassuk a targya-
kat. Hogy helyiikre tudjuk tenni 6ket. Hogy helyes méretiikben és kiterjedésiik-
ben, azaz megfelel6 dimenzioban fogjuk fol a vilagot.

Két fiiliink is ezért van. Hogy jobbrol-balrdl egyarant észlelhessiik a hangokat
és zOrejeket. Hogy minél biztosabban érezziik, hol allunk, merre kell biztonsago-
san haladnunk.

Nem is oly régen az a babona pusztitott az idegenbe keriilt sziil6k vildgaban,
hogy gyermekeiket minél hamarabb az tj kdrnyezet nyelvére fogjak. Csakis azon
beszéltessék. Mert igy hamarabb elsajatitjdk azok az 4j nyelvet; id6t nyernek a
tokéletes beilleszkedés dolgaban. Fejiiket nem terheli a mult, agyuk tisztabban,
konnyebbiiltebben mtikodik.
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Megannyi tévedés!

A gyermeki lélek tudomanyos vizsgaléi mer6ben mas megallapitasokat tettek,
legtjabban, de részben mar régebben is.

A kétnyelviiség nem csak hogy nem akadalyozza a gyermeki elme fejlédését,
hanem éppenséggel serkenti; frissiti és erdsiti. Anyanyelviink szavai marvany-
vésetként rogzédnek agyunkba. Az dtletes szerkezet, mely anyank 6le utan mar
elsé pihendhelyiinkként szolgalt, szamunkra hitelesen, tovabb nem magyaraz-
hato sorrend alapjaként mindvégig az agy lesz. Ha megtanuljuk mas nyelven is
a nevét, attdl az eredeti agy képe és élménye nem homalyosul el, hanem élesiil,
targyszertibbé valik, s igy, mondhatni, jobban hasznalhatova is az elmében.

Azt kiilonosebb tudomanyos vizsgalat nélkiil is régoéta tudta a vilag — féleg a
modosabbak vilaga —, hogy a két nyelven beszél6 gyermek hamarabb lesz 6nallo
és ontudatos. J6 follépése, majd érvényesiilése a tarsasagban — majd a tarsada-
lomban — gyorsabban kovetkezik be.

Kincstdl és fegyvertdl fosztja meg tehat gyermekét az az idegenben €16 sziilg,
aki nem adja at neki, amit voltaképpen jatszva atadhatna. S aminek atadasaval 6
maga is ugyancsak nyerne.

A 1élektani vizsgalatok szerint ugyanis a két vagy tobb nyelv allandé haszna-
lata az életkor minden szakaszaban élesiti és frissiti az elmét.

Nem fér ide — mert hisz ahhoz egész konyv is kevés volna —, hogy a kétnyel-
viliség aztan mi mindenre nyit utat. Mit jelent a vildgot nem csak két szokincs,
hanem két kulttra lat6szogébdl nézni. Vagyis mit kapunk, ha a magyar nyelv
tudasat példaul a magyar irodalom és szellemi élet megismerésére forditjuk.
A nyereség nem csak egy mas szempont, egy masodik dimenzié. A magyar tala-
jon termett és termd szellemi mivek énmagukban is példasan értékesek. Hisz
azok, akik csak magyarul beszélnek, azaz teljesen a magyar kultiirabol taplalkoz-
nak, Eurépa népei soraban is megbecsiilt helyen allnak

*

Tzaraval egyszer vesztem Ossze, 1947 februarjaban. A Csehszlovak Koztarsasag
torvényt hozott, a teriiletén €16 kortilbeliil egymillié magyart masodrend allam-
polgarnak deklaralt, deportalasra itélt. Ezek egy tombben a déli részen éltek,
a magyar hatar mentén, az 1920-as békeszerz6dés szakitotta el ket az anya-
orszagtdl, melytdl a torténelem folyaman soha elszakitva nem voltak. A hitlerista
hébort elején ismét magyar adminisztracio ala kertiltek, s ezt szivesen fogadtak.
E btiniikért kitelepitésre itélték Sket, mikor Tzaraval taldlkoztam, kétszazotven-
ezret mar deportaltak is, csaknem kivétel nélkiil parasztokat, harminckilos cso-
maggal, 6toras hatariddvel, vagonokba terelve, géppisztolyok kozt, puskatus- és
vesszOcsapasok alatt. Fényképek voltak errdl, sét — titkos vagy szadista — film-
folvételek képes lapokban is. Tzara folhdborodva dobott elém néhényat beldliik,
szallodai szob4jaban, ahol hivasara folkerestem.

Az héboritotta f6l, hogy ezek a képek nyilvanossagra keriiltek. Akkor mar jo
huszonét éves — még a Dada héskorabdl datalédo — baratsdgunk alapjan emiatt
gondolt engem, illetve rajtam at a magyar irokat feleldsségre vonni. A magyar — a
kommunista — irék ugyanis azokban a hetekben valami deklaracidban ezeknek
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az intézkedéseknek nem megsziintetését, hanem csak konyoriiletesebb alkal-
mazasat kérték a vilag baloldali iréitdl, igy Tzaratol és az akkori francia balol-
dali miivészektdl. Ugy értve, kozbelépésre kérték Sket a csehszlovék froknal.
A Kitelepités kormanybiztosa ugyanis egy szlovak kolt6 volt, csak keresztnevére,
a Danielre emlékszem, egyik hivatalos el6készitje pedig mint aktiv miniszter,
egy masik kolté, Novomesky.

Rémabol érkeztem jo egy honapi kint tartézkodas utan Parizsba, minderrdl
most értesiiltem. Kiilondsen a fényképek voltak ram hatassal. Marhavagon szo-
gesdrottal bevont nyilasa mogott szomjas csecsemdarc dadaista szivbe is belenyi-
lall. Fenékbe rugas alatt f6lhdmpolyodé asszony, kiilondsen egyszerii viseletben;
csizmas halottak mogott cigarettazo tisztecskék — Tzara izgatottan nyujtogatta
elém a képeket.

- Siirg6sen intézkednie kell ez ellen! — mondta.

Az ellen, hogy ezek a képek terjedhessenek; hogy annak a deklaracionak
visszhangja tovabb fodrozodjék. Az ellenség folhasznalja. A dunai népek dssze-
békiilésének alddsasara.

*

Kétoldalu1 érdek, hogy a mégoly nagytomegii nemzeti kisebbség tagjai meg-
tanuljak az allam nyelvét. Hasznat veszi az allam is, a nemzeti kisebbség tagjai
is; f6leg olyan allamban, ahol a felsébb fokti mtivel6dés csak az allam hivatalos
nyelvén lehetséges.

Erthetd tehét, ha gyermekeiket a kisebbségi sziil6k az allami nyelv iskolaiba,
sOt ovodaiba iratjak, nem pedig sajat anyanyelviiknek még itt-ott miikddé inté-
zeteibe.

Természetes volna, ha az allami nyelv iskoldiban a gyermekek az allamnak
pusztan a nyelvét tanulnak meg. De el kell sajatitaniuk az allam szépirodalmat,
képzd- és zenemtivészetét, hivatalos torténetirasat, szokas- és igazsagrendszerét.
Ezek szemlélete gyakran ellentétes azzal, amiben a kisebbségi nép tomegei neve-
l6dtek és magukénak vallanak. Ekként a gyermekeknek nemritkan sajat népiik
lebecsiilését kell megtanulniuk és vallaniuk, f6leg, ha a torténelem folyaman a
két nép harcot viselt egymas ellen. Ahogy népiik egyéni torténelmével és iro-
dalmaval, igy annak népdalaival sem ismerkedhetnek meg. Elkeriilhetetleniil
kiszakadnak addigi szellemi k6zosségiikbdl.

Hogy a gyermekek mar zsenge korukban milyen nyelv(i oktatasban részestil-
nek, errdl az allami szervek dontenek, kimutathatéan igen elfogultan s igy igen
sok egész életre kihato sérelmet és torz helyzetet teremtve. A sziil6k szamara
is. Az idegen iskolaban gyermekeik elidegenednek télitk. De a sajat anyanyel-
viik iskoldja gatat vet tarsadalmi elorejutasuknak. A valasztas a népiikhoz valo
hiiség és az anyagi boldogulas, vagyis a becstilet és az érzelem kozott a racine-i
tragédiak csapdajaba szoritja a kisebbségi sziil6k millidit minden esetben, amikor
gyermekeik jovojérdl kell donteniiik.
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Talpra allt nép, f6lépiilé6 nemzet

Szivszakité latvany volt — mert még film is mutathatta —, ahogy a foldrengés
azt a varosrészt romba dontotte. De szivpezsditd volt a késébbi folvétel: a nytizs-
g6 nép az 1jbdl folrakott falakon, a megtisztitott utcakon és korutakon. A rom-
bold roham nagy idékoézokben haromszor tort a varosra; az épitd rajzas minden
esetben frissebbnek, gydztesebbnek tetszett, noha csak szivés volt folyamatosan,
cstiggedetleniil. Hanyadszor allt 0ssze a magyar nép allamisaga? Hanyszor gytilt
Ujra olyan-amilyen tet6 ala a magyar anyanyelviiek kozsége? Volt, amikor maga
a nemzet is ugy szétszoratott, hogy a kiilonben ismerés hegyeken és folyokon
at fiai azon a kozos nyelven sem valthattak szot. Vegyiik most a mesék sarkany
szétszaggatta kiskondasanak példajat, aki a tdba, tlizbe, felh6kbe hajitott fejbdl,
kézbdl, 1abbol egy varazsmondasra csak edzettebb-erdsebb vitézzé ismét egybe-
szOkkenve mar lora is szokken, s neki a szorny még hatralévé fejeinek?

*

Testiink azokra az elemeire — lathat6éan és szemmel nem lathatéan a nyiizsgd
sejtekre, sot férgekre —bomlik, amelyekbdl sszeallt. Eliszonyitéan. Természetesen
attdl a nézéponttdl fliggden, amelyrdl éppen szemléljitk. Ugyanez a nytiizsgés, az
egybeallas idején nem visszahdkkent6 és undorkeltd, hanem éppenséggel vonzo
és gyonyorkodtetd.

Azon merengek el — mintegy a bucstiszavakat gytjtogetve —, hogy vallalom a
multat. A vég és a kezdet kozti kiilonbségtevést hagyjuk fliggében magunk kozt
is, olvaso, détestable lecteur, mon semblable, mon frére.

*

A humus latin sz6; vildgosan s egyértelmiien: csiraképes talaj. A humifikacié
folyamatara keresett értelmezést sokdig a vegytan, csaknem annyit, mint a lélek-
tan a lélekre. Az els6 allomas: a ,tragya beéredése”, az addig szerves anyagok
kell6 mennyiségének mindségi atvaltozasa. (,A régebben feltételezett uerin,
ulminsav, krén- és apokrénsav, illetve a humin és huminsav hatasa alatt.” Liebig
iskoldja szerint a tlizetesen tanulmanyozott szerves anyagaikat kozvetleniil szer-
vetlen vegyiiletekbdl alkotjak.)

%
A virdg megzavar. Megnyugtat a félig ért gytimolcs is: van remény! Csak azt,

ami megvalosulhat, tartja szépnek a vén.
Dicsértem még a fat, amely viragot el6bb hozott, mint levelet.

*
Koztudomas - s6t kozbeszéd —, hogy az Oregség hatranéz,
s6t bele is koltozik gyermekkoraba

E tartomanyban nézel6dok magam is
tavoli f6ld, de nyelvét konnyen megtanultam.

*
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6 a jajongds szabad

kora: kiadhatod magad,
multad tdarnamélyébe fojtott
iivoltéseddel lehetsz boldog. ..

Nincsenek isteneid. Egy
Atyad urad sincs, egy hived.
Ures a mez0d, a csatiké —

*

Révid vezényszavakkal
vonult be ez az dprilis
Orséguiltds az est s a hajnal.
Van mdr el66rs fecske is.

*

Els6bbség

Ugy f6 a gondolat a versben

Hogy féjjon is, hogy ne maradjon nyersen
beldle egy csipet sem —

Eméssze lélekké a testem.

*

Gépfegyver torkolattiizek
imitt-amott
megint sziinet
nélkiil: a téli csillagok!
Itt hdt megint az titkozet:
izzik az ég s a fold vacog.

*



FELBE-SZERBE

Osszegytijtott tanulmanyainak, az 1964-ben megjelent Ingyen lakoma cimi
kotetnek a végére sorolta be Illyés Gyula , Félbe-szerbe” cimmel azokat a rovi-
debb-hosszabb irasait, amelyeknek mutifajat eltérének itélte a tanulmanyokétol.
Féloldalas bevezetdjében — nem megtagadva iparosmester felmendit — a kovacs- és
bognarmthelyek sarkaban félretett, félig megmunkalt fém- vagy fadarabokhoz,
{6l nem hasznalt alkatrészekhez hasonlitotta a miivészek és az irok mihelyeiben
ugyanugy felhalmozott, munkaba vett, gondolatban el6készitett vallalkozasokat.
Sok, hasonléképp abbahagyott iras — vélte — , megérdemel, ha tobbet nem, annyi
eltinédést: mi lehetett volna beldle, illetve, mi lehetne?”

Mar apam halala utan, naplojegyzeteinek szerkesztése idején, Domokos
Matyas folvetette egy hasonld cimid kotet megjelentetését az ilyen, ,félbe-szer-
be” hagyott irasaibdl, amelyek a hatvanas-hetvenes évektdl itt-ott megjelentek
periodikumokban, és témaban is, idében is egymashoz latszolag nem kapcsolédo
rovid szovegekbdl alltak, egymas kozotti Osszefiiggéseik a figyelmesebb olvasd
szamara olyan formaban mutatkozott meg, mint a sakkban a léugras. Ez a terv
azonban nem valésult meg. A mar folyoiratban vagy napilapokban megjelent
,Félbe-szerbe”, ,Iréi gondok” vagy ,Gyors jegyzetek” cimti mtihelyforgacsok
bekeriiltek a mar apam halala utan kiadott Naplojegyzeteknek valamelyik koteté-
be. A hagyatékaban tobb, ilyenfajta kiadatlan vazlat és foljegyzés maradt fonn.
Kozottiik nem kevés olyan, amelyek a félbe-szerbe, vagy az iréi gondok cim ala
sorolhatdak, némelyeket — noha szemmel lathatéan mas és mas idében irta le Sket
apam, mas és masféle papirra, és mas iréeszkozzel és irasvezetéssel, de késobb &
maga fogta egy csomoba és latta el egységes piros tollas jellel, mint dsszetartozokat.

Illyés Gyula maga is utal tobb helyen is a naplojegyzeteiben ilyen toredékekre,
példaul 1975. november 10-én: , Mihelyt Flora elkésziil eqy-egy csomd legépelésével,
dtolvasom. (Hogy kivegyem, amit az Iréi gondok-ban vagy a Gyors Jegyzetek-ben kozzé
lehet tenni.) llyenkor — visszapillantva — tudatosul bennem valami abbél, hogy éltem.
Vagyis ha nem jegyeznék le semmit, semmi nem maradna meg az élet tényébol, mert
hisz az emlékezetem romldsdval mar a mult heti események kifolynak a fejembdl. Holmi
regényként olvasom a sajit foljegyzéseimet, akkor mdr annyira nem az enyéim.” Vagy
pedig 1980 augusztusaban: , Miihelyforgics — ilyen konyvcim alatt Gsszegyiijteni
az aprobb tanulmanyokat, »abbahagyott« verseket, tiredékes »irdi gondok«-at, egy-két
napléjegyzetet. Az el0szoban az emlékeztetd kép: milyen keresett gyiijtds volt nagyapiam
bognarmiihelyében a »szijics« — a gyalu aldl papirvékonyan kipondorodd forgdcs. De a
»5zijoszék« alatt folgyiild fahasitékok is.”

A hagyatékbdl ilyen kiadatlan szovegek koziil valasztottam néhanyat a Forrds
kérésére. Igyekeztem hli maradni apam sorrendjéhez, de természetesen, mint
minden hasonld, a szerz6 nem latta kozlés esetében, én is nyilvanvaldan érzem,
hogy Illyés Gyula nem igy, és nem ezeket bocsatotta volna kiadasra. Sajat megité-
lésem szerint valogattam ki a szovegeket, kihagyva az olyan részeket, amelyeket
apam masutt mar kidolgozottabban megirt, vagy amelyeket nagyon vazlatosnak
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itéltem. A kozlésre azért vallalkozom, mert azt gondolom, kar volna veszni hagy-
ni apamnak a toredékesen is sokatmondo feljegyzéseit.

A most Osszedllitott ,csomag” témaja az apamat a hetvenes évektdl erételje-
sen foglalkoztaté nemzeti érzés és a kozosségi (magyar) 6nazonossag kérdése.
A szovegek kézirasban maradtak fonn, az EQy drdogfi vallomdsai kivételével, mert
ez anyam gépiratos masolataban is fennmaradt, még abbdl az id6bdl talan, ami-
kor apam megirta, tehat valdszintileg a hetvenes évek végérol. A kovetkezd — az
Egy internacionalista foljegyzései cimli négy bekezdésének — mindegyikén szerepel
a honap és a nap datuma, az év ugyan nem, de azt a Napléjegyzetek 1979-es mar-
ciusi bejegyzése alapjan gondolom 1979-bél valénak. Korabbi id6bdl szarmazhat
a kovetkezé harom passzus, hiszen Szeli Istvan (1921-2011), az Ujvidéki egye-
tem magyar tanszékének és a Hungaroldgiai Intézet vezetdjének, a kiemelked6
tuddsnak emlitett tanulmanya 1974-ben jelent meg. A kiilfold magyarjaihoz cimi
rovid szoveget apam alairta, nem toredék tehat, hanem valdszintileg elmondasra,
megjelenésre késziilhetett kiilfoldi magyaroknak széldan, talan a hatvanas évek
kozepén. Hajdani dadaista jo baratjanak, Tristan Tzara emlékének folidézése a
hetvenes években egy 1947-ben lezajlott, és a Franciaorszigi viltozatokban sokkal
diplomatikusabban leirt jelenetet elevenit f6l. Ezt a jelenetet, apam csalddasat a
nyugati baloldali, valamikor sziirrealista barataiban a magyar kérdés meg nem
értése miatt, Cs. Szab6 Laszlo megrazé erdvel idézi f6l, a Hunok Nyugatonban.
Az emlitett kitelepitési biztos Daniel Okali (1903-1987) kolt6é volt, a masik, a
Budapesten sziiletett Laco Novomesky (1904-1976). Végiil pedig a préza- és vers-
toredékek valdszintileg a nyolcvanas évek legelejérdl szarmaznak. Julius von
Liebig (1803-1873) hires vegyész, biologus idézett mondatat nyilvan a korabeli
sajtoban olvashatta apam, a baudelaire-i idézet atalakitasa (Hypocrite lecteur, —
mon semblable, — mon frere! helyett ,détestable lecteur — mon semblable, mon
fréere”) szerintem szandékosan, és nem véletleniil tortént, hiszen ez ugyanazt a
kesertiséget fejezi ki, mint az azt koveto versek.

1llyés Maria
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Pomogats Béla

A nemzethalal vizioja
— Egy Illyés Gyula-tanulmany eldzményei és
torténete —

Ko6lcsey Ferenct6l Ady Endréig

Vannak id8szakai a torténelemnek, amelyek szinte kilatastalannak tetszenek, az esemé-
nyek, vagy éppen az ,eseménytelenség” felszine alatt mégis késziilddnek a jobbit6 erdk,
amelyek azutan szinte kirobbanva vetnek véget a tetszhalotti allapotnak, és inditanak el
bator és jotékony kezdeményezéseket. A magyar torténelem szinte minden korszakaban
ismert ilyen fordulatokat, mondhatom: éppen a ,nemzethaldl” vizidja volt az, amely ellen-
allasra, ujrakezdésre, cselekvésre mozgositotta a korabban szinte bénult allapotban vergdé-
d6 nemzetet. Csak utalok arra, hogy ilyen tettekre és meguajuldsra mozgoésitd torténelmi
pillanat volt Szent Istvan uralkodasa, amely a keresztény Eurdpa nemzetei kozott talalta
meg a nem sokkal korabban suilyos vereségeket elviselni kényszeriilt, és szinte a fel6rl6dés
veszedelmének kitett magyarsagot, IV. Béla uralkodasa, amely a tatdrpusztitas orszagos
veszedelmével szembenézve kezdte meg a , masodik honalapitas” eredményes korszakat,
Hunyadi Janos hadvezéri gy6zelmei és Matyas kirdly diadalmas uralkodasa, amely az
orszagot az eurdpai nagyhatalmak korébe emelte. Bethlen Gabor erdélyi fejedelemsége, II.
Rakoczi Ferencnek a fliggetlenségi habort vezetésében betoltott szerepe — és sorolhatnam
tovabb torténelmiink felemel6 és ,, megvalté” eseményeit.

Ilyen torténelmi tjrakezdéssel talalkozhatunk a magyar reformkorban, midén Széchenyi
Istvan, Wesselényi Miklos, Kossuth Lajos (és hogy irékrol is beszéljek), Kolcsey Ferenc,
Vorosmarty Mihaly, Kemény Zsigmond, Jokai Mor és a tobbiek batorsaga és tettereje
mozditotta ki Magyarorszagot abbdl a bénultsagbol, amely a tizenkilencedik szazad elsé
két évtizedének nemzeti életét tartotta fogva, szinte azzal fenyegetve a magyarsagot, hogy
néhany emberdltd alatt el fog tiinni Eurdpa népei koziil. Ebben az idében valt altalanosan
ismertté a német torténelembolcseld: Johann Gottfried Herder nevezetes joslata, amely a
magyarsag lehetséges végpusztulasanak rémképét vetitette a maskiilonben is stlyos aggo-
dalmakkal kiiszk6d6 magyar értelmiség lelki szemei elé. ,A magyarok vagy madzsarok
- olvasom a filozéfus szamunkra igen kemény itéletet megfogalmazo szavait — az egyetlen
népe ennek a térzsnek (a finnugornak), amely a héditok kozé bejutott... Most aztan szla-
vok, németek, vallachok és mas népek kozt az orszag lakossaganak kisebbik részét alkot-
jak, és évszazadok multan mar a nyelviikkel is alig talalkozunk.” Ez a torténelmi ,joslat”,
amely a tizennyolcadik szazad végén kozreadott Ideen zur Philosophie der Geschichte der
ben olvashat6, mégsem ejtette kétségbe, inkabb mozgdsitotta a kor magyar értelmiségét
—igy Kolcsey Ferencet, Vorosmarty Mihalyt és Széchenyi Istvant, és igen 6szténz6é mdédon
jarult hozza ahhoz, hogy a nemsokara bekdszontd ,, reformkor” torténelmiink egyik legin-
kébb eredményes korszaka legyen.

Csak néhany irodalomtorténeti példara hivatkozom. Kolesey Ferenc koltészetében,
példaul a Zrinyi masodik éneke cim(, tragikusan sotét koltdi latomasban ugyantigy tetten
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érhet6 a , herderi joslat” komor iizenete, mint Vérosmarty Mihdaly Szézataban vagy éppen
Széchenyi Istvan szenvedélyes politikai figyelmeztetéseiben. Csupan néhany sort idézek,
el6szor Kolcseytdl, majd Vorosmartytol. , Torvényem él” — hangzik Koélesey tragikus josla-
ta. — ,Hazdd 6rcsillagzatja / Sziiltti biinein leszdll; / Szelid sugdrit t6bbé nem nyugtatja / Az sz
apik sirhalmindl. | Es mds hon dll a négy folyam partjdra, | Mds szézat és mds keblii nép; / S szebb
arcot 6lt e fold kies hatdra, / Hogy kedvre gyiil, ki bdjkorébe lép.” Es idézhetem Vorosmarty
Mihalyt is: ,Még joni kell, még jéni fog / EQy jobb kor, mely utdn / Buzgo imidsdg epedez /
Sziz ezrek ajakdn. / Vagy joni fog, ha joni kell / A nagyszerii haldl. / Hol a temetkezés folott | EQy
orszdg vérben dll. /| S a sirt, hol nemzet siilyed el, / Népek veszik koriil, / S az ember millidinak /
Szemében gydszkony 1l.”

Irodalmunknak ez a s6tét vonulata szinte minden korszakban megjelent, Ady Endre
koltészetének és publicisztikdjanak, mondhatni, visszatéré témaja volt. Talan elegendd, ha
most csupan a koltd egyik legtobbet idézett versére: a Magyar jakobinus dalira hivatkozom:
»Ujjunk becsébdl vér serken ki, / Mikor téged tapogatunk, / Te dlmos, szegény Magyarorszdg, /
Vajjon vagy-e és mink vagyunk?” Ez a tragikus érzés, a nemzeti torténelem és a nemzeti sors
tragikus értelmezése er6s6dott meg azutan az elsd vilaghabort éveiben, kiilondsen a mar
lathat6 haborts vereség napjaiban, majd jelent meg a masodik vilaghabort végén, példaul
Illyés Gyula verseiben. Talan elegendd, ha az els6 kegyetlen vereség koltéi visszhangjanak
vilagabol Ady Endre utolsé verseit, példaul az Udvizlet a gyézének cimtt emlitem meg:
, Tompin ziignak a kaszdrnydink, / Oh, mennyi vérrel emlékezdk, | Oh, szornyii, gydszold kriptdk,
/ Ravatal el6ttetek, ravatal. / Mi voltunk a foldnek bolondja, / Elhaszndlt, szegény magyarok. / Es
most jojjetek, gydztesek: / Udvozlet a gy6zének.”

A masodik vilaghabora koltdéi visszhangjai koziil olyan mtvekre hivatkozom, mint
Nlyés Gyula Magyarok, 1944 vagy a habort utan irott Nem volt elég cim(i versére.
(Hasonloképpen tragikus zengésti: a nemzethalal rémképét vizionald versekbdl egész
antologiat lehetne 6sszeallitani.) Idézem Illyés Gyulat: , Amitdl féltiink, itt van az id6: / nin-
csen magyar. / Komoran kérdi a vén, mire n6 / a fiatal? / Mert élni élhetsz, orvként rejteken, / de
mi orom? / Ugy élni, ndni, mint holttetemen / haj és korom? [...] az drokba, hol nemzet hanytorog
— [ vagy még magyar? / Buijj, lapulj, halj meg az erddk konok / vadjaival!” ,,meg az erddk konok /
vadjaival!”

Illyés Gyula szamvetése

Valdjaban most szeretnék ratérni eléadasom lényegi mondanivaldjara, azaz arra, hogy
Illyés Gyula miként vetett szamot Herdernek azzal a nevezetes (imént idézett) joslataval,
amely immar két évszazada okoz szorongast a magyarsag torténelmi sorsan toprengé és a
nemzet jov6jét mérlegre helyezd irodalmi értelmiség soraiban. (A politikusok, akar korab-
ban, akar mostanaban, legalabbis ahogy magam tapasztalom, ritkan szoktak eltoprengeni
ennek a torténelmi sorsnak a vallatd kérdésein.) De lassuk Illyés Gyula gondolatmenetét.
A Magyar Nemzet 1977-es karacsonyi és 1978-as tjévi szamaban jelent meg Vilasz Herdernek
és Adynak cim irasa, amely mondanivaldjaval és fogadtatasaval egyarant ranyomta bélye-
gét a hetvenes évek végének szellemi, mi t6bb, politikai életére. A nagyobb terjedelmi
publicisztikai irasnak, ahogyan ezt magabdl a szovegbd], illetve akkori naplojegyzeteibdl
ki lehet olvasni, két kozvetlen inditéka volt: Kolozsvari Grandpierre Emil Herder drnyé-
kiban cimii tanulmdnya, amely a Kortdrs cimi folydirat 1977. augusztusi szamdban latott
napvilagot, és amelyrdl a szerkesztGség az oktdberi szamban (Illyés Gyula, Benkd Lorant
nyelvészprofesszor és K6hati Zsolt irodalomtudds részvételével) ankétot tartott, és Ady
sziiletésének szazadik évforduldja, amelynek november 22-én rendezett hivatalos {innep-
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ségén Illyés is részt vett. Az tinnepi alkalomra irta kiilonben Endre Ady rénovateur de la
poésie hongroise cimli megemlékezését a parizsi Le Monde szamara (ez az irasa magyarul
Adyrdl francidknak cimmel Szellem és erdszak cim( kotetében olvashato).

A nevezetes — és szenvedélyes vitakat okozo6 — tanulmany azonban természetesen nem
Herderrdl és nem Adyrdl értekezik, jollehet a német filozofus nevezetes joslatahoz és a
magyar kolté nem kevésbé nagy hatasti nemzeti pesszimizmusahoz f(izi kovetkeztetéseit,
hanem a magyarsag trianoni feldarabolasanak végzetes kovetkezményeit veszi sorra,
a kisebbségi helyzetbe taszitott magyarok, mindenekel6tt az erdélyiek mostoha sorsat,
jogfosztottsagat mutatja be. A kisebbségi magyarok altal elszenvedett sérelmek akkor
mar hosszabb ideje foglalkoztattak Illyést. [rasaiban nemegyszer a kommunista partallam
altal meghatdrozott cenzuralis rendszer iratlan szabalyait is athdgva, mind gyakrabban
hivta fel a figyelmet arra, hogy a szomszédos allamokban él6 magyarsag intézményeit,
mindenekel6tt iskolait milyen tervszertien és durvan épiti le a kisebbségi magyarsag anya-
nyelvi kultirdjanak és nemzeti identitasanak felszamolasara, a magyar tomegek erészakos
asszimilacidjara torekvé romaniai és csehszlovakiai kommunista rendszer. A kisebbségi
sorban él6 magyarok irant érzett felelésségtudat és aggodalom jelent meg tobb nyugati lap
szamara adott nyilatkozataban és 1971-ben kozreadott Hajszilgydkerek cimii publicisztikai
gyUjteményének tobb darabjaban is.

Napléjegyzeteibdl (Naplojegyzetek 1977-1978. Bp. 1992) meglehetés pontossaggal
deritheték ki a Vilasz Herdernek és Adynak cimii iras kozvetlen elézményei, s6t a
tanulmany tobb megallapitisanak forrasara is rabukkantunk. fgy a november 1-jén
kelt jegyzet arrdl tuddsit, hogy nala jart a kolozsvari kolté, Kanyadi Sandor: , A nem-
zeti kisebbségi sors igazi dtkairdl nem is esik szd. Kolozsvdron hetvenezer magyar van. De
magyar orvost oda nem neveznek ki. Igy a lakossdg orvosi elldtottsiga voltaképp afrikai szinti.
Betegségiinkrdl igazdn csak anyanyelviinkén tudunk értekezni.” Mindez aztan szinte szé
szerint igy olvashaté a Vilaszban is. A november 14-i feljegyzés Benes csehszlovak
elndk magyarellenes politikajaval foglalkozik, az elitélé véleményt ugyancsak megis-
métli a Vilasz. Hasonloképpen megtalalhatok a tanulmanyban azok a megjegyzések,
amelyeket a november 20-i naplo tesz a Romaniabdl és Szlovakiabol érkezé iskolas-
konyvekrél, ezek a Duna-medencében letelepedé magyarokat és utdédaikat mint ,bar-
bar”, ,azsiai” hordat allitjak a kisebbségi magyar didkok elé.

A Vilasz Herdernek és Adynak targyi, illetve érzelmi forrasai kozé tartozik a felvidé-
ki Janics Kalman (két esztendé multan éppen Illyés elészavaval emigracids kiadénal:
az Eurdpai Protestans Magyar Szabadegyetemnél megjelent) A hontalansdg évei cim(
munkdja is, amely a szlovakiai magyarok ellen 1945 és 1948 kozott bevezetett elnyomo
intézkedésekrdl rantotta le a feledés leplét. A napléd november 17-i jegyzetei szerint Illyés
egy nehezen kibetlizhetd gépiratos példanyt kapott, azt olvasta mind nagyobb débbe-
nettel, és igy a Janics-kézirat nyoman kialakult felismerések is hangot kaptak a Vilasz
megallapitasaiban.

Illyés Gyula irasa Kolozsvari Grandpierre Emil imént idézett tanulmanyara hivatkozva
idézi fel Herder nevezetes ,joslatanak” szovegét. Ezt kovetve emlékeztet a tizenkilencedik
szazad els6 felének nagy magyar koltdire: Berzsenyire, Kolcseyre és Vorosmartyra, akik
valamennyien azokkal a szorongasokkal kiizdottek, amelyeket a hirneves ,joslat” is tap-
lalt. Majd Ady egy rendkiviil pesszimista: a magyarsag végsd pusztulasat mar tényként
rogzité gondolatat eleveniti fel, Fiilep Lajos nyoman, kesertien allapitva meg azt, hogy
azok a baljos jovendolések, amelyeket Ady Joslatok (helyesen: Joslisok) Magyarorszagrol
cimi publicisztikai gytijteménye fogalmazott meg, Trianon utan, és kiiléndsen a masodik
vildghébord utén rendre megvalésulni latszanak. [rasaban éppen Ady zaklat joslataira és
kérdéseire kivan valaszolni — az Gjabb tapasztalatok nyoman.
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A tanulmany igazsagai

A tanulmany igazan fontos megallapitasai a masodik részben olvashatok. Ennek nyil-
vanvaldan taktikai szerepe volt, az els6 rész viszonylag apolitikus gondolatmenete igy
nem veszélyeztette az irds masodik felének kozlését. Illyés kiilonben is (szokdasa szerint)
igyekezett ,diplomaciai” fordulatokkal elfogadhatéva tenni mondanivaléjat. Igy két
alkalommal is hivatkozik Lenin torténelmi érdemeire, el8szor a szovjet kormanynak a tri-
anoni szerzdédést elitéld allasfoglalasara, masodszor pedig a ,nemzetiségek létjogait védd
torvényekre”, amelyek ,Lenin szellemében — a SZU teriiletén a torténelem leghaladobb
elvein alapulnak”. Ezek a hivatkozasok akkor nem nyerték el a hazai ellenzéki értelmiség
tetszését, noha nyilvanvaldan csak taktikai feladatuk volt, kiilonben szinte foloslegesen,
minthogy nem tudtak igazan menlevelet szerezni azoknak a fejtegetéseknek, amelyekkel
Illyés a kisebbségi kérdésben kialakitott politikai diskurzus alapvetd szabalyait torte meg.

Ennek a szabalyszegésnek mintegy kezdeteként a tanulmény arrdl beszélt, hogy az
anyaorszag €s az utédallamok magyarsagat nem lehet egymastol elvalasztani. , A vildgon
— fejtegette — mintegy tizendt-tizenhat millié magyar él. Ebbél azonban csak tizmillié az orszdg
teriiletén, hatdrain beliil; a tobbi kiviil, jelentékeny részben 1igy tapadva a térképbeli orszdgra, mint
kenyérre a héja. J6l oda kell nézniink, hogy a valdsig és vele egy eltakarhatatlan kérdés hatdrait
lassuk.” Ezt kovetve jelentette be, hogy — a hivatalos nézetekkel ellentétben — a magyar
kisebbségi népcsoportok kérdését nem lehet megoldottnak tekinteni: ,A nemzeti kisebbsé-
gek jogait semmiféle nemzetkozi megdllapodds nem védi. A békeszerzddések ezeket, mint maguktol
értetédoket, az egyéni jogok kozé iktattdk. Az orszigok, melyeknek bdrmily tomegii diaszpordik
vannak, csak egyéni magatartasukkal fejezhetik ki azt, miként vélekednek a legelemibb — legemberibb
— jogok helyes vagy helytelen alkalmazdsdrdl.”

Majd, most mar egyenes tamadasként, kordbban sehol sem tapasztalhaté nyiltsaggal
mutatott rd az erdélyi magyarok jogfosztottsagara: ,Hiteles adatok, ellendrizheté panaszok
szerint tobb szdzezer, s6t millid lelket szdmldlo kisebbségi lakossdgnak nincs sajdt nyelvi egyeteme,
illetve, ha volt, azt megsziintették. De nincs ilyen fdiskoldja, s rovidesen nem lesz egyetlen sajit
anyanyelvii kozépiskoldja, mert ami volt, azt is 1igy szakositjdk, hogy az oktatds az dllam nyelvén
folyik: azzal a kovetkezménnyel, hogy nemzeti kisebbségii ifjii a maga nyelvén ipart sem tanulhat;
tehdt gépmunkds, gépkezeld sem lehet, csak napszdmos. Eurdpa legnagyobb nemzeti kisebbsége
magyar anyanyelvii, a hiiszmillids egésznek mintegy tizenhat-tizennyolc szdzaléka.”

Ezt kovetik azok a megallapitasok, amelyekre Kanyadi Sandor imént emlitett besza-
moldja, illetve a romaniai és szlovakiai torténelmi tankdnyvek nyoman jutott: ,, Gyakori —
illetve mind szdmosabb a folsorolhaté — pedagégiai balfogds, hogy mdr elemi iskolds gyermekek sajat
nyelvii tankdnyveikben is sajit dseikrdl, mint barbdr betolakoddkrdl, alacsonyabb rendii pusztitékrol
tanulnak leckét — a valdsiggal ellentétest —, még az eleik dltal 1étrehozott épitészeti remekekrdl is
mint megannyi biinjelrdl. Még élesebb a pedagdgiai eltévelyedés, ha a gyermekek mdr az dbécével
nem a sajat nyelviikon ismerkedhetnek meg. Eurdpa legnagyobb szdmii nemzeti kisebbségének gyer-
mekei koziil tobb mint hiisz szdzalék van ebben a helyzetben. Részben mdr a sziilék »akaratdbol«: ki
ne vonnd ki gyermekét, ha csak egy rd a mod, mdr-mdr apartheid sorsbol? Hatalmas tdjegységeken
tiinik el a kisebbségi értelmiség: eladdig nemzetiségi vdrosok hosszii sordban sziinik meg a kisebbségi
milveltség minden miikodése.”

[rasanak ezen a helyén allapitia meg: ,Ez még nemcsak a kisebbségi és nemzeti,
hanem elemi emberi jogok sérelmével jar.” Elitélve a roman és csehszlovak kormanyzat
etnokratikus, altala, mint lattuk, ,apartheid”-nek mindsitett torekvéseit, cikkét mégsem
a reménytelenség szélamaval kivanta lezarni. Ellenkezdleg, a kialakult dramai helyzet
kozos tisztdzasara és orvoslasara szolitott fel. A Vilasz a kdvetkez6 szavakkal ér véget.
»A mult szigorii vizsgdlata, a félreértések tisztdzdsa ennek a hitnek nyit utat. Segit tényekkel elosz-
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latni, mindorokre, az egykori jéslatok borildtdsdt. Osi hiedelem, hogy az dllhatatos szembenézés
oroszldnt meghdtraltat. Hitem, hogy az emberiségre pirkadds jon. A vadszeliditd tekintetektdl.”

Illyés irasa természetesen a politikai szenzacio erejével robbant, hatasat talan az is
felerdsitette, hogy 1978. janudr 6-an az Orszaghaz épiiletében a Vance amerikai kiiliigy-
miniszter vezette kiildottség atadta a magyar orszaggytilésnek a hazaszallitott Szent
Koronat. Az iinnepélyes eseményen természetesen a kolts is részt vett, s a beszélgetések
soran a Vilasz is szdba kertilt. Illyés napldja 6rokiti meg, ki mindenki jelentkezett él6sz6-
ban, telefonon vagy levélben, hogy kifejezze egyetértését és dromét a Magyar Nemzetben
megjelentek miatt. A janudr 6-i bejegyzés arrol is sz6l, hogy Aczél Gyorgy szerint ,,tompi-
tani kellett volna egy-két mondatot”. A nevezetes irds altalanos visszhangja és sikere nyo-
man sziiletett az a meggy6z6dés, hogy Illyésnek az utdbbi idében késziilt publicisztikajat
konyv formajaban kellene 6sszegytjteni. Az 1977. december 10-i napld ad hirt arrdl, hogy
Csodri Sandor vetette fel a ,tudat-tisztité” irasok megjelentetésének gondolatat, amelyet
azutan Kardos Gyorgy, a Magvet6 Kiado igazgatdja karolt fel, felajanlva Illyésnek az igen
gyors atfutast kinald , Gyorsuld idé” cimti sorozat keretét. A januar 12-i naplojegyzet mar
az 1j kotet cimét is megadja. Szellem és erdszak (Illyés egy korabbi irdsa nyoman). A kotet
hamarosan elkésziilt, aprilisban nyomdaba keriilt, és majusban harmincezer példanyban
mar a dabasi nyomda raktaraban varta a kiszallitasi engedélyt.

Roman ellenakcidk

Ezen a ponton szdlt kozbe a politika, eztttal a bukaresti kormanyzat elharit6 és dezin-
formacids szolgalata. Mikozben Illyés a Vilasz kiilfoldi visszhangjat figyelte, példaul apri-
lis végén egy Dobbs nevii angol kiilpolitikai kommentator, éppen Illyés irasa nyoman, el6-
adast tartott a londoni radidban az erdélyi magyarok helyzetérdl, eljutottak hozza a roman
politika ,, visszavagasanak” elsé jelei. Az aprilis 17-i napldjegyzet tudoésit arrdl, hogy erdé-
lyi magyarok levelei érkeznek: , folhdborodott — bar tisztelettel-elitéld levelek, kézirdssal, magya-
rok nevével, lakcimével”. Késébb persze kideriilt, hogy a roman titkosrendGrség szervezte a
tiltakozo akcidkat, a levélirdk a renddri kényszernek engedelmeskedtek. A bukaresti Eldre
cimi napilap hosszadalmas irasban ecseteli a Horthy-csapatok tigynevezett észak-erdélyi
»rémtetteit”, Bécsben pedig ugyanezekrdl 6t nyelven, kozottitk magyarul, megjelenik egy
képes brostira, nyomda és kiadd megjeldlése nélkiil, mint a majus 23-i naplo feljegyzi:
~Durva, célzatos hamisitds és ferdités ozone.” Majus 10-én Illyés Kuczka Pétert6l tudta meg
a Szabad Eurdpa hirét, miszerint Ceausescu legutdbbi beszédében kétszer is emlitette
a nevét, persze durva tamadasok kozepette. Ugyanezen a napon értesiilt arrdl, hogy a
roman irészovetség Luceafirul cimii lapjaban egy akadémikus cikket irt ellene, majd még
aznap a Bécsbdl érkezett Lendvai Paltol megkapja a cikk francia forditasat.

A ,hosszt hasabokon atkozé és fenyeget6z4” ellencikk irdja Mihnea Gheorghiu aka-
démikus, a Tarsadalmi és Politikatudomanyi Akadémia elndke, cime Hunok Pirizsban, ez
nyilvanvaldan Illyés onéletrajzi regényére utal. A bukaresti akadémikus, mint mondja,
Illyés nevével el6szor (az 1943-ban franciaul, 1952-ben romanul is megjelent) Pusztik népe
ciml regényben taldlkozott, gondolatmenetébdl azonban igen gyorsan kitetszik, hogy
egyik konyvet sem olvasta, pusztan a cim nyoman képzel el bizonyos ,szemléletet”, és
konstrual Illyésnek tulajdonitva valamiféle ideoldgiat. A parizsi ,hunokat” és a , pusztak
népét” egyarant ugy képzeli, mint Illyés ,turanista” ideologiajanak bizonyitékat, és ennek
kovetkeztében rajzol az irérdl torzképet, amely szerint Illyés a két vilaghabora kozotti
magyar nacionalizmus és a romanellenes revansizmus képvisel&je, és a Vilaszban kifejtett
gondolatai soran végre , kiengedte odiijibol lidércnyomdsos romdnellenességét”.
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A roman biral6 szerint Illyés Gyula azok kozé tartozik, akik ,sajndljik, hogy az urak
urasdga a gybzedelmeskedd 1ij tdrsadalmi renddel véget ért”, s a magyar iré ,,mint a munkdsosztaly
ellensége, oda jut, hogy [...] iijra felidézze a revansista nacionalizmus és sovinizmus gyiiloletét és
vért hirdetd jelszavait”, a ,vivere pericolosamente” fasiszta eszmekorének igézete alatt allva
tele nosztalgidval a letiint dualizmus és a flotta nélkiili admirdlis emléke irdnt, zsigeri gyiiloletet”
érez mas népekkel szemben, és abban a reményben cselekszik, ,hogy a torténelem kereke
visszafordul, lehet, esetleg Horia kerékbetoréséig”. Végiil arrdl beszél, hogy Illyés ,a magyar
emigricio fasiszta koreinek harci kosa és gondviselésszerii embere”, aki , egy tdl gulydssal” probal-
ja megvasarolni a magyarorszagi kozvéleményt. A bukaresti cikk mindvégig hasonlo6 kép-
telen ragalmakra épiil, teljességgel méltatlanul valakihez, aki akadémikusi rangot visel.

Illyés Gyulat értheté mddon felhaboritottak Mihnea Gheorghiu mocskolodasai, és
miként majus 14-i napldjegyzete rogziti, nyomban vélaszolt is a roman lap ragalma-
ira. Azt is jol tudta, hogy ezeket a ragalmakat nyilvanvaléan a bukaresti kormany-
zat rendelte meg. A majus 23-i napléjegyzetben olvashatok a kovetkezdk: ,Az engem
gyaldzo cikk eredete voltaképpen romdn beliigyi helyzetben van. Bukarest semmit nem tehet
Kirdly, Fazekas, Takdcs és Siitd ellen — magas dlldsi, kozismert emberek, vildgbotriny lenne a
letartoztatdsuk. Amit rdjuk tudndnak mondani gyaldzkoddst, ezért drasztjdk rdm. Diplomdciai
fogds tehdt. Bizonyos, hogy Ceausescu tudtdval tortént, ha ugyan nem az 6 utasitdsa szerint.
A cikk szerzdje nyilvdn nem Gheorghiu: bent a kamarilla készitette.”

A valaszcikk kozlése korill tamadt némi vita, a kulturalis politikat iranyité Aczél
Gyorgy aztjavasolta, hogy az iré hagyja sz6 nélkiil a ragalmakat, Boldizsar Ivan, a korszak
neves lapszerkeszt&je pedig azt tandcsolta, hogy Illyésnek a Luceafdrulnak kellene elkiil-
denie irasat. A Fegyelmezetten cim irast Illyés végiil a Magyar Nemzetnek kiildte el, ahol
kozlését elf is készitették. Valaszaban Illyés nem kevés méltdsaggal hivatkozhatott arra,
hogy mindig is a roman irodalom baratai és tolmacsai kdzé tartozott, felemlitette a Miorita
(Baranyka), a Corbea (Holl6) cimli népballadak, George Cosbuc, Tristan Tzara és Tudor
Arghezi kolteményeinek a forditasat, majd a kovetkezdket allapitja meg: ,Vilaszdban,
ha figyelmeztethetem rd, szemét mintha az indulat kédbe homdlyositotta volna el a kérdéshez és
helyzethez sziikséges éleslitds helyett. Nyilvin az ragadtatta arra, hogy a romdn nép ellenségének
és elfogqult magyarnak nevezzen, holott — azt hiszem, sikeriilt igazolnom — csupdn a kozos bajok
ellensége vagyok, egyardint mind a két nép jovdje érdekében.”

Szellem és erdszak

Illyés valasza felettébb mértéktartd és visszafogott volt, a koltd felesége, amint ezt a
majus 14-i naplojegyzet elmondja, tulsagosan is enyhének talalta. ,Nem érti tin, hogy a
tiil-eurdpai, a szinte megaldzkoddsig mend fogalmazds az egyediil lehetséges, és aki megérzi annak
hdtterét, az mélyebben litja az igazat, mintha folemelném a hangomat.” Ennek ellenére Pethd
Tibort eltiltottak a valaszcikk koz1ésétdl, és a partvezetés olyan dontést hozott, miszerint
Illyés helyett, az 6 védelmében, a torténész Pach Zsigmond Pal akadémikusnak kell meg-
szolalnia, aki korabban az tigynevezett ,magyar nacionalizmus” ellen vezetett timadasa-
irl volt ismert. Pach irdsa A Dundndl — itt élned kell cimmel az Elet és Irodalom 1978. julius
8-1 szamaban jelent meg, és valdjaban inkabb vadirat volt, mint védébeszéd.

Az Illyést tamado rdgalmakra adott hivatalos valasz nem elégitette ki az ir6t, de nem
elégitette ki a magyar (és az erdélyi magyar) kozvéleményt sem. Pach Zsigmond Pal
valaszat szinte mindenki taktikai kitérésnek, s6t megalazo6 visszavonulasnak tekintette.
Illyés napldja tobb alkalommal is keser(i szavakkal jegyzi fel, hogy milyen csalédast oko-
zott szamara az a tiltas, amely védekezésének nyilvanossagra hozatalat megakadalyozta.
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Lényegében ez a tiltas rontotta meg Aczél Gyorggyel fenntartott korabbi szivélyes kap-
csolatat, amely aztan nem is allott helyre a késébbiek soran sem. Egy ideig még abban
reménykedett, hogy legalabb mar kinyomtatott kdnyve: a Szellem és erészak (és benne a
Vilasz Herdernek és Adynak) az olvas6 kezébe keriil. Erre sem Kkeriilt sor, csupan Kardos
Gyorgy, a Magvetd igazgatdja adott at neki majus 19-én 6sszesen 6t példanyt a raktarban
fogott harmincezerbdl. Majus 12-i napldjaba kiabrandultan jegyezte fel: ,itt van kinyom-
tatva pdlydm tdn legkozéletibb — legfontosabb — kinyve, s nem jelenhet meg. Itt eqyheti kemény
munkim, a vilasz a Luceafdrul-nak, ami megint csak koziigy (s nem az én személyes védelmem), s
az sem jelenhet meg.”

A Szellem és erdszak azutan Molnar Jozsef miincheni nyomd4jabdl keriilt el néhany szaz
olvaséhoz, az eredetivel teljesen megegyez4 reprint-kiadésban. (En is Molnar Jézsef miin-
cheni ajandékaként jutottam hozza.) Maga a kis kotet csupéan a ,,rendszervaltozast” koz-
vetlen megel6z6 id6ben: 1988 nyaran szabadult ki kényszerti fogsagabdl, a Fegyelmezetten
ciml valaszcikk pedig csak a Magyar Nemzet 1988. augusztus 6-i szamaban (majd a
Napléjegyzetek 1977-1978-as kotetében) keriilhetett az olvasdk kezébe. Tul késon: Illyés
Gyula ekkor mar 6t esztendeje a Farkasréti temetében pihent.

A magyarsag egyik leginkdbb fontos (és tragikus) torténelmi megprobaéltatasanak gyo-
gyité szandékkal kezdeményezett megvitatasa ilyen moédon, sajnos, elmaradt. Szomortian
példazva azt, hogy Ady Endre, Babits Mihaly, Németh Laszld, Siité Andras, vagy éppen
Dobos Laszlo eréfeszitései, amelyek a nemzeti k6zosség nismeretét és dnvédelmét szol-
galtak, az aktualis politikai hatalom ellenallasa kovetkeztében nem juttathattak célba igaz-
sagaikat. Aki a kozelmult magyar torténelmét vizsgalja, annak fel kell mérnie azt is, hogy a
nemzet kollektiv lelki egészségét milyen mértékben veszélyeztették a politika mulasztdsai.
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Tort jég

L.

Tekints belém havas vidéken dt,
fagyos magdnyodon, ha szél kacag.
Tekints koriil, s a dérdlelte fik
riigyezve 1ij tavaszba hajlanak.

Szétszortdl a jeges vildg dlén,
lehullatott feledve felleged —
tavasszal majdan 1ugy hajolj folém,
mint lenge napra dnizs estelek.

Kicsiny kristdlyok, tancold csoddk
lesik szemed kék mindenségeit,
égboltba vésett mdrviny golgotdk
sohajtjdk vdllaidra konnyeik,

s amint puhdn egy lélegzetnyi fény
oldédik szineidbe arcodon,

a téli végtelenség iriszén

kigyulik érted néma sanzonom.

IL.

Teljes lett a vildg — a sotétet a hé babondzza,
s bontja a vdros részleteit kavarogva magdba.

Szent egységet idéz természet az emberi tdjjal:
utcdink hidegében a foldanya szelleme szdrnyal.

Teljes lett a vildg — kontrasztjai dsszeborulnak,
s hangjai, percei, dlmai mind havas est alakiiak.

Messze az élet lingja, s olyan kozel-dlom a végzet,
mintha imdra hajolna 6rok fijdalma az égnek.



Teljes lett a vildg — minden mindennek egésze.
S néma idd pereg egy fesziiletrdl sziizi fehérbe.

III.

A héban mdr egymdsba mosddtak a labnyomok.
Ki merre ment,

honnan jott —

nem ldtni mar.

Ami még kivehetd e kavalkddbél a kiizdelem,
ahogy a lépésnyomok keresztezik egymist,
ahogy a nagyobb talp félresdporte a kisebbet.
Nem ldtni madr

a parokat, akik pillanatukba biijva simogattdik az életet,
kisgyerekek dnfeledtségét,

tizenévesek onkeresését,

megtort lelkek szenvedését.

Nem latni mdr a héban,

csak fajdalmat és vigyakat,

kacajt és konnyeket —

nem latni mar, csak

ember és ember

kozos sorsdt,

bonthatatlan egybefondddsait.

Sosem-volt bucsu

Hogy életem végéig fajni fogsz,

s megkonnyezlek majd, hogyha elmereng
az sz, és a szeptember megidéz
téged, folroppend kisértetet —

mdr nem félem tobbé. A lombokat
hagyom, rélad hadd dlmodozzanak,
és megtiirom a sziuird szenvedést,
mikor lefest a bibor alkonyat.
Titkos kamrdmba elrejtettelek,

ahol nem érinthet meg senki sem,

s ahol rozsdk kozott, haldlomig
virulsz 6rok-zsengén, hiiszévesen.
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Gion Nandor hatrahagyott irasai. 3. rész!

Fehér és Fekete Baranyka?

Esténként szerettiink tiizet gyujtani az utcan, mert szépen vildgitottak a
langok, és mi szerettiik a vildgossagot, akar napfelkeltéig is szivesen eliildo-
géltiink volna a tiz koriil. Talan azért, mert a mi utcankban, ott a falu szélén
éjjelenként nagyon siirdi volt a sotétség, a villanyt akkor még nem vezették

1 AForras2017/2. szamaban megkezdddott, a 2017/7-8. szamban folytatodott a Gion-életmtikiadasbol
kimaradt irasok kozlése. Jelen vélogatas is ,a kalyhatol” indul, ami Gion szamara a szenttamasi
gyerekkorra vald visszaemlékezés. Az itt kozolt irasokat az kapcsolja Ossze, hogy az iréva, miivész-
szé, kulturaszervez6 emberré valasrol szolnak; vagy azokrdl az irékrdl, miivészekrdl, baratokrol,
kortarsakrol, akik meghataroztak Gion paly4jat; illetve kissé patetikusan azt is mondhatnank, hogy
az emberi kapcsolatokrdl, a kotédésr6l — még a baratsagrdl is. Ez teszi indokoltta példaul a szives-
ségbdl irott kdnyvajanlok, recenzidk, méltatdsok mellett a nekrolégok, nyilvanossag elStt elhangzott
beszédek felvételét is: utdobbiakban Gion a szamara emberileg fontos személyekrd], illetve hozzajuk
beszél. Erdekesség a sorban Gion elsd regényének az 1968-as kitetben meg nem jelent részlete, amely
az {rénak egykori kozépiskolai osztalykdzosségében betoltott kozponti szerepére utal. Tematikailag
hasonld és fontos a Tito halalakor ,megrendelésre” késziilt irasa is, amelyben Gion — a varakozasok-
kal szemben — nem a néhai eln6kot méltatja, hanem itt is a nemzeti(ségi) ,6nmegbecsiilés, az onérzet
és az egyenrangusdg, a magunkhoz és elveinkhez vald hiiség” sziikségességére emlékeztet. Ugyanannak
az alkotoi korszaknak a terméke masik két irds is: az egyik Vébel Lajosnak A Petdfi-brigdd cimii
konyvére utal, a masikban pedig Gion késébbi munka- és alkototarsa, Sara Sandor Keresztiiton cim(
filmjét — valdszintileg szintén , muszajbdl” — részben kritizalja. Ugyanitt viszont Gion arra is ramutat:
természetes (kellene, hogy legyen!), hogy ,,mondja el mindenki a maga torténetét” a sorsfordit6é 1941-
1945-6s id6szakrdl — amirdl viszont valdjaban Gion maga sem ir(hat)ta meg nyiltan a sajat kozossége
alaptorténetét — egészen 1993-ig, Magyarorszagra telepiiléséig.

Kuridzum az Osszedllitaisban Gion négy kozépiskolas kori zsengéje is, amelyek koziil ketté —
Megkedveltem-e a szakmdmat? és Szurkolok mind jobardtok — itt jelenik meg el8szor. Az elsé darab Gion
géplakatos végzettségéhez, illetve a (tovabb)tanulashoz vald viszonyulasarél szél; a masodikban
a dramai mtvek alkotéja probalgatja szarnyait. A harmadikban és negyedikben — [Jdnos esete a
felszabadito tiszttel] és A tolvaj — pedig mar a sziil6fold élménykorébdl meritd, a késébbi nagy irdt
igéré hang szolal meg, amely ezekben a novelldkban — ahogyan az a téman és a hangvételen is
latszik — mar a Latroknak is jatszott tetraldgia el6zetesét adja. Az irdasokban 1évé olyan, tévesztésnek
is tarthatd helyesirasi hibakat javitottuk, amelyeket Gion megjelent miveiben — bizonyara az iré
beleegyezésével — mashol is kiigazitottak a korrektorok, pl. ovatosan ~ évatosan, nyillds ~ nyilds, utdnna
~ utina, elmehessek tdncolni a gimndzium disztermében ~ elmehessek tdncolni a gimndzium disztermébe.
A zsengék jellegzetes — és részben talan mar tudatosan hasznalt — nyelvjarasiassagait viszont ame-
lyekkel Gion példaul a szerepl6k nyelvi karakterét érzékelteti, megtartottuk pl. kigyiisz, biizakdrdsztok,
dandni.

A kéz- és gépiratok tobbnyire az OSzK Kézirattaraban Fond 583/21. jelzet alatt, a zsengéket tar-
talmazé filizetek pedig a szenttamasi Gion Nandor Emlékhazban vannak. A szovegek egy része
valészintileg itt jelenik meg el6szor; amelyik irasnal sikeriilt felkutatni, hogy mar k6zolték, és hogy
hol, labjegyzetben feltiintettiik. Németh Dezsének a Gion-hazban 1évé kéziratok lefényképezését és
atkiildését, Gion Eszternek pedig a szovegek kozléséhez vald szives hozzajarulasat ezuttal is koszoni
az irascsokor dsszeallitdja, Kurcz Adam Istvan.

2 Gépiratbol. Megjelent: Magyar Nemzet Magazin, 2017. aprilis 29., 31.
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be arra, legfeljebb kis petréleumlampa vilagitott csak néhany haz ablakai
mogott, de azok sem sokaig, merthogy draga volt a petrdleum. Szdéval nagy
volt a sotétség, a felnbttek ilyenkor Osszegytiltek az utcasarkon, komolyan
beszélgettek, mi gyerekek meg ténferegtiink az utcaban, és szerettiink volna
tlizet gyujtani, de a felndttek altalaban nem engedték, mert féltek, hogy baj
lesz beldle. Péter és Pal napjanak estéjén viszont akkora tiizet csinalhattunk,
amekkorat akartunk. Es mi ilyenkor hatalmas tiizet gytjtottunk. Rengeteg
szaraz gallyat hordtunk Ossze, szalmacsovabol alagyujtottunk, és amikor
a langok mar magasra csaptak, és majdnem bevilagitottak az egész utcat,
nekifutottunk és atugrottuk a tiizet. Mindig egy iranybdl futottunk a tliznek,
behunyt szemekkel ugrottunk a langoknak, a tiloldalon nyitottuk csak ki a
szemiinket, megkeriiltiik a tlizet, és ismét nekiiramodtunk. A felnSttek késébb
péter-pali almat szortak a tiiz kozé.

Egy ilyen éjszakan a szomszéd sotét utcabol a Baranykak is atjottek hozzank
tiizet ugralni. Nem oOriiltiink nekik talsdgosan, mert elég izgaga fitik voltak, a
nagyanyjuk nevelte, és nagyon is szabadjara engedte 6ket, 6 nevezte a két test-
vért ,baranykaimnak”, ezek utdn mi is Baranykakként gunyoltuk Oket. A név
nem nagyon illett rdjuk, bar az egyik alapjaban véve jolelkii gyerek volt, ezért
6t Fehér Baranykanak hivtuk, a masik viszont alattomos képti volt, és hajlamos
mindenféle gonoszkodésra, 6t ezért Fekete Baranykanak hivtuk. O volt az, aki
konzervdobozokat kotott a kobor kutyak farkdra, és a rémiilt allatokat végig-
kergette a fél falun, és 6 szort jancsiszogeket arra az dsvényre, amelyen a kozeli
bolgarkertészetbdl a mezitlabas lanyok jartak haza. A lanyok beleléptek a szo-
gekbe, sikoltoztak, Fekete Baranyka pedig egy kozeli eperfa tetejérdl nézte Sket
és nevetett. Ezért nem oriiltiink, hogy a Baranykak is csatlakoztak hozzank, de
befogadtuk Oket, Péter és Pal napja volt, mindenki jokedviien futkdrozott, sikol-
tozva ugraltuk a tiizet, lelkesen és mezitlab, a t(iz koriil nem voltak jancsiszogek.
A Baranykak is bealltak a sorba, elsének mindig Fekete Baranyka ugrott, utana
nyomban Fehér Baranyka.

Egyszer csak Fekete Baranyka, miutan atugrotta a tiizet, nagy lelkesedé-
sében visszafordult, és az ellenkezé iranybdl futott neki a téiznek. Magasra
ugrott, s pont a langok folott itkozott 0ssze Fehér Baranykaval. Mindketten
belezuhantak a tizbe. Szikrak roppentek az ég felé, a Baranykdak fajdalmasan
ivoltdztek. Gyorsan kirangattuk 6ket a tizbdl, lesoportok roluk a parazsat, és
ekkor lattuk, hogy Fehér Baranyka joforman meg sem sériilt, Fekete Baranyka
viszont Osszeégette magat, kiillondsen a meztelen labat. Valaki disznozsirt
hozott az egyik hazbdl, bekentiik Fekete Baranyka labat, masok tjbol megrak-
tak a tlizet, folytatddott az ugralas, Fehér Baranyka is ugralt tovabb, Fekete
Baranyka viszont hangosan ny0szorgott, ami nem csoda, bizonyara nagyon
fajtak a sebei.

De aztan kideriilt, hogy nem a fajdalom miatt nytiszit.

— Egy egész évet kell varnom, mire ismét atugorhatom a tiizet — panaszolta
kénnyes szemmel. — Nagyon sotétek lesznek addig az éjszakak.

Akkor kozrefogtuk és folemeltiik, Fehér Baranyka és én. Fekete Baranyka a
nyakunkba kapaszkodott, mi pedig nekiiramodtunk, és atugrottuk vele a tiizet.

49



Nehéz volt Fekete Baranyka, nehéz volt cipelni és ugrani vele, de haromszor
atugrottuk igy a tiizet, és mindig a szabalyos iranybdl.

Aztan a felnéttek péter-pali almat szértak a tiz kozé, mi jéizlien ettiik az
almat, a tliz még mindig magasan lobogott, Fekete Baranyka nem ny0szorgott
tovabb. Abban az évben nem rakott jancsiszogeket a kertészlanyok dsvényére.
Igaz, kés6bb még elkovetett néhany komisz dolgot, de a tizugralasnal mindig
rendesen viselkedett, mindig a szabalyos iranybdl ugrott.

,Szenttamason sziilettem...”3

Szenttamason sziilettem, egy kozepes nagysagii mezdévarosban, amelyet én
sokaig falunak neveztem, és ma is igen gyakran falunak nevezek, mert az a része,
ahol én felnSttem, Szenttamas legszélén, igazan falusias volt, s6t kimondottan
faluvégies. Négy hazsor, igen messze egymastdl, egy nagy fiives rét, amelynek
kozepén, vagy kétméteres magassagban, temetd emelkedett ki, a temet6bdl pedig
a temetGcsGsz kissé rozoga haza, aztan ismét temetdk, éppen a mi hazsorunkkal
szemben, a temeté mogott egy kis folyd, amelynek akkor még tiszta volt a vize.
Els6 emlékeim azonban a l6vészarkokhoz fiz6dnek, nyilvan azért, mert ezekben
a lovészarkokban kertiltem el8szor életveszélybe. A habort vége felé két hadsereg
csapott Ossze a kozeliinkben, a fejiink felett 16tték egymast, mindkett6 fel akart
szabaditani benniinket, este kezdték a 16voldozést, nagy fiives rétiinket akkor mar
l6vészarkok szabdaltak keresztiil-kasul, mi ezekben a 16vészarkokban lapultunk
meg, mire benniinket is elkezdtek 16ni, akkor éreztem elGszor, hogy milyen kel-
lemetlen dolog az, ha két oldalrol is 16nek az emberre. Engem a nagyapam cipelt
magaval, az els6 vilaghaboruiban Galicidban megtanulta, hogyan kell meghtizéd-
ni a lovészarkokban, a masodik vilaghaborus tiizérségi fegyverek tulajdonsagait
azonban mar kevésbé ismerte, egy 1ovedék a kozeliinkben csapddott be, és engem
a fold ala temetett, nagyapam kapart eld, koptem a foldet és bombdltem. Ezutan
bemenekiiltiink a temet&csész hazaba, rengetegen Osszeszorultunk azon a sziik
helyen, és tovabbra is életveszélyben voltam, egyetlen granat rank boritotta volna
azt a vityillét, de akkor éjszaka mar elkertiltek benniinket a 16vedékek. Egy fiatal
fia halt meg csupan, 6 kiment a hazbol, mert fulladozott a sok ember és bombdlé
gyerek kozott, odakint ragyujtott, a cigaretta parazsa messzire vilagitott, mire
természetesen mindkét oldalrdl raldttek, el is talaltak. Reggelre véget ért a csata,
megjottek a felszabaditdk, 6k mar nem bantottak engem, csak a hazunkat raboltak
ki. Kicsi volt a hazunk még akkor, egy szoba és egy konyha csupan, nem sokat
rabolhattak belSle, nem is tudom, hogy mit vittek el, de arra emlékszem, hogy
anyam nagyon sirt, széval akkortajt igencsak 0sszestirtisodtek a kellemetlen ese-
mények, imitt-amott konyveimben irtam is réluk.

Kellemesebb emlékeimrdl is irtam mar, voltak ilyenek is, a habort utan békés
esztendOk jottek, télen az angyali vigassagot énekeltiik a havas utcakon, nyaron
megtanultunk tszni a folydban, altalaban gy, hogy a nagyobb gyerekek vizbe

3 Gépiratbdl. Megjelent: Fehér Magda kozread., P. Nagy Istvan szerk., [rék gyermekkorukrél, Forum,
Ujvidék, 1993, 103-108..
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1okték a kisebbeket, és amikor azok mar fuldokolni kezdtek, akkor kihtuztak
Oket, meglep6 gyorsasaggal tanult meg mindenki tiszni, és csoddk csodajara
senki sem fulladt a vizbe. A temetSket is kedveltiik. Pusztulasra itélt reforma-
tus-német, zsidd, nazarénus és Okatolikus temet6k voltak ezek, kimondottan
kedélyes helyek, mindossze két temetést lattam itt, el6szor egy fiatal német
lanyt temettek, torokgyikban halt meg, a koporsdjat felnyitottak, mielStt a sirba
tették volna, nagyon szép volt a német lany, és mi &szintén sajnaltuk, hogy
meghalt, masodszor egy reformatus magyar fitit temettek, & a katonasagnal
halt meg, temetésén sortiizet adtak a katondk, nekem tetszett a sortliz, teljesen
megfeledkeztem mar arrdl, hogy valamikor nagyapam félholtan kapart eld a
16vészarokbdl. E két esetet leszamitva nyugodalmasak maradtak a temetdk, a
fak és a bokrok magasra néttek benniik, lassan eltakartdk a latin, got és héber
bet(s sirkoveket, mi meg csatangolhattunk ott naphosszat, elrejtve mindenki el6l.
A lovészarkokat betemették, tavasszal kizoldiilt a fi a réten, mi birkakat terelget-
tiink, majdnem minden hazban volt harom-négy birka, ezeket &sszecsaptuk, és
ballagtunk a ny4j utan, és részletesen megbeszéltiik, hogy milyen izgalmas dol-
gokat fogunk miivelni a folyon, a temetSkben és egyéb szép helyeken. Esténként
a férfiak kitiltek a hazunk elé, gondterhelten, néha vidaman meséltek egymasnak,
csupa érdekes torténeteket, melyeket mi is szerettiink volna végighallgatni, de
leginkabb elzavartak benniinket, ilyenkor az alacsonyan ropkodé denevérek utan
futottunk, a kisebb gyerekek meg éktelentil visitottak az udvarokban, mert az
anyjuk a labukat mosta, és cserépdarabbal sikdlta a térdiiket, bokajukat és mas
nagyon koszos biitykoket.

Alapjaban véve igen jol éreztem magam azokban az esztenddkben. Talan azért,
mert volt hol mozogni, és én sokat mozogtam, allanddan kutattam valami utan.

Ahogyan visszaemlékezem, szdamomra az élmények elsésorban mindig vala-
miféle bolyongasok és koédorgasok voltak, egyfajta felfedezések a vilagomat
jelenté nem is nagy falurészen. Mindig érdekes dolgokat lehetett felfedezni.
Most, amikor igy probalom feleleveniteni Gket, és nem csak most, egyik ifjusagi
regényemben is, amikor megprobaltam Osszegytijteni a motivumokat hozza,
akkor hirtelen el6ugrott még valahonnan ezekbdl a régi id6kbdl egy régi vago-
hid. Ez egy igen kedélyes vagohid volt, ahogy a temetdk is kedélyesek voltak.
Réges-rég nem gyilkoltak le ott allatokat, és nem daraboltdk fel Sket. Megmaradt
a hatalmas kéépiilet, talan a legnagyobb kéépiilet volt ott a mi kdrnyékiinkon.
Vorosek voltak a falai, sotétvorosek, mintha a régen ledlt allatok vére befestette
volna. Szines iivegcserepekkel volt befedve. Padlasa nem volt, hanem a padlds
helyén gerendak futottak keresztbe. Mi az épiilet falait telerajzoltuk mindenféle
ocsmany rajzokkal. Emlékszem, rettenetesen élveztiik, amikor lemendében volt
a nap, akkor felmasztunk a gerendakra, a szines iivegcserepeken besiitott a nap
abba a voros fali vagohidba, és minden vords volt, és mi is vordsek voltunk.
Kiabaltunk meg larmaztunk, orditoztunk az izgalomtdl, az egész latvanytol.

Ko6zben rakaptam az olvasasra, koriilményeinkhez képest tul sokat olvastam.
Barataimat ez zavarba hozta, kissé pipogya tevékenységnek tartottak az olva-
sast, és mivel akkoriban mar amolyan vezérféle voltam kozottiik, a megszokott-
nal tobbszor kellett bizonyitanom ratermettségemet a konyvek vilagan kiviil.
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Szerencsére elég erds voltam, és nem tartoztam a tulérzékeny gyerekek kozé.
Arrafelé, ahol én éltem, talan nem is voltak érzékeny gyerekek. Nyilvan voltak,
vagy lehettek, csakhogy abban az idében nem volt divatban az érzékeny gyerme-
ki vagy kamasz lélek. El8szor is, meglehetOsen szegény emberek laktak azon a
részen, nemigen érkeztek tul sokat foglalkozni a gyerekiik lelkivilagaval, oriiltek,
ha a gyerekek tisztan jartak, és nem szaggattak el a ruhajukat, és amikor iskolaba
keriiltek, a sziil6k oriiltek, ha a gyerekek viszonylag jol tanultak, és amennyire
tudtak, segitettek nekik. Nem emlékszem nagyobb lelki megrazkodtatasokra
masoknadl, a barataimnal sem emlékszem nagy lelki bajokra. Lehet, hogy ez
azért volt, mert meglehetGsen, legalabbis gyerekviszonylatban, nagy cselekvési
tertink volt. Itt a tér szo szerint értendd. Nem voltunk sohasem bezarva a négy
fal kozé. Allandéan menni, mozogni lehetett. Ebben a nem éppen elkényeztetett
kornyezetben viszonylag harmonikusan fejlédtek a gyerekek. S6t, még kamasz-
korban, mely sokak szerint a legnehezebb kor, amikor legérzékenyebbek a gye-
rekek, akik mar nem gyerekek, vagy a felnéttek, akik még nem felnéttek, nos,
ebbdl az idészakbol sem emlékszem kiilondsebben nehéz idészakokra. Talan az
volt a legnehezebb, amikor ennek az eléggé szabad életnek hirtelen véget vetett
valami. Nyaron at el kellett kezdenem dolgozni. Kemény harom hoénapot kellett
dolgoznom, méghozza elég nehéz munkakorben, kémtvesekkel. Amikor raddb-
bentem, hogy most valaminek vége, és egyszerre belecsoppentem a felnSttek
kozé, akik reggel hattol este hatig dolgoztak — 6k egész éven at, én meg hosszt
harom hoénapig —, ez is, az is szornyd volt. Szerencsémre €pp ez az emberfajta
kozé csoppentem be, az épitémunkasok kozé. Allitom, hogy kiilonleges emberek,
azokka valnak, nem valami rendkiviili értelemben, de a maga modjan mindenki
kiilénleges, a munkakdriilményektdl fliggden. Az épitémunkasok, a kémiivesek
és az acsok, akikkel aztan éveken at jartam a tanyakat bontani és kocsiszineket
épiteni, traktoroknak fészereket, meg diszndolakat a szovetkezetnek. Ezek az
emberek az év haromnegyed részét szabad levegdn toltik, és ez meghatarozza a
kedélyiiket, és jo értelemben hatdrozza meg. Akarmilyen nehéz munkat végez-
tek, a humorérzékiik sohase veszett el. Ezt szerettem benniik, és nagyon gyorsan
feloldodtam kozottiik. Befogadtak maguk kozé, fiatal tacskot, akinek ott kell
lennie, és dolgoznia kell, és aki veliik egyiitt elég szép pénzeket keres. Kozéjiik
tartozonak tekintettek, minden nyaron visszavartak, és ott voltam veliik. A sz6
fizikai értelmében nehéz napok voltak ezek, de nem emlékszem, hogy volt kozot-
tiik lelkileg megnyomoritott ember, aki megbomlasztotta volna ezt a tarsasagot.
Volt ebben egy kissé dacos, egy kissé erdltetett jokedviiség is, ebben a jokedvben,
amely beldliik dradt, de altaldban dertis emberek voltak, és jokedvli emberek
ko6z6tt j6 dolgozni. Ugyhogy a nagy megrézkodtatas nem is volt olyan nagy meg-
razkodtatas, amikor megéreztem, vagy érezni kezdtem, hogy most mar kilabalok
az eléggé gondtalan gyermekkorbol. Talan nagyobb megrazkodtatas volt — igy
szokott ez lenni — az elsé komoly szerelem. Annak rendje és médja szerint én is
szerelmes lettem tizenhdrom-tizennégy éves koromban, persze mar el6bb is, de
az nem razott meg olyan nagyon. Ez viszont igen.

Egy nagyon szép lanyba, szép arct lanyba lettem szerelmes — azoéta is, ha
ranézek egy nére, mindjart az arcat nézem, nem a labat, a keblét vagy barmit,
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én mindig az arcat nézem meg legel8szor. Szoval az els6 szerelmem egy nagyon
sz€p arcu lany volt, és szép hosszu haja volt, az arca fehér és tiszta. Annyibdl allt
ez a szerelem, hogy vagy kétszer moziba mentiink, és megfogtam a kezét. Egy év
leforgasa alatt ennyire jutottunk, és azutan elment, elkolt6zott téliink. Azota sem
lattam. Ezt egy kicsit nehéz volt ttlélni, de az ilyesmit is tuléli az ember.

Az viszont igaz, hogy amikor lanyokrdl irok, akkor mindig egy ilyen felbuk-
kant és elveszett kép tér vissza, és annak alapjan kissé romantikusan kezdem mar
néha rajzolni a néalakjaimat, mindig visszatérek a szép, fehér arcd, hosszu, széke
haja lanyhoz, aki olyan tiszta volt. A kdnyveimben majdnem alaptipus lett. Ez
azért volt jo, mert adva volt egy tipus, amibdl kiindulhattam. Most mar esetleg
azért rossz, mert félek, hogy egyszer a konyveimben ttl sok lesz az ilyen, kissé
idealizalt néalak. Hat ennyit a szerelemrdl és a kamaszkorrol.

Bar lehet, hogy tobb szt érdemelne. Azt hiszem, akkoriban kezdtem el6szor
fontolgatni, hogy valamikor majd irassal foglalkozom...

J. ML4

Szenttamason az elemi iskolaban nagyon jo magyartanarom volt: szeretettel
beszélt a klasszikus magyar irodalomrdl, néha gitarral jott be az érara, gitarozott
és énekelt nekiink, elutazott Belgradba, amikor ott a Honvéd hires labdarugdé-
csapata vendégszerepelt, kozolte veliink, hogy a Honvédnek fog szurkolni, a
Honvéd akkor elveszitette a Partizan elleni meccset, tanarunkat pedig egy nap
mulva megpofoztak a szenttamadsi rendérségen, mert ott mar tudtak, hogy a
Honvédnek szurkolt, de 6 ezek utan is gitarozott és énekelt nekiink, és szeretet-
tel besz€lt a magyar irodalomrol. Szépen énekelt €s szépen gitarozott, élvezettel
hallgattuk valamennyien az osztalyban, a magyar irodalombdl azonban keveset
olvastunk, mert akkoriban kevés magyar konyv volt mifelénk.

1956 G6szén Szabadkara mentem géplakatosi [!] szakmat tanulni. Buzgon
reszeltem a vasat az Ipariskola mthelyében, amikor Magyarorszagon kitort a
felkelés. En kollégiumban laktam, ahol természetesen nem volt radi6, egyetlen
osztalytarsam lakott olyan albérletben, ahol lehetett hallgatni, reggelenként &
mondta el nekiink a legtijabb hireket, ragyogo arccal mesélte, hogy mindeniitt a
magyarok gyéznek. Aztan nem gy&ztek a magyarok, naiv osztalytarsam pedig
sok mas egykori osztalytarsammal egyiitt az iskola befejeztével kiment dolgozni
Németorszagba, valamennyiiik koziil 6 vitte legkevesebbre, csak egy szdke fele-
séget és egy szerény lakast szerzett maganak a hosszt dolgos évek soran.

De térjlink vissza 56-ba. Miutan nem a magyarok gyoztek, beiratkoztam a sza-
badkai kdnyvtarba, kellemesen meglepett, hogy milyen sok magyar konyv van
ott, valamennyit el akartam olvasni. Nem olvastam el valamennyit, de rengeteg
konyvet elolvastam, délel6ttonként vasat reszeltem, esténként meg konyveket
olvastam, azokat a konyveket, amelyekrdl szenttamasi tanarunk beszélt, Jokai
Mort szerettem legjobban, mert 6 meggy6zott arrdl, hogy az iré mindenhez ért,
ismeri az egész vilagot, és mindenrdl tud irni. Minden fellelhetd Jokai-konyvet

4 Gépiratbol. Megjelent: Magyar Nemzet Magazin, 2017. augusztus 26.
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elolvastam. A konyvtar mellett volt a szinhaz, életem elsé szinhaza. Bérletet
valtottam, rendszeresen jarogattam az el6adasokra, de a szinhdzat nem tudtam
igazan megszeretni, mert az el6adasok késd este értek véget, a kollégium kapu-
jat addigra mar bezartak, a szomszédos fatelepre kellett beugranom egy magas
vaskeritésen keresztiil, onnan egy magas téglakeritést kellett megmasznom, hogy
bejussak a kollégium udvardba, és ilyenkor sszekoszoltam egyetlen 6ltonyomet,
amelyet azutdn napokig tisztogattam, hogy szombat este elmehessek tancolni
a gimnazium disztermébe, ahol gyonyord lanyok iiltek a fal melletti padon, és
vartak, hogy tancra kérjiik 6ket. A sors irénidja folytan késébb magam is szinhdz-
igazgato lettem, nekem kellett épiiletet szerezni az Gjvidéki magyar szinhaznak,
ez sikertilt is, hosszas el6szobazasok és megalazkodasok utan, akkor éreztem
igazan, hogy milyen ingatagok a kisebbségi miivel6dési intézmények, kozben
bortontorténeteket is hallgattam, amelyek szintén a kiszolgaltatasrol [!] széltak,
mindezek alapjan irtam meg a Bortonrél almodom mostanaban cimii regénye-
met. Nemrégen Szabadkan voltam iré-olvaso taldlkozon, az olvasok koziil valaki
e regény kapcsan latnoki tehetségemet dicsérte. Akkor jolesett a dicséret, késobb
azonban nagyon elszomorodtam miatta.

Maradjunk még Szabadkan a régebbi id6kben. Befejeztem az ipariskolat,
szakképzett géplakatos lettem, a szakmahoz nem volt semmi érzékem, viszont
rengeteg konyvrdl tudtam mesélni. Akkor nyilt meg az Gjvidéki Bolcsészkaron
a Magyar Tanszék. Oda akartam beiratkozni, de kiilonbozeti vizsgat kellett ten-
nem. Egy nyelvtantandrné vizsgaztatott, az irodalom nemigen érdekelte, hagyta,
hogy beszéljek, amirdl akarok. Természetesen Jokai Morrdl beszéltem, hosszan
és okosan. A tanarné alig figyelt ram, végiil, azt hiszem, azért vett fel az egye-
temre, mert véletleniil tudtam, hogy mi az ige-névszoi allitmany. Az egyetemen
rajottem, hogy az irdk is korlatolt emberek. Ezt megéreztem akkor is, amikor
els6 konyvemet irtam, a Kétélttiek a barlangban cimft. Szabadkai élményeimet
foglaltam Ossze, és kdzben éreztem, hogy milyen sz(ikos a tudasom. De ilyenkor
Jokai Mérra gondoltam, aki meggy6zott arrdl, hogy az ird ismeri az egész vilagot,
mindenhez ért, és mindenrdl tud irni.

A kozépiskolds évek

Megkedveltem-e a szakmamat?5

A napokban mar két honapja lesz, hogy diak vagyok a szuboticai ipariskola-
ban. Lassan mar teljesen megismerkedek az iskolaban zajlo élettel. Ami az iskolat
illeti, ilyennek képzeltem el koriilbeliil mar eldbb is. Nem rettentett vissza az,
hogy itt nehezebb, mint az elemi iskolaban, hisz én tulajdonképpen azért jottem
ide, hogy iskolaztassam magam, mivel lediplomalas utan tovabb akarok menni
iskolaba.

Ami a szakmat illeti, meg vagyok véle elégedve, habar az els6 benyomas az
volt, hogy itt nem sokat fogok gyakorlatilag megtanulni. De lassan belatom,

5 Kézirat a szabadkai kozépiskolas évekbdl. Megjelent: Magyar Sz6 Kilatd, 2017. augusztus 26-27., 25.
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hogy a helyzet masképp all. En, aki mindig csak iskolaba szerettem volna jérni,
el6szor idegenkedtem a szakmatol, de itt az iskolaban mar megszerettem, mivel
gyakorlati munka kozben is szinte igy érzem magam, mint az osztalyban elmé-
leti oktatds alatt. Engem lakatosnak irtak be, de ha fennadll a lehet8ség, akkor egy
év utan mar géplakatos szakmat szamitok folytatni, mivel hosszas szemlél6dés
utan olyan véleményen vagyok, hogy ott tobbet megtanulhatok, és a gyakorlat-
ban valé alaposabb tudas bizonyara hatassal lesz majd elérehaladasomra tgy e
kozépiskolaban, mint késébb a fels6bb osztalyokban is.

Szeretek itt az iskolaban, mivel rajtam kiviil még sokan vannak olyanok, akik
szakmajuk befejezése utan szamitanak tovabb jarni iskolaba. Tanulasi kedvemet
még fokozta az is, hogy Zagrabban megnyilt egy négyéves egyetem, ahova csakis
ilyen iskolabdl val6 didkok iratkozhatnak be. Ezért tehat igyekezni fogok szakmai
téren gy gyakorlatilag, mint elméletileg minél tobb tapasztalatot szerezni, hogy
a jovében biztosan alljam meg a helyemet barhol és barmilyen kornyezetben.

Ami a Kétélttiek a barlangban cim( regénybdl kimaradt®

Junius végén mar csak heten maradtunk a Kisvarosban. Rozmajer és Angeli
helybeliek voltak, a tobbiek pedig — alighanem, sét biztosan Baras beszélte ra
Oket — a felvételi vizsgakra el6készitd tanfolyamra iratkoztak. Ezen a nyaron ren-
deztek eldszor ilyen tanfolyamot a Kisvarosban, és Baras volt az els6 jelentkezo.
Barast nehéz volt nem kovetni; harom éven at magyarazta az iskolaban, f6leg
pedig a mtihelyben a lusta, nagypofaju satuk és a nedves orrt1 gyalugépek kozott,
nem szabad ledllni, egy pillanatra sem szabad leallni, ez csak egy lépcsofok,
tanulni kell, tovabb kell tanulni.

— Ha valaki mar most behtizza a nyakat, és megbékél azzal, hogy csak primitiv
és tudatlan melds marad, az elveszett, menthetetleniil elveszett...

Barasnak kiilonosen a , primitiv” és a ,tudatlan” kifejezés tetszett. Ezekkel
mindenkivel szemben és minden koriilmények kozott sikerrel hadakozott.
Kitiné kifejezések ezek: primitiv és tudatlan. Nagyon gyakran érvelt veliik, mert
Baras alapjaban véve nagyon rossz szénok volt. Kapkodva, akadozva beszélt, és
folyton hadonaszott a kezeivel, de azt a két szo6t, hogy ,, primitiv” és , tudatlan”
olyan lestijtdé megvetéssel mondta, olyan laposra kalapalta a massalhangzo-
kat, hogy a primitiv és a tudatlan hallatara a tobbieknek mar borsozott a hata.
A ,melds” az mas. Azt lagyan és vigyazva ejtette ki Baras. A melos tiszteletet
parancsol, de... — és Baras ilyenkor fenyegetGen eléreszegezte fejét, mintha dofni
akarna — de csak ha nem primitiv és tudatlan.

Kezdetben ennyi is elég volt. A fiuk fejet hajtottak Baras érvelései el6tt, és
elvben a tavolabbi célok és a tovabbtanulas mellett foglaltak allast. De addig is...
Baras egy napon — ez mar a harmadik iskolaév kezdetén volt — azt javasolta, hogy
ezentul hordjanak nyakkendét. Az iskolaban és a miihelyben is. Masnap mind a
tizenharman nyakkenddben jelentek meg. A miithelyben komor arccal atoltoztek,

6 Részlet a regényt tartalmazo kéziratos fiizetek egyikébdl. Megjelent: Uo.
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felhtiztak olajfoltos kék ruhajukat, de a nyakkenddket akkor sem vették le. Igy
maradt ez egész évben.

Mellesleg ezt a nyakkendd-ligyet Baras még sajat maganak sem tudta kell6-
képpen megmagyarazni.

— Miért jarjunk mi egész nap gytrétt, kigombolt inggallérral? A reszeld, az
esztergapad, a fogaskerekek nem koteleznek erre benniinket. A reszel6t, az esz-
tergapadot és a fogaskerekeket meg kell becsiilni. Eppen tigy, mint a konyvet,
a szamokat, a gorcsovet... mint barmi mast. Ezzel magunkat is megbecsiiljiik...

Hangosan ennyi is elég volt, de Baras késébb megprobalta részletesebben is
végiggondolni. Valahogy tigy, hogy ez a haszontalan, de eleganciat kolcsonz6
ruhadarab noveli majd az dnbizalmat. Meg kételez is... Tovabblépésre kotelez.
Erezte, hogy kissé homélyos okfejtés ez, és masnap, mikor a nyakkendék mégis
megjelentek, nem is gondolkozott rajta tobbet. Egyébként is az egészet csak
jelentéktelen, felszines mozzanatnak tartotta. Végképp el is felejtette volna, de
évek multan, amikor mar a filmszakmaban dolgozott, levelet kapott Fabiantol.
[...] Baras ekkor még egyszer megkisérelte megindokolni a nyakkenddjavaslatat,
de a ,tisztelet a gépek s dnmagunk irdnt”-tél most sem tudott elmozdulni, és
uagy érezte, hogy még a régi, hangos rogtonzés a legelfogadhatdbb. Igaz, hogy
a ,Miért jarunk mi egész nap gytrétt, kigombolt inggallérral” szornyen mester-
kéltnek hangzik, még igy leirva is. Szinte érthetetlen, hogy akkor nem réhogték
ki. Vagy talan Fabidnnak sohasem volt stilusa — szogezte le végiil is, és ez meg-
nyugtatta. Kényelmes és kissé olcsé kibuivé volt ez, de hat Baras mar kezd6 nyak-
kendds koraban kindtte a tiszteletadas, primitivizmus és tudatlansag fogalmakat,
jobban mondva gazdagitotta 6ket azzal, hogy beékelte kozéjiik az ,, Osszefiiggést”
és a ,folyamatot”.

Szurkolok mind jobaratok”

Egy vasarnap elmentem megnézni a Spartak—VeleZ mérkdzést. A néz6téren
talalkoztam Szakal Péterrel, egyik ismer6sommel, aki egy baratjaval vitatkozott.
Amikor meglatott, vidaman idvozolt.

Szakdl Oh, szervusz, komam, de rég lattalak, ez itt a legjobb baratom, Bajusz
Istvan.

Bajusz Orvendek. (Kezet nytit)

En Magam is 6rvendek mindkettétoknek, hogy...

Szakdl (Félbeszakit) Lattad mar valamikor jatszani a Szpartakuszt?

En Még nem.

Bajusz Jobb is. A Szpartakusz a legdcskabb csapat, amelyet valaha ismertem.
A Vojvodina, az mar...

Szakdl (Idegesen felém fordul) Ne hallgass rd. A Szpartakusz nagyon szépen
jatszik. (Bajuszhoz) Te bajuszos majom, te értesz valamit a futballhoz!

Bajusz (Megvet&en elfordul) Szakallas bolond.

En Ne veszekedjetek. Mindjart kezdédik a jaték.

7 Kézirat a szabadkai kdzépiskolas évekbdl. Megjelent: Uo.
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Szakdl Igen, mindjart kezd6dik, majd most meglatod a Szpartakuszt.

Bajusz Fogadok, el is megy téle a kedve.

En Megkezdték.

Szakdl Nézd csak! (Felkialt) Bato. Bravo!! Milyen szépen cselez, most...

Bajusz (Nevet) Ha-ha-ha, elvették téle. Ognyanov nem tud semmit. (Felém for-
dul) Ha latnad egyszer Boskovot, az két ilyen Batot megenne egyszerre.

Szakdl (Ordit) Kuss, te vadmarha! Boskov kismiska Ognyanov mellett!
(Lecsendesedik, és homlokat toroli) Hogy lehet valaki ilyen agyalagyult.

Bajusz (Felém fordul) Hagyd r4, ilyenkor elmegy az esze. (A jatékosok felé néz)
Nézd ismét Ognyanovot, elvették t6le, elesik, ha-ha-ha, a szerencsétlen, és ez a
Szakal még...

Szakdl (Bajusz elé ugrik vérvords arccal, mikdzben a néz8kozonség fiilsiketi-
téen szurkol) Te..., te, ocsmany vizild, te undok allat, utallak és megvetettelek
mindig, de ezutan még csak nem is szélok hozzad.

Bajusz (Szakal arcaba r6hog) Marha joszag, ugy latszik, megbolondultdl. A te
Ognyanovod...

Szakdl (Arcul kopi Bajuszt) Te...

Bajusz (Elhagyja a tiirelme. Okéllel arcon véagja Szakalt) Nesze, te...

Ismeretlen fiatalember (Odajon hozzank) (Szakalhoz) Oh, szervusz, Petikém, de
rég lattalak.

Szakdl (Véres orrat tapogatja) Szervusz, Jani, igazan oriilok. (Bajuszra mutat)
Ez itt a legkedvesebb baratom, Bajusz Istvan.

[Janos esete a felszabadito tiszttel ]

Hajnalodott. [A] Nap a Fold pereme mdgiil mar sugarozta biborvords sugarait,
melyek felkiiszva a sziirkén gomolygd felhdkre, bagyadtan hullottak le a foldre,
megvilagitvan a kis banati falu szétszort, apré hazait. A falu népe még tobbnyire
aludt, csak imitt-amott hangzott egy-egy vodor csorgése, amikor valamely koran
kel6 falubeli vizet hazott a joszagainak. A hajnali csendet hirtelen diiborg6 1ab-
dobogas és csorompdlés valtotta fel. Sziirke koponyeges katonak lepték el percek
alatt a falut, oroszul beszéltek. A falusiakat nem lepte meg ez a hirtelen bevo-
nulds. Mar régdta hangzott, hogy az orosz katonasag mar bevonult Banat egy
részére, és a falubeliek mar napok ota fel voltak a most bekdvetkez6 eseményre
késziilve. Azért mégis kivancsian tekingettek ki az ablakon, s6t a batrabbak mar
az utcara is kimerészkedtek szemlélédni. Sziics Janos a kiskapubdl nézte a siirgo-
16d6 katonakat, s odaszolt a szomszédjanak, Téth Gergelynek:

— No, mit szdlsz hozzajuk, szomszéd?

— Hm, inkabb hallgatok — mondta mogorvan Gergé.

— Ugyan, ne légasd az orrod ilyen szerencse lattara — tréfalkozott Janos. —
Biiszkék lehetiink, hogy ilyen szép hadsereggel rendelkeziink. Hidba, no, nekiink
minden johoz szerencsénk van — tette hozzda, mintha maganak beszélne.

8 Kézirat a kozépiskolas évekbdl. Betiihli atiratban megjelent: Horvath Futé Hargita, Lokdlis kontex-
tus, elbeszél6i szerepkordk és a szovegek dtjdrhatdsiga Gion Ndndor opusaban, Bolcsészettudomanyi Kar,
Ujvidék, 2012, 471-474.

57



Gerg6 olyasvalamit dormogott, hogy 6 legszivesebben a pokolba kiildené
az egész regementet, és azutdn beballagott a hazaba. A Voéros Hadsereg derék
katonai azonban egyaltalan nem zavartattdk magukat a bAmészkodo falusiaktol.
Fél 6raval bevonulasuk utan mar minden hazban volt beldliik. Hazigazdaiknak
kézzel-labbal megmagyaraztak, hogy elsésorban éhesek, ami minden valamire-
valé katonanak a j6 tulajdonsagai kozé tartozik. [gy azutén a baratsag csakhamar
létrejott a falusiak és a katonak kozott. Sziics Janosnak, ahogy 6 mondta, irigylésre
méltd szerencséje volt. Amint ott alldogalt a kapuban, egy tiszt 1épett hozza, és fél-
remagyarazhatatlan jelekkel tudatta Janossal, hogy be akar menni. Kérését Janos
szolgalatkészen teljesitette. Udvariasan bevezette a konyhaba, és feleségének meg-
parancsolta, hogy egy kis harapnivaldt keritsen a vendég elé. Id6kozben kidertilt,
hogy Janos egész tlirhetden beszel oroszul, ugyanis gyermekkoraban Bacskaban,
egy ruszin faluban laktak, és eléggé elsajatitotta nyelviiket. Az evés ideje alatt mar
egész szépen eldiskuraltak. Janos érdekl6dott, hogy a habortinak mikor lesz mar
vége, mig a kapitany ur — ahogy Janos nevezte — megvigasztalta, hogy most mar
hamarosan Berlinbe érnek, és akkor lefujjak a habortt. Ilyen és ehhez hasonlo
témakrol beszélgettek egy ideig, de végiil a vendég, faradtsagra hivatkozva, fek-
vGhely utan érdekl6dott. Azonnal bevezették az elészobdaba, és megmutattak neki
az agyat, amely ott volt, megkérdezték, hogy megelégszik-e vele. Természetesen,
hogy megelégedett. Ezzel aztan magara hagytak, hadd pihenje ki magat. Janosnak
nem lévén okosabb dolga, ismét kiallt az utcara nézelédni. Dél felé folkelt a
»kapitany ur, és kissé mogorvan alldogalt a tornacon. Janos [az] udvar feldl jott,
és udvariasan koszontotte vendégét, és minden igyekezetét arra forditotta, hogy
felviditsa annak mogorva arcvonasait. Végiil igy szolt hozza:

- Jojjon, kapitany ur, nézze meg az én allataimat.

— Na, gyeriink — dérmogte kedvetleniil amaz.

Janost az egész faluban a legjobb allattenyésztének ismerték. Kicsi, de példas
allatallomanyat mar sokan megcsodaltak. Ezt a csodalkozast akarta latni az ide-
gen arcan is. Azonban most keserlien csalédott. A kapitany ur egyaltalan nem
csodalt meg semmit. A szép kovér sertéseket mindjart a legnagyobb flegmaval
stindiszndknak nevezte. Ez a megjegyzés mar fejébe kergette Janosnak a vért.

— No, nem baj — dormogte magaba vigasztaléan. — Hatha a baromfik jobban
megnyerik a tetszését. Utdvégre ki a fene tudja elsdre eltalalni az ilyen finyds
tisztek izlését. Aztan fennhangon szolt:

— Hogy tetszenek ezek? - és az udvaron jarkalo hofehér tytikokra mutatott.

— Ezek csirkék? Hm, hat szépek, de olyan kicsik, mint a... mint azok a verebek
ott a tetén — mutatott Janos fajgalambjaira, melyek biiszkén jarkaltak a haztetén.
—De... — kezdte vérvords arccal Janos, azonban a tiszt nyugodtan folytatta:

- Hja, minalunk Oroszorszagban olyan példanyokat lehet latni még a legki-
sebb paraszt udvaraban is, hogy ezek elvesznének mellettiik.

Azutan nyugodtan ballagott ki az udvarbol.

Janossal forgott a vilag. Mint akit fejbe {itottek, igy botorkalt megszégyenitéje
utan. Ugy érezte, hogy ezzel 6 van lebecsiilve. Agyaban egymast kergették a
gondolatok. Szégyen és harag forrt bensejében. Eszre sem vette, mikor felesége
melléosont, csak akkor kapta {6l a fejét, mikor az asszony a fiilébe stgta:
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— A tiszt agyaban tet(it talaltam.

Ez olaj volt a tlizre. Még hogy ez a tetves becsiilte le az ¢ allatait, és egyben 6t
is, ezt nem hagyja annyiban, ezt megbosszulja!

A ,kapitany ur” csakhamar elment valahova. Janos csak ezt varta. Lement a
kert végébe, ahol a talaj ingovanyos volt az ott foly6 csatorna ki-kidmlé vizé-
tél, és figyelmesen koriilnézett. Ezen a helyen sokszor latott tekndsbékakat.
Hosszas nézel3dés utan most is észrevett egyet. Ovatosan megkeriilte az allatot,
és mikor a teknds és a csatorna kozott volt, megrohanta aldozatat. Megragadta
a kemény hatu allatot, és diadalmasan vitte befelé. Ott aztan egyenesen a kapi-
tany ur agyahoz ment, és a tekndst a szalmazsakba rejtette. Sziirkiiletkor meg-
érkezett a kapitany ur. Most mar jobb kedve volt neki, mint délben. Kis ideig
beszélgettek, azutdn egymasnak jo éjszakat kivanva a vendég a szobdjaba ment
lepihenni. Janos ragyujtott egy cigarettdra, és csak tgy ruhastdl led6lt az agyra.
Tiirelmesen vart. Még el sem szivta a cigarettat, mikor a szomszéd szobabol
hatalmas orditast hall:

— Gazda, gazda, j6jjon azonnal! - kialtozott valaki a szomszéd szobabol.

Janos feltapaszkodott, meggyujtotta a lampat, és benyitott a vendégéhez. Kis
hija, hogy nem nevette el magat az elébe tarul6 latvanyon. A kapitany ar egy
szal ingben allt a szoba kozepén, és puskajat mereven az agyra szegezte. De azért
Osszeszedte minden komolysagat, és tettetett bossziisaggal kérdezte:

— No, mi az?

— Valami izé... valami van az agyban — hebegte a kapitany ur, mikdzben két-
ségbeesetten igyekezett rémdiiletét palastolni.

- Igen, az agyban szalma van. Csodalom, hogy csak most vette észre.

— De valami van a szalmaban, mert mozgott.

- Ugyan, ugyan, bizonyara dlmodta, kapitany tr.

— Dehogy almodtam - tiltakozik az diihsen —, hatdrozottan tudom, hogy
mozgott valami.

- Ja —iit a homlokdra Janos, mint aki mar érti a dolgot —, bizonyara tetd.

— Nem lehet tetli, az nem birja az agyat mozgatni, ez sokkal nagyobb valami.

— Hat nézze meg, kapitany ur — tandcsolja Janos.

— En? Dehogy nézem, hanem nézze meg maga, ha nem akarja, hogy 6sszelo-
voldozzem az agyat.

— Ezt mar ne tegye, inkabb megnézem — egyezik bele Janos.

Azzal az agyhoz ment, és benyult a szalmazsakba. Megragadta a tekndst, és
kidobta a foldre, a kapitany ur laba elé. A teknds, amint foldet ért, ijedten behtizta
a nyakat, és ennek kovetkeztében a fejét is. Mikor azonban latta, hogy nem bant-
jak, kipislogott a pancélja alol. Lehet, hogy meglatta a raszegez6d 6 puskat az ijed-
ten hatralé ember kezében, de ez nem rémitette meg, mivel a teknésok még ma
is abban az elmaradottsagban élnek, ahol még nem talaltak fel a 16fegyvereket.
Kinyujtotta a nyakat, és nézel6dni kezdett, és most valdban ijesztének latszott.
A kapitany ur sapadtan dadogott:

— Ezen fekiidtem én?

— Igen — bolongott Janos. — Mindjart mondtam én, hogy tetli van az agyban.

— Teti?!
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— Igen, tetdi, hat persze, hogy az. Mi van ezen csodalkoznival6?

—De... ilyen nagy?

- Hogyhogy nagy? Nem is olyan nagy ez, csak egy kicsit kovér.

A kapitany ar megtapogatta a hatat, hogy nem onnan szarmazik-e a borzalmas
allat kovérsége. Megbizonyosodvan, hogy semmiféle nyilas nincs a hatan, kissé
zavartan magyarazni kezdett:

— Tudja, minalunk a rokonai nagyon aprok, nincsenek ilyen szép példanyok,
de nem is kivanok beldliik egyet sem.

- Hat, igen — magyarazta bolcsen Janos —, kicsi, veszedelmes fajta, de mi mar
megszoktuk.

— Es hogy irtjék 6ket?

- O, egyszertien, beledobjuk a vizbe, és ott aztan megfullad.

— Mi sokkal egyszertibben banunk el velitk - mondta a kapitany ur, és elkez-
dett az ingében kotoraszni, majd el6halaszott egy tetvet. Ratette a puska agyara,
és megnyomta a kormével. — Csak igy, latja?

- Ja, kérem - mondta Janos gunyosan —, ily pici allatkaval konnyt elbanni.

— Nem tehetiink réla — menteget6z6tt amaz —, hogy maguknal minden allat
kiilonb példanyban talalhato.

- Ugye, hogy kiilénbek a mieink? — deriilt fel Janos arca. — Ezt mar elébb is
megmondhatta volna, és most nyugodtan aludhatna — mormogta maga elé.

— De most mar vigye, és fojtsa meg! — mutatott a kapitany ur a tekndsre.

— Mar viszem is — indult meg Janos. — J6 éjszakat — mondta az ajtobol.

Kint szélesen elmosolyodott, és lement a kert végébe, ahol szabadjara engedte
az allatot. Azutan pedig visszament, és megelégedetten bujt be az agyaba, és mint
nyugodt lelkiismeret(i ember, csakhamar elaludt, hogy addig is elfelejtse az egész
torténetet.

A tolvaj°

Mikor még kisgyermek voltam, egy eszményképem volt, akiért rajongtam, és
akit jo ideig, s6t egyrészt még ma is, példaképpen allitottam magam elé. Ez az
ember anyai nagyapam volt. Masok bizonyara jobban megvalogattak idealjaikat,
de én még akkor nagyon szerény foldi halando voltam, aki megelégedett egy
hajlott hatt, sasorrd, kedélyes dregemberrel is. Midta eszemet tudtam, vonzalmat
éreztem iranta. Ez nem is csoda, mivel sziiletésemtdl kezdve 6 volt az egyetlen
ember, aki bennem egy jovenddbeli hirneves embert latott. Azért a mai babér-
koszorus egyének ne legyenek féltékenyek ram, csupan a kukoricacsdszoknek
ajanlok nagyobb ovatossagot személyem irant, ugyanis nagyapam ezt a rendki-
viili hivatast szanta nekem, és ebben a dicsGséges szakmaban latta hires jovémet.
Nagyapam még abban az id6ben szintén csész volt, és mint minden szakember, 6
is szerette mesterségét, és elhatarozta, hogy addig tizi ezt a hivatasat, mig egyet-
len unokdja (aki én voltam) fel nem valtja. Nekem ez irant a sokat igér6 palya
irant nem is volt semmi kifogasom, s6t rajongtam is érte. Sokszor kértem az ore-

9 Uo., 474-477.
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get, hogy vezessen magaval a mezdre, de mindig azt mondta, hogy még van id6
béven erre az alkalomra. Egyszer azutan ebéd utan egész varatlanul megragadta
a fillemet, és a szemembe nézve megkérdezte:

- No, kigytissz velem a hatarban?

Majd elajultam 6rémomben. Hirtelen nem is tudtam szdlni, csak buzgdn inte-
gettem a fejemmel, hogy igenis akarok, hogyisne akarnék kimenni.

- No, gyeriink akkor — mondotta, és a kezembe adta vasbotjat, amit olyan biisz-
kén htztam magam utan, mintha az enyém lett volna az a nagy ,birodalom”,
amelyben ez ideig csak mint kukoricacsdsz-jeldlt szerepeltem.

Amikor elhagytuk a falu utolsé hazait, nagyapam bement egy hdazba, ahol,
mint késébb megtudtam, csarda volt, és egy voroses szinii folyadékkal telt {iveg-
gel jott vissza. A gyants folyadékban csakhamar felismertem a tavalyi sz6l6lét,
vagyis a bort.

- Hogy nehogy unalmas legyen az elsé kirandulasod, azért hozok egy kis
torokoblogetdt is — flizte nagyapam a rovid magyarazatot a borosiiveghez.

Jaj, dehogy unatkoztam volna én enélkiil is! Alig vartam, hogy elhagyjuk az
emberlakta teriileteket, és egyediil maradhassunk az én jovenddbeli birodal-
mamban. Lelki szemeim el6tt mar lattam magamat a susogd kukoricatablak és
sarga buizakorosztok kozott a rablokkal és tolvajokkal dicséségesen harcolni, és
tinnepelt hdsként puskaval a vallamon barangolni. Egyszdéval valami nagysze-
riit és titokzatosat vartam ett6l az utamtol. Ha valami szépet vagy jot varunk,
azt rendszerint sokkal szebbnek latjuk képzeletiinkben, mint az a valdsagban
van. Ez tortént velem is, csakhogy az én csalédasom nem volt nagy. A mez&t
szépnek talaltam, csak a sok barangolds mar kifarasztott, és ez volt az oka, hogy
a taj szépségeit kevésbé értékeltem. Nagyapamnak valoban igaza volt, mikor
aggodalmaskodott, hogy unatkozni fogok, és jol tette, hogy az unalomtizéshez
orvossagot is hozott. A falutél mar messze jartunk, amikor lepihentiink, és el6-
keriilt a borosiiveg. Nagyapam azonnal egy tisztességeset htizott az {ivegbdl, és
nekem nyujtotta.

— No, hadd lassuk, milyen cs6sz lesz bel6led! — mondotta.

Megragadtam az {iveget, és nagy hirtelen ledntottem néhany kortyot.
A biivos folyadéknak roppant savanyu volt az ize, kohogtem és konny szokott a
szemembe, de azért nagyszertinek vallottam ,,Noé atyank talalmanyat”. Masodszor
mar nem volt olyan savanyt, harmadszor pedig mar valoban kittinének bizonyult.

— Sziiletett korhely vagy — veregette meg a jo 6reg boldogan a vallamat, mikor
az utolso csoppet is kiszivtam az tivegbdl.

Az id§ ezalatt szinte elrohant, és mar alkonyodni kezdett, mikor felkaszalod-
tunk, és visszafelé indultunk. Borozas kozben a faradtsag a labambol a fejembe
szallott, és kissé bizony szédelegtem. A lebuko nap sugarai vords fénnyel arasz-
tottak el [a] kukoricatablak tetejét, és a szél is fujdogalni kezdett. A t4j valoban
regényes volt, csak még a rablok hianyoztak, és dlmodozasom valdra valt volna.
Most azonban nem kivantam 6ket latni. Nagyapam, ugy latszik, észrevette hirte-
len kedélyvaltozasomat, mert egy elbeszélésbe kezdett:

- Egyszer, még fiatal koromban, egy vasarnap bent {ildogéltiink a kocsmaban,
és iszogattunk (hja, akkor még nyakaltam a bort) Kiss Jakabbal meg a szomszéd
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Palival. Amint borozgatunk, a Palinak jokedve kerekedik, és csak elbédiil, hogy:
»Cserebogar, sarga cserebogar.” Még bele se melegedett a nétazasban, mikor
belép két idegen siglajc, és leintik, hogy ne danoljon. A Pali el6bb csak meglepet-
ten hapogott, de aztan odahajolt hozzam, oszt aszongya:

— Miért mondjak ezek, hogy ne danoljak?

— Biztos azért, mert agyonl6tték a kiralyt — mondom én.

— Melyik kiralyt?

- Hat a Sanyit - mondom. (Mi magunk kozt igy hivtuk Sandor kiralyt.)

— A mi Sanyinkat?

— Azt

— Oszt ki 16tte agyon? — kérdi.

- Aszongyak, hogy valami magyar — mondom én.

— Magyar???

—Igen.

— Hat ez nagy baj — mondja —, de félig-meddig a kiraly is b{inds.

- Miért?

— Hat azért, mert, ha mar meg akart halni, mért nem egy savanyt angliussal
l6vette agyon magat, az a népség tigysem banta volna, ha betiltsdk a mulatozast.
Es most tessék, nekiink, magyaroknak még danéni sem szabad.

— Hat ez mar igy van.

- Hogy?

— Hat csak igy, hogy nem szabad mulatni — mondom én.

Pali egy pillanatig forgatta a szemeit, majd diihdsen az asztalra csapott.

— De nekem j6 kedvem van, és én mulatni akarok!

— Hat mulass!

— Mulatok is — ugrott fel, de azutan visszaereszkedett, és a fiillembe stugta: — Te
Pista, van bicskad? Hirtelen nem tudtam mit mondani. Nalam volt a fanyeli bics-
kam, de gondoltam, ki tudja, milyen ostobasagon tori a fejét, és csak aszondom:

— Nincs nalam.

Erre odahajol a Jakabhoz, és attdl is kérdi:

- Ugye van bicskad?

— Bicskam, az nincs — mondja Jakab, aki borbélylegény volt —, hanem van
nalam egy rozsdas borotva, ha megfelel, odaadhatom.

—Ide vele!

— Itt van — mondja Jakab —, de minek az neked?

— Elvagom ennek a kettének a nyakat!

— Hiih, énbennem meghtlt a vér...

Nagyapam ebben a pillanatban elhallgatott. En riadtan megélltam, és bennem
is meghtilt a vér. A mellettiink 1évé kukoricatabla kdzepe felé valami vagy valaki
csOrtogott.

— Ez a kukoricat lopja — jegyezte meg halkan az dreg —, no, de most a torkara
forrt. — Gyere utanam — szolt hatra nekem, és 6vatosan megindult a tolvaj felé.

En gy botorkdltam utina, mint akit a vesztShelyre visznek. A falu még
messze volt, és ki tudja, kikkel taldlkozunk. Mind kozelebb értiink, mar tisztan
lehetett hallani, amint valaki a kukoricat tordeli. Hirtelen egy hajlongé ember
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alakja ttint fel. Mar alig voltunk téle két méterre. O is észrevett benniinket, mert
folegyenesedett. — Ah, mekkora ember volt, nagyapamtol is jo fél fejjel nagyobb!
Haj nekiink most! Nagyapam azonban egyaltalan nem ijedt meg. Egy ugrdssal
el6tte termett.

— Megallj, gazember! — orditotta. — Vagy tugy?! Te vagy az Sandor! Te piszkos
rabld! Szallasod, folded van, és lopsz!

— Megbocsajt, Pista bacsi, de... — kezdett el menteget6zni.

— Micsoda megbocsajt és micsoda Pista bacsi! En kozségi mez6r vagyok, vagy
jobban mondva mezdéur, de mégiscsak mez&6r. Meggértetted!? — kialtotta, hogy
hirtelen beallt zavarat palastolja.

—Igen, de...

— Semmi ,de”, és ne pofazz kozben, ha én beszélek, mert beverem a fejed -
hadondaszott nagyapam a vasbotjaval.

— Azt mar nem teheti...

—Mi az, hogy nem tehetem, igenis megteszem, ha akarom.

— De miért? Hiszen ez az én kukoricam... — nydgte végre ki a szerencsétlen.

Bumm!! Ez varatlanul j6tt, még dregapam is meghokkent egy pillanatra, de
aztan gyanakodva kérdezte:

- Hogyhogy a tiéd?

— Hat kivettem a Janos bacsitdl.

Az 6reg mez60r ekkor a fejéhez kapott, mintha eszébe jutott volna valami, de
azért tovabbra is a vadlo szerepét jatszotta.

- Na, j6, majd utanajarok — mondotta —, de ha hazudsz...

Ezzel visszaindultunk. Az tton félénken kérdeztem:

— Most mindjart utanajar?

— Nem - mondta mogorvan. Eszembe jutott mar, igaza van a Sandornak.

Hallgatagon mentiink a sotét éjszakaban, mikor a falu alatt megallitott nagy-
apam:

— Idefigyelj — mondta —, soha életedben ne legyél cs6sz. Megértetted?

— Igen — bélintottam ijedten. Es ekkor bezérult eléttem ez a sokat igérd pélya,
és a nagy karrierb6l nem lett semmi. Nagyapam egy mondattal megsemmisitette
almaimat és az 6 szép terveit. Azért, mert miikddése folyaman egyszer csalddott.
Es éppen akkor, amikor az els izelitét adta kivald mesterségébdl.

[rok, kortdrsak, bardtok

T. M.10

Egyetemi éveimrdl igen szivesen beszélek. Jol éreztem magam akkoriban, jo
tarsasagban voltam az tjvidéki Bolcsészeti Kar Magyar Tanszékén, itt novekedett
a nemzedék, amelyet kés6bb néhanyan komolyan vagy gtinyosan nagy kezddbe-
ttivel {rtak, amelynek tagjai folydiratot alapitottak, az Uj Symposiont, ahova het-
venkedd irdsokat irtak, minek kovetkeztében sokan szidtak Oket, néha birdsagra

10 Gépiratbol. Megjelent: Magyar Nemzet Magazin, 2017. augusztus 26
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jartak, és idénként kitiltottak Sket Magyarorszagrol, de a vajdasagi magyar iroda-
lom arculatat dontéen megvaltoztattak. Persze egyetemi induldsunkkor még nem
alapitottunk folyodiratot, és nem voltunk kitiltva egyetlen orszagbol sem, akkor
még csak az irodalmat tanulmanyoztuk. Szorongva fogtam hozza a tanulma-
nyokhoz, hiszen az évfolyamon én voltam az egyetlen géplakatos, a tobbiek mind
gimnaziumot végeztek, alaposabb felkésziiltséggel jottek, mint én, szorongasom
azonban csak az els6 vizsgaidényig tartott, akkor rajottem, hogy sok egykori gim-
nazistat le tudok korozni, talan azért, mert még géplakatos koromban kiolvastam
a fél szabadkai Népkonyvtart. Ett6] kezdve magabiztos és majdnem tokéletesen
boldog lettem. Végre azt csinaltam, amit szerettem. Olvasnom kellett, és én most
mar hivatasbdl rengeteget olvastam, altalaban j6 konyveket, igaz, hogy dgyban
fekve és nyakig betakardzva, mert egy hideg pincelakasban laktam albérletben,
de még igy is jol éreztem magam. Két vagy harom kellemetlenség zavarta csak
meg egyetemi éveimet. Egyszer keményen megbiraltak, mert nem akartam
onkéntes munkaakciéra menni, egyszer majdnem kirtgtak a partbdl, mert a
partértekezleteken csondesen unatkoztam, és néha szolaltam meg, aztan mégsem
rugtak ki a partbol, hanem megvalasztottak az Ifjusagi Tribiin vezetdjének, ami
szamomra igen kellemetlen dolog volt, mert mindenféle rendezvényeket kellett
szerveznem az Ujvidéki magyar fiataloknak, de a magyar fiatalok nem jottek el
olyan sokan a rendezvényekre, mint ahogy én elvartam. Emiatt érak hosszan
at tépeldédtem egy irdasztal mellett egy kopott irodaban, az iréasztalon telefon-
konyv és telefon is volt, idénként fellapoztam a telefonkonyvet, kivalasztottam a
magyar vezetéknevii, de idegen uténevii eléfizetdket, és felhivtam ket leellen-
Oriztem, hogy tudnak-e magyarul. Nem tudtak. Ettél még rosszkedviibb lettem,
egész életre felhagytam a telefonbetyarkodassal. Modfelett oriiltem, amikor lejart
a tribiinvezet6i mandatumom, boldogan visszabujtam a pincelakasba a takardk
ala és a konyvek kozé, kdzben mar titokban elhataroztam, hogy magam is meg-
probalkozom az irassal, kedvenc irot is kellett valasztanom magamnak.

Thomas Mannt valasztottam, pedig Oszintén szolva nem kedveltem tulsago-
san. Enyhén untam a kényveit, de lenytigozott megfontoltsaga és alapossaga. Es
megijesztett, pontosabban 6vatossagra intett. Figyelmeztetett arra, hogy az iroi
szakma komoly szakma, és nagyon fel kell késziilni ra. Visszafojtottam hat ir6i
ambici6éimat, és Osszeolvastam mindent: a Bibliat, a gordg és romai mitoldgiat
és sok minden mast. Ezek utan sem futottam mindjart neki a szépirodalomnak.
Kritikakat, tanulmanyokat kezdtem irni, ostoban azt hittem, hogy ehhez a miifaj-
hoz kevesebb el6késziilet is elegendd. Nehezen ment az iras, pedig akkor mar
nem pincében, hanem padlason laktam, ahol meleg volt, ingujjban iiltem egy
konyhaasztalnadl, igaz, hogy a padlasszoba tavoli sarkdban egerek futkaroztak, a
szomszédban meg egy jo kedélyli asztalosmester esténként hegediin jatszott, de
nem ezért irtam nehezen. Elemeznem kellett, és megindokolt itéletet mondanom,
ami majdnem olyan keserves munka volt, mint a vasreszelés, amihez szintén
nem volt tehetségem, dOvatosan hozzafogtam szépprozat irni. Természetesen
nem utanoztam Thomas Mannt, és természetesen bibliai, mitologiai torténeteket
irtam. Nem arattak osztatlan sikert, de a szerkeszt&k rendre kozolték irdasaimat,
és Ujabbakat kértek t6lem. Mégis felhagytam a mitoldgiaval. Kozelebbi témakkal
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kezdtem foglalkozni, még a hegediilé asztalosrdl is irtam novellat, az Olyan,
mintha nydr volna cimii kotetemben jelent meg. Egyre inkabb eltavolodtam
Thomas Manntol. Intelmérdl azonban nem feledkeztem meg. Bizonyara ez is
kozrejatszott, hogy évtizedeken at megengedhettem magamnak azt, hogy csak
oda kiildjek irasokat, ahonnan kérnek t6lem, és nem kellett hazalnom kézirata-
immal. Es eddig még minden bekiildott irdsomat kinyomtattédk. Ezért még ma is
szeretettel nézegetem Thomas Mann konyveit a konyvespolcon, és mar régota
tervezgetem, hogy letérlom a port réluk.

Sz. A1

Szerb Antalrdl is szeretnék beszélni. Azon ritka irdk kozé tartozik, akinek a
konyveit tobbszor is végigolvastam, bar némelyik oldalakat mar fejbdl tudtam.
El6szor talan hiiszéves koromban az Irodalomtorténeteit olvastam el, ez dobben-
tett r4, hogy milyen sok jé konyvet irtak magyar f61don és a vilagon, és hogy én
ebbdl még csak milyen keveset olvastam el. Akkortajt egyetemi hallgatoként mar
bedolgoztam egy szerkeszt8ségbe, frissen késziilt kéziratokat lektoraltam, velem
egylitt lektoralt két id6sebb ember is, az egyik valamikor tanar volt, a masik meg
autodidakta kolts, gyorsan dsszebaratkoztunk, elvezettek mindenféle klubokba,
ahol igen sok italt fogyasztottunk, mikdzben a kolté megprobalt lebeszélni az
olvasasrol, mondvan, hogy a sok olvasas megfoszt irdi egyéniségemtdl, a tanar
viszont azt bizonygatta, hogy alland6an olvasnom kell, mert ezzel tagitom latoko-
romet, €s kicsit azt is sejtette velem, hogy néhany sovany konyvkritika megirasa
utan még nem lesz ir6 az ember. A tanarnak hittem, mert Szerb Antaltdl tudtam,
hogy még sok konyvet el kell olvasnom, és azt is tudtam, hogy jé kedvvel kellene
irnom roluk. Aztan elmaradoztam két oreg baratomtol, a klubokban rakaptam a
kartyazasra, ami nem csoda, mert szenvedélyes kartyas csaladbol szarmazom, és
még ma is szent meggydz6désem, hogy két dologhoz van érzékem, a kartyahoz
és az irodalomhoz. A kartyazast régen abbahagytam, de a most emlegetett ifju-
koromban igen iigyesen bantam a lapokkal, higgadt fejjel és rezzenéstelen arccal
jatszottam, leginkabb nyertem is, a koriilményekhez képest elég sok pénzt nyer-
tem éjszakanként, és nem éltem rosszul. E kissé 1éha életvitelben észrevettem,
hogy Szerb Antal regényeket és elbeszéléseket is irt. Eppen akkor jobb id6k jottek,
Magyarorszagrél mar rendszeresen kaptunk konyveket, és én a kartyapénzbol
megvasarolhattam Szerb Antal szépirodalmi miveit. Elvezettel olvastam Gket,
majdnem olyan élvezettel, mint gyermekkoromban a ponyvaregényeket, és azt a
tanulsagot sziirtem le beldliik, hogy a tehetséges iréember nagyon komoly dol-
gokrdl is irhat olvasmanyosan, konnyedén és szellemesen.

Evekkel késGbb, amikor egy csaladi tragédia utdn nagyon egyediil marad-
tam, ismét el@vettem Szerb Antal miiveit, mert hangvételiikkel ezek nyugtattak
és vigasztaltak meg valamelyest, és furcsamdd munkara is 0sztonodztek, meg
arra, hogy faradsagos utazasok aran is talalkozzam nekem kedves emberekkel.
Emlékszem, egy hideg télen elindultam vonaton a tenger felé, mert talalkozni

11 Gépiratbdl. Megjelent: Uo.
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akartam valakivel, faraszt6 utazas volt, de szép, vadregényes tajakat lattam, akkor
még béke honolt a hegyek kozott, mostansag ott gyilkoljak egymast az emberek,
de azokban a régi id6kben még nem gyilkoltdk egymast, és én a vonatban a
Testvérem, Joab cimi regényem valamelyik fejezetét irtam, biztos voltam benne,
hogy Szerb Antal is minden idékben, minden koriilmények kozott is olvasma-
nyosan €s szellemesen tudott irni. A Testvérem, Jodbot jeligés palyazatra irtam,
és els6 dijat nyertem vele. A dijjal jaro pénzbdl egy hasznalt gépkocsit vettem
magamnak, és elutaztam Csehszlovakidba az ottani magyar fiatalok talalkozodjara.
A szlovakiai fiatalok akkor éppen jokedviek voltak, azt hitték, hogy hamarosan
majdnem egyenranguak lesznek az orszag allamalkoté nemzeteivel. Nem lettek
egyenranguak, és az én konyvemet sem kiildték at még Magyarorszagra sem,
mert néhany mondatban elmarasztaldéan szoltam az oroszokrol. Az irodalmi dij
pénzosszegébdl vasarolt gépkocsimmal a kovetkezd két-harom évben is elmentem
Csehszlovakiaba, de akkor mar csak az almodozo id6kben szerzett barataimat és
néhany kedves lanyt latogattam meg. Barataim azota kedvetleniil szétszéledtek a
vilagban, a lanyok férjhez mentek, én pedig egyre kevesebbet utazom. Ismét Szerb
Antalt lapozgatom, jo konyveket irt, érdemes 1jbdl és 1jbodl elolvasni Gket, még
ha tudjuk is, hogy szerzdjiik szellemessége és konnyedsége ellenére is tragikusan
fejezte be életét, és még ha mar eddig is fejbdl tudjuk felmondani konyveinek
néhany oldalét. Es talan most mér utazni is érdemes lenne ismét.

Irigylem a dramairdkat

Elolvastam Szakonyi Karoly A blntény cimid novellaskotetét, és ismételten
be kell vallanom, hogy mindig is irigyeltem a dramairdkat. Nem ttlsagosan, de
mégis... Pontosabban, azokat az irdkat, akik egyforman vagy majdnem egyfor-
man jol tudnak szépprozat és dramat is irni. Idénként megprobaltam veliik , ver-
sengeni” (ezt idéz6jelben mondom) a magam koriilményes maddjan, leginkabb
ugy, hogy megirtam egy regényt vagy novellat, melyek megitélésem szerint egé-
szen jol sikertiltek: a leird részek pontosak és hangulatosak voltak, a cselekmény
szépen futott, ahogy az a nagykonyvben meg van irva, a motivumok rimeltek,
a parbeszédek ritmikusan hullamzottak, az volt az érzésem, hogy némi mddosi-
tassal konnyen atiiltetheték egy masik miifajba, szinpadra, radidra... Megtettem
ezt sokszor, néha igazam lett, de csak néha. Legtobbszor csalddottan kellett
tapasztalnom, hogy a masik miifajban vontatottak lettek az én prézaban fogant
torténeteim, és elmondva talan a parbeszédek sem voltak olyan meggy&zoek,
mint leirva. Aztan jottek az udvarias, de konyortelen dramaturgok, megdicsérték
kivalé munkaimat, és biztos kézzel kihtztak a legjobb sorokat. Felhaborodtam,
vitatkoztam veliik, végiil beismertem, hogy igazuk van, azéta is igyekszem tanul-
ni téliik. Kissé bossztsan azt is tudomasul kellett vennem, hogy masok ezt mar
el6ttem megtanultak. Marmint a dramairast. Tisztan megfogalmazott, egyszer
mondataik hatdsosak a konnyen attekinthetd szitudcidkban. Belenyugodtam,
hogy mint mindeniitt, ezen a teriileten is a profik a legjobbak.

12 Gépiratbdl. Kis modositasokkal megjelent: Népszabadsag, 1996. augusztus 28., 9.
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Messzirdl azonban mindig kajankodva figyelem, hogy ezek a szinpadi desz-
kékra és hanghatasokra céltudatosan utazoé irok mikor bukkannak fel egyszer
vagy ismét a szépprozaban. Mert itt azért én is eléggé otthon vagyok, tehat fanya-
loghatok és aggalyoskodhatok.

Szakonyi Karoly megjelentetett egy alig szazoldalas kotetet, ha jol szamolom,
huszonnégy novellaval, és én mindjart maliciézusan megallapithattam, hogy
nem lehet biintetleniil j6 dramat és j6 prozat irni egyszerre. E16sz0r is nem biztos,
hogy a huszonnégy novellabdl mindegyik novella. Meg aztan, ha mégis novellat
mondunk, a lagy, szentimentalis lekerekitések leirva masképpen csattannak,
mint a szinpadon vagy a radi6 hulldamhosszan. Ha egyaltalan csattannak.

Persze amiifaji kolcsonhatasoknak vannak elényeiis. Méghozza szamos el6nyei.
Egyfajta batorsagot adnak a szélesebb skalan mozgd irénak. Témavalasztasban,
formaba Ontésben egyarant. Vallalni meri a végletességet, az elérzékenyiilést és
a kegyetlenséget, hiszen a kett6 majdnem ugyanaz, a szinte vegytiszta szépséget
és borzalmat, mas szdval a hihetetlent, egyszertien azért, mert hitelesen le tudja
irni. Majdnem dramai tomorséggel.

Azt akarom mondani, hogy A blintény izgalmas konyv, lehet, hogy nem fog
mindenkinek tetszeni, aki elolvassa, de nagy erénye, hogy nem lehet k6z6mbo-
sen elsiklani felette. Az alig szazoldalas novellaskotet kapcsan ismételten be kell
vallanom, hogy irigylem a dramairdkat.

Nyilakat a rossz levegdbe

Nem sokkal az idei konyvhét utan az frék Konyvesboltja dedikalas nélkiil
kiildte el cimemre Pintér Lajos legtjabb verseskotetét, az Ezredforduldpontont,
dedikacio helyett a koltd valakinek a kozvetitésével rovid levelet mellékelt, mely-
ben megirta, hogy kozbejott betegsége miatt nem mehetett el a konyvesboltba,
de ha meggyogyul, majd mindenfélét beir a kotet elsé lapjaira. Ratelefonaltam,
hogyléte feldl akartam érdeklédni, nem taldltam meg, tehat meggyogyult mar,
egyik nagyon kozeli ismerdse kozolte velem, hogy tulajdonképpen nem is volt
igazan beteg, csak hat érzékenyek a légzdszervei, és ehhez idonként a kolt6i
képzelBeré is hozzajarul, de az efféle bajokat nem kell tillzottan komolyan venni.
Egyetértettiink.

En mar egészen fiatal koltd kordban sem vettem komolyan az efféle bajait.
Valamikor a hetvenes évek vége felé, egy meleg nyari napon kisebb tarsasagban
lombos didfa alatt iildogéltiink, itt szolgaltak fel szamunkra a vasarnapi falusi
ebédet: huslevest, kiilonféle htisokat, kelt kalacsot; mindezek utan sort ittunk.
Pintér Lajos kissé lehtitve kérte a levest, és melegen a sort. O volt kozottiink az
egyetlen koltd, persze, hogy korberohogtiik, talan tulsagosan harsanyan élce-
16dtiink, majdnem megsértédott, mondvan, nagyon sok koltének érzékenyek
a légzbszervei, nem tlrik a rossz levegét, de szerencsére nem volt sértddékeny
alkat, haragudni azonban tudott, természetesen nem a barataira, akikkel nagy
komolysaggal tarsalgott vilagmegvaltd vagy inkabb nemzetmentd lehetéségekrol

13 Gépiratbdl. Megjelent: Népszabadsag 1995. julius 15, 27.

67



és szandékokrdl, és csak azokra haragudott, akik ezt megakadalyoztdk, kiolvas-
hato volt ez elsd kiforrottabb verseibdl is, és nekem hatdrozottan tetszettek ezek
a versek kihegyezett sorokkal és kihegyezett nyilakkal.

Koltéi haragjahoz szelid irénia is parosult, nem akart senkit sem megbantani,
tisztelte és szerette az embereket, az oktalan allatokat, a békésen ropkodd vagy
éppen turbékolé madarakat. Egy masik k6zds vasarnapi ebédiinkén vendégla-
téink galamblevessel akartak kedveskedni, de ehhez galambokat kellett volna
fogni. Pintér Lajos nem volt hajlandé kifosztani a galambfészkeket, igy hat
keménykotésti prozairdként nekem kellett felkapaszkodnom a padldsra, bar én
sem szivesen bantottam az drtatlan szarnyasokat, még jo, hogy volt mellettem
egy gyakorlatias gondolkodas kislany is, aki minden teketoéria nélkiil beszolgal-
tatta a konyhara a kért galambokat, a kolt6 &szinte banatara. Kicsit csodalkoztam
is, hogy legtjabb konyvében kékcinkék, bubos pacsirtak, feketerigok, hazi vere-
bek és egyéb madarak mellett alig esik szé galambokrodl, holott a galambokat is
nagyon szereti, és néha nyilvan sajndlja is.

Amolyan olcsé poénként most idekivankozna a galamblelk(i koltd elnevezés,
ami azonban ellentmondana a kénnyen haragra lobband koéltének, és nem is
lenne igaz. Pintér Lajos ifju kolt6 koraban ifjii szerkesztd is volt egy folydiratnal,
egy jol szerkesztett, és az akkori koriilményekhez képest merészen szerkesztett
folyoiratnal, és § volt az, aki gyakorta hangoztatta, hogy a folydirat csak addig
lesz j6, amig szerkeszt6i és szerz6i el nem gyavulnak, és hogy erre nagyon
vigyazzanak valamennyien. Ma is jo folyodiratot szerkesztenek, Pintér Lajos pedig
kozben megirt nyolc kényvet.

A nyolcadik kényv, az Ezredforduléponton hangja mar visszafogottabb, mint
az els6 koteteknél, a kolt6 ma mar nem nevezhet6 egészen fiatalnak, mérték-
tartéan, és mégis meghatéan nosztalgiazhat is néha, s6t idénként megsértodik,
ami azel6tt nem volt szokasa, mint ahogyan az elérzékenyiilés sem, de még ha
kissé megszomorodva is az idé mulasa és a vilag ilyetén vald alakuldsa miatt,
még mindig tud haragudni. A kihegyezett nyilakat az j versekben gondosabban
bedgyazza lasst, majd hirtelen felgyorsulo és sajatosan litktetd sorok kozé, a
nyilhegyek tobbfelé meredeznek figyelmeztetden, mert a targykor kiszélesedett,
a Karpat-medencébdl Kézép-Eurdpara, egész Eurdpara, az egész vilagra, még a
csillagokra is, amelyek kissé romantikusan ragyogva néznek le rank még akkor
is, ha legtobbszor nem sok 6romiik telik abban, amit odafentrdl latnak. Pintér
Lajos is ritkdn oriil, nyilvan jo oka van rd, a rossz levegd még mindig megkohog-
teti, és a legfontosabb dologban hti maradt régi 6nmagahoz: nem gyavult el. Es
ezt ma is jo versekben tudja érzékeltetni.

Focira kalkulalva4

Esterhazy Péter konyvét olvasom, az Egy kékharisnya foljegyzéseibol cimtit, és
rosszkedviien olvasom. Nem szeretem, ha mas irok... De inkabb nem folytatom a

7

mondatot, késébb majd tagyis végig kell irnom, de addig htizom az id6t, megproé-

14 Gépiratbdl. Megjelent: Magyar Nemzet Magazin, 2016. janius 25.
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balok kicsit mellébeszélni, ezt ugyan nem szeretem, de értek hozzd. Széval azt irja
Esterhazy Péter az olimpia kapcsan, hogy 6 focira van kalkulalva. Vilagbajnoksag
van, talalé a megfogalmazas, bar én berzenkedem az efféle henye megfogalma-
zasok ellen, de aztan ugyancsak rosszkedvtien tudomasul kell vennem, hogy a
mondat jo, és emellett még igaz is. Esterhazy Péter tényleg ért a labdartgashoz,
szereti is, és tud is focizni. Azt hiszem, a magyar irok koziil 6 a legjobb focista.
Néhany évvel ezel6tt biztos 6 volt. Valamikor régen én voltam a legjobb, bar akkor
még senki sem tudta, hogy ir6 akarok lenni, de ifjikoromban a labdariugéedzdk
és segédedzOk szamon tartottak, mint igéretes futballistat, egyhetes szorgalmas
edzés utan bekertilhettem barmely gyari csapatba, be is keriiltem, de azutan
elkezdtem dohanyozni, mert az olyan férfiasnak latszott, elkezdtem a lanyoknak
udvarolni, elkezdtem irodalmat irni, és az edzék lemondtak rélam. Ilyen ernyedt
allapotban érkeztem sokkal késébb a Balaton partjara, ott elnézegettem a vizet
és a vizimadarakat, mellettem meg Esterhdzy Péter futballozott. Felfigyeltem ra,
hogy milyen gyorsan fut, milyen iigyesen cselez, goélokat is rug, oriiltem, hogy
van kozottiink egy ilyen életrevald magyar ir6 is. Aztan nagyon sokadszor megint
hallgattam barataim rabeszélésére, beleegyeztem abba, hogy én is a labdarugo-
palyara lépek. Tudtam, hogy nagy hibat kovetek el, eloregedtem mar, kondiciém
sincs, meg egyébként sem nekem valdé mar az efféle komolytalankodds. Mégis
palyara léptem, és ha mar ott voltam, ugyancsak régi rossz szokdsom szerint,
elhataroztam, hogy tisztességesen fogok tevékenykedni, és megprobalok gy6zni.
Szétnéztem magam koriil, és lattam, hogy igencsak rosszul allunk. Nem emlék-
szem mar pontosan a csapatok Osszeallitasara, de azt tudom, hogy a mi résziink-
6l a soprogetd Ilia Mihaly szegedi egyetemi tanar és minden idék egyik legjobb
folyoirat-szerkeszt&je volt, de akkor éppen a kérhazba, kés ala késziil6dott, a
bal szélen Gal Sandor kassai kolt6 melegitett, neki fél évvel azel6tt kioperaltak a
kétharmad gyomrat, én meg fiistolt tiiddvel és kovéren alltam a palya kdzepén,
szemben velem Esterhazy Péter nyurgan és fiirgén, mogotte pedig egy eziistds
hajui festémuivész védte a kapujukat, rola azt mesélték, hogy igen kemény csontd,
és hajlamos a durvasagokra. Nem sok jot vartam a meccstdl, de hat végig kellett
jatszani. Esterhazyék azonnal letamadtak benniinket. A focival valahogy tigy van
az ember, mint a biciklizéssel, ha egyszer megtanulta, nem felejti el. Felidéztem
ifjakori emlékeimet: lecovekeltem, Esterhdzy ram vezette a labdat, megprobalt
kicselezni, de hat én valamikor voltam valaki a magam keriiletében, a reflexeim
még jol mukddtek, beléptem, és messzire elpdckoltem a labdat. Aztan vartam.
Esterhazy elfutott a labdaért, megint ram vezette, én megint elrigtam. Esterhazy
utanafutott. Reméltem, hogy majd csak elfarad. Nem faradt el. Kezdtem elun-
ni a dolgot, éreztem, hogy el kell donteni ezt a meccset, mert nagyon-nagyon
farasztd. Kaptam egy jo labdat valahol a palya kdzepén, megcéloztam a kaput,
és belSttem. Errdl a golrol kiilonféle irodalomtorténeti pletykak keringnek. Egyes
forrasok szerint Esterhazy Péter azt mesélte, hogy mar alig alltam a labamon,
amikor bel6ttem a goélt. Nem hiszem, hogy ezt mesélte. Ha mégis ezt mondta,
szerintem nem gondolta komolyan. Ha komolyan mondta, nem mondott igazat.
Nagyon jo labdavétellel nagyon pontos golt I6ttem. Igaz, utana mindjart javasol-
tam, hogy hagyjuk abba a mérkdzést, menjiink el fiirddni, vagy egy kocsmaba,
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vagy menjiink haza, szoval foglalkozzunk hasznosabb szellemi dolgokkal. Az én
csapatom ezt nem is banta volna, hiszen egy-nullara vezettiink, sikerélménnyel
tavozhattunk volna, az ellenfél azonban alkudozni kezdett, rovid vitatkozas utan
abban maradtunk, hogy még egy golig jatszunk. Rugdaltuk a labdat. Ilia Mihaly
kittin6en soprogetett, atpasszolt nekem a jobb szélre egy éles labdat, én bevagtam
kozépre, és Gal Sandor driasi golt 16tt. Kett6-nullra gydztiink. Ezutan tényleg
Osszerogytam, leiiltem a Balaton partjara, és igen sokaig sz6tlanul néztem a vizet
és a vizimadarakat. Féleg a hattytukat. Az igazsaghoz még az is hozzatartozik,
hogy Esterhazy Péter aznap este, vagy mdsnap este rdm vert asztaliteniszben,
de én papucsban jatszottam, és igy is keményen ellenalltam, persze akkor is ram
ver, ha nem papucsban, hanem f(iz8s cipdben jatszom, de a focigy6zelem utan kit
érdekelt mar az asztalitenisz.

Es most mar be kell fejeznem azt a mondatot, amit az {rasom elején nem akar-
tam befejezni. Hidba huiztam az id6t. Rosszkedviien olvasom a konyvet, mert
diihit, ha mas irék folfedezik azt, amit én is folfedezhettem volna. Példaul a pub-
licisztikdban. Harminc évig voltam publicista (is), gyotrédtem ebben a mifajban,
gorcsosen fogalmaztam, Esterhazy Péter viszont megmutatta, hogy konnyedén,
elegansan is lehet beszélni a mindennapi dolgokrol. Megint lemaradtam valami-
rdl, talan nem az én hibambol, de valaki megcsinalta, és jol csindlta meg.

Balint Tibor, a tajékozott polgar’

Egy igen tehetséges, sot sikeres koltd, aki altalaban a magassagokban lebegett,
mesélte valamikor régebben, hogy valamelyik sikeres Konyvhéten dedikalas
kozben felfigyelt egy furcsa férfiara, aki tétovan lapozgatta a pultra kirakott
konyveket, amolyan tandacstalan és tajékozatlan olvasénak vélte, szdba elegye-
dett hat vele, segiteni akart neki. Aztan nagyon gyorsan meglepetten tapasztalta,
hogy az illet6 modfelett tajékozott az irodalomban, és nem csak az irodalomban.
Tajékozott polgar. Balint Tibornak hivtak a konyveket lapozgatd embert. A kolt6
korabban néhanyszor hallotta mar a nevet, de mint afféle kolt6, nem foglalkozott
behatdbban a szépprdzai mivekkel, a kotetlen beszélgetés utan elGkereste Balint
Tibor néhany konyvét. E16bb megallapitotta, hogy a tajékozott polgar irni is tud.
Aztan megallapitotta, hogy egészen jo iré. Majd pedig azt, hogy kivald erdélyi
magyar ird. Tovabb mar nem fokozta.

Mondjuk ki tehat egész egyszertien: Balint Tibor magyar ird. Cséndesen megirta
a maga konyveit Kolozsvaron vagy annak kornyékén, és korunkhoz mélto6 elbor-
zasztd kifejezéssel élve versenyképesen beépiilt az egyetemes magyar irodalomba.
Valamivel szebben azt mondhatnank, hogy a ma €16 magyar prézairdk legjobbjai
kozé tartozik. Bizonysag erre az Onkéntes rézsak Szodomaéban, a Zokogd majom
cimii regény, vagy a Babel toronyhaza. Es persze az elbeszélések és a mesék.

Kozben latszolag tétovan lapozgat a konyvekben, a torténelemben és napja-
inkban. Valéjaban nagyon céltudatosan csindlja. Ezt idénként még a lirai koltok
is észreveszik.

15 Gépiratbdl. Megjelent: Erdélyi Ormény Gydokerek fiizetek, VL. évf. 60. szém (2002. februar), 1.
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Mert jo kdnyveket ir.

A Marai Sandor-dij rangot jelent. Kivald iro, tisztességes polgar adta hozza
a nevét.

Balint Tibor raszolgalt a dijra.

[Szeli Istvanrol]

Szeli Istvan megkapta a Vajdasagi fréegyesiilet életmiidijat. Az a Szeli Istvan,
akit az elmult évtizedekben nagyon sokan megismerhettek tanarként, mtve-
16dési dolgozdként, tarsadalmi munkasként, tudomanyos intézmények alapito
tagjaként, 6rokmozgo, csondes emberként, aki mindig ott volt, ahol a kultiiraban
fontos dolgok torténtek. Sokszor az els6 sorokban, sokszor a kozépsdkben, de
mindig vallalta azt, amit rabiztak, és amiben értékteremtést latott, és amit vallalt,
azt becsiiletesen végig is csindlta. A szemlélonek néha az lehetett az érzése, hogy
talan tal sokat is vallal, aprosagokkal is nagyon lelkiismeretesen foglalkozik,
holott jobb lenne, ha csupan az igazan lényeges dolgokra dsszpontositana. Most
késziil egy interjukotete, vaskos konyvnek igérkezik, mert sok mondanivaldja
van a vilagrol, kiilon errdl a mi vilagunkrol, és még vaskosabb lesz a konyv, mert
belekertil részletes bio-bibliografiaja is. Itt az egykori aprésagok is mintha mas
dimenzidt nyernének, lényeges tartalommal telitédnek, érdemes volt lelkiisme-
retesen végigcesinalni 6ket. Mindezért a tevékenységéért idénként elismerésekben
részesiilt, és ez igy van rendjén.

Ezuttal azonban az irék adnak dijat, és legyen ez a dij Szeli Istvané, az ir6é.
J6 konyvek, igényes tanulmanyok, pontos kritikai véleményezések sorakoznak
életmiivében.

Tankonyvvel kezdte, a kozépiskolasoknak irt az irodalomelméletrdl, és az
akkori, az 50-es évek kozépiskolasai még mindig emlékeznek erre a konyvre,
mert megtanitotta 6ket megszeretni az irodalmat. Megszerettette 6 a felnéttek-
kel is az irodalmat, mert szamara is talan az irodalom a legfontosabb a vilagon.
Megirta a ,Hajnoczy és a délszlavok”, az , Utak egymas felé”, a ,Nemzeti iro-
dalom - nemzetiségi irodalom”, a , Torténé torténelem”, az , Erézio ellen” cimi
konyveket, hogy csak néhanyat emlitsiink, irodalmi és nem irodalmi témakrdl, de
ahogyan megirta, az irodalom a legnemesebb fajtabdl. Az értekezd prozanak azt
az igényes valfajat mtveli, amely nemcsak pontos megfogalmazasaval, logikus
okfejtésével, hanem szépségével, stilusaval is megragadja az olvasot.

Nem tartozik a tiirelmetlen és a kimondottan harcias ir0k kozé. De amit leir,
abban a megértéssel és tiirelemmel egytitt ki€élezdhetnek is a dolgok és eszmék,
ha erre sziikség van. Nagyon fontos ez, mert rolunk ir elsésorban, a mi egytittélé-
stinkrél és egymasra utaltsagunkrol, a mi szegény és gazdag vilagunkrol. Es mi
tudjuk, hogy milyen bonyolult ez a vilag, Szeli Istvan és a hozza hasonlé alkotok
idénként segitenek eligazodni benne, hogy kevésbé legyiink szegények, és vala-
mivel talan gazdagabbak lehessiink.

16 Gépiratbdl. Megjelent: Magyar Sz6 Uveggoly6, 2017. augusztus 28., 7.
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Az egykor 6rokmozgo, csondes ember ma mar bottal jar. Nem juthat el mindig
oda, ahol fontos dolgok torténnek a kultaraban. De az irodalomban jelen van, és
kivanjuk, hogy még sokaig jelen maradjon tjabb miivekkel is.

A dijkiosztas alkalmabol Szeli Istvant, az irét tidvozlom kozottiink.

Naplorészlet ajanlassal'

Csiiti és Nikol6... Nem tetszik a cim, arulkoddan ndies, kissé komolytalan,
majdnem gyermeteg. Bevallom Gszintén, férfisoviniszta vagyok, tehat imadom a
noéket (mint néket), de nem szeretem, ha leveleken kiviil mast is irnak, érzelgdssé-
giikkel, nyafkasagukkal folyton elaruljak magukat, holott az irashoz megfontolt
racié kivantatik n6i negédesség nélkiil... Tisztelet a kivételnek.

Rozsalyi Annamaria a kivételek kozé tartozik. Pontosan és szabatosam fogal-
maz, és miel6tt lefrna valamit, alaposan tajékozodik, ami azt jelenti, hogy tajé-
koztatni is tud, amikor az olvasét a vilag-szinhaz koriili fantasztikus utazasaira
invitalja. Megbizhatd kalauza minden korosztalynak. De nem csupan tajékoztat,
beszélni €s beszéltetni is tud, az utazasok érzelmekkel telitettek, a megjelenités
hiteles, a parbeszédek pergdek, helyenként szellemesek, vagyis szépen elhelyez-
kednek az irodalomnak és a publicisztikanak azon a hataran, ahol az igényes
szOveg olvasmanyossa valik.

Nem véletleniil emlitettem , minden korosztalyt”. A Csiiti és Nikolo kelendd
konyv lehet, talan még a cim sem olyan rossz, mint ahogy elsd olvasasra tetszik.
Erdemes megtamogatni kinyomtatésat. ..

Gerold Laszlo: Egy szem — egy szinhaz!®

J6 és hasznos konyvet lehet osszeallitani Gerold Laszlénak az Ujvidéki
Szinhazban bemutatott el6adasokrdl irt kritikaibdl. Toébbségiik ugyan napilapba
irédott, alkalmi jellegiik tehat nyilvanvald, de egy pillanatra sem banté, a szerz6
ugyanis olyan felkésziiltséggel és ambicidval irta Sket, hogy konnyen kialljak az
id6 mulasat, esszéként, tanulmanyként, vagy , csupan” tanulsagos kritikaként
tartés figyelmet érdemelnek. Es ami még nagyon fontos: bar tiz év termésébdl
lettek Osszevalogatva, jobbara megtartanak egy egységes szintet, méghozza
igen magas szintet mind a kritikai hozzaallast, mind a megiras maédjat illetGen.
Persze az idében szétszort kritikak és barmilyen mas irasok kotetbe gytijtésekor
az egységességnek olyan zavaro jegyei is jelentkezhetnek, mint bizonyos stilaris
megoldasok, fordulatok ismétlédése, ami a modorossag veszélyével jar, és ami
helyenként Gerold gytjteményében is észlelhetd, szerencsére nem olyan mérték-
ben, hogy szerkesztdi intervenciot igényelne.

A kotet megjelentetését a kiadd az Ujvidéki Szinhaz fennallasanak tizedik
évforduldjara tervezi. Egyfajta torténelmi visszapillantas is tehat a jubileum

17 Gépiratbdl. Megjelent: Uo.

18 Megjelent: Uo. Gerold Lészl6 Szinhdz a nézétérrdl (Forum, Ujvidék, 1983) cimt konyvének recen-
zidjat a kotet szerkesztSje, Bordas Gy6zd bocsatotta rendelkezésemre, amit eztton is kdszéndk.
A gépiraton Gion alairasa el6tt az 6 kézirasaval olvashatd: , Ujvidék, 1983. VIII. 28.”
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alkalmabol. Ismerve Gerold mércéit, meglehetSsen szigort torténelmi visszapil-
lantas, amely elsé meglatasra talan megbolygatja a jubileum iinnepélyességét, a
tiz éve eredményesen tevékenykedd szinhaz esetében azonban szigort mércék-
nek is helyiik van a visszaemlékezésekkor. A javasolt konyv torzsanyaga tehat
megfelel a kiado (és a szinhaz) céljainak.

A bevezetével kapcsolatban mar nem ilyen egyszer(i és egyértelmii a helyzet.
A kiado két bevezet6t adott recenziodra, az egyiket Guelminé Sandor, a masikat
Gerold Laszlé irta. Koncepcidjaban és szandékaiban Guelmind irasa tetszik
elfogadhatdbbnak. Sajnos a gyakorlatban, megiras kdzben valahogy elsikkadt
a joszandék és a koncepcio is. Felemas szoveg sziiletett, amelyben a terjengds-
ség elfedi a 1ényeget, gorcsos erélkodés és feliiletesség keveredik, mas szdval a
hevenyészett, kelletleniil elvégzett munkanak az ize érzédik, és éppen ezért a
végeredmény nem mélté sem a szerz6hoz, sem a tervezett konyvhoz.

Gerold Laszl6é igényesebben megirt szoveg, ezt javaslom elfogadasra a kiado-
nak, de bizonyos moédositasokkal: a) Feleslegesen tulteng a szamonkérés az
értékek és erények méltatasanak rovasdra. Tizéves szinhazunk vitathatatlan ered-
ményeivel kétségteleniil raszolgdlt arra, hogy tobbet foglalkozzunk sikereivel.
b) Ezeket a sikereket a szinhaz elképesztéen mostoha koriilmények kozott érte
el. Ezekrdl is, minden dramatizalas nélkiil, feltétleniil sz6lni kell. ¢) Az [jjvidéki
Szinhaz és az Atelje 212 kozotti parhuzam tul szorosan lett megvonva. A javasolt
szOvegbovitéssel ez is valamelyest feloldhato lenne. [d)] A fiiggelék, a pontos
adattar csatolasat sziikségesnek tartom.

Az emlitett modositasokkal Gerold Laszl6 konyvét kiadasra javaslom.

,,...mindenki magasba emelte a kezét, én is, én azonban csalédottan” !

Tegnap egy olyan értekezleten vettem részt, ahol kicsit furcsa hatarozatot
hoztunk. A Magyar [roszovetség Valasztméanya szavazott 4j tagok folvételérdl,
koztiik egy immar halott koltérél, Guelminé Sandorrdl. Ot vettiik fel elsének az
[roszovetségbe a jeloltek koziil, mindenki magasba emelte a kezét, én is, én azon-
ban csalodottan. A tobbiek leginkabb csak a verseit, irasait ismerték, természetes
az, hogy raszavaztak, én viszont személyesen is jol ismertem Guelminé Sandort,
és ezért elvartam volna, hogy egy ilyen magabiztos és céltudatos ember még
sokaig életben maradjon.

Kezd6 ujsagird volt, amikor évtizedekkel ezel6tt el@szor talalkoztam vele,
mar elsd irasaibdl lehetett latni, hogy jeles miiveldje lesz ennek a nehéz szakma-
nak. Az is lett. Nemcsak iraskészségével, hanem sokoldaltsagaval is. A sport-
tdl a kiilpolitikaig szinte mindenrdl szakavatottan tudott szdlni, és féleg irni.
Biztonsaggal mozgott a torténések és a betlik vilagaban. Maganéletében is. Szép
termetd, joképt fii volt, szerették a lanyok, irigyeltiik emiatt, szép lanyt vett el
feleségiil, hazassagaban okos fitt nevelt fol.

19 A gépiraton all: ,Guelmind Sandor koporsojanal, Budapest, 1997. aprilis 18.” Megjelent: Magyar
5z6 Uveggolyo, 2017. szeptember 4.
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Magabiztossagat kissé eltulzottnak éreztem, amikor kideriilt, hogy az iroda-
lomban is maradandét akar alkotni. Aztan mégis megcsinalta. Nem allitom, hogy
csupa remekmiivek keriiltek ki a kezeibdl, de jo verseket irt, melyek olvastan
egyhangtlag valasztottdk be a magyar irok tobbé-kevésbé hivatalos tarsasagaba,
mégpedig azok, akik emberként alig vagy sehogyan sem ismerték. En ismertem
baratként is. Olyan baratként, akivel nem kellett naponta értekezni ahhoz, hogy
tudjuk: barmikor szémithatunk ré. [rasaira is szamithattunk. Eppen ezért szavaz-
tam csalodottan a valasztmanyi iilésen.

Tudom, hogy szeretett élni, és élni akart, nem tehet rola, hogy megallt a szive.
Az ember azonban becsapottnak érzi magat, ha elmegy valaki, akit megbecsiilt
és kedvelt, vagy éppen szeretett. Sokan érezziik ezt, akik eljottiink a temetésé-
re, meg azok is, akik messzir6l temetik. Guelminé Sandornak még élni kellett
volna... De mast ilyenkor nem lehet mondani: Nyugodjék békében!

,Minden leirt beti hitvallas” (Josip Broz Tito 1892-1980)

Egyik irotarsamnak, egy kolténknek van egy régebbi, tobbé-kevésbé alkalmi
verse, abban egy bizonyos tavaszt korhol, amiért ,legszebb oregjeinket bantja”.
Erre az idei tavaszra még durvabb szidalmakat is lehetne szérni. Oreget és fiatalt
egyarant bant. Nem hittiik, hogy ilyen lesz, nem akartuk, hogy ilyen legyen ez
a tavasz. Most mar nem marad mas hatra, hogy ennél a tavasznal is er6sebbek
legytiink.

Tulajdonképpen Tito is ezt kdvetelte és koveteli téliink, amikor 6nmegbecsii-
lésre, Onérzetre és oOnmagunkhoz vald hiiségre tanitott benniinket. Ebben a tani-
tasban az volt a szép, hogy minden didaktikus forman tilmenden természetesen
fakadt és mindenkihez szdlt: munkashoz, paraszthoz, értelmiségihez; Jugoszlavia
valamennyi nemzetéhez és nemzetiségéhez. A tanitas toretlen, folyamatos volt,
és éppen ezért meggy6zddésiink szerint sikeres is.

Jugoszlaviaban, Vajdasagban, ahol tobb nyelvet beszéldk éliink egymas mel-
lett, ez kiilon is fontos. Es érzésem szerint nagyon fontos az alkotok, mindenek-
el6tt az irok szamara. Minden leirt bet(i hitvallast jelent, a hitvallasnak pedig
csak akkor van stlya, ha 8szinte és székimondé. Enélkiil nem létezhet irodalom,
pontosabban jé irodalom.

A Vajdasagban 6t nyelven — ki-ki a maga anyanyelvén — mtiveljiik az irodalmat,
és azt hiszem, hogy ez az 6tnyelvii irodalom egyiitt is, kiilon-kiilon is értékes és jo
irodalom. Az emberek nem hallgatnak, hanem beszélnek, az irdk irnak, és egyre
tobb iréonk van. Ez mindenképpen jelez valamit, és a jelek nagyon is biztatdak.
Sziikségszertien megindult egy folyamat, amelynek meginditasa kétségteleniil
Tito nevéhez fliz4dik, és amelynek sziikségszertien tovabb kell tartania, ahogyan
megtanultuk: az Snmegbecsiilés, az 6nérzet és az egyenrangusag, a magunkhoz
és elveinkhez val6 htiség alapjan.

20 A Hid ,1980/5. szamanak 718-719. lapjardl. Bevezetésében olvashaté: , Tito elvtdrs haldla alkalmibdl a
Jugoszldv Irdszovetség tagjai is szamos nyilatkozatot adtak a hazai lapok, a rddié és a televizio részére.”

74



[rta és hitte Vébel Lajos*!

Hitte, valdban hitte Vébel Lajos mindazt, amit leirt hosszt1 évek soran cikke-
iben, kommentarjaiban, tarcaiban, melyeknek legjavat most kotetbe gytijtotte a
lezajlott események kronikajaként, és mintegy koziroi életrajzként.

Vébel nem tartozik az atlagos, a kozépszerti ujsagirok kozé. Megtanulta a szak-
mat, mint barki mas, hogy szabatosan tudjon tényeket és gondolatokat kozolni,
besulykolta a szabvanyokat [igy!], de ezt mar azért, hogy valogathasson kozottiik,
vagy valtoztasson rajtuk, és leirja a kozhelyeket is, de csak akkor, ha biztos benne,
hogy életes tartalommal tudja feltolteni Sket. Mas szdval igényes publicista, aki
biiszke szakmai jartassagéra, és sokat ad a sajat véleményére. Igy tudja méasok-
kal is elhitetni azt, amiben maga hisz, harsogas nélkiil, sajatos stilust, csondes
érveléssel, amikor az eseményeket vagy jelenségeket szinte az olvasdval egyiitt
gondolja végig, a kételyeket sem elhallgatva, jol idézitett iréniaval és 6nironiaval,
ami azonban tobb ezer cikk megirdsa utan sem valtott 4t cinizmusba. Es mert ad
a sajat véleményére, sok mindenrdl és mindenkir6l mer szdlni, divatrdl és diak-
tiintetésekrdl, rakétakrdl és vendégmunkasokrdl, irokrol és huliganokrol... Nem
azért, hogy tudalékos kovetkeztetéseket vonjon le, hanem hogy megmagyarazza
maganak és masoknak a torténéseket, és azok hullamverését.

Vébel Lajosnak ez a masodik konyve. Az elsé — Baki Ferenc volt a tarsszerzdje
— tizenot évvel ezel6tt jelent meg Pet6fi brigad cimmel. Masodik kényvében is ir
a Petofi brigadrol, annak mar-mar egyetlen kronikasaként. Vallomasa szerint ez a
cikkvalogatas folytatasa is az el6bbi kotetnek bizonyos értelemben. A brigad volt
harcosainak és utédainak irodott a bekovetkezett békeidd koriilményei kozepet-
te, és egy olyan torténelmi korban, amelynek e szakasza nagyjabdl le is zarodik
az utolso cikk datumaval.

Megirand¢ regényeimrdl egy film kapcsan?

Mostanaban ismét regényt irok, a regény egyik szereplojét Istenfélé Danielnek
hivjak, csecsemoékoraban egy elhagyott csangd hazban talaltak ra a habort vége
felé, felnevelddott, szép szal legény lett beldle, és 6 lett egy kiilvarosi bandanak,
a Lirikusoknak a vezére, akik csempészéssel, iizérkedéssel és egyéb gyanus iizel-
mekkel foglalkoznak. A konkurens bandanak, a Magnasoknak a vezére a Herceg
névre hallgat, 6 is talalt gyermek, de &t egy felperzselt boszniai faluban szedték
fel a joemberek, ugyancsak a habort vége felé. A két banda tagjai adaz kiizdelmet
vivnak egymassal okollel, késsel, és idonként biciklilancokkal.

Egy masik regény oOtletét is dédelgetem mar évek ota. A haborts évekrdl és
kozvetlen a habort utani iddszakrol szeretnék irni, illetve azokrdl az emberek-
rél, akik itt, ezen a vajdasagi tajon tulélték vagy nem élték tul ezeket a viharos

21 Vébel Lajos, az Ujvidéki Radié magyar nyelvii szerkesztésége — Giont kozvetleniil megel6z6 —
fészerkesztbje azonos cimii konyvének (Forum, Ujvidék, 1984) fiilszévege. Alatta all még: ,(Gion
Nandor recenzi6jabdl)”.

22 Gépiratbdl. A papiron all még: ,Rivalda, 1987. III. 6. — Gion Nandor olvassa fel jegyzetét.” Sara
Sandor Keresztiiton cimi filmje kapcsan alcimmel megjelent itt: 7 Nap 1987. marcius 20., 12. sz., 30.
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esztendOket: aldozatokrol, hésokrol, artatlanokrol €s blingsokrél. Magyarokrdl,
szerbekrdl, németekrdl és masokrdl, tobbek kozott a bukovinai székelyekrdl, a
csangokrol is, akiket el(izott emberek hazdba telepitett egy eszeldsen hadakozé
reakcids rendszer, és akik a habort vége felé maguk is kénytelenek voltak mene-
kiilni, ki tudja, hanyadszor mar torténelmiik folyaman. Szoval, regényt szeretnék
irni mindazokrdl, akik az emlitett id6szakban megfordultak ezen [a] helyen, és
persze f6leg azokrol, akik itt maradtak, és ma is itt vannak.

Nemrégen egy dokumentumfilmet néztem az idei Magyar Jatékfilmszemlén,
Sara Sandor Keresztuton cimii miivét. Néztem, és egy kicsit tigy éreztem, hogy
»lopjak” a témamat. Székely-csangd Oregasszonyok beszéltek életiikrd], illetve
életiikknek arrdl a szakaszardl, amikor Bacskabodl is menekiilnitik kellett, mert
egy gyOztes forradalom visszahozta azokat, akik a habort elején menekiiltek. Az
altalanos ellenszenvrdl is beszéltek ezek az asszonyok, sorstragédidkat meséltek
el, természetesen a maguk szemszogébll. A kor, amirdl széltak, bévelkedett
sorstragédidkban, sokan mesélnek még roluk, és igy is van rendjén, mondja el
mindenki a maga tOrténetét, az lenne jo, ha egyszerre egy helyen tehetnék meg,
legalabbis azok, akiknek sorsa hosszabb-révidebb id6re dsszefonodott. Az élet-
ben ez leginkabb lehetetlen, a miivészetben azonban 1jbdl és 1ijbol probalkozunk
meg vele. A Keresztuton cimi filmben ez nem tortént meg, igy hat nem mentes
az elfogultsagtol és az egyoldalisagtol.

Mégsem loptak el tehat a témamat. Meg kell irnom ezt a regényt a haborts és
a haboru utani évekrdl, illetve azokrdl az emberekrdl, akik akkoriban itt voltak,
és féleg azokrdl, akik itt is maradtak.

Addig pedig irom Istenfélé Daniel és a Herceg torténetét. Mert ezek ketten
most mar egyre sziikebb teriiletre szorulnak, egymasra vannak utalva, a bicikli-
lancokat félre kell tenniiik. Mas szo6val, csondesen megbékélnek egymassal.

Szinhazavato beszéd?

Kissé megilletédve és nagyon elégedetten, ezuttal sajat épiiletiinkben tidvo-
zoljiik kozonségiinket, szinhazunk baratait. Az Ujvidéki Szinhdz munkako-
z0sségének nevében most nyilvan halardl kellene beszélnem azért, hogy idaig
eljutottunk, és én most meg is koszondm mindazoknak, akik ebben segitettek
benniinket, szeretném azonban hangstlyozni, hogy végsd fokon egészen termé-
szetesnek tartom azt, hogy most itt vagyunk. Egyszerlien azért, mert ez a szinhaz
olyan, amilyen; mert a varos, amelynek nevét viseli, olyan, amilyen; vagy ha ugy
tetszik: az orszag, amelyben éliink olyan, amilyen.

Igen, természetes dolog, hogy egy jugoszlaviai magyar nyelvli szinhaz sajat
épiiletébe koltozik.

Egy varosban, amelynek jol ismerjitk megfogyatkozott mézeskalacs hazait,
megbuvo régi, lapalyos utcdit és szebb vagy cstinyabb betonszdrnyetegeit, vagyis
mindazt, ami régrdl itt maradt, és ami a szemiink el6tt nétt ki a f61dbdl, és amirdl
igy Osszességében szeretnénk azt hinni, hogy egyre szebb lesz. Szerencsére nem

23 Gépiratb6l. Megjelent: Hid, 1985/11., 1537-1540.
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nehéz hinni ebben. Els6sorban az emberek miatt, akik méltoképpen tudjak megiin-
nepelni varosuk felszabadulasanak napjat, és akik természetesnek veszik, hogy egy
foldrajzilag talan unalmas és lapos, de értékeiben annal valtozatosabb tartomany
kell6s kozepén 6t nyelven jelennek meg tjsagok és konyvek, 6t nyelven szol a radio
és a televizio, egyetemi karok, tudomanyos intézetek alakulnak, és szinhazak éptil-
nek. Annal is inkdbb természetesnek veszik ezt, mert 6k maguk teremtették meg
hozza a feltételeket az elmult negyven év alatt, tarsadalmi és szellemi igényeiknek
megfeleléen. Mindenképpen elhihetjiik tehat, hogy egyre szebb lesz ez a varos.

Mégpedig azzal egyiitt, hogy valamikor tizenkét évvel ezel6tt éppen itt, ebben
a teremben szinhdzi bemutatdt tartottak. A falak akkor nem voltak frissen meszel-
tek, a székek a nézétéren megkoptak mar, a vilagositd- és hangositofiilkék nem
alltak az erkélyen, és a szinpadi fliggdnynek sem volt ilyen furcsa szine, mint most.
Az el6adas, a Macskajaték azonban hatalmas tapsot kapott. Tulajdonképpen ekkor
alakult meg ténylegesen egy j szinhaz. Es ettSl kezdve a véltozatos varosképhez
hozzatartozott egy kissé zaklatott kinézésti ember, aki lobogo szarnyu feloltGjé-
ben sietve rotta az utcakat, intézmények ajtajan kopogtatott, és emberekkel tar-

alt hosszasan, mikdzben lassanként igazi szinhazat formalt az jonnan alakult
Ujvidéki Szinhazbdl. Németh P. Isvan volt 6, az elsé igazgatd. Ugyancsak a varos-
képhez tartozott egy hossztra nétt, derlisen csillogé szemd, nagyon jo szinész,
Nagygellért Janos, akinek szinpadi alakitdsaira még sokaig emlékezni fogunk. Es
emlékezziink meg itt Harag Gyorgyrdl is, a rendezo6rol, aki évrél évre sapadtabb
arccal tért viasza hozzank, és évrdl évre kitling el6adasokat rendezett.

Harom nevet emlitettem, azoknak a nevét, akik nem akarmilyen rangot biztositot-
tak szinhazunknak, de akik ma nincsenek kozottiink, és nem tinnepelhetnek veliink.

Egyébként, ha az érdemeket lajstromoznank, és sorra vennénk, hogy kik segi-
tették szinhdzunk elsd bizonytalan, és késébbi biztonsagosabb 1épéseit, szeren-
csére igen hosszu névsor kerekedne szinészek, rendezdk, szinpadi munkasok,
partolo tagok neveivel. Koziilitk sokan ma itt {ilnek a nézétéren, és minden
bizonnyal tovabbra is tamogatnak benniinket az elkovetkezd, reméljiik, még biz-
tonsagosabb lépéseknél.

Valamirél, pontosabban valakikrél azonban kiilon is szolnék. A vendégmtivé-
szek szereplésérdl, elsésorban a vendégrendezdkrdl. Nélkiilitk nem alakult volna
ki szinhdzunk mai arculata. Barmikor hivtuk Sket, szivesen jottek Ujvidékrdl,
Szabadkardl, Belgradbdl, Szkopjébdl, Ljubljanabdl. Az Ujvidéki Szinhdz magyar
nyelvi szinhdz, a szinészek magyarul szolnak a szinpadrdl a kozonséghez, az
el6adast megel6zéen azonban igen sok nyelven hangzanak el a tanacsok, uta-
sitasok, biztatasok, és egy-egy sikeres produkcié utan tobbnyelvii az elismerés
is. Igy van ez rendjén, az Ujvidéki Szinhaz elfogadja, s6t kimondottan igényli a
tobbnyelvii segitséget, és ami rendkiviil fontos, tobbnyelvii kozosségiink is szinte
egyik naprdl a masikra elfogadta és befogadta az Ujvidéki Szinhazat itt a varos-
ban, itt a tartoményban, itt az orszagban. Eppen ezért szinhazunk nyitottsaga és
nyiltsaga a jovOben sem lehet kérdéses, hiszen, amint ezt az eddigi gyakorlat is
megmutatta, ez egyik legfontosabb éltet6 elemiink.

Ma egy feltjitott épiiletbe koltdztiink, elsé bemutatonk szinhelyére, a sajat épii-
letiinkbe. Kicsit emlékeztet a mézeskaldcs hazakra, kicsit emlékeztet a paneltetds
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betonszornyekre is, két épiiletet ragasztottunk Sssze, egy régit és egy tjabbat. Az
egész modfelett hasonlit a varosra, amelynek a nevét viseli a szinhaz. A varosrol
hissziik, hogy egyre szebb lesz, higgyiik ezt az Ujvidéki Szinhazrdl is. Higgyiik,
hogy szebb lesz azzal, hogy egyre jobb eléadasokat fog produkalni a korszer
szinjatszas eszkozeivel, hogy kovetkezetesen folytatja és fejleszti legsikeresebb
stilusjegyeit, hogy tjabb ttkeresései eredményesebbek lesznek, és hogy egyre sza-
mosabb érdeklédSt von hataskorébe. Mi, az Ujvidéki Szinhaz dolgozdi ezt szeret-
nénk, ezt akarjuk. A magunk mddjan, képességeinkhez mérten gazdagitani a sok-
szinti varos kulturélis, szellemi értékeit. Es akkor lesziink igazan elégedettek, ha
minél tobb Gszinte tapsot kapunk ezeken a frissen festett deszkakon. Koszonom.

,...az Igazgatdtdl szeretnénk elbucstizni”?

Mi, akik az Ujvidéki Szinhazbdl jottiink ide, az Igazgatotdl szeretnénk elbu-
cstzni. Tal kordn hagyott itt benniinket. Eppen ezért, amikor most mésokkal
egylitt 6szintén gyaszolunk, kicsit zavarban is vagyunk. Mert ilyenkor nem értjiik
egészen ezt a vilagot, amelybdl koran, nagyon koran eltavozhat valaki, akire még
olyan sokaig szamitani akartunk, akire egyszertien mindig sziikségiink volt.

Es Németh P. Istvan, az Igazgaté mégis elment.

Itt hagyott benniinket tanacstalanul toporogni, mondjuk mar-mar szemreha-
nydan, mert talan azt is be kellene vallani, hogy itt, ezen a temetésen valamelyest
magunkat is sajnaljuk, érezziik, hogy szegényebbek lettiink. Az Igazgatd elment.

Szinhazunk folyosoin lattam sirni embereket, amikor megtudtak, hogy gyo-
gyithatatlan beteg, és lattam Oket sirni akkor is, amikor halalhire megérkezett.
Ezek az emberek tudtak, hogy kit siratnak. Valakit, akit tiz éven at kovettek, mert
érdemesnek lattak kovetni. Es kozben szinhazat csinaltak Németh P. Istvan veze-
tésével. Méghozza itt, ezen a tdjon, ahol a szinhazak igazan nem tartoznak a leg-
kozkedveltebb és legnépszeriibb intézmények kozé. Megérte. SzEép lassan felnott
egy kis szinhaz, amelynek neve &sszeforrt elsé igazgatoja nevével, és ez a kettds
név idével rangot is kezdett jelenteni. Igy volt ez igazsagos, igy volt ez rendjén.

Az Igazgatonak mar ezért sem lett volna szabad még elmennie — mondogatjuk
még egyszer, talan oktalan szemrehanyassal.

Tiz év nem sok id6, és nincs szandékunkban kisajatitani Németh P. Istvan
emlékét, egyszerlien csak osztozni szeretnénk hozzatartozdi és sok-sok baratja
fajdalmaban, de azért engedtessék meg nekiink, hogy szinhazunk els6 tiz esz-
tendejét, nagyrészt éppen az eltavozott Igazgatd miatt, a szokasosnal nagyobb
bettikkel irjuk be az évkonyvekbe.

A legendakhoz viszont nem kell engedély. Ez a mtifaj leginkabb &nmagatol
sziiletik, szinesedik és terjed, olyan emberekrdl, akik egyéniségiikkel, tetteikkel
alapot adtak ehhez. Az az érzésem, hogy sziiletSben van az Ujvidéki Szinhaz elsé
igazi legendaja. Hose Németh P. Istvan. Akinek koporsdjanal most tehetetlentil
és tigyetleniil alldogalunk, és leginkabb a szokvanyos kozhelyeket ismételgetjiik,

24 Gépiratbol. Megjelent: Magyar Sz6 Uveggoly6, 2017. szeptember 4.
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hogy nyugodjék békében, és hogy emlékét 6rokké megérizziik. De ezt komolyan
és Oszintén mondjuk, Igazgato.

,Az igazi szinhdzigazgatd...”?

Az igazi szinhazigazgaté Németh P. Istvan volt, mert 6 szerette a szinhazat,
annyira szerette, hogy még engem is ra tudott beszélni, hogy lépjek az 6rokébe.
Ma sem értem, hogy ez hogyan sikeriilt neki. Ugy mentem el a beszélgetésre,
hogy kurtan és ridegen elutasitom a javaslatat, azutan tigy jottem el, hogy immar
én lettem az Ujvidéki Szinhaz mésodik igazgatdja. Csodalkoztam magamon, meg
masok is csodalkoztak, akik tudtak, hogy elédommel ellentétben én soha nem
szerettem a szinhazat. De hat, ha mar egyszer rabdlintottam, kissé rosszkedviien
ugyan, de nekivagtam a munkanak. Koztudott, hogy akkor kellett épiiletet sze-
rezni az albérletben, eléggé koszos albérletben tengddd, de egyébként jo el6ada-
sokat produkald szinhaznak. Faraszto tevékenység volt, sok el6szobazassal jart,
bajolognom kellett olyan politikusokkal, akiknek azel6tt csak félvallrél koszon-
tem, vagy ugy sem, de a ramendsséget is megengedhettem magamnak, nagy baj
nem érhetett, legfeljebb kirtighattak volna, amit én alig vartam, mert utaltam a
posztomat. Nem ragtak ki, meglett az épiilet, kettd is egyszerre.

Akkor rovid iddre belelkesedtem. Elkezdtem szamolgatni, és azt hittem, hogy
nagyon logikusan kalkulalok. Ujvidéken él a vajdasigi magyar értelmiségiek szi-
ne-java — mondogattam magamnak —, ott van a Magyar Tanszék, a Forum Lap- és
Konyvkiadd, a Radid, a Televizio, az iskolakkal, tanarokkal és didkokkal, meg
persze a munkasosztaly is. Szdval pezsg6 és nytlizsgo szellemi életet képzeltem
magam elé a szép szinhazban. Aztan gyorsan kideriilt, hogy az értelmiségiink
szine-javabdl viszonylag kevesen jonnek az el6adasokra, a munkasosztaly is meg-
lehetdsen kozombosen viselkedett, a didkokat idonként beterelték hozzank, de 6k
sem latszottak mindig boldognak. Pedig mi igyekeztiink terjeszteni a magyar nyel-
v kultarat, nem is akarmilyen szinvonalon, a falakat is tisztara meszeltiik, és 1,
kényelmes székeket raktunk a néz6térre. A nézGtér tobbnyire mégis iires maradkt.

Megdobbentett ez a szellemi vagy nemzeti petyhiidtség, szépen kihatraltam
hatalmas igazgatdi irodambdl, a szinhazat mint intézményt tovabbra sem sze-
rettem, mesterkélt-mtivi vilag volt az nekem, az ott dolgoz6 embereket azonban
megkedveltem, 6ket sajnaltam otthagyni, késébb tavolabbrol sajnalkozva figyel-
tem kinlédasukat.

Igy egészen tavol, egy irdasztal mogiil azt remélem, hogy eltulzom egykori
viszolygasomat, és hogy az ott maradottak [nem] csupan tiresben dolgoznak.

Svijci magyar Budapesten?

Jeszenszky Ivannak hivjak, életének elsé tiz évét Magyarorszagon toltotte,
az osztalyharc kiélezodésekor csaladjat kitelepitették Ebesre, egy Debrecen

25 Kéziratbdl. Megjelent: Uo.
26 Kéziratbdl.
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kornyéki kis faluba, illetve annak valamelyik romos tanyajara, ahol sok volt a
patkany, az emberek meg elkoszolodtak, volt, aki sokkal korabban meghalt,
mint esetleg normalis életkoriilmények kozott. Az elsd tiz évnek akadtak tehat
igen kellemetlen szinfoltjai is, rosszkedviien tavozott az orszagbol, a masodik
tiz évvel Jugoszlaviaban, a Vajdasagban probalkozott. Itt nem telepitették ki, bar
patkanyok nyilvan itt is el6fordultak, 6 mindenesetre becstilettel leérettségizett,
és rockzenekart alapitott. Igazabol mégsem érezte jol magat, sok minden nem
tetszett neki, egyebek kozott az sem, hogy zenekaraval mozgalmi dalokat kellett
jatszania az ifjusagi munkaakciokon. Ingyen.

Elment hat Svajcba, ahol tartésan megtelepedett, idénként képeket festett,
titokban alighanem irogatott is, elssorban azonban megprobalt pénzt keresni,
természetesen nem képeivel és irasaival. A pénzkeresés bizonyara sikeriilt, mert
amikor nemrégen Pesten taldlkoztam vele, éppen elloptak a gépkocsijat, de a
szeme sem rebbent, az autérdl alig ejtett néhany szét, inkabb a mostanaban meg-
jelent elsé konyvérdl beszélt.

A konyv cime Kitelepitettek, 6 dokumentumregénynek nevezi, valéjaban az
is: fontos, helyenként megrazé tényeket k6z0l az adott korszakrol, a kitelepitések
korszakarol, az Ebesen eltoltott napokrol és évekrdl, emberi sorsokrdl és patka-
nyokrol. Azéta elég sok id6 eltelt mar, higgadtan 6ssze lehet foglalni az igaz tor-
téneteket, Jeszenszky Ivan ezt teszi, gytlolkodés nélkiil idézi fel az eseményeket,
talan ezért valasztotta a megregényesitési format, holott egy szikarabb élménybe-
szamolé minden bizonnyal hatasosabb lett volna, de fél6, hogy indulatosabb is.
A témardl persze irtak és irnak masok is, de hat vannak dolgok, melyekrdl sziik-
séges tObbszor szolni, akar élménybeszamoldban, akar dokumentumregényben,
még akkor is, ha egy svdjci tizletembernek nincsenek kimondottan szépirodalmi
ambicioi, legfeljebb tartosan letdborozik az irodalom kozelében.

Az irodalom, a kdnyv vagy éppen a sajat konyve néha még manapsag is jo
hatassal lehet a hidegfejii tizletemberekre.

Jeszenszky Ivan egyre gyakrabban bukkan fel Budapesten, bejelentette egy
Ujabb dokumentumregény megirdsat, és menet kdzben alapitott egy konyvki-
adot. Ismerve a jelenlegi helyzetet, ez éppenséggel nem tlinik nagyon viragzo
vallalkozasnak, bar ki tudja. Aki egy romos tanyarol vagott neki a nagyvilagnak,
és még pénzt is tudott gydjteni, talan a konyvek kozott is talpon marad.

A fekete varjak baratja”

Mar régdta nem jarok bottal, a hajam is kin6tt, aztan megritkult egy kicsit, kol-
légaim megbecsiilnek, a betegeim tisztelnek, széval jo orvosnak tartanak, talan
azért, mert legalabb tizenhat éve nem tiiltem korhintdn, most azonban mintha
megmozdult volna a két sorét a koponyamon beliil, és azon kezdtem tSprengeni,
hogy hova is raktam el régi, er6s botomat, ami sokaig biztos tamaszom volt.

Az én balesetem is vagy tizenhat évvel ezel6tt tortént. Nyar volt, Portugaliabol
jottem haza kocsival, egy fiatal lany iilt mellettem, aki azdta mar régen mashoz

27 Kéziratbol.
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ment férjhez, de akkor nagyon kedvesen elbeszélgettiink, megallapitottuk, hogy
Portugalia szép orszag, atkocsikaztunk Spanyolorszagon, amely szintén szép
orszag, mint ahogy Franciaorszag is az zoldelld erdeivel, szélésdombjaival,
mondataival, még a fekete varjakkal is. Itt tartottunk a csevegésben, amikor
ugy éreztem, szétrobbant a fejem, elbtte iivegcsorompolést hallottam, de ez
nem biztos, lehet, hogy csak kés6bb mesélték, mint annyi mindent, amire nem
emlékezhettem: azt, hogy a kocsi ablakan keresztiil fejbe 16ttek sorétes puskaval,
felborultunk volna az autdval, ha a lany el nem kapja a kormanykereket, és ha ra
nem 1ép a fékre. J6, hogy ott volt, sohasem haragudtam ra, amiért késébb mashoz
ment férjhez, hiszen a nagy bajban megallitotta a kocsit, 6lébe fektette vérzo feje-
met, mentGket hivott, bevitetett a kérhazba. Ott ébredtem fel kopaszra borotvalt
és meglékelt koponyaval, a sebészek kozolték, hogy tobb sorétet piszkaltak ki a
fejembdl, kettét azonban bennem hagytak, olyan helyre furédtak be, ahova nem
volt ajanlatos belepiszkalni, de ettél még sokaig elélhetek.

Egy ideig senki nem tudta, hogy mi tortént, vagyis hogy miért 16ttek ram.
Aztan a renddérség mégis kideritette, idonként sikeriil nekik. Mar fel tudtam iilni
az agyban, a hajam is sorteszertien kinétt, amikor bevezettek hozzam egy meg-
bilincselt, szomort arct, sovany fiatalembert, és megmutattak neki. Egykedviien
szemlélgette szanalmas fejemet, megvonta a vallat, és halkan kozolte a rend6rok-
kel, hogy neki rengeteg baratjat megolték. Majdnem megsajnaltam a szomort
fickot, mert akkor még nem tudtam pontosan, hogy miért vezették az agyamhoz.
Gyorsan kituszkoltak a szobabol. Késébb visszajott az egyik renddr, én még nem
tudtam beszélni, kérd6en néztem ra. Fejcsovalva magyarazkodott. A fiti habokos
egy kicsit, nem bolond, csak amolyan maganak val6é emberke, egyediil koszal a
vilagban, és furcsamod Osszebaratkozott a varjakkal. A fészkeik ala {ilt, naphosz-
szat figyelte a fekete madarakat, talan még beszélgetett is veliik. A vetési varjak
alapjaban véve hasznos madarak, irtjak a hasznos névényeket ragcsalo férgeket,
de ha tdl sokan dsszegytilnek, akkor mar maguk is kart tesznek a vetésben, és
ilyenkor sorétes puskakkal megritkitjak allomanyukat. Egy ilyen ritkité hadjarat
utan a fiu ellopott egy vadaszpuskat, és valogatas nélkiil 16voldozni kezdett
az emberekre, autdsokra, kirandulokra. De most mar elkaptak, tobbé nem fog
16voldozni.

Sokaig labadoztam, jbol meg kellett tanulnom beszélni, aztan jarni, el6bb
mankokon, késébb egy szal erds bottal. Akkor mar ismét praktizaltam, addig is jo
orvosnak szamitottam, bottal is j6 orvos voltam, majd teljesen megerdsddve bot
nélkiil is, igaz, két soréttel a fejemben. A 16v6ldozd fiurdl szinte teljesen megfe-
ledkeztem, most jutott eszembe, amikor tigy éreztem, a sorétek megmozdulnak
valahol a koponyacsontom alatt, és a botomat kezdtem keresni. Remélem, hogy
mégsem lesz ra sziikségem, hiszen a sebészek is azt mondtak, hogy igy is sokaig
elélhetek.

Egyébként nem hiszem, hogy a szomoru fit gyerekeket is megcélzott volna.
Legfeljebb véletleniil. A sorétek szétszorodnak a levegében, valamelyik eltalalhat
egy kislanyt. De biztos vagyok benne, hogy a fekete varjak baratja csak felnétt
emberekre 16v6ldozott.
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Arvacska a hoban

Istenadta korai ordn
a keék fejii delelés idején
kiildok neked egy csomagot
eqy csontos kezet
egy selymes
ingujjal rajta
egy nagydarab ficko
megsdrgult fogakkal és eqy
epilepszids apa
fogja neked
az ajtoig elvinni
mosolyogj
és
vedd
dt

jobb ez mint
ami amigy neked
virul

A tomegek géniusza

Van elég drulds, utdlat,
erdszak,
abszurditds az dtlagos emberi
lényben
Hogy bdrmikor barmilyen
hadsereget kiszolgdljon.

ES A Gyilkosok Kozt A Legjobbak Azok,
Akik Tetteik Ellen Ervelnek.

ES Gyiiloletben Azok A Legjobbak,
Akik a SZERETETERT Allnak Ki

ES A HABORUBAN A LEGJOBBAK

— VEGTERE IS — AZOK, AKIK

KIMONDJAK HOGY

BEKE



Ovakodj

Az Atlagos Embertdl

Az Atlagos Asszonytdl
OVAKODJ] A SZERETETUKTOL

A Szeretetiik Atlagos, Keresi

Az Atlagost

De Van Géniusz Az Utdlatukban

Elegendd Géniusz Van Az

Utdlatukban Ahhoz Hogy Megdiljenek Téged
Megoljenck Bdrkit.

Nem Kérnek A Maginybdl
Nem Ertik a Magdnyt
Megkisérelnek Elpusztitani
Mindent

Ami Eltér

A Sajdtjuktol

Mivel Képtelenck
Miivészetet Teremteni
Nem Fogjdk

Megérteni A Mifvészetet

Teremtékként A Hibdikat
Csupdin A Vildg
Hibdinak

Fogjik tartani

Mivel Képtelenek Teljes Szivbdl Szeretni

A Te Szeretetedrél GONDOLJAK Majd, Hogy

Tokéletlen
Eg AZTAN UTALNI FOGNAK
TEGED

Es Az Utdlatuk Tokéletes Lesz,
Mint Egy Csillogé Gyémdnt,
Mint Egy Kés

Mint Egy Hegy

Mint Egy Tigris

Mint A Burok

Ez Legszebb Miivészetiik
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Csaj miniszoknyaban

Vasdrnap. Bevdgok eqy
grapefruitot. Az orosz ortodox
templomban egy hiztombnyire
innen Nyugatra véget ért

az istentisztelet.

Fekete haja van,

az bsei Keletrdl jottek

iddig, nagy barna szemekkel
néz fol a Biblidjdrol,

aztan megint vissza, és
mialatt a Biblidban olvas,
mozgatja a labait, egy lassii
ritmusii tdncot ad eld

és a Biblidt olvassa kozben...
hatalmas arany fiilbevaldk,

2 arany karperec itt is, ott is;
inkdbb tiinik rovid kosztiimnek
azt hiszem; feszesen rajta; az anyag
halovdny barna, mint egy
rovid napfiirdd utdn; errefelé
fordul, arrafelé; a hosszii
fiatal ldbak

felmelegedve a napfényben...

Latvdnya nem engedi magdt elhessegetni;
ugyanakkor: semmi tolakodd gondolat...
a radiombol klasszikus zene émlik,

amit 6 nem bir elviselni,

dm mozdulatai pontosan kévetik

a zenemif

ritmusdt...

Fekete haja van, fekete haja,
Istenrdl olvas valamit.

En vagyok Isten.

Forditotta Erd6dy Kristof



T'rwvong Dang Dung

Hogy mulik, nem érzem

Hogy mulik, nem érzem,

felhd sodrédik dt az égen,

dgakba kapaszkodik a sdrguld levél, megrdzza, majd
letépi a szél, mintha integetne, de mdr nem él.

Hogy mulik, nem érzem,

szint vesztenek a levelek, azt veszem észre,

csendes az éj, csak az esd csepegteti el minden vizét,
s temeti be a nyomot, ahovd tegnap léptem.

Hogy mulik, nem érzem,

csak az Oszt latom idegennek, s aztdn ismerdsnek,
arcok, vondsok, nevetések, mikor is talilkoztunk,
alig telt el id6, s mdr nem olyanok, mint régen.

Hogy mulik, nem érzem,

csak oldédni szeretnék az ég szinében,

a kihullé hajszdlat ki tudja visszatekerni a helyére,
dlmatlan gyotrédom, a dolgaimnak nem, csak nekem lesz
végem.

Hogy mulik, nem érzem,

holott ott bujkdl a vérben,

megtori a szem tiikrét, rdiil a szdd szélére,

gornyedten santikdlsz, s a foldre karcolod remegd kézzel,
milyen nagy volt és milyen kicsiny lett az élet.
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Evek telnek

Evek telnek, s én még kereslek,

kereslek a Napjdt vesztett hajnalokban,

kereslek az elhagyott palotik mélyén,

ahol denevérszdrnyak iitlegelik a levegot,

kutatok utinad a véghetetlen dlmokban.

Es kérdem akkor a folydt, mi a boldogsdg,

s a folyo azt mondja, bennem csak a viz sodrédik.

Es kérdem akkor a hegytdl, mi a boldogsig,

s a hegy azt mondja: én csak az a hely vagyok, ahol vagyok.
Es kérdem akkor az emberekt6l, mi a boldogsdg,

s 6k nem felelnek, a szem 0blébdl az arcuk dombjain sodro-
dik dt a viz.

Ne sirj kedvesem,

egyszer minden elmulik, hisz oly révid a lét,

egy nap mdr se 6rom, se banat nem ér,

fii lesz a takarénk,

nem dobban benniink sziv, nem liiktet benniink vér,
s keziinkkel nem keressiik eqymds kezét.

De addig maradj, kedvesem!

Maradj, mig fénybe foszlik a holdas éj,

hallgasd az éji vildg ezer neszét, elhal az egyik épp,
mig a mdsik sziiletik, ldtod a porbdl mdszik eld,

ki tudja meddig, de él.

Nézem a szemed,

tiikdr, ott vagyok benne.
Lecsukod a szemed,

ott maradtam benned.
Csak téged litlak,

én beléd vesztem.

Mi marad ebbdl a nydrbdl,
a kert sarka, virdgok,

egy eson felejtett szék,
nagymama hofehér haja,
az ablak mégiil 6 néz,

s a szemet vakité napsiités.



Vong Canh dombon

Mellettem iilsz, figyeled a folydt,
omlik felénk a szemhatdrrdl,
hulldmaiba a szél napot forgat.

Nem sodor dgat, nem sodor levelet,
egykedviien hiizza magdval az eget.

Nem sodor ordk életet,

minden percben vége van, s mégis végtelen.
Némin lesik a mauzdleumok, elhagyott
bastydk, templomok, ahogy

vize hangtalan vizet sodor.

Meég tavasz tombol, de mdr kiisz6bon toporog a nydr,
lila virdgok boritjdk majd a viz fedelét.

Folyo, folyé, vajon merre mész?

Mi az a csonak, ami hol latszik, hol a semmibe vész?

A folydt nézed, aztin engem,

létezik a folyo és én is létezem.

Nézlek és nézem a folydt,

Vajon létezel-e, s a folyé létezik-e?

Félek, egyszer még megdll a folyo,

kiszdrad a fold, s kévé vilnak a viznek szomorii cseppjei,
félek, mikor a lelkem egy messzi vildgbol visszatéved,
nem ldt mdr folyot, s nem ldt tijra téged.

Hay Janos forditasa
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~Ezek a vizes élohelyek oazisként

miikodnek a kiszaradoban 1évo tajban...”
Bartol Istvannal Rigé Robert beszélget

— Ha jol tudom, a Délvidékrdl, Szabadkdrdl szdrmazol. Hogy keriiltél Tiszaalpdrra, hogy itt a
Kiskunsdgi Nemzeti Park Igazgatosig munkatdrsa legyél?

—1992-ben kezdtem el az egyetemet. A kozépiskola befejezését kdvetden a Jozsef Attila
Tudoményegyetemre keriiltem biolégus szakra, ott ismerkedtem meg a feleségemmel, Ré-
kaval, aki kecskeméti révén kotddott a sziilévarosdhoz. O 1998-ban kezdett el dolgozni a
Kiskunsagi Nemzeti Park Igazgatdsagnal, és én 2000-ben, mikor befejeztem a tanulmanya-
imat, akkor hasonl6 palyat szerettem volna, tehat maradni a szakmanal, és akkor elég kaci-
fantos tton, de végiil is sikertilt kik6tnom itt, a Kiskunsagban. Beadtam a legtobb nemzeti
parkhoz a jelentkezésemet, végiil itt kotottiink ki, egy olyan helyen, ahol korabban nem
voltam jaratos a természeti kornyezet és az él6helyek szintjén, hiszen ez egy tipikus vizes
€l6hely. Szaraz kornyezetben néttem fel, homokvidéken. Tiszaalpar kornyéke teljesen 1j
volt szamomra, és a mai napig is aldom a sorsot, hogy ide keriiltem. Ez egy olyan hely,
amit semmiért nem cserélnék most mar el.

Tehat 2000-ben koltoztiink ide, és azdta is a nemzeti park helyi természetvédelmi 6re
vagyok. Egy ideig Téserdében laktunk, Lakitelek kiilteriiletén, most mar Tiszaalparon.
Mindkét hely jol lakhatd, akarkivel taldlkozom, és akik oda elvetédnek is azt mondjak,
hogy egy kis gyongyszem, akdr orszagos megmérettetésben is megallja a helyét. Az ember
nem is gondolna, hogy az Alf6ldon ilyen valtozatos és jol élhet6 kornyék van. Itt a viz
kozelsége szinte mindent meghataroz télen, nyaron, tavasszal, 6sszel, mindig van valami,
ami miatt érdekes és vonzd. Tiszaalpar egy nagyon régi kdzség, mar az 1075-6s I. Géza
adomanylevelében szerepel, mint egy alaposan korbeirt teriilet, és akkor ennek egy részét
a garamszentbenedeki bencés apdatsagnak adomanyozta a kiraly. Ez egy nagyon fontos
irat, hiszen a taji kornyezetet is nagyon alaposan leirjak, és azt, hogy ki, milyen médon
veheti hasznat ezen természeti forrasoknak. Szabalyoztak, hogy az egyhaz és az ott é16 né-
pek milyen forgérendszerben és milyen mennyiségben, mértékben nytlhatnak bele ezekbe
a természeti forrdsokba. Ha jol tudom, itt mar akkor nagyon fontos volt az artéri hala-
szat, a magasabb térszinteken a szdlészet, a gylimolcsészet, a méhészet, a tlizifagytijtés, a
kiilonb6z6, egyéb artéri termékek gytijtése, példaul a vesszéé. Ha nem is gyakori, még a
mai napig is ismert foglalkozas a vessz6fonas, de sajnos mar kiveszében 1év6 szakmaként.
A hires helyi mesterek javarészt mar nem dolgoznak, inkabb a Romanidbdl — nem csupan
Erdélybdl - idetelepiilt csaladok foglalkoznak vele.

Sorozatunk a Foldmiivelésiigyi Minisztérium , Hungarikumok és a nemzeti értékek megdrzésének, népsze-
riisitésének tdmogatdsa” program keretében késziil. (A Szerk.)
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—Miben ldtod ennek a térségnek, tdjnak, itt az Alfold kozepén, az eqyediildlld, sajdtos természeti értékeit?

- Szamomra nagyon fontos, hogy ezek a vizes él6helyek egyfajta nagy oazisként mii-
kodnek a kiszaradéban 1év6 tajban. Torténjen akarmi, itt mindig van hajnali para, itt van
harmatképzddés, és ez élteti az arteret. Ez azért is nagyon fontos, mert itt mindig latni
valami zoldet. Julius kdzepén az ember akarmerre megy az Alf6ldén, minden ki van siilve,
egyre inkabb szerintem atlagos évnek lehet majd mondani az ilyen aszélyos éveket, mint
amik most vannak. Tehat lehetnek kimagasld csapadékmennyiséggel jaro évek, mégse fog
ez tartdsan életet add vizes életkoriilményeket biztositani. Példaul a nyaron, reggel kint
voltak a gyerekek a természetben, egy fotds taborban, és azt mondta az egyik kislany, hogy
gyonyorl szép hajnali kod volt. Hol lehet mashol jaliusban kodot 1atni?

A masik, ami nagyon fontos, hogy Tiszaalparon és kornyékén harom taj érintkezik, ta-
lalkozik. Egyrészt a Homokhatsag, ami a Duna-Tisza kdzérdl, nyugatrdl érintkezik a tiszai
artérrel, és délrdl, délnyugatrol egy szikes vidékkel, és ennek a tipikus élShelyét a szikes
tavak, a szikes rétek adjak. Ez egy nagyon érdekes mozaiktaj, ami nemcsak abban nyilva-
nul meg, hogy kicsit mas a talaj, mas a névényzet, hanem, hogy az egészen mas vidékre
jellemzé allatvilagot is odavonzza. A kiilonb6z6, de itt érintkezd teriiletek, ezek az atme-
netek mindig sajatos feldusulasat jelentik az élévilagnak. Kiilonosen érvényes ez az arte-
rekre, amibdl olyan kevés van, hiszen a folydszabalyozasok dta a legtobb artér le lett vagva.
Ugyan a miénk is egy levagott artér, de a mai napig nyilt artérként funkcional, hiszen nincs
specialis védvonala, mivel a lakott teriiletek arvizbiztos, természetes magasparton talalha-
tok. A Tiszanak a bal partja van betoltésezve, és ez az oldal egy nyari gattal védett, illetve
a magasparttal. Itt még a mai napig is harom-6tévente van egy jelentésebb arviz, egy olyan
arhullam, ami a mostani arvizvédelmi koriilmények kozt rendszerint bekdszont, és ez él-
teti a tajat. Hogyha nincs is egy par évig arviz, elébb-utobb jon valamennyi viz. Azt is el
kell mondani, hogy ezek az arvizek, ha j6 id6ben jonnek, akkor aldast jelentenek, ha rossz
id6ben, akkor Isten csapasat. Példaul 2010-ben, amikor juniustol-augusztusig maradt, a
2010-11-es téli arvizzel egyiitt, dridsi pusztitasokat végzett. A normalis arviz jojjon marci-
usban és menjen el majus elejére, és akkor nincs pangé viz, nincs rothad6 névényzet, de
sajnos ez egyre ritkabban van igy. Emlékszem, hogy amikor idekoltoztiink, akkor minden
évben volt egy-egy olyan arhullam, ami nem a gatak tetején akart atjonni, hanem a zsilipe-
ken be lehetett engedni a vizet, és akkor szépen fdl lehetett tolteni a holtagakat. Az elmult
két évben is volt ugyan arviz, de eltte harom-négy évig nem volt a Tiszan olyan arhullam,
amit be lehetett volna engedni. Tehat abban latom ennek a tiszaalpari, téserdei tajnak a
kiemelkedd természeti értékét, hogy ez nagyon valtozatos, mozaikos él6hely.

— A vizutdnpdtlds az drvizen kiviil is megoldott valamilyen szinten?

—Nem, a vizutanpétlas a jelen miiszaki megoldasok mellett kizardlag csak a folyonak a
kiilonboz6 vizszintjéhez igazodva torténik. Tehat, ha jon arhullam — amibdl egyre ritkab-
ban van —, akkor mar lehet késziilni a zsilipnyitdssal, mivel csak gravitacios vizfolyassal
lehet a holtagakba korméanyozni a vizet. Ez altaldban arra mar nem elég, hogy onnan a hul-
lamtéri mélyedésekbe vizet lehessen vezetni. Manapsag inkabb az jellemzd, hogy extrém
magas arhullam érkezik, és akkor kapunk egy olyan elontést, amikor a gatak fol6tt jon at a
viz. El6re jelezni nagyon nehéz, mert itt pillanatok alatt tud valtozni a vizszint, nagyjabol
plusz-minusz 50 centiméteres eltéréssel lehet megbecsiilni, hogy milyen szinti arhullam
érkezik, és akkor lehet késziilni a zsilipnyitassal. A talajkapillaritas mindenhol mtikodik,
tehat, ha a holtag kicsit magasabb, mint a kornyezé mélyartér, akkor oda azért kiszivarog
a viz el6bb-utébb. Csak ezek lasst folyamatok, és kozben megjon a meleg, a szél, a hdség,
és ezeket a szivargo vizeket gyorsan el is parologtatja. A nyari 35-36 fokban van tigy, hogy
egy centit is apadnak a vizallasok egy nap alatt.
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— Veszélyben vannak napjainkban ezek a holt Tisza-dgak?

— Manapsag a holtagrendszerek erds feltoltédése tapasztalhato, aminek ellenstlyoza-
sahoz sziikség lenne arra, hogy idénként aramlo viz érje 6ket. A Tisza mostani vizjarasa
mellett nem lehet megoldani, szivattytzni pedig senkinek sincs pénze. Ezek a vizek nyar
kozepére folmelegszenek, dusak tapanyagban, és évente alga- és hinarburjanzas alakul
ki benniik, ami 8sszel elbomlik, és iszapként fog megjelenni. A fokozatos foltoltédés
elmocsarasodashoz, a természetes szukcesszi6 révén pedig lasst 1épésekben bokorfiize-
sek, majd ligeterd6k kialakulasahoz vezet. Ezek az erd6k mar nem nevezhetdk termé-
szetszerli erd6knek, mert rengeteg a tajidegen ndvényfaj, amelyeknek nincsenek hely-
beni versenytarsaik. Ez a folyamat mindennapi gond az artereken. Az éléhelyek allandd
karbantartdsa, kezelése az, ami biztositja, hogy a szukcesszids sor megalljon, stagnaljon,
esetleg visszaforduljon. Ehhez kell a legeltetés, a kaszalas, vagy a kotras, ami éppen nap-
jainkban folyik a Tiszaalpari Nagy-tavon. Ez a foltolt6dés elkeriilhetetlen, és mindad-
dig folytatédik, amig a vizek nem kapnak atmosast, frissiilést, ami kivinné a tapanyagot,
id6énként halat hozna.

— Az alpdri rét és a Holt-Tisza teljes teriilete a nemzeti parkhoz tartozik?

— A Kiskunsagi Nemzeti Park 1975-6s megalapitasakor egy kisebb torzsteriilet kapott
nemzeti parki statust, akkor csak a T6serdé és a Szikrai Holt-Tisza egy része volt benne.
Az 1990-es évek végén boviilt ki gyepekkel, holtaggal Tiszaalpar és Tiszasas kiilteriile-
tén, ami jelenleg kb. 1100 hektar orszagosan védett teriiletet jelent. Magyarorszag EU-s
csatlakozasaval 2004-ben a Natura 2000 teriiletek is kijelolésre keriiltek, aminek teljes
kiterjedése 4500 hektar. A koz0sségi jelentéségii védett teriiletek az unids szempontbol
értékes novénytarsulasok és madarfajok él8helyeit foglaljak magukba. Ilyen megkozeli-
tésben a teljes Alpar-Bokrosi 6blozet védett természeti teriiletnek szamit. Része a védett
teriiletnek az ,.ex lege” (torvény erejénél fogva) védett foldvarak (pl. az Alpari-foldvar)
és az Osszes lap.

— Téserdd kornyéke a 70-es, 80-as években a kornyék egyik legfrekventdltabb turisztikai célpontja
volt, szdmos vendéglitdhely, fiirddzési lehetdség volt, mind a Holt-Tisza-parton, mind a strandon.
Ma is megvan még ez a funkcio, de mdr nem abban a mértékben és formdban, mint ahogy ez akkori-
ban kinézett. A helyi turizmus visszaszoruldsinak szdmos oka van, megudltoztak az utazdsi szokd-
sok, célpontok, kiilfoldre is egyre tobben jarnak. Mostandban hogy ldtod, a turizmusnak itt milyen
lehetdségei vannak? Lehet még fiirodni a Holt-Tiszdban?

- Van egy kijel6lt szabadstrand, aminek a vizmindségét folyamatosan vizsgaljak, de
azért olyan sok embert nem vonz, féleg tigy, hogy a kdrnyéken szamos vonzébb fiird6-
hely van, féleg a termalfiirdék. A tomeges turizmus csokkent a korabbi évtizedekhez
képest. Sokan kikoltdoznek a nyaraldkba most is a hétvégéken, vagy a nyari sziinetben.
Lakiteleken rendszeresek a nagyobb tomegrendezvények, példaul a ,Téserd6 Szépe”,
zenei fesztivalok, kirakodévasarral, vurstlival, vidamparkkal. Tiszaalparon ilyen nincs.
Szerintem van egy kontraszt a két telepiilés kozt, én példaul nem szeretem a nagysza-
basu, tdmeges rendezvényeket, de vannak, akik elutaznak messzebbrél is egy ,T6serdd
Szépe” valasztasra. Tiszaalparon inkabb kisebb, helyi szervezésii fesztivalokat szok-
tak rendezni. Van példaul lovas turizmus, ami general némi forgalmat. Ugyanakkor
a z6ldturizmus (pl. természetfot6zds, természetjards, madarmegfigyelés stb.) is kezd
népszertivé valni. Erre j6 példa egy budapesti fotdsiskola, amely a nyari gyakorlataik
egy részét ide szervezi, mivel itt adott a természeti kornyezet, egy kivalo helyi étterem,
és most mar szinvonalas szallaslehet8ség is, amit csaladi vallalkozasban par éve mi nyi-
tottunk. Mindez olyan hirverés a telepiilésnek, ami kevés helynek adatik meg. Ezek a
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gyakorlati napok nekiink extra vendégéjszakakat jelentenek, akar tobbnapos foglalaso-
kat is. Van, aki utana magatol is lejon, vagy késébb lehozza a baratait, mert megtetszett
neki, és ez igy jo hirverés. Ett6] jobb marketing talan nem is kell, meg nem is lehet, mint
a személyes ajanlas. Ezeket az ember sokkal komolyabban veszi, mint amikor valamit
olvas itt-ott.

A horgaszturizmus akkor jelentds inkabb, amikor erés halszaporulat van, példaul arvi-
zek utan, akkor orszagos hire megy, illetve rderdsit egy-egy orszagos horgaszverseny is,
mint példaul a ,Rapala” porgetéverseny. Ugy latom, hogy horgaszni nem annyira jarnak
le az emberek ide, mint korabban, akkoriban a Dunantulrdl is eljartak. Most mar inkabb
a helyi halastavakat vagy horgasztavakat keresik, ahol nagyobb biztonsaggal lehet halat
fogni. Igaz, hogy ez kicsit az allatkerti vadaszathoz hasonlit, de ezeket a vadvizeket most
nehéz megbizhatoan jé horgaszvizeknek nevezni, mert van olyan év, hogy az arviz renge-
teg halat hoz, és akkor nagyon j6 minden évekig, de van tgy, hogy ugyantigy j6 idében
jon az arviz, és mégsincs a végén beldle zsakmany. A természetes vizekre, a vadvizekre
jellemzé a kiszamithatatlansag. Ahhoz nagyon kell érteni a pecazashoz, hogy a horgéaszok
ezt megkedveljék, és ide visszajarjanak.

— A természet- és a maddrmegfigyelés a kiilfoldi vendégek szdmdra is vonzd?

— Ez a hobbi Nyugaton sokkal elterjedtebb, népszertibb, mint idehaza. A kiilfoldiek
mindig keresik az ij célpontokat, és Magyarorszag ilyen szempontbdl kevésbé ismert sza-
mukra és nagy potenciallal rendelkezik. A mi vendéghazunk is foglalhaté az ismert inter-
netes szallaskeresé feliileteken, igy tobb vendégiink is volt mar ilyen érdeklédési korrel.
A magyar természetfotdsok is kezdik felfedezni, egyre tobben jonnek, a kornyék szépsé-
gének hire szajrol szajra terjed. A természet kiilonlegességei, szépségei minden évszakban
megmutatkoznak. Az, hogy a természetjaras valaki szamara olyan érték legyen, amire kolt
is, az ma még csak kevesekre jellemz6. Ehhez tényleg kell valami specialis érdekl6dés, na-
gyon kevés embernek érték az — de egyre tobbnek —, amit én értéknek tartok, és meg tudok
mutatni a természetbdl.

— A kiilfoldieknek miért vonzd Tiszaalpdr, a TOserdd és az itteni Holt-Tisza?

- Szerintem azért, mert Kelet-Eurdpa szamukra ismeretlen, egy olyan hely, amirdl
szerintem legtdbbszor csak tijsagban olvasnak vagy a tévébol, radiobol hallanak. Maga
a nyelviink is kiilénleges a szamukra, egzotikus vidéknek latnak benniinket. Gyakran
sztereotip elképzelésekkel jonnek, de altalaban kellemesen csalédnak. Sokan nem is
tudjak, hogy a Karpat-medencében mar el6fordulnak azok a pusztai és a szaraz te-
riiletekre jellemzd ikonikus madarfajok, amelyekért altalaban a Kozel-Keletre vagy
a Mediterraneumba utaznak. Példaul Bulgariat nagyon kedvelik, mert ott is eléggé
rurdlis a taj, és ahhoz képest Magyarorszagon elég kellemesen csalédnak, és egy sok-
kal fejlettebb, eurdpaibb életet taldlnak, mint amire szamitottak. Ezt meg is mondjak
altalaban.

— Es visszajdrnak a kiilfoldiek is, aki itt volt, az visszajon?

— Volt olyan vendégiink, aki maganutazasa utan tobb ismerdsével jott vissza, egymast
kovetd években. Féleg azokra lehet ilyen szempontbdl szamolni, akik gépkocsival is ide
tudnak utazni, tehat a kornyékbeli orszagokbdl érkezdkre.

— Mennyi id6re jonnek, gondolom nem egy-két éjszakdira?

- Jellemzden a hosszt hétvégétdl, azaz harom-négy naptél egy hétig terjed6 id6tartam-
ra. Amennyi iddre, ilyen specialis érdeklédéssel, elfoglaltsagot lehet taldlni szamukra.
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— Kordbban arrdl beszéltiink, hogy régebben az drtereknek milyen fontos gazdasdgi szerepiik volt.
Ma ldtsz-e még a turizmuson kiviil valamiféle gazdasigi hasznosithatésigi lehetdséget?

— A turizmus lehet az egyik jovébeli kitorési pont. Jelenleg a mezdgazdalkodas a legjelent6-
sebb tajhasznalati forma. A termelés biztonsagat fokozd nyari gat 1956-os kiépitését kdvetden
a 90-es évek végéig nagyon intenziv mezégazdasagi termelés folyt az artéren. Ekkor kezdtek
rendszeressé valni azok az arvizek, amelyek elbatortalanitottak a gazdakat, és ekkor sokan el-
adtak a teriileteiket, azokat pedig altalaban az allam vette meg. Voltak parcellak, amelyek nem
estek bele abba a foldteriileti lehatarolasba, amit az allam kitiz6tt maganak, azokat kdrnyék-
beli nagygazdak vasaroltak fol. Paran hasznalnak most artéri teriileteket, amik altalaban jobb
termdképességtliek, mint a homokhatsagi foldek, viszont a termés bizonytalanabb. A vegetaci-
6s id6ben érkez6 arvizek tonkretehetik az egész éves munkat, akarcsak a jelentdsebb aszalyok
is. Az EU-s és hazai mezdgazdasagi tdmogatasok nélkiil szerintem most sem hasznalnanak
ennyi szantofoldet. Jelenleg a 90-es évek kozepéhez képest kb. 20-25% lehet a szantoként hasz-
nalt term6f6ld aranya. Miutan az 6blozet tobb mint fele allami tulajdonba kertilt, azokon a
védett teriiletek kezelését-fenntartasat szolgald gazdalkodas kezdédott meg. Ez egyrészt az
alkalmas szantétertiiletek gyepekké alakitasat, kis kiterjedésben honos fajokbdl all6 ligeterd6k
telepitését, és dontden, az elhagyott teriiletek legeltetéssel torténd rekultivacidjat jelentette.

— Néhdny évvel ezel6tt az drtéri gyepeken a nemzeti park sajdt sziirkemarha-gulydi legeltek, ha
jol tudom.

— Igen, a Kiskunsagi Nemzeti Park Igazgatdsagnak volt sajat helybeni gulyaja, de az
mostanra mas legelSinkre keriilt t. Id6kozben az allami teriiletek, bérleti formaban, helyi
gazdak hasznalataba kertiltek, de 6k is kiilterjes allattartdsra alapozé gazdalkodast, els6-
sorban 6shonos fajtak legeltetését és gyepgazdalkodast folytatnak.

— Sziirkemarhdkat most is tartanak az drtérben?

— Igen, a nemzeti park kb. 300 egyedbdl allé gulyaja utan még csak emelkedett a legel6
allatok szama. Most 800 és 1000 koriili joszag legel négy gulydban az cblozetben. Ugy
gondolom, hogy a szantéfoldi termelésnek jo alternativaja, mivel kiszamithatobb. Mig a
szantok sorsa arviz idején megpecsétel6dott, addig a marhakat kiterelik arvizbiztos he-
lyekre, ahol a viz levonultaig takarmanyozhatok. Ugyan ilyenkor ez pluszkiadassal jar, de
a termékenyitd arviz gazdag legel6ket hagy maga utan.

— Az drtéri teriiletek karbantartdsa most jobb a legeltetésnek kdszonhetéen? Jobban megmaradnak
az eredeti, Gshonos fajok?

— Az arterek kezelések hijan gyorsan becserjésednének, -erd6sddnének, kiilondsen a
tajidegen fajok gyors térnyerése miatt. Az extenziv, tereld allattartas a leghatékonyabb ke-
zelés, amit az arterek kaphatnak. A taposassal és ragatassal tjra megnyilnak a korabban
elhanyagolt, begyalogakacosodott szantok, és azok tjrasarjadasa is gatolt. A megnyil6 gye-
peken egyre gyakrabban elGkertil az 8sszel viragzo Tisza-parti margitvirag, ami egy védett
Tisza-volgyi ritkasag.

— A mezégazdasigon tiil van-e még az drtereknek valami mds hasznositdsi lehetsége is?

— Véleményem szerint az 6koszisztéma-szolgaltatasa igen jelent6s az artereknek, ami
inkabb csak becsiilhetd. Fontos, hogy a kulturtajban vannak még ilyen menedékhelyek,
ahol az annyira megvaltoztatott kornyezetiink honos élélényei életfeltételeket talalhat-
nak. Tovabba kiemelhetnénk az arterek mikroklimara gyakorolt hatasat, vagy a ma-
napsag oly sokszor felmeriil6 arvizbiztonsagi szempontbdl, sziikségtarozoként betoltott
szerepét.

92



— A T6serdbben az oktatdsnak is fontos szerepe van. A feleséged, Réka vezeti a Kontyvirdg Erdei
Iskoldt. Ebben mennyire litsz fantdzidt? Kecskeméten elég népszerti, ha jol tudom, elég sok osztily
jar ki hozzitok.

— Ezt Réka tudna pontosabban megmondani. En ugy latom, hogy azok a tanarok, akik
egyszer itt jartak, azok évrdl évre visszajarnak az tjabb osztalyaikkal. Az erdei iskolak
altalaban tematikusak, a szintén nemzeti parki fenntartasi Kontyvirdg Erdei Iskola f6ként
a tiszai artér természeti értékei és a hasznalata témakorokben, kiillonbozé modulokban
szervez foglalkozasokat. Szerintem Réka nagyon &tletes, {igyes ezekben, és nyilvan an-
nak a korcsoportnak a szintjén, ott a helyszinen, elég szemléletesen, interaktivan probalja
ezeket bemutatni. Legyen sz6 akar az arvizek hasznarol vagy kararol, vagy az egykori ha-
szonvételek lehetOségeirdl, vagy a téserdei élévilag kiilonbozd érdekességeirdl. Vannak az
oktatasnak a hodokkal, a vonulé madarakkal, rovarokkal, az invaziv fajokkal kapcsolatos
moduljai, ezeket nagyon jol lehet tematizalni, sok hasznos informaciot at lehet adni, és ezt
meg is teszi az erdei iskola. Az orszag kiilonb6z6 részeirdl jarnak ide, példaul Szentendré-
r6l, Szegedrdl és a Dunantulrdl is.

— Ilyenkor dltaldban itt is alszanak a gyerekek?

— Egy hétre vagy 4-5 napra szoktak jonni iskolaid6ében, utana kezd6dnek a nyari tabo-
rok, de osztalykirandulasokra is érkeznek csoportok. Aprilis elejétdl junius kozepéig tart
az erdei iskola, majd szeptembertdl oktdber végéig. Az erdei iskola szolgaltatasaiért fizetni
kell, tehat a moduloknak, a foglalkozasoknak, a szallasnak meghatarozott ara van, de ez
még a mai napig sem rentabilis, nem kifizet6d6. Ha jol tudom, amikor lehet jonni, akkor
van elegend6 érdekl6dd, mar egy fél évre eldre lefoglaljak a helytiket.

— Ez azért egy specidlis oktatdsi forma, amit az iskoldban és a tanteremben nem lehet megcsindlni.
A természet élménye, szépsége itt tapasztalhato meg.
—Igen.

— Annak van-e valami szerepe, vagy ldtsz-e annak valami haszndt, hogy a megyei értéktdrba
bekeriilt a tiszaalpdri Holt-Tisza és az alpdri rét? Vagy ennek legfoljebb majd hosszabb tdvon lehet
valami kézzelfoghato elénye, haszna?

—Nem tudom, a helyi értéktarbizottsagban benne van a feleségem, és ott is, idénként fel-
jonnek ezek a természeti értékek, és ahogy mondtam, a tajérték kataldgus a nemzeti park
igazgatdsaga, a torvényi rendelkezés miatt ezt nyilvan kell, hogy tartsa. En pluszhasznét
ennek most nem érzek, hogy ezzel valami 6sszeg elkiilonithetd lenne arra, hogy itt akar a
Vardombot, vagy a kornyékét valahogy rendben tartsdk, vagy az onkormanyzatnak kii-
16n forrasokat generalnanak, azt nem latom. A kézmunkaval ezeket az egyéb, frekventalt
helyeket azért rendben tartja a telepiilés. De azt is csak akkor, ha van ké6zmunkaprogram,
egyébként nem. Most az Arpad-kori falurekonstrukciot Gjitotta fel a nemzeti park igazga-
tésag, 2017 szén lett kész.

Koszondm a beszélgetést!
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Farago Kornélia

Az id6 revelacioja

Targyi-emberi vetiiletek Maurits Ferenc
4j collage-rajzain

Maurits Ferenc 1j collage-rajzainak kozel kilencven képbdl all6 sorozatanyaga
tobb témavonulatra bomlik: a Székfigurik a targyi jelentés iranyabdl kozelitenek
az emberi test problémavilagahoz. A mulasnak alavetett test, a lathatéan enyészd
atvaltozas hatarozott nyomatékot ad a tematikanak. Mikdzben végbemegy a
figura feloldddasa az id6ben, az ontestkép kivaltotta asszociaciok is miikddésbe
léphetnek. Kozelebbrdl tigy tlinik fel, hogy ez mar az 0sszegzés ideje. Az iddbeli
elem, amely megvénit és bomlaszt, a szétesd, szétfolyo testiség része. Az elmulas
képi felvetése ezuttal is hatdsosan miikodd, aprolékosan kidolgozott miivészi
formanyelvet vesz igénybe. A képek keresik a modosulasok jellegének legjobb
meghatarozasat. A finom absztrahdlds mar-mar a testetlenség gondolatdig
viszi a szemlél6t. Az a flexibilis létezés, amellyel a test rendelkezik, felettébb
alkalmas a sorozatképzésre. A test minden képpel atszervezddik, a sorozatossag
felhivas a képosszevetésre. A képeken feltlind targyi kiilonb6z8ség azonban
megoldja, hogy ne 0Osszefiiggd atalakulast keressiink. Lényeges, hogy nem
tisztan a test all a gondolkodas kézéppontjaban, hanem a két tényezd erejének
egymashoz viszonyitott jelentése. Széles értelmezési perspektivakat kinal a szék-
ember kettdsének hermeneutikai tartomanya, a biztos és a képlékeny formak
egylittmiikodése, a targyi egyiitthatd kirivé merevsége, az id6talld szilardsag
képzete, amely valamiképpen mindig elrendeli a testi poziciét. Az allagvaltozas
a targyi mozzanatra nem terjed ki. gy miikodhet egy 6rokos megkiilonboztetd
mozzanat, barmennyire is hasonulna az ember a kornyezetének elemeihez.
Amikor berendezési targyat von az életébe, a sajat viszonylati értelmezéséhez
teremt lehetdséget: a targy, amelynek maga ad életet, nagy valoszintséggel
taléli 6t. A székfigura metaforajaval jelzett egybesimulasban (némely képek az
atfedés hatasait is hasznaljak), amelyben mélyebb emberi rétegek stirtisddnek,
ez a meglehetdsen bizarr ellentét dolgozik. A test lebontasa, az ,iddstilés és
id6s0dés” jelzése a sajatsagos mauritsi vonalkultira érvényesitésével zajlik, és ha
a vonalhal6 netalan kiterjedne a targyi elemre is, ezek az id&jelek a buitorokon
legfeljebb hajszalrepedések. A kollazs értelme éppen az objektum bevonasa, amely
nem osztozik a természet mulasdban, de az emberi létallapotot a sajat jellemz6
viszonyrendszerében mutatja meg. A targyi motivum viszonylagos allanddsagot
testesit meg az Id6 pillanatnyi terében. Minden egyiittesség ellenére is kiilonallo
létez6, emberi dimenzidkban gondolkodva, egy valoszinfitleniil hosszti multra
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visszatekint$ torténete van. Maurits bizhat az eljaras erejében, mifaji jelzései
ellenére is nehezen felfedezhetd kollazs-6sszedolgozasokrdl van szo, a fotografiai
dokumentum beépiilési mddja szinte észrevétlen. Izgalmas vonatkozas, hogy
milyen targyakkal operdlhat a fényképre is nyitott érzéki tapasztalat, s hogy
a torténeti id6kbdl érkezd latvanyok hogyan épiilnek be a jelen alkotasba. Az,
hogy torténetesen egy 17. szazadi tamlas sz€k, egy 18. szazadi duchesse, vagy
éppen egy 19. szazadbol valo pihendszék formamintai lépnek-e viszonyra a testi
léthelyzettel? Alland6 a vibralas a mult és a miivészeti formélodasjelen ideje kozott
- az dltalanos érvényli megfogalmazasanak érdekében. Egy megddbbentSen
személyes és maganjellegii sorozat ez, de eléri, hogy minden befogaddja szamara
az legyen, hiszen emberi sorsunk legmélyére pillanthatunk.

A testi jelenség atmendben, mintha mar egy mds vilaghoz tartozna.
A transzformalddas utja nem lehet mas, mint a figuranak a halallal jaré tdrgyi
létbe valo attinési utja. Afelé az allapot felé, amely mélyen egyesiti majd a
vilaggal, az objektumok idétleniil merev vildgaval. Az ember lassan felveszi a
targy formajat, szinte 9sszeolvad vele. Mély megindulast kelt, hogy a targyhoz
val6 hasonulas ttjan az emberi figurardl végiil minden lefoszlik, emberségének
minden attribituma, arcanak minden jellegzetessége, minden, ami egykoron
érzelmekkel, szenvedéllyel és fijdalommal ruhazta fel — voltaképpen mindaz,
amib6l Maurits portrémanipuldcioi, egy masik témavonulat darabjai, még
igyekszenek megmutatni valamit. Ezek is letint korok képi kinalatabol meri-
tenek, régi portréfotok latasmodjabol, az iddbeli tavolsag adta attitidokbol.
A megmunkalt fényképek, mikdzben nosztalgikus érdeklédést keltve, beleidézik
a mi érzelmeinkbe az egykori emberi tartalmakat, és leolvassak azt, ami a lathato
arcok mogott rejtézik, a fotd targyi, miivészeti értékeirdl is beszélnek. S bar
nem tlinik el a hommage jelleg, a tisztelet képi jele, a hommage-szerti miikodésbdl
kiiktatédik a figura azonosithatosaga, a személyes, a barati kotédés Mauritsnal
maskor olyannyira fontos mozzanata. Ezek az atrajzolasok hasznaljak a talalt
fotd effektusat, és végleg kilépnek a privat mitoldgia mozgasterébdl. S igy tagul
altalanossa a vonatkozasrend, mikozben az egyik leggyakoribb fotdmiifaj, a
portré lehetéségeiben gondolkodd alkotd egy eredendben mds korbdl, mas
vilagrendbdl valé emberalakokkal vonja be a szemlél6t a sajit esztétikajaba.
Ezeknek a fotdatiratoknak leginkabb mar a cime jelzi, hogy az alkoté milyen
arcokra, milyen érzelmi témaval, milyen szinekkel reflektal. Az ember mint
egyszeri torténés: a személyesség mozzanatai az eredeti vizualis mez6 kényszerit6
témai, mint ahogyan az érzelmek is, amelyek a fotokhoz asszocidlodnak. Az
alkotdi kéz tigy dolgozza at az arcfotokat, ugy dolgoz beléjiik pozitiv és negativ
érzelmi iranyokat, hogy kimozduljanak sajat idéteriikbdl, hogy minden létezés jelei
kivetiiljenek rajuk.

Az egymashoz viszonyulé munkak egyiittes rendszerének egy kovetkezd
témavonulataban oltdzetdarabok, ndi €s férfiviseletek, selyemszovetek, varrott
és vert csipkék, s kiilonb6z6 mas textilidk dekorativ szépsége a formaidézés
inspiracids forrasa. Az alkotdi cél: megragadniés a felismerhet&en sajatimpulzusok
erejével kibontani, milyen latvanyi felfogas, illetve milyen aktualizalhaté vizualis
lehetdségpotencial rejlik benniik. A képek, mintha olyan targyi vondasokrol
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alakitananak ki vizudlis fogalmat, amelyek kozvetleniil nem lathatok. De amint
beépiilnek az 4j képi feliiletbe, két vilag részévé szervesiilnek, az eredeti anyag is
a sajatjaként éli meg Oket. Az anyagértelmezések (Csipkebugyiakt) sokszor merész
asszociacidval valtoztatjak at az alaptargy eredeti rendeltetésének jelentésvilagat.
Az anyagok torténeti valosagatol valo elrugaszkodasok dontd hatastiak. Egy
ilyen meglepden erételjes atfogalmazas hozza létre a Hamlet cimii collage-rajzot
is. A sorozat egyik feltinéen szép darabjan egy 17. szazadi Esterhazy-dolmanyt
jarnak at a Maurits-vonalak, az arany szinének felragyogtatasaval, mikdzben
a cimben az Ejjeli séta a kép eredetileg is sotét hatterének jelentéseit erdsiti fel.
A fotd lényegét, a diszruha varazsat, az anyag jellegzetes idébeliségét a sorozat
mas képein is atszinezéses manipuldcié ragadja meg. A kiegészités iranyaba
mutat6 gesztusok szinekdochés gondolatok, az emberi figura részleteit teszik
hozza a fotdalapu 6lt6zékekhez. Az attort anyagu textilidk ihletésére lesz fontos
alkotdeleme a sorozatnak az angyal motivuma, a természetfolotti, szellemi lény
testi, anyagi megjelenitése: csipkeangyal az emberi rémiilet fényében. Egészen
sajatsagos a fesziiltség remegése, amikor a légies konnyedségli dekorativ
hatdsok groteszk figurdkka szervezédnek. Es mi masbdl bontakozna ki a szent
figurajanak képzete, mint a kazula mintazatabol? Az anyagszertiség manipulativ
fokozasa fontos képi torténés. A sajatsagos idébevonzassal kialakult képek 4j
energiat vesznek fel, amellett, hogy meglévé erdik is tjraszervezédnek. Maurits
torténésnek fogja fel a képet, a kiindulasi alap vizualitdsa és a rajzos elemek
alakulé viszonyaként. Amikorra a beavatkozas vilagosan kinyilvanitja a sajat
helyét a mtialkotas egészében, az 4j elemek hatasa teljesen atjarja az alaptargyat.
Az érzéki felfogas kifinomultsaga a fotd kisajatité haszndlatdban, a rajzos
tovabbalakitasban, a szinek felhelyezésében, a feliiletdusitasban mutatkozik
meg. Mikozben a targyat Snmagatol tavolitja el a manipulacio, valahogyan mégis
megfelel az alapforma atfogo esztétikai dinamikdjanak. A sorozat ezen és mads
darabjainak erejében is benne vannak azok a fakturalis eljarasok, amelyek tagitjak
a kétdimenzios képtereket.

Kiilon emlitem az edényportrékat, amelyek bizonyos vizualis kiélezédésekkel
hozzak ki a targyban 1évé fiziognémiai tulajdonsagokat, a merevnek latszo
targyakbol a szerves megjelenés, a dinamikus emberi mozzanat ,kockazatat”.
Itt most olyasféle dimenziok kozelébe keriiliink, amelyek az immanensként
hato emberi jelentések fel6l kozelitik meg a targyat, a ,targyak kifejez6 arcat”
hivjak el6, Maurits sajatos értelmezése szerint. Olyasféle modszerek ezek,
amelyek elhtizzak azt a bizonyos fatylat a targyak arca eldl. ,Mert a targyak
arcat tobbnyire fatyol boritja, akdr a szemérmes asszonyokét (...) Mert minden
targy sajatos arca hat rank, akdr akarjuk, akar nem. Mindig és mindenképpen”
(Balazs B.). Az alkotd, nyersanyagként, itt is €l a fotoval, és az eredeti vizualis
megjelenés természetét tanulmanyozva éri el, hogy a letint korokat idézé tal, a
korso, a teaskanna, a patikaedény stb. emberi karakterén keresztiil szélaljon meg
a kép. Mintha targy alakjaban potencialisan mar eleve benne 1év$ személyességi
tulajdonsagok kibontasa torténne, mikozben szinte szokatlanul dertisnek téinik
a végeredmény. Mintha az elmult idék és kultarak arculatat is tiikroztetné a
felszinre t6r6 vonasokban, a targyak tekintetében. E jellegzetes targylatas nyoman,
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a targy érzékelt megnyilvanulasainak szinekdochés megdolgozasaval az emberi
vonas szinte logikusan bomlik ki a feliileten. Az arcszeri mintdzat a méret, az
alak, a szin jegyeivel idézi az organikus létezés momentumait — az intervencios
miuvészet sajattd alakitott formanyelvén. Az aktualis allapot 4j fényt vet az
eredeti targyi jelentésekre, az emberszerliség iranyaba hat6 erék sokfelé huzo
képzettarsitasokat keltenek. Az intencidt és a megkozelitést illetéen az emberi
iranyaban valdé tovabbgondolasok, az edényformdaknak val6 arckolcsonzések
rokon vonasokat mutatnak, és mikozben az emlékezet lathatatlan strukturait
is mtkodésbe hozzak, mas eldjeld, de hasonldan intenziv és erds élményt
nyujtanak, mint a s6tét jelentésti székfigurak, a portrémanipulaciok, vagy éppen a
lenytig6zbéen hatasos textiliaértelmezések. Egyiittes megszdlalasukban, egymasra
vonatkoztatva pedig még arnyaltabban beszélnek a targyi-emberi jelentések
vilagardl, mint az egyes sorozatok magukban allva.
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Juhasz Attila

Sodrasban
(Villanyi Laszlo: voltaképpen)

Talan szerzéi 6tletbdl adédik, hogy a boritora keriilt név és kotetcim egybeolvasasa a
méltatando esszékotet esetében is termékeny, tobbiranytan nyitott kontextualis kiegészi-
tést, mondatta épithetd folytatést tesz lehetévé. Erdemesnek és érdekesnek latszik felveze-
tésképpen eljatszani a legvaldszintibbnek tiiné kontextus-elérejelzésekkel, illetve utélago-
san elébe menni az Osszefliggés-halozat szétszalazasanak, a komponensek azonositasanak.

Csak a legkézenfekvdbbek ezek koziil:

Villanyi Laszl6 voltaképpen...

...lirikkusként ismert alkoto, de tobb évtizede publikalja esztétikai, etikai, ars poeticai
témaji gondolatait értekezd-vallomasos formaban és miifajokban is, melyekbdl valogatast
kozol a mostani kotetben.

...nemisklasszikusesszéketir, hanem meditativ toredékeket vagy , mono-dialégusokat”,
jatékos éllegendakat vagy impressziozus Osszegz6 alapvetéseket inspiracios forrasairol.

...essz@iroként is alkati természetességgel hoz létre koltészetet, koltdiséget, azaz lirai-
saggal teliti értekezéseit.

...a partnerségre épiti irasait: minden egyéni bolcsel6-vallomasos gondolatsorba folya-
matosan és nevesitve is bevonja azokat a gondolkoddkat és bolcsességeket, akikkel és
amelyekkel azonosulni tud, mert inspiraljak, s ezzel egyiitt 6 maga is természetes médon
inspirdlja, partnerré avatja olvasdjat, hiszen kérdezgetve, dilemmadkat felvetve invitalja be-
szélgetSpartnerének az olvasot, sok szabad teret engedve neki az 6nallé kérdésfelvetéshez,
illetve a tovabbgondolashoz is, illetve az integrativ 6népitéshez.

...betekintést enged a karakteres emberi-kolt6i 6nazonossagat mind teljesebben kibontd
alkotasfolyamatba, melynek eredményei, az értekez6 vagy lirai szévegek egyarant jol ka-
rakterizalhato, még visszafogottsagaban és alakmdsokba valo atlelkesiilésében is nagyon
Oszinte és kozvetlen embert-alkotét engednek szemlélni.

Hasonléan ahhoz, amiként a kotetcimadas nyitva hagyja az olvasé szamara a belsd
kontextusvaltozatokhoz tartozé értelmi rahangolddas, az interiorizacié atjait-mddjait, a
fényvonzast boritékép, Krajcsovics Eva ablakmotivumra épité festménye is egyfajta te-
kintetnyitds lehet6ségét szimbolizdlja, rdadasul magaban hordozza a szerzdi szemléletre
jellemz6 szépségteremtd harmonikussagot is.

Ha az ablakmetaforat a betekintés jelentéslehetdségével értelmezziik, elsésorban olyas-
fajta intimitas nyiltsagara gondolhatunk, melynek koszonhet6en a kotet irasai bebocsat-
tatast engednek a szerzd jatékos vagy komoly tlinddéseibe, alkotéi miihelyébe, némely
kotet, versciklus keletkezési hattértorténetébe, masrészt viszont tobbértelmiien lehet ez
a motivum a kitekintés jelképe is, hiszen az esszémtifajban valé megszoélalas a Villanyi-
életm{ belsé ardnyaira nézve valoban alkalminak, kitekintés jelleglinek mondhaté (vo.:
17 szépirdi kotet mellett 1 karcsu esszégytijtemény), de emellett a szerzének mint befoga-

114



doé-integralé szubjektumnak esztétikai-bolcseleti érdeklddési iranyaira, hatastényezdire is
kozvetleniil ralathatunk.

Karcsu, tenyérnyi kotet csupan a voltaképpen, de gondolatisaganak egészében és a tizen-
ot kiilonboz6 irasra nézve egyarant jelentékeny stlya van, azzal egyiitt is, hogy a szovegek
beszédmodjara alapvetéen a dertis szemlélet és hangvétel jellemzd. A feliités és a zarlat
mondatai — csakiigy, mint a nyit6- és zaroesszék (, Szeretettel és irgalmasan”, ill. Miképpen)
maguk is — a komoly elgondolkodtatas gesztusai: ,Irgalmassag: sulyosan komoly szd”;

A bocsanatkérés tobbnyire toredékes. Miképpen a megbocsatas is.” Ezek olyasfajta ke-
retet képeznek, amely a kdtetkompozicié tudatos kialakitasarol, elmélyiilt boleseleti szan-
dékrdl tantskodik. Az esszétételek felez6pontjan, vagyis nyolcadikként egy olyan szoveg
keriilt a kotetbe (Mérték), amely a masik két emlitettel egyiitt alappillérnek szamit, rdada-
sul az etikai problémafelvetés apropdjan is kapcsolatot, szemléletmddbeli rokonsagot mu-
tatnak egymassal. Egy-egy kulcsfogalom, az irgalmassag, mértékletesség és megbocsatas
fogalmanak értelmezéséhez, arnyalt koriiljarasahoz kotédnek ezek a szovegek, melyek-
ben megmutatkozik a szerzé biblikus inspiraltsaga, keresztényi — am tételességtdl, dog-
matikatdl fiiggetlen — latdsmddja, értékrendje. Néhol kozel allnak ezek a szovegek, illetve
egyes részleteik a szentenciézussaghoz, viszont cseppet sem didaktikusak, sokkal inkabb
jellemzi Sket a mérlegelé meditativsag, a belsé kérdések megszolito-inspirald kivetitése.
A keretez6 szovegekben mindehhez sajatosan impresszidzus, toredékes struktura tarsul,
amely a gondolatfutamok egy iranyba haladasa mellett a szerteagazo-arnyalt megkozelités
szandékardl is tanaskodik, illetve modellezheti a bolcseleti folyamat alkalmi dilemmait,
megtorpanasait. Nyelvileg-formailag koherensebb a kotetk6zépi esszé, melyben nem az
aurea mediocritas klasszikus horatiusi nyomvonala a meghatarozd, hanem tavol-keleti
boleseleti hatasok egészitik ki a keresztényi szemléletet.

Az etikai témaja irdsokhoz hasonléan A kertben cimii esszé is egy kdzponti fogalomhoz
rendeli mondandoéjat, ennek a motivumnak a szubjektiv jelentésfeltarasa azonban mar
egy ujabb szovegcsoporthoz rendeli a kotet masodik értekezését, mely csoportnak masik
két tagja is rovidebb-hosszabb formaban értékrendi attekintést tartalmaz. A kert szerzénk
szamara nem elsdsorban allegorikus értéktar, biblikus vagy egyéb kulturkorhoz kotédd
szimbolum, hanem életteli, valds iskolaja a teremt8dés, tokéletesedés tapasztalati és esz-
tétizald szemlélésének, ahol az apro torténések és idétlen vilagtorvények iranti figyelem,
vagy éppen az Onszembesités, a szamvetéskészités, a természetes/természeti inspiraltsag
irdnti fogékonysag human képessége erésddhet és emelkedhet az igazi 6rém, az igazi sza-
badsag, az onfeledt létotthonossag megélésének mentalis szintjére. Az 1ij évezred szelleme
mar cimével is Wedres Sandort idézi meg, s az egyébként is kedvelt — Villanyi varosahoz,
Gy6rhoz még gimnazistaként kot6d6 — bolcseld és koltSeldd szemléletmddijat sajatjahoz
adaptalva, illetve tovabbgondolva, egy sajatos metaforara épiti annak szemléltetését,
hogy mely értékek tiszteletét hirdethetné egy olyan szellemi miihely, iskola, ahol 1épésrél
lépésre értené meg a jové nemzedéke, miképp juthat el az élet tiszteletéhez, létezésiinkben
a teljesség megéléséhez, ,hogy a der(s lét Gsi titka” az Gvék lehessen. Egy szinte peripateti-
kus modellt, bolcseld kozosséget képzel el, melyben a mar emlitetteken kiviil fontos érték-
nek mindsiil a humor képessége, az egymas iranti figyelem és szeretet, illetve a szerelem
mindenfeletti boldogsaga. A szemle egyfajta betet6z6déseként, utolso tételeként szerepel
itt a koltészetben megtestesiilé szépség és szabadsag értéke, amellyel kapcsolatban szer-
z6nk fontosnak tartja mesterét sz szerint is idézve szemlélhetévé tenni sajat koltdi ars
poeticajat.

Ennek a szovegcsoportnak, s egyben a kotetnek is legterjedelmesebb darabja A kiltészet
mibenléte cim1i iras, mely teljes egészében kozli Villanyi Laszlonak a Széchenyi Irodalmi
és Mivészeti Akadémian el6adott székfoglalé beszédét. A cim, a terjedelem aranya, a
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keletkezés apropdja egyarant afelé mutat, ami egyébként a kotetbeli 15 értekezés nagy
tobbségének és Villanyi alkotoi 1étének is elemi mdédon meghataroz6, minden irdanyban
kisugarzé kozéppontja: mi minden jatszik kozre abban, hogy az élet koltészetté formalhato,
a koltészet élettel teli lehessen, melyek azok az értéktartalmak, amelyekrdl Wedres Sandor
nyoman mar esszencialis formdban szdmot vetett a fentebb emlitettek szerint.

A versekben olykor alakmdsok hangjan megszolalé alkoté most olyan alanyt allit a
kozéppontba bolcseleti-esztétikai-arspoeticus alapvetésének szemléltetéséhez, akit csupa
kisbettivel a szerencse fidnak nevez. Ugy vonatkoztatja ra a mondottakat, hogy mikézben
az életrajzi momentumok és mintegy harminc hivatkozasban megidézett mesterek/példak
kiléte egyértelmiivé teszik személyes hattéralanyisagat, az azonosulast, mégis lemond az
ego Ontudatossdganak kinyilvanitasarol. Gesztusaban a korabbi kotetcimként is fellelhetd
nagybetlis Alizat bolcsessége érhetd tetten, raadasul nem sajatitja ki ezaltal szépségelvii ars
poeticdjanak, a koltészetben megélhet6 szabadsagélménynek, illetve az egyetemesség, az
egylényegliség, az 0sszhangteremtés szemléletének igazat, hanem tgy tekint barki koltére
vagy human gondolkodoéra, hogy hasonldképpen 6 is lehet a teljesség megtapasztalasanak
birtokaban a kivalasztott, a szerencse fia: ,A szellemi létezésben is talalhatok folydk (...)
egyszer csak ismerds a sodrds (...) egy id6ben nézel6dhetiink masokkal (...) baratsagot
érezhetiink némely hasonld élethelyzet vagy életszemlélet okan.”

Erés logikai vazra épiil a tanulmany, melyben a szerzé a tizendtmilliard éves kozmi-
kus 6rokség, az univerzum koltészetének amulatatol egy kiilonlegessé csiszolodott kavics
megtalalasanak 6roméig jut el, s természettuddsok, filozéfusok, esztétak, alkotomiivészek
évezredes és kortarsi, mufajfiiggetlen bolcsességeit nyelvileg is nagyfokt immanenciaval,
csodas Osszhangzatti mozaikkd épitve mondhatja el szintetizalt hitvallasat, s teszi igy is
kovethet6vé szellemi-szemléleti kiteljesedését. A legfontosabb viszonyitasi pontokként
Simone Weil és Paul Valéry szellemisége tlinik fel, de megnevezetleniil is, Gjra érzédik
Weores Sandor er6s bolcseleti hatasa. Ebben a folyamatban a sodras metaforaja mellett
ismét szerepet ad a séta motivumanak, amely egyébként napi gyakorlata valds életének
is, s talan e mozgasforma jelképivé valo, hangsulyozott lasstiisaga kapcsan még szemlé-
letesebben fejezi ki azt a szerzdi torekvést, hogy idét adjunk magunknak a figyelemre, a
racsodalkozasra, a befogadasra, az elfogadasra.

A szellemi egyiittsétalasok metodikajara az , Idd szerint” cimii irasban talalunk utalast, am
az ott emlitett gesztusok nemcsak az adott olvasmanyra vonatkoztathatdak, hanem Villanyi
vilagszemléleti teljesedésfolyamatanak egészéhez s mindennapos olvasoéi gyakorlatahoz is
hozzatartoznak: , A Biblidt mindig ceruzaval kezemben olvastam, megjelolve az altalam
koltészetnek gondolt sorokat, mert hat a Biblia koltészet (is). ,Bens6vé valtak szavak,
mondatok, idével ezért is merészeltem verseimbe emelni részleteket, abban a hitben, hogy
azok szervesen illeszkednek.”

A vilagszemléleti és ars poeticus identitas korvonalazasanak jatékosabb moddozatait
szemléltetik azok a szovegek, amelyek sajatos allegendakat épitenek a szerz6 nevének,
illetve csaladi és foldrajzi kotelékeinek eredete koré, valamint feltarjak/elrejtik némely
verscikluskotet alakmasalanyainak genetikajat (Egy mdsik évszak, Vonal, Rokon, Miért e nék).
A nyelvi, aletimoldgiai lelemények bevetésén tul az is az Osszekacsinté dert forrasa itt,
hogy az abszurd hatarat is strol6 fiktiv és alinformacidkat szerzénk valos biografikus ele-
mekkel vegyiti. Ezaltal esélyt ad egyfajta tajékozddasra az olvasdnak, masrészt viszont
megtartja maganak a teljes igazsagot, vagyis nemcsak atlényegiti, atlelkesiti, feloldja-szét-
osztja szubjektumanak az ihlet altal mozgasba hozott érzelmi-gondolati-habitusbeli sok-
szinliségét — példaul a nagy barokk zeneszerzdé, muzsikus, tanar személyiségébe, vagy
épp a szamos ismeretlen kolténd kitalalt alakjaba —, hanem a feliileti spektrum szélesitése
altal egyszersmind védelem ala is helyezi legbensébb énjét, s ezaltal tovabb motivalhatja
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az olvaso érdeklédését, kivancsisagat, illetve szerzé és befogadd egymasra hangolddasat,
Osszjatékat. (A Vivaldi napléjabdl ciml kotet nem véletleniil aratott anno nagy szakmai és
kozonségsikert — talan ennek a felfokozott érdeklédésnek is szolt, hogy szerzénk 16 jatékos
variaciot adott a keletkezésére az EQy mdsik évszak algenezisében, s egyediil itt éreztem azt,
hogy az emlitett 6sszekacsintasban az olvas¢ taldn nem marad mindvégig vagy egyforman
partner.)

Az igy keletkezett szovegvaltozatokban szintén nyomat talaljuk Villanyi impresszidkra
fogékony alkotémddszerének: egy-egy otletet bont ki tijabb és tjabb lendiiletekre talalva
valdsag és fantazia felszabadito talalkozasaban.

»,Minden teremtés egy ismeretlen eszmény, amely feltarul el6ttiink... Egy tjabb szép
leany bizonyitja, hogy a boldogsag létezik, és sokféle alakot 6lthet” —idézi szerzénk Prous-
tot a Ldnyok cimi iras elején, s ennek kapcsan is lathatjuk, hogy az alakokban, alanyok-
ban, karakterekben megmutatkozé sokféleség mellett milyen fontos szamara a szerelem
szépsége, titokzatossaga, eszményisége. Nagy hangstlyt kapott ez a téma a székfoglald
beszéd értéktételei kozott is, de a kdtetben van még harom masik olyan esszé, amely 6n-
allé tematikat biztosit szerzénk szerelem iranti elkotelez6désének (Amikor a hajo elhagy-
ta Hvart, Miért e nék, Lanyok). Persze verseskoteteiben is folyamatos megerdsitését kapjuk
ennek a hangsulyos alkati vonasnak, s mikézben a Lanyok vallomasaban méltan azonosul
Ujabb idézeteket inzertalva a szerelem nagy kolt6-boleselbivel, pl. Ovidiussal, Goethével,
Marquezzel, a kulesmondat mégis egy dalmat pincérnek koleson adva hangzik el masutt:
,én is a szerelembdl élek”. Erdemes lenne Gsszetettebb tartalmai miatt hosszabban is idézni
a szovegbdl, s mellé arnyald-értelmezd kiegészitéseket felsorakoztatni a vagy Villanyi-féle
inspirativ természetével kapcsolatosan a Linyok futamaibol, de az a véllalkozas nehezen
lenne megoldhaté anélkiil, hogy ne a teljes szoveget (Amikor a hajé elhagyta Hoart) citalnank
ide, hiszen egészében olyan egymondatos fluidumot képez, amely nyelvi szerkezetében
szinte megbonthatatlan, s inkabb mar Villanyi — tébbnyire szintén egymondatos — lirai
alkotasaival rokonithatd, semmint hogy egyszeriien esszének, értekezésnek nevezziik.

A voltaképpen teljes corpusat elolvasva is nagy éromiinket lelhetjiik abban az intellektu-
alis és nyelvi sodrasban, amelynek dinamikajat a szinkron befogadas és lendiiletes egytitt
haladas lehet6ségének megteremtése jellemzi, s a mar emlitett partnerség megtartasahoz
olyan természetes hangvétel tarsul, melynek alkati, az egész életmibdl jol ismert jellemz6-
je a bensdséges kifinomultsag, a konnyedség, a figyelmesség, a szeretet és a bizalom.

Befejezésiil még egyszer a kotetcimrdl. A sz6 maga azért is érdekes, mert széfajtanilag
jelentés nélkiili kotészoénak mindsiil, mégis van jelentéses tove, amely képzett fonévként a
létezés fogalmahoz kotédik (v6. valaminek a valamilyen volta). A masik érdekesség, hogy
jelentés hijan is ismeri valtozatait a szinonimaszotar, s azoknak is van jelentéses toviik
(pl. vég-eredmény-ben; lényegé-ben). Nos, hogy a Villanyi-féle fiktiv etimologiak modszer-
tananal maradjunk: kétségtelen, hogy az esszékotet mint végeredmény az életmiinek lényegi
részét képezi; és immar talan tdl is 1épve a szdjatékok toleralhatéd kvazi etimoldgiajan: a
voltaképpen érvényes és fontos alkotdi tantsagtétel Villanyi Laszlo léteképpen.

(Vigilia Kiadé, 2017)
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Sumonyi Zoltan

A kolt6 meghatarozasa
(Gomori Gyorgy ujabb versei)

Képzeljiik el, hogy talalunk egy konyvet, amelynek ismeretlen okbol hidnyzanak
a kezddlapjai, s igy nem tudhatjuk, hogy ki az irdja, és mi a cime. Azt mindjart latjuk,
hogy verseskonyv, ezért az egybefoglal6 kotetcim nem is annyira fontos, mint inkabb a
versek szerzdje. De csupan a versekbdl megtudhatjuk-e a kolt6 nevét, korat, nemzetiségét,
tartézkodasi helyét? Ahogy valamely barkohbaszeri jatékban, tgy apré jelekbdl
(elszolasokbol) talalhatunk-e fogast a feladvany megfejtéséhez?

,Egy szazéves fényképre” — olvassuk az egyik rovid elégia cimeként. Na, ez mar
tampont lehet a korhoz, s talan még mashoz is: kit vagy mit abrazol egy szazéves
fénykép? ,Dédapam, K. Samuel, porge kalapban, / megdsziilt bajusszal-szakallal il / a
fényképezdgép lencséje el6tt, ...” —kezdbdik az elégia, majd néhany sorral lejjebb: ,Samuel
adaz fliggetlenségi parti, / szintén meggyaszolja Kossuth Lajost, / és j6 ismerése Mora
Ferencnek. (...)” — Nagy lépés az azonositashoz! Tehat a dédapa jé magyar ember, aki a
19. szazad utolso évtizedében mar politizal, és a 20. szazad elsé harmaddban a szegedi
muzeumigazgatdval is baratkozik. Ezek szerint a dédunoka, a még megfejtendd kolto,
nyolcvan koriili lehet. De hal’ isten, jo par nyolcvan koriili kolténk él még, hat haladjunk
tovabb ezen a nyomvonalon!

Az ,Utdirat Anydmhoz” igy kezdédik: , Anyam, ki tiz évesen megmentettél / az utcan
leselkedd, alattomos halaltol, / majd ostromkor testeddel fogtad fel / a nekiink szant
bombat — anyam, utana / magamra hagytal. (...)” Majd igy zarul: , Lehet, hogy 56-ban, /
(amikor el kellett mennem, hogy megtisszam / a nekem szant kinos bértonéveket) / részben
Téged is biintettelek — de hat / volt férjed, j6 allasod is. Bar minden héten / irtam neked,
valahol mindketténkben / ott lappangott valami btntudat: / benned zaklatott-nomad
gyerekkorom, / és bennem »htitlenséges hliségeim« miatt.” — A kolt6 tehat 1944-ben volt
tizéves, és huszonkettd, amikor (a forradalom utan) el kellett hagynia Magyarorszagot. De
még mindig tal tag a kor, hiszen a forradalom utan kétszazezren hagytak el az orszagot,
kozottiik irok, kolték is szép szammal. Svédorszagban, Franciaorszagban, Angliaban,
Amerikaban kezdtek tj életet, folytatva az itthon megkezdett egyetemet, versirast — hol
keressiik hat a még mindig nem nevesitett koltét?

Az ,Egy hontalan éneke” cim{ vers aztan az Gj hazat is megnevezi: ,Ma reggel arra
ébredtem: / Gjra hontalan lettem. / Masodszor. Ez mar nem az az orszag, / amelyik hatvan
éve jo szivvel / fogadta menekiiltek ezreit. (...) Nemsokdra az Egyesiilt helyett / egy
Szétment Kiralysag polgara leszek, / ahol az alattvalok a hajdani / dics6ségen csiingve
elhiszik, / hogy Rend lesz és kevesebb idegen, / mikdzben a Kaosz szélvihar-démona /
porog Dover fehér sziklainal.” — Tehat Anglidban él. Hanem még mindig nem kérdezhetiink
rd, ahogy a barkochbaban szokas a megfejtés tudataban, hiszen Anglidban is tobben élnek/
éltek magyar irdk és koltok. Pedig eddig eljutva mar majdnem biztosan rakérdezhetiink,
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mert a képzeletbeli, hidnyosan megtaldlt konyv elsé ép oldalan a verscim: ,,B. F. elt(in6dik 1915
januarjaban”. A monogram ismerds, az évszammal egyiitt mar tobb, mint gyanus, de azért
olvassunk csak bele a versbe! ,,...Mert angol, ne irjak annak a lanynak, akit / tele-szivvel
ohajtottam volna / feleségnek? Most mindent elont / a sar, a vér, a gytilolkodés, / nem latni
végét a haboru / fullaszto-fiistds alagutjanak, / s vajon maradt-e egy csipetnyi remény,
/ hogy barataimhoz az Ordkzold / Szigetre egyszer még visszatérjek?” — Igen, Békassy
Ferencrdl van szd, a nagy reményekre jogositd koltérol, esszéistardl, miforditérdl, aki alig
hogy hazatért a cambridge-i King’s College-bol, mindjart elesett az els6 vilaghabortiban.
S akirdl Babits, Kosztolanyi és Téth Arpad elismeréen emlékezett meg a Nyugat cimt
folyoiratban. Azéta tobben is irtak rola, Cs. Szabo Léaszloval az élen, aki szintén Anglidba
szakadt hazankfia volt, varjunk hat még a biztos megfejtéssel!

Végiil, a kotet kozepe tajan, az ,Egy szigetlakd reggele” cimii vers elsé harom sora
eloszlatja az utolsé kételyeket: ,,Hajnalban kel. Egy negyvenéves / lengyel kolt6t fordit,
aki Amerikaban / dpolja most nyelvét és neurdzisat.” — Hat persze, Gomori Gyorgy az a
lengyelbdl fordité magyar koltd! 1956-ban lengyel szakos egyetemistaként szallitotta a var-
soi hireket a pesti Bolcsészkarra, s vezette oktober 23-an a Bem-szoborhoz évfolyamtarsait.
Az egyetemet mar Londonban és Oxfordban fejezte be, s lett végiil a lengyel irodalom tana-
raa cambridge-i egyetemen. Irodalomtorténeti tanulmanyait, nyelvészeti elemzéseit harom
nyelven irja, de verset csak magyarul. Mert hiitlenségesen hiiséges, ahogy az anyjahoz irta?
Idézziik csak ide, most mar teljes terjedelmében és leirt formadjaban a ,, Levél Budapesthez”
cimi verset!

~Kedves-kedvetlen székes-
hidakkal ékes,

piperés-mosdatlan

-févdrosom! Mindig

szerettelek, még akkor is,

amikor golydk és bombik
sebezték arcodat.

De nem voltam hozzdd

hiiséges: mds vdrosokkal
csaltalak. Kerekded Krakkoval,
csipkézett Oxforddal, s6t még
illatos Firenzével is. Viszont
mindig megtértem hozzdd
vindorldsaimbdl. Mdsok érokre
elhagytak, de nekem megmaradsz
sziilévdrosomnak, amit

el nem vehet télem senki,

s ahol sohasem éreztem magam idegennek.”

Déntse el hat az olvaso, hogy hiitlen-e avagy hiiséges?

Hanem, miel6tt belevesznénk ebbe a koltGkeresd jatékba, mondjuk ki végiil, hogy
milyen kolté Gomori Gyorgy, és milyen ez az tj kotete? A koltd, akarcsak a dédapa, adaz
fliggetlenségi parti, j6 magyar ember. Hiiséges nemcsak Kossuth Lajoshoz, de Balassihoz,
Zrinyihez, Nagy Imréhez is. A konyv versei pedig ennek a hiiségnek a bizonyitékai.
A lapidaris tomorségl elégiadkban — mindegyik rafér egy karcsu konyvoldalra - felmutat
egy emberéletet. Ennél tobbet kolté manapsag nem tehet.

Gomori Gyorgy: Az ajté monoldgja. Orpheusz Kiadd, Budapest, 2017
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Ternovacz Daniel

A viragnyelven triikkoskod6 Gion Nandor

Kurcz Adam Istvan: Gion Nindor mifvei és miihelytitkai

Gion Néandor recepcidjanak alapvetd témaja, hogy a szenttamasi iré alkotdi leleménye,
a valos torténeteket fikcidval diisito realizmusa milyen teoretikus diskurzusban targyalhato.
Hidba sziiletett nagyszamu elemz6i munka, mely az emlitett gioni kérdést vizsgalja,
Kurcz Adam Istvan ugy véli, hogy az eddigi megkozelitéseknek nem sikeriilt a prozavildg
felszini rétegeibdl igazan tovabbhaladni a valédi mondanival6 felé. Monografidjanak
elészavaban a gioni elbeszéléstechnika, torténetmesélési mdd ,legrejtettebb szintjeinek”
(7.) feltarasat igéri, melyeket az alkotdi identitas problémajaban, a k6zosségi és kisebbségi
szerepvallalasban lat feltérképezetlennek. Azon az elgondolason alapszik a kutatas
modszertana, hogy Gion politikai okokbdl nem irhatott mindenrdl, ami a valésagban zajlott,
ezért sajat allegorikus beszédmodot alakitott ki, ily médon miivei politikailag korrektnek
tntek. Olyan ,,Viraignyelvrc'il”1 beszél a szerz6, mely meglatasaban az ir6 teljes alkotoi
palyajat meghatarozta, &m a korabeli kritika explicit médon nem fejthette fel a jelentéseket,
csak homalyosan utalhatott a mogottes tartalmakra. Miért maradhattak titokban Gion
triikkkjei? — vetédik fel a merész kérdés a monografia végszavaban, amely hidnyosnak,
kevésbé értén olvasdnak allitja be a korabbi megkozelitéseket (megjegyzendd, hogy a Gion-
proéza parabolisztikus vonasa azért nem szamit radikalisan 4j felfedezésnek). A tarsadalmi
milié egyszerre mtivészi és tritkkds abrazolasanak technikaja mar a palya kezdetén sem
maradt megallapitatlanul. Példaul, amikor Bori Imre az ,egyszerliség cselének” nevezte
a Testvérem, Jodb nyelvi megformalasat, alighanem a szoban forgé viragnyelvre utalt.
Mindezekkel egyiitt az elmaradtnak vélt értelmezés pétlasanak szandékaval 1ép fel Kurcz
Adam Istvén, a teljes életmii parabolakénti olvasatara vallalkozik.

2007-ben a Latroknak is jatszott cimii tetralégiaval Gion-életmtkiadas indult, és 2012-
ben a Véres patkdinyirtds idomitott gorényekkel cim@i kotettel zarult, mely naplokbol,
interjukbdl, esszékbdl valogatott szovegrészeket foglal magdaba. Elsé hivatalos
kiadasukkal egy tj szemlélet is lehetévé valt, amire jl raérzett Kurcz Addm Istvéan, és
monografidgjaban a személyes jellegli szdvegeket a szépirodalmi miivekkel olvassa
egybe. Teszi ezt a prézavilag szoros, , hiperrealista” (85.) olvasataval, ami a torténelmi,
politikai, szociografiai és néprajzi vonatkozasok fel6l kozelit. Emlitésre méltd, hogy a
szovegek megfilmesitett valtozatai, illetve Gion radidjatékai is az elemzés részét képzik.
A monografidban olvashat6, hogy Gion sajat elmondasa szerint tigy irta miveit, hogy azok
filmes formdban is megjelenitheték legyenek. Ennek tudataban a médiumkdozi elemzés mar
varatott magara, és feltehetéen a monografia utan is béven maradtak megvalaszolandé

1 A monografia kedvelt szoszerkezete, a ,viragnyelvi triikkdskodés” Gion szajabdl hangzott el egy
94-es interjuban (369.).
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kérdések ezen a teriileten. A fikcids és a valdsagos miivek egybevetése alatamasztja
a kotet végén levont kovetkeztetést: ahogy a valds elemek atszdvik a fikcidt, ugyanagy
»a napldjegyzetek, sét még az interjuk is tartalmaznak olyan stilisztikailag szépirodalmi
mindségli megnyilatkozasokat, amelyeknek olykor még a tartalmuk is stilizalt” (373.). Arra
sem vallalkozott még monografus, hogy megszamolja, hanyszor fordul el6 egy-egy Gion-
miben a magyar, szerb, német és egyéb nemzetiséget jel6l6 kifejezés. A szamszer(sités
szintén az allegorikus irasmod feloldasat szolgélja. fgy jut el a szerzé a kutatas egyik
nagy felfedezéséhez: a német kifejezésnek a magyarhoz képest is feltlinden gyakori
el6fordulasat allapitja meg. Figyelmes elemzéssel megmutatkozik, hogy Gion felcserélte
a hatalmi és a kisebbségi szerepeket. A proézavildgban magyarok keriilnek elnyomoi
pozicidba, amelyet a valdésagban szerbek toltenek be, a németek pedig kisebbségként
puszta megmaradasukért kiizdenek, ,a kisebbségi vagyak és elképzelések szdcsovei”
(134.). Ez a példazat a Gion-prozanak tobb pontjan is megjelenik, ugyanis miveinek
megirasakor mar nem voltak jelen a németek a helyszinen, ezért a hatalomnak nem
lehetett kifogasa ezen elnyomasos viszonyok abrazolasa ellen. Az élettt és a helytorténet
magas fokt ismeretének koszonhetéen Kurcz Addm Istvan néhény alkalommal korabbi
monografusok tévedésére is ramutat. Még javaslattal is szolgal egy kovetkez6 nagyobb
lélegzetvétell vizsgalat témajahoz: a rejt6zkddd beszédmdd nyelvhasznalati vizsgalatat
latja sziikségesnek (375.). Kiilon emlitést érdemel a Gion-prézat illetéen eddig kevésbé
hangsulyozott temet6k mint gyakran visszatérd terek jelentdségének a kiemelése. Kérdés,
hogy mennyivel mozditja elére a Gion-recepcidt egy olyan kutatas, mely végig a regények
tartalmi, motivikus vonatkozasainak jelentésbeli szintjén mozog.

A Kkorabbi recepciot illetéen Horvath Futdé Hargita Lokdlis kontextusok, szerepkorik
és a szovegek dtjarhatésiga Gion Nindor opusdban cim(i monografidjat tekinthetjiikk a
vallalkozas el6zményének. A lokalitds nemcsak a sokszor emlegetett helyi szinek
elemzésében érvényesiil, hanem az elemz6i szemléletmodd zartsagan is kifejti hatasat,
ami az irodalomtorténeti, kultartorténeti, esztétikai kontextusok, kanonizacids kérdések
mell6zésében jut kifejezésre. Kurcz Adam Istvén lefrja, hogy az imént sorolt szempontok
bele sem férhettek volna az elemzésbe, illetve a korabbi tanulmanyok mar elég részletesen
koriiljartak a gioni esztétikat, stilisztikat és az egyéb elemzdi iranyvonalakat. Ezzel egyiitt
talalkozunk néhany olyan szubjektiv kijelentéssel, mely barmilyen &sszehasonlitasi
alapot nélkiiléz (amely jelenség egyébként korabbi monografusokndl is feltlinik).
A kutatds kontextusaban tulzottnak tiinik a megallapitds, miszerint ,, Gion Nandor valoban
vilagirodalmi iré” (373.), de az a kijelentés sem latszik kelléen megalapozottnak, hogy
,az Ez a nap a miénk — megkockaztatom - az egyik legizgalmasabb magyar regény is”
(287.). A zarsz6 végén felmeriil, hogy a sziiléhaz emléktablaja szenttamasi, nem pedig
vajdasagi, délvidéki vagy magyar iroként emlékezik meg Gionrol. Az elemzés kimutatja,
hogy a motivumvilag egzisztencialis megprobaltatasok szépirodalmi tiikrozédése és a
kisebbségi szituacionak érzékeny allegorizalassal felépitett példazata. Am ahhoz, hogy a
vajdasagi kultara perspektivdjdban meriiljon fel Gion pozicidja, sziikséges a mas irodalmi
kontextusokhoz fiz6d6 viszony, illetve az Gjabb irodalmi térben valo jelenlét targyalasa.
A magyarorszagi irodalommal val6é kapcsolatrél csak néhany idézett naplorészletbdl
értesiilhetiink. Az Uj Symposion problémaja (Gion és a folydirat alkotégardaja kozott
fennall6 bonyolult viszony) is minddssze néhany alkalommal keriil emlitésre, viszont
a vizsgdlat targykorébe tartozo életrajzi referencialitas témajdban aligha keriilhet6 meg
Gion palyajanak ez a vonatkozasa. Horvath Futé Hargita monografidjaban foglalkozik
a kultusz és a kanon kérdésével. Tobbek kozott az individudlis kinon jelenségét emliti,
amely Gion esetében regiondlis és intézményi szinten igazolhatonak latszik: elnyert
irodalmi dijak, gazdag recepcid, rola elnevezett 6sztondij, életmtikiadas stb. Egy olyan,
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megszilardult Gion-képrdl van sz6, amely szerint az ir6 mtvei nem sorolhatok be sem az
4jitd, sem a tradicionalis prézavonulatok kézé, hanem a kett6 kozott alakultak. Korabbi
elemzd@k irdsaiban tobb izben taldlkozhatunk szamonkérésekkel, miszerint Gion Nandor
miivei méltatlanul maradtak ki egyes elméleti diskurzusokbol. Ezeknek a kérdéseknek a
klasszikus példéja, hogy Thomka Beata miért nem emliti a szenttamasi ir6 nevét, amikor
az 1j jugoszlaviai magyar regény formaproblémait vizsgalta (és ez teljes munkassagara
all). Elek Tibor 2009-es monografidban pedig azt problematizdlja, hogy miért hagytak
figyelmen kiviill Gion munkassagat egyes magyarorszagi irodalomtorténetekben.
A jelen vizsgalat arra torekszik, hogy kitérjen a kanonizaciés kérdések eldl, melyek talan
megvalaszolatlanok maradnak, és a kultusz részét képezd homalyos faktumok mitizald
szerepét toltik be. Kurcz Adam Istvan jo interpretalokészséggel nyul a szovegekhez, és
azt is tudja, hogy a Gion-recepcié irodalmon kiviili diskurzusokat is igényel, viszont a
kitagitott elemzdi keretek mégsem latszanak mindig koriilhataroltnak. Erre példa a 177.
oldal egyik labjegyzetében olvashatd demografiai 6sszehasonlitas, amely soran a vajdasagi
magyarsag és a koszovoi albansag 1960-as, 70-es évekbeli szama keriil 6sszehasonlitasra
napjaink adataival. A monografia kovetkeztetésével szemben el6bbi jelentds csokkenése és
utobbi novekedése olyan Osszetett téma, mely joval tilné Gion egy-két miivébdl kiolvasott
abortuszellenesség narrativajan.

Kontraproduktiv eshetdség, amely egy-egy motivum minden egyes eléfordulasanak
kiemelése esetén felvetédhet, hogy az ir6i eszkdzok talmagyarazottnak tlinhetnek,
illetve a banalitasok és a belelatasok sem maradnak el. Az ismételten megvilagitasra
keriil§ jelentésekre példa az akacfa interpretdldsa, amelynek esetében nem annyira a
belemagyarazds, mint a tlmagyarazas érzédik. A 198. oldalon idézett részlet Szenteleky
Kornél Akdcok az 6szben cim(i versébdl ismerteti a motivum jelentését. Ezutan tjra és ajra
bebizonyosodik, hogy ,,az akac valamennyi el6fordulasa szimbolikus szerepet kap” (270.),
amely megallapitas inkabb tlnik egy statisztikai ténynek, mint egy igazan jol kidolgozott
ir6i fogés szemléltetésének. Az ismételt Szentelekyre vald hivatkozas pedig elmaradottnak
allitja be a motivumot. Az Uj Symposion alkotéi vilidgéban tobbnyire az Sket megel6z6
irodalmi élet maradisagat jelezte az akacos. Gionnal pedig lathatélag egy nagyon kedvelt
és sokat alkalmazott motivum. Bizonyossa valt, hogy tobbszor visszalépett a Szenteleky-
féle valdosagabrazolashoz, de ezen tul moédositja-e a hagyomanyt, hogyan viszonyul
hozza, volt-e barmilyen tétje a klasszikus vajdasagi couleur locale rehabilitalasanak? Az
el6z6 bekezdésben targyalt probléma meriil fel ismét: egy-egy ir6i metafora, szimbdlum,
allegoria jelentésbeli tisztazdsa utan tovabbi elemz6i munka sziikséges.

A monografia Osszefoglaléjaban taldlkozunk olyan kijelentésekkel, melyek szerint
Gion regényei, novelldi ,aradé mesél6kedvvel, remek humorral és iréniaval fliszerezett
torténetek (...) a magyar és a vilagirodalom legjobb elbeszéléi hagyomanyabol” (376.).
A kovetkezé mondatban a megallapitas alatamasztasaként a dijak és a gazdag recepcio6
emlitése mellett az all, hogy ,Gion sziiléhaza a szenttamdsiak jovoltabol ma mar
emlékhaz” (376.). Az érezhet$ ellentmondas mintha nemcsak a monografia érveléseit
jellemezné, hanem a mai Gion-képiinket is meghatarozna. A kultusz irodalomtorténetileg
lokalis kontextusba latszik visszaszorulni, ahogy azt a fentiekben emlitett, lokalpatri6ta
beallitottsagrol arulkodé emléktabla is sugallja.

Napkiit Kiadd, 2017
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Lengyel Andras

»Nyelveszekrol, nyelvészetrol”
Simoncsics Péter memoar-fragmentumairol

A kisgyerekkoratdl szegedi és Szegedhez ma is ezer szallal k6t6dd neves finnugor
nyelvész, Simoncsics Péter azzal iinnepelte 70. sziiletésnapjat, hogy kotetbe gytijtotte
alkalmi irdsai egy részét. Ezek a szovegek — emlékezd cikkek, nekrologok, sirndl
mondott bicstiztatdk stb. — kapcsolédnak a nyelvészethez (egyik jobban, erésebben, a
masik kevésbé), de tobbnyire, néhany kivételtdl eltekintve, igazdban nem nyelvészeti
tanulmanyok: inkdbb egy nyelvész multidéz6, nosztalgikus emlékei szakmardl,
emberekrdl, koriilményekrdl, mindazokrél és mindarrdl, akik és amik szerepet
jatszottak életében, szakmaiérlel6désében. Mindegyik iras személyes, nem a vonatkozd
szakirodalmat mondja {61, hanem személyes emlékeit, abbdl a nézépontbdl, ahonnan
6 latta ezeket az embereket és viszonyokat, de természetesen a nyelvész szakember
sokrétli tudasanak birtokaban. Ez nemcsak a megidézettek szakmai megitélésének
biztonsagat adja meg, de azt is megmutatja, hogy egy tgynevezett , akadémiai”
palyan mozgé értelmiségi hogyan latta azt a szakmai (s nem csak szakmai!) kontextust,
amelyben élete és palydja soran mozognia lehetett s kellett, s amely kontextus, igy
vagy ugy, Ot is alakitotta. A megidézett emlékeknek két foltind jegye is van. (1)
A szerepldk, akikrdl beszél, joval szélesebb korbdl keriiltek ki, mint a nyelvészet: igy
példaul germanista, filozofus, s6t — horribile dictu! — matematikus is akad koztiik. (2)
A szereplOk igen nagy szazaléka szegedi, vagy élete valamely szakaszdban Szegedhez
is kot6dd értelmiségi. Mindkét jellegzetesség fontos — és tanulsagos. Az elsé azért,
mert cafolja azt a babonat, hogy a tudomanyos eredmény csupan 6ntdrvényei szerint
alakul, s fliggetlen a kortars kulturalis élet mozgdsaitdl. A masodik pedig azért,
mert igy Szeged utdbbi évtizedeinek egy olyan gondolkodastorténete villan fol,
amely — sok vonatkozasban — autentikusabb és mélyebb magyaradzatot kinal a varos
torténetéhez, mint ami az eddigi megkozelitésekbdl folsejlik. Magam, Simoncsicsnak
par évvel fiatalabb nemzedéktarsa, e szereplOket, ha nem is mindegyikiiket, ismertem,
s igy emlékei szdmomra sajat emlékeim kontrollanyagaként is érdekesek. (Az, hogy
6 nyelvészként bizonyos dolgokat mas szogbdl latott, természetes, de nem dontd.
Minden ember a sajat egyéni szemszogébdl érzékeli a vildgot — azért ez a vildg
valamiképpen mégis egységet alkot.)

Amikor konyvét kézbe véve belelapoztam a tartalomjegyzékbe, meglepve
tapasztaltam, milyen sok a k6zds ismerds: Balint Sandortdl Haldsz Elédig, Pollak
Gyurkatol Széke Gyurkdig, s az 6 egyik referenciapontja, a Kalmar hazaspar, ha
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,féloldalasan” is, nekem magamnak is fontos volt. (A matematikus Kalmar Laszlot én
ugyan személyesen nem ismertem, de feleségét, Erzsike nénit: Arvay Erzsébetet igen,
s a Kalmar csalad 1égkorérdl, torténeti forrasokbol is, barataimtdl és ismerdseimtdl is
voltak informaciéim.) Ez a nagy érintkezési feliilet kivancsiva tett, mit latott (meg)
e szerepl6kbdl Simoncsics, s amit meglatott, az egyezik-e az én tapasztalataimmal,
szerényebben fogalmazva, percepciémmal.

Simoncsics Péter, kisgyerekkoratdl Szegeden élve és nevelkedve, persze joval
hamarébb lépett be Szeged torténetébe, mint én, s igy, egyebek kozt, neki a mar
emlitett Kalmar hazaspar is csaladi adomany volt: sziilei, a Simoncsics hazaspar és a
Kalmar hazaspar dsszejartak, s ebbe az érintkezésbe, értelemszertien, mindkét csalad
gyermekeibelevonddtak. Kalmar Laszlot, amatematikust, a szamitogépes projektegyik
magyarorszagi élharcosat a matematika tudomanytorténete nyilvan Simoncsicsnal
szakszertibben fogja leirni, de Simoncsics emlékeinek ehhez képest is van egy sor
elénye. Az a 1égkor, amit Kalmaréknal tapasztalt, s amit leirt, az nem pusztan egy
nagy matematikus életének szinezéke, hanem sok mindenre magyarazatul szolgalo,
forrasértékli rogzitése. A tudomanytorténet-iras majd ezt is figyelembe kell vegye.
A masik. Simoncsics mintnyelvész felfigyelt ra, s a figyelmet fel is hivja ra, hogy Kalmar
Laszl6 a matematika és nyelv viszonyardl is irt egy fontos tanulmanyt. S Simoncsics
emlékeibdl ,kideriil”, Kalmar Laszlé mellett ott allt felesége, Arvay Erzsébet, aki
mellesleg a Szegedi Fiatalok Mtivészeti Kollégiumanak tagja volt. S— ezt mar én teszem
hozza — nem is akarmilyen tagja: az egyik leggerincesebb, legtisztességesebb tagja.
AKki a zsidotorvények felé rohand orszagban is hozza mert menni a zsidé szarmazasu
Kalmar Laszléhoz (ami, mint hajdani 6reg baratomtol, Adam Laszl6tdl tudom, akkor
— szomoru tiineteként egy sotét kornak — nagy batorsagnak szamitott). Evtizedekkel
késébb pedig, amikor a kanyargds palyat s nehéz életet befutd hajdani ,, mtivkoll”-tag,
Tomori Viola repatrialt, s Gjra Magyarorszagon probalt megkapaszkodni, Erzsike néni
honapokra befogadta 6t. Nem érzelgds volt, hanem humanus, s nem elvileg, hanem
gyakorlatilag. Kittin6 ember volt, noha még a Szegedi Fiatalok mozgalmanak kutatoi
is homalyban hagyjak személyét, szerepét.

Balint Sandor, akinek Szegeden mar legendariuma van (nem érdemteleniil, de
mélyebb megértését némileg mar deformalé mddon), értelemszertien szintén jelen
van Simoncsics Péter emlékeiben. Balint Sdindor mar sziileit is tanitotta, elsdéves
egyetemistaként Simoncsics is hallgatdja volt, s késdbb is érintkezett élettitja a nagy
professzoréval. Simoncsics joggal jegyzi meg, hogy ,Balint Sandor alakja kiilondsen
alkalmas volt arra, hogy koréje folklorisztikus torténetek, anekdotakoszoriuk
fondédjanak” (138.). (N. B. A Balint Sandor-kutatas egyik lehetséges iranya éppen
itt keresendd.) Amit Sandor bdcsirél mond, az nem revelativ jdonsag, inkabb
a mas forrasbdl is ismertek kiegészitése és megerdsitése. Emlékei két elemét
mégis kiemelenddének tartom. Az egyik mindenképpen az, amit Hajdu Péter
nyelvészprofesszor Balint Sandor melletti kozbenjarasarol mond — Simoncsics emlékei
szerint ugyanis Hajda volt az, aki meggy&zte Ortutay Gyulat, hogy intervenialjon a
letartoztatott Balint Sandor mellett. Ez tObbszordsen figyelemre méltd momentum.
(Nincsitt hely ennek kifejtésére, de célszertileszogezni.) A masik, ami, megvallom, meg
is lepett: Simoncsics utal a mesélgetd Balint Sandorra, s megemliti, hogy Radnétirdl
azt mondta neki: , a legtisztabb embdr, akit ismertem” (141.). Ami ebben meglepett az
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az, hogy nekem is szinte szorol szora ezt mondta. Az egyetem kozponti épiilete el6tt,
a Dugonics téren beszélgettiink (valamikor a hetvenes évek masodik felében), J6zsef
Attilardl és Radnétirdl kérdeztem, s Radnotit akkor elSttem is igy definialta. (Csak
zardjelben jegyzem meg, hogy Jozsef Attila emberi mindsitése eldl viszont kitért, bar
nem volt nehéz nem észrevennem, vele komoly fenntartasai voltak.) — Simoncsics
idevago emlékidézéseibe sajnos itt-ott néhany lapszus is becsuszott: Balint Sandor és
Radnéti nem voltak évfolyamtarsak, Koncz Janos (akkor) nem elsé titkdra, hanem
csak ideologiai titkara volt a megyei partbizottsagnak stb. De ezek inkabb csak aprébb
tollhibak.

Alegfontosabb portré mégis, azthiszem, a Halasz E16d professzorrdlirott (Egy cinikus
bolesrdl). Az akarakterisztika, amelyet Simoncsics itt fodlvazol réla, figyelemre méltdan
realisztikus. A germanista Haldsz kivételesen jo képességti, muvelt, tajékozott, irdniara
s 6nirénidra egyarant hajlamos szegedi professzor volt — akiben, lehet6ségként, sokkal
tobb rejlett, mint amit meg tudott valésitani. Sorsa szomort fintora, s az (akkori) szegedi
viszonyokrdl, attételesen, sokatelmond, hogy voltaképpen csak két momentum rogziilt
rola: a magyar-német €s a német—magyar szoétar — s legendariuma. Haldsz ugyanis
kényszertiségbdl (6nvédelembdl) szoétarkészits lett, pedig alkatilag inkabb elméleti
ember volt, ,filozéfus”. (Zarodjelben érdemes megjegyezni, az 6tvenes években tobben
ishasonl6 6nvédelmi technikaval éltek Szegeden - s éltek tiil az akkori politikai légkort.
A szilenciumra itélt Balint Sandor példaul ekkor készitette el a Szegedi szdtirt, a
féiskolardl, politikai okokbdl szamtizott régi illegalis kommunista, Vajda Laszlo
— mellesleg: legendasan jo irodalompedagogus — ekkor készitette el Moéra Ferenc
irasainak bibliografiajat stb. Rajuk is, de a rezsimre is jellemz0, hogy ezeket a nagyon
hasznos, am {6l6ttébb munkaigényes munkdkat, ha megt(irtként is, elvégezhették — s
Ok el is végezték. Méghozza a feladattal belsdleg is azonosulva.) A legenddrium pedig,
amely Halaszrdl kialakult, s ismerdsei fejében ma is €l réla, egy ontorvényti, okos
ember portréjat — és személyisége fegyverként forgatott tiiskéit dokumentalja. Arcat
persze, egyaltalan nem meglepé mddon, utébb az 6t megtagadd, s a konjunktarak
széliranyaba beallé tanitvanyai nagyon hatasosan és tartésan rongaltak (a szakmai
karrier érdekében , célszeri” volt levalni rola), ma pedig mar a sziikségképpen
bekdvetkez6 felejtés is ellene dolgozik. Simoncsics portréja mar csak e koriilmények
miatt is fontos, s6t, a régészetbdl kolcsonvéve a szoét: igazi ,leletmentés”. Itt s most
nem allhatom meg, hogy Halasz Eléd jellemzésére harom példat magam is meg ne
emlitsek. (1) Halasz a bolcsészkar épiiletében, a liftnél talalkozik a ,Setét Lajos”-
ként emlegetett, erdsen ,ideologikus” szerepkordi, bornirt professzortarsaval, aki
kérddre vonja: igaz-e, hogy azt mondta réla, hogy alkalmatlan a tanszékvezetdi poszt
betoltésére? Halasz egy pillanatig elgondolkodott, kivart, majd igy szolt: ,Nézd
Dezs6, nem emlékszem, hogy mondtam-e. De hogy gondoltam, az biztos.” Jellegzetes
Halasz-riposzt. (2) Haldsz a Hésok Kapujandl, a foldon {il. Ittas, mar hajnal van.
Valami bulibél mennek haza a hallgatok. Haldsz odainti 6ket magéhoz: ,,Jol nézzenek
meg, ilyen részeg dékant nem mindig lathatnak.” Onirdniaja, személyisége lényeges
jegye itt is hibatlanul miikodott. (3) Az egyetemi konyvtér folydiratosztalyan a Pester
Lloyd valamelyik évfolyamat akarja megnézni. A nejlonzacskéba rakott, egymasra
helyezett évfolyamok koziil ez a legalso. A kivant évfolyamot a nagy kupac aljardl az
osztaly nyugdijas mindenesének, Wischner Lajosnak, az ugyancsak legendas ,,Lajos
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bacsinak” kell kibanyasznia, aki hét vagy nyolc nyelven beszél, de egyen se, magyarul
sem tOokéletesen. Lajos bacsi mérges, s mivel nem veszi észre, hogy Haldsz mar a hata
mogott all, morog: , Fene beled Halasz Eled!” Haldsz nevet, s a professzori tekintély
,védelme” helyett, s plane valami retorzié helyett meghivja az 6reget a Lofaraba (ma
ez a Redk) sorozni. A harom torténetben kozos (egymast kiegészits és erdsitd) az
észjaras.

A Halasz-portré kiegészité eleme a Suki Bélardl irott belsd, rejtett miniportré.
Suki, a ,kandidatus ciganyprimas”, a varos egyik legjobb todrténelemtanara,
Kierkegaard, Heidegger, s mas akkoriban meg sem igen tfirt filoz6fusok értje és érté
interpretatora, esténként Halasz ivocimboraja. Azokban az években kettejiik kocsmai
beszélgetései jelentették Szegeden az igazi filozofiat. (Egy hattéradat a viszonyok
jellemzéséhez: Dani Tivadar, egy ideig kollégam az egyetemi konyvtarban, a Vagy-
vagy forditdja, amikor elkésziilt a forditassal, egy bekotodtt példanyt folajanlott a
konyvtarnak, helyezzék el az allomanyban. T.-né U. Eva, az ,illetékes” osztalyvezetd,
akinek egyetemi statusa a , feleség” szdval adhaté meg, elhdritotta az ajanlatot: ,Ki az
a Kierkegaard?”)

A Pollak Gyorgyrdl rajzolt portréért kiilon halasak lehetiink Simoncsicsnak. Pollak
matematikus volt, és széleskoriien mivelt, tajékozott, jatékra is hajlamos kultarember.
Hogy milyen szint(i matematikus volt, azt, azt hiszem, sem Simoncsics, sem én nem
vagyunk illetékesek megmondani. De hogy egy bizonyos — magas — szintet megiitott,
az valoszinii. A szegedi matematikai iskola, amelyhez tartozott, enélkiil bizonyara
kivetette volna magéabdl. Hogy igazi kultirember volt, annak viszont ezer tanujelét
adta — Simoncsics is beszél ezekrdl. S a magam tapasztalatai is ezt erésitik. Amikor
példaul Bari Karoly festményeibdl, rajzaibol csinaltam kiallitast (Bari nemcsak kolto,
hanem igen jo, eredeti képzémivész is!), a megnyitén Pollak Gyurka is ott volt, s
azonnal felismerte Bari tehetségét, eredetiségét. Vasarolt is volna a képekbdl, de
Karcsi makacs ember, nem valt s valik meg képeitdl, noha a képeiért kaphat6 pénznek
nagyon is helye lett volna nala. A masik példa: amikor nem sokkal éngyilkossaga el6tt
Téanczos Gabor (az 56-os Pet6fi Kor hajdani titkara) Szegedre latogatott, Ilia Mihaly
és én vartuk az allomason — Ilia volt a meghivéja, vendéglatdja. S mig a villamosra
vartunk, ki tint £61? Pollak Gyurka. Valahonnan megtudta, hogy régi baratja, Tanczos
akkor érkezik, s § is kisietett eléje. Oszintén szolva, nem gondoltam volna, hogy ismerik
egymast. (Tanczos akkor flekkes embernek szamitott, valahol a megtfirt és a tiltott
hatdran.) A harmadik példa kés6bbi: az Ortutay-kollégium hatranyos helyzetti diakjai
szamara Pollak afféle ismeretbdvits, felzarkdztatd népfdiskola-szerti lehetdséget
szervezett — mindenféle intézményi hattér és szervezett tamogatas nélkiil, dnerébdl.
Pollak Gyurka természetesen nem volt ,narodnyik”, de a kulturalis esélyegyenldség
megteremtését komolyan vette, sziviigyének tekintette, és tett is érte. S ami még
ennél is jellemzd&bb ra: § errdl nem fecsegett, hanem cselekedett érte. Akkor, amikor
a ,Nyugathoz vald gyors folzarkézas” illiziérendszere még értelmes embereket is
lefegyverzett, siiltgalamb-varasra késztetett.

Summa summarum: a hatra tett kézzel, kezében aktataskajaval sétalé Pollak
Gyorgy varosképi jelentdségii szegedi figura volt. Igazi kultiirember.

A konyv cime természetesen nem véletleniil: Nyelvészekrdl, nyelvészetrdl. A ,kalyha”,
ahonnan Simoncsics elindul, szakmadja, a nyelvészet. A kotet élén, Eldszo helyett egy
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interju olvashatd, amelyet a kiadd vezetdje, Kiss Gabor készitett vele. Ez sok mindent
elmond Simoncsics Péterrdl, akinek itt mar els6 mondata is fontos 6nmeghatarozas:
,Pontositanék: 9sszehasonlité nyelvész vagyok, akinek kutatasi teriilete a finnugor
(urali) nyelvek korére korlatozodik.” Amit azutan az Osszehasonlitdé moddszerrdl
elmond, az azt is érthet6vé teszi, miért s hogyan terjed til érdeklédése a szorosan
vett nyelvi tényeken. De ez az interju egyben kisérletez4-felfedezd beallitddasara is
fényt vet, igy példaul arra, hogy felfedezte maganak, s érdemesnek tartotta leforditani
Thass-Thienemann Tivadar Amerikaban sziiletett pszicholingvisztikai monografiajat.
Ez a tény megint sok mindenrdl arulkodik. Egyrészt a szerz6 nem akarki: Thienemann
Tivadar néven, még itthon, megirta a legjobb magyar irodalomszociologiat, az
Irodalomtirténetialapfogalmakat, amelybdl évtizedekkelkésObbreprintkiadasissziiletett,
de amelynek jelentdségét a magyar irodalomtudomany maig nem fogta f0l teljesen.
Am Simoncsics elStt két tanara, a nyelvész Hajdu Péter (!) és a germanista Hal4sz E16d
is nagy elismeréssel emlegette a konyvet €s szerzgjét. Simoncsics tehat ,tudta”, hogy
,ki” a szerzd. S az Amerikaban sziiletett pszicholingvisztikardl az is kidertilt szamara,
hogy egy mas teriileten ugyancsak uttoré mi: a kognitiv nyelvészet egyik el6futara.
S ez az Osszefliggés megint arra hivja fol a figyelmet, Simoncsics Péter érdeklédése a
hagyomanyos értelemben vett nyelvészetnél szélesebb korti. Pontosabban: a nyelvi
tények és az ,egyebek” az & értelmezési horizontjan dsszekapcsolddnak, szerves
egységet alkotnak. Igy érthetévé vélik, hogy nyelvészekrdl és mas szakmabeliekrSl
egyarant ir konyvében, miként az is, hogy azok a nyelvészek, akiket, ha roviden is,
bemutat, nem véletleniil, hanem tudatos megfontolds eredményeként keriiltek a
koényvbe: Hajdu Péter, Schmidt Eva, Robert Austerlitz, Lotz Janos, Alo Raun, Décsy
Gyula, Vaszolyi Erik, Szépe Gyorgy, Laziczius Gyula. Nem érdektelen névsor! Es
szakmai és életrajzi Osszefiiggések egyarant felfedezhetSk valasztasa hatterében.

A szorosabb értelemben vett nyelvészeti kérdésekrdl, nem 1évén nyelvész, nem
érzem illetékesnek magam itélkezni. Csak néhany, szamomra is fontos momentumot
emelnék ki. Az egyik az, amit Kardcsony Sandor, Lotz Janos és Laziczius Gyula
kapcsan mond: ,,Mindannyiuk pélyéja a mabol visszatekintve olyan tajat idéz, ahol a
mainstream lapalyabdl teljesitményeik maganyos csucsokként emelkednek ki.” (13.)
Ez a ,mainstream lapaly”, ez a finom kritika énmagéaban megszerezte szamomra a
konyv hitelét. A masik, a konyvon, egy-egy utalas erejéig végightizédik Karacsony
Sandor neve. Nem kritikatlan vele, de nem véletlen, hogy ilyen sok 0sszefiiggésben
folbukkan a név. S az sem, hogy mar Kalmar Laszl6ék korében is érzékelhetd volt ez
az inspiracid, de még Vekerdi Laszlé kapcsan is megemlithet6. Karacsony, jol érzi
Simoncsics, minden korlatja és hibaja ellenére valami nagyon jellegzetes attittid (s
értelmezési irdny) megtestesitSje volt a magyar kultara torténetében. A harmadik:
a nyelvészek, akikrél Simoncsics szo6l, ha nem is deviansok, de valamiképpen
mindannyian nehezitett palyan mozgd, oOntorvényli figurdk, akik szakmai
eredményeiket nem kis részben ,ellenszélben” érték el. Ez, legalabbis szamomra,
megint bizalmat ébreszt a kdnyv (és szerzdje) irant.

A konyv harmadik fejezete harmas cimt: Nyelv és torténelem. Nyelvészet és pedagdgia.
Torvény és tirsadalom. Ez a fejezet sok mindent elarul Simoncsics Péter szakmai
érdeklédésérdl — aki meg akarja ismerni 6t, e fejezetet is meg kell ismernie. Két irast
emelnék ki e fejezetbdl. Az egyik a Kunszabo Ferenc ,nyelvészeti” praktikumat biral6

127



esszé. A kritika, amit itt Simoncsics el6ad, jogos, a gesztus — a magyar kozéletben —
bator. Valészin(i, hogy egy magara, szakmajara add nyelvésznek ilyet is kell irnia.
Ez a szakmai higiénia része. Magam mégis sajnalom Simoncsics Péter idejét, hogy
ilyesmire pazarlddott el. Mert Kunszabo (s tarsai) zagyvasagai kiirthatatlanok, szakmai
érvek nem fognak rajtuk. A hiilyeség 6rok, csak alakjat valtoztatja. De azért mégis jo,
hogy Simoncsics Péter e témakorben sem maradt néma. A masik a kotet utolso irasa,
amelynek targyat az alcim mondja ki: A torvényekrdl — a tarsadalomban, a természetben
és a nyelvben. Ez a 2010-ben, Bonyhadon, a ,Lotz Janos Nyari Didkegyetemen”
tartott eldadas, magisztralis irds. Nagy és sokrétli anyagot fog egybe, targyias és
tomor, s megmutatja, az igazi nyelvészet nagyon Osszetett valami, a vilag a maga
sokrétliségében jelenik meg benne - egy diszciplina szemszogébdl, de a szdgleteket,
sarkokat le nem csiszolva, el nem tiintetve. SGt, éppen rejtett Osszefiiggéseiket téve
lathatova. Sokat tanultam belGle, és tanulhat bel6le mindenki, ha nem nyelvész is.

A konyvet e par sor persze csak féloldalasan mutathatta be, egy nyelvész bizonyara
mas mozzanatokat emelne ki, mast érezne fontosnak stb. De, azt hiszem, a magam
féloldalas megkozelitésének is van némi jogosultsaga, mert ez a konyv, ha jol értem,
eleve nem csak a nyelvészeknek szol. Igazi hozadéka az a sokrétliség, amelybdl a
laikus, nem-nyelvész, mint e sorok irdja is, okulassal valogathat, mikozben a téle
tavolabbi Osszefliggések iranti érzékenysége is megno.

(Nyelvészekrdl, nyelvészetrdl. 33 irds a Mobius-szalag misik oldaldrdl. Tinta Kiado, 2017)
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