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Ágh István

Nagyfeszültségű némaság

Villany helyett, éjfél után
a hold maradt egyetlen lámpa,
ragyog  a mindenségen  át
sötétségben  függő  szobámba,
nagyfeszültségű némaság
terheli túl a sűrű   csöndet,
könyvek  alatt reccsen a polc,
vagy  kinn valamit  elsütöttek.

Már ötven éve gondozok
öt évszázadnyi  életművet,
és időrendbe sorolom, 
pedig  egyetlen művé értek,
s enyémek, mert  övék vagyok,
lelket lehelek soraikba,
ha verseiket olvasom,
a teleholdból sütnek vissza.

Ahány kötet, annyi halott,
mégis csak virtuális hamvak,
amit a  kolumbárium 
könyv alakú vedre  tartalmaz,
papíranyaggá finomult,
titokzatos fénnyel sugárzik,
pedig egyszerű,  sima  tárgy,
látszatra   nyomtatott  akármi.

Volt idő, mikor muzsikált
a vers és zsongott, mint a hársfa,
emlékszem még  a könyvbe zárt
magyar költők  élő hangjára,
amit fülem  hallucinál,
nem  szól azon a régi  hangon,
amin   beszéltünk valaha,
könyörög,  jajgat és parancsol.

Versei közlésével köszöntjük a nyolcvanéves Ágh Istvánt. (A Szerk.)
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S hogy könyveim alatt a fa
megreccsent a mázsás tehertől,
azonnal csöndben is maradt,
mint miután még nehezebb jön,
már attól tartok  leszakad,
és az egész magyar költészet
rám dől és magával  sodor,
villámlással és mennydörgéssel

Farkasrét

Ugyanazon  az úton,
ahol eddig is jártam, 
talán még nem utolszor
télben, tavaszban, nyárban, 

és most az  őszben éppen,
a sír még mindig ott van,
csupán saját  személyem
nem az már, aki voltam,

a holtak sem változtak,
mióta idejárok,   
annyi  időt és  talpat
koptattam  már  utánuk,

raktam a sárra,  hóra
lábbal nyomott  pecsétet,
ha valaki nyomozna,
igazolja, hogy  élek, 

most is azon az úton,
novemberi avarban,
ami fölülről hullott,
lent már arasznyi vastag,

szél szórta szét a földön,
eső préselte össze,
lassú lépéseimtől
rátapadt a göröngyre,
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könyörgő  hangon sóhajt,
valami roppan közte,
csigaház vagy letört gally,
itt  sípcsont is  lehetne!

a fák aranyba foglalt
lombjukat  nem bírták már,
tetejük kékké ritkult,
az aljuk egyre sárgább,

kinek idefönt  híja,
csak üres helye látszik,
a titkot  szaporítva
odalent van, habár nincs,

bennem bujkál száz másik
valaki, bár nem él már,
és mégis kisajátít,
az én hangomon   diktál,

mint ahogy az utódok
visznek tovább  tudatlan,
százukban szétszóródott
sajátosságaimmal,

megyek a gyertyafüstben,
fehér krizantémszagban,
mert ez  az út  időtlen,
s visszafordíthatatlan,

egy hosszú gyászmenetben
szülőkkel,  unokákkal,
avarba borult őszben,
télben, tavaszban, nyárban.
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Buda Ferenc

Rémálom
Ajtón-ablakon keresztül
özönlenek seregestül
retesz lakat mind leütve
ráismerek legtöbbjükre
hiszen ezek igazából
itt keltek ki a tojásból
ó  dehogy is idegenek
írmagjuk is innen ered
és nyüzsögnek egyre többen
fúrnak rágnak minden rögben
rád potyognak jobbról s balról
falvédőről meg a falról
hálót sarjaszt nyúlós nyáluk
van-e undorítóbb náluk?
nyüvek lárvák férgek pondrók
rosszat nemzők  jót elrontók
araszolnak pöndörödnek
aranyporban megfürödnek
s jönnek jönnek egyre jönnek
te úristen!  hova köpjek!

(Töredék I.)
és választani nem lehet
se Napnyugat  se Napkelet
csak ez a köztes állapot
s marakszunk  mint az állatok

(Töredék II.)
...de csak bizakodj. Bár előbb vagy utóbb
orvul kilazulhat ott benn a rugód,
nem lesz több kegyes haladék, sem erő,
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szitál csak fölötted a vércse-idő,
s végül ha leállnak a víg mutatók,
telisző ezüstfonalával a pók.

Hol a...
hol a küszöb?  hol a tető?
emelkedik  egedre nő
ördög kondérján a fedő
beleborzadsz  benne mi fő

Dünnyögő
dünnyögve dúdolsz magadnak
leng üveg nélkül az ablak
ki-be jár rajta a lélek
szabad az útja a szélnek

tört üvegcserépen lépdelsz
száz év az életed?  félperc?
befogadnak?  vagy kitagadnak?
dúdolva dünnyögsz magadnak

s leng üveg nélkül az ablak

Haszon lesz – majd
Mit tagadnám: szégyen rajtam,
hisz hiába voltak hajdan
őseim szorgos parasztok – 
nem teremtek, csak fogyasztok.
„Munkám” roppantul hatékony:
heggyé nő a hulladékom,
s hasztalan kezdeném újra,
földi létem vádtanúja
egy fertelmes, terjedelmes
ökológiai lábnyom.

Haszon lesz majd a hiányom.
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Kontra Ferenc
Lánc

– Most velem jössz!
Úgy sietett előre, mintha lángoló épületből menekülne, vonszolta a kezénél 

fogva a fiút, mint valami óvodást.
Folyosó, lépcsők, alagsor, az első ajtó, zárható, nincs rajta ablak, szekrények, 

orvosi eszközök, pillogó neoncsövek a mennyezeten. Innen csak egy ajtó nyílik a 
boncterembe. Az ajtón vastag üveg és rács van.

– Még sosem jártam itt. Miért hoztál ide?
– Majd elmondom, csak bezárom mögöttünk az ajtót, és a zsebembe teszem a 

kulcsot. Jobban ismerem ezt az épületet, mint te.
– Ma szokatlanul felpörögtél. Bevetted a gyógyszereidet? – kérdezte gyana-

kodva a fiú.
– Már nem számít. Ülj ide a székre, innen beláthatsz a kémlelőablakon. 

Golyóálló üveg van rajta, én csak tudom...  
Az asszony bement a boncterembe, és belülről magára zárta az ajtót.
A fiú nem értette, de hamarosan ráeszmélt, hogy őt ide bezárták, egy ablak-

talan helyiségbe. Pontosabban az egyetlen ablak az ajtón van. Ma már nem jön 
ide senki. Az asszony magával vitte a kulcsot, a boncterem felé sem mehet, mert 
zárva van. Magára zárta az ajtót. A boncteremből úgysem juthatna ki, mert azon 
sincsen másik ajtó, sem ablak.

– Ne azzal foglalkozz, hogy csapdába kerültél. Perceken belül elmúlik a pánik, 
túl fogod élni. Nem tart sokáig, amit mondani akarok – próbált szavaival nyugal-
mat sugallni az asszony.

– De miért így akarod elmondani, és miért itt, ebben a klórszagú, poshadt, 
lepattant, csempés alagsori teremben? – kérdezte a fiú.

– Van benne valami baljós, persze, ehhez is kell némi érzékenység, de minden-
nek eljön az ideje. Ezt a helyszínt választottam, majd megérted, hogy miért. 
Dylan Thomas prózájában is ilyen alakokat ábrázol: a létezőből a lehetőséget is 
előhívja, elnyomorodott embereiből a szépet, púposból a sudárt, rabokból a sza-
badot is láttatni próbálja. Egyik figurája úgy szeretkezik, mint a kölyökkutyák, az 
emberi párválasztás nemessége nélkül. De ugyanakkor a lelke mélyén egy életen 
át melengeti magában az örök szerelmet, az egyetlen asszonyt – a szerelmet, 
melyre a regénybeli Thomas úgy áhítozik, s amiről a költő Dylan azt írta, hogy 
benne érezzük meg a tüzet, mely lángra lobbantotta a csillagokat.

Egy lánc hevert a boncasztalon, szabályosan feltekerve, mintha odakészítették 
volna. Felemelte. Volt ebben valami ellentmondás, valami össze nem illő: a moz-
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dulatban, a ruhában, a hanghordozásban, amely azt sugallja: „valaki más lettem, 
nem az vagyok már, akinek megismertél”. Rózsaszín kiskosztümöt viselt bézs 
csipkeblúzzal. Nem sétálni mentek, nem volt nála a táskája. Jelmezt viselt.

– Szerinted mire használták a láncot?
– Ki tudja, valakit talán a boncasztalhoz kötöztek vele, mert nem akarta 

megenni a spenótfőzeléket – próbált viccelődni a fiú.
– Dehogy. Engem kötöztek ide, mert nem tudtam másként elviselni a szülési 

fájdalmakat. Ez volt az érzéstelenítő.
A fiú egyre feszültebb lett, érezte, hogy az asszonynak most segítségre lenne 

szüksége, ez a betegség előrehaladott állapota, abban sem volt biztos, hogy felis-
meri-e egyáltalán; csapdahelyzetbe kerültek mindketten. Erről próbált meggyő-
ződni, amikor ezt kérdezte:

– Miért kell itt ülnöm a széken? Ez olyan morbid! És bámulni befelé, mintha 
tévét néznék a nappaliban. Miért nem tudunk a szobádban beszélgetni?

– Mert ez már nem beszélgetés. Te meghallgatsz engem, és nemigen szólhatsz 
közbe, nem is tehetsz semmit. Nyugodj bele! Ha beszélgetnénk, talán meg tud-
nánk győzni egymást valaminek az ellenkezőjéről, de ez már nem lehetséges. 
Esetleg kérdezhetsz. Most van rá lehetőséged, többször nem lesz, mert a betegsé-
gem fokozatosan az idegenségbe visz – ezen elgondolkodott, és kis idő múltán, 
amikor újra találkozott a tekintetük, a fiú úgy érezte, hogy most valóban hozzá 
beszél. – Voltak olyan kérdések a családunkban, amiket egész életemben nem 
kérdeztem meg. Aztán meg már késő volt. Neked ne maradjon hiányérzeted.

– Ez valami játék?
– Hát persze, a művészet örömteli játék. 
– Jó, akkor kérdezek. Miért kellett rajzolnom?
– Nyilvánvaló, nem? Miért kellett megtanulnod beszélni? Buta kérdés, mert 

arra való az ember. Mert képes elsajátítani nyelveket, és lusta, aki nem teszi. Ha 
valaki tehetséges valamiben, bontakoztassa ki. Különösen akkor, ha csak egy 
darab papír kell hozzá. Tehetséges vagy, elismert művész lehetsz.

– Miért éppen én?
– Ki más? Az emberek a sztereotípiában hisznek, hogy meg van írva a sor-

sunk a csillagokban. Nemcsak a sorsunk, a halálunk, nemcsak a nagy dolgok, 
hanem a kicsik is, hogy éppen neked kell itt ülnöd és nézned engem. Nemcsak 
ez van a csillagokban megírva, hanem az előítélet, a gyűlölet, a kirekesztés, a 
gyilkolás, a férjem balesete is, és ezeket az emberek nem is egyedül követik 
el, hanem csoportosan, a közös érdek hatalommá fejlődik, ahova tartozni kell. 
Még akkor is, ha amúgy külön-külön ők maguk is savanyúak és boldogtalanok. 
Ki ne képzelné magát ítélőszéknek, a választását az ízlés tetejének. Mindenki 
lenézi a másik bölcselkedését, mert magát hiszi a legbölcsebbnek. Ez a kiváltság 
jutott nekem, hogy most kénytelen vagy meghallgatni engem. Látod, a füledbe 
ragad minden szavam, akkor is, ha nem akarod. Ezért éppen te és éppen én.

– Miért maradtál itt? A nővérednek galériája van. Nekem pedig itt állásom. Ki 
kérte volna számon rajtad?

– Évekig azzal ébredtem, hogy ma csomagolok, és új életet kezdek. Aztán a 
reggeli kávé mellett kinéztem az ablakon. Ilyen park sehol a világon nincsen, 
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a szállodájával, a kórházával, a nyugalmával, a fényével, a fáival, a vizével, az 
álmaival, melyek tele vannak dinoszauruszokkal és kentaurokkal. Elandalított 
és kényelmessé tett. Mindegy volt már, hol alkotok. A varázslat kertjét terápiás 
céllal hozták létre, de végül kiüresedett, mint minden illúzió. Nem is arra való, 
hogy valaki itt élje le az életét. Nem a férjem halála miatt maradtam, hanem a te 
életed miatt. Odamentem a roncsokhoz, hiába akartak erővel visszatartani. Látni 
akartam, különben nem hittem volna el, hogy meghalt. Akkor ért a sugárzás. Ne 
nézz így rám, nem fogsz így leépülni, te akkor már megszülettél. Csak a por-
szem került a fogaskerekek közé. A paradoxonok mindig a kicsiny és a hatalmas 
nagy dolgok között dőlnek el. A nagyobb kultúra lenézi a kisebbet, akkor is, ha 
egynyelvű. A középpont olyan, mint a mágnes, ott akar mindenki tülekedni. 
Ahogyan a világ legkisebb falujának kocsmáját is Világ Közepének nevezik.  
A művészt plakátokra feszítik, miközben összekuporodik lelkének legszűkebb 
zugában, ahol egyedül lehet. Legszívesebben bedugtál volna egy elmegyógyin-
tézetbe, ahol rafinált gyógyszerekkel bamba zombit csináltak volna belőlem. És 
akit gúzsba kötnek, annak mindegy, hogy a fjordok közt siklik-e közben a séta-
hajója. Igazából nem emlékszik már semmire. De neked látnod kell, hol lakik a 
viharkirály, az apakép megtestesítője.

– Mi lesz apa sírjával?
– Felszámolják, elporlad, mint én, mint ahogyan minden. Mintha nagyobb 

lenne itt a halál kultusza, mint az életé. Az asszonyok köztudomás szerint 
túlélik a férjüket. Vajon nem ez a mindennél erősebb hiúság tartja bennük a 
lelket? 

Az asszony a széles boncasztalon állt, vetkőzni kezdett. Olyan hétköznapi ter-
mészetességgel, mintha csak zuhanyozni készülne. Egymás után hajtogatta össze 
a ruháját az ágy szélén. A tetejére az alsóneműit tette, a fekete csipke melltartót 
és a hozzá illő csipkebugyit. A fiú kiáltani akart, de az asszony az ajkára tette a 
mutatóujját. Nem volt ebben semmi szemérmetlen, a kórházban mindennaposak 
voltak a meztelen testek, de a fiú megsejtett valamit, valami rémületeset, valami 
visszavonhatatlant, egy titkot, amit sosem árultak el neki. 

– Inkább egy kis Propofol, mint Michael Jacksonnak... Belgiumban és 
Hollandiában legális az eutanázia. 

– És haljak meg egy közönyös aneszteziológus karjai közt?
– Akkor tegyük emberivé, legyen méltósága, szedek egy nyaláb virágot, a 

lábad elé szórom, elmondom az imádságot. Ne kelljen ezt látnom!
– Ismerjük egymást, kitaláltad, meghalni is művészet, ha úgy adjuk elő, 

ahogyan méltó hozzánk. Végül szobor leszek. Egyszeri és megismételhetetlen.  
A Nagy Mű befejezése. Nekünk is van tradíciónk. Nem mindenkinek adatik meg, 
hogy végignézzen egy ilyen produkciót. Egyszemélyes színház, repríz nélkül. 
Csak azért adom elő meztelenül, mert belegondolni se merek, hogy idegenek 
vetkőztessenek le.

– Becsukom a szemem.
– Képtelen leszel rá. Ezerszer megfordult a fejemben, hogy mi lesz az utolsó 

kép, amit látok. A tekintetedben maradok.
– Egész életemben kísérteni fogsz.
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– A művészet nyomot hagy. Arra való, hogy legyen miből építkezni. Akár 
átok, akár áldás kísért a látványtól, erősíti benned az alkotóösztönt. Az akasztás 
művészetéről könyveket írtak. Elterveztem minden apró részletet. Csak egy szo-
bor leszek. Bomlástermék. 

A mennyezetről lenyúló síneket nézte, ezzel gördítik el a testeket, ezzel moz-
gatják a boncolás eszközeit, mint egy konyhában, ahol serpenyők, sziták, szűrők, 
merőkanalak és csuprok lógnak. Itt pedig fűrészek vannak és egyéb baljós eszközök.

– Ilyesmit nem szabad végignézni.
– Dehogynem. A középkorban is végignézték, összesereglett az egész város 

önként, mert minden élet mélyén ott dobog valamiféle átok, amitől szabadulni 
akar. A legszörnyűbb látványtól megtisztul a lélek.

– Nekem ettől rémálmaim lesznek.
– Végiggondoltam én ezt. Minden a körülményektől függ. Azt hittem, majd 

félni fogunk a helytől, pedig nem is kell. A saját szavainktól, holott őszinték. Nem 
teszünk semmi olyant, amit megbánnánk. Minden szépen elmosogatva, a kádak 
kisikálva, a lefolyók sincsenek eldugulva. Szeretem a rendet magam körül. 

– Akkor sem értem. Hát itt vagyok én. Még engem sem sajnálsz?
– Füles denevérek, fürge csótányok, veszett komondorok, nyálas csigák, vak 

patkányok és kockás siklók, maradjatok távol ettől a gyermektől! Éjszakai ször-
nyek, az enyészet puhatestű férgei, a halál zsoldosai, a sötétség ragadozói, kik 
akkor alszotok, mikor a nap felkel, vigyázzatok mindig erre a kisfiúra!

– Ne! Ezt nem szabad! Mert az én bölcsődalom. Már elfelejtetted, hogy ezzel 
altattál el? Elvitt az amnézia?

– Igen, fiam! Narcisztikus vagyok. Nem akartam egyedül meghalni. Magamat 
jobban sajnálom. Néha felismerlek még. A saját magatehetetlenségemet nem 
tudnám tovább elviselni. A szánalmat, a kiszolgáltatottságot. A gúzsba kötöttek, 
a tragikus sorsúak, a lángelméjű boldogtalanok képesek prizmáik sugaraival 
beragyogni és egyesíteni az emberi lét egész tartományát egy utolsó pillanatban. 
Az agyam még fogja az adást, látok és hallok mindent, de már kimondanom is 
nehezemre esik a túlélést. Tudom, hogy mennyi lenne hátra. Annyiért pedig nem 
érdemes. A test döntést hoz, ha az agy már nem képes rá.

– Ez meggondolatlanság.
– Legyen teátrális, ha már tanulsága nincs. Amikor eljön az idő, hogy már 

rosszabb felébredni, és legszívesebben visszamennék az álmomba, akkor nehogy 
felírjanak valami agybutító pirulát. A legfontosabb, amit egy anya a fiának meg-
taníthat, hogyan éljen nélküle. A halál csak az élet végét jelenti, a kapcsolatét 
nem. A végrendeletemből mindent megtudsz, abban már semmi művészetet 
nem találsz, csak a jeges szelek valóságát. Benne van az is, hogy mit és hogyan 
örökölsz tőlem. Cserébe azonban lesznek feladataid. Elhamvasztanak majd.  
A hamvaimat vidd magaddal. Tudni fogod, hova.

– Ezt én nem hagyom, fellármázom a kórházat, betöröm valamivel, a fene egye 
meg, de mivel, itt egy csavarhúzó… más nincs? Akkor a poroltóval  töröm be az 
ablakot!

– Még az üveget sem, nemhogy a rácsot. Ezután már nem én mondom a sza-
vakat, hanem a testem. 
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A mennyezetbe egy vaskarikát csavaroztak, talán ezen lóghatott valamikor a 
lánc, és talán tárgyakat mozgattak vele.

A hölgy átfűzte a karikán a láncot, megrángatta, hogy elég szilárdan tartja-e a 
súlyát. Hintázott rajta. A nyakára tekert egy sort, hogy élesen bevágjon, hogy ne 
tartson soká.

– Milyen szép fényes. Nem rozsdásodik meg. Mint a gyöngysor, ami mindig 
jól állt nekem.

A fiú a poroltóval püfölte tiszta erőből az üveget, a zárat az ajtón. Ordított, 
ahogy a torkán kifért. 

– Segítsen már valaki!
A lánc hosszú volt, a derekára is tekert belőle, csomót kötött rajta, aztán 

a karjára hurkolta, aztán át a hátán és a mellén, már olyan lett, mint egy 
szabadulóművész. A csomók már nem engedték leoldódni a láncot. Körbevette 
a testét, mint valami horgolás. A vége csak lógott a jobb lábszára mentén. Már a 
lánc súlyától is fuldoklott. Aztán rúgott egyet a lábával, és a kerekes boncasztal 
kisiklott alóla. 

A karika lassú járással elkezdett körbeforogni a testtel együtt.
– Ez az, csak forogj, a mennyezetből kicsavarodik a karika, és majd leesel, 

forogj minél gyorsabban, és életben maradsz!
A hölgy szorította a láncot, de lassan nem bírta el a saját súlyát, csak annyit 

próbált még megmagyarázni, hogy ennek a karikának holtjárata van, nem csava-
rodik ki, csak forog körbe.

Nyekkent egyet, és már nem volt ura a saját testének. Lógott a karikán, egy szál 
láncon, és nézte a fiút, a tekintetét, hiszen mindössze néhány lépés választotta 
el őket egymástól. A fiú látta a saját arcát a tekintetében, nézte, ahogy vonaglik, 
és maga is beledermedt ebbe a látványba, pedig nem akarta végignézni, ahogy 
testének nyílásain a nedvei elindulnak, meztelen bőrén folynak végig, a vékony 
fehér lábakon, és a holtjárat forgásától a lelógó láncon a nyálkás lé lasszóköröket 
csap a levegőbe, aztán erejét veszítve lassul az inga, és egyetlen merev mozdu-
latba torzul a körbeláncolt test; a forgás is leáll, viaszszerűvé dermed, és végleg 
hátat fordít. Többé nem látja kitárt tekintetét, valóban szobor lett belőle. 
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Kiss Benedek 

Talán őssejt voltunk
Hiába mondod már, hogy Mária,
kivált ha Napba öltözött?
S hogy áldott vagy Te
az asszonyok között?

Mit jelent itt Álmos?
És Géza mit jelent?
Szent László pallosára
ki ró itt még jelet?

Hiába mondod, hogy Mohács,
s azt is, hogy Muhi?
Saját néped saját
balsorsát neveti!  

Pedig szíveinkben
hány csillag bujdokol!
S az ármányok folyója
hány koholt vádat sodor!

Talán mert őssejt voltunk,
kiben bízhatna Isten,
ha már világában
szemernyi hite sincsen?!

Versei közlésével köszöntjük a 75 éves Kiss Benedeket. (A Szerk.)
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Esőben merengő
Most csak az esőt hallgatom.
Meg-megered.
Levelek rebbennek, bújnak
fészkükbe a verebek.

Most csak az esőt hallgatom.
Csendesül, majd zubog újra.
Áztatom vén kezemet
s arcomat, fújja szél, fújja.

Most csak az esőt hallgatom,
s valami nagy-nagy szakadékot
sodornak felém a fellegek –
életem, élet:  tőled búcsúzok.

Most csak az esőt hallgatom.
Kitárt karú gyerekként szálltam,
mielőtt jött a sok meredek,
fürdőztem szívem tavában.

Most csak az esőt hallgatom.
Kaptattam hány meredélyre,
hogy lihegett-viháncolt a gyerek!
S a kaptatóknak, lám, vége.

Most csak az esőt hallgatom.
Magasságból nézem a síkot.
Igen, a világ nem lett kerek,
sok szöglete vérig hasított.

Most csak az esőt hallgatom.
Mért nem tudott így pötyörészni
eddig is, mért zúgott a förgeteg,
köröttem, kínjaimat tetézni?

Most csak az esőt hallgatom.
S hogy vágyom, hogy vágyom vissza a síkra!
Istenem, gyermeki életemet
jó füsttel fond be – tiszta volt, tiszta.
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Az ajándék ősz
Ajándék ez az ősz,
ezek a birsalma-sárga éjszakák,
ajándék
szemed rebbenése is, ha
megfodrozza a világ
mind északibbra forduló szele,
mert úgy vagyunk már,
mint akik nem sokat várnak,
tenyerünk teli mégis
mindújra simogatással, dióval.

Álmodó vérednek volt igaza, mikor
tavaszunk betetőzvén
azt súgta:
kezdjünk bátran a nyárba,
s miattad, éretted, most, lám,
az őszt is megszerettem.

Hol a titok?
Énrám hasonlít vajon minden,
vagy mindenre én hasonlítok?
Hogy tervezte el ezt az Isten?
Én vagyok én, vagy ki tudja, ki vagyok?

Testemben vas, cián, kalcium, foszfor,
de lelkemet oszthatatlannak hiszem.
Elbitangolok mégis magamtól sokszor
mennyei és földi terek örvényeiben. 

De aztán megülök kisszékemben,
töprengve, ki vagyok s hol is vagyok?
Hogy  tervezte el ezt az Isten?
Nemcsak Ő, – magamnak
én is vagyok titok.

De kicsit tán Rá is hasonlítok.
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Markó Béla

Komédia
Csontváry: Kis Taormina, 1904, 
olaj, vászon, 71×99 cm, Pécs

Az idő, mint egy láthatatlan tenger,
teszi-veszi az alkatrészeket,
és sorba rakja, amit szétszedett,
hogy amikor majd színes kockát rendel

egy újabb épülethez valaki,
legyen keze ügyében, mert csak abból
építhet, ami volt, diribdarabból,
s mennydörgő hullámait hallani

körös-körül, de végül mégis játék
ez az egész, gyermeknek szánt ajándék
a mindig újjászülető világ,

hiszen hozott anyagból alkot mindent,
s már-már kedvtelve nézem én is Istent:
hányszor ismétli a komédiát?

Sötétítő
Csontváry: Ablaknál ülő nő, 
1894 körül, olaj, vászon, 73×95 cm, 
Magyar Nemzeti Galéria, Budapest

Már elfordult a tájtól, és csak hátra
figyel, talán az el nem múló múltra,
míg a sötétítőn át mintha hullna
még tarkójára valamennyi sárga,

s mögötte éles pengeként kivillan
a kinti égszínkék a függönyrésből,
hogy vérpiros a ki sem csordult vértől
a könnyű blúz, mert éppen annyi szín van
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belül is, mint amennyit megmutathat
egy tárva-nyitva kínálkozó ablak,
de minden formát fel kell titkon vágni,

s kibontani, akár egy női testet
a zöld ruhából, mit csak úgy ráfestett
a fennvaló, hogy megtanítson látni.

Az idő széthull
Csontváry: Az Olajfák hegye Jeruzsálemben,  
1905, olaj, vászon, 118×115 cm, Pécs

Galambok isznak a tükör hideg
öbléből, mintha úgy érhetne véget
minden, mi épült közben, hogy a képet
eltüntetik, s ha nem ismétli meg

a ház, a kő, a fa saját magát,
az idő széthull, és mind földre roskad,
amit csak korról korra összehordtak
az emberek, hogy azt az éjszakát

elrejtsék valahogy, de nem lehet,
a madarak a hűvös cseppeket
felcsippentik, s a tanítványok újra

itt lesznek: még nem világosodik,
néhányuk nyitott szemmel álmodik,
s a többi alszik az asztalra bújva.

Belül van minden
Aba-Novák Vilmos: Fény, 1926,  
olaj, vászon, 200,5×117,5 cm, magántulajdon

Belül van minden, festékfoltos vászon
körös-körül a táj, és színfalak
a felhők, olykor még felizzanak,
aztán kihunynak, mert a forró rácson
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úgysem lehet kilátni innen lentről,
s nem is kell, ha egy-egy sugárdarab
a mennyezetről néha leszakad, 
s olyankor tényleg félni kell, hogy eldől

a domb, a ház a földrengéses fényben,
mert lámpa csak, de kinek a kezében?
Vagy senki sincs fent? Senki sincs alul?

Csak zöldek vannak, barnák, sárgák, kékek?
Vörösek is, ahol egymáshoz érnek?
S amit kiáltunk, reánk visszahull?



19

Juhász Tibor
Lyukóvölgy

Éjjel esett, az aszfalt még nedves, a repedésekben és a kátyúkban olajfoltos 
pocsolyák, az emberek kikerülik őket, de sokan nem néznek a lábuk elé, telefon-
jaikat nyomkodják, délelőtti teendőiken gondolkodnak, a legtöbben talán még 
félálomban vannak, belelépnek a vízbe, sietősen cipőikhez, nadrágszárukhoz kap-
nak, mintha lehetne változtatni a helyzeten. Beállok a büfé körül sorakozó embe-
rek közé, félkörívben tömörülünk az ablakhoz, lehetetlen eldönteni, ki következik. 
Az eladó határozza meg a sorrendet, akit ismer, azt név szerint hívja. Mit kérsz, 
Pista, szól oda egy köpcös, svájcisapkás alaknak, ő azt mondja, körtét, kettőt, meg 
egy szendvicset is, szalámisat. Nyolc óra lesz, mire kérhetek, kávét szeretnék, egy 
cukorral, mondom a hölgynek. Arrébb húzódom, a láthatósági mellényt viselő 
közmunkások mellé, a műanyag poharat egy virágágyásba teszem, cigarettát 
sodrok. Bár nem ő az első, negyed hatkor Debrecenben már találkoztam hajlékta-
lannal, mégis meglepődöm. Mikor átnyújtom a cigit, összeér a kezünk, áldjon az 
isten, mondja, nekem meg eszembe jut, hová megyek és miért. 

A cigarettámat menet közben szívom el, a jegypénztárhoz indulok. A terem bal 
oldalánál kapok vonaljegyet, jobboldalt egy stand, péksüteményeket, üdítőket, 
kávét lehet venni. Egy idős úr háborog, rosszul adtak vissza, állítja, az eladó egy 
pirszinges lány, huszonéves, elküldi az anyjába az öreget, az öreg meg őt, állnak 
egy kicsit egymással szemben, a lányon jobban látszik a sértettség, dühösen, szinte 
számonkérően néz rám. Mikor kifelé megy, a férfi arcát is látom, ideges, dörmög 
magában. Az aluljáróig mögötte haladok, lent felbátorodik, felém fordul, szidja a 
fiatalokat, meg az eladót, hogy milyen csúnya. Széttárom a karjaimat, és mielőtt 
még igenlő válasznak venné a reakciómat, meggyorsítom a lépteim. Mindkét 
villamos, az 1-es és a 2-es is elvisz az Újgyőri főtérig, ott kell átszállnom a 16-os 
buszra. Pár percnyi várakozás után felszállok a 2-esre, a Vasgyár felé megyek. 

A legelső ajtónál állok, közvetlenül a vezető, egy telt, rövid hajú, napszemüve-
get viselő nő mögött, aki jókedvűen beszélget az elöl ülő férfiakkal. Az egyikő-
jük munkásruhában van – festékes zubbony, maszatos nadrág, munkavédelmi 
bakancs. A másik, az ablaknál ülő jó vágású, vállas, harmincas férfi nagydumás, 
folyamatosan viccelődik, a vezető meg röhög. Nem értem a poénokat, valami 
közös ismerősről lehet szó, későn kezdtem figyelni a történetre. A vállas férfi 
ölében egy fiú ül, mellére horgasztja az állát, néha felnéz, artikulálatlan hangokat 

Részlet a Nemzeti Kulturális Alap ösztöndíjának támogatásával készülő műből.
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ad ki, ilyenkor a vállas szeretetteljesen megsimítja a fejét, mire a gyerek elmo-
solyodik. A Thököly utcán leszállnak, én és egy idős néni ülünk a helyükre, az 
asszony a szatyrait a lábam elé rakja, szigorúan rám néz, összefogja a csomagok 
fülét. Átadom a helyem egy hátizsákos öregasszonynak. A kutyát most veszem 
észre, hosszú fehér szőre van, mélyen ülő, bánatos fekete szemei. A gazdája egy 
kopaszodó, szőke hajú férfi, napszemüveget visel, akár a vezető. A Gyula utcánál 
leszáll, mikor a kedves, lágy tónusú női hang bemondja a megálló nevét, sötétkék 
botjával gyengéden megütögeti a kutya oldalát, az állat lomhán feltápászkodik, 
elindul. Innen számolva a második megálló az Újgyőri főtér. 

A megállóból legtöbben a buszállomáshoz sietnek, de sokan mennek a Vasas 
Művelődési Központ felé is. Odasétálok a kocsiálláshoz, már ülnek ott páran. 
Negyedóra múlva indul a 16-os, a járat, ami Miskolc és Lyukóbánya összekötését 
biztosítja. Keserű szájízzel gondolok a tegnap esti riportra, amit az egyik legje-
lentősebb kereskedelmi csatornán láttam, a riporter egy Quimby-szám zongora-
kísérete alatt mondta be, hogy naponta csak két busz megy Lyukóvölgybe. Itt van 
előttem a menetrend, óránként, főleg reggelente, több járat is indul. A mellettem 
ülő cigány asszonyra figyelek, meg a két gyerekére, egy kisfiú és egy kislány, az 
anyjuk cigizik, a gyerekek kíváncsian nézik őt. Én is sodrok egyet – ne legyen 
feltűnő, hogy hallgatózom. 

Tizenkilencezer, ezt a számot mondogatja a nő, a földre köp, ennyit kaptam 
érte. Melyiket adtad be, kérdezi tőle a lánya, azt a vastagot, a kereszttel, tudod, 
tizenkilencezret adtak, majd a jövő hónapban kiváltom, ezt már nem hagyom 
veszni, mint a múltkor, folytatja az asszony, és felsorolja, mire kellett a pénz, 
meg hogy mennyi ment el belőle. Nagy szatyraik vannak, kenyeret, felvágot-
tat, bort látok a nejlonokban. Az anya a kijelzőre pillant, megnézi az időt, még 
hét perc, reméli, hogy nem az a sofőr lesz. És ha igen, kérdezi a kisfiú, az anya 
felpattan, akkor leszakítom a fejét, mondja hangosan, ha az lesz, akkor gyalog 
megyünk, majd biztos négyszáz forintokat fizetek azért a kurva jegyért, az már 
ezerkétszáz lenne hármunknak. A múltkor is lekurvázta az a kopasz sofőr, nem 
engedte fel a buszra, nagyon kellemes volt télen hazavánszorogni, pedig csak 
egy százas kellett a jegyhez, és nem engedte, egyszerűen nem engedett. Hátha 
a másik lesz, a szemüveges, mondja a kislány, az nem nézi, az rendes, felenged. 
Tizenkilencezret adtak érte, ismétli az anya, és mélyet szippant a cigarettájából. 
A lány figyeli, adjál már, kéri. Mit cigizel annyit, nesze, itt van, nyújtja át a nő a 
szálat a kislányának. A kisfiú a közeledő 16-osra mutat. Úgy tűnik, ez jó sofőr, a 
hátsó ajtókat is kinyitja. 

Középen, a forgó mögött ülök, figyelem az embereket. Néhányan politizálnak, 
szóba kerül a tegnapi riport is. Sokan fognak kenyeret, ásványvizet az ölükben, 
műanyag kannákat, sötét lötty hullámzik bennük. Velem szemben egy cigány srác 
ül, kifejezéstelenül vizsgálgatja a nadrágját, majd az ablak felé fordul. A követ-
kező megállónál felszáll egy család, a szülők még fiatalok, a férfi inkább fiúnak 
tűnik, borostás az álla, kézfején a pulóver ujja alatt folytatódó tetoválás lángnyel-
vei, tarkón vágja a fiát, hogy ne szerencsétlenkedjen már annyit. A kislány kiveszi 
szájából a rágóját, hátrafelé menet az ülésbe keni. A nőn szakadt fekete dzseki, 
alatta fehér, csíkos póló lehet, magához rántja a kislányt, hátrafelé tolja, a gyerek 
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nem akar menni, elöl szeretne ülni. Nem tudom megállapítani, hogy az utasok 
közül ki az, aki nem Lyukóban lakik, hiszen járnak ide belvárosi telektulajdono-
sok is, gondozzák az udvarokat, metszegetik a gyümölcsfákat. Egy fiatalasszony 
pokrócba pólyált kisbabát tart a kezében, mosolyogva néz a kicsire, gügyög. Két 
fiú nevet, közös ismerősükről beszélgetnek, hogy mennyire bénán felelt tegnap 
az iskolában. A leghátsó üléseket fiatalok foglalják el, hangoskodnak, röhögnek, 
az egyikőjük az ajtót rugdossa. A sofőr sűrűn néz a visszapillantóba, kíváncsi 
vagyok, mikor fog rájuk szólni. Szarkahegy, Anna bánya, Lyukóvölgy, folyama-
tosan szivárognak el az utasok. Ez körjárat, akik lekésték a város felé vivő buszt, 
felszállnak, felmennek egészen a hajdani bányaüzemig, hogy ne kelljen annyi 
ideig egyhelyben állni. Gulyakúton szállok le, a sofőr kiabál a fiúkra, mit csinál-
tok, mondjátok már meg, hogy mit. Egy elektromos kerekesszékből szemüveges, 
színes kabátot viselő férfi bámul a nyitott ajtón át az utastérbe, ujjain gyűrűk, a 
kisujján karomszerű, fémes ékszer. A sofőr leszáll, egy kampós végű bottal pal-
lót ránt ki a busz padlójából, a kerekesszékes felhajt rajta. Gyalogolok befelé a 
düledező házak közé a leszállókkal, és hallgatom, ahogy valaki énekel közülünk. 

Az első lyukói látogatásaim alkalmával innen indulok. A buszmegállótól gya-
logolok a Kishajtás dűlőig, ott megfordulok, és átsétálok Anna bányára, majd 
a Szarkahegyről elnevezett megállóhelyre. A Szarkahegy és a Torontáli utca 
sarkáról nyílik a Piros-Fehér Söröző, a Torontáli utca bérházai magasodnak fölé. 
A Görögszőlő utca elején igényes udvarok, családi házak szegélyezik az Őzugró 
dűlőbe torkolló betonutat – széles aszfaltszakasz vezet a völgybe, de az egykori 
bányásztemetőtől földbe süllyedt törmelékek, kavicsok, kisebb-nagyobb szemét-
kupacok tarkítják a helyenként erdei ösvényre emlékeztető dűlőt. 

Beülök a Piros-Fehérbe, hallgatom a helyieket. A kiskocsma önkiszolgáló 
sütödeként is működik, a kerthelyiségben baráti társaságok rendeznek össze-
jöveteleket. A tulajdonos, egy fiatal fiú, szinte mindig feszült. A törzsvendégek 
kérdéseire idegesen válaszol, javarészt helyiek, legfőképpen idősek járnak ide, 
bizonyára százszor hallotta már a történeteiket. Egyszer pont akkor lépek be, 
amikor kávézik, egy presszót kérek, és ahogy hozzákezd a főzéshez, kiönti a 
cukrot. Hangosan káromkodik, mire a pultnál álldogáló, melegítőben lévő fogat-
lan öreg azt mondja, hogy nyugodjon le, nem kell mindig felcsattanni. A fiú 
erre ideges lesz, már hogyne kéne felcsattanni, kiment a cukor. Erre a férfi azt 
tanácsolja, igya meg a kávéját. A tulaj felordít, nem issza meg, mert vendég van, 
különben is, majd akkor fogyasztja el, amikor akarja. A melegítős megvakarja az 
állát, így nem lehet élni, mondja, mindig idegben, ki fog hűlni, akkor meg azért 
leszel ideges. Közben elkészül a kávém, kint ülök le, bezárom magam mögött az 
ajtót, de még a kertben is hallom az ordibálást. Sokszor látok itt egy fiatal szőke 
lányt, aki jókedvűen beszélget a vendégekkel. A férfiaknak láthatóan tetszik a 
viselkedése, mert fizetnek neki, és biztatják, énekeljen. A lány mindig vidám, 
délelőtt tíz órakor már sörözik, azt mondja, igazuk van ezeknek, egyszer élünk. 
Néha látom másnaposan is, minden betérőnek elmeséli, mennyit ivott, és hogy 
ki kell józanodni, mert este megint buli lesz. A tulaj vele is ingerlékeny, de talán 
mélyebb kapcsolat szövődik közöttük, mert néha bizalmasan megérintik egymás 
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kezét. Ilyenkor a férfi elcsöndesedik, és hallgatja, ahogy a lány egy Péterfy Bori-
slágert énekel. 

Először azt remélem, ide járnak a lyukóiak is, de akárhányszor ülök be, nem 
találkozom velük. Járókelőket persze látni, de ők elkanyarodnak a Görög szőlő 
utcán Őzugró felé. A vendégek sem beszélnek róluk, ha egy szatyrokkal felpakolt 
fiúbanda elhalad a kapu előtt a közeli vastelep irányába, utánuk néznek, hőbö-
rögnek kicsit, hogy milyenek a cigányok, aztán folytatják a beszélgetést vagy 
tovább olvassák az újságot. A tervem az, hogy lassan bejárom egész Lyukót, és 
a völgy feltérképezése közben kialakítok magamnak egy bázisvonalat, amire 
mindig visszatérek, és amihez majd viszonyítok – ez a Kishajtás dűlő és a Piros-
Fehér közötti kacskaringós sáv. Így olyan térképet készíthetek a területről, amit 
a saját tapasztalataim rajzolnak, és bizonyára lesznek majd olyan emberek, akik 
felismerik az erre tébláboló idegent, és az idő elteltével megszokják annyira, hogy 
beszédbe elegyedjenek vele. 

A túrák során betérek a kisebb leágazásokba is – aznap, mikor J.-vel először 
találkozom, egy Kishajtás dűlő felőli emelkedőt választok. A földben még lát-
szódnak a hajdani lépcsőfokok maradványai, egy idősebb férfi lépked felfelé. 
A lépcső elvadult telkek között fut, egy részük lakott, de a tulajdonosok nem 
fárasztják magukat azzal, hogy kitakarítsák az udvarokat vagy megmetsszék a 
gyümölcsfákat. Néhány helyen már csak gazok tartják a kerítést, az ágak szétvá-
laszthatatlanul áthálózzák a fémsodronyt. Az előttem lévő férfi lassan halad. Bal 
kezével a csomagját tartja, jobb kezében metszőollót fog, és azokat az ágakat vag-
dossa, amelyek egészen a feljáróig kinyúlnak. Élére vasalt nadrág van rajta, ing, 
kötött pulóver. Lassan felém fordul, meglepetten viszonozza a köszönésemet, P. 
Gy., mutatkozik be. Megállok mellette, hátrafordulok, nézem a tájat. Keres vala-
kit, kérdezi. Egy miskolci ismerősöm ajánlotta ezt a helyet, azt mondta, nagyon 
szép, feltétlenül nézzem majd meg egyszer, és most úgy döntöttem, Lyukóban 
túrázom. Hát, van mit nézni, nem sok itt a fehér ember, a barátja nem említette, 
hogy mik történnek itt?

Erre lakik, érdeklődöm néhány percnyi szünet után. Nem, csak telke van 
Lyukóban, egyébként a belvárosban él. Gondozza, elfoglalja magát. Igaza van 
a barátomnak, a táj szép, de régen még szebb volt, tíz vagy tizenöt évvel ezelőtt 
még nem voltak ilyen torzók a kilátásban, mondta, és egy leromlott hétvégi házra 
mutatott, hogy az sem ilyen volt, gondolhatom. Ismerte a tulajdonosokat, meg-
haltak, a gyerekeket meg nem érdekli az ilyesmi, különben sem járnának ide szí-
vesen, meg minek is költsenek a házra, valaki gondol egyet, aztán feltöri, elvisz 
belőle minden használható dolgot. Innen egészen a bányaüzemig látni, mondja, 
és a 16-os autóbusz fordulóállomása felé mutat. Március vége van, itt-ott még 
fűtenek, lassan hajlongó füstcsíkok szállnak alattunk. Ha egyenesen megyek, 
akkor feljebb visszakanyarodhatok a Kishajtásra, ha pedig erre, amerre ő is, akkor 
Gulyakút felé vehetem az irányt. Az utóbbi mellett döntök, remélem, tudok vele 
beszélgetni egy kicsit. 

Menjél vissza J., mindjárt megyek, kiáltja. Előttünk egy alacsony férfi áll, 
bárgyún mosolyog P. Gy.-re, engem végigmér, aztán megfordul, esetlenül futni 
kezd, a kapujában megáll, onnan bámul minket. Megvadultan ugatnak a kutyái, 
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alig hallom, mit mond az öreg, az alacsony férfit nézem, aki artikulálatlan hango-
kat hallat, talán ellenkezni akar, de végül visszamegy a házba. Kellemes túrázást, 
nyújt kezet P. Gy. A telke előtt állunk, a kapuról egy tábla lóg, rajta a neve és 
az elérhetőségei, hogy betörés vagy tűz esetén az alábbi számon lehet őt elérni. 
Elbúcsúzunk, kézfogás közben hátranézek. Az alacsony férfi a kapuban áll.

Egyedül haladok tovább. Az ösvény inkább egy kanyargós, ritkán használt 
csapás. Nem sokkal lejjebb meglepő látvány tárul elém. Hatalmas, krómozott 
szögesdrót tekereg az út mellett, kerítés gyanánt egy elhagyatott, gazzal felvert 
udvart vesz körbe. Az ágak és az indaszerű tekervények ölelésében egy sufnisze-
rű ház áll. A jelenség nem új, szögesdrótokkal, barikádokkal sokan védekeznek 
a betörések ellen, de a bokrok és fák között kúszó krómtüskék sokkal inkább a 
gyűlöletről tanúskodnak, és nem arról, hogy valaki a saját portáját védi (később 
megtudom, hogy egy jobboldali megmozdulás jegyében fektették le ezt a vastag 
pengefüggönyt, sőt találkozom olyanokkal is, akik úgy vélik, még ettől a meg-
oldástól is durvább katonai akciókkal kell megmenteni Lyukót). Visszasétálok 
kicsit, keresek egy helyet, ahonnan nagyobb kilátás nyílik a völgyre. P. Gy.-vel 
ellentétben én nem tudom elképzelni, hogy a pusztulásra hagyatott hétvégi 
házak milyenek voltak régen. Ha rájuk nézek, törmelékeket, félbetört deszkákat, 
megrágott furnérlemezeket látok – nem a kertészkedő hajdani tulajdonosokat. 

Egy szombaton újra elmegyek P. Gy. telkéhez. Mikor a kanyarba érek, ahol egy 
héttel korábban befordultam vele, meglátom J.-t. Az emelkedő felé fut, de ahogy 
észrevesz, megáll. Kapucnis pulóver van rajta meg egy foltos farmernadrág. 
Köszönök neki, ő csak bámul rám. Rezzenéstelen, beesett arca kihangsúlyozza 
kemény vágású, vastag szemöldökét, és ettől szúrósabbnak tűnik a tekintete. 
Félek ettől az alacsony férfitől. Már vannak tapasztalataim a terepmunkával 
kapcsolatban, de korábban azt a várost jártam be újra és újra, ahol születtem. 
Ha a szegénység nem is, Lyukóvölgy idegen a számomra. Amikor beszédbe ele-
gyedem az itteniekkel, nehezen találom a szavakat, olyan témákkal hozakodom 
elő, amikről azt gondolom, a lyukóiak szívesen beszélnek. Nem az itt lakókhoz, 
hanem a már meglévő tapasztalataimhoz alkalmazkodom, nem tudván, hogy 
ezzel kívülállásomat erősítem. Így csak hetekkel később jövök rá arra is, hogy az 
az acélosság, amit J. szemében látok, nem harag – bizalmatlanság. 

Úgy döntök, nem Gulyakút irányába indulok, hanem felfelé, tovább az emel-
kedőn. Néhány lépés után megfordulok – J. utánam jön, de mikor ránézek, meg-
áll. Ez többször is megismétlődik. Megszaporázom a lépteim, a legrosszabbra 
gondolok, itt tényleg az isten háta mögött vagyok, nemhogy a rendőrség, de még 
a mentő sem jön ki, ha mégis, akkor ráérősen hajtanak a sofőrök, véletlenül sem 
kapcsolják be a szirénát, mintha itt vademberek laknának, akik lerendezik egy-
más között a dolgokat, nekik meg csak a maradékot kell eltakarítani. Különben 
is, meg sem tudnám mondani, hol vagyok, nincsenek házszámok, a helyrajzi 
számok vannak felfestve a fészerszerű otthonok falaira vagy a kerítésekről lógó 
táblákra, de sokszor azok is hibásan. Próbálok lenyugodni és felmérni a helyzetet. 
Feljebb elkanyarodik az ösvény, a bokrok takarásába bújok, kinézek a levelek 
közül. J. a csapás közepén áll, kémleli a bozótot. Percekig figyelem, de úgy tűnik, 
nem vesz észre. Egyszer csak megfordul, és futni kezd. Kilépek a bozót taka-
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rásából a Kishajtás dűlő felé. A szívem még mindig a torkomban dobog. Még 
sohasem követtek, vagy legalábbis nem tudtam róla. J. artikulálatlan beszédjéből, 
bicegős, esetlen mozgásából arra következtetek, hogy valamilyen fogyatékosság-
gal élő emberről van szó, aki talán ki sem mozdul, lehet, hogy P. Gy. a hétvégi 
látogatásai alkalmával idehozza neki az egész heti élelmiszert, és J. azon él, néha 
sétál egyet az emelkedőn, talán még a dűlőig is elmegy, de kétlem, hogy lemász-
na a dombról.

Az itteniek bizalmatlanságát későbbi látogatásaimon is megtapasztalom. 
Július első hetének szombatján Anna bányáról tartok Gulyakútra. Már nyári 
szünet van, az iskolások bicikliznek a földutakon, játszanak a bozótban, vagy a 
házak körül találnak valami elfoglaltságot. Nyolc-kilenc évesnek tűnő gyerekek 
párfős csapatokba verődve. Korábban esett, a gyerekek kerülgetik a pocsolyá-
kat, egymást viszik a biciklivázon, és röhögnek, ha az egyikőjük lába vízbe 
ér. Négyfős csoport van előttem, körülbelül száz méterre. Hárman időközben 
szétszélednek, elhajtanak Gulyakút irányába, egy kis, vékony fiú viszont felém 
igyekszik. Figyeljen már ide, szólít meg, tudja-e, hol élnek a piráják? Tudtommal 
Dél-Amerikában, válaszolom. Itt akkor nem élnek? Azok milyen vadak már, 
lovalja bele magát a témába, az igaz, hogy lerágják a csontjáról az embert? Főleg 
akkor veszélyesek, ha rajban vannak, elszámolsz tízig, és már nincs is a manusból 
semmi, felelem. A kisfiúnak tetszik a dolog, bizonyára elképzeli, ahogy a piráják 
rátámadnak valakire, mert csipkedni kezdi a karját. Egy filmen látta, igaz-e, 
hogy olyan nagyra megnőnek, mint a bálna? Nemleges válaszom után arról 
érdeklődik, hogy melyiktől kell jobban félni, a cápától, ami csak akkor támad, ha 
éhes, meg ha fenyegetve érzi magát, vagy a pirájáktól? Mit szólnék hozzá, ha ez 
a zsák, mutatott egy bokrokra felaggatott, teletömött kukászsákra, dugig lenne 
ilyen mérges halakkal? Miközben azt felelem, hogy én egyikkel sem szeretnék 
találkozni, a szemben lévő ház körüli mozgásra figyelek. 

Először egy nagydarab cigány asszony jön ki az udvarra, a lábával beletúr 
a fűbe, mintha keresne valamit, körbejárja a házat, aztán eltűnik az ajtóban. 
Hallom, ahogy egy nő felordít, na, majd én megkérdezem, ha te nem vagy rá 
képes. Egy papucsos, térdnadrágot és rózsaszín pólót viselő asszony jelenik meg, 
határozottan jön felénk. Megkérdezhetem, hogy maga kit keres, szólít meg, de 
olyan hangnemben, hogy érezzem, nem tetszik neki a jelenlétem. Mondom az 
egyik informátorom nevét, vele fogok találkozni, meg hogy korábbi busszal jöt-
tem, azért sétálok erre, hogy teljen az idő, csak közben megállított a fiú. Igen, kér-
dezi, aztán néz még egy darabig, vádlón, mintha valami rosszat mondtam volna. 
Visszamegy a házba, de ahogy belép az ajtón, hangosan, hogy én is halljam, 
elkiáltja magát, kíváncsi vagyok, ugyanezt mondja-e majd K.-nak is. Mingyá’ 
itthon lesz, majd akkor lehet hazudozni. A kisfiú még beszélgetne, de nem aka-
rom tovább fokozni az indulatokat. Kezet fogunk egymással, hogy hívják magát, 
érdeklődik. Mondom a nevem, és megkérdezem az övét. B.-nek, válaszolja a 
kisfiú egy ismert amerikai színész nevét. 
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Nyerges Gábor Ádám
Detonációközeli állapot

CICKÓK.
Schneider 10 óra 47 perckor cickókat nézett.
Azaz, bár nézhette volna. De ugye az etikett, vagy mi ez a hülyeség, hogy 

ugye nem nézhet. Nem nézhet oda, nem hogy nyíltan, de még lopva is csak 
nagyon óvatosan. Mellette pedig a Pintér Kata, a cickóival. Miniszoknyában. 
Hogy meg kell vadulni, de ugye, nem lehet. A Katát későbbre tartogatta, nála 
még nem próbálkozott be, de persze, az ember, ha kellően rugalmas, a Kata 
bizonyára elég rugalmas, bóklásztak el a gondolatai, szóval, mivel ő Schneider 
elég rugalmas, ezért most, a különleges helyzetet is figyelembe véve, adott eset-
ben akár előbbre is veheti a Katát a sorban, mert hát, végül is, próba szerencse. 
Direkt hagyott a gimi vége felé is pár jobb csajt, egyrészt nem is lett volna sze-
rencsés mindjárt minden lehetőségét túl korán ellőnie, másrészt közben ezek 
a lányok is jobban megismerik, hátha. És tessék, a munkája, vagy hát, inkább: 
önmegtartóztatása, mértéktartása gyümölcse. Itt ül mellette a Pintér, a cickóival 
(CICKÓK!), miniszoknyában, ő szólította meg! Nem ám, hogy oda kell szeren-
csétlenkednie, hogy nem akar-e valamiről beszélgetni vele, nem. Idejön a jócsaj, 
mint dögös légy, magától a pókhálóba, megkérdezi, hogy leülhet-e (CICKÓK!), 
és tessék, már itt is ül, már beszélget vele, centikre tőle, és közben még szőke 
is, és hát ez az őrjítő, hogy szinte belátni, még nagyon meg se kéne erőltetnie 
magát, csak ugye a szemkontaktus. Ami közben jó azért, az mindig jó jel, csak 
hát a... CICKÓK. És halkan beszél, ő is halkan felel hát, közelebb, még közelebb 
(CICKÓK!) kell húzódni, a lábuk mindjárt összeér, hopp, hozzá is ért a térde, 
hál’ istennek, hogy a lassan már nyárelőbe forduló késő tavasz okán ma már 
rövidnaciban jött, bőr a bőrrel, jaj bocs, így a Pintér, ő meg ó, semmi baj, vigyo-
rog legmegnyerőbb hamiskásságával, legyen-e, legyen-e még az is, na jó, kettőt 
ránt a szemöldökén olyan huncut mód, vagy ez már túlzás volt, na mindegy, 
a szemöldök már el van vetve, de háhá, a Kata nevetgél, és csak kicsit megy 
arrébb, hogy ne érjenek össze, pedig, atyaég, ha csak még egy kicsit összeérhet-
ne vele, hát, hát talán tényleg jobb is, hogy nem, mert itt bizony kő kövön nem 
maradna az osztályteremből.

Csak ne kéne közben figyelnie, csak lehetne lefagyasztani a pillanatot, nem 
is a pillanatok egymásutánját, csak mondjuk ezt az egyet, olyan tíz-tizenöt 
percre, ahogy a Kata épp nyitja azt az ajakfényes kis száját, de még nem jön ki 

(Részlet a Mire ez a nap véget ér munkacímű, készülő regényből)
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rajta hang, ahogy így néz rá azzal az olyankék szemével, mint az ég vihar után, 
amikor úgy istenigazából kisüt a nap, ahogy a haja elomlik, de – de persze nem 
lehet. A Pintér Kata csak beszél és beszél, a hangja olyan lágyan kislányos, de 
közben mégis ilyen, ilyen izé, nőcisen buja, vagy milyen ez, szóval, hogy már 
attól önmagában majd kidurran a szíve a bőre alól, nem így mondják ezt, persze, 
de ő most így érzi. Csak ne repülne el úgy a szünet, csak lehetne, ah, megállítani 
az időt, végigmérni, szkennelni úgy rendesen, és akkor még beszél is, figyelni 
is kell. Szerencse, hogy csak ilyen faszságokról, amikre nem kell teljes agyka-
pacitást fordítania, a maradékkal így azért, amennyi lopott pillantás ide-oda 
fröccsenhet a tekintetéből, rekonstruálgathatja, mint valami igen fejlett számító-
gépes program, részletfelvételekből, amennyire lehet, a háromdimenziós képet. 
Puzzle-ként rakosgatja össze (leginkább késő délutánra, ha már végre hazaért, és 
magára zárhatja a fürdőszoba ajtaját) a csaj nagy részét, az apró és per vagy fedett 
részletek finom fantáziamunkáját pedig, most még, nehogy kínossá duzzadjon 
a helyzet, amennyire lehet, jegelnie kell. Egy háttérprogram az agyában most 
tehát szkennel, és befelé jegyzetel képileg, miközben a felszínen fut a Schneci-
program, amelyik beszélget, amelyik szemkontaktust tart, amelyik érdeklődik 
a beszélgetés témája iránt, és, természetesen, lényegében nincs is farka, nem 
is tudja, mi fán terem az olyasmi, hogyisne, pfujj, ugyan, eltartott kisujjal ide-
genkedik a csöcsöktől (noha… CICKÓK!) és egyéb ilyen világi hívságoktól, ő 
tulajdonképpen nem is látja, hogy milyen gyönyörűségesen tökéletesen baszni 
való emberpéldány csücsül itt milliméterekre tőle, centikre, konkrétan centikre a 
farkától, ami neki, közben, persze, úgyszólván nincs is, a joystick az alprogram-
mal van összeköttettésben, ezt sugallva igyekszik nézni, illetve dehogy, nincs is 
alprogram, hogy is lenne, mit is látna vele, mikor ő csak a szemébe, a lélek oly 
érdekes és minden igényt kielégítő tükrébe bámul csak indifferensen, észre sem 
véve, ami így pont szemtájékra van amúgy feltálalva neki, hogy, őő, izé, hirtelen 
eszébe sem jut, példának okáért, ha már mindenképp mondani kell valamit, hát, 
esetleg, mondjuk… … mondjuk, CICKÓK! 

Mindezek zajlanak tehát, és a beszélgetés eközben még csak fél-egy perce tart! 
A kiindulóponton, miszerint Jakab kölcsönadná-e a füzetét, mert a következő 
órán röpit írnak az októberi szocialista forradalomból meg a többi izéből, vagy 
miből, mert ugye a tanár úr szerint ez csak épp szocialista nem volt, forradalom 
sem, hanem véres puccs, valamint nem októberben volt, szóval ebből a valami-
ből, amit már innen fogva az osztály egyetlen tagja sem igazán értett, szóval ezen 
a részen hamar túllendülnek, Schneci kölcsönadja a füzetét, naná, a Pintér Kata 
ekkor ül le mellé (nem baj-e, ha leül, nem!, vágja rá puskagyorsasággal Schneider 
– CICKÓK!), Kata pedig ezt nagyon köszöni, mert az előző két óráról hiányzott, 
és csak az aznap elmondottakat, a ’17-es véres valamit meg a Csekát hallotta, 
de arról is keveset, mert a tanár úr onnantól már inkább arról beszélt, hogy a 
csekából aztán KGB lesz az ötvenes évektől, és hogy mindenkit megfigyeltek, 
mint Magyarországon, és háromperhárom, és sokkal többen voltak ügynökök, 
de a többségről máig nem tudni, és a Putyin, aki a magyar miniszterelnök nagy 
diplomáciai barátja, is ügynök volt, meg pont, mivel nem lehet tudni, ki min-
denki volt még ügynök, még akár a mai magyar politika „legfelsőbb szintjein” 
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is, ki tudja, lehet, hogy csupa volt ügynököt találnánk, ha egyszer kiderülne az 
igazság, lám, az előző miniszterelnök is ügynök volt, de ő dé kétszázkilenc, nem 
háromperhárom, de persze, ez már csak a bizonyítvány magyarázása, de a tanár 
úr ezen a ponton nem akarta részletezni, mert „nehogy majd aztán azt mond-
hassák rá, hogy politizál az órán”, és itt váratlanul elnevette magát röviden, és 
visszatért az oroszokhoz, akik a bolsevikek, ami többséget jelent, de igazából 
ők voltak a kisebbség, a mensevikek pedig, ami meg kisebbséget jelent, voltak 
a többség, aminek fontos szerepe volt a nem októberi nem szocialista nem for-
radalom esetében, amikor az Auróra, ami nem lőtt, azért dehogynem lőtt, és 
aminek az évfordulóját a tanár úrék generációjának, meg még úgy általában a 
rendszerváltás előtt, meg kellett ünnepelni, és persze, tette hozzá a tanár úr, ha 
azokon a bizonyos „legfelsőbb szinteken” múlna, akkor még most is ünnepelni 
kéne november hetedikén, de, csapott a szájára kis kacsintás kíséretében, hát 
épp most fogadta meg, hogy nem akar politizálni, és a vörös terror, de közben 
a fehér terror is, meg a Cseka, ami igazából a KGB, de ekkor még Cseka, illetve 
aztán GPU és még számos neve volt, de ekkor még Cseka, és – és senki nem ért 
jóformán semmit, és hát dióhéjban ezért is lenne szüksége a Pintér Katának a 
Jakab füzetére, pláne, hogy ezek még csak az oroszok, akik szovjetek, de ekkor 
még oroszok, de közben már szovjetek, miközben olyan, hogy szovjet, olyan 
nép, meg olyan nemzet, hogy Szovjetunió, igazából nincs is, ekkor még nincs, 
de amúgy sincs, mert az egy mesterséges, mondhatni, „természetellenes” dolog, 
mint a Jugoszlávia volt, mert olyan sincs, hogy Jugoszlávia, hanem szlovénok, 
szerbek, macedónok, horvátok meg ilyenek vannak, és ez is ugyanolyan mes-
terséges baromság (szájra ütés, kacsintás), mint a Szovjetunió, aztán meg is lett 
a böjtje, mert a balkáni háború, ami borítékolható lett volna már akkor, amikor 
ennyi különböző népet és fajtát, etnikumot és vallást és nyelvet egyetlen, nagy 
országhatár és, ez fontos, nem létező, soha nem is létezett, „kamu nemzet” alá, 
erőszakkal betereltek, de a tanár úr nem akart előreszaladni, na mindenesetre 
Lenin, de nem is, mert előbb Trockij, aki fogságban, de hazatért, de elfogták, de 
mégse, de mensevik volt, de szovjet elnök, mármint egy szovjetnek az elnöke, 
mert a szovjet tanácsot jelent, és aztán Magyarországon majd ugyancsak forra-
dalom, de az se forradalom, és ott is tanácsköztársaság, ami nem volt köztársa-
ság, de térjünk vissza az oroszokhoz, akik szovjetek, de akkor még (épp) nem 
azok, és Trockij, akit a puccs után elfogtak, de szabadon engedték, és aztán ő 
vezette a forradalmi katonai bizottságot, de aztán bolsevik lett, és aztán majd a 
baloldali ellenzék élére állt, de nem is állt, mert az csak „helyezkedés” volt, és a 
párton belül diktátorsággal vádolta a Sztálint, pedig ’20 körül még épp ő volt a 
demokrácia ellensége, és aztán még később kiegyezett Sztálinékkal, de igazából 
mégsem, mert Sztálin ’26-ban például már szociáldemokrata elhajlással vádolta, 
és most elnézést kér a tanár úr, hogy erre még kitér, de ez (elvben) így logikus, 
mert aztán mégsem egyeztek ki Sztálinnal, és aztán száműzték is szovjetellennes 
tevékenységért, de valójában nem is volt szovjetellenes, mert még a száműzetés-
ben is, mialatt csomó helyen élt, igazából tovább szervezte a bolsevik-leninista 
ellenzéket, de aztán a harmincas években folyton perek zajlottak ellene, amik 
nem is zajolhattak volna, mert jelen sem volt, és aztán megölették, és akkor ez 
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most csak egy kitérő volt az oroszokból, akik igazából szovjetek, de igazából 
„csak” oroszok, mondjuk ki (szájra csapás, kacsintás, kéz levétele a szájról, sut-
togás), „ruszkik”, ami már magában is jellemző, hogy egy nép nevéből, ahogy 
saját magát hívja, mint nekünk a magyar, mert mi külföldön hángeri vagyunk 
meg venger, meg minden, de a legtisztább nevünk a magyar, mert mi így hívjuk 
magunkat, na, az nekik a ruszki, és milyen jellemző, hogy mi kell ahhoz, hogy 
egy népnek az ilyen nevéből szitokszó legyen, mint nálunk az, hogy „ruszkik, 
haza”, amit ötvenhatban, de aztán nyolcvankilencben is, és Orbán Viktor beszé-
dében Nagy Imre újratemetésén, de most nem akar előreszaladni. És, hogy ez 
az egész ilyen, elég zavaros, és a Pintér Kata, aki egyébként nem rossz töriből, 
négyes körül van, ezzel még akkor is gondban lenne, ha nem hiányzott volna 
két óráról, de így végképp nem ért semmit az egészből, hiába írt le mindent, és 
figyel is oda, és nagyon fél a dolgozattól, mert már elég közel van az év vége, és 
hát a Jakab nem?

Őőő, őőő, izé. CICKÓK. Illetve, dehogyis, szóval, hogy persze. Naná, ettől ki 
ne lenne beszarva, ő a maga részéről pont ugyanígy van ezzel, ugyanígy nem 
érti. De ha legalább csak ez lenne, de akkor még, hogy a Szurkó, ugyebár. Mi 
van vele, érdeklődi a hamvas szájfény alól valami legszexibb, ártatlan nimfa-
hang. Hát, tudja. De nem, a Kata nem tudja, nem érti, mi van a tanár úrral? Hát, 
ő Sneci eddig azt hitte, hogy ez egyértelmű, mármint nem csak neki, de hogy 
szerinte pikkel rá. Kifejezetten nem kedveli, nehogy már a Kata nem vette észre 
eddig. De pedig szerinte tényleg nem. Sőt. Mi sőt? Hát, ha azt tudná a Jakab, 
és erre közelebb, CICKÓK!, közelebb húzódik. Ismét összeérnek a térdek, így 
nehéz lenne koncentrálni normál körülmények közt, mert a Kata térdének olyan 
kifejezetten mennyországtapintása van az ő térdén, és óvatosan, hogy közben 
a térdkontaktust se veszítse el, kicsit beljebb is húzódik a pad alá, nehogy még 
valami kellemetlen, valami kizökkentő jellegű, valami letagadhatatlan kidom-
borodjék az alprogram irányából, pláne ilyen, immáron más szempontból is 
kényes szituációban. De közben az alprogram azért észreveszi, naná, hogy a 
Kata már ott hagyja a térdét, marad, rajta marad az angyali érintés a térdén, 
hogy szíve szerint így most le is öntené ezt az egész bőrösszeállást betonnal, 
csak ne szűnjön már soha többé. Így már érzi a parfümjét, ami valami édesnél 
édesebb, édességen túli, mégis üde, erdőfrissességű illatot áraszt, de lehet, hogy 
az már a dezodora, mert már azt is érzi, de sőt, annyira közel vannak már, hogy 
érezni véli a tusfürdőt is, amibe külön belül beleremeg, hogy nem is csak az, 
hogy ezt még reggel használta a Kata, hogy ez már valami intimebb illat a másik 
kettőnél, egyben még csodálatosabb is, de hogy ez ugye akkor a tusolással kap-
csolatban. Kata. A Pintér Kata. Meztelenül. A zuhany alatt. Közelebb húzódik 
ő is, felerészt a Kata, felerészt a pad belseje irányába, mert így már lassan, de 
biztosan leplezhetetlenné válik minden. Most már olyan közel vannak, hogy 
meg tudná nyalintani a szájfényét. Detonációközeli állapot, jegyzetek készülnek 
befelé, immár illatjegyzetek is a fürdőszoba most még oly távolinak tűnő, maj-
dani, késő délutáni magányához. 

Szóval ha ő mit tudna? Hát, hogy őszerinte teljesen félreérti a helyzetet, mert a 
Szurkó tanár úr, szerinte, Kata szerint valójában nagyon is kedveli. Morgásszerű, 
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á, ugyan jelentésű röhögés, Schneider meg is riad kicsit, amiért most, megtörve a 
suttogás rendjét, ennyire nagyot bele is lihegett a Katának abba a friss erdőillatú, 
tavaszi harmatízű, egészen tündérszerű arcába, milyen lehet most épp a lehele-
te, ugye nem pállott, ugye nem büdös, ugye nem uzsonnautószagú, egyáltalán, 
ugye nem maradt a foga közt semmi, ugye nem undorító most ő, miközben szar-
kasztikusan felmorog, ami, úgy sejti, ilyen férfiasan vonzó, ilyen érdes gesztus 
lehet a részéről, ami jó esetben feledtetheti az egy-két, gondos fésüléssel elrejteni 
igyekezett pattanást a homlokán. Aztán, mikor eszébe jut, hogy az uzsonna után 
elrágott egy rágót, valamelyest megnyugszik, lám a Kata sem húzta hátrébb a 
fejét, a térd is még simul az övéhez, még versenyben van, de, na jó, ez azért enyhe 
túlzás, tárgyilagosabb úgy fogalmazni, hogy még nem cseszte el, még tart a pil-
lanat, de jó, hogy még tarthat ez a pillanat, és ő is, még mindig benne van. Mi a 
faszról is van épp szó? Ja igen, épp szarkasztikusan felmordintotta magát azon, 
hogy őt csípné a Szurkó. Na, persze. 

De pedig de. Most a Pintéren van a sor az értetlenkedés terén, hogy ő nem is 
érti, a Jakabnak hogy nem tűnt föl, hogy a tanár úr folyton felszólítja, ha jelent-
kezik, mindig megdicséri, hogy okosat mondott – de hogy ő nem erre, nem ilyes-
mikre gondol. De hát rendben, lihegi az arcába a Kata, most érzi csak meg, hogy 
enyhe hagymaaroma gomolyog felé valami mentolárnyalat alól, ez még akkor 
külön szexi és vonzó és vadító, hogy hiszen akkor a Kata, még a Pintér Kata is 
ember, ő is eszik, pont mint ő, Schneider, ami után ő is bedobott egy rágót, pont 
mint ő, Schneider! Szóval, hogy a Kata nem fejezte be még, mert épp azt akarta 
mondani, hogy és ez még csak az, amiről a Jakab tud. De hogy az órákon kívül, 
a szünetekben, ahányszor csak a folyosón összetalálkozik a tanár úrral, folyton 
róla beszél. Rólam?, pottyan ki Schneider száján a megdöbbenés, immáron, mióta 
észrevette, hogy nem neki van enyhe (valóban csak nagyon enyhe, már-már szin-
te üde) hagymabukéja, szinte felszabadult arcba lihegéssel (ó, ha tudná a Pintér, 
hogy lihegne ő az arcába, ha tehetné, na de stop, alprogram, elég ebből, mert itt 
most felül is helyzet van – CICKÓK!, zihálja utolsó, kétségbeesett hörgésével az 
elnyomott ágyéktájéki megfigyelőállomás). 

Hát, róla is. Másokról is, lényegében a kedvenceiről, de köztük is igen sokat 
emlegetve, igen, őróla is. Folyton róla és róluk kérdezgeti őt, hogy szerinte 
milyennek találják az órákat, mit mondanak egy-egy kérdéssel kapcsolatban 
óra után, milyen a, hogy is mondja, közhangulat. És te ezeket meséled neki?, 
indul lassú, de biztos lohadásnak Schneider véleményét addigra már-már vészes 
átütőerővel képviselő erekciója. Hát ja, hagymaleheli vissza, ha lehet, még hal-
kabban Pintér Kata. Azért ez elég furi, nem? Jaj, dehogy az. A Jakab félreérti. 
Mit? Hát, ezt az egészet, most ez így, ahogy így kimondja, már ő is, ahogy így 
hallja magát kívülről, hallja, hogy úgy is érthető, mintha pont arról lenne szó, 
hogy a tanár úr nem szereti, és pikkel rá, de ez nem ilyen. Ez ilyen, hogy is 
mondja, igen, ez az, pozitív pikkelés. Gondoljon csak bele a Jakab, hát a Frost 
Tóni, meg a Cilke, meg egyáltalán. A Sziránó, a Kántor Viki, hát nem mind ötös 
töriből? Hát nem mindegyiküket megdicséri mindig? És őt Jakabot is, nem? Hát 
nem ez bennük a közös? A kis kedvenceiben? Meg egyáltalán, most mi baj van 
ezzel, szerinte pölö tök szimpi, ha egy tanár kíváncsi arra, hogy az órája után 



30

miket beszélnek róla és az elhangzottakról a diákjai. Meg valahol tök aranyos 
is, hogy ennyi év tanítás után még mindig ennyire. Hogy így izgul, vagy nem 
is ez a jó szó, ilyen félszeg, vagy nem ilyen elszállt magától, vagy, mindegy is, 
érti a Jakab. Vagy nem érti, mindegy is. (Gyors ütemű távolabb húzódás.) Meg 
egyáltalán, most mit kell itt magyarázkodnia, ő csak vigasztalni akarta, erre a 
Jakab meg itt. Na. Mindegy is. 

Köszönöm a füzetet, veti még oda, immáron kiszállva a padból, csöppet gyo-
morforgató, hagymaszagú szisszenéssel. És ezzel az erővel sarkon fordul (így 
azért szkennelhető a látvány pár másodpercig hátulról, mozgás közben is), és 
enyhén sértett hagymaszagot húzva maga után faképnél hagyja Schneidert a 
Pintér Kata. És a CICKÓK. Izé, cickók. 

Schneider 10 óra 59 perckor átmeneti búcsút vett a merevedésétől.

És egyszerre, mint derült égből az Auróra lövése vagy nemlövése, be is csön-
gettek matekra.
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Rejtvényfejtés
Kabdebó Lóránt életműinterjúja Utassy Józseffel 
1985-ből

Már életében oly nagy a róla szóló szakirodalom jegyzéke, mint a klasszikusoké, 
megkapott minden jelentősebb díjat, amelyet költő valaha is kaphat hazánkban, bará-
tok között nőtt költővé, a híresen összetartó, utóbb 1994-ben Magyar Köztársasági 
Érdemrend Tisztikeresztjével és 2009-ben a Bethlen Gábor-díjjal is egybefogott Kilencek 
(az Elérhetetlen föld antológia költői) csoportjának tagja – mégis verseiben az egyedül 
maradt ember hangja kiált, vitatkozik, vacog, és nagy ritkán derül. Ha kezébe akad a 
Biblia: Jób könyvénél nyílik ki. És ha Adyt idézi, azt a pillanatot ragadja meg, amikor 
„Bandi” a Bibliát a földhöz vágja. 

Ha volt ember kortársaim között, aki sokat szenvedett, akkor ő az. Úgy érezte: Isten 
és a történelem megszakasztja benne a létet, magára maradt, mert olyan világba kény-
szerült, ahol megszakadnak az emberi kapcsolatok, aki, ha szenved, önmagában szen-
ved, akit, ha csapás ér, maga őrül bele. Ha meghal környezetében valaki, akkor önmagát 
látja a sír mélyén széthullani a semmibe, rajta munkál a testet felfaló televény a maga ter-
mészetes módján. És ez természetellenes képzetként tölti el a lét hidegével szellemét. Ha 
Utassy Vadász Józseffel kihal a Vadász nemzetség – benne, vele és általa végveszélyben 
lévő nemzet kap figyelmeztetést: megszakadhat egy nép történelmi folytonossága is.

A Jób könyvéből kilépő goethei Faust belelép az emberi történelem nyüzsgésébe, 
a nagyvilágba – a 20. században felnőtt magyar költők sorsa ellenben éppen fordított 
életpályát írat le velük. Magányt, kivetettséget, a lázadás visszametszését, a generációs 
folyamatosságból való kivetettséget méri rájuk. Utassy apját sem ismerte, ott pusztult 
Minszk mellett a Don-kanyarban. Fiát gyorsan ölő betegség szakítja halálba, neki magá-
nak pedig lázadó hangú versei miatt köteteit tartják vissza, kínozva ezzel súlyos idegbe-
tegségbe. Két költőt említek most, akik társsorsúak lettek, mert nyíltan szembe mertek 
szállni az elmúlt hatalommal: Petri György és Utassy József; az egyik filozófusként 
magyarázatokkal szolgálta ki szabadságigényét, a másik szenvedélyes, izzó gyűlölettel 
formált indulatszavakkal töltötte meg dallá alakított szabadsághimnuszait – mindketten 
testi-szellemi létezésük roncsolódásával fizettek tisztes merészségükért.

Ismertem fiatalon, lázas bizakodó költőként, kedélyes szerelmes fiatalemberként. 
Micsoda életszeretet sarjadt az ifjúban: „nagyon szerethetlek, / ha már a sálam is / integet 
utánad”. De már akkor is felelősséggel nézett szét a világban, észrevette, ami mellett 
általában figyelmetlenül mennek el az emberek: érzékeny volt a szegénységre. Bükkalji 
szegény legény, aki életre szóló sebekkel születik, történelmébe belerokkant nép köl-
tője, mely nép szabadságát is keserves, önemésztő bukások árán vágyhatta, aki tudja, 
hogy annyi balsors közepette kell önmaga ügyében önmaga ügyintézőjévé válnia. Csak 
annyian, annyiszor ne akadályoznák! Büszke öntudattal lépett fel a szegények védelme-
zőjeként, a szabad szólás követeként. Petőfitől tanulta a célratörő, nyers szókimondást, 



32

Juhász Gyulától a verstémát elindító-bemutató kezdősorok moll hangszerelésű hangu-
latteremtését, Radnótitól a természet verstérré stilizálásának módozatát, Nagy Lászlótól 
pedig az indulatok dalversbe zárását. Mennyi szenvedéllyel kérte számon a szabad, 
normális életlehetőséget nemzedéke versindulójában, a Zúg Március címűben: „Szedd 
össze csontjaid, barátom: / lopnak a bőség kosarából, / a jognak asztalánál lopnak, / népek nevében! 
S te halott vagy?! / Holnap a szellem napvilágát / roppantják ránk a hétszer gyávák. / Talpra, 
Petőfi! Sírodat rázom: / szólj még egyszer a Szabadságról!” Merte kiáltani kötetében, amikor 
március idusát, Petőfi ünnepét kardlapozók verték évente szét.

Nemzedéke bálványa lett. Én, aki iskolában sem szerettem verset tanulni, annyira 
magamba olvastam első lánglelkű kötete, a Tüzem, lobogóm! verseit, hogy nem egynek 
közülük ma is olvasásuk közben felmondom előre sorait. „Itt van például ez a koldus. / De 
hol lehet vajon a lába? / Mert a koldus itt van. / S az én hazám az ő hazája!” Bekapcsolom a 
televíziót, és mit hallok visszamenően minden napra elosztva még ma is? A fiatal Utassy 
igaza lehet rá a válasz: „Föl kell rúgni ott azt a tányért: / kalimpáljon az égre holdnak! / Korog 
az éjszaka, hideg van. / Filléreitek hunyorognak.” „Forradalom, / forradalom” – ez volt ifjúsága 
jelszava, itt hagyta ránk ma is érvényes követelményként. Lehet, akik megcsalták életé-
ben, ma is kétségbeesve tiltakoznak. Versbeszéde ma lett a legaktuálisabb beszédtéma.

Valamikor 1970 késő őszén, Pesten még mindketten hazátlanok. Az Erzsébet híd 
budai hídfője tájékán vártam a villamosra. Már inkább éjszaka volt, egyedül álltam ott. 
Közel s távol senki. Egyszerre vállamra teszi a kezét egy férfi. Ijedten összerezzentem. 
Ma sem tudom, hogyan tudott olyan észrevétlenül közelembe kerülni valaki. Utassy 
Dzsó volt, ahogy barátai hívták, hívják ma is, sőt a nekrológokban is ekként szólítják 
meg a költőt. A véletlen találkozás hosszas beszélgetésbe torkollott. Kiteljesedő költői 
rendszer egymásra épülő szintjeit rajzolta elém, jelentve, hogy szinte készen áll második 
kötete, és már a harmadikon dolgozik. Úgy éreztem: a nagy tehetségű költő rendelkezik 
azzal a szellemi töltéssel, amely a teljes költészet felépítéséhez szükséges. 

Ezt vágták vissza ifjúságában. Fektették kötetét, szűrték, alakították volna. De 
ő ellenállt. Így hát megélte ő is a maga évadát a pokolban. Csak ez számára évek-
évtizedek hosszúságú éjszakát jelentett. Neki nem adatott március 15-e, neki csak a 
segesvári sírgödör jutott, forradalmi sikerek nélküli pusztulás. A század magányosává 
kényszerült, csak a csillagoknak fordulva mondhatta, kiálthatta keserveit. A rendszer-
váltás után dalolhatta ki a maga „pszichoanalitikus naplóját” Kálvária-ének címmel. Egy 
végigjajgatott éjszakába sűrítve éli át benne magánya történetét. És ebből a mesterséges 
szedálás nem lehetett kiút! „Micsoda ősi félelem / fagya dermeszti éjjelem”, mert mindennek 
kikerülhetetlen oka és okozata is benne a versben: „Gyilokkal néz farkas-szemet, / aki maga 
elé mered”. Mint Vörösmarty magányos remetéi és Tolsztoj három sztárece, ő is csak azt 
tudja ekkortól mondani: átkozott legyen az Isten. Számára az evangélium leggyakoribb 
biztatása: ne félj – egyetlen csonkká zsugorodott: félek. Ebből a mélyből egyetlen világ-
szép vers emelkedik ki, a Szabó Lőrinc-i Semmiért Egészen ellenverse, Robert Burns John 
Anderson, szívem, John! elégiájának párdarabja: Ketten maradtunk. „Köszönöm, / hogy élsz, 
/ hogy létezel, / megköszönöm, / hogy együtt / félsz velem, / köszönöm, / köszönöm, / édesem!”

Költői paradoxona nem a ki nem mondás, hanem a kimondhatatlanság volt. Verseit 
nem az intellektuális elemzőkészség hiánya fokozta le „közhelyek” szintjére (már 
akinek a forradalom közhely!), mint kritikusai egy időben vélték, hanem éppen az 
erő emelte meg versét, melyet a kimondhatatlan gondolat visszatartásának fájdalma 
táplált. Máskülönben nem juthatott volna az elhallgatás és az összeomlás küszöbére. 
Hiszen egy-egy versében szinte az egész kozmosz fájdalma feszített. Még összeomlása 
sem csak személyes ügye volt, bárha akként szervítette is verssé. A kimondhatatlanság 
lényege: az elvesztett azonosságtudat. Mely mindenkibe belefészkelte magát. Belém is. 
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Az a fiatalember volt, aki életrajzának szinte semmilyen mozzanatáról nem beszélhetett 
egyértelmű szabadságérzettel. Az ő személyes poklokat felmutató indulata és elfojtódása 
utóbb szociológusok és történészek érvelésében és tényfeltáró munkájában érte meg fel-
oldását. Szervezete összeomlását orvosok gyógyítgatták. De indulata is, elhallgatása is, 
majd pokoljárása is közügy lett. Nem véletlen, hogy a versre mindinkább néma világban 
nálunk versszeretők érdeklődése épít ellenvilágot. A legmagányosabb költők szava vissz-
hangzik a legtöbb verskedvelő idézeteiben. Tóth Árpád, József Attila, Radnóti után Baka 
István és Utassy József fájdalmas sorai a legnépszerűbbek. Ők ma a legolvasottabb költők. 

Elég, ha csak a Ketten maradtunkból idézek: „Ma még tavasz van, / messze a nyárvég, / ám 
fekete az út, / s még feketébb lesz, / ha az elmúlás / angyala rálép, / és közénk zuhan egy / jege-
nyeárnyék, / s hiába hüppögsz / utánam, / kedves, / hogy várj még, / várj még – – // fekete az út, / 
ha az elmúlás / angyala rálép”. Ha csak a vers alkotóelemeit csodálom, képvilágát, a benne 
feszülő indulatot, az elégiaivá formálódó retorikát, a finoman megfogalmazott összetar-
tozás-érzést figyelem – a létezés tragikus megszakítottsága a versben feloldódik egyfajta 
sorsközösség átélésében. Hogyan teszi? Nagy költői rejtély. Tanulni-tanítanivaló. 

Minden elmélet ellenére? A jó költő – lehet, maga nem is tudja – kiváltja a maga 
elméletét. Utassy verseivel elmélet is született – ha a kortárs elmélészek nem is érzé-
kelték. Majd egyszer taníthatják! Amikor attól szenvedünk, hogy a szegénység mellett 
az emberi szétszakítottság is keserves terheket ró az emberekre napjainkban, akkor jön 
egy költő, aki megszenvedte a veszteségek szinte jóbi méretű halmazát, és csak azért írja 
verseit, hogy ebből a kivetettségből megtalálhassa a feloldozó és kivezető szavakat. Szép 
szavakat, nehéz szavakat, ha kell, átkozódó szavakat, de mindenképp az összetartozást 
szükségelőket. 

Sors és vers oly igen szembefordult a most lezárult életműben. Egy sokat szenve-
dett embertől búcsúzunk, akik kortársai, ismerői lehettünk. De költészete éppen erre a 
búcsúra készített fel ifjúi lendülete összeomlasztása óta. A korszakok, amelyeket átélt, 
nem kedveztek életmenetének. De ő kedvezni akart utókorának: már régóta számára élt. 
Hagyatékozott minden verse mozdulatával. Kálvária-éneke mélypontján a világ ellen-
séges nagyhatalmait készült összebékíteni, mikor rögeszméje téveszmének bizonyult, 
ebbe bolondult bele. Ebből igyekezett mindig visszalépni. Az összetartozásban, egy 
elképzelt világbékében elhelyezkedő nemzeti létünket vágyta, és ehhez kereste a sze-
mélyes összetartozások rendszerét. Akik ezután utánamondják-utánamondjuk verseit, 
bennük és általuk megérezzük a létezés tragikusságát, ám szövegeiben (rímeiben, sor-
lejtésében, és főként rapszodikus retorikájában) a létezés rendjében való helyfoglalásunk 
lehetőségeire is rárévedhetünk. Magáért szenved, de nemzetéért, embertársaiért harcol. 
Legszörnyűségesebb versei is a megfogalmazás szépségével hatnak. Mint Radnóti leg-
utolsó versei. Ezért is szerették meg, és hiszem, ezért is idézik, idézzük mindhalálig. 

* * *
Amit eddig írtam, azt a fájdalom pillanatában fogalmaztam, de mintha ma írnám, 

éppen az ezután olvasható életrajzi emlékezés bevezetőjeként. Ennek a ma is ekként 
érvényes költészetnek a magasából tekintsünk vissza az ántivilág kibeszélhetetlenségé-
be, 1985 telére-tavaszára. Élete egyik mélypontján, súlyos betegsége kompenzálásaként 
egyensúlyozva próbálta szavakba önteni tanúságtevő versei életrajzi hátterét, a maga 
szenvedéstörténetét. Négy „ülésben” raktuk össze élete addigi menetét. Pokolból jövet 
érkezett. Beszélőre? Nem tudván, hogy nemsokára megváltozik a világ. Bárha ő még újabb 
sorscsapással, fia halálával is szembe kell utóbb nézzen. A változás után hál’ istennek, 
versben is megjelentethette a maga Kálvária-énekét, életrajzát is leírhatta egy gyűjtemény 
számára, melyből egy részletet magam is magyarázatként beékeltem beszélgetésünk 
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menetébe, az 1985-ös rejtélyes fogalmazások megfejtéseként. Kisiskolásként rejtvényfejtő 
szenvedéllyel élt, nem tudván, hogy amikor egyik napról a másikra abbahagyja játékát, 
akkor szakad rá élete keresztje: költészete. Beszélgetésünk szintén egy ilyen rejtvényfejtő 
aktus lehetett a számára, balladás emlékezését éppen ez teszi izgalmassá számomra.  
A tényekben élő bizonytalanságokat vezette elém. Ezeket kellett most, a szövegek 
stilizálása és elbeszéléssé szerkesztése során történetté alakítanom. Kaleidoszkóp-
rajzolattá. Az eredeti hangfelvétel bármikor meghallgatható a Petőfi Irodalmi Múzeum 
Hangtárában, miként annak szó szerinti gépirata is olvasható. Munkám során a gép-
iratból emeltem ki rejtélyes szövegeit, és közben fülemen a hallgatóval ellenőriztem a 
szavak-mondatok sajátos hangsúlyait. Szögletes zárójelben a feleség, az egyetemi társ 
és költőtárs magyarázatait illesztettem a szövegbe, beszélgetőtársam tanácsait követve. 
Aki akarja, a saját kaleidosz kóp-képét is kipróbálhatja megformálni. De remélem, az 
énáltalam alakított változat kielégítő lehet. Hiszem, a mi „négyülésben” készült rejt-
vénykészítésünk később alapul szolgálhatott rejtvényfejtése, újabb alkotói korszaka 
elindulásának, az ő verses változatának megalkotásakor.

Egyetlen adatsort nem tudok tisztázni mainapság. Az egyetemi „önképzőköri” lapok 
történetét. Mozdulók, Napok, Tiszta szívvel. Hány számuk jelent meg, kik szerepeltek 
benne? Visszamenőlegesen, a mi ’56-os Tiszta szívvelünkig, 1957-es Szavunkig egy egye-
temi szakdolgozatnak kellene mielőbb tisztáznia, amíg emlékek és a tárgyak, maguk a 
lapszámok összegyűjthetők lehetnek. A résztvevőket gyanútlanul faggatva változatos 
képet kaptam most, hogy ragaszkodva az Utassy József szövegében az ő elmondott 
szavaihoz véglegesítem erről bizonytalanul mesélt emlékeit. Nem mentem a történet 
után, mert a költészettörténeti lényeg mindegyikük elmondásában hasonlóan van 
benne. Leendő költők és későbbi professzorok próbálkozásait gyűjtötték ezek a lapok, 
melyeket egymás után, így-úgy, különböző módszerekkel megszüntette a hatalom. Ami 
maradandóan kiemelkedett ezek közül, az a Kilencek antológiája, az Elérhetetlen föld. Ahol 
a nagy elődök sorban kiálltak az indulók közös széttekintése mellett. Kilencféle tekintet 
formálta ki ezt az emlékezetes monumentumot, amely ekként alkotva egységet vált 
részévé az irodalomtörténetnek, és ezért már jól ismertté.

Aki most olvassa Utassy József emlékezését-múltrejtélyét, két korba kell, hogy 
beleélje magát: egyrészt a rendszerváltás előtti 1985-ös évbe, a töredékes történet kika-
nyarításának idejébe, másrészt a költő halhatatlanságának távlatából összeálló történet 
maradandó tanulságainak feldolgozásába. E kettőből állhat össze a szöveg olvasásának 
mindenkori jelenideje.

1985. február 21.

– Kedves Jóska, nagyon örülök, hogy hosszas kérés után elszántad magadat, hogy több „ülés-
ben” elmondod eddigi életed menetét. Kezdjük hát valahol Heves megyében…

– …Bükkszenterzsébeten, ahol a Mátra áthullámzik a Bükkbe. Valamikor a 12., illet-
ve 13. század környékén II. András alatt alakul a falum, az ott letelepedő családokból: 
Utassy, Zay és Szilák, később még jön aztán a Ködmön hozzá.

– A falut hogy hívták eredetileg?
– Már akkor is, a pápai bejegyzésen is így szerepel, hogy Szenterzsébet, csak volt a 

Dunántúlon is (az Őrségben), meg Erdélyben is Szenterzsébet, és ezért föl kellett venni a 
Bükköt, mint megkülönböztetést. Így lett Bükkszenterzsébet. A Bükk, ez nem a nagy Bükk 
hegységről ered, hanem van egy hegy, az ős-Bükk, a falunk határában, és onnan vette a 
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nevét a falunk. Egy hosszú, 10 kilométeres völgyben él három falu: Bükkszenterzsébet, 
Tarnalelesz és Szentdomonkos. Ez a három falu mostanra teljesen egybeépült, sőt hozzá-
juk csatlakozott Fedémes is, bár egy picit kiesik, egy völgykatlanban.

– Kezdjed őseiddel, akik ehhez a kis faluhoz kötődtek.
– Talán a nagyszülőkkel kellene kezdeni. Az anyai nagyanyámat Utassy Barta 

Zsuzsannának hívják, nagyapámat Kiss Andrásnak. Anyám Kiss Margit. Az apai nagy-
anyám, Utassy Pintyó Rozál, a nagyapám Utassy Vadász József. Apámat ugyanígy hív-
ták. Ebből is lehet látni, hogy a falumban rengeteg Utassy van, és a megkülönböztetés 
a ragadéknevek alapján történik. Engem például a faluban mindenki Vadász Józsefnek 
ismer, nem Utassynak. Utassyból van egy rakás.

– Ezt a két „s”, „y”-t, ezt a családod használja, vagy csak te, szóval ez mit jelent?
– Nagyon bonyolult dolog. A faragásokon, például nagyapámnak, aki erdőkerülő 

volt, az egyik faragásán, sótartóján „s-i”-vel van írva. A temetőben is sok „s-i” van. 
Viszont volt az Utassyak között, aki tényleg nemes volt, és állítólag történt egy névlopás 
is valamikor, csak nem tudom, hogy mikor. Hát én meg a családom soha nem voltunk 
nemesek. 

No, de hadd mondjam még el, hogy az anyai nagyapám Ózdon volt segédmunkás, 
amikor szanálták – mert gyakran előfordult, hogy szanálták –, akkor az Alföldet járta, 
mezőgazdasági munkát végzett, aratott, csépelt stb. Nagyon keveset keresett, tulaj-
donképpen a nagyanyám meg az anyám tartotta el a családot, bejártak Ózdra, vittek 
pálinkát, tojást, vajat, cigarettapapírt – mikor mit, amivel tudtak kereskedni. Mert azt 
elfelejtettem mondani, hogy az anyai nagyanyámnak-nagyapámnak öt gyereke volt, 
ebből négy lány és egy fiú. Gondold el: négy lányt férjhez adni, micsoda teher lehetett. 
Az apai nagyapám szintén dolgozott gyárakban is, de inkább az erdőn volt – erdőkerülő 
és vadőr. A foglalkozása vadőr volt, de amikor apámat elhívták sorozásra, majd behív-
ták katonának, akkor mindig ő ugrott be helyette. ’45 után, amikor az öreg Beniczky föl-
desurat „megbuktatták”, akkor került nagyapám tulajdonképpen erdőkerülői státusba, 
haláláig az egész falu vagyonát őrizte. 

– Mikor halt meg?
– Ha jól emlékszem, harmadikos gimista voltam Egerben, ’58-ban. Most egy nagyon 

kegyetlen dolgot mondok – nem szerettem ezt az öregembert, mert kegyetlen, kímé-
letlen ember volt, nem tudta például megbocsátani anyámnak, hogy újra férjhez ment, 
egy életen keresztül hozzánk be nem tette a lábát, pedig születésnapjára, névnapjára, 
minden alkalommal vittem kis ajándékot, az anyám küldött cigarettát, ezt-azt, és sza-
valtam neki verseket, az öreg bácsinak. Akkor, amikor meglátott, akkor elsírta magát. 
Ennyire tellett tőle. De egyébként, hogy elvitt volna az erdőre egyszer is, hogy kisfiam, 
most van az őzeknek, szarvasoknak a bőgése, soha eszébe se jutott. Amikor gombászni 
mentem – mert ennek ellenére én csak kúsztam meg jártam az erdőt –, és mikor talál-
koztam vele, akkor mindig csak annyit mondott: na, szedtél-e már valamit? – Mondtam: 
szedtem. – Azt mondja: na, akkor eredj itt erre fölfele, mert a Verőben háthogyha van jó 
tinórugomba vagy vargánya.

– Édesapád mit csinált, mivel foglalkozott?
– Az ózdi gyár segédmunkása volt, aztán mikor szanálták őt is – nem is egyszer, sok-

szor –, akkor vagy az egercsehi, vagy a borsodnádasdi bányában dolgozott, vagy pedig 
elmentek Ajnácskőre a kőbányába, mert arra is volt példa. 
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– Mi volt a szakmája?
– Külön szakmája nem volt semmi. Segédmunkás volt. 

– És édesanyád?
– Háztartásbeli volt. De ismerte az összes mezőgazdasági munkát, amit kellett 

csinálni kevéske, nem is tudom, háromnegyed vagy félholdnyi földünkön. Leginkább 
kapálnia kellett. Aztán segített a rokonoknak, akiknek volt rétje, oda meg gyűjteni ment.

– Hogy ismerkedtek meg?
– A faluban. Hadd mondjam el, mert olyan bonyolult a számomra is. Ahogy utá-

naszámoltam, ők tulajdonképpen másod-unokatestvérek voltak. Valahogy rokonok a 
nagyapám-nagyanyám, vagy az ükanyám környékén. Anyám 17 éves volt, apám kilenc 
évvel volt idősebb, mégis létrejött a házasság. Mert anyámnak mennie kellett, sokan 
voltak, nem bírták tartani. Ő volt a legidősebb.

– És apádék is többen voltak testvérek?
– Apámék négyen voltak szintén, ebből két lány és két férfi. Az apám öccse, Utassy 

Vadász Károly szerencsésen túlélte a háborút, de majdnem meghalt ő is, olyan állapot-
ban került haza, hogy szinte már lemondtak róla az orvosok is. [A fia, Gyula Egerben él, 
és van két lánya, mindketten viselik a Vadász nevet.]

– Mikor vonult be édesapád?
– Többször is behívták, többször is bevonult. Utoljára ’42-ben, és 1942 novemberében 

még otthon lehetett, szabadságon.

– Él benned valamilyen kép az apádról?
– Semmi, semmi, semmi. Egyáltalán nem emlékszem apámra. Még kétéves se vol-

tam, ahogy apám meghalt. Még emlékem sincsen. Nincsen.

– Hol halt meg, tudtok valamit róla? Bocsáss meg, hogy én ilyeneket kérdezek, de végső soron 
költészetednek ez az egyik alapmotívuma, ezért kérdezem.

– ’43 márciusában kaptunk egy gyászlevelet, és kaptunk egy gyászdobozt, amiben 
benne volt a borotvája, órája, lereszelt karikagyűrűje, levelek, negyed kiló kristálycukor, 
ceruza, radírgumi, szóval, ami vele volt.

– Személyi holmija.
– Apáméknak, amikor a Dontól jöttek visszafelé, a nagy visszavonuláskor, volt egy 

incidensük. Megálltak pihenni, és jó néhányan a tüzet állták körül, és távolabb az egyik 
magyar katonától el akarta venni a zabot vagy szénát, már nem emlékszem pontosan, 
egy német katona. A magyar katona nem adta, erre a német katona agyonlőtte. A fáradt 
golyó apámat jobb fölső combcsonton találta, eltörte, és így egy hónapig húzták szánon 
a nagy visszavonuláskor. Amikor kórházba került, már harmadfokú fagyása, nagyfokú 
vérvesztesége és combcsonttörése volt, ez a három indok volt a halál oka.

– Akkor őt rendesen el is temették.
– Hogyha lehet hinni a levélnek, amiben úgy volt, hogy rendes katonai tiszteletadás-

sal temették.

– Ha személyes tárgyai is megmaradtak, akkor ezek szerint nem az út szélén veszett el, és hogy 
hol, azt is megírták?

– Belorussziában, Minszkben, egy katonai kórházban.
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– És te azóta kerested? 
– Mit keressek? Egy időben majdnem elindultam, aztán akkor meg elfelejtettem a 

csapategységét, hogy mi a száma, aztán most megmondták – most mit lehet már ilyenkor 
keresni? Semmit szinte. 1943. február 19-én halt meg. Így, dátumszerűen tudtuk, mert ez 
volt a levélben, egy katonaorvos írta, és nagyon tisztelettudó, nagyon rendes levél volt. 
Mégiscsak számított valamit, megnyugtató, hogy nem mint a kutyát kaparták el.

– Most akkor szülessél meg. Versedből tudom, hogy Ózdon, de hogyan is történt?
– A család Bükkszenterzsébeten lakott, és hol anyám ment Ózdra, meglátogatni apá-

mat, hol hétvégén Ózdról kerékpárral jött apám meg a sok barátja, akikkel együtt dol-
gozott, haza Bükkszenterzsébetre. Egy időben, még ezt nem mondtam, albérlők voltunk. 

– Tehát önállósodtak a szüleid.
– Az apám elment albérlőnek az alvégre, szemben a falu templomával. Éppen most 

bontották le pont ezt a házat, amiben laktunk. Hadd bontsák, én nem is bántam, mert 
mindig csak emlékeztetett a sok rosszra. Apám nem tudott kijönni az apjával, meg 
anyám sem. Az apai nagyapámmal nem lehetett kijönni. Ezért mentek el albérletbe. 
Apám onnan járt dolgozni, ahogy az előbb is mondtam, hol bányába, hol Ózdra, hol 
kőbányába. És anyám itt hordott ki engem, és amikor jött a szülés ideje, nem a falu 
bábájához vittek, akkor vezették be először, hogy mentőt kapott a pétervásári járás, és 
már ez a mentő vitt be engem Ózdra, a kórházba.

– Ózdon volt a legközelebb kórház?
– 28 km-re van, 30 km-re meg Eger. De inkább Ózdhoz kapcsolódtunk, mert a három-

negyed falu ott dolgozott. Így amikor eljött az idő, akkor a mentővel Ózdra vitték be 
anyámat a kórházba, és ott születtem meg, 1941. március 23-án. Aztán két-három hétig 
bent tartották még, utána pedig visszakerültünk Bükkszenterzsébetre. Ott voltam gyerek. 

De maradjunk még apámnál, mert majdnem kiesett az emlékezetemből, hogy apám 
három éven keresztül dolgozott Németországban, mezőgazdasági segédmunkásként.

– Tehát úgy, mint a Magyarok című film szereplői.
– Pontosan. A harmadik évben már anyámat is elvitte magával, és amit három év 

alatt kerestek, abból építettek fönt a fölvégben egy réten, ott kaptunk telket, a dom-
bok alatt egy szoba-konyhás házat. De ez abban az időben rettenetesen nagy szó volt. 
Háromévi munkájába került apámnak, meg anyámnak is, hogy ezt a házat össze tudták 
hozni. ’41-ben, amikor én születtem, akkor kezdték építeni. Velem egyidős a házunk.

– Házasságukból csak te vagy?
– Csak én. Gondolom, ha nem hal meg apám, akkor biztos, hogy többen is lettünk 

volna, mert mind a két ágról sok gyerek van. Én azután egyedül maradtam.

– Te már ebbe a felvégi házba jöttél haza?
– Nem, még az albérletben voltunk, hiszen csak ’41 nyarán kezdték építeni ezt a házat.

– És édesapád nem is látta készen ezt a házat?
– Hát látta készen, mert ’41-ben megcsinálták, és ő csak ’42-ben vonult be. Bár akkor 

még nem volt körülkerítve, és nem volt bevakolva sem. Ezért is volt tragédia anyám 
számára, hogy meghalt az apám, ott maradt velem, se kerítés, se vakolás, csak a konyhá-
ban éltünk, mert a másik szobában se padló, se bepucolás nem volt még. És ezért kellett 
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aztán olyan gyorsan férjhez mennie. Hát nem férjhez ment, ők nem voltak hivatalosan 
megesküdve, hanem csak vadházasságban éltek. A leleszi esperes meg a plébános állan-
dóan cseszegette anyámat, hogy nem él formális keretek között házaséletet. Ezért példá-
ul nem is gyóntatta. Anyám meg azt mondta: nem is megyek gyónni, hogy ha ilyenekkel 
jönnek, ki hoz nekem egy vödör vizet is, hogy ha én egyedül vagyok. 

– Ezek szerint katolikusok voltatok.
– Római katolikus az egész falu. Állítólag régebben nem katolikusok voltak, de 

ennek már 2–300 éve is van.

– Mostohaapád, nevezzük így…
– …Kovách. Kovách Hótartó Ferencnek hívták, ő viszont Leleszről származott, 

Tarnaleleszről, ott rengeteg Kovách él. Annyit gondolkodtam rajta, hogyan lehet valakit 
így hívni, hogy Hótartó. Nagyon szép név. Nevelőapám mondogatta, hogy: ez a sok 
csángó, aki idejött. És kérlek szépen, így van, onnan hozták még a nevüket is, ugyanis 
vannak hótartó hegyoldalak, amik megtartják a havat a napsütés ellenére is. 

– Tehát ő csángó származású?
– Gondolom, mert rengetegen jöttek állítólag a szomszéd faluba. Hogy ez mennyire igaz, 

vagy mennyire nem, ezt nem tudom, mert ennek én nem néztem utána. Csak hallottam.

– Ki volt a nevelőapád?
– Anyám férjhez ment egy évre rá, hogy apám meghalt, talán még nem is múlt el 

egy év, ezért is fújtak nagyon rá, talán tizenegy vagy tíz hónap múlva összeállt egy 
sánta suszterrel, akivel, hogy mondjam, körülbelül olyan 5-6-7-8 évig kitűnően éltünk, 
de aztán kezdődött az ivás, először a barátok végett, aztán már mindenért ivott. 
Napjában háromszor rúgott be, reggel 4 órakor kelt, már 6-ra, 7-re részegen jött haza, 
akkor lefeküdt egy keveset, aztán elment délelőtt, délre megint részegen jött meg, és 
délután… Szóval rettenetes volt az élet vele. Persze meg kell mondani őszintén: addig, 
amíg voltak inasai, nem így volt. Mert három-négy inasa is volt, azok dolgoztak, ő meg 
seftelt, járta Csehszlovákiát, Ózdra, Egerbe, mindenhová ment üzletelni, mert igazából 
ahhoz volt érzéke őneki. Aztán vége lett a jó világnak. Amikor már neki kellett volna 
dolgozni, akkor aztán elkezdett inni. Nem is tudott dolgozni. Úgy képzeld el, hogy az 
inasa kitűnően megcsinálta, például fölvarrt egy foltot, ha azt neki kellett megcsinálni, 
hát azt ember föl nem húzta, akkora öltésekkel csinálta. Szépen meg aztán tényleg nem 
tudott dolgozni. Hogy csinált volna egy pár cipőt ő maga? Erre még az életben soha 
példa nem volt. 

– Újabb testvéred nem született?
– Nem. Mert ez a házasság teljesen elromlott, gondolhatod, hogy milyen a részeg 

ember, ha naponta egyszer berúg, aki meg háromszor rúg be egy nap, tudod, az rettenetes.

– De együtt maradtak ők aztán?
– Nem maradtak együtt, mert amikor én végeztem, ’66–’67-ben, akkor elváltak.  

A nevelőapám a házunk melletti 800 négyszögöles birtokot eladta, és így anyám teljesen 
egyedül maradt az apám által vett 400 négyszögöles telken meg a házban.

– Ő se él már?
– Ő se.
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– Édesanyád?
– Édesanyám él, hál’ istennek, most 65 éves. 1918-ban született, apám 1909-ben, mint 

Radnóti, vele volt egyidős.

– És édesanyád ott él a falutokban?
– Egyedül. Apám után, mert az ózdi gyárban dolgozott, özvegyi járadékot is kap, 

összesen 2400 forintja van havonta. Ebből nem lehet kijönni. Most is tulajdonképpen 
ugyanazt csinálja, amit annak idején a nagymamával, csak már egyedül. Gyűjti a tojáso-
kat, tésztákat gyúr, bort visz, havonta háromszor-négyszer elmegy Ózdra, ahol megvan-
nak a kuncsaftjai. Tengeti az életét.

– Milyen emlékeid vannak legkorábbról?
– A legkorábbiak háborúskoriak. Emlékszem például, körülbelül három-négy éves 

lehettem, amikor a házunk melletti réten gyakorlatoztak a leventék meg katonák, sőt 
arra is emlékszem, amikor jöttek a repülőgépek, és azt a hosszú, fényes sztaniolszalagot 
húzták maguk után. Arra is emlékszem, hogy egy orosz katona a hónom alá nyúlt és 
föltett egy ágyú csövére, amit pontosan a házunkkal szemben állítottak föl. Hál’ istennek 
nem került aztán sor a használatára, hanem elhúzták onnan.

– Felétek volt háború?
– Már nem voltak a németek ott, amikor megjöttek az oroszok, azok is csak átfésülték 

a falut és vonultak tovább.

– Lövöldözés nem volt.
– De bombázni bombáztak bennünket, a falura két bomba hullott.

– Kettő darab?
– Kettő, igen. Ebből az egyik az iskola kertjébe, de hál’ istennek nem tett kárt, a másik 

pedig egy nagygazdának a portáját tette tönkre, azt telibe találta.

– Tebenned az miként tudatosodott, hogy édesapád meghalt?
– Én nem emlékeztem apámra, de csak mondta mindenki, az egész falu, hogy árva 

vagyok. Láttam a karszalagot a karomon, és mindenhonnan csak ezt hallottam, hogy 
szegény kisgyerek. Az öregasszonyok, ahogy megláttak, ahogy mentünk végig a falun 
anyámmal, sírtak, hogy jaj így, jaj úgy. Teljesen belém ivódott ez az árvaságtudat, aztán 
későbbiekben mesélik, hogy vettem az ásót, vállamra tettem, aztán mentem, hogy 
megyek Oroszországba, és kiásom apámat. 

– A pici gyerek számára is hiányzott az apa? Hogyan lett egész életedet meghatározó élmé-
nyeddé a halott apa?

– Bárhogy is igyekezett a nevelőapám, nem tudott az apám helyébe lépni. Rideg is 
volt, érzéketlen is, fatuskó volt, egy hatalmas nagy, tagbaszakadt, sánta suszter, akinek 
minden gondolata csak a kisüsti, meg a sör, meg a bor. És durva is volt, szóval nem 
tudott magához engedni engem. Nem tudtam az apámat látni benne. Minél részegebben 
jött haza, annál inkább vágytam az eredeti után.

– Iskolába te hol jártál?
– Bükkszenterzsébeten kezdtem, négy osztályt jártam itt, utána Tarnaleleszre men-

tünk mi is, Erzsébetről, meg Szentdomonkosról is, meg Fedémesről is ide jöttek a felső 
tagozatot elvégezni.
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– Ez már akkor általános iskola volt? Te is már az ötödikkel folytattad?
– ’54-ben végeztem el már az általános iskolát Tarnaleleszen, és Egerbe kerültem a 

Dobó István Gimnáziumba. 

– Maradjunk még Erzsébeten és Leleszen. Ebből az iskoláskorodból van-e valami, ami meg-
határozott téged?

– Az elemit nagyon rosszul kezdtem, viszont negyedikes koromban már jeles, kitűnő 
tanuló voltam, és ugyanez volt ötödikben, hatodikban is, sőt ötödéves koromban elvit-
tek üdülni, úgy mondták, hogy megyek a Balatonhoz. Hú, boldog voltam, rettenetesen. 
Ez ’51-ben volt, azt hiszem. ’51–’52-ben. És Egerben aztán eltérítették az utunkat, mert 
Tóalmásra vittek. Ilyen nagy csalódás már régen ért engemet, mint akkor. Tóalmáson 
állandóan a téesznek a hagymáját szedtük, helyesebben tiportuk össze.

– Tehát dolgoztattak üdülés helyett.
– Ez lett az én Balatonomból. Ide kapcsolódik egy közös ismerősünk. Emlékszel, ’72-

ben (még betegségem előtt voltunk), Miskolcon, az irodalmi esten találkoztunk Radó… 

– …Andrással. 
– Vele együtt „nyaraltam”, sőt egy szobában is voltam, azt hiszem, ő volt a szobafőnök.

– És még a miskolci szerzői esteden is emlékeztél rá? 
– Nagyon jó arcmemóriám van, de névmemóriám már nincs. András, igen. 

Arcmemóriám az tényleg kitűnő, és rá meg nagyon emlékeztem, mert végtelenül művelt 
fiú volt, és szimpatikus ember, meg kicsi volt ő is, mint én, nagyon szerettem.

– Ő meg Gyöngyösön, gyerekkorában nekem volt szomszédom. És a Balatont végül is mikor 
láttad meg?

– A Balatont aztán nagyon-nagyon későn láttam meg, csak harmadikos gimista 
koromban. Akkor összebarátkoztunk hárman, egy verpeléti fiú, Kerecsendi Bill, mert 
így hívtuk, aztán az istenmezei tanító fia, Albach Lóránt, meg én, elmentünk dolgozni a 
Balatonhoz. De nem volt címünk se, gondoltuk, hogy majd krampácsolunk, vagy vala-
hova kerülünk. Végül, mivel aztán szerszámunk sem akadt, kikötöttünk a nagyberki 
állami gazdaság irodáján. 

1985. február 28-án, délelőtt

– Jóskám, ott hagytuk abba, hogy Eger. Hogy kerültél te Egerbe?
– Eger jelentette számomra a nagyvilágot, de így, ahogy mondom, ez teljesen komo-

lyan értendő. Egyszer, általános iskolás koromban a szememmel megbetegedtem, és 
bent feküdtem a kórházban …

– Melyikben?
– A Szent Vince Kórházban.

– Tehát az, ami ott a Széchenyi utcánál, a gimnáziumok mellett van.
– …ott voltam a szemészeten. Nagyon fájt a fejem abban az időben, és nem tudták, 

hogy mi bajom van, aztán végül kiderült, hogy a szememen keresztül van probléma. 
Hozzám a legközelebb eső nagyváros, ahol gimnázium van, az Eger. Eger 30 km-re van 
a falumtól, a másik Ózd, az 28 km-re. 
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– Ózdon is volt jó gimnázium. 
– De nem volt akkora híre, meg Ózdot nem szerettem, hiába, hogy ott születtem. 

Vasporos kis városka tulajdonképpen, és semmi vonzereje nem volt. Egernek meg ott 
volt a vára, az Egri csillagokat olvastuk már, aztán Balassi Bálint, meg Lenkei százados. 
Rengeteg élményem volt, ezért oda adtuk be a jelentkezést. Most képzeld el, a jelentke-
zés szövegébe, hogy mi akar lenni, én még gépészmérnököt írtam, az szeretnék lenni. 
Úgy képzeld el, hogy gyerekkoromban az egész gondolatvilágom teljesen a gépek 
között mozgott, a cséplőgépek miatt. Bombatartályokból csináltunk emeletes gépeket, 
rátettünk gurigákat, madzaggal, aztán így csépeltük a port. Egyik udvarból húzattunk 
a másikba. Az unokatestvéremmel együtt csináltuk ezt, úgy is hívtuk ezeket a különféle 
vascsavarokat, tengelyeket, amikkel mi dolgoztunk, hogy szertáj.

– Hogy?
– Szertáj. Van egy jó szertájom, ez azt jelentette, hogy kaptam egy anyacsavart például.
[Jól hallottam, gyermeki szóhasználat. Felesége az unokaöccsétől bővebb magyaráza-

tot is kapott: „szertáj: összefoglaló neve (ők találták ki a szomszédban lakó unokaöccsé-
vel) azoknak a vicik-vacakoknak (palócul: zagyikoknak), amikből építették a gépeiket. 
Pléhdarabok, biciklikerekek, kiszuperált lyukas edények, csavarok, szögek, üres cérna-
orsók, levált cipőtalpak,  deszkák, lécek (palócul: lecek)].

– Neked van kézügyességed különben?
– Nincsen. No, szóval odakerültem Egerbe, a gimnáziumba gépészmérnöki távlatok-

kal. Tudod, volt a Szilágyi Erzsébet…

– … az a lányoké volt.
– Lánygimnázium. Aztán volt a Gárdonyi Géza…

– Én a Gárdonyiba jártam. Akkor még Pedagógiai Gimnáziumnak nevezték. 1950–’51-ben, 
elsőbe. És onnan kerültem át Miskolcra.

– Ezt nem tudtam. 

– Te mikor jártál Egerben gimnáziumba?
– ’55 szeptemberében kerültem be a Dobó István Gimnáziumba, és ’59 júniusában 

végeztem. 

– Kollégiumban laktál?
– A Gárdonyi Géza Gimnázium mellett, a volt ciszter rendházban. Ami most ahhoz 

a gimnáziumhoz tartozik. Legújabban Ady Endre Kollégium a neve. Az én osztályom-
belieket itt tartották, a többieket áttették a Tóka János igazgató kollégiumába. 

– De te végig itt maradtál?
– Igen. Nem tudom, ismerted-e Somodi Józsefet, ő volt az igazgatónk, fél tüdeje 

volt, le volt kapcsolva a másik fele. Hadd mondjam el, hogy évkezdéskor miket kellett 
vinnem. Fogkefét – eleve nem volt fogkefém soha. Pizsamát – az sem volt soha. Olyan új 
dolog volt ez számomra, hogy el sem tudom neked mondani. 

– De hogyan ragadt rád a Dzsó elnevezés?
– Mikor Egerbe bekerültem, legelső dolog volt, amit megtudtam, hogy a Dzsó az 

annyit jelent, hogy József. Én, kérlek szépen, minden füzetemet, könyvemet teleírtam, 
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hogy Joe, Joe, Joe. Engem mindenki Dzsónak hívott, de a kollégium igazgatója egyedül: 
Joelnek.

– Joel, a végítélet prófétája?
– A Bibliából. És hiába mondtam neki, hogy Dzsó vagyok, ő azt mondta: te Joel vagy, 

majd megtudod, hogy ki volt az.

– Szóval innen van a Dzsó, mert végül a kiejtéshez alakult az íráskép is. Te magad is ezt a 
formulát használod, például a nekem írt dedikációidban is.

– Innen van, elsős gimista koromból. És ez teljesen rajtam ragadt, hát most már nem 
is küszködöm ellene, most már teljesen mindegy, hát már így van.

– És hogy alakult az iskola?
– Állunk az udvaron, utána valamelyik tanár mondja, hogy a humán tagozatosok 

jobb kézről, a reál tagozatosok bal kézről. Én ott állok az udvar kellős közepén, hallok 
valamit, hogy mondanak, de mit tudtam én, hogy mi az, hogy humán meg reál. Azt 
néztem, hogy az évfolyamtársaim és falusi barátaim hova mennek. És képzeld el, mind-
egyik a reálba ment. Hát én, a teljesen humán érdeklődésű ember, odacsöppentem a 
reálgimnáziumba.

– De hát te mérnök akartál lenni.
– Igen, de ahogy így visszagondolok, ez nem is jelentett akkor tulajdonképpen sem-

mit. Tehát ott állok, hogy választanom kell, és a lehető legrosszabbat választom. 

– Végül te reál tagozatba jártál végig?
– Végig, amit sohasem bocsátok meg magamnak.

– Te latint nem tanultál.
– Azt kellett volna tanulnom, latint, tudod, meg nyelveket. És ehelyett a mate-

matikával meg ábrázoló geometriával bajlódtam. Nagyon szép volt, azt üvegen 
keresztül nagyon szerettem látni, ahogy a térből kiemelkednek a lámpák, de hogy 
mi történik, az már magas volt. És mégis, mindennek ellenére, az első félév bukdá-
csolásai után, amikor hirtelen nagyot zuhantam, kérlek szépen, olyan jól följöttem, 
hogy majdnem jeles lettem. Még anyámat is behívatták, hogy közöljék ezt vele, 
készüljön fel, hogy jeles leszek. No, de akkor jött ’56. Kimaradtunk, megszakadt 
a tanítás. Sajnos ’56 után néhány tanárunkat is lecsukták. Például dr. Habisch 
Györgyöt, meg az igazgatónkat is leváltották, Hallgató Sándor bácsit, ő ott is lakott 
a Dobó István Gimnázium egyik épületében. 

Mikor visszakerültem, nem tudom, hogy mi az atyaúristen volt bennem, de ilyene-
ket csináltam, hogy például elhatároztam, hogy én húsz egyest össze fogok gyűjteni, 
és utána megmutatom, hogy mégis leszek közepes tanuló. Tizenegy egyesnél behívták 
anyámat, hogy beszéljen velem. Nem tudom mivel magyarázni.

– Na, és végül aztán hogy fejezted be a gimnáziumot? 
– Ezen túlmentem, és utána tényleg föl tudtam jönni közepesig. Közepesen is 

érettségiztem, de magyarból jelesem volt, és akartam, hogy oroszból is jelesem legyen. 
Közepest adott a tanár. Gondold el, hogy én négy évig tanultam az oroszt általánosban. 
Mikor bekerültem a gimnáziumba, elölről kellett kezdeni. Tehát a kisujjamban volt az 
egész. Ráadásul az általánosban is jó tanuló voltam. Amikor megtudtam, hogy közepes-
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sel zárt le a tanár úr, akkor kértem – mindenki röhögött rajtam –, hogy én ötből szeretnék 
érettségizni, oroszból is. Úgyis tudtam, hogy nem tanulok semmit a többire se, és akkor 
most még ezt is fölveszem. De muszáj volt. Ennek az embernek meg kellett mutatnom, 
hogy magasan le van ejtve, és nem érdekel, én megcsinálom még ezt az érettségit is. 
Kérlek szépen, ő volt az, aki ’56 után csak ketteseket meg egyeseket adott nekem. Addig 
ennek voltam én a Mozartja, meg kedves barátja. Meg aztán nekem is kellett, hogy leg-
alább négyes legyek, mikor fölkerülök. Le is érettségiztem oroszból is, két jegyet nem 
akartak emelni, az ötöst nem adták meg, megkaptam a négyest. Ez volt a legreálisabb 
jegy. De nekem ez is jó volt. Viszont jobb lett volna az ötös, mert akkor biztos fölvesznek 
egyetemre. Így három évig nem kerültem föl egyetemre. 

* * *
[Amikor 1985-ben minderről beszélt nekem Utassy József, már súlyos ideg-

betegsége egyensúlyban tartása idején, akkor mindent talányosra fogalmazott. 
Amikor azt mondtam: „Akkor másodikos korodban nyírt el téged ’56”, válaszá-
ban ekként fogalmazott kissé drasztikusan: „Mikor visszakerültem, nem tudom, 
hogy mi az atyaúristen volt bennem”, és látszólag szakadozottan mondta tovább: 
„Aztán hát persze olyan dolog volt, hogy… Nem tudom mivel magyarázni” – 
ezeket a megszakított fordulatokat használta. Orosztanáráról meg, akinek előbb 
„kedves barátja” volt, utóbb csak közepessel zárja le érettségi előtt, másképp beszél 
’56 előttről, meg utána, íme: „Nagyon nagy hajam is volt, és az egyik tanárom, 
Mjazovszky tanár úr azt mondta, hogy: Mozart! no, gyere csak ki felelni! Majd 
megmutatom én neked, hogy milyen a nagy haj! – Abban az időben még, tudod, 
hogy a haj rettenetes botrány volt.”

Ma már tudom, nem a betegség beszélt belőle, tudatosan kerülte a múzeumi 
emlékezésben a valóságos történelmet. Ma már olvashatjuk a Digitális Irodalmi 
Akadémia Utassy-szövegei között az 1956–1957-re vonatkozó emlékezését, 
egy részét még ott is, 1995-ben is zárójelbe téve. Az 1985-ös talány feloldása-
ként ideidézem a nálam el nem mondott emlékezését a DIA közléséből: részlet  
A kikelet fia című írásból (megjelent: Curriculum vitae. 30 kortárs magyar 
író önéletrajza, szerkesztette és gondozta Tárnok Zoltán, Kortárs Kiadó). – 
letöltés internetről: 2017. 02. 09. 455–459. http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/
displayXhtml?offset=1&origOffset=-1&docId=7907&secId=831897&qdcId=3&li
braryId=-1&filter=Utassy+J%C3%B3zsef&limit=1000&pageSet

És akkor jött 1957, a számonkérés és a leszámolás éve.
(Én 1956 októberében, amikor a tanulókat hazaküldték, nem utaztam szüleimhez. 

Arra hivatkoztam, hogy rossz családi körülmények között élünk. Rajtam kívül a kol-
légiumban maradt még Keresztes Nagy Csaba és Marton Levente diák. Mindketten 
budapestiek voltak. Marton Levente aztán a Széna téri harcok hírére fölutazott Pestre. 
A kollégium igazgatója megtűrt bennünket, pedig tudta, hogy ötliteres korsóból isszuk 
a bort. Na és! Ő meg a SZER híreit hallgatja! Egyik alkalommal a renoválás alatt álló 
Líceum épületét támasztottuk, amikor egyre népesebb tömeg gyülekezett a térre.  
A szovjet emlékműről már hegesztőpisztollyal vágták le a láncokat. Mi továbbra is ott 
ólálkodtunk. Egyszer csak odaint mindkettőnket valaki a láncokhoz. Csaba egyik, én 
meg a másik végét markoltam meg. És elindultunk. Utánunk a tömeg. Irány a Berva! 
Csabának is, nekem is nagyon tetszett a kitüntetés. Vágtuk jobbra-balra az ünnepélyes 
pofákat, hiszen a fotósok össztüzében álltunk. De csak a kollégiumig húztuk a lánco-
kat, ott átadtuk két fiatalembernek. Éjféltájban vetődtünk haza, mikor is Kiss bácsi, a 
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portás mondta a hírt, hogy belőttek hozzájuk. Szerencsére senki sem sérült meg. Ám 
az ijedelem nagy volt, képzelni lehet. Lassan már megjelentek a falfelírások is: ÉLJEN  
A KÁDÁR-KORMÁNY! Krétával degeszre tömött zsebű diákok, jártuk a várost, és 
ahol csak találkoztunk a felírással, mindenütt odabiggyesztettünk elé egy nagy F-et.  
– A kollégium ablakából néztük végig, amikor a hatalmas vörös csillagot a Líceum tete-
jéről leverték. Ezt az óriási tákolmányt minden este kivilágították, forgott körbe-körbe, 
kelet felé mindig megállt, várt egy fél percet, majd kezdte elölről útját. Az egriek már 
rá sem hederítettek, csak a turisták bámulgatták nagy előszeretettel. Végre megjelent 
helyette egy hosszú, karcsú póznán a nemzetiszínű lobogó! Ujjongtunk örömünkben. 
Ölelgettük egymást. Ízig-vérig magyarnak éreztük magunkat.)

Aztán hazautaztam Bükkszenterzsébetre szüleimhez. 1957 januárjában hívtak vissza 
bennünket körlevéllel a gimnáziumba. Szinte mindenki visszajött. Néhányan az időseb-
bek közül elhagyták az országot, Nyugatra távoztak. Ketten-hárman mi is megpróbál-
koztunk ezzel, de a kollégium kapujában fülön csípett bennünket az otthonvezető, és 
visszaparancsolt szobánkba. Hála az égnek!

Jött tehát 1957, a számonkérés és a leszámolás éve. Hallgató Sándort, igazgatónkat 
elbocsátották, és Szolnoki Jánost nevezték ki, föntről, helyette. Habisch tanár urat, aki 
engem nem tanított, börtönbe csukták a forradalomban való részvétele miatt. Büszkék 
voltunk rá valamennyien, de hallgattunk róla.

Az egyik tavaszi napon hívattak az ügyeletessel az otthonvezetőhöz. Az emeletről 
lefelé menet faggattam a fiút, hogy vajon miért keresnek. Ő azt mondta, hogy nem tudja, 
de nagy baj lehet, mert itt van a gimnázium igazgatója is. Falfehéren léptem be hozzájuk.  
A szoba közepén egymással szemben álltak.

[– Jó napot kívánok! – köszöntem.
– Jó napot! – fogadta köszönésemet Szolnoki János igazgató.
– Te vagy Utassy József? – kérdezte.
– Igen, én vagyok.
– Akkor állj ide közénk! Apád meghalt a háborúban?
– Meg.
– Nevelőapád?
– Kovách Ferenc.
– Cipész?
– Igen.
– Hallom, van szőlőtök is.
– Van. Négyszáz négyszögöl.
– Ha arra járnék, megkínálnál egy pohár borral?
– Meg én, még kettővel is! – engedtem föl egy kissé.
– Hát akkor mondd meg nekem, hogy ki ez a férfi itt, ezen a képen!

És elém tartott egy nagyított fényképet. Hosszan néztem, nézegettem, 
de nem ismertem föl benne senkit.

– Nem tudom – válaszoltam.
– Nem tudod?! – kérdezte újból, de már erősebb hangon.
– Nem.
– No, nézd csak meg még egyszer! Alaposabban. – Orrom elé tartotta a 

fényképet, de még annyit sem láttam belőle, mint az előbb.
– Nem ismerem, igazgató elvtárs – hüppögtem.

És ekkor jobb kézzel egy hatalmas pofont kaptam tőle. Bizonytalanul 
álltam a lábamon már addig is, de a pofontól teljesen elveszítettem az 



45

egyensúlyomat, és hátraestem. Egyenesen az otthonvezető karjai közé, 
aki talpra állított, és szembefordított magával.

– Látod – mondta –, nem babra megy a játék. Ha szépen megmondod, 
hogy ki itt ez a férfi, nyugodtan elmehetsz. De ha nem, az igazgató 
elvtárs eltávolít a gimnáziumból! És a mi kedves kis Dzsónk mehet 
vissza a falujába az édesanyjához. Gondold jól meg: mi lesz akkor 
belőled?! Egy suszterlegény! Semmi több. Egyébként édesanyád jól 
van?

– Igen, hála az égnek! Csak nagyon fáj a lába. Isiásza van.
– Hát az nagyon fájdalmas betegség. Hogy viseli?
– Nehezen. Éjszakánként meleg sóval alszik, és üvölt a fájdalomtól.
– No látod! Ilyen körülmények közé akarsz te visszakerülni?
– Én nem akarok. Én dobós diák szeretnék maradni! – pityeredtem el.
– Hát akkor, Józsikánk, kis Dzsónk, nekem apró Joel prófétám, mondd 

meg nekünk, kit ábrázol itt ez a fénykép!
– De ha nem tudom, otthonvezető elvtárs! Isten bizony nem ismerem!

És ebben a pillanatban akkora pofont kaptam tőle, hogy most az igaz-
gató kapott el fél kézzel, mert a másikban egy újabb fényképet szoron-
gatott. Ő is megfordított, és szembeállított magával.

– Ide figyelj, te betyár, hát akkor azt mondd meg nékem, ki vigyorog itt 
ezen a képen!? Ki húzza a „rabláncot”? Mi?!

– Én.
– És nem ismered föl ezt a tőled egy méterre álló férfit?!
– Rengetegen voltunk ott, igazgató elvtárs, rengetegen!
– És hogy kerültél te oda, mondd?!
– Sétáltunk a városban a barátommal, ott ólálkodtunk a Líceum körül, 

nézelődtünk, amikor egy férfi odaintett minket, hogy fogjuk meg a lánc 
két végét. És mi megmarkoltuk, és húztuk végig a Széchenyi utcán! 
Utánunk meg a tömeg.
Csönd lett. Hatalmas csönd. Hallani lehetett a két férfi szuszogását.

– No jó! Rendben van. Elmehetsz. Majd döntünk a sorsodról!
És döntöttek. Első fokon eltávolítottak a gimnáziumból. Ám a bükk-
szenterzsébeti tanács kiállt mellettem, levelükre az ítéletet két hónapi 
felfüggesztésre változtatták. Voltak, akik azt mondták, hogy nagy 
szerencsém volt, mert ha a rendőrségen hallgattak volna ki, biztos, 
hogy nem úsztam volna meg két pofonnal. De nekem ez a két pofon 
is fölért egy Széna téri ütközettel!
A tanárokat Szolnoki János igazgató félemlítette meg, a tanárok pedig 
minket. Oroszból például Mjazovszky Albert tanár úr kedvence vol-
tam, táltosnak, frizurám miatt Mozartnak nevezett, mikor melyikhez 
volt kedve. Ám a fent említett beszélgetés után úgy elgyávult, hogy 
no! Akárhogyan is feleltem, kettesnél jobb osztályzatot nem kaptam 
tőle. Miatta kellett oroszból is érettségit tennem, pedig az nem volt 
kötelező! De hát mit tehettem, ha közepessel zárt le?! Így legalább 
megkaptam a négyesemet! Mindegy. Az idő pora befedi ezt is, mint 
mindent. De ha föltépem a heget, most is szivárog belőle a vér. Mert 
életemben először ekkor találkoztam égrekiáltó igazságtalansággal! 
Sajnos, nem utoljára.]

* * *
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– Irodalommal mikor és hol kezdtél foglalkozni?
– Már az általános iskolában. Nem tudom, hogy mondtam-e a múltkor, térjünk visz-

sza egy keveset, a nagy változás a falumban az volt, amikor jöttek a kitelepítettek.

– Ott is voltak?
– Persze, tele volt az egész falu velük. Minden héten zúgott a harang, mert temettek 

valakit. Olyan volt a temetés akkor, hogy már föl se vettük. Ezek az emberek öregek 
voltak, kijöttek oda, ott hulltak el egymás után.

– És ott is temették el őket?
– Ott is temették el őket. Ez a tenger rossz dolog számomra mégis hozott egy-két jót 

is, mert például az egyik ludovikás tiszt, tábornok lehetett, az öreg Koszmovszky Józsi 
bácsi engem tanított. Anyám ebédet adott neki, ő meg foglalkozott velem délutánonként. 
És nagyon-nagyon örültem, mert a suszterájba szinte odajárt mind, csináltatni a cipőket, 
és anyámtól is kéregettek ezt-azt-amazt, a kertből, anyám meg szívesen adott nekik. 
Szinte már a gyereküknek fogadtak engem. Én meg akkor kezdtem el rejtvényt fejteni, 
negyedikes-ötödikes koromban. Máig is emlékszem, hogy az első keresztrejtvény, amit 
megfejtettem a Pajtás újságban, az olyan nehéz volt, képzeld el, kiírva ilyen L-alakban, 
hogy „Kossuth-díjas íróink”. Roppant nehéz volt. De mikor megtaláltam, este úgy tíz 
óra, tizenegy között, utána nem tudtam reggelig elaludni, olyan boldog voltam. Nagy 
rejtvénypályázatokon vettem részt, amit nem tudtam, ezektől az emberektől megkér-
deztem. Mert azt hiába kérdezem anyámtól, hogy mi az asztronómia. És olyan boldog 
voltam, mikor nekem megmondták, hogy csillagászat. Nagy segítséggel voltak ezek az 
emberek számomra, meg is határozták még az utamat is, azt hiszem. Mert ők mondták, 
hogy jaj, maga ilyen érdeklődésű, Józsika, hozták nekem a könyveket, kifestőkönyvtől 
kezdve az olvasnivalóig. A felvég összes gyereke mindig nálunk volt, mert én, ha nem 
is minden héten, de nem volt olyan két-három hónap, hogy ne nyertem volna valamit. 
Vagy dominót, vagy társasjátékot, vagy könyvet. És annyi játékom volt, hogy nálunk 
volt az összes fölvégi gyerek, együtt játszottunk mindig.

– És kik voltak ilyen kitelepítettek nálatok?
– Táblabíró, grófnő, például Nyáry grófnő, a táblabírónak már elfelejtettem a nevét. 

De még velem egyidős gyerekeik is voltak, Déry Pista, azt hiszem, vagy Szeles Emese, 
balettos. Akkor láttam életemben először balettot, mert elhozták Emesének a ruháját, és 
olyan gyönyörűen táncolt, olyan szép volt, egy-egy ünnepség alkalmával, csodálatos volt. 

– Belőle nem lett aztán semmi?
– Nem tudok róla. Még nem találkoztam itt Pesten se vele, nem tudom, hogy hova 

került, mi lett vele.

– Később egyikőjükkel se tartottál kapcsolatot?
– Nem, mert elmentek, mielőtt befejeztük volna az általános iskolát. Az Emesével 

például egy osztályba jártam, nagyon jó tanuló volt, de máról holnapra eltűnt. Amikor 
mehettek, hát gondold el, egy napot, egy pillanatot nem maradtak tovább, bármennyire 
is szép az én falum. De meg nem álltak.

– Hogy kezdtél te olvasni?
– Hát, kérlek szépen, én így kezdtem olvasni, ahogy mondtam. Emlékszem, máig is 

az első könyvem, ami volt, az természetesen az Egri csillagok volt, de utána már elkezd-
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tem olvasni. Nyertem Az elátkozott szamár című könyvet, amiben novellák voltak, nagyon 
szép novellák, Mikszáthtól, mindenkitől. A Mikszáthéra emlékszem leginkább. És sajnos 
azt kell mondanom, hogy én a rejtvényekből éltem. Nyolcadikos koromig, akkor mint-
hogyha elvágták volna. De nyolcadikos koromig nekem mindenem volt a rejtvény, de ne 
úgy képzeld el, hogy én fejtegetek rejtvényt. Én megszállottja voltam!

– Mint egy sportoló.
– A sportolók sportolója. Olyan szinten. Megfejtettem mindent. Most meg? Az egyik 

rokonomnál kezembe adnak a múlt héten egy Fülest, hogy itt van, fejtsem meg ezt a 
rejtvényt. Nem is igen figyeltem, csak nézem, hogy Utassy József egyik sora. És ott 
gondolkodom, és nem jut eszembe semmi, hogy mi lehetett volna. És akkor ránézek 
a Fülesnek a címlapjára, hát látom, hogy egy hóember van ott, akkor leesett a tantusz, 
hogy a Hóember című versemből kell idézni. Ez a rejtvényfejtőnek a csúcsa, hogy saját 
magát fejti. Ennél tovább nem mehetek. Olyan jót nevettem rajta, tudod, ez a sors iróni-
ája. Megjelent ez a versem az Új Tükörben, és onnan vették át, a szezon okán.

– Ez a rokonod emlékezett régi rejtvényfejtő énedre, azért tette eléd?
– Egyáltalán nem, ez teljesen véletlen. Ezt csak a feleségemnek meg a fiamnak mond-

tam, hogy milyen szép dolog ez, hogy a hajdani naiv rejtvényfejtő most saját magát fejti, 
és nem tudja megfejteni.

– És Egerben? Irodalom?
– Kérlek szépen, nem volt szerencsés a tanári karom, egyben viszont mégis. Az osz-

tályfőnököm Radich Jolán tanárnő volt.

– Őneki a nevét ismerem.
– Őt biztos ismerted, mert egész Eger ismerte őt. Olyan jó tanárnő. Volt, amikor 

magyart is tanított, de az igazi oldala a történelem. Csodálatosan tudott tanítani, és 
róla csak jót tudok mondani, mert tényleg olyan volt, hogy aki őnála nem értette a 
történelmet, ott már valami baj volt. Annyira szemléletesen, annyira szuggesztíven, 
annyira átéléssel tudott beszélni. Tapadtunk rá. Minden órája a koncentráció csúcsa volt.  
A másik tanárom, aki az irodalmi könyvünket is írta, Ebergényi Tibor volt. Sajnos ő 
engem csak németre tanított, már ’56 után. Még másfél évet tanultam nála. De engem, 
mint kezdő költőt, aki írogat, egyik kudarc a másik után ért. Ott volt ugyanis a Népújság, 
ami akkor még vasárnaponként közölt verseket. És a gimnazisták közül nem is kevesen 
jártak oda. Például Szilágyi János, ő prepás volt, azt tudod. Sziládi.

– A Móra Kiadó igazgatója? Egri?
– Egy kollégiumban laktunk. Ő nem egri, hanem Egerben végzett. És verseket íro-

gatott akkor még, máig emlékszem egy sorára, olyan irigy voltam rá, mint a kutya. 
Udvarolt egy fekete kislánynak, aki ott mellettünk járt le a Csiky Sándor utcán, a 
kollégiumunk ablaka meg oda nézett. Volt egy ilyen sora, hogy „Fekete vagy, mint a 
sorsom színe”. Majdnem sírtam a dühtől, hogy ilyen nem nekem jutott eszembe. De 
voltak, akik közöltek az újságban, például Szilárd Csaba, aztán Bereczky Zsolt, ezek 
mind kollégisták voltak, és gimnazisták is, vagy prepások. És én is elvittem a verseket, 
hát még csak szóba se álltak velem. Rettenetesen mérges voltam rájuk, aztán utána, na 
mondom, engem nem is érdekel, nem megyek. Nem is vittem verseket sehova, vagy 
csak nagyon későn. Amikor művészeti előadó voltam Pétervásárán, az egyik ünnepi 
könyvhét alkalmával Antal István könyvtáros barátom javaslatára, akinek nagyon sokat 
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köszönhetek, meghívtuk Simon Istvánt író-olvasó találkozóra. Akkor láttam először 
költőt életben, elhozta még a feleségét is, egy szőke, dundi, aranyos kis nő volt. Nagyon 
szép és sikeres volt a találkozónk. Ő is végtelenül örült, nem számított ilyenre, tényleg 
aktív, lelkes közönség vette körül. Még amikor följöttem Pestre, és jelentkeztem nála, 
vittem verset, akkor is emlékezett Pétervásárára. Egyből el is fogadott kettő vagy három 
verset tőlem, ebben szerepeltek olyan versek, amiket sajnos utóbb megszüntettem, mert 
darabjai belekerültek más anyagba. De mindenáron be akart mutatni a Kortársban. 
Aztán húzódott-halasztódott, és végül is aztán már azt mondta, hogy: nézd, tovább már 
nem tudom neked mondani, hogy be foglak mutatni, nem sikerül, a főnök nem engedi. 
Király István volt.

– És mi volt a kifogása?
– Azt hiszem, hogy az volt a kifogás, ami később aztán erényem lett, de akkor nagy 

hátrány volt még, hogy tulajdonképpen a Donnál harcoló apát siratok. Ez lehetett a 
baj. Egy doni katonát nem lehet siratni. Utóbb majd csak Török Endre mutatott be ’65 
de cemberében a Kortársban. 

– De majd csak egyetemista korodban.
– Középiskolás koromban egyáltalán nem jelentem meg.

– És csak verset írtál.
– Csak.

– Prózát nem írtál?
– Nem.

– És ki látta a verseidet?
– Elsősorban a lányok, akiknek udvaroltam, de a fiúk is tudták, mindenki tudta, hogy 

írok. Akkor még engem Mozartnak hívtak, mert hosszú hajam volt, és jártam át a pre-
pába, tudod, ott rengeteg zongora van, minden teremben, aztán ott vertem éjjel-nappal 
a zongorát. 

– Hogyan alakult tovább az életed?
– ’59 nyarán érettségiztem, ősszel, szeptemberben már a pétervásári OTP alkalma-

zottja voltam, ellenzáros.

– Micsoda?
– Ellenzáros. Tudod, van, aki foglalkozik az ügyféllel, veszi el a totószelvényt, köny-

vel stb. És van egy másik záros, akinél szintén van egy kulcs, és csak ketten együtt tudják 
kinyitni a páncélszekrényt. Ezért ellenzáras a neve. Na, ez voltam én, nálam is volt egy 
kulcs. Nyolc hónapot húztam le itt, majd utána rajtakaptak a belső ellenőrrel. Arankának 
hívták. Szerelmes lettem bele, igaz, hogy idősebb volt három évvel, de hát az nem számí-
tott. És képzeld el, ott maradtunk egyszer benn az OTP-ben, aztán reggel arra ébredünk, 
hogy nyitják az ajtót, és Egerből szálltak ki. Nahát ez rettenetes lebukás volt.

– Ott is aludtatok?
– Persze. Mondanom se kell, hogy az OTP-sek országos lapjában megjelent az egész 

ügy úgy, ahogy volt, mindent közöltek, és rajtunk röhögött az egész OTP-világ. Engem 
eltávolítottak. Ráadásul Vadásznak hívták az egri főnököt is, örültem, mondom, ha 
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megtudja, hogy én is Vadász vagyok, akkor megment engem, de azt mondta, hogy: fia-
talember, maga távozzon erről a pályáról, mert tudomásom szerint nincsen olyan hely, 
ahol nők nem dolgoznának. Ahol pedig dolgoznak, oda magát úgyse vesszük föl.

– És a nő maradt?
– Igen. Most már nem ott van, mert férjhez ment utána, és elment Szolnokra.

– És te hol laktál Pétervásárán?
– Albérlő voltam, amíg OTP-s voltam, addig rokon embereknél volt egy üres 

konyha tulajdonképpen, amiben volt egy ágy, és ott tudtam aludni. És ezt úgy kép-
zeld el, hogy télen anyám lejött, és be akarta törni a jeget, én meg csak röhögtem a 
dunna alatt, mert az be van fagyva fenékig, azt lehetetlen föltörni, olyan hideg volt. 
Utána aztán, amikor kirúgtak, nem tudtam mit csinálni, jött a nyár, hogy dolgozzak 
is, meg keressek is valami terményt, hát beálltam egy hevesi cséplőgépes társaságba. 
Rendes cséplőgépesnek. 

– Fizikai munkára?
– Gondold el, hogy micsoda dolog volt, reggel négykor már ittuk a törkölyt, úgy 

kezdtünk, aztán este 9-10-ig dolgoztunk.

– De ez idénymunka volt.
– Két-három hét volt, amíg az egészet elcsépeltük. Zsákolni is akkor zsákoltam elő-

ször, máig is érzem a nyakcsigolyámnál, rettenetes volt. Dobták, én vártam, hogy adják 
le a zsákot, tudod, fölemelt karral. És valaki szólt, hogy: Dzsó. Arra figyeltem, ezek meg 
nem néztek, hogy én elnézek, és rám dobták a zsákot. Hát úgy kiugrott a vállam, gerin-
cem, hogy alig kaptam levegőt.

– De azért folytattad?
– Persze. Csak amikor már befejeztem, és mentem egyik vasárnap délelőtt 

Bükkszékre, a fürdőbe, akkor éreztem, hogy nem tudok mozdulni, és úgy vánszo-
rogtam át a hegyen, hogy az valami kínlódás volt csak. Amikor cséplőgépeztünk, 
hál’ istennek ott még szerelmes is voltam, ez tartotta bennem a lelket, mert két gép 
volt, és két hatalmas nagy, óriási kazal, és állandóan azt néztem, hogy az én válasz-
tott kislányom, a Pócs Marika hol húzza a töreket, és merre viszi. Ha ez nem lett 
volna, én ott halok meg, a biztos. Annyira szerettem azt a kislányt, de sajnos nem 
tudtam rábeszélni, hogy jöjjön el tanulni, pedig őt biztos elvettem volna feleségül, 
pillanatok alatt.

– És ő ott maradt falun.
– Igen. Férjhez ment, most Pétervásárán dolgozik. Az Áfésznál.

– Szóval ez is letelt.
– És akkor szeptembertől megüresedett a járási művelődési ház művészeti előadói 

állása. Jártam már ott, és közel voltam a tűzhöz, jelentkeztem egyből, aztán nagy sze-
rencsém volt, mert föl is vettek. Indult az évad, és kellettem oda. Azt elfelejtettem még 
mondani, hogy előtte az egyik barátom volt a művészeti előadó, Dalos Andor – Egerben 
laknak most is –, és az ő ideje alatt gyönyörű szép színjátékokat vittünk színre, például 
Rozovnak a Nászutazását. Ez zenés vígjáték volt, végigjártuk az egész járást, mindenhol 
óriási sikerünk volt.
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– És te is játszottál?
– Persze.

– Te mi voltál?
– Én voltam Andrej, nagyon jó hangom volt akkor, nem volt még agyoncigarettázva.

– És a belső ellenőr is játszott?
– Ő nem, mert ő ivádi volt, ő mindig hazament. És ez volt a gyönyörű szép benne, 

hogy tényleg olyan lelkesedéssel már ritkán láttam, hogy fiatalok színre visznek valamit, 
és olyan jó érzés volt, mert mindenki imádta a szerepét. Volt még egy anyahajónak neve-
zett idősebb hölgy is, az nagyon jól alakította ezt a szerepet, de még ő is megfiatalodott 
velünk, csodálatos volt.

– És ez a művelődési ház, ez milyen volt?
– Hozzá tartozott vagy huszonkét-huszonhárom község, a pétervásári járás nagy kiter-

jedésű volt, mostanra már megszüntették. Nincs meg, egri járás lett. Az igazgató Kormos 
Sándor volt, aki most itt a minisztériumban valamilyen osztályvezető, nem tudom, hogy 
ismerted-e. Azt hiszem, hogy művészeti főosztályvezető, vagy valami ilyen. Ő volt az 
igazgatóm, én voltam a beosztott, a művészeti előadó. Az első, a legnagyobb dolgunk, 
amit mi csináltunk meg, az a Palóc-nap volt, az első Palóc-nap. Gondold el, Parádon har-
mincezer embert sikerült összetoboroznom. Reggeltől estig konferáltam, szerepeltem, sza-
valtam, irányítottam, amit csak el tudsz képzelni, de már előtte egy hónapig készültünk 
erre a munkára, mert ez tényleg nagy dolog volt. Harmincezer ember előtt szerepelni, és 
úgy, hogy nem is volt semmi probléma. Ott ismertem meg Szilágyi Elek festőművészt, 
nem tudom, hogy mond-e neked a neve valamit. Én is csak akkor ismertem meg, ott.   
Ő valahol most a Duna–Tisza közén él valahol, nem tudom, hogy hol. 

Közben jelentkeztem, háromszor is, fölvételire. Először azt mondták, hogy megfe-
leltem a vizsgán, de helyhiány miatt sajnos nem vesznek föl, menjek Pécsre, a főisko-
lára, magyar–testnevelés–ének tanárnak. Hát én mondtam: nem megyek, kivárom a 
következő évet. A következő évben nem feleltem meg a fölvételi vizsgán. Az utána való 
évben megfeleltem a fölvételi vizsgán, de mikor föllebbeztem, azt írta vissza a dékán, 
hogy méltánylásra való indokok, de sajnos nem tudjuk figyelembe venni. Kész. Na, én 
már búcsúztam is, hogy megyek, visznek engem katonának Verpelétre. Mondom: most 
már katona leszek, nincs mese, háromszor próbálkoztam, nem lehet mit csinálni. Majd 
megyek Ivádra a belső ellenőrhöz.

És akkor jön szembe velem egy kislány, biciklivel, és egyenesen be az árokba. De én 
siettem nagyon, nevettem rajta egy jót, és mentem tovább. Este bál volt a pétervásári 
művelődésházán, odajön elébem egy helyes leányzó, és azt mondja, hogy: megengedi, 
hogy fölkérjem táncolni? – Mondom: persze. – És akkor mesélte, hogy ő volt az, aki jött 
szembe, és én milyen pofátlan vagyok, hogy nem is szálltam le, nem segítettem neki, 
pedig ő a csalánosba ment bele. Na, összemelegedtünk, elég abból annyi, hogy Olbricht 
Éva volt, nem tudom, hogy nem ismerős-e a neve, salgótarjáni kislány volt, most már 
Losonci Éva, mert magyarosított Losoncira. Elmeséltem neki az egyetemi dolgaimat is. 

– Újságíró volt?
– Még gimnazista volt, de már írogatott a lapba. Aztán jön egyszerre csak a salgótar-

jáni kocsi, tele újságírókkal, kiszáll ez a leányzó, lobogtat egy lapot, tessék, itt van, csak 
írd alá. Látom, föllebbezés a Művelődési Minisztériumba. Na, mondom: Á, nem írom én. 
– De írd alá, csak a nevedet kell. – Jó, hát írom a nevemet. – De már nem is figyeltem oda, 
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mondom, ez nem érdekes, már részeg voltam mindennap, mint a tök, tudod, búcsúztam 
a legényélettől. És aztán elment, már rég elfelejtettem. Szeptember vége lett, beindult az 
egyetem, már csak két hetem maradt a bevonulásig, és mit ad az isten, megkapom az 
értesítést. Reggel az ablakon léptem be, mert akkor már ott laktam a művelődési házban, 
ott volt egy szobám. Az ablakon zuhanok be, és akkor látom, hogy a kis kerek politúros 
asztalon ott ragyog egy távirat. Gyorsan fölbontom: SUERGOESEN JELENTKEZZEEK 
A BOELCSEESZKARON! Reggel 4 óra lehetett, 5-kor már ott álltam kint, és vártam a 
buszt. Összepakoltam mindent, és el se köszöntem senkitől, semmitől, csak egyből jöt-
tem föl. Anyám se tudta, senki se. És jelentkeztem, aztán így lettem egyetemista. 

– Ez hányban volt?
– ’61-ben. És ennek a kislánynak köszönhetem, hogy fölkerültem. Ha ő nincs, máig is 

valahol ott, a Népújság körül írogatok a lapokban. 

1985. március 4-én, délután
A múltkor említettem, hogy milyen véletlen okán kerültem föl az egyetemre, de volt 

ennek egy másik ága is, ennek a véletlennek, mert akkor, 1961-ben indították a népmű-
velés szakot, és én már népművelő voltam, említettem, Pétervásárán, sőt vizsgáztam 
Egerben, kitűnően, és örültek, amikor mondtam, hogy népművelés szakra készülök.

– Mit vizsgáztál Egerben?
– Népművelés dolgokat kellett vizsgázni, magyar, történelem, kulturális dolgok. 

Bent a megyei művelődési házban volt ez. Akkor még, nem jut eszembe a neve, vala-
milyen Attila volt a felügyelő, és tudom, hogy föntről Pestről volt az egyik prof., talán 
azt hiszem, a Novák Józsi bácsi, aki Szombathelyen már tanított is népművelést, és 
nála vizsgáztunk. No, ripsz-ropsz így kerültem aztán föl az ELTE-re, ’61 októberében. 
Akkor már ment az egyetemen az előadás, mikor én fölkerültem, és a kislányok ott, az 
évfolyamtársaim, Dzsó bácsinak szólítottak, mert mindenkitől öregebb voltam három-
négy évvel. A Fácán vendéglő – nem tudom, hogy tudod-e, hol van –, a 28-as autóbusz 
végállomásánál, a Tündér-szikla mellett. A Tündér-sziklát tudod, hogy hol van.

– Nem, hol van?
– A János-hegy alatt. Akkor ott egy laktanyában volt az ELTE egyik kollégiuma, oda 

helyeztek bennünket, másfél évet laktam benne. Amikor pedig jött a gyönyörű idő, volt, 
hogy három hónapig be se jöttem Pestre, hanem kifeküdtem a domboldalon. Eladtam az 
összeszedett és általam kimosott üvegeket, és abból söröztem, és mint egy Dionüszosz, 
kifeküdtem a partoldalba, és csak azon vettem magamat észre, mikor kaptam egy érte-
sítést az egyetemről, hogy nem mehetek szigorlatozni. Mert Mák Mihály, Maróti Andor 
meg Bajor tanár úr, az olasztanárom nem írták alá az indexemet. Így kerültem aztán ’63 
nyarán a borsodnádasdi hengerműbe segédmunkásnak. Innen, még Pestről vittem egy 
ajánlást is, aztán azt mondta az igazgató, hogy vállaljam el ott a kultúrház irányítását, de 
én akkor már annyira meg akartam büntetni magamat, hogy azt mondtam, hogy elme-
gyek segédmunkásnak. Nem akarta elhinni, aztán mondta, hogy vigyenek csak körbe, 
aztán majd elmegy a kedvem. Körbevittek, még inkább megjött a kedvem, és tényleg 
ott maradtam. Ez ’64 februárjáig tartott, mert akkor visszakerültem az egyetemre. Írtam 
egy szívhez szóló levelet, és az egyik titkárnőnek nagyon megtetszett, ugyanolyan két 
csavargó fia volt, mint én, és ezért rábeszélte a dékánt, hogy vegyen vissza. Visszavettek, 
és ’67-ben meg is szereztem a diplomát. 
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Mit mondjak még? A tanárainkról? Végtelenül imádtam Czine Mihályt, mert ő hozta 
be Nagy Lászlót közénk a stúdiumára, amikor megjelent a Himnusz minden időben. 
Emlékszem, Kiss Benedek írta a szakdolgozatot ebből a kötetből, és nagyon szép össze-
jövetel volt. Ez volt az első személyes találkozásom Nagy Lászlóval, és egy pillanat alatt 
meg tudtam nemcsak szeretni, hanem egyenesen rajongtam érte, szóval annyira imád-
tam. Koczkás Sándor, ő vette át az alkotókör vezetését, nagyon nagy segítség volt szá-
munkra, fiatal írók-költők számára, egész addig, amíg meg nem jelent a Tiszta szívvel, 
aztán be nem zúzták, és le nem váltották, amikor aztán Török Endre vette át a velünk 
való foglalkozást. Őt is nagyon szerettük, az orosz irodalom stúdiumát, az valami cso-
dálatos volt, egyenesen gépbe lehetett volna írni, olyan gyönyörű szépen, átgondoltan 
és koncentráltan fogalmazott. És aki most a nagy sztár, ahogy hallom, az egyetemen, hát 
én már akkor szerettem, akkor még nem volt ilyen nagy sztár, Németh G. Béla, őnála 
újságírás-történetre jártam, ahol A Héttel kezdtük az ismerkedést. És aztán így tovább, 
Ambrusig meg Péterfyig stb., szóval stílusgyakorlatokat csináltunk, elemeztünk, kérlek 
szépen. Hát én már akkor is szerettem, és nem véletlen, hogy most ő a legnépszerűbb 
tanár, mert tényleg annyira áttekintő és elemzőkészséggel megáldott ember, annyira 
szuggesztív is, hogy nem tudtunk nem rá figyelni. Azért nem sorolok több tanárt, mert 
nekik megvolt ugyan a tudásuk, viszont rettenetesen unalmas órákat tartottak, úgy-
hogy elaludtunk, meg mentünk moziba meg mindenhova. Volt még a legszárazabbnak 
kikiáltott tantárgyunknál, a nyelvtannál egy tanárom, akit nagyon szerettem, imádtam 
szintén, Antal László volt, aki a nyelvészetet adta le nekünk, és valami csodálatos volt. 
Hát, szóval annyira élményszerűen én még soha életemben nem tudtam vizsgázni, mint 
nála. Tudod, ez olyan volt, hogy látszólag mintha semmi se történne, holott a mélyben 
olyan dolgok kavarognak, hogy az ember érezte, hogy a sodrás viszi a lábát maga alól. 
Szóval nagyon szerettem, és imádtam ezt az embert. 

– Milyen folyóiratokban vagy folyóirat-kísérletekben voltál benne az egyetemen?
– Ahogy fölkerültem ’61 őszén, volt egy csoportosulás, aminek a vezetője Tolnai 

Gábor volt. Idetartozott Varga Lajos Márton, Gereben Ferenc, aztán még többen, nem 
emlékszem most annyira a nevekre, de azt tudom, hogy havonta egyszer-kétszer talál-
koztunk, és elhatároztuk, hogy kiadunk egy általunk gépelt, stencilezett példányt, ami-
nek Mozdulók lesz a neve.

– Mozdulók?
– Mozdulók. Azt hiszem, ez a Tolnai tanár úrnak volt az ötlete.

– Hogy jöttetek össze, milyen alapon?
– Varga Lajos Mártonnak a barátja szólt, hogy menjek le, van a Róbert Károly körúton 

egy ilyen társaság. 

– Miért a Róbert Károly körúton jöttetek össze? Pontosítsunk, mi volt ott?
– Az Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészkarának volt ott is egy kollégiuma. 

Varga Lajos Mártonék ott találkoztak Tolnai Gábor tanár úr vezetésével. 

– És hány számotok jelent meg?
– Azt hiszem, hogy egy vagy kettő. De inkább minthogyha csak egy jelent volna 

meg. Hanem emlékszem, a Modern étteremben is találkoztunk, ott is mesélt akkor épp 
Radnótiról gyönyörű szép dolgokat a tanár úr. Aztán föloszlatták, mert akkor nem jó 
szemmel nézték még ezt a fajta megmozdulást. Tanár úr is levette a kezét rólunk, mert 
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őt meg nagyon könnyű volt megijeszteni. Így az első adandó alkalommal fölborult az 
egész Mozdulók-dolog. Ami legalább másfél évig működött. Feloszlatták, és akkor meg-
alakították a Napokat.

– Napok?
– Napok, igen. Ennek is egy vagy két száma jelent meg. Ezt már nem Tolnai tanár 

úr, hanem Koczkásék szervezték, s az egyetem alkotókörének volt a lapja. Egy vagy 
két száma jelent meg. Ebbe én eleve nem adtam már anyagot, viszont emlékszem, hogy 
szerepeltek benne Mezey Kati, meg Oláh Jancsi is. Ők nem tudták azt, hogy nekünk 
volt a Mozdulók, vagy tudták, csak nem akarták, nem tudom. De volt rivalizálás is, hogy 
a Mozdulókban csak dilettánsok vannak, majd mi megalakítjuk a Napokat, ez aztán a 
tehetséges zsenik gyülekezete lesz stb. Ahelyett, hogy összefogtunk volna, a széthúzás 
jelentkezett. 

– Neked van példányod ezekből az egyetemi diáklapokból?
– Nekem nincs. Azt hiszem, hogy az lesz a legjobb, hogy ha Gereben Ferenctől érdek-

lődsz, mert nála biztos, hogy megvannak.

[Utólagos megjegyzés, a beszélgetés sajtó alá rendezése idején, amikor végre eleget 
tettem Dzsó kérésének, és megérdeklődtem Gereben Ferenctől a diáklapok sorsát. 
Szíves válaszát, és elsőként publikált (köteteiből is ismerős verseinek korai variáci-
óit) erre vonatkozólag ideidézem:

Fél évszázados dolgokról van szó, de szerencsére tudok Neked segíteni, 
mert „eltevős” típus vagyok. Egyetemi dokumentumaim között sikerült 
fellelnem a Mozdulók három, a Napok egy és a Tiszta szívvel három számát. 
Amit ezután mondok, azt részben emlékeim, részben az említett írásos 
dokumentumok alapján mondom.

A Mozdulók írógéppel, stencilezett technikával készült, a Róbert Károly 
körúti diákotthon „irodalmi vitaestjeinek”, majd „Irodalmi Körének” az 
alkotásait közölte. Az 1. szám 1962 novemberéről van keltezve. Anonim 
előszava köszönetet mond a kari KISZ VB és Tolnai Gábor „professzor 
elvtárs” támogatásáért (lásd 1. sz. melléklet). Háttér-információként mon-
dom, hogy mi, az 1962/63-as tanév elsőéves bölcsészei a Róbert Károly 
körúti laktanyából kihasított diákotthonban laktunk, és 1962 őszétől itt 
voltak ezek az irodalmi vitaestek is. Ezeken felolvastuk, és közösen meg-
tárgyaltuk verseinket, mert költő-jelölt bőven akadt a diákotthon bölcsé-
szei között.

A Mozdulók 1. száma kézzel rajzolt színes borítóval készült (ld. 2. sz. 
mellékletet), a későbbi számok borítója szerényen csak a nyomtatott betűs 
címet tartalmazta. Mind a „Szerkesztő Bizottság” (Varga Lajos, Vencel 
Ottó, Bodó Sándor), mind pedig a publikált versek szerzői szinte kizárólag 
a kollégisták közül kerültek ki, ezek között a későbbi „Kilencek” költő-
csoport tagjai még nem szerepeltek. A szerzők közül többen a magyar 
irodalmi és tudományos élet jeles képviselői lettek, de egy sem lett költő. 
Megjegyzem még, hogy a Mozdulók kollégista költőinek versei alapján 
Jancsó Ildikó csoporttársunk olyan kiváló és jellemző paródiákat írt, hogy 
– újraolvasva mondhatom – Karinthynak sem váltak volna szégyenére. 
Afféle görbetükörben mutatta be a húszéves „költők” világlátásának leg-
karakterisztikusabb jegyeit. (Ezek nem jelentek meg, a szerző kézírásos 
példányait őrzöm.)
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Utassy Jóska az interjúban tévesen jelöli meg 1961 őszét a Mozdulók 
indulási dátumának: ő – ahogy el is mondja – valóban akkor kezdte 
az egyetemet, de csak egy évvel később, valamikor 1962/63 telén mint 
„külsős” csatlakozhatott a Mozdulók irodalmi köréhez, ugyanis ő nem 
a Róbert Károly körúton, hanem a „Fácános” nevű kollégiumban lakott.

Tolnai Gáborról mint mentorról Dzsó is említést tesz. Tolnai Gábor 
nekünk, első évfolyamos magyar szakosoknak régi magyar irodalmat 
adott elő az egyetemen. Tudtuk, hogy egykori Radnóti-kapcsolata miatt 
politikai súlya van, ezért (és nem unalmas előadásai miatt) körvezetőnek 
hívtuk vitáinkra, hogy a politikai legalitás szálait erősítsük. Varga Lajos 
Mártonnal (aki egyetemi éveiben még csak első két nevét viselte) kon-
zultáltam ez ügyben: ő is megerősítette Tolnai említett szerepét, és emlé-
kezete szerint személyesen ő hívta meg tanárunkat a Mozdulók-körbe. 
További emlékei szerint – amikor később elkezdődtek a Mozdulók elleni 
támadások – Tolnai először azt mondogatta, hogy elég széles az ő háta, 
ennyit igazán kibír, de később – 1963 tavaszán? – csendesen kimaradt a 
dologból. (A Dzsó által említett Modern étterem-beli jelenetre én nem 
emlékezem, de attól még igaz lehet.)

A Mozdulók 2. száma („II. évfolyam 1. szám”) 1963 januárjában jelent 
meg, és a tartalomjegyzék szerint (lásd 3. sz. melléklet) Bodó Sándor, 
Gereben Ferenc, Kiss Benedek, Marafkó László, Mezei (sic!) Katalin, 
Oláh János, Szalai Pál, Utassy József, Varga Lajos verseit és Szép Zoltán 
szépprózáját tartalmazta, tehát itt már négyen is felbukkannak a Kilencek 
közül. Utassytól 3 vers szerepel: Nyárvégi disztichonok, Vihar előtt a 
réten, Naplemente, mind a három 1962-ből van keltezve. (Lásd a 4., 5. és 
6. sz. mellékletet.) Ha igaz, ezek Dzsó első publikált versei! 

A Mozdulók 3. számának („II. évf. 2. sz.”) belső címlapján 1963. már-
ciusi dátum látható, ebben nem szerepel a későbbi Kilencek egyik tagja 
sem. Ennek a végén még kolofon is van: „Kiadja a Róbert Károly körúti 
Diákotthon IRODALMI KÖRE. Megjelenik 200 példányban.” Ez nem 
is olyan rossz példányszám! Ez a szám érdekes módon nem említi a 
KISZ-t, és a sokszorosítás sem a bölcsészkar, hanem az ELTE jogi kará-
nak gépén készült. (Ennek talán köze van ahhoz, hogy a diákotthonban 
nemcsak bölcsészek, hanem elsőéves jogászok is laktak.) Ez volt sze-
rintem a Mozdulók utolsó száma. A kör lassan szétszivárgott Tolnai 
Gábor visszavonulása, valamint a tanév végének közeledése miatt; a 
következő tanévben pedig a diákotthon lakói különböző kollégiumokba 
szóródtak szét. 

Az Utassy-interjúban említett Napok című (szintén stenciles) orgánum-
ra én már nem emlékeztem, de találtam belőle egy példányt: 1964 febru-
árjából. (Nagyon szerény kinézésű, borítólapja teljesen üres!) Ezt már „az 
ELTE KISZ VB megbízásából az Egyetemi Alkotókör” adta ki, a felelős 
szerkesztő Szabó István, de a szerkesztők között többen is szerepelnek 
a régi „mozdulósok” közül: Bodó Sándor, Mezey (!) Katalin, Szalai Pál, 
Varga Lajos. A „Beköszöntőben” Farkas János azt írja, hogy össze akarják 
fogni az ELTE hallgatóinak olyan irodalmi kezdeményezéseit, mint ami-
lyen pl. a Mozdulók köre volt. A Kilencek közül csupán Oláh Jánosnak 
két verse, és Mezey Katalin esszéje szerepel benne. Azt nem tudom, hogy 
ennek volt-e több száma, nekem csak ez az egy van meg.
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A folytatást a sokkal komolyabb kinézetű és sokkal terjedelmesebb 
Tiszta szívvel („az ELTE Alkotókörének időszakos kiadványa”) követte, 
ebből nekem a 2. és az (összevont) 3–4. szám van meg. A 2. számnak 
Asperján György, a 3–4-nek Bella István volt a főszerkesztője. A szer-
kesztőségben a jövendő Kilenceket Győri László képviselte. Ezekben a 
számokban a versek mellett nemcsak prózai alkotások és tanulmányok, 
hanem könyvismertetések, sőt képek is vannak, tehát ezek már kezdenek 
hasonlítani a valódi folyóiratokra. A szerzők között rendszeresen szere-
pelnek a Kilencek, Utassy/Utasi Jóska is (mindkét névváltozatban). De 
amíg a Mozdulók-körnek személyes résztvevője, addig a Tiszta szívvel-
nek csak időnkénti olvasója voltam, így az utóbbi részletesebb ismerte-
tésére nem érzem illetékesnek magam. Úgy gondolom, hogy a nagyobb 
könyvtárakban teljes sorozata is megtalálható.

Záró megjegyzés: úgy vélem, hogy ezeknek a „kőnyomatos” folyó-
iratoknak az irodalomtörténeti/szociológiai feldolgozása megérne egy 
(forrásközléssel egybekötött) szakdolgozatot, vagy egy bő idézetekkel élő 
alaposabb tanulmányt. Egy olyan korszak sajátos lenyomatai ezek, amikor 
a szellemi életnek gúzsba kötve kellett táncolnia. Egy új költő-generáció 
hosszúra nyúlt báb-korszakáról kaphatunk belőlük képet, amelyben már 
felsejlenek a jövendő lepkeszárnyak rajzolatai is.]

– És az újabb Tiszta szívvel? Mert hogy 1956 októberében már volt egy bölcsészkari Tiszta 
szívvel, Máté Imre és a mi szerkesztésünkben, mely csak egyetlen számot érhetett meg.

– Utóbb egyesültünk, és Koczkás tanár úr az alkotókörön belül összefogott bennün-
ket, és kiadtuk a Tiszta szívvelt. De mivel Asperján nem szerzett rá állítólag engedélyt, 
ezért nagyot csaptak a fejünkre. Mindjárt az első szám után. Utána jó ideig nem is jelen-
hetett meg a Tiszta szívvel.

– Kik voltatok ebben az alkotókörben és ebben a Tiszta szívvelben? 
– Ebben már volt agilitás. Először is Asperján György, Bella, Győri Laci, Kamarás 

István, Oláh János, Kiss Benedek, Mezey Katalin, kiket nem mondtam még? Sumonyi 
Zoltán, Módos Péter. Hát fölsorolhatnám tulajdonképpen a nemzedékemet, mert innen 
rajzottunk ki. A Tiszta szívvel azért az első szám bezúzása után is megjelent. Később. Azt 
hiszem, három vagy négy száma. Az első számban, amit bezúztak, abban még nem sze-
repeltem, viszont utána két vagy három év múlva, mikor megjelent a következő Tiszta 
szívvel, akkor már szerepeltünk.

– Azt ki szerkesztette?
– Hát, kérlek szépen, az alkotóköri bizottság, azt hiszem, hogy így volt, hogy Bella 

Pista, Kamarás, Győri Laci, Módos, Sumonyi. Körülbelül ezek lehettek.

– És azt is Koczkás Sándor irányította? Vagy azt már nem?
– Úgy emlékszem, hogy azt már nem, mert Koczkásnak az első szám után menni 

kellett, ott kellett hagynia az alkotókört.

– És akkor ezt ki vezette tanárrészről?
– Török Endre csinálta, és nagyon jó volt, mert újra összerántott bennünket. Viszont 

azt nem tudom, hogy tudod-e, a tanár úr egy picit link a maga módján, úgyhogy inkább 
mi jöttünk össze, ő meg nem jött el. És mi apa meg anya nélkül tulajdonképpen éltük 
az életünket ott. 
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– A Hetek és a Kilencek – ez hogy választódott szét.
– Hát a Hetekről akkor még szó sem lehetett, akkor még csak Tiszta szívvel-alkotó-

kör volt.

– Ez hányban volt?
– Ez körülbelül ’65-ben, ’65–’66–’67.

– Akkor Bella Istvánnak volt kötete?
– Bellának, amikor megjelent a Tiszta szívvel, akkor még nem volt. Azt hiszem, hogy 

’67-ben vagy ’66-ban, valahogy így jelent meg a Szaggatott világ.

– 1966-ban, és ez után az elsőkötetesekből hívtuk össze 1967 tavaszán-nyarán Farkas László 
és jómagam az Új Írásban és a Napjainkban a Heteket.

– Igen, az elsőkötetesekből. Ott még mi nem szerepeltünk. Mi maradtunk a Tiszta 
szívvelen belül. Tulajdonképpen a mi antológiánk, az Elérhetetlen föld is ebből a Tiszta 
szívvel-körből nőtt ki. Személyesen beszéltem Bellával, mondtam neki, hogy össze-
jöttünk ennyien és ennyien, szeretnénk, hogyha te is csatlakoznál hozzánk, mire azt 
válaszolta – itt az Egyetem presszó előtt –, hogy ilyen dedós módszerekkel nem próbál-
kozom. Őneki már akkor kötete volt, és ez olyan magabiztosságot adott, meg biztos talajt 
jelentett a lába alatt, hogy ő már dedós módszernek látta a mi antológiázásunkat. De ez 
annyira természetes, hogy csak egy fiatal tud így nyilatkozni, nem?

– Persze. No most hogyan alakult ki a Kilencek költői csoportja?
– Az alkotókörön belül voltak viták természetesen. Aztán ezek a viták önkéntelenül 

is csoportosították az embereket, és így találtunk aztán mi kilencen egymásra, és fogal-
mazódott meg bennünk az ötlet, hogy adjunk ki egy antológiát.

– Ez lett az Elérhetetlen föld. 
– Legidősebb volt köztünk Rózsa Bandi, ő körülbelül két-három évvel előbb végzett, 

mint mi. Utána Konczekék, Filosz, azaz Péntek Imre és Győri Laci, majd utána mi végez-
tünk, Kiss Benedek, Mezey Kati, Oláh Jancsi meg én. Az volt a nagy baj, hogy utána 
egyből szét is szóródott a jónép. Győri Laci elkerült Kaposvárra. Filosz Miskolcra, nem 
tudom, hogy emlékszel-e rá.

– Igen, volt ott nálunk is.
– Több helyen is volt, nem csak Miskolcon, de azt hiszem, hogy utána az volt a 

legemlékezetesebb húzása, és aztán Mezey Kati elkerült Tatabányára. Teljesen szétszó-
ródtunk, és az antológiánkat meg húzták-halasztották. Akik fönt voltunk Pesten, Kovács 
István, aztán Oláh, Kiss Bence, én, próbáltunk menni a Kiadói Főigazgatósághoz, egyik 
kiadóhoz, másik kiadóhoz, aztán keresni lektorokat.

– És hogyan született a Nagy László előszava ehhez az antológiához?
– Először a Magvető Könyvkiadó jelentette ki, hogy nem adják ki az anyagunkat. 

Aztán a Szépirodalmi se vállalta. Nem volt hova fordulni. Végül is elhatároztuk, hogy 
magánkiadásban jelentetjük meg. Elmentünk a Kiadói Főigazgatóságra, ott emlékszem, 
Rádics elvtárssal beszéltünk, és azt mondták, hogy rendben van, mehet magánkiadás-
ban, de mutassuk meg a pénzt, ami legalább 40-50 ezer forint volt abban az időben, 
gondold el, milyen nagy pénz volt akkor, és szerezni kell lektori véleményeket. Négyet. 
Azt mondtuk, hogy jó, rendben van, megszerezzük a pénzt. Volt egy ismerősünk, Bába 
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Mihályon keresztül, az OTP vezérigazgatója, megengedte, hogy mindenki 5000 forintot 
fejenként vegyen fel. 9×5=45 ezer forint. Kecskeméten a nyomda 15 ezer forintért meg-
csinálta volna az egészet. És akkor elhatároztuk, hogy szólunk Nagy Lászlónak, Juhász 
Ferencnek, Kormos Istvánnak, Váci Mihálynak. Ez a négy név jelentette volna a mi 
értékítéletünket. Meg is csinálták mind a négyen a lektori véleményt, viszont a Kiadói 
Főigazgatóság, mikor látta, hogy ilyen komoly emberek, ilyen komolyan vélekednek, 
akkor már megijedt. Nagy botrány lesz, hogyha magánkiadásban lát napvilágot. És 
ezért fölhívták Darvas Józsefet, hogy mit lehetne itt csinálni. Ennek a beszélgetésnek 
és Darvas közreműködésének nagy szerepe volt, hogy megjelent a kötetünk. Darvas 
elintézte, hogy az Írószövetség KISZ-szervezetének emblémájával jelenik majd meg a 
könyvünk, és fejenként kaptunk 2000 forintot, mindenki, az antológiáért.

– Tehát nektek nemhogy pénzetekbe nem került, hanem ti kaptatok honoráriumot.
– Kaptunk 2000 forint honoráriumot, per koponya.

– Tehát amikor kezdett összeállni az anyag, akkor ti még egyetemisták voltatok?
– Persze. Körülbelül ’65-ben már készült az antológia. ’65–’66–’67–’68, négy-öt év. 

Öt év, sőt, már lehet, hogy ’64-ben. Kovács Pista jobban tudja, őt kérdezd majd ezekről, 
mert ő biztosan jobban is emlékszik, meg föl is jegyezgetett dolgokat. 

[Meg is kérdeztem Kovács Istvántól, miként emlékezik az antológia készülésére, 
idejegyzem általam jegyzetnek kért válaszát: „Az Elérhetetlen föld társasága 
1966. szeptember végén gyűlt először össze az antológia összeállítása 
ügyében. Mivel tudtuk, hogy kiadásra szinte nincs esélyünk, a Magvető 
Könyvkiadó és a Szépirodalmi elutasítása után magánkiadáshoz fordul-
tunk. Ehhez lektori jelentések kellettek: Nagy László, Juhász Ferenc, Váci 
Mihály és Kormos István írta meg őket. Az évek múlásával állandóan 
változott az anyag, hiszen az újabban írt versek belekerültek az antológi-
ába. Végül Darvas József vállalta az antológia kiadatását, aki összekapott 
Aczéllal. Aczél azt vágta a szemébe, hogy a népi irodalom megszűnt, 
el lehet temetni. Kiss Ferenc beszélt rólunk neki, aki elkérte a kéziratot. 
Ráírta, hogy ki kell adni. (Szerintem nem olvasta el alaposan...) Tény, hogy 
így jelent meg 1969 decemberében (2500 példányban) – Nagy László már 
1967 végén elkészült előszavával.”]

– És miért csak a Nagy László szövege szerepelt benne?
– Azért, mert azt találtuk a legszebbnek, legjobbnak, legáttekintőbbnek, leg-

lényegrelátóbbnak. Hát gondolj arra a szövegre, hogy milyen gyönyörű szép.

– És mi lett a többi lektori jelentéssel? 
– Ezt meg kellett, hogy őrizzék.

– A hivatalban. De nálatok? 
[Utóbb most erre is fény derült, Az Utassy József költészete. Kritikai kiadás 
sajtóbemutatója utáni napon, Győri László levélben jelezte kiadásuk történetét: 
„Juhász Ferenc és Kormos István lektori ajánlása az Árgusban jelent meg. Az 
évszámban nem vagyok biztos, akkor elhanyagoltam, nem jegyeztem föl a megje-
lenés adatait. Az interneten hiányos az Árgus. Kormosé egyébként a Nagy Gáspár 
gondozta Kormos István művei című gyűjteményben a 208–209. oldalon is 
olvasható. Vácié – úgy látszik – elkeveredett nálam. Baráti üdvözlettel, Laci”.]
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– Angyal Jancsinál lehet, hogy meg is van.
– Jó, hogy kiejtetted a nevét! Beszéljünk róla is, mert általában mindenki el szokta szegényt 

felejteni.
– Neki nagyon nagy szerepe volt abban, hogy a Kilencek együtt maradtak. Ő volt a 

kohéziós erő, ami összetartott bennünket, és vagy levelezéssel, vagy körutazásokkal tar-
totta a kapcsolatot a vidékre szakadtakkal is. Együtt végzett Győri Lacival meg Molnár 
Filosz Péntek Imrével. És tényleg nagy szerepe volt abban, hogy elkészült az antológia. 
Amikor le kellett gépeltetni az anyagot, akkor elintézte, hogy az apósa nagyon jutányos 
áron gépelje le ezt az egész antológiát, mert ez egy hatalmas anyag volt. Jutányos áron! 
Látta, hogy szegények vagyunk, és nem kért csillagászati összegeket érte. És ahogy a 
nagy szétszóródás után megcsináltuk az antológiát, megint csak az volt, hogy náluk 
minden hónapban összegyűlt a kilenc ember. Minden hónapban. Angyal Jancsiék laká-
sán. Nagyon aranyos a felesége is, Kati, aki mindig vár bennünket különböző ételekkel.

– És ’68 óta mindig összegyűltök náluk?
– Amikor fölkerült Zsiga is, meg Filosz is, azóta.

– A Zsiga az Győri Laci, a Filosz meg Molnár Péntek Imre. Hogy változnak a neveitek!
– És mondom, nagyon nagy szerepe van Jancsinak, mert a második antológiát is 

tulajdonképpen ő vette kezébe. Ő gondozta az anyagot, ő gyűjtötte össze, ő szervezte a 
lektori véleményeket. 

– Ez lett az 1982-ben, már a Magvető kiadásában megjelent Elérhetetlen föld II.
– Úgy is van. Tulajdonképpen nem is Kilencek vagyunk, hanem vele együtt vagyunk 

a Tízek társasága.

– Azért mondom és említem őt, mert általában a méltatások, kritikák őt el szokták felejteni.
– Sajnos ez így van, pedig nagyon-nagyon nagy köszönettel tartozunk neki azért, 

hogy együtt vagyunk még most is, mert ebben neki óriási része van.

– Megalakítottátok az Elérhetetlen Föld Társaságot is. Ez az Írószövetségen belül van, vagy 
hogy van ez?

– Azt hiszem, hogy most, holnapután jön az első találkozás, otthagyjuk Angyalékat, 
most már nem oda utazunk ki, mert nagyon messze vannak kint, és itt jövünk össze Vasy 
Géza javaslatára az Eötvös Klubban minden hónap első szerdáján.

– Merthogy évente eddig az Írószövetségben, az idén itt, a Centrál kávéház helyén, az Eötvös 
Klubban Vasynál hivatalosan is összejöttetek, és egy-egy díjat kiadtatok.

– Ez, azt hiszem, a Mezey Kati ötlete volt, és nagyon-nagyon jónak találtuk, hogy 
még kötet előtt álló, vagy épp elsőkötetes költőt segítsünk ezzel a díjjal, és bátorítsuk 
őket, amit aztán meg is alapítottunk, és van egy ilyen kisplasztika.

– Ki csinálta, melyik szobrász?
– Nem jut eszembe a neve, valamilyen Laci. Ezt majd Mezey Kati megmondja. 

Először D. Németh István fiatal, azóta már elsőkötetes költő kapta a díjat. Utána Lezsák 
Sándor, őt ismered is, azt hiszem. A harmadik díjat pedig Vári Fábián László. És most, a 
negyediket Dusa Lajos fiatal debreceni költő, nem tudom, hogy őt ismered-e. 

[Megkérdeztem Mezey Katalint, és ő kinyomozta: a plakettet férje, Oláh János 
barátja, Kodolányi László János szobrászművész, Kodolányi Gyula költő testvére 
készítette.]
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– De nagyon előreszaladtunk az időben, az Elérhetetlen föld, a Kilencek antológiája az, 
amelyiknek a kapcsán a második kötetére is rátértünk ennek az antológiának, illetőleg a ti társasá-
gotokra, és díjatokra is. Na most annak idején Módos Péternek volt egy kisregénye, a Futás című. 
Benne, én úgy gondolom, hogy egy kicsit a ti életeteket is megírta.

– Filoszról, Péntek Imréről van szó.

– Reális volt az a regény?
– Inkább regény, mint realitás. De hát ezt nem lehet számon kérni a szerzőtől, 

hogy itt nem stimmelnek dolgok, meg egész másképpen voltak ezek igazából. Itt már 
Módosnak a szemszögét kell alapul venni és figyelembe venni, mert hogyha valaki 
regényt ír, akkor nem az az elsődleges, hogy jaj, hát X. Y. abban az időben itt és ott és a 
többi, hanem hogy a regény legyen jó. Persze én emlékszem, annak idején Filosz nagyon 
neheztelt, mondván, hogy majd megírja még ő is a magáét.

 – Erre emlékszem én is. Akkor nekem tetszett. Azt hiszem, Módos legjobb írása. De tehát a 
lényeg: az Elérhetetlen föld antológia végre megjelent. Nemsokára pedig a te köteted is, én is 
lelkes méltatással üdvözöltem.

– Előbb, egy hónappal előtte jelent meg az én könyvem: Tüzem, lobogóm! Egy 
hónappal előbb, vagy nem is egy egész hónappal, két-három héttel, valahogy így 
emlékszem, hogy rövid idő volt. ’69 novemberében, és karácsony táján jelent meg az 
antológia. Így volt. Mert tudom, hogy még Illyéshez is vitték föl, és én nem tudtam 
menni, mert nekem épp haza kellett utaznom, ezért nem lehettem ott, amikor vitték 
az ajándékkönyvet Gyula bácsinak. Én nem tudtam elmenni, ezért emlékszem ilyen 
pontosan.

– A nekem dedikált antológia dátuma: 1969. 12. 6. A te dedikált kötetedet pedig 1970. 1. 5. 
dátummal küldted meg. Mondhatnám: rangos időpont. De most egy kicsit ugorjunk vissza még, 
mert az egyetemi éveidet elmondtad ugyan, de azt nem, hogyan kezdtél publikáló költő lenni.

– Az első publikációm a Mozdulókban jelent meg, és ugyanazokból szerepelt versem 
’65 decemberében a Kortársban, már említettem, Török Endre tanár úr mutatott be. És 
hogyan?! Ezt egy picit elmondom. Hát énnekem halvány fogalmam sem volt arról, hogy 
tanár úr az alkotókör anyagából vesz ki anyagokat és viszi el megjelentetni. Én találko-
zom vele egyszer véletlenül az egyetemen, a lépcsőházban, és mondom, hogy: Tanár 
úr! Megkaptam az Alföldtől a levelet, Kiss Tamás bácsi írta, hogy bemutatnak ezzel meg 
ezzel a verssel. – Elfehéredett, azt mondja: Azonnal táviratozni kell nekik, hogy állítsák 
le, mert nem lehet, ez a vers már ki van szedve, a Kortársban fog megjelenni. Mondom: 
Hogyhogy? És akkor mondja, hogy úgy, ahogy éppenséggel van, azonnal menjek és 
táviratozzak, hogy állítsák le a megjelenést. És kérlek szépen, ez volt az én első közlé-
sem, hogy egyből szólni kellett Kiss Tamás bácsinak, aki biztos neheztelt is rám ezért, de 
hát én próbáltam kimagyarázni magamat, de hát ők mindenképpen úgy fordították le, 
hogy: persze, a Kortársban jelenik meg és nem az Alföldben. Ezzel meg már mit tudtam 
csinálni?

– És ez melyik versed volt?
– Ez, kérlek szépen, a Vihar előtt a réten, és a Termékeny éj, kis, rövidke versem.  

A Kortársban körülbelül egy vagy másfél oldalnyi szöveg, és ez a két versem szerepelt. 
Együtt mutattak be mint költőt, kérlek szépen, most le fogsz ülni, Alföldy Jenővel. Alföldy 
Jenőt is mint költőt mutatták be. Ugyanebben a számban, együtt velem. Tehát ez volt az 
első publikációm nagy folyóiratban. Itt még „s-i”-vel írtam a nevemet: Utasi. Meséltem 
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ezt már az elején, hogy semmi közöm nincs az y-hoz meg a két „s”-hez. Így publikáltam 
két és fél vagy három éven keresztül, az Új Írásban is úgy jelentem meg, meg máshol is, 
szanaszéjjel. Amikor egyszer mondták, hogy: te, van egy Utasi Csaba kritikus. Mondom: 
Ne idegesíts. – Mondták: Jugoszláviában. Utána jön: Te, van egy Utasi Mária költő. –  
A szentségét! Akkor aztán, most már muszáj változtatni, és akkor visszaváltoztattam a 
nevemet, tudod, hogy így különbözzek legalább tőlük írásban. Így lettem Utassy. Két 
„s-y”-nal.

– Még akkor azt mondanád el ma, hogy első köteted hogyan jött össze.
– Akkor már volt egy hívó gesztusa a Magvető Könyvkiadónak. Meghívott, emlék-

szem, Vilmon még a lakására is bennünket, Kiss Benedeket, legalább öten-hatan vol-
tunk, azt hiszem, a Kilencekből ott. És aztán nekem volt a legnagyobb szerencsém, 
mert engem választott ki mindjárt, hogy megjelenik a kötetem. De én előtte már 
megcsináltam magam a saját kötetemet, az első könyvemet, és hogy jót csináltam-e, 
elmentem Nagy Lászlóhoz. Tudod, elvittem neki a kötetet a lakására, és aztán meg-
hívott egy alkalommal, mikor elolvasta, és azt mondta: üljünk le, hallgasson, tárgyal-
junk. És nagyon örült a könyvemnek. Volt sok észrevétele, tapasztalata, például ilyen 
volt, hogy a Gunaram jajgass! című versemnek az első két strófáját el kellett hagynom, 
mert azt mondta, hogy: hát ez ott kezdődik, hogy „röppenj föl fehér gunaram”, és akkor 
mondtam, hogy igen, ez ott kezdődik. Aztán volt olyan is, amit nem fogadtam el, pél-
dául a Micsoda évszak című versemben, hogy hagyjam el az apámra vonatkozó részt, 
mert ott ér véget a vers, hogy „Dália jázmin / petrezselyem / illata hál a / kedvesemen”. 
Hogy itt vége. Mondtam, hogy hát ezt nem fogadom el, ön szerint lehet, hogy vége 
van, szerintem még ezután sokkal lényegesebb az, hogy ha onnan tekintek vissza, egy 
ilyen árvaság idejéből. De hát ő nem volt árva, ő nem tudott az árvaságról, más árvá-
nak lenni, és más tudni az árvaságról. És ezt nem fogadtam el, de mondom, nagyon, 
nagyon sok ötlete volt, nagyon sok észrevétele, máig is emlékemben van, hogy „párál-
lik a” valami. Ezt mondta, hogy vigyázzak, mert a „…lik” és „a”, a „lika”, ez aztán 
nagyon nevetséges tud lenni egy versben.

– Hangosolvasásnál.
– Persze. Aztán én gondolva erre, írtam egy négysorost, hogy „Orrfacsaróak. / Vidd a 

fenébe! / Bűzlik a tollad / kék ürüléke”, itt a „lika” közel volt, ezt sikerült megcsinálnom. 
Aztán nagyon boldog voltam, amikor tulajdonképpen áldását adta rá, az egész kötetre 
azt mondta, hogy jól van, csak így tovább.

– A megjelent kötet milyen lett?
– Ez még nem a megjelent kötet. Ez az első könyvem, amit megszerkesztettem én, és 

elvittem, hogy jól csináltam-e. Nagy Lászlónak.

– És nem ez jelent meg?
– De, csak némi változtatással, mert körülbelül nyolc vagy tíz verset, vagy ötöt vagy 

hatot, már nem emlékszem, kihagyatott velem Vilmon. És én meg olyan mérges voltam, 
hogy bele is írtam még, azt hiszem, a könyvébe, amit neki ajánlottam, hogy ne hagyják 
a lelkiismeretét nyugodni a kihagyott versek. Mert Nagy László meg azt mondta, hogy 
kellenek, meg hogy ezek így, ahogy vannak, ezek így kellenek, egészben.

– És mi lett a kimaradt versekkel?
– Belekerültek a második könyvembe, a Csillagok árvájába.
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– Szóval nem vesztek el.
– Csak nem ott lett volna a helyük, hanem az első könyvemben. Igen.

– Így aztán Győrinek hamarabb jelent meg kötete, Ez a vers eladó címmel, ’68-ban, és ’69 
augusztusában, az Alföldben jelent meg, amit írtam róla. És a tiéd, a Tüzem, lobogóm! ’69…

– …végén jelent meg.

– És ’70, szintén, augusztusában, az Alföldben, amit írtam rólad. És ugyanakkor a 
Kortársban az Elérhetetlen földről. A kötetnek a történetéhez nincs még valami hozzáfűzni 
valód?

– Tulajdonképpen örültem, hogy kiadhatom, és megszabadulok az anyagtól, tudod, 
mert akkor már más érdekelt, és ott voltak még, mint ballasztanyag, a kimaradott versek 
is, aztán amíg meggyőztem magamat, hogy az új versek között is, az új kötetemben is 
helye lesz majd, a Csillagok árvájában is, hát addig gondold el, addig elmúlt egy olyan 
fél év, amikor én olyan átkokat szórtam Vilmon Gyulára, hogy azt te el nem tudod kép-
zelni. Hogy most mit csináljak itt ezekkel a versekkel, amiknek az igazi helyük az első 
kötetben volna. 

– Ennek ellenére az első könyved nagyon sikeres kötet lett, és azt hiszem, nagyon jó vissz-
hangja is volt.

– Tényleg elkapkodták, és ez meg is alapozta abbéli jövőmet, hogy ha megjelenik 
könyvem, azt tényleg elviszik.

– Ez mindigre megmaradt, azóta is így van.
– Két hét alatt elfogyott, és ennek én örülök, mert nem ez győz meg, de valamit mutat 

ez is, tudod, annyit, hogy az embereket érdekli az, amit és ahogyan írok. És ez nagy meg-
nyugvás abban a nagy nyugtalanságban, amiben naponta vagyok, mert én aztán tényleg 
megkérdőjelezem a magam költő voltát mindennap legalább hetvenhétszer, érted? De 
hát ez már így van.

1985. március 12-én délután

– Nem tudom, hogy elmondtam-e a múltkor azt, hogy ezután következett a lillafü-
redi találkozó.

– Az ’69. augusztus végén volt.
– És én ott a saját fejemre húztam a parazsat, mert volt egy fölszólalásom…

– … egy kitűnő magyarázatát adtad a kultúrpolitikának, Illyés után szabadon. Hogy is volt az?
– Hogy az irodalompolitika micsoda dolog, olyan, minthogyha a hattyút a görény-

nyel kereszteztük volna, és hattyúnyakú görény ez tulajdonképpen. Igen. De hát sokan 
nem azt nézték, hogy honnan idézek, hanem inkább az erejét. Meg is támadtak, össze 
is vesztünk Jovánoviccsal, mondta, hogy jó sokáig nem fog kérni tőlem verset az Új 
Írás számára, én meg mondtam, hogy nemcsak, hogy nem fog kérni, hanem amíg ott 
van, én nem fogok vinni oda neki verset. Ezen aztán jól összevesztünk, és otthagytam 
az Új Írást, tényleg nem is publikáltam ott hosszú időn keresztül. No, tudni kell még, 
hogy ezen a beszélgetésen jelen volt Váci Mihály is. És amikor addig jutottam, hogy 
mondtam, amíg ő ott lesz főszerkesztőként, addig én nem fogok oda vinni verset, Váci 
rám nézett, aztán nagy szomorúan fölállt és kiment. Ez egy picit rosszulesett, mert 
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azért néhány keresetlen szót szólhatott volna. De hát mindegy, hát ez így történt. 
Utána aztán mondom, hosszú évekig nem publikáltam az Új Írásban, de hál’ istennek 
volt máshol igény a verseimre, és megint megjelentem. No most a második könyvem-
ről kellene beszélni, a Csillagok árvájáról.

– Hát az elég sokára lett.
– Pont ezt akarom mondani, hogy 1971 decemberében, második felében elmentem 

Szigligetre, hogy legépeljem a második kötetemet, a Csillagok árváját.

– Már akkor ilyen címmel akartad megjelentetni?
– Még akkor nem, nem voltam benne biztos. Még volt vagy három-négy címem is. 

Már nem emlékszem ezekre, mert teljesen elsöpörte aztán ez a Csillagok árvája az egé-
szet. Ideiglenes megoldások voltak, nem emlékszem rájuk. De arra viszont emlékszem 
nagyon, hogy ’72. január 6. volt, amikor elkészültem, három példányban legépeltem az 
anyagomat, hazajöttem Szigligetről, és egyből vittem a Magvetőhöz. Ahogy múltak az 
évek, négyszer is váltódott a szerkesztőm, először volt Vilmon Gyula, utána Keresztes 
Ágnes, Steinert Ágota, majd Hernádi Miklós. És azt mondták, az első változat az volt, 
hogy hagyjak ki húsz verset, és akkor kiadják.

– Ez a kötet hány vers lett volna?
– Mit tudom én, olyan 50 vers. 50 vers, abból 20 verset hagyjak ki, hát akkor már 

nincs kötet, tudod? Elhoztam az anyagot, nem tárgyaltam velük, majd egy háromnegyed 
év múlva megint visszavittem, és akkor már azt mondták, hogy: no, most már biztos, 
hogy megjelenik a kötetem, mert csak két verset kell kihagyni. Mondtam, hogy nem, 
nem tárgyalunk, nem hagyok ki semmit. Múlt az idő, aztán már ők hívtak, hogy vigyem 
vissza a könyvemet. Visszavittem, és azt mondták, hogy most aztán már boldogok 
lehetünk, mert tényleg elhárult minden akadály a könyvem megjelenéséről, csak két 
versszakot kell kihagyni. Ez a kettő az volt, hogy: 

Csoda nincs! Lám, a sós vér is felforr:
tréningezik velem a terror,

ördögszekerek után köttet,
csúfolja testemmel a Földet.

Most idetartozik az, hogy ez nem volt más, mint a 60-as évek valamelyik évében a 
Nemzetközi Fotókiállítás díjnyertes fotója, ahol egy otromba, rettenetes harckocsi maga 
után kötve húz egy embert. Lásd Patroklosz esete a Homéroszból, és annyira meghatott 
engem, és azért van, hogy „csúfolja testemmel a földet”. És hiába magyaráztam, azt 
üzente a Magvető Könyvkiadónak az igazgatója is, hogy ővele már sokat tréningezett a 
terror, de ezt mégsem írná le. Én meg üzentem aztán Koczkásnéval vissza, hogy nem is 
azért szülte az anyja a világra, hagyja ezt meg nekem, majd én megírom, ő vezesse csak 
továbbra is a Magvető Könyvkiadót. Szóval ez így zajlott. És aztán összesöpörtem min-
dent, hónom alá csaptam, elmentem. Később azt mondták, hogy ők már akkor tudták, 
hogy én meg fogok bolondulni, már akkor is beteg voltam.

– Másik kiadóval nem próbálkoztál?
– Amikor elhoztam a Magvetőtől, utána elvittem a Szépirodalmihoz, és ott Horváth 

Zsiga lett a szerkesztője a kötetnek. Gyorsan meg is jelent, ’77-ben.
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– Kinek adtad akkor ott?
– Én soha nem szoktam senkinek adni. Én beviszem a titkárságra, leadom, és 

kész. Most is ugyanígy csinálom az összes könyvemet, mindig. Nem viszem senki-
nek. Csak akkor ez a véletlen adódott, hogy Horváth Zsigához került, de örültem is 
neki. Egy-két dologra még rá is vettek, hogy hagyjam ki Az én keresztem című rajzos 
verset, amire az ÍRNI van beírva, tudod, a keresztbe. Kormos István nagyon haragu-
dott is, mert ez egy nagyon szép ötlet, és hogy ennek benne kellett volna maradni a 
kötetben. Ami aztán később belekerült a Pokolból jövetbe, amikor Domokos Mátyás 
lett a főszerkesztő.

Az én keresztem

– De menjünk vissza egy kicsit. Elvégezted az egyetemet, és akkor hova kerültél?
– Az egyetem elvégzése után én a Magyar Hajó- és Darugyár könyvtárosa lettem, 

ott voltam három hónapig. Utána aztán a barátaim, Rózsa Endre, Kiss Benedek, Szalai 
Pál, meg egyéb évfolyamtársaim telefonáltak, hogy van egy nevelőotthon, ahol ők már 
dolgoznak, munkába álltak, és nagyon jó hely.

– Amelyikről a Filosz, Péntek Imre írt verset? Címe: A fiatal budapesti építőmunká-
soknak.

– Igen. És Szalai Pali pedig írt egy regényt, ami sajnos máig nem jelent meg. Az egy 
jó próza volt, úgy emlékszem, én olvastam azt. Sikerült átcsábítaniuk a könyvtárból. 
Azt hiszem, hogy életem nagy ballépése volt az, hogy otthagytam a könyvtárat, mert 
ezerszer jobb helyem lett volna ott, Egressy Pistával együtt dolgozni.
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– A tévébemondóval?
– Egy másik Egressy István, csak névrokonok. Viszont nagyon-nagyon rendes ember 

volt, és jó főnököm is, úgyhogy ott kellett volna maradnom. Én átmentem ebbe a kollé-
giumba, ahol áldatlan állapotok uralkodtak.

– Hol volt ez a hírhedt intézmény? „Várna u. 23/A” – miként Péntek Imre írja versében, 
„Ennek az intézménynek 46-os Építőipari Vállalat / Szakmunkásképző Otthona a hiva-
talos neve”.

– A Várna utcában. A Törökőr körzetet nem ismered így közelebbről? Ahogy megy a 
Kerepesi út kifelé, és balkézről terül el, a Népstadion állomás után. Ott van a Mexikói út, 
Pillangó út, Várna utca. Ez a térség. Voltak ott munkásszállók, iskolák és kollégiumok. 
Ezek az épületek még Rákosi alatt épültek, rettenetes stílusban, mondanom se kell, de 
hát olyan, amilyen, viszont a stílus sajnos sokkal mélyebb dolgot is hordozott magánál, 
mert Rákosinak a testőre volt a kollégiumunk igazgatója. Pontosabban: otthonveze-
tője. Nem egy kollégám, talán négy vagy öt hasonlóan kiszuperált őrnagy volt, akik 
összetévesztették a laktanyával sajnos a kollégiumot, sokszor én a harmadik emeleten 
összeborzadtam, úgy ráüvöltöttek egy gyerekre, mondjuk, a földszinten. Tudod, ez ret-
tenetes volt, minden volt, csak pedagógia nem. A fölvétel is úgy zajlott, hogy behívatták 
az illetőt, hogy ha katona volt, akkor abban a pillanatban fölvették, de hogy ha valami 
iskolája volt, akkor – elegen voltunk mi már ott. Szóval nekünk is elegünk volt belőlük, 
viszont fordítva is így volt, és dúlt a harc egész addig, amíg aztán Filosz megírta végre 
azt a versét, ami nagy vihart kavart, mert az otthonvezető ment egész Darvas Józsefig, 
hogy kihallgatást kérjen. Darvas aztán Filosz és a vers mellé állt, és azt mondta, hogy ez 
a vers igaz, ez a vers szép, menjünk nyugodtan haza. De hát a vereségbe nem törődik 
bele senki. Még inkább fente ránk a fogát, és ennek ittuk is a levét.

– Amikor ’72-ben mentünk Miskolcra, az én Trabantommal irodalmi estedre, amit én vezet-
tem be, ahol Radó Andris tóalmási „nyaralási” társaddal is találkoztunk, emlékszel, akkor te 
valahol arrafelé szálltál be a kocsiba, az egyik rendőrlámpánál, egy laktanya mellett.

– A Szávay laktanyánál, mert én már bent laktam a kollégiumban, ugyanis fölmond-
ták az albérletemet, és nem tudtam hova menni. 

– Mi volt ez az albérlet?
– Egy kétszer három méteres, szűk spájz volt tulajdonképpen, ahol csak egy ágy volt 

meg asztal. Mondták, hogy menjek, keressek valamit – menjek el. És mentem az otthon-
vezetőhöz és mondtam, hogy engedje meg, hogy bent lakjam. Azt mondta, hogy ő meg-
engedi, de ahhoz el kell vállalnom az éjszakai ügyeletet, este 10-től reggel 5-ig. Reggel 
5-kor ébreszteni, képzeld el, 800 gyereket. És hát nem volt mit tennem, elvállaltam. De 
már tanítottam délelőtt 5-6 órában a szakiskolában. Délután 2-től este 10-ig nevelőtanár 
voltam. Este 10-től reggel 5-ig éjszakás nevelő. Gondold el! Beszorultam teljesen ebbe.

– A többiek nem laktak ott?
– Mindenkinek volt lakása. Bencének is, meg Filosznak is. Ez aztán annyira kiborí-

tott, hogy ’72. augusztus 15-én úgy döntöttem, hogy otthagyom. Mint mikor a pálmáról 
leveszik a súlyt! 

– Te mikor nősültél meg?
– Én 1968. november 14-én nősültem meg, és sajnos nem volt se házunk, se tanyánk, 

se semmink, csak a csupasz fenekünk, ahogy mondani szokták. És aztán utána nem-
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sokára jött a gyerek is. A feleségem évfolyamtársam volt, magyar–népművelés szakos 
szintén, és amikor összekerültünk, utána ő lement édesanyámhoz Bükkszenterzsébetre, 
és Tarnaleleszen tanított vagy öt évig. Már mondtam, három falu van ott összenőve: 
Bükkszenterzsébet, Tarnalelesz, Szentdomonkos. Tarnaleleszen volt az iskola, és ott taní-
tott ő. A gyerek pedig anyósomnál volt Rédicsen, a jugoszláv határnál, én meg itt Pesten, 
ilyen körülmények között. Most gondold el, és ez öt évig így ment. Amikor Szigligetre 
mentünk a feleségemmel az egyik nyáron, ott akadtunk össze – jaj, milyen hülyén mon-
dom ezt! –, ott találkoztunk – így sokkal szebb! – Örkény Istvánnal, akinek elmeséltem, 
hogy milyen helyzetben vagyunk. Azt mondta, hogy ez nem igaz. Mondtam, hogy ez az 
igazság. Azt mondta, hogy no várj. Följött, bement a minisztériumba, nagyot csapott az 
asztalra, és azt mondta, hogy: tarthatatlan, hogy fiatal költők ilyen állapotban éljenek. 
Kérlek szépen, ennek a beszélgetésnek az lett a végeredménye, hogy kaptunk értesítést, 
hogy megkapjuk a lakást, hogy ha van ötéves bejelentőnk… Nem volt. Én hiába kértem, 
pedig aláírta Simon…

– …a mentesítési kérelmet, úgy hívják. Én is ilyennel kerülhettem Pestre.
– Igen. És a Fővárosi Tanács akkori elnöke a szemétbe dobta. Mire azt mondta, hogy 

olyan nincs, hogy az ő aláírását a szemétbe dobja valaki, majd akkor a minisztérium 
fog kérni az Írószövetség számára lakáslehetőséget. Kapott is. Így lettem aztán soros 
én is, hogy megkapjam ezt a két és fél szobás lakást, amiben jelen pillanatban is élünk. 
Tulajdonképpen ma már csak az emlékének köszönhetem meg, de nagyon-nagyon 
boldog voltam, amikor Örkénnyel találkoztam, mert egy olyan szép nyarunk volt ott 
Szigligeten. Nagyon szerettem Örkényt. Tudod, ha én jól érzem magam valaki társa-
ságában, azt egy életre nem tudom elfelejteni, hozzám tartozik szinte, mert annyiszor 
visszatér gondolatban is, meg néha-néha még álmomban is ez az egész szituáció, mert 
nyilván sokat foglalkozom vele, és boldoggá tesz, ha találok ilyen embert. Hát ilyen volt 
Örkény.

– Te, és kit tudnál még életedből mondani, akivel ilyen jól éreznéd vagy érezted magad?
– Hát nézd, most nekem mindenképpen a Kilencekre kell hivatkoznom, mert velük 

tényleg nagyon jól érzem magamat. De ettől függetlenül, szinte testvéremnek tartom 
Buda Ferencet, Ratkó Józsefet, Ágh Pistát, Bella Pistát, és például az írók közül Annus 
Józsefet a Tiszatájtól. De annyi mindenkit sorolhatnék, hogy tényleg boldog vagyok 
ilyen szempontból, hogy nem tudom most elmondani neked, mert annyian vannak, és 
méltánytalannak tartanám, hogy valaki ne említődjék, és ezért esetleg megsértődjön 
vagy megharagudjon rám, hogy rá nem gondoltam, mert tényleg én úgy vagyok vele, 
hogy talán tudatom alatt gyűjtöm ezeket a barátokat, akik engem a legválságosabb, a 
legiszonytatóbb helyzetben is megmentenek. Mert erről van szó, tényleg megmentenek. 
Amikor beteg voltam, és vitt a mentő, például rágondoltam Kiss Benedekre, és úgy 
ordítottam: Benedek barátom, elárultak! Nem is kellett volna szirénázni. Szóval sokan 
vannak, hál’ istennek, többen, mint a rosszakaróim, de hát kell ez is, az is.

– A lakáshoz még betegséged előtt jutottatok?
– Várjál csak… Előtt volt, mert tudom, hogy a Magyar Hajógyárból jött egy csoport, 

és Örkény közéjük keveredett. Mondta, hogy van itt ám egy fiatal költő is, és szólt 
nekem, és akkor elbeszélgettünk ezzel a hajógyári csoporttal, és csináltunk egy fény-
képet is, meg is örökített bennünket a fotó. Azért örülök neki, mert végtelenül hálás 
vagyok azért, hogy ilyen jószándékú hozzáállást tanúsított az én nyomoromhoz Örkény, 
és neki köszönhetem, hogy ebből lett valami. Már előtte akart segíteni Juhász Ferenc is, 
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de az volt a helyzet, hogy behívattak engem az V. kerületi tanácshoz, hogy a Kacsóh 
Pongrác úti mit tudom én…

– …lakótelepen…
– …lakótelepen csak rám vár egy kétszobás lakás, fizessek be 150 ezer forintot, egy 

hét múlva 100 ezret, összesen 300 ezret. Mondom: nem tévesztenek engem össze vala-
kivel? Azt mondja: dehogy tévesztjük, hát maga Utassy József. – Mondom: én vagyok, 
de hát nekem nincs ennyi pénzem, örülök, ha 20-30 ezer forintot össze tudok kotorni. 
Hát akkor, azt mondja: akkor mondjam le. Mondom: akkor én le is mondok, adják oda 
annak, aki boldogabb, mint én. No, szóval ez volt a Juhász-féle lakásakció, nem rajta 
múlt, hogy az akcióból nem lett semmi, a második pedig, az Örkényé, sikerrel járt. Aztán 
össze is omlottam teljesen. ’74 júniusában. Akkor aztán olyan mérvű volt az összeom-
lásom, hogy egy egész éjszaka kóboroltam, bolyongtam, teljesen elborult elmével, és 
reggel aztán már annyira beteg voltam, hogy levetkőztem a Kerepesi úton, jöttek a 
munkások, körülvettek, persze, hogy egyből rendőrt hoztak oda rám. De én már akkor 
annyira féltem, úgy éreztem, hogy engem már mindenhonnan lőttek, akárhova néztem, 
mindenhonnan engem lőttek. Ez olyan, mint az álmomban. Minden hónapban van két-
három alkalom, amikor azt álmodom, hogy háború van, és megölnek. Tudod, ez már 
gyerekkorom óta kísért engem, ez a rettenetes álom. Mondom, itt csúcsosodott ki: lőttek 
jobbról, lőttek balról, lőttek elölről, lőttek hátulról. Mi lehet még hátra? Eszembe jutott, 
hogy föntről lőnek, jönnek repülővel, helikopterrel, és onnan lőnek. Akkor hasra feküd-
tem, és téglákat dobáltam a hátamra, tudod, hogy ne érjen a lövés. No most gondold el, 
hogy körülvett legalább 40-50 ember már. Míg végre aztán az egyik rendőrnek eszébe 
jutott, hogy kihívja a mentőt. Én nem akartam beszállni, ordítottam, és azt mondtam, 
hogy csak akkor, ha harckocsit hívnak ki. És azt is csak akkor, hogy ha elöl is megy egy, 
meg hátul is. Tudod, ez rettenetes volt. Utána hat napig aludtam, és nem emlékszem 
a dolgokra, csak arra, hogy mikor néha fölébredtem, és etették velem a zsemlét, bele-
mártva a tejeskávéba, teljesen olyan volt, minthogyha romlott gyerekhúst ettem volna, 
megborzadtam szinte, de úgy éreztem, hogy romlott gyerekhúst eszek, tudod. Ez már a 
Róbert Károly körúti kórházban történt. Az angyalföldi tébolyda volt ez tulajdonképpen 
annak idején. Most is ugyanúgy néz ki egyébként, szóval nem is tudom, hogy mi vál-
tozott, azt hiszem, hogy semmi, talán a doktorok. Az orvosom az több is volt, de akire 
jobban visszaemlékszem, azt hiszem, hogy Sombor, nem tudom, hogy mi a keresztneve. 
Sombor doktor volt, őrá emlékszem nagyon jól, és volt egy főorvos, akinek a neve már 
nem jut eszembe, tudom, hogy vele többször össze is vesztem. Mert állandóan minden 
zárva volt, tudod, a kulcscsörgéstől már megbolondultam, jöttek az ápolók, nyitottak, 
zártak, csuktak, én már kértem kimenőt, hogy engedjenek, hogy lent sétáljak legalább. 
Lementem sétálni, hát ott, kérlek szépen, egy nagy puffanást hallok, az emeletről leug-
rott az egyik, a malterkeverő ládába. Akárhova mentem, mindenütt ilyen élményeim 
voltak. Iszonyatos volt. Mikor aztán Lengyelországban is megismétlődött ez, hogy 
bekerültem ott is – hogy mondjam? – a tébolydába, nevezzük egyszerűen nevén, és ott 
töltöttem egy hónapot, utána, mikor hazahoztak, átvittek a klinikára, Juhász Pál klini-
kájára. Az, kérlek szépen, az a paradicsom volt számomra, olyan boldog még soha nem 
voltam betegen, mint ott. Jöttem-mentem, kimentem, vásároltam, bementem presszóba, 
de úgy, köpenyben meg pizsamában, tudod, kijártunk a presszóba, érted. És csodála-
tos szép idő volt, mert olyan fölszabadult érzésem volt, nem éreztem azt a nyomasztó 
légkört, ami a Róbert Károly körúton volt. Ott aztán Karczag doktornak a kezelésébe 
kerültem, de volt még előtte ott is több doktor, aki foglalkozott velem, de most is hozzá 
tartozom, azért említem őt, aki most a Délpesti Kórháznak osztályvezetője, vagy valami 
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ilyen titulusa van. És kell jelenleg is szednem egy 200 mg-os Mellerilt éjszakára – hál’ 
istennek –, és napközben meg egy Lítiumot reggel és egyet este. Ez az adagom. Na most 
én már harcolok a doktorral, mert úgy érzem, hogy a koncentrációs készségemet erősen 
csökkenti ez az adag, de egyelőre, azt mondja, hogy szedjem még, úgy érzi, hogy szedni 
kell. Hát most nem hiszem, hogy nekem van igazam, ilyen esetben természetesen az 
orvosra hallgat az ember. 

– A munkádra ez hogyan hat?
– Decemberben dolgoztam. De azóta három hónapon belül, a fordítást leszámítva, 

semmit se csináltam. Fordítás se sok, mert négy vers mindössze, amit azóta fordítottam. 
Mindig találok valamit – levelekre válaszolni, olvasni, bolgárt tanulni –, szóval mindig 
valamivel kitöltöm az időmet, csakhogy írni ne kelljen. Mert belső kényszerem nincs, 
csak elméleti elvárás van saját magammal szemben, hogy de jó volna írni, de az, ami 
leültetne engem, az hiányzik belőlem. Azt mondja az orvos, hogy nem biztos, hogy a 
gyógyszertől van, mert ez nem nagy adag, hanem inkább valami válságban lehetek.

– Te mindig kevés verset írtál.
– De azért mégis sokkal rendszeresebben írtam, nem ilyen elszórtan, mint most. 

Úgy érzem, hogy valahogy ezt majd le kell győzni, és már látom, hogy hiába kenem 
akár gyógyszerre, akár orvosra, csak magamhoz kell fordulni, és leülni, akkor is, ha 
nem megy. Szóval tehát megírni a rettenet-verseket is, amiket aztán az ember összetép. 
Valahogy harcolni, valahogy szembeszállni azért, hogy én dolgozhassak, megjöjjön 
az ihletett időm. Mert azt érzem, hogy ihletem nincs. Én meg anélkül nem tudok írni. 
Anélkül nem megy az írás. Anélkül csak odaülök, az asztalra magam elé teszem a papírt, 
és csak nézem, mint a borjú, bámulok az új kapura, tudod.

– Tehát te kétszer lettél rosszul, egyszer itthon, ’74-ben…
– …nem, nem kétszer. Vagy hétszer estem vissza. Összesen másfél évet húztam le 

kórházban. Tehát idehaza visszaestem én vagy hatszor, meg Lengyelországban is. 

– Külföldön merre jártál?
– Még egyetemista időm alatt, 1965-ben voltam az NDK-ban, ott dolgoztunk jó 

néhányan, egyetemisták. Onnan van a Nudista strandon meg a Warnemünde című ver-
sem. Jártam Bulgáriában is, meg voltam 1973 augusztusában Strugában, a nemzetközi 
költőtalálkozón, és ott volt Vujoseviţ Slobodanda, Ének virág helyett című versemnek ő a 
címzettje, ő Crna Gora-i, azaz montenegrói. Az egyik szervezőnek volt a szerelme. 

– Van neked egy szerelmesvers-gyűjteményed is, Áve, Éva!, az milyen ötletből született?
– Nagyon jó a kérdésed, mert ha nem teszed föl, akkor úgyis elmondtam volna, kérdés 

nélkül is, így legalább örülhetünk neki, hogy feltetted. Tehát az Áve, Éva! kötet. Vissza 
kell menni az én építkezésemhez, mert szokták mondani, hogy miért veszek át egy-két 
verset az előző kötetből. Régebbi kötetből. Gyerekkoromban már megcsodáltam, és 
tényleg, hogy is mondjam, nagyon nagy fantáziára késztető erő volt, amikor belenéztem 
a kaleidosz kópba, és látom, hogy ugyanazokból az anyagokból mindig más jön ki. Egy 
fordítás, és máris más lesz. Tehát én ekképpen építkezem. Volt egy szerelmes ciklusom az 
első kötetben, a Tüzem, lobogóm!-ban, Szerelemhajnal címen. Utána volt a második kötetem-
ben, a Csillagok árvájában, már Áve, Éva! címmel egy ciklus. A harmadik kötetemben szin-
tén volt az Áve, Éva!, de már az addig nem közölt verseket gyűjtötte egybe. Namost, ahogy 
én gondolkodom, az egyes témáim szaporodnak, mint a spirál, egyik magába foglalja a 
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másikat, de nagyobb körrel, még nagyobb körrel, és így tulajdonképpen át akarja ölelni az 
egész világot. Az Áve, Éva! ciklusból már a második könyvnél tudtam, hogy ebből külön 
könyv lesz. Tudtam, hogy ha ez a ciklus kinövi magát, akkor az lesz a végeredménye, 
hogy külön könyvet fogok megjelentetni belőle. Hát ez volt az Áve, Évá!-nak a története. És 
hogy miért volt Áve, Éva!? Először is, maga a szójáték, azt hittem, hogy a saját leleményem. 
Utóbb kiderült, hogy van egy ilyen verse, hogy Ave Éva, csak egész más tartalommal, mint 
nekem, Tamkó Sirató Károlynak. És mit ad a véletlen? Szlovákiában, mikor kint voltam, 
hoztak nekem egy kötetet, mutatják, hogy Ján, nem tudom már a nevét a költőnek – ez a 
kötetének a címe [Ján Kostra: Ave Eva]. Hát mondom: akkor sem változtatom meg, mert 
én már közben megírtam az én Áve, Éva! című versemet.

– És ki ez az Éva?
– Hát ez az Éva, kérlek szépen, ez Ádámnak a neje, Éva, és minden nő tulajdonképp. 

Minden nő. Nem egy konkrét Éva, de az igazsághoz hozzátartozik, mikor Egerbe jártam 
gimnáziumba, akkor udvaroltam egy Éva nevűnek, utána még egy Éva nevűnek – hét 
Évának udvaroltam egymás után, úgyhogy engem üldöztek az Évák, és lehet, hogy ilyen 
visszatérés is van benne (de ezt csak hülyeség végett mondom, nem is igaz. Már az igaz, 
hogy hét Éva volt!).

’80-ban megjelent a gyerekvers-gyűjteményem, a Mézgarázdák, ’80-ban és ’81-ben az 
Áve, Éva! és a Pokolból jövet. ’84-ben megjelent aztán az összesem, a Júdás idő, és most le 
van adva, várom jövőre, hogy megjelenjen a…

– Már megvan a címe?
– Megvan a címe, igen. Ragadozó föld. Ez megint összegyűjtő cím, ami az elmúlással 

kapcsolatos verseimet fogná össze.

– Régi és új verseket?
– Van benne régi is, ami az elmúlással kapcsolatos, de benne volt már például a 

Csillagok árvájában is, azt átvettem természetesen, és újabbak. Az első ciklus legalább 
negyvenvalahány verset tartalmaz, meg benne lesz a másik ciklusom, ami megint kinövi 
magát ezzel a könyvvel, és utána megjelentetem külön könyvként a Magvetőnél, bünte-
tésül ők fogják kihozni ezeket a könyveket, amiket én szerkesztek.

– Melyik ciklus?
– Hungária kávéház? – kávéház Hungária! Szóval még megvárom, amíg megjelenik az 

előző, és utána aztán legépelem és leadom.

– Ezt a groteszk sorozatot?
– Kis verses portrék, igen. Rögtönzések. Nagyon várom már ennek, az Értelmező halá-

lomnak a megjelenését. Mert ez, úgy érzem, hogy egy szép könyv lesz.

– Ez meg melyik?
– Bocsánat, pontatlanul mondtam a címét.

– Amit mondtál, az minek a címe.
– Van egy ilyen című versem is ebben, a Ragadozó föld című kötetben, hogy Értelmező 

halálom. Onnan van, hogy Értelmező szótár, tudod. És mondom, hogy nem a szótár az 
értelmező, hanem a halálom, az én halálom, ami értelmez majd engem, hogy ki voltam 
én, és minden, mi vagyok. Szóval a Ragadozó földet várom nagyon, hogy valami meg-
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nyugvást hozzon számomra, és nekikezdjek most, ez a legújabb munkám, hogy ezt az 
Irdatlan ég alatt című önéletrajzi dolgot meg tudjam csinálni.

– Amelyik a Tiszatájban jelenik meg.
– Áprilisban. Legalábbis a kezdetei. Hát igen, ezt meg kell írni tulajdonképpen, mert 

ez megint egy olyan összegzés, ami után az ember azt mondja, hogy no, ezzel kidobtam 
a léghajómból az utolsó zsákot is, most aztán már repülünk. Mindegy, hogy hová, nem 
érdekes már, nem lehet irányítani, csak a repülés marad. Szóval ilyen nehezékkirakodás 
tulajdonképpen ez a vers.

– Lehet azt mondani tulajdonképpen, hogy míg mások versekkel lépnek, te egy-egy kötettel 
lépsz tovább, vagy kötetkompozícióval?

– Igen, mert túl kevés számomra elindítani csak egy ciklust. Abban a pillanatban, 
mihelyt én együtt látok egy közös elnevezés alatt legalább tíz verset, abban a pillanatban 
beindul a spirál, és akkor megy a gondolatom tovább, és nő és növekszik addig, amíg 
egy könyvvé nem növi ki magát. Nem kell ahhoz tíz vers, hogy ha kettő vagy három ver-
sem is van, és észreveszem, elkap engemet a koncentrált szerkesztési mánia, vagy nem 
tudom, hogy nevezzem, abban a pillanatban próbálok mindjárt teljességre törekedni, 
hogy mi maradt még ki, mit kell növelni, mi hiányzik még, mit kell megírnom, és akkor 
ilyen egész napos, minden percemet kitöltő szerkesztésekkel van tele a fejem. Az biztos, 
hogy nem tanultam én ezt sehol, hanem megéreztem. Tudod, hogy hol? A népdaloknál. 
Milyen csodálatos dolgokat lehet összegyűjteni egy közös elnevezés alatt, hogy például 
a szerelem. Gyönyörű csokrot lehet összeállítani. De nemcsak a szerelemről, hanem min-
den más témakörről is, mint ahogy össze is vannak gyűjtve. Azt hiszem, hogy ezeknek 
a hatása érződik rajtam, amikor már eleve így kezd járni az agyam, és belemegy ebbe a 
spirálba. És akkor megforgatni a témát minden oldalról, és fölmutatni ezt az egészet. Hát 
ugyanez történt, láttad, így került be például a Magyarország! című versem a szerelmes 
versek Áve, Éva!-jába. Mert ott volt a helye, az is egy szerelmes vers, az is egy vallomás 
tulajdonképpen. És azért a végére, mert szerintem az egyik legszebb szerelmes vers, 
amit az ember a világ vagy a hazája iránt érez. Pont.
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„Csodákra voltak képesek…”
Apáti-Tóth Sándorral – az édesapjáról, Tóth István fotó-
művészről – Rigó Róbert beszélget

– Évekkel ezelőtt, a 90. születésnapja alkalmából készítettem interjút édesapáddal, 
Pista bácsival, abból kiderült, hogy nagy munkabírású ember volt. Kecskeméten 
dolgozott, a Zöldségtermesztési Kutató Intézetben Mészöly Gyula mellett, Cegléden a 
Gyümölcskutató Intézetben is fotózott, emellett készítette kiemelkedő fényképeit, például 
a hazai képzőművészekről, írókról az ország különböző pontjain, és emellett a nemzetközi 
kiállításait szervezte. A család életében édesapád mennyire tudott részt venni, milyen 
emlékeid vannak róla a gyermekkorodból?

– Azzal kezdem, hogy az 50-es évek elején – amikor ő még vaskereskedő volt 
– vette meg az első fényképezőgépét, majd felkereste Haller Frigyest, a kor jeles 
esztétáját, fotográfusát, és az ő útmutatása szerint kezdte el a valóban igényes és 
művészi célú fényképezést, s az ötvenes évek második felétől már szerepelt nem-
zetközi kiállításokon. A vaskereskedését a kor „áldásos” tevékenysége miatt fel 
kellett számolnia. Ezt követően elment egy villamossági szaküzletbe eladónak. 
Gyerekkoromban jártam be hozzá az üzletbe, ez volt az első olyan munkahelye, 
amire emlékszem. Komoly nyomot hagyott bennem, hogy az ötvenes évek ele-
jén-közepén alapította meg a Ceglédi Fotóklubot. A tagok heti rendszerességgel 
találkoztak a hét egy meghatározott napján. Tízen-húszan összejöttek, rendkívül 
pezsgő szellemi élet folyt abban a kis műhelyben. Budapestről a kor legjelesebb 
fotóművészeit, illetve esztétáit hívták meg, akik el is jöttek. Valószínűleg atyám 
hihetetlen elszántságában és céltudatos, fotóban eredményt elérni akaró hoz-
záállásában meglátták azt a pluszt – ami egész pályáján végigkísérte –, aminek 
részben a sikereit is köszönheti. Rendszeresen pályázatokat írtak ki, és a tagok-
nak kötelező volt minden hónapban bizonyos számú képet készíteni. Ez rendkí-
vül nagy fölhajtóerő volt, ugyanis a képeket akkor ott értékelték is, részben ők 
maguk, részben szakemberek, és rövid időn belül valami meseszerű fejlődésen 
ment keresztül ez a rendkívül heterogén társaság, melyben a cipésztől kezdve 
a kőművesig, az orvostól a mérnökig, a pincértől az egyetemistáig mindenféle 
hátterű ember volt. A fotó szeretete és valamiféle önkifejezési és kiemelkedési 
vágy a hétköznapokból, úgy motiválta ezt a társaságot, hogy csodákra voltak 
képesek. Így az ötvenes évek végére, hatvanas évek elejére a Ceglédi Fotóklub 
már nemzetközi szinten is igen jelentős sikereket ért el. Fotósétákat rendeztek, 
amiken én is részt vettem már egészen kisgyermekként, és ahogy cseperedtem, 
kiskamaszkoromra már nekem is olyan képeim voltak, amelyeket a fotóklubbal 
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együtt, nemzetközi kiállításokra küldtek, és a csodával határos módon ezek 
sikerrel szerepeltek. A fotóklub atyám életének egy nagyon fontos része volt, a 
napi munkája mellett hihetetlen energiát fektetett bele. Rendkívül komoly kiál-
lításokat rendeztek, példaként említhetem az Öt világrész fotóművészete című tár-
latot, ahol káprázatos képeket láthattunk, többek között Yousuf Karsh Eisteinről, 
Hemingwayről, Pablo Casalsról készült portréit. A klub életének a csúcsa az 
volt, amikor a Photeurop nemzetközi kiállításon – ha jól emlékszem Brüsszelben 
– Európa-díjat nyert a Ceglédi Fotóklub. Olyannyira sikeresek voltunk itthon 
is és külföldön is, hogy egy idő után a legjelentősebb magyar fotóművészek is 
kiállítottak a Ceglédi Fotóklub színeiben. Angelo (Funk Pál) volt talán az egyik 
legnagyobb név, de Németh József, a későbbi Kiváló Művész, vagy Inkey Tibor, 
a legendás filmgyári standfotós, és sokan mások is a jeles kortárs fotográfusok 
közül a Ceglédi Fotóklubbal szerepeltek.

– Ez mikor volt körülbelül?
– A hatvanas évek elején-közepén, akkoriban volt csúcson a Ceglédi Fotóklub. 

A rendszeres háziversenyeknek és a rendszeres elemzéseknek, értékeléseknek 
olyan hatása volt, hogy több egészen kiváló fotográfust, illetve filmoperatőrt is 
kinevelt ez a társaság, például Markovics Ferencet, aki a mai kortárs fotográfia 
egyik jeles személyiségévé vált. Lőrincz József, aki sikeres filmoperatőr lett, 
ugyancsak a fotóklubból indult. Ez volt az a szakmai háttér, amit atyám részben 
szervezett, részben innen emelkedett ki, mint a legeredményesebb, a legsúlyo-
sabb és legjelentősebb életművet létrehozó fotográfus.

– Mitől volt Pista bácsiban ez a nagy elszántság? Mert maga az a tény, hogy isme-
retlenül elmegy Haller Frigyeshez Budapestre, és elkezd művészi szinten fényképezni, 
motorja a fotóklubnak, ahhoz nagy elszántság, akaraterő, küldetéstudat kellett. Minek 
köszönhető ez?

– Volt benne egy rendkívül nagy, végtelenül erős közlési vágy. Úgy érezte, 
hogy megvan a tehetsége ahhoz, hogy valami olyan pluszt hozzon létre, amire 
más nem képes, és ezt mások örömére, mások gyönyörűségére megmutassa. 
Számomra nagyon érdekes jelenség, hogy hatalmas és lelkes törzsközönsége 
volt. Határtalanul ragaszkodó hívei voltak atyám fotográfiáinak, ennek az okán 
nagyon hosszú ideig gondolkodtam – hogyan és mitől lehetséges az, hogy egy-
szerű emberek, tehát művészettel egyébként nemigen érintkezők –, miért tud-
nak ennyire rajongani a képeiért. Úgy gondolom azonkívül, hogy apám képei 
kivételesen izgalmasak és jók voltak, valahol a hétköznapi emberek – akiknek 
a művészethez nincs közük – úgy érezték, hogy ő egyvalaki közülük, aki pont 
olyan, mint ők, s létrehozott valami egészen csodálatos, magas minőséget. Talán 
ez volt az egyik kulcsa annak, hogy oly sokan és annyira rajongtak a munkáiért.

– A hatvanas, hetvenes években a fotózás elismertsége, vagy a rá irányuló odafigyelés, 
az másabb, nagyobb volt, mint manapság? Ezt hogy látod?

– Van egy szimbolikus képe, több is, de most egyre gondolok, A nád címűre. 
Amit atyám nagyon sokszor értelmezett, és sokszor elmondta, hogy itt van ez 
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az egy szál nád, a hullámzó vízben áll egymaga, és hiába jönnek a rettentő erős 
hullámok, és a hatalmas szélvihar, ez ott áll egyedül, rendíthetetlenül. Rendkívül 
nehezen indult a pályája, hiszen az ötvenes-hatvanas években a politikai helyzet 
olyan volt, hogy tűzzel-vassal próbálták irtani azt, aki Nyugatra tört, a Nyugattal 
bármiféle kulturális kapcsolatot ápolt, és apám, ennek ellenére a nemzetközi 
kiállításokra – hatalmas nehézségek árán – rendszeresen kiküldte a képeit.  
A bürokratikus akadályok dacot váltottak ki belőle, megsokszorozva az akara-
tát, a küzdési vágyát. Ez egy óriási fölhajtóerő volt benne, hogy „csakazértis” 
megmutatom, bármennyire is nem akarják, hogy kijussak. Külföldön akkor már 
nagyon szép sikerei voltak, ugyanakkor volt egy belső ellenállás is vele szemben, 
ugyanis a hazai szakma hosszú időn keresztül nem szívesen fogadta be. Talán a 
sikeres vidéki embert, a konkurenst látták benne, aki büszkén viselte kitünteté-
seit, ezenkívül apámnak nem volt könnyű természete, nagyon könnyen konflik-
tusba keveredett másokkal, és ezeket elég erőteljesen rendezte. Nos, nyilván ez is 
belejátszott, de valamitől nem igazán akarták elfogadni. Aztán később megtört a 
jég Magyarországon is, hiszen a Balázs Béla-díjtól kezdve az Érdemes Művészig, 
a legragyogóbb szakmai elismeréseket kapta meg. Az igazi áttörés, a hazai áttö-
rés, a Műcsarnokban megrendezett kiállítása volt, utána a teljes magyar sajtó és a 
magyar fotográfus közélet is messzemenőkig elismerte. 

– Ez már a nyolcvanas évek, ugye? 
– Igen, 1983-ban volt.

– Beszélgetésünk közben Pista bácsi Láncon című képe jutott eszembe, melyen egy 
kutya láncra van kötve, ez politikai értelemben is szimbolikus lehetett, ha Magyarországról 
kiküldenek egy ilyen képet ’56 után külföldre.

– Ez egy később készült fotográfiája volt, ő nem akart direkt módon politizálni 
a képeivel. Egész egyszerűen olyan drámákat, olyan örökérvényű emberi drámá-
kat és konfliktusokat próbált képekbe önteni, amikbe politikai tartalmakat is bele 
lehetett látni. De hadd térjek vissza a beszélgetésünk elején feltett kérdésedre, 
hogyan éltem meg atyám és családunk kapcsolatát? Úgy gondolom, ha a Forrás 
szerkesztősége és te megtiszteltél azzal, hogy megkérdeztek, hogyan láttam én 
az ő életét, el kell mondjam, egy konfliktusokkal terhelt, boldogtalan házasság-
ban éltek a szüleim. Sok oka volt ennek, de az egyik mindenképpen az volt, 
hogy anyai nagyapámék tradicionális parasztcsaládban éltek, gondolkodtak. 
Hihetetlenül keményen dolgoztak, mindamellett nagyanyám rendkívül művelt 
volt, nagyon sokat olvasott, ismerte a világirodalmat parasztasszony létére. 
Bennük ott volt a tradicionális szerepelvárás, hogy a férfi dolgozik, a munka után 
otthon megint dolgozik, és a családjával van. Apám viszont semmiféle paraszti 
munkát nem végzett. Hogy is végezhetett volna, hiszen ledolgozta a nyolc órát 
a boltban, később a kutatóintézetben, és ezek után készítette a fotográfiáit, szer-
vezte a fotóklubot, a kiállításait. Ezért a házimunkákban nem tudott részt venni, 
és nem is akart. Ez volt az egyik alapvető oka a konfliktusoknak, közös háztar-
tásban élt nálunk több generáció, így anyám lett az ütközőpont. Aztán apám az 
otthon meg nem talált boldogságát másfelé is kereste, ez újabb konfliktusokkal 
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terhelte meg a kapcsolatukat. Nos, a gondviselés különös rendező, szüleim éle-
tük utolsó éveiben olyan harmóniában éltek, ahogy mindig is élniük kellett volna. 
Az egymásrautaltságon túl akkor ismerték fel a másik értékeit, ajándék volt ez 
mindannyiunk számára.

Gyermekként ezt mi hullámzóan éltük meg, apám számára a gyerekekről való 
gondoskodás alapvetően mindig fontos volt. Az ötvenes-hatvanas években nem 
dúskáltunk a javakban, de a gyerekeknek mindazt igyekezett megadni, amit 
lehetett, és nem feltétlenül csak anyagilag. Itt elsősorban magamról beszélek, fiú-
gyerekről, apám magával vitt azokba a világokba is, ami a nagyapámék paraszti 
világától rendkívül távol volt. Van még egy csavar ebben a dologban, hogy e 
konfliktusokkal teli házasságban is anyám valami egészen fantasztikus hátteret 
adott neki. Meggyőződésem, ha apámnak nincs az a hihetetlen stabil fizikai és 
talán érzelmi háttere, amit anyám biztosított, akkor valószínűleg ugyanezt nem 
lett volna képes végigcsinálni. Lehet, meg fognak róni ezért többen, hogy én ezt 
a konfliktust kimondtam, de atyám korábbi interjúiból számomra ez mindig 
hiányzott. Mindig hiányzott, hogy nem vállalta föl önmagát teljes egészében, az 
életét teljes egészében.

– Amennyire én ismertem a Pista bácsit, az látszódott, hogy nem egy kompromisszum-
kereső típusú ember volt. Megvolt a véleménye, és amellett kitartott, de ahhoz, hogy ő 
ilyen sikeres lett, szükség is volt az ő eltökéltségére, és a ceglédi, mezővárosi környezetből 
sem lehetett egyszerű kiemelkedni. Ugyanakkor Pista bácsiról azt is tudni lehetett, hogy 
nagyon jó kapcsolatokkal rendelkezett. Ez főleg a vidéki művészvilágra volt igaz, például 
baráti kapcsolatban állt Tóth Menyhérttel, járt nála többször Miskén, sőt említette, hogy 
ti is voltatok barátaiddal ott épületet bontani, Balázs Jánoshoz is rendszeresen eljárt. 
Ebből te mit érzékeltél?

– Az én helyzetem egészen más volt már, hiszen én rendkívül jó gimnáziumi 
közösségben éltem meg a kamaszkoromat Cegléden. Nagyon pezsgő szellemi élet 
volt itt, mi a házibulikon, néhány pohár bor elfogyasztása után, a zongora mellett 
Juhász Ferenc-verseket szavaltunk, tehát ez már egy egészen más közeg volt. 
Sőt, fiatal felnőtt koromban a barátaim az Eötvös Loránd Tudományegyetemre 
kerültek, Eötvös-kollégisták is voltak köztük, akkoriban hetente többször jártam 
Budapestre egy baráti társaságba, ahol az ország vezető értelmiségijeivel jártunk 
össze, és kerültünk szoros baráti kapcsolatba. Az én indulásom már egészen 
más volt, mint apámé, nagyon sokat olvastam, számomra a művésztársadalom 
és a művészközeg teljesen természetes és magától értetődő volt. Atyám viszont 
hihetetlenül jól tudott kapcsolatot teremteni, volt benne egy olyan fantasztikus 
képesség, hogy a legkülönbözőbb társadalmi rétegekkel és legkülönbözőbb intel-
lektuális szinten lévő emberekkel is megtalálta a közös hangot. Ezt kamatoztatta, 
amikor a művészportré-sorozatát készítette. Amikor e ciklus felvételei készültek, 
akkor én már meglehetősen szuverén és önálló ember voltam, a magam pályá-
ját építettem, de néhányszor elmentem vele, különösen olyan festőkhöz, illetve 
írókhoz, akiket én is nagyon kedveltem. Tóth Menyhérthez is így kerültem, mint 
világosító. De Tóth Menyhérten kívül Balázs Jánoshoz, Déry Tiborhoz is, akit 
igen szerettem. Déry fenntartással fogadott minket, s akkor enyhült meg iga-
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zán, mikor elővettem a mester tíz évvel korábbi köteteit, és dedikáltattam vele. 
Akkor vált nyilvánvalóvá számára, hogy nem a látogatás kedvéért vettük ezeket 
a könyveket, hanem talán valamit tudhatunk is róla. Számomra különösen Tóth 
Menyhért jelentett sokat. Akkor még nem volt igazán elismert Menyus bácsi, de 
pontosan tudtam, hogy zseni. Nagyon tiszteltem, van is jó néhány felvételem 
róla, nem nagyon publikáltam őket, mert valahogy mindig távol estek attól a 
körtől, amit épp az aktuális ciklusokban körbejártam.

– Tóth Menyhértnél és Pista bácsinál is meghatározó szerepe volt a fénynek és a fehér 
színnek a művészetükben, bár technikailag nyilván eltérő módon. Lehetett ez köztük vala-
miféle szellemi kapcsolat, ők erről esetleg beszéltek, vagy ez inkább csak a véletlen lehet?

– Én inkább úgy látom, hogy mindkettőjük indulása hasonló volt. Arra gondo-
lok, hogy egyszerű, hétköznapi környezetből emelkedtek ki mind a ketten üstö-
kösként, szerintem ez volt a közös bennük. Úgy gondolom, hogy Balázs Jánosban 
is ez volt az, ami megfogta apámat, és ez teljesen kölcsönös volt. Tehát nem arról 
volt szó, hogy csak atyám rajongott Menyus bácsiért vagy Balázs Jánosért, fonto-
sak voltak egymásnak.

– Ha jól tudom, egy időszakban Balázs János minden képét lefényképezte Pista bácsi.
– Igen, így van. Rendkívüli módon rezonáltak egymásra, és ez volt az, ami iga-

zán összekötötte őket. El kell mondanom egy nagyon fontos dolgot. Említetted 
a fényt. Apám pályájában én azt gondolom rendkívülinek, hogy ő a két háború 
között divatos, népszerű, világszerte sikeres magyaros stílus képviselőjeként 
indult. Ez egy roppant dekoratív, magas technikai színvonalon készített, tökéle-
tesen megkomponált képekből álló irányzat volt.

– Haller Frigyes alapvetően ezt az irányzatot közvetítette felé.
– Haller Frigyes is többek között. Balogh Rudolf volt az egyik leghíresebb 

képviselője ennek az irányzatnak. A magyaros stílus követői többnyire fővárosi 
tisztviselők, illetve középosztálybeli férfiakból álló fotográfusok voltak. Ők vala-
miféle idealizáló népi életképeket fotografáltak. Gyönyörűek, hibátlanok voltak, 
de számomra mindenképpen volt bennük egy „cukormázas, szirupos” megkö-
zelítés. Apám ugyanígy indult. Gyönyörű, tökéletes kompozíciójú és technikájú 
életképeket készített. Az ő igazi tehetsége és zsenialitása ott mutatkozik meg, 
hogy ebből a felszínes, csillogó képi világból egy olyan hallatlanul erőteljes, drá-
mai, és számos esetben szimbolikus erejű képet tudott teremteni, amit nem lehet 
megtanulni. Ez az a magával hozott tehetség, ami egész egyszerűen kirobban a 
képeiből. Ehhez kellett az ő mérhetetlen kitartása és a hallatlan konoksága, de az, 
hogy ezt az életművet le tudta tenni, a már említetteken kívül, valami mélyről 
jövő, zseniális, csodálatos tehetségének köszönhető. Rengeteg cikk, könyv jelent 
meg apámról, az életéről rengeteg mindent tudhatunk, de sajnos nincs egy mono-
gráfia, egy elemző írás, ami a szakmai pályáját bemutatja nekünk. Az ívet, fejlő-
dését az indulástól a Nehéz út volt című képig, a háború utáni magyar fotótörténet 
egyik ikonikus alkotásáig, érdekes módon nem láttam még, hogy megrajzolta 
volna valaki, vagy legalábbis nem emlékszem rá, hogy olvastam volna valahol is.



Tóth István – Nehéz út volt



Tóth István – Kitagadottak



Tóth István – Balázs János



Tóth István – Tóth Menyhért



Tóth István – Benedek Péter



Tóth István – Patkós Irma



Tóth István – Egy pohár víz (Barcsay Jenő)



Tóth István – Bernáth Aurél



Tóth István – Műteremben  (Czóbel Béla)



Tóth István – Kisfaludi Strobl Zsigmond



Tóth István – Borsos Miklós



Tóth István – Akiket elfeledtek



Tóth István – Koszta Rozália



Tóth István – Illyés Gyula



Tóth István – Déry Tibor



Tóth István – Itatás
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– Talán volt egy hihetetlen lényeglátó képesség benne, és ezt ő nagyon jól meg tudta 
fogni és megmutatni a képein. 

– Valóban. Még annyit, hogy apám a képeihez szívesen mesélt történeteket. 
Például elmondta, hogy ez azt ábrázolja, hogy a lány megesett, és az apja ott a 
háttérben kitagadta, és a menyecske most viszi a gyereket bűntudattal. Tehát a 
látványt egy nagyon egyszerű és buta kis történettel írta le. Valamitől azonban 
ott van mégis a képnek az ereje, és az a kép százszor mélyebb, olyan, szavakkal 
meg nem fogalmazható, ki nem mondható dráma, mélység és érzés van, ami az 
egészben ott lebeg. Én állandóan mondtam neki, ne mondja a történeteit, nem 
kell, mert ezzel földhöz ragadttá teszi, lehúzza a képeit, holott ez sokkal maga-
sabban van.

– Mesélte, hogy a modellarcokat is tudatosan kereste a városban.
– Igen, az arcokat a témáihoz. Fotografálás előtt lerajzolta a tervezett kompo-

zíciót, hangsúlyozta, ő abszolút tudatosan alkot. Valahogy olyan mély, ösztönös 
tehetség volt benne, ami ezt a tudatosan megrajzolt, papírra vetett képet műalko-
tássá emelte. Nem lehet papíron megtervezni ezt, vagyis meg lehet, de akkor az 
olyan is marad, ha nincs mögötte az a különös tehetség, ami ezt a nagyon egysze-
rű, majdhogynem együgyű történetet mégis valamitől fantasztikussá formálja. 
Valahol én itt érzem a tehetségének a rendkívüli voltát. 

– A szocialista korszak mennyire kellett ahhoz, hogy Pista bácsi ilyen sikeres tudjon 
lenni? Gondolok arra, hogy a kutatóintézeti háttér, Mészöly Gyula támogatása nélkül is 
elérhette volna ezt a sikert? Mennyire kellett ehhez ez a korszak is?

– Nagy szerencséje volt Mészöly Gyulával, a kutatóintézet tudós vezetőjével, 
neki nagyon sokat köszönhet. A hatvanas években engedélyezte atyámnak a 
kötetlen munkavégzést, hogy nem napi nyolc órában, reggel nyolctól délután 
négyig kellett munkában töltenie a napjait.

– Támogatta más módon is?
– Felszereléssel is támogatta, Gyula bácsinak hatalmas szerepe volt apám 

sikereiben. Felismerte a tehetségét, nem karitatív tevékenység volt ez, hiszen a 
napi munkáját a legmagasabb szinten el kellett, hogy végezze. Abban a rendkívül 
szoros és nagyon beszabályozott világban, mint amilyenek a kommunizmus évei 
voltak, Mészöly Gyula megteremtette atyám számára azt a lehetőséget, hogy a 
szabadidejét egy tagban tudta kivenni, és ilyenkor tudott elmélyülten dolgozni. 
Utólag is köszönet érte. Nem hiszem, hogy a mai világban erre lenne lehetőség. 
Valószínűleg apám szabadúszóként nem lett volna képes megélni, tehát ma sem 
lenne képes megélni. Mára – sajnos nagyon szomorú – a fotográfiának rend-
kívüli módon csökkent a presztízse, nem a művészfotóra gondolok, hanem az 
alkalmazott fotográfiára, a riportfotóra, hiszen az újságíró most már kezébe vesz 
egy fényképezőgépet, pár százezer forintért szuper masinát lehet kapni, azzal 
kimegy, kattogtat kettőt-hármat, és ezek a gépek már készítenek olyan minőségű 
képet, hogy az a sajtóban közölhető. Sajnos a fotószakma nagy öregjeinek, a kor-
társaknak nincs munkájuk, nem kapnak elég megrendelést, amiből meg lehetne 
élni, néhány kivételesen szerencsés embert leszámítva.
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– Korábban szomorúan beszélt Pista bácsi arról, hogy elég hányatottan alakult a 
hagyatékának sorsa. Gajdócsi István megyei tanácselnök még a rendszerváltás előtt 
konkrét ígéretet tett, hogy Kecskeméten elhelyezik Tóth István gyűjteményét, de a halála 
és a rendszerváltás miatt ez meghiúsult. Később Szécsi Gábor kecskeméti polgármester a 
Fotótörténeti Múzeum mellett tervezett építeni egy épületet, amelyben elhelyezték volna 
a képeket. Cegléden is voltak ilyen törekvések. Pista bácsi halála után történt-e előrelépés 
ebben az ügyben?

– Édesanyám halála után szembesültem azzal, hogy atyám élete sem lesz vég-
telen, akkor együtt megkerestük Cegléd város akkori polgármesterét, és tettünk 
egy olyan felajánlást, hogy a fotográfusi hagyatékát, aminek részét képezik a 
képei, az Öt világrész fotóművészete gyűjtemény, díjai, katalógusai, emblémái, 
a teljes fotófelszerelése, mind felajánljuk Cegléd városának egy állandó kiál-
lítóhelyért cserébe. Tehát amennyiben Cegléd város vállalja azt, hogy ezt egy 
gyűjtemény keretében, állandó kiállításon bemutatja, akkor mindezt felajánlja 
a városnak. Apám halála után a hagyaték befogadásának szándékát Cegléd 
város megerősítette, képviselő-testületi határozatban döntött arról, hogy ezt a 
gyűjteményt elfogadja, és majd megfelelő körülmények között bemutatja. Nem a 
szándékkal volt baj a korábbi városvezetés idején sem, tehát pártszíntől függet-
lenül, messzemenően nagyra értékelték, tisztelték, szerették atyám munkásságát, 
de Cegléd nem egy gazdag város, és egész egyszerűen nem volt meg az anyagi 
feltétele, hogy ezt megcsinálják. Atyámmal sokat vitatkoztunk azon, hogy ha van 
egy üres épület, miért nem lehet ott elhelyezni a kiállítást. Szerintem azért, mert 
egy gyűjtemény nem abból áll, hogy kitesznek a falra kétszáz képet, és a dolog 
ezzel véget ért. Nem, ez a dolognak az egyszerűbb része. Azt az épületet, a kiállí-
tást fönn kell tartani, azt működtetni kell. Mindvégig azt képviseltem, a mostani 
polgármesterrel, Takács Lászlóval is tárgyaltunk erről, és teljes egyetértés alakult 
ki közöttünk, hogy egy kisebb gyűjteményt kell bemutatni, de azt szükséges 
időről-időre változtatni, frissíteni. Lehetőleg más gyűjteményekkel egy nagyobb 
épületben kell elhelyezni, hogy az egyik kiállítás látogatói vonzzák a másik láto-
gatóit is. Mert ha kiállítasz kétszáz képet, azt egyszer megnézik az emberek, és 
utána mi történik, tíz év múlva esetleg megnézik újra. Cegléden nincs akkora 
idegenforgalom, hogy egy ilyen házat fenn lehessen tartani. Tehát mindenképpen 
egy racionális megoldást kell találni – és én értem, hogy apám türelmetlen volt 
életében –, de meg kellett várni azt az időt, amikor erre megérik a helyzet. Most 
vannak lehetőségek, és bízunk benne, hogy közel állunk a tényleges megvalósí-
táshoz, ez persze nem jelenti azt, hogy ez fél éven belül elkészül.

– A helyi Kossuth Múzeum keretein belül történne ez, vagy attól teljesen függetlenül?
– Ez még képlékeny. A garanciákat meg kell teremteni mindkét fél számára 

elfogadható módon, ez egy hosszú jogi folyamat lesz. Azt szeretném, hogy ne for-
dulhasson elő az, mint ami velem történt, készítettem a városnak Ceglédről egy 
kétszáz képből álló fotóanyagot még a nyolcvanas években, könyv is jelent meg 
a képanyagból, s kiállítást is rendeztek belőle, a képek a várossal kötött egyezség 
keretében tulajdonukba kerültek. A rendszerváltás idején a művelődési ház akko-
ri művészeti vezetője, mivel ez ott hányódott, úgy, ahogy volt, az egészet kidobta. 
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Ez számomra komoly figyelmeztető tény, tehát a hagyatéknak mindenképpen 
olyan jogi keretet kell megteremteni, hogy ilyesmi ne fordulhasson elő, ebben 
teljes egyetértés van közöttünk a városvezetéssel.

– Az Öt világrész fotóművészete gyűjtemény több ezer képből áll, emlékeim szerint… 
– Igen, körülbelül kétezer képből áll a gyűjtemény, valamennyi kontinens alko-

tói képviseltetik magukat.

– Pista bácsi kapcsolatrendszerén keresztül összegyűjtött képek a világ minden részéről…
– Igen, sok gyönyörű kép van benne, ez is egy érdekes és vonzó anyag, egy 

leendő fotóarchívum értékes része lehet.

– Ha jól tudom, Pista bácsi elkezdte digitalizálni és rendszerezni a képeit és a gyűjte-
ményeit a halála előtti években.

–  Hihetetlenül precíz és alapos ember volt. Ezt ő maga házilag, szerény körül-
mények között végezte. Minőségében sajnos elég gyenge, ezt újra digitalizálni 
kell. Atyám nagyon előrelátó volt, több hatalmas kollekciót helyezett el különbö-
ző közgyűjteményekben. Egy gyönyörű kollekciót, a Műcsarnokban megrende-
zett kiállításának az anyagát a Kecskeméti Fotográfiai Múzeumnak ajándékozta. 
Az Országos Széchényi Könyvtárban több mint kétszáz képből álló gyűjteménye 
van. Veszprémben, a megyei múzeumban is van egy válogatás. A Mezőgazdasági 
Múzeumnak nemrégiben ajándékozott egy hatalmas sorozatot a kutatóintézeti 
anyagából. Cegléd város számára bedobozolva egy komplett anyaga van, ami az 
életművének a legjavát tartalmazza. Ez most az én kezelésemben, gondozásom-
ban van, és ez képezi majd a ceglédi gyűjtemény magját. 

– Tehát előbb-utóbb Cegléden állandó kiállítás keretében mutatják be Tóth István fotó-
művész munkásságát és hagyatékát.

– Igen, bízom benne. Én is kaptam apámtól korábban egy nagy válogatást. Ez 
olyan megfontolásból történt, hogy ha egy múzeumba bekerül a gyűjteménye, azt 
onnan vándorkiállításra vagy más bemutatóra kivinni szinte lehetetlen, és ennek 
áthidalására van nálam a gyűjtemény, hogy azt lehessen mozgatni. Végezetül 
két örömteli eseményről is beszámolhatok, a Magyar Alkotóművészek Országos 
Egyesülete Fotóművészeti Tagozata Isten képére teremtve, tisztelgő kiállítás Tóth 
István emlékére címmel pályázatot írt ki, s novemberben a Ceglédi Galériában 
került sor a bemutatóra, melyet az NKA és Cegléd városa is támogatott. A másik 
pedig: Nagykőrösön, ugyancsak novemberben Alma és fája, Tóth István és Apáti-
Tóth Sándor képei voltak láthatók. Tamási Áron gyönyörű gondolata kísért végig 
életemen, mármint, mi dolgunk van a világban, az, hogy otthon legyünk benne, s 
az utóbbi időben ehhez szerénytelenül a magam félmondatát is hozzágondolom: 
valamint értelmes nyomot hagyjunk magunk után. Tóth Istvánnak ez sikerült.
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„Őrizgetem, mert érték”
Interjú Romsicsné Balogh Máriával1 és Tóth Ferencné 
Török Terézzel2

– Mária, ön a Népművészet Ifjú Mestere. Ezt a címet mikor és milyen kategóriában nyerte el?
Romsicsné Balogh Mária – Ez a cím a teljes kalocsai népművészetre vonatkozik, de a pálya-
munkám a hímzés kategóriájába tartozott. A pályamunka egy dolgozatból és öt termékből 
állt. Öt darab hímzést meg kellett tervezni, kézzel, géppel kihímezni, és a termékeket zsű-
riztetésre beadni. A pingálást nem kellett bemutatni, de a hungarikum minősítés egyéb-
ként mindkét népművészeti ágra vonatkozik. Amióta pingálok, azóta nem varrok, mert a 
pingálás jobban tetszik, abban jobban ki tudom magam bontakoztatni. A varrás számomra 
túl monoton.

– Honnan jött az indíttatás?
– Én szerencsés vagyok, mert én még beleszülettem a népművészetbe. Öregtényen, egy kis 
faluban nevelkedtem. Nagymamám kézzel hímzett, bedolgozó volt, anyukám már gép-
pel. 8-9 éves lehettem, amikor a nagymamám megtanított a szárvarrásra. Mindketten „bő 
szoknyások” voltak, így a viseletet is hamar megismertem. Dédmamám, Katona Pöre híres 
íróasszony volt, sajnos őt már nem ismerhettem, de talán tőle örököltem a tehetségemet. 

– Hogyan készül a kalocsai hímzés, mit csinál az íróasszony? 
– A kalocsai hímzés lényege, hogy az íróasszonyok a mintát kiírják az anyagra, és utána 
először a kézi hímzőhöz, aztán a gépi hímzőhöz kerül. A színes motívumokat kézzel hí-
mezik, a fehér riselint pedig a gépi hímző készíti. Ezt követően kimossák a munkadarabot, 
fixálják a színeket, majd kikeményítik és vasalják a készterméket. Régen az íróasszonyok 
tollal írták a mintát a textilre, de ma már, ha több termékről van szó, leginkább sablonálják.  
A papíron kiírt mintát, ami ki van lyukasztva, áttörlik festékkel, így gyorsabban elkészülnek, 
és egyformák lesznek a minták.

– A kétféle hímzést ugyanaz a személy készíti?
– Nem, általában nem. Sokkal többen tudnak kézzel hímezni, mint géppel. Általában ott-

1 Romsicsné Balogh Mária beleszületett a kalocsai hagyományokba, ám a középiskolai tanulmányok 
kellettek ahhoz, hogy el is köteleződjön irántuk, és 2005-ben a Népművészet Ifjú Mestere címet 
elnyerje. A háziipari szövetkezet felbomlását követően pályát módosított, és azóta szabadidejében 
pingál és hímez. A kalocsai Hagyományok Háza külsős munkatársa.
2 Tóth Ferencné Török Teréz 1971 óta a kalocsai porcelánfestő üzemben dolgozott, 2012-ben innen 
ment nyugdíjba. 1990–1996 között porcelánfestő szakoktató volt. A porcelángyár képviseletében 
számtalan külföldi kiállításon, rendezvényen népszerűsítette és mutatta be a kalocsai népművészetet. 

Sorozatunk a Földművelésügyi Minisztérium „Hungarikumok és a nemzeti értékek megőrzésének, népsze-
rűsítésének támogatása” program keretében készül. (A Szerk.)
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hon elkészítik a kézi hímzést, aztán elviszik a munkadarabot egy olyan asszonyhoz, aki 
tud géppel hímezni. 

– Hogyan kezdődött az ön szakmai pályája?
– A gimnázium 3–4. osztályában volt népi díszítőművészet fakultációnk, és ebből a tantárgyból 
érettségi vizsgát is tettünk. Én ott András Ferencnétől, a Népművészet Mesterétől tanultam 
hímezni és pingálni. A hímzés nekem nem volt teljesen új, mert ahogy említettem, a nagy-
anyám és az édesanyám korán beavattak a hímzésbe, a szárvarrást már tudtam, de ennél job-
ban otthon nem merültem bele. Amikor a gimnáziumban megtanultam a töltött hímzést, már 
a nagymamám is újra mutatta, hogyan kell, és ha kivarrtam valamit, akkor adott érte pénzt. 
A géphímzést is mutatta édesanyám, de annak csak az alapját tudom. Tehát igazából volt 
egy családi háttér és egy családi hagyomány, de csak a gimnáziumban kezdtem el komolyan 
foglalkozni a népművészettel. Az elméletet Dániel Gézáné tanította. Érettségi után a Kalocsai 
Népművészeti és Háziipari Szövetkezetben kezdtem babafejkészítőként, majd tervező gyakor-
nokként dolgozni. Az írást Gyebnár Edit népi iparművésztől tanultam, de stílusomat a szövet-
kezetbe bedolgozó népművészek munkái is alakították. Az itt töltött évek alatt a világ számos 
nagyvárosában idegenforgalmi kiállításokon mutattam be a kalocsai pingálást. Ezek az utazási 
kiállítások azt célozták, hogy a turistákat Magyarországra csalogassuk. Ilyenkor kalocsai ruhá-
ban jelentünk meg, mi voltunk az attrakció. 

– Az az egykori fakultáció hogyan épült fel?
– Ez népi díszítőművészet fakultáció volt, kétéves. Ott megtanultuk a rajzolást, a kézi hím-
zést, a gépi hímzést, a pingálást, és volt külön porcelánfestés. Elméletből és gyakorlatból 
érettségiztünk. Bárth János volt az akkori múzeumigazgató, ő dolgozta ki a tételeket. Úgy 
hallottam, hogy valamelyik tantárgyból a kalocsai népművészet most is érettségi tétel itt, 
Kalocsán.

– Említette, hogy a Népművészeti és Háziipari Szövetkezetben kezdett el dolgozni. Hogyan műkö-
dött a szövetkezet?
– A szövetkezetnek voltak bedolgozó asszonyai, akik hímeztek, pingáltak. A szövetke-
zet fogta össze a munkát, zsűriztette a termékeket. Akármilyen termék nem mehetett ki a 
nagy- vagy kiskereskedelembe. A szövetkezet garancia volt a minőségre, ott nem volt olyan, 
hogy valaki nem szépen hímzett. Tulajdonképpen azonban hímezni bárki meg tud tanulni.  
A hímzésből éltek meg a környékbeli asszonyok is, ez volt a kenyérkeresetük. Művésznek 
nevezték viszont azokat, akik tudtak „írni” és pingálni, mert ahhoz már adottság kell. 

– Mi készült, és hová kerültek az elkészült tárgyak?
– Akkoriban voltak még kisméretű népviseletes babák, tojások és lakástextília, tehát terí-
tők különböző méretben. Voltak ruhadarabok is, pl. blúzok, és hosszabb szoknyák, aminek 
csak az aljára volt hímezve. Ezeket főként Budapestre, a Váci utcai Folkart Centrumba 
szállították, ezenkívül pedig az ország különböző pontjaira, ahol sok turista megfordult.

– Milyen fonalat kell használni?
– Pamuknak hívják nálunk a fonalat, itt a Bolvári Ferdinánd és Nagyné Erzsi népi iparmű-
vész boltjában lehet ilyet kapni. Épp hallottam, hogy már a fonalak se olyanok, mint régen, 
mert fognak. Mosáskor a piros, bordó és zöld befogja a riselines részt. Régebben adtak a 
minőségre, ilyen nem volt. Sajnos ez a hímző gondja, mert azt javasolják, hogy hímzés előtt 
avassa be a fonalat. 
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– Teréz, a porcelánfestés mikor jelent meg a városban?
Tóth Ferencné Török Teréz – 1971-ben, előtte itt a városban nem volt. Abban az időben fejlesz-
tették Kalocsát, és üzletet láttak a porcelánfestésben. Jól is látták, mert az első évtizedekben 
a világ minden tájára készítettünk termékeket. Talán telítődött is mára a piac… 1971-ben 
alakult meg az Alföldi Porcelángyár Kalocsai Porcelánfestő Üzeme. Az épület, ahol a por-
celánüzem ma is található, korábban a művelődési ház szerepét töltötte be, Makinak hívták 
a helyiek. Ott táncoltak a fiatalok, filmvetítések voltak, színházterem volt. Amikor Kalo-
csa város átvette az épületet, akkor a nagy épületben egy hatalmas festőtermet csináltak, 
ahol az asztaloknál 100-120 ember tanulta a porcelánfestést. Tehát az üzem alapításakor, 
1971-ben a város 13 főt Herendre küldött porcelánfestést tanulni, köztük engem is. 1971 
augusztusában indultunk, és december 1-jén már itthon voltunk. Nem volt könnyű, ahogy 
visszaemlékszem, mert pingálni tudtunk, de az teljesen más, mint a porcelánfestés. Ha ma-
gamra gondolok, én 17 évesen mentem oda, én sem tudtam, és a többi asszony se ismerte 
még a porcelánfestést. A porcelánon meghatározott vonalon belül kellett egy bizonyos színt 
elérni, és a minőség is nagyon számított. Idővel azért beletanultunk. 1976–77-ben a helyi 
ipari iskola indított egy gyorstalpaló, egyéves szakképzést, és porcelánfestő szakmunkás-
vizsgát tettünk. A rendszerváltás után, 1990-ben megkezdődött az utóképzés, aminek hat 
évig voltam szakmai oktatója a porcelángyárban. A hat év alatt kb. harminc gyerek ment 
ki, közülük hatan-heten dolgoztak itt. A porcelán szak azóta megszűnt már, mert nem volt 
öt jelentkező. A vállalat már nem vállalja a hely biztosítását a szakmai gyakorlathoz, mert a 
tanuló nem tud hozni mennyiséget, minőséget… Én annak idején jól megtaláltam a hangot 
a tanulókkal, pingálást, porcelánfestést tanítottam nekik. 

– Hogyan ment a bérszámítás?
– A 2012 előtti időszakról tudok beszélni, mivel akkor mentem nyugdíjba. Normában vol-
tunk, darabbérben dolgoztunk. Mindennek megvolt az ára. Később, amikor kikerültem 
a bemutatóhelyiségbe, ahol a vendégeknek meg kellett mutatnom a porcelánrajzolást és 
-festést, akkor fix fizetésen voltam.

– Az üzemben porcelángyártás is folyt, vagy csak a díszítésük?
– Az Alföldi Porcelángyár részlegeként a gyárból kaptuk a fehértermékeket, amiket mi 
aztán dekoráltunk. A tárgyakra mi terveztük a mintákat, ezeket zsűriztettük, és miu-
tán a zsűri elfogadta, rákerülhettek a termékekre. Évtizedeken keresztül folyamatosan 
gyártottunk. A porcelángyártás 2000 körül már úgymond saját kezűleg is ment, akkor 
már mi is gyártottunk kisebb díszműárukat, mint például bonbonvázát, ékszereket. 
Ezek az apróbb tárgyak fel is lendítették az üzletet. Mintegy hat éve elkezdtük gyártani 
a kályhacsempéket is, amiben pedig egy hollóházi fiatalember volt segítségünkre, azóta 
ő is itt dolgozik, jelenleg ő az ügyvezető igazgató. A kályhacsempéket kérésre kalocsai 
mintákkal dekoráltuk. 

– A porcelánfestés motívumai honnan származtak? Mind saját tervezés volt?
– Mi terveztük a mintákat. Voltak olyan jó kézügyességgel rendelkező dolgozók közöttünk, 
akik az új termékekre mintát terveztek. Ezeket a mintákat az üzem zsűriztette, és csak az 
kerülhetett gyártásba, amit a zsűri jóváhagyott.  Az étkészletek később kibővültek teás, 
mokkás, süteményes készletekkel. Ezenkívül a fali tálak szintén szám szerint mentek. Ha 
a minták íve jó volt, akkor azokat más típusú tárgyakra, például vázákra, fali tálra is fel 
lehetett használni. Középre írni is lehetett, és egyedi megrendeléseknél rákerült a tárgyra 
vagy a hátuljára, hogy milyen alkalomra készült: esküvőre, ballagásra.
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– Elterjedt itt a városban, hogy nagyobb eseményre kalocsai porcelánt ajándékoznak?
– Igen, ezen a vidéken igen. Elég sok helyre szállítottunk, sok helyről jöttek megrendelé-
sek. Sok helyen kérték, hogy írjuk rá, milyen alkalomra szól. A fiatalok ma ezeket a tárgya-
kat már nem igénylik, egy-egy dísztárggyal megelégszenek, nincs szükségük étkészletekre 
vagy hasonló nagyobb beruházásra.

– Visszatérve a motívumokra: volt-e elnevezésük, ami a tervezőre utalt volna?
– Nem, de a számok alapján nyilván volt tartva, hogy ki tervezte. Az üzemben nem volt 
annak jelentősége, hogy ezt vagy azt én terveztem. De természetesen tudom, melyik az 
enyém, mert én az összes mintámba próbáltam belerakni a szegfűt. Ehhez el kell mesél-
nem egy történetet. Kint Keserűteleken jártam általános iskolába, és egy idős tanár bácsi 
nevezett el engem, mivel Török Terinek hívnak, Török Szögfűnek. Ennek hatására mindig 
igyekeztem a szegfűt beletenni a mintákba, és erről tudom, hogy ez az én munkám. Ez 
egy kívülállónak valószínűleg nem tűnik fel. Elég sok mintámat felrakták a termékekre: 
bonbonos tálakra, vázákra. 
A falfestés más, mert ott mindenkinek a fantáziája szerint alakul ki a csokor. Hiába va-
gyunk mindnyájan kalocsaiak, nem egyforma virágokat használunk. A kézmozdulat, a 
vonalvezetés mindenkinél más, sőt a virágmotívumok használatában is van különbség.  
A nefelejcset például csak négyen-öten használjuk, és az mind nefelejcs, de mégis meg 
lehet ismerni a készítőjét.

– Az eredetiséget általában igyekszünk védeni. A porcelánoknak van-e védjegye?
– Igen, van. A minták le vannak védve, de ma már senki nem tudja megakadályozni, hogy 
mások is felhasználják. Azt vettük észre, hogy a kínaiak sok mindent átvesznek, többek 
között a kalocsai motívumokat is. Tulajdonképpen fél óra alatt megvannak nekik a mo-
tívumok, és gyártják. Kimásolnak a mintakönyvből egy motívumot, és azt ráteszik a ter-
mékre. Ha persze egy hímzésmotívumot porcelánra tesznek, rögtön látszik, hiszen nincs 
meg a motívumnak az íve. Ha tervezem, a motívumnak arányosnak kell lennie, és a szí-
neknek is stimmelniük kell. Nagy rózsát sárgára nem festünk. Aki igazi kalocsai, az tud-
ja ezt. Sárga bimbót már kékre, lilára igen, de minden nem megy. A Facebookon láttam, 
hogy felteszik a terítőket. Nagyon jó, hogy nem csak kalocsaiak foglalkoznak ilyennel, de 
általában azoknak sem igazi a színezésük. Elismerésem annak, aki az ország másik felében 
leveszi valamiről a kalocsai mintát, és próbál kalocsait hímezni, de az igazi kalocsai az ő 
kezük által nem tud létrejönni. Ahányszor átmásolják a mintát, a kézügyességtől függően 
változnak a motívumok. A színekben megjelennek a cirmos fonalak, ami nem kalocsai.  
A piros, a bordó és a rózsaszín árnyalatának használata is elárulja, hogy nem eredeti. Egy-
szerűen elveszik a kalocsai szín- és formavilág.
Marika – A másik feltűnő hiba, ha a szárak egyenesek, mert a kalocsaiban a virágok és a 
paprika szára mindig hajlik, mint az inda.

– A motívumoknak van-e jelentésük?
Teréz – Van, például a nefelejcs a hűség, a piros rózsa a szerelem, a szegfű a fiatalság 
jelképe.
Marika – A bársony lila, csertői kék, égszínkék jellegzetes színek. Régen a negyvenéve-
seknek szomorú pamukosba kellett felöltözniük, ami lila, kék, meleg sárga, bordó. A cifra 
kalocsait már nem húzhatták fel. Az idősek fekete selyemszoknyába, hímzés nélküli vagy 
tiszta fehér lyukhímzéssel díszített ingvállban jártak. Minél sötétebb anyagból készültek 
hozzá a kiegészítők.
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– Vannak, voltak újítások a színekben vagy motívumokban? 
Teréz – A színekben nem lehet. A motívumoknál van egy kicsi szabadsága az alkotónak. 
A pingálásnál a hagyományos mintákat felhasználva: búzavirág, nefelejcs, rózsa, lehet 
egy kicsit elengedni a fantáziát. Sajnos vannak olyanok, akik nem értenek hozzá, mégis 
készítenek kalocsai mintákat. Ezek a giccs kategóriájába tartoznak. 

– A környező településeken vannak-e olyan asszonyok, akik a hagyományokat őrzik és  viszik tovább?
Teréz – Régen a környékbeli falukban mindenhol volt olyan íróasszony, aki ezt tudta mű-
velni. Tulajdonképpen a földművelés és állattartás mellett minden asszonynak a hímzés 
volt a megélhetési forrása. Idősebbek vannak még ma is, és ha találnak forgalmazót, aki 
átveszi tőlük a hímzést, akkor még mindig csinálják.

– Kanyarodjunk vissza a porcelánüzemhez. Milyen az üzem mai helyzete?
Teréz – 1971-ben 120-150 ember dolgozott itt, az elmúlt időszakban drasztikusan lecsök-
kent a létszám, mert nem tudták eladni a sok terméket, és a fenntartás költségei is magasak. 
Jelenleg 15-20 fővel működik az üzem, és a látogatók a teljes folyamatot megtekinthetik: a 
porcelángyártást, a dekorálást,  az égetést és a festést.
Az utóbbi időben már nemcsak kalocsai népművészettel foglalkoztunk, hanem vadász-
jelenetes étkészleteket is készítettünk, és egyedi vevői kéréseket is teljesítettünk, például 
portrét is vittünk fel porcelánra. A porcelánüzem is próbál fönnmaradni. Az új termékre új 
mintát raknak fel, másrészt van már annyi minta, hogy azt tudják variálni.

– Hasznosítható a porcelánfestő szaktudás a gyáron kívül is?
Teréz – Van olyan volt munkatársam, aki próbálkozik pingálással faedényekre, ékszerekre, 
dobozokra. Azt nem kell égetni. A színes porcelánt olyan magas hőfokon kell égetni, ami 
házilag nem megoldható.

– Lényeges, hogy milyen festéket használnak?
Teréz – Amikor még dolgoztam, német festékekkel festettünk. Kikísérleteztük, hogy erre a 
porcelánra milyen vastag rétegben, milyen színek lehetnek. A bordó színt többféle színből 
kellett összeállítanunk, addig kísérleteztünk, amíg kijött nekünk a kalocsai bordó. A kék-
kel ugyanezt kellett csinálni. A színskálán nem voltak meg azok az élénk színárnyalatok, 
amik nekünk kellettek. A minőségre nagyon kellett ügyelni, mert ha például a piros nem 
megfelelő vastagságban lett felhordva, akkor lepörgött, beszürkült vagy megpattant. Nem 
lehetett kimenni a vonalból sem.

– A hungarikummá minősítéskor a kalocsai népművészet nem foglalta magában a porcelánfestést. 
Ennek ellenére van-e hatással a kalocsai népművészet hungarikum volta a kalocsai porcelánra?
Teréz – Hát, nekem fájó, hogy a porcelánfestés még nincs a hungarikumok között, mivel 
mi gyakorlatilag ugyanazokat a mintákat vittük a termékre egy más technológiával, sőt, 
úgy gondolom, hogy a porcelánfestés mintakincse jobban kidolgozott, mint a falpingálásé. 
A porcelánnál fekete vékony tollal megrajzoljuk a mintát, égetjük, majd vonaltól vonalig 
kiszínezzük. Míg a pingálásnál először visszük fel az alapmotívumot, majd a sötétebb ré-
szeket, és a legvégén feketézzük, vagyis megfestjük a kontúrokat. A technika itt megfordul.
Mária –  Talán még annyi a különbség, hogy a pingáláshoz tehetség kell, a porcelánfestést 
pedig meg lehet tanulni. A porcelánfestők közül nem mindenki tudott tervezni, de festeni 
viszont tudtak.

– Mit gondolnak, hány embert foglalkoztat ma a népművészet Kalocsán és környékén?
Mária – Ezt nehéz megmondani. 1994 óta nincs szövetkezet, és olyan cég sincs, aki ezt 
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összefogná. Magánvállalkozók vannak, akik saját ügyfélkörüknek dolgoznak.  A hagyo-
mányőrző egyesületnek köszönhetően vannak bemutatók, és ha csoport érkezik a városba, 
akkor ők elevenítik föl hagyományainkat. A helyi tánccsoportok ruháit vagy a Tamás és 
Tamás Kft. készíti, vagy mindenki maga intézi.

– Ilyen esetben felkeresik a szülők az íróasszonyokat, és megrendelik a ruhákat?
Mária – Igen, elviszik valamelyik íróasszonyhoz. Sajnos az én korosztályomból csak két 
népi iparművész van, aki ezzel foglalkozik. Mi vagyunk a legfiatalabbak ebben a szak-
mában, a mi mintáink még zsűriztetve voltak, hosszú folyamat volt, mire megtanultuk. 
Én nem látom az utánpótlás lehetőségét. Én is szeretném továbbadni a tudásomat a 
lányomnak, de ő most tanítóképzőbe jár, egyelőre nem érdekli. A mai fiatalokat a népmű-
vészetből leginkább a tánc érdekli. A lányom is 17 éve népi táncos. A baj az, hogy nincsen 
utánpótlás, mert a kézi hímzés nagyon lassan készül el, és sajnos nem is fizetik meg. A mai 
fiatalokban az ehhez szükséges türelem már nincs meg. 

– Hímzőkör van-e a városban?
Teréz – Tudomásom szerint nincs, de a Facebookon van egy kalocsai fiatalasszony, aki hir-
deti magát, hogy kalocsai hímzést oktat. 

– Beszéltünk arról, hogy kik éltetik a kalocsai népművészetet. Milyen alkalmakkor mutatkozik be a 
kalocsai népművészet a helyiek előtt?
Mária – Igyekszünk a hagyományainkat helyben megmutatni. Az Érsekkertben nyílt 
a Hagyományok Háza, ott szoktak tartani pingálási bemutatót, tojásfestést, kézi és gépi 
hímzést. Sajnos ez az iskolákból eltűnni látszik. A fiam a katolikus iskolában tanul, és ott 
háztartástan óra keretein belül volt hímzés. Az Újvárosi Óvoda hagyományőrző óvoda, 
és ők húsvétkor el szoktak hívni tojást festeni. Tudomásom szerint a középiskolában már 
nem jelenik meg. Amióta hungarikummá vált a népművészetünk, az a cél, hogy az iskolán 
keresztül tovább tudjuk adni. A helyi folklórfesztiválon és a paprikanapokon is nagyon 
sok programban, táncbemutatókon láthatjuk színes motívumkincseinket.

– Amikor Mária mint a Népművészet Ifjú Mestere közönség előtt pingál vagy foglalkozást vezet, 
akkor a régi hagyományok szerint öltözik föl?
Mária – Én nem, mert én még nem szeretnék szomorú pamukosban lenni. Az legyen hat-
van vagy hetven év fölött. A Hagyományok Házában, ha csoport jön, akkor a hétköznaplós 
ruhába kell felöltözni, mert régen abban festettek. Ez köztudott, de a mai világban, vélemé-
nyem szerint a cifra kalocsait kellene megmutatnunk ilyen alkalmakkor is, hiszen az Kalocsa 
híressége. Sokan nem tudják megkülönböztetni a kalocsai hímzést a matyó hímzéstől.

– Pécsiné Ács Saroltáról, egykori múzeumigazgatóról, a kalocsai népművészet kutatójáról 1996-
ban díjat alapítottak a városban. Ki kapta legutóbb ezt a díjat?
Mária – Legutóbb Bolvári Andrásné népi iparművész kapta a díjat, aki porcelánfestő volt, 
porcelánfestő üzeme van, és nyugdíjazása után kezdett Hrivnák Tünde divattervezőnek 
dolgozni. A szeptemberben rendszeresen megrendezésre kerülő kalocsai paprikafesztivá-
lon már többször volt divatbemutató. Alkalmi ruhák sorakoztak fel, hagyományos motívu-
mokkal, a mai ízlésnek, kornak megfelelően.

– A kalocsai motívumok az utóbbi években nagyon népszerűek lettek, és sokféle tárgyon megjelentek. 
Látom, az ön telefontokja is ilyen motívummal van díszítve.
Mária – Igen, mióta hungarikummá vált, már tornacipőn, farmernadrágon is megjelent, és 
már átfordult a másik oldalra... 
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Teréz – Úgy látom, hogy az utóbbi 4-5 évben lendült fel a népszerűsége. Mindennapi vi-
seletre, farmerre, pólóra hímeznek kalocsai motívumokat. Én ezt nem ítélem el, mert a 
40–50 000 forintos viseletet nem mindenki tudja megfizetni. Ha valakinek ez érték, és tet-
szik neki, akkor miért ne viselhetné ezt a mintát egy farmernadrágon? Én még fehér gu-
micsizmákra, cipőkre is festettem kalocsai mintákat. Örülök neki, hogy megy, hogy ez az 
érték a hétköznapokban is megjelenik.

– Ehhez a népszerűséghez mit szólnak a helyiek?
Mária – Aki ezt műveli, annak ez kenyérkereseti lehetőség, és nem érdekli. Aki a szívén 
viseli, az lehet, hogy inkább nem vállalja, sajnálja, mert ez elértéktelenedést jelent. 

– A kalocsai háztartásokban vannak-e kalocsai dísztárgyak?
Teréz – Szerintem általában minden kalocsainak van, de nem használják. Egy időben én 
nagyon szerettem, a konyhám ezzel volt tele, de beleuntam a mosogatásba és takarítás-
ba, mert nagyon kényesek ezek a tárgyak, és sokat kellett velük dolgoznom. Most már 
féltem is, és őrizgetem, mert érték. A fiam külföldön él, neki sok kalocsait ajándékoztunk, 
asztalterítőtől kezdve a fűszertartóig, ruhadarabokat. Ők ezt kint szeretik használni, és ez 
a honvágyukat kicsit csökkenti. A lakosság többségének azért fontos. 
Mária – A hagyományőrzők egy-egy ünnepi szentmisére viseletben érkeznek, a papi ruha 
is kalocsaival hímzett. Régen is bevitték a hívek a kalocsai motívumkincset a templomokba 
oltárterítőkön és lobogókon keresztül.

– Marika, mennyit tud a népművészettel foglalkozni?
– Inkább csak hétvégén van rá időm, mert egyébként teljesen más szakmában dolgozom. 
Húsvétkor az óvodába, nyáron gyerektáborokba hívnak festeni. Nagyon szeretek a gye-
rekekkel foglalkozni. Tányérokat festünk velük, amiket haza tudnak vinni, akár ajándék-
tárgyként is. Előre ki van rajzolva, az alapszínekből kiindulva alakítják ki a rózsát, ne-
felejcset, paprikát. Persze, ha úgy vesszük, ez nem eredeti... A fazekasság jellemző volt 
Kalocsára, de nem festették ezeket a motívumokat a kerámiára. 

Az interjút Sági Norberta készítette
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Novák László Ferenc
Vadállomány, vadászat a Három Városban 

A Három Város, Kecskemét, Nagykőrös és Cegléd a Duna–Tisza köze középső vidéké-
nek, a Homokhátság kiemelkedő települési képződménye, egymás közelségében fejlődött 
kiterjedt határú mezővárosok. Cegléd kivételével Kecskemét és Nagykőrös közeli-távoli 
puszták birtokába került a XVII. században.1 Történeti források a XVI. század végétől, a 
XVII. század elejétől maradtak fenn, a városi számadásokban értékes adatok találhatók a 
XIX. századból is.2 A korabeli dokumentumokban a vadászatra, vadfogásra kevés adattal 
rendelkezünk, viszont a vadállományra vonatkozóan igen, Nagykőrös viszonylag gazdag 
levéltári anyagában a XVII. század elejétől.

A XVI. századot megelőzően a jobbágyság számára szabad volt a vadászat, de II. 
Ulászló uralkodása idején változás állott be. Az 1504. évi XVIII. törvénycikk korlátozta a 
jobbágyság vadászatát, mivel a jobbágyság általa elhanyagolta a mezőgazdálkodást, így az 
adó fizetésében lanyhulás következett be. A törvény nem általában, csupán a nagyvadak, 
mint a szarvasfélék, vaddisznó, de a nyulak vadászatát is korlátozta. A Dózsa-féle paraszt-
háború leverése után szigorították a fegyvertartást, következésképpen a vadászatot is. Az 
1514-es felkelés leverése után a Werbőczy-féle Hármaskönyv („Tripartitum”) szabályozta 
a törvénykezést. Az 1514. évi LX. törvénycikk megtiltotta a papoknak, tanulóknak, haj-
dúknak és parasztoknak a fegyverviselést.3

A II. Ulászló-féle szabályozás döntően ahhoz járult, hogy a vadászat nemesi előjoggá 
váljon: „A vadászatnak Magyarországon a középkorban nagyon kevés korlátozó ténye-
zője volt, amit talán a sokszor emlegetett vadbőség is magyaráz. A vadászati jog minden 
szabad embert megilletett, az időbeli korlátozások ismeretlenek voltak ebben az időben. 
Az ingatlantulajdon kialakulása bizonyos területi korlátozást jelentett ugyan, mert a vadászati 
jogot akkor már az ingatlan tartozékának kezdték tekinteni. Ezt a jogot azonban nem mindig 
érvényesítették a földbirtokosok. [...] Az első vadászattal kapcsolatos törvény 1092-ből 
való, és ünnepnapokon tiltotta meg a vadászatot, külön büntetést állapítva meg a tilalom 
ellen vétő papok számára. A II. Ulászló-féle törvény 1504-ben a jobbágyoknak tiltotta meg 
a vadászatot szarvasra, őzre, nyúlra, vaddisznóra, fácánra és császármadárra. Ez volt az 

1 Kecskemét birtokába került többek között Ágasegyháza, Hetényegyháza, Vacs, Szentlőrinc, 
Monostor, Szer, Bugac, Nagykőrös pedig megszerezte Karát, Lajost, Mizsét, Csévet, Pakonyt, 
Borbásszállás, Szentkirály Bónis família részét (ez utóbbiak a XIX. században Kecskeméthez 
kerültek), Pótharasztot, amelyet 1642-ben meg is tudott vásárolni. Lásd Novák László, 1986; Novák 
László Ferenc, 2015.
2 Különösen nagy pusztítást szenvedett el e vidék is a XVI. század végén, a tizenöt éves háború 
idején. Nagykőrös levéltára elpusztult, azonban a XVII. század elejétől értékes dokumentumok 
őrződtek meg. Cegléd XVIII. századot megelőző történeti forrásanyaga megsemmisült. Kecskemét 
anyagát a II. világháború idején érte súlyos pusztulás. Lásd Takáts Sándor, 1915; Iványosi-Szabó 
Tibor, 1996; Iványosi-Szabó Tibor, 2008.
3 Csőre Pál, 1994; Vö. Pákh Dienes, 1829.
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első lépés ahhoz, hogy a vadászat nemesi előjoggá váljék, amit azután a későbbi vadászati 
törvények még jobban kiszélesítettek…4

A szabadvadászat lehetősége a török hódoltság korában megvolt. Nagykőrös helyzetét 
ismerhetjük meg részletesebben. A mezőváros – akárcsak Cegléd és Kecskemét – föl-
desúri fennhatóság alatt állt, azonban ez a viszony meglazult a XVI. század közepétől. 
Nagykőrös – többek között a szomszédos Kecskemét és Cegléd mezővárosokkal – „hász” 
város volt. A szultáni birtok része, amely – súlyos adóterhek viselése alatt – viszonylag 
jelentős önállóságot, autonómiát jelentett a mezővárosi közösség számára. Az önállóság 
záloga volt a földesúri függőség lazulása, részleges megszűnése. Tulajdonképpen a mező-
város (oppidum), a kommunitás (mezővárosi közösség), s annak vezető testülete a tanács, 
magisztrátus gyakorolhatta a földesúri hatalmat, mint a földesurak képviselője, reprezen-
tánsa, amely végül is cenzuális viszonyba került földesuraival. A földesúri hatalom birtok-
lása az autonómia megerősödésében mutatkozott meg, s abban, hogy a magisztrátus élt, 
illetve élhetett a földesúri hatalommal (pl. a XVII. században szántóföldet, mezei kertet, 
„ház után való rétet” és erdőt osztott a jövevény – főként iparos – lakosoknak)5, joghatóság 
is volt (pl. a „három város bírósága”), a királyi haszonvételek birtokában lehetett. A bor- és 
húsmérés is jogkörébe tartozott. A város határa fölött őrködhetett a tanács, nemcsak adóz-
tatott, de szigorúan bírságolt is. Az erdő közös birtok volt, ahol a mezőváros lakossága, a 
cívis gazdák faizási joggal rendelkeztek, failletményi rész (kvóta) illette meg őket. Az erdő 
pusztítását (engedély nélküli fakivágás, vesszővágás, legeltetés, stb.) szigorúan büntették. 
A helyi nemes közbirtokosok6 a XVIII. század végén saját erdőbirtokosságot hoztak létre, 
az erdőterület 1/7 részét birtokolták. Az 1820-as években folyamatba helyezett birtokmeg-
váltakozás (redempció) a magántulajdon kialakulását eredményezte. A közös haszonvételű 
területek is felosztásra kerültek. A tágas legelőt 1875-ben, az erdőt pedig 1879-ben osztot-
ták fel. Ez azonban nem jelentette az egyéni birtoklást, hanem továbbra is a közös erdőbir-
toklást. Megszerveződött az erdő-közbirtokosság. A redemptus kőrösi lakosok élhettek a 
faizási jog, az erdőilletmény, a kvóta szabad adásvételének jogával is.7

Az erdő haszna – akárcsak a földesurak esetében – a várost illette meg, azonban a lakos-
ság vadfogása nem eshetett korlátozás alá. A történeti adatok nem szólnak a vadászatról a 
XVII. században, jóllehet Nagykőrös nyugati határát viszonylag hatalmas erdőség borítja 
(Csókás és Nagyerdő), s az általa bérelt, akárcsak az 1642-ben megvásárolt Pótharaszt pusz-
tát (Kelemen, Nyáras, Nagyerdő), Kecskemét északkeleti (Nyíres), Cegléd nyugati részét 
(Putrisark) hasonlóképpen.8 A városi számadásokban nyilvántartott bírságolás nem említ 
tilalmas vadfogást, vadászatra utaló adatokat. A jelentős vadfelhozatal viszont arra enged 
következtetni – erről később részletesebben szólunk –, hogy a cívis lakosság számára nem 
lehetett tiltott a vadfogás, illetve vadászat. A városi tanács a XVIII. század második felétől 
már vadászokat alkalmazott. Tehát a vadászati jog a földesurak reprezentánsát, a mezővá-
rosi közösséget, a magisztrátust illette meg, s az gondoskodott már a vadak beszerzéséről 
vadászai által. 

4 Csöre Pál, 1994.
5 Novák László Ferenc, 1994.
6 Azok a famíliák, akik a földesúri famíliákkal kerültek rokonságba (Balla, Gombay, Inárcsi Farkas, 
Nyáregyházi Nyáry, Beretvás, ’Sigray, Patay, Molnár stb.), s ebből adódóan földesúrnak vélték 
magukat. A közös erdő 1/7 részét megszerezve erdőbirtokosságot is alkottak a XVIII. század végétől. 
Novák László, 1978. 65–73.
7 Novák László, 1978. 123–128.
8 Amikor Nagy Lajos király Ceglédet a Clarissa apácarend birtokába iktatta 1368-ban, a határbejárás 
során említették a Három Város északi határán elterülő tölgyerdőt. Novák László, 1994.
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A vadállományra és vadászatra vonatkozóan – mint említettük – a korai, történeti ada-
tokkal igazolható időszakból Nagykőrösről ismerünk számottevő történeti forrásanyagot. 
Mindezekre viszonylag gazdag történeti adatokkal rendelkezik a XVII. század elejétől.  
A vadállomány, vadászat vonatkozásában szükséges kiemelni, hogy vidékünkön is meg-
található a ragadozó állat, a réti farkas, valamint a róka. A farkas rendszeresen megdézs-
málta a juhnyájakat.9 A farkas és róka vadászata általános volt. Ezt bizonyítja az, hogy a 
városi tanács rendre vásárolt róka- és farkasbőrt a helyi lakosoktól10, amelyeket nemcsak 
ajándékoznia kellett a törököknek, hanem adójárandóság fejében is be kellett szolgáltat-
niuk. A vadállományba tartozott madár a daru és a sas is. A törökök igen kedvelték, s 
ezért kellett nekik nagy számban ajándékozni daru-, de sastollat is. Erről is tájékoztatnak 
bennünket Nagykőrös város számadáskönyvei. Például 1636-ban „Szöcz Janostul wőttűnk 8 
szal Daru Tollakat ayandekba walokat f 5 dn 75” – jegyezték fel. Tehát a darutoll igen nagy 
értéket képviselt. Annak beszerzésével – vadászatával – a kőrösi lakosok is foglalkoztak, 
s kereskedtek vele.11 Ugyancsak Szőcs János adott el darutollakat nagyobb értékben a 
városnak 1647-ben: „Az Budaý Wezer Urunk szamara Szűcz Janos altal Daru Tollakat wettűnk 
f 20 dn.”12 A város kiadásai bőséges adatokkal szolgálnak a dúvadak felől is. Például 
1637-ben „Ozmanj Aganak attunk egi Roka bőrt f 1 dn 20 egi par aranias Kest f 1 dn egi 
saÿtot. Az Odabassaÿnak attunk 13 hivel13 wörös haÿtot czontu kest f 1 egi Szall toll, egÿ bőr.  
A Tizedessének attunk 10 hivell kest f 1 dn 20 Az Kadjanak attunk egi par aranias kest, f 1 dn 3 

9 Például 1682. október 18-án jegyezték fel, hogy „3 Juhot Farkas ölt megh”. Magyar Nemzeti Levéltár 
(MNL) Pest Megye Levéltára  (PML) Nagykőrös Város (NkV) Számadáskönyvek (SZK) 1682/83; 1678-
ban „NB 2 Juhot ettek meg a Vadak 1 Juhot le meczettek 1 Juhot Farkas ett meg” MNL PML NkV SZK 
1678/79. 280–281. pag.
10 1668. december 7-i vásárlás: 
„Mányoki Vépi Thott Istvántul vettűnk egy Rokat flor. 1. dn 20. 
Dongo Janostúl vettúnk kétt Rókát flr’ 2. dn 20.
Keczegét vettűnk dn 20.
Thót Péter Fiátul vettünk egy Rokát flr 1. dn. 20.
Kis Lukácz Fiátúl három Róka Bőrt vettűnk flr. 3. dn 60.
Kis Lukácz Fiátúl vettünk meghin három Rókát fl. 3. dn. 60.
Gál Illyestűl egy Rokát flr. 1. dn. 20.
Gál Illyestúl egy Rókát flr. 1. dn 20.
Halász Vejeitűl egy Rokát flr. 1. dn. 20.
Sáfár Istvántul egy Rokát flr. 1. dn. 20.” 
1689. január 29-i vásárlás: 
„Szüle Jánostul vettünk egy Roka bőrt flr. 1. dn. 20.
Rókát vettúnk flr. 1. dn. 20.
Sánta Pál Istvántúl vettűnk egy Róka Bőrt flr. 1. dn. .20.
Sikár árrát Kutas Veinek dn. 5.
Rokát vettűnk be’ az Czaplártúl – Sándortúl – fér. 1. dn. .20.
Sándor Istvántúl vettűnk egy Rokát flr. 1. dn. 20.” MNL PML NkV SZK 1668/69. 150, 152. pag.
11 MNL PML NkV SZK 1636/37. 112. pag.; A város vásárlása 1678. augusztus 20-án: „Daru Tollakat 
vettünk f 5. dn 80.” PML NkV SZK 1678/69. 196. pag.
12 MNL PML NkV SZK 1647/48. 175. pag.
13 Hivel kés – tőrszerű kés bőrhüvelyben [NLF]
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Roka bőrt f 3 dn 60 Saÿt, 3 pint waÿ egi Szall toll, 6 tik” – jegyezték fel.14 1638-ban „Hogÿ az 
Waÿda it wolt akkorj kőltsegh Attunk az Imreur szamara 8 Róka bőrt egi farkas bőrt, 1 szall Tollatt 
egi par Aranias kest 40 Tikot, 6 pint Waiat. 6 saÿtot Arpaiert Buzaiert szenajert 10 Tall 2 Juhot Egÿ 
puskajert 10 Tall Ittem az Waÿda kepenek15 2 Tallert 2 Roka bőrt egi par aranias kest A Kadianak 
Attunk 4 Tollat 2 Roka bőrt, egi iuhot egi fazek waÿ egi saÿt, Egi aranias kes Az kett agak szamara 
4 Tall 2 Roka bőr. 2 aranias kes Az kadia tomaczanak egi saÿt egi kes […] Suma szerent az Waÿda 
it leteben az kőltsegh tőlt f 115 dn 20.”16 1640 „Hogÿ az Waÿda itt wolt akkorj kőltsegh: z Waÿda 
Battjanak 5 Tall Czaz egi aranias kest egis Roka bőrt Sőrt hozattunk Szonakbul Kőrőztös Martonnal 
f 2 dn 4. Ugian akor Mezet wettűnk f 2 dn 8. Az kett Szubasanak Arpajert buzajert attunk f 5. 
Saba’ Szubassanak attu’k 3 Tall: Czaz: A Roka bőrere attunk a’ kesert nekj f 1 dn 75. Az masik 
Szubasanak atu’k 3 Tall: Ozmanj Aganak attunk egi Roka bőrt f 1 dn 25. egi araniaskest f 1 dn 80. 
15 hível kest. A Racz Aganak attunk egi hivel Ketős Aranias Kest f dn 80. Egi farkas bőrt F 1 dn 
10. hível egies kest f 1 dn 35. A Kadianak 3 Roka bőrt f 3 dn 75. egi par aranias Kest f dn 80 f 88 
dn 12.”17 1647-ben „A Pribekek’k fokhagimat Diot wettűnk dn 8. Hogi az Wezer szamara 
a’ husz szal Daru tollat Budara fől kűltűnk attunk kőltsegőt dn 18. […] Ayandekba walo roka 
bőrőket wettűnk eddigh Negiwent f 46 dn”.18 1648-ban „Az Waÿda it letekor Nazul Bek Urunk 
ő Naga szamara aiandek penzt attunk 40 Tallert. 8 par giőngihazas keseket 12 szall Tollat 
12 Saÿttot 12 Pint Waiat 15 Róka bőrt egi farkas bőrt. Az 3rom honapi ayandekot 20 Tall. Az 
Kihayanak Juzoff Aganak aiandek penzt 20 Tallert. 2 Szall Daru toll 3 par giöngihazas kes 
f 2 Roka bőr Az Inassinak 2 par aranias kes. Az mellete walokk 4 par aranias kes. Negi szall 
toll Kőz kés 3rom hivellel Az Lovazzanak egi par aranias kes Kara Amhatnak 2 Tall egi 
roka bőr egi saÿt 2 szall toll f 1dn 25. […] Verebeli Huzajnak attu’ 9 Tall 2 Roka bőrt 5 Saitot 
2 fazek Waÿ 1 par giöngihazas kes 2 szal tollat Amhat Izpaÿanak egi roka bőr f 1 dn 25. 
2 Saÿt egi par aranias kes Az Kadianak 3 Roka bőr f 3 dn 45 Verebeli Huzain hogi it wolt 
Davitkane es Szuniogi Kata weget19, akkor attu’k Neki egi Tall: Ugia’ akkor egi roka bőrt f 
1 dn 25. ugia’ akkor het hjwell kesőket dn 7020. A város kiadásai 1682-ben: „11.Jan. Kadia 
rajtunk Lévén attunk 2 Tall. Egy Rokat Egy Sajtot Egy Pár Kest.[…] 15.16.17.18. Jan.Tőrteli 
Úr Rajtunk Lévén, attunk ayandekot 4 Saitot Késekért 4 Garast Bika Mujkonak 3 Sajtot Egy 
bőrt Uyváriak’k 4 Sajtot, Késére 4 Lepért Kett Szall Daru Tollat. Bika Fia Kődmőnitűl Szőcs 
Davidnak fizettünk f 4. […] Vajda Aÿandekjának ki fizetése

1. Nazur Bék Urunk’k Esztendei, az az 12. Holnapi Papucs penzt fizettünk Nro 48. 
Tall. Főlere 15. Gar’ 1 Farkas bőrt 4. Szall Daru Tollat 4 Tabla Szappant a Chetűl 8 Pár 
Győngyházas Kest 12 Sajtot 12 Rokáért 12 Tall 12 Pint Vajért 5 Tall dn 18.

2. Nazur Bek Urk’ Fiának 10 Tall 1 Pár Kest 1 Sajtot 1 Rokát
3. Hasznadárjának 10 Tall. 1 Pár Kést 1 Sajtot 1 Roka  Tabla Szappan
4. Tihájának 8 Tall 1 Roka 1 Kes1 Sajt 1 Tabla Szappan 1 Pint Vaj
5. Inasoknak 14 Tall. 6 Par Kes 4 Sajt 2 Roka
6. Tyátojának 8 Tall 1 Kest 1 Sajtot 1 Rokat 1 Pint Vajat

14 ’Tik’ – tyúk. NL Pest Megyei Levéltár (NL PML) Nagykőrös Város (NkV) Számadáskönyvek (SZK) 
1637/38. 122. pag.
15 ’Képének’ – személyes képviselőjének [NLF]
16 MNL PML NkV SZK 1638/39. 136. pag.
17 MNL PML NkV SZK 1640/41. 184–185. pag.
18  MNL PML NkV SZK 16476. 174., 189., 192. pag.
19  A két asszonyt paráznaság vétke miatt adták át a török hatóságnak. Budáról rendszerint szubasák 
(rendőrök) jöttek Nagykőrösre, és ők vitték el a delikvenseket. Dávidkánét Gárdonyi Géza is 
megörökíti kisregényében. Vö. Gárdonyi Géza, 2012; Novák László Ferenc, 2014.
20  MNL PML NkV SZK 1648/49. 207., 209. pag. 
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7. Haczi Szubasak’ 12 Tal. Fel Esztendei Papucz Pinzre 2 Tall 2 Par Kest 2 Sajtot 2 Rokat 
2 Pint Vaj 1 Tabla Szappant 2 Daru Tall.

8. Rab Haczi Szubas’k 12. Tal fel Esztendei Papucz pinz 2 Tall 2 Par Kest 2 Sajtot 2 Rokat 
2 Pint Vaj 1 Tabla Szappa’ 2 Daru Tall Szolgaik’k Kes helyet 4. Gar

9. Izlátornak attunk 7 Gar’ 1 Sajtot
10. Zaszlo ala attunk 5 Sajtot 3 Gar’ Kesert 1 Tehe’ bőrt a’ Székbűl.”21

A számadásokból kiderül tehát, hogy milyen vadak éltek e tájon. A város saját konyhá-
jára, de ajándékozás végett is vásárolt helyi piacon vadakat, így nagyobb számban fajdot, 
foglyot, túzokot (néhány esetben rezneket), vadkacsát (réce-ruca, szárcsa), vadlibát, de 
még hattyút is. A madarakon kívül rendszeresen vettek nyulat, őzet, vaddisznót („vadser-
tést”). A városi számadások szerint például 1693. május 10-én „Fajdokat 8 Poltr Vad Kácsat 
4 Polt” Június 26-án „Reczeket Polt 18. Reczeket Polt 8. Harom Pár libát 1 Tallr”. Szeptember 
8-án „Egy Pár fogoly madarat vettünk 3 polt. Két Nyűl sűldőt 6 Polt. Fogoly madarat 4 polt.” 
Október 24-én „Edgy Tuzokot 20 Polt”. 1694. április. 20-án „Két Vad Ludat Polt 20”.22 
1694. augusztus 25-én „Harom ludakat vettem polt 42. Item két libat vettem polt 30”. 
Szeptember 14-én „Gyekeni es Ruczakat vettünk polt 15”. Október 22-én „Két Réczét vett 12 
Polt. Galambokat Polt. 9”. 1695. április 13-án „Madarat és Földi gyümölcsit polt 11”.23  1698. 
május 8-án „Nyulat és Madarat polt 13. Fajdot Plt. 4. Madarat Polt. 3 Item Két Fajdot Plt. 7.” 
November 21-én „Őzet vettünk polt 34”. November 24. Két eleven őzet vettünk Tall 2. Polt 
50.” December 6-án „Nyulakat foglyokat es Fajdokat vettünk Tall 1 Polt 27”. December 
31-én „Vad Kant vettünk Tall 2. Polt 3. den 2.”24 1699 szeptember 27-én „Két par hattyukat 
vőttűnk Tallr 8 P 53 d. 1”. November 5-én „Egy par foglyot vettünk 8 polturakon”. 
November 7-én „Egy Tuzokot vettünk P 34.” 1700. január 2-án „egy Pulykát s három pár 
fogoly madarakat vettünk Tallr 1. Poltr. 29. dn 1. Január 16-án.” Vettünk hat pár fajdot Tall 
2 p 30. Item Nyulakat és Tuzokot Tall 1 p 11”. Január 15-én „Madarakat vettünk Tall 3 Polt 
12. Nyulakat vettünk Polt 36. Item Őzet Polt 34”. Február 13-án „Pulykát vettűnk Tall 1 Pol 
20”. Február 24-én „Egy Őzet vettünk polt 40.” Márc. 15. „Madarat Hetet vettünk Polt 26. 
Item edgy Szarvast vőttűnk Tall 2. polt 40. Március 21-én „Egy Szarvast vöttűnk Tall 2.”25

A törökök kiűzése során keletkezett háborús létbizonytalanság arra késztette a magiszt-
rátust, hogy a lakosoktól – az ide menekült jövevényektől is – pénz, termény, bizonyos 
kézműipari szolgáltatás mellett26 a beszolgáltatott vadak értékét is beszámítsa az adófi-
zetésbe.27 Az 1687-es adóösszeírás bőséges dokumentációval szolgál erre vonatkozóan: 

21  MNL PML NkV SZK 1681/82. 194–195., 197.
22  MNL PML NkV SZK 1693/94. 68–69., 72., 75., 88. pag.
23  MNL PML NkV SZK 1694/95. 57–61. pag.
24  MNL PML NkV SZK 1698/99. 55., 62., 64. pag.
25  MNL PML NkV SZK 1699/1700. 61., 65–68. pag. 
26 1687-ben Némedi Takács Ferencnél lakó „Czeg[lédi]. Harangozo Janos” adója 1 tallér, ágypénze 6 
garas, harácsa 1 garas volt, „Kasatörésre solv. 2 gar Item az uta’ tört 1. Fer. Ebbül 2 gar 2 poltur Adojára” 
számítódott.  Szabó Istvánnál lakó „Vizi Molnár” 1,5 tallér és 1 garas harács adót  fizetett”, s ebben 
az összegben „2 láda Csinálás” 6 garas értéket képviselt. Miklosi Istvánnál lakó „Csizmadia Mihály 
Czeg[lédi]” adója 2 tallér, az  „Ágy” pénz 6 dénár, a „Harács” 2 garas, amelyet 1687. december 16-án 
fizetett a város pénztárába, ugyanakkor, mivel csizmadia mesterként  „Munkalkodott az Tizedesek’k”, 
6,5 garast beszámítottak az adójába. MNL PML NkV SZK 1687/88. 9., 39., 74. pag.
27 Itt jegyezzük meg, hogy Buda  1686-ban történt felszabadítását követő években még a török 
adónemek is érvényben voltak, így a korábbi „császár”, „marhaszám” („m”) adó mellett „ágypénz”, 
„harács” fizetésére is sor került. 
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„Tallr 3 Gyüge János m – Ágy – Harács 3 garas
Egy Szűrt 12 gar. Item Sas Tol, & tőltés 2. gr. 8. polt. item Daru 2. gr.
Item 1 Őzet 8 gar.” 10.pag. „Tall 3. NB Juhász Péter m – Ágy – Harács 3 gar.
Item 2. Fajd, két gar. Item 2 gr. 6 polt. Item 2 faid item 2 Faid 3 gar. 25.pag.
„Tall 3. Vékony Jánoss m – Ágy dn 6 Harács 3 gar  1 gar Kácsat.  Die Xbris adott Ez 

Nyulat 1 gar. Item Egy nyulat 1 gar Item 1 Nyul 1 gar…
Item 4 foglyot 3 gar. Nyúl 1 gar Egy Nyúl 1 gar. Item Nyúl 1 gar…
Item 2 Kacsa. 2 dr. 20. pag. „Tallr 3 Gyüge János m – Ágy – Harács 3 garas
Egy Szűrt 12 gar. Item Sas Tol, & tőltés 2. gr. 8. polt. item Daru 2. gr.
Item 1 Őzet 8 gar. 10. pag.  „Tallr 1. Ott Boros Istók m – Ágy – Harács 1 garas
Die 3 Januar Solv 2. gar. Item 1. Nyulat 1 garba Item solv 4 gar
Daru 1 agar. 68.pag.
 „T 1/II Ott (T 3 Bende János) Czeg. Tot Mihály m – áGy – Harács 1/II gar      Egy Nyulat 

Egy gar Item Egy Kisded Rokatt 2. Gar. It. Nyúl. 1 gar. 110.pag. „Tall 6,5 Gyenis János 
Őcsőst m 10 Ágy dn 12 Harács 6,5 garas

Sumalaskor Adott 2 Aranyat Marha arrabul esett 10 gar 3 polt.
Restantia 2 Tall. den 3. Etiam restantia solvit. 127.pag.
Tall. 2. Ott Gergely Meszaros m – Ágy dn 6 Harács 2 gar.
Egy Nyulat Item Egy Rokat 4 gar Item 1 Nyul 1 gar Item Nyul 1 gar 
Egy Nyul 1 gar
Rest 8 gar. 2. polt.
Az 1688/89-es hivatali esztendőben is történik vadászatra, vadfogásra utalás: „30 

Maÿ Egy Faydot Juhász Pétörtül 1 gar […] Egy Kisded eleven Nyulat 3 polt. […] Nyúl 
süldőt vettünk 5 poltur […] Egy szegény legénytűl 6 pár foglyot 6 gar. […] Róka fiakat 
Ajándékban 4 gar.”28

A történeti adatok a kőrösi határnak vadállományban való gazdagságát reprezentálják. 
Különösen nagy volt a „vadforgalom” a Rákóczi-szabadságharc bukását követő évtize-
dekben, amikor a rendiség restaurációja bekövetkezett, a mezővárosi autonómia veszély-
be került29, s a városnak különös érdekében állt, hogy ajándékozással, „diszkrécióval” 
biztosítsa különleges, szabadalmas státusát.30 A XVIII. század végén, 1770-től már nem 
történik említés vadak vásárlásáról, ajándékozásáról. Ennek okát a vadászat térhódításá-
ban kereshetjük. A város már rendre alkalmazott vadászokat, így a vadszükséglet általuk 
már biztosítva volt. Általában a Pótharaszt pusztán történő vadászatról történik említés (a 
város vadásztatott ott, a szomszédos földes uraságoknak is bérbe adta annak jogát)31, de 

28 MNL PML NkV SZK 1688/89. 127–130. pag.
29 A Neoaquistica Comissio előtti birtokigazolások a távolra szakadt földesurakat bátorította az ősi 
jussuk közvetlen, tényleges birtokbavételére, a nagy önállóságra szert tett mezővárosi autonómia 
szétzúzására való törekvés; a század közepén, amikor a mezővárosnak meg kellett küzdenie a 
Keglevich família által kezdeményezett „ex usu” és „ex jure” birtokbavételi perekkel, majd 1818 
után, a földesúri birtokok megszerzésével a Keglevich família által kezdeményezett incapacitas per 
érvénytelenítéséért folyó küzdelemben. A kommunitás egysége érdekében a magisztrátus ügyes 
diplomáciával elhárította az akadályokat, s ebben a vadak ajándékozásának is nagy jelentősége volt. 
30 A városi számadás ezt igazolja 1731. június 24-én: „Méltóságos Gróff Keglevich Urak ő Nsgok itt 
létek’k alkalmatosságával az Utra is Rosolist vettem f. 2,,20. – Discrtetioban való Vadászatra puska port 
Srétet – ,,73.” MNL PML NkV SZK 1732/33.
31 A városi számadásokban ennek is nyomára bukkanunk. Például 1752-ben: „1752. dec. 20. Város 
számára Vadászo emberek’k Potharaszti Pusztára adt ,,40.” „Dec. 19. Masodszoris Város számára ki 
menvén a’ Vadászok vadászni, akkor is Puska port és Srétet hozatt. – ,,90 – Dec. 29. A’ Görögtúl el 
hozott Puska porért Sretért, és fű szerszámokért f. 2,,35.” NL PML NkV SZK 1750/51., 1752/53.
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érdekes módon, a belső határ erdőségében történő vadászatról, annak vadállományáról 
hallgatnak a történeti források. Ennek oka lehet az, hogy a vadfogás nem volt tiltott dolog 
a cívis gazdák számára.32 

A nagymérvű vadkereskedelem lehanyatlását az állomány megfogyatkozása is magya-
rázhatja, hiszen Nagykőrös városvezetése gyakori esetben küldte embereit a Tiszántúlra 
vadak vásárlása érdekében.33 A XVIII. század legvégén, a XIX. század első évtizedeiben 
már nincs adat vadról, csupán csak vadászatról, ami azonban nem jelentheti azt, hogy ne 
lett volt az erdőségekben még jelentős vadállomány.34 

A vadvásárlás megcsappanásának oka a politikai helyzet stabilizálódásában is kereshe-
tő, hiszen Nagykőrös városa már az 1810-es évek végétől sorra vásárolta meg földesura-
inak birtokrészét (1821-ben Kőrös felét birtokló Keglevich rátát is), amely az önmegvál-
takozást, a redempciót, függetlenné válást tette lehetővé, s elvileg már nem kellett nagy 
gondot fordítania a magisztrátusnak arra, hogy ajándékokkal kedveskedjen a felsőbb 
hatóságok urainak. A történeti körülmények azonban továbbra is erre kényszerítették 
Nagykőrös városvezetését, s érdekei érvényesítése miatt továbbra is számos alkalommal 
„vendégvadászatot” rendezett Pótharaszt pusztán.35 

A kis- és nagyvadak, vadmadarak vadászatának módjáról – a történeti adatokból – 
nincsenek ismereteink. Az bizonyosnak tűnik, hogy a vadfogás nem esett korlátozás alá.  
A lakosság vadfogással is, részben élőállat fogásával is foglalkozott. A tőrrel, hurokkal 
megfogott vadat rendszerint értékesítették. Erre vonatkozóan 1767-ből áll rendelkezé-
sünkre korai adat Nagykőrösről.36 Az élve fogott állatokat is értékesítették a piacon. 
A „süldőnyúl” megnevezése erre utal, s az, hogy élőállatot, szarvast, őzet is befogtak 
kereskedés céljából, illetve a városi tanács intézkedett annak érdekében, szarvasfogókat 
fogadott fel. Hogy „eleven őzet” vehetett a város embere, kétséget kizáró bizonyíték erre 
vonatkozóan. A város vásárlásai is a lakosság szabad vadfogására engednek következtet-

32 Egy per kapcsán derül ki 1767-ben Nagykőrösön, hogy a város belső határán, a Nagyerdőben 
csapdával fogták a vadat (Novák László Ferenc, 2015. 50.). Nyilvánvalóan nem egyedi eset lehetett 
Ahogyan megillette a faizás jog a cívis lakosságot, úgy az erdő haszna is, a helyi lakosság szabadon 
foghatott vadat a Csókásban és Nagyerdőben. Hogy a vadfogás ellenkezett volna a város érdeivel a 
XIX. század végéig, a korabeli dokumentumok ezt nem igazolják.
33 Például 1722-ben: Boros Máthé Hadnagynak menvén által a tiszán Vadakért és Madarakért ,,50” 
– jegyezték fel a város kiadásai között. NL PML NkV SZK 1722/23. 77. pag.; 1725-ben: „Pesti János’k 
Vadak vasárlására f. 16” – Három foglyot ,,34 ½. – Pesti Jánosnak Vadak vasárlására menvén Túron 
meg szorúlván kért kölcsön mellyet meg adt. f. 1,,98 ½.” MNL PML NkV SZK. 1725/26. nov. 25.
34 A XX. századra azonban a farkas már kipusztult vidékünkön. A múlt század negyvenes éveinek 
végén lőttek még túzokot: egy csapat túzok járt 1947-ben a város rétjén, Gógányban, s Patonai László 
bokrosi „hegyőr”, szőlőcsősz hármat elejtett közülük (Tóth Barna: A vadászat kezdetei Nagykőrösön. 
Kézirat. Nagykőrös, 2009). MNL PML NkV Kéziratok gyűjteménye), de ez a madár kiveszett e tájékon 
a vadmadarak sorából, akárcsak a fajd. Őz, vaddisznó, vadnyúl, fogoly, nagyobb számban fácán, 
valamint vadkacsa képezi a város határán működő két vadásztársaság vadászatának tárgyát.
35 Szükséges megemlíteni, hogy bár 1821-ben a Keglevich família is eladta a város felét képező birtokát, 
de a helyi compossessor nemesek felbujtására rábírták Gróf Keglevich Istvánt annak visszavonására, s 
a vármegye támogatásával megtámadták a város szerzeményezési jogát a Tripartitum „incapacitas” 
törvénye alapján (eszerint jobbágy, illetve jobbágyjogú közösség, mint Nagykőrös is) földbirtokot nem 
vásárolhat. Ezt a törvényt – melynek megsemmisítése érdekében Nagykőrös magisztrátusa kemény 
harcot vívott – 1840-ben törölte el az országgyűlés, így Nagykőrös redempcionális jussa, birtokvásárlása 
épségben maradhatott. Novák László Ferenc, 1987; Novák László Ferenc, 1994; Novák László Ferenc, 
2006.
36 Novák László Ferenc, 2015. 50.



114

ni. Például a számadások közt jegyezte fel a számadó második bíró 1760. január 12-én: „Az 
Urak számára egyszeris mászszoris Madarakat Vásárlottam az alább irtaktól

Búz Istvántúl vettem 3. pár Fogoly Madarat -,,75
Ismét egygyet vettem -,,20
Ugro Jánostúl vettem 4. pár Madarat f. 01,,-
Soldos Jánostúl vettem három pár madarat -,,75
Kovács Mihálytúl vettem 1 ½ pár madarat -,,35
Szarvas Sidótúl vettem 3. pár mad. -,,67
Szőrős Mihálytúl vettem 5 pár Fogoly Madarat f. 01,,25
Szent Péteri Páltúl vettem egy pár Fajdot és egy pár Foglyot -,,40
Kovács Istvántúl vettem három pár Foglyot -,,60
Balog Ferecztűl vettem öt Párt f. 01,,85
Görbe Mihálytul vettem egy Párt -,,20
Szarvas Sidótul vettem 4. pár Fogoly Madarat -,,80
Uj Esztendő Napján vettem Malaczokat f. 01.”37

A lőfegyverrel történő vadászat a XVI. századtól terjedt el. Mivel nehézkes volt a 
puska használata, korábban nyíllal vagy madárral (sólyom) ejtették el az apróvadat.38 
Nagykőrösön a történeti adatok alapján arról bizonyosodhatunk meg, hogy a cívis lakosság 
körében nem lehetett általános a lőfegyver használata. A városi tanács időnként vásárolt 
puskát, de gyakrabban „töltést”, amely a fegyver használatánál nélkülözhetetlen lőszer 
volt, s minden bizonnyal a város biztonságát őrző hadnagyoknak adták.39 Hogy milyen 
célra használták a fegyvert, nem derül ki, viszont értéke miatt ajándék tárgya is lehetett.  
A törököknek is adott a magisztrátus. A történeti dokumentumok arról sem nyújtanak 
tájékoztatást, hogy egyáltalán tilalmas dolog lett volna a puska tartása, illetve a vele történő 
vadászat. A városi számadások értékes adatokkal szolgálnak a lőfegyverre vonatkozóan is. 
Például „Egÿ Szőgedi Embőrnek az kinek az feleseget a’ Weÿ altal lőtte wolt attunk neki 
dn 20” – jegyezte fel a számadó 1636-ban.40 1641-ben „Kőrőztös Martonnal Szolnokbol 
a’ Wajda számára sört Riskasat hozattunk f 4 dn 50. Nemetnetül ugian azon Tőrőkökk 
wettünk hat kötes tőltest. f 1 dn 25. […] Budan Az Puskas legenyeknek Tótest wettem dn 
15.”41 A város számadója felgyezte 1650-ben, hogy „Puskaban valo tőltest vettűnk dn 30”.42 
1691 „24 January Budarul Puskaport és Ólmot hozván – arra költöttünk 5. gar.”43 A városi 
kiadások között szerepel, hogy 1692. július 4-én „vettünk edgy Puskat 30 Polt”.44 A város 
fegyver- és lőszervásárlása bizonyság lehet a puskával való vadászatra, de arra is, hogy a 
közbiztonság fenntartása érdekében a város hadnagyait azzal szerelte fel.

Hogy puskával vadászhattak, arra lehet következtetni szintén a városi számadásokból. 
A város könyvelője szerint „Budan Az Puskas legenyeknek Tótest [töltést – NLF] wettem 

37 MNL PML NkV SZK Belső Lajstrom pro Anno 1759/60 N Bajomi Péter Uram Fő Biróságában és 
Szijártó János Ur második Biróságában.
38 Takáts Sándor, 1915. 
39 Robbanószer, amelyet a puska csövébe tömtek, s az röpítette ki a golyót.
40 MNL PML NkV SZK 1636/37. 109. pag.; 1650-ben agyonlőttek – kivégeztek – egy legényt, amiért 
a városnak vérdíjat kellett fizetnie a törököknek: „Az melj legenit az tőmlőczből ki vettenek megh 
lővőldőztek […] annak a halalert fizettűnk 93 tallert.” PML NkV SZK 1650/51. 183. pag.
41 MNL PML NkV SZK 1641/42. 174., 180. pag.
42 MNL PML NkV SZK 1650/51. 194. pag.
43 MNL PML NkV SZK 1690/91.
44 MNL PML NkV SZK 1692/93. 58. pag.
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dn 15” – 1641-ben45, arra lehet következtetni, hogy Nagykőrös városa olyanoknak vásá-
rolt lőszert, akik vadászattal is foglalkozhattak. Az 1661-es adóösszeírásból kiderül, hogy 
Fekete Pál fogadott fel puskás embereket: Sándor István 4 forint adót fizetett a városnak, 
de Fekete Pál „Puskassagaért adott” az adójába 2 forint 35 dénárt, Komsi Tamás 3 forintos 
adójába pedig szintén „Puskassagaért Fekete Pál adott” másfél tallért a város pénztárá-
ba.46 1663-ban kiderült, hogy „Pati Benedek Puskája Zálogátul adott dn 40”, azaz a város 
megbírságolta Patit valaminek okán.47 

A XVIII. században már általános lehetett a puska tartása. Ezt bizonyítja az, hogy a 
mezővárosi hatóság korlátozta annak használatát. Kecskemét mezőváros tanácsa például 
1726. szeptember 8-án hozott határozatában megtiltotta a pásztoroknak a fegyverviselést, 
a balták, csákányok és egyéb fegyverek elkobzását rendelték el.48 Az orvvadászat ellen is 
felléptek. „A semmi szolgálatú s tanyákon és erdőkön puskázó és csavargó zselléreknek 
puskáik örökre elszedettessenek, az erdők körül tanyákat bíró gazdák is a leseket csinálván, sok 
fiatalokat lecsontolnak, mely kártétele valahányszor kapattatnak, a szokott büntetésen 
marasztassanak, kikre is, hogy a csőszök vigyázzanak, nekik parancsoltatik kemény szám-
adás alatt” – szólt Kecskemét magisztrátusának 1775. december 28-án hozott határozata. 
Hasonló intézkedésre került sor 1776. január 5-én: „Valaki a piaczon nyulakat, foglyokat 
s akármely vadakat, madarakat, melyek eledelre valók, kereskedésre és nyereségre össze-
szedik, a vagy házánál vagy szekerén találtatik, azonnal confiscaltatnak [elkoboztatnak 
– NLF], ha pedig alattomban elviszi és eladja, 12 forintokra büntetik, ha zsellér és haszon-
talan jövevény lejend, örökre proscribaltatik [a városból kiíratnak, kitiltatnak – NLF], 
a ki az ilyeneknek házához hordozza a vadakat ’s madarakat, puskájától megfosztatik.”49  
A puska tartása nem esett korlátozás alá, viszont az orvvadászat akadályozása érdekében 
megtiltották a fegyverviselést egyes társadalmi rétegbeliektől, de időnként kiterjesztették 
azt az egész mezővárosi közösségre is. A kecskeméti tanács például 1798. október 16-án 
hozott határozatában elrendelte a lakosság fegyvereinek elvételét.50 1816-ban a magiszt-
rátus a vármegye intézkedését tekintetbe véve korlátozta a fegyverviselést: „A puskákkal 
és pisztolyokkal sokan bánni nem tudván, minthogy ammiatt több szerencsétlenségek 
történnének, a tekintetes nemes vármegye f. .é. mártius 31-én […] kelt határozásánál 
fogva republicálni rendeli a N[emes] M[agyar] kir [ályi] Helytartó Tanácsának 1798. é. 
September 17-ik napján […] kelt K. Intézetét, melynél fogva tilalmaztatik: hogy kivévén az 
utazó kereskedő és mesterembereket, uraság csőszeit és pásztorokat, mindazoknak kiket a 
fegyvertartás külömben nem illetne, olyas fegyvereket tartani tellyességgel nem szabados. 
A puskáknak és pisztolyoknak tartását tárgyazó ezen rendelés tizedenként azon hozzá 
adással hírül tétetni rendeltetett, hogy főbíró úr mind a pusztákon és tanyákon, mind belől 
a városban szorgalmatosan vigyáztatni fog, és az olyas emberektől, kik kenyeret vadászat-
tal szokták keresni, holott annak gyakorlására szabadságok nincs, és még az olyasoktól is, 
kiket a fegyvertartás éppen nem illet ha hogy addig el nem adandják, erőhatalommal is el 
fognak vétetni.”51 

45 MNL PML NkV SZK 1641/42. 174. pag.
46 MNL PML NkV SZK Regestrum Renovatum 1661.
47 MNL PML NkV 1663/64. 113. pag.
48 Iványosi-Szabó Tibor, 1991. 57.
49 Iványosi-Szabó Tibor, 1991. 87.
50 Iványosi-Szabó Tibor, 1991. 133.
51 Iványosi-Szabó Tibor, 1991. 198–199.
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Nagykőrösön a lakosoknál is lehetett puska, azonban, hogy vadásztak is volna vele, 
hallgatnak róla a történeti dokumentumok. A fegyvertartásra vonatkozóan csupán két 
adatot ismerünk: „Andocs Pál lövöldözésért meg büntettetvén fiz. 3 [forint]” – jegyezte 
fel a birságinumból származó jövedelmet a második bíró 1775. január 13-án.52 Andocs Pál 
kovácsmester volt, aki bizonyára értett a fegyverkészítéshez, de legalábbis a javításához. 
Mivel a „lövöldözés” január 13-án, téli vadászidényben történt, nem zárható ki, hogy 
engedély nélkül vadászgatott a mesterember. Egy másik lövöldözés alkalmával tűzeset 
történt Nagykőrösön: „Dobozi Mihály azért hogy az Aklok köztt tett Lövése által bizonyos 
Garádja meggyuladtt Tizenkét ftokra VCz büntetődött” – a második bíró 1823. május 10-i 
feljegyzése szerint.53

A fegyvertartás ugyan korlátozás alá esett, azonban nem szűnt meg. Ennek is tulajdo-
nítható, hogy lőport szabadon lehetett vásárolni, csupán a gyermekeknek tiltották meg 
annak beszerzését: „A gyermekek által, kik kellőkép vigyázni nem tudnak, vásárlott pus-
kapor könnyen tűzi szerencsétlenségnek lehet alapja. Azért is, mert megszerezvén előmu-
tatni nem merik, hanem padláson s más veszedelmes helyen dugdossák. Nehogy ezáltal 
tűzi vagy más szerencsétlenség okoztassék, megintetni rendeltetnek az illető kereskedők, 
hogy gyermekeknek lőport kereskedésükből ki ne adjanak” – határozott a  kecskeméti 
tanács 1843-ban.54

A szabadságharc bukása után be kellett szolgáltatni a puskákat a hatóságnak, illetve 
engedélyt kellett szerezni tartásukra a lakosoknak.55 Nagykőrösön is például már közvet-
len a szabadságharc bukása után rendre hirdette a városi hatóság a fegyverek leadását. 
Ennek oka alapvetően a fegyveres ellenállás lehetőségének megakadályozása volt, azon-
ban arra is fény derül, hogy a lakosok vadásztak is a puskával. Erről is a városi hirdet-
mény szolgáltat bizonyságot 1849. október 28-án: „Tapasztaltatott, hogy a Cs. Kir. Katonai 
Felsőbbség által kiadott szigorú tilalom ellenére is némely lakosok nem hogy fegyvereiket 
beadták volna, hanem a többszöri tilalmazó parancs ellenére szölőhegyekben, tanyákon foly-
tonosan vadásznak….”56 A hatóságok – így Cegléd Város Tanácsa – a városszerte ok nélküli 
lövöldözést mint baleset forrását is tilalmazta az 1850–1860-as években.57

A vadászat módjára közvetett adatok alapján következtethetünk. A módozatok között 
bizonyos tehát a lőfegyver használata. A kőrösi tanács rendre vásárolt lőport és sörétet 
a vadászok számára. A XVIII. század utolsó harmadától a magisztrátus már hivatásos 
kőrösi emberekkel vadásztatott. Hogy személy szerint kikkel, nem válik ismeretessé, 
azonban arra van adat, hogy idegen vadászok is jártak Nagykőrösön. A városi számadás-
ban szerepel 1768. február 26-án, hogy „Egy Vadász Némettűl vettem 1. Nyúlat, mellyet Pestre 
kűldőtt” – ,,28 ½” – jegyezte fel a számadó bíró.58 Hogy a város rendelkezett a vadászati 
jog gyakorlása felett, bizonyítja egy érdekes adat 1794-ből: „Egy ismeretlen ember az 

52 MNL PML NkV SZK 1774/75.
53 MNL PML NkV SZK NKőrös Várossa Második Birói Cassájának Bevételeit és Kiadásait Jegyző 
Könyv az 1822/3ik Esztendőben.
54 Iványosi-Szabó Tibor, 1991. 304.
55 Megszaporodott a fegyveres betyárság száma, rendszeressé váltak a fegyveres rablások (a 
betyárok között legnagyobb hírnévre Bogár Imre és fia tett szert, akik Nagykőrös Pótharaszt 
pusztáján is megfordultak, néhányukat fegyveres összetűzésben lelőtték, vagy ott a csárda mellett 
felakasztották). A hatóságok szigorúan léptek fel ellenük. Statárium volt érvényben. Novák László 
Ferenc, 2015.
56 MNL PML NkV Hirdetések jkve. 1849–1852.
57 MNL PML CgV Hirdetések jkve. 1849–1864.
58 MNL PML NkV SZK 1767/68. 
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Csókáson Vadászván meg árestáltatott, de magát nyomdokú embernek és Beres Kedése 
után élőnek lévén meg bizonyítván a’ Puskáját meg vettem a’ Város számára 2 ft 50 den.” 
– jegyezte fel október 5-én a büntetési pénz bevétele helyett a kiadást a számadóbíró.59  
A tilosban vadászó idegen szegénysorú, béres ember volt, ezért nem büntették meg, s nem 
kobozták el fegyverét – amelynek tartását jogszerűnek ítélték, hanem megvásárolta tőle a 
tanács második bírája. 

A XVIII. század végén már vadakról nem szólnak a történeti források, csupán nyúlról, 
amelyet ajándékba vittek.60 Vadakról nem, viszont – mint utaltunk rá – vadászokról rend-
szeres említés történik a városi számadásokban. A magisztrátus minden évben télen, oly-
kor karácsony tájékán, azonban rendszerint januárban, februárban rendezett vadászatot 
Pótharaszton, ahová Kőrösről mentek ki a vadászok.

Míg Nagykőrösön a Csókásban és a Nagyerdőben (majd a XIX. század elejétől a futóho-
mok megkötése érdekében telepített Pálfája és Bántőse erdőben is) a vadászat szoros fel-
ügyelet alatt lehetett, a város, majd az erdőbirtokosság hatáskörébe tartozott, s az 1867-es 
kiegyezés után, 1873-ban megalakult az első vadásztársaság („Nagykőrös Csókás erdei 
Vadásztársaság”), majd a későbbiek során több vadásztársaság is megszerveződött.61  
A kőrösi Csókás-erdőben erdészház, Pótharaszton az erdő (Nagyerdő, Nyáras, Kelemen) fel-
ügyeletére és a vadállomány védelmére „erdőőri lak” 1819-ben, a vadászat, s az ahhoz kap-
csolódó vendéglátás érdekében „vadászlak”, „vadászkastély” is épült a XX. század elején.62 

A XVII–XIX. századi történeti adatok alapján feltételezhető, hogy a kőrösi lakosság 
túzok, fajd, fogoly, szalonka, nyúl vadfogása a nagy kiterjedésű legelőn (Alsó- és Felső-
járás), kaszálókon (Alsó- és Felső-Füzes, Gógány), szántóföldeken (Fekete, Hangács, Esed, 
Barátszilos), szőlőhegyeken (Bokros, Hosszúhát, Zsíros-, Kálmán-, Temető-, Tormás-högy, 
Lencsés-Világos vagy Földvári szőlők, Pöcök, Tázerdő) történhetett a XIX. század második 

59 MNL PML NkV SZK 1792/93.
60 A vadak ajándékozásáról már nem szólnak a történeti források. Hogy mégis élt az ajándékozással 
a város érdekeinek érvényesítése érdekében, számos adat igazolja. Korábban rendre cseresznyét, 
aszalt meggyet, barackot, a XVIII. század végétől pedig már 3-400 darabjával a dinnyét (ezt még 
Békés vármegyéből is hozták, de Pótharaszton, a kőrösi Fekete határrészen is termesztették már a 
helyi vagyonos cívis és kisnemes gazdák), valamint pogácsaalmát (nemcsak helyben vásárolták, 
de Cibakházáról, Ceglédről is hozatta a város). A városi számadás szerint például 1827. augusztus 
8-án: „A’ Város egy Némelly Jó Akaró Urai számára vett 300 dinnyékért, ’s az azt T[ápió]. Szelére 
el vivő ’s el osztó Város emberei napi számjokra […] 52 f. 37 ½ xr VCz.”, majd október  12-én „A” 
Város egy Némelly Jó Akaró Urai számára Czegléden vett 12 Véka pogátsa almáért” fizettek 30 
forintot váltócédula értékben számítva. MNL PML NkV SZK Szabados Nagy Kőrös Várossa Második 
Birájának Antal Mihály Úrnak 1826/7ik Katonai Esztendőre Szolgáló Számadó Könyve. 
61 A redempcióval kialakult magánbirtoklási rend, földtulajdonlás következtében az erdő 1879-ben 
történt felosztása során jött létre az erdőbirtokosság a Csókásban és a Nagyerdőben. A Pálfája és 
Bántőse erdő a város birtokában maradt, lévén mint későbbi, a város futóhomokos részén telepített 
erdő. Novák László, 1978. 123–128.; Vö. Tóth Barna i. m.
62 Galgóczy Károly, 1896. 575–578.; Dezső Kázmér nagykőrösi polgármester nagy súlyt helyezett 
a puszta népszerűsítése érdekében, hangoztatva, hogy Budapest közelségében jelentős puszta 
található, ahol a vadászatnak is nagy jelentősége van, számottevő őz, nyúl és fácán vadállománnyal. 
Pótharaszt. Nagykőrös város kiadványa VI. Dajka Lajos Könyvnyomdája, Nagykőrös. 1932;  
Az 1920-as években impozáns egyemeletes, tornyos „vadászkastély” felépítésére is sor került.  
A város lehetővé tette, hogy idegen beruházás történjen a pusztán. Az említett vadászház valójában 
a budapesti „»AJAX« Acélművek R.T. Pótharaszt pusztai vadászház építkezése” volt, amelynek 
tervrajzait a szintén budapesti illetőségű Becht József építészmérnök készítette (a város központjában, 
a XIX. század hetvenes éveiben épült pavilon közelében, átellenében Becht József terve alapján épült 
fel 1929-ben a második pavilon a Deák téren, közvetlen a Budapest felé vezető, Kossuth út mellett). 
Novák László, 1989. 620. 
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feléig. Az életbe léptetett erdő- és vadászati törvények a birtokolt területnagysághoz kötött vadá-
szat jogán már törvényen kívül helyezte az egyéni vadfogást, amely mint büntetendő cselekmény, 
orvvadászatnak minősül. 

A vadászatban jelentős szerepe volt az agarászatnak is. A vadászkutya, az agár értékes 
ajándéknak számított még a XIX. században is. A mezőváros vagyonos cívis, kisnemes 
társadalma vadászott az agarakkal. A vadászatot illetően a kutyával történő vadfogásnak, 
a „nyúlászatban”, az agarászatnak lehetett nagy jelentősége. 

Nagy értéket képviselt az agár, amelyet rendszerint a városi tanács ajándékozott a 
török főméltóságoknak, akár a Nagykőrösön keresztül Budára utazó erdélyi követek-
nek. A városi számadásokban gyakran előbukkannak rá vonatkozó adatok. Például a 
számadó feljegyzése szerint: 1637-ben az erdélyi „fejedelem szamara Agarakat Szonakba’ 
[Szolnokon – NLF] Borbeli Petör altal f 8. Hat kecziget hoztunk dn 44.63 1647-ben egy hely-
beli cívis gazdától, „Godan Dőmőtőr Uramtul a’ [török – NLF] Wezer szamara wettűnk 
egi Agarat, f 2 dn 20”.64 1648-ban „Kőrősi Istvan hogi it wolt Fejedelem Urunk kőwete 
wettűnk egi agarat neki 3 Tallero’[n]”.65 1650-ben „Vőttűnk az kővet szamara egi agarat 
Lantosnetul”.66 1653. „Márc. 27. Erdös Janostul wőttem 1. Agharat Erdeli köwetnek 1. 
Aranyon”.67 Szomszédos helységekből – így Abonyból – is vásároltak vadászkutyát: „Kis 
Janos Abanitul Egy Agarat Dorianak ajandekbann 8 gar” – jegyezték fel az 1688/89. évi 
számadáskönyvben.68 Később is ajándékozás tárgyát képezte az agár. Például Nagykőrös 
egyik földesurának 1747-ben ajándékozta a tanács: „M. Groff Forgács Joseph Ur’k ő 
Ngának 1 Agarat Sallay Mihálytúl 2dikat Vida Páltúl vett’[em] …” – jegyezte fel március 
18-án a számadó bíró.69 

Helyi kisnemesek, cívis lakosok is foglalkoztak a tenyésztésével s kereskedésével, 
következésképpen minden bizonnyal a helybeliek – Kecskeméten és Nagykőrösön külö-
nösen a nemesek – is űzték az agárral történő vadászatot, vadfogást. 

III. Károly 1729-es törvénye tiltotta a parasztság számára az agarászatot. Vidékünkön is 
a következő évszázadban vált jelentőssé. Az agarászatra vonatkozó adatok nagyobb szám-
ban a XIX. század közepén állnak rendelkezésünkre.70 Az osztrák önkényuralom (Bach-
korszak) idején felsőbb rendelet tilalmazta a kutyával történő vadászatot, de magát a 
kutyatartást is, bár jóllehet, a módosabb, rangosabb személyek tarthattak agárkutya fajtát. 
Cegléd város is hathatósan igyekezett intézkedni ebben a dologban. Például 1851. január 
26-án a városi tanács körözvényt adott ki: „Tegnap délutáni órákban Sós Ferencznek az 
udvarából el veszett egy 7 hónapos nőstény fehér agara – a’ ki tud valami bizonyost mon-
dani – jelentse magát a’ biztosi hivatalnál 5 v. frt lesz a’ jutalma.”71 Mivel a kutyával törté-
nő vadászat sok kárt okozott, a város korlátozni igyekezett azt. 1852. május 16-án hirdették 
ki, hogy mivel „Több tanyás és fertályos gazdák panaszt tettek az Agártartó emberek ellen, 
hogy vetéseikben agarászni járnak, és sok károkat tésznek, ha valaki még oly vakmerő fog 

63 NL PML NkV SZK 1637/38. 118. pag.
64 MNL PML NkV SZK 1647/48. 196. pag.
65 MNL PML NkV SZK 1648/49. 201. pag.
66 MNL PML NkV SZK 1650/51. 203. pag.
67 MNL PML NkV SZK 1652/53. 174. pag.
68 MNL PML NkV SZK 1688/89. 130. pag.
69 MNL PML NkV SZK 1746/47.
70 Nem csupán helyi jelenségnek tartható, országos viszonylatban is a század második felében 
erősödött fel az agarászat. CSŐRE Pál, 1994. 167–168.
71 MNL PML Cegléd Város (CgV) Hirdetmények 1849/52. 1851. jan. 26. 33. sz.
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lenni és bátorkodni fog a vetésekre agarászni vagy nyulászni menni a’ leg keményebben 
fognak büntettetni.”72 Hasonló korlátozó, büntető intézkedésre került sor 1853. május 
8-án: „A’ tőrvény által tiltott időszakokban vadászni külömben sem szabad, de különösen 
figyelmeztetnek az agarászok, hogy ha a’ szöllőkben vagy bár hol vadászaton kapatnak, 
a’ rendes büntetésen fölül, agaraik is agyon fognak lövetni.”73 

Az agarászat, az agárkutya fajtával történő vadászat a törvény tilalma alá került. Ennek 
szellemében Cegléden 1856. december 14-én a következőket hozták hivatalosan nyilvá-
nosságra: „Minthogy már Ő. Cs. Királyi Fensége’ agaraszatot keményen tiltó rendelete 
több Vasárnapon hirdettetett, sokan mégis mind a’ városban, mind a’ tanyákon agarakat 
tartani, ’s agaraszni elég vakmerők, ennek folytán a’ magas rendelet értelmében megha-
gyatott a’ városi peczéreknek, hogy házról házra járjanak ’s az agarakat irtsák ki, később a’ 
tanyákra, hol is az agarak agyonlövetni fognak. – Azért figyelmeztetik és intetik mindenki, 
hogy a’ város peczérjének ellen ne álljon vagy azokat szóval is bántalmazni ne merészelje 
mert az ellenállók ’s bántalmazók pénzbeli büntetésen kívül börtönre is azonnal büntettni 
fognak, – elég gyalázat, és szégyen már ha a’ lakosok közt találtatik olly minden felsőb-
bi rendeletet megvetők és kigunondók, azok elnyerő büntetésöket egyedül magoknak 
köszönthetedik.”74 A tilalmat rendre megismételték, így 1859-ben is: „Felsőbb rendelet 
szerint az agarák tartása Czegléden, ’s ennek határában ujólag tilalmaztatik […] kiknél 
ezen hirdetmény után agarak találtatnak, azok a’ Tetts Cs. K. Szolgabíróság által pénzbír-
sággal fognak büntettetni, ’s azon fölül agaraik agyonlövetni fognak.”75 

Az agarászat korlátozásáról Nagykőrös városa is rendelkezett 1856. február 10-én: 
„Azon visszaélések meg akadályoztatása tekintetéből, mellyek az ebekkel való vadászat, 
különösen pedig az agarászat által elkövettetni szoktak, felsőbb rendelkezések értelmében 
következő rendszabáysok tétetnek közhírré: 1., Agár, vizsla és koppó ebeket csak azoknak 
lehet tartani, kik erre különössen feljogosítva vannak. 2., Azok is kik feljogosítva vannak 
csak a saját földjükön és a’ közlegelőn agarászhatnak. 3., Kik ezen rendszabályok ellen 
cselekszenek 5 pftol 20 pftig a’ helybeli szegény ápolda részére bírságoltatnak.”76 

Az, hogy időnként súlyos intézkedések történtek az agarászat korlátozására, megszün-
tetésére, valamint a fegyverrel történő vadászat tilalmazására, a vadászati idény meglétét, 
a vadállomány védelmét is szolgálta.

A vadászat általános módja volt a vadfogás. Nagy általánosságban a tőrözés, a csap-
dával, lépvessszővel, hurokkal, hálóval történő vadfogás a szélesebb társadalmi rétegek 
gyakorlatába tartozhatott.77

72 MNL PML CgV Hirdetmények jkve. 1849/52. 43. sz.
73 MNL PML CgV Hirdetések jkve. 1852/54. 1853. máj. 8. 14. sz.
74 MNL PML CgV Hirdetések jkve. 1854/58. 12. sz.
75 MNL PML CgV Hirdetmények jkve. 1858/62. 1859. máj. 6. 11. sz.
76 Novák László Ferenc, 2015. 51. Az agarászatra vonatkozóan érdekes eseményről számol be 
Arany János. Kedves tanítványának, Tisza Domokosnak írja nem sokkal Nagykőrösre érkezésük 
után, 1851. december 15-én: „Ujságúl: az agarász társulat, Recsky Bandi elnöklete alatt, Kőrösön 
összegyűlt vala, de összegyűlési engedelmet, illető helyen, nem eszközölt vala. Ennek következtén, a 
mint egybegyülének, 30 zsandár rajtok üt vala, és vivék őket, (vagy 20 darabot) Pestnek városába, a 
Neugebäude épületébe. Köztük az itteni k. i. [közismert – NLF] fősz. bírót is. Tizenegy napi veszteglés 
után azonban szerencsésen kiszabadultak.”A társaság bűne volt, hogy hatósági engedély nélkül jöttek 
össze agarászás szándékával, amiért szigorúan lecsapott rájuk az osztrák csendőrség (zsandárok), 
letartóztatták őket és Pestre a hírhedt Újépületbe szállították rabságra. Nem voltak tekintettel, 
elnézéssel az agarászok között lévő kőrösi előljáróra, a járási főszolgabíróra, Thenke Lászlóra sem. 
Arany János, 1975. 428–429. 
77 Vö. Korompay Bertalan, 1983.
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A XVII. században, s a későbbi évszázadokban nem történik említés a madarászatról, 
jóllehet a darvászat igen elterjedt vadászat lehetett, mivel a darutoll kedvelt ajándék volt 
nemcsak a törököknek, de a magyar vármegyei uraknak is. A vadfogás, illetve a vadon 
élő madarak befogása a XVIII. században is általános volt. A hatóságok kötelezővé tették 
a lakosság számára, hogy pusztítsák a verebeket. Nyilván a gabonatermésben okozott kár 
miatt tették kötelezővé, s az adókötelességek közé sorolták. Ezerszámra kellett az adózó 
lakosságnak elszámolnia a verébfejekkel.78 A veréb vadászatáról nem történik említés, de 
bizonyára sörétes puskával, csapdával, vagy éjjel a sötétben fogták meg a madarat.

Nem történik említés a háló használatáról sem. Valószínű azonban, hogy annak segít-
ségével fogták be a nyulat, akár a nagyobb vad, mint az őz kicsinyét is. A vadfogásban 
jelentős szerepet játszott a hurok, valamint a tőr. Erre vonatkozóan Nagykőrösön 1767-ből 
áll rendelkezésünkre adat: „Ürögdi András panaszt tett hogy a’ múlt kaszálláskor a’ Nyúl 
fogó Vasat ellopták a’ Nagy Erdőrül, és most vasára akadt, Kakas Pálnál. Kakas Pál azt 
felelte, hogy Ürögdi András adta neki diribbe darabba, a’ padlásrúl, a’ vasas ládábúl”.79 
A vadfogásnak ezen módja ellen is felléptek a hatóságok, részben korlátozták, általában 
pedig tilalmazták, különösen az 1848/49-es szabadságharc utáni önkényuralom idején. 
Például Nagykőrös Város Tanácsa 1853. február 6-án tette közhírré, hogy „A’ vadászat 
különösen az egy idő óta szokásba vett tőrözés Törvény értelmében Febr 1sőtől aratás 
végéig tilalmazva lévén, erről a’ lakosság olly végből értesíttetik, hogy a’ vadászat a’ 
meghatározott időben szigorúan tilalmaztatik. Ugyancsak 1853-ban, november 27-én már 
szigorúan felléptek a tőrözéssel szemben: „Tapasztaltatván, hogy a’ város határában a’ 
tőrözés tőbb alakult társaságok által gyakoroltatik […] az illy tőrvénytelenül alakult tár-
saságok el nem tűretnek, ezennel minden illyes társaságok fel oszlattatnak, ’s a’ tőrözés 
a’ NKőrösi határ területén átalyában mindenütt el tiltatik; ’s a’ ki ezt a’ kihirdetés után 
gyakorolni próbálná, tőreinek elkobzásán kívül első izben fejenként 5 pftra, másodizben 
10 ftra, harmadizben bebörtönzéssel és testi büntetéssel is fog fenyittetni.”80 Hasonló 
intézkedésről van ismeretünk Kecskemétről is. A városi tanács tőrözés ügyében járt el: 
„Tőrözés miatt vádolt Nyerges János részére szóló idézés […] kézbesítése körül fáradozó 
Tót Pál hadnagynak, a’ Czethal[om]ba jövet menet 4 mértföldet és 5 napi díját felszámítva 
1 pft díjat az illető vádlottól be vétetni kérem” – intézkedett a polgármester 1856. novem-
ber 17-én. Tehát Nyerges János kecskeméti lakos a város Csethalom pusztáján foglalkozott 
tilalmazott tőrözéses vadfogással.81 

A vadfogás az orvvadászat általános gyakorlata volt és van jelenleg is. Vidékünkön 
is általános a tőrözés (a tőr, csapda fémfogai fogják meg még a rókát, őzet is) és hurkos 
(a lehajtott vékony faderék csúcsára erősített lószőr, dróthurok felrántja még a rókát is), 
csapós (fapöcökkel feltámasztott borítókas, illetve ládaféle) vadfogás, ez utóbbi a fácán, 
vadgalamb esetében, de a vermes vadfogás (a vadcsapás vonalán gödröt ásnak, amelyet 
gallyakkal takartak, s abba esett a vad, arra haladtában) is előfordult.82

78 Pest vármegye körrendeletben utasította a helységeket, a városi tanácsi jegyzőkönyvek 
tájékoztatnak erről. A réti farkas irtása is hasonló okokból történt.
79 Novák László Ferenc, 2015. 50.
80 MNL PML NkV Hirdetések jkve. 1852/54. 99., 215. pag.
81 MNL Bács-Kiskun Megyei Levéltár (BKML) Kecskemét Város (KkV) Polgm. ir. 7908/856.
82 A vadfogó eszközökről részletesen GUNDA Béla, 1966; Korompay Bertalan, 1983.
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Fekete J. József
Ragyogó pusztulás
A kortárs osztrák irodalom antológiája 

Bombitz Attila az osztrák irodalom nyelvi rétegezettségének ismertetésével kezdi eliga-
zító bevezetőjét, kezdve a XIX. század első felének legsikeresebb drámaírójától, Johann 
Nestroytól, aki „a legkülönfélébb élő és holt, házi és bürokratikus használatú, míves és periférikus 
nyelvi rétegeket tette meg komédiáinak alapjává”, Karl Kraus szatirikus nyelvi áthallásain át a 
Monarchia multikulturalitásának tükröztetésében, folytatván a nyelv identitásteremtő vagy 
-leleplező szerepének kiaknázásával Arthur Schnitzler munkáiban, Robert Musil nyelvi-
poétikai szenzibilitásán keresztül Thomas Bernhardnak az ideológiai beszédmódokat 
kifigurázó szándékáig, majd Peter Handke, Christoph Ransmayr kortárs törekvéseiig, el 
egészen a Nobel-díjas Elfriede Jelinek általi a „nyelv gúzsba kötő szerepének” ábrázolásáig.

A történetmondást megszüntető prózapoétikai törekvések mellett rámutat, hogy az 
elmúlt évtizedben éppen a történetmondáshoz visszatérő, „könnyed és szellemes” szöve-
geket alkotó szerzők váltak sikeressé, például Thomas Glavinic, Daniel Kehlmann.

A Nyelvhasználat és világnézet a mai osztrák prózairodalomban című, nagy ívű bevezetőben 
mintegy gombostűkre tűzött, a közönség által zömmel ismert szerzői művek közé finom 
hálót sző Bombitz Attila, szerzők garmadáját sorolja föl, és nagy alapossággal foglalja 
össze törekvéseiket, olyanokat, amelyek megbotránkoztatták koruk kultúrpolitikáját, 
majd kiérdemelték az elismerést. Itt vannak, akik kísérleti prózát írtak, akik visszakö-
vetelték a történetmondás narratív jogát, akik a leírásban és az ismétlésben találták meg 
poétikai törekvésük motorját, negatív honregényeket írtak. Ezt a vonulatot gyarapították a 
második világháború eseményeit bíráló szemszögből taglaló írók.  Számomra egyik legki-
hívóbb a korábban említettek közül Friederike Mayröcker, akinek sajnos mindössze egyet-
len kötete olvasható magyar nyelven, aki a méltató szerint talán a legmélyebbre merült alá 
az ábrázoló nyelvhasználat fölötti vívódás pokoli bugyrába, és életművében a folyton írás 
közben levés állapotát tárgyiasította. Az antológia előszava remek olvasócsalogató, nem 
rideg leltár, hanem a befogadói átélés prezentációja.

Az elmúlt negyedszázad osztrák irodalmában fontos helyet nyernek a nyelvváltók, akik 
nem anyanyelvükön, hanem környezetük nyelvén fogalmazzák meg gondolataikat, ami 
egyáltalán nem osztrák sajátosság, hanem régi európai és világjelenség, aminek tanulmá-
nyozása igencsak távolra vezethet az identitáskutatás terén.  

A kötetben elsőként szereplő Thomas Bernhardt írása mintha esszenciája lenne a beve-
zető előszóban elmondottaknak: ott forrong benne az önéletrajzi indíttatás, a szembeme-
nés a kormánnyal és annak irodalompolitikájával, a megszólalásban alkalmazott retorikai 
ismétlések gyakorlatával, vagyis az önleleplező és a társadalmi folyamatokkal szembehe-
lyezkedő attitűdjével. A történet mindössze ennyi: a szerző megkapja az Osztrák Állami 
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Irodalmi Díjat, közel a negyvenhez, méghozzá a huszonéveseknek járó, úgynevezett kisdí-
jat, noha ő a nagydíjra tartja magát érdemesültnek, ezért kifakad, és olyan beszédet tart az 
átadáson, hogy az illetékes miniszter fölkapja a vizet, majd távozik az ünnepségről. Pedig 
a miniszter is belecsapott a nulláslisztbe. „…a legmélységesebben megbántott, a miniszternek 
az a kijelentése […], hogy én, s ez még ma is szó szerint így cseng a fülemben, egy Hollandiában 
született külföldi vagyok, aki azonban most már egy ideje közöttük (vagyis az osztrákok között, 
akikhez a Perčević miniszter engem nem számol hozzá) él.” A díjátadásról szóló szöveg mellett 
Bernhard köszönőbeszéde is olvasható, és ez a dokumentum a szépirodalom hangján 
intonálja az ünnepséget: „Tisztelt miniszter úr, tisztelt egybegyűltek, nincs mit dicsérnünk, 
nincs mit kárhoztatnunk, nincs mit vádolnunk; de sok minden nevetséges, minden nevetséges, ha 
a halálra gondolunk.”  

Semmitmondóan üres, ám mégis mélyenszántó szöveg, pimasz és szemtelen. 
Peter Handke a leírásokkal és az ismétlésekkel zsonglőrködik. Banális látvány, észlelés 

indít el benne mondatsorokat, az élmény megörökítésének precizitását hajszoló leírást, és 
a visszatérések, ismétlések általi megerősítést, ami apró semmisségeket növel eposzi emel-
kedettségbe, mint például a szentjánosbogarak rajzását, a denevérek röptét, vagy éppen a 
tavaszi mennydörgést. Mintha a semmisségek poétájának írásait olvasnánk. 

A Nobel-díjas Elfriede Jelinek nem igazán győzött meg A Halál és a Lányka című 
Hófehérke-parafrázisával, lyukas mogyoróként csörög a történet, a dialógus monoton és 
statikus. Nem kevésbé didaktikus, nem nekem való.

Friederike Mayröcker olyan írótípus, amely képtelen írás nélkül létezni, a folyamatos 
írás, legyen az akár napló, vagy töprengések lejegyzése, a grafomániáját élteti. Jó-e ez az 
olvasónak?  A szerző irodalomkritikai pozicionálásából következtethetően bizonyára az, 
magam is élvezettel olvastam és szemezgettem naplólapjaiból: „…újra és újra felteszem 
magamnak a kérdést, az íráskábulat kellős közepén: ugyan hová vezet ez az egész, mi ennek az írás-
nak az értelme vajon 1 pár év múlva úgyis minden feledésbe merül, elvész, az összes könyvet, amit 
írtam, már rég felvásárolnak majd, minden, de minden semmivé válik, minden hiába, minden hul-
lám, minden lélegzetvétel, minden villámgondolat, mintha nem is léteztek volna, könyveim potom 
áron eladták, kitaszí tották a piacról, azt hiszem, én magam sem léteztem soha.” Ontológiai elmél-
kedések konyhai följegyzéseknek álcázva. Régtől tudjuk, a mindennapi semmisségek 
nélkül nem léteznének a nagy misztériumok sem, vagy fordítva. Handke és Mayröcker 
erre játszik rá írásaiban, az előző sajátos eszközeivel közvetlenül, az utóbbi is direktbe, de 
szűrőként közbeiktatja a nyelvtörténetet, a nyelvfilozófiát és a nyelvesztétikát. Mértékkel, 
ettől lesz olvasmányos a naplója. Izgalmas, hogy a napló számára nem a felidézés, hanem 
részben a feledés műfaja. Írja: „elmerültek a feledés áramában, a kifolyók áradatában, mint 
hegycsúcsról lezúduló morajló esések, folytonos hószínű vízforgatag stb.” Alkalmas szó ez a stb., 
minden benne van, amit el kellene mondani, és mindaz, amit képtelenség leírni. Ebből 
eredően változik át a LÉPÉSMŰKÉNT megélt élet ÍRÁSMŰVÉ.

 Vele szemben rendkívül izgalmas Josef Vinkler A fügeárus-asszony fia című munkája, 
amiben cselekmény és történés alig több van, mint a világűr mélyén dokkoló fekete lyuk-
ban. Vinkler leíró természetű szerző, miként Handke. Bombitz írja, „élményművész”, aki a 
leírásra összpontosít. Módfelett élveztem a vatikáni élményeire fókuszált írását, amiben az 
élménybeszámoló a japán turisták önfotózó gesztusával szemben verbálisan jelenik meg, 
elevenen kígyózik a katolicizmus szentsége és a hétköznapok profanitása között, olykor 
a blaszfémia határát feszegetve. Mintha erre a tartalomra fűzte volna föl a szerkesztő 
Raoul Schrott Az angyalok neme, a szentek mennyországa című szövegét. Schrott imádja a 
tőle időben és térben távol álló helyeket és dolgokat. Az itt közölt angelográfiája is hatal-
mas intervallumot jár be az ókortól előrefelé, az ismeretlen irányába haladva. Fizikailag 
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is halad, utazik, leveleket fogalmaz szerelmének, ami voltaképpen egy breviárium, tele 
mitológiával, etimológiával és az angyaltan részletező ismertetésével.

A gyűjtemény címét Christoph Ransmayr Ragyogó pusztulás – víztelenítési projekt avagy 
a lényeg felfedezése adta. A történet hideg fejjel előadott forró disztópia, amelyben az Új 
Tudomány hívei úgy próbálják megoldani a fölgyülemlett kulturális, civilizációs, gazda-
sági, környezetvédelmi és egyéb, az ember által okozott globális problémákat, hogy humá-
nus módon megszüntetik az emberiséget. Ez a humánus mód, hogy sivatagban épített 
hatalmas terráriumokba juttatják az önkéntes egyedeket, ahol a hőség alig két nap alatt 
végez velük – a víztelenítési projekt végén „visszatérnek” teremtő Naphoz. A szabadvers 
formájára tördelt prózaszöveg négy szemszögből bontja ki a szerzőnek a jelenre irányuló 
iróniáját, és a víztelenítő eljárás apológiáját. A projekt méltatója szerint az ember „Túl sok 
mindent tévesztett össze: / kultúrát a civilizációval, / technikájának vak fejlődését / a haladással, 
/ ideológiát a tudattal, / végül uralmat a renddel / és így tovább”. Az embert gőgössé tette az 
evolúció, elhitette vele, hogy ő a világ ura. A fehér ember „Elnyújtózott, elterpeszkedett 
/ a tőle idegen kultúrák hátán, / és saját civilizációjának nyersanyagává / és építőköveivé 
nyilvánította az idegent”. Intellektuális, ismereteket görgető, érvelő szöveg, ami folyama-
tos feszültségben tartja az olvasót.

Robert Menasse énelbeszélése, Egy ínséges tél vége vezeti fel az osztrák prózairodalom 
identitáskereső vonulatát, a mit is jelent osztráknak és nem osztráknak lenni, mekkora 
terhet jelent az országra és lakóira nézve a náci múlt kérdésein túl, például a nyelvi 
kódváltás identitásképző hatásának megértése, lenyűgöző narráció keretében. Újabb szer-
kesztői bravúr, hogy ezt a felvezetést a Tel-Avivban született, de gyerekkorától Bécsben 
élő Doron Rabinovici Máshol című regényének részlete követi, központjában a zsidó mint 
idegen identitás kérdésével, de általában az identitás problematikájával, amiről a szerző 
azt állítja, az identitás önmagában csak konstrukció, a társadalmi körülmények és az 
egyéni alkat függvényében folyamatosan változó, tehát átmeneti. Hősét, akit az életrajzi 
adatok említése révén az elbeszélővel azonosíthat, egyebek közt a következőképpen jel-
lemzi: „Rosen arról volt ismert, hogy németül, héberül, angolul és franciául egyformán csiszoltan 
tud fogalmazni. Sokakra azzal is hatással volt, hogy olvas olaszul és spanyolul, és ért arabul. 
Egyesek azt rebesgették, hogy tézisei és teóriái valójában csak azoknak a gondolatoknak a fordításai, 
amelyeket itt-ott felcsípett. Export-import kereskedést űz akadémiai eszmékkel. Profitál abból, hogy 
jön-megy a kontinensek és kontinuitások, a vallások és régiók között. De nem a világ iránti nyájas 
érdeklődés űzte. Sugallatait és sejtéseit a félelem táplálta. Ethan bizalmatlan volt a civilizációkkal 
és ideológiákkal szemben. A törésvonalak mentén írt.”  Szinte rapszodikusan ódzkodik mindentől, 
amit rövid izraeli látogatása során tapasztal, a sivár temetőt, a jajveszékelésre hasonló kántálást, a 
férfiak izgágaságát, az ortodoxok hitbuzgóságát zavarónak érzi, és ironikus gondolatok sorát fűzi 
hozzájuk, hogy komolyan is feltegye a kérdését: „Mit jelent az, hogy valaki izraelinek érzi magát?” 
A pergő, de lényegében semmis események forgatagában olyannyira fontossá, és egyben 
lényegtelenné minősül a származás és az identitás kérdése, hogy már csupán az irónia 
prizmáján érdemes vele foglalkozni, véli az elbeszélő: „Minden sandítás a nő dekoltázsába: 
kultúrák dialógusa. Minden szemezés: hozzájárulás a múlt feldolgozásához.”

Ausztriában nem csupán osztrákok írnak németül, hanem, miként Bombitz jelzi, cseh, 
lengyel, orosz, bolgár, iráni, koreai, japán származású alkotók is. Tegyük hozzá, az egykori 
török és jugoszláv vendégmunkások leszármazottai, meg miként fentebb láttuk, zsidók, 
meg bizonyára más népek képviselői, akik sajátos határhelyzetbe kerültek a nyelvi és 
kulturális kódváltás során. Vladimir Vertlib hatványozottan is. Szentpéterváron született, 
családja Izraelbe emigrált, majd onnét egy év múltán Ausztriába, onnét Hollandiába, visz-
sza Izraelbe, utána Rómába, vissza Bécsbe, végül az Amerikai Egyesült Államokba. Onnét 
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toloncolták vissza a famíliát Ausztriába. Ebből kifolyólag talán nem is különös, hogy Vertlib 
elutasítja maga és egyéb nyelvváltók „migráns”-megnevezését, a származással, az örökölt 
kultúrkör lenyomatával szemben a nyelvben létet jelöli meg identitásmeghatározóként. 
Egy, nem ebben az antológiában, hanem egy tanulmánykötetben olvastam elgondolkod-
tató sorait a migránslét mibenlétéről, miszerint: „a számkivetettség […] nemzetközi fenomén. 
S mint ilyen, szélsőséges formája és foka annak az idegenségnek és identitásvesztésnek, amely 
egész korunk egyik jellemző sajátossága. Lehet valaki számkivetett (exiláns) anélkül, hogy valaha 
is elhagyta volna szülőföldjét. A száműzöttség eme globális aspektusának felmutatását a kortárs 
művészet egyik legfontosabb feladatának gondolom. […] … a többnyelvűség nemcsak nyereséget 
jelent, hanem redukciót és veszteséget is, […] mindig léteznek peremvidékek, ahol az ember menthe-
tetlenül monoglott, vagy majdnem monoglott marad.” Így teljesen érthető, hogy az antológiába 
a Tranzitállomások című szövege került be. A történetben az önelbeszélő, 10–11 éves kisfiú 
az Olaszországban tartózkodó család elé tárja, hogy meglopták, miközben a bajban lévő 
orosz honfitársnőjén kívánt segíteni. A família válaszút elé állítja, hol kíván élni a továb-
biakban, hiszen anyja szerint migránsként gyakorlatilag törvényen kívüliek, jogtalanok, 
és valami módon ráncba kellene szedniük életüket. A gyermek elé tárják a lehetőséget, 
maradnak Olaszországban, vissza Izraelbe, vissza Ausztriába, el Latin-Amerikába. A srác 
egyebet se szeretne, mint olvasni valamit, és éhségét csillapítani.

Az ugyancsak Szentpéterváron született Julya Rabinovich a transz- és multikulturaliz-
mus szellemében alkot, nyelvi kofferrel megpapolva, ám múltját a szovjet-orosz tapaszta-
latok terhelik. A bolgár Dimitré Dinev is befutott osztrák szerző, műveit gyakran fordítják. 
Témája a migráció, a nyelvváltás és a nyelvtelenség, a hazát cserélők eltökéltsége. Érdemes 
lenne velük részletesebben foglalkozni, de az már nem férne bele ebbe a könyvismertető-
be, miként a továbbiak művei sem, amelyek a krimi műfaja köré szerveződnek. A krimi 
eredeti olvasás helyett eleve tolmácsolhatatlan, a nyelvközpontú elbeszélések közvetítése 
lehetetlen: avagy vagy mindent, vagy semmit. Viszont ki ne hallott volna az osztrák kri-
miről? A mostani antológia ráadásul a krimi paneljeit megbontó, de mégis a műfaj vonzá-
sában maradó alkotásokkal is a téma felé terelgeti az olvasókat.

Werner Kopler tapasztalt szerző, az Őrültek, szemtanúk – Krónika című munkája szö-
vegmontázs, amelynek expozíciója rabul ejti az olvasót, és nem engedi el, amíg a történet 
össze nem áll a fejében. Az eseményeket  bonyolítja, hogy menet közben a történet szer-
zője is eltűnik, a titkosrendőrség, vagy egy kurva, vagy drogdílerek áldozatává válik, bár 
meglehet, hogy mindössze elaludt írás közben, de végül maga veti föl a kérdést: „– miután 
elbóbiskolt saját irományainak olvasmánya fölött – kizökkenti a személye után folytatott nyomozás-
ból. Réveteg tanakodás közben, hogy akkor ő most egy figyelmetlen olvasó, vagy pedig egy unalmas 
szerző-e...” Antonio Fian kétségtelenül nem unalmas szerző. A Polükratész-szindróma című 
írásából ítélve semmiképpen sem az. Egy évtizedeken keresztül publikáló rovatvezetőről 
joggal föltételezné az ismeretlen olvasó, hogy esetleg száraz, sótlan és humortalan.  Pedig 
ellenkezője, miként ennek a regényének a részletéből is kitűnik, vérbeli narrátor az irónia 
és az önirónia, és nem utolsósorban a humor palettájáról ecsetelő. 

Wolf Haas detektív- és szerelmi regények egyaránt sikeres szerzője, csavaros gondolko-
dásmódja a történetfűzésen kívül a szöveglogikán belül is érvényesül. Egyike az osztrák 
sikerszerzőknek a magyar olvasóközönségnél: magándetektív-történetei sorra olvashatók 
magyarul is. Számomra talán éppen az ő története (Milyen volt az idő 15 évvel ezelőtt?) az 
antológia legizgalmasabb darabja. Egy fiktív interjú, amit az Irodalmi melléklet készít a 
szerzővel. A kérdező és az író úgy beszélnek egy műről, hogy azt az olvasó nem ismeri. Az 
Irodalmi melléklet nevében kérdező akár a szóban forgó könyv kiadója, szerkesztője, vagy 
bár kritikusa is lehetne, annyira bennfentes a témában, a válaszadó Haas pedig szívesen 
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mond ellent az alapos elemzésből levont következtetéseknek. A párbeszéd remek olvas-
mánnyá terebélyesedik. Az interjú készítője fölveti például, hogy a szerzők nem szeretik, 
hogy az újságokban a recenzensek már előre elmesélik a taglalt regény tartalmát, mire a 
szerző a következőképpen reflektál: „Emiatt nem írok én több krimit. Ott tényleg zavaró egy 
kicsit, ha már előre mindent tudni lehet. Normális könyveknél viszont inkább segítségnek látom. 
Csapatmunkának. A fülszöveg meg a kritikusok előre elmondják a történetet, az író pedig az apró 
betűs részekre koncentrálhat.” Hiszen, végtére éppen ezek az „apró betűs” részek az igazán 
fontosak az irodalomban, ahol a „mit mond” kérdését a „hogyan mondja” teljesíti ki, 
vagy helyettesíti, tenném hozzá. Haas radikálisabb, úgy véli, éppen ezek az apró betűs 
részek, vagyis a legalaposabban átgondolt textusok a legunalmasabbak az olvasó számára. 
Amennyiben az Irodalmi melléklet kérdezője helyében lehettem volna, bizonyára nem 
hagyom ki a kérdés lehetőségét, miszerint az irodalom peremműfajaiban miért éppen a 
megírás mikéntje a mérvadó, a krimiben, a sci-fiben, a fantasyben, a pornóban, és ezek soft 
és hard boliled verzióiban egyaránt? Stephen King kijelentése jut eszembe, amivel olva-
sásra buzdít: olvasson mindenki, bármit, klasszikust, kortársat, peremirodalmat, egészen 
a szakácskönyvig. Megfordítanám a tézisét: ezeket az olvasmányokat csupán színvonalas 
minőségben szabad olvasni, nem betűk sorozataként, hanem olyan betűk sorozataként, 
amelyeket az apró betűk fölött tépelődő szerző rakott az általa (ideiglenesen) véglegesnek 
tekinthető helyére?

Arno Geiger Annát nem elfelejteni! írása nőkről szól, de nem gender-szöveg. A jelen 
társadalmáról beszél, amelyben mindenkinek meg kell találnia önmagát és létfenntartá-
sának módját. Legyen az olyan, amilyen, és annak a tudatával kell együtt élnie, hogy ez a 
feladat bezzeg utódjai esetében se módosul. 

Daniel Kehlmann önmaga abszurdságában láttatja a világot. Írásának (A legtávolabbi 
hely) hőse hivatalnok, aki számos XX. századi megjelenítéséhez hasonlóan egyszer jut el 
az őt fölszabadító körülmények közé, föladata lenne, ami az olaszországi utazás ára, de 
nem törődik vele, se a várható retorziókkal, semmi se aggasztja, megmártózik a tenger-
ben, majdnem belefulladt, és ez az élmény kelti benne a revelációt: minél távolabb innét! 
Elhagyja Olaszországot, a szállodát, a szakmai értekezletet, ingóságait és ingatlanját, vél-
hetően önmagát is hátrahagyván a tengeri mártózás élményében.

Thomas Glavinic sokoldalú és gazdag tematikát mozgató szerző, az antológiába a 
világ abszurd kiüresedését megjelenítő Éjszakai műszak című írásával került be. A maga 
módján apokaliptikus történetnek mindössze egyetlen szereplője van, ugyanis eltűntek a 
Földről az emberek. Legalábbis Bécsből, de kiderül, Ausztriából is, sőt Németországban, 
Szlovéniában, Magyarországon sincsen egy teremtett lélek se. A természetben nincsenek 
madarak, az állatkertben se állatok. A telekommunikáció összeomlott, viszont áram, 
üzemanyag van. És mérhetetlen a csönd. Jonas, az egyedüli élőlény a környéken, először 
csodálkozik, mert az előző napi újságban nem találja nyomát, hogy valami készült volna, a 
tévé, a rádió, az internet nem működik, így nincs információja, hogy a többiek valami elől 
elmenekültek, vagy elrabolták őket az űrlények, vagy valami. Minden lehetséges válasza 
badarság. Magányában pánikba esik, kést vesz magához, hogy szembeszegüljön a nem 
létező fenyegetéssel, egészen pontosan a kiürültséggel. Kétségbeesetten autózik orszá-
gokon át, mindenütt nyomot hagy maga mögött. Végül Magyarországra érkezik – újabb 
szerkesztői bravúr –, a magyar ajkú olvasó számára készült osztrák irodalmi válogatás 
legutolsó bekezdése éppen Magyarországot idézi szövegbe: „Magyarországon sem talált 
egyetlen lelket sem.

Elment egészen Zalaegerszegig. Onnét a gyorsforgalmi úton indult vissza Ausztria felé. 
Heiligenkreuznál lépte át a határt. Az az abszurd érzése támadt, hogy ismét otthon van.”
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Valóban abszurd érzés egy teljesen kiüresedett világban.
Itt a vége a szövegvilágnak, amit Bombitz Attila patikamérlegen adagolva tett az olvasó 

asztalára. Bevezető tanulmányában kategorizálta a szerzőket és műveket, de a képalkotás-
hoz el kell olvasni az antológiát az első betűtől az utolsóig. Ígérem, az olvasással töltött 
egyetlen perc se idővesztés. 

„Az elmúlt huszonöt év osztrák prózairodalmáról bízvást el mondható: különböző generációk 
kölcsönös együtthatásának köszönhetően immáron együtt olvasható – azonos megítélés sel – egy-
kori reformirodalmár, leíró életművész, kultúra- és nyelvváltó szerző és történetmesélő. Bevezető 
tanulmányunk ban a mai osztrák prózairodalomnak ezt a sokszínű együttál lását, beszédmódbeli 
gazdagságát és elbeszélői akríbiáját kí vántuk bemutatni. A magyar olvasón a sor, hogy kíván-e 
beavatódni, hagyja-e magát megérintetni ezzel az egyszerre kö zeli és ismerős, távoli és idegen oszt-
rák jelen idővel” – írja a szerkesztő-válogató. 

Nincsen mit hozzátennem. Remek munka.

(Szerkesztette, válogatta és az előszót írta Bombitz Attila. Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2016)
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