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Szepesi Attila

Vizek arnyéka

»Se olyan nem volt, ahogy érezted akkor,
se olyan, ahogy most szovod mesévé...”

(Czeslaw Milosz)

Szamok

A szdamok jegyében telt az életem,

ahogy a perzsa mdagusoké,

akik lazbeszéde felidéz miiltat és jovdt.

Az 1-et szerettem,

a semmibdl sziiletd teljességet,

a Teremtd jelét,

meg ahogy dnmagdt lélekké sokszorozza.

Elére tudtam, hdany soros lesz épp sziiletd versem.
Es azt is tudom, nagyjdbdl 26 000 napja élek,
ami egyetlen ropke perc a csillagordn.

Am amikor a j6vs kdsza képeire tévednek a biivds szdmok,
rendre behunyom a szemem.

Nem akarom ldtni a holnap és holnaputin
vérgdzos orvényeit.

Vasgolyo

Egy selmecbinyai éjszakdin

bardtommal csetlettiink-botlottunk a féutcdn, kozel

az Okolicsanyiak meg a Rubigallusok hajdan biiszke
palotdjahoz, amikor meg-

pillantottuk oldalt a romos

Eziist Macska fogadot, ahol valaha

Balassi Badlint ropta muzsikaszora a mdmoros botold-tdncot.
Atszoktiink a rozoga deszka-paldnkon, fel-ald bokldsztunk az
épiiletben. Volt a kulcstartémon egy pardinyi ldmpa, melynek
pisla fényénél készaltunk a félig-beomlott



boltivek drnyékdban. Bele-beletiirtunk a romhalmazba, végiil
taldltunk a deszka- és téglatormelék alatt eqy sdrgadinnye-méretii,
rozsdaette dgyugolydt. Ki tudja, hdny évszdzada

pihent ott. Alig birtuk hazacipelni.

Gyertyacsonkok, telefonszamok

Nézz szét a szobdmban, vagy tirj bele zavaros fiokjaimba, nem
taldlsz ott semmi koltdit. Csak lejart ordkat, poros

csigahéjakat, melyekbdl még hallatszik a tdvoli tenger zuigdsa.
Inggombokat és kiszikkadt gesztenyéket. Patko-

szoget a drégelyi virbol. Pipakupakot. Emberfej-forma,

vigyorgd kavicsot a Duna fovenyébdl. Papir-fecnire kormdolt telefon-
szdmokat, melyekhez hivhato fél rég nem tartozik — néha pedig
kedvem volna felhivni Hatdr

Gyoz6t, Gerzson Palit vagy Schéner Miskat, hitha

vdlaszol odatiilrél. Akad egy unokdm-faragta fabagoly, és néhdny
megsargult csalddi fénykép, melyrdl

94 éves édesanydm sem tudja eldonteni, kik

pipiskednek, csiicsoritenek, vigyorognak vagy

komolykodnak a csicsds papundekli-diszletek el6tt.

Angyalszarnyak

Arcsil Szulakauri, a griz kolté

vitt el Mcheta Dzsvdri templomdba, ami a Kura folyd felett
magasodik a sziklabércen.

El6z6 nap bardtom felolvasta egy hexameteres versét, amibdl ugyan
egy drva kukkot sem értettem, dm a hangok vardzslatabdl
megsejtettem, nem akdrmilyen koltd irhatta.

Ahogy a biiszke fétemplomba beléptiink, meglepett:

az fves falakon sehol semmi freskd, fehérre vannak meszelve.
Arcsil elmagyardzta: a képeket az oroszok lemdzoltik a
klerikalizmus elleni dddz harc jegyében, dm a tobbszdz éves

bibliai jelenetek a goromba mészréteg alatt feltdmaddsukra vdrnak:
egy valamirevald griiznak most is hallania illik

a profétik ldzbeszédét meg az

angyalszdrnyak suhogdsdt.



Kalijuga

Fekete a hajnal, a dél meg az éjfél. Cserefa dgin

fekete a rigdfiitty, az éhenkdrdsz kutydik vonitdsa, lombokon dt a
harangszo. A labirintus-dlom, a szélbe-font sejtelem is

fekete. Vizek mélyén sodrédo arany-

pénzen a rémai csdszdr arcmdsa, a rogbol

elégordiild vigyori koponya, az dgyiigolyd meg a veretes
kardmarkolat. Fekete a tdncszd, a gitdr-pengés, a dob-

diibogés. Fekete a lamentdlds, a remény, a fiistbe-pusmogott jés-
ige. Bodzalevélen a pottyds bogarak ndsza. Fekete a

vének panasza, a kamaszvihdncolds, a fogatlan

csecsemGk sirdsa. Nem tudhatd, angyal vagy ordog

stig-e. Abrdnd, fohdsz, furfangos

vardzsige hidba. Fekete a

vdteszi sz0 meg a szivverés.

Medvealom

Patak-parti hdazunkban aludtam a Matraban, amikor

valami tétova kapirgdldst hallottam a kilincsen. Ahogy

kilestem a teraszra, ott dllt eqy roskatag medve. Meg-

hokkentem, 6 meg észrevehette, hogy

kisanditok, mert rekedt hangon szélongatni kezdett: engedjem be, &
nem is medve, valdjaban anyai nagyapdam, aki medvének

dlcdzta magdt. A géppuskds orosz martaldcok tildozik és

mdr csupa vér a talpa meg az oldala.

Ajtét nyitottam, és ahogy becsortetett a hizba, megcsapott

a macko-bunda biize. Csoddlkozva lattam: vdratlan vendégem
nagyon is medve-forma, bar néha egészen emberi a pillantdsa meg a
mosolya, aztdn tijra egy esett vadé. Képtelen voltam eldonteni, kiféle-
miféle, 6 meg kettls szerepében

jaratta velem a bolondjit.

Koltok az interneten

Keringd 1égi szellemek,
céhbeliek vagy kontdr kopék,
bdsz balekok, pipiskeddk meg orra bukdk.



Tuddkosok, akik elhiszik, hogy ldngot falnak, sdrkdnytejet isznak.
Szentek és locsi-fecsik — iidvozletiiket meghallja-e valaki?
A sikongd sipokat, a fold mélyébdl feldiibogd dobokat, a
kodon tili harangszot, az dddz kocsma-

ldrmdt. Vészmadarak, akikbe hdlni jdr a lélek,

krajciros profétik, orokké szdllni készek,

bdr nem ereszti el 6ket a lomha fold.

Maguk drnyékdt keriilgetdk, sakdlként vonitok.
Sarkvidéki vagy napkeleti népek névtelen dalnokai,
csorgd-muzsikdsok,vdsdri verkliszo bajnokai, akikkel
orokké 1égbe foszlik a tér.

Hajléktalan es6

Sajtéperrel fenyegetett K. Alice

doktornd, a Wedres-hagyaték gondozdja, mert

megirtam — a koltd nevét ugyan nem emlitve, de
felismerhetben —, mi tértént vele a korhazban, élete utolsé
szilveszter-éjszakdjin. Jdrni mar nem tudott, beszélni is alig, ezért
kitamogattik a vécére, és ott

magdra hagytak, mert a tévében Cicciolina, a hirhedt
porndsztdr vetkzott, rezegtette kortemelleit, és mindenki a
csdbos mutatvanyt leste. Elképzeltem, mit érezhetett

a kéltdfejedelem, ahogy ott kucorgott

mocskdba fagyva, élet és halal kozt. Haza akarhatott
menni, ki tudja, miféle hazdba, ahogy kordbban

megirta: a tavalyi kutydkhoz és macskikhoz,

a hajléktalan esébe.

Rimek

Tollam hegyére tolakodd rimek,

kéretlen csengettyiik, poszogok és infantilisan vihogok,
sziruposak, fanyarul fintorgok, hetyke vagdnyok,

csalafintdn csiicsoritdk, nyeriték és nyekergdk,

barokkbarnik, azvirkékek, szalmaszoszkék meg szurokfeketék.
Nekem mdr hidba mdrikdljatok magatokat, hangokbdl testesiild
szotykdk, bovériiek, nyafkik, vérszivé vimpirjaim.

Udvari bolond mddjan koriilottem siindorgok,

eluntam rémuralmatokat:



nem kell tobbé a félalomi mézesmdzos, a becsali, a nydlacsorgd,
sem a tragyadombi kukorékold, sem az ajton kihajitott,

hidba mdszik vissza az ablakon.

Sem a ldtszdlag hiiségesen szolgdld, aki meglop —

elég volt beldletek!

Onarckép Rembrandt modoraban

Ideless, te vigyori kdfic,

roskadt fotelben kuporgd, akinek

Qyitirt arcdn aldcsurog a ldmpafény,

és naponta 1ijabb rancok lepik hajdani

feszes bérdd, mintha valami lathatatlan

pok, a sokasodo esztenddk mikroszkopi takdcsa

sz0né oda tiszteletedre szinarany

hdldjat. Tan még tetszene is

a vardzslatos ragyogds, a bensd szellemfényt utinzd, ha
nem tudndd, miféle

rombolds folyik odabenn, az erek és sejtek szdvevényes
alagiitjain, a porcok domborulatain meg a csontok
velbiben, és miféle nydlkdsan borongd kodok gyiilnek elfedni
egykor tiineményes emlékezeted.

Vilagzene

Fauszt Bolond Istékkal kart karba Oltve ropja,
bérduda nyenyerének visszarikolt. Fiittyok fonddnak a
fekete szélbe. Szitdr, 6rmény duduk, cigdnyok szdj-
bégdje, arpeggio, havasi kiirt, Telemann ezer-csendii
fuvoldja. Sziiletd és

muil6 helyet cserél. Sz6, patakcsobogds, kocsmai
ddvoria, diibdiib, dadogds, zsolozsma, vulkdn-

kitorés robaja, hajnali rigéfiitty. Talp dobban, csorog
kasztanyét. Orvényben forgd

id6tlen id0, futd vizek drnyéka, évszaktalan

év, vildgtalan vildg. Dzselal ed-din Rumi

mdmoros dervisei, tibeti bonc csengdje, jodli, kantele. Beliilrdl
sotétiilnek el a hangok, kiviilrdl iijra

meguildgosulnak. Késén? Kordn? Ki donti el?



Kotter Tamas

Elet az ember utan

»— Veszély les rad Aram Baksh hdzdban! — A beszéld hangja remegett a komolysdigtdl,
s a fekete kormii ujjai Conan hatalmas karizmaiba mélyedtek, mikozben a figyelmeztetést
krikogta.”

Anydsom végig a vacsora alatt arrdl panaszkodott, mennyire faradt, milyen
sokat dolgozik és mennyi minden harul ra otthon. A v6rds rzs, amelybdl szoka-
sa szerint tul sokat kent magara, nyallal keveredve vékony hartyaként lebegett a
szaja sarkaban.

— A lanyok egy Beethoven-atiratot fognak jatszani — jelentette be az anydsom,
akar egy konferanszié, a koncert kovetkez6 szamat.

—Igen, igen — bélogattam hiilyén, és 6vatosan belekortyoltam a boromba. Fajt
a fejem, masnapos voltam, még nem hevertem ki az el6z¢ esti jogaszbulit.

A két lany vékony, szinte attetsz6 alakjat kisérteties fénybe vonta a réz falika-
rok sargas fénye.

A gyerekek meghajoltak. A nagyobbik, lehetett vagy tizenkettd, a zongoranal,
egy faragott labti monstrum mogott foglalt helyet. A kisebbik — talan ha tizéves
volt — hegedtin jatszott. Ritkan beszélgettem veliik, olyankor is altaldban az isko-
lai tanulményaikra vonatkozé ostoba kérdésekre szoritkoztam. Igy tudtam meg,
hogy a nagyobbik lany, Kinga kedvenc tantargya a matematika és az irodalom, és
idén az osztalyaval Parizsba megy kirandulni. Szilvi, a kisebbik sakk szakkorbe
jar, és gyerekorvos szeretne lenni. Ennyi id6s koraban az én Adél lanyom is orvos
akart lenni, futott at az agyamon, és rogton megmagyarazhatatlan rosszkedv lett
urrd rajtam. Az orvosi hivatas emlegetése mindenféle emlékeket kavart fel ben-
nem. Eszembe juttatta a napot, amikor Adélnak, rogton azutan, hogy a szandékat
bejelentette, vettiink egy orvosos jatékot. Az orvosi tadskaban kiilonféle miiszerek
voltak, meg orvossagos dobozok és egy recepttomb; az anyja fehér kdpenyt is
varratott neki, jutott eszembe, mikozben Szilvi a felnéttkori terveirl mesélt.
Aztan tessék, mi lett beldle, tettem hozzd magamban, és kdzben dnkéntelentil is
okolbe szorult a kezem.

Természetesen mindkét gyerek jo tanuld volt, szerettek iskoldba jarni, egy
rakas kiilondrajuk volt, az angol mellett francia és spanyol nyelvleckéket vettek,

Regényrészlet. A regényben taldlhat6, dolt betiivel szedett idézetek, amennyiben mas hivatkozas
nem kertilt feltlintetésre, Robert E. Howard, Conan, a barbdr cim(i konyvébdl szarmaznak, forditotta
Nemes Istvan.



mindenféle szakkorokbe jartak, tudtak teniszezni, sielni, és a gyerekeknél oly
gyakori gonoszsagot sem fedeztem fel benniik. Kifejezetten drtatlannak ttntek,
legalabbis a sziileikhez képest.

Az egyik beszélgetésiink soran, amikor magamra maradtam Szilvivel, és
végighallgattam a kotelez6 olvasmanyai jegyzékét — amely, meglepé moddon,
az én gyermekkorom ota alig valtozott —, majd cseppet sem meglepé médon
megtudtam, hogy Harry Potter-rajongo, elolvasta az Osszes részt, és tobbszor is
végignézte a konyvbdl késziilt filmeket (egyébként megvan nekik DVD-n), ezzel
a kérdéssel fordult hozzam: ,,Te mit szoktal olvasni?”

,Nos...”, kezdtem bele, de aztan rogton el is akadtam. Nem igérkezett kony-
nyd feladatnak, hogy Conanrdl meséljek egy altalanos iskolasnak, aki raadasul
lany. Lopva és titokban abban reménykedve, hogy valami hirtelen elvonja a kis
lurko figyelmét, koriilnéztem. Az anydsom éppen felnevetett valami hiilyeségen,
a feleségem és sogorném vele nevetett; Miklos, a sdgorom kicsivel tavolabb, az
egyik fotelban terpeszkedett, a kezében egy pohar ital, és megvetd arccal (vagy
csak képzel6dom? — tettem fel magamnak a kérdést) bamulta &ket. ,Hat, nem is
tudom...”, gyiirkéztem neki csalédottan, mivel a kislany még mindig ott allt el6t-
tem, és egyetlen pillanatra sem vette le rélam a szemét. Hosszan és vontatottan
mondtam ki a mondatot, igyekeztem id6t nyerni, és kozben azon tortem a fejem,
mit is érdemes megosztanom Szilvivel a kimériairdl.

Kicsivel késébb, miutan tisztaztuk, hogy Conan torténetei egy kitalalt, sosem
létezett vilagban jatszodnak, igy maga a félelmet és fajdalmat nem ismerd
Conan sem valos személy, kizardlag Robert E. Howard fantazidjanak a sziilotte,
aki viszont sajnos mdnias depresszioban szenvedett (magam sem értem, miért
mondtam el ezt a gyereknek, aki kikerekedett szemmel, szinte megkoviilve hall-
gatott, mikozben a depresszié tiineteir6l magyaraztam neki), és kés6bb, az anyja
halalat kovetéen (nyilvan, mert anyakomplexusa volt, de ezt mar nem emlitettem
meg az ijedten pislogd kislanynak) éngyilkos lett, Szilvi a kovetkezd kérdést sze-
gezte nekem: ,,Conan tud varazsolni is?”

Lopva kériilnéztem. A n6k még mindig egymassal susmorogtak, a ségorom
meredten bamult maga elé, amit részben az immar félig iires borosiivegnek, rész-
ben az altalam akkor mar ismert, Mikldssal kapcsolatos sajnalatos eseményeknek
tudtam be.

,Nos... dragam, nem, Conan nem tud varazsolni”, feleltem, majd rovid sziinet
utan, mikozben tekintetemet a viragmintas, derékban sarga szalaggal atkotott
szaténruhat visel6 Szilvia ibolyakék szemébe furtam, igy folytattam: ,Conan
gyuloli a magiat, legnagyobb ellenfelei a varazslok, akik koziil j6 néhanyat sajat
keztileg meg is 6l a kalandjai soran.”

»,De Harry Pottert... 6t ugye nem... § j6...”, nagyjabdl ennyit engedélyeztem
szegény kislanynak, mert valami megmagyarazhatatlan gonoszsag fogott el,
és adazul kozbevagtam: ,De igen, 6t is.” S bar nem folytattam a mondatot —
semmi értelme nem lett volna, mar csak azért sem, mert ugy fejeztem volna
be, hogy kinyirja, kettévigja, lemészirolja, vagy valami hasonld —, azonnal termé-
szetellenes csend ereszkedett kozénk. Farkasszemet néztiink, én, a barbar meg
a konnyeivel kiiszkod6 kislany. ,, A kard hegye a szive alatt taldlta el, és harminc



centire jott ki a hdtdan. A vardzslo elddlt...” A tekintetem ugyanolyan elszant és adaz
volt, mint az imént a hangom. Igy talélt rank a feleségem. ,Ti mirSl beszélget-
tek itt?”, 1épett oda hozzank, de én csak alltam, mélyen megrendiilve. ,Mi a
baj Szilvikém?”, fordult az el6bb csak kénnyezd, aztan mar zokogd gyerek felé
a feleségem. ,Mit mondtal neki?”, szegezte nekem szemrehanyo pillantassal
a kérdést, miutan végighallgatta a gyerek zagyvalasat a vardzslétanonc és a
kimériai sikertelen kapcsolatfelvételér6l, amin én magamban jot mulattam.
,Semmit”, feleltem vallvonogatva, merev arccal, mikdzben minden izmomat
megfeszitettem, hogy ne menjek bele a részletekbe, amelyek nyilvan meglepték,
és nyomban fel is diihitették volna a feleségemet. Pillanatnyi csond allt be, és
én némileg védekezd hangra valtottam: ,, A varazslokrol beszélgettiink... meg...
meg, meg Conanrdl.”

Miklds, a sogorom, a gyerekek apja egy nemzetkdzi tanacsado cégnél dolgo-
zott. A hétvégéket kasmirpuléverben és kék alapon finoman kockazott ingben
toltotte; egyenletesen barna volt a bére, és csak ugy aradt beldle a legdragabb
parfiim illataval keveredett szolariumszag. Olyan ember volt, aki a vagyona
nagyobbik részét ingatlanban és alacsony kockazata értékpapirokban tartotta, s
csak a fennmarado t6két fektette magas kockazatt részvényekbe. Ezt az informa-
ciot természetesen egyetlen alkalommal sem mulasztotta el megosztani veliink.
Draga és felkapott éttermekbe jart, ahol a f6pincérek név szerint ismerték, és ter-
mészetesen mindig kapott asztalt; naponta konzultdlt a tézsdeligynokével; nem
sokat adott a KRESZ-szabalyokra.

A hegedli meg-megbicsaklott, a nagyobbik lany is lemaradt olykor néhany
titemmel. Szegény siiket mester, gondoltam magamban. A borzaszt6 nyivakolds
ellenére valamennyien iitemesen bologattunk, igy fejezve ki tetszésiinket az erdl-
kodéstdl kipirult lanyoknak. Toltottem magamnak egy pohar bort.

I1di, a ségorném a férje pénzét koltotte. Az utolsd sziilését kovetSen termé-
szetesen atesett egy mellplasztikan, ami heves vitakat valtott ki a csaladban.
Az anyo6som a lehetséges egészségiigyi kovetkezmények miatt aggodott (,Csak
nehogy rakod legyen, csak nehogy rakod legyen, mert én akkor azonnal 6ngyil-
kos leszek!”, obégatta fejhangon), Ildi, ellentétben Mikldssal, kisebb mérett
implantatumot szeretett volna, és ebben a feleségem is tamogatta (,Nem kell
lufikat csinaltatni.”), mig az apdsom szerint ,hiilyeség és pénzkidobas az egész”.
Miklés a vitat végiil azzal dontotte el, hogy rabokott a Playboyban egy kétségki-
viil szép, bar szamomra teljesen ismeretlen modell képére (,,Ez az!”). Kiara kissé
talan buta, de még igy is érezhetSen céltudatos arccal a tengerparton térdelt a
homokban, a puncijat aprd, fehér fodrokat veté hullamok nyaldostdk. A férfias
férfiakat szerette (miért nem lep&dtem meg), , akik kiralynéként kezelik 6t”, és a
legnagyobb vagya egy 6nallo tévéshow volt.

I1di, annak ellenére, hogy a gyerekek mar iskolaba jartak — bébiszitter hozta-
vitte Gket, és a csaladnak volt egy takaritondje is, aki raadasul vasalt is —, nem
dolgozott. Az egyik fizetds iskolat végezte a masik utan. Akkoriban éppen pszi-
cholégiaval akart foglalkozni. — Eszrevettem, hogy egyre tobben kérnek tanacsot
télem — jegyezte meg vacsora kozben, amikor a legtijabb hébortjara, a személyi-
ségfejlesztésre terel6dott a szo. — Az egyik kedvencem a kecskehasonlat. Nagyon
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sok mindent megtudhatunk a masikrol egy egészen egyszerti teszt segitségével,
csak figyeljetek!

- Hallgatunk, dragam, hallgatunk — tapsikolt az anydsom.

— Egy keskeny hid ivel at a foly¢ felett — kezdett bele I1di a teszt ismertetésébe.
- Egyik délutan egy kecske elindul a hidon, hogy atjusson a ttlsé partra, am a
masik oldalrdl is a hidra 1ép egy kecske. Féluton talalkoznak, de mivel nincs elég
hely, egyik sem tud tovabbmenni — mesélte lassti, megfontolt hangon. Latszott
rajta, hogy nem el8sz6r mondja el a szoveget.

— Szoval patthelyzet — vetette kozbe a s6gorom.

—Igen - valaszolta mosolyogva a felesége. — De most jon a lényeg. Ot lehetéség
koziil valaszthatunk.

— Halljuk, halljuk! - kiabalta Mikls tettetett lelkesedéssel. Ugy éreztem, szeret-
ne minél el6bb tullenni ezen a kecskés dolgon.

— Az els6 lehet6ség, hogy az egyik kecske 6nszantabdl visszamegy, €s megvar-
ja, amig a tarsa atér a hidon. A masodik, hogy a két kecske veszekedni kezd, és
egy id6 utan az erdsebb kecske meghatraldsra kényszeriti a gyengébbet, igy 6 jut
at els6ként a taloldalra.

Valamennyien csendben bdlogattunk. Miklés tjabb pohdar bort toltott ki
maganak.

— A harmadik lehet6ség, hogy az egyik kecske lefekszik a hidra, a masik meg
atlép rajta, és onnan mar sima ttja van. A negyedik lehet6ség, hogy a két kecske
egymasnak esik, igy mind a ketten a folyoba zuhannak. Az utolsd, hogy az egyik
kecske visszafordul, hogy a masik at tudjon érni, és ahelyett, hogy elindulna a
sajat utjan, inkabb ott marad az tj tarsa mellett.

Miklés, mikdzben a balegyenes és a jobbhorog kombinacidjat imitalva a leve-
gbbe csapott, természetesen a masodik lehet&séget valasztotta.

— Téled nem is vartam mast — jegyezte meg Ildi, és pajkosan megveregette a
férje hatat. Majd nyomban a megfejtést is megtudtuk t6le: Miklos erds, hatarozott
személyiség, bar néha tulzasokba esik, és szélséséges megnyilvanulasokra is haj-
lamos; mindenesetre nem létezik szamadra kozéput.

En az egyest vélasztottam, ami azt jelentette, hogy rugalmas, aldozatkész
ember vagyok.

— Masoknak talan gy tlnik, hogy til kénnyen lemondasz a terveidrdl, de te
tudod, hogy a szamodra fontos célokat el fogod érni, ha eljon annak az ideje -
elemezte a valasztasomat I1di.

Az anyosom és a feleségem az 6tddik lehetéségre szavazott, majd megkony-
nyebbiilve vették tudomasul, hogy mindketten nagylelkd, joszivli, optimista,
tarsasagkedvel$ emberek.

- Csodalatos, hogy segiteni akarsz masokon — jegyezte meg az anyosom, miu-
tan kilelkendezték magukat a lanyaival. A sz4jabdl a siitemény nyallal 6sszeke-
veredett, apro morzsai homokszemekként frocskoltek ki és teriiltek szét a horgolt
asztalteritén.

— Az emberek hajlamosak r4, hogy a problémaékat betuszkoljak egy fidkba —
okoskodott tovabb a ségorném.

— Igen, igen — bdlogatott komoly képpel az anydsom.
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—De a sérelmeket nem lehet 6rokké bezarva tartani, mert elemésztik az embert.

— Nem bizony - adott igazat Ildinek Kldri néni, mikdzben egy tjabb adag siite-
ményt tuszkolt a szajaba.

Te jo isten, fohaszkodtam magamban, és titokban Mariannra pillantottam, aki
Osszeszoritott szajjal egy foltot bamult a terit6n.

— Gyermekkorunkban a sziileink és a tandraink sériiléseket és toréseket okoz-
tak nekiink - folytatta hatarozott hangon Ildi, mintha csak egy konyvbdl olvasna.

— A sziileid...? —kérdezett vissza az anydésom nagyokat pislogva.

— Nem szabad ugy érezniink, hogy ha azt akarjuk, szeressenek benniinket,
akkor az éniink bizonyos részeitél meg kell szabadulnunk - fejezte be eszmefut-
tatasat a sogorném, immar hisztérikus hangon.

— Mi nem okoztunk neked semmiféle sériilést vagy torést! — tiltakozott fejhan-
gon az anyosom.

Kicsivel késdbb, rovid, bar annal kinosabb csend utan, mar némileg rendezet-
tebb arcvonasokkal még hozzatette:

— Apaddal mi mindig a legjobbat akartuk neked és a névérednek.

I1di és Mikos fiatalabbak voltak nalunk, és mar ahhoz a generaciohoz tartoz-
tak, amelynek esze agaban sem volt az egyetem utdn meghdazasodni és gyereket
csinalni, s ezzel belépni a sziileik kiizdelmes, egyhangt és meglehet6sen unalmas
vilagaba. Mindketten végigbuliztak a haszas éveiket, és csak a harmincas éveik
elején csillapodtak le. Akkor aztan csaladot alapitottak, és elfoglaltak a helyiiket
a lassan megmereved6 magyar kapitalizmusnak a technokratak szamara kijelolt
kényelmes vilagaban. Felkoltoztek a Rézsadombra, a hazukat Lignet Rose-
butorokkal rendezték be, Miklds borokat gytijtott, és borvacsordkra jartak a hoz-
zajuk hasonld hazasparokkal. Ildinek vettek egy Lexus RX400-ast, amelyet id6vel
egy 450-es modellre cseréltek; a ségorom egy céges Audi A6-ossal jart. Es bar az
elegans, didbarna bdriiléssel, rézsafa kormannyal leszallitott kocsit MMI touch®
rendszerrel kiegészitett MMI Navigacio plusz berendezéssel és Bose Surround
Sound Systemmel is felszerelték, Miklds gyakran panaszkodott ra. Teniszeztek
és Franciaorszagba jartak sielni, nyaron a Maldiv-szigetekre utaztak. A ségorom,
hasonléan sok mas kortarsahoz, telerakta a lakasukat méregdraga kiityiikkel,
amelyeket a szaknyelv szorakoztaté elektronikanak nevezett. Mivel a Playboy
rendszeres olvasdja voltam, tisztaban voltam vele, hogy a Meridian DSP7200SE
hajlitott ivekkel operal6 hangfal, az Audio Note Ongakun erdsitd, a L’Epée Star
Trek ihlette asztali 6raja, a Samsung Bendable UHD tévéje, amely szinte kotelez6
tartozéka a hazimozinak, a Withings Smart Body Analyzer és a sok mas, az atlag-
ember szamara elérhetetlen, és egyben teljesen felfoghatatlan funkciéju késziilék
a maga nemében a legmagasabb technikai mindséget képviseli, és persze kell6-
képpen draga is.

Mikozben tettetett érdeklédéssel hallgattam, ahogy Miklos a legutjabb, és
persze a legdragabb technikai eszk6zokrdl locsog, mint mar oly sokszor, most
is elgondolkodtam azon, vajon milyen nyomot hagy majd maga utan — marad-e
barmi is ezutan az onelégiilt fasz utan, ami el6tt érdemes lenne az utékornak
kalapot emelni és egyiigyiien hajlongani. Abban biztos voltam, hogy az enyémnél
dragabb, és nyilvan jobb mindségl felvételeket készité fényképezdgépének
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memdriakartyajarol a képek ugyantgy egy gyorsan és csendben elavul6 adat-
hordozoéra keriilnek majd, mint az enyémek. Szinte lattam magam el6tt, ahogy
Miklés csaladjanak alomnyaralasai technikai szemétté valtoznak, reményeim
szerint veszélyes, azonnal megsemmisitendé hulladékka; az egyébként is
fiktiv gazdasdagi teljesitményeket tiikroz6 részvények arfolyama az djabb és
Ujabb brokerbotranyok és pénziigyi valsagok sulya alatt realis értékiik, vagyis
a nulla felé konvergdl; az ingatlanok 6rokosodési vita targyat képezik majd a
két gyerek kozt, nem kis munkat adva, és persze nem kevés hasznot hajtva az
tugyvédeknek.

Mikldés egy testetlen, atlathatatlan nemzetkozi vilag alkalmazottja volt, és
semmi olyasmit nem tudott hatrahagyni, ami igazolta volna létének értelmét,
legalabbis semmi olyat, ami a teremtés szdval lett volna leirhatd. Nem volt képes
létrehozni, vagy akar csak megjavitani kézzelfoghato dolgokat. Egy t6zsdéktdl,
hitelmindsit6ktdl és brokercégektdl, vagyis egy fiktiv, az emberi énbecsapdson
alapuld intézményekt6l mentes, pusztan a termelésre alapuld, ma mar uté-
pisztikusnak haté tarsadalomban semmi hasznat sem vették volna. Mindez
természetesen cseppet sem zavarta a ségoromat abban, hogy néhany nappal
korabban ne vasaroljon meg egy tjabb, és nyilvan felesleges, viszont méregdraga
fényképezdgépet. ,Tajképekben gondolkodom... egyelbre... aztan majd meg-
latjuk... esetleg portrék”, mesélt a fotdzassal kapcsolatos terveir6l. A D5500-rdl.
(Istenem — sohajtottam fel magamban, amikor meghallottam a nevét —, mintha
egy veszélyes robot tipusneve lenne, amely barmikor kész az alkotdja, vagy akar
az egész emberiség ellen fordulni. Nem kedveltem a sci-fit. Az tirhajok bonyolult
miiszaki leirasa, a kiilonféle kozmikus miszerek, a génmanipulalt, emberszert
allatok és novények idegesitettek; a humanoid robotoktol pedig kifejezetten
rettegtem.) Mihelyt megérkeztiink hozzajuk, rogton a kovetkezdket tudtuk meg
az 1j szerzeményrdl: a hatoldalan talalhato kijelz6 kiforgathato, igy nemcsak a
szelfizés konnyebb vele, de az érintésérzékeny panel egyben az exponalégombot
is levaltja; wifimodult épitettek bele. ,Szaz és huszonotezer-hatszaz kozott van
az ISO-tartomanya, igy éjjel zajmentesen tudok fotézni vele”, lelkendezett a ségo-
rom. ,Hat nem &riilet?” , De!”, feleltiik korusban a feleségemmel, majd szoétlanul
tartiik, hogy néhany felvételt készitsen rélunk.

, Léccives, 1éccives (ha izgatott volt, mindent kétszer mondott), alljatok oda”,
iranyitott benniinket.

»Igen, igen... mooost jo! Most tokéletes. Most nézzetek egymasra!” — Ranéztem
Mariannra, és egy pillanatra megsajnaltam; sziirke szinben jatszé arca torodott
volt és faradt. — ,Es... kész is.”

Minden batorsagomra sziikségem volt, hogy megnézzem a fotét. Az arcom
ugyanolyan sziirke volt, mint a feleségemé, a homlokomon mély barazdak
huzédtak, oldalt egy ér természetellenesen kidudorodott. Borzongaté volt a sem-
legességiink.

Vasarnaponként, ha éppen nem wellnesseztek vidéken, nem grilleztek a
barataikkal — akik egyben Miklés kollégai is voltak — a hazuk kertjében, vagy
nem vitorlaztak a Balatonon, a Fidkaban vagy az Alessiéban ebédeltek. Ez
utdbbiban, ha csak egy alkalommal is, talalkoztak a koztarsasagi elnokkel, aki

13



a csaladja korében jelent meg az étterem télikertjében, hogy egyiitt koltsék el
az ebédet.

Minderre nagyon biiszkék voltak, és tobbszor ki is jelentették: ,Mi mar kibu-
liztuk magunkat, most mar lenyugodtunk, és a csaladra koncentralunk. Nincs
sziikségiink ra, hogy az éjszakat jarjuk.” Egészen pontosan ezt Ildi szdgezte le
minden alkalommal, ha a beszélgetéseink soran véletleniil a Budapesten egyre
szaporodd szoérakozohelyekre és az Europa-szerte egyediilalléan pezsgd és
egyben szabatos éjszakai életre terel6dott a sz6. Egy id6 utan észrevettem, hogy
Miklés ilyenkor igyekezett lathatatlannd valni, keriilte a tekintetemet, az arca
megmerevedett, és tompult bénasag telepedett ra. Nem kellett sokat varnom,
hogy megtudjam, mi okozza a ségoromon elhatalmasod6 rosszkedvet mar a
téma érintdleges felemlegetésétdl is.

Annak ellenére, amit Ildi a lenyuguvisrél mondott, Viktor, a f6nokom tobb
alkalommal is megemlitette, hogy csiitortok esténként ebben vagy abban a
klubban &sszefutott Miklodssal, aki hatarozottan felszabadultan érezte magat,
és eszében sem volt részvényekrol, befektetésekrdl vagy mindenféle tézsdein-
dexekrél magyarazni, ahogy egyébként a taldlkozasaink soran tette. Helyette
azzal nyaggatta a {6nokomet, hogy mutassa be ennek vagy annak a kiscsajnak.
»A soégorod mar nem volt szomjas tegnap este, amikor talalkoztunk”, tjsagolta
Viktor egyik péntek reggel. , Es nem volt egyediil”, kacsintott rdm cinkos mosoly-
lyal, majd elém tolta az iPhone-jat. Miklos kipirult arccal és kéjes tekintettel allt
két szolariumbarna sz6ke kozott, kezét a derekukon nyugtatta, a nyelve hegye
gonoszul kivillant a szajabol. A lanyok engedelmesen mosolyogtak a kameraba,
mikozben probaltak olyan pdzt felvenni — az egyik 1ab kicsit el6l, mell kitolva,
has behtizva, a derék szalegyenes, az all felszegve —, mint a modellek a fotézason.

Nem tudtam mire vélni a dolgot, és mivel tudtam Viktorrol, hogy szereti
kiszinezni az eseményeket, nem is kommentaltam a megjegyzéseit, és Miklos
el6tt sem hoztam szoéba a f6nokomet. Egy id6 utan azonban észrevettem, hogy
a sogoromat a kotelezd talalkozasaink alatt kifejezetten szorongassal tolti el a
jelenlétem, egészen a bucstizkodasig, amikor is mindig halas pillantassal kdszoni
meg a diszkréciémat.

I1di és Miklos baloldali szavazok voltak, gyakran beszéltek a tarsadalmi fele-
16sségvallalasrol és a progressziv adozas sziikségességérdl. Nem hiszem, hogy
mindezt komolyan gondoltak volna, inkabb csak , trendik” akartak lenni. A két-
ezer-tizennégy 6szén felbukkano, jobbara a Facebookon és az utcan szervez6do
baloldali szervezetek ugyanis felfedezték maguknak a szegényeket. Belvarosi
korokben a hamarosan bekovetkezd, a régi rendszert elsopré és mindent meg-
tisztité forradalom mellett mindenki a szolidaritasrol, az esélyegyenlGségrdl,
a gyerekszegénység felszamolasarol beszélt. A jobbara a fels6 kdzéposztalybol
kikeriil6, kiilfoldi egyetemeket végzett huszonéves aktivistak elGszeretettel jelen-
tek meg hajléktalanszallasokon vagy alltak egy szinpadra ezekkel a vitan feliil
szerencsétlen sorsu emberekkel, hogy veliik egylitt keseregjenek a sorsukon,
kilatastalan helyzetiikon. Mivel a ségorom csalddostul a hajdani kdderdiild kor-
nyékére koltozott, a feleségével mindent megprobaltak, hogy beilleszkedjenek
Buda e kétségkiviil sajatos szellemi miliGjébe.

14



Miklés a jovedelmének egy jelentds részét a Kajman-szigeteken bejegyzett
offshore cégen keresztiil kapta, és a bejelentett, adozott fizetése ehhez képest
nevetséges Osszeget tett ki. ,Csupancsak optimalizalom az adémat”, sugta meg
az egyik alkalommal bizalmaskodva, és azt is elarulta, hogy ez a , postafiok cég”
havonta tobb milli6 forintért ad tanacsot az 6t foglalkoztaté nemzetkozi multi-
nak, amelynek mellesleg Londonban, New Yorkban, Parizsban és még egy tucat
helyen van t&bb szaz {6t foglalkoztato irodaja. Nem lepédtem meg az informaci-
on, tudtam, hogy egy egész ,iparag” épiilt az addelkertilésre.

A szinte mar gépiesen jatszott zongorafutamok és a bor elbagyasztott. Nem
voltam tul j6 passzban. A délel6ttot a Tescoban toltottiik, valaki ratolta a labamra
a bevasarlokocsit, és majdnem fél érat alltunk sorba a pénztarnal. A parkoloban
egy koldus megfogta a kezem, mire a feleségem nem engedett beszallni a kocsiba,
amig meg nem mostam a McDonald’s-ban.

,Conan, a kimériai dlldt az oklére tdmasztva iilt a leomlott tornyok kozott emelkedd
piramis tetején, akdr egy zord vasszobor.”

Természetesen tisztaban voltam a rosszkedvem okaval. Amellett, hogy mas-
napos voltam, és egyik fejfajas-csillapitot vettem be a masik utan, szombat este
volt. Viktor és a tobbi kollégam valdszintileg mar az egyik trendi étteremben
tilnek, hogy kitliné borok mellett, a szellemes és felszabadult hangulatban
elfogyasztott vacsorat kovetéen — mialatt pikans torténetekkel szérakoztattak
egymast, sokatmond¢é tekintettel méregették a tobbi asztalnal helyet foglald,
kizardélag lanyokbdl allo tarsasagokat, és néhanyukkal valdszintileg meg is
ismerkedtek késébb - valamelyik borbar vagy belvarosi klub felé vegyék az
iranyt.

Velem ellentétben Miklds most kitlind formaban volt. Akkor cserélte le az
Ab6-osat egy BMW6-0s Gran Coupéra. Bar egész este igyekeztem a lehetd leg-
tavolabb iilni téle, és kertilni a tekintetét, § az elsé adandé alkalommal, amikor
megiiresedett mellettem egy sz€k, lehuppant mellém, és minden atmenet nélkiil
az 1j kocsirol kezdett el hablatyolni. A vacsora alatt majdnem egy egész {iveg bort
megivott, amitdl aztan a veszélyérzete is alabbhagyott.

Hathengeres TwinPower Turbo modell — mondta Miklds. — Muszdj egyszer
meghallgatnod a motort. A hangja... — itt sziinetet tartott, behunyta a szemét,
ezzel is jelezve az elragadtatasat — egyszer(ien brutalis.

— Igen — feleltem szaraz szdjjal. Ennyi telt t6lem.

— Alapfelszereltség a nyolcfokozatt Steptronic sport sebességvaltd — folytatta,
mikozben szinte szuggeralt a tekintetével.

Miklés kegyetlensége hatartalan volt.

— A BMW mindig a legjobbra torekedett — nydgtem ki a béna valaszt, mikézben
hallottam, ahogy a feleségem a paleolit diétardl locsog a htiganak, egy tévémii-
sorrol, amelyrdl sosem hallottam, egy baratnéjiikrdl, aki éppen valt, és egy 1j
étteremrol. A kissé mar kapatos Ildi tatott szdjjal, kodos tekintettel hallgatta.

— Teljesen automatikus a parkoloéasszisztens - stigta még oda a sdgorom sokat-
mondo és egyben hiilye vigyorral az arcan, de ezt mar valaszra se méltattam.
A zene iitemére kataton mdédon bologattam.

Rovid sziinet kovetkezett.
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Miklés — mivel a kocsival kapcsolatos fejtegetéseit megjegyzés nélkiil hagytam
- minden atmenet nélkiil visszazuhant a csaladi vacsorakon szokasos bénultsa-
gaba, tompa tekintettel bAmult maga elé, és magaban motyogott. A hegedti lagy
dallama szinte mar kabult allapotba ringatott. Azon kaptam magam, hogy lehu-
nyom a szemem, és kikapcsolok.

Végiil Miklos ezzel a kérdéssel torte szét a jelenet varazsat: — A minap dsszefu-
tottam a f6nokoddel. Nem emlitette véletleniil?

— Nem - hazudtam gondolkodas nélkiil, mikdzben a tekintetemet a nagyobbik
lany mogott, a falon 16g6 festményre fiiggesztettem. A szorny( giccs egy tizeke-
d6 szarvaspart abrazolt, hajnali tisztason.

Ami azt illeti, de igen, emlitette. Elmesélte (,Figyelj, ezt nem hiszed el!” ,Hat
ezt nem hiszed el!”), hogy csiitortokon taldlkozott a ségorommal a Hell6Babyben.
Miklés allitdlag teljesen el volt azva. Egy poharat szorongatva korozott a tomeg-
ben, majd rovid, am Osszefiiggéstelen beszélgetést kovetéen (amely jobbara a
nokre és egy bizonyos iizletre korlatozdédott, bar Viktor éllitasa szerint ,,azonnal
el is felejtettem”), kozolte a f6nckommel, hogy ,kurva sok itt a jo csaj”, majd,
Viktor szerint, , két haromszaz eurdssal tavozott”. Az eset utan, amit persze soha
tobbé nem hoztam széba Viktor elétt, és tovabbi részletekrdl sem érdeklédtem,
mivel azon az alldsponton voltam, hogy minél kevesebbet tudok, annal jobb
nekem, a f{éndkom egy tjabb talalkozasukrdl szamolt be. Viktor ezuttal a P1 nevi
sztriptizbarban akadt Ossze a ségorommal. ,Bekukkantottam az egyik privat
bokszba, és kit latnak szemeim, a sogorod iil bent. Fura alak ez a Miklos, raadta
a zakéjat és a nyakkenddjét a lanyra, tigy kellett tancolnia”, mesélte Viktor. Ugy
vettem észre, hogy még 6t is meglepte a sdgorom viselkedése.

— Pedig rélad is sokat beszélgettiink — folytatta Miklos. A szemem sarkabol
lattam, hogy a tekintete engem vizslat. Mintha a gondolataimban kutatott volna.
— Hipnozis — suttogta Conan Osszekuporodva, és keményen a mdrvinynak nyomta a
talpat.” — Viktor az egekig dicsért téged.

— Nem, nem - ingattam a fejem, mikozben segélykéréen korbenéztem.
A feleségem és a hiiga egymassal voltak elfoglalva, még mindig sutyorogtak. Bar
egy pillanatra gy tint, mintha Ildi felénk sanditott volna. Az anydésom arcan
bagyadt mosoly iilt. Amikor végre talalkozott a tekintetiink csak ennyit mondott:
— Hat nem csodalatosak?

— De — préseltem ki magambol a valaszt, és megfeszitettem a hatam.

Meghatdarozhatatlan ideig iiltiink még igy, mikdzben Miklds tobbszor is szolt
hozzam, de az is lehet, hogy csak magaban motyogott. En az {izekedd vadakat
bamultam, és igyekeztem tudomast sem venni réla.

Aztan a zene elhalkult, és a villamcsapas-szertien bealld csend kirantott a
kabulatbol. A lanyok ujra meghajoltak, valamennyien tapsoltunk, aztan a két
gyerek illedelmesen letilt az asztalhoz.

Rovid, emlitésre sem méltd beszélgetés utan, fél kilenc koriil ért véget a vacsora.

— Mirél beszélgettetek Mikldssal? — nézett ram vdrakozo tekintettel a feleségem.

A taxi abban a pillanatban hajtott at az Oktogonon, és én akaratlanul is a
Menza bejaratat fiirkésztem.
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— Parancsolsz? - fordultam Onkénteleniil a feleségem felé, pedig mas dolgok
jartak a fejemben: kétségbeesetten kerestem valami elfogadhaté magyarazatot
arra, miért nem vagyok most Viktorral és a tobbi kollégdmmal az étteremben.

- Lattam, hogy valamir6l nagyon beszélgettek — mondta meglep&en nyugodt
hangon.

- Egy magnordl - vagtam ra kétségbeesésemben.

— Miféle magnordl?

— Miféle magnorol? — feleltem kérdéssel a kérdésre.

— En is pont ezt kérdem — mondta, mér szemernyi tiirelmetlenséggel a hangja-
ban. — Hogy miféle magnorol.

— Egészen pontosan az 1j kocsirdl beszélgettiink, amit Mikldés nemrég vett.
Tudtad, hogy teljesen automatikus parkoldasszisztenssel szerelték fel? — tértem
némileg magamhoz.

- Ildi aggodik Miklos miatt — valtott témat szintelen hangon a feleségem, mint
aki meg sem hallotta, amit az el6bb mondtam.

—Igen?

— Allitélag a barataik meg az ismerdseik mindenféle szérakozohelyeken
lattak csiitortok esténként, mikdzben I1di ugy tudja, hogy a férje fontos {igy-
felekkel vacsorazik. — Egy iitem kimaradt. — Azt mesélték, hogy részegen és
Osszevissza 1ivoltozott meg ndket Olelgetett. Ez annyira, de annyira kinos.
Szegény Ildi.

- Talan a fontos tigyfeleket vitte el a vacsora utan szérakozni — probalkoztam
valamiféle magyarazattal.

— Karcsi! - Mariann 6sszesziikiilt szemmel, gyanakodva nézett ram.

Elnéztem a feje felett, ki a szélvéddén. A Zrinyi utca, ahol a tomeg mar nytizs-
gott, magnesként vonzotta a tekintetemet. Meleg esténk van, allapitottam meg
magamban. A kirakatok sarga fénycsikokként suhantak el mellettiink, fiatal fitik
és lanyok csapatokban, kacaraszva sétaltak, és akkor minden vorosre valtott ben-
nem, siiket 1ézerfények pasztaztak az utcat, valaki feltett egy kérdést (Hol vagy?),
amire nem tudtam valaszolni, mikozben mély, liiktetd zene iilte meg a kocsit, és
Mariann egyre csak tavolodott télem. Akaratlanul is eszembe jutott, ahogy teg-
nap este a Bad Girlsben a lanyok a pulton tancoltak. , A kimériai nem tudta, miféle
istentelen alkimidnak kdszonhetik az életiiket ezek a fenevadak, de azt viszont igen, hogy
olyan o6rdogi fekete mdgidval keriilt szembe, mely sotétebb volt még Skelos Kiitjdandl is.”
Kivétel nélkiil mind valogatott szépség volt, a testiik izmos és ruganyos, a lab-
izmuk élesen kirajzolodott a vékony harisnya alatt, az arcukon kéjes és egyben
hivogat6 mosoly {ilt.

Pont éjfélkor léptiink be az UV-fényben villédzo6 barba. Rovid, kétségbeesett
bolyongas utan, mikdzben mar az is megfordult a fejemben, hogy Antdnia talan
el sem jott, megkonnyebbiilve fedeztem fel, ahogy ott tancol az érkezésem ota
egyre csak novekvd és stirtisodd tomegben. Vords, flitteres, eldl mélyen kivagott
miniruhat viselt. Formds mellétdl, amelyet a ruha dekoltazsa sokat sejteté modon
még jobban kiemelt, vékony, de izmos labatdl kis hijan elajultam. A zene pulzalo
titemére egy szbke lannyal tancolt énfeledten, tudomast sem véve az 6t vizslato
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tekintetekrdl. A széke egyszerre csak Antdnia mogé keriilt, atfogta a derekat és
a két lany a zenére — ,I'm your slave”, ,I'm your slave”, suttogta egy buja néi
hang - el6bb lassan, aztan ahogy a dj vadabb és liiktetbb {itemre valtott, egyre
gyorsabban mozgatta a csipdjét.

A sz6ke bal kezét tovabbra is Antonia derekan nyugtatta, jobb keze azonban
lassan végigkuszott a lany lapos, izmos hasan, fel egészen a melléig. Szorosan
Osszesimulva mozogtak, mintha a hatulrol torténd behatolast imitalnak, ami-
tél nekem rogton merevedésem lett. Megkdviilten bamultam &ket, amikor
Anténia hirtelen hivogatéan rdm mosolygott. Ugy éreztem, hogy egy tavoli,
vagyott tartomanyba hiv, ahol 14j, szdamomra ismeretlen kalandok varnak ram.
Belemélyesztettem a tekintetem a nagy kék szemparba, de kdzben észleltem a
két lany testének minden apré mozdulatat. ,I'm your slave! I'm your slave”,
szinte zihalva ismételgette a n6i hang, s amikor a robotlampak halvany UV-kék
sugarnyalabjai végigfutottak a tomegen, elindultam Anténia felé. Nem tudom,
hogy tettem meg az els6 1épést, valdszintileg Osztondsen. A kovetkezd pilla-
natban mar ott alltam szorosan Antdnia el6tt. Még mindig ugyanaz a szam
ment, de a zene mintha lassult volna, a néi hang zihaldsa viszont feler6sodétt.
Megprobaltam felvenni a ritmust, és mikozben mindkét kezemmel atfogtam
Anténia nyakédt, a csipdmet szorosan a medencecsontjthoz nyomtam. Igy
mozogtunk, most mar harman. Amikor a zene egészen elhalkult, és a dj valami
italakciordl kezdett el magyarazni, Anténia egy ellentmonddst nem tré pil-
lantast kiséretében gyongéden lefejtette a kezem a nyakarol, majd a két ujjat
felmutatva jelezte, hogy hozzak nekik italt. Egy biccentéssel vettem tudomasul
ennek a foldre szallt istennének a parancsat, de képtelen voltam megmozdulni,
tompa bénultsag jarta at az egész testem. A széke unott pillantast vetett ram
Antonia valla felett.

,I'm your slave!”, I'm your slave”, ismételgette a n6i hang, mikoézben kéjesen
fel-felnyogott.

— Mit nézel? — kérdezte undok arccal a szbke.

— Tessék? — kérdeztem vissza, szinte automatikusan.

— Mit né-zel? — ismételte meg a kérdést, mintha egy gyerekhez beszélne. Ugy
éreztem, hogy egy kalapaccsal agyon tudndm verni.

— Semmit — feleltem, s mikdzben némiképp engedett a bénultsagom, segélyké-
réen Antdniara néztem.

— Menj mar! Menj! Menj! Siess! — mondta nevetve Antdnia, és még egy pajkos
stirget6 mozdulatot is tett a kezével.

Visszatamolyogtam a pulthoz, a farkam, amely az el6bb majd szétrepesztette a
farmerom sliccét, mar lelohadt, akarcsak a reményeim. Kideriilt, hogy a dj el6bb
egy whisky-akciordl {ivoltozott; vettem két poharral, és odavittem a tanctér szé-
lén beszélget6 lanyoknak.

— Koszike — vette el az italat Antdnia, és kdzben felnevetett. A sz6ke meg sem
szolalt.

Igy alltunk szétlanul, kis kort alkotva a tdncoldk kozt, én hiilyén nevetgél-
tem, a lanyok idénként ovatosan beleittak a whiskyjiikbe. Kdzben mar egy
masik szam szoélt, valami rap, amelybe idénként dallamos betéteket kevert az
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egyfolytaban a tomeget hergeld dj. Cold ... time, ezt a két sz6t tudtam kivenni
a szOovegbdl. Noha a tekintetem folyamatosan Anténian pihent, nagyon is jol
lattam magam koriil mindent: az egybefiiggd masszaként tancolé tomeget,
amelyen idérél idére, mint egy vilagitotorony reflektorai, sejtelmes fények
pasztaztak végig; a barpult koriil 4llé6 bamba arcokat; egy miniszoknyas lanyt,
aki mellettiink tort utat a kijarat felé.

Nagyon sokaig allhattunk igy szétlanul — nekem legalabbis éraknak tiint —,
mialatt folyamatosan ugyanaz a két sz6 liiktetett az agyamban: cold... time.

Végiil Antonia torte meg a csendet.

— Te nem iszol? — kérdezte, mikézben szemmagassagig emelte a poharat. Eles
lézerfény szinezte kékre a jeget a pohar aljan.

— Nem - feleltem bénan és hidegen, mikdzben 6nkénteleniil is az iires kezemre
pillantottam. — Nem - ismételtem meg most mar szomortan.

Ujabb csond. Ezuttal révidebb és metsz3bb, mint az el6bb.

— Most mar elmehetsz — sajnalt meg végiil Antonia. Kiszabaditott a helyzet
fogsagabol. Sem gonoszsagot, sem rosszindulatot nem fedeztem fel a szemében,
képtelen voltam haragudni ra. Megértettem, hogy az 6 életében, ahogy altalaban
a szépségiik miatt kivételezett helyzetben 1év6 lanyok életében, egyszertlien igy
mennek a dolgok.

Valahogy sikeriilt elvanszorognom a mosdo el6terébe. Az olyan helyeken,
mint a Bad Girls, gyakran itt varjak meg egymast a ndk és a férfiak, miutan rovid,
villanasszert szemkontaktusok és apro, alig észreveheté mozdulatok utan meg-
torténik a kivalasztas. Az el6terekben valahogy mindig kénnyebb. Sem a tobbi
vendég, sem a tarsasagukban 1év6 emberek, sem a féltékeny baratndk jelenléte
nem zavarja meg az ismerkedés kezdeti, érzékeny folyamatat. A nék és férfiak
gond nélkiil kezdeményezhetnek egymassal beszélgetést, mutatkozhatnak be
a masiknak, cserélhetnek telefonszamot, és ami a leggyakoribb, gyors és heves
csOkoldzassal pecsételhetik meg a talalkozast.

A mosddkagylokkal és hatalmas falitiikrokkel berendezett, csempézett
fali helyiség iires volt. Senki nem vart senkire, ahogy én is hidba vartam
volna Anténidra. Ez a tudat még egyszer elemi erével soport végig rajtam.
Belepillantottam a tiikdrbe, de nem lattam mast, mint ami valdjaban voltam: egy
kozépkoru férfi, a faradtsagtol karikas szemmel, megroggyant vallal, a fajdalom-
tél furcsa grimaszba randult arccal. Fuldokoltam, mintha egy hatalmas hullam
teritett volna be. Becsuktam a szemem, mert nem birtam elviselni a sajat latva-
nyomat, aztan teljes erdmbdl feliivoltottem.

Képtelen voltam visszatartani a kénnyeimet.

Annyi er6m még maradt, hogy hivjak egy taxit.

Az utols6 hang, amelyre emlékszem, a kocsi ajtajanak a csapodasa volt.

Néha minden atmenet nélkiil és nagyon egyszertien érnek véget a dolgok.

Persze sejthettem volna, hogy az olyan lanyoknak, mint Antdnia, egyaltalan
nem jovok be. De csak akkor este jottem rd a teljes és az én iigyemben megfelleb-
bezhetetlen igazsagra: nem csak az olyan kivételesen szép lanyok, mint amilyen
6 volt, de minden fiatal lany sztarokrdl, sportolokrdl, befolyasos emberekrol,
gazdag pasikrol almodozik. Fel nem foghattam, hogy ez a végteleniil trividlis, az
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élet realitasaitol messzir6l bliz16 igazsag hogy kertilhette el a figyelmemet, noha
még Pal Ferenc, egy elviekben onsanyargato életet el szerzetes is konnyedén
megfejtette, és az egyik konyvében fajdalmasan egyszertien, mindenki szamara
értheté modon le is irta ezt.

A lelkem mélyén tudtam, hogy életem fontos, reményekkel teli szakasza itt
ért véget; egyediil és lathatatlanul lebegtem egy lassan idegenné valo vilagban.

Antdéniat hamarosan athelyezték egy masik csoporthoz, amit nagy megkony-
nyebbiiléssel vettem tudomasul. Talalkozasaink ritkdk és esetlegesek lettek, az
ilyen alkalmakkor folytatott beszélgetéseink szigortian szakmai kérdésekre vagy
az idGjarasra korlatozodtak.

Néhany évvel késébb, miutan leszakvizsgazott, az irodank egyik tulajdonosa
feleségiil vette. Hamarosan gyerekeket sziilt a férjének, és soha tobbé nem jart be
dolgozni.
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Marko Béla

Az ido sziiletése

Vaszary Janos: Addm és Eva, 1900,
olaj, vaszon, 214,3x195
Maros Megyei Mtizeum, Marosvasarhely

Hit végre valahdra lett id6,
egyik elére néz, a masik hdtra.
mig éj borul lassan az almafdra,
novényi zoldjébol a test kind,

ha este van, reggel is lesz hamar,

s befogjik igy a jovdt és a multat,

hogy szembefordulni mdr megtanultak,
a kigyé Eva dgyékdba mar,

bent mindig vjjdsziiletik az alma,
de kint az éroklétnek nincs hatalma,
mert ldtjdk eqymdst, s mint egy sdpadt emlék,

az Edenkert csak annyi, semmi tobb,
dlmdban forgolédik, és kilok
az Ur: miénk a lét, 6vé a nemlét.

Egyre hihetobb

Marc Chagall: Tiikdr,
1915, olaj, karton, 100x81 cm,
Orosz Muzeum, Szentpétervar

1d6 multdval egyre hihetdbb,

vagy legaldbb szeretnéd hinni végre,
hogy eljutsz odadtra, miel6tt

a siiri olaj teljesen kiégne
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a lampabdl, és nyilvdn attdl fogua
minden kiilonbozik, mert senkinek
nem szdmit mdr, hogy porogue-forogua
még ldtja-e vajon, ki nyeri meg

a hosszii-hosszii pingpongot, mikor
a kéz kezet, az arc arcot csihol,
s iités iitést, de csonka fénykorében

a ldng megnyugszik lassan, és te sem
tlinsz el soha, mig sorsod végtelen
gombolyag egy alvé asszony dlében.

Kiut

René Magritte: A szerelmesek,
1928, olaj, vaszon, 54x74 cm,
Richard S. Zeisler, New York

Nem kell vetkézni, szornyii tévedés,
hogy végiil is lehdntod, mint a hagymit,
s kibomld formdi majd visszaadjdk,

mit elveszettnek hittél ébredés

utdn mdr annyiszor, pedig csak rélad
van sz6 még akkor is, ha elmeriil

a tested benne, hiszen legbeliil
tigysem lesz semmi, és hidba szélnak

ilyenkor mindenféle harsondk,
mert nem juthatsz egy mdsik arcon dt
sajit magadhoz, épp ellenkezdleg,

mind stiriibb, mind sotétebb viasznakat
kell felvenned, hogy meg ne ldssanak,
vagyis szeressenek, akik megolnek.



Mar emberi

Rembrandt: A mészdrszék,
1655, olaj, fa, 94x67 cm,
Louvre, Parizs

Annyira mindegy, hogy mdr emberi,
vagyis nyilvinvaldan ugyanabbol

a véres kézzel Osszegytirt anyagbdl
vagyunk mi is, és senki sem meri

végiggondolni, hogy a végsd forma
kiilonbozik csak, s a matéria
épprigy hasonlit nore, férfira,

mint diszndra, bdr 1igyis késd volna

tisztdzni ezt, ha tijra kézbe venne
majd gyilkosod, és ijra elkeverne
csontot, vel6t, hiist eqy hatalmas tdlban,

s megprébdlna beléd lelket lehelni,
de nem lehet, mert tényleg nincsen semmi
személyesség a §6z61g0 haldlban.
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Aczél Géza
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(szino)lira
torzoszotar

allasfoglalas

bandukolsz gyaniitlan az utcdn s azok koziil kikkel

régota egy levegdt szivsz némelyik jobbra a mdsik népség
balra rant megiszod veliik kellemesen folhabzo sorodet
merész vélemények is mocorognak tudatod legmélyén dm
legtdbbszor csalddottan néznek szembdl mert nem eléggé
markdns és kirekesztd az dlldsfoglalds melyet nagyobb
Osszefiiggésekbe igyekszel tenni ahhoz persze nem vagy
tilzottan zseni hogy mindkét irdnyba hengerelj bdr ahogy a
nemrég elhunyt garaboncids bardtom mondta ha csak nincs
vindorld szive az ember élte motorja valahol a bal féltekén
delel és ott is akad el dobogdsa ahogy a vildg dolgaira mdr
nem felel zsigereibe zdrva a letaszitottat a szegényt utdlva
persze minden pdrtos legényt no rendben egyenldség
nevében a ndiséget is kiket az olcsé karrier dldozat nélkiil
felhevit hogy foliilhessenek a jolét magasdiba s taszitandk
dllandé blamdzsba az ellent ha csak egyet is szellent holott
d is csak egy bioldgiai lény s keveredik benne a biin és az
erény ezt a két fogalmat egyiitt valahonnan loptam s eleve
nem felelhetek meg a mordlis posztnak ami a bipolaritdson
ram méretett ettol néha szenvedek

allashely

mai napig nem tudom mi a jo egykor ha stitust kapott

a gyaniis gondviseléstdl némely kabult halandé s beiilt
hivatali székébe vagy munkapadok mogiil tort az élre ha
nem akarta kizavarni az oroszokat vezetd despotdknak sem
szovegelt keresztbe sokat vagy a munkaideje végeztével
kemény meldval s életlen késsel nem feszegette a hdzi
kasszdat mdr nem fiijhatta el 6t a passzidt helyérdl esett a



csekélyke nyugdijaba hol minél inkdbb mozgalmi volt tdrsas
légszomjdt hiizds szesszel siettette haldlba sirjdhoz pedig jo
esetben kimasirozott a honvédség a pdrt a népfrontos
érzékenység meg a tandcs nehezen 0sszekaparva
biicstizdskor siirii érdemeit amelyben mindig a hiiség
domindlt aztdn az ezt is megoldottuk élményével a tomeg
hazaballagott majd korszerti kihivds érkezett a nydj felé
melyben az dlldshely bizonyossiga mdr nincsen ott elvekben
tiszta érvek szerint a tehetség tori a karrier 1itjdat csak mikor
megldtod az 1j vildgban is a toméntelen bambit és mar

a modern ideoldgia mentén zabrdld tolvajokat kétségeid
tdmadnak a létezésiink merre halad és tudatunknak marad-e
elegancidja ha emelt szinten az onkény végleg megaldzza

allaskozvetito

a nagy vildgérzés mar csak azért is bonyolult mert mikdzben
ebben a rombolé demokrdcidban a munkanélkiiliség egyre
nd és sokasodik a hajléktalan szegény akiben motivdlatlanul
fogy el a remény és persze lazul ki az utolsé erény mivel

a mordlnak nincsen bizton befuthaté terepe egyszoval
érzékeny emberiinkben a részvét hidba tetten érhetd biolégiai
jatékterében halviny fogalommad fakul az dlldskozvetitd
miként a bolcsddei helyek vagy a potenciandvelések valds
problematikdja és lelkében gdtlistalanul torekszik el6bbre

a mindennapi I6re dremelkedésének netin a nyugdijazdsok
vdsdrlo erejének siillyedd aranya és amikor ezt zaklatottabb
jészolgdlati pillanataiban szdmon kéri riadtan débben

rd sajat 6szinte humdnumaban is eqyre t0bb a prézli a
szdnalmas onzés a gyatra politikusok cséldtdsa s mielott
értékesnek vélt dlmai kibomlandnak az onvddtol és a
csaloddstol megdagyaz lelkében a miildssal boltozott
maganynak ahol végtelen orvosi stresszek a személyre
szabott félelem manidi s a haldl kozelségének spirituszba
mdrtott tiizei lebegnek takarva 6rok indidkat amelyekért
egykor lelkiink faradt hogy legyen vildgossig
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Ferdinandy Gyorgy

A menekiilo ember

Dokumentum

A sziirke égen egy alak korvonalai. Magas, hajlott, nehezen, 1épésrdl lépésre
halad. Maganyos arnyék, nyugtalanité. Este van.

Novekszik, életre kel. G6zfelh6t fj. A hatdrzonaban havazik.

A szokevény elhagyja a ho alatt lapul6 sz618soket, felkapaszkodik az ttra, ami
a falu felé vezet. Tapossa az idegen foldet, mintha régi ismerdse lenne ez az t.
Aho, a sz016k és a falvak felé vezetd utak mindentitt hasonlitanak. Csaktgy, mint
a menet kdzben tdmado gondolatok.

— Dagasztom a sarat! — morogja a férfi, és megigazitja vallan a pantot. A domb,
a hatarsav eltlinik mogotte a sotétben.

— Ott fent allj meg egy pillanatra — mondta, aki idaig vezette. — Onnan még
1atni fogod a templom tornyat, a téglagyar kéményeit. Nem a te falud, de mégis:
ezentul ez a kép lesz a hazad, ezt viszed magaddal, ezeket a sziporkazo fényeket.

Haztetdk, tornyok, téglagyar. Nem fordult meg, jol latja igy is. A sarat nézi, a
sziirke eget. A vizes kavics csikorog csizmadi alatt. Egy gyereket cipel a karjaiban.
Mogotte nagy koffert vonszol egy asszony. Kisfia segiti. Ragyuit, a gyerek tagra
nyilt szemmel figyeli.

Ez itt mar a falu. Az asszony elhagyta a koffert. Most a kisfiti viszi.

— Varjon! — konyorog.

A férfi megall egy ttjelz6 tabla el6tt.

Nézik a feliratot, de nem értik. A templom tornyaban iit az 6ra. A falu alszik,
csak a torony neonfénye vilagit. Végigmennek a f6tton. Tobben vannak, de senki
se beszél. A friss hotakard elnyeli a 1épéseiket.

Igy érkeznek meg az iskola elé, ahol meleg levessel varjék a menekiilteket.

* % o

A teremnek két apré ablaka van, a benti homalynal alig vilagosabb. Szalmat
hintettek a foldre, priiszkl, forgolodik rajta, akinek mar helye van. Osszevissza,
egymas hegyén-hatan fekszenek. A terem mintha bemelegedne. Alszanak.

A férfit elkertili az alom. Szeme megszokja a félhomalyt, tablat 1at, fali térképet.

A Kkisfiu felsir. Hivja az anyjat, aki visszament a kofferért. A két gyerek egy-
mashoz bujva fekszik a férfi laba alatt.

Az alvok sirnak, kiabalnak. ,Kegyelem” — konyorog egy férfihang. ,Ne!” —jaj-
dul fel egy asszony, és valaki ramordul: ,Fogjak mar be a szajukat!”

A férfi szomszédja sem alszik:

— Nem nyugszanak — mondja halkan.
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Munkasféle. Lassan beszél, hosszt bajusza van. Ragyujtanak, nézik az élom-
sziirke ablakot.

— Maga mi volt odaat? — kérdezi.

- Gépész.

— En meg sofér.

- 5zép mesterség — mondjak. Bélintanak.

— En a harmincnégyes vonalan laktam.

— Jartam arra is. Nyugodt vidék, baratsagosak az emberek.

Megint csend. Késébb a kuty4djat keresi egy fit. Egyiitt jottek, de ide, az iskola-
ba nem engedték be az allatot. Hidba hivogatja a gyerek.

A nap els6 sugarai beszoknek az ablakon.

* ok %

Valahol kakas kukorékol. A férfi ledobja az ingét, megmosakszik a kutnal.
Parafelhd boritja az udvart. Szép id6 igérkezik.

Azutan a hajnal kérpitja hirtelen felszakad: megérkeznek az els6 taxik, és a
gépkocsik jovés-menésével véget ér a nyugalom. Az udvaron sorszamokat oszto-
gatnak: egy aldirds, egy pecsét. Megszamozzak a menekiilteket. Forgatjak, nézik
a szerencseszamukat.

A férfi kifordul az iskola kapujan. Kint van az orszagaton. Nagy lélegzetet
vesz, nekivdg. Amint halad, az utak egyre szélesebbek, és egyre siir(ibb rajtuk a
kozlekedés. Véget nem érd telepiiléseken halad at, a bardtsagos dombvidéknek
erre mar vége szakadt. A szemben jovOk végigmérik: sovany, borostas, rosszul
oltozott. Senki sem allitja meg, olyan elszant. Az uttesten megy, nem a jardan,
mintha ezzel is jelezni akarna, hogy siet, és hogy fontos dolga van.

Néha lefékez egy auto, tagra nyilt szemek merednek ra az ablakon. A kami-
onok megallnak, felveszik. Kenyérrel, cigarettaval kinaljak, elviszik a kovetkezd
faluig. Jol megnézi Sket. Nem fogja elfelejteni ezeket az arcokat.

* % O

Micsoda varos! Az ember elszédiil; mint korhintan, kavarog a forgalom.

Az &rszoban megkérdezik a valldsat. Valami taborfélébe utaljadk, ami mar
dugig tele van. Kezdddik tjra az élet. A taposdmalom. Hétkor felkel, megborot-
valkozik. Mar tiszta inge van.

De anyilvantartasba vétel még csak most kovetkezik. Itt mar reggel 6ta varnak.
Az tjonnan érkezdk a sor végére allnak. Akkor, a felhdk koziil hirtelen elébujik
a nap: egy asszony felsikolt, magahoz szoritja a nyakaba csimpaszkodé gyereket.

— Egymasra taldltak. Az emberek lesiitik a szemiiket.

Nemsokara rakertil a sor. Leveszi a sapkajat, benyit. Pénzt kap és ebédjegye-
ket. Elteszi, megkdszoni. Mosolyog, ha ramosolyognak, 6sszehtizza a szemoldo-
két, ha valamit magyardznak neki. Eldugna a kezét, a kemény bdr vastag réteg-
ben hamlik, miéta nem dogozik. Hallgatja a tolmacsot, bamulja a konnyedséget,
ahogy forditja az 6 nehézkes szavait.

Kifelé menet a fali titkérben megpillantja magat. A vér a fejébe szall. Vajon
latta-e 6t valaki igy, amint sapkaval a kezében gornyedezik?
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Dél van. A férfi beall egy masik sorba, ahol ebédet osztanak.

* %

Ma reggel fenydfat llitottak a menhely bejaratahoz. fgy tudték meg, hogy
karacsony van. A férfi nézegeti a kirakatokat, hallgatja az utcai arusokat.

De hat ma van karacsony! Egy fliszeres kijon az iizlet elé, és két almat nyujt
felé. Mond valamit, mosolyog. A férfi elfogadja az ajandékot, halaja jeléiil azon-
nal bele is harap.

Azutan, mint minden nap, a mozi elétt acsorog. Ramosolyog egy kislanyra,
nézi a képeket, a kijovok arcardl probalja leolvasni, hogy mit lattak odabent.
Kijon a kislany is, mellésompolyog. Pénzt szorongat a kezében, mutatja, hogy
neki, és hogy mozira van.

Bemegy, leiil a sotétben. Ez még a hiradd. Romokat lat, 16vések csattannak,
mellette s6hajtoznak az asszonyok. Nem nézi tovabb, kirohan. Elment a kedve,
tobbé nem is megy be a moziba.

A menhelyen iinnepélyt rendeznek. Elegans holgyek érkeznek, cvikkeres urak.
Gyerekek adjak at az ajandékokat. Azutan énekelnek. A menekiiltek is kovetik
példajukat. Halkan morognak, de amikor felemelik a hangjukat, sirni kezdenek
az asszonyok. A férfiak egyediil fejezik be a karacsonyi éneket.

Utana nincsen a teremben csak szipogas, széktologatas. A vendégek labujjhe-
gyen osonnak, mintha temetdben jartak volna. A gyerekek sértddotten nézik a
menekiilteket.

* % %

A férfi nem talalja a helyét. Fol-le jar az utcakban, amikor egy bar kirakataban
megpillantja a zongorista képét. Megall, nem hisz a szemének. A két barat nézi
egymast, az tivegfal két oldalan. Leszall az éj, szines reklamok tancolnak a fala-
kon. Az aszfalt csillog, esik az esé.

Nehezen szanja el magat, mar csuromvizes, amikor benyit. Odabent megall a
zene: két ember egymasra talalt. Karacsony este van.

Kornyékbeliek {ilnek a barban, a menekiiltek divatosak. A férfi behuzodik
egy sotét sarokba, nézi a zongoristat. Ez halkan énekelget, mintha még odaat
lenne. Minden dalrdél mas €s mas jut eszébe. Szép emlékek, szivet melengetdk, de
kegyetlenek és szomortiak is. A szépek talan még jobban fajnak, mint a tobbiek.

Mulnak az érak. Koriilottiik cserélédik a kdzonség, vidam tarsasagok valto-
gatjak egymast és halk szerelmesek. A zenét nem hallgatja senki, a két jobarat
magara magad.

Kérhazban ismerkedtek Ossze, a zongorista leiilt az agya mellé, és hajnalig
iszogattak a rumot, amit a kazanf(td hozott. A zenész a sajat szerzeményeit
dudolta, mint mondta, a jovendobeli vilagszamokat.

Ezen az éjszakan, ebben a fiistos barban, fuldokolnak a banatos kis dallamok.
Beleeszik magukat abba, aki hallgatja 6ket. Mint az dpium. A szakadék egyre
mélyebb a régi almok és a valdsag kozott.

* % %

Zardra van. Nekivagnak az éjszakanak. Az ég sziirkiil mar a haztetdk felett.
A keskeny utakon nyirkos para gomolyog.
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Letiil a zongorista kofferére, egy bogre kavé melengeti az ujjait. A masik az
agyan elnytlva beszél:

— Nem maradok — mondja. Visszafordulok. Miéta itt vagyok, éjjel-nappal erre
gondolok.

Haza! A sz itt szebben hangzik. Remény van benne és egy csipetnyi csalédas.
Szégyenkezés is, dac, kihivas. Szerelem.

Megolelik egymast.

- Viszontlatasra! — mondjak.

— Talan.

Es mind a ketten azt gondoljak: soha.

A felkeld nap megvilagitja a kéményeket, besiit a padlasablakon.

- Hazamegyek! - mondja a zongorista, és belenéz a fénybe. A tarsa mar messze
jar, a sikatorok mélyén sorakozo szeméttartalyok kozott. Kikopi az éjszaka keserti
izét, nyakaba csavarja a saljat. Megy, és nem gondol semmire.

A menhelyen mulnak a napok. A menekiiltek kezdik megszokni az 1j életet.
A néma nappalokat, a nyugtalan éjjeleket. Mert ebben az 1j életiikben is csak a
felszin nyugodt.

A férfi az elhagyott varosban jarkal minden éjjel, de a romok kozott nem talal-
ja az ismerds hazakat. Megrémiil, menekiilne, de a hatart mar lezartak, fogoly
marad. Nyog, forgolodik. Amikor kinyitja a szemét, és latja hol van, ugy meg-
kénnyebbiil, hogy az mar-mar a boldogsaghoz hasonlé allapot. Azutan néhany
perc alatt elfelejti az almot: végiil is ez az itteni élete is éppen olyan reménytelen,

mint az, amit elhagyott. _

Reggel levél varja a portan. Indul a transzportja, még aznap mennie kell.

Osszeszedi a holmijat, még egyszer, utoljara, atsétal a varoson. A konzulatusra
koran érkezik, nézegeti a kirakatokat. Valami emléket szeretne vinni. Végiil egy
olcso, de jo fogasu Ongyujtét valaszt ki maganak. Fémgytrd szabalyozza a lan-
got, és ez a sz€lvédo is egy kalap alatt.

Amikor kiér a palyaudvarra, a menekiiltek mar ott allnak a vagonok el6tt.
A kiilonvonatot karszalagosok kisérik. Talal helyet, azutan kint marad mégis a
peronon. Es akkor, a szomszéd vaganyon, észreveszi a masik vonatot.

Ez ires. Visszafelé indul. A menekiiltek szerelvényével egy idében, de ellenkezd
iranyba. Els6 latasra egyforma a két kocsisor. Ott nytjtdznak, mint az aligatorok.

A férfi a labahoz teszi a pakkjat, féltiton a két acélszornyeteg kozott. Nézi Oket,
és az egész teste remeg. Tudja, hogy dontenie kell. Hogy ez most itt az utolso
alkalom. Merre menekiiljon? A mozdonyok fiityiilnek, stiri parafelhé kavarog.

Felkapja a motydjat, €s visszaiil a helyére. Még latja, hogy a szomszéd sineken
megmozdul az a masik vonat. Betakarja az arcat, nem nézi tovabb az ablakot.

Lehet, hogy éppen ebben a pillanatban indul el a baratja. O meg itt, ellenkezd
iranyban. Két, ranézésre azonos vonat viszi Oket, €s nagy-nagy iiresség van a
szivében mindkettének.

(1957, franciabél forditva 2008-ban)

A Le seul jour de l'année (Az év egyetlen napja) cimii 1967-es Saint-Exupéry-dijas kotetben jelent meg Le
Fossé — ,, A szakadék” cim alatt. Magyarul kiadatlan. Ez a d6cog6 szoveg elsd, igen, els6 irasom.
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Kabdebo Lorant

A varosi tarsasag

Utam Gyongyostdl a Varosmajorig

Hogyan is kezdjem a valaszadast kérdésedre? Hany felSl indulhatnék vala-
szaimmal. Mit tudhat egy hétéves elemista a vilagrdl, amelyikben egyik naprol a
masikra feln6tt gondolkozasti emberré kellett érlelédnie. Mikozben megmaradt
jatékos kedvdi, rosszcsont kisfiinak is. Sok-sok egymastol kiilonbozo jelenet,
hatas, megddbbento felfedezés kapcsolddik 6ssze, mig mindezekbol dsszeallhat a
szOttes tuloldala. Miként maradt életben ez a kisgyerek, hogyan tanult meg félni
Auschwitz arnyékaban, bombaverésben, emberek szeretetében?

Sokféleképpen kezdhetném ezt a torténetet. Talan az lesz a legjobb, ha megpro-
balom a kiilonallo jeleneteket magukra hagyva kialakulni. Sz6v6djék Ossze talan
a végére a teljes torténet. Miként azok az drmény mintazata , perzsa” szénye-
gek szobaink falain, amelyekben nem egy csomot akkori kis kezemmel magam
kotozgettem. Apam tervezte Oket, Juliska, korabban szényeggyari munkas, aki
cselédként keriilt hozzank, tanitotta anyamat szényeget sz6ni, engem is beavatott
titkaiba. Csaladtagga valt az elkdvetkez6 viharos években, fiaink utobbi kedves
,Bobikéjeként” (gyermekeink altal hasznalatos neve a tévébdl ismert Bobe baba
utanzasa okan ragadt ra).

Kezdddjék tehat az emlékezés. ..

* %

Apéam ismétléds példazata:

— Mérmék Ur, én 10 6rara kértem.

— Hiszen mindjart 10 éra.

10 6ra, az pontban 10 érakor van. Mérndk Ur, maga két perccel elébb érke-
zett. Nem szeretném, ha ez maskor is el6fordulna.

Ezzel kezd6dott két ember tobb évtizedes, egymast becsiilé munkakapcsolata.

* % %

En mondtam, hétévesen:
— Polgarmester Ur, gratulalok!

Dobos Marianne kés6bb elhagyott kérdései alapjan késziilt emlékezés.

Az iras kozlésével szeretettel koszontjiik a 80 esztendds Kabdebd Loérant irodalomtorténészt.
(A Szerk.)
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A szikar, 6sz haju — ma igy mondanam: — Barték-formajii ember kedvesen
megkoszonte a Hanak parkban [késébbi elnevezésén: lett Rakosi tér, majd Posta
tér, most talan Bugat Pal tér] szavaimat, és tovabbment.

Mit tudtam én, anyam miért mondatja ezt velem dr. Puky Arpadnak, Gyongyos
polgarmesterének, akir6l mar életében elnevezte varosa a Matrdba vezetd utvo-
nalat, a varos talan legfontosabb utcajat. Akinek meg kellett érnie, hogy még éle-
tében levették ezt a névtablat, és valahai titkdra eltartottjaként tengette életét. De
nemrégen, amikor egyik doktoranduszom autéoutamon elkisért arrafelé, diadallal
lattam, hogy egy masik, a varos szivében €16 utcat ismét elneveztek rola, és egy
nagy emléktablan méltattak mindazt, amit polgarmestersége idején varosaért és
a koriilvevé matrai tidiilévilagért valaha tett.

Ma mar tudom, azért kellett gratulalnom neki, mert a nyilasok puccsal meg
akartak fosztani tisztségétdl, helyére egy Makranyi nevii postast szandékoztak
helyezni, még a németek bevonuldsa el6tt. Azt tudtam, hogy Trianon utan,
amikor a Tatra-Fatra—Matra harmassagbol kinkeservesen csak az alig ismert
Maétra maradt hegyvidéknek megcsonkult hazankban, akkor dr. Puky Arpad,
Gyongyos akkori polgarmestere almodta meg az 1917-es tlizvész és a Felvidék
trianoni elvesztése utan a varos tjjaépitését és a Matra vidékének kiépitését. Azt
is tudtam, hogy ebben egy Erdélybdl ideszakadt fiatal mérndk, Kabdebo Janos
volt az egyik leglelkiismeretesebb segitStarsa.

* % Ok
De kezdhetném ekképpen is:

Apam sulyos beteg, mar rég Miskolcon éliink, én tanitok a varos legjobb gim-
naziumaban, és rovatvezetd vagyok a nagy nehezen kikiizd6tt irodalmi folyo-
iratnal. Patikaban gydgyszerért allok sorban. Egy ismeretlen férfi odajon, és ram
kérdez, hogy van édesanyam. En bambén nézek ra, mire kozli, régi ismerésok
Gyongyosrél. Utdbb kidertil, anyja édesanyam osztalytarsa volt. Jelzi, majd eljon
meglatogatni minket.

En akkor még nem tudtam, hogy eldontetett, a Napjaink f6szerkesztbje (parasz-
ti-népi ideoldgiai szellemt irdsai utan, pozicidjat mentendd) idegszanatériumba
vonul egy iddre, én fogom ideiglenesen a Napjainkat szerkeszteni. Az ismeret-
len mar tudta. Hiszen egy hét mulva maga a f&szerkeszt6 kozli velem, hogyha
barmilyen problémam adédik, forduljak batran hozza, 6 a felel6s a beliigynél
a megyében a kulturalis életért. Ma mar tudjuk, ez mit jelentett. Szerencsére
nem lett koziink hivatalosan egymashoz. Bar egyszer eljott meglatogatni édes-
anyamat. Akkor anyam megkérdezte: — Es ott bent tudjék magérdl a nagyapjat?
Persze, valaszolta.

Ekkor tudtam meg, hogy a politikai tiszt a komiinardok kivégezte zsidd Welt
Ignac unokaja. A f6téren ott volt a lampaoszlop, amire felakasztottdk Csipkay
Albert katonatisztet és a zsidd keresked6t. Gyongydson ugyanis a romanok
kozeledtének hirére 1919. majus 2-an kitort az ellenforradalom, s a vorosok meg-
szoktek: 5-én azonban Nemecz vords parancsnok 60 terroristaval visszament, hat
ellenforradalmart haldlra itéltek, s ezek koziil Csipkay Albert huszar szazadost
és Welt Igndc iivegkeresked6t 7-én kivégezték. A két haboru kozotti idében az
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oszlopon egy rozsaszinben izzé glimmlampa keresztje jelezte martiriumukat.
Apammal, a kozmiivek mérnokével esti sétank volt, hogy ellendrizziik, rendesen
vilagit-e ez az égo.

Aztan, nyugdijaskoraban kis telke volt a kisebb fiinké mellett az Egyetem
feletti hegyen. Esténként Gyongyosrol beszélgettiink. Kideriilt, hogy nagynénje
maig legjobb baratomék szomszédjaként a kozeliinkben lakott. Egy reggel Pityu
nem jott iskolaba. Kideriilt, rajuk robbant a fal, téglak zuhogtak az 6 és huga
agyara. Kis gaztlizhelye valahogy felrobbant a rokonnak, és ezzel veszélybe
sodorta baratom és testvére életét.

Becsiiletére legyen mondva: amikor a rendszervaltozas utan a Csipkay-
rokonok felkeresték, 6 nem tartott igényt karpotlasra.

* % Ok

Vagy talan kezdhetném igy?

Ezt nagyon szégyellem utolag. A szomszédos velemkoru gyerekekkel séta-
lunk, sziileink hatrébb beszélgetve jonnek utanunk. Akkor jelentek meg a német
megszallas utdn a zsiddnak mindsitett magyarokon a , papagajsarga” csillagok.
Mit tudtuk mi, gyerekek, mi is az. Ujdonsag, jatékos kedviink szémara. Cs.,
mondtuk egymadsnak, ha taldlkoztunk valakivel, akin feltiint ez a megjeldlés.
Sziileink felfigyelve, letiltottak a jatékot, és otthon megmagyardztak, hogy milyen
fajdalmat okoztunk ezzel ezeknek az embereknek.

Aztdn egyszer csak anyam kezében is meglattam ugyanezt a csillagot.
Elmagyarazta, neki is fel kell tennie a jové héttél a megkiilonboztetd jelet.
Bennem maradt a tiltakozo felkialtds maig: Le fogom tépni rolad. Szerencsénkre
nem lett rd sziikség. Vasarnap hajnalban apam baratja, a polgarmester titkara
telefonalt, valtoztattak a torvényen, mirdnk nem vonatkozik ez a rendelkezés.
De azért apam, ha csak tehette, kint hagyott minket, anydammal a matrafiiredi
vizmlnél. Mindaddig, mig a matravasut mozdonyvezetdje meg nem szdlitotta:
— Mérnok ar, hozza csak haza a csalddjat nyugodtan, mi megvédjiik Sket, nem
engedjiik, hogy bantsdk a feleségét. Meg haza is kellett jonnie a haziasszonynak,
mert Gyongyoson keresztiil menekiilt Nyugatra az 6rmény varos, Szamosujvar
sok gazdag polgara és sziil6helyének arisztokratdi. Koztiik nagybatyam csaladja,
mert Gerd bacsi a magyar éraban a fészolgabirdsagot viselte.

Errdl beszélnem kell. Miként menekiilt egy varos, apam csalddja és az ormény
vilag:

Szamosujvar és Gyongy0s? A partiumbéli magyar-6rmény févéros és egy
Trianon utan hirtelen kedveltté vald hegyvidék kifejlédésének szertesugarzo
kiinduldépontja. Mult és jov6. Két vilag. Személyes okokbdl bennem mégis dssze-
kapcsolodtak. Véletlen taldlkozadsok? Avagy a véletlenek mogott a sors munkal
— jatszik veliink, emberekkel? En inkdbb azt mondom: az isteni el8relatas vezeti
lépteinket. Apdm Magyarorszagon is Erdélyben gondolkozott. Ott akart élni,
ahol erddk és hegyek lélegzenek, és ha mar egyszer el kellett hagynia otthonat,
csaladjat, nem akart még egyszer helyet valtoztatni. Varosnal vallalt munkat,
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mert egy varost nem lehet athelyezni (a kommunizmus ezt a ,csodat” is kitalalta,
igy koltoztiink majd tovabb, Egerbe, Miskolcra, de ez egy masik torténet lehet).
Igy keriilt Gyongydsre, itt ndsiilt, ide sziilettem én is. J volt itt élni. Ha iré len-
nék, ezt a varost irnam meg. Ki tudja, ha marad idém, egyszer talan még ebbdl
is lehet valami.

Gyongyos és Szamosujvar? Egy ideig a gydngydsi romai katolikus temetében
nyugodott Szamosujvar utolso és els6 magyar f6szolgabiraja. A torténelem ilyen
paradoxonokban mutatkozik meg. Gyongyoson, mivel halott rokonunk nem nyu-
godott, az egyetlen sir, amelyet halottak napjan felkerestiink: Minorich Albertnek
- ha jol emlékszem — marvany siremléke volt. Trianon utan elhagyta Erdélyt, és
tiid6bajat a matrahazi szanatériumban gydgyittatta. Itt is halt meg. Lanyai évente
meglatogatték a sirjat. En egyikiikre pontosan emlékszem, nagy, magas termetii
holgy volt. Apam ilyenkor zseborajat minden évben elévette, és a lanccal mérte,
mennyit dolt a siremlék az elmult év soran. Egy kozeli fa vagy bokor fenyegette.
Végiil is minden évben megnyugtatéan zarult a szemlénk. Jol emlékszem az
ismétlédo jelenetekre, mert ebbe a miiveletbe én magam is belefolytam, talan
elsé és egyetlen eset, amelyben apa és fia 6sszehangolodtak egy kozos , miiszaki”
jellegi munka soran. Apamat mindig tiszteltem, tetteit nagyra tartom ma is, de
bolcsész lelkiiletem masfajta dlmodozasok felé vonta figyelmemet.

Nagybatyam, Kabdebd Ger6 lett, tobb évtizedes megszakitassal, a visszaté-
16 magyar vildgban Minorich Albert utéda. Es ezzel magéra vette végzetét is.
A Cegei-to6 partjan lakott, birtoka szomszédos volt Wass Albertével és a Blomberg
bardkisasszonyokéval. A hdboru végén, mint magyar tisztségviselének, neki is
menekiilnie kellett, Ausztrian at Ulmig jutott csalddjaval, onnan mar betegen
érkezett vissza, apam, mint a varosi kdzmtvek igazgatoja, fogadta be, és a viz-
miinél alkalmazta. Nem sokaig, vesebaja elhatalmasodott, a magas vérnyomastol
el6szor egyik szemére megvakult, majd nemsokara a gydngyosi kérhazban halt
meg. Itt is temettiik el. Beosztott munkasként dolgozhatott csak, de mindenkivel
szot tudott érteni, munkastdrsai nagy becsiiléssel fogadtak maguk kozé, szerették
Csaba nevili unokajat is. Tiszta szivvel meggyaszoltak. De halala utan felesége
és leanya nem maradhatott tovabb a vizmiiveknél (,f6szolgabird”, ,erdélyi
menekiilt” - akkor nem engedték ezt tovabb!), ezért tovabbkoltoztek masik
lanyukhoz, Székesfehérvarra. Leszarmazottjai ma is ott élnek, interneten napi
kapcsolatot tartunk. Miutan Geré bacsi felesége, Berta néni (Séfalvi Berta, maga
is politikai szerepld a vissszatéré Erdélyben, t6liik hallottam még gyermekko-
romban az azéta altalam is nagy becsben tartott, utobb a bevonul6 németek altal
els6k kozott elhurcolt Keresztes-Fischer beliigyminiszter nevét, és utébb, amint a
budapesti magyar-6rmények dsszejovetelén errdl beszélek, kideriil, hogy a nem-
zetkozi hirli jogaszprofesszor, Herczegh Géza Gabor — akivel a hollandiai Mikes
Kelemen Kor el6adasan egyiitt szerepeltiink — feleségének unokatestvére, ezaltal
mai koztarsasagi elnokiink feleségének is kdzeli rokona) hosszu életkort megérve
elhalalozott, Ger6 bacsi f6ldi maradvanyait a csalad Székesfehérvarra temette at.
Csaladegyesités a temetében — gyakori huszadik szdzadi sors.

Gyongyost és a magyar-6rmény Szamosujvart tulajdonképpen Trianon arnyé-
ka kototte Ossze. Dr. Papp Istvan fiatalabb éveiben a szamosudjvari gimnazium
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tanara volt. Feleségével, Kovrig Juliska nénivel és gyermekeikkel Erdély elcsa-
tolasa utan hagytak el otthonukat. Vagonlakokként érkeztek a maradék hazaba.
Valahai diakja, utobb Miskolc varos neves sebész f6orvosa mesélte: 6 borotvalta a
rettegett és szeretett tanar urat menekiiltkorukban, a vagonban. Pista bacsi végiil
a gyongyosi Kohary-gimnazium legendas latintanaraként élte le életét, és nevelte
fel két lanyat és két fiat (6todik gyermeke fiatalon mar itt Gyongyoson halt meg,
itt lett eltemetve, Pista bacsiék az 6 sirjat latogattak, mi dtmentiink oda is évente).
Gyermekei koziil Papp Gyorgy Bay Zoltan professzor tanitvanyaként doktoralt,
és részt vett a haboru végeztével a vilaghirt holdradarkisérletben. Miutan a hazai
atomkutatas el6tt akkor nem nyilott lehet8ség, az Egyesiilt 1zz6 egész kisérleti
felszerelését a szovjetek jovatétel cimén elvitték, professzoraval egyiitt tanarse-
gédje is Amerikdba menekiilt, ott viszonylag fiatalon vakbélmiitét soran vesztette
életét. Es ha mar hirességekrdl beszéliink: Juliska néni édesapja Szamostjvar
maig megemlegetett tiszti f6orvosa volt azidében, midén a hires betyar, Rozsa
Sandor a ma is létez6 (de még mennyire létezd! Paskandi Géza 1956 utan harom
évet ott szenvedett) szamosujvari bortonben elhalalozott. Fejét 6rzik a biiniigyi
muzeumban, par hete mutogattak a tévében. De apam is, és unokatestvére,
Barcsay Jend, a nagy magyar festémtvész is azt a legendat adtak tovabb nekem,
hogy Kovrig doktor, aki nekem dédapam volt, vagta le halala utan Rézsa Sandor
fejét, hogy a szamosujvariak elkiildhessék mint hires relikviat a kiralynak.

Pista bacsi Gyongyoson, az ugynevezett Brukner-hazban bérelt lakast, ide
hivta a Miiegyetemen frissen diplomazott mérndk unokadccsét, apamat, sze-
rezvén neki allast a vérosnal. Apam Puky Arpad kedves varosi mérndke lett, a
Matra viz- és villamosrendszerének kiépitése az & nevéhez flizédik. Szomszédok
lettiink a hazban, ahol harmadik hirességként a Debreceni Egyetem késbbi pro-
fesszora, Ban Imre lakott. A harom csalad egyiitt vészelte at az 1944-es ostromot
is. Akkor Hanak Kolos tér 1. volt a cimiink. Késébb Rakosirol, majd a semleges
postardl nevezték el, ha jol emlékszem, volt Bugat Pal tér is. Most nem tudom,
milyen néven kellene keresnem, ha nem talalnék oda bek&tott szemmel még ma
is, nyolcvanadik évemben.

Papp Istvan tanar ur, Kabdebo Janos mérndk, ha itt laknak, ugyan merre mene-
kiilhetne Szamosujvar Nyugatra tartd polgarsaga? Csakis Gyongyoson keresztiil.
Es mire emlékezhet egy nyolcéves, harmadik elemibe frissen beiratkozott kisfiu
ebbdl az id6bdl? A szép sz8ke Blomberg barokisasszonyokra, akik lovon szagul-
doztak. Mint a mesében. Ménesiiket ideiglenesen a valahai megyehaza helyén
volt méntelepen tartottak. Arra emlékszem, hogy érkezésiik hirére j6ttiink haza
a matrafiiredi vizmiit6l, oda htizédtunk anyammal a bombazasoktol félve. Még
egy névre emlékszem, Zakarias Rozsika, 6 volt az egyik legrangosabb kereske-
ddhaz akkori nagyasszonya. Es emlékszem: a fiirddszoba viztartalydban forral-
tuk a vizet napszamra. A menekiil6k itt, nalunk tisztalkodtak. Fiirodtek. Lovas
kocsikkal menekiilt egy varos, a vihar sodorta tovabb a valaha a Kaukazusbol
eliildozott, az erdélyi tatarjaras utan, 1670 koriil, Apafi Mihaly fejedelem altal
bolcs belatassal letelepitett, utobb kivalo magyar hazafiakka valé drményeket.
A Dbolcs fejedelem okos elérelatasa évszazadokra idekototte a hazajat vesztett
népet, Magyarorszag befogadta Gket, és az drmények ezt meghalaltak. A magya-
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rok legjobbjai koziiliik is keriiltek. Az aradi tizenharombol ketté magyar-ormény
tabornoka volt népiink kétségbeesett nagyszeri kiizdelmének. Eurépaban a XVIL
szazadban két varos épiilt korzovel és vonalzoval: Szentpétervar és Szamosujvar.
Két barokk varos: a kozép-eurdpai drmény telepiilés és az eurdpaisagra acsin-
g6z6 Orosz Birodalom djdonsiilt févarosa. Most meg jottek a Voros Hadsereg
katonai, és jottek vissza a gyorsan hozzajuk partolt romanok. Ez el6]l menekiiltek
a magyarsagukhoz ragaszkod6 6rmény kereskedd polgarok. Egy vilag szlint meg
ezaltal. Szétszorattak a vilagban.

Es emlékszem apam egyik, a visszatért Erdélyben allést vallalt kollégéjara. Uj
helyét mar elhagyta. Gyongydsrél nemigen akart tovabb menekiilni. Busa fejével,
elkeseredett szorongasaval naponta valtoztatta véleményét. Menekiiljiink, jott
egyik este, és sorolta érveit. Maradok, mondta masnap, és jottek tjabb érvek.
Sokaig vergddott tehetetlentil. Aztan egyszer csak eltlint. Eltint, mint a szamos-
yjvariak, akik magukkal vitték apam maradék ifjasagat.

Epilogusként hadd idézzem a jelenetet, amikor kisebb fiunk tarsasagaban az
egyik, évtizedekkel el6bbi nyaron auténkkal latogatoba vittitk névéréhez Barcsay
Jend bacsit. Megalltunk a szamosujvari nagytemplom melletti téren, ahol laktak,
Erzsike néni nagy szeretettel fogad mindnyajunkat. Latom, egy hajlott, nehezen
mozgd dregasszony tavozik a templombdl, 6sz néni, sétét ruhdban. A Blomberg
bérénd, mondja Barcsay Erzsike néni. O tartja rendben a templomot, és nyelvta-
nitasbdl él. Megdobbentem. Eltlint a tér, tlintek az utazas kellemetlenségei. Mar
nem gondoltam a zord hatardrre, aki konyveim kozt ,Djala” irasaira vadaszott.
Epp akkor Illyés Gyuldra haragudtak Ceausescu kopdi, hiszen & ki mert &llni
az elszakitott magyarsag védelmében minden idében. Jend bacsi meg kelléen
megzavarta az Or kis agyat, magyarazta neki romanul, hogy egyiitt volt fiatal
Parizsban nagy szobraszukkal, Brancusi-sal. Mit tudta az a katona, mit is jelent
Eurépaban ez a név. De a fanaridta-korbdl szarmazoé beidegzett tekintélytiszte-
letével tudta, ez esetben jo lesz vigyazni. Mindezt villamiitésre feledtem. Csak
alltam amuldozva, és — valahai kisgyermek — a sz8ke, lovaglé mesehdst lattam.
A fényt és a pompat. A Blomberg baronesszt, aki valaha a Cegei-t6 partjan
lovastol 1éptetett be nagybatyamék portajara, amint anyamnak sogorndje irta
levelében. Es ahogy Gyongyoson vagtazott ragyogd székeségében testvérével.
Sic transit gloria mundi.

Vagy mégsem mulik? Amig mi éliink, akik ismertiik azt a vilagot, addig vir-
tudlisan tovabbra is létezik. Es ami érték, talan mégis csak ,gléridval atallépi” a
pusztulast. Parizsban, a véletlen (?) ugy hozta, hogy egy fél fold alatti modern
kiallitohelyiségben Brancusi legjobb szobraiban gyonyorkddhettem. Ott jutott
mindez eszembe, amiket most elbeszélek neked. Hiszen Barcsay anatomiaja és
mozaikjai, Brancusi szobrai felette allnak a mulanddsagnak, Szamosujvar nagy-
templomadval ismét a magyar-ormények fOvarosa, az aradi vértantik ma is a
nemzeti emlékezet er6t ado6 kapaszkodasi pontjai. Gyongyos pedig {innepli felvi-
ragoztat polgarmesterét, Puky Arpadot, és a Matra tovabbra is leglatogatottabb
kiranduldhelyiink. Még Parizsbdl nézvést is igy igaz szamomra mindez. Haza?
Nekem ez a hazam.
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Es el kellene beszélnem, hogyan lettiink gyongyosi honpolgarok?

Micsoda felhaborodast, vihart kavarhatott a kisvaros ari koreiben apam hazas-
saga. A kozmiivek — ma Ggy neveznénk — gazdasagi igazgatdjanak, akkor kis-
tisztvisel&jének leanyat, szintén a vallalat tisztvisel6jét, valasztotta élete tarsaul.
Anyam hazassaga el6tt kikeresztelkedett, és élete végéig megmaradt templomja-
10, hivd katolikusnak.

A varosi ,tarsasag” mindent elkdvetett, hogy akadalyozza a hazassagot.
Akkor az egyhazi eskiivd el6tt ki kellett ,hirdetni”, tobb héten at is, a miséken
a leendd hazasuldkat. Bozsik plébanos uir nem tehetett ellene semmit. Hiszen
anyam akkor mar rémai katolikus keresztény leany volt. Igen am, de talalt egy
kifogdst: apam 6rmény szertartdsu romai katolikus. Az eskiivd is falujukban lesz,
nagyapam egészségi allapota az utazast mar nem tudta lehet6vé tenni. Ezen folyt
a vita. Hogy rémai templomban miként lehessen kihirdetni egy 6rmény katolikus
hazassagat.

Iskolai hitoktatémmal annal jobb viszonyban lettek sziileim. Magda-napon,
a kardvirag szezonjaban a haz udvaran, ahol laktunk, nagy kerti partik voltak.
Allandé vendégként megjelent ott Orosz Arpad, elemistakori hitoktatém, elsé
aldozasra felkészité tanarom. Kedves tanarom volt, nagy tekintély szamomra.
Emlékszem egy jelenetre, amikor az elsé aldozasra felkészitett. A mas vallasu
osztalytarsaink a katolikus hittanérakrol elszabadultak, az izraelitdk, evangéli-
kusok, reformatusok. Ivan baratom evangélikus volt. Szellemeskedett, jatszott,
gondolom a kirekesztettség sérelme is benne élhetett, odaszdlt hozzam: mi az a
gyo6nas, olyan, mint egy sztinyogcsipés? Es megcsipte a karomat. Belslem hirte-
len martirindulat valaszolt, pofon vagtam. Macskassy reformatus igazgatd-tani-
tonknak nem volt érzéke a teoldgiai finomsagok irant, 6 csak a fegyelemsértésre
figyelt fel, mindkettdnket sarokba allitott. Ez akkoriban nagy megszégyenitésnek
szamitott. Hittan6ran el is dicsekedtek vele osztalytarsaim. Arulkodva a sarokba
allitasrol. Orosz Arpad kikérdezett, és altala utébb megdicséiiltem. Egy szent-
képpel jutalmazott hésies magatartasomért.

Na, 6vele tudott anyam fegyelmezni. Ha rossz voltam, fenyitése csak ebbdl
allt: ha eljon Arpad tisztelend tr, majd elmondom neki, milyen rossz gyerek
vagy. Mindjart elcsendestiltem.

Mert tudtam rossz lenni. Sziileimet bosszantani. Nehezen, hét évre érkeztem
csak. Anyamat sziiletésem utan egy daganattal operaltak. Ezért is a budapesti
VIIL kertilet sziilottje lettem. A Rokk Szilard utcai Babaképzdben jottem a vildgra
(itt sziiletett kiilonben korabban Pilinszky Janos is).

Anyam a keresztel6mon sem lehetett ott, a rokonsagahoz tartozé nagynéném
tartott kezében a Krisztus Kiraly Kapolnaban, a budapesti mai Mikszath téren,
amikor Ormény szertartasd romai katolikusra kereszteltek.

Egyszer, ministranskoromban, rossz voltam. Anyam, nem tudom megjatszot-
ta-e, vagy valoban rosszul lett izgatottsagaban. A templomig rohantam, imadkoz-
ni, ne torténjék semmi baja. Hiszen csak azt hallom mindig, le van sz4zalékolva
a miitétje miatt, most is attol lehetett rosszul.

* % Ok
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Evtizedek mulva valahai hittantanarom, Orosz Arpad kapcsolt 6ssze, engem,
mint a Miskolci Egyetem karalapito bolcsész dékanjat €s a varos rendszervaltds
utani kereszténydemokrata polgarmesterét, akinek DidsgyO6rben szintén hitokta-
tdja volt — és utdbb mindketténkkel tartotta a kapcsolatot.

Polgarmesteriink évnyitonkra latogatva az éppen ott el6ad6 és vendégeskedd
,holokauszt-taléls”, kivald izraeli kolté dedikalt verskotetét kapta ajandékba.
Itamar Jaoz-Keszt baratunk a magyar koltészet évszazadainak nagyszert fordi-
tdéja egyben Izraelben, melyet valaha a magyar PEN emlékéremmel jutalmazott.
Es amit felesége, a nemrég elhalélozott Hanna Jaoz, a kivél6 pedagogiaprofesszor
és hivé zsid6 nem tudott elérni, azt te tudtad megvalositani: te a hivé keresztény,
Pilinszky koltészetének példdjaval és emberséges kotddéseddel konyvedben
(amely elészor foglalkozott Magyarorszagon a holokauszt-ttlélék utdbbi életé-
vel) hivé zsidé koltét neveltél belSle népe szamara. Amelyet 6 egyik kiting ver-
sével nyugtazott. A vers 16 nyelvre leforditva olvashat¢ a lager kiallitasan, ahol
Itamar gyermekként szenvedett. Idézziik ide is, mert bar kivalik a gombolyitott
torténetbdl, mégis annak szellemiségében annak szellemi szintjét képes megha-
tarozni:

Anna-Mdria apaca — hdzam vendége

Mikor leszdllt a géprdl,

libbend paldstja templomok harangszavit idézte bennem.
Mikor leszdllt, vakité mediterrdn nap vonta ragyogdsba
s egyszerre folsajgott bennem a muilt:

héboritotta fenydk, iinneplé gyermekek kdrusa

s egy bizarr mosolyti kereszt, mely folém tornyosul —
hdzam vendéglito szobdjdba

egykor O Mako keresztes lovagjaival érkezett volna.
Szigorii zardndok-lelke hizirendbe,

a fold szent titkaiba zdrva.

Falakon vdndorlé ujja aprd lingokat fakaszt.

Maradj csak veliink — biztatom mégis.

Elétted megnyilik minden porszem,

mi szétfénylett Megudltod sarui alatt

— s kozben, ahogy redm szdll6 hdldként szétteriilnek a szavak
az agy mély-rejtett zugaiba, hosszan fiirkészem:
fészkel-e ruhdja alatt s arciban

gyiilolet-maddr.

A jeruzsilemi nydreld napsiitésében

Anna-Mdria testében vibrdl az izgalom,

amint sikdtorok vdrosdban taposunk vala,

hdzam vendége, a szerzetes névér s én, a tilélék sarja,
véget nem érd vergddés anyja emléke.

A Dormicio templom felé az 0svény csak kozelit

mint visszafelé a tomjénfiist s latin zsolozsmik
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a ddrdds — lehet, csak képzelt — pillantdsok erdejében.

S O, szemet iitd denevér-oltozékében a reszketd tdj karjaiba hull,
letérdepel és keresztet vet stirii eqymdsutinban,
tandcstalanul dllok —

O sir...

és ekkor anydm hangja zokog bennem

menekiteni tiizbol kitérés volt a hite,

sorsot sorsért: csillagot kindlt arany keresztért cserébe —
hat szdgletébe zdrva a csillag magdt sebzi sziintelen,

a végtelen felé fordult kereszt az 0rokség dtkdtol szabadit ezreket és ezreket.
Anydm, ki gyermekeiért templomtol templomig
gorgette a jarvdny, tiiz, éhség siilyos koveit,

hallgaté apdm eldtt

Térdig koptak ldbai.

Atydk hite kattinthatott néma lakatot,

vagy bolcs ingadozds: vakszerencse vdgdnyaira dllitani a jovot.
Otthonunkban minden évben nyolc Chanuka-gyertya lobogott,
nyolc ujj fényesitett matt kardcsonyfit

a ,Mdoz cur jesuati” dal 1élegzd iitemére pislogua,
papir-eziisttel diszitett fenyddgak,

s a ,,Menybdl az angyal” csendes imdja alatt,

mig a porgettyil apro drdoge tincolt, nyelvelt

a folnyujtézo lingok erdejében.

Hdzunk nyolc Chanu-Kardcsony gyertydja kozott
véreink arcdt sejtette az elfolyd viasz.

Volt kiztiik versenybdl is hadakozo,

rovid vonaglds utdn kihunyo

mint Imrus bdcsié,

ki hogy bérét mentse

megkeresztelve szdllta dt az dcednt,

Chile napja siit red, vagy taldn elhunyt rég,

hogy drkddos sirjdban gyermeksziv mellett aludjon

a nagy kereszt drnyékos csendjében.

Vagy: Armin bdcsi gyertydja,

ki szintén hasztalan tért ki,

Auschwitzba vitték

mdrtirként meghalni.

Ez id6 tdjt otthonunkbdl

kiégett mdr régen a kardcsonyfa.

Helyén irtozat-fa vert gyokeret a szivemben.

Taldn, a Dormicio templomtdl araszolé menet ldttin
rémlett:

Elén a piispok djtatoskoddknak keresztet nyiijt csékra

— meghdkkenve hdtrdltam

a kijdrat felé,



de a perc visszahozott, ellagyult szégyenkezot,

felszivédtam a tomegben

a szertartds fiistjétol tavolabb.

S ekkor, én, anydm hit-elhagydsi lelkiiletének fia,
marannusnak éreztem magam,

ki onmagdt jogtalanul kiildi inkvizicid elé,

drtatlansdgért fellebbez, badarsigokon tépelddik,

a tiizbol menekiildk tettein

miként irva vagyon:

~Miutdn a bebértonzottet haromszor kihallgattik és még mindig tagad,
eléfordul, hogy egy évig s azon til is ott marad,

megfelelden felkészitett, kimeriilt, tokéletesen megtort legyen:
kezdetben — a hurok,

mdsodfokon — a viz,

harmadfokon — a tiiz,

a padldra helyezik, ldbait tlizhoz hozzdk,

gyulékony kendecsel bekenik s tagjait dtjdrja a hiség,

a kivégzést foliilmulo eredmény.”

Nem wvolt mit letagadnom,

nem volt mit bevallanom.

Es mégis: a fekete-fehér kamzsds papok kormenetének kozeledtével,
a Dormicié templom falai kozott,

a jeruzsdlemi napsiités hanyatldsdnak idején

ontudatlanul motyogni kezdtem,

ajkaim szavakat duruzsoltak mint ki szomszéd fiilébe siigja:
,Smd Jiszrael”!

Aztdn dsszeszedve minden bdtorsdgom

jol hallhatén megismételtem:

Smd”!

S a 520 teljes valommal egyiitt fénylett.

A mellettem dllé megrikinyodve mért végig,

hangom a réviilt imddsdgok tengerébe filt

s én, mint akit bekentek gyiilékony kendccsel,

mire kibukott szdmon a sz6 ,Echdd”, mdr minden testrészem égett,
dllig burkoléztam

a pernyeként szdlld szavak halotti kontosébe,

idegen dlddsoktdl dvjam magam,

mik addigra mdr sziszeguve szorddtak szét kordttem.

Forditotta: Bager Gusztdv
6 % X

Konferencia, Pécsett. A rendszervaltas pillanatdban. Akkor vettem at Bécsy
Tamas jovoltabol az irodalomtorténeti tanszéket. Holokauszt a miivészetekben
cimmel. Val6jdban te szervezted. Bardtom igy kezdte el6adasat: ha par évvel
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ezel6tt valaki megemlitette volna el6tte, hogy el6adast tart zsidé témaban olyan
konferencian, amelynek megnyitojat az egyetem rektora mellett Magyarorszag
férabbija és a pécsi megyés piispok egyiitt nyitja meg — azt hinné, almodik, és
varna, mikor riad fel szép almabol.

En felriadtam. Ontudatos zsidé tGjsagiré kollégandnknek a buszon, szemébe
tekintve, meséltem csaladom torténetét. Mire & valaszolta: akkor mar nem is
becsiili annyira ténykedésemet, rendezésemet, hiszen én is érintett vagyok a
torténetben.

Es megkaptam a raadast is. Tel Avivban. A Miivészetek Hazaban magyar
irokiildottséget {innepelnek. Ottani irdismerdsiink, akinek magyarorszagi zsido
vallasos elmélkedéseket tartalmazo konyvét te segitetted megjelenéshez, nem is
akarhol, a Csurka Istvan altal befolyasolt Forum Kiadoénal, felallt, és nyilvanosan
el6adta, 6 nem tartja Radnotit a holokauszt aldozatanak. Hiszen kikeresztelke-
dett. O keresztényként halt meg.

Ezt mar nem hagyhattam szé nélkiil.

% % X

Avagy talan ezzel kezdhetném?

Februar végi langyos szell6. Mintha mér a tavaszt jelezné elére. A Matra erdd-
mérndke volt. Matyas a keresztneve. Reformatus csaldd. A feleségnél voltunk,
a Baromallas kornyékén a kozéposztaly szdmadra épiilt hdzukban. Még be sem
fejezhették. Julika néni sziiletett reformatus. Matyi bacsit elvitték munkaszol-
galatra. Ertelmiségi csoportba keriilt, a nyugati hatar kozelében mindnyajukat
legépfegyverezték. Haldlhirét a f6téri patikus fia hozta, 6 megmenekiilt, az egyik
tiszt bekiildte valami gydgyszerért a varosba. Nagyon jo ember volt, mindenki
sajnalta a varosban. Vigasztalni? Mintha Julika néni valami olyasmit mondott
volna, hogy az 0j mez6gazdasagi miniszter valahogy rokona neki. Nagy Imrére
gondolt taldn? Nagyon régen volt. A torténelmiink osszefonddott. Ertelmetlen
veszteségek mindegyik oldalon. Ez volt az életiink.

* % o

Az élet egy paradoxonaval is folytathatnam.

Puky Arpad mellett nétt fel titkdrként az a Barna Séndor is, aki a front
elvonultaval Gyongyos polgarmestere lett. Es maradt végig a koaliciés idSkben.
Az § keserves feladata volt a gettdzas idején a munkaszolgalatosok kivalasztasa.
Tudhatott valamit, ami alapjan igyekezett minél tébb embert a munkaszolgalatba
menekiteni. Akkor szidtak, hajcsarnak tartottak, akik utdbb halaval gondoltak
mentdakcidjara. Mert szerencsére nem mindenki jart agy, mint szegény Matyi
bacsi csoportja. A munkaszolgalat inkabb lehetett akkor a megmenekiilés lehe-
tésége.

* %k %

De folytatom a marciusi tinneppel.
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Hazafelé mi, gyermekek egy marcius 15-i otthoni mitisort kezdtiink tervezni.
Az elkovetkezd napokban ezzel foglaltuk el magunkat. Ki fogadja be a miisorun-
kat, kik lesznek a felnéttek koziil a néz6k? Még belépti dijat is szedtiink. Utobb
betettiik egy betétkonyvbe. A forint bevezetésekor filléreket kaptunk volna érte,
inkabb eltettem, par éve odaadtam a Gyongyosi Helytorténeti Mizeumnak apam
irataival egytitt. Ilyen is volt Gyongydson.

Ki fogadta be mtsorunkat? Radé Andris évfolyamtarsad volt az egyetemen,
mostani kdnyved szerepldje 6 is. Nemrég érkeztek meg, vissza. Ki tudja, hol,
merre bujkaltak. Egyszer csak megjelent Erlich Carmen néni két szép hollofeke-
te haju kisfiaval. Csoddlatos pedagogus, aki azzal nevelte feln6ttségre ezt a két
gyermeket, hogy piciny koruk ellenére mindent megbeszélt veliik. Egyiitt osztot-
tak be a pénziiket, mindenrdl értesiiltek a gyermekek.

Erlichék. Gyongyos értelmiségének krémjei voltak. Ugyvéd csaldad. Az
egyik legrangosabb polgarhazban laktak. Reformatusok. A csaladfé presbiter.
Hivé keresztények. Carmen néni fititestvére ma is megemlegetett matemati-
kus, egyben reformatus teoldgus. Akit azért 6ltek meg, mert az angol radiét
hallgatta.

Hazatérésiik utan 6k fogadtak be a magyar nemzeti iinnepet méltaté miisorun-
kat. Egy értékes, megmaradt nagy asztal lett a szinpad, az ablakuk elé toltuk bent
a szobdban. A szoba tobbi részét székekkel raktuk tele. Enekeltiink Himnuszt,
Szézatot. Szavaltunk. En valami eldadast tartottam. Egyiitt iinnepeltiink, akik
Osszetartozonak érezhettitk magunkat.

* %k %

Fiatal tanar koromban Carmen néniék vendégeként nyaraltam Matrafiireden.
Szomszédjuk Gyongyos valahai rendérkapitanyanak kodzvetlen rokonai voltak.
Mi, gyerekek naluk reggeliztiink. A legjobb kapcsolatban éltek. En meg emlé-
keztem dr. Gyorkényi Laszldra, akinek a német juhasz kutyajan gyermekként
lovagoltam. Meg tudta oldani, hogy Gyongy0srdl athelyezzék, amikor a depor-
talasokra sor keriilt, olyan helyre, ahol mar az befejez3dstt. Es nyugdijaztatta
magat. Nem is bantottdk utobb, nem volt miért feleldsségre vonni. Mar nem
Gyongyoson szolgalt, amikor visszajott hozzank, latvanyosan vacsoravendég-
nek. Es mivel Juliskat el kellett bocsatanunk, fiillembe cseng a szava: Hivjak visz-
sza, én kérem, hivatkozzanak ram.

* ok %

Es ha mar errdl a kutyagolasrdl beszéltem, hadd idézzem fel apam mésik
baratjat, egy id0s alezredest, akinek a vészkorszakban Péter Gabor volt a csicska-
sa. Tudta, hogy zsid6, tudta, hogy kommunista, mégis maga mellett tartotta. Mar
Egerben laktunk, amikor elbeszélte jol végzddott ijedelmét. Lakasuk el6tt meg-
allt egy nagy fekete auto — tudjuk, mit jelentett ez, a kommunista vilagban —, és
kiszallt bel6le maga a rettegett {6nok. Becsiiletesen megkdszonte, hogy segitette
megmaradasukat.

* o %
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Emlegettem a matrafiiredi vizm{vet, mutattam neked naszutunk alkalmabd],
nemrég emlékeztiink 6tvenedik évforduldjara. Két gépész is életével fizetett
ottani munkajaért. Zsiros bacsiéknal laktunk. Ok aztan bekoltoztek a varosba,
a férj az ostrom utan biciklivel jart ki dolgozni. Farkasmaly tajékan egy orosz
katona gépfegyverrel akarta elvenni tdle biciklijét. O nem hagyta. Erésebb volt.
Elvette a gépfegyverét is. A tarbol kiszorta a 16vedékeket, és ott hagyta, a fegyvert
eldobva. De a cs6ben mégis maradt egy 16vedék, azt orvul hatulrdl rasiitotte a
katona, elvette mégis a biciklijét, és tovabballt. Szegény Zsiros bacsi elvérzett az
at mentén. Utdda sem jar jobban. Dolgat végezni leguggolt, és egy taposoakna
felrobbant alatta. Amikor apamék helyszini szemlére kiszalltak, az aknaszedd
miszerével korbemutatta, ahol apam jart, mindeniitt ott lapultak az aknak.
Barmikor felrobbanhatott volna & is.

Valahogy imigyen éltiink ezekben a napokban. Az aknak alattunk voltak. De
hal’” istennek ott voltak az aknaszeddk is. A Teremtés terve és az ember szabad
akarata kiegésziti egymast. Az aldozatok ellenére az élet mehet tovabb. Prébara
vagyunk téve ittlétiink idejére.

* % %

Gyongyosrdl hirek jonnek. Az orszag talan legnagyobb zsinagdgdja, Puky
Arpéd ,uralmanak” paradoxonaként, a harmincas évekre épiilt fel, a haboru 6ta
elhanyagoltan, batorraktarként funkcional. Mindmostandig. Gyongydsiek, onte-
vékenyen, ingyenes miisorokat hirdetve kulturdlis rendezvényeket szerveznek,
a meghivon a zsinagoga fényképe. Telefonszdmot is megadtak, felhivtam Oket.
Reménykednek, hogy sikeriil megmenteni az épiiletet.

Puky Arpaddal kezdtem, és a nagy tlizvésszel. Amikor én ott élhettem, egy
felvirdgzd varosban laktam. Gyermekkoromban azt hallottam, hogy a varos fel-
viragzott, mert Puky esze Rusz Jakab iigyvéd volt. O méar nem élt a vészkorszak
idején, de unokdja osztalytarsam volt az elemiben. Az egyik legeszesebb diak.
Gyermekként pusztult el, mit tehetett volna.

Nagysziileim is ,idejében” tavoztak, anydm gyodgyszerész batyja mar
a Don-kanyarban pusztult, fagyottan, kérhazban, névére Auschwitzban.
Honpolgarok voltak, akik azt hitték, amit a torvény eldir, be kell tartani.
Apam felhdborodva mondta, hogy egy ismerds nyilas tisztvisel neki beszél-
te el: mindent milyen szép rendben taldltak a lakdsban. Még valami hdrom
Ferenc Jozsef-aranyat is. Egymas mellé elrendezve. Pedig nagybatyamnak is
ajanlgattak hamis papirokat. Nem azért mondom, mert rokonaimrdl, 6seimrél
is sz6 esik, de ennek az orszagnak a teljessége csorbult, vesztett, gazdagsaga
kevesbedett ezekben a napokban. Azok pusztultak, akik polgarként éltek
ebben a hazadban. 1944-1945 keserves napjai egy 0sszemtikodd egészet bon-
tottak meg. Amely egész azdta sem tud Osszeforrni. Ne a hdbortisag, de a teli-
tédés maradjon az elkovetkezd nemzedékekre. A szétfoszlo szbttes visszajat
préobaljuk megfejteni. Felmutatni.

* % ok

Mivel fejezhetném be kérdéseidre adott valaszaimat?
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Fiatal tanar voltam Miskolcon a hatvanas években. Udvaroltam. Anyam min-
den bemutatott leAnyzé esetében talalt kifogasokat. Vitatkoztunk. Vitattuk sze-
mélyi jellegzetességeiket. Apam stlyos betegségébdl gyogyuldban figyelte, soha
nem szolt bele. Egyszer megszolamlott, és egy keserti mondatot fogalmazott.
Mindegy, ki lesz a feleséged, de zsidé nét ne vegyél feleségiil.

Egy biztos, nem anyam ellenében, csaladjéra emlékezve fogalmazta. O anyam
csaladjanak szeretetében €16 tagja volt. A mi csaladunk példas emlékezeti min-
den ismerdsiink szamara. Nekem a tisztességes csaladmodell példazata.

Akkor miért mondta?

Egy élet felel6sségét hordozta magaban. Féltette anyamat, megszenvedte csa-
ladja pusztulasat. Féltett engem. Ismerte a torténelem valtozandosagat. Ismerte
a felelGsséget.

Nem bizott volna erkdlcsi erémben, kitartasomban? Emlékezhetett, hogy ami-
kor a Matrabdl egy honapon at 16tték a német tiizérek a mar orosz megszallds
alatt él6 varosunkat, és én nagyon féltem a ,belovéseket” reszketve figyelve
- biztos helyre, bombabiztos pincébe helyezhettek volna engem. Ott meg is nyu-
godtam volna. Mégsem mentem. A csalddomat nem hagyhatom el — mondtam.
Es éltem félve tovébb.

Nem t6lem félt tehat, hanem engem féltett. A felel6sségtdl. Amirdl 6 soha nem
beszElt, de tigy latszik, egy életen at szenvedve atélt.

* % Ok

Es még egy jelenet. Egyik unokdm, neki mar mindegyik nagysziilSje katolikus
keresztény, csaladunk multjarol mit sem tudva, iskolas tarsai fecsegéseit kovetve
egyszer csak ,zsidozni” kezdett otthon. Anyja, okos pedagogiaval, a tiikor elé
vezette, szembeforditotta, és a szemébe mondta: akkor itt vagy, szidjad énma-
gadat!

O talan ekkor valt igazan feln6tté? Azéta sokszor elismétli a jelenetet.

Nem a multak miatt. Csak. Miként valaha Gyongyodson az erdélyi birtokukrdl
menekiilt talpasi Kabdebd Janos mérndk, nemes, drmény szdrmazasi magyar,
aki az els6 vilaghaboru frontjain 36 honapot harcolt, és az azt kovet6 kitiintetése
okan felajanlottak szdmara a vitézi cimet, csakhogy ahhoz a nevét , magyarosita-
nia” kellett volna, amit 6, hiiséges természetébdl kovetkez&en, nem véllalhatott,
mégis egy varos felvirdgoztatasdn munkéalkodé hazafi lett, aki az ostrom nehéz
hoénapjaiban varosat vizzel és villannyal latta el, mentette meg az éhhaldltdl; és
a zsido csaladbol szarmazé Farkas Magdolna, utdbb példas magyar csalddanya,
megszerették egymast. Tarsak lettek egy veszélyes életre. Felel6sen segitették
egymast. Es ennek imigyen kellett megtorténnie.

* % ok

Apam azt szerette volna, ha folytatom szakmajat, én is mérnok leszek. Amikor
gimnazista koromban megnyertem irodalombdl az orszagos tanulmanyi ver-
senyt, megkérdeztem: nagyon megbantandm-e, ha mégis irodalommal foglal-
koznék. Mire 6, a maga természetességével valaszolta: a Kabdebd név nagyra
becsiilt az 6 szakmadjaban. Az irodalmarok kozott 6 senkit nem ismer, magam
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erejére szamithatok csak. Am tegyem, ha ehhez van kedvem. En vallaltam, akkor
még nem gondoltam, hogy nemzetemnek kell6 alazattal egy klasszikus kolt6
életmiivét tarom fel, publikalva annak teljes széveguniverzumat. Egy klasszikus
életmiivet sikeriilt egy életpalya soran befogadtatnom. Mell6zéseknek, tama-
dasoknak kitéve magamat. De a szakma és az irdk tarsadalma hitét, becsiilését
kivaltva. A kolt6tdl is tanulva 4j szakmamban: mindent végig kell gondolni.
Nehéz évtizedek alatt, az apamtdl Gyongyoson tanult emberi magatartast kovet-
ve. Munkatarsak, baratok sorat magam koré gytijtve. Helytallva — remélem - egy
masik szakmdaban. A magaméban, az onként valasztottban. Szabdé Lorinc kolté-
szetének szolgalataban.

Zaradékul hadd beszéljem el szamodra ennek a szolgalatnak véletlen lét-
rejottét, az akkor életveszélyes Szabo Lorinc-hagyomany feltarasanak és elsé
megfejtésének kisérletét. Monografidimat, szovegkiadasaimat és a kutatok nem-
zedékeinek megszervezését. Hiszen mindez apam szellemében indult, de amint
életmiivé terebélyesedhetett, abba mar Kémiives Kelemennéként a te életed is
beleszovodott. Személyiinkben mindez mar kozos vallalkozassa szerviilt.

A koltészet szerencsés esetben nemzedékenként akar tobb klasszikus teljesit-
ménnyel is gazdagodhat, és egy-egy ilyen nagysagrendii alkot6é utan megvalto-
zik a koltészetrdl kialakitott vélekedésiink. Az els6 vilaghaborut kovetd idészak
kezdetén két, vilagirodalmi mértékkel is mérhet6 nagysag palyaja indult. Szabo
Lorincé és a nala par évvel fiatalabb Jozsef Attilaé. Palyajuk 6ssze is hajlott, a fia-
talabb szovegszertien kiviilrél felmondta id6sebb tarsa kotetének verseit: vitatko-
zott vele, gondolatban at is irta, valéjaban tovabbgondolta. Kettejiik teljesitménye
mara az utokor és a kutatas szemében 6sszemunkal.

Szab6 Lérinc 1957. oktober 3-an, délutan harom o6ra el6tt 6t perccel halt meg.
Ezt kdvetéen hamar, 1960-ban megjelent Osszegyiijtitt verseinek reprezentativ
kotete S6tér Istvan akadémikus elészavaval, Szabolcesi Miklos intézeti osztalyve-
zet6 cenzori-lektori jovahagyasaval. Filolégiailag konnyt feladat volt: az ostrom
el6tt a koltd osszeallitotta 1943-ra versei definitiv kotetét. Azt kovette az életrajzi
életOsszegezés a Tiicsokzene két kiadasa (1947, 1957), A huszonhatodik év (1957) és
az 1956-os Vilogatott versei szamara 6sszeallitott tj kotet, a Valami szép mar 6nallo,
bévebb valtozataval kiadasra készen allt. Az akkor kényszeri politikai kihagya-
sokat pedig a csalad Osszegépelte, és a baratoknak a kotettel egyiitt juttatta el.
A KOlt6 élete végére megjelenendd volt az altala dsszeallitott forditasgytijtemény,
az Orék Bardtaink. Haldla évtizedes évfordulSjara Simon Istvan sszevalogatott-
vagott egy esszékotetet, mely gondolatébresztd lehetett, de nem lehet a szoveg-
hiiség mintapéldaja. Ezt a kotetet Steinert Agota tjitotta meg, példas filologiai
apparatussal Gjabb évtized multan (1984). Intézeti tervmunkaként Raba Gyorgy
példasan szinvonalas kismonografiaja, Laszloffy Aladar nagyszerii megsejtések-
kel teljes kolozsvari disszertacidja és Steinert Agota egyetemi doktori értekezés-
ként benyujtott és megjelentetett, az 1932-es Te meg a vildg cimii kotettel zaruld
palyaképe jelentette a kolté irodalomtorténeti bemutatdsat. Két megszallott
radiés (Fodor Ilona és Tertinszky Edit) pedig 0sszegytjtotte a kolté baratainak
emlékezéseit. Legfeljebb ehhez tarsult volna a Vers és valdsig, a koltd versmagya-
razatait tartalmazé emlékezés, amelyet Illyés Gyula felesége, Kozmutza Flora
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asszony aldozatos munkaval segitett a koltének elkésziteni, és 6rzott, a kolto ren-
delkezése szerint Szabd Lérincné halala utanig. Ennyi lenne ma az ismert Szabd
Lorinc-szévegegyiittes. Csakhogy...

...Szabolcsi Miklos kivald mindségérzettdl vezérelve hatalmi szoval megvetet-
te az MTA Konyvtara Kézirattaraval a kolto és felesége altal példasan gondozott
hagyaték nagy részét, és bizonyitandd ennek sziikségét — a véletlen tigy hozta
-, ram bizta a kolt6i palyakép feldolgozasat. ,Mas tgysem meri felvallalni az
életmiivet.” Ha mindaddig a maga spontaneitdsaval alakult a Szabd Lorinc-
életmii publikalasa, 1962-t6] kezd6dden tudatosan kezdtem a Szabd Lorinc-
szoveguniverzum feltarasat és publikalasat.

Aldasat munkamra Németh Laszl6 adta: két levelében is hangstlyozta a fel-
adat fontossagat, nemzeti értékként kezelését: , Latom, hogy Szabé Lirinccel foglal-
kozol. O is egyike azoknak, akiket szép csendesen ki akarnak iktatni a koz-emlékezetbdl.
Nehéz, de szép feladat e konnyelmii feledés s biinds feledtetés ellen dolgozni.” (1966.
november 17.); ,Oriilék annak is, hogy Szabé L.-konyved halad ... hiszem, hogy a tdr-
sadalmilag hdldtlan téma ebben az esetben is nagy szellemi s mesterségbeli gazdagoddssal
fog jarni: hisz a kritikus pdlydja a tehetsége mellett elsésorban a szegddésétdl fiigg — hogy
mire teszi fel magdt” (1967. szeptember 15.; lasd: Németh Laszl6 élete levelekben, 11.
kotet 1042. II1. kotet 170.).

A kolt6 életrajzat — annak minden, kortarsai, volt baratai altal vitatott mozza-
nataval egyiitt — a haromkotetes nagymonografiam, majd a Szabé Ldrinc , pere”
(2000) cimt esettanulmanyom dolgozta fel. Az életrajz kiegészitése OTKA-beli
munkatarsam, Horanyi Karoly koényvnyi terjedelmii tanulmanya az ItK-ban,
mely az tjabb szemléletli nemzedékek figyeld szemével dolgozza fel a kdlt6 sok
vitat kivaltott kozéleti szereplését. A monografiakkal parhuzamosan létrehoztam
a Napl6, levelek, cikkek cim(i kotetet 1974-ben, amely Onéletrajzi irasokkal és nap-
16kkal egyiitt teljes életrajzot szimulalt. Ezt kiegészitendd az Erleld didkévek cimii
kotetben a palyakezdés atfogd dokumentalasat adom a debreceni gimnaziumi
évektdl els6 versének a Nyugatban valo megjelenéséig. Két kotetben dsszeallitot-
tam a feleségével volt levelezésiiket, ehhez tarsul a koltének Horanyi Karoly altal
sajtd ala rendezett levelezése Kodolanyi Janossal és Bernath Auréllal. Az életrajz
kiegészitdje még a Szabd Lorinc Fiizetekben doktoranduszom, Toth Mariann sajt6
ala rendezésével megjelent Szabé Lérinc kérnyezetének napléi cimii kotet, benne a
feleség napldjegyzeteinek teljessége, és a koltd halalat leiré emlékezések. Ezekhez
tarsul a kolt6 OTKA segitségével feltart kiilfoldi tartozkodasainak dokumen-
talasa: Curkovics-Major Franciska 6sszefoglald konyve (Szabé Lérinc kelet-adriai
utazisai, 2010) és emléktabla Dubrovnikban, Abbaziaban és Korcsula szigetén;
két olasz-osztrak utazassal (1924, 1925) és az 1933-as csehszlovakiai ut feldol-
gozasaval. Az utakat Rutkai Balazzsal jartuk be, késziil6 PhD-disszertacidjaval
ados maradt. Egy flizet késziilt még a Titi-tonal végzett forditéi munkalkodas
nyarardl (Szabé Lérinc németorszdagi utazdsai. Fekete-erdd és Ulm, 2004, az ulmi
toronymaszasa, melyet a németorszagi Schneider Alfréd kutatott ki szamunkra,
azéta vandorlegenddva valt, mar a Duna Televizi6 egyik miisordban is visszakd-
szont), és harom emléktabla: a Briinn melletti Macocha-szakadéknal, Titiseenél
és Avelengonal. Az életrajz dokumentdltsaga sziikségeli a rengeteg gyorsirasos
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jegyzet megfejtését, ellendrzését és tovabbi fejtését. Lipa Timea doktoranduszi
éveiben OTKA és Széchenyi-terv keretében megtanulta a Szab6 Ldrinc altal
hasznalt, és 1920 6ta nem oktatott gyorsirast Schelken Palmatol, akinek halala
6ta 6 ennek, a Téth Arpadra és Kosztolanyira is érvényes frasfajtanak az egyetlen
hazai szakértdje. Szabo Lorinc és a nék életrajzi-poétikai kapcsolddasat a magam
részérdl az életrajz és a poétika szerves részének tartottam. Hosszas ,,csaladi-
diplomadciai” targyalasok utan jelentettitk meg a haborus sériilések utdn meg-
maradt Szabd LoOrinc—Korzati Erzsébet-levelezést, A huszonhatodik év szerelmi
gyaszszonettjeinek teljes dokumentaltsagaval valahai doktoranduszom, Lengyel
Toth Krisztina tarsasagaban. A kolt6 utolsd versciklusanak, a Kdprdzatnak poé-
tikajat és életrajzi hatterének egy lehetséges magyarazatat Titkok egy élet/miiben
cimmel magam irtam meg (2010).

A kolt6 életpalyajanak dokumentdlasan tal kezdetektdl feladatomul tiztem ki,
hogy a Szabd Lorinc-széveguniverzum publikalasat a kritikai kiadast kozvetlentil
megel6z6 szintig juttassam el. Ezt végiil is az Osiris Klasszikusok sorozat meg-
jelentetésével sikertilt beteljesiteni. Hiteles szovegeket, a sziikséges jegyzetekkel
ellatva, pontosan adatoltan publikaltunk. Két kiadast megért az Osszes versét
tartalmazo kettds kotet, megjelent feltjitva jegyzetapparatusaban a miifordita-
sait altala osszeallitott valogatés, az Ordk Bardtaink, a versmagyardzatait egybe-
fogo Vers és valdsig és Bizalmas adatok és megjegyzések, valamint a prézakotetek:
Emlékezések és publicisztikai irdsok, a mar szinte kritikai jelleggel kozreadott
Vallomdsok és a 2013 konyvnapjara megjelent Irodalmi tanulmdnyok, eléadasok,
kritikik. Ezekben a szovegkiadasokban nétt kivalo textologussa a doktorandusz
Kemény Aranka, valamint a sokoldalt kutaté Horanyi Karoly.

A kutatdsok egybedolgozasaval most épitjitk meg OTKA-tamogatdssal,
Horanyi Karoly és Sajo Tamas munkalkodasaval az érdekl6d6 olvasok és a kuta-
tok szamdra a Szabo Lérinc-dokumentumokat vizsgalatkdzelbe hozo, a Miskolci
Egyetem Szab6 Lorinc Kutatohelyének és az MTA Konyvtara Kézirattdranak
koz0s Szabd Lérinc-weblapjat: krk szabolorinc.hu. néven — mely az dsszes versko-
tetet, és egyedenként a Szabo Lorinc-versek Osszes variansanak digitalis megjele-
nitését és adatolasat adja, valamint a képekkel dokumentalt életrajzot.

A kutatasrol idézzek egy kiilfoldi véleményt! A londoni emigracidban élt Cs.
Szab¢6 Laszl6 az amszterdami Mikes Kelemen-kor szamadra — igymond: a nyugati
irok fohajtasaként a hazai teljesitmények el6tt — javaslatot fogalmazva, a pari-
zsi Irodalmi Ujsdgban véleményét nyilvanosan is publikalva (Parizs, 1984. 2. sz.
17-18.), 1983-ban éppen a Szab6 Lorinc-kutatas — az id6ben még egyszemélyes
- teljesitményének itélte a kor emlékplakettjét. Akkor a plakettet és adomanyle-
velét a hataron atcsempészve lehetett csak ebbe a hazaba juttatni. , Megddébbentd
a magyarok mulasztdsa. A két Nyugat-nemzedékbdl egyetlen nagy kolté van meguvdltva:
csupdn Szabd Lérincnek van hdromkotetes életrajza, testes kotetek, teljes, s viszonylag
végleges a szo nyugati értelmében, une biographie définitive, ahogy a francidk mond-
jik. K. L. a szerzbje.” De hasonlét irt itthon is, a Kortarsban (1981. 4/647-651.) S6tér
Istvan, Szabé Lérinc és dsszegzdje cimmel.

Ezeken az alapkutatasokon épiilhet, és vele parhuzamosan alakul szerencsé-
sen a poétika ,kanonizaciés” folyamata. Elinditéja a Kulcsar Szabé Erndvel szer-
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vezett pécsi és miskolci egyetemi konferenciasorozatunk, mely az irodalomtudo-
manyban megalapozta a rendszervaltast. Ezt szervezték az Irodalomtirténet és a
Literatura folydiratok altalunk szerkesztett ciklusai, ahol tuddsaink mai nemzedé-
ke noétt fel. Itt formalodott az Gjabb generacio kiemelkedd alakja, Kulcsar-Szabo
Zoltan, immar egy Ujabb szempont Szabd Lérinc-monografia megalkotdja, és
Lérinc Csongor, berlini professzor, alapvet6 Szabd Lérinc-tanulmanyok szerzdje.
A mfforditd Szab6 Lérinc életmiivét valaha Kontor Istvan miskolci kollégam
kezdte el 9sszegytijteni, most pedig doktoranduszom, Barna Laszl6é mutat igére-
tes eredményeket.

Mindennek a tudoménytorténeti jelentdségli iskolanak az Osszemunkalasa-
ként Szabo Loérinc az irodalomtudomany hazai rendszervaltozasaban f&szerep-
16ként jelenhetett meg. Hala a sorozatos OTKA-tamogatottsagnak, széveguniver-
zumanak nagy részével jelen van a miivelt nagykozonség és az irodalomtorténet
tudataban.

Eredményeink visszaigazolasa mostanra szinte politikasemlegesen megtortén-
hetett. A rendszervaltas pillanataban érkezett az 4j vilag hatasos figyelmeztetése,
amikor egy — akkor politikai szerepet is vallalt — filozofus ekként vélekedett
Szabd Lérinc miveinek megjelentetésérdl: , Kabdebo Lérant — aki mdr a Naplo,
levelek, cikkek 1974-es kiaddsdval és azota a harminchat év lenyiigizd leveleskonyvé-
nek, a Birakhoz és baratokhoz megddbbentd vallomdsainak sajto ald rendezésével oridsi
szivességet tett minden magyar irodalombardtnak — tavaly megmutatta az olvasékozon-
ségnek, hogyan vdltoztathatja meg egy filologus az irodalomtirténetet.” (Tamas Gaspar
Miklés: A rendszervdltds zimankdja [Szabé Lérinc: Birdkhoz és bardtokhoz, Vers és
valésdgl, Elet és Trodalom, 1991. &pr. 5. 10.)

Es napjainkban hasonlé tudatositas:

~Kabdebé Lérint tobb évtizedes munkdval érte el, hogy Szabd Lérinc elfoglalhassa
mélto helyét a XX. szdzadi magyar lirdban, s ezzel médosuljon a magyar koltészetrol
alkotott kép.” (Osztovits Agnes, Heti Vélasz, 2012. augusztus 16.)

* % Ok

Amikor a Varosmajorban, Isten akaratabol és Gyongy Tibor nagyszerii sziv-
sebészi teljesitménye kovetkeztében 2003-ban tuljutottam a négyeres by-pass
mitéten, ott liltem az agyam szélén, és mindnydjatok meglepetésére felsirtam.
Apamra gondoltam, aki mindezt nem érhette meg. Amikor életének vége sza-
kadt, még nem ismerték ezt a fajta mitétet. Neki nem tudtam bizonyitani mun-
kalkodasomat a magam szakmajaban. Ti becsiiltétek egymast. A te kérdéseidre
feleletként 6sszegzem e sorokban indittatdsomat és a vilagirodalomban felfényl6
nemzeti irodalmunk szolgdlatat.
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Orosz Istvan
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Arany Janos variaciok

Jdrnak hozzdm méltésdgok,
Kotik ram a méltésagot:
~Megbocsdsson méltdsigtok,
Nem érzek rd méltosigot.”

Hivnak a méltésag-kotoz6k mobilon s emileznek,
Megigérik, hogy az 6 méltdbb koreikbe bevesznek:
Méltatlan amugy is, odaat egy ,éppen ilyennek”,

De ha nem méltanylom, bocsi, 6k mar semmit se tehetnek.

*

A hazdrdl eqy merész szot

En is ejték hajdandba’

Mikor annyit is nehéz volt:
Most kozombds lettem s gydva.

Most!... mikor szabad sajté van,
Es iivolt a pajkos gyermek,
S vénasszony az utcajtoban
Nagy-bdtran fiilébe ordit
A kirdlynak, miniszternek.

A hazardl par merész szot
hajdandban 6 is ejtett,
amelyet, ha nem volt rd mod
szOlni nyiltan, versbe rejtett.

Utanoztam, 6 be hanyszor,
ma mar csak egy utat jarnék,
— elég volt a kamuflazsbol -
az se baj, ha korszertitlen:

a harmadik velszi bardét.

*

Vigd le fejét nyakkal, szdarnydt és combjait; 1igy jo
Sarkantyiija eldl, és a két vdllperec oldalt;
Most oldalra teszed s mellét elvigod a hattdl,



Mellhiisit (ha nagyobb) szépen lemetéled a csontrdl,
Megtirod a derekit s elejét nem bdantod azontul,
Amde fardt, hosszdba, megint hdromra metéled;
Mindezt j6 késsel, hogy hiist, bort dssze ne nyizbalj!

Nyulj le a torkan, csusszantsd le karod kénydkig vagy
vallig egészen, kasas, langy nyirok és lepedékek

kozt tapogasd jol ki, ahol kezdédik a gyomra,
mélyebbre, ha birsz még (atnyomakodva a trutymon)
nyulni baratom, tedd azt, fogj ra, ragadd meg a bélt,
huzd kifelé, de ne rangasd, meglatod olyan lesz

igy is, mint hogyha magatdl fordult volna ki csak.

*

Sokan szeretnék a hazit:
De gyiilolik minden fidt,
Ha népszerii alkalmakon
Oly nagyot, mint 6k, nem kidlt.

— Szivedben, batyam, ott parazslik
a hoszerelem szép tiize.

- Lobogna is, de minden masik
fia hazamnak tokhiilye.

*

Ma hatvankét esztendeje annak,
Mikor engem megtettek Johannak,
Esztendeim hdt bovibe” vannak
Nem sok idét igérek magamnak.

Hatvankét éve, hogy lett bel6lem Pista,
tele van mar velem mindenféle lista,
csurig vagyok én is mar sajat magammal:
ennyit élni egyiitt egy ilyen alakkal!
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Fried Istvan

A ,rejtélyes kolto” — ahogy Németh Laszlo
latta

»A nyugati hatdst keleteurdpai ird kétfé-
lekép emésztheti meg: vagy 1gy, hogy annak
a valédi természetéhez képzi hozzd magt,
vagy 1gy, hogy csak a razkodtatist kapja
meg Nyugatrol, s ami feliilkeriil: a maga
mélyebb természete; keletibb lesz, mint
nélkiile lehetett volna.”!

Amikor 1936-ban Németh Laszl6 Kecskeméten, a Katona J6zsef Tarsasagban felolvasta
értekezését a ,rejtélyes koltd”-r612, mar vilagossa valt, hogy irodalmi helyét, miiveinek
iranyultsagat és miivelédés-eszménye természetét a Nyugattal, konkretizalva: Babits
Mihallyal szemben? kivédnja meghatdrozni, érvényesiteni, és altalanosan elfogadotta tenni.
Ennek a torekvésnek, amelynek dénté pontjan majd a Kisebbségben — vazlatos — irodalom-
torténeti attekintése jelenik meg, egyik allomasa az, amit Katona Jézsefrdl eléadasaban
korvonalazott, meg az, ahogyan Katonat késébb beallitja abba a szembesitésekkel, ambi-
valenciakkal rétegzett elgondolasba, amelynek egyik fontos, nagy vitat kivaltd tézise a
~mélymagyarsag” kritériumanak korbejarasa volt. Aligha kétséges, Németh hova sorolta
Katonat, kivel latta-lattatta ellentétes parban (Kisfaludy Karollyal). Az azonban inkabb
elgondolkodtatd, hogy ekkor és a késébbiekben inkabb Berzsenyi és Csokonai sorsaval,
magatartasaval, értelmezésének altala adott valtozataval példazza a ,nemzeti” gondolko-
das elszalasztott, mert a hattérbe szorult esélyeit; Katonardl ugyan nem feledkezik meg, de
nem is tér vissza hozza Gjabb elemzéssel. Ennek ellenére, vagy éppen ezért, mar itt, a
bemutatandé irasban megfogalmazza egy masfajta Katona-olvasas célszertiségét, egy
eddig nem méltatott dramairdi sajatossag jelenlétét a Bank binban, egy ki nem élt, mert ki
nem élhet6 élet messzire mutatd tanulsagait, nem utolsésorban azt a maganyra itéltséget
emeli ki, amely nem csupan az életrajzi adatokbél, hanem magabdl a dramabdl olvashaté
ki: hiszen a Bink bin egyik megkiilonbozteté6 meghatarozéjanak véli azt az éles szemmel
észrevett, szerepalkotdi iréi mddszert, miszerint , az emberek benne [mdrmint a BAnk banban]
nem egymdssal, hanem egymds mellett beszélnek. Nem a monolégok szdmdra célzok ezzel, hanem
arra, hogy a szerepldk itt még a parbeszédekben is monologizdlnak.” Ilyen modon elképzelhetévé
valik Németh Laszl6 szerint, hogy életrajz és drama nem pusztan 9ssze-, hanem egymasra
is olvashato, a Katonaban rejtve dulé érzelmek a Bink binban tortek volna ki, kaptak dia-
logizalva (ami azért elkeriilhetetlen egy draméban) érzékelhet6 format. ,EQy nagy ember:
nagy szenvedély s mijve ennek a szenvedélynek torténete. Katondban ez a bdnki szenvedély ott
fortyogott mdr Bank ban elétt is.” ,,Mindaz, amit Bank sistergd indulatdrdl mondtunk, nem dll

1 Németh Laszl6: Kisebbségben. [1939] Bp., 1942, 1, 59. (Katona Jozsef felsorolasokban kertil tobb izben
elé: Uo,, 14, 15, 19., 59., majd e k&tetben még: 103., 104.)

2 U6: A rejtélyes kolté. Felolvasas a kecskeméti Katona Jozsef Tarsasagban, in: U6: Az én katedrim. Bp.,
1969, 218-223. Az innen szarmazo idézeteket a tovabbiakban kiilon nem hivatkozom.

3 V6. télem: Németh Laszl6—Kazinczy Ferenc—Babits Mihaly, in: U6: Kazinczy Ferenc nképe és iize-
netei. Gyo6r 2015, 149-172.
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ellentétben azzal, amit Katona életérdl tudunk.” E gondolatsort ideiglenesen lezarva, még egy
idézetet illesztek ide az el6adas befejezd passzusabdl: , A fiistdlgd binki szenvedély: a jobb
magyar mindennapi hangulata. Bank ban-t végigolvasni annyi, mint kipanaszkodni magunk.”
Ekképpen a szinmii tartds id6szertisége, honi szempontt egyetemessége az, amire kifut az
el6adas. Részint arra, hogy a magéanos olvasas kozelebb vihet a mithdz, mint a nem emle-
getett szinhazi eléadas? (4m ezzel nem reagal Hevesi Sdndor koréabbi atirasi, ink4bb atiga-
zitasi tervére, amely emlékezetes, az irodalmon-szinhazon talcsapé indulatokat gerjesz-
tett), részint azonban arra, hogy Katonaban és f6 mtivében a ,jobb magyar” 6nigazolasra
lelhet, 6nmagat lelheti meg, 6nazonossagara raismeréshez (stilszertibben), radébbenéshez
segitheti. Kitér6képpen emlitem meg, hogy az akkor a mar ellenkez6 oldalon tudott Babits
Mihaly még 1908-ban, mintegy el6legezve Németh Laszl6 tézisét, egy diakoknak sz6l6
magyarazataban ugy nyilatkozott, hogy , A nemzet legmélyebb lelke sz6l a nemzethez”, s a
banki sértédésben a nemzet sérelmére figyelmeztet.> Majd 1913-as tanulmanyaban ezt
allapitja meg: , Egy kissé hamleti tragikum ez. Bdnk lelki kiizdelme a tragédia elején tulajdonkép-
pen az apatikus konzervativizmus és a sértédések dltal felkeltett harag, furdalds és tettvigy kozotti
kiizdelem. Jellemz6, hogy a magyar tragikus hésok biine legtobbszor nem cselekedet, hanem mulasz-
tds: mint Kemény héseié majdnem mindig.”® E helyen egy feltételezett Katona—Kemény-sor
mutat Németh Laszlé irodalomtorténeti elgondolasanak iranyaba. A két szerzé kozotti
kiilonbség kozott emlithetjiik, hogy Babits eurdpai irodalomtorténetében , tokéletes
shakespeare-i mti”-18l sz4l”, nyitva hagyva, hogy a Bdnk bin csak a shakespeare-i modort
tekintve , tokéletes”-e, vagy onmagaban az. Ellenben Németh Laszl6 nehezen értelmezhe-
t6 ellentétpart fogalmaz meg: ,Bank kordntsem olyan tékéletes mii, mint a »szerecsenmoso«
logika elénk dllitotta — de elemibb anndl. Vordsmarty elsd itélete, hogy sok tekintetben hidnyos, de
erdvel teljes alkotds; ma is igazabb, mint a késébbi, sok elmén csiszolt vélemények.” A szakiroda-
lom efféle sommas elutasitasa mar csak azért sem elég meggy6z6, mivel Németh Laszlo
hivatkozasaibol nem tetszik ki, hogy mennyit ismer (Arany Janos tanulmanyat nem emli-
ti®, csupan Gyulai P4lét%, Csaszar Elemér fontos kdzlését bizonydra kevésbé tanulmanyoz-
tald stb.), a tovabbiakban azonban az ,igazi”-nak tekintett irdi életmii altala feltételezett
értelmezhetdségét hozza fol, miszerint: ,A Bank ban szervesen nétt ki egy alapindulatbél:
kiilsé alakjat nem logikai szerkesztés, hanem egy belsd novéstorvény hozta létre.” Itt és masutt
messze nem meglepd, hogy Németh Laszlé mindenekel6tt esszét ir, melynek soran nem a
diszkurzivitasra vetédik a hangstly, hanem a metaforara, amelynek fo6lfejtése korantsem
bizonyul mindig kénnyl feladatnak, s amely nem pusztan arrdl tantiskodik, szerzdje
valasztott ,hése” mellé 1ép, hogy érzékeltesse, mennyire beleélte magat az ¢ vilagaba;
ennek kovetkeztében, jollehet maga vitapoziciot foglal el, szinte ellehetetleniti a biralatot,

4 Németh a munkas szinjatszas torténetében igen jelentés Bank ban-eléadasrol szamol be: Bink bdn a
Magdolna utcdban, in: US: Kiadatlan tanulmdnyok. Bp, 1968, 1, 611-613.

5 Babits Mihaly: Bdnk bdn. Bevezetd magyarazat a fenti darab eléadasahoz (1908), in: U6: Esszék, tanul-
mdnyok, 0sszegyijt., szoveggond,. utdszo, jegyz. Belia Gyorgy, Bp., 1978, I, 31-33.

6 U6: Magyar irodalom (1913), uo. 399.

7 U6: Az eurdpai irodalom torténete, szoveggond., jegyz. Belia Gyorgy. Bp., 1979, 310. Itt hivom f6l a
figyelmet, Babits valtozatlanul allitotta, hogy Katona szinmtive része egy ,elit” elgondolasu eur6pai
irodalomtorténetnek.

8 Arany Janos: Bink bin-tanulmdnyok, in: U6S: Prozai mifvek 1, s. a. r. Keresztury Maria, Bp., 1962,
275-329.

9 Gyulai Pal: Katona Jézsef és Bink bdnja. Bp., 1913.

10 Cséaszar Elemér (kiad. és bev.): Bink bdn. Els6 kidolgozas 1815-b6l. Irodalomtorténeti Kozlemények
1913, 193-314.

51



mivel a metaforaval, a metaforisztikus fogalmazassal nemigen lehet (a megértést megcé-
lozva) vitatkozni. Amikor Németh Laszl6 elhatarolja magat és irasat a korabbi kutatoktol
és kutatasoktol (mikdzben adataikat felhasznalja), olyan feltételeket tamaszt a megértéssel
szemben, amelyek teljesitése mérhetetlen: , Pedig talin csak egy kissé kell hivebben és Gszintéb-
ben, nem eszményeink elditéletével, hanem sziviink visszhangjdval olvasni a Bink-ot, hogy miiben
és koltdben egyszerre otthonosak legyiink.”1! Ebben a keretben az esszé irdja felmentve érzi
magat a pontos és megbizhatd hivatkozasok kotelezettsége aldl, és azzal az tiriiggyel vagy
szandékkal, hogy egyfeldl egy esettanulmany folvazolasa a célja, masfeldl egy életmithoz
hangsulyozottan rokonuld személyiség hitelesiti az eléadast, egy sziikségszertien enigma-
tikus(?) nyelv tartalmazza a kozlés részleteit, s ezaltal a tobbfel6l megkozelithetdség aka-
rasa kivonja a dolgozatot a kritika logikus targyaldsi menetet igényl$ kovetelményei
korébdl. Hiszen ebben az esszében, mint megannyi mas Németh-esszében, nem a targyi
részletek mindsiilnek 1ényegi tényezének!?, hanem az esszé egésze hordozza még a rész-
megallapitasok ,sulyat” is; valdjaban a cimben megadott tézis koriilirasa torténik meg.
Ennek fényében az el6adas szemléletessége, a képekbe Oltdztetett kijelentések majdnem-
koltbisége az ok-okozati kapcsolatok folé né; és még ott is, ahol kapcsolddni latszik
Németh a kutatdsokhoz, sét, ahol megerdsiti a kutatok egyik-masik megallapitasat (vagy
éppen vitatja), kovetkeztetés, ,antitézis” helyett jabb metaforat, tjabb képet kapunk.
Ilyen az a néhany sor, inkabb odavetett megjegyzés, amely Bank , tragédidja”’-t, a szinmii-
re ralatott, onnan kiolvasott tragédiafelfogasat illeti. Bank ,dnbiraskodasa”-bol vezette le
némely kutato, hogy Bank ,jogtalan” itéletvégrehajtasat nevezze meg végso felvonasbeli
Osszeomlasa okaul, hiszen az itéletvégrehajtas (eszerint) ,artatlan”-ra sujtott. Emellett
(tegylik hozz4) Magyarorszag nadora, a kirdly helyettese pontosan azt a tettet koveti el,
amelyet meg akart akadalyozni, mikor Petur bant leszerelte. A kiralyné artatlansaganak
kérdése Arany Janos 6ta meriil f61; Németh Laszl6 talalé megjegyzésével maradéktalanul
egyet lehet érteni: ,a kirdlynét Biberach végszava aligha mossa annyira tisztira, hogy Banknak
attol dssze kellene omlania”. Az 6tddik felvonas kissé szorosabb olvasasa visszaigazolja ezt.
Azt azonban nem, hogy a Németh Laszlé &ltal altalanossagban tartott, és némileg
megrovolag emlegetett ,tragikum biinbeesés-elméleté”-t valamennyire is elfogadtassuk
Katondval. A XIX. szdzad végi tragikumvita'® ennél joval szélesebb kdrben mozgott,
ugyanakkor Bankot valéban nem lehet besorolni egy , iskolas tragikum” szerint mikodo
dramai cselekménybe. Bank tragikumat Németh Laszl6 igy jeloli meg: ,maga a martalékot
keresd szenvedély, mely ha megloditottdk, beletipor a végzet tilos koreibe, a vildgdt elpusztitva
onmagdba rogy”. Ami érdekesnek tlinhet, hogy a metaforikus fogalmazas a cselekmény
ismeretében folfejthets. A S6tér Istvan altal diagnosztizalt ,,trance—éllapot”“, melyben
Bank ban olykor lelhetd, tavolabbrol talan idevonatkoztathatd lenne, tovabba az a tobbi-
ektdl szemrevételez6dott folyamat is, amely szerint Bank fokozatosan, tijra meg jra kertil

11 Joéindulattal a , beleélés”, ,,azonosulas” kritikusi magatartasaval nevezheté meg a Németh Laszlo
igényelte értelmez6i attitlid, akar a diltheyi , Nachfiihlen fremder Zustande” is idegondolhaté volna.
12 Németh szerint Katona huszonkét évesen irta a Bank ban els6 valtozatat, ,huszonhétben a vég-
legest”. Valdjaban 1815-ben, illet6leg 1819-ben, 24-29 évesen. Gertrudis nem ejt ki szajan , csabitast
kovetel$ szavakat”, hanem kedves dccsének, Ottonak, akit ,esztelenkedéseiért” megro, biztatasként
felfoghaté intelmet mond.

13 Németh G. Béla: Tragikum és tirténetfelfogds (A szdzadvégi tragikum-vita). Bp., 1971.

14 ,Trance-szer( allapot”, ,félonkiviileti allapot”, ,,d6bbenet okozta zavar” stb. Sétér Istvan: A terem-
tés vesztese, in: US: Werthertdl Szilveszterig. Bp., 1976, 214-247.
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egyre megoldhatatlanabb helyzet elé, nem adatik meg szdméra a j6 déntés lehetésége!®,
igy Osszeomlasa nem egy meglepetésszertien bekdvetkezé dramai pillanatban torténik,
hanem szinte el6késziil. Nem bizonyos, hogy a szenvedély volna a legtalalobb jelolés az elsé
felvonasban varatlanul megjelené Bank magatartasanak jellemzésére, a megrendiiltség, a
részben tajékozatlansaggal elegy orszéagjarasi élményekbdl felfakadd, am kitoréssel fenye-
getd, mégis a nyilvanossag eldtt elfojtott indulat ott munkal mar a kezdet kezdetén. S ez
lényegében kiilonbozik a mell6zések miatt sértett Peturétél, de amely az események, a
latottak és a sejtettek hatasara, Németh Laszlé szavaval, meglédul, a Hamletet idézve
~kizokken” az orszagos, a torténelmi és a maganéleti ,id6b6l”. S ha a ,, végzet” megidézé-
se némileg tulfesziti is a Bank sorsat leird helyzetet (hiszen korantsem a , végzetdrama”
altal szorosan és megkeriilhetetleniil meghatarozott korbe kényszeriti a drdma szerepldit,
azaz nem feltétleniil ugy kell cselekednidk, ahogy cselekednek; noha a cselekedeteknek
hatart szabnak az egyre kevésbé atlathaté koriilmények); alapjaban Németh Laszlé a hely-
és iddszlike ellenére oda kovetkeztet, ahova az altala megrott Katona-kutatas néhany
tanulmanya (kiilonds tekintettel az 1936 utan sziiletettekre), a megloditott ,,szenvedély” ,a
vilagat elpusztitva, 6Gnmagaba rogy”. Ugyanis Bank énvédelmi tettének, a Gertrudis altal
felszitott, Otté megjelenésétdl felfokozott indulatok miatt a ,trance” hatasara elveszitett
onkontrollnak elére ki nem szamithatd kovetkezményei lesznek. A kiralynégyilkossag
olyan aldozatokat kovetel, amelyekkel Bank a ,, végzetes” pillanat hatasa alatt nem szamol-
hatott, igy Melindanak és haza népének erdszakos halala, Petur atka, Bank szomora
Osszegzése (,Nincs a Teremtésben vesztes, csak én”), melyet a kiraly (Németh Laszlétol talan
talsagosan nagyvonaltian ,szegény, beroskadt lelk(i”-nek aposztrofalva) megismétel, egy-
szerre kétkeddleg és jovahagyolag, hiszen kiilonb6zé okok és koriilmények kozott ki-ki
elveszitette azt, akit a legjobban szeretett, akinek boldogsagara feltette életét, s akinek
koporsoja melldl kell(ene) folemelkednie. Az 6tddik felvonasban a kozéppontban a kiraly-
né koporsoja figyelmeztet a torténtek kimenetelére, majd Melinda koporséjat hozzak be:
egyik halott sem a , végzet” aldozata, az egyik egy akaratlan, a masik egy nagyon is akart
gyilkossag elszenveddje. A tulélék pedig (valamennyien) a teremtés vesztesei.
Ilyeténképpen Németh Laszlé megjegyzése, metaforaja valami nagyon fontosat tudatosit:
,Bdnk a darab végén: nem annyira biinhdédé lovag, mint inkdbb kiégett vulkdn.” Hadd jegyezzem
meg, hogy a ,lovag” itt f6leg annak okabol pontos megnevezése, mivel egyfeldl Bankot
mind a kirdlyné maga, mind Iziddra , leventa”-nak szdlitotta meg (a leventa joval korabbi
el6forduldsok utédn egy 1813-as/!/ hirlapi cikkben ugyancsak lovag jelentésben olvashat6!®,
s ezzel nemcsak a XIII szazadinak elgondolt hangulatra érez ra a drama, hanem a lovag-
dramai indittatdsra is céloz), masfeldl arra latszik utalni a tobbszor ismételt megszolitas,
hogy nem a szinmi egészének perspektivajabol értelmezddnek a kiilonféle lovagi szerep-
lehetdségek: az intrikus Biberach ,ritter”, azaz lovag, csakhogy statusa, élettOrténete
immar egy lovagsaga maradékain tengddd személyt mutat be; ilyen modon a leventa—
ritter szembesiilés a megnevezésben jelz6d6 kiilonbséget hangsulyozza, a hazait és az
idevet6dét, alovagisag pozitiv versus negativ attributumait. Mas kérdés, hogy Biberachnak
Bank életében fontos szerep jut, utolsé szavai akar a nagyur ,sorsat” is eldonthetnék.
Hozzatéve, hogy minden latszat, kiils6leges magyarazat ellenére Bank nem , orozva” gyil-
kolt, méghozza a kiralyné blindsségének tudataban (ha a kiralyné nem is egészen abban,
nem is egészen gy bizonyul biindsnek, ahogy Bank tudta, ez azonban a maganéleti szfé-
rara vonatkoztathat6, ami az orszagos problémakat illeti, ott a kiralyné menthetetlen). Itt

15 Rovid elemzésemben erre utalok: Geschichte der ungarischen Literatur. Eine historisch-poetologische
Darstellung, hg. Erné Kulcsar-Szabé. Berlin 2013, 129-133.

16 A magyar nyelv térténeti etimoldgiai szotdra, f6szerk. Benkd Lorand, Bp., 1970, II, 763.
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bévebben nem fejthetd ki, mivel a szakirodalomban igen alaposan megyvitatott kérdés,
hogy a jogszerliség helyreallitasanak sziikségességét kovetel Bank onbiraskodasa (még
ha — ismételten emlitem — 6nvédelmi cselekedetrdl van is sz6) nélkiilozi a jogszertiséget,
lényegében Petur (terve) helyett hajtja végre az ,itéletet”, jollehet a békétlenekkel valo
kozos jelenetben céfolja és gatolja Petur szandékat, gyilkossaga valdjaban megelézi a palo-
taba betord (és nem kevésbé ,jogszertitleniil” cselekvd), Gertrudis ellen 1lazad6 Petur — ki
tudja, hogyan végzddhetd — akcidjat. Bank akaratlanul inditotta meg a halalokkal terhelt
eseményeket (Peturnak és haza népének, volt réla sz6, Melindanak és haza népének pusz-
tulasat), ilyen médon valéban nem volna teljesen pontos ,,binhéd6 lovag”-nak nevezni,
még akkor sem, ha blinhédik is, lovag is (Gjra mondom: énmagdba fordulva a teremtés
egyediili vesztesének mondja magat),'” a , kiégett vulkan” jel5lés azonban Németh Lészl4
kovetkezetes megnevezéstechnikajardl arulkodik. Németh Lasz16 el6adasa korabbi helyei-
nek szohasznalatat idézem: , E drdmdban maginyos szivek mint sistergd fazekak dllnak egymads
mellett: szaggatottan pofognek-dohognak, s ha tiirhetetlen mdr fesziiltségiik, lelokik magukrdl a
fedét”..., ,Bank ban alakjai mint magukkal nem biré indulatok tébldbnak eqymids mellett, amig
novd sistergésiikbol kiforr a tragédia”; ezek utan a kiégett vulkan mintegy kovetkezményében
jelzi a nemegyszer célt tévesztett, egyébként indokolatlannak aligha tekinthetd forronga-
sok elhamvaddsat. Az mar kérdés, hogy mig az idézett mondatokban mintegy szétosztja
az el6adas a szereplSk kozott a robbanasra kész indulatokat, utébb akképpen véli igazolni,
folerdsiteni Bank ,abszolut” fészerepét, miszerint ,a Katona emberldvdjiban (...) Binkban
van a legtobb, tobb s olvadtabban, mint Peturban! Nemcsak szerepe, de anyaga szerint is 6 a féhdse
a drdmdnak. Szétosztva 6 lizong, gyanakszik, fiist6log a tobbiekben.” Ebbd] feltehetbleg annyi
fogadhato el, hogy a Bankkal péros jelenetekben ér tetépontjara a szerepldket athato, ben-
niik artikulalédé elégedetlenség, a leginkabb a cselekményesség szempontjabdl besziikiild
szereplehetségeik miatt: Getrudis nem tudja megvaldsitani nagyhatalmi elképzeléseit,
Petur nem képes az ingadozé békétleneket szilard egységgé kovacsolni, Tiborc el6adja a
panaszat, am kevéssé reméli, hogy ez helyzetén 1ényegileg valtoztat, Biberach az els6
kidolgozasban hatérozottabban allitja be magat, mint a cselekmény mozgatdjat, a masodik
véltozatban inkabb keriil az el6térbe a mindenekel6tt a maga (anyagi) hasznan munkalko-
do, elvtelenségébdl a maga szamara elényoket kovacsolni akaré elképzelés, s igy a szerep-
16knek jéval inkabb a Banktol valo tavolsaga érzékelhetd, mint érzelmi/szenvedély(?)
korbacsolta vilagatdl fiiggés. Eppen attl izzik fol a dréma (igy gondolom), hogy a komp-
romisszumot keresd, a kizokkent id6t helyretolni szandékozé Bank el6tt minden elért
kompromisszuma (nem sok) lemondés valamirdl, a magan- és a kozéleti konfliktus egyiit-
tes, egy lendiiletben torténé megoldasa reménytelen vallalkozas, hiszen kiilon-kiilon is az.
Mindazonaltal a szerepl6k egymasba kapcsolédo, noha nemegyszer (s ezt pontosan lattat-
ja Németh Laszlé) monolognak haté szavai inkabb bezarjak Bank bant a koriilmények
kozé, mint kiszabaditjak onnan, inkabb maganossagat fejezik ki, mint szovetségesre tala-
lasat. A magany éppen az 6tddik felvonasban valik totalissa, hiszen mindentdl és minden-
kitél megfosztva all Melinda holtteste mellett, legfeljebb Tiborc hiisége tantiskodik szan-
déka nemességérdl. S talan ezen a ponton emlékeztethetek a kiraly hasonléan megrenditd
maganyara; aki a szinmii végén megbizonyosodhat az addig epizddszerepre kényszeriilt
udvariak alattvaldi (hiibéresi) hiliségérdl (mely joval kevésbé benséséges, mint Tiborcé
Bank irant), mely talan enyhiti a maga veszteségén érzett fajdalmat (s ha nem foglalédik
is szavakba, itt nem meriil f6l, Petur az 6 feltétlen hive volt, s az 6 érdekében is lazadozott
a merdaniak ellen). Csakhogy az utolsé jelenetben, melyben a kirdly még egyszer 0sszegzi,

17 Amikor a kiradly megismétli Bank szavait, ugyantgy csak a maga veszteségét panaszolva ,indula-
toskodik”, ahogy Bank sajatitotta ki maganak a veszteségtudatot.
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kijelenti a Bankot sujtd itélet elmaradasat, a békétlenek rehabilitacidjat, a kirdly a szinma
utolsé szavaval (, Gertudisom”) mégis fajdalmanak ad hangot. A némajelenet soran (elin-
dul, azonban) nem 1ép a koporsé mellé, miel6tt halott felesége mellé juthatna, gyermekei
akadnak elé, akiket atdlelve all meg, mintegy csaladi tabloban fejezve be a szinmtvet.
Sokféleképpen értelmezheté ez a némajelenet, az azonban egészen bizonyosnak tetszik,
hogy a Bdnk bin kortars érzékeny dramakbdl atvett zarast konstatalhatunk.!® A kutatds
mar régebben kimutatta, hogy azok a torténelmi targyt szinmtvek, amelyek egyébként a
magyar tarsulatok mtisoran is szerepeltek, sok mindent tartalmaznak az igen divatos érzé-
kenyjatékokbol, s a kor Magyarorszagaban is paratlan népszertiséget mondhattak magu-
kénak. Nyilvan Katona is jél ismerte a leginkabb August Kotzebue mftivelte dramatipust.
Az érzékenyjatékok koziil a legismertebb, a legtobbet jatszott Kotzebue-mt, az
Embergyiilolés és megbdnds (Menschenhass und Reue) a gyermekeik tarsasagaban megbéké-
16 hazastarsak tablojaval ért véget, altalaban a gyermekek belekomponalasa egy efféle
némajatékba mindig hatésos eszkéznek bizonyult.!® A Katona-kutatés f8leg a szovegatve-
telekre 6sszpontositott, Waldapfel Jozsef e targykorben végzett, alapvetd filoldgiai feltara-
sait?0 Németh Lészl6 is ismerte, hivatkozta. Katona ,,szinhazi vilag”-anak is akadt kutatd-
ja, a szini utasitdsok Osszefiiggései példaul a Kotzebue-éival sem egészen ismeretlenek
mar. Azonban a Bink bin érzékenyjatéki vonatkozasaival érdemes volna tobbet foglalkoz-
ni. S ez leginkabb az 6tddik felvonast helyezné egy kissé mas megvilagitasba. Ha innen
Osszegyljtjiik, hanyszor, hanyan sirnak, az elérzékenyiilésnek milyen valtozataira bukka-
nunk, meglepd lesz a gytjtés eredménye. Kivaltképp érdekes az itt latvanyos Schiller-
athallas. A Don Carlosban a ridegnek tetszé hatalomtechnikus II. Fiilop érzékenytiil el rovid
iddre, ,, A kiraly sirt” —allapitjak meg.21 Hasonloképpen nem képes rejteni kénnyeit Endre
kiraly sem, pedig tudja, hogy a kiralynak trra kell lennie érzelmein (bar az 6 kdrnyezete,
kozelebb 1évén az érzékenyjatékhoz, mint Schiller szinm{ivéi, megbocsatdbb az ,etikett” e
megsértésekor). Németh Laszlo6 ott ismeri el a Bink bin korhoz kotottségének lehetdségét,
ahol hatarozott kijelentése ellenére sem lehetiink egészen biztosak: ,Kétségtelen, hogy
Katona eleget igyekezett tenni a tragikum biinbeesés-elméletének, s maga is ramutat e tragikum
Osztovér vizdra.” Szdmomra nem egészen vildgos, miféle tragikumelméletrél van szo.
Arisztotelészérél-e, a francia klasszicista dramaérol-e, netan a Shakespeare-szinmiiveibdl
levont , tragikumelméleti” tanulsagokrél-e? Katona bizonyosan nem volt elméletileg telje-
sen képzetlen, utobb kozzétett tanulmanya, az Ilka-biralat cafolhatja; Barany Boldizsar
Rostdjabol is béven okulhatott, Schillert6l nagy valdszintiséggel olvasta azt a tanulmanyt,

18 A tOrténeti drama Kotzebue-nél gyakran jatszik at Riihrstiickbe, azaz érzékenyjatékba, ilyenkor
mindenekel6tt a torténelmi jelmezek és szerepldk neve allitjak az elSterébe a torténelmet, az els-
adas, a szerkesztés érzékenyjatéki eszkozokkel él. Karl-Heinz Klingenberg: Iffland und Kotzebue als
Dramatiker. Weimar 1962, 126-127. (A Johanna von Montfaucon, a Gustav Wasa és a Katona 4ltal is jol
ismert Die Hussiten vor Naumburg emlithetd.)

19 Kotzebue legnépszeriibb érzékenyjatékat 1788-ban adtak eld, még abban az évben miikedvelSk
vitték szinpadra Revalban (Dorpat), 1789-ben mar hivatasos szinhazba keriilt, ebben az évben nyom-
tattak ki, az 1790-es berlini el6adas inditotta el az eurdpai siker Gtjan, melynek Friedrich Schiller
rendkiviil ginyos epigrammaja sem artott. Frithjof Stock: Kotzebue im literarischen Leben der Goethezeit.
Polemik-Kritik-Publikation. Diisseldorf 1971. Magyar forditasa: Az ember gyiililés és a megbdnds, ford.
Koré Zsigmond. Bécs 1790.

20 Waldapfel Jozsef: Idézetek a Bink bdnban, in: Irodalomtirténeti dolgozatok Csdszdr Elemér hatvanadik
sziiletésnapjdra. Bp., 1934, 221-245.

21 Friedrich Schiller: Don Carlos, in: Schillers Werke. Nationalausgabe. Siebenter Band, unter
Mitwirkung von Lieselotte Blumenthal hg. Paul Béckmann, Gerhard Kluge. Weimar 1974, 595: , Der
Konig hat geweint.” (Letzte Ausgabe, 1805)
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melyet Benke Jézsef forditott (Jokai apdsa volt), s amely a szinhazat moralis intézmény-
ként tartotta szdmon.?> Az mar kétségesebb, hogy Lessing ,Furcht und Mitleid” (félelem
és részvét) gondolatat, s a gondolat mogott allé elméleti fejtegetést mennyire ismerte, s ha
ismerte, mennyire fogadta el. A kés6bbi studiumok, a szazadvégi tragikumvita23 nyilvan
nem fliggetlenitheté Katona dramajatdl, Katona hdésének sorsatdl, életutjatol, vétkes vét-
lensége targyaban elmondhato tényezdket emlitenek, de nem Katona valdjaban nem léte-
z6, csupan dramadibdl kikovetkeztethetd tragikumelgondolasokat érintenek. Németh
Laszlénak igaza van, hogy Gyulai Pal és masok utan még bdségesen akad Bank tragiku-
maval Osszefliggésben megvitatnivald, a megélénkiil6 szinhaztorténeti/elméleti kutatasok
sem mondtak el minden elmondhatét (nyilvan sosem fognak elmondani) sem ebben, sem
mas témakorben. Németh Laszl6 joggal dobbent meg, hogy a Bink bin nevezetes helyei
kozépszeri német miivek szovegeire vezethet8k vissza; ugyanakkor a magyar szdveg
ereje, koltbisége a textusok egybevetésekor még nyilvanvalébb. A Bink bin esetében nem-
csak egyes szoveghelyek emlékeztetnek silany(abb) ,eredetik”-re, hanem a szinmi egé-
szében is a kortars, a kovetlen el6dok dramaisagabol, szinpadi el6adasaibdl né ki, akkép-
pen reagalva a kozvetlen és a kozvetett elézményekre, hogy lényeginek az elmozdulas, a
lehetdségek kiteljesitése, nemesebb anyagga alkotasa bizonyul. Az alacsonyabb értékbdl
kovacsolodik magasabb érték, tovabba egy korszak drama- és szinhazelgondolasat elviszi
a lehetséges ,végs6 pont”-ig, egyszerre érzékelteti a visszatekintést a maltra (nem mellé-
kes példaul Lessing Emilia Galottijara, Schiller Arminy és szerelemjére torténd — esetleges —
reflektalas), és el6legezi meg a drama utjat. Mas kérdés, hogy Katona Jézsef palyajanak
megszakitottsdga, a drama kortarsi visszhangtalansaga miatt zarvanynak érezhette az
1820-as évek magyar dramairasa a Bdnk bdnt (igaz, nem vette tudomasul), és jo darabig
varni kellett szinpadi karrierje megindulasara. S amikor végre Lendvay Marton és
Egressy Gabor?* nemes szinhazi vetélkedése valéban szinhazi eseménnyé tette az egyes
el6adasokat (melyek persze sosem voltak problématlanok), jabb varatlan fordulattal a
nemzeti drama bortonébe zarddott a mii; ami egyben a f610s patosszal, emelkedett tonussal
jaré tinnepi el6adasokkal, marcius 15-i vagy mas nemzetinek nyilvanitott alkalmakkal
fedte el Katona Jozsef dramajanak ennél joval differencidltabb és problémaérzékenyebb
jellegét.?>

Németh Laszl6 el6adasaban nem mellékesen kertiil széba Katona Jozsef személyisége,
amelyhez feltehet6leg kevésbé jo kiindulopont Déryné kései visszaemlékezése. Nem 1évén
azonban mas, perdonté forras, a kutatas kénytelen elfogadni a nyugalmazott primadonna
(Déryné) emlékezd, Snmagat mentd sorait. Katona élénk részvétele (forditdként, szinész-
ként, rendezéként, alkotoként) a Pesten miikodd szintarsulatban viszonylag kevés fogo-
z6t kinal a nem jelentéktelen személyiség portréjanak megalkotasahoz. Visszavonuldsa
Kecskemétre, egymassal ellentétes magyarazatokra késztette a kutatast. Kozbevetdleg
azonban széva kell tennem, Németh Laszl6 tévesen irja, hogy nem kereste kortarsaival a
kapcsolatot, Kisfaludy Karolyhoz igyekezett kdzeledni, csak a Tudomdnyos Gyiijteményben
kozolt oknyomozoé és tényfeltard tanulmany, valamint az Ilka-biralat nem bizonyult ele-
genddnek a jéindulat megnyerésére, a Kisfaludy szerkesztette almanach (Aurora) Katona

22 Benke Joézsef: A theatrum célja és haszna. Oszve-szedte és készitette Benke J6zsef, Buda 1809, U6:
Szinhdzelméleti irdsai. [Hasonmas kiaddsok], utdszo, jegyz., szerepkatalégus: Kerényi Ferenc. Bp., 1976.

23 Vb. a 13. sz. jegyzetben i. m.
24 Németh Antal: Bink bdn szdz éve a szinpadon, Bp., 1935.

25 Sandor Ivan Osszefiiggéseket fedez fol a dramaértelmezések hidnyérzeteket keltd tézisei és a szin-
revitelek problematikussaga, valamint a szinikritikdk felszinessége kozott: Vég semmiség. A fel nem
fedezett Bink bdn. Bp., 1998.
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egyetlen versét hozta. S ennek a probalkozasnak ilyen latvanyos kudarca (Kisfaludy még
akkor sem tért vissza a Katona altal remélt kapcsolat apolasahoz, amikor vitathatatlanul &
lett az ifji magyar irodalom vezéregyénisége — Kazinczyval szemben) méltan riaszthatta
vissza. Az egyik nézet?® a sorsival megelégedett személyiséget latja a varosaban karriert
csindldé Katondban, aki beilleszkedni latszott a varosi rendbe, amely aztan a féligyészi
allassal jutalmazta Kecskemét hiiséges fiat. Teljesitette kotelességét csalddjaval szemben,
részt vett hivatali tarsaival a vidam egyiittlétekben. Egyszéval élte a kisvarosi (provinci-
alis) életet. Nem szakadt el teljesen az irastol sem, torténészi-helyismereti munkakat irt,
akadt, amely megjelent. A hivatali elfoglaltsag nem elegend6 ok arra, hogy ezzel magya-
razzuk a szépiroi tevékenykedés megszlinését, akar az ifjui ,kalanddal” valé leszamolas-
ként értelmezhetndk. Eszerint sorsdval megbékélt egyéniség a Katona Jozsefé. Igaz, erre
vonatkozd perdontd bizonyiték még nem Kkertilt eld, és kevés a remény arra, hogy valaha
is elékeriilhessen. A masik nézet ennek éppen az ellentéte; a Pestrdl tavozas, az iroda-
lommal, koltészettel valo intenziv foglalkozas kényszer( szakitas, nem egészen dnkéntes
lemondas eredménye (Németh Laszl6 sziil6i konnyeket emleget), a meglodult képzelet
maganosan pesti szobajaban ,, pro”-kat és ,kontra”-kat mérlegel6 fiatalembert vél latni, aki
kilatastalannak tartja pesti jovjét, és igy legfeljebb a jobb belatas (a megélhetés) miatt tér
vissza gyermeksége szinhelyére, ahol kevesebb az esélye, hogy értesiiljon a vilag szellemi
mozgasairol. Ezutan a csalédott, a megkeseredett Katona Jézsef portréja festédik {61, akit
korai haldla szinte megvalt a balsorssa lett 1étezést61.>” Mikozben nem csekély keser(i-
séggel idézhette 6] maganak (és esetleges ivocimborainak) szinészi, rendez6i, dramairéi
multjat, mely kesertiséget nem enyhitheti, hogy a f6 mii mégis megjelent (igaz, szinte senki
sem figyelt fol r4). Ez a nézet els6sorban Ady Endrének a baudelaire-i hangvételt magya-
ritd A magyar Pimoddnjdban kapott maig hato, rendkiviil szuggesztiv megfogalmazast.?8
Aligha mell6zhetd, hogy ez a Katona Jézsef erételjes adys vonasokkal rendelkezik, miként
egy Csokonai-verse is onarcképként olvashat6.?? Az Os-Kajannal vivodo, a disznofejt
Nagyurral harcra kel6 Ady Endre kereste és lelte meg el6deit, Katona és Csokonai mellett
Vajda Janosban, a felforrésodd prézai beszéd Katonaja legfeljebb Ady mondatftizésében
hitelesitédik. Dokumentum még annyi sincs, mint az elsé nézet kifejtdi tollabol szarmazo.
Németh Laszld esszéista ,hitele” tanusitja a dramair6 , liraisag”-at, szinte sajat szinmiive-
inek hangoltsagat megelSlegezve.

26 V0. errdl a Szinhdztudomdnyi Szemle 1992-es évfolyamaban Orosz Laszl6 és Nagy Péter idevago
tanulmdnyait, amelyek eredetileg egy 1991-es kecskeméti konferencian hangzottak el.

27 Jokai novellisztikus, személyes emlékekkel tarkitott eléadasaban a korszak felfogasara hivatkozik,
mely lebecsiilte a szinészmesterséget. A maga példajat emlegeti, jogaszkoraban & is szinészkedett.
Jékai Mor: Katona Jozsef Bank banja. Szemlélédés, in: Katona Jozsef: Bdnk bin (...) Csok Istvan képe-
ivel illusztrélt diszkiad4s. Bp., 1899, V-XVI; Jékai regényében, az Es mégis mozog a foldben jeleniti
meg, miképpen olvassa {6l tragédiajat a szinészeknek a f8szerepld, aki elsésorban Kisfaludy Karoly
életébdl vett epizodokat él meg. A tragédia eljatszasara a szinészek képtelennek bizonyultak. A kor
szinészetét Jokai aposa, Benke Jozsef emlékezéseib6l pontosan ismerhette. A szinészeknek mindig
nehézséget okozott a sok torédést igénylé dramai nyelvezet, melynek méltatasara egy messzirdl jott
segitség kinalkozhatna. Thomas Mann 1955-6s Schiller-emlékbeszédébdl idézek: , Személyes szinhdzi
nyelvhaszndlatot taldlt fel a maga szamdra, hangsiilya, hanglejtése és dallama mdssal fel nem cserélhetd, azon-
nal felismerhetd.” Vizlat Schillerrél, in: U6: Vilogatott tanulminyok, val.,, Gera Gyorgy, ford. Szabé Ede,
Lanyi Viktor, a verseket ford. Wedres Sandor. Bp., 1956, 344.

28 Ady Endre: A magyar Pimoddn. Vallomasok (1908), in: Osszes prézai mifvek IX, s. a. 1. Vezér Erzsébet,
Bp., 1973, 165.

29 V6. t8lem: Csokonai és Csokonai kizott. Ady Endre koltészetfelfogasahoz, in: Ujraolvasé. Tanulmanyok
Ady Endrérél, szerk. Kabdebo Loérant, Kulcsar Szabé Ernd, Kulcsar-Szabd Zoltan, Menyhért Anna,
Bp., 1999, 66-78.
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E gondolatmenetet folytatva arrdl lehetne/kellene toprengeni, mennyire van jelen (és
valoban jelen van-e) az esszéiré a maga esszéiben. Ismeretes, hogy a Nyugat egyik korai
vitdja Babits Mihaly és Lukacs Gyorgy kozott® részint az esszéird eladasdnak homa-
lyossaga koriil forgott, részint, noha nem ily nyersen fogalmazva, arrdl a szubjektivitasrol
gondolkodtak masképpen, amely az esszét az ekkor sokaktdl szenvtelennek tartott érteke-
z06 proézatol elvalaszthatja, s a , miivészet” felé kozelitheti; Babits ekkoriban az angol (és a
francia) irodalom felé tajékozodott, mig Lukacsot a német bolcselet, az osztrak és a német
irodalom foglalkoztatta. S noha Babits sem tagadta meg esszéiben kolt6 voltat, kifogasolta,
miszerint Lukdacs ,,homalyossaga”, el6adasanak , osztrakos” volta megneheziti azt, hogy
az olvaso eldontse, valdjaban mirdl szol az esszé, amely igy nem kozol ismereteket, nem
ismerteti véalasztott targyat. Az 1930-as esztendSkben természetesen nem ez a vita Gjult
f6l, inkabb arra latunk sok példat, hogy az esszéiré nemzedékbe (utélag) soroltak koziil
ki-ki a maga mddjan fogja {0l az esszé lehetdségeit, az esszéiras célszeri metodologiajat,
hogy az esszé révén megképzddjék az esszéird személyisége. Aligha téveszthet6 Ossze
(példaul) Halasz Gabor és Szerb Antal irasmddja, vagy éppen Hamvas Béla és Cs. Szabd
Laszl6 esszéisztikaja. Németh Laszl6 az 1920-as esztendSk végétdl ligyelt a szakmaisagra
is, el6adasanak egyénitettségére is. A szakmaisag megnyilatkozasa egy irodalomtorténeti
rendszer elképzelésében jelentkezett, egy olyan irodalmi sor felvazolasaban, amely egy
megtervezett irodalomtorténetnek, egy ,vezéreszmétSl” vezetett, kdvetkezetesen végig-
vitt elgondoldsnak megvaldsulasat igérte.3! A fiatal Kazinczyrdl kozzétett két tanulményt
egy Berzsenyi-kotet kovette, és 1ényegében az életmiinek erre a helyére illeszthetd be a
Katona-el6adas. Hogy aztan Németh Laszl6 mégsem ,szabalyos” irodalomtorténetet irt,
noha fenntartasat és elismerését egyként megfogalmazta Szerb Antal magyar irodalomtor-
ténetérdl, hanem irodalomtorténeti vizsgalddasaiban a , vezéreszmé”-je kijel6lte nyomon
haladt, s a , kisebbségben-létezés” ideajahoz kereste az irodalmi-irodalomtdrténeti igazo-
last, ez er6sen hozzajarult ahhoz, hogy téziseivel alternativ irodalomrendszert vazoljon
fol, ugyanakkor nem mentette meg a talideologizalastol. Németh Laszlé ,irodalomtorté-
neti” megnyilatkozasaiban a mtielemzések jorészt a hattérbe szorultak, helyettiik egy talan
kevésbé a szoros értelemben vehetd irodalomtorténeti elképzelés lett olvashatd. Katona

30 Fehér M. Istvan: Der Nyugat und die Philosophie, in Wissen— Vermittlung —Moderne. Studien zu
den ungarischen Geistes- und Kulturwissenschaften um 1900, hg. Csongor Lérincz, K6ln—Weimar—
Wien 2016, 59-92. Noha a szerzé mérlege a Babits-Lukacs-vitaban inkabb Lukacs ,igaza” felé leng
ki, némileg varatlan fordulattal igy 0sszegez, miszerint a Nyugat lehet6séget kinalt kiilonféle néze-
tek, irdnyzatok artikuldlasara, igy az egymassal ellentétesekére is. Lukdcs vitatott, A lélek és a formdk
cimi tanulmanykotetérdl igen megértd, helyenként azonosuld ismertetést adott kozre Ritook Emma
(Huszadik Szazad 1911, 11., 502-504.). BevezetOben annak az esszének jellemzését adja, amelynek
segitségével hangsulyozza Lukacs kotetének érdemeit: , Eldszor szolal meg ebben a konyvben ndlunk,
olyan hatdrozottan és er6sen, amilyen csak miivészi hit lehet, hogy a kritika nem kozovetités mifvészet és kozonség
kozott, nem magyardzds és nem szabdlyalkalmazds; a kritikus mifvész, akinek élményei vannak, melyek a sajit
formdjukban mifvészetet jelentenek. Es ezen a ponton dél el a kritika szubjektivitdsinak kérdése is. Ha a kritika
tudomdny, akkor szubjektivitdsa gyongeség; ha miivészet, akkor erd és lényeg.” Babits irdsai szerint nem osz-
totta ezt a nézetet, jollehet vannak (tudomanyos) szakkritikai. Esszéi azonban vallaljak a kdzvetitést,
még ha ,miivészi” formajuak. Németh Laszlonak az 1930-as esztendSkben kozolt esszéi a babitsi
esszéhez forméjukban kozel allnak. Ritook Emma nem sokkal késébb eltavolodott Lukacstdl, ennek
ideoldgiai (és személyes) okai voltak.

31 Lényegében ezt véltotta ki a Kisebbségben, majd az életmtikiadasban Az én katedrdm. Az irodalom-
torténeti kronoldgia alapjan elrendezett tanulmanyok irodalomtorténeti sort adnak ki, s egy ,,szabaly-
talan” irodalomtorténet benyomasat keltik. Németh szempontrendszerében rendkiviil kovetkezetes,
az 1930-as, 1940-es években kialakitott nézeteit, még ha a fogalmazast tekintve, enyhitettebb forma-
ban gondolta Gjra, és nem vonta vissza.
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Jézsefrdl szolva, egyfeldl (néhany fontos, a kutatasban teljes joggal szamon tartott) elemzé-
si szempont folvetését kockaztatja meg Németh, a drama vilagaba beleélve magat, mégis
kilatva onnan, masfel6l az irészemélyiség rajza olyanra sikeriil, amely problématlanul
helyet kaphat a Kisebbségben ir6-seregszemléjében, a pozitiv oldalon. Azt az ellentmondast
igyekszik kezelni, hogy a Bink bdn szdmara (és altalaban véve is) legfontosabb mondatai
koziil néhany majdnem szo6 szerinti forditas divatos, am kozépszerii német muévekbdl.
Szakmaisagara vall, hogy figyelmeztet: Katona koranak ,eredetiség”-felfogasa jocskan
kiilonbozik a XX. szazadétol. Azt nem sejthette, hogy e téren a , posztmodern” ismét el6-
térbe helyezi, szovegkoziségnek nevezve, mindsitve, a (tudatos) atvételt, az adaptalast, az
allaziot, a célzast. A cenzor kijatszasanak otletét ugyan nem emliti, &m nem véli elegen-
doének a szerinte ,szerencsemosas”’-t (Gyulait ebben is elmarasztalva), és ramutat, hogy
az atlagos-szokvanyos német szoveg mennyire megemelkedik Katona nyelvén, s miképp
illeszkedik be a dramaba, éppen a dramai nyelv koherens volta révén.

Az el6adas meghatarozott id6kerete nem kinalt alkalmat egy szélesebb korti bemuta-
tasra; viszont mi és szerzdje egymasra olvasasaval egyben akar kés6bbi dramainak hdseit
latszik megelSlegezni. Az értetlenségbe iitkdzd, korat messze megel6z6 ird és mili szemé-
lyiségproblémajanak csupan egyetlen szegmensét tartalmazza az esszé; a kevés adat (joval
Waldapfel Jozsef és Orosz Laszlé monografiai el6tt3? vagyunk, a kritikai kiad4s is csupan a
jovo zenéje ekkoriban) megakadalyozza olyan el6feltételezések megfogalmazasaban, mint
amelyeket Kazinczy, és még inkabb Berzsenyi esetében papirra vethetett. Ebben a forma-
ban sem mellézhet6 darabja azonban a Katona-befogadas torténetének, tomorségében,
utalasaiban a kibontakozasaban, tehetsége érvényesitésében gatolt magyar ird , kisebbség-
be” szoritottsagat vazolja fel.

32 Waldapfel Jozsef: Katona Jézsef. Bp., [1942], Orosz Laszl6: Katona Jézsef. Bp., 1974. A nyitva maradt
kérdésekrdl. U6: Kérddjelek. Egy Katona-kutato toprengései. Bp., 2007. Tovabbra is kutatdra var a Bank
bdn mindkét véaltozatanak szembesitése egyfelSl a kor magyar és pesti német szinészetével, masfeldl a
kortars és a kozeli mult német dramairasaval, az érzékenyjatékokkal, a lovagdramaval és a torténelmi
szinmtivekkel. Az elsd valtozatban Adeldjd (a mésodik véltozatban Melinda) neve teljesen nyilvén-
valdéan abbodl a szinmfitipusbdl szarmazott, amelynek palyaja elején Katona is forditéja, ismerdje
volt. (Kotzebue: Adelheid von Wulfingen). A magam kutatasaiban a szini utasitasokon szemléltettem
Katona dramdjanak beagyazottsagat a kortarsi szinészetbe/dramadba: Szinjdték, dramaturgia, kortdrs
drama—és a Bdnk bdn. Szinhaztudomanyi Szemle 1992, 29., 15-25. Itt is csak réviden emlékeztetek
arra, hogy az 6todik felvonasban hanyan szélalnak meg érzékenyen/elérzékenyiilve, hanyan sirnak...
A Riihrstiickkel val6 kapcsolat ez esetben nemigen cafolhatd. A Bink binbdl vett idézeteket a kritikai
kiadasbol vettem: Bdnk bdn. (Kritikai kiadas) s. a. r. Orosz Laszl6. Bp., 1983.
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Lipa Timea

Az Ady-szeminarium

Tanulmanyomban Babits Mihaly 1919-es Ady-szeminariuman elhangzottakat igyek-
szem feltarni Jaulusz Ilonka és Szabd Lérinc fennmaradt jegyzetei alapjan.

Jaulusz Tlonka jegyzete el6szor 1919. junius 15-én jelent meg a Vasdrnapi Ujsdg hasébja-
in.! Babits Mihaly is ismerte a jegyzetet, mivel Schopflin Aladér levélben kiildte el neki egy
késébbi kiadds céljabol, ami azonban nem valdsult meg.? Jaulusz eredetileg a szeminariu-
mi érakon gyorsirassal irt3, majd kés6bb azt sajat maga tette at latin betfis irasba. Jaulusz
Ilona valészintsithetéen az a Geleji Gézané, aki kereskedelmi iskolai tanar, és francia
szakon szerzett 1926-ben diplomat, személyérél azonban tovabbi informacié nem all a
rendelkezésiinkre. Szabd Loérinc gyorsirdsos jegyzetei Babits irodalomelméleti eléadésait
tartalmazé harmadik gyorsirasos fiizetben taldlhatéak, idérendi sorrendben, folytatélago-
san az irodalomelméleti el6adasok kozott.

Fabry Zoltan is részt vett a szemindriumon, azonban nem készitett jegyzetet, minddssze
annyit irt le Ady igaza cimi munkajaban, hogy egy alkalommal Szabd Lérinc Ady szerelmi
versei kapcsdn vitatkozott hallgatétarsaival.

Az orak idépontjairol

Szabé Lorinc lejegyzése alapjan Babits a szeminariumot 1919. aprilis 12-én (szombaton)
nyitotta meg. A masodik ora a fiizetben folytatélagosan, kozvetleniil kdveti az elsét, és
nem datumozza Szabd Lérinc, minddssze annyit jel6l romai szammal, hogy az a masodik
alkalom. Viszont az ezt kdvetd irodalomelméleti el6adas datumozasa aprilis 14-ét, hétf6t
mutat, ez alapjan megallapithatjuk, hogy a masodik szeminariumi érat minden bizonnyal
ezen a napon tartotta Babits. A tovabbi érak pontos datuma nem ismert, de Csoma Maria
diak Babitsnak irt levelei fontos adatokkal szolgalnak a szeminarium idépontjait illet6en,
melyek szerint megkozelitéleg mégis rekonstrualhaték azok idépontjai. Ady Endréné
Boncza Berta is latogatta az orakat: 1919. aprilis kdzepén irja meg Babitsnak elsé olyan
levelét, mely érinti a szemindrium témajat.> Babits valdszintsithet§ vélaszleve szintén

1 Vasarnapi Ujsag, 1919. janius 15., 272-273.
2 V&. Babits Adyrdl, Dokumentumgytijtemény, val. és szerk. Gal Istvan, Magvetd, 1975, 95.
3 A gyorsiras tipusarol nem all rendelkezésiinkre adat.

4 Féabry Zoltan, Ady igaza, 1977, Madach Kiadd, 30. ,1919-ben az egyetemen mdr részt vettem Babits
Ady-szemindriumdn, azonban itt sem az »ember az embertelenségben«-en volt a f6 hangsiily: Szabd Lérinc
katonamundérban Ady egyik szerelmi versérdl vitazott.”

5 Babits Mihily levelezése, 1918-1919, sajté ala rendezte Sipos Lajos, Argumentum, Budapest, 2011,
2498. levél, 320-321. ,Nem hiszem, hogy el tudok menni a mai Ady-eldaddsodra. Egyediil semmi esetre.
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csak megkdzelitd datumot jelez: 1919. aprilis masodik fele. A levél széhasznalatabol kide-
riil, hogy az id6pontegyeztetés kettejitk kozt nem az aprilis 12-i és 14-1 érakra vonatko-
zik, hanem egy késdébbi alkalomra, ugyanis Babits azt irja Boncza Bertanak: , Ha elviseled
eléaddasom unalmdt (nem lesz nagyon érdekes) —, nagyon jol esne, ha megint egyiitt mehetnénk,
mint miiltkor.”® A multkor id6hatdrozé nem vonatkozhat egyik fenti napra sem. A szemi-
nariumi idépontokrol vald levelezés majusban is folytatddik kettejiik kozott, mely alapjan
majus 3-an is volt éra’, amelyet Babits minden bizonnyal meg is tartott: ,Az Ady-drdt,
azt hiszem (ha csak tudtomon kiviil egydltaldn nincs sziinet az egyetemen), megtartom.” Majus
tizedikén (szombaton) is lett volna Ady-6ra, de Csoma Maria levelébdl tajékozdédhatunk,
hogy az elmaradt, azonban emlitést tesz a soron kovetkezd drarol, amelyre majus 12-én
(hétfén) keriil sor.8 A levélvaltas szerint az 6rdk szombati és hétf6i napokon keriiltek
megtartasra, amely beosztas megegyezik Szabo Lérinc harmadik gyorsirasos fiizetében
lév6 Orarend tematikdjaval is. Arra vonatkozdan azonban nem rendelkeziink adattal,
hogy Csoma minden szemindriumi drardl tett-e emlitést a leveleiben. [A hozzaférhet6
levelek alapjan nem tudjuk, hogy Csoma tett-e emlitést minden szeminariumi 6rardl.]
A hétféi 6ra utan majus 17-én, szombaton is tartott drat Babits, amelynek témajarol nem
esik sz6. Csoma hat rajongéi levelében minddssze majus 18-an emlit konkrétumot a
szeminariumrdl, ekkor Babits szavait idézi, aki Adynak a fiatalsaghoz f(iz6d6 kapcsola-
tarol beszél: ,a fiatalsdg lelkesiilésében sziiksége volt bamulatra, imddatra...” Egy kdvetkezd
levélben jegyzi meg Csomal?, hogy etté] kezdve Babits heti fél orat biztosit a hallgatok
szamara, hogy kérdéseiket feltehessék.!l A szeminariummal kapcsolatos utolsé levelét
majus 27-én irja Csoma, amelyben a rajongé lany visszajelzést kér Babitstol, hogy a tanar
ur olvassa-e a leveleit.'> Ez a m4jus végi levél arra mutat r4, hogy a szeminarium folya-
matosan tartott majusban is, s arra enged kovetkeztetni, hogy még tartani fog a kovetkezd
héten is.

A fentiek alapjan ajragondolandé eddigi képiink az Ady-szeminariumrdl, miszerint
Jaulusz kivonata teljes egészében tartalmazna a szeminariumon elhangzottakat. Bar Szabd
Lorinc jegyzete teljesebbé teszi a szeminariumrol alkotott képiinket, még ezzel sem valik
hianytalanna a szeminarium, mint ez még szoba keriil majd.

Esetleg, ha akarod, és jobban leszek 5 ora utdn elmegyek érted. Akarod?”

6 Uo., 2505. levél, 328.

7 Uo., 2512. levél, 332-333.: , Lesz ma eldadds? Ne legyen. De ha lesz — érted — megyek. Akarod?”

8 Uo., 2520. level, 342: , Itt iilok és haragszom azokra a »kizbejott akaddlyokra«, amelyek miatt elmaradt a mai
szemindrium... Ugy vdrom mdr a hétfdi érdt.”

9 Uo., 2539. levél, 357.

10 Uo., 2540. levél, 358.

11 Szab6 Lérinc majus 19-i irodalomelméleti eléadasaban is szerepel ez a megjegyzés. Babits Mihaly,
Egyetemi eldaddsok 1919, Szabd Lérinc gyorsirasos lejegyzését megfejtette, a kordbbi megfejtéseket
atdolgozta és sajtd ala rendezte Lipa Timea, Raci6 Kiado6, Budapest, 2014, 162.

12 Uo., 2544. levél, 365. ,,Hogy megkérjem tudniillik, hogy ha nem binja, hogy irjak, ne hiizza fel egy ujjdira
mind a két gyiiriit szombaton vagy hétfén. 62"
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A két jegyzet

Gal Istvan irja Babits konyvében: , Ady-szemindriumot vezetett vdilogatott hallgatdsig részé-
re. Ennek summdja a Tanulmdny Adyrél a Nyugatban, 1920-ban.”'3 ,, Amikor a Tandcskoztdrsasdg
elsd heteiben megkezdte egyetemi el6addsait, az dltaldnos irodalomelméleti kollégiuma mellett szdz
vdlogatott hallgatéjanak Ady-szemindriumot tartott. Nagy Ady-tanulminya valdésziniileg azonos
itt el6adott szivegével, bdr ennek irdsbeli bizonyitéka eddig még nem keriilt el6.”1* Mint azt a
késébbiekben latni fogjuk, ez az allitas részben valdban igaz.

Jaulusz Ilonka jegyzete kivonatként értelmezendd, mivel nem sz6 szerinti lejegyzésrdl
van sz9, hanem egyfajta tartalmi leiratrél. Nem ismert, hogy Jaulusz melyik gyorsirasos
rendszert hasznalta. Nincs ismeretiink arrdl sem, hogy az atirds soran érte-e veszteség a
szOveget, azaz hogy tortént-e a terjedelmet modosité rovidités vagy szerkesztés. Azaz,
hogy Jaulusz roviditette-e, szerkesztette-e. Valdszindsithet6, hogy az atiras szabalyainak
megfeleléen kisebb stilisztikai javitasokon tul mas, a szoveg mindségét érintd valtoztata-
sokat nem eszk6z0lt Jaulusz.

Szabd Lérinc jegyzetelési metéodusa azonos Babits irodalomelméleti el6adasainak
lejegyzési technikajaval, vagyis az 6rakat szo6 szerint jegyzi le. Ebbdl az eljarasbdl kovet-
keznek bizonyos stilaris hibak. A gyorsirasi lejegyzési technika rajta hagyja a nyomat a
szovegen, el6fordulnak nem megfejthetd jelek, amelyek ugyanakkor a széveg értelmezését
nem akadélyozzak.

Mint korabban emlitettiik, mindkét jegyzet gyorsirasban késziilt. Azonban két jelentds
kiilonbség érzékelhetd, az els6 a rogzitéssel kapcsolatos, ugyanis a gyorsirdsos lejegyzd
rendszer alkalmazasa nem jelenti egyuttal a hallottak sz szerinti rogzitését, annak elle-
nére, hogy a gyorsiras eredeti funkcidjaként ezt lehet megjel6lni. A masodik kiilonbség
abban ragadhaté meg, hogy az utdkor a gyorsirasos kézirat hianyaban mar sem az atirast,
sem a gyorsiras atiratanak ellenérzését nem tudja elvégezni.

A két jegyzet nem fedi le a teljes szeminariumot. A két jegyzetanyag Osszehasonlitd
elemzése azt mutatja meg, hogy Szabd Lérinc aprilis 12-i 6raja volt az els6é szemindriumi
alkalom, majd ezt kovette a masodik 6ra, amelyet mar részben mindketten lejegyeznek,
végiil Jaulusz kivonata feleltethet6 meg a harmadik és a negyedik alkalomnak.

Szabo Lérinc jegyzete

Az els6 Ady-6ra Babits Mihdly bevezetdjével kezdddik, melyben a fiatal didkokat
elvtarsakként szdlitia meg'®, és a forradalomhoz valé viszonyéardl, valamint Ady és
a forradalom kapcsolatar6l beszél, hasonléan az elsé irodalomelméleti el6addsdhoz.
(Turdczi-Trostler Jozsef is hasonloképpen emlékezik vissza az elsé Ady-ordra, amelyet az
,Elvtarsak!” megszdlitassal, és azzal a vallomadssal nyitott meg Babits, hogy ,egy forrada-
lom, csak ez a forradalom hozhatta meg, hogy én itt ma Ondknek Adyrdl beszélhetek 16, amivel
utalt a korabeli torténelmi helyzetre is.)

13 Gal Istvan, Babits Mihily, Argumentum, 2003, 270.
14 Uo., 388.
15 Kéziratban.

16 Békés Istvan, Tandrok és didkok a magyar kommiinben. Beszélgetés Turdczi-Trostler Jozsef professzorral,
Népszabadsag, 1959. marcius 25.
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Babits a szeminariumon 1j szemszogbdl kivanja lattatni Ady Endre koltészetét, ezt a
latasmoédot szeretné megtanitani hallgatdinak. Mikozben lerombolja a korabbi rendszere-
ket, felépit egy teljes tijat, amely mentén a hallgaték ij mdédon viszonyulhatnak Ady kolté-
szetéhez. Babits koncepcidjanak kozéppontjaban Ady koltészetének tjraolvasasa all. Azért
ez a legfontosabb feladat szamara, mert szerinte tévesen itélik meg Ady munkait, hogyha
a szerelmi és a forradalmi koltét latjak benne. Ehelyett azt kell meglatni, hogy ,[...] az 6
koltészete, az 6 egész lelke szent [,] és zord valami van benne, szelleme barmennyire benyiijtotta
gyermekkordt a lelkiink legmélyébe, kardjdval még mindig magasan, magasan dll folottiink. Valami
zord és nagy és idegen.”\” Az ij 1atdsmdd elsajatitdsdhoz feltétlen sziikséges Ady verseinek
Ujraolvasdsa: ,Nem foldsleges Ot tijra olvasni, olvasni vezetés miatt, olvasni kézen fogua, mint a
gyerekek, akik kézen fogua jarjdk be a rengeteget.”®

Babits szdmara a kovetkez6 alappillér Ady megitélésének megvaltoztatasdban annak a
tévhitnek a lerombolasa, miszerint a kolté életrajzanak ismerete fontos tényezé a versek
megitélésében: ,[...] nem olyan fontos a kiilsd élet, [...] ] [, az] adatok, amilyeneknek azok az
elsd pillanatban latszhatnak. Nem! EQy pdr adat [ismeretében] elég is, hogy tdjékozodni tudjunk”,
mivel , Ady éppen nem az a koltd, akiben a kiilsé események viltak volna kiltészetté, 6 nagyon
mélyrdl vette egész koltészetét, oly mélyrdl, amibe a kiilsé események mdr oly kevés hatdst tesz-
nek...” ,Minden, ami benne feltiinik nekiink, az 6vé, tisztin, az 6vé, nem a kornyezetébdl [vald]. 19
Babits irodalomelméleti el6adasaban 6t hét mulva targyalja ezt a problémat. A majus 21-i
irodalomelméleti el6adasban az élmény fogalmanak targyalasakor, Babits azt allitja, hogy
az élmények nem befolyasoljak a kolt6 alkotasmodjat, igy Ady esetében sem meghatarozé
tényezd az élme’ny.20 Adynal tehat Babits szerint nem a kiils$ élet a mérvado, hanem a
sajat bensdje, a lelke, amely viszont mélyrdl jott 1élek, mégpedig sajat fajanak a mélyébdl
feltord 1élek.!

Koteteken ativeld egységet lat Babits Ady verseiben, ahogy lelkének mélye is egységes
eszmeiséget képviselt, ugy a megsziiletett versek, kotetek is egységet alkotnak: , kozottiink
lefolyt élet, amely messzirdl hirtelen kettétoritinek tiinhet fel: amiben teljes volt az & élete [,] itt
van, a konyvében [,] és ezek a kinyvek egyetlen egy teljes életmii.”?* Babits szdméra Ady kolte-
ményei egy egységes mtivet alkotnak, amelyben a kotetek ciklusokra tagozodnak, és majd
minden kotet tartalmaz azonos tematikaja ciklust, igy szerinte 6ssze lehetne allitani egy
magyarversek-ciklust vagy egy proletarforradalom-ciklust. Ez a tudatos életmtiszerkesz-
tés kapcsolja 0ssze Adyt Dantével: , Dantéban tiinhet fel [a] kiils6 épitkezés szimmetridjdnak az

17 Kéziratban.

18 Az idézet igy folytatodik: ,[...] Nem foldsleges tdjékozédni [,] és mintegy csticsot kap ahhoz a hatalmas
templomhoz, mert soha nem volt kiltd [,] azt hiszem [,] a vildgirodalomban nem volt kéltd, akinek lirai miive
olyan tomkelegét, olyan megdobbentd gazdagsdgdt és pazarsdgot és eltévesztd pazarsigot tdrna elénk.”

19 Kéziratban.

20 , Ugyanezt mondhatjuk Adyrdl, ki szintén 6nmagabol fejleszti ki egész koltészetét, és ennek logikus fejlédését
le tudndnk irni életének ismerete nélkiil, tisztan abbol a logikdbol, amit egyéniségének magatol értetddd fejlodése
ad elénk. Nem az élmény, a nevelés, a kiils6 koriilmények dltal red erdszakolt dolog teszi a koltd kiltészetet azzd,
ami, hanem az a valami, amit magdval hozott, ami mozgatja, mely eleven szervezet, »ndvény«, mely egész életé-
ben né.” Babits Mihaly, Egyetemi el6adasok 1919, Szab6 Lérinc gyorsirasos lejegyzését megfejtette, a
korabbi megfejtéseket atdolgozta és sajt6 ala rendezte Lipa Timea, Racio Kiado, Budapest, 2014, 178.
21 ,Ez a lélek, amely mélybdl nétt lélek. Fajnak a mélyébdl, a lelkébdl.”

22 Kéziratban.
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a sajdtos priidantéridja, amivel kolteménye 3 részre oszlik [...] Egészen sejtelmesen hat rdm, hogy
éppen Adyban hasonlé dolgokat taldlunk.”?

A masodik 6ra elején a jegyzet szerint ,bizonyos Szilvdsi”?* felolvas Ady-kolteményeket.
Azonban Szab¢ Lérinc a késébbiekben nem tesz emlitést arrdl, hogy valéban megtortént-e
a felolvasas. Feltételezhetd, hogy Szabo Lérinc jelezte volna irasban, ha igen. Erre az enged
kovetkeztetni, hogy az irodalomelméleti 6rakon a félbehagyott, hianyos idézeteket jeldlte
hullamos vonallal vagy iires hellyel. Miel6tt megtortént volna a felolvasas, Babits elemzési
szempontokat adott meg hallgatéi szdmara, azzal a szandékkal, hogy megismertesse a
diakokkal Ady koltészetének el6zményeit, azokat a hatasokat, amelyek koltészetének ala-
kulasat befolyasoltak. A kovetkezOképpen vezeti fel eléadasat: ,[...] 1igy érzem, hogy kellé
haszonnal, hogyha miel6tt egydltaldn belekezdenénk, tudjuk mdr azt, hogy olvasva mire akarunk
és mire fogunk figyelni, hogy micsoda szempontok szerint akarjuk nézni és litni Ady verseit. [...]
Tehit egy régen szdraznak és 6donnak litszo jellemvondssal és irdnyelvvel akarjuk Ady koltészetét
jellemezni, miel6tt olvasdshoz fogndnk. Az elsé dolog, hogy annak a kotetnek (megint tudds és
peddns széval) frazisait keressiik meg, nézziik azokat az alkotdelemeket, amelyekbdl ez a korlelet
eldsziiletett. Ebben a tanuldsban Ady legit__ miivei igazithatnak benniinket 1itba, azok a versei,
amelyekrol emlitettem, hogy nem 6, de amelyek bizonydra megmutatjik, hogy honnan tdpldlkozott
az § szellemi egésze fiatal kordban...”?>

Babits elmondja, hogy a fiatal Ady még Reviczky stilusaban irta meg els6 verseit, de
alapvetéen nem a sajat koranak koltdje volt, mivel nem a jelenkor volt hatassal Ady kol-
tészetére. Babits koncepcidjanak ez a legfontosabb eleme, miszerint ,fajanak mélyébdl”
taplalkozik: , Ez az Ady nem kordtdl kapta azt, amit kapott. Rég valahogyan a sajét faja és a milidje
mélységébdl keltette ki [onmagat], amig Snmagdhoz eljutott. Ady hif irodalom. [...] Ugy értem ezt,
ahogy Weininger filozdfus, a kordn elhalt osztrik filozdfus beszélt a zseni fol sz___r0l, az erkolcsi
hiiségrdl, amit 6 erkilesi emlékezetnek nevez. Ez az erkilcsi hiiség az, ami a zsenit sziintelen jellem-
zi. A hilség 6nmagdhoz, kegyelet onmagdval szemben, amivel 6nmagdhoz dllandéan ragaszkodik, a
sajdt énjének legmélyebb gyermekkordhoz, nem akar elszakadni [...], mert mindezek 6nmaga, mert
ezekb6l nétt ki 6. Igy Ady egészen és teljesen magyar és egészen a magyarsigbol né ki. Kifelé nem
néz, és kér a fajnak mélyébdl és sajat milidjének mélyébél.”2°

Weininger erkdlcsi emlékezet-, valamint zsenielmélete meghatdrozd Babits szaméara®’,
irodalomelméleti fejtegetéseiben is fontos helyet foglal el: az irdi egyéniség targyalasakor
méjusban harom irodalomelméleti el6addséban is beszél Weininger zsenifogalmardl.28

23 Kéziratban.
24 Kéziratban.
25 Kéziratban.
26 Kéziratban.

27 Otto Weininger Nem és jellem (Geschlecht und Charakter) cim mtve 1903-ban jelent meg, és
a kovetkez§ hét évben tizenkét kiadast ért meg. frasa lelkesedést és gy(iloletet egyszerre valtott
ki olvaséibdl. Konyvében a férfi, n6i és a zsidd tipust hatdrozta meg, és ezzel még a Harmadik
Birodalom elismerését is kivivta maganak. A liberalizmus és a szexualitas elStérbe keriilésével
szembeni ellenszenv 6lt6tt nala filozéfiai format. Magyarorszagon 1913-ban jelent meg a Dick Mand
Kiadoénal.

28 ,, Az kell, hogy nemcsak felismerjem 6nmagam muiltjit; nemcsak miiltjat, 6onmagamat beliil amint itt vagyok,
mert nem vagyok csak, mint sajit és dseim muiltjanak 0sszegyiilt ereddje, tehdt amint igy megismerem magamat,
ez sziikséges ahhoz, hogy ki is akarjam magam fejezni, a vildg elé akarjam tdrni, megmutassam azt, amit én
jelentek. Az is kell, hogy én mintegy igeneljem magamat, akarjam magamat. Hogy én ne szégyelljem azt, ami
bennem van, ne iparkodjam megodltoztatni, hii maradjak magamhoz. En én legyek, és onmagamat a vildg elé
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Babits, mintegy kiemelve a Nem és jellem cimii irasbdl az erkodlcsi emlékezet fogalmat,
onalléan hasznalja, Weininger tovabbi filozéfiai elveitdl fiiggetleniil. Babits szamara az
erkolcesi emlékezet a mult tiszteletét jelenti, és annak a jelenben valé megélését. A multhoz
valo viszonyulas hatarozza meg a koltéi alkotas jellegét, igy kiiloniil el egymastol Arany
és Petdfi. Babits Weininger zseni fogalmaval foglalkozik mar 1910-ben is a Petdfi és Arany
ciml tanulmanyéban: , Aranyndl mdsképp van. Akinek egész lelke seb, annak az Oszinteség
keserves lelkiismeretesség. Az csak azért dszinte, hogy ne legyen egy 1ijabb, még keservesebb sebe,
a lelkifurdaldsé; mert minden legkisebb lelkifurdaldst ismét mély és halhatatlan sebnek érez. Aki
multjdt mindig magdban hordja, anndl a lelkiismeretesség lényege a miilthoz vald ragaszkodds és
erkolcsi kdvetkezetesség, mert minden legkisebb ellentét miilt és jelen kozt ij seb és orok lelkifur-
dalds. Ez az, amit Weininger, a hires osztrik filozofus Geddchtnisnek, erkilcsi emlékezetnek nevez
és a zseni legmélyebb sajitsigdnak mond. Ilyen Weininger értelmében vett zseni Arany. Ez annak
a rendellenes erkolcsi érzékenységnek alapja, mely Arany egész életét eqy Hamlet életévé teszi; ha
Petdfié az egészséges erkolcs, Aranyé beteges erkilcsi szenzibilitds, »égetd, mint Nessus vére«. Riedl
kimutatja, hogy ez van meg Arany hdseiben is, Toldiban (gondoljunk a Gyérgy vitézének vagy Tar
Lérincnek megolése utini hangulatokra); Piroskdban, Etelében, a ballada-hdsokben.”?® Minderrdl
Raba Gyorgy igy ir Babitsrol szol6 konyvében: , Az induld Babits, aki az érzelmi életbdl a tir-
gyiasithaté személyiségrajz, az onkifejezésbol a megismerés térvényeinek megragaddsdra torekszik,
tudatlirdjanak poétikai talpkévét az »erkdlcsi emlékezet« (Gedichtnis) elvében taldlja meg, amelyre
Aranyrél szélva (Petdfi és Arany) és egyetemi eléaddsaiban hivatkozik. Ez valamely hivdsra vdrva
lappangd, tanii emlék, rendszerint a gyermekkorbol és a sziil6vidékrél. Az »erkélcsi emlékezet«-
nek ez a leggyakoribb vdltozata lirai tdrggyd, majd tematikdvd béviilve végiguonul Babits koltoi
fejlédésén.”30 Tehat Babits nemcsak elméleti szinten foglalkozik az erkélcsi emlékezetnek a
koltészetben valo megjelenésével, hanem a gyakorlatban is alkalmazza, mégpedig egyes
verseinek megirasakor.

Babits tovabbhaladva gondolatmenetében elmondja, hogy tgy latja, Ady minden moz-
zanatat ez a mélységbdl valo taplalkozas hatarozta meg, igy személyiségének dominans
vonasa, a dac is innen eredeztethetd.3!

biiszkén és batran odakidltsam. Ez az, ami Osszefiigg a szemérmetlenségével az irdi zsenik némelyikének. Amihez
hozzdtartozik valami szellemi mazochizmus, a szenvedésnek igénylése, mert hiszen minden egyéniség szenvedd
lény is, és az kell, hogy én magamat akarjam és igeneljem, és hii vagyok magamhoz, hogy a szenvedéseimtdl sem
féljek, azokat is kivdjjam, azokat is meg akarjam mutatni fel. Mondom tehdt, valami szellemi mazochizmus is
kell hozzd, valami, amit igy szeretnek nevezni: elddei emlékezete, az Gnmagunk régmuiltjahoz valé ragaszkodds,
a mult megorzése, s igy emlékezés, de nem lélektani értelemben vett emlékezet, hanem mordlis emlékezet. Ezt
a tulajdonsdgdt a zseninek Weininger Gedachtnissnek nevezi, én elddei emlékezetének szeretném nevezni.
O ebben litja a zseni lényeget. O elsdsorban az irodalmi zsenire gondol.” Babits Mihdly, Egyetemi el6addsok
1919, Szab¢ Lérinc gyorsirdsos lejegyzését megfejtette, a korabbi megfejtéseket atdolgozta és sajtd ala
rendezte Lipa Timea, Racié kiad6, Budapest, 2014, 174.

29 Babits Mihaly, Petdfi és Arany, Nyugat, 1910, 22. szam, 4.

30 Raba Gyorgy, Babits Mihdly, Gondolat, Budapest, 1983, 18. — Raba Babits majus 19-i, 20-i és 21-i
irodalomelméleti el6adasaira hivatkozik. Ezeknek az el6adasoknak elsé megjelenési helye: Gal Istvan,
Babits egyetemi irodalomtudomanyi eléaddsai Szabo Lorinc lejegyzésében, Tiszataj 1975/3., 52-67.

31 , Olyan mélységekbdl dsott, [...] amelynek semmi kiziik azokhoz az dramlatokhoz, amelyek a kiilsé vildgbdl
vannak. [...] Valami sokkal mélyebb mélységekbil meritett. Mindent, amit meritett, még a dacot is, amellyel
onmaga ellen tdmadott.”
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Mindezen jellemvonasok azonban ellentmondanak annak a népszer(i vélekedésnek,
hogy Ady koranak forradalmi kéltéje3?, hiszen nem a jelen vildgban élt, , egészen elhibdzott
dolog, hogy Adyrdl valaki 1igy akar kdzonségest mondani, hogy a korhoz valé viszonyrdl beszél,
egészen téves titon jir az, aki Adyban a politikai és forradalmar koltorol beszél, mint valakirdl, akit
kordval valé viszonya determindl, akinek kiilsé eszmedramlatokhoz kéze volt. 33

Babits gy véli, hogy Ady koltészetének minden aspektusat ez a mélybdl valé taplalkozas
hatarozza meg, igy szerelmi koltészetét is ez iranyitja oly médon, hogy nem a jelen id6
konkrét nbalakjardl ir, hanem az altala felébresztett altalanosabb értelemben vett élmény-
r0l: , EQész szerelmi koltészete nem jelenhet meg eqy nd alakja [alakjdbanl, mint kiviilrdl latott alak.
Mindig 6nmagdval vivédott. Szerelmi kotetében is. [...] Hinyszor mondja egy léda. Nem a nérdl,
egy kiils6 nérél van sz, [hanem] egy kalandrdl, egy élményrdl van szo, ami benne, magdban él.
Ez az onmagdhoz vald hiiség teszi azt, hogy egészen elhibdzott dolog, hogy Adyrdl valaki 1igy akar
kozonségest mondani, hogy a korhoz vald viszonyrdl beszél, egészen téves titon jdr az, aki Adyban a
politikai és forradalmdr koltordl beszél, mint valakirdl, akit kordval vald viszonya determindl, akinek
kiilsé eszmedramlatokhoz kize volt.”3*

Irodalomelméleti elGadésai és szemindriumi 6rai is ismétlésektdl mentesek, azon-
ban a masodik szemindriumi ordjanak a masodik felében Gjra eléveszi a dac témajat
Babits: ,Egy szt mondanom kell elébb, amivel nem vagyunk egészen a legmélyén annak a
szellemnek, de ami mégis sokkal mélyebbre vihet benniinket, kincskeresé utunkban: a dac. 35
S igy beszél errdl a késébbiekben Ady kapcsan: ,,Egy magyar dac, ami elszakadni akar, ki
akarja irtani magabol azt, ami legmélyebben 6. Ez a mélybdl és 6nmagabdl kindvé dac az
els6 forradalmi csirdja Adyban és mindvégsékig az marad.” Majd mindezt a koltészetére
vonatkoztatva igy targyalja: , Ez [az], ami dacbél a dekadens versek irdsdra kényszeriti és a Még
egyszer cimii kétet ennek a korszaknak a kotete. Nem reprezentdl. Valami nagy villandsok vannak
benne, nem az igazi Ady. Ebben még mdsok beszélnek az 6 ajkdn igy. De mdr nem azok a masok,
akik mindig voltak, mdr nem az 6 kornyezete beszél, azok beszélnek, akiket a kirnyezete dekadens
széval bélyegez meg. [...a] magyar dekadens koltd, Szildgyi Géza3® ellen. Ez a dekadens koltd a
forradalmi Adynak elsé hdse.” Babits tehat a dacbdl eredezteti Ady vonzalmat a dekadens
kolt6k irant. Ady szamara a dac egy olyan iranyitd érzés volt, amely meghatarozta kolté-
szeti orientaciojat.

Szabd Lorinc gyorsirasos lejegyzésében a masodik oérat tigy zarja Babits, hogy utal a
kovetkezd orara: ,[...] ebbe a nagy titokba probalunk mi valahogyan legkozelebb errél.” De a
jegyzet errdl nem fellelhetd.

32 ,Hogy lehetett ez a kiltd a forradalmi kolt6? Ez a koltd, aki igy tervezte, innen meritett, ilyen t
hozott? Hogy lehet 6t nézni a legforradalmibb, a legfelforgatobb koltonek. O nem a kora kéltdje, [...] ha 6
forradalmdr koltd, akkor ez a forradalmisdg valami bél jon benne, olyan, mint minden nagy koltének

mélyrdl jovd forradalmdrsiga.”

33 Kéziratban.

34 Kéziratban.

35 Kéziratban.

36 Szilagyi Géza (1875-1958) jogasz végzettségli koltd, ird, tjsagird.
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Jaulusz-kivonat:

Jaulusz nem jelzi a datumokat, igy nem ismert, hany szeminariumi é6rat foglal magaba
a kivonat. A fentiek tiikrében: kb. 2 éra anyagot dlelhet fel.

Szabd Ldérinc jegyzetének tematikaja megszakad Ady egységes koltészetének targyala-
sakor. Jaulusz kivonata pedig ezzel a tematikaval kezd6dik, vagyis — ahogy arra a fentiek-
ben utaltam — valdszintsithetd az egymasutanisag, s igy az, hogy a kivonat a harmadik és
a negyedik orat dleli fel. A koriilbeliil tiz mondatnyi szovegterjedelem tartalmi hasonldsa-
ganak oka Babits el6adasmodjaban keresendd, akinek szokdasa volt az éra elején az elmult
alkalom legfébb mondanivaldjat két-harom bekezdésnyi terjedelemben 6sszefoglalni.

A kivonat elsé bekezdésének utalasa szintén bizonyitja a jegyzetek sorrendjét: , Ady for-
radalmisdga a faj mélyeibdl felhozott dac. Lattuk, hogy 6 mennyire a faj gyermeke, hogy ragaszkodik
faja gyokereihez. Lattuk, hogy mennyi mélység van benne, littuk, hogy a magyar kdrnyezetéhez
belsd rokonsdggal tapad.”

Jaulusz kivonata szorosan kiveti Babits 1909-es Ady-analizisének” szdvegét. Babits vél-
hetben ezt vette szeminariumi 6rdjanak alapjaul. Babits Ady-analizisének nyitdgondolata
szerint Ady tehetsége magyar tehetség, amelyet a magyar mintak érleltek, de amelyet Ady
ki akart irtani magabol. Mintegy dacbdl. S itt akarta hagyni a magyar hont, hogy Nyugatra
menjen. Jaulusz kivonata is ezzel kezdddik, de a terjedelem tekintetében eltér: hosszab-
ban, tobb magyarazé mondattal adja at ezt a gondolatat Babits. A Jaulusz-kivonat elsé
fele az Ady-analizisre épiil, néhol sz6 szerint koveti, helyenként pedig kibéviti magyarazo
mondatokkal. Ennek okat a funkciévaltasban latom, vagyis az 1909-es cikket egy masik
kozegnek szanta, a témaban jaratosabb olvasokozonségnek, mig 1919-ben a hallgatok tobb
magyarazatot, kifejtést igényeltek. Tovabba az él6beszéd formaja is szerepet jatszhat a
terjedelem megndvekedésében.

Példaként emlithetjitk a kovetkezd, az érajdba beépitett bekezdést: , Es mi volt az az iro-
dalom, mely ekkor Ady koriil élt? EQy satnya, epigon irodalom, melynek utolsé, igazdn nagy alakja,
Arany Jinos mdr 1882 ota halott, melynek elevenjei régi elavult ideolégidknak minden mdsra, kiil-
s6bb szabadsdgra vald vigyds nélkiili kivetdi.”>® Az , Elszakadni, mindendron, Nyugatra!” mon-
datot hallgatdinak a kovetkezSképpen boviti ki — szinte szinészien belehelyezkedve Ady
szerepébe — E/1. személyben, egymast kdveté mellékmondatokban: , Hdtat forditok nektek,
kinézek a szabadba, kimegyek nyugatra innen, ez bortén nekem; szokom, elszakadok mindendron. 39

Babits a dac jelenségét is részletesen targyalja, 6sszekoti a miivészettel, a nemzeti iden-
titassal is. fgy valik kiilsnosen fontossa Ady kapcsan: ,A dac mindent kicsinek érez maga
koriil, magyar ugar, lelkek temetdje minden. A dac testvére a biiszkeség, a nagyravdgy. Es minden
miivészlélek érzése a misravdgyds, valami 1ijra. Ekkor teremnek azok a versek, melyek felhdboritjik
a hazafit, megtagadnak minden magyarsigot, kicsinyléleg beszélnek a magyarsdgrdl.”*0

Ezutan a kivonatnak egy terjedelmesebb szakasza tartalmi hasonlésagot mutat Babits
késbbbi, 1920-as nagy Ady-tanulmanyaval, ami viszont arra enged kovetkeztetni, hogy

37 Babits Mihaly, Ady-analizis, Nyugat, 1909, 10-11. szam, 18-25.

38 Ady szemindrium az egyetemen, Babits Adyrol, Dokumentumgyiijtemény, val. és szerk. Gal Istvan,
Magvetd, Budapest, 1975, 84.

39 Uo.
40 Uo., 85.
41 Ady Endre, Anydm és én, Budapesti Napld, 1906. junius 3., XI. évfolyam, 151. szam, 2.

42 Ady szemindrium az egyetemen, Babits Adyrdl, Dokumentumgyiijtemény, val. és szerk. Gal Istvan,
Magvetd, Budapest, 1975, 88.

43 Babits Mihaly, Ady tanulmdny, Nyugat, 1920, 3-4. szam, 132.
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Babits késébb atdolgozta a szeminariumon elhangzottakat. Mint azt korabban irtuk,
Babitsnak elkiildték Jaulusz kivonatat, amit & feltételezhetSen késébb felhasznalt.

A kovetkezokben bemutatok két példat, ami megvilagitja a két el6fordulas kozotti kap-
csolatot. Az elsé példaban azt latjuk, hogy az egy évvel késébbi tanulmanyban ugyanazt a
gondolatmenetet kozli kib6vitve a proféta képének beemelésével.

Jaulusz-kivonat

A kivalasztott ember rettenetes maganyos-
sagat éli, az Illés szekerén szall, jeges ma-
gassagokban, ahova senki sem kovetheti.
Zord kolt6, egyediil kell lennie. Pacsirtanak
nézik, de nem az, 6 siraly, pacsirta—élcéts41
siraly.42

Ady-tanulmany

De ebben az életben van valami zord jelen-
téség, valami sorsszeri Magassag. Kijelen-
téses élet ez, mondom, szimbdlum, a profé-
ta eleve elrendeltségii élete; s ennek inten-
ziv érzése avatja ennek az életnek lirikusat a
,pacsirta-alcas sirallyd”. Ady legmélyebben
zord kolt6 és egyaltalan nem ,édesszava
lantos”. Az Illés tiizes szekerén szaguld
6, hiivos, magas szépségek felé s ,bus ha-
zatlanul”. Proféta 6, mert rajott, hogy élete
tobb mint egy esetleges tiinemény, hogy
életének, szavaiban, titkos nyelvvé kell
jegecednie, melyet eleinte csak kevesen és
nehezen érthetnek; préféta a meg-nem-
értettség és egyediilség dacos gesztusaval 43

A kovetkezd tablazatban is lathatjuk, hogy egyes szoveghelyeken szorosan kévetni
fogja az 1919-es 6rajan elmondottakat Babits, amikor 1920-ban megirja Ady-tanulmanyat.

Jaulusz-kivonat

Alazattal elfogadja rettenetes nagy sorsat,
melyet az Isten mért ra, de probléma lesz
neki ez a sors; maga a sors probléma lesz
neki, az Isten a nagy véletlen, mely ily
rettenetes maganyossagot teremtett korii-
16tte. A hazard, a sors, melyben & valami
fels6t lat, mint a proféta a sajat kedélyének
magassagaban, melyet beliil, énmagaban
érez, s melyek a sziiletésnek csodalatos
véletleneibdl fakadhattak, az isteni kiilde-
tést sejteti. A véletlen lesz a probléma, a
sors. O irja meg azt a masik esszét, a Portus
Hercules Monoeci-t, a koltének a hazardhoz,
a véletlenhez valé viszonyardl.

S az & bus ,,Adam hol vagy”-ara Felelnek
hangos szivverések ... (,Adam hol vagy?”)
Az Istennel tarsalkodik, mint Illés proféta.

Ady-tanulmany

Ordk probléma neki a nagy Ismeretlen,
aki mélyen sorsos életét kimérte; probléma
maga a sors, a ,sotét sorsok folydi”, a ren-
deltetéses ,Véletlen Id6”, mely a szerelme-
ket, életeket és halalokat tereli — véletlen
vagy nem véletlen, alazattal elfogadja téle
magas, zord és egyediili Illés-sorsat, mara-
déktalan kiélend6 életét: engedelmeskedik
neki, de kézben folyton kérdezi, hogy ki 6?
(L. a Portus Herculis Monoeci cimG tanulma-
nyéat is.)*

Mig végre megszolal az érthetetlen Isten, s
,az & bus »Adam hol vagy?«-ara Felelnek
hangos szivverések”. — A magassagban,
ahol é1 [] az Istennel tarsalkodik I11és.4>

44 Babits Mihaly, Ady-tanulminy, Nyugat, 1920., 3-4.szam, 132.

45 Uo.
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Ezutan Jaulusz kivonata mar az Ady-analizis szovegét koveti, a kovetkezé mondattal:
,Igy érik ki Ady szimbolizmusa.”*® Ady szimbolizmusat taglalva Babits egyiitt halad az
Analizis szovegével, amennyiben tételmondatai atkeriilnek a szdvegbe, szoros tartalmi
hasonlésagot mutatnak. Ugyanakkor az éran nagy gondot fordit a magyarazatra, igy az
analizisben csupan megemlitett allegoriak — tgymint példaul a j6 Csond herceg —, itt tobb-
szOrosen Osszetett mondatban keriil kifejtésre: , A fontos, ami a dolgok mégétt van. A dolgok
elvesztik jelentdségiiket, mert a dolgok kinn vannak abban az idegen vildgban, melyhez a kéltének
semmi koze, melyet 6 mérhetetlen magassigbol néz. De a dolgok értelmei a koltd lelkébdl néttek ki,
magdnyossiga teszi 6t szimbolikussd, igy litja a természetet, és igy lesz a legmindennapibb dolog
beldle; egy falusi éjszakali] kdrnyezet vagy egy nyugalmas korhdzi terem, ahol este a lizak ébrednek,
jonnek — rejtett, kiilonds dolgoknak jeleivé, szimbolumaiva. Igy lesz a csondbél egy nagy szimboli-
kus személy. »J6 Csondherceg«.”*”

Jaulusz kivonata ezt kdvetSen tartalmilag koveti az Ady-analizis kovetkezd tiz mon-
datat, amelyben Babits azt taglalja, hogy Ady koltészetének lényegét abban latja, hogy &
onmagabdl taplalkozik, félretéve a mult koltészeti hagyomanyait és egyuttal sajat vilagot
teremt.*® Azonban a kivonatban révidebben fogalmazza meg. , Ezzel a néppel szemben csak
egy gesztusa lehet, a proféta gesztusa, aki dnmagdba élte népébdl mindazt, ami népe mélyén és
mdgott van, és aki hivatva érzi magat ezt tolmdcsolni népének, onmagdt, amit 6 maga nem ért és
nem érez, magdt azt a népet. Igy lett préféta Ady. [...] Ady préfécidja eléggé szembeszokden a vigy
profécidja. [...] A vigy beszél beldle, nem a ldtds.”

Tehat a vagy beszél Adybdl, a vagy folyamatos megfogalmazasat tekinti kotelességé-
nek, és nem a vagy céljanak megteremtését, hiszen a proféta feladata a hit.

,Nem az a fontos, hogy beteljesiiljon-e az, vagy nem, amit jovendol a koltd, fontos, a proféta hiva-
tdsdt eltoltd dolog, nem a véletlen teljesiilés, hanem a préféta hite onmagdban, kiildetésében. A hit,
a préféta leg-legmélyebb lényege ez a hit, és mely a profétai jellegét adja meg Ady kolteményeinek.”

Ebben az Osszefliggésrendszerben a haboru egyet jelent ennek a hitnek a megtaga-
dasaval.

., Ezért oly tragikus Adynak a hdaborii, mikor épp ezek a hitek litszanak megcdfolva lenni. Ezért
oly tragikus, mikor az utolsé konyvének: A halottak élén-nek el6hangjiban ezt irja: »a hiteim
elkdszonnek«. De azért soha nem tudnak hitei teljesen elkdszonni. Ezer kataklizma és a vildg ezer

46 Ady szemindrium az egyetemen, Babits Adyrol, Dokumentumgyiijtemény, val. és szerk. Gal Istvan,
Magvetd, Budapest, 1975, 90.

47 Uo., 90-91.

48 1 qy érik ki az a koltd, akit ha nem félnék a régi elavult terminustol, a discreditdlt, hiteltvesztett terminustdl,
a legnagyobb allegdriai koltének lehetne nevezni. Hasonlat rendkiviil kevés van benne, ndla minden hasonlatbdl
élmény lesz; torténet, kép, allegoria, minden az egész versen végig fog hiizédni, mert a hasonlat csak eszkoz,
az allegoria cél, a szimbdlum tobb egy hasonlatndl. A fontos, ami a dolgok mogott van. A dolgok elvesztik
jelentdségiiket, mert a dolgok kinn vannak abban az idegen vildgban, melyhez a kéltének semmi kize,
melyet 6 mérhetetlen magassigbdl néz. De a dolgok értelmei a koltd lelkébdl ndttek ki, magdanyossiga teszi 6t
szimbolikussd, igy ldtja a természetet, és igy lesz a legmindennapibb dolog beldle; egy falusi éjszaka kirnyezet
vagy egy nyugalmas kérhdzi terem, ahol este a lazak ébrednek, jonnek, — rejtett, kiilonds dolgoknak jeleivé,
szimbolumaivd. Igy lesz a csondbél egy nagy szimbolikus személy. »]6 Csondherceg«. Minden eleven, de nem
oly eleven, mint azokndl a koltéknél, kik megszemélyesitik a természetet. Ugy eleven, mint a régi ldtnokoknal,
akik a dolgok mdogé latnak, a dolgok mdgott latnak egész mitoldgidt, a lélek érzései mogott, a mamorok mogott
az 0s Kajant, a pénz vildga mogott a diszndfejii Nagyurat, a nagy Pénztdrnokot. Latjik a forradalom kiozeledtét,
mint egy vords szekeret; amit mds taldn egy lélektani miiszéval mondana, az ndla egy hangulat, amely mogott
0 érzi azt a mitoldgiai valamit, a fekete zongora hangjdt hallja. Mindezek teljesen 6nmagabdl vett képek, hangok,
semmi az irodalombol, semmi dtvett mitoldgia, meguveti a régi koltok alkotdsait, ¢ maga alkotja meg a maga
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vdlsdgai kozott Adyban még mindig él az a hit, mely Ady préfétasdgdval oly elvilhatatlan kapcso-
latban van, a mély hit az emberi fajban, és ezt fejezi ki az Intés az 6rz6khoz, egyik legszebb verse.
Ezt a hitet fejezi ki az Ember az embertelenségben, melyet a hiborii embertelenségei kizitt élt.”+

Babits 1920-as tanulmanyaban kritizalja Foldessy elméletét, ezzel pedig az irodalomel-
méleti el6adasokon képviselt allaspontjat ismétli meg.

Foldessy-kritikajaban az irodalomelméleti el6adasokon képviselt allaspontjat ismétli
meg. Babits az el6adasokban képviselt genetikus kritikai médszert hianyolja Foldessynél,
és ugy véli: ,Teljesen rdjott volna az igazsigra, ha a genetikus modszert alkalmazta volna s nem
elégedett volna meg annyival, hogy Ady egyszer, véletleniil, »alighanem csak koltdi sugallatra«
feltaldlt egy egész 1ij verselést.”>°

1920-as tanulmanyaban Babits Dantéval allitja parhuzamba Adyt a szimbolizmus tekin-
tetében. Ahogy arra fentebb utaltam, Dante parhuzama mar megjelenik aprilis 12-i érajan
is, habar ott a koltemények szerkezetének felépitése a pArhuzam alapja.>!

Mint korabban targyaltuk, Szabd Lérinc jegyzetében hangstlyos szerepet kap Ady és
a kiilsé élet viszonya. Ez a koncepcié jelenik meg Ady-tanulményéban is®?, de méar iroda-
lomelméleti el6adasaiban is tobb izben beszél a kiilsé élet koltészetben betoltott szerepé-
r6l. Ezek az alkalmak id8ben az Ady-6ra utdna kovetkeznek, majus 12-én és majus 14-én.>3

Tagabb Osszefliggésben akar tigy is lehetne fogalmazni, hogy az eléadasokban dolgozta
ki komplexen irodalomelméletét, a késébbiekben, igy példdul az Ady-tanulmanyban mar
csak jelzésszertien, utalasszertien emliti meg a targyalandé témajahoz kapcsolodé iroda-
lomelméleti vonatkozasokat.

49 Uo., 93-94.
50 Babits Mihaly, Ady tanulmdny, Nyugat, 1920., 3—4. szam, 125.

51 ,De legtobbnyire sokkal mélyebb okai vannak az Ady »homdlyossigdnak«. Nincs a vildgirodalomban
kolté, aki kovetkezetesebben, mélyebben, lényegesebben szimbolista volna. Taldn az egy Dantét kivéve. Azért
mondom, meggondoltan, Dantét, mert Adyndl is, mint Dantéban, az egész vildg szimbolumok éridsi lancolata,
szimbolumoké, melyek szigorii eqymdsba-illeszkedésiikkel, szinte a valésiggal egyértékii szovetet alkotnak. Hogy
Ady éppiigy benn él ezekben a szimbdélumaiban, mint Dante az dvéiben, azt legjobban mutatja, hogy nem ejti
el 6ket, vissza-visszatér hozzdjuk, né, gazdagodik, de ugyanaz marad benne ez a szimbélumuvildg, elfelejtettnek
hitt szimbolumok meriilnek fol évek utin tijra [...]” Babits Mihaly, Ady tanulmdny, Nyugat, 1920, 3—4.
szam, 130.

52 ,Ez a magyardzata, hogy ebben a legliraibb koltében, akinek minden hangja életébdl fakadt: mégis hidba
keresnénk kiilsd életrajzot, amilyent pl. Petdfi versei megadnak.” Babits Mihaly, Ady tanulmdny, Nyugat,
1920., 3-4.szam, 10.

53 Babits Mihaly 1919. majus 12-i eldadasabdl: ,A nagy megijhodds, amely Adyval kezdddott a
kozelmiiltban, egy olyan korban tortént, amikor semmiféle politikai vdltozds nem volt, politikailag nyugalmas,
st tespedt korban. Tehdt a milidnek az a vdltozdsa, amit politikai viltozdsnak neveziink, s amely kollektiv
élmény, nem hozza létre feltétleniil az irodalmi vdltozdst. Hdt mi ennek az oka? Hogy lehet az, hogy az élmény
magdban nem vdltoztatja az irodalmat? Hat az irodalom nem expresszioja az élményéknek, s nem kell az 1ij
élményeknek jelentkezni az irodalomban is? Az irodalom igenis expresszidja [az] élményeknek, de valami sokkal
mélyebb élménynek, életnek, mint amilyen a kiilsé élet, nem amilyen élményeket a kiils6 élet tud adni. A kiilsé
élmények, az, hogy milyen eseményeken megyek dt, milyen embereket ismerek meg, képekkel toltik be a lelkemet,
ezek a képek [olyanok] volndnak az iréi lélekben, mint a szinek a miivész palettdjin, raktdron levd eszkozok,
amelyeket felhaszndlhatok a kozlésre. De a kizlés nem abban dll, hogy a szineket felrakom, nem a szineket akarom
kozolni, a szinek eszkozok, mast akartam kifejezni, valami bennem megérett és kialakult, az én egyéniségemnek
mélyébdl jott dolgot, taldn a vildgnézetem mélyébdl jott dolgot, amelynek kialakitisiban lehet, hogy élményeim
eszkozok voltak, a kifejezésben mindenesetre eszkozok lesznek.” Babits Mihaly, Egyetemi el6addsok 1919,
Szabd Lérinc gyorsirasos lejegyzését megfejtette, a korabbi megfejtéseket atdolgozta és sajté ala
rendezte Lipa Timea, Racié Kiadd, Budapest, 2014, 143.
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Mint az lathatd, Babits szamolt az irodalomelméleti eléadasokban megfogalmazottak-
kal. Irodalmi irasainak szerves részét képezik az el6adasok, hiszen elére- és visszautalasok
egyarant megtalalhatéak benniik. Az eléadasokban gondol végig komplexen olyan alap-
problémakat, minthogy mi az irodalom, hogyan lehet osztalyozni az irodalmi mtiveket, mi
a miliGelmélet, és mi az egyéniség.

A kés6bbi irasaiban mar csak Ady és a kiilsé élet kapcsolatat irja meg.

Az irodalomelméleti el6adasok és az Ady-szeminarium egymassal parbeszédet folytat,
és egy egységet alkotnak. Irodalomelméletrdl alkotott felfogasat az eléadasokban dolgoz-
za ki. Mindez azt sejteti, hogy mind az irodalomelméleti eléadasoknak, mind a szemina-
riumi draknak volt vazlata, vagy legalabbis olyan tételmondatok, példak, olyan panelek,
amelyeket kés6bb Babits tijra felhasznalt.

A kéziratok azt is 1athatova teszik, hogyan alakulnak Babits gondolatai, hogyan mozgat
gondolatmeneteket, kidolgozott példakat. Az Ady-szemindrium alkot6i munkdjanak egy
allomasa, a gyorsirasos kéziratok ralatast biztositanak arra, hogyan formalddott Babits
gondolkodasa.
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Biro-Balogh Tamas
Radnotitol Bakaig

Egy Kormos Istvan-vers kultikus alakulastorténete

Visszaemlékezéseiben Kormos Istvan leir egy esetet, amikor Vas Istvanék lakasan egy
kinos jelenetbe csoppent: Trencsényi-Waldapfel Imre és a hazigazda valami politikai
kérdésben 6lték egymast, végiil pedig Kormos egy ra jellemz6 abszurd viccel {itotte el a
helyzet komolysagat. , A vitdnak ezzel vége lett — irja Kormos —, s Pistdtdl megkaptam ajéndékba
Verlaine francia vilogatott kotetét; ezt a dedikdciot taldltam benne: »Pistdnak, szeretettel Miklds.«
Azaz Radnéti; Vas még hozzitette az ajindékhoz, hogy ez mir régen jdr nekem, mivel a Fehér virag
Radnétirdl szol.”!

Mi is tortént tehat? Vas Istvan valamikor kapott egy Verlaine valogatott kotetet
Radnétitol, aki ajandékozasi bejegyzést is irt a francia nyelvl kdnyvbe, késébb pedig Vas
ugyanezt a kotetet tovabbadta Kormos Istvannak.

A vers, ami voltaképpen az ajandékozas indoka lett, igy szol:

Fehér virag

Fehér virdg a zdpor zuhogua ejti szirmit
holl6 a szél az ékkd técsdban mossa tolldt
szép z0ld hajat lebontja a kukorica elszdll
e sziromzuhogdsbol a tiindokld okornydl

Fehér virdg kezedben szétporl6 liliomszdl
szétporlo tenyeredbdl szokkent e liliomszdl
szétporld zuhatagbol ahogy a szirom elszall
eltiintél aki koztiink angyali zene voltdl

A Kormos-kotetekben a vers alatt mindenhol ott a keletkezés évszama is: 1948.

A visszaemlékezés szerint Kormos éppen ennek a versnek koszonhette Vas Istvan és
felesége, Szant6 Piroska baratsagat is. A Fehér virdg megjelenéséig csak latasbdl ismerték
egymast, és kapcsolatuk alig csak a koszonésig jutott. Akkor azonban, ,az utolsé Valasz
megjelenése utdin néhdiny nappal Rdicz v Hdrsfa utcai zugantikvdriumdban bongészgettem, ahol
fillérekért kincseket lehetett taldlni, példdul otven fillérért Mérimée Spanyol naplojinak elsd

1 Kormos Istvan: A wvasmozsdr tirdje alatt. Uj Irés, 1976. szept. In: US: A wvasmozsir tordje alatt.
Osszegyjtott prozai irasok. Bp., 1982. 14-36. — Az idézetre Bakos Andras (Szeged) hivta {5l figyel-
memet, k0szOonom neki.
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kiaddsdt, amit Mérimée eqy pdrizsi asszonynak dedikdlt — hogyan keriilt oda? nem tudom; minden-
esetre bongészgettem, amikor valaki a vdllamra tette a kezét s mondta, mondta a fiilembe a versem,
megfordultam: Vas Istvin volt. Nem mondok sokat, ha azt irom: egyetlen pillanatban driilten meg-
szerettem.” Aztan nem sokkal késébb ,,a Kossuth Lajos utcin szembejott ey asszony, Pista ram
mutatott és azt mondta neki: ez a Fehér virdg, erre az asszony is elmondta a verset. Szdnto Piroska
volt — neki is a nyakdba borultam, mint késébb, vdlsdgos pillanataimban, amibél volt elég, s tiirte,
mint pofont a nazarénus.”?

Kormos szerint ekkor Vas azt is mondta, hogy ,d egész életében ilyen verset szeretett
volna irni”. A vers Kkitlintetett szerepére, amit Kormos Vas Istvannak tulajdonitott, korant-
sem Oncélu mitizalas, évtizedekkel késébb Vas is megerdsitette. Egy Albert Zsuzsaval
Kormosrdl sz616 beszélgetésben mondta: ,En a Valasz utolsé szdmdban olvastam Kormos
Fehér virag cimii versét, torténetesen az én prozam alatt, mellett volt. [...] Tény az, hogy
Kormosnak elsd taldlkozdsunkkor elmondtam a Fehér viragot, amelyiket nagyon szerettem. Ma
is az én antologidmban, ami a fejemben van, a legeslegszebb versek kizé tartozik, [...] ezzel indult
bardtsdgunk.” (Albert)

Kormos verse a Vilasz utolsd, 1949. méjus—juniusi szdmdban jelent meg.* Kormos is, a
kortarsak is, a szakirodalom és az olvasdk is egyik legszebb, legfontosabb kolteményének
tartjak. A megjelenés helye azonban stlyos kovetkezményekkel jar. Kormos igy vallott
errdl: ennek a versnek koszonheti , kitiltasat” is az irodalombdl, , sokakkal egyiittes jégtdblira
kirakidsomat, pusztin azért, mert a Valaszban jelent meg. A nyavalyahozé években is biiszke voltam
rd — nem is annyira a versre, hanem a megjelenés helyére!”> Kormos legkdzelebb csak 1955-ben
publikalhatott.

Azonban a Fehér virdg 1949-ben, a Vilasz utolsd szamaban még nem Radndti-vers
volt. S6t: Kormos azt egy masik koltének, Sarkozi Gyorgynek ajanlotta: ,,S. Gy. emléké-
nek”, olvashato a vers f6l6tt. Kormos kozeli baratja, Fodor Andras, aki éppen jelen volt
a Vilasz Szerb utcai szerkesztGségében a kézirat leadasanal, leirja: Kormos , hozta a Fehér
virag cimii nevezetes vers kéziratit, mely az akkor késziil6 utolsé szamba keriilt bele. Tantisithatom,
hogy a Sdarkézi Gydrgynek sz0lé monogramos ajanlds nem az 6zvegy félrehalldsa folytin keriilt a
cim ald. Az »angyali zene« székapcsolata kiilonben is természetszertien idézte Sirkozit.”® Azaz
Fodor Andras szerint nemcsak a megjelenés helye indokolta, hogy a fiatal k61t6 — Kormos
a 26. évében jart ekkor — éppen a Vilasz szerkeszt6je meghalt férje emlékének ajanlotta a
verset, nemcsak Sarkozi Martanak akarta ilyeténképp is tiszteletét kifejezni, hanem maga-
ban a versben is Sarkozire utal6 motivumok vannak. Ugyanakkor Kormos monografusa,
Vasy Géza szerint nagyon valészinli, hogy mégis a Sarkozi Marta irant vald , tisztelet és
szeretet jeléiil kapta az els6 kizlésnél a dedikiciot a vers”.”

Amikor Vas Istvan 1949-ben, a vers megjelenése utan par nappal elszavalta azt
Kormosnak, még tudnia kellett — hiszen friss olvasmanyélménye volt —, hogy a Fehér virdg
ajanlasa Sarkozi Gyorgy emlékének szol. Amikor azonban a Radnétitél kapott Verlaine-
kotetet adta Kormosnak, mar mint Radnotirdl sz6l6 versre hivatkozik indoklasaban.

2 Uo.

3 Szegény Yorick (Kormos Istvdn). In: Legendds irodalom. Szerk.: Albert Zsuzsa Bp., 1994. 141-167.
(A tovéabbiakban: Albert Zsuzsa.)

4 Kormos Istvan: Fehér virdg. Valasz, 1949. m4j.—un. 5-6. sz. 383.

5 Kormos Istvan: A vasmozsdr térdje alatt.

6 Fodor Andras: Kormos Istvin bolyongdsai. In: U6: Sziilottem fold. Bp., 1990. 296-308.
7 Vasy Géza: Kormos Istvdn. Bp., 2002. 285.
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Valamikor valahogy tehat a Sarkozi-versbdl Radnoti-vers lett. A vers szvegében egy
betli sem valtozott, csak az ajanlas. Marpedig ajanlasokat legfeljebb elhagyni szokas, nem
lecserélni.

Fodor napldjanak tantisaga szerint a hetvenes években t6bbszor is beszédtéma volt
barati tarsasagukban a vers, és rajta kiviil mds is emlékezett még az eredeti ajanlasra:
»A Fehér virag [Lator] Ldszlo szerint is Sarkozinek volt ajanlva és nem Radnoti emlékének”, irta
1978. november 15-én.8 (Fodor emellett mas ,fiillentéseket” is széva tett.) KésSbb Vas
Istvan is elismerte ez, ,késébb mds ajinldssal jelent meg, és ez Kormos Puch-természetéhez hoz-
zdtartozott. Viltozo, folyton alakuld, megfoghatatlan volt.” (Vas mondta kordbban ugyanebben
a beszélgetésben: Kormost mindig afféle Puchnak latta, ,,mindenképpen tiindéri, és kézben
komiszkodo jelenség volt”.)

Amikor egy interjiuban Kormos elmondta a vers keletkezéstorténetét, egy egész, kerek
torténetet idézett fel. ,Legjobban szeretett versemet, egy nyolcsorosat 1igy irtam, hogy hagymdért
dlltam sorba a Hold utcai csarnokban. Rengeteg dregasszony dllt koriilottem. Rdkosirol és Grdsz
atyadrdl beszéltek. Akkor jelent meg el6szor a Radndti-Gsszes, a Knernél, nagyon szép konyv volt.
Mir ismertem a Tajtékos ég darabjait. Radnétin gondolkodtam, és szinte énkiviiletbe estem.
Olyanszerii volt az egész, ahogy a dilettdns elképzeli az ihletet. Radndtira gondoltam, és 1igy érez-
tem, hogy utolsé verseiben, 1944-ben a magyar koltészet becsiiletét egy sdrga csillagos munkaszol-
gdlatos mentette meg. [...] »Ki gépen szill folébe, annak térkép e tdj...« — Elképzeltem ott sorban
dllds kozben a versemet, a Fehér virag cimiit, amiben Radnéti neve el6 sem fordul. Sokan szerelmes
versnek hiszik. Memorizdltam, s amikor megkaptam a hagymidt, siettem haza leirni.”10

A vers sziiletésénél tehat a kolté meg sem emlitette Sarkozi nevét, viszont egy teljes nar-
rativat épitett Radnodtira. Ha hisziink neki, és elfogadjuk, hogy valdban igy sziiletett a vers,
akkor viszont egy tjabb kérdés mertil fol: hogy lett a Radnéti-versbdl Sarkozi-vers. Hiszen
a Vilasz-beli els6 megjelenés nem sokkal kovette csak a megirast, Kormosnak emlékeznie
kellett, hogy kinek az emlékére irta.

Az emlékezet csaloka lehetségére hivja fel a figyelmet a monografia is, bar Vasy nem
a Radnoti-kotédést, hanem a keletkezési évszamot kérddjelezi meg: ,Vitathaté egyébként a
vers keletkezési idejéiil a Szegény Yorickban megadott 1948-as évszdm is. Bdr lehet, hogy az idé-
zett vallomds téved a koriilmények felidézésében. A Radndti Miklds Versei ugyanis 1948 legvégén
jelent meg, a legelsd vijsdgismertetés 1948. december 17-i. Az ezt kivetd hetekben a sorban dllé dreg-
asszonyok kozott inkdbb lehetett téma Mindszenty Jozsef, hiszen az esztergomi érseket december
23-an tartéztattik le, s 1949. februdr 8-dn mdr itéletet is hirdettek perében, amely komoly nemzet-
kozi visszhangot keltett. 1949 késd tavaszdn viszont, a mdjus 15-i orszdggyiilési vilasztisok eldkeé-
szitd szakaszdban Grdsz Jozsef is megnyilatkozott mint kalocsai érsek, a piispoki konferencia elndke,
Mindszenty akaddlyoztatdisa miatt a katolikus egyhdz hazai vezetdje. S megemlitendd az is, bdr nem
perdontd érv, hogy a Kormos-vers alapképe is a mdjusi természetre utal, s bizony elképzelhetd, hogy
csak 1949 tavaszin sziiletett meg ez a mii.'! Ugyanakkor érdemes azt is megjegyezni, hogy
nemcsak Radnéti 0sszegyijtott versei jelentek meg ekkoriban: a szintén vértanthalalt halt
Sarkozi Gyorgy gytijteményes kotete nem sokkal korabban jelent meg, Kormos talan erre
emlékezett, de emlékei Gsszemostak a frissebben kiadott Radnéti-versekkel.2

8 Fodor Andras: A hetvenes évek. Napld 1975-1979. Bp., 1996. 494.
9 Albert Zsuzsa: I. m.

10 Bertha Bulcst: Délutini beszélgetés... Jelenkor, 1976. okt. In: Kormos Istvan: A vasmozsdr tirdje alatt,
171-190.

11 Vasy Géza: Kormos Istvin. Bp., 2002. 260-261.

12 Sarkozi Gyorgy Osszes verse és kisebb miiforditasai. Bp., 1947. Sarlé-kiadas (Illyés Gyula beveze-
tésével).
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Az, hogy 1976-ban Kormos mar mint Radndti-verset idézte fel, természetes: az ekkor
mar legalabb hat éve nyomtatasban is Radnéti nevéhez kotédott. Es akkor itt érdemes
szamba venni a Fehér virig kéziratait és megjelenéseit.

A versnek jelenleg kézirata is ismert. Mindkettd tisztazat. Az egyik a Pet6fi Irodalmi
Muzeumban talalhato (jelzete: V.2194/4), a masik Réz Pal tulajdonaban. Mindkett6 publi-
Kalt, el6z6 a Miihely folydirat Kormosra emlékezd, 1993. 5. szamanak els6 belsé boritéjan
talalhatd, itt a vers ajanlasa: ,Radnéti Miklés emlékének”. Ez az autograf datalatlan, viszont
éppen az ajanlas miatt értelemszertien nem lehet a vers eredeti, leadott kézirata, csakis uto-
lagos masolat. A masik autograf kétszer is megjelent, el6szér a Kormos-képeskonyvben,
majd Réz Pél életmtinterju-kotetében: ez datalt (, Fészek, 1973 november 15”), de a versnek
nincs ajanlasa, Kormos a versszoveg alatt dedikalta: , Réz Palinak / nagy szeretettel / Kormos
Istvdn (az dreg)”.13

Az eredetileg 1949-ben publikalt vers utébb nagyon népszert lett (erre utalnak a kéz-
iratmasolatok is), igazi antolégiadarab — nem fiiggetleniil attdl, hogy elkezdték Radnoti-
versként olvasni. Kotetben is igy olvashato el6szor: az 1970-ben megjelent Mdjusfik antolo-
gidban ,R. M. abdai Névtelennek” ajdnldssal taldlhat meg.'* Jelenleg ez az egyetlen ismert,
Kormos életében napvildgot latott valtozat, amely el6tt a Radndtinak sz6l6 sor talalhato.
Mert ezt kdvetéen Kormos felvette a verset a Szegény Yorick cimii kotetébe, de mar ajanlas
nélkiil, és késdbb is igy jelent két antoldgidban.!®> Késébb, a haldla utdn kiadott Kormos-
kotetekben is az ajanlas nélkiili valtozat szerepel, a verset a Szegény Yorickbdl atvéve.16

Ezért is érthetetlen, hogyan kertilt a magyar koltészeti antologiakban mégis ajanlas a
vers elé, raadasul olyan formaban is, ami Kormos életében nem jelent meg. Hiszen pl. a Hét
évszdzad magyar versei 1979-ben ,, Az abdai Névtelennek” ajanlassal hozta. Egy évvel késébb,
a 222 1uj magyar vers cimi valogatasban ismét ,R. M. abdai Névtelennek” sz4l a vers, majd
az 1996-os Hét évszdzad magyar kéltéiben Gjra , Az abdai névtelennek” valtozat olvashatd. (Ez
utobbi kotet az 1979-es gylijteményre épiil, onnan veszi at a verset, mig a 22 1ij magyar vers
csakis az 1970-es Mdjusfikbol dolgozhatott.) Ugyanakkor az 1985-6s Magyar kilték ajanlas
nélkiil hozza a verset, pedig — vagy éppen mert — ezt Vas Istvan szerkesztette. Aztan 1997-
ben felt(int egy teljesen 1ij valtozat: az In memoriam sorozat Eréltetett menet cimii kotetében
»R. M.-nek” all a vers {516tt, ugyanakkor pedig forrasként a Vilasz 1949. 5-6. szamat jelolte
meg.!”

Ajanlas nélkiil kozlik a Fehér virdgot, de megjelenési helyiik szintén a Radnéti-olvasatot
erdsitik azok a megjelenések, amikor a szerkeszték Radnotira emlékezd kotetben szere-
peltetik a verset. Ezek sorat a Radnoti valogatott verseit ad6 kotet nyitja 1979-ben, majd

13 Egy keresztlevél hdtdra. Kormos Istvdn képeskonyv. Szerk.: D. Nagy Eva. Bp., 1987. 44. és Réz P4l:
Bokdig pezsgbben. Hangos memodr. A beszélgetdtars: Parti Nagy Lajos. Bp., 2015.

14 Kormos Istvan: Fehér virdg. In: Mdjusfik. Magyar lira 1945-1948. Szerk.: Pomogats Béla. Bp. 1970. 31.
(A magyar irodalom gyongyszemei. Sorozatszerkeszté: Kormos Istvan.)

15 Kormos Istvan: Szegény Yorick. 1971. Bp. 55., illetve Linyok évkinyve 1973. Szerk.: D. Nagy Eva. Bp.,
1972. 61. és Ferenczi Béni: Virdgoskonyv. Bp., 1974. 48.

16 Kormos Istvin versei. Bp., 1979. 57.; Nakonxipandban hull a hé. 1985. 41.; Kormos Istvin mijvei. Szerk.:
Nagy Gaspar. Bp., 1995. 37.; Kormos Istvin versei. Szerk.: Nagy Gaspar. Bp., 2005. 41.

17 Hét évszdzad magyar versei I-1V. Bp., 1979. 4:289.; 222 1ij magyar vers. Szerk.: Borbély Sandor. Bp.,
1980. 220.; Magyar kolték I-11I. Szerk.: Vas Istvan. Bp., 1985. 3:604.; Hét évszizad magyar koltéi. Szerk.:
Lakatos Istvan. Békéscsaba, 1996. 2029. és Erdltetett menet. In memoriam R. M. 1999. Szerk.: Réz Pal. 387.
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a vers helyet kapott Radnéti koszoriija, az Emlék és vardzslat és a Radnotitél Radnotirdl cimi
valogatasokban is.!8

A Radnoéti sziiletésének hetvenedik évforduldjara megjelent Viilogatott versei népszerti-
sit6 kotet elészava — és igy az egész kotet — egyenesen a Fehér virdggal kezddédik. Alatta
a kotet szerkesztdje, Pintér Lajos igy folyatja: , Kormos Istvin irta e verset, a Fehér viragot,
1948-ban, s onvallomdsdban hozzdteszi még a sokak szdmdra kiilonben is tudottat: Radndtirdl irta,
s a Valaszban jelent meg, annak utolsé szamdban. S egyik utolsé munkdja lett a szerkesztd Kormos
Istvannak a Radndti vdlogatott versei eldkészitése, taldn nem is véletleniil, nem jelképteleniil.”1°
A valogatott versek ugyanabban a sorozatban jelent meg, ahol annak idején a Fehér virdg
is el6szor (amikor még volt ajanlasa), A magyar irodalom gyéngyszemei darabjaként; ennek
sorozatszerkesztdje 1954 és 1977 koz6tt pedig éppen Kormos Istvan volt. Pintér Lajos 6t
idéz6 tisztelgése tehat tobbszorosen indokolt. (Es magam, aki a szegedi Somogyi Karoly
Varosi és Megyei Konyvtar szabadpolcos példanyat hasznalom a dolgozat irasakor, tant-
sithatom, hogy a kotet elérte népszertsitd céljat: rengetegen vették ki, olvastak, nagyon
sokan jegyzeteltek bele, irtak marginadlis jegyzeteket a versekhez, huiztak ala az eldszéban
és a kotetvégi életrajzi jegyzetben. Olvastak, hasznaltak ezt a kiadvanyt — és mindenki
Radnéti-emlékversként talalkozott a Fehér virdggal.)

Ez az esemény, a martirhalalt halt Radnoti sziiletésének hetvenedik évforduldja bizo-
nyult mérfoldkének a vers utdélete torténetében: ekkor a kolt6 valogatott versei mellett az
emlékez6 kotet (Radnéti koszoriija) is nyitéversként hozta a Fehér virdgot, és az ugyanekkor
kiadott reprezentativ kolt6i antoldgia (Hét évszdzad magyar versei) is felvette darabjai kozé
—nyilvan nem fiiggetleniil Kormos két évvel korabbi halalatdl. Ezért nem szerepel a vers
az 1966-0s els8 Radndti-bibliografidban, mig a masodik mar értelemszertien tartalmazza.?

A vers értelmezdi is hol bevonjak olvasatukba Radnétit, hol nem. Beney Zsuzsa éppen
1979-ben nem, ugyanekkor Kerék Imre idézi a Kormos-féle keletkezéstorténetet, viszont
elemzésében késébb eltekint ett6]l. Kemsei Istvan megemliti, hogy Kormos vallomasa sze-
rint Radnéti ihlette a verset, de azt is hozzateszi, hogy az elsé megjelenéskor még Sarkozi
Gyorgynek allit emléket az ajanlas, Flizfa Balazs pedig tanulmanya legvégén, mintegy
erre poentirozva irja le, hogy a vers ,Radnéti Miklosrol szol” 2L A legteljesebb értelmezést
add Vasy Géza monografiajaban a vers legfontosabb ihletd forrdsanak magatdl értetédden
Radnéti Miklds lirajat tartja (a Tétova 6da, a Virdgének és a Két karodban cimi verseket), hoz-
z&téve, hogy a Fehér virdg egy népballadabol (Kdddr Kata, masik cimén A két kdpolnavirdg).??
Ugyan6 foglalkozik mar a jegyzetekben az ajanlasok eltérésével is.

Itt érdemes megjegyezni, hogy Kormos munkassaga tobbszor kapcsolédott Radndtival:
6 szerkesztette és el6szavazta a Radndti altal forditott és atdolgozott Don Quijote tobb
kiadasat is (1953, 1955, 1959 és 1962), megidézte a koltSel6dot a Kataldnok cimi versében,
amelyet mint ,kozéleti” verset emlitett egy interjiban??, és ahogy Pintér Lajos idézett

18 Radnéti Miklés vilogatott versei. Szerk.: Pintér Lajos. Bp., 1979; Radnéti koszoriija. Magyar kélték versei
Radnéti Miklosrél. Szerk.: Z. Szabo Laszld. Bp., 1979. 5.; Emlék és vardzslat. Vallomdsok Radnéti Miklésrol.
Szerk.: Pomogats Béla. Bp., 1984. 199.; Radndtitél Radnotirdl. Szerk.: Z. Szabo Lasz16. Bp., 1985. 306-307.

19 Pintér Lajos: Radnoti Miklds. In: Radnéti Miklés vdlogatott versei. Szerk.: P. L. Bp., 1979. 5-7.

20 Radndti Miklés. Bibliogrdfia. Szerk.: Vasvari Istvan. Bp., 1966, ill. Radndti Miklds. Bibliogrdfia. Szerk.:
Nagy Mariann. Bp., 1989.

21 Beney Zsuzsa: Nyitva van az aranykapu. Bp., 1979. 119-124.; Kerék Imre: Kormos Istvdn: Fehér virag.
Verselemzés. Mthely, 1979. 4. 18-21.; Kemsei Istvan: A lira csomdsoddsai. Uj Iras, 1983. apr. 86-87. és
Flizfa Balazs: Miért szép. Versértelmezések. Celldomolk, 1997. 75-77.

22 Vasy Géza: I. m.: 109-115.
23 Vasmozsar: 181. A Bertha Bulcsu-féle beszélgetésben.
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szavaibol tudni lehet, Kormos utolsé6 munkaja éppen Radnéti valogatott verseinek szer-
kesztése lett volna.

Mit lehet tehat biztosan tudni a versrdl és ajanlasardl? 1949-ben Sarkézi Gyorgy
emlékének sz016 sorral jelent meg, 1970-ben pedig Radnéti Miklosnak szoéloval. 1971-t6]
Kormos elhagyta az ajanlast, 1979-t6] ez mégis tjra tobbszor, tobbféleképpen foltlinik, az
utokor szerkesztSinek kedve szerint. Kormos - jelenlegi tudasunk szerint — minddssze
egyszer kototte nyomtatasban Radnétihoz a Fehér virdgot, ugyanakkor tobb interjaban is
mint Radnéti-versrdl beszélt rola, féleg élete utolsé éveiben.

Ezek koziil érdemes most folidézni kett6t, amelyekben arnyalja a keletkezéstorténetet.
o Lelkifurdaldsbdl is irtam ezt a verset, mert Radnétit egy ugrdsra az én sziiléfalumtdl olték meg
44-ben”, mondja Csukés Istvannak egy mtisorban?*, egy masik alkalommal pedig részle-
tesebben is kifejti ezt: , Nem ismerek koltét, aki kizel sziiletett volna a falumhoz. Van egy foldim
ugyan, Radndti Miklds, aki 1igy lett foldim, hogy ahol én sziilettem, 6t ott olték meg. Amikor
Gydrbdl megyek a falumba, akdr vonaton, akdr auton, akdr gyalog, vagy akdrhogyan, mindig elme-
gyek az abdai sir mellett, ahol Radndti Miklds nyugszik. O is persze a nagy el6dok kozé tartozik.
Nagyon fiatal voltam, amikor egy versemet az 6 emlékének szdantam, egy kis verset. Sokan azt hitték,
hogy ez szerelmes vers, hogy egy halott lanyrdl szol, mert nincs ajanldsa, nincs alcime a versnek, de
Fehér virag cimii versem ennek a tiszta, nagy kiltd emlékének szdntam.”?>

Ebben a Kormos-emlékmiisorban a kolté fontos tényt rogzit egy félmondatban: , nincs
ajanlisa, nincs alcime a versnek”. Ezt a kolt6i szandékot hamisitjdk meg a vers azon djra-
kozI16i, akik ajanlast kanyaritanak a vers folé. Az ajanlas ugyanis azaltal, hogy iranyitja az
értelmezést, korlatozza is azt, csokkenti az olvasasi lehetdségek szamat. Ugy ad plusztar-
talmat a vershez, hogy kézben masokat el is vesz téle.

Persze az is igaz, hogy nyilatkozataival maga Kormos is irdnyitotta az értelmezést.
(Mint ahogy a fenti vallomasban itt is tette, amikor megfosztotta a verset a ,halott lany
emlékére” olvasattdl.) De ez talan mar csak az az dnmitosz, amit a sok Gjramondas alatt
sajat maga felépitett. Es amit meglehet, hogy Vas Istvan inditott el: nem lehet tudni, hogy
mikor adta Kormosnak a Radnotitdl kapott konyvet, de nem elképzelhetetlen, hogy Vas
Istvan értelmezte el8szor Radnoti-emlékversként a Fehér virdgot. Talan éppen az okozat, az
ajandékozas sziilte meg végiil az okot, Kormos Radnéti-narrativajanak kikristalyosodott
valtozatat.

Barhogy is tortént azonban, érdemes elfogadni Lator Laszlé véleményét, amely szerint
az, hogy Kormos a verset el6bb Sarkozi Gyorgy emlékének ajanlotta, késébb pedig min-
dig Radnétinak, széban és irasban is, egyaltalan nem elitélendé: , En ezt nemcsak hogy nem
tartom titkolandonak, hanem rendkiviil jellemzdnek tartom Kormosra, nem volt ez hiitlenség, 6 egy
idében Sdrkozinek gondolta ezt a verset, mdskor meg Radndtinak, vagy akirkinek. O maga sem
kételkedett ebben, az 6 mitoszai, az 6 legenddi alakot 6ltittek, és hirtelen elkezdtek élni az 6 tuda-
tdban is. Nem emlékezett ilyenkor arra, hogy ez a vers megjelent, nem gondolta, hogy ellenbrizni
lehet, hogy S. Gy. dedikdcidval jelent meg. Attdl a pillanattol fogva, amikor azt gondolta, hogy
Radnétinak irta ezt a verset, Radndtié volt, hogy mit akart ezzel a verssel, késébb tervezte meg.”?°

*

24 ,Mint megddlt, régi sirké”. Kérdezd: Csukas Istvan. Magyar Televizid, 1978. nov. 14. Rendezte: Eck.
T. Imre. In: Vasmozsar, 231-252.

25 Lirai riport Kormos Istvdinnal. Magyar Televizio, 1977. okt. 26. Rendezte: Huszarik Zoltan. In:
Vasmozsir, 209-225.

26 Albert Zsuzsa: I. m.
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Kormos maga is sikeriiltnek tartotta sajat versét, és hiaba volt a Fehér virig a egyik leg-
ismertebb és legkedveltebb darabja, Kormos még egy tréfat is kieszelt vele. Baka Istvan
irta le azt, hogy Kormos ,legismertebb csinytevése az volt, amikor Jékely Zoltdnt megbizta egy
francia vers siirgds leforditdsdval, aztdn nagy bocsinatkérések kozepette kozolte vele, hogy sajnos,
id6kozben egy kozepes pdrtkoltd is leforditotta. Jékely megnézte, és azt mondta: »A gazember! Az
0vé a jobb!« / Hit persze, ugyanis Kormos az eredetit, a sajat Fehér virag cimii versét tette eléje,
ennek francia forditdsdt fordittatta vissza Jékelyvel.”?” Bizonyos, hogy ekkor sem volt ajanlasa
a versnek — hiszen akkor nem lehetett volna francia versként odaadni Jékelynek.

Viszont sajnos az a kotet, amit eredetileg Radnoti adott Vasnak, majd az Kormosnak,
jelenleg nincs meg. Sem kozgytijteményben, sem Kormos Istvan 6rokoseinél nem lelhetd
fel, illetve nem tudnak rdla. fgy aztan azt sem tudni jelenleg, hogy Verlaine valogatott ver-
seinek mely kiaddsardl van sz6. Az ajandékozasi bejegyzés mindenesetre igy is bekertilt
Radnoti kézzel irt ajanlasai kozé, és lehet reménykedni: hatha egyszer felbukkan maga a
kotet is, ami a Fehér virdg megirasaért jutott végiil — harmadik koltéként az ajandékozasi
sorban — Kormos Istvanhoz.

Talan tulajdonosa nem is sejti, mi van a birtokaban, hiszen a francia nyelvii kotetben
pusztan egy ajandékozasi bejegyzés all: egy Pista konyvet kapott egy Mikldstol.

27 Baka Istvan: Puldverujjak angyalszdrnya. Kormos Istvdn emlékezete (1993): Forras, 1998. jul. Ujrak.: U6:
Publicisztikik, beszélgetések. Szerk.: Bombitz Attila. Szeged, 2006. 110-112.
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Gilly Zsolt

A fotos természete
Maté Bence titkai

Valamikor 2000 tajékan hallottam el8szor Maté Bencérdl. Akkor lehetett 15 éves,
és nyerte meg elsé alkalommal Magyarorszagon az Ev ifji természetfotésa dijat.
A Kiskunsagi Nemzeti Park akkori igazgatdja szolt, hogy van egy {igyes puszta-
szeri fiq, aki jol fotdzik, rendezziink neki kiallitast a Természet Hazaban. Kaptam
egy DVD lemezt is, amin megnézhettem a képeit. Azok az akkor megszokottakkal
ellentétben igazi akcioképek voltak a természetbdl. Fotdi felkeltették az érdekls-
désemet, ezért megkérdeztem kollégamtol, a Pusztaszeri T4jvédelmi Korzetben
dolgozd Tajti Laszlotdl, a tajvédelmi korzet vezetdjétdl, mit lehet errdl a fitirdl
tudni. O jol ismerte Bencét. Talan az elsé komolyabb fényképezdgépet, egy Zenit
fotopuskat is 6 adta neki. Bence minden szabadidejét — néha az iskola rovasara
is — a természetben toltdtte. Nem szamitott, hogy kora hajnal van vagy éjszaka,
hogy kilométereket kell gyalogolnia vagy bicikliznie fagyban vagy hdéségben.
Igyekezett mindent megfigyelni, minél kozelebb keriilni a madarakhoz, és olyan
jo fotokat késziteni réluk, amit a rendelkezésére alld technikaval csak lehet.

Hamarosan sikeriilt személyesen is megismerkednem Bencével. A NaturArt
Természetfotds Szovetség, melynek Bence is tagja, a Kiskunsagi Nemzeti Park
latogatokozpontjaban, a Természet Hazaban tartja gytiléseit. Mint hazigazda, én
fogadtam a résztvevoket, sok altalam tisztelt természetfotost, akik munkassagat
mar rég ismertem és csodaltam. Kozottitk volt egy vékony, élénk szem fit,
aki egyenrangu félként viselkedett az id6sebb, elismert fotosokkal. Elkezd6dott
a vetités, mindenki hozta az 0j képeit, a tobbiek pedig biraltdk azokat. Bence
fiatalos lendiilettel és szokimonddan elemzett egy-egy képet, nem foglalkozva
azzal, hogy az illeté fotds hata mogott mar akar tobb évtizednyi rutin is lehet.
Persze azt is megmondta, hogy hogyan lehetett volna szerinte jobb a kép: néhany
tizedmasodperccel korabban vagy késébb kellett volna exponalni, hol csuiszott
félre a kompozicid, hogy lehetett volna jobb a hattér. Bencének mar ekkor is a
mindség szamitott. En pedig, aki amatérként fotézgattam akkor mar egy j6 ideje,
elhataroztam, hogy csak dokumentalni fogok ezentul, és megmaradok a , csaladi
fotozasnal”.

Azoéta sok-sok képét lattam, hallgattam el6adasait, lattam a Ldthatatlan madar-
fotds cimti filmet, olvastam rola-vele késziilt interjikat. Ma mar vilaghir(i, ennek
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ellenére még mindig hajlandé évi tobb ezer 6rat lessatorban tolteni azért, hogy az
altala megalmodott képet elkészithesse. Mar régen nem a szerencsére bizza, hogy
a fotdi jol sikeriiljenek. Mint egy igazi miivész, eldszor kigondolja, hogy mit sze-
retne latni az elkésziilt képen. Ennek megvaldsitasahoz tiirelemre, kitartasra van
sziikség, és még igy is el6fordul, hogy néha szenvedés vagy csalddas a befektetett
energia gyltimolcse.

Ki is Maté Bence?

Igazi kiskunsagi, pusztaszeri gyerek. Pusztaszeren jart iskolaba, ahol sziilei
pedagogusok, itt gytjtotte azokat az élményeket, amik maig is meghatarozzak
gondolkozasat, latasmadjat.

Szegeden jart erdészeti szakkdzépiskolaba az altalanos iskola elvégzése utan.
Innen a soproni erdészeti egyetemre keriilt, ahova nem sokaig jart, mivel révid
id6 alatt kideriilt, hogy tul sok olyan dolgot kell tanulni, ami 6t nem érdekli, és
elvonja az idejét a fotdzastol. Igy az egyetem helyett maradt az élet iskolaja.

Fotozasanak kedvenc helyei magyarorszagi helyszinek, a pusztaszeri puszta,
a szikes tavak, nadasok, a Karpat-medence, de mar Costa Rican, Brazilidban és
Afrikaban is vannak fotos lesei.

Szamara a természetfotdzas egyfajta vadaszat, sport és miivészet. Alapvetd
célja, hogy minél jobban megismerje és megismertesse a természetet, az allatok,
féként a madarak életét, szokasait, viselkedését. Ehhez rengeteg id6t kell eltolteni
a terepen tervezgetve, szemlélédve, hoban, fagyban, kanikulaban. Az ehhez elen-
gedhetetlen kitartas, szorgalom mindig megvolt Bencében.

Az él6vilag alapos ismeretének koszonhetSen tudja elére megtervezni a képek
témajat, amit fotdzni akar. A természetben , helyszineket” alakit ki, ahol az alla-
tok jol érzik magukat, nem zavarja Gket az ember jelenléte. Amint elkésziilt a
,diszlet”, dsszerakja azt a technikat, amit alkalmaznia kell ahhoz, hogy a fejben
kitalalt kép el is késziilhessen. Nincs mar mas hatra, mint be kell bujni a fotos
lesbe, és ott kuksolva napi 8-10 érat eltlteni, és mar késziilhetnek is a varva vart
képek. Egy-egy témaval akar hénapokig is foglalkozik. Példaul a ,1ékhalaszok”
cimi sorozata (2005) 70 napig késziilt télen, egy halastavon, ahol a 1ékbdl kiva-
daszhat¢ halak jelentették a tlélési esélyt a sziirke gémeknek, nagykdcsagoknak.
Megrenditd képek sziilettek errdl.

Kitarté munkajanak hozadéka a kivalo fotok mellett, hogy a vilagon egyediil-
allo fotds leseket is készit. Elsé lesét a Tomorkényi-halasto nadasaban készitette
egy nyulketrecbdl, ahonnan kis vizicsibéket fotézott. Mai lesei mar csticstechni-
kat képviselnek: flithet6ek, kényelmesek, a detektiviiveg eltakarja a fotdsokat a
madarak elSl. A hattér tokéletes, a madarakat néhany centirdl lehet fotozni.

Leggyakrabban a pusztaszeri tanyajakornyékén kialakitott fotdsleseithasznalja.
A Bence-tanya a Kiskunsagi Nemzeti Parkban, a puszta, az erdé és a viz talalko-
zasanal all. A nadasba siillyesztett vizparti les kiilonleges tervezésének koszon-
hetGen testkozelbdl fotézhatok a gémek, kdcsagok, szarcsak, récék és a parti
madarak.

A magaslest kimondottan a fokozottan védett szalakota fotdzasara épitette.
Lehet, hogy kevesen ismerik a szalakotat, pedig a Kiskunsagban rendszeresen

(folytatds a 97. oldalon)
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fészkel, az erdds sztyeppek lakdja. Gyakran lehet latni fadgakon, utak menti veze-
tékeken rovarokra lesni. Kénny felismerni z6ldeskék tollazatardl. A mesterséges
fészekodut aprilis végén foglaljak el a szalakotak.

A revirfoglalas idején a madarak nagyon agresszivak, gyakran lathato a leve-
gbben zajlo, , vérre mend” kiizdelem a jo koltShelyért. A szalakdtak naszidGszak-
ban, a reggeli 6rdkban a legaktivabbak. Majus masodik felére aztan minden tojas
az oduba keriil, és a ,,sziil6k” felvaltva iilnek a fészken. A fidkak junius elején
kelnek ki, ami ismét csodalatos fototémat ad. Augusztus végeén a szalakotaszezon
lezarul, a madarak telel6helyeikre indulnak Afrikaba.

A magaslesrdl nemcsak a szalakotakat lehet fotézni, hanem a voros vércséket
és a seregélyeket is.

Igen kedvelt fotds helyszinek az itatok. A Bence altal jol megszerkesztett
medencék sekély vizében a kdrnyék dsszes allata el6fordul. Ki inni, ki fiirdeni jar
ide. Tavasztol 8szig nagy itt a mozgas, egyetlen nap alatt akar 15-20 faj is felkeresi
a vizet. A madarakon kiviil fotézott itt Bence moékust, gyikot, békat és rovaro-
kat is. Persze a leglatvanyosabbak a madarak, a fiird6z6 szajkdk, meggyvagok,
seregélyek, cinegék, amint magukrdl megfeledkezve élvezik a vizet, igazgatjak
pompazatos tollruhdikat.

A fotosok masik kedvelt helyszine a gyurgyalagles. A gyurgyalag Eurdpa
egyik legszinesebb madara, és viszonylag konnyen fot6zhatd. Majus kozepe tajé-
kan érkezik hozzank, és azonnal birtokba veszi a homokfalakat, ahova fészkét
kaparja. Folyamatosan zajlik az udvarlds: a himek szitakotékkel, darazsakkal
kedveskednek a tojoknak, ugyanakkor viszont kival6 témat is adnak a fotdsnak.
Julius kozepén repiilnek ki a fiokak, augusztus végén pedig nagy, latvanyos csa-
patokba verédve indulnak telelni.

Bence a tanyajan kialakitott egy olyvetetSt, ami novembertdl februdrig a leg-
forgalmasabb, féleg, ha hideg és havas az idd. Ekkor az egerészolyvek szivesen
jarnak a kihelyezett htisra, sokszor csataznak is: az éhes madarak tiirelmetlentil
varjak sorukat, a még taplalkozok pedig nem szivesen adjak at helyiiket masok-
nak. Ezek aztan a jo pillanatok a fotds szdmara!

A legkiilonlegesebb fotds les a tanyatol tavolabb talalhato sasetet, melyet a
rétisasok szamara alakitott ki. Eurépa legnagyobb ragadozé madara a rétisas,
mely kolt is a kornyéken. Nem szereti, ha megzavarjak, ezért a megfigyeléséhez,
foleg a fotozasahoz nagy tiirelem és szerencse kell. A féldbe asott lesbe, a mada-
rak nyugalma érdekében, csak sotétben szabad bemenni. Megfelel6 felszereléssel
elég jol fotézhatdk, mert akdr tobb oran at is egyhelyben {ilnek, taplalkoznak,
tollaszkodnak. Idénként megjelennek varjak, néha holldk is az etetén. Ilyenkor
nem ritka a civakodas egy-egy jobb falatért.

Ezeket a leseket Bence sajat maganak hozta létre a madarfot6zas szamara, és
alakitgatta egyre tokéletesebbé. 2006 dta fotds turizmussal is foglalkozik. Costa
Rican, Braziliaban, Afrikaban épitett vagy harminc fotds leshelyet, ezek biztosit-
jak az anyagi hatteret sajat fotézasdhoz. A fototuristdk azonban nem jelentenek
szamara konkurenciat, a technikai tudas mellett az egyéni latdsmdd teszi Bencét
kiemelked6vé a tobbiek koziil.
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Bencét azért tartom és tartja kivalo természetfotésnak a szakma, mert értékeli
technikai tudasat, aldzatat, tehetségét, elhivatottsagat. Ahhoz, hogy valaki jo
természetfotos lehessen, alapvetd, hogy addig ne sdvarogjon dragan elérhetd,
egzotikus helyek utan, ameddig nem fedezi ol sajat kertje, telepiilése parkjainak
élévilagat, vallja Maté Bence. A megszerzett élmények és tapasztalatok utan bar-
hova utazik az ember, jo eséllyel rajon, nem a kép témdja a fontos, hanem a kiilon-
leges pillanatok megragadasa és az egyéni latasmod. Mint az €let mas tertiletein,
a természetfotozasban is érvényes a siker legegyszerlibb receptje: azt az energiat,
amellyel kudarcainkat magyarazzuk, inkabb a megoldas keresésére forditsuk.

Maté Bence kiilonleges személyiség és tehetség, ugyanakkor hétkdznapi fia-
talember. A néma csendben, lesben toltott drak utan szivesen és lelkesen beszél
élményeirdl, egy-egy foto elkészitésének viszontagsagairol, szakmai fogasokrol.
Azt mondja, szdmara ez az egész egy nagy jaték, megunhatatlan kaland: a terep
felderitésétdl kezdve a képek exponalasaig.

Ha a képeit nézegetjiik, akkor az els6, amit észrevesziink, hogy azokon torté-
nik valami. A nagykdcsagok a havas tajban egymassal kiizdenek egy falat halért,
mert sok az éhes szdj. Erezhetden hideg, zord a taj. Megértjiik, hogy a falatnyi
halban levé energia a napi tulélést jelenti. A tollak borzolédnak, a szarnyak csa-
podnak, a vékony labak mint ldndzsik meredeznek. Es mindig van egy gydztes!

Nyugodt a vizfeliilet a szemiink el6tt. Csak két kis tajték és két tiszohartyas lab
mered a viz f6lé. Az egész csak egy pillanat, egy szarcsa talalt valami finomat a
viz alatt, azért bukott le.

A vidracsalad dsszetarto. A kicsik onfeledten pancsolnak a vizben, lemeriilnek,
egymas koriil cikaznak, razzdk a vizet a bundajukbol a csillagfényben. Egyszoval
élik mindennapi életiiket. Ezt csak akkor lathatjuk, ha a vizparton éjszakazunk,
ahogy ezt Bence megteszi helyettiink, igy a fotéin barmikor gyonyorkodhetiink
benniik.

A mohas ag alatt egyhelyben lebeg egy kolibri, olyan, mint egy feldobott dra-
gakd. Talan nem ismeretlen eléttiink ez a kép. Sokszor lathattuk mar filmeken,
amint a trépusi eserdében egy virag el6tt lebeg a kolibri és nektart szivogat.
Bence képén nincs virag, van viszont egy zold kigyd, aki farkasszemet néz a
lebeg6 kolibrivel. Hogy mi a torténet vége, azt a nézd fantazidjara bizza a fotos.

Mintha egy arnyjatékot latnank, nagy zold levél mogott apré hangyak arnyeé-
kai ,mozognak”. Mindegyik szorgosan teszi a dolgat: levéldarabokat szabdal, s
mint hatalmas vitorlakkal vonul vele szép sorban a boly felé. Szin csak a levél
z0ldje és a hangyak fekete arnyéka. A kép a valosag egy ezredmasodpercének
egy kockaja, de mégis lathatdva teszi a siirgés-forgast, a hangyak sokasaganak
mozgalmassagat.

Vicces, hosszt 1abt, pelyhes tollti bagoly néz rank tagra nyilt, sarga szemekkel.
Feje szinte derékszoget zar be a testével: ez a szokatlan beallas azt sugallja, hogy
6 is érdeklddik irantunk, figyel benniinket, kivancsisaga szinte mar emberi.

Ot seregély onfeledten fiirdik az itatdban, tollazatuk &zott, rendezetlen.
Megrazzak magukat, froccsen a viz, johet a tollaszkodas. Egy madar mar végzett,
nekirugaszkodik és felroppen. A tobbi mintha értetleniil nézné, mi ez a nagy
sietség.
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Ejszaka van, a t{iz vorosre festi az eget. A langok gyorsan terjednek a széraz
avaron, néha fel-felcsapnak, a vords langnyelveken atvilagito csillagokat a fotds-
nak mégis sikeriil megmutatnia.

Maté Bence természetfotds pdlyaja a kiskunsagi tajhoz, a Kiskunsagi Nemzeti
Parkhoz szorosan kotédik.

A Kiskunsagi Nemzeti Park 1975-ben alakult, a hortobagyi utan hazank
masodik nemzeti parkja. Célja megdrizni a Duna-Tisza koze kiilonleges termé-
szeti értékeit: a Duna menti szikes pusztdkat és szikes tavakat, a Homokhatsag
homokpusztait €s buckavidékeit, a Kunadacs—Kunpeszér, 1zsak, Csaszartoltés
kornyéki turjanosokat, a Tisza természetes és mesterséges holtagait, artéri erdeit,
a folyoszabalyozas utan kialakult szikeseket, a semlyékeket, lapokat, bogarzdkat,
kubikokat.

Feltehetjiik azt a nem tal okos kérdést, hogy mitdl egyedi ez a taj? Ha a
természeti értékeit nézziik, akkor az tugynevezett pannon homoki gyepek,
a borokas nyarasok, a szikes tavak szamitanak eurdpai ritkasagnak. Emiatt
ezek nemcsak a Kiskunsagi Nemzeti Park részei, de tigynevezett Natura 2000
tertiletek is. Az Eurdpai Uni6 dltal 1étrehozott Natura 2000 teriiletek egy olyan
Osszefiiggd europai Okoldgiai halézatot alkotnak, amely a kozosségi jelentd-
ségli természetes élShelytipusok, vadon él6 allat- és novényfajok védelmén
keresztiil biztositja a bioldgiai sokféleség megdvasat, és hozzajarul kedvezo
természetvédelmi helyzetiik fenntartasahoz. De készithetiink listat azokrol a
novény- és allatfajokrol is, amelyek csak a Kiskunsagban fordulnak eld, vagy
allomanyuk nagy része itt taldlja meg életfeltételeit. Ilyen példaul a fokozottan
védett szalakota, a kerecsensélyom, a tazok, a rakosi vipera vagy a homoki gya-
logcincér. Felejthetetlen az arvalanyhajas homokbuckas, vagy a buckak kozott
€16 Karpat-medencei bennsziilott kései szegfli, a baranypirosito, vagy a déli
héségben nyilé naproézsa. Egyediilalld latvany a turjanosokban nyilé millionyi
orchidea, de meg kell emliteni a Peszér—Adacsi-rétek kiilonleges lepkefaunajat is.
A Tisza holtagai, a kubikok, a halastavakka alakitott szikes tavak, példaul a
szegedi Fehér-t6 igazi maddarparadicsom. Tavasszal a parti madarak, a godak,
cankok, bibicek és a ludak pihennek itt. Nyaron a széki gélyak, gulipanok nevelik
fiokaikat. Osszel a darvak veszik birtokba a szantdkat. Tobb tizezres csapataik
igazi latvanyossagot jelentenek.

Annak, aki nyugalomra vagyik, érdemes gyalogolnia vagy kerekeznie a kis-
kunsagi tajakon, a nemzeti park tandsvényein, érezve a szelet, a napfényt, az
illatokat, hallgatni a természet hangjait, csendjét, kilesni annak titkait, ahogyan
azt a fotomivész, Maté Bence is teszi.
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Svébis Bence

Dezilluziok diktatorai

Kotter Tamas: Rablohalak, Dogkeselytik, A harcbol
nincs elbocsatas

Ismerjitk a mondast, miszerint: 1épj egyet hatra, és onnan tekints az életedre.
Kotter Tamas ennek ellenkezdjét teszi: egyet elérelép, bele a stirtijébe, és onnan
vizsgalja az 6t koriilvevo vilagot. Harom kotetbdl allo, de valdjaban egy egység-
ként is kezelhet6 novellafiizére egy zart, de nem csak ezért fullaszt6 vilagot tar
fel megrendito részletességgel és csikorgd iréniaval.

Elsd, 2013-ban megjelent novellaskotete, a Rabldhalak a kivaltsagosok, a mene-
dzservilag élvhajhasz élvezdit, vagy inkabb elszenveddit vonultatja fel. A vilag
parazitdja az lizletember, aki pusztan latszathatalommal bir: egy mesterségesen
fenntartott tarsadalmi berendezkedés kulcsfiguraja. A magat elfogadénak hirde-
t6, de csak részben tolerans tarsadalom elvarasai termelték ki ezt az embertipust,
kinél minél fényesebb a kiilcsin, annal fakébb a belbecs. Az utdbbi hidnyossagait
az elébbivel kompenzalja. A semmilyen ember a targyak valamilyensége altal
akar kitnni. Autd- és ruhamarkak, a legmendbb szdérakozohelyek és turisztikai
uticélok kergetik itt egymast, licitalnak egymas folé, és nincs megallas. Nincs
legjobb, mert nincs jozan értékitélet. Az emberfeletti hatalommal biré emberalatti
ember a legkartékonyabb létforma, mert nem tudja, mivégre van a vilagon. Nem
tud mit kezdeni erejével és hatalmaval, és ahelyett, hogy a jo szolgalataba alli-
tand, az onimadat és a nagysagmania lesz Urra rajta. Embertelen, mert hidnyzik
beldle az empatia, nem képes masok helyzetébe képzelni magat, csak sajat maga
létezik dnmaga szamara, de valdjaban mar azt is unja. Cselekvései pdtcselek-
vések, nem eldre viszik, itt csak a haladas illizidja van meg. Vagy még az sem:
mar illazidk sincsenek, csak az akarat, a sajat akaratuk rakényszeritése masokra.
A dezilluziok diktatorai 6k, iires senkik, tehetségtelen Michelangeldk a fontosko-
das falanszterében, akik nem tehetségiik meg nem becsiilése miatt végzik a lélek-
0l6 munkat, nem azért, mert senki sem latta meg valddi képességeiket, hanem
mert sosem volt benniik tobb. Az infantilis, feln6ni képtelen vilag reprezentansai
— érdekes latni, hogy Potozky Laszlé Eles cimii regényének 21 éves elbeszélGje
ugyanugy kizarélag a Facebook és a porndordalak megnyitasara hasznalja bon-
gészbjét, akarcsak Kotter harmincpluszos szerepldi —, akik hien titkrozik, mert
kiszolgéljak a hibas mechanizmusokbdl dsszetakolt vilagot. Erzéketlenek, mert
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rég elfeledték, hogyan kell érezni. A tulélés elkeserit$ tanulsaga az iiresség, a
cél nélkiili, repetitiv élet. A menedzserek és vallalatvezetdk valdjaban a kéj spe-
kulansai: munkajuk, mely nem kevesebb, mint a vilag gépezetének fenntartasa,
nem érdekli 6ket, az tigyvédek nem az épp aktualis tigy aktait bujjak — ha mégis,
akkor rajzpapirnak hasznaljak az oldalakat, oda sem figyelve, mi all rajtuk —,
nem a jogszabalyokat tanulmanyozzak, hanem az esti programot szervezik, mely
megmenti Oket a semmittevéstdl és az értelmes cselekedetektSl. Roy Andersson
filmjében, a Dalok a misodik emeletrél-ben van egy jelenet: 6ltonyods tizletemberek
és kosztlimos iizletasszonyok flagellansok modjara ostorozzak magukat az utcai
menetben. Kotter novellai mintha csak ezt a metaforat bontanak ki: az énsorsron-
té pénzemberek értelmetlen 6nkinzasat. Rossz dontések és katasztrofak sorozata
az élet, de Kotter olyan irénidval atszo6tt cinizmussal tudja bemutatni mindezt,
hogy szinte varjuk, hogy bekovetkezzen. Pedig, ha jobban belegondolunk, az 6
katasztréfaik a mi tragédiainkka lesznek.

Kotter rafindltan érzékelteti egy zart vilag fullaszté miliGjét: a Rablohalak
novellaiban el6rehaladva alig-alig tlinik fel 4j szerepl6, mindenkit lattunk mar
valamilyen modon, és még a parbeszédek, a helyszinek és cselekvések mechaniz-
musai is egymast ismétlik. Hogy mégsem valik egy kotetnyi novellan keresztiil
unalmassa az dnismétlésnek is gondolhato stilusjegy, az éppen az, hogy nem cél
nélkiili a repeticio, igy nem is Onismétlés. Mas helyzetekben, mas szemszogbdl
lattatja sokszor ugyanazt az eseménysort, vagy éppen élethelyzetet. Es ezzel pont
azt mutatja meg, hogy hidba valtunk nézépontot, a 1ényegen mit sem valtoztat.
Talan itt-ott eltéréek lesznek az elbeszél6k emlékei, am ett6l még nem fogjuk mi,
olvasdk masként megitélni az eseményeket.

Sokatmond¢ az is, ahogy ezek az emberek kommunikalnak: szinte alig beszél-
getnek, ha talalkoznak, nem igazan van mondanivaléjuk egymasnak, szavaik
iires fecsegéssé silanyulnak. Jobbara sms-eznek egymassal, és a Facebookrol
gyljtenek informaciot a masikrél: merre jart, hol lakik, mik a kedvenc zenéi, film-
jei, kdnyvei stb. Vagyis épp olyan hazug és krealt képet ismernek meg a masikrol,
mint amilyet dnmagukrol is kozvetitenek. A valos emberi értékek a kiilsdségek
pincéjében sziikdlnek.

Az els kotet még az Gjdonsag izgalmaval hat, igy egytttal konnyebb dolga is
van. A masodik, a Diogkeselyiik azonban mar nem tud tjat mutatni, valdjaban az
els§ kotetet zsakmanyolja ki. Ugyvédek és vallalatvezetdk, szamtalan visszatérd
karakter, helyszin és esemény, de mindez nem t6bb, mint a Rabldhalak megis-
métlése. Am igazsagtalan volna csak az 6nismétlést felhozni a Digkeselyiikkel
kapcsolatban, hiszen valamilyen mdédon ossze is foglalja és le is zarja a témat.
Szimbolikus az utols6 novella (A v6rds, a zild és a fekte) zarlata, ahol az tigyvédi
iroda vezet&jének, Viktornak cuccait sorolja: ,Rdnézésre is csupa szemét: pezsgos-
meg borosiivegdugdk, VIP-meghivok és -belépdk, a Playboy, a Yacht Magazin meg az
Ugyvédek Lapjanak néhdny szdma, a Hitler tudésai cimii konyv, szdmldk és szalvétik
belvdrosi éttermekbdl, fotdk bulikrdl és lanyokrdl, ruhaboltok kataldgusai, eqy olasz
szakdcskonyv (még rajta van a folia), egy pohdr a DiVindbol (épp olyan, mint amilyet
téle kaptam), Dubai feliratos pdld, soraldtétek, karszalagok a Hajégydri-szigetrdl meg
belvdrosi klubokbdl, egy soroskorsé a Sorfesztivalrdl [...] meg hasonld kacatok.” Semmi
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hasznos, semmi figyelemre méltd, semmi, ami akar kicsit is a munkaval volna
kapcsolatos, aminek egy valodi iigyvéd asztalfidkjaban kéne lenni. Ahogy a
leltar, ugy Kotter is ezeknek az embereknek a szemetében turkalt két koteten
keresztiil, és csak annyi deriilt ki, hogy minden hasztalan. Ahogy kukaba keriil-
nek az évek alatt felhalmozott személyes targyak, emlékek, ugy keriilnek kukaba
az emberek is. Nincs szavatossagi idejiik: mar akkor lejartak, mikor torténetiik
elején megismertiik Gket.

Ha a Ddigkeselyiik a Rablohalak lezarasa, akkor az A harcbdl nincs elbocsdtds
egyszerre Osszegez és 1ép tovabb. Am ez a tovébblépés csaldka: egy masik tarsa-
dalmi réteg, a celebek vilagat boncolgatja. A valdsagshow-k és haknik sztarjait,
a férfitjsagokrol visszatekinté dekorativ, de valdjaban disztelen néket. Hogy
a Rabléhalak és a Digkeselyiik kiliresedett pénzemberei semmiben sem kiilon-
bodznek a nagyravagyd kisembertdl, az 6rok vesztestdl, a kisiklott életét korda-
ban tartani képtelen nimandtol, azt Kotter tokéletes parhuzammal érzékelteti.
A Ddigkeselyiikben szerepld ligyvédi iroda féndke, Viktor fotokat készit egy bér-
haz falfirkairdl. ,A harmadik kép, amelyet Viktor szemmel lathatéan mobiltelefonnal
készitett, ezért kicsit homdlyos is a felvétel, egy szakadt lakdtelepi lépcshdz faldra,
primitiv kézirdssal odafirkdlt feliratokat dbrdzol. A feliratok elég viccesek: »Kurva! Evi
egy nagy kurva Kati egy nagy kurva Zsani egy nagy kurva.« A feliratok mellett horog-
keresztek, alattuk széttdrt ndi labak. A ldbak kozott 1ijabb ndi nevek. Viktor képaldirdsa:
»Holgyek a falon«” — all A virds, a zold és a fekete cimd novelldban. A harcbél
nincs elbocsdtds nyitdirasban, A moziban egy Tibor nevli egykori valésagshow
szerepl$ ugyanebben a 1épcsShazban készitett képeket: ,Ugy ldtom, hogy a foték
egy lakotelepi hiz lépcséhdzdban késziiltek, taldn éppen abban, ahol most Tibor él. [...]
A kovetkezd kép minden bizonnyal ugyanebben a lépcséhdzban késziilt, mert a szétrohadt
radidtor sarka beldg, és a falon a feliratok is ugyanarrél a primitiv kézirdsrdl drulkodnak:
»Kurva! Evi eqy nagy kurva Kati egy nagy kurva Zsani eqy nagy kurva«. A kép cime:
Falfirka IL [...] Ujabb rendhagyé foté kovetkezik. Tibor eziittal rajzokat Grokitett meg,
egészen pontosan horogkereszteket, alattuk széttdrt ndi labak, a ldbak kozott ndi nevek.
A horogkeresztek koziil néhdanyat valaki megprobalt négyzetté alakitani, igy leginkdbb egy
ablakra hasonlitanak. A kép cime: Hétkoznapi fasizmus és antifasizmus.” Egy hely-
szin, két kiilon attit(id: Viktor telefonnal, nemtor6dom modon készitette a fotd-
kat, és Facebook-oldalara toltotte fel Oket. Tibor miivészetként tekint ra, szamara
ez kiugrasi kisérlet: az ismeretlenség, a pénztelenség ketrecének kulcsa lehet.
Szanalomra méltd figurdk mindketten, akik értelmetlen létiiket akarjak igazolni
barmi dron. Am mig Tibornal a vagy vezérlgje: kitlinni a tomegbdl, Viktornal
a feloldodni a tomegben. Az egyiket taszitja a tomeg, mert altalanos, a masikat
vonzza, mert tarsadalmilag az el6bbi folott all, s emiatt nem veszi észre, hogy
semmivel sem altalanosabb. Ki a senki, az {izletember vagy a tréger? Valdjaban
mindkettd, hiszen az {izletember maga is troger, felel6tlen vagyhajhdsz, és a tro-
ger is lizletember, a vagyhajhaszok uzsorasa.

A harmadik kétet cimado novellaja — amely terjedelmét tekintve akar kisre-
génynek is nevezhetd - tulajdonképpen esszencidlisan tartalmazza mindazt, ami
Kotter eddigi irdi vilagat jellemezte. Elbeszéldje egy tévétarsasag menedzsere, aki
épp ugyanolyan problémakkal kiizd, mint a korabbi kotetek szerepldi: tarstalan-
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sag, onbizalomhiany és unalom. Ennyiben visszanytl a szerz6 korabbi koteteinek
vilagahoz, mi tobb, egy, a Rabléhalakban olvashato torténet ismét megelevenedik.
Olyan ez a majd’ szazotven oldalnyi torténet, mintha Kotter eddigi irasai ennek
el6tanulmanyai lettek volna, ez volna a jéghegy csticsa, ami mindent dsszegez, és
minden egyéb csak labjegyzet volna hozza. Olyannyira igaz ez, hogy egy helytitt
még magat is beleirja, illetve egy Kotter nevli, mené és gatlastalan {igyvédét,
aki minden eddigi szereplénél antipatikusabb. Nem véletlen, hogy az iré sajat
vezetéknevét kolcsondzte ennek az ellenszenves karakternek: iréniaja itt fordul
egyértelmtien 6nirénidba, hiszen Kotter maga is tigyvédként dolgozik.

Tanulméanyut e harom koényv, melyet végigjarva szinte adja magat az &ssze-
vetés, hisz Kotter maga is tobbszor idéz tobbek kozt Bret Easton Ellis és Michel
Houellebecq miiveibdl, azonban ez a vilag némiképp mas. Sokkal esetlenebb és
eseménytelenebb, ezeknek a szerepl6knek mar a térvényes és a torvényen tuli
kicsapongas sem adatik meg, belebuknak a maganéletiikbe. A kilatastalansag
kesernyés légkore ez, mely racafol Sartre-ra: a pokol nem a tdbbi ember, a pokol
mi magunk vagyunk.

(Kalligram, 2013, 2014, 2015)
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Papp Mate
A kiserletek fajdalma

Paskandi Géza valogatott miivei
(Novelldk, tanulmanyok; Dramak)

Ha beszélhetiink enciklopédikus igényt életm{irdl a huszadik-huszonegyedik szazad-
ban, akkor Paskandi Géza irodalmi munkassagat bizonydra annak nevezhetjiik. A szinte
minden miinemre és miifajra (lira, epika, drama, prdza, publicisztika stb.) kiterjed$ oeuv-
re-rél ezért is nehéz keresztmetszetet adni. Valogatast késziteni még nagyobb merészség,
a M-érték Kiado, illetve az ird 6zvegye és 6rokose, Paskandiné Seb6k Anna ennek ellenére
vallalkozott ra. Igaz, hogy a konyvhétre kiadott két kotet csak novelldkat, tanulmanyokat,
valamint dramakat tartalmaz, mégis egyfajta esszenciat foglal magaban, és toredékessé-
gében is hiteles képet mutat fel a szerzd szertedgazé szovegvilagarol. Paskandi sokoldala
miivészete, alakvaltd szovegformald alkata, szertelennek t(ind, ugyanakkor szintéziste-
remtd alkotdi attit(idje tehat nem rekonstrualhatatlan a tematikus/terjedelmi korlatok
mellett sem, ami egyrészt a miiegész egységességét bizonyitja, masrészt pedig felkelt(het)
i az érdeklédést a kimaradt irdsok irant is.

Alapveten a kisérletezd, mérlegeld szemlélet, valamint az analitikus-intuitiv gondol-
kodas alakvaltozataiként értékelhetjitkk azt a harom tanulmanyt (Az anyanyelv vértaniisd-
ga, avagy sorsanalizis Radnéti Miklésrdl, Aron dga kivirdgzik, Az elmosédott historia, vagy az
Abszurd és az Isten), amely Paskandi értekezé prézajat hivatott bemutatni. Ezek az igencsak
mivesen és koriiltekintéen megmunkalt szévegek elsésorban nem az adott téma, hanem
a hozzarendelt megkozelitésmdd miatt lehetnek érdekesek, bar nem mondhatjuk, hogy
Tamési Aron, vagy éppen Radnoti Miklds portréja csak tiriigyként szolgal egy-egy prob-
lematika kibontasahoz. Ahogy a novelldk sem csupdn a szerzd szituativ érzékenységérdl,
karakterformald leleményességérdl tantiskodnak, hanem a miivek intellektualis intencié-
irdl is, hiszen altaluk egy tagabb horizont is megnyilik, amely egy sajatosan kozép-kelet-
eurdpai torténelemfilozofia képzeteibdl olvad dssze. Az ebbdl kialakul6 abszurd vilaglatas
leginkabb a masodik kétet dramaiban nyilvanulhatna meg, a szerkeszt6k mégsem ebbe
az irdnyba mozdultak el; mindenekel6tt a torténelmi paraboldkat (Lélekharang), a ver-
ses mesejatékokat (Az eb olykor emeli ldbdt), valamint az in. piispok- és kiralydramakat
(Vendégség, LdszI6 szent kirily) helyezték el6térbe a szorosabb értelemben vett Paskandi-féle
abszurdoid”-darabok helyett. Persze a groteszk hajlam és az ironikus onreflexi6 ezekben
a miivekben is Iépten-nyomon tetten érhetd. Mindemellett inkabb a torténelmi tematikan,
a kiilonb6z6 karaktertipusokon, illetve a historikus diszletek el6tt lejatszddd paraboliszti-
kus szituacidkon van a hangstly. Mert a torténetekben fdlsejlé hagyomdnyrétegekre végiil is
a jelenid6 hordaléka rakédik ra.
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Paskandi poétikaja talan ezekben az egymas folé rétegzett, egymasba mosott idésikok-
ban bontakozik ki a legteljesebben. Egyik emblematikus novellajaban, a Weisskopf iir, hany
ora? szovegében (melybdl Bacso Péter Hiny az ora, Vekker 1ir? cimmel a nyolcvanas években
filmet forgatott) is a mérhet6 és a mérhetetlen, a konkrét és az elvont id6 problémajaval
foglalkozik; teszi mindezt a fasiszta diktattra egyik (id6-)cellajaban, ahol megéllni latszik
a percmutato. , Emberevd vagy id6. Erkilcsod megfoghatatlan, 1igy siklik ki kezeink koziil, mint a
percek hala, amelynek csillogé pénzeit sikiljuk minden cselekedetiinkkel. / Ezért kell a te megfogha-
tatlan dramodba valaki, aki kettévdlaszt, és azt mondja: ez volt, tolem kezdve ez van, utinam pedig
ez lesz. Az ember 6. Az egyetlen, aki, mert érzékelni tudja, legnagyobb ellenfele az idének. Tavfuté,
akinek az idd6 — szovetségese, de ellenfele is eqyben...” Ha végigkovetjlik a szerzé életutjat, 6t
magat is egy effajta tavfutonak tekinthetjiik, aki ugy gyo&zte le sajat idébevetettségét, hogy
helytéllt a r4 kimért, ,emberevd” pillanatokban. (Igy vészelte 4t 56 utani, hdromévnyi bor-
tonbiintetését szamosujvari zarkajaban, a haroméves kényszermunkat a Duna-deltaban,
és igy élte tul ép Ontudattal a Romaniabdl valé6 magyarorszagi attelepiilést is.) A (tér- és
id6)bezartsagbdl kivalté amnesztia pedig nala nem volt mas, mint az alkotas. A belsé sza-
badsag megszenvedett méltosaga lesz tehat az allanddan valtozoé formak fundamentuma,
Paskandi érett létstilisztikdjanak alapvetd ismertetGjegye.

A torténelmi idSben elmosddott historidk a dramakban formalédnak at a legszembe-
tinébb modon aktudlis identitadsproblémak és konfliktushelyzetek jelenetsorozatava.
,Hiszen az otthontalansignak és hontalansdignak is van torténelme, lenditdereje, mint az ottho-
nossignak, a torténelmi hdz megépitésének. Ha az 1ij és hangsiilyozottan torténelmi drama a hon
és a tradicié onvédelmét, a hon- és haszonszerzést, a lélek, a lelkiismeret szabadsdgdt, a hazin
beliili rendek harcait vdlasztja legf6bb helyzetéiil — az abszurd-groteszk vonulat a hon- és hagyo-
mdnyvesztettek, az eredetiiket, szdrmazdsukat, erkolcsi és szokdsrendjiiket — jobbdra kényszerbdl
— feleddk vagy majdnem feleddk akdrholi létbolyongdsait” — olvashatjuk az abszurd szinhazrdl
(tobbek kozt Beckett Godot-ra vdrva ciml darabjardl) szolo eléadasban, amely talan a
valogatas egyik legérdekesebb és legsokatmondoébb szovege. A fentebbiekbdl kiindulva
tanulsdgos lehet parhuzamot vonni a Paskandi altal megélt kisebbségi létforma és az
altala mtvelt irodalmi tevékenység stildris honkeresése kozott. Ezt az egzisztencialis-
esztétikai analdgiat természetesen 6 maga is feldllitja a Radnéti-, valamint a Tamasi-
tanulmany egyes kitételeiben. Nem véletlen hat, hogy az anyanyelv kézponti szerepe
hatarozza meg ezeket az értekezéseket, hisz a nyelvben 6rzott értékek megtartd ereje
nélkiil feledésbe meriil minden Igéret az eredet meglelésére, a ,létbolyongasbdl” vald
hazatérésre...

A Paskéandi-dramak példazatszertien felépitett , torténelmi hdza” mogott az Igéret fold-
jének elhomalyosult képe dereng 51, amely nyilvanvaléan egy etnikum honkereséséhez,
ontudatahoz és kiszolgaltatottsagahoz kotheté szorosabban. Az egyes mivek groteszk,
mar-mar orkényi abszurditasa (A meséld edények, avagy egy magyar vdllalkozo) is a minden-
kori magyar sorsbol taplalkozik, azzal egyiitt, hogy a kelet-kdzép-eurdpai ,,olvasztoté-
gely” megannyi naciodjat is bekebelezi (Eurdpa térképe). Mégis mindvégig a hataron inneni
és tali magyarsag torténelmi multja, huszadik szazadi léthelyzete és jovEképe marad az
az alapzat, amelyen a szdvegek tobbrétegtli iddsikjai htizédnak. Azon beliil is a romaniai
magyarok tlélés és kihalas kozti hatarhelyzete, rezervatumléte keriil el6térbe. , Hésiink
megndvesztette a hajat (nem névesztem, né az magdtol, mondta), igy aztdn szakasztott olyan lett,
mint egy indidn. Még a nagy orra is olyan indidnos volt. Es akin rajtafelejtette felhdk megiilte tekin-
tetét... / De az indidnsdg mdsként is értendd. EQy darabjdban példdul igy beszél (nem szo szerint,
emlékezetbdl irom) a skalp megszerzése helyett hajnovesztd szert druld indidn: / Azzal, hogy az
erdsebb rezervdtumot ad neki, kinyilvdnitotta gyongeségét. Azt hiszi, ezzel meguvdsdrolhatta a rezer-
vdatumbeli hdldjat. Holott csak mélyebb gyiildletet kapott cserébe érte. A rezervitumbeli ugyanis
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tudja, hogy a rezervdtumbeli joga a kihalds kitelessége. | Azt hiszem, ezt mdr az egész, és nem csak
az erdélyi magyarsdagra értette.” (Temesi Ferenc: Barték — részlet) Paskandi Géza torzsfénok
volt, a magyar kultaraért vivott harc igazi indianja.

A kései, esszéisztikus szovegekben életre hivott (a Géza név anagrammajabol képzett)
Ezagh nevti alteregd szintén egy hasonld alakban, a nép bolcsének szerepében jelenik meg.
, Ezagh, a keleti nevii bolcs font élt az irdatlan Zold Hegyen a hidakon, a Legszebb Kék folyamon is
til... Hdza Kisvalakik, Nagyvalakik, Aprd Senkik, Bohom Senkik és szegény megtévedt halandok,
esendd pardk zarandokhelye gyakorta volt... Ugy csapddott mdsok kételye, aggodalma Ezagh lelkére,
mint ablakiivegre a lehelet. S mint ahogy a pdrds-jeges ablakiiveg mogott iil6k befelé nézelédnek,
akként cselekedett Ezagh is. Olykor azonban irt valamit ujjdval a pdrds iivegre, s a betitkon dt tdrsai
kildttak a vildgba. Am csak annyit ldthattak, amennyit a betii engedett. Es e szavakon dt beldthattak
Ezagh lelkébe is.” Rendkiviili egyszertiséggel, ugyanakkor szdmtalan leleményes fordulat-
tal, asszociacidval megtoldott és kell6 onirdnidval atitatott példabeszédek ezek, amelyek
akar mélto lezarasai is lehetnek az életmiinek. A szerz6 szavaival élve az egyetemes ,szel-
lemmozgas realizmusa” és a magyar ,észjaras” sziirrealizmusa elegyedik benniik &ssze,
filozofikus szintre emelve egy-egy életproblémat (Az énmagdban is kétkedd kritikus, Ezaghoz
egy gyiilolkodd asszony jon). Feloldva az idébdl valo kilépés megannyi kisérletének fajdalmat. ..
Az 1d6, ha még érdekel: fdj. Kronosz vonaglé testét érzed benne hdnykolddni. Kronoszét, akivel
néha taldlkozunk.”

(M-érték Kiadd)
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Kovacs Krisztina

Nem lehetsz vak Granadaban
Szaraz Miklos Gyorgy: Elpatkolsz szivem, mint a pinty

Szaraz Miklds Gyorgy szépiroként a kilencvenes évek vége ota van jelen a magyar irodalmi
koztudatban. Eddigi prézai életmtivében harom regény (Az Eziist Macska, 1997, 1999; Lovak
a kodben, 2001; Menyasszonyfityol, 2001), egy mediterran utazasokat egyesits esszéregény (jO,
Santo Domingo!, 2003) és egy tarcanovellakat tartalmazo vélogatas (Andaliiziai kutydk, 2012)
szerepelt. A 2014-es Elpatkolsz szivem, mint a pinty a hatodik tisztan irodalmi vallalkozasa, a
novellaskotetek koziil pedig az elsd. Szaraz eredetileg és mindemellett tdrténész, miivel6dés- és
kultarhistériai kalandozasaival az Emléklapok a régi Magyarorszigrdl (1991, 2002), a Magyarorszdg
csoddi (2002), a Cigdanyok: Eurdpa indiinjai (2007) cim(, jobbara reprezentativ dsszefoglaloiban
vagy akar a Mészaros Laszld fényképész albumahoz (A Duna, 2005, 2006) irt kisérészovegei-
ben talalkozhattunk. Az alkotd két identitdsa mind a valasztott témakban és iddszakokban (a
kozépkor és a kora tjkor irant mutatott kiemelt érdeklédés), mind a formaban (téredékekbdl
épitkezd, lassan csordogdld esszé) markansan mutatkozik meg. Arrdl nem is beszélve, hogy e
szépprdzat elbeszél6i csavargdként barangoljak be, a narratorok valasztott térségei a Karpat-
medence és a Mediterraneum, természetes modon a historikusként is a vandorlo, kultarajukért
és létezésiikért is keményen megkiizdé népekre fokuszald auktor irodalmi alteregoéi, akik a
bolyongd szamkivetettek, korabbi kotddéseiket elvesztd koborldk jelmezeit oltik fel.

Szaraz szépirdi palyaja els6 olvasasra jol detektalhat6 hasadasokat tartalmaz. A palyakezdést
jelz6 harom regény Az Eziist Macska, a Lovak a kddben és a Menyasszonyfityol a magikus realizmus
eszkozrendszerét a felvidéki, partiumi, erdélyi, budapesti helyszinek és sorsok bemutatasa koz-
ben hasznalta, ennyiben az alkotdval kapcsolatban emlitett parhuzamok koziil (1. Laik Eszter
az 4j kotetrdl irt kritikajat: L. E.: Gyilkos novelldk: http://www .irodalmijelen.hu/2015-jan-6-1217/
gyilkos-novellak) a Bodor Adam felé mutaté kapcsolédasi pontok emlitése is relevans felvetés.
Mindemellett, érzésem szerint, ez az els6 alkotoi idészak mutatta meg, hogy Szaraznak nem a
nagyobb forma é€s a kompakt narrativa, egész egyszertien nem a regény az igazi terepe. A Lovak
a kodben Budapestre érkezd, tkeresd, 1ij identitast teremtd felvidéki egyetemista hésndje, ahogy
Az Eziist Macska 16. szazadi torténetének hése, Jacobus Troll is kicsit idegeniil mozog sajat ima-
ginarius terében. Bar a sziizsé mindkét esetben markansan szivta magaba a fantasztikus és a
torténeti narrativa karakteres jegyeit, a végeredmény mégis hianyérzetet kelthetett a téma irdnt
érdekl6d6 olvasdban.

A magikus realista jegyek konzekvens hasznalata persze vitathatatlanul meggy6z6 momen-
tuma volt az elsé harom konyvnek is. Az Eziist Macska feliitése a halott fészerepl6t lattatd olyan
jellegzetes beallitas, amelynek reminiszcenciai a Sziz év maginy elsé sorai felé vezetnek: , Jacobus
Trollt nem érdekelték a vildg kisebb vagy nagyobb fontossdgiinak mondott eseményei. Jacobus Troll
ugyanis halott volt.” (Az Eziist Macska, 7.) Széaraz harmadik regénye, a Menyasszonyfityol ennél is
hatarozottabban utal minket Marquez prozdjanak vilagaba, amikor elbeszélGje a vilagirodalom
legerésebb regénykezdésének tartott hires elsé mondatot teszi irodalmi mintava: ,» Hosszii évek-
kel késobb, a kivégzdosztag elbtt, Aureliano Buendia ezredesnek eszébe jutott az a régi délutin, mikor az
apja elvitte jégnézdbe.« Igy kel elkezdeni.” (Menyasszonyfityol, 6.)
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A negyedik kotet, az jO, Santo Domingo! raérésen hompolyg lirai utazas, amely szerencsé-
re mar nem is akar egyetlen torténetet kézben tartani, a toredékekbdl épitkezd esszéregény
formajaban azonban sokkal tobbet mond el tajrol és torténelemrdl, mint a kordbbi szovegek.
A granadai peregrinacié trtigyén a kora tjkori Eurdpa kultarhistéridjat 0sszegzd konyv
ahol kell, a magyar torténelem szalait is kézben tartja. Ugy tlinik, ez a tudatosan szétesévé
komponalt forma, amelyben az egyetlen biztos pont a rogzitett hely, hatdsosabban miiko-
dik itt, mint az iré minden eddigi kisérleténél. Az O, Santo Domingo! a hely irant fellobban
szenvedélyes szerelem torténete, emellett persze a Szaraz szovegeit végig izgalomban tartd
moralis, olykor moralizalé kérdésekre is valaszt keres és taldl. Jelesiil arra, hogyan alakithatd
ki a nemzeti identitds véllalhaté formdja gy, hogyan nézhetiink a nagy torténelmi narrati-
vakra olyan modon, hogy ez a kotédés minden széls6séges megnyilvanulastol mentes legyen.
A konyv mindemellett mar tartalmazza azokat a motivumokat, amelyeket az azt kovetd tar-
canovella-valogatas, az Andaliiziai kutyik és a novellaskotet, az Elpatkolsz szivem, mint a pinty.
A réérbsen csellengd, ontdrvénytli andaliz ebek torténetei (,, J6 volna kutydnak lenni Andalvizidban.”
10, Santo Domingo!, 131.) az utolsé hdrom konyv szovetébe mar menetrendszertien épiiltek be.
Az 6rjité déli szélrdl vagy a szép spanyol ciganyokrol szolo mesét ugyancsak a ,granadai
regény” gorgeti tovabb a tarcakba (Tramontana, Gitandk) és a novelldkba. Az esszéregény e
torténetmagva keriil be a publicisztikagytjtemény cimado szovegébe, amelyet a tavaly megje-
lent novellaskotet valtoztatas nélkiil kozol tjra.

A magyar és a mediterran tajakon, vagy éppen beazonosithatatlan f6ldrajzi helyeken jatszodd
szovegek Szaraz tarcakotetében a fejezetekre tagolassal még egymastdl elvalasztva jelennek
meg. Bar az egységek cimei arulkodoak (Alef, Utazds vizézonnel): a Borges-, Calvino-, Marquez-
alluzidk, igy az elmos6do konturu lokalis és temporalis viszonyok tartomanyaba irdnyitjak az
olvasot. Az Elpatkolsz szivem, mint a pinty ezt a ciklikus szerkezetet viszi tovabb. Katalan, anda-
Iz, tibeti, erdélyi, budapesti helyek kdvetik egymast ebben a dinamikus mozgast megvaldsitd
kalandtiraban, mikozben egyes torténetszalak gyorsan villannak fel, majd tlnnek el, hogy
aztan végiil nem is olyan varatlanul bukkanjanak fel és folytatddnak tobb szovegben.

A kényv els6 elbeszélése (Katharina Bianca Alba, a vak josnd) a fent vazolt elbeszélésmdd
esszenciaja. A cimszerepld bizonytalan szarmazasa (katalan?) és identitasa (vak vagy sem, josnd
vagy szélhamos?) csak a torténet egyik kérdése. Ha elfogadjuk, hogy a fantasztikus irodalom
szabalyai szerint sodorjon minket a torténet, mar nem kérdezziik, miért is ugrik hésiink elé egy
napsiitotte budapesti utcan a titokzatos ,14t6 asszony”. Az meg végképp nem szorul magyara-
zatra, miért keresi és lokalizdlja tévedhetetleniil el6zetes tudas hijan a cimszerepld sziilShelyét a
kissé enervalt, dm az értelmetlennek és lényegtelennek tetszé dolgok és események keresésében
nagyon is szenvedélyes elbeszél6. Kérdések, amelyekre az olvasot kivéve, tigy tlinik, mindenki
tudja a valaszt, megérzések és koincidenciak iranyitjak a szilizsét, ez az atmoszféra az egész
vélogatasra ratelepszik. Az altalanos és stilaris elvvé tett szétesésében persze van rendszer,
a titokzatos kézirat/ok utdn kutatd narratorok tobb elbeszélésben (Elpatkolsz szivem, mint a
pinty, Lazalmok atlasza, Végsd dolgok, Fekete tulipdn) jelen vannak. Az animalis szférabol az el6z6
két konyvben is kiemelt szereplokké valo, 1étezésiik ontdrvénytliségével példava vald ebek
(Andaliiziai kutydk, Kutydk Tibetben) mogott egy egész bestiarium sorakozik fel: majmok (Végsd
dolgok), medvék (Faliszényeg), polipok (Szirnyeteg) népesitik be Szaraz rovidprozai vilagat.

A peregrinacidval, kultirakozvetitéssel kapcsolatos 1étezd és fiktiv iratok mellett a magyar
valdsag szociografikus megkozelitése is szerepet jatszik, igy a szovegek imaginarius jegyeik
mellett mégiscsak reflektalnak a kor, persze elsdsorban a nyomor és a kilatastalansag prob-
lémaira. A cimadé torténet traumdkkal terhelt, csaladi tragédiakat cipelé orvostanhallgatd
hésndje szamara szerelme megfenyegetése €s szakszer(i, anatémiai ismereteket hasznositd
kivégzésének vizidja természetes reakcid. A Folittiik a csillagos ég elhagyott vasuti kocsiban €16
clochardjainak lathatdan nincs elbeszélhetd multjuk, menekiilésiik iranya és oka ismeretlen, az
azonban vilagos, hogy szamukra mdr csak a keleti mesék képzelt terébe koltozés maradt.

A Katharina Bianca... fonalat a Lazdlmok atlasza veszi fel Gjra, a kozos metszetet nemcsak a bar-
celonai utcak kulisszai, hanem a titokzatos kéziratokban fellelhet vildgtudas adjak. Bar Szaraz
Miklés Gyorgy novellaiban mindenki az elmulas kozhelyességében is htisba vagod élményével
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szembesiil, a halal megtapasztalasa az 6rok visszatérés mitoszait olykor kifejezetten erds és
plasztikus pillanatokat tartogatva mozgositja: , Ugyanaz a viros, ugyanaz a kert, ugyanaz a rézsa,
ugyanaz a I6, ugyanaz az eb, ugyanaz a hdz, ugyanazok a szolgdk, ugyanaz a kolyok, ugyanaz az asszony,
ugyanaz a kéz, ugyanaz a hang — a vildg mégis idegen.” (Ldzdlmok atlasza, 67.) Ekdzben a szovegek
a borgesi korkorosség egymasba folyo szférai mellett a kilatastalan és reménytelen egziszta-
las, a ,lehetséges masik vilagok” létezésének megkérddjelezését is konkluzidik kozt tartjak:
»Lehetséges, hogy minden csak az, aminek ldtszik? A hegy hegy, semmi tobb.” (Ldzdlmok atlasza, 67.)

A Borges-reminiszcenciakra (pl. Képzelt lények konyve, 1967) erlsit ra a Szdrnyeteg cimii
novella f6hdse, a falu lakoéi szamara rettenetes monstrumként megtestesiilé polip. A pillan-
tasaval megbabonazo, halalos, bénitd tekintetl baziliszkuszt idézé ,magyar valtozatban”
megmagyarazhatatlan moédon hal szornyet egy férfi a rettenetes és kisérteties octopus lat-
vanyatdl. Bar a granadai helyek bebarangoldsa, a torténeti kéziratok utdni kutatds okan
a legszorosabban a Katharina Bianca..., a Ldzdlmok atlasza és a Végsé dolgok cimii szove-
gek tartoznak Ossze, hiszen a hdrom torténet valdjaban egymast folytatja, a valogatas
masik markans irdnyat alkot6 ,magyar novellakban” is fel-felbukkan a ,spanyol szal”.
A cimad0 torténetben a narrator almodozasaba otthonosan, cseppet sem meglepé mddon kusz-
nak be a hispan lazalmok: , Elnyiiltam a nyugigyban, gondolatban Granada fehérre meszelt, sziik
titvesztdiben, az Alhambra vords bdstydi alatt jartam.” (Elpatkolsz szivem, mint a pinty, 37.)

Szaraz magiajanak fontos, bar kiszamithaté része, hogy a kiilonb6z6 dimenzidkba egyik pil-
lanatrél a masikba is atkeriilhetiink. Ez torténik a Faliszényeg sziizséjében: , Almomban mindent
kipakoltam. (...) Taldn nem is igy tortént. Egyszeriien elhagytam a lakdst.” (83.) A magyarazatokra
nincs kedv, és gy tlinik, id6 sem, ez a mddszer a legtobb esetben meggydzéen miikddik, az erre
fogékony olvasot jobbara lenytigozheti, hogy az almokban titokzatos helyekre (pl. a Faliszényeg
vélhetden erdélyi szcénai) utazo elbeszéldk reakcidiban nincs logika. A torténetekbdl vald tavo-
zasok modja és motivacidi is sokszor homalyban maradnak: a Gyilkosténdl blincselekményének
fontos részleteit jotékony félhomaly fedi el, a Kutydk Tibetben holttesteket darabolo figurainak
tetteirél sem tudunk meg minden részletet. Az elbeszélések in medias res kezdésiikkel erdsitik
ezt a mintazatot, e célt szolgaljak a szovegeket lezaratlanna tevd utolsé mondatok is. , Az egész-
nek a nadrdg volt az oka.” (Vords nadrdag, 88.) , A féutcdn, az iittest kizepén hevert, valami véres konccal,
egy fél kecskével vagy birkdval maszatolta a kévet.” (Kutydk Tibetben, 143.)

A gyljtemény nyelvi megformaltsaga Osszességében artisztikus és lirai, bar a vélhetSen
retorikai alakzatként hasznalt ismétlések olykor mesterkéltnek, tulhajtottnak tiinnek. A Fekete
tulipdn textarajat igy gyengitette szdmomra a ,,villdamposta” sz indokolatlan halmozasa, ahogy
a Kutydk Tibetben szovegében is a kelleténél tobbszor haszndlta az elbeszél6 a csuba (tibeti szer-
zetesi ruha) kifejezést. Szaraz Miklos Gyorgy els6 novellaskotete megbizhatd modon teljesiti az
ir6 prozait ismerdk elvdrasait, a valogatasrol alkotott ,,1itds” Osszbenyomdst éppen az érzésem
szerint gyengébben sikeriilt ,magyar novelldk” rontjdk el. Az Elpatkolsz szivem, mint a pinty
torténeteit olvasva nagy kockazatot nem vallal a kritikus, ha megallapitja, hogy az ir6 legottho-
nosabb, és f6ként legsikeresebb miifaja a novella, az olvas6 dolga mar csak annyi, hogy varja a
kovetkezd kényvet.

(Scolar, 2014)
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Zsido Ferenc
A hagyma rétegei

Molnar Vilmos: Az 6rdog megint Csikban

Vartuk, nagyon vartuk Molnar Vilmos 0j prozakotetét, ez bizonyos! Hisz nem keveset kel-
lett varnunk: Az olvasé fizetésérél cim@ korabbi novellaskdnyve 2000-ben jelent meg, eme 4j
pedig 2013-ban - s bizony ez testvérek kozott is 13 év! E futamidd alatt ugyan napvildgot latott
egy verseskotete (Postakocsi, 2010), ami ugyan nem rossz, s6t, mi mégis legfdljebb eléételnek
voltunk hajlandok elfogadni, csak még jobban kivantuk, hogy keziinkbe keriilhessen az 4j
prézakonyv.

Miért ir ilyen keveset az, aki ilyen jol ir?, tehetnénk fel a kolt&i kérdést. Hogy még jobban fel-
csigazzon? Vagy azért ir ilyen jol, mert ilyen keveset ir? Lehet, hogy itt van a kutya elasva! Vagy
egyszerlien azért ir ilyen keveset, mert ilyen alkat, mert szigortian veszi azt, hogy egy témat
csak egyszer illik megirni? Akarhogy is van, Molnar Vilmosnak bevalt a jot és keveset recept.
Otvenéves elmilt, s eddig minddssze négy prozakotetet tett le az asztalra, de azok ott vannak,
szamon tarthatok és nem feledheték. Ez pedig nem kevés!

Nézziik akkor kozelebbrdl az 4j termést! Igazabol ott folytatodik, ahol 2000-ben Az olvaso
fizetésérdl cimii kotet abbamaradt. Ugyanaz a megszolalasmdd, ugyanaz a fanyar, olykor pol-
garpukkaszté humor, groteszk, kiforgatott helyzetek. Elsésorban azt kapjuk tehat, amit varunk
Molnar Vilmostdl, ami az 6 védjegye. Es ez j6. Konnyed, szérakoztaté konyv ez, amelynek
ugyanakkor megvan a mélysége, huizasa is. Mégis, valahogy nem {iibereli a korabbi kotetet,
pedig azt varnank. Valami csodédra varnank. De miért varunk csodara egy novellaskonyvtdl?
Ha az csoda volna is, csakis értelmetlen (1. Molnar Vilmos: Az értelmetlen csoda)! Molnar Vilmos
koényve nem akar mas, tobb lenni, csupan egy jo novellaskonyv. Ugyanolyan j6, mint a korabbi
—és ez elég. Persze, itt lehetne még beszéIni a miifaj korlatairdl, hogy a novella mindig is magan
viseli a pillanatnyisag keresztjét, hogy nem elég ,, maradandé”, s hogy ergo ill§ volna, ha a szer-
z0 végre kiprobalna magat mélyebb, hosszabb mifajokban is, de az is elég, ha csak élvezziik a
szOveg Oromét, (pillanatnyi) esztétikai élményét. Amugy vald igaz, hogy Molnar Vilmos irdsai
esetén jobban megmarad a hangulat és a stilus, mint maga a téma, de talan ez is jol van igy:
legalabbis posztmodern nézépontbodl fontosabb jo stilust szerzének lenni, mint jo témajanak.

De ha mar megszdlalasoknal és témaknal tartunk, ne legyiink igazsagtalanok, mert igenis
van egy ujdonsaga e kotetnek: a nagyanydm-torténetek! No, de vegyiik csak sorban a dolgokat!

Ha szigortiak vagyunk, a kotet nem is indul olyan jol. A Bereczky Paula esete a marslakékkal
cim novella kiss€ modoros, maga a téma — hogy a f6szerepl6 feltamad halottaibol, de a f6ldi
létet tjbol kidbranditonak talalja, s inkabb visszafekszik sirjaba — pedig eléggé , kifutott” mar.
(Persze, a stilus itt is total rendben van, siman élvezhet a szoveg, csak kissé klisés). Szerencsére
aztan beindulnak a dolgok, a Béla kézre keritése a Molnar Vilmos-i manir legjava, egy lazan, csi-
pObol megirt abszurdoid, ami tgy leplezi le a kommunista milicia mtkddésének visszassagait,
hogy kozben harsany réhogésre 0sztonoz. A fesziiltséget, a kiszolgaltatottsag érzését jol oldja
a komikum: aki félt mar milicistatol az atkos idején (1989 el6tt), az tudja, hogy nincs nagyobb
katarzis, mint az, ha eme szervek ,felsiilnek”, s a szemtanuk ezen egyet deriilhetnek. Marpedig
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itt a szervek nagyon felsiilnek, mert kézre kell keriteniiik a hajléktalan Bélat, de ez a Béla
annyira Béla, hogy mar Bélak: vagyis kettd van beldle (ikrek). A szervek zavarba jonnek, a nép
vidul, a szervek ettdl frusztraltta valnak, mert hat: , Az sem jo, ha til vidorak a népek, amikor szerv
van jelen. Ne madn legyen olyan kedélyes a nép. Az ilyesmitol taldl az az érzése tdmadni a szervnek, hogy
rajta vidulnak. Az ilyesmitél bizonytalanodik el a szerv, lesz oda a keménysége.” A kellemetlen hely-
zetbdl egy jol iranyzott kérdéssel probaljak kivagni magukat, ami el is hangzik, slusszpoénként:
JAztan... melyik6tok a bélabb?” Ilyennek szeretjiik Molnar Vilmost, ebben utdnozhatatlanul jo: a
humor ellenére (vagy épp annak koszonhetSen) mély.

Az anekdotikussagnak azonban megvannak a gyenge pontjai is: az anekdota szerepldinek
sziikségszerlien polarizaltnak kell lenniiik, ezért jellemdbrazolasuk elnagyolt, egy-egy, az
anekdota szempontjabdl lényeges tulajdonsadg van kiemelve, ugyanakkor a beszédmodjuk,
illetve a narracié is a humorossagra van kihegyezve, arra jatszik ra. S ez pedig olykor feliile-
tességet eredményez(het). Molnar Vilmos azonban megmutatja e kdtetben, hogy nem csupan
az anekdotaban érzi otthon magat, s hogy tud arnyalt jellemrajzot is késziteni. A kotet legerd-
sebb ciklusa a mar emlitett (1j motivum: a nagyanyam-torténetek. Talan a csaladi legendarium
néhdny darabja van itt feldolgozva, talan csak az 6rok, az archetipus-nagymama jelenik meg:
aki talpraesett, aki minden helyzetben feltalalja magat, aki ha kell, orvos, ha kell, csaladfs, ha
kell, mesemondo, ha kell...

Ezekben a torténetekben mar nem a humoré a fészerep, bar maga a stilus és a megszolalas
itt is jatékos. A Torténet Bolond Lindrol és a virds hadseregrdl, a toltelékes kontyrol meg nagyanydmrol
igy kezdddik: , Nagyanydm belevald srdc volt.” Ezekben a torténetekben a kedélyesség, a jovialitas
teljesen funkcionalis, a humorizalas nem valik 6ncéltva, téma és stilus itt alkot a legharmoniku-
sabb egészet. Nagyanyam jellemzéséhez efféle magvas szentenciaszert kijelentéseket kapunk:
~Nagyanyim egyszertien nem hitt a kildtdstalansigban. Igaz, a cséré reménykedést sem tartotta sokra.
Nagyanydam a cselekvésben bizott. Nem is bizott, csak csindlta.” Vagy: ,Nagyanydm tudta, ha tényleg
csoddt akar, neki maganak kell megcsindlnia.” Ezek a nagyanyam-torténetek flizérszertien dssze-
kapcsolédnak, s akar egy nagyobb 1élegzet(i m alapvetései is lehetnének. A Bolond Lindban
nagyanyam a ruszkik eszén jar tal, hogy aztan a rettegés felszabadult mulatozasba csapjon
at (itt is megjelenik a r6hogés katarktikus ereje); a Hagyma, avagy amikor nagyanydm vardzsldsra
vetemedett cimUben Jurcsak parttitkart kezeli ki nyavalyaibdl, s tanitja méresre. Ez utdbbi egyéb-
ként a kotet legjobb irdsa, fragmentaltsaga ellenére. Molnar Vilmos a kommunista éra valdsa-
ganak abrazoldsaban domborit legnagyobbat, a megélt és fiktiv motivumok jol Osszeépiilnek
a csaladi és kisk6zOsségi mitologidkkal: egy abszurd kor abszurd képei elevenednek meg igy.
A nagy matréna megmutatja, hogy ki lehet babralni a hatalommal is, hogy a rettegett Jurcsak
de genere Rajon is ,megfoghat6”, ha nem massal, hat a hagymaval és a hagymas ételekkel
(Magyar kultarkdrben szétnézve: a hagymardl oly szépen és megejtéen, mint Molnar Vilmos
eme kotetben, talan még Kabos Gyula értekezik a Hippolit, a lakdj cim( filmben...) A szerzd
rétegekben tarja fel elSttiink a multat, mint ahogy a hagyma rétegei fejthetok le egymas utan.
A befogadé onfeledten meriil el ebben a vildgban, atéli az azonosulas legmagasabb fokat, mert
ugy érzi, ,nagyanyam” érte is elégtételt vett mindenért. Igy tehét ez a ciklus tal révidnek tiinik,
szoval amolyan ,még-ize” van.

Aztan meg jonnek a vidam mesék, melyeknek Molndr Vilmos szintén nagymestere (elég, ha
csak a korabbi, még megjelenésre varé Micimackd-atkoltéseire gondolunk). A humor forrasa
itt elsésorban a klasszikus mesei motivumok kifacsarasabdl fakad, a parodizalasbdl, a szerzd
ugyanakkor a tréfas mesék klasszikus eszkoztaraval is bravtirosan operal, mindezt székelyes
népnyelvi kontdsbe oltdztetve. Itt Gjra megmutatja Molnar Vilmos, hogy nagyon ért a tréfacsi-
nalashoz: a poénjai elegansak, sosem szajbaragdsak, széval vaganyak, na! Az els6, a Mese a sze-
rencsérdl, végeredményben egy antimese. Erre szévegszint(i utalas is torténik: , Hidba nézelddott
élelem utdn, csak holmi iires halkonzerveket litott szétdobdlva. Hanyddott beldliik jécskdn a kornyéken,
valaki el6z6leg beleszemetelt a mesébe.” Ez a darab természetesen kelloképpen befejezetlen, eléggé
Ujra vannak értelmezve benne a mesei fordulatok, az olvasé meg csak deriil, hogy milyen jot
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lehet ,nyeletlenkedni” egy mesébdl kiindulva. A Mese az alvébajnokrél afféle poszt-Gulliver-
olvasat, amolyan parabolaszer(i, egy drnyalatnyival poénosabbra véve, amint azt Swift atyank
gyakorolta. Ebbdl a sorozatbdl a Mese a varasbékirdl a legjobb: van egy kerek (bar tovabbra is
parodisztikus) torténet is benne, tehat a sztori is ,viszi” magaval az olvasot, nem csupan a
manir, a nyelv. Az utolsé mese egy jaték, egy csavar: tigy tesz, mintha a koalamacirdl szdlna,
pedig nem is. Vagyis szinte. A koala benne is van a mesében (vagy a mese a koalaban?), meg
persze nem is, s az, amiben benne van (meg nem is), az mese is, meg nem is. Ha gy vessziik,
ez a torténet az egész kotet kvintesszencidjat adja. Ha ugy vessziik, a konyvben minduntalan
felbukkan egy-egy koalamaci, s csak nézziik, hogy mit keres ott, mert hisz nem is kellene, pedig
hat dehogynem: azért van ott, mert nem is kellene.

Nem szoéltam még a cimadoé novellardl, mely az els6 ciklus zardédarabja: Az drdog megint
Csikban. Szorakoztatd, vidam torténet az 6rdog és a székely fotografus talalkozasardl, melyben
az Ordog természetesen megtréfaltatik: a csattand az, hogy a fénykép valdjdban nem is réla
késziil, hanem a hattérben 1év6 asztaltarsasagrol, az 6rdog pedig csicskava valik. Az drddg
megint Csikban: kotetcimnek kivalo, jol kifundalt olvasmany, tan csak a nemzetkarakteroldgiai
poénok tiinnek tilhajszoltnak.

Summa summarum, kdvezzenek meg érte: minden pozitivumok ellenére icipici hidanyérzettel
maradtam a konyv elolvasta utan. Ne értsenek félre: a kotet jo, szorakoztato, lebilincseld, tiditd
olvasmany. Molnar Vilmos kénnyeden, gordiilékenyen mesél, zsigerbdl jové intellektualis
humoraval meg tud nevettetni, maskor pedig az elmélyiilGs , aha-érzést” hozza ki a befoga-
débol. Mégis valami, valami kevés talan hidnyzik. Ennyi év érlelgetés utan. A zsenidlis nagy-
anyam-ciklust nem tudja feliilmulni a kotetet zard mesék-ciklus, igy azzal a benyomassal tettem
le a kotetet, hogy szivesen tovabb olvasnam, s hogy elvileg még varok valamire. Még egy kicsi
jora. Egy tjabb/kiilondsebb Molnar Vilmos-i fricskara. Hidba, aki jo, attdl tokéletest varunk!
S ez pedig csak majdnem az.

Bookart Kiado, Csikszereda, 2013
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