Mohai V. Lajos

,A sziv nem rancosodik”
(Kozelités egy Esterhazy-, utirajzhoz”)

Esterhazy Péter Hahn-Hahn gréfnd pillantdsa — lefelé a Dunan — cim ,ttirajza”
1991-ben jelent meg.!

Az iré utbaigazitasa a kovetkez6 hozza: , Hahn-Hahn grofndrél a gonosz Heine tesz
emlitést a nbirdkrol szélva, mondvin: azok egyik szeme a papiron, a mdsik mindig egy
férfin — kivéve Hahn-Hahn gréfndt, aki félszemii. A regénye nem-létezé (imagindrius)
szem pillantdsdt irigyli el, evvel nézi a vildgot. A regény féhdse az Utazd, aki profi utazd,
azaz egy gazdagabb 1ir vagy szegényebb orszdg kibérelheti, és akkor 6 utazni kezd.”

A Duna, a kozép-eurdpai folyd, valdsagos €s mitikus jelenség az elbeszél6 sza-
mara; azt mondja el, hogy mit {izen neki, és az irdi toll altal nekiink a folyd.
Haladunk tehat ,lefelé a Dunan”, a kézenfekvd foldrajzi topografidhoz tarsulo
kiils6dleges torténelmi, kultartorténeti események rafinalt ir6i folidézésével,
melyekhez — egyebek mellett — az egykori kett6s Monarchia szelid emlékkultusza
is tarsul.

Mar els6 olvasasra folmeriilt bennem a Kriady-életmiibdl szamtzott Az utolso
garaboncids cimii novella, amely sokaig (,,a szomszéd népek érzékenységére vald
tekintettel”) publikalasi tilalom ala esett minalunk, s amelyre csak mint tiltott
gytmolcsre lehetett gondolni. S6t, az olvasodi €s szakmai érdeklddés peremén
ragadt Mit litott Vak Béla szerelemben és banatban cim( — igaz, késén, a feledés
homalyabdl csak a hatvanas években folbukkant — regénytoredék vonzasa alol
sem vontam ki magamat. Mindenesetre az én olvasatomban Esterhazy mellé fel-
jon, szerephez jut Krudy Monarchia-vizidja, az 6 miiveibdl ismert monarchikus
kép- és motivumrendszer, szell6sen és hanyagul folvazolt, am azért meglehetd-
sen kisilabizalhaté historiai allaspont is.

Vajon gondolt vagy gondolhatott-e Krtdyra ily modon a gréfudi pillantdsokat
kolesonzo kései utdd, az életet és a vilagot magan- és koztorténetben folmutato,
lejegyz6 Esterhazy Péter?

1 Esterhazy Péter: Hahn-Hahn gréfnd pillantdsa, Magvetd, Budapest, 1991.



Igen. A két fontebb emlitett Krudy-mii egyébként 1920-rdl, illetéleg 1921-rdl
datalédik, gyarld torténelmi id6k utan, felvonasvégen és felvonaskezdetben,
folgyiilemlé aggodalomban, romlott proféciakat meglebegteté években. Krudy
ekkortol mar nem hagyja elcsabitani magat korabbi ideditél. Mintha maskép-
pen kezdene latni, s6t a Ferenc Jozsef-i korrdl immar visszatekintéssel nyilvanit
véleményt. Kradynak ebben az apokalipszist batran megfestd, szornyen kiab-
randult torzdjaban a histdriai terepet Krakkotdl Zagrabig — Bécs erds jelenlétével
- az Osztrak-Magyar Monarchia szent varosai jelentik, Esterhazynak a Kozép-
Eurépa-meghatarozasokkal valé bibel6dés. A Monarchia utan K&ézép-Eurdpa.
~Ha Priga Kozép-Eurdpa szive, mondja Konrdd Gyorgy, akkor Budapest az dle. Rendben,
ez jo, sziv, 0l, itt sokat nem lehet vesziteni. De mdr a mellek, a segg, hogyan zeng vagy kor-
nyikdl, tancol vagy kékad, nem mindegy. Mely viros, ki ilyesmit emelt fovel (kebellel stb.)
elvillalna? Kozép-Eurdpa bokdja? Zagrab mint Kozép-Eurdpa csecse? Bécs meg mint
fiilcimpdja. Es milyen a n6? Milyen, Milyen?! Hit szereti a hazdjdt és szép a fiilcimpdja.”

Talan nem tévedek, ha azt mondom, hogy ebben a részletben az erotikus szim-
bolika hasznalata is Krudyra hajazhat. S6t, talan még a Mit ldtott Vak Béla szere-
lemben és banatban nyomaban is jar. Az erotikus szinezet azonban Esterhazynal
athangszerel6dott, megvastagodott, valamivel durvabb lett — és mégis pajkosabb,
jatékosabb, mert iréniaval fliszerezett, atitatott. Ahogy egyébként is az irénia és
az Onirdnia uralja a szOveget. Mar a talanyos cimvalasztds is erre utal. De errdl
késbbb.

Hogy kozvetlen és bizonyithato filologiai Krady-nyom, kimutathaté hatas is
lehetséges a Hahn-Hahn grofnd pillantdsiban mar Gangd Gabor Esterhdzy Péter
Monarchidja és Kozép-Eurdpdja cim@ kivald tanulmanyaban is felfedezte, épp
a Hahn-Hahn gréfnd pillantdsihoz kapcsolédva: ,Maga a f6 szolam, az utazis is
kedvelt motivuma a magyar Monarchia-irodalom szerzéinek. (...) Kriidy nevezte az
Oszi utazdsok-at Utazo regénynek: Szindbid maga is utazé, hajés mindenekel6tt.
Esterhdzy a Bécs: Utazo lelki életet él cimii szovegrész ritmusdban, stilusdval, moti-
vumaiban utal vissza Kridy hdseinek utazé-mivoltdra. Esterhizy Kridyhoz fordul
akkor is, amikor Az id6 vdrosa cimii irdsdba illeszti a mdsik, a nyomoriisdgos, az elesett
Budapestet. Nemcsak a leirdst veszi dt, hanem az intertextudlis gesztust is a szem-
lélet rokonsdga hitelesiti, hiszen olyan szerz6tdl veszi dt a mdsik Budapest képét, aki

cses

Es beleillene a Krady-hésok (kiilonc) panoptikuméba a Roberto-figura is, mind-
jart az els6 bekezdésben folbukkand rokon, ,egy tavoli, fantasztikus €s titokzatos
nagybaty”, aki el-, ki- és megtagadtatott néhanapjan az elbeszél csaladjaban.
Mert a Hahn-Hahn grofnd pillantdsa — miképpen az Esterhazy-proza vilagaban
valami médon minden — gyongéd és szellemes csaladi utazas is, a hosszu csaladi
multbol kdvetkezben torténelmi ttirajz is, ahol minden gazdagsag, titok ott van

2 Gangd Gabor: Esterhizy Péter Monarchidja és Kozép-Eurdpdja (http://www.c3.hu/scripta/lettre/lett-
re56/gango.htm, let6ltés ideje: 2016. junius 15.)



- hol folfejtve, hol a sejtésekbe burkolva. Latjuk a prézairé kézmozdulatait is.
Vagyis a Hahn-Hahn grofnd pillantdsa, ha ugy veszem, regény is, ha ugy nézem,
sajatos emlékirat — éppen Esterhazy korabbi prozai, poétikai leleményeitdl és
eredményeitdl nem fiiggetleniil. ,Munkamddszerét” — nagyon leegyszertisitve —
a kozos emlékezet, tapasztalat és a képzelet kolcsondssége alkotja.

Kruady vizjelszerl jelenléte utan egy Esterhazy életében kulcsszerephez juto
személyiségrdl, Danilo Kisrdl szeretnék még kiilon szot ejteni. Kis raadasul meg-
nevezett hdse az Esterhazy-regénynek. Alakja, életmiive mély nyomot hagyott
Esterhazyban. Kis$ az a szerepld, aki az Utazot ,mindenféle belsé szakma tigyei-
be beavatta”. Itt az olvasé emlékezetébe idézheti Esterhazy taldn legkiilonosebb
posztmodern szerzdi gesztusat a Mily dicsé a hazdért halni cimii Kis-novella
utolsé bettiig torténd , eltulajdonitasaval”; az, hogy ez az iras tobb lépcséfokon
at hogyan valt elidegenithetetlen részévé az életmtinek egészen a Harmonia
caelestisig, Bojtar Endre mutatta be meggy6zden. (Csaladban marad [Esterhazy
Péter plagizal Danilo Kistél].)3

Az ,utolsé jugoszlav iré” a haldla utan (Danilo Kis 1989-ben hunyt el, meg elhu-
z6d06 betegséget kdvetden) Esterhazy Péter szamara a halal és a halhatatlansag
lett egy személyben.

Megszoktuk, hogy Esterhazy sok személyes, kulturalis és irodalmi szalat moz-
gat rendkiviil finomhangolassal, artisztikusan a kdnyveiben. Itt sincs masként.
(Bamulatos, mindenre kiterjedd Osszefoglalasat adja ennek Selyem Zsuzsa.?)
Nagyon leegyszertsitve: a regény narratora szivén viseli Kézép-Eurdpa sorsat,
»~a Dunaét” olyan létezé térségnek, tajnak, regénynek tekinti, amely elkotelezett-
séget 16 az irdjara. A miinek ez a vondsa a torténelem , atépiilése” kdvetkeztében
(a kelet-kozép-eurdpai rendszervaltozasok) helyénval6 és rendkiviil idészerti
volt 1991-ben. Ma talan az elveszitett illuziok stippedds talajan bukdacsolva még
inkabb az lehetne.

Hogy onéletrajzi torténetek/toredékek konyve is a ,lefelé a Dunan”-kényv, uto-
lag, immaron a lezart életmii fel6l nézve konnytiszerrel belathat6. Csakhogy az
életmii addigi, az 1990-es évek el6tti fejleményeit is tekintve masként, komorabb
téonusban, mas hangoltsaggal kissé. Mas nézetbdl, lényegesen kesertibben. Hahn-
Hahn grofné pillantasai ugyanis — hogy a képes beszédnél maradjak — tizottek.
Ennek szamos oka kozott én a megvaltozott , életrajzi kdrnyezetet”, az , €lethely-
zetet” emelném ki. Azt, hogy az anya halalaval megbillent és elnehezedett az
életrajz bels6 tartomanya. , Augusztus tizennegyedike, mondja Esterhdzy, csak nem
akar véget érni. Midta meghalt az édesanyja, tiz éve, augusztus 14-én, azota az augusz-
tus tizennegyedikék hossziiak, nem jok, nem rosszak, hossziiak. Maga nem szomorii, nem

3 http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre70/bojtar%2001.htm (letoltés ideje: 2016. junius 15.)

4 Selyem Zsuzsa: Esterhdzy Péter Hahn-Hahn gréfud pillantdsa cimii regényérdl (http://www.c3.hu/
scripta/jelenkor/1999/04/17sely htm, letoltés ideje: 2016. junius 15.)



gondol se anyjdra, se az drvasdgra, csak vége legyen a napnak, és a nap csak nem akar
véget érni. Tiz éve halt meg az édesanydm: ez az a mondat, amelyet majd egész nap nem
mondok ki tititdrsaimnak.”

A nyolcvanas évtized Esterhazy-prézajanak magaslati pontja — az én szememben
legalabbis — a Fuharosok emberi kifosztottsagot kelet-eurdpai mintaként is meg-
jelenitd archaikus prozakoltészete, és A sziv segédigéi, a gyaszt partecédulakon
rogzitd, koncentralt siratoének, amely egy percig sem engedi el az olvasojat. Az
elébb idézett passzus az édesanya halalarol azonban mar megfontoltan mast
mond, mint A sziv segédigéi; ahol — ahogy Szegedy-Maszak Mihaly fogalmazott
egy tanulmdanyaban —: ,az anydt siraté fiii szerepét a fidt siraté anya veszi dt”.> Az
elbeszél6 nem mondja ki hangosan az anya halalanak a napjat, visszatartja maga-
ban, nehogy elidegenitse.

A hallgatas 6vja a gyaszoldt a feledéstdl.
Egy kiilondsen megragado, kivételes szépségli metafora, hogy ,a sziv nem rin-

cosodik”, amely szinte a Segédigék szimbolikajaval fogalmaz, megfelel az olvasé
varakozasanak.

5 Szegedy-Maszak Mihaly: , Bevezetés a szépirodalomba”. In: Diptichon. Elemzések Esterhdzy Péter és
Nadas Péter mtiveirdl, 1986-88. Szerk. Balassa Péter, Magvetd, Budapest, 1988, 109.



Szabo Gabor

EP, egy konzervativ posztmodern

Nagyon nehéz még targyszertien irni EP szovegeirdl, értékelni a tragikusan
félbeszakadt életmii jelentéségét, mert a veszteség lassan mul6 fajdalma egész
egyszerlien lehetetlenné teszi az elfogulatlan objektivitds mimelését. Alighanem
a modern magyar irodalom egyik legjelentékenyebb alkoto6i palyaja zarodott le
a lidércesen szép Hasnydlmirigynaploval, amellyel tehat (megszakitottsdgaban
is) ugy rogziilt befejezett egésszé EP szOveguniverzuma, hogy egyszersmind
lezaratlan és nyitott maradt. Az utdbbi regényekbdl kirajzolodd poétikai lehetd-
ségek mar nem el6zményei semminek, hanem csupan torzéban maradt kovet-
kezményei egy roppant mligonddal megtervezett, egymasra épiil6 rétegekbdl,
elemekbdl formalddd szovegtdj monumentalis alaprajzanak. Esterhazy hozta
létre a magyar proza talan legcéltudatosabban megtervezett életmiivét, amely-
nek bels alakuldsat a szinte mérnoki precizitassal, akar évekre el6re elgondolt
épitkezés jellemezte. Sok mas mellett jol példazhatja ezt a fajta elére gondolko-
dast az a Szegedy-Maszak Mihaly altal is emlitett! megfigyelés, hogy a 2006-ban
megjelent Utazds a tizenhatos mélyére oldalain mar olvashatd egy utalds a 2014-
ben megjelenendd Egyszerii torténet-sorozatra. Am ez a céliranyosan épitkezd
tervszertiség alighanem a Bevezetés... oldalain valhatott vildgossa el6szor, ahol
ugyanis a figyelmes olvasd szamara lathatova lett, hogy a ,kis fehér konyvek”-
ben addig megjelentetett szovegek — a Daisy, az Agnes, a Fiiggd, A sziv segédigéi, a
KMP, vagy a Fuharosok —, és az olyan, csak folydiratban koz6lt irdsok, mint pl. a
(régi) Mozgo Vildgban napvilagot latott A fogadds napléja, vagy a Jelenkorban kdzolt
A mdmor enyhe szabadsiga mindig is egy gondosan megkonstrualt, egymassal
szamtalan tekintetben Osszefiiggd haldzat részei voltak. Visszatekintve viszont
mar az is vildgosan latszik, hogy a mii bizonyos széveghelyei miképpen eldle-
gezik meg a késdébbi irdsok bizonyos motivumait, szerepldit, eseményeit. (Hogy
ismét csak egy példat hozzak, az 1991-es Duna-regényt.) Wernitzer Juliannaval
folytatott beszélgetésében EP egyébként egy szamitogépes program kidolgoza-
sahoz hasonlitotta a Nagy Konyv létrehozasat? (e moédszer probaverzidja volt
a Termelési-regény el6re-hatra lapozgatds szerkezete), tobb irdsaban viszont a
kémiivesmunka fegyelmezett célracionalitdsaval hozza Osszefiiggésbe munka-

1 Szegedy-Maszak Mihdly: , Szavakkal beszéliink szavakrol”, Kalligram, 2015/4., 80.
2 Esterhdzy-kalauz, Magveté Konyvkiadd, Bp. 1991, 22.



médszerét. Igy pl. az Otthon cimd, korainak mondhaté esszéjében®, amelynek
néhany részlete — igy a kémivesség €s az iroi szerep viszonyanak taglalasa —
A szavak csoddlatos életébdl cimmel a Mindentudas Egyetemén tartott 2003-as el6-
adasaban a ,,miben hasonlit az iré6 a kémiiveshez?” kezdet(i szovegrészben tér
vissza?, és hogy egy ,kései” prozat is emlitsek ebben a vonatkozdasban, ugyanez
az épitSipari metafora bukkan fel a Semmi mifvészet oldalain, ahol a formalédo
szoveg jelenik meg az épiilé haz képében.> A nyelvi anyag folytonos dtmozga-
tasa, 4j rendbe, Osszefiiggésekbe allitasa a terjeszkedd életmii-épitmény belsé
ritmusanak, dinamikdjanak egyik fontos mozzanata lett, amely egy id6 utan a
szovegek parodisztikus énhivatkozasaiban valt egyre inkabb az iréi modor részé-
vé. E céliranyos formalddas szigoru kovetkezetességgel végiggondolt munkafo-
lyamata masfeldl viszont roppant egységet teremt az irdi szoveguniverzumon
beliil, amelyben az egyes témak, nyelvi formak, motivikus vagy frazeologiai
modulok vandorlasa, felbukkanasa, kiemelt vagy periférialis sszefiiggésekben
torténd ismételt szerepeltetése é€s varialasa nemcsak az épitkezés folyamatat
teszi lathatova, hanem nyomatékositja az életmiiben kiemelt fontossagu nyel-
vi-poétikai és tematikai szempontu alapvetéseket is. Kis talzassal talan az is
megkockaztathatd, hogy madr a Bevezetés... kijelolte azokat az iranyvonalakat,
amelyek kiilonb6z6 hangsulyokkal, hangstlyeltolodasokkal az életmii markans
rétegeit fogjak képezni. Amikor a 168 oéranak adott interjiban EP azt mondja,
hogy , Az Isten-haza—csaldd-versenyszamokban barkit beelézok jobbrol”®, akkor ez
nem csupan gyilkosan szellemes politikai oldalvagas, hanem — bar nyilvanvaldéan
egyszeriisitek most — azokat a szamara kiemelten fontos témakat, problémakat
is rogziti, amelyek hangsulyosan voltak jelen mar az 1986-os kotet posztmodern
matrixaban. Ugyanezt fogalmazza meg €s tamasztja ala egyébként az Esti egyik
mondata: , Esti Kornél végigtekintett az ovrén. Hogy mi van a nemzet asztaldn. Isten,
haza, csaldd, dllapitotta meg.”” Az életm(i szerves bels6 koherencidjat még tovabb
erdsiti, hogy EP publicisztikai és esszéi olyan laboratoriumokként miikodtek,
amelyekben az esztétikai ttkeresés, a személyes és a kozOsségi lét problémai,
a mithelygondok és a politikai allasfoglalasok Osszefliggései mintegy a regé-
nyekhez kapcsolodo elStanulmanyokként, bizonyos epikai feladatok el6zetes
tisztazasaiként is funkciondlnak. Korantsem ritka ezért az életmtiben azoknak a
mifaji hataratlépéseknek a sora, amikor egy-egy esszé vagy kozéleti iras rész-
lete ( vagy egésze) ,,sz0 szerinti, vagy torzitott formaban” feltlinik a regények-
ben. (Epp az imént emlitett Unnepi beszéd... bizonyos részletei, pl. a Bevezetés...
egy fejezet-fragmentumaban olvashatoak, Kosztolinyi-rekonstrukciok cimen.)
A korai publicisztikat raadasul a megszolald szerepének ugyanolyan eltavoli-
tasa, a reprezentativ személyiség megszolaloi funkcidjanak hasonléan ironikus

3 Esterhazy Péter: Otthon, in: u6: A kitomdtt hattyii, Magvet6 Kiadd, Bp. 1988, 27.

4, En szivesen ldtom az trét, magamat — mint kézmiivest. Még inkdbb kémitves. Kémijjes. Tégla, malter, rakni,
nd a fal, leomlik, tijra, fol-le, Kelemenné, széval valami nd.”

5 Esterhazy Péter: Semmi miivészet, Magvetd, Bp. 2008, 31., 143.
6 Kaffogni a kulturdlis bohécokra, 168 6ra online, 2014. jun. 24.
7 Esterhazy Péter: Esti, Magvetd, Bp. 2010, 401.



megkérddjelezése jellemzi, ami az én-maszkok, pszeudo-identitasok nyelvi alar-
caban szerepeltetett elbeszél6k sorat mar a legelsd irasoktol kezdédden formalta.
(A pincér a Pdpai vizeken ne kalézkodj!-ban, a Spionnovella bestugdja, a fogadods
A fogadds napléjabdl, az Agnes lektorijelentés-irdja, hogy csupan a korai én-dub-
16r6k koziil emlitsek néhanyat.)

Az a frivol megjegyzés pedig, amely mar (!) az 1988-as nagyszerd esszékotet
egyik irasaban olvashato, és amely szerint ,Magamtol idézek, mert most ez sikk, én
hoztam divatba”®, nemcsak az intézményesiilé szerzG6i szerepen ironizal, hanem
jelzi tudasat nyelvhasznalatanak az irodalmi beszédmddokra tett megkeriilhe-
tetlen befolyasardl is. Azt hiszem, az elkdvetkezend6 EP-kutatasok egyik fontos
iranya ama szinte belathatatlan nyelvi forradalom elemzése kell legyen, amellyel
Esterhazy irasai hatottak a magyar nyelv hasznalatara, mégpedig nem csupan
az , Esterhazy-megel6zottség” (©Szirdk Péter) kortars irodalmi beszédforma-
it, hanem a kozbeszéd vagy a kozéleti diskurzusok nyelviségét illetéen is. Ez
a nyelvi hatas ugyanis a beszédhasznalat legmélyebb rétegeit is érinti, hiszen
EP szamos frazisa olyan, szinte szolasszer(i természetességgel épiilt nyelviink
szovetébe, hogy — ,,a parlamenttdl az 4gyig”® — csaknem Onkéntelen beszédfor-
dulatokként valtak nyelvhasznalatunk elemi részévé. , Ha magyarul akarok tanulni
— irja imént idézett cikkében Szegedy Maszdk Mihdly —, az 6 konyveit veszem eld. Hdldm
és oromem kifejezhetetlen.” Kozismert, hogy EP szamara a személyes és a kollek-
tiv identitas megélésének, a kultirahoz, a tarsadalomhoz és a metafizikahoz
f1z6d6 kapcsolat hordozdja a nyelv. Mégpedig abban az értelemben, ahogyan
nyelv és nemzet, nyelv és kultira Osszefiiggéseit a Kosztolanyi szemléletét is
erételjesen befolyasolé Humboldt értelmezte, aki az egyfajta folytonosan alakulo
természeti organizmusként elképzelt nyelvet a nemzetek kulturalis és torténel-
mi emlékezeteként, sajatos vilagnézetiik hordozdjaként jellemezte, melynek az
egyén egyszerre alavetettje és alakitdja, targya és alanya. Ez a nyelvszemléleti
kozosség volt az egyik oka EP prozajaban a Kosztolanyi-hagyomannyal teremtett
poétikai folytonossag felvallalasanak, melynek jelent6ségét a kezdetektdl (,Mint
pincér, Kosztoldnyit tartom mesteremnek”1%) az Esti gazdagon rétegzett hommage-
an at a Hasnydlmirigynaplé Kosztolanyi alakjat tobbszor megidéz6 passzusaival
bezarolag, szamtalan irasaban hangsulyozta. Esterhazy szamdra a nyelvben, a
szavakban vald jelenlét intenziv otthonossaga a kulturalis, torténelmi, nemzeti
elkotelezettség etikai feladataként értelmez6dott, ebbdl a nézépontbdl pedig
megreszkirozhato az a feltételezés, hogy EP a XX. szazad utolsé nagy tradiciona-
lista, nemzeti szerzdje (v0. még: Isten, haza, csalad).

(A szonak a XIX. sz.-i patosztdl és a XXI. sz.-i djtatoskodo szemforgatastol
mentes hasznalati értékében.)

A nyelv és a nemzeti kultira eme egymasra utaltsaganak, a hagyomany nyel-
vi emlékezetként valo targyiasuldsanak érzékeltetésére motivumszertien idézte
kiilonb6z6 irasaiban azt a voltaképpen humboldtianus, am Canettité]l szarmazo

8 Esterhazy Péter: A séta, in: ud: A kitomott hattyii, ib. 225.
9 Forgach Andras: Esterhdzyrol, Nappali haz, 1994/4.
10 Esterhézy Péter: Unnepi beszéd és rekonstrukcid, in: A kitomott hattyi, ib. 43.



kijelentést, mely szerint ,a haza legjobb meghatirozdsa a konyvtdr.” E definicio
keretei kozt a Bevezetés... corpusa — az életmti tovabbi alakulasanak ismeretében
visszanézve ez plane egyre vildgosabban latszik — nem csak egy 1ij irasmoéd, poé-
tika és nyelviség példaszert radikalizmussal megoldott technikai mutatvanya,
hanem a sz6 legszorosabb értelmében vett tarsadalmi regény, a kelet-eurdpaisag,
a térségi, nemzeti és személyes identitds, az alavetettség és a szabadsag bonyolult
viszonyrendjének kimerithetetleniil gazdag abrazolasa és definicios kisérlete.
A neoavantgard stilusdiktattra esélyeirdl!! vizionald Szerdahelyi Istvan aligha-
nem jo érzékkel vette észre, hogy az az 4j nyelv, amelyen EP megszolalt, nem
pusztan dekoérum, stilusjaték, puszta retorika, hanem — az EP altal is untig citalt
Barthes-mondat szellemében!? — a tarsadalmi értelemben is lehetévé vald val-
tozasok forradalmi médiuma, amely tobbek kozott a személyes szabadsaggal
kapcsolatos autentikus kérdések megfogalmazasara nytijt lehetdséget. (Erdekes
és tanulsagos, hogy bé egy évtized multan az tgynevezett ,nemzeti oldal” kép-
visel6i hasonld retorikan [és nivon] keresztiil kezdték félteni Esterhazy Péter
[szovegeiltdl a tarsadalom lelki {idvét.) Mikozben irasai utat nyitottak (nyitnak)
az irodalmi szoveg és ama tarsadalmi szoveg kozt, amelybe életiink agyazo-
dik, Kosztolanyi kozéppontba helyezésével EP egy minden izében filozofikus,
komoly etikai alapvetéseken nyugvd prézanyelven megszolalva tett kisérletet
a hagyomany atrendezésére. Ennek koszonhetden életmiive — noha mérlegeli a
lehetdséget,és nehéz kiizdelmet is folytat vele — tullép a posztmodern irodalom-
ban hallgatélagosan elfogadott értékrelativizmuson, s alighanem emiatt sikertilt
messze feliilmulnia , gondolati mélység tekintetében azoknak a nyugati miiveknek a tiil-
nyomo tobbségét, amelyeket a posztmodern irodalom jelentls alkotisainak szokds tekinte-
ni”.13 Erdemes roviden megjegyezni azonban, hogy jollehet EP irasai alapvetéen
valoban elhelyezhetéek a posztmodernnek nevezett irastechnika és nyelvi jaté-
kok keretei kozt, s6t ezeknek példas demonstracioi, a magyar irodalom szerves
fejlédésének megakadasa miatt Esterhazynak (és nemzedékének) valami furcsa
id6csavarral a posztmodernnel egyiitt a modern hianyzé irodalmi paradigmajat
is meg kellett teremtenie, be kellett laknia. Sok egyéb mellett talan ez a kettGsség,
a két irodalmi, nyelvi, esztétikai, ismeretelméleti stb. korszak egyiittes jelenléte
az, ami kiilonosen izgalmassa, differencidltan rétegzetté teszi EP szovegeit. Az
a laudacié, amelyben Kosztolanyi, a ,baty” jelentéségérdl ir, annak ellenére
nélkiiloz minden posztmodernre jellemz6 relativizmust, hogy a benne megfo-
galmazottak akar az Esterhazy-irdsok poétikai alapvetéseiként, s6t az id6k soran
,0cs”-b6l a magyar irodalom ,baty”, vagy apafigurdjava érett szerz6 szerepének
maig érvényes (6n)jellemzéseként is olvashatok:

,Es mégis, Kosztoldnyi kiegyenesiti a derekunkat: haldllal, romldssal, kudarc-
cal, bukdssal, vereséggel szembenézni, fiistbe ment reményekkel békében egyiitt

11 Szerdahelyi Istvan: A neoavantgarde stilusdiktatiira esélye, Népszabadsag, 1984. jan. 14.

12, helyérdl elmozditani a beszédet, annyi, mint forradalmat kirobbantani” Roland Barthes: Kritika és igaz-
sdg, in: ud: Vilogatott irdsok, Eurépa Kényvkiadd, Bp. é. n. 215.

13 Szegedy-Maszak Mihaly: Bevezetés a szépirodalomba, in: ub: ,Minta a szényegen”, Balassi Kiado, Bp.
1995. 265.

10



élni rangot ad a nyomorisignak, méltésigot a katasztrofinak, megszépiti -nem,
nem szépiti: 1j, soha nem ismert szépséget ad a boldogtalansdg csifsdgdnak.
A szenvedés is lehet 1ij erdt add, ha példdaul vezeklés legnagyobb szégyeniinkért, a szeretet-
nélkiiliségért.”* Vagy Ottlik, a masik mester kapcsan: , Ottlik valamiféle méltésigot
ajanl vagy kindl nekiink. Mert lehet, hogy az élet olyan, hogy alkukat kell kotni benne,
de ezeket az alkukat is méltésdggal kell kotni. Es ha nem lehet méltosdggal alkut kotni,
akkor nem szabad alkut kotni!”15 E két idézet j6l mutatja, hogy Esterhdzy gondola-
tisdga mar a Bevezetés... koriili években is ,,innen” vagy ,tul” (nézépont kérdése)
volt a posztmodern értékviszonylagossag filozéfidjan, és ugyanez a sulyos etikai
tartas irodik bele elbeszélé prézaiba, melyek poétikai megalkotottsaguk sikeres-
ségének fiiggvényében tobb-kevesebb intenzitassal, &m folytonosan a felel8sség
(heideggeri) elkotelezettségére, vagy az errdl folytatott kiizdelmes gondolkodas
fontossagara emlékeztetnek. Azok a vallasi, teoldgiai szubtextusok pedig, ame-
lyek mar a Bevezetés... haldzatdban is fel-felbukkannak!®, a kés6bbi szovegekben
domindansabb szolamként is megjelennek. A vilagi etika mellett a hit, illetSleg
az ahhoz f(iz6d6 lehetséges emberi viszonyulasok keriilnek gyakran el6térbe,
és erételjesebben latszodik a szovegek metaforakészletének bibliai gyokérzete
is. Egy beszélgetés soran'” Fabiny Tamas piispok a Mdrk-viltozatot pl. egyenesen
teopoézisnek nevezte, és e kifejezés kapcsan sok egyéb mellett esziinkbe juthat
akar a Javitott kiadds aldozatisag-arulds problematikajanak hasonlé abrazolasa,
vagy a HC masodik részének 187-es sorszdmmal ellatott fohasza is. (Es ezzel
Osszefiiggésben persze az utolsé regény megrenditd, Kierkegaard Félelem és resz-
ketését idéz6 profan hitboleseleti viaskodasa.)

#Azt a nyelvet — irja Kosztoldnyi a Széchenyi-emlékbeszédben, melynek himnikus
zdromondatdt EP is tobbszor citdlja —, melyet rovid iddre Orokbe kaptunk, 1j szellem-
mel fényezve, csorbittatlanul dt kell adnunk utédainknak.”'® Ezt a moralis 6rokséget
kozvetiti és hagyomanyozza tovabb EP nyelvének érzéki gazdagsaga, és e nyelv
birtoklasa felett érzett nem sz(in6 6rome is.

14 Unnepi beszéd és rekonstrukcio, ib. 52.
15 Zakodink legtitkosabb szerkezete, in: A kitomdott hattyii, ib. 59.

16 E kérdésnek Radnoti Sandor kiilon fejezetet szentel Az ambivalens miibirdlat cim(i nagy tanulma-
nyaban, in: ud: Recrudescunt vulnera, Cserépfalvi kiadasa, Bp. 1991, 161-169.

17 Budavari Evangélikus Szabadegyetem, 2015. jan. 5-én.
18 Kosztolanyi Dezs6: Lenni, vagy nem lenni, in: ud: Lenni, vagy nem lenni, Nyugat kiadas, é. n. 27.
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Fiizi Laszlo
Egy nap leirasa

Szeretnék egyszer hosszabban irni Esterhazy Péterrdl.

A talalkozasainkrdl, de még inkabb arrdl, amit felszabaditott bennem, arrol,
hogy miképpen hatott az irdshoz valé viszonyomra. Régen még gondolkodtam
azon, melyik a fontosabb, a szellemi kapcsolat, az, ahogyan valaki az irasaival
hatni tud a masik emberre, vagy a személyes taldlkozasok élménye, az egymas-
hoz valo6 kotédés ereje.

Régen a mivek, gondolatok hatasat helyeztem volna a lista élére, ma azt mon-
dom, mindkett6 fontos.

Az élet a mti, a mi az élet megismerését segitheti, mondom ma.

Ebben a kettds torésben kellene irnom Esterhazy Péterrdl, mondom.

Ezt a megirand¢ irast régota formalom magamban, Esterhazy Péter halala az
iras egyik szalat vetette el6 velem.

2.

Kettéezer-hatban tortént az, amit most elmesélek.

Abban az évben is aprilis végén rendezték meg a Konyvfesztivalt, akkor még a
Gesztenyéskertben, a Kongresszusi Kézpontban. Az el6csarnokban, mint mindig,
hatalmas volt a tomeg, konyvespultok voltak ott, az irék dedikaltak, beszélget-
tek az olvasdikkal, rdaadasul kozlekedésre is szolgalt ez a tér. Az egyik hosszanti
folyoson Ajtmatov dedikalt, ezért is sodrodtam arra, htisz évvel a Frunzéban
tortént talalkozasunk utan szerettem volna latni, legalabb egy pillantas erejéig.

Az el6csarnokot megtoltd tomegben ott allt Esterhazy Péter is, a tavolbol jelez-
te, hogy beszélni szeretne velem. Amikor kozelebb keriiltiink egymashoz, akkor
mondta, hogy el kellene menniink Szegedre, hidnyzik neki az ,Oreg” hangja.
(Esterhdzy Péter: , Az tortént, hogy Elbeszéld En eqy szép nap véletleniil és vdratlanul
iijra ldtta a tévében azt a filmet, ahol a Tandr Ur a diktatiira alatti, dltali megfigyeltségé-
16l beszélt. Es ahogy Elbeszélé En tijra hallotta ezt a komoly, higgadt, derds, de drdmai
hangot, ahogy valaki a sajit sorsdrdl szol, a tavolsdgtartisnak és a kozeltartdsnak ritka
egyiittdlldsdban, a raciondlis megértés igényével és korldtainak ismeretével — akkor olyan
vdgy fogta el ldtni ezt az embert, hogy akdr egy regényhds, hangosan felkidltott. Egyediil
volt épp a hdzban, ilyenkor egy kidltds még hangosabb, még nagyobb. Mert mdr rég nem
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latta, régebben rendszeresen taldlkoztak nyaranta, de ezek azutdn elmaradtak. A mar
emlitett bastydzds miatt Elbeszél6 En meglehetdsen, mondjuk igy, merev életet élt, igy
minden bizonnyal ez a kidltds is megmaradt volna a reménytelen szerelmesek dnsajnilat-
ba hiizédé — na, most hogyan tovdbb?, nehéz mondatokat vdzlatosan végigvinni, nehéz
vdzlatosan a vizlatrdl irni, széval hosszan hangzott volna ugyan a kidltds a sziv onsaj-
ndlati kamrdjdban, de azutin bizony (bizony) elcsondesiilt volna. Azonban. Ugyancsak
véletleniil, mely véletlenség habitusdrdl mdshol mdr széltunk, igy itt, most, fdjdalom,
nem, mdsnap Elbeszél6 En dsszefutott a jo (eposz dllands jelz6) Fiizi fészerkesztd tirral,
ki, ellentétben Elbeszéld Ennel, Ilia-tanitvdny volt, ... és Elbeszéld En lelkesen mesélni
kezdte az el6z6 napi llia-élményét (a kidltdsrdl természetesen szemérmesen hallgatott),
és hogy mennyire hidnyzik neki mondott ember, és hogy — csicseregte szokdsa szerint
a levegbbe — milyen jo lenne taldlkozni vele, hogy tulajdonképpen le kéne menni hozzd
latogatdba. Tulajdonképpen.”)

Az ,Oreg”, ahogy E. P. irdsa is jelzi, Ilia Mihaly tanar ar lett volna, a magunk
korében soha nem hasznaltuk vele kapcsolatban ezt a kifejezést, régebben
Mesterként emlitettiik egymas kozott, Zalan Tibor nevezte elészor igy, késébb,
egymas kozott is, a keresztnevén neveztiik meg.

3.

Nehéz egy hét kovetkezett, mondanam, lehet, hogy tobb is volt annal, de én
egy hétnek éltem meg, noha a datumok Osszevetése utan mar biztosan tudom,
hogy kett6 volt, probaltam Pétert elérni, de az e-mailekre nem valaszolt, a tele-
font nem vette fel. Valahogy tizenetet hagytam neki, talan e-mailben, hogy mikor
lenne j6 a szegedi latogatas, valasz is érkezhetett, hogy keres majd, kiilonben nem
vartam volna a hivasat.

Aztan hivott, pénteken este, kozelebb a tiz 6rahoz, mint a kilenchez, hogy hol-
nap jonnek majd. Elindulnak, nem mondta, hogy kivel, dejonnek. Elmagyaraztam,
hol és melyik iranyba fordulva talalnak meg benniinket, miutan letértek az
autépalyarol, azt is mondtam biztosan, hogy vérjuk Sket. En is felkésziiltem a
masnapra, Bahget Iskander baratomat kértem meg, hogy legyen veliink, fotokra,
fotdzasra akkor nem gondoltam, Iskandert masok iranti érdeklédése, nyitottsaga
miatt kértem erre az utra.

4.

Péterék jottek is masnap. Jankovics Jozsef kisérte (Esterhazy Péter: , Annak
kidolgozdsa, hogy miként j6 a képbe Jankovics uir, és lirai kisérlet arrdl, ki 6; viddm port-
révizlat fekete-fehérben”), Joskat régota ismertem, a sz6 legszorosabb értelmében
nem volt Ilia-tanitvany, de mégis az, s tudjuk jol, az Ilia-tanitvanyok...

Péterék jottek, mondom, de miel6tt jottek volna, a telefon szélalt meg, itt
vagyunk a centrumban, mondta, s ott pontosan hol, kérdeztem, mire a valasz,
valdjaban Kiskunfélegyhazan. Azt kértem, hogy jojjenek vissza az autdpalyan, s
a kijarat melletti aruhaz parkoldjaban varjanak rank. Mire odaértiink, Gjra jott a
telefon, a renddrség mellett vagyunk, mondta, de mar Kecskeméten, végiil oda
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mentiink értiik, agy jottiink haza, hozzank. (Esterhazy Péter: , Annak kidolgozdsa,
hogy miként jut le 6 és Elbeszél6 En Kecskemétre, noha Fiizi ir ezt pontosan elmagya-
rdzta nekik.”)

Amikor beszélgetni kezdtiink, egybdl megértettem az ide-oda kavargasuk
okat, Péter teljesen laza volt, kilépett a munkajabol, a gondjaibdl, ezt a napot a
beszélgetéseknek, az egyiittléteknek szanta. Otthon nalunk a szokasos beszélge-
tés, a konyvespolcok csondes attekintése, a konyveidrél megmondom, ki vagy,
mosolygott, neked is t6bb konyved van, mint amennyit el tudsz majd olvasni,
mondta, kinaltuk is 6ket a piacrdl hozott ezzel-azzal, sajnaltam, hogy nem tud-
tam megmutatni Péternek a kecskeméti piacot, tudtam, hogy jol érezte volna
magat ott, pedig siilt vért és rantott malacfiilet akkor még nem készitettek reg-
gelire. Iskander kozben mar dolgozott, késziiltek a képek, el6ttem az egyik kép,
allunk a teraszon, Agi, Peti, Jankovics Jéska, Péter s én.

Arrdl beszélgettiink, hogy a pincénkbe feljott a viz.

A képen maig ott a sok szakértelemtdl athatott arc, ugy tettiink, mintha tudtuk
volna, hogy mit kell tenniink azért, hogy a pincénkbe ne j6jjon fel tobbet a viz,
vagy legalabbis gondolkoztunk ezen, mondom.

Aztan a Cifrapalotaba mentiink, Iskander kiallitasat néztiik meg. A véletlen
ugy hozta, a Cifrapalota disztermében éppen akkor rendezték meg Iskander
kiallitasat, ezt terveztem, egyediil ezt kecskeméti programnak, hogy aztan
mehessiink tovabb Szegedre. Pétert megddbbentette Iskander ezerkilencszazhet-
venkilencben Lakiteleken készitett Illyés-portréjanak ereje. Hosszti percekig allt
a kép elétt, az egész Illyés-jelenség benne van, mondta.

Kovetkezett az Esterhazy-portré, a képen E. P. a jobb kezével csavarja a hajat,
Péter a kép elé allt, ott, a kép el6tt a bal kezével csavarta a hajat, Iskander ezt is
lefényképezte, E. P. igy mar mind a két kezével csavarja a hajat, mondom.

Ez mar jaték volt, ez mar a jaték része volt, ahogyan valdjaban az egész napot
a jaték fogta 6ssze, mondom.

Nem tartozott a jatékhoz, hogy Péter a Téth Menyhért-kiallitast is meg akarta
nézni, meg is nézte, végig nagy érdeklddéssel.

5.

A jaték miatt tettem fel a kérdést, a jaték miatt, de, ismerve Péter pacal iranti
elkotelezettségét, oka is volt a kérdésfeltevésemnek, hol ebédeljiink, itt a varos-
ban, vagy Jakabszallason, az Gt menti csardaban, kérdeztem, ott, ahol a rendelés
utan nem sokkal elkialtjak az étel nevét, egy husleves, egy marhaporkolt elké-
sziilt, s mar menni is kell érte, hogy a pultnal atvegyiik, s ahol a kornyék legjobb
pacaljat f6zték akkor, mondom.

Természetesen Jakabszallasra mentiink pacalt enni, ettlink mast is, s még
azokon tul is ettiink volna mast, hiszen az ilyen helyeken a brasséit is jol készit-
hetik, hallottam, ha nem kellett volna indulnunk Szegedre. (Esterhazy Péter:
~Annak kidolgozdsa, hogy hol taldlhaté Kecskemét és Szeged kozt a legjobb pacalos hely,
és megfordult-e ott Petdfi. Petdfi és a pacal. Mit evett Kossuth, gasztrondmia és nemzeti
fiiggetlenség, de csak kutyafuttiban.”)
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Ebéd utan, még ott az ut szélén mesélt egy Németorszagban, Giinther Grass
tiszteletére rendezett sokfogasos nagy vacsorarol, minden olyan volt ott, mint
amilyennek lennie kell, de ez a pacal itt nagyon j6 volt, mondta.

Azt, hogy mennyire volt jo a pacal, azt egy nehezen idézhetd jelz&vel érzékel-
tette.

Az tton csondek és nagy beszélgetések.

Beszélgetések és csondek, az egymassal ismerkedés csondjei.

Az egyik csond utan Péter hatrafordult Iskanderhez. Baratom, Parizsban él egy
arab koltd, Adonis, nagy koltd, kozel van a Nobel-dijhoz, nem tudom, hallottal-e
rola, kérdezte. Iskander kivart a valasszal, némi sziinet utan szdlalt meg. Tavaly
nézte meg a kertemet Hetényegyhazan, mondta valaszként a kérdésre.

Erre ismét nagy csond kovetkezett.

Aztan Szeged, Tarjan, Ilia tanar tr lakételepi lakasa. Elotte még, titkdzben tan-
kolas, gréfi zavaromban az el6z6 vendégnek adtam a borravalot, mondta Péter,
amikor visszaiilt a kocsiba.

A Tanar ur mellett Balogh Tamas, a fiatal iré-filologus vart benniinket, ugy
latszik, mindenki parosaval késziilt erre a napra. Elhelyezkediink, keressiik egy-
mast, egymas tarsasagat, ebben a felallasban (letilésben) még soha nem voltunk
egyiitt. (Balogh Tamés: ,Ilia Mihdlyon hdzikabdt és szévetpapucs van, Elbeszélt O-n
rovid ujji kék farmering, hosszi szdrii kék farmernadrdg, a tdrsasdg tobbi tagja szintén
alkalomhoz ill6 ruhdt visel, Fiizi Ldszlon és Iskanderen is kék ing, Jankovics Jdzsefen
végre vajszinii. A nagyszobdban iilnek le, nyitott erkélyajto mellett, mert — bdr most nincs
dohdnyos a ldtogatok kozott, ahogy iddnként szokott lenni, cigisek, pipdsok, szivarosok,
tubdkosok és bagordgck — j6 idé van. Elbeszélt O nem emliti, hogy IM felesége, Jiilia éppen
nem volt otthon, kirdndult, és azt sem, hogy Iskander dokumentdlt.”)

Tamas felkésziilt ember, ismeri a beszélgetStarsak életatjat, irasaban Ilia tanar
urat idézi: ,Ahogy az Esterhdzy dltal is idézett llia-mondds szdl, alig tudok megtenni
harminc vagy 6tven kilométert, hogy nem taldlkozom tanitvdnyommal”, majd kom-
mentalja is az idézetet: , Az utobbi idékben az is kideriilt, hogy ez az egykori bestigoira
is igaz. Szegeden beliil a bestigok kozti tdv max. 500 méter, s egyik-mdsik nem szégyelli
magdt 1ijabb névre sz0l6 dedikdlt verseskitetével »megajandékozni« IM-et.”

7.

Lassan induld beszélgetés, aztan el6jonnek a III/I1I-as torténetek, eldkertilnek
a Tanar urrol készitett jelentésekbdl dsszedllitott dosszi€k, elkeriilnek a Javitott
kiadas torténetei. Tamassal a hattérbe hiizédunk, idénként szdélok csak bele a
beszélgetésbe, latom, hogy mindketten oldottak, valamiféle belsé 6rom tolti ki
Oket. (Balogh Tamas: , A képen EP beszél, figyel, nevet, IM beszél, figyel, nevet, FL
beszél, figyel, nevet, BT figyel. ... Kép-regény, by Iskander: Elbeszélt O felhiizza a szem-
oldokét, mutogat, nevet, bogoz. Eldtte 2000 oldalnyi irat. Valaki mdr biztosan kitaldlta:
regény csakis kizdrdlag jelentésekbdl. Tobb nézdpont, tobb stilus, tobb nyelv, tobb helyes-
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irds. Olvas, gondterheltebben néz, kozben egy mdsik — meglehet mdskor késziilt képen —
IM nevet, szemiivegét homlokdra tolja, kissé eldrehajol, térdeit dsszeszoritja, és combjain
tartja a nagy dog dossziét, amely még mindig 2000 oldal, illetve mdr csak 1999, mert
az elsd lap kézben van tartva, aztdn a tekintet elborul, ajk lebillen, vdll megroggyan.”;
Esterhazy Péter: , Annak leirdsa, ahogy ott iiltek mondott személy lakotelepi lakdsiban,
és nem tortént semmi fontos, csak épp megtortént, amit terveztek, és ettdl 1igy érezték,
ennek pontos kidolgozdsa.”)

Aztan a bucsuzkodas. (Balogh Tamas: Biicstizdskor a krénikdsnak még azt is
sikeriil megkérdeznie Elbeszélt O-t6l, hogy miképp forditana le eqy német nyelvii levélen
szerepld Desider v. Kosztoldnyi aldirdst, és hogy akkor mi is a helyzet Heidi Klummal.”)

8.

Aztan az ut vissza Kecskemétre: (Esterhazy Péter: , A hazafelé autozds férfias
egyszertisége, csondje és beszélgetése, szemben a lebukd nappal — ennek festéi leirdsa.
Mindezt esszészeriien, ahogy kérve lett, amelybdl aztin kibomlik a tandri tevékenység, az
Gridsi levelezés és az életmii nélkiili életmii elemzd dicse. Es egy j6 utolsé mondat, esetleg
belsd idézet, az Ottlik-napot dtirva Illidra: Az Ilia-napok jonnek-mennek, vannak.”)

Aztan a kérdések a benniink €16 nappal kapcsolatban. (Esterhazy Péter: , Egy
Iliag-nap az nem okvetleniil jo vagy boldog, az csak egy biztos pont.”)

Aztan az Osszefoglalas. A Péter altal hasznalt kifejezésekre, jo, boldog, és a
Tamas altal képbe helyezett Kosztolanyi boldog, szomora versére gondolva is
mondom, jok, s boldogok voltunk azon a napon.

Jok, mert nem gondoltunk semmi gonoszra. Boldogok, mert a vilagot kizarva
azt a napunkat egymasra figyelve éltiik meg.

Annak a napnak a részesei koziil mindenki igy élte meg azt a napot, mondom.

(A fent leirt nap utdn réviddel Biré-Balogh Tamds vetette fel, hogy irjuk le Esterhdzy Péter
Kecskeméten dt Szegedre vezetd ldtogatdsdnak torténetét, a kis konyv képanyagdt Bahget
Iskander felvételei adtdk volna. Ez akkor és azota sem tortént meg, azonban az Ex Symposion
2007. 59. szamaban megjelent, Az Ilia-vdzlat cimii rovid irdsdban Esterhdzy rigzitette annak
a napnak a torténetét. Az irds valéjaban vdzlat, bevezetdjében a kivetkezdket olvashatjuk:
, Elbeszél6 En, mostandban nem eldszor, amiben nyilvin szerepet jitszik a miilé idd oly sze-
mélytelen brutalitdsa, de az e-mail miifaja, minemiisége is: ha nem iistollést vdlaszoljuk meg
drotpostin érkezett, igy amugy is csak félig-meddig valdsdgosnak tekintett leveliinket, és az
»lecstiszik« valahogy (?) az oldalrél, akkor mintegy szemiink el6l vész, volt nincs, mintha
nem is volna, elfeledkezett a villalt feladatrdl, a leaddsi hatdriddrdl, és még azt a céduldt is
elveszitette, amelyre, szokdsa szerint, elsé lendiiletbdl emlékeztetd szavakat, és, ne kerteljiink,
gondolatfoszldnyokat jegyzett fol, ha hevenyészve is; igy azutdn olyan helyzetbe keriilt (most!
most!), amilyenbe a legkevésbé sem kivint, afféle kényszerhelyzetbe, s minthogy volt az élet-
vezetésérdl egqy homdlyos és nagyravigyo képe, mdr-mdr vizidja, az idék sordn (ldsd fentebb)
kialakultak a védekezd reflexei, kialakult eqy gyakorlat, hovatovdbb hatékony gyakorlat, amely
lényegét tekintve eqyszerii volt, dszinte és 6nzd: nemekkel bdstydzta koriil magdt, patetikusan
sz6lva az iréasztaldt, hogy azon aztin mindenféle igenek elddllitdsdin vackolédjék. A problémdt
most éppen az jelentette, hogy a legkevésbé sem akart nemet mondani, ellenkezdleg, és itt
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kovetkezne Elbeszéld En Ilia-szenvedélyének eqyel6re még csupin dltaldnos dbrdzoldsa, kitérve
esetleg a hitisdgi faktorra is, amely épp a mostani galibdhoz vezetett, hogy tudniillik minden-
képpen szeretett volna szerepelni az Ilia-szdmban; ennek emberi Osszetevdi stb.; persze a tdrsa-
dalmiak is, mit jelent egy ilyen ember létezése az orszdg (haza a magasban) szdmdra. Ezutin
kovetkeznék eQy konkrét eset bemutatdsa, az iin. Fiizi-kirdndulds (egyes forrdsok szerint Fiizi—
Jankovics-kirdndulds). Eqyébként az egyes eseteket, s6t mondatokat, akdr a filmzene (mely
dpol s eltakar), az idében folyamatosan érkezd, tér dltal nem korldtozott, ezerszer megénekelt
és ezeregyszer is csoddlattal emlitendd Ilia-levélkék csondes, tavaszias esdje fognd dssze. Hm.””

Biré-Balogh Tamds ird, irodalomtorténész, aki 2006-ban még Balogh Tamds néven
publikdlt, ehhez a vdzlathoz fiizte hozzd a maga kiegészitését, irdsa az Irodalmi Jelenben
jelent meg.”)

* Esterhazy Péter: Az Ilia-vizlat. Ex Symposion, 2007. 59. sz., 48-49.
** Biré-Balogh Tamas: Az Ilia-nap, avagy az Esterhdzy-délutdn. Irodalmi Jelen, 2008. febr., 6.
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Zalan Tibor

Hullamverés

Semmi el nem éviilhet: ezt mondja

Erzékeink igeragozésa —

Hogyan mondjam el hat

Hogy az id6 hullamverése

Szerelmiinket elmosta mara?
Adonisz

J6 igy a hajnalban megnyild sebbe
belemdrtani az ujjad A forrésigba A
folfakadd fajdalomba Szemkozt a
sdrga hdz konok hallgatdsa és a

két ablakban villédzé kék monitorfény
monitormagdny monitoridegenség
Akdr fel is idézhetném ami tortént
akdr De a torténések lényege 1igysem
idézhetd fel soha Ahogy a vildgot nem
irta meg még senki 1igy az érzelmek
bonyolult hangszerén sem tud jatszani
az elme A szerelem emléke ey idd
utdn belekot a hisba akdr a cement
Szildrdda fagyva minden folyékony
hamisitvdny Vizsgdlom magamban a
hajnali teraszon bolyongva hajdani
szerelmiinket a taldn még nem cementet
a taldn még cseppfolydst amely taldn
forré még mint a konny és kék mint a
tenger folott a hulldmzo felébredd ég
Kozben

szavak tirddai hervadtan a labamndl
meg

egykori virdgcsokrok halotti csokrok
meg

koszortiba fonva sziraz szarkaldb
meg

lepréselt pipacsok feketébe siilve

Nem merek mozdulni rdjuk ne lépjek
prébalom felidézni torténetiinket
amely semmi mdshoz nem hasonlithaté
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mint 6nmagdhoz A szenvedély fokozatai

nem ismerik a veszélyt csak a pusztulds

és pusztitds mély mdmoradt Egyszer el kell
mondjam De el6bb magamnak kell

bevallanom az egyszer elmiilik minden
szomorti és szdnalmasan kozhelyét

Az id6 hulldmverése nem kiméli a lélek
partfaldt omlik ald minden ami nem képes
tartani magdt azon amibe addig kapaszkodott
Az idd habos orvényei kozott tinnek el

képek érintések éjszakik egyiitt-ébredések

A partfal egyre csupaszabb egyre kietlenebb
akdr a mdsnapos lélek Vallanom kéne legaldbb
szint El kéne mondanom hogy hazugsdgot

fed le az a 526 hogy rokre Az oroklét

Isten szemében ragyog és senki mdsra

dt nem ruhdzhaté Csakis ott kapja meg
értelmét és nyeri el érvényességét A napok
hordalékai oldalunkhoz verddnek szétsodornak
benniinket s az eqymdshoz kotd anyag az emlékezet
feloldddik ebben a zavaros szennyes kozegben
Nincs megdrizhetd szerelem Csak a szerelem
emléke a megdrizhetd Szélongathatndlak innen
a teraszrol és te vilaszolhatndl nekem de mdr
nem lenne mit mondanom és taldn mdr a
vdlaszaid is elfogytak Beleomlottak valami nagy
draddsba aminek a neve feledés Nem Vilaszolni
nem felejt el az ember csak a vdlaszt felejti el
ami miatt érdemes foltenni a kérdést Tul messze
vagyunk egymdstol ahhoz hogy még mindig
meghalljuk a kérdéseket és megértsiik a vilaszokat
De ha nem kérdezek és te nem vilaszolsz

és ha nem kérdezel és én nem vdlaszolok

be kell ismerniink a vereségiinket A partfalunk
kifosztottan véresen mered egyszerre elénk
folotte holldk és vadgalambok keringenek

meg héjik meg olyvek meg lomha sasok
Tenyerembe eresztem homlokom s egy
pillanatra lehunyom a szemem Szemhéjam
mogott lomha sasok meg olyvek meg héjik
tépik szét a vadgalambokat vdgjik a szélbe

a holldk kék-lila tollait Lelkem visszaereszti

az iirbe madarait csak hideg csak toll csak
csontok csak vér marad utdnuk Lélek vérbdl
csontbol tollbol hidegbdl Milyen messze van ez
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mdr attol ahogyan elindultunk hogy egy vildgot
megudltsunk magunknak az dsszevisszasigbol
Hogy mondjam el hdt bevégeztetett aminek a
végtelenségét annyiszor terveztiik el Nem
mondom el 1igysem hallandd csak magamban
kalimpdlnak a félrevert dlmos mondatok
Monitormagdny Monitoridegenség

Két ablakban villddzo kék monitorfény

A sdrga hdz konok hallgatdsa szemkozt

A folfakadé fajdalomban a forrésigban

a hajnalban megnyild sebbe mdrtott ujjal

j6 igy lenni Vagy majd lassan megszokom



Tolnai Otto

Iker esszé

Gogol haldla & Virag utca 3

Utoszoként most tan csak azt jegyezném f0l, mennyire oriilok az 1972-ben
megjelent, miniatlr kényv, a Gogol haldla felbukkandsanak, meg annak kiilono-
sen, hogy most szinte magatol dlelkezett Gssze az 1982-ben megjelent Virdg utca
3-mal, maga is szinte borzongva, netan igy valami tjat hoznak létre.

Gogollal valo foglalkozasom elsésorban Fiist esztétikdjanak zsenialis Gogol-
elemzéseihez kotédik, amelyek mintha mar akkor Nabokov Gogol-kényvét eldle-
gezték volna, noha Nabokov Gogol-kényve majd csak a Gogol haldla megjelenése
utan keriil a kezemben am kiilénds méd nem fliggetleniil attél. Maga a nagy ir6
halala mégis Szerb Antal kis Gogol-esszéjében érintett meg tulajdonképpen...

Azutan még a rémai GRECO kavéhaz hatott ram kiilondsen, nevezetesen
Gogol marvanyasztala, melyen a Holt lelkeket irta volt, azota is szeretem azon az
eres marvanylapon nyugtatni tenyerem...

Ezen indittatasokra, kotédésekre valé utalason kiviil még Pilinszkyt szeretném
idézni, rég kimasoltam ugyanis szavait, akarha tudtam volna, egyszer majd még
sorra keriilhet a Gogol haldla Gjrakozlése. Pilinszky azt irja valahol, hogy amikor
Gogolt egyetemi tandrra nevezte ki a car, a katedran egy mukkot sem tudott mon-
dani a hallgatésagnak. Zsenidlis figyelme sziikségszeriien ellokitt magatol mindent, ami
egy katedrdirdl még elmondhaté. Ja, meg Crnjanski egyik szinikritikajat kivonatoltam
még egy alkalommal, s helyeztem Pilinszky szavai mellé, az in. Gogol-dossziéba,
mert akkor mdr volt egy kiilon Gogol-dosszié, az, amelyben majd A kisinyovi rézsa
irasakor is banydszni fogok. Ugyanis 1924-ben a nagy szerb ir¢ kritikat irt egy ma
teljesen ismeretlen horvat dramardl, amelyet igaz, mar akkor sem tekintett jelen-
tdsnek, s6t meglepé modon bloffnek nevezett, jollehet 6 mintha kissé mast értett
volna a blofféon, mondjuk valami olyasmit, mint Hernadiék a blédlin, ami egy
idében szinte elfogadott szinhazi mtfaj volt Magyarorszagon. Crnjanski irdsanak
és Donadini draméjanak a cime: Gogol haldla.

Donadini, mint Csuka Zoltan irja A jugoszldv népek irodalmdnak térténetében, az
elsé vildghdbort és az azt kovetd évek expresszionista mozgalmanak Simi¢ mel-
lett egyik érdekes és kiemelkedd alakja volt. Ukderiko Donadini el6szor Mato$s
koltészetében, majd Gogol fantasztikus irasaiban és Dosztojevszkij miszticizmu-
saban keresett mintaképet, végiil az expresszionizmus kifejezési eszkozeihez
fordult. Szerette a kisértetekrdl, Griiltekrdl szol6 hallucinacids témakat, irasai tele
vannak kiilonds, szomnambulista vonasokkal, sajatos lelkiallapota patologikus

* Tolnai Ott6 késziil6 konyvének utdszava (A Szerk.)
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visszaverddéseivel. 1916-ban Kokot cimen expresszionista folydiratot inditott.
Tiid6vészben, elborult elmével halt meg.

Kritikjaban elébb Crnjanski is Donadini tevékenységérdl, jelentéségérdl ir,
mondvan regényei, novelldi, polémiai szerepet jatszottak volt a zagrabi modern
mozgalmakban. Itt maradt néhany révid, de ragyogd proza, melyek a legtjabb
horvat irodalombdl nem hagyhatok ki. Ugyanilyen, folytatja Crnjanski, ez az egy
felvonas a félig mar megzavarodott, vallasi hallucinacidkkal kiiszkéd6 Gogol
halalardl. Sikeriilt neki egy kivételes kis bloffolés. A szindarab a haldoklé Gogol
latomasait jeleniti meg, amikor téizbe dobja a kéziratait, mert azok az 6rdog,
a blin, az emberi szellem goégjének és hitisaganak miivei. Térdre rogy a falon
fiiggd Krisztus-ikon el6tt. Odajon hozza a kis Liza, aki megszokdtt, majd oda-
dobta magat neki, mert szereti, de 6 elloki magatdl, mikozben a kulisszak mogott
zokog a cselld. Azutan az egyik szekrénybdl kilép Csicsikov, a Holt lelkek nemes
lelk(i kereskedelmi utazdja. Donadini bolsevikként jeleniti meg, aki az asztal-
rol jovendol a mai Oroszorszagrol. A megdriilt pravoszlav Gogol és Csicsikov
parbeszéde egy jobb szinhdzban erds hatast valthatna ki. Drama itt nincs, de a
jelentek erdsek. Amikor a Marseillaise fiityiilésére a cari himnusz: Boske, Llaps
xpanu! (Isten, évd a Cart!) valaszol, minden oroszok ifji carja 1ép be az ajton.
A kovetkezd jelenet csak néhany mondatot jelent, néhany percet, bloffot, de
ugyanakkor egy kis chef-d’oeuvre-t is. A car felemeli Gogolt a f6ldrél, mellére
tlizi a Szent Gyorgy-érdemrendet, meséli neki, hogy bolyong Oroszorszag-szerte,
és — kolesont kér téle. Gogol feliivolt a fajdalomtol, és radobben, hogy akit a
carnak hitt, egy csal6é — Hlesztakov. Meg vagyok gy6z6dve, hogy ezt a jelenetet
orommel fogadnak a nagy kiilfoldi szinészek is. A tobbi, a kézirat tlizbe dobasa,
beszélgetés a megéledt ikon Krisztusaval, a halal a fotelben, csak melodrama.
Nem lehet elvitatni, hogy a siker kulcsa a gogoli tipusok felhasznalasa. De mi
lenne, ha Donadini a tobbieket is szinre vinné, Bobcsinszkijt és Dobcsinszkijt stb.?
Még igy is érezhetd, hogy ezzel a dramaval kicsiben megérintette stimmungot,
effektust, a nagy lehetdségek szinhazat.

Es akkor tortént most, 44 év utan, a Maurits Ferenc altal elképzelt, zsenialis
inicialékkal ellatott miniat(ir konyv (emlékszem, egy fehér boritékban adta at az
els6 példanyt, mutatta vigyazva, fogjam, érintsem meg, vagy ne is érintsem meg,
majd csak otthon, ha megmostam a kezem), a Gogol haldla Gjraolvasasa.

El6szor csak vigyazva talldztam, lestem, mert azért nem akartam belekotnye-
leskedni a konyvbe-konyvekbe, lestem, leselkedtem, mi mutatkozik. Megoriiltem
példaul a tompa sarga irénnak, ugyanis a Virag utcaban is gyakran mutatkozik
majd egy irdn, igaz, ott egy ciklamen ceruza képében, meg azt is szép volt latni,
hogy mar a Gogolban is ott van egy pohdr viz (Legyen ez a pohdr viz az.), amelyet a
Virdg utciban majd jobban koriil is jarok, meg persze a bambuszrizéma felbukka-
nasanak is meggoriiltem, noha a csicsoka példaul mar a kezdetektdl egyik centralis
kolt6i kategoridm — formam volt, a rizéma éppen a Gogolban jelenik meg el8szér,
s attol kezdve, Deleuze kutatasaihoz, illetve egy Japanban latott-megtapasztalt
konkrét bambuszerd6hoz is kotédve immar, maig megtartotta azt a bizonyos
centralisnak mondhaté helyet.
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De az igazi dobbenetet szamomra az jelentette, hogy felfedeztem, a minia-
tir konyv mélyrétegeiben ott lapul valahol, alig megemlitve, egy gimnazista
korunkban, osztalytarsunk, Pap Tibor altal megrendezett, altalam dramaturg-
ként jegyzett: Revizor-el6adas. Mint valami jéghegy {it6dott hozzam az eldadas.
Osztalytarsaim ugyanis teljesen azonosultak a szerepekkel, ugy élték le rovid
életiiket, akarha Gogol irta volna meg Oket. Azonnal arra gondoltam, nekik, gim-
nazista osztalytarsaimnak kell majd ajanlani az 4ij konyv els6 részét... De a dolog
valahogy ennyiben maradt. A kiad¢, irodalmi szerkeszt6im, Gydngyi és Boglarka
hozzakezdtek a két konyv Osszeszereléséhez, a tervezd grafikus viszont, aki koz-
ben mar nagyon megkedvelte Bojan Bem képvilagat, hozzakezdett az 1j konyv
megépitéséhez. Es én, mint aki jol végezte a dolgat, maris massal kezdtem fog-
lalkozni.

Am egy napon jérasi tanyankra autéztunk Palicsfiird6rSl (34 kilométer). Ha
jol emlékszem, az Gjvidéki radié volt bekapcsolva. Egy idés néni beszélt éppen.
Hirtelen meggérintett egy mondata. Reflexszertien foljegyeztem. De aztan, ahogy
atmasoltam, a mondat egész szoveget indukalt, tgy folytattam, agy iparkodtam
lejegyezni, akarha egy mar koriilményesen koncipialt, aprolékosan eltervezett
szovegrdl lenne szo.

Az tortént, a néni arrél mesélt, hogy a csaladja kertészettel foglalkozott, ma
mar nem, de 6 még ma is bajlédik a krizantémmal. Adan, netan Zentan, mar nem
emlékszem. S akkor ez a kertészkedés varatlanul gimnaziumi padtarsamat jutatta
eszembe, ugyanis az 6 apja volt Zenta fOkertésze... Az § alakja pedig hirtelen
sorban megidézte osztalytarsaimat, s azon nyomban meg nevezetes Revizor-
el6adasunkat, sét kiilondés mod még a gimnazium utani kalandos életiinket is,
aminek, marmint életiinknek, mint olyannak, immar egy 1j cime is mutatkozott:
KAMFOR, egy KAMFOR cim{i darab, amelyben mi, ama Revizor szerepl&i, mint
a kamfor, egyenként eltiniink, a sz6 szoros értelmében kiamfort jatszunk, az a sze-
replink, kdmfort jatszunk...

[me néhany szemelvény a még miifajat, akarha a kettés konyv harmadik részét
tapogato szovegbdl:

A néni felemeli fejét, 90 éves. Samlirl kapdl. Erzi hata mogott a macskét.
Lassan fordul utana, a fekete macska most a fehér krizantém mellett halad el, s a
krizantém szirmai egyszerre aldhullanak... Eszrevétlen tud, mondja, a sémlirél
térdre esni. A szirmok kesernyés kis kupaca el6tt, mely akdrha a fésti csupalta
6sz hajcsomo.

Esténként csipkét horgol cérnabol.

Harom Balogh kertész volt Zentdn. En a vérosi kertész fiaval iiltem egy
padban. Eléttem a csantavéri Sinkovits, Smith Jula keramikusmiivész ndvére,
Sinkovits Erzsébet majdani férje, meg Pap Csibuk. Balogh egy abszolut balog (itt
talan a sz6 félszeg dimenzidjat kellene kinagyitanunk) volt. Miért hagytuk abba,
kialtottam volt fel szinte mar ott, az autdban, az iskolapadban kezdett csinytevé-
seinket. Miért tengettiik kiilon-kiilon életiinket... Mdr nem is emlékszem példaul,
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mit is kerestem a juhszélen, a Gorbe-érnél, a Bugyi-diilén, mit a Kalvaria-dombra
nézd, az egyik Bus, felénk majd mindenki Bus, TEXAS nevii esket6termében az
esztétika tanszék 50 hallgatdjaval...

Es aztan kdmfort jatszottunk. Egyenként, valamint tgy éltalaban. Pap Csibuk
rendezte persze az 1j darabot: a KAMFOR-t, illetve a KAMFOR-ban A revizor egy
4j valtozatat is (Nagy Jozsef és Urban majd csak kés6bb jottek), mert hat lénye-
gében ugyanarrdl a darabrdl volt sz6. En voltam a dramaturg, a Kalman hozta
be példaul a székeket, kiilonds, mar bangladesi nagykovet volt, majd a FORUM
Konyvkiad6 igazgatdja, de én még mindig azt figyeltem, hogyan hozza be a
székeket, ugyanis még ma sem tudom, mi volt a titka, hogy a székek behozatala
valamiért egészen fontossa lett, nem mas, éppen azon székek behozatala...

Emil jatszotta a Hlesztakovot, sosem is jobb Hlesztakovot. Kods Dezs6-Ada
volt Bobcsinszkij, a magyar-6-kanizsai S6ti Ocsi meg Dobcsinszkij. Ocsi okos fit
volt, allatorvos lett. Apja baratja volt az apamnak, apdm gyarmataruval, Ocsi apja
szovetaruval kereskedett ott, szemben a Kistemplommal; mindkettéjiiknek az
ujvidéki Gerold Jakab-Jaso volt a kereskedelmi utazdja...

Mondtuk, 4j darabot csindlunk, jollehet tovabbra is ama Revizor-el6adas koré,
kis flizetlapra irtuk:

KAMFOR

Meg azt, hogy:

A BELEPES DIJTALAN

A Tolnai Vilaglexikon szoécikke szolgalt forgatokdnyvként, mindig volt a
bérondémben egy-két TOLNAI-tomusz, hiszen babérféle a kamfor is: fajabol
rovarmentes ladakat készitenek, Ceylonon, de Bangladesben is, Kalman mesélte,
ébenbdl a kutyadl, s6t a raklap is... De minek Ceylonon kutyaol, raklap, kérdezte
Kods Dezs6-Ada. A cetfaggyut fehérvisszal, szezamolajjal golyobisokka gyur-
jak, igy valahogy, mint a kékit6golydt, olvasta valaki hangosan, immar a darab
részeként a szocikket....

Igen, akarha djra belaktuk volna azt a balei hofehér kéhazat, jollehet nem
laktuk be, elveszitettiik a lakasjogot, balekok voltunk, balogok-balekok-baleiak...

Domonkos Istvant ugy kezeltiik, akarha osztalytarsunk lett volna, noha &
tanitoképzdbe jart volt Szabadkan, Koligerrel, Bosnyakkal, a Stari Losinjon €16
Kovacs Kalmannal... Domonkos Istvant kiilonben is meg kellett volna emliteni,
hiszen szerette ezt a két konyvet, ha jol emlékszem, a Gogolrdl irt is, meg arra is
emlékszem, regényeknek tudta Sket, 6 szoritott ra, regényként jeloljem meg a
Virdg utca miifajat. Most elhagytam a miifajmegjelolést, mert abban reményke-
dem, a két konyv Osszedlelkezése immar magatol is felmutatja a mifajt...

Es akdrha még egyszer eljutottunk volna Kanfanarba is...

Egy asszony azt mondta, 6 nem tudom, hogyan is keriilt a darabba, a férje
kubikos volt, ha foglalkozasat kellett beirni valami rubrikdba: Q-val irta...
A vilaghiri zentai EX LIBRIS-rajzol6 ifjuikoraban, még miel6tt nyomdasz lett,
kubikos volt, és kizarélag kubikosokat festett, akarha szarral... De aztan egyik
kozos italiai zarandokutunkon valaki, tan éppen 6, azt mondta Duce... Jollehet
ducot mondott... Nagyon megszerettem 6t, halala utan megfogadtam, atlénye-
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gitem, at, mint a fecskék, at, mint Pasolini és Beuys mézzel nagy képeinek bor-
zalmas anyagat... Azt a tomérdek szart... Orzom, mit nekem vésett, mint nagy
kincset 6rzoém a vizfejii Signdriat, EX LIBRIS-em kis puszpang paralelepipedon
ducat... Meg Ducika emlékét is 6rzom, mondta az asszony, noha Ducika nem
jatszott a Csdrddskirdlyndben, igaz, viszont szépen korcsolyazott parban a neves
jogasszal, Losonc Relével a Kistavon...

Am a megdobbentd tulajdonképpen mégis az: szégyenszemre elfelejtettem
Emil vezetéknevét. Ugy kellett megkérdezni Kalmantol. Azt mondta, hat: Sird
(Schiro). O, istenem, a mindig mosolygé, neveté Sir6 (Schiro) Emil!

Hogyan lehetséges, hogy mikozben én az elmult években a bécsi Diplomatische
Akademie félimaginarius Sirds Tanszékét koncipidltam, majd a tanszéket be is
inditottam, vezettem (Cioran a Kénnyek és szentekbdl olvasott fel, Plesu, az egyet-
len filozéfus, kinek tényleg van humorérzéke, Robinson sir cimmel értekezett, vele
Belgradban baratkoztunk 6ssze, Plesu meg Latinka Perovi¢ voltak a vendégta-
naraim, Latinkaval Szabadkan baratkoztam 0Ossze, kiilonds mdéd Konstantinovic
és Lasi¢ jegyében, aki Parizsban él és 90 éves, jollehet 6, Latinka arrél mesélt,
hogyan sirt a fekete telefonkagyloba Koca Popovi¢, az ellenzéki, a legnagyobb
sziirrealista, a hadvezér, az el nem kotelezett diplomata Nikezi¢ halala elStti
utolsd beszélgetésiik kdzben, hogyan sirtak a fekete kagyldba mind a ketten),
kéthetenként utaztam az Andrié-tyal, Pesten atszalltam a Liszt Ferencre, kiilon
szemesztert szenteltem Jajgatd Feliciannak satdbbi, s kozben pedig elfelejtettem a
zsenidlis Hlesztakov: Sird (Schiro) Emil nevét...

Talan azért felejtettem el, hogy majd j6 mélyrdl csapddjon fel ifjisagom, lam,
maris felcsapodott, mint koran kinyitott gézfazék, a mennyezetre... De hat két
masik osztalytarsam nevét is elfelejtettem, akik rend6rok lettek, s egész életiik-
ben az volt a feladatuk, hogy engem figyeljenek. Az egyik allitolag csak profilbol
figyelt, a masik an fas. Sok embernek adtam én munkat, mondtam immar a darab-
ban... Siré (Schiro) Emil fogorvos lett, Németorszagba keriilt, tan ott is tanult.
Egyszer nyiratkoztam édesapjanal, & is felettébb jopofa volt, a legmagasabb
(legnagyobb darab) borbély, akit ismertem. A t6bbi borbély térékeny volt, Dusi,
a halottak borbélya a legtdrékenyebb, az apja, Dusi apja kis, kopcds ember volt és
renddr (Zandar) az SHS-kiralysag alatt...

Most nemrég még gondoltam ra, hogy visszacsalom Sir6 (Schiro) Emilt, rabe-
szélem, alljon meg Bécsben, csindljon egy kis Gogolt, igy gondoltam, a Sinyelbdl,
de kozben a Diplomata Akadémia Siras Tanszékestdl megsziint, Siré (Schiro)
Emil pedig meghalt...

A néni érzi, a hata mogott a macska most érkezik vissza, 1élegzet-visszafojtva
varja, a krizantémszirmok kis keserti kupacai elé érjen, varja a kis kesert(i kupa-
cok szirmai, a kis, maroknyi hajcsomok szalai netan felemelkednek, tjraképezik
a vilagot...

Mondom, most tgy hataroztam, nem irok utdszot, hanem, lévén immar az 4j,

kozos konyv feddlapja is Bojan Bem Fehér kutya cimii festménye, és talan éppen ez
a feddlap inditotta maris be az Gj konyv finom, illékony folyamatait, ideemelem
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Bemrdl irt utolsé esszémet, hiszen a Jelenkor-Libri Kényvkiadonal megjelend un.
életmiisorozat tobbi konyvének fedSlapjan is az 6 képei szerepelnek, ideemelem
esszémet, amit egyik kiallitas katalogusaba irtam volt, a katalégus még nem
jelent meg, tan nem is fog, csak egy rovid, szerb valtozata jelent meg szerbiil,
Belgradban...

Kiilonds, ahogyan ez a kép egy kdnyv, majd egy masik konyvet is inkorporald
4j konyv védjegyévé, életiink hatterévé, kanavaszava lett. A Virdg utca 3-ban mar
valamiféle széveg is olvashatd errdl a metafizikus fehér kutyarol, akarha lejott
volna a képrdl, ami annal is kiilondsebb, mert nekiink akkortajt a Virdg utca 3-ban
valoban volt egy fekete dan dogunk. S6t, mint kés6bb értesiiltem, Bojan Bemnek
van egy fekete dogot abrazold képe is, de az valahova Szlovéniaba keriilt, a képet
csak reprodukalva lathattam, jollehet, mint mondottam, maga a fekete kutya ott
élt veliink; fiatal kolt6 baratom, Sziveri Janos azzal ijesztgetett, a dogok megeszik
gazdajukat, csak azt nem tudtuk eldonteni, melyik fog megenni, a fehér vagy a
fekete...

Kiilonos most, akarha egy dramaban, a KAMFOR-ban, illetve egy fekete-fehér
filmen nézni, ahogyan egy kép el6tt lassan leéltiik életiinket...

Bojan Bem
Rendre van sziikségem, de nem a klasszicista rendre,
nem a totalitdriusra, hanem a torékeny, kicsit ironikus
rendre, a kdosszal, az entrépidval szembesitett rendre.
B. B. (beszélgetés Irina Suboti¢-tyal)
1.

A kiilonos, szép, tombszer(i vezetéknév. Olykor ugy tlnik, akarha maga
valasztotta volna maganak: BEM. Jollehet éppen hogy nem: a lengyel 8sokre utal
ugyanis. Ahogyan a BOJAN pedig a szlovénekre.

Szamunkra, magyarok szdmara a Bem név kiilon jelentéssel bir, az 1848-as
forradalom talan legkiilondsebb szerepldjét, a Kossuth mellé all6 kis, izgalmas
arcu lengyel tdbornokot, a professziondlis forradalmart, Bem Jézsefet idézi; aki
mellett ott 1atjuk Petdfit is az utolso, tragikus vég litkdzet elStti talalkozasukkor,
amint fiat idvozli:

Mon fils, mon fils, mon fils, — ismételgeti sirva, mikdzben egymas nyakaba
borulnak.

Erdemes egy pillantast vetni Bem Jézsef egész életrajzara, hiszen akarha egy
Borges-novellat olvasnénk. Es ez a borgesi dimenzié, tegyiik hozza, nélkiilozhe-
tetlen Bojan Bem miivészetének értelmezéséhez is.

A kutyaarcii kis lengyel four, irja Illyés Gyula Petéfi-kdnyvében, a fGuiri cimet
mellesleg sohasem haszndlja, ért valamit a forradalomhoz, a néphadsereghez, e szakmd-
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ban kijart eqy-két iskoldt. Tanult katonatiszt, de sikereit kezdettdl fogua ldzadd seregekkel
aratja. 1826-ban, harmincéves kordban, otthagyja a cdri szolgdlatot, ahol tobb idét toltott
bortonben, mint szabadon. Az 1830-as lengyel forradalom kezdetén kilencezer emberrel
szétver huszonegyezer oroszt; Ostroskdndl tiizérségével 6 menti meg a lengyel csapatokat;
erre a hadsereg tiizérségi foparancsnokdvd teszik. A forradalom leverése utdin Pidrizsba
megy, onnan a portugdl forradalom hirére Lisszabonba. Onnan megint Pdrizsba,
majd pdr évi kényszertl sziinet utin Lembergbe, mert akkor ott késziilt valami; onnan
Bécsbe; itt a folkelt viros védelmét iranyitja. Windischgratz bevonuldsa elétt két nappal
Magyarorszdgra szokik. Varséban egy robbands sdantdivd teszi; Iganyicndl béndvd l6vik a
bal karjdt; Portugdlidban egy lengyel emigrdns ereszt belé két golyot. Bécsben ismét a bal
karjat taldljdk el. Minden orszdgban otthagy egy darabot a testébdl... Pestre érkezténck
mdsnapjian egy honfitdrsa itt is szemkozt 1ovi, mert szokdsos emigrdns-tiirelmetlenségé-
vel, ennyi préba utdin sem tartja igazi forradalmdrnak...

De érdemes a 48-as forradalom utan is kovetni életét, ugyanis csak akkor lesz
igazan borgesi héssé. Engem, mi sem természetesebb, sokaig csak Pet6fi miatt
izgatott életrajza, am késébb egy pillanatban azt vettem észre, és ez valoban
nagyon kiilonds fordulat: Bojan Bem miatt kdvettem immar — méghozz4, hihetet-
lennek tlnhet, de tiszta képzémiivészeti (likovni) problémak miatt, hiszen annyi
finom tavoli, idegen borzongassal teljes az 6 képeinek, munkainak anyaga, mas-
hol nem talaltam igazi fogddzot...

Bem apd, ahogyan a magyarok nevezték, a forradalom leverése utan
Torokorszagba menekiil, attér a muzulman hitre, hogy végiil, mert ott is
kitlint hadvezéri erényeivel, a szultantol a sziriai Aleppo basaja cimet is meg-
kapja...

A szlovén 6sok mellett, akiket mashol mar érintettem, akkor még, e kis beve-
zetl jegyzetben csak szarajevoi kotddést kellene megemliteniink, valamint azt
kellene még hangsulyoznunk, hogy Bojan Bem, aki sokat élt Parizsban, sokat
dolgozott névérénél Koperben, magat mindig belgradi fest6ként hatarozta meg.

Fenn majdhogynem véletleniil emlitettem Borges nevét. Borges miivészetét,
mint a hangyak, hordtak szét, devalvaltak felénk és szerte a vilagban. De van
néhany jelentds alkotd, akiknek valéban van koziik a borgesi miivészethez, az
egyik ilyen egészen biztosan Bojan Bem. A masik példaul Danijel Dragojevic.
(Danilo Kist azért nem emlitem most, mert & nem csak borgesi miivész, hanem
egy Borgest kozvetit-értelmez6 miivész is egyben.) Olvassuk el példaul Danijel
Dragojevi¢ Ablak cimii versét, amelyben egy ablak nélkiili valakirdl ir, aki nem
volt ott, amikor az ablakokat osztottdk, jollehet az ablakok allandéan foglalkoz-
tatjak. Baratja azt mondja, az ablak nélkiili haz olyan, mint egy szobor, ahova a
leveg6 és a meleg kevésbé ismert modon érkezik, a magassagbdl, illetve a dolgok
vulkanikus természetébdl... Majd azt mondja, az élélények koziil leginkabb az
orrszarvura emlékeztet.

I on tesko moli... (Az 6 imdja is stilyos...)

Kevés relevansabb katedralis, kevés stlyosabb ima létezik szamomra...
Olvassuk el, a Hodanje uz pruge cimii kotetben talalhato, mert majd még utalunk
ra, ugyanis az egyik Bem-kép, a kis remekm{i, a Torreddor hése is ilyen: sullyal bir,
az 6 imaja is sulyos: I on tesko moli...
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2.

Els6é ujvidéki kiallitasa (1970) utan Bojan Bem is hagyott, mint mas fest6k
(Celebonovi¢ példaul), egy képet az Ifjisdgi Triblinon. Nevezetesen: A zsokét.
Ami, noha azdta sokszor atépitették az épiiletet, még ma is a lépcséhaz fordu-
16ja felett all. A lépcsén fol-le vald futkdrozasom kozben, kozvetleniil ‘68 utan
vagyunk, folyoiratunk az emeleten székelt, de egy idében Kapitany Laszléval
és Judita Salgéval magam is szerkesztSje voltam a lenti galérianak, minden
alkalommal megallitott, akarha megallitott volna a kép rigorézusan pontositva
épitkez6 pointillizmusa. Persze akkor mar ismertem egész zsokés, 16versenyes
opusat, amelyben valdjaban megtorténik a flomaszterrdl a zsirkrétara vald atté-
rés. Kiilonbozd technikak kisérleti terepe volt akkor az 6 hippodroma, akarha ott
rakta volna fel, mint nehéz vérteket, a 60-as évek kozepén kikisérletezett elvont
képek alkatrészeit, vérteket a zsokékra, s6t majd az opus egyik centralis alko-
tasara, a mar emlitett Torreddorra is... Degas dolgozott, pontositott igy, tobbek
kozott a lovakat, zsokékat illetSen is, Degas, aki, ne felejtsiik, elséként figyelt fel
Muybridge fotoira.

Most kissé meglepett Degas felbukkanasa, arra gondolok, minden bizonnyal a
pasztell miatt emlitem 6t, azért, mert rendkiviil komoly vallalkozasat egy olyan
anyagra merte bizni, mint a pasztell. De persze Degas-t komolysaga miatt is
megidézhettiik volna. Hiszen Valéry alabbi, Degas-ra vonatkozé mondatat nyu-
godtan vonatkoztathatnank Bojan Bemre is:

Deguas egész életmiive komoly.

(Valéry kis Degas-konyvét akkor mar ismertem, 1955-ben jelent meg
Zagrabban, ezt azért emlitem, mert minden bizonnyal beépiilhetett késébbi Bem-
értelmezéseimbe is. Bem késObbi sziklas képei el6tt példaul nemegyszer jutott
eszembe Valéry kozlése arrdl, hogyan, mi alapjan is festette Degas a sziklakat: a
vOdorbdl az asztalra ontott szénrogok alapjan...)

Milyen bonyolult épitmény is a lovaval kentaurként egybenové zsoké.
Gondoljunk példaul most Degas lovai, zsokéi utan Claude Simon lovasainak
végteleniil aprolékos leirasara A flandriai uitban, illetve hat egész életmiivében.
Masrészt Bojan Bem egész motivumvalasztasaban, az elhasznalt, kiliresedett
motivumok, a csendélet, a portrék €s plein air-ek félretolasaban, a pop-art és
Hockney hatasan tul is rejlett valami finom figyelmeztetés.

Igen, mar ott, abban a lépcséforduléban megallitott a bemi eljaras. Mert egy
kiilonos eljarasrol kell beszélniink. Ugyanis Bojan Bem egy olyan festd, aki nem
fest. Akinek nagy expresszionista klasszikusaink és a lirai absztrakcié domi-
nancidja idején nincs egyetlen ecsetvonasa, egyetlen , megcsusszand”, szabadon
engedett, kil6tt stb. gesztusa sem. A fliggolegesen tartott flomaszter szard, az
akupunkturat idézg, jollehet a rost puhasagat is érzékeltetd gesztusai, visszavont,
majdhogynem ellengesztusai. Mint mondottam, merdlegesen tartva flomaszterét,
egyfajta akupunktirara emlékeztetd, pontositd ellengesztusokat tett. Egy mtivé-
szettorténésznek, egy tiriembernek — Bojan Bem triember volta is kiilon fejezetet
érdemelne, az is, mint a kis lengyel tabornok lénye, a legbelsé képzémiivészeti
(likovni) dimenzidkat érintd kérdés, gondoltam munkassagaval ismerkedve — ne
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legyenek gesztusai, ellengesztusai sem, legfeljebb ha parbajozni kénytelen. Ma is
szeretem nézni, ha ir finom flomasztereivel, ir, avagy netan rajzol (pontosabban
rajzoltatom, ugyanis é sosem is rajzolgat) palicsi kertiink teraszan. Ugyanezt tette
késbbb a zsirpasztell rudacskakkal is. Fekete-sziirke fotokartonon produkalt egy-
fajta 4j zstfoltsagu feliiletet eredményez6 mikropointillizmust.

Kiilonés méd a zsirkrétaban talalja meg tulajdonképpeni anyagat. Es kezdi
el elszant vallalkozasat. Az anyag kitisztitasat. Kifehéritését. A tiszta anyag hol,
mint Seffer mondja, granulalt, hol szinte tisztan plasztikus felhordasat, felmuta-
tasat.

Egyszer rakérdeztem, hogyan, honnan, miért is éppen a zsirpasztell? Mivel
nem tanultam a fest6i szakmat, mlivészettorténész voltam, siirgésen sajat anya-
got kellett talalnom, mondta. Sajat gyurmat. Mellyel szuveréniil mutatkozhattam.

3.

A zsokék, a hippodromok képei utan a kdvetkezo jelentds allomasa, ha nem
szolna éppen a sulyrdl magardl, azt mondanank, ugrasa Bojan Bem életmtivének,
a belgradi Modern Mivészetek Muzeuma tulajdonaban 1évd, 1966-os, 45,5%35
centiméteres, mar emlitett Torredidor. Itt, e képnél immar kissé hosszabban kell
id6zniink.

El6szor is B. Proti¢ mulhatatlan érdemére kell utalnunk, arra ugyanis, hogy
ezt a miniat{ir remekmiivet, altalaban igy nevezi konyvében Bojan Bem munkait,
megvasarolta intézménye részére. Ha a mtzeumba latogattam a husz év alatt,
mig az Ujvidéki Radié képzémiivészeti kritikusaként dolgoztam, igen gyakran
el6fordultam ott, elsé dolgom mindig az volt, a Torreidor (és, talan meglepd,
Ljubo Babic¢ kis viragcsendélete, kristalytalkaba szedett rozsabimbdi) elé jaruljak,
és csak aztan jottek Tartalja, Milunovi¢ és Celebonovié, Musi¢ és Stupica munkai
példaul, illetve hat az éppen aktualis kiallitas, ami végett tulajdonképpen érkez-
tem volt...

A Torreddor el8szor is egy sotéten illuminalé Goya-homage. [lletve Hemingway,
Montherlant, Leiris bikaviadal-leirdsaira, a bikaviadalt mint olyant értelmezé ira-
saira valo utalas is egyben, azt is mondhatnank, rajtuk keresztiil jut el az altalam
mondénnek nevezett motivumhoz.

A bikaviadal, irja Leiris, szigorii szabdlyai ellenére a ldtvanyos cselekvés kockdzatira
épiil; egyszerre technikdja a kiizdelemnek, de ugyanakkor a szertartdsa is. Arra kellett
torekednem, hogy kivdlasztott mddszerem — aminek segitségével a lehetd legélesebben
akartam magamba ldtni — szerkesztési elvként is hatdsosan miikddjon. Itt e kis remekm
egy pillanatra még a sotétséget, a halalt idézi meg. Ruhazata, akarha salyos vért.
Akarha az orrszarvi pancélja. Es a voros poszté arnyéka még ennél is stlyosabb,
amilyen stlyos csak Bacon Van Gogh-janak az arnyéka... A torreador éppen olyan
sulyos immar, akar a vele szemben all6 bika, mintha maga is a halal sulyat hor-
dozna, valahogy gy, mint Hemingway nevezetes novellajaban:

Tiszta 6lom... gondolja, ahogyan felnéz a bikdra. Tiszta 6lom maga is.

Mintha mar ama ablak nélkiili katedralisban allna héstink is.

I on tesko moli... (Az 6 imdja is siilyos...), mondja Dragojevic.
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Valéry emlitett kis konyvében Degas talajarol, padlézatarol beszél, arrol, hogy
Magritte-nél és példaul Baconnél is fontossa valik a talaj (padlézat), magat a fes-
tészetet tartja. Picasso éppen ezt, a talajt, a padlézatot, a hatteret irigyelte Balthus-
tol, azt ajanlotta neki, 6 megfesti az el6teret, Balthus fesse meg a hatteret...
A Torreddor talaja egy-egy pillanatra a Folddel lesz azonos, a csikozas elSrevetiti a
majdani sportpalydk csikozasat, elére a masik centralis alkotas, A fehér kutya csiko-
zasat. Hostink a borzalom, a haldl kettés korében all, am ugyanakkor a maga imdja
kozegében, szigort mlvészetének korein beliil. Aki e térbe, kbzegbe merészkedik,
mar tud valamit a centrum biztonsagardl. Erésebb... Bem, a legkevésbé jelen levé
belgradi festd, végig, a semmis események, az igazan nehéz koriilmények koze-
pette is méltosagteljesen viselkedett, soha egy pillanatra sem bizonytalanodott el.
Allandéan triember tudott maradni. Ez igy volt kis parizsi kéglijében, igy belgra-
di, tjbelgradi lakasaban is. Sosem mozdult a kettds kor kozepérdl. Csak egy ilyen
talaj, padldzat, alap birja el a borzalom tiszta 6lmanak tonnait...

Emlékszem, emlitett kis parizsi kéglije (melybe elvezettem volt Nagy Jozsef
egész Jel Szinhazat; barhol is legyenek azota a viladgban, ha a képzémiivészetre
terelédik a sz6, egyikiik sem felejti megemliteni Bem nevét), ott volt valahol,
kozel Montherlant lakasahoz. Egyszer valami Osszefiiggésben ugyanis megem-
litette, Montherlant itt lakik a Rue Litre koriil valahol, itt kozel a kavéhaza is...

Stupica fekete olajképei kdzelében latom a Torredidort. Késébb a fehérités kizar
minden sotétséget. Eppen hogy a sotétség elleni kiizdelemrdl beszélhetnénk.
Stupicanal olykor tjra elmaszatolodik, elpiszkolédik a fehér, egy-egy pillanatra
fekete képek mutatkoznak, de Bemnél immar allandoésul a tiszta, vildgos anyag.

4.

Es akkor a masik centralis kép. Ami immér egy teljes sorozat, az életmt tény-
leges fennsikjanak része.

A fehér, akarha szepl6telen gipszbdl formalt kutya. Mert itt, szemben a zdld
palyaval, valdjaban nem tetten érhet6 a tulajdonképpeni eljaras. Olykor ugy
tlnik, talan mint plasztikahoz kellene kozeliteniink hozza. Valéban, akarha szob-
rot modellaltam volna, mondta egyszer, amikor ezt a kérdést feszegettem.

Papirszobrokat készitettem, nyilatkozta Braque, azutdn a szobrot beillesztettem a
vdszonba...

Bem képei olykor mar-mar a domborm{vek benyomasat keltik. Valami anyag
képz&dott, a metafizika, a szorongas, a borzalom metafizikumanak pozitivva
tisztulé anyaga.

Igen, ez a bemi fehér metafizika. A medencékbdl feltiiremld gyurmaforma
fehér szigeten tronold fehér kutya all legkdzelebb a Fehér kutya cim képhez.

A zsoké és a bikaviadal tigynevezett mondén motivumahoz kotédnek a sport-
palyak, tornatermek, 16voldék és a medencék vilagat idéz6 képek is.

A Klorofill. Bem zoldje-vorose el6tt gyakran gondolok egyik versemre, amelyben
arrol beszéltem, el kellene végre dontentink, klorofill-e a biliardasztal z6ldje, vordspap-
rika-e az Orolt cserép, olykor arra a felismerésre jutottam, az, klorofill, 6rolt paprika. ..
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A kép keletkezésekor még mészport, gipszport hasznaltak a teniszpalyak
csikozasahoz, de ma mar éppen ugy csikozzdk a teniszpalyakat, mint Bem
képén. Gyerekkoromban én is inaskodtam a teniszpalydk csikozasanal. Talan
ehhez az inaskodasomhoz kothet6 az is, hogy késébb almomban egyszer gipszet
kubikoltam egyik, kizardélag csak gipsszel dolgozd, pesti szobrasz baratomnak,
Jovanovics Gyorgynek.

Egyszer New Yorkban egy belgradi festénd, akit regényes koriilmények kozott
ismertem meg, amikor a jugoszlav festészethez vald viszonya felél kérdeztem,
azt mondta, csak egy képre emlékszik Jugoszlaviabol. Mér ez a kijelentése is
fantasztikusnak tlint: egyetlen képben Osszefogni, felmutatni egy korszak, egy
orszag festészetét. Nekem legalabb tiz festd, tiz képére lett volna sziikségem.
Es akkor, ott New Yorkban, a belgradi festond azt mondta: valami fehér kutya,
a z0ld teniszpalydn... Sokaig nem tudtam széhoz jutni. Nem értette, mirdl van
sz0, miért némultam el hirtelen. Az a kép, mondtam zavartan, valami kiilonds
véletlen folytan az enyém... Nem értette, mit mondok. Az én tulajdonomat
képezi, tettem hozza... Ha innen, New Yorkbdl most hazagondolok, probaltam
magyarazni neki, csaladom mogott, a hattérben, a nappali faldn mindig ott latom
azt a fehér kutyat is, a kicsikozott zold pazsiton... Ma sem vagyok benne biztos,
értette-e, amit mondtam. A fest6n6t Vesna Golubovi¢nak hivjak. Azoéta nem
talalkoztunk, de kisérem munkassagat; nemrég nyitotta meg tarlatat a HAOS
galéridban Slobodan Sijan, a neves filmrendez, a rendhagyé képzémiivész,
Bojan Bem baratja.

Hosszu évtizedek 6ta tanulmdanyozom ezt a képet, élek vele — tehat végsé soron
nem birtokolom, csak kozelitek, hosszu évtizedek 6ta kozelitek a zold terrénum,
a z0ld terrénum fehér csikjan labat atvetd, akarha a Musée de Cluny karpitjain
tronold, szeplStelen anyagu egyszarvu felé... Jo, hogy ezeket a falikarpitokat
emlitettem, mert a karpitokon keresztiil el tudok jutni Vermeerhez is, ahonnan
tulajdonképpen indulnom kellett volna, ugyanis Bojan Bem szamadra tulajdon-
képpen csak egy fest6 1étezik: Vermeer. Vermeer eljardsa, csipkeverése, képszo-
vése egyértelmtien sziilei sz&nyegszovo eljarasahoz kotédik, majd minden képe
tele szényegekkel, a képek maguk akarha a felhalmozott szényegek valamelyike
lenne csupan, ahogyan példaul Chardin egyediilall6 zold, valamint finom fafe-
lilletei is apja asztalosmthelyéhez kétddnek, ahol biliardasztalokat készitettek
volt... De a kiilonos a dologban az, hogy nem csak én éltem az egyszarviforma
fehér kutyas képpel, nem csak a csaladom, hanem a barataim, a vajdasagi irok,
miuvészek nemzedékei, illetve magyarorszagi irékollégdim, mivészbarataim is,
része lett kultiranknak (ahogyan Musi¢ és Danilo Kis életmtve is példaul).

A nalunk megszallé barataim a reggelinél aztan mindig izgatottan kezdenek
beszélni. Egyesek arrdl, milyen jot aludtak, mivel mint érangyal érizte 6ket a kép
fehér kutyaja. Masok meg arrdl, nem birtak aludni, nem birtak elviselni a fehér
kutya hatarsértését, beavatkozasat... A tenisz itt nem csupan egy mondén moti-
vum, kiilondsen nem széamomra, akinek egykor Magyarkanizsan és Ujvidéken
kozeli baratja volt Szeles Moénika édesapja, a karikaturista harmasugrébajnok,
Szeles Karoly, aki nemegyszer fejtette ki nekem megszallottan rogeszméjét:
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kislanyabdl vilagbajnokot nevel (ahogy majd a sakkozé Polgar lanyok édesapja
is példaul). Azért emlitem ezt, mert Ménika példaja nélkiil Djokovi¢ is nehezen
elképzelhetd. Djokovicot is okvetleniil meg kellett emliteniink, hiszen az elmult
években alig csindltam mast, mint a teniszpalyat néztem, akarha egy mar-mar
Oriilt Borges-hos. Igen, ez részemrdl egyfajta valasztas volt. Valdjaban mar attdl a
naptol kezdve, amikor 1977-ben a Modern Muzeum Képzémivészeti Szalonjanak
tivegfalan el6szor kémleltem be Bojan Bem tarlatara, attol kezdve, hogy el6szor
pillantottam meg a: Fehér kutyit. Hogy a kovetkezd pillanatban feleségemmel,
aki mar kislanykora ota részese volt a palicsi teniszvildgnak (mint mondogatta,
nem értem el kiilondsebb eredményt, de egyszer megvertem Jugoszlavia maj-
dani bajnokngjét), egyszerre lépjiink be a galéridba, s szinte réviilten siessiink
Irina Subotic¢ irodajaba, s ott, akdrha az égbdl pottyantunk volna oda, lihegve és
dadogva kozoljiik vele: azt a Fehér kutyat akarjuk! Marmint, hogy azért jottiink...
Emlékszem Irina zavarara, 6rdmére, szavaira. Marmint, hogy Bem keveset fest,
nem szivesen ad el képet, meg hogy pillanatok kérdése és egy nagyon fontos
vevd fog érkezni... Es valdban, alig mult néhany perc, és berobogott, egyenruhé-
ban, csizmaban, a katalégust maris tanyérsapkajaba téve, hogy aztan ugy, kata-
logusostdl csapja fejére, a neves partizan orvos-tabornok: dr. Papo. De ha 6 nem
veszi meg, ha nem éppen a Fehér kutydt valasztja, tette volt hozza Irina, latszott
immar, valdjaban 6 is Oriil nekiink, oriil, hogy ugy odapottyantunk az égbdl, oriil,
hogy maris valami stirisddni kezdett a tarlaton, akkor azonnal fel fogja hivni
Bojant... Es dr. Papo végigrobogott a képek elétt. Elallt a lélegzetiink, ahogy a
Fehér kutya elé ért. Am a kovetkezd pillanatban szerencsére tovabbrobogott...
Nekem akkor mar volt némi ismeretem a tabornokok és a képzémtvészet viszo-
nyarol, ugyanis zagrabi katonaskodasom idején a kdnyvtarban egy képzémiivé-
szeti szekciot is szerveztem volt, s kiallitasunkra egyszer betoppant egy csoport
tabornok, Rukavina, Jovanovic¢ és a tObbiek. Nekem kellett koriilvezetnem 6ket.
Jol emlékszem kommentarjaikra, kérdéseikre... De térjiink vissza a fent emlitett
valasztashoz. Hogy én mar akkor, ott a Szalon {ivegfala el6tt valasztottam volt.
Szemben mindenféle méas hangstlyosabb terrénumokkal, helyszinekkel. Es
immar azt a z6ld terrénumot mutattam fel folyamatosan az utébbi évtizedekben.
Azt a kitiiremkedést a masik, medencés képen mar alig valasztotta el valami a
patetikus-ideologikus-hazafias-nemzeti koltéi kategoridk Kkitiritett helyére tett
karfioltol (anatémiai gipszagytdl) verseimben...

Gyakran éreztem ugy, mar csak kevés hianyzik, hogy megoldjam a zold felii-
let, a fehér csik, a szeplStelen gipszbdl formalt kutya rejtélyét. Utoljara példaul
akkor éreztem tgy, végre immar azt a maradék titkot is sikeriilt megoldanom,
ami még elvalaszt t6le, amikor a zagrabi Gordogan nevti folydiratban rabukkan-
tam Malaparte Febo nevii kutyajarol szolé gyonyori szovegeire (eddig sosem
is hasznaltam ilyen szavakat a Kaputt és A bér szerzéje kapcsan, noha riportjait
mindig is ott lattam Malraux és Pilnyak nagy metafizikus riportjai mellett). Arrol
a sziciliai, pontosabban lipari, Circeo della Vulkana nevti kutyardl, amely a vul-
kan kénes poraban nové6 csenevész bokrok kozott Orizte volt a pasztorokkal a
juhokat, a vulkan kénes poraban vadaszta a csak ott é16 nyulakat... Ahhoz, hogy
Malaparte egy ilyen kutyara, egy tiszta metafizikus kutyara leljen, egyik szdve-
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gének ez is a cime: Febo, a metafizikus kutya, oda, Liparira kellett hogy szamtizze
Mussolini (ahogy Musi¢ mivészetének is a karszt és a koncentracids tabor volt a
feltétele). Teljes maganyban €l a szigeten, csupan a szomszéd asztalosmthelybe
néz at olykor. Es ott, a forgacsban fedezi fel a kobor kutyak kozott, azt a kiskutyat,
amely id6vel mellé szeg6dve emelkedik Malaparte végtelen bamulatara, metafi-
zikus kutyava. Megddbbentd az, ahogyan az a jelentéktelen kis asztalosmiihely,
a vilag végén, szinte bibliaiva lesz. Azt hiszem, irja Malaparte, Girdgorszagbol
érkeztek Szicilidra, ezért a legdsibb fajta, amely a sziget kietlen voltdnak kdszonve maradt
tiszta... Az 8 csaholdsuk visszhangzik a Perzsikban ... Tartdsukban minden dicséretre és
emlékezetre mélto...

Idével, mondja Malaparte, nem csak bardtommd, birdmmd is lett. Méltdsdgom Ore
volt, az én dorifermdm. Malaparte gydnyord, gyengéd szdvegeit olvasva, Carpaccio
és Pisanello kutyaival valo foglalatossagom is mintha igazolddni latszott volna,
ugyanis addig azon kutyak kozott keresgéltem... Ha mar ilyen irdnyban is kimoz-
dultunk, gondoljunk még Goya és Courbet kutyaira is.

Danilo Kis (ne feledjiik, Bem készitette a Korai banat elsé kiadasanak feddlap-
jat), és Brodszkij is gyakran hangoztatta, 6k nem értelmiségiek, 6k kutydk... (Most
egy kis kitér6t kell tennem. Vissza kell ugranom Bem tabornokhoz. Ugyanis,
amikor Illyés kutyaarciinak nevezte Bem tabornokot, kissé elbizonytalanodtam,
elhagyjam-e jelzGjét, de akkor hirtelen megértettem: ez is egy par exellence képzé-
miivészeti probléma. Es egy kozos esetiink is eszembe jutott. Bem meglatogatott
benniinket Palicson. Eppen valami ut el6tt &lltunk. Mér indultunk is volna. Mi
a vilagba valahova, Bem pedig vissza Belgradba. Amikor is észrevettiik, valaki
megmeérgezte Godot nevii kutyankat. Panik. Gyorsan gyogyitgatni kezdtiik. Bem
latta, milyen helyzetbe keriiltiink. Mire kifejtette, ha elintézziik, hogy autdbusza
soférje felvegye Godot-t, 6 elviszi Belgradba, ahol igaz, mar rokona kutyajat is 6
gondozza, de kigyogyitja, istapolja, amig vissza nem tériink...)

A nevezetes ellenzéki tomoriilés, a Belgradi Kér megalapitasakor azt ajanlot-
tam, legyen Bem fehér kutydja a Kor jele. Az igynevezett megokolast egy masik
alkalommal majd beillesztem ide, e kis fejezetek k6zé, 1évén, hogy magyarul még
nem kozoltem.

5.

Bem utolso, klasszikus eljarassal, esetiinkben vegyes technikaval késziilt kis
vazlatan, amely mégis szinte a Torreddor és a Fehér kutya mellé helyezhetd: egy
varatlanul, mert valéban fogalmunk sincs, honnan és hogyan, felmagasodo
hegyet latunk. Gyurmaszer(i, am ugyanakkor mintha egy festésszert eljaras is
miikddésbe lépett volna, mint példaul az egyik zsokés képen. Minden bizony-
nyal azért lett ilyenné, hogy jobban ki tudja emelni azt, ami a csticsan, kis platot
képezb csticsan mutatkozik. A kis, fehér oldalti, fehér, akarha porcelanbélésti,
puhan geometrikus medence. Szinte sokkszertien ér benniinket a latvany. Soka
visszatartjuk a lélegzetiinket.

Amikor el8szor talalkoztam vele, egy kis, sarga fotés (AGFA) dobozbdl kertilt
el6 Marija Dragojlovi¢ miitermében, mar a medencék is fontosak voltak sza-
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momra, lévén, hogy az elmult évtizedekben a marinafestészettel, pontosabban
az Adria-festészettel foglalkozva egy napon arra ébredtem, e diszciplina egyik
specifikus részének, a medencefestészetnek, az ujkori medencefestészetnek is
valamiféle kutatdjava lettem. Persze medencefestészet nincs, csak én probalom
olykor e gyakori motivumot immar kiilon festészetként targyalni.

Amikor medencefestészetrdl beszélek, a Hockney-féle mondén medencékre
gondolok elsésorban. O a medencefestészet klasszikusa. Illetve, kdzelebbrdl,
Dado Djuri¢ medencéire gondolok még. Amelyek, ugye, egyértelmtien mediter-
ran medencék.

Dado gyerekkoranak konkrét mediterran tdja el6tt, a torténelmi id6 maga
utan hagyta formatlan, a torténelmi id6 altal formatlanna rombolt, gyotort, a
torténelmi id6 altal elpiszkolt anyagot probalta valami keretbe foglalni, példaul
méhsejteket festett, a méhsejtek puha geometrizmusat cstisztatta képei mogé,
képeire pontosabban. Aztan pedig volt egy korszaka, amikor hasonlatosan
Valéry Mediterrin inspirdciéihoz, nagy véres cafatokkal teli, azir medencéket fes-
tett. Akarha a medencék is afféle felnagyitott viaszsejtek lennének. Parizsi isme-
résiink mesélte, egy alkalommal elvezette valasztékos izlésti svajci baratndjét
Dado Jeanne Buchernél megrendezett tarlatara. Aki jart arrafelé, a Rue de Seine-n
(Szenes Arpad is allitott ott ki mediterrén ihletésti, Gn. delta-képeibdl), tudja,
szlik, egyaltalan nem galériat sejteté6 udvari bejaratrdl van szo, majd az udvar
végében 1év0 galéria, amely mindennek ellenére mar az udvaron elkezdi kirakni
a képeket, esetiinkben a véres cafatokkal teli, hatalmas kék medencéket... Olyan
érzése volt, mesélte ismerdsiink, és akkor most Valéry utan, Flaubert szellemét
kellene megidézniink, akarha egy rdmai termaba érkeztek volna a csaszar és kisé-
rete legyilkolasa utani pillanatban... Ismer&siink mesélte, egyszer csak azt vette
észre, elmaradt mell6le baratndje. Ide-oda pillantgatva kezdte keresni, amikor is
ajultan fekve, a f61don pillantotta meg 6t. Dado egy mediterran festd, aki Lubarda
ledlt baranyait festi Milunovi¢ szineivel, anyagaval, rozsdavorosével, azurjaval.
Dado egy véres, mediterran metafizikus.

Bojan Bem, emlitettiik, Hockney mondén festészetének kozelségébdl érkezik.
Am Bem is egy mediterran fest6, puha gyurmaiban egyértelmien ott a formaba
zart bizanci mozdulatlansag, a képein akarha a déli kolostorok falain atforrésodo
angyalszarnyakat érintenénk. Medencéi geometrikusak, jollehet, mint emlitet-
tem, az 6 geometriaja is puha geometria, nem dogmatikus, mint motténkban
mondja, nem totalitarius.

Tehat, egy gyurmaként felmagasodd, fekete-fehér sotét, jollehet kifehéredni
latsz6 hegycstcs. Zarathustra jarhatott ilyen magassdgokban. Es e cstics lapos
tetején puhan geometrikus — a puha geometria nem sért, nem vérez fel az élei-
vel — kis medence. Kicsinek mondom, minden bizonnyal azért, mert madar-, sét
talan még egy azon is feliili perspektivabdl latjuk. A kis medence vize mintha
a hegyet koriilvevé vizbdl, tengervizbdl — égi vizekbdl, ,,az ég kékitGjébdl” lett
volna meritve.

E kép felé is nehezen talaltam utat. Jollehet it oda fel nem is vezet. A megoldas
felé mozdulni egy kevésbé ismert David Friedrich-kép segitett volt. Magas lege-
16ket latni, amelyeken valami kékes korforma sejlik. Nem tudjuk mi az, nincs ra
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szavunk, a képet illetéen semmi informdcionk. A deleld ny4j, a szénaboglya hagy
olykor maga utan ilyen szabalyos, kdrforma nyomot, illetve a cirkuszosok satra.
Avagy talan, tapogattam tovabb, egy felhdn keresztiil latott tengerszemrdl van
526, egy elejtett, monoklilencse-forma tengerszemrdl... Es attdl kezdve én, mint
egy tengerszemmé emelkedd (tisztuld) medencérdl beszéltem Bem kis képérdl.
Egy medence, amihez talan csak az Istennek van kéze. Olykor talan fiirdik benne.
Nem tudjuk. Semmit sem tudunk, hiszen csak feliilr6] megkozelithetd. Alulrdl,
mondtuk, megkdzelithetetlen. Ahogy valdjaban az elttnt civilizaciok képzédmé-
nyeit sem tudjuk megkdzeliteni (legfeljebb turistaként).

A metafizikus zsoké, torreddor, a metafizikus kutya utan lam a metafizikus
medence.

6.

Bem konceptualista mlvész volt mar joéval a konceptualista mtivészet meg-
jelenése el6tt. Mint mestere, Radomir Damjanovi¢ is az volt egyik els6 korsza-
kaban, noha 6 késébb majd valos, jelentds 1épést is tesz a konceptualizmus, a
performansz iranyaba. Bemnél is munkalt a tovabblépés sziikségessége. Félve
figyeltem. TAmogattam a magam maddjan hibrid szubjektivizmusommal, a szép-
irodalom hataran mozgo jegyzeteimmel, rezzenetleniil kitartottam mellette, aho-
gyan példaul Nagy Jozsef is.

Es akkor elkésziilt 2010-es kiallitdsa. A bemi motivumok valds installacidja,
szerepld nélkiili szeplStelen performansza. Igaz, van szereplGje. A palya folott
elrepiil6 madar arnyéka. Az arnyék, amit szintén Borgesre emlékeztetGen, mar
joval el6bb megfestett volt. Kivarta, vart 30-40 évet, hogy az a madar ugyanott
repiilion el, s akkor lefényképezze, dokumentalja valos arnyékat is... Es ismét a
medence, az aztr, a vOros salak, a csikozas.

Most, szabadkai kiallitasunkhoz érve is meg kell maradnom e szubjektiv hang-
vételnél, megkdzelitési mddnal. Mindig fontos volt szamomra a bemi latasmaod.
Mindig nagy élményt, tapasztalatot jelentett tettenérése.

Egyszer nagy, szinte az egész falat elfoglalé ablakunk el6tt tildogélve
Ujvidéken egy kék fiiggSlegest vett észre az udvarunkon, az udvarunk felett,
udvarunk égboltjan. Meg kell jegyeznem, amikor abba a hazba koltoztiink, az
ablak helyén fal volt, majd csak egyik hollandiai utunkrél hazatérve vertiik ki
a falat, helyeztiink oda egy nagy, egész falnyi ablakot. Mutatta a fiiggolegest.
Azt mondta, el6bb azt hitte, megpattant az ablak tivege... Nem lattam, mit
mutat, mir6l beszél. Nem lattam azt, ami az 6 szamara vilagunkbdl a leg-
fontosabbnak tlint. Végiil megértettem, megpillantottam a kék fliggdlegest.
Bem kék fliggdlegesét. Kék fiiggllegesét a mindenség el6tt, a mindenségben.
Az tortént, értettem meg lassan, hogy valahol udvarunk koézepén elszakadt
feleségem kék teregetOkotele, s egyik darabja ott cslingott fliggdlegesen a
szazéves didfa agan. Kiilonos, gondoltam, milyen kiilonds, hogy éppen ezt
vette észre, ugyanis én példaul évekig mast lattam ott logni, egy igymond
kifejezetten ruralis targyat, motivumot, nevezetesen: egy frissen kivagott,
felakasztott bikacsokot...
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Masik ilyen élményem immar palicsi udvarunk nem kevésbé zsufolt kertjében
tortént. Fest6 barataimat olykor megkértem, rajzoljak le mappamba kertiinket.
Egyikiiknek sem sikeriilt. Tl zstfoltnak, semmis szenzaciokkal tul zstufoltnak
talaltdk, valamiféle novényi exploziok sorozatanak, a viragok, bokrok, fak, a
pazsit, a sovény zavard tlzijatékanak. Bem, aki, mint emlitettem, sosem rajzolgat,
fogta flomaszterét, szépen megrajzolta a terasz enyhén melodikus, szecesszios
korlatjat, majd a korlaton tal két lesziikitett, hihetetlen ez a merész sziikités,
részre osztotta a teret, az egyiket ritkabb, a sovény felé es6 masik részt stirtibb
pontokkal, vessz6cskékkel toltotte ki, majd aztan mar csupan egyetlen egy sem-
mis motivumra 9sszpontositott. Pontosan gy dolgozott, mint a Velencét, magat
a megfesthetetlent festd, a tartalyhajok elidegenitd pipaira koncentralé Music.
Ugyanis valami hasonlé elidegenitd effektust talalt 6 is, nevezetesen egy régi
vizcsap pipaszer(i csapjat — periszképjat... Valamint egy zsineg volt még fontos
szamadra, amivel az egyik kis fa volt a csaphoz kotve, hogy kiegyenesedjen, igen,
fontos volt szamara, hogy az a kis fa kiegyenesedjen, fontos volt az a haur....
Mikdozben lestem, el6szor az tnt fel, milyen tisztan, hidegen dolgozik, egyetlen
maszat nélkiil, tollanak hangja, mintha Valéryt idézte volna. El6szor azt, ahogyan
Degas Ingres rajzolasi modjarol beszél, mondvan, tgy rajzol, mintha {ivegen,
majd pedig az alabbi sorait: Egyediil maradok a csillagképekkel, melyek sok kisebb
csillagképet képeznek. Nem létezem immdr. Nem értem azt a keveset sem, amit tudok.
Hogyan tartjak magukat mind ezek a pontok. Vesszdcskéknek kell dsszefogni dket.

A harmadik, a legizgalmasabb esemény tj-belgradi lakasaban jatszodott le.
A sziirke betonrengetegben kerestiik a szoliterét. Alltunk egy sziirke épiilet
el6tt, még nem voltunk biztosak, hogy megtalaltuk azt, amit kerestiink, amikor
is fentrdl valahonnan leszélt Bojan. Es eligazitott benniinket. Valami fémkorlat-
ba fogodzkodva, lépcs6kon mentiink fel az ajtokhoz. Majd beszalltunk a liftbe.
Lakasaban egy nagy régi televizié vibralt folyamatosan, valamiféleképpen a
lenti altalanos sziirkeség részeként. Beszélgettiink sokd. Kozben én olykor a
képernydre pillantottam. S egyszer csak, mikor mar szemem megszokta a vib-
ralast, a havazast, egy furcsa szogben emelked6 kék — kobaltkék — csikot vettem
észre. Megoriiltem. Arra gondoltam, legtjabb munkajat — a vibralé-havazo
pointillizmusan athatolé kobalt egyenest — mutatja szemérmesen a képernyén.
Rakérdeztem, illetve szinte ujjongva mondtam: az tj kép?! Az 1j korszak!? Nem
értette, mit beszélek. Id6 kellett, mig megértette. Elnevette magat. A kaputelefon
képernydje, mondta. Az elébb, ahogy jottetek fel a 1épcsén, te is ebbe a korlatba
kapaszkodva latszottal, mondta. Megrettentem kissé, igy éreztem, egy ismeret-
len, akarha Murnuau Mabuse-filmjébdl és Hockney-képvilagabdl mixelt dimen-
zioba keveredtem volna... Tenyerembe meredtem, tigy éreztem, tenyeremben is
ott a kobaltkék fémkorlat, fémrad... Nem értettem, hogyan keriilt oda...

Aztan évekig nem tudtam szabadulni attol a képerny6tdl, attdl a képernyd
havazasan atsztrd kobaltkék vasrudtol. Tobbszor rakérdeztem, megcsinalta-e
mar azt a kék korlatot. Az altalanos sziirkeség kobalt korlatjat.

Es két-harom év utan egyszer csak szerényen megemlitette, Gij kiallitison dol-
gozik. Val6jaban abba sem hagyta, dolgozik utols¢ kiallitdsa 6ta folyamatosan.
Fotoz. Kapott egy gépet. A fényképezigép ott volt egy kis asztalkan a teraszajto
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mellett. A szoliter koriili lenti sziirke tereket fényképezi. Egy kis sportpalyaféle-
séget elsésorban.

Az els6 képek lattan felfedeztem a kobalt és a miniummal kent korlatok
izgalmas geometrikus szovevényét. Ezeket a korlatokat-keritéseket valdjaban
Uj-Belgradba vald koltozése el6tt is mar hosszt évtizedek 6ta festette... Most
mind ott csillogott egy helyen, egy kis sportpalya koriil odalenn. Valamint a sziir-
ke, poros, szemetes, viztocsas aszfaltot fényképezi, az aszfalton, oldalt egy masik
kis téren, a kockakon athaladé kutyakat, jarokel6ket, bicikliseket. Egyértelmtien
sajat képzémivészeti vilagahoz emelte a lenti kis egérsziirke-patkanysziirke
tereket. A bemi sziirkébe. Majd egy-két év utan, motivumokként, hogy aztan
évszakokként is rendezddni kezdjen az anyag.

A f6szerepet egy kis tocsa kapja. Megdobbentd médon.

Es akkor kovetkezett a régi-tj bemi eljaras. A digitalizalt képeket jra munké-
ba veszi. Pontosit. Es ugyanakkor a képek belsd sziirke tereit elkezdte kitisztitani.
Akarha tisztara radirozni. Kifehériteni. Es tGjra, immar az altalanos sziirkeségtdl,
az egér-, a patkanysziirkétdl a csehovi sziirkén keresztiil (melyrél Nabokov és
példaul Handke is beszél) a fehér metafizikumig. A bemi sz(izi vilagig. Mert Bem
vildga, barhonnan induljon is el, akarha a Musée de Cluny szeplételen vilaga.

Valéry a tisztasag atomjairdl beszél. Lam Bem e mocskos tereken is meglelte,
szinte letérdelt elébiik, mert nincs kizarva, ahhoz, hogy fényképezni tudjon,
nagy maganyaban, olykor le is kellett térdelnie, le a tisztasag atomjai elé. Tehat
geometrizmusa nem dogmatikus, enigmaja a naivitas hataran. Bem megvaltotta
Uj-Belgrad, meg az egyetemi varos dogletes sziirkéjét, felemelte, kitisztitotta
azt...

Az oldalsé tér kimozdult betonkockain, amelyek érintésétd]l mégis akarha
szabalyos geometrikus, hozzank kozelebb 4llo, nem csak magara a geometridra
utalo halozatot mutatnak: egy kiskutyat latunk, amely akarha ugrott volna, s
mivel az alatta levé sulyos sziirkeség kozben ki lett tisztitva, ki lett fehéritve,
mintha a levegében maradt volna, akarha repiilne, akarha boldogan repiilne...
Ez a kis, ugré kutya, nem fér hozza kétség, ismét egy bemi metafizikus kutya.
Egy metafizikus lény.

Folyamatosan sziirkiilédik, piszkolédik a vilag, sziirkiiliink, piszkolédunk
magunk is. Az ember bemocskolta a vilagot. Bem mivészete-eljarasa egy tiszti-
tasi-fehéritési folyamatot eredményezett... Avagy megleli magaban a vilagban,
benniink a fehérség még néhany tiszta atomjat...

Evszakok, mondtam. Visszatalal az évszakok tisztasigahoz. Egy técsdban
jatszodik le a misztérium. Ilyent egyediil csak Bojan Bem tud. Megddbbentd, a
szamtalan tocsaképet nézve egyszer csak felfedezem benniik a felhéket. Egyszer
csak felfedezem ama metafizikus medencét, fel ama semmis, abszolit semmis
técsaban az Isten tengerszemszer(i medencéjét...

Bem gipszfehérjével foglalkozva egyszer azt mondtam, ha majd mar mind
elsziirkiil, bemocskolodik, elolvad a sarkokon a ho, kiég minden pazsit, klorofill,
Bem képeirdl mintat vehetiink. Az 6 segitségével visszaallithatjuk a sarkok egy-
kori sziizi allagat, a pazsitok klorofilljat...
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Dobozi Eszter

Nem ez ma mar az emlék

Nem a teher, a csomagok
stilya hiiz mdr, a két szatyor
elol, hatul két garabo.
Vonszolddni mintha neked
nem is kellett volna. Nem ez
ma mdr az emlék: a bicaj,

a teherhordo csdszamadr,

s amint vonultunk mindahdny
gyerek, sziilok, s ahogy rivallt
a gép, valahdny szdguldon,
mindent taposva elhaladt
mellettiink, s mi lengedeztiink
két keréken. Igy alulrdl

ldatni ezt a hajszit, s alant
tengddni, és mindenestiil
vdrni, vigyni — hogy mit jelent...
Nem ez maradt meg a régi
alkonyokbdl. Mint cseréli
szineit az ég! EQy szelet-

nyi Csontvdry-sdrga miképp
festi dt a ldtohatdrt!

Csupdn e vdrosvégi kép

hiv estelente, és ha mdr
barndslildba hajlanak

a fakorondk, dlmatag

tdvoli tornyok, dtszalad

a tdjon hiis dramokban

a fel-feltiind, s megigéz —
ugyanigy, mint az érintés...
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Legenda lettél

Mar terveidben ott volt az elsd Iépés,

hogy milyen is lesz majd a jdrdkerettel.

Két nap se telt el még, és te nem beszéltél.
Leckénk igy adtad fol, mert a képzeletnek

van képe rdla csak: a gondolat hol jdrt
beldled, hova tart. Mint folyon a holt 4g,
olyan volt ott a tér, s az id6, mint zdrt ég.
Hogy nyilt vizek sodra hordoz-e, s mi vir még,
tudta-e benned az, aki voltdl s lennél?

S mig ezt latolgatom, lehunyt szemed mdgott
a ldtvdny, vizid, ha volt, hovd szokott?

Ki nekiink orok parancs — legenda lettél.

Ki késziilodik innen

Epp kardcsony volt a képen.
Legjobb arcunkat mutatva
pozoltunk. S a fa! Alatta

és folotte kicsi lények
keringtek ldthatatlanul.

De észrevétleniil mds is
megjelent ott, s mint az dnizs
illata, lengte dt a muilt

a szobit, és fenyegetdn,

mi jon. Ahogy nézem utébb
felvételiink eldmuldn,

most sziven iit 1igy ldtni 6t,
mint ki késziilddik innen...
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Kontra Ferenc

Szirmok tiikorkeépe

Van olyan kérdés, amit egy életen at sem meriink feltenni. Nemzedékeken at
folyt ez igy. Mintha torvényszerti lett volna a csalddban, hogy az apak csak egyet-
lenegyszer latogassanak el gyerekeikhez életiik soran, ahogyan a nagyapam is
tette egy Oszi reggelen. Megérkezett a hathtiszas busszal, a zsebébe nyult, tenye-
rében két gesztenye fénylett, a takaromra tette Sket. Almosan iiltem fel az 4gyon,
mondani akartam valamit, de mar indult kifelé, hogy nekikezdjen a keritésépi-
tésnek, kihtizza az Gj dr6thalot, a henger mar hetek 6ta a gardzsban vart ra; fel-
tlirte kockas flanelingét, nekilatott a munkanak. A reggeli mell6l néztem, milyen
szakértelemmel méricskéli az udvaron az oszlopokat, egyszeriben otthon érezte
magat, és nemsokara egyenletes iitemre dolgozni kezdett a kalapacs, kimentem,
és adogattam neki az U alaku szdgeket. Délben megjott apam az iskolabdl, és
egyiitt ebédeltiink. Apamnak ilyenkor mindig iskolaszaga volt, kréta és tinta és
kavé és a tanitondk kolnije.

Ezen az 6sz6n is mulhatatlan iskolaszagot éreztem a leveg6ben, nem tavasszal
kOszontott ram a megujulas, hanem ilyenkor, amikor egyik naproél a masikra
vadonatuj targyak vettek koriil: a taska, a tankonyvek és a flizetek. Volt abban
valami borzongatéan izgalmas, ahogyan megkezdtem egy Uj fiizetet, ahogyan
attol kezdve csak az enyém lett, ettdl a biztonsagtol tekintettem varakozassal egy-
egy Uj tanév elé tizenhét éven at, és nem lehetett meg nem torténtté tenni ennyi
hasonld illatot, ilyentdjt sohasem mulasztottam el felidézni Sket, és mégis, micso-
da megkonnyebbiilés felébredni régi iskolai élmények szorongasos almaibol.

Apam mar 6tvendt éves volt, amikor elészor és utoljara meglatogatott ben-
niinket. Nem mert kimenni az erkélyre, mert tériszonya volt. Tudtam, hogy még
gyerekkorabol ered a félelme, amikor kézigranatokat hajigaltak a szakadékba
a masodik vilaghaboru végén, az utolsé pillanatban sikeriilt csak elkapnia egy
gyOkeret, amely kiallt a 16szpartbol, tenyerébdl lassan cstiszni kezdett a gyokér,
ettdl az érzéstdl sohasem tudott megszabadulni: ahogy kopogtak a rogok a hatan,
és sujtott a légnyomas. Aminek torténnie kellett, az apakkal mind megesett, ez
a sokszor elmondott torténet is azt sugallta, hogy az volt az igazi életveszély, 6k
voltak a hésok, akik a halott pildta zsebébdl a kézigranatot kiszedték, a torténe-
lem veliik érkezett, és minden, ami utanuk jott, mar csupan a lét halvany lenyo-
mata lett. fgy nekiink egyéb dolgunk sem maradt, csak mindabbél tanulni, ami
veliik vagy altaluk megesett, mintha csak a rank érvényes tanulsagok miatt élték
volna le tovabbi éveiket.
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Gyalog mentiink haza a kérhazbdl, egyébként sem volt nagyobb a tavolsag egy
buszmegallonyinal, gondoltam, kellemes sétat tesziink, de mar késén bantam
meg, hogy eréltettem a gyaloglast. Lattam rajta, hogy fogytan az ereje, fel sem
meriilt bennem addig, hogy mi lesz akkor, ha megall féltiton, és nem tud tovabb-
menni; folyamatosan beszéltem hozza, hogy eltereljem a figyelmét, mintha nem
latnam, hogyan sziirkiil el, mennyire rosszul van, raadasul vilagosabbak lettek
elétte a betegség tiinetei, de nem akart réluk tudomast venni, és nem is akarta
szoba hozni, hogy mit tanacsolt az orvos.

Igyunk meg egy sort ott szemben, mondta.

Volt hely b6ven a naperny6k alatt. Csipteték rogzitették a damasztot imi-
talo nejlonabroszokat az asztalldbakhoz. Masnapos pincér jott el valahonnan
az arnyékbdl. Nem is kérdezte, milyen fajtat kériink, csak ezt az oroszlanrol
elnevezettet lehetett akkor kapni a varosban. Nehéz, paras leveg6t hozott a fel-
tamado szél a Duna feldl, a levegd tekndshatra emlékeztetd pupokat mozgatott
az abroszok alatt, amité]l koriilottiink minden konnytinek és lebegének tlnt.
A kozeli konténerben a kébor macskék egymadsra fajva lakmdroztak. Uresen 4ll-
tak mar el6ttiink az {ivegek és a poharak. Valamivel jobb szine lett, de nem moz-
dult, htizta az id6t, nem akart még hazaérni, félelmek bujkaltak benne, de hallga-
tott réluk; iiltiink egymassal szemben, és egészen masrdl beszéltiink, mint amire
gondoltunk. Egy kérdés jart a fejemben, de nem jott el az ideje, hogy feltegyem.
Az embert az is jellemzi, hogy egy kérdést mikor tesz fel, mint ahogy mindenkit
jellemez az is, hogy mikor teszik fel neki azt a bizonyos kérdést.

Latod: igy jottem el hozzad, rosszkor és késon, nem is jottem volna, ha nincs
itt a pillanat, mikor jonndm kellett, mert elhiheted, hogy a megbant szavakbol és
tettekbSl mégiscsak kifejlédik az idéérzékiink, valamilyen gazdasagos rendtar-
tas, tapintat és belatas, mely értesit, meddig lehet varni, és mikor jon el annak az
ideje, amikor a btcstizasnak is ara lesz.

Ebbdl az tinnepélyeskedésbdl kiérzédott, hogy a lélek régen bezarkdzott a
maga testi korjaval kozos celldjaba, magara zdrta az ajtot, és a kulcsot kihajitotta
az ablakon. Megadta elébb mindenkinek, amit vartak t6le, és most mar olyan
messze van emlékektdl és jelentdl, a csaladjatol, mintha idegen foldrészen élne,
amely nem is szerepel a globuszon. Martirarc nélkiil teljesitette a kotelességét,
latszolag készségesen. De kérdeztiik ezt t6le valaha is? Ki kérdezte volna, mit
remél az élettdl, hiszen elvallalt mindent, gondolkodas nélkiil. Eltlirte anyam
minden szeszélyét és diihkitorését. Kamaszkoromban sz nélkiil rendet rakott
utanam. Nem beszélt soha boldogsagrdl vagy boldogtalansagrol, és most mar
hallgatni is fog ezekrdl a dolgokrol. Nekem nincs utam tobbé ehhez a lélekhez.
Mikor csukddott be?

Egy nappal sem akart tovabb idézni, mar masnap reggel indultunk. Még tiirel-
metlenebb lett, mint régen. Mintha egy hotelben szallt volna meg, az érdekl6dé-
sét is elveszitette minden irant, egyetlen konyv sem érdekelte a polcomon, sem a
butorok, sem a képek a falon; a latogatashoz persze két ember kell, aki vendégiil
lat és aki szivesen jon. Most pedig be kellett latnom, hogy nagyon eltavolodtunk
egymastdl, ilyen tavolsagot nehéz athidalni anélkiil, hogy ne kellene legytirni
magunkban régi kozos emlékeket, f6leg azért, mert jabbak nemigen lesznek.
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Valamit még meg kellene beszélniink, miel6tt elmtilna ez a nap, gondoltam
magamban, de mondani csak annyit mondtam, hogy itt megallunk egy Kkicsit a
vizparton. Talan hogy halogassuk még az atkelést az azota hatarallomassa lett
hidon, , micsoda paradoxon, mondtam volna neki, hogy én abba az orszigba szakadtam,
ahol a te kedvenc focicsapatod jdtszik”, de hagytam, inkabb nézziik a part menti tavi-
rozsakat, melyeket a csaladban mi csak vizi tulipanoknak neveztiink. Csak egy
nyilt ki teljesen, a tobbi még félig bimboba zarkdzott, de ez az egyetlenegy a viz
kozepén szétszorta szirmainak tiikorképét.

Még soha életében nem nézegetett viragokat. A Kkiépitett téglaparkanyon
iiltiink, amit rendszerint a horgdszok foglaltak el. De most nem lattunk senkit a
kozelben. Ujra béke volt.

Nem mondasz semmit — olyan hangstllyal mondta, amely a megallapitas és
a kérdés kozott bizonytalankodott, mert megérzett valamit a tétovazasombol.
A krétapor miatt volt, mintha lassan belepett volna benniinket. Most megint ugy
emlékeztem ra, mintha ez a mostani jelenet mar nagyon régen lejatszoédott volna.
Nem volt kinosabb anndl, mint amikor bejott az osztalyba, és csak én tudtam,
hogy most azért nem tud a tananyagra koncentralni, mert otthon veszekedés volt,
napokig nem szolt egyikiinkh6z sem, én nem az 6 vilagahoz tartoztam, hanem
anyaméhoz, nem beszéElt velem az iskolaban sem, ebbe a dacba sosem mertem
beleszolni. Ugyanazt az embert lattam benne most is, aki zarkoézottsagat sohasem
tudta levetkdézni, inkabb tjabb leveleket névesztett, mint a kaposzta, hogy teljes
feliiletével minél inkabb fedje, amiket nem akar lattatni 6nmagabdl, mint aki
akkor az osztalyba bejott, és a burkolézastol olyan nehézkes mozdulatokat tett,
akar egy babu, igy persze nem tudtam meg soha, hogy 6 milyennek latott, ez
sohasem dertilt ki, mert nem is nézett ram.

Attol nem leszek jobban, se rosszabbul, ha beszélgetiink, mondta készségesen,
és a régi rutinnal széttarta a kezét a viz felé, ami talan azt a tarsalgasi fordula-
tot jelentette, hogy most mar igazan ne kiméljem, ennél nagyobb sotétség mar
ugysem johet, mint ami odalent van, ami kozeleg, ahol a mélységek fekete halai
varakoznak.

Semmire sem végytam jobban, mint az elismerésére, pedig mdr jocskan felndtt-
korban voltam, de egyre hidbavalobb lett minden igyekezetem. Ugysem lehetett
jovatenni, ami elmult. Kiilonben is, csak én éreztem tigy sokaig, hogy jova kellene
tenni valamit. Ot okoltam minden rosszért, ami velem tortént. Szinétos lettem
volna nyolcadikban, de ,hazank foldrajza” kifogott rajtam. Akik az ellenségeim
voltak, karérvendden a képembe vigyorogtak, 6k kaptak azt a négyest ajandékba,
benne volt ezekben a vigyorokban a régen vart elégtétel, hogy lam csak, ha mar az
apja is csak ennyire becsiili, hat lehet abban valami, hogy nagyon elkapattak, ez a
g0g legjobb ellenszere! Pedig a kirekesztéshez nagyobb energia kellett, mint a befo-
gadashoz, mint ahogy a gytilolethez is tobb erd kell, mint a szeretethez. Mi lehetett
vajon az, amit ennyire veszélyeztettem, amiért tigy éreztem, hogy 0sszefogtak elle-
nem, és a kirekesztésben még apamban is a cinkosukra leltek, talan a hierarchiat
veszélyeztettem, az apai tekintélyelviiséget, a gének altal tovabbitott &si torvényt,
amit régi viselkedésmintakkal kodolt a kdzosség tudatdba az id6. Jelek formaja-
ban vésédott az elmék barazdaiba, hogy itt marpedig csak igy lehet élni, nincs
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helye semmiféle lazadasnak. Neki segitettek abban, hogy kimondatlan maradjon,
mi miért tortént, és ne kérhessek szamon semmit. Apam a sajat autoritasat védte
velem szemben, és ezzel egyiitt egy régi hagyomanyu intézményét is, amellyel
teljes mértékben azonosult. Olyan pontosan tudta a sajat helyét és szerepét benne,
hogy fenntartasok nélkiil belesimult ennek a zavaros viznek a tiikrébe. Ha akkor
megmutatom, milyen szogben nézzen, talan mégis meglatja a sajat arcat benne, ezt
a fegyelmezett tekintetet, nehogy barmit is elaruljon magabol, mert az érzelmek
kiszolgaltatotta tennék. A Holt-Duna feneketlennek latszott, kiszamithatatlannak.

Ebben az egyenl6tlen kiizdelemben vajon miféle szandék és akarat allt egy-
massal szemben, erre vartam a valaszt; tudjam meg végre, mit kérdGjeleztem
meg és hogyan; mire kellett nemet mondania a sajat védelmében. Miért kellett
ekkora energiat forditania egy osztalyzatra, és honnan volt bennem akkora erd,
hogy a torténtek ellenére is felemeltem a fejem, és Srokre elmentem otthonrol.
Mert melyik fitban nem él a szandék, hogy egyszer visszatisson? Miért szenved-
tem akkor annyira mégis attdl, hogy csak gy bant velem, mint a tobbi diakkal,
és nem ugy, mintha a fia lennék.

Nem akadt senki, aki a segitségemre sietett volna. Nekem nem volt hozza
jogom, hogy felvessem a kérdést, sem otthon, sem az iskolaban, a ketté nalunk
egyébként sem valt ketté soha. Es a kérdés magnesként rantott magéhoz egyéb
elhallgatott valaszokat: miért éppen azt nem tudtam megtanulni, hol volt a hiba,
bennem vagy 6benne, neki tudnia kellett volna. Mert elismert tanar hirében allt,
akadtak tanitvanyai, akik évek mulva is visszajartak hozz4, ha valamilyen szak-
konyv kellett a tanulmanyaikhoz. De ennek az osztalyzatnak a mélyén nem egy
szammal kifejezhet6 tudas allt, hanem egy itélet, aminek a végrehajtasat apamra
héritottak. Es ez talan 6sszekapcsolodott egy régebben elfojtott személyes sére-
lemmel. Akkor egy konkrét esetre gyanakodtam: egyszer egy doglott macskat
fektettem apam agyaba, és amikor felhajtotta lefekvés el6tt a takardt, megpil-
lantotta a btizl6 tetemet, mindjart az én nevem kialtotta. Ett6l megdermedtem,
vartam a folytatast, de akkor sem az tortént, amit vartam. Sem pofon, sem zseb-
pénzmegvonas. Nem akartam tovabb talalgatni, mi lehetett a valodi ok.

Kérdezni akartam valamit t6led mar nagyon régen.

Akkor most kérdezd meg!

Miért kellett négyest kapnom éppen foldrajzbol?

Tudtam, hogy most ez nem becsiiletes, mert visszaélek a helyzettel, megint
halatlan vagyok, szamonkérésize van, de tgy is lehet értelmezni a kérdést, hogy
télem, a sértett félt6l most megkapja a lehetGséget, hogy valaszaval jovategye,
amit elkovetett ellenem, mert az én értelmezésemben igy all ketténk kozott az
etikai mérleg az esettel kapcsolatban. A koriilmények is egészen masmilyenek,
mar lehetne szépen valaszolni: az ég belekéklik a vizbe, tiikre azt mutatja, hogy
ketténk jokedve kozé immar nem allhatnak rossz izl szavak, a beszéd fizetet-
len szolgai, mi leromboltuk magunkban azokat a gatakat, melyeket keresetlen
mondatokbol épitenek. Rt leveleket hintaztatott elSttiink a kanadai nyarfa.
Semmi sem allt mar az utjaba annak, hogy az sz felragyogtassa utolsé tartalé-
kat. Felesleges barmelyikiinknek is érzékenykednie, ezt erdsitette meg bennem a
hirtelen jott valasz:
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Ennyit érdemeltél.

Hangja tisztan és érthetden csengett, a valasz egyszerd és vilagos volt. Milyen
jelentéktelenné torpiilt egyszeriben az osztalyzat koriili bonyodalom, egy jeggyel
jobb vagy rosszabb, meressziik tekintetiinket a lathatarra, figyeljiik a természet
aranyldsat, miel6tt felkerekednénk, hogy ide soha tobbé ne térjiink vissza, mert
indoklasnak helye nincs; mintha csak akkor csinaltam volna bolhabdl elefantot,
mostanra kézlegyintésnyi aprdsagga torpiilt, ezzel a feledheté dolgok kicsiny
boltjanak pultjara keriilt, és mar nem vagyunk vevok efféle avult portékara.
Vagy éppen ellenkezdleg, mert a valasz rovid komolysdga mdr nem téveszt meg,
nem kényszerit kapitulaciora, nem vagyok fenyithetd és sakkban tarthaté immar
semmivel; ez a mondat tovabbra is gyavan homalyban hagyta az &sszes tovab-
bi kérdésre adhaté valaszt, vagyis hogy tulajdonképpen mit érdemeltem meg;:
azt, hogy gyengébb jegyet kapjak, mert éppen ebbdl a targybdl volt révidebb
az eszem, vagy pedig ilyen elbanast érdemeltem, azaz biintetést, amelynek ezt
a valasztékos formajat apam szentesitette. Mégis mi lehetett az ok, amit még a
csaladi asztal vasalt nyilvanossaga el6tt sem lehetett nyiltan kifejteni? Hiszen
ha szétkentem a tojasos szendvicset a tandri asztalon, akkor is nyomban apamat
hivtak, mint valami inkvizitort, ez latvanyosabba tette az esetet, a nyomatéka is
nagyobb lett, érdemes volt engem rajtakapni valamin, mert akkor a dramaturgiai
hatas nem maradt el, apam az iskola szinpadan a kelleténél nagyobb biintetést is
jovahagyta. Hogy esetleg 6 maradjon miattam a pacban, ilyesmit elképzelni sem
lehetett, ellenkezett volna az elveivel is, a személyiségével is. Akkor pedig éppen
ezeket probaltak hirbe hozni. Mert miért nem tudtam ezt neki soha megbocsa-
tani, tettem fel magamban a kérdést, hiszen ért mar ennél nagyobb csalddas,
nagyobb fajdalom is. Csak egyetlen okot tudtam felhozni, amiért ilyen szivdsan
belém ivodott az eset: még ekkora id6tavlatbdl is sértette az igazsagérzetemet,
nyilvan ha az osztalyzatnak lett volna létjogosultsaga, akkor a leves kavargatdsa
kozben szemlesiitve vallalom, ahogyan a tiltott kirandulast az iskola padlasara,
hiszen nagyjabol mindenki tisztaban van a kilatasaival és a képességeivel, ez
0sztonds, akar 6vodasrol, akar akadémikusrdl legyen szo.

Rekedtesen, de sokkal hatarozottabb hangon folytatta a valaszt.

Volt az esetnek egy masik szerepldje is, ugye, emlékszel a parttitkdr lanyara, ez
a koriilmény sokat nyomott a latban, épptigy, mint csinos arca, mely oly kedvessé
tette masok szemében; neki kellett volna egy jeggyel jobb foldrajzbol és fizikabdl,
nem vették volna fel a gimndziumba, ha a bizonyitvanyaban harmasok viritanak.
Az igazgat6 nap mint nap magahoz rendelt benniinket.

Még egy dltalanos iskoldban sem maradhat titokban semmi, a gyerekek is a
titokzatos ,szobdztatasrél” beszéltek. Az osztaly konstatalta, hogy a tudas meg-
itélése korantsem olyan nagyon objektiv dolog, hiszen egyetlen kézvonassal lehet
igy is, iigy is donteni, a fizikatanar gyorsan kotélnek allt, , felkerekitette” a jegyet.
De apam ellenallt, aztan a soron kovetkezo értekezleten a parttitkar nyilvanosan
elfogultsaggal vadolta, most mar a partbeli megbélyegzéssel egyiitt a szakmai
becstilete forgott kockan, amire viszont kényesebb volt mindennél. A didkok felé
is kisztir6dtek a partvita foszlanyai, a nagysziinetben a szendvicsbe csamcsogas
kozepette olyan értelmezést kaptak, hogy az én 6t6s6m érdemtelen lenne, hiszen
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a sajat fiardl van sz6. Kiilonben is, hogy jovok én ahhoz, hogy a parttitkar lanya-
hoz mérjem magam, és a képzeletbeli itél6szék elStt egyszeriben tugy alltunk
egymas mellett, mint akik ugyanazt a jussot kovetelik maguknak, a vitat eleve a
befolydsolas szandékaval szivarogtattak igy ki maguk a kollégak; a kozvélemény
dontott gy, ha mar valasztani kell, akkor mégiscsak inkdbb a lanyt tdmogatnak,
nem pedig egy kiilonc miivészgyereket.

Most nézett el6szor a szemembe:

Te taldn nem érezted ezt a fesziiltséget. Engem a part szemmel tartott, gyantiba
keveredtem, a szubjektivitas gyantjaba, ami mindennél komolyabb érv volt, az
allasom forgott kockan.

Es dontott, nem egy szomoru ess napon, amikor a természet sugallja az ese-
mények kimenetelét, komorsagaval ravetiil a torténtekre, ahogyan a dudorasz-
haté dalokban, nem, ez napsiitotte, vidam giccsnek indult, az ablakbdl ralattunk
a szomszéd kertjében a piros cseresznyére. Azt a kompromisszumos megoldast
valasztotta, hogy most bizonyit: latjatok, kartarsak és kartarsndk, igazsagossa-
gom megkérddjelezhetetlen, a sajat fiamnak sem adok jobb jegyet, mint ahogyan
senki mdasnak az osztalyban, tehat elfogultsaggal senki sem vadolhat a jovében,
igy tehat a kétségtelentil bolcs meggondolas értelmében a parttitkar leanyanak
az osztalyzatat sem emelhetem négyesre, mert én egy elvhii, szigort pedagogus
vagyok, és nem hagyom, hogy a magamrol kialakitott képet barmi megzavarja!

Ha elmondtad volna, nem hordom magamban ennyi ideig a kérdést, talan még
meg is értem, hiszen nem volt létfontossagi szamomra az a jegy, mondtam neki,
de elnézett hirtelen a tulsé partra, ahol mar minden szérnytiség megtortént, és
nem marad mas hatra, mint hogy tallépjen ezen.

Amit erdszakkal és hirtelen valtoztatnak meg, az mindig fajdalmasabb, 1élek-
tani kovetkezményei buvépatakként agaznak szét a tudattalanban. Sokszor
beszéltiink a csaladban az orszaghatarok valtozasarol, de most, hogy szo6 sze-
rint is a bériinkon éreztiik, belebetegedtiink, beledregedtiink a habortba, aztan
abba, hogy folyton egy idegen orszagba kellett hazamenni. Enyhe kifejezés erre
a csalédas, mert semmi sem ott folytatédott, ahol vége szakadt, a megujulas
pedig soha nem nekiink kedvezett. Tavolabb keriiltiink egymastdl, mint valaha,
a szonak a lehetd legnyomasztobb értelmében, egyetlen csaladnak sem tesz jot,
ha két orszagba szakad, az ujfajta béke egyik felének sem hozott megnyugvast,
inkabb tovabbi fesziiltségeket; latvanyként valtozatlannak tlint a hegy, és a part
is ugyanagy szakadt, mint amikor apam gyerekkoraban felrobbantotta az orosz
kézigranatot, kiilsére nem valtozott semmi, a folyé ugyanott kanyarodott, az
ereszkedd hazai még elhagyatottabbak lettek, némelyik régen kid6lt a sorbol, és
az égen felettiink lebegtek az eséfelh6k piszkos paplanjai. Az emberek lelkében
végképp szétkoltdozott a korabbi Osszetartozas. Mintha atok {ilt volna rajtunk,
hogy az apaknak és fitknak ezt meg kell élniiik, ahogy a nagyapamnak is, ami-
kor hazatérében a hadifogsagbdl kozolték vele, hogy egy sosemvolt kirdlysagba
megy haza. Azt a keserti mondatot ismételgette élete végén, hogy ,egyetlen
ember sem élt annyi orszagban, mint én, pedig nem is mentem sehova”; és most
apamat viszem haza félholtan, mikozben nekem mar semmit sem jelent ez a
520, ebbdl a sz6bdl hidnyoztak az 6seim, ebbdl a szobol hianyozni fognak az én
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gyerekeim. Mintha atok {ilt volna rajtam, akit arra karhoztattak, hogy hatarokon
varakozva toltsem a fél életem, és ettd] nem is éltem soha teljes €letet.

Minden hataratkelés méltatlan. Ahogyan ezek gyanakszanak egymasra, az
semmi ahhoz képest, ahogyan egy idegennel bannak, aki itt él, de ott sziiletett.
A vilagra jovetel helyénél erdsebb elditéletet semmi nem gerjeszt. Es ebben a pat-
riarchatusban persze csak férfiak vannak. Egy nét sohasem ellendriznek ezen az
atkelShelyen, nem ellendrzik a haborts blindsok listdjan sem, mintha nem is embe-
rek lennének. Az addcédulatol a katonakonyvig — mindenen az apa neve szerepel.

Az apak vilaga ez, akiket megnyomoritott a sajat , kisebbségiik” is, akiknek
el kellett hinniiik, hogy éppen az a hazajuk. Viselkedniiik kellett, kétszeresen is
bizonyitani. Mindenért duplan fizetni, azok helyett is, akik miatt kisebbség lett,
duplan kellett dolgozni ugyanazokért a javakért. Ezekért a targyakért, melyek
elvesznek egyszer. Semminek. Akkor miért fontos mégis, hogy mit tett és mon-
dott az apam? Mert ez a mi hazank, ilyen kicsiben, ilyen védteleniil, ilyen meg-
nyomoritva, ahogyan éltiink. Ennek nem voltak foldrajzi hatarai. Azéta csak nétt
a kozony benniink. Amilyenné tették az életiinket. Nem nekik kell megbocsata-
nunk, hanem egymasnak. Ezért kell megbeszélniink, és egyszer még otthon egy
ebéd mellett utoljara csaladnak latszani.

Kisebbnek és elhasznaltabbnak tiint a haz, a berendezés, ilyennek latja min-
denki, ha hosszabb id6 utan hazatér, mert olyan az emlékezet, mint egy érzéki
csalodas, amelynek optikdja az id6 muldsaval nagyitoként miikodik, az elme
olyan részleteket is elraktaroz és egymas mellé tesz, amelyek a valésagban soha-
sem lathatéak egyszerre; az emlékezetnek egyetlen dimenzidja van, mintha egy
allat kiteritett bére lenne, melyet ha kitomnek, megint sokkal kisebb lesz. Minden
Ujabb dimenzid elvesz a sikbdl.

Anyam aggodva nézett rajta végig, ,jol utaztal, jol érezted magad, milyen
volt a kirandulas”, ezeket kérdezte, nem pedig azt, hogy mit mondott az orvos,
arra ugyis tudta a valaszt, hiszen mindannyian ismertiik a diagnoézist, csak a
lelkiismeretiink megnyugtatasa végett volt sziikség erre az utazasra, hogy lassa
még egyszer a Holt-Dunat, melyet annyira szeretett; és elvittem az egyik orvos
baratomhoz, aki éppen akkor iigyelt az onkologian, igy beszéltiik meg, volt
béven ideje, hogy apammal foglalkozzon. Amit mondott, az is inkabb barati volt,
mintsem szakmai. Elvetette azt a modszert, hogy a beteg hata mogott kell meg-
beszélni, mi is legyen vele a tovabbiakban, éppen ellenkezdleg, szerinte a sajat
érdekében kell beavatni, mivel az rosszabb lesz neki, ha rajon, hogy félrevezették.

Mint akibdl egy iddre elkdltozott a fajdalom, kissé elernyedt, és szorakozott-
nak tlint, forgatta a fejében anyam kérdéseit, és a valasza késett egy kicsit.

Egy viragot lattunk a vizen, mondta egy kisgyerek 0szinteségével, mint aki egy
marék cseresznyét Orizget a tenyerében.

Nem illett hozza ez a valasz, egy rémai katona sohasem mondana ilyent. Az
Osiink, aki a nevét hagyta rank, elveszitette egész birodalmat, aztan csak fénye-
sitette utolso aranyat a katakombaban, a legenda oda. Apam szavai végiil mégis
hitelesen csengtek, nem torte semmi meg, a viztiikor tjra sima lett, mint annak
el6tte. A soha vissza nem térés folyodjara gondoltunk, mikézben a kanalunk elme-
riilt a levesben.
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Bathori Csaba

Orfeusz, Odiisszeusz

Stiketek lattdn énekelnek-e

még a szirének? Es kotelek lattdn
hullémlik-e még a parti zene?
Megél-e a dal tenger tiikordgydn,

ha nincs kit tapldljon s megsemmisitsen?
Szélalhat-e dallam, ha mozdulatlan

a dalnok s az evezdsok a habban

is halljak, merre lakik zene-isten,

s nem akarnak halni a tilvildgért?
Sem szirén-tudds, sem sziréni dallam,
semmi vardzslat azzal amit atélt

az ember, nem ér fel. Dalban, kalandban
élte til Orfeusz, Odiisszeusz a véget, -
s dlmodnak akkor is, ha mdr nem élnek.

Nincs part tébbe

Itt él koztiink hétkoznapok és évek
aljan a szirén, aki a kintorna

zajdt csoddval tolti s dsszefogja,

hogy ne végsé hangot hozzon az ének.

Ne menj tovdbb, itt szedd Ossze hazddat
egyetlen hdzbdl s ezer idegenbdl,
mert ha csak egyet ismersz, szived ldzad
orokké, s az az egy is ellened tor.

Haza a tudds, messzi horizontok
hivasa. Haza nincsen valtozatlan,
a haza mélyebb része odakint van

mds hatdrok kozt, ahol magasat fog
s egy kis ldng szétszikrdzik a vildgon:
nincs part tobbé, ha utolért az dlom.
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Paradoxonok

Nem vagy mdsutt mindenem, csak a dalban:
sem 6haj, sem pillantds nem teremt meg,
csak hdrom hiirnak és a végtelennek
zendiilése, a szél-tisztazta dallam.

Szerelemért s dalért az alviligba

kell lépni, ahol nem jel6l ki dsvényt
semmi mds, csak vesztes ldbak futdsa
és csak a vereség alapithat 1j fényt.

Muzsikdjan kiviil senki a kélté.
De amig nem drny, addig nem taldlja,
honnan jovendd és hovd menendd,

s addig nem tdmadhat fel emberekben,
addig képtelen egész litomdsa,
amig nem a mindennel telhetetlen.

Egy svajci tonal (Zug)

Egyik nap egész vildg, vak sotétség

a mdsik, s az ellengd harmadikbél

a semmi mell6l egy ldgy, vézna hang sz0l, -
a té vizét a csillagok megesték.

Isten, ha nincs is, igazsdgtalan

itt életiinkben s ott a haldlban.
Nincsen mértéke, ha magdnyosan
teng az ember lebeguve vagy szildrdan.

Koveknek, holtaknak drome, hogy
most s mindorokre mozdulatlanok.
Mudsok égre mozdulnak Ikarosszal

puhatolni a légies szerencsét,
hogy igazgassa Gket egy magas kar
s majd emlékre vdltsa a hosszii nemlét.



Decemberi szamvetés

Ha tavaszra vdlthat a tél december
derekdn, ha énnd fagyhat a vizcsopp
és nagypéntekre fordul kiscsiitortok,
gy még az elvtdrsbol is vilhat ember.

Oreg szivtél nem marad el a jo,
ugyan szebb a forrds, ha észrevétlen.
Minden példanyunk kifehériil télen
és Otrél hatra leesik a ho.

Az sem mindenhato, aki a rosszat
felismeri, - és ami telik, az fogy
is. Elmuilt az év, és megsokasodnak

ilyenkor a fényes fekete pontok
életiinkben. Egy vagyunk az igazzal,
mely megszégyenit, mikozben vigasztal.
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Peécsi Gyorgyi
Formavaltas, 4j identitas!
Szilagyi Domokos: Bartok Amerikdban

,Szildgyi Domokos »hipermodernsége« kétségtelentil a Barték Amerikdban annak idején min-
denkit meghokkentd kolldzsszerkezetével kezdddott. De e kolteménnyel valami 1ij indult el az erdélyi
magyar koltészetben is. Megtortént a szakitds az addig érvényesnek tekintett szocredl kéltészettani
elvekkel, igymint: stildemokratizmus (azaz kozérthetdség), a klasszikus formahagyomdnyok tiszte-
lete, a »polgdri« avantgdrd irdnyok elutasitdsa stb. Olvasck és kritikusok (mdr akik nem hdborogtak
olvasdsi izlésiik ily flagrdns megsértése miatt, mert ilyenek is voltak blségesen, s taldn nehezebben
bocsdtottdk meg a »hipermodernséget«, mint a hatalom cenzora) ezt a formavdltdst (akkori széhasz-
ndlatunkkal: formabontdst) iidvozolték a kolteményben, eqy merdben formdlis eredményt tehdit.”?
A kolteménnyel szembeni kiaddpolitikai ellenérzést jelzi, hogy a vers kozlését nem vallal-
ta a Hajdt Gy6z6 szerkesztette Igaz Szd, s csak Foldes Laszld néhany kritikai észrevételt
tett tamogato lektori véleménye utan jelenhetett meg a Korunk 1964. novemberi szamaban
Kantor Lajos szerkeszt6 kozbenjardsara. Foldes Laszld elismeri, hogy nem minden olvasé
szamdra konnyen befogadhaté a md, de ,kivald alkotasnak és feltétleniil kozlésre érde-
mesnek” tartja, és kissé nyakatekert stilusban ugyan, de kiall a vers valtozatlan szévegii
kozlése mellett: ,a szabad és sokszor nagyon tdvoli gondolat- és képzettdrsitdsokkal operdld
modern kéltészet ki van téve annak a veszélynek, hogy helyenként tiill6 a kozérthetdségnek a kolté
dltal szandékolt hatdrain. Ami ugyanis a szerzd szdmdra vildgosan nyomon kévethetd asszocidcio,
nem feltétleniil ugyanaz az olvasé szdmdra, mdsrészt viszont nincs objektiv kritérium arra nézve,
mi a kozérthet0ség mércéje. Az ilyen verseket dltaldban olvaséja vilogatja, értik vagy kevésbé értik,
a koltd pedig onmaga fogékonysagdt tekinti mércének, minden egyes olvasé viszont a sajatjat.”
Utoélag nem konnyti eldonteni, miért tartézkodott az Igaz Szd szerkesztSje a kozléstdl:
valoban a vers , érthetetlensége” miatt aggalyoskodott-e, vagy ideoldgiai megfontolasbdl,
ovatos taktikazgatassal haritott inkabb, hiszen a bonyolult cenzuralis viszonyok kozott
nem ritkdn folcserélédtek vagy egymasra csusztak a politikai és az esztétikai érvek és
okok, ,valdjdban az érthetd és érthetetlen kifejezésekkel az engedélyezettet és a tiltottat helyet-
tesitették. Ez az eufémizmus egyfajta védelmet jelentett a szerkesztének, alkotonak egyardnt”*
(Agoston Zoltan)

1 Részlet a Szilagyi Domokosrol késziilé monografiabdl.

2 Lang Gusztav: A koltd és a szovegek. A vendég szovegek Sz. D. utolsé kolteményeiben, avagy topren-
gés elmaradt recepci6 miatt = VI. Szildgyi Domokos Napok [Szatmarnémeti], 2001, 107.

3 Kantor Lajos: Aki papir kizé keveredik... = A koltd régi (és 1ij) életei. Szerk.: Kantor Lajos. Kriterion,
Kolozsvar, 2008, 111.

4 Agos’cpn Zoltan: Visszavont remény = Visszavont remény. Szilagyi Domokos levelei Méliusz Jozsefhez.
Szerk.: Agoston Zoltan Bp., Szépirodalmi, 1990, 187.
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A Barték Amerikibant a kolté szamos értelmezdje az életmii egyik kulcsversének és
csticskompozicidjdnak tekinti. ,Egymagdban is a Szildgyi Domokos-i életmii reprezentinsa™
(Laszloffy Aladar); ,a kiltdi érettség, a végletekig letisztult kompondlisi elv iskolapélddja™®
(Szakolczay Lajos); ,a szekunder élménybdl sarjadzott miivek legnagyszeriibbje”” (Bertha
Zoltan), , hatalmas kiizdelemvers”® (Gorombei Andras), , Gondolati és formai szintézis ez a kil-
temény: nem csak a Bartok-zene népit egyetemesen moderniil 6tvozd elemeinek lirai szerkezetben
visszatiikrozott liraszerkezet miatt, hanem mert kozvetve kifejezédik benne Szildgyi Domokos akkori
vilidgképe.” (Cs. Gyimesi Eva)

Inspiracidk, szovegel6zmények

Bartok a resztalinista olvadassal csak 1955-1956-ban térhetett vissza a magyar(orszagi)
zenei és szellemi életbe. 1945 utan — mikozben vilagszerte a zenetorténet egyik legna-
gyobbjaként kezdték tisztelni — fokozatosan kiszorult a hazai zenei életbél. Modernizmusat
néptdl idegen arisztokratizmusnak, dekadensnek mindsitette a kommunista ideoldgia,
zenéjét érthetetlennek tartotta. , Az 1945-6s bemutaté utin a Csodalatos mandarin lekeriilt
az Operahdz jatékrendjérdl és zenepolitikai meggondoldsokbdl 1956-ig nem keriilhetett oda vissza.
Kitiind muzsikusok és szemfiiles 1ijsdgirok egyek voltak bizonyos Bartok-miivek, tobbek kozott a
Cantata profana »formalizmusd«-nak elitélésében. Elkésziilt az 1ij Bartok-kép, a népi és klasszikus
zeneszerzoé, és ami életmiivébdl nem illett ehhez a bedllitdshoz, az kitagadtatott az 1ij magyar zene
progressziv hagyomdnydbdl. 10

Magyarorszagon Illyés Gyula 1955-ben a Bartok haldlanak tizedik évforduldjara irt,
nagy visszhangot kivalté Barték cim( mozgdsito erejd, a zenedrias erkolesi helytallasara
ramutatd verse torte at az elhallgatas falait. Még ugyanebben az évben megjelenik Juhasz
Ferenc korszakos kolteménye, ekkori cimén a Szarvasének, Cantata profana alcimmel. Hét
esztendei betiltas utan, 1956 késd tavaszan bemutatasra kertilhetett a Csodilatos mandarin.
Az év oktdberében megjelent Szabolcsi Bence Bartdk-konyve, amely hamarosan harom
kiadast is megélt. Elkezd6dott Bartok magyarorszagi diadalmenete és a Bartok-dilemma
foldolgozasa. A vilaghir(i zeneszerz6 megkeriilhetetlen tarsadalmi {iggyé valt, szenvedé-
lyes vitakban értelmezték magatartasat és zenéjét.

A magyarorszagihoz hasonl6an a romaniai magyar szellemi életben is Bartok felé fordult
a figyelem, s ezt a figyelmet, Lang Gusztav emlékezete szerint, szintén Illyés Gyula 1955-
0s Bartok-verse keltette. , Az Illyés-verset a Kézfogasok [1956] kitetben olvastuk annak idején,
s egész nemzedékem szdmdra meghatdrozé élmény volt, mintegy az Egy mondat a zsarnoksagrol
cimil kolteménynek a nyitdnya. Nyilvdnvald volt szdmunkra, hogy a vers mindannyiunkat dofo
bajokrol szol (»mert néveli, ki elfodi a bajt«), s hogy e bajokat a diktatiira okozza. A szabadsdgrol is

5 Laszloffy Aladar: A fijdalmasan vigasztalé = Erdélyi csillagok, szerk. Kantor Lajos. Bp., 1990.

6 Szakolczay Lajos: Szildgyi Domokos hdrom verseskdnyve = ud: A csavargd esztétikdja. Bp., Balassi, 1996,
60.

7 Bertha Zoltan: Szildgyi Domokos = B. Z.: Gond és mii. Bp., Széphalom, 1974. 195.

8 Gordombei Andras: Bartok Amerikdban (1965, 1972) = Kényszerleszillds. Szilagyi Domokos emlékezete,
szerk. Pécsi Gyorgyi, Bp., Nap, 2005, 81.

9 Cs. Gyfmesi Eva: Szildgyi Domokos = Cs. Gy. E.: Taldlkozds az egyszerivel. Bukarest, Kriterion, 1978,
122.

10 Kroo Gyorgy, idézi Vasy Géza: Illyés Gyula: Barték. = ud: ,Hol zsarnoksig van”, Mundus, 2005, Bp.,
145.
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ben kétségteleniil 9sztonzje lehetett Szildgyi Domokos Bartdk-versének.”! Székely Janos az Igaz
526 1960/9. szamaban megjelent esszéjében viszont nem az Illyés-vers megjelenésével ere-
dezteti a Bartok felé forduld figyelmet Romaniaban, szerinte Bartdk halalhirétdl, tehat mar
1945-t6l jelen volt a zenéje, modernizmusa koriili értelmiségi vita: ,a kérnyezet, ahol éltem,
tele volt, ha nem is nagysdigdnak, de kiilondsségének és problematikussiganak hirével-nimbuszdoval.
A nemzedék, amelyhez tartozom, jorészt mdr az 6 kérusmiivein nevelkedett; az iddsebbek szdmdra
viszont 6 volt a megbotrdnkozis kove, valahdnyszor egy olyan éteri és hadifogoly-életiinktdl oly
tavol esé valami, mint a zeneirodalom, mégiscsak széba keriilt. [...] Szenvedélyes hivdk védelmezték
Ot, szenvedélyes ellentdbor mindsitette érthetetlennek, és senki sem volt, még a legbotfiiliibbek kozott
sem, akinek pontos véleménye ne lett volna az 6 zenéjérdl. Pedig, ha jol meggondolom, ezt a zenét
akkor, abban a kornyezetben jéformdn senki sem ismerte még. Ime, egy ember, aki puszta hirével
is hat, aki ismeretleniil is szenvedélyeket ébreszt. EQy alkotd, aki mellett képtelenség kozombosen
elhaladni, mert miivészi irdnyzatok, életérzések, kultiirdk harca robbant ki kériilotte. Valaki, aki
dlldsfoglaldsra, tehdt toprengésre és szamuvetésre kotelez; akinek szelleme vitdt kelt, és belsd vivéddst
vdlt ki; aki mert ébreszt, egyuittal éltetd is. Lehet-e egy ilyen alkoto jelentéktelen, lehet-e miive
mindenestiil érdektelen? A haldlhir megérkezésekor felldngold vitdk igazi mivoltdban tették fel
szdmomra ezt a kérdést.”12

Székely ebben az esszéjében a bartoki zenével val6 — korjellemzé — ellentmondasos sze-
mélyes talalkozasat is megemliti, mert mig példaképiil elfogadta a szélesebb kozvélemény
is Bartok intrazigens emberi-erkdlcsi magatartasat, vilaghirére hivatkozva ,latatlanul”
nagysagat, ugyanakkor zenéjének disszonancidja idegenkedést keltett. O maga is el6bb
allt ki Barték nagysaga mellett, irja, mintsem zenéjét egyaltalan hallotta volna, s ha torté-
netesen kiadéi lektorként nem szerkeszti Szegé Julia Bartok zenetuddsi, népzenekutatdi
munkdssagat elemzd konyvét!3, talan maga is a Bartdk-tagaddk taborahoz csatlakozik.
»Fiilem, amely csakis a nyugat-eurdpai miizene intondcidit, hangsorait szokta meg és ismerte el
érvényeseknek, azokat pedig, amelyeket ezer évek ota dsi hagyomdnyként driznek a kelet-eurdpai
népek, egyszeriien zeneietlennek érzékelte. Magyardin: elfelejtett, soha meg sem tanult zenei anya-
nyelvem tette rdm ezt a viszolyogtato hatdst, miatta és csakis miatta éreztem rendetlenségnek azt,
ami valdjaban rend és dsszhang. [...] Bartok eredeti alkotdsainak kovetését és megértését épp az
akaddlyozta meg szdmomra, ami ket a népzenéhez kiti.”14

A kolt6 életét kozelebbrdl ismerdk szerint Szilagyi Domokos legtobbet hallgatott
zeneszerzGje Bach és Bartdk, illetve Mozart volt, bar, mint Pomogats Bélanak adott inter-
jijdban megemliti, Bartok zenéjével ,ardnylag késén”, egyetemi évei alatt!® ismerkedett
meg. Valoszintileg az Illyés-vers hatasara hirtelen foler6s6dé Bartdk-kultusz kelti fel az
érdeklédését!®, és a friss élmény hatéséra, még 1956-ban verset is ir ,Egy Bartok-dallam
hallgatisa kozben”, Zene cimmel, amely nem tobb, mint a szokatlan zenére valo felfigyelés
észlelésének a jelzése. Szilagyi ezutan folyamatosan ,tanulja” Bartdkot, nemcsak zenéje
foglalkoztatja intenziven, hanem esztétikaja, modernizmusa, hagyomanykezelése is. Egy

11 Lang, 2001, i. m. 108.

12 Székely Janos: Ismerkedés Bartok Béldval = ud: Egy rogeszme genezise. Bukarest, Kriterion, 1978, 125.
13 Szegd Julia: Bartok Béla, a népzenekutato. Bukarest, 1955.

14 Székely, 128.

15 Koltészet, zene, hagyomdny. Pomogats Béla beszélgetése Szilagyi Domokossal = Forras, 1979/2.

16 Az 1955. oktober 9-i sziil6knek cimzett levélben irja: , A lapokban diil a Barték-kultusz (haldldnak
10. évforduldjdra). Volt néhdny Bartdk-hanguverseny, egyet a Cseh Filharmonikus Zenekar tartott.” = Szildgyi
Domokos csalddi levelezése, Szatmarnémeti, 2010, 47.
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’59-es, Hervay Gizelladhoz irt levelében mar egyiitt utal Arany Janosra és Bartdkral?, haté-
suk majd a Garaboncids (1967) kdtet néhany versében lesz kdzvetlenebbiil is kimutathatd!8,
de figyelme a két nagy nemzeti miivész irant késébb is valtozatlanul élénk. Egyik hetve-
nes évek elején irt esszéjében az aranymetszés kapcsan a két alkotordl valtozatlanul mint
parhuzamos toérekvésrdl értekezik: ,Az Arany—Bartok-parhuzam régéta foglalkoztat. Nem is
oly erdltetett, mint elsé pillantdsra tiinnék. [...] Erzésem szerint Arany éppiigy épiti meg mester-
munkdit a népnyelvi nyersanyagbol, mint Bartok a népzenébsl.”1°

A Bartok-vers 0sztonzéséhez a Székely Janos emlitette , allasfoglalasra, tehat toprengés-
re és szamvetésre” készteté romaniai Bartok-kultusz mindenképpen hozzajarult, ugyanis
Bartok amerikai maganyat, m{ivészi-emberi attittidjét sehol masutt nem emliti, jollehet
a versben az olyan konkrét életrajzi utalasok jelzik, hogy tajékozott emigrans életének
részleteir6l, mint a West Side Hospitalra valé hivatkozas, az amerikai ,,csiribiri” elvaras,
és a maganyos, a mindennapiért kiiszkddd zeneszerz6 gondjai. Feltehet6en eljutott hozza
Szabolcsi Bence Bartok-konyve is, de a Székely Janos szerkesztette Szegd Julia-konyv
bizonyosan a kezébe kertil.

Lang Gusztav egyértelmtien Illyés Gyula nagy visszhangot kivaltott kolteményét
tekinti a Szilagyi-vers irodalmi el6képének.? Tébb ponton is rdmutat a két vers motivikus
rokonsagdra, szovegparhuzamaira, zenei ihletettségére, s hogy mindkét korszakos mi
Bartok emberi, erkolesi tartdsat és paratlan zeneszerzéi teljesitményét allitja fokuszba,
és talaldan allapitja meg, hogy , Bartdk zenéjének Illyéstdl szirmazo jellemzése inkibb illik a
konkrét zene valamely miiveldjére, mint Bartokra. [...] Szildgyi Domokos Bartdk-imitdcioja sokkal
»zenehivebb«. Megkockdztatom, hogy Illyés Gyula egy hanguerseny keltette Gtlet nyomdn irta
versét, Szildgyi Domokos pedig sok-sok zenehallgatds nyomdn formdlta verssé a Bartok-zene benne
kialakult élmény-modelljét.” Az Illyésre vonatkoz6 megallapitast nem érvényteleniti, hogy
Illyést Bartok erkolcsi magatartasa, s nem zenéje nytigozte le. , A nagy magyar zenészeket
igazdn emberi kvalitdsuk miatt szerettem meg és tiszteltem elsdsorban — mondja Illyés 1967-ben.
— Tulajdonképpen Bartokrol irt versemben is a zeneszerzd karakterét, az emberi mivoltdt akartam
bemutatni, mert hisz a zenei képességét tdvolrdl és nem szakértéként tudom csak kovetni.”?!
Olvasatomban a két mii nézépontja alapvetéen abban tér el, hogy az Illyés-versben Bartok
emberi, mlivészi portréja, és a miivészet 6rok kérdései mellett nem kevésbé hangsulyos
a koltének a kiils6 vilaggal szembeni, tarsadalmi igazsagért vivott szabadsagkiizdelme.
Illyés Bartok-versében az aktualis személyi kultusz elkdvetett hibai nyoman tamadt két-
sége, aktualis {izenete mellett , Nemzeti szempontbdl Illyés azt az igazsigot fogalmazza meg,
hogy a magyarsdg (ezt igazolja Barték példdja) csak a nép szavira iigyelve boldogulhat.”?* (Imre
Laszlo) A Szilagyi-versben viszont nem a tarsadalmi igazsag, szabadsag megfogalmazasa
és kiharcolasa a cél, hanem a , polifon alma” jovo, a végtelent megcélzo egyetemes miivé-
szi teremtés, illetve a valdsagos és a szellemi hazahoz valé tartozas. S ha Illyésnél a ,nép
szava”, akkor Szilagyinal a ,nép lelke” (mtivészete) a tarsadalmi és nemzeti szolidaritas
kulcsa.

17 ,Nem feledjiik ugye, hogy Barték a magyar népdalrol beszél, Arany a magyar nemzeti vers-idomrdl, tehdt
a népkoltészet talajin kindtt miikoltészetrol és Jozsef Attila ugyancsak.” Szilagyi Domokos levele Hervay
Gizellahoz, Kvar, 59. nov. 26. = Kényszerleszillds, 27.

18 Pécsi Gyorgyi: Korszeriibb versnyelv és forma felé — Szilagyi Domokos: Garaboncias = Kortars, 2016/2.
19 Szilagyi Domokos: Arany, Bartdk és az aranymetszés = A koltd régi (és 1ij) életei, 354.

20 , A Szildgyi Domokos-miinek azonban van irodalmi eléképe is, Illyés Gyula Bartdkja, 1955-bél.” Lang, 108.
21 Illyés Gyula: A koltd felel. Bp., 265.

22 Imre Laszl16: lllyés Gyula: Barték =1. L.: Irodalom és kiildetés, Felsémagyarorszag, 2000, 171.
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Agoston Zoltan azonban lehetségesnek tartja, s ez a legval6szintibb, hogy a kolté Marki
Zoltan Bartok idegenben I-XV. cim(, az Utunk 1963/9. szamaban megjelent — ahogy az
Illyés-mivel, igy ezzel is motivikusan és frazeologiajaban is rokonsagot mutat6 — szonett-
koszoruja ellenversének s részben kritikdjdnak szanta a maga Bartdk-versét.?3

Marki Zoltan Bartok életének Amerikaban toltott legutolsd, haldla el6tti szakaszat
allitja a vers fokuszéba. Ertelmezésében Bartok a ,torz drnyii felhékarcolék”, a pénz, a bin,
az ,iizlet szdraz gépbeszéde” vilagaban, ahol a , ldnccsorgésnél csikorgobb dtok / tartja rabul a
botfiilii vildgot”, 1égiires térbe, végzetes magany keriilt, kidbrandulasa teljes: , gyiilolted a
percet, mely ide, / pokolba hivott prébdlni szerencsét, [...] s 1igy éltél mdr, mint kit semmi sem ajz,
fog / 6riilni nem tud, s nincs miért sirnia, / mint felh6, 1uigy lebegtél hangtalan / az idegen orszdg
folott”. Az amerikai fogyasztoi tdrsadalom bamba mémora és a vilaghabortban szenvedd,
egymast gyilkold otthoniak emléke sokkolja Bartokot, ezért haldla el6tt harcba indul: az
otthon (a székelyek és az ,édes szavli mécok”, a magyar népdalok és a természet) hang-
jait felhasznalo zenéjével szétrobbantja az elgépiesedett, eliizletiesedett, értékkdzonyds
idegen vilagot, és radikalis programot hirdet: ,pusztuljon, mit sziv s ész dtkozott, / a vad
mohdk marcangold vildga, / s jajok 61ébél jojjon mar vildgra, / lélegzet-kapkodva, mint 1ijsziilott, / a
tdrsas képzelet kindlta rend ” 24 Marki érzékeny ponton kozeliti meg Bartokot, de a vers nem
hasznalja ki a sziil6fold-haza-idegenség fogalmi erdterét, amely a Szilagyi-versben kulcs-
szereppel bir. A letargidba siillyedt Bartok maganyossaga Markindl rideg, személytelen
magany, az asztral-testli zenekoltének mintha csak idegrendszere lenne, ikon. Szilagyi
,hus-vér idegen” Bartokjat is megrenditi, hogy ,szerves gép itt az ember”, de reakcidja
mélyen humanista: ,probdld szeretni — hisz mégis ez a dolgod — / nem kiléra mért szerelemmel”.
Marki fegyelmezett szonett koszortban, megszélit6 mdédban, a megilletédott, mély tisz-
telet hangjan, a nagysagot megilletd tavolsaggal hodol a zeneszerzé el6tt, am csak desk-
riptiv modon kozvetiti disszonancidjat, sem a bartdki hagyomanykezelést, sem a bartdki
zenestruktirat nem konstrudlja Gijra a versszerkezet. Szilagyi Bartokja dilemmas alkoto,
akivel a kolto (rejtett) dialdgust folytat a szovegben, a bartoki zene hangszerelését pedig
versszerkesztésben is Gjrateremti.

Vers-szovegvaridciok (1964, 1965, 1972)

Szilagyi Domokos Bartok Amerikdban verse el6szor a Korunk 1964. novemberi szamaban,
majd a Szerelmek tinca (1965) kotetben jelent meg?, de a véglegesnek tekintett véltozat
majd csak 1972-ben, a Sajtéértekezlet cimi(i valogatasban keriil kiadasra. Mikozben tobb
kolteményének gondolati, nyelvi elemei varidciokon at nyerték el végleges helyiiket vagy
fogalmazddtak érvényes miivé, Szilagyi az egyes darabokat rendszerint nem dolgozta at,
ha elégedetlen volt, legf6ljebb nem fejezte be, mint a Bdjzengzet koszortival is tette, vagy
egyszerlien leroviditette azokat, mint a Haldl drnyéka ciklussal, és a Bartok Amerikdban vers-
sel is tette. Illetve a Bartok-vers nem csak roviditésen esett at.

Mar az 1964-es folyoirat- és az 1965-0s kotetbeli szovegkozlés is — néhany alaki eltérés
mellett — jelentdsen eltér egymadstdl. Kantor Lajos a Szerelmek tincdt iidvozl6 kritikajaban
azonban nem szovegvarianst emlit, hanem hianyérzetét roja fel: , Igazdn kdr, hogy a folyo-
iratkdzléshez viszonyitva alaposan megkurtitott formdban keriilt a vers a kitetbe; éppen egyén és

23 Agoston, 207.

24 Marki Zoltan: Minden egyszerre kezddditt. Versek és atmenetek 1960-1975. Bukarest, Kriterion,
1967, 149-159.

25 A recepcid szokdasosan a Szerelmek tinca kdtet 1965-0s megjelenési évével regisztralja a verset.
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kozosség viszonylatdban lett ez a varidns néhdny drnyalattal szegényebb, bdr izzdsdt igy is meg-
drizte.”?® Kantor valdszintileg a cenztra durva szévegcsonkitasara utal, hiszen a Szerelmek
tanca kotetben a Korunk-széveghez képest a versbdl mintegy harminc igen fontos sor,
éppen Szilagyi Domokos ars poeticaja, esztétikaja hianyzik felt(inden: a ,Van-e jogod elitélni
| — hisz benne s beldle is élsz — a / jelent”-t6l az ,egyediil kiizdelmiink szdmit az egyetemes meg-
maraddsért”-ig.

Viszont a Maté evangéliuma-idézetet koveté harom stréfa utan ,Tenbiingd az is, ha /
megszaggattatol.” és a , Fdj az otthon” kezdeti szovegblokk kozé a '65-6s valtozatba tiz 4j
sor keriilt be: , Sikonghatsz nyersen, mint a dzsessz, / vijjogtathatsz vonésokat, / doboghatod a
végtelen / szinkdpds ritmusait / csobogé fényakkordok / gyongyozhetnek ujjaid alél — / mit szamit
a kéfiiliieknek! / Kopj rdjuk — mdsként nem megy. / De senki se tilthatja meg, / hogy néha ne fijjon
kegyetleniil”, ez az egység sem a '64-es, sem a '72-es valtozatban nem szerepel, okkal, a
keményebb, nyersebb, nyeglébb Bartok-kép valdban méltatlan a zenekolt6hoz.

A két korai valtozat a befejezésben kiilonbozik még: a '65-6s kiadas zard szévegblokkja
harom (reményt, halalt idézd) stréfaval rovidebb a folyodirat-valtozaténal, a Szerelmek tinca
kotet verse igy zarul: , Sok csillagot tiilélsz — / s ha hissziik is, neked is hissziik el, / hogy nem
azért, mert a vég kozel. // Az élettel ekvivalens reményt / — mely mindegyikiink asztaldn / jelen lehet
naponta hisz | kenyér-s6 magdban kevés / — haszonnal essziik akkor is, // ha meg sem kdszonjiik
talin” a '72-es, végleges valtozatban ezt az egész szovegegységet elhagyta, és lirai dallal
(kédaval) fejezi be a verset.

A két els és a végleges vers még egy fontosabb ponton tér el. A ‘64-es és a "65-0s
valtozat ,Jaj istenem a vildg” és a ,Fdbdl faragott fijdalom” kezdetli szovegegység kozti
részt — ,,Meghallani, amint, fordulvdn, csikorog a Fold, / ébredni fdj, / valahol nyiiszit egy dllat /
meghallani / a lélek ultrahangjait, / szétrugdalni a valdsig hatdrait, / hogy minél tobbet szippant-
sunk a lehetdségek levegdjébdl — / és kozben ne feledjiik, / hogy a feledékenység a jovd haldla” — a
véglegesbe Szilagyi mar nem veszi at.

Osszességében: a '65-0s vers ritmusa aranyosabban szabalytalan (hagyoményos, sza-
bad és kotott versformak valtakozasa), a ‘64-es é€s '72-es ritmusa, nyelve disszonansabb,
ugyanakkor Bartok-képe szelidebb, arnyaltabb, intellektudlisabb. A jelentds eltérések
ellenére mégsem indokolt versvaltozatokrol vagy ,,Bartok-versekr6l” beszélniink, részben
mert a megmaradt torzsszoveg elemei megegyeznek, részben mert a vers alapkoncepcidja
valtozatlan (hddolat Bartoknak, hagyomany és modernség, az alkotd kiizdelme). S f6ként,
mert az 1972-es, végleges valtozatban Szilagyi Domokos tulajdonképpen helyredllitotta a
'64-es szoveget, és mindossze a zaro szovegblokkot hagyta el.

Az irodalomtorténet-iras egyetért abban, hogy a Bartok Amerikiban Szilagyi Domokos
els6 korszakanak legimpozansabb és legradikalisabb formavaltasa, s egytttal a montazs-
technikara épiilé nagyverseinek is elsd jelentés megvalosulasa, a nyelvi, hangiitésbeli
sokféleségét megdrzd és 1j format teremtd szintézis mind a lirai dalok, mind a szabadvers
orokségét magdaba épiti, s polifon versbeszéddel mér valdban 4j mindséget teremt.
Vilagképileg is Osszegzés és lezaras a Bartdk-vers: a vilag ellentmondasait, disszonancijat
a racionalis hittel és értelemmel telitett jovébe mutaté miiteremtés harmoéniaba oldhatja
-, Késobb koltemények sordban vonta kétségbe — tobbnyire groteszk és ironikus, dnironikus hang-
vételben, ellentétek iitkiztetésével — ezt a célszertiségbe vetett hitet” (Gordmbei).

Kanonizaciés szempontbdl azonban némiképp dilemmas a vers életmtbeli helye.
Ugyanis az elsé és masodik valtozat 1ényegében elfelejt6dott, az Gjabb kiadasok rendre

26 Kantor Lajos: Ki vagy te, Szildgyi Domokos? Bp., Balassi, 1996, 59.
27 Gorombei, 84.
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a '72-es valtozatot kozlik — a Sajtéértekezlet kotet verseként, vagy akoriili mtként, és az
elemzések is rendszerint a '72-es, végleges valtozatot vizsgaljak. (Kivétel, hogy a Szilagyi
Zs6fia Julia szerkesztette Osszegyiijtitt versek 2006-0s, Fekete Sas-kiadas a '65-0s és a 72-es
valtozatot is megfelel$ kotetbe sorolasban adja kozre.)

A Bartok-vers szovegbizonytalansagahoz hozzéjarulhat, hogy Romanidban mar az elsé,
folydiratbeli megjelenésekor folfigyeltek az olvasdk, de mégsem a ’'64-es, hanem a '65-0s
valtozat valt gyorsan népszer(ivé Erdélyben, Illyés Kinga el6adémiivésznek kdszonhetd-
en is, és, emlékezetem szerint, a nyolcvanas években a budapesti Forras-korosok is ezt, a
valdjaban szovegcsonkitott valtozatot tlizték miisorukra.

A gordiuszi csom6t nem megoldva, én is az 1972-es, végleges valtozatot vizsgalom, de
a lényeges eltérésekre kitérek.

Bartok Amerikaban

A vers merész és izgalmas formai tjszertisége, hogy a kdltemény nyitott: hagyomanyos
strofakra tagolt vagy linearis vezetésli szabadvers helyett az olvas6 kozvetleniil egymas-
hoz nem kapcsolédd, tipografiailag is széttordelt, heterogén szovegegységekkel (ballada,
tancszd, vendégszoveg, parafrazis, hagyomanyos forma, szabadvers, értekezé proza)
talalkozik, melyek aktiv befogaddi magatartasra kényszeritik, arra, hogy maga konstrualja
meg a vers logikai, szerkezeti haldjat és {izenetét. Az egyes szovegegységek vagy -blokkok
a lapoldalon egymast kdvetéen balra, majd jobbra keriiltek, tehat nem , kéthasabos” a tor-
delés, ez a laza elrendezés a szovegek kozti feltételezhetd dialégust nem zarja ki, de nem
is erésiti meg, kivételesen és hangstilyosan csak az értekezd prozaban irt rész foglalja el a
teljes laptiikrot. A vers szovegblokkjai 6nmagukban is jelentésstritettek, azonban a lazan
kapcsolodd részek végsé (?) helyiiket csak a kompozicié egészében nyerik el. Egymas
mellé, kozelébe keriilések logikailag kikovetkeztethetd, hangstlyosan jelentésgazdagito,
de sok mulik az olvasd érzékenységén és némileg el6képzettségén, hogy milyen intel-
lektualis vagy érzelmi tartomanyokat mozgdsit benne a szoveg, folismeri-e, ,érti-e” azok
gondolati, érzelmi kapcsolddasat, a vendégszovegek, variaciok, utalasok eredetét, sze-
repét, felismeri-e a versbeli parhuzamok és motivikus visszautalasok jelent6ségét, azaz
eligazodik-e a vers dinamikus halézataban.

Ugyancsak jelentéssokszorozé szereppel bir a vers beszél6jének dilemmas alanya.
A vers foliitése azonnal elbizonytalanitja az olvasot: , Milyen széles az Ocedn / annak, ki haza-
gondol —/ s rossz hir szdmdra mily rovid az 1it. | S szdzszor jajabb annak, ki mdr-mdr gondolkodni
se tud / a gondtdl. / Jaj neked, hiis-vér idegen! —: / szerves gép itt az ember — —/ probdld szeretni
— hisz mégis az a dolgod — / nem kiléra mért szerelemmel.” Ki beszél itt? Lang Gusztav szerint
a versalany hianyaban a ,Jézsef Attila-minta kérvonalai sejlenek: a megszolité-onmegszolité
targyiassagé. »Hogy mindent megértesz, ne dltasd magad, / a lélek végiil radpirit...«; »Van-e jogod
elitélni / — hisz benne s beldle is élsz —/ a jelent...« Ezek s a hozzdjuk hasonlé mondatok a kézdsség-
hez szélnak (»ti«), de a kolt6hoz magdhoz is (»én«, egyiitt »mi«), az iijra és ujra visszatérd, Bartokot
megszolit formulik pedig a koltét és a kozosséget az eszménnyel szembesitik.”?8 Gorombei
Andras viszont a két alkotd egymasba tlinésérdl beszél: , Bartok és Szildgyi Domokos ebben a
sajdtos portréversben egymdsba dttiinik, szét nem vdlaszthatok, a bartdki sors elemzése ily médon
a kolté onanalizise is, emellett és elsGsorban egyfajta dltaldnos emberi léthelyzet folmérése.”
A vers poétikai bravirja a nézépontok cstiszkalasa: az ént megkett6zi az eszményitett

28 Lang, 2001, i. m. 110.
29 Gorombei, 81.
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szerepben (egymasba tlinik a kolté és Bartok), s tobbnyire észlelhetetlen, mikor beszél a
kolt6, mikor a Bartdkba attlint kolt6, mikor megszolito, illetve mikor és ki beszél 6nmeg-
szolit6 moédban.

A vers els6 egysége, az elsé 6t szovegblokk az emigraciés magany és a sziil6foldre,
hazara val6 emlékezés fajdalmas szembesitése. , A vers nyitinya élesen expondlja az alapél-
ményt: a vildgban vald idegenségnek és az ebbdl fakadd fijdalomnak, szenvedésnek az érzését.”0 Az
otthon elvesztésének kesertiségét, az tjvilag sivarsagat megemelt élébeszéddel, szolassze-
ri szentenciaval érzékelteti a vers, de az idegenségérzetre adott valasz mar hatarozottan
személyes (6n)megszolitd: , probald szeretni”. Az idegenségre/szeretetlenségre-szeretet-
hidnyra a masodik szovegegység, az otthoni vilagra emlékez6 moldvai Marinka, Margitka
népballada vendég- és varidcids szovege, a feltoré emlékezet valaszol: Bartok személyes
idegenségérzete, a sorsparhuzamra ismerve, tag vilagszemléleti kontextusba kertil — , Hova
vetemedtél / hova vetemedtél” — s az édenbdl kiszakadva folsejlik a tragikus vég is (, tiizre te
vettettél”). A halalos végzetet sugalmazo balladaval ismét az otthon emlékezete, {izend
hangja, egy tancszo és parafrazisa szall vitaba: ,Jaj istenem a vildg / kinek szoros kinek tig
/ jaj de szoros a vildg / csontig hatol, vel6t vdg / hogy kitdgul a vildg / ha egyszer jobb idét lit.”
A szdvegblokk csak az elsd két sort veszi at az év6dd szerelmes tancszobodl3!, hogy annak
ellenpontozo logikaja szerint egyetemes, egyszer(i életbolcsességi tapasztalatként véla-
szoljon a bioldgiai életet is kikezdd, csontig hatold fajdalomra: ,hogy kitdgul a vildg / ha
egyszer jobb idét lit”. A magany, otthontalansag, idegenség elfogadasaval az élet értelme
és értelmessége veszne el, az 6rok, bolcs emberi tapasztalat szerint azonban az ember
»dolgos allat”, mindig kiizd, munkaval dacol az életellenes er6kkel. A hazai emlékek mély
motivacidjaval, otthonrdl hozott hitének erejével mi mast is tehetne idegenben Bartok,
mint sorsaba beletdrédve, megtort reménnyel, cselekvéssel valaszol: , Kompondlni? Lehet
még? / De hdt az ember dolgozik.” Ezt a fogyatkozott reményt viszont mar a — rejtett alanya
— kolté buzdité batoritasa erdsiti meg: , Korasfdi lanyok, / mdaramarosi romdnok, / sdtron sivé
arabok, / kunyhon tengd torokok: / hogy a néta régi / s hogy mindig 1j: igy 6rok — / egy nyelven szol
az mind, / magyarul, romdnul, / s ki mds értené, ha / nem Bartdk tandr 1ir?!” — a kolt6 lelkestilt,
himnikus tisztelettel hodol Bartok emberi és miivészi nagysaga elétt, felidézve a bartoki
életm egyik legfontosabb felismerését: Bartok felismerte és megértette a népek egyetemes
testvériségét.

A koltemény els6 ot szakasza érzelmi felivelés: az Amerikaba kivandorolt maganyos
Bartok megrendiilt belsé vivédasaban a haza emlékével, a komponalas mellett dont. A
vers masodik, leghosszabb, zaklatottabb része tagabb kontextusban fogalmazza tjra a
hazavesztés és az alkotas, alkotoi 1ét gyGtrelmes dilemmait.

A miteremtésbe vald beletorédést megtori, elbizonytalanitja a kovetkezd, Maté
evangéliumabdl vett vendégszoveg. A biblikus, profetikus intelmet — disznok elé szort
gyongy — groteszk strofak ellenpontozzak, a parvenii amerikaisaggal val6 talalkozas
sokkold élménye: , Estélyiben-frakkban | Urak-holgyek, holgyek-urak, / zongoraszondl szebb /
zongorafodélen a lakk, // gyémdntbolygdk keringenek, / csiribiri valcer — / — pucér fiileknek szol,
/ veszett ez a hangszer!” Keser(i szembesiilés a tobzddd pénz, lizlet, gazdagsag vilagaval.
A hit, hogy , lesz még célszerii is / az agyontervezett vilig”, azaz értelmes rend valosul meg,
megkérddjelezddik, a kétezer éves eurdpai értékek semmit nem jelentenek a pragma-
tista Gijhazaban. Eles az ellentét a népeket értd Bartok és a Bartékot nem érté nagyvildg

30 Gorombei, 81.

31 Ismert zoborvidéki népdal: ,Jaj, Istenem, a vildg, / Kinek szoros, kinek tdg. / Lam, énnékem a vildg / Se
nem szoros, se nem tdg. / Szép a fekete bardny, / A fekete szemii lany. / Legény is szép, ki barna, / Kinek bodor
a haja.”
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kozott, de — visszautalva a vers el6z6 részére — az egyszerli magyarok, romanok, arabok
embersége és az amerikai alsagokban kabulé , kicsi ember” megnyomoritottsaga kozott is.
A vers els részének személyes maganya, hontalansaga a menedéknek, oltalomnak remélt
Amerikabdl valé legteljesebb kidbrandulassa szélesedik: az ,,amerikai alom” nem tdbb,
mint talmi csillogassal eltakart lelki, érzelmi sivarsag, kiliresedettség.

Itt kovetkezik a vers érzelmileg legmegrendiiltebb, legszemélyesebb része, kinzé szem-
besiilés a teljes hontalansaggal: , Fdj az otthon, ki megtagadott. / Fdj az otthon, a megtagadott.
/ Haldl elél meghalisba menekiil, aki él — / 1it-e az 1it, mely nincsen?” Folismeri, hogy légiires
térbe Keriilt, emigracidjaval elfogytak szamara az utak: valdsagos hazajatdl elszakadt, az
tjhoz nincs koze, emberi kozosség nélkiil pedig nemcsak a miteremtés, az élet is értel-
mét veszti. A szentenciaszerti bolcselet tovabb mélyiti a megrendiilést: , Akit sorsa meg
akar tartani: / siriglan-reményben ég el. / Akit sorsa el akar veszteni, / megueri tehetetlenséggel.”
Emberként idegen hontalan, megalazkodas, apr6 talmi boldogsagpillanatokban lehet a
része. A lelki valsag mélypontjan az emlékezetbdl még egyszer feltoré Marinka, Margitka
ballada gyonydr(i parafrazisa is a végzetre, a szépség, a szerelem, az élet pusztulasara, a
borzalmas halalra figyelmeztet — egyben fdjdalmas bticsu a sziil6f61dtdl, leszamolas a szii-
16f61d-, hazailltiziéval. Semmi nem koti a vilaghoz, elszigeteltsége, maganya teljes, s mert
talan a koporséjat sem kiséri senki, haldla el6tt szamvetést készit, igazi bartdki és igazi
(ekkori) szilagyidomokosi szamvetést. Nem az Arany Janos-i kétely gyotri a zenekoltot,
hanem az alkotas eredményessége, az alkotdi 1ét hasznossaga: , megértik-e, mennyire megér-
te / kimondani az orids kesertiséget 1igy, / hogy a legtorpébb is értse?!” A mlvész minden kérdé-
sére, kételyére mutivekkel véalaszol, ezért az ismét f6ltord tancszé mar a megalkuvast nem
tlird, tobbszolamu, végtelent megcélzd, nyitott jovoképli miiteremtés energidjat mozgdsit-
ja: , Fabdl faragott fajdalom, / kébe kalapdlt gyiilolet, / allegro-barbaro-jelen, / polifén dlom, 6, jovd”.

A 1élek ,,pokoljarasabol” immaron a legteljesebb alkotdi szabadsagba jutott: tullép a
hazavesztés fajdalman, az amerikai idegenségen, kozvetleniil a Iét alapjaihoz hajol — egy
masik moldvai ballada egyetlen sora sz6védik versbe: ,Basa Pestit megélték.” Nem a bal-
lada torténete képezi a szovegegység sulypontjat, hanem az egyetemes torvény folisme-
rése: a mialkotas a vilag Gselemeibdl képzdédik meg: , tiz-viz-fold-ég”, , fii-fiist-zold-kek”.
A parasztzene, a népballada valéban csak ,tiszta forras” — Bartdk zenemtiveiben ez, a
,népnyelvi nyersanyag” pedig a koltészetben lényegiil at a legmagasabb rend(i mtivészet-
té. A koltemény masodik részének zarasa hangsulyosan jel6lt hodolat Bartok nagysaga
elétt: , (diidol a mélybarna szemii —/ itt csak Mr. Bartok / amerikaiak kozt egy eurdpai / a felhdkar-
coldk kizt az elemek rokona.)” Szilagyi a '72-es valtozatban kiugrasztja a szoveget, zarojelbe
téve emeli meg tiszteletadasat: folfiiggeszti a cstszkald alanyt versbeszédet, a Jozsef
Attila Thomas Mann tidvozlésére irt versére tett utalassal pedig (, Fehérek kozt eqy eurdpai”)
Bartokot a vilag legjelentdsebb alkotdi rangjan ismeri el.

A vers harmadik, zarojeles szovegegységet koveto részében Szilagyi Domokos egymas-
ba irja Bartok és a maga bartokibdl levezetett ars poeticjat és esztétikajat.

Gyotrelmesen, ,jajszéval sulykolt idegek”-kel, a mindenkori haldllal versenyt futva
sziiletik az alkotas, kezdddik a harmadik rész, de elébb még reflektdl a mindennapi
életre: ,Van-e jogod elitélni / — hisz benne s beldle is élsz — / a jelent, / mert kinjiban kérész éltii
fogalmakat teremt?” — Valasza: ,Aki alkot, visszafelé nem tud lépni — / s ha mar kindtt min-
den ruhdt, | mezteleniil borzong a végtelen partjin, / mig folzdrkézik mogé a vildg.” Az értéket
teremtdé alkotd az emberi létezés torvénye szerint maganyos, s hogy sziilhazajaban,
vagy idegenben él-e, a maga koznapisagaban nem érdekes, tulajdonképpen kézombds.
Ez a k6zombosség azonban nem az otthontalansag fajdalmas, sérelmes tudomasulvé-
tele, hanem az élet- és a 1éttdrvény elfogadd belatasa — a hangsuly az abszoluton van:
eljutott a ,végtelen partjara”, lehetéségeinek végsé hatarara. Eldrefutasaval pedig a
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keservesen megszerzett tudasat, a vilagra vald ralatasat arra hasznalja, hogy megszen-
vedett tapasztalatat mtivekbe koncipialva, a vilag ,folzarkozasat” tamogassa és szolgalja
- ennek az etikai axiémanak a példazatosan megvaldsitott eszménye Bartok. Szilagyi
Domokos megtorve a vers versszeriségét, a nemhagyomanyos koltéi megszdlalassal
az ,egyszerliség”, a minden hagyomanyos koltéi diszt6l mentes megszdlalds, a direkt
tizenet felé tart, amely mar nem , megfogalmazas”, azaz nem ,irodalom”, hanem vilag-
teremtés: , A gondolat végiil széttér minden kdprdzatos formdt, — keserves 1t ez az egyszeriiség
felé. [...] Keserves és hosszii az 1t a Iéttél a megismerésig, a megismeréstdl a folismerésig. /
A megismerés iidvozitd médja nem a megfogalmazds, hanem a teremtés. | A folismerésé a kiizdelem.
/ Igy sziiletik a nyugalom: nyugtalansdgok egyensilya.”

Az alkotas = vildgteremtés azonban nemcsak keserves és heroikus kiizdelem, hanem -
egy kortarsi, Laszloffy Aladartdl vett vendégszoveggel: ,,...s a vildgot barmikor ijrakoltom” —
szeretetteljes 6rom is. Ezt a kedves, jatékos 6nbizalommal teli sort a kovetkezd szovegegy-
ség bontja ki, megerdsitve a miivészet/koltészet sajatjogusagat: , Szereti a vildg, ha tijrakéltik:
/ hisz objektiv valdsiggd vdlik az / ijrakéltés is”. Azaz, vitaba szallva kora , valésagabrazolas”
elvardsaval, nem a valdsag irodalmat kivanja mtivelni, hanem a vilag nyelvben torténd
Gjrateremtését. A vilag szeretetben vald tjrakoltése — a hetvenes években gyakran idézett
koltGje — egy Babits-intertextus inverze: , Hiszek a lélekben, mely szereti a vildgot; annyira
szereti, hogy tijracsindlja, annyira szereti, hogy meg sem elégszik vele.”3? Szildgyi teljesebbé
teszi a szeretetigényt: a vilagnak van sziiksége , ujrakoltésre”, koltészetre (nem nehéz ész-
revenniink egy tavoli Jozsef Attila-intertextust: , Nem sziikséges, hogy én irjak verset, de 1igy
latszik, sziikséges, hogy vers frassék, kiilonben meggirbiilne a vildg gyémdnttengelye.”®®), mert az
ujrakoltés altal ,lesz a vilag halhatatlan”. Hogy az alkoté dermeszté maganyabdl adodd
idegenséget, a kornyezet altali meg nem értettséget, a személyes boldogulds felaldozasat
karpotolja-e a koltészet vilagteremtése — erre a kérdésre a '74-es versvaltozatban megerd-
sitéen és feltétel nélkiil igenl6 a kolt6 valasza: ,Mit szdmit a Te, az 0, az én boldoguldsom.
! egyediil kiizdelmiink szdmit az egyetemes megmaraddsért.”, s eztan kovetkezik mindharom
valtozatban a — versinditas szeretetintésére visszautal6 — tarsas, kozosségi létezés szere-
tethimnusza: ,az élet, a / reményteleniil szeretett: | eqymdsra-utaltsig —, s az eqymdsra-utaltsdg
/ legmagasabb fokon szervezett / formdja a szeretet”.

A hatalmas drama a koltemény negyedik részében, zardakkordjaban, lirai dalban
elcsendesiil. Az alkotét a vilag szellemi birtoklasa, a megismerés egyre boldogabba,
ugyanakkor egyre illiziétlanabba is teszi, a jové azonban karpoétolja az emberi kinokért:
,Ki messze fényekig elldt / az a boldogabb. // Az a boldogabb s fijébb. /| Mdr nem dltatja semmi. /
Unokdk szeme tiikrén / jé lesz elpihenni.”

Bartoki vers(zene)

A kolt6 a gydtrelmes bartoki kozszerepet mélyen személyes vonatkozasuva formalja:
nem a szenvedélyes vagy higgadt utdkor feldl teszi fel az alkotds modernségének, nagy-
saganak, befogadhatosaganak, az alkot6 szereptudatanak a kérdését, hanem a zenekdltd
személyes vivddasaba helyezi, dinamikusan iitkoztetve a szabadsag, a haza, az érték
eszményét a vilag korlataival, gyakorlati normaival. A kéltemény nem befejezett tudast,

32 Babits Mihaly: Ordkkék ég a felhék mdgott = http://epa.oszk.hu/00000/00022/00356/10793.htm

33 Jozsef Attila: Irodalom és szocializmus = Jozsef Attila mifvei II. Tanulmanyok, cikkek, levelek. Bp.,
Szépirodalmi, 1977, 119.
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erkolesi vagy esztétikai tapasztalatot kozvetit tehat, hanem gyotrelmes belsé vivodast
képez le, igy a vers el6ttiink és benniink sziiletik meg.

A Bartok Amerikaban vers — ez a kolto legigazibb tisztelgése a zeneszerzd élete és miive
el6tt — tjrakonstruadlja a bartoki zenét és hagyomanykezelést. A bartdki zene legjellemzdbb
jegye a disszonancia, a nyugtalanitd, befejezetlenségérzetet és fesziiltséget kelt6 ,szét-
hangzas”. A Szilagyi-vers is alapvetSen a széthangzasra épiil. ,A vers maga a disszondns
alkotéelemek pontos megkompondlt felsorakoztatdsa dltal a bartoki zene szerkezeti parafrizisinak
is tekinthetd. Altaldban a zenéhez hasonldé a motioumok szerepeltetése, a motivumok varidciékban
gazdagodd megismétlédése, a zdré koddban pedig dsszegzd funkcidval térténd felsorakoztatisa is.
[...] A bartoki zenét asszocidlja a vers hangszerelése, hanguezetése is, melyet a szdjatékok keserii
visszaiitései, a hangnemek és nézépontok vdltogatdsai, egy-eQy montdzs ellenpontozo felépitése,
nyugtalan ritmusa valdsit meg.” (Tauer Méria)3*

A disszonanciat nemcsak az ellenpontozo, erds érzelmi toltésii és variativan visszatérd
motivumok (sziil6fold — idegenség, szeretet — gytilolet, huis-vér idegen — szerves gép az
ember, csiribirivalcer — felzaklatd zene, kaprazatos forma — egyszer(iség, remény — tehe-
tetlenség, véges — végtelen, felh6karcoldk — elemek, allegro-barbaro-jelen — polifon alom
jovo), de az emelkedett, tragikus patosztol a Bartdkra is jellemzd ironidig igen eltérd esz-
tétikai mindségek fesziilt hullimzasa is fokozza. Az irénia nem csak Szilagyit jellemzi, , ez
a hangszeres zenében kordntsem konnyen alkalmazhaté makroszkopikus retorikai alakzat Bartdknil
nemcsak jelentds stiluselemmeé erdsodik fel, de az idedlis-torz dramai jatékanak egyik lényeges hor-
dozdjidvd vdlik.”> Az irénia egyszer(ibb el6forduldsai (,szerves gép”, , dolgos dllat” az ember,
kiléra mért szerelem”) mellett a vers masodik részét kiilonosen erds ironikus alakzat vezeti
be, a Maté evangéliumara erds disszonanciadval raiité parvenii megsemmisité kritikaja:
»Estélyiben-frakkban, | Urak-Holgyek, holgyek-urak, / zongoraszondl szebb / zongorafodélen a
lakk, /! gyémdntbolygdk keringenek, / csivibirivalcer valcer — / — pucér fiileknek szdl, / veszett ez a
hangszer!”

Finoman ellenpontozzak a megszdlité-onmegszolitd narraciés szabadverset az emlé-
kezetbdl feltord tancszok, balladarészletek, parafrazisok, dalbetétek, a hagyomanyosan
irodalmi szévegek, koltéi képek (a legszebb: , hamuvassidg hamvvedre / ajkadbdl rézsa nd, / rog
tapos kezedre”) is. Angi Istvan zeneesztéta a vers egyik elsé elemzésében kimutatja, hogy
az egyes népdal-, illetve balladaelemek a bartoki hagyomanykezelés szerint fordulnak el
a versben. A kolt6 a kozvetlen, szoveghtiségii idézéstdl a parafrazison at eljut a hagyo-
many legmagasabb fokon val6 felhasznalasahoz, a hagyomany jelzéséig: az elnyujtott
egy szotagu szavak mint kidltasok: ,tliz — viz — f6ld — ég” a torténelmi id6k mélyébe, a
kozmikus 6skoltészet forrdsdhoz nyulnak. A magikus természetzene bemutatésa, mely-
ben egymast épitve fonodik Ossze a siratéének és a természet hivogatd dallama, nemcsak
szerkezeti, hanem gondolati megfelelGje is Bartok zenéjének. A népballadak megidézései
jelzik Bartok ,tiszta forras”-hoz vald fordulasat, a népek testvériségét, ugyanakkor az
elgépiesedett nagyvarosban a hazara, a természetre, az elemekre valé emlékezés kodjai
is, s egyszerre Bartok életének sorsparhuzamai. A balladahésok, Margitka is, Basa Pesta is
idegen kornyezetbe keriilve halnak erészakos halalt, sorsuk parhuzamban all a maganyos,
hazajat vesztett Bartok szenvedésével és martiromsagaval, de a balladaparafrazisban is a
nagy elv érvényesiil: a népkoltészet autentikus feldolgozasa az egyetemesbe kapaszkodé
onkifejezés eszkoze. A ballada a bartoki zene altal egyetemes érvénytivé emelkedik, min-
den erdészak elleni tiltakozas hivohangjava valik — ez a tiltakozas szo6lal meg az , allegro-
barbaro-jelen”-ben. Fodor Andras a folklorelemek reprezentativ felhasznalasaban konkrét

34 Tauer Maria: Szildgyi Domokos Barték Amerikiban cimii versének megkizelitése = Uj Forras, 1982/4., 79.
35 Angi Istvan: A bartdki dallamvildg retorikdja = http://www.parlando.hu/ANGI-Bartok.pdf
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Bart6k-zene-inspiraciot is felfedezni vél. , Attételesen, a folklormitosz dimenzidit talin kelleté-
nél is tobb sikvdltissal koréje feszitve, de a Concerto Elégia tétele munkdlkodik Szilagyi Domokos
Bartdk Amerikdban cimii kilteményének dramaturgidjiban is.”3° A Concertét, a nagybeteg
zeneszerzd egyik utolsd reprezentativ mivét (1943-ban Serge Koussevitzky megrende-
lésére Bostonban komponalta) a zeneirodalom Bartok szellemi végrendeletének tekinti,
ennek népdalszerti III. Elégia tételében, , gyaszos siratéénekben” buicsuizik el a haborus
sziil6f61dtd], és vallja meg legnyiltabban és legmegrendiiltebben mély hazaszeretetét.

Bartok szelleméhez hiien a versben kitiintetett szerepet kap a népkoltészet, Szilagyi
Domokos azonban tagabbra nyitja a hagyomany hatarait: modern magyar és eurdpai
mikoltészeti vendégszovegekkel, intertextusokkal egésziti ki. A Maté evangéliuma és a
Laszloffy Aladar-vendégszoveg, a Szdkratészre tett utalas (,utolsdkig minden poharat
kiinni”) mellett nyilvanvalé a Thomas Mannt 1idvoz16 Jozsef Attila-vers szovegkozisége,
de a mar emlitett Babits-allizié mellett Szent Pal apostol- (szeretetevangélium), Ady-
(,,veszett hangszer” — A fekete zongora) intertextust is folfedezhetiink, és természetesen
nemcsak szovegparhuzam, motivikus rokonsdg mutathaté ki Marki Zoltan és Illyés
Bartok-versével, hanem rejtett dialdgus is. (S lehetséges, hogy a Concerto IV. tételében
folhangzoé banalis Szép vagy, gyonyorii vagy, Magyarorszdg parafrazis zenei intertextusa a
,,csiribirivalcer”.) Ismeretes, Bartok barmilyen hagyomany szabad felhaszndlasat tamogat-
ta, 6 maga azonban azért is fordult a parasztzenéhez, mert szamottevé mtizenei hagyoma-
nya a magyar zeneirodalomnak nem volt. Szilagyi ugyantgy kezd , banni” sajat mtfaja, a
koltészet hagyomanyaval, ahogy Bartok: széveghtiséggel idézi, parafrazalja, sajat nyelvé-
be asszimildlja (a hagyomanykezelés bartoki mddszerének lehet6ségét majd a Garaboncids
kotet néhany versében haszndlja ki).

Uj identitas

A vers hii képet ad Bartok erkolcsi és zenei nagysagarodl, hiven idézi meg azt a Bartokot,
aki a paraszti zenekulturaval 6tvozte a modernséget, s hiven azt, aki folismerte, vallotta
és hirdette a Duna menti népek testvériségének eszmeiségét. Az Amerikaba emigralt
Bartok tgy jelenik meg, mint az 6nkinzasig meg nem alkuv erkdlesi nagysag, de a portré
mélyen emberivé valik, mert a zenekdltének leginkabb kérdései, kételyei vannak: hogyan
szamoljon el 5nmagaban az elhagyott és megtagadott valdsagos hazaval, miként élje meg
emberként, zeneszerzéként mindennapijait egy elgépiesedett, értéktékozld kornyezetben,
s vajon muvei elérik-e céljukat, megtalaljdk-e az érté kozonséget.

»Szildgyi versében az emigrins Bartok vdlik példaképpé. (Fdj az otthon, ki megtagadott. / Fdj az
otthon, a megtagadott.) Ettdl lesz a koltemény »dthalldsos«, ahogy a holocaust-vers [Halal arnyé-
ka — P. Gy.] is. Nemcsak a meg-nem értett miivészet példizata lesz eziltal a Bartok-zene, hanem
az otthontalannd tett mifvész kozegtelensége is megjelenik a példdizatban, amit joggal tarthatunk
a kisebbségi koltd Iéthelyzet-dttételének. Nem dllitom, hogy hogy ez iigynevezett »koltdi szdandék,
vildgos célzat a versben, mint ahogy azt sem, hogy a koltemény lelkes fogadtatdsa ezt a rejtett iize-
netet méltdnyolta. A cenzirdzott irodalmak kolt6-kozonség viszonydban mindig is jelenlévd cin-
kossdgrdl van inkdbb sz6; a koltd beleérzd képessége »0sztonosen« ritaldl azokra a témdkra, amelyek
a tiltott mondanddk kédjai lehetnek, s a kozonség, anélkiil, hogy verbilisan megfejtené dket (hiszen
ezzel leleplezne és igy elvesztene egy kodlehetdséget), ugyancsak »riérez« a neki sz6l6 tartalmakra.

36 Fodor Andras: Barték és a magyar kolték = ué: Sziilottem fold, 1990. http://www.inaplo.hu/
fodorandras/1990_Szulottem_fold/s016_Bartok_es_a_magyar_koltok/s016_Bartok_es_a_magyar_
koltok.html
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A Bartok Amerikaban jelentdségét abban is lathatjuk, hogy a sokszorosan elnémitott kisebbségi
élménykor elsé nagyhatdsii megszolaltatdja volt a mdsodik vildghdborii utini erdélyi lirdban"%7 —
irja Lang Gusztav. Agoston Vilmos utélagos értelmezése ezt az athalldsos réérzést erdsiti
meg38, szerinte a diktatira olvasdéinak a Bartdk-vers korai el6érzete annak a rettenetnek
volt az eldjelzése, amely a nyolcvanas években tomegesen kényszeriti a romaniai magya-
rokat, hogy hagyjak el sziil6fcldjiiket, valjanak, mint Bartdk is, idegenné, hontalanna a
nagyvilagban. A nyolcvanas évek kisebbségi visszaolvasasa természetesen értelmezhette
az exodus megsejtésének és esetleg igazolasanak is a kolteményt, amint az ellenkezdjét is,
hogy még a vilagpolgar Bartékban sem tud elszakadni a sziil6f61dt6l, ha nem is a hon-
vagy, de az ontolégiai sajgas megmarad.

Az athallasos értelmezéseket a kisebbségi sorsban soha nem élt, illetve a mai olvasd
nem, vagy kevésbé érzékeli, st a vers nagyszerliségét, egyetemességét éppen abban latja,
hogy kora szovegkornyezetébdl kiemelve is az egyetemes magyar irodalom reprezentativ
értéke. Ugyanakkor tagadhatatlan a vers kisebbségi olvashatdsaga, hiszen a kisebbségben
él6 magyar szamara megkeriilhetetlen a sziil6f6ld-haza kérdése; sziil6foldje politikai
orszagat nem tekinti hazajanak, a nemzeti hazahoz, Magyarorszaghoz viszont csak virtu-
alis a kapcsolata, Bartok pedig egy harmadik lehetdségre példa.

Az athallasos kisebbségi élménykor valdjaban a vers sajatos erdélyiességébdl kovet-
kezik. A versbeli Bartok emlékezetében a sziil6fold, a haza félreérthetetlentil romaniai-
sagaban jelenik meg. , K6rosféi lanyok”, ,maramarosi romanok” emléke tor 6l a zene-
koltében, majd ,,satron sivé arabok, kunyhoén tengé torokok”-et emlit, de nyomatékosan,
visszautalva a népek testvériségére csak két nyelvet sorol fel: ,egy nyelven szo6l az mind,
magyarul, romanul”. A mar-mar kozhelyszerli Duna menti &sszefogas-gondolatra tett
utalds mellett azonban Szilagyi a balladakba is belerejti a Bartok szamara is rokonszenves,
de valdjaban a kolt6 Erdély-haza képet.

Szilagyi Domokos jol ismerte a népdalokat, els6 felesége, Hervay Gizella emléke sze-
rint szivesen énekelt is. Beke Gyorgy meglepddétt, amikor egyik kdzds moldvai ttjukon,
a Szeret tajan, a ballada forrasvidékén duadolni kezdte a Marinka, Margitka balladat.® De
nem csak szerette, énekelte, Bartok kapcsan valdszintileg tanulméanyozta is a folkloriszti-
kai irodalmat, ugyanis a versbe két olyan balladat idéz, amelyeket csak romaniai magyar
nyelvteriileten rogzitettek. Bizonnyal ismerte Barték—-Kodaly Népdalok cimt, 150 népdalt
tartalmazd, 1923-ban megjelent gytjtését, hiszen ez tartalmazza a Basa Pistat; a katona-
balladat a szilagysagi Didsadon® jegyezték le, s minddssze egyetlen véltozata ismert.!
A Marinka, Margitka balladaval nyomtatasban feltehetéen Faragd Jézsef-Jagamas Janos
Moldvai csingé népdalok és népballadik, 1954-ben megjelent gyljteményében*? talalkozott.
A gytijtemény Merinka cimmel kozli a balladat, ezt Lajta Laszlo gydjtdtte a moldvai
Klézsén 1914-ben, de Bartok is lejegyezte trunki adatk6zl8jétél.*3 Ez utébbi balladdban

37 Lang, 2001, 110-111.

38 Agoston, 195.

39 Beke Gyorgy: Szildgyi Domokos [Interjti] = Kényszerleszallas, 85.

40 A falut verseiben Hervay Gizella is megorokitette, a szdzadforduldn a szegénység miatt tomege-
sen kivandoroltak, igy személyesen is kozel érezhette maganak.

41 Néprajzi lexikon 3. K-Né. Bp., Akadémia, 1987, 103.

42 Bukarest, Allami és M{ivészeti Kiado.

43 Bartok gytjtéutjan nem jutott el Moldvaba, de 1938-ban a budapesti Eucharisztikus kongresszusra
két moldvai csangd asszony is eljohetett, s ekkor készithetett hangfelvételeket. Bartok kézirasaval
sokszorositottak a lejegyzéseket, kis példanyszamban. Ld. bévebben: Domokos Pal Péter: Bartok Béla
kapcsolata a moldvai csangémagyarokkal, Bp., Szent Istvan Térsulat, 1981.
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a fiatal lanyt idegenbe adjak férjhez, s mig az ifjd Raduj Péter a haboruiban katonasko-
dik, kegyetlen any6sa maglyan elégeti, s hazatérve a férj konyorteleniil megbosszulja a
fiatalasszony szornyd halalat. A szerelmes fiatalokat ,egy nyelven” szolitjak, magyarul
(Margitka, Péter) és romanul (Marinka, Raduj), s bar Marinka, Margitka idegenben leli
halalat, s ekként akér a kisebbségi sors metafordjanak is tekinthetnénk, de maga a balla-
da nem utal nemzetiségi indulatra — kiilondsen, hogy Raduj Péter sajat (romén) anyjan
all kiméletlen bosszut -, sokkal inkabb a torékeny szépség, tisztasag egyetemes emberi
kiszolgaltatottsagara, martiriumara. Basa Pista is bar idegenben, de 6 sem nemzetiségéért,
hanem htiségéért, hazajaért hal halalt. A 17. szazadi ballada II. Rakéczi Gyorgy erdélyi
fejedelem sikertelen lengyelorszagi hadjaratara utal: ,Megolték a Basa Pistit, / Fejedelem
katondjat, / Ut szélin hétan taldltdk / Lengyelorszdgnak hatdrdn. // Lengyelorszdgnak hatdrdn, /
Rdkdczinak bujdosdsdn / Basa Pistdt ott megfogtdk, / Az életét kioltottdk. [...] Eletimet feldldoztam,
| Vezérim megoltalmaztam, / Hazdm hatdrin megdlltam, / Gyilkosokkal megcsatiztam.”** A balla-
dak kivalasztasaban Szilagyi megismétli Bartok testvériségeszméjét, megvallja mélységes
hazaszeretetét és emberi megrendiilését, de az erdélyiséget, romaniai magyar jelleget nem
ideologikusan s féként nem tobbségi-kisebbségi nemzet értelmezésben, hanem poétikai,
nyelvi hagyomanyaval, nyelviségével idézi versbe, azaz kulturajaval identifikalja.

Szilagyi Domokos versében az az emigrans Bartok valik példaképpé, aki elhagyta,
megtagadta sziil6foldjét, hazajat, holott valtozatlanul annak kultirajaban, lelkiiletében
hatarozza meg identitasat. A portré onportré is, egymasba tlinik Bartok és a koltd alakja
— s ebben az olvasatban, ha nem is maga a kisebbségi kérdéskor, de a kisebbségi l1étezésre
adott koltéi valasz is tematizalddik a versben.

Trianon utdn a mindenkor — valtozé intenzitassal és triikkokkel — asszimildlasra torek-
v6é roman hatalommal szemben alapvetden kétféle valasz sziiletett a kisebbségi helyzet
politikai és kulturdlis megoldasara. Az egyik a Koés Karoly-, Pall Arpad-féle transzszil-
vanizmus eszmény, mely szerint Erdély torténetileg harom etnikum, a magyar, a roman
és a szasz kozos hazaja, s ezzel a multikulturalis hagyomannyal vallalt folytonossagot a
masodik vildghabort utan indult els6 nemzedék. Kanyadi Sandor szemléletes 6sszegzésé-
ben: , me koltészetiink személyleirdsa. Neve: romdniai magyar koltészet. Allampolgdrsdga: romdn.
Nemzetisége — nyelve, hagyomdnyai —: magyar. Sziiletési helye és ideje: az els6 vildghdbori utin
1ij dllamisdagba keriilt Erdély. [...] Sziiléanyja és dajkdja: Evdély szellemi 6roksége, az a szellem,
melynek védbszdrnyai alatt addig is t6bb komoly magyar, romdn és szdsz kulturdlis kezdeményezés
vdlt valéra, s hagyott szdzadokra visszamenden emléket, értéket maga utdn. S igy fentnevezett mdr
az anyatejjel magdba szivhatta azt, amit ma divatos politikai széval békés egymds mellett élésnek
neveznek.”*> A masik eszményt a helikonistdk Makkai Sandor, Aprily Lajos nevével jelez-
hetd csoportja fogalmazta meg, szerintiik a kisebbségnek kozvetleniil az egyetemeshez
kell kapcsolddni. Makkai Sandor azt vallotta, hogy ,az erdélyi magyar szellem nem mds
szellem, mint az egyetemesen magyar. Kiilon mivoltdrdl, sajitossigdrdl szo sem lehet abban az
értelemben, hogy a magyar fajon és nemzeten kiviil, attdl lényegében idegen valdsig lehetne [...]
Az erdélyi magyar szellem arra van hivatva, hogy kicsiny lehetdségek kozott, nagy erdfeszitéssel
egyetemesen emberi szellemmé legyen. [...] Az lenne a kivinatos, ha erdélyi magyar szellemrdl csak
azért lehetne és kellene kiilon beszélni az egyetemes magyar szellemiségen beliil, hogy ezzel a névvel
az egészséges, életrevald és modern magyar szellem mintaképeit jelolhessék meg. 40 Kétségtelen,

44 Néprajzi lexikon, 103.

45 Kéanyadi Sandor 1967. november 29-én Bécsben, az osztrak Pen Clubban elhangzott el6adasanak
szovege = K. S.: Lirdnkrol Bécsben = Korunk, 1968/1.

46 Makkai Sandor: Az erdélyi szellem (1925) = Pomogats Béla: A magyar irodalom Erdélyben I-II.
Csikszereda, Pallas-Akadémia, 2008, 469.
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hogy Szilagyi Domokos 6nmeghatarozasahoz a Makkai-féle egyetemességigény allt koze-
lebb, azonban egy nagyon lényeges ponton elkiilonbozik.

Szilagyi Domokos mintha mindig kinosan iigyelt volna arra, hogy verseiben a kisebb-
ségi, nemzetiségi kérdés ideologikus, teleologikus megkozelitését elkeriilje, politikai,
kozéleti gondjait ne érintse, az erdélyiség kivételesen legfdlijebb pazar nyelvében és
szovegkoziségében kapott raismerhetd szerepet, mint a Bartok-versben.

A kolt6 induldsa pillanatatél nem gondolkodott nemzeti kisebbségben, a kisebbségi
1étr6l, sorshelyzetrél mint problémardél nem vett tudomast. Mar elsé kotetében (Alom a
repiilétéren, 1964) jocskan megterhel6dott szocrealos nehezékekkel ugyan, de radikalis
igénybejelentéssel élt, kora kotelezé roméniai kommunista, baloldali elvarasaval szemben
otthonanak és hazajanak a nagyvildgot tekintette, vagyott célértéknek az eurdpaisagot
és az egyetemes szabadsagot. A kolté6 dnmeghatarozasanak elsé nagy Osszegzd verse az
Oda cim(i koltemény*’, melyben demonstrativan kinyilvénitja, hogy létezése immanensen
Eurdpa elidegenithetetlen és elvalaszthatatlan része (,itt sejlik benniink, a szavad, / és értel-
med elménkbe ég, / és minden kinod a miénk”), s6t, eurépaisaga nem eszmei, ideoldgiai, erkdl-
csi vagy kulturalis dontés kérdése, hanem biologiai kotés kapcsolja hozza (mint magzatot
az anyai testhez).

A Barték-vers tovabblép az Oda igénybejelentésén: tigy jelenti be egyetemességigényét,
hogy egytttal Gjraértelmezi, Gjrapozicionalja a nemzet-haza-sziil6fold fogalmakat is.
A versbeli Bartok személyes emberi fajdalma, hogy elvalt a valdsagos hazatdl, kdzvetlen
emberi kapcsolatai megsziintek, s az amerikai idegenségben fdlsejlenek az Gj hazakép
korvonalai, az ugyanis, hogy elvalhat egymastdl a valésédgos és a virtualis haza, kiilon-
valaszthatd az, amivel lehet, és amivel nem lehet azonosulni. Bartok folismeri, hogy
alkotoként akkor is az egyetemeshez kell kapcsolddnia, ha ennek az az dra, hogy el kell
szakadnia attdl az egyetlen emberi kozosségtdl (nemzettdl), amelyben otthon van. Az &
szempontjabol masodlagos, hogy a tengerenttlra emigral-e, vagy, mint az intertextussal
bejatszott Jozsef Attila-vers jelzi, otthon, sajat kornyezetében valik-e maganyossa, idegen-
né. Az amerikai létben felidéz6dd hazai hangok (ballada, tdncszd) azonban megerdsitik,
hogy a haza fizikai elvesztésével nem légiires térbe keriilt, mert a valdsagos, geopolitikai
haza folott létezik egy masik, egy elpusztithatatlan szellemi haza. A vers haza- és sziil6-
folddilemmat gy oldja f6l, mint az 1938-as Illyés-vers, a Haza a magasban (1938): ,Mert
ha sehol is: otthon dllok, / mert az vald, mit én litok, [...] homlokon I6hetnek, ha tetszik, / mit ott
fészkel, égbemencekszik 8, és Babits: ,Es lehet-¢ eqy népet eltiintetni? Elvehetnek téliink foldet,
amennyit akarnak. De nem a fold a haza; és nem szabad abba a tévedésbe esniink, amibe a régimddi
hdboriis »hazafiak« estek: akik ezrével dldoztdk fol a szent magyar életeket a teriiletekért, az élettelen
foldért. Nem a fold maga szent, nem a fold a haza: a fold csupdn lakhely, iizlet és gazdasdg. Ami a
foldben szent: az az emberek emlékei. [...] Ez a vér — apdink vére, mely a Szabadsigért folyt — ezek
a szent nevek: az ezredéves szenvedés — az emlékek. Ezeket pedig senki téliink el nem veheti: mert
ezek benniink vannak! Es ez a mi hazink, ezek a kizos emlékek, ez a szellemi levegd, amelyben éliink:
és nem a holt foldek! Ez az, ami lelkiink foldje és otthona — nyelviink, gondolataink és emlékeink —,
amelyen kiviil »nincsen szamunkra hely«, a haza, melybe »élniink és halnunk kell«. Ez az igazi, a
szent haza, amely [...] biztosan és mindérokre mienk.”*® Ez az Snmeghatérozas mindsiilt pro-

47 A vers a masodik pélyaszakasz els§ kotetében, a Garaboncids (1967) kétetben jelent meg, de elfo-
gadom Cs. Gyimesi Eva érvelését, hogy ,nyelvezete kivételesen hagyomdnyos, az eléz8 pdlyaszakaszra
jellemzd” = Cs. Gyimesi Eva: Alom és értelem. Bukarest, Kriterion, 1990, 37.

48 Illyés Gyula: Haza a magasban = 1. Gy. dsszegyiijtott versei 1-3. Bp., Szépirodalmi, 1993, 1. két., 384.

49 Babits Mihaly: Az igazi haza = B. M.: Esszék, tanulmdnyok 1. Szoveggondozas: Belia Gyorgy http://
mek.oszk.hu/05200/05258/html/
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vokativan ajnak a hatvanas évek Romanidjanak hivatalos ideologiajaval szemben, hiszen
A kényszer-hazafias versek, énekek, festmények tomege buzditotta az embereket az si [romdn] hely
mitikus felsébbrendiiségére és a rendkiviili vezér iranti 6rok hiiségre. Ebben az ellentmonddsos 1ég-
korben tudathasaddsos helyzetbe keriilt az igazi otthonszeretd, érzelem, gondolat és érvelés, hiszen
olyasmire buzditott, amelyet a hatalom is megkévetelt téle, ugyanakkor azok ellen emelt szét, akik
elemi emberi jogaikat védték, azt, hogy sajit maguk donthessék el — ne egy emberi hatalom —, hogy
hol akarnak élni a vildgon. Ebben a skizofrén helyzetben a hatalmi manipulicié dldozatdvd vdltak a
nagy erdélyi szimbolumok, redlis élettirténetiiktol fiiggetleniil, kizdrdlag az otthonmaradds példa-
képeként hivatkoztak rdjuk, még akkor is, ha idegen foldben nyugodtak, mint Kérdsi Csoma Sindor
vagy Barték Béla.”® (Agoston Zoltan)

A kolté onmeghatarozasa rokon a Makkai-féle dnmeghatdrozassal, de szdmara az
egyetemes nem programos valasz a kisebbségi sorsra, nem dilemma, hanem axiéma: ter-
mészetes létezési forma. Szilagyi Domokos folfiiggeszti a kisebbségi, a nemzetiségi, vagy
a késébb hasznalt fogalom, a hataron tali magyar miivészet, koltészet, szellem fogalmat,
egyetlen modon leirhat6 fogalmat vallal: modern magyart, amely éppugy sajat jogt része
a magyar nemzeti, mint az egyetemes (vilag)koltészetnek. A szellemi haza, a ,haza a
magasban” dnmeghatdrozas megrazdan 1j értelmezése volt a romaniai magyarsag rogziilt
énképével szemben is, amely kiilonlététdl fogva mindig kisebbségiként, nemzetiségiként,
romaniaiként hatarozta meg onmagat. A Bartok Amerikdban vers nagyivli poétikai, esz-
tétikai eredménye mellett masik — az erdélyi, romaniai magyar kozdsség szamara — f6
hozadéka, hogy talan el6szor szolalt meg benne teljes jogti emberként, miivészként egy
kisebbségben €16 kolto.

50 Agoston, i. m., 195.
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Pomogats Béla

Erdélyben és Europaban
Laszloffy Aladar koltészetérdl

A kozéleti koltészet erdélyi hagyomanyai

Laszloffy Aladar koltéi ttja egyenes vonalt és kovetkezetes volt: korai verseinek soté-
tebb vilaglatasa utan 6 is a hatvanas évek els6 felének kozéleti reményeit szo6laltatta meg,
késdbb, felismerve a bukaresti hatalom valdsagos szandékait, és ezutan mind élesebb
kritikaval értelmezte tapasztalatait. Meg kellett kiizdenie azzal, hogy varakozasai rendre
kudarcot szenvedtek, és jollehet tovabbra is cselekvé modon kivant részt venni az irodal-
mi életben, tisztségeket is viselt, verseiben mindinkabb a tiltakozas valt uralkodéva, illetve
az a szellemi kiizdelem, amely az erdélyi magyarsag hagyomanyos torténelmi és kozéleti
eszményeit allitotta szembe mostoha kdznapi tapasztalataival. Ezekben az eszményekben
(igy az erdélyiség hagyomanyos gondolataban, az egyetemes magyar irodalom moralis
erejében) taldlta meg az ellendllas eszkozeit. Eszménykeresésének logikaja nem lehetett
meglepd azok szamara, akik kés6bb megismerték (vagy még korabban ismerték) azokat a
verseit, amelyek az 1956-os magyar forradalom napjaiban Budapesten sziilettek. Laszloffy
Aladar ilyen modon nemcsak koltéként, hanem az erdélyi magyar kozélet jeles szerepld-
jeként is megbecsiilést szerzett — a magyarorszagi szellemi életben is.

A kolozsvari koltd er6s kozéleti érdeklédéssel Iépett fel, munkassagat mindig is atszot-
te ez az elkotelezettség, ez a politikai szenvedély, amelynek kordbban tobbnyire a jobbito
szandék eredményességébe vetett hit, késébb az ellenallas, a tiltakozas adott karaktert és
értelmet. Korai versei az avantgard koltészet hatasardl tantskodtak, ennek hagyomanyait
keltették életre, elsésorban az induld koltkre vilagnézeti tekintetben is erésen hatd, mert
egy megtisztultabb szocialista gondolkodast képvisel6 Méliusz Jozsef ,forradalmi exp-
resszionizmusat” tekintette kovetendd példanak. Nemcsak a szabadverses forma kotetlen-
ségét sajatitotta el, hanem az avantgard mozgalmak kozosségi lelkesiiltségét és forradalmi
optimizmusat is. Feladatanak tekintette, hogy szamot vessen a technikai és tarsadalmi
fejlédés huszadik szazadi tavlataival, és ezeknek a tavlatoknak az attekintése altal tegyen
vallomast a mindenkori jelen tennivaldirdl. Verseiben természetes helyet kapott a techni-
kai civilizaci6 iranti bizalom, a modern természettudomanyos gondolkodas, az emberi élet
forradalmi atalakitasanak hite. Jellemz&ek lehetnek korai kolt6i mtivei, A gép cimii versé-
ben ez a bizalom kapott hangot: , Ember megteremti s megszélja a gépét, / hii segitbtdrsit, erds
menedékét. /| Mert mdr jobbat tervez, minta onnon lelke: / egy-egy motivumdt géppé hangszerelte,
/ de mint pedagdgus: legteljesebb képét / kivinja ott ldtni, s nem hagy addig békét / dlmos anyagok-
nak — amig minden szerve / meg nem sziili mdsdt az iparban szerte.” Hasonld verseket béven
lehetne idézni az els6 verseskdnyvekbdl — Laszl6ffy Aladér bizalma a civilizacios fejlédés
eredményei irdnt szinte altalanos volt a hatvanas évek ifju kolt6inél (a magyarorszagiaknal
is). A varhato jovovel szemben eluralkodé bizalmatlansag egy késobbi idészak altalanosan
jelentkezé érzése volt.
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Laszl6ffy is bizalommal tekintett ennek a fejlédésnek a tavlataira, a kozmosz , megho-
ditasanak”, a hivatalosan propagalt ,tarsadalmi fejlédésnek” az igéretei az & képzeletét
is megragadtak. A kozmikus tavlatok vagy az emberiség jovéje irant taplalt érdeklédés
nem pusztan koltéi témait hatarozta meg, mivészi szemlélete is ennek az érdeklédé-
sének a jegyében alakult. ,LdszI6ffy — dllapitotta meg Foldes Liszl6 En és a mindenség
cimii 1967-ben irott nagy tanulmdnydban — nem azért modern, mert sziintelen az univerzumot
méricskéli, hanem mert tudja, hogy ha napjainkban emberszabdsiit akar, tijra mértéket kell vennie
rola; az ember méreteibe ma mar bele kell szamitani az univerzumot. Az univerzadlis érdeklodés és
tudds szemléleti és poétikai tekintetben meghatirozo szerepet kapott, a koltét a hatvanas években
szokdsos iires retorikdtdl ugyanakkor a verseiben alakot 61t6 érzékenység és nosztalgia dvta meg.
A torténelmi (és technikai, illetve tudomdnyos) optimizmus és a nosztalgikus érzés, amely mindig
személyesebbé tette a kolteményekben taldlhato szemléletet, valdjaban egymdst »ellenpontoztdks,
éppen ez védte meg LdszI6ffy koltészetét az akkoriban meglehetdsen dltaldnos politikai retorikdtdl.
A Szinhelyek cimii kétet cimadd verse ezt a kéltdi nosztalgidkban gazdag litdsmédot mutatta:
,,Csupa nosztalgia minden emberi élet nekem. / Elmiilnak a korok, eqymds utdin — / és én nem
tudok betelni... | De millidrd szinhelyen szemmel / tartom a torténelemlakot. / Es elképzelem a
teljesség fogaddnapjat: / lehetnek kijelolt érdk, / mikor lépcsé ereszkedik értiink, / ajté nyilik, mdlé
nyulik elénk.”

Bizakodas és nosztalgia

Az elsé verseskonyvek: a palyakezdd Hangok a téreken (1962) és a Szinhelyek (1965),
majd a Képeskényv a vonalakrdl (1967), a Szovetségek (1970), A hetvenes évek (1971), A
kovetkezd iitkozet (1974), A hétfejii iizenet, majd valogatott verseinek Budapesten kozre-
adott ...hogy kituddédjék a vildg (1980) cimii gy(ijteménye valdjaban egy kettds érzést:
a mindig feltdr6é (ugyanakkor veszélyeztetett) torténelmi bizakodast, és ennek érzel-
mi ellentéteként a csendes nosztalgiat fejezte ki. Laszloffy Aladar koltészete akkor
érett be igazdn, midén szamot vetett a szép tervek megvalosuldsanak korlataival és
az emberiség kedvezdtlen torténelmi tapasztalataival, kozottiik azokkal a tapaszta-
latokkal is, amelyeket a kisebbségi élet korében szerzett. Moho érdeklédéssel hajolt
az eurdpai és az erdélyi mult fo6lé, valddi értékeket keresett, eligazitdé mintakat és
tanitasokat, amelyek a legteljesebb emberi szabadsag és egyenléség megvaldsitasat
segithetik el6. Német, holland és francia varosokban barangolva (tobb alkalommal
jart nyugat-eurdpai orszagokban, nemegyszer ott miikodd irdszervezetek vagy éppen
emigrans magyar intézmények vendégeként) a régi hdzak, a mtzeumi kincsek nyo-
man nem lirai életképeket festett, ellenkezbleg, az emberi torténelem konfliktusait
idézte fel, és torténelemfilozofiai példazatokat keresett. Példaul egyik nyugat-euro-
pai utazasanak németorszagi, hollandiai, svajci élményei nyoman sziiletett verseire,
igy Lausanne. Az egyetemi kényvtdr ciml versére gondolok: ,Egy ige az emlékiratait
irja. | Egyes szdm elsé személyben Oslaké wvolt, /| mdsodikban legendds szabadsigharcos,
/ tobbes szdm elsd személyben pdrtot alapit, / harmadik személyben 650k nyugalmdoval /
vdr a jovében.” Ezekben a lirai uti beszamoldkban mindig ott rejlik a nosztalgia a
szabadsagelvii és egészségesen fejléd6 nyugati tarsadalmak életmddja irant, vagy-
is olyan torténelmi értékek irant, amelyekkel sziil6fcldjén aligha talalkozhatott.
A torténelmi meditaciok eredményeként a kolté a humanus értékek mellett tett hitet,
meggy6zédésének még keser(i ironidja is hatarozottabb kifejezést adott: , A humaniz-
mus nem a kivégzésnemek / technikai tokéletesitésében miikodik tovdbb, / hanem a meghagyott
fejekben” (A rotterdami birdk).
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A személyes és kozosségi értékek lirai ,kodifikalasa” soran az eurdpai és erdélyi
miivelédés és gondolkodas nagy egyéniségeire: Rotterdami Erasmusra, Giordano
Brunoéra, Kantra, Apdaczai Csere Janosra, Bolyai Janosra hivatkozott. Az emberi kulttra
veszélyeztetettségén elmélkedve a torténelmi mult eligazité tanulsagait idézte fel, utalva
azokra a tévedésekre és karokra is, amelyeket a diktatérikus korszak okozott. Ennek
megitélése soran tobbnyire szembedllitotta egymassal az eszmei hagyomany altal kép-
viselt elveket és a tapasztalt koznapi gyakorlatot. Kovetkezetesen azokra a kulturalis,
kozéleti és erkolcsi értékekre hivta fel a figyelmet, amelyeket sziil6hazajaban veszé-
lyeztetve latott, és ha arra természetesen nem volt lehet6sége, hogy kdzvetleniil adjon
hangot politikai allasfoglalasanak, mas erdélyi kolt6khoz, példaul Kanyadi Sandorhoz,
Székely Janoshoz és Szilagyi Domokoshoz hasonldan, legalabb a kulturalis értékek
felmutatasaval, elpusztitasuk ellen tiltakozva emelt sz6t a kisebbség- és kultuiraellenes
zsarnoksag tobzddasa ellen. Az alexandriai kényvtdr égése cimi prézaversében olvashatdk
a kovetkezok: ,Csak a haladdknak ama fajtdja zavar, mely olyan mélyen megueti a kézépkort,
ha a kézépkorrdl van sz0, de szemet huny egymdsnak, ha egytél eqyig nem olvastik Hegelt, hogy
mind élhessenek abbdl, amit hallomdsbdl tudnak Hegel fel6l. Mulatsigos lenne, ahogy elmdsz-
kdlnak a szintézis égboltnyi strucctojishéjin, ha nem fenyegetne a veszély, hogy undok talpuk
alatt szakad be a gétika tiveguékony boltozata, s diiborgésiik telefrécskoli Beethoven és Bartok
miitermeiben a levegdbdl kihallott szobrokat.”

A humanista kulttra 6roksége — szembeallitva a diktatorikus rendszerben szerzett
koznapi tapasztalatokkal — a lélek 6nvédelmét, a mindenképpen megérzendd szemé-
lyes szabadsagot szolgalta, minthogy a kultarat stjté 6nkény jelentette a személyiséget
korlatozé legnagyobb veszedelmet. Az imént idézett, terjedelmes koltemény arra utalt,
hogy a személyes 1ét egyediil a kultaraban (az irodalomban) teljesedhet ki, és a kony-
vekre tdmadé erészak az emberhez mélté életet veszélyezteti. Gyimesi Eva 1978-ban
kozreadott Taldlkozis az egyszerivel cimli tanulmanykotetében a kovetkezdkben hivta
fel a figyelmet a koltemény jelentSségére: ,A »kdnyv« itt vilik a torténelmi helyzeteket
akaddlytalanul egqymdsra vetitd szemlélet olyan kézegévé, amelyben a bizarr, anakronisztikus
tdrsitdsokat is az emberi tudat, a kultiira folytonossigdnak meggydzédése motivdlja. A represszié
és a haladds pdlusain igy taldlkozik Hitler és Torquemada, Robespierre, Spartacus és Lenin, s
szerepcseréik abszurditdsdt feloldja, hogy az idérendtdl fiiggetleniil egymdshoz tartozo, mar-mdr
szimbolikus személyiségek. A két pélus itt eqy-egy virtudlis »szdvetsége« a torténelemben hato
eréknek — a torténelmi tudat dltal megteremthetd diakrén szovetség. Es jellegzetes, hogy a rep-
resszio dldozatainak sorsdban a kolt6 nemcsak az egyedek, hanem a benniik megtestesiild kultiira
és személyes folytonossdgtudat pusztuldsdt is ldtja: »és Torquemada hidba rendelte volna el sajdt
fejétél Auschwitz korszerii felszerelését, hogy négymillidszor mdglydra kiildje az alexandriai
konyvtdrat«.”

Az ilyen — miivel6déstorténeti és bolcseleti hagyomanyokkal érveld — mitivek
mutattak, hogy a harci riaddk és a biztatd jovendolések utan az eszmék szigoru
ellenérzésének, mélyrehaté moralis dnvizsgalatnak adott szerepet. Laszloffy Aladar
verseibe elégikus érzés koltozott, intellektualis biztonsaga ezzel egyiitt er6s6dott.
Koltészete az erdélyi magyarsag €s az eurdpai nemzetek torténelmi tapasztalatait
fogta at, felel6s kozéleti magatartast alakitott ki, okos politikai realizmussal adott
szamot a kozép- és kelet-eurdpai tarsadalmak idészerti konfliktusairdl. Szintétikus
igényt koltdi kompozicidi, igy a Helsinki 1975 és az Oda az dlomhoz jelezték, hogy
e konfliktusok megolddsat a humanus és demokratikus értékek teljesebb (és akkor
szil6foldjén aligha tapasztalt) érvényesiilésétél remélte. Ez utdbbi nagyivli — a sze-
mélyes tapasztalatokat és reményeket mintegy mérlegre helyez6 — kolteményében
olvassuk a kovetkez6 sorokat:
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Néha visszajdrok szellem-Eurdpdbol,
k6-Eurdpabdl, kép-Eurdpdbdl, konyov-
Eurdpabol, kenyér-Eurdpdbol, csok-
Eurdpabol, harc-Eurdpdbdl gyermeknek.
Amilyen okos és nyugtalan vagyok,
sajndlom a fikat, hogy mindig egyazon
tdjon dlinak, és sajndlom magam, hogy
megint felndvok: felébredek, és
ugyanabba a naprendszerbe omlik
vissza anyagom, ha mdr ilyen nagyon
kivaltam beldle, ilyen nagyon
kivdltam. Bizony

becsaptak: itthagytak helytdllni.

Koltéi kiteljesedés

A Kkolt6 utja egyenes vonalban haladt, koltészete az id6k soran elmélyiilt és kitelje-
sedett, erre utaltak a nyolcvanas években kozreadott verseskonyvei, igy a Hol én, hol
idegen (1982), a Leddlési hatiridd (1985), majd néhany esztendds sziinet utan, amelyet a
bukaresti irodalompolitikai szigor kényszeritett ra, a Keleti reneszinsz (1993) és a Kdfalon
kész6 (1994) cimii kotetek. Az elsének emlitett kotet cimadd verse, a Hol én, hol idegen az
alazat hangjan tett vallomast a sziil6f6ld irant érzett hiiségrdl: , Itt tudok legjobban, lehaj-
tott fejjel ott lenni, / ahol az erd s az értelem egyszerre AZ. Valaki / azt panaszolta, hogy / soha
senki nem lehet AZ! | En is idegen vagyok magamtdl, mikor megértek, / mikor éppen értem ezt
az egészet s gondolok / valamit, amit fel is lehet érni. / De itt. Lehajtott fovel. / Nem akarok tudni
semmirdl mdr, ami drnyékot / borit ezekre a gondolatokra. / Ne kérdezze semmilyen kételkedd,
hogy nemlétez6 / szavaimat mikor egészitem ki a semmi pontos / olvasata szerint. Tudom én mi
torténik. / Ez alatt a lapom alatt se megtanulni, se elfe- / lejteni nem lehet semmit. Olyan egy-
szerd: itt / tudok legjobban lehajtott / fejjel mindeniitt lenni. / Hol én, hol idegen —/ s dolgozunk
mindahdnyan.”

A sz{il6fold és az erdélyi magyar kozOsség irant érzett hiiség ugyanakkor mindig
kiegésziilt az eurdpai kultira torténelmi értékeinek vallalasaval. Olyan kettds: erdé-
lyi magyar és magyar eurdpai identitds ez, amely természetes médon fonodott egybe,
mondhatnam, a magyar (és az erdélyi magyar) koltészet identitdsképzd hagyomanyai
szerint. Olyan kolt6kre hivatkozhatom, mint Ady Endre, Babits Mihaly, Jozsef Attila,
lllyés Gyula vagy Erdélybdl Aprily Lajos és Dsida Jend. Az eurdpai és a magyar hagyo-
many egyiittesen kindl eréforrasokat — szemben a mostoha kdznapi tapasztalatokkal,
kiilonosen a Kdfalon kdszé ciml kotet versei mutatjak ezt, igy a Lélekvindorlds, amely
egymassal Osszefiiggésben hivatkozik Habsburg varara és Dantéra, a Rajndra és az
6si Keletre, Bolyaira és Lisztre, az eurdpai és a magyar hagyomany ,hivészavaira”.
A nemzeti és az egyetemes torténelmi és kulturélis orokség kozosségére utalnak az , Enek
Istvdn kirdlyrdl”, a Keleti reneszinsz és a Szeged, alsévirosi templom cimi versek, vagy éppen
azok a koltemények, amelyek a nemzeti tradicio egyetemes értékeivel érvelnek egy , eurd-
pai magyar” gondolkodas és magatartas mellett, igy a Széchenyi, a Kosztoldnyi, az Adyval,
tiizes szekéren cimi koltéi mlvek vagy Az dsszeférhetetlen Tétfalusi Kis Miklés néma vdlasza
a még mindig meghasonlott eklézsidnak, amely személyes tapasztalatok nyoman jut allasfog-
lalasra abban, hogy az irastudénak nem masok megfontolasait, hanem a sajat magasabb
igazsagat kell képviselnie:
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Lehet, hogy dsszeférhetetlen...
csak ki vdllalja még helyettem?
Lehet, hogy éppen ez az dra:
nekem nem telik mds hazdra.
Mert lehet, dsszeférhetetlen
tehet csak olyant, amit tettem,
hogy vildg-mennyhelyek utdin a
legfobb 1t szizszor Kolozsvdrra
vezetne, barmi lesz a sorsom,
ha gyiilt kincseim hazahordom,
hazdmba, eme vesztes égbe,
beletorddni a veszteségbe.

A kései koltemények, az imént kifejtettek is igazoljak, mindenekel6tt moralis allasfogla-
lasok voltak, a magara hagyott erdélyi magyarsag kozosségi tapasztalatairol, kihivasairol,
vivodasairol és mellettitk onvédelmi stratégidjanak alakuldsardl hoztak hireket. Taldn ez
okozta, hogy a Laszloffy-versek formavilaga nagymértékben egyszer(isodott, a korabbi exp-
ressziv kifejezésmodot a hagyomanyosabb formakultira (a két vilaghabora kozotti erdélyi
magyar koltészet ,nyugatos”, a Nyugat koltinek orokségét folytatd formavilaga) valtotta
fel, talan csak a képtarsitasok szabadsaga Orizte a korabban meghatarozé wjito-kisérletezd
szandékot. Mindez megmutatkozott abban a nagyobb koltdi szerkezetben, amelyet (a kitti-
nd kolozsvari grafikusmiivész: Heim Andras konstruktivista jellegti grafikaival kiegésziil)
Symphonia antiqua (1995) cimi verseskonyv mutatott. A kolt6 monografusa, Széles Klara a
Laszloffy Aladarrdl irott , Mit litsz egy iréasztalon” cimd 2007-ben megjelent monografiaja-
ban a kovetkezékben adott magyarazatot a kolté szandékaira: , Olyan kéltdi alkotist litunk,
amely egy egész, elrendezett kitetben 0lt testet. Illetve: kdtetnyi vers van el6ttiink, amely egyetlen
miialkotdsként foghatd fel. A cim maga: szimfonia (s6t: »symphonia«, az eredeti gorog irdsmddot
alkalmazuva, persze latin betiikkel, mindennek funkciéja van), kompoziciés szabdly jelzése és vdllaldsa,
szorosan 0sszekapcsolddik a versek szervezettségével. Ehhez, a mintegy »miifaji« megjeloléshez hozzi-
illeszti a koltd az »antik« (s6t: antiqua) jelz6t. Ez a pontositds adott 0sszefiiggésben nemcsak az okori
g0rdg-romai torténelem, illetve miitdrgy vonatkozasokat villanthatja fel, hanem az »antikvi«-ra: latin
allé betiitipusra is utalhat, s a kitetet akdr »betii-szimfonidnak« is tekinthetjiik.”

Az iménti idézet szerzdje a posztmodern koltészet szellemiségével rokonitja Laszloffy
Aladar mavét, ugyanakkor meg is kiilonbozteti ettdl, arra utalva, hogy a kotetnyi vers
természetes modon helyezkedik el a kolozsvari kolté életmtivének korabbrdl ismert
kontextusaban, a posztmodern latas- és kifejezésmdd ezt a természetességet tartja meg.
A lirai szimfénia ilyen médon 6sszefoglalé kdltemény, a korabbrél mar ismert gondolati
és retorikai mindségek megszerkesztett foglalata. Széles Klara imént idézett munkaja sze-
rint: , A mindenkori — és mindig relativ — horizontot litjuk; mindenkori ldtdsunk hatdroltsigdt és
a hatdrtalansdg szédiiletét. A versek alanya — alanyai? — pedig az eddigieknél is préteusziabbak. Az
emberen kiviili, az ember koriili, az ember el6tti (és utdini?) természet maga lesz egyszerre tanii és
»szerepld«; egyszerre szinhely és drama. Kiviil tehdt az emberen, mégis az emberrel dtitatottan.”
A kolt6 a megismerés és az itélkezés bizonytalansagat érzékelte, azt, hogy kovetkeztetése-
inek, megallapitasainak jogossaga vitathatd, és a torténelem menetének bizonytalansagat
legfeljebb a természeti Iét 616k nyugalma képes enyhiteni. Ahogy a kotet Maddrtdvlat cimii
versében olvashato: , Litszélag minden aggua s megromolva / s 1ijf, jobb erények el6tt hull a porba.
/ Valéjdban a tokélyt is temették, / kik észrevették, kik észre se vették. / Se jobb, se rosszabb nem volt
ennél semmi, / kinek csak ott adatott megsziiletni. / Maddrtdvlatok tudds kozonyével / el6bb-utobb
mindenki mdsrol érvel.”
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Erdélyi elégiak

Valdjdban ez a jellemzés illik a palyat lezard verseskonyvekre: a Repiilés a zuhandsban
(1997), a Felhésodik a mondatokban (1998) és a Bdrsonyok és Borgidk (2000) cimii kotetekben
alakot 6lt6 vilagképre és poétikara is. A vilaglatas inkabb elégikus, mint bizakodo, a koltd
természetesen felszabadulasként élte meg a sziil6f6ldjén bekovetkezett torténelmi valto-
zasokat, a zsarnoki rendszer bukasat, az évek mulasaval azonban ra kellett dobbennie
arra, hogy az a politikai kulttra, az a tarsadalmi mentalitas, amely athatotta a diktatori-
kus évtizedeket, nem valtozott meg olyan gyokeresen, mint amire a zsarnoksag bukésa
lehetdséget adott. A roman tarsadalom sok évszazados beidegzddései kovetkeztében egy
valoban demokratikus hatalmi rendszer és kozélet kialakulasanak csak részlegesen voltak
esélyei. A koltd tjabb kelet(i kozéleti tapasztalatai, mind sziil6f6ldjén, mind Budapesten
arrdl gy6zték meg, hogy a kozép-eurdpai torténelem radikalis megvaltozasa nem hozta
létre azt az Gj rendet, amely humanizélni képes a régi6 tarsadalmait. fgy a lelki béke
ugyanott keresendd, mint kordbban: a természetben, a konyvek kozott, a meghitt emberi
kapcsolatokban. A Felhdsodik a mondatokban cim(i kotet cimadd versében olvashatok a
kovetkezok: , Felhdsodik a mondatokban. / Ahogy a délutin leszdll, / a kedvem kériil minden ott
van, / mint megszokott-szép régi tdj / s mint dsszegyiilt, rokre allo / nagy vonatokon, hegyeken, /
ott iilnek némdn: k6vé vdld / csaldd, bardtsdg, szerelem.”

A koltéi kifejezés igy tovabbra is elégikus maradt, ennek az elégidnak a fénykorében
jelennek meg, miként ezt A sziilhdz megmaradt kemencéje cimi vers mutatja, a gyermekkor
emlékei, kap értelmet, miként ez A kéltd cimi vers soraibdl kitetszik, maga a koltészet, és
az elégikus emlékezés kodfatylan keresztiil kelnek tj életre, ahogy ezt az O, iskoldim, driga
iskoldk cim(i vers mutatja, az ifjisag megtartd tapasztalatai:

Az anyanyelv, a mindig tdmadott
kenyérmezd folyton termést adott;
ha felgyiijtjak, ha beleszdntanak,
eloltja égi konny, esd, patak

és testiink tolti mesgyeoldaldt...
O, iskoldim, driga iskoldk!

Megtanultunk itt életet, haldlt,
a hajnal gyertyafénye igy taldlt.
Bod Péterek kisértete lesi,

a sok Bolyai, Pdriz, Kérdsi
drnyajakdval utdnunk kidlt:

O, iskoldim, driga iskoldk!

A régi erdélyi iskolak felidézése megtartd lelki erdt kinadl, ilyen eréforras az erdélyi
torténelem is: a megmaradas kozosségi erkolcsének torténete. A kései versekben mind
gyakrabban oltenek alakot a torténelmi emlékek: a Divina Transsylvanica cimi koltemény
nosztalgikusan idézi fel az erdélyi kultara és lelkiség emlékeit, a Tibeti kantdta cimG kol-
teményben az erkdlcsi mintaként megidézett Kérosi Csoma Sandor kitartasanak moralis
példajara hivatkozik, az Antik félilmok cim@i verscsokorban a magyar mtvel6dés régi
erdélyi otthonai (Torda, Enyed, Gyergyo, Déva) jelennek meg, és mindig tjra az erdélyi
torténelem kozosségi ,, példaembereinek” erkdlcsi tanitasai kapnak hangot, igy a galyarab-
prédikatorok sorsat idézé Negyven sor a hegyrdl, a Rakoczi-emigracié emlékének szentelt
Az ima elment Rodostéba, a testOr irdkra emlékezd Testdrird, tovabba a Vizaknai Petdfi, a
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Wesselényi lovagldsa cim(i versekben. Vagy éppen a kortars irodalom és miivészet meste-
reire emlékeztetd koltéi vallomasokban, példaul a Palocsay Zsigmondnak ajanlott Emelet,
a Majtényi Erik emlékét idézd , EQy vers egyediil jar az utcin”, a Szildgyi Domokos képe ald, a
Juhdsz Ferencnek, a Székely Janos emlékének szentelt Uvegkdnnycseppek balladdja és a Mozes
Attildhoz sz016 Préza cim(i versben — ezek a koltemények igazoltak, vagy éppen teremtet-
ték meg azt az érzelmi kornyezetet, amelyben a betegségekkel kiizdd, halalfélelmekkel
viaskodd kolt6 otthonosan érezte magat.

Az utolsé verseskdnyvek vilaga kozosségi tragédidk sotét sejtelmeivel terhes, a
Birsonyok és Borgidk cim@ kotetben altalanossagban is a tragikus élmények uralkodnak,
pontosabban a humanum irant mindig is kifejezett vagyat sotét tapasztalatok ellenpontoz-
zak. Széles Klara monograéfidja hivta fel a figyelmet arra, hogy a ,,barsony”, amely korab-
ban a szerelmi érzés simogatd gyengédségére utalt, mintegy megszeliditi a , Borgiak”
név mogott htizddo torténelmi armanyt és erdszakot: ,simogatéd gyengédséggé lesz a gyilkos
irgalmatlansig”. Mindez ellenkezé értelemben is igaz lehet: a ,Borgiak” név megsemmi-
siti azt a gyengédséget, azt a humanumot, amelyre a ,barsony” szé utal. A verseskonyv
ugyanis mindenekel6tt a fenyegetettség szorongatd élményeit rogziti, és ez a torténelmi
szorongas jelenik meg Laszloffy Aladar kései koltészetének egyik nagyhatast, tragikus,
mégis a feloldast keres6 kolteményében: a 2000 téli fohiszban, amely a keresztény passidk
hagyomanyara utalva esedezik kdnyoriiletért:

Uram, ki héval potolod didergd testiink
Koriil a sivatagot, csakhogy lelkiink
Jelképek diszleteiben ne szenvedjen hidnyt,
Aki jdszolnak tartottad meg itt is kirdlyi
Jdszlad, melyben példdd kivetve kicsi
Attildk, Aronok, Csabik jonnek vildgra,

A harmadnapon vald feltdmadds esélye
Nélkiil, csak az olajfik hegyére hajszolva,
Kinhaldlra, vagy annak is csak a jelképére,
Kériink, csillapitsd vaddszebed, az idét,
Mely mdris iddig kergette, hajszolta
Benniink a csodaszarvast: az egymidst blszen
Vilté korok olyan idegen és ellenséges
Hangulati tdjaira, ahol mdr nem kell

Se Biblia, se fenyves, csak a szdmitdgépek,
Foszforld ereibdl a pénz jelképe:

A harminc vagy hdrombillié eziist,
Melynél még maga az orok Jidds is
Tobbet érne. Ezért kériink, Uram,

Nézz utdna, hovi hiizodtak ezek,

Miutdin kitizéd Cket a templombdl?...

A Kkései koltészet elégikus hangokat hallatott, és ennek soran a kolté visszatalalt a
magyar elégiakoltészet régi hagyomanyaihoz — amelyeket Arany Janos, Babits Mihaly,
Kosztolanyi Dezs6, vagy éppen Dsida Jend verseibdl ismeriink, vagyis keserves tapasz-
talatait és felismeréseit dallamos formaban, klasszikus verstani eszkozokkel ontotte
formaba. Laszloffy Aladar utolsé verseskonyveiben a kotott strofaszerkezet, a dallamos
intonacio, a tiszta rim, nem egyszer a kolt6i szdjaték vette at az avantgard kifejezés korab-
bi szerepét, maga a beszédmodd valt poétikussa — a klasszikusok hagyomanya szerint.
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A formahagyomanyokhoz torténé visszatérés ugyanakkor az asszociaciok szabadsagara,
nemegyszer a szdjatékokra orientalt metaforikus és lexikai kifejezésmod tette tjszertivé
— a két formaképzd eljaras: a klasszicista versszerkezet és a modern képalkotas igen haté-
konyan egészitette ki egymast. Erdemes felhivni a figyelmet a koltd nyelvi jatékossagéra,
ez igen eredeti nyelvteremtd erdre utalt, nem csak a jatékos kisérletekben, mint amilyen
a Csasztuskdk és a Nemzeti gyermekszoba cimii verscsokrok vagy az Ars poetica cimi kolte-
mény, hanem a szojatékra épiilé ,halandzsa” versben is, a Szordl széra cimli asszociativ
nyelvi jatékra gondolok: ,diotdrd, jégtord, mityds, szajko, szakajto, / ajto, alszeg, felszeg, kdszeg,
gernyeszeg, | egerszeg, szegecs, ripacs, forgdcs, / kalapdcs, gydr, gyaros, vdros, kolozsvdr, / fellegudr,
er6s vdarunk, pajzs, pajzsika, pdafriany, / sifrany, sdrmdny, sdrga, sir - sdr -- / sdr, sarolt, sarlé,
sdrga, varga, vardzslo, / pardzslé, dardzs, dara, derce, / beszterce, beszéd -------- " Végiil is el kell
mondanunk, hogy a kolozsvari kolt6 életmtivében az utobbi évtizedek erdélyi magyar
irodalmanak egy igen gazdag, sokértelmii és eredeti korpusza jott 1étre, ez az életmi két-
ségteleniil az egyetemes magyar koltészet id6tallo értékei kozé tartozik.
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Juhasz Antal

Eletmod és miivel6dés a morahalmi
tanyakon 1968-ban

1968-ban szociografiai adatgytijtéshez kezdtem a mdrahalmi tanyakon. Az id6 tajt a
szegedi tanyak telepiilésnéprajzat és népi épitészetét kutattam. 18-19. szazadi térképeket
tanulmanyoztam, levéltarban buvarkodtam és idés embereket kerestem fol, hogy folde-
ritsem, mikor, hogyan telepedett meg csaladjuk a hatérban. Elsé ttjaim Asotthalomra,
Morahalomra és Ruzsara vezettek, ahol Szeged varosa az 1880-as évektdl az 1920-as
évek kozepéig — tehat emlékezettel elérhet6 idében — parcellazta fol a kozlegelSket.
Adatko6z]6im emlékeit folfejtve eljutottunk jelen helyzetiikig: hogyan élnek, gazdalkodnak
néhany évvel a ,mezégazdasag szocialista atszervezésének” nevezett valtozasok utan.

A 60-as évek kozepén éledeztek a korrekt tarsadalomvizsgalat lehet&ségei. Tényfeltard
szociografiai irasok jelenhettek meg. Az enyhiilést érzékeltiik a néprajz intézményeiben is:
a néprajzos muzeologusok tovabbképzésére szociologusokat hivtak meg el6addnak. Cseh-
Szombati Laszl6 a tarsadalomtudomanyi vizsgalatok moédszertanardl, H. Sas Judit, Sipos
Gyulané befejezett és foly6 kutatasaikrdl tartottak el6adast. Vizsgalataik kiemelt targya az
életmdd, a miivel6dés, a szabadid kérdéskore volt.

Ilyen inspiraciok nyoman készitettem tervet a termeldszovetkezetekben dolgozo csa-
ladok életmddjanak és miivel6désének foltarasara. 1967-ben kérddivet szerkesztettem, és
kutatépontnak Moérahalmat valasztottam.

A kutatads helye és modszerei

Moérahalom hatérat évszazadok ota Szeged véros polgarai birtokoltdk, és 1730-ban
keriilt végleg a varos tulajdondba. A kutatds béséges irott és kartografiai forrasanyagot
tart fel a Mora halmdnak nevezett homokdomb koriili szallasokrdl és tanyakrol. A halomtol
nem messze a varos 1892-ben tanyai kozigazgatasi és kultirkozpontot létesitett Szeged-
Alsékdzpont néven. Képolna, renddr- és orvoslakasok, elemi népiskola, majd 1903-ban
templom, gézmalom épiiltek, szatécsboltok, iparosmthelyek nyiltak. A tanyakozpont kis
faluva és egész Szeged-Alsotanya vonzaskdzpontjava fejlédott. 1950-ben szervezték onal-
16 kozséggé Moérahalom néven. Népessége a tanyakialakulds kezdeteitdl szinte kizarélag
szegedi szarmazasu. 1960-ban 6142 lakosat vették szamba, a faluban 477, kiilteriiletén 1198
haz volt, és tanyakon élt a lakossag 70%-a.

1965-ben a kozségben egy kolhoz tipusu termel6szovetkezet — az 1949-ben alapitott
Vords Oktdber Téesz és 6t termeldszovetkezeti csoport: a Mdra Ferenc, Viragzo, Homok
kincse, Béke és Pet6fi elnevezésii miikodott. Utdbbiakbdl késébb két nagy gazdasagot
szerveztek: a Haladas és az Egyetértés TermelSszovetkezeti Csoportot. A Duna-Tisza kozi
Homokhatsag gyenge és kozepes termderejii homokfoldjein, ahol jelentds z6ldség-, sz616-
és gyiimolcstermesztés folyt, a partallam engedélyezte egyes tipust termel&szovetkezeti
csoportok létesitését. Ezekben csaladi keretek kozott termeltek, és a termés meghatarozott
részét kellett a kozosbe adniuk. Az ilyen tipust mezdgazdasagi tizemeket utdbb szakszo-
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vetkezetnek nevezték. A Haladas Tszcs 4625 holdon gazdalkodott, és ebbdl csak 210 hold
volt k6zos miivelésti, a tobbi foldet a csaladok maguk miivelték.

A beltertileti iskolakon kiviil 1967-ben a tanitas hat tanyai iskolaban folyt: a fels6-mora-
halmi, a kirdlyhalmi, a Kraller-, a madarasztdi, a nagyszéksosi és a sz6l6hegyi iskolaban.
1962 szeptemberében nyitotta meg kapujat a helyi gimnazium. Az els6 osztaly 38 tanuld-
val indult, de érettségiig csak 26 didk jutott el. Az egyetemi, f6iskolai felvételi megrostalta
a falusi kisgimnaziumban érettségiz6k nagy részét, ezért a gimnaziumot postaforgalmi
szakkozépiskolava szervezték.

A mfvel6dési igényeket az Erkel Ferenc Mtivel6dési Haz és a kozségi konyvtar igye-
kezett kielégiteni. Hat fiokkonyvtarat szerveztek: 6tot tanyai iskolakban, egyet a szocialis
otthonban. 1950 elétt a Gazdakornek és az Iparoskdrnek volt par szaz kotetes konyvtara.
1967-ig a konyvtari kotetek szamat 7937-re gyarapitottak. 606 beiratkozott olvaséjuk volt,
és koziiliik 406 a tanyai fiokkonyvtarakbol kolesonzott olvasnivalét. fré-olvasé talalkozoé-
kat szerveztek. Nagyszamu érdekl6dét vonzott Buga Laszl6 doktor egészségiigyi el6ada-
sa. A Megyei Népmdtivelési Tanacsado és a Megyei Mozitizemi Vallalat munkatarsai tobb
tanyai iskolaban aggregatorral filmeket vetitettek. Kés6 &sszel és télen sok tanyai szivesen
latogatta az esti filmvetitéseket.

A vizsgalatot interjimoddszerrel folytattuk. Fontosnak tartottam, hogy a kérddive-
ket személyes beszélgetés soran toltsiik ki. Kozremiikodének négy helyi pedagogust:
Domokos Palt, a fels6-moérahalmi, Kapovits Endrét, a nagyszéksdsi, Madarasz Sandort, a
madarasztdi iskola tanarat és Szaboé Vilmos mivel6désihaz-igazgatot kértem meg. Szabo
Vilmos helybéli, a tobbiek évek ota tanitottak miikodési helyiikon, ott laktak, jol ismerték
korzetiik tanyai csaladjait, és az ott lakok Sket. Mind a négy kollégaval egy-két csaladnal
egylitt végeztiink adatgytijtést, 12 csaladot pedig magam kerestem f6l.

A kivalasztas véletlenszer(i mintavétellel tortént: a lakdhelynéviegyzékbdl minden 10.
csaladot szemeltem ki. 100 csaladnal terveztem vizsgalatot, de kiilonb6z6 okok miatt végiil
56 csaladnal folytattunk adatfolmérést. A mintaban szerepl6 csaladok a 14 ezer holdnyi
hatar négy teriiletét és a tanyaiak kiilonb6z6 gazdasagi helyzetben 1év6 rétegeit képviselik,
ezért ugy vélem, jellemz6 kép rajzolodhat ki a tdgabb kornyezet tanyai lakossagarol is.

Az interjukat 1968 tavaszan, kora nyaran készitettiik. Terveztem, hogy &sszel és télen
kiegészitjiik a kutatast a még kiszemelt csaladokkal, de hataridés munkaim miatt erre nem
keriilt sor. Hasonl6 okok miatt maradt el az anyaggytjtés publikalasa is. A vizsgalatrol
csak a honismereti szakkérvezet6k tanfolyaman adtam tajékoztatot.

Kozel 6t évtized multdn a moérahalmi kutatds hozadéka tajékozddast nyujthat a téesz-
szervezés utani évtizedrdl és adalékokat egy dsszehasonlitd tanyavizsgalathoz. Tanulsagai
hozzajarulhatnak a homokhatsagi tanyak és tanyai emberek kozelmultjanak megismeré-
séhez.

A csaladok jellege, a csaladtagok iskolai végzettsége

Kilenc tanyan harom nemzedék élt egy fodél alatt, dltalaban kozos haztartasban: idés
nagysziil6k, kozépkora fiuk vagy lanyuk a hazastarsaval és gyermekeik. Ez a csaladtipus
széles korben elterjedt, és rendszerint a legfiatalabb fit (és csaladja) élt egyiitt a sziil6k-
kel, akiknek gondvisel&je is volt. Testvérei, amint tudtak, kiilonkoltoztek. Modos gazdak
noésiild fiuknak (fiaiknak) tanyat épittettek. Lassunk példakat: M. 1. 48 éves nagyszéksosi
téeszcsétag, felesége, feleségének 82 éves nevelbapja és harom gyermekiik élt egyiitt, 14
holdon gazdalkodtak: 7 hold sajat féld, 5 hold ,,a tata nevén”, 2 hold csereingatlan volt. K.
1. 47 éves téeszcsétag, felesége, a férfi sziilei, két gyermekiik: 6k 17 holdat mtveltek, ebbdl
6 hold az id&s sziilék nevén volt, akik ,kiilon kenyéren éltek”.
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Harmincnégy tanyan két nemzedék, talnyomorészt a sziilék és gyermekeik éltek. Egy
tanyan az id6s hazaspar a fidval és menyével, masik helyen az 6zvegyasszony a fidval
lakott. Kilenc tanyaban csak hazasparok éltek: koziiliik négy iddés, harom kozépkort, két
fiatal volt. Egy tanyaban nétlen férfi lakott.

A gyermekeket és 20 év alatti eltartottakat nem szamitva, a vizsgalt tanyakon él6k
,korfdja” az alabbi képet mutatja:

21-30 éves 10 £6

31-40 21
41-50 46
51-60 18
61-70 18
71-80 5
80 éven feliili _ 6
124 6

Legnépesebb korcsoportot a 41-50 év kozotti kézépkoruak alkottak, de szamottevd a 60
éven feliiliek és a 3140 év kozottiek aranya is.

Iskolai végzettségiik

a 6 osztalyos elemi népiskolanak 2—4. osztalyat fejezte be 21 személy

az elemi népiskola és tobbeknél a 3 éves tn. ismétlo iskola 7% 7

az altalanos iskola 8 osztalya 23 7
nem fejezte be az altalanos iskolat 17
gimnaziumi érettségi 2
mezdgazdasagi technikumi érettségi 2 "

124 személy
Szembeting, hogy 1945 el6tt szamos tanyai gyermek mar 9-10 évesen kimaradt az
iskolabol, mert sziilei liba-, disznépésztornak szegdédtették. Kevésnek tlinik az 1968 el6tt
kozépiskolat végzett tanyaiak szdma: 56 csaladbdl minddssze 4 fiatal érettségizett.

Az életmdéd

A mivelt f61d, miivelési agak, allatallomany

A két termelSszovetkezeti csoportba tartozé csaladok — kis eltéréssel — annyi f6ldon
gazdélkodtak, amennyit a kozos gazdasagba magukkal vittek. Mindegyik kivalasztott
csalad f61djérdl nem tudtunk adatot szerezni, de 31 csalad foldtulajdona tampontot nyujt
a tanyaiak atlagos munka- és életfeltételeinek elemzéséhez.

48 kat. holdat mtvelt 1 tanyai gazdasag
15-17 kat. holdat mtivelt 4 ”
10-14 ” 8 ”
3-8 ” 18 ”

Szegedi f6ldon a 20. szazadban a gazdasagok nagy része torpe- és kisbirtok, aminek
gazdasag- és birtoklastorténeti okai vannak. Egyrészt a tanyakialakuldas 18. szazadi szaka-
szaban zsellérek is birhattak kisebb szallasfoldeket, masrészt az 1850-es évektdl a kozle-
gelSket tizholdanként parcellaztak, ami tobbnyire kisparaszti gazdasagok létesitését tette
lehetévé. Ehhez jarult a parasztbirtok nemzedékrdél nemzedékre torténd elaprézddasa.
A gazdasag jellege természetszertien fliggott a term6£f6ld mindségétdl is.
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Moérahalom hatara atmenet a ,,j6 szandéka”, barna homoktalajtél a kisebb termderejti,
laza futéhomok Ovezetébe, és a vizallasos rétekkel, szikes tavakkal tagolt hatar igen val-
tozatos. A torpebirtok felsé hatara 5-6 kat. holdig terjedt, a 8-15 holdas gazdalkod¢ kispa-
rasztnak szamitott, azon f6liil voltak kisgazddk, akiket az 6tvenes években kézépparaszt-
nak neveztek, majd 30-40 holdas és af6lotti birtokon ,,jégazdak”, a paraszt hierarchia felsé
lépcséfokan pedig a nagygazdak. A vizsgalt tanyakon él6k kb. négyotode a kollektivizalas
el6tt torpe- és kisbirtokos paraszt volt.

A mivelt foldek felén kalaszos, felén kapas novényt termeltek. Legelének néhany szaz
négyszogol semlyéket hagytak, a tiz holdon és nagyobb birtokon gazdalkoddk egy holdat,
vagy akdr tobbet is. Az 1960-as évekre a tanya koriili semlyéket sokan folszantottak, mert
fontosabbnak tartottdk, hogy termeljenek.

1968-ban minden tanya mellett volt 300-400, kisparasztoknal 800 négyszogol szolo,
koztes gytimolesfakkal. Kiilonallo gyiimolesost a 60-as évek kozepéig kevesen telepitettek.
Néhany csalad telepitett 400-800 négyszogol Gszibarackost. Az alsévarosi feketefoldekrol
tért hoditott a fliszerpaprika termesztése, és csaknem minden folmért tanyan iiltettek fél,
egy hold koriili f6ldon paprikapalantat. Szamos tanyan termesztettek paradicsomot, atvé-
telére rendszerint szerz8dést kotottek a szegedi konzervgyarral.

A folmérés mintavételébe egy jogazda keriilt: M. J. 45 éves gazdalkodd, aki — beszamitva
any6sa 12 hold foldjét — 48 kat. holdat mtvelt. Allatdlloménya: 8-10 szarvasmarha, ezek
koziil 2 fejostehén, 116 (az ekekapazashoz tartotta), 2 anyakoca, 17 siild6, 8 szopds malac, 18
birka, 150 tytk és csirke. Két hold sz6leje, egy hold 6szibarackosa volt, és négy holdon ter-
mesztett paradicsomot, felesben egy kozeli gazdaval. A 44 éves B. 1. 17 holdon gazdalkodott.
Jészagallomanya: 3 tehén, 2 1isz6, 1 16, 2 anyakoca, 6 siild6, 8 malac és 100 koriili baromfi.

A Haladas Téeszcsében 11 holdat mtivel6 45 éves gazdalkodd négy holdon gabonafé-
léket, harom és fél holdon kukoricat és krumplit, egy holdon fliszerpaprikat termelt, 1200
négyszogol szOl6-gylimolesdse és 2000 négyszogol semlyékje volt. 2 tehenet, 1 lovat, 1
anyakocat, 6 siild6t és 6 malacot tartott 1968 tavaszan. A hat holdas Sz. B. 1. egy holdon
rozst, egy holdon arpat, két holdon kukoricat, egy holdon paprikat, 800 négyszogdlon
paradicsomot termelt és 800 négyszogol semlyékje volt. Ekkora teriileten] tehenet, 1 lovat
és 1 anyakocat tartott a szaporulataval (3 siild6 és 10 malac). Harom-négy holdas torpe-
gazdasagban csak 1 tehenet, 2-3 disznét és baromfit tartottak.

Megkérdeztem, hogyan sajatitottak el a f6ld mtivelésében és az allattenyésztésben vald
jartassagot. A férfiak tobbsége (29 személy) ugy valaszolt: ,6regektdl lattam”. A paraszti
hagyomanyatadas modjat ismerve, ebben kozépkort és idésebb embereknél a nagyszii-
16knek lehetett meghatarozoé szerepe. Kilencen valaszoltak azt, hogy sziileiktdl, leginkabb
apjuktdl sajatitottak el a gazdalkodast. Tizennégy férfi sziileitdl és konyvekbdl szerezte
ismereteit. Szakkdnyvet, korszer(i novénytermesztéssel foglalkozo folyoiratot a 31-40 éves
korosztély és néhany id6ésebb gazda olvasott. Egy 68 éves gazdalkodé az 1930-as években
Kogutovicz Karoly szegedi egyetemi tanar eléadasaibol tanult, aki az alsokézponti gazda-
korben népszertsitette a korszerd termelési modokat, névényvédd eljarasokat.

Két, szegényparaszt csaladbol szarmazé férfi béreslegényként gazdajatdl latta, tanulta
a munkamédokat. O. J. 60 éves parasztember a kérdésre frappéns valaszt adott: ,a tanyai
embdr mar az anyatejjel magdba szivta a mezégazdasdagi munkdt”.

Haztajék, lakasberendezés

Gytijt6tapasztalatbol tudtam, hogy a szegedi tanyakon szombat délutdn mar nem
végeztek mezei munkat. Az asszonyok takaritottak, f6lmazolték a foldes padozati kony-
hat és szobat, a fiatalok végtdl végig f6lsoporték a tanyaudvart, a férfiak a joszag koriil
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végezkilddtek. Evente tapasztottdk, meszelték a hazat és a gazdasagi épiileteket, az avult
nadtet6t sziikség szerint megduggattik. Az elhanyagolt haztajék idés vagy beteg lakoirol
arulkodott.

A csaladok foldtulajdontdl valé megfosztasa és a bizonytalan jovokép kikezdte ezt a
hagyomanyt. Hét-nyolc évvel a szovetkezetesités utan tapasztaltuk, hogy a folkeresett
tanyaknak kb. fele rendezett, néhdny tanyat fol is tjitottak. Szegényes és elhanyagolt kor-
nyezetet két tanyan talaltunk. Egy csalad hajléka szoba-konyhas, egykori sz6l6hegybeli
cs6szhaz volt. A csaladok nagyobb része rendben tartotta a haztajékot, jollehet az épiiletek
allagara sokan kevesebb gondot forditottak, mint korabban.

Szamos héazaspar hozomanyul kapott és sziileit6l 6rokolt régi butorok (subldt, karos
pad stb.) kozott élte mindennapijait. Fiatal, 25-45 éves hazaspéaroknal 4j konyha- és halo-
szobabutorokat lattunk. Ahol harom nemzedék élt egyiitt, ott régi és 1j batorok jol meg-
fértek egymas mellett. Tobb csalad a konyhat, néhany a szobat is mozaiklappal padoltatta,
és az ilyen szobaban szényeget teritettek le. A szobakat, iiveges verandakat bucstiban
vasarolt miiviragok, rikito festésti tajképek diszitették.

Napkozben rendszeresen lakott helyiségiil harminc csalad a konyhat jelolte meg. Ott
féztek, étkeztek, munkabol megtérve a konyhabeli dgyon pihentek le, tobb csaladtag
éjel ott aludt. Tobb haromosztatti hazban a szoba és a kamra kozotti nyitott kéménya
pitvarbdl flitheté nagykonyhat alakitottak ki, majd az ereszaljan kiskonyhat falaztak el.
Haérom tanyan volt kiilénallé kiskonyha, tin. nyari konyha. A konyha kiiléndsen télen volt
a csalad kedvelt tartézkodasi helye. Kilenc csalad a szobat (vagy egyik lakoszobat) jelolte
meg, harom csaladban pedig a mindennapi élet megoszlott a konyha és a szoba kozott. Jol
berendezett, angol vécével ellatott flirdészobat egy nagyszéksosi tanyan lattunk. A csa-
14df6 a helyi Szocialis Atképzé Otthonban tanmiihelyvezetd, lanyuk a Szegedi Pannénia
Szérmefeldolgozé Vallalat dolgozdja volt.

1968 nyaraig az 50 folmért tanya koziil tizben gyult ki a villany. Nyolc csalad nyilatko-
zott ugy, hogy kozelesen tervezi a villany bevezetését. Egy kiralyhalmi tanyan kdzvetlenil
el6tte jartam. Kérdeztem, mit vasarolnak el8szor, miutan bekétik az dramot. Az asszony
mosogépet és villanyvasaldt, a férfi kukoricamorzsolot, kamaszkora fiuk, folesillano
szemmel televiziét ohajtott leginkabb. Csak a kiilsé vezeték akkor 15-20 ezer forintba
keriilt — attdl fliggden, milyen tavol volt a tanya a f6vezetéktdl, és hany csalad kozott osz-
lott meg a koltség. Ez kozel egy évi atlagkeresetnek felelt meg.

A munka

A napi munkarend az évszakokhoz igazodott. Nyaron 4 ora koriil keltek. A férfiak a
nagyjoszdgokat gondoztak, kihordtak az istallébdl a tragyat, enni adtak az allatoknak. Ahol
ot-hat vagy tobb joszagot tartottak, besegitett a legényfiti, a nagylany, sziikség esetén az
asszony is. Az asszonyok tehenet fejtek, ellattak a diszndkat, aprojoszagokat. Este az allatok
etetése és vacsora utan, rendszerint 8-9 6ra kozott, némely csaladban késébb fekiidtek le.

Kés6 6szt6l tavaszig rendesen 6 ora koriil, tobb csalddban fél 7, 7 éra koriil keltek.
Mindig jészagetetéssel kezd6dstt a nap. Hetvenéves parasztember mondta: ... Onni adunk
a jészdgnak, aztin visszabiijunk még az dgyba...” (V. A.) Fiuk/lanyuk csaladjaval egyiitt é16
id6sek kivették résziiket a munkabdl, amig dolgozni birtak. Télen napnyugtaig dolgoztak,
és legtobb csaladban este 8 ora koriil tértek nyugovoéra. A csaladi keretek kozotti mun-
kavégzéshez hozzatartozott az ebéd utani pihenés. Egy-masfél éranyit deleltek. E1 nem
mulasztottdk a nyari munkacsicsok, még aratas idején sem.

A feketefoldon gazdalkodok a szegedi tanyak népét homoki embirnek nevezték. Azt
tartottak roluk: torekvo, dolgos emberek. , A szigedi embir, ha este mogkoppasztjik, roggelre
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kitallasodik” — mondogattak Halason. Részint a természeti koriilmények, részint a munka-
igényes, belterjes novények (dohany, paprika, sz6l6) termesztése formalta ilyenné Sket.
Mindenekel6tt szerették a foldet. Kapovits Endre nagyszéksdsi tanité B. I. kisparasztot
igy jellemezte: ,Mindeniik a fold. Télen rengeteg, 15 vontaté tragydt hozat Székkutasrdl. Evente
két hold paprikdt, egy hold paradicsomot iiltetnek a megtragydzott foldbe. Ebbdl 45-50 ezer forint
bevételiik van.”

A dolgos mentalitast érzékeltetni P. Sz. 49 éves téeszcsétag életutjabol idézek: , Otéves
voltam, amikor odaadtak libapdsztornak Kunhalomra. A libdkat, disznokat, tehenet kiverték a
somlyékre, mindet magam Groztem. Aztin Sdrkinyhdgyben, Domaszékén voltam kilenc évig
Bércsok Janosndl. Azt mondta apdm: rongyosan ne jdrassanak és adjanak onni. Istdlléban
aludtam a lovak mellett (...) Tizenhat éves koromig nem iiltem asztalndl (...) Aztdn eljdrtam
napszdmba. Otven fillért fizettek naponta, fiikaszdldsért nyolcvanat. Fél évig jartam egy helyre
(...) Keveselltem a pénzt. Mondom, viszok biciklit, bedllok tejesnek, viszom a tejet Szegedre.
A bdtyamtol 6t pengdért vottem biciklit, aztan 6t pengbért tejeskannikat. Szildgyiné, a tiriskufa
azt mondta: Te, kis Pintér-kolyok, hozzad a tejet! Elkezdtem hetven literrel, a negyedik nap szdz-
negyuven liter tejet vittem a biciklin. (...) Ahol laktunk, onnan két kilométer a kil (kdvesiit), oddig a
testvérom segitott tolni a biciklit, fizettem neki nyolc pengdt havonta. Tizenhat, tizennyolc gazdd-
ndl Gsszeszddtem a tejet este tizenegyig. Hiitve volt. Ejfél utan egykor indultam a vdrosra. Voltak
a sdtoros kdvéf6zd asszonyok, be kollott érni haromra, mert azoknak kéllott a tej. (...) Mdsfél-két
évig csindltam, akkor szoroztem a gyomorfekélyt. (...) Négy-ot fillért adtam literéért, a kufaasszony
adott érte tizendt fillért, aztin egyesdknek harminc fillérért adtam. Napkozben estig elmontem
dtajjaban dolgozni. 37-ben véttem cséplégépet. Elbtte tanfolyamra jdrtam Szegedon a fols iparisko-
laba. J6l kerestem.(...) 40-ben bevonultam katondnak (...) 52-ig csépoltem, utébb két géppel. Akkor
elvotték a gépeket. Kozben tanydt épitottem, 45-ben aratdsra lott kész...”

1968-ban P. Sz. 4 hold 600 négyszogolon gazdalkodott. Azt mondta, csak annyi f6ld-
je legyen a csaladnak, amennyit meg tud mtvelni. Jovedelme nagyrészt allattartasbol
szarmazott: 1967-ben 14 disznét hizlalt, kett6t otthon levagott, hatra leszerz6dott, hatot a
szabad piacon értékesitett, és ebbdl 50 800 forint bevétele volt.

Négy csaladf6 a Voros Oktober TermelGszovetkezet tagja volt: harman a ndvénytermesz-
tésben dolgoztak, egy pedig a kémiives brigadban. Csaladjuk egy hold haztaji foldet mivelt.

Valaszt kerestem arra, szakmanak tekintik-e a mezégazdasagi munkat, kiilonds tekin-
tettel a belterjes sz616, gytimdlcs, fliszerpaprika termesztésére.

47 megkérdezett koziil 41-en szakmanak tartottak. 8 férfi megjegyezte: ha jol végzik,
akkor szakma, 8 maésik azért vélelmezte szakmanak, , mert ezt is még koll tanulni”. 1. K. 40
éves téesztag mondta: ,egy jo parasztembornek, ha azt akarja, hogy gazdasiga jovedelmezzon,
minddénhoz érteni koll”. Tobben mondtak ilyen véleményt. A 43 éves K. I. a j6 munkavég-
zés feltételét is megfogalmazta: ,J6 munkdt csak szakkonyvek olvasisa alapjin lehet végezni.”
Négyen kifejezetten a sz616- és gyiimolcstermesztést tekintették szakménak. Oten a mez6-
gazdasagi munkat nem tartottak szakmanak, két férfi egyszertien azért, mert ,konnyen
el lehet sajdtitani”. Egyikiik szerint ,nem szakma, de j6 mogélhetést biztosit, ha valaki iigyesen
csindlja”. (A.]. 40 éves)

Tanulsagos, hogy a megkérdezettek nagy tobbsége a paraszti tudast az ipari szakmaval
azonos szinttinek értékelte. Foltehetd, hogy ebben a fiatal és kozépkort gazdak tajékozott-
saga a meghatarozo6. A mindségi mezdgazdasagi munka elismerését, megbecsiilését fejezi
ki P. Sz. 49 éves gazda véleménye: , Aki j6 gazddlkodd, az vetekszik egy jo autdszerel6vel, vagy
egy jo orvossal. Van a hatdrban tobb, aki ilyen jo gazda.”

Tobb téeszcsétag kotott szerzddést huisfeldolgozd tizemekkel hizott sertések és hizott
bika atvételére, ami mindig biztos jovedelmet jelentett. Az allatfolosleg, az allati termékek,
z6ldségfélék és gytimolesok a szegedi piacon és vasarokon értékestiltek.
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Az évi jovedelem bevallasa 45 csaladrdl nyujtott tajékozodast. Az adatok a jovedelem
jelentds szérédasat mutatjak:

80-90 ezer forint 2 csalad
60-70 ” 2 7
50-60 ” 4 7
40-50 "~ 6 7
3040 7 7 7
20-30 ” 7 7
20 ezer forint alatt 17
45 csalad

Egyik tanar ismer6som megjegyezte, hogy néhany gazdalkodd valds jovedelménél
lényegesen kisebb értéket adott meg. Az ilyen bevallasok korrigalasara nem torekedtem,
ellendrzésiik illuzdrikus lett volna. Annyi bizonyos, hogy az egyes csaladok jovedelme
kozotti eltérések kifejezték a termelési feltételek, a termékek értékesitése, az emberek élel-
messége kozotti kiilonbségeket.

Két csalad adott éves bevételi forrasairdl részletes és hitelt érdemld adatokat:
K. 1. 47 éves gazdalkodd, 17 holdon gazdalkodott

fliszerpaprika értékesitésébol 15 ezer forint

hiz6diszndk ” 10 ”

tejtermékek ” 10 ”

paradicsom ’ 6 ’

baromfi, tojas ” 3 ”

bor " 2 ezer forint
Osszesen: 46 ezer forint

P. Sz. 49 éves gazda, 4 hold 600 négyszogol foldet mtvelt

12 hizott diszno értékesitésébdl 50.800 Ft
50 mazsa krumpli ” 15.000 Ft
40 mazsa alma ” 12.000 Ft
sz818 ” 6.000 Ft

Osszesen: 83.800 Ft

Mindketten éves bevételiiket adtak meg, amibdl a kiadasok — istallétragya, mitragya,
permetszerek, stb — szambavételével allapithaté meg az évi jovedelmiik. P. Sz. bevallasa
nem tartalmazta a gazdasag minden bevételét, de hozzaftizte: ,— ... egy évben kidrulok egy
auto drdt”. Moszkvics személygépkocsija volt, melyet akkor 60-65 ezer forintért lehetett
venni.

1968 tavaszan hét csalddnak volt személygépkocsija: haromnak Volga, haromnak
Moszkvics, egynek Skoda-furgon tipust. Mindegyik a két termel8szovetkezeti csoport
arutermeld, piacozé tagja volt. A gépkocsi elssorban a zoldségfélék, gyiimolesok piacra
szallitasat szolgalta, ezért vasaroltak a tehetdsebbek széles, nagy csomagtartdju Volga
személyautot. A szegedi allatvasarban lattam olyan tanyai termel6t, aki a Volga csomag-
tartéjdban valasztasi malacokat arult.

A gazdalkodas és a tanyak jovdjét is firtatd kérdés: Minek szénjak gyermekiiket?

11 csaladfé fiat foldmiivesnek szanta, koziiliik harman gy mondtak: parasztnak. Sz. L.
45 éves téeszcsétag tigy mondta: szeretné, ha fiabdl ligyes parasztember lenne. A kdzbe-
szédben napjainkra pejorativ kifejezést akkor még eredeti, fdldmtves értelemben hasznal-
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tak. Két csaladfd azt fejezte ki, hogy fia maradjon otthon, vagyis folytassa a gazdalkodast.
Hét csaladban nyilatkoztak gy, hogy fiuk tanuljon szakmat: kett6 a villanyszereld, egy a
szobafest$ szakipart tartotta jo valasztasnak. Harom sziil6 technikusnak, egy kovacsnak
szanta a fiat. Egy-egy csalad tanarnak és tanitonak, egy orvosi vagy pedagdguspalyan
képzelte el fia jovéjét. Egy lanyt védéndnek, egyet gépironének, egyet cukrdsznak szantak
sziileik. M. J. gazdalkodé érettségiz6 lanya abban az évben jelentkezett konyvtaros-nép-
mtiveld szakon a szegedi féiskolara.

14 csaladban a gyermekek jovéjét érintd kérdésre nem kaptunk valaszt, és harom
tanyan ugy feleltek: még nem tudjak. Mindez bizonytalansagot tiikrozétt. Az altalanos
iskolat elvégzett lanyok jovéjét sziileik ugy képzelték el, hogy otthon maradnak, férjhez
mennek, gyermekeket nevelnek és dolgoznak a csaladi gazdasagban.

Igen kevés csaldd tervezgette gyermekei egyetemi, fiskolai tovabbtanulasat. Ezt a
tapasztalatot rogzitette Domokos P4l, a fels6-moérahalmi iskola tanara is: , Ez évben végzett
8. osztdlyosok koziil senki sem tanul tovdbb. A mult évben is csak egy tanuld jelentkezett tovibbta-
nuldsra, de 6 sem ment kdzépiskoldba” — irta beszamoldjaban.

Etkezési szokasok, heti étrend

Az étkezési szokasokat megkisérlem a heti étrend leirasaval jellemezni. Az adatfolvétel
el6tti hét étrendjét jegyeztiik le, és tobb csaladban megkérdeztiik kedvelt ételeiket is. Az
anyaggyujtés ideje természetesen meghatarozta az ételek nyersanyagait.

Naponta haromszor étkeztek. Reggelire legtobb csaladban szalonnat vagy hajas krump-
lit ettek. A szalonnat voréshagymaval, kora tavasztdl retekkel, késébb zoldpaprikaval, a
folszeletelt f6tt krumplit zsirral vagy vajjal megkenve fogyasztottak. Utana tejet, teat vagy
cikdériakavéval készitett tejeskavét ittak. Télutdn toportd, husvét utan sonka és f6tt tojas
is keriilt az asztalra. Szivesen siitottek reggelire bundaskenyeret, rantottat. Idés embe-
rek kedvelték a rantott levest piritott kenyérdarabkakkal. Szerény koriilmények kozott
él6 csaladok csak zsiros vagy lekvaros kenyeret fogyasztottak, teaval vagy tejjel. Ebédre
mindennap féztek levest. Gyakori levesfélék: tejes-, rizs-, rantott-, tarhonya-, krumpli-,
lebbencs-, bab-, paradicsomleves.

Legtdbb csaladban hetenként két tésztas napot tartottak. Katolikus csaladoknal a tészta-
féle elterjedt bojtos étel, elsésorban pénteken. Kedvelt tésztafélék: tirds csusza, krumplis,
makos, grizes tészta, tojasos galuska, palacsinta. Fézelékek koziil gyakoribb a krumpli és
a bab, tavasztdl a z6ldbab, tok és a spenot.

Friss hust hetente egy-két napon fogyasztottak. Vasarnapi ebédre legtobb csalddban
csirkét vagy tytkot vagtak. A kevés baromfit tartd asszonyok galambot. Szeged-alsovarosi
és alsotanyai csaladok korében igen népszerti volt a galambtartas. Maig kedvelik a finom
galamblevest, a toltott és rizses galambhust. A tytkot, csirkét leginkabb paprikasnak
f6zték, de szeretik a rantott és a siilt csirkét is. Téluton gyakran fogyasztottak lestitott
disznohust f6zelékkel vagy krumplival és kaposztaval. Hentesnél csupan két csalad szo-
kott disznd- vagy birkahtst vasarolni. Siilt tésztat vasarnapra készitettek. Idés asszonyok
tartottak a szokast, hogy szombat délutan a kemencében vagy a rakott tlizhely siitéjében
fontoskaldcs siilt.

Vacsorara szalonna a leggyakoribb eledel. A megkérdezettek koziil kozel annyian ettek
kolbaszt, mint szalonnat. Idések vacsorara is szivesen fogyasztottak rantott levest, hajas
krumplit, bundaskenyeret. Hasvét utan gyakori a sonka f6tt tojassal. Kevesebb csalddban
kertilt este tej, tar6 vagy aludttej az asztalra. Gyakran fogyasztottak déli maradékot, leg-
stirtibben vasarnap.
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Lassuk két csalad heti étrendjét:

N. F. téesztag, egy hold haztaji foldet mtivel

reggeli ebéd vacsora
hétfé szalonna, retek, kenyér  krumplileves kolbasz, kenyér
kedd toportd, kenyér galambhus tarhonyaval hajas krumpli
szerda  bundaskenyér leves, kaposztas tészta szalonna, kenyér
csiitortok szalonna, retek, kenyér — rantott galamb rakott krumpli
péntek  sonka, f6tt tojas spendtfézelék tiikortojas kolbasz, retek, kenyér
szombat tej, kenyér székelykaposzta tojasos nokedli
vasarnap tejeskavé, kenyér spendtfézelék, toltott galamb  tejbegriz

P. I. téeszcsétag,

reggeli ebéd vacsora
hétfé hajas krumpli bableves csiilokkel szalonna, kenyér
kedd szalonna, kenyér krumplileves kolbasz, kenyér
szerda tej, kenyér leves, palacsinta bundaskenyér, tea
csiitortok toportd, kenyér, tea tarhonyas galamb disznosajt, kenyér
péntek  tej, turd, kenyér zoldbableves, gombdc szalonna, kenyér
szombat rantottleves paprikas krumpli sonka, fétt tojas
vasarnap kaldcs, tea leves, tyukpaprikas tésztaval  kalacs, tea

Téplalkozasuk onellaté volt. Minden tanyan vagtak egy-két disznét, ami biztositotta
a csalad évi szalonna-, zsir-, kolbasz-, flistlthus-sziikségletét, illetve annak nagy részét.
Tartottak annyi baromfit, hogy sziikségletiikon foliil sok helyen piacra is jutott. ,Nem
sporoltunk a hasunkon” — mondta N. J. kisparaszt felesége. Néhany holdon gazdalkodo
csaladoknadl a vasarnapi vagott baromfit galambhus helyettesitette. Sok krumplit fogyasz-
tottak. A tejet, tejtermékeket inkabb beosztottak, mint a haziallatok husat, mivel a tejet a
csarnokban értékesitették. Ahol 2-3 tehenet fejtek, ott a tejhaszon szdmottevd bevétel volt
az asszonynak.

A zdldségfélék megteremtek a tanya melletti kertben, a gyiimolesdk (alma, korte, szil-
va) ugyanott a sz6l6ben. Az allatok takarmanyat — kukoricat, arpat, krumplit, dinkatokot
stb. — tobbnyire maguk termesztették. Akiknek kis semlyékiik maradt, azoknak kevés
széna termett. A tobb nagyjészagot nevel6 gazdak a termelészovetkezettdl béreltek legel6t
és rétet.

A szabadidd eltoltése

Az 1960-as években a mtvelddéspolitika iranyitdi szorgalmaztak a szabadidd, az idével
val6é gazdalkodas kutatasat. A témafelvetés abbdl a meggondolasbol indult ki, hogy az
egyén és a kozosség, a tarsadalmi csoportok, rétegek szabadideje — tobb mas tényez6 mel-
lett — Osszefiigg az életmdddal és a miivel6déssel. Ez késztetett arra, hogy megkérdezzem:
munka utan mit csindlnak, hogyan t6ltik szabadidejiiket?

Korabban a paraszttarsadalommal foglalkozé szaktudomanyokban a szabadidé kuta-
tasa fol sem vet6dott. Azt tartottak, hogy a foldet miivel6 és allattarté parasztok a mez6-
gazdasagi munka hénapjaiban hajnaltdl estig dolgoznak, télen az allatok ellatasa és a
hazimunka mellett legfeljebb haziiparral foglalkoznak, kalendariumot olvasnak. Kérdés:
a parasztcsaladok termeldszovetkezetekbe kényszeritése mennyiben valtoztatta meg ezt
az életrendet?
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Tapasztaltam, hogy a termelSszovetkezeti csoportba belép6é mérahalmi csaladok napi
munkaideje és munkabeosztasa nem, vagy alig valtozott.

Asszony is véleményt mondott.

munka uténi idejét pihenéssel toltotte 19 személy
pihent és olvasgatott 13 személy
pihent, kdzben olvasott és radiét hallgatott 7 személy
pihent, kézben radiét hallgatott 4 személy
szomszéddal, rokonnal vagy barati tarsasagban 10 személy
szinhazba vagy moziba ment 2 személy

Napkozben vagy a konyhabeli dgyon, vagy a kemencepadkan, nydron a szabad ég alatt,
vagy az ereszaljan pihentek meg. Mikor volt erre idejiik? Legtdbben azt felelték: vasarnap
és tinnepeken (14 adatkozld). Tizenegy férfi leginkabb télen és vasarnap szakitott id6t
pihenésre, hdrman csupén télen. Oten a szombat délutant is emlitették, és ugyancsak sten
hétkdznap az ebéd utani delelést és az esti 6rakat.

Szadmosan radidhallgatassal és olvasassal mulattdk a pihenés érait. Leginkabb tjsagot
olvastak. ,,Ha van egy szabad 6rdm, kezembe viszom az tijsdgot, kozben zenét hallgatok” — mond-
ta a 45 éves K. I.-né. Tébben emlitették: ,,...farsangolni szoktunk a szomszédokkal, rokonokkal” .
Ez a tarsas élet alkalma, amikor folkeresték rokonaikat, vagy atballagtak egyik-masik
szomszédba és par pohar bor, siitemény mellett beszélgettek. Farsang utols6 harom
napja hagyomany szerint a rokonlatogatas ideje, f6ltehetéen innen szarmazik a kifejezés.
Amikor viszont halaszthatatlan dolguk volt, igy érzékeltették a hivatlan latogatoval: ,,most
nem ériink rd farsangolni”.

Mivelddés

Legtobben, néhany kivétellel, két tjsagot olvastak redszeresen: a Szabad Foldet és
a Délmagyarorszagot. 32 csaldad a Szabad Foldet, 19 a Szegeden megjelend napilapot
vésarolta. Egyharmaduk el6fizetje is volt egy-egy lapnak. A Képes Ujsag cimti hetila-
pot 9 csalad kedvelte, a Ludas Matyi és Lobogd két-két csaladnak, a Népszabadsag, az
Orszag-Vilag és a N6k Lapja egy-egy csaladnak volt olvasmanya. Szakfolydiratok koziil
a Gytimolcstermesztést, a Kertészet-5z6lészetet, a Konzervipart, az Ezermestert és a
Méhészetet egy-egy csalad vasarolta.

53 csaladnak volt radidja, tilnyomdrészt Szokol markaju, orosz gyartmanyu taskara-
did. Legstirtibben hallgatott mtisor a hirek, az id&jaras-jelentés és a Faluradio, legkedvel-
tebb pedig a magyar néta és a Szabé csaladd cimi radidjaték-sorozat. Sokan kedvelték a
zenés musorokat, fiatalok a tanczenét, kiilonosen az tjvidéki radié zenei adasait. Kevés
csaladban a radidjatékokat, szinhazi kozvetitéseket, fiatal férfiak a futballmérkézések
vasarnap délutani kozvetitését.

Radiét féleg kora reggel, délben és az esti érakban hallgattak. Tobb csalddban vasarnap
és tinnepen allanddan be volt kapcsolva. Taldléan mondta egy adatkozld: ,a ridié olyan,
mint egy csalddtag”.

Sokan latogattak a nagyszéksosi és a Csipak-iskolaban tartott filmvetitéseket.
A nagyszéksosi iskola 50 f6 befogaddképességti tantermében téli vetitéseken 80-90 ember
is szorongott. A tanitdnak, a felettes hatdsag elvarasa szerint, tervet kellett készitenie a
tanyai mozi éves muikodésére. Az 1960. évi tervet 132%-ra, 1968 elsé negyedévi tervét
201%-ra teljesitette. Madarasztd diilében a hatarérson is szerveztek filmvetitést, ahova
tobb kornyékbeli csalad rendszeresen eljart.
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Hét csalad latogatta rendszeresen a tanyai filmvetitéseket. Ok valogatas nélkiil minden
vetitést megnéztek. Ot-hat csaldd kéthetenként, huszonhat csaléd ritkabban jért vetitések-
re. Tiz csaladban nyilatkoztak tigy, hogy nem szoktak filmet nézni.

Leginkabb a vigjatékokat és kalandfilmeket kedvelték. Tizenharom megkérdezettnek
magyar filmek: a Varkonyi Zoltan rendezte Egy magyar nabob és a Karpathy Zoltan tetszettek.

Szinhazba kevesen jutottak el, pedig a termeldszovetkezet tdmogatta a Szegedi Nemzeti
Szinhaz bérletvasarlasi akcidjat. Hét csaladban mondtdk, hogy az adatfelvétel el6tti egy-
masfél évben voltak szinhazban Szegeden. Egy hazaspar latta a Szegedi Szabadtéri Jatékok
Az ember tragédiaja el6adasat. Id6sebbek a helyi miivel6dési haz miisoraira emlékeztek,
ahova az asszonyok balozé nagylanyaikat elkisérték. Tizenhdrom adatkézlének a tanyai
iskola anydk napi miisora jelentett kulturalis élményt, egy férfi évekkel azel6tt cirkuszi
el6adast nézett meg. Erre a kérdésre sok helyen nem kaptam valaszt.

Megkérdeztem, mi volt a legjobb szdérakozasuk az utdbbi idében. Tizenhdrman a
lakodalmat nevezték meg, koziiliik két férfi ,vdfélyds embor”. Ketten megjegyezték, hogy
szeretnek lakodalomba jarni. Nyolcan mondtak, hogy legjobban a televizidés mtisorokon
szorakoztak. Annak idején egyetlen tanyaban sem volt még televizio: 6ten a falusi isko-
laban, ketten faluban lakd ismerdsnél, egy fiatalember pedig katonai szolgalata idején
nézett tévémitsort. Oten emlitették, hogy legkellemesebb élményiik a barati tdrsasagban
valo6 beszélgetés és a rokonlatogatas. , Farsangolni méntiink” — mondta egyikiik folcsillano
szemmel. A mozit és a radidhallgatast 6t-6t adatkozl6 tartotta legjobb szoérakozasanak.
Ugyancsak 6ten azt mondtak, hogy legjobb pihenni, am ketten kozben radiét hallgattak.
Két-két adatkozld a disznotort, illetve a kartyazast nevezte szérakozasi alkalomnak.

A kérdésre még ilyen valaszokat kaptam: szinhdzban voltam, egy liter bor mellett
beszélgettem, mulattam a kocsmaban, a jészagokat gondoztam, Oriiltem a jo termésnek.
A valaszok kiilonb6z6 mentalitast tiikréznek. Tanulsagos, hogy két parasztember a mun-
kaban, illetéleg az elvégzett munkaja eredményében lelte igazan 6romét. Ketten mondtak,
hogy kiiléndsebb szérakozasuk nem volt.

Tanyan maradnak vagy varosba koltoznek?

Ez a dilemma az 1960-70-es években a vidéki Magyarorszag, kivaltképp a tanyan él6
szazezrek huisba vago kérdése volt. 1960-ban az orszag népességének 12%-a, Morahalom
lakdinak 70%-a élt kiilteriileten. A hatoésagok a tablas, nagyiizemi gazdalkodas érde-
kében szorgalmaztak a tanyan él6k faluba, varosba koltozését. Moérahalom tanyainak
nagy részén — mint emlitettem — fennmaradt a kisiizemi gazdalkodas, ezért a csaladokra
nagyobb hatdsa volt a tanyai iskolak korzetesitésének. A 60-as évek kozepén kezdték tobb
tanyai iskoldban megsziintetni a felsé tagozatos oktatast, ami a 10-14 éves gyermekeket
nevelé csaladokat dontésre kényszeritette: tanyan maradnak, vagy telket vasarolnak,
és épitkeznek a faluban. A Délmagyarorszagi Aramszolgéltaté Vallalat akkoriban folyd
tanyavillamositasi programjanak ezzel ellentétes hatdsa volt. Kraller, Csipak hatarrészre
és Tiisoksorra ezekben az években vezették el a villanyt. 1968 nyaraig az 56 vizsgalt tanya
koziil tizben gyult ki a villany és nyolc csaldd szamitott a kizeli bekotésre. Ugy gondol-
tak, ha az dramszolgaltatas eljutott a tanyara — aminek megfizették az arat —, és haztartasi
gépeket, televiziot vasarolhatnak, akkor érdemes a tanyan maradniuk.

Az 56 csalad koziil 50 tanyan, 6 csalad a faluban lakott. Az 50 tanyan €16 csaladfé koziil
40 mondta, hogy a tanyan kivan maradni. 7 csalad a faluba, 3 mas telepiilésre szandéko-
zott koltozni. Indoklasuk eléggé valtozatos.

Tobben azért kivantak maradni, mert tanyan jobbak a joszagtartas feltételei: van legeld,
rét, és tobb allatot tarthatnak, mint egy falusi haznal. Masok azt emlitették, hogy ,,a munka

100



azt kivdnja, hogy az ember ott 16gyon, ahol a fold”. ,Itt mogtaldlom a szdmitdsomat” — vallotta
egyikiik. Tobb adatkozlé mondta: , szeretém a tanyai életdt”, ,a tanyai életet szépnek tartom”.
At sziilettem, itt akarok élni.” Egy Szegeden dolgozd, de tanyan €16 kazankovacs mondta:
alig varja, hogy két fia szakmat szerezzen, utana folmond, és hazajon gazdalkodni, mert
jobban szereti a foldmunkat, ,,szabadabb a paraszti munka” (M. L. 44 éves). Az érzelmi koto-
dés szamos megkérdezett valaszdban meghatdrozoénak latszott.

Masok azt mondtak, ,most vezettettiik be a villanyt, folijitottuk a tanydt, hdt akkor mara-
dunk, mert itt konnyebb az élet”. Tobb csalad azért szandékozott maradni, mert épp 1968
tavaszan, nyaran varta a villany bevezetését.

Két csalad tervezte, hogy azutan koltozik a faluba, miutan fiuk megndsiil, és atadjak
neki a tanyai gazdalkodast. Elhatarozdsukban elédeik szokdsat ismerhetjiik f6l: a mun-
kabol kidregeds gazdak varosi hazukba koltoztek, és a tanyai gazdasagot hazas fiukra
(fiaikra) hagytak. Két csalad vasarolt portat a faluban, ahol épitkezni fognak, de tgy ter-
vezték, hogy bekoltozésiik utan a tanyat megtartjak, és kijarnak oda allatokat gondozni,
sz6l6t miivelni. A Moérahalman laké hat csalad koziil harom tobb évtizede a tanyakoz-
pontban élt, harom pedig 1950 utan koltozott a faluba. A 67 éves M. I.-nak Kissoron volt
27 hold foldje és tanyaja. 1950-ben kuldklistara kertilt, foldjét kisajatitottdk és az allami
gazdasag tulajdonaba vették. 1956 oOta éltek a faluban. A 44 éves M. L. felesbérl6 volt egy
nagyszéksosi tanydn, és miutan a tulajdonos eladta a tanyat, a bérletet elhagyni kénysze-
riilt, és 1954-ben vasarolt falusi hazat. A 68 éves K. A. a madarasztdi iskola kornyékérol
koltozott falusi hazaba. A tanyai hazat elbontottak, de egy melléképiiletet megtartottak,
hogy amikor kinn dolgoznak, legyen hol meghtizédniuk. 1968-ban a csalad az Egyetértés
Tszcs-ben 8 holdat miivelt. K. A. nem banta, hogy bekoltoztek, de felesége sajnalta, mert a
tanyan tobb aprdjoszagot és pulykat tartott, amire a faluban nem volt hely.

Kovetkeztetések

1. A két termelSszovetkezeti csoporthoz tartozé csaladok a kollektivizalas el6tti fold-
jiiket muvelték, csak 6rokosodés, elhaldlozas, adasvétel miatt valtozott az a foldteriilet,
melyen egy-egy csalad gazdalkodott. Igy 4ltaldban megmaradtak az 1950 el6tti birtokvi-
szonyoktdl meghatarozott anyagi, és ebbdl kovetkezé életmodbeli kiilonbségek. A vizsgalt
,mintd”-ban a legnagyobb éves csaladi jovedelem elérte a legkisebbek nyolcszorosat, am
egyik munkatdrsam szerint volt ennél nagyobb eltérés is. A legkisebb évi keresetet (10-
12 ezer forintot) a Vords Oktober TermelSszovetkezet tagjai és néhany idds téeszcsétag
vallotték be. Ok a tébb holdon fliszerpaprikat, paradicsomot termelé gazdalkodoknal
napszamos munkat vallaltak, azzal egészitették ki sziikos keresetiiket.

2. A paraszti gazdalkodasban megszokott munkarend, napi munkabeosztas a ter-
mel6szovetkezeti csoportokban nem valtozott. Epp olyan vagy hasonlé szorgalommal
dolgoztak, mint a magangazdalkodas idején, mert értelmét lattak az elvégzett munkanak:
abbdl éltek, szamosan gyarapodni is tudtak. A hatvanas évek mezdgazdasagi politikaja
tdmogatta a szerz6déses disznd- és bikahizlalast, amire Mérahalmon szdmos tanyai csalad
vallalkozott. A Szegedi Konzervgyarral kotott szerz6dések révén follendiilt a paradicsom-
termesztés. Mindez a munkabir6 kdzépnemzedékben tovabb éltette, a fiatalabbak kozott
folkeltette a vallalkozo kedvet.

Itt kell megjegyeznem néprajzi terepmunkam egyik tapasztalatat. Szeged kornyékén
id&s falusi, tanyai emberektdl gyakran hallottam a sz6lasmondast: ,,Jobb hidba dogozni, mint
hidba heverni.” A hagyomanyos munkaerkolcs, értékrend egyik alapja ez a mondas. Nem
szabad félreérteniink: nem a hiaba valo er6feszitést dicséri, hanem azt fejezi ki, hogy aki
dolgozik, annak a munkaja el6bb-utdbb eredményt hoz, mig a tétlenség, a henye életmdd
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nem vezet semmire. A 20. szazad masodik felében €élt utolso parasztnemzedék erre neveld-
dott, és ezt drokitette at polgarosodd, mar nem ,, paraszt médon” é16 utdédaira. Miben gyo-
kerezett, hogyan alakult ki ez a munkaerkolcs? Az elemzés messzire vezetne, de bizonyos,
hogy élt azoknak a tanyai embereknek a mentalitasaban, akiket 1968-ban Mérahalman és
a 1970-80-as években a kornyéken megismertem.

3. A mivelGdési és szorakozasi lehetdségek koziil egyes radidmiisorok és a tanyai film-
vetitések voltak népszeriiek. A két tanyai iskolaban téli estéken tartott vetitések a megyei
mozilizemi vallalat és a tanitok szervezémunkajat, buzgalmat is dicsérték. A tanyai mozi-
nak népes, és eléggé alland6 nézékozonsége volt, de a megkérdezett csaladoknak csak
egynegyede volt rendszeres latogatdja. Az adatkozl6k fele ritkan, tiz csalad egyaltalan
nem élt a szdzad egyik nagy taldlmanya: a film nyujtotta szérakozas lehetéségével.

Kedveltebbnek tiinnek egyes radiomiisorok. Nem meglepd, hogy a magyar noéta és a
Szabé csalad vezeti a helyi népszertiségi listat — és persze a Faluradié és az iddjaras-elGjel-
zés. A vofélyes, rézfivos, vonds hangszereken egyarant kit(inden jatszo ,, magyar banda”
muzsikajara zajlo lakodalmak szamos tanyainak voltak emlékezetes szérakozasi alkalmai.
Figyelmet kelt a farsangolisnak nevezett szomszédolasok, rokonlatogatasok népszertisége,
ami jol mutatja, hogy nem éltek ,isten hata mogotti” elszigeteltségben. Minden csalad
beletartozott egy-egy szomszédok, rokonok, legénycimborak alkotta korbe, melynek tagjai
Osszejartak, voltak rendszeres talalkozasaik: pl. disznétor, csutrinak nevezett hazibal stb.

A televizié az adatfelvétel utan jutott el a folkeresett tanyakra. Akiknek falubeli isme-
réseiknél, tobb fiatalembernek a katonasagnal alkalma volt tévét nézni, hamar megked-
velték.

4. A tanyan maradni vagy faluba koltdzni dilemma volt a vizsgalat legizgalmasabb kér-
dése. Oszinte valaszokat kaptunk. A csaladfSk négyotode fejezte ki azt a véleményét, hogy
tanyan marad. Szandékuk észszer(i, gazdasagi megokolasat itt mellézve, arra érdemes
figyelniink, milyen meghatarozé az elhatarozasban a tanyahoz, a tanyai életformahoz valé
kotédés, vagyis az érzelmi motivacid. Ezzel nem szamoltak a politika iranyitoi.

Az 1966-74 kozotti években ellentmondasos hatasok érték a morahalmi tanydk
lakéit. Mikozben a politika a tanyak felszamolasara torekedett, és a tanyai iskoldk-
ban fokozatosan megsziintette az oktatast, ugyanakkor az aramszolgaltato vallalat
Csongrad megyében folytatta a tanyak villamositasat. A villany bevezetése a csala-
dok mindennapi munkajat konnyitette, emberibb koriilmények kozott élhettek. Ezzel
hozzajarult ahhoz, hogy a tanyan maradjanak. A politika engedményt tett azzal, hogy
Moérahalman és tobb kornyékbeli kozségben egyes tipusu szakcsoportok létesiilhet-
tek, am a szomszédos Ruzsan, a kozeli Forraskuaton kizardlag harmas, kolhoz tipusa
termel8szovetkezetbe tomoriiltek. A helybeliek tapasztaltak a két {izemforma kozotti
kiilonbséget, és konnyl volt arra kdvetkeztetniiik, hogy a politika az utébbi iizem-
formaban latja a mez6gazdasag jovdjét. Ilyen fejlemények hatdroztak meg 1968-ban a
tanyaiak szandékait. Adatfelvételiink a gazdasagi-tarsadalmi atalakulasi folyamat egy
idémetszetét és emberi tényezdit rogziti.

*

Vajon az eltelt negyvenhét év alatt hogyan alakult a megkérdezett tanyai csaladok
sorsa? A negyven tanya koziil hany valt lakatlanna, pusztult el, és hany helyén van €16,
miikodd farmgazdasag? Izgalmas, fontos kérdései ezek a mezdgazdasag, a vidéken él6
népesség jelenének és jovéjének. A vélaszok ujabb kutatast igényelnek. Erdemes lesz
(lenne) a végére jarni.
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Illyes Maria

Fikcio, de nem regény

Amikor azt a megtisztel§ folkérést kaptam”, hogy foglaljam &ssze, mirdl szl Orosz
Istvan A kévet és a firad cimd, 2011-ben megjelent, letehetetleniil izgalmas kényve, az els6
elolvasasakor ért élményeim jutottak az eszembe. Ugy emlékeztem ra, mint egy detektiv-
regényre, amelynek a végén azonban nincsenek tettesek, senkinek sem jar biintetés. Mir6l
is 5z01? A hatsd boritdjan az all, hogy , két kép iiriigyén irddott”, és a boritd belsé oldala is a
miivészettorténet témakorébe sorolja.

Legjobban mégis a cimlap — az els6sorban képzémiivészként ismert Orosz Istvan
készitette — rajza igazithat el benniinket. Ezen a grafikan a szerz6 nézdként helyezte
el 6nmagat ifjabb Hans Holbein kérvonalakkal folidézett festményének belsd terében.
A kép vazlatos rajzéba belecstisztatott mtizeumi padon, nekiink hattal, a festmény alak-
jaival szemben iil, de a kép szerepldivel ellentétben nem sikszeriien, nem kétdimenzidésan
jelenik meg, hanem térilltziot kelt6, hangstlyos rovidiiléssel, tigy, hogy a fehér, csillogd
réteggel bevont pad még jobban kiemeli alakjat. A szerzé a festmény nézdjeként valo-
szertibben, kézzelfoghatébban van benne a Holbein-kép terében, mint az azon abrazolt
két figura. Ez a rajz kivaloan dsszefoglalja a konyv lényegét. De vajon a festmény terében
onmagat ennyire plasztikusan lattato szerzé ott van-e a 16. szazadi mi szellemiségében,
mentalitasaban is? Errdl szeretnék szdlni.

A konyvnek mintegy a kétharmada az ifjabb Hans Holbein A kdvetek cim( festményét
mutatja be. A terjedelembe beleszamithaté a konyv végi jegyzetanyag is, amely a f6széveg
szerves részének tekinthet6, nem pedig filoldgusi apparatusnak, hiszen egy-két kivétellel
az apro bet(is szovegek is beilleszthetéek lehetnének a végteleniil izgalmas, szines és szer-
teagazo f6szovegbe. Mar ez is utal arra, hogy nem miivészettorténeti szakkonyvet tart az
olvasé a kezében, hanem egy egészen mas mfaju irast.

Az emlitett festmény az ifjabb Hans Holbein legjelentésebb miive; két francia kovetet
abrazol, Jean de Dinteville-t és Georges de Selve-et. A képnek hatalmas miitorténeti iro-
dalma van, amelyet Orosz Istvan teljes szélességében és mélységében ismer, ennek alap-
jan, ebbdl kiindulva, és részben ennek ihletésére fogott konyvének irdsaba. A festményre
az 1997-es restauralas utani kiallitdsa tjra rairanyitotta a kutatds és a kozonség figyelmét,
és publikacidk sorat inditotta meg. Holbein Londonban festette le a kdveteket, 1533-ban,
amikor mindharman ott tartézkodtak. A kép ma a londoni National Gallery-ben lathato.

A konyv tovabbi egyharmada egy nem azonositott északi manierista valamivel kés6bbi
miivével foglalkozik, amelyet a Holbein-képhez nemcsak az kapcsol, hogy egy ideig egy
épiiletben Srizték mindkett6t, hanem az is, hogy A kévetek egyik szerepl&je és megrendeld-
je, Jean de Dinteville lathaté amazon is. A két kép mérete is hasonld (nagyjabol 2x2 méte-
resek), mindkettd kozel életnagysagu figurakat abrazol, s6t, az ismeretlen szerz6t6l szar-

* Elhangzott Orosz Istvan szerzdi estjén a Magyar Miivészeti Akadémian 2015. november 4-én.
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mazd képre késébb valaki rairta Hans Holbein nevét és az 1537-es datumot. Ez a masodik
festmény a New York-i Metropolitan Museum of Art-ban taldlhat6, cime: Mdzes és Aron a
farad el6tt. Azt az 6szOvetségi jelenetet abrazolja, amikor a zsid6 nép szabadon bocsatasat
kéré Aron kezében a bot kigyéva valtozik.

A masodik festmény kvalitdsdban joval alatta marad az el6zének, és a kényvben az
a szerepe, hogy — akar egy bliniigyben a corpus delicti — bizonyiték gyanant alljon a
Holbein-festménynek Orosz Istvan altal tulajdonitott értelmezéséhez.

Miel6tt ratérnék azonban Orosz Istvan interpretaciojara, fol kell idéznem, ha vazlatosan
is, néhany, a torténészek altal bizonyitottnak vélt tényt, amelyekbdl Orosz Istvan is kiin-
dul: mi az, amit a Holbein-képen latunk, mi az, ami Orosz Istvan képzeletét elinditotta és
nyugodni nem hagyta egészen addig, amig egy sajatosan uj vetiiletben be nem mutatta.

A szerz0 el8szor végigveszi és értelmezi a lefestett targyakat. A két férfi kozotti polcon
szamunkra furcsa, a 16. szazadban hasznalt eszk6zok sorakoznak, amelyek arra szolgal-
tak, hogy a napfény segitségével mutassak az idét, a foldrajzi szélességet és az égitestek
helyét. Az éggomb, a kétfajta napdra, a kvadransok jelezte adatok sok gondolkodnivalot
adtak a kutatéknak, mert a rajtuk lathaté jelolések nem egyértelmtiek: nem vildgos, hogy
jelképes jelentésiik volt-e, de az nyilvanvald, hogy a 16. szdzadban mar nem a tudomanyos
innovacidé eszkozei voltak, hanem idémérésre alkalmas korabeli targyak. Az alsé polc
objektumai heterogénebbek, és a foldgombre irt varosnevek segitették a torténészeket a
szerepl6k azonositasaban. A f6ldgomb mellett lathato, szakadt haru lant, egyik darabjat
vesztett, hianyos furulyakészlet, az osztas miiveleténél kinyitott szamtankényv — a meg-
osztas, a szétosztas jelentésével —, valamint a Veni sancte spiritus-nal kinyitott énekes-
konyv, melynek mdsik oldalan a Tizparancsolat olvashatd, mindkét szoveg német nyelven:
mindezeknek a szimbolikdja egyértelmtien a szétszakittatast, a diszharmoniat, illetve az
Osszefogasra buzditast idézhették ol a kortars néz6 szamara. Benniinket is meggy6znek
arrdl, hogy ebben az esetben politikai és vallasi allegoériarol van szo, amelyet vilagosabba
tesz és meg is indokol az abrazolt két személy identitasa és a festmény késziilésének ideje.

Errdl a korrdl, amelyben a szerzd igen otthonosan mozog, leny(ig6zé tablé tarul elénk.
Anglidban vagyunk, VIII. Henrik kiraly uralkodasakor, olyan 6nkényuralmi rendszer-
ben, amelyhez hasonlét — ahogy Orosz Istvan irja — 6 maga is megélt. A fiaorokdsre
hiaba varo kiraly viaskodasba kezd a rémai papaval, hogy az valassza el 6t Aragoniai
Katalintol, és szentesitse a Boleyn Annaval kotott torvénytelen frigyét, s mert ez nem tor-
ténik meg, kikényszeriti a Romatdl fiiggetlen anglikan egyhaz megalakuldsat. Europaban
Luther tanai nyoman elterjed a protestantizmus. Franciaorszagban I. Ferenc udvara
nyitott a reneszansz eszmék, az 11j miivészetek irant. Ez a kor Navarrai Margit, Nicolas
Bourbon ideje. Nem sokkal korabban, 1517-ben a francia udvar Leonardét foglalkoztatta,
de a francia kiraly — ellentétben VIII. Henrikkel - megmarad a katolikus vallas mellett.
Italidban Baldassare Casiglione ekkor fogalmazza meg az udvari ember eszményét.
Elénkek a nemzetkozi kapcsolatok, a mtivészek utaznak, a szellemi emberek figyelnek
egymasra, az Angliaban €16 Morus Tamas kapcsolatban van a rotterdami Erasmussal. Ez
utdbbi ajanlja be Morushoz Holbeint, aki hamarosan a kiralyi udvar kedvelt festdje lesz.
Eurépa gyorsan valtozd szovetségek és ellentétek hona. Harom uralkodé, a francia I.
Ferenc, az angol VIII. Henrik és V. Kéroly, a német-rémai csaszar kiizd és kot szovetséget
egymassal és a papaval, ennek egyik kovetkezménye lesz Roma 1529-es foldulasa, a sacco
di Roma. Magyarorszag a torok megszallas miatt épp ekkor esik ki ebbdl a viszonylag
kicsinynek és nyitottnak latszé Europabol, hiaba figyelmeztet ennek stlyossagara Morus
Tamas. Az 1533-as év ugyanakkor a Kereszthalal masfél évezredes forduldja, vilagvége-
hangulat uralkodik, asztrolégiai jovenddlések komor felhdi sotétitik az eget. Anglidban
VIIL. Henrik kegyetlen 6nkényre tor, nem tétovazik, ha ttjabdl valakit el akar haritani,
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ugyanugy kivégezteti a vallasi ellenalldjanak érzett Morus Tamast, mint a fitgyermeket
nem sziilt Boleyn Annat is. Az udvarban zajlé eseményekben, az eurdpai nagypolitika
hatalmi harcaiban a diplomatak igen fontos szerepet jatszanak, s ez megnyilvanul a
pompas iinnepségekkor.

Az dbrazolt két férfi, két diplomata, I. Ferenc kiildottei VIII. Henrik udvaraban, elko-
telezettek az egyhazszakadassal szemben, feltehetéen szovetség teremtése, konfliktusok
elsimitasa volt a dolguk. Mindketten katolikusok, de a katolikus egyhaz megutjulasanak
hivei. Georges de Selve, maga is piispok, befolyasos, bar Dinteville-lel ellentétben nem
arisztokrata csaladbol szarmazott. Kivalé mtiveltséget kapott, 1529-ben, huszonegy évesen
a francia delegacio tagjaként ott volt a masodik speyeri birodalmi gytilésen. Orosz Istvan
,liberalis katolikusként” jellemzi, kozismert volt Luther irdnti toleranciaja. De speyeri
szonoklataban a keresztény Eurdpa Gjraegyesitésére buzditotta a németséget. Mar fiatalon
is tudos férfit. A haldla utan megjelent , Intelmek, melyeket De Selve intézett a nevezett néme-
tekhez” cimt beszéde ad magyarazatot arra, miért német nyelven irt énekeskonyvet festett
a német (és egyébként angolul és franciaul nem jol tudé) Holbein a festményre, hiszen a
protestans, az egyhdzszakadast okoz6 németeknek sz6l6 intelmekre kivant ezzel utalni.

A festményen lathatd legkiilonésebb moédon abrazolt két targy: az eltorzitott koponya
és az alig lathatd fesziilet, az egyik a halal jelképe, az élet végességéé, a masik pedig a
megvaltasé: az 6rok életé. Mindkettd sajatos mdédon van elrejtve. Noha a koponya méretre
a legnagyobb abrazolt targy a festményen, és raadasul a nézd szeme el6tt, a kép kell6s
kozepén all, torzitas teszi nehezen felismerhet6vé. A bal fels6 sarokban a fesziiletet — ez
a legkisebb abrazolt targy — félig fliggony takarja. Egyiket az Orosz Istvan altal oly sokat
tanulmanyozott anamorfikus abrazolas, a masikat elhelyezése teszi, ha nem is lathatatlan-
na, de nehezen észlelhetové.

Orosz Istvan kényvének lebilincseléen gazdag leirasai mas utat kdvetnek, mint a tor-
ténészéi; 1gy mutatja be a kort és annak Osszefiiggéseit, szerepldit, ahogy a kutaték nem
tennék. Mar a festmény alakjainak, targyainak bemutatasakor érzédik, hogy gyakorlo
miivész mond véleményt egy masik mlivész teljesitményérdl, és olyasmit is meglat, amit
torténész nem bizonyos, hogy észrevenne. Imponaldan széles kord irodalmi és kulturalis
miveltségének és érdeklédésének birtokdban pedig olyan Osszefiiggéseket emlit meg,
amelyekt6l minden szaktudds 6dzkodna (példaul, hogy a Codex Atlanticusban 1évd
egyik Leonardo-rajz Dinteville tulajdona volt, (70); vagy parhuzamokat von a koponya
abrazolasa iirligyén Dante haldlmegjelenitése, tehat a 14. szazad és Holbeiné, tehat a 16.
szazad kozott, (76). Egyfajta perspektivikus torzitdsnak — az anamorfézisnak — a hatdsat
fedezi {0l példaul (és ez az egyik legérdekesebb észrevétele) Shakespeare fél évszazaddal
késébbi XXIV. szonettjében. Kibontja az irodalmi és képzémiivészeti témak latszélag
tavoli Osszefiiggéseit. Ertelmez és magyaraz, és egymaéstdl tavolinak latszé motivumokat
kapcsol dssze.

Kitérhetnénk még részletesebben arra is, hogy milyen, a kép szerkezetébdl levezetett
bonyolult asztroldgiai okfejtésbe kezd, milyen érzékletesen irja le a kép megrendelésének
elképzelt jelenetét Jean de Dinteville, Georges de Selve és Holbein kozott (59), mennyire
bravirosan varazsolja el szamitogépes segitséggel Diirer Melankolia cim(i rézmetszetének
egyik — a mlvészettorténet altal — vitatott koponyadbrazolasat, hogyan vezet végig ben-
niinket Holbein londoni portréfestsi korszakan. Es megemlithetnénk a kotet nyelvezetét
is, amely jellegzetesen mai tartalmakat kozvetitd szavak és kifejezések révén akarva-aka-
ratlanul is a mi jelen idénkbe vonja a torténelmi kort.

De Orosz Istvan, a képzémivész nemcsak észrevesz, hanem alkot is, vagyis atalakit.
Festményeken lathatd személyekrdl ir, elég sokrol, a konyvben azonban csak két szines
reprodukcid talalhaté. Nem akarmilyen értéke a kotetnek, hogy Orosz Istvan vazlatos, de
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nagyon karakteres (és j6) rajzokkal illusztralja a lapokat, abrazolja a mtizeumi termeket, a
grafikakat és festményeket, mindent, amirél szol. Es mintha regényt irna, nem hianyoznak
az érzelmeit megvall6 mondatok sem. Mégsem regény ez, legkevésbé torténelmi, hiszen
nincs benne cselekmény: a kibontott torténet kovetkeztetéseken alapszik, a festményeken
latottakbdl levont kovetkeztetésein. Az egyediili torténés Orosz Istvan gondolkodasa.
A cselekmény mentalis sikon: a szerzé és az olvas6 agyaban bomlik ki.

Tolakszik a kérdés: keriiltek-e be ilyen médon Orosz Istvan kotetébe a kutatas altal
nem igazolt, illetve cafolhaté adatok a kor torténetével vagy a festménnyel kapcsolatban?
Tobb ilyent is talalhatunk, de A kévet és a firad elsé két harmadaban Orosz Istvant elmé-
lytilt és széles korti ismeretei egy ideig a bizonyitott, a megalapozott tények sikjan tart-
jak, nem engedik folrepiilni azonnal a fantazia vilagaba. Illetve amikor tobb alkalommal
elindul a képzelet atjan, 6 maga ad hangot bizonytalansaganak is, ilyen kifejezésekkel:
legaldbbis én igy képzelem” (41); , Legaldbbis azt szeretném hinni, meg persze az utdkorral elhi-
tetni...”(45). Annyit azonban azonnal észrevesziink, hogy a lapos és biztos talajon jaras
unalmas, nem Orosz Istvannak vald. O nem akarja a tudds kontosét fololteni és valds
tények utan kutatni. Ahogy a kényvben halad el6re, egyre gyakrabban megy tul a bizo-
nyithat6 adatok hatarain. Nem 4éllitja meg a kétely. Olyankor lép el6 a kolto.

Hiszen a konyvet nemcsak képz&mivész irja, hanem Orosz Istvan, a kolté is. Verssel
kezdddik a kotet és verssel végzodik. Orosz Istvan énje — egy irodalomtorténész mondhat-
na esetleg azt, hogy lirai énje — mint a cimlap grafikajan, a kdnyvben is végig mindeniitt
plasztikusan, sajat személyében van jelen. Nem csak tgy, ahogy azt a National Gallery
termeiben a Holbein-képpel és az anamorfikus dbrazolassal tortént talalkozasakor leirja.
Hanem csaknem mindegyik fejezet végén, ddlt betlivel szedett szovegben ad hangot az
érzelmeinek vagy a latomasainak, hol versben, hol koltéi prézaban, hol a kép alakjaival,
vagy akar dnmagaval, dnmaga alteregdjaval folytatott dialogusban. Szivesen megy vissza
a mult idébe, hogy azonosuljon a festmény f6szerepldjével, Jean de Dinteville-lel (86, 162),
vagy éppen 6t helyezi 4t a mi korunkba (43). Felkeresi a kastélyt, ahol egykor Dinteville,
ez a melankolikusnak mondott arisztokrata élt és festményeit tartotta, és ott a porlepte
termekben jarkalva, a festmények egykori helyszinét keresve Orosz Istvan elképzeli a
fogadast, ahol a vendégek a Holbein-festmény anamorfikus koponyajat borospoharban
tiikrozédve figyelhették.

*

Mert elssorban ez a kiilonds perspektiva: az anamorfikus 1atészog foglalkoztatja,
ennek sugallatai érdeklik, ezért 1ép be képletesen a festménybe. Az anamorfdzis lényege
az olyan kiilonos perspektivikus dbrazolas, amelynél a megszokott nézépontbdl — szembdl
- szemlélve torznak latszik az dbra és csak bizonyos latészogbdl valik értelmessé. Orosz
Istvan az els6 ismert példajatél kezdve folsorolja mindegyik formajat, kialakulasanak
rovid torténetét. Valdjaban azonban egy filozofiai gondolat tovabbvitele érdekli, az, hogy
az anamorfézisban minden masmilyennek latszik, mint amilyen a valésagban (66). , Lehet,
hogy az anamorfozis egyfajta instrukcié az egész kép nézésére vonatkozdan: ezt mdsképpen kell
nézni, itt semmi sem az, mint aminek ldtszik”(15) — irja —, a nézének kell a megfelel6 szem-
szoget megtalalnia: minden , nézdpont kérdése” (29). A forma szembdl csupa ziirzavar, de
ferdén, bizonyos szogbdl nézve folismerhet6. Az anamorfézisban a valésag kérdésessé
valik, és a néz6 az abrazolt képet szemlélve a sajat helyével, helyzetével, identitdsaval
kezd el foglalkozni (17). Orosz Istvan az anamorfdzist nemcsak a képzémivészeti abrazo-
lasokban fedezi f6l, hanem annak jelentését, a sz6 hasznalatat kiterjeszti az irodalmi vagy
bibliai szovegekre is (53).
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Ebben a filozéfiai eszmemenetben, valamint a torzitott koponya helyes nézdszogének
kutatésa soran kezdi elemezni a masodik képet, a Mdzes és Aron a firad el6tt cimiit. Ezen a
festményen szintén Jean de Dinteville lathatd a testvéreivel. Réluk egyébként tobb abrazo-
las is fonnmaradt, nem is akarmilyen miivészektdél. Magat Jean de Dinteville-t Jean Clouet
és Francesco Primaticcio is lefestette. A csalad, de féleg a legidésebb testvér, Frangois de
Dinteville plispok, miigyjté és mecénas volt. Koruknak egyik legel6kelébb arisztokrata
csaladjanak szamitottak, I. Ferenc francia kiraly udvarahoz tartoztak. Mar apjuk és nagy-
apjuk is komoly szolgalatokat tett a kiralyoknak. Az 6t fititestvér fontos kozéleti, politikai
szerepet kapott az udvarban, illetve az Egyhazban. Birdi és kozigazgatasi f6tisztvisel6k
voltak. Francois de Dinteville piispokként szolgalt, mig a csaldd mas tagjainak tisztiik volt
tobbek kozott a trondrokos és a tobbi kirdlyfi nevelésének irdnyitasa. A csaldd székhelye
a Champagne-ban fekvd Polisy-kastély, nem messze a fontainebleau-i erd6tél és a kiralyi
laktdl. Az 1530-as évek végén azonban kegyvesztetté valtak mintegy tiz évre.

A masodik kép allegorikus formaban a csalad kegyvesztésére, azaz talan még a
kiralyi kegyekbe tortént visszajutasara is utal. Ugyanis Guillaume-ot, a tronorokos
poharnokat 1536-ban azzal vadoltak, hogy megmérgezte a kiralyfit. ¢) még akkor iga-
zolni tudta magat, de amikor testvére, Gaucher ellen 1538-ban a szodémiat hoztak fol,
Frangois-t6l, a piispoktdl pedig elvették az auxerre-i egyhazkeriiletét, a csalad harom
inkriminalt tagja, Jean de Dinteville harom testvére italiai emigracioba kényszeriilt.
A vadak feltehetéen koholtak voltak, masként I. Ferenc kiraly haldlanak szinte mas-
napjan fia, az Gj francia kiraly, II. Henrik nem oldotta volna f6l azonnal, 1551-ben a
korabbi biintetéseket, a vagyonelkobzast és a magas egyhazi hivatalokkal jaré birtokok
megvonasat. A torténeti kutatds a farads kép értelmezésében azonban tobb bizony-
talansagot, illetve ellentmondast hagyott; ezek részben alkotdjanak tigyetlenségébdl,
részben a fennmaradt adatok hidnyossagabdl fakadnak. Az azonban vilagos, hogy a
festmény a Dinteville csalad igazat igyekszik bizonyitani. Ezzel szemben Orosz Istvan
viszont ,a szerepldk testtartisa, mozdulataik és arcvondsaik leplezetlen »mdssdgdi«”-1dl ir,
ugy, mintha ezen a képen nem artatlansdgukat akarndk mutatni, hanem éppen ellen-
kezéleg, ,épp megmutatni, hangsilyozni akarnik e kozdsség vdllaldsit” (154), marmint
a ,massag”’-ét. Es Orosz Istvan — ahogy a bizonyithaté tények birodalmébdl egyre
tavolabb keriil — a Mdzes és Aron a firad el6tt cimi képen észlelni vélt ,méssag” jegyeit
folfedezi a Holbein-festményen is, és atértelmezi ott is a targyak szimbolikajat. Maga is
megallapitja, hogy ,Igencsak kiilonds, taldn szentségtorének is vélhetd a Koveteket »eskiivdi
képként« elemezni”(160), mégis hitelt ad az egykori, megalapozatlan koncepciés vadak-
nak. O, aki a koncepcids perek idejét szintén (bar még gyermekfGvel) atélte, komo-
lyan veszi az tirtigyként felhasznalt szoddmia, illetve homoszexualitas feltételezését,
amelyekkel az egyik Dinteville testvért, Gaucher-t eltavolitottak a francia uralkodoéi
korokbél (mint ahogyan nem sokkal kordbban ugyanezeknek a szintén koholtnak
tekinthet6 vadaknak biintetéseként kivégezték Boleyn Annat és batyjat, valamint
barataikat Anglidban). Lehetett-e mégis ezeknek a feltételezéseknek valami alapjuk?
A torténész véleménye csak az lehet, hogy ha lett volna is, abban a korban a privat szféra
része maradt volna, festdi allegdria vagy jelképek formajaban semmiképpen nem nyilva-
nulhatott volna meg. Nyugodtan allithatjuk, hogy Orosz Istvan az, aki trendi , coming
out”-ot alkotott a tudds egyhazfi, Georges De Selve és a kirdly gyermekeinek neveléséért
felelds, el6kel6 Jean De Dinteville londoni paros portréjabol, A kivetekbdl (58).

Nem elmarasztalé modon teszi ezt. , Nem nehéz, sot kifejezetten kellemes feladat beleringatni
magunkat eQy reneszdansz bardtsig szenvedélyektdl fiitott vildgaba” — irja (159), majd pedig azt,
hogy , Jobban megérthetd a jelen, ha a multbdl kolcsonzott parhuzamok igazitanak el” (175). Az
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olvasé talan szivesebben tenné fol forditva és kérdésként a mondatot, olyanforman, hogy:
jobban érthet6-e a mult, ha a jelenbdl kolesonzott parhuzamokat htizunk?

Mert hiszen Orosz Istvan nem elemzi, f0l sem veti — ami a kor ismerdi szamara ter-
mészetes volna — a baratsagnak a 16. szazadi reneszansz kori neoplatonista értelmezését.
Abban az értelmezésben a férfibaratsag igen intenziv, akar erotikus elemekkel lehetett
gazdag, de nem feltétleniil jelentett szodomiat. A két festmény ,rejtett” lizenete melletti
érvei itt is koltdi érvek — versben és versekkel, sajat verseivel és mashonnan vett idézetek-
kel, sejtetésekkel és utalasokkal —, a lira teriiletére viszik az olvasoét, hogy a célzasokkal és
a metaforakkal a festmény koraba, annak a baratsagrdl és a szerelemrdl vallott felfogasaba
és szokasrendjébe belevetitsék a 21. szdzad egészen masfajta érzelmi és szerelmi gyakor-
latat. A 1élek és a test 16. szazadi valdsaga — a konyvben ilyenforman abrazoltan — van is,
meg ningcs is, fikcié tehat, akarcsak az anamorfdzis: de tovabbi gondolatokat is ébreszt.

Eppen harmat. Az els6 filozéfiai. Orosz Istvan konyvének f3 tematikaja, az anamorfézis
szerint, ha a nézépontunk mas, mas lesz a vilagfelfogasunk, az igazsagunk is. Ami szem-
b6l nézve ziirzavaros, ferdén latva érthet6vé vélik. Es 6 meggy6z benniinket arrél, hogy a
16. szazad elején az a zaklatottnak és ellentmondasosnak észlelt vilag a 21. szazad valtozd
vilaganak attekinthetetlenségét idézi, és hogy a mlivész dolga errél szamot adni.

Masodszor: a kartezianus elmék bizonyosan ellendllnak a tények — egy fél konyvtarnyi
forrasanyag - ilyen szabad kezelésének. Viszont — mas (posztmodern) érvrendszer sze-
rint — ha nem lépiink ki a torténelmi hiiséghez ragaszkodé merevségiinkbdl, nem fogunk
tudni kozel keriilni sem Orosz Istvan konyvéhez, sem a képekhez, sem a mogottiik rejlé
multba meriilt torténetekhez. A képek kétdimenzidsak, halottak maradnanak, mert a mai
kor atlagos mfveltségi szintjén a néz6 képtelen megérteni a 16. szazad szellemiségét.
A kovetek Orosz Istvan szamara legfontosabb iizenete, az anamorfézis sem valna értel-
mezhet6évé. Mivel, ahogy irja , Eqy alkotisnak valahogy részévé vilnak azok a gondolatok is,
amelyeket a megsziiletése 6ta eltelt idd sodor mellé.” Eszerint hagynunk kell, hogy Orosz Istvan
gondolatai ezeket a miiveket atalakitsak, hogy a targyak megszoélithassak az olvasodt, és
elmondhassak azokat a torténeteket, amelyek valdjaban a mi korunkban: mibenniink
rejlenek.

Emlékeznek-e az olvasok arra a hires filmre, amelyiknek az volt a cime, hogy Az igazi
Mao? AKki latta, nem feledheti, hogy a vetités kozepéig fesziilt érdeklddéssel adhatott hitelt
minden elhangzott szénak. Es akkor, hirtelen, belekeriilt egy egyre kiilondsebb, irredlis és
mulatsagos vilag sodrasaba, mig a film végére meggy6zddhetett a torténet abszurditasa-
rol. A torténetirds abszurditasarol is? Orosz Istvan konyvét olvasva minduntalan ez a régi
kis film jutott az eszembe.

Mert hiszen a harmadik gondolat, kérdés formajaban, az olvasé, a befogadd oldalarél
érkezhet: meddig kovethetjitk a miivész képzeletét egy torténelmi kdzegben? Felejthetjiik-e
a korabban emlitett tényt, hogy e korszak szellemi elitjét és a két kdvetet az egyhaz és
Eurdpa szakadasanak apokaliptikus réme ejtette rabul, és nem a titkolt szoddmia jelképes
abrazolasa? Orosz Istvannak, a grafikusnak bonyolult perspektivakat abrazold rajzai agy
vonzzak a tekintetet, mint az 6rvény az apro targyakat, a nézot el6szor szilardnak latszo
utakon inditjak el, és batoritjak, hogy kovesse a messzeségben folfele emelkedd vagy lefele
halad¢6 1épcsdk, az egymast kdvetd oszlopok és mély térbe nyil6 arkadok dsszefutd sorat.
Amikor azonban mar benne vagyunk ebben a csalafintan szerkesztett vilagban, hirtelen
azt vessziik észre, hogy mar nem lent allunk, hanem fént, hogy nem bent vagyunk, hanem
kint, és ha alaposabban koriilnéznénk, lezuhannank a mélybe. Nos, Orosz Istvan varazsla-
tos okfejtéssel a konyvében is elvisz benniinket egy olyan térbe, egy olyan idébe, ahol mar
semmi tamaszunk nincs. De valdsagosan is lezuhanunk? Erre a kérdésre a valaszt csak az
olvasdk adhatjak meg, én azt javasolhatom: probaljak ki.
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Smid Bernadett

Eleven emlékek
Kothencz Kelemen (szerk.): Hatarjelek és hagyasfak

Mi is lehetne nagyobb meglepetés az alliteraciok szerelmesének, mint hogy a hires hetvenediken hetven
kollégaja koszonti egyszerre, és az iinnepld kotet szerkesztdi munkalatait egy alliterald nevii, egykori
kedves tanitvanya, immar kollégéaja jegyzi. Mar maga az Otlet is izgalmassa teszi a sziiletésnapi koszon-
tét, hiszen ez a szerkeszt6i elv rangos kulturtdrténeti elézményekre tekint vissza. A megoldas ismerds
lehet, hetven torténet, hetven irds mar szerepelt egymas mellett. Ptolemaiosz hetven(két) zsidé bolcset
hivott Ossze, és megbizta Gket, hogy egy tengerparti hazban, idealis koriilmények kozott készitsék el a
Septuaginta, az Oszovetség gorog nyelvii forditasat. A Sukaszaptati, a papagdj hetven meséje a csalfa asszonyok-
76l cimi szanszkrit mesegyijtemény szintén ennyi torténetet tartalmaz, igaz, teljesen mas célbdl sziiletett,
az ingatag asszonyt Ramacsandra, a papagdja kiilonboz6 didaktikus torténetekkel igyekszik visszatartani
a hitlenségtol.

A Hatirjelek és hagydsfik cim@ tanulmanykotet hetven szerzéje Barth Janos néprajzkutatot koszonti.
A kényvben felfedezhetd egy kozos szerzéi szandék, amelynek koszonhetden az {innepelt mozgalmas
tudomanyos életérdl, érdeklodésérd], palyajanak alakulasardl is bdséggel kapunk pillanatfelvételeket.
A szerz6k olyan kollégak, tanitvanyok, akik zommel, szinte kivétel nélkiil torténeti-néprajzi témat ntdttek
tanulmany formajéba, és ezek az irasok valamilyen moédon kapesolddnak Barth Janos munkassagahoz.
Eletének egy-egy szakasza hol mulatsdgos igaz tdrténetek, hol tudoméanyos eredmények keretén beliil
elevenedik meg az olvasé szeme elétt. Attekintésemben én is inkabb ezt az olvasatot szeretném kévetni,
és a hetven szerz6 hatvankilenc tanulmanyabol csak néhanyat fogok kiragadni, hogy aztan majd minden
érdeklddd kedvére jarja csak a sajat titjat a sorok kozott, ha kezébe veszi ezt az impozans munkat.

Barth Janos a Janoshalma hataraban 1év6 illancsi tanyavilagban sziiletett, szamara ez a fold lett szivének
és egyben a vildgnak is a kozepe, a paraszti sors termékeny ,hagyasfaja”. Gyermekkoratol fogva eleven
tapasztalatot Griz a paraszti kultrardl, annak rendjérdl, logikajardl, teljességérol. Az itt szerzett élménye-
ibdl, tapasztalatabdl bontakozott ki tudomanyos érdeklédése, palyaja is, els6 tanulmanyat, egy orszagos
diakpalyazatra beadott néprajzi dolgozatat illancsi nagyapja, Rézsa Balazs elbeszélései alapjan irta meg.
A csaladi tapasztalat kés6bbi munkassagaban is kiemelt szerepet toltott be, a haz, a tanyavilag, a telepii-
lésformak iranti érdeklodés apro sejtjeként bukkan fel a multbdl, a szeretett hajlék berendezési targyai és
a hozza kapcsoldodo torténetek mélyen a lelkébe ivodtak. Aztan ezek a kezdetben kavargéd emlékképek
stiri szoveggé formalodtak, és a Tanyasors, gazdasors cim{i monografikus kotetben dltottek testet. Itt Rozsa
Balazs személye mar negyven év kutatéi tapasztalatdnak fegyelmével jelenik meg, kirajzolddik a minden-
napi élet, az egyén kapcsolathdldja. A Barth Janost koszont6 kétet tobb szerzdje is az tinnepelt irasai koziil
legkedvesebb olvasmanyként hivatkozik erre a miire. Ahogy Kosa Laszl6, Barth Janos egyetemi néprajzos
szaktarsa és kollégiumi lakotarsa irja az tinnepelt munkdassagat bemutatd tanulmanyaban: a torténész ,,az
Ot folneveld tanya long durée”-jét, hosszu torténetét irja meg a Tanyasors, gazdasorsban mint személyes tant.
Es még ha érzédik is munkajaban a személyes érintettség, ,éppiigy ldttatja a tanyai élet szabadsdgat, mint hat-
ranyos helyzetét, a szépségét és az elvagydddst beldle”. Az egyik oldalon az érzelmi érintettségbdl fakadoéan ott
van a mult élményalapu felidézése, a ragaszkodas, illetve az ebbdl kdvetkezd, az aprd részleteket is rogzitd,
dokumentarista igény, a masikon pedig a tavolba is 1ato, elfogulatlan tudos tapasztalata, fegyelmezettsége,
az Alfold-szakérté szemléletmodja. Azt hiszem, hogy ez a kiilonds elegy egyébként Barth Janos minden
egyes irasdban tetten érhet6. A személyes hangvétel, az olvasmanyos szoveg adatgazdagsaggal és precizi-
tassal parosul. Verebélyi Kincsé tanulmanyaban érzékenyen gondolta tovabb az illancsi tanyamonografiat,
az 1930-as években épitett tanya életvitelérdl irottakat, a hdz haszndlatanak témajat. Az évtizedek soran a
haz tereinek és berendezésének funkcionalitasa tigy jelenik meg, hogy sikertil kilépni a térbeosztas sémai-
nak monoton szajkozasabdl. A tér — akarcsak az iinnepeltnél — a benne lakdk vilagrol és onmagukrol valo
gondolkodasat szemlélteti, ahol hiedelmek, hétkoznapi és tinnepi cselekvések kapcsolddnak a kiilonb6zd
targyakhoz és magahoz a lakotérhez. A targyak igy valnak jelképpé az Oket alkoto és hasznalé ember
szamara, a csaladi kornyezet targyai pedig (pl. tiikor, 6ra, szentkép, hangszer) eurdpai keretbe illesztve
nyernek tagabb értelmezési lehetdséget a Barth Janost kdszontd tanulmanyban.
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A tanyaélmény id6vel a taj élményévé tagult, és az tinnepelt a magyar néprajz egyik meghatarozo tele-
piilésnéprajz-kutatdja lett. Neve dsszefonddott a Kalocsai Sarkozzel, a Duna-Tisza kdzével, a Bacskaval.
Kezdetektd] fogva a taj népességének dinamikaja, valtozasa érdekelte, és a tajban maganak helyet alkotd
ember teljes tudasa, életmodja, szokasai, vallasa, és mindezek érvényességi horizontja. Ezek a témak mun-
kaiban egymastol elvalaszthatatlan mdédon jelennek meg.

Budapesti egyetemista évei alatt megismerkedett a Talasi Istvan-féle torténeti iskola modszerével, és
Voigt Vilmos orait is latogatta, aki a kotetben a hajosi népélet elevenségérdl meséld lelkes, kedves tanit-
vanyrdl maga is megemlékezik. Alighogy a fiatal Barth Janos a févarosban kézbe vette torténész-néprajzi
diplomajat, sziik huszonhat esztendejével Kalocsan 6 lett Magyarorszag legfiatalabb mtizeumigazgatdja.
Husz év mulva, 1990-ben Kecskemétre koltozott, ahol leginkabb megyei miizeumigazgatoként tevékeny-
kedett. A sokasod6é muzeoldgiai feladatok mellett a tajjal, az emberekkel valé kapcsolata mindvégig eleven
maradt. A hetvenedik sziiletésnapjara késziilt kdtetben a muzeologusi iddszakrol tobb személyes élményt
oszt meg az olvasokkal Laczké Janos, Kiirti Laszld. Az ezredforduldn végzett szakmai munka egy specialis
részteriiletérdl pedig Grafik Imre szamol be.

A kollégak Barth Janos teleptiilésnéprajzi és -torténeti eredményeihez is csatlakoznak a kotet tanul-
manyaiban: a népszigetek kérdésérdl, a népi kulttra taji tagolddasardl Borsos Balazs, a véros-tanya
dinamikus atalakuldsarél Csatari Balint foldrajztudés, a mezdvarosok sajatos jogi-gazdasagi hely-
zetér6l Novak Laszl6 Ferenc, a hajdani Marosszék legfiatalabb telepiilésének fejlodésérdl Pal-Antal
Sandor, a vérosi kiskdzosségeket képvisel§ tizedesekrdl, fertdlymesterekrél Petercsak Tivadar szamol
be, az extenziv allattartassal Juhasz Antal foglalkozik a kotetben. Utdbbi szerzé egy 1968-ban gytij-
tott anyagat rendezi tanulmany formajaba, kozos 1971-72-es hatarjarasaikra emlékezve. Barth Janos
1974-ben megalkotta a ,taji kontinuitds” fogalmat, ehhez a fogalmi halohoz kapcsolodik Fehér Zoltan
tanulmanya, amely az 1770 és 1830 kozott eltelt hatvan év migracidjat vizsgalja a batyai anyakonyvek
segitségével. A két Sarkoz kozotti népességmozgassal a kotetben Balazs Kovacs Sandor tanulmanya
foglalkozik. A nyolcvanas években a Kalocsai Erseki Levéltéri kutatdsai a Dél-Bacska megosztott tele-
piiléstipusai felé vezettek Barth Janos életében. A kozos taj, a kozos érdeklédés tapinthatod ki olyan
szerz6k tanulmanyaibdl, mint Beszédes Valéria, Silling Léda, Silling Istvdan vagy Klaméar Zoltan.
A kiskunhalasi Szakal Aurél a szégyenkd és a pellengér torténetével, a normaszegdk kozdsségi biintetésé-
nek mddozataival foglalkozik tanulmanyaban.

Barth Janos mar az 1970-es években jart Erdélyben, és az elkovetkezendd két évtized egyre elmélyiild
megfigyelései odaig vezettek, hogy a Székelyfold (Udvarhelyszék, Csikszék) kutatasa a kilencvenes évekt6l
fogva munkassaganak masik meghatarozé eleme lett. Sorakoztak elétte az tjabbnal tjabb témak. SzGcsné
Gazda Eniké idézi irasaban, hogy a magyar néprajzban talan egyediil Barth Janos publikalt jelentds tanul-
manyt a kozkutak hasznalati rendjérdl, amihez szervesen kapcsolédik az idézett szerzd kotetbeli irasa.
Egyébirant az {innepelt kutato telepiilésnéprajzi, a szérvanytelepiilések népesedéstorténete iranti érdekls-
dést ezen a tajon is kiegészitette a szakralis néprajz miivelése. Itt tobb olyan témaba kezdett, amely eseté-
ben mar csak a torténelem alakuldsa miatt sem tamaszkodhatott helyi kutatasi elézményre. A kitarto terep-
munka meghozta eredményét, és Barth Janos olyan irasbeli és levéltari forrasokat kezdett feltarni, amelyek-
hez Gel6tte senki nem nyult. Az erdélyi utakrol rendszerint néhany ezer oldalnyi fénymasolatkoteggel tért
vissza, ugyanis a korrektség jegyében, idealis esetben eredeti példéanyokat sehonnan nem hozott el. Ugy
képzelem, hogy inkdbb 6 maga vitt egy kisebb htit6lada-méretii fénymasoldt a terepre, hogy az archivalasi
feladatoknak mihamarabb, még helyben eleget tegyen. Romsics Imre az 1990-es években jart tobbszor
Barth Janossal Erdélyben. Elsé kozos székelyvarsagi titjukra emlékezve tobb torténetet felidéz a kdtetben az
tinnepeltrdl, aki szervezte és vezette az ottani kutatast. Hiaba okozott fejtorést a hangfelvételek, filmteker-
csek athozatala a vamon, a gytjtések jo hangulatban és nagy intenzitassal zajlottak. Székelyné Kérosi llona
szintén meghatdroz6 élményként emlegeti azokat az idéket, amikor a Katona Jézsef Mtizeum és a megyei
muzeum munkatdarsai az tinnepelttel kozosen indultak el az altala vezetett székelyvarsagi gytjtéutakra.
O maga az asszonysors, asszonyszerep téméjat idézi a havasaljai t4j adta gazdalkodési rendbdl kiindulva.
A megszaporodé gytijtéutak meghoztak eredményiiket, idével Barth Janos Erdély kutatoi kozé is végérveé-
nyesen beirta a nevét. Kutatasi teriilete id6kozben kibdviilt egy Nagyenyed kérnyéki falucsoporttal, ahol
roman-magyar kutatcsoportot iranyitott, és amelynek kiemelt telepiilése Magyarlapad lett.

A Kkilencvenes években a terepmunkat erdélyi levéltari kutatasok sora kévette allami, egyhazi levélta-
rakban és plébaniai irattarakban. A populdris irasbeliség legszemélyesebb szférajaba is bepillantast nyert,
csikszentgyorgyi és csikbanfalvi csaladi levelesladak forrasait nyitotta meg és ismertette meg az olvasoko-
zonséggel. Ennek a kitarto, allhatatos munkéanak az eredménye Kdsa Laszlot idézve a kovetkezd lett: , 1998
és 2013 kozott [...] [Barth Janos] 15 ondlld erdélyi kiadvinyt publikalt, ebbdl 2004-ig hatot. Egyediili szerzdje 8-nak,
tdrsszerzdje vagy szerkesztdje 7-nek.” Ez mar énmagaban nézve is paratlan teljesitmény. Ezek kozott egyarant
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talalhato telepiiléstorténeti és vallasi néprajzi kotet, a kiilonb6z6 témakat pedig a székelység nagyfoku
Onszervezd és Onigazgatd hagyomanya fogja Ossze. Az intenziv kutatas soran valahogy tobbszoér ugy
alakult, hogy egy apronak, , mellékterméknek” gondolt témabodl egy 6nallo kotet sziiletett, ahogy példaul
a templom jobbagya esetében is tortént. Kényveinek utdszavaiban pedig beavatja az olvasot a téma kuta-
tasanak személyes torténetébe, sajat kutatdi vilagaba.

Az utdbbi években megjelend munkak mogott az eddig feltaratlan, tjszert forrasokat lelkesen kézreadd
és értelmezd kutato all, ez az {innepelt szakmai tevékenységének a szdmtalan eddig megemlitett erénye
mellett egy tjabb. A tisztelgd kotetben tobb szerz kovette ezt az tidité gyakorlatot. S. Lackovits Eméke a
székelység irasbeli kulturajanak egy ismeretlen darabjat mutatja be: a Kénczey csalad levéltarabol el6ke-
riilt, XIX. szazadi esztelneki udvarhdz latogatasi napléjat elemzi. A forrds csupan két évet dlel fel, mégis
ravilagit a csalad kapcsolatrendszerének jellemzdire, motivacidira; a nevekbdl, a latogatas gyakorisagabol
az aktiv kapcsolattartds mélystruktarajat ismerhetjitk meg. Filep Antal Cs. Sebestyén Karolyrdl és kutatéi
Orokségérdl, szemléletérdl szold tanulmanyaban a szerz6 személyes emlékei, alapossaga teszik lehetéveé,
hogy tanulsagos szakmai tudomanytorténeti adatokkal gazdagodjon a néprajz. M6d Laszl6 szintén olyan
témahoz és forrascsoporthoz nyult, amelyek vizsgélata szlik értelemben véve nem rendelkezik el6zmé-
nyekkel: iinnepi tanulmanyaban a XX. szazadi hegykozségekhez kapcsolddd dokumentumokkal foglalko-
zik. Arra vallalkozik, hogy a birtokos kozdsség altal alkalmazott csészok tevékenysége soran keletkezett
iratokban, jegyzékonyvekben rogzitett megtortént esetek segitségével adjon bepillantast a sz6166rzés
gyakorlataba és a hozza kapcsol6dd konfliktusos esetekbe. A sort pedig folytathatjuk néhany példaval.
Kocsis Gyula a tle megszokott, fegyelmezett forras kozeli szemlélettel elemzi az trbéri perek adatait, és
a parasztsag polgari foldtulajdonhoz jutasanak folyamatat. Szakal Aurél kiskunhalasi szégyenkd- és pel-
lengértorténetével, a megszégyenités modozatainak valtozasaval foglalkozik tanulmanyaban. A kotetben
a vastti utazdshoz kapcsolodd, megtiirt szokas torténetéhez szolgaltat adatokat a MAV kozponti irattarat
hasznalé Maté Gyorgy. Barth M. Janos székelyfoldi névfoldrajzi térképlapok adatait elemzi, kiilonds
tekintettel a személynevek jelenlétére. Lakatos Andor pedig olyan témara és forrascsoportra hivja fel a
figyelmet, amely orszagos szint(i adatgyijtést tartalmaz egy olyan korszakrdl, amelybdl eleve kevés adattal
rendelkeziink a valldsossag témajat tekintve.

A telepiiléstorténet mellett Barth Janos kitlintetett figyelmet szentelt szeretett témajanak, a néphitnek,
népi vallasossagnak. Ha attekintjiik korabbi publikacidit, lathatjuk, hogy szamara a taj életéhez szervesen
hozzatartozik a vallasossag. Az idék soran az illancsi tanyak népének bucstjarasatol a hétkoznapi életet
athato valldsossag bemutatdsanak igényéig jut el. Miutdn a hegyi tanyakrol tobb atfogo irdsa jelent meg a
kilencvenes évektdl fogva, a Jézus dicsértessék cimli monografikus igényd kotetben, 2006-ban egyetlen tele-
piilés, Székelyvarsag vallési népéletét dolgozta fel. frt a vajdaségi magyarsag bucstijaré hagyomanyairdl,
foglalkozott a csiksomlydi bticstijaras torténeti néprajzaval is, A vigasztalé Napbaoltozitt Asszony cimii irdsa
2000-ben jelent meg. A kilencvenes évek kozos somlydi élményeire emlékezve sziiletett meg Mohay Tamas
Barth Janost koszontd tanulmanya, aki az {innepelt altal kutatott csikszentgydrgyiek-bankfalviak csik-
somlydi bucstjarasardl szamol be. Az 1992-ben tapasztalt események, a keresztalja akkori forgatokdnyve
elevenedik meg a sorok mogott. A kétetben kiilon helyet kaptak azok a tanulmanyok, amelyek a hitélet és
mentalitas témakorében sziilettek. Barth Daniel irdsa egy olyan témat dolgoz fel, amely a népi kultira kora
tjkori, eur6pai reformjanak egy valamivel késdbbi magyar parhuzamat allitja elénk, a szerz6 a kalocsai
ifjasag templomi fegyelmezésének 1778-as rendszabalyozasat mutatja be. Szintén egy torténeti téréspon-
tot regisztralt Gyongyossy Orsolya, amikor a harangozéi tisztség betdltésének rendjében beallt valtozast
ragadja meg egy csongrad-kiilvarosi példa segitségével. Ugyanennek a korszaknak, a XIX. szazad végének,
XX. szazad elejének j, polgari mintara szervezett valldsos tarsulatairél szamol be Kunszentmarton példa-
jan Barna Gabor. A tanyavilag vallasi életének vizsgalata, a kapolndk tdrténete rajzolddik ki Schill Tamas
irasabol, aki levéltari adatok, valamint a Kalocsai Kollégium évkonyveinek adatai alapjan dolgozta fel a
témat. Limbacher Gabor a Balassak kékkdi kegyhelyének teljes torténetét igyekezett megragadni a barokk
ajtatossagi formdaktol egészen napjaink kapitalista vallasi megnyilvanulasaiig. Pastyik Laszlé figyelmét egy
kegyhely kialakulasanak kezdete ragadta meg, aki a ponyvakiadvanyokkal elémozditott Maria-kultuszrol
szamol be Tordktopolya kapcsan, ezzel a vallasi néprajzi kutatas eddig némiképp elhanyagolt irdnyat nyitja
meg. Lukacs Laszl6 Szent Vendel tiszteletének adatait gytijtotte Ossze a székesfehérvari egyhazmegyébdl.

A kotet nemcsak a kutatd, hanem a nagyhatast oktaté munkajat is béséggel reprezentalja, a szévegek
kozott tiz tanitvany teszi tiszteletét az tinnepelt el6tt. A kotet szerz6i koziil Barth Janos tulajdonképpen
a kutatdi palyaja elejétél fogva Budapesten oktaté Bali Janost is ide sorolja, akit egy féléven keresztiil
tanitott 1993-ban, amikor Voigt Vilmos felkérte, hogy tartson egy torténeti-néprajzi szakkollégiumot az
ELTE egykori, Piarista kozi éptiletében. A Szegeden eltdltétt termékeny oktatdi évek alatt lett mestere
Simon Andrasnak, aki a kétetben a homoki sz8l6- és gylimolcstermesztésrdl ad kozre egy esettanulmany-
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nyal megfejelt forrast. Kothencz Kelemen még az uz-volgyi kutatasokban vehetett részt, Bognar Aniko
Lapadon segédkezett mesterének, Gydngyossy Orsolya, Kerekes Ibolya, Sziics Brigitta, Szakal Veronika,
Deme Agnes pedig a rékovetkezd évek erdélyi terepmunkéin voltak jelen. Kerekes Ibolya ugyan 2006-ban
Csikbankfalvan Az eleven székely tizeshez gytijtott kiegészitd adatokat, és az olvasdtarsulatok miikodésének
jart utdna, amikor talalkozott azzal az asszonnyal, aki végiil elmesélte neki az egész életét. A vele folytatott
beszélgetések, mélyinterjik néhany részletét olvashatjuk az {innepi kdtetben. A tanitvanyok korébe tarto-
zik Benedek Csaba is, akit Barth Janos Debrecenben tanitott.

Az tinnepelt érdeklédésének és szakmai kapcsolatainak megfeleléen Erdély a koszontd kotetben is
kiemelt helyet kapott. Szabo Arpad Tohotom a bonyhai vasart mutatja be, Zepeczaner Jend pedig a székely-
udvarhelyi vasarokat rekonstrudlja toredékes torténeti forrdsokbdl. Pozsony Ferenc a hdromszéki naptéri
szokasok kutatastorténetét vazolja fel. Nagy Janka Teoddra a népi jogélet kutatasanak erdélyi alakulasarol
irt 0sszefoglalé tanulmanyt, amely az 1939-1948 kozotti id6szakot fedi le. Peti Lehel a posztszocialista allam
keretein beliili itkeresés, boldogulas lehet6ségét vazolja fel egy Kis-Kiikiillé menti telepiilés példajan, ahol a
hagyomanyos alapokra helyezett gazdalkodast meghalad6 elemek jelentették a korszerti stratégiat.

Kothencz Kelemen szervezdként, az anyagi forrasok el6teremtdjeként, valamint szerkesztként is kivald
munkat végzett. Masfél éven keresztiil kitartéan és lelkesen levelezett egy bajai irdasztal mogiil a Karpat-
medence kiilénb6z6 pontjain fészkeld szerzokkel. Koziilitk mind a hetvenen vigyaztak, nehogy leleplezzék
a késziil6 kotetet, igy a konyv valodi meglepetés lehetett az {innepelt szamara. Pedig a titok — sajat 1étével
Osszeegyeztethetetlen médon - igazan nehezen tliri az emberi jelenlétet. Miel6tt a szerkeszté tovabbi
érdemeit felsorolnam, hadd tegyek egy megjegyzést, amely az egész szakmat érinti. A tanulmanyok végén
allo reziimék eltérd nyelven, hol németiil, hol angolul keriiltek a kotetbe, jo lett volna, ha van lehetdség
ezek nyelvi egységesitésére, hogy kiilfoldiek szamara is konnyen attekinthetd legyen ez a kivalé munka.
A szerkeszt6 kiilon érdeme viszont, hogy az iinnepelt utébbi tiz évének bibliografiajat sikeriilt 6sszegytij-
tenie, és ezzel — a hatvanadik sziiletésnapra késziilt koszontd kotet, a Halmok és havasok utan — magunk
el6tt lathatjuk az elmult években sorakozo béséges konyvészetet. Kothencz Kelemen kovette az el6z6
kotet bibliografiai kozlésének modszerét, és folytatolagos szamsorral szedte rendbe a szerzé munkait,
amellett, hogy a Barth Janos altal készitett, publikalt fényképek listajat is kozolte. A kotet legvégére pedig
olyan fényképek keriiltek, amelyeket a jubilalé kutato6 tanitvanyai készitettek tanarukrol. A 879 szamozott
oldalon, elegansan fényld, vékony miinyomd papiron megjelent iinnepi kétet kivitelében és tartalmaban
egyarant impozans munka.

En még zsenge didkkoromban talalkoztam Barth Janossal elGszor, és azoéta is akarhanyszor latom,
ugyanaz az Gszinte, életigenlé mosoly kunkorodik az arcan, akar szakmai el6adast tart, akar egy egyszerd,
de annal izgalmasabb hétkdznapi beszélgetést folytat.

(A hetvenedik életévébe 1épd Barth Janos tiszteletére trott tanulmdnyok, Bajai Dolgozatok 18.)
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