Villanyi Laszlo

A koltészet mibenléte

Tovabbremeg az &srobbanas; a tizendtmilliard év, a kvarkok, a szaguldd
por- és gazfelhdk, az egymasnak {iitk6z6, drvénylé atomok, a csillagok mélyén
rejtézkodd elemek, a szétrobband szuperndvak, a folgyuléd Nap fényében életre
keld anyag, az els6 DNS-lanc, ahogy masolja magat, s évja az dcedn, a kozmikus
sugarzas, a mutacio. Minden pontosan gy tortént, hogy a szerencse fia amulhas-
son az univerzum koltészetén.

A sziiletése el6tti idSket kutatva — Simone Weil tétele nyoman: , Elmélkedni arrol
a véletlenrdl, amely Osszehozta apdmat és anydmat, hasznosabb a haldlrdl szol6 elmélke-
désnél” — anyai dédnagyanyjara talal, aki férjhez ment Erdélybe, de sértett biisz-
keséggel kitort hazassagabol, s késébb két fiut sziilt a Vérke-parti varoskaban.
A szigori nagymama babonas volt, mindig élével lefelé forditotta a kést, s irto-
zott a sarga szintdl. Ki tudja miért, lanya naszéjszakaja utan kiteritette az udvarra
a véres leped6t. A II. vilaghaboru végén, talan éppen lelkiismeret-furdalastol
gyotorten utra kel, hogy megnézze, a messzi idegenben hova is adta férjhez a
tizenhét éves lanyt. Vonattetdn utazza at az orszagot, de az ifju part nem talalja, a
kitelepitett iizemmel egyiitt Németorszagba keriiltek. Sietve indul haza, egy nap-
pal a hatér lezarasa el6tt érkezik meg, agynak esik, s betegségébdl nem gyogyul
ki soha. Lanyat tizenegy év elteltével lathatja viszont.

A szelid nagypapa az I. vildighabortiban megsériil, s ott operaljak meg, ahova
csaknem htisz év multan férjhez megy lanya. Késébb kémtivesként nap mint nap
hazat épit. A szerencse fia boldog, mikor Mirko Kovacnal olvassa: ,,A kémiives
a kovek koltsje.” Es Reverdynél: ,A koltd kémtives, egymashoz illeszti a sza-
vakat.” Az apai nagyapa a Zrinyi hadihajoraj tengerészeként ismerdsen érkezik
Trau vagy Raguza varahoz, majd vasutas egyenruhaban, a sineket nézve, felidé-
z6dhetnek benne az Adria hulldmai.

A csaladi legenda szerint az apai nagymama két kamasz naszabol fogant, liba-
legeltetés kozben, a Drava partjan. Azonban a halotti anyakonyv tantisdga szerint
a dédnagypapa kiléte ismeretlen. Lehetett zsidé kocsmaros fia, a ciganykaravan
joképl legénye, vagy egy torvénytelen Zrinyi-utéd. Mindegyikre lehet taldlni
bizonyitékot. A nemritkan arisztokratizmussal vadolt szerencse fia teljes valoja-
ban éli a félelmet, hidba nyugtatja a ciganyasszony: ,Csak a szél”; 6t is elviszi a
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vonat Koves Gyurival. Névérét cigunak, vagyis ciganylanynak is becézi apja, akit
viszont zsidoként tart szamon a bicikliszerel6. Annyi bizonyos, az 6sdk egyik fele
a Karpatokra, a masik az Alpokra emelte tekintetét, bolyonganak az emlékek a
Tiszatol a Dravaig, sodrodik az életrajz koltészete.

JLisztdban kell lenniink vele, hogyha az atomokrdl van szd, a nyelvet a fizika is csak
gy hasznalhatja, mint a koltészet” — idézi Heisenberg a Bohrral valé beszélgetést.

A szerencse fia mindennapjainak része, hogy folyotodl folydig sétal vagy folyo-
tol folyodig biciklizik az akacillatban. Mindegyik 1t magaban hordozza annak
esélyét, hogy meglathasson egy feketegolya-part, csodalhassa a vilagitd pity-
pangmez6t. Lewis Thomas nyoman elmerenghet azon, hogy ,, A testiinket felépité
atomok iddsebbek, mint a Nap. Valdsziniileg egyetlen sejtbdl szarmazunk, amelyet egy
villamesapds termékenyitett meg. Hiiszféle aminosav épiti fel a fehérjéket, s ez a hiisz ami-
nosav azonos az egész élovilagban, beldliik épiilnek fel a mikroorganizmusok és a virusok,
a cserebogdr, a sziirke gém és a rézsa, s beldliik mi is. A gyermek felndttkordig hordozza
magdban édesanyja sejtjeit. [...]

A vordsbegy hajlékony dalokat énekel, vdltozatos motivumokkal, amelyeket tetszése
szerint rendez dt meg dt: az egyes motivumok hangjai nyelvtant alkotnak, a varidcios
lehetdségek pedig tekintélyes repertodrt képeznek. A réti pacsirta, amely hdromszdz
hanggal dolgozhat, ezeket hdrom-hat hangbdl dllo frizisokba rendezi, és otven daltipust
dolgoz ki beldliik. A csalogdnynak huszonnégy alapdala van, de vad viltozatossigot visz
beléjiik, meguvaltoztatja az egyes frazisok belsd elrendezését és a sziinetek hosszdt. A pinty

Vannak él6lények, amelyek, 1igy tetszik, eqydltaldn nem halnak meg — egyszertien csak
teljesen eltiinnek sajdt utddaikban. Az egyedi sejtek pontosan ezt teszik. A sejtbdl kettd
lesz, aztdn négy, és igy tovdbb, amig csak egy id6 miilva az utolsé nyoma is el nem tiinik.
Ezt nem tekinthetjiik haldlnak: ha a mutdciét kizdrjuk, a leszdrmazottak egyszeriien
azonosak az els sejttel, az él benniik vijra. A nydlkagombdk életciklusdnak vannak olyan
epizédjai, amelyek annyira végérvényesnek litszanak, mint a haldl, de a fonnyadd lény a
kocsonydval és a termétestével nyilvinvaldan egy fejlodo dllat dtmeneti szovete...”

Minden délutanja egyedivé valhat a szerencse fidnak, figyelve a természet tor-
ténéseit: a hdba d6lt madar félhaldlban még széttarja szarnyat; a fakopancs mun-
kalkodasa nyomdn alahull a finom por; az artér {6l6tt lebeg az 6kornyal; fényld
levelek sodrodnak a folyon; folyton hullamzik a paranyi halak csapata; nadasba
menekiil a sikld. Elttin6dhet Steven Rose id6skalajan: ,Ha a Féld kordt egy hétnek
vessziik, akkor az ilyen iddskdldin a Vildgegyetem kora az Gsrobbandstol mdig két-hdarom
hét. A legiddsebb makroszkopikus koviilet tegnap még itt élt a Foldon. A modern ember
az utolsd tiz mdsodpercben jelent meg, s a Foldet csak egy-két mdsodperccel ezel6tt kezdte
megmiivelni. Odiisszeusz csupdn fél mdsodperccel ezel6tt élt.”

A szerencse fia gyerekkorabol roppen a szitakotd, a folyd szagaban létezik
a szeplds kisfit; mint a gimndzium el6tt varakozd lanyokat, ugy nézi a fakat,
minden 6szon kibont burkabodl egy éppen lehullott gesztenyét, s megsimogatja;
megérti, amit Atkins allit: , Minden ugyanazon anyagbodl épiil fel... csillagkézi porbol
vagyunk és csillagkozi porrd lesziink. Ha a vildgegyetemet egyméternyi dtmérdjii porcso-
monak képzeljiik, akkor minden porszem egy tejiitrendszer.”



Nyaron, arviz idején nem csupan a viztiikor csillog, a fliszalakon a vizcsoppek
is, ragyog a viz alatti vilag, a szerencse fia latja, amint két hal villan, mindhiaba
keresik a f{i labirintusabdl a mederhez vivé utat. Itt ijra kimondand Simon Weil:
~Minden emberi lényt valami olyan foldi kéltészet gyokereztet benn, mely az égi fény
visszatiikrozddése, s tobb-kevesebb vildgossiggal érezziik is e kapcsolatot az egyetemes
hazdval.”

~Nincs mds, mint a Szépség, s csak egy tokéletes kifejezése létezik, a Koltészet. Minden
mds ezenkiviil merd hazugsig — kivéve a szerelem, azoknak, akik testiikkel élnek, no meg a
baritsdg, ez a szellemi szerelem” — sz0l a szerencse fia almabol Mallarmé. Ott vissz-
hangzik benne a szeméttarolonal is, ahol messzirél én sem tudnam megkiilon-
boztetni a guberal6tdl, hogy melyikiik mit keres ott, vajon 6-e a hajléktalan, aki
odaszol: ,Mara mar megvagyunk”; vagyis olyasmit talalt, ami segitette ttléIni azt
anapot. A szerencse fia visszastighatna Camus mondatat: , Mi szdmiiztiik a szépsé-
get, a gorégok feqyuert fogtak érte.” Valdjaban 6 is guberdlni indul reggelente, min-
den aldott nap, hogy utkozben fellelhessen valami kis szépséget, vagy legalabbis
a szépség toredékét, ami azon a napon élni segiti. Akarha minden utcasarkon
kiabalna Stendhal: , A szépség a boldogsig igérete.” Olykor szembejon Keats, s tjra
meg Gjra megismétli: ,En nem hiszek mdsban, csak a Sziv érzelmeinek szentségében
és a Képzelet igazdaban. Mindennek, amit a Képzelet Szépségként megragad, igaznak kell
lennie, akdr létezett annak elbtte, akdr nem, mert hiszem, hogy minden szenvedélyiink —
mint a Szerelem is — legéteribb alakjdban képes megteremteni az eszményi Szépséget.”
Néha 0sszefut Gadamerrel, s nem unja fejtegetését: , A szépnek koszinhetjiik, hogy
sikeriil tartésan visszaemlékezniink a valddi vildgra. [...] ... a szép Iényege szerint egyil-
taldn nem az, hogy szemben dll és ellentétben van a valdsdggal, hanem az, hogy a szépség,
barmily vdratlan legyen is a vele vald taldlkozds, egyfajta biztositék arra, hogy a valdsig
minden zifrzavarossdga, tokéletlensége, gonoszsdgai, sikeriiletlenségei, egyoldaliisdgai és
végzetes eltévelyedései ellenére az igazsdg nincs elérhetetlen messzeségben, hanem taldl-
kozunk vele. A szépnek az az ontoldgiai funkcidja, hogy dthidalja az idedlis és a valdsdgos
kozt tatongd szakadékot.”

Es maris a 13. szézadban taldlja magat a szerencse fia, kovetheti Strassburgi
Ulrich gondolatmenetét: ,A forma alkotja minden dolognak a josigdt, mivel a
forma nem mds, mint az a tokéletesség, amelyre a tokéletesedésre torekvd lény vdgyik.
Hasonloképpen, a forma a forrdsa minden dolog szépségének is, mivel formamivoltdval
jaré nemessége kovetkeztében olyan, mint a megformdlt dolgot eldrasztd ragyogo fény...
[...] A szép tehdt a teremtmények birodalmdban az anyaghoz vagy barmilyen megformalt
dologhoz, amely ebben a tekintetben az anyaghoz hasonld, a formai ok viszonydban dll.
Ebbdl nyilvdnvald, hogy milyen helyesen jegyezte meg Dionysius, hogy a fény kordbbi a
szépnél, mivel annak oka. Ahogy ugyanis a testi fény minden szin szépségének oka, 1igy
a forma fénye minden forma szépsége.” Es amint elhangzik Dioniisziosz neve, azon-
nal 6 is hajtogatni kezdi a magaét, nem térédve azzal, hogy az 5. szdzadbdl mi
hallatszik ide: ,...az értelem azt is ki meri mondani, hogy még a nem létezd is részese a
szépnek, a jonak: mert akkor vilik széppé, jévi maga is, amikor Istenben mindenek eltdvo-
litasdval lényegfolotti médon magasztaltatik. Ez az egyetlen jo és szép egyediildlléan oka
mind a szdmtalan sok szépnek, jonak. Téle szdrmazik a létez6k minden Iényegbeli létezése,



eqyesiilése, kiilonvdldsa, azonossdga, mdssiga, hasonlésdga, kiilonbizése, az ellentétek
tdrsuldsa, az egyesitettek nem vegyiilése, a felsébb lények gondviselése, az egyrangiiak
dsszefogdsa, az alacsonyabbak odaforduldsa, mindegyiknek onmagdt megdrz6, mozdu-
latlan iilepedése, megmaraddsa, majd meg tijra mindegyiknek oly sajitlag mindegyikbe
simuldsa, szép illeszkedése, dssze nem kuszilt vonzalma, a mindenség dsszhangja, egy-
beolvadisa, a létez6k feloldhatatlan kapcsolata, a sziiletdk szakadatlan ldncolata, szellem,
lélek, test nyugalmi dllapota, rezdiilése.”

Tudja jol a szerencse fia, hogy az igazi szépség mindig rejt6zkodd. Id6t kove-
tel maganak, tnddést, lasstsagot. Meg kell tanulni lassan jarni, atvitt értelem-
ben is, meg kell tanulni a legnyomortusagosabb helyzetben is felfedezni, ami
amulatra késztet. Beszélget egy nével, akivel akkor talalkozik el8szor, érzékeli
szemében a gyotrelmet, szinte latja a konnyeket, s akkor észreveszi hosszt,
barna hajaban az 8sz hajszalat, megszereti azt az 0sz hajszalat, s egyszer csak
mindez szépséggé all dssze. Nem akarja elvesziteni figyelmét a szépre, nincs
olyan nap, hogy ne lenne benne része. Ha nytiizsgéssel telnének napjai, mene-
kiilésre fogna. Persze latja a rutat is, mindazt, ami a vilagban rettenetes, nem
forditja el fejét a szornytiségektdl. De érdemes tudatositani a Si King-bél: ,A
szépség és a bolcsesség minden mds erénnyel dsszhangban dll. Ez a kettd mindennek a
kulcsa.” Erdemes hallgatni Simone Weilre: , A szép meghaladja az értelmet, s mégis,
minden szépség megértet veliink valamit, nemcsak Onmagdbol, hanem a sorsunkbdl is...
A 5z2épség az evildgi 6rokkévaldsdg.”

,Hogy allsz a szerelemmel?” — kérdezte halalos 4gyan édesanyja, s a szerencse
fia tigy valaszolt, mint akinek a varakozas az otthona. Akdrha rola mondta volna
Roland Barthes: , A szerelmes sorsszerti ismertetdjegye nem mds, mint hogy: én vagyok
az, aki var.” A Kr. el6tti 2. szazadban mintha hozza fordult volna a gorog épitész,
Hermodorosz, s most hallja meg: , Te ismered véleményemet az Elet-nek nevezett
esztelen vdllalkozdsrdl... A nagy feladat: 1ij értelmet adni annak, ami Szerelem vagy Mii
— merthogy a Szerelem mii — és a Mii szerelmi aktus. Es értsiik ezt a sz6 legszorosabb
értelmeében. En igy értem.”

Felotlik benne, amikor négyéves gyerekként allt a Vérke-parti varoska utcacs-
kajaban, és arra jott egy kislany; csak allt és csoddlta, tokéletesen megélve a
szerelmet. Nem hidba vélte késébb 1igy, hogy valdjaban azonos Pao-csaj-jal, 6vé
A vords szoba dlma: ,,...egyszer azt mondotta, a néket vizbdl formdlt, a férfiakat pedig
agyagbdl formalt lényeknek érzi. Mert ndi tdrsasigban mindig feliidiil és felfrissiil, férfi-
tdrsasdgban viszont eltompultnak és nyomottnak érzi magdt. Lanyoknak kellett koriilotte
lenniiik, hogy tanulni és figyelni tudjon, mondta mindig, és valdban, fiatal unokatestvérei
tdrsasdgdban, akik ugyanabban a hdzban laktak, mintha csak kicserélték volna; olyankor
6 volt az elképzelhet legszelidebb, legtisztességesebb és legilledelmesebb fiti. Mdr a ldny
sz0 puszta hallatdra is szinte szent tisztelet ébredt benne.”

Mintha mar kamaszkoraban ismerte volna La Mettrie kétszaz év el6tti lelken-
dezését: , Hit lehet-e egydltaldban gyonyoréknek nevezni mindazt, ami nem szerelembdl
fakad? Jotéteményeit még azutin is izlelhetjiik, hogy elnyertiik azokat. [...] Egyediil az
ember, ez az értelmes lény képes arra, hogy felemelkedjen az élvezetig; vajon lehet-e ész-
nek ennél szebb és fenségesebb osztilyrésze? Szelleme dltal kiemelkedik a mindenségbdl;



vdlasztékossdga, letisztult izlése, érzéseit kifinomitva, és ezt valami mddon reflexio dltal
megkettézve tokéletesebbé és az éldlények legboldogabbjivd tette 6t. Azt kell hinniink,
hogyha boldogtalan, akkor ez a sajdt hibdjabdl ered, vagy pedig annak a visszaélésnek a
kovetkezménye, amelyet a természet adomdnydval szemben elkivetett. [...] Am, ha a test
gyonyorei ilyen élénkek, vajon mit érez a lélek? Itt arrdl a tiszta gyengédségrdl, azokrdl a
csodds izekrdl beszélek, amelyeket az élvezet cseppenként pdrol le lelkiink mélyére, amely
annyira megittasul és annyira betoltédik sajit dllapotuk tokéletességével, hogy sajit
maguk elégségesek maguknak és mdr semmi utin nem vigyakoznak.” Vajon ehhez f(iz-
te-e hozza Simone Weil: , A testi szerelem a megtestesiilés keresése. A mdsik emberben
a vildg szépségét akarjuk szeretni, nem dltaldnossigban a vildg szépségét, hanem azt a
specifikus szépséget, melyet a vildg mindenkinek folajanl, s ami teste-lelke dllapotinak
megfelel.”

Mi tagadas, a szerencse fia szerelemmanias. A szerelembdl sziilettek remek
fiai, akikkel megoszthatja tétova szavait. A szerelem szabaditotta fel. A szere-
lem biztatta merészségre. A szerelem tanitotta teljességre. Azonosul Goethével:
, Eppen abban dll a szeretet isteni ereje, amirdl nem sziinnek meg dalolni és beszélni, hogy
minden pillanatban ijra elédllitja a szeretett tdrgy gyonyori tulajdonsigait, legkisebb
részleteiben kidolgozza, egészében dtfogja, nappal nem nyugszik, éjjel nem pihen, sajit
mifve elragadtatisba ejti, sajdat szakadatlan tevékenysége felett dlmélkodik, a mdr ismer-
tet mindig djként felfedezi, mert az minden pillanatban a legelragadobb tevékenységben
ujjdsziiletik. Igen, a szeretett lény képe soha meg nem Oregszik, mert minden pillanat
sziiletése ordja.” Igazat ad Stendhalnak: , A legkisebb drnyalat is kezdete lehet a bamu-
latnak és a szenvedélynek... A szépség szeretete és a szerelem ekként tdpldljik egymds
életét.” Bolint Ortega mondatara: , A szeretet aktusiban személyiink rést taldl 6nnin
biivkorén; taldn ez legnagyobb erdfeszitése természetiinknek, hogy ki-ki 6nmagdbdl kilépve
meglelje a mdsik embert.” Helyesel Paul Valérynek: , A szerelem és a szellem keveréke
a legrészegitdbb ital. A kor hozzdtolti mélységes keseriiségeit, sotét tisztanldtdsdt — s igy
végtelen értéket ad a pillanat kortydnak.” A szerencse fia dmul a kivételes nék érzé-
kenységén, bolcsességén, milyen odaadassal tudnak szerelmet ajandékozni; elbii-
vOli a ndiség jelenléte a vildgban. Miért is ne hinne hat a szerelem koltészetében?
Meger6siti Novalis: , A szerelem néma, csupan a kiltészet szélaltatja meg!”

Folmérhetetlen, mennyi erét adott a baratsag a szerencse fianak. Mennyi kol-
tészet lehet a baratok leveleinek apré bettiiben, az alig kiolvashato szavakban,
a batoritasokban, a kérdésekben, az ovoO féltésekben. A szellemi létezésben is
talalhatok folyok, masok miiveit olvasva egyszer csak ismerds a sodras, a madar
ropte, a fak arnyéka, egy idében nézelédhetiink, tlinédhetiink masokkal, hiaba
éltek 6tven vagy Otszaz évvel ezelbtt, baratsagot érezhetiink némely hasonlo élet-
helyzet vagy életszemlélet okan.

A szerencse fidanak — aki amugy is gyakorta talal kincseket a labjegyzetek
kozott — van egy baratja, aki — tobbek kozott — labjegyzetmivész; nem hidba hiv-
jak Labass Endrének. Az 6 tobb ezer oldalas, sajnos még kiadatlan munkajaban
talalhaté a szamtalan labjegyzet kozott ez a figyelemre mélto:

~Mezzofanti a vildg legnagyobb nyelvcsoddja (élete végén dllitélag 103 nyelven
tudott), megtanult magyarul is, 1817-ben magyar nyelven iidvozolte Jozsef nddort olasz-



orszdgi itjaban, de kdrbaveszett a faradsdga, mert a nagyszdmui kiséretben csak egy ember
beszélt magyarul. Hagyatékdban két kis magyar verset is taldltak. Igy dlmodta meg régi
folidnsok kozott »Virdsmartyt dallamos orkdnjaival és égig zengd szenvedélyével, igy
josolt Petdfirdl, Aranyrdl és igy latta meg a magyar nyelv végtelen, soha meg nem szakado
itjdt«: »Tudja — mondotta Frankl Agoston cseh kltének — melyik nyelvet tartom az olasz
és a gorog utdn, minden mds nyelv eldtt, leginkdbb dallamosnak és a verselés szempont-
jabol leginkdbb fejlédésre képesnek? A magyart. Ismerem néhdny 1j koltojiiket, néhdny
versiiket, melyek a dallamossdgukkal meglepnek. Ugyeljen, ebben a nemzetben egyszerre
csak fel fog tiindokolni egy koltoi langész és a nézetemet igazolni fogja. A magyarok, 1igy
latszik, még nem is tudjik, micsoda kincs lakozik a nyelviikben.«”

A Lomb utcaban nétt fol a szerencse fia, abbdl nyilt a Honleany utca. Koran
megismerte a nevek koltészetét. Kés6 kamaszkoraban a temetében bukkant
Aranos Magdolna, Mise Agnes, Sebe Borbala, Csoppiis Erzsébet, Segesdy Donna,
Kormany Eszter, Palffy Jozefa, Csodanyi Margit, Kele Rozalia, Bazika Hedvig
nevére. Versmondd versenyen talalkozott Tavaszi Viraggal. Egy halotti anya-
kényvben lapozgatva lelt rd Szerelmei Annara, s lett azonnal rokona.

Karika Laszl6 faftirészel6 még keresi a helyét. Masként dobog a szive, ha atsé-
tél az Alom-kozon. Bizony koltészet az is, ha olvassa: Cseng Si-csao a pszichoa-
nalizist ,szivelemzésnek” forditotta.

A szerencse fiat nem is onmagukban a targyak vonzzak, hanem inkabb az,
ahogyan elszakadnak a maguk hétkdznapi valdsagatodl, és egy adott Ssszefiiggés-
ben poétikus targyakka valnak.

A piros bicikli a legfontosabb és a legrégebbi. Tizenharom éves kora 6ta hajtja,
a szereld szerint ennél jobbat tigysem tudna venni. Kopott ugyan, de tgyis csak
ki a varosbdl, a folyd felé megy vele. Vagyis gyerekkora vilagaba. A piros bicikli
emlékszik arra a lanyra — hiszen ilyesmi csak egyszer torténik egy bicikli életé-
ben -, akibe a szerencse fia tizennégy évesen volt szerelmes, vitte a vazon, hajat
arcaba fujta a sz€l, s aki késébb Casablancaban élt. Vagyis a piros bicikli mar a
nevezetes filmet is vitte és viszi, akarcsak a kamasz és a feln6tt idejét.

Kék puldver tobb is volt életében, ugyanolyan hangsullyal. Ha mas inget, pulo-
vert vagy zakot vesz fel egy-egy hajdani napon, talan mas torténik vele. Lehet,
6k iranyitjak sorsat. Egyszer a vendégszobaban felejtett egy kék inget. Szép
volt a szine, draga az anyaga, de nem elég puha, kicsit idegen maradt emiatt.
Visszakapta masnap, de otthon a mosasnal megfogta egy masik ruha, elszinezé-
dott. Vagyis megérezte, hogy a szerencse fia nem tudta megszeretni.

Es hogy &llunk a verssel, a versben miként lehet jelen a koltészet? — kérdezheti
a szerencse fia. Egy szomoruftiz alatt {ild6gél, s valaszol Lu Csi a 3. szazadbol:

... Az érzéseknek és kifejezésiiknek sohasem szabad Osszeiitkozniiik,

mert minden egyes félrecstiszds ldthato lesz a kiils6 formdn is. [...]

A formdk tizezerféleképp vdltozhatnak,

hiszen a kiilvildg dolgainak nem egy a mértéke.

Végteleniil sokfélék és gyorsan tovaszalldk,



igy testi alakjukat nagyon nehéz megragadni.

A szavak versengenek egymdssal, hogy megmutassdk, mit tudnak,

az eszmék pedig eqymdshoz illesztik és szabdlyozzik bket.

Amikor egy sz0 léte vagy nemléte fiigg téliink, felnyogiink,

de sekély és mély kozt vdlasztva nincs helye konyoriiletnek.”

A platanfanak tamaszkodva egyetértéen int Paul Valéry, bar kissé megzavarja
egy biciklizé lany, piros sapkaval a fején: , Tiszta koltészet helyett taldn szabatosabb
volna abszolut koltészetet mondani; s akkor olyan hatismechanizmust kellene érteniink
rajta, amely a szavak kozotti kapcsolatokbdl vagy még inkdbb a szavak rezonancidinak
kilesonds kapcsolatabdl ered. Végsd soron az érzékenység olyan felségteriiletének
kutatasat jelenti, amelyet a nyelv tart uralma alatt.”

Vadul tekerve érkezik, hirtelen fékez Celan, s kijelenti: , A kiltészet — az a nyelv
sorsszerti egyszerisége.”

A vonat 1épcséjérdl fordul vissza Bahtyin: , A nyelv sszes lehetdsége csak a kol-
tészetben tarul fel, mivel itt a vele szemben tamasztott kovetelmények maximalisak: itt a
nyelv minden eleme a végletekig fesziil, tagul; a koltészet mintegy kifacsarja a nyelvben
rejld Osszes lehetGséget, a nyelv pedig szinte onmagdt miilja foliil.”

Heidegger megigazitja a sotétitofiiggonyt: ,Maga a nyelv lényegi értelemben kol-
tészet. De mivel a nyelv az a megtorténés, amelyben a létezd létezbként mindenkor eldszor
tarul fel az embereknek, ezért a poézis, a kiltészet sziikebb értelemben, a lényegi értelem-
ben vett legeredenddbb koltészet. A nyelv nem azért koltészet, mert dspoézis lenne, hanem
a poézis a nyelvben torténik meg, mert a nyelv megdvja a koltészet eredendd lényegét. |[...]
A mifvészet az igazsdg miikddésbe lépése szerinti koltészet. Nemcsak a mil megalkotdsa
koltdi, hanem a maga mddjdn koltéi a mii megGrzése is; mert ey mii csak akkor valdsdgos,
ha minden megszokottat elutasitunk, és beilleszkediink a miibdl feltdruldba, hogy lénye-
glinket a étezd igazsdgdba dllithassuk.”

A fiilkeajtot elhtizva belép Eliot: , Amikor a rim megnyugtaté visszhangja elnémul,
egyszeriben szembetiindbb lesz, hogy vajon sikeres-e a szavak meguvdlasztdsa, a mondat
rendje és szerkezete. Ha eltiinik a rim, a koIt azonnal megméretik a préza mércéjével is.
Amint a rim béklydja aldl kiszabadul, a préza hompolygésében addig észrevétlen elsutto-
gott szavakbdl éteri zene kél. [...] ...a koltészet nyelve soha nem szakadhat el tiilsigosan
az dltaldnosan beszélt koznyelvtdl. A koltészet, legyen bdr hangsiilyos vagy id6mértékes,
rimes vagy rim nélkiili, kotott vagy szabad formdjii, nem veszitheti el kapcsolatit a
koznapi érintkezés orokkon viltozo nyelvével. [...] A koltészet zenéje nem sorrdl sorra,
hanem a koltemények egészében keresendd. A koltemény elébbre vald a formdndl abban az
értelemben, hogy valaki megprobdl elmondani valamit, és ebbdl né ki a forma; s ugyanigy,
egy-egy prozodiai rendszer sem mds, mint az egymds orokébe vald, eqymdsra hatdssal levd
kolték ritmusaiban follelhetd kozos vondsok 0sszessége.”

Olébe ejti konyvét, s némi erotikat csempész ide Brodszkij: ,,...eqy kiltemény —
barmilyen koltemény, fiiggetleniil a témdjatdl — 6nmagdban is szerelmi aktus, nem annyi-
ra a szerzd és a témdja, mint inkdbb a nyelv és a valdsdg egy darabja kozott.”

Félalombdl, mint aki ismerds hangot hall, felriad Rilke: , Az a feladat: mindent
kihordani és azutan megsziilni. Minden kifejezést és érzéscsirit egészen mélyen, a sététben,
a kimondhatatlan, ontudatlan, tulajdon értelmiinknek és kibogozhatatlan emberi lélek-tele-
vényben tokéletessé érlelni, s mélységes aldzattal és tiirelemmel kibdjtolni azt az drdt, amely-



ben egy 1j vildgossdg létrejon...[...] Itt nincsen idomérték, itt nem érvényes az esztendd,
és tiz év semmi; miivésznek lenni azt jelenti: nem szdmolni és nem méricskélni; érni, mint
érik a fa, mely nem siirgeti nedveit és bizvdst dacol a tavasz vihardval és nem latolgatja,
hogy utébb bekdszont-e a nydr. Igen, bekdszont. De csak a tiirelmeseknek jon el, akik 1igy
élnek, mintha az orokkévaldsdg fekiidne labuk eldtt, gondtalan nyugalomban és hatdrtalan
tavlatokkal. [...] ...a miivészi élmény olyan kizeli rokonsdgban dll a nemi élménnyel, fij-
dalmaival és gyonyorével, hogy a két jelenséget én, voltaképpen, csupdn egy és ugyanazon
vdgyakozds és boldogsig kiilonbozd formdinak tekintem...”

A tavoli allomason varja Sket Petrarca: ,, ...a koltdi leleményben a méheket utinozd,
melyek nem 1igy hozzdk el a virdgot, ahogy rdleltek, hanem viaszt és mézet készitenek
beldle valamilyen csoddlatos vegyitéssel.”

A peronon utanuk szol Shelley: , A kiltészet fellebbenti a fatylat a vildg rejtett
szépségeirdl, ismertet ismeretlenné vardzsol; mindent, mi tdrgya lehet, tijraalkot, és a kol-
tészet eliziumi fényében ragyogo megszemélyesitéseket 1igy Orzik elméjiikben mindazok,
kik egykor lattik dket, mint emlékeit ama nemes és emelkedett tartalomnak, mely minden
vele egyiitt 1étezd gondolatot és cselekedetet befed. [...] A kiltészet kitdgitia a képzelet
hatdrait, 11j meg 1j gyonyoriiséget sziild gondolatokkal toltve meg, melyeknek hatalma
magdhoz vonz, ontermészetéhez hasonlit minden mds gondolatot, s e gondolatok oly 1ij
idd- és térviszonyokat hoznak létre, melyeknek kongd iiressége dllanddan friss taplalék
utdn sovdrog. [...] A magas koltészet mindig védtelen; mint az els¢ makk, mely magdban
hordott minden tolgyfit. Lepel lepel utin vonhatd félre, de a jelentés legbelsébb pdre szép-
sége mindig rejtve marad. Forrds a vers, melybdl véghetetleniil patakzanak a bolcsesség és
derif vizei; és ha egy ember vagy egy kor mdr kimerte az isteni nediibdl mindazt, aminek
élvezetére viszonyai képessé teszik, mds s ijra mds koveti, és 1ij viszonyok bontakoznak ki,
nem sejtett, sosem vélt gyonyorok kiitfoi.”

Azon meg sem lepddiink, hogy csatlakozik hozzajuk Keats: ,,...1igy vélem, a
koltészet csodds tuldraddsdval kell, hogy meglepjen, s nem kiilondsségével — 1igy kell has-
son az olvasdra, mintha sajdt legmélyebb gondolatainak megfogalmazdsa volna, majdnem
ugy, mint az emlékezés.[...] ...nem elég, ha épp csak felvillan a kolteményben a Szépség,
attol ha el is dll az olvasé lélegzete, kielégiilést nem nyer: a képek oly természetesen emel-
kedjenek, haladjanak el6re és nyugodjanak le, mint a Nap, 1igy vildgoljanak az olvasé
felett, és pompis, de jozan fényben ereszkedjenek ald, a félhomdly csoddjdt hagyvin maguk
utan. De konnyebb megmondani, milyen legyen a vers, mint megcsindlni — és ez egy
tovdbbi axiomdhoz vezet. Mégpedig ahhoz: jobb, ha a vers meg sem sziiletik, ha csak nem
oly természetesen hajt ki, mint fin a levelek.”

Egy kovet ftj velitk Goethe, igy hat sétalni hivja Sket: ,Oly nagy a vildg, s oly
gazdag, az élet oly viltozatos, hogy mindig lesz mit meguverselni. De minden vers alkalmi
vers legyen, azaz, a valésdgnak kell adnia hozzd az Gsztinzést és az anyagot. Altaldnos
érvényiivé és koltoivée épp azdltal valik egy kiilonleges eset, hogy kolt6 dolgozza fel.
Minden versem alkalmi vers, a valdsig sugallta bket, és a valdsdgban gyokereznek. A Iég-
bdl kapott kolteményeket nem tartom semmire. Ne mondja senki, hogy a valdsdagbdl hidny-
zik a koltdi érdekesség; ugyanis éppen az drulja el a koltdt, hogy elég elmésnek bizonyul-e
felfedezni valamilyen kozonséges targyban az érdekességet. A valdsdgbol kell szdrmaznia
a motivumoknak, a kifejezendd mozzanatoknak, a vers voltaképpeni magvinak; de a kolté
dolga, hogy ebbdl szép, eleven egészet alkosson.”
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A szerencse fiat — én vagyok rd a tanu - mindig is a koltészet mibenléte
izgatta, természetrajza, vilagban rejtezése, megnyilvanuldsanak bamulatos gaz-
dagsaga. Gyerekkoratdl fogva a vilagbdl, az életbdl az lett fontos, ami koltészet.
Hol mashol, mint egy laktanyaban, folfedezte Jozsef Attilanal, miként sziilethet
koltészet a versben. Attila sorai jartak a fejében éjfélkor, 6rségbe menet, a had-
tapon, hajnali tizrakas kozben, amikor éjszakanként harom-négy orat aludt.
Izgatni kezdte, hogy a megélt koltészetet 6 miként tudja tjjateremteni a vers-
ben. A vonat nem csupan helyvaltoztatast jelentett szamara, hanem egy masik
vilagot, egy masik idét.

Egy Kkiilonlegessé csiszolddott kaviccsal, finom erezetével, évezredeket zart
tenyerébe. Egész kavicsgytijteménye van, legtobb darabjat biciklizés kozben
talalta, tekert a maga lassti tempdjaban, s egyszer csak lefékezett, mert valami
felragyogott eldtte. Tudja jol: folydparton, hidon, peronon, piacon, barmelyik
pillanatban utolérheti a koltészet, valaki tekintetében vagy egy mondatban, mon-
dattoredékben. Szamara emiatt izgalmas a létezés, hogy mindez barhol, barmikor
megtorténhet. Még alvas kodzben is, az dlomban, minden éjszaka esély arra, hogy
koltészetet almodjon. J6 néhanyszor épitett be almokat versekbe, bar nincs papir
és ceruza az agya mellett. Bizonyos almokat hetekig, honapokig hurcol magaban,
s az arra alkalmasak megtalaljak helyiiket egy-egy versben. Nem megvetenddek
a nappali almok sem, melyeket ébren dlmodhat. Séta vagy biciklizés kozben fel-
villan valamiféle varoskép, egy ismeretlen varosé, nem tudni honnan, lehet, egy
tavoli vilagbol.

Folyton varakozik, allanddéan készen all arra, hogy megélje a koltészetet,
utazva a vonaton, kdnyvet olvasva vagy kémlelve egy utast, elgondolva életét,
olykor nézve a hegyeket, egy alldogalo 6zet, egy szarka roptét, a mezd szineit;
bolyongva egy ismerds vagy idegen varosban, ujraélve vagy felfedezve rejtett
utcait, megnyilik az ut a bensd taj felé is. Mindig is érdekelte, hogyan lehet vers-
ben elbeszélni egy torténetet. Az elsé koltdk végiil is torténetmondok voltak. Az
olvasé magdban akar regénnyé is kerekithet némely fragmentumot.

A jaték orome alapvetSen hozzatartozik a szerencse fia életéhez. Gyerekkora-
ban akkor lett tavasz, ha felvehette kék rovidnadragjat és raghatta a labdat.

Nem csoda, ha a jatékossag felnéttkoraban sem hagyta el.

Ugy hiszi, csak az tud igazan érvényes és hiteles koltészetet teremteni, aki
tisztdban van korlataival is, és nem akar megfelelni semmiféle elvarasnak. Ide
tartozik annak belatasa, hogy nem érdemes tgynevezett nagy versben gondol-
kodni annak, aki a kis formakban szabad igazan. Egyre inkabb tudatosodott
benne, hogy a koltészet altal végteleniil szabad lehet. A versekben kiteljesedik a
szabadsag, ha képes megteremteni az adekvat format. Termékeny idészak jon, ha
ez sikeriil. Ugyanakkor tisztaban van avval is, hogy sosem szabad ezt a format
talhajtani, miel6tt rutinna valna, kegyetleniil le kell zarni a folyamatot. Mindig
az a kérdés, sikeriil-e ratalalni arra a formara, ami 4ltal 1étrejohet egy olyan vilag,
amelyben otthonra talal mindaz, ami addig csak homalyosan létezett tudataban.

Bizonyosan nélkiilozhetetlen a koltdi figyelem. Ez teszi lehet6vé, hogy olyas-
mit észrevegyen, ami mellett masok elmennek, érdektelen szamukra. O viszont
kiemeli a kdznapisagbdl, kinagyitja. Ha tarsitani tudja hozza a nyelvi erét.
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A nyelv varazslata pedig megengedi, hogy tgy rakja 0ssze a szavakat, olyan
rendet teremtsen kozottiik, hogy azok masfajta mindségben létezzenek, mint a
koznapi beszédben. Hiszen magaban a nyelvben is tengernyi koltészet rejtézik.
A j6é mu altal az olvasoé is koltévé valik, a vershez hozzaadja a maga emlékeit,
almait, gondolatait, és akkor az mar sokkal tagabb lesz. A koltészet kindlja a leg-
magasabb szabadsagfokot.

A szerencse fianak nincs mas dolga — ha mar egyszer id6ben robbantak fel
azok a szupernovak —, mint a lehet6 leglassabban létezve, a lehet6 legtdbb hallga-
tasban, talalkozzon a vilagban megnyilvanuld koltészettel, mutassa fel, és termé-
szetének engedelmeskedve, beteljesitve a planétak ajanlasat, avassa koltészetté
életét.

Felhasznalt irodalom

Paul Valéry: Tiszta koltészet, Mihely, 1994/3., Bathori Csaba forditasa
Stéphane Mallarme leveleibdl, Miihely, 1997/1., Bardos Laszl6 forditasa

A kinai koltészet elméletébdl, Argumentum Kiadd, 1998. Valogatta, a kinai szévegeket gon-
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Kiado, 1967, Bart Istvan forditasa
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Steven Rose: A tudatos agy, Gondolat Kiadd, 1983, Hajos Ferenc forditasa

Roland Barthes: Beszédtiredékek a szerelemrdl, Atlantisz Kiadd, 1997, Albert Sandor forditasa

Hans-Georg Gadamer: A szép aktualitdsa, T-Twins Kiado, 1994, az idézett esszét Bonyhai
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Bathori Csaba

Minden polaris csillag
Bessenyei Gyorgy: Bessenyei Gyorgy onmagahoz

Paul Valéry, akinek nem sok szive volt, s néha mégis vigasztalni képes,
Verhaerenrdl tartott 1927-es beszédében arrol beszél, hogy a kolték koziil csak
kevesen menekiilnek meg attdl a hiisz és harminc kozott lezajld jelentds val-
sagtol, amely tehetségiik sorsat eldonti. A szellemi szorongasnak ebben a sztik
menetében minden rugalmas in és hajszalér és lagy ereszték megmozdul az
emberben: vagyalmok, képességek, eszmények, emlékek és sejtelmek sokasaga,
tudas és alom Osszes indulata versengeni kezd egymassal, az 0sszes emberi elem
hadba szall, ellentétes témak szoknek szarba egyidejiileg, végletek tiikroz6dnek
egymasban, azaz: mintegy kibomlik el6ttiink a teremtés szeszélyes és személyes
utdjatéka. Valéry, aki kései piithagoreusként nemcsak a matematikai struktarak
értelmet 6rzd erejében hitt, hanem a személyiségnek a mtalkotast tudatosan
urald erejében is, hozzaf(izi még: a mlivész legfébb alkotdsa maga a miivész, aki-
nek keze munkadja, megvalositott életmiive csupdn kiilsédleges és olykor véletlen
burka egy titokzatos bensé tevékenységnek. A mlivész tehat — ez az Snmaganak
is rejtelmes miialkotas — folyton alakul, mikozben 6vatosan kifiirkészi és megis-
meri 6nmagat, s olyan 11j emberré valik, aki végre azt teszi, amit csak § tehet meg,
hozhat létre.

Ezt a forrongd allapotot, a teremtddésnek elsdleges szakaszat senkinek
életében, élete miivében nem latjuk olyan éles koérvonalakban, 1avaszer(i, forro
hémpolyddésben, mint Bessenyeinél. Maig hato alkotasait kiilf6ldon hozta 1étre,
idegen nyelvi kornyezetben, zommel fiatalkoraban, amolyan sziintelen napki-
torések formajaban. Barhol itdd fel, érzékeled mondataiban ezt az egyediilalld,
hirtelen kifényesedést, a szellemi erének valamiféle kilokédését, a nyugodt erd-
vonalnak eruptiv felszakaddsat, majd megnyugvasat. Bessenyei miivészete nem
onmagaban azért érdekes, mert okos, felvildgosult, megnyeréen tdgas, hanem
azért, mert szellemi kozlenddjének minden mozzanatat képes ilyen liiktetd szer-
kezetben megsejtetni. Ilyen 0sszes — bécsi éveiben keletkezett — értekezd prozija,
kolteménye, ropirata, egész irasbelisége. Alakjat nemcsak roppant ardnyt kiadoi
tevékenysége, dithdsen szaggatott, maig meg nem emésztett vademberi ihlete
teszi oly egyediilalldan lenyligoz6 magaslattd, hanem egész fiatalkori életmi-
vének dialektikus lélegzése, ellentétekben csillogo, haragosan hivé és dacosan
hitetlenked6 modora, pihenni képtelen hulldmzasa, tengerlélegzete.

A kornyezet — robusztus testalkatuk miatt — igy jellemezte a fititestvéreket:
a vas Bessenyeick. Es tudjuk, Gyorgyot termete, hizékonysiga, vastagsaga aka-
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dalyozta a katonai palyan. Azt fogtak ra: pusztul alatta a 16. Barmit veszek el6,
bdséges prozat, ritka lirat, ugyanezt a nehézkedési erét érzem a mondatokban,
az litemezésben, dusan felvitt anyagszerliség, az egyoldaltsagot betegesen
keriil$ ellentétezés, a metafizikai kérdések sorjazdsa, szinte fizikailag is kimért
sulyossag és fajstlyossag. Lapozgatom A Holmit, a magyar nyelvii eszességnek
ezt a félelmetes gyUjteményét. Ez a tudas mar inkabb banat, mintsem éleselméjii-
ség; nyugtalansag az igazsagban, nem a bolcsesség kikotdje; ember utani folény,
amely keresi a némasagot. Harom tulajdonsag lépten-nyomon szembeszokik, és
ez a harom mar 6nmagaban 6rokkévaldova teszi.

1. Fogalmazasa olyan, hogy képtelen az egysikii, homogén allitdsokra: min-
den gondolat sarkokra bomlik, az egynemtinek latszo is a tobbnemtiség nyelvén
beszél (a homogén is heterogén), egy eszme mar sziiletése pillanataban két vagy
harom részre hasad, az egy mindig rokonaiban vagy ellentéteiben visszhangzik,
tiikrozédik. (Azonban, minden poldris csillag, halyoga alatt sziiletik az emberbe. Legyen
holdi vagy napi, azaz nemes éles vagy ostoba. Ugyhogy a legjobbnak, legnagyobbnak is
megkivintatik olly dolgokra akadni, melyeket magdra tévén dltalok hdlyogit oszlassa,
kiilonben a legnagyobb tulajdonsdgii elme [is] vakon marad 6rokre.) Minden poldris csil-
lag: nincs tokéletesebb magyar valtozat a rilkei reiner Widerspruch-alakzatra; de
a nagy huszadik szazadi dialektikus poézis is erre a forrasvidékre mutat vissza.
Jozsef Attila rendiiletleniil poldris eszmélete minden izében Bessenyei utodlasa,
és még lathatobba teszi az eléd teljesitményét. A miikddésben van a nyugalom (Le
vagyok gy6zve...): 1937 oktobere 1779 &szét viltja 1ij valéra. Bessenyei miiveiben
a Karl Popper értelmében felfogott Falsifizierung (cafolat utjan torténé igazsag-
keresés) irdi, milivészi magidja zajlik. Jol értsiik meg: ez az iré nem a kétségtelen
allitasok kikotdi felé tajékozodik, hanem szantszandékkal keresi, s6t halmozza
a kétely mérbeszkozeit: mintha egy pillanatra sem kivanna hinni sem maganak,
sem semmiféle mas fellebbvitelnek. Mintha nem volna képes bizonyossagban
alomra hajtani a fejét. Minden dolognak van két poldris csillaga, mint a vilignak, melye-
ken tiil sem Eszakra, sem Délre nem tudjuk micsoda vildgok vannak. Az igazsdg (ir6i
igazsag) csak a szellemi ingalengés mezdiben tapinthat6 ki, de ha elérni latszunk
a legszilardabb pontot, ott sem tanacsos megrekedniink, hiszen minden pontnak
van hattere, id6belisége, multja, ismeretlen szemszdge. Bessenyei beszédmaddja-
nak modernsége épp ebben a kiszamithatatlan mozgékonysagban (és a mozgas
kozben felfedezett részigazsagok kiszabaditasaban) all. Feledhetetlen, hogy
még abban az iddszakban is, életének leszallopalydjan, amikor Bakonszegen, az
Alfold egyik legbarnabb sarfészkében elkerteli és elvermeli magat, mozgé haldinak
nevezi életét; — itt még az élettelen is mozog, még a halal is terem, még a teremtd
is atélheti a nemlétet, még a semmi is nevezheti magat iinnepnapokon minden-
nek (akar Shakespeare dramaiban... akinek nevét egyébként, ha minden igaz,
Bessenyei Gyorgy irta le els6 izben magyar nyelven). Megddbbentd, hogy ez a
majdan Bakonszegre sinylédni vet6d6 remete mar bécsi ifjisagaban ilyet fud és
mer kérdezni (figyeljiik mondatanak indulatat, a férfias hiiledezésnek és hitetlen
hitnek ezt a robband verbalis elegyét): Micsoda? megholt az Isten? (103.)

2. Ha Bessenyeit olvasod, feltlinik, hogy a régiesség rétege alatt sorrol sorra
felvilaglanak olyan fordulatok, amelyek a huszadik szazadi lirai szétarak torzs-
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szokincsét alkotjak majd. Nagyszer(i volt az el6zetes kitalalasban, mondhatnank:
rabukkant azokra a képzetekre, amelyek a modern ember attitidjét a legalapo-
sabban kifejezik. Vannak irok, példaul Kosztolanyi, akik rokoké villogasukkal,
ritka taldlmanyaikkal, valasztékos és arisztokratikus stilusukkal kapraztatnak el
- ez is nagysag. De van az a masik fajta, amelyik indulatos mondatszerkezetével,
néhany nyomatékositott — kiemelt helyzetben ismételt — alakzattal ér el megren-
dit6 hatast — ilyen Bessenyei Gyorgy (de ilyen Berzsenyi vagy Jozsef Attila is). Az
elsé fajta allanddan fésiilkddik; a masodik erdsen szegezi read a szemét. Az elsé
gyonyorkodtetve mélyiil; a masodik gy almodik, hogy gondolata kdzben dra-
mai alakot 6lt. Itt nem csupan valamely hosszabb id&re elérevetitett fogalmazas-
mod megalapitasardl van sz9, hanem a tobb emberdltére érvényes koltéi-gondol-
kodoéi eszmélet kereteinek megteremtésérdl. Ha Jozsef Attilat olvasom, Bessenyeit
is megidézem anélkiil, hogy tudnam. Mondok példakat. A Tiszta szivvel hires
kezdGsorainak eredetét (Nincsen apim, se anydm) a mai napig homaly &vezi, noha
tobb meggy06z6 feltételezés mar megnevezte kozvetlen eredetvidékét (cigany
folklér); én magam Baudelaire prézaverseiben talaltam rd. De ha messzebb
pillantunk — s ez a mozdulat Jozsef Attilandl indokolt — ratalalunk A Holmiban
arra a Bessenyei-betétre, amelyben azt mondja: ha az ember boldog akar lenni,
torekedjék fiiggetlenségre. Itt hangzik el a kovetkezd: Van-e olyan ember, kinek sem
apja, sem anyja, sem hazdja, sem josziga mibdl éljen, sem fizetése, sem Ura, sem szolgdja,
sem jo bardtja, sem szeretdje, sem hdza, sem attyafia ne legyen? JOl értsiik meg: nem
konkrét hatast keresiink és talalunk itt, hanem szellemi rokonsagot, eszméleti
mintat, szellemi helyzetet. Kettds teher / s kettls kincs, hogy szeretni kell, mondja a
Nagyon fdj. Ezret idézhetnék el6dot Bessenyeitdl, de itt van csak ez az egy sza-
kasztott, A Holmibol: Miben van nagyobb Természet szerint vald 6rom, gyonyoriiség,
mint a szerelemben? De mi is sziil e foldon tobb kint, veszedelmet ndla?

Még fontosabbnak tetszik, hogy Bessenyei megallapitja a késébbi titanok
mozdulatlan szokészletét. Maradjunk csak Jozsef Attilanal. Ki volt az els6, aki
a valdsag szot — és rokon értelmi arnyalatait — olyan stllyal emelte szévegei-
be, mint Jozsef Attila? Bessenyei Gyorgy. Mozesrdl azt mondja, meglehetésen
meghokkent6 képzettarsitassal (Estveli gondolat): Asszonytul szarmazott; de 6rok
valdsdg. Az emberi elmérdl pedig (Az elmériil): Csuddllatos elme, millyen valdsa-
god, / Magyardzza voltod sok tulajdonsdigod. (Az elme kifejezés Jozsef Attilanal
oly eredetinek tlinik, mintha az 6 verseiben t{inne fel els6 izben a magyar
koltészet égboltjan...) Es a hires Thomas Mann-versben felbukkané paros,
az igaz és a valddi, mar Bessenyeinél is villog, és meglehet, éppen azért fiile-
liink fel e két sz6 hangstlyos helyzetére, mert Jozsef Attila késébb, kétszaz év
mulva, Gjra ratalal e két hatarértékre. Az Elragadtatisban olvassuk: Szollj, kelj
fel lelkiinkbe, 6rikds valésag! | Mutasd, hol s mint vagyon benniink az igazsag. A sz6
belsé és kiilsé matériat is jelenthet. A Holmiban ez all (gondoljunk az 1934-es
Eszmeéletre): Micsoda eszerént a hang is egy fiilemilének nyelvén? Az, ami a te lelked
testedben, mely azon dologtdl, melyben lakik, mindenben kiilonboz, még is valdsdagdra
nézve ugyanazon dolog. /.../ vdgd el a nyelved: oda a sz6, magyardzat. [téld meg mdr
ezekbdl, hogy sokféle a munka, de egy a valdsdg (miért ne juthatna esziinkbe itt
A Dunindl utolso két sora?).
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3. Bessenyei irmodoranak harmadik, téveszthetetlen — magyaros, a kézzel-
foghatot mindenek f6lé helyezd — hataseleme: hasonlatkeresd alkata, az elvont
eszmét érzékletességgel felmutatd torekvése, a mélységet homallyal dssze nem
moso indulata. Esti Kornél buvar-csufold (és nyilvan Babitsra utald) rigmusat
Bessenyei mar megfogalmazta A Holmiban: Sokan mentik magukat a dolognak
mélységével, hogy ti. nem lehet a miatt tisztdn magyardzni: — ne hidd. Soha olyat nem
gondolhat az elme, melyet a penna ki ne irhasson. /.../ mert mikor dolgot gondolsz, akkor
sz0t is, eszkozt is gondolsz. A proza sodor és nyiigoz és éberré tesz, mondhatndm: mdr
olvasds kozben megteremti sajit emlékezetét. A Holmi egyik helyén ez a kérdés all: Mi
a hegedii? Taldn csak fa, hiir, enyv, 16sz0r és szurok? /.../ valami oly erd, mely nem test,
mégis van, és benned dolgozik. Es feledhetetlen hasonlatban fogalmazza meg a 1élek
(barmit értsiink ezen) fensébb erejét, idolegesen is egyszeri-6rok semmiségét és
centralis életérzd szerepét: Ha mdr egy farkas megdiglik, hovd lett orditdsa, és mi volt
az az orditds, mig 6 élt? Hat a te szavadnak hangja hovd lész, ha meghalsz? Oda-¢é, hova
értelmed és melegséged oszlik? (Illyés Gyula egyik kései verse jut esziinkbe, talan a
Charon ladikjanbdl). Nem tudasa is tudas, és tudasa is figyelmeztet sajat hataraira.
Nevezziik agnosztikusnak? Szavak, szavak... de az a részlet, amelybdl levon-
juk e kovetkeztetést, halhatatlanok. Pazmany Péter hatalmas 1élegzésti (sajnos
erésen ideologikus gyokert) prozaja élemedik meg itt, csodalatos frissességgel,
robusztus igazsagérzet hangkiirtjeivel. Az ember olyan kinyv, melynek eleje és vége
kiszakadt, és sohasem kezdetibdl, sem végibll nem tudja, hdny levél hibdzik, a valdsdgos
kezdetig és valésigos végezetig. Aki egyszer olvasta ezt a jellemzést, igy kivannam,
soha tobbé ne legyen képes a fanatizmusra. Mert ez a realitast (valosagot) imado
elme, aki sokszor a teoldgia mérges mezdire merészkedett, csak a kétellyel egy-
idejtileg fogand meggy6z8dést helyeselte, s a testi-anyagi vilagon tul terjedd
okoskodasrol csak ennyit tudott dorombolni: mihelyt a testi cselekedet lehetdsé-
gén talmégy, az mar mind alom. Ilyen a filozéfidnak némely része, ilyen az egész
teologia és vallas.

Valasztott versiink Bessenyei bécsi éveiben keletkezett, tehat az 1770-es évek
masodik felében.

Bessenyei Gyorgy magahoz

Ki vagyok? mi vagyok? merriil s mibiil jottem?
Hol voltam? s hogy esett, hogy vildgra lettem?
Erzek, gondolkodom, kiiszkédom, faradok

S élek, melynek 1itjin sziinteleniil halok.
Létemet tdpldlvdn testemet emésztem,

Elni torekedem, s életemet vesztem.
Gyotrelmek kozt vigad szivem a veremben,
Fidjdalommal 6rom igy laknak szivemben.
Halando sorsomat ekként ha szemlélem,

Benne szabadsdgom rabsigduval lelem.
Hdnyszor kell érezni vdltozdsaimat?

S hogy keriilhessem el hdnyattatdsimat?
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A torténeteknek veszélyes tengerén

Egy kis tiiz vezérel, hogy futhassak térjén;
Ennek vilagdndl sok oly készdlakat
Keriilok, hol mdsok lelték halalokat.
Nézek, gondolkodom, bujdosok, reméllek,
Jarok, iilok, mozgok, s nem tudom, hogy élek.
Testemben hanykodik valamely valdsig;
Lélek, elme, tiiz, ész, millyen vildgossdg!
Nem tudom érteni; formdja, sem szine
Nincsen, melybe létem valamit meghinne.
De mégis jol érzem kiiszkodd munkdjit,
Nem gybzvén csuddlni kiterjedt csatdit;
Orikas élettel biztatgat létembe,

Ambidr raboskodik fijdalmas testembe.

Iy az ég, fold kozott sziintelen hanykédva
Nydgok s majd nevetek, élvén sohajtozva.
Felettem kékellik az égnek térsége,

Reng alattam gyakran e foldnek mélysége.
Orikkévalésig kidltja lelkemet,

De haldl drnyéka fedezi testemet.
Erzékenységimnek rabsdgaban vagyok,

S mindenkor ezeknek kezek kozt maradok.
Minden semmivé lesz, ldtom e vildgban,

S elmiilok magam is, jol érzem, voltomban.
Csak az Isten maga 0rokos igazsdg,

Tobbi mind szenyvedés, drnyék s mulandosdg.

E nagy Onismereti vers mintegy szellemi-lelki dnlélekrajzot nyujt szerzgjérd],
noha inkabb kérdés, mint valasz formajaban. Korszerti izgalma abbol fakad,
hogy mikodzben tagadja az Onismeretet, a kérdésekkel jellemzi alkatat, létmodjat,
életének szellemi tartalmait. Az imént idézett belatasnak (mi az ember? életének
eleje és vége kiszakadt, és soha sem kezdetibdl, sem végibdl nem tudja, hdny levél hibdzik,
a valésdgos kezdetig és valdsdgos végezetig) kolteményes mellékletét olvassuk itt,
mégpedig pontosan abban a szélsGségek kozt lengedezé hangnemben, amely
Bessenyeire olyan jellemz6 volt. Kezdet és vég kozott fesziild ivet ir le a szoveg
(merriil s mibiil jottem?... S elmiilok magam is), de mar az els6 sorok utan vilagos,
hogy sem a kezdetrdl, sem a végrol nem nyerhetiink itt szabatos valaszt, s ami
a kett6 kozé esik, arrdl is inkabb csak a filozofikus sikon megfogalmazodd
allitasokbdl tapasztalunk valamit. A szdveg az elvont sikok egymasra terege-
tésétdl erdsodik, a félelmes lét-tajékozatlansagtol valik olyan megragadéva.
A kérdések zihalo stirtisodése, az igék halmozddasa elviselhetetleniil fiiti a lég-
kort, és mintegy felkindlja a tudatlansag senkifoldjén él6 ember szamara azt az
allandé tartozkodasi engedélyt, amely a szoveg keretét adja. De mi az, amitdl ezt
a darabos, litktet6, vérmes vallomast csakugyan lélegzet-visszafojtva olvassuk?
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Az egyik elem bizonyara az, hogy az élet értelmének keresése a személyes 1ét
értelmével fiigg Ossze, s tigy tlnik, annak mintegy feltétele. Itt nem pusztan a
barokk-bibliai hitisagok hitisaga gondolat talal maganak j alakzatot, hanem az is,
hogy a szerzd sem a kiilsé elrendelésnek, sem a belsé lélekiranyitasnak nem képes
,nevet adni”. Bessenyei kényszeres — és nagyszer(i — ellentétezése itt is megrendi-
t6: érzékeljiik, hogy ez az ember nem tud megallapodni egyetlen létszinten, egyet-
len megallapitasban, egyetlen pillanatban sem, élete nyugtalansagtol nyugtalan-
sagig terjed (gondoljunk Szent Agoston spiritualis nyugtalansagéra a Vallomdsok
elején, Babitsnak Nyugtalansig vilgye cimii kotetére, vagy akar Fernando Pessoa
Nyugtalansig kinyve cimd széditd konyvére). Az olvasot — érdekes lélektani-
esztétikai torvény ez — mar maganak az indokolhatatlan és kormanyozhatatlan
nyugtalansagnak felidézése aggasztja, nyomasztja, egyiittlélegzésre kényszeriti.
Eleve tudjuk, hogy az elsé sorok kérdéseire nincsen valasz, de mar felzaklatva
varjuk a kitérd, elterel6 mellékmondatokat, amelyek az ember allapotat festik
majd, mégpedig éppen abban a kdzérzeti helyzetben, amelyet ez az Snmagunkban
valo jaratlansag élethossziglan okoz.

Megilletédésiink masik mély oka az, hogy a vers talsagosan ingerlé mérték-
ben alkalmazza Bessenyei fentebb elemzett modszerét, az ellentétek kozt zajlo
részletecsetelést. Az emberi tevékenység el6szor a kozvetlen célzatok kozt nyeri
és vesziti el értelmét, a személyiség gazdagodik, de kozben oregszik is, s mikoz-
ben erdit enyészni véli, mindegyre magasodik — véli —, s kivivhat valamicske
magassagérzetet, ha Isten 6rokos igazsagara gondol. Az igék nemcsak negativu-
mot sugallanak, hanem azt is, hogy mindenkor felkinalkozik az életben az adott
helyzet ellentéte is, és épp ezt kell kibirni, ezt a reiner Widerspruchot, ezt a tiszta
ellentmondast, Rilke szavaival, hogy életiinket beteljesitsiik. Ha vissza-visszatér
elemz6 igyekezettel ostromoljuk e zart képzeteket, felfigyelhetiink a mondando
biztatasaira, bolcs belenyugvast is meghaladé reménykedésére. Ha siirgetem
életem haladtaval a meghalast, a halal tényében talalnom is kell valami életet; a
megsziinés magaba rejti a folytatodast is; a siillyedés kibonthatja az emelkedést.
A Holmiban ezt adja magyarazatul: nem értek semmit e f61don, mert itt minden
allapot visszajara esik meg, még is gy kell néki lenni. Vagy, s ezt érthetjiik spiri-
tualis értelemben is: Nem kivin a szegénység egyéb kegyelmet, csak hogy élelmétiil meg
ne fosszik, melyet magdnak keres.

Ez a dialektikus eszmélet vakmerd, merészségiiktdl 6rok életet nyerd, halalos
nyugalmukkal lebilincsel$ sorokba tud tomorddni. Ha egyik-masik sorat elszi-
geteljitk kdrnyezetétdl, észre se vessziik a szdveg korat, darabossagat, s ekkor
tudjuk felmérni igazan e meggy6z8dés hdsies értékrendjét, szuverén mozzanatat,
magasrendiségét. Olvassuk el dnmagaban a hetedik sort: Gyétrelmek kizt vigad
szivem a veremben (és megint idéz8dik, persze, Jozsef Attila farkasverme...). Sirva
vigad a magyar... Ez a vigad ige (alliteracidoval megerdsitve: a veremben) koz-
mondasos emlékezetet kdlcsondz a sornak, s igazolja azt a sejtelmiinket, hogy a
nagy koltészet az efféle fekete-fehérbdl, az ilyen lathatdan rejtélyes hullamokbol
sodorja Ossze id6talld anyagat. Az ismétlésekkel, polaris fesziiltségekkel, liiktetd
kontrakkal haladé beszéd kiegésziil a tokéletesen kiegyensulyozott, higgadtan
komponalt megallapitasokkal, s olyan benyomast kelt, mintha a vers romlatlan
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anyaga helyben, azonnal gydgyitana a romlasra hajlokat is. A stlyozott, erdltetés
nélkiil is megjegyezhet6 sorok lassitjadk az olvasast, mig a lendiiletbdl €16, hiile-
dezést érzékeltetd részek fékeznek, mélyitenek. Az elsé szakaszban huszonkét
igét, igei szarmazékot szamlalunk — az igekészlet a motorja az egész versnek,
nem is ismerek még magyar verset ilyen magas igei rataval —, s ez a temp0 szinte
megtiltja az id6zést a csoddlatosan szivarvanylo szellemi tartalmaknal. Az igék
Oriiltsége, eszeveszett vagtatasa nélkiil csakugyan, belatjuk, nem volna ilyen resz-
kettetd ez a koltemény... de hogy a kijelentések milyen eredetiséget tiikrdznek,
azt csak a lasst, majdnem almos rarévedés teszi nyilvanvaléva. Minden neki-
fesziilés veszteségbe torkollik itt, és minden kudarc tartogat szamunkra valami
kis titokzatos meghosszabbodast — rendben, ezt értjiik, kapiskaljuk mar az els6
sorokban. Még a veremben is képes vigadni az ember, ki gondolna. A mélységbdl
kialtok hozzad, Uram: ez a gondolat tanitotta meg ezredekig tulélni a nyomorult
emberiséget.

De van ebben a versben egy masik, sietdsen emlitett 1élektani réteg is, és ez
nem mas, mint az elmélked6 okossag lelki kovetkezményeinek megvilagita-
sa. A vers — a miifaj — sokszor kudarcot vallana, ha nem szemléltetné egy-egy
felcsticsosodd alakzatban a belatas egyedi kovetkezményeit. Az elvont érvelés
a személyes lirai hangfekvésben nem ismer kinyoriiletet, és kenddzetlentil felfedi a
kolt6 1étérzetének egyéni jegyeit. Vegyiik csak példaul ezt a torokszorité sort:
Hanyszor kell érezni vdltozdsaimat? Mi ebben a fortély? Az, hogy azt mondja:
az emberi félelem legmélyebb forrasa a valtozastdl vald félelem. A valtozast
magat sebnek, szinte sérelemnek, s6t sériilésnek érzi. Hérakleitosz jut esziink-
be, és Karl Popper bamulatos elemzése A nyitott tdrsadalom és ellenségeinek
els6 kotetében. Nem Oregséget, gyengiilést, félelmet, barmi mas hanyatlasi
format emlit, hanem altalaban ezt: a valtozast. Mar az a tény 6nmagaban meg-
doébbentd, hogy holnap nem ugyanazok vagyunk, mint ma; és tegnap nem
ugyanazok voltunk, mint akik holnap lesziink. A lélek megérizné a régi dol-
gokat (6nmagat is, aki szeretne megmaradni annak, ami), de létének sodrasa
allandodan 4j és 1j partokhoz taszitja. Régi életérzés, 1j életérzés? Hérakleitosz
Balla Zsoéfia fiatalkori, emblematikus versében is ugyanazt mondja, mint har-
madfél ezer éves toredékeiben: Ujra, csak ijra megtérek. / Nem akarok mds lenni
(félek), | mint ami lenni szeretnék. | Ahogyan élek, az a hazim. Es ugyanazt mondja
Bessenyei verssoraban is. Az életben elviseliink néhany valtozast, amely az
Oregedésbdl, a lassu elmulasbdl fakad, de hogy alland6 foldrengésben éljiink
és szenvedjiink el minden apro6 vet6dést, romlast, siillyedést, ez felfoghatatlan.
A sor nem csupan panasz. Alig tudhatjuk mdr, hinyfeldl szenyvediink, mondja a
Biro Orczynak ajanlott versben. A sor bizakodas is (mint a vigadds esetén volt).
Nyugtalan a lélek, mig otthonra, hazara nem talal (valahol, valakiben). Bessenyei
ugyancsak az egyetemességben, az etikai tokéletesedésben véli megtalalni ezt a
nyugodalmat. A Barcsay kapitinynak (Ugyanannak) irott szoveg kerek-perec ki is
mondja a kolt6rdl: Szilldsnak szoros hely szdmdra egy orszdg, / Természetben lakik, s
megyéje egy vildg. A valtozas tehat kin és gyotrelem kutja egyszerre, s majd talan
csak az 0rokké valdsdgban lehetiink boldogok, mozdulatlanok.
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A masodik versszak folytatja a kettds életérzések megnevezését, s rogton az
elején egy pompas szerkezetben végtelen sebességgel hintdztatja a szavakat. Ez
a torténetek, micsoda furcsasag: utdlag, a mai kozbeszédi hasznalatban égetd id6-
szerliséget nyer, s mindenre vonatkozhat, ami csak az emberrel megtorténhet. Az
talan véletlen és sorsszerti egyszerre, hogy épp ez a kifejezés tamadt hirtelen sok-
szoros életre napjainkban, amely eddig itt bujdokolt, tobbek kozt Bessenyei ver-
sében. De az mar csodalatos koltéi talalat, hogy az ember legbensébb iranyttijét
egy kis tiiznek nevezi, amely vezérel... Milyen szemérmes, magabiztos és szerény
itt egyetlen 1élegzet kdzben ez a szoveg, és mégis, ismét, faradhatatlanul Jozsef
Attila modernséggét vetiti elére, alkotja meg, ki tudja, milyen aranyban ontudat-
lanul vagy kitervelten. Ahogy a valdsig sz6 (mindjart Gjra talalkozunk vele), agy
ez a vezérel is itt, Bessenyei szellemi tdjékan tamad 6rok életre, itt nyeri el azt az
ingerlési egyiitthatot, amely majd jellemzi a jovOben, egészen napjainkig bezaro-
lag. Az én vezérem bensémbdl vezérel! — igy fogadkozik majd a huszadik szazad, a
Leveg6t! cimii vers, igy halljuk meg azt az intést, amely a hiteles emberi cselekvés
kotelességére figyelmeztet anélkiil, hogy parancsba adna barmit is. Itt van a
vigadds irraciondlis biztositéka, hattere, létalapja, amely akar a végtelen megfu-
tasat is lehetévé teszi, bar semmiféle bizonyossaggal nem kecsegtet. Pet6fi majd
azt kéri: Sors, nyiss nekem tért, / hadd tehessek az emberiségért valamit. Figyeljink: a
tér targyesete itt nem teret, Bessenyeinél pedig nem terén all, hanem térjén. Hat
igy kapaszkodnak 0ssze nagy koltéink — titokzatos szohasznalati fiistjelekkel
— kiszemelt szavaikban. Mintha az egész koltészeti folyamatban csak egyetlen
koltd létezne, és 6 az, aki meghatarozza az ihlet, a menetelés, emelkedés és célira-
nyossag jegyzokonyveit. Ez a kis tliz még Mallarmét is megidézi, aki azt mondta
egyik harsany koltébaratjarol: nagy tiiz volt benne, hatalmas lobogds. .. és mégis, oly
készséggel, szives-Gromest adtam volna neki egy ici-pici lingot. Bessenyei mintha azt
sugallna: nem a sors igazgat, hanem ez a belsé kis tliz, éntudatlanul, megne-
vezhetetlen bizonyossaggal. Lehet, hogy kés6bb ezt 6sztonnek? unbewusstnak?
hitelességnek? fogja nevezni az értelmezdk szekértabora? Mindenesetre félelmes
erével korvonalazodik itt a 1ét automatizmusa és akaratunktol fiiggetlen hatalma.

Hogy pontosan mi a neve ennek a belsé iranyzéknak (mi az objektumnak
aranyosan megfeleld szubjektum), nem tudjuk meg a versbdl. Im itt a szenvedés
beliil, / dm ott kiviil a magyardzat, mondja majd Jozsef Attila (Eszmélet). Az a nagy
darab k6, a valésig (Gyonydriit littam) minden kolt6t izgat és igazgat, és némelyik
szeretne szabatosan szamot adni maganak arrol, hogy tényleg a vilagrdl ir-e,
ahogyan az van, vagy csak képzetekrdl, kimérakrol, arnyékokrol. Bessenyei
az objektivitas iranti sovargas elsé nagy koltGje irodalmunkban: életmiivének
szamtalan pontjan, valtozatos szavakkal mondja el a Van (masutt: Vansdg) iranti
szenvedélyes vagyakozasat (6 maga irja nagy bettivel). Magaban is, magan kiviil
is keresi ezt a Vansdgot, a matériat, ahogy 6 maga mondja, és gy érzi, sehol nem
képes megragadni. Pedig tudja: Az, ami a te Lelked-testedben, mely azon dologtdl,
melyben lakik, mindenben kiilonboz, mégis valdsdgira nézve ugyanazon dolog — irja
A Holmiban. Es hogy ez a gondolat versében is helyet kap — a test csatdinak leira-
saiban -, az a kolt6i hitelességének kiilon gondolati tavlatot ad. Hogy ez a poétai
szemlélet — az En és a Val6sag viszonyanak mérlegelése — mennyire 6rok téméja
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a kolt6i eszméletnek, azt bizonyitja, hogy ez a paros egészen napjainkig atitatja a
kolt6i szohasznalat elemeit, és megrendito sullyal tudja felruhazni a kolteményes
szovegeket. Egyetlen példat (masfelet) idézek a kozelmultbdl. Szijj Ferencnek
a minap megjelent stlyos verseskotetében (Agyag és kitrdny) ugyanezeket az
alapkérdéseket pedzi, mégpedig olyan szivds komolysaggal, mintha létezésének
azonnal megoldandé kérdésérdl volna szé. A ldtviny cimii versében azt kérdezi,
mikozben egy varrogépallvany kényszert cipelésérdl ir: Milyen torvények ural-
kodnak? / De hiszen én se vagyok tekintettel senkire, / se testvér, se sziild, csak a magam
zavaros Orome, | és abbél esetleg ha ilyen kivételek ha vannak, / de ezek sem az élet, nem
az emberek, nem kitnek / engem sehovd, ilyenkor sincs bennem valdésdg, / csak én. Latjuk:
abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy egy késébbi kolt6 pontosan, a
dadogas hamisitatlan, egy kaptalan pecsétjével felérd erejével megmagyarazza
és egy banalis példaval szemlélteti, hogy képtelen felfogni, magaban ujraterem-
teni és maradéktalanul tiikrozni a valdsagot, képtelen még csak akar szavakat is
kimérni egy-egy cselekedetre, hogy az valahogy méltanyos, a vilag torvényeinek
megfeleld és valamely erkdlcsi Rend el6tt is igazolhato legyen. Testemben hany-
kédik valamely valosag: Bessenyeit is ez a modern, irdnyttimentes sodrédasérzet
gyotri, mikdzben 6 is érzékeli, hogy egy varrogépallvanyt kellene elcipelnie egyik
helyrdl a masikra (csak & ezt igy mondja: melybe létem valamit meghinne). Es a fél az
egyhez: Jozsef Attila is ett6l a vilaghianytdl szenvedett, de 6 ezt tigy fogalmazta
meg, hogy a vilag bensé nemléte, befogadasanak kudarca, azaz (Rilke szavaval)
bizonyos bensd ellensiilyok 1étrejottének lehetetlensége az En elvesztéséhez vezet.
Mit is mond a Kidltozdsban? Majd fogjatok le szépen; / ha majd egész valommal kancsi-
tok /.../ S mit gy hivtam: én, / az sincsen. Utolsé morzsdit ragom... Vagy a Semmiben:
Olyan szokatlan, mint ez a palyaudvar, hogy egydltalin nincsen semmi. Ez, persze, sz
se rola, a Bessenyei versében emlitett hinykodo valésig érzetnek végkifejlete, de
mégis ugyanaz a belsé tapasztalat, ugyanabban a kolti hangfekvésben kifejezve.
Es ugyanaz a bens§ {irességérzet, amelyet Szijj a csak én fordulattal jelez. Tudjuk,
hogy ez csak verbalisan hat az el6bbiek fonakjaként, valdjaban ugyanazt a bels6
tajékozatlansagot, a nincsen valamit meghinne-tapasztalatnak tjabb valtozatat
jelenti.

A harmadik szakasz egy hatalmas, kitagitott képpel kezdddik: Igy az ég, fold
kizétt sziintelen hanykédva / Nyogok... Hogy ne jutna esziinkbe az elézmény, a
kovetkezmény? Lehetetlen. Zrinyi igy beszélte el hasonlo tapasztalatat: Befed ez
a kék ég, ha nem fed koporso /.../ Mindeniitt felyiil ég, a fold lészen alsé. Kosztolanyi
pedig igy: De tart a fold. Ez az enyém még, / fesziil az ég fejem felett / s kitdrom az orok
egeknek / 6rok mezitlen testemet (Csondes, tiszta vers). Az eddig erdltetett szobeli
ellentétezés itt, e roppant latomasban koltéi alaptapasztalatta emelkedik, s az
embert a kozmikus terek 0sszekotdjévé magasitja, nemesiti. Eddig a toredékes
Onismeret hatasos részletezését hallottuk, most ellenben hirtelen valami fesztelen
fordulat, poétai szarnysuhintas mégis a vilagegyetem gondoskodd illuzidjat veti
fel a szovegben, és driasi tavlatba helyezi az egész kolteményt. Mintha egy anya
hivna gyermekét, tigy fogalmazodik az 6todik sor: Ordkkévaldsig kidltja lelkemet
(figyeljiink: a valdsdg sz6 visszatért, de az Orok jelzével Ssszeforrva; ez a kiilsé és
magas val6sag az igazi Vansig, amelybdl benniink édeskevés van). Erdekes, hogy
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Kosztolanyi, aki verseiben agnosztikusnak érzékelteti magat, ugyancsak felbuk-
kan az 6rok jelz6, mégpedig kétszer is, és a testre vonatkoztatva. Ordk a test?
Vagy csak: 6rokké meztelen? Ki tudna. Itt, Bessenyeinél mindenesetre gy tlinik,
mintha az 6rokkévaldsag igényelné a lelket, de bortdnét, a testet meghagyna a
foldi véletleneknek. Milyen csodalatosan tapintatos, a készséggel elismert nem
tudasbdl fakado képzet ez a kidltja sz6. Mit jelent ez? Azt hiszem, csupan annyit:
hisziink abban, hogy a lélek ttja nem szakad meg. Egyébként minden semmivé
lesz, minden anyagisag. A harom idésik még az igékben is testet olt: lész, elmiilok,
voltomban. Ugy érzem, a befejezés inkébb onbiztatas, hitbéli fogadkozés, etikai
szohasznalattal megerdsitett (helyettesitett) allitas, mintsem valamely mélységes
hitnek kifejez6dése. Isten megjelenése itt inkabb lemondast, beletdrédést érzé-
keltet, semmint hitet vagy vigaszt. Ha volna mds szavunk a vilagon és életen
kiviili objektiv fellebbvitelre, mint Isten, aki egyszer mindenkivel megismerteti
majd a kozmosz igazsagat, Bessenyei azt valasztotta volna. [gy inkabb a befejezés
esztétikai sulyat, Isten esztétikai szerepét csoddljuk meg az utolsé sorparban, s
valdjaban a mindent bevégz6 mulandoésag allapotrajzanak tekintjiik a verset.

Amelyet elemeztiink, hit és hitetlenség kozt ingadozé ember verse. Egy napnal
okosabb, szabad elme miive, akit ezer kétely szoktatott le arrdl, hogy a személyes
Istenben, feltdimadasban, 6rok életben, égi vagy foldi igazsagtételben higgyen,
és hite bizonyossagot szolgaltasson neki ég és fold kozott. Lattam azonban hivé
embereket is haldloktdl rettegni, nyavalydjokban hdnkddni, békétlenkedni, s jovendd bol-
dogsdgok feldl kételkedni. Aki nem hiszen, senkitél nem fél, semmit nem remél. Vilagos
beszéd A Holmi elejérdl. Tovabba: De mond meg, hogy lelkemnek csupa okoskoddsdval,
mimddon ldthassam meg a természetben, hogy testemnek rothaddsa utdn, hamvaim végre
dszvetapadnak, télem, mint gyertya langja, eltiint lelkemet visszanyerik, és magokat még
élo testemnek képiben a magos egekre valahova, 6rokké vald oromre s életre felemelik.
Nincs e csuddnak elhitelére sem érzés, sem gondolat a csupa természetben. Bessenyei
Gyorgy énmagahoz irott kélteménye, mondhatnam, egy szellemi ébredés almai-
hoz hasonlit. Megvesztegetd élességgel, onlélekrajzi hitellel abrazolja a matériaba
zart lélek hanykodasat, mikozben egyre tavolodik a vilagon kiviili esetleges tény-
allasok feltételezett ismeretétdl. Minden nappal, amit élsz, / tobb, amirdl nem beszélsz,
mondja Dsida egyik versében (Pasztell). Egy ilyen pillanatsor jegyzékonyve ez a
csodalatosan szokimondo, §szinte vers.

[réja még az égben vesz lélegzetet, de értelme a fold kozelében van, ott, ahol
egy életen at jarnia kell az emberek kozott.
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Schiller Robert

Harom vers bélcs zenéjérol

Lovakrdl és verslabakrol

Sok a 16 a magyar lirdban. Balassin kezdve, aki hazajat, baratait elhagyva egy
egész versszakon at bucsuzik rarészarnyon jaré hamar lovaitdl, Nemes Nagy
Agnesig, aki atoleli a 16 nyakat, ,mert végiil semmi sem marad, / csak az angyalok s
a lovak”. Es aztdn mennyien a két vers kozt eltelt négy évszazadban! Hasonlat,
szimbdlum, hivatkozas, hangulat, ugy latszik, sok mindenre alkalmas a 16, mar
azonfeliil, hogy lovagolni is lehet rajta.

Példaul Berzsenyi lovai, ezek a szinte mindig sebesen {igetd, hdsi allatok. Ilyen
sorokat lehet talalnunk roluk: ,A nyihogo paripik szokését / Bdtran vigydzom” (A
magyarokhoz — 1807), mert ilyen a mi virtusunk. Am ifjaink elfelejtettek ,Gyors
paripan leragadva szokni” (A magyarokhoz — 1803), mert elpuhultunk maig. , Akdr
szilaj mén vért s hadi port dagaszt / Alattad a megtort csatarend el6tt” (Grdf Festetits
Laszl6hoz), akit azért csodalunk, mert nagy el6deihez és rangjahoz ,magasitja lel-
két”. Es végiil a blcstizé 6da, a Gréf Mailéth Janosnak irt, ahol azt reméli, hogy
Széchenyi, akinek ,hds / Hdgdozatit, lova konnyii gyéztét” hallja, mar utat és célt
teremtett, ,[mjely tijra sziilje a lerogyott magyart”.

Ezek a versek nemzeti sorskérdésekrdl beszélnek — Berzsenyi nyelvén ebben
a hangfekvésben szdl a hazafias 6da. Mindegyik idézett vers formaja ugyanaz:
alkaioszi versszak. Ha ezzel a formaval taldlkozunk magyar versben, éhatatlanul
A magyarokhoz biiszkeséget sugallé vagy nemzethalalt rettegé sorai idéz6dnek
fel. Es a gyakori utalasok a 16ra? A lovas nemzet 6nképe fejez6dik ki benniik?
Mélyebb és felkésziiltségemet meghaladd elemzés helyett maradjunk a megfigye-
lés mellett: 6da — alkaioszi rend — lovak, igy beszél a nemesi nemzet Snmagardl,
legnagyobb koltGje szavaval.

Alig egy nemzedékkel késébb mar elhaloban ez a hang. Az antik metrumot
egyre inkabb kiszoritja a rimes idémérték, és ezzel egyiitt (mi az ok és mi az oko-
zat?) 4j képek, szimbolumok jelennek meg. A harmincéves Kolcsey egy verse még
alkaioszi rendben szdl, meg is jelenik benne az 6sok hadi dics6ségét idéz6 paripa:
A biiszke 16 szokdell, nyihog, fiiv, / A lovag iil diadalmi tiizzel” (Rakos). De késébb a
Himnusz meg a két Zrinyi-vers mar se az antik format, se a 16 képét nem ismeri.
A fiatal Vorosmarty antik hexameterekben idézi fel a régi dics6séget, de a kaca-
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gany, kopjak, zaszlo kozott szinte 1ényegtelen pozicioban szaguldanak a lovak.
Hogy késbbb, példaul a Szézatban, a Liszt Ferenc 6daban, a Féti dalban, vagy akar
a szabadsagharc idején keletkezett Harci dalban, ahova pedig Berzsenyi szelleme
mind szivesen beilleszthetné, 16r6l szé se esik — se nyargalas, se nyihogas.

Nem akarhatok egy 16rél szo6lé magyar liratorténetet 0sszedbdélni. De
Ady Endrére ebben az Osszefiiggésben képtelenség nem gondolni. Az 6 lovai
beiigetik az egész koltészetét. Kezdve az Uj versek egy fontos versszakan: ,Ha
lattok a magyar Mezon / Véres, tajtékos, panyvds ménet; / Vigjatok el a kételét, / Mert
lélek az, bus magyar lélek” (Lelkek a panyvan), és az ugyanebben a kotetben
feltin6 masikon: ,,... hisz vdgtat utdna / Egy vad mén: a Laz.” (Rettegek az élettdl)
mar nyilvan latszik, hogy nem harci paripakrdl, nem dics6 multrdl van szd.
A Vér és arany kotetben egy teljes vers, Az én koporsd parzpam mossa Ossze a Vér-
ba], a halal és a lovaglas képeit. Az Os Kajin is ,paripasan” jelenik meg, és a vers
végén ,kap paripara” megint, otthagyva az asztal alatt elnyulo, hilt test(i koltét.
A Gond eldl a minden versszakban ujra meg djra megszdlitott csodalé hatan
akar elmenekiilni (Futds a Gond eldl). A Halal is 16 képében kozeledik a kolt6hoz:
, Patkétlanul felénk, felénk / Ugetnek a haldl-lovak” (A Haldl lovai). Egy helyen nem a
koltd beszél, hanem a rettegd 16 szdlal meg: ,,S a rossz uton, mert minden ellovan, /
Feliiti néha fejét a lovam / Es megkérdi, mig szép feje kigyil: / Hat mi lesz ebbdl, tekinte-
tes 1ir?” (A 16 kérdez). (A kérdést a 16 1913-ban tette fel; azota mar hibatlanul lehet
neki valaszolnunk.)

Ezek az allatok rettenetesek, leggyakrabban félelmeket, betegséget, halalt hor-
doznak. Nem kivannék teljességre torekedni ebben a felsorolasban. Igaz, van a
kései lovak kozott legalabb egy vigasztald is: , De iiltesd szebb léra az embert, / Hadd
vdgtasson tovdbb” (Uj és 1ij lovat), olvashatjuk Az utolsé hajékban.

Mar évszazados a vita az Ady-versek ritmusarol. Ezt a hatalmas anyagot atte-
kinteni nem is tudhatom, nem is akarhatom. Ady gazdagon hasznalja a magyar
nyelv adottsagat a biritmizaldsra: a hangsulyos és idomértékes lejtés egyideji
megjelenésére, amellyel antik sorok versemléke és id6nként metrikai archaizalas
is elegyedik. Ez a bdség bizonnyal nehezen enged klasszifikacionak és a tan-
konyvek rendszeretetének. Abban egyességet lehet talalni a kutatdi vélemények
kozott, hogy a ritkabban el6fordulo, tisztan hangstlyos versek mellett szamra a
jambikus lejtéstiek az uralkoddak. A jambusokat persze gyakran valtja trocheus,
futamitja daktilus. Néha szapphoi sorokat is hallanak az elemzok. Ebben mintha
Babits, Horvath Janos €s a nagy statisztikai anyaggal dolgoz¢é Szilagyi Péter néze-
tei kozott nem lenne eltérés. Az el6z6ekben idézett Ady-verseket Szilagyi mind
jambikus lejtésiinek itéli.

Azt a kozismert, nagy verset, amelyrdl beszélni szeretnék, éppenséggel ,zok-
kenésmentesen, siman foly6 jambusversnek” hallja. A vers nem 16rdl szol, hanem
lovasroél. H6si multrél, diadalrdl nincsen benne szo.
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Az eltévedt lovas

Vak iigetését hallani
Eltévedt, hajdani lovasnak,
Volt erddk és 6-nddasok
Lancolt lelkei riadoznak.

Hol foltokban imitt-amott
Os stirtibél bozot rekedt meg,
Most hirtelen téli mesék
Rémei kielevenednek.

Itt van a siiri, a bozdt,
Itt van a régi, tompa nota,
Mely a siiket kédben lapult

Erdével, ndddal pdre sik
Benétteti hirtelen, tijra
Novemberes, kodos magdt
Mult szdzadok kddébe biljva.

Csupa vérzés, csupa titok,
Csupa nyomdsok, csupa 650k,
Csupa erddk és nddasok,
Csupa hajdani eszeldsok.

Hajdani, eltévedt utas
Vig neki 1j hindru vitnak,
De nincsen fény, nincs ldmpa-ling

Vitéz, biis nagyapdink éta. Es hiriik sincsen a faluknak.

Kisértetes nalunk az Osz

S fogyatkozott szamii az ember:
S a domb-keritéses sikon
Kod-gubdban jdr a November.

Alusznak némdn a faluk,

Multat dlmoduvdn dideregue

S a kéd-bozotbdl kirohan

Ordas, bolény s nagymérgii medve.

Vak iigetését hallani
Hajdani, eltévedt lovasnak,
Volt erddk és 6-nddasok
Ldncolt lelkei riadoznak.

Nem vonom kétségbe, hogy konnyen olvashaté jambikus lejtéstinek, bar tiszta
jambusi sort csak egyet talalni, az 5. szakasz 3. sorat. Szabalyosan valtakoznak
benne a nyolc és kilenc szotagos sorok. De én mas zenéjét is hallani gondolom a
versnek. Ideirok egy Berzsenyi-sort, egyet a versszakot zard rovid, tiz szdtagos
alkaioszi sorok koziil. Ezt példaul:

Véreidet magadat tiportad

-—Uu-uu-u-—--—

Hasonlitsuk ezt 0ssze az Ady-vers egy nyolc szotagos soraval:

Vak iigetését hallani

- UU-=--U -

Az els6 szotagot hosszunak tekintem Horvath Janos nyoman, aki szerint a
szohangsuly megnyujtja a szotagot (ezt ugyan Szilagyi tagadja, de azt hiszem, a
hallas Horvath partjara kel.) Vagy valasszunk egy masik sort:

Hajdani, eltévedt utas

-UU—-—--U-

Ez labrol labra, szotagrdl szotagra megegyezik az eldbbi sorral. Hasonlitsuk
ezt a két sort Ossze a rovid alkaioszi sorral! Két szotaggal rovidebbek az Ady-
sorok. Cseréljitk az alkaioszi sor masodik daktilusat spondeuszra, ett6l a 1ab
harom mora hosszuisagi marad, csak a szétagok szama csokken eggyel. Ha még
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a sor utolso (hossz1) szotagjat is elhagyjuk, el6ttiink all a nyolc szétagos Ady-sor,
ahogyan a fenti két példa mutatja. A transzformaciot igy lehet jelképezni:

—UU=- (UU)—U=(-) alkaioszi
) (9) Ady

Természetesen nem szabad ezt a ritmust mindegyik rovid sorra raerdltetniink.
Képtelen dolog volna azt allitani, hogy minden rovid sor ilyen — annyit azonban
el lehet ismerniink, hogy vannak ilyen rovid sorok is, és van még néhany tovabbi,
amelyik tobbé-kevésbé megfelel ennek a formanak.

A Kkilenc szétagos, hosszt sorok lassan fejlédnek, alakulnak a versben eldre-
haladva. Az els6 versszakban konnyen lehetne 6ket harom {itemd, titemenként
harom szdtagos sornak tekinteni. A harmadik versszak masodik sorat mar aligha
lehet hangsulyosnak hallani:

Itt van a régi, tompa néta,
-uUu —-uU-u-u

ahogyan a negyedik versszak utols6 sorat sem:

Kéd-gubdban jar a November.
- U- - —-UuU--

Ezzel teljesen azonos lejtésti a nyolcadik szakasz masodik sora:

Multat dlmodvin dideregue
- U- - —-Uu- -

Az utolsé versszak masodik sordban aztan tokéletessé valik az antik hangzas:

Hajdani, eltévedt lovasnak
- UuU-—-U- —

Ez a sor a rovid alkaioszitél minddssze abban kiilonbozik, hogy a masodik
daktilus helyett spondeus all — harommoras marad igy a lab, csak a szétagszam
csokken eggyel. Minddssze szorendjében mas ez a sor, mint az elsé versszakban
allé parja. Ett6l a csekélyke valtozastol lesz a népdalbodl 6da.

Megint nem allitom természetesen, hogy mindegyik hosszu sor igy ritmizalha-
t6, latni (hallani) lehet azonban, hogy vannak ilyen sorok. Es latnival az is, hogy
milyen moédon tornek ezek a sorok a hangstlyostdl, egyes jambikus valtozatokon
és az alkaioszi sor szabad variacioin keresztiil, az utolsé versszak alig észrevehet6
modon lassitott, szigort antik formajaig.

Rettegés a nemzetért és lidérces félelem sziili az j 6dat. A lovak nem szdkell-
nek a viadalban, vakon {igetnek a fagyos mez6kon. De Berzsenyi hangjat halljuk.
A kolt6 titkolhatja dmodi megrendiilését. Verse zenéje elarulja.
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Sejtelmesen dedkos

Az irodalomtdrténet-irds gy sejti, Arany Janos négyes rimii négysorosa,
a Sejtelem, ezzel a cimmel a masodik vers, a koltd utolsd alkotasa. A korabbi
kiad4sok két masik, rovid verssel egyiitt Evnapra gytijtécim alatt kozolték. Azt,
hogy nem pusztan megirasanak idépontja avatja az életmii zarokovévé, csak
késébb ismerték fel. Legutobb Davidhazi Péter irt nagy tanulmanyt réla (Holmi
XXI. 1326, 2009. oktdber). Ebben az irasban ez a négy sor gy tlinik fel, mint a
magyar koltészet sugarnyalabjainak gyujtépontja: Osszegytilik benne mindaz,
amit halalrdl, talvilagrol, az élet folytatasarol korabban irtak, és széttart beldle
minden, amit azutan irni fognak. Ehhez a munkahoz aligha lehet barmit hozza-
tenni. Legfeljebb ha mellé lehet. Ha esetleg — talan megbocsathato képzavarral — a
fuliinkre hallgatunk. Errél a szovegrdl van szo.

Sejtelem

Eletem hatvanhatodik évébe

Kot engemet a jo Isten kévébe,
Betakarit régi rakott cstirébe,

Vet helyettem mds gabondt cserébe.

A verset altalaban hangsulyosnak halljuk. A lejtés, az elsé sor 3/5/3 tagola-
sa, majd a szabalyosabbnak hato 4/4/3 elosztds, természetesen népdalt idéz.
Davidhazi, Sik Sandor tanulmanya nyomaén, Az Alfoldon juhdszlegény vagyok én,
vagy a Szathmdriné hiza vége lekopott kezdetliekre gondol példaképpen. Nekem
inkabb a Kifekiidtem én a magas tetére kezdet( jutna az eszembe. Féként talan azért,
mert ennek a dallama megegyezik Tinddi egyik histérids énekéével, az Eger
viadalardl szoldval. Amely természetesen négyes ragrimeket alkalmaz, akarcsak
a Sejtelem. Azzal az Aranyhoz mélto kiilonbséggel, hogy ugyan nala is négy, azo-
nos alakt hatdrozé a rimszo, a hatarozok fajtaja azonban kiilonbozik. (A fajtak
nevével hadd maradjak adds.)

A sorok azonban helyenként, f6ként, ha hangosan olvasunk, arra csabitanak,
hogy idémértéket is halljunk benniik. Akar kottazni is megprobalhatjuk. Az els6
sornak ez a képe:

—U———UUU—— —

Ez bizony majdnem hibatlan sapphéi sor. Akarcsak Berzsenyinél: Partra szdl-
lottam, levonom vitorldm. Epp csak az antik minta nyolcadik hosszu és kilencedik
rovid szotagja cserél helyet Aranynal. Most azonban elijedek egy percre. Arany
irja egy levelében: , [Grequss] lequtolsé kizleménye inditott mosolygdsra, hogyan erdl-
kodik az Egri leany IlI. szakaszdt sappho-mértékre hiizni. Valé, hogy van némi hason-
lat...” Nyilvan nem akarom én az O versét naldnal jobban hallani. Batoritasul
azonban talan Kiraly Gyorgynek Babits Dante-forditasardl irt biralatara gondol-
hatok. Kiraly a ritmikai gazdagsag példajat latja abban, hogy a szovegben a jam-
bikus lejtés néha sapphdi sort idéz. Altaliban is, jambikus sort nemritkan lehet
sapphéinak hallanunk. fgy tehat akar haromféle ritmus: magyaros hangstlyos,
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nyugat-eurdpai és antik idémértékes zene egyszerre szolal meg az Arany-vers
els soraban.

A népdal azonban nem ereszt el ilyen kénnyen. A masodik sornak ilyen lenne
a képe, ha skandalni akarnank:

Ebben mar a biritmizalas vagy poliritmizalas irant érzett szeretd elfogultsag se
érezhet semmilyen antik metrumot vagy nyugat-eurdpai verslabat. Itt eltagadha-
tatlan a 4/4/3 {itemi hangsulyos tagolas.

A harmadik és negyedik sor azonban megint csak arra csabit, hogy — 6sszezen-
getve a magyaros ritmussal — antik verset is halljunk benniik. Ilyen ennek a két
sornak a metrikai abraja:

Uuu— | —uUy————
—U——|—uu—u——

A harmadik sor elsé szava, a negyedik els6 két szava egy-egy harom szétagos,
hangstlyos {itemet alkot. Azonban a fiigg6leges vonallal jelzett helyt6l megint
latinul sz6l a vers zenéje: a harmadik sor vége csak egy szotag hossztisagaban tér
el az alkaiosi tizes masodik felét6l, a negyedik sorban pedig a vonal utan allé hét
szotag a sor hibatlan masodik felét alkotja. Azonban egy baratom figyelmeztetett
arra, hogy a negyedik sort ugyan szivesen ejtjiik ugy, ahogy itt javaslom, a har-
madik azonban csak-csak hangstlyosnak akar hallatszani. Igy igaz, és gondolom,
a mondat hangsulydban all a kiilonbség. A harmadik sorban a harom hangsulyos
iitem egy-egy szénak felel meg.

Ilyen a tokéletes alkaiosi tizes, ennek a fliggdleges vonal utani részét hallom
ki a sorokbdl:

Ossze se | a’ cselefendi Cyrust
—UuU | —uu—U ——

Ez a sor egyébként a Hic in reducta valle kezdet(i Horatius carmenbdl (I. 17.)
valo, Arany toredékforditdsdban, a nyolcvanas évek tajardl, tehat valamikor a
Sejtelem idejébdl.

A vers ritmusaban egyszerre, egyetlen lélegzetvétellel jelenik meg a kissé
hanyaveti zenéji népdal és az tinnepi latin 6da. A zene igy talan magasztos, vagy
magasztos is, de Aranyt irénidja a végsé tton se hagyja el — a rim racafol a met-
rumra. Az elsé harom sor lassan 1ép6 spondeusos rimeit a negyedik sorban egy
vidam jambus valtja fel, gy haritva el az elérzékenyiilés veszélyét, akar csak egy
méltdsagteljes gyaszbeszédben a talalo anekdota. A vigasztaldé vidamsagot még
a hangalak is szolgdlja: ha szabad verstani anakronizmussal élnem, ez bizony
(harom szotagosnak tekintve a rimeket) kancsal rim a javabol.

Gytjtépont ez a négy sor. Ugy tetszik, gytjtépontja a magyar ritmus minden
fényének is.
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A geométer prologja

»Mi a mennydorgd! Hogyan illik a / Koltészethez az aritmetika?” kérdezi felha-
borodva Vojtinat az dcese, Andris. Igaz is, hogyan! Es ha éppen matematikardl
szolna a vers? Ennyire vadat Vojtina se merészel, 6 csak a ritmus tudni és érezni
vald torvényeire szeretné megtanitani a szerencsétlen miikedvel6t. Hat ha még
valami szigoru formara szoritana!

Szonettre példaul. Az ugyan nem ritmusaban, de rimelhelyezésében kovetel
szinte matematikushoz méltd fegyelmet a kolt6tSl. Ahogyan példaul Babits dol-
gozott — valtogatva versrdl versre a forma gazdag lehetdségeit, de vasszigorral
ragaszkodva aztan a kivalasztottnak a hagyomany megszabta vagy 6 maga fel-
allitotta szabalyaihoz. Amitdl, azt allitja, a vers ,mind iigyesség” lesz, olyan, ami
,bar nem dszinte, / nem komédids”. Azt sugallja ezzel nekiink, hogy a szigort forma
semmit el nem arul a koltérdl, azon tal persze, hogy latjuk, jol érti a mesterségét?
Aligha, hiszen a format tekinti a szivét lezaré aranykulcsnak, és a ,,rokon” olva-
sonak az a dolga, hogy ennek ellenére értse meg, fejtse meg a kolté szandékat,
érzéseit.

Babits szonettjei, akar az eredetiek, akar a forditottak, nagyon szigortiak a
rimek elhelyezésének dolgaban: az els6 két kvartett keresztrimes, abab, abab,
amilyen A lirikus epildgja €s a Festett cél, puszta semmi, vagy Olelkez6 rim,
abba, abba, mint az 1910 januarjaban a Nyugatnak ugyanabban a szamaban
kozolt harom vers, a Szonettek, Arany Jinoshoz és Héphaisztosz. Ebben a soro-
zatban negyedikként, csekély eltéréssel, a Homérosz els6 kvartettje olelkez6, a
masodik keresztrimes. Ahhoz azonban ragaszkodik a koltd, latjuk a képletek-
bol, hogy a két kvartett rimei megegyezzenek. Itt nem enged semmi lazitast,
kivételt.

Masfél évvel a négy utobbi szonett utan kozli a Nyugatban a Bolyai-szonettet.
Ez elé mottét is illeszt Bolyainak egy levelébdl, amit az apjanak irt: , Semmibdl egy
1j, mas vildgot teremtettem.” Ez az ujjongd mondat azonban egy hosszabb bekez-
dés kozepén all. Az elején azt irja, hogy a parhuzamosokrol tervez egy munkat;
,ebbe a pillanatba nincs kitaldlva, de az 1it, melyen mentem, csaknem bizonyosan igérte
a cél elérésit, ha az egyébirant lehetséges; [...] most tobbet nem szélhatok, csak annyit:”
és itt kovetkezik aztan a Babits idézte, biiszke mondat. Vilagos, hogy Bolyai egy
megkezdett munka prolégusat kiildte az apjanak. Amely munka, jol tudjuk,
sikeresnek bizonyult, és valéban a geometria tj vilagat tarta fel. Babits nagyon
alaposan foglalkozott Bolyai munkajaval. Nem ismeretterjeszt6 szovegeket olva-
sott rola, nem is a forditasat vette kézbe, hanem eredetiben olvasta. Akarcsak az
Aeneist. Az Appendix esetében se adhatta alabb. Ilyen mély ismeret birtokaban
természetesen pontosan tudta és értette, Bolyai gondolatainak egyik legfontosabb
kovetkezménye az a felismerés, hogy Euklidész geometridja csak egy a lehetsé-
ges geometriak koziil. Az it, amelyen a geométer ide eljutott, a parhuzamossagi
axioma vizsgalata volt: kimutatta, hogy létezik olyan geometriai rendszer, amely
szerint egy egyeneshez egy rajta kiviil fekvé ponton at tobb parhuzamos is htiz-
haté. Hétkoznapi gondolkodasunk a parhuzamosok dolgaban tehat feliiletes,
meg tudjuk haladni ezt a korlatolt képet.
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Bolyai ujjongé 6rémérdl szol a vers: arrdl az 4j vilagrol, amelyet azon a médon
tart fel, hogy feleslegessé tette Euklidész parhuzamossagi axiomajat. Errél a mod-
rol a vers semmit nem 1ir. Szo errdl hallgat. De a forma beszél rola. Mert a kvar-
tettek rimelésének parhuzamossagat elveti (feleslegesnek latja?) a kolt6: az els6
kvartett abba rimképletét a masodik kvartett bech képlete koveti. A forma megtori
a parhuzamossag szigoru szabalyat. A versre se érvényes az, ami a geometridban
érvényét veszitette.

Milyen boldog ember a geométer és milyen boldogtalan a kolts! frjuk egymas
mellé a Lirikus epilogja és a Bolyai szovegét!

A lirikus epildgja Bolyai

Csak én birok versemnek hise lenni, Isten elménket bezdrta a térbe.

elsd s utolsé mindenik dalomban: Szegény elménk e térben rab maradt:
a mindenséget vigyom versbe venni, a kapzsi villdmolyv, a gondolat,

de még tovdbb magamndl nem jutottam. gyémidntkorldtjdt még csak el sem érte.

S mdr azt hiszem: nincs rajtam kiviil semmi,  En, boldogolvin azt a madarat

de hogyha van is, Isten tudja hogy van? ki kalitjdbol legaldbb kilatott,

Vak didként diéban zdrva lenni a semmibdl alkottam 1ij vildgot,

s torésre virni beh megundorodtam. mint pkhdlobol sz6 kotélt a rab.
Biivos kérombdl nincsen mod kitérnom, Uj torvényekkel, til a szitk egen,
csak nyilam szokhet rajta dt: a vigy — 1j végtelent nyitottam én eszemnek;
de jol tudom, vidgyam sejtése csalfa kirdly gyandnt, til minden képzeten
En maradok: magam szdmdra borton, kirabolvdn kincsét a képtelennek
mert én vagyok az alany és a tdrgy, nevetlek, mint Istennel 0sztozo,

jaj én vagyok az émega s az alfa. vén Euklides, rab torvényhozd.

A két els versszak panaszkodo és ugyanazt panaszolja. Mindkét versben egy
rab szdlal meg: az egyikben a koltd személye Snmagaban, a masikban a geométer
elméje a térben raboskodik. De a kévetkez6 versszakban fellobban a kiilonbség:
a kolté egy didnyi bortonben vakoskodik — a szoveg szerint a di6 a vak, lattatd
enallagé vilagitia meg a sotétség reménytelenségét —, a geométer azonban kilit
(Babits tipografidja kiemeli a diadalmas szét, a latast), és elméjébdl sz6tt kotélen
menekiil bortonébdl. A koltd tehetetlentil var arra, aki feltori egyszer taldn a
bortonét és csak vagyanak nyilait 16dozheti kifelé. A geométer Gj torvényt szab,
kiralyként lesz a képtelennek (az el nem képzelhetének, csak tudhaténak) az ura.
A kolté onmaga bortonében raboskodik minddrokké. A geométer Istennel oszto-
zik a végtelen tudason. Ki akarnd a kolt6 sorsat és ki nem a geométerét?

O, mért nem lettem én muzsikus? — kialtott f61 Babits néhany évvel a Bolyai-
szonett utan. Az idemasolt két vers tantisaga szerint a szellem jegesebb tajékai
utan se vagyakozott kevésbé.
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Tandori Dezso

Koznap és egzisztencialitas

szeretettel Flizinek (60)

Az egzisztencialitas
tematikatlan.

De akkor: ,szeretettel”...
ez nem egzisztencialitas?

Laci, ilyenekrdl is
beszélgettiink sokat.

Blokk, fiizeteimbol

Pld.

Ez volt:
mar,

de még nem

Vagy:
még,
de madr nem

Akkor mikor melyik?

A ,,sokas” nyelv/én

Bezirtam.
Nyitva vagyok

V. Bezirtam:
nyitva vagyok.

V. Bezartam,
nyitva vagyok.
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Fodor Akos motivumara

3 negativ sz6
nincs

semmi

baj

TD. valtozatok
nincs.

semmi

baj.

nincs semmi.
baj.

Moz(a)ik

Nem tartom
értelmét.
Nem értem
tartalmat.

Mur csak
a szuperzsenialitds

megy.
Mar csak a szuperrealitds

megy.

A megy egyikbdl se.

Moz(a)ik

Muir a seggemet
sincs kedvem
felemelni.

Max. a fejem.

Uresség, ha semmi feladatom
nincs. Teher, ha van.

Ha mi van? Mikor is
mivan? Ha ,ha” van,

nincs semmi? Ezen tillenni?
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Moz(a)ik

Nem vagyok csalddozé.
Nem vagyok magdnzé.
Semmilyenezd

se vagyok?

Semmilyenezd
vagyok?

Ld. késébb: szintézis-e
a szintezés?

Db
l_u,‘:ﬂu‘fow ) H'u‘ftuk

A cdshon crod
- ?:Zm,e'ﬁ Lodo o

rq't!\(ﬁ?ow wg/}rmi
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Moz(a)ik

Nincs kedvem.
Kincs nedvem.
Kedv nincsem.
Nedv kincsem.

*
TéVESz €SzErv vérész
€SzVér éurész vészeér
részév mi hova
visz dt

Moz (a)ik

Valami hatalmasat
taldltam fel ( le):

— 2 A’I— (‘rol-u?‘?&'

e al'c,.ro}ﬁlq

(2t

(lc&e—-c‘ is) ottt
.fe-oce)

~HA HALDOKLOM, EZT
SUTTOGOM”
(Kosztoldnyi)
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Moz(a)ik

A szdndékkal

mit kezdjek?

Csak 1ugy!

A kezdéssel

mit szdndékozzak?

Szindékhiizo kutya!
Kutyahiizo szdndék.

Moz (a)ik

Mar ez is, hogy
Wittgenstein

(,, Amirél nem lehet
beszélni” etc.):
Onellentmondis:

Ha mar ezt is csak mondom.

*

Benyitottam.
,ZARVA VAGYOK!”
lattam bent tablam:
tdblds hdz vagyok.

Példdul

4 negativ sz6
Fodor Akosnak:

senki
nem
tud
semmit

Moz(a)ik

Példaul. N
\' Etc. Ismétlédik.

*
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Ki (volt) Kosztoldnyi?
Nem tudom.

Ki (volt) Kosztoldnyi?
Egyebet se tudok. (?)

*

fafopte -

V&’«lc | smetlods.

Mégis fontos

Az irdnyok meghatdrozdsa
végiil mégis azért pld.

a vastiti kozlekedésnél
fontos!

figura, kifejezd

Végiil rogton

Végiil akkor se
csindltam semmit,

ha barmit csindlok,
akkor madr

jobb, ha rogton

nem csindlok

semmit. Mit csindljak?

(Viltoztatgathato)

-

~
~
W

masutt!



Ferdinandy Gyorgy

Hataresetek

- Kaptam egy levelet — mesélte irdbaratom. — Egy apa kért meg, hogy olvassam
el a lanya kéziratat. Es persze, hogy szerezzek kiad6t neki.

— Ebben eddig nincs semmi kiilonds. Ilyen leveleket én is tucatszam kapok.

— Hallgass végig — kérte baratom —, érdemes. Széval a kézirat nem volt se jobb,
se rosszabb, mint a tobbiek. A lany skizofrén, és megprobdlja kiirni magabdl a
szorongasait.

Mi mast tehettem, irtam egy ajanlasfélét. Amolyan recenziét, mintha madr
megjelent volna a szoveg. Masképp nem kaptam volna honorariumot. (Itt, mon-
danom sem kell, a két skribler &sszenevetett.)

A folytatas nem lepett meg. Az apa nyilvan valamiféle mennybemenesztésre
szamitott.

- Sajnalom - valaszolta —, hogy ilyen lestjté vélemény fogalmazddott meg
onben. Tudhattam volna, halatlan dég minden szerelmes apa.

— Ennyi! - legyintett baratom. — Csakhogy nekem - ugy latszik, 6regszem —
menet kozben sok minden eszembe jutott. Szoval nem untatlak?

Megnyugtattam.

- Hat, hogy is mondjam, szamomra valamiképpen rokonszenves lett ez a lany.
Végiil is az irds ongyogyitas. Az ember kiirja magabodl a nyomaszto, a fajdalmas
dolgokat. Igazam van?

Kozoltem vele, hogy ezt én is igy gondolom.

— Még az is megfordult a fejemben — t(in6d6tt baratom —, hogy hatha — ahogy
ez a lany mondja — én is ,,a hozza hasonlékhoz”, és nem a , masik oldalon allok”
taboraba tartozom.

— Nem talzol? — mosolyogtam. — Ez a mi mesterségiink egész (egészséges)
embert kivan. Tiirelmet, kitartast. Egy sor olyasmit, amivel a legtdbb pszichopata
nem rendelkezik.

- Figyelj csak! — mondta kollégam. — Talaltam abban az irasban nagyon is ram
ill6 részleteket. Példaul, hogy ha nem megy a munkam, mint minden borderline,
én is azonnal énmagam ellen fordulok.

Mindezt persze én is jol tudom. fras kozben én is Gnmagam legnagyobb ellen-
sége vagyok.

Nevettiink.
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— Egyszoval - dllapitottam meg —, ez a te hogyan is mondod? bordélylinyod
elgondolkoztatott.

— Ha csak ennyi lenne! - felelte a jo barat. — Mert hat — kapaszkodj meg! — ez a
beteg gyermek péntek este megjelent. Ugy, ahogy mondom: teljes felszerelésben,
személyesen.

Es itt kezd3dik az én torténetem.

— Szoval — folytatta baratom —, mint mindennek, ennek a talalkozasnak is eléz-
ménye van.

Aznap este erének erejével valami nagyaruhazba cipelt volna a feleségem.
Kinézett magénak egy méregdraga (és teljesen folosleges) butordarabot. Eppen
valami kifogason tortem a fejem, amikor megszdlalt a telefon. A fdiskola hivta,
baleset tortént, és egy katalan lany volt az aldozat. Tolmacsolni kellett, de senki
sem beszélt katalanul a tagozaton.

Ugyhogy — micsoda megkdnnyebbiilés! — Mari elrohant. Nem sokkal késébb
még felhivott: korhazrol koérhazra szallitjdk, de sehol sem fogadjak be Oket.
A lanynak egyébként kutya baja van.

Eppen egy félid ment le a meccsbél, amikor asszonykam beéllitott.

— Az gy volt — mesélte nevetve —, hogy a fakultason megijedtek a pedagogusok.
Laurita nem tudta elmagyarazni, hogy mi tortént. Hol sirt, hol nevetett. Kihivtak
a mentdket, és csak azutan gondoltak Marira.

— De hat - faggattam —, valami baja mégiscsak van annak a lanynak.

— Ismerem! - legyintett feleségem. — Nalam irja a szakdolgozatot. Szoval aller-
gias. Altatot szed. Hol keveset, hol meg tal sokat.

— Hol hagytad? — kérdeztem, és 6 azt felelte:

—J6 helyen.

Valami erdélyi irérol nevezték el azt a kdrhazat. Narkésokat fogadnak, hajlék-
talanokat.

Egy kicsit zavaros volt ez a leiras. Erdélyi irokrdl itt, nalunk nem neveznek el
kérhazakat. Mindegy. Lauritat befogadtak. Egyediil fekiidt egy négyagyas korte-
remben, és két apoldnd figyelte 6t egy toldablakon.

— Holnap érte megyek — mondta még Mari.

Nem sejtettem, hogy az ttitervbe én is beletartozom.

— Szdval semmi baja? — kérdeztem, amikor lefekiidtiink.

— Nincs kénnyti dolga! Erted? Nem beszéli a nyelvet. Neki itt minden idegen.

— Depresszios?

Es 6 azt felelte:

— Vannak furcsa dolgai. Példaul, nem tud lazitani. Még csak fitija sincs neki.

Itt figyeltem fel el8szor. Ez itt a borderline-os kéziratomban is szerepelt. De
most csak ennyit mondtam:

— Szdval nem olyan, mint a tobbiek.

Eloltottam a lampat. Vannak ilyen véletlenek. Az embernek fogalma sincs
rola, hogy a szorongas, a depresszio, a kényszerbetegségek, meg hat a kiilonféle

40



hataresetek mit jelentenek. Aztan a skizofrén lany, akirdl irtam, bekopog. Itt van,
ha tetszik, ha nem.
Hallgattam ezt az akadozé torténetet.

Reggel Mari megkért: nézzek utana, hogy merre van az erdélyi irérdl elneve-
zett hospital. Nem tudta, hol hagyta a lanyt. Valahol messze. Az ambulancian
- magyarazta — nincsenek ablakok. Delet harangoztak, amikor megtalaltuk a
modern, Gtemeletes épiiletet.

Laurita koriil harman is forgolddtak.

— On - kérdezték télem — tud beszélni vele?

A lany - derékig ér6 sz6ke grabanca volt — anyasziilt mezteleniil kuporgott az
dgyon. Almosan pislogott ram, de nem tett egyetlen — ilyen esetben természetes
— mozdulatot sem. Nem 6, én éreztem feszélyezve magam.

Az egyik asszony — a doktornd — aproé betts, strln teleirt papirlapot nyomott
a kezembe.

— Banalis eset — magyarazta. A pszichotikus és a neurotikus hataran. A gyégy-
szereit még onnan (értsd: Barcelonabol) hozta magaval. Itt, nalunk aztan a
Xanaxot is hozzairtak neki. Most szorong. Amikor felébredt, hisztizett.

Bent a szobaban a lany Marival beszélgetett. Kézen fogva iiltek az agyon, az
egyik télikabatban, a masik meztelen.

— Itt nem maradhat — mondtak kint nekem. — Nincsenek ongyilkos hajlamai,
nem narkos és nem kényszerbeteg. Menjen haza! — javasoltak. Felirnak neki mas
— valamivel enyhébb — gydgyszereket.

Kapott egy lepedét — ha zuhanyozni akarna! —, mondta egy dundi névér.
Laurita lezuhanyozott. Végiil még egy leltart is felolvastak neki.

— Nem komplett! — hallottam kint a folyosén. — Képzeld, hajat mosott!

— Hova valési? — kérdeztem én is, és a dundi névérke azt felelte:

— Nagyvaradi vagyok.

— Hivass taxit! — szolt ki a feleségem. — Nem mehet el igy, csuromvizesen!

Taxi helyett egyel6re csak egy renddrkocsi érkezett. Hairom egyenruhas beki-
sért egy aprocska, szakallas embert. Az egyik apolond alairt valami papirost.

— Na, j6jjon bacsika! — mondtak baratsagosan.

Az 6rok visszatiltek a csikos rendérkocsiba.

El6keriilt Laurita is. Mari a fejére htizta a kapucnit, betiltiink a sargara pingalt
févarosi taxiba.

— Itt voltam katona! — mondtam a sofdrnek, amikor felismertem a Rébert
Karoly korutat.

O meg, a taxis — mint mondta — itt szakacskodott. Hatulrdl, a Vérosliget feld]
értiik el a Fasort és a Stefania utat.

A diakotthonban ismerték a lanyt. A portas kéretleniil nydjtotta neki a kulcsokat.

— Azt hittem - sohajtotta baratom —, hogy ezzel ennek az egész borderline-
kalandnak vége lesz. Koran oriiltem. A sztori — igy csonkan — nem felelt volna
meg a mfaj iratlan szabalyainak.
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Letiltem, Mari felkisérte a lanyt.

— Mindjart jovok! — vetette oda.

Mindjart, az am! Tébb mint egy 6rat kuporogtam a portasfiilke el6tt.

— Ezeknek, tudod - folytatta baratom —, nincsen id6érzékiik. A latinoknak egy
perc vagy egy 6ra semmit se jelent. Hidba hivta ket a portas, senki sem vette fel
a telefont.

— A sziileivel beszél - mondta Mari, amikor visszaérkezett. - Megvarjuk! — tette
hozza. — Ma még semmit sem evett.

Elmult harom 6ra, amikor Laurita megjelent. Megebédeltiink, 6k valami sala-
tastalat ettek, én egy szendvicset.

A lany sziilei csak masnapra talaltak repiiljegyet. Nem értettem, mi van ezen
olyan sok targyalnivald, de Laurita még evés kozben is Barcelonaval beszélgetett.

— Nem hagyhatjuk magara! — jelentette ki Mari, miutan — szokasa szerint —
hitelkartyaval fizetett.

— Mit cifrazzam! — legyintett baratom. — Meghivta hozzank aludni a lanyt.
Megint iiltiink egy sort a portasfiilke el6tt, mire a kerekes kofferével megjelent.

Nem volt beszédes. Engem meg sem kérdezett. Aludt tovabb, még a buszon is.
Mert azt azért elhataroztam, hogy tobb taxit nem fizetek.

— Almos! - stigta a fillembe asszonyom.

Nyilvan megint bevette a gydgyszereket.

Mire kinyitottuk a kanapét, rank esteledett. Mari olvasott, a lany — ha éppen
nem aludt - a sziileivel beszélgetett. Megérkezett az unokam is, egy tropusi fitcs-
ka, aki nalunk toltotte a nyarat.

— Na, milyen? — kérdeztem a gyereket.

— Cstinya! - felelte. Szépen, akcentus nélkiil mondta ki a szavakat.

— Ne azt nézd! - sugtam a fiilébe. — Nem latod, milyen jé tompora van?

— Tom-po-ra? — kérdezte szétagolva. Nem értette, hogy ez az 1j sz6 mit jelent.

No, mindegy, lefekiidtem én is. Aludtunk. Aznap este Mari sem beszélgetett.

Abban a kéziratban az allt, hogy eleinte mindenki szereti a borderline-okat.
Ezért minden, 6nkinzis, ének. De az a masik lany leirja azt is, hogy igazi kapcsolata
nem jott soha létre. Nem tudta megtartani, akit szeretett.

— Hajnal felé — mondta baratom — végigvettem én is a kapcsolataimat. Persze,
az én tarsaim mar nem élnek. Hogy jol szerettem-e Sket? Nem tudom.

5.

Kinyitottam egy masik iiveg bort. Koccintottunk. Baratom torténete pereg.

— Reggel — ttban a konyha felé — keresztiil kellett mennem a nappalin.
A kanapé mellett, ahol a lany pucérkodott. Azt hittem, alszik, de amikor ranéz-
tem, hirtelen lehunyta a szemét. Szdval, érted? Mintha kikezdett volna velem.

— Mit csinal? — kérdezte bent Mari.

— Durmol.

— Szegényke! — sohajtotta feleségem. — Nem szabad — mondta — ttlterhelni a
borderline-okat.
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A Darcelonai jarat délben érkezett. A sziil6ket nem ismertiik, arrdl, hogy
kimenjiink eléjiik, sz6 sem lehetett. Laurita aludt tovabb.

— Ebreszd fel! — mondtam. — Be kell csuknunk a kanapét. Hova iilteted a ven-
dégeidet?

Mari megcsokolta a lanyt, aki rdm se nézett.

— Ugy osont el mellettem — mesélte baratom —, mintha tortént volna kozottiink
valami.

Az apa apro, kopasz emberke volt, az asszonynak pedig be nem allt a szaja.
Ugy hélélkodtak, mintha megmentettiik volna az életiiket. Holmit nem hoztak
magukkal, meghivnak ebédelni, ismételgették olyan elszantan, mintha csak ezért
repiiltek volna ide.

Laurita csak lassan tért magahoz. A sziileivel alig néhany szt beszélgetett.
Mindegy, lathattak, hogy nincs nagy baj, azutdan megindult a varos felé a menet.
Lent, a Harom Szivhez cimzett fogaddban elromlott az automata. Sebaj, rendel-
tiink, azutan Mari lekisérte a sarokra, a bankhoz, a két kisoreget.

Megprobaltam szora birni a lanyt. Erre eddig nem volt alkalom.

— Szeretsz olvasni? — kérdeztem.

Szeretett. Eszembe jutott a multkori kézirat.

- Van ra idéd — mondtam. — Miért nem irod meg a kalandjaidat?

Akkor mar régen irta, de ezt csak késébb mondta. Kozben felmelegitették és
tjra kihoztak az ebédet. Nemsokdra a készpénz is megérkezett.

— Sikeriilt? — kérdeztem. Biztosra vettem, hogy elébb-utébb most is majd a
feleségem fizet.

Nem feleltek. A focirdl beszéltiink, Laurita sziilei Barca-drukkerek.

— Vissza kell menniink! — mondték ebéd utan. Erted: a bankba. Az asszony
ottfelejtette az utleveleket.

— Akkor alltam fel — mondta baratom. — Négy ora volt, be kellett szednem a
gyogyszereimet. Nekik hatkor indult vissza a gépiik. Hogy mit csinaltak, nem
tudom. Az ajtéban elkdszont a pincér. Még hallottam Mari gy6zkddését, hogy mi
vagyunk itthon, és hogy, ergo, 6 fizet.

— Szodval, kint voltam az utcan.

Baratom teletdltotte a két talpas poharat.

- Valahogyan megnyugodtam. Tudod, mindenféle kétségek gyotortek. Hogy
én most az ilyenekhez vagy a masik oldalon allok taboraba tartozom?

Ne nevess! Ha bajban vagyok, onmagam ellen fordulok én is. Most is, ugye!
Kellett ez nekem?! Arrdl nem is beszélve, hogy mindent tokéletesen akarok csi-
nalni. Nem Kosztolanyi mondta, hogy nem lehet egyszerre irni és élni az életet?

Kiittuk a borunkat.

— Ne marhaskodj! — nevettem. — En példéul — érted? — semmilyen taborba se
tartozom.

— Helyes! — bolintotta baratom. — Altatok nélkiil alszom én is.

Felalltunk.

—Hova sietsz?

— Megyek haza — mondta. — Es ezt az egész rémalmot kipihenem.
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Szilagyi Zsofia
Ismerds idegen
(A nyolcvanéves Ferdinandy Gyorgyrol)

[rék nyolcvanadik sziiletésnapjanak koszontésére, szerencsére, egyre inkabb vannak
formulaink: talalhatunk példat arra, miként lehet megszdlalni meghatottan, irodalomtor-
téneti tavlatbdl, az életmiivet értékelve, és igy tovabb. Igaz, a huszadik szazad eleje-kdzepe
még nem bévelkedik effajta szovegekben, nalunk tolsztoji palyak nem nagyon vannak:
kiilénos belegondolni, hogy 79 évet élt irodalmunk talan leghiresebb , aggastyanja”, Jokai
Mor, miként generacidja ,nagy Oregje”, Fiist Milan, akinél hallgatott 6rat Ferdinandy
Gyorgy is, és akinek Ldtomis és indulat a mifvészetben cimt kotetét magaval vitte a tropu-
sokra. Mostanaban viszont, csak a kézelmultig menve vissza, tinnepelhettiik a 85 éves
Sandor Ivant, illetve, hogy olyanokat emlegessek, akikkel Ferdinandy gyakran bukkan
fel egy névsorban: betoltotte a nyolcvanat nemrégiben az tigynevezett ,nyugati magyar
irodalom” két fontos alakja, Karatson Endre és Andras Sandor. Rdadasul, szerencsére,
mindannyian aktiv résztvevdi irodalmunknak: az elmult egy-két év irasait tartalmazo
Ferdinandy-kétet, az Alomtalanitds, idén jelent meg a Kortars Kiadénal.

Mar az els6é bekezdésben elejtettem két olyan kodzhelyet, amely szinte, hogy ezzel
a kicsit zavaros kifejezéssel éljek, a Ferdinandyrdl szo6l6 irasok talapzatdra van vésve.
Mintha meg sem lehetne emliteni a nevét tigy, ha hozza nem tessziik nyomban: nyu-
gati magyar irordl beszéliink (tehat egy csoport tagjarol), raadasul trépusi szerzdérol
(amilyenbél nem sok akad irodalmunkban). Ebbdl a kiilonds ellentmondasbdl, a
Ferdinandyrdl gondolkodast fogva tartd klisékbdl indulnék ki ezuttal. Azért is merem
ezt megtenni, barmennyire csabit a nyolcvanadik sziiletésnap arra, hogy Osszegzést
adjak az életmirdl, esetleg meghatottan beszéljek az emberrdl, aki a mtvei mogott all,
és akit tizenot éve személyesen is ismerhetek, mert tanulméanyt, monografiat, személyes
hangt kdszontét egyarant volt mar alkalmam irni Ferdinandy Gyorgyrél. Azt a kérdést
vetném f6l tehat, miért nem tudunk még most sem kimaszni abbol a katyubdl, hogy
egy szerz6t a lakohelye szerint cimkézziink meg? Persze, tisztaban vagyok vele, hogy a
,nyugati” meg a ,trépusi” nem feltétleniil f6ldrajzi kategéria — de talan nem is egészen
irodalmi. A baj az, hogy a ,nyugatisag” hangoztatasaval éppen elszigeteljiik az irot,
és nem segitjiik abban, hogy természetes egyértelmiiséggel legyen a magyar irodalom
része. Mikozben tehat a ,nyugati” szerzdink azok, akiket leginkabb a lakcimiikkel (sok-
szor raadasul egykori lakcimiikkel, hiszen jé ideje Magyarorszagon él Andras Sandor,
az év nagy részében pedig maga Ferdinandy is) hatarozunk meg, épp 6k keresik az
irodalomban elfoglalt helyiiket talan legtétovabban. Nem véletleniil szerepel 2002-es,
Ferdinandyrdl szold konyvem egyik bevezetd fejezetének mottdjaként a kovetkezd idé-
zet, az ir6tdl magatol: ,Mindenesetre nagyon szeretném, ha mar a helyemre rakninak. Még
akkor is, ha valahol a mdsodik-harmadik sorban dllnék. A fal mellett...”
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Az elvesztett otthon helyére keriilhet egy irodalmi vagy nyelvi , haza” (Karatson Endre
kétkotetes memoarjanak beszédes médon Otthonok a cime, Retiirjegy cimii kotetének alci-
me pedig ez: ] lakdsom az irodalomban)! — de ez a kijelentés dnmagaban alig tobb szépen
hangzé szélamnal. A kérdés szamomra most inkabb az, miért nem lehet egyszertien azt
mondani, barmiféle helyhatarozé vagy helyre utald jelz6é nélkiil, hogy nyolcvanéves lett
a kortars magyar irodalom egyik kiemelked6 novellistaja, az , életrajzi préza” miveldje, a
palyatarsait is élénk figyelemmel kdveté magyar ir6? Vajon, ha nyugatinak és trépusinak
nevezziik az tinnepeltet, az tobbet jelent-e annal, mintha azt mondtak volna az 6tvenéves
Kosztolanyira, hogy budapesti, raadasul vizivarosi magyar irot kdszontiink? Nem szeret-
ném bagatellizalni a besorolas jelent6ségét, hiszen messze nem pusztan a lakhelyet rogzit-
jiik akkor sem, ha vajdasagi, felvidéki, erdélyi, karpataljai ir6rol beszéliink — az tigynevezett
nyugati magyar irodalom pedig, igy tanultuk, a hataron tali irodalmi régiokhoz csatlako-
zik, 6todikként. Ugyanakkor a legkevésbé sem egyértelmd, hogy a nyugati magyar iroda-
lom ugyanolyan szervezédésként gondolhato-e el, mint az el6bbiek: az intézményrendszer,
a folytonossag (pontosabban annak hianya), az egymastdl igen eltéré mintazatokat mutatd
hagyomanytudat mind-mind az eltérést, és nem az azonossagot erdsiti meg.

Raadasul erésen kérdéses az tigynevezett nyugati magyar irodalom megujulési képes-
sége is — Hites Sandor a Magyar irodalom torténetei harmadik kotetében, ahol a ,,szamtizetés
irodalmardl” ir, a kdvetkezd idézettel indit, Kibédi Varga Arontdl, 1975-b6l: ,, Pozitiv sze-
repet csak akkor tolthetiink be, ha tudatositjuk magunkban sajat értékeinket, és nem 1igy tekintjiik
magunkat, mint a magyarorszdgi magyar kultira sajndlatos modon kirekesztett és pusztuldsra
itélt fiigguényét. Az dsszmagyar kultiira egyenjogui része csak akkor lehetiink, ha nemcsak kapunk,
hanem adunk is, ha ez a kultiira nemcsak minket formdl, hanem mi is arra toreksziink, hogy for-
maljuk, korrigdljuk azt a magyar kultirdt, amelynek akarva és akaratlanul is részesei vagyunk.”?
El6szor mindebbdl a ,, pusztulasra itélt” szdosszetételre szeretném iranyitani a figyelmet
— késébb kitérek majd az ,,adok-kapok” viszonylatara is.

Olyan szo0sszetételeket ugyanis, hogy ,fiatal vajdasagi irodalom”, ,az erdélyi iroda-
lom leguijabb generacidja”, teljes joggal hasznadlhatunk — azt viszont, hogy ,fiatal nyu-
gati magyar ir6”, aligha mondhatjuk. Egyel6re legalabbis semmiképp. Vajon 1j értelmet
nyerhet-e a kategdria, ha a Magyarorszagrol mostanaban kivandorld fiatalok mtvekkel
jelentkeznek majd, szerte a vilagban? , Nyugati iroként” emlegethetjiik-e, példaul, az egy
ideje Izlandon €16 Dunajcsik Matyast? A fiatal , nyugati magyar irodalom” jelentkezett-e
Kovacs Eszternek a 2015-0s Unnepi Konyvhétre megjelent, Let’s kifli! cimG kotetével,
amelyet kiaddja, az Athenaeum, a Magyarok kiilfoldén elnevezésii sorozata nyitddarabja-
ként reklamoz, és amelynek még a bemutatdjat is Londonbol kozvetitették? Elutasitas
és hiiledezés helyett megéri végiggondolni, mennyiben nézhetiink az effajta 4j jelen-
ségek fel6l masképp arra a kategoridra, amelyet Ferdinandyra is alkalmazni szoktunk.
Toprengéseimet rogzitve talan ajandékot adhatok az irénak maganak is: Ferdinandy
Gyorgynél minduntalan visszatérd szélam ugyanis az, vajon mennyire lett része az egye-
temes magyar irodalomnak, és mennyiben értik félre mindazok, akik 6t egzotikumként
latjak és lattatjak, a ,kalandorsagat” hangsulyozzak.

1 Az el6bbit a Jelenkor Kiadé adta ki, 2007-ben, az utdbbit a Kalligram, 2012-ben.

2 Hites Sandor, A szdmiizetés prozairodalmdrol a 20. szdzad mdsodik felében (1975: A hollandiai Mikes
Kelemen Kor konferencidja a nyugati magyar irodalomrdl) = A magyar irodalom torténetei 1920-t6l napjainkig,
fészerk. Szegedy-Maszak Mihdly és Veres Andras, Budapest, Gondolat, 2007, 701. Az idézet forrasa:
Pdrbeszéd Magyarorsziggal. Nyugat-europai és tengerentiili magyar tanulmdnyirdk, szerk. Pomogats Béla,
Budapest, Szépirodalmi, 1991, 351.
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Kétségteleniil nehéz egy irodalmi esten vagy egy Ferdinandyval készitett interjiban
zardjelbe tenni azt a kiilonos életutat, amely ugyan a Sashegytdl indul, és oda is tér vissza,
de Franciaorszagon és Spanyolorszagon at egészen Puerto Rico-ig és Miamiig kanyarog.
Mar csak azért sem konny(i azt mondani, mindezt felejtsiik el, kovessiik az ottliki intel-
met, amely szerint ,jobb, ha egy iro6rdl csak a mtiveibdl tud a viladg”, mert ehhez az élet-
uthoz akkor is kozel jutunk, ha pusztan a Ferdinandy-miveket olvassuk. Ahogy Kovacs
Krisztina megallapitotta: , Nem segiti az onéletrajzi narrativitdl elszakadd olvasist az a tény sem,
hogy az iré t6bb kétetének cimlapjin sajit vagy csalddi képei szerepelnek (pl. A mosoly albuma,
A francia vélegény, A Pourtalés-kastély lakdi), nem beszélve az alcimeik dltal is a dokumen-
tumregények kozé utasitott szovegekrdl (A Pourtalés-kastély lakéi, Dokumentum; A bolondok
kiralya — tényregény.)”® Persze, legyenek barmire kivancsiak az olvasok, tegyen barmit az
iré maga, levalaszthatjuk az életrajzi ént a szovegekrdl, és ha nem is sikeriilne szétbontani
azt, ami Gjra és Ujra Osszendni latszik, akkor is lehetne a Ferdinandy-életmiivet az élet
irodalomma irasara tett kisérletként, vagyis nem az életrdl ,sz616” forrasként olvasni.
Belehelyezve ezzel a miiveit egy olyan sorba, amelyben ott all Marai az Egy polgir vallomi-
saival, Méricz az Eletem regényével vagy akar Illyés Gyula a Pusztdk népével.

Hogy mi koze Ferdinandy irdsmoédjanak Moriczéhoz, Illyéséhez vagy Maraiéhoz?
A Marai-parhuzamot még csak-csak meg lehet indokolni, hiszen, ha akarjuk, a ,szam-
lizetés”, az emigraci6 prézairodalmahoz sorolhatéak mindketten: és, ahogy Hites Sandor
megjegyzi, ezt az irodalmi csoportot igen bizonytalan koérvonalak hataroljak, ugyanis az
, Ujabbkori magyar torténelem akdr emigrdcids kidramldsok sorozataként is felfoghaté”.* Persze, ha
Ferdinandy novellainak felépitését, sokszor parbeszédekkel és rovid, szikar mondatokkal
épitkezd, kihagyasokkal tagolt prozanyelvét nézziik, akkor mar nem érezziik ennyire
evidensnek a Maraihoz kapcsoldddsat: de nincs tobb koze ebbdl a szempontbdl azokhoz a
nyugati irétarsaihoz sem, akikkel pedig rendre egyiitt emlegetjiik. Kétségtelen, hogy gene-
racios kapcesolat, kozos 1étélmény flizi 6ssze Ferdinandyt a tobbi, Magyarorszagot 1956-
ban elhagyd, ir6i palyajat idegen nyelv(i kdrnyezetben elindité szerzével, de a kiilonbsé-
gek legaldbb ennyire jelentések: az irdsmddnak pedig nemcsak alkati meghatarozottsaga
lehet (miként Ferdinandy hangstlyozni szokta, a , 1élegzetvétele”, a , bioritmusa” a rovid-
prozara teszi alkalmassa), de az is komoly eltérést jelent, ki milyen befogadd kulturaban
élte le az életet, milyen irodalmisaggal taldlkozott, esetleg mit tanitott, milyen nyelven irt
értekez prozat. Es errdl sem lenne szabad megfeledkezniink, amikor egyetlen ,hatéron
tali” kupacba sopriink be mindenkit, aki nem Magyarorszagon él és irja a mtveit.

Es itt érdemes visszatérnem a Kibédi Varga-idézethez: a palydjuk nagy részét mas
nyelvi kultiraban elt6lté magyar irok nem pusztan tj miivekkel, egzotikus helyszinekkel
vagy kalandos torténetekkel gazdagitjak a magyar irodalmat, de legalabb annyira azzal
is, hogy masfajta irodalmi hagyomanyhoz kapcsoléodnak, mint magyarorszagi kortarsaik.
Masképpen ir az, akiben, kétnyelviiként élve mindennapjait, evidensen felmeriil, mar a
mondatai sszerakasa kozben is, a fordithatosag. Igaz, az is lehetséges, hogy a vilagiro-
dalmi parhuzamok hangoztatdsa csak ,nyugati” szerzdink (kénytelen vagyok mindig
idézdjelbe tenni ezt a jelzdt, hiszen , északiak” vagy ,déliek” ugyaniugy vannak koztiik)
idegenségét erdsiti meg, ha egyszer kevéssé ismert, kevéssé eleven Magyarorszagon az az
irodalmisag, amely nekik elemien fontos.

Egy Hites Sandor monografidjat némileg értetlenkedve, am nagyon elgondolkodtatd
modon birald kritikdban olvashattuk a kovetkez6t: ,[...] a vildgirodalmi (E. T. A. Hoffmann,

3 Kovacs Krisztina, Emigrdns poziciobdl (Az idegenség alakzatai Ferdinandy Gyorgy prozdjdban), Forras,
2008. janius, 116.

4 Hites, i. m., 701.
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Kafka, Poe, Beckett, Borges, Gombrowicz, Nabokov, Robbe-Grillet) és magyar (Kosztoldnyi)
el6képek idénkénti el6soroldsdt — leszamitva ugyanis a monogrdfia feltiinden tartézkodik barmi-
féle kontextus kijelolésétdl — igy, talan legfeltiindbb példaként, a testiség fontossigdrol vagy az
abjekciérdl beszélve nem is prébilja meghatirozni az életmii viszonydt azokhoz a kozelmiiltbeli
miivekhez, amelyek nyomdn az ezekrdl sz6l6 beszéd megkeriilhetetleniil fontos kritikai szolammd
vdlt. Ehelyett a monogrdfia Kardtson egy-egy kotetével foglalkozo fejezetei az elszigetelt életmiinek
adjik szovegkozeli elemzését, melynek deskriptiv alapténusdt az id6rdl iddre felbukkand pozitiv jel-
26k (»agyafiirt«, »szorakoztato«, »pdratlan rafinéridval és tudatossiggal szerkesztett« stb.) szinezik
affirmativod — ezek a jelz6k azonban a fentiek értelmében nem kapcsolédnak olyan kontextusokhoz,
amelyek irodalomtérténeti (vagy akdr tdrsadalmi, filozdfiai stb.) értékiiket megalapoznd és biztosita-
nd; és igen jellemzd médon az irodalomtudds Kardtsonrdl szol6 fejezet sem a tudomdnyos irdnyzatok
és trendek kozott helyezi el munkdssigdt, hanem foleg a sajdt poétikdjdt értelmezd-aldtdmaszto
témdkat veszi sorra.”® Barmennyire megiitheti a szerz6t és a monografia targyat is az erdtel-
jes biralat (van még beldle a kritika szovegében), az els6 olvasas utan érdemes atgondolni,
milyen kovetkeztetéseket vonhatnak le belSle a ,nyugatiak” és a veliik foglalkozdk, az
irodalmi helytik kijel6léséért tenni prébalok.

Hogy sokat vagy keveset értiink-e el eddig, nem konnyi megmondani. A ,nyugati-
ak” 4j konyveirdl rendszeresen jelennek meg kritikdk, ez kétségtelen. A Magyar irodalom
torténeteiben, mint idéztem mar, kilon fejezet szdl a ,szamiizetés prozairodalmardl”.
A Kalligram Tegnap és ma sorozataban van monografia Ferdinandy Gyorgyrdl és Karatson
Endrérdl, de mar harom éve kézbe vehették az olvasdk példaul Sz. Molnar Szilvia Bujdosé
Alpar intermediélis mtivészetérdl sz6l6 kotetét is. Es vannak olyan értelmezések is, ame-
lyekben egy nyugati szerz6t nem dnmagaval mérnek, és nem is a , sorstarsaival” kotik
dssze: Fodor Péternek a sport és az irodalom kapesolatardl sz6l6 kitetében®, ahol sz6 esik
tobbek kozt Mészoly Mikldsrol, Kukorelly Endrérdl, Spiré Gyorgyrdl, kiilon fejezet fog-
lalkozik Ferdinandyval. (A cime: Elettirténet és kizosségi identitds: futball és futds Ferdinandy
Gyorgy irasmiivészetében.) Es éppen ilyen elemzésbdl kellene még tobb: esziinkbe juthatna
példaul Ferdinandy Létdllapot ciml novelldja vagy a Vasdrnap tir cim@ prézaja (elébbi a
2014. julius-augusztusi Kalligramban, utobbi a Kérdések Istenkéhez cimii 2011-es kotetben
jelent meg) Kun Arpad Boldog észak cimti regényérdl gondolkozva, az idések gondoza-
sanak, a nyugdijasotthonoknak, a test romlasanak tematizalasa kapcsan. Felidézédhetne
benniink a Lomtalanitds cim(i Ferdinandy-szoveg (a 2004-es Kalandozisok cim( kotetbdl),
amikor Gyore Balazs frissen megjelent, Halidlom utdn eltiizelni! cim(i ,anyabtcstztato”
kotetét olvassuk. Beszélhetnénk a Chica cimt, magyarul 2006-ban kiadott kotetrdl akkor,
amikor az irodalmi szociografiakrdl, az irék altal beszélgetéssel, vagy egy dialégusbdl
monologga formalt szovegfolyammal megszdlaltatott, az irodalmon kiviil rekedt férfi-
akrol és nékrol kivanunk mondani valamit, Moéricz Jod Gyorgyétdl Csalog Zsolt Eszter
nénijéig.

Ferdinandy Gyorgy egyfel6l mar régen megtaldlta a helyét a magyar irodalomban.
A ,masfel6]l” talan varat még magara: de bizom benne, hogy egyre inkabb ismerdssé valik
majd ez a kedves, irodalmunkat gazdagito, most nyolcvanéves ,idegen”.

5 Lengyel Imre Zsolt, Egy szerény monogrdfia (Hites Sdndor: Kardtson Endre), Jelenkor, 2012. aprilis

6 Fodor Péter, Térfélcsere. A sport irodalmi medialitdsa a magyar késé modern és posztmodern elbeszéld pro-
zdban, Budapest, Kijarat, 2009.
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Kovacs Andras Ferenc

Barlam és Jozafat,
az egi egerek

0, milyek s mekkordk
azok az egerek,

hogy jé hiriik bejdr

tdg, éqi tereket!
Szemiikben nap fénylik,
s telihold is ragyog —
tiindoklobbek téliik
szétrdagott csillagok.

0, milyen s mekkora
lehet a két egér,

hogy hiriik a messzi
semmibdl még elér!
Guyorsak és kedvesek —
ha kicsik, tul nagyok,
ha nagyok, til kicsik,
de testiik 1uigy ragyog!

Barldm és Jozafit,

a két orok egér —
eqyik ifjil nappal,

a mdsik oreg éj. ..
Egbolt trénjan iilnek,
kettds ében karfin —
jobbfeldl Jozafit,
balfel6l meg Barldm.

Ha Barldm fekete,
Jozafit épp fehér —
mindig egyiitt rdgcsdl
mindent a két egér.
Ha Barldm épp fehér,
Jozafit fekete —
mindkettd a zengd
magassag egere!
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Nem tudni, melyikiik
fekete vagy fehér...
Folcserélik eqymdst
kicsi meg nagy egér —
vdltakozva ragjik
Barldm és Jozafit
vildg vad gyokerét

s az drnyék-rozsafit.

Egymisrol sem tudjdk
Jozafit és Barlam,

hogy miért, még meddig
ragnak az ég sarkdn?
Hullt iddk hintdznak
idedt, odadt —

dm melyikiik Barldm,

s melyikiik Jozafdt?

O, milyen s mekkora
lehet két jo egér,

ha egyik fekete,

s a mdsik hofehér!
Egbolt vén trénjin vdr,
ragesdl, iil két karfan —
sotétiil s folragyog
Jozafit és Barldm!

Afrikai bolcsddal kisegereknek

Fakéregbdl ragtam bolcsdd,
egerecske, csija-csija,
Qyogyfiivekkel, bandnhéjjal
kibéleltem — semmi hija.

Tentijj benne, dlmodj benne,
egerecske, tente-tente...
Apdd, a Nap, nagy tenyerét
elhevert hegyekhez kente!

Alukdljdl, ne cincogjil,
egerecske, csija-csija,

nem bdnt éji pdrduc — meguéd
a szivdrvdny €gi fja...
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Holnap is jdtszhatsz szavanndn,
egerecske, tente-tente,
sziirkiiletre hajnal is szdll —
napkeltére naplemente.

Tentijj, csupasz gyerekecske,
egerecske, csija-csija,
elefant is kicsi borjat

a csorddba visszahivja!

Ha bolcsdd a vildg lenne —
j6 nagy volna, tente-tente,
te ringhatndl sirvin benne
hénaponta meg hetente. ..

Nydszordg a bolcsod szija,
orok ég szemét kisirja —
aludjal, csija-csicsija,

a vildgnak semmi hija.

Pinduritaligala-dal

(Masik zene — Abrisnak)

Tova, hol a tdvol, szabad 6rém dtfoly fénybe a zene magas drjdn,

az egeken a dalok puha pora kavarog Pinduritaligala tdjdn —

a tavaszi szélben sugaraz a légben ligy zene a fuvola szdjdan:

ide-oda kanyarog, csak a kutya fanyalog Pinduritaligala tdjin!
Egy kisegérrel elefint Iépdel — diibordg a tanc iitemével!

Elefant dobbant, kisegér toppant, végre ha szabadul a lélek —
tdncol a tigris, a bolcs majom is, hisz boldogok: 6k sose félnek!
Dalol egy gyermek, dobokat vernek, fényben a madarak is élnek —
fjja a tigris, a bolcs majom is, hisz tiszta a szivnek az ének!

Egy kisegérrel elefint Iépdel — diibordg a tanc iitemével!

Egeret a foldnek nagy drome porget kirben a zene magas drjdn:
szeretet a zene, tdnc — forog a vad elefint Pinduritaligala tdjan!
A majom, a tigris, a fuvola s a sip is fijja, a fafurulya szdjin
kilibeg a lehelet — csak ilyen a szeretet Pinduritaligala tdjin!
Egy kisegérrel elefint lépdel — diibordg a tanc iitemével!



Gerocs Peter

Pilinszkak

Emlékszem, ezerkilencszazharminchat oktdber utolsé vasarnapjan,

Pontban reggel tiz 6rakor kaptam életem legelsd cirokseprdjét.

Azbta Sirok.

Koékemény, rézsut bearkolt arccal, meziteleniil és véresen.

Perc

Halljatok a vizfelszinen pipizo,
Gyonyorii oregurat?

Es ha halljdtok,

Ismeritek a tiikrok

Pokolmélyi irtézatit,
Amelyben ott dll a mozdulatlan
Pillanat, a végtelen sokasdga?

Erzitek-e a sz6 dobband
Iszonyatdnak reszketeg érdgait,
A megtort labirintusok tékozld
Tengerét, melybe miriddnyi
Tonndival beleroppan egyetlen,
Apro fogpiszkild?

Es a lélekzet.

Hallod-e a madarak siivitd
Erdejét, a vildguégi drik
Zajtalan percegését?

Perpetuum mobile

Szeretteim egyetlen sora.
Es az ajtokilincsek.
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Miért? Hogyan.

Eléttem all.
Kicsoda?
Int felém.
Miért?
Hogyan.

A katonak

Robbannak a vildguégi kakukkos drdk.
Fekete-fehér ultraibolya.

Annyira, annyira szeretlek,

Mint a forré nemezpapucs,

Amely rdlép a sivatag hiztetdire.

Bejegyzés

Majd megint ott dllunk, a mélységek
Tetején, és tijra nem kérdezziik meg:
Hol vannak a kinnfeledt kerti székek,
Hol az apré pici, tithegyéles tormelékek?

Raszkolnyikov pillantasa

Hit ezt akartad!

Hatalmas fdjdalma eqy iivoltd torkolatnak,
Pisztolydorrenés a pillanat, ahogy lekésed a buszt,

Es tépett szerelmes, fiatal lanyok a kérhdzi dgyban,

Es a katondk, a kamrdk hitvosében guggolua,

Szemiiregbdl elbkapart véres pénzzel telefondlnak haza.
Ahogyan a lobbané erdd, a maddrraj és zomdncolt vaskorldt.

Napkorongok hullanak alant,

S én tiizes koszortival homlokomban,

Rettenetes tagléval torédott kezemben,

Botladozva mennék, de megdllok,

Keresztbe kivont karddal ragyogsz a kamrdik mélyén,
Ott is ugyanott, ahol a mélységek zdporoznak,

Es villamlik és mennydorog,

S belezuhanok a kdadba, a korhdzi csend zomdnchiivosében.



Feliitni a konyvet

Amikor Troszt Arpdd dtnézett a kulcslyukon, eldllt a héesés.
Hajnali eqy ora van, és én még mindig mozdulatlanul heve-
rek a konyha és a sotétkamra kiiszobén. Anydm meghalt, és
Troszt Arpid elejtette a ciroksepriit.

— Arpdd? Arpdd, driga gyermekem, hallod amit mondok?
Kelj fel a kiiszobrél, édes Arpdd! Oltozz gyorsan, leesett a
ho, a téli hé! Gyere szdnkdzni! — Ekkor a kakukkos érak irté-
zatos hangot adtak ki, s nekem egyszerre eszembe jutott az
elsd cigaretta, amit édesanydm szivott el helyettem.

Bdrcsak vége volna egyszer az életben.

Troszt Arpid elforditotta a kulcsot, és a jobb lator

azt mondta: ,ha leszallsz a keresztrdl, és elviszel a
Paradicsomba...” — aztan eltiint. Mdr ott iilt, az Atyaisten
jobbjian, Troszt Arpdd pedig hajnali hat ordra folsoporte az
egész palyaudvart.

Hogy ujra

A liget fai,

A villands nélkiili bizonyossdg.
Egy iires aramvonal, egy futo
Szalag odalent, egy tenyérbdl pergd
Homok a sivatagban.

Es djra a liget. EQy kavéfolt a teritéken,
S a nap fényld palcikdi, mint a fésiik,
Es megkondul az éjféli Hold.

Hartyds ujjaival felint a hdaztetdkre,

S orokre megdll a pillanat.

Ozonl6, szdzezernyi raj iivolts fajdalma
Csilldmlik irtoztato és iszonyatos dirgéssel,
Villamlik a hajnali pézna, mélybe hull

Egy csecsemd sirdsa, s a tiizes

Erddk lathatatlan rididrecsegésbe hasitjdk
Vérzd igéjét, hogy ott leszel, ahol megtaldllak.

Ketten maradtak a ligetben, ahogy minden elmiilt.
O, és az egy, aki mindenkihez bizonysdggal van.
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Mese

Hol volt, hol nem volt,

Volt eqyszer egy szobafestd.
Tisztabb és biintelenebb,

Mint a Szepldtlen Sziiz Mdria.
Soha nem sirt, a konnyeit
Felittdk a falak és a padlo.
Olyan gyényoriien festett,
Mintha minden pillanatban
Anyatejet gyonna.

Senki nem festett nala szebben.
Mezitelen és magdnyos volt.
Kordn drvasdgra jutott,

Es azéta csak fest —

Azt mesélik a padldk és mennyezetek.

Munkabdl hazafelé menet,
Egyszerre megallt.

A téren angyalok jatszottak.
Hajszdlpontosan négy.
Hajnalig nézte az angyalokat,
Akkor aztan megkovezték.



Patak Marta

Varakozas

— Ezt fogd meg, és itt varj, mindjart jovok! — mondta az édesanya a fianak, mire
az bolintott, két kézzel megfogta a nejlonszatyor fiilét, és megallt a vasutallomas-
ra, a varoskozpontba meg a feliiljaréhoz kanyarodo ut keresztez6désében. Az
asszony az allomas felé indult el, a fiti egy darabig kovette a tekintetével, aztan
szem eldl tévesztette, pedig el6rébb is lépett a helyérdl, ahol addig allt, de az
édesanyja alakja gyorsan elvegyiilt a vonatra igyekvd sokasagban.

A fit kilenc-tiz éves lehetett, vordsesszoke, ha nem is egészen vords, millid
szepld az arcan, még talan a szemhéjan is, sejteni lehetett, ahogy ott allt és nézett
mereven az allomas épiilete felé. Nem valtoztatott testhelyzetén, enyhén eldre-
gornyedt a valla, mintha tovabb szeretné nyujtani a nyakat, hogy minél mesz-
szebbre ellasson tgy, hogy kozben mar ne kelljen elmozdulni a helyérél. Aztan
egy id6 utan rajott, hogy til messze van mar az anyja, ugyse latja, igyhogy
inkabb a foldet bAmulta maga el6tt. Tovabbra is két kézzel fogta a felt(iné pink
szin(i reklamszatyor fiilét, nem mintha nehéz lett volna, latszott rajta, hogy nincs
benne sok minden.

J6 iddbe telt, mire megint felemelte a tekintetét, mint akinek egy uj helyen,
kiviil a megszokott kdzegén, tobb-kevesebb iddre van sziiksége, mire eljut odaig,
hogy berendezkedjen a varakozas idejére. Par méterre onnan, ahol allt, egy poros
levelii ecetfa arvalkodott a betontenger kozepén. Miutan onkénteleniil is rajott,
hogy az anyjat menetben mar igysem lathatja, visszafelé meg még nem tarthat,
mert tal kevés id9 telt el ahhoz, hogy mar j6jjon is vissza, lassan baratkozni kez-
dett a kornyezetével. Mint a kutya, mikor felméri maga koriil az idegen teriiletet.
Szinte észrevétleniil araszolt mind kozelebb és kozelebb, nem mintha szamottevé
lett volna a tavolsag az ecetfa meg a kozott a pont kdzott, ahol megallt, mikor az
édesanyja mondta neki, hogy itt varja meg, de mégis, valahogy biztonsagosabb-
nak tlint ez a fokozatossag.

Nem nézett fel kozben, a jarda repedéseit figyelve mozdult a fa irdnyaba, tette
egyik labat a masik mellé, mintha az aszfaltptiipokat méregetné, amiket az ecetfa
gyOkérzete nyomott f6l, ahogy nétt, nyilvan mert zavarta a terjeszkedésben. Ide-
oda lobélta kdzben a feltlind pink szinti reklamszatyrot, de csak annyira, hogy
ne lengjen ki tulsadgosan, mintha a lengés {itemére vitetné magat vele. Nem sok
hianyzott, hogy a fa ala érjen.

Nydér volt ugyan, de az id6 borts, nem lehetett eldonteni, hogy mi lesz a foly-
tatas, amolyan vihar el6tti csondnek is igérkezhetett volna ez az egész, mikor a
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leveg6ben semmi mozgas, de mar ott van a vihar igérete, mintha minden arra
varna, hogy feltamadjon a szél, és akkor egyszeriben mozgasba lendiilhet min-
den a kornyéken, a fa levelei, az eldobott jégkrémes papir, még a f6ldon elnyo-
mott cigarettacsikkek meg az ecetfa tavalyrdl itt maradt, és a felismerhetetlen-
ségig Osszeszaradt vagy széttaposott termései is. De egyeldre allt a levegs. Nem
volt kimondottan fojt6é ugyan, de kellemesnek egyaltalan nem kellemes.

A fit tovabbra is maga elé bamult, egy tivegcserepet tolt arrdbb a jobb laba-
val, mikozben vitette magat a szatyra lendiiletével, nézte, ahogy a homor, zold
tivegdarab lomhan atfordul a masik oldalara és dombort lesz, sehogy sem tudja
onnan tovabbpdckolni, mintha a jardara ratapadva ellenszegiilne minden eréfe-
szitésnek. Elakadt a jarda repedésében, nem mozdult tovabb, igyhogy inkabb
hagyta, nem kisérletezett tovabb vele.

Egy bargyt versike jutott eszébe, amit a lanyok skandaltak idénként a sziinet-
ben. Nem figyelt oda ra akkor, a focizassal volt elfoglalva, de most eszébe jutott,
az visszhangzott a fiilében, szinte nem is hallotta az autéztgast, a buszok berre-
gését, pedig alig 6tvenméternyire volt a buszvégallomas, folyamatosan indultak
és érkeztek a buszok, szinte 6tpercenként, hol leallitottak, hol beinditottak egyet.
De nem hallotta, a versike ritmusa dobolt benne, észrevétleniil mérte a taktust a
reklamszatyor himbalézasahoz. Ki-nek a li-nya, ld-ba ga-tyd-ba. Valami ilyesmire
emlékezett, de csak a ritmus maradt meg benne, azt igyekezett értelmes szavak-
kal kitolteni, E-rik a mdl-na, ldt-ja a ki-nya. Tlyenekkel.

Lassan annyira kozel ért a fa ald, hogy szinte neki is tudta volna vetni a hatat,
ha akarja. Vagy felakaszthatta volna a szatyrat az iiresen meredez$ agcsonkra.
Frissnek latszott a fa sériilése, mintha valaki legyezdének tort volna belble egy
agat. De egyel6re nem tamaszkodott neki, még mindig a szatyrat himbalta valto-
26 szOvegl versikéjének ritmusara. Ti-rd-rd-rd-ra, rd-ta-ta-td-ra.

A foldre szegezte tekintetét, mikdzben lobalta a felt(ind pink szinti reklam-
szatyrot. Mintha a jarda repedéseit figyelné, hogy hol idézhet el, hogy ne kelljen
f6lnézni. Szinte varta, remélte, hogy valami majd csak megakasztja, amit aztan
alaposan szemiigyre vehet. Még nem telt el hosszt id6, még benne volt a mindjirt
jovok bizonyossaga.

Es ekkor, szinte mentSangyalként érkezett az a piros potrohti dongé vagy
poszméhféleség. Szabalyosan az égbdl pottyant a laba elé, mintha 6nként kinalta
volna magat, mikdzben elvétette a leszallast. A hatara esett, probalt feltapasz-
kodni, bal oldali harom labaval kapdlézva forogni kezdett elStte a f6ldon, és
kozben a potroha is le-fol jart, azzal is segiteni akarta a muveletet. A fit1 arcan
mosoly suhant at, mintha iidv6zolné a dongé vagy poszméh jelenlétét. Ovatosan
meglokte a cipGje belsé élével, de csak annyira, hogy visszabillentse eredeti test-
helyzetébe, nehogy hirtelen meg tudjon fordulni kézben, mert félt, hogy akkor
elrepiil. Figyelte piros, bundas potrohat, amint f6l-le mozogva igyekszik megta-
maszkodni, hogy lendiiletet vehessen az atfordulashoz. Mindig csak annyit poc-
kolt rajta, hogy visszaallitsa el6z6 testhelyzetébe, talan hogy ne kelljen azt latnia,
hogy elrepiil. Meg se fordult a fejében, hogy rataposson.

Hirtelen egy hangra lett figyelmes, rogton fel is kapta a fejét, a hang iranyaba
nézett, de nem latott ismerds arcot, pedig eskiidni mert volna ra, hogy a nevét
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hallotta. Akkor nézett fol el6szor, midta varakozott. Tekintetével végigpasztazta
az allomasrol kifelé igyekvoket, de nem talalta, akit keresett. El6szor futott be
vonat, miota ott allt. Annyira el volt foglalva a piros potrohti dongoéval vagy posz-
méhvel, hogy nem is hallotta a hangosbemondoét, hogy vonat érkezik a negyedik
vaganyra, pedig hatarozottan megpezsdiilt, érezhetéen mozgasba lendiilt korii-
16tte a leveg6, de 6t ez egyelére nem izgatta. Még nem kezdte nyugtalanitani a
sokasag, allhatott mozdulatlanul, kiviilrél szemlélte egykedviien az ecetfa alatt.

A poszméhet piszkalta megint. Ovatosan simogatta a potrohat, nehogy meg-
kapaszkodhasson és elrepiilhessen, éppen csak annyira ért hozzd, hogy vissza-
forduljon korabbi testhelyzetébe. CipGje orraval pockolgette, jo hosszan ki kellett
nyujtania hozza a labat, hogy kényelmesen elérje. Nem is gondolt ra, hogy 6
most mivel foglalatoskodik, mikdzben var, egyaltalan semmire nem gondolt,
még arra sem, hogy 6 itt éppen var, az édesanyjara, aki néhany perce vagy egy
oraval ezel6tt a kezébe adta a feltiin pink szind, fiiles reklamszatyrot, hogy ezt
fogja meg, és itt varjon, mindjart visszajon. Nem nézett £6], nem fiirkészte két-
ségbeesett pillantassal az allomas épiilete feldl érkezé jarokelSket, nem figyelt a
hangosbemonddra, hogy mikor és milyen iranyba indul tovabb vonat, amelyik
az imént érkezett, és melyik vaganyra érkezik a kovetkezd. A vonatrol leszalld
utasokra sem figyelt, magadban nem nyugtazta, hogy kozonyos arckifejezéssel
sietnek el mellette, fel se tlinik nekik, hogy 6 ott 4ll, leszegett fejjel, fogja két kéz-
zel a szatyor fiilét, mintha abba kapaszkodna, és himbalja az értelmetlen szévegi
mondoka iitemére, melyet a lanyoktol hall rendszeresen a sziinetben, mikdzben
focizik a tobbi fitival, de most észre se veszi, fel se tlinik neki, hogy mi jar a fejé-
ben, egyszertien csak dobol benne az a bargyu rigmus, ide-oda billeg a szatyor
a kezében, és kozelebb pockoli maga elé a piros potrohtt dongét vagy poszmé-
het. Meg se fordul a fejében, hogy elég lenne egyetlen jol iranyzott mozdulat, a
cipGje orraval elég lenne kicsit er6sebben odaszoritani a f6ldhoz, szétnyomni a
potrohat, mert akkor életben maradna ugyan, de tébbé nem tudna atfordulni,
felrepiilni, ott vergédne dsszelapitva a f6ldon, amig végleg ki nem szenvedne. De
nem gondol ilyesmire, csak var.
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Zelei Miklos

Hajnalban jo szarvast akasztani

A szarvast ne csak Orizd, gyilold is!

A Kkeritésen tul a levelekre mar leszallt a harmat. De a csdppek még feketék,
sotétek a zold levelek és szurok a {1, mint az 6cean fenekén dgaskodo, mozdulatlan
novényallatok. Kicsapodik a siralomhazajto, a sdtétben a rétvad teste nem latszik,
agancsa fénylik. Htisz orat kell legalabb a siralomhazban iilnie. A szék kicsi,
hogy minél kényelmetlenebbiil. Az asztal alacsony, sanyargato rajta konyokolni.
A sotétben a fegydrok is lathatatlanok. A vad azonban érzi, hogy sokan allnak ott.
Nem a szokasos ellenérzés. Gyorsan mozog az agancsa, bizonytalan, hallatszik,
ahogy egyre gyorsabban kapkodja a levegét. Négyen ugranak ra. Azonnal,
gondolkodas nélkiil, a bizonytalansagat kihasznalva. A szarvas szamit arra, ami
torténik, de egyaltaldn nincs folkésziilve a pillanatra, amikor végbemegy. Es tel-
jes rémdilt szivébdl meglepddik azon, amit olyan régota var. A fegySrok két irany-
bol lerohanjak, megragadjak az agancs két agat. Az 6todik fegy6r kdzépen ebben
a masodpercben raveti magat €s kivagja a nyelvét. Nincs kialtozas gerlehangon,
bogeés, csalogatas. Fejét az agancsoknal fogva a laba kozé nytligozik uigy, hogy az
agancs agai eléremutassanak és két oldalrél majba, vesékbe, gyomorba rugjak.
A vad kooperal! Pontosan jelzi a sikeres {itéseket. A taldlat pillanatdban hatso
labait felveti, kaparja a kovet. Osszegornyed, megpuposodik, nagy lendiilettel
indulni akar. Futna, de rogton elalél. A fegydr koteles pontosan tudni: hova kell
rugni, hogy a szarvasnal az atmeneti tudatvesztés bealljon. Ezt az aléltsagot kell
kihasznalni arra, hogy a siralomhazbdl a r6tot kitaszitsak és ugyanazzal a moz-
dulattal a folyosoracs felé inditsak, gyeriink!

Vadaskert-Magyarorszag. Jelképes helyszine, kozéppontja a folyosd, amelyen
a racsfutast vezénylik.

Laténak vaksag.

Halldnak siketség.

Beszélonek némasag.

Epnek santasag.

Baj, szorongatas.

Négyen nyomjak, ketten htzzak a csodafitiszarvast. Ekkor mar tudatanal
legyen! Hogy érvényesiiljon a meggy06zés, az eljaras nevel6 hatasa. Nagy lendii-
lettel, gyorsan megy végbe a racsfutas. Nem konnyt a rétnek, mert a nytigben
nehezen lépked, segitsék fegyorei.

(Részlet a Mandulafecske cimti regénybdl)
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— Halad a szarvas!

— Halad a szarvas!

— Halad a szarvas!

Parancs folyamatosan.

A Dbére mar hatalmas zsak, az éheztetéstdl kicsokkent belSle a vad, lebeg
koriilotte a kiiltakar6. Rancos, leffegé bérzsakban a test. Mintha a kettd soha
nem tartozott volna dssze. Hanem csupan csapda a bdr, amelybe a test betévedt,
belekeveredett! Es nem tud szabadulni belsle. De még mindig milyen ereje van.
A fegyOrok megragadjak, tartjak, szoritjak a bért, amelyben a test ellenall, ide-
oda rangatdzik, megprobal kibtjni, vonaglik hatra-elére, rugaszkodik, oldalra
vetddik, ugrik, hasalna a folyosé kovén.

— Megall a szarvas!

— Megall a szarvas!

Fejjel nekitaszitjak a folyoséracsnak. Az agancs a racsok kdzé szorulva a rozsa-
ténél az alsd keresztpanthoz fesziiljon. A racs masik oldalardl a folyosoéiigyele-
tesek vasdorongokkal torik az agancs agait, hogy a szarvasfej beférjen majd a
hurokba, a kotél ne gubancolédjon az agak-bogak koré. A fényl6 aranybogoknadl,
aranyagaknal kell a trofeatorést elkezdeni és modszeresen haladni lefelé a kopo-
nya iranyaba, a gyongyokig. Az Osszegytilt tortaranyat kivégzés utan a Magyar
Nemzeti Bankba kell beszolgaltatni.

—Indul a szarvas!

—Indul a szarvas!

A parancsszora akaratlanul is teljesit, emeli a labat. Ebben a pillanatban kell
kioldani a nytigbdl és levagni a két mellsé labarol a patakat, kapalézasa nehogy
kart tegyen az itéletvégrehajtdban és segédeiben.

Megnyilik a folyosdracs.

Innen mar révid az ut a kivégzohelyiségig. A nyaka alatt megemelve a szarvast
a hatso labain futtatjak. Az itéletvégrehajté a kivégzdhelyiség ajtajaban varako-
zik, ahogy beliil van a szarvasfej, a hurokkal mesterien meglasszdzza, a kiviil
muikodo fegydrok levagjak a szarvas két hatsé patdjat is, bent a segédek pedig a
csigan atvetett kotéllel felhtizzak a szarvast, a nyaka megfesziil, az itéletvégrehaj-
t6é ekkor szakszerti mozdulattal eltori a nyakcsigolyat, a gerincveld kettészakad
és a szarvas azonnal megdoglik.

Eltemetni tgy kell 6ket, hogy a labukat combtében folfelé torik, olyan hataro-
zattan, hogy a gerincvonal fol6tt a mells6 meg a hatsé labak Osszeérjenek egy-
massal, a fattyucsiilkoknél kotozzék Gssze Sket dréttal vagy mas tartds anyaggal.
Igy, a sajat bérébe csomagolva, pofajaval lefelé dobjak bele a godarbe.

Ma hajnalban kilenc szarvast akasztanak. Testvérek.
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Mohai V. Lajos

Lefut az égrol

Tavasszal éled a vildg:
elébb aranyesd neszez,
aztdn az Eg vinkosdra
fekiisznek orgonafejek.

Z01d festék

Mdjusban zold festék ered
a kerités mogiil a kert
nyomdba, s lefut az Egrol
az orgondk lildja -
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Cjnarckép, 1968
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Presszdban, 1971
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Szefesek Gdbor, 1973
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Fekete zongora, 1974
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Onarckép, 1974
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Olgi kislanyom, 1970
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Falusi notarius, 1970

Anydm a szobdjdban, 1954
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Onarckép, 1982
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Fehér virdag, 1979
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Fehér 16, 1976
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Anydm elment, 1979
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Hajévontatdk, 1938




Téncolok, 1978
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Siimegi Gyorgy
Kiskunhalasi hagyomany: Berki Viola,
Diodszegi Balazs

A képzémiivészet hagyomanycentrumat itt a kiskunhalasi sziiletés(i nagybanyai mes-
ter, Thorma Janos életmtivének két legfontosabb torténeti kompozicidja, a Talpra magyar,
masképp: a Mdrcius 15-dike és az Aradi vértaniik jelenti. Vagyis a legfontosabb szabadsag-
harcos hagyomany, a magyar szabadsagkuzdelem eleven példaként van jelen — nagyba-
nyai ihletésti mtivei mellett. Orvendetes, és szinte peldatlan az orszagban, hogy a Thorma
alland¢ kiallitast tovabbi Thorma-festményekkel és mds nagybanyai fest6k alkotasaival
tervezi béviteni a varos dr. Bay Miklos értékes gytjteményébol.

Kiskunhalas képzémitivészeti kiallitasi hirnevét 1973 és 1990 kozott a Szilady Galéria
erdsitette. Profiljaba, tarlatrendezési praxisaba tartozott, tartozhatott volna Didszegi
Balazs és Berki Viola, akiknek az elmult évtizedekben tobb kiallitasa volt Kiskunhalason.

Berki Viola itt sziiletett, ezer szallal kot6do6tt Halashoz. Sziilei 365 hold kotonypusztai
birtokon gazdalkodtak. Viola a gyerekkorardl irta énéletrajzéban: , En dllandéan a majorban
voltam, a cselédgyerekek voltak a pajtdsaim.” Szerette az allatokat, naphosszat hajtotta a lova-
kat, szekerezett. , 12 éves koromban félnapokat szintottam” — irja. , Kiilonféle babonds hiedelmek
uralkodtak. Volt egy hires javasasszony Majsa hatdrdban, a Macska Roza. /.../ Itt, ezen a tdjon el
lehetett képzelni a hajdani betydrvildgot, lehetett taldlni dthatolhatatlan tiiskevdrakat”. Mindezek
a kialakul6 egyéniség fundamentumaba, mentalis és emocionalis alaprétegébe épiiltek
be, amelynek legerésebb pillére a csaladi tradici6. , Osei tanult emberek, /.../ foként jogdszok,
de diplomdjuk mellett foldbirtokkal is rendelkeztek.” Fontos szerepet vittek a reformatus egy-
haz életében, egyik Osiik géalyarab volt, a masik, akire Berki Viola gyakran hivatkozott,
Bulcsa Karoly ird, koltd, a koltészet tandra volt a Kecskeméti Jogakadémidn. Viola a
Berki-hazban (Kossuth u. 13.) sziiletett, abban a hazban, ahol a rokon Thorma Janos oly
sokat tartozkodott. Nagyanyja névére , vitrinben 6rizte a negyvennyolcas ereklyéket”, vagyis
€16 hagyomanyként eleven volt a csaladjaban a Thorma altal is megrogzitett 1848-49-es
szabadsageszmény.

Berki Viola rajzkészsége — ezt talan mar kicsi koratdl a nagy rokon példaja is motival-
ta — mar koran megmutatkozott: ,a takarékudvar malladozo falait szénrajzokkal rajzoltam teli.
Kedvenc témdam volt a Csodaszarvas iildozése”. A boldog, bukolikus kozegben tel6 gyermek-
korat a Rakosi-korszak nehéz évei kovették. Foldjeiket elvették, a csaladja osztalyidegen,
kulakbélyeggel foldonfutdva, {ildozotté valt. Berki féiskolai éveit is megnehezitette mind-
ez, noha § alapvetden visszahtizédo, befelé €16, introvertalt személyiség. Fdiskolai tarsai
- koziiliik leghatékonyabban Kondor Béla — segitik. Am a hivatalokndl, a szocialista mtivé-
szetiranyitas férumain, a zsdrikben csak nagyon lassan, araszolva tudott elébbre jutni,
eredményeket is folmutatni. Kiallitasi szereplései az 1960-as évek masodik felét6l, muralis,

Berki Viola (1932-2001) és Didszegi Balazs (1914-1999) festémiivészek allandd kiallitdsa megnyitdjanak
(2014. oktober 3. Berki Galéria, Kiskunhalas, Kossuth u. 21.) szerkesztett valtozata.
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kozosségi terekben megvalositott alkotasai az 1970-es évektdl realizdlodhattak. Idealja,
amit teljes miivészi munkalkodasaban vallott: , A reneszdnsz miivészek hatalmas tuddsa volt
eléttem a példakép.” Ennek szellemében 6 is egyfajta teljességre, a mesék képi megfogalma-
zasanak az egyéni teljességére torekedett, akar bibliai fejezetet, Dante Poklat, az Embernek
fidt, a rémai vagy az Arpad-kort, az Ezeregy éjszaka mesevildgat, a Tempefdit vagy a magyar
irodalom arcképcsarnokat fogalmazta képpé. Rajzai, illusztracidi, festményei, panndi és
mozaikjai egyugyanazon vizualis nyelven beszélnek: érzékletes egyéni stilusanak, senki
massal Ossze nem téveszthetd karakterisztikus darabjaiként. Berki Viola vilaga szeretetre
méltd, nem elidegenitd, hanem életigenld, magaval ragadd. Kritikusai szerint 6 maga
sziinteleniil jéra térekvd, ,alaphangja a kozépkori miniatiirdk aprolékossiga” (Frank Janos).
Képei részlet gazdagsaga utolérhetetlen mesesz6v6vé avatja, olyanna, aki ,a gdzgydrbdl is
drkddikus mesegydrat tudott teremteni” (Pataki Gabor). Képvilaga ,a torténelem és a kultira
tovdbb él6 emlékeinek a felelevenitésével dolgozik” (Sztics Karoly).

Viola rajzai cimti versében Nagy Laszl6 igy idézte meg Berki Violanak nemcsak fénnyel,
de arnyakkal is at- meg atszétt, jatékos, esetenként sziirredalisba is athajlo vilagat:

,Viola a biblidsom,

tabor indul, mennyi labnyom,
gondor fékon iil Jehova,

ring mint ruganyos divdnyon.

Tart a menet mindorokke,
megtiizdelve térrel, érccel,
fegyuverek kozt érveliink mi
az Enekek Enekével.

Higgyiik-e, hogy itt a hajnal,
ha jon folnyitott erekkel?

S folfordul az iiveghinto
nagy kokdrda-szekerekkel?

Nyulfiilet a holdviligba,
bélényt a megbontott dgyba,
drdmdt agyveldnkre himez
Viola kezének drnya.”

Berki Viola kiskunhalasi pannoja, a Tiindér Ilona, alcime szerint: A boldogsag felé. Arra,
ahova mindnyajan igyeksziink f6ldi életiinkben. O halasi gyermekkora boldogsagat, visz-
szaalmodott édenét allitotta példaként elénk.

Didszegi Balazs felsé-kiskunsagi, kunszentmiklosi sziiletésti, 1957-t6l élt s dolgozott
Kiskunhalason. ,En drodn novekedtem. Az apdmat agyonlétték az elsé vildghdboriiban. Nem
olyan ember voltam, mint a tobbi. EQyoldalii nevelést kaptam. Az anydm nevelt fel. Ez olyan érzést
vdltott ki bennem, amelyet ma is érzek, mintha a lelkem fele volna csak meg, és a mdsik fele hidnyoz-
na” — vallotta még 70 évesen is Didszegi. Azt is elmondta akkor, hogy kis gimnazistaként
erésen hatott rd Arany Janos Toldija, ezért lerajzolta a hds vitézt, &m az akkori tanara két
pofonnal honoralta a mésolatnak vélt kompoziciét. A kovetkezd rajztandrja, a tiirelmes és
sokiranyt tajékozottsagu Gal Sandor festém{ivész azonban segitette, biztatta a rajzi tehet-
sége kibontakozasat, igy keriilt — Réti Istvan kozvetlen segitségével — a Képzémiivészeti
Féiskolara. 1933-38 kozott a Nagybanyan is iskolazott Rudnay Gyulanak, ,a lélek embe-
rének” a tanitvanya. Szentendrén, Miskolcon, Ujvidéken, majd 13 évet Nyiregyhazan tani-
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tott. A Bessenyei Gyorgy Képzémivészeti Népfdiskolan jelentds egyéniségeket is nevelt,
Czine Mihalytoél Vaci Mihalyig, és képzémivészeket Csizmadia Zoltantdl Vaci Andrasig.

Alkotémtvészetének a kibontakozasa, tanari praxisanak a megerésodése azonban
Kiskunhalashoz koti. , En tigy festem a képet, hogy aki rinéz, megddbbenjen, és ne tudja elfe-
lejteni.” Miivei megértéséhez magatol a Mestertdl tovabbi fogddzdkat kaphatunk, pl. , A
festészet a vildg torvényszeriiségeinek felismerése” — mondja Didszegi, s mi hozzatehetjiik: ter-
mészetesen, ahogyan, amilyen mélységében képes az egyes alkoto6 a vilag megismerésére
és az altala felismertek megjelenitésére. De forduljunk tovabbi segitségért is az alkotdhoz:
A rajz nem a test kérvonala, hanem a formadk eqymdshoz vald helyzeti viszonya és ardnya, a formdik
egyiittes fiiggdsége.”

Fest6i vildganak kialakuldsat gyermekkori élményei, a kdzvetlen hatdsok és tanul-
manyai, szellemi tajékozodasa, de alkati adottsagai is befolyasoltak. Sziil6foldjérdl,
Kunszentmikldsrdl irta: , Birkaorszig. A kunparaszt olyan rideg volt, mint a prérifarkas. /.../
Fekete ruhds, magas fekete kalapos parasztok vettek koriil. Ez a vildg volt az, amely annak idején az
egész Alfoldet jellemezte. A paraszti nép miivészetét a sotét szinek jellemzik. Az alfoldi tanydkon a
parasztok fekete ruhdban, kalapban jartak. En szeretem a fekete szint. Vaszarynak, Barcsaynak — s
tegyiik hozzd: Téth Menyhértnek — is volt egy fekete korszaka. A fekete egy stabil valami, mindennek
az alja, alapja. A feketébdl lehet tobb szint kihozni.” Alkotdi munkassaga kezdeteitdl, évtize-
dek soran, lassan, fokozatosan jutott el a végsé feketéhez. A formakat egyszer(sitette,
Osszevonta, a karakterjegyeiket kiemelve lassan alapképletekké valtak, a f6 motivumra
koncentral6 kultuszkép-képzédés, az ikonizalédas felé mozdulva el. Szinvilaganak kez-
deti sokszintisége parhuzamosan haladt a formaredukcioval, egy-két szinre korlatozédott:
feketére, sargara, vorosre. Didszegi feketéje — ahogyan idéztiik is téle — a paraszti kultura
mitikus rétegeibdl vald, és bizonyosan taplalkozik a mélyen atélt gyerekkori megfigyelé-
seib6l, meghatarozo élményeibdl is.

Didszegi Balazs egyénivé hangolédott miivészete, ahogy 6 megfogalmazta: , megdrzd
jellegii. Sokan elfelejtik majd egy id6 utdn, milyen is volt a ma él6 ember, a mai tdj. Mindent el kell
kovetniink, hogy minél tobbet megdrizhessiink az utdkor szdmdra abbdl, ami volt, ami van”.

A Rudnay-iskolabdl inspirdlodo, am attol talan a legmesszebbre partot fogd alkotoi
autonomitas Diodszegié. Miklossy Gabor, Laszlé Gyula, a bajai B. Mikli Ferenc, Schéner
Mihaly s masok mellett sorolhaté kozéjiik a tanitast is évtizedeken at vallalo és eredmé-
nyesen gyakorld Didszegi.

Onok kdzott bizonyosan vannak volt Didszegi-tanitvanyok. Szerette és minden koriil-
ményekben segitette, partfogolta a tanitvanyait, azok munkait. Azt is gyakran vallotta,
hogy szemléletére, mtivei vilagara is hatottak a gyerekrajzok, tanitvanyai munkai.

Kiskunhalas varos Thorma Janos Mtzeumanak a tulajdonaban 1évé Berki Viola- és
Didszegi Balazs-miivekbdl megvalositott 1, allando kiallitas a 20. szazadi magyar képzé-
miivészet két jelentds alkotoi torekvésébdl mintegy ot évtizedet fog at, vagyis az 1940-es
évektdl kezdédben a 80-asokig mutat be miiveikbdl. A kiskunhalasi Berki Galéridban, az
tjonnan foldjitott épiiletben megvaldsitott tarlat nemesak az anyagi bazisat megteremtd
Varoshazat, Polgarmesteri Hivatalt dicséri, hanem létrehozdit is — Gyarmati Andreat,
Kovacs Zitat, Szakal Aurélt és Zalatnai Palt.

Mindez élesen ramutat arra is, hogy Kiskunhalason az elmult évtizedben létrejott, és
megerdsodik az a képzémiivészeti kozpont, amelynek a fedezete a most megb&viils allan-
do kiallitasok rendszere és az a nemzetkozi szintérre is atterjedé mtihelymunka, amely 4j
konyveket, kidllitasokat, fontos mivészettorténeti kiadvanyokat produkalt.

Szamomra személyesen is 6rom mindez, hiszen ismertem Berki Violat és Didszegi
Balazst, akinek most éppen a sziiletése 100. évében szeretettel idézhetjiik meg felejthetet-
len alakjat, sokszinti pedagdgusszemélyiségét, vonzé emberségét.
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Lengyel Andras

Cholnoky Viktor ,megkapaszkodasa”
Budapesten

El6zetes adatok és jegyzetek az els6 pesti évek
torténetéhez

A folyamat, amelynek eredményeként Cholnoky Viktor bukott vidéki lapszerkeszt6bdl
févarosi Gjsagird s ird lett, mindmaig rekonstrualatlan. A munka nehézsége jelentds rész-
ben a mostoha forrasviszonyokbdl adédik. Cholnoky elsé budapesti éveibdl, élethelyzeté-
bdl fakaddan nagyon kevés forrds maradt fonn, s ami fonnmaradt, az is esetleges értékii.
A tarsadalom peremére sodrodott ember beleveszett az akkoriban dinamikus fejlédést
produkald, méreteiben is folyamatosan novekvé févaros életébe, amely az egyetlen
,igazi”, modern magyar nagyvarosi mili6 volt. A jelek szerint egy ideig senki nem figyelt
ra. A kisvarosi ex-lapszerkeszt6 Budapesten az észre nem vett ,névtelen” tomeg egyik
tagja lett, akinek egy ideig sem lakasa, sem &llasa nem volt. [gy megkapaszkodasénak az
egész személyiséget atformald torténete csak esetleges, szérvanyos adatokbodl kovetkeztet-
hetd ki, nagyon rossz hatasfokkal. A legfontosabb, a mentélis dtrendez6dés finomszerke-
zete pedig lényegében homalyban marad.

Akik a legtobbet tudhattak minderrdl, utdlag is hallgattak vagy, legfoljebb, nagyon
szlikszavt utalasokat tettek. Ami tortént, arrol, ugy latszik, nem illett beszélni, jobb
volt réla hallgatni. A torténtek belevesztek az 4ltalanossagok kodébe. Az Erdekes Ujsig
Dekameronjaban megjelent — szerzéi onéletrajzot poétolni hivatott — alairatlan portré,
Kabos Ede (1913) munkédja példaul igy vazolta az eseményeket: ,Cholnoky 1898-ban, har-
minc éves kordban, zsebében Rudyard Kiplingnek egy csomd magyarra forditott versével Pestre jott
s a Pesti Naplo ajtajan kopogtatott. Itt révidesen vezérszerephez jutott, bdmulatot keltd tuddsa el6tt,
amely minden kérdésben és minden teriileten egy zsenidlis agyveld majdnem a misztikusig haté
késziiltségével excelldlt, olvaso és kolléga, bardt és idegen egyformin félelemmel és tisztelettel hajolt
meg.” (Kabos 1913: 102.) Mondani sem kell talén, ez a stilizacio, még ha el is tekintiink a
téves évszamtdl (Cholnoky nem 1898-ban, hanem 1899-ben koltozott £6l a f6varosba), mar-
mar egy promocids szoveg tulajdonsagaival bir. Eppen a lényeg marad ki bel6le, s6t fordul
visszajara. Lényegesen jobb és informativabb a testvéri portré, Cholnoky Laszl6 irasanak
ide vonatkozd része, de az is — céliranyosan — lyukas. , Cholnoky Viktor irdi élettorténete vol-
taképpen a kilencszdzas évek legelején kezdddik, amikor Budapestre keriilt és a Pesti Naplonak lett
el6szor korrektora, utébb munkatdrsa és csoddlatosan rovid idd alatt a segédszerkesztdje. Ujsagirdi
sikereivel parhuzamosan ndvekedett iréi, sét eleinte féként cikkirdi neve. Cholnoky ez 1itjdtdl orokre
elvdlaszthatatlanok a kedves kisérék nevei: az elsék kizt is legelsé a nydjas Balla Mihdly, majd
Abrinyi Kornél és Gracza Gyorgy, a Budapest akkori szerkesztdje. Cholnoky Viktor el6tt szinte
naprol-napra 1ij lapok nyiltak meg. Emlékszem, hogy a legelsék kozt volt a szende Alkotmdiny.
Azutdn jott a Magyar Szalon, a Képes Csalddi Lapok, majd a Gellért Oszkdr, Osvit Ernd és
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Mihajlovics Istvdn szerkesztésében megjelend Magyar Géniusz. Akkoriban tiint fel Cholnoky Viktor
latéhatdrdn az azéta meghalt Gerely Jozsef, és az G megjelenése két 1ij lapot jelentett: az Egyhdzi
Kozlonyt és a Magyar Szemlét. Azutin jott a Szalon Ujsdg, késobb a Vasdrnapi Ujsdg. Amikor
A Nap munkatdrsa lett, mdr kész, keresett ember volt mint cikkird az elsék kézt. De a kivdld bel-
letrista [...] akkor kezdddik, amikor dsszetaldlkozott a miniatiir Oreguirral, a reciprok-Gulliverrel,
aki mdsfél méternyi mivoltdban tobbszor mdsfél-méterrel tud nagyobb lenni az igennagyokndl is:
Kiss Jozseffel. Amikor A Hét munkatdrsa lett.” (Cholnoky 1917: 665.) Ez a testvéri emlékezés
persze nagyon sokat tud, implicite sok minden rejlik az idézett sorokban. De idéponto-
kat nem ad meg, s a kezdSpont rogzitése is tilzottan nagyvonald. Epp az dtmenet elsd
lépéseirdl hallgat. Az ttjelzd — fontos — nevek karakterisztikajaval pedig adds marad. Az
Osszes, egyébként egymastdl nagyon kiilonb6z6 szociokulturalis tartalmakat hordozé név
egyetlen homogén masszaként all elSttiink. Pedig éppen kiilonbségeik, egymastdl vald
tavolsagaik jelzik Cholnoky atjanak iranyat.

Az érdes és disszonans, de sok mindent Cholnoky egész hatralévé életére meghatarozé
mélységekbe egyediil a masik testvér, a Viktor irant mindig kritikus, mellesleg tisztes
akadémiai karriert befutott Cholnoky Jend enged bepillantani. e) ugyanis 1942-ben, ami-
kor Viktor ,06zvegye” s gyerekeinek anyja, Kandler Margit meghalt, cikkben (Cholnoky
1942) bucstzott az élettarstdl, mar irasa cimével is elégtételt adva neki: EQy jo asszony
haldldra. S e cikkben, engedelmeskedve a tények logikajanak, azt is megirta, hogy batyja,
Viktor, a csalad fekete baranya, amikor folkeriilt Budapestre egy ideig bizony allas és lakas
nélkiili hajléktalan volt. Régi veszprémi ismerdsével, Kandler Margittal is (aki, a jelek sze-
rint szerelmes volt a férfiba) véletleniil, a Ligetben taldlkozott Gssze. S ez mentette meg.
A Cholnokyak és a Kandlerek kozott ugyan osztalykiilonbség volt, a Kandler csalad a
tarsadalmi hierarchidban jéval a Cholnokyak alatt helyezkedett el (Margit példaul varréné
volt), de ezt az aktualis koriilmények kiegyenlitették. Cholnoky Viktor a lanyhoz kolto-
z0tt, s élettarsi kapcsolatra 1épett vele. S ezzel, Kandlerék jévoltabdl, ki tudta varni az idét,
amig valamilyen allas kinalkozik szamara.

Sajnos a ligeti taldlkozas, az Osszekoltozés, majd a korrektori allas elnyerése pontos
idépontjat nem ismerjiik. Csak kozvetett adatokbdl kovetkeztethetjiik ki, hogy mindez
még 1899-ben tortént.

Az adatmorzsakbdl Cholnoky févarosi beilleszkedésérdl csak hozzavetSleges képet
alkothatunk. Az egyik kiindulopont lakasainak szambavétele. A budapesti cim- és
lakjegyzék kotetei ez idében évente megjelentek (igaz, egy ideig tigynevezett ,atme-
né” kotetekben), igy az egzisztencidnak e fontos, s egyben topografiailag is behatarolt
mozzanatai attekinthetdk. Az 1899-es kotetben Cholnoky neve és lakcime még nem sze-
repel — egyenes kovetkezményeként annak, hogy még nem volt lakasa. Hajléktalan volt,
illetve Kandlerék , vendége”. Ezt kdvetéen azonban szép adatsor all 6ssze: 1900/01: IX.
Knézits u. 3. (Cholnoky e kotetben, s ettd] kezdve mindvégig, ,hirlapiré”-ként szerepel
a cimtarban!), 1901/02: IX. Knézits u. 3, 1902/03: Knézits u. 3., 1903/04: IX. Kinizsi u. 14.,
1904/05: Kinizsy u. 14., 1905/06: IX. Kinizsy u. 14,, 1906/07: Magyar u. 32. 1907/08: VIIL.
R&kk Szilard u. 31., 1908: IX. Ferencz koruat 44., 1909: VIIL Jézsef korut 66., 1909: VIIL
Jozsef korat 66., 1910: VIIL. Jozsef korat 66., 1911: VIII. Jézsef korat 66., 1912: VIII. Jézsef
korat 66. (V6. Cimtar 1900/01: 823., 1901/02: 852., 1902/03: 887., 1903/04: 922., 1904/05:
965., 1905/06: 992., 1906/07: 996., 1907/08: 1036., 1908: 1088., 1909: 1137., 1910: 1139., 1911:
1191., 1912: 1269.) Az 1913-as kotet értelemszertien mar nem regisztralja, regisztralja
viszont ,6zvegyét”’: Cholnoky Viktorné, 6zv. maganzd, VIIL. Jézsef korat 66. (Cimtar
1913: 1329.)

Ennek az adatsornak az egyik igen fontos hozadéka, hogy Cholnoky mar az 1900/01-es
kotetben hirlapirdként szerepel. Azaz, ekkor mar nem korrektor, hanem szerkeszt6ségi
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munkatars. Az idépontra, a terminus ante quem-re csak nagyon hozzavet6legesen kovet-
keztethetiink. Az adatfelvétel idSpontja valdszintileg 1900 késé tavasza, kora nyara volt,
legkésdbb tehat ekkor mar (Gjra) Gjsagiré volt.

De mikor lett korrektor? Azaz, hogyan s mikor kertilt 6sszekottetésbe a Pesti Napldval?
Az utba igazité utalds Cholnoky Laszlotdl szarmazik, 6 emlegette Balla Mihalyt, mint
Viktor mentorat. Balla (1862-1955) 1897-ben lett a Pesti Naplo felelSs szerkesztdje, kineve-
zésekor, Egy 1ij lapszerkesztd cimmel az Orszdg-Vilig cikket kozolt réla (1897: 497.). Ebbdl
kidertil: ,, Abban az iskolaban nétt fel, amelyet az 1ijsagirék a legjobbnak tartanak. Az utolsé években
segédszerkesztbje volt a Budapesti Hirlapnak, Rakosi Jend tijsdgjinak, s az 6 oldaldn tanulta meg az
tijsdgirdsnak apré titkait, amelyek egyiittal a jo lapszerkesztés irdnydt is képezik. S mint egy igazi,
kiprobalt lapszerkeszt6, akiben megvan minden jo tulajdonsdg arra, hogy egy jo lapot tudjon csindl-
ni, vette dt a Pesti Naplo szerkesztését, s ezzel megkapta az 1ijsagirdi pilya legnagyobb jutalmadt.”
(1897: 497.) Feladatkorét igy irja le méltatdja. , Nemcsak az 6 kezében fut dssze a vildg minden
részébdl az anyag, amelybdl ki kell vilasztani a szakértd szemével, hogy mi érdekli a kozonséget,
hanem neki kell meghatdrozni az iijsdg irdnydt is, magyarul mondva: tdle fiigg, vajjon friss, érdekes,
magyaros-e a lap és megtaldl-e az olvasé benne mindent, ami 6t érdekli.” (1897: 497.) Az Orszdig-
Vildg nem irta meg, de mas forrasbodl tudjuk, Balla és Cholnoky mar korabbrol ismerte egy-
mast, s a veszprémi sziiletésti Balla (mint Krady 1925: 66. is utal ra) Cholnokyban foldijét
latta. Erthet6 tehat, hogy a nala allasért jelentkezdn segiteni probalt. S mivel Gjségirsi hely
nem volt a szerkeszt&ségben, korrektorként alkalmazta Cholnokyt. Mindez még valami-
kor 1899-ben tortént. A Pesti Naplo 1899. december 24-i, karacsonyi szamanak mellékle-
tében, egy afféle lakberendezési 6sszeallitas keretében Cholnokynak mar névvel jegyzett
cikke jelent meg — A dolgozé szoba cimmel. (A cikk nem személyes ambici6 sziilotte, elGtte
A hilészobdrol, utana A férfiszobirol jelent meg iras a mellékletben, de jobb hijan lehetdséget
adott a megjelenésre, a ,név” bevezetésére, s ezzel élnie kellett.) Korrektori munkajardl,
amelyet 1899 masodik felében és 1900 els6 honapjaiban végezhetett, egy Krudy-irasbol
tudjuk meg a legtobbet, aki igy irt errdl: , A jé Balla, hogy foldijén segitsen, alkalmazta 6t lap-
jandl, egyeldre csak korrektornak ott a tisztes nyomdahelyiség ama ketrecében, ahol a korrektorok
emberemlékezet ota addig szoktak iilni, amig megvakulnak.” Majd részletezve: , A korrektornak
mindig bils élete van, még azokban a nagyablakii iroddkban is, ahol a komdtos regényeket, lassii,
tudomdnyos mifveket karosszékbdl korrigdljik. De mily mds az vijsdg-korrektor élete, aki az éj drdit
virrasztva tolti az 6lombetiikkel, egyetlen 6rome, ha sok ciceré meg garmond betii keriil fdjé szeme
elé, mig nagyot sohajt a petitek meg nonpareillek ldttdra.” (Krady 1925: 66.) (A szerkeszt&ség-
ben akkor még csak egyetlen irégépen dolgozé munkatars volt, Lukdcs Sandor, a tébbiek
kézirasanak olvasasa nemcsak a szeddk, de a korrektor életét is megnehezitette.)

Hogy lett a korrektorbol belsé munkatars? Krady (1925: 66.) — s kozvetve Kabos Ede
(1913) is — egy Rudyard Kipling-szoveg leforditasaval hozza &sszefiiggésbe Cholnoky
elérelépését. Ennek nyomat azonban nem taldltam a Pesti Napléban, 1899 karacsonya
utén viszont tobb névvel jegyzett Cholnoky-iras is foltéint a lapban. fgy péld4ul az 1900.
januar 3-i szamban a Zsidé gyarmat Kindban, vagy a majus 15-i szamban a Nagy Lajos és
Petrarca cim(. Az § irasainak tekinthetSk a Pelargus névvel jegyzett vegyes miifaju irdsok
is — az 1901. augusztus 24-i szamban megjelent Eutim szerelme példaul kés6bb sajat neve
alatt is napvilagot latott (v6. Cholnoky 1906). Ezek a kozlések a lakcimtari onbesorolas
(,/hirlapiré”) fényében mar egyértelmiien arra vallanak: a korrektorbdl szerkeszt&ségi
belmunkatars lett. (Hogy viszonylag kevés a jegyzett irasok szdma, természetes. A kor
gyakorlata szerint a kdzlemények zome névtelentiil jelent meg. Késébb, 1902 és 1905 kozt
is, amikor pedig mar explicit adatok is vannak statusarol, hasonléképpen ritka a névvel
jegyzett irasai szama a lapban. L. Cholnoky 1902b, 1903, 1904, 1905a, 1905b, 1905¢, 1905d,
1905e, 1905f.)
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Mindezzel parhuzamosan csaladi élete is bizonyos valtozasokon ment keresztiil.
Elettarsat nem vette ugyan feleségiil, de — ennek ellenére — két kozos gyermeket is val-
laltak (ami mindenképpen a kapcsolat megszilardulasara utal). Az elsé fia sziiletését
(és késbbbi sorsat) a Budapest VIII. keriileti sziiletési anyakonyv 2146. folyészamu 1901.
aprilis 3-i bejegyzése dokumentalja. Eszerint a 22 éves, veszprémi sziiletés(i, s a Knézits u.
3.-ban laké Kandler Margit 1901. aprilis 2-an fitgyermeket sziilt, aki a Gy6z6 nevet kapta,
s akit romai katolikusként anyakonyveztek. A sziilés a budapesti egyetem I. sziilészeti
,Jkorodajaban” folyt le, a sziilést a , koroda eldljardsaga 329. sz. a. jelentette be”. A gyerek
apjat az anyakonyv nem regisztralta, igynevezett ,torvénytelen” (hazassagon kiviil sziile-
tett) gyerek volt tehat. De hogy Cholnoky Viktor fiarél van szo6, azt nemcsak az anya neve
és lakcime arulja el, hanem az tgynevezett ,,utélagos bejegyzések” tartalma is. Ragalyi
Elemér anyakonyvvezetd ugyanis 1912-ben, mar az ir6 halala utan ezt fiizte a bejegy-
zéshez: ,A gyermeket Cholnoky Ldszlo Andrds 6rokbe fogadta. Csalddneve ezentiil »Cholnoky«
(1912 1. 1818 I. M. sz) 1912 aug. 27.” Azaz, a Cholnoky csalad ,utananyult” a gyereknek, s
jogilag is befogadta a csaladba. Olyannyira, hogy a ,természetes” apa kilétét is hamarosan
okiratban rogzitették. 1914. marcius 7-én, az akkori anyakonyvvezetd, Kovacs Gyula tjabb
,utélagos bejegyzést” vezetett ra az okmanyra: , Ocsdszdri és apostoli kirdlyi felsége ezt a gyer-
meket Bécsben 1913. évi november hé 11 napjdn kelt legfelsébb elhatdrozdsdval, mint az id6kdzben
meghalt Cholnoky Gy6z6 LdszIotél szarmazottat legkegyelmesebben térvényesitette (1913 I. 622. 1.
M. sz.).” Cholnoky Gy6z6 Laszl6 természetesen Cholnoky Viktorral azonos.

A fiq, mint Vass Jend anyakonyvvezeté 1941. oktdber 27-i ujabb bejegyzése
(,utézmanya”) tanusitja, 1941-ben halt meg Budapesten.

Cholnoky csaladi helyzete azonban fia megsziiletésével egyaltalan nem rendezddott.
S6t, legf6bb jellemzdje éppen a rendezetlenség, egyféle illegitimitas” volt. Nem sok-
kal a fit megsziiletése utan, 1901. majus 31-én meghalt az idésebb Cholnoky Laszlo, s
temetésérdl a Pesti Naplé junius 3-i szama (Cholnoky Ldszlé temetése cimmel) beszamolt.
(A hiradas nyilvanvaldan afféle pro domo hiradas volt, munkatarsuknak a szerkeszt6ség-
hez tartozasat jutalmazta.) A kis kozlemény fontos csaladtorténeti dokumentum, adatai
becsesek. Szempontunkbdl azonban elegend6 néhany mozzanatéra utalni. Mindenekel6tt
a beszamolobdl kideriil, az elhunyt (Veszprém varos volt féiigyésze) , Cholnoky Viktor,
lapunk segédszerkesztje” édesapja volt. Azaz, az ir6 ekkor mar nem egyszer(i munkatars,
hanem az egyik fontos vezet6i poszt betdltje, , segédszerkesztéd”. A temetés junius 2-an
volt, a ,,gyaszol6 kozonség” soraiban pedig ,ott voltak a Pesti Napld szerkesztdségének tagjai
is”. Az egyik koszoru szalagjan ez volt olvashatd: ,A Pesti Napld szerkesztésége — Cholnoky
Liszlénak”. Cholnoky Viktor statusa tehat megvaltozott, az egyik legnevesebb, legpatina-
sabb magyar politikai napilapban személyének immar stlya volt. A masik fontos momen-
tumot a beszamolo részét képezd csaladi gyaszjelentés adja meg. Alairéként ugyanis f6l
van sorolva a teljes csalad, Viktor élettarsa és gyermeke viszont hidnyzik a listabol. Ok
ekkor még csaladon kiviiliek. Az alairok neveit mindazonaltal érdemes itt is reprodu-
kélni, hiszen jellegzetes ,uri” kozeget testesitenek meg: , Cholnoky Ldszloné sziil. Zombath
Krisztina neje, Cholnoky Viktor, Cholnoky Jend, dr. Cholnoky Ferenc, Zelovich Kornélné sziil.
Cholnoky Erzsébet, Cholnoky Liszld, Cholnoky Endre gyermekei; Cholnoky Istvin, dr. Cholnoky
Ferenc testvérei; Cholnoky Jendné sziil. Barrois Nelli menye; Zelovich Kornél veje; Cholnoky Béla,
Zelovich Liszlé unokdi; Berky Karoly, Zombath Pdl ségorai; Cholnoky Ferencné sziil. Bohuniczky
Irén, Tanczos Mikldsné sziil. Zombath Mdria ségorndk.”

Nem kétséges, Cholnoky, a ,rossz fi1”, a renitens ekkor (még) az ,,ri”, csaladi konven-
ciok foglya volt, s feleltlensége, érzéketlensége sem tagadhato. A jelek szerint nem toré-
dott tettei masokra haruld kovetkezményeivel. (Ez lehet az a személyisége egyik végletét
jelent6 , kozony”, amelyre dcese 1917-es portréja is utal.) S ez a gyakorlat kés6bb is folyta-
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tédott. 1903. marcius 21-én megsziiletett masodik fia is. A Budapest IX. kertileti sziiletési
anyakonyv marcius 25-i bejegyzése (521. folydszam) azonban kicsit sszekuszalja az eddig
sem teljesen vilagos Osszképet. Az anya, a veszprémi sziiletésti Kandler Margit ekkor mar
23 éves”, s a Kinizsy u. 14.-ben lakik — kétséget kizardan tehat Cholnoky élettarsardl van
sz0. A sziiletés, mivel nincs kiilon jel6lve, nyilvan a lakason tortént. A bejelent6 pedig 6zv.
Csikla Miklosné Budapest IX. Rakos u. 8. alatti lakos volt — valoszintileg a sziilést levezetd
baba. A gyermek bejegyzett neve azonban varatlan médon megint: Gydzd. Valldsa romai
katolikus. A név, kdzvetve, megint Cholnokyra utal, am e névadas mégis valami homalyt
takar; a nagyobbik fitt anyakdnyvezett neve is Gy6z6 volt ugyanis. Hogy hogyan oldhato
fol ez az ellentmondas, egyel6re nem tudjuk. (A Cholnoky-irodalomban a nagyobbik fia
Bulcst néven emlegetddik, ez azonban csak egy nem-hivatalos, familidris névhasznalat
lehetett.) S hogy még nagyobb legyen a bizonytalansag, a bejegyzésbdl hianyzik az ,,uté-
lagos bejegyzés”, amelyben az elhalalozast volt szokas regisztralni. Ez megint szokatlan
és megmagyarazatlan momentum, hiszen tudjuk, a kisebbik fitt még kisgyermekként, apja
életében (tehat még 1912 el6tt) meghalt. S6t, mint tudhatd, & volt apja kedvence, akinek
halala Cholnokyt mélyen megrenditette.

Cholnoky minden jel szerint nem volt j6 , férj”, nem igazan becsiilte meg a nét, aki élete
nehéz szakaszdban melléje allt, s mindvégig kitartott mellette. A Cholnokyak felé nem val-
lalta élettarsat, fiait azonban igyekezett elfogadtatni anyjaval. Ennek jele, hogy 1903. julius
22-én, névnapja alkalmabdl igy koszontotte anyjat: , A neved napjara a legszeretobb szivbdl
jovd Oszinte és forrd szerencsekivinataimat kiildom és kérlek, hogy ne csak a hozzdm vald szerete-
tedet 6rizd meg tovdbb is, hanem szeresd a kis fiaimat is, akik szintén dltalam kivinjik, hogy a jé
Isten még sok boldog és megelégedett Krisztina napnak az iinnepét hozza meg mindnydjunknak.”
(A levél hasonmasa kozolve: Krady 1957, a 16. és 17. oldal kozotti fényképmellékleten.)
De, legalabbis ,hétkoznapi” értelemben, életkoriilményei viszonylagos stabilitasa tekin-
tetében, még igy is szerencséje volt. Kandler Margitnak nagy szerepe volt abban, hogy
Cholnoky — életmoédja dacara — talpon tudott maradni. Ez szépen kideriil Cholnoky Jend
(1942) mar hivatkozott cikkébdl, amely megirja, hogy az asszony mindvégig kitartott az
iré mellett, j6 volt hozza, biztositotta hatorszagat, ha kellett dpolta, stb. Szerepére a tajé-
kozott Krudy is utal egy fontos félmondatban: , Az asszony, aki oly egyszerii és jé volt, mint a
rantott leves és szinte olyan szerepet toltétt be Viktor mellett, mint az ereklye, amelyet nyakldncon
viselnek.” (Krady 1924: 10.) (Krudy persze a maga finom képi eszkdzeivel — , rantott leves”
— arra is utal, Cholnoky szamara aligha ez a kapcsolat képviselte az érzékeket is megmoz-
gatd, inspiralo nagy szerelmet. Erre ,,csak” sziiksége volt, s elfogadta a lehetéséget.)

Ez a csaladi hattér is magyarazza, hogy betegsége (1907) el6tt Cholnoky révid id6 alatt
a magyar Ujsagiras meghatarozé szereplGje, markans egyénisége tudott lenni. Szerkeszt6i
munkaja a dolog természete szerint beleolvadt a Pesti Napld szamaiba, egyéni részesedését
az egyes szamok alakuldsaban, altaldban a lap konkrét allasfoglalasainak torténetében
egyelére nem tudjuk kimutatni. De hogy volt ilyen szerepe, az egyebek kozt abbdl a
Gellért Oszkarhoz irott, 1903. februar 27-i levelébdl is kitetszik, amely nemcsak arra utal,
hogy mint éjszaka szerkesztd, voltaképpen & alakitotta ki a mindenkori lapszam végsé
arculatat, de arra is, alkalmilag a felel6s szerkesztét is helyettesitette (PIM V. 3195/265).
Jellemzd, hogy amikor e levelét irta, ,mar” ,,reggel 6.30 van”, azaz egész éjszaka dolgozott,
s délutan 3-tol, felkelésétdl este hétig megint a szerkesztdségben lesz, mert, mint irta: , Az
éjjel tudtam meg, hogy szegény Lukdcs Sandor haldla, illetve temetése miatt Szerdahelyit helyettesi-
tenem kell.” Nagyjabol 1905-ig (esetleg valamivel tovabb is) minden jel szerint a Pesti Napld
szerkesztGségének meghatarozé embere volt. Széles kora tajékozottsaga, rogtonodzni is
képes tehetsége emlékezések szerint kiilonosen jol illeszkedett az Gjsagiras allando imp-
rovizaciot igényl6é koriilményeihez. Jellemzének kell tartanunk azt az epizddot, amelyet
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a vele hosszu ideig egyiitt dolgoz6 Londesz Elek (1912) 6rokitett meg réla. Mint az emlé-
kezésbdl kidertil, a sziikszavu taviratot egy specialis, indiai szél megjelenésérdl egyediil 6
tudta pontosan értelmezni, megjoésolva kdvetkezményeit is (Londesz 1912: 1053.). Aligha
véletlen, hogy amikor 1905. december 4-6-ig sztrajkoltak a Pesti Naplot el6allité nyomda-
szok, s december 8-an errdl a lap beszdmolt olvasdinak, a hosszi, haromkolumnas énriport
a szerkesztGségi pillanatfelvételen &t is a belsé mag tagjai kozt lattatja. A hétf6i, azaz 4-i
délutani helyzetképben olvassuk: , Ott iilt akkor mdr a vidim kiilsejii, de beliil hogy lesz, mint
lesz-ért szorongd tdrsasdg: Szerdahelyi Sandor szerkesztd, Gerd Odén, Seress Liszl6, dr. Bethlen
Oszkdr, Cholnoky Viktor, Adorjan Andor és Kéri Pdl. Azutin eqymdsutin szdllingézova jott a tobbi,
Messer Sdndor, a segédszerkesztd, Miklds Andor, Dévényi Miklds, Garai Ferenc, Tdbori Kornél.”
(Hdrom nap a ,, Pesti Naplé” életébdl. PN, 1905. dec. 8. 7.) Ez a helyzetkép azonban alighanem
mar egy ujabb valtozast is dokumental. Itt a segédszerkeszté mar nem Cholnoky, hanem
Messer, azaz késébbi nevén Mester Sandor. (Az persze nem kizarhato, a szerkeszt6ségi
szohasznalat megkiilonboztette az éjszakai szerkesztét a segédszerkesztétol, s Cholnoky
neve melldl csak elmaradt a titulus.)

Akérhogy van, tény, 1905 végén Cholnoky még szervesen hozza tartozott a Pesti Naplé
kollektivéjdhoz.

Ez a vazlatosndl is vazlatosabb karriertdrténet azonban 6nmagaban épp a legfontosab-
bat csak implicite érzékelteti. Azt tudniillik, hogy ezekben az években Cholnoky Viktor
komoly atalakuldson ment keresztiil. Nemcsak egzisztencialis okokbol igazodott egy
vezet6 f6varosi nagy lapnak a veszprémi szellemiségt6l nagyon kiilonb6z6 szerkesztd-
ségi 1égkoréhez, habitusahoz, de legbeliil is ,modernizalédott”. Bizonyos realitasokat,
tetszett vagy sem, tudomasul kellett vennie. Azaz, a klérus altal jelentésen befolyasolt
lokalis , konzervativizmustdl”, amely a kibontakozé kapitalista viszonyokra kritikusan,
st jol érzékelhetd elutasitassal reagalt, elmozdult a hallgatdlagos elfogadas és a modern
viszonyok feldolgozasa iranyaba. Ezt az elmozdulast, amely a Cholnoky-életmii kozponti
meghatarozottsaga lett, s megértése nélkiil legfdljebb az életmti f6lszine borzolhatd, nehéz
pontosan leirni. Itt s most ez nem is megoldhatd. De érzékeltetése megkeriilhetetlen.

Az alapiranyt mar Cholnoky Laszl6 idézett ,seregszamldja” egyértelmiien tiikrozi.
A févarosba keriilt Cholnoky Viktor lapkapcsolatait 6ccse igy vazolta f6l: Gracza Gyorgy
és a Budapest, a ,szende Alkotminy”, a Magyar Szalon, a Képes Csalidi Lapok, a Magyar
Géniusz, Gerely Jozsef és két lapja (Egyhdzi Kozlony, Magyar Szemle), Szalon Ujsdg, Vasdrnapi
Ujsdg, majd A Hét, amelyben megtalalta igazi ir6i Gnmagat. Arra, hogy e lapok termését
részletesen bemutassuk, itt nincs lehetdség — e munka tanulmanyok sorat igényelné. De
a lapnevek puszta sajtotorténeti dekodolasa is érzékelhet6vé teszi a valtozas iranyat.
A kezdet egy , romantikus”, ,nemzeti” érziiletnek (Budapest) és a militans, kapitalizmus-
ellenes konzervativizmusnak (Alkotmany) férumaival indul s a konzervativ, , keresztény”
beallitodas lagyabb valtozataival folytatédik. A Magyar Szalon kimondottan ,ari”, sét
arisztokratikus lap volt, a Képes Csalddi Lapok egyféle konvencionalisra hangolt , csaladias-
sag” férumanak szamitott, Gerely Jozsef (1871-1915) pedig, aki hivatdsa szerint pap volt,
a megélénkiilé katolicizmus médiaérdeklédésének egyik uttoréjeként az Gj viszonyok
kozotti keresztény orientaciot képviselte. Az ezekhez képest Osszehasonlithatatlanul
nivésabb Vasdrnapi Ujsig mar inkdbb protestans szinezetli, s er6sen, am szinvonalasan
tradicio6rzd hetilap volt. Hogy Cholnoky ezekben a lapokban publikalt, az persze az
esetlegességek fiiggvénye is volt, s els6sorban a ,sziikséges pénzért” tortént. De aligha
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véletlen, hogy éppen ezekhez a lapokhoz talalt Gsszekottetést — a habitus veliik rokoni-
totta. Am hogy mindekodzben valtozott, atalakult habitusa szociokulturalis szerkezete, azt
mi sem mutatja jobban, minthogy viszonylag hamar, mar 1902-ben kapcsolatot talalt a
még ,mutald”, de igy is a modern magyar irodalom egyik el6zményének szamité6 Magyar
Géniusszal (s személy szerint Osvat Ernével), majd a modernizmus mar farado, de emble-
matikus hetilapjaval, A Héttel.

Az atalakulas szempontjabdl kiilondsen fontos jelzés az elsé ez iranyba mutatd nagy
félfordulat, a Magyar Géniuszhoz val6 csatlakozas. A lap anyaganak attekintése nyilvan-
valova teszi, hogy Cholnoky 1902. junius 1-jét6l 1903 6széig rendszeresen publikalt e heti-
lapban. Névvel és szignéval ez id6 alatt hatvan irdsa kapott nyomdafestéket, s négyzetjel
alatt 1903-ban egy sor tovabbi apro cikke, glosszaja is. Azt is tudjuk, személyes érintke-
zésben volt a két irodalmar szerkesztGvel, Osvat Erndvel és Gellért Oszkarral, utobbihoz
irott 1903. februdr 27-i, mar hivatkozott levele szerint k6zos {igyeik is voltak. Mindez
tobb szempontbdl is fontos. Cholnoky szocializacidja ismeretében fontos jelzés, hogy
Osvatékkal val6 kapcsolata a zsid6 és nem-zsidé érintkezésnek egy szoros munkakapcso-
latra, irodalmi szovetségre utalé formajat mutatja. A kdzos munka, kozelebbrdl a , kul-
taratermelés”, ugy latszik, olyan finomabb szerkezetli 6sszehangolddast eredményezett,
amely mar a személyes habitus sok elemét feliilirta. De e viszony masik oldala is érdekes.
Cholnoky alkalmassa valt arra, hogy a modernizmus egyik Gj iranyba tapogat6zo lapjanak
tevékeny, az egész lap arculatat messzemenden befolyasoloé alakitoja legyen. Azt persze
vilagosan kell latni, a Magyar Géniusz még nem a Nyugat, sem szerkeszt6i, sem Cholnoky
nem jutottak el annak (majdani) pozicidjahoz. Ez a lap még a keresgélés és probalkozas
stadiumaban volt. Maguk az itt megjelent Cholnoky-cikkek is meglehetésen heterogén
tematikai és beallitédasbeli képet mutatnak. De a Magyar Géniuszban heti rendszeresség-
gel megjelend cikkek finom elemzése alighanem megmutatja majd azt a gondolkodastor-
téneti atrendezédést, amely az elsd pesti évek eredményeként Cholnokyban lezajlott. Az
atmenetiség és a felemassag jegyei elsd olvasasra is érzékelhetok.

S ami legalabb ilyen fontos, kitapinthaté az ir, a , belletrista”késziilédése, érése is.

Az atalakulas, az 1j viszonyokhoz vald igazodads azonban nem volt minden fesziiltség
nélkiili folyamat. Az dnkorrekcid és a kényszerti megalkuvas, mint dllando6suld éjszakazo
és alkoholizald, ,bohém” életformaja Snmagaban is jelzi, szétvalaszthatatlanul 6sszefoné-
dott életében, s ennek elviseléséhez , kellett” az alkohol. Az én — illuzdrikus — szabadsaga
csak igy, mesterségesen volt fonntarthatd. Az éjszakai élet teriiletenkiviiliségében.

Ez, azt kell mondanunk, mar-mar ,természetes” fejlemény volt. Az Gjsagiras, minden
latszat ellenére, elsésorban nem az irasrol, a gyors és feliiletes hirfeldolgozé munkarol
sz0l, hanem arrol, ami beliil, a mentalis szféraban zajlik le. A megfigyel6i szerep és a konf-
liktuskezelés (t6bbnyire elvtelen, , pragmatikus médjainak) 6sszefonddasardl. Az {itkozés
és a megalkuvas, a kimondas és az elhallgatas egymasba cstszo6, egymast olykor élesen
valtd tapasztalatardl. Olyan szakma volt ez mindenkor, amely nehezen tiri az illazidkat,
s viszonylag hamar meg is tori azokat. Cholnoky esetében is nyilvan igy volt ez — nem is
nagyon lehetett masképp. S a személyes vélekedés és a képviselt alldspont szétcstiszasa a
munkakor olyan velejardjanak tekinthetd, amelynek tapasztalata letilepszik a habitusban,
s annak részévé valik.

Kora és énje 0ssze nem illését Cholnokyrodl a leghatarozottabban 6ccse, Laszlé mond-
ta ki. Erdemes idézni is: ,a mdban soha, eqyetlen percre sem wvolt itthon tigy, amint itthon

86



vagyunk taldn mi tobbiek. Azt kell hinnem, hogy az 6 belsd életének minden kinos hinykoldddsa,
[...] vergddd kiizdelem wvolt a meg nem egyezd korral, ami végiil is legyiirte és rikényszeritet-
te a szép, nemes rezigndciora. De 1igy ldtszik, csak formdlisan adta meg magdt, lelke mélyén
nem halt el a kordbbi szdzad visszhangja.” (Cholnoky 1917: 664.) Ez a diagnoézis persze
némileg stilizalt, az ir6 onmitoldgiajabdl éppugy merit, mint megalkotdja valosagér-
telmezésének Onkényébdl. De az inkongruencia minden jel szerint jogosan hangsu-
lyozédik. Krady, aki ezekben az elsé pesti években Viktor élete kozeli megfigyelGje
(és bohémtarsa) volt, a Kinizsi utcai id6krdl szolva szép portréban idézte meg alakjat.
S nemcsak ,a holt-tetem soviny, misvildgiasan pékhdlds arcii, Don Kihote zorgd Iépteivel jarkdilo
irét” idézte f0l, de azt is, , aki zold és sdrga alkoholokkal kisérletezvén (mint egy tudés a laboratd-
riumdban), nem egyszer szerette volna megidézni folényes elméje elé Belzebubot s az 6todik dimen-
ziéba oly konnyen szokdosott dt a Kinizsi utcdbol, mint egy ldthatatlan csempész a findncok orra
elott”. ,, Amde — Kriidy ezt is nyiltan kimondja — Viktor nappal is 1igy ment az utcin, mintha egy
mély hegedii zenéjére hallgatna, amelyet csak 6 hall.” (Krady 1924: 10.) Az alkoholizalas, alta-
laban véve a bohémsag életformaja ugyanis nemcsak a bodulatszerzés mddja és alkalma
volt szdmara, de annak a szociokulturdlis térésvonalnak, amelyben mozgott, az elviselését
és kiegyensulyozasat is jelentette. Ez volt napi tapasztalatainak a ,szabadsag” kozegében
torténd feldolgozasa, atlényegitése.

Azaz, egyszerre volt valaminek (mindennapi életének) az ,,eredménye” és katalizatora.
De ennek szerkezete igy is, tigy is antinomiakat rajzol ki. Azokat az antinomiakat, amelyek
esztétikai kodolasban az életmi érett darabjai is megjelennek.

Cholnoky Viktor Budapesten, a ,modernség” viszonyai kozotti megkapaszkodasat és
életmitive kiteljesedését nem valasztja ketté nagyon éles ceztira. Nem konnyen allapithato
meg, hol végzddik az eldbbi, s hol kezdddik az utdbbi. A Hét koréhez vald csatlakozasa-
nak bizonyosan koze van mindehhez. De a ,természetes” szakaszhatart, amit kb. 1905-re
tehetiink, Cholnoky szerencsétlenségére feliilirta, elmozditotta egy sulyos betegség. Mar
A Hét segédszerkesztGje volt, amikor 1907 végén, 1908 elején sulyosan megbetegedett, s
id6legesen munkaképtelenné valt. Errdl a kutatds mar rég tud, Santa Gabor (1994: 536.)
dokumentalta is, amit errdl tudni lehetett. A betegség mibenlétét 6, hipotetikusan, az
akkor terjedé tifuszban vélte meghatdrozhatéonak. Ez nem is zarhat6 ki, a valdszintibb
mégis az, hogy Cholnokynak ez a megbetegedése mar Osszefiiggott par évvel késébbi,
mindenképpen korai halalaval. S ha ez a foltevés igaznak bizonyul, akkor az iré utolsé
évei, iro6i kiteljesedésének id6szaka kiilondsen dramai szinezetet kap. A Budapest VIII
kertileti halotti anyakdnyv 1606. foly6szamu, 1912. junius 6-i bejegyzése ugyanis minden
jel szerint atrajzolja az utolsé évek torténetét. A bejegyzés szerint a ,,44 éves” ,Cholnoky
Gy6z6 ir6” 1912. junius 5-én, reggel 9 6rakor halt meg. A haldl helyszine a bejegyzés sze-
rint: Bp. VIII. Ludoviceum utca 2. (ez volt az agynevezett Koranyi Klinika cime), a halal
oka pedig: , tiidégiimékér”. Szimptomatikus, hogy a ,,hazastars” rovat nincs kitdltve, az ir6
tehat még ekkor sem , torvényesittette” élettarsi kapcsolatat.

Erdekes, hogy Cholnoky betegségét egyediil az a Kosztolanyi (1920: 5.) azonositotta
pontosan (,,orcdjin kétoldalt kiviritottak a tiid6vész rdzsdi”), aki a mar halott ir6t a halottas-
hazban is folkereste.
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Tarjan 1amas
A Fortunatus balszerencséje
Egy Moricz-drama szinhazi sorsarol

Moricz Zsigmond 1912-ben megirta (két egész estés szinmti és harom-négy egyfelvona-
sos jelenet utan) Fortundtus cimti draméjat. Féalakja a valdszintileg 1460 koriil, feltehetdleg
Slomo ben Efrajim Szeneor néven, kozelebbrdl nem ismert helyen sziiletett, hispaniai
szarmazasu Szerencsés (Fortunatus) Imre, aki a 15-16. szazad forduldjan ,a leghiresebb
magyarorszagi zsidd karriert” futotta be, s maganemberként f6leg robbanékony, allha-
tatlan, szexualitas izzitotta egyénisége tette hires-hirhedtté (mint ezt Haraszti Gyorgy
életrajzi tanulménya kozli A hitehagyottrdl, Molnar Akos regényhdsérél szélva az Gj kiadas
kiséré tanulmanyaban, 2005).

Az ir6 lanya és életrajzi krénikdsa, Moricz Virdg az Apdm regénye lapjain (1979, 4.
kiadas) tobb bekezdést is szan a keletkezéstorténetnek. A darab egyik feltételezhetd inspi-
raldja, Jokai Moér szinmiive, A zsido fiti (amelyet még 1843-ban vetett papirra) meg is volt
az iré konyvtaraban. (Készonom Cséve Anna, a Petéfi Irodalmi Mazeum tudomanyos
fémunkatarsa, Moricz-szakértd erre és mas kérdésekre vonatkozo szobeli felvilagositasat.)
De huszonét torténelmi forras cim szerinti sorolasa is ravall egy noteszben Moricz szokott
akkuratussagara, amellyel a munkanak nekivagott. Fennmaradt az eleinte elképzelt &t
felvonas dramaturgiai tervezete is.

A szerzd 1912. junius 2-an és 3-an olvasta fel a Nemzeti Szinhaz illetékeseinek a dra-
mat. Akkoriban Téth Imre, a rendez6bdl lett kozépkort igazgatd allt az intézmény élén,
hatalma teljében, biztonsagos és széles jogkorti kinevezéssel. Nem kiilondsebben mitivelt,
a mindennapi iligyintézés helyett vadaszgatni szeret, de j6 szinhdzismerettel és szimattal
megaldott direktor. Moricztdl a Sdri birét mar & tiizte miisorra 1909 decemberében, 1911
aprilisaban a harom Falu-jelenetnek (Magyarosan; Mint a mezdnek virdgai; Kend a pap?) is &
biztositott z6ld utat. Elvileg, a Nemzeti mtsorpolitikdja szempontjabél mindenképp érde-
ke egy tjabb Moricz-premier. Téth tésgyokeres leanyfalui ember (1928-ban majd a halal
is ott éri), Moricz pedig, beleamulva nemrég vasarolt leanyfalui birtokaba, ezen a nyaron,
junius 24-én kezdi meg az ottani nagy épitkezést.

De nincs semmiféle protekcid, s féleg nincs megértd rdhangolddas. , Dehogy kellett [a
Fortunatus] a Nemzeti Szinhdznak! — jegyzi fel Moricz Virdg. — // [...] Megmagyardztdk, neki,
hogy ez mind nagyon érdekes és izgalmas, de nem lehet eléadni. // Anydmnak mdr megint igaza
volt — elére megmondta. Csak azért is ellene, a hita mogott, a tavollétében irta, aztin elolvastatta
vele, és tiltakozdsa ellenére harcolt érte.” Vajon csupan Janka legendas vateszi realitasérzé-
ke josolta meg a kudarcot, vagy érvekkel is aldtdmasztotta negativ varakozasat? S kik
lehettek a Nemzeti meghallgaté testiiletének jelen levé tagjai? Toth Imre és a rendezdk:
Hevesi Sandor, Csathé Kalman, Matrai Betegh Béla, esetleg Ivanfi Jend, valamint két-
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harom vezet6 szinész? Mivel bizonygattak, hogy ,érdekes és izgalmas” a m, s milyen
megfontolasbol utasitottak el ,lehetetlenségként” a zsidd szarmazasu, asszimilalddott
magyar allamférfi, pénziigyi zseni, a legintenzivebben a mohacsi csata el6tti idészakban
tevékenykedd politikus bukasat mint dramatémat? Kozéleti vagy maganéleti erkolcsének
nem makulatlan volta kinalta a tdimadasi feliiletet, ahova a visszautasitds nyilai zuhoghat-
tak? Vagy a ,magyar Shylock”, ,a budai kalmar” személyét nem szerették volna a nemzet
els6 szinhazanak szinpadan latni?

Moricz rohamlépti munkatempdja, tucatnyi megirnivaldja kozepette nem lehetett sz6
nekikeseredésrdl. Latszolag nem vette szivére a balsikert. Még 1912 folyaman részletet
kozolt a Nyugatban az elsé felvonasbdl. 1918-ban publikélta el8szor a teljes szoveget.
Elég meghokkentd médon és meglepd alkalommal: egy népszer(i képes férum, az Erdekes
Ujsdg ingyenes karacsonyi mellékletében. Még kiilondsebb, hogy e kisérd sorokat tartotta
helyesnek hozzaftizni a darabhoz: , Ezt a fiatalkori munkdmat, amely sok-sok éven it a fibkban
porosodott, e munkairto idékben 11gy adom ki, régi iigyefogyottsigaban, mint a gyerek a régi jatékat:
hdtha keriil gyermek, aki kicsit is eljitszogat vele.” A karacsonyi ajandék alltzidja — a drama
fajstilyossagat, problematikajat nézve — megtévesztd. Az asszimilacié kérdése 1918 végén
mar exponalt kérdés, de korantsem annyira, mint akar egy év mulva, a forradalmak buka-
sat kovetGen lesz.

1928-ban a drama bekeriilt az Aranyszoknydk cim@ Moricz-gytjteménybe. A kotetcim
ugyan raterelte a figyelmet a Fortundtus érzéki (és vagyoni) konfliktusaira, de részben
elterelte a cimszerepld zsidd szarmazasanak problémajardl. Schopflin Aladar, a Moricz-
palya faradhatatlan szemlézdje irt a kiadvanyrol. A szinm{irdl 6vatos elismeréssel, épp azt
kérhoztatva, amit ma termékeny anakronizmusnak vélhetiink. , Még nincs meg az dbrizolds
foltétlen biztonsdga — vélte —, néha még modern hangok elegyednek a mohdcsi vész korabeli emberek
beszédébe és gondolkoddsdba, de ott, ahol a dolgok lényege rejlik, ugyanazt a Moriczot taldljuk,
mint a mai irdsokban...” Noha a szakirodalom egy része neki tulajdonitja, nem Schopflin
érdeme Fortunatus és a Sdrarany (1910) cimd regényt urald féalak, Turi Dani hasonlo
vonasainak felismerése. , Az asszonyfalé Fortundtus — irta Schopflin — kozeli rokona, 19. szdzadi
zs1d6 eredetil zdszIdstir létére, a modern paraszt Turi Daninak. Mind a ketten abbdl a férfitipusbdl
valok, amely ellendllhatatlan szexudlis hatdssal van a nékre, magdhoz vonzza Gket, tobzédik benniik
csillapithatatlan éhséggel, és dltaluk jut romlisba. Emellett mind a ketten magasan felette dllnak
kornyezetiiknek. Turi Dani parasztintelligencidjdval és tdrsadalmi helyzete mértékeit tiilhalado
tehetségével, Fortundtus 0si zsido kultirdn kifejlett idegrendszerével és hajlékony elméjével. S a
két alapmotivum kapcsolédik egymdssal: azért hatnak oly erésen a ndkre, mert mdsok, egzotikusak,
kiilonbek a kornyezetiiknél, s azért van benniik asszony-éhség, mert kornyezetiik gdtjai csak ebben a
formdban engedik nekik kiélni nagy dolgokra hivatott természetiik teljességét.”

Ez a pontos észrevétel, azaz maga a figuraparhuzam 1924 elején mar feltint a
Fortundtus — és valami mds cimmel a Nyugatba jegyzetet ird Gellért Oszkar tollan. Nala ezt
olvassuk a Tiindérkert (1922), a Bathory-alakrajz irdnyaba is tajékozod6 marginalidban:
~A Fortunatus a Mohdcs el6tti évben jdtszédik, és Mdricz az 1ij Mohdcs elbtti évben adta
ki. Zsidéégetésre késziil benne egy magyarba oltott oldh-német-lengyel kiskirdlya az orszdg-
nak, és eqy Arpid vérébél valé asszony védi meg fajmagyar goggel Fortundtus Imrét, ezt
a kozépkori kéjencet, orszdg alkincstdrnokdt, ezt a zsidd Turi Danit vagy Bdthory Gibort,
meguédi, nem az embert, hanem a tirgyat benne, rabszolgaszeretdjét. Es meguédi az egy-
hdz, a primds is Fortundtus Imrét, aki nagyszertien érti, hogyan kell a ndstényt szere-
lemmel, a himet pénzzel kiszolgdlni. A Fortunatus erds Shakespeare-hatdst mutat. [...]
A Sari bird mellett a Fortunatus, bizonydra nagyszerii kezdet, s kell szinhiznak lennie, amely
végre eldadja ezt a tiindérien vaskos darabot.” (A ,tiindéri” jelzé a legkevésbé sem talald, talan
csak a Tiindérkert kdzele indukalja; a ,,vaskos” annadl inkabb.)
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Sajnos ilyen szinhaz Méricz életében nem akadt. Az ird elé-elGvette a szoveget, igazitott
rajta. Nem tudjuk, olvasta-e Krudy Gyula kiralyregényeinek egyikét, a Mohdcsot (1926),
amelyben Fortunatus mellékszerepld, vagy Molnar Akos 1937-es Fortunatus-regényét,
A hitehagyottat. Valoszintileg nem volt sziiksége kiils6 késztetésre, s feltehetéen az évtize-
dek soran amugy is szeme elé keriilt egy-egy adalék. Erdekelte a téma, néha fellapozta,
modositott a szovegén.

Alvo allapotabdl Bohm Gyorgy (késébb neves rendezd) ébresztette fel a darabot
zalaegerszegi dramaturgként, 1987-ben. Bohm (egykori budapesti bolcsészkari tanitva-
nyom) intenziv érdeklédést mutatott az elfeledett dramai javak irant. Tudomasom szerint
szakdolgozata témajaul Fényes Samu dramait valasztotta, am az ezredvégi felejtéstdl,
mell6zéstdl az § disszertacidja sem nagyon menthette meg az 1937-ben elhunyt szerzd a
20. szazad elsé két évtizedében szinpadra allitott darabjait. Méricz és Fényes nagyjabol
kortarsak voltak, az utébbi, a tizendt évvel id6sebb palyatars szinmtivét szintén jatszotta
a Nemzeti (Csebi tatdr, 1906). Bohm érdeklédését a zsidé témakkal is foglalkozo Fényes
alkotasainak tagabb dramaturgiai és szinhazi kdrnyezete egyenest terelhette a Fortundtus
felé, de az egyébként sem teljesen multba vesz6 szinmtirdl részletesen hallhatott (akarcsak
koradbban jomagam) Nagy Péter professzor dramakurzusan is.

Nagy Péter (aki késébb rovid ideig maga is volt a Nemzeti Szinhaz igazgatoja, s
apja, Nagy Adorjan szinm{ivész Orokségeként igyekezett a katedran is érvényesiteni
egyfajta — személyes okokbdl a kritikai, szembenallo, esetleg gonoszkod¢ attit(idot sem
nélkiil6z6 — konzervativ nemzeti szinhazi szellemiséget) sokra értékelte Mdricz e mavét,
a dramairéi oeuvre-ben a legtobbre. Evekig csiszolt tanari mondandojat a Drdmai arc-
élek (1978) lapjain Osszegezte. Részletesen vizsgalta a darabot, utalva a Brody Sandor
Kirdlyidillekjéhez f4z6d6 szemléleti kotddésére (bar a viszonylagos ,folytatas” mellett
legaldbb ennyire igaz az elhatarolddas, a tematikai és stilaris szemléletvaltas ténye).
A Kirdlyidilleket (Lajos kiraly vdlik; A fejedelem; Mdtyds kirdly hdzasit) 1902-ben mutatta
be a Nemzeti. Nagy Péter értékrendjében a Fortunitus messze meghaladta a részleges
Brody-el6zményeket, az uralkodddrama-harmast. ,Reprezentativitds”, ,a nemzeti misszié
tudata”, ,rendkiviil szerencsés korszakvdlasztds” (Gsszevetésként: a Mohdcs el6tti valsag és
— mar 1918-bdl nézve — a , tiszaistvani” Magyarorszag siillyedése): a szamos érték akar
remekmiivet is eredményezhetett volna, hiszen ,ha Méricznak valamelyik szinpadra szdnt
mifvére rd lehet mondani, hogy nagy alkotds, erre bizonnyal. [...] Itt végre nemcsak hangulat
van és milidfestés, hanem rendkiviil erds, izgalmas Osszecsapdsok sorozata, melyben szdmos
jellem bomlik ki, nyilatkozik (ha nem is vdltozik) meg el6ttiink.” S mégsem kristalyosodott ki
a maradand¢ kvalitas. ,A mii alaphibdja — amin egyébként konnyii lett volna segiteni — az,
hogy a tdrsadalmi konfliktus a vele dsszefondddé magdnéleti konfliktus kibontakozdsdval ardinyo-
san elsziikiil, s6t, szinte eltiinik, s a megoldds — hogy Fortunitus riébred: 6regszik, megsziinik a
vardzsa — kielégitetleniil hagy” — fejtegeti Nagy Péter.

E kérdéseket dolgozatunk stulyponti, a zalaegerszegi bemutatéra visszapillanté részé-
ben még kozelebbrdl érintjiik. Megjegyzendd azonban, hogy manapsag altaldban nem
osztjak a szakemberek, elemzGk Nagy Péter elragadtatasat, és a fogyatékossagokat sem
egészen ott szokas keresni, ahol 6 észlelte a hibakat. Nogradi Gabor ir6 alapvetben poli-
tikai vitaokbdl (a széls6jobb a neten is megtapasztalhatd, fokoz6dé antiszemitizmusaval
szembeszegezve) olvasta Ujra a Magyar Elektronikus Kényvtarban is hozzaférheté dara-
bot. Jegyzete Antiszemitizmussal vddoltik a Moricz-darabot cimen ma, 2015. julius 20-an is
megtalalhaté (immar mintegy masfél esztendd 6ta) a Librarius archiv cikkallomanyaban.
Nogradi szerint a Fortundtus éppen hogy ,sok hibdval, avitt patetizmussal megirt szinpadi
mii, de ez nem azt jelenti, hogy leporolva, dtdolgozva, megszerkesztve ne lehetne sikerrel eldadni”.
Megkockaztatja: , Moricz dnmagardl formilta meg drimdja fészerepldjét. Indulata, a biint is
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felvdllald heves szenvedélye, Don Juan-szerii életvigya mind benne van az dttért zsidd asszony-
imddatdban.”

Miként foglalhaté Ossze roviden az 1525-ben, Budan és Pesten jatszod6é drama?
Fortunatus Imre nagy vagyonu, gazdasagi érdekkorok felett diszponalé pénzember, a
végveszélybe sodrddott orszag egyik vezetd politikai tekintélye. Kitért zsido, aki megke-
resztelkedésekor elhagyta (a gettdban hagyta) feleségét, fiait. Moho balvanyozdja a néi
szépségnek, szerelmi kalandjainak, csabitasainak se szeri, se szama. A zsidé rokon lanyt,
Dinat kisgyermekkora 6ta neki nevelték, am 6 iigyet sem vet a hazaba minap érkezett,
rajongva felkinalkoz¢ ifji nére. Fortunatus hosszabb ideje Draghffyné szeretdje, aki rejtek-
utakon jar pasztorérakra kedvese fényt(iz6, megbabondzo6 palotajaba. A férfi érdeklédése
azonban a Draghffy csaldd egy masik, fiatalabb nétagja, a sz{iz Benigna felé fordult, és
még az emberrablas eszkozétdl sem visszariadva szeretné &t megkaparintani. Draghffy
gyanitva, s6t tudva felszarvazottsagat, inkabb gégbdl, mint féltékenységbdl, s legféképp
a politikai bosszt és karrier szandékaval rajtaiitne htitlen asszonyan és a megvetett zsidé
szeretén. Ez nem sikeriil, viszont maga mogott tudva kiilonféle szovetkezd nagyuri part-
csoportosulasok egyetértését, lecsap Fortunatusra, és valds vagy koholt vadak alapjan,
majdhogynem rogtonitélé modon kiszabja ra a hazi Grizetet, egyben kimondja a maglya-
halalt. Ezzel a renegat vagyonanak birtokaba jutna, politikai pozicidit is megszilarditana.
Draghffy anyja, a szenteskedd lednynevel Oreg Draghffyné a menye felett itélkezik.
A Mohacs el6tti kétségbeesett politikai jatszma tjabb fordulata és a szeretdje mellett nem
érzelmi, hanem érzéki indittatasbol tigyesen kiallé6 Draghffyné Fortunatusra nézve meg-
alazd, ugyanakkor eredményes taktikdzadsa (és Fortunatus rengeteg aranya) sziikséges
ahhoz, hogy a tlizhaldl elmaradjon, de az orszag kozelgd veszte felsejlik. S vesztes maga
Fortunatus is: Benignat képtelen megbabonazni, magaéva ragadni. Csalatkoznia kell
hodito férfivarazsaban. (A draman kiviili, de Méricz altal tudott, az értelmezésben figye-
lembe vehet6 tény, hogy Szerencsés Imre hamarosan, kdzelebbrél nem ismert 1526. nyari
idépontban, még a mohacsi csata el6tt elhunyt, miutan lebonyolitotta utolsé nagyszabasu
pénziigyi tranzakcidjat, a II. Lajos kiralynak a t6rok elleni hadi késziilddésre nytjtott kol-
csont — 10 000 arany —. Haldlos dgyan, tantik el6tt nyilvanitotta ki az altala igymond titkon
mindig megtartott zsidé vallas kebelébe valo visszatérésének szandékat.)

Az aldbbiakban szinhaztorténeti eseményeket, a haromfelvonasos torténelmi szinmi
zalaegerszegi probafolyamatanak és premierjének tanulsagait vetitjiik ra a Fortundtus nem
kiilondsebben gazdag, de mint néhany epizddbdl észleltiik, 1étez6 és nagy amplitudéja
recepcidjara, illetve magéra a darabra. Abban az igazolhaté meggy&z6désben, hogy a szin-
hazi interpretacid, részint a dramaszoveg plurimedialitdsanak — az irodalom és a szinhaz
korébe is tartozo, kettdsen aktiv miivészi természetének — koszonhetfen alkalmanként
visszahat az irodalmi elemzéstérre. Tagithatja annak hatarait, elmozdithatja f6 hangstlya-
it, s6t akar az irdi alapm1i textualis mddositasara is okot adhat, természetesen a szerzéi jog,
a copyright szabalyainak megfelel6en.

Az 1987. marcius 26-an (egy estével a szinhazi vilagnap el6tt, igy az &sbemutato tényét
is tekintve kett6sen tinnepi keretek kozott) 1étrejott, két részben adott Fortundtus-premiert
Tomory Péter rendezte. 1943-as sziiletés(i, erdélyi gyokerii magyar kolto, ird, miifordito,
rendezd, dramaturg. 1978-ban telepiilt at Magyarorszagra, ezért ,asszimilansnak” tartja
magat az anyaorszagban. Debrecen, Kecskemét és Veszprém szinhazat kovetSen sikeresen
dolgozott az egerszegi tarsulattal is. 1989-ben ismét orszagot valtott: a Német Szovetségi
Koztarsasagba koltozott. A legutobbi két és fél évtizedben féleg Németorszag szinhdza-
iban tevékenykedett, de Magyarorszagra és Romaniaba (Erdélybe) is vissza-visszatért.

Mivel a Fortunitus formalédasfolyamataba annak idején — részint épp Tomory hir-
adasai révén — bepillantasom volt, s mert vele barati munkakapcsolatban alltam mar
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Kecskeméten (féként az 1980-1981-es évadban, amikor vendégdramaturgja lehettem
az ottani Katona Jézsef Szinhaznak), 2014. majus 12-én az interneten keresztiil kéréssel
fordultam a rendez6hoz: elevenitse fel a Mdricz-leletmentés iddszakat és a bemutatot.
Tomory 2014. julius 31-i keltezéssel, Veszprémbdl valaszolt e-mailben, A magam zsiddja
cimmel, mar-mar életpalya-vallomasra vallalkozva. Levele — melyért eztiton is kdszonetet
mondok: a benne foglalt szamos vallomasos informacidért, tovabba a nekem ajanlott, a
levél végére illesztett Fortundtusnak cim( versért — kinyomtatva tizenhét stirtin gépelt
oldalt olel fel. A felmeriilé emlékekrol, kérdésekrdl késébb is tobbszor gondolatot cse-
réltiink, utoljara 2014. oktdber 2. koriili elektronikus iizeneteinkben. Tébb momentumot
tehat a sajat ismereteim és emlékezetem mellett dontéen Témory multidézése alapjan, az
6 engedélyével (és ,nihil obstat”-javal) interpretalok, féleg A magam zsiddja cimli eszme-
futtatasat iranyttként kovetve.

Onzetlen és esszétanulméany-érték(ivé béviilt segitsége azért is nélkiilozhetetlen, mert
a bemutatonak irasos kritikai megorokitése és fénykép-dokumentacidja sajnalatosan
(tendenciézus okokbol?) alig maradt fenn. Témory irdsa is rekonstrukcié jellegdi, hiszen
mint tudatja: , Keresgélek a naplomban. Semmi. Sem a Moricz Virdggal vald taldlkozdsrol, sem
az eldkésziiletekrdl, sem a probdkrdl, sem az eléaddsrdl, sem [...] a »zavaros koriilményekrél«, [...]
»Fortundtus-magam« lélekképleteirdl, a [zalaegerszegi szinhdzi kozosségbe torténd] beilleszkedés
sikeresnek tiind gradicsfokain didergd szorongdsaimrol. Leirva mindebbdl csak ez a két vers maradt
meg, és soraik kozott a foszladozd képek. Emlékhasitékok.” A levél mar e passzust megeld-
z6en magaba foglalta a Fortunatusnak Zalaegerszegre és a Tél a tavaszban cimi verseket.
Keletkezésiik datuma is lényeges: 1987. marcius 15. Az elébbinek latszdlag a cimszerepet
megformald vendégmiivész, Galffi Laszl6 a megszolitottja, az utdbbinak az egyik f6szerep
(Oreg Draghffyné) alakitdja, Barta Maria, akinek a kolteményt ajanlotta Témory. De nem:
,Sem egyiknek, sem mdsiknak nem irtam egyik verset sem, hanem csak magamrdl magamnak,
annak a Fortundtusnak, akinek bizonydra az 1987-es Magyarorszagon éreztem magam. [...] Nem
mutattam meg és nem is adtam oda (»premierajindék« gyandnt sem) senkinek, és el sem is kiildtem
sehova kozlésre.” A magyar urak kozt a kikeresztelkedett zsido Szerencsés Imrének az iden-
titas-problémaja ezzel (mint még latni fogjuk) a honossag és otthonossag identitasproblé-
majava transzponalddott a rendezd szamara.

A zalaegerszegi Hevesi Sandor Szinhdz 1983. oktdber 11-én nyilt meg — a szinhazalapitd
Ruszt Jézsef altal rendezett Madach-el6éadassal, a f6leg Gabor Miklds vendégszereplése,
1982-t61 eléévadot tartott. A fiatal tarsulat az egyre emelkedé miivészi szinvonalon kiviil
az érdekes (a székhelyi el6adasok mellett hazai és kiilfoldi vendégjatékokra is alkalmas)
darabvalasztassal ugyancsak igyekezett mihamarabb nyomatékosan elhelyezni magat az
orszag és a kozép-eurdpai térség szinhazi térképén. Ebbe a torekvésbe beleillett Bohm
Gyorgy javaslata: juttassak végre szinpadhoz a Fortundtust. Tomory emlékezete szerint
csak a dramadtlet és a bemutatd taktikus szorgalmazasa (és rendezdként épp Tomory
favorizalasa) fliz6dik Bohm nevéhez, a szoveget nem alakitotta, gondozta, a tarsulattal
az el6készités és a probaszakasz soran nem dolgozott egyiitt, csupan a f6préba nyoman
osztotta meg észrevételeit a rendezdvel. Részben ennek a beszélgetésnek lett a kovetkez-
ménye, hogy Tomory — Harag Gyorgy nevezetes erdélyi rendezészemélyiség ilyen jellegi,
a gy6ri Kisfaludy-jaték (1980) szinpadra allitasakor tantsitott, immar a szinhaztorténetben
is rogzitett, kozvetleniil a bemutatd el6tti dtrendezd vakmerdségétdl batoritva — szinte az
utolsé utani pillanatban, a premier kiiszobén is eszkozolt véltoztatasokat rendezésén. Ugy
érezte: hatasosan bar, de ,elkente” a drama konfliktusait; ezen igyekezett még javitani.

A premier nem hozta lazba a zalaegerszegi kozonséget, de elég eredeti volt, és elég jol
sikertiilt ahhoz, hogy meghivjak az 1983-as Orszagos Szinhazi Talalkozora, amelyen a dijak
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elosztasakor, részint a szokasos lobbizas eredményeként, Bohm Gyorgynek a dramaturgi
dij, Barta Marianak a legjobb néi mellékszerepl6 dija jutott. Két dij: igen szép sikere a
Fortunidtusnak és a fiatal egerszegi tarsulatnak. Galffi Laszlot csalédasként érte, hogy a
legjobb férfi fészerepért nem 6t jutalmaztak.

De még nemhogy a budapesti vendégjatéknal nem jarunk: a probak kezdeténél is alig.
A szinhazi produkci6 probafolyamata és a bemutato sosem steril mtivészi koriilmények
kozott sziiletik meg. A pillanatnyi kdzosségi konstellacio, a szinmtivészek szellemi és
fizikai kondicidja, egymashoz, a rendezéhoz, az alkototarsakhoz, a koncepcidhoz vald
valtozo viszonya probardl probara modositja a keletkezé produkciot, s a munka szinte
elképzelhetetlen a mindennapos szdvegigazitasok, huzasok-betoldasok nélkiil. Ennek a
folyamatnak, mely a bemutat6 utdn is tarthat, a rendezéi elgondolas korvonalazddasa (az
olvasdprébara elkészitett szovegkonyv létrehozasa) és a szereposztas kifliggesztése a két
elindité mozzanata.

Mint olvashattuk, Tomory Péter rendezé Fortunatus Imre darabbeli massagat, mely
els6sorban kikeresztelkedett zsido 1éte, roppant gazdagsaga és férfitii sikerei miatt valik
hangsulyossa, transzponalt-atlényegitett onvallomasként — a magyarorszagi koriilmények
kozt dolgozo erdélyi magyar szinhdzmiivész 6nazonossag-problémajaként — is értelmezte.
Esszélevelének ezért is adta A magam zsiddja cimet. Két miivészi én lakozott, viaskodott
benne akkoriban: a meg6rz6 és a megujuld, a korabbi ars poeticajabol nem engedd és a
magyarorszagi szinhazi mukodésfeltételeknek az erdélyitél némiképp, inkabb negativ
értelemben eltéré koriilményei kozé beilleszkedni igyekvé alkotéé. Ezt az elSre sejtett,
felmért gondot Magyarorszagra tortént attelepiilésekor, mar az anyaorszagban irt Az
id6 alkalmatos volta (1978) cimii szindarabjaban fejtette ki, melyben Péchy Simon erdélyi
kancellarnak, a szombatosok vezetd egyéniségének tevékenysége a ,,Bethlen Gdbor fejede-
lemnek Bethlen Gdbora voltdl” mondatban summazddik. Vagyis Péchy nem 6nmagat teljesiti
ki a kozosség érdekében, hanem (atvitt értelemben) uralkoddja masik, jobbik énjeként
szolgal. Tomorynek fel kellett dolgoznia, hogy mas tarsulatokban is, de Zalaegerszegen
kivaltképp, a hata mogott , kis erdélyi roman”-nak titulaltak: akkoriban oly sok Erdélybdl
érkezett — onnan tdvozni kényszeriilé —, kiilonféle hivatasti mivész kezdte djraépite-
ni karrierjét, kereste helyét a magyarorszagi szellemi kozosségekben, hogy az déhaza
miivésztarsadalmanak egy részében ébredezett a féltékenység, a pozicid- és jovedelem-
félto, feliilkerekedni, kiszoritani akaro rivalizalas. Kecskeméten a masik erdélyi magyar
szarmazék, Széke Istvan rendezd is megkapta titkon az ,agressziv roman” jelzét, és a
Csehszlovéakiabol (Szlovakiabol, Kassardl) attelepiilt Beke Sdndor sem iszta meg a persze
nem a szemébe mondott ,,tot rendez3” mindsités nélkil.

Galffi Laszld, aki az id6k soran tobbszor vendégszerepelt a Hevesi Sandor Szinhazban,
orszagos hirli (késébbi Kossuth-dijas) miivészként ugyancsak ,hozott magaval” beillesz-
kedési gondokat. E masféle gondok, amelyek példaul abban is megnyilvanultak, hogy a
Moricz-szoveg kissé régies veretessége (ezt Tomory a maga erdélyi nyelvi hatterével ter-
mészetszertileg ismerte, értette és elfogadta, s6t imént emlitett drdmajaban kissé kolcson-
z0tt is bel6le) Galffi modernebb budapesti dialektusaval, a vigszinhazi tarsalgasi stilushoz
szokott hanghordozasaval nem egykonnyen talalkozott Ossze. Gellért Oszkar egykor
tgy hallotta a darabot: ,Nyelvében az Otestamentum Salamon kirdlydnak édessége és Fzsaids
préféta zordsiga” liiktet (Salamon neve el6 is fordul Moricz szévegében). Tomory hozzam
irott levele tigy karakterizal: ,...poétikusan archaizdld (Mdricz dltal kitaldlt — alkalmazott? —)
miinyelv; mdr a szinmil elsd olvasatakor az Exdély-trilogia nyelvi poézisét idézte fol bennem”. Ez a
nyelvezet az eléadasban csak médosulva, csokevényesen, billegve jutott érvényre, vagyis a
szinhazi Fortundtus replikainak, dikciéjanak mas hangfekvésben kellett volna boldogulnia,
mint (nyelvi formaltsagat, tonusat tekintve) az irodalmi minek. Koztes allapotban billeg-
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ve a részben hiteles, részben miinyelvi archaizalas és a tobb szalbdl csavarodd ezredvégi
nyelv- és beszédallapot kozott.

Tomory erds nyelvi-stilisztikai alapozasti, am a részleges akusztikus archaizalasban
vizudlisan modernnek és a térben erdsen tagoltnak, latvanyaban tartézkoddan repre-
zentativnak elgondolt rendezése (diszlet: Csanyi Arpa’d m. v., jelmez: Vagvolgyi Ilona)
a zsidé—nem zsidd problematika révén, a kiélez6d6 szembenallas 4altal az etnikai, érdek-,
hit-, képesség- és egyéb kiilonbozEségek modelljét is szerette volna megjeleniteni. E sokré-
tl diszharmonia és a konfliktusra keresett feleletek dinamikaja forrdsitotta fel a probahete-
ket. Tekintélyes vendégmiivész felkérése megtiszteltetés, egyben mindig fesziiltségforras
a tarsulat szamara. Fesziiltséget a meghivott emberi személyisége, viselkedésmddja is
gerjeszthet, am gyakoribb és fontosabb, hogy szinpadi egdja, jatéktechnikaja, a szereplék
viszonyrendjén beliili helye valtja ki az esetleg mas interpretaciés médokhoz szokott,
kisebbségi vagy rivalizalasi késztetésekkel kiizdd helybeli kollégakbol.

Tomory levele , féltékenység sziilte kiizdelemrdl” tudosit. A féltékenységérzet a szere-
pekbdl eleve fakadt, fontos alkotdérésze a dramanak, de kifejez6d6tt benne az is, hogy melyik
miivésznd vélte magat a Fortunatust jatszo iinnepelt févarosi milivész, Galffi legméltobb
partnerének, , kivdalasztott” miivésztarsanak. A kiizdelmet a ,,néi harmas” vivta: Barta Maria
(Oreg Draghffyné), Szakacs Eszter (Draghffyné) és Fekete Gizi (Dina). , Kozvetve egymdssal,
de elsdsorban velem. Ki a jelentdsebb? Kié a ndi fOszerep? Kié lesz Paris almdja...?” — irja Toémory.
A harom fontosabb néi szerep alakitéja mellett visszahtizédébban, de nyilvan kénytelen volt
allast foglalni ebben a kérdésben Deak Eva (Benigna) és a cserfes kis szolgaldlany, Perzsi
megformaldja, Segesvari Gabriella is. (Megjegyzendd, hogy Dedk Eva neve a zalaegerszegi
szinhaz honlapjanak archiv oldalain olvashatd Fortunitus-szereposztasbdl hianyzik, de
az el6adasbdl — mint tobbek kozott az ugyancsak a honlapon felkereshetd, egykor a Film
Szinhdz Muzsikdban kozolt, alairas nélkiili elézetes bizonyitja — nem maradt ki.)

Az emberi-mivészi Osszetevd arra késztette a szovegen egyébként is rengeteget
dolgozé rendezét, hogy jelenet- és parbeszéd-atcsoportositasokkal, epizodbeiktatassal
(valamint taktikusan biztaté, személyre szabott ,maganinstrukcidkkal”) igyekezzen
a lehetGségekhez képest elsimitani a konfliktust. Kifejezetten Szakdcs Eszter kedvéért
megroviditette a masodik felvonas Draghffyné-monolégjat, viszont betoldott egy kisjele-
netet. A valtoztatasokkal a szinmtivésznd csak a préban szembesiilt (Tomory ma, utdlag
hibajanak tartja, hogy nem konzultalt vele el6re). A médositasok — a rendezdi emlékezet
szerint — mindségileg jelentékenyen emelték az alakitas szinvonalat, kisugarzasat (,olyan
hiteles volt [a prébin], hogy mindenkiben eldllt a szusz”), masfelél olyannyira sértették a
szereppel azonosul6 Szakacs Eszter onértékelését, onérzetét (mivel nem értett egyet a
figura , meg vagyok torve, meg vagyok aldzva” gyonasaval), hogy szinte meg sem varta
a jelenet végét a proban. Leszaggatta magardl jelmezét, kirohant a szinhazbdl, az orvossal
betegallomanyba vétette magat. Két nap mulva, se szo, se beszéd, visszatért a munkaba
(tudva, hogy az addig tavol id6z6 igazgato, Ruszt Jozsef ismét a szinhazban tartézkodik),
és ,maganszorgalombol”, kéretlentil prébalni kezdett egy misik jelenetet Galffival.

Az id6sebb, tapasztaltabb Barta Mariaval, a fiatalabb Fekete Gizivel Tomory kénnyeb-
ben (persze ugyancsak taktikusan) fogadtatta el koncepcidjat. Bartaval eredményesebben
(és szintén kisjelenet-beirassal), amit a szinhazi talalkozoé dija is igazolt a kornyezetét
kiralynéi folénnyel, targyként kezel6 nemesasszony karakterét honoralva. Fekete Gizivel
sikertelenebbiil, mert kevéssé méltanyolta, hogy Dindnak nem a Draghffynéval valé néi
parharcbol kell kiindulnia, hanem a gyonyori zsido6 lany szépségének elemi egzotikuma-
boél. Ez a vita végiil oda vezetett, hogy a szinészné maga helyett inkabb jelmezét jatszatta
(Dina 6ltozéke, 1évén archaizalo-folklorikus zsid6 ruhazat, a darab szerint tiltott viseletnek
szamit, azaz Snmagaban is dramai vonatkozasokkal bir).
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Ezek a kisebb-nagyobb &sszezorrenések, szinhazban nem szokatlan felfokozott, hiszté-
rikus reakcidk a feledés kodébe vesznének (Barta Maria és Szakacs Eszter mar elhunyt). De
épp az akkor és ott nem kis horderejl 6sszetlizések és a prébarend borulasa tudatositotta
még mélyebben Tomoryben, hogy noha az elemzések két néalak (Draghffyné és Dina)
Fortunatusért folytatott, szikrdzd, bar egyenl6tlen szerelmi vetélkedésérdl értekeznek
(mikézben maga Fortundtus a Benigna irdnti lazban ég, a megtagadott zsidd rokonok
pedig éppen most biznak ra Dina életét, szerelmét), ebbdl a néi érzelemkavargasbol a kora
és tisztes jelleme folytan latszélag nem illetékes Oreg Dréghffyné is részt kér (az ,oreg”
jelzére mai mércével nem is szolgal ra), és a szerelmi vetélkedésbe torténé kozvetett
bekapcsolddasa palfordulasat is alafesti. Hiszen el6bb maga is elpusztitani akarja — fidval
egyetértésben — a kitért dusgazdag zsidot, a ,bankart”, majd megvaltoztatott allaspont-
ja, hattérben a politikai gondolkodas mddosuld szinezetével, addig ostorozott menyét,
Szerencsés Imre megmentdjét, Draghffynét segiti.

A zalaegerszegi el6adas kiilsé miivészi és pszichologiai impulzusok hatasara uajfent
felmérte a Fortundtus viszonyrendjének e régidjat, s kideriilt: nem két, nem harom asszony
viaskodik a kivételes férfiért, hanem 6t — mert Benigna és Perzsi elutasité jelenlétével is
kapcsolatlehet6ségként kell szamolni! Az elébbi a mar-mar erotikus izzdsu sziiziesség
jegyében, utdbbi a szexus erkdlcseivel nemigen tor6dd, konnyen megkaphatd kiscseléd
gonoszkodo folényével tartja tavol magat a himtdl, akit a tavolsagtartas fokozottan 9szto-
ndz a megszerzésre, megkaparintasra. S6t, nem feledkezhetiink meg arrdl, hogy Moricz
a gettdban hagyott, a szinen meg nem jelend feleség, Fortunatus korabbi asszonya révén
egy hatodik ndalakrol is gondoskodott, akinek eltaszitdsa mas jelleggel beszéli el a f6hds
szerelmi tdlcsigdzottsagat és allhatatlansagat, mint a masik &t variacio.

Mivel a harom (6t, hat) néalak célkeresztjében Fortunatus all, aki a férfi szereplék vona-
laval épp olyan intenziv konfliktusokba keveredik, mint a néi vonallal, e problémakoteg-
gel a zalaegerszegi el6adas alakuld tartalmi és formai kultaraja sziikségképp ugyancsak
visszahatott a szinm{ magat egyre rétegzettebben megvilagosito szerkezetére. Mig a szak-
irodalom a magyar urak megvetésének, mohdsaganak és a massagot éré rasszista, gyilkos
beidegzd&déseinek gytirtijébe fogott idegent lattat Fortunatus személyében, egyértelmtien
ki kellett deriilnie annak, amit a drama szoros olvasata is felfed. Maga Draghffy — jelezte
ezt Gellért Oszkar marginadliaja is — etnikailag szintén kevert szarmazast: a magyar mellett
roman, német, lengyel vér is folyik ereiben. Akar asszimilans magyarnak is nevezhetd,
bar felhordiilne a mindsitésre. Szalai Laszld primas Fortunatushoz hasonldan ugyancsak
parvenil: a massag egy masik vonasaval hasonlit az 6 szinte minden el6zmény nélkiili
karrierje Szerencsés Imre hatalmas iv(i, titokzatos karrierjére. A csak emlitésekben sze-
repld, az él6k sorabdl mar eltavozott Perényi Imre nador pedig (akitdl Szerencsés még a
személynevét is 6rokolte a keresztségben) a historiai sakkjatszma masféle ravaszsagaval
kotédik holtaban is a , keresztfiahoz”. Voltaképp — aligha legitim erkdlcsi gesztussal — 6
»+hagyta 6rokbe” Fortunatusra Draghffynét (elvileg inkabb a patrénat, a mentéangyalt,
a védé nemt6t — nem a szeretdt). Szerencsést is mintegy programozta stirtin allaspontot
véltoztatd szerepére. Az Oreg Draghffynétdl tigy értesiiliink: a vén Perényit mulattatta a
vagyon, pénz szitotta szinjaték, a 16. szazad eleji eszeveszett Theatrum Mundi. Mintha
tudvan tudta volna: az orszag alkalmatlan arra, hogy megmentse magat mindattol, amit
majd Mohadcs teljesit be, s a kincs, a pénz csak negativ katalizatora a vesztébe rohané
udvar, a tehetetlen, megosztott haza politikai és katonai teljesitményének. Ha mast nem
képes, hat sziiljon szinjatékot, haldlos viszalyt a pénz.

Zokkenodkkel, kitérékkel ugyan: a zalaegerszegi Fortundtus a szamos kiilsének latszé
megnyilvanulas kozepette is a maga belsd, autondm, keletkezd életét mind erdteljesebb
lélegzetvétellel élve tartott megsziiletése — premierje felé. A munkat azonban nem hagytak
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érintetlentil bizonyos valdsagosan kiils6 jatszmak, amelyek kozvetve a nyilvanossag elé
késziil6do el6adasra s egyben a dramai szdvegre gyakoroltak intenziv, de negativ hatast.
Ruszt Jozsef, a Hevesi Sandor Szinhaz orszagosan nagyra becsiilt alapitdja nyilt titoknak
szamité biszexualitasa, illetve feliilkereked6 homoszexualitasa miatt palyaja mas allomas-
helyein is keriilt konfliktusba az altala szolgalt vagy iranyitott szinhazak fenntartoival,
illetve a tarsulatokkal. Zalaegerszegen épp a Fortunitus probafolyamata idején félig-med-
dig leplezett rendGrségi vizsgalat is folyt ellene. Felmeriilt, hogy Ruszt életvitele egyfeldl
,potencialis veszély” a varosra, a szinhdzra, a fiatalsagra, s6t magara Rusztra nézve, akit
a renddri szervek, némileg alsagos modon, ,bosszutol” féltettek. Az eseménytorténet és
dokumentumai napjainkra mar hozzaférhetéek (egy levél formajaban Ruszt személyes
allaspontjat, beismerését és védekezését sem nélkiilozve, a Ruszt Jézsef irdsos hagyatékat
dokumentalé és munkassagat feldolgozo, hatkotetesre tervezett kiadvany 2014-es [5.]
kotete révén: Ruszt J6zsef. Zalaegerszeg — Fiiggetlen Szinpad — 1982-1993). A megyeszékhely-
nek egyre inkabb érdeke lett, hogy botrany nélkiil és konszolidalt keretek kozott, megfele-
16 kiutat talalva megvaljon legnevesebb muivészeinek egyikétdl, a szinhazalapitotdl. Ruszt
is igy érezte: itt mar nincs vezetdi és alkotoi tavlata.

Tomory Pétert és késziild Fortundtusat kettGsen érintette e fesziiltség. A produkcioban
apré kis mellékfeladatot bizott arra az ifjara, aki az aktudlis ,Ruszt-botrany” érintettje
volt. Ezzel nem vehette elejét a fesziiltségeknek, pletykaknak, ragalmaknak, kritikaknak.
A massagprobléma ,kapukon beliilre” (nyomatékosan a Fortundtus-produkcion beliilre)
Kkeriilt, olyan szexudlis valtozatban, amely a Mdricz-darabnak nem targya, viszont a drama
konfliktusainak Gjabb irdnyt, mogottes kiélezdje lett.

Ennél a momentumndl még akutabbnak érzédott, hogy a Fortundtust probald rende-
z6, Tomory Péter is ,,mas” volt kollégai szemében, egyre inkabb ,mas” lett ezekben a
hetekben. Tudniillik — inkabb informalis és metakommunikativ csatornakon ugyan — arrol
szerzett tudomast, hogy a minden bizonnyal tavozé Ruszt 6t szeretné utodjaul tudni. (Erre
utalt a Tomory-levélben a fentebb idézett ,a beilleszkedés sikeresnek tiind gradicsfokai” kifeje-
zés: valdszintsithetd volt, hogy minddssze egy lépésnyire ott van elStte a vezetdi tisztség.)
Itt nem részletezhetd politikai sakkhtizasok és hatalmi, gazdasagi, mtivészeti és moralis
hattérbeli konfrontaciok folytan Ruszt (akit egyébként azzal is vadoltak, meglehetGsen
eltulozva a torténteket, hogy igazgatd elédjét ,likvidalta” a direktori és a férendezdi poszt
teljhatalmu egyesitése érdekében) utddjaul mégsem Tomoryt nevezte meg. Természetesen
a kinevezés nem az 6 kompetencidja volt, de nagy sullyal esett latba a véleménye. A szin-
haz élére Halasi Imre fiatal rendezd keriilt (és hosszt idén at alkalmas, j6 igazgaténak
bizonyult), a csalédott — vagy inkabb félrevezetett, cserbenhagyott — Tomory pedig ezért,
valamint mas okok folytan nemsokdra tavozott a tarsulattdl. A zalaegerszegi varosi és
partvezetés (a hatalmi gépezet févarosi hadallasainak nyomatékos kdzremiikddésével és
intencidival) olyan fordulékony jatszmat vitt végig (s ebben maga Ruszt — akinek emlékét
ma Zalaegerszegen egy rola elnevezett kozteriilet és szdmtalan mas pozitiv jel, hasznos
torekvés 6rzi — ugyancsak babuként botladozott). Ttilzas lenne azt allitani, hogy a szinhaz-
vezet6i posztért folytatott csata — melyben a jel6ltek, kiszemeltek csataroztak a legkevésbé:
az egymastdl eltéré-elcstiszd dontési fokozatok a fejitk felett mentek végbe, a korszak
politikai arculatanak megfeleléen —, e 1ényeges miivészeti hatalomvaltas minden izében
hasonlatos a Fortundtus magyar nagyurainak Draghffyt el6térbe nyomo, folytonosan dén-
tésmodositasi bizonytalansagokban és kényszerekben cselekvd kapkodasahoz, de hiba
lenne nem észrevenni a parhuzamossagokat. A Fortunitus zalaegerszegi (6s)bemutatdja-
nak 1987-es keletkezéstorténete sokszoros értelmez6i lehetdségeket kinalva tapadt ahhoz
az 1525-0s[-1526-0s] nemzeti végjatéktorténethez, amelynek feltérképezésére Moricz a
Fortunatus-problémapontot valasztotta kiindulasul.
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A drama elsd szinrevitele tehat végbement — és elfeled6dott. Sem a helyi, sem az orsza-
g0s sajtd nem szorgalmazta elemzd, kritikai megorokitését, részletesebb hiradasok, elem-
zések nem irédtak réla. Mégis meggy6zdéssel kell allitanunk: ha a Fortunditust egyszer
ismét eléveszi egy szinhaz, a Mdricz-mi korszer(, szuverén és Osszetett elemzése mellett
mindenképp érdemes szdmolnia azokkal az titt6r6 érdemii Tomory-rendezés adalékaival,
melyek nem csupan az ezerkilencszaznyolcvanas évek masodik felének, a rendszervaltas
el6tti magyar szinhazmiivészetnek az anomaliait tiikrozik, de Snmagukon tali jelentéses
létmoédjuk és Osszefliggésrendjiik révén magara az irodalmi alkotasra, a 21. szazadban
érvényesnek gondolhaté olvasatra, szovegértés(ek)re is visszahatnak.
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Olah-Gal Robert

Mentovichek: Mindenaron Erdélybe!

Mentovich Ferenc beirta nevét a magyar irodalomba, ha masként nem, mint iroda-
lomszervezé! Ha nem is volt jelentds koltd, filozéfusként szamon tartjadk munkassagat,
mint XIX. szdzadi materialista matematikus-filozéfus. Akkor ehhez nem kis batorsag
kellett egy egyhdzi iskolakban tanité professzornak. Marosvasarhelyen és Nagykoéroson
utcakat is neveztek el réla. Ma csak Nagykoérdoson maradt meg a Mentovich utcanév.
Marosvasarhelyen, a Kultarpalota féldombormévén megmaradt a portréja, a Bolyaiak,
Petelei Istvan, Dosa Elek, Teleki Samuel mellett, mert azt a roman hatalom mar csak
nem merte leveretni. A nagykérdsi halas kozosség talan azért emlékezik utcanévvel
Mentovichra, mert neki kdszonhetd, hogy Arany Janos Nagyszalontardl Nagykorosre kol-
t6zott. Mentovich harcolta ki Arany meghivasat, § biztatta Arany Janost az atkoltozésre, és
naluk htizédott meg az Arany csalad addig, amig Aranyéknak is szallast tudott biztositani
a Nagykorosi Reformatus Kollégium.

(balrél jobbra) Désa Elek, Teleki Samuel, Bolyai Farkas, Bolyai Janos, Mentovich Ferenc, Petelei Istvin

Késziilt a Magyar Tudomanyos Akadémia Domus Programja altal tamogatott tevékenység keretében.
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Mentovichéknak is menedék volt a Nagykérosi Reformétus Kollégium. O is részt vett
az 1848-as forradalomban, és bujdosnia kellett, igy keriilt Nagykorosre. Az alabbi irasban
arra a kérdésre keresem a valaszt, hogy mi lehetett Nagykoros vonzereje, hogy a negyed
akadémia Nagykorosre keriilt? Mi lehetett az oka a szellemi miihely megsziinésének,
annak, hogy néhany év leforgasa alatt szétszéledtek a ,nagyok”, és Mentovichék minden-
aron vissza akartak menni Erdélybe.

»Névnapi koszonté Mentovich Ferencnek

Irtak Arany Janos és Szdsz Karoly,
Nagykdordson, 1851. az 12351-ik szerddn.

Kedves jé bardtunk, Francisce Mentovich!
Biiban, fijdalomban te sohase voniccs,
S6t a gondok felé még csak ne is konyiccs,
Minket biis pofdval sohase szomoriccs.

Ezeket szorzotték egy hideg szobdban,
Jdnos mester egyik, Arany mostandban,
Tovibbd Szdsz Karli, gondolvin magdban,
Hogy jot kivinni is jobb kadencidban.”

(12 3 51 jelentése 12 = december, 3 = 3. nap, 51 = 1851. 1851. december 3. szerda volt és
Ferenc névnap.?)

A Nagykorosi Reformatus Kollégium ,aranyideje” akkor volt, amikor a ,Tudds
Tarsasag negyede” Nagykordson tanitott, koziiliik heten a Magyar Tudomaényos
Akadémia tagjaiva valtak: Arany Janos (1817-1882), Salamon Ferenc (1825-1892), Szabo
Kéroly (1834-1890), Szasz Karoly (1829-1905), Szigeti Warga Janos (1834-1873), Szilagyi
Sandor (1827-1899), Tomory Anasztaz (1825-1890). A tandrok koziil partiumi, illetve
erdélyi volt Arany Janos, Mentovich Ferenc, Szasz Karoly, illetve Szilagyi Sandor torté-
nészprofesszor. Aranyt a matematikus, irodalmar és filozéfus Mentovich Ferenc hivta
Nagykorosre. Mentovich Ferencet 1856-ban a Marosvasarhelyi Reformatus Kollégium
valasztotta meg Bolyai Farkas utédjanak. A nagykdrodsi tandri kar igazi nagysaga,
tudomanyuk akadémiai szintti mtivelése mellett, abban rejlett, hogy nem csak a sajat
tudomanyukat sulykoltdk, hanem igazi tehetséggondozast végeztek, a sz6 legnemesebb
értelmében.

Mentovich Ferenc 1819. aprilis 19-én Nagy-Debrecen, Szolnok-Doboka megyében szii-
letett. Kdzépiskolait és felsébb tanulmanyait Naszédon, Désen és Enyeden végezte, ahol
ifj. Szasz Karoly, a kés6bbi nagykdrosi kollégéja, majd dunamelléki piispok neveldje volt.
Kiilfoldi egyetemeken képezte magat, mint a baro Kemény és a baré Jesznak csalad partfo-
goltja. Vajda Daniel és Bodor Julianna leanyat, Vajda Annat vette feleségiil. Szélnunk kell
Vajda Danielrél is, mert az irdsunk gerincét képezo forraskdzleményként kdzlend6 harom
levél csak igy érthetd meg a teljes mélységében.

1 Arany Jdnos dsszes kolteményei, Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapest, 1969. pp. 176-177.
2 Szabd Péter Gabor szegedi matematikatorténész magyarazata.
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Vajda Daniel (1793-1860), az elsé magyar nyelven irt boraszati szakkonyv szerzdje
mindkét Bolyainak igen kozeli baratja és bizalmi embere volt. Vajda legfébb miive a
, Bordszati kézlemények — a magyar pincegazddszat mezejérél”, Marosvasarhelyen jelent meg
az 1858. évben, emellett sok cikket kozolt a Gazdasdgi Lapokban is. Marosvasarhelyen
sziiletett 1793. julius havaban, marosvasarhelyi polgarok gyermekeként. Bolyai Farkas is
fia mellé fogadta hazitanitonak, hogy ezzel is segitse tehetséges tanitvanyat. Bolyai Janos
nagyon szép szavakkal emlékszik vissza kedves tanitdjara, jollehet elmarasztaldan is irt
néhany tanarardl. Vajda Dénielnek is érdeme, hogy Bolyai Janos megszerette a tanulast,
a szellemi munkat.

Vajda Daniel 1814-ben a reformatus egyhaz szerény 6sztondijaval ment a bécsi mtiegye-
temre, de 1815-ben mar haza is jott. Ekkor Bolyai Farkas beprotezsalta Kemény Simon
bard baratjahoz Csombordra és Nagyenyedre, igy lett a Kemény gyerekek nevelGje és
hazitanitdja. Ott kezdte kamatoztatni Bolyai Farkastol tanult boraszati ismereteit. Egy
mintaszdlészetet létesitett, mely évrdl évre gyarapodott és hasznot hozott, mig 1848-ban
a roman lazaddk teljesen feldultak. Az Erdélyi Reformatus Fékonzisztorium 1829. aprilis
24-én meghivta a nagyenyedi Bethlen Kollégiumba egyetemes és hazai torténelem, a latin
irodalom és esztétika rendes tanaranak. Sajnos csak egy évig tanithatott, szembetegsége
miatt le kellett mondania jol jovedelmezé allasarol. Kemény Simon 6zvegye, grof Teleki
Anna és kozéps6 fia, Kemény Istvan 1836. februar 19-t6l élete végéig évi 500 rénes forint
és 200 véka btiza nyugdijat biztositott a szamara.

A grof Széchenyi Istvan altal 1étrehozott kaszinomozgalom eljutott Nagyenyedre is, és
1831-ben a Nagyenyedi Kaszind Vajda Dénielt valasztotta elnckének. Vajda Daniel leve-
lezett baro ifj. Wesselényi Mikldssal is. Néhany levele megtalalhat6 az Orszagos Levéltar
kolozsvari kirendeltségén.

1848-ban a mocok betdrtek Nagyenyedre, 12 000 rénes forintnyi bort megittak és
elhordtak, értékes konyvtarat, kéziratait elégették. Vajda Daniel el6szor Kolozsvarra,
majd Pestre menekiilt, majd Anna leanyaval és annak férjével, Mentovich Ferenccel
Nagykdrosre koltoztek. Mentovichot megvalasztottak Bolyai Farkas katedraja utodja-
ként a marosvasarhelyi reformatus kollégiumban, ennek el6zményérdl szol az alabbi
harom levél, és igy 1856 Gszén hazakoltoztek Marosvasarhelyre. A gyengélkedd Bolyai
Farkas utolso leveleiben is emlegeti, hogy megy és meglatogatja az éppen hazakolt6zott
Vajda Danielt.

Szolnunk kellene felesége anyai nagyapjarél, Mentovich anydsa apjardl, Bodor Palrol
is. Bodor Pal (1773-1828) Bolyai Farkasnak, bar6 Kemény Simonnak és baré Kemény
Janosnak volt az utitarsa a gottingeni perregrinaciéban. Ennek a Gottingat megjart
kedves tanuldtarsasagnak Bodor Pal volt a megbizott pénztarnoka. Ugyanis id6s baré
Kemény Simon, Fehér varmegye és Kolozsvar tejhatalmu féispanja Bodor Palra bizta a
pénz kezelését. Mikor aztan hazaérkeztek, 1799-ban elhunyt idés baré Kemény Simon.
A féispansagot megorokolte a fia, ifj. baré Kemény Simon, és Bodor Pal lett a f6kormany-
sz€k mellett mkodd provincialis kassza pénztarnoka (ez a mai fogalmak kozott az allami
kincstar csirdja volt).

Az alabb kozolt levelekben érezheté az a kétségbeejté harc azért, hogy a Vajda és
Mentovich csaldad mindendaron visszakoltozzon Erdélybe. Szamomra rejtély marad, hogy
mi volt a nagykérosi miihely vardzsa, és hogyan hiilt ki az a szenvedély egyik naprol a
masikra. Es persze elgondolkodtaté az is, hogy Erdélynek milyen hallatlan vonzésa volt
1918-ig.
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Vajda Danielné Bolyai Farkashoz

Nagykdrds, 1856. mdrcius 16. (kozel a hiisvét, kurta az idd, azért instdlom mentdl el6bb tenni)

Edes j6 Bolyai bicsil®

Csuddlkozni fog, hogy mi targyban irhatok én, vagy tdn irdsomat meg se dsmeri, mig az aldird-
somat meg nem nézi.

En édes Bolyai bicsi, egy fajdalomtdl elnyomott Anya vagyok, kit a sors sok nemii csapdssal
latogatott meg, — jelenleg szegény Anikém betegeskedése a’ legnyomasztébb, — miolta itt vagyok,
folytonosan hervad, két nagy betegséget dllott ki, mind olyan bajai vannak, a’ mi arra mutat, hogy
az idevald leveg6t nem szokhattya, az orvos is azt mondja, levegévdltoztatdst kell, de hogyan? hova,
mit tehetiink szegény emberek mi? ilyenkor keserves a’ pénz nem léte, helyhez kititt rab az ember,
a’ fajdalom majd meg 6l, mikor négy szép reményteljes gyermekeit latom Anikom koriil, ki naprol-
napra jobban fogy, és betegeskedik.

Azért Sorsunk vdltoztatdsdin gondolkodunk, mds mdd arra jelenleg nem mutatkozik, mintha
Mentovich oly szerencsés lesz a’ MVidsdrhelyt most iirességbe 1évé Mathesis, Phisika, Chemiai
Cathedrdt elnyerheti; mely nekiink jelen helyzetiinkbe igen sokoldalii boldogsdgot nyiijtana. Ennek
el nyerhetésére mi itt nem is foghatunk az utakat, modokat jol, hanem azt hiszem, hogy Bolyai bdcsi
tobbet tud hozzd, mint mi, azért felszolitom én is a’ magam nevében is, hogy mint szegény néhai
édes Apdm lelki bardtya lépjen fel egész lélekkel a’ Mentovich Visdrhelyre vitele dolgdba, s ez dltal
tartsa meg a’ ndt szeretd férjének, az Anyit gyermekeinek: csak a’ kéne édes jé Bolyai bdcsi, hogy ezt
a’ kis csalddot tartsa az egymdshoz vald szeretetbe, ragaszkoddsba, 1igy szélnom se kéne, jél mondja
Mentovich a’ szdraz lombokba irt egyik verse végin, melynek cime: , Alvd gyermekemhez”

O véd akkor is, ha rdnk hév sirokké fuoul,

bésdtorozudn e fészkét szerelmének lombival

Mond, hogy nincs mds drdgasigunk szeretd lelkén kiviil,
Ha 6 nincs. . .akkor e fészek végkép elpusztul kihiil”

Azért édes jo Bolyai bdcsi kérjiik a’ legszivesebben, tegyen meg mindent arra, hogy Mentovichot
Visdrhelyi professzornak meguvdlasszik, prébdljon el minden utat, mdodot réd, ajanlja Mentovichot
grof Toldalagi Ferenc Urnak, bard Bénffi Janos tirnak, Désdnak, Modsnak, kinek csak azért is fon-
tos lesz a’ szava mivel a’ kozelebbrol sokat testdlt a” Visdrhelyi Kolégyomnak. Hiszen meg is teheti
kérésiinket Bolyai bdcsi tiszta lélekkel, mint tudja, hogy az oreg Szdsznak Mentovich és Kasza voltak
legkedvesebb tanitvinyai a fachjiban, és azt is tudja, hogy két évig V2 azon fachokra képezte magit,
fleg Berlinbe léte alatt, jelenleg is azon fachokat tanitya hat év ota ezen f6 Gimndziumba, a’ hol is
a’ Kormdny dltal megerdsitett tandr, és mind az eldjdrok, mind a’ tanitvinyai el6tt koz kedvességbe
dllo ember, azt is tudja Bolyai bdcsi, hogy talentumos egyén.

Mind a’ mellett, hogy nekem ’s Uramnak boldogsigunk gyermekeink jé sorsdtdl fiigg, még is
Bolyai bdcsit, ki tiszta lelkii édes Apdm, hasonld tiszta lelkii bardtya, nem kérném a’ vildgért is, egy
oly dolog el6mozditdsdra, a’ mit Bolyai bidcsi jo lélekkel meg ne tehetne, de mivel mint fennebb irdm
maga Bolyai bdcsi is tudja, hogy Ferenciinknek éppen abba a’ fachba van szép késziilete, s itt mdr
a’ Kormdny dltal is megerdssitett fel Gimndzdlis tandr, ennélfogua bizonyosan csak is elémenetére
lehet a’ Collégiumnak.

Ami a’ nem sok fizetést illeti Ferenc azzal meg bardtkozott, dolgozni fog, mint munkakedveld,
privit drikat ad, és mi nékiil kosztot adunk, ’s persze egyiitt maradunk, megéliink, ’s igy konnyitve
lesz mind a’ két csalddon minden tekintetbe az ifjak a’ gazdak, mi dregek a’ mit lehet segitiink, s
igy ha 6ket megelégedve, egészségesen litjuk meguan minden boldogsigunk, engemet ’s Uramat

3 MTA KK K 23/40
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sok kecsegtet, ha a Mindenhatd boldogit s bé visz, mely jo drikat igér Uram magdnak a’ Bolyai
bicsi tarsasigdba dreg napjaira, s ott folytathatni utolso éveit hol azokat kezdette, ez is egy inger,
ott van most a’ testvérem csalddjdval, ott vannak baré Kemény Gyorgyék, a’ derék jo baré Kemény
Pilné csalddja, és még sokan mdsok — hdt a’ derék 6reg Mods, kit Uram 1igy szeret, tisztel. Désa,
a’ derék Dr. Antal*, kinek orvosi segitségei tokéletesen bizunk, s ha Anikd vér alkotdsdt jol Gsmeri
ennél fogua is mely sokat reméliink egészségének helyre dllitdsdra. Anikonak a Gergely csalddja mily
kedves tdrsasig lesz — s mdsok Hegediis Jdnosék, s etc.

Kérem tehdt édes j6 Bolyai bdcsi én is, de Mentovich és Anikom is tegyen meg mindent, hogy
bé mehessiink mindnydjan, nagyon sokat virunk a’ j6 Bolyai bicsi béfolydsitol, ’s tevékenységeirdl
grof Toldalagi Ferenc huisvétra Kolozsvdrt akar lenni, bard Binffi Jdnos nem tudjuk, hol van, mert
neki Uram nem is irt, a’ Bolyai bicsi szava vagy levele nagy hatdssal lenne, hdt Szdsz Istvdn. ’s
a tobbi Visdrhelyi professzorok, ezeket is kérje meg mind a’ mi neviinkbe mond, és maga nevibe,
Ferenc azt mondta Uramnak, irjon mindenkinek az Uram, mert Ferencet nem igen Osmerék eléggé,
Uramat pedig igen, s tudjik mily buzgd volt mindég, a’ koziigyekbe s az 6 szava fontosabb lesz
barki el6tt, 6 magdrdl bajosan is irhat dsmertetésiil valamit, anélkiil, hogy szerénytelenségnek ne
vevddnék s igaza is van. Ferenc most is mint régen igen szerény becsiiletes ember, s oh mint szereti
csalddjt.

De végzem levelem, még csak annyit, hogy én sok felé irtam, Uram is irt néhdny felé, de nem
irhat mindannak a’ kiknek akart, mert egy oly nagy szemfdjdsa volt, hogy most is alig irhatott 6t-hat
levelet, azért se Ddsdnak, se Modsnak, se bard Banffi Janos Urnak maga nem irhatott, szemfdjisa
midn el késvén, de remélem jo bardtaim lesznek szdszoldink, 's azon nem szenved hajétorést a’ dolog,
az Uram szemfdjdsa okozta, hogy ennyit késett a dolog.

Kérem beszéljen biré Kemény Gyorggyel is Isten dldja édes jo Bolyai bdcsi

Uram Ferenc, Anikd, Marikdm, mindnydjan tiszteljiik, s a’ legforrébban szivére kotjiik iigyiin-
ket, mint életiink megmentdjét.

Anikom most is rosszul van. Linkimnak faj a szeme. Még egyszer édes Bolyai bicsi kérem,
beszéljen Palival a’ testvéremmel, ’s utasitsa tet is, hogy ha ezen iigytinken mozdithatna. Ha Bolyai
bdcsi dltal ldttatja azon egyénekkel kiktél a’ vdlasztds fiigg, hogy a Collégyomnak el6menetelére lesz
a’ Mentovich bévitele, nyert periink lesz, Isten dldja szivesen tisztelve szeretd hiiga Bodor Julianna

U.I. Mind attdl félek az elkésés midn marad el, azért sietni kell llmm/Kolozswz’rm irt baro
Kemény Gydrgynek, ha ott van, beszéljen vele, hogy 6 is bard Banffi Janos Ur ’s a tébbivel, kiktdl
fiigg ezen dolog, beszéljen, kdsse Bolyai bdcsi lelkére Gydrgynek tigyiinket, ’s 6 fiai is nyernek benne.

2. levél

Nagykdrds, 1856. daprilis 10.

Edes Bolyai Bdtydm!>

A’ mult holnapban irt levelét vettiik, melyet Uramnak irt Bolyai bdcsi, s taldn arra vdlaszolt is
Uram, de azéta a’ koriilmények viltoztak, annyiba, hogy az Aniké dllapota aggasztobb, és mdr én is
mind inkdbb betegeskedem, azért sietek megirni, miel6tt Uram a’ fdjés szemeivel tehetné, hogy mind
a’ mellett, hogy a vdsdrhelyi fizetés kevés Mentovich elvdllalja, ha oly szerencsés lesz és meguvidlasz-
szdk, mivel a’ felesége életérdl van szd, hogy Gtet gyermekeinek s hdzinak megtartsa.

4 Antal Laszl6 (1808, Marosvasarhely — 1884, Marosvasarhely) orvosdoktor.
5 MTA KK K 23/41
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Kérem tehdt a” Mentovich nevébe, és a’ mienkbe édes jo Bolyai bdcsi, beszéljen Ddsdval, s kérje
addig is, mig vagy Uram vagy Mentovich irdnak, hogy legyen Mentovich mellett s hozza fel minden
helyes okot mellette.

Nem képzeli édes Bolyai bdcsi, mint ki vagyok faradva, mennyire elcsiiggedve az Anikém bete-
geskedése midn, ‘s mdr még a’ Luikdm szemfdjdsa, s az én betegségem midn, csak abba reméliink,
hogy Erdélybe mehetiink.

Instdlom Dr. Antallal is beszélnie 's résziinkre megnyerni, valamint a’ Visdrhelyi professzorok,
Hegediis Jdnos, Mentovich tanulé tdrsa volt, ’s bardtja, Uram, Ferenc, Anikd vélem egyiitt tisz-
teljiik, én pedig bocsanatot kérek sok alkalmatlankoddsomért, s maradok Edes Bolyai bdcsi tiszteld
hiiga: Vajda Ddnielné

3. levél
Nagykdrds, 1856. dprilis 18.

Edes Bolyai bicsi!

Ujra alkalmatlankodom levelemmel, de tudvin azt, hogy Uramnak mily igaz szivii atyai j6
baritya, egész bizalommal teszem, anndl is inkdbb, mivel azon dologba mit irni fogok Bolyai bdcsi
jarhat el a’ legjobban; — ugyanis Mentovich ennek a’ hénak 15-én inditott MVisdrhelyre egy levelet
Hegediis Janosnak, melybe egqy Ddsdnak sz016 levél volt zdrva, hasénlag még eqy mds levelet inditott
grof Toldalagi Ferenc f6 Curdtor Urnak, ugyan MVisdrhelyre, mindegyik levelet csak levéljeggyel,
egyiket se Recepissével? ez Ferencbe aggodalmat sziilt s éppen most mondd nekem, én azért tiistént
be iiltem Bolyai bdcsinak irand6, hogy megkérjem azon bardtsdgra, faradjon el Hegediis Janoshoz (ki
Mentovich tanulé tirsa és jo bardtja) és kérdezze meg téle kapta-é a’ Mentovich levelét, s akdr igen,
akdr nem — igen — igen instdljuk édes jo Bolyai bdcsi tuddsitson benniinket réla minnydrt, mert
nagyon nyugtalanok vagyunk miatta, — mert igen gyakran veszett el leveliink.

Mentovich irt mindazoknak kiknek gondolta, hogy irni kell. Uram is irt tobbeknek. Bdr Désit
lehetne megnyerni, 6 azt hiszem most is nagy béfolydssal van a’ prof. Candidatiora MVisdrhelyt,
ha Mentovichot ldthatnd, megOsmerkednének vele, semmi kétségem sincs, hogy nagyon megszeret-
né; dltaljaban azt hiszem, hogy ha oly szerencsés lesz Mentovich a’” MVisdrhelyi professzorsigot
elnyerni; ott btet szeretni s becsiilni fogjdk, valamint itt. Szegény Anikém, most 1ijbdl rosszabbul
van, kiilonds vdltozdsai vannak, mit 1igy ldtszik az idevald orvosok nem értik, — orvossiggal él, —
naprol-napra fogy, iszonyatosan fél a” haldltol, azért mihelyt rosszabbul van, mindég sir 1igy meg
ijed, hogy 6 mdr itt soha jobban nem lesz, s ennek kdvetkeztibe még rosszabbul lesz, a’ mult éjjel sem
aludt, szorult dsszve a’ mejje a’ testének kiilonbozo részibe bolha csipéshez hasonld sziirdsokat érez,
testébe naponta t6bb helyében fijdalmat érez, étvigya nincs. Képzelheti, édes Bolyai bicsi mit dllok
én ki, magam is gyenge beteges léve, sokszor alig dllok a’ ldbamon, még is viddm arcot kell mutat-
nom, s Anikomat biztatni — mdr most az a’ remény vigasztalja csak, hogy élete, gyermekei, 's Férje
szdmdra az dltal lesz biztositva, ha Erdélybe bémehet, ha ebbe a’ reményibe csalddik (Isten Orizz!)
nem tudom, mi torténik, csak ha szdba is j6, mdr ki kél a’ képibdl — oh, édes Bolyai bicsi kivessiink
el mindent arra, hogy bé mehessiink, hiszem, hogy ha Ddsa, Ferenc mellett lesz, bé is megyiink,
kosse lelkére édes Bolyai bdcsi, hiszem az oskola iigye is csak nyer egy ily tudomdnyos miveltségii,
szorgalmas caracteres emberrel. Uramnak is mily jo lenne MVisdrhelyt, mint odavaldsi sziiletés,
ki életének szebb részét ifjiisdgdt ott toltotte, én is ott kezdtem az életet, sok jo embereink vannak
ott — testvérem s mdsok, Ferencnek is bardtai, s a’ j6 Dr. Antal ki igaz bardtunk volt mindég, s kibe
most is a’ legnagyobb bizodalmunkat helyezziik —, Beszéljen Kemény Gyorggyel is édes Bolyai bdcsi,
s irjon egypdr biztaté sz6t. Baré Banffi Janos Ur is Curdtor, de nem vagyok bizonyos, kérje meg
Kemény Gyérgyet irjon neki, s kérje pdrtfogdsit.
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Simontdl ma kaptuk levelét, 6 azt irja, hogy Hegediis Jinos akarja Mentovichot. Azt hiszem
Désdt is meg lehet nyerni, hisz 6t én egy igen jo érzésii jo caracterii embernek dsmertem mindég, kit
minnydjan igen nagyon becsiiltiink eddig is, de ha most ezen tigybe munkdskezet nyiijt Ferencnek,
orokos hdldval kitelez le nem csak engem, de gyermekeimet is. Isten dldja édes jo Bolyai bacsi Uram,
Ferenc, Aniké, Linkdm, vélem egyiitt igen nagyon tiszteljiik. Ugyiinket tijra lelkére kotvén édes jo
Bolyai bicsi maradok 6rokos mély tisztelettel.

Testvérem Palit Olelem s kérem 6t is a’ mit tehet, tegyen iigyonkbe aldzatos szolgdja szeretd
hiiga: Bodor Julianna

U.I. Instdlom a’ j6 Dr. Antalt kérje fel teqyen G is érettiink széljon Désdnak 6 is, és a’ piispoknek.
Egyéb arint Mentovich irt a’ Piispéknek is, 's kérte partfogdsdt.

Eddig tartanak Vajda Dénielné kétségbeesé levelei Bolyai Farkashoz. Konydrgései
meghallgatasra talaltak. 1856 G6szét6l Mentovich mar a Marosvasarhelyi Reformatus
Kollégiumban tanitott. 1856. november 20-an elhunyt Bolyai Farkas is, igy sokat nem
élvezhették az oreg tudos kedves tarsasagat. A felesége a jo erdélyi levegdn és &shazai
légkorben meggyogyulhatott, mert 1859-ben sziilt egy Ferenc nevd fiut. Mentovich
Marosvasarhelyen is felpezsditette az irodalmi és tudomanyos életet. Meginditotta a
Marosvdsdrhelyi Fiizeteket (1858-60), kés6bb a Napi Kozlony (1864) és a Székely Hirlap
(1873-74) szerkesztGje, valamint a Székely Kozlony (1867-68) fomunkatarsa volt. Elinditotta
a tudomanyos palyan az 1872-ben Kolozsvaron megnyilt Erdély els6é tudomanyegyetemé-
nek néhany leendd professzorat: Valyi Gabort, Jenei Viktort, Valyi Gyulat.

Sajnos Marosvasarhelyen csak a gyonyorii szecesszids Kulturpalota homlokzatan 1évé

féldombormti és a reformatus temet&ben 1év6 sirja emlékeztet Erdélyt és Magyarorszagot
egy hazanak valld, bator férfitra.
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Toth Karoly
Egy ¢elet Nagybanya biiviletében

Thorma Janos levelezésérdl

Vannak konyvek, amelyek olvasasat a recenzens onkénteleniil nem az elsé lapokon, hanem
rogton a névmutatonal kezdi. Miért? Talan azért, mert kutatoként az ember ellenallhatatlan
vagyat érez arra, hogy rogton megtudja, milyen tartalmakra, felbukkand személyekre, helyne-
vekre lehet a kotet egészében szémitani. En magam is igy, ezzel a lelkesedéssel vettem kezembe
a Stimegi Gyorgy és Szakal Aurél altal szerkesztett, a kiskunhalasi mizeum és a Halasi Muizeum
Alapitvany altal kozosen kiadott Thorma Janos-levelezéskotetet, amely a megel6z6 év kiallitasai-
hoz és katalogusahoz kapcsolodva dolgozza fel az alf6ldi varos nagy sziilottjének életét.

A hosszt évek munkajat dicsérd, példaértékd kiadvany nemcsak megjelenésében, de szerkesz-
tettségében, adatgazdagsagaban is kivalé tudomanyos teljesitmény. Nem ttilzas azt allitani, hogy
a kozeljovoben megkeriilhetetlen forrasgytjtemény lesz a nagybanyai muvésztelep torténetével
foglalkozdknak. Az 1896-ban 1étrehozott miivésztelep egyik alapitdja, késGbbi vezetSje megérde-
melte, hogy kiilon kotetben legyenek Gsszegytijtve és feldolgozva levelei és irasai. A benne foglalt
tartalmak mélységében mutatjak be az életm(i minden fontos korszakat, és nemcsak egykorta
levelek, kordokumentumok bukkannak fel, hanem az elsédleges kortarsi recepcionak szamitd
visszaemlékezések is.

Siimegi Gyorgy konyve nem el6zmények nélkiili, hiszen kapcsolédik a nagybanyai miivész-
telep torténetét feldolgozoé és bemutatd kiadvanyok sordhoz. Els6ként a nagybanyai miivészek
levelezésébdl tortént valogatasra kell utalnunk, amely 1997-ben jelent meg a MissionArt Galéria
kiad4sdban.! Ebben tobb Thorma altal irott és neki cimzett levél lett els6ként publikélva. E kotet
természetesen a legnagyobb igyekezet ellenére sem tudta a Thormara vonatkozé adatokat olyan
mélységben bemutatni és feltarni, mint jelen kotetiink. Hasonldan nagy vallalkozas volt a Magyar
Nemzeti Galéria 2011-es Ferenczy Karoly-kiallitasa, amelynek egyik eredménye, hogy az tjrairt
oeuvre-kataldgus mellett megjelent a fennmaradt levelezés teljessége is.> Ugyan tudjuk, hogy az
idék soran milyen nagy hiatusok keletkeztek a Ferenczy csalad és egyes hozzatartozok szandéka-
nak és tevékenységének megfelelden a levélanyagban, ez a Thorma Janossal valo intenziv levélval-
tast valdszintileg nem érintette.

Mindezeken tul meg kell emliteniink azt is, hogy Siimegi Gydrgy kutatdi palyaja soran nem
Thorma Janos az els6 miivész, akinek levelezését feldolgozta és kiadta. A XX. szazad egyik leg-
nagyobb magyar grafikusdnak, Szalay Lajosnak is 6 tette kozzé magyar és kiilfoldi kapcsolatait
bemutatd, szépirodalmi igényti levelezését.> Az egykord feliegyzések, a korabeli sajt és recepcid
felkutatdsara mindig nagy hangstlyt helyez6 Siimegi épp a Kecskeméti Miivésztelep 1919 el6tti
torténetének forrasai feldolgozasakor hozott 1étre a Thorma-kotethez hasonléan Osszetett mitivet.

1 Vilogatds a nagybdnyai miivészek leveleibdl 1893-1944. Szerk.: Andras Edit és Bernath Maria. Miskolc,
MissionArt Galéria, 1997.

2, Olel Carolus.” Ferenczy Kdroly levelezése. Szerk.: Boros Judit és Kissné Budai Rita. Budapest, Magyar
Nemzeti Galéria, 2011.
3, Egyetlen dimenzidnk a jelen.” Szalay Lajos festd- és rajzolémiivész levelezésébdl. Szalay Lajos leveleibdl

Osszeallitotta, jegyzetekkel ellatta, a bevezet6t irta: Stimegi Gyorgy. Budapest, Miskolci Galéria —
L’Harmattan, 2009.
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A Kecskeméti Mitvésztelep dokumentumai (1909-1919)* cimet visel8 opus ugyanis a hivatalos dokumen-
tumok és a korabeli kecskeméti és févarosi tjsagcikkek mellett az egykori résztvevok emlékezéseit is
felvonultatja. Ott az els6dleges rendezdelv a kronoldgia volt, amely a Thorma-levelezésben is fontos,
am itt az egyes forrascsoportok egymastol elkiilonitve jelennek meg. Ez valdszintileg tudatos dontés
volt, mert igy nem kellett megtorni az életutat végigkisérd levelek ivét, és kozéintegralni a visszaem-
1ékez6 kortarsakat.

A kotet felépitése ezt a logikus gondolatmenetet koveti. Legelére — mintegy el6szoként — a
Miinchenben €16 oldalagi leszarmazott, Thorma Gabor csaladtorténeti jellegti irasa keriilt, ami
kiilonleges és értékes gesztus. A tavoli csaladi kapcsolat és a személyes ismeretség hidnya ellené-
re is élményszer a leiras, f6leg a miivész dzvegyével kialakitott, hatarokat ativel$ kapcsolatrol.
Ezt a személyes hangvétel részt koveti a szerkeszté bevezet6je, amely a forrasok kiadasanak
szempontjaihoz irott itmutaté. Mint minden eddigi hasonlé munkajéban, Stimegi itt sem a , betti-
hiv” atirast valasztotta, ezzel kikiiszobdlte a szovegek megértésének és olvasasanak nehézségét.
A Kkiolvasott format csak abban az esetben tartotta meg, ha annak a korabeli széhasznalatban vagy
miivészettorténeti szempontbdl is jelentdséget tulajdonitott. (Lasd példaul compositio vagy atelier
szavak.) Mindezt nagyon helyesen és kovetkezetesen tette, mert a szoveg felhaszndlhatésagat és
értelmezését segitette eld, am bizonyos kulcskifejezések esetében annak filologiai jelentésrétegeit
és miivészettorténeti helyzetét sem takarta el. A mddszer helyességéhez nem fér kétség, am biztos,
hogy vannak olyan mivészek, akiknél az egyéni szoalkotasok tjdonsagértéke és jatékossaga meg-
neheziti az ilyen iranyt munkat. Ha jol érzékeljiikk, Thorma irott megnyilatkozasai nem tartoznak
ezek kozé.

A szerkesztGi bevezetSt a kotet gerincét alkotd levelek kovetik. Az egytél haromszazkilencvenhétig
szamozott levelek mind dataltak. Ezt koveti tiz oldalon tizennégy darab keltezetlen levél. Utdbbiakat
végigolvasva latjuk, hogy nehezen elhelyezhet6, am értékes darabokrdl van szo, amelyet nem lett
volna szerencsés kihagyni, ugyanakkor datum nélkil , bedardlni” sem Oket a szigortian vett krono-
légiai sorrendbe. Az egyes szamu levél 1892 februarjaban Nagybanyan kelt, és , természetesen” Réti
Istvannak irédott. Az utolsé a dataltak kozott pedig tobb mint negyven évvel késébb, 1937. majus
20-an keriilt papirra, és ugyancsak Rétinek szolt. E két levél mind forméjaban, mind tartalméaban
szimbolikus keretbe foglalja az életutat, annak két egymastol tavol es6é pontjat. Az elsé a nagyba-
nyai koloniaalapitas el6zményeinek és a miincheni tanuléévek Hollésy-kultuszanak tenni akarassal
egybeforrott lelkestiltségével sziiletett az ifju festd tollabol. Az utols6 a betegeskedd, idés mester
halas nyugtazasa afeldl, hogy Mdrcius 15-e cimii mestermiivére megkapta a szallitasi engedélyt,
Nagybanyarol Magyarorszagra. E két hiradas atvitt értelemben tiszteletadas a legjobb baratnak,
Réti Istvannak is, aki irasaiban, budapesti miikodésével talan a legtobbet tette Thorma életmiivének
elismertetéséért, és pozitivan elfogult profilt rajzolt fel réla a nagybanyai mtivészteleprdl sz6l6, mind-
madig megkeriilhetetlen kényvében.

A levelek kozlésének formatuma mindig az egyértelmiiségre és a legkonnyebb felhasznalha-
tosagra torekszik. Az egyes tételek szama utan rogton a szerzé és a cimzett neve szerepel vasta-
gabbal szedve, majd egy sorral alatta, jobbra kihtizva a megiras helyszine és pontositott datuma.
A szoveghez flizott tartalmi kiegészitések és pontositasok nem lab- vagy végjegyzet formajaban
jelennek meg, hanem régton a kozolt szoveg utan, kurzivval szedve. Ez és az tjabb gondolati egy-
ségek, kiilon magyarazando kifejezések elé rakott pontos elvalasztas jol elkiilonitik Sket a levelek
f6sz0vegétdl. Ezek alatt a sorok alatt, eggyel kisebb bet(imérettel szedve, lathatjuk a levelek fellelési
helyeit, amelyet minden kézgytjtemény esetében pontos leltari szam is jel6l a tudomanyos kozlés
korrektsége jegyében. Megkockaztatom, hogy taldn ez az egyetlen elem, amelyet a jobb lathatésag
kedvéért lehetett volna nagyobb bettikkel is szedni. Ugyanakkor nagyon példamutatd és becstile-
tes szandék, hogy a korabban mar egyszer kozolt levelek mellett minden esetben fel van tiintetve,
hogy melyik kétetben vagy folydiratban tortént meg els6 kozlésiik.

Ha csak kizardlag ezeket a , technikai” részeket tekintjiik at, mar akkor is nagyra kell értékelniink
az elvégzett munkat, hiszen alevelek atirasan és az 6sszes datalas pontositasan tal a tudomanyos igé-

4 Stimegi Gyorgy: A Kecskeméti Miivésztelep dokumentumai (1909-1919). Budapest, L’'Harmattan, 2009.
5 Réti Istvan: A nagybdnyai miivésztelep. Szerk.: Csorba Géza. Budapest, Kulturtrade Kiado, 1994.
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nyld kommentéarok elhelyezésével is meg kellett birkdznia a szerkesztének. A szovegekben feltind
személyek neve mellett minden esetben évszamok igazitjak el az olvasot, sét sok esetben kiilon meg-
jegyzés tajékoztat a foglalkozasrol, beosztasokrol, az életutakrdl vagy a levél tartalmahoz kapcsold-
doé eseményekrdl. A levelek kozotti részekben idénként képek is feltlinnek, amelyek az azt megeld-
z6en kozolt irasbol szarmaznak, és tobb esetben a szovegben kozolt tartalmak megértését segitik eld.
Ilyen esetben elegendének bizonyul a rajzok és a vazlatok kozlése, nem a teljes oldal facsimile kbzlése.
A szovegek kozott taldlunk olyan leveleket is, amelyek inkabb fogalmazvanyoknak tekintheték. Az
1927-es miivésztelepi valsag idején Réti Istvannak és a kolozsvari Ellenzék folydiratnak is papirra
vetett Thorma egy irast, amelyrdl nem tudjuk, hogy végiil elkiildte-e.

A levelek utan a Thorma Jinos naplojabél cimG haromoldalas alegység kovetkezik, amely Thorma
1926 és 1928 kozotti , valsagos” éveibdl szarmazik. A szovegek az egyre inkabb hattérbe szoruld
alapito sajat, onmaga szamara papirra vetett emlékezései, amelyekbdl Racz Albert 1979-ben a Korunk
hasdabjain mar publikalt részleteket. Az itt kozolt szoveg rovidsége miatt kevesebbet ad hozza a torté-
nések megértéséhez és rekonstrualasahoz, am jelenlétével is felhivja a figyelmet arra, hogy a nagyba-
nyai levéltar milyen tovabbi forrasokat, dokumentumokat, hivatalosan a varosnak benyuijtott iratokat
Orizhet még a miivésztelep torténetérdl. Ezt koveti a kotetben a Réti Istvan és Thorma Janos nevével
kozosen jegyzett, 1898 decemberében irddott, A mifvészeti nevelésrél cimii ,,nagybanyai manifesz-
tum.”® Ezt koveti a forrasok dsszegytijtése szempontjdbdl a méasodik legfontosabb fejezet, Kortdrsak,
tanitvinyok Thorma Jdnosrél cimmel. Itt tizennyolc kiilonbozd barat, palyatars vagy tanitvany szolal
meg. A szovegek keletkezésiik sorrendjében keriilnek kozlésre. Ha a tartalomjegyzékben is feltiinte-
tett évszamaikat vizsgaljuk, jol elkiilonithetd korszakok rajzolédnak ki. Az emlékezések els6 hullama
kozvetlentil a fest6 halala utani id6szakra datalhato. Ide tartozik Réti Istvan, Doczyné Berde Amal,
Teleki Ralph és az 6zvegy, Kiss Margit interjuija és emlékezése is. Az ezt kdvetd, masodik nagyobb
egységben tlinnek fel a visszaemlékezéseiket id6s korukban megird, de kozel azonos évtizedben
indulé palyatarsak, mint Csék Istvan, Beck O. Fiilop vagy Lyka Karoly, de ebben a tég évtizedben
mar jelennek meg irasok a legid6sebb, legelsé tanitvanyi generacio tollabdl is. Ezt az id6szakot valtja
fel a visszaemlékezések harmadik hullama, amikor mar az utolso, egykor személyes benyomasokkal
rendelkezd tanitvanyok vetették papirra emlékeiket. A sort Graber Margit 1991-es és Mandy Laura
1992-es irasa zarja.

Az ezt kovetd fejezet Siimegi Gyorgy szerkeszt6i, kutatoi utészava, Osszegzése. Tanulmanyaban
a Thorma-kutatas 4j és maig megvalaszolatlan kérdéseire hivja fel a figyelmet. A feldolgozott anyag
mély ismeretére alapuld kérdésfeltevései jj iranyokat jelenthetnek a nagybanyai mtvésztelep kutatdi
szamara is. E tanulmany legfontosabb mtivészettorténeti hozadéka, hogy Siimegi hatarozottan kiall
a fent mar emlitett A mifvészeti nevelésrél cimii iras kapcsan Thorma szerzdsége mellett. Kiilon szol
Thorma , mestermtiveirdl”, az Aradi vértaniikrdl, a Mircius 15-ér6l, amelyek sajat koranak emblema-
tikus alkotasai lettek. Nem felejthetjiik el azonban, hogy a kettd koziil az els6 1896-os bemutatésa,
fogadtatasa, reprodukciokon valo feltiinése nagyobb mértékben jarult hozza Thorma ismertségéhez
és a nagybanyai korszakot végigkiséré hirneve megalapozasahoz. Mi sem arulkodik jobban a kép
hatasanak a ,, popularis kultaraba” vald leszivargasarol, mint az a két koltemény — az egyik Pdsa Lajos
tollabdl —, amely a kép bemutatasa utani lelkesedést tiikrozi. Siimegi tanulméanyaban kiemeli Thorma
szerepét a nagybanyai fest6kolonia Osszetartasaban. Mint hangstilyozza, Thorma volt az egyetlen
,alapitd”, aki 1920 utan sem hagyta el a varost, és tovabbvitte az iskola {igyeit. A levelezéskotet kiada-
sa utan vilagosabban lathatjuk, hogy Thorma milyen sokat tett azért, hogy Nagybanya mint iskola,
mint a mlivészképzésben részt vevo intézmény ne sziinjon meg létezni. Thorma bizonyos esetekben
komoly kompromisszumokra kényszeriilt, am mégis meg tudta Orizni palyaja soran azt a moralis
tartast, amely feljogositotta arra, hogy a Réti altal megfogalmazott ,,nagybanyai etikat” ne adja fel, és
élete végéig képviselje.

Nagyon fontos, hogy a levelezéskdtetben Siimegi Gyorgy tobb olyan adatot is korrigalt, amely
korabban tévesen lett azonositva. fgy kiemelked fontossagli — az 1958-ban egyszer mar helyesen

6 A szoveg elsé kozlése: Timéar Arpad: A nagybdnyai mitvészek 1898-as miivészetpedagigiai programja.
Ars Hungarica, 29. évf. 2001. 1. sz. 143-154.
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kozolt” — Emil Isac 1925-6s magyar nyelvii levelének tjrakdzlése, mivel a nagybanyai levelezésko-
tetben Kelemen Emil fiatal fest6vel azonositottdk a bukaresti cimzésti levél szerzdjét. A személyes
ismeretség kozvetlen hangiitése miatt gondolhattak az 1997-es kotet szerkeszt6i, hogy a Nagybanyan
is megfordult magyar tanitvany volt az, aki a roman févarosban rendezett killitason valo részvételre
biztatja az id6s mestert.

Te vezetted az iskoldt és a kolonidt bolcsen, rengeteg faradtsiggal, kitiinden és ingyen, mindenki, a vdros
és a mifvészek, magyarok és romdnok hdldjit és tiszteletét kiérdemelve” — irta Réti Istvan 1935 szeptembe-
rében Thorma Janosnak8, abban az iddszakban, amikor a Nagybanyai Fest6k Tarsasaganak helyze-
te minden addiginal nehezebbé valt. A varos egyre tobb beleszdlast kivant a festékolonia életébe,
majd 1937-ben a vagyontargyak teljes elvételével, , rekviralasaval” vetett véget a mlivésztelep egyre
inkabb csak szimbolikus 6nallésaganak, fiiggetlenségének. Ez az aktus atvitt értelemben Thorma
palyajanak végét is jelentette, hiszen a mtivészek szabad szervezddéseként létrejott miivésztelep
iranyitasa, adminisztracidja is kozvetleniil az aktudlis allamhatalom és helyi kozigazgatas ala
keriilt. Mindazok az elvek, amelyeket Réti sokszor idézett konyvében megfogalmazott a szazad-
forduld kulttrapartolé kézponti kormanyzatanak és helyi dnkormanyzatanak nagy szabadsagot
nyujto, tavolsagtartd tdmogatasardl, azok erre az idére szertefoszlottak. Hiszen az akkori ,szub-
vencié” nem kisajatitassal jart, hanem a kdzjavakbol atengedett forrasok egy bizonyos célra torténd
felhasznalasarol, és kiilondsen nem jelentette a miivészek szervezédési kereteibe, miivészeti pro-
duktumba vald beleszdlast. Az utdkorbdl szemlélve ugy tiinik, hogy ez a szervezet is a 20. szazad
autoriter politikai rendszereinek aldozata lett, amelyeket a téliik fiiggetlen szervezetekkel szembe-
ni nagyfoku bizalmatlansag vezetett. Ahogyan az aggddo ,alapitd atyak” levélvaltasabol kittinik,
ezzel az aktussal pecsétel6dott meg véglegesen a fiiggetlen nagybanyai mtvésztelep sorsa, amely
azt megel6z6 helyzetében és jelentéségében késébb mar nem tudott mikddni.

A most megjelent Thorma-kotet masik nagy eredménye, hogy tjonnan feltart leveleket is k6zol.
Ezek koziil kiemelkedik a Popp Auréllal folytatott levelezés, amely f6ként 1936-ban az erdélyi és
banati miivészek érdekvédelmi szervezetének, ,szindikatusanak” megalapitasaval foglalkozik.
E levelek a szatmarnémeti allami levéltarbol, Popp hagyatékabol keriiltek elé. A ,nemzetiségre
valé tekintet nélkiil” 1étrehozando szervezet egyik f6 célja ,az elfajzott miikereskedelem” és
,»miivészi targyaikkal« zsibartiskoddkkal” szembeni k6z0s fellépés volt.

Siimegi Gyorgy tobb mar kordbban kozolt, fontos kordokumentumot is tjraértékelt. fgy azt a
szakmai diskurzusban mar tobbszor is emlegetett, datalatlan Holldsy-levelet is, amelyet az 1997-
es nagybanyai levelezéskotet szerkesztéi az 1897-es évhez illesztettek be.? Itt egy évvel korabbi,
1896-0s évszammal szerepel. Ez a tény nem kdz6mbds a nagybanyai koloniaalapitas és a késébbi
Réti-féle Nagybanya-interpretacié szempontjabdl sem. Amennyiben tehat elfogadjuk, hogy ez a
levél valoban az 1896-os, tehat az elsé nyari tartdzkodast megel6z6 idészakbol szarmazik, akkor
bizonyos, hogy Hollésynak az volt az intencidja, hogy a szervezésben leginkabb élen jaré két nagy-
banyai tanitvanya olyan mtivészeket is szervezzen be, akik mar iddsebbek, s6t jol cseng a neviik
az orszagos muvészeti kozegben. Azaz a Réti-féle elbeszélésben szerepl6 szervezémunka sokkal
jobban kiterjedt, mint azt ott utélag dbrazolja, és nemcsak az volt a szandéka Hollosynak, hogy
miincheni iskoldjat és ottani tanitvanyait lehozza a nyari idészakra, hanem minél tébb nagyobb
hazai nevet is ,levadasszon” és hazacsabitson, akar kiilfoldrdl is. fgy példaul az e sorok irdjanak
kutatasi teriiletébe tartozé Tornyai Janost, aki 1896-ban — tehat a levél Siimegi altal feltételezett
megirasanak idépontjdban — még ténylegesen Parizsban tartézkodott. Ez az 1897-es esztenddre,
illetve annak tavaszara mar nem igaz. Ez az aprobb tény is — mar amennyiben Holl6syék értesii-
lései naprakészek voltak — azt igazolja, hogy az 1896-os datalas a helyénvalo. (Zarojelben jegyzem
meg, hogy Thorma és Tornyai Janos még évekkel korabban a Mintarajziskolaban, Székely Bertalan
osztalyaban ismerkedhettek meg.)

7 Alexander Culcer: Emil Isac és Thorma Jdnos levelezése. Nyelv- és Irodalomtudomanyi Kézlemények,
II. évf. 1958. 1-4. sz. 228.

8 Réti Istvan levele Thorma Janosnak, Budapest, 1935. szeptember 20. MTA BTK MI Adattar, MKCs-
C-1-83/13. Koz0lve jelen kotetiink 384. sz.

9 Lasd 1. sz. labjegyzet, 33-34.
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A kotetben természetesen helyet kapott az az 1907 juniusaban ugyancsak Réti Istvannak irott,
tobbszor idézett levél is, amelyben Thorma mar-mar habitusat is meghazudtolva lelkesedett a nem
sokkal korabban a Nemzeti Szalonban latott francia ,neoimpresszionista”, Gauguin-Cézanne”
kiallitasért. ,Végtelen naivitist, igazi miivészi érzést foglalnak egybe ezek a miivek, menten minden
manirtol és iskolai felfogdstol. Taldn kicsit emlékeztetnek a pompeji és egyiptomi festményekre, mégis akkora
eredetiség, eré van benniik, hogy bdtran dllithatjuk a legjobb primitivek miivei mellé is mifvészi kvalitds
tekintetében. (...) Gydnyérkodtet anélkiil, hogy keresnéd a tuddst és az igazsdgot.”10 Kiildnleges, de igaz,
hogy Thorma, akit Réti mellett mindig is a konzervativabb felfogasti nagybanyaiak kozott tartottak
szamon, akkor ilyen lelkesen tudott megnyilatkozni a francia fest6 mtvei lattan. Mint Ferenczy
Karoly egy levelébdl tudjuk, még azt is felvetette, hogy a Parizsban é16 Czdbel Bélat is haza kellene
hivni a nagybanyai festiskola tanaranak, hogy az akkor fauve-os fest6 hirében allé magyar ezeket
az ,Uj tanokat” szervezett keretek kozott is elhozza a maramarosi vidékre. Az Gtlet és terv nem
valésult meg, a festSiskola alapitoéi koziil inkabb Ivanyi Griinwald Béla lépett tovabb, festészetében
felhasznalva az 1j elveket. Végiil 6 volt az, aki a banyavarosbdl kiszakadva az Gjonnan létrehozott
kecskeméti kolonia vezetésére vallalkozott.

Ugy hiszem, hogy egy ilyen forraskiadésnak és feltardsnak, mint amilyen a Thorma-kotet is,
azért van értelme, mert mélységében teszi lathatéva azokat a tavolabbi szemléld eld] elrejtett utakat
és lehetdségeket, amelyek egykoron valasztasi lehetségként torténetiink szerepldi elétt feltarul-
tak. Ezek a kozreadott szovegek is mutatjak, hogy Thorma milyen sok esetben donthetett volna
masként, milyen miivészeti iranyzatok kornyékezték meg, mikor hagyhatta volna el a varost, vagy
zarkézhatott volna el az iskola tovabbi vezetésétdl. Ezek ismerete erdteljesen arnyalja egységes és
kovetkezetesen végigvitt életmiivét és életutjat, mikozben latjuk azt is, hogy ténylegesen milyen
lehetdségei voltak.

A kotet végén érkeziink el a mar emlitett névmutatéhoz. Ha megnézziik és attekintjiik, jol lathatjuk,
hogy a levelezésben ki rendelkezik a legtobb oldalszammal, azaz emlitéssel. Anélkiil, hogy komoly
elszamolast végeznénk, lathatd, hogy a fennmaradt és feldolgozott korrespondancia alapjan messze
Réti Istvan és Ferenczy Karoly szerepel a legtobb emlitéssel. A harmadik helyre a hozza id6sebb élet-
koraban csatlakozd felesége, Kiss Margit kertilhetne. Majd kovetkezhetnek utdnuk a sorban — most
nem emlitési szamban, hanem névsorrendben — Bortsk Samu, Csok Istvan, Hollésy Simon, Ivanyi
Griinwald Béla, Krizsan Janos, Makray Mihaly, Mikola Andras, Petrovics Elek és Ziffer Sandor.
A modern halézatkutatas eredményeinek felhasznalasaval mar konnyedén lehetne kapcsolati halokat
felrajzolni mindazokrol, akiket Thorma attételesen is emlit irasaiban. Ha ugyanezt a listat felvazol-
juk Ferenczy Karoly levelezése kapcsan, akkor ott a kdvetkezd neveket taldljuk a legtobb emlitéssel:
Andreevits Melanie, Csok Istvan, Ernst Lajos, Ivanyi Griinwald Béla, Hollésy Simon, Horthy Béla,
Janossy Béla, K. Lippich Elek, Lyka Karoly, Majovszky Pal, Petrovics Elek, Szinyei Merse Pal, termé-
szetesen Réti és Thorma mellett. Rogtdn hozzatehetjiik, hogy itt a dobogo legfels6 6t fokat 6t csaladtag
a testvér, Ferenc, a feleség, Fialka Olga és a harom mivészgyermek, Valér, Noémi és Béni foglalja el.
A kiilonbség vilagos és szembet(ing, a févarosban €6, és csak nyaron Nagybanyara latogaté Ferenczy
és a ténylegesen Nagybanyan €16 és laké Thorma kozott. Eltérést okoz Ferenczy févarosi féiskolai
tanarsaga, a Nemzeti Szalonban vallalt szerepe, és persze harom gyermeke, csaladja. A levelezés
esetleges nagyobb ardnyt pusztulasa, elkallddasa mellett meghatarozé adottsagként kell figyelembe
venniink Ferenczy esetében a rovidebb életutat is. Thormanak két évtizeddel hosszabb élet adatott.
Ferenczy 1917-es halala miatt § mar lényegében a Bortsok—Krizsan—Ziffer generaciéval nem volt levele-
zési, ,csak” tanar-tanitvanyi kapcsolatban. Felt(iné még Ferenczy Karoly listajan a tobb miigytjtének,
a minisztériumi osztalyvezetének, K. Lippich Eleknek és a Szépmiivészeti Mtizeum igazgatdjanak,
Petrovics Eleknek a neve is. Ha ezt interpretalni akarjuk, akkor persze rogton Ferenczy azon szerepére
kell gondolnunk, amely mintegy kozvetitSi szerep volt a févaros és Nagybanya kozott. Talan az a
megallapitas is megkockaztathatd, hogy Réti 1912-es Budapestre keriiléséig nagyrészt monopolizalta
is azt. Azt viszont szinte biztosan kijelenthetjiik, hogy Réti és Thorma szamara Ferenczy jelentette az
elsédleges févarosi kapcsolatot.

Ha nem a legtdbb emlitéssel rendelkez6 neveket nézziik, akkor is egy kiilonds eltérésre bukkan-
hatunk, amely a sajat kornyezetbdl valo tagabb kitekintésre vonatkozik. Ferenczy Karoly sokkal

10 Thorma Janos levele Réti Istvannak, Nagybanya, 1907. junius 14. MNG Adattar 7592/1955.
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tobbet utazott, mint Réti vagy Thorma, igy leveleiben is sokkal tobb helyszin, kiilfoldi mtvész,
egy-egy mivészeti élmény lenyomata bukkan fel. Thorma horizontja ebben a tekintetben sokkal
sziikebb, de erételjesebben nagybanyai. Ebbdl a szempontbdl is érdemes végiggondolni azt a kiils-
nos tényt, hogy Thorma szamara az 1907-es budapesti modern francia kidllitas milyen relevativ
élmény volt, mig a Nyugat-Eurdépaban tobbszor megforduld Ferenczy milyen tavolsagtartonak
bizonyult koranak 1j torekvéseivel szemben.

A Thorma-levelezéskotet utolsd részét képjegyzék zarja, amely dokumentumokat és csaladi
fotokat is felvonultat, majd az utols6 szines oldalakon tobb jelentds, ritkabban reprodukalt miivet
is felvonultat. fgy a Békesség veletek 1897-es nagyméretli, a rembrandti fénykezelés ismeretérSl
tantiskodd, a Magyar Nemzeti Galéridban 6rzott kompozicidjat, vagy az egykor a nagybanyai ipart
felviragoztatd és a Phoenix-mtveket birtoklé Weiser csalad portréit. A Magyar Nemzeti Galériaban
megvalosult és el6tte mar tobb helyszinen bemutatott, monografikus igényti Thorma-kiallitashoz
kiadott katalégusbol!! kimaradt képek kozlése hasznosnak bizonyult, mert ki tudja, hogy a kéz-
eljovében mikor lesz lehetdség tijra hasonld igényti kiallitasokat rendezni, és katalégusokat, for-
raskiadvanyokat publikalni. Ehhez természetesen kellenek majd olyan énzetlen és kulttrapartold
tamogatok is, mint akik a kotet utolsé lapjan fel vannak sorolva.

(“)sszegezve tehat elmondhatjuk — mint azt mar korabban is hangsulyoztuk —, a Siimegi Gyorgy
munkajat dicséré kotet a Nagybanyaval és a nagybanyai mtivésztelep torténetével foglalkozo
muvészettorténészek szamara megkeriilhetetlen, forrasértékii mi lesz.

(Siimegi Gyorgy: Kiskunhalastol Nagybianydig. Thorma Janos levelezésébdl. Szerk.: Siimegi Gyorgy —
Szakal Aurél. Kiskunhalas, Thorma Janos Mtizeum — Halasi Mtizeum Alapitvany, 2012.)

11 Thorma Janos (1870-1937) nemzetkdzi vandorkiallitas. Kiall. kat. Szerk. Szakal Aurél. Kiskunhalas,
Thorma Janos Mazeum, 2012.
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