Gyori Laszlo

Hetvenen tul, nyolcvanon innen

Buda Ferencnek

Hetvenen til, nyolcvanon innen
kéne, de miben kéne hinnem?

Nyolcvanon, hetvendtin innen —
melyik évszdmot kerekitsem?

Te mdr a hetvenoton is tul,
tudod, a lét mar sose tisztul.

Amiket véltiink gyonyoriinek,
minket véresre koszoriilnek.

A ndlam egy nappal idbsebb
elunta, elég volt a hdstett?

Roncsolt szivvel a mélybe fekszik,
folhasogatva most menekszik.

A kényvét épphogy befejezte.
Egy 1j miibe még belekezd-e?

Sziilettem egy nappal utina.
Es ha az élet megutdlna

engem is hetvendton innen?
Volt, aki elment sebesebben.

Ki tudja, mi lappang a testben?
Ami lesz, mivégre keressem?

Dolgozom, mekkora szerencse!
Nézek solyomra, kerecsenre,

a repiilésre, Uramisten,
hetvenen til, nyolcvanon innen.

Evet, évgyiiriit ne latolgass,
a fa is tdgabb, hogyha odvas.

2015. aprilis 10-11.



Buda Ferenc

Viszont-iidvozlet

Keresztes Déranak
és
Orosz Pistanak

Nyitott a kéz, tdrulva vdr a sziv,
tenyérben elfér, lam, egy pdlyaiv,
s a tériddt szeliden korbezdrja
Herr Mébius furfangos pdntlikdja.

2015 kezdetén

Hengertiikor, vonalzo,
cirkalom

— Visszhangok — avagy: visszfények —
Orosz Istvan miiveire —

Vindor megdllj, tekints a néma éjbe:
a léted ki-, a lépteid beméruve.

Fénybol-homdlybdl, ldsd, ki integet:
teremt csodikat, elmozdult teret,

s jdtszvdn, akdr a gyermek, dnfeledten,
vildgot szerkeszt jol kimért keretben.

Hdromszdgii vonalzd, cirkalom.
Napdra dll — vagy jdr? — a kéfalon.

Térhatdiron, se kiviil, sem beliil,
ablaknyildsban szotlan férfi iil.

Ember? No nem: csupdn egy mellszobor.
S a képdrkdanyra rdszitdl a por.



Abszurditds? Kimddolt képtelenség?
Belekddolva jo- meg balszerencsénk.

Test sziluettje pdre szirtfokon.
Hang vagy huzal szorul a torkodon?

A fej koriil kerengd grddicsok
mogott angyal vagy 0rdog incseleg?

A 100-as szoggel dtvert biizafej
véreseppjeit ugyan ki fogja fel,

s vajon mi szdllong, dtok vagy ima
lebegd létiink oszlopaira?

Falak, titvesztok kobol 6sszerakova.
Csipkérdl csétiny mdszik homlokodra.

Eltdvolodva tiguld sinek
nekizuhintanak a semminek,

s az itt meg ott mar végképp dsszeforr —
minden irdnyban z6ld a szemafor.

Vindor, agyd! S ha futja még tiirelmed,
biccentsél oda jo Albrecht Diirernek.

Lisd: a kdoszbol élet meg haldl
hengertiikorben végiil dsszedll.

Folytathatndm még akdr reggelig,
mignem e tér igékkel megtelik,

dm a hunyorgo elme visszarebben,
hisz itt a Latvany lép fel foszerepben,

s nem pelyva-sz0, amit szemiinkbe mond.
Soraimat zdrja le hdt e pont.

Utoirat:

Miel6tt még bagolyra folcserélne,
veréb pajtas, pottyants a bolcs fejére,

s magasbol less red, akdr a Hold.
Rovid az élet — el ne tékozold.



Kantor Lajos

Fehér kakas, vorosbor

A vildg elkezd égni. Elfszir az élet tiizében, aztdn a lélek
tiizében, aztdn a szo tiizében, a hang tiizében, a szin tiizében,
a szellem tiizében, a josdg, az igazsdg, az 6rom, a fdjdalom,
a szenvedés, a haldl, a halhatatlansdg tiizében.
Hamvas Béla

Meég tartasz, de a
semmi is koriilvesz ha
illata dtjir

Zalan Tibor

Masfél évvel ezelbtti jegyzeteimet fellapozva, magamat idézve, berakhatnam a
harmadik mottot, azt az indit6 szovegrészt, amely valdszintileg kimarad a konyv-
bdl, a véglegesitéskor. Akkor még igy gondoltam a Fehér kakas, vordsbor (és a nagy
Hizsongird) els6 mondatait: Természetesen az élet partjan allok. (Mar kozelebb
a nyolcvanhoz, mint a hetvenhez. Amit el se hiszek.) Fiatal — egy kicsit avant-
gard? — koromban sokszor hangoztattam, hogy szakitsunk végre a Hazsongard-
szemlélettel. (Nalunk a Hazsongard évszdzadok 6ta nem a nyulak kertjét, hanem
a TEMETOT jelenti.) Tulajdonképp ma sem gondolom masképp, amikor pedig
a hozzam legkozelebb allok szamottevé hanyada kikoltozott oda, abba (ebbe)
az Eurdpa-szerte hires, arnyasan kellemes domboldali nyugvoéhelyre. Csakhogy
az elszamolds — nem feltétleniil a felszdmolds — errefelé hajtja gondolataimat.
Mindenkirél nem tudok konyvet irni, marmint azokrdl, akikrdl szeretnék, akik-
kel sok a kozos élményem, emlékem. Szabédi Laszld, Szilagyi Domokos, Siikosd
Mihdly, Csiki Laszl, a feleségem, Kantor (Nagy) Erzsébet, legutdbb Laszloffy
Aladar, most pedig Domokos Géza kisért el sajat korabbi énem kozelébe. A kapu, A
mennyei kapu és A Korunk kapui is ebbe az iranyba vitt az elmult években.

Nem vezettem naplot, vagy csak nagyon ritkan, alkalomszertien. Talan ezért is
kellett belekezdenem ebbe a szabdlytalan, atfogd életnaploba, ahol semmi sem kot,
sem iddrend, sem hely (egyediil a Mikes Kelemen utca 15.) — csak a vélt igazsag.
Amit most kindlok fel a kecskeméti Forrds szerkesztSjének és olvasoinak, a lassan
kotetterjedelmivé nové gépirat V-VIIL fejezetét, az , Utvonalak, frontvonalak”
cim alé volna vonhato.

V. Kolozsvar — Budapest — Bukarest
A magyar varos ('56 el6tt és utan)

Ennek a varosnak sziilottje, aki hetvenhét év alatt néhany hétnél, egy honap-
nal hosszabb idére nem hagyta el Kolozsvart (ne hazudjak: egyszer, Amerika
kedvéért, 1993-ban hat hétre nytjtottuk tavollétiinket) — ez a javithatatlan lokal-



patridta igyekszik pontositani, hogy valojaban hol is él. Foldrajzilag, kilométe-
rekben szamolva, akar igy is mondhato: kozel egyenld tavolsagra Budapesttol
és Bukaresttdl. Egy kicsit kozelebb a Duna-parti f6varoshoz. Persze ahhoz a nem
egészen szaz kilométer kiilonbséghez hozza kell szamitani, Regat-iranyban, a
Karpatokat. A Himaladjahoz képest nem igazan vilaghir(i hegység, am sokkal
magasabb a vonulat (nem beszélve a Keleti- vagy a Déli-Karpatok csticsairdl),
minthogy a Kiralyhagd ebben a tavolsagi-teriileti versenyben egyaltalan ténye-
z6nek szamitana.

A torténelmi kiilonbségtételbe nem kivanok most belekeveredni, a demografiai
mutatokat illetéen is szilikebb idére mennék vissza. Maradok egy emlékezetes
évnél és éppen 1956-nal, s6t oktdbernél, még a magyar forradalmat megel6z6
napok egyikénél. Hiteles levéltari kutatasra alapozott kényvben, annak a 284.
szamu jegyzetében olvasom, hogy a Roman Munkaspart Kézponti Bizottsaganak
képviseletében, a kolozsvari roman irdkkal oktober 9-én megtartott gytilésen
Miron Constantinescu kijelentette: , A legfrissebb felmérések szerint Kolozsvir tobb
mint 73 900 romdnt és kozel 74 000 magyart szdmldl, Kolozsvdr tehdt olyan vdros, ahol
eqyenldségben élnek romdnok és magyarok, a romdn lakossdg a falvakban alkot tébbséget.”
Emlékezésekben talalni utalasokat egy bukaresti, szintén valamikor 1956-ban
(nyaron? 8sszel?), a legfelsd partvezetésben lezajlott bels6 tinneplésrol, boldog koc-
cintasrol. Annak a frissen érkezett hirnek a hallatara, hogy Kolozsvart megsz{int a
magyar lakossag tobbsége.

Visszatérek Benko6 Levente 2007-ben Kolozsvart megjelent kotetéhez, Az dszin-
teség két napjihoz, amely alcimében ,1956. szeptember 29-30.”-at nevezi meg
targyaul, de itt talaljuk az utalast oktoberre is. Ez a konyv a Kolozs Tartomanyi
Partbizottsagban késziilt jegyzékonyvek alapjan idézi fel a Miron Constantinescu
és tarsai (koztiik a Székelykeresztiron tanult Fazekas Janos) vezette korabbi,
kolozsvari parttanacskozast; ennek meghivottjai a helyi és a marosvasarhelyi
magyar irok voltak. Nagyon fontos dokumentum ez a kiadvany, tobb szempont-
bdl persze, nem csupan az erdélyi, a romaniai magyar irodalom jeles (és jeltelen)
alkotoira vonatkozdan, hanem egy politikatorténetileg figyelmet érdemld pillanat
rogzitésében.

Maradjunk azonban Kolozsvarnal és a varost érint6, egyértelmtien legfonto-
sabb felszdlalasnal: a Szabédi Laszloénal. (A felszdlalas szovegét a Lazar utcai
Szabédi-hazban talaltam meg, és idéztem is belSle Az dszinteség két napjiban
talalhatoval majdnem sz6 szerint megegyezd passzust 1999-es kiadasu kote-
temben, az Erdélyi sorskerékben; a partjegyzokonyvben ,idetelepitett roman”-t
olvashatunk — és ez utal a realis helyzetre —, a Szabédi-hazban én a szelidebb
sidetelepedett”-tet talaltam az els6 fogalmazasban. Ott a helyszinen a felszo-
lalo raerdsithetett.) A demografiai tényeket és a beldlitk kovetkezd hangulatot
Szabédi Laszlo igy jellemezte 1956 szeptemberének végén: , Tudom, hogy Kolozsvair
romdn lakosai kozott sok az olyan Bukovindbdl, Moldvibdl, Munténidbdl, Olténidbol stb.
idetelepitett romdn, aki eqyrészt megszokta a szinromdn kérnyezetet, s akinek mdsrészt
soha senki nem magyardzta meg, hogy Erdélybe jéve, dsi magyar lakossdg kizé, magyar
torténelmi kornyezetbe jon, olyan orszdgrészbe, ahol a magyar nem vendég, hanem
gazdatdrs, ahol a multban is volt és a jovében is lesz magyar sziv és sz6. E magyardzat



elmaraddsa siilyos mulasztds, melyet azonban én, magyar értelmiségi csak megdllapitani
tudok, orvosolni nem. Viszont a népem jogai mellett vald kidlldst nem halaszthatom arra
az iddre, amikor ez a mulasztds orvosolddni fog.”

Szabédi, azaz akkor még Székely Laszld az elsé vilaghaboru kitorése el6tt kertilt
csaladjaval Kolozsvarra, gyermekként a magyar Kolozsvart ismerte meg. De azok
is, akik a masodik vilagégés el6tt sziilettek ebben a varosban — akar az tigymond
,roman idékben”, a harmincas évek vége felé (magamat és feleségemet ide sza-
mithatom), a maguk sziikebb vagy tagabb kornyezetében lényegében hasonlo
élményekkel indultak. Belvarosi kornyezetben, a Kiraly és a Farkas utcaban meg
a Fotéren latottak-hallottak alapjan ifji éveimben természetesen gy éltem meg,
hogy Kolozsvar magyar varos. Valamikor régen a Mikes Kelemen utcaban pedig
ugy hallottam (nem masoktol elbeszélve, hanem a sajat fiillemmel), hogy az ortodox
zsinagogaba érkezdk ha nem jiddisiil, hat magyarul beszélnek. Amikor nagyobb
iskolasokként a kosarlabdazas tobbiink életének fontos tényezdjévé valt, a mar
csak volt Allami épiiletébe keriilt Emil Racovita csapataval jatszhattunk baratsagos
mérkdzést, de ezzel egyiitt a Farkas utca (mar Kogalniceanu) hangulatat tovabbra
is a magyar tannyelvii iskolak adtak meg.

A Monostort leszamitva az ugymond kiiltelki vilagban €16k, arra megforduldk
hasonlé emlékeket raktarozhattak el. Erzsike visszatéréen mesélt tokozi gyer-
mekkori élményeirdl. Igaz, lakott a szomszédjukban egy Rusu néni, aki viszont
magyarul beszélt, vagyis nem masképp, mint a Nagy Gabor-tanya tobbi lakdja.
A To6kozhoz viszonylag kozeli Traian Vuia Ipari Liceumban, a hajdani Magyar
utcaban, a Szentpéteri templom oldalanal, tobbségben roman gyerekeknek tanit-
va a roman irodalmat, feleségemnek aztan b&ven nyilt alkalma elgondolkodni a
varos, az id6k valtozasan. Hasonlé gondolatok tamadhatnak azokban is, akik a
Dermata-gyar felé vezet6 Boszorményi tton, a ,gydristak” csinos kis hazaiban
megmaradtak, illetve inkabb mar csak az utédaik emlékezésében johet el6 a negy-
venes-Otvenes évek vilaga. (A magyar szinhaz, az opera kiilon bérletet tudott fenn-
tartani a gyarakban dolgozdknak meg a hostatiaknak.)

1956-bdl, az 6szi napokbol idézhetem a szatmarnémeti iskolabol a Bolyaira
érkezett diakot, Szilagyi Domokost. A tulajdonképp tavoli, de a roman hatésagok
altal Erdélyben sem veszélytelen hatdstinak itélt magyar forradalom kivaltotta
Jfelfordulasrol” ir haza, a sziileinek sz6ld levélben igy: ,Mélyen tisztelt felsébb
szerveink ugyanis szornyen begazoltak, hogy nehogy kivonuljon a kolozsviri didksdg
tiintetni, 1igy szép békésen; s ezért igyekeztek a Babest és a Bolyait (a romdn és a magyar
egyetemet) Osszeugrasztani. Ndlunk beadtdk, hogy a Babes Nagyromdnidért akar tiin-
tetni, a Babesen meg azt, hogy mi Erdélyt akarjuk vissza, s igy aztdn sikeriilt valahogy
megakaddlyozniuk [a tiintetést]... Testi épségiink nincsen veszélyben, mert Szdszfenesrol
behoztik a katonasdgot, és géppisztolyos jarérok cirkdlnak estétdl reggelig minden didk-
otthon és egyetemi épiilet koriil. Mdskiilonben a temetdben is tobb volt halottak napjin a
hekus, mint a gydszold.”

Es egy pér évvel korabbi emlék, amit a mai fiatal magyar kolozsvariak kétkedve
hallgatnak: a f6téri (hivatalos varosi) hangszorokbol Szepesi hangja szolt, az arany-
csapat mérkézését kozvetitette. Nos, a 2014 augusztusaban hatvanadik érettségi
talalkozojukra a varosba messzebbrdl érkezdk a kilencvenedik életévén tul jaro



sportriportert nyilvan nem hallhatjadk — bar az 6t6dik alkalommal megrendezett
Kolozsvari Magyar Napok meghivottjaként akar szt is kaphatna, mondjuk inkabb
a Farkas utcai emelvényen (vagy miért ne, valamelyik magyar sztarzenekar f6téri
koncertje el6tt — ha még a hangja birna).

A varos szomord, mar-mar tragikus kovetkezmény(i Funar-korszaka és a
2010-2014 kozti id6szak torténéseinek osszefoglalasa helyett nem maradhat ki az
emlékezésbdl, hogy el6z6 évforduldkon nem engedtek be minket az ,, Ady-Sincai”
néven megcsufolt, majd magyar osztalyok nélkiil maradt régi iskolankba, az egy-
kori tanterembe. A régi, Farkas utcai épiilet azonban nemrég visszakeriilt jogos
tulajdonosahoz, ismét a Reformatus Kollégium miikédik benne. Ide gytlhetnek
hat 6ssze a mai hetvenhét-hetvennyolc évesek nosztalgiazni, csupan a lépcséma-
szas altal akadalyoztatva.

Egyiitt az Egyetem utcdban

A haz, amelyhez a hatvanas évektdl sok emlék kot, a Fotér sarkan all, a lerobbant
New York (Continental) Szall6 hiresebb épiiletének kdzvetlen kdzelében. A varos-
torténeti-épitészeti informaciokat az ebben a miifajban jaratos Gaal Gyorgyt6l meg
Asztalos Lajostdl kolesonzom, hogy minden és mindenki valamelyest a helyére
keriiljon, és hogy a személyes emlékek ne dmdljenek ra tulsagosan a régmultra.
Akkor hat: a Pakei Lajos tervezte, 1895 decemberében megnyitott New York palo-
taval szemben, a 20. szdzad masodik évtizedének elején (1912-13-ban, Karman
Aladar és Ullmann Gyula tervei alapjan) felépiilt a ,négyemeletes vilagvarosi sze-
cesszios bérhaz”; ez utdbbirdl G. Gy. még annyit emlit, hogy félemeletén az Elsd
Magyar Altalanos Biztosité Tarsasag irodai voltak. Asztalos Lajos pedig Kolozsvar
helynév- és telepiiléstorténeti adattaraban tajékoztat a Bels6-Torda utca nevet
Egyetem utcara torténé atvaltasrol, elsé el6fordulasarol egy 1899-es datumot, azaz
lel6helyet tiintetve fel. De azt is okadatolja, hogy a torténelmi valtozasokra jellem-
z6 médon 1937-ben feltinik a ,,Str. Ion G. Duca” utcanév, 1948 és 1957 kozt pedig
a nyilvan hangzatosabb Puskin utca.

Innen mar az én toldasom kovetkezik, alighanem hianypotlas is az Egyetem utca
és a ,vilagvarosi” sarokhaz 20. szazadi histdriajahoz. Legalabbis irodalmilag. Mert
igaz ugyan, hogy a New York irddott be erételjesebben a magyar irodalomtorténet-
be, mindenekelStt Ady latogatasa meg a két vilaghabora kozti erdélyi literatorok
kavéhazi jelenései okan (a ,Dumaposta” érdekes, jellegzetesen erdélyi torténet,
errdl személyesen Balogh Edgartdl hallottam, 6 Pozsonybol érkezve ott talalkozott
el6szor Gaal Gaborral), az Egyetem utca 1. fél- vagy egész emeletét azonban kar
volna kihagyni az tijabb kori irodalomtorténetbdl. Meg a tarsadalomtorténetbdl, ha
ide vessziik, hogy tudomasom szerint itt miikodott a masodik vilaghabort utani
években az ARLUS, vagyis a Roman-Szovjet Barati Tarsasag. Hogy a torténetét
valaki feldolgozta volna, azt nem tudom, magardl az intézményrol viszont nagyon
régen apamtol hallottam. Feltételezem, nem az els6 vilaghaborts szibériai orosz
(felerészt szovjet) hét évi hadifogsag jo emlékei vitték be &t ebbe az tjdonsiilt
tarsasagba, hanem az atmeneti kor atvészelésének reménye. Ellenériznem kellene
valahol (vajon hol?), j6l emlékszem-e arra, hogy édesapam szerint ebben az idében



ott volt, valamiféle aprobb tisztséget vallalva, Lucian Blaga is, ez a német filozofian
felnott, igazan jelentds erdélyi roman kolt. (Ilyenek voltak az id6k?)

Blagaval én az Egyetem utca egyben mar nem talalkoztam, jollehet 6 Kolozsvart
halt meg, igaz, 1961 majusaban. Az biztos, hogy a hajdani ARLUS-fidk helyére
keriilt irdszovetségi iroda és tanacsterem falara sok-sok évvel késébb keriilt fel a
fényképe, a tobbségben roman iréportrék soraban, ahol az egyszintiséget néhany
neves (elfogadott) magyar halott, példaul Gaal Gabor, Asztalos Istvan, Nagy
Istvan, Szabédi Laszl6 képi jelenléte torte meg.

Persze az aranyok kordbban nem igy mutatkoztak. Az 1945-ben Kolozsvart
megalakult Roméniai Magyar [rék Szovetsége 1947-ben beolvadt ugyan a Romén
[rék Szovetsége nevet és jelleget Romaniai [rok Szovetségére (talan mégis inkabb
1949-ben?) valté orszagos intézménybe, am helyileg a tilnyomo magyar tobbség
sokaig fennmaradt. Jol emlékszem a hatvanas évek elejének-kozepének ird-
szOvetségi Osszejoveteleire, ahol a hivatalos tekintélyt tovabbra is Nagy Istvan
képviselte, tisztségviseloknek pedig csak a dogmatizmusukban nem kodzépsze-
rli, Ujsagirokbol tigymond irova atvedlett aktivistakat, egy Teofil Busecant, egy
Dumitru Mirceat lehetett valasztani. Mellettiik hangos felszélalo lett a kritikus
Ion Oarcasu, Ion Lungu — nem tévedek nagyot, ha azt irom: a jelentéktelenség
megtestesitéi. A helyzet akkor kezdett valtozni, amikor a Steaua-fészerkeszt6
Aurel Rau kolté mellé olyanok kezdtek bekeriilni a kolozsvari roman irodalmi
életbe, mint (a mtvelt, intelligens Radu Enescu mellett) az ifji préza- és dra-
mairé Dumitru Radu Popescu, a Tribundhoz a szintén prézaird Vasile Rebreanu
és Augustin Buzura. (Vasilica persze nem mérkdézhetett volna névrokonaval, a
regényird Liviu Rebreanuval.)

Veliik mar mi, a magyar Forras is hovatovabb hangadok lettiink, Laszloffy
Aladarral, kevéssel késébb Szilagyi Istvannal — a néhany évvel el6ttiink jaro
Szab Gyulaval. Igy tortént a valtés, el6szor az ifjisagi szervezetben, a partbiirdban
és a Romaniai frok Szovetsége kolozsvari fiokjaban, amely egy idében a Kolozsvari
[rok Tarsaséga nevet viselte. Mondhatnam gy, hogy megkezd$dott egyfajta hata-
lomvaltas, de a tagsagot szamitva még magyar tobbségben.

Mindezzel egyiitt az Egyetem utca elsé (fél)emeletének elegans gytiléstermé-
ben érdekes talalkozasokra keriilt sor, magyarok érdekes megszolalasaival. Es
itt nem a partvonalhoz val¢ ilyen-olyan felcsatlakozasokra fogok utalni — ha az
emlékezet vagy valamely jegyz6konyv megérizte volna (6rizné?) a tanulsagos
szovegeket, szines széttes allna Ossze bel6liik —, hanem minddssze két ismert
magyarorszagi irovendég jelenésére, tandcstermiinkben. Az egyikrél mar nem
szoktak beszélni, a megérdemelt feledés jutott osztalyrészéiil, marmint Illés
Bélanak, a Kdrpdti rapszodia szerzdjének, a ,, moszkovitak” egyikének. Hivatalos
iroszovetségi vendégként érkezett Kolozsvarra, a teremben jelentds tobbségben
mi, magyarok voltunk, 6 azonban nyugodtan csak mint roman irékhoz szélt a
jelenlévékhoz. A masik, meglepdbb magyar(orszagi) irévendég, Szabé Magda,
férje kiséretében, egyenesen Cluj-Napocat emlegetett ,szabad” szovegében
(ez mar a Ceausescu-féle, 1974. oktoberi varosatkeresztelés utan tortént), és
arrol mesélt elragadtatassal, hogy milyen mély benyomast gyakorolt rajuk a
konstancai hires mozaik.
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Megyiink Bukarestbe

Kisiskoldsnak szadmitottam, tizenegy éves voltam, és a didkok szdméra rende-
zett 1948-as, centenariumi didkverseny veszteseként keservesen sirtam, mert nem
jutottam be a bukaresti dontébe. (Meg hat 48 nekem maér el6bb sziviigyem volt,
lelkesen olvastam Gracza Gyorgy csaladi orokségként ram maradt konyvét.) Ez lett
volna az els6 utam a (roman) févarosba.

Aztan béven nyilt alkalmam potolni az elszalasztott taldlkozast, ismerkedést
egy idegen vilaggal.

A bukaresti ,kiszallasok” elsGjét nem tudom megnevezni, egy sportos és egy
kulturalis jellegli ut koziil az egyik jelentette a kezdetet. Az orszagos kosarlab-
da-bajnoksag keretében a Dinamdval esedékes mérkézésre én is bekeriiltem az
utazok kozé, nagy élményem azonban nem f(iz6dott ehhez a futd jelenéshez.
A Bolyai Egyetem koérusanak bukaresti szereplésére, néhany forré majusi buka-
resti napra sokkal jobban emlékszem, vonatozasunkrdl pedig, fitk-lanyok barati
egylittlétérdl és egy vasutassal tortént Osszeiitkdzésiinkrdl irtam egy karcolatocs-
kat, Kiilonfiilke cimmel megjelent az Utunkban.

Igazan emlékezetes bukaresti utazdsunk — mert most is tobben voltunk, igaz,
masfajta cél érdekében — 1960/61 telén tortént, talan '61 januarjaban. Segitségiil
hivhatom a Korunk 1961. februdri lapszamat, alaposan atpolitizalt beszamolé-
mat a fiatal irdk III. orszadgos tandcskozasardl (Szélesre tdrt kapuk), a bukaresti
egyetemi konyvtar auldjaban lezajlott kétnapos Osszejovetelrdl, a barati hangu-
lata zardébankettrdl, s6t még az Union Szallé portdjan atvett szobakulcsokrdl is.
A befogadas, a befogadtatds 6rome iratta ezt a cikket (bar bizonyéra szerkesz-
téségi rendelésem volt ra), a kor és a korabeli Korunk elvardsahoz igazitottan.
Természetesen nem hidnyozhatott annak a visszhangozasa, hogy ,a fiatal irénem-
zedék az egész irdi front szerves része, s a nemzeti kisebbségek fiataljainak legfontosabb
alkotdsi problémdi azonosak a romdn irodalom legifjabbjainak problémdival”. De a magam
(magunk) kiilonharcat is lezarni vélhettem, vitaban példaul a marosvasarhelyi Igaz
Szoval s az Utunk-szerkesztd, mar tobbszor belém kotd kritikus Sz6cs Istvannal,
ideolodgiai tamaszt érzékelve a konferencia munkalataiban, néhany évvel korabbi
nemzedéki vitdink tekintetében. A helyzet, helyzetiink megvaltozasat egy ilyen jel-
lemzd Korunk-mondat (korabeli Kdntor-mondat?) fejezte ki: , Ma mdr valamennyiiink
elétt nyilvinvald, hogy a romdniai magyar irodalom legfiatalabb »befogadottjai«, az 6t-hat
évvel ezel6tt jelentkezett koltok, novellistdk, irodalomkritikusok — LdszIoffy Aladdr, Szildgyi
Domokos, Veress Zoltin, Jancsik Pdl, Balint Tibor és a késébb csatlakozottak — »nemzedék-
egysége« nem jelenthet valamiféle kiilondlldst, irdsainknak épptigy a dolgozé nép iigyét kell
szolgdlniuk, ahogy az iréi tapasztalatban és korban el6ttiink jdrok is a szocialista épités szol-
gdlatdba dllitjik alkoté energidjukat.” Erdekesség, hogy az a Nagy Istvan, aki egy év
mulva hevesen tdmad minket (egy bestigoi jelentés szerint nem csupan engem, az
eleve gyanus értelmiségi szarmazékot, hanem Laszloffy Alit is, szabad verseiért), a
zardvacsoran kozénk il (akarcsak az elndk Beniuc).

Kerek félszazaddal késébb, A Korunk kapuiban emlékezve erre az eseményre, az
frok Hazaban, a Calea Victoriei-en talalhaté bojarhdzban, a vendéglében egy asz-
talhoz keriilt , vegyes csapat” néhany jeles roman tagjat is megnevezem. Valéban
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fontosnak, akar jelképesnek tekinthetd, hogy személyes talalkozasra, beszélgeté-
sekre keriilt sor a kétségteleniil zsenialis ifji koltével, Nichita Stanescuval (Szilagyi
Domokos forditotta magyarra a verseit), a tobbi nemzedéktarssal, Cezar Baltaggal,
Ilie Constantinnal és a majd akadémiai elnokké lett kritikussal, Eugen Simionnal.

Ezt az els6, nyilvan protokollarisnak is mondhaté bukaresti irdszévetségi bevo-
nulast az évtizedek soran szamos hivatalos jelenés kvette, sorolni 6ket vagy a nem
létez6 naplom, vagy dokumentumok fellapozasaval lehetne. Megelégszem annyi-
val, hogy néhany orszagos iroszovetségi elndk nevét emlitem, koziilitk tobbeket
nem (csak) a pédiumrdl, mikrofon melldl hallottam, ismerhettem: a Mihai Beniucot
kovetd Zaharia Stancut, a nagy tekintélyl, mozgalmi multtal is rendelkez6 proéza-
irét, a Desculti — Mezitldb — cimii parasztregény szerz6jét, Laurentiu Fulgat, George
Macovescut — és persze a koziiliink, Kolozsvarrol Bukarestbe felkeriilt Dumitru
Radu Popescut, a valamikor baratként szamon tartott ,,Déré”-t. (A ‘89 decembere
utani idok elndkei mas lapra tartoznak: Mircea Dinescu, Laurentiu Ulici, Nicolae
Manolescu.)

Tobb romaniai irészovetségi kongresszus, konferencia él — homalyosan vagy
élesebben — az emlékezetemben; egyet mindenesetre ide kell beidéznem, mert
olyan névhez kapcsolddik, amely sajatosan visszhangzik sokunkban, itt é16 magya-
rokéban kiilondsen. Ez a név: Adrian Paunescu. Paunescu méltan tigy marad meg
a koztudatban, mint Ceausescu egyik utolsé — irodalmar és médiaember, propa-
gandista — csatlosa, akit a bukas napjaiban Bukarestben kis hijan meglincselt az &t
felismer6 tomeg. Az objektivitas jegyében el kell mondani, hogy tehetséges kolto-
ként indult, s6t jo riportokat is irt. Emlékszem arra az interjura, amelyet a dakoro-
man elmélet képviselGjeként elhiresiilt kolozsvari torténésszel, Emil Daicoviciuval
készitett, és amely ezzel a kérdéssel kezd6dott: — Cu ce ocazie pe la noi, domnu
Daicoviciu? (Milyen alkalombdl nalunk, Daicoviciu tr?) Persze ebben benne rejlett
a mar akkor nagyra tor6 ifjii nacionalista, a gyanakvas az ,idegennel” szemben (az
interjialany nevére utalva).

A mi ,ko6z0s” torténetiinkben ez a bizonyos bukaresti irészdvetségi kongresszus
mindent tartalmazott, amit Adrian Paunescurdl és a vele egyiitt haladokrol (sza-
vazOkrol) azéta is tudnom érdemes. Tortént, valamikor a hatvanas-hetvenes évek
forduldjan, hogy én is a kolozsvari (orszagos) kiildottek kozé keriilve, a bizonyos
(akkor ellenzékinek szamitd) roman ir6i korokben jol mozgo Foldes Laci felkéré-
sére beszalltam a szervezkedd-lobbizd tarsasagba, és e megbizas kovetkeztében
targyalnom kellett a fiatal roman vezérjelolttel, Paunescuval. Neki (nekik) az volt a
kérése (-siik), hogy mi, magyarok szavazzuk le a Zaharia Stancu altal tamogatott,
titkari tisztségre kijelolt Alexandru Ivasiucot (a roman kommunista bortonben
eltoltott évei utan Ivasiuc valoban behddolni latszott a hatalomnak) — cserében 6k,
a dontd tobbséget jelentd roman kiildottek megszavazzak a mi magyar jeloltjein-
ket. Az egyezséget mi betartottuk, 6k viszont kihtiztak a szavazélapon a romaniai
magyar képvisel6ket.

A lecke szamomra egy életre szolt.

Két késébbi mozzanat azonban még idetartozik. Erzsike az iskolajaban, a
Traian Vuidban megbizhaténak gondolt egyik tanartarsatél — akivel korabban a
Paunescu-ligyeket is letargyaltak — ezt hallja: — Miért szidod Adrian Paunescut?
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O dicséri a férjedet. - Meglepd volt a kijelentés (kiilonosen a sepsiszentgyorgyi
és kolozsvari szinhazi kollokviumot kovetSen, de az ottaniakrdl majd késobb), és
keresni kezdtem, mire utalhatott a kollégand. Es megtaldltam egy Piunescu-féle
publicisztikakotetben A. P. recenzidjat a részben altalam gondozott, elészavammal
megjelent Tineri poeti maghiari din Rominia antolégiarol. (A kolozsvari Dacia adta
ki 1979-ben ezt a roman nyelvii Forras-gytjteményt.) Paunescu valoban tigy emle-
getett itt engem, mint a kolt6k koltGjét (, poetul poetilor”). A kompromittalasnak
ezt a formajat akar még megbocsathattam neki. Személyesen nem keriilhetett ra
sor, tobbé sosem talalkoztunk.

Es akar csalddi jovatételként hivatkozhatom — mérmint a kétségteleniil j6 pro-
zaird, az 1977-es bukaresti foldrengésben elpusztult Ivasiuc iranyaban — egy 1983-
as Kriterion-kiadvanyra, az Eldszoba cim(i regényre, ezt ugyanis Kantor Erzsébet
iiltette at magyar nyelvre.

Az én szerény (példaul a Domokos Gézaéhoz viszonyitva elhanyagolhatd)
Bukarest-torténetemnek volt még néhany, szamomra emlékezetes epizddja, ezek-
rol talan majd késébb.

Itthon vagyunk erdsek (Forras)

Az 1956-0s kolozsvari demografiai mutatok (a fordulopont) ellenére, az iro-
dalomban, az frészévetségben, a szerkesztOségekben — az er6 felmutatdsaban
— tovabbra sem alltunk rosszul. A hatvanas évek kozepétdl-végétol, foképpen
a hetvenesekben nemzedékek ritka jo taldlkozasa hatdrozta meg itthoni ,ural-
kodasunkat”. El még Kds Karoly, kilencvenedik sziiletésnapjat (1973-ban) az
Egyetem utcai tanacsteremben a roman irétarsakkal egyiitt koszontjiik (D. R.
Popescu mondta a hivatalos koszont6t, Karoly bdcsi jelenlétében), koztiink van
még Nagy Istvan, Kacsoé Sandor, Bartalis Janos, Horvath Istvan, Kiss Jend, beérd
életmi birtokosa Kanyadi Sandor, Bajor Andor, Szab6 Gyula, Panek Zoltan, Fodor
Sandor, Bretter Gyodrgy, hazajott a bortonbdl és Kolozsvart él Paskandi Géza,
idekoltozik, 4j otthonaba (Nagy Mariahoz) Szilagyi Domokos. A Forras elso, s6t
masodik nemzedékébol a legtobben, meghatarozé személyiségek, karakteres
alkotok, legjobb miveiket itt és most irjak: Balint Tibor a Zokogé majom cimi
regényét (1969), Szilagyi Istvan K& hull apado kiitba cimmel a £6 mvét (1975), 1969-
ben megjelenik Szilagyi Domokos hat remek verse, Biicsii a tropusoktél cimmel,
Laszl6ffy Aladarnak cimében is emblematikus verskotete, A hetvenes évek (1971)
ugyancsak esemény, Bodor Adam még Kolozsvart van itthon, Forras-kotetét,
A taniit (1969) mar kovették a Plusz-minusz egy nap (1974) és a Megérkezés északra
(1978) novellai; figyelni lehet és kell mar Kiraly Laszld, Kenéz Ferenc egymast
kovetd verskoteteire, Csiki Lasz1d tobb miifaju jelenlétére. De jelentkezett mar, és
nem is akarhogy, Sz6cs Géza (1977-es jelzetti a Kildtotorony és kornyéke), Egyed Péter
és Tamas Gaspar Miklds. Higgye el az utokori olvasd, hogy ez a névsor és cimlista
hianyos, hiszen nem emlitettem példaul a Fatdl fiigot, Kanyadi 1970-es verskotetét,
Bajortdl a Pokoli kiilonkiaddst (1968), a Korunkban kozlésre keriilt két Paskandi-
dramat (Vendégség, Tornyot vilasztok, 1970-72), Pusztai Janos regényét, A sereg
cimft (1978), a Harag éltal szinpadra allitott Csiki-dramat, az Oreg hizat (1978).
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A tehetség(ek) gy6zelme egy-masfél évtized alatt?

Ebben az idében - a kiilsd, téliink idegen tényezdk ellenére — 6rom volt kolozs-
vari szerkesztének lenni. (Persze hellyel-kozzel szdmitani lehetett a marosvasarhe-
lyi szerzdkre, Siité Andrésra, Székely Janosra, mar Markd Bélara is — és nyilvan a
nagyvaradi Horvath Imrére, idénként Bukarestbdl Méliusz Jézsefre, elég gyakran
Szasz Janosra.) Mindezt én a Korunk irodalmi-miivészeti szerkeszt6i székébdl
szemlélhettem (szemléztem), hasonld lehet&ség elbtt alltak (iiltek) az Utunk id6-
sebb-ifjabb szerkesztdi, éliikon a feladatot tobbféleképpen is ,jegyzdkonyveld”
Marosi Péterrel. A Napsugdr pedig, a még Asztalos Istvan altal begytjtott kiti-
né gardaval — Bajor Andorral, Fodor Sdndorral, a késébb hozzajuk csatlakozott
Kéanyadival, Laszloffy Aladarral, Balint Tiborral — felvirdgoztatta az erdélyi gyer-
mekirodalmat; igy és itt sziiletett meg a Tobids és Kelemen, Veress Zoltdn verses
meséje, Eqy bdtor egér viszontagsdgait Bajor irta meg, Fodor Sandor Csipikéje pedig,
nyugodtan allithatd, halhatatlanna valt.

Es noha az ugymond egyetemegyesitéstél (1959) szamitva nem a legjobb idk
jartak a Babes-Bolyai magyar tanszékére, jelentés miihely(részleg) mtikodott itt
is, hiszen Lang Gusztav tanitotta a 20. szazadi magyar irodalmat, és tanitvanya, a
nyelvészként indult Cs. Gyimesi Eva mar irodalomelemz&ként kezdte megmutatni
az oroszlankdrmoket. K. Jakab Antal nem tanitott ugyan az egyetemen, de példaul
,Levélvaltas” cimi rovatdban nem csupan az Utunknal jelentkezd kezdd tollforga-
téknak adott leckét irodalomfelfogasbol. (Gyorgy Péter joggal emelte ki a multbdl
K. Jakab Anti sajat mtifajja alakitott szerkesztdi iizeneteit, Bodor Adam kapcsan
sz6lva K. Jakabrdl, nemrég megjelent konyvében, az Allatkert Kolozsvdron — képzelt
Erdélyben.)

Nem allitom, hogy mindezt érzékelték roman nemzedéktdrsaink az Iré-
szOvetségben, am kétségteleniil szamottevd lett a tekintélyiink mondjuk D. R.
Popescu, Augustin Buzura szemében. Ok voltak azok, akik mar nem ,helyi” {rék-
nak szamitottak — sikeres versenyben 4lltak, nemegyszer éppenséggel gy6zelemre,
a bukarestiekkel (vagy akar szemben allva veliik). Taldn nem ttlzas kijelenteni,
hogy Dérével, Buzura Gustival egyiitt lettiink erések.

Erések tgy is, mint , Forras”.

Ez lemérhet§ a korabeli Utunk-szamokon. Most nem Paskandi, Laszloffy
(Aladér), Bodor Adam, Szildgyi Domokos, Bélint Tibor stirtisodé kozléseire
gondolok, hanem a recepciéra. Marosi Péter, az asztalanal legkitartobban il
szerkeszt6, egyben a nagy manipulator, de kétségteleniil j6 szimatt irodalmar
gondoskodott réla, hogy ez a — részleges — hatalomatvétel a romaniai magyar
irodalomban kifejezésre jusson a kolozsvari hetilapban. (Az Utunk ugyanis neki
sziviigye volt.) Ennek a stratégianak (?), taktikajanak lettiink részesei (nyertesei?
mert aldozatot nem irhatok) mi is, Lang Gusztival. Fol kellene lapozni az Utunk-
évfolyamokat, egyfajta statisztikat késziteni, valoszintileg igazolna emlékeimet.
A fokozatosan kialakuld, igazan jo, mar-mar baratinak latsz6 kapcsolat a szerkesz-
t6 és a foglalkoztatott, még ifjinak szamito kritikusok k6zott — aminek nem mond
ellent a Szabd Tibor és Szentpéteri fedénéven kiildott sok-sok Marosi-jelentés
(hiszen joval késdbb jutott hozzam a titkosszolgalati dosszié) — tulajdonképpen
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el6készitette k6z0s megnyilvanulasainkat, a Lang Guszti altal ki6tolt Pezsgé-dij
utunkos intézményesiilését, szinte akaratunktdl fiiggetleniil.

Ha valoban igaz fejezetcimbe emelt allitasom (,,Itthon vagyunk erések”), ennek
intézményesiilt bizonyitasat két, talan nem tulzas igy mondani, legendasan emle-
getett kezdeményezés, megvalosulas jelentheti: a Pezsgd-dij és a vele lényegében
egyidds, de most mar tobb mint negyvenéves , Kantor-Lang”. Noha nem szeretem,
sosem szerettem az tigynevezett kanont, kanonokat, kanonizalast, el kell ismer-
nem, hogy a mi kritikusi fellépésiinket megel6z6en érvényesiilt hivatalos irodalmi
besorolasok (kanon) felboritasat ez a két intézmény valdsitotta meg. A jatéknak
indult, pontosabban kiviilr6l annak vélt Pezsg6-dij (1971-1983) akkora tekintélyt
szerzett maganak, egyrészt évi dontései, masrészt a résztvevok személye (kezdet-
ben: Foldes Laszlo, K. Jakab Antal, Kantor Lajos, Lang Gusztav, Marosi Péter, Sz&cs
Istvan — aztan Bretter Gyorgy, Tamas Gaspar Miklds, Egyed Péter, Mozes Attila,
Racz Gy6z6 bekapcsolodasaval) és a vitdk komolysaga folytan, hogy hovatovabb
tobbet jelentett az erdélyi magyar irétarsadalomban, mint a pénzzel jaré hivatalos
dijak. (A dij torténetéhez egyrészt az Utunk régi évfolyamait megkeresdk juthat-
nak kozelebb, masrészt a Felndnek a legkisebb fitik cimti, 2001-es Polis-ktetemben
talalhat az érdekl6d6 adatokat, szovegeket. Balazs Imre Jozsef pedig a didkjaival
olvastatta tjra az irodalomtorténetinek szamité vitaanyagot, konyv lett ebbdl is.)

A latvanyosabb erébizonyitas (remélem, mar senki nem allitja, hogy eréfitogta-
tas) a ,Kantor-Lang” néven emlegetett 1971-es (1973-ban tjra kiadott) Kriterion-
kotet, a Romdniai magyar irodalom 1945-1970 cimii kortarsi irodalomtorténet.
Megjelenésekor annyira felkavarta az allovizet, hogy szaz koriili valasz, elismer6
vagy elmarasztald, vagy éppen tamado kritika kdvette Erdélyben, Bukarestben és
Budapesten. A Forras elsé és masodik nemzedéke itt keriilt be a ,kanonba”. Azt
maig sajnalom (sajnalhatjuk?), hogy elkésziilt roman forditasa (Florica Perian mun-
kaja) végiil sem a Kriterionnal, sem a kolozsvari Dacia Kiadénal nem jelent, nem
jelenhetett meg — tal sok hitisagot, ,nagysagot”, régi szempontot sértett (volna);
meg kellett elégedniink a magyar irodalmi kdzvélemény befolyasolasaval.

Domokos Géza Bukarestje

”_

Ha az er6rdl (viszonylagos erénkrél) beszéliink, nem hagyhaté ki ezek-
nek az éveknek a Kriterionja — és természetesen Domokos Géza. Aki Zagon,
Sepsiszentgyorgy (a Székely Mikd), no meg a moszkvai diakévek utan felvallalt
bukarestisége ellenére nem feledkezett meg Kolozsvarrél. Annyira nem, hogy a
roman fovarosban létrejott nemzetiségi kiado, illetve az erdélyi magyar irodalom
érdekében erds kolozsvari fiokszerkesztdséget szervezett, és ezt nem protokoll-,
azaz partalapon gondolta el és teremtette meg, hanem jo erék koncentralasaval.
,Blineként” az '56-0s hazsongardi irésir-gondozasok miatt tobb évi bortonre itélt,
majd ,,alsé6 munkara” karhoztatott irodalomtorténész, David Gyula lett a kolozs-
vari kiado6i mthely megbizhatd vezetdje, s az évtizedek soran olyan szerkeszték
dolgoztak itt, mint Csiki Laszl6, Egyed Péter, Mikd Imre, Paskandi Géza.

Persze a lehetdségek megteremtésében és érvényesitésében meghatarozé sze-
repe volt Bukarestnek, illetve Domokos Géza bolcs irodalom- és kiadoi politika-
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janak, a kultiraban is dont6 szavu fels6 partvezetéssel apolt kapcsolatanak. Ez
nyilvan kényes kérdés, mar a hatvanas évek végétdl kezdve — és még inkabb az
az utdkor szamara. Tagabb Osszefiiggésben a bukaresti magyar kolonia alakulasa,
marmint a politikahoz, a hivatalokhoz, a médiahoz kozel 4allok, ilyen-olyan szintd
vezetésre alkalmasnak itéltek kivalasztasa egyike a kdzelmult (és a jelen) legizgal-
masabb téméinak. Altalanos, egyetemes érvényti itéletet mondani ebben, annyira
kiilonb6z6 karrierekrdl 1évén szd, bizonyara nem lehet. Ha csak az Irészovetség
kozelébe, kiilonb6z6é szerveibe Kkeriilt itteni magyarokra gondolok: mas-mas
sors, mas-masfajta teljesitmény a Méliusz Jozsefé (irdszovetségi elndk 1968 és
1972 kozt), a Majtényi Erikeé (titkar 1955-56-ban, hosszt1 idén at az Irodalmi Alap
vezetGségében magyaroknak is hasznos pénzosztd) vagy a Szasz Janosé (1968-tol
1977-ig a Romaniai [rok Szovetségének titkara). Mindharmukrdl, emberi-iréi vald-
jukrol kiilon illene szélni, abban azonban biztos vagyok, hogy egyikiik szerepe
sem mérhetd a Domokos Gézaéval — nem az [részovetségen beliil vallalt tisztségek
eredménye vagy akar eredménytelensége okan, hanem mint intézményépitéé, a
Kriterion élén.

Személyes emlékeket idézek (amint kdnyvemben, a Domokos Géza kockdzataiban
is tettem, dokumentumokkal kiegészitve), ezek pedig joval a Kriterion megalapi-
tasa, azaz 1969 el6ttiek. Val6 igaz, hogy szamomra Domokos Géza Bukarestje az 6
fészerkesztdi iroddjaban kezd6dott, az Ifjiimunkis szerkesztéségében, legforrobba
(vagy legdermeszt6bbé?) a févarosi légkor Géza hatvanadik sziiletésnapjanak
tinneplésén, a magyar nagykovetség épiiletében valt, mar a Bukarestbe utazas, a
szallodai élmény, a kovetségre bejutas, az iinnepi kdszontések s a hazatérés élmé-
nyeinek Osszesitésében. (Késdbbi, kiilon torténet RMDSZ-es orszagos elndkségi
iléseink sora.) Mégis, kozéppontba Kriterion-kapcsolatunkat allitandm, mar csak
azért is, mert ez konyvekben mérhetd.

Az érdemi kezdet tulajdonképpen nem is Bukaresthez, hanem Kolozsvarhoz
kapcsolhat6. A Continental, eredeti nevén a New York Szalloda emeleti el6csar-
nokahoz. Harman {iltiink ott, valamikor 1970-ben, Domokos Géza, Bodor Pal meg
én. Es még egyikiink sem tudta, hogy mit fog jelenteni, hogy egyaltaldn lesz-e
,Kantor-Lang”. Errdl beszélgettiink, a romaniai magyar irodalom késziil6 tjabb
kori torténetérol. (Zarodjelben: arrdl is — és ez mindkettdjitknek szolt, kritikaként —,
hogy Bodor Pali A meztelen lany cimi, 1969-es verskotetét iroszovetségi dijjal kitiin-
tetni, Szilagyi Domokos konyve, a Biicsii a tropusoktdl helyett, nem volt szerencsés,
és ez Bodornak sem tesz majd j6 szolgalatot. Persze értettem, hogy a konyvkiadas-
bol tavozo, a bukaresti tévé magyar adasanak fészerkesztdi székébe keriild B. P. ezt
a dijat amolyan szép bticstiként kapta — am a , trépusoktol” vald buicsu tokéletesen
mas gy, esztétikailag.)

Domokos Géza els6 perctdl kezdve 6rommel fogadta az ajanlatot, hogy a mi,
Lang Gusztival egyiitt irt irodalomtorténetiink, amely az MTA Irodalomtorténeti
Intézetének, személyesen Bodnar Gyorgynek a felkérésére sziiletett, a majdani,
végiil csak 1982-re Osszedllt kézikonyv, A hatdron tili magyar irodalom szamara
(A magyar irodalom torténete 1945-1975 negyedik koteteként), el6szor kiilon kiad-
vényként a Kriterionndl jelenjék meg. Igy is tortént, kiegésziilve Réthy Andor
terjedelmes konyvészetével. Kriterion-munkatarsi viszonyom mindvégig toretlen

16



maradt, aminek bibliografiailag is ellendrizhetd tényei mar nem annyira fontosak
— bar nekem, minek tagadnam, azok. Az altalam tett ajanlatok mellett érkeztek
elég szamosak a kiad6 részérdl is, példaul egy Reményik-verskotet dsszeallitasara
(1983-ban) vagy a Képzémiivészeti irdsok antoldgiajanak folyamatos szerkesztésére,
ami viszont a bekdszonto tiltasok folytan megallt az elsd (1984-es) kiadasnal.

A Domokos Géza Bukarestjéhez f(iz6d6 szamos emlékem koziil, a Szekuritaté
irattaraban megOrzott bestigoi jelentések jovoltabdl, most felidézhetek egy Géza-
napi talalkozét, amelyen a két bukaresti Géza, Domokos és Paskandi mellett
Laszloffy Aladar és Szilagyi Domokos is ott volt, velem egyiitt. A szervek szamara
késziilt feljegyzés megemliti, hogy az orszagos irdszovetségi valasztasrdl beszél-
gettiink, a roman elndk személyérél — noha nyilvanvaldan ennél fontosabb iigyeink
is szoba keriiltek.

A masik varos: Budapest

Kolozsvar utan — mellett! — a legtdbb id6t Budapesten toltottem. A sziildvaros,
nekem Orokre févaros (Cs. Szabo: civitas primaria), Erdélyé, tehat enyém, hosszt
id6re nem engedett el, nem tudott elidegenedni t6lem, a legrosszabb években sem,
amikor sokan azt hitték, azt élték meg, hogy véglegesen arcot valtott, és hogy
nekiink nincs mar mit kezdeniink (folytatnunk) itt. Budapest pedig, kozvetlen kor-
nyezetemben, folyamatosan csabit. Egy darabig vitatkozik az ember csaladja tagja-
ival, az id8sebbekkel és a fiatalabbakkal, a barataival, akikkel ifjisaga, egyiitt gon-
dolkodasa, munkaja kototte Ossze; aztan azon kapja magat, ha beszélni akar fiaival,
latni akarja unokait, neki kell vonatra vagy autdba iilnie, mert a rokoni hazatérések
alkalmiak, ritkabbak, kerek évforduldkhoz kotottek tobbnyire, netan temetésre jon-
nek. A jobbik, a jo valtozat, amikor (par éve) a Kolozsvari Magyar Napok vonzza ,a
pestieket”, illetve a gyerekek a Malomba, a Kalota partjara vagynak, nyaridében.
El persze bennem Budapest kulturalis, szakmai vonzasa, meghivasok, eléadasok
(régebben: tokaji irétabor), konyvhét a Vorosmarty téren, kiadoéi kapesolatok, most
mar az Akadémia is — akar tigy mondhatnam, életem masik, rovidebb, de fontos
fele odaat, f0ként ,,a masik varosban”.

Meg sem prébalom Osszerakni a tobb mint hét, lassan nyolc évtized buda-
pesti kiruccanasait, nyari (és persze tavaszi, 6szi, ritkabban téli) heteit, amelyek
Osszesitésben egy-két-harom évre is rughatnak — és amelyek kiegésziiltek, gyer-
mekkoromtol szamitva, soproni, felnéttként debreceni, szegedi, hévizi, keszthe-
lyi, kecskeméti, Balaton-melléki, székesfehérvari, kaposvari, pécsi, szekszardi,
szombathelyi, miskolci, balassagyarmati, esztergomi, nyiregyhazi, békéscsabai
konferenciazasokkal, barati latogatasokkal, Szentendrétdl Készegig, Veszprémtol
Taplanszentkeresztig, Cinkotatol és Csomortdl (févaroskozelben) Dunakesziig.
Vakacids programok Kapolnasnyéktl Sarvarig, Fiizfdig elvezettek, elvezetnek. (Es
még hany helység nevét hagytam ki?)

Az utak majd mindig Budapesten at vezetnek. Akar Parizs, Réma, London, New
York vagy Peking felé, vonaton, auton, repiilével.

Maradok hat Pesten és Budan. A Rokk Szilard utcaban, a 14-es bérhaz masodik
emeletén, a népes Solyom csalad szeretett otthonaban, és a masik nagybacsi-nagy-
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néni kozelben, a Kékgolydban, ahol Anti bacsi és Gizi néni jelentette a befogado
Kantor-rokonsagot. Hantos- és Sélyom-agon Kolozsvar, Kantor Antal révén Dés
jelentette a kibocsaté varost. De Torda is segitett a budapesti népesség gyarapo-
dasaban: a Simonffy csaladbdl Albert bacsi (a felesége, Kantor Juliska nagynéném
halala utan kolt6zott at) tordai vaskeresked6i évei és a kolozsvari Mikes Kelemen
15. foldszintjén eltoltott évtizedek utan (Zilah sziilottjeként) orvos fiaékhoz, a mar
korabban Szatméarnémetibdl attelepiilt Arpiékhoz Budara, a Dénéti utca 59.-be.
S a tovabbi csaladi, lakasi osztédasok révén 1j cimek keriiltek noteszeimbe: rézsa-
dombi, pestszentlérinci, Gjpesti, ijbudai utcak, hazszamok. Ha végig akarnam venni,
hany maganhazban, tarsashazban, régi és 11j tombhazban volt alkalmi szallasom, az
emlékezet bugyrait kellene végigjarnom, a Fészek utcatol a Nagymezdig, Karinthytol
ki tudja meddig. Es kovetkezhetnének a szallodak, kicsik, kozepesek és igazan els-
keléek, irészovetségi alapon a Benczur utcaban, egyszer Jokai szobranak kozelében,
a ,Magyarorszag 2000” el6késziiletei soran a Duna-parti Thermal is emlékezetes, a
’89—'90-es eufdria még kitarté marciusaban a Duna Intercontinental — és a legelSke-
16bb, a mar-mar féuri, illetve diplomata-, milliomosi (?) szinten — a médiamagnas
von Ferenczy altal a Korunknak adomanyozott Ferenczy-dij kiegészitéseként — egy
lakosztaly a Kempinskiben. (A fejedelmi dupla agyban eltdlthet6 egyetlen éjszakat,
a csodas flird6szobat semmire nem hasznalhattam, a gerincsérv épp elviselhetetle-
niil kinozott — ezen majd csak az ORFI segitett, gondos, tartds kezeléssel és erdélyi
magyar vezetdknek akkoriban ,kijaré” belsé lakhatasi luxussal.)

Mindez persze jarulékos elem, tobb évtized szép vagy kellemetlen emlékeinek
gyors leltara. Az érdemi rész, legalabbis ma igy gondolom, 1962 tavaszan kezdd-
dott, ifja Korunk-szerkeszté koromban, becsdppenésemmel a magyar(orszagi) iro-
dalmi élet stirtijébe. Egy honapos szabadsagra utaztam, zsebemben kicsi cédulaval,
amelyre Balogh Edgar irt néhany ajanlo sort, igen, beajanlast régebbi ismerdseinek,
a két haboru kozti Korunk munkatarsainak, koziiliik is a ,népiekre” gondolva elsé-
sorban. Nevek nyilvan nem voltak rairva a lapocskara — hataron, szigorti vamon
keresztiil mentem —, ezekrdl szoban igyekezett tajékoztatni Edgar, netan cimeket,
nem utolsosorban hivatali hozzaférhetdségeket jelezve. Hiszen irdszovetségi meg
akadémiai el6kel6ségek, hirességek szerepeltek tervezett (javasolt) latogatoprog-
ramomban.

A protokoll szerint Erdei Ferenccel és Szabd Mikléssal (?), akadémiai (f6)tit-
karokkal kellene kezdenem a latogatasok sorat, mar csak azért is, mert altaluk
tilhettem (el8szor) hivatali fekete kocsiba, hogy idejében atérjek a kovetkezo
egyeztetett programba, netan épp Darvas Jozsefhez, aki akkor mar nem népmii-
velési miniszter, hanem irészovetségi elndk volt. Prébalom ellendrizni magam,
nehogy mar a ranglétra szép kibontakoztatasa érdekében olyan név is bekeriiljon
a listamra, amelynek visel6jével kézfogasig sem jutottam. Végiil is lehet, Darvas
csak ,ajanlott” maradt, valamiért nem jott Gssze a talalkozas, csak mikrofon mell6li
kép él az emlékezetemben. Es meg kell elégednem az utana kovetkezett elnkok
ismeretségével; nem dicsekvésképpen (miért is volna az?), inkabb a magam sza-
mara emlékeztetGiil ez a nem rovid (és nem teljes) névsor: Dobozy Imre, Hubay
Miklés, Cseres Tibor, Goncz Arpéd, Jékai Anna, Tornai Jozsef, Pomogats Béla,
Kalész Marton. (Es ha nem is ‘62-ben, valamivel utana Garai Gabor kiiliigyi tit-
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karként fogadott, t6le kaptam, kiilondsebb raszolgalas nélkiil, egy nagyon szép
Ady-emlékérmet.)

Magyar ir6szovetségi, kongresszusi (néhany évig valasztmanyi) jelenléteimet
nem val6szinli, hogy megérzi az intézményes irodalomtorténet-iras, magam is
toredékesen emlékezem a sokféle jelenetre, de azt az elsét, az 1962-es tavaszit
nem felejthetem. Mindenekel6tt Illyés Gyula személyéhez kapcsolddik (nekem) a
budapesti régi varoshaza amfiteatrum-szertien kiképzett tanacstermében lezajlott,
az 1956-ot valamiképpen, persze masképpen folytato, a konszolidacio felé mutatd
tanacskozas, pontosabban nem maga a férum, hanem a felszélalasok kozti sziinet,
amely alatt mar-mar f&szereplének érezhettem magam. Most bolcskddhetnék,
hogy a Korunk 1962. aprilisi szamaban (elmarasztalt liratanulmanyom masodik
része mellett) a Szemle rovatba keriilt irasra figyeltek fel a pestiek, a Kortdrs magyar
irodalom 1j jelenségeit értelmezo, egyébként a ,szocialista” jelzével stirlin telettiz-
delt irodalompolitizalasomat értékelték némely jelenlévok; az onamitasnak eddig a
fokaig azonban huszonét éves, 6ntudathianyban nem szenved®, , szerkesztd-titan-
kant” sem mentem el. Egyszertien az tortént, hogy egyetlen frissen Romaniabdl
érkezett, ott helyben meghivéhoz jutott irodalmarként engem lehetett felmutatni
Erdély képviselSjeként. Ez persze nem hivatalosan tortént. Miutan a gytilésvezetd
ebédsziinetet rendelt el, Illyés (korabban maga is irdszovetségi elndk, de nem az
adta a rangjat!) kézen fogott, sorban bemutatott Veres Péternek, Szabd Palnak, Zelk
Zoltannak, Lengyel Jozsefnek és még ki tudja, kiknek, , véres kardként” hordozott
korbe, aztan maga mellé {iltetett egy asztalhoz, és sz6 szerint utasitotta a kolt6
Simon Istvant, a Kortdrs szerkesztdjét, hozzon nekem virslit. Igazabol nem tudom,
hogy e dics6ségmamorban miként sikeriilt lenyelnem a falatokat, mirél beszéltem
a koriilottem lévéknek — a kdvetkezményekre viszont jol emlékszem. Veres Péter
meghivott magahoz Ferenc-hegyi hazaba-kertjébe, a ,masik oldalon” pedig Déry
Tibor allt széba velem, tobbszor is.

Az itthoni kdvetkezmény mar kevésbé szamitott kellemesnek, noha ennek a tor-
ténetnek okadatolt eseménysorat ma sem tudndm egészében leirni, rekonstrualni.
Allitélag Nagy Istvan ,tette szova” egy bizonyos (part?) helyen az én pesti szerep-
lésemet, természetesen helytelenitve azt, és megkérddjelezve ,felhatalmazasomat”
egy ilyen kozszereplésre (?). Most esik csak le a tantusz, ahogy mondani szoktuk:
valdjaban nem is a Régi és 1j a lirdban ,nacionalista és kozmopolita”, nemzedéki
felhangjai valtottak ki az elvtarsak felhaborodasat, hanem az, ami (allitdlag) a pesti
régi varoshazan tortént. Tiizetesebben kellene, talan lehetne, atkutatni kiilonb6z6
helyeken 6rzott dokumentumokat az tigy tisztazasa érdekében — nem miattam,
sokkal inkabb a korabeli romaniai (és magyarorszagi?) politikai viszonyok jobb
meggértése érdekében.

Maradva a Korunknal, szerkesztéi statusban is, ezuttal azonban tjraolvasdként,
utolagosan tgy latom, ezt az 1962-es évet egész jol megtisztam. Meg a folyoirat is.
Ha nem igy lett volna, aligha kozdlhetek 1963 majusaban egy tjabb 6sszefoglalot
a lapban legfrissebb olvasmanyaimrol, egy-két nemrég szerzett magyarorszagi ird-
baratom (Fiilop Janos, Siikosd Mihaly) és kortarsaik nagyobbrészt folydiratokbdl
megismert vagy mar konyv alaka prézai munkairdl (Kézéletiség a magyarorszagi
fiatalok prézdjdban). Az at(irodalom)politizalas nyilvan innen sem hianyzik, mégis
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javulo szint(i ez a tanulmany, legaldbbis a rafigyelés tekintetében érdemes emlé-
keznem ra, hiszen kiilondsen az itthoni olvasé figyelmét olyanokra iranyithatta,
mint Galgéczi Erzsébet, a novellista Szabo Istvan, Santa Ferenc, Gerelyes Endre,
Szakonyi Karoly, Moldova Gyorgy és Fejes Endre. Amit a Rozsdatemetérol, Fejes
nagy kisregényérdl a Korunkban leirok jellemzésként, 6tvenegy évvel ezelétt, alig-
ha veszitette (szakmai) érvényességét; persze, ma egy kicsit masképp, elegansab-
ban fogalmaznék.

Azoéta természetesen ez a ,masik” varos is mas, mas-mas arcat mutatja, nekem
és a vilagnak. Hogy a vilag mint figyel r4, azt masok mondjak el, én majd mondom
a magamét. Csaladilag, , kulturalisan”.

VI. Nosztalgia — égzengéssel

Mi jon elébb? A nosztalgia vagy az égzengés? Mert van olyan égszakadas,
foldindulas (a fejemen egy koppanas), amely utan — megfelel6 idétavban — mar
csak a kozvetleniil nem érintettek képesek emlékezni, akar nosztalgikusan.
Hatvanadik érettségi talalkozonkon hallgatom a Reformatus Kollégium, a Farkas
utcai Oreg Kollégium épiiletének egyik elsé emeleti termében a volt osztalytarsa-
kat, azokat, akik még el tudtak jonni talalkozni a fitikkal, marmint az éregfitkkal,
beszamoldkat hallok orvosi latleletekrdl, jéindulatd tanacsokat is, egymasnak,
a hatralevé évekre. Nézem az elSkeriilt fényképeket a huszadik, a harmincadik
talalkozordl, egyet-egyet 1974-bdl, 1984-bd], egyet pedig 1989-bdl — lombosak a fak
a Szent Gyorgy-szobor koriil, tehat joval az tigymond forradalom el6tt vagyunk.
Mindegyik felvétel szabad térben késziilt, és nem csupan azért, mert annyi ember-
rel csoportképet késziteni teremben nemigen lehet, hanem mert a Pet6fi utcai épii-
letbe minket, ,,idegeneket” a Sincai Liceum illetékesei nem engedtek be.

Az id6k valtozasat az arcokon is latni, noha iinnepi alkalomra mindenki a der(-
sebb tekintetét hozza (hozta). Most, 2014 augusztusaban a tanarok mar valameny-
nyien hianyoznak, az osztalyfénck Pall Andras, de a kilencvenet toltott magyar-
tanarunk, Nagy Pali is, jollehet vele délel6tt telefonon még beszélgethettem. Es
az igazolt diakhianyzok. Csak a sportoldk koziil néhanyukrol. Banyai Jancsi eleve
nem kisérelhetné meg kézallasban sétalni a F6téren. Székely Jancsi nem futhatja le
a palyan a négyszazat. Wagner nem fiiggeszkedhet gytirtin, Madli nem rtghat lab-
daba. Nekem persze a legjobban egy masik csapat, az irodalmi legjobbja, Laszloffy
Ali hianyzik, a mi csaladi sirunk kozelében, a lutheranus temet6 aljaban tamaszt-
hatok a sirkdvéhez egy szal rozsat.

Hat igy allunk a nosztalgiazassal, miutan tanaraink s az osztalytarsak kozel fele
és néhanyunk élettarsa szamara mar elhangzott az égzengés.

A Monarchia csendje

Ezt a jotevé csendet nem Bécsben, hanem tdéle vagy szaz kilométerre, a
Semmeringen lehet megélni. Osztrak utikalauzok bongészdje lathatja a soktornyos,
sokkéményes, patinas Stidbahn Hotelt a kétezer méter f516tti Schneeberg aljaban.
Szerencsésnek tudom magam, hogy az idei meleg majusi napok egyikén, immar
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harmadszor nemcsak kiviilrél, turistaként bamulhatom a Monarchia békéjének,
gazdagsaganak ezt a jelképét, de az egyik szarny masodik emeletén meg is alha-
tom, Laci fiammal egyiitt, az 6 és Occse, Istvan révén tigymond tulajdonosi mind-
ségben. No nem semmeringi szallodatulajdonosok ezek a fitik, hanem a kis apart-
manokra szétosztott nyaraldban szerény részesek, az el6z6 gordg, Bécsben élt tulaj
berendezését, apré-csepré targyait is megorokolték, igy én a hajdani Habsburg
Birodalom tarka vilagabdl szemelgethetek. Felbandukolva a szényeggel teritett
fejedelmi Iépcs6kon, amolyan leltart is készithettem magamnak a szobakban-kony-
haban egy kis cetlire, am ahogy ez lenni szokott, most, amikor kellene, sehol nem
talalom. Pedig az itt maradt festmények rank orokitette torténelmi nosztalgia és a
vasari holmik, kis porcelankedvességek, vazacskak, lampdcskak, huszadik szazadi
giccstermékek mar-mar muzeuma fogad a kényelmes lakrészben, amely a modern
technika aldasaival egésziilt ki. Par éve, el6szor jarvan erre, biztattam a fiaimat,
lehetdség szerint minél tobbet Orizzenek meg ebbdl az atérokolt monarchikus
kavalkadbdl — az ablakbdl kinézve amugy is eléjiik tarul a hamisitatlan természeti
valosag. A kettd egyiitt adja Semmeringet.

Mert ha sétalni indul az ember, akar a villak és szallodak utcaiban, akar elhagy-
va a hegyoldalba, szakadékok ala-folé épitett telepiilést, a havasok kozeli tajban
meglepd otthonossaggal szembesiil. Az erdei sétanyok itt valéban sétanyok. Az
egy dolog —itthon nemigen tapasztalom (falvaink egy részében még igen) —, hogy a
szembejove férfi, n6, nagyobbrészt idésebb kiranduld rakdszon az emberre, Griiss
Gott!; az erd6 kozepén idérdl idére pad varja a megpihenni akardt, a pad mellett
szemétkosar, és hogy tul ne teljen, az autdk eldl egyébként elzart tton feltinik egy
keskeny jargany, kiiiriteni az 0sszegytlt (kevés) hulladékot. Természetesen sehol
egy elszort Gjsag, mlanyag palack vagy egyéb 20-21. szazadi emberi maradvany.

A levegd tisztasagat leirni nem lehet, a nyugalmat f6képp nem, amely itt koriil-
vesz. Hosszl tavon vajon hogy élném meg ezt a vilagot? A Monarchidban sziiletett
apamra, anyamra gondolok, s még inkdbb anyai nagysziileimre: 6k ugyanigy élték
(volna) meg a semmeringi napokat? Egyaltalan, kell-e ez a tavolsag, a birodalmat
szétszakitd égszakadas, a rakovetkezd, immar teljes évszazad, hogy ekkora nosz-
talgia ébredjen az emberben a ,monarchikus” csend irant? Merthogy csend azért
van Kalotaszentkiralyon, a zentelki régi malomban is, és ott (itt) anyanyelvemen
koszonnek ram. A Semmering pedig messze van Kolozsvarhoz. Mégis. Talan még
eljutok egyszer a Stidbahn Hotel kozelébe, az Alpok levegdijét szivni, ha nem is
Ferenc Joska vilagat visszasirni.

New York—Kolozsvart

A New York-Kolozsvar tavolsagot ezer kilométerekben kell mérni, valamikor
azonban (még hetven éve is, az én gyerekkoromban) elég volt kimenni a Fétérre,
hogy a biiszke varosnévvel a tornyos kavéhaz és szalloda bejaratanal talalkozhas-
sunk. Hirességek sora miatt lehetne a falon emléktabla, kezdve Ady Endrével, de
emlékszem egy filharmonikus koncertet kdvetd estére, itt iiltiink feleségemmel, és
a szomszéd asztalnal Ferencsik Janos rendelt a pincérfititél vacsorat. Igaz, akkor
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mar a kevésbé kozmopolitanak gondolt Continental névre hallgatott az épiilet. Par
éve aztan a vendégld és a szalloda is bezart, kezd6dott a pusztulas.

Hogy ez milyen szintig jutott, azt mar a 2013-as Kolozsvari Magyar Napokon
latni lehetett, egy évvel kés6bb pedig ,,a romlas viragai” teljesebben kibontakoz-
tak, koszonhetden egy okos képzémiivészeti-kulturalis kezdeménynek: megnyitni,
legalabb egy hétre, a lepusztult folyosokat, szobakat az alternativ mtivészet sza-
mara. A tobb éve privatizalt és azota is hasznalaton kiviili patinas épiilet a varos
szivében: Kolozsvar szégyenfoltja. Hogy mennyire az, most a harmadik emeletig, a
tet6térig feljutva tapasztalhattuk meg — ez az élmény megdobbentébb, mint a tava-
lyi, amikor csak az alsobb terekbe bocsattattunk be. A foldszinti kavéhaz-vendéglé
pattogz6 mennyezete, a hulld fali diszek mar elégséges mozgositd latvanynak tln-
tek, am a maguk koraban luxusnak szamito6 lakosztalyok, csempézett fiirdészobak
jelenlegi allapota, meggy6zden kiegésziilve fiatal grafikusok, fotésok, festémiivé-
szek e térbe dlmodott rémalmaival, a hatést sikeresen felfokoztak.

A lépcs6hazi forduléban fogado , Recepcio” (Janosi Andrea installacidja) az elsé
telitalalat, ugyanis az innen nyilé s6tét kis helyiségben elemlampaval megnézheti a
latogatd a falakra helyezett fényképeket, kivetitve nagyban pedig asszocialhatjuk a
New York (Continental) mai allapotat a horvat tengerpart egykori luxusszalléjanak
sorsahoz; a kiilonbség csak az, hogy az adriai csendet-nyugalmat a délszlav habo-
ru kozelmaultbeli borzalma tette tonkre. Itt a béke hozta az eredményt. Fennebb,
szobardl szobara jarva, tjabb értelmezések fogadnak, példaul Szab6é Andras tiikor-
cserepekbol Osszerakott, emberi figurat kdozéppontban sejteté mozaikja; arrébb
apro, bélyeg méretti, atlag néi portrékbol dsszeallitott fényképsorozat, az elmult (?)
szocialista korszak tanulmanyozasara alkalmas , kitalacio”, az eljelentéktelenités és
kiszolgaltatottsag minimalista emlékmfive. A szovatai Kuti Botond szines olajképei
— kivételesen egy tagas, vilagos, jonnan meszelt apartman helyén — a szakmaisag
magas szintjén, akar hagyomanyosnak mondhaté mtialkotasokban, festéileg értel-
mezik a pusztulas jelenségét.

Mindezt, a sok iires, hasznalhatatlan szobat ,értelmessé” tevé képzémiivészeti
felhozatalt betet6zi a harom emeleti szintet 6sszekapcsold installacio, egy szerzé-
péros (Izsai Laszl6 Zacsek-Koncz Arpad) otlete. A belsé folyoséi kinyitott ablakok-
bol tarul elénk a vilagitoudvart kitoltd latvany: az emeleti szobaablakokat groteszk
gipszfigurak uraljak, fejiik tetején allé csonkok, ,kalimpald” labak, mintha integet-
nének. Valészintileg nem betervezett, de performansz méret(ivé varazsol6 elemek
jatszanak bele a képbe: a belsé romokon fészkel6 galambok csodalkozva, értetlentil
bamuljak, hogy mi is torténik itt, ebben a zart és mégis nyitott térben. A kolozsvari
hires New York Szallodaban.

Tualélt (itthoni) égszakadas

A New York emeletein megtapasztaltakhoz képest semmiség. Bar nagyon
rosszul végzidhetett volna. A dolgozdszobaban voltam, Istvanék, legnagyobb,
huszéves és a legkisebb, 6tot toltott unokammal, a konyhaban reggeliztek, Lilike, a
drétszOri, lassan hétéves tacsko az udvarra lezarva, amikor a robbandsszerti riasz-
tasra ki akartam futni, megnézni, hol és mi tortént. Kinyitva az el6szobaba nyild
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ajtot, nem tudtam kilépni, méter magassagban folydiratok és konyvek halmaza
zarta el az utat. Hatalmas por. A fitik kezdték a romeltakaritast, aztan mar én is
szohoz, pontosabban térhez jutottam. A folyoso félig megtelt a hirtelen halomba
rakott irott kultaraval.

Miutan szamba vettem, hogy mind éliink, épek vagyunk, csupan a falba negyven
éve beépitett polcok zuhantak le, kitin alkalom nyilt a pozitiv életszemlélet ismét-
lésére. Valoban, milyen szornyti lehet egy foldrengést vagy arvizet meg- (és tul)élni,
ha a csaladi konyvallomany (lehet, mar htszezer kotet) ilyen kicsi része is ekkora
veszélyt okozhat. Orak, de inkébb napok multén mar azon gondolkodhatom, hogy
kezemre jatszottak (ha nem a fejemre) a varatlanul szemem elé keriilt lappélda-
nyok. Mindenekelétt a Uj Tiikir képes hetilap 1981 és 1987 kozti évfolyamai.

Es itt jon be a képbe, az emlékezetbe egy igazi égzengés, égszakadés. Arra ugyan
nem emlékeztem, hogy a budapesti Uj [rds-, a kecskeméti Forrds- és a pécsi Jelenkor-
gyljteményem meg az el6fizetésre érkezett régi Irodalomtirténeti Kozlemények sza-
mai mellett ide suvasztottam a Tiikrdket is, a kiilonleges alkalom azonban felidézte
a hatteret, el egészen az 6tvenes évek kozepéig-végéig. Az 1956-os forradalomig,
az igazi ellenforradalmi, 1957-t61 méar kemény megtorlasig. Es itt bekapcsolhatd
személyes histériamba az irodalomtorténet-iras. Egészen fiatal, els6éves Korunk-
szerkeszt6 voltam, amikor Balogh Edgar kezembe adta, ram bizta egy szamomra
ismeretlen szerzd, Fekete Sandor tanulmanyat, a kiilsejére szerény kotet, a Petdfi,
a segédszerkesztd ismertetését a folydiratban. Frissiben kaptuk meg a konyvet, ha
jol emlékszem, az Irodalomtorténeti Intézettdl, Budapestrdl. Korabban ugyan nem
tartozott kutatasi témamba Pet6fi, a feladatot azonban természetesen elvallaltam, a
szerzd eredeti filologiai érvelése kifejezetten tetszett, megirtam az elismerd kritikat.
Gyanutlanok voltunk, Edgar is, én kiilondsképpen, nem sejtettem, hogy a nalam
épp tiz évvel id8sebb, korabban a Szabad Nép rovatvezetdje és szerkesztébizottsagi
tagja mibe keveredett. 1958-ban Hungaricus alnéven ropiratot készitett , a felkelés
okairdl és tanulsagair6l”, amiért — azonositva az alnevet a személlyel — Fekete
Sandort kilencévi bértonre {télték, 1963-ban szabadult amnesztidval. Es amikor
viszonylag szabad emberré valt, megkereste azt, aki az 6 bortonévei alatt cikket
mert {rni a konyvérdl — raadasul a nagy multt Korunkban. Igy talalt meg engem.

A mi kis hazi égszakadasunk ezt a torténetet hozta el6, nem utolsésorban pedig
a szamomra szerencsés és megtisztel$ folytatast — szerencsére ugyanis a romaniai
cenzura nem vette észre a botranyos ,ellenforradalmi” cselekedetet, marmint a
szerkesztéségiinkét. Igy aztdn nem lett akadalya, hogy rehabilitalasa utdn, mikor
az Uj Tiikor szerkesztdje, fGszerkeszté-helyettese, 1986-t61 fGszerkesztSje lett,
Fekete a lap kiils6 munkatarsai kozé fogadjon.

Egyiittm(kodésiink kezdetére nem emlékszem, most csak a nyakamba szakadlt,
vagyis masodszor meguszott Fekete Sandor-kapcsolat, az 1981 januarjatdl kovetni
tudott kozléseim apropdjan gondolkodom el a szerencse utjain. Es persze nosz-
talgiazom. Keresve a poros példanyokban sajat irasaimat, és egy korszak magyar
miivel6déstorténetének ma mar kétségteleniil izgalmas, természetesen nem az én
szovegeim okan figyelemre mélté lenyomatat. Minthogy a romeltakaritast is el
kell kezdenem, a lapozassal parhuzamosan a kukéba keriil6 polci maradék ezutan
mar nem all rendelkezésemre; barmennyire sajnalom, be kell latnom, hogy muszaj
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szelektalnom, a nagy lakas, pince-padlas ellenére nem lehet mindent megérizni.
(Remélem, valahol megériztek egy teljes Uj Tiikor-kollekcidt, jovébeli figyelmes
sajto- és irodalomtorténész rendelkezésére.) Szerencsére éppen az 1981-es utol-
s0, karacsonyi lapszdm meguszta a rendcsinalast, igy az els6 fényképoldalrol, a
jokivansaggal (,Karacsonyi szamunk szerzéi kellemes iinnepeket kivannak az Uj
Tiikor olvasdinak!”), idézhetek az Aczél Gyorgytol Weores Sandorig terjedd nevek-
bdl. De elébb utalnom kell ra, hogy a névsor nem véletleniil kezd6dik Aczéllal:
az '56-os Fekete Sandor (aki '81-ben még csak helyettese Benjamin Laszlonak,
korabban pedig Csanadi Imre volt a képeslap fonoke, névleg legalabbis) a mar
szelidebbnek szamit6 diktatiira okos, ravasz kultarpolitikusara flgyelve szerkeszt-
hette ,népfrontosra” az Uj Tiikort, ugyanakkor figyelhetett a minGségre. fme a
karacsonyi tablo (a szamomra mar kevésbé emlékezetes neveket atugrom): Bajomi
Lazar Endre, Baka Istvan, Benjamin Laszl6, Bereményi Géza, Csodri Sandor, Fekete
Sandor, Fodor Andras, Gall Istvan, Gergely Agnes, Horgas Béla, Horvéath Imre,
Illés Endre, Illyés Gyula, Kajan Tibor, Karinthy Ferenc, Kazimir Karoly, Kantor
Lajos, Kanyadi Sandor, Kiss Anna, Koppany Zsolt, Korospataki Kiss Sandor,
Moldova Gyérgy, Petréczi Eva, Rab Zsuzsa, R. Székely Julianna, Spiré Gyorgy,
Szeberényi Lehel, Takats Gyula. (Es nyilvan: Aczél meg Wedres.)

A nevek tobbsége — gondolom ma, 2014 augusztusaban — dnmagaért beszél,
am ha gyakorisaguk, f6ként pedig a szovegek (mindenekel6tt az irodalmiak, de a
szinhaziak, a modern képzémivészeti torekvéseket népszertisitk) jelentds részé-
re figyeliink, hozzajuk véve a tovabbi lapszamok szerzdit, a verseket és prozakat:
letagadhatatlanna vélik, hogy az Uj Tiikir nem egyszerien az igényesen széra-
koztato sajtotermék funkcidjat toltdtte be (hozza foghatdt azdta sem sikerdilt 1ét-
rehozni, pénziigyi-népszertiségi, 21. szazadi koriilmények kozt a mai vallalkozok,
szerkesztOk talan nem is akarnak), hanem a kulttrpolitika, a ,, mindségi termelés”
féoruma lett. Aczél Gyorgy engedte (tamogatta?), Fekete Sandor megvaldsitotta.
Beszédes tény, hogy Illyés Gyula a nyolcvanas évek elején alighanem a legtdbbet
k6216 Uj Tiikor-szerzének tekinthets, marmint a kolték koziil. (Fekete 1983 aprilisa-
ban Illyést mint , az utolsé fejedelmet” bticstiztatta.) lllyés Gyula , taviratai” mellett
pedig Kanyadi Sandor felnéttekhez és gyerekekhez sz616 verseivel talalkozhatunk
a legstiribben. Nyilvan Siité Andras sem hianyzott a lapbdl.

Amit kiilon is kiemelek (a hazi égzengés napjait kovetden): szembetiing figye-
lem erdélyi alkotdkra, irdkra, miivészekre, publicistakra. Az egyik 1986. februari
lapszamban — Arthur Koestler testamentuma el6tt — Szilagyi Istvan prozajat latom.
Masutt Paskandi Géza versét. Ebbe a programba (?) illesztették be, gondolom,
a télem kért, az altalam kiildott irasokat. Elsének, az 1981. januar 25-i szamban,
Bukarest cim(i esszémmel taldlkozom (gyanum szerint volt mar korabbi is az Uj
Tiikérben, csak mashol raktarozédott nalam el); eredetileg az 1979-es Szirny és gyo-
kér kotetben latott nyomdafestéket — igy a hazai forumok nem kifogasolhattak a
kiilfoldi kozlést. S6t, akar javamra irhatta volna a cenzura és part néhany kortars
roman iré népszerlsitését; a prozairé Augustin Buzura (1981 novemberében s a
vele készitett interji 1982 augusztusaban), Ana Blandiana (1982. jalius), Fanus
Neagu (1983. januar 23.), Nichita Stanescu (1984. marcius 4.). Ezek a szovegek csa-
ladi koprodukcioban késziiltek, a forditasokat Erzsike készitette. Meglepetésemre
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rataldlok Laci fiam szines fotoriportjara is, 1984 szeptemberébdl — még nem
toltdtte be a huszat; gyanitom, hogy a parsoros kisérészoveget én fogalmaztam,
a feketetoi vasar képei viszont egyértelmiien az 6véi. Egy masik ,vonulatba”
sorolhatok azok a hosszabb-révidebb irasok, amelyekben apam elsé vilaghaborts
emlékeit-dokumentumait (1983. oktober 30.), grafikus baratom, Cseh Gusztav
emlékét (1985. julius 7.), majd a ,Szabédi-szinhelyeket” idéztem (1987. januar
25.), de a 6 vonulat — és immadr tervezetten — az erdélyi magyar képzémiivészek
munkainak bemutatasabol allt Ossze. Harom évtized tavolabdl visszatekint-
ve magyarazatot igényel a valogatas. A mar 1973-t6l miikodé kiallitasaink, az
egyre népszerlibb Korunk Galéria eseményeit tiikrozik a rovid ismertetések és
a szines reprok, Szab6 Tamastol. (Rozsa Andras 1983. augusztus 21-én Korunk
Galéria 200 cim( cikkét igy kezdi: ,Fejet hajtani tisztelettel”.) A sort — legalabbis
igy mutatjak a polcrél lehullott Uj Tiikér-évfolyamok — a fiatal Simon Sandorral
kezdtem (Dali — Sdrmdson? — 1981. majus 2.); ,klasszicizalodott” a prezentalas
Mikléssy Gaborral (1982. marcius 14.), Buday Gyorggyel (1982. oktdber 24.),
a szintén kivalo konyvgrafikus, illusztrator Dedk Ferenccel (1982. december
26.), Dési Huber Istvannal (1983. majus 1.), Mohy Sandorral (1983. december
25.). Majdnem Kkifelejtettem, hogy a karacsonyi erdélyi ajandék — Fekete Sandor
hatarozott kérésének eleget téve — mar 1981-ben elkezdédott, Gyorkds Manyi
Albert volt az elsé ,kedvezményezett” (A lélek békéje), majd tjra reflektorfénybe
keriilt 1984. december 23-an, Szilagyi Domokos és Nichita Stanescu portréjaval.
A felfedezni érdemesek kozt ratalalok az erd6vidéki Bodosi Danielre (1984. 4prilis
1.), Nagy Eniké rekeszzomancaira (1984. szeptember 9.), Kadar (F.) Tibor kalota-
szegi festményeire (bocsanat az idérend megzavarasaért, ez még 1981. oktober
4-i kozlés) és az ugyancsak ifja grafikusra, Bencsik Janosra (1985. december 22.).
1986 karacsonyan a korondi Pall Lajosra keriilt sor. Azéta ki meghalt, ki még
Kolozsvart, ki Veszprémben vagy Budapesten €l — és idonként hazajar kiallitani.

(Be kell vallanom: a datumokat f6képp a magam szamara jegyeztem ide, nehogy
még egy foldindulas-égszakadas kelljen a kivagatok djra kézbe vevéséhez. Most
visszagondolva, biztosan nem teljes a bibliografia, hiszen példaul Fiilép Antal
Andorrél meg Balazs Péterrdl is irtam valamikor az Uj Tiikérnek, bizonyéara Nagy
Albertrdl, a Fehér kakas paratlan fest6jérdl is. Ennek talan a pincében kellene utana-
néznem vagy valamelyik fenti fiokban.)

Ha ajandéknak szamitott a nyolcvanas években az erdélyi festéknek, grafiku-
soknak, szobraszoknak (?) a pesti sajtdbemutatkozas lehetésége — s netan az olva-
sokozonségnek az erdélyi képes talalkozas —, biztosan kései 6romot szerzett nekem
az égbdl lehullé Uj Tiikér-csomag. Azért megkimélném magam a jovében az igy
érkezett ajandékoktol. ..

Hangok egy fiokbdl

Ahogy leirom ezeket a szavakat, egy masik Osszetételben tolulnak fel a han-
gok: Mis hangok, mds szobdk. Ez valami cim, konyvcim, elég régrol. De kié, ki irta?
Keresem egy hajdani kit(iné vilagirodalmi sorozat, a Modern Konyvtar polcain,
nem taldlom. Hat van a Magyar Nagylexikon — tudatlanok és feledékenyek sza-
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mara hasznos — zarokoteteiként kiadott Mifvek Lexikona, itt talan megtalalom.
Nincs nyoma. Es egyszerre elébukkan egy név, még nem nyomtatisban, csupan
az agyamban. Mert arra eleve gyanakodtam, hogy a 20. szdzadi amerikai irok
kozt kellene keresgélnem. Megvan: Truman Capote. Most mar csak igazolja fel-
tevésemet a Vildgirodalmi Lexikon. Es ime: T. C. elsd, 1948-ban megjelent regénye,
Other Voices, Other Rooms, Orkény Istvan forditotta magyarra, 1964-ben, Mds
hangok, mds szobdk. (Ha tovabb akarnék kalandozni, hirtelen Szigligeten volnék,
az Alkotéhazban, ahol Bajomi Lazar Endre aktiv kozremtikodésével folyt estén-
ként a barkochbazas. Kapcsolnam a korabeli emlékekhez a balatoni betszast,
véletleniil épp Orkény mellett, aki a viz kdzepén érdekl8dott télem az erdélyi
dolgokrol.)

Mas hangok, mas szobdk. Ez igy igaz, Capote-nak igaza van. Abbdl a konyha
melletti kicsi szobabdl, Erzsike nyaranta itt szeretett dolgozni, a barna ir6asztalan,
és amolyan duzzogoszobaként is szolgalt, széval a ma is itt, a sarokban szerényke-
dé kis fekete asztal fiokjabol mas hangok keriilnek el6. Hallgatva Sket, egyetemista
korombdl megdrzott levelek formajaban, b alkalom nyilik a nosztalgiazasra. Volt
évfolyamtarsak, mar-mar baratndk, kezd6dé szerelmek is elébukkannak. Vajon
melyikkel mi lett? Regényt kerekiteni ebb6l nem volna érdemes, végigmenni a
rovidebb-hosszabb torténeteken azonban, nem utolsoésorban lélektanilag, hogy
melyik kapcsolat miért szakadt meg, vagy ki sem bontakozott: ez mar jelentene
valamit. Féként Trumannak, azaz Capote-nak, az § 6cednon tuli tehetségével. Ttl
az Operencién, tul a tengeren... Nosztalgia, nosztalgia, nosztalgia. Egzengés is?
Hellyel-kozzel. Talan. Tiirelmetleniil vart levelek, 1955 nyaran, Rimnicul Vilcedn,
az orszagos ifjasagi kosarlabdataborban. Postabélyegzd Maramarosszigetrdl;
aztan Belényesre, ,Elevul Kantor Ludovic” részére érkezd levél Kutyfalvardl, a
katonai egységiinkhoz. Bejon a képbe Szarazajta, Székelyudvarhely, Csikszereda,
Sepsiszentgyorgy, Bukarest, Marosvasarhely, Halmi, Gyergyészentmiklés. Oh, ez
mar szindbadi torténet, hogy ne mondjuk Casanovat. Azért ez erds tulzas. Az a
szelid, szolid, szorgalmas, jé tanuld fit, akit kozépiskolas tarsai megtréfaltak talal-
kara hivd allevéllel? Jott Buza, illetve Kerel6szentpal, Tordaszentlaszld, udvarlo
latogatasok, tartos szerelem — a biztonsag. Erzsike. A csalad.

Mi elé nem keriil a kinti fiokbol... Kicsengetési kartya, a mi 11. B osztalyun-
ké, Jozsef Attila-idézettel (,Mi vagyunk az élet fiai, / A kiizdelemre folkent dalidk”).
Padtarsamtdl, Szab6 Sandortdl, a valogatott pdlostdl kaptam, ezzel a hatlapra irt
ajanlassal. Aligha gondolta volna Sanyi, hogy épp hatvan év multan ilyen fiokku-
tatasbol kertil el6 gyongybetiikkel idedrokithet6 idézete:

Ne nézz a multba soha vissza,
Mert a mult mindig mostoha.
Bdtran nézz mindig elére,
Mert a batraknak van jovéje.

Kedves Sanyi, sem Te, sem én nem 4allithatom, hogy a multunk (mindig) mosto-
ha volt. A visszanézést pedig nem lehet elkertilni, ebben az életkorban kiilondsen
nem. A kimerithetetlen fiok nem engedi a felejtést. A tavoli multba siillyedt sze-
relmi levelezés ugyanis mindenféle , bator” dologgal egésziil ki. 1957-es kiildott-
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kartya a romaniai Diakszovetség orszagos konferenciajara. Hivatalos valaszlevelek
(szintén az Stvenes évektol) az Ifjuimunkds, az Elére szerkesztGségétdl. Az Irodalmi
Konyvkiadétdl, Bukarestbol. S6t Institut d’Histoire Littéraire fejlécti boriték,
Kantor Lajos ironak cimezve; Varga Joska értesit a budapesti Irodalomtorténeti
Intézetbdl, hogy , Bélidi és Szabolcsi egyforman azt mondjik, hogy kéziratodat elfogad-
tdk. B-nak ugyan voltak aggdilyai a kinti engedélyt illetéen, én azonban megnyugtattam.”
Ez mar 1963-as augusztusi levél, az Akadémiai Kiadonal 1évé Madach-konyvemre
utal, és szivemet melenget6en dicséri eldszoként megjelent Kosztolanyi- és Moricz-
tanulmanyomat.

Hat ne nosztalgiazzon az ember?

Eldkeriil egy szines karikatura is az ifji Korunk-szerkesztér6l. Ennél szomorubb
a romanul, ceruzaval irt folyamodvany, édesapam nevében én irtam, a Kolozsvar
varosi milicia utlevélosztalyanak szol, korara és szivbetegségére hivatkozva kéri,
hogy fia, marmint az én kiséretemben utazhasson Pestre, meglatogatni Occsét,
Kantor Antalt. Valojaban én beszéltem ra, hogy igy probalkozzunk, mert nekem
mar 1962 utan sorozatosan elutasitottak az utlevélkérésemet. Apam utoljara
1944-ben jart Budapesten. Az orvosi igazolvannyal ellatott kérvényt nyilvan visz-
szautasitottak. Anti bacsival édesapam csak Kolozsvart talalkozhatott, 1966-ban
bekovetkezett halala el6tt.

Es még egy, idézni érdemes fioktermék. A Korunk szamara késziilt forditas gép-
irata (Miess G. Janos alairasaval), angolbol, Kingsley Amistél: A Hatalom Hangja
(alatta: ,Nyelvi jaték”). Az els6 két versszakot idézem:

Tedd ezt. Megdllj! O’'Grady mondja: tedd ezt.
Sietsz, de vigydzz, tedd azt, amit mondok.
Nevess, ha mondom, hogy O’Grady mondja.

Mondd ezt. Hallgass! O'Grady mondja: mondd ezt.
Gyorsan beszélsz, és nem iigyelsz, mit is mondsz.
F6, amit mondtam: hogy O’Grady mondja.

Nem terveztem, hogy szépen lekerekitsem madsodszor is a hangok torténetét.
De egy kicsi piros konyv, 2012-es forditds keriil varatlanul a kezembe. Nemrég
vasaroltam. A jeles Claudio Magris a szerzdje. Hangok. Sajatos telefonos jaték.
Ismeretlen n6k hangja ébreszt vagymonoldgokat Magris h6sében. Nekem a parbe-
széd hangjai a fontosabbak, egyre fontosabbak. Az viszont igaz, hogy , mindent a
maga idejében. Attél, hogy csak hangokrdl van szo, a koriilményeket és a megfeleld iddzitést
még tiszteletben kell tartanunk.” Abban is egyetértiink, tisztelt Magris ur, hogy ,, Csak
a rogzitett hang igazi, tudatos és sziikségszerii, mint ahogy a szo is csak akkor igaz, ha
a szobdja maganydban, nyugodt koriillmények kozott veti papirra az ember”. Es Magris
tovabb: ,odakint, az ablakon til az ég, akdr eqy fokozatosan elsdpadd arc, hirtelen iires
és fako lesz — a nap eltiinik, mintha minden vér kifolyt volna belble az utolsé cseppig —,
s a magasban, a hdazak k6zé zdrt udvar folétt mintha egy mdrvdnyarc lenne ég helyett.
A papirlap is fehér, és a szavak ott sorakoznak rajta, fekete és kék betiik, szépen megformdzova
— az igazi, halk szavak, szépen rendbe szedve, nem 1igy, mint az a fecsegés, ami az emberek
és a tdrgyak kavalkadjabol kisziirédik.”
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On, azaz elbeszélésének hése iizenetrdgzitdre felvett, ismeretlen hangokat idéz.
Az én telefonomon — a varosi ,fixen” — az iizenetrogzit6 elromlott, évek 6ta nem
miikodik. Valami viszont igen. Ami az arccal, az alakkal egyiitt 6rzi az egykor jol
ismert hangot.

Az évek mulasaval egyre élesebben.

VIIL Bejarom Erdélyt

Belvarosi gyerek voltam, annyira, hogy Kolozsvar kiilteriileteire is viszonylag
késén jutottam el. Kivételnek a Hostatot, pontosabban a Méhes utcat mondhatom,
névérem osztalytarsanak, Zagoni Szab6 Zsuzsinak, azaz a sziileinek volt ott gazda-
saga, friss zoldséget hoztunk tdliik. (A Dermata kornyéke késdbb jott be ,, vilagké-
pembe”.) A korai évekbdl, amire maig visszaemlékszem, marmint sziildvarosomon
kiviil, a Besztercéhez kozeli Kolibica neve maradt meg, tulajdonképpen azért, mert
a nyaralasbol hazajovet a részben még szasz varosban vettek nekem egy kakukkos
orat, a kedvencemet — a Mikes Kelemen 15.-ben most is a szobafalon diszeleg, csak
mar nem kakukkol. David unokdm a minap is kinyittatta a kakukkfészek ajtajat,
hogy legalabb a madarat lathassa.

Kozelebbi, hétvégi kiruccandsainkbol valtozatlanul él a Szentjanoskut, igy egy-
ben fogalom &, a leglatogatottabb Kolozsvar kornyéki kiranduldhely volt — azéta
folyamatosan bekebelezte a Monostor-negyed, felemésztve a Biikknek ezt a részét.
Szamosfalva mar nem 06nall6 falu, a nagyvaros egyik negyede; mi még Darko
bacsival és veliink egykort gyerekeivel gyalog mentiink ki a sos- és iszapfiirdébe,
meg is jartam, a kanikulaban ugyanis, azon az egyetlen nyaron kopaszra nyirva
(pedig még erdsiteni sem kellett a hajszalaimat), napszurast kaptam, a szemem
kétfelé allt, napokig tartd szobafogsagra itélt Kappel bacsi, a holokausztot tulélt
kedves 6reg haziorvosunk. Es még egy régi faluemlék: az 1944. jtniusi kolozsvéri
bombazast kdvetden a sziileim par hétre kibéreltek egy gyalui hazat, oda meneki-
tettek minket, gyerekeket, a nagyanyam feliigyelete alatt, az udvarrol nyilé masik
szobaban veliink volt Ilona néni, a Fehérhaju Tiindér, a csalad baratja, cserkész-
botjaval.

Hat innen tagult a kor, érdemben fiatal Korunk-éveimtdl szamitva. Talalkozas
az olvasokkal, féként terjesztési meggondolasokbol, ritkabban riportutak, késébb
szinhazi bemutatdk, kiallitdismegnyitok — és ami ezzel jar.

Székelység térképe

Viszonylag késén fedeztem fol — noha mar 1937 augusztusaban, anyakony-
vi bejegyeztetésem évében, hdnapjaban igy volt (persze nem ennyire) —, hogy
,konglomeratba” sziilettem. Természetesen tgy tudtam, hogy sziilévarosom
magyar varos. Csaladunkban a ,,székelyezés” sem pro, sem kontra nem volt divat,
noha nyilvan éltek, dolgoztak a koriinkben Székelyfoldrdl szarmazdk. (Nem
szolva arrdl, hogy nagyanyam, az anyai, a Mikes Kelemenrdl elnevezett utcaban
lakott, és még nyolc sem voltam, amikor mi is idekoltoztiink.) Evfolyamtarsaim
koziil tobben is kiilonb6z6 ,székekbdl” jottek, a nyelvjarasi sajatossagokat —
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példaul az ,azast”, , azast” sosem vetették le, mint ahogy a 19. szazadi magyar
irodalmat mély atéléssel el6add tanarunk, Antal Arpad sem probalta leszokni,
tagadni Kézdivasarhelyhez kozeli, nyujtédi beszédmodjat. Aztan a gyereke-
ink mellé — a sorozatban érkezett székiek sziinetében — keriilt egy kapolnasi
lany, igy kezdtiik megismerni, mit jelent a székely rend, precizitas, tisztasag.
A ,rendtartast” mint tarsadalomtorténeti fogalmat, hagyomanyt mar a torténész
Imreh Istvantdl hallottam, olvastam; 6t is, Venczel Jézsefet (a Csikszeredabdl
Kolozsvarra elszarmazott szociologust) is idéztem A mennyei kapuban (Budapest,
2006): ,, A székelyeknek a Csabdk kodébe veszd Jstorténete nem izgat. De nem is érdekelhet,
mert azt latom, hogy a mai praktikus embert inkdbb érdekli a megfoghato, konkrét lét, mint
a hadak 1itja vagy a 1ét el6tti misztikus vildg.”

A székelység térképére, tudom, sokan felrajzolhatdk (ismertem, ismerek pesti
kemény székelyeket, sot észak- és dél-amerikaiakat) — én mindenekel6tt Orban
Balazshoz és A Székelyfold leirdsihoz térnék vissza; emlékszem, milyen Oromot
jelentett, amikor odaati barataink titokban eljuttattak hozzank az ujrakiadas elsé
példanyait. Viszont tudom, hogy a 19. szazadi allapothoz képest mekkora a val-
tozas; az Aranyosszék valdjaban csak torténelmileg targyalhatd ebben az etnikai
keretben. (Annyira igy van, hogy még az Gjonnan alakult Székely Nemzeti Tanacs
sem veszi be autondémiatervei k6zé az Aranyos mentét.)

[gy aztdn én sem kezdem Tordaval — ahova még gyerekként eljutottam — az
én Székelység-térképemet. Megjegyzem, a tévékben szerepl6 meteoroldgusok-
kal nem értek, végképp nem értek egyet, marmint azzal, hogy kiilén josoljak
az id6ét Erdélyre és kiilon a Székelyfoldre. Kiilon beszélni a donté tobbségében
magyar Székelyfoldrdl persze lehetséges, akar természetes is, de tigy tenni (Ggy
tudni?), mintha a Székelyfold nem volna Erdély része, a tudatlansagnak — vagy
a tobbi erdélyi magyar agressziv levalasztasanak? — a része. Mondom hat, nem
a folfedezésem iddrendjében, hanem a mai térképre nézve, a hosszabb-rovi-
debb idére meglatogatott székelyfoldi (Erdélyhez tartozo!) helységeket, ezek-
hez ugyanis személyes emlékek kapcsolnak. Tehat: Marosvasarhely, Szovata,
Székelykeresztur, Korond, Farkaslaka, Székelyudvarhely, Gyergyoszarhegy, Gyer-
gyoremete, Gyergydszentmiklés, Csikszereda, Csikszentmarton, Tusnadfiirdd,
Kézdivésarhely, Kovaszna, Sepsiszentgyorgy, Mikétjfalu, Arkos, Barét, Vargyas.
A Marosvasarhely vonzaskorébe tartozo Kerel6szentpalt, Radnoétot, tgy gondo-
lom, nem kell ide sorolnom, én egyikben sem tapasztaltam székely hagyomanyt,
akar nosztalgiat. Szabédon viszont, Szabédi Laszlé fogadott sziiléfalujaban (6sei,
ott élt rokonai révén valasztotta az ir6i, majd hivatalossa tett nevet) iinnepségeken,
Szabédi-napon székely ruhaban tancolnak a lanyok, fiuk, jollehet a Mez&ség kozel-
sége érezteti hatasat.

Ezzel a székely helységnévsorral kellene hat most elindulnom a multidézésben,
természetesen Erdélybe, parhuzamosan néhany, nekem nagyon fontos személyi-
ség emlékét, mlvét idézve fel. Az élre nyilvan Szabédi keriil, a ,Konglomerat”
kimondoja. Ismétlem, lehet, mar az unalomig teszem. Erdély és Kismagyar. Erdély:
a Konglomerat. Az 1929. februar 13-i naplofeljegyzésében talaltam ra ezekre a
mondataira: , Most csupdn a magyarsdg szempontjdbdl beszélek, nem az emberiségébdl.
Nyilvdnvald, hogy az emberiség szempontjabdl mds a konglomerit Erdély, mint az ardnylag
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homogén lakossdgu Kismagyar.” Addig forgattam ezeket a mondatokat, amig 2012-
ben megsziiletett a konyv Konglomerdt (Erdély). Es egy ugyancsak méstdl tanult,
illetve latott , sz6vegezés”: a festé Nagy Alberté. O Tordan sziiletett, az 3sok kozt
székely felmendk talalhatok. Emlékezetem szerint nem kifejezetten gyakorolta a
székelységet. A magyarsagat igen. Mikozben izgattak a modernek, mindenekel&tt
Picasso. Meg is festette a nyugtalan, nagy kortarsat. Es megfestette, 1956 koriil,
a nyakukat nytjté Ludakat. Es késébb megfestette a Fehér kakast. Az esGben fejét
feltartd, kukorékold, azott tollait biiszkén viseld kakast. (Ennek a konyvnek a cim-
addjat. Vele tarsul a vordsbor. Hogy miért, ebbdl a fejezetbdl majd megtudhato.)

Marosvasarhely, Bolyaival

Farkassal és Janossal. A matematikusok révén méltéon megszolgalt hirnévvel.
De nem tehetek rola — Sziszt okoljam érte? —, tobb mint fél évszazada, egész pon-
tosan 1963 novemberétdl, amikor a Korunkban kozoltiik az emlékezetes Szilagyi
Domokos-verset, a Bolyai Jinos Visdrhelyiitt cim(it, mindig ezek a sorok jutnak
eszembe:

Kis szarka vdros, ldbam nyomdt
csokolni érdemtelen:

fojté kildokzsindroddal végre
hagyj békét nekem!

A |, Sziik utcik, léptem szoritok” s a tobbi, f6képp a varossal, polgaraival, de az
apjaval, ,a planétas papagajjal” is perel6 Bolyai Janos (mellesleg Kolozsvar sziilott-
je, am ezt mar nem Szisz irja, én teszem hozza elfogult Szamos-partiként — holott
a Maros azért, elismerem, tekintélyesebb foly6) — agyambdl kiszorithatatlan, az
utolsé két verssorral egyiitt:

Mi tobb — nem emelek kalapot

a sarki mészdros eldtt.

Bevallom, a ,sarki mészarosnal” korabbi tapasztalatok, rajuk épiilé tovabbiak
—még 1989 decembere elbttiek — alakitottak bennem a hosszan él6 idegenség-, ide-
genkedésérzést, amely egy névhez kapcsolédott. Erzékelem, igen, le sem szabadna
irnom a nevét Hajdu Gy6zo6nek, az Igaz Sz6 gyakorlatilag 6rokos fészerkesztdjének,
és éppen a Bolyaiak kozelében. De hat a ,,sarki mészaros”... Honnan tudnd azon-
ban a fiatalabb olvaso, hogy ki uralta — nem a teljesitmény okan! — a vasarhelyi
irodalmi életet 1953 ota (ahol egy Székely Janos meg Siit6 Andras élt), egészen H.
Gy. érthet6 bujkalasaig, minthogy Ceausescu utolsé csatlosainak egyikévé sikeriilt
avanzsalnia, az utolsé partkongresszuson, ‘89 oktdberében, bekeriilve a Kdzponti
Bizottsag pottagjai kozé. (Vissza nem fojthatd asszociacio: furcsa volt az az oktdber,
Racz Gy6z6 abban a hénapban halt meg; biztos 1évén varosi, kolozsvari partbizott-
sagi tagsaga folytan a neki jaré kedvezményezettségben, varta a hivatalos eljarast,
hogy rategyék a két vagy harom létez6 kérhazi gép egyikére, dializisre — aztan mar
késé lett, belehalt a veseelégtelenségbe.) Hajdu palyajardl érdemes volna elemzdb-
ben irni, mar csak azért is, mert a kommunista propagandaszoveget, legalabbis itt,
Erdélyben, § vegyitette a legligyesebben a (magyar) nemzeti retorikaval, és ez a
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szerkesztoi-politikai gyakorlat sokakat sokaig elbdditott, olyanokat példaul, mint
Balogh Edgar. S6t, az irodalomtorténész Czine Mihaly.

A kérdés annal is érdekesebb, mert a Korunk és az Igaz Szo kapcsolata nem
volt igazan felhétlen, Edgarral ebben a vonatkozasban (is) eleget vitatkoztunk;
és allithatom, hogy Gall Ernének nem tartozott a kedvencei, illetve a megbizhato
fészerkeszt$ partnerei k6zé H. Gy. Edgar nagyon késén jutott el a felismeréshez
— amikor mar, nyugdijas koraban, 6t is lathatéan ejtette Hajdu —, hogy tulzott
bizalmat szavazott a marosvasarhelyi irodalmi vezérnek. Persze Balogh Edgar
értékitéletében sokat nyomott a latban, hogy Hajdu Gy6z6 a népiek elkotelezettjé-
nek mutatta magat. Innen hogyan lehetett eljutni a megbonthatatlan baratsaghoz
Adrian Paunescuval? Aki H. Gy. biztos tamasza lett hossz1 bukaresti emigracidja,
tamogatottsaga éveiben, 1990-t6l szamitva, Paunescu halalaig.

(Legalabb zardjelben, roviden, egy Edgar-torténet. Lang Guszti, felkérésiinkre,
kritikat irt Hajdu kotetérdl. Kétségteleniil éles, de igaz kritikat. Balogh Edgar ezt
levonatban elkiildte Hajdu Gy6z6nek — aki megyei partbiztottsagi szinten meg-
probalta letiltatni, atszolva a masik megyébe, a kozlést. Szerencsére sikeriilt végiil
megvédeniink Lang szovegét, megjelent a lapban.)

Nagyon igazsagtalan vagyok Marosvasarhellyel, amikor az 6 nyakdba varrom
Hajdu Gy&z6t. Az Igaz Sz6 természetesen nem irhatd le miatta. A f6szerkesztét —
helyettesi min6ségében — nemegyszer , pacifikalta” Galfalvi Zsolt, nem utolsdsor-
ban a fiatalok, a Forras elsé nemzedékének a tamogatasaval, ezt a korai id6kben
magam is érezhettem. S6t, még a Forras-sorozat megindulasa el6tt joval kozol(het)
tem az Igaz Szoban, 1956-ban egy hosszabb tanulmanyt, a régi Korunkban megjelent
prozai miiforditasokrol; és ha kozlésig nem is jutottam vele, a vasarhelyi (orsza-
gos) novellapalyazatuk 1958. decemberi eredményhirdetésében a dicséretre érde-
mesitettek kdzott emlitették a nevemet — tobbek kozt a Varrd Janoséval egyiitt...
Jéval késébb, amikor Bukarestbdl, az Ifjimunkds szerkeszt6ségébdl hazakertilt
Vasarhelyre Galfalvi Gyurka, a hossza id6re Bukarestbe tavozott Zsolt dccse, szer-
kesztének az Igaz Széhoz, sokat ragta a flilemet, probalt meggy&zni réla, hogy az
Igaz Sz6 nem azonosithatd H. Gy.-vel. Néha hallgattam ra.

CsOppet sem csoddlkoztam azon, hogy a valtozaskor nem Orizték meg a folyo-
irat cimét. Mint ahogy én ragaszkodtam a Korunk név megdrzéséhez. (Jollehet
régota ismertem az elsé folyamban elkdvetett biindket a , polgari” irodalommal
folytatott harcban, és kozeli szemléldje — remélem, csak kevéssé részese — voltam a
Korunk leromlasanak a Ceausescu-korszak utolso éveiben. A Dienes- és Gaal Gabor
szerkesztette lap értékei ugyanakkor maig kétségbevonhatatlanok; a masodik, Gall
Erné és Balogh Edgar inditotta G folyam pedig a lehetéségekhez képest szintén
értékelvii volt, egészen addig, amikor az ,élre” keriilt szerencsétlen Racz teljesiteni
akarta a diktatarabeli elvarasokat.) Széval Marké Béla, Galfalvi Gyorgy, Székely
Janos, az id8sebb és ifjabb munkatarsak 4j lappal indultak, a régi helyén, és a Ldto
nem csupan boritdlapjaval valtoztatott, lényegesen, elédjéhez képest. A Kovacs
Andras Ferenccel és Lang Zsolttal kiegésziilt csapat mar nem a ,,szomszédvarat”
jelentette — de tegyem hozza mindjart, hogy egy évtizeddel korabban is egy tabor-
ban érezhettem magam az Igaz Szo-munkatarsak némelyikével; szolidaritdsi vagy
tiltakozo akcidkban szamitani lehetett Siit6 Andrasra, Markdra, Galfalvi Gyurira.
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Es ne felejtsem: még egy marosvésarhelyi csapathoz lehetett, tudtam felzér-
kézni. A nagyjabol velem kortérs festémiivészekkel, az Uj Eletnél, Siit$ lapjanal
dolgozo — és ott galériat szervezd — Balazs Imrével meg a maga utjat jard Szécsi
Bandival barati kapcsolatunk hosszan kitartott, ezt festményeikkel lakasunk falain
is igazolhatom. Emellett a szinhazi korokben is épiiltek rokonszenven, kolesonos
megbecsiilésen alapuld j6 talalkozasok. A Koteles Samuel utcai jeles udvarban két
rendezd lakott, a Székely Szinhaz egykori igazgatdja, Tompa Miklds — s az 6 igé-
nyes realista szinhazat masképpen folytatd, megujito Harag Gyorgy. A kolozsvari
folytatas pedig mindkett6jiik révén adott: Gabor, a Tompa Miklds fia ideszerzodé-
se idején amolyan fogadott fiunk lett egy id6ére a Mikes Kelemen utcaban, Harag
Gyuri pedig a szatmari és vasarhelyi kezdetet a sétatéri szinhazban tetdzte be, és
itt mar elkeriilhetetlenné valt elég gyakori, érdemi talalkozasunk. (Tobbek kozt a
Héjja Sunci-Sebdk Klari par Déva utcai hazaban.)

Marosvasarhellyel tehat megbékéltem. Persze nem azzal a nehezen mindsithe-
tével, amilyenné 1990 marciusaban torzult, a beszallitott falusi, lerészegitett és lefi-
zetett botos roman ,harcosokkal”, akik Bolyait keresték — és Siit6 Andrast talaltak
meg. Ez az ,4j” Vasarhely sajnos nem tiint el, legfeljebb a modszereiben valtozott.
A varos féterén sétalva, ma sajnos nemigen érzékelem, hogy a Székelyfold f&va-
rosaban jarok.

Mit tud(ott) Udvarhely?

A Kkisvarosok vetélkedése a megiiresedett (?) székely fOvarosi cimért-rangért
évtizedekre vezethetd vissza. KiilsG emberként, tavolabbi szemléléként mond-
hatom magam semlegesnek, jollehet elfogultsagot is bejelenthetnék régi, ifjiikori
emlékek és tjabb tapasztalatok alapjan. Volt id6, amikor Székelyudvarhelyre sza-
vaztam volna, aztan Sepsiszentgyorgy kezdett vonzani, a vidékiségbdl kiemelked6
szinhazaval és jo képzémiivészeivel, kdzben pedig Csikszereda hivott, ugyancsak
miitermeivel, tjabban Hajdti Aron Alutus Nyomdajaval (ahol j6 ideje a Korunk
és sok konyviink késziil el) — és itt vehettem at (a nyomdaigazgaté és Kriterion
Alapitvany elnokének kezébdl) 2013-ban a Kriterion-koszortt.

Maradjunk most Udvarhelynél. Evek 6ta, valamelyik oktéberi hétvégén, a varos
diszes tanacstermében, az Erdély Magyar Irodalmaért Alapitvany soros iinnep-
ségein, dijkiosztéin mindig megcsodalom a cimereket, zaszlokat és a feliratokat,
amelyek egyiittesen tudatositjak, hogy a székely anyavarosban vagyok. Loérincz
Gyurka gondos szervezésében a Spanyar-haz vendégszobdja, a Gond(iz6 megszo-
kott ételkinalata és a Pallé Imre névre hallgat6é helyi zeneiskola névendékeinek
hangszerjatéka teszi otthonossa ezeket az 6szi napjainkat.

A székelyudvarhelyi vonzas azonban sokkal elobb kezd6dott. Korunk-kozelbol.
Ha volna bennem hajlandodsag a keresztényi megbocsatasra, a nekem alapjaban
véve, a besugoi jelentéseitdl fiiggetlentil, rossz emlékli szerkesztéségi titkarnak,
Laszl6 Bélanak akar megkdszonhetném, hogy annyira szorgalmazta a sziilé-
varosaba tett autds utjainkat. (Sofériink, Gyulai bacsi szamitott a vezérnek, a
,Moszkoviccsal”.) Adminisztratorunk, Kassay Miklds szintén szivesen jott haza,
Udvarhelyre. gy aztan kiilonféle helyi javakban részesiiltiink terjesztéi vagy
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olvasétalalkozoi ttjainkon, példaul a Ferenczi-féle hires baranyflekkenben. Laszld
Béla vitt el a humorista Tomcsa Sandor lakasaba. Nagy sikert nem arattunk nala,
hatalmas fiistfelhében preferanszparti zajlott elkotelezett udvarhelyi zsukasokkal,
érthetéen nem hagytak magukat megzavarni, legfeljebb Tomcsa nézett £l a szem-
tivege mogiil, és kell6 ironiaval eresztette ki e szavakat, cigarettaja mell6l, nekem
cimezve a kérdést: — Ja, a szerkeszt6? (Késébb gondolkodtam el rajta, hogy vajon
igaza van-e Bajor Andornak, amikor Tomcsa Sandort mint igen jelentds proézairdt
és szinjatékszerzot igyekezett elfogadtatni az irodalmi kézvéleménnyel.) A masik
székelyudvarhelyi hires emberhez emlékezetem szerint Balogh Edgarral jutottam
el; Tompa Laszlot 6reg és mogorva, keveset sz016 kolt6ként ismertem meg (Gjsag-
irémultjabdl nem sokat arult el) — verseit persze, legalabbis a Maginyos fenyét és a
Léfiirdsztést még egyetemi tananyagként szamon tartottam. (Bar a két vilaghabora
kozti erdélyi irodalmat nekiink eléadé Séni Pal nemigen emelt ki, pozitivan, ilyen
transzszilvan elkotelezettségti ,iromanyokat”.) ..., Szoritsad, Imre!”, ,Ne hagyd
magad, Aron!”

A székely anyavarosi, régi emlékek kiegésziilnek az anyaszékhez tartozo, egyik
fiaszéknek nevet add Székelykeresztur 1960-as felkeresésével. (Nehogy valaki csa-
folodasnak vegye, a fogalomhasznalatot ellenérzom a Koés-Filep-féle kézikonyv-
ben, A magyar nép tdji-torténeti tagolédisa cimiiben.) El6fizetés-gyijtd utbdl lett a
riportat, Korunk-beli, rdadasul a cimével cimlapra rakertilt els6 riportom (viszony-
lagos) sikerével. , Akik most dontenek palyajukrol”: igy hoztam hirt a kereszturi
kozépiskolabdl, tehetséges diakokrdl és jo tanarokrodl, koztiik a magyar irodalmat
tanitd Farkas Jend tanar urrdl. A szerény kisvarosi, még erdélyi viszonylatban is
inkabb falusi kiils6, az ehhez igazod¢ szalloda mar az ismerkedés éraiban eltorpiilt
az iskola szellemiségéhez mérten; a népdalgytijté unitarius piispok, Kriza Janos és
a prozair6 Szabd Gyula utddai, azt gondolom, azdta is jol vizsgaznak.

Es ez mondhaté el a kisebb vagy egészen kicsi falvakban latottakrol-hallot-
takrol. Egyszer jartam Nagygalambfalvén, Kanyadi Séndorral. Edesapjat ment
meglatogatni. Sandor mellett én is sz6hoz jutottam (ritka szerencse!), és az a rovid
id6é Galambfalvan meggy6zott arrdl, honnan hozta a tehetségét a fit. Késébb is
emlegettem, kotekedve, Sandornak: — Az igazi tehetség az édesapad. — Az ifjabb
Kanyadi ebben nem mert ellentmondani.

Eljutottam, Lérincz Gyurkaék révén, az elhanyagolt melléktton elérhetd Kiruly-
fiird6be; nem fiirdeni (bar az is 9sszejott), hanem az I1di apjanak birtokara. Birtokot
mondok, bar nem tudom, mekkora is volt, de arra emlékszem, hogy a kertjitk végé-
ben csorgedezd patakra az oreg ,villanytelepet” szerkesztett maganak. Gyurkat
ott tanitottuk — lampafénynél? — preferanszozni. (Ehhez a kitér6hoz tartozik még
egy mellékag, a nagysziileimnek koszonhetéen a Mikes Kelemen 15.-ben kitiné
allapotban meg6rzott Pallas lexikon tijabb dicsérete, a 16., illetve a 10. kotet — Kacs-
Kozellatas — alapjan. Kiruly neve ugyanis nem jutott eszembe, elkezdtem keresni
térképeken, majd a biztosnak vélt , K” szerint a Féldrajzi nevek etimoldgiai szotirdban,
ez segiteni szokott, most viszont nem jott be. Hat ott a j6 oreg Pallas. Udvarhely
varmegye térképe. Természetesen rajta van, nagyon aproé betiivel ugyan, de kive-
het6: Kiruly-fiird6. Keressiik akkor a szovegoldalon, a , K”-nal. Ott van, az 575.
lapon — igaz, tirdnyit: Kiruly, fiirdd, 1. Kérulj. Es akkor Kérulj — 475. lap: ,Lovéte
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kozelében fekvé primitiv borvizesfiirds, Udvarhely vmegye homorédi j.-ban,
sz€ép fenyveserddk kozepette.” Minden talal. A primitiv jelz6 is, egy évszazaddal,
pontosabban j6 masféllel a Pallas-cimszé utan. — Oh, ha a Pallas , primitivizmusat”
kovetni tudna egy djkori magyar lexikon...)

Keriiljiink valamivel kdzelebb a 20. szazad kozepi Udvarhelyhez. 1961-ben , Ki
mit tud?” versenyt szerveztiink, a Korunk, kozépiskolasok szamara, Kolozsvart,
Székelykeresztiron és Székelyudvarhelyen. A kérdések Osszeallitasaban (gon-
dolom, a mfiveltségre vonatkozokban, mert a politika nyilvan kollégamat, az
ideolégiarovat szerkesztdjét illette) ifjii irodalmi szerkeszt8ként vettem részt, jelen
voltam mindharom helyszinen, zstiriztem, Keresztiron kérdeztem is — az ered-
mény meglepden pozitivnak mutatkozott, a nyerteseinkbdl ugyanis lett , valaki”.
Horvath Andorbdl példaul A Hét-szerkeszt6, miniszterhelyettes, egyetemi tanar,
a Korunk fészerkesztd-helyettese. Udvarhelyi gy&ztesiink neve: Balazs Andras:
O a csikszeredai Hargita Gjségiréja lett, 1978-ban hunyt el. A torténetnek nem
itt a vége. Negyvenharom évvel a ,Ki mit tud” megnyerése utan, vagyis idén,
2014-ben a Korunk kiaddja, a Komp-Press megjelentette Baldzs Andras els6
verskotetét (Tetdk magasibol), unokadccse, a székelyudvarhelyi kozépiskolabdl a
Babes-Bolyaira és onnan a Korunkhoz irodalmi szerkesztének keriilt, f6szerkesz-
tévé (majd helyettessé) kinevezett Balazs Imre Jozsef gondozasaban. A szalak
Osszendvéséhez nem volt sziikség rokoni engedékenységre. Tanusithatom, az
utdszot ird6 Molnos Lajos valds tényeket elevenit fel: iskolatarsak voltak a ma
Tamasi Aron nevét viseld gimnaziumban, Baldzs Andrassal, Farkas Arpéddal,
Magyari Lajossal ,egyiitt faragtak a verset”, a kolozsvari egyetemen és a Gaal
Gabor Korben folytatodott a ,versfaragas”, csatlakozott hozzajuk a sévaradi
Kiraly Laszld. ,Szildgyi Domokost olvastuk lelkesen és LaszIoffy Aladart, Jancsik
Palt, Veress Zoltint — az akkor indult Forrds-sorozat »zdszlovivdit«” — irja Molnos.
A 2014-ig csak antologidkban szerepelt Balazs Andras most csatlakozik hetvenéves
tarsaihoz, sziilévarosat koszontve a kotetnyitd sorokkal:

Akkor mentem
szép Udvarhelyre,
s amikor jottem
szép Udvarhelyrdl,
ablakok nyiltak

és csillagok gyiiltak
szép Udvarhelyen.

Farkas Arpédot bévebben idézhetném, induldsa idejébdl, szerkesztdje lehettem
elsé verskéziratainak, de hat 6 nem szorul ra a népszertisitésemre. Az a szinte
paratlan értelmiségi kor Székelyudvarhelyen, amely a Miivel6dési Haz emeletén
évtizedekkel ezel6tt vasarnap délel6ttonként Osszegytilt (lehettek vagy huszan,
tanarok, mérnokok, orvosok), tgy tlnik, feledésbe meriilt; a Romdniai Magyar
Irodalmi Lexikon szocikkének két szerzdje (Székelyudvarhely magyar irodalmi és
miivel&dési élete) a maga tizenegy (!) nyomtatott oldalan nem emliti ezt az igazi
civil forumot. Ahol szokatlan 6szinteséggel kérdeztek, mondtak véleményt, tartot-
tak (tarthattunk) eléadast. A hatvanas vagy a hetvenes években volt? Nem tudok
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rola, hogy valaki feljelentést irt az odalatogatordl. Ha még élne, megkérdezhetném
a mlvhaz hajdani igazgatdjat, a jo6 emlékii Finta Bélat. De talan egy-két talélot is:
hogyan is volt? Albert Daviddal talalkozva 2014 oktoberében Udvarhely f6terén, jo
volt felidézni a kdzos emléket.

Aron, Berci — és a vOorosbor

Szép Udvarhely és Kincses Kolozsvar. Székelyfold és Bels6-Erdély. Hany szalon
vannak Osszevarrva? Csak a magam dolgai kézt kutakodva, errdl konyvet irhat-
nék. (Irhattam volna, ha a gondolat korabban megfogamzik.) Itt van mindjart Aron
és Berci. Hivatalosan, irodalom- és miivészettorténetileg, illendden: Tamasi Aron
és Nagy Albert. Hogy merre és milyen céllal kalandoztak a nagyvilagban (buda-
pesti éveik el6tt és utan: Amerikaban vagy Olaszorszagban), az kiilon torténet, és
aligha fiiggetlen a két varos — egyébként nagyon kiilénb6z6 — 20. szazadi torté-
netétdl. Egy-egy villanas a kiilonb6z8ségbdl. Az egyik kép kozeledik a szazéves
multhoz: Tamési Aron villantotta fel a kolozsvéri utcardl, Czimeresek (1931) cimii
regényében. Két fiatal orvos sétdl a klinika el6tt, két roman parasztember megy el
mellettiik.

— Hany 6ra van, uram? — szélalt meg romanul az egyik falusi.

— Hat 6ra — felelt az erdélyi fia. - Hat maga nem tud magyarul?

- Tudunk, hogyne tudnank — mondta a roman.

- S akkor mért nem beszél tigy?

— Eleget beszéltiink mar magyarul, uram. Ezutan immar a magunk nyelvén sze-
retnénk élni, ha lehetne — szélt komolyan, és tovabbment a jardan.

A jelenetet Fellegek a vdros felett cimmel a budapesti Nemzeti Tankonyvkiado altal
megjelentetett kis konyvembdl (2004) masolom at ezekre a lapokra. Tarsithatok
hozza egy allitolag székelyudvarhelyi anekdotikus epizddot. Fiatal sziil6k sétalnak
varosuk féterén, négy-otéves kislanyukkal. El6ttiik gyerekkocsit tol egy masik par,
csititjak a maguk kicsinyét. A mogottitk mend kislany csodalkozva szdl a sziileihez:
— Milyen kicsi, és mar roman...

Természetesen nem fogom atugrani az évtizedeket, egyenldségjelet pedig
éppenséggel nem tehetek (szerencsére) a két gyorsfénykép kozé, hiszen a 2011-es
népszamlalasi adatok szerint Székelyudvarhely ma is a legnagyobb szazalékban
magyar lakosu erdélyi varos, 94,8% (pontosabban: két szazalékkal lemaradva
Székelykeresztir mogott), mikdzben Kolozsvart mar csak 16 szazaléknyi magyar-
ral jegyzik — noha abszolut szamokban mi, megmaradt kolozsvari magyarok,
Marosvasarhely mogott és Nagyvarad el6tt a kozel 50 000-rel (49 375) masodikak
vagyunk a listan. Szomort eziistérem, a fiatal Tamési Aron &ltal megélt itteni hely-
zethez viszonyitva.

Vissza Tamasihoz, akit nekem persze nincs jogom ,,aronozni”. Valahol mar meg-
irtam a harom elszalasztott személyes talalkozas lehet6ségét, az elsét 1956 6szén,
amikor a Marianum hajdani épiiletében talalkozott veliink, bolyais bolcsészekkel
(ott voltam az erkélyen); a masodik alkalom 1962-ben, Budapesten, az irészovetsé-
gi kongresszuson lett volna, de 6 a sziinetben tavozott, igy Illyés Gyula mar nem
vihetett el hozza (mint tette Veres Péterrel, Szabd Pallal). A harmadik lehet&ség
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elszalasztasaért egyértelmiien magamat hibaztatom: nagybatyamék utcajaban, a
Kékgoly6 vendéglSjében ebédeltem (ez is még '62?), Tamasi Aron télem a méso-
dik-harmadik asztalndl iilt, egymagaban, mintha unatkozna. Megvolt bennem
a késztetés, hogy odamenjek, megszolitsam, de visszafogtam magam. Nem illik
tolakodni. Mit mondtam volna neki? Hogy majd egyszer az 6 életmiivéhez (is)
kapcsolddva irom meg doktori értekezésemet, lira és novella Osszefiiggésérdl,
A solyom-elmélettél a Tamdsi-modellig alcim alatt? Vagy tandromat, a mar halott
Szabédi Laszlot idéztem volna emlékezetébe, akivel ismerték egymast, és aki az
egyik legjobb elemzést irta a Tamasi-novellakrél?

De hol jon be a képbe Berci, Nagy Albert? Ok Szabédi révén ismerhették volna
egymast, am ez inkabb a negyvenes évek masodik felétdl lett volna lehetséges,
amikor Tamdsi Aron mér budapesti lakos lett, Nagy Albert pedig elébb élt Pesten.
Es kiilonben sem tudok Tamési erés vonzédasardl a képzémiivészethez — bér a
250godi fest6vel, Nagy Imrével barati kapcsolatban allt. Igy aztan csak feltételez-
hetem, mit szolt volna Nagy Albert Fehér kakasahoz. A hétkdznapok, a kiizdelem, a
kialtas, a fel-nem-adas képi megszemélyesitéséhez.

Es a vorosborhoz? Mert most mér ideje, hogy a Fehér kakas és a vordsbor
Osszejojjon az olvaso szamadra is, ugy, ahogy ez a Mikes Kelemen 15. fdldszintjén
megtortént, 1972 szeptemberében. Sem Tamési Aron, sem Nagy Albert nem volt
(nem is lehetett) jelen, pedig tulajdonképp koztiink voltak a barati tarsasagban, a
messzirdl érkezettek kozott. Tortént ugyanis, hogy Tamasi sziiletésének 75. évfor-
duldjan nagy iinnepség késziilt a sziiléfaluban, Farkaslakan, a Szervatiuszok, apa
és fia, Jeno bacsi és Tibor kébe faragott emlékmiivének felavatasaval. Barataink
koziil tobben is ideutaztak Erdélybe, az avatas el6tti este népes tarsasag gytilt 6ssze
nalunk, ,népiek” és ,urbanusok” — ez mar igy szokott lenni, mi nem osztottuk
két részre sem az irodalmat, sem a baratsagot. Bori Imre a feleségével Ujvidékrdl,
azaz a modernség, a neoavantgard varosabol érkezett, Kiss Feri pedig a tizennyolc
éves fiaval (jeles népzenész lett). Feri az ellenzékinek szamito, kiizdelmét a pesti
hivatalossaggal folytaté népiek amolyan vezérének szamitott. A frontvonalak a
népi és urbanus tabor kozt nem szamitottak éppen atjarhatatlanoknak, hiszen Kiss
Ferenc Szabadkarol érkezve igazi budapestivé valt Kosztolanyirol irt monografiat,
Bori Imre pedig felkutatta a vajdasagi (bacskai) néphagyomanyt, ¢ is irt konyvet
Kosztolanyi Dezsérél meg Moricz Zsigmond prézajardl. Persze Bori joggal lehetett
biiszke a magyar avantgardot (ijra)értelmezd tanulmanyaira. (1970-ben, Ujvidéken
igy dedikalta A szecessziotdl a daddig cimii kotetét: , Kantor Lajoséknak szeretettel és
avantgard lelkesedéssel”.)

Egy darabig békésen folyt a palinkazas a fehérasztal mellett, vacsora, borozgatas
nyilvan, valdszintileg a masnapi utazas, Farkaslaka is napirendre keriilt; Bori Imre
azonban egyszerre ratért Kiss Ferinek a Kortdrsban megjelent vitacikkére — és akkor
elszabadultak az indulatok. Imre tdmadott, Feri védekezett, magyarazkodott — uté-
végre becsiilték egymast; Boriné, Marcsa igyekezett csititani a férjét, Ferit pedig
mind jobban zavarta, hogy a fia el6tt zajlik a veszekedés. Felboritotta poharat, az
el6szor hasznalt fehér damasztabroszra kifolyt a vorosbor.

Arra mar nem emlékszem, hogy a vendégek koziil ki aludt aztan a masik szo-
baban, a Fehér kakas alatti divanyon. Viszont allitom, hogy Bori Imre szépséges
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jegyzetet irt valamelyik vajdasagi lapba Nagy Albert festményérdl. Ugyanis a
békésebb, de akar vitazo beszélgetések tobbsége, a vitapartnerek kiilonbdz6 dssze-
tételében, évtizedek soran e kép alatt zajlott.

Maésnap valamennyien Farkaslakén voltunk, innepeltiik Tamasi Aront.

Szatmar (fiatal) szinhaza

A fiatal szatmari szinészeket és elsd rendezojiiket, Harag Gyorgyot akkor ismer-
tem meg, amikor mar beléptek , kozépkorukba”, a maig (szakmai kordkben) €16
legenda azonban még elevenen hatott, hiszen ott jatszott — tobb éven at igazgatta is
az intézményt — Csiky Andras; ezt tette az 6sid6kben reformatus kollégiumi diak
(mikor én elsé gimnazista, 4 nyolcadikos volt), a nekem tehat iskolatars Acs Alajos.
Még tobbeket kellene sorolnom a kolozsvari Miivészeti Intézet odaszerzddott,
hires évfolyamabol. Székelyek és nem székelyek, belsé-erdélyiek, talan (bizonya-
ra) partiumiak — hogy a Bansagbol jottek is, azt nem ellendriztem. Szdval igazi,
mai értelemben hasznalatos erdélyi (6sszerdélyi) szinhaz, Elekes Emmaval, Kol116
Bécivel, Kovacs Ferenccel, kés6bb Paulovics Laszloval — a szinészek mellett iro-
dalmi titkarral, rendezdvel, diszlettervezével. 1960-tdl a tarsulat fontos tagja Boér
Ferenc. Tobben koziilitkk barataim. Amikor Kolozsvarrol Szatmarnémetibe men-
tem, bemutatokra, donthettem, Paulovics Laciéknal vagy Boér Feriéknél szallok
meg, kinek a palinkajat kdstolom meg, kinél részesiilok az alkalomra, a vendégek
szamara beszerzett krémesbdl. De legf6képpen jé el6adasokbol, éjszakaba nyulo
beszélgetésekbdl. Ahol szerzdk is jelen vannak, példaul a hazi dramairénak vallalt
Kocsis Istvan. Es persze a vele rendezéként debiitalé Gyongyosi Gabor, akit még
bolyaista, torténészhallgato és fakultasi diakszovetségi elndk korabol ismertem.

Emlékezetfrissitének lapozok bele A megtaldlt szinhdiz ciml kotetembe (Dacia
Konyvkiadd, 1976), és a lelkes, a szerz6 meg a szinészek mellett kiall6 Kocsis-
bemutatok kritikaja mellett (Bolyai Jdnos estéje, Megszdmldltatott fik, Magelldn) ratala-
lok a mar elfelejtett, pedig ma is meggondolkodtatd szatmari 0sszefoglalasomra (A
legenda szétfoszldsa), a hetvenes évek kozepérol. (Most, utdlag, érdekesnek tartom,
hogy amikor a Harag Gyorgy nevét felvett tarsulat egyik kerek évforduléjat iinne-
pelte, a mai vezetok elfelejtettek meghivni az eseményre, legalabbis csak nézonek-
hallgatonak lattak volna szivesen. Igaz, az én ,szatmari évadjaim” rég lejartak, kap-
csolataink mashova koltoztek: Kolozsvarra, Budapestre, Szentendrére, az atszer-
z6dott, atkoltozott baratokkal egyiitt.) Két mondat erejéig a szinhaztorténetinek
szant elemzésbdl atmasolok egy idézetet, a ,Fehér kakasba”-ba, abbol a részbdl,
amelyben a nosztalgia meszesgddrébdl esedékes kilabalast elemzem: , Szdmunkra a
téma nyilvdn a maga konkrétumdban, kortdrsi szinhdztorténetiink szempontjdabdl fontos, de
dltaldnosabb jelentése, miivészetszocioldgiai, szinhdz-szocioldgiai érdekessége is van. Ritka
ugyanis az ilyen alkalom, hogy egy, lényegében huszonkét éven dt egyiitt maradt, annak
idején homogénnek latszo szinhizi tarsulat fejlédését kisérhessiik figyelemmel, az egqyéni és
kozosségi érdekek viszonydnak médosuldsait, a vdltozatlan kérnyezet hatdsdt a miivészi kon-
cepcibra és miivészi teljesitményre, az eqymds kozotti kapcsolatokra.” Az emlitett, emlé-
kezetesekként megmaradt szatmari eléadasok, a Nézz vissza haraggal (Osborne),
az Elveszett paradicsom (Sarkadi Imre), a Bolyai Jinos estéje (a Kocsis-monodramat
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Zsoldos Arpad, majd Boér Ferenc jatszotta el), a Székratész védibeszéde (Platon)
felidézése (Boér nagy alakitasaval) megérdemelné a kisérletet, a szinészi teljesitmé-
nyeké mindenekel6tt, de ugyanigy a diszletek tobbségét tervezd Paulovics Laszloé.
Konnyebb persze a grafikus és festémiivész Paulovics Laci munkaira emlékez-
nem (6 készitette A megtaldlt szinhdz talalo boritdjat is), minthogy ezek koziil tobbet
is itthon naponta lathatok — reprodukcidéban a Korunk-évfolyamokban lapozha-
tok fel —, nem utolsdsorban pedig a miitermében (par éve még a németorszagi
Bahrendorfban, ma Szentendrén) szembesiilhetek veliik. Filmet is készitettiink a
Paulovics-életmiibdl, a Duna TV-nek. Telnek az évek, valtoznak a helyszinek — a
mualkotasok élnek. A szinpadra almodottak csak emlékezetiinkben. Hasonlo
a sorsa a podiumra keriiltekének is. Noha nagy élmény volt Boér Ferivel jarni
Erdélyt, a Korunkban megjelent versekbol, prozai szévegekbdl Osszeallitott eld-
adoi mtisoraval, ebben az esetben is a ,targyiasulas” segithet a felidézésben:
Electrecord-lemeze ugyanis meghallgathato, igazolja a kellemes emlékeket.

Kiosztva: Sepsiszentgyorgy

L

Két, egymastol idében nagyon tavoli ,kiosztas” jutott osztalyrészemiil szent-
gyorgyileg, erdélyi magyar kultiira kdzelben. Az elsé mar halvanyuloban - a
masodik folyamatos (ki)hivds, 2014-ben is tart. Szatmarral is Osszefiigg a régebbi,
Olt-parti jelenés, hiszen Zsoldos Arpad végiil ott talalt 4llandé otthonra. TSle szar-
mazik az akkori Sepsiszentgyorgyre oly jellemzd, zsenialis anekdota; este kiallt
lakdasa ajtajaba és elkialtotta magat: — Kisvaros, a levegdt elzarni.

A levegoéelvétel ellen hol kevés sikerrel, hol sikeresebben kiizdott (meg) a
hatvanas-hetvenes évek helybeli szinhaza. Az esszéir6, az irodalmi titkar Veress
Daniel volna ennek a megmondhatdja — és tulajdonképpen a megszenveddje.
Végtelen hosszusagu leveleibdl, a Korunk irodalmi szerkesztdjének, vagyis nekem
cimzett panaszaradataibdl idézhetnék itt, ha kedvem volna Osszerakni Oket.
Hozzatehetném torténelmi dramainak (példaul a Mikesnek, a Véres farsangnak vagy
a Wesselényinek) bemutatéin megélt hangulatokat. Orzok azonban jobb emlékeket
is abbdl az id6bdl, amikor az Utunk szerkeszt&jének, Marosi Péternek a megbizasa-
bol én irtam a kritikdkat a kolozsvari hetilapnak a szentgyorgyiekrél. Emlékszem
egy meglepetésszamba men6 Komdmasszony, hol a stukkerre (Gorgey Gabor), illet-
ve az Erdélyben uttérének — a romaniai cenzuralis gatakat attérének — szamito
Németh Laszlé-bemutatora, az Dani érdeme volt (a Papucshds fészerepét Kollo
Béla jatszotta), és egy atlag folotti Bank bdnra. Leginkabb azonban — mivészetileg
értve — a Baasz Imre grafikai miihelyében latottakra, beszélgetéseinkre emlékezem.
Ez viszont mar atvezet a nyolcvanas évekbe, noha a Korunk Galéridban mar 1974
oktoberében megrendeztiik Imre kiallitasat. Bodor Adam irta a katalogusszoveget.
Ilyen mondatokkal: , A tdrQyak mintha kiszakadtak volna fonnhatésigunk aldl, tulajdon
csendéleti magdnyukbol, s most rendeltetésiiket messze meghaladva, adottsigainkbdl eredd
torvények alapjan kisértenek.” Egy korai szines Baasz-metszetet — amely ,adottsiga-
inkbol eredd torvények alapjan” ma is kisért szobam falan — ott és akkor vettem meg,
Baasz allitasa szerint ez volt az els6 eladott munkaja. Elvagott drotkerités, falétra,
rajta madarijeszt6 (ruha).
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Innen akdr levezethetném a méasodik ,kiosztast”. Es ez megtisztel6bb, mint
volt ama els6, az alkalmi szinikritikusi. (Ha ma jonne ilyen megajanlas a Bocsardi
Laszl6 vezette, Tamési Aron nevét felvett magyar tarsulat munkéjanak rendszeres
kovetésére, valdszintileg szivesen vallalnam, marmint 1élekben — csak ne kellene
utazni érte.) A képzémiivészet teriiletére valo ki/atrandulasoknak hosszii sorat
kellene most kiegészitdleg magyaraznom — ebben az 1973-ban tutjara inditott
Korunk Galéria biztosan szerepet jatszott —, a jelen sepsiszentgyorgyi keretben
azonban nem tehetem. Az EMUK és az elézmények ugyanis joval hosszabb torté-
net — remélem, egy ideig még az is marad: a Székely Nemzeti Mtzeum épiiletében
korvonalaz6dé alom, az Erdélyi Mivészeti Kézpont, kuratériumi megbeszélése-
ink, a helybeli hivatalossagok (a varos, illetve Kovaszna megye) aktiv jelenléte 2014
6széig vezetnek. Most csupan ennyit: Sepsiszentgyorgy kiérdemelte, kiérdemli a
bizalmat. Mar nem kell elkialtanunk: — Kisvaros, este van, a leveg6t elzarni; ami ma
torténik itt, a Zsoldos Arpadtdl és a tragikus véget ért szinésztars Visky Arpadtol,
de még inkabb az erdélyi magyar képzémivészeti életbe 1j szellemet hoz6 Baasz
Imrétdl vezethetd at az intézményteremtésig.

Az utédok, részben a tanitvanyok (a galériavezetésben) kinyit(hat)jak, tagra
nyithatjak a ablakokat.

A jo levegére mindeniitt, Erdélyben is vagynak az emberek.

Nagyvarad (két) évadja

Egymassal kozvetleniil 6ssze nem hozhatd, a kozosségi, Erdély- (és Partium-)
torténetben meg az én életemben elkiilonitend6 ,,évadokrél” van szo, amelyeknek
dokumentumait el lehetne keresni — a masodiknak a tapasztalatai 6nallé emléke-
zést, akar tanulmanyt igényelnének. Ismételten a szinhazrdl, illetve az tjsagirokép-
zésrdl van szo.

Be kell vallanom, elég sokaig a kedélyes feliiletesség képzete tarsult tudatom-
ban Nagyvarad nevéhez. Nem Ady ifjisaga és a Holnap, hanem egy-két-harom,
Varadrol érkezett egyetemi kollégandm ismeretében. Aztan Ady Endre publi-
cisztikajanak alaposabb tanulmanyozasa s egy Holnap-évfordulén a nagyvaradi
szinhazba tortént meghivasom, tinnepi eléadasra késziilésem adott alkalmat, hogy
feliilbiraljam a varoshoz kapcsolt elditéletemet. (En voltam a magyar szonok, a
mivelt esztéta, Radu Enescu, szintén kolozsvari irdszovetségi meghivottként,
beszélt romanul.)

LEvadda” elGszor az 1973/74-es szinhdzi eléaddsok okéan allt éssze bennem
Nagyvarad. Erre ugyancsak A megtaldlt szinhiz kotet emlékeztet, egész pontosan
a Nagyvdrad évadja cim( eszmefuttatas, eredetileg bizonyara az Utunknak irtam.
Négy bemutatot emeltem ki jatékrendjiikbol, korantsem egyszintieket, hiszen a
(kelet)német Ulrich Plenzdorf darabja (Az ifjii W. 1ijabb szenvedései) zenés torténet-
ként keriilt szinre, Arthur Miller Az alkuja mai tarsadalmi drama, bekertilt a mtisor-
terviikbe magyar kortars szerzd torténelmi parabolaja (Maroti Lajos: Az utolsé utdni
moédjan mind a négy el6adast atlag f616tti miivészi teljesitménynek lattam, az érde-
kes azonban, hogy koziiliik kettére negyven év multan is emlékszem — és mind a
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kett6t Szab¢ Jozsef rendezte. A Plenzdorf-miivel a nagyvaradi (a budapesti vissz-
hangjanak tekinthet$) operetthagyomany kapott korszertibb, kortarsi életérzésre
hangolt, fiatalokhoz sz6l6 format, egy palyakezdd szinész, Zalanyi Gyula berob-
bandsaval. Madéch filozéfiai kolteményét a szakméban Odzsaként ismert rende-
z6 ugy almodta szinpadra, hogy az ifjii szinikritikustol — akinek hittem magam
harminchat évesen — a ,szinhaztorténeti jelentdségi” mindsitést kapta. Es ma is
ugy gondolom, nem volt tilzas ez az allitas, hiszen a legnehezebb feladathoz talalt
(Paulovics Laszlé nagyszer(i, funkcionalis diszletében) tjszer(i megoldast: latvany
és gondolat szinpadi &sszehangolaséhoz jutott kdzel. Onkéntes évadértékelSként
most fedeztem {0l igazan magamnak Czikéli LaszIot, és megerdsddtem abban a
korabbi felismerésemben, hogy Szabo Lajos kivalo szinész, aki epizddszerepben is
nagyot képes alkotni. Mindketten mar halottak. Szerencsére néhany magyar film-
ben megd6rz6dott arcuk, mint példaul a Csiki Andrasé is (Csiki egy jo roman film,
Az akasztottak erdeje egyik f6szerepldje is lehetett) meg a Szabd Lajosé, f6ként pedig
a Libaé, vagyis a zsenidlisan egyedi és eredeti Bencze Ferencé. Libardl sajnos mind-
maig nem sziiletett konyv, pedig Erdélyben jatszott (majd Budapesten késziilt fil-
mekben nemzetkdzi figyelmet is kapott) szinészeink egyik legnagyobbja volt. 1968
szeptemberének utolsé napjan lathattam Kolozsvart Mrozek abszurdjat (szerintem
inkabb abszurd, mint ,,csak” groteszk), a Strip-tease-t, Benczével és Szabd Lajival a
kettds jatékban; nem allom meg, hogy a Kot Jozseffel tarsszerzéségben irt Magyar
szinhdz Erdélyben 1919-1992 lapjairdl ide ne masoljak néhany mondatot a magam
s26vegébdl — ha mér szinhazi élményeim folelevenitéséhez jutottam. (Epp hisz-
éves a gondolatfutam, legalabbis a kotet megjelenési datuma 1994.) Széval: ,, Bencze
Ferenc és Szabd Lajos hdtborzongatd komédidzdssal szuggerdlta nagyszinhdzi kizonségébe
a kisemberi kiszolgdltatottsdg elviselhetetlenségét; a szinpad oldaldrdl minduntalan benyiild
hatalmas kéz magadt a nézot fojtogatta, kényszeritette engedelmességre, mindenfajta ellen-
dlldsi kisérlet teljes feladdsdra. Ez a szinhdzi eléadds viszont nem kisérlet volt, hanem két
zsenidlis szinész telitaldlata (minden idegszdlukkal, minden izomrostjukkal élték, félték a
reménytelennek bizonyuld helyzetet); a nagyvdiradi A bosszaallé kapus és a temesviri
Gondnok mellett a kolozsvdri Strip-tease szoveg és jdték legmodernebb dsszhangjdban
eqy mdig sem kiakndzott, paratlan lehetdséget éreztetett meg!” (Paskandi Géza attord
abszurdjat, A bosszidllo kapust ugyancsak Szabo Jozsef rendezte meg, 1971 kora
tavaszan, Pinter darabjanak, két évvel elébb, Taub Janos volt a rendezdje.)

Liba alakitasaira visszagondolva nem hagyhatom ki, amit 6 a mi faspincénkben,
a Mikes Kelemen 15. alkalmilag pingpongjatéktérré kitisztitott alagsori helyisé-
gében mutatott be. Mint egykori ifjusagi bajnok asztaliteniszben, természetesen
mindegyikiinket nagyon (agyon)vert, igy aztan attért az {it6 élével valo jatékra.
Persze igy is legy6zhetetlen maradt...

Visszatérve Varadra, valdjaban nem csupan egyetlen szinhdzi évadra kellene
emlékeznem, hiszen Kelemen Istvan utan Boloni Sandor irodalmi titkari miikodé-
se 1977-t61 (6t kovetdleg a Nagy Bélaé) a Koros-partra vonzotta az embert. Boloni
élete és haldla, az altala vezetett Irodalmi Kerekasztal torténete, a lehetS-lehetetlen
ellenallas és kiszolgaltatottsag, szomort, végzetes kovetkezményével, mar kiilon
fejezet lehet(ne) — tigy is mondhatnam, a Strip-tease-ben megjelenitett sors nagyva-
radi (erdélyi, romaniai) valdsaga.
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A ,masodik” varadi évad viszont, 1990 utan, vidamabb emlék; intézmény-
névbe is keriilve: Ady Endre Sajtokollégium — a huszadik szazad elejét idézi
fel, noha nyilvan anélkiil, hogy Ady és Juhasz Gyula méret(i személyiségek
megfordulhattak, kinShettek volna a kilencvenes évek kozepén megnyitott
iskolankban. A f&blinds elcsabitasomban, Gjsagird-szervezésben és -okitasban
vallalt atmeneti szerepem alakitasaban Stanik Istvan, minthogy 6 volt az, aki
néhanyadmagaval odajott hozzam a Brassdban tartott RMDSZ-kongresszus
egyik sziinetében, és gy6zkodni kezdett: legyek a MURE, a Magyar Ujsagirok
Romaniai Egyesiiletének elndke. (Akkor még forditva mondtdk, irtdk, el6bbre
tették a Romaniait, aztan a Magyart. Visszaforditottuk.) Engedtem a varatlanul
jott kérésnek, 1993-t6l 1997-ig igyekeztem helytallni, nemegyszer kellemetlen
(személyi-személyzeti) helyzetekben. Aztan Kelemen Hunort, a Korunknal
ifju szerkesztékollégamat ajanlottam (Markd Béla RMDSZ-elndknek is szél-
va) magam helyett, amire Marké allamtitkart csinalt Hunorbdl a Mivel6dési
Minisztériumban, Bukarestben, a Marosvasarhely kozpontd MURE héza tajan
pedig masképp alakultak a dolgok.

Nyilvan az elndkségemmel is Osszekapcsolddott, hogy a nagyvaradi Sajto-
kollégium tanszékvezetdje lettem, szintén a Stanik Gsztonzésére. Igy hol Varadra
(gyakrabban), hol MURE-iigyekben Marosvasarhelyre utazhattam, tigymond ,,Gj”
szakmai alapon — 1évén a publicisztika mas teriilet, az régebben sem allt tavol
télem. Sajtotorténeti el6adasokat tartani még belefért elképzeléseimbe, a vitas
— személyi — kérdésekben donteni viszont nem volt kedvemre vald foglalkozas.
Persze ilyen kotelességek ebben az idében mar a Korunknal is rdm tartoztak, 1989
legvégétdl, illetve 1990-t6l kezdve. A harom vezet6i beosztas, az ,allashalmozas”
annal is terhesebbnek szamitott, hogy amolyan tarsadalmi munkaban egyéb meg-
tiszteltetéseknek is eleget kellett tenni, ami szintén utazasokkal (nem csak helyi
gytilésekkel) jart. (Anyanyelvi Konferencia tarselnoke — Budapest, Roméniai [rok
Szovetsége orszagos tanacsaban tagsag — Bukarestben, 1990 majusatdl; de ez utobbi
hamarabb lejart.)

Egyszoéval az a bizonyos masodik varadi évad nem bizonyult zavartalannak.
Meégis maradtak j6 emlékeim, jo targyalasokrol, hasznos szervezd utakrol (egyszer,
Stanik Istvan jovoltabol, Szegedre menve, a Szécs Géza volt autojat is vezethettem,
sebességvaltd nélkiil!), nem utolsésorban pedig megismertem néhany értelmes,
hozzank betanitd pesti Gjsagirot, no meg jovenddbeli (ifjd, tanitvany) szerkesztdt,
publicistat, irét. Hogy aztan kibdl mi lett, merre ment el, annak taglalasa megha-
ladja ennek a fejezetnek a kereteit.

Mint ahogy a maésik ,stanikos” torténetem, a Keleti Ujsdg néven tervezett, végiil
Kronika cimmel ismertté valt kolozsvari napilap alapitdsa, szerkesztdbizottsagi
elnoklése — és minden, ami kozben tortént...

Figurak (Temesvartol Gyergyoig)

Temesvar messze van, mondtuk és mondjuk. Mit6l? Biztosan nem az eurd-
pai civilizaciotol. Erdély févarosatol, Kolozsvartdl szamitva természetesen.
A Székelyfoldtdl meg éppenséggel. A temesvari magyar szinhaznak is messze
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van Kolozsvar, régebben — amikor még a turnézasra inkabb volt pénz — ugyan-
csak ritkan keriiltek el hozzank. Szerencsére olyan el6adasokkal, mint a Taub
Janos rendezte Pinter-darab, A gondnok (1969-ben) vagy Csehov Ivanovja (1973-
ban), eljutottak ide, legjobb szinészeikkel — Fabian Ferencet, Sinka Karolyt, Szabo
Lajost lathattuk igy a sétatéri szinpadon. (Szabo Laji azel6tt, a hatvanas években
mar a mienk, kolozsvariaké volt, s6t egyenesen a mi ,,Weimarunkban”, a Donat-
negyedben lakott; neki és Bencze Ferencnek, azaz Libanak kdszonhettiik, nem
tudom elégszer ismételni azt a kétszemélyes Mrozek-abszurdot, a Strip-tease
szinhazi élményét.)

Szdval Temesvar tavol volt-van, ritka alkalmakkor kiizdhettiik le a tobb szaz
kilométeres akadalyt. (Felkddl6 emlék: Laci fiunk meghivasa a Bega-partra, filmes-
ként egy Moliere-vigjatékot rendezhetett — természetesen ott voltunk csaladilag a
bemutaton.) Szerkeszt&ségi, kiadoi (Kriterion-) taldlkozo, képzémiivészeti vonat-
kozasu latogatas (a Kolozsvar Tarsasag altal kezdeményezett és megvalositott
1956-0s emlékmiiviink el6készitésekor megbeszélés a szobrasz Szakacs Bélaval)
— néhany kivételes temesvari ut emléke még, évtizedek soran. (Szekus bestigoi
jelentés is megorokitett egyet!)

Ahogy most fellapozom a Magyar szinhdz Erdélyben 1919-1992 Temesvar-
fejezetét, elcsodalkozom: mégis tobb lett volna a kozvetlen élmény, vagy csu-
pan a korabeli kritikakbdl sikeriilt tgy felépiteni a torténetet, hogy viszony-
lag teljesnek tinjék? Jellemz6 ugyanakkor, hogy a temesvariak jatékrendje a
konyviinkben 1978 nyaran megszakad, nem tudtuk az ottaniaktol a sziikséges
informaciokat megkapni. De talan az sem mer6 véletlen, hogy az tjkori szin-
haztorténeti kotet zarofejezete, az idérendben masodik kolozsvari &sszefogla-
las, a ,Klasszikus értékek — modern formanyelv” elé keriilt egy bekezdésnyi
utalas ,a temesviri fGiskolisok mar-mdr szinhdzként értékelhetd szinjitszé csoport-
janak, a Thalidnak” a tevékenységére. ,A didkszinjatszoknak — irom a Temesvir-
fejezet végén — fontos szerep jutott — és nem csupdn Temesvdrt, hanem Kolozsvdrt és
Marosvdsdrhelyen is — olyan szerzdk szinpadi elismertetésében, mint Pdskindi Géza,
Kocsis Istvin, Kincses Elemér, Sigmond Istvdn; nemkiilonben figyelemre mélto az, amit
egy modern szinpadi nyelv kikisérletezéséért tettek, a kortdrsi vildgirodalom akkoriban
itt még alig ismert, foként pedig nem jatszott dramairdinak (Arrabal, Mrozek, Rézewicz)
szinpadi megszélaltatisdval. A XX. szdzadi abszurd eldszir ezeken a didkszinpadokon,
studidkban nyert polgdrjogot.”

Csak iréi nevek szerepelnek az 1992-ig eljuté konyvbdl atemelt idézetben, tulaj-
donképp menthetéen, minthogy a temesvari miiszaki-szinjatszo6i korbdl érkezett
két mai jelentds szinhazi emberiink, Visky Andras és Bocsardi Laszlé (mindketten
marosvasarhelyi sziiletéstiek, 1957, illetve 1958 a sziiletési éviik) 1982-t8l és 1984-
t6l 1990-ig foiskolai végzettségiiknek megfeleléen maradtak a miiszaki palyan -
Visky Szatmarnémetiben, Bocsardi Gyergydszentmikldson; a szinhazi tér, immar
professzionadlisan, a '89-es valtozas utan nyilt meg elSttiik, noha mas-mas koriil-
mények kozott. Minthogy pedig a ,,Bejarom Erdélyt” stacioi kozé Kolozsvart ter-
mészetesen nem sorolom — nekem itt az origo6 (az alfa egyértelmtien, de remélem,
az dmega is) —, adodik lehetéség, hogy (Viskyt késdbbre hagyva) most Bocsardi
Laszlot kdvessem, Gyergyoba.
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Persze Gyergyoszentmiklostol is van ut Kolozsvarra, akar Bocsardi vendég-
rendezése vagy még a Miszaki Foiskolara kovetkezett vasarhelyi Szinmtvészeti
Féiskolan a vele majdnem egykort tanara, Tompa Gabor révén; am a miszakiak
és a miivészet mas szalon szov6dott kapcsolata tarulhat fel egy 1j név, a mérnsk
Marton Laszlé emlitésével. Mar csak azért is, mert Marton Laci és Bocsardi palyaja
a nyolcvanas évek kozepétdl dsszefiiggésbe hozhatd.

Csak bele kell lapozni konyvekbe, lexikonokba, s a gyarléo emlékezet maris
burjanozni (viragozni?) kezd. Melyikiikkel volt tulajdonképpen el6bb talalko-
zasom? A Korunknak kodszonhetéen bizonyara el6bb Marton Lacival. A galaci
egyetem, a iasi-i Mlegyetem gépészmérnoki szakanak végzettjével, a gyer-
gyoszentmiklosi Fémontdde, pontosabban az akkor tobb ezer munkast dolgoz-
tatd (azdéta megszlint) Mechanikai Vallalat tekintélyes igazgatdjaval. Jelentds
szamu Korunk-el6fizetéshez juttatott az igazgatd ur, és a jo emlékd gyari
megismerkedés a kovetkezd években t6bb szalon folytatodott. Munkatarsa lett
folydiratunknak, tribolégiai (surlodastani) szaktanulmanyat kozoltiik, utolso
évkonyviinkben pedig (1989-ben) a Gyilkos-t6 vizrendszerének hasznositasarol
értekezett. 2013 decemberében pedig az Erdélyi Muzeum-Egyesiilet kolozsvari
rendezvényén mar szamomra is olvashatd-érthetd konyvet kaptam téle, a cime:
Kés Kdroly, a mijvészi kovdcsoltvas formatervezdje.

Apropd, Gyilkos-t6 meg az oda vezet$ ut. Felrémlik — a buta, naiv cipekedés
miatt valdsagosan rémlik — elsd ismerkedésem, gyaloglasom a t6tél a Békas-szoros
felé. Talan kilencedikes voltam, gydgyszerész unokabatyaméknal nyaraltam
Csikszentmartonban (1952 nyaran lehetett), télitk vonatoztam, autéztam fel a
hires kirandulohelyre, egy jokora zold vaszonbdronddel. Mentem, amig birtam,
csodaltam a tajat kis darabig, elég hamar megpihentem egy kanyarban, aztan
visszafordultam. Az igazi visszafordulas j6 harom évtized multan kovetkezett
be, Erzsikével, Lacival, Istvannal a piros Ladan érkeztiink mar - és az autds tut
a viszonylag kezd6 vezetének sokkal-sokkal kellemesebb emlék maradt (bar a
renddr megbiintetett egy elhagyott vasuti atjdronal), mint az a béréndos gyalog-
las. Aztan, Marton Lacinak koszonhetSen, 1988 juliusaban vagy augusztusaban,
szép napokat tolthettiink egy jol felszerelt fahazban, a Magosbiikkpataka mentén,
kevéssel a Rezpataka alatt. Es itt bejon egy varatlan szinhazi, legalédbbis drama-
irodalmi mozzanat. A gyergydi nyaralasra magammal vittem Cs. Szab6 Laszl6
Shakespeare-konyvét. Kora reggel, amig a tarsasag még aludt, a Rezpatakaban
megejtett mosdas utan felkapaszkodtam a hegyoldalra, a nap mar siitdtt, nem
faztam, olvastam Cs. Szab6 esszéit, azaz Shakespeare-t. Ha emlékezetem nem csal,
a tokéletes hegyi csendben torténd olvasas materializalddott valamelyik magyaror-
szagi lapnak (a Tiszatdjnak?) irt kritikaban. (Természetesen szégyen a gyergyoi tdj,
Cs. Szab¢ és Shakespeare kozelében ,materializalédast” emlegetni.)

Es akkor Bocsardi Lészl6 — via: Mérton Lészl6. Vagyis forditva. Ha jél emlékszem,
Marton Lacival még a gépgyarban beszélgettem Bocsardirdl. A naluk dolgozo fiatal
mérnokrdl meg tobb tarsardl, akiket mar nem igazan a miszaki kérdések foglal-
koztatnak, hanem a szinhazcsinalas. Gyergydszentmikléson. Ahol megalapitottak a
Figura egyiittest, ez az életiik — és az igazgatd tr igyekszik elnézd lenni, hogy tobb
ideje jusson a szinész uraknak és holgyeknek miivészi szenvedélyiik kiélésére. Nem
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tudom, Bocsardiék ezt igy élték-e meg, azt viszont a nagyhir(i Jarry-darab, az Ubii
kiraly meglepGen jo, s6t f6ként a rendezésben kitlind eléaddsan, a helyi miivel6édési
hazban megtapasztaltam, hogy jo helyre ment a gyarigazgatdi segitség.

Ma Bocsardi Laszl6 a sepsiszentgyorgyi Tamasi Aron Szinhaz igazgatdja, orsza-
gosan elismert, Bukarestbe és Budapestre is tobbszor meghivott rendezé. (Sajnos
a Figura gyergydi tovabbélésének miivészi hozamarol személyes emlékek alapjan
mar nem tudok beszamolni. De jelentés tartozasaim vannak a Bocsardi jegyezte
szentgyorgyi vagy masutt szinpadra keriilt alkotasok tekintetében is.)

VIIL. Oszi versenyek

Elmultak az &szi versenyek — mondom magamnak, reménykedve és még-
sem, a szeptember kdzepétdl oktdber legvégéig elhuzodott, két orszagot atfogd
maratonom végéhez érkezve. Az elcsapott zsokéhoz, Benhez persze nincs kdzom,
a loversenyekhez sosem is volt (ismeretségi, egykori barati korombol egyediil
Csurka Pista fogadoéi megszallottsagarol tudtam), én legfeljebb a kidregedd ama-
tor teniszez6k nevében szoélhatnék, bar még van par évem (lehetne?) Senkalszky
Bandinak a palyan, marmint a salakon toltott végidejéig, a nyolcvankett-nyolc-
vannégyig. Akkoriban mar nemcsak a kozelben zajongé teniszezépalantak idege-
sitették, hanem azon is csendesen méltatlankodott, ha nem kezére érkezett a rettr.
Pedig korabban nem ismert elveszett labdat, 6 volt a fair play mozgé szobra. Erre
is emlékezhettem egy koztes oktdberi, még meleg kolozsvari napon, a Szamos-
parti tenisztelepen, a halo tulsé felén Tompa Gabival. (Bandi bacsival egyiitt is
szoktuk emlegetni, mind a két paly4dja, de els6sorban a szinpadi kapcsan.) Hosszt,
kényszerti kihagyas utan — amiben a f6b{inds a nem Senkalszky-kort régi partner,
Peti baratom, pontosabban az 6 orvosi eltiltatasa — egy-két sikeriilt titésem most
mar-mar boldogga tett.

De vissza Kradyhoz (és Erdélyhez), noha nem a vords postakocsirdl szalltam
le 2014. oktober 28-an este, Kolozsvart, csupan egy mikrobuszrol. Keresem, meg-
taldlom, hogy Rezeda Kazmérral és Alvinczi Eduarddal legutdbb 1976-ban volt
kozeli talalkozasom, a Kriterion Krudy-kotetéhez akkor irtam utdszot, talan nem is
rosszat, nyugtatom magam, €let és irodalom, élet és alom, valdsag és képzelt mese-
vilag, mult és jelen lebegtetésérdl, egy elmuld és sziileté vilag korhangulatardl.
Kriady Gyula mindezt fiatalon, mar a harmincas éveiben kezdte. Nekem jéval tul
a hetvenen jut eszembe az 3szi utazés? Es hol vagyok én a szindbadi élményekts1?
(Hogy a stilust ne emlegessiik...)

Alig par nappal az ,Optimus” nevet visel§ kisbusz elhagyasa utan, és
éppen halottak napjan probalom Osszerakni a szeptember-oktdberi atiranyt, a
befutott maratoni palyat. Valahogy igy: Kolozsvar-Sepsiszentgyorgy—Budapest—
Szeged-Budapest-Kolozsvar-Borzont-Kolozsvar-Székelyudvarhely-Kolozsvar—
Budapest-Héviz—Budapest-Kolozsvar-Torda-Kolozsvar-Budapest—Kolozsvar.
Hat ez a maratoni tavnak tobbszordse. Igaz, a valtott vonatok, személygépkocsik
és buszok kozé beékelddtek itthoni alvasok (s6t, az emlitett, varatlan teniszparti),
csaladi korben toltott orak és kiilonféle szallodak.

A f6, hogy tuléltem. De hol is?
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Gond1iz6 és Drakula

A hivatalos elszamolashoz sziikséges, fegyelmezetten idérendi szallodasorozat
ez volna: Sugas (azaz a legendas szentgydrgyi vendéglé udvaran megnyitott, ilyen-
olyan képzémivészeti alkotasokkal diszitett kellemes szallashely), a Tudas Haza (a
szegedi dom mogott allé exkluziv-elegans akadémikus befogadé hely), borzonti fahaz
(Gyergyoalfalu hataraban); és csak utanuk az udvarhelyi Gondiiz6, majd sok szaz
(ezer?) kilométerre tdle, nyugatra, a korabbi hévizi polgarmester és gyermekei ltal fel-
épitett, mar miikodd Piroska Panzid; aztan a feledhetetlen tordai Drakula, a Kolozsvar
kozeli kisvaros, torténelmi nevezetességii régi magyar teleptilés, évtizedekkel ezel6tt
még ipari kozpont féterétdl par lépésnyire. (A pihenés és szédiilettd] szabadulas nap-
jaiban-6raiban a Mikes Kelemen 15. meg a budai Doénati 59., éjszaka és nappal.)

Valdjaban ,,gondtizének” bizonyult a sziikds, emeletes agyakkal berendezett, de
fiird6szobaval (és folyovizzel) ellatott borzonti fahazunk is, amelyet két alvasnyi
id6re Lang Gusztival osztottunk meg. Maga a hatalmas kinti tér, a gyergydi hegyek
kozé almodott turisztikai komplexum, egyszerre kelet- és nyugat-eurdpai latvany,
a potencialis (vagy itt-ott mar 1étez6?) székely gazdagsagot jeleniti meg. Nyaron
lehet igazan kihaszndlhato, bar az el6kel6bb vendégeket és csaladokat befogadd,
tagas foldszinti, nappali térben Molnar Guszti szilvapalinkajat Szilagyi Pistaékkal
egylitt kortyolgatva feledtiik a borzonti hideget. A hamisitatlan Gondtiz6 varosi
kornyezetben épiilt, nem messze a ma Tamasi Aron nevét visel§ liceumtol.
Egyel6re nem olyan hires, mint az udvarhelyi iskoldk (koztiik a Benedek Elek
Tanitoképzd), jollehet kényelmével, tisztasagaval, konyhdjaval a helyi idegenfor-
galom kozpontja lehet. Mint ahogy természetesen idegenforgalmi meggondolasok
vezették Vérteséket Hévizen, a kellemes Piroskaval, ahol a csaladfs, a Csokonai
Tarsasagot hosszti idén 4t timogaté Arpad boraval koccinthattunk, itt elszallasolt
csokonaizok, élen a 60. évét iinnepld koltdvel, Zalan Tiborral.

Kiilon téma Drakula. Hat ide apait-anyait, ,,6ssziileit” beleadtak a roman épitke-
zOk. A szalloda el6terében kicsiben lathat6 , Drakula vara”, kébdl kifaragva; valljuk
be, egy kevéssé elmarad hires eredetijét6l, a Dracula-mtizeumként miikddtetett,
14. szazadban épiilt, egykor Brassé tulajdonat képezett, romantikusra atépitett
torcsvari varkastélytdl. (Roman neve: Bran.) A tordai épittet6k fantaziajat nehéz
kovetni; van itt minden, ami régiségnek vélhetd, ériasi medvebdrtdl (nana, hogy
fejestiil) kisebb vadallatok boréig, népi eszk6zoktdl, szerszamoktol indidanromanti-
kat idéz6 képi megjelenitésig, ami csak elképzelhet6. Csak éppen a f6ldszinti kony-
ha és az emeleti nagy ebédld kozti csigalépcsén a vendégek az egyébként szorgos
pincérekkel iitkdznek folyamatosan. A roman konyhat hiressé tevd savany leves,
a parasztcsorba viszont a Drakulaban kétségbevonhatatlanul fenomenalis.

A szellem napvildga

Felez6id6. Erdélyi magyar miivészet 1965-1975. Az EMUK hatodik kidllita-
sara voltam hivatalos meg a masnapi kuratériumi iilésre, Sepsiszentgyorgyon.
A helyszin tette kiilonlegesen érdekessé a legfels6 és az alsé szinten megnyilt,
gazdag tarlatot: a volt postaépiiletben, itt legfeliil volt a Szekuritaté szentgyorgyi
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lehallgatokozpontja. Széval a Zsoldos Arpi-féle esti kidltas (,Kisvaros, a levegst
elzarni”) 6ta nagyot valtozott a vilag. A kiallitott munkak kozt sok az ismerds,
hiszen Nagy Albert Picassdjatdl Toth Laci tj iranyt jelz6 méretes festményéig, Cseh
Guszti és Badsz Imre grafikaiig szamos emlékezetes alkotas sorakozott a tagassa
tett térben, a személyes érintettség pedig, a régi baratsagok s a Korunk Galéria
révén (amely 1973-mal indult), letagadhatatlan. Ha torténetesen én rendezem ezt a
gyljteményes bemutatkozast, (részben) valdsziniileg masként valogatok, az 9ssz-
kép azonban meggy6z0, a népes kdzonség pedig kifejezetten biztatd volt.

Borzont mas vilag. Az irodalomé most, két-harom napig, veliink, Sregekkel
(szOrny ezt leirni!) és a fiatalokkal. Mindkét, mind a harom (k6zéps6) nemzedékbdl
akadnak, akik inkabb a hidegben fogyasztjak kitartéan az italt (és a sajat program-
jukat is lekésik), a tobbség viszont, hellyel-kzzel, valoban a szellem napvilaganal
probal jelen lenni. Hol van az iré hazaja? — kérdezik és varjak a valaszt az Erdélybdl
hatarokon tulra tavozott szerzéktdl a szervezdk, a Székelyfold folyoirat f6szerkesz-
téje, Lovétei Lazar Laszlo és tarsai. A valaszok sokfélék. Lang Guszti most nem
ismétli meg hiressé valt mondasat, hogy Csonka-Magyarorszagon csonka magya-
rok élnek, szovege azonban ezuttal is higgadt, irodalomtorténetileg végiggondolt.
Hajda Farkas-Zoltan Heidelbergbdl j6ve (sziildvarosat, Csikszeredat és a Bookart
Kiadot valtozatlanul a magaénak tudva) azt vélelmezi, hogy az irénak nincs hazaja.
A meghivott Sz6cs Géza véleményét nem hallhatjuk, & ugyanis az utolsé pillanat-
ban, a keleti nyitas szellemében, éppen Kirgizisztanba utazott, allitélag.

Székelyudvarhelyen ez nem probléma, az Erdély Magyar Irodalmaért Alapit-
vany idei kitiintetettjei, a hetven- és nyolcvanévesek vallaljak Erdélyt. Koztiik van
Farkas Arpi, végre hosszabban beszélgetiink, fehérasztalnal. Pomogats Béla egye-
nesen azt nyilatkozta Lérincz Gyurkanak, hogy Erdély az 6 hazaja is. Nem csupan
a nyilatkozatok szintjén — ezt tudjuk, folyamatosan megtapasztaljuk.

Es Héviz? Csokonaival — meg most Ujra veliink, erdélyiekkel is (Galfalvi
Gyurkaval képviseljiik Kolozsvart és Marosvasarhelyt). En rdadasul épp a Fehér
kakas, virosbor cimii eléadas megtartasara kérettem fel, az egyébként csaladtémara
meghirdetett Csokonai-napokon. Igazuk van a meghivoknak, utévégre a csaladrol
—és a nagy csaladrol, a baratokkal a kozosség(ek)rdl — beszélek.

Ha pedig Héviz, 2014, s a program része a megujult Héviz cimd folydirat is,
raadasul Borzont utan vagyok a toparton: gondolom, itt a helye egy htsz évvel
korabbi el6zménynek, amelynek nemrég kezembe keriilt dokumentumat évfor-
dulds ajandékként kiildtem el a torténész Tar Ferencnek, illetve a f8szerkesztd
Szalinger Balazsnak. A neves szerzdket is mozgositani tudo, kiilsé formajaban von-
zo6va valt Héviz idei 4-5. szamabol masolhatom at ide a Major-Zala Lajoshoz f(iz6-
dé torténetet. (De hogy ne feledjem: els6, még a Csokonai Tarsasag el6tti idékre
rogzithetd hévizi, a Hunyadi Janos utca 9.-be, Lajosék hazaba vezet6 autézasunkon
ugyanaz volt a sof6riink — Szigligetrdl atrandulva —, mint a 2014. oktdberi udvarhe-
lyi utazas alkalmaval: Pomogats Béla.)

Akkor hat a jol dolgozd Szekuritaténak koszonhetéen az ,ajandék”, amely
Hévizt a svajci Pensier-val (Fribourggal tulajdonképpen) koti 6ssze, a mult szazad
negyvenes éveinek végén disszidalt, de mar hazalatogato kolt6t magyar barataival
(sokak kozt velem is). Korai-kései valasz a kérdésre: Hol van az iré hazaja?
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Evfordulds ajandék
(Pensier — Héviz, 1984-2014)

Ajandéknak semmiképpen nem nevezném — sem részleteiben, sem Gsszességé-
ben - titkosszolgalati (szekus) megfigyeltetésem dokumentumait; mégis azt kell
mondanom, amikor bele-belelapozok az eddig kézhez kapott dossziémba (mert a
2000 oldalnyi, 1961 és 1989 kozt késziilt bestigdi jelentések és belsé dsszefoglaldsok
teljes anyagat mindmaig nemhogy feldolgozni, de tiizetesen végigolvasni sem
voltam képes), a meglepetések sorozatat néha megszakitja egy-egy ajandékszamba
meno folfedezés. Természetesen ezek kozé szamitom az amerikai irodalomtudos,
René Wellek nekem irt angol nyelvii levelét, amelyet nem kézbesitett a roman
posta, merthogy fennakadt az ellendrzésen, és bekeriilt a Szekuritaté iratai kozé,
egész pontosan az én btlinlajstromomat 6rz6 dossziék egyikébe.

Tokéletesen kiesett az emlékezetembdl, hogy a Korunk (még ifj) irodalmi
szerkesztGjeként engedélyt akartam kérni a Theory of Literature tarsszerzdjétdl a
Warrennel egyiitt irt irodalomtorténeti alapmii egyik fejezetének magyarra fordi-
tasara és a folyoiratban valé kozlésére — amire 6 készségesen igent mondott, azaz
irt. Hat errél a mégiscsak vildgirodalmi kapcsolatrdl a gondosan felvigyazo, a
postahivatalokban kiilon irodat fenntarté Szekuritaté nélkiil semmit nem tudnék.
(Annyit atmasolok az irodalomtudomanyi szakmaban kevésbé jaratosak kedvéért
az Akadémiai Kiad6 Vildgirodalmi Lexikonabol, hogy az 1903 és 1995 kozott élt René
Wellek és az Austin Warren munkaja , alighanem a leghiresebb irodalomtudomdnyi mii
az utobbi negyedszdizadban megjelentek kiziil”. Es Wellek volt a fajstlyosabb, hiresebb
a két szerz6 koziil.)

Ami az ,ajandékokat” illeti, marmint az ilyenszert utdlagosakat, régi torténe-
tek és személyes kapcsolatok, taldlkozdsok datumszer(i rogzitésében ugyancsak
segithetnek a buzgd megfigyelSk feljegyzései. Szintén a postan dolgozdk éber-
sége folytan egy kozelebbi, ma mar azt hiszem, irodalomtorténetinek mondhato
kezdet megvilagitasaban lehet érdekes kolozsvari cimemre a svdjci Pensier-ban
1984. december 9-én feladott, kézzel irott levél masolata s a nyilvan ugyanabban
a boritékban érkezett (hozzam is elért? vagyis tovabbitott, de gépelt masolatban
a hivatalban is megdrzott), tobbeket megszolitd felhivas, azaz tervezet. Major-
Zala Lajos volt a levélird és a ,tervvazlat” készitéje, a ,Kedves Bardtaim” meg-
szolitas pedig tobbiinkhoz szélt, példaul Czine Mihalyhoz, Csengey Déneshez,
Csoéri Sandorhoz, Csurka Istvanhoz, Erdélyi Zsuzsannahoz, Jancsé Adrienne-hez,
Pomogats Bélahoz, Sinkovits Imréhez, Takats Gyulahoz, Vas Istvanhoz, Weores
Sandorhoz — némelyikiikkel aztan a Csokonai Tarsasag hévizi és keszthelyi ren-
dezvényein talalkozhattam.

Ugyanis a korabban kezd6dott és kellemesen megtapasztalt Lajos-napi estek-
bél — amint ez legalabb helyileg koztudott — nétt ki a hévizi Csokonai Tarsasag. A
nalam most el6keriilt (a kolozsvari és bukaresti titkosszolgalati hivatalokat meg-
jart) dokumentum ebben a , vilaglatott” formaban akkor sem érdektelen, gondo-
lom, ha a , Lajos-napi Irodalmi Talalkozo6” tervét torténetesen masok is megorizték.
(Hogy valaki mar kozolte volna, arrél nincs tudomasom.)

A kézirasos kisérélevél pedig igy szol:
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Aranyos Druszamék,

nagyon Ohajtjuk és szivbdl kivanjuk,

hogy érjetek el hozzank a nyaron Hévizre. Addig is boldog iinnepeket és iinne-
pes alkotd kdznapokat kivanunk az egész csaladnak,

barati oleléssel
Lajos

A datum nyolc nappal késébbi, mint ami a gépelt mellékleten szerepel. A foly-
tatas, Lajos baratunkkal, aztan pedig mar nélkiile, ismertebb.

A 2014-es Csokonai-talalkozora szivesen kiildom, st remélhetéleg hozom a
most fakszimilében kozlésre keriilé szoveget.
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*Las Sandres” 13 JAN 209 !
Tél, (037) 26 47 62 [DIRECTIA ARHIVA CENTRAL
Lajoszoapi.Iredalnd Taldikosd - )

Kadves Bard‘taim,

bolhdt dltettetek a filembe n legutolab
Lajos=napi taldikozdns hogy {zes{tsik, tartalmas{tsuk a névnapi
Gaszejivetelek grall-meniiit szellemi l‘da:erehkql ia., Persze, jo—
gos a kérdéa, hogy rilszerme még o szallem, {2-e tartalom? E
nyelv alb1 .zakf:, {n;'rgl lekopott, sorvadd inger: az irodalom.
£z & 16t{zesftd thazer a kultdra gyomrtalanjainak szhzadiban,
A proccos korben, ahol még a sirkereszteken is a ladthatatlan jel-
sz virlt: Gdvizilj a Teljesitményben.

Te vissza javaslataitokhoz.

1. A Lajos-napi taldikozdy a ji'.‘wg éﬂ»gl kezdve, vagrias
1985 nynr‘tﬁl, ihajat.ok szerint, \;j .u:imle& tell’.gdneks irodalmi
felolvasbaokkal, vitdkkal. Javasol jAtek, hogy mevezzik az dasze-
Jjovetelt: Lajos=napi Trodelwmi Taln':lknzﬁnak, ami minden évben meg—
tartandd auguszius 20-a kiril, wégpedig Bévfean, Ue & Edrdlad-
nyekhez hangolva lehet nli?bb vagy Ttéadbb is.

2. Szellemi elblkés:i't,gja Laczih Andl“!, a Somogy thezerkesz-
hgje. 5 hfvj\ mez Az {rbuat &5 kb‘l‘gks't, legaléb'h hat hbnappal
eiftte a felolvasasra, 5_kéaz{l-i 218 s tnl&lkuz_&t. Az esti szerep—
1éa rividebh n{lvo}. értend{i, t{z percnél nem hosszabb jaftartalom=
mal. Egyatlen kritériuma, hogy a negh:{valtak mindig {l;l '{rrfst ol-
vassanak fel, amit Andrds esetleg a "Somogy" mn‘?i irodalmi lapban
kizilni fog.

3. Az dsszejivetel kezdete dse. 10 dra, Keszthelyen vagy Hévizen
az erre & célra kijelélt helyiségbens Ern nJ‘nIan‘m a Balatoni Muzeusot
eddig is kedves h«i:ignxdhnak bizonyultak, Megszervezdsdre bizzuk meg
Sim‘_n Maridt &s Péntak Tmrét.Tars bnrftnnktsl inkdbb x‘ug‘:os’) dtlate=
wat vhrunk,

4, A felolvasas nn;mg&t' hangszallagra vesazik, s ihd,juk a
Balatoni !hixéumnnk ueggrréa ¢é1jabhl.

g._A_l;p{lulgpk egy szerény - inkabb szimbolikus - irodalmj
d‘jn - Bnt-ia_ri le_j?.-,_ hogy azzal az eat {'plyam‘n egyik lelolvasott
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mEvet kftiintessiik, Meg'érhetnénk Szaboles Pétart, hogy készitsen
évante n#hﬂn; plakettat, amit szavamhaaal , vagy zalriadasel a
réqztvsvgknsk kiusstaﬁénk. -

B8, Az esti txlglkoz$ ::{nhalye, a tradicibnak magfelelgsn a
45 jor-2ala vills, Hunyadi Jénos u. 9, Béviz. Hogy az esti kizinség
necaak azakm;haliskn&l tevgdjﬁn fssze, kérem, hogy megﬁivhaaaan
arra, mint edd{g is, kﬁrn}ékheli kedves ismeriseimet és bargtaimaty

7. Az daszejbvetel zirtkﬁrﬁ, tel jesen uagénjel!egl. Exyetlen
eéljar a killfoldi és az otthoni magyar 1r$k har#ti taldlkozhsa,

8, A fent vazolt pontok kidalgo;gsgra me ghizaulk Laczkb andrghﬁ,
Simin “drilt, Csengey Dénest és Péntek Tmrét, Kérjik, a javaslatoks
hoz hnzzisz$1n1 szivesﬂedjetek.

Bizve terviink sikerdéban, zalai készdntésasel.és

goeseji harktsaggal

e T

Pensier, 1984, dec. 1. Vajor-Zala Lajos

A terv vizlatdt elkiildtem a kﬂvstkezgknekl
Bertha Bulesu, Czine Mihgly, Caengey Dénes, Csodri S;ndor, )
Qsurka Iatvgn, Dedinszky Erika, Erdélyi Zsuzsanna, Fardinandj_h
Gy3rgy, Fodor Andrhs, Pilsp Gibor, Gryllus Dhniel, Haldimann,
va, Hegji Béla, Jancsd Adrienne; Jankovics Marcel, Kantor .
Lajos, Kirul; Amy , Snczkd Andr;a, Péntek Imre, Pebh% ﬂarhnlsn).
ancg&ts Béla, Szabolcs Péter, Sxaﬁsly Farenc, szhntd Pirosku?
Simhn ngin, Sihkﬁvita Imre, Takhts Gyula, Tatay Siudar, Tiskés
Tibor, Vas Iavau, Wedrds Sindor, Vitéz Gydrgy
CNSAS. )
13 JAN 2009
DIRECTIA ARHrgA_CENTRALA!

Torda, Szeged, Kolozsvar, Budapest

Tordara nem hoztam, nem vittem ajandékot. Kaptam viszont, varatlanul. No
nem a Drakula Hotelben, hanem az tjtordai reformatus egyhazkozség gyiilekezeti
termében és a kovetkezo6 nap délel6ttjén, a helyi szorvanymagyarsag 1 iskolajaban,
a Josika Mikldsrol elnevezett, szépen feldjitott épiiletben meg a kozeli papilakban.
Oktdber kozepi hidegben lehet melegit6 egy séta. Alighanem igy érezték, igy élték
meg az EPMSZ, az Eurdpai Protestans Magyar Szabadegyetem Erdélyi Kore kon-
ferenciajan részt vevé idésebbek és fiatalabbak. (Utdbbiakbdl van sajnos kevés.)
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A meghirdetett téma (Recepta religio — 1568 — Erdélyi tiirelem) koriiljarasa szakmai-
torténelmi érdekességekkel, jozanitd tanulsagokkal jart; erre kovetkezett a 21.
szazadi tordai vilaggal valé ismerkedés. Tavolrdl kozelitve, a vilagszinvonalt
turistalatvanyossagga varazsolt sobanya az érdekes ma Tordan; én mar jartam a
modern koztérré tett banyaban, de talan ettdl fiiggetleniil is egy masfajta megujita-
si — mondjuk szerényebben: megmaradasi — kisérlet ragad meg jobban: az 6tezres
szam alatti tordai magyarsag 0sszefogasa, vitakon keresztiil érvényesiil6 szervezo-
dése lélekmentésben, a kornyék fiataljainak megdrzésében.

Az 8szi maraton folemeld pillanatai koziil nem maradhat ki a szegedi allomas.
J6 rahangolédas az Ilia-kdszontésre a Doénati 59.-bdl szervezett, az Ilia-tanitvany-
barat Zalan Tiborral és velem megpakolt autéban folyo beszélgetés, Gyarmati
Gyuri volanvezérsége alatt; és persze a Szeged hataraban elfogyasztott halaszlé.
A Bolcsészkar tanacstermében mar csak a nyolcvanéves Ilia Miskdra koncentra-
lunk, probaljuk szavakba foglalni, kiilonb6z6 iranyokbol érkezett koszontdk, hogy
mit jelent egy igazi, onzetlen ,nemzetegyesitd” élet — életmd. A tanar, a szerkesztd,
a nagy levelezd, az tjkori Kazinczy életmiive.

A harmadik hazautazas, a Kolozsvar Tarsasag Oktoberi Napjai el6tt lesz még
egy hivatalos és egy magan budapesti program. Az Orkény Konyvesboltban (és
mellette-utana a Nyitott Mtihelyben) folytatddik az Ilia-kdszontés, eztttal a tavol-
bol, de a Kedves Miska! felmutatasa mellett ezittal mas kolozsvari konyvek kertil-
nek a beszélgetés kozéppontjaba: Domokos Géza kockdzatai az els6dleges téma, meg
egy fontos irodalomtorténeti-politikatorténeti elézmény, Szabédi Laszl6 sorsanak,
fontos 0rokségének a koriiljarasa. Eredeti a felallas: Kapeje (Kérossi P. Joska) a
hazigazda, harman mondjuk a magunkét, Csapody Miklossal és Gyorgy Péterrel.
Ha felsorolnam a minket hallgatokat, mind a negyvenet, még érdekesebbnek
mutatkozna a tarsasag (ird, filozéfus, torténész, fizikus, tanar, Gjsagird) vilagszem-
léletileg is.

A Borzonttol Budapestig megtett kilométerek tulajdonképpeni zaréakkordja:
kényszerii radébbenés az id6 hihetetlen muilasara. Mert azt még elviseli az ember,
netan biiszke is r4, hogy egy nagy iviinek elképzelt irodalmi tanacskozason, szer-
z6tarsaval, Lang Gusztival egy misorban, rangiddsnek szamit, és ennek megfelel6
helyezést kap a program-osszeallitasokban (a kis fahaz kobméteri mutatoit nem
szamitva). De az, hogy nagyobbik fiam, Laci az 6tvenéves sziiletésnapjat {innepelje,
illetve hogy az Istvan sportkarrierjét folytato, az amerikai futballban (Budapesten)
kiting legnagyobb unoka, a hiiszéves Balint nagy sikeri mérkézésiik utan tévéin-
terjut adjon egy sportadon — az még egy amatdr teniszezének (a hajdaninak) is sok.
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Borsodi L. Laszlo

A dialogusként felfogott,

érdekmentes hagyomany elmozdulasai
Baka Istvan Szaturnusz gyermekei cima versciklusarol!

A Szaturnusz gyermekei ciml ciklus versei bar korantsem alkotnak olyan poétikai
egységet, mint a ciklust megel6z6 Trisztin sebe vagy a ciklust kovetd Sztyepan Pehotnij testa-
mentuma darabjai, a cim és a cimado vers létrehozza azt a metaforikus-szerepjatszo jatékte-
ret, amelyben a versek egymashoz valé viszonya kitapinthatéva valik. A gérog mitologiai
torténetet? és Francisco Goya Saturnus felfalja gyermekét cimti festményét megidéz6 cim
metafora, amely egyrészt tigy értelmezhet6, hogy Szaturnusz gyermekei a versek egy-egy
beszél6je, akik kiilonb6z6 nézépontbdl latjak és lattatjak irracionalis-végzetes sorsukat,
létszorongasukat és rettenetiiket; masrészt azt a lehetéséget is felveti, hogy maguk a
szovegek Szaturnusz gyermekei, amelyek mint nyelvi képzédmények ramutatnak alkoto-
jukra, aki megszolitottsaga, az ellene vald lazadas (a mitoszi el6zmények) révén maga is
nyelvi képzédmény. A sz6, a megalkotott én(ek), gyermek(ek) perel(nek) tehat a textussal
és a nyelvben megragadhato alkotéval. Ebben az olvasatban a perlekedés, a lazadas tétje:
atlatni az ,[rds szovetén”, atjutni a ti fokan, megvaltédni az/egy isteni nyelvben. Erre
utal6 fenyegetésként és/vagy torekvésként is olvashatd az Egy Jozsef Attila-sorra cimi
vers befejezése: , De felldzadnak egyszer a szavak, / és ha a dallam nem fog szovegén, / a sziveg
vdltoztat majd dallamdn.”

Az isteni nyelvbe vald beavatddas vagya szoélal meg a ciklus valamennyi versében, ame-
lyekben k6z6s motivumok a zuhanas, a lazadas, a varakozas, az ild6zottség és a halalban
valo egyesiilés képzete. Az intertextualis utalasokban megragadhatd jelentésképzddés,
a lirai torténetekre és hagyomanybeli el6zményekre épiil6, a versenként mas-mas arcot
és vilagot jelentd kdltemények mind ugyanarra a végpontra futnak ki: megtapasztalni a
kegyelem pillanatat és részévé valni egy olyan (nyelv)univerzumnak, amelynek (nyelv-
béli) ura (el)ismeri a kolt6i sz6 értékét, és alkotdja szamara — aki maga is a nyelv, a
hagyomany altal meghatarozott — fellelhetévé teszi az {idvoziilést jelenté harmoniat, a
(nyelvi) tokéletességet. Ez a megkdzelités természetesen olyan nyelv- és kulturafelfogast
is jelent(ene), amelyben a nyelv, a hagyomany az atya, amelytdl megszabadulva, és ame-

Husz éve hunyt el Baka Istvan. Egykori szerzénkre, bardtunkra az iras kozlésével emlékeziink.
(A Szerk.)

1 A tanulmany Baka Istvan Tdjkép fohdsszal (Jelenkor Kiado, Pécs, 1996) cimii gytijteményes kotete
mint Gjraértett kolt6i testamentum recepcidesztétikai alapti interpretacidjanak egy részlete.

2 Vo. Szabd Gydrgy: Mitoldgiai kislexikon, 179.
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lyet mégis soha nem volt médon ujradltoztetve a szavak, a versek visznek tovabb ugy,
hogy megtalaljak 6nall6 hangt gyermekekként az utat egy olyan Gj univerzumba, amely
immar csak altaluk, bel6liik épiil. A ciklus versei azonban arrol tantiskodnak, hogy ez az
elképzelés nem valdsulhat meg maradéktalanul, hiszen a sz6, a vers, a szerep atértelme-
zettként, a nyelvi emlékezet altal meghatarozott. fgy minden vers 6rzi Szaturnusz kettOs
szerepét, ahogyan Szaturnusz (mint szoveghagyomany, kultdra) is 6riz minden verset: a
felzabalasnak mint az istenivel vald egyesiilésnek (a mitoldgiai foldmivelésnek, azaz az
isteni tudas megszerzésének) és a felszamolddasnak (a pusztitasnak) a lehetéségét. Marad
tehat minden kisérlet: a lehetetlen megkisértése a kolt6i mesterség leheté legmagasabb
fokan.

A Viltozatok egy gyerekversre cimii kéltemény mind a cimével, mind a széveg felépitésé-
vel kifejezi a végtelen iranti vagy ars poeticdjat, ami a gyermekperspektiva révén beavatas
a gyerekek naivitasaba és az ezt 1étrehoz6 gyermekvers altal a gyermekversek vilagaba
(,,»Lyukas az ég barsonytakardja, / kirdgtik a csillag-egerek.«”’3). Ezeknek a versikéknek a , naiv
szoveguildga segit elfogadni a vers alapmetafordjit, a macska—Isten viszonyitdst”, teszi lehetévé az
Istenhez vald odaforduldst, illetve szintén ezdltal , sulytalanodik, vilik bocsinatos biinné a blasz-
fémia”* , Macska-isten, telihold-pofdju: / fény-bajiisz és krdter-szdjiireg...”; ,a Galaktika / teke-
r6dz0 bél-spirdlisabol / iiriiléked rottyan: éjszaka.” A gyermeki perspektiva felvett szerepként
védelmet nyujthat Isten haragja ellen, de mindvégig érzékelhet6, hogy a beszélé nem gye-
rek, hanem Szaturnusz gyermeke, a létfenyegetettségben €16 ember. Ezzel magyarazhato,
hogy a vers végére a groteszk apokaliptikus vizi6 részévé valik a gyermekvers hangja.
A gyermeki perspektiva torzulasat jelzi, hogy a nyitanyban még idéz&jelben van a gyer-
mekvers, a koltemény végén ddélt betlivel van szedve ugyan, de az idézdjel elttinik: , foszlik
az ég lyukas takaroja, / szétragjuk mi, csillag-egerek.” Az atértelmezés nyilvanvalo jele, hogy
a vers feliitését képezd gyermekversbdl vett idézet a koltemény befejezésében atirt forma-
ban, annak variacidjaként tér vissza.> A gyermeki fantaziat megjelenits kép létértelmezd
metaforava valik, és a felnétt tragikus felismeréseként artikulalédik.6

Ahogyan a létértelmez6 koltéi hagyomany dialégust kezdeményez a gyermekvers
hagyomanyaval, az EQy Jozsef Attila-sorra cim(i vers is a hagyomannyal kezdeményez
parbeszédet. Szinekdochészerlien arra mutat ra, hogy milyen hagyomanyszemlélet
érvényesiil Baka Istvan koltészetében: , eqyszerre Iétesit parbeszédet a torténeti hagyomdnnyal
és a kortdrs alkotdsokkal (...) — a kontinuitds és egyfajta nyitott miialkotiselv jegyében. (...)
»A dallam nem vdltoztat szévegén« sor modosuldsai, funkcidvdltisai igy egy soktényezds lirai
alkotdstechnika alapjdat képezik, mely az intertextualitds egyirdnyiisiga helyett az esztétikai
kizlemény térténetileg vdltozé komponenseit hangsiilyozza.””

A Viltozatok egy gyerekversre cimhez hasonloan az Egy Jozsef Attila-sorra is a versvilag
szOvegszertségére hivija fel a figyelmet, arra, hogy a vers intertextudlis, interkulturalis
viszonylataiban valik értelmezhetévé, hogy a kontinuitasként értett hagyomanyt a mult-

3 A kotetben a vers végén olvashatjuk: , Az idézett két sort Svetics 11dike, ey akkor 1314 éves, eldszdlldsi
kislany irta az 1977. évi Kincskeresd-tdborban.”

4 Nagy Gabor: ,...legyek versedben asszondnc”, 61.

5 Vo6.i. m. 62.

6 Vo.i.m. 118.

7 H. Nagy Péter: A tradicio szinkronitdsa, 77. Szigeti Lajos Sandor A térvényként miikodd érdek és Nagy
Marta ,Hallottdtok, hogy megmondatott a régieknek...” cim@ tanulmanya azt lattatja, hogy miként
érvényesiil Baka koltészetében a kontinuitasként elgondolt hagyomany, hogy a vers, a poétika hogyan
koveteli meg a tobbiranyu interpretaciot, amely reflexios jellegénél fogva maga is a kontinuitasként
felfogott hagyomany részévé valik.
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tal és a jelennel folytatott dialdgusban értelmezi és irja tovabb.® Bakandl ,a sziveg egésze
Jozsef Attila szonettjét értelmezi, arra reflektdl. Ezt a feltételezést erdsiti, hogy elsd sorként az
emlitett Jozsef Attila-sor szerepel, igy értelmezhetd a vers premisszdjaként. Ebbél adédik a kérdés:
pontosan mit értelmez, mire reflektdl a szonett.”® Anélkiil hogy részletesen belemennék annak
a polémianak a vadzoldsaba, amely a Jozsef Attila-versrdl szold diskurzust illetil0, illetve
megismételném azt a sokiranyd, intertextualis-interkulturalis Ssszefliggéseket lattato, filo-
z6fiai, vallaskritikai és pszicholdgiai aspektusokat felsorakoztato versértelmezést, amelyet
Nagy Marta készitett Baka Istvan versérdl!], a tanulméanyszerzd dsszegzésére hivatkozva
megallapitom, hogy , Baka Istvin a Jozsef Attila-vers kézponti metafordjit tovibbgondolva a
»szoveg« jelentéskorén beliil mozdult el, igy eljutott az Irds fogalmdhoz, azon keresztiil pedig (...)
az Ujszovetséghez. Ezzel az eurdpai kultiira (egyik) gyokerét jelenté hagyomdny felé nyilt ki a
vers, ami azt eredményezi, hogy a Jozsef Attila-szonett tarsadalmi problémdjinak gyokerei tarulnak
fel”:12 Kétezer éves mdr a régi ndta: / a ti fokdn jutsz a paradicsomba”. A vers kérdésfeltevése
azonban a masodik szakaszban a hagyomanyon tulra irdnyul, az foglalkoztatja, hogy
mi teremtette a hagyomanyt, de az ironikus attittid, amellyel megidézi, vissza is vonja
a hagyoményt:!3 , A kin a héhért iidviziti csak: / dtbiijtak Krisztus ldbdn-tenyerén / a vasszo-
gek — tevék a til fokin.” A szonett elsé harom versszaka tehat gy értelmezhetd, mint az
Ujszovetség Baka Istvan altali olvasata, amely Jézushoz hasonlé hagyomanyértelmezd
magatartdst képvisel, a Torvény igaz szellemét igyekszik feltarnil4, de amit a Torvény
mogott taldl, az csaldka, elfodi a 1ényeget, hiszen az ,Irds szovete” Maya fatyla, vagyis az
érdek ,a vildg »metafizikai« lényege, mely isteni kinyilatkoztatds kintosében jelenik meg”. 15 Igy
ami a feltirds eredményeképpen megmutatkozik, az nem kiteljesiti a torvényt, hanem eltorli azt.
Az utolsé szakaszban pedig a vers visszatér a kiinduldponthoz: , ha a dallam nem fog szovegén, / a
szoveg vdltoztat majd dallamdn.” A szavak lazadasanak lehetiink a tanti: a vers onreflexiv
moédon dnmagat értelmezi, kimondva, hogy egy destruktiv olvasat (Baka Istvan Egy Jézsef
Attila-sorra cimd verse) érvénytelenitheti a hagyomanyt. Ezt az onértelmez6 szandékot
fejezi ki a szakasz elsé sora, utal a Maté-idézetek megjelenési modjara, és értelmezi azokat,
,az ironikus attitiid miatt az idézetek mintegy 6nmaguk ellen fordulnak, és 6nmagukat semmisitik
meg”, akarcsak az els6 tercinaban, amelyben , Jézus személyes sorsa és tanitdsa kiilonvdlik, (...)
a tanitds kozovetleniil, szinte cselekvd médon fordul a tanitd ellen (...), megsemmisitve 6t, de ezzel
dnmagdt is”.'® Miutn a destruktiv olvasat megsziintette a hagyomanyt, hiszen a Torvény
szelleme az érdek volt, sziikségszertivé és/vagy lehetévé valik egy olyan hagyomany
megalkotasa, amely mogott nem az érdek all. Nagy Marta megkozelitésében ez a vers
egészét szervez6 irdnia lesz, mert az ironikus az, aki torvényt lat, hiszen 6 az, aki tudja, a

8 Ezt a felvetést tamasztja ala a vers keletkezési koriilménye. Az Alfold cimii folyoirat szerkeszt6sége
1992-ben koltdi jatékra hivta szerzdit, egy szonett megirdsara, amelynek megkotése egy Jozsef Attila-
sor beépitése volt 6nallé vagy torzitott idézetként: , A dallam nem vidltoztat szévegén.” (Emberek) Vo.
Nagy Marta idézi: i. m. 290.

9 I.m. 291.

10 L. uo.; 293. és Szigeti Lajos Sandor: A torvényként miikodd érdek, 167-168.
11 L. Nagy Marta: i. m. 295-303.

12 1. m. 301.

13 V6. uo.

14 V6. uo.

15 L m. 299.

16 I m. 302.
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jelenlegi nem felel meg az eszmének.!” Ez az irénia lehet az 1j elv, amelybdl tovabb épiil
Baka vilaga, megsziintetve a szentenciakat, ramutatva , szentencidkra épité gondolkoddsunk
hidbavaldsdgira”.'® Az irdénia sziintetheti meg Maya fatylat, hogy eljusson Baka a szubsz-
tanciaig, amelyrdl azt irja Fried Istvan: ,Ha beavatasrdl van szd, felbukkan a misztérium
lehetdsége; a vilag-tudatlansagbdl a vilagtudasba 1épés esélye; s annak reménye, hogy a
gyarlé megnevezési gesztus ramutathat a targyak ama nevére, amelyben tulajdonsaguk-
lényegiik feltdrja magat.”1°

Miutan ,,magdhoz asszimildlja az utémodernségnek a leginkabb Jozsef Attildhoz filizheté gondo-
lati-nyelvi torekvéseit (...), az irds Irdssd, dallamformdl6 lényeggé vdldsdnak”?® reményében iré-
dik tovabb Baka Istvan koltéi hagyomanya. A kanonizalt bibliai szovegek dekonstrualasa
altal megsemmisitett hagyomany helyére a Hdrom apokrif cim kisciklussal az apokrifot
emeli be sajat kdnonjaba, hivatalositja az érdekmentest, és el is bizonytalanit, hiszen a
harom néi versbeszéd (Maria Magdolna, Izolda és a mesebeli okos lanyhoz hasonld, az
ajanlas okdan is ndi beszélét idézd lirai én) nem hiteles szent szdveget feltételez. Mivel
azonban nem kéti a kanon érdeke, kanonon kiviiliségiikb6l eredd szabadsaguk lehetévé
teszi, hogy maguk képezzenek kanont. Erre a Baka Istvan korabbi verseibdl visszatérd
motivumok is feljogositjak, visszamendleg is apokrif iratokként olvastatva Baka verseit.

Az apokrif evangéliumot idéz6é Mdria Magdolniban a Fredman szonettjeibél, a Gecseminé
vagy az En itt vagyok cim(i versekbdl ismert istenkeres varakozas motivuma azt bizonyitja,
amit a Rdba Gyorgy tanulméanyéval?! vitatkozé Nagy Gabor allit: nem lehet, és nem kell
tagadni ennek a koltészetnek a gnoszticizmussal vagy a manicheizmussal val6 rokonsagat,
de az sem igaz, hogy Baka kései verseiben a Gonosz hatalma alatt allé vilagképet rajzol-
na.?2 Az apokaliptikus vérakozasban gydtr6dé Maria Magdolna Viktor Szosznora Elsé
ima Magdolndhoz cim{i versének Krisztus-monoldgjaval dialogizalva®®, kétségbeesve, de a
hit hangjan az Urhoz sz9], felajanlva magat neki: , Fekete szoknyds harangodat, Uram, inkdbb
repessz meg! | Mert megreped a Fold szive, ha én megkondulok.” Amennyiben a ,,megkondu-
lok” a kolt6i megszdlalas és az alkotastol elvalaszthatatlan kin metaforaja, akkor a varako-
zas hidbavaldsaga, a végitélet elmaradasanak rettenete az emberin tal a koltéi kiildetés be
nem teljesitésétdl vald félelem is, attdl, hogy nem lat be Maya fatyla mogé, nem lesz a tiszta
tudas birtokosa. Ezért erkolesi kérdés visszautasitani Szosznora Krisztusanak kérését
(,,Mesét, mesét kell kéltened / énrolam, Mdria.”), és ez mar a palimpszesztben megragadhatd
koltd (mint szerep) Trisztanéhoz hasonl6 vergSdése:?* ,Oly kinok zendiilnek meg bennem,
hangom kiveri / a holtakat a foldb6l”.2> Nem véletlen, hogy a dialdgus valik hangstilyossé a
vers végén (,Templomod kiisz6bén vdrok redd, Uram”), hiszen Baka dialogusai , kétségbeesés-
bél, teljességigénybdl, titkeresésbél adddé kérdések-vdlaszok — magdanyrdl, Istenrdl, alkotdsrdl...”°

17 V6. i. m. 302-303.

18 Szigeti Lajos Sandor: A tirvényként mitkodd érdek, 168.

19 Fried Istvan: Van Gogh szalmaszéke, 91.

20 I m. 89.

21 V6. Raba Gyodrgy: Sdtdn és Isten foglya, 285.

22 V6. Nagy Gabor: ,,...legyek versedben asszondnc”, 78.

23 A Baka- és a Szosznora-vers parhuzamairél 1. Nagy Gabor: ,,...legyek versedben asszondnc”, 118-119.
24 V6. 1i. m. 119.

25 Trisztén és Méaria Magdolna szenvedésének parhuzamérdl 1. Kanizsai David: , Ejlik mindorokre”,
101.

26 Ekler Andrea: A Magdolna-sziizsék és motivumaik, valamint ezek interpretdcioi Baka Istvin, Viktor
Szosznora és Borisz Paszternak kolteményeiben, 32.
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A Hdrom apokrif masodik darabja, az Izolda levele a Miria Magdolniban megkezdett apokrif
versbeszéd szerves folytatasa. Az alkoto6i kin metaforajaként értelmezett Maria Magdolna
gyotrelme keriil itt Gj Osszefliggésbe. A vers ,a szerelmet és a haldlt parafrazilja ironikusan,
1igy tematizdlja, hogy kozmikus tdvlataitdl, intertextudlis vondsaitdl fosztja meg”:> ,,Nem mehetek
foglalt minden napom / De hidd el nékem is sajog sebed / Futok hozzdd amint lesz alkalom / Es akkor
akkor meghalok veled”. A koltemény a Trisztin sebe cimt vers Gjramondasa, , amely a torténetet,
a vdrakozds kétségbeejtd alaphelyzetét Izolda maszkjdban mondja tijra”8, ,ironizdlva a szerelmi tor-
téneten, palinodikus jelleggel visszavonva mintegy a szenvedélyt s annak héfokdt is”.?° A szerelmi
beteljesiilés illtzi6 voltanal azonban tobbrdl van szo6: amellett, hogy hitelteleniti az el6z6
vers Maria Magdolnaja eltokélt varakozasanak értékét, megvonja a reményt a Trisztin sebe
cim vers beszél6jétdl, aki haldlanak mondja ki. Amennyiben Trisztan és Maria Magdolna
alkotoi kinjardl van szo, 1zolda hangja gy is értelmezhetd, mint valasz Maria Magdolna
kétségbeesett dialéguskezdeményezd probalkozasdra; eszerint a megnyugvas, a kolt6i
szoéra lelés elmarad, az alkotora, akarcsak a szamiizottre, nem var békés rév. fgy lesznek
Aeneas, Fredman, Trisztdn és Maria Magdolna rokonok, a koltéi sz6 szdmkivetettjei.>
A Toredék mar nemcsak a teljesség hianyanak a kifejez6je, hanem annak is, hogy a kolt6i
nyelv is toredékes. Ezért nem kovetkezhet be a teremtés jutalmaként a beteljesiilés, hiszen
bar mindent megtett 6nmagat a mesebeli okos lanyhoz, ,az alkoto taldlékonysig és eredeti-
ség, eqyszersmind az emberfelettien kiizdelmes tijrateremtés”3! allegéridjahoz hasonlit beszéls
(, mar minden kérdésedre megfeleltem / lenyiiztam a malomkévet” stb.), az alkotdra és az alko-
tasra ,Hidész birodalmdnak vildgnyi drnyéka vetiil ™2, akércsak az ajanlasban megnevezett,
a Baka koltészetével rokon kolténék, Marina Cvetajeva és Hervay Gizella életmiivére.
A versben a szerelem a haldlba vald vagyakozasként fogalmaz6dik meg, amely arra vonat-
kozé konyorgésként értelmezhetd, hogy a kolt6i nyelv altal eljusson az abszoltitumba,
hogy igy megvalésuljon az 6rok vagy hiposztazisa.3® Gyanithatd, hogy a kényorgés meg-
marad a maga monologikus szélamaban, az 6rok vagyakozas rettenetében, ezért a gon-
dolkodoi-alkotoi szamtizetés, az alkotas mint (apokrif) passio tjabb korei kovetkeznek.

Ami a statikusnak haté Toredékben a végtelennel vald egyesiilésre iranyuld kérés,
az a dinamikus Egy csepp méz cimli (latszolag példazatos) kolteményben a létet mint
ldozottséget megéld, a halaltol allanddéan menekiilé ember hol lemondd, hol bizakodé
lélekallapotanak a kifejez8dése.3* A vers — amely az isteni hatalmassagokhoz fohdszkod
ember latomasa — a 16. szazadi Kazinczy-kodexbdl ismert Szent Barlim és Jozafit legenddja-
ban taldlhaté A verembe esett ember cimti példézatnak az tjrairésa®, ,megtartva litszdlag

fres

27 Fried Istvan: Van Gogh szalmaszéke, 101.
28 Nagy Gabor: ,,...legyek versedben asszondnc”, 213.

29 Szigeti Lajos Sandor: , Te is meghdromszorozddsz el6ttem”, 15.; még in: Vendégszoveg és vendéglét, 149.;
Az erotikus hdrmasok, 60. Nagy Gabor is idézi: uo.

30 V0. Fried Istvan: Van Gogh szalmaszéke, 101.

31 Valastyan Tamas: Apokrif aldzattal és vakmerdséggel, 110.

32 Uo.

33 V6. 1i. m. 107.

34 V6. Budai Katalin: , E vers megirja azt, aki e verset irja”, 276.

35 A legendaba agyazott Példa az egyszarviirdl és a verembe esett emberrdl cimi példazatbol a mottd csak
az elsé mondatot idézi, a vers elmeséli a teljes torténetet.

36 Bordas Sandor: , Lapozz fol engem és leszek” — a Baka-lira mézesmadzaga, 72.

55



a verembe esett ember motivuma, akinek tildoztetését csak a mottd indokolja:37 L Azkik
az testi gyonorosségeket kévinjdk, és az 1 lelkoket éhhel hagyjik meghalnia, ez0k hasonlatosak az
egy embdrhoz, ki mikoron futna az unikornis vad el6tt, hogy iitille meg ne marattatnék, egy nagy
verdmbe el-béesék...” A paratextust a beszélé egyes szam elsé személyben szélaltatja meg,
és igy , belsd struktiirdjaban és értékrendjében dtalakul, ugyanakkor a torténet szintjén nem vdlto-
zik, egyetlen pont kivételével: a vers verembe esett embere, ellentétben a példdzatéval, nem izlelheti
(még?) meg az egy csepp mézet, igaz, éppen a belsd dtstrukturdalodds miatt az mdr nem azonos
a Kazinczy-kédex »kisded mézével«”.38 Az tjramondds tehat nem rekonstrukciét jelent,
hanem djrarendezést.

A lirai én a példazatbeli verembe esett ember sorsat személyes sorsaként definialja;
szenved a gyermekeit felzabalé Szaturnusz inkarnacidjaként a maszkon att(iné maszkként
értelmezhetd unikornistdl: , Uzébe vett az unikornis engem”; ,, Dugdhuzé-csavaroddsu nydrsat /
Szegzett redm ha feldof rd kirdnthat / Mint parafit palackjabél e 1étnek”; , Futtam eldle hit 1éleksza-
kadva / Haldlom forrén fiijtatott nyakamba”; , Lokott tovibb iszonyba kirhozatba”. A koltemény
elsé gondolati egységérél® szélva Kun Arpad azt irja, hogy Bakanal az unikornis az
1ldo6z6, de , mdshol 6t is le lehet vaddszni, méghozza 1igy, hogy csaléteknek egy sziizet kell kitenni,
akinek az unikornis az 6lébe akarja vetni magdt. A szemfiiles vaddsznak ilyenkor kell kozbelépnie
(...). Mivel pedig a példdzatban és a versben az unikornis a haldl is, haldl és nemi erdszak véres-
brutdlis egysége lebeg a sorok mdégott. Baka unikornisa nemcsak szelid és kinydrtelen, de cinikus
is, amikor »jdtszoa iildoz«.”*0 A kovetkezd mozzanat (a masodik gondolati egység) mar a
verembe hullt embert lattatja, akit az Gj helyzet Gj reménnyel taplal (, Bokrocska nétt a szélin
abba végiil / Beléakadtam s hittem a veszélytdl | Megmenekedtem”), de kidertil, hogy a biztonsag
csak illazié. Uj léthelyzete ugyanis tjabb fenyegetéseket tartogat, amelyeknek allegori-
kus kifejez6i a fehér és fekete ,egérke”, a négy mérges kigyo és ,egy rusnya sarkany”.
A megidézett példazat egyértelmiiségéhez képest a versben a meglevd elemek 11 retorikai
szerkezetekbe rendezddnek, a lirai én pedig folyamatosan djraértelmez, ezért a , veszély
el6l és a mardosé vaddllatok eldl menekiild lirai én, a verembe esett ember hite (...) egyiittal pedig
a Példat... értelmezd, a hagyomdinnyal kiizd6 versbeszéld hite is, mely éppen retorikailag kap
hangot,”41 megalapozva a versnek a késé modern hagyomanyszemlélet horizontjadban
torténd értelmezhetGségét. A mardosasra kész kigyok megjelenésével feltliné mardosé
kétely a versbeszél$ értelmez6i dilemmajanak jelSlGje is: , Kétely abban, hogy amikor maga
is a Példa...szdvegét »olvassa« és versben beszél, akkor nem ugyanolyan cselekvést végez-e, mint
a nemi praxist gyakorld: folyamatosan jovdbe tekintve, dllando iijraalakitdsban bizva csupdn egy
végtelen folyamat része.”*?

37 V6. Nagy Gabor: ,...legyek versedben asszondnc”, 236.
38 Kun Arpéd: Egy példizat, 1367.

39 Kun Arpad tanulmanyébél kiindulva a verstagolodés alapjanak a példézat cselekményét tekin-
tem (vO. Egy példdzat, 1368) azzal a kiegészitéssel, hogy ez a szerkezeti tagolddas elvalaszthatatlan
a beszédhelyzet médosulasanak és a vers intertextualis-motivikus kapcsolddasainak értelmezését6l.
Ugy vélem, ezen a ponton interpretaciom talalkozik Bordés Sandor okfejtésével is, amely szerint
,a vers struktirdjaban kovetni litszik a Példa... kettds (példa-magyardzat) szerkezetébdl adodd duplikicids
eljdardst. Mig azonban az eldszoveg ezt azonositdsokkal teszi, addig a versszoveg a maga miifaji keretei kozott
megismétli, 1jbol felsorolja a struktiira egyes elemeit.” In: ,Lapozz fol engem és leszek” — a Baka-lira mézes-
madzaga, 72-73.

40 Kun Arpéd: i. m. 1368. Bord4s Sandor megfogalmazésa tovabb &rnyalja Kun okfejtését. Szerinte a
példazatban a halalt jelent6 unikornishoz képest erdteljesebb a testi vagyakhoz kothetd jelentéskor.
Vo.i. m. 74.

41 Bordas Sandor: i. m. 75.
42 1. m. 76.
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A teljes reményvesztettség mélypontjan a versvilag tjabb dimenzidjaként (harmadik
gondolati egységként) megjelenik motivikusan a Darizs-szonettekre eléreutalé méz moti-
vuma.®> Mig a Kazinczy-kédex verembe esett embere latja a mézet lecsdpdgni, és ,add i
magat tellyességgel az kisded méznek meg-késtoldsdra”**, addig a Baka-vers lirai énje szdméra
,az élet értelmévé vilik, megizlelése az élet maradéktalan birtokldsdval lesz egyenld”:*> ,Mindent
feledtem és csak arra vigyom / Hogy az a csepp amely a messzi dgon / Csimpaszkodik elvdljon tdle
végre /'S hulljék kinyujtott nyelvemnek hegyére”. A koltemény befejezése (mint utolsé gon-
dolati egység) azonban groteszknek lattatja a mézcsepp és a verembe esett ember viszo-
nyat:40 , Hadd izleljem utolszor azt a mézet /| A mild édes evildgi létet | Egy csippbe pillanatba
stirtisddve | Aztdn taszits a legmélyebb godorbe”. Mintha Babits Mihaly Jonds kényve cethalban
kuksold, ontudatos Jonasanak frivol kérését hallanank, a megszolitott Urnak pedig ,, lehe-
tdsége van kiteljesiteni vagy csonkdn hagyni az ember életét. A csimpaszkodd csepp lecsoppenése
azonos az Ur dltal adhaté meguiligosoddssal, amelynek fényében a verembe, az életbe esett ember
megldtja, hogy az élet valddi lényege az elmiildsiban van.”*"

Mivel élet, haldl, Ur, lirai én és vagyakozas a vers egészének retorikai szerkezetében,
intertextudlis kapcsolédasaiban és a mott6 altal jelolt paratextushoz vald viszonyaban
valik jelentésessé, ezért ennek a versnek a tétje is els6sorban a hagyomanyhoz valo
viszony, a koltemény a ciklus tobbi verséhez hasonldan az alkotoi teljességre, a tokéletes
nyelvre lelésre vald torekvésként interpretalhato: , A verembe esett ember a szavak és tagmon-
datok dzsungelében tévelyegue lel rd arra a szora — egy csepp méz —, amely megdllitja ezt a rémiilt
és réviilt menekiilést, ajzott iizottséget, am csak rovid idére, mert a vigy megfogalmazisdig a szdm-
vetés, az eltelt életre vald visszatekintés zihdld ritmusa veszi 4t djra az uralmat.”*8 Az EQy Jézsef
Attila-sorra cim(i versben megfogalmazott koltéi program tovabbirasa az Egy csepp méz,
amelyben az érdek nélkiili hagyomany teremtddik tovabb: az irdnia altal megsziintethetd
Gjabb Maya-fatyol Gjabb megsziintetési kisérlete a vers, titban a szubsztancia, a homaly
nélkiili, a koltészetben feltarulkozo tiszta tudas felé. A lirai én ,az egy csepp mézbe siiriisodd
esszencidlis dllapot, a végsd értelmezés, eqyszeri megértés elérésére vigyakozik. Ami ebben meggi-
tolja, az azonban 1igy tiinik, nemcsak a lét (emberi és szovegbeli) végessége, de alapvetd nyelvfilozo-
fiai dilemma is. A nyelvi megeldzittség problematikdja, a végsd jelold elérhetetlensége, az egyetlen
nagy jelentés folfejthetetlensége. (...) A végsd jelentés, akdrcsak az isteni szféra, elérhetetlen.”*

A Dbeteljesiilés elérhetetlenségének tudataban folytatja az EQy csepp méz monoldgjat a
Kegyelmi zdradék, amelyben a ciklus eddigi verseibdl is ismert szamkivetettség léthelyzetét
korvonalazé kifejtett hasonlok halmozasa elsésorban a koltéi nyelv korlataira hivja fel a
figyelmet. A hasonlatokban megjelenitett képek ugyanis nem azt fejezik ki, hogy a lirai
én léte azonos a képekben megjelenitett léthelyzettel, hanem azt allitjdk, hogy megkoze-
litéen olyan, de pontosan nem nevezhetd meg, tehat a végsé jelentés — akarcsak az EgQy
csepp mézben — nem érhetd el, az ,oly varatlanul ért a kegyelem” hatravetett hasonlitott
a hasonlokbol kovetkezden pedig egyszerre fejezi ki az egzisztencialista értelemben vett

43 A Baka-vers mézmotivumanak intertextualis kapcsolatairdl 1. Nagy Gabor: ,,...legyek versedben
asszondnc”, 236-237.

44 Kun Arpéd idézi: Egy példizat, 1369.

45 Uo.

46 V6. uo.

47 Uo.

48 Nagy Gabor: ,...legyek versedben asszondnc”, 237.

49 Bordas Sandor: , Lapozz fol engem és leszek” — a Baka-lira mézesmadzaga, 77.
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létbe vetettség tragikumat és ennek ironikus tudoméasulvételét.’0 A hagyomanyban bizé, a
hagyomanyt, a kultarat atird, tovabbértelmez6 lirai én csalodottsaga ez. Az eldjog, a kivdlt-
sdg, az adominy és a végrendelet fogalmaval rokon zdradéknak a pozitiv jelentéskorét ezért
véltja fel a masodik, az egy kvartettb8l 4l16°! , toredék-szonett”-ben (Nagy Gabor kifeje-
zése) a fajdalom (,,egy randuldsnyira / voltam csak hogy elérjem azt az dgyat / amelybdl nem kell
folkelnem soha”), vilagossa téve, hogy ,a személyes haldlt egy pillanatra megélt én dllapotiban
vagyunk (...). Az ezt kivetd csond pedig az az dllapot, amely nem mds, mint (...) a »titoktalan«,
(...), hogy a zirdészonettben a »fdjdalom tilpartjan« taldlhaté »éden« vildga: a nagyapa tenyérmeleg
udvara, a gyerekkor jatékos-mesés vildga jelenhessék meg, magyardzatot adva egyiittal a vers cimé-
nek is:">2 ,a féjdalom tilpartjan vdrt az éden | nagyapdm udvara tenyérmeleg | nydroégi nap a
torndc hiivosében”. A kegyelem idillje azonban nem nyujthat menedéket (, hdtira vesz mind-
jart a griffmaddr // és visszahoz hovd is Istenem / hol életfogytiglan kell élni mégis / ahova visszazdr
a kegyelem”. Igy lesz a kegyelem a szenvedés meghosszabbitésa: , A visszazar és zaradék
szavak szemantikai dsszekapcsolisa révén vilik nyilvdnvalévd, hogy az irisos forma, a zdradeék vdlik
a k6ltdi én bortonévé, azaz (...) a zaradék mint vers egyrészt az életmii zdradékdvad vdlik, s igy a
miialkotds mintegy a foldi élet meghosszabbitéjaként értelmezhetd, mdsrészt a miialkotds dltaldban
is keqyelmi zdradékként olvashaté: isteni adomdny, eqyszersmind isteni biintetés, a személyiség, az
»én« 6rok bortone.”3

A Menhir mintha a Kegyelmi zdradék toredék-szonettjét ismételné meg, alom és ébrenlét
hataran a lirai én haldl és megnyugvas utani vagyat artikulalva (,, Pupilldimbol mar éjszaka
szivdrog / Nyugat vagyok nyugat”), hogy a masodik szakaszban arrél szamoljon be, a
tokéletes nyelv/tudas fellelése ellenében azért kovetkezik be a csend, mert cserbenhagyja
a nyelv: ,Elhagynak a szavak.” Mar csak arra alkalmasak, hogy kifejezzék a miivészet
kudarcat, az errdl sz6l6 Menhir cimii verset a miivészet kudarcanak emlékmiivévé avat-
va:?* |, Legyek csak néma jel // Menhir mely sok-sok ezredéve dllva / Nem tudja mar ki épitette fel
/ K6bél rakott kérdés amelyre Isten / Azéta sem felel”. Az alkotéi kudarc nemcsak az alkotoé,
hanem Istené is, ezért marad az isteni nyelv — az Isten megszoélithatésaganak és megszola-
lasanak esélye nélkiil — a mtvészet, a koltéi nyelv.

Ez az Isten nélkiili koltéi nyelv tombol — a Mefiszté-keringéhoz hasonléan — A Jelenések
konyvébdl cim versben. A -bél eredethatarozé rag utal arra, hogy a megszdlalo kolt6i
nyelv kiemelés, az Ujszovetség utolsé konyvének mint a szakrélis apokaliptikus irodalom
legismertebb mivének Gjrairasa, atértelmezése, toredék Baka Istvan apokrif Jelenéseinek
konyoébdl. Apokaliptikus 1atomdsvers®, amely az apokalipszist kozmikus romlasként, a
vilagvégét ndszi lakomaként jeleniti meg:>° , Kiomlott vériinket beissza a | Semmi flirészpora
s kilég a 16sz6r / Istenbdl mint kibelezett babdbdl”; , Es csillagok pohdrszildnkjai / Csikordulds a
hold-vasti bakancsok / Alatt ahol frigyet kotitt a vér / A borral s véfélyrigmusa a haldl”. A naszt
megjelenité képekben jol megmutatkozik Baka képi latas- és beszédmoédjanak lényege,
amelynek , korrespondencia-felfejtése mikro- és makrokozmosz, illetve a mindennapi léthelyzet

50 ,, A koltdi én keserii tapasztalata, hogy e kegyelmi zdradék becsapja az embert: az apokalipszis profétdi dltal
hirdetett 1ij iddk illiizionak bizonyulnak.” In: Nagy Gabor: ,,...legyek versedben asszondnc”, 119.

51 Vo. Szigeti Lajos Sandor: , Te is meghdromszorozddsz el6ttem”, 4-5.; még in: Vendégsziveg és vendéglét,
133-134.

52 I. m. 5,; még in: i. m. 135.
53 Nagy Gabor: ,,...legyek versedben asszondnc”, 225.
54 V6. i m. 227.

55 V6. Guszev, Jurij: Baka Istvdn: Sztyepan Pehotnij testamentuma, 117.; Nagy Gabor: ,,...legyek versedben
asszondnc”, 120.

56 V6. Nagy Gabor: uo.
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és az egyetemes torvényszertiségek kozott dialogizdl (...) tobbszords dttétellel miikodd kép- és tor-
ténetsoraival.”>” A versben ugyanakkor mar nemcsak a képek apokaliptikus jellege, a cim
toredékre vald utalasa, hanem a rimek hianya is jelzi a pusztulas mindenhatdsagat, hiszen
a korabbi apokaliptikus latomasversekhez képest hianyzé rimek azt mutatjak, hogy a lirai
én egyetlen menedékére, a koltéi nyelvre, a teljesség megtapasztalasanak a reményét fel-
felvillanté alkotasra (mint folyamatra és produktumra) is kiterjed a pusztulas.>®

A pusztulas rettenetét hivatott Gj horizontba helyezni, de nem megsziintetni a Fém
hémérétokban visszatéré gyermeki perspektiva, amely a vershez kapcsolt magyarazat
alapjan a koltemény intertextualis értelmezését kivanja meg. A vers végén olvashatd
jegyzet Kormos Istvan Szegény Yorickjara utal, autotextualisan pedig Yorick monolégjaira®,
tehat ez a vers is az alkotas, a koltszerep lehetségeit kdrvonalazé szévegvilagként valik
értelmezhet6vé. Az elsé harom szakasz antropomorf tja — Kormos anekdotajanak moti-
vumait mozgodsitva — a teremtés allegdridja. A Kormos-szévegben az ut kdzepén tildogéls,
mondodkakat gajdolo kisfiti a mondas és a fém hémérStokba vald toltogetés ritualéjanak
misztikus mozzanata révén teremt (talan az 6 hatasara , ugrdndoznak a hdz el6tt a tehenek”),
megidézve a porba irogaté Krisztust®®, akinek iréi tevékenysége szintén titokzatos, mert
egyszer irt, akkor is a porba, és nem tudni, mit. Csak azt tudni, hogy megbocsatott a blinos
asszonynak, de hogy van-e Osszefliggés az iras és a megbocsatas kozott, titok (Jn 8, 1-9.).
A Kijar”, ki tiid6zi le”, ki gy(ri” stb. kérdé névmassal kezd6dé mondatok egyrészt
arra kérdeznek ra, hogy ki teremt, miért, hogyan, masrészt a teremtés misztikus voltara
mutatnak ra, ugyanakkor a Kormos-szoveghez, és ezen keresztiil az Ujszovetséghez
kothetd intertextudlis utalasok Krisztus arcat montirozzak a tajba, nem lathatd, pontosan
nem rogzithetd jelenléte vagy éppen hidnya ellenére ott érezhetd, sejthetd. A folytatasban
ebbe a Krisztus-arcba mint koltészerep beleolvad Kormos Istvan, Baka Istvan portréja,
altalaban a koltd arca, hiszen szinte a vers szimmetriatengelyében a kovetkez6 olvashato:
,Homokba tottyant kétéves kélyok // 6 az kinek hidnya ujjaink / koziil pereg ki mégse fogy soha / ki
az id6t mint EKG-papirt | vers-szivritmusgorbékkel teleirta”. Valaszt ad az els6 harom szakasz
kérdéseire: ahogyan a lét Istent, igy a miialkotds az alkotot (Krisztust, Kormost, utobb
Bakat, altaldban az Alkoto6t) hidnyként 6rzi meg. A veszteség — amelyet a vers 1étrehoz,
és amelyrdl hirt ad — nemcsak létkérdés, hanem nyelvfilozéfiai dilemma: az alkotd nem
férhet hozzd a nyelv révén a végsé jelentéshez, az alkotas értelméhez, hiszen 6 is iratik a
nyelv altal, ennek ellenére, még ha a veszteségrdl beszél is, a , vers-szivritmusgorbékkel”
teleirt vers-id6 az élhetd 1ét, hiszen minden, ami megsziinik, az a versben id6tlenedik. Nem
véletlen, hogy a koltemény masodik részében visszatér a t4j és Krisztus alakja, , Krisztus
»magdrahagyott«-sdgdba vetiti ki a vers az emberi magdrahagyottsdg szorongatd érzését”®!, amely
a (mindenkori) koltéé, emberé is: , keriilgetik az artatlant a marhak / ki fémtokjaba hiivos
égi ujjba / kapaszkodva oly magarahagyott”. A Krisztus-kép, tehat a Kormos-arc el6tti
hédolat azonban nem csupan a szeretetvallds kifejez8dése,®> hanem annak elismer(tet)
ése (tehat kanonizacids gesztus) is, hogy Baka koltészete részévé valhatott az allando
ujraértelmezésként elgondolt koltéi hagyomanynak, amely a végletekig csiszolt poétikai
nyelv altal szdlaltatja meg a veszteségtudatot és a teljességre vald vagyakozast.

57 Bombitz Attila: Egy Testamentum részei, 60.

58 V6. Nagy Gabor: ,,...legyek versedben asszondnc”, 121.
59 Vo6.i. m. 62.

60 A vers Krisztus-reminiszcenciajardl 1. i. m. 62-63.

61 I m. 63.

62 Vo. uo.
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A Darizs-szonettek cimii parvers és tiikdrszonett az EQy csepp méz kozponti motivumahoz
kapcsolodd teljesség képzetét, valamint a létbe zartsag és a kegyelem gondolatat viszi
tovabb a Kegyelmi zdradék cimii versbdl. A konkrét vershelyzetben a foldi 1ét gazdagsagatol
elcsabult darazsak (,, A konyhai résre nyitott buko- / ablakomon a darazsak beszdllnak / sz6l6szem
mézcsepp kirte barnuld / harangja hivja 6ket”) megfeledkeznek az égi szférarol. Mintha betel-
jestilne az Egy csepp méz beszélGjének vagya, de a konyhai kornyezet érzékelteti azt is, hogy
a zabalas a felzabaltatas kovetkezményével jarhat. Olyan étkeket késtolnak ugyanis, , miket
a fold az égieknek dldoz”, tehat a teljesség nem emberi léptékli, és ezért biintetés jarhat.®3 Az
els6 szonett tercinai szerint a darazsak az evilagi lét pillanatnyi gazdagsagatol elbodulva
a transzcendencia szamiizottjeivé is valnak (,vissza- / repiilne mind a transzcendencidba /
de nem ereszti sévdr lelkiiket // vitjukba dll az dttetszd iiveg”). Erre reflektal a példazatos lirai
torténetet belsé nézdpontbol atértelmezd masodik szonett, amely létértelmezd verssé
valtoztatja a teljes kolteményt, élet-halal kérdéseként lattatva a darazsak léthelyzetét és a
lét uraként aposztrofalva a lirai ént. Itt a darazsak sorsa az emberé, aki uranak kiszolgaltat-
va kegyelemre var, szabadulasra, ,darazs-isten” pedig kénye-kedve szerint donthet, hogy
mit tesz. E16sz0r a darazsakat skatulyaba zarja (,,a dardzsra rd- / csapok visszatolom megint”),
majd megkegyelmez nekik (,a dobozt az ablakom / résébe tartva tijra felnyitom”), de mivel
az okok sem ismertek, mind a pusztulas, mind a megmaradas értelmetlen és érthetetlen
marad.®* Ezért marad a(z) (6n)megértésre vald torekvés: a vers ,a haldl kizelségével vivéds
elme gondolati kisérlete haldl és élet, ember és Isten megértésére”.%% A ciklus egészére kiterjesz-
tett értelmezési szempontom alapjan ugyanakkor a versrél, a nyelvhez valé viszonyrdl,
vagyis szintén a szoveg altal 1étrehozott masfajta allegorikus értelmezésrdl is szé van.
A birtokos jelz8s szoosszetételként értelmezhetd cimbdl kiindulva ugyanis a dardzs felfog-
hato alkotdként (, dardzs-isten vagyok”), aki teremt, és teremtményként, akit , dardzs-isten”
tgy hozott létre, mint a dardzs szot. Igy a transzcendenciatdl elzart darazsak a szonett
genezisének metaforikus megjelenitdi: a lirai én mint isten, mint alkoto altal a konyhaba
beengedett darazsak a szonett metaforikus terében nyernek jelentést, vagyis a szavak az
altaluk teremtett szonettforma rabjava valnak. Az irodalom, a mtvészet tehat az isteni
izbe/nyelvbe val6 eljutas, a szinrdl szinre valo latas lehetéségével csabit (1. EQy csepp méz),
valéjaban csapdaba ejt, és elzar a teljességtdl. Igy a vers végén a darazsak elengedése az
alkotdi kudarc beismerése (1. Menhir). A , szabadon engedem a misviligon” ebben az olvasat-
ban nem az alkoto , darazs-isten” kegyetlen-kegyelmes jatéka, hanem annak a koltéi-alko-
téi reménynek a kifejezése, hogy ami végpontra jutott a szonettben és a koltészet eddig
bejart Gitjain, az a kultra tjabb dimenzidiban, Sztyepan Pehotnij orosz sztyeppéiként valik
tovabbirhatéva.

A Goya-kép ala irt Szaturnusz gyermekei cim@ vers azonban mintha kijézanitana, és
megsziintetné a Dardzs-szonettek sajatos reményét. A vers a ciklus epilégusaként a (vers)-
vilag nekrologja, tehat az onreflexids poétikai eljaras részeként gyaszbeszédet mond a
ciklus versei, a kultiira, az ember {516tt és/vagy nevében. Ugyanakkor ha a ciklus szévegei
Szaturnusz gyermekeiként értelmezhetdk, akik alkotojukkal perelnek, hogy eljussanak az
isteni nyelvbe, akkor a cimadd vers tigy interpretalhatd, mint e torekvésnek a kudarca,
kimondva, hogy a lirai én nem a vers vilagan kiviil all6 szubjektum, hanem , elfogyasztott,
felzabdlt, a verskondérban bennfoglalt szubjektum, aki része a koltdi képnek”®, és igy az evés

63 Az apokaliptikus felzabaltatas motivumarol 1. Vajna Gydngyi: Mindenhol jelen 1évé teremté vagy
kézonyds koldus?, 77.

64 A vers végkicsengésével kapcsolatban 1. még: Lengyel Andras: , Az apokalipszis realizmusa”, 197.
65 Nagy Gabor: ,,...legyek versedben asszondnc”, 227.
66 Bazsanyi Sandor: ,Vadat és halat, s mi j6 falat / szem-szdjnak ingere...”, 63.
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Osszekapcsolddik a teremtés aktusaval. Az elaggott atya ,csillapithatatlan éhe” ketts
értelm:%7 ,Mozgatja még: a nemzés és evés | Bilvkorébe zdrt, fuldoklé kinja-kéje.” Bz az a
pont, hogy bar a vers szarkasztikus képet fest a vers(vilag) végérdl (, Hovd veszett az éra-
szdmlap-serpenyd, | Amibe rég napok tojdsait iitétte; / (...) / Benddje mélyén éjlik mindorokre.”),
Baka egyéni mitoszkezelésének koszonhetden, elfedve a mitosz valamely elemét, a totalis
apokalipszis egy kedvezd fordulat révén pozitiv végkifejletbe {frodhat 4t.%® Akar a gordg
mitologiat vessziik alapul, amely szerint Kronosz visszadklendezi gyermekeit, akar azt,
hogy Szaturnusz a romai mitoldgia szerint civilizatorként megtanitja az embereket a
foldmiivelésre, van remény: el6bbi szerint a foldi vilag megteremtésére, utobbi szerint
a miivel6désre. Teremtés és miiveltség, nyelv és kultura olyan kulcsfogalmak, amelyek
transzcendens rést jelentenek Baka Istvan kolt6i vilaganak tovabbteremtésére. Ez az 4j
vilag Sztyepan Pehotnij, az alteregé versvilaga, az érdekmentessé valtott, az apokrifot
kanonna emel§ (vers)hagyomany uj vidéke.
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»-..5Zeretet meg egy latcs6”
Gerold Laszléval beszélget Ménesi Gabor

BeszélgetGtarsam elsdsorban a vajdasagi magyar szinhdz és irodalom kutatojaként
ismert, tanulmanyait, kritikait, esszéit legalabb tucatnyi kotetben adta kozre. Dolgozott
a Magyar Sz6, majd a Hid szerkesztdségében, évtizedeket toltott tanarként az Ujvidéki
Egyetem Magyar Tanszékén.

— Vezetéknevéhez eldszor francids hangzdst tdrsitanék, de akdr germdn eredetiinek is gondolhat-
ndm. Honnan szdrmaznak a Geroldok? Mit tud csalddja torténetérdl?

— Ha csaladfat kellene késziteni, bajban lennék. Csupan annyi bizonyos, hogy a
Geroldokat Elzasz-Lotaringiabdl Maria Terézia kolonizacids telepitése sodorta valamikor
a 18. szazad vége felé a Bansagba, tobbek kozott éppen Tiszaszentmikldsra is, ahol nagy-
apam sziiletett. Mivel nemrég Aradon él6 rokonokra bukkantam, ez arra utalhat, hogy
taldan azonos nevli nagyobb csalddegyiittes érkezett erre a vidékre, nyilvan 4j és szebb
élet reményében, amibdl a Geroldok nem éppen fényes anyagi helyzetére is kovetkez-
tetni lehet. Az mar kevésbé bizonyos, hogy német vagy francia szarmazasuak lennénk.
Kiderithetetlen, hogy franciara hajazé Zseroldok, ahogy gimnaziumi matektanarom meg
festd barataim, Maurits Feri és Kapitany Laci szolitanak, vagy német eredettiek lennénk.
Ez utdébbira utal a németeknél vezeték- és utonévként is igen elterjedt, Géroldnak ejtett
valtozat, tovabbd hogy létezik egy délnémet Gerold nevti falu, ahol t6bb ilyen nevti csalad
él, s van egy Gerold-t6 is. Ugyancsak ezt mutatja, hogy a csaladi kommunikacidban is a
német divott, s hogy nagymama tulajdonomban levd, 1895-6s kiadasti imadsagos konyve
got betlis. Lényegében mindegy, hogy nagyapam francia vagy német volt-e, tény viszont,
hogy igencsak keverék csalad lettiink. Apai nagyanyam, Simala, lengyel szarmazasu,
anyai nagyanyam, Biré, magyar, masik nagyapam, Szvétity, pedig elmagyarosodott szerb
volt. Ebbdl a naciévegyiiletbdl, hasonléan masokhoz, akik ezen a huzatos siksagon éltek
és élnek, hazasodtak, gyerekeket nemzettek, lettiink magyarok.

— Hogyan hatdrozta meg tdjékozéddsdt, gondolkoddsmodjit az a csalddi mili6, amelyben felne-
velkedett, illetve sziildvdrosa, Ujvidék szellemi kizege?

— Amint mar utaltam 14, a csaldd igencsak szerény koriilmények kozott élt. Gerold
nagyapam Nagybecskereken volt szallodai portas, mésik nagyapam pedig Ujvidéken szo-
bafestd. A Gerold nagymama kilenc gyerekkel hamar megozvegyiilt, Ujvidéken kif6zdét
tartott. Edesanyam koran arvasagra jutott. Apamnak egészen fiatalon, nyolcadik gyerek-
ként, elsésorban pénzt kellett keresnie, a moziban vizet, a gyakorlotéren a katonaknak
cukorkat meg siiteményt drult. Az elemi utan a textilszakmaban lett keresked6segéd. Anya
polgarit végzett, majd miel6tt férjhez ment, tisztviseld volt. Mig apa miikedvel6skodott,
visszahtizodo természetii anydm olvasni szeretett. Ejjeliszekrényén mindig volt konyv, és
orommel vette, ha felolvastam neki, mikdozben ebédet f6zott. Amidta az eszemet tudom,
mindennap volt Gjsag a hazban, s mar kisiskolas koromban kényveket vasaroltak nekem.
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Ma is 6rzom azt az 1922-ben, ,a hangsaly és hanghossziisag pontos megjelolésével”
késziilt Disalov-féle magyar—szerb szotart, melyet 150 dinarért (j6 lenne tudni ennek
akkori realis értékét!), anya bejegyzése szerint Laszlé-napra kaptam 1951. junius 27-én. Az
viszont, hogy a szétar, irja, ,Gerold Lészlo6 tulajdona”, mar a kdnyv iranti megbecsiilésre
is figyelmeztetni kivant. S nem is hidba, mert az alloméany a magyar nyelv(i konyvkiadas
és -terjesztés megszervezésével Arany Toldijaval, Moricz Rézsa Sandor-dilégidjaval,
Mikszath-konyvekkel, s6t Jozsef Attila- és Ady-Osszessel szépen gyarapodott. Alig néhany
év utan mar szaznal tobb konyv gazdaja lettem, ahogy ezt a krumplibdl késziilt, tulajdont
igazold pecsétlenyomatok és a kiadvanyok sorszamozasa tanusitja. De emlithetném a
kozelben levd kis kdzkdnyvtarat vagy a gimnaziumi iskolakdnyvtarat, melyek allando
olvasdja voltam, vagy az 6tvenes évek végén indult magyarorszagi konyvbehozatalt is,
melybdl béségesen valogattam. Ilyképpen valt és maradt életem meghatarozdjava az
Ujség és a konyv. Ezzel parhuzamosan volt jelentés szerepe Ujvidék gazdagodd szellemi
milidjének, melybdl elébb az Ujvidéki Radié indulasanak napjan, 1949-ben (ekkor apa
oromére Adytol éppen , Az én apdm reggeltdl estig / izzadva 16t-fut, robotol, | Az én apimndl
nincs jobb ember, / Nincs, nincs sehol” szakasszal inditott Proletdr fiti versét szavaltam élében,
amit a csalad egy villanypozndn levé hangszoré alatt hallgatott), majd késébb kis radids
szinészként kaptam izelit6t. Jelentségét azonban csak a Magyar Tanszék 1959-es indulasa
— ahol az elsé nemzedék hallgatdja lehettem -, illetve az Ifjusagi Tribiinon levé vitaférum
és az Ifjiisig mellékleteként megjelend Symposion s ennek folytatisa, az Uj Symposion
(mindkettd alapitdi kozott voltam) indulasa tudatositotta bennem. S amiben immar hiva-
tasbdl elébb a Magyar Szé mivel6dési rovatanak irodalmi és szinhazi munkatarsaként,
illetve nyugdijazasomig a Magyar Tanszék asszisztenseként, tanaraként, tanszékvezetdje-
ként, folyodirat-szerkesztdjeként probaltam képességeim szerint részt venni. Szemléletem
csaladon beliili alakulasat dontéen befolyasolta, hogy mikdzben 6nallé gondolkodasra
neveltek (mondvan, sajat hibajabdl tanuljon a gyerek), médot talaltak arra is, hogy jelez-
7€k, szerintiik mikor mit kellene tenni. (Ezt az elvet prébalom sajat fiammal kapcsolatban
én is érvényesiteni.) Sziileim mindig kozolték sajat véleményiiket, de anélkiil, hogy ezt
kotelez6vé tették volna. S bar dnfejliségem folytan tobb kudarcban volt részem, az elmon-
dottak legszebb példdja viszont az volt, amikor harmadikos gimnazistaként parttagnak
invitaltak, s apam, akihez tanacsért fordultam, minddssze ennyit mondott: te dontsd el,
mit teszel, azt azonban tudnod kell, parttagként 6nall6 véleményed nem lehet. Ennyi egy
életre elég volt ahhoz, hogy — apahoz hasonléan — soha egyetlen partnak se legyek a kato-
naja. Igaz, 1991-ben, amikor megalakult a Vajdasagi Magyarok Demokratikus K6zossége,
engem is megkisértett a betagosodas vagya, de mivel természetemnél fogva kivaré tipus
vagyok, egy ideig gondolkodtam. Szerencsémre, mert rovidesen kideriilt, a VMDK nem
érdekvédelmi kozosségként, hanem partként fog mikoddni, ezért fiiggetlen értelmiségi
statusom érdekében lemondtam a tagsagrol. Az 6nallé gondolkodasra valé nevelés mellett
sziileimnek kdszonhetem a masok megértését tantisitd szemléletemet is, amit emberként,
tanarként, de kritikusként is igyekszem betartani, bar tudom, nem mindig sikeriil(t).

— A kisebbségi léthelyzet, az abbdl adédo koriilmények hogyan hatottak eszmélkedésére?

— Vartam az utdbbi negyedszazad koriilményeinek ismeretében jogos kérdést.
Sziil6helyem esetében Ujvidék két arcardl beszélhetiink. A kilencvenes évek el6ttirdl és
utanirdl. A ketté merében mas. Azt nyugalom, biztonsag jellemezte, ez viszont szinte teljes
ellenképe az el6bbinek. A varos, sziiletésemkor és utana néhany évtizedig, olyan tobb-
nyelvl kozosség volt, amilyennek talan Maria Terézia képzelte, amikor alapitdlevelében
az itt é16 magyarokra, németekre és szerbekre gondolvan elrendelte, hogy Ujvidéknek,
Neusatznak, illetve Novi Sadnak neveztessék. Id6ével a harom szinte azonos létszamu
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nemzeti kozosséghez jelentds lélekszamu zsido entitds is kapesolddott. Gyerekkoromban,
néhany esetet leszamitva, nem tapasztaltam a nemzeti tiirelmetlenség jeleit. Jellemzd,
hogy apam, ahogy a vegyes lakost belvarosban tanulta, ahol gyerekként élt, Noviszadot
mondott és irt (egybeirva, sz-szel és a-val!), igaz, sziiléutcajat Andrassyként s nem
Njegosevaként emlegette. Anyam pedig, aki a varos magyar, zommel reformatus részében
nevelkedett, Ujvidéket mondott. Erthets, hogy én sokdig mind a két véltozatot hasznal-
tam, mivel abban a varosrészben, ahol éltem, zommel magyarok laktak, de a szerbek,
szlovakok, bunyevacok, németek is beszéltek vagy értettek magyarul, ahogy mi is tud-
tunk szerbiil, kélcsonds tisztelet és tolerancia volt jellemzdé. Amikor azonban az orszagos
cserkésztaborban levd diszes zaszlénkat 1atvan a parancsnok kozolte, hogy Ujvidék nincs,
csak Novi Sad van, ettdl kezdve — kdszondm parancsnok elvtérs! — én csak Ujvidéket mon-
dok. Természetesen nem altatom magam, hiszen tudom, hogy — kivalt hatalomvaltaskor,
amiben errefelé b6ven volt résziink — a nagypolitika szamtalan gazsagot kovetett el az
egyes nemzetek ellen, de a kis kdzosségeken beliil ez kevésbé mutatkozott meg. Apamat
a magyarok is, a partizanok is falhoz allitottak, s egyszer egy német, egyszer pedig egy
szerb ember kezeskedett érte. Ujvidéken is, mint mindeniitt, ahol tobb nemzet ¢l egyiitt,
elkeriilhetetleniil voltak ellentétek, kivalt, ha ezeket az épp regndl6 hatalom még szitotta
is, de egészen addig, mig a kilencvenes évektdl a Szerbian kiviilrdl érkezé szerb migracié
nem 6z0nlotte el a varost, ezek a konfliktusok lényegében szdérvanyosak és kezelhet6ek
maradtak. Legalabbis az én tapasztalatom szerint. A sportban, az egyetemen, az irodalmi
és szinhazi vildgban, a mindennapi életben voltak s vannak kivalo szerb barataim, jo
ismerdseim. Szerencsére engem egyszer sem ért olyan atrocitas, amilyenek magyar beszéd
hallatan buszban, utcan vagy barhol masutt torténtek. Tény viszont, hogy a betelepiil6k
néhany év alatt nemcsak a varosképet valtoztattdk meg, de nem rendelkezvén kell$ urba-
nus kulturaval, integralodas helyett a politika altal is toleralt hangos erészakossaggal a
maguk képére formaljak at a varost, amit mi, jambor Gjvidéki polgarok, &slakos szerbek,
magyarok, tehetetleniil néziink. Immar Domonkos Istvan gyerekversének — Ujvidék az
olyan viros... — cime is médositasra szorul: ma mér Ujvidék nem olyan varos, mint volt a
kilencvenes évek el6tt. A régi polgari jomodor még nem halt ki, de hattérbe szorult.

A Kkisebbségi létkérdés kapcsan ennek még egy vonatkozasat kell megemliteni, ami
engem talan az el6bbinél is mélyebben érint: a fiiggetlen értelmiségi tobbszordsen kisebb-
ségbe szoruld helyzete, amit — mert magyar vonatkozasti — rendkiviil elszomoriténak
tartok. Azzal, hogy a Vajdasagi Magyar Szovetség leanyvallalataként miik6dd, az oktatas,
a kultira, a média, a nyelvhaszndlat tekintetében torvényes lehetéségekkel rendelkezd
Magyar Nemzeti Tandcs a kisebbségi mtvel8dési életet (ezen beliil els6sorban az iro-
dalmat és a szinhdzat) meg a sajtot iranyitasa (és ellendrzése, sét rejtett /On/cenziraja)
ala vonta, talan a néhai egypartrendszert is {ibereld, de felismerhetéen ennek mintajat
koveté hegemoniat teremtett, amely lehetetlenné teszi a szabad véleménynyilvanitast,
s ezzel felbecsiilhetetlen karokat okoz a kiilonben is egyre nehezebb helyzetbe sodrédé
kisebbségi kozosségiinknek. Kiirtja az 6nallé gondolkodas igényét, amit elsésorban épp a
kulttra minél mélyebb és szélesebb korokben torténd elsajatitasa biztositana. Amit talan
csak rosszat sejtve irtam évekkel ezel6tt egy fiamnak ajanlott esszében (Hid, 1994/1-4.),
miszerint sajat nemzetiségi portankon tojastancot jarni vagyunk kénytelenek, azt az évek
folyaman kisebbségi 1étformaként kényszeritette rank sajat, magat , érdekvédelmi” kozos-
ségnek vél6, partfiiggd kulturalis parlamentiink. Aki masként gondolkodik, annak egy
maganvallalkozasban miik6d6 hirportal (ezen nekem is van egy Portéka cimii rovatom), s
az ujvidéki tévé meg radié néhany misora ellenére igencsak sztik a szellemi mozgastere.
Ezért hoztuk 1étre barataimmal a milosevici korszakban 1étezett privat ellenzéki hetilap,
a Naplo jelentette fliggetlenséget példazé szabadelv(i asztaltarsasagot, ami azonban,
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akarcsak a mostansag példamutatéan aktiv Masodik nyilvanossag nevi(i Facebook-portal,
folottébb irritalja a politikai hatalmat.

— Az emlitett gyermekkori élmények kiovetkeztében gondolom, egyértelmii lehetett, hogy az
Ujvidéki EQyetem bolcsészkardn folytatja tanulmdnyait. Hogyan emlékszik vissza azokra az évekre?
Miképpen formdlddott az ottani hatdsok kovetkeztében irodalom- és miivészetszemlélete?

— Nem is volt annyira egyértelmd. Csaladi elképzelés szerint ugyanis orvos lettem
volna, de a belgradi tanulashoz nem volt pénziink, higom még elemista volt, ra is kellett
gondolni. Szerencsére épp abban az évben, amikor érettségiztem, nyilt meg Ujvidéken
a Magyar Tanszék. fgy valéban nem volt kétséges, hova fogok iratkozni. S ez nagyon
jo valasztasnak bizonyult: érdeklédd kozosség voltunk, élveztiik, hogy azzal foglalkoz-
hatunk, amit szeretiink, és elsésorban a tanszékvezetd, Sinkd Ervin el6adasait hallgatva
tapasztaltuk, milyen tag lehet6ségeket kinal az irodalomrol valé gondolkodas sinkéi hori-
zontja. Ma is, hosszti egyetemi tanari palya utan vallom, hogy Sinké Csokonai-konyve,
akarcsak tanulmanyai Kazinczyrol, Bessenyeirdl, Batsanyirél, Karmanrol, 6j irodalomtor-
téneti tavlatokat nyitottak, amit sajnos a hivatalos, tulsdgosan is akadémikus irodalom-
tudomany sokkal kevésbé méltanyol(t), mint ahogy azt Sinkéd mtvei megérdemelnék.
Emellett, de ett6] semmiképpen sem fiiggetleniil, a tanszék szabad gondolkodasra, nyitott
szemléletre nevelt, amire kovetendd példa volt s maradt Bori Imre tanari munkassaga
és hatalmas életmtve. Ezt a szellemet igyekeztiink életben tartani nemzedéktarsaimmal,
els6sorban Banyai Janossal és Utasi Csabaval, s hogy talan nem is sikerteleniil, azt a tan-
sz€k fiatalabb munkatarsainak (Thomka Beata, Juhasz Erzsébet, Harkai Vass Eva, Faragé
Kornélia, Hasz-Fehér Katalin) munkassaga tantsithatja. Orémmel nyugtazom, hogy jokor
voltam s maradtam j6 helyen, s ezen a tanszéki kapcsolat mellett a stidiumok alatt, majd
késSbb is folytatott, a Symposion cimt melléklethez és az ebbdl kinévé Uj Symposionhoz
valo kotddésemet is értem. A tanszék és a ,Sympd” egyiittes hatasara formalodott iro-
dalom- és altaldaban miivészetszemléletem, -felfogasom, tanulmanyirdi és kritikusi, s6t
publicisztikai munkassagom.

— Ma visszatekintve hogyan értékeli a mozgalom hatdsit, jelentdségét? Viltozott-e az elmult
éutizedekben kotddése az Uj Symposion szellemiségéhez, s ha igen, milyen tekintetben?

— Amikor 1961-ben, kozvetleniil karacsony el6tt az akkori Ifjiisdg ciml hetilapban
megjelent a Symposion cimi irodalmi-kritikai melléklet els6 szama, akkor a két éve létezd
Magyar Tanszék hallgatdja voltam. A melléklet szerkesztdivel, Tolnai Ottéval, Banyai
Janossal, Domonkos Istvannal egyiitt, akikkel napi kapcsolatban, baratsagban voltam,
éppen ugy, mint Utasi Csaba, Bosnydk Istvan, Végel Laszlo, Gion Nandor. Rovid idén
beliil mindannyian a melléklet munkatarsai lettiink. Ilyetén akar nemzedéki jellegtinek
is nevezhetnénk a Symposion-mozgalmat, melybe a nalunk valamivel idésebb és fiata-
labb, s nem csak magyar szakosok is tartoztak, mindenekelétt a jogasz Fehér Kalman,
Koncz Istvan, Varady Tibor, illetve a banktisztvisel$ Ladik Katalin, az akkor érettségizett
Brasnyo Istvan, Gobby Fehér Gyula, Vicsek Karoly, a még kozépiskolas képzémiivész
Maurits Ferenc. Osszetartozasunk alapja azonban nem a lazan vett nemzedéki, hanem
igen hatarozott szemléletbeli kapcsolat volt s maradt, amire egyrészt a Sinké Ervin vezette
tanszéken, masrészt pedig az akkori szerb és horvat irodalmi lapokban (Vidici, Danas,
Polja stb.) talaltunk kévetendd példat. A tanszéken ujfajta irodalomszemlélettel ismerked-
tiink meg, a lapokbdl pedig a modern eurdpai irodalomrol, szinhazrol, filmrél értestiltiink.
De nem szabad megfeledkezni arrél sem, hogy Ujvidéken Ifjusagi Tribiin néven remek
vitaférum miikodott, melynek magyar szerkesztésége is létezett, illetve hogy akkor a
Vajdasagban érdekléd6 irodalmi kozvélemény volt (mar régoéta nincs!), amit a lapok iro-
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dalmi rovatai, mellékletei, koztiik a Magyar Szo alig néhany hénappal elébb inditott Kilatd
cimti melléklete, valamint az Ujvidéki Radié gazdag valasztékot kindlé miisorai, kivalt a
hetente sugarzott Szemle, alakitottak ki. Mindezek hatasara, illetve ellenében formalddott
az a szemlélet, amely a ,sympdsoknak” a szellemi bezarkézas, a topartisag, a templom-
torony-perspektiva elleni egyértelmii és igen hatarozott elutasitdsdban mutatkozott meg,
ami azonban nem a semmibdl nétt ki, nem volt elézménytelen, de amit a Symposion, majd
ennek folydiratvaltozata, az Uj Symposion képviselt legmarkénsabban.

A Symposion hirdette modernség hajszalgyokerei a Hid 1950. aprilisi szamaig vezet-
nek vissza, melyben az akkor fiatal irék (Bori Imre, Fehér Ferenc, Németh Istvan, Major
Naéndor, Toman Laszl6 stb.) megprobaltak rést iitni a politika hatszelét élvezd szocrealon,
amit az irodalmi onelviiség jogat a politikdtol visszapereld ird-szerkeszték, Majtényi
Mihaly és Herceg Janos tovabb tagitottak, s amit 1957-t61 a Major szerkesztette Hid a
modernség jegyében folytatott. Az irodalomban, de altaldban a mvészetekben megnyil-
vanul6 provincializmus elleni szemlélet hozott tehat 6ssze benniinket. Ez a vériinkben
van, barmennyire is szétvaltak utjaink, tovabbra is olyan evidencia, amirdl lemondani
nem tudunk. Az emlitett koriilmények szerencsés talalkozasa kovacsolta nemzedékké a
symposionistakat, s ez lehet, az id6k soran mar legendava valt, szépiilt mozgalom példa-
értékd hatasa, intenzitasa, tartossaganak titka. Azéta is baratok vagyunk, jollehet voltak
évtizedek, amikor tavol keriiltiink egymastdl, aminek munkahelyi s egyéb privat okai
voltak, de ahogy id6sddiink, tjra felfedezziik egymast, baratsagunk felerésodik.

Kiilon fontos fejezete lehetne ennek a visszatekintésnek a(z Uj) Symposion vajdasagi
és magyarorszagi fogadtatdsa, amirdl itt csak azt emliteném meg, hogy itthon, mig el
nem fogadtak benniinket, nagy felhaborodast keltettiink, szamos cikk, s6t vicc sziiletett,
Magyarorszagon pedig a lap szamait a konyvtari allomanyokban zarlat ala helyezték
(benniinket évekig kitiltottak!), mikozben jelentés magyar irok és kritikusok (Mészoly
Miklés, Konrad Gyorgy, Esterhazy Péter, Koltai Tamas, Nanay Istvan) a mai napig valljak,
hogy fontos irodalmi, filozéfiai, szinhézi informéaciokat épp az Uj Symposionbdl szereztek.

— A diploma megszerzése és az egyéves katonai szolgdlat utin 1ijsagiré lett, és a Magyar Szohoz
keriilt, a vajdasdgi magyarsig egyetlen napilapjdhoz. Milyen 1égkor fogadta a szerkesztéségben?
Hogyan teltek az ottani tanuldévek?

— A mfvel6dési rovat munkatarsaként az irodalom és a szinhaz eseményeinek kove-
tésével biztak meg. Ahogy szerencsém volt, amikor érettségizésem évében az Ujvidéki
Egyetem Bolcsészettudomanyi Kardn megnyilt a Magyar Tanszék, illetve amikor a
Symposion indulasakor rataldltam azokra, akikkel egy hullamhosszon gondolkodtunk
az irodalomrol, ugyantigy szerencsém volt, amikor a Symposion megjelenését tamogatd
Ifjuisdg f6szerkesztGje, Varga Laszlo felvett a Magyar Széba, amely, ahogy mondtak, akkor
a legjobb magyar nyelvli napilap volt széles e vilagon. Valoban jo, az idésebbek és a friss
egyetemi diplomdsok kozossége volt a szerkesztéség. A miivel6dési rovatot Vukovics
Géza, minden id6k legprofibb vajdasdgi magyar ujsagirdja szerkesztette, aki észrevét-
leniil ismertetett meg benniinket a szakma titkaival, de ugyancsak a rovatnal dolgozott
az iré Burany Nandor, a filmes Ladi Istvan, a képzémivészeti levelezd iskolat vezetd
festd Acs Jozsef, a koltd Sziics Imre. Jobb kozosséget almodni se lehet. Ez volt a Magyar
5z6 aranykora, amikor a hétvégi szam szazezer példanyban jelent meg. (Ma egy-két hét
Osszpéldanyszama kisebb!) Kiilon rovatot kaptam, Halld, Népszinhdz cimmel, ahova inter-
jukat készitettem irdkkal (Sinké Ervin, Bori Imre, Szeli Istvan, Gal Laszl6, Fehér Ferenc,
Németh Istvan, Tolnai Ott6, Brasnyod Istvan, Utasi Maria stb.) Gj konyveik kapcsan, a
Forum Kiadoba latogaté szerb (Milos Crnjanski) és magyar iréval (Vas Istvan), nalunk
vendégszerepld pesti szinészekkel (Latabar Kalman, Latinovits Zoltan, Sinkovits Imre,
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Major Tamas, Kiss Manyi, Psota Irén stb.). Rendszeresen irtam szinhazi kritikat, konyv-
biralatokat publikaltam a Kildtéban, amelyben akkor volt konyv- és folydirat-kritika,
kommentar. Szerettem az Ujsagirast, ha tehetem, azota is beleartom magam. Volt rovatom
a Magyar Széban (Olvastam, eszembe jutott), a Csalddi Kor cim@ hetllapban (Oktatas, kul-
ttra), s évek 6ta jelen vagyok a VajdasigMA hirportalon a Portéka cimii rovattal. Os-Magyar
Sz6-s vagyok, ma is naponta megveszem az tjsagot, melybdl a politika sugallatara, mert
fuggetlen értelmiségiként nem alltam be a sorba, kitiltottak.

— A Magyar Szénak kdszonheti azt is, hogy prébdlkozott a szociogrdfidval is?

— Részben igen, mert amellett, hogy olykor a vidékjar6é ujsagirok (Németh Istvan,
Matuska Marton és Csorba Istvan) magukkal vittek, szorgalmas olvasdja és Kildté-beli
recenzense voltam a Magyarorszag felfedezése cimii sorozat koteteinek is. Amikor a Hid
1968-ban szociografiai palyazatot hirdetett, megirtam Hatvan magyartandr cim mivel6-
dés-szociografiai dolgozatomat, melyben ,a mtivészetek és a kdzonség — lazuld — kap-
csolatanak oksagi vizsgalata”-ra vallalkoztam, ahogy els6, Rolunk is vallanak (1970) cim(
konyvemben irtam. Ezt folytattam a Sartre-idézettel (,Az ember az, amivé 6nmagdt teszi.”)
felvezetett konyv két tovabbi, értelmiségi szociografidjaban. Az egyikben arra kerestem
valaszt, hogyan gondolkodnak az Gjonnan nyilt topolyai gimnazium elsé magyar érettsé-
giz6 nemzedékének tagjai az 6ket koriilvevd vilagrol, milyenek szellemi igényeik, meny-
nyire korszertiek s mennyire nem, milyen mértékben vannak meg a kdrnyezé falvakbol
szarmazo fiatalokban az értelmiségi 1ét csirdi. A masikban pedig a Magyar Tanszékre
iratkozott tizedik nemzedék tagjaitdl arra szerettem volna vélaszt kapni, hogy milyen
szellemi poggyasszal érkeztek. Ez a felmérés ily mddon kapcsolodott a Hatvan magyarta-
ndrhoz, illetéleg megmutatta, hogy milyen motivumok, emberi és intellektualis inditékok
vezérelték Oket egyetem- és palyavalasztasukban, vannak-e értelmiségi feladatvallalasi
igényeik. Ugy véltem, olyan fontos teriilet feltérképezésére véllalkoztam, amely az egyre
izmosodd vajdasagi magyar értelmiségi 1ét szempontjabol f6l6ttébb fontos. Most, hogy
erre a szerény akcidomra emlékezem, jut eszembe, nem lenne talan érdektelen, ha a mai
fiatalok koziil valaki hasonldra vallalkozna, annal is inkabb, mert az a semmiképpen sem
biztaté helyzet, amibe a mostani vajdasagi magyar értelmiség keriilt, megérdemelne egy
hasonl6 felmérést. Az irodalmi szociografia szamomra az tijsagiras magatol értet6dé foly-
tatdsa, magasabb lépcséfoka volt.

— A kritikairds kezdettdl fogva vonzotta? Miért?

— Persze, a kritika! Megkeriilhetetlen. Amié6ta tigy hataroztam, hogy az életemet szo-
rosan az irodalomhoz kétom, az is egyértelmivé valt, hogy kritikus akarok lenni. S ez
a mai napig nem valtozott, bar erre lett volna okom, nem utolsésorban azért, mert mind
a kritika, mind pedig a mftivelSje — annak ellenére, hogy irodalmunk nagyjai, Bessenyei
Gyorgy, Kolcsey Ferenc, Schopflin Aladar (nem véletleniil emlitem: volt egy baratom, aki
Schopflinnek nevezett!), Rénay Gyorgy s masok szerint az irodalom érdekében ,elkeriil-
hetetlen”, ahogy a Hymnus kolt6je fogalmazott, amikor a , tiszta és céliranyos kritika” fon-
tossagat hangsulyozta — bizonyos felfogas szerint felesleges és kartékony. Természetesen
lehet igy is tekinteni a kritikara. Ellenben, ha a kritikus tevékenységét a két jelz6 (,,tiszta és
céliranyos”), melyek nélkiil nincs kritika, tudomasulvétele és tiszteletben tartasa jellemzi,
akkor az efféle okvetetlenkedés enyhén szdlva nevetséges.

— Az 0n felfogdsdban mikor lehet tiszta és célirdnyos a kritika?

— Egészen roviden: akkor, ha a kritikus a megértés szandékaval kozeledik a miihdz,
melynek esztétikai értékeit keresve kizarélag a mu belsé természete (szerkezet, nyelv,
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eszkozok) érdekli, elsésorban a hogyanra, s nem a mire dsszpontositva fejti ki szubjektiv,
de a leiras-értelmezés-értékelés egymasba szervesiilé6 harmassagan alapuld szakmai véle-
ményét. Csak igy johet létre és miikodhet az a tobbcsatornas dialogusrendszer, melyben a
kritikus 6nmagaval, a miivel, a m1 szerzdjével és az olvaséval folytat diskurzust, amihez
elkeriilhetetlen a kritikus teljes szabadsaga, illetve annak tudata és vallalasa, hogy kizaro-
lag sajat lelkiismeretének tartozik feleldsséggel. Természetesen ez a kritikairast meghata-
roz6 elmélet, amit a gyakorlatban nem konny betartani, de amit, bar el6bb, sympoébeli tn.
kalapacs-kritikakban kevésbé, késébb viszont egyre tudatosabban igyekeztem alkalmazni.
Hogy mennyire sikeriilt, ezt 6tven év kritikaibol valogatott, 2011-ben (els6 konyvkriti-
kamat, Németh Istvan Lepkeldnc cim@ csodas gyermekkotetérdl Fehér Ferenc kozolte az
Ifjusdgban 1961 szeptemberében) megjelent Retro cimii kdtetem tantusithatja vagy cafolhat-
ja. A Retro szamomra kiilonben azért fontos, mert eddig egyetlen olyan kotetem, amely
kizarolag vajdasagi konyvekrol irt kritikakat tartalmaz, s ilyetén munkassagom ezen szeg-
mensének keresztmetszete, és egyben a vajdasagi magyar irodalom, melyrdl évek soran
tobb tanulmanyt irtam (jo lenne ezeket is kotetbe rendezni!) és lexikont allitottam &ssze,
jollehet szubjektiv, de egy lehetséges torténeti attekintését nyujtja.

— Kritikusi tevékenységének egyik meghatdrozo vonulata a szinikritika lett. Mikor és hogyan
kotelezddott el a szinhdz irdnt?

— Kiskorom o6ta a szinhaz kdzelében mozogtam. Didkként szerepeltem az akkor még
létez6 tjvidéki Reformatus Korben, voltam — Ladik Katival egyiitt — radioszinész, az alta-
lanosban volt egy szerbtanarnénk, aki rendszeresen el6adasokra vitt benniinket, dramara,
operara egyarant. Megszoktam a szinhazba jarast, ami az egyetemen sem volt titok, ahogy
az sem, hogy az Egységben kosaraztam. A Symposion indulasakor megkérdezte Tolnai
Otto, lenne-e kedvem eléadasokrol irni. Elvallaltam. S Gigy maradtam.

— Miben kiilonbozik a szinhdzi és az irodalmi kritikus latdsmédja?

— Latszolag semmiben. Mindkét véltozat esetében a miibdl kell kiindulni, arrdl kell
irni szakszertien, szubjektiv nézépontbdl, felelésséggel. Ugyanakkor tudva azt is, hogy
egy el6adas, mert tobb mivészeti agat 6lel fel, komplexebb, mint egy regény vagy vers.
Bizonyos kiilonbség azonban mégis van az irodalmi és a szinhazi kritika kozott. Ez utébbi
esetében az értelmezés mellett nézni, s6t litni kell, mert csak igy lehet teljes s igy tovabbit-
hat6 az el6adas nyujtotta szellemi tartalom, élmény. De az irodalmi és szinikritikat az is
megkiilonbozteti egymastol, hogy amig az elébbi a konyvvel vald intim kapcsolatbdl szii-
letik, addig az utdbbi a szubjektiv tényez6k mellett nem mell6zheti a kollektiv befogadas-
bol és a kdzonség kozvetlen reagalasabdl kovetkezd impulzusokat sem. A szinhazi el6adas
egyszerre személyes és kdzosségi élményt jelent. Tovabba az sem elhanyagolhatd, hogy az
irodalmi és képzémiivészeti kritikaval szemben, melyek targya, a kép vagy a konyv allan-
do, létez6, barmikor megtekinthetd, elolvashato, a szinikritika targya, az el6adas egyszeri,
és ugyanabban a formaban megismételhetetlen. Szinikritikat irni, Kosztolanyi Dezs6 talald
fogalmazasa szerint, arnyékkapkodas. S ha mar Kosztolanyit, minden szinikritikus tanar
urat idéztem, akkor nem mondhatok le axiémaértékti vallomasarol sem, mely szerint a
szinikritikus minden poggyasza , a szeretet meg egy litcsé”. Szeretet nélkiil nem tilhet néz6-
térre a kritikus, akinek azért van sziiksége a latcsére, hogy minden részletet kozel hozzon
és pontosan lasson. Talan nem egészen a véletlen miive, hogy van egy csaladi 6rokségként
hozzam keriilt, ereklyeként 6rzott szinhdzi gukkerem. Ha szinikritikusnak lehet, s minden-
képpen kell, hogy legyen ars criticdja, akkor nem lehet mas, mint amit Kosztolanyi Dezs6
adott utravaléra. Fiiggetleniil attol, hogy éppen a kritika melyik valtozatat maveljiik.
A gyors reagalasu zsurnalkritikat vagy szakfolyodirat szamara késziilt elemzést. Netan
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leird, in. mimografikus kritikat, amely 1épésrdl 1épésre koveti s irja le esszészertien, de
ugyanakkor kritikusan az el6adas menetét, alakulasat, ami szamomra maga a mfaj csu-
csa, de aminek mtvelésére igen ritkan adédik alkalom. Nekem is csak egyszer sikeriilt,
amikor Harag Gyorgy Ujvidéken rendezett Csehov-trildgiajarol irhattam, s kényvvel a
kezemben, tobb el6adast kovetve készithettem késObb esszékké Osszealld jegyzeteket
Szivacstalaj, homokfuto... cimmel. Az ilyen, egész el6adasra kiterjed6 leir6 kritikak helyett
valasztottam az esszészer(i format, melynek lényege, hogy a legjelentdsebbnek tartott
el6adasrészletet kiemelve (Kosztolanyi latcsovét hasznalva!), mint cseppben a tengert,
értelmezzem a produkciot létrehozé koncepcidt, ramutassak ennek mivészi értékeire
vagy elhibdzottsdgara. Az igy keletkezett sz6vegeim — koztiik 6tven, a BITEF néven ismert
belgradi nemzetkozi szinhazi fesztivalrdl hisz éven keresztiil rendszeresen tuddsitd iras,
huszonegynéhany pedig kiilonb6zd szinhazakban latott magyar, szerb és szlovén el6ada-
sok alapjan sziiletett —, ahogy ezeket egybegytijt6, 1985-ben kozreadott kdtetem cime is
utal ra, szinhazesszék, melyeknek felfogasom és szandékom szerint a kritikus mdalkota-
sokba valo behatolasra, elmélyedésre mutatd készségét kellett példazniuk.

— Emellett tobb szinikritika-kotete is van. Az elsé (Szinhdaz és kritika) a szabadkai Népszinhiz,
két mdsik (Szinhaz a nézdtérrdl, Léthuzatban) pedig az Ujvidéki Szinhdz eldaddsairdl irt bird-
latait tartalmazza. Ezek a kitetek milyen lenyomatit adjdk a vajdasdgi magyar szinhdzi életnek?

— A Symposion Fiizetek negyedik darabjaként megjelent Szinhiz és kritika (1970) prolégu-
saként vallomast irtam a szinhazrol és a szinikritikarol, epilégusként pedig, elsésorban a
modernséget hidnyolva, szinjatszasunk addssagardl toprengtem, a szinész és szerep egy-
masra taldlasa kapcsan a szinész védelmérdl beszéltem. A kotetben kritikakat kozoltem a
Tétékrol, a Bink banrdl, Camus Caliguldjardl, a Kurdzsi mama és gyermekeirdl, az Adishibdrdl,
Dedk Ferencnek a vajdasagi magyar dramairasban fordulatot jelenté Légszomjardl, de
konnyti, szérakoztatd darabok eléadésarol meg kabarékrdl is. Valtozatos, s ezért izgalmas
feladatot jelentett szdmomra a szinikritika, mind a Symposionban kozolt, fiatalosan hety-
kén itélkez6, mind pedig a Magyar Széban publikdlt higgadtabb, elemzé valtozatdban.
A miisor valtozatossagara nemcsak kritikusi feladatként kellett utalni, hanem az akkor
még egyetlen magyar nyelvl szinhazunk ohatatlanul vegyes misora miatt is, amely —
az emlitett miivek bizonyitjdk — épp akkor jelentds strukturavaltozast mutatott. Ekkor
alakult ki a szinhaz joggal aranykorszakként szamon tartott idészaka, melynek motorja
Virag Mihaly rendezd volt. S ha mar 6t emlitettem, megérdemli, mert ma mar megfeled-
keztek rdla, akkor egy fontos torténetet is el kell mondani. Még a mellékletként megjele-
né Symposion idejében nyilvanos vitat szervezett a szinhaz. Ezen mi is részt vettiink, és
vehemensen tamadtuk a silany mdsort, amit a szinhazbeliek épp olyan kitartéan védtek.
A patthelyzetet Virag Misi oldotta fel, aki akkor jott vissza lengyelorszagi tanulmanytja-
rol, dicsérte az ottani, eurdpai mércével is modern szinjatszast, s ezzel javunkra dontotte
el a meccset. Az 0j elképzelések tamogatasa még nagyobb feleldsséget rott a kritikusra, s
ezt vallalni kellett. Igyekeztem is. Ehhez egy adalék: amikor Méricz Zsigmond Nem élhe-
tek muzsikaszo nélkiil cim@ darabjat mutattak be népszinmtves dalikazé eléadasban, amit
megirtam, és miutan szamos olvasoi levél jott a szerkesztdségbe, a szinhaz megszervezte
a kozonség és a kritikus vitajat, ahol mintegy szazotven jelenlevd ellenében kellett védeni
a muvészet igazat. Régi szép id6k, mondhatnank ma, amikor bizony nem kis kozony
mutatkozik a szinhaz és a kulttra irdnt. De, s ezt semmiképpen sem hagyhatom ki, szin-
te egyediil hadakoztam a messiasként fogadott LjubiSa Risticnek a szabadkai magyar
szinjatszast lenullazé mikddése ellen. Hogy szamomra a szabadkai szinjatszas kezdettdl
fogva fontos volt, azt miisoranak rendszeres kdvetése mellett a szinhaz szaz évét feldol-
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gozd monografiam is példazhatja. A kezdetektdl, 1816-t6l az elsé vilaghdbort befejezé-
sével bezart évszazad torténetét kemény kutatdémunkaval jaré doktori értekezésemként
(Szdz év szinhdz, 1990) dolgoztam fel. Ezt el6zte meg a beszédes cimti Kovek sorozatban
megjelent dokumentumkotet, melyben neves magyar szinészek, rendezék (Balog Istvan,
Déryné Széppataki Roza, Telepy Gyorgy, Egressy Gabor, Molnar Gyorgy, Blaha Lujza,
Paulay Ede, Jaszai Mari, Ditréi Mor, Rakodczay P4l, Prielle Kornélia és masok) szabadkai,
zombori, nagybecskereki, zentai, nagykikindai, s6t zagrabi tartézkodasukat 6rz6 naplok,
emlékezések, levelek olvashatdk, mintegy az itteni gazdag magyar szinjatszas multjanak
bizonyossagaként, amirdl annak, aki az él6 szinhazzal foglalkozik, kotelessége tudni. Ezt
a kutatémunkat, bar folytatasara gyakran gondoltam, abbahagytam, amit maig sajnalok,
akarcsak azt, hogy szabadkai kritikdimbol nem allitottam Ossze egy-két kotetet. Ezt némi-
leg karpotolja, hogy Drimakalauz (1998) cimd, a vajdasagi magyar dramairast a 19. szazad
kozepétdl bemutatd tanulmanyaimat és esszéimet tartalmazé kotetemben honi szerzéink
altalam latott darabjairdl irt kritikak kozott tobb szabadkai vonatkozast is helyet kapott,
az Ujvidéki Szinhaz-beliek mellett.

— Hogyan emlékszik vissza az Ujvidéki Szinhdz induldsdra? Milyen koriilmények kozott jott
létre a tedtrum, és miképpen irhatdk le modernnek szamité torekvései? Meddig sikeriilt fonntartani
azt a miivészi szinvonalat, amely féként az elsd évtizedet jellemezte?

—Igen, az Ujvidéki Szinhaz egészen masik torténet. Az elsék kozott siirgettem, szorgal-
maztam, hogy Ujvidéken magyar szinhaz létesiiljon, amire nagy sziikség volt, mert a kiva-
l6an miikodd szabadkai Népszinhaz mar nem tudta megfeleléen kielégiteni az igényeket,
ugyanis miisorkinalataban hattérbe szorult a modern dramairodalom. Masrészt Ujvidéken
a radi6 keretében nagy létszamu szinészegyiittes tevékenykedett, melynek tagjai olykor
szinhazi el6adasokat tartottak a zenei stiidiéban, ami ugyancsak 6nallé szinhaz létrehoza-
sat indokolta. A Magyar Szo szerkeszt8sége méltanyolta a kezdeményezést, s ennek nyo-
man nagy interjisorozatot készitettem Vajdasag fontos funkciéban levd ismert szerb és
magyar politikusaival, akik kivétel nélkiil timogattdk, hogy a székvarosban magyar szin-
haz alakuljon. Ettdl fliggetleniil elég docogésen mentek a dolgok, mig 1973. junius 2-4n a
varosi képvisel6-testiilet dontott a szinhaz alapitasardl, mely a kovetkezd év januar 27-én
Orkény Istvan Macskajitékdnak bemutatasaval kezdte meg azéta is tarté mikodését. Az
alapitdk az akkori Jugoszlavia egyik legmodernebb szinhazat, a belgradi Atelje 212-t jeldl-
ték ki kovetendd modellként. Az Ujvidéki Szinhaz az elsé tiz évben Diirrenmatt-, Weiss-,
von Horvath-, Mrozek-, Beckett-, Ionesco-, Kroetz-, Albee-, Brecht-, Genet-, Pinter-dramak
mellett Moliére-, Krleza-, Ibsen-, Strindberg-, Molnar- és mindenekel6tt Csehov-miiveket
jatszott korszerti felfogasban, de nem utolsésorban Tolnai Otté két darabja, valamint
Gion Nandor, Gobby Fehér Gyula, Deak Ferenc, Kopeczky Laszl6 és Herceg Janos egy-
egy szovege is szinre keriilt szép sikerrel, ami jelentés mértékben a jeles vendégrendezék
(Harag Gyorgy, Jancsé Miklds, Radoslav Dori¢, Stevo Zigon, Ljubomir Draski¢, Zelimir
Oreskovic) érdeme, ahogy az is, hogy a vegyes Osszetétell egyiittest egységes csapatta
formaltak. A tiz év el6adasairol irt kritikdim — egy Osszefoglald tanulmannyal egytitt —
jelentek meg Szinhdz a nézétérrdl (1983) cimii konyvemben. Ezt folyatta a kovetkez6 husz
év el6adas-kritikait tartalmazé Léthuzatban (2004) cimt kotet, mely éppen tigy tudosit a jo
kezdés utani valsagrol, mint az ttkeresést jelentd évek hol jobb, hol kevésbé jé eléadasait
kovetd ajboli fellangolasrdl, melynek eredménye, hogy az utébbi néhany évad és szamos
dij alapjén Szerbia egyik legjobb szinhazénak tartjak az tjvidékit. Orommel vettem volna,
ha az utdbbi tiz év kritikai is megjelenhetnek kotetben, de erre, sajnos, egyelére nem keriilt
sor. Talan majd, ha felallasa fél évszazados évforduldjat iinnepli a szinhaz, eszébe jut vala-
kinek, hogy volt egy kritikus, aki az elsé naptol minden el6adast latott, és legtobbrol irt is.
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— Mar kordbban is publikilt a Hid folyéirat hasdbjain, a nyolcvanas években pedig a szerkesztd-
séghez keriilt: el6bb a kritikarovatot vezette, 2005-t61 pedig hdrom éven keresztiil fOszerkesztoként
tevékenykedett. Hogyan idézné fel azt az idészakot?

— A Hidhoz val6 viszony legalabb 6tven éve minden vajdasagi irodalmar szamara
olyan evidencia, amit nem lehet megkeriilni. Etalon volt s maradt napjainkig. Erthetd,
hogy még symposionistdk voltunk, amikor idénként a Hidban is kozoltiink irasokat, de
ez semmiképpen sem jelentette a Symposionhoz val tartozasunk feladasat. A Hid a(z Uj)
Symposionnal tagabb kozeget jelentett. Ott publikaltak azok, akik a vajdasagi irodalom
el6z6 nemzedékeihez tartoznak. Symposionistanak lenni irodalmi vonatkozasban status-
konzisztenciat jelentett, a Hid-beli kdzlés pedig a sziik korti besoroldson tuli szélesebb kor-
hoz, a vajdasagi magyar irodalom egészéhez vald tartozast, egy kis csaladbodl egy nagyobb
csaladba torténé atlépést jelentette, anélkiil, hogy irodalmi szemléletiink alapelveit felad-
tuk volna. Ahogy nemzedékem szamara az irodalom egészébe vald befogadast mutatta
a Hidban valé megjelenés, ugyanugy a Hid is 4j szinnel gazdagodott a symposionistak
altal. Els6 konyvkritikdm a Pap Jozsef szerkesztette Hidban 1963-ban jelent meg, idénként
kozoltem Acs Karoly Hidjaban, majd amikor 1976-ban Bényai Janos lett a fészerkeszts,
attol kezdve allandd szinhazi és irodalmi kritikusa, esszéirdja voltam a folydiratnak, Bori
Imre pedig a kritikai rovat szerkesztésével bizott meg. Ezt a feladatot tizenkilenc évig
lattam el, szamos kezd6 kritikusnak adva publikalasi lehetéséget. Bori Imre halala utan
2005-t6] 2009-ig fészerkesztéként szolgaltam az irodalmat. Ezt kovetden személyes okok
folytan, melyekrdl nem kivanok beszélni, mar csak ritka vendége vagyok a Hidnak. Ha a
Hidrdl beszéliink, hangsulyozni kell, hogy mikézben irodalomtérténeti evidencia a neve
jelentette hidépités eszméje, ahogy indulasakor hirdette (hidat verni ,,a keseri ma és az
igéretes holnap”, a ,,régi és az Gj kultra”, a ,magyar és a délszlav nép kultaraja”, tovabba
,korok, életfelfogasok, nemzetek... ember és ember” kozott), ugyanigy jellemzo ismérve
volt s maradt a valtozasok kovetése, ami minden egyes f&szerkeszt6 esetében mas és mas
niianszokat hozott, jelentett.

— 2001-ben tette kozzé hidgnypotlo munkdjit, a Jugoszlaviai magyar irodalmi lexikont. Az
elészéban megemliti, hogy akkoriban ismét divatja lett a lexikonirdsnak. Ezen til mi dsztonozte a
nyolc évtizedet dttekinté konyv létrehozdsdra?

— A valaszom végteleniil egyszer(i: lexikonirasra az el6z6 évezred végén éppen a vaj-
dasadgi magyar irodalom életkora 6sztonzott. Megitélésem szerint nyolcvan év alatt ez
az irodalom is végigjarta azokat az alakuldsi stacidkat, melyek utan mintegy szalddként
Osszefoglal6 irodalomtorténet és lexikon irhaté. A masodik vilaghabortt utani hatarmé-
dositasokat kovetSen szinte a semmibdl kellett 1étrehozni a vajdasagi magyar kultara
intézményrendszerét, ezen beliil irodalmat teremteni és megszervezni az irodalmi életet.
Ezt szolgaltak kezdetben az ujsagmellékletek és az almanachok, majd a folyoiratok és
az antoldgiak kovetkeztek, amelyek a szerzdket és probalkozasaikat gytijtotték kévébe,
kalangyaba, hogy egy akkori antologia és egy folydirat cimére hivatkozzak, az tGjabb lépés
a konyvkiadas megszervezése, dijak alapitasa és tarsasagok létrehozasa volt. Ezzel olyan
keret jott 1étre, melyben — mivel a kezdeti évekre jellemz6 mennyiségi tényezé mellett a
mindség szempontjai keriiltek el6térbe — immar 6ntérvénytien formalddott a jugoszlaviai-
nak nevezett vajdasagi magyar irodalom. A torténeti attekintést Bori Imre kezdte meg, aki
1960-tdl irdportrékat irt, antologiakat allitott ssze, ezt kovetden, az évtized végén el6bb
az 1918 és 1945 kozotti iddszakot tekintette at, majd ezt folytatta szinte halalaig, immar
a vajdasagi irodalom teljes korpuszat bemutatva, kiadasrél kiadasra bévitve, tovabbirva.
Ezek tarsa, testvére az altalam irt lexikon. Ennek el6zményei a kivald textologus, Péter
Laszl6 altal szerkesztett Uj magyar irodalmi lexikon szaméra irt jugoszlaviai magyar sz6-
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cikkek voltak. Panaszkodtam flinek-fanak, hogy itthon is kellene valamit kezdeni ezzel
az anyaggal, mignem a kiad6 szolt, folytassam a munkat, amit 6rommel vallaltam. Még
nem is tudvan, hogy olyan iddszak kovetkezik, amikor a naponta ismétléd6é bombazasok
alatt az ember képtelen nagyobb szellemi koncentraciot igénylé munkara, az adatgytijtés
és -rendszerezés viszont pihentet is és hasznos is. Ekkor hoztam tet6 ald ezt a fontosnak
itélt vallalkozast, melynek folytatasa hamarosan nyomdaba keriil. Erre az utdbbi tizen-
Ot év irodalmi torténései (j szerzok jelentkezése, 1j dijak, szamos kiadvany stb.) miatt
mutatkozott sziikség. Az Gj atdolgozott, javitott kiadas azonban nemcsak béviil, de sziikiil
is azzal, hogy kimaradnak a horvatorszagi és a szlovéniai szécikkek s ezzel az els6 kiadas
jugoszlaviai jelz6jét vajdasagira kellett cserélni.

— A Kalligram Kiadé Tegnap és ma cimii sorozatdban jelentette meg Gion Nindorrdl sz616 mono-
grifidjdat, mikozben az on szerkesztésében ldittak napuviligot az életmiisorozat bizonyos darabjai,
mégpedig a Miifogsor az égbdl és a Véres patkanyirtas idomitott gorényekkel cimii kotetek.
Az el6bbi kozli a szerzd valamennyi novelldjdt, az utébbi pedig, a sorozat zdrddarabjaként, a cim-
adé mii mellett naplokat, publicisztikai irdsokat és az irdval késziilt interjiikat tartalmaz. Milyen
viszony flizte Gionhoz, s mi késztette arra, hogy éppen az 6 életmiivét vizsgilja meg alaposabban?

— Sajatos torténete van Gion Nandor munkassagahoz f(iz6d6 kapcsolatomnak. Nandor
évfolyamtarsam és baratom volt. Elsé konyvérdl (Kétéltiiek a barlangban) én irtam az elsé
kritikat, majd a Testvérem, Jodb koriili vitaban is aktiv védelmezdje voltam Nandor regé-
nyének. Késébbi miiveirdl ugyancsak irtam. Kivalé elbeszélének tartottam, s tartom ma
is. Oriiltem annak, amikor a Kalligram Kiadé remek sorozatanak szerkesztéje, Szegedy-
Maszak Mihaly felkért, hogy irjak egy vajdasagi irérél monografiat. Azonnal Gionra
gondoltam, amit a szerkeszt6 is szorgalmazott. S bar a sorozat egyik kiadvanyaban a
késziil6 kotetek kozott az én monografiamat is hirdették, a konyv évekig nem késziilt el.
Ennek oka Gion magyarorszagi szereplése, interjuiiban tantsitott, szamomra elfogadha-
tatlan palforduldsa volt. Teljesen érthetetlentiil igyekezett megtagadni vajdasagi multjat,
tobbek kozott a Symposionhoz valo tartozasat is. Nem tudom, miért tette, talan ugy vélte,
jobban érvényesiil, konnyebben befogadjak, de engem nemcsak elszomoritott, hanem el is
tavolitott t6le. Sokaig halogattam a monografia megirasat. Tobb évre volt sziikség, amig
sikeriilt taltenni magam baratom furcsa viselkedésén. Kézben oriiltem, hogy megindult
a Gion-szovegek életmiikiadasa, melynek negyedik és 6todik kotetét szerkesztettem.
Taldn ez is Gsztonzott abban, hogy belekezdjek a monografia megirasaba. Ugy éreztem,
most mar tudom kelld tavolsagbol, objektivitassal szemlélni és vizsgalni ezt az életmtvet,
amely mindenképpen megérdemelte, hogy monografikus alapossaggal foglalkozzanak
vele. Ennek annadl inkabb sziikségét lattam, mert az életmti kotetei dhatatlanul is felve-
tették az atfogd vizsgalodas sziikségességét. Azért is, mert szerintem irodalmi értékek
tekintetében az opus eléggé eltér6 két szakaszarol van szd, egy remek djvidékirdl és egy
kevésbé sikeres pestirdl, amirdl az irodalomtorténetnek tudomast kell vennie ahhoz, hogy
az olvasoéi érdeklddés tekintetében tovabbra is joggal figyelmet keltd életmtirdl hiteles kép
alakuljon ki. Es persze azt sem hallgathatom el, hogy imponalt beallni a kortars magyar
irékat bemutat6 neves irodalomtorténészek soraba.

— Beszélgetésiink elején mdr széba keriilt, hogy évtizedeken dt a Magyar Tanszék tandra volt.
Mit jelentett 6nnek a tanitds?

— Amikor életem szerencsés koriilményeire utaltam, akkor otthonaim koziil a tanszékre
is gondoltam, nem csak megalakuldsara és szellemiségére, hanem az ott toltott évekre is,
1971-t61 2007-es nyugdijazasomig. Ebbdl mintegy harom évtizedet a 19. szazadi magyar
irodalomhoz kotédve, el6bb Szeli Istvan asszisztenseként, majd 6nallé tanarként, illetve
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a Dramaturgia nevi valaszthaté targy oktatojaként, olykor, ha a koriilmények ugy kivan-
tak, tanitottam vajdasagi magyar és vilagirodalmat is, mikdzben nyolc évig tanszékvezet6
voltam, és tobb éven at szerkesztettem a Hungaroldgiai Kozlemények cim@ tudomanyos
folyoiratot. Bar én is, mint mindenki, elsésorban 20. szazadi irodalmat szerettem volna
tanitani, de sohasem bantam meg, hogy 19. szdzados lettem. Bessenyeitdl indulva és
Mikszathtal bezaréan csodalatos vildg ez, aminek megismertetése szép és fontos tanari
munka. Amit, ahogy két tanulmany- és esszékotetem (Meglelt Grikség, ,Itt dllok a rona-
kizépen...”) is tantsitja, talan nem is sikerteleniil folytattam. Hogy a 20. szazadi iro-
dalommal is szorosabb kapcsolatba keriilhettem, azt elsésorban a tanszék és az MTA
Irodalomtudomanyi Intézete kozos szervezésében, 1974 o6ta évi rendszerességgel tartott
tudomanyos konferencidkon vald részvételemnek koszonhetem. Egyetlen vagyok, aki
eddig minden konferenciara irtam dolgozatot, ezek java megjelent a Legendik és konf-
liktusok, valamint az fgylétiink cim(t koteteimben. Ezekre a tanacskozasokra zommel, de
nem kizarélag a magyar irodalmi avantgard (Déry Tibor) vagy a harmincas évek (Molnar
Ferenc, Németh Laszlo), illetve kortars irok (Mandy Ivan, Mészdly Miklos, Esterhazy
Péter, Nadas Péter, Tandori Dezs6, Eorsi Istvan, Spiré Gyorgy, Hay Janos s masok) dra-
mairdl irtam dolgozataimat. Igy iigyeskedtem ki, hogy azzal foglalkozhassak, ami az
irodalombdl legjobban érdekelt, dramaval, szinhdzzal, szinikritikaval. Ennek az érdek-
l6désemnek eredményeként sziilettek meg régi dramak mai atirasair6l késziilt, késébb
kotetbe is foglalt, dramaturgiai esszéim, tanulmanyaim. Nagyon kedvemre volt ez a
sok utanajarast igényld, elemzé jellegli munka, amely soran az ismeretlen szerzé Balassi
Menyhart arultatasardl irt komédiajanak Hubay Miklos és Spiré Gyorgy altal tortént atira-
satol Bessenyei Gyorgy, Csokonai Vitéz Mihaly, Nagy Igndc, Szigligeti Ede, Katona Jézsef,
Vorosmarty Mihaly, Madach Imre és Jokai Mor dramainak mai olvasataival foglalkoztam.
Igy kapcsoltam 6ssze a mdltat a jelennel, a 19. szazadi irodalmat napjaink szinhézaval.
Ha mar Madachot emlitettem, nem hagyhatom ki, hogy régi, talan sohasem beteljesiil6
vagyam megirni — mintegy Németh Antalt és Koltai Tamast folytatva — a Tragédia szinhazi
értelmezéseinek torténetét 1969-t6l napjainkig, amihez egy ladanyi anyagot gytjtottem,
de koromnal fogva nem hiszem, hogy erre idém és erém lesz. Hasonlé vagyam a magyar
szinikritika torténetének megirasa, pontosabban befejezése, mivel egy szinhaztorténeti
konyv egyik fejezeteként megjelent a Gyulai Paltél Kosztolanyiig terjedd rész, illetve meg-
irtam Schopflin Aladar és Németh Laszl6 kritikusi portréjat. De var még ram a szabadkai
Népszinhdz mkodését bemutaté nagydolgozat megirdsa, és szamos napi aprémunka,
szinhazi és irodalmi kritika, illetve kulturdlis targyu cikkek irasa. Szép dolog nyugdijas-
nak lenni, csak az a baj, hogy késén kezdddik.
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Lengyel Andras
A jubilans

Néhany sor Gerold Laszlo 75. sziiletésnapjara

Az a nemzedék, amelyhez Gerold LaszI6 is tartozik, s amely a hajdani nevezetes ,jugo-
szlaviai” magyar folydirat, az Uj Symposion koré szervezddott, ma a vajdasagi magyar
irodalom nagy nemzedékének szamit. Sajnos mar nem mindegyikiik él, az id6 jocskan
megritkitotta soraikat. Az egykori folydirat azonban, ahogy mondani szoktdk, ma mar
,irodalomtorténet”, a hagyomany része, mar-mar legenda. A ,felforgatd” nemzedék
klasszikus lett. S hogy egyre tavolabb keriiliink mindattél, ami akkor e harcos folydirat
eleven életét alkotta, mi sem mutatja jobban, minthogy mar Jugoszlavia sincs, s Gerold
Laszlé is 75 éves.

Ot is, mint nemzedéktarsai koziil még néhanyat, a hetvenes évek kozepén ismertem
meg — pontosabb lenne ugy fogalmaznom, keriiltiink érintkezésbe. Egy ideig mélyebb
személyes ismeretség nélkiil, feliiletesen és alkalomszertien. En akkoriban a szegedi egye-
temi konyvtarban dolgoztam, a ,folydiraton” (tudniillik a kiilongy(ijteményi osztalyon,
amely a hirlap- és folydiratanyagot is drizte), s Szeged akkoriban mar ismét a vajdasagi
magyarok magyarorszagi hidféallasa volt. Amikor ,atjottek” ezt-azt, példaul konyvet
vasarolni, beleszagolni a magyarorszagi légkorbe, esetleg kutatni, az egyetemi konyvtar-
ba is rendszeresen eljutottak. Az egyetem mar akkor is legendas oktatdja, Ilia Mihaly, aki
egyszemélyes intézményként a magyar kultira egységének apoldja volt, rajuk is figyelt,
az 6 magyarorszagi mozgasukat is segitette. Elhozta Gket — céliranyos tapintattal — az
egyetemi konyvtarba is. En pedig, mint ott dolgozé palyakezdd konyvtaros, amiben lehe-
tett, segitségiikre voltam. A vendégek, akiknek koényvtari munkajat, tajékozodasat apro
dolgokkal megkonnyithettem, persze nagyon kiilonb6z6 emberek voltak, alkatilag is,
habitusban is. Volt, aki kutatasi teriilete miatt akkor érdekesebbnek tiint fol szamomra
(példaul Bosnyak Istvan, a Sinkoé-kutatdba oltott pamfletird, akinek Sztalin-ellenes kis
munkaja egyszer antoloégiadarab lesz), volt, aki kevésbé. (S volt, akit — mea culpa! — ma
joval tobbre tartok, mint akkor.) Erezni lehetett a szegedi és a vajdasagi kultura kozotti
kiilonbségek érintkezést alakitd szerepét is. A vajdasagiak , masok” voltak, mint mi, ezt
nem lehetett nem észrevenni. A magyar-magyar Osszetartozas ott s akkor mar s még é16
kovetelménye ellenére egyénileg kellett ,megérteni” Sket. S a szimpatia foka értelemsze-
rien kiilonbozott. Gerold, bar szakteriilete, a szinhaztorténet engem kevéssé érdekelt,
szimpatikus volt. Lénye j6 benyomast tett ram. (A sympdsok koriil, valljuk meg, volt némi,
részben spontan, részben mesterséges kod, amelyre némelyikiik ra is jatszott — ilyen szem-
pontbdl Gerold kicsit kilogott koziilitk. Hidnyzott beléle a nagyképtiség, a fontoskodas, a
kompenzald, mesterséges ,, magabiztossag”, ami e harcos kortl nem volt idegen.) Id6ével
persze rajottem, az Uj Symposion, mint minden kisebbségi intézményi szervezédés, végsd
lényegét tekintve kényszerkoalicid volt. A koriilmények szoritasa és a kinalkozé lehet6sé-
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gek iranya sziikségképpen olyanokat hozott ssze, akik mas (szerencsésebb) koriilmények
kozott akar két-harom, nagyon kiilénb6z6 szekértaborban talaltak volna meg helytiket.
Geroldban engem nem is szerepe, hanem emberi mindsége fogott meg. S ebben késébb
sem kellett csalédnom.

Késébb, elkeriilve a konyvtarbdl, s igy megsziinvén ,intézményi” szerepem, a sze-
mélyes talalkozas megritkult, egy-egy viszontlatas kozé nagy sziinetek iktatodtak be,
Gerold Laszl6 palyajat azonban mindig, 6nkéntelentiil is figyelemmel kisértem. Erdekelt.
Lathattam egyetemi karrierjének kibontakozasat, titulusai gyarapodasat — egyetemi tanar
lett, tanszékvezetd, a vajdasagi magyar kulttra elsé szamu szinhazi kritikusa és szinhaz-
torténésze, az irodalmi élet meghatarozo szerepldje. Szakemberként régota jobb és hasz-
nosabb tagja kdzosségének, mint sok elStérben 4llo, sztarolt kollégaja. Kiilondsen Oriiltem
neki, hogy szerkesztéként is szerepet vallalt a vajdasagi magyar irodalmi életben. Amikor
Bori Imre iranyitotta a leghosszabb élet(i, immar mélyen a vajdasagi magyar irodalom
torténetébe agyazodo folyodiratanak, a Hidnak az életét, 6 szerkesztette a lap szemlerovatat.
Utobb, sok kényszerti valtozast talélve, néhany évig 6 lett a Hid f6szerkeszt&je és megiji-
tdja is — a talpon maradas garantaldja.

A vajdasagi magyar kultara ,kis” kultira (kicsi a , meritési bazis”, amelybdl épitkez-
het), a lehetséges és sziikséges szerepek benne sziikségképpen Gsszecstsznak. E helyzet
kétféle nagy magatartaslehetéséget kinal. Vannak, akik visszaélnek e helyzettel, s valodi
érdemek nélkiil fontoskodnak, ,vezérkednek”. ,Valakik”, de csak latszatnagysagok.
S vannak, akik e helyzetbdl masféle kovetkeztetéseket vonnak le. A feladatvallalas kote-
lességét veszik magukra. Mert, éppen a kis kultdra adottsagai miatt, tobbletmunkara van
sziikség, hogy az intézményrendszer hianyzo6 vagy csokevényes funkcidi mégiscsak meg-
kapjak a maguk embereit. Valakiknek azt is el kell végezniiik, ami , hivatalb6l” nem volna
kotelességiik, de ha 6k nem csinaljak meg, mas sem csinalja meg. Az intézményrendszer
enélkiil akadozik. Ezek az emberek e kis kulttra igazi tartopillérei. Ok tartjak, szinte val-
laikon, az egész konstrukcioét. S ideje kimondani, ilyen személyisége a vajdasagi magyar
kisebbségnek Gerold Laszl6 is.

Szimptomatikus, hogy 6, ,,a megértés és a szeretet mentén szervez6dé interpretacid”
embere olyan munkadra is vallalkozott, amelyet jobb helyzet irodalmakban egész intéz-
mény sereg munkatérsa alkot meg. O egymaga, intézményi hattér és asszisztencia nélkiil,
egyéb teendéi ellatdsa mellett megcsinalta a jugoszlaviai magyar irodalom lexikonat.
(Masodik, javitott és bovitett kiaddsa most van megjelendben. A 75. sziiletésnapra, remél-
jiik, kézbe is vehetjiik.) Egy nehéz sorsu, kiizdelmes multt és jelenti, dnmagarol mégis
Gjra s Gjra életjelet ad6 kisebbségi magyar irodalom 1létének nagy dokumentacidja ez.
Emlékeztet6 mindarra s mindazokra, amik s akik enélkiil végleg a feledés homalyaba
vesznének, amik és akik mégis az egyetlen szilard alapot jelentik e kisebbség jovéjéhez.
Van, amikor egy szakmunka messze talmutat Snmagan, e lexikon minden sziikségképpe-
ni fogyatkozasa ellenére, ilyen. Tobb, mint f6 m1i, targyias szlikszaviisdgaban is nemzedé-
kek kiizdelmének és eredményeinek korollariuma.

Kedves Laci, isten éltessen!
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Engem a folyamatos stressz éltet
A 75 éves Mikulas Ferenccel Kriské Janos beszélgetett

Mikulas Ferenc producer, a Kecskemétfilm Kft. iigyvezetd
igazgatoja 1940. augusztus 17-én sziiletett Somogy megyében.
Gyermekkorat Dunapatajon toltotte. Edesapja korai halalat
kovetben édesanyja egyediil nevelte fel 6ccsével és névérével
egylitt. Kozépiskolait a kunszentmikldsi gimnaziumban kezd-
te, de 6tvenhatos szerepvallalasa miatt eltavolitottak az iskola-
bol. Kalocsan érettségizett le 1958-ban. Tobb sikertelen felvételi
vizsgat kovetben segédmunkasként helyezkedett el, majd
geodéta lett. Egy katona baratja javaslatara keriilt kapcsolatba
a Bacs-Kiskun Megyei Filmstudidval, ahol megismerkedett a
filmkészitéssel. Jelentkezett a Panndnia Filmstadié kecskeméti
mitermének vezetésére, ennek kapcsan eltoltott egy évet
Budapesten, a Pannoénia Filmstidié kézpontjaban. Alakulasatol
kezdve a kecskeméti stadié élén all. A rendszervaltozast
kovetden kollégaival privatizalta az egykor allami tulajdona
rajzfilmstadiét. Megalakitottdk a Kecskemétfilm Kft.-t, amely
maig sikeresen mikddik. 1985-ben létrehozta a Kecskeméti
Animacids Filmfesztivalt, amelynek a kezdetektdl igazgatdja.
1996-ban négy évre bevalasztottak az Animacids Filmmiivészek
Nemzetkozi Szovetsége (ASIFA) igazgatdtanacsaba. Az utdbbi
idében egyediili magyarként rendszeresen hivjak a vilag leg-
jelentGsebb animacids filmfesztivaljainak zstirijébe. Szamos
jelentds hazai és nemzetkozi elismerés, koztitk a Balazs Béla-
dij tulajdonosa. 2011-ben a Kecskemétfilm Kft. munkatarsaival
parhuzamosan személyesen is Magyar Orokség-dijat vehetett
at a magyar irodalom népszertisitéséért, tobbek kozott Arany
Janos, Pilinszky Janos, @rkény Istvan, Weores Sandor miivei-
nek megfilmesitéséért. Masodik hazassagaban €] Kecskeméten.
Feleségével, Varga Martaval két gyermeket nevelnek.

— A hdborti idején sziilettél. Milyen emlékeid maradtak kisgyermekkorodbol?

— Kaposvaron sziilettem 1940-ben, de Dunapatajhoz kotnek az elsé emlékeim, ott
kezdtem eszmélni. Olyan képek maradtak meg az emlékezetemben a legkorabbi id6kbdl,
hogy az utcasarkon dobolnak, és beszélgetnek az emberek arrdl, hogy viszik a zsiddkat.
Hallgattam a torténeteket, de nem tudtam igazan, hogy mirdl is van sz6. A masik konkrét
kisgyermekkori emlékem is a haborts id6kbél valo. Ahogyan kozeledett a front, egyre
tobben menekiiltek at a Dunanttlra. Hosszu szekérsorok araszoltak a kalocsa-meszesi
kompatkel6 felé. Aztan természetesen arra is elevenen emlékszem, amikor megjottek a
szovjet csapatok, és beszallasoltdk dket a faluba, néhany tisztet éppen a mi hazunkba. Itt
volt az els6 moziélményem is, az oroszok propaganda filmeket vetitettek a hazunkban.

Az interju kozlésével szeretettel kdszontjiik Mikulas Ferencet. (A Szerk.)
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— Dunapatajon ahhoz a nagyapddhoz kiltoztetek, akinek apapotld szerepe volt az életedben.

— Engem valdjaban a ndk neveltek. Apam koran meghalt, igy Marcalibdl visszakdol-
toztliink apai nagyanyamékhoz Dunapatajra. Itt szamos né vett koriil: a nagyanyam, a
nagynéném, apam testvére és természetesen az édesanyam és a névérem. Ok minden
szeretetiiket és gyereknevelési tuddsukat ram zuditottdk. Ketten az 6csémmel voltunk
fiik ebben a kiterjedt csaladban. Sokszor tortem rajta a fejem, hogy vajon masként alakult
volna-e a viszonyom példaul a sajat fiaimhoz, ha lett volna apaélményem? Ma sem tudom
megvalaszolni.

— Mi volt a szerepe nagyapddnak a gyermekkorodban?

— Az anyai nagyapam mintaul szolgalt mindenben. Mindennek megadta a médjat, az
oltozkodéstdl a munkén at az étkezésekig, mindenhez méltésdggal viszonyult. Ujdonsag
volt ez nekem, ilyesmit otthon nem tapasztaltam. Mint az itatdspapir, Ggy szivtam
magamba az 0sszes megnyilvanulasat.

Nem csak a nagyapamnak volt tartdsa azon a telepiilésen. Dunapataj parasztpolgari
multi nagykozség, ontudatos, zomében kalvinista parasztpolgarokkal. A falu is, az embe-
rek is minden rezdiilésiikkel hatottak ram. Szoktdk mondani, hogy az emberrel 10-12 éves
kordig minden megtorténik, ami fontos. En is igy vagyok ezzel. Dunapataj valamikor
varos volt, és egykori mez&varosi jogaira a kései utédok is dntudattal tekintenek. Fejlett
polgari demokracia volt 1945 el6tt a telepiilésen, amelynek intézményei, szerepldi, a
kilonféle civil szervezetek, illetve azok utédai meghataroztak a falu tartasat a katolikus
legényegylettd]l az iparosklubig, a 48-as kortdl az olvasokorokig. Mindezeket aztan a
Rékosi-korszakban egy tollvondssal megsziintették, de a miikodésiik hatasa nem volt
kitorolhetd a pataji polgarok gondolkodasabdl.

— A csalddod protestins vagy katolikus valldsii volt? Te magad hogyan viszonyultdl a valldshoz?

— Reformatus vagyok, és templomba jaré ember voltam én is. Annak is pontosan kiala-
kult rendje volt, hogy a templomban ki hova iilhetett, mint ahogy annak is jelentésége volt,
hogy az istentisztelet végén az emberek milyen csoportokban, kikkel verédtek Gssze egy
kis beszélgetésre a tavozas el6tt.

A falu egész élete, tevékenysége, szokasai olyan atlathatd, logikus szerkezetbe illesz-
kedtek, amit gyerekfejjel is konnyen megérthettem és atlathattam. Mindez nagyon fontos
volt nekem, 6riilok, hogy ebben az archaikus jegyeket mutatd faluban tolthettem a gyer-
mekkoromat.

Az utca, ahol laktunk, a mesterek utcaja volt. Elt az utcdban egy bognér, volt tovabba
egy Orasmester, aki nagy kiilonlegességnek szamitott: még az els6 vilaghaborut kovetden
maradt itt Magyarorszagon. Orosz volt 6 is, a felesége is, de mar bennsziil6tt patajinak
szamitottak magukat. Lakott az utcaban egy kovacs, egy badogos, két asztalos, egy kopor-
sokészitd, egy butorasztalos és egy fényképész.

— Nagyapdd is mesterember volt?

— A nagyapamat ezermesterként tartottak szamon a faluban. Eredetileg a vasttnal dol-
gozott, kiilonféle Gjitasai voltak a vasuti biztositoberendezéseket illetéen. Pereskedett a
MAV-val, mert a vallalat szerette volna ingyen kisajatitani ezeket az Gjitdsokat, nagyapam
meg nem akarta ingyen adni 6ket. A vége az lett, hogy nagyanyam tobb szaz hold fold-
je elment a pereskedésre. Nagyapam még Amerikdban is kisérletezett a taldlmannyal,
kiment, hogy megprébalja ott pénzzé tenni a biztositdberendezést, de nem jart sikerrel.
Sokaig eltitkoltak el6lem, hogy nagyapam Amerikaban is jart, az 6tvenes években ez nem
szamitott j6 pontnak, kénnyen megvadoltak barkit, hogy az imperialistaknak kémkedik.
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Kozismert, hogy Dunapatajon, a Tanacskoztarsasag idején milyen erds ellenallas volt.
Olyannyira komoly, hogy a letorésére a faluba érkez6 Szamuely Tibor és a vele 1év{ kiilo-
nitmény csaknem 60 helybélit végeztetett ki, akasztott fel a reformatus templom el6tti
téren, a gesztenyefdkra. A torténet mélyen beleivodott a falu tarsadalmanak szovetébe,
a kollektiv emlékezetbe. Nagy a kisugarzdsa maig. Nem véletlen, hogy mar koran meg-
hatarozta az én tarsadalomrdl vallott gondolkoddsomat is. A protestans neveltetésem, az
értékrend, ami a csaladban koriilvett, tovabba a falu kozege, ethosza, mind erésen befo-
lyasolta, hogy mit is gondoltam a vilagrol.

Ugyanilyen fontosak voltak az olvasmanyélményeim is. Hala istennek nagyon sok
konyv volt otthon. Nagy hatédssal volt rdm a Pet6fi 6sszes, Arany Janos verseskotetei, meg
a halinakotésti Nyir6-regények. Voltak konyvek a csaladi konyvtarban a szépmiivésze-
tekrdl, a magyar épitémiivészetrdl is, ezek is éridsi élményt jelentettek. Mint ahogyan a
vilaglatasomat nyitogatta a Tolnai Viliglapja is, amelynek bekotott évfolyamai évtizedekre
visszamendleg ott alltak a polcon. Nem ttlzas, ha azt allitom: a vilagszemléletem kialaki-
tasaban komoly szerepe volt az olvasmanyaimnak. Ezek mind olyanok voltak, amelyek a
késébbi életem soran is kimutathatdk, nyomon kovethetdk.

Dunapatajon hatalmas Kossuth-kultusz volt akkoriban. Mi is Oriztiink egy nagy
olajnyomatot Kossuthrdl, a mar idés Kossuth Lajos il egy fotelben, nagy, fehér szakal-
lal. Kossuth-portré nem csak nalunk volt, még nagyon sok haztartasban. Es nem csak
Kossuthrdl 6riztek képeket a csaladokban. Emlékszem, volt példaul egy kép a rokonoknal
Rakoczi bucstuzasarol. Tény, hogy Dunapataj polgarai minden korban fiiggetlenségpartiak
voltak. Olyan kdzegben voltam, amely a szabadsagszeretetet, a batorsagot, a tisztességet
tekintette magatol értetéddnek, s ezt nevelte a felndvekvd ifjakba, igy belém is. Ezek az
élmények nyilvan a késébbiek soran is meghataroztak az értékvalasztasaimat.

— Gyermekfejjel volt-e rendszeres munkdd, feladatod a csalddban?

— Nagyon jé volt, hogy minden nyaron dolgoztam. Oriiltem neki, szivesen mentem
munkaba mindig, de valéjaban elvarés is volt. Sziikség volt a csalddban arra a pénzre, amit
én kerestem a nyari munkaval. Kémiives segédmunkas voltam, vagy Oriztem a Duna-
haton a gytimolesost. Ilyenkor kint t6ltottem az éjszakakat is. Nagy élmény volt szamomra
a Duna, és persze a Szelidi-t6 is. Ejszaka a Duna-parton gyakran elnézegettem az uszélyo-
kat. Koztudott, hogy a viz nagyon jol viszi a hangot, élveztem a kiilf6ldi hajokrol hallatszo
zenét. Szamos alkalommal lattam, amint egy-egy csénak elindult a partrél, odaeveztek
vele a megallitott uszalyhoz, majd kisvartatva visszatértek. Nyilvan csencseltek valamit.

— Patajnak nem volt 6ndllé kikotdje?

— Ordason, a szomszéd telepiilésen volt a kikotd, és voltak vizimalmok is, ezeket én
még lathattam miikodés kozben. Detektoros radiokbdl szolt a zene a malmokban. Az
ordasi hajoallomas is érdekes épiilet volt, nekem legaldbbis feltétlentil, hiszen egy nyaron
&t részt vettem a felépitésében. Ekkor mar kozépiskolds voltam, 15 éves. Epitettek egy
munkasszalldt, ott laktam az épitkezés ideje alatt a tobbiekkel. A munkasok kemény fiuk
voltak, vandoroltak egyik épitkezésrdl a masikra. Veliik toltottem az idémet napkozben
is, plusz esténként egy haldszobaban aludtam veliik. Reggelenként tigy kezd&dott a nap,
hogy a Duna-parton, a kozeli kocsmaban bedobték a napindité feleseket. En nem tigy vol-
tam nevelve, hogy a napot palinkaval kezdjem. Kézzel kevertiik a betont, fél kobméteres
laddkban. A kész anyagot talicskaval kellett feltolni az allasra, épptigy, mint a téglat vagy
a habarcsot. Irgalmatlanul nehéz munka volt. Egyszer aztan én is kiprobaltam a sajatos
napinditd szertartdst. Bedobtam a fitikkal a reggeli palinkat, és sokkal batrabban és
erésebben kezdtem az aznapi munkat, mint korabban.
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Filmszer(i élmény volt, amikor kikotott egy-egy hajo. Maga a kikotés miivelete is izgal-
mas volt. A hajé nem ugy all oda a parthoz, mint ahogyan egy auté az utpadkahoz. Kicsit
feljebb megy, visszacsorog, aztan tigyesen benavigal a kikotébe. Mar az érkezés el6tt kolom-
pol, jelezvén az érkezését a varakozoknak. Az utazok szépen felsorakozva varjak, hogy
kikosson. Elészor megvarjak, hogy tavozzon az utolsd leszalld is, utdna szallnak be az Gjak.
Ok egyébként javarészt piacol6 kofék voltak, nemritkén allatot is szallitottak. Altaldban a
févarosi piacokra igyekeztek. A hajé hajnali 4-kor érkezett. Egyszer én is utazhattam vele.

— Dunapataj a kalocsai érsekség kozvetlen szomszédsdagdaban van. A gyermekkorodban is jelentds
volt a katolikus népesség?

— Nem voltak sokan a katolikusok a faluban, viszont kapcsoldédott hozzajuk egy
orszagos hirli esemény: bdviteni akartak a templomukat, és ehhez egy addig nem ismert
technologiat hasznaltak. Kettéftirészelték a templomot, a szentélyt gorgékon méterekkel
odébb toltak, majd beépitették a rést, igy novelték meg a templom befogaddképességét.
Mindez még a sziiletésem el6tt, talan 1936-ban tortént, de a hire a mai napig elevenen
€l Patajon. Kiilonlegességnek szamitanak még a telepiilésen a reformatus temetd oreg,
keményfabol késziilt fejfai is, a néprajzi szakirodalom kiilon tipusként tartja szamon Sket.
Ezek a kuriézumok altalaban j6 érzéssel toltotték el az embereket, biiszkék voltunk és
vagyunk arra, hogy patajiak vagyunk. Noha csak a gyermekkoromat toltottem ott, a mai
napig patajinak vallom magam én is.

— Beszéltél kordbban arrdl, hogy a csaldd nétagjai neveltek, ugyanakkor mindvégig nagyon mély
és bensdséges kapcsolatod volt a nagyapdddal. Milyen ember volt?

— Tavolsagtartd. Semmiképp sem bratyizds vagy bohockodd tipus. Tavolsagtartd volt,
de megadta a tiszteletet egy gyereknek is. Soha nem parancsolt, inkabb kért, vagy csak
utalt ra, hogy valamit, ami a csaladi munkamegosztasban az én felel6sségem volt, illene
mar elvégezni. J6 kapcsolatban volt a kalocsai szallasokon é16 délceg, pota férfiakkal.

Nagyapam nem az egyediili volt, aki a falubdl parasztfiaként felment a f6varosba ,,sze-
rencsét probalni”, és allami allasba keriilt. Az egyik testvére findnc volt, a masik testvére
palotadr Budéan. Egy tjabb testvére a BESZKART-nal, a késGbbi Budapesti Helyi Erdek
Vasutnal volt allasban, és volt egy olyan testvére is, akibdl csenddr lett. Még ismertem
Sket, komoly tartast, ambiciézus, biiszke férfi volt mindahany. Nagyapam pénzes postas
volt Budapesten, a Kossuth Lajos utcaban és a Rakdczi tton. Bizalmi allas volt az 6vé,
rangot jelentett. Annyi borravalédt kapott aktiv évei soran, hogy amikor nyugdijba vonult,
nem jelentett szamara gondot, hogy megvegyen Dunapatajon egy nagy hazat, a hozza
tartozd, tekintélyes méretti kerttel, 100 gytimolesfaval. Nagy sz6l6teriilete is volt, a Szelidi-
tora szaladtak le a sorok. Azt is példaszertien rendben tartotta. A falubeli gazdak lenéz-
ték azt a tarsukat, akinek a szdl6je rendetlen, gondozatlan volt. A rokonsagban szamos
mezbgazdasagi szakfolydiratot jarattak. A tragyadomb is tudomanyos alapokon késziilt,
ugy raktak gulaba a tragyat, hogy az egész épitményt alacsovezték, és a tragyalevet elve-
zették aldla egy erre kiképzett csatornarendszerben. A mezégazdasagi gépek rendbe téve,
letakaritva alltak, glédaban, a fészer alatt, az udvar kotelezéen felseperve, nyari idében
fellocsolva. Megszoltak azokat, akiknek a portaja nem volt rendben tartva. Es mindez nem
csak a polgari negyedben volt igy, a tisztasag, a gondossag, a rend még a legszegényebbek
lakta Varga utcan is altalanos volt.

— Nagyapdd eljart otthonrdl, vagy a hdzdban fogadta a bardtait, vendégeit?

— Tébbnyire otthon. Kialakult barati kére volt. Az egyik baratja kurator volt a reforma-
tus egyhaznal, az els6 szamu presbiter. Kinai fogsagban volt, és mindenaron meg akart
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tanitani engem a kinai nyelvre. Rajta kiviil kartyapartnerei is voltak nagyapamnak. Szinte
magam el6tt latom, ahogyan vasarnap reggel felkototte a bajuszkotét. Szép, hofehér baju-
sza volt. Valamikor ebéd utan megérkeztek a baratai, leiiltek kartyazni a nappaliban. Nem
a tisztaszobaban, hiszen a miénk nem paraszti haztartas volt, hanem polgari. Tizfilléres
alapon ultiztak egész délutan, olykor éjszakaba nyuloan.

Van még valami, ami szinte automatikusan 6tlik fel bennem, ha a gyermekkorom-
ra gondolok: a por. Alig latszottak példaul esténként a porfelhében hazatérd tehenek.
A por aztan ellepett mindent, hiaba csuktak be gondosan a gazdasszonyok az ablakokat.
Ma mar szinte szimbdlumot latok ebben a képben. Orzok egy mésik képet is: fekszem a
kocsioldalban, megyiink valahova munkaba, s még probalok egy szemhunyasnyit aludni.
A kocsioldal résein at csak a tehenek l1abat latom, ahogy minden 1épésiiknél, mint ptder-
pamacsbdl, poffennek fol a porfellegek. Nagyon finom volt az a por, agyagos a talaj, egy-
egy szarazabb nydr végére mar tobb centiméternyi vastagga nétt. Kimondottan szerettem
példaul mezitlab gyalogolni benne, s élveztem, hogy a labujjaim kozotti kis kraterekbol
felpipal a lagy, sima és meleg por.

Kiilonleges élményem a villanynélkiiliség. 1945 utan kozvetleniil egy ideig nem volt
aram a faluban. A hébort elétt és alatt a malom szolgaltatta a villanyt, de a habort utan
néhany hoénapig sziinetelt az aramszolgaltatas. Volt helyette petréleumlampa. A szatdcs-
boltba nemcsak kenyérért jartunk, de petréleumért is. Késébb, amikor mar geodétaként
dolgoztam Oregcsertdn, gyakran nem volt més ennivalém, csak a boltban kaphaté napo-
lyi, ami gyakran volt athatéan petréleumizd. Szérny(i emlék, mert masom nem volt, a
petroleumos napolyi pedig ehetetlen. Inkabb éhen maradtam.

— Reformdtus dltaldnos iskoldba jdrtdl, de 1945 utdn feltehetben mdr nem miikodott sokdig
egyhizi iskola Dunapatajon sem. Hogyan emlékszel vissza a vdltisra? Tapasztaltil-e gyerekfejjel
értekiitkozéseket?

— Volt értékiitkdzés, nemcsak a tananyagban, de kicserélédtek az osztalytarsaim
is. Magas voltam, igy az utolsé padban iiltem els6 és masodik osztalyos koromban.
Koriilottem allami gondozott gyerekek, akiket dunapataji nevel6sziil6khoz helyeztek ki.
Ezeknek a gyerekeknek egy része példaul az istallékban aludt a befogadd csaladoknal.
Vastag, durva anyagbol késziilt a ruhajuk, hogy minél tartdsabb legyen. Jellegzetes volt
nemcsak az anyaga és a szabasa, de még a szaga is azoknak a ruhaknak. Nagyon joban
voltam az allami gondozottakkal, valami megmagyarazhatatlan oknal fogva vonzédtam
a hendikepes gyerekekhez. Az egyik baratom példaul santa volt. Valdszintileg a nevel-
tetésembdl fakadt, hogy sokakkal szemben én nem cstfoltam, nem bantottam ezeket a
hatrannyal é16 gyerekeket, hanem segitettem Gket, baratkoztam veliik.

Kétségkiviil nagy valtozast hozott az oktatasunkban az 1948-as év. 1946-t6] 1948-ig jar-
tam a reformatus altalanos iskoldba, utana az intézmény allami fenntartastva valt. Amire
nagyon jo szivvel emlékszem, azok a tormaiinnepélyek. Csodalkozom is, hogy ennyire
kiment a divatbol ez a hagyomany, mert rengeteg érv szolhatna mellette ma is.

Erételjes iskolai élményem a sokat emlegetett kettds nevelés. Mast hallott az ember
otthon, mast tapasztalt a bérén, s megint mast tanitottak neki hivatalbdl azok a szerencsétlen
pedagdgusok, akik a sajat meggy6zdédésiikkel szogesen ellentétes elvek propagalasara
kényszeriiltek. A tantestiilet az allamiva valast kdveten részben kicserél6dott, jott néhany
uj kader, illetve kényszertien tavoztak azok, akik nem voltak hajlandok vagy képesek
meghajolni a rendszer akarata el6tt. Ugyanakkor volt két olyan teriilet, ami az atlagot
messze meghaladdan szinvonalas volt a pataji iskolaban. Az egyik az ének-zene oktatas,
Tikasz Mihaly tanar ar vezetésével. Tikasz tanar ar Kodaly-tanitvany volt, sokkal tobbet
tanitott nekiink a targyabdl, mint amennyi a tantervben szerepelt. Maga Kodaly Zoltan is
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tobbszor felkereste Dunapatajt, hogy meglatogassa tehetséges tanitvanyat. Tény, hogy sokat
tudtunk a népdalrdl, a kodalyi zenepedagdgiai elvekrdl, aminek aztan utobb csodajara jart
a vildg. En a sajat béromon tapasztaltam meg, hogy valdban hatékony és miikodSképes.

A masik emlékezetes élményem a sport, az atlétika. Nem voltam sziiletetten tigyes
gyerek. 7-8. osztalyos lehettem, amikor egyszer tornadran ezer métert kellett futnunk.
Ezt sokak meglepetésére — az én meglepetésemre is — megnyertem. A testneveld tanar fel-
fedezte bennem a képességet, és rendszeres edzésbe fogott. Az atletizalas nagyon jot tett
nekem a késébbiekben, a kdzépiskolaban is, ahol mar versenyszer(ien sportoltam, mint
kozéptaviutd. Részt vettem orszagos kozépiskolai atlétikai bajnoksagon is, kunszentmik-
16si gimnazistaként. Masodikak lettiink. Csak zarojelben jegyzem meg, hogy akkorra mar
kicsaptak a kunszentmikldsi gimnaziumbdl, de a tandrom felkért, hogy induljak a volt csa-
patom szineiben. Igy aztan val6jaban titokban futottam, de igy is eredményes voltam azon
a versenyen. Az edz&m gesztusa erés nyomot hagyott bennem, maig élénken emlékszem
ra, és halas vagyok neki, hogy lehet6séget adott nekem.

— Miért Kunszentmiklosra jelentkeztél gimndziumba, hiszen Kalocsa joval kozelebb lett volna?

— Azért Kunszentmiklost vélasztotta a csalad, mert reformatus multi iskola volt, én
magam is reformatus voltam, és az egyik nagybatyam is abban a gimnaziumban érettségizett.
Edesanyam joggal gondolhatta tigy, hogy errdl az iskolardl legaldbb vannak csaladi referenci-
aink. Kollégista lettem. Nehéz elmondani, hogy mi volt j6 a htiszf&s halétermekben, de jo volt.

A kozépiskola alaposan felforgatta az életemet. Nemcsak azért, mert egy idé utan
eltavolitottak, kizartak a kunszentmikldsi gimnaziumbdl, de azért is, mert tanitottak ott
olyan tandrok, akik mar 1945 el6tt is ott dolgoztak, és igazi pedagdgusok, nagy tudasu,
hivatasuknak €16 emberek voltak. Koziilitk sokan agglegények, akiknek a csaladjuk nem
kototte le az idejliket, teljes tevékenységiiket a tudomanyteriiletitk mtivelésének és a mi
pallérozasunknak szentelték. Kival6é konyvtara volt a gimnaziumnak még a reformatus
id6kbdl, amelyet a tanari kar bolcsességének koszonhetéen mi, didkok is korlatozas nél-
kiil hasznalhattunk. Szamos fontos, régi konyvet olvashattam el ott, a Héman-SzekfG-féle
torténelemkonyvtol kezdédden sok mas, indexen 1évé munkat is, amibdl egyrészt felké-
sziilhettem az 6raimra, kiilonféle kisel6adasokra, masrészt megismerhettem a hivatalostol
eltéré nézépontokat, s ezzel tagithattam a latokdromet.

A kollégiumban olyan er6s katonai fegyelem uralkodott, hogy nekem késébb a hon-
védség mar nem okozott semmiféle kellemetlen meglepetést. Kotott rendje volt minden
napnak. Ebreszté, reggeli torna, szilencium, reggeli utin sorakozé, kozos atvonulas a
kollégiumbdl az iskola épiiletébe. Olyan nevelStanarok voltak a kollégiumban is, akikt6l
nemcsak rendet lehetett tanulni, de mtveltséget és tartast is.

— Miért tdavolitottak el a gimndziumbdl?

— Amikor 1956-ban kitort a forradalom, a helyi forradalmi bizottsag képviseldi bejéttek
a kollégiumba. Olyan diakot kerestek, aki el tudja szavalni fejbél a Nemzeti dalt. A neve-
I6tanarom engem ajanlott. Amikor aztan a szerepvallalasom miatt eltavolitottak a gimna-
ziumbol, még hosszu ideig lelkifurdalasa volt miattam, hogy valdjaban az & j6 szandéka
ajanlasanak koszonhetden tort ketté ilyen fiatalon a karrierem.

Amig gimnazista lehettem, a sport valtozatlanul kitiintetett helyet foglalt el az éle-
temben. A sporthoz kapcsolddik, de valdjdban tobb anndl, amit itt most megemlitek:
a bugaci pusztaval kapcsolatban szoktdk emlegetni, hogy ott van a sztyeppetvezet hatara.
En ugy gondolom, hogy az eurazsiai sztyepperendszer valéjaban a Dunéig htzédik, még
Dunapataj is része Szentkiralypusztaval, Orjeggel és a tobbi, a telepiilést Gvezd sztyeppés
legelével, igy a Paskommal. A Paskom legel6t jelent. Nagyon sokszor atvagtunk rajta a
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Szelidi-téra menet. Leirhatatlan élmény, hogy mikdzben gyalogolsz, ugralnak a szocskék
a labad el6tt, tirgék dugjak ki fejiiket a jarataikbol, ragadoz6 madarak, dlyvek és vércsék
kordznek a fejed folott. A tavolban, a h6ségtdl reszketd levegdtdl szinte megemelve legel a
gulya, latod a gémeskutak keresztjeit, ahogy az 6rdogszekereket hajszolja a szél... — épp-
ugy, ahogyan b6 150 évvel ezel6tt Pet6fi megirta. Mintha megallt volna az id8, a hangulat
maig valtozatlan. Nem véletlen, hogy éppen Pet6fi és Arany koltészete volt ram gyerekko-
romban a legnagyobb hatassal. Ez a kozeg vett kortil, és ez folytatddott Kunszentmikléson
is. Bosztorpuszta pont olyan szikes, asztalsimasagu teriilet, mint a pataji Paskom, csak
joval terjedelmesebb.

S hogy miért a sport kapcsan jutott eszembe mindez? A futéedzéseink uigy néztek ki, a
mezei futds a tavaszi alapozasnal példaul, hogy az edzd kiszemelt a pusztaban egy tavoli
tanyat: fuss el odaig és vissza! Aki még nem probalt hosszt vagy kozéptavon futni, nehe-
zen tudja elképzelni, hogy futas kdzben egy idé utan milyen meditativ allapotba keriil az
ember. Mar régen nem a futassal foglalkozik, automatikusan emelgeti a 1abat, tartja a kezét
a megfelel6 szogben, és mentalisan nagyon fogékony allapotba keriil. Mér nincs fajdalom,
a monotonitas sajatos lélekallapotot eredményez. Kifejezetten élveztem, kerestem ezt az
allapotot.

— Véletlen volt, hogy épp téged szemelt ki a tandrod a versmonddsra, vagy tudtik rélad a gimnd-
ziumban, hogy az dtlagosndl mélyebben érdekelnek a tarsadalmi kérdések?

— Mar elég koran elkezdtek foglalkoztatni a tarsadalmi kérdések. Ujsagolvasé voltam,
és 1956 tavaszan-nyaran mar gyakran lehetett olvasni a Pet6fi-korrél meg egyebekrdl.
Radiot uigy tudtam hallgatni, hogy takarodo utdn belop6ztam a tanterembe, mert csak ott
volt elérhet6 a vezetékes radid. A kollégium igazgatoja egyszer, éjszakai ellendrzé kor-
atjan meghallotta, hogy szdl a teremben a radié. Bejott, beszélgettiink. Emlitettem neki,
hogy a budapesti fejleményekbdl szerintem nagy baj lehet, éreztem, hogy van valami a
levegSben. Az ember egyébként is kiilondsen érzékeny gyermekkoraban, de a forradalom
elétti honapokban mar tényleg érezni lehetett, hogy ami késziilédik, az nem hétkdznapi
dolog. Par nappal a forradalmi események el6tt kirendeltek benniinket a kunadacsi erdd-
be ropcédulakat Osszeszedni. Nagy észre vall, hogy éppen a gimnazistakat vezényeltek
ki a feladatra, mert természetesen elolvastuk, hogy mi volt a begytjtend6 cédulakra irva.
Gunyrajzok voltak, hogy Rakosi, Gerd és a kiséretiik vonaton érkezik a Szovjetuniobdl, az
ellenvonattal meg viszik ki a gabonat meg az allatokat ugyanoda. A céduldkat léggombok-
kel szértdk szét a terjesztdk, ezeket kellett volna nekiink az utolsé darabig begytijteniink.
Ha békében otthagytak volna ket az erdében, az esé néhany nap alatt szétmosta volna
valamennyit. fgy viszont megvilagosodhatott az is, aki korabban nem érdekl3détt a poli-
tikai kdzhangulat irant.

A cédulagytjtést kovetéen nem sokkal kirobbant a forradalom, és én felkérést kaptam a
Nemzeti dal elszavaldsara. A kunszentmikldsi kozséghaza el6tti piactéren fel kellett allnom
egy képadra, onnan mondtam el a verset. A refrént egyre hangosabban mondta velem a
tomeg, és a végén feldobaltak a levegdbe.

— Az eltdvolitdsod nyilvinosan tértént? Volt iskolai fegyelmi targyaldsod, netdn birdsagi tdr-
gyaldsod?

— A tantestiilet targyalta az ligyemet, szavaztak is rélam, felteszem, hogy nyilt, és nem
titkos szavazéssal. Ugy értesitettek az eredményrél, hogy behivatott az iskola igazgatdja,
és ismertette a tantestiilet dontését. A lényege az volt, hogy tavoznom kell nemcsak az
iskolabol, de a telepiilésrdl is. Meghataroztak a napot és orat is, ameddig el kellett hagy-
nom Kunszentmiklost.
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— Hogyan deriilt ki, hogy érintett voltdl? Valaki besiigott, vagy olyan sokan voltak a téren, hogy
kozismert volt a szereped mindenki el6tt?

— Ennél bonyolultabb a dolog. Mas is tortént ugyanis, nem csak az a versmondas.
A gytilést kovetden felutaztam egy baratommal a févarosba. Akkorra mar csitultak a
fegyveres Osszetlizések, nem voltunk életveszélyben, de amit lattunk, az mélyen bele-
égett az agyamba. Betort ablakok, becsiiletkasszak és kiilonféle szorolapok, a napok alatt
megszervez&dott szabad sajté elsé példanyai. Ezeket én gondosan 0sszegyujtottem. Egy
teherauto platdjan utaztunk Budapestig, amelyik élelmet vitt a forradalmaroknak. Amikor
visszatértiink Kunszentmikldsra, az Osszegytijtott tjsagokat és roplapokat eldugtam a
kollégiumi szekrényemben. Mindezek tetejébe még volt egy pisztolyom is. Apamtdl 6ro-
koltem egy startpisztolyt, valdjdban egy riasztéfegyvert, az is ott lapult a szekrényemben.
Volt hozza patron is béven. Sajnalatos mddon nagyon hasonlitott egy valddi fegyverre,
igazi pisztoly formaja volt. Egyszer egy hajnali éran felzavartak benniinket, mindenki-
nek a szekrénye mellé kellett allnia. Jottek az AVO-sok, és minden szekrényt alaposan
atkutattak. Joggal gondolhatnad, hogy ekkor buktam le, de nem. Nem talaltak a szek-
rényemben semmit, ami érdekelhette volna &ket. Az torténhetett, hogy fiilest kaptak a
kollégiumban dolgozd nevelGtandrok a késziil§ ellenérzésrél, gondosan atvizsgaltak elére
a szekrényeket, és eltiintettek minden gyantira okot ad6 holmit, igy az én tjsagaimat és
a riasztopisztolyt is. Megtisztam a razziat. Igen 4m, de jott a mércius, és vele a MUK, a
,marciusban tjrakezdjiik” mozgalom. Nagy szervezd voltam, sztrajkot kezdeményeztem,
és nyilvan értesiiltek rola a tantestiilet tagjai is. Szérdlapokat is terjesztettiink. A kollégi-
umunk mellett lakott a kdzségi parttitkar, aki azt allitotta, hogy mindig csunyan néztem
ra. Ezek a dolgok szépen Osszeadodtak, egymasra rakodtak, és végiil az eltavolitasomat
eredményezték. Kicsaptak az iskolambol.

— Titkon sem remélted, hogy egyszer majd visszakeriilhetsz a volt iskolddba?

— Nem, ez elddSlt mar 1957. majus elsején. Az volt életem egyik legborzasztébb napja.
Nem voltam fonn személyesen Budapesten, csak a moziban, a filmhiradéban lattam,
de az is elég volt. Meghasonlottam, letargidba estem. Akkoriban volt, hogy hénapokig
nem széltam anyamhoz. Nemcsak azért, mert a kizardsom utdn nem engedett vissza
Kunszentmikldsra, a gimnaziumi balra, jollehet volt ott egy lany, akibe éppen fiilig szerel-
mes voltam, és nagyon szerettem volna vele talalkozni, de az 1957-es majus elseje miatt is
volt okom a némasagra. Elképzelhetetleniil nagyot csalédtam az emberekben.

— Mi volt a megrendiilésed oka? Gydvdnak vagy szdmitonak taldltad a tomeget?

— Débbenetes volt szamomra a csinalt, méivi derti meg a kedélyeskedés. Es hat persze
a tomeg, a rettenetesen nagy tomeg. Akik par honappal korabban még egészen mast gon-
doltak, mondtak és cselekedtek. A csalédas, hogy képesek azt a Szovjetuniét dicséiteni,
amelyik tankokkal és fegyverekkel vérbe fojtotta a sokaknak szent forradalmat. Lattam a
tomegpszichozis hatasat, hogy mennyivel masként viselkedtek az emberek, mint ahogy
egyediil, egymagukban tették volna. Nyilvan voltak kozottiik elvhi kommunistak is, de
bizonyosan tobben voltak olyanok, akik szamitasbdl mentek ki a térre. Akkor értettem
meg, hogyan miikddhetett a német fasizmus. Ugyanigy. J6 lecke volt arra, hogyan is
miikodik a tarsadalom, a tdmegember.

— Erettségi utdn probaltdl jelentkezni az egyetemre?

- Igen, prébalkoztam. Még testnevelé tanarnak is jelentkeztem Pécsre, a Tanarképzd
Féiskolara, de mindenhonnan elutasit valaszt kaptam, természetesen a valddi ok emlitése
nélkdl.
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Hogy a kicsapatasom tobb volt annal, minthogy egy izgaga természet(i, kiskoru
didkot elkiildtek az iskolabdl, arra csak késébb jottem ra. Amikor — mar geodétaként
- visszakeriiltem dolgozni Kunszentmikldsra, késziiltem hazautazni édesanyamhoz
Dunapatajra, amikor a vonaton leiilt velem szemben egy fiatalember, és ,felmondta” a
teljes életemet. Se kopni, se nyelni nem tudtam. Akkor tudatosult bennem, hogy mindvégig
figyeltek, hogy minden lépésemrdl tudtak attdl kezdve, hogy eltavolitottak az iskolambol.

A megfigyelésemnek irasos nyoma is maradhatott, mert visszakdszont katonakorom-
ban is. El8sz6r Békéscsabara hivtak be, majd révidesen atiranyitottak Nyiregyhazara, ahol
is egy olyan szézadba osztottak be, ahol fegyver nem keriilhetett a keziinkbe. Erdekes tar-
sasag jott Ossze. Egy szazadba keriiltem példaul Wekerle Sandor egykori magyar minisz-
tereln6k unokajaval, reformatus papok gyermekeivel. Hozzdm, a kicsapott gimnazistahoz
hasonléan megbizhatatlanok voltak valamennyien. Azzal, hogy nem hasznalhattunk
fegyvert, nagyon nem sztrtak ki veliink. Hasonl6 érdeklédési koriink volt, részben ott
sikertiilt pétolni azokat a mtiveltségbeli hianyokat, amelyeket egy egyetem vagy féiskola
adhatott volna, ha esélyem lett volna a felvételre. De nem volt. Kalocsan, bizalmatlan 1ég-
korben leérettségiztem ugyan, de a tovabbtanulas teljesen esélytelennek latszott. A sereg-
ben sok idém volt viszont az olvasasra. Ott olvastam el a Shakespeare-Gsszest, olvastam
Dante Isteni szinjdatékat. Akkortajt jelent meg a Modern francia kolték antoldgidja. Azon
versenyeztiink, hogy ki tud tobb Louis Aragon-, Tristan Tzara- vagy Paul Elouard-verset
megtanulni. Ilyenekkel foglaltuk el magunkat, meg tarokkoztunk.

A tarokk kiilonds médon végigkisérte az életemet. Amikor geodéta lettem, figurans,
akkor is csupa kiilonleges emberrel voltam egyiitt segédmunkas. Volt koztiik olyan, aki-
nek két doktoratusa is volt. O volt Teszéri Dénci. Teszari nagyon j6 barétja és tarokkpart-
nere volt Radé Vilmosnak, a kecskeméti szinhaz 6rokos igazgatdjanak. Voltak kozottiink
jogaszok, egykori jegyzdk, katonak, hadmérnokok — mind nagy kartyasok. Csavarogtunk
az orszagban, nappal huztuk a szalagot, tartottuk a kitlizérudat meg a szintez6lécet, este
megfiirddtiink, megvacsoraztunk és tarokkoztunk. Es 6k meséltek kozben. Olyan dolgok-
rol értesiiltem, amit az egyetemen sem tanulhattam volna. Nagyon tanulsagos volt az is,
hogy milyen tartassal és méltdsaggal viselték azt a megalazo helyzetet, amibe a szarmaza-
suk, vagy az 6tvenhatos szerepvallalasuk miatt kényszeriiltek.

— Ezek szerint nem élted meg kudarcként, hogy foldmérd segédmunkds lettél.

— A geodétakorszak tobb szempontbol is nagyon értékes id6északa az életemnek.
Egyrészt felért egy szociografiai stidiummal. Voltak olyan telepiilések, ahol minden
hazba be kellett mennem a munkank kapcsan. Lattam, hogy élnek az emberek. Elképesztd
tapasztalatokat szereztem példaul a tanyas vidékeken, Pest megyében. Szép lassan sziva-
rogtak le a lumpen elemek a f&varosbol vidékre, f6leg a tanyas korzetekbe. Mar messzirdl
lehetett latni a kornyezet rendezettségébdl vagy éppen rendezetlenségébdl, hogy az adott
tanyan foldmtvesek élnek-e, vagy a févarosbdl kivonult, kétes egzisztenciak. Késébb
technikus lettem. Kunfehérton példaul fiatal, érettségizett gyerekeket tanitottam a foldmé-
résre. Veliik készitettiik az alaptérképeket.

— Mi az az alaptérkép? Mire vald?

— Van egy orszagos alappont-halézat, magasabb rend(i meg alacsonyabb rendi harom-
szogelési pontokkal. Ezek 2-3 kilométernyi tavolsdgban vannak egymastol. Ezekre a
tereppontokra mértiink fel kiilonféle tereptargyakat, a keritéseket, fakat, dtiléutakat,
volgyeket. Egy tiszta, aluminiumlemezre kasirozott fehér lappal mentiink ki egy-egy
telepiilésre, példaul Kunfehértora, ott dolgoztunk 5-6 hénapot. Délelétt terepen voltunk,
délutan tanitottam a gyerekeket. Akkor fejeztiik be a munkat, amikor elkésziiltiink a falu
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részletes térképével. Megcesinaltuk az alappontstiritést, aztan részletesen felmértiik a teljes
telepiilést. Ez volt a korabeli térképkészités technoldgiaja. Maig sem felejtettem el, barmi-
kor képes lennék megszerkeszteni egy telepiilés térképét ezzel az eljarassal. Szerettem,
mert rendszerszert gondolkodas kellett hozza, masrészt alkotdsnak tekintettem, 4j szelle-
mi termék létrehozasanak. Semmibdl valamit készitettiink.

— Ha ennyire kedvelted a térképészi munkdt, hogyan keriiltél mégis a film kozelébe?

— Nem tudom, az életem hogyan alakult volna, ha nem tavolitanak el a kunszentmik-
16si gimnaziumbol, de ha ott maradhattam volna, nyilvan nem taldlkozom Biedermann
Dénessel — 6 a Wekerle-unoka —, aki ma Svéjcban él. O hivta fel a figyelmemet még
katonakoromban, hogy Kecskeméten miikddik egy megyei filmstudid, s ha mar tgyis
Kecskeméten, az Allami Foldmérési és Térképészeti Hivatalnal dolgozom, keressem fel
egyszer, csupan a tajékozodas kedvéért. Dénesnek jo baratja volt Halasz Mihaly operatdr,
aki késébb a megyei filmsttdiobol a Magyar Televizidhoz keriilt. Hozza kiildétt, és igen
jol tette, hogy hozza kiild6tt. Ha nem taldlkozunk, és nem sajatitom el a segitségével a
filmkészités alapjait, akkor egészen masként alakulhatott volna az életem.

— El is tudtdl helyezkedni a filmstiidiéban, vagy a munkakényved maradt tovdbbra is a hivatalban?

— Maradtam a térképészeti hivatalnal, a szabadidémben jartam be a stadidba. Kivalo
iskola volt. Minden munkafazisnak részese lehettem a forgatastol, a negativ film hivasan
at, a pozitiv kopia elkészitéséig és a vagasig, a hangositasig. B6zsony Ferenc és Dobrentei
Piroska adtak a hangjukat a Bacs-Kiskun megyei filmhiradékhoz és a nalunk késziilt
kisfilmekhez. Az elkésziilt hangos kopiakat kozszemlére tettiik az egykori Sajtohaz fold-
szinti kirakatainak egyikében. Az ablakra kifeszitettiink egy fehér pergament, oda vetitet-
tiink, a jardkelSk ott lathattak a frissen elkésziilt filmjeinket. Javarészt hiradok voltak, de
készitettiink kisfilmeket is, nem csak Kecskemétrél, hanem az egész megyérdl. Borzaszto
nagy bilin, hogy ez az anyag elpusztult. A filmek egy toredéke fellelhet6 a Kecskeméti
Televizidban, de az tényleg csak egy csepp a tengerbdl. Kar a filmekért, pdtolhatatlan
kordokumentumok voltak.

— Ha még csak a megyei filmstiidio alkalmazottja sem voltadl, hogyan keriiltél mégis a Panndnia
Filmstidio kecskeméti miitermének élére?

— A Bacs megyei filmstadioban értesiiltem arrol, hogy a Panndnia 1étre kivan hozni egy
mitermet Kecskeméten. Bacsé Zoli hozta a hirt, akinek a sziilei mindketten Kecskeméten
praktizalé féorvosok voltak. Zoli a Panndnidban volt operatér, és néha, amikor hazajott a
sziileihez, belatogatott hozzank. A baratja volt Fodor Balazs, a mi operatdriink. Véletleniil
hallottam, amint beszélgettek a leendd kecskeméti rajzfilmstdi6 tervérdl. Bacsé Zoli
kérdezte, nem ismeriink-e valakit, aki el tudna vezetni az j miitermet? Ugy gondoltam,
proba-szerencse, teszek egy kisérletet.

— Hogyan zajlott akkoriban egy dlldsinterjii?

—Matolesy Gyorgy volt a Pannonia Filmstadié igazgatodja. Bacsé Zoli beajanlott, elmen-
tem hozza egy bemutatkozo6 latogatasra. Matolcsy fogadott, hosszasan elbeszélgettiink.
Attdl kezdve egy éven keresztiil minden szombaton ott iiltem nala, zajlott a felkészité-
sem. Minden alkalommal beszélgettiink is, de kozben feladatokat adott, hogy nézzek
meg szerzOi filmeket, mondjak réluk véleményt, dolgozzam ki, hogy miként képzelem
a kecskeméti stadid beinditasat. Kozben megismerkedtem a kiilonb6z6é munkafazisok-
kal, a kifestéssel, a kihtizassal. Segédoperatérkdodtem, animaltam, a rajzolas is szerepelt
a programomban. Sokat beszélgettem mas, ott dolgoz6 emberekkel. Nagyon jo tarsasag
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volt, akik koziil sokakkal j6 kapcsolatba keriiltem id6vel, Hankiss Elemértdl kezdve Nepp
Jézsefig és Jankovics Marcellig. Hankiss volt a filmstidié mivészeti tanacsanak vezetdje.
O is bemutatott néhany embernek. Sokakkal megismerkedtem azok koziil, akik segitették
Matolcsy munkajat, az 6 koreihez tartozé emberek voltak.

— Matolcsy tudott a veled torténtekrdl, a kizdrdsodrol?

— Természetesen beszamoltam neki a multamrol, 6 minden fontosat tudott rélam. fgy is
kiallt mellettem. Ez a mai napig meghatarozza a hozza vald viszonyomat, jollehet késébb
t3bb konfrontécié is volt kdzottiink a stddiévezetés miatt. En masképp gondolkodtam,
6nallé miihelynek tekintettem magunkat, 6 meg bele volt kényszeritve, hogy ugy tekint-
sen rank, mint a budapesti kozpont kiszolgaldrészlegére. Sokat kellett harcolnom példaul
a bériink szinvonalaért, hogy ne kapjunk szemérmetleniil kevesebbet ugyanazért a mun-
kaért, mint a févarosi kézpontban dolgozo kollégaink.

Volt egy viziom a kecskeméti stadio jovéjérol. A filmkészités folyamata egy idé utan
teljesen ismertté valt szamomra. Azért is idéztem kicsit hosszabban a térképkészités-
nél, mert szdmos hasonlésdgot mutat a filmkészitéssel. Végiggondoltam, hogy csupa
tehetséges fiatal dolgozik a kecskeméti miiteremben. Olyan embereket probaltam keresni,
akik tehetségesek, tisztességesek, rendesek. Talan nem lényegtelen, hogy mindenkinek
megismerkedtem a sziileivel is, akiket felvettem a stididba. Leveleztem veliik, felmértem,
honnan is jonnek, mit hoznak otthonrol magukkal. Tulajdonképpen csaladi kornyezet-
tanulméanyokat végeztem. Sorban végigjartam a mtivészeti szakkozépiskolakat, rajzver-
senyt hirdettem, 6néletrajzot kértem mindenkitdl. Rajzokat is kellett bekiildeni, és ezekbdl
az informaciokbdl probaltam dontést hozni. Segitett Gémes Jozsef és Jankovics Marci is.
Hetven jelentkezébdl 12-13 embert valasztottunk ki, akikkel aztan elindult a stadi6. Akkor
még nem volt sem kozépiskolaban, sem egyetemen animacios szakemberképzés.

Azt is végig kellett gondolnom, hogy az embereim hogyan fogjak elsajatitani az anima-
cios filmkészitést. Azt a megoldast valasztottam, hogy fél napot kifestéssel foglalkoztak,
fél napot pedig tanultak. Nemcsak animaldst és kifestést, hanem egy kecskeméti szobrasz
kozremiikodésével modell utani rajzolast is. Volt zeneelmélet-6rajuk is, filmtechnikat és
filmelméletet pedig én tanitottam nekik. Bejartunk Ruszt J6zsef rendezésdraira a szinhazba,
téle a dramaturgiat lesték el a kollégaim. Megszerveztem egy el6adas-sorozatot Pap Gabor
miivészettorténésznek. Két-harom éven keresztiil az Iparmiivészeti Féiskola esztétika
tanszékének vezetdje is képzéseket tartott nalunk. Angol nyelvtanfolyamot is hirdettem.
A Filmarchivumbdl sikeriilt megszerezni a filmtorténet nagy klasszikus alkotasainak
képiait vetitésre. Megprébaltam az embereimnek munka mellett egy komplett szabad-
egyetemet szervezni. Ezzel indultunk.

Elhatarozasom volt, hogy elkeriiljiik a vidékiség veszélyét. Be kellett épitenem, meg
kellett teremtenem azokat a kényszerpalyakat, hogy Eurépahoz, vagy a vilagszinvonalhoz
mérhessiik magunkat. Erre szolgélt az a nemzetkdzi 6sztondijrendszer, amelyet a Soros
Alapitvany tamogatdsaval valositottunk meg, masrészt elkezdtiink fesztivalokra jarni.
Zagrab kozel volt, utlevelet is konnyebb volt szerezni. Sajat koltségiinkon és diakszalldkon
lakva, de ott voltunk egy nemzetkdzi hir(i, nagy fesztivalon.

Kezdettdl arra torekedtem, hogy probaljak a kollégaim értelmére hatni, és ne f6ndk
legyek, legfeljebb els6 az egyenl6k kozott. Ez anndl is inkabb fontos volt, mert mivé-
szekkel egyiitt dolgozni, irdnyitani éket, bonyolult feladat. A stadi6 élén olyan kulturalis
menedzsernek kell allnia, akinek van antennaja a miivészek felé, ugyanakkor realista,
pontosan érzékeli a rideg valdsagot is. Ezek az emberek nem 6ncéltian osszeférhetetlenek,
nekik a stadi6 életében mas a fontossagi sorrend, mint nekem. A legfontosabb céljuk
onmaguk megvalositasa, és ezért nem neheztelhetek rajuk. Az a feladatom, hogy egyenl6
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feltételeket biztositsak minden alkoténak. Magam is tudom, hogy ez vagyalom, soha nem
lehet maradéktalanul megvaldsitani, mert van, aki tehetségesebb, van, aki kevésbé tehet-
séges, de ezt nem hajlandé tudomasul venni. Kiizd a vélt igazaért, és kdzben hangoztatja,
hogy 6t méltanytalanul elnyomjak, sesmmibe veszik. Az ilyen helyzeteket megfelel6 tapin-
tattal és bolcsességgel kell kezelni. Mér az indulasnal kideriilt, hogy hidba tehetséges, nem
mindenkinek val6 ez a munka. Az animacids filmrajzolas rendkiviil sszetett képességeket
igényel. A biztos rajzkészségen kiviil ritmusérzék, fantazia meg szinészi adottsagok is
kellenek hozza. Erre sziiletni kell, nem elég csupan megtanulni.

Néhanyan azok koziil, akiket felvettem, egy id6 utan rajottek, hogy nem igazan sikere-
sek. Tehetségesek, de nem ezen a teriileten. Ezért aztan teriiletet valtottak. Voltak, akik jol
elsajatitottak a szakmat, de elmentek kiilf6ldre. Okozott konfliktusokat, de a baratsagunk
tobbnyire megmaradt. Nagyon sok esetben az 6 kiilfoldi kapcesolataik segitették a sttidiot.

Voltak konfliktusaim azokkal is, akik érkeztek valahonnan, és el akartak csabitani a mar
kiképzett, tehetséges embereinket. Mészaros ur, aki Ausztraliabdl telepiilt ide, magahoz
édesgette az embereim egy részét, kiilfoldi bérmunkakat zsebbdl fizetett. Persze, hogy
egy-két kollégam megszédiilt a pénz igéretétdl, és hozza szegddott. Azt megel6zben
Kiskunfélegyhazan Gat Gyorgy probalt meg rajzfilmsorozatot késziteni a Linddbdl, 6 is vitt
el szakembereket. Hamar feladtak, 6sszeddlt a konstrukcid, de ha rovid idére is, gondokat
okoztak a stadiénak.

— Olyan nyomds nem volt rajtad, hogy akitél a Panndonidban meg akartak szabadulni, azt dtird-
nyitottdk Kecskemétre?

— Nem volt erre példa. Kecskemét a budapestieknek nem volt valami vonzo hely, nem
volt perspektiva. Amikor a Magyar népmesékkel elészor voltam a Magyar Televizidban,
valdsaggal ram csodalkoztak, éppen csak azt nem kérdezték meg, hogy fehér emberek is
élnek-e Kecskeméten. Vidék voltunk a szamukra, méghozza tavoli vidék.

Ugy emlékszem vissza az elmult 44 évre, hogy nekem folyamatosan kiizdenem kellett.
Az életben maradas volt az els6dleges cél, de tigy, hogy a megfeleld feltételeket azért
biztositani tudjuk. Az indulaskor a Pannénia Filmstudio azt igérte a megyével kotott szer-
z6désben, hogy 6 biztosit technikat, folyamatosan ad munkat, cserében pedig a megye
gondoskodjon megfelelé stadidépiiletrl. A Pannénia végiil csak a minimalis technikat
biztositotta, a Bacs megyei filmstidiobol prébaltam 16 mm-es technikat szerezni. Munkat
csak hellyel-kozzel kaptunk, arra kényszeriiltiink, hogy reklamfilmeket készitsiink kecske-
méti és Kecskemét kornyéki cégeknek, tovabba az MTV Kereskedelmi Irodajanak. Gajdocsi
Istvan, a megyei tanacs elndke kozben megelégelte, hogy a Pannénia nem tartja be az igé-
retét, s ugy reagalt, hogy akkor a megye sem tartja be a magaét: nem kapunk 4j épiiletet,
jollehet leszakadt a Kolcsey utcai épiiletiink mennyezete, és valahova menniink kellett.

— Ett6l akdr véget is érhetett volna a kecskeméti stiidid torténete.

— Pontosan igy volt. Gajdocsi kérlelhetetlennek tlint. Ott alltam a 13 emberemmel, akik
tehetségesek voltak, Pécsrdl, Szegedrdl, mindenhonnan idetelepiiltek az én hivasomra, és
hittek bennem. Akkor dontdttem tigy, hogy megkeresem a kulturalis minisztert, Pozsgay
Imrét, és tole kérek segitséget. Pozsgay volt annyira 6vatos, hogy elkiildte a személyi tit-
karat, egy bajai szarmazasu mtivészettorténészt, és vele Téth Menyhért festémiivészt is,
hogy nézzék meg a studidban zajlé munkat, és nyilvanitsanak véleményt az életképessé-
giinkrdl. Bemutattam nekik az addig elkésziilt filmjeinket, és 6k mindketten ugy referal-
tak Pozsgaynak, hogy érdemesek vagyunk a tamogatasra. Pozsgay meggyd6zte Gajddcsi
Istvant, adott egy kis pénzt a minisztérium is, és Gajdocsi is hajlandé volt a megye részérél
beszéllni az épitkezésbe. Elkészitettiik az Gj stadié koncepcidjat Kerényi Joskaval. Ugy

88



dontottiink, nem fogjuk kivagni a fakat, a megye kisajatitotta a telken 1év¢ villaépiiletet, s
ezzel meg lehetett menteni a telken all6, gyonyorti, oreg fakat. Hozzakezdtiink az épitke-
zéshez, és sok sajat kezli munkat is beletéve, felépitettiik az 4j stadiot.

A megyei elsé titkar, Romany Pal azt szerette volna, hogy Aczél Gyorgy avassa fel az
elkésziilt éptiletet. Az avatas el6tt hivott Gajddcsi Istvan Romany javaslataval. Elmondtam
neki, hogyha valaki, akkor egyediil Pozsgay avathat, mert az 6 segitsége nélkiil soha nem
lett volna 4j épiiletiink. Gajdocsi megkérdezte, vallalom-e a politikai feleldsséget. Igent
mondtam. Sohasem voltam parttag, nem volt veszitenivalom. Romany is elég bdlcs volt
ahhoz, hogy belassa: az avatas joga tényleg Pozsgayt illetné, de 6t kevéssel korabban épp
Aczél kozbenjérasara allitottak fel a miniszteri székbdl. Ugy oldottak meg végiil, hogy
Aczél eljott Kecskemétre, meglatogatta a stadiot, megmutattam neki mindent, filmeket
vetitettem, de nem volt avatas. A mai napig sincs hivatalosan felavatva a stadio.

— Ma mdr nem is lehetne dllami intézményként felavatni, hiszen idokozben kivdsdroltitok az
dllami vagyont.

— A Pannoénia szérnyai alatt voltunk az alapitastdl egészen a rendszervaltozasig.
Akkorra, kicsit megelégelve az ismert viszonyokat, tgy dontottiink a kollégakkal, hogy
onalldak lesziink. Allami véllalat lettiink, majd allami tulajdont kft., majd az allami
vagyonrészt karpotlasi jeggyel megvasaroltuk — igy lett a stidié magantulajdon. Fontos
megemlitenem, hogy nem a menedzsment vasarolta ki az allami vagyont, harminc kollé-
gammal egyiitt, kozdsen lettiink tulajdonosok.

— Nem volt olyan szdndékod — kiilondsen, miutin elkezdtél kiilfoldre jarni a fesztivdlok kapcsdin
—, hogy elmenj valahova producernek?

— Nem volt soha ilyen szandékom, és ennek tobb oka lehet. Az egyik oka az, hogy az
ember szeretné jol érezni, otthon érezni magat valahol. Ez a ,,valahol” nekem Kecskemét.
Amikor idekeriiltem, az otthonérzés megszerzése miatt megprdobaltam alaposan megismer-
ni a varos multjat, tudni szerettem volna a karakterét, tisztdban akartam lenni azzal, hogy
hova keriiltem. Amikor mar megismertem, kideriiltek az arnyoldalak is. Az ember nem tud
turistaként viselkedni a sajat varosaban. En is szerettem volna tenni valamit Kecskemétért,
hogy jobban érezzem magam. Tulajdonképpen elsajatitjuk a varost azaltal, hogy idegen-
ként keriiliink ide. Ez a folyamat tesz igazan lokalpatriétava. Nem az lesz a lokalpatridta,
aki ide sziiletik, mert szamara természetes a kozeg. Szamos olyan valddi patridtat ismerek,
akik, mint én is, mas telepiilésrdl keriiltek ide mar felnétt fejjel, s az elsajatitas folyamataban
gyokeresedtek meg Kecskeméten. A masik ok, ami miatt maradtam: ha annak idején volt
batorsagom belevagni a filmstadio felépitésébe, akkor az a dolgom, hogy tisztességesen,
becsiiletesen végigvigyem. Sosem jutott eszembe azt mérlegelni, hogy esetleg mashol,
mast is csinadlhatnék. Ha nekem eszem lenne, akkor csak kiilfoldi bérmunkat vallalnék,
és nagyokat kaszalnank a kollégdimmal kozosen. Ezzel szemben kovetkezetesen nemzeti
filmgyartasban gondolkodom, gondolkodunk kézosen, és azt miveljiik. En sem keresek
vele jol, a munkatarsaim sem, de tigy véljitk valamennyien, hogy ez a fontos.

— Ebben maradéktalan az egyetértés kozottetek?

— Vannak, akik nem tartjak annyira fontosnak. En magam sokat tortem a fejem, hogy
olyan témakat taldljak, amelyek fontosak lehetnek a magyar kulturtorténet, a nemzeti
filmgyartas szempontjabdl, és folyamatos munkat adnak a kollégaknak. Az sem lényeg-
telen, hogy egy ilyen tematikdra jo eséllyel tudunk finanszirozast talalni. Hogy egy
példat mondjak: az ezredforduld tajan felvetédott bennem, hogy milyen érdekes lenne
visszamenni szaz évvel ezel6ttre, s megmutatni az akkori Osztrak-Magyar Monarchia
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jellegzetességeit animacios filmen. En talaltam ki a Magyar népmesék sorozatot is, s ez nyil-
vanvaldan kapcsolatban van a geodétaként szerzett tapasztalataimmal és a szociografiai
érdekl6désemmel.

A magyar népmesék kozott talalkoztam néhany Matyas-mesével, onnan jott a Matyas-
sorozat Otlete, amit a Magyar Televizié elfogadott. Szintén az én Gtletemre valdsitottuk
meg a ,Monddk a magyar torténelembdl” cimii sorozatot, ami szintén hosszt tavih munkat
jelentett a kollégaknak. De ez miikodott szerzdi filmek esetén is. Neuberger Gizinek én
javasoltam, hogy a Magyar Fotografiai Mtzeum archivumara tamaszkodva készitsen
filmet. Ez lett a Fotolife. Osszefutottam Kanyadi Sandorral Stuttgartban, a Magyar
Intézetben, és kezembe nyomta a Vildglitott egérkét. Javasoltam Szilagyi Zoliéknak, hogy
késziiljon film beldle. Pongracz Gergely Kiskunmajsan adta a kezembe Mansfeld Péter
kivégzésének jegyzOkonyvét. Abbdl szintén Szilagyi Varga Zoli készitett sikeres szerz6i
filmet. Meghivtam egyszer Lazar Ervint az egyik fesztivalra, ezt kovetSen javasoltam
témaként a Négyszogletii kerek erdét Horvath Marinak. Igy fliggnek ossze a dolgok. Az
altalam a nemzeti filmgyartashoz sorolt munkakat tobbnyire jokedvvel végzik a kollégak.

A mar emlitett sorozatokon kiviil megemlitem még Az avarok élete, vagy a Laszl6é Gyula
rajzainak felhasznalasaval késziilt Rege a csodaszarvasrol cimi filmeket, és még tovabbi filme-
ket is sorolhatnék, amelyek ebbe a vonulatba tartoznak. Ambiciém volt mindig a gyerekek
szamara olyan filmsorozatokat késziteni, amelyekbdl okulhatnak. Es fontosnak tartottam,
hogy az el6z6 rendszer tarsadalmi visszassagait is filmekben dolgozzuk fel. Itt Szoboszlay
Péter munkassagara gondolok mindenekel6tt. A kisjatékfilmekkel az animaci6 formanyel-
vét probaltuk megujitani a Balazs Béla Stadioval kozosen. Torekedtiink a kezdetektdl arra,
hogy sajat, felismerhetd nyelviink legyen. A képzémiivészet teriiletérdl érkezett kollégaink-
nak lehetéséget adtunk mozgd képzémiivészeti alkotasok megvalositasara. Masok mellett
Molnar Péter és Hegedtis 2 Laszlé munkassaga példazza ezt a torekvésiinket.

A kiilfoldi munkak is igen gyakran személyes kapcsolatokon mulnak. Megismerkedtem
Jean Francois Laguionie-vel, aki aztan meghivott Montpellier-be, a studidjaba. Amikor a
Hirosimai Fesztivalon talalkoztunk, felkért benniinket Szildgyi Varga Zolival, hogy dol-
gozzunk egyiitt a Majmok kastélyiban.

— Ha akarndtok, meg tudndtok tolteni a stiidiot csak bérmunkdval?

— Bo6ven. Hala istennek, mar ott tartunk, hogy egymasnak ajanlanak benniinket a
kiilfoldi filmgyartd cégek. A németeknek készitettiink elészor egész estés sorozatot.
A francidktdl a Majmok kastélya utan két producer is megkeresett benniinket az ajanlataval,
és éveken keresztiil készitettiink francia sorozatokat és egész estés filmet is. Utdna az irek
jelentkeztek, 6k javasoltak minket a spanyoloknak. Amikor egy német munkan dolgoz-
tunk, a gyartasvezetd kozvetitésével jott 1étre egy francia kapcsolat. Most mar a harmadik
filmet készitjiik a francidknak. Ezek egész estés filmek. Epp most van egy német és egy
olasz megkeresés az asztalomon egy-egy sorozatra. Az a problémam, hogy aktuélisan sok
a munka és kevés az ember.

— Kiviilrél nem érzékeliink kiilondsebb fluktudciot nalatok. Van azért mozgds?

— Amioéta van 3D stadionk, sziikségiink van a technikat ismeré animatorokra. Eppen
most érkezett két fiatalember Budapestrdl, mert aktualisan tobb 3D-s megbizasunk van.
Azért tudjuk viszonylag konnyen fogadni &ket, mert annak idején tugy dontottiink,
legyenek vendégszobak is a studidban. Mar az allami idékben is vildgos volt, hogy igy
joval konnyebb embereket itt tartani, akar egy-egy munkara, mintha draga kiils6 szallast
kellene bérelniink nekik. Kerényivel mar a kezdet kezdetén ugy terveztiik a hazat, hogy
legyenek benne vendégszobak.
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— Miért tartottad fontosnak, hogy Kecskemétnek legyen animdcios filmfesztivdlja?

— Szandékom volt a kezdetektdl, hogy lassuk, mi torténik a vilagban az animacié
teriiletén. fgy kezd6dott. Abban az idészakban nem volt egyszerti utazni, csak Zagrabig
jutottunk. Akkor talaltam ki, hogy rendeziink Kecskeméten animacidés filmfesztivalt.
A Pannonidban igazgatosagi értekezleten tobbszor felvetédott, hogy kellene egy fesztival,
de senki nem kapta fel vagy karolta fel az Gtletet. Helyszinként felmeriilt Budapest, volt,
aki azt javasolta, hogy a Balatonnal lenne az idedlis fesztivalhelyszin, de valéjaban nem
volt olyan elkdtelezett ember, aki tényleg az Stlet mogé allt volna. En viszont 1éptem, és
1985-ben megrendeztiik az els6 Kecskeméti Animaciés Filmszemlét.

A kecskeméti fesztival kezdetben a magyar filmek szemléje volt, haromévenként
rendeztiik. Aztan arra gondoltam, hogy valahogy fel kellene keriilni a vildg animacios
fesztivaljainak a térképére, s akkor inditottuk a nemzetkozi fesztivalt is. Megnéztem,
hogy milyen témdban lehetne esélyiink, és megtalaltam az egész estés filmeket. Azdta mar
szamos mas fesztivalon is szerepelnek egész estés animacios filmek, Zagrabban minde-
nekel6tt. Azt hittem, hogy segithetek ezzel. Naivan azt is gondoltam, hogy az egész estés
vonulat toretlentil tovabb él majd a Pannéniaban. Nem ez tortént.

— Az éndlldsodis utin Kecskemétfilm lett a stiidio 1ij elnevezése. A fesztivdlra tekintettel?

— Megkértem a varos vezetéit, jaruljanak hozza a névhasznalathoz, cserébe mi a
fesztivallal jelentésen beszallunk a varosmarketingbe. Meggy6z6désem volt, hogy olyas-
mivel kell eléallnunk, ami mas varosban nincsen. Rajzfilmstadié mashol nincs, és anima-
cios fesztival sincs. Filmstadiora volt kisérlet Pécsett, de elhalt, mert nem voltak olyan
megszallott emberek, mint Kecskeméten én és a kollégaim.

100 éves jubileumat {innepli a magyar animaci6, amely igy kitiintetett szerepet kap az
idei fesztival programjaban. Jé lenne, ha az alkalomra megnyilhatna a Magyar Animacio
Héza, ugyanis Magyarorszdgon nincs animaciés muzeum. Mds orszagokban van, tehat
csak itthon szémitanank tttorének az otlettel. Ugy gondolom, egy interaktiv mizeum sok
korosztaly szamara érdekes lehetne, és jol illeszkedne a varos kiilonleges gytjteményeinek
soraba, turistdkat vonzhatna a varosba. Ezért is talaltam ki tobbek kozott a fesztivalt. Nem
csak a szakmanak, nem csak a kecskeméti kozonségnek. Egy ilyen eseményen a szemé-
lyes, kulturalis kapcsolatok gazdasagi kapcsolatokka alakulhatnak, a varosnak is nytjtani
tudunk valamit altala, amiért érdemes benniinket timogatni. Ennyi a fesztival hattere.

— Hogyan keriiltél be az Animdcids Filmmiivészek Nemzetkozi Szovetsége, az ASIFA vezetdségébe?

— Amikor a magyar filmek fesztivaljat elinditottuk, mar akkor ugy gondoltam, hogy
ne belterjes magyar zstiri legyen, hanem nemzetkozi. Az eurdpai animacié tehetséges és
fontos alkotdi koziil kértem fel zstiritagokat. Megismerkedtek a magyar animaciéval, a
kecskeméti stididban folyé munkéval, a fesztival szinvonalaval. Ok javasoltak engem,
konkrétan egy francia holgy, Nicole Salomon, aki az ASIFA-nak egyik alapitéja volt. Es
John Halast is ismertem, 6 is javasolta, hogy keriiljek be az ASIFA boardba. Ott aztan
nagyon sok fontos emberrel ismerkedtem meg, koztiik Sayoko Kinoshitaval, akivel szoros
munkakapcsolatba is keriiltem.

— Friss adat, hogy a Magyar népmesék sorozat epizédjait mdr t6bb mint 22 millié ember nézte
meg a neten. Tortént ez 1igy, hogy jelentds résziik nemhogy szinkronizdlva volna, de még felirat sincs
rajtuk. Mi akkor a hatdsuk titka? Annyira dltaldnos, emberi torténetek, hogy 6nmagukban is hatnak?

— Az animaci6é nagyon sokszor nélkiilozi a dialégust, olyan vizuadlis nyelven beszél,
ami mindenki szamara érthetd. Sayoko Kinoshita mesélte, hogy beldle tigy lett animacids
rendezd, hogy latta Jankovics Marcell Sisyphus cimii filmjét. Azért az az erd jele, ha valaki
a vilagnak egy mas tajékan erre tekintettel valaszt hivatast maganak. Ezek az animaciok,
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még akkor is, ha narrator vagy dialégus is van hozzajuk, olyan képi informaciét kdzveti-
tenek, amely joval tSbb, mint a nattr filmeké. Azért, mert pontosan az animacié nyelvén
beszélnek, a sajatos kifejezéeszkdzoket hasznaljak. Probald ki egyszer: vedd le a hangot
egy jatékfilm aldl, és szembesiilni fogsz, hogy milyen suta, milyen féloldalas a hangok
nélkiil! Ha ugyanezt megteszed egy animadcios filmmel, kdzel sem fogod ugyanannyira
sutanak taldlni, mert a képi vilaga magaban is miikodik. A képet ki tudod taldlni, meg
tudod fejteni.

2013-ban az azsiai animaciét mutattuk be a KAFF-on. Kértem Mongoliabdl is filmeket.
A mongol televizid kiildott is talan négy vagy 6t filmet, és ebbdl kettd valéjaban magyar
népmese volt. A torténetiik tokéletesen Osszeért két magyar mese torténetével. Par évvel
ezel6tt szerveztem egy konferenciat a népmesérdl. A kdrnyezé orszagokbol hivtam ven-
dégeket, oroszokat, lengyeleket, szlovakokat, olyan alkotdkat, akik népmeséket dolgoztak
fel. Kideriilt, hogy a mesék nem ismernek hatarokat, 6si, archaikus dolgok, olyasmir6l
beszélnek, ami id6talld. Nagyon sok esetben vilagértelmezések fogalmazédnak meg ben-
niik, targyuk a férfi-né kapcsolat. Nem véletlen, hogy ezeket a torténeteket akkor is értik
az emberek, ha a nyelvet esetleg nem ismerik. A mi népmesesorozatunkban a torténelmi
Magyarorszag diszitémivészetét hasznaltuk fel. A szinek nagyon fontosak, a formak,
a mozgasok is. Narratorszoveg nélkiil is sok minden megfejthet6, megérthet6 beldliik.
Elvezetessé teszi Gket tovabba a képi humor. A magas nézettség Gjabb magyarazata lehet,
hogy a vilag szamos pontjan élnek magyarok, akik a vilaghalé révén megnézhetik ezeket
a filmeket. Persze nem csak magyarok kattintanak rajuk. Jott a kozelmultban egy spanyol
nyelvli kommentér az egyik meséhez. Tartalmilag valami olyasmi volt, hogy egy szét sem
értettem beldle, de nagyon jo!

— Szdmos nemzetkdzi fesztivdl zstirijében iiltél, lequtébb Hirosimaban, ahol Magyarorszdg volt
kebben a kecskeméti stiidiéban alkoté miivészeknek?

— A magyaroknak elSkeld helyiik van, készonhetéen most a Moholy-Nagy Egyetemnek.
Az a mifaj, amelyben a magyar animacié nagyhatalomnak szamitott, az egész estés film
— koszonhetSen a Magyar Mozgokép Alapitvanynak és Vajna ar orszaglasanak — sehol
nincs, ezzel tehat nem tudunk megjelenni. Egyrészt szétverték a Pannénia Filmstadiot,
masrészt nem adnak pénzt a miifajra. Megszlint a Varga Studio is. Mindenki csodalkozik,
hogy mi még talpon vagyunk. Valdszintileg azért, mert belekezdtiink ebbe a korabban
mar emlitett vonulatba. Horvath Marindl érzem, hogy &6 képes volt egy korszertibb, egy
Uj nyelvet megtanulni, mast, mint amilyen nyelvet korabban hasznalt. J6 példa erre a
Négyszigletii kerek erdd, vagy a most indulé Cigdnymesék sorozat. Erdekes ugyanakkor,
hogy vannak alkotok, akik mar nem képesek a megujulasra.

A kecskeméti studid sikerei leginkabb a szerzdi filmeknél tapasztalhatok. Pécs
Judit, tovabba Ulrich Gabor a maga absztrakt, erésen elvonatkoztatott animaciéjaval
ér el rendszeres sikereket. Sok fesztivalon dijazzak a népmesesorozat epizddjait is. De
be kell vallani, hogy az utébbi években a munkaink nagy része mar kiilf6ldi bérmunka.
Ezért tudtunk életben maradni. Aki még nagyon egyedi nyelvet beszél, az Szoboszlay
Eszter. Neki még Kkicsit jobban el kell sajatitania a dramaturgiat, kicsit kevésbé
kocos filmeket kell készitenie, és akkor eséllyel ki tudja futni magat. Vannak olyan
kollégaink, akik a févarosbdl idejonnek filmet késziteni. Most is vannak itt harman.
Sorozatokon dolgoznak, amit majd a KAFF-on is bemutatnak. Richly Zsolt, akivel a
Luther-filmben dolgoztunk egyiitt, hat verses Kormos Istvan-mesét készit nalunk.
A tobbiek mind fiatalok, nincs gondunk tehat az utanpétlassal, nem tartok attél, hogy
ne lenne animacié Kecskeméten.
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— Ha nemzetkizi zstiribe hivnak, van arra lehetéséged, hogy képviseld, népszeriisitsd a magyar
animdcids milvészetet?

— Legutdbb Los Angelesben volt egy vetitésiink, kétszer egydranyi anyag a gyerek-,
illetve a felndttanimaciobol. Ezt az anyagot most atkérték Kanadaba. J6 érzés tolt el, hogy
Szoultdl Pozsonyon és Ankaran at Olaszorszagig képviselhetem nemcsak a stadionkat,
hanem a teljes magyar animaciot is. Szerénytelenségnek tlinhet, de Magyarorszagrol mast
nem nagyon szoktak mostanaban a zstribe hivni. Ezt nem a személyes sikeremként fogom
fel, inkabb a magyar animacio elismeréseként.

— Amit létrehoztdl 44 éve, az nyilvinvaldan alkotds. De kideriilt ebbdl a beszélgetésbdl, hogy
erdsen vonzddsz a koltészethez, hogy a filmkészitésnek a Qyakorlati fazisait is ismered, nem csak
a logisztikdt vagy a menedzseri, produceri munkdt. Titokban nem akartdl kolts, forgatokonyvird,
dramaturg, rendezd, operatdr vagy animdtor lenni? Hogy ne csak filmétleteket taldlj ki, de magad
meg 1s valdsitsd ket?

— Amikor idekeriiltem a stididba, természetesen nekem is megfordult a fejemben t6bb-
féle lehetéség. Mikor még bejartam a megyei filmstudidba, tobb forgatékonyvet is megir-
tam, tobbek kozott Dedk Péter baratomnak, aki Székesfehérvarra keriilt. Neki rendeztem
is egy-két dokumentumfilmet.

— Orzid ezeket a kopidkat?

—Nem, mert Székesfehérvaron vannak, ha megvannak még. Volt aztan egy filmotletem,
amirdl végiil Hankiss Elemér — bolcsen — lebeszélt. Az eurdpai hatarok eltlinésérdl szolt
volna. Mostanaban foglalkoztat, hogy esetleg meg kéne irnom az élettorténetemet. Nem a
szépiras kedvéért, hanem hogy a gyermekeimnek elmeséljem és tovabbadjam életemnek
azokat a torténéseit, amelyekben nekik mar vagy még nem lehetett résziik. Masrészt agy
gondolom, fontos lehet egy ilyen memoar a rokonsag szamara is. Hogy megprébalja tjra
Osszehozni a négy égtdj felé kirajzott csaladot, akik koziil szamosan komoly tuddsi vagy
miivészi életmivet mondhatnak magukénak. Széval irni kellene. Hiszek abban — ismerve
a felmendimet —, hogy valahol a génekben ez programozva van.

— Jankovics Marcell egyszer azt mondta rélad, hogy a szenvedélybetegek megszillottsigdval
végzed a munkdd a studié érdekében. Még a feleségedet is a stiididban taldltad meg. Van mds életed
is, mint az animdcié vildga?

— Azt hiszem, van. Nem arra gondolok, hogy hétvégeken elmegyek tiszni, és hogy érde-
kel az irodalom és a kulturtorténet. Probalom atélni, megélni mas emberek 1éthelyzetét.
Ilyen médon az ember szinte megsokszorozza a sajat életét. Megvettem Schaffer Erzsébet
legtijabb kotetét, amely arrél szol, hogyan kiizdétt meg a betegséggel, hogyan legyintette
meg a tavozas szele, de folyamatosan azt veszem észre, hogy tologatom el magamtol a
konyvet... Nem akarok erre gondolni se.

— Van olyan helyzet, hogy elérzékenyiilsz?
—Igen. Azt hiszem, a korral jar. Allanddan visszatéré problémam példaul az 6nmagam-
mal val6 elégedetlenség.

— Bejdrtad a vildgot. Lassan 45 éve vezetsz egy nemzetkozi hirtivé lett filmstudiét. 30 éve igaz-

szdmon. Mivel vagy elégedetlen?
— A napokban temettiik el egy 48 éves koraban elhunyt kolléganémet. Kulcsrajzold volt,
alkatilag sem az a fajta, aki keresi a rivaldafényt. A halalat kovetéen szembesiiltem azzal,
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hogy nem beszélgettem vele eleget. A Miikertvarosban élt, egyediil nevelte a gyermekét.
Par honap alatt elvitte a rak. Szornyl érzés, hogy csak most lattam be: tobbet tehettem
volna érte. Tobbet kellett volna t6r6dnom vele. Jobban kéne vezetnem a studiot is. Nem
konnyt feladat, elismerem. Hivatkozhatnék a mindig el6rangathaté koriilményekre, de ha
tehetségesebb vezetd volnék, jobban mehetnének a dolgaink.

— A 75. sziiletésnapod ennek a beszélgetésnek az apropdja. A kreativitds nem kopik? Ugyaniigy
vannak otleteid filmekre, a viliggal vald Iépéstartdsra, mint kordbban?

— Hala istennek, igen. Azt gondolom, hogy a kreativitas egy része masolas. Latok bizo-
nyos helyzeteket, azokat megprobalom alkalmazni a sajat teriiletemre, a sajat életemre.
Sok mindent lattam, ezek egy részét alkalmaztam is, természetesen modositott formaban.
Beszéltem arrdl, hogy Matolcsytol sokat tanultam, de nem 1igy alkalmaztam ezt a tudast,
mint 6. A kreativitasnak tehat van egy olyan része, hogy az ember masol, alkalmaz. Mas
kérdés, hogy erre kényszeriiltem is. Lehetne az életemnek akar a jelmondata is, hogy min-
dig kreativitasra voltam kényszeriilve. Néha a tuléléshez kellett, néha az el6relépéshez, de
egész életemben sziikség volt ra.

Bosszant a falvak elhanyagoldsa, a vizualis kulttra helyzete a kistelepiiléseken. Az
egykori mozik mindeniitt bezartak, nem mikodtethet6k rentabilisan, a technikajuk
rég elavult. Megkerestem a Nemzeti Miivel6dési Intézet vezet6jét, hogy ne hagyjuk ezt
annyiban, a fesztival ideje alatt legalabb vetitsiik le a dijnyertes filmeket a kdrnyezd
telepiiléseken is. Megkerestem a megyei konyvtar igazgaténéjét, akinek nagy szerepe
volt abban, hogy a megye szinte dsszes telepiilésén miikodik jol felszerelt konyvtar,
kozosségi tér, DVD-lejatszoval, projektorral. Régen is volt megyei filmtar, javasoltam,
hogy hozzuk létre most is. A legkézenfekvébb, hogy a Nemzeti Mivel6dési Intézet
segitségével. Ha hetente csak egy alkalommal vetitenénk is, akkor is lényegesen jobb
lenne a helyzet, mint most. Ugy gondolom, az emberek szivesen élnének egy ilyen
lehetdséggel.

Vagy ott van a 3D-s studi6 {igye. Annyi tortént, hogy belattam: nem megy masként.
Ha talpon akarunk maradni, kapcsolédnunk kell a 3D-hez. Fiatalokat kellett hivni, akik
értenek hozza és szivesen csinaljak. Hat igy jonnek a ,kreativ Gtletek”.

— A rendszerviltozds koriili idében volt egy révid liezonod a politikdval, de elég hamar abbahagy-
tad. Mi volt a kellemetlen benne? Miért nem kételezddtél el jobban? A személyiséged dllt ellent?

—Is. Meg a politika természete. Nehezen viseltem az tigynevezett partfegyelmet akkor,
mikor mads volt a személyes meggy6z6désem, mint amit elvartak t6lem az MDF-ben, mint
tagkonyves parttagtél. Néhanyszor nagyon nem voltunk &sszhangban. Olvastam egy
tanulmanyt arrol, hogy a politika természete igen hasonlit a piacéhoz. Ki kell menni a
férumra, és valami olyat kell igérni, amire van fizet6képes kereslet, hogy rad szavazzanak.
Ez a magatartds nagyon tavol all télem. Nem beszélve arrdl, hogy a partok gytijtShelyévé
valtak szamos kétes egzisztencianak, olyan embereknek, akik frusztraltak, sikertelenek
voltak a munkahelyiikdn vagy a csaladi életiikben, és a személyes kihivasaikra a part-
jukban kerestek megoldast. Furcsa otleteket és helyzeteket kellett kezelni folyamatosan,
amelyek végig azt bizonyitottak, hogy nem egészséges személyiségii emberek a tarsaim
a partomban. Az is zavart, hogy szamosan csak a karrier lehetésége miatt csatlakoztak
hozzank, és meg is fogalmaztak a kivansagaikat, gyakran az elvarasaikat. Végiil ugy gon-
doltam, hogyha én tisztességesen miivelem a szakmamat, akkor tobbet hasznalhatok, mint
azzal, ha hliséges partkatona leszek. Annak idején vallaltam annak a kockazatat, hogy a
kecskeméti MDF szervezet a studidban alakuljon meg. Egy rendér kilatasba is helyezte,
hogy fogok még logni valamelyik f6téri fa agan.
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— Beszéljiink végezetiil a csalddodrol. Az elsd feleségedre a stiididban taldltdl vd, vigoként dol-
gozott itt. A jelenlegi feleséged szintén a stiidiéban dolgozott és dolgozik tijra. Két kozos gyermeket
neveltek. Volt-e a gyermekeidnek apja, vagy csak egy fényképet lattak egy férfirdl, aki minden idejét
a munkahelyén t6lti?

— Az els6 feleségem, Judit nagyon sokat segitett a stidid inditdsdnal. Nem csak nekem,
a kollégaimnak is. Nagyon nagy gyakorlata volt a filmvagasban, és imponald volt a vizu-
alis kulturaltsaga. Vele kozos gyermekiink Szabolcs, aki Anglidban matematikai logikat
oktat egyetemen, talan kevesebbet kapott bellem, mint a masodik fészekaljhoz tartozé
gyerekek. Szabolcs nagyon 6néllé fiti volt méar koran. Eszre sem vettem, hogy elvégezte
az altalanos iskolat, majd a kozépiskolat is, annyira nem volt gond vele. Nagyon j6 eszii
fia volt, nem kellett segitenem a tanuldsban. Szabolcs fiam inkabb az édesanyjaval tartja a
kapcsolatot, és kevésbé velem.

Martat, a masodik feleségemet is itt ismertem meg. Ha az ember a napjai dontd részét a
munkahelyén t6lti, valoszinti, hogy kapcsolatot is ott talal. Kicsit személyes leszek: amikor
el6szor talalkoztunk, belenéztem a szemébe és elvesztem. Egy pillanat mtive volt. Egészen
addig azt hittem, hogy nincs ilyen, de most mar tudom, hogy van.

A masodik hazassagombdl sziiletett Kata lanyomnak problémai voltak a matematika-
val, Szabolccsal ellentétben neki gyakran kellett segitenem. A matematikaban elszenvedett
kudarcok mas targyakban is visszavetették a teljesitményét, de amikor végre felszabadult
a nyomas alol, szarnyakat kapott, és kitlinden érettségizett.

Az 6ccse, Marci sajatos, érdekes fii. Annyira hajlandé tudomast szerezni a jelenlé-
temrdl, amennyire az érdekl6dési korébe belelogok. Amidta egyetemista, egyre kozelebb
kertilink egymaéshoz, egyre inkabb az apjat latja bennem, de valtozatlanul Martahoz
vonzédik jobban. Ugy vettem észre, Kata lanyom meg inkédbb hozzam huz. Tobb olyan
jellemvonasa, tulajdonsaga van, amelyekben magamra ismerek. A kiilonbség, hogy én
nem vagyok olyan szép, mint 6.

A masodik hazassagombol sziiletett gyerekeimmel mar tobb idém volt foglalkozni. Azt
hiszem, egy bizonyos kor utan mar masként viszonyul az ember a leszdrmazottjaihoz,
mint huszonévesen.

A ndkhoz vald viszonyomrol annyit elarulok, hogy minden szeretémbe szerelmes
voltam, és az egész életemet szerelemben éltem le. Ilyen tipus vagyok, rajongé. Mindig
rengeteget kaptam a néktél. Meséltem, hogy 6k neveltek. A szerelmeimtdl is rengeteg
mindent kaptam, gazdagabb lettem altaluk.

— Hogyan tartod formdban magad? Nagyon fiatalosnak ldtszol, semmiképp sem tiinsz 75 évesnek.

— Els6sorban genetikus dolog ez. Nagyapam is, édesanyam is nagyon jol viselték a
korukat. Masrészt biztosan jo alap volt, hogy rendszeresen sportoltam, atletizaltam.
Amikor geodéta voltam, teljesitménybérben dolgoztunk, tehat annyit kerestem, amennyit
gyalogoltam. Igyekeztem sokat gyalogolni. Manapsag minden reggel torndzom, hetente
jarok tiszni. Meg a szerelem, ami fiatalon tart. Hogy fiatalok vesznek koriil, az is sok pluszt
jelent a mentalitdsomban, a gondolkodasomban.

— Azok kozé a 70-80 csaldad kiozé tartoztok ti is, akik ott vannak minden mérvado kulturdilis
rendezvényen. Ambiciondltad-e, hogy til a stidion meg a fesztivdlon, hatdssal 1égy Kecskemét
kulturdlis életére?

— Szerettem volna, ha néha meghallgatnak, vagy ha masként torténtek volna bizonyos
dolgok. Még a rendszervaltozas el6tt a Varoshazan dolgozott egy, a varos kulturalis életét
iranyit6 stab. Akar Heltai Nandorra, akar Kiss Martara, Tapasztoné Perlaki Magdara vagy
Font Saroltara gondolok, 6k mind felkésziilt emberek voltak. Amikor azt a szisztémat
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megsziintették, és jogaszok, kozigazgatasi szakemberek vették at a helyiiket, megérezte
a varos kulturalis élete. Hidba, hogy az intézmények maradtak, 6k a tanult szakteriile-
tiik szempontjaival vannak elfoglalva, és nem is dolguk a varos kulturalis arculatanak
komplex formalasa. A varos kulturalis élete kdzpontilag nem kelléen megszervezett, sok
az esetleges, a kitalalatlan, végiggondolatlan elem. Hidnyoznak a korabban megszokott és
gyakori talalkozasok a miivészeti élet kivaldsagaival, még akkor is, ha a konyvtar probal
hidnyt potolni ezen a teriileten. Nincsenek orszagos jelentéségti kiallitasok. Noha mar 30
éves a fesztival, nincs a varosban egy megfelel6 fesztivalhelyszin. Ez mind-mind zavar.
Nem vessziik at, nem vessziik észre a jo példakat, pedig nem kell feltétleniil kiilféldre
menni értiik, néha elég volna megismerni a szomszéd varosok jo gyakorlatat. Ezek zavar-
nak, de kiviilrdl, kibicként nem szivesen szdlok bele. Nem akarok sértddést. De szeretném
otthon érezni magam a varosomban. Akkor teremtédne meg szamomra ez az otthonossag,
ha Kecskemét valdban a kulttira varosa lenne. Szamos olyan elem létezik ma is a varos-
ban, amit végiggondoltan és koncepciéval csak Ossze kéne rakni rendszerré, és maris
megteremtédne, vagy néne az otthonossag érzete. Ma nem latom azt a szellemi potencialt,
azt az erdt, ami erre képes lenne. Erdekes lenne talén egy kozvélemény-kutatast tartani
orszagosan, hogy Kecskemét mirél hires mostanaban. Lehet, hogy kideriilne: mar régen
nem a barackpalinkardl, hanem a rajzfilmrél meg a Mercedesrdl.

— Te vagy az egyetlen magyar, akit manapsig a vildig szdmos pontjdra hivnak zstirikbe.
Elismeréseid szdma igen magas. Ha most, igy a 75. sziiletésnap tdjdan, arra kérlek, hogy vonj mér-
leget, azért az inkdbb az elégedettség felé billen, ugye?

— Szamomra az elismeréseknek nincs meghatarozo jelentésége. Természetesen Oriilok
neki, biiszke vagyok rajuk, de nem kérkedem veliik, nem mérem magam altaluk. Egy-egy
animacios fesztival utan, még ha minden hibatlanul sikeres volt is, teljes kiliresedettség
vesz er6t rajtam. Szinte légiires térbe keriilok, hianyzik a nyomas, a fesziiltség. Elkezdem
hat azonnal keresni a kdvetkez6 fesziiltségforrast, a helyzetet, amit megoldhatok. Engem
valdszintileg a folyamatos stressz éltet.
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101



Eotvds Jozsef

102



Petdfi Sandor

103



Arany Jdnos

104



Madich Imre

105



Ady Endre

106



Karinthy Frigyes

107



Moricz Zsigmond

108



Jozsef Attila

109



Radndti Miklés

110



Faludy Gyorgy

111



Onun:kép

112



Pinter Lajos
A Szobrasz

Dudas Sandorral, mackds figurajaval az 1980-as években talalkoztam el8szor.

Tolnai Otto vajdasagi irdbaratom egy kora este betoppant hozzank kecskeméti
lakdsunkba. Még alltak Jugoszlavia diszletei, talan még elészele sem volt a
polgarhébortnak. Nem tudom biztosan, de talan még Ottéék is Ujvidéken éltek
és nem Palicson, ahova a habort idészakaban telepedett at a csalad.

Varatlanul azonban Otté nem egyediil jott. Egy szobrasz baratjat hozta
magaval, egy topolyai baratjat, akivel éppen uton voltak — ha jol emlékszem —
Egerbe.

Szobrasz baratjat Dudds Sandornak hivtdk, az 6 magyarorszagi kiallitasara
mentek, és talan éppen azért egyiitt, mert Tolnai Ottd nyitotta meg a kiallitast.

Vagy harminc év tavlatabol mar nem emlékszem pontosan, de mintha Dudas
Sandor érmeivel és kisplasztikaival mar akkor taldlkoztam volna. Két lehetdség
van: vagy a szobrasznal nala voltak munkai, és els¢ talalkozasunkkor el is
hozta megmutatni, vagy pedig olyan mindségl katalogus volt nala, amelynek
illusztracioi erésen a tudatomba vésddtek.

A szobraszrol akkor nem tudtam semmi érdemlegeset, ma mar a lexikonokbdl
minden kiolvashaté rola.

1948-ban sziiletett Topolyan. 1976 és 81 kozott a zagrabi Képzémuvészeti
Akadémia szobraszati szakan végezte tanulmanyait. 1981-t6l altalanos iskolai
tandr volt Topolyén, sziilévarosaban.

Erre az idGszakra eshetett a mi elsd, futd talalkozasunk.

Utana azonban megcsavarodtak az utak. A jugoszlaviai polgarhabort eldl
a szobrasz csaladjaval egyiitt Magyarorszagra menekiil, épp az én felneveld,
szerelmetes varosomba, Csongradra. Most az ottani Mvésztelep nemzetkozi
hirdi vezetdje.

Csongrad maskiilonben is a szobrdszok varosa. Szamolom kezemen, hogy 6t
vagy hat rangos szobrdszmiivész él e Tisza-parti varosban. Szobraikkal tele is
pottyozik a varost.

Mindig arrdl Almodozom, hogy Csongrad lehetne az Alf6ld Szentendréje, nem
alvo kisvaros. Szobraszainak alkotdi tehetsége alap lehetne ehhez. A taj szépsége
és paratlan gazdagsaga szintén, valami azonban még mindig hianyzik.

De visszatérve szobraszunkra, el kell mondanom réla dicséretként, hogy mara
az egyik legjelentdsebb koztéri szobrasz 6. Azzal egyiitt, hogy két legjelentSsebb
koztéri szobra nem Csongradon all, nem is a mai Magyarorszag teriiletén, hanem
a Vajdasagban.
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Koncz Istvan kolt6 és Dobd Tihamér festémiivész monumentalis kettds
szobrat Magyarkanizsan allitottak fel 2002-ben. A révész szobra cimd, szintén
monumentalis alkotasat pedig 2006-ban Zentan.

Eremmtvészként ismertem meg elGszor 6t aki nagy szeretettel és
kovetkezetesen formalja érmein a magyar szellemi élet tabldjat. Ismertek Arany
Janosrdl, Dedk Ferencrél, Eotvos Jézsefrdl, Herman Ottérdl, Ybl Mikldsrol,
Madach Imrérél készitett munkai példaul.

Kiemelkednek ezek az érmek megformaltsaguk szépségével. A bronz anyaga-
nak athatd szépségével. Arcai az évszazadokon attdrve és a bronz hideg anyag-
szerliségén attorve élnek. Legjobban szeretem érmein a szemek mindig sugarzé
tisztasagat.

2003-ban tortént, amivel be szeretném fejezni. Katona Imre, az id¢6 tajt elhunyt
jeles csongradi szarmazasu néprajztudds emléktablajat avattuk sziilhazan, az
Iskola utcaban.

Az avatdbeszédet én mondtam. Az emléktablat pedig szobraszunk készitette.

De olyan modern szellemiséggel, hogy az emléktabla lehetne nemhogy egy
alvo kisvarosban, hanem akar Parizsban is.

Beszéltem én ott mindenrdl, elsésorban a néprajztudds alakjat idéztem meg.
Majd avatébeszédem utdn odamentem az emléktablat készit§ szobraszhoz és
megoleltem.

O pedig fiilembe stgta rosszalléan: De hiszen nem mondtad a nevemet!

Most itt az alkalom és bepdtolom, haromszor is mondom, haromszor is
idefrom a nevét:

dudas sandor

Dudas Sandor

DUDAS SANDOR.
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Andras Sandor

Domokos Géza és a konglomerat
Kantor Lajos két konyverol

Kantor Lajos 2014-es konyve, Domokos Géza kockdzatai olyan jellegii irds, hogy sza-
momra hamarosan kideriilt, nem tudok réla olyasmit mondani, ami valamennyire is
elégségesnek bizonyulhat, ha nem hozom széba egy évvel korabbi és nagyszer(i konyvét,
cime hosszu és furcsa: Konglomerdt (Erdély) — utazds SzGSz-szel — Sebestyén szemindriumai
(Kolozsvart és...) 2007-2012. Gondolom, hamarosan kideriil, miért keletkezett bennem a
késztetés.

Bevezetésként hadd idézzem ennek a kozel sem egyszer(i, mindvégig érdekes és fel-
kavar6 konyvnek hatlapjardl Poszler Gyorgy ajanld szovegét: , Fiktiv »szemindriumokrol«
van sz6. Harom nagy halott elmélkedik, beszélget, vitatkozik 1étkérdésekrdl. Az erdélyi vagy
inkdbb romdniai magyar politikatorténet, eszmetorténet, irodalomtorténet égetd kérdéseirdl.
Létkérdések. Irhatnék sorskérdéseket itt. De keriilom a kifejezést. A torténelemtdl hozzdren-
delt, ratapasztott tragikus-patetikus felhangok és mellékjelentések miatt. Persze a létkérdés és
a sorskérdés kozott lényeges a kiilonbség. A sorskérdés zdrt. Azt sugallja, hogy valami rdnk
méretett, amivel szemben tehetetlenek vagyunk. A létkérdés nyitott. Azt sejteti, hogy valami
elé keriiltiink, amit magunk is formdlhatunk. Ilyesmikrdl és ilyen médon szdélnak a szemindri-
umok. De taldn érdemes egy kicsit bonyolitani. Mert lehet, hogy a résztvevdkre objektive ramé-
retett valami, amivel szemben tehetetlenek. De szubjektive 1igy érzik, hogy valami elé keriiltek,
amit formdlni képesek. Vagyis nyitottnak ldtjdk a zdrtat. Létkérdéseknek ldtnak sorskérdéseket.
Ez pedig a szemindriumok elmélkedéseinek, beszélgetéseinek, vitdinak ad valami baljés vagy
tragikus jelleget.”

Ezt a jozan és jozanitd jellemzést és hangmegiitést alaposnak is megszivlelendének
érzem, akkor is, ha lehet mas perspektivabol megkdzeliteni. Sommasan: eléfordulhat,
hogy zartnak lassak, ami nyitott, ami nyitott is lehet. Kevésbé altalanosan és ténymeg-
allapitén, mindenféle jésolas nélkiil: szamomra Kantor Lajos kényve, ha tjszerti is, az
erdélyi emlékiratok soraba tartozik, akkor viszont, a 17. szazadtol, csak példaként, Bethlen
Mikléstol kezdve, persze Kemény Janoson és Mikes Kelemenen at sokan taplaltak azt az
erdélyi memodrirodalmat, amelyikhez Kantor Lajos Domokos Géza Eveim, utjaim, arcaim
cimt 2002-es konyvét sorolja (Domokos Géza, 193.0.), én pedig most az 6vét, feltételezve,
hogy Kantorét is kovetik majd masok. A konglomerat (Erdély) nevii folyamat tart, és nem
is lathatom a végét. A baljos és tragikus jelleget ezért atlengi-szinezi bennem mind az értd
és megértd szomorusag, mind a madachi ,kiizdj és bizva bizzal” taldn inkabb konok,
mint dacos érzése; esetleg forditott sorrendben. Mindenképpen két sszetartozd, egymast
indukald érzés; egymasba jatszo egyiittesiik elkeriilhetetlen, amig van megujuld erd az élet

115



akarasdhoz. (RAm meghatarozdan hatott az 1956-os forradalom utdan megismert verssor
Gottfried Bennt6l: ,Wer spricht von Siegen, iiberstehn ist alles”, kériilbeliil: , Ki beszél gyé-
zelemrdl, dllni a sarat, az minden.”)

A, konglomerat” Szabédi Laszl6 szava volt, t6le kdlcsonzi Kantor Lajos, és éppen nem
azt jelenti, amit egy ideje, példaul Budapest koriil, az agglomeracio; inkabb ahhoz hason-
lit, amit Los Angelesr6l mondanak az ottaniak: ,varost keres§ elévarosok” (,suburbs
in search of a city”). Egyiivé tartozd-tapado kiilonféleségek kdzpont nélkiili egytittese.
Kiilonféleségiik és egyiittesiik jellege tér- és id6koordinatak szerint marad és valtozik.
A konyv narratora, Sebestyén egy helyen igy bévit: ,az erdélyi — igen, itt érdemes hozzd-
tenni — a romdniai magyar szinhdz” (61.), egy masikon pedig igy: , Az évszdmok nagyon
fontosak, a »konglomerdt« (Erdély) e nélkiil aligha értheté” (i.m. 275. o.).

A magam Los Angeles-hasonlatat azért tartom hasznosnak, mert egyszerre jo és rossz.
J6, amennyiben aki jart, illetve élt valamennyit arrafelé, érti, mit jelent az emlitett jel-
lemzés: Los Angeles van is meg nincs is. Az ilyen nevd, ténylegesen koriilhatarolt varos
csak toredéke mindannak, amit az emberek a nevével jellnek. S6t, majdnem a legér-
dektelenebb része. Az dceanpart mentén mas nevl varosok sorakoznak, és koros-koriil
is mas nevtek teriilnek el, mikézben, aki azt mondja: ,Los Angelesbe repiilok”, vagy:
,Los Angelesben voltam”, egy bizonyos foldrajzi térségre és kulturalis kozegre gondol.
A hasonlat viszont rossz is, mert a varost keresé elévarosok egy torténelmietlen jelenben
loholnak, hogy megtalaljak a sehol sem meglévé centrumot.

Aki némi targyilagossagra igényt tartva, Kantor Lajos Konglomerdt (Erdély) cimii
kényvét olvassa, szinte allanddan érezni fogja, és fel-felneszel, vagyis ra-raeszmél, hogy
»Erdély” egy mind szinkronikus, mind diakronikus konglomeratum. Az évszazadok
soran tobb nép lakta és lakja, tobbféle emberi-szellemi fémbdl 6tv6z6dé tartomany. Ezt
letagadni lehet, megsziintetni nem; viszalyt szitani koztiik konnyd, baratsagot kelteni
nehéz, de talan, és remélhetéen, nem lehetetlen. A helyzet, a viszony nemcsak egyide-
ji egymasmellettiség, torténelmi, ezért politikai korszakonként is mas-mas, valtozé és
valtozasaiban hol igy, hol tgy 6roklédott és 6roklédik. Az 6tvozédés metaforat magam
kolesonzom Aprily Lajos versszakabol: , Forma van a versem / egyszerti sordban, / §tods volt
az 0som / Brassé vdrosdban.” Kettés meggondolasbol kolcsonzom, az egyik a magamé, a
masik viszont arra vonatkozik, ami a konyvben is olvashato.

Magamé, hogy a ,konglomerat (Erdély)” hangstlyosan varosok és falvak egymasra
utalt egyiittese: a varosok egyféle csillagképet formaltak és még lefokozott fénnyel is
formalnak. Olyat, amilyent a polgarvarosainak javatol megfosztott , Kismagyar” soha.
A ,Kismagyar” is Szabédi szava volt, és Kantor Lajos konyvébdl értesiiltem, hogy ere-
detileg Krudytdl szarmazik. A kényvben olvashaté viszont az a gondolat, hogy Szabédi
kiilonbséget tett a ,tajtranszszilvanizmus” és az ,orszagtranszszilvanizmus” kozott,
az el6bbit Aprily és Reményik, az utobbit Kés Karoly nevéhez kapcsolta (42skk). Az
elébbieknél, irta, a havasokkal jelzett tajat csakis magyarok laktik, Aprily ezt vitte
magaval, amikor a romanok elél Magyarorszagra kolt6zott. Az utdbbi szamara pedig
Erdély idében meg is elézte az alapitott Magyarorszagot, és szellemileg, irodalmaban is,
kiilon képzédmény, ha gyokereik azonosak is; eurdpaibbnak, nyugatibbnak véli magat,
és ezért ,némileg belekeriilt a rosszul értelmezett marxizmus malmdba. Mégpedig olyan-
formdn, hogy torténetszemléletében a nemzeti szempontokat mdsodlagos fontossdgiiakkd
degraddlta, s nevezetesen azt tanitotta, hogy az egységes Erdélyben voltak ugyan tarsadalmi
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kiilonbségek, de ezek sohasem voltak nemzeti kiilonbségek”. A kétféle transzszilvanizmus
megkiilonboztetését Szabédi nagyon fontosnak gondolta, ,habdr képviseldi gyakran a
tdjtranszszilvanizmus és az orszdgtranszszilvinizmus amalgdmjat nevezték egyszeriien
transzszilvinizmusnak.”

Ezeket kommentalja Kantor Lajos a kovetkezSképpen. , Szabédi bélcs elemzése — amelyre
tulajdonképpen Gadl Gabor is rdabdlinthatna, ha a kizdrdlagos osztdalyszempont nem vezetne
csdlatashoz — nem igazdn keriilt be a koztudatba, jeqyzi meg Sebestyén, pedig a jelenség(ek)
pontos leirdsa mellett a kérddjelek kitevésével mdig is példdt mutat.” (44. o.)

Talan érdemes itt és most, nem csak irdsom végén, jelezni hozzavetdSleges véleményem
a konyvben sok-sok oldalrol és médszerrel felvetett problematikak egyiittesérél. Kantor
Lajos konyve éppen a valaszadast kiprovokal6 és egyben megakadalyozé kérddjelek
kitevésével mutat példat. Hogy jo vagy rossz példat, azt az olvasok maguk donthetik el.
Szerintem jot. Hiszen Szabédinek sokban igaza volt, legfébb igaza abbdl fakadt, hogy
nem hatarrendezéssel gondolt megoldasra talalni, s6t, amennyire értem, nem is egyediil
a (szerintem is) kivanatos kulturalis autonémiaval, hanem a konglomerat-Erdélyben é16
magyarok és romanok szot értd egyiittesével. A transzszilvanizmust azért biralta, mert
kigondoldi nem a tényleges egyiittélést vették figyelembe, roméanul se tudtak.! Az orszag
tarsadalma roman és magyar részének kolcsonosen el kell fogadnia egymast, nyitniuk kell
egymas felé. Az emlitett kérddjelek jorészt arra vonatkoznak, hogy miként illik egymashoz
a ,kulturdlis nemzet” és a , politikai nemzet”, azaz egy orszag lakossaganak, illetve tarsa-
dalmanak kozigazgatasi és jogi rendszere.

Szabédinak az a meglatasa, hogy akik Erdélyt nyugatibbnak, eurdpaibbnak tartjak
Magyarorszagnal, ,,a rosszul értelmezett marxizmus malmdra hajtjdk a vizet”, akar helyt-
allé volt, akar nem, egy bizonyos kérdésben magyarazatot adhat, miért lehettek olyan
emberek, akik szamadra a magyar kisebbség sorsa meghatarozdan fontos volt, j6 szandéka
kommunista parttagok, mint Gaal Gabor és sokan masok. Akik hittek a marxi, s6t lenini
elméletekben — és Szabédi éppen a nemzetiségi kérdésben jo példaként 1943-ban Lenint
idézte —, megoldast Romanidban a magyarok, a romanok (és akkor még a németek) nem-
zetkoziségében remélhettek megtalalni.

Az eddig emlitett nevek — Szabédi, Sebestyén, Gaal Gabor - kulcsszavak Kantor Lajos
Konglomerdt (Erdély) konyvének alcimekkel jelzett szerkezetéhez és invencidzus, mesteri
irasmddjahoz. Az elsé alcimben (és késébb a szovegben) jelzett utazashoz kapcsolddo
,52GSz” betlicsoport Szabédi Laszldra, Gaal Gaborra és Szildgyi Domokosra, illetve
egylittesiikre vonatkozik. A konyv masodik alcimében Kantor Lajos tavolsagtart6 és
mégis megkozelits elidegenitéssel sajat magat hivja Sebestyénnek; harmadik személyben
utal magdara mint a konyv irdjara és egyik szerepl&jére. Az SzGSz egyiittessel Kantor Lajos
tulajdonképpen egy valdsagokhoz kapcsolt szellemi erdteret — a fizikai mezényelmélet
értelmében mezdnyt — konstrual, annak jelzésére, hogy szdmara az erdélyi, illetve a roma-
niai magyar élet kényszerd viszontagsagai, megprobaltatasai és a magatartasbeli lehetd-

1 Kapcsolodo kiilon kérdés, hogy az ,,erdélyi irodalom” és a ,,romaniai magyar irodalom” kifejezések
alternativéja sem kielégit6, ahogyan az ,egyetemes magyar irodalom” sem, hiszen az ,egyetemes”
az ,univerzalis” magyar forditdsa, ezért elegendé a ,magyar” sz6. Igaz, félreértésekre nyit
versenypalyat, ha a ,magyarorszagi” szinonimajaként haszndljdk, ahogyan ezt gyakran tették a népi
demokracia negyven éve soran, hogy ne sértsék a szomszéd népek érzékenységét, bar azok nemigen
torédtek a magyar nép érzékenységével.
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ségei hol és hogyan jatszédhattak. Ehhez az er6térhez tartozik, negyediknek, Sebestyén
maga is: , Sebestyén Lidszlo rogeszmésen ragaszkodik hozzd, hogy egyiitt kérdezze bket, hogy
egyiitt vdlaszoljanak. Ok négyen egyiitt élnek.” (10. o.)

Ebben a négyiik kozt fesziilé erétérben Sebestyén nemcsak egyiitt ,,utazik” a masik
harommal, 6 ,,szeminariumokat” is szervez és vezet le. Fiktiv ttitars és — szerintem inkabb
metaforikus, mint fiktiv — szeminariumvezetd, aki masként viszonyul tutitarsaihoz és,
eléggé rejtélyesen, olykor sajat magahoz is. Kantor Lajos (1937) Szabédi Laszl6 (1907-1959)
tanitvanya volt a kolozsvari egyetemen, Gaal Gabornak (1891-1954) kései utédja az 1929
és 1940 kozotti, majd az 1945 utan Gjrainditott Korunknal, a kolté Szilagyi Domokosnak
(1938-1976), becenevén Szisznek pedig egyetemi tarsa és baratja. Maga Kantor Lajos — a
levelek, iratok és irdsok tényleges megdrzdje és kutatdja, részben irdja is — csak labjegy-
zetben jelentkezik kozvetleniil, 6 tudatja a konyv olvasdival: , Sebestyén a Szabédi LdszIo,
Gadl Gdbor és Szildgyi Domokos leirt (tehdt ellendrizhetd) szévegeit haszndlta fel.” (11. o.)
Sebestyén persze Kantor Lajos leveleit és irasait is felhasznalta, Kantor sajat multjat is
kutatja, hivja el6, éli tjra, és figyeli.

A valos szerzd a fiktivvé tavolitott révén a lakonikusan, és olykor talanyosan cimzett
fejezetekben, az egyes szemindriumi Osszejoveteleken, a konglomerat-Erdély problémait
veti fel és vizsgalja meg, végiil is magat a konglomeratum-problematikat a romaniai
magyar kisebbség és annak irodalma vonatkozasaban. Az eld- és utdfejezetekkel kerete-
zett, szam szerint 21 szeminariumnak ez az egyetlen f6témaja, az altémakat Sebestyén veti
fel, sorjaztatja és osztja meg négyiik révén a kdnyv olvasoéival.

Az 5zGSz betlicsoport tehat Kantor Lajos szamara nem csak harom jellegzetesen fontos
ember. Harom egymastdl eltérd erdélyi nemzedék életének, érzésének és gondolkodas-
modjanak kontrasztos egyiittese is a konglomeratum spektrumanak magyar egységében.
A legidésebb Gaal Gabor, utana kovetkezik Szabédi Laszlo, a harmadik nemzedékhez
tartozik Szilagyi Domokos, a nala csak egy évvel idésebb Kantor Lajos (és emlegetett
egyetemi baratja, Laszloffy Aladar). De valdjaban ez a negyedik nemzedék, a harmadik
ugyanis Siit6 Andrasé (1927-2006) és azé a Domokos Gézaé (1928-2007), akirél Kantor
Lajosnak itt széba keriilé masik konyve szol.

Gaal Gabor (1891-1954) tagja volt a Galilei-kornek, a Tanacskoztarsasag utdn emig-
ralt, els@sorban esztéta, kritikus és irodalomszervezd volt, 1929 és 1940 kozott a Korunk
fészerkesztdje, 1945 utan publicista, szerkesztd, tovabba nagyhatast egyetemi tanar. Az
5zGSz-en beliil 6 Szabédi marxistaja, aki internacionalista 1évén a nemzetiségi kérdéseket
maguktdl megsziinbknek hitte, igy azoktdl eltekintve vélte megoldani az erdélyi magya-
rok problémajat. Ezért gondolkodott a romaniai magyar, nem az erdélyi magyar iroda-
lomban. Az egyetemen esztétikat és filozéfiat tanitott, bevonta a jelentds filozofusokat és
a fiatal Marxot is. 1946-t61 gyanakodtak ra ideolégiailag, 1950-ben kizartak a Kommunista
Partbdl, 1952-ben elutasitottak fellebbezését, életének utols6 két évében szivbetegség béni-
totta, 1954-ben halt meg.

Szabédi Lasz16 (1907-1959) a htszas évektdl publikalt verseket, esszéket és prozat is.
Megfordult a strasbourgi egyetemen is. frdsaiban a magyarok eurdpai és véarosi mtivelt-
ségét hangoztatta, mellette azonban, és nem kevésbé, a nemzetiség megkeriilhetetlen
kérdését. Az 1943-as Szarszoi Talalkozon kifejtette véleményét egyebek kozt a szocialis-
ta partok olyan embereirdl, akik a part véleményét mondjak és valljak, vagyis akiknek
nincsen sajat véleményiik. Nem a szocializmus vaélfajai zavartak, beleértve a marxiz-
must, hanem a partkatonasag. 1945 utan mégis, sokak mellett, belépett a Romaniai
Kommunista Partba, partdicsdité verseket is irt, mikdzben ,nacionalizmusaért” tamad-
tak. Sziviigye a magyarok sorsa és miivel6dése volt és maradt. Szamos funkciéban
tevékenykedett, végiil a kolozsvari egyetemen tanitott és egy egész nemzedéket nevelt,
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iranyitott, éppen Kantor Lajos, Laszléffy Aladar és Szilagyi Domokos nemzedékét.
Barmilyen tobbszords motivaciobol tortént is 1958-as dngyilkossaga, végsé fokon sajat
teherbirasa cs6djének mondhato.

Az SzGSz-bdl a masodik ,Sz”, Szilagyi Domokos (1938-76), ,Szisz”, kivalé kolts,
fordito, szerkeszt$ volt, Kantor Lajos baratként is konyvet irt réla: Ki vagy te, Szildgyi
Domokos, ami évekkel azel6tt késziilt el és jelent meg, hogy a roman titkosrenddrségi
papirokbdl kideriilt, a nagyra tartott kolté besugd volt. Ez a hir mindenkit megrazott, és
nem mindenkit gy6zott meg; koltészetének értékelését viszont a legtobb ember szamara,
szerencsére, nem befolyasolta. 1976-os 6ngyilkossaga most mindenképpen értelmezhetd a
bestigé6 munka miatt érzett meghasonlassal is.

Egy bizonyosnak tlinik: Kéantor Lajos SzGSz-jének két embere 6ngyilkos lett, a harma-
dikat sajatjainak hitt emberei tAmadtak és allitottak félre.

A Konglomeratban Kantor Lajos az SzGSz-egyesitéssel nemcsak harom nemzedé-
ket és harom egymastdl elagazo életpalyat, de harom, illetve — ha Erdély vissza-, majd
Ujraelcsatolasanak néhany évét is korszaknak vessziik — négy korszakot is vonatkoztat
egymasra, benniik a lépések lehet6ségeit, szovevényes dinamikajat. Varatlan toréseket,
veszélyeket jelenit, vilagit és vitat meg egykori dokumentumok, maganlevelek és feljegy-
zések felhasznalasaval. No és sajat emlékezete alapjan. A Sebestyén névbe 6ltozve Kantor
Lajos sajat magarol is sokat sejtet és mond, 6, aki nemcsak harmojukat, de az egész népi
demokratikus rendszert is tevékenyen talélte, és mar szabadon irhat mindenrél. Amikor
megjegyzi, hogy az 1989 legvégén Romaniaban megtortént ideologiai-politikai valtozas
mindeddig nem jart egyiitt egy hasonloképpen radikélis javuldssal a magyar nemzetiség
helyzetében, sorsaban, kimondatlanul is azt tudatja, hogy a romaniai magyar kisebbség
sorsa Trianon 6ta lényegében megoldatlan maradt.

Ez pedig kett6t jelent, illetve Kantor Lajos konyve engem két disszonans, de éppen
disszonanciajanak elfogadasara késztetd tényre figyelmeztet. Az egyik tény az, hogy a
konglomerat-Erdély egy kifelé nyitott, befelé egységbe zar6do egyetlen életkdrnyezet és
szellemi t4j volt mar igen régdta, és maradt is a mai napig. Az eurdpai nyugat, csakugy,
mint Magyarorszag és mas orszagok felé nyitott volt, mégis magaba kiiloniils, magava
szervez0dd és szerviilé egység, ahol a magyar embereknek mindenképpen Bathory,
Bocskai és Bethlen Gabor 6ta meg kellett, és ma is meg kell tanulniuk, hogy elsésorban
csakis sajat magukra hagyatkozhatnak, ha , a dolgot 6t magat nézik”. Vagyis Erdély
nem azért egység, mert elcsatoltdk, hanem azért, mert Erdélyorszag volt. Erdélyorszag
Horvatorszag mellett képviseltette magat az 1867-es kiegyezés paktumanak megfeleld-
en a magyar orszaggyUlésen (el6tte mind a kettd az osztrak csdszarsag un. koronatar-
tomanya volt). Erdély fejedelemség volt, nem kiralysag — Bathory Lengyelorszagnak
kiralya volt, Erdélynek csak fejedelme —, de ez a fejedelemség orszagszamba ment. Az
els6 vilaghabort utani elcsatolas azt jelentette és jelenti ma is, hogy Erdély nem orszag,
nem is fejedelemség, hanem egy mas nyelvii orszag teriiletének is, tarsadalmanak is
megosztott része. Megosztottan azt értem, hogy egyfel6l Romania egyik koriilhatarolt
része, masfeldl viszont ezen beliil is a magyar Erdély szo, egy végiil is nehezen koriil-
hatarolhaté, holott nagyon is pregnans része a foldrajzilag és tarsadalmilag-politikailag
teljes Erdélynek. (Magyarul: a sz6 az egész Karpatokon beliili vidéket jelenti, holott a
masodik vilaghabort elején kialkudott visszacsatolaskor is annak déli része Romania
része maradt.)

Mindezt azért mondom, hogy hangstlyozhassam, amire még bizonydra utalni fogok, a
magyar Erdély Kantor Lajos konyveibdl (is) érezhetd, érthet és tudomasulvételre késztetd
jellegét. Azt ugyanis, hogy ami nagyon megneheziti a magyarok, a magyar nemzetiség
helyzetét Erdélyben, nem sziinteti meg Onszervezddését, kifelé nyitott, befelé magaba
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kiiloniilését. A magyar Erdély a 16. szazad vége 6ta mindig magaba kiiloniilt, ahogyan
a német is, a roman is, mikozben tevékenyen nyitva tartotta magat Magyarorszag és
els6sorban a német, holland, francia és angol Nyugat felé, mikdzben tigyesen parirozott a
torok portaval. Minden attol fiigg, ez volt Szabédi jelent6s meglatasa, nyitott tud-e lenni a
romanok felé, és sikeriil-e err6l meggydézni és maga felé nyitotta tenni Sket. En legalabbis
igy éreztem a Konglomerdt (Erdély) és, ezt megerésitve, a Domokos Géza kockizatai olva-
sasakor.

Ezt a konyvet olvasni kell, gazdagsaga, érdekessége és érdemlegessége alig jelezhe-
t6. A fiktiv Sebestyén és metaforikus szeminariumai révén jatékos, egyarant kitlinden
értelmezd, emlékez6 és irdi munka. A miifajtalansag mar egy ideje tarté korszakaban,
ugy olvastam, ezt meg kell ismételnem, mint az erdélyi onéletirasok-emlékiratok egyik,
szandékosan toredékes valtozatat, utddjat. Sebestyén masként fiktiv, mint Mikes Kelemen
,€des nénémje”, de 6 is a tartézkodd megmutatkozas médiuma.

Nem monografia, irja Kantor Lajos Domokos Géza kockdzatai (és a végisszeg) (Kolozsvar,
2014) bevezet6jében, és valdban nem az. Domokos életét ugyan sziiletésétdl halalaig
koveti, de elsésorban a konyv cimében megadott témaval kapcsolatban; raadasul 6 maga
a konyvnek nemcsak irdja, hanem kulcsfontossagt szerepldje is, ezuttal sajat nevében,
nem Sebestyénként. Mintha alkalmaznd, amit az egyik Domokosnak irott levelébdl annak
Eveim, iitjaim, arcaim cim{i konyvére utalva idéz: ,egyre jobban meggyézédom arrdl, hogy
sajdt éveim-itjaim-arcaim torténetét megirhatndm Domokos Géza-tiikorben” (7. o.). Ezt nem
teszi, de Domokos torténetét végiil is Kantor Lajos-tiikdrben és barati viszonyuk vonat-
kozdsdban irja meg. Szandéka az, hogy ,megprébdljam kifejteni a Domokos Géza életét
végigkisérd kockdzatokat, melléjiik csatolva a magam emlékét”, és, mivel Domokos mar nem
reagalhat ra, ,kellden igyekeznem kell objektivnek lenni a miiltidézésben és a »végosszeg«
meguvondsdban. Szerencsére elég sok dokumentumra tdmaszkodhatom, nem utolsésorban a
kolozsviri Szabédi-hizba keriilt D. G.-levélhagyatékra, lapkivigdsokra. Es a ndlam Gssze-
gyiilt (s meg is taldlt) irdsos emlékekre, az eddig nyilvinossigra nem keriiltekre. Korunk-
lapszdmokra és persze a még eldhivhatd talilkozdsok nagyon személyes, de inkdbb kozérdeki
mozzanataira.” (8sk) A konyv utolsé oldalan (195. o.) viszont megvallja: ,Végére érve az
emlékek felidézésének, levelek, dokumentumok iijraolvasisinak — taldn nem is a »végsszeg«
szigorii meguvondsdval érzem magam addsnak, hanem a nehéz torténelmi korszakot végigélt
kozéleti ember egyes pdlyaszakaszainak mélyebb elemzésével. Vagy ez inkdbb a politoldgidra
vdr? A személyesebb utat vdlasztottam, hangsilyozva idézve fel, élve tijra kizds dolgainkat.
(Ha ez hiba — vdllalom.)”

Mindebbdl az is kideriilhet, nehéz lenne megmondani ennek a kényvnek a mtfajat, ami
persze nem baj. Azt se donthetem el, mi benne ,,objektiv”, mi , szubjektiv”. A kdnyvben
folsorakoztatott, gyakran igen szdvevényes eseményekrol és a beidézett dokumentumok
és levelek tartalmardl joval tobb ismeretre lenne sziikségem. Igy féleg a magam olvasma-
nyara és az azzal kapcsolatos gondolataimra szoritkozom: ennyiben én is a személyes utat
valasztom.

Kéntor Lajos, éppen az idézett levelek és dokumentumok miatt is, kétféleképpen figyel
a konyvében: gy, ahogyan a cselekedetek és az események egykor latszottak, illetve
latszhattak, valamint ahogyan azokrol konyve megirasanak idején gondolkodott. A kettds
perspektiva azonban nem disszonans. Ahogyan nem érzem disszonansnak, hogy a konyv
alcimében igért , végdsszeg” a konyv végérdl idézettek szerint mintha elmaradt volna.
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Ami elmaradt ugyanis, a , végosszeg” szigorti megvonasa, Kantor Lajos a végosszeget a
személyesebb utat vallalva adta meg.

No, de mi is volt, csak jelzésszertien, Domokos Géza ténylegesen rendkiviili életpalyédja,
amilyenre Magyarorszagon nem volt, nem is lehetett példa.

Magyar—francia szakra iratkozott be, atvaltott magyar—oroszra; 18 évesen egy buka-
resti ifjusagi talalkozon megismerkedett és barati viszonyba keriilt Iliescuval; 6t éven at
Osztondijas volt a Maxim Gorkij Irodalmi Féiskolan Moszkvaban; visszatérve tjsagird lett
Bukarestben (Pionir, Ifjimunkis, Elére); 1953-t0l parttag (mint a két évvel fiatalabb Iliescu),
1969-t61 az RKP Kozponti Bizottsaganak pottagja; kozben 1961 és 65 kozott Bukarestben
az Irodalmi Konyvkiadd nemzetiségi osztadlyanak szerkesztdje, majd aligazgatdja, a
Roméniai — nem a Roman! — frészovetség alelncke; 1961-ben & inditja meg a Forras elsd
nemzedékét kitevo irok konyveinek kiadasat, 1969-t61 a Kriterion nemzetiségi konyvkiadd
igazgatdja, az 6 érdeme, hogy a Kriterion a romaniai magyar kisebbség iréinak és olvasoé-
inak meghatarozé intézménye lett; 1980-ban az 6 kozremukddésével tortént meg az irdk
szarhegyi konferencidja; 1990 elején 6 volt az RMDSZ megalapitdja és elsé elndke, képvi-
selé a bukaresti parlamentben; két és fél évvel késébb azonban visszalépett, Bukarestbdl
visszakoltozott Sepsiszentgyorgyre, szerepet vallalt a Csikszeredaba attelepiil6 Kriterion
és a Zagonban megindult Mikes Alapitvany munkajaban.

Falura koltozott, Papolcra, és irni kezdett: ,eljovendd kinyvem — elsé része kiozéleti
pdalydmra tekint vissza — lehetséget nyijt szdmomra, hogy elmondjak mindent életemnek
ezekrdl a legnehezebb, legpusztitobb éveirdl. Vilaszolhatok végre, természetesen magamat se
kimélve, a sok igazsdgos birdlatra s a szdmolatlan tdmaddsra, csusztatdsra, szemenszedett
hazugsdgra.” (175. 0.)

79 évesen halt meg Sepsiszentgyorgyon 2007-ben.

Sokat forditott és irt, jelentds irodalmi munkassagara azonban csak nyugdijaztatasa
utan keriilt sor, ekkor jelenik meg haromkétetes onéletrajza: Esély (1989-1998), beszamold
a Kriterion torténetérdl, Igevdr (2000), és a szintén onéletrajzi, Kantor szerint legjelent6sebb
miive, ,a MG”: Eveim, iitjaim, arcaim (2002).

»Domokos Géza hosszii életpdlydjanak béven voltak nehéz pillanatai, sét nehéz, gerinc-
probald szakaszai”, irja Kantor Lajos (13. o.). Ezek elég koran kezdédtek, de Domokos
végiil is elég jol vigyazott. Figyelmeztették, j6 elére. Domokos Géza irta egyetemista
korarol szolva: ,magam is jol emlékszem, hogy a (Pdrizsi béketdrgyalds [1947] végzése
ellen)tiltakozd didksztrdjk csendesitését villald Szabédi igy sz6lt hozzank: »Fiik, a torténe-
lem azt kivdnja maguktol, hogy vdllaljdk megint a kisebbségi lét parancsdt. Ezt pedig csak
jozansdggal lehet. Ha meg akarjuk 6rizni iskoldinkat, vagyis onmagunkat.« Mire Kintor
Lajos megjegyzése: ,Géza a jozansdgot kitiinden — egyesek szerint tul jél megtanulta.”
(Konglomerat, 138. o.)

Ehhez hadd tegyek hozza valamit Siit6 Andras Domokosnak 1998 aprilisaban irott (és
most a Konglomeratban idézett) levelébdl: , Helyzetiink — mint annyiszor — torténelmileg
ismerds. Kuruc-labanc konfliktus. Ezért lettél te — némelyek szerint labanc, csakhogy: egy
valamikor valds konfliktusnak e mai »megfelel, amilyenreje« pusztdn iires hivatkozdsok
rajzolata: karikatira. Rdkdczi kurucai a vériiket ontottdk, a maiak: szdjhdsok, demagdgok,
fellegjirok, kidevdk, barsonyszékvaddszok (részint legaldbbis), nagyotmonddsok hdsei, akiket
mdris nagyobb tapsot kap. Nincs az a magyar kévetelés, amit eqy mdsik magyar tul ne licital-
na. Csak a tiisszentd didk hidnyzik némely mdrcius 15-i szénok melldl. (...) Ebben nyilvin
egyetértiink, abban viszont nem, hogy amilyen bdtran, hatdrozottan s némelykor brilidns
replikat rogtondzve rohantdl a parlamenti mikrofon elé (pl. erdélyi magyar kormdny iigye),
épp oly tuilzottan dvatos, konfliktuskeriild voltdl (kinyved szerint is) j6 néhdny esetben, mikor
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sajat »embereid« ragalmaztak meg ocsmdnyul, vagy okoztak borzalmas politikai kdrokat az
RMDSZ-nek.” (Konglomerat, 285sk)

Politikusi-irodalmi palyajara, illetve a Kantor Lajos aposztrofalta kockazataira Domo-
kos maga, visszatekintve, ezt irta: ,Megprdbdltam sokszor életem sordn, hogy a hatalom
kecskéje is jollakjon, a kdposzta is megmaradjon. Csoddk csoddja, volt 1igy, hogy sikeriilt. Hogy
a kecske idénként tuljdrt az eszemen? Elbfordult. De vittem én is Ot jégre éppen elégszer.”
(Domokos, 193. o.) Ez valoszintileg igy is volt. Kantor Lajos konyvébdl keveset tudni
meg, miféle tényleges kockazatai voltak, illetve lehettek Domokosnak a Kommunista Part
vezette Romanidban; szankciokat emlit, fél6s helyzeteket, amelyekrél baratként és mun-
katarsként tudhatott. Domokost a magyar kisebbség és az erdélyi irodalom melletti elko-
telezettség nyilvanvaldéan motivalta tényleges cselekedeteiben. Siit6 Andras mar idézett
véleménye hangstlyozottan az 1989. decemberi fordulat utani idékre vonatkozik. Akkor
viszont a hatalom kecskéje mar messzemenden mas volt, ezért nem is veszélyeztethette
Domokos Gézat sajat személyében. Siité egyébként csak a politikust birdlta, nem a roma-
niai/erdélyi magyar irodalom {igyében tevékeny embert.

A kecske-kaposzta metafora jol sugallja, hogy Domokosnak sziiksége volt parton beliili
tamogatasra, ha magyar tigyekben jelent6sen akart eljarni. Kantor Lajos mondja is, amit
sejteni lehet, hogy az a moszkvai 6t év olyan ismeretségekhez és roman baratsagokhoz
vezetett, amelyek késébb nagy haszndra lehettek Domokos Gézanak. Mindenképpen
segithettek abban is, hogy a Kozponti Bizottsag pdttagjava valasztottdk, abban az 1969-
es évben, amikor kinevezték a létrehozandd Kriterion (nemzetiségi konyvkiado) igaz-
gatdjanak. Szinte bamulatos, hogy sohasem keriilt igazan bajba, akkor sem, amikor a
Kriterionnal a nyolcvanas évek kdzepére nagyon meggyengiilt a helyzete, végiil menesz-
tették is, holott Ceausescuval mar joval korabban konfliktusba keriilt.

Sejtésnél tobb, hogy emberileg, irodalmilag, feltehetéen politikailag is segitette 6t
a moszkvai féiskola iré-tandra, a vele mesteri-barati viszonyba keriilé Pausztovszkij.
Amikor egyszer, még 1959-ben, Domokos felhivta, és elmondta, hogy ujsagiro lett,
Pausztovszkij véleménye egyértelmti volt: ,Nem jo, Domokos, fiizte hozzd, menekiiljon,
amig lehet.” (14) Ugy tiinik, a tanitvany ezt késébb meg is fogadta, ha eleinte nem is,
hiszen évekig volt tijsagir6. Pausztovszkij persze valdszintileg az irdra (is) gondolhatott,
és igaza volt, Domokos valdjaban csak akkor irt emlékezetest, amikor mar nyugdijasként
nem kellett menekiilnie. (Nemrégiben keriilt kezembe, véletleniil, az amerikai Time
hetilap 1968. julius 26-i szdmanak 53. oldala; a szokdsos Mérfoldkovek rovat hasabja
aljan ez volt olvashaté: ,Meghalt. Konsztantyin Pausztovszkij, 76, szovjet szerzd. (Egy
élet torténete) és orszdga liberdlis irodalmdnak doyenje, szivbetegségben, Moszkvdban. Bdr
munkdssdga nagy részben tradicionalista, Pausztovszkij meguédett olyan ldzadokat, mint
Paszterndk és Jurij Daniel. Olyan jél sancolddott be, hogy a Kreml kénytelen volt hagyni,
mondja, amit akar.”)

Jellemz6 epizdd a kdnyvben, hogy 1958-ban az Ifjiimunkds cimii lapban Csikrdl 6ssze-
allitast jelentettek meg , Csikorszdgban” cimmel, ami bosszantotta a part akkori szervezési
titkarat, Ceaugescut. A harom jelen 1évé magyar KB-tag kozil kettd hallgatott. , Kirdly
Kdroly, a Magyar Autonom Tartomdny IMSZ [Ifju Munkds Sziévetség] elsé titkdra sajnos
ellenem taniiskodott”, irta késébb Domokos Géza, hozzatéve: ,EgQy vilig vilasztotta el
az akkori Carol Kiralit a nacionalista diktatirdval nyiltan szembeszegiild majdani Kirdly
Kirolytél. Mint ahogy sokunkat azok koziil, akik azokban az években szerephez jutottunk, és
akik utdlag — ki merész Iépéssel, elszdnt szakitdssal, ki fokozatosan, dm kitartd tudatossdggal
— mérfoldnyi tdvolsdgra keriiltiink hajdani 6nmagunktdl.” (16. o.) Ehhez illik, amit Kantor
Lajos a Konglomerdtban ir és idéz. ,Apropd, nemzedék. Siit6 Andris most t6bbszirdsen is
iizen a maga korabeliek-rél-nek a Létvégi hajrdban lapjain. EQy sziiletésnapi kdszontdben
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olvashatni ezt az onvallomdsként is érvényes mondatot: » Azt hiszem, Gyurka, hogy szellemi-
ekben ott kezdddott a te rendes feltdmaddsod is, ahol nemzedékiink legjobbjai — a zsenidlis Bajor
Andorral az élen — rdddbbentek kotta és hang borzalmas ellentmonddsdra.«” (284.)

Siité metaforaja — Kantor Lajos olyan gyakran kitiné talalékonysaga révén, amibe
beletartozik a megtaldlds, ezért a keresés tehetsége is — felettébb hasznos. Enekelni
ugyanis sokféleképpen lehet, jol, rosszul, hamisan, meghamisitén, és persze a kottahoz
htien is lehet tobbféleképp. A kottat persze el is lehet dobni, esetleg egy masikért. Van
eléggé példa arra is, hogy meg lehet toldani egy masik, hozza igazitott, de 4j eget és
4j foldet igérd kottaval. Domokos kockazatainal szerintem lényeges figyelembe venni,
hogy 6 Romaniaban kockaztatott, nem Magyarorszagon. (De dsszmagyar Osszefiiggés-
ben is érdemes, s6t sziikséges figyelembe venni azt, amit a Nagy Imre-szindrémanak
mondok: lehetett valaki j6 magyar és hivé kommunista, ebben a sorrendben. Az mas
kérdés, és nem lényegtelen, hogy ki, mikor és hogyan ébred ra a létezd lehetdségek
kozotti tényre, miszerint a kommunista és a szocialista nem egy kutya kélyke, ahogyan
az Oszvér sem egy allaté.)

Ami Domokos hajdani 6nmagat illeti, kiilonosen érdekesnek és egyuttal altalanosit-
hatonak talalok egy eseményt, amit Kantor Lajos Domokos kései visszaemlékezésébol
idéz be: 1953 nyaran nagyapjanal van, egy este autd all meg a haz el6tt, veliik kell
mennie, és amikor késébb hazaérkezik, a kérdésre, hol jart, kitér a valasz elél, nem meri
megmondani, hogy partfelvétele miatt kellett Sepsiszentgyorgybe mennie. A nagyapa
erre azt mondja: ,Ez a ti bajotok, litod-e, folyton titkoldztok.” A visszaemlékez6 kom-
mentarja: , Mostantdl vildgos volt el6ttem, hogy engem, elsGsziilott unokdjdt tobbé nem tart
kozéjiik valonak. Mert ugye, ha van ti, azaz én és a tobbi kommunista dszintétlen, van mi
is, a toliik kiilonbozok emberi kozossége. EQyik a mdsikkal nem vegyiilhet. Vitatkozgattunk
mi ezen-azon régtol fogua, de ilyen elvdlaszté mondat ketténk kozott soha nem hangzott
el. Téle szamitom politikai elkotelezettségem kezdetét. Es a wvele jaré dilemmikat is.”
A dont6 pillanat nem az lett, amikor parttaggé valasztottak: ,Hanem az, amikor egy
idds falusi férfi, akinek csaldd- és keresztnevét viseltem, értésemre adta: mds igazsdgokat
vallunk, egymdstdl kiilonbozd vildgokhoz tartozunk.” Kantor Lajos hozzaflzi: ,féként a
Kriterion-igazgatd, de az elsé (1990-ben megvdlasztott) RMDSZ-elndk is a ,mi” és a ,ti”
kozotti hatdr felolddsdn firadozott, élete midsodik felét bizonydra ebben a tudatosan vdllalt
munkdban élte le.” (18sk)

Az a vilag, amihez magat Domokos Géza 25 évesen tartozonak hitte és vallotta, nem
maradt persze valtozatlan a rakdvetkez6 36 év soran sem, érdekes lenne tudni, hogyan
valtozott sajat meggy6zodése is. Az egyik itt korabbi idézetbdl sejthetd, hogy fokozatosan
vagy szaggatottan, az 1989. decemberi forradalommal viszont talan katartikus szakitassal.
Engem azonban masfelé iranyitott Domokos Géza visszaemlékezése, egy olyan altalanos
problémahoz, ami kiilonleges médon vonatkozik Erdélyre, illetve a romaniai magyar
kisebbségre, vagy barmelyik kisebbségre, barhol.

A ,mi” és a ,ti” mellett van ugyanis ,,6k”/,,azok” is. Konkrét beszédhelyzetben az
,0” kiviil all az ,,én”-,te” beszédhelyzeten, vagyis olyan emberre vonatkozik, aki nem
részese az éppen folyd dialégusnak. Az ,6k” persze tobbes szamu és altalanosit, akar-
csak a ,mi” és a ,ti”, ezért konnyebben vonatkozik egy altalanos helyzetre, nem egy
konkrét parbeszédre. A nagyapa kijelentésében a ,ti” az ,0k” részleges szinonimaja
lett, olyan ,te” beszédhelyzetben 1év6 konkrét ember, aki jellegében az ,&” beszéd-
helyzetbe idegeniil: valakihez beszélek, akihez nem beszélek. Valakihez, akivel nem
vagyok ,mi”.

A probléma az, hogy Domokos Géza szamara, és a kisebbségben é16 magyarok sza-
mara is altalaban, a ,ti” mellett sziikségképpen és meghatarozdéan volt egy zavart keltd
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,,0k” is. Lennie kellett a ,ti” k6zé tartozéknal olyan dolgoknak és kérdéseknek, amelyeket
,,0k”, ugyanis magyarok szamara a nem magyarok, a romanok, nem éreznek, talan nem
is értenek, és ha értik, csakis idegenként. Az emberi viszonyulasoknak ez az egyik lehetd-
sége, valtozata az adott romaniai/erdélyi Osszefiiggésben olyan kiilonleges hangsulyt és
funkciét kaphatott, hogy a Roman(iai) Kommunista Part magyar nemzetiségli tagja, ha
tényleg érdekelt volt magyar {igyekben, egy olyan ,mi”-ben érezhette és tudhatta magat
elkeriilhetetleniil, amibe bele is tartozotta meg nem is; a nem kommunista magyarok sza-
mara ,ti”-hez sorolédott, mikézben bizonyos alapveté dolgokban a ,mi”-, ti”-hez, hiszen
szamara sem az ,,0k”-hoz. Skizofrénia? Nem. Kétkulacsossag? Nem, legalabbis az allapot
maga nem az. Minden attdl fligg, mit tesz valaki (egyediil a cselekvés, vele a szoban-cse-
lekvés, a beszédaktus szamit, hogy mit gondol, hogyan érez valaki). Nem képes cselekede-
teit masképpen iranyitani, mint e megkotések kozott, és elkotelezettségeinek éppen most
mérlegelt ereje szerint.

Domokos egyik 1994-es levelében kozli, hogy nem akar részt venni egy vitan, és
elmondja, miért nem: , Elére ldtom, hogy a mdsként gondolkodds (...) indulatos reakcidkat
vdlt ki az ankét részvevdibdl. (...) Tavol maradok, hogy ne hangozzék el, magyarorszdagi minta-
ra, tijfent (olvastam mdr ilyet a sajtéban): dlliberdlisok fognak dssze neokommunistikkal (ez én
lennék) az igazi, felelds magyarok, a kovetkezetes autonomistik — Borbély Imre vesszdparipdja
—, a csalhatatlan Tokés Laszlo kovetdi ellen.” (175. 0.) Nos, aki szerint kotta és hang kozott
nincs és nem is lehet semmiféle kiilonbség, minden bizonnyal masként fog vélekedni
Domokos Gézarol, ahogyan az is, aki nem tud olyan kottarol, amit hozza lehet igazitani
egy mar meglévéhoz. Magam Kantor Lajos konyvébdl azt olvastam ki, hogy szerinte
valoban Domokos mérfoldnyi tavolsagra keriilt hajdani énmagatdl, tgy tlnik, el6szor
fokozatosan, 6vatosan, majd elszant lépéssel is. Nem tudom, milyen messzire tavolodott,
pontosan hova, de, mint ismeretes, a damaszkuszi utat megjart apostollal kapcsolatban is
megoszlanak mind a vélemények, mind a megszallottsagok.

A generacios kiilonbség a kezdetektdl fogva szamitott: ,A negyvenes évek kolozsvdri
és egyetemi vildga mondhatni gyokeresen mds volt, mint a miénk, akik 1954-ben lettiink
bolyaistdk.” (12. 0.) Nem mondja Kantor Lajos, miért és hogyan mas, de, gondolom, meg-
hatarozd lehetett az is, hogy Sztalin 1953 tavaszan halt meg, és 1954 Gszére a Szovjetunio6
elbirta élet mar Romanidban is kissé szabadabb lett. A kilenc év kiilonbség Kantor Lajos
és Domokos Géza kozott annak idején joval jelentdsebb lehetett, hiszen 1946-ban Kantor
kilencéves volt, Domokos viszont tizennyolc. Ehhez érdemes hozzagondolni, hogy Kantor
Lajos 1955-ben volt 18, baratja, Szilagyi Domokos pedig 1956-ban. A Konglomerdt (Erdély)
konyvbdl megtudhatd, hogy Szilagyi Domokos keményen kiallt a magyarorszagi forrada-
lom mellett, és Kantor Lajos oknyomozasa sejteti, illetve felveti annak lehet6ségét, hogy
Szilagyi beszervezése, majd 1976-os ongyilkossaga, az 6 huisz évvel korabbi kihallgatasa-
ihoz vezethet6 vissza.

A korkiilonbség tehat nemzedéki kiilonbség is volt, ezért gondolom a Domokos Géza
kockazatait a Konglomerdt (Erdély) konyvhoz illeszthetének, valéjaban Domokos a har-
madik nemzedékhez tartozott, Kantor és Szildgyi Domokos pedig a negyedikhez. Voltak
és vannak nemzedékek persze az 6tvenes évektdl kezdddden is, de ezekkel nem foglal-
kozik Kantor Lajos egyik konyve sem, csak megemlit koziilitkk egy-egy irét, politikust,
konfliktust. O azokra az idSkre koncentrél, amelyeket a maga nemzedéke élt meg. Ez az
emlékirat/memoar mifajban teljesen elfogadhat6. Mas kérdés, hogy a joval fiatalabb nem-
zedékek, ugy tlinik, hajlandok nyitni a roman nyelvii irodalom, s6t olykor annak olvasoi
felé is, tehat mintha az elmult években megindult volna valami valtozas, amit legalabbis
a beszéd, ismeretség, olykor baratsag révén mar Domokosék, még inkabb Kantorék nem-
zedéke megkezdett.
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A Domokos Gézardl irott konyv annyiban eltér az elébbi konyvtdl, hogy Domokos
is megélte a kommunista rendszer végét és a ra kdvetkez6 éveknek az elejét. Sebestyén
szeminariumai a Konglomerdt (Erdély) alcimei szerint éppen Domokos Géza halalanak
évétdl, 2007-t6l tartanak 2012-ig (feltételezhetéen a 2013-as konyv nyomdaba adasaig).
Ez a folytatds szamomra jelentds volt. A két konyvet olvasva ugyanis arra jutottam, hogy
Kantor Lajos szamara egyetlen atfogé sors valtozata mindaz, ami Trianon éta a tobbnyire
Erdély szdval jelzett magyarokkal tortént, csak politikai korszakonként és szakaszonként
mas-masként volt nehéz. Ez magyarazhatja, miért tért ki a , személyesebb tt” nevében
Domokos palyaszakaszainak szerinte politolégusokra harulé vizsgalata el6l. Nem hiszem,
hogy annak idején nem lett volna — idénként, esetleg valtozé véleménye Domokosnak
errdl vagy arrol a cselekedetérdl vagy kijelentésérdl. Hiszen a beidézett levelekben mind-
ketten jelzik, hogy gyakran nem értettek egyet. A nyilvanvald baratsag és rokonszenv
mellett azonban, ugy hiszem, Kantor — ahogyan Szabédi — szamara az erdélyi magyarok és
igy az erdélyiek irodalmi-miivészeti, végiil is szellemi élete és megmaradasa az elsédleges
iigy. Nem arrol van sz6, hogy a politikai vagy a tarsadalmi kérdések nem fontosak, hanem
arrdl, hogy csak akkor fontosak, ha van, kinek, ha vannak, akiknek fontosak, és nemcsak
a vilagban vagy Magyarorszadgon, hanem ott, a romaniai Erdélyben. A 1étés a sors mellett
ez engem a létezésre figyelmeztetett. Politika és tarsadalomszervezés, s6t maga a kozos-
ségi szervezkedés is eszkdz, a megmaradas, a létezés mindsége fontos, még szo szerint
életbevago is lehet, de csak akkor, ha van élet.

Kéntor Lajos nem mindsiti Domokos Géza politikai palyafutasat kozvetleniil, sejtet
egyet-mast, de egyértelmtien megmondja, hogy Domokos palyajanak masodik felét mélta-
nyolja, a Kriterionért sokra tartja, és vallalja Domokos Gézat és baratsagukat. Figyelembe
kell venni nala a Szabédi-hatast, amit lassan megtanultam értékelni. A dolgot magat nézi,
hogy ismét a Bocskainak tulajdonitott mondasra célozzak, és a dolog maga az 6 szamara
az erdélyi, illetve a romaniai magyar kisebbségnek és kulttrajanak fennmaradasa. Minden
egyéb érték masodlagos. A politikai tevékenység, gy tlinik, aszerint itél6dik meg, hogy
az mennyiben segitette és segiti a kisebbséget most, tobb évszazados szellemi kultiarajanak
tovabbvitelében.

Domokos 2002-es Eveim, iitjaim, arcaim konyvére és Papolcra visszavonult szerzdjére
utalva mondja: , Lehetne s taldn kellene is idézni a konyvbdl a napi harcok folé emelkedett
politikai-ideolégiai kovetkeztetéseket, az eszmedramlatok egymdsmellettiségének tudomdsul-
vételét — szabadelviiség, nemzeti-keresztény orientdcid, szocialista, szocidldemokrata irdnyza-
tok — magdtdl értendének mondja, hogy az utébbiakkal rokonszenvezik; figyeli, hol elismeri,
hol birdlja a politikai alakzatok, pdrtok, szdvetségek teljesitményét, dm: »Tagja egyiknek sem
lennék, semmiért nem adndm szabad civil-stdtusomat. Azt a szuverén jogomat, hogy magam
dontsek afeldl, mit taldlok helyesnek vagy elhibdzottnak, fiiggetleniil attdl, ki probdl meg-
gy6zni, hogy erre vagy arra hajoljak, ennek vagy annak adjak igazat.«” (194. o.) Ezt persze
Domokos nem az RMDSZ elsé elndkeként vallotta.

Azért mondott végiil le, mint olvasni lehetett, mert voltak, akik 6t (neo)kommunista-
nak tartottak — holott mar nem az volt —, és, ahogyan irta, nem akart megoszt6 lenni az
RMDSZ-ben.

A Konglomerdt (Erdély) konyvvel parositani Domokos Géza kockdzatait szerintem nem-
csak nemzedéki meggondolasbdl, hanem éppen Domokos politikai palyaja miatt is fontos.
Kozel sem volt 6 az egyetlen, aki magyar nemzetiség(i roman allampolgarként és romaniai
lakosként a Romaniai Kommunista Part tagja volt, és magas szinten funkciondriusa is lett.
Egy ilyen, és ehhez a nemzedékhez tartozd életpdlya is l1ényegesen tartozott az erdélyi,
illetve a roméniai magyarok sorsahoz, illetve ahhoz az er6térhez, amelyet Kantor az SzGSz
betlicsoport harom személyével jelzett. Domokos minden bizonnyal a magyar érdekeket
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is hatékonyan szolgalé emberek egyike volt, és 6 is, ahogyan Kantor Lajos is, ahhoz az
erGtérhez tartozott.

Bizonyos magyar érdekeket magyar ember csakis kommunista hovatartozas révén
szolgalhatott, bizonyos kommunista érdekeket viszont — akar ideolégiainak hitte 6ket,
akar 0ssztarsadalminak — gyakran csakis a magyar, a kisebbségi magyar érdekek rova-
sara, legalabbis azok felfiiggesztésével. Ez utobbihoz tartozott, hogy a Kommunista
Parton beliil is 1étezett egy ,mi” és ,ti” kozott fennalld kiilonbség, ami a karrierlehe-
téségek mellett a meggy6z6dés ellipszisébe is tartozott, ezért a Siité Andras emlitette
kotta és a hang kozti szornyti, de legaldbbis egyesek meggy6z6dése és reménye szerint
artalmatlanna csokkenthetd, lekiizdhet6 kiilonbséghez, vagyis az ellipszis eszményi
korositéséhez. Ez ugyan mondhaté hiti reménynek, de a romaniai magyarok mint
erdélyiek szamara sz szerint a modus vivendi, a Bocskai mondasaban a ,magunk
megmaradasa” kérdése és ahhoz kapcsolédé feladat lett. Ahogyan Bocskai idejében,
ugy a Roman Népkoztarsasagban, és jelenleg, az 1989 utani idékben is. Siité Andras
1998-as, Domokos Gézanak irott levelébdl mar idézettek szerint az RMDSZ-en beliil is
volt kiilonbség, ellipszis a modus vivendi kérdésében, vagyis a kisebbségi helyzet fiig-
getlen volt és maradt a politikai-tarsadalmi rendszertdl, ha nem is teljesen fiiggetlen.

A kockazatok nyilvanvaléan nemcsak politikaiak-kozéletiek voltak, hanem lelki-
ismeretiek is. Az Gjtestamentumi mondasok koziil (Erdélyben a 16. szazad 6ta) nem
volt érvényes, hogy nem lehet két urat szolgalni, a masik volt nagyon is érvényes: add
meg a Csaszarnak, ami a Csaszaré, és Istennek, ami az Istené, csak nem volt egyszerti.
A Csaszarnak nem csak adozni kellett, az Istennek viszont — ugyanis a magyaroknak —
sziiksége volt pénzekre, hivatalokra és jogokra is, nem csak hitre és szellemi-lelki odaadas-
ra. Es ez ma is igy van, pedig nincsen mar partdiktatara. Kantor Lajos konyve nyomén
nem tudom felmérni, de nem tudom, egyaltalan felmérhetd-e, hogyan egyenstlyozott
Domokos Géza, csak azt, hogy tette. Es ha Kéntor Lajos a barati ,mi” viszonybdl irt rdla,
akkor 6t és konyveit ismerve, tgy érzem, és ezért igy Osszegzem magamnak: Domokos
Géza nem egyensulyozott rosszul a kecske jollakasa és a kaposzta megmaradasa kozott.
Ha mads nem, a Kriterion bizonysag ra. Lehet persze, hogy egyensulyozhatott volna job-
ban, nem tudhatom. ,, Aki dudas akar lenni, pokolra kell annak menni”, irta Jézsef Attila.
Kérdés: visszajon-e és hogyan jon vissza?

Domokos Géza sajat szavaival igy jott vissza 1990. oktdber 14-én Bécsben, a Bornemissza
Tarsasag fennallasanak 30. évforduldjat iinnepld Ssszejovetelen:

,Onik kiziil sokan iilnek itt olyanok, akik mdr nem tudtik elviselni azt az életet,
amelybél eljéttek. Ondk dontik el, hogy jol vdlasztottak-e vagy rosszul. De nekiink, akik
ma Romdnidban éliink, akik szeretnénk Eurépdban élni, szembe kell nézniink azzal a rosz-
szal, amit dtéltiink, amelynek részesei voltunk s melynek jegyeit 6nmagunkban viseljiik.
Meg kell tanulnunk bizni egymdsban, bizni az emberekben, jézannak lenni, higgadtnak,
tolerdnsnak. (...)”

. Engedjék meg bardtaim, hogy megkérjem, gondoljunk hdldval azokra a romdn bardtaink-
ra, akik mellettiink dllnak ebben az erdfeszitésben, akik, ha ma itt lehetnének, vallhatndnak
éppen gy, ahogy azt itt a romdniai magyar irok tették, akik ugyaniigy akarjik a megértést, a
kolcsonds megbecsiilést, akik ugyaniigy akarjdk Eurdpdt, mint mi akarjuk, akiket éppen 1igy
tdmadnak, 1gy gyaldznak, mint minket, magyarokat. Szeretettel gondolok rdjuk, és biztos
vagyok benne, hogy mi csak akkor gydzhetiink, hogyha Osszefogunk veliik a kizds iigyért, a
kozos jovoért, a demokrdcia igazsigdért és a szabadsdgért Romdnidban. (...)”

En bizom benne, hogy a mi nemzedékiink, amelyik a hdbori utdn kezdett eszmélni,
mert hitt abban, hogy meg lehet viltoztatni az életet, az embereket, jobbd tenni a tirsadal-
mat, igazsdgosabbd, s olyan rettenetesen csalddnia kellett, aki hitt abban, hogy Eurdpdnak
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ebben a térségében feloldédnak a nemzeti, nemzetiségi viszdlyok, és mi egyiitt haladhatunk
egy uj torténelem felé, tapasztalnia kellett, hogy elmélyiilt a gyiilolség, csak elfojtottik, de
él a bizalmatlansag, nos, ez a nemzedék most mdr mint pdlydja végén és élete végén, hitha
elhiszi, hogy e szornyii, siilyos és tragikus vajidds utdn megmutatkoznak a demokrdcidnak
a fénysugarai.”

. En, mélyen tisztelt kozonség, kedves bardtaim, nem tudok lemondani errdl a reményrél.”
(Taldlkozdsok Eurdpduval. Bornemissza Péter Tirsasdg (1960-1995). Magvetd, 1995, 97sk)

Ezt az RMDSZ elndkeként mondta, és ha a reményrél nem is, valamivel késébb az
elnokségrdl lemondott. Nem akart tobbé dudas lenni.

A Domokos Géza kockdzatai (és a végisszeg) joval egyszerlibben megirt konyvnek
tinik, mint a Konglomerdt (Erdély), hiszen Kantor Lajos sajat személyében tartja
narrativajat, abba idézi sajat leveleit és masok leveleit, szovegeit. Ez utébbiakat sajat
szavaival is 0sszefoglalhatta volna — ,azt irta (nekem)” stb. —, igy azonban nemcsak
autentikussa teszi a mondottakat-irottakat, érezheté6vé a hangvételeket is. Nemcsak
Domokosét, de, példaul, Siité6 Andrasét (aki korabban szintén KB-tag volt), az § masfé-
le hangjat, beszéd-, illetve irasmodjat, vele érzéseit, hozzaallasat bizonyos dolgokhoz.
Az egyik téle idézett emlékezetes, és Domokos egész palyajat is érinté kijelentés, ugye,
kockazatként is sejteti a kotta és a hang iszonyu disszonanciat (akar tudataban volt
valaki annak, akar csak lett). A masik idézet viszont, amelyik hibaztatja Domokost,
amiért nem &llt ki olykor magyar tigyekben, mintegy megerdsiti a nagyapa szintén
emlékezetes kijelentését a ,mi” és a ,ti” kozti kiilonbséget illetéen, és arra figyeltet
fel, hogy Domokos kockazatai kétoldaltiak voltak: 6 nemcsak a Partnal kockaztatott,
az erdélyi magyaroknal is.

Az igen szamos, olykor hosszasan idézett, olykor tobbek altal alairt és az olvasaskor
felhangzé szovegek szerves részei annak, amit Kantor Lajos el akar mondani: kdzlend6it
ezért egy bizonyos polifénia jellemzi. Olykor egy ember hangja csak egyetlen mondattal
szolal meg, egyetlen beszédaktussal, mint Pausztovszkij és Domokos nagyapja esetében,
ami azonban az egész konyvre vonatkozik, és nemcsak emlékezetes mondat, hanem cse-
lekvd gesztus is. (Aki nem tudna: beszédaktus, ha a pap a templomban azt mondja: , férj és
feleség vagytok”, ami kiilonben megjegyzés, vagy akar ugratas is lehet egy vendégléi asz-
talnal vagy az uszodédban.) Az ilyen idézetek megvalogatasa és odahelyezése, ahol olvas-
hatok, iréi munka, retorika nélkiili emocionalis erejével a konyv hatdsanak meghatarozé
része. Kantor Lajos sajat jol valasztott kommentarjai is gyakran igy, gesztusszertien jelent-
keznek. Jo példa lehet erre egy a konyv legelején idézett sziiletésnapi levélbdl a 75 éves
Domokosnak: ,, Azokrdl a kockdzatokrdl is lehetne, kellene beszélni, amelyek a nyilvinossig
mogott zajlottak. A sok koziil egyetlenre emlékeztetlek, a nyolcvanas évek végérdl (taldn mdr
1989-et irtunk), Adonyi Nagy Mdria bukaresti lakdtelepi lakdsa beszélhetne a veszélyrol (hogy
ne életveszélyt irjak), no meg Molndr Guszti. Akkor mar olyan iddk jartak, hogy az ember mdr
nem torédott a személyes szabadsigdval, a vdltoztatds eldsegitése mindenek elé helyezddott.
Csoddval hatdros médon meguisztuk, csak joval a fordulat utdn vallottuk be egymdsnak, hogy
rezgett a gatydnk.” (8. 0.)

Domokos Géza kockdzatai (és a végdsszeg) azonban nemcsak a sokhangusag és az
egyéni hangok érzéstoltetei révén joval bonyolultabb kényv, mint amilyennek talan
tnik, az elrendezés révén is: Domokos életérdl linearisan olvasunk a sziiletéstdl a
meghaldsig, de kdzben jelentds inverziok érik az olvasdt, mint az éppen idézetteknél,
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amikor egy 2003-as levéllel kezdddik az, ami ténylegesen Domokos sziiletésének évé-
vel kezd6dott. Ha a magyar grammatikaban nincs is mar ilyen id6mad: egy befejezett
multtal. [gy és ilyenek révén &ll 6ssze egy mar a konyv legelejétsl befejezett egész. Van
erre eklatans példa is. Az utolsé fejezet cime: , Az iré megmutatkozik”, az elsé mondata
végén a kérdésre: , hol van az iré Domokos Géza helye?” (192. o.) harom oldalon &t jon
a valasz. A negyedik oldal tetején viszont Kantor Lajos az az ird, aki megmutatkozik,
mondvan, ,taldn nem is a »végisszeg« szigori megvondsdval érzem magam addésnak”
(195. 0.). A kényv cimében ugyanis az volt olvashato: ,és a végdsszeg”. Kantor Lajos
tehat, mint a személyesebb utat valaszté ir6, azzal mutatkozik meg konyve legvégén,
hogy jelzi: a végdsszeget nem szigorral, hanem baratként vonta meg. Ami viszont a
végosszeghez tartozik.
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