Lovéteir Lazar Laszlo

Nyolcadik ecloga

,Aus den Garten komm ich zu euch, ihr S6hne des Berges!”*

(Holderlin)

KOLTO
Meért fened 1igy a halasbicskdt, ségor? mire késziilsz?
Rég elmult mdr hiisvét itt, a hegyek tetején is!
Inkdbb oktober kizepén, Aurélia napjin
old meg a barinyt, s nem lesz faggytiize a hiisnak...

PASZTOR
...s holnaptdl nem fog csavarodni a kosnak a szarva,
holnaputdn meg a sdrga savoba fog fvni a mdrna...
Rég nem ldttalak errefelé! hol nyomtad a hdtad?
Mert legqutoébb még nem voltdl ilyen erdei izii.

KOLTO
Osszekalandoztam nagy bolcsen a lenti vildgot.
Volt is pdr ,, Augsburgom”, akdrcsak az 6smagyaroknak.
Azt hiszem, illik most mdr végleg visszavonulni,
és ez a hegy biza jobb, mint barmely bibliotéka...
Mondsza, miféle maddr tipeg ott a fenydfa tovében?

PASZTOR
Ott a keresztcsorii,
de amott meg egy drva siivoltd...

KOLTO
Hurrd! itt maradok ndlad, s majd zengek a hegyrol!

PASZTOR
Sok gyonyorii dicshimnusz hangzott mdr el a foldrdl,
s ldtom, hogy te is ott tiilekedsz zold fiillel a sorban.
J6 lehet ennyire hinni egy iigyben — csak be ne bukjon:
annyi az 1j hajtds! nem litom téliik az erdét...

* Kertekbdl jovdk én, hegy sziilte fiak, tikozétek...” (Ronay Gyorgy forditasa)



KOLTO
Bdnom is én!

Anndl, ami volt, csak jobb johet itten:
mintha szogesdrotok kozt éltem volna eleddig:
minden sarkon az én kis jésorsomra vigydztak!
Itt, ndlad legaldbb nem akar megudltani senki...

PASZTOR
Nincs neked, dcskds, komplett nagykérhiz az agyadban?
Vesszek meg, ha tudom, mire jo a poéta-kesergés...
Ejjel-nappal unatkoztok; bizony, itt a bibétek...

KOLTO
Sejtettem, hogy meg kell majd magyardznom a dolgot.
Hit ide hallgass! mondok most egy példabeszédet:
~Abban az évben eléggé meg voltam nyomorodva...”

) PASZTOR
Aprilis 1-je abban az évben keddre esett volt...

KOLTO
,...Ultem a barpultndl, és mind az jart a fejemben:
»Meg kell tudnom az elsé embertdl, mi a lényeg«...”
PASZTOR
Hogy mi a lényeg?!
most példaul a szép, piros alkony...
Menj haza, ségor, s dontsd el, hogy mit akarsz igazdbol...



Potozky Laszlo

Porgo szilvak

Els6knek érkeztek a gyiilekezési helyre. Feri a jarda szegélyére iilt, Virag egy
csapos kutnak tdmaszkodott. Mintha kisérteni akarna 6ket, zsebeikben egyszerre
reccsent meg a csomagoldpapir. Osszeugrott a tekintetiik, szavak nélkiil vias-
kodtak. Nem egymassal — a gyomrukkal. Kilatastalannak bizonyult az ellenallas,
elSkeriiltek az ebédre tartogatott Eudzsénidk. Az elsé kekszet mindketten két
harapasbdl eltemették, a masodikat kicsit tovabb élvezték. Feri aprokat harapott,
metszéfogaival épp csak megrepesztette a kekszet, majd fokozatosan csusztatta
hatra, mindenik fogaval ragott rajta egy keveset. Virag mas modszerrel dolgozott:
szétvalasztotta a kekszdarabokat, el6szor a krémeset, majd az {ireset majszolta el.

Gombocca gyfirték, és félredobtak a néhai kekszek csomagolasat. Ne is lassak,
mit tettek, ropke élvezetiik 4ra tizéranyi éhkopp. Tavoli vigasz még a délutani
fizetésosztds, melyet az e heti szilvaszedésért kapnak. Akkor majd falnak valamit,
a maradék pénzt pedig bizonyisten, az utols¢ zorgdig beosztjak. Ezt a fogadalmat
hazassaguk eddigi masfél évének minden egyes hetén elismételték.

Nyujtézkodo bakter vagott 4t a szemkozti raktartelep udvaran. A ladaraktar
mellé vizelt, kozben a kdddel kiiszkddd napba hunyorgott. Elékeriiltek a rako-
ddlegények is, az arcuk el6tt gomolygo leheletet cigarettafiisttel strisitették.
A ladaraktarba mentek, ahonnan hamarosan fémes dobbanasok hangzottak fel:
hatosaval egymasba csusztatott és dsszekotozott 1adakat pakoltak egy utanfuto-
ra. Traktor farolt az utanfuto elé, hozzacsatoltak, és mar indult is széthordani a
ladékat a kdrnyezd szilvasokba.

A raktartelep szomszédsagdaban 4llt a bolt. A tulajdonos leakasztotta a lakatot
a véddracsrol, villanyt gyujtott, kavét tett oda féni. Kisteherautd zorombolte szét
a csendet, ezzel érkeztek a kornyékrdl felfogadott napszamosok. Testiiletileg a
bolthoz tédultak, néhdnyan koziiliik nem tudtak begyturodni a sziik helyiségbe,
6k az alacsony keritéssel koriilvett udvarrol kiabaltak be tarsaiknak, siessenek
mar, szarozni kint is lehet. Feri és Viradg az udvar sarkaban, egy betonasztalnal
htizédtak meg. Barhogy kutakodtak zsebeikben, csak egyetlen pohar kavé arat
tudtak 0sszekuporgatni. Majd elosztjak, elég lesz fél adag is fejenként. Helyette
vehetnének valami kopogasra szaradt, learazott péksiiteményt is, de annak
semmiféle serkenté hatdsa nincsen, és nekik ma, a hét utols6 munkanapjan
sziikségiik van minden erejiikre. Id6kdzben bevasaroltak a napszamosok, tob-
ben kimérds kekszet ropogtattak, egyikiik pastétomot evett, csak tigy magara,
kenyér nélkiil, az ujjaival, masik haromnapos, 1égypiszokkal pottyozott perecet



tuszkolt a szajaba, de voltak olyanok is, akik egy deci Szankodssal poétoltak a
reggelit. Feri kikérte a kavét, a boltos megkérdezte, lesz-e még valami, adhat
hitelbe is, de & nemet intett. Cséro volt, viszont soha életében nem verte magat
adossagba.

Traktor kozeledett, utanfutdja csattogva panaszkodott a falusi ut katytira. Feri
felkapta a cokmokjukat, és mar kapaszkodott is az utanfutéra, hogy helyet fog-
laljon maganak és feleségének. Virag vele szemben {ilt le, lazan széttett labaikat
egymasnak tamasztottak, és kozéjiik allitottak a szedévedreiket. Két napszamos-
nak nem jutott iilhely, egyik a vodrén foglalt helyet, a masik, egy kamaszkora
fit, a traktort az utanfutoval 0sszekotd csatlakoztatdra allt.

Szétoszlott a kod, mire kiértek a falubol, feltintek a dombokon sorakozd
szilvasok. Egy félkegyelmiinek latszo férfi pajzan notdkat dalolt, az dsszekotd
rudon egyenstlyozo fiu is betarsult. Két né arrdl vitatkozott, melyikiik férje jobb
az agyban. A vodron il napszamos rohdgve hamozta le hatsojardl a széttort
muanyagot, miutan az egy er8sebb ddccenénél behorpadt. Csak Virag meg Feri
hallgattak, mintha még a beszédre is sajnalnak az energiat, kiilondsen, hogy csak
két darab keksz és par korty kavé szolgalt egész napi taplalékukul.

Feri mar a szilvassal szomszédos réten leszokott a még mozgo jarmiirdl, és
bevette magat a sorok kozé. Harmattol atnedvesedett rongy logott az egyik agon,
az §jeliik. A tegnap este félretett szeddallvanyt is megtalalta, ez ma is az 6vék, igy
Virag is tud a fels6 agakrdl szedni.

A reggel paras levegdjén a fakra szort permet biize iilt. Feri par nap alatt hoz-
zaszokott, mar észre sem vette azt a nyomott szagot, melybdl ha mélyet 1élegzett
az ember, fejében és tiidejében egyszerre feszitett valami sztré fédjdalom. Virag
ellenben, mint sokan masok, tiz nap szedés utan is gyakran rosszul lett, émely-
gett, néha hanyt is. A mérnok persze biztositotta munkasait, a szétszort permet-
nek csak a szaga kellemetlen, egészségre karos hatasa nincs.

Befejezték a tegnap elkezdett fat, két lada. Feri szétkémlelt, majd latvan, hogy
a mérndk még nem jott ki, felmaszott a kovetkezdre, és megmarkolta az agait.
Ilyentajt haladtak a legjobban, lehetett a tiltasra fittyet hanyva razni a fakat.

A tdbbi szed6 joforman még munkaba sem allt, és 6k mar a harmadik fajuknak
fogtak neki. Feri épp gytijtotte a lendiiletet az els6 razashoz, amikor meghallotta
a mérndk terepjardjanak burrogasat, majd rovidesen a gytiloletes hang forrasa
is feltlint a sorok kozott. Megaddan szokott le, felallitotta Viragnak az allvanyt a
legjobban term6 agak ala, majd 6 is visszakapaszkodott, és marokszam dobalta a
poros tapintasu szilvakat a vodrébe. Utasitas szerint szarastul kellett volna szed-
jék, de ha betartjak a f6nokség dsszes rigolyajat, hat munkanap alatt harom napra
elegendd pénzt sem keresnek. Lényeg, hogy a ladakban a felsé rétegeknek legyen
szara, a tobbi pedig j6 ugy, ahogy van a németeknek, olaszoknak, vagy kinek a
francnak viszik kiilfoldre.

Még keringett egy ideig a motorzaj a szilvasban, aztan a mérndk nagy szaja
vette at a helyét. Félig tréfasan, félig lekezelGen dobott oda egy-egy szét a mun-
kasoknak, a ladakba pillantva megjegyzéseket tett a szedés mindségére. A mun-
kasok felting lelkiismeretességgel csipték a szarat hiivelyk- és mutatéujjuk kozé,
szemenként raktak a szilvat vedreikbe.



A mérndk elérte az 6 sorukat is, és rovid nézel6dés utan Virag allvanya mellett
allt meg. Felnyult az egyik als6 ag felé, mintha gyiimolcsot akarna leszakitani,
keze azonban iranyt valtoztatott, és Virag fenekén allapodott meg, majd egy
izlelgetd szoritas utan kivett egy szem szilvat az asszony vodrébdl. Feri néman
figyelte a jelenetet a levelek takarasabdl, felesége is szétlanul, kifejezéstelen arccal
dolgozott tovabb. Nem kell észrevenni az ilyesmit, 1ényeg a fizetés, meg hogy
legyen mit enni, végsé soron semmi sem tortént, és mar az is elmult, hamarosan
pedig el is felejtodik.

Csak 6k dolgoztak, amikor délben megérkezett a traktor az els6 szallitmanyért,
a tobbi munkas a fak arnyékaban pihent. Baromsag megszakitani a szedést, biz-
tatta Feri az egyre lankad6 Viragot, elég, ha az ember két percre megall, és maris
képtelen ugyanolyan tempodban folytatni. Mihelyt felt(int a traktor a szomszédos
sorban, a kdvetkez6, megkezdetlen fahoz siettek, hatha ssze tudnanak kapkod-
ni még egy ladaval az alsé agakrol, a masikat késébb is befejezhetik. Igazabol
mindegy, hogy most, vagy par éraval késébb kiildik le azt az egyladanyi szilvat
a faluba, ugyanakkor pedig a hirtelen nyereség éromével tolti el az embert, ha a
leadott mennyiség csak gy a ,,semmib6l” megszaporodik tiz kiléval.

Feri négyes oszlopokban adogatta fel a ladakat az utanfutéra, mindegyik
oszlop legalsé ladajaban harom-négy marékkal kevesebb gyiimolcs volt. Ezeket
biztosan visszadobnak, vagy kett6t 0sszedntenének, ha egyenként keriilnének a
rakodémunkasok kezébe. A traktor nyomaban, kezében nyilvantarto fiizettel a
bakter 1épdelt, és mindenkit6l megkérdezte, hany ladaval adott fel. Feri kett6vel
tobbet mondott. Ugyan, mit szamit egy kenyér ara a mérnoknek?

Virag az utols6é két munkaorat egy fa torzsének ddlve toltotte, legytirte az
egész napos émelygd rosszullét meg az éhség. Kezét-arcat tobbszor is megmosta,
de csak nem szabadult meg a permetezdszer szagatol. Magaba eréltetett néhany
szem szilvat, de még le sem ért az utolsd, mar jott is vissza az egész. A nap végi
elszamoldasnal kesertien vették tudomasul, sem a megfeszitett munkatempd, sem
a csalas nem segitett az addigi ladaszam tulteljesitésében. Feri elrejtette hétf6re az
allvanyt, majd leereszkedtek a szilvds végébe, és felkapaszkodtak az utanfutora.

*

Hosszu sor kigyodzott a raktarépiilet el6tt. Feri félpercenként elérelesett a vall-
rengeteg folott, de ugy tlint, egy 1épéssel sem jutottak kozelebb az ajtohoz, mely
mogott a mérnok egy Osszecsukhatd kempingasztalnal osztotta a fizetést. Virag
ny6szorgott mellette, epét Oklendezett. Feri végigsimitott a hatan, csititgatta,
hogy most mar igazén nincs mitél rosszul lennie, itt nyoma sincs a szilvas vegy-
szerszaganak.

Végre sorra kertiltek. Feri hidba kutatta, semmi jelét nem fedezte fel, hogy a
mérndk felismerné az el6tte 4ll6 nét. Igaz is, gondolta, én csak a mi sorunkat
latom, ki tudja, ez a majom még hany fehérnépet taperolt végig, miért kéne pont
az enyémre emlékeznie?

Viradg némileg visszanyerte az erejét, amikor mar pénzzel a keziikben tartot-
tak a bolt felé. Fél kil szalamit és egy veknit vettek, allva, az tizlet el6tt gyturtak
magukba. Az utolsé falatoknal eszméltek r4, talan jobban tették volna, ha valami



meleget esznek a csardaban. De holnap 1ugyis vasarnap, szabadnap, raérnek
akkor udvarolni a gyomruknak.

*

Estefelé Viragra rajott a mosakodhatnék, de elfogyott a szappanuk. Feri fajos
labbal, morogva indult a boltba. Utkozben dsszetalalkozott néhény munkasfér-
fival, akik hivtdk, tartson veliik egy sorre, de 6 visszautasitotta. Epp csak vesz
valami aprdsagot, mondta, és mar megy is. Tobb sz aztan nem esett az ivasrdl,
a férfiak a joforman megmaszhatatlan gyiimolcsfdkra panaszkodtak, meg a mér-
nokot szidtak, mig megérkeztek a boltba. Feri sietve megvette a szappant, menni
késziilt.

Sorbontas cisszenése iitdtte meg a fiilét, tivegek koccantak egymashoz. Végiil
is miért ne donthetne le § is egyet? Az asszony biztosan nem haragszik meg, hisz
munka utan 6 ajanlotta, vegyen magéanak egy sort. Azt a negyedorat pedig, amig
6 elszopogatja az italt, igazan kibirja szappan nélkiil.

Az els6 iiveg csak arra volt jo, hogy megkivantassa a kovetkez6t. Miutan a
masodikat is felhajtotta, valami erésebbre szomjazott meg, ami el(izi a sor uto-
izét. Tarsai mar egy-egy vizespohdrnyi Szankost nyalogattak, de 6 arra gondolt,
hetente egyszer megengedhet maganak valami normalis italt, plane fizetésnapon.
Kihozatott egy deci vodkat, majd gyors egymasutanban még kettét. Egyszerre
valami langyos ernyedtségbe zuhant, szellemeskedett, bolond vigyor konyokolt
az arcara. Egész kornyezete szalkads fénydrra olvadt a szeme el6tt, tekintete a
sarokba tévedt. Szines, valtakozd rajzok, villddzo fények, négyszogletes, piros
gomb. Kabatja zsebébdl édeskés szag terjengett eld, a szappané, mintha figyel-
meztetni akarna valamire, de szétoszlott az dporodott szeszgdzben, miel6tt még
Feri megérezhette volna.

Elbdbiskolt, kdromkodésra kapta fel a fejét. Valaki a sarokban allo jatékgép
gombijat csapkodta, és fesziilten figyelte a porgd gytimolcsabrakat. Hamar abba-
hagyta a jatékot, a gép el6tti szék megiiresedett. Feri eldontotte, ma szerencsés
napja van, mar latta is, mennyire fog oriilni Virdg a megkétszerezett, s6t, ha jol
megy, meghdromszorozott fizetésnek.

Otds bankd volt a legkisebb, amit elfogadott a gép, becstisztatott egyet.
Fejmagassagban sdrga pontocskdk rohantak Ossze, az 0t szamjegyl fényere-
ményt hirdették. Kettdjiik heti keresetének koriilbeliil a szazotvenszerese! Meg
kell prébalni! Ha nem megy, abbahagyja, semmi riziko6zas!

Ovatosan megnyomta a gombot, felpordiilt a gép. Megtorpant az elsé oszlop,
majd a masodik, harmadik, végiil a negyedik. Szilva, szilva és — a picsaba! -
anandsz meg cseresznye. Dithosen nézte a termést, aztdn lehiggadt. Elsének
nem is olyan rossz. Ujabb 6tds, most mér gyakorlottabban, erélyesebben nyom-
ta meg a gombot. Az utols6 két dbra alkotott egy part. El6vette a kovetkezd
bankot, egy tizest. Ebbdl kett6t jatszik. Négy kiilonboz6 abra jott ki, egyik kozii-
likk a dzsdker. Hogy ez miért nem tudja kell§ idében kidugni a poféjat? Nem
baj, hatha a kovetkezdkben egy gyilimolcshdrmas mellé dméltosaga is befut.
Csapkodta a gombot, sorjaztak a gyiimolesok, leggyakrabban a szilva jott ki,
tobbszor is parban.



Kiiirtilt a bolthelyiség, csak a cigarettak fiistje maradt hatra. A tulajdonos
Ujsagot olvasott a pult mogott, néha pedig feldllt, és felvaltotta a jatékgép el6tt
gornyedo férfi egyik tjabb darabos bankojat.

*

Feri lélegzet-visszafojtva csuszott be az dgyba, nehogy éberalvd felesége meg-
érezze rajta az italszagot.

- Meghoztad a szappant?

- Meg.

Virag felsdhajtott, a munkasszallas sotétjébe tomte a szavait:

- S6roztél?

- Is.

- Hoztal vissza pénzt?

- Elment szinte az egész — mondta Feri, mintha csak az id&jarasrol beszélne.

- Nem baj - felelte az asszony. — Csak hat napot kell dolgoznunk az tjabb
fizetésig.

- Igen. Arra majd vigyazunk.

- Igen.

Feri megkonnyebbiilten elszenderedett.

Az ontudat utolsé pikkelyét szorongatva hallotta meg Virag hangjat.

— Amugy nem is mondtam még. Terhes vagyok.
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Kétbalkezes szonettek

Free Jazz

Otven folétt mdr oly zavart a détum —
nem kdpriztat se dics, se fény, se fatum.
Muir nem leszek sosem profét, stafét,

de édesebben iszom a cafét —

oly rezervdltan, mint egy rezervdtum,
amelyben mélan szdlézik Art Tatum,
s konkorddtumra nének agavék,

bdr szivemben a lang is takarék...

Tiizel a balsors, mint heviilt szukdcskak,
kik percnyi Parizsért eladndk Bdcskit,
Szabadkat — és Fabatkdit is taldn. ..

De felkittetik eqyszer még a blszij!
Mondom: nem koll, hogy szalmaszdlon sort szijj,
mert elsiillyedsz, mint biiszke kataldn.

Casino Mundi

Zsetonhalom dél minden fetvozsdkor,

s a krupiérél mallik mdr a mdz —

kil maszkja pattog, mint passzent, pozdr kor,
mit szdmok rendje semmivé aldz.

Sok porhiivelyben hiil, feszeng a I6por,

,I’'amour nous trouble tous, jusqu’a la base” —
s oly posztmoderniil francidz az dskor,

hogy nyelvdpolni futna birka, szdz...

Béget Las Vegas, lebg Monte Carlo,
torik hdzassdg, csalatik adé,
s a hiség szomjan hal, ha tikkado...



Végezz veliink, oroszrulett, te gyarlo!
O, kész 6rom, ha két golyd porog,
s egymds zsebébe nyil a sok gorog!

Oidipusz a kolonoszkopian

A sotétség mar elviselhetetlen,
lassan begyogyul téle két szemem —
az 6rdog dtka s jatékszere lettem,

a sdtdn perzsel 0s, setét szenen.

Mar nem taszit, s nem vonz a lehetetlen,
de még percenként jdatszom, vétkezem —
Damoklész kardja csorbdn 10g felettem,

s nem laktat jol a ldnyok étke sem.

Poklom tiizét fdd asszisztensek Orzik,
iistom kavarjdk, izlelik levem —
fajtalan jdrjdk tdncuk, azt a térzsit,

mig szenvtelen kavarnak, s nem velem...
De vajuddsndl benyijtjik a szamlat,
mit Oidiptisz csak Thébdban, ha tin ldt.

Talnan Medardus innepén...

Meddrd utin suhognak mdr a felhdk —
zdpor tanit ma rendre sok tekergét,
kik szdmigdlnak stirii cseppeket,

mig borddjuk kozt nd a rettenet,

s sziviik hideg, csak vériik hord betelt hit.

Fagyos kis szentek 6k, Szervic-merengdk,
pongrdcul dorgok, mint a repperek,
kiket egy méla renddr megueret...

Elazik mind, de mintha 6tvar dzna,
hisz gondolatban egyformdn pardzna —
mindegy, Boccacciét biij vagy Biblidt,

mind latrot ald, sziizre kurvat kialt,
s pokol tordn tidvisségért borozna,
szdjabol vér serken ki: hig zsolozsma.
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Toldik éjszakaja

,Nem mind Arany, ami Janos.”
(Székelytompai kézmondas)

Talentumokndl itt nagyobb a fama,
s a dicséségnek bora is dohos —
cseléd olyat sosem nyalint, se ddma,
bdr csontja siiri, dsi, foszforos.

Nincs honni tréfa, mit tan eltrafilna
dombhiti vindor, kezében fokos —

a vérmedvéken rég betelt a mdlna,
mert patakukban Agnes egyre mos.

A tobbit mdr elkolté Arany Jinos,
magyar pusztin magdnyos walesi bird —
nem bdrdolatlan, rossz rimfaraguvdnyos,

kinek kezében minden toll hazdrd,
s ha verset ir — elég a soralitét,
mig szornyii gépet piifol: a haldlét.

Leszallo ag

Elég a nydr, ha Osziség diderget,
elég az 0sz, ha lucskos télbe lép,

s a ho izét sem Orzi régi gyermek —
a hiisvétnak a tavasz is elég...

De majd a szél a fényre még kiperget,
szétfoszlik minden dlom, mint a pép,
s egy ldthatatlan dgon én csicsergek —
borsédzik fent a maddrlatta szép...

Vildga pintynek, bsi kondoroknak,
egek pusztdjin finom erezet,
hol véghetetlen ldngot ont, forog Nap,

s a nincsnek Isten békén nyiijt kezet —
csak én csicsergek nyughatatlanabban,
amig tiizem kihuny az alkonyatban...



Szepesi Attila

Obudai varjak

Tavaszt tanulnak északi zarandokok,
a vdrosnegyed koszlott varjai.

Szélorvény-magasban
korrogva keringd fekete sereg.

Egi koldusok,
hajdani cimermadarak

frnak kort kor utin —
roptiik dsszekaszabolja a hideg levegdt.

Micsoda tdncrend, barbdr koreogrifia,
egyszerre érdes és tiinékeny.

Vildgudndor égi csavargdk,
varjiimenyecskék, varjiilegények

légi bukfencet hdnynak
harangja-fosztott fekete torony koriil.

Ndsz, ndsz varjuindsz,
csavargd népé, kormos seregé,

lélek-magasban keringd,
mdmortdl ittasult fekete seregé,

z1g0 szdrnyu hadé, mely irdnytil nélkiil
ékelddik a tér idegen reddibe.

Orszig, vdros mindegy nekik,
véres hadak 1itja, farsangi bolondozds.

Csillagukat kivetve
jonnek hivatlanul.

13



14

Szdrnyak kényszere iizi dket,
fekete iinnep, vig mulatsdg.

Riigyeket pattinto
fik hegyében korrognak.

Alattuk kihajitott ldbas, vasdgy, foszlo csizma,
grundon biizld kutyatetem.

Tiizfal tovén, romos gydrtelepen
Qorbiilt drnyékfigurik

gunnyasztanak, keziiket melengetik
veres rozseldngnidl: neviiket vesztd kdsza lelkek.

Bukott angyalok, maguk sorsdtdl elszabadulva,
Istentdl elfeledve

hiinyd pardzsndl
borosan dudordsznak —

Elfoszlik a zimmbele-zummbele dallam,
lepereg, akdr a varjutoll

és nincsen hozza kiséret,
dobok diibogése, pattogd verkliszo,

csak messzi hajokiirt-rikkantds, jégcsapok pendiilése,

meg a vildgito szél muzsikdja.



Déli szél

Papirsirkinyt tovavisz,
emelgeti lanyok lenge
szoknydjadt,

folybvizet draszt,
drus-bodét borogat,
meglodul.

Bedudil az ablakon,
sramlizenés sikdtorban
tdncot jar,

sodor harangziigdst,
maddrfiittyot, dobszot,
felmordul.

Lekapja a kalapod,
gorget kutyakoponydt,
meghdkol.

Sodor datkot, dldast,
hova viszi, hova nem,
fiityiil ra.

15



Bene Zoltan

Csaladtorténet

A fiu:

Abbahagyom a jatékot, a bicebocak gytlésére kell mennem. Bicc nevez igy
benniinket, és igaza van: sokkal emberibb név, mint az, hogy mozgdaskorla-
tozottak. Egyikiink sem rokkant vagy nyomorék a sz6 valddi értelmében,
csak biologiai korlatok kozé szorultunk a mozgas vonatkozasdban... Vagyis
bicegiink és bécogunk... Sokkal jobban hangzik a bicebdca, mint a korlatozott,
még ha ,csak” a mozgasunkra is vonatkozik. Lényeg a lényeg: nem vagyunk
teljesen egészségesek, de olyan nyomorultak se, mint a valddi rokkantak, az
igazi nyomorékok, a tolokocsihoz kotottek, az emberi formak vilagabol kire-
kesztettek...

A férfi:

A nagyapam tegnapel6tt meghalt. Egy falubeli telefonalt, nem tudom, honnan
vette a szamot. Betiltem a Dacia Loganba és felhajtottam a hegyi faluba, keresztiil
a fél orszagon. Minden mas lett, mint gyerekkoromban. Nem volt tehéncsor-
da, a hatdr taszitdan, egészségteleniil sargallott, természetellenesen barnallott;
nem voltak fiatalok, csak gornyedt dregasszonyok, tantorgd vénemberek meg
hoéttrészeg, dsszeaszalodott arcti koravének. Az iskola udvarat folverte a gaz, az
ablakok kitorve, a kapun rozsdas lanc, rajta lakat. A templom zarva, a plébania
ajtaja elStt rakas emberszar. A nagyapam haza is megvaltozott. Lepergett a vako-
lat a falakrdl, a kerités beddlt, az ablaktokok meglazultak. A tyukok tolla kihul-
lott, a diszno6dl iiresen tatongott, a kutya doglotten fekiidt az oljaban. Elastam. A
tytkokat a szomszédasszonynak adtam. A hazat szabalyszer(ien kifosztottak. A
megmaradt rissz-rossz szekrények iiresek, a székek mind egy szalig eltiintek, az
elektromos cikkeknek htilt helye, a melléképiilet kongott az iirességtdl. A szom-
szédasszony szerint a faluszéli ciganyok tették. Nem vitatkoztam vele, pedig
lattam az udvaran a rozsdaette daralét meg a szépen faragott 16cat. A konyhaban
még a régi helyén allt a billegé sublod (ez senkinek sem kellett, ahogy a porladé-
ban 1évé szekrények se), abban kutakodtam, de nem talaltam semmi mast, csak a
foltos alpaka evSeszkozoket. Se a gyongyhdzas bicskat, se a hiiznit, amit az 6reg
az orosz fronton kalapalt ki az elsé habortiban. Emlékszem, szép égigérd fat dom-
boritott belé, alatta ciril bettikkel a helységnév, ahol allomasoztak. Kérdeztem a
szomszédasszonyt, a vallat vonogatta. Bosszantott. Ezekért jottem, kizardlag ezek
érdekeltek. Mondtam, hogy pénzt adok értiik, vasarolja vissza a ciganyoktol.
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Atmentem az utca tdloldalara, a kocsméba. Gyanakodva méregettek, mikozben
egy borzalmas kavét sziircsoltem. Valaki megkérdezte, nem a nagyapam rokona
vagyok-e. Bélintottam. Erre meghivatta magat egy felesre a régi baratsag okan.
Mire visszamentem a hazba, megkeriilt a hiizni és a gydngyhazas bicska. A szom-
szédasszony szerint Otezerért adta vissza a Guszti, az a haramia. Fizettem. Egy
papirra rafirkaltam, hogy ,.ez a haz eladd, telefonszam”. Beiiltem a Daciaba és
beinditottam a motort.

A né:

Ez a szegény gyerek egyre nehezebben viseli a sorsat. A minap, mikor a batyam
elstitotte azt a hiilye viccet (Az Isten igazsagos. Akinek rossz a szeme, annak jobb
hallast ad, aki rosszul hall, az jobban lat. Akinek rovidebb az egyik laba, annak
hosszabb a masik.), alig birta elfojtani a sirdst. Nyilvan a lanyok miatt. Ugy érzi,
nincs esélye. A mozgaskorlatozottak kozott meg most valéban nincs igazan szem-
revald, korban hozza ill§ kislany. Meg egyébként is... Akarhanyszor kérdezem,
mit csinaltak, mindig ugyanaz a valasz: Pista bacsi elmesélte, mi tortént vele a
legutébb, mikor vonaton (buszon, villamoson, trolin) utazott, aztan elszavalta
legtjabb verseit, végiil megbeszélték, legkdzelebb mikor taldlkoznak és ki siit
siiteményt. Ingerszegény kornyezetben él szegény. En alig vagyok itthon, az apja
meg hiaba. J6 ember ugyan, de aszocialis. Plane a gyerekkel. Ha kérdezi, felel,
mesél. Ha nem kérdezi, magatol eszébe se jut. Ez a kis hiilye meg nem kérdez,
nem akarja zavarni.

A fiti:

Szeretem ezt a jatékot a neten. Sokszor nyerek, mert a tobbiek nem olyan tajéko-
zottak, mint én. Nincs idejiik olvasni, én meg falom a konyveket éjszaka, mikor
nem tudok aludni. J6 jaték, nem az {igyesség szamit, hanem a tudés. Vagy isme-
ret. Bicc szerint okos vagyok, a legokosabb bicebocak és nem bicebocak kozott
egyarant. Ez, persze, nem igaz... Habar apu szerint is van eszem. Mar kétszer
mondta, hogy nem vagyok buta. Pedig nem is kérdeztem...

A férfi:

A hiiznit egy installacioban fogom félhaszndlni, a gyongyhdzas bicska meg itt
lapul a zsebemben, majd a fiamra hagyom 6rokiil. En mit kaptam 6rokiil? Egy
csaladi haz felét. Tizennégy évesen keriiltem a képzémivészeti szakkozépbe,
aztan a féiskolara. Az els6 6nall6 kiallitdsomra nem jott el se apam, se anyam,
mert diszndt vagtak épp. A nagyapam ott lett volna, ha nem késik a vonat. Igy
csak utana tudta megnézni, de nélkiilem, mert én mar addigra gatyarészeg vol-
tam. Az itészekkel dontéttitk magunkba a szeszt az akkor legmiivészibb kavéhaz-
ban (eredménye lett: irtak rélam, s inkabb jot, mint rosszat)... De mit is kaptam
orokiil? Egy csaladi haz felét, amir6l lemondtam, mert utaltam a sogoromat, azt a
bunko prolit, aki szerint a kultira, a miivészet csak akkor jogosult, ha minimum
onfenntarté. Utdltam és utdlom. Ez az orszag stilustalan... En a gyéngyhazas
bicskat hagyom a fiamra. — Bar ez se tilsagosan stilusos...
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A né:

Most ez az 4j kiallitds a legfontosabb, ekoriil forgunk, akdr a Fold a Nap koriil.
A megnyiton rosszul éreztem magam, mint altalaban. A fiunk ugyanugy. Tudom,
hogy a hatam mogott Osszestignak, nem értik, hogy a men6 képzémiivész mit
eszik rajtam: se mellem, se seggem, se eszem. Olyan vagyok, mint egy fiti. (Lehet,
hogy latens buzi a férjem?) Az utédunk is hibas. Tizennyolc centi. Ennyi a hibaja.
Tizennyolc centivel rovidebb a bal laba a jobbnal... Tizennyolc centi. Ez az 6j kial-
litas cime. A nagyapja hiiznije miatt. Az is éppen ilyen magas. Vagy hosszu, vagy
hogyan kell ezt mondani? Tizennyolc centis hiizni egy zsenidlis installacioban...
Eszébe se jutott errdl a szamrol semmi egyéb...

A fiu:

Harom év mulva érettségi, aztan egyetem. Apu is, anyu is ezt szeretné. Talan
én is. Jobb lenne, mint magantanulénak lenni. Néha nem is értem, miért... Bicc
szerint marhasag, hogy nem jarok iskoldaba. Marhasag vagy gyavasag... Inkabb
az utdbbi. Alséban annyit cstufoltak, hogy anyu kivett. Menekiiltiink. Akkoriban
még nevetségesebben kozlekedtem, mint manapsag. Ma mar - az akkorihoz
képest — egész tlrhet6 a mozgaskoordindciém... Csak ez a hiilye cip6 olyan
szanalmas! De az egyetemen, gondolom, megért6bbek lesznek. Ezzel altatom
magam, mindenesetre.

A férfi:

Alegtijabb kiallitasrol hatarozottan jokat irnak. Senki masnak, csak a nagyapam-
nak koszonhetem... (Kicsike részben magamnak.) Amugy tényleg jo lett. A Jonds
azt irja: ,,...érzékeny, empatikus anyag. A miivész teljes lelkével, egész lényével
jelen van.” De nem ez a lényeg. Nekem is tetszik. Ez a fontos... Meg fontos az is,
hogy irnak réla. Jokat... Bar a Moldovan szerint ,az alkoholhoz val6é ambivalens
(v)iszony ott csorog egyik-masik installacié oldalan.” Ez pedig egy nagy marha-
sag, azt gondolom... A cigarettaval is ugy voltam, ahogy késébb a piaval: lerak-
tam, aztan kész. (Bar az azért konnyebb volt egy hangyanyit...) Mikor el6szor azt
mondtam magamban, nem iszom, birtam par hétig-honapig, aztan egy miivész-
telepi estén megint iszogattam, gondolvan, egy-két alkalom még belefér, elvégre
felnétt ember vagyok... S masnap megint, hogy ne legyek olyan szarul, s utana
egy hétig-kettdig. Ezt eljatszottam kétszer vagy haromszor, aztan egy reggel arra
ébredtem, hogy én tényleg nem akarok tobbet inni. Es azéta kisértésbe sem esem.
Halalos nyugalommal iicsorgok korcsmakban egyediil vagy tarsasagban, iszom
a narancslevemet... Es eszembe se jut, hogy mést is lehetne. Nem is zavar, ha
mas azt iszik. Széval nem nehéz birni. Nem vagyok egy misztikus lélek, de ez az
egész valoban ugy tortént, hogy egyszer csak azt éreztem valahol beliil: ennyi,
oké, kész, vége. Mostantdl legyen mas! Es aztan (vélhetSen ettSl, vagy szerencsés
egybeesés) egy csomo6 minden valtozott az életemben. Csokkent a rossz, jottek
pozitivumok. Mara kozelitek az idedlis allapothoz... Epp ez a marha Moldovan
kérdezte egyszer, hogy miért alltam le teljesen a szesszel? (Nem mintha valaha
is tobbet ittam volna, mint a képzémivészek altalaban, csessze meg ez a kretén!)
Azt feleltem, nem tudom. Persze, amikor az ember életmddszertien iszik, alig
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van olyasmi, ami ne késztetné arra, hogy lealljon. Es, persze, ezzel parhuzamo-
san: alig akad olyan dolog, ami arra ne kényszeritené, hogy mégis inkabb igyon.
Szoval barmiféle késztetés lett volna az italozas berekesztésére, lehetett volna
korabban, vagy késébb. Vagy soha. Azt hiszem, annyi tortént, hogy egyszer csak,
egyik naprdl a masikra megteltem, elteltem. Tovabb akartam lépni, vagy valami
bennem tovabb akart lépni. Vagy nem tudom. Beliilrdl jott, ez bizonyos. Ezért
miuikodik. Amikor kiviilrél jott, esélye sem volt... Nem hiszek az anonim alkoho-
listak szeanszaiban — meg az efféle jenki bugyutasagokban. Ez egy intim torténet,
vagy maga oldja meg az ember, vagy senki. Mint a sziiletés vagy a halal... De
miért hagyom, hogy Moldovan elterelje...? Nem ez a fontos.

A né:

Faradt vagyok mindig. Mostanaban mindig. Fogytam is. Néha faj a gyomrom.
Kivizsgaltatom magam a jov4 héten, azt hiszem... A fiam is erre unszol. Orékat
beszélgettiink az allapotomrodl tegnap este. Nagyon sokat olvas, és mivel egyfe-
161 kicsit koraérett, ugyanakkor masfelél gyerekesebb a kelleténél, mindenfélét
fantézial. En azért nem hiszem... Remélem legalabbis, hogy nem. Félek egyediil
hagyni Gket. A gyerek érettebb az apjandl, és ez nem egészséges. Erzékenyebb is,
szeretni is jobban tud, de jobban is vagyik utdna... Remélem, nem...

A fiu:

Aggaszt anyu. Aggdédom érte. Apuért sosem aggodnék, 6 magabiztos, erds,
talpraesett. De anyu mas. Es most beteg... Remélem, nem keriil kérhézba, mint
Bicc anyja... Bicc vallai olyan szélesek, hogy alig fér be a kérterem ajtajan, mikor
latogatoba megy az anyjahoz, akit hasnyalmiriggyel mutottek, pedig nem is iszik,
mint apu régebben, amikor anyunak éjjel ugy kellett becipelnie mezteleniil a 1ép-
cs6hazbdl, aztan Osszeszednie az eldobalt ruhdit az utcasaroktol a 1épcsé tetejé-
ig... Bicc mindennap meglatogatja az anyjat. Csak hét centi a kiilonbség a két laba
kozt. Jo ortopédcipével alig észlelhetd. Ezért marad ki tjabban a bicebocak koziil.
Meg a csaja miatt, gondolom. Multkor lattam az utcén Sket... En is elmaradnék
miatta akarhonnan...

A férfi:

Azt mondta, rakos. Tényleg sovanyabb a szokasosndl is. Sirtam, mikor elmondta.
Es hogy par hénap legfeljebb. Aztan nem tudom, mi tortént velem. Nem tudom,
miért kiabaltam, miért mentem el a Jonasékhoz. Tal érzékeny vagyok, nehezen
viselem...

A né:

Nehezen viselte... Es nem érti, miért kérem, hogy figyeljen oda jobban a fiunk-
ra. Nem érti, miért aggédom. Nem érti. Nem veszi észre. Ahogyan a tizennyolc
centit sem. Mikor mondtam neki, értetleniil meredt ram, aztan hiilyeségeket
kezdett beszélni féltékenységrdl, kisebbrendiiségi komplexusrol. Még talan
a szemrehdnyast sem csak képzeltem, de valoban kiérezhettem a hangjabdl.
Mintha én lennék a hibds, mintha elrontanék egy idillt... Mindig, mindig 6 a
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vesztes, 6 az, aki szenved. Szamithattam volna erre. Gyerek, mégpedig 6nz6
gyerek, akar egy elkényeztetett kiralyfi... Még a kiallitast és annak sikerét is bele-
keverte valahogy... Meg se hallotta, mikor azt kérdeztem, tudja-e, hogy a fiunk
jobb és bal labanak hossza kozott mekkora a kiilonbség? Utana bocsanatot kért a
hangnemért, a tdvozasért. Amiért vartam a bocsanatkérést, azt meg se emlitette.
Nehezen viselem...

A fiu:

Anyu temetése utan apu htiga magahoz dlelt. J¢ illatt és még mindig szép nd.
A férje nélkiil jott, mert apu ki nem allhatja a sgorat. Jot beszélgettiink. Apu sirt.
Este lerajzoltam anyut. Kiraktam a szobam faldra a rajzot. Mikor apu észrevette
ma reggel, sokaig nézte. Aztan azt mondta nekem, még tanulnom kell, de nem
rossz. Nekem adta a gyongyhazas bicskajat, ami a dédapamé volt, aztan elment
itthonrol. Biiszke kellene legyek ra, de nem értem, miért. Bicc irt egy emilt, hogy
ha akarom, szerez nekem egy nét egy drara. Az majd elfeledteti velem a gyaszo-
mat. Valaszoltam, hogy nem kell. Holnap megkérem aput, hogy ne legyek tobbet
magantanuld. Azt hiszem, megkérem. Nem akarok naphosszat itthon {ilni egye-
diil vagy bicegni és bocogni az utcakon céltalanul.

20



Voros Istvan

A tolgy torténete

Két szilfa kozé hogyan keriilt egy
tolgycsemete? Nem ijedt meg, felnyurgult
egy méter magasra, bdr szomszédai

sehogy se tudtdk volna lemérni. De
megrettentek. Az eqyikben roppant

valami, az odvdban széttéptek egy nyulat.
Kovetkezd évben alig hozott levelet,

azt is ugy ellepték a sirga foltok, hogy

a tolgy kivincsian belefejelt a lombjdba,

a sértett szil elhajolt a tolakvd eldl,

de az ellenkezd oldalrdl ratitottek,

nem a testvérei voltak mar,

hanem zold tilél6k, meg se sirattdk,

nem tudtak semmit egymdsrél. O maga
sem sejtette, hogy van haldl. Mikor a gyokerét
dtharapta egy vakond, és meglepetten

a szomszédok karjaiba dobta magdt,

egy mdsik szilfdt is kidontott. Csak a tolgy
volt egyiittérz, karvastagsdgu dgat
nyujtott a kifordult gydkerek fOlé,

bér egyikiik se ldtott soha kart. Es

aggddva tapogatta a megmaradt szomszédot,
nehogy veled is ez torténjen, siigta, ha szél
jart arra, aki a lombszinten tdmadt lyukban
gyakran megfordult. A mdsik fa nem tudhatott
ongyilkossdgrdl, de legmagasabb

dgaival folyton vihart idézett, villdmokkal
pordlt, azt dllitotta, hogy el tud hajolni
eldliik, mint lovas a nyil eldl, bdr nem
tudta mi az a ldtds, a fény pépét

kandllal ette, de addig héskoditt, mig

egy elektromossdgtol szikrdzo isten

ki nem iitétte kezébdl a kanalat.

A kandl csengve-bongva pottyant le

az agyagos talajra, feketeség omlitt

ki beldle és a tolgy egyediil maradt.
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Igyekezett szétteriilni, mert a felsébb
hatalmak erejére nem volt kivincsi.

Nem mondhatjuk, hogy nem hitt

a ndldndl erésebb lényekben, egyszeriien
azt se tudta magdrdl, hogy van. Erezni
érzett, de inkdbb azt, hogy nincs.

Es nem dllt meg az egyediilmaraddsban,
vastag drnyékot rakott maga ald,

mint evd a combjdra a rongyszalvétdt,

ha tudta volna, mi az evés. A cukor drnyéka
benne keletkezik, mdst nem gondolhatott.
A fénytelen facsonkokra gombdk rontottak,
a tolgynek engedelmeskedd katondk,
drnyékharcosok, vizes haldloszlopok,

aztdan kidolt a mdsodik szomszéd is, és szétteriilt
az illatos avar és a stiriin cserélddd

hé alatt. Az drnyék uralma

teljes lett, nem engedte megélni

sajdt fiait se, ahogy a szultin

tizedeli a haremében sziiletetteket,

ha persze ismerte volna a szdmokat.

Aztdan jott eqy vaddsz és a lombjdban

lel6tt egy biibos bankdt. A bankavér

egy cseppje végiggordiilt a fa vastag
kérgén, a haldl kiszabadult beliilrdl,

a maddr lebukfencezett a fa oldaldn,

mintha lifttel jonne, bdr nem volt sziiksége
kordbban ilyesmire. A szdrnytolla be is szorult
egy mélyedésbe, és a halott maddr

a levegbben maradt, mintha a nyil

nem is 0t, hanem a haldldt, a beldle kifogyo
id6t taldlta volna el. A vaddsz

megértette, hogy meg fog halni, a nydri nap
hidba siitott mdst a fiilébe. Attol kezdve

a csalddja virdgokat hordott

a fa koré, bar a maddr hulldjdt

hamar elragadta egy holld.

A szent fa ezer évig élt, nagyobb lett

az utolsd sdarkanyndl, melyet a tovében nytiztak
meg, a bort szegekkel a torzsére feszitették.

Az irha a tél alatt megkeményedett, meglitszott
benne, aki belenézett. A szent fa oldaldn

egy odu tdmadt, napfénybdl, 6rdognydlbol,



régi ronkok emlékébél. Akkor — haladni
kell a korral — az odii belsejébe
Krisztus-keresztet tettek, egy pap is
odaszokott misézni, az erdd

tele lett Miatydnkkal, romlott latin
nyelvvel, elveszd hitekkel. A tolgy

1ij erdre kapott, harminc méter magasan
griffmaddr épitett fészket a korondjdba,
lent ablakot vigtak a kereszt mellé,

és ajtot tettek a nyildsra, kdapolndvd
szentelték, ahol még gydntatni is lehet.
A dombtetdre 0svény vezetett, amit most
lekdveztek. Egy drus kis asztalrol
szentképet drult a bizonytalanoknak.

A kozelben gydr épiilt, de a kéményét
nem merték magasabbra emelni a fa
csticsandl. A grifftojds héja egyszer
rapottyant a miséz0 papra, aki elfogadta
az 1ij sijveget és a maddr szdrnydn

a tulvildg ura elé vitette magat.

Parkolé nyilt az autéknak, egy

lehajlé dgat ald kellett diicolni.

A kiszdradis es6zve érte utol a fit.

Kérgét szii jdrta, az oldaldt harkdly dongette,
kével koriilraktik, de nem tudott dtlépni

az orokkévaldsigba, lelke kiszakadt

a fa homdlya aldl, leszaladt a toig,

és a csendes vizfelszinen dtsétdlt

a tulso partra, két elfeledett neveldjéhez,

a szilfdkhoz.
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Géczi Janos

24

Végso utca

Jdtékszerét megbdmulja
az ég a lépcsd tetején.
Tekintete visszatartja,
szemmel szdlitja a nevén.

Mielétt, hogy aldgurul,
folpillant. Az égbolt ilyen.
Tocsalészin a menny, ha kék,
vagy mifajta, ha épp milyen,

a vadlen-, ibolya-, katdng-,
alvadtvérkék-e a szine?
Egy labddnak, ha elgurul,
lehet-e oly szinii szive?

Mig nem véges-végig futja
s a lejtds utcidt elhagyja,

a lejtésbdl még kilopja

az utcdjdt ez a labda.

Szélre hiizédnak a dolgok.
Egyet-egyet felpattanva

a koveket a kovekkel
gordiiltével egyberakja.

Szérja szét a tant a fénybe
mire idejét befutja.

Egy kavics a foldre huppan.
Fuvdsdt a szél elunja.

A higlombu nyirfik alatt
a dolgok is egybeérnek,
miként utcaban hdzfalak.
Az drnyékok és a rések.

Hogyan kell a napba hullni,
tudja. Pacsirtafej biccen

a guruld vildg utdn.

Tudja. Tudom. Nincsen Isten.



Két ceruzarajz egyetlen témara

1.

A sotétedés pusztin este.

Az pedig nincs benne,

hogy a sotét be ne sotétedne.
Hanem, miként lenvdszon,
hanem, mint a finom kelme,
amiként omlik a feledés a délutdinra,
ha dtlépett a délutin-hatdron,
hull ald az égbél, setéten. Puhdn.
Akdr a csivitelésbe a fecske,
beletelepszik sotétedés

az ég fészkébdl aldagordiilve,

lagy, fekete szinnel az estbe.

2.

Az éjszakdban benne lehetne az este,
de nem fér be ebbe a versbe.

Kilog, miképpen a hars répalevél

a foldbe biijt cukorrépibdl

a langy légbe, vitorlds este-fiilként,
amely hallja eqy messzi versbol

a kelme-, a vdszonsuhogist

és a levegbbe répacukor-szerti hangokat ds.
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Mézeldo méh

Alexandridban, ha folépiil, oridsi lesz a nydr,

s konyvek nyilnak és a napfényben fiirdd lanyok.
A sivatag ez idd szerint sivdr,

kigyé biivik hiisolni ott a fold ald.

Ma a tenger mormog, mint aki dlmodik,

s az dlomban mds idé mds nyelvén roja

egymds utdn a jambusban gordiilé hulldmokat.
Hogy ne értsd, te, ki a partjin heverészel.

Gondold most el, én tizenek a tengernek

mondataival az azurkék irélapon.

En novelem fel az iiditd illatii novényt,

mely oldaladon nd, hogy frissitse leheleted.

S kiildom hozzd az aranyporbdl gyiirt méhet,

adjon példdt neked a mézgytijtésbol.

S ha elgondoltad, készits tervet a virosnak:

Alexandria legyen az, hol vég nélkiil virdgzanak a konyvek,
és a napfényben, hogy az drnyékban is észrevedd,

kinyilt rézsdt tartanak ernybként arcuk elé a lanyok.



Kudelasz Nobel
Csiga

Csaszar Jend bacsi, vagyis Csiga volt az egyetlen a faluban, aki visszatért az
orosz hadifogsagbol. Hét évre ra, hogy mindenki tigy értesiilt: elesett. Raszolgalt
a nevére, mert nem ment neki semmi lassan. Két dologhoz tartotta magat: 1.
Mindent annak nevezziink, ami, még ha ezért meg is haragszik valaki, és 2.
Viszont legjobb, ha életiink kutyaszoritéiban el tudjuk donteni, mit fogjunk fel a
sz0 legszorosabb, mit pedig atvitt értelmében.

Volt késébb egy harmadik elve is: Mindent arra hasznaljunk, amivé at lehet
alakitani.

A fogsagbdl azért ilyen késén tért vissza, mert itt-ott megallt dolgozni, hogy
némi pénzt keressen a visszatt folytatasara. Oramfives volt, igyhogy kincset ért
a muszkaknal. Arra gondolt, hogy nem mehet haza iires kézzel, ki tudja, a haz
all-e még, és ha nem, azt valamibdl wjja kell épiteni. Két gyereket meg egy fele-
séget hagyott hatra, azokkal is az Sregisten tudja, mi lett azéta. Ugyhogy Csiga
addig kukucskalta a ruszkik dsszelopkodott 6rait, amig kisebb vagyont gyjtott
a munkadijakbdl. Kommunizmus ide vagy oda, az érték, az érték.

A pénz, az pénz.

Elég az hozza, hogy amikor elfogtdk és munkataborba szallitottdk, még Sten
voltak vele a falujabdl, de egyiknek sem volt meg a karordja. Az 6vét meghagy-
tak, és a hordozhat6 érajavito készletét is.

Oroszok, oroszok, de hiilyéknek nem hiilyék.

Szdval elszoszmotolt itt-ott hazafele, és amikor végiil emlékei alapjan koze-
ledett a domb felé, amely mogott faluja volt, Csiga gy érezte, valami nincs
rendben. Megdllt és korbenézett. A patak megvan bal feldl, jobbra a gémeskut
is a legelén és srég vizavi a kardm, most {iresen. Valami mégsincs a helyén, ugy
érezte.

Hamar rajott, hogy mi nem stimmelt. Nem latta a templomtornyot, pedig
ebbdl a szogbdl a domb mdogiil mar el kellett volna bukkannia. Ezen a ponton
fordult vissza, hogy utols6 bucsut vegyen a falutdl, amikor hadba vonult. Hat
akkor miért nincs ott most is?

A dombtetdre érve azonnal kideriilt, hogy miért. Mert nem volt meg. A kis falu
épen és egészségesen ott volt a helyén, a templom is, de a torony sz6rén-szalan
eltint. Valami kéhalom volt a helyén.

Csiga azt gondolta, a falu templomtorony nélkiil olyan, mint az éra rugé nél-
kiil. Egyszertien nem mikodik.
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Mint késébb megtudta Részeg Matyas jegyzd irott beszamoldjabdl, ,,az oroszok
az orat beldle kiszerelték és elvitték, a harangot a helybéliek agytunak bedntot-
ték”, de valami ballisztikai melléfogas vagy gyartasi hiba folytan ,az els6 16vés-
nél a fegyver szétment, a tiizérnek szavazassal kijel6lt bolond jobb labat térdbdl
elvitte”, aki kés6bb meghalt, de nem emiatt. A jegyz6 mar a tervezési fazisban
megjegyezte, hogy ,nem kéne a félszemii kovdacsra bizni a precizids gyartast,
mert a lovak patkolasa és a fritzek agyuval torténd tavoltartasa kozott 1ényeges
kiilonbség van, tekintettel az iparagak kiilénb6zé voltara”, de a falunép egyon-
tetlien benne volt az dntésben, és azt mondtak, hogy a ludtalpas jegyzobdl, akit
fogyatékossaga miatt nem vittek a frontra, az irigység beszél. Tovabba , Sarkany
Imréné 6t és Olti Lujza harom, kdzelben kapirgald liliputi tyukjat az agya hely-
ben meggyilkolta”. A hazi készitésti hadi szerkezet , Bartha Eszter kapujat részint
megrongalta”, pontosan ott, ahol ezt irta: ALDAS A BEMENONEK. Az M és E
betliket lekapta egy bronzrepesz, tigyhogy a felirat utana igy nézett ki:

ALDAS A BE NONEK

Bartha Eszternek aznap éjjel latomasa volt: egy angyal szallt az agya mellé
,gyonyord, fehér szaténruhaban és villédzo gloriaval a feje f6l6tt és azt mondta:
a BE igazabol nevének kezddbetiit formazza, ennélfogva isteni kegyben volt
része, mivel a felirat szerint dldés a BE (vagyis Bartha Eszter) NONEK (vagyis
asszonynak)”. Az isteni kegyben részesiilt né akkoriban épp hetedik hénapos
varandos volt, ura habortiban, nem volt pénze megjavitani a kaput. , Két hénap
utdn egészséges fitigyermeknek adott életet”, és kézenfekvének tiint, hogy a
Bend nevet adja neki. ,Igy hat mindketten biztonsdgban voltak az isteni kegy
oltalmabdl kifolyolag.”

Sporolasnak elsérangu koriilmények voltak ezek. A kaput istenkaromlas lett
volna kijavitani.

Elég az hozza, hogy az agyu, bar szétment, egyetlenegy 16vedékét hogy, hogy
nem, mégiscsak valamiféle célba juttatta: a templomtoronyba farodott. A régi,
mar akkor hadilabon all6 épitmény Gsszeroskadyt, és szintén mennyei kozbenjaras
lehetett a dolog mdgott, hogy nem a templomra, hanem a mellette allé hazra délt.
Ez torténetesen épp a Csiga haza volt. Kés6bb kaldkaban valamennyire kipofoz-
tak. Felesége, Julia és a két gyerek, az akkor haroméves Péter és 6téves Istvanka
szerencsére nem voltak otthon, arrél a dombrol nézték a hadikisérletet, amelyen
most Csiga allt.

Csiga azt mar késébb, a faluban tudta meg, hogy felesége tjra férjhez ment, a
ludtalpas jegyz6 vette el. Sziiletett egy kozos gyermekiik is, Részeg Béni, az most
haroméves volt. Egyiitt laktak a jegyz6 hazaban. A Csigaé, ahogy 6 maga megje-
gyezte, ,teljesen szarra ment”, a ciganyok kiloptak beldle a faanyagot, a tetejérél
a cserepeket.

A kémény allt, abban lakott két kuvik. Virag és Janos, ahogy Istvanka hivta
Oket. Azzal annyi.

Ajegyzd allt egyik ludtalpardl a masikra, mig Csiga megnyugtatta, hogy nem
kéri vissza a feleségét, csak a gyerekeket kolesonzi meg idonként. Julia széttarta
a karjait.

— Azt hittem, meghaltal - mondta.
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Csiga legyintett.

- Meg is, egy tekintetben — mondta. — Bizonyos szempontbdl nem vagyok a
régi, egy 16vésbdl kifolyolag.

— Hogy? — mondta a felesége.

Akkor tehat Csiga 1j életet kellett kezdjen, szerencséjére volt is mibdl. A régi
hazat hagyta a fenébe. A falu szélén, sziil6i hagyatékan épitett maganak egy taka-
ros kunyhot és gazdalkodott a haromhektaros teriileten, amit szintén 6rokolt.
Tehenei lettek, birkai, nyulai és két lova a szekérhez.

Két dolog valtozott alapvetden az életében: a vérg6zos években az istenhitrdl
atszokott a dohényzésra. Es, mint tudjuk, kénytelen-kelletlen leszokott a nékrdl.

— T6kém van, tokdm nincs, Julia — mondta a feleségének.

Aztan jott az allamositas, Csiga foldjeit és joszagat hozzacsaptak a termeldszo-
vetkezeti allomanyhoz.

Szerencséje volt. A falubol kozségkdzpont lett, a lddtalpas jegyz6bdl terme-
16szovetkezeti elnok. Mivel gy érezte, hogy addsa Csiganak a felesége miatt,
kitigyeskedte a megyénél, hogy nyissanak egy kis orajavité miihelyt is karban-
tartasi osztaly cimen. A hadviselt férfit ide beprotezsalta. Csiganak sok mun-
kéaja volt, karoraktol kezdve ingaodrakig mindent 6 javitott a kozség falvainak.
A nagyobb megrendeléseket és nagyobb pénzt viszont a toronyorak javitdsa
jelentette, ezekbdl pedig nem egy és nem kett6 volt. Hamar hire ment, hogy
lassan, de nagyon jol dolgozik, egy év sem telt bele, mar a megyeszékhelyrdl is
érkeztek megrendelései.

Ekkortajt kornyékezte meg a falu lelkésze, mondvan, a templom tornyat tjja
fogjak épittetni, és akkor majd, ugye elvallalja az 6ra megjavitasat. Csiga miihe-
lyében rossz volt a szell6zés, a toménytelen mennyiségii cigaretta fiistje hatalmas
hasabokban allt a levegében. A papnak nem volt nehéz kdnnyes szemmel kunye-
ralnia. Ilyeneket mondott:

— Gonosz id6k ezek, fiam, Csaszar — mondta, piiffedt ujjait sszekulcsolva. —
Az egyhaznak apadnak a forrasai, veszélyben a hitiink, nemzetiink.

Es igy tovébb. Csiga elmagyardzta neki, hogy Istenhez sajat akaratabol nem
sok koze van egy ideje, meg azt is értésére adta, hogy az egyhazzal még kevésbé
szandékozik paktalni. A lelkész a maga részérdl azt magyarazta el Csiganak,
hogy véleménye szerint Csiga nem is tudja, mennyire keresztény 6, akar tetszik,
akar nem, minek nevezik. Szabad keresztény, vagyis olyasféle szerzet, aki csupa
jot tesz, akinek hatalmas lelke van, és azt kelloképpen miikodteti is. A szabad
keresztények lehetnek poganyok is, akar hottentottak is, viszont amennyiben
— akar tudtukon kiviil — a keresztényi normak szerint élnek, ugy keresztények.
Ilyen ember Csiga is, az 6 meglatasa szerint.

- Vagy uigy — hagyta ra az oras, és sodort maganak egy tjabb cigarettat.

Ugyhogy, folytatta a lelkész, biztos benne, hogy a kell idében segitségére lesz
az egyhaznak, vagyis nemzetének, és abban is, hogy jo cselekedete nem marad
nyom nélkiil, neve rajta lesz Isten listajan. Errél Csiganak a munkatabor jutott
eszébe, ahol hajnalonként egy hosszu listarol felolvastdk a neveket. Aki nem allt
el6, az vagy halott volt mar, vagy nem tudott mozdulni. Lelki szemei el6tt meg is
jelent Isten fehér tunikdban, egy iv papirral a kezében és dorgé hangon igy szolt:
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— Csiga, massz eld!

Teltek a hetek, honapok. Csiga dolgozott, szép Osszegeket csuisztattak a zsebébe
egy-egy csaladi ereklye megjavitasaért. Pénze ismét szépen gyarapodott, amint
hitelszovetkezeti betétkonyve mutatta. Hétvégenként, amint a lidtalpassal megal-
lapodtak, kolcsonvette két sajat gyerekét és bevitte a varosba, ahol a legel6kel6bb
helyen, a hotel éttermében megebédeltette Sket. Szamtalan magas rangu, befolya-
sos ismerdse keriilt munkaja révén, mert egy jol miikodé éra mindenkinek kellett.
Tudtak, milyen idék jarnak, de azt is pontosan nyilvan akartdk tartani, mikor.
A boltok lassan {iriiltek, fokozatosan eltintek beldlitk az inyencségek, aztan az
alapélelmiszereket is csak porciézva osztottak, de Csiganak mindig mindene volt.

Egyetlen egy dolog kivételével. Fogyott a cigarettapapir-utanpotlds. Hiaba
kinalgattak neki finomabbnal finomabb nyugati cigarettat, havanndkat, neki
tovabbra is a maga sodorta kapadohdny kellett. Ki tudja, miért, papirt egyre
nehezebb volt beszerezni.

A lelkész nem hagyta abba az offenzivat. Hosszu tavra rendezkedett be, de
biztos sikerre szamitott. Igyekezett alaposan kiismerni ellenfelét, annak er&sségé-
bél gyengét fabrikalni. Ugy probalt belesni a lelkivilagaba, ahogy Csiga vizsgalta
lencséin keresztiil az apré éramtivek hibait. Ilyeneket mondott:

— Minek halmozunk f6ldi kincseket lelkiink elsatnyuldsara, amikor a végitélet
utan csak azzal maradunk, ami pénzben nem kifejezhetd: az emberi mivoltunk-
kal. Az Istennek tetsz6 élet nem a vagyon halmozasaban, hanem a lelki javak
kamatoztatasaban all.

Utbtte a nyerget, hogy értse a 19.

Id6vel nyiltabb vizekre evezett:

- Csiga, mondd meg nekem &szintén, minek halmozod azt a sok pénzt? Azt
gondolod, ezzel megvasarolhatsz barmit is?

- Imadsaggal nem is 6ltdztetem a gyerekeimet — mondta az déras. — A Szepld-
telen Szlizanya meg nem fagylaltgyaros.

— Es ha majd Isten szine el6tt kell beszamolnod arrdl, mit tettél népedért, az
egyhazkdzosségért, az Ok lelki idvéért, ugyanezt fogod mondani? A templom-
ban hangszoérokon kell jatszanom a Szent Péter-katedralis haranghangjat, hogy
misére hivjam az embereket. Nincs sajat tornyunk, nincs sajat harangunk, és nem
tudjak az emberek, mennyi az idé.

— Vannak karorak.

— Es nem latjdk a mezén dolgozdk a tornyot, és nem tudjik elmagyaraz-
ni az idegeneknek, hogy menjenek toronyirant, onnan a harmadik haz, vagy
mittudomén. Hogy legyen toronyirant, ha nincs torony? A torony a faluban
olyan, mint hajésnak a vilagitétorony. Az ember és a lelke egyarant eltéved a mai
viharos id6k tengerén, ha nincs egy pont, egy biztos fogddzo, ami segitse ket a
tajékozodasban.

A kovetkezd lépésben miséket kezdett erre a metafordra épiteni, gy meg-
tetszett neki. A faluban hamar elterjedt, és néhany fanatikusabb Sreg mélyen
meg is volt gy6zddve, hogy Csiga a templom tjjaépitésének kerékkotsje. Ossze-
szOvetkezett a parttal, partfunkcionariusokkal, akik mindent megtesznek, hogy
kis6porjék az orszagbdl a keresztény hitet és elvagjak az egyenes ttjukat Isten
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orszagaba. Hirbe hoztdk, hogy hétvégenként a gyerekeit beadja valahova meg-
Orzésre, és kozben szégyenletes orgiakon vesz részt a Néptanacs elndkével és
egyéb magas rangu allami hivatalnokkal, akik val6jaban a Satan fattyai. Nem telt
bele sok id§, és Julia mdr nem szivesen adta oda a gyerekeket, kitalalt mindenféle
munkakat meg betegségeket nekik.

A lelkész most mar igy beszélt:

— En mindent megprébéltam, Csiga. Sajat hitelemet teszem kockara most is,
hogy eljottem hozzad. Az emberek azt kezdik rebesgetni, hogy én is az 6rdoggel
cimboralok. Egyszer(i emberek, nem rosszak, csak egyszertiek. Tudjak, hogy ha
valami valakinek modjaban all és mégse teszi meg, az szandékos gonoszsag.
A gonoszsag pedig az 6rdog szérakozasa az embereken.

Egyszoval addig igy meg tigy, hogy Csiga végiil beadta a derekat. Ilyen egyez-
séget kotott a pappal:

— Megveszek minden épitéanyagot a toronyhoz. Szerzek egy toronyorat is, és
harangot is vasarolok. Osszeirom, hogy mi mibe keriilt, taldljon r4 maga médot,
hogy azt visszakapjam. A munkalatokért viszont egy vasat nem fizetek, azt oldja
meg a falunép kaldkaban, vagy ahogy akarja.

A lelkész azt mondta, hogy azonnal ir a piispokségre, amint megvannak a
szamlak, és biztos benne, hogy megadjak a pénzt, bar meglehet, csak részletek-
ben tudjak. Lelkesen magyarazta, hogy a falunép csak erre var és mindenki majd
egy emberként fogja épiteni a tornyot, hisz egységben az erd, mindenki egyért,
egy mindenkiért.

Masnap letett Csiga miihelyasztaldra egy fekete borkotéses, leheletfinom bib-
liapapirra nyomott, gyonyorii metszetekkel illusztralt Bibliat.

— Ebbdl a kiadasbol ezen kiviil kilencvenkilenc példany van a vilagon — mond-
ta. — Nem volt konnyti feladat Svajcbol becsempészni. Vedd gy, hogy a piispok-
ség ajandéka. Egyébként még tegnap irtam nekik az tigyben.

Elég az hozza, hogy Csiganak szamtalan ismerdse révén nem volt nehéz besze-
reznie mindent, ami kellett, és nem is annyiba keriilt, mint masnak. Megyeszerte
kiterjedt épitkezések folytak, az onnan kilopkodott anyagokat félaron vasarolta
meg, toronyorat pedig ingyen szerzett, mégpedig ugy, hogy a fémhulladék-
lerakatnal addig keresgélt, amig talalt egyet, amit ki tudott javitani, a lerakat igaz-
gatdjanak pedig cserébe megjavitotta a gyerekkora 6ta nem miikddé kakukkos
orajat és a dédnagyanyjatol 6rokolt, szintén elnémult zenedobozt. Mindezekrdl
szamlat is szerzett, és kiszamolta, hogy ha visszatéritik az értékeiket, akkor egy
garast sem veszitett a mtivelet soran.

Mert hitbuzgalmi cselekedet ide vagy oda, a pénz, az pénz.

A falubeliek azonnal neki is lattak a munkalatoknak, de mar az alapozasnal
kideriilt, hogy nem lesz elég az épitéanyag. Csiga latta, hogy itt-ott a faluban
néhany hazra 1j vakolat kertilt, a lelkészi hivatal tetészerkezetét tjrafodték, de
nem sz6lt semmit. Epitészt szerzett, anyagkoltséget szamoltatott és éjjelirt foga-
dott egykori haza udvardra, ahova az épitéanyagot leraktak.

A munkalatok faluszerte hirtelen abbamaradtak.

A templomtorony viszont most mar gyorsan folépiilt, belekeriilt az éra és a
harang is.
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Alelkész, bar az épitkezések kezdete Ota egyszer sem jart Csiganal, egy keddi
napon megint megjelent.

— Csaszar testvérem — mondta —, szeretettel meghivlak a vasarnapi misére és az
4j torony iinnepélyes felavatasara.

Csiga épp egy DOXA markaju karora bels6ségeiben vajkalt, fol se nézett.

— Meglatom — mondta.

— Es azt is kozlom veled, hogy az egyhazkozség sajat koltségén kis réz emlék-
plakettet készittetett, amit a torony bejaratdhoz tesziink. Azt irja rajta, hogy , Isten
segedelmével tjjaépittette Csaszar Jend”, meg az évszamot.

Csiga ezt gondolta: ,Nagy l6szart Isten segedelmével. Az EN pénzembdl,
nyavalyas!”

— Muszaj? — kérdezte.

— Igy illik - mondta a lelkész.

Remélte, hogy Csiga lesz annyira makacs, mint mindig, és lebeszéli a plakett-
rOl. Azt az Osszeget 6 is tudna mire haszndlni. De az dras csak a vallat vonta.

— Nekem mindegy. A piispokséggel mi a helyzet?

- Hivatalos levél még nem érkezett, de szdbeli igéretet kaptam, hogy az dssze-
geket maradéktalanul visszafizetik.

— Igen, és mikor?

— Légy tiirelemmel, testvérem, a plispokség szava minden irasnal szentebb.
Kivéve a Bibliat, persze — tette hozza gyorsan.

— Tlirelmem az van, csak az id§ telik. Most mar lathatd is.

Elég az hozza, Részeg Matyast ludtalpa ellenére kinevezték a Megyei Tanacs
alelnokévé és a megyeszékhelyre koltozott. Csaladostol bekvartélyoztak egy
allamositott kuriaba. Julia a csalad faluban tolt6tt utolso napjan, egy oktober végi
délutanon, visszatérése ota eldszor meglatogatta hazaban Csigat. Epp temetésre
harangoztak Csiga harangjaval. A toronyéra harmat mutatott. Bagyadtan siitott
a nap.

— Eljossz majd a gyerekekhez? — kérdezte. — Nydron hétvégenként szerintem
mindig itt lesziink.

Julia szép és draga ruhakban jart. Parttag lett, és rég feladta munkahelyét a
szabomiihelyben. F6konyvel6 lett a jegyzd6i hivatalban, a megyeszékhelyen majd
ugyanezt csinalja a ,Szorgalom” termeldszovetkezetnél. Csiga visszagondolt
fiatalkorukra. Milyen szerény és szép volt minden akkoriban. Julia olyan tiindéri
volt, mintha fejmagassagban ropkodott volna, folfelé korozve, mint a pacsirta.
Most pedig? Elhizott, feneke és mellei l6gnak, mindene a fold felé htizza, karjai
hurkasak, megrovidiiltek. Olyan lett, mint a kiwimadar.

— El, persze — mondta Csiga.

— Mindig szeretettel varunk, nalunk ellakhatsz.

— Ha tudsz nekem valahol cigarettapapirt szerezni, az nagy segitség volna.

Csiga ekkor mar annyira nehezen tudta beszerezni a dohanyhoz valé papirt,
hogy id6énként tjsagpapirral kellett potolnia a szilikds készletet. Szamtalan mun-
kalatogatast és kongresszust, valamint megyei labdartigo-bajnoksagot elszivott
mar. Az elndk és elndkné fotdiba nem csavart dohanyt, mert azon sok volt az
6lmos nyomdafesték, amit 6 nem ttrt.
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F6 az egészség.

Csiga magdra maradt. Most mar nem tudott gyerekeinek olyat mutatni, vagy
olyat vasarolni, amit mostohaapjuk ne lett volna képes nevetve messze tullici-
talni. Ez meg is latszott kapcsolatukon. Neki nem volt autoja, hogy szaz kilomé-
tert cocokaztassa a csaladot allatkertbe, vidamparkba és ha akarta, akar évente
tobbszor is kiilfoldre. A fagylaltok, siitemények ideje lejart. A gyerekek felnéttek,
voltak mar szdmtalanszor a szomszédos barati orszagok mindegyikében, és az
egykori jegyz6 kitart6 munkalkodasa révén ugy vélték, az az értékesebb ember,
aki magasabb funkcidban van. Ha kérdezték, mivel foglalkozﬂ( apjuk, nem igy
vélaszoltak: ,O a megye legjobb 6rajavitdja, élmunkés”, hanem igy: ,O a Megyei
Tanacs alelndke, hamarosan elSléptetik elnokké.”

Nem telt bele két év, és igazuk lett.

Csiga tehat egyediil maradt az éraival, a dohanyaval és a takarékszovetkezeti
betétkonyvével. Es ott volt csendestérsként egy masik szenthdromsag is, fekete
bérbe kotve, bibliapapirra nyomtatva. Kandalloja elétt iilve, Gjsagpapirba sodort,
folyton elalvd, nyomdafestékszagt cigarettaval a szdja sarkaban téli estéken bele-
olvasgatott. Erdekes torténetek voltak benne, amikrél gyerekkoraban mar hallott
egyet-mast, de megérinteni, mint akkor, mar egyik sem tudta. Ujabban a hdbort-
rol, a munkataborrél almodott ismét, és Jaliarol, persze fiatalkori kiadasban.

Ezt gondolta: , A habort ell6tte a boldogsagomat.”

A varosba nem ment be, az orszag hireit csak tjsagokbol kdvette. Azok szerint
minden rendben volt.

A Kkét tinnep kozt megint tiszteletét tette a lelkész.

- J6 hireim vannak - mondta, és egy kétsoros, gépelt oldalt lobogtatott a
kezében. — Megérkezett a valasz a piispoki hivataltdl. A szamlakat atnézték,
leellendrizték, a visszafizetést jovahagytak, ugyhogy, amint mondtam, részletek-
ben ugyan, de megkapod.

Alevél szerint a plispoki hivatal illetékesei tizéves futamid6t és kamatmentes-
séget ajanlottak.

Igen: ajanlottak.

Csiga értett az irott szobol: ha kamatot kérne, uzsorasnak mindsiilne. Az uzso-
razas pedig partpolitikailag inkorrekt koriilmény. Munkaszolgalatra itélhetik
érte.

— Rendben — mondta.

Az els6 részlet marcius végén volt esedékes. Februar végén, egy vasarnapon,
amikor épp gyujtdst apritott az udvaron, megallt a kapujandl egy fekete auto.
Kiszallt belble egy ballonkabatos, tanyérsapkas ember, és sz6 nélkiil belépett
Csiga portajara.

— Csaszar Jen6? — kérdezte.

— En vagyok, igen.

— Rendben. Uljiink le egy féléracskdra, ha nincs terhére.

A kovetkezd tiz percben Csiga megtudta, hogy zavargasok voltak egy szom-
szédos barati orszagban. Megtudta azt is, hogy a megyei vezetket szinte kivétel
nélkiil lecserélték. Megtudta azt is, hogy ismerdsei koziil csak a ludtalpas megyei
tanacselndk maradt pozicidjdban. Ezek utdn az is vilagossa valt szamara, kény-
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telen letagadni, hogy adomanyozott az egyhaznak, hogy sajat pénzén vasarolt
épitéanyagot a torony ujjaépitésére.

- Az orszagot egyiitt épitjlik, k6z0s erével — mondta a funkciondrius. — Nem
részeket és rendszeridegen intézményeket hozunk létre vagy tamogatunk,
hanem kizdarélag partunk és allamunk, népiink gyarapodasat szolgald infrastruk-
tarat hozunk létre. Ellenkezd esetben... De nem akarunk ellenkezé esetet, ugye.
Ezt irja ala.

Csiga orra ala tolt egy szintén kétsoros, gépelt oldalt, amin az allt, hogy neki,
Csaszar Jendnek (személyi szam, személyazonossagi igazolvany szama, lakcim)
semmiféle koze nincs a templomtorony felépitéséhez, és tudomasul veszi, hogy a
nevezett épliletrészt a Part és az egyhaz kozti, nemzetkozi keretegyezmény alap-
jan kotott belsé megallapodas soran kiutalt allami és egyhazi eredetli pénzossze-
gekbdl djitottak fel. Megyei partfétitkar neve, alairasa, piispok neve és alairasa,
valamint pecsétje, lennebb Csaszar Jend neve...

— Tessék, kérem, itt a toll.

Es alafrésa.

Punktum.

— J6 lenne a partba belépni — mondta a funkciondrius, mikdzben bértokba
cstsztatta az iromanyt. — Barati tanacs a Megyei Tanacs alelnokétdl. Es télem is.
Viszontlatasra.

Ha nem lett volna valami ehhez hasonlora felkésziilve, Csiga talan agyérgor-
csot kap, vagy valami ilyesmit. Visszament gyujtost apritani. Nemsokara megje-
lent a lelkész.

— Sajnalom, Csiga — mondta. — Hidd el, nem is sejtettem.

— Tudom, hogy nem — mondta Csiga. Igy is gondolta.

- Ugy 4&ll a helyzet, hogy engem athelyeztek a szomszédos megyébe, P-be,
marciustol kezdek. Ez sem az én dontésem volt. Itt mar megszoktam, megszoktak
engem is, szeretem ezt a kozosséget, tudod... Ez van. De azért még talalkozunk,
ha erre jarok. Vagy ha te jarsz arra.

— Aztan azt majd meglatjuk.

— Haragszol ram?

— Nem.

— Pedig lehetne ra okod.

— Azt mondod?

— Nem t6lem fiiggott. En... én is azt hittem, hogy visszakapod. Csakhat, tudod,
ilyen id6k jarnak... hogy mondjam.

— Legjobb sehogy, mert még a fesziiletnek is fiile van, amit a nyakadban hor-
dasz.

A lelkész nem szolt semmit. Bucstizasképpen egy csomagot tett le a munka-
asztalra.

— Van mar egy, lelkész uram, mar adott egyet.

— Ez nem Biblia. Ez masfajta emlék.

A kis emlékplakett volt benne, negyvenszer huszonotds réztablacska. Csiga
most latta elsd izben. Ezt gondolta: ,Szerencsétlen balfasz.” Meg ezt: ,Hany ilyen
szerencsétlen balfasz van.” Aztan ezt: ,,De ez legalabb nem olyan, amelyik felfelé
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nyal, lefelé rug. Ez csak egyszer(, mezei, szerencsétlen balfasz. Toketlen, mint én,
impotens, mint ez a rendszer.”

Elég az hozza, hogy marcius folyaman Csiga belépett a partba és kifizette a
kepét visszamendleg, valamint sirhelyet valtott és kifizette azt is 99 évre elére.

Ugyhogy két doglegyet egy csapasra.

A lelkész buicsuzasképpen adott egy jo tandcsot emberi és lelkészi mindsé-
gében egyarant: csak akkor vészeli at ezeket a nehéz iddket, ha Istent kozel
engedi magdhoz. Nem kell misére jarnia, csak hasznalja a Bibliat, érezze, hogy a
Szentirds minden szava szétdrad benne. [gy mondta: hasznélja, nem igy: olvassa.
Mert nem elég olvasni, ha az ember nem tudja hasznara, lelkének tidvosségére
forditani az Igét.

Es igy tovabb.

Csiga a lelkész tanacsat meghanyta-vetette magaban, és rajott, hogy mas tut
nincs: mindent, amit mondott, a sz¢ atvitt és egyben legszorosabb értelmében
kell felfognia. Ezekben a nehéz id6kben rajott egy harmadik vezérelvre is: min-
dent arra hasznalj, amivé at tudod alakitani.

Valoban: a lelkész tavozasaval senkije nem maradt, csak a Biblia.

Aznap este csinalt egy gyors szamvetést. A svajci kiadasti csempészbiblia 1135
oldalt szamlalt. Ezt duplan véve 2270-et ad. Naponta 6t oldallal szamolva 454 nap
jott ki eredménynek. Ha pedig naponta csak egy oldalt vesz, két részletben, akkor
kb. 6 év és 20 nap. Ha csak vasarnaponként, ebéd utan, akkor pedig legalabb 44
évig. Csiga ezt gondolta: ,,Annyit nem élek.” Majd ezt: ,Maradok a napi egy
oldalnal, két részletben.”

Letilt a kandallo elé, és kezébe vette a konyvet. Kinyitotta, kitépte az els
oldalt, félbehajtotta és eltépte. Az egyik felét visszahelyezte a helyére, a masikba
pedig komotosan belesodorta a szokdsos adag dohanyt. Ezt a f6ldontuli élvezetet
rég nem érezte. Igaz, a cigarettanak talan volt igy is némi 6lmos mellékize, meg
kicsit tobb hamuja, de meg sem kozelitette a kdzponti napilap vastagon festé-
kezett oldalaibdl sodortakat, amelyek végérdl ordogkaromként valt le a pernye.
Ez finom arnyalat volt csupan, ami egzotikussa, sejtelmessé tette a kapadohany
kesernyés izét és emelkedetté a dohanyzas szertartasat.

Elég az hozz4, hogy Csiga attdl szamitva még 6t évet és nyolcvanhat napot élt,
vagyis a napi kétszeres szertartas soran az Oszovetséget teljesen, az Ujszovetséget
pedig felerészt magaba szivta. Temetésére eljott a felesége és a gyerekek is, akik
a tort koveto terepszemle soran megcsodaltak az dreg precizitasat, tisztasagat és
praktikus haztartasat, miihelyének igazi élmunkdshoz mélto szervezettségét, de
nem tudtdk hova tenni a megtépazott Bibliat.

Sirkovén, ha utddai nem felejtik el cserélni az elemet, ma is pontosan jar a
beépitett ora.
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Karacsony

Kardcsony,

ez az elveszett, sotét és rovid nap
sdarban, hoban csuszik at a semmibe.
A sziiletés iinnepe ez.

Régen apro odiikban sziiltek meg a ndk,

vagy korhadt padlisokon, dohos pincékben.

A kérhdz? A korhdz még ennél is kietlenebb.
Szilkds csovekbdl 6mlik a fény, az dpolék
pedig tiirelmetlenek, mert a rokonok is jobbak,
mint a goresds, félelembe veszd folyosok,

ahol csak a huzatban lebegd, papir télapdk
emlékeztetnek a kardcsonyra. Es ezen az este
romlik el minden: a zdr, a kavéfozo,

a hiitdszekrény, a kettes miitében a fiités,

a hdarmasban a monitor... Még a monitor is...
épp ma, a fenébe, mi lesz itt még...

Nem fogjuk a sajat szemiinkkel

latni, ahogy valaki vardzsiitésre elindul. Ahogy

nem fogjuk azt sem ldtni, ahogy rovidebbek lesznek

az éjszakdk, és lassan (nagyon lassan) tobb lesz a fény.

de ha nem akarom, észre sem veszem.

Visszafoglalni a multat

Néha sehova sem ill6 képekre bukkansz

csalddi albumban. Kerek képti, ismeretlen

asszonyok, elallé fiilii gyerekek — hogy ok kiknek

a kijei, mdr senki sem emlékszik. Es ott van az a rejtélyes,
beomlott falii hiz, ami el6tt lefényképezkedett kiilon

a nagyapdm és kiilon a nagyanydim. Azt sem tudjuk,
melyik varos vagy falu ez, azt sem, hogy mi lett a beomlott
falu hdzzal, és miért fényképeztette le magiat el6tte

eqy oreg kuldk bottal, kalappal, tet6tél-talpig diszben.



Mint egy Hertha Miiller-installdcié — na persze azt
a fényképezdgépet egy Kati néni vagy Karcsi bdcsi kattintotta
el, akiknek — magitdl értetédden — fogalmuk sem lehetett. ..

Ki tudhatnd? De ki tudhatnd...?
Minden kép az 6 magdnyukkal szembesit.

Félos vers

Az éjszaka visszaveszi az drnyakat.

Ne fészkelddj! Amit almodban

véletleniil megérintesz, megbetegszik,

mint az érett, a tilsigosan ldgy dszibarack.
Az dramutato piheg, ringatéznak

a szinevesztett mintdk a szényegen.

Ejfél lesz. Lassan, 6vatosan
eqy pok belelebeg az éjsotétbe.
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Tornai Jozsef

Az emberbomba

Nyilvanvald, hogy az a muzulman, aki folrobbantja magat, biztos a menny-
bejutasban. Megol magaval egyiitt 6tven-szaz artatlan, érz6 lényt a sajat iidvos-
sége és valamilyen nagy eszme szolgalatdban: ez az § hite szerint Allah. A XXI.
szazadba lép6 emberiségnek, az informacios kornak eddig ez a legrendkiviilibb
teljesitménye. Egyik el6z6 kor sem volt (a XX. nem kivétel) erre képes. ,Biiszke”
vagyok, hogy egyiitt borzonghatok az emberbomba kibontakozasaval, amely
annak a kovetkezménye, hogy a hatalmas muzulman vildg a haditechnikdban
nem veheti fol a versenyt a Nyugattal, Oroszorszaggal és Izraellel szemben.
Azzal harcol, amibdl neki van tobb, mert az ujra és tjra sziilé anyak poétoljak a
veszteségeket.

Nem egyszer(i raébredni, hogy az emberbomba hosszt, sok tizezer éves
fejlédés eredménye (talan kovetkezménye is?). Ha visszatekintek, torténel-
miinkben mindig volt valamilyen nagyon jellegzetes, egész civilizaciénkat meg-
hatarozé korszak, melyet legjobban a folyamat kdzpontjaban allé embertipus
jelképezett. Elsének talan a két labra all6 embermajomrol beszélhetiink, aztan
az embervadasz-haldsz-gytjtogetérdl, aztan a faklyds emberbarlangrol, ahol
mar allatokat, szarvast, mamutot abrazolo, landzsat do6f6 alakok festményét is
megtalaljuk. Ezt kovette a levegd szellemeivel érintkezé embersaman, majd az
embervaros és emberallam, az embermagus, aki még a halottakat is fol tudta
tamasztani. Az utobbit mar modernnek szokdas nevezni, én azonban azt hiszem,
az embermodern csak az ujkorban, a természettudomanyos folfedezések és a
démonok, rossz istenek el(izésének hatasara mutatkozott meg a torténelemben.
Az embermodernt még megel6zte az emberszent, az emberlovag és az ember-
isten. A halhatatlansag, a masvilag, a testi ujjasziiletés és tidvoziilés tipusa, az
embermegvilagosodas Eurépaban, Azsidban egyarant. Emberrabszolga mar az
6gorogoknél is élt és dolgozott, nagy, kontinensnyi tomegben, majd csak aztan
alakitottak ki rasszat az afrikaiak, eurdpaiak meg az észak- és dél-amerikaiak.
Ennek vetett véget az emberreneszansz, az emberértelem, ez kiizdott az isten-
nek vagy isteneknek és emberpapoknak-kirdlyoknak mindenestiil alavetett
emberlélekért. Az embertechnika a XVII-XIX. szdzadtdl kezdve lett a civilizacio
hordozdja és emblémaja. Egymas utan sziilettek a folfedezések, nemcsak a vér-
keringésé, az elektromossagé, a flora és fauna Linné-féle rendszerezéséé, hanem
a tarsadalmi egyenl6tlenségek, igazsagtalansagok folismeréséé is (Rousseau,
Voltaire, Diderot, Saint Simon és Holbach). Oriési a robaj, amikor 1789-ben az
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emberforradalmar megoéli a kiralyt és sok arisztokratat Franciaorszagban, majd
az egész foldrészen. De az emberdemokrataval egyiitt folmérhetetlen szerepet
kap az emberpénz is, valamint kritikusa, a pénz és a munka egyensulyanak fol-
borulasat leleplezé emberteoretikus (Marx).

A XX. szazadban jelenik meg nagy erdszakkal az emberpartrobot: a kommu-
nista Oroszorszagban és 1945 utan egy sor kelet-kdzép-eurdpai allamban. 1933-
tél német f6ldon.

Nem tudom, Lenint, Sztalint, Trockijt és hohérjaikat embernek lehet-e nevezni?
Ugyanigy: Hitler, Himmler, Goebbels, Goring és biintarsaik elméletileg a homo
sapiens csaladjaba sorolhatok, a valdésagban az 6sid6k mélylélektani Oridsszor-
nyeire emlékeztetnek.

Az 1945 utani hideghabortiban sziili meg a betegség az emberatombombat,
azaz kicsit késébb az ember-hidrogénbombat. A két nagyhatalom vezet6i naponta
emelik {6l karjukat, benne az egész foldet letarold fegyver: halalszagt, fenyeget6
mozdulatok szarazon, vizen, leveglben. Az tigynevezett Szentf6ldon harc indul
arabok és zsidok kozott. A muszlimok csak évek alatt ismerik £6l, mit kell tenniiik
az abszolut izraeli folénnyel szemben (Amerika egyoldaltian Izrael mogétt all):
ongyilkos merényl6k hosszt, évekig tartd akcioit inditjak meg. Aki folrobbantja
a derekara erdsitett bombacsomagot, lehet férfi, nd, Allahért teszi. Csaladjanak
és népének hése. De akkor mi a terrorizmus? Az tjsagokban, tévében konnyi
eldonteni. A Vilagkereskedelmi Kozpont tornyainak ledontése (vallasos pilotak
vezették az utasszallité gépeket) szakralis népirtds. Amerika képtelen igéretet
tesz: megsemmisiti a terrorizmus minden formajat és helyét. Istenem, hogyan?

Az emberbomba ellen nincs elharitas, nincs megel6zés, miiszeres ellen6rzés,
mert az a torténelemben el6szor: alany-allitmany egyiitt. Az evoltcidé folyaman
mindig akadt hatékonyabb fegyver az ellenségénél: az ijjal szemben a puska,
azzal szemben az agyu, a robbantason alapul6 eszkozokkel szemben a tank, a
tankok ellen a bombdazo- és vadaszgépek, a tengeralattjard ellen a radar, a csa-
tahajok ellen a repiil6t szallité anyahajok, az anyahajok ellen a viz aldl kil6het6
atomtoltetd rakétak. Az emberbombaval szemben tehetetlen a vilag. Még a pildta
nélkiili, preciz 16vedékii harcigép is. Az emberbomba fétisét nem donti le katonai
zsenialitas. Az emberbomba naponta aldozza fol az artatlanokat. Mert az ember-
bomba nem mas, mint maga az ember, ez a sotétségbdl sziiletett misztérium.
Lehetséges, hogy az emberember elvesztette szellemi hatalmat, amely annyi ezer
év ota mindig le tudta gy6zni sajat démonjait?
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Petrik lvan

felettébb kiilonos jelenségek
tarhaza

(strand)

miért iitoget eqymdshoz labddt 6t ember térdig
vizbe gdzolva miért sikoltoznak boldogan

ha vizet spriccelnek eqymds szemébe

miért porkolik orikig a boriiket a napon

miért mennek egydltaldn napra

ha hiiteniiik kell magukat hogy ne haljanak meg
miért esznek kozben ldngost miért éltenek
gumipapucsot miért nyomjak eqymads fejét

a viz ala

ovatosnak kell lenniink persze a kérdésekkel

a ,mindent-akarok-tudni” nagyképiiségével nem
juthatunk el a ,semmit-sem-tudok” magabiztossigihoz

mds célunk pedig nem nagyon lehet ezen helyen

ahol mindig mindenki vizen akar jarni
jéllehet filirészporbél és sarbol

kevert testiik csak fulladdst igér

és tényleg

ijedten kapdldznak hogy visszajussanak
a szdrazfoldre

onmagukhoz

(kukaskocsi)

nem lehet minden az dvék

anélkiil hogy tudndnak réla

lényegiik a lemondds

csak a muilékony részeket kebelezhetik be
a tobbit félreteszik mdsnak

hiis aldl a csontot

borbdl az iiveget

cukorbdl a zacskot

gyiimdlesbdl a magot

az id6t dllé dolgokat egy helyre gyiijtik
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és jonnek fényes ruhdban az addszeddk
oridsautojukkal jarnak hdztol hdzig

hogy folhalmozott javaiktdl megfosszik Oket
kik kinnyet sem ejtenek ezért

(nyakkendd)

hajlamosak tulbecsiilni onmagukat

s az Onszeretet tébolydban gyakran

végeznek magukkal van aki képes erre

tobbszor is

az akasztott embertdl rettegnek de

a feszes kotéllel mint koldokzsindrral

kapcsolddnak eleik mindent megoldd kegyetlenségéhez

erre emlékezteti 6ket a nyakukban hordott
durva csomé de bohdc a mdsik arcuk

s hogy kinevettessék magukat régi
szenvedélyiik ezért a komor bog ald

ostoba szinekben leffegd szovetet erdsitenek
ha csikos 1gy jo

ha pottyos még jobb

s néha csékra nyild szdjakat rajzolnak rd

(kiiszob)

hatdrokkal veszik koriil magukat

igy sohasem tudjdk hol vannak
hatalmas falakat hiiznak

vagy ldthatatlan vonalakat

de leginkdbb ilyen kis kiemelkedéseket
épitenek mindenfelé

a hatalmas falakat néha leromboljdk
a ldthatatlan vonalakat nem ldtjik
de ezeket a kis kiemelkedéseket
komolyan veszik félnek toliik
babondsan tisztelik és napjiaban
tobbszor is hasra esnek benniik

(korhaz)

komor épiiletekbe koltoznek néha
pizsamdban heverésznek mikozben
megsdrgulnak és fozelék szaguk lesz
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idegenek tapogatjik testiiket s rokonaik
enni adnak nekik azt kérdezik

meddig tart ez az egész de vilaszt

nem kapnak csak keserii mérgeket
hogy ne felejtsék el

barmikor meghalhatnak

(ipari szalonna)

a legnyomdsabb érv a foldi élet
egyediilvaldsiga mellett
felbonthatatlan dobozba

zdrt titkos kéd és fenyegetés

préselt dllati kénnycsomo
amit a félelemtdl izzad szemiik



Ko

o0 )

0SS1

P. Jozsef

benyitok

tudom, itt a kezem alatt
minden véglegesen kész van

véglegesen kész a szdj, rajta szorosan a kendd,
a kendd folott a likas orr (még szipog),

s a szem folotte (az is beverve),

a szemoldok és a homlok

tudom, itt most a kezem alatt
véglegesen kész a haj s a csonk alatta,
a koponyacsont, a tarké

l6vés fogaddsira kész minden porcikdd

minden, minden
végleges és kész,
ami élt beldled és még éldegél

a denevérlany hangja

mindent bejdrva és dtkutatva,
bejdrnak, dtszonek a hang alagiitjai

iires maradsz drtatlan és drtalmatlan,
itt vagyok, mondod,

iiresen drtatlanul és drtalmatlanul
(egyszer, mikor is, te isten)

dtrepiil benned a hang,
amit a hangszerben hagytdl,
dtrepiil benned a denevérldny hangja

43



44

Utana

Megfiirodtél utina,
csak a viz maradt rajtad végleges.

Lemoshattal, lesikaltal
csaknem mindent rdlam is,
adtam, ami fdj,

kinek mi jdr.

Konnyti nekem, méregetsz még,
leirom, lélekféle,

valami olyasmi,

nekem mesterem.

Latszik, véniilok:
lelkem azé a testé,

aki benned éli til a magameét.

Kinek mi jdr.



Szigeti Csaba

Tormay Cécile Bujdoso konyvenek miifaja

Bar ez a dolgozat egy kultuszkdnyvrél beszél, éppen azt szeretném keriilni, amitol e
szoveg sokak olvasatdban kultikussa valt, vagyis — amennyire lehet — igyekszem keriilni
a mu politikumanak egész kérdéskorét. Politikum helyett poétika: ez a célkitlizésem.
Es ez az iras csak része egy Tort regényein munkacimt atfogobb irasnak. A kiadas,
amelyre most tdmaszkodom, meglehetésen labilis: néha az olvasott mondat teljesen
érthetetlen. Példaul a 302. oldalon: ,Megint érzem azt a sajitos nyugtalansigot, némely
mostandban sziinteleniil fel-felrémlik bennem.” (Olvasészerkeszt6: Tudoés-Takacs Janos.)
[gy nem tudhatni, mi frhat6 a legtijabb kiadds, és mi a szerzénd szdmléjara. A szoveg
konyvészeti adatai: Tormay Cécile: Bujdosd konyv, Gede Testvérek Bt., Budapest, 2003 (a
tovabbiakban az idézetek utani arab szdmok e kiadas oldalszaméra utalnak). En valéban
a mtfajrdl szeretnék beszélni. Azért, mert az utdbbi idében a parttalan és definialatlan
ugynevezett torténelmi regények érdekelnek, és a Bujdosé kinyv ellentmondani latszik
(és ellentmond) egyik el6zetes allitasomnak (ezek az asszerciok ugy tesznek, mintha
axiomak lennének, de nem azok, mert nem ‘semmi masra visszavezethetd’ dolgok, csak
azt szeretnék, hogy én és leendd olvasoim ekként kezeljék Oket, afféle maximakként).
Igy sz0l: a jelen csak érzékelhetd, sokféleképp, de sohasem torténelemként. Az érzékelt
jelennek , torténelem”-ként elkonyvelt mualtta, megszerkesztett maltta kell valnia ahhoz,
hogy torténelemmé véalhasson. Es mig a jelen egy, torténelemmé vélva a neve Légié lesz,
mert minddrokre kiszolgaltatotta valik (valt) a multta valasa utani jelenek onkényének.
Szémomra ezért érdekes e konyv miifaja: lehet-e a jelenrdl torténelemként beszélni? Es
persze véalaszom — itt megelSlegezem — ,nem”. S meg kell jegyeznem, hogy e konyv
miifajat tobben gyanusnak talaltak mar: Kadar Judit ,napldszer(i regény”-nek nevezte,
a szaktorténész Gyani Gabor ,torténeti pamflet”-nek. Fontos elemzésében Banki Eva
~elbeszélés”-ként kezeli a Tormay-konyvet, majd ,egyfajta emlékiratszerti dokumen-
tumként”. Szerinte a Bujdosd kényv ,igazi »én«-elbeszélés, sét a kortdrsak szerint szubjektiv,
de mégiscsak dokumentumértékii onvallomds”. Anndl érdekesebb, amikor Banki azt irja,
hogy furcsa szerelmesregény, ,a ndi test (anyatest) birtokldsa, megaldzdsa-kivizsgaldsa, »szét-
beszélése«”. Amikor a szerz6nd idézi Tormayt, aki szerint ,a vords keszkend vérvigyat kelt
a megvadult bikdban...?”, nekem nem a spanyol aréna jut eszembe, hanem Hungaria, e
néi nemzettest katonai megerdszakolasa. De hat Kadmosz névérét, Eurépat Zeusz bika
képében rabolta el, erészakosan. (A tanulmany adatai: ,Megszdmldlhatatlan szdl hizédik
dt a térténéseken”, Multunk, 2010, 3. szdm, 132-148. p.)

Ezeket gondolatmenetem megirasa utan olvastam csak, vagyis ugyanarra talaltam,
amire 8k, de mas nézSpontbdl, egy masik szellemi ranézésbdl kiindulva. Mondjuk igy:
jobb hijan, a felszinen lebegd mtifajisag feldl. Es ezt a legelsé bekezdést utdlag irtam, utd-
lag allt eld.
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A kotet nyomtatott el6torténete nem vilagos. Az utdszébdl, mely Csontos Péter mun-
kaja, megtudjuk, hogy A ,Bujdosé kényv” a mai napig — 1928 6ta — nem jelent meg 6nall6
kotetként Magyarorszagon (487.). E kijelentésnek ellentmond a rakoévetkezé mondat:
A Genius diszkiaddst és az 1939-es Singer és Wolfner emlékkiaddst nem szdmitva az 1990-es for-
dulat évét kdvetden két kalézkiaddsa jelent meg, amirdl tudunk.” (uo.) , A Gede Testvérek BT. jelen
kiaddsa, 1928 6ta az elsd, csonkitatlan ondlld kiaddsa a »Bujdosé konyv«-nek.” (488. p.) Sajnos
nem deriil ki, hogy melyek a csonkitott kiadasok (a jelen kiadas el6tti 6sszes kiadas?).
A belsé cimlapon olvashatd: ,E kiadds az elsé megjelenés alapjin késziilt: Tormay Cécile:
Bujdoso6 konyv. 1. kétet: Budapest, 1920. Pallas Irodalmi és Nyomdai Rt. 2. kitet: Budapest,
1922. Pallas Irodalmi és Nyomdai Rt.” So far, so good. De zavarba hoz az utészdéban olvashaté
kijelentés a két kotetbdl all6 mii elsé megjelenésérdl: , Az elsé kdtet 1920-ban jelent meg a
Rézsavilgyi Kiadé gondozdsdban.” (493.) Akkor most Pallas vagy Rézsavolgyi?

Az osszefoglalé cim Tormay Cécile Utravalé irds cim@ elészavabol vald, amely bar
, 1920 karacsonyan” keletkezett, vélhetSleg antedatalt szoveg az 1928-as kiadas elejérdl,
mert egységesen beszél a két kiilon konyvrél. Metaforikus cim, amely részint 1.) a konyv
kéziratanak torténetére utal (,Bujkdlt szétszedve, konyvek lapjai kozott, idegen teték tovén,
kéménykiirtében, pincegddorban, biitorok kozétt és eldsva a fold alatt” (5. p.), utal 2.) a kényv-
ben foglalt eszmék , bujdos6” természetére (mondhatni, a sz6veg martiriumara, és ezen
keresztiil a szerz6né martiriumara), valamint 3) a részekre szakitott orszagra, melynek
ugy kell majd egyesiilnie, ahogy e részekre szabdalt konyv egységessé 0sszedllt. Az eld-
sz6 a , konyv”-nek nevezett szoveget csak egyetlen, raadasul tagadd, kizaré6 mondatban
nevezi ,naplé”-nak. ,Nem a forradalmak torténetét, nem is a politikai események szemtaniijanak
a napléjat akartam megirni.” Persze, hogy nem. A regényirok, kiilonosen, ha torténelmi
regények 1iroir6l van szo, gyakran allitjiak parba és szembe munkalatukat a szaktorté-
nészek munkajaval. Igen régi, klasszikus toposz ez. ,Szdljon az én kényvem arrdl, amirdl
nem fognak tudni a jovd torténetirok, mert azt dt kell élni.” (5.) Vagyis a Bujdosé kényv nem a
szaktorténészek inkompetencidjaval beszél a targyarol. De nem is igy beszél errdl, mint a
forradalomcsinalok visszaemlékezései, nem is gy, mint a politikai események szemtanui,
~mert lelkiiktdl tdvol dllt minden, ami magyar” (5.). Ez is érthetd kizdras: Tormay Cécile —
mint rogvest latni fogjuk — vajmi kevés jelentds politikai esemény szemtandja volt, s ami
politikai tevékenységét illeti, annak hatékore meglehetdsen csekély volt. Az alig-szemtana
és az alig-cselekvo konyve igy is lesz hat kényszertien naplo6 (és mondjuk nem mémoire):
naprdl napra feljegyeztem az eseményeket” (5.). A koényv a naplo jellegnek formalisan teljesen
megfelel: cikkelyekbdl 4ll, melyek élén az aznapi datum szerepel. A szerzdi el6sz6 szerint e
cikkelyek tehat egykoriiak. Ez a naplé mifaji tombjének egyik alapvetd kovetelménye.

A napld mifaji zéna, és nem valamiféle egységes szabalyrendszer kovetése. A zona
egyik szélén par excellence irodalmi mffaj, masik szélén a legcsekélyebb irodalmi ambici-
ok hijan keletkezett szovegegyiittes. A fiktiv napld izig-vérig irodalmi: kiadasra szant, arra
valo, hogy barki olvasd olvashassa, benne egy fiktiv (kitalalt) személy fiktiv (kitalalt) szove-
gét olvassuk — ilyen példaul Gogoltol az EQy driilt napldja, amely mar a cimével jelzi e napld
teljességgel fiktiv jellegét. A fiktiv naplé mindig igényt tart az irodalmisagra, irodalmi
értékként megformalva kivan megjelenni. A masik péluson a journal intime all, az a belsd,
vagy ahogy magyarul szoktuk nevezni, titkos napld, amely kommunikaciés szempontbol
ellentéte a fiktiv naplénak: irdja csak 6Snmaganak irja, a kozlés vagy kiadas legcsekélyebb
szandéka nélkiil, s6t kifejezetten ennek nyilt vagy rejtett tiltasaval. A journal intime sosem
tart igényt az irodalmisagra, nem kivan irodalmi értékként megjelenni. Ennek iskolapélda-
ja Raymond Queneau-nak az 1930-as évek végén vezetett napléja. Nagyjabdl annyi idén at
készitett napi feljegyzéseket (az egyes feljegyzések el6tt rogzitve a datumot, ami szintén a
naplé szabalyrendszerébdl kovetkezik, a feljegyzések szinkronitasabol vagy egykortsaga-
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bol), témondatokat irt le, adatokat rogzitett (délutan talalkoztam X-szel, telefont kaptam
Z-t6], este gorogiil tanultam stb.), mint Tormay. E bels6é naplo jéval Queneau halala utan
jelent meg, a lanya el6szavaval (és beleegyezésével), a Queneau-filologia nagy 6romére,
mert rendkiviil adatgazdag anyagrél van sz6, minden irodalmi ambicid és érték hijan.
E két polus kozott a napld szdmos fajtaja helyezkedik el az titinaplotdl a kertgazdasagi ter-
mészetli szovegig, vagy hajdanan az altalanos iskolai, adatokat és datumokat tartalmazé
osztalynapléig.

Miféle naplét olvashatunk Tormay Cécile-t6]? Szogezziik le: konyve igényt tart az
irodalmisagra, irodalmi értékként megformalva kivan megjelenni. Er6sen metaforizalt és
erésen retorizalt szoveg. Balla Csenge szakdolgozata (Metaforikus nyelvhasznalat Tormay
Cécile Bujdosé kinyv ciml regényében, Karoly Gaspar Tudoméanyegyetem BTK, 2009,
kézirat) a nyelv szélsGségesen erds metaforizaltsagaval plasztikusan mutatta fol, hogy itt
sz6 sem lehet journal intime-rél, a szoveg eleve a széles olvasokdzonség szamara irddott.
Némi torténelmi anakronizmussal azt mondhatnam, Tormay Cécile munkaja — eszményi
modon - a politizalo és személyes blog eléfutarja. Benne egyetlen helyen olvashatunk alta-
laban a magyar napld- és memoadrirodalomrdl, vagyis két irodalmi mez6rdl, a Februdr 1-3.
(1919-ben vagyunk) cikkelyben. Tiinetszer(, hogy itt Tormay megfogalmazasaban egymas
mellé keriil naplé és memoar. Igen, mindkett6 igen személyes beszédfajta, csak Oriasi
kiilonbséget jelent, hogy mig az elébbi — mint mondottuk — szinkron, egykorii, olyannyira,
hogy aznapi, addig az utobbi mindig visszatekinté. A két személyes beszédfajta kozott ez
hatalmas tavolsagot teremt, hiszen az emlékezésirodalom szovegszovetébe beépiil az a
tavolsag, az a tudas, amely az emlékezet altal felidézett események és a visszaemlékezés
ideje kozott dhatatlanul fenndll. Manapsag ezt az utdlagossig perspektivdjaként szokas leir-
ni, amivel elégedetlen vagyok, mert az utélagossag az idé mulasanak mintegy a mecha-
nikus dimenzidjat allitja el6térbe. Eltelt azota ennyi meg ennyi id6, de az emlékezés épen,
sértetlentil allitja el6 egykor jelenvalésaggal rendelkezd targyat, szemben az eltelt idével.
Nem, ne altassuk magunkat, semmilyen visszaemlékezés nem artatlan! Azt az illuziét, a
valaha volt valésagnak azt a latszatat, amit az emlékezés eléallit (virtudlisan megkonstru-
al), kozegként koriilveszi az emlékezés jelene, valamint mindaz, ami az egykor volt jelen-
valdsag és a mostani jelenvaldsag kozott tortént vagy megesett. Ezért az utdlagossagnal
pontosabbnak érzem a retrospektivitast, amit Lev Tolsztoj a Haborii és békében torvényként
fogalmaz meg. Arrol van sz6, hogy a valaha volt jelenvaldsag (események stb.) szemlélését
és értékelését az azota eltelt id6 jelenvalosagai (eseményei) dontéen befolyasoljak. Tolsztoj
a torténetiré Thiers-re utal, pontosabban az & Napoleon-értékelésére, arra, hogy miként
kivanja igazolni Thiers a Moszkva felé kozeledd csaszar dontéseit. , Itt nemcsak a retros-
pektivitds (a miiltba nézés) torvénye érvényesiil, amely minden milt eseményt a késébb bekivet-
kezett tény eldkészitéseként fog fel, hanem a kélcsonhatds is, amely Osszekuszdlja az egész dolgot.”
(Lev Tolsztoj: Haborii és béke, ford. Makai Imre, masodik kétet, Uj Magyar Kényvkiadd,
Budapest, 1954, 119. p.) Kolcsonhatas a multbeli (egykort) esemény és a retrospektiv
(visszatekintd) jelen kozott, amely — miutan ,,0sszekuszalja az egész dolgot” — lehetetlenné
teszi, hogy a multbeli targyat az emlékezés épen, sértetleniil elGallitsa. A napld miifajanak
szirénhangja az utdlagossag néz&pontjanak kizarasaval és a vilaghoz, az eseményekhez,
a sziikebb-tagabb emberi kornyezethez valé nem vagy alig reflektalt viszony hangjaival
csabit. A tovabbiakban elmondom — a lehet6ségig érvelve mondom el —, hogy szerintem
miért javasolt a viasz a fiilekbe.

Amikor Tormay Cécile a naplé mifajat valasztotta, rengeteg szabadsagot nyert és
szamos korlatozast vett magara. A naploir6 szabadsaga abban all, hogy korlatok nélkiil
kihasznalhatja e miifaji mez6 kételezden személyes jellegét. Egy naploban nem sziikséges
érvelni, nem sziikséges bizonyitani, passziv személy esetén komponalnia sem kell, hiszen
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az események a folyé idében mintegy maguktdl eléallnak, mintegy maguktol kovetik
egymast, elegendd atengednie magat sodrasuknak. E miifaji eredet(i személyesség terel
engem arra, hogy lehetdleg ne foglalkozzam a Bujdosé kényv politikumaval. Egyszertien
ugy gondolom, hogy 8, a szerz6né tigy gondolta. Es barhogyan latta, barhogyan gondol-
ta, jogaban allt éppen igy latni, éppen igy gondolni. Csakhogy — véleményem szerint — e
konyv, mint minden napld, nemhogy 6vatosan kezelendd, hanem még 6vatosabban. Mert
a mufaji mezd lathatatlan megkotései kozé tartozik, hogy mintegy természetesen jar vele
a szerzd és olvaso kozott egy egyezség, egy paktum. Nevezziik ezt 6szinteség-paktumnak.
Nem minden elbeszél6 tart igényt erre. Példaul egyik gyerekkori kedvencem, a Huckleberry
Finn igy kezdddik, Karinthy Frigyes forditasaban: , Aki nem olvasta a »Tom Sawyer kaland-
jai« cimii konyvet, mit sem tudhat rélam, de az nem tesz semmit. A konyvet egy Mark Twain
nevif viriember irta, és nagyjdbol az igazsdgot irta meg. Néha Iéditott egyet-mdst, de azért a java
igazsdg, amit irt. A 16ditds nem veszélyes. Nem ldattam még olyasvalakit, aki eqyszer vagy mdsszor
ne Iéditott volna, kivéve Polly nénit, az dzvegyet, meg taldn Maryt. Polly néni — Tom nénikéje —
és Mary, meg az 6zvegy Douglasné mind benne vannak ebben a konyvben, amely javarészt igaz
kinyv, csak imitt-amott van benne l6ditds, mint mondottam.” (Mark Twain: Huckleberry Finn,
masodik kiadas, ford. Karinthy Frigyes, Ifjusdgi Kényvkiado, h. n., é. n., 3. p.) Umberto
Eco torténelmi regényének cimszerepldje, Baudolino nem egyszertien notoérius hazudozd,
nem egyszertien kézirat-hamisitd, hanem igen koran raébred a hazugsag valésagnemzd,
valosagteremtd, valosagszerkesztd erejére. Olyannyira, hogy amit eredend6en hazugsag-
ként gondolt ki (amit majd masok igaznak hisznek), idével 6 maga is igaznak gondolta.
Gyakori jelenség ez, a hazugsag kitalaldsanak és megvaldsitasanak mamora, a hazudé
altal kisajétitott igazsag birtoklasdnak gyonyorével. Es itt egyaltaldn nem adatokrdl, ugy-
nevezett tényekrol van szo, mert ilyen esetekben tobbnyire eldonthetd, hogy egy elbeszélt
tényallas igaz-e vagy hamis, vagyis megfelel-e annak, ami fennall. Nos, olvaséként én
bekalkulalom Huck elbeszélésébe, Baudolino napokon at tartd visszaemlékezésébe, hogy
a beszél6 nem mond mindig igazat. Umberto Econal a torténelmi regényének féhdse,
Baudolino ugyan notérius hazudozd, de nem 6nérdekbdl dm, hanem mert ilyen. O hami-
sitja — a ténylegesen szamos példanyban fennmaradt — Janos pap levelét Eurdpa legfébb
hatalmasaihoz, 6 talalja ki Eco sziil6helyének nevét stb. Torténelmet, pontosabban a malt-
ban helyet foglalé torténelemkonstrukciokat hazudik, de kedvesen, mindvégig tudataban
lévén az ¢ mult(torténelem)csindls, mult(torténelem)teremtd tevékenységének. Es ha
hazugséagait az igazsagpaktum alapjan kortarsai igaznak fogadjak el, akkor a hazugséagai a
jelenben valésagokat sziilnek. Mert egy masik maximam igy szol: a multrdl lehet hazudni,
a multrdl allithatok téves kijelentések, a mult csak elfogultan szemlélhetd. (Természetesen
mind a hazugsag, mind a tévedés — és e kett6 erkolcsileg igen kiilonb6z6 dolog — gyakor-
latilag elkeriilhetetlen.) Egy dologra nincs esélyiink: a multra utdlag raépitett barmilyen
konstrukcidnkkal igazat mondani.

De a Bujdosé konyvben az ,igaz” jelzd és az ,igazsag” szo kétféle jelentésben fordul eld,
és a szerzéno gyakran atsiklik az ,igaz” egyik jelentésszintjérél a masikba, az olvasot mani-
pulalandé. A koznapi értelemben ,,igaz” (vagyis gyakorlatilag vagy elvileg verifikalhatd)
mindaz, amit az Gjsagokbdl idéz; igaz mindaz, amit a sajat hétkéznapi helyzetérél mond
(mikor, hol volt, kikkel talalkozott, milyen hireket hallott, mit latott). De Tormay magaénak
vindikalja a torténelmileg ,igaz”, az ,igazsag” ismeretét is, a legcsekélyebb szerénység
nélkiil. O az, aki tudja az ,igazsagot” a bolsevik mételyrdl, a zsidd Osszeeskiivésrdl, a
nemzetronté magyar szabadkémiivességrdl stb. Epp ebben all az egyik olvasati csapda is,
az, amely e konyvet ma kultuszkonyvvé teszi: mivel a naplé miifaji mezéjének centruma-
ban a csak magunknak irott, belsé napld, a journal intime &ll, s ennek mintegy természetes
velejardja az Oszinteség, hiszen a feljegyzéseket csak magunknak készitjiik, az olvasé nem
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tételez fol hazugsagot, tévedést vagy manipulaciét. Nem irodalmi naplét tobbnyire vagy
azért irunk, hogy amolyan emlékezetkisegitSk (aide-mémoire) legyenek a jovOben, vagy
azért, mert a mennél hiiségesebb feljegyzések sorozatabol idével kiporog valami, ami tobb,
mint az egyes napok egymasutanja, kibontakozik valami olyan 6narckép, amely, ha egy-
egy napon néziink bele a tiikorbe, nem lathaté. Nos, amikor Queneau napléjat olvasom,
az Oszinteség-egyezség, vagyis az, hogy fel sem meriil, kételkedjem-e a leirtak igazsagérté-
kében, ellenallas nélkiil jut érvényre. Amikor Tormay Cécile naplét szerkesztett, a miifajjal
azt mondta: ,ez az igazsag”. Pedig csak ennyit mondhatott volna: ,ez az én egyszemélyes
igazsagom megszerkesztése”. Ami annyit tesz: ez az én 6nigazolasom.

Eme altalam fontosnak vélt kitéré utan térjiink vissza Februdr 1-3-dhoz és a Bujdosé
kinyv geneziséhez, ahogyan ez a konyvbdl lathat6! Hazkutatastol tartva , Elfszedtem az
irdsaimat, az utdbbi iddk levelezését és elégettem mindent, ami célunkat, bardtaimat vagy magamat
kiszolgdltatott volna” (215.). Arrél mar széltam, hogy nem lehet eldonteni, mi irand¢ a szer-
z0no vagy a szovegkiado6 szamlajara: itt nyilvanvaldan a "kiszolgaltatta volna’igealak lenne
a helyes, vagy az ‘engem kiszolgaltatott volna’ megszovegezés. ,Mialatt a hozzdm intézett
leveleket egymds utdn elégettem és a pernyéjiiket beledontottem a takaréktiizhelybe, hogy biinjel-
nek ott ne maradjon a kilyhdm torkdban, megértettem, hogy veszedelmes korok politikai levelezése
miért tint el. /.../ Mire elkésziiltem szomorii munkdmmal, csengetést hallottam az el6szoba feldl.
Ebben a pillanatban eszembe jutottak ezek a feljegyzések. Hirtelen felkaptam ket az irdasztalomrol
és konyvtdram konyvei mogé dugtam oket.” (215-216. p.) Amikor a hazkutatas bekovetkezik
(Februdr 10.), , Lélegzetvesztd szorongdsban eszembe jutottak a feljegyzéseim is, a kényvek mogott.
Ha rdjuk akadndnak?” (221.). Amikor Tormay Cécile 4prilis 17-én Balassagyarmatra ment,
hogy a févarosban ne legyen szem el6tt, igy kezdte a cikkelyt: , Azt hittem, abbamarad ez az
irds, tobbé nem folytatom.” (343.) De ,,ez az iras” megvan, ugy sejthet6, hogy épen, teljesen.
Azt sem tudom, hogy az irdsom végére magam teszem-e a pontot, vagy valaki mds. Mindegy. Ha
toredék marad, még a toredék is taniiskodhat.” Itt, Balassagyarmaton vendéglatdjaval, Huszar
Aladarral , Feljegyzéseimr6l beszéltiink. Huszdr Aladdr papirost és ceruzit adott.” (343.) Majus
10-én detektivek mentek a balassagyarmati hazba: ,A feljegyzéseimet a diviny pdrndjiba
dugtam és lopéztam eldliik szobdrol szobdra.” (383.) Jinius végén az egyik cikkely kezdetén
szintén utalt a feljegyzéseire: , Szeretném olykor abbahagyni. Meddig irjam még? Napok, hetek,
honapok.” (443.) Egy honappal késébb a balassagyarmati menedékhelyen ismét hazku-
tatastol lehetett tartani. ,Hdzkutatdst vdrunk. Mindent el kell tiintetni, ami veszélyes lehet.
A feljegyzéseim. .. Sokd toprengtem. Aztin két befdttes iivegbe csempésztem az irdsokat. Lekotottem
pergament papirossal. Mikor besotétedett, eldstam a kertben.” (448.) ,, EQyszerre mintha egy iités
érte volna a homlokomat. A feljegyzéseim! Kinn a foldben. /.../ Ha dtszivdrogna a viz az arasznyi
rétegen, ha bedmdilne és elmosnd az irdst. /.../ Szétszaggatott szegény irdsom. Az elsé lapok, ha
élnek még, ott bujkdlnak valamerre a megjeldlt virosban. A tobbi a kovesdi kéménykiirtében és itt
kinn a fold alatt. Csak egy bujdoso irds, semmi mds.” (449.) Kun Béla lemondasanak hirére az
irénd nyilvan kidsta a két dunsztosiiveget, de kdzben Balassagyarmaton még ingadozott a
helyi hatalom. Augusztus 4-én, amikor ismét a , terroristak” kezébe keriilt a helyi iranyitas,
, A hir végighorzongott az utcdkon. Sokan becsuktdk a kapukat. Irdsaimat megint eldstam.” (476.)

Mindez teljesen természetes: olyan naplordl van szo, amely — csekély utalasokkal
ugyan, de — tartalmazza sajat keletkezését és hollétét. Ami a naplé idébeliségét illeti, a
legelsé cikkely fejzetén nem olvashatd sem hely, sem datum, de a masodik bekezdés rog-
ziti: ,Budapest, 1918. oktdber 31-én.” (7.) Szokatlanul hosszt: 14 és fél oldalra terjed ki a
cikkely. Mint késébb védelmezni szeretném, a Bujdosé konyv alapvetSen politikai széveg,
érthetd tehat, hogy a napld nem esetlegesen kezdddik, sz6 sincs benne a naploéiras szan-
dékarol és motivaciojarol sem. A kezdet politikai kezdet. A kdvetkezd napi feljegyzés igy
kezddédik: , Reggel megtudtam, hogy Tisza Istvint megélték...” (21.) Ez azért fontos, mert a
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szovegben késdébb retrospektiv (visszatekintd) emlékezéseket olvashatunk Tisza Istvan és
Karolyi Mihaly rivalizalasardl, Tisza nagysagarol és Karolyi silanysagardl. Tisza Istvan hala-
la szimbolikus kezdet: martir 6, halalaval és halala utan az inkarnalédott Gonosz (Karolyi
Mihdly) kaparintja meg az orszagot. A masodik cikkely is hossz, regényszer(i; hosszu,
mert Tormay itt ismerteti 1918. oktdber 31-ének az el6zményeit. A kdvetkez6kben mindkét
kotet, tehat a konyv egészén at érvényesiil a napld kronologikus elve: egy nap - egy cik-
kely. Majd megjelennek az ,,0sszevont napok”, a kdvetkez8k: december 4—7., december 9-11.,
december 13-15., december 17-22., december 23-24., december 25-30., janudr 2-3., janudr 7-10.,
janudr 15-24., janudr 27-31., februdr 1-3., februdr 12-13., februdr 16-18., februdr 20-22., mdrci-
us 1-5., mdrcius 7-8., marcius 10-11., marcius 17-18., mdrcius 30-31-én, dprilis 1-2-dn, dprilis
11-12., mdjus 20-21., mdjus 24-25., mdjus 26-29., mdjus 30-31., junius 17-18., jiinius 22-23.,
junius 29-30., julius 3—4., jilius 7-10., julius 14-20., julius 24-28., jillius 29-31. Ez rendben is
van, a mifaji megkotéseknek eleget teendd meg kell teremteni a naplé folytonossagat, és
nagyon életszer(i, ha nem minden egyes nap tarsul napi feljegyzéssel. Erdekesek az irdssal
meg nem jel6lt napok is, mert semmiféle indokot nem kapunk a datumok folyamatossa-
ganak meg-megszakadasara: nincs cikkely februar 4-én, 5-én, 6-an, 7-én és 8-an, marcius
25-én és 26-an, junius 6-an és 7-én. Feltlind a leghosszabb sziinet poétikai megoldasa.
A megoldds egy nagyon direkt atkotés. A Februdr 1-3. cikkely igy fejezédik be: ,— Ne
binja — mondottam —, legaldbb megtudjdk, hogyan vélekedtem réluk.” A rakovetkezo, a februar
9-i cikkely ezzel kezdddik: ,Es csakugyan megtudtik.” Tormay Cécile e fogassal mintegy
jotékonyan elsimitotta az irds napokban mérhetd trjét. Ugyanezzel az eszkdzzel vagy
prozairdi fogassal élt a két kotet kozott is. Az 1. kotet, a Feljegyzések 1918—-1919-bdl utolsod
cikkelye (mdrcius 21.) nagyon erételjes lezarassal és egyben el6reutalassal fejezddik be:
, Egy borzaszté hang iivoltott végig az utcan: Eljen a proletdrdiktatiiral” (262.) A TI. kotet cime
A proletdrdiktatiira. Els6 cikkelye mdrcius 21-ikének éjjelén irddott. A kotet igy kezdddik: , Egy
pillanatra csend lett, olyan iszonyii csend, mint amikor a nyaktilén fennakad a bard. /.../ Odakinn
megint elbédiilt a hang: — Eljen a proletdrdiktatiiral” (265.) A ,megint” szbcska és az ismétl6dé
mondat ott folytatja a szoveget, ahol az el6z6 kotet végén abbamaradt, jelezve, hogy a két
kotet egyetlen konyvet alkot.

Mind a kronoldgiai hianyok, mind az ,0sszevont napok” gyakorlata jol megfér a
napldiras természetével. Ahogyan az is, hogy a névalakok gyakran mozgok (ami irhato
esetleg a 2003-as konyv sajté ala rendezdjének szamldjara is). A szinte naponkénti iras,
hol Budapesten, hol Balassagyarmaton, hol Sziigyon, magyarazhatja az ingadozé névala-
kokat, de magyarazhatja az is, hogy nem kizarélag napi feljegyzésekrdl van sz6, hanem
visszatekintésrél a kozelmultba. Mindenesetre Buza Barna (48.) olykor Btiza Barna (178.),
Kurt Eisler (95.) masutt Eisner (240., 317.), a varosparancsnok neve olykor Heltai-Hoffer
Viktor (14., 53., 62.), olykor Heltai-Hecht Viktor (102., 140., 143.) (Tormay Cécile gondosan
rogzitette a magyarositott nevek eredetijét, mintegy ezzel is bizonyitvan a zsid6 szupre-
maciat), felbukkan Joff vagy Joffe neve (40., 95.), Vyx alezredes egy helyen Vix (157.). De
ami ennél fontosabb: néhany helyen mintha a szerzéné akaratlanul megsértené a napléd
miifaji mezejének egyik kikeriilhetetlen kdvetkezményét. Mivel a napld, mely megengedi
a visszatekintést is, a retrospektivitast egy adott nap idépontjabol szemlélédve, ohatatla-
nul korlatozott horizontd. Korlatozott abban a tekintetben, hogy olykor visszakanyarod-
hat a multba (mint a Bujdosé kényv néhany passzusa a szerzéné gyerekkorahoz, vagy 1918.
oktober 31-ét megel6z6 epizdédokhoz és hangulatokhoz), de ami a kozeli vagy tavolabbi
jové konkrét eseményeit illeti, arrél nem lehetnek ismeretei, mert Scire nefas, o, Leukonoae,
a jovend6t tudni tilos. A memodr mar az egykori események viszonylataban ismert jové,
azaz a visszatekintetés viszonylatdban ismert mult feldl tekint vissza (a felidézett esemé-
nyek és alakok késébbi hatasa és sorsa mar ismeretes).
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Elvszerten itt arrdl a problémarél van sz, hogy a torténelem, vagy barmely képzet a
torténelemrdl utdlagos és konstrualt. A jelenval6 vilaghoz nem férhetiink hozza torténe-
lemként, mert nem mi konstrualjuk, hanem egyszer(ien itt van a szamunkra. Valamely
jelenben érezhetjiik, hogy ezek torténelmi id6k (vagy éppen torténelemhianyos idék), de
hogy miként azok, a jelenben (még) nem tudhatni. A jelenval6 vilag terét igy gondolom el,
mint a kdzépkor a teret, amely kitolt mindent, hézagtalanul, irtézvan a vdkuumtol. A jelen
csak potencialisan, csak a lehet&ségében véve torténelem, aktudlisan nem az. Ma nem tud-
hatom, hogy a mai eseménykavalkadbdl mi lesz az, ami késébb beépiil egy olyan Ossze-
fliggésrendbe, mely a csak egy vagy tobb késébb lathatd és torténelemnek nevezett uto-
lagos konstrukci6 fontos eleme lesz. Ezt a tapasztalatot sokan értelmezték mar. Ugyanez
magyarazza, hogy a memoarnak miért teriilete a kozelmult torténelme, a naplénak miért
terepe az eseményekben igen gazdag, am torténelemhianyos jelen.

De térjiink vissza a szoveghez! Mondottuk, hogy furcsa naplérol van szé, olyan szoveg-
r6l, amely eleve kozlésre szant, eleve konyvnek, eleve irodalomnak ir6dott. Megjelenésre
szant szovegrol van sz6, mely — idéztiik mar — , Ha tdredék marad, még a toredék is taniiskod-
hat”. Az el6széban Tormay Cécile emliti az 6ncenzurat is. Olyan 6nkorlatozas ez, amely
nagyon ellentétes a naplo legkiilonb6z8bb valtozataival, hiszen a belsé naplé — amelybe
elvileg iréjan kiviil nem tekinthet bele senki — oly kivald titokhordozé. ,, Most, hogy a kiny-
vet odaadom Nemzetemnek, sok olyan adatot és részletet kellett elhagynom, amelyek még nem birjik
el a napviligot, amelyek €16 emberek titkai. Taldn eljon az id6, amikor megszélalhat, ami ma néma
marad.” Igen, a kényvben ott van Tormay Cécile, aki elmegy ide-oda, tijsdgot olvas, hireket
hall, és ezeket gondosan lejegyzi. Erteni vélem a tapintatot, az éncenzira mozgatdjat, de
mégsem értem. Hisz az a mozgalom, amelynek a szerzénd tagja volt, s amelyet 6 maga
nevez ellenforradalmi mozgalomnak (Tormay Cécile mozgalmi neve Foldvary Erzsébet
volt, amint a szovegbdl kideriil), az I. kotet megjelenésekor mar gy6zott, bar nem egészen
ugy, ahogyan vagytak, hanem ,,az olah hadsereg” bevonulasaval Budapestre. A 97. olda-
lon olvasom: , EQy régi ismerdsommel taldlkoztam ma délutin.” Beszélgetnek, Cécile politikai
informaciokat hall. Az illeté nevét nem irja le, pedig egy régi ismerds nevét nem lehet
nem tudni. Ez az ismerds egyebek mellett elmeséli: , Negyvennégy hénapig voltam a fronton.
/.../ Tudja, engem betemetett a lovészdrokba egy grdndt. Sokd dstak, mig rdm akadtak, nehéz volt
a fold, azéta...” (98.). Karacsony utan és Szilveszter el6tt ,/.../ eqy bardtom, Perczel Gyorgy,
aki 6tvenegy hénapig volt haboriiban, és a batorsdgrol megvannak a maga fogalmai, azt telefondlta:
/...I” (175.) Azt hiszem, nem tévedek, ha azt mondom, hogy a november 11-i régi ismerds
azonos Tormay baratjaval, Perczel Gyorggyel. Miért kellett kordbban elhallgatni a nevét,
késébb pedig ko6zoIni?

Es ismételten hangstilyozndm, vegyiik komolyan az I. kitet cimét: Feljegyzések. Masutt
irdsrdl van szo, az el6széban kinyvrdl. A kovetkezd idézetben is feljegyzésekrdl van szo,
és naplérdl is, de nagyon finoman. A 358. oldalon olvasom (Aprilis 25.): , Olykor kinlédva
szdnom rd magam, hogy irjak. Feljegyzéseimben vissza kell hivnom az id6t, amelyet sziintelen
kiildenék. Ujra dtélem, mikor mdr elmiilt! Mégis folytatom, és ez olyan, mintha droiz idején egy
elmeriilé hdazban napldt irna az ember még akkor is, mikor a viz betédul az ablakon.” Nehezen
érthet6 mondatok, kiilondsen az ,, Ujra datélem, mikor mir elmilt” mondat miatt. Még fel-
tindbb azonban az Aprilis 11-12-i cikkelyben a kovetkezd rovid bekezdés, amely Eotvos
Lorant halalardl beszél (ekkor Tormay Cécile Bercelen van, a halalhirt nyilvan tjsagban
olvasta): , Miért nem adott neki végzete még egy évet legaldbb, vagy néhdny hénapot, hogy latta
volna felemelkedni megcsufolt fajat.” (Kiem. télem — Sz. Cs.) Honnan tudhatta Tormay
Cécile 1919. 4prilis 11-12-én, hogy a dicsdséges proletarforradalom csak 133 napig tart,
melybdl 21 vagy 22 eltelt, és még hatravan 111 vagy 112 nap, de csak ennyi? Aprilis
11-12-én sehonnan, de négy hénap mulva mar az események alakulasabdl pontosan
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tudhatta. Az utélagossag vagy a retrospektivitas véletlen elszolasa ez, de értékes elszdlas.
Ugyanez a cikkely abbdl a szempontbdl is érdekes, hogy 6nmagarol, arrdl, hogy aznap mit
tett, csinalt, érzett vagy gondolt, az égvilagon semmit nem tudunk meg. December 1-jén
Tormay Cécile, szénszallitasi engedély birtokaban, szén utan jart. A kdzpontbdl egy nagy
céghez iranyitottdk. Mas asszonyok is varakoztak mar. , Vdrtunk, tiirelmesen, érdk hosszat.
Dél elmult. A titkarnd az Ordra nézett és mintha lokte volna a szavakat, odadobta: — Késé van.
Jojjenek holnap! /.../ A szénkereskedd is zsid6 volt, a titkarné is... /.../ Holnap. Okilbe szorulé
kézzel mdsnap is elmentem és harmadnap is...” Ha jol olvasom a december 1-jén irott utolsé
mondatot, Tormay Cécile még december 1-jén elment a széncéghez, december 2-an, s6t
3-an is, mintha a naplomba ma este azt irndm, hogy 'holnap elmentem az Akadémiai
Konyvtarba, s6t még holnaputan is’. Nem, ez a retrospektivitds teljesen egyértelmd, és
véletlenszer(i automatizmusbdl itt maradt a nyoma.

Ugy gondolom, kellett, hogy legyen valamiféle naplé, feljegyzések az itt és most-okrol,
kellett, hogy legyen egy kis gytjtemény tjsagkivagasokbdl, alapos masolatok plakatokrdl,
szoveges hirdetményekrdl. De maga a konyv, a maga igy olvashaté egészében olyan utdla-
gos munka, amely egykoriinak tiinteti fel magit.

Most pedig nézziik meg, hogy a napld irdja valdjaban mit csinalt! Az elsé cikkely-
ben (1918. okt. 31.) Budardl atment Pestre az Erzsébet hidon keresztiil, a Ferencesek
temploma mellett alldogalt, majd az utvonal &sszekavarodik, mert szé van ,palyaud-
varrol” (a Nyugati?), a Dob utcarél, az Astoriarol, mintha szamos helyszinen ott lett
volna (a fiktiv tekintet omnipraesentidja, mindeniitt jelenléte), majd atment az Alagtton,
Vérmezd, Varosmajor utca, ,Mdr megint nem figyeltem az titra tobbé, amelyen jirtam” (17.),
az Ordogarok hidja, hazament. Méasnap reggel elolvasta az tjsagokat (tigy t{inik, legaldbb
harmat el6fizettek, a Budapesti Hirlapot, a Pester Lloydot és a Pesti Hirlapot, de miért a ,libe-
ralis és radikalis sajtot”?), kozos tjsagolvasas az édesanyaval, aznap Cécile nem ment el
otthonrdl, a 3. cikkely egy hosszti-hosszt éjszakai politikai elmélkedés otthon a kozelmult
egészérdl, masnap villamossal elment a Széna térre tijsagot venni, atment a pesti oldalra,
az Orszaghaz tér felé ment, este mar otthon, november 3-an ,,az Egyetem utca tajan” talal-
juk, majd az Alaguton at hazament, mésnap egész nap szintén otthon volt, 5-én voroske-
resztes szolgalatban a Keleti palyaudvaron... Tényleg nem az irénia szdl bel6lem, maga
Tormay is igy latta egész novemberi tevékenységét. December 4-7-én irta: , Eddig, mint a
nyomorékok, akiket mozdulatlannd tesz a betegség, hosszasan mindennek utdina pillantottam, ami
a szemhatdromba keriilt, most egyszerre szerepldje lettem a haldlosan komoly tragédidnak és nem
volt tobbé iddm a részleteket figyelni.” (155.) December legelején kezd8dik meg Tormay Cécile
agitativ propagandamunkaja ,a nemzeti és keresztény gondolat jegyében” (155.). Tormay
Cécile, aki 1918 6szén betdltotte 43. életévét, megszervezte a Magyar Asszonyok Nemzeti
Szovetségét. Egy-két iras publikalasan kiviil ez és a Voroskereszt volt a cselekvési tertilete,
valamint az a sziik kor, amely a népes csaladnak koszonhetéen vagy adott volt szamara,
vagy 6 keriilt kapcsolatba a korrel politikai szimpatia alapjan (Bethlen Istvan parttobor-
zojan jelen volt [229.], felszdlalt, igy keriilt ,szemhataraba” Teleki Pal, Batthyany Lajosné;
kiilon férfi- és kiilon révid nékataldégus olvashaté a személyes politikai ismeretségi korrdl
a 251. oldalon). De hogy Facebook-haldzata szerénynek mondhatd, azt tandsitja az altalam
Osszeallitott Névmutato. Nem véletlenek hat az ilyen mondatok: , Akik ott jartak, 11gy mond-
jak el, hogy /.../” (114.), , Aki elmondta nékem, hogyan volt /.../” (120.), , Zichy Rafaelné mondta
el, hogy/.../” (175.), el6fordul — hiszen iréndrél van sz —, amikor valamely eset forrasat sem
tudjuk meg, mint Karolyi Mihaly és Pejasevics Markus, a koronadr anekdotaja esetében
(136.). Es ez a viszonylagos elszigeteltség a Tandcskoztarsasag alatti idében csak fokozo-
dott, amikor az tild6ztetéstdl félve vidékre menekiilt (Bercelen tartozkodott 1919. marcius
27-ét6], Balassagyarmaton aprilis 17-ét8l, Sziigyon aprilis 28-atdl, ismét Balassagyarmaton
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majus 4-ét6l és ismét Sziigyon majus 11-étdl). Bujdosasat egy helyiitt igy jellemezte: , Hetek
ota lopva, meglapulva bujkdltam az emberek kozott /.../” (361.) Az egyes cikkelyek fejzetén csak
a datum, a hénap és a nap szerepel, a ,feljegyzés” leirasanak helye nem. A II. kotetben, a
bujdosasa idején csak akkor jegyezte fel Tormay Cécile a helyet, amikor vidéken asilumot
kapott valahol. Otszdr: Berczel, mdrcius 27-én; Balassagyarmat, dprilis 17.; Sziigy, dprilis 29.;
Balassagyarmat, mdjus 4. Sziigy, mdjus 11. Ami azt jelenti, hogy a Tanacskoztarsasag fenn-
allasa alatt az iréné nem is volt Budapesten. De Tormay Cécile rendelkezik valamivel,
amit a mindent laté szemnek nevezhetnénk: nem allitja ugyan, hogy ott volt, de ugy ir
le budapesti eseményeket, mintha jelen lett volna. Hiszen prézaird né, ért a jelenvaldsag
latszatanak elhitetéséhez (pl. a 441. oldalon, vagy viszonylag hosszan a 419-420.-on).
E technika ellentmond a naplé mifaji mezdje megkotéseinek. Ha minden cikkely élére
kiirnd a helyet, ahol aznap tartézkodott, kiélezédne, leleplezdne ez a valdésagképzd tech-
nika. Ugyanakkor azt kell mondani, hogy korrekt az el8sz6 mar idézett kijelentése: ,,/.../
nem /is/ a politikai események szemtaniijanak a naplojit akartam megirni” (5.). Mert szemtanu-
ként nem is irhatta volna meg, hiszen Bercelen, Balassagyarmaton és Sziigyon vajmi kevés
politikai eseménynek volt szemtantja, szinte semminek. De rémlik, mintha latna.
Mindennek messzemend kovetkezményei vannak a Bujdoso kinyvre nézve. Mert
folmeriil a kérdés: akkor mi tolti ki e konyvet, mi tolti ki ezt a 486 oldalt? A politikai
kommentarok. Tormay Cécile eszmefuttatasait igen csekély esetben ihleti mindaz, amit
személyesen latott vagy tapasztalt. Mert — ismétlem — a jelenhez senki nem férkézhet
hozza torténelemként. Meg lehet ugyan kisérelni, hogy minden lehet6 és leendé 6sszefiig-
gésrend fliggvényében szemléljiik a jelent, a mai napot, azt, amit atomizalt létezéstinknek
barmely nap felkinal, de ritka az olyan szellemi bravtr, mint Karl Marxé a Louis Bonaparte
brumaire 18.-dja cim cikksorozataban (a bravur a jelen torténelmi dsszefiiggésrendbe alli-
tasanak képességére vonatkozik). Tormay Cécile politikai eszmefuttatasai persze nélkii-
16zik a racionalis elemet, nem az analitikus elme szamara késziiltek. Kréddjanak axiémai
igen egyszertiek: e konyv Karolyi Mihaly-ellenes, zsidéellenes, szabadkémiives-ellenes
és proletarellenes (ez utébbi nem egy tarsadalmi osztaly, hanem a cs6cselék jelzdje).
A Bujdoso konyvben a ragaszkodas Magyarorszag teriileti integritdsdhoz alarendelt
szerepet jatszik. Ha Karolyi Mihaly ostoban és tobbszordsen eljatszott a legbargytbb
fegyverletétellel, égbekialté blin. De ha a Tanacskoztarsasag vissza akarta allitani, a
vagyott teriileti integritds restauracios kisérlete szintén égbekialtdé blin, mert idege-
nek szervezik. A teriileti integritas helyreallitdsanak akar a vagyahoz is csak magyar
embernek (asszonynak) van joga. Azutan: amikor Miinchenbdl, Bécsbdl, Berlinbdl,
Szaszorszagbol ,, vords hirek jonnek”, az csak a nemzetkozi bolsevik zsiddsag foldalatti
aknamunkdjanak és Osszeeskiivésének a sikerét bizonyitja (240.), de Tormay Cécile sze-
mében mindez nem jelenik meg Magyarorszag realis nemzetkozi politikai horizontjan.
Az ugyanaz nem ugyanaz, ha réluk van szo6, vagy ha rélunk — ezt az elvet jol példazza
Tormay Cécile Osszeeskiivés-elmélete. Az Osszeeskiivés sz6 legel6szor a 139. oldalon
keriil el6 a szovegben. , Csak most eszmél koziiliink egyik-masik, pedig mdr tegnap is tortént
az, ami ma torténik. Akkor titkos homdlyban, most vildgos nap alatt. A bevindorld kitiirta fajunk-
nak az arcvondsit az iirbél, kivdjta a lelkiinket a dolgokbdl, és a sajit arcdt, a sajit lelkét tette a
helyébe. Régota tart mdr itt a baljoslatii mozgalom. Idegenbdl jottek emberek, akik csak nekiink
voltak idegenek, de nem a getté népének. Ok stigtak egymdsnak dolgokat, amelyeket mi nem hal-
lottunk és odébb mentek mds virosok gettéiba, ott is siigtak és onnan is tovdbbmentek.” (138.)
AKiraly utcaban harom idegen jott, szemkozt , két kaftanos”. Aztan a boltban is halk han-
gon sugdoldznak. , Sebesen mentem eldre, szinte futva iramodtam a tomegen dt, mintha egy dssze-
eskiivés haldjabol menekiilnék, amely koriilottem hulldmzott, de amelyet megfogni mégsem lehetett,
mert ahol hozzdért az ember, szétmdllott, mint a nydlka.” (138., 139.) Ehhez képest a szervezo-
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dé ellenforradalom szintén és Shatatlanul dsszeeskiivés formajat dltotte. Osszeeskiivés
az Osszeeskiivés ellen. ,Nyomon kévettek a tobbiek. Ritook Emma, gréf Vay Gdborné. Fizva
jottek és a kandalld koré hiizodtunk, mint az dsszeeskiivok.” (154.) Vagy: Szamuely Tiborban
A gyiilolet levegt kapott, a tipus elvetette dlarcdt és koriilnéz a torténeti idok sordn felgyiilemlett
bosszvagy” — olvashaté a 357. oldalon. Es ugyanez a bossztvagy a Karpat-medencében:
»A fajdalmak hangja lerohan a hegyekrdl és soha nem hallott végtelen szimfonidban dsszedrvénylik
a réndk felett a novemberi ég alatt. A szelek megszdmldlhatatlan szdrnyaikon viszik a biis kidltdst
tovdbb és elvetik egy jovd nagy termésre, amelybdl egykor még bossziit aratunk...” (145.)

[rasom elején azt mondottam, a lehetéségig keriilni szeretném a pohtlkumot Es itt, a
végén, most sem mondhatok tobbet errdl a rettenetesen indulatos kényvrdl és szerzgjérdl,
mint azt, hogy ha igy gondolta, akkor igy gondolta, és nem masképp. Az indulatos politi-
kai eszmefuttatasokban nem szabad koherenciat keresni, egyébként is irodalmi szoveggel
szemben nem ajanlatos tulzott koherenciaelvarast tamasztani. Az imamalomszertien
ismétlédo két-harom keresztény és nemzeti axioma a napléformaval meg kivanja szerezni
maganak a személyes hitelesség latszatat. A szoveg igen kényesen egyenstlyoz egy per-
szonalis és egy nem személyes miifaj vagy beszédmod kozott, hogy a magyar irodalomban
— ismereteim szerint — ez idaig ismeretlen mtifaji kimérat hozzon 1étre. Az Utravalé irds
elészava hidba jelenti ki: , Nem a forradalmak torténetét, nem is a politikai események szemtanii-
janak a naplojat akartam megirni.” Hanem a két forradalom egyszemélyes, sajat torténetét,
de az egyszemélyességen messze tulmutatd, altalanos érvénnyel. Olvaso, ebbe a miifaji
csapdaba nem szabad beleesni.

Az igy létrehozott beszédfajta definicidja a kovetkezd: A Bujdosé kényv irodalmi napld-
nak alcazott politikai pamflet. Ez utébbi mifajt pedig a csomérig ismerjiik, és jol tudjuk,
egyes darabjait miként tanacsos kézbe venni.
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Szabo L. Imre

Mora regénye a regényrol!

Mora Ferenc legeredetibb regénytémaja maga az irdi alkotas. Ez a téma hatarozza meg
els6 regénye szerkezetét, amely el6szor A festd haldla, majd pedig Négy apdnak egy lednya
cimmel jelent meg. Az ezt kovetden irédott Hannibil feltamasztisa kozéppontjdban szintén
egy mu és annak alkotoja all. Nem lényegtelen eltérés viszont, hogy mig a Négy apdnak egy
lednya egy regény el6életérdl szdl, azaz arrol, hogy hogyan irédik meg A festd haldla cim(i
regény, addig a Hannibdl feltdmasztisa els6sorban egy elkésziilt értekezés utoéletét mutatja
be. Az el6bbi regény tartalmat tekintve egy szerelmi és gyilkossagi torténet, az utdbbi
pedig egy politikai-tarsadalmi tragikomédia. Témank szempontjabdl viszont az a lénye-
ges, hogy mindkét regény cselekménye egy mii torténetéhez kapcsolodik, s mindkettd
»regény a regényben” szerkezetd.

Egy regényt akkor tekintiink , regény a regényben” szerkezet(inek, ha cselekményének
részét képezi egy masik regény. Ebben az esetben megkiilonboztethets az a regény, amely-
nek keretében a regény cselekménye jatszodik, attol a regénytdl, amelyre a regény cse-
lekvései iranyulnak.? Az el8bbit , keretregény”-nek nevezziik, az utébbit pedig , targyre-
gény”-nek. A , keretregény” elnevezéssel a regény cselekményét jeloljiik. A ,targyregény”
kifejezéssel pedig azt a regényt, amely a keretregény torténetét meghatarozé cselekvések
targyat képezi, s amelynek torténetérdl azok keretében a keretregény elbeszélje besza-
mol. Ilyen szerkezet(i Moéra els6 regénye, a Négy apdnak egy lednya is. Ebben a regényben
a keretregény és a targyregény kiilonbségét vilagosan jelzik kiilonb6z6 cimeik. A Négy
apdnak egy leinya cim a keretregény torténetére utal. Az a regény pedig, amelynek meg-
sziiletését a keretregény elbeszéldje annak keretében elmondja, A festd haldla cimet viseli.
Els6é megjelenésekor (1922) még a Négy apdnak egy leinya is ezt a cimet viselte, de Moéra
a regény harmadik kiad4sakor (1930) megvaltoztatta annak cimét kiaddja kérésére.? Ez a
cimazonossag azzal magyarazhato, hogy mind a keretregény, mind a targyregény ugyan-
ahhoz az eseményhez kapcsolodik: a fest6 halalahoz, akit tisztazatlan koriilmények kozott
meggyilkoltak. A keretregény szintjén ez az esemény olyan valds torténésként jelenik
meg, amelyrdl annak f6hdse, Varga Marton adatokat gytijt. A targyregény viszonya ehhez
az eseményhez annyiban mas, hogy az annak pusztan irodalmi, nem pedig tényfeltard
feldolgozasa kivan lenni. Ebben az esetben természetesen a ,valdsag” relative értendé: a
targyregény torténetének valos alapjat a keretregény vildga hatdrozza meg, amely énma-

1 Koszonetet mondok a Kiskunfélegyhazi Irodalmi Alapitvanynak, hogy Moéra Ferenc sziiletésének
130. évforduldjahoz kapcsolédd palyazataval az itt olvashaté tanulméany megsziiletését elSsegitette
és elismerésben részesitette. Koszonettel tartozom tovabba Mester Bélanak a tanulmany szévegéhez
flizott értékes észrevételeiért.

2 A mialkotasok keretének vizsgalatdhoz lasd Borisz Uszpenszkij: A kompozicié poétikdja (ford.
Molnar Istvan), 225-264.

3 Vo. Péter Laszlod: A festé halila avagy Négy apinak egy leinya. In: Péter Laszlo: Mdra miihelyében,
68-71.
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gdban szintén nem maga a valosag. Igaz ugyan, hogy Mora keretregenyenek is van valds
alapja, tudniillik egy szegedi fests, Heller Odon, meggyilkolasa, de az iré éppoly kevéssé
torekszik ennek az eseménynek a tényszerli abrazolasara, ahogyan regénye f6hése sem
az altala ismert tények, azaz a keretregény valdsaganak a dokumentalasara vallalkozik a
regényében. Mdra célja ugyanis nem az, hogy egy valds esemény dokumentumregényét
irja meg, hanem az, hogy egy regény megsziiletésének a regényét.

Mindenekel6tt az jelzi, hogy a Négy apdnak eQy leinya a regény regénye, hogy targyre-
gényének minden eleme, beleértve a cimét is, keretregénye tartalmat képezi. Ha Moéra a
keretregény cimének megvaltoztatasa soran a targyregény cimét is megvaltoztatta volna,
akkor ez a keretregény tartalmat érinté valtoztatds lett volna. Egy masik értelemben a
keretregény és a targyregény tartalmi Osszefliggésérdl akkor beszélhetiink, ha a keret-
regényben abrazolt valdsag elemei a targyregényben is megjelennek. Erre példa, hogy a
keretregény egyes szerepl6i, mint Pengaldé Mari és Benkdczy, a targyregényben is szere-
pelnek: , Borzasztéan szerettem volna mdr egyediil maradni: a Pengdlo Mdri éppen most késziil
a kis Benkdczyhoz. Vagyis hogy a modell a csabito segédjegyz6hdz.” Ez az esemény akar még
a keretregény vildgaban is megtorténhetne. Az idézetben a kettéspontot kovetd allitas
kontextusa alapjan megallapithatjuk azonban, hogy azzal az elbeszél§, azaz a targyregény
szerzdje, a sajat regényterve egy jelenetére utal.

A ,regény a regényben” szerkezet a Négy apdinak egy leinya idGszerkezetére nézve is
meghatarozé: a kerettorténet menete a targyregény megirasanak lépéseihez igazodik.
A kerettorténet kezdetét és végét alapvetSen a targyregény elkészitésének kezdete és
vége hatarozza meg. Ennek megfeleléen a kerettorténet azzal veszi kezdetét, hogy Varga
Martont egy kiado6 regényirasra kéri fel. (Ennek szintén van valds alapja, amennyiben
Mora regénye is kiadoéi felkérésre sziiletett.) Ezt kovetden a keretregény a targyregény
témajanak keresésével és megtalalasaval folytatodik. A kovetkez6 allomas a helyszini
adatgyjtés és a mu elkészitése. Kozben az iro élete is zajlik: kozte és a kerettorténet hds-
ndje, Angyéla kozott szerelem szévSdik. Ennek kiinduldépontja szintén Varga Marton regé-
nye. Ennek megbeszélése hozza 6ssze Angyélaval, aki azonban sajat regényirdi javaslatai-
val, nemcsak a keretregény, hanem — szerepét némileg tullépve — a targyregény torténetét
is megprébalja meghatarozni. Végiil az ir6 életének nyitott kérdései is akkor oldédnak
meg, amikor megoldja regénye befejezésének a problémajat. Regénye végére érve egyben
a sajat ,regénye” is véget ér Angyélaval. Jellemz6 médon a torténet befejezését egy tjabb
»mualkotas” megsziiletése mozditja el6. Varga Marton kijavitja a flizfapoéta segédjegyzd
versét, s igy tudtan kiviil ahhoz is hozzasegiti, hogy a verssel elnyerje Angyéla szerelmét.
Varga Marton pedig azzal vigasztalédhat, hogy Angyéla hazassaganak sikeréhez maga
is hozzajarulhat, amennyiben jovenddbeli férjét, versének titkat ismerve, a jogi diploma
megszerzésére sarkallhatja.

Akeretregény és a targyregény kozotti legfontosabb dsszefiiggést azonban a két regény
cselekménye kozotti parhuzamok jelentik. Olykor a keretregény egyes jelenetei is ezen
alapulnak. Noha az egyes szerepl6k nem ugyanabban a viszonyban allnak egymassal
mindkét regényben, de a cselekményben hasonlé szerepeket jatszanak. Ahogy Varga
Marton tajékoztatja Angyélat: ,,a Rudolf megszikik a Pengdlo Mirival, és a segédjegyzd is meg
fog sz6kni a hésndvel, és a virosban eskiisznek meg, feltiinés nélkiil, sét lopva mennek a templomba,
csak az oldalajtén. — Megszokni? — meredt ram a szeme [Angyéldnak], ametiszt sziniire ijedten. —
Maga is azt mondja?” A torténetnek ebben a jelenetében Angyéla azért lepédik meg, mert
a Varga Marton regényében szerepld szoktetési torténet megfelel annak, ahogy Benkoczy
segédjegyzbvel maguk is a szokéstiiket tervezik. Ezzel Mora regényében valdban az torté-
nik, amit Varga Marton mondott egyszer Angyélanak: ,az élet utinozza a regényeket.” Jelen
esetben a keretregény cselekménye utanozza a targyregény cselekményét. Ez azonban
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csak kivétel, hiszen Mdra regényében altalaban a targyregény utanozza a keretregény
torténetét, hiszen Varga Marton regényének modellje egy a keretregény , valésagaban”
tortént esemény, a festd halala.

A valdsag és a regény vilaga kozotti kiilonbséget Mdra regényében a keretregény és a
targyregény vilagleirasainak kiilonbozdésége jelzi. A keretregény vilagat Mora igyekszik
életszerlien abrazolni. Varga Mdrton regényének regényességét pedig a keretregény valo-
sagaval valé kontrasztja érzékelteti. Legalabbis az alapjan, amit Varga Marton késziilé
regényérdl megtudunk, azt feltételezhetjiik, hogy hésiink egy divatos romantikus kaland-
regény formajaban kivanja megirni a festd halalat. Regénye jellemz6i azonban a keretre-
gény szintjén neki mint szereplének a jellemzéseként jelennek meg. fgy a targyregény,
annak ellenére, hogy 6nmagaban véve nem tekinthetd a valdsag hiteles megjelenitésének,
azaltal, hogy a keretregény vildgaban alkotdjahoz rendelve jelenik meg, annak szintjén
mar valésagabrazold szerepet kap. Ugyanez igaz a regény mas szereplGire nézve is. [gy a
paraszti szerepl6k az altaluk el6adott hiedelmek és legendak révén valnak a regény hiteles
alakjaiva.

Olyannyira megszokott, hogy a szerepl6k megnyilatkozasai 6sszhangban vannak a
szereplSk vonasaival, hogy az olvasdk hajlamosak a regények szerzgit regényeik alapjan
elképzelni. Ennek f6 tdAmpontja a regény narratora, akit dhatatlanul is a regény iréjaval
azonositanak. Mora regényében az azonositas még kézenfekvdbbnek tlinhet, hiszen itt a
keretregény f6hdse nemcsak annak elbeszélGje, de egyben azt is tudjuk réla, hogy 6 egy
ir6. Ehhez jarul még Mora és Varga egyes vondsainak az egyezése, mint példaul a régészeti
szaktudasé. A Négy apdnak egy leinya azonban kiilonbségek megfigyelésére is alkalmat
ad, hiszen 6sszehasonlithaté az altalunk olvasott Mdra regény az annak részét képezd
targyregénnyel. Moéra regénye a keretregénynek azzal a helyzeti elényével bir, hogy annak
torténete teljesen kidolgozott, mig Varga regényének torténetét csak vazlatosan ismerjiik.
Ugyanakkor az is vilagos, hogy az utobbi alakjaban Mdra sokkal inkabb a legegyszertibb
szerkezetli romantikus tucatregényeket abrazolja, mint sajat regényét, melyet azoktol
6nmagaban mar a regény abrazoldsa a regényben is megkiilonboztet.

Abbol adéddan, hogy a Négy apdnak egy lednyiban két regény van jelen, annak f6hdse is
kétféleképp jelenik meg. Egyarant kapcsolddik a keretregényhez és a targyregényhez is. A
keretregény torténetének a szerepldje, a targyregény torténetének pedig az irdja. Igy vol-
taképpen két vilaghoz is tartozik, s bizonyos értelemben kettds életet él. Ezt a kettSsséget
jol mutatja, hogy Varga Marton a regény kerettorténete szerint régésznek adja ki magat a
torténet szerepl6i szamara, noha valdjdban szdmara a régészkedés csak az ir6i munkajat
alcazo alibi. Bar késébb néhany ismerdse szamara kideriil, hogy héstink elsésorban iro, de
ez sem szlinteti meg azt a kettGsségét, hogy 6 a torténés résztvevdit egy személyben latja
iroként és sajat élettorténete résztvevdiként is. S amennyiben az ird a kerettorténet alapjan
irja regényét, elmondhatoé réla, hogy az & személye, s még inkabb elméje az, ami a keretre-
gény és a targyregény vildgait 6sszekapcsolja. Ezért az irénak mint irénak az abrazolasa-
ban a legfontosabb épp annak az alkotdmunkanak a bemutatasa, ahogyan a kerettorténet
vilaganak anyagabdl megteremti a targyregény vilagat. Ennek bemutatasa meghatarozza
azt, ahogyan Mora regénye f6hdsét abrazolja.

Az ir6i munka bemutatasanak eszkoze, hogy Modra annak a torténetnek a vilagaban
szerepelteti regénye f6hését, amirdl az a targyregényét irja. Az irét ezaltal nemcsak egy
torténet szerepléjeként mutatja be, hanem egyuttal egy olyan torténet szereplSjeként is,
amit ¢ iroként leir. Ezzel Mora regénye azt az anyagot is lathatdva teszi, amibdl az ird
dolgozik. [gy Méra regény-regénye, szemben a szokasos regénytorténetekkel, egy regényt
a keretregény f6hdéseként szerepld ir6 altal megélt tapasztalatok Osszefiiggésében mutat
be. Ez a legfontosabb vonas, amely Mora regényét a szokasos regényektl megkiilon-
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bozteti. Az utdbbi tipusu regény irdja ugyanis pusztan egy torténetet mond el anélkiil,
hogy elmondana azt is, hogy annak torténetét mi alapjan irta. Ezekben a regényekben az
elbeszél6 rendszerint azt sem jelzi, hogy 6 egy fiktiv torténetet mond el. Ehelyett egysze-
réien csak ugy mondja el torténetét, mintha annak szemtantja vagy résztvevdje lett volna.
fgy ezekbdl a regényekbdl az sem deriil ki, hogy torténetiik mely elemeinek van valos
alapja, s melyek az iro6i képzelet sziilottei. Ezt leginkabb a torténelmi és életrajzi regények
esetén figyelhetjiikk meg. Ezek nyilvan valds tényekre épiilnek, de azok a regényben a
fiktiv elemektdl nincsenek megkiilonboztetve. Ezek a regények tehat nem aruljak el olva-
sojuknak, hogy iréjuk milyen forrasok alapjan és hogyan teremtette meg regénye vilagat.
Olvasojuknak ugy kell tekintenie, mintha a regény minden eleme valds lenne, s ezt épp az
segiti el6, hogy a fiktiv elemek és a valdsak nincsenek megkiilonboztetve. E kétféle elem
kiilonbségét a regény miifajaban ténylegesen csak a ,regény a regényben” szerkezet tudja
érzékeltetni. Ez a szerkezet ugyanis az olvasénak nemcsak egy ir6 regényének vilagat
mutatja be, hanem azt a vilagot is, amiben és amirdl 6 a mtivét irja. Ez utobbi ugyan szin-
tén fiktiv, de a targyregényhez viszonyitva mégis magat a valdsagot képviseli. S igy valaszt
kinal arra a kérdésre is, hogy milyen viszonyban &ll a keretregény a maga valdsagaval.

A ,regény a regényben” szerkezet képi megfelelGje a ,kép a képben” szerkezet. Az
ilyen szerkezetl képeken a keretkép és a targykép viszonya hasonld a keretregény és a
targyregény viszonyahoz. Ezeken a képeken rendszerint épptigy megjelenik a targykép
festdje, amint éppen a modelljét festi a vasznara, ahogyan a ,regény a regényben” szerke-
zet esetén is megjelenik a targyregény irdja, amint éppen a maga ,,modelljérdl” irja a regé-
nyét. Igy példéul Rogier van der Weyden A Madonndt rajzolé Szent Lukics cim{ festményén
a targyképet az azaltal dbrazolt Madonna képét magaban foglalo kép keretében helyezi
el. Ezaltal a festményén megjeleniti a targykép és annak targya kozotti hasonlésagokat
és kiilonbségeket is. Weyden képén az is megfigyelhetd, hogy a targykép targya nem a
keretkép Madonna-képe, hanem maga a Madonna. A targyképen maganak a Madonnanak
a képe van, ahogyan azt Szent Lukacs latja, nem pedig annak a Madonnanak a képe,
amelyet mi latunk a keretképen. A targykép Szent Lukacs Madonna-képe, illetve Weyden
képe Szent Lukacs Madonna-képérdl, nem pedig a keretkép Madonna-képének a képe. Ez
Weyden képe magardl a Madonnardl.

II.

A Négy apdnak egy lednya esetében vizsgalt , regény a regényben” szerkezet alapjan Moéra
masodik regényének, a Hannibdl feltimasztdsinak (1924) a szerkezete is rekonstrualhato.
Ennek kapcsan azonban el8szor is a két regénynek azt a kiilonbségét kell megemliteniink,
hogy mig az elébbinek mind a keretregénye, mind a targyregénye a maganélet szinterén
zajlik, addig az utébbinak mind a keretregénye, mind a , targyregénye” torténelmi-politi-
kai vonatkozast. Az utdbbi esetén ugyanis a keretregénynek a Hannibdl feltdmasztdsa tor-
ténete feleltethet6 meg, a targyregénynek pedig a torténet f6hdse altal készitett értekezés,
melynek cime , A zdmai csata és kivetkezményei”.

E kiilonbségek mellett azonban a Hannibdl feltdmasztdsa kerettorténete és annak targy-
mtive kozott is hasonloképp lényeges, bar tavolabbi &sszefiiggések figyelhetéek meg, mint
ahogy azt Moéra el6z6 regénye esetében lattuk. Itt a keretregény és a targymt kézott f6ho-
seik sorsanak hasonldsaga teremt tartalmi dsszefiiggést. Erre a tipust 6sszefiiggésre példa
a német irodalombdl Ulrich Plenzdorf mtve, Az ifjii W. 1ij szenvedései, ahol a m1i torténeté-
ben is szerepet kap Goethe Wertherje, mint a {6hds kedvenc olvasmanya, ezen feliil pedig
az ifja W. sorsa alapjan egyben neves hasonmasa modern irodalmi reinkarnaciéjanak is
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tekinthetd. Ehhez hasonléan Hannibal tanar ar személyes érdekl6dése révén is kapcsold-
dik Hannibalhoz, de egyben sorsanak hasonldsaga révén is. Mdra szamara ugyanis, mint
egyik levelében irja: ,Hannibdl (...) a civiliziciét képviseli a barbar katondval, Romdval szem-
ben.”* Ennek megfeleléen Hannibdl tandr urat a civilizacié képviseléjének tekinthetjiik a
modern kori barbarsaggal szemben. Ezért 6t valéban nem is lehetne taldlobban elnevezni,
mint ahogyan a regény egyik szerepl&je nevezi, azaz , Hannibdl tandr iir”-nak. (Mora regé-
nye f6hdsének ezen kiviil nem is ad mas nevet.) Hannibal tandr ur sorsa is hasonloképp
alakul, mint Hannibalé. Ahogy Hannibal hadi vallalkozasa elbukott Rémaval szemben,
tugy Hannibal tanar tr is alul marad kora barbaraival szemben. A keretregényben szerepld
értekezés pedig nemcsak Hannibal sorsat tarja fel, hanem jelképesen a keretregény f6hds-
ének jovenddjét is. Hannibal tandr ur értekezése szerint , Hannibdl egy karthigoi forradalom-
nak esett dldozatul, mikor az arisztokratdk sérelmére 1ij alapokra akarta fektetni az adérendszert”.
Hasonléképp Hannibal tanar tirnak, ha élete nem is, de allasa egy nacionalista , forrada-
lomnak” esik aldozatul, amikor a torténelmet akarja 4ij alapokra fektetni.

A Négy apdnak egy lednydhoz hasonléan a Hannibdl feltdmasztdsa esetében is megfigyelhe-
t6, hogy a kerettorténet szerkezetét a targym torténete hatarozza meg. Az utobbi regény
kerettorténetének két sajatossagat emelhetjiik ki. Egyrészt atfogdbb az el6z6énél, hiszen
abban Hannibal tanar ur értekezésének sorsat sziiletésétdl bukasaig nyomon kovethetjiik,
masrészt pedig kozéppontjaban nem a targymii keletkezés-, hanem hatastorténete, azaz a
nyilvanossag el6tti torténete all. A regény kerettorténete altalaban a tudomanyos mtivek
torténetét koveti. A regény f6bb eseményei azok létrejottének fébb allomasait tiikrozik,
bar ebben az esetben mindez egy igencsak torzito tiikorben jelenik meg. Mint a regénybdl
megtudjuk, a tanar ur értekezésének ihletSje egy felfedezés: hésiink eddig ismeretlen ira-
tokat talalt orosz hadifogsaga soran , egy kaffai karaita zsinagéga padlisin”, melyek ij megvi-
lagitasba helyezik Hannibal halalanak koriilményeit. Ezek az el6zmények a torténet soran
egyre nagyobb jelentdséget kapnak: el6bb hésiink magyarorszagi fogadtatasat arnyékoljak
be, majd pedig értekezéséét is. Hannibal tanar ur torténete ugyanis azzal veszi kezdetét,
hogy a magyar hataron tudomanyos jegyzeteit elkobozzak téle, 6t pedig azok miatt Ori-
zetbe veszik. Kiszabadulva, munkahelyén felkérik, hogy felfedezésérdl készitsen egy dol-
gozatot. A tanar ur értekezése a kozépiskolai értesit6 révén keriil a nyilvanossag elé. Ezt
koveti az értekezés , biralata”, de ebben a torténetben ezt helyesebb inkabb csak a biralat
parédidjanak nevezni. Az értekezés kéretlen biraloiként ugyanis a korabeli magyar politi-
kai kozélet jellegzetes képviseldi jelennek meg, akik jellegzetesen félre is magyarazzak azt.
Biralatuk jellege hatarozza meg az értekezés , védését” is, amely épp olyan, mint amilyen
a biralat is volt: nem védés, hanem csak a védés parodidja. Az értekezés véddje pedig e
kiilonos védés soran kénytelen belatni, hogy téziseit legalabb olyan veszélyes védelmébe
vennie biraldi, a felbdsziilt ,mirzak és kanok” tomege el6tt, mint a romaiak kozott 1an-
dzsét torni Hannibalért. [gy félelmében le is mond sajét nézetei védésérdl, s hallgatésaga
elétt az 6 eszméik sz6szdldjaként mutatkozik be. Mintha csak azt allitva védené a romaik
kozott Hannibalt, hogy 6 ,,valdjaban” nem is elleniik harcolt, hanem érettiik! Ehhez hason-
l6an Hannibal tanar ur is ugy védi téziseit biraldi el6tt, hogy azt a latszatot kelti, mintha
az okori Hannibal is az 6 koveteléseikért harcolt volna. Ezzel persze ténylegesen mar nem
is a téziseit igyekszik védeni, hanem pusztan csak a sajat testi épségét.

Hannibal tanar tr értekezésének e komédiaja mogott két értékrend konfliktusa rejlik:
a ,Hannibdl” altal képviselt értékrend és kozonsége talmi értékei kozotti konfliktus.
A tanar ur bels6 dramdjanak a lényegét e két értékrend kozotti valasztas kényszere képezi.
Tragédidja, hogy arra kényszeriil, hogy eldrulja 6nmagat, s ,Hannibalt” maga aldozza

4 1dézi Péter Laszlo: Hannibdl foltdmasztdsa. In: Péter Laszl6: Mdra mithelyében, 75.
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fel a barbarsag ,rémaiak” altal emelt oltaran: , A kenyeremet tin én is megmentettem, de
Hannibdlt elvesztettem, éppen, mikor, foltamasztottam.” Ez pedig egyet jelent dnmaga elvesz-
tésével. Ezért érzi tigy, hogy tanari allasarol is le kell mondania: , Ennyi engeszteld dldozat-
tal tartoztam Hannibal meggyaldzott szellemének.” gy Hannibal feltimasztasa ,Hannib4l”
feltimaddasa helyett ,,Hannibal” temetésével zarul, valamint azzal a reménnyel, hogy
,Hannibal” csak a jelen, nem pedig a jov6 szamara halt meg: , Hanem...hanem majd a fiam.
Az majd foltamasztia Abelt. Akarom mondani Hannibalt.” S mivel ,,Hannibal” a tanar ar sajat
kultarajat jelképezi, ezért torténete a kultarajat elaruld és eltemetd civilizacié torténetét
jelképezi. Reménye pedig annak szimbdluma, hogy a civilizacié koraban a kulttra arra
vonatkozd eszkatologikus hit formajaban 6rzédik meg, hogy a kultura tjjasziiletik a civi-
lizacié végén.

A Négy apdnak egy leinya f6héséhez hasonléan Hannibal tanar ar kettds azonossaga is
a ,regény a regényben” szerkezethez kapcsolodik. De mig Varga Marton maga valasztja
ir6i tevékenysége érdekében a kerettorténet vilagaban jatszott szerepét, addig Hannibal
tanar ur irastudoi szerepe allando6 konfliktusban all azzal a szereppel, amelynek eljatsza-
sara a kerettorténet vilagaban kényszeriil. Hannibal tanar irnak ezt a kettds szerepét kitdi-
nden érzékelteti Fabri Zoltan Mdra regényébdl késziilt filmje. Hannibal tanar ar irdi sze-
repére a film alomjelenete utal, amelyben hdésiink barati beszélgetést folytat Hanniballal.
Ez a répke epizdd azonban elenyészik annak a filmnek a keretében, amely azt a valésagot
abrazolja, ahol a tanar tirnak élnie kell az életét. Ez a valésag nemcsak, hogy megcafolja
minden almat, hanem 6nmaga eltorzitott és meghamisitott képével is szembesiti. Ebben
a torzitdé kozegben cselekvéseivel, melyekkel a réla alkotott képet akarja helyesbiteni, a
kozeg irracionalitasa folytan akaratlanul is egy még torzabb kép létrejottét idézi elS. Ez
a kozeg nemcsak, hogy nem ad lehet8séget irastudéi szerepe megvalositasara, de ennek
a szerepnek az elarulasara is kényszeriti. Helyzetének tragikumat megrazéan mutatja be
Fabri filmjének zardepizéddja, ahol a tomeggytilésen részt vevé Hannibal tanar tr akozott
kénytelen valasztani, hogy vagy szembeszall a politikailag fanatizalt tomeggel, vagy pedig
csatlakozik ahhoz. Nyilvanval6 azonban, hogy a tomeg megoli, ha ellendll, de ahogy az
végiil kideriil, akkor is mego6li, ha nem all ellen. Az ellenallas biintetése ugyanaz, mint a
csatlakozas ,jutalma”: a pusztulas.

A két vilaghaboru kozotti korszak értelmiségi létének Hannibal tanar ar sorsaban
megmutatkozd kitttalansagara mutat ra Moéra osztrak kortarsa, Robert Musil (1880-1942)
is, regényhose, Ulrich esetében: , Csak ez a vdlasztdsunk: villaljuk-e tevblegesen ezt az alantas
kort (farkasokkal iivélteni), vagy neurotikusok lesziink. Ulrich a mdsodik utat vdlasztja.”® Musil
leirdsa azokrol, akik az elsd lehet8séget vélasztjak, rdillik azokra, akiket Hannah Arendt
a Harmadik Birodalom ,belsé emigrinsai”-nak nevez. Ezek az emberek egyiittmtikodtek
ugyan a ndci rendszerrel, de , belsdleg szemben dlltak” azzal, mikdzben ugy érezték, hogy
, 'kifel¢’ ndcibbnak kellett tiinniiik a kizénséges ndcikndl, hogy titkukat megdrizhessék.”® A masik
életlehetdség pedig a kozélettdl vald visszavonulds volt. Igy ,az egyetlen lehetséges mdd arra,
hogy az ember a Harmadik Birodalomban éljen, és ne ndciként cselekedjen, az volt, ha egydltalin
nem jelent meg [a kizéletben].”” Hasonloképp latja Mdra is a korabeli magyar helyzetet.

5 Musil, Robert: A tulajdonsigok nélkiili ember (ford. Tandori Dezs0), III. kotet, Eurépa Konyvkiado,
Budapest, 1977, 778. 1dézi Lukacs Gyorgy: Az avantgardizmus vildgnézeti alapjai. In: Lukacs Gyorgy:
A kritikai realizmus jelentdsége ma (ford. Eorsi Istvan és Révai Gabor), Szépirodalmi Koényvkiado,
Budapest, 1985, 34.

6 Arendt, Hannah: Eichmann Jeruzsdlemben: tuddsitds a gonosz banalitisdrdl, (ford. Mesés Péter), Osiris
Kiadd, Budapest, 2000. 147. (A forditast médositottam.)

7 vo. i m. 148. (Az idézett mondat sajat forditas.)
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Egyrészt, mint ahogy azt a A turdnok cimi cikkében megallapitja: ,A komoly emberek vagy
elmaradnak, vagy kiszorulnak mindeniinnen.”® Mésrészt, Méra Hannibal tandr ur alakjiban
egy olyan embert abrazol, aki amikor valasztasra keriil a sor, akkor a Musil és Arendt altal
emlitett két életlehet6ség koziil az elsét valasztja: noha nem igazan dnszantabdl, hanem
inkdbb csak kénytelen-kelletlen, de csatlakozik a farkasok iivoltéséhez. Ez a vélasztas
azonban kovetkezményeit tekintve hasonloképp neurotizalé szamadra, mint Ulrich sza-
mara a masodik lehetGség valasztasa. S6t, ez a 1épése még neurotizalébb élménnyé valik
szamara, mint az, ha nem csatlakozott volna. fgy tehat, akar csatlakozik, akar nem, a neu-
rézist nem keriilheteti el: a résztvétel és a kiviilallds egyarant neurdzishoz vezet. Altaldban
tehat regényhdseik sorsa révén Musil és Moéra a két vilaghaboru kozotti korszakot ugy
jelenitik meg, mint amely csak rossz alternativakat kinalt. Egy olyan korszakként, amikor
nem lehetett sem jol, sem rosszul donteni, mert a dontések eredményei egyarant rosszak
voltak.

Moéra a Hannibal feltamasztdsanak torténetében is meghatarozo6 szerepet ad egy iras-
mitinek: Hannibal tanar ar értekezésének. De ebben az esetben ennek a miinek a torténetét
nem annyira annak az anyagnak a tiikrében latjuk, amibdl azt szerzéje megalkotta, hanem
sokkal inkabb kozonsége torz értelmezéseinek a tiikrében. Mig Moéra el6z6 regénye azt
abrazolta, ahogyan egy ird fantazidja regényt gyuar a valdsagbol, addig a Hannibal felta-
masztasa azt abrazolja, ahogyan a politikai demagdgok fantaziaja gyur regényt egy tudo-
manyos értekezés témajabal. Itt is latjuk ugyan valamelyest azt, hogy hogyan kapcsolédik
Hannibal tanar tr értekezése Hannibalrdl szerzett adataihoz, viszont a torténet stilypontja
azon van, ahogyan a tanar ir mtivét a korabeli k6zénség 6sszekapcsolja a maga vilagaval.
Ezt a kdzonséget az jellemzi, hogy a szerzd felfedezéseit nem azok tudomanyos kontextu-
saban értelmezi, hanem a sajat politikai mitoldgiaja vilagaban. Vagyis tigy, mintha ez a mi
is valamiképpen a jelen vilagarol szélna, s annak szamara lenne valamilyen politikai tize-
nete. Méra Hannibal tanar ar értekezésének torténetén keresztiil nem kis részben ennek a
,k0zonségnek” a természetét mutatja be. Regényének ez a vonasa Shakespeare Hamletjére
emlékeztet, amelyben Hamlet a kerettorténet részét képezd gyilkossagot egy szindarab-
ban el6adatja nagybatyjanak, apja feltételezett gyilkosanak, hogy azt ezaltal szinvallasra
késztesse. Torténik pedig mindez Shakespeare itt megfogalmazott ars poeticaja jegyében:
LA szinjaték célja az, hogy tiikrot tartson a természetnek.” Shakespeare ezdltal 4ltalaban a
szindarabok altal bemutatott emberi jellemvonasokra utal, mint olyanokra, amelyekben
a nézék énmagukra ismerhetnek. Ugyanakkor Shakespeare Hamletjében, ahogyan Moéra
regényében is, a kerettorténetben szerepl6 targymi is egy olyan tiikor szerepét jatssza,
amelyben a kerettorténet egyes szerepléi Gnmagukra ismerhetnek. fgy Shakespeare dra-
majaban Hamlet nagybatyja, amikor a szamara el6adott dramaban torténé gyilkossagot
latja, abban sajat gyilkossagara ismer ra. Ez a felismerése fejezddik ki ijedt viselkedésében
a szindarab 14ttan.!? Hasonléan a Hamlet targydramajdhoz Moéra regényében Hannibal
tanar ur tanulmanya is a tiikor szerepét jatssza. Bar a tanar trnak nem all szandékaban, de
a Hannibalrol sz4l6 tanulmanyaban egy parlamenti képviseld, volt iskolatarsa, a magyar

8 Moéra Ferenc: A turdnok. Szeged, 1923. II. 23. Ujranyomva: Moéra Ferenc: Memento. Magvetd
Konyvkiadd, 1967, 354.

9 Shakespeare, William: Hamlet, III./2. (ford. Arany Janos).

10 Shakespeare Hamletjének szoban forgo részletéhez képest Dorothy L. Sayers Nabukodonozor cim@
elbeszélésének érdekes tjdonsaga, hogy annak torténetében csak a gyilkos ismeri fel az el6adott
jatékban a tettét, és csak & hiszi azt, hogy azzal az el6addk tettére céloznak. Ugyanakkor ez a téves
felismerése és az ahhoz kapcsolddo tévhite is elég ahhoz, hogy elarulja magat. In: 22 detektivtorténet,
(valogatta Kuczka Péter), Eurépa Konyvkiado, Budapest, 1968.
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allam allitélagos politikai ellenségeinek aknamunkajat véli felismerni. Nem kétséges, hogy
a képvisel6 ,felismerése” révén Mora a korabeli magyar politikai hatalom stlyos felisme-
rési zavarait jeleniti meg. Ez a hatalom, ahogyan azt Hannibal tanar ar kénytelen a sajat
bérén is tapasztalni, szd szerinti és atvitt értelemben is 1ild6zési manidban szenved.

A Hannibdl feltdmasztdsdt azonban, ellentétben f6hése értekezésével, nem tévedés a kora-
beli magyar politikai kdzélet abrazolasanak tekinteni. Ez az értelmezés megfelel irdja szan-
dékanak. Méra regénye esetében, szemben f6hése értekezésével, annak helyes értelmezése
révén ismerhetnének magukra az abban abrazolt politikai hatalom képviseldi. Az ilyen
nézetek képviselSinek legjellemzdbb vondsa viszont épp az, hogy nem tiirik 6nmaguk
efféle megjelenitéseit. Paradox modon azonban épp ezaltal ,,ismerik el”, hogy , réluk szol
a mese”. Azt pedig, hogy Mora regénye hitelesen dbrazolja éket, mindennél meggy6zdb-
ben bizonyitja az, hogy amig politikai hatalommal rendelkeztek, a Hannibal feltamasztasa
sem jelenhetett meg. Igy Mora regényének maganak is némileg hasonlé kalvariat kellett
bejarnia, mint f6hdse irasanak: a kéziratot kezeld kiad6 a Horthy-korszakban nem merte
megkockaztatni a kiadasat, s a Rakosi- és Kadar-éraban is csak cenztrazva jelenhetett
meg.11 Ez azonban nem kiilondsebben meglepd, hiszen az a szerzd, aki megprobalja az
elnyomd hatalom miikddési mechanizmusat leleplezni, nem is szamithat mésra, mint arra,
hogy ugyanez a hatalom is megprdbalja az 6 miivét eltiintetni, vagy legalabbis alaposan
kirostalni. Az a mechanizmus pedig, amely a rendszert birdlé konyveket betiltja, az ennek
a tiltasnak — mivel az is a rendszer részét képezi — a biralatat is tiltja. Igy az ilyen rend-
szer nemcsak a sajat biralatat cenzirazza ki, hanem a cenztrazasa biralatat, s altalaban
elnyomé rendszerének barmiféle megjelenitését is. Nemcsak a konyveket égeti el, hanem
az elégetésiiket tanusito forrasokat is. Mdra Ferenc egy ilyen rendszer mindennapi életét
mutatja be regénye f6hése sorsan keresztiil, s mivel maga is az altala abrazolt rendszerben
élt, neki is osztoznia kellett Hannibal tanar ar sorsaban. Neki is a jové nemzedékre kellett
hagynia Hannibal feltamasztasat. Ez az 6rokség a mi felel6sségiink.
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Gerold Laszlo
Istenek és bergyilkosok kozott

Gion Nandor, az elbeszél6

Irodalmi tevékenységét a hatvanas években Gion Nandor glosszairdként, kritikusként
kezdte az ujvidéki Képes Ifjuisdg hetilap Symposion cim(i mellékletében, illetve az ebbdl
kindv folyéiratban, az Uj Symposionban. Hogy ezekben az frasokban ott rejtézott a késéb-
bi prézaird, azt a gordiilékeny fogalmazasmod és konyvkritikdinak esszészerti jellege mar
jelezte. Erezte akkor taldn inkabb, mint tudta, hogy az esszétdl lehet a legkonnyebben
atlépni a szépprdzaba. De erre utal az is, hogy a kamaszkori versprébalkozas kudarca utan
novellakat irt (nemrég keriilt el6 két novellat tartalmazo diakkori fiizete), és vitt az egyik
hetilap szerkesztéségébe, amelyek alnéven jelentek meg. Gion a kritikairast iskolanak
tekintette, ahol az irds tudomanyat, a szakmat tanulhatta. Startk4 volt, melyrél a novella
s a regény vizeibe ugorhat: , Amikor mdr 1igy éreztem, hogy szakmailag is eléggé felkésziiltem,
és nagyon-nagyon tiirelmetlen voltam, akkor nekiszaladtam a szépprozinak”, nyilatkozta évek-
kel késébb. Szamara a kritikairas els6sorban a mesélésre vald képesség probaja volt. Azt
szerette volna megtudni, van-e készsége arra, hogy szépird legyen. Amikor 1987-ben
Déry-dijat kapott, igy vallott: , Szeretek mesélni. leginkdbb igaz torténeteket. Es olyan dolgokrdl,
amelyeket fontosnak tartok. Meggydzddésem, hogy a torténések megfeleld leirdsa és egymds mellé
dllitdsa hatdsosabb a hosszan tarté magyarizatokndl. Es megenged bizonyos fegyelmezetlenséget,
amire nekem sziikségem van. Magam is az ilyen konyveket szeretem olvasni. Magam is ilyen kony-
veket probalok irni.”

Kezdettdl fogva a mesélés vagya munkal benne. A fenti nyilatkozat adasakor nem vitas,
hogy elképzelése sikeriilt, mar tobbkotetes, sikeres prozairo, aki harom palyazaton — egy-
szer novellaért és kétszer regényért — is elsd dijat kapott.! Es a konyveivel foglalkoz6 kriti-
ka Giont egyértelmiien a mesél6, a mesélni tudd prézairdk egyre sziikiilé korébe helyezte,
olyan irénak latta, akinek nemcsak modora és stilusa, hanem sajat iréi vilaga van.

Mirél irja elsé novellait Gion a Symposionban és az Uj Symposionban? Hermesrdl,
Arakhnérdl, Izsakharrol, a névtelen teherhorddrdl, Ahasvérusrdl, mesél a gorég mitolo-
giabdl, a Biblidbol, az Ezeregy éjszaka meséibdl ismert alakokrdl. Csupa olyan szerepl6rdl,
akirdl mesélni lehet, s akikrdl az ird az alapul szolgdlo torténet mitologiai, mondai vagy
torténelmi ismeretek mellett is szabadon koltheti a mesét, alakithatja torténetiiket.

Els6, nyomtatasban megjelent novelldjaban Hermesrdl mesélt, aki ,az istenek kivete, a
halottak alvildgi kalauza, a kereskeddk, vindorok, szonokok, atlétdk, feltaldlok, szélhdmosok és tolva-
jok istene”, s akinek alakjat miutan bemutatja — , Hegyes szakdllal, hirnoki pdlcdval a kezében,
utikalappal a fején, szdrnyas saruval a ldbdn” —, Gion az Odiisszeidbdl és az Aeneasbdl vett idé-

* Gion Nandor 0sszegyijtott novellainak utészava. A kotet a Noran-Libro Kényvkiaddnal jelenik meg
2011-ben a Kényvhéten.
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zetekkel kivanja hitelessé tenni, jelezve, hogy ez a kiilonos figura isten ugyan, de ,,nagyon
emberszabast”; olyannyira, hogy talan nem is isten, csak ember, ki a , darvak repiilésébdl
elleste a betiivetést. Elkészitette az elsd lantot — mifvészetet teremtett az emberek gyonyorkodteté-
sére”. Hogy a végén leszogezze, Hermes olyan isten, aki minden istent talél, mert , lelkét a
foldon hagyta”. Ez a magyarazata, hogy az emberek szeretik, s nem félnek tdle.

Mesélt Arakhnérdl, a festdmester {ligyes kez(i sz6vén6 lanyarol, akit a mitoldgia szerint
maga Pallasz Athéné, jollehet a lany a tanitvanya volt, a nevének megfeleléen pokka val-
toztatott, mert szovéversenyre merészelt vele kelni, és irigységbdl, mert a lany szottese
éppen olyan szép volt, mint az 6vé, 6rokds szovés-fonasra itélt. Am ennél is nagyobb
biintetés volt Arakhné szamara, hogy mivész helyett mesteremberként ,Kozsziikségleti
cikkeket gydrt sorozatban”, mikdzben megkeseredettségében még rutabb lett, s alattomosan
bosszura vagyott.

Kiilonosen szivesen mesél Izsakharrdl, ki a Biblidban Jakob tizenkét fia egyike, s mint
ilyen, Izrael egy nemzetségének feje, akit Gion azért kedvelt, mert neki , jutott a legmosto-
hdbb sors a bibliai testvérek koziil”, ahogy M. H. J., Gion késébbi irdszerepldje (alteregoja?)
fogalmaz, aki haromkotetes regényt tervez Izsakharrdl, azzal a szandékkal, hogy utélag
megszépitse az életét. S bar a regény nem késziil el, de a novella téredékeiben beépiil
Gion Izsakhar cim évtizedekkel késébb megjelent miivébe. Amit a téma kiindulépontja-
nak tekinthetd els6 Izsakhar-koz1ésbdl megtudunk, az Jakob és fiainak a Biblia epizddjait
atmeséld torténete a maganyos férfirol, aki nemegyszer igen banalis dolgokrdl, a harmat-
rol, a mezd6rol énekelve probalt vigasztalodni, de ezt csak azutan tehette, amikor a vele
szigoruian s igazsagtalanul bané Apa meghalt, aki Izsakharra, mikor ez dlmodozva énekelt
a ,Nagy Tordl [...], ahol fatonkok tisznak a vizen, lassan, raérésen és csillogd hdtii halak dlmodoz-
nak a hajladozd vizindvények kozott”, csak , megiitkozve nézett”, majd , kurtdn visszaparancsolt
a kardmhoz”.

Mesél az Ezeregy éjszaka meséibdl ismert névtelen teherhordérol, aki mévelt ember volt,
jol ismerte a koltészetet, de 6 maga verset sem tudott irni, 6rok életében csak kosarat cipelt,
halalat mégis a koltészet okozta.

Es mesél Gion egy legiondriusrdl meg tarsardl, a Nagy Szinészrdl, aki a ,fiistds, halszagti
kocsmdban”, hol szombatonként stiri vorosbort isznak a , mosdatlanszijii rakodéomunkdsok”,
szavait az asztalra rakta, ,a pislikolo gyertya kéré”, meg a flistos levegbbe rajzolta Oket.
(,,Formds, tetszetds szavak voltak, alig tudtunk lélegzeni téliik.”) De akinek a csaszar kitépette
a nyelvét, mivel egyfolytaban mesélt, és ,nagyon sok verset tudott”, mert aki blivolni tud a
szavakkal, s verseket olvasva almodozik, veszélyes a hatalom embere el6tt, annak a csa-
szar észjarasa szerint ki kell tépni a nyelvét.

Legtobbszor azonban Ahasvérusrdl, a bolygd zsiddérdl mesél, kinek torténete allegoria,
akkor is, ha az 6rok varakozas, s akkor is, ha az 6rok vandorlas legendaja fliz6dik hozza.
Igy targyalja a népmonda. Lett légyen Ahasvérus biintetése a varakozés vagy a vandorlas,
mindketté a vezeklés formaja. Gion novelldiban mindkét lehetdség felmeriil Ahasvérus
szamara, aki allanddan Gton van, de akit az ir6 megértd rokonszenvvel abrazol. Tinjon
fel éppen Romaban, ahol a ,nagyszabdsii csavargd” egy vords szemii suszter muhelyébe
téved, s mikozben a jeruzsalemi varga régi mesterségét folytatva ,kényelmes bérpapucso-
kat” csinal, megfordul benne, hogy legalabb két hétig szivesen itt maradna, és szépeket
almodna. De tovabball. Eljut a kopar hegyek kozé, s ratalal egy varosra, ahol latvan
»a ruganyosan lépkedd, aprd termetii ldnyokat, [...] akik kiabdlva, konnyedén kapaszkodtak fel a
széljdrta, sziik utcikba”, s akik ranevettek, és meglatvan az 6regembereket, , akiknek szogletes
arcdra bonyolult hieroglifikat rajzolt a keleti szél, és akik olyan egykedvii nyugalommal iildogéltek
a hdazak el6tt, mintha a régi kodexird szerzetesek elszegényedett leszdrmazottjai volndnak”, ugyan-
csak szivesen idézne hosszabb ideig. De sorsa innen is tovabb {izi, példaul Ferraraba,
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melynek hataraban a ,fagyalbokrok kozott [...] megtaldlta az elsé halvinykék ibolydt”. Majd
innen W.-be, ,a régi eqyetemi virosba, ahol lehajtott fejjel jarkdltak a fiatal teologusok”, akik ,az
iinnepldbe oltozott” emberekkel egyiitt ,borzonguva néztek a poros ablakii padldsszoba felé, ahol
Ahasvérus meghiizédott”, s ahol mikor egy éjszakan ,Sok apro szemii, fehér ho hullott |[...],
puhdn és zajtalanul lépkedett a Haldl”, aki , egy jétdpldlt kéborld szerzetes volt, sotétbarna csuhdban,
Péternek, Janosnak, Pdlnak vagy minek hivtik”, és mikozben , Elnyiitt csuhdja aldl borosiivegeket
szedett eld”, azt mondta a haldoklé Ahasvérusnak, szivesen megtanitja ,néhiny népdalra,
amelyek arrdl szélnak, hogy az ember csak akkor lehet igazdn boldog, ha reményteleniil szerelmes”,
majd azzal a megjegyzéssel tavozott, hogy az ,emberek szeretnek meséket kitaldlni”.

S ezzel véget is ér Gion négy részbdl allé novellasorozata, amit az Ahasvérus-téma kime-
rithetetlensége ellenére sem folytatott — jollehet néhany késébbi szovegének hdsei koziil
tobben is, mint az Ezen az oldalon Kordovan nevii késdobaldja vagy a szenttamasi regénytet-
raldgia fészereplGje, Rojtos Gallai Istvan, Ahasvérus utodainak tekinthet6k —, amig azonban
foglalkoztatta, kival6 alkalom volt szamara arra, hogy mesélésre valo tehetségét probara
tegye. , Meg kellett bizonyosodnom, hogy dt tudok mesélni régi torténeteket, még ha nem én taldltam
is ki ket, olyképpen, hogy mégis iij torténetekké vdljanak”, nyilatkozta. Es az sem mellékes, hogy
kozben kedvét leli a mesélésben (, Oriiltem, hogy mesélhetek réla, mindennapi iigyeirdl, melyekbe
persze én is igyekeztem belopni korszerii utaldsokat”), valamint, hogy keresi és rd is tall arra az
elbeszél6i hangra, s6t modorra, amely majd késébbi miiveit, regényeit, novellait jellemzi.
Mar kezdetben megmutatkozik hangulatteremtd készsége, s az, hogy szerepldit néhany
szoéval helyzetbe tudja hozni, pontosabban helyzeteket teremt, ami késébbi munkassaganak
szintén egyik alapvetd ismérve lesz.

Ahogy elébb a mitolégiabol vagy mondakbol merit, ugyantugy hasznalja fel késébb
a szenttamasi tényanyagot és a csaladi torténeteket, vagy majd a kilencvenes évek pesti
novellaiban a balkani habortikkal kapcsolatos vonatkozasokat. De azok a hésok, akikrol
Gion els6 szdvegei irodtak, a lantos Hermész, az 6rokké nyugtalan Ahasvérus, a maga-
nyos Izsakhar, vagy a verseket kedveld teherhordo felismerhetSen egyiitt el6képei a sokak
altal az életmti csticsanak tekintett szenttamasi regénytetraldgia fészerepldjének, a nyugta-
lan természetd, citeras Rojtos Gallai Istvannak. Mig az iigyes kezi(i Rézi els véltozata talan
Arakhné, a szovolany, Izsakhar pedig M. H. J. képében, illetve a pesti novelldk iréjaban
akarha magat a szerzét is el6legezi. De ami minden alakbeli folytonossagnal 1ényegesebb,
hogy mar Gion elsé irasai is arrdl szdlnak, ami az egész életmi alapkérdése, kozponti
motivuma: a boldogsag utani vagyrdl. Minden ennek érdekében torténik: a meséléstdl a
szerepldk kivalasztasaig. A Gion-opus kulcsszava a boldogsag. Ezt keresik az els6 irasok
mitologiai, mondai alakjai, akik valéjaban nagyon is emberszertiek, isteneknek masodren-
dtiek, s ezt keresik majd a szenttamasi vilagban €16 novella- és regénybeli szerepldk is,
akikre Gion akkor talalt ra, amikor csondesen elbtcstizott a multtdl és visszalopakodott
sajat vilagaba. Gion prézajaban akkor kovetkezett be a valtas, amikor felismerte, ha komo-
lyan akarja , mifvelni az irdsdgot”, akkor — ahogy fogalmazott — ,ajdnlatos ahhoz a vildghoz

Ha a Gion-préza tovabbi alakulasat kivanjuk felvazolni, azt latjuk, hogy a bibliai, a
mitologiai témak utan a hatvanas évek végétol tobb iranyban is keresi azt az utat, melyen
haladva folytathatja iréi munkassagat. A Keresztvivé a Keglovics utcdbdl és a Példabeszéd a
szeliditett dllatokrdl..., mindkett6t 1966-ban irja, szerepl6k és helyszin tekintetében az Ezen
az oldalon (1971) cimt kotet csirdi. A palyadijnyertes Olyan, mintha nydr volna (1968) cimi
novellat kdvetéen mindennapi kis témdk iranti érdeklddését, vonzodasat példazé szove-
geket publikal. Ezekben olyan élethelyzetek és szerepldk novellava formaladsara vallalko-
zik, amelyek, akarcsak évente sorjazé regényei (Kétéltiiek a barlangban, 1968; Testvérem, Jodb,
1969; Engem nem 1igy hivnak, 1970), a mindennapi valdsag és életrajzi vonatkozasok alapjan
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irédnak, ahogy ezt az Ezen az oldalon novellai, majd a Virdgos katondval (1973) indul6 négy-
részes szenttamasi regényfolyam mutatja.

Az Ezen az oldalon szinhelye a Keglovics utca, pontosan fél utca, valahol egy kisvaros
legszélén. Afféle bacskai vilagvége. Egy sor haz, s vele szemben a pusztulasra itélt teme-
ték. A reformatus, amelyet , mindenki német temetének nevez, mivel a reformdtusok majdnem
mind németek voltak, és a zsido temeté”. De mivel mar , legaldbb hiisz éve nem hoztak” egyikbe
se ,egyetlen halottat sem, a sirokat bendtte a fil, a papsajt és a kutyatej, a szép mdrvdny sirko-
veket pedig biidos juharfik” vezték. A temetdk mogott kis folyo kanyargott, mely nyaron
békalencsével és zold hindrral” teli, s a hinarban, ,,ha nagyon meleg van, fehér hasii, apré halak
doglédnek”, és ,,sokszor még a temetéknek is doglott hal szaguk van”. A majdnem élet talalkozik
itt a folyamatos elmulassal. Ilyetén a Keglovics utca nem csak valdsag, bar az is, hanem
jelkép is, jelképes vilagvége. Egy tocsanyi nyugalom, ahonnan nincs tovabb, és ahonnan
nincs vissza.

A Keglovics utcanak sajatos embertenyészete és sajatos légkore van.

Itt él Romoda, az dcsmester, aki felesége halalat okozta azzal, hogy senkire sem hallgatva
bekoltoztek az 1ij, de még nedves hazba, ahol a gyenge fizikumt asszony megfazott, s meg
is halt. Ezt kovetGen pedig Romoda a magdra maradottak makacssagaval mindent megtett
annak érdekében, hogy sajat feleldsségét athdritsa masra, torténetesen Bergerre, a gyepszéli
asztmas ,feltalaléra”, aki sziintelentiil csodalatos talalmanyokon torte a fejét, de még soha
semmit sem készitett el. Kiszamithatd volt, hogy Romodaéknak sem csindlja meg a petrole-
ummelegitdt, amellyel szarazza, lakhatova tehette volna a keservesen felépitett hazat, holott
jol tudta, az egyezség szerint mi var rd: egy magasba nyuld akacfa aga. Itt él tovabba Kis
Kuranyi, a masok karan szdrakozé senki kis ember. Az aldott tiirelm{ Szent Janos, a méhész,
aki az orrandl nem lat tovabb, s josagba réviilt fanatizmusaban azt sem veszi észre, hogy
lanya, a kamaszok altal csodalt szép és tiszta Szent Erzsébet elkurvul. Opana, a papossa
deformalédott zsakold. Rozmaring Bandi, az egykori hires korhely. A borbélybodl téglagyari
ftitévé siillyedt Dobre, ki csak szombatonként {izte tanult mesterségét, amikor az utcabeli
férfiakat és a téglagyarban dolgozéd munkasokat nyirta, borotvalta. Tovdbba Madzsgaj, a
megfaradt dregember, aki partizan szazadosként a habort utan egyetlen pisztollyal a kezé-
ben batran tzte ki a kdzséghdzara befészkel6dott habortis haszonlesSket és haracsoldkat,
majd jegyzéként nagy-nagy tiirelemmel és megértéssel hallgatta az emberek panaszait, mig
végiil bele nem rokkant a masokkal vald torédésbe, és a kozség eltartottjaként egy mene-
dékszobaban htizédott meg az egykor nagyon gazdag Varynal, aki a nalanal joval fiatalabb
feleségét egy bordélybol valtotta ki, és most kénytelen tlirni, hogy hazabol az asszony nyil-
vanoshazat csindljon. Itt €l a félhiilye Sebestyén gyerek is, akinek papirja van arrél, hogy
nehézfejli, de aki tud sirni, amikor a szamara fontos szépséget, a német temetd legszebb
halottjat, Schladt Gizikét abrazold fénykép megsemmisiil. Ide jon, s marad itt rovid ideig,
mivel sehol sincs sokaig maradasa, Kordovan, a késdobalo, aki nagy sikereirél mesél, holott
csak dlmodozd, szerencsétlen kokler, de akinek jelenléte, meséi és Varynéval folytatott viszo-
nya igencsak felborzolta a Keglovics utca eseménytelen nyugalmét. Es naponta itt halad &t
Adamko, a téglagyari munkas, kinek labat tonkretette a hideg sar, abbéli hitét pedig, hogy a
gyar az 6vé (is), az id6 és az emberek csufoltak meg, s aki miutan munkahelyérél elbocsatjak,
kénytelen tlirni a félhiilye Sebestyén gyerek cstfolédé kialtozasat: , Miénk a gyir!”

Csodabogarak gytijteménye Gion Keglovics utcdja, afféle rezervatum, mondhatnank,
amit az iréi fantdzia sziilt, ha nem tudnéank, hogy az efféle fél utcak és félresikeriilt emberi
sorsok, vegetald, az élet peremére szorult emberek — léteznek, szinte minden falu és (kis)
varos szélén megtalalhatok, hogy a valdésagban szamos Keglovics utca van, ha nem is
szakasztott olyanok, mint a Gion szamara modelliil szolgal6 szenttamasi Z6ld utca, ahol
gyerekkorat toltotte.
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Allévizszerii életkép, mondhatnank, ahol nem torténik semmi, holott a kis kdzdsségen
beliil is konfliktusok vannak, és sszetlizésbe keriilnek a rajtuk kiviili vilaggal is. Nem sze-
retik azokat, akik a kozeli téglagyarban dolgoznak, s a hangoskodé Adamkéhoz hasonléan
felverik a félutcanyi vilag nyugalmat. Ezt elkeriilendd arkot asnak, hogy (fél) utcajukban
ne jarhassanak a hidépiték munkagépei, majd felgyujtjdk a hidat, amely 6sszekapcsolna
Oket a telepiiléssel. Ugyanakkor egymassal sem élnek békességben. Egyiitt élnek, mert
nincs mas valasztasuk. Az 6reg Madzsgaj, akit kifarasztottak az emberek panaszai, kérdezi
Rozmaring Banditdl, az egykor hires korhelytdl, amikor egy éjszaka az ablakon bekopogé
Szent Erzsébet kozli vele, hogy enged villanyszerel6 szerelme csabitasanak, s elmegy: , Te
nem szeretnél elmenni innen?” A valasz: ,Hova a fenébe mennék? [...] Utdlom ezt a hdzat, de
hova a fenébe mennék?” Nincs is hova ebbdl a kényszerbdl 0sszezart emberek kozosségébdl,
amely nem is k6z9sség a sz6 nemes értelmében.

Ha a Keglovics utca kiilonos vilaga, embertenyészete mogé néziink, dhatatlanul két
olyan mozzanattal szembesiiliink, amelyeket a Gion-opus szinte egészére egyarant jellem-
z0nek, érvényesnek tekinthetiink. Az egyik a szinhelyek és szereplék korének megvalasz-
tdsabol adodo zartsag, az a szigortian behatarolt vilag, amelyben regények, novellafiizé-
rek, -ciklusok és novellak alakjai élik az ir6 altal elmesélt életiik mindennapjait. A masik az
a Gion altal kedvelt mtfaji ambivalencia, amely elsésorban mitiveinek kritikusai szamara
jelent(het) dilemmat.

A kett6 minden latszat ellenére szervesen Osszetartozik.

Zartsagon olyan szinhelyen €16 kisebb és nagyobb kozosségeket kell érteni, amelyek
szamara élettér egy (fél) utca, egy falu vagy kisvaros, ennek néhany utcaja, egy-egy korze-
te, folyo- vagy csatornapart, miihely, borton, vagy éppen Pest meg Buda egy-egy kertilete,
néhany utcaja, esetleg lakohaza, villaja, ahol az élet peremén teng&dé emberek probaljak
tigyeskedve, szamukra tgy-ahogy elfogadhaté mddon élni az életiiket, ahol fiatal emberek
barati tarsasaga keresi helyét a nap alatt, élettapasztalatokat gydjtve kamaszok jutnak el a
felnétté valasig, ahol nemegyszer komoly veszélyt jelentd torténelmi események zajlanak,
kovetik egymast stb., stb. Ahol az adott tér és a benne levé szereplSk szoros dsszetarto-
zasa eredményeként, egymasra utaldsa kovetkezményeként sajatos, de ugyanakkor sok
szempontbdl altalanosnak is tekinthetd, tér- és id6beli, mind foldrajzi, mind torténelmi
vonatkozasok tekintetében koriilhatarolhato, jellemz6 (mikro)kozosség(ek) jon(nek) 1étre.

A Gion-opusban el6szor az Ezen az oldalon kapcsan meriil fel a szovegek ciklusba ren-
dezésének kérdése, jollehet mar kezdetektdl felismerhet6 bizonyos novellaknak szereplok
altal torténd lehetséges Osszetartozdsa. Gondoljunk a szépproézaval vald elsé prébélko-
zasok idején irt Ahasvérus-torténetekre, amelyeket a k6z0s f6hés alapjan akar a késébb
oly gyakori s jellemz6 szerkesztési eljaras, elv csirajanak tekinthetiink. Az Ezen az oldalont
kovetben viszont, a regényeket leszamitva, szinte allandé strukturalis egységként jelent-
kezik a tobb szoveget 6sszekapcsold szerkesztési eljaras.

A magyar irodalomban, ahogy irodalomtorténetiinkbdl tudhatjuk, Mikszath Kalman-
tol, Cholnoky Viktoron, Krudy Gyulan, Kosztolanyi Dezsén at, majd késébb a huszadik
szazad kilencvenes éveiben gyakori, bar nem dominans eljaras a prézai szévegek ciklusok-
ba szerkesztése. Ezzel szemben elméleti irodalmunkban a novellaciklus mffaji targyalasa
meglehetésen ritka. Mind a mai napig nem alakult ki a novellaciklus poétikaja, ami lathato
abbol is, hogy a format eddig legalaposabban koérbejar6 tanulmany szerzdje? sem tudja
egyértelm(ivé tenni, milyen kritériumok alapjan torténjen ennek a strukturalis egységnek a
pontositasa, illetve melyik megnevezés a legmegfelel6bb. A témat gazdag nemzetkozi szak-
irodalom alapjan attekinté dolgozatban a két szélsé pontként megjeldlt novellaskotet és
regényszerd forma kozott el6fordulé terminusok a novella/elbeszélésciklus, a novellasoro-
zat, a novellafiizér, a novellacsoport, illetve a szovegesoport, attol fiiggden, hogy az idézett
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kutatdk koziil vizsgalddasaik soran ki melyiket véli legmegfelelébbnek. Hasonloképpen
utal a mifajisag problematikussagara a Gion-életmti recepcidja is, ami még boviti a lehetd
miifaji megnevezések korét. Novellaciklus és -fiizér mellett talalkozunk a regényszeri
vagy regényes novellafiizér, a legendafiizér, a legendafiizér-regény, elbeszélésgytjtemény,
elbeszélések sorozata, vagy a mar nem regény, még nem regény miifaji , kategoridkkal” is.
Tehat a besorolas szembetiinden valtozatos, de mondhatnank, inkabb esetleges vagy 6nké-
nyes. Ahdny kritika, annyiféle megnevezés fordul el6 a huszonnégy szévegbdl alld, ezen
beliil hat négyes egységre osztott korpusz kapcsan. Ezt az els6 kiadas tartalommutatoja
sorkozokkel érzékelteti is (kotetiink is ezt veszi at), amit a Jéghegyen, szalmakalapban (1998)
cimi valogatott novelldkat tartalmazé Gion-kotet, mely az Ezen az oldalon masodik, elsé
magyarorszagi kiadasa, viszont nem vesz figyelembe, holott semmiképpen sem csupan
formalis iréi megoldasrol van szd. A hat, egyenként négy-négy szoveget tartalmazo szer-
kezeti egység ugyanis minden esetben ugyantgy épiil fel. Ahogy az életmi attekintését
bemutat6 kényv szerzéje® fogalmaz: minden négyes tagoldst egységen beliil ,az elsd két
novellaszerii (gondolom: talan, mert 6nallé novellaként nem allnak meg — G. L.), egymdshoz
kapcsolddé szoveget kiveti mindig egy-egy rovid helyzetrajz, pillanatkép, jelenet, ami nem mindig
kapcsolédik a két megel6z6 irdshoz vagy a kbvetkezohoz (viszont kapcsolatban lehet — szerintem:
van is! — a kotet mds irdsaival), majd kévetkezik az eddigieket némiképp értelmezd, a ciklusban
kozéppontba dllitott szerepld jelenbeli magatartdsdt miiltbeli torténésekkel meguildgitd, magyardzoé
elbeszélés”. Ez a hat Régi meghato torténet. .., melyek koziil 6t, a félhiilye Sebestyén gyerekrol
52616 utolsét kivéve, 5nélld novellaként is olvashaté. Igy jon létre az a sajatos nagy struk-
tara, amely hatszori ismétl6dé eljaras folytan féltucat azonosan felépitett kis ciklust foglal
magaban. Annak ellenére azonban, hogy a kotet szerkezetileg egy nagy ciklusbdl és hat
kis ciklusbdl all, mégsem beszélhetiink zart strukttrarél. Ugyanis az egyes novelldk kozotti
kozelebbi és tavolabbi dsszefiiggések, az egyikbol a masikba torténd ativelések a szovegek
kiilonos lebegtetését eredményezik, ami a kétszeresen zart szerkezet ellenére is nyitott-
sagot biztosit. A kettésség az ironak a megformalasra valasztott anyaggal val6 birkézasat
példazza. Ez a miifaji ingadozas, egyesek szerint tétovazas, amely hol novellaciklus, hol
,regény iranyaba” billenti el az adott mtivet, tobb formalis szerkezeti kérdésnél, jollehet az
is, valdjaban alkotaslélektani problémat jelent. Gionnal ez gy demonstralodik, hogy bar
a novellak (olykor csak novellacsirak, rovid torténetek vagy anekdotak) az opus azon nél-
kiilozhetetlen épitékockai, melyekbdl nagy s nagyobb prézakonstrukcidit (egész a regény-
tetralogiaig) felépiti, igaz torténeteinek elemei, melyek azonban azzal, hogy szinte 6nall6
életet élnek, megnehezitik a vagyott regényforma létrehozasat, ami az iré szamara intenziv
belsé alkotoi harcot jelent. Nem tud lemondani a novellarol, holott valéjaban regényt
szeretne irni. Marad megoldasként a novellaciklus, melyben a kis formak megorzik teljes
vagy viszonylagos onallésagukat, ugyanakkor pedig akar regényre hajazé konstrukcidk
latszatat kelthetik. Ezért nehéz eldonteni, mi regény, s mi ,,csupan” novellaciklus. Mig a
szenttamasi saganak is nevezett regénytetralogia (Virdgos katona, Rézsaméz, Ez a nap a miénk,
Aranyat taldlt)*, akdrcsak a Kétéltiiek a barlangban, a Testvérem, Joab, a Bortonrdl dlmodom mos-
tandban’, vagy az életmiikiadas harmadik kdtetének® hat ifjisdgi regénye koziil 6t (Engem
nem 1igy hivnak, Postarablok, A kdrdékatondk még nem jottek vissza, Sortiiz egy fekete bivalyért,
Zongora a fehér kastélybol) esetében nem vitas a miifaji besorolas, kivétel nélkiil regények,
illetve kisregények, addig a regények kozé sorolt Izsakhdir (1994), vagy még inkabb Az
angyali vigassdg (1985), amely az ifjisagi regényeket tartalmazo kotetben kapott helyet, mar
nem nevezhetd egyértelmtien regénynek.

Az utdbbi els6 kiadasanak belsé cimlapja szerint novellakat tartalmaz. Az egyes szove-
gekben vezérszolamként vissza-visszatérd, a konyv cimévé is tett angyali vigassag, mert
inkabb hangulati, mint gondolati szimbdlum, kevés ahhoz, hogy a hét novella olyképpen
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egységesiiljon regénnyé, ahogy a szenttamasi kalvaria egyik staciofestményén lathato
viragos katona titkanak megismerése, illetve a ré6zsaméz megszerzésének vagya regénnyé
szervezi az egyes epizodokat, vagy ahogy az Ezen az oldalon rendhagyé f&szerepldje, az
emberi viszonyokat generalé Keglovics utca betdlti a novelldk ciklusba szervezésének
szerepét. Hogy a hét szovegnek nincs elegendd tartalmi, gondolati toltete, hogy egységes
regénnyé szervesiiljenek, arra, a kotet stlytalansagara Gion is utalt.

Hasonlé gondjai voltak Gionnak az Izsakhdrral is, amelyet — bar nem kotetiinkben
kapott helyett — a gioni szerkesztéstechnika kapcsan mégsem mellézhetiink. Az életmtiki-
adas szerint regények kozé sorolt kotet csak részben elégiti ki a miifaj kovetelményeit. Tény,
hogy az ir¢ alteregojanak tekintheté Hollo M. J. személyében figural a kotet kilenc szove-
gét Osszefogd f6hbs, s ebbdl adoddan egységes nézdpontrdl is beszélhetiink. Ugyanakkor
tobb kritika szerint is szerkezetileg laza alkotas, s ilyetén inkabb novellasorozatta rende-
zett valtozat, mint regény, amit alatdmaszt az a tény, hogy a szovegek egyetlen kivételé-
vel 6nallé novellaként is megjelentek, valamint hogy a hagyaték tantisaga szerint Gion
tobbféle kotetszerkezet koziil dontott a megjelent valtozat mellett, amit csak nyomatékosit
az irénak az a megjegyzése, hogy a konyv szerkezetileg , kissé felszabdalddott”, és ezért
a novelldkat késébb probalta egységes kotetté (regénny€?) , Osszeflizni”. Miifaji megitélés
tekintetében nagyon hasonlit az Izsdkhirhoz, de nem a regények kozé, hanem ide, a novel-
lakat 6sszegytijt6 kotetbe sorolt Mint a felszabaditék (1996), melyet a kiadd, amint a belsé
cimlap tandsitja, elbeszélésekként jelentetett meg, jollehet a tizenot széveget a k6zos f6hds,
Irmai Jozsef asztalosmester és az irasok haborus tematikdja, valamint a keretes szerkezet
(Gion tobbszor él vele) szorosabbra fiizi annal, semhogy csupan elbeszélésgytijteménynek
tekinthetnénk. De talalkozunk olyan kritikusi érveléssel”, mely szerint bar a kotet , valahol
a novellafiizér és a regény kozott tétovdzik”, regényként is olvashato. Erre a f&szerepl6 narra-
tort jellemzd tulajdonsag, a részvét ad modot: , A torténetek, melyek kronologikusan szdmolnak
be életének egy-eQy epizodjdrol, Irmai Jozsef szeret és megcsalattatik (»]o lélek koltozott beléjiik«, »A
mimozdkat nem szabad késsel bantani«, »Mdrcius«, »Halk szavil tisztességes lanyok«), megsajndlja
a szomoriakat és valahogy segit rajtuk (»]6 lélek koltozott beléjiik«, »A mimézikat nem szabad
késsel bantani«, »Rddié és gumibot«, »Mint a felszabaditék«, »Nemzeti szinek«, »Halk szavii
tisztességes lanyok«). Irmai Jozsef a sajdt életében mindig csalddik, megcsalattatik, s bdr mdsokon
képes segiteni, egy kicsit mindig kiviil marad, munkdja és részvéte dltal van jelen a vildgban, és
igy jut el, észrevétlen természetességgel, a bibliai Jozsef szerepéig: mire végigmondja torténeteit,
rdjoviink, hogy Jozsef élettorténetét olvassuk. Utolso »sajit« elbeszélésében (nem inkabb regény-
epizédjaban? — G. L.) vdllalja a kancsal madonna (Kopilovics Marika) térvénytelen gyermekét,
ebben a torténetben azonban Mdria és Jozsef fia nem megudltd, hanem fegyvercsempésszé avanzsdlt
tizenéves tomeggyilkos.” Ez is a kotet egy lehetséges olvasata.

Most, miutan sorba vettiik az opus mifaji tekintetben kiilonb6zéképpen megha-
tarozhato koteteit, térjiink vissza ahhoz a kérdéshez, amely ezt a szemlét indokoltta
tette. Nevezetesen: mi értelme lehet/van a miifaji kérdés ilyen mértékdi attekintésének?
A vaélasz: a miifaji besorolas nélkiilozhetetlen ahhoz, hogy lassuk, szovegegészként hogyan
mukdodik egy-egy Gion-kotet. Ha tisztaztuk a kotetek mifaji jellegét, akkor olyan kiindu-
lépontunk van, alappal rendelkeziink, amely segitségével elemezhetjik az irdi szandék
megvalositasanak mértékét, azt, ami a miire koncentralo kritika elsédleges feladata.

Ha elfogadjuk az elbeszélésciklusok kialakulasat és mtikodési mechanizmusat targyald
tanulméany® kinélta felosztast, amely szerint van ,(1.) folyamatos egészként megalkotott, (2.)
sorozattd rendezett és (3.) ciklussd kiegészitett” tipus, akkor megallapithatjuk, hogy Gion
novellai, elbeszélései koziil az Ezen az oldalon és a nyolcrészes, eddig csak ujsdgban meg-
jelent krimi, Torténetek egy régi forgopisztolyrdl® az els, a Mint a felszabaditék és az Izsakhdr
a masodik, mig Az angyali vigassig, illetve zommel a hagyatékban maradt szovegeket
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tartalmazé posztumusz kotet, a Mit jelent a t6k als6? a harmadik valtozatot képviseli. Mas
szoval a regényeket leszamitva az elbeszélések és novellak szinte teljes korpuszara érvé-
nyes az egységes strukttraba szervezés iréi szandéka, torténjen ez akar tematika, szerep-
16k, hely és id6, kiemelt motivumok alapjan, egyrészt a valdsag és a poétika szimbidzisat,
masrészt pedig az ird életszemléletét és eszkdzeinek egységét példazza, egyiitt azt a nagy
narrativat, amely biztositja az opus részeinek szerves Osszetartozasat.

Hogy a megirandé hallott és személyesen ismert tények, valdsag és az ir6 életszemlé-
letének, vilaglatasanak egységét az elbeszélések/novellak dsszetartozd rendszerében lehet
létrehozni, azt konyvnyi ciklusok mellett a szerz6 novellaskotetei is tantsithatjak, melyek-
ben szintén felismerhet6 a szerepldk, a helyszin, vagy bizonyos motivumok alapjan vald
Osszetartozas, még ha ez kevésbé is szoros, mint amikor a szovegek ciklusokba rendezdd-
nek. Amint mar emlitettem, ez a szépprozaval valo els6 probalkozasokban is észrevehetd.
S a tendencia, miszerint — amint egy kritikus!? szellemesen fogalmaz — Gionnak , legalidbb
két irdsra van sziiksége, hogy egy-egy novellahdst vagy iréi helyzetet érvényesithessen”, részben
folytatédik Gion els6, Olyan, mintha nydr volna cimli novellaskotetében, melyet f6l6ttébb
vegyesen fogadott a kritika. Egyfel6l megtorpanasnak lattak, masfeldl pedig a megujulas
lehetdségét idvozolték benne. Azok az 1974-ben megjelent kotetet megel6zé mivek,
két-két felnétt és ifjisagi regény és az Ezen az oldalon cimd novellaciklus sikere alapjan
vélekedtek, ezek viszont a fordulat lehet&ségét latva igyekeztek kiemelni a novellak tjdon-
sagot jelentd arnyalatait. Anélkiil, hogy itt barmelyik résznek is igazsagot kivannék szol-
galtatni, tanulsagos arra a kritikara!l is hivatkozni, amely mas, sajdtos poziciébdl kozelit
s mond kozvetett véleményt a kotetrdl, s6t Gion novellairdl. Kizardlag a Kiilonds ajindék
(1976) cim(i antolégidba sorolt szévegek (Olyan, mintha nydr volna, Csillagok minden szinben
L. és II., A postds, aki egy ujjal tudott fiityiilni és Patkdnyok a napon) ismeretében mondja a
kritikus, hogy a kotet szerz6i koziil , Gion a legkiforrottabb novellista [...], nem anekdotdzik,
s6t novelldinak alig van cselekménye, viszont tomdren, nagyon hatdsosan szerkeszt, s ami ennél
is lényegesebb, remekiil ért az atmoszférateremtéshez [...] Gion azt a novellatipust mifveli, amely
Goethe szerint a miifaj legmagasabb rendii vdltozata: jelentéktelen, koznapi témdt emel fol az eld-
addsmod erejével”.

Ha mar széba hoztam az antoldgiardl irt kritikat, amely dhatatlanul dsszeveti, s6t vala-
melyest szembeallitja Gion novellait mas vajdasagi irdék szovegeivel (a kotetben Szirmai
Karoly, Sinko Ervin, Majtényi Mihaly, Herceg Janos, Csépe Imre, Saffer Pal, Németh Istvan,
Major Néandor, Varga Zoltan, Dedk Ferenc, Holti Maria, Gobby Fehér Gyula és Brasnyo
Istvan szovegei kaptak helyet), akkor alkalom ez arra, hogy legalabb jeloljiik Gion helyét a
vajdasagi novellairdsban. Ezen beliil az antoldgia megjelenéséig lényegében kétféle novel-
latipus létezett'?. A , hagyomdnyos torvényeket betartd, de szellemesen és jokedvilen meséld” val-
tozat, melyet els6sorban Majtényi novellisztikdja képviselt, és a , litomdsokba, kidokbe, lirai
helyzetekbe meriil6” Szirmai miivelte valtozat. A hetvenes évektdl, mivel mindkét valtozat
felett eljart az id6, amint Tolnai Ott6, Domonkos Istvan, Brasny¢ Istvan, Juhasz Erzsébet,
Bognar Antal, majd Balazs Attila novellai mutatjak, ajféle kisérletek téinnek fel, melyekkel
Gion, mikézben megmaradt a hozza legkozelebb allé Majtényi képviselte mesél valtozat-
nal, a ciklusszerkesztés nytjtotta egyszerre zart és nyilt forma altal mutat némi kotédést.
Ezzel kapcsolatban szinte zardjelben emlitendd, hogy a kritika, inkabb Gion regényei,
mint novellai kapcsan, tobbek kozott Garcia Marquez, Kundera vagy Bodor Addm nevét
is tobbszor szdba hozza. A kolumbiai ird neve a mesét és a valosagot egybeflizé gioni
realizmus kapcsan meriil fel. Szerzénk esetében a marquezi magikus realizmusra kivan
utalni a kritika, s nem is alaptalanul, mivel ra is jellemz6 a valdsag hatarainak atlépése, a
sziirke mindennapok poétikai eszkozokkel torténé megemelése, amit Gion dusitott realiz-
musnak nevez. S ami els6sorban a tetraldgia els6 két kotetére, az ifjisagi regényekre és az
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Ezen az oldalonra, a novellaskotetek koziil pedig az Olyan, mintha nydr volna és Az angyali
vigassig szovegeire érvényes. Mondhatnank agy is, hogy kifejezettebben Gion tjvidéki
korszakaban irt miveire, mig iréi munkassaga masodik, igynevezett pesti korszakaban
ez a dikcié médosul, egyre kevésbé jellemzé. Ez vitathatatlanul 6sszefiiggésben all azzal,
hogy Magyarorszagra koltozésétdl (1993) az ezredforduldig irt novelldiban, elbeszélései-
ben az addigi bacskai, szenttamasi vilagot a kilencvenes évektdl aktualissa valt haborus
tematika valtja fel. Annak ellenére azonban, hogy a haborus tematika az Izsakhdrtdl a Mint
a felszabaditékon at, kivalt pedig a hagyaték megmentésére vallalkozo Mit jelent a tok alsé?
cimi posztumusz kotetben olvashaté szovegekben mind kifejezettebben jelen van, Gion,
mikézben az , elveszett jugoszliv valésigtdl biicsiizik”13 — ez irdnt, amint tSbb megjegyzésé-
bdl latszik, nem sok rokonszenvet taplal —, nem héborts novelldkat ir. Szdmara a habort
elsésorban hattérmotivum, amely lehet&vé teszi, hogy a délszlav térségben zajlo esemé-
nyekkel Osszefliggésben, ezek nyoman, hatasara irjon. A rendre gyilkossagokrol, véres
leszamolasokrol (is) szol6, bliniigyi sztorikra hajazé novellak irasakor Gion olvasott, hal-
lott anyagbdl dolgozik, amit sajat fantaziajat mozgositva formal irodalomma. , Nagyjibol
valds torténetek ezek”, irja egy helyen, vagy ahogy egyik allandé ,hése”, Leonyid, az ukran
bérgyilkos kapcsan fogalmaz: ,a térténet fele igaz, a mdsik felét hozzdkoltéttem”. Hogy azon-
ban a fikcid valdsagnak lassék, maga is dllandé alakja novelldinak. Az izgalmas torténetek-
nek nemcsak narratora, hanem aktiv szereplGje is. S6t f6szerepldje, aki a regénytetraldgia
utolsé kotetének f6héséhez hasonléan mindig {igyesen eligazodik a délszlav alvilag pesti
utvesztbiben, azokban a véresen bonyolult torténetekben, melyek vissza-visszatérd szerep-
16i gyilkosok, elhiresiilt hidegvér(i gonosztevdk, délvidéki magyar menekiiltek, kamionos
gyilkossagra szakositott muzulman sofdr, a szerzé egykori katonatarsa, kinai {izletember,
haborts nyerészkedd, maffi6zo, pénzben duskalé aranymfves, szerb kocsmadros, magat
prostitticiobdl eltartd okos egyetemista lany, vizslatdé magyar rendértiszt, akik kozott 6
éppen olyan talpraesett, mint az altala f5l6ttébb kedvelt vadnyugati ponyva hései. Hat
novellat szentel a Pestre menekiilt férfinek, aki egy budai villaban dekkol, ahol az a dolga,
hogy ingyenkosztért és kvartélyért képeket fessen a ,csak Fehérhajii Szabadkémiivesnek”
nevezett vilaghiri vegyészmérnoknek, s kiverje ,hdzdbdl a rosszindulatii embereket”, de ir
novellat a politikai viccek meséléséért viselt bortonbiintetésért, a délvidéki magyarok
nemzetarulasarol, egy autérobbantasos leszamolasrol, a pesti alvilag tigyeirdl, az alsagos
balkani testvériség leleplezésérol, fegyverkereskedelemrdl. Ugyanakkor az izgalmasan
elbadott, a szereplSket jol abrazolo, a hatteret érzékletesen festd torténetek résztvevéjeként
alkalma nyilik arra is, hogy maganjellegi megjegyzéseket tegyen sajat ir6i munkassagardl.
Igy allhat torténetei kozéppontjaba, keriilhet szoros kapcsolatba a két alaptoposz: a habo-
ru és a miivészet. Az el6bbi az agresszid, az erészak képében demonstralddik, az utobbit
pedig az irodalom képviselSjeként a szerzd testesiti meg. Nincs ebben semmi meglepd,
mivel Gion hol fiktiv iréfigura mogé rejt6zve, hol éppen a maga személyében régebben
is gyakorta szerepelt regényeiben, novelldiban. Hogy élete utolsé évtizedében ez szinte
allandésult, hogy énmagardl beszél mint ,a Vajdasigbdl Pestre keriilt irordl, s arrdl, hogy
milyennek tudta ('inmugdt”M, hol mar-mar megmosolyogtaté 6nhittel, hol dnironikusan,
annak valos oka az elfogadtatds igénye, vagya, ami érdekében, elsésorban interjtiban, oly-
kor talzasokba is esik. Ettdl fliggetleniil azonban az életmii zaréfejezete, melynek novellai
motivika és szerepl6k tekintetében akar laza kompoziciokba is rendezhetdk, bar tematika
szempontjabol jelent6s valtozast hozott azzal, hogy tobb szerepldje Gion régebbi életterét,
vilagat idézi, szamara lehet&séget nyujt arra, hogy ne kelljen elszakadnia attdl a kozegtdl,
melyben majd fél évszazadot élt, s amelytdl nyilvan nem akart és nem is tudott volna tel-
jesen elszakadni. Némi gonoszkoddssal akar azt is mondhatnank, hogy a habord, amely
sziil6foldjérdl 6t eltzte, lehet6vé tette, hogy iroként onnan ne szakadjon el. Tovabbra is
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megszallottan meséljen, mert mast nem tud, s nem is akar, mint tette az opus idében
nagyobb és szerintem jelent&sebb els6 hanyadaban.
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JEGYZET

Kotetiink, az életmi negyedik darabja, Gion Nandor 0sszegyjtott novellait tartalmaz-
za. A szam szerint szaztizenkét szoveg nagyobb hanyadat a szerzd koteteibdl vettiik at,
kisebb résziik pedig eddig csak folyodiratokban, lapokban és antolégiakban jelent meg.
Teljes egészében kozoljiik az Ezen az oldalon, az Olyan, mintha nydr volna és a Mint a felszaba-
ditok cim(i kotetek anyagat (mtifaji tekintetben itt lehetne a helye az életm(i mas koteteibe
sorolt Az angyali vigassignak és az Izsakhdrnak is!). Harom novellat vettiink at a Jéghegyen,
szalmakalapban cim( valogatott novellakat tartalmazé kotetbdl. Tovabba kozoljiik azokat a
szovegeket, melyek a Mit jelent a tok als6? cimii kiadvanyban olvashatok, s el6tte kotetben
nem jelentek meg.

Kiilon felhivnank a figyelmet arra, hogy el8szor itt olvashatok kotetben a palya kez-
detén irt novelldk, illetve 1975-ben az ujvidéki Magyar Sz6 Kildté cimii heti irodalmi
mellékletében kozolt Torténetek egy régi forgopisztolyrol cimli nyolcrészes ciklus darabjai.
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Az el6bbiekkel kapcsolatban sziikséges megemliteni, hogy az eredeti kozlést tartottuk
tiszteletben, és helyesiras szempontjabdl nem irtuk at ezeket, ahogy elsGsorban az
egybe- és kiiloniras tekintetében sem avatkoztunk be, illetve csak nagyon indokolt eset-
ben tettiik ezt.

A kotet szerkezetérdl: idedlis lett volna a novelldkat keletkezésiik sorrendjében kozol-
ni, err6l azonban adatok hijan, sajnos, le kellett mondani. De mivel a kiadé szerint az
életmii novellakorpuszanak minél teljesebb kozlésére kellett torekedni, ez az elképzelés,
ugy lattam, lehetdséget nyujt a gioni novellisztika alakulastorténetének bemutatasara.
Erre a kotetek idérendi megjelenése kinalkozott legmegfelelébbnek, attol fiiggetleniil,
hogy a kétetekbe sorolt novellak keletkezésének valds ideje ezt a sorrendet némileg feliil-
irja. Ezt probaltam bizonyos fokig korrigalni azzal, hogy a szévegek utan, ha erre adat
volt, kozoljiik az els6 megjelenés helyét és idejét, illetve az antoldgiakban vald megjelenést,
ami a kutatok szamara a novellak iranti mutatott érdekl6dés szempontjabél lehet hasznos
eligazit6. Ha valamelyik novella mas cimmel is megjelent, mint amellyel itt k6zoljik, azt
is a szovegek utani jegyzetben tiintetjiik fel. Ahogy a tartalommutatobdl latszik, kiad-
vanyunknak két olyan ,fejezete” van, amelyekbe kotetben eddig még meg nem jelent
novellakat kellett sorolni. Ezeket a Mitoszok és mesék, illetve a Kozott altalunk adott cim ala
vettiik fel.
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Neémeth Istvan

~Szerette, ha szerettek, de még inkabb, ha

csodaltak”
Nemes Marcell, a mGpartolo és az ember

Amikor 1911. majus 20-an kelt adomanyozoé levelében Janoshalmi Nemes Marcell egy
tobbségében modern magyar miialkotasokbol &sszeallitott, 79 darabot szamlald kollekciot
ajandékozott Kecskemét varosanak, hogy ezzel megvesse egy helyi képtar alapjait, mar
orszagszerte ismert miigy(jtének és mecéndsnak szamitott.! Nem sokkal ezutén Nemes
még egy Domenico Tintoretto (1560-1635) altal festett Keresztelés cimii oltarképpel is
kiegészitette korabbi adomanyat, honoralni kivanvan azt, hogy a helyi rémai katolikus
egyhéz felkarolta s foglalkoztatta a kecskeméti miivésztelep egyes tagjait.> De milyen
személyes inditékok, motivaciok allhattak e nagyvonald gesztusok, s altaldban Nemes
mecénasi tevékenységének a hatterében? Mit lehet tudni egyaltalan Nemes Marcellrdl, az
emberrdl?

Bar a legendas ,, marchand-amateur” neve gyakran szerepelt a halala utan megjelent,
anekdotikus elemekkel fliszerezett visszaemlékezésekben, életérdl valdjaban viszonylag
kevés hitelt érdemld forrdssal rendelkeziink.® Jellemz6, hogy még sziiletésének pontos
datuma sem szerepel a lexikonokban.* Nemes Marcell (eredeti nevén Klein Mézes, illetve

1 Az adomanyozé levél teljes szdvege s az ajandékozott miivek listaja egyarant megtalalhat6 Siimegi
Gyorgy 1975-ben publikalt, mindmadig alapvetd tanulmdanyaban: Siimegi Gyorgy: Nemes Marcell,
a miigyljtd. Adalékok a magyar miigyiijtés szdzadeleji torténetéhez, in: Cumania, Acta Museorum ex
Comitatu Bacs-Kiskun, Kecskemét, 1975, 275-300. o.

2 Az emlitett Tintoretto-kép adomanyozasaval kapcsolatos, 1911. majus 22-én irt levél kozolve:
Siimegi Gyorgy: A kecskeméti miivésztelep dokumentumai (1909-1919), Budapest 2009, 126-127. o.
A szdéban forgd festményt még 1938-ban is kimutathatéan a kecskeméti Varosi Konyvtar nagyter-
mében drizték, a II. vildghdbort évei alatt azonban nyoma veszett, s azoéta is lappang. Lasd: Héjjas
Janos: Domenico Tintoretto festménye a kecskeméti konyvtdrban, in: Az Orszagos Magyar Szépmiivészeti
Miuizeum Evkt')nyvei X. (1940), 99-110. o.

3 Az elmult évek tjabb kutatasi eredményeir6l: Németh Istvan: Miért lett nemes — a Nemes? Legendik
és tények Nemes Marcellrdl I., in: Artmagazin II. (2004) 4. szam 4-10. o.; Németh Istvan: Apostol vagy
mifkereskedd? Legenddk és tények Nemes Marcellrdl II., in: Artmagazin II. (2004), 5. szam 4-15. o.; Németh
Istvan: Legenddk és tények Nemes Marcellrdl 111., A tutzingi virir — a nemzet halottja, in: Artmagazin II1.
(2005), 1. szam 4-13. o.

4 Mindez anndl is furcsabb, mivel Nemes Marcell pontos sziiletési adatai mar Meller Simon 1931-ben
irt nekroldgjaban is szerepelnek. Lasd Simon Meller: Marczell von Nemes, in: Zeitschrift fiir Bildenden
Kunst 1931-32, 25-30. 0. A Meller altal kézolt adatok helyességét tobb id6kdzben elékeriilt korabeli
dokumentum is igazolja.
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Klein M[6r] Marcell) 1866. jalius 12-én sziiletett a délkelet-magyarorszagi Jankovaczon?®, egy
népes zsidd csaldd sarjaként.® Gyermekkoranak egy részét Hodmezdvasarhelyen toltotte”,
de maér viszonylag fiatalon, az 1880-as évek elején Budapestre koltozott. Eveken keresztiil
fa-és szénaru-keresked8ként, majd késébb banyavallalkozoként tevékenykede’t’t.8

Nem lehet tudni pontosan, hogy Nemes Marcell mikor, s kinek az dsztonzésére kez-
dett el komolyabb formdaban képekkel foglalkozni. Hazai miitargyvasarlasairdl 1904-bdl
szarmaznak az elsé adatok?, s neve 1905-t61 szerepel az ismert miincheni mikereskedd,
Julius Bohler szdmadaskényveiben, akinek id6vel az egyik legjelentdsebb iigyfelévé valt.10
Nemes maga is {izletelt mtitargyakkal, a mtigyjtés, illetve mtipartolas ugyanakkor egyfaj-
ta statuskompenzacids eszkozt, a nemzettel valé kulturalis azonosulas kifejezédését jelent-
hette szdmara. Ernst Lajoshoz s mas zsidd szdrmazast miibaratokhoz hasonléan vagyott
a cimekben is kifejezett tarsadalmi megbecsiilésre, s nem kis mértékben ez is motivalhatta
egyre latvanyosabba valé adomanyozdi tevékenységét.

Tudjuk, hogy Nemes a gazdasag élénkitése terén tett erdfeszitéseire, illetve a
Szépmiivészeti Mlizeum anyaganak hidnypoétlé mivekkel valé gyarapitasara tett igére-
teire hivatkozva mar 1906-ban szeretett volna valamilyen kitiintetésben részesiilni. Bar
az intézmény igazgatdja, Kammerer Erné fel is terjesztette 6t az altala kért Ferenc Jézsef-
rendre, semmi jele annak, hogy ezt valaha is megkapta volna.!! Nemest azonban szemmel
lathatéan nem csiiggesztette el ez a kudarc. Még ugyanebben az évben Adolf von Menzel
(1815-1905) két vazlatrajzat, s az aradi szarmazast Guttmann Jakab (1815-1864) IX. Pius
pépéat dbrdzolé marvanyszobrat ajandékozta a mtizeumnak!?, az elkdvetkezd évek soran
pedig valdban sokat tett azért, hogy neve a mlivészet, illetve a kortars hazai miivészek
nagyvonalu tamogatojaként vonuljon be a kéztudatba. Nemes mar 1908-ban ismét tobb
értékes mualkotassal lepte meg a Szépmivészeti Mizeumot. Kiilonosen jelentdsnek sza-
mitott a csendéleteirdl és madarképeirdl ismert Bogdany Jakab (1660-1724) négy képének
a megszerzése, annal is inkabb, mivel az eperjesi sziiletésti, s hollandiai tanulmanyai utan
Angliaba telepiil6 festének ekkor még alig akadt hiteles alkotasa Magyarorszagon. A Régi
Képtar vezetdje kiilon cikkben méltatta a jeles miibarat ezen tjabb, hézagpo6tlé adoma-

5 A telepiilés csupan 1904-ben, Klanszky Ferenc plébanos javaslatara vette fel a Janoshalma nevet.

6 Nemes Marcell sziileirdl s egyes testvéreir6l szamos fontos informacié talalhaté Nemes Gyorgy
1979-ben megjelent Onéletrajzi ihletésti regényében: Nemes Gyodrgy: A fél miilt. Szépirodalmi
Koényvkiado, Budapest, 1979.

7 Nemes Marcell hédmezévasarhelyi tartézkodasarol a halala utan a helyi lapokban megjelent
tudositasok is emlitést tesznek. Lasd tobbek kdzott: Ma temetik Pesten Nemes Marcellt, aki a vdsdrhelyi
golydsboltbdl indult el tiimeményes karrierje felé, in: Vasérhelyi Reggeli Ujsag 1930. oktober 31. 1. o.; Neres
Marcell, a nemzet halottja 6tven évvel ezeldtt a vdsdrhelyi Grossman-cég segédje volt, in: Vasarhelyi Friss
Ujsag 1930. oktober 31. 4. o.

8 Nemes Marecell elsé , hivatalos” életrajza Kammerer Erné 1906. janudr 30-an kelt felterjesztésében
olvashatd, mely 619/1906 sz. alatt taldlhaté a Szépmiivészeti Mtizeum irattaraban.

9 Lasd: Miivdsdrlok és eladott miivek lexikona 1894-1911, in: A Nemzeti Szalon Almanachja, Budapest
1912, 280. o.

10 Nemes és Bohler {izleti kapcsolatardl: Richard Winkler: Jiidische Kunstsammler als Kunden der
Kunsthandlung Julius Bohler in Miinchen 1890-1938, in: Wolfgang Stabler (szerk.) Kulturverluste,
Provenienzforschung, Restitution. Sammlungsgut mit belasteter Herkunft in Museen, Bibliotheken und
Archiven, Miinchen/Berlin, 2007, 89-101. o.

11 Lasd Kammerer emlitett felterjesztését fent 8. jegyzet.

12 Guttmann Jakab emlitett, 1850-ben késziilt szobra jelenleg a Magyar Nemzeti Galéria gydijte-
ményében talalhato. (Ltsz. 3316.)
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nyait!'3, melyeknek készonhetéen Nemes Marcell még ugyanebben az évben megkapta a
kiralyi tanacsosi cimet. Mint ahogy Kammerer Erné 1908. aprilis 7-én a kultuszminiszter-
hez irt felterjesztésében olvashato, ,,...Nemes Marczel tir a févirosi tarsadalomban, mint lelkes
és dldozatkész miibardt szerzett magdnak elismerést, aki nem csupdn régi mesterek alkotdsainak,
hanem féképp modern magyar festdmiivészek legjobb miiveinek visdrldsdra tetemes dsszeget kolt-
vén, a milpdrtolds terén példat mutat...”1*

1910 aprilisdban, Nemes 6nmaga korabbi adomanyozasait is feliilmulva, kilenc
miivészettorténeti és nemzeti szempontbdl egyarant jelentés mtialkotassal gyarapitot-
ta a Szépmiivészeti Mtizeum gytjteményét. Az ekkor ajandékozott festmények kozott
volt Munkacsy Mihaly (1844-1900) remek olajvazlata, a Colpachi iskola (jelenleg: Magyar
Nemzeti Galéria), Bogdany két tjabb festménye, egy Maria kiralynét, II. Lajos 6zvegyét
megOrokitd 16. szazadi németalfoldi portré, a Frater Gyorgy meggyilkolasaban nem kis
szerepet jatszé Francesco Sforza Pallavicini egy szintén ebbdl az idészakbdl szarmazo kép-
masa, (jelenleg: MNM, Torténelmi Képcsarnok), illetve az akkor még magyar festének tar-
tott Johann Kupezky (1667-1740) egyik 6 miive, az Onarckép feleségével és kisfidval, melyet
Nemes fedezett fel és azonositott egy parizsi magangytijteményben.!> Mindezek utdn mar
nem kellett sokaig varni, hogy a jeles mtibarat rég dédelgetett dlma végre valdra valjon.
Kulturdlis téren tanusitott aldozatos tevékenységének koszonhetéen ugyanis Janoshalmi
elénévvel, 1910 nyaran, elnyerte a nemességet.!6

Bar Nemes mtigyijt6i és mecénasi tevékenységét szakmai korokben tobbnyire nagyra
értékelték, egyes korabeli bulvarlapok tobbszor is az orra ala dorgolték, hogy valdjaban
nem t6bb, mint egy ligyes mtikereskedd, akinek Iényegében még az adomanyai is jol meg-
tériild tizleti befektetések, ne akarjon tehat az 6nzetlen, nagyvonalt miipartold szerepében
tetszelegni.l” Nemes onérzetét igen sértették az ilyen és hasonld jellegti megnyilvanulasok,
mely tobbek kozott a gytijté egy 1910. jalius 10-én, Rippl-Rénaihoz irt levelébdl is kitiinik:
... 1e(...) ismered életem egész munkdssdgdt, ismered lelkiiletemet, azt a tiszta lelkesedést, mellyel a
miivészetet magamba folszittam és a miiizlést terjesztettem. Te tudod, (...) hogy itthon ama néhdny
ember kozé tartozom, akik egydltaldn vesznek képeket, s hogy vannak évek, amikor t6bb képet vdsi-
roltam, mint az dllam, mégpedig gyakran nem is izlésem szerint, hanem a jobb iigy — a festd jobb
iigye — érdekében! Bizonydra arrdl is van tudomdsod, hogy a miivészek koziil igen sokan legelGszor
hozzdm fordulnak bajukban, s ismersz annyira, hogy egyiket sem kiildhettem el iires kézzel...”18
Hogy Nemes valoban mennyire figyelemmel kisérte a kortars hazai fest6k tevékenységét,
azt tobbek kozott a Kecskemét varosanak ajandékozott (egyébként igen heterogén) anyag
is bizonyitja. Egész sor olyan mu szerepelt ugyanis ebben a véalogatasban, melyek csak
roviddel az adomanyozast megel6zden, 1909-1910 t4jan késziiltek, s nemritkdn — mint
példaul Bornemisza Géza és Perlrott Csaba Vilmos egyes csendéletei — a legtijabb, akkor

13 Térey Gabor: A Szépmiivészeti Miizeum gyarapoddsa — Nemes Marcell ajandékai, in: Vasarnapi Ujsdg,
1908, 968-970. o.

14 Az idézett felterjesztés, illetve Apponyi miniszter 1908. december 5-én Kammerer Ernének irt
valaszlevele 597/1908, illetve 1966/1908 sz. alatt taldlhatd a Szépmiivészeti Mizeum irattaraban.

15 Nemes adomanyozoélevele, illetve az ekkor ajandékba adott miivek teljes listaja 642/910, illetve
770/910 szam alatt taldlhatd a Szépmiivészeti Mizeum irattaraban.

16 Léasd az 1088/1910 sz. aktat a Szépmiivészeti Mizeum Irattdraban. A nemesi cim adomanyozéasardl
52616 hivatalos kozlemény a Budapesti Kézlony 1910. junius 29-i szamaban jelent meg.

17 Lasd ezzel kapcsolatban: Uj magyar nemesek, Pesti Futar 1910. julius 4., 9-10.; Miért lett nemes — a
Nemes?, Pesti Futar 1910. julius 11., 9-11.; Apostol vagy képkereskedd?, Pesti Futar, 1910. november 28., 6.

18 Az idézett levél 4805/b szam alatt talalhato a Magyar Nemzeti Galéria Adattaraban.
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még ultramodernnek szadmitd torekvéseket képviselték.!® Szintén tudni lehet, hogy 1911
februarjaban Nemes eleve azzal a szandékkal vasarolta meg Herman Lipdt egyik miveét,
hogy azt Kecskemét varosdnak adomanyozza.?’

Nemes Marcell mecénasi tevékenysége egyébként ekkoriban mar korantsem csupan
festmények vasarlasara, illetve adoméanyozasara korlatozédott. 1911. marcius 15-én kelt
levelében tobb mint szaz darabot szamlal6 irizalé rémai {ivegkollekcidjat (utdbb atad-
va a Szépmiivészeti Mizeumnak)?! tobb mas értékes iparmiivészeti targgyal egyiitt az
Iparmtivészeti Muzeumnak ajandékozta. Perzsa és torok fajansztanyérok, illetve limoges-i
zomanctargyak mellett egy igen jelentds, 17. szazadi németalfoldi emeletes szekrény is
szerepelt ezen mutargyak kozott.22 A mtizeum igazgatdja, Radisics Jen6 udvari tanacsosi
cimre terjesztette fel az adomanyozét, ezt azonban Nemesnek nem sikertilt 1rnegkapnia.23

Nemes Marcell felesége, Steiner Olga, hosszas betegeskedés utan, 1911. marciusaban
elhunyt. Gyermekiik nem volt. Talan nem teljesen véletlenszer(i, hogy a jeles miibarat
tobb nagyszabasti adomanya — koztiik a Kecskeméti Képtar megalapitasat célzé ajandé-
kozas — éppen a szomoru eseményt koveté honapokra datalhatd. Tobb jel is arra mutat,
mintha Nemes ekkoriban tényleg szabadulni akart volna hatalmas gytjteményétdl, vagy
legalabbis ennek jelentds részétdl, ugyanakkor arra is vagyott, hogy ,életmiive” ne széréd-
jék szét teljesen, hanem lehetdleg egyben keriilhessen be valamelyik hazai vagy kiilf6ldi
kozgytljteménybe, igy Orizve meg nevét az utékor szamara.

Uzleti megfontolasok mellett ennek a tényezének is szerepe lehetett abban, hogy 1911
12 tajan Nemes a magyar allammal, illetve Diisseldorf varosaval is targyalasokat folytatott
gyljteményének esetleges eladasardl. Itt érdemes megemliteni — bar a dolog végiil nem
realizalodott —, hogy 1912-ben egész (t6bb szaz darabot szamlald) kortars magyar festésze-
ti kollekciodjat ajandékul ajanlotta fel Budapest székesfévarosnak, azzal a feltétellel, hogy
az igy 1étrejové Modern Magyar Képtar anyaganak tovabbfejlesztéséhez a févaros a maga
részérdl évi 100 ezer koronaval jaruljon hozza.?* Nemes Marcell mecéndsi tevékenysége
ekkoriban mindenesetre mar olyan kozismert volt, hogy egyes intézmények maguk for-
dultak tdmogatdsi kérelmiikkel a jeles miibarathoz.?

1911 juniusa és 1912 januarja kozott a Nemes-gytjtemény vélogatott darabjaibdl a miin-
cheni Alte Pinakothekban®, majd 1912 nyardn a diisseldorfi Kunsthalléban is kiallitast

19 A korszak jelentésebb hazai miigytijt6i koziil egyediil Nemes Marcell vasarolt a ,, magyar fauve-
ok” alkotasai koziil. Lasd ezzel kapcsolatban: Molnos Péter: Kelet Pdrizsa a magyar Ugaron, in: Magyar
Vadak Pdrizstél Nagybinydig 1904-1914, Magyar Nemzeti Galéria 2006, 109-122 (119. o.)

20 Herman Lipét napléja, 13. (1909-1913), kézirat, Magyar Nemzeti Galéria Adattara, 3218.

21 A Szépmiivészeti Muzeumba atkeriilt antik iivegkollekci6 azonosithaté darabjairdl: Laszlo
Barkoéczi, Antike Gliser (Bibliotheca Archaeologica 19), Roma, 1996.

22 Az ekkor adomanyozott miitargyakrol 1asd: Magyar Iparmiivészet 1911, 251.; Horvath Hilda: Nemes
Marcell, Magyar Miizeumi arcképcsarnok, Budapest, 2002, 649.

23 Nemes adomanyozo levele, illetve Radisics 1911. marcius 27-én kelt felterjesztése 1911/159 szam
alatt talalhatd az Iparmtivészeti Miizeum Adattaraban.

24 Lasd ezzel kapcsolatban: Z(oltan) T(akacs): Marcel von Nemes und das Kunstmuseum der Stadt
Budapest, in: Der Cicerone IV. (1912) 272. o.

25 JOl érzékelteti ezt a Magyar Zsidd Muzeum Bizottsaganak egy 1912. szeptember 20-an Nemes
Marcellhez irt levele is. Az emlitett dokumentum a Zsidé Mtizeum Levéltaraban talalhato.

26 Katalog der aus der Sammlung des Kgl. Rates Marczell von Nemes-Budapest ausgestellten Gemiilde, Alte
Pinakothek, Miinchen 1911. Korabeli forrasokbdl tudni lehet, hogy a Nemes-gytjtemény képanyagat
késébb Berlinben, illetve Kolnben is szerették volna bemutatni.
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rendeztek.?” Az immar nemzetkozi hirti mligytijté talan a miincheni bemutaté lehet8ségét
kivanta honoralni azzal, hogy Gustave Courbet (1819-1877) egy gyiimolcscsendéletét, illetve
egy ndi portréjat ajanlotta fel ajaindékul a miincheni képtarnak.?® Ezen adoményainak volt
koszénhetd, hogy 1911. december 24-én megkapta a bajor Szent Mihély-rend III. osztaly4t.??

Ettdl kezdve — talan tovabbi magas kitiintetések reményében — Nemes esetenként mas
kiilfoldi muzeumoknak is juttatott értékes miitargyakat. 1912-ben példaul Antonio da
Pereda (1611-1678) Santa Cruz mdsodik mdrkija felszabaditja Genovit cim(i hatalmas mére-
t képét adomanyozta a madridi Pradénak. Ez a festmény eredetileg annak a Vincente
Carducho, Eugenio Cajes és masok altal a Salon de Reinos szamara készitett torténelmi kép-
sorozatnak a részét alkotta, melyhez tobbek kozott Velazquez hires miive, a Breda atadasa is
tartozott.3* Nemes Marcell nagy valdszintiség szerint ennek a jelentds ajandékanak koszon-
hetSen kapta meg a spanyol kiralytdl a Katolikus Izabella-rend nagyszalagjat.3!

1913 nyaran Nemes Périzsban arverésre bocsatotta nemzetkozi hirt gytijteményének
legértékesebb darabjait. Bar ezt utdlag tobbnyire a gyfijté teljes eladésodasaval, illetve a
hitelez6k kifizetésének kényszerével magyaraztak, némileg ellentmondani latszik ennek
az a tény, hogy Nemes még ebben az idészakban is tovabb folytatta miitargyvasarlasait,
akarcsak latvanyos mecénasi tevékenységét. 191314 tajan keriilt Nemes ajandékaként a
berlini képtarba Abraham van Beyeren (1620/21-1690) egy kivald halcsendélete, tovabba
egy Jacopo Tintoretténak (1518-1594) tulajdonitott kis olajvazlat, de még egy III. szazad-
bél valo figuralis marvany oszloptartét is ajandékozott a Kaiser Friedrich mtzeumnak.3?

A jeles miibarat persze a hazai mdintézmények tovabbi tamogatasardl sem feledkezett
meg. 1915-ben két tijabb adomannyal gazdagitotta a Szépmiivészeti Mtizeumot, s amikor
az orosz hadsereg altal feldult sdrosmegyei falvak karosultjainak megsegitésére ugyanitt
mitargysorsolassal osszekotott kiallitast szerveztek, Nemes Marcell a ra jellemz6 nagy-
vonaltsaggal nem kevesebb, mint 16 festmény, illetve rajz felajanlasaval tamogatta a
kezdeményezést.33 1916-17 folyaman az emlitett adoményokat egész sor tjabb kovette,
koztiik olyan elsérangtt mtialkotasok, mint Maarten van Heemskerck (1498-1574) Krisztus
siratdsa cim(i miive, vagy Szinyei Merse Pal (1845-1920) kivalé szinvazlata, az 1873-ban
késziilt Miiterem. A gyljtemény fejlesztése szempontjabol legalabb ilyen fontosnak, illetve
hézagpotlonak mindsiilt azonban az a tiz antik vaza, melyeket Nemes Marcell 1917 nyaran

27 Katalog der aus der Sammlung des Kgl. Rates Marczell von Nemes — Budapest ausgestellte Gemiilde,
Stadtische Kunsthalle, Diisseldorf, 1912.

28 Az ajandékozodlevelet lasd Fach 24, nr. 1. sz. Bayerische Staatsgeméaldesammlungen, Archiv,
Miinchen.

Bayerisches Hauptstaatsarchiv, Miinchen.

30 Lasd: Németh Istvan: , Greco és egyebek”. Régi spanyol festmények Nemes Marcell egykori gyiijteményé-
ben, in: El Greco, Veldzquez, Goya. Ot évszizad spanyol festészetének remekmiivei, Szépmivészeti Mtizeum,
Budapest 2006, 58-64., (62.) o.

Asuntos Exteriores y de Cooperation archivumaban. Eztton is szeretnék kdszonetet mondani Lantos
Adriananak, aki a széban forgé dokumentum masolatat Madridb6l megszerezte szdmomra.

32 Nemes ezen adomanyaval kapcsolatban lasd: Cella-Margaretha Girardet: Jiidische Mizene fiir die
Preussischen Museen zu Berlin, Egelsbach, 1997, 197-198. o.

33 Lasd: Képes tirgymutaté a Jozsef féherceg és Augusta fohercegasszony G fenségeik véddsége alatt dllo
sdrosi mifvészi sorsjaték kidllitdsdrol, Szépmilivészeti Mizeum, Budapest 1915-16; Az eseményrdl tobbek
kozott a Mifvészet cimii folydirat is részletesen beszamolt: Magyar miivészek a sarosmegyei kdrosultakért,
Mvészet 1915, 14., 289-292. o.; A sdrosi mijvész-sorsjaték kidllitisa, Mvészet, 1915, 337-344. o.
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adomanyozott a Szépmiivészeti Mizeumnak.3* Ujabb érdemei elismeréseként Petrovics
Elek a harmadosztalya vaskorona rend adomanyozasat kérte a minisztertdl a jeles mecé-
nas szdmara.®® Itt érdemes megemliteni, hogy 1917 novemberében Nemes 4llitolag azzal
a céllal vasarolta meg a Szentendre melletti Pap-szigeten talalhato egyhazi kezelésben
1év6 foldeket, hogy id6vel ott is egy a kecskemétihez hasonlé miivésztelepet létesitsen.30
Bar ezt a tervét sosem tudta megvaldsitani, a teriilet egészen halalaig bizonyithatéan az &
tulajdonaban volt.

Nemes Marcell mar 1918-ban hazat vasarolt Miinchenben, s az 1920-as évek elejétdl
ténylegesen is kiilf6ldon élt, kapcsolata azonban tovabbra sem szakadt meg a hazai kul-
turalis élettel. Egyik alapitoé tagja volt az 1920. marcius 12-én megalakult Szinyei Merse
Pal Tarsasagnak, melynek keretein beliil jelentés 6sszegli alapitvanyt hozott 1étre fiatal
mivészek tdmogatésdra.” Bar Nemes mar kordbban is miialkotasok egész sorat ajandé-
kozta kiilonb6z6 hazai és kiilfoldi miizeumoknak, legemlékezetesebb adomanyai talan
éppen miincheni korszakahoz kotédnek. Az egyik ilyen mii El Greco (1541-1614) velencei
ihletettségli Biinbdiné Magdolndja, Nemes hires Greco-kollekcidjanak egyik legismertebb
darabja volt, melyet a gyjt6 1921-ben ajandékozott a Szépmiivészeti Mizeumnak. Bar a
festmény adomanyozasat Nemes ismert mecénadsi tevékenységének egy tjabb, latvanyos
megnyilvanulasaként is értékelhetnénk, adott esetben nem egészen errdl volt sz6.3 Mint
ahogy egyes korabeli dokumentumokbol egyértelmtien kideriil, a gytjté adott esetben
azért mondott le kedvenc Greco-képérdl az intézmény javara, hogy a muzeumigazgato,
Petrovics Elek hathatds tamogatasaban bizva, kieszkdzolhesse a minisztériumban gyfijte-
ménye egy részének kiilfoldre engedését.

A jeles mecénas talan egyetlen ajandéka sem él azonban oly elevenen a hazai kézon-
ség emlékezetében, mint Manyoki Adam (1673-1757) 1712-ben Gdanskban festett,
Magyarorszagon nemzeti ereklyeként tisztelt Rakdczi-portréja. Nemesnek 1925-ben, az
egykori szasz kiralyi csalad gytijteményébdl sikeriilt megszereznie a festményt, melyet
aztdn még ugyanebben az évben a magyar allamnak adoményozott.?® A Miinchenbdl
Nemes Marcell altal személyesen hazahozott Rakoczi-portré hivatalos bemutatasara

34 Ez atiz antik edény feltehetSen annak a belga nemesi gytjteményb6l szarmazd, 44 darabos kollek-
ciénak a része lehetett, melynek megszerzésér6l Nemes Marcell egy 1911. aprilis 1-jén irt levelében
tajékoztatta az Iparmtivészeti Muizeum igazgatdjat. Nemes Radisics Jenének irt levele 186/1911 szam
alatt talalhatd az Iparmtivészeti Miizeum adattaraban.

35 Nemes Marcell 1917-ben meg is kapta a vaskorona rendet. Ezzel kapcsolatban lasd a 204/1917,
illetve a 279/1917 szamu aktakat a Szépmuivészeti Mizeum irattaraban.

36 Lasd dr. Katona Gyulané: Védjiik meg! Szentendre és kornyéke, 1992. aprilis 1. 3. o.

37 A Nemes Marcell-féle alapitvany alapitolevelének teljes szovegét kozli: Jeszenszky Sandor (szerk.)
A Szinyei Merse Pal Térsasig Ertesitdje, 1. szam. 1925. februar ho, Budapest 1925, 30-34. 0. A Nemes
Marcell-alapbdl még joval az alapité halala utan is, egészen az 1940-es évek végéig (az alap alla-
mositasaig) tamogattak a hazai képzémiivészeket.

38 A Biinbdnd Magdolna ajandékozasanak hétterérél: Németh Istvan: Onzetlen adomdny, vagy egészséges
kompromisszum? Néhdany adalék egy Greco-kép ajandékozdsinak hdtteréhez, in: Bulletin du Musée Hongrois
des Beaux-Arts 97 (2002) 183-192. o.

39 Lasd ezzel kapcsolatban Petrovics Elek 1921. oktdber 8-an a vallas- és kozoktatasiigyi minisz-
ternek irt levelét 785/1921 szam alatt a Szépmiivészeti Miizeum irattaraban.

40 Roviddel ajandékozasat kovetden a Szépmiivészeti Mizeum igazgatdja kiilon cikkben méltatta a
mii jelentdségét: Petrovics Elek: Mdnyoki Adam Rdkéczi-képéhez, in: Magyar Mtivészet 1. (1925) 3—4. o.;
A kép ajandékozasanak koriilményeirdl lasd: Németh Istvan: Marcell Nemes and the Art of the Rikdczi
Era, in: Europe and Hungary in the Age of Ferenc Il Rakdczi 24-26. September 2003, Studia Caroliensia 2004.
Nr. 3—4, Budapest 2006, 103-112. o.
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1925. 4prilis 22-én keriilt sor a Régi Képtar magyar termében, ahol aztan az adomanyozé
kivansaganak megfeleléen, hosszabb ideig kiilon belépddij mellett volt kiallitva.*! Az
igy befolyt mintegy 5 millié 200 ezer koronat a Képzémiivészeti Féiskolanak utaltak at a
raszorul hallgatok anyagi tdmogatasara.#? A hires Rakéczi-képméas Drezdabél valé haza-
keriilése idején Manyoki Adam élete és munkassaga még szinte teljesen feldolgozatlannak
szamitott, halaszthatatlanul sziikségesnek tiint tehat egy tudoményos igényd Manyoki-
monografia elkészitése. Nemes Marcell a maga részérdl rogton 25 millié koronat ajanlott
fel erre a célra. Az Orszagos Magyar Gytjteményegyetem Kki is irta a palyazatot, melyet
végiil Lazér Béla nyert meg. 43

Nemes ekkoriban egyes miincheni mizeumokkal is igyekezett mind szorosabba tenni
a kapcsolatat. 1926-ban egy Wolf Hubernek (1485 k.-1553) tulajdonitott, Jézus a Getsemané-
kertben cimili festményt ajandékozott a Bayerisches Nationalmuseumnak, az igazgato,
Philipp Maria Halm 60. sziiletésnapja alkalmabdl#4, majd egy évvel késébb Ferdinand
Georg Waldmiiller (1793-1865) egy 1828-ban festett néi képmasat adomanyozta a Neue
Pinakotheknak.#® A hires m{igy(ijt6 egyébként 1929-ben még a parizsi Louvre-nak is jut-
tatott néhany jelent6s mitialkotast?®, s ennek koszénhetSen, ugyanezen év majus 31-én meg
is kapta a francia becsiiletrendet.*”

Elete soran Nemes tobbszor is tett olyan jellegli kijelentéseket, hogy majd egész
migy(jteményét (vagy ennek jelentds részét) a magyar allamra kivénja hagyni.*® Az 1920-
as évek végén kitort vilaggazdasagi valsag kovetkeztében azonban az 6 anyagi helyzete
is mind kilatastalanabba valt. Hatalmas hiteleket vett fel kiilonb6zé német bankoktol, s
egyes maganszemélyeknek is komolyabb &sszeggel tartozott. Nemes tisztaban lehetett a
helyzet stlyossagaval, mivel maga rendelkezett tigy, hogy halala esetén egész mugyij-
teményét, minden ingd és ingatlan vagyonat bocsassék aruba, s az igy befolyt 6sszegbdl
kartalanitsak a hitelez&ket. Szertefoszlott tehat a remény a legendas mtigytjtemény egé-

41 Az Orszdgos Magyar Szépmiivészeti Miizeum Evkonyvei TV. 1924-26, Budapest, 1927, 198. o.

42 A Dbefolyt 6sszegbdl a Képzémiivészeti Féiskola elsésorban a miskolci és a kecskeméti miivész-
telep nyari tanfolyamait tamogatta: Az Orszdgos Magyar Képzémiivészeti Féiskola rektori tandcsiilése-
inek jegyzdkonyvei. 1925. aprilis 29. — 1929. oktdber 25., 21. o. Lasd: MDK-V-I-1/3 sz. alatt, az MTA
Miivészettorténeti Kutatointézet Adattaraban.

43 Lésd: Palyadij Ményoky Addm életrajzira, in: Magyar Mtvészet 1925, no. 2. 60. o; A monografia
végiil csak évekkel kés6bb jelent meg, konyvének bevezetSjében a szerzé mindenesetre kiilon is
koszonetét fejezte ki az id6kozben elhunyt Nemes Marcellnek: Lazar Béla: Mdnyoki Addm élete és
miivészete, Budapest, 1933, 5. o.

44 Nemes Marcell 1926. julius 26-an kelt adomanyozé levele, BNM Dokumentation, Erwerbungsakten
ER 1559. szam alatt taldlhaté a miincheni Bayerisches Nationalmuseum adattaraban. Eztton is sze-
retnék koszonetet mondani dr. Matthias Wenigernek, hogy rendelkezésemre bocsatotta az emlitett
festmény fotojat és az adomanyozassal kapcsolatos dokumentumok masolatat.

45 Az ezzel kapcsolatos hivatalos bejegyzést lasd: Direktion der Bayerischen Staatsgemélde-
sammlungen, Archiv und Bibliothek, Miinchen, Archiv 633, Verzeichnisse {iber die Erwerbungen
und Verdrnderungen von Gemaélden und Skulpturen in der Rechnungsjahren 1919-1939, Verzeichnis
1927, nr. 68., inv. nr. 9396.

46 Nemesnek ezek az adomanyai valamilyen okndl fogva csak 1932-ben, két évvel a gyijté halala
utan kertiltek beleltarozasra. Lasd: Les donateurs du Louvre, Paris 1989, 280.

47 Ezaton szeretnék koszonetet mondani Christine Minjollet-nak, a parizsi Musée de la Légion
d’honneur munkatarsanak, aki levélben tajékoztatott a francia becsiiletrend megszerzésének pontos
datumarol.

48 Lasd errdl Marczell de Nemes gives art collection to uncrowned king Otto and Hungarian State,
New York Times 1925. aprilis 25., 3-4.; Ein wertvolle Sammlung, Welt am Sonntag, 1925. aprilis 26., 17.
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szének a megszerzésére, 1930. majus 5-én papirra vetett végrendeletében azonban Nemes
még igy is egy régi németalfoldi s tizenot modern magyar festményt hagyott a budapesti
Szépmfivészeti Mzeumra.®® A gytijtd 1930. oktober 28-an bekovetkezett véaratlan haldla
utan, az 1931 és 1934 kozott Miinchenben, illetve Budapesten megrendezett hagyatéki
arveréseken a pazar kollekcid teljesen széthullott.”® Nemes Marcell nevét igy azok a mtal-
kotasok Orizték meg elsésorban az utdkor szamara, melyeket 6 még életében adomanyo-
zott valamely hazai vagy kiilfoldi kozintézménynek, igy tobbek kozott a Szépmivészeti
Muzeumnak, az Iparmiivészeti Mtizeumnak, vagy a fennallasanak szazadik évforduldjat
idén tinnepl6 Kecskeméti Képtarnak.

Hogy Nemes Marcellnek vitathatatlan érdemei voltak a hazai kultira tamogatasa
terén, azt jorészt még azok a kortdrsai is elismerték, akik kellemetlen, fennhéjazé modora
miatt nem kiilondsebben kedvelték. Ferenczy Béni egy 1957-ben publikalt visszaemléke-
zésében példaul igy irt a gyjtérdl: ... Névéremmel, Petroviccsal és Hatvanyval .. .kinevettiik
ezt a kiilonds embert, aki Mecéndsnak, Miivészeti Csdszdrnak, a festészet csalhatatlan papdjanak
gondolta magdt, pedig csak egy nagy fezér volt. De nagy értékeket, festészeti kultiirdt, addig
ismeretlen neveket és szineket hozott Pestre, s neve a Szépmifvészeti Miizeum annaleseibe mint
jelentds donator-név mindig a hdla betilivel lesz beleirva...”>! A Ferenczy cikkében is emlitett
muzeumigazgatd, a Nemes hitisagat, emberi gyengéit legalabb ennyire ismerd Petrovics
Elek mar lényegesen megértébb, melegebb hangnemben nyilatkozott a jeles mtbaratrél:
,,...Nemes Marcellr6l ... meg kell dllapitani —s ezt lehetetlen figyelembe nem venni —, hogy letagad-
hatatlan érdemei vannak ... Az dllami gyiijteményeket a kivdlo daraboknak egész sordval gazdagitot-
ta. ... A magyar miivészektol szdazdval visdrolt képeket, lendiiletet adott a vdsdrldsnak olyan idében,
mid6n a vdsdrld kedv gyinge volt még, Kecskeméten egész magyar galéridt alapitott ... Hogy tehet-
séges és iigyes iizletember is, hogy senkibdl kiizdotte fel magit és hogy sokat szerzett, ezt nem lehet
neki felroni. O a kozérdek szolgalatirdl sem feledkezett meg, 6 nemcsak iizletember, hanem fanatiku-
sa és nagyszabdsii tdmogatdja is a mifvészetnek, s ha 0sszehasonlitjuk 6t azokkal, akik egyoldaliian
hajszoljik iizleti érdekeiket, azt kell kivinnunk: bir csak volna sok Nemes Marcelliink....”?

A Szépmiivészeti Mizeum egy 2011. oktdber végén nyild, nagyszabasu kidllitassal
kivan mélt6é emléket allitani a miigytijté és mecénas Nemes Marcellnek.

49 Nemes Marcell eredeti, német nyelven irt végrendelete jelenleg AG Miinchen Nr. 1930/2446 szam
alatt talalhat6é a miincheni Staatsarchiv anyagaban, a gytijt6 hagyatéki tigyeivel kapcsolatos szamos
egyéb irattal egyiitt. A végrendeletileg a Szépmiivészeti Muizeumra hagyott mtvek sorsardl lasd:
Németh Istvan: Szertefoszlott remények. Nemes Marcell végrendelete. A Szépmivészeti Mtizeum szer-
zeményei a Nemes-hagyaték anyagabdl, in: Bulletin du Musée Hongrois des Beaux-Arts 2007/106-107.
273-282.

50 Sammlung Marczell von Nemes. Gemiilde, Textilien, Skulpturen, Kunstgewerbe. Versteigerung im
Auftrage der Testamentsvollstrecker des Nachlasses, in Miinchen vom 16-19. Juni 1931, Hugo Helbing,
Miinchen 1931; Sammlung Marczell von Nemes. 2. Abteilung. Gemiilde, Skulpturen, Textilien Kunstgewerbe
und Mébel, Hugo Helbing Miinchen, 1933. november 2.; Jdnoshalmi Nemes Marcell magyar képgytijtemé-
nye, Az Ernst Mizeum Aukciéi XLVIL, I. rész. Budapest 1933. december 3—4.; Janoshalmi Nemes Marcell
magyar képgytijteménye II. rész. Az Ernst Mizeum Aukci6i XLIX., Budapest, 1934. 4prilis 23.

51 Ferenczy idézett cikke: Ferenczy Béni: A Szépmifvészeti Muzeum Grafikai Gyiijteményének kidllitisa a
muizeum fenndlldsinak 50. évforduléja alkalmadbdl, in: Mivészettorténeti Ertesitd VI. (1957), 48-53. o.

52 Petrovics Elek idézett, 1921. oktober 8-an kelt levele 785/1921 szam alatt talalhat6 a Szépmtivészeti
Mitzeum irattaraban.
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Virdsalakos amphora — Nemes Marcell ajandéka 1917-ben a Szépmiivészeti Miizeumnak
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Bogddny Jakab: Virdgcsendélet, Magyar Nemzeti Galéria, Nemes Marcell ajandéka 1908-ban a Szépmiivészeti Mizeumnak
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Aranyozott bronz fiistold, francia 18. sz. — Nemes Marcell ajandéka 1911-ben az Iparmiivészeti Miizeumnak
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El Greco: Biinbiné Magdolna — Nemes Marcell ajandéka 1921-ben a Szépmiivészeti Miizeumnak
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Herman Lipot: Nemes Marcell portréja
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Petocz Andras

Kassak és Vas Istvan
avagy a korszerttlenné lett mester

Talan nem erdltetett a parhuzam, ha Vas Istvan Nehéz szerelem cimii dnéletrajzi kony-
vének olvastan Dylan Thomas, a legendas walesi kolté ismert munkaja, Az iré arcképe
kélyokkutya kordbdl cimti m{ jut esziinkbe, amely az Eurépa Konyvkiadonak koszonhet6en,
Gergely Agnes csodalatos forditdsaban magyarul is olvashaté. A fiatalon meghalt nagy
walesi koltének, aki tulajdonképpen nemzedéktarsa volt Vas Istvannak, hiszen minddssze
5 évvel sziiletett késébb, mint magyar palyatarsa, ez az onéletrajzi novellagytijteménye
hasonld Gszinteséggel, szOkimondassal és pontossaggal hivja fel magara a figyelmet, mint
Vas Istvan nagyszabast munkaja, a Nehéz szerelem. Ahogy a walesi kolté emlékezik a gyer-
mekkorra, egy-egy nyari sziinidére a walesi hazaban, a dimbes-dombos tajon, a hdbortos
nagyapara és mas csudabogarakra, valamint az elsé udvarlasra, a szokésre, az elsé ifjukori
baratsagokra, a kolt6i dlmokra, ugyanugy emlékezik Vas a Nehéz szerelemben palyajanak a
kezdetére, illetve a kés6 kamaszkorra és a tanarokra, tobbek kozott Waldforst tanar turra,
aki, ahogy 1irja, , szigord, kemény ember volt”, és aki latvanyosan alazta meg 6t, kezdetben,
és dicsérte meg aztan nagyon is varatlanul, késébb, egy, Vas Istvan altal éppen ellene irott
kamaszkori versét.

A, kolyokkutya kor” meghatarozé mindannyiunk palyajan. Kamaszként, fiatal feln6tt-
ként olyan tisztan és lelkesiilten néziink a jovébe, és annyira maradanddak az ebben a
korban ért hatdsok, hogy barhogyan is alakul késébb az életiink, ennek a kornak az élmé-
nyeit nem felejtjiik el, ezek maradanddak lesznek: mindkét szerzé ezt a nagyon egyszeri
igazsagot tizeni a szamunkra Onéletrajzi mtivében. Vagyis azt az egyszerd tényt, hogy az
indulas, a képletesen szélva ,kolyokkutya kor” még akkor is meghatarozo, ha latszélag
teljesen mas iranyba indul el késébb az adott ember, a szerzd, és szinte semmit sem hasz-
nosit mindabbdl, amit , kélyokkutyaként” megtanult, elsajatitott.

A Nehéz szerelem cimii 6néletrajzi konyv els6 részének egyik fontos szerepldje, kulcsfi-
gurdja a XX. szdzad avantgard vezére, irdja és képzémivésze, Kassak Lajos. Kassak, aki,
ahogy Vas is irja, maga volt a ,Mester”, aki, szintén Vas szavaival, a modern miivészet
,profétaja” volt. Vas az elsé talalkozasra igy emlékezik vissza: , iskola utin ott dlltunk dssze-
szijazott konyveinkkel, fiizeteinkkel a Mentorral szemben, a Magyar Korona kdvéhdz bejdrata el6tt:
kissé habozva, mert hitha egy tandrunk is elhalad ott, a déli Andrdssy titon, mdrpedig a sziileink
nélkiil nem volt szabad kdvéhizba jarnunk — hdt még ha ezek utdn éppen Kassdkkal ldtnak meg! De
Simon Pali (ti. Vas osztdlytirsa) bekémlelt és megdllapitotta, hogy Kassdk a homdlyban iil, ardnylag
védett helyen. Csakugyan ott iilt egqy asztalndl, képekrdl és karikaturdkrdl ismert megjelenésével.
Hiiny éves is volt akkor? Negyvenegy. Mi nagyon dregnek tudtuk, a Mesternek, a modern kéltészet
atyjanak, de meguvolt benne az a fiatalossdg, amit el is vdrtunk téle. Sima, hdtrafésiilt haja alatt
szépen dudorodd magas homloka, szigorii arca a hidegen szabdlyos mértani szogekkel, mintha maga
is egy kubista rajz lett volna. Amikor egy 6ra mulva egyiitt elmentiink, meglepett, hogy kiilonleges,
magas, egyénien behorpasztott kalapjdval is — amelyben volt valami a szlovik pdsztorfovegbdl és
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a cowboykalapbdl — milyen alacsony. De ott, a kdvéhdzi asztalndl, jellegzetes orosz ingében, igen
erGteljesnek hatott.”! Vas Istvan tehat azt {rja Kassakrol, hogy negyvenegy éves, ezek szerint
6 pedig tizenhét mult, a tizennyolcadik évében levé fiatalember volt ekkor. Irodalmat sze-
retd fiatalember, akinek a fiizetében, otthon, mar versek lapultak. Fiatalember, mondtam,
de tudni kell, hogy a fiatalok ideje olykor nagyon gyorsan telik: ebben az idészakban annyi
minden torténik Vas Istvannal is! Hiszen alig fedezi fel maganak Kassakot, a Mestert,
alighogy a tanitvanya lesz, és alighogy eljar hozza a Magyar Korona kavéhazba, vagy a
legendassa lett Simplonba, vagy éppen a szentélybe, Kassak lakasaba, ahol is aztan meg-
ismerkedik késébbi szerelmével, Nagy Etellel, Kassak nevelt lanyaval, alighogy mindez
megtorténik vele, maris j élmények érik.

Uj élmények érik, és minden &talakul, megvaltozik: megtaldlja Kassakot, valamint
annak késdi avantgard korét, be is fogadjak, s6t, munkatdrsa is lesz a Munka cimii lap-
nak, aztan a ,fegyverbaratsag” mégsem kottetik meg: Vas majdhogynem aznap, amikor
a Munka cimt folydiratban mar forditasa és irasa jelenik meg, és megtudja magatdl a
Mestertdl, hogy a kovetkezd szamban az els6 verse is megjelenik, mondom, szinte ebben a
szent pillanatban maris Gj utakra téved: mert megérzi az Gjabb id6k szavat, mert rdébred
arra, hogy 6t valami mas érdekli, hogy a korszertiség mar nem a kassaki modernséggel
egyenld. Hogy olyan id6szak kovetkezik, amelyben az a tipust avantgard, amihez Kassak
a végsoOkig ragaszkodik, mar nem idészer(i, mar idejétmultta lett.

Vas nagyon pontosan, érzékletesen fogalmaz a Nehéz szerelemben. Segit nekiink abban,
hogy raérezziink erre a bizonyos pillanatra, arra, amikor végképpen teret veszit egy fiatal
szerz6 szemében a korabban meghatarozéva novekedett avantgard irodalom, és elkezd6-
dik egy, valamiféle 4ij idészamitas.

Ahhoz, hogy mindezt megértsiik, szembesiilniink kell a korabban lezajlott folyamatokkal.

Mint tudjuk, Kassak 1926-ban tér vissza bécsi emigraciéjabol. Az avantgard mozgalmak
ekkorra mar kifulladéban vannak, az a tipusti expressziv mtivészi forma, amely Kassak
sajatja volt, éppen a megvaltozott viszonyok miatt egyre kevésbé érdekes.

Mint tudjuk, az avantgdrd mozgalmak, kiilondsen a kezdeti idészakban, erésen kapcso-
lodtak tarsadalmi mozgalmakhoz, azok ideologikus hattere, politikai beallitottsaga megha-
tarozé volt az olyan, az ijabb generacioval feljové alkotdnak is, mint a tarsadalmi kérdések-
re, a szocialis és politikai fesziiltségekre nagyon is érzékeny fiatal Vas Istvan, vagy hogy mas
kortarsakat is emlitsiink, a nala minddsszesen 6t évvel id6sebb Jozsef Attila, vagy az éppen
ezekben a honapokban a kotetét dsszeallitd Tamko Siraté Karoly, illetve Illyés Gyula, Déry
Tibor, Németh Andor, akik mind-mind Kassakhoz kapcsolédtak valamiképpen.

Vas Istvan abba a generacidba tartozik, amelyik a kozelmult iréi teljesitményei koziil
természetes modon valasztja ki a modern, avantgard irodalmat, de amikor eljut az érettsé-
gének évébe, a valtassal kell, hogy szembesiiljon. Maga Kassak, amikor 1926-ban hazajon
Bécsbdl, hamar felismeri, hogy ekkorra mar eltiint az aktivista avantgard mogiil az a poli-
tikai, tarsadalmi hattér, ami azt életben tartotta. Masképpen szélva: az ,,aktivizmus”, mint
olyan, szerepét vesztette éppen azaltal, hogy a tarsadalmi valtozasokba vetett hit ingott
meg az els vilaghabort és az azt kovetd politikai események utan. Ennek a felismerésnek
kovetkeztében Kassak maga is hangot valt tjabb verseiben. Konstruktivista festészete is
azt mutatja, hogy &ltaldban is a letisztultabb formak felé orientalddik.>? Hazatérése utan
még megszervezi a Dokumentum cim folydiratot, olyan akkori fiatal szerzéket hiv maga
mellé, mint Illyés, Déry, Németh Andor, de ez a szervez6dés is hamar kudarcot vall. A

1 Vas Istvan: Nehéz szerelem, Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1983. 209. p.
2 Vb.: Kassak Lajos: Egy ember élete, Bp., Magvet6 Kiado, 1983.
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Munka, illetve a mellészervezett Munka-kor ekkor mar régen nem képviseli azt az expresz-
sziv tipusu avantgardot, amit korabban A Tett vagy a Ma még hatarozottan megjelenitett.

Sajatos vakuumbhelyzet alakul ki a tarsadalmi szerepvallalast illetéen: a politikai sze-
repvallalas jelentésége csokken, vagyis, mai szohasznalattal sz6lva, , posztmodern korba”
érkeztiink. Ebben a helyzetben tobbféle tt kinalkozik a fiatalok el6tt, mai szemmel vissza-
tekintve azt mondhatjuk, hogy mindegyik ttnak megvolt a 1étjogosultsaga és perspektiva-
ja is. Egyetlen tt volt jarhatatlan: a Kassakhoz valo feltétlen hiiség. Kassak utjat csak maga
Kassak jarhatta sajatosan konzekvens robusztussagaval, ha valaki mas is ezt az iranyt
valasztotta volna, menthetetleniil Kassak-epigonna valik.

Az avantgard nem kindlt sok lehetSséget. Két szerzd, Palasovszky Odén és Tamkod
Sirat6 Karoly volt képes avantgardként megtagadni az avantgard ,vezért”, Kassak Lajost,
mindketté maradandét alkotott, és mindkettd erésen a perifériara is szorult. Tamké Sirato
ekkor, 1928-ban jelenteti meg Papirember cimii kotetét, és 1ép elére az avantgard irodalom-
ban a jelben gondolkodas felé, a dimenzionista felfogas nagyon is anyagcentrikus gon-
dolkodasa iranyaba. Tamko ugyanis éppen ebben, a haborti utani sajatos , posztmodern
szitudcioban”3 érti meg azt, hogy az avantgard nem elsésorban, és nem is sziikségszertien
tarsadalmi, politikai jelenség, hanem ténylegesen is mtivészi, alkotdi attit(id. Ez a felisme-
rése arra 0sztokéli, hogy miivészeti elveit helyezze tevékenysége kdzéppontjaba. Mindez
egyiitt nem konnyiti meg a szamara, hogy Kassakkal — az avantgard egykori , vezérével”
- megtalalja a k6z0s hangot, nem is tud hozza — minden személyes tisztelete ellenére sem
— kozel kertilni.

A kor legtehetségesebb fiataljai mas utat valasztanak. Jozsef Attila, Illyés Gyula, Déry
Tibor, Vas Istvan, Radnéti Miklos szamara az avantgard végképpen kiiiresedik. Ebben az
idészakban a kolték és olvasdik jo részének tul politikamentes, tal formalista volt az az
avantgard, amely nem a baloldali, f6leg munkasmozgalmi eszmék hirdetSjének mondta
magat. Masrészt a kolték és az olvasok szépségigénye is egyre inkabb visszafordult a
Nyugat formai klasszicizmusanak 6rokségéhez — maga az avantgard egyébként sem tudott
meggyokeresedni. Mint Kulcsar Szabdé Erné megjegyzi, ,, liraértésiinkben (...) az avantgarde-
oknak nemcsak a poétikija maradt idegen, hanem (...) kitérlédtek azok hagyomdnyvonalai is”*, és
ez mar erre a korai idGszakra is igaz. Masképpen szolva: a szépségigény visszatért a kolt6i
képek szemléletességéhez és ésszertiségéhez, a versformak lélekbeli harmoéniat add vers-
rendjeihez, igény az avantgardra ekkoriban nem volt.

Kenyeres Zoltan irja errdl a korszakrol: , A Nyugat nem tudott hinni a mifvészi vildgmeguil-
tds harsdny gesztusaiban, a mindent megudltoztatds ldzas heviiletében, a zajos, hangos kinyilatkozta-
tdsokban. Sajit hagyomdnyait folytatta, és f6 torekvéseiben a klasszikus modernség izlését érvényesi-
tette, amely lényegében megdllt az igazi avantgird kapujdban.”® Ennek megfeleléen a harmincas
évekre az avantgdard hatasa alatt indult magyar kolt6k — koztiik Jézsef Attila és Illyés Gyula,
illetve késébb Radnoti Miklds, Szabd Lérine, Vas Istvan — nem ugyanazzal a ,lendiilettel”
ugyan, de mindannyian a hagyomanyos formak felé fordultak. Kiilonosen Joézsef Attila
verseinek elemzésekor jol lathatd az a hatas-ellenhatds, ahogy a kolt6 az avantgéard torek-
véseivel szembesiilt.° Radnéti Miklés és Vas Istvan pélydja elemzésekor is vildgosan latszik,

3 Vo.: Hegyi Lorand: Avantgarde és transzavantgarde, Bp., Magvetd, 1986. 8.

4 Kulcsar Szab6 Erné: A szivegek drtatlansiga — A (nemzeti) kdnon és a modernség emlékezete — http://
www.epa.oszk.hu/00000/00002/00045/kulcsarszabol2.html

5 Kenyeres Zoltan: A Nyugat periédusai, http://m-szilvi.web.elte.hu/kz_periodus.pdf
6 Vo.: Tverdota Gyorgy: Hatdrolt végtelenség, Jozsef Attila-versek elemzései, Bp., Osiris, 2005.
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hogy az avantgard mint lehet&ség ott van, de valdjaban éppen a ,, visszahatas-ellenhatas”
kovetkeztében, nyilvanvaldan valaszthatatlan alternativa.”

A korszak vizsgalata kapcsan, illetve a , tanitvanyok” és a fiatal nemzedék avantgard-
hoz, vagy Kassdkhoz val6 viszonyat jol jellemezve jegyzi meg Tverdota Gydrgy, hogy
mind Joézsef Attila, mind Illyés Gyula ,a kéltéi konvencicknak Kassdk dltal kezdeményezett
gyokeres reformjdt tették semmissé a maguk pdlydjin, s kétségbe vontik az avantgdrd totdlis
hagyomdnytagaddsinak 1étjogosultsdgit. Vas Istvdn pontosan leirja azt a rombold hatdst, amelyet
Ord, az ifjii Munka-korosre, és az 6 Kassik-kovetd izlésére a Nehéz fold kotet és Illyés ezutin
kovetkezd koltéi gyakorlata tett. Illyés »biinét«, hogy »rossz« példit mutatott a népi hagyomdiny
koltéi kiakndzdsdra, tovdbbiakkal tetézte: folvette a kapcsolatot azokkal az illegdlis korokkel, amelyek
Kassdkot diihodten tamadtik, majd jo viszonyt alakitott ki az Osvdt nélkiili Nyugattal és azzal a
Babits Mihdllyal, aki a Halalfiairdl irott Kassdk-kritika publikdldsa ellen tiltakozando ki akart lépni
a Nyugat szerkeszt0ségébdl. Jozsef Attila (...) kritikdjaban a direkt politikai tdmaddson til a Kassik-
versek belsé koherencidjinak gyengeségét veszi célba” . Mindebbdl lathatd, hogy a meghatarozé
egyéniségek szamara az avantgard ekkor mar nem kévetendé minta.

Mint Kenyeres Zoltan A Nyugat és kora cim tanulmanyaban megfogalmazza, ,,a Nyugat-
korszak egyik legfontosabb eszmetorténeti sajatossigdnak mutatkozik az a mdr kifejezett tudatossdg,
ahogy az emberi méltésdg kanti eszméje tételesen és ars poetica-szeriien megjelent benne. (...) Nem
azonnal kovetkezett ez be a folydirat megszervezédése utdn, hanem abban a belsd folydirat-periddusban
jelent meg, amelyben mar teljesen kiformdlodott arculata. Ez pedig az elsé vildghdborii alatt tortént,
mélyen dsszekapcsolddva a tragikus vildgégés és az addig nem tapasztalt embertelenség débbenetével.
A Nyugat nem volt politizdlé folyédirat, (...) csak 1916-ban, a megfeleld kaucid letétele utdin kapott
jogot politikai jellegii irdsok kozlésére. Amit azonban mdig ‘nyugatossignak’ nevez a literdtus koztu-
dat, az 1916 utdn sem politikum volt, hanem etikum: magatartds, erkolcsi humanizmus. S ez dthatotta
munkatdrsi gdrddjat akkor is, ha kozleményeiket mds férumokon bocsdtottdk kizre.”

Mindez, jegyzi meg Kenyeres az emlitett tanulmanyaban, természetessé tette az ide-
genkedést mindenféle szélsdséges eszmével szemben, és itt nem csak politikai, de akar
esztétikai szélsdséget is kell érteniink.'0 , Babits (...) mindvégig rendithetetleniil ragaszkodott
az emberi méltdsdg humanista fogalmdahoz. Egyenesen kivetkezett ebbdl a magatartdsbdl sajdtos
katolicizmusinak megformdléddsa a 20-as évek elsd felében, a Sziget és tenger el6szava. Egyenesen
kovetkezett késdbb az 1ij militarizmus és az embereket kizdrd és megaldzo nacionalizmus elutasitdsa,
egyenesen kivetkeztek vitdi a szellemi életben is fel-feltird szélsdséges és tévesztett eszmékkel M1~
irja Kenyeres Zoltan.

Majdnem egy évszazad tavlatabdl visszatekintve, és a modernizmus sajatossagait vizs-
galva, egyet kell érteniink Hegyi Loranddal, aki Avantgarde és transzavantgarde cim mivé-
ben tigy fogalmaz, hogy az 1970-es évek végén, 1980-as évek elején bekovetkezett valtozasok
a miivészet életében azzal a tanulsaggal szolgaltak, hogy kimondhatjuk: ,a nézet (...), misze-
rint a modern miivészet egyfajta egyenes vonalil, lépésrdl lépésre logikusan fejlédd, 6nmagat tisztito,
nemesitd, célirdnyosan el6rehaladd és sziikségszerii folyamat, tobbé nem dllja meg a helyét”.1? Ennek
alapjan vilagos, hogy a modern mtvészet torténetében |, kiilonféle korszakokat vagy torténeti

7 Vo.: Ferencz Gy6z6: Radnéti Miklos élete és kiltészete, Bp., Osiris, 2005.

8 Tverdota Gyorgy: Kassdk avantgdrdja, a harmincas évekbdl visszatekintve, http://www.epa.oszk.
hu/00000/00002/00042/tverdota.html

9 Kenyeres Zoltan: A Nyugat és kora, http://www.btk.elte.hu/celia/ja/nyug_1_6.htm
10 Vo.: Kenyeres Zoltan: Etika és esztétizmus, Anonymus Kiado, 2001.

11 Kenyeres: A Nyugat és kora, http://www.btk.elte.hu/celia/ja/nyug_1_6.htm

12 Hegyi, i. m. 8.
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szitudcickat kiilonboztethetiink meg”3, és ,igy beszélhetiink ‘modern’ és ‘posztmodern’ szitudci-
Okrdl, mégpedig aszerint, hogy melyik korszakban és torténeti helyzetben érvényesiilnek a radikdlis
avantgarde térekvései, az expanzionista kisérletek, s melyik korszakban bontakoznak ki az introvertdlt
mifvészet jelenségei”. 1

Mai, a posztmodern utani korbdl visszatekintve megallapithatjuk, hogy — Hegyi Lorand
szavaival élve — az egész huszadik szazad modern és posztmodern korszakvaltasok soro-
zataként irhato le. Ahogy arra Hegyi utal idézett tanulmanyaban, a posztmodern korsza-
kokban feler6sddik a tradicidérzékenység, a miivészet introvertalt lesz, kevésbé koncentral
tarsadalmi kérdésekre, s6t nem egy esetben el is fordul a tarsadalmi vonatkozast 6sszefiig-
gésektdl, politikai aktivitasa a miivészet egészének csokken. A tipikusan ,modern” szitu-
aciok altaldban kapcsolédnak nagy tarsadalmi és politikai atalakuldsokhoz, és latvanyos,
sokszor radikdlis kulturalis valtozasokkal fliggnek ossze. Ugyanakkor ,a »posztmodern«
szitudciokban (...) mindig erds a defenziv torekvés, a miivészet viszonylagos autonémidjanak és fiig-
getlenségének erdsitése, s a mitvészeti megnyilatkozisok »introvertdlt« jellegiiek”.'>

Hegyi a tovabbiakban igy fogalmaz: ,a »posztmodern« szitudcioban a miivészet nem akar
mds lenni, mint »csak miivészet«. Rezigndltan tekint a tdrsadalom és a kultiira gyakorlati alakitd-
sdnak programjdra. Nem hisz az expanzionista kiildetés sikerében. Nem akarja kiterjeszteni a maga
tevékenységét a tdrsadalmi és kulturdlis élet egészére, mert a miivészet »belsd teljességét« tekinti
céljanak”.16

A Nyugat torténetét vizsgalva egyértelmiien lathaté a ,modernség” és , posztmodern-
ség” korszakainak jelenléte. Ady Endre koltészetét egy alapvetéen modern, azaz tarsa-
dalmilag érzékeny, nyitott korban fogadtak revelacioszertien — ahogy azt Perneczky Géza
a Revizié a magyar avantgarde kezdeteinek kérdésében cimii tanulmanyaban meg is jegyzi, a
képzémiivészeti avantgéard, a Nyolcak csoportjanak megjelenése mogott is Ady allt!” -, és
nem véletlen az sem, hogy a koltészetével szembeni kritikai attit(id feler6sodése, a tulzott
atpolitizaltsag hibaként vald értékelése egy posztmodern korszakban jelenik meg, az elsé
vilaghabort utan, amikor, ahogy Perneczky irja, a Nyugatban is megsztinni latszik a kép-
z6mlivészeti avantgarddal a ,fegyverbaratsag”.18

Vagyis: az Ady-féle vateszi attitid a ,,modern” korok sajatja, a babitsi miivészetcentrikus,
a koltészetet a ,szépségeszmény” kiteljesitéseként értékeld szemlélet egy posztmodern
id6szak terméke. A formai tokéletesség, a miialkotas mint bezarult egész jelenléte éppen
ebben az id&szakban, a htiszas évektdl er6sddik meg a Nyugatban, Babits szépségkultusza
tehat valasz egy posztmodern korszak igényeire.

A Nyugat egész id6szakara az apolitikussag a jellemzd, hiszen 1916-ig nem is volt lehe-
téségiik, helyzetiiknél fogva, az aktiv politikai megnyilvanulasra. Mint ahogy Kenyeres irja,
~A Nyugat egész irdnydra jellemzd volt, hogy fenntartdsokkal és gyanakvdssal kezelte a politikai szférdt, s
vele szemben az etikai cselekvést tartotta magasabb rendiinek még a hdborii végének dtpolitizdlodott torté-
nelmi szakaszdban is”19, és ez az attit(id megmaradt a tovabbiakban is.

S6t, elmélytilni latszik a befelé fordulas.

13 Hegyi, i. m. 12.
14 Hegyi, i. m. 12.
15 Hegyi, i. m. 13.

16 Hegyi, i. m. 21.

17 Perneczky Géza: Revizid a magyar avantgarde kezdeteinek kérdésében, Holmi, 2007/3., 299.
18 Perneczky, i. m. 300.

19 Kenyeres: A Nyugat és kora, http://www.btk.elte.hu/celia/ja/nyug_1_6.htm
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Kenyeres Zoltan, bar némileg erdszakoltnak érzi a haszas évek periodizalasat, agy
fogalmaz, hogy létezhet olyan felosztas, amely ,a Nyugat 1ij korszaka cimii szerkesztdségi
programirdssal és Babits Uj klasszicizmus felé cimii tanulmdnydval 1925-ben kétfelé bontand az
évtizedet, egy extrovertdltabb és ey introvertdltabb szakaszra”.?) Bz a felosztds nagyon fontos a
szamunkra ebben a pillanatban, Kassak és Vas, illetve a tobbi fiatal szerz6 kapcsolatanak
vizsgélatakor, hiszen ez pontosan megfelel a fentebb elmondottaknak. Vagyis annak, hogy
a Nyugat is abban az id6szakban valt ,posztmodern iranyba” hangot, amikor az aktivista
avantgard végképpen eltlinik, végképpen kitiresedik.

Az is tény persze, hogy ekkorra, 1925-re, eléviilnek az 1920 el6tti politikai ,,btinok”,
hazatérhet Kassak, hazajon Illyés, ekkortdl van arra is lehetéség, hogy az el6z6 6t évben a
puszta megmaradasért kiizdé Nyugat végre G1j programot hirdessen.

Vas Istvan kamaszként Kassakhoz, annak modernitasahoz, s6t tarsadalmi érzékeny-
ségéhez kapcsolodik, felnéz a Mesterre, és boldog, amikor a Dokumentummal, illetve a
Munka-korrel talalkozhat. Szenvedélyes vitakon vesz részt, és mindenben Kassakkal azo-
nosul, egészen 18 éves koraig. Nagyon fiatalon kapcsolddik a végorait é16 aktivista avant-
gardhoz, s6t koltévé avatasanak szent pillanata is idekoti, hiszen Kassak az, aki felfedezi
a 18 éves kamaszfitiban a jovendd nagy koltét. Vas Istvan erre igy emlékezik: , Magam is
meglepdédtem, amikor azon vettem észre magamat, hogy verseim koziil kivdlogattam a tiz legjob-
bat. /... Gondosan letisztiztam GOket, és siettem veliik a Korona kdvéhazba. Letettem Kassdk elé, és
minden elfogodottsig nélkiil megkértem, olvassa el és mondja meg, mi a véleménye. — Mi az, maga
is verseket ir? — kérdezte meglepetten. Olyan kabult voltam, hogy meg se kérdeztem, miért én is .
Csak ekkor szorult el —a torkom, a szivem /.../ |Aztdn/ Kassdk letette az utolsé papirt. — Urdm, migd
kolt6 — fordult hozzdm szigortian, jellegzetes felvidéki tdjejtésével. Hosszan magyardzta, hogy miért.
Utdlag meglepett, hogy olyasmit is érdemesnek tartott megemliteni, amirdl nem gondoltam, hogy
Kassik dicséretnek szinhatja. — Oszinték a versei — mondta példdul. — EQy ember van benniik.”?!

Vas Istvan ezt a pillanatot, amiként ez a Nehéz szerelembdl kidertil, élete egyik legfonto-
sabb pillanatanak tartotta mindig is. A koltévé avatas pillanata volt ez, és Kassak mindig
is legendas mindségérzékenységét dicséri, hogy valami olyat fedezett fel Vasban, azt az
emberi hatteret, ami a formalistava degradalodé expressziv versépitkezésbdl egyre inkabb
hianyzott, és ami éppen a kordbban elemzett Nyugat-féle szemlélet megerdsodését is
jelentette. Kassak maga is tudta, érezte, hogy & mar kovethetetlen, Vas Istvanban éppen
azt dicsérte meg, ami végképpen nem Kassak-hatas volt.

1928 Vas Istvan életében is hatarkd, és hatarké a magyar irodalmi paradigmavaltas
szempontjabdl is. Azon az estén ugyanis, amikor Vas megtudja, hogy hamarosan nyom-
tatasban lathatja az elsé versét a Munka cim( lapban, azon az estén Illyés is ott volt a
Simplon kavéhazban. ,...a Nehéz fold-nek legelsd példinyait — igy mondta — hozta be, meg-
mutatni. Dedikdlt eqyet Kassdknak, egyet Déry Tibornak, egyet Fenyd Ldszlénak, s aztin, egy
percnyi habozds utdn, énnekem is” — irja Vas Istvan a visszaemlékezésében.?? , A Nehéz foldet
mdsnap, azaz Vizkereszt utdni napon olvastam, Bécs felé a vonaton”® — irja Vas. Es, ahogy irja,
Vas rogton raérez annak irodalomtorténeti jelentéségére. Illyés kotetében szinte tapinthato
a paradigmavaltas: ahogy az avantgard formatdl eljut ahhoz a magyarsagszemlélethez, a
f6ldhoz vald ragaszkodashoz, ahhoz, amely aztan késébbi koltészetét is jellemzi, ahhoz,
hogy a kolté szamara a haza felemelése az igazi feladat, mindez Vas Istvannak példaadova
valik.

20 Kenyeres Zoltan: A Nyugat periédusai, http://m-szilvi.web.elte.hu/kz_periodus.pdf
21 Vas, i. m. 218. p.

22 Vas, i. m. 87. p.

23 Vas, i. m. 88.
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Vas Istvan tehat 1928-ban megtalalja a kassaki utat, hogy rogton el is veszitse azt, vagy
- bizonyos értelemben — meg is tagadja azt. Raébred a paradigmavaltas sziikségességére,
a Nyugat 1j klasszicizmusanak fontossagara, valamint a Nehéz fold altal kdzvetitett tizenet
létjogosultsagara. De Kassak nagysagat és szerepét palyajanak induldsdban mindvégig,
mint legbecsesebb kincsét 6rzi. A személyes életében bekovetkezett események, hogy elsé
szerelme és felesége Nagy Etel, vagyis Kassak nevelt lanya lesz, az erds csaladi kotédés
Kassakhoz, mind-mind ezt a kdzosséget erdsitik. Batran mondhatjuk tehat, hogy Vas
mindenképpen tanitvanya volt Kassaknak, még akkor is az volt, ha igazan jo tanuld-
ként egészen mas ttra lépett, mint amit egykori mestere jart. Az Oszi rombolds cimii elsd
Vas Istvan-kotet aztan maga is a paradigmavaltas ékes bizonyitéka lesz. Ahogy Sarkozi
Gyorgy irja ezekrdl a versekr8124, , aki ezeket a verseket irta, ember és koltd a talpdn. Személyérdl
is megtudunk egyet s mdst lirdjdnak indiszkrét volta folytdin: hogy huszonkét éves, egykor jémdédii
sziil6k gyermeke; most hivatalnok Ujpesten, havi fizetése 160 pengd és zsidd. Ezeket az adatokat
azonban egy rossz koltétdl is megtudhatnink, — Vas Istvdn épp azért jo koltd, mert a személyen til
meg tudja mutatni rejtettebb, s adatokba nem foghato magit, az embert.” Sarkozi szavai kisérteti-
esen rimelnek Kassak szavaira. Pedig ez az ember, vagyis Vas Istvan, ez az egyéniség meg-
lehetdsen Osszetett, 5Snmagaval kiizd6, ellentmondasoktdl fesziild, s éppen mert nem meg-
allapodott, annal nehezebben &ntudatosithato. Vas kotetében alazatos lazadas, mosolygd
kesertiség, békét vagyo nyugtalansag van jelen, ahogy Sarkozi irja, ,a lelke mélyén passziv
ember ideges aktivitdsa. Szikrdzik s pattog: csupa lirai energia, csupa koltéi fiitéanyag, mely dtheviti
a hosszii, s nem mindig kitisztult verseket”.

Vas Istvan, aki Kassak tanitvanya, ségora volt, a Nyugat szamadra is fontos figyelmet
érdemelt. Verseiben ott volt az a személyiség, akinek 8szintesége naggya tette azt a tipusu
lirat, amelyik mar tallépett az avantgardon, de ismerte azt. Sarkozi agy fogalmaz, hogy
Vas ,kozépen all”. , Ez a kozépendllds is egyik gazdagito belsd ellentéte ennek a fiatal koltének s
abban nyilvanul, hogy redlizmusa valami kiilénds romantikus atmoszféraban jelenik meg. Szeret
tdjat és embert dllitani lirdjaba, de ezek a tdjak nem valdsigosak, hanem dlmodottak, vagy legaldbb is
tavoliak: tengerek, cédruserddk, a Pamir-fensik vannak felfestve a kodos csillogdsii hittérbe. Eppigy
emberei is: multba meriilt emberek, eltdvolodott lelkek. A spanyol alkonyatban mélizé Gsapa képe
kisérti, két szép vers-levele szdl egy halott bardthoz. A romantika jellemzdje mindkét bedllitds: az
idébeli és térbeli eltivolitds. Viszont ennek a rogfeletti tij- és emberrajznak is megvan a maga ize:
a messzibe hizott vonalak a végtelenbe visznek, s a vers kozmikusabb, egyetemesebb lesz” — irja
Sarkozi Gyorgy a Nyugatban megjelent kritikajaban. Hangstilyozza a romantikat, és mint
tudjuk, a romantika nagyon is kozel all az avantgardhoz.

Ugyanakkor, veti Sarkozi Vas szemére, ,,a magyar livdnak megvan az a hatalmas tartdereje,
ami példdul a francia prozdnak, — belé lehet dllni folytonossdigdba, az orokséget lehet gazdagitani.
Vas Istvin koltészetében érezni a multat, a tdvolit és a kozelit eqyardnt, s ez rokonszenves vonds.
— Illyés Gyula koltészete azonban tilsigosan is nyomja a fiatal k6ltd egyik-mdsik versét, ez még a
kifejletlen erd jele”.

Vagyis a paradigmavaltas, a Nehéz fold hatasa valoban meghatarozéva lett Vas Istvan
induldsdban. Abban az induldsban, amelyben, még egyszer hadd hangstlyozzuk,
Kassaknak is elsérendtien meghatarozo szerepe volt.

24 Sarkdzi Gyorgy: Oszi rombolds, Vas Istvan versei, Nyugat, 1932. 23. szém.
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Varga Ferenc

»~Gyermekek - a Vilagmindenség megmentai
Andrej Platonov prézajarol

144

,Szépen és jol irni — ez még nem minden. Oszinte
szivvel kell irni, ami azt jelenti, hogy fel kell tdrni az
emberek el6tt egy, az emberhez mélto élet valds
lehetdségeit!”

Andrej Platonov

Andrej Platonov, a 20. szazadi orosz irodalom évtizedekig feledésre karhoztatott
iréja az 1960-70-es évektdl kezddédben ismét az irodalmi kozvélemény figyelmének
kozéppontjaba keriilt — ,djrafelfedezése”, kiadatlan miveinek publikaldsa revelativ
erdvel hatott, s jarult hozza a szovjet korszak irodalmardl kialakult, gyakran leegy-
szerUsitett, vagy éppen szélsGségesen elfogult kép differencialédasahoz. Munkdssaga
mind a mai napig élénken foglalkoztatja nemcsak életmtvének kutatoit, de prozaja ma
is megragadja az olvasot kiilonleges szellemiségével, liraian groteszk latasmodjaval,
eredeti nyelvezetével. Andrej Platonov miveinek egyik kozponti elemét az a sajatos,
allandoan visszatérd és varialédo képi és motivumrendszer jelenti, mely iréi munkas-
saganak minden szakaszdban meghatarozo szerepet tolt be. Ezen motivumok funkcidja,
értéktartalma, eszmei szinezete, valamint a motivumok kozott fennalld kapcsolatok
jellege attdl fiiggden valtozik, hogy milyen vilagszemléleti kontextusba helyezi ket az
ir6. Mihail Heller szerint Platonov egész életében ugyanazt a konyvet irja, az utopia
csabitasarol, vonzasarol és taszitasarol, a boldogsag illizidjarél, mely minden ember
utjan el6tiinik egyszer, s az mar ,csak” az egyénen all vagy bukik, hogy tud-e élni ezzel
a lehet8séggel.!

Platonov munkassaga korszakoldsanak kozéppontjaban az alkotdi vilagszemlélet
alapvetd tipusbeli transzformacioéi allnak, melyek az utdpikus gondolkodas kiilonb6z6
megjelenési formaira utalnak. E néz&pontbdl harom szakaszt kiilonboztethetiink meg az
ir6 munkassagaban.

Az els6, tn. utdpikus szakaszt az 1920-as évek els6 felében megjelent Platonov-miivek
alkotjdk (Holdbomba, Markun, A nap gyermekei, Homoki taniténd), melyek az un. felvi-
lagosito tipusu utdpia kategdridjaba tartoznak. Platonov utdpikus gondolkodasmaddja,
eszmei utkeresése ezekben az években szorosan Osszefiigg a 20. szazad elejének orosz
szellemi-kulturalis tendencidival. Hatassal van ra tobbek kozott a Proletkult-mozgalom
és ideoldgia, az ,istenépitdk” koncepcidja?, valamint Nyikolaj Fjodorov filozdfidja.
Fjodorov elképzelései szerint ,Oroszorszignak Kelet és Nyugat kozitt nemcsak a vildg
megudltéjanak, a szintézis létrehozéjanak kell lennie (...), hanem meg kell teremtenie az

1 Errdl 1. M. Heller: Andrej Platonov v poiszkah szcsasztja. YMCA-PRESS, Paris, 1982.
2 , Az istenépiték a marxizmusbol, Nietzsche tedridjabdl, valamint az evangéliumi Messids-torténetekbdl
létrehoztdk a felsébbrendii ember olyan tipusit, aki leginkdbb egy »proletdr Krisztusra« hasonlit, s aki mdr itt

a foldon képes arra, hogy megteremtse »Isten orszdgdt«.” Kiss Lajos Andras: A kommunistdk teste. Liget
2002/10.
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ég és a fold dsszekapcsoldsdt. Platonov miiveinek kozmikus képeit is ebbdl kiindulva kell
értelmezniink.”® Hései, akik tobbségiikben tudosok és feltalaldk, szilardan hisznek a
vilagon feliilkerekedni képes emberi ész erejében, valamint abban, hogy az értelem és a
tudomany segitségével megvaltoztathatdk, az ember szamara megfelel6bbé formalhatdk
a természet és a vilagmindenség torvényei. A megfellebbezhetetlen kozmikus vilag-
renddel egyediil harcolo, kollektiv utépiat épité f6hésok kisérletei azonban nemcsak
a sajat életiikre nézve jarnak sulyos kovetkezményekkel, hanem az altaluk elGidézett
katasztréfak kozmikus méreteket, apokaliptikus jelleget oltenek, és veszélyeztetik az
egész emberiséget.

A masodik, an. anti- és metautdpikus korszak két kiemelked jelent8ségii regényében,
a Munkag6dorben és a Csevengurban az utépia megvaldsitasanak kisérletével, valamint a
megvalositas kudarcaval szembesiiliink. A Csevengur héseinek a tokéletesség és egy tjsze-
r(i harmonia elérése érdekében ,ugrast” kell végrehajtaniuk a jovobe, megallitva az id6t
és a torténelmet, valamint a végtelenségig kiterjesztve a meghatarozénak szamité , forra-
dalmi tényez6t”. A Munkagddorben az utopia a ,proletdrok kozos otthoninak” felépitésével
valésulhatna meg, mely hazban a ,,j0vd embere nyugalmat taldl, s magas ablakaibdl tekint
szét a végeérhetetlen, red vdrd vildgban”. Azonban mindkét miben nyilvanvaldva valik,
hogy az utdpia létrehozasa ,f6ldi” keretek kozott lehetetlen vallalkozas.

Az 1930-as évek kozepétdl szamitjuk a harmadik, tun. posztutopikus periddust Andrej
Platonov munkassagaban (Dzsan, Potudany folyo, Fro, Gyonyorii és elveszett vildg). Annak
a felismerésnek koszonhetSen, mely szerint az utdpia realizalasa csak az emberi szemé-
lyiségnek a mesterségesen generalt harmonia oltaran torténd feldldozasaval johet 1étre,
Platonov visszatér a korai munkaiban megfogalmazott tartalmi sémakhoz és problémak-
hoz, melyekben a legfontosabb szerepet az ember és természet, az ember és technika,
né és férfi, valamint a felndttek és gyermekek viszonya tolti be. A személyes univerzum
létrehozasa valik teljesitendd célld, mely csak az egyes emberbdl kiindulva, annak szemé-
lyes eréfeszitései aran lehetséges. A platonovi hés tobbé , nem akar mdr halhatatlan lenni,
villalja 1éte tragikumdt”*, végyik a szeretetre, igényli a testi-lelki és szellemi gondoskodast,
kérdései a masik emberre iranyulnak.

Andrej Platonov ,utdpikus kozmoszaban” a gyermekek, a gyermeklelkli felnéttek,
naiv igazsagkeresék olyan maganyos és védtelen ,bolygokként” tlinnek fel, akiket a gya-
korlati 16t eluralkodasa, a tudatos személyiségkontroll hianya és az egzisztencialis szféra
kiszolgéltatottsdga mar-mar mindennapi létiikkben veszélyeztet. N. Kornyienko szerint a
~gyermeki lét Platonovndl az élet dsszepréselt metafordja”. Platonov szavaival élve a , gyer-
mekek félig toltott edények”, akikbe még nagyon sok minden ,toltheté” a vilag kiilonféle
dolgaibdl. Eppen ezért a gyerekekre hatalmas szerepet oszt az ir6, megmentdi lesznek a
vilagmindenségnek. A gyermek maga a jov0, a vilag boldogsaganak zaloga. Az ember
szamara elérhet6 legnagyobb boldogsag a gyermekben rejl6 lehetéségek kibontdsaval és
megvalositasaval johet 1étre. A dosztojevszkiji gondolat azonban, miszerint egy gyermek
konnye tobbet kell, hogy érjen barmilyen eszménél, nem mindig egyértelmd Platonov
feln6tt hései szamara.

A platonovi gyermekkép, a gyermekek és felnéttek kapcsolatrendszerének értelmezé-
se az 1920-as és 1950-es évek kozotti idészakban jelentds valtozasokon ment keresztiil.
A Holdbomba cim elbeszélés egyik hése, a kisfiti az elbeszélés eseménylancanak elindi-
téjaként még csupan ,katalizator” szereppel rendelkezik, néhany évtizeddel késébb, a

3 Hetényi Zsuzsa: Egy kétkezi filozéfus. Andrej Platonov: Csevengur. Magveté-Karpati Kiado, Bp. —
Uzsgorod., 1989. 15.

4 Bagi Ibolya: , Egy kiviil-beliil szomorii vildg”. Helikon, 1993/2-3. 179.
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Vasbanya cim( elbeszélésben a platonovi gyermekkoncepcio eljut legteljesebb formajahoz,
melyben a gyermek a Halalt legy6z6 héssé valik, mikozben meg6rzi sajat 1étének lényegét:
gyermekiségét.

Holdbomba

A Holdbomba cimii elbeszélés® sokszor érthetetlennek és megmagyarazhatatlannak ting
gondolat- és motivumrendszerében egy négy és fél éves kisfiti testesiti meg a Gyermeket.
A miiben felvetett szamos kérdés koziil az egyik legfontosabb a ,1ét”, ,létezés” és ,élet”
fogalmainak platonovi magyardzata, mely leginkabb a f6hds, Peter Kreutzkopf életén
keresztiil szemléltethetd.

Kreutzkopf mérnok neve beszélé név, ('Kreutz’ — kereszt, 'Kopf’ — fej), mely egyértel-
mten egy sajatos Golgotdra utal, egy olyan élettitra, melynek szenvedéstorténete fontos
staciokbdl all 6ssze. Kreutzkopf olyan tudds és feltalald, akinek célja az emberiség ,, meg-
valtasa”, az emberek életének jobba tétele, a tudomany segitségével, a természet térvénye-
inek athagasaval. Céljai megvaldsitdsdnak eszkdze a ,holdbomba”, mely mind konkrét,
mind metaforikus értelemben Platonov kozmikus elképzeléseit jeleniti meg. Ezek szerint
meg kell alkotni az emberiség 1j otthonat, tallépve a foldi korlatokon, a fizikai és szellemi
hatarok kitagitasaval ki kell 1épni a kozmoszba, ami egytttal a Iét egy masik dimenzidjat
is reprezentalja. Az elbeszélésben Kreutzkopf , két élete” fut egymas mellett, melyek koziil
az egyik a személyes érzelmeket, a személyiségét és jellemének valtozasat jeleniti meg, a
masik pedig a holdbomba megépitésének folyamatéat. Az utébbi sokkal teljesebb torténetet
vazol, hiszen egy tervtdl eljutunk a megvaldsitasig, a holdbomba kil6véséig, mig ugyan-
ez Kreutzkopf személyes életérél nem mondhato el. A harom fogalom koziil az ,életet”
Kreutzkopf egész, altalunk megismert életéhez, sorsahoz lehet kapcsolni; a ,1étezést”,
mely leginkabb foldhoz kotott, a ,,holdbomba” megépitéséhez és az azt kisérd tragédiak-
hoz; a legmagasabb szint(i kategoriat, a , létet” a megvaltas keresése, a f6hds lelki-szellemi
valtozasai és a bizonytalan végkifejletben rejlé lehetéségei toltik ki. E harom kategdria
azonban élesen nem kiilonithetd el egymastdl, maga a 1ét az, mely a masik kett6t szervezi,
magaba foglalja. Minden, ami a f6hdssel torténik, ok-okozati 6sszefiiggésben all, minden
valaminek a része, egy kozos végcélt szolgal, ami nem mas, mint a kitut megtalalasa, a
sajat individualitasdba zart ember ,kiszabaduldsa”, onmagara talaladsa a 1ét egészének
rendjében.

Féktelenség — magany — a szeretet és megértés hianya. Ebbdl a harom elembdl tevédik
Ossze a kreutzkopfi személyiség. A platonovi vilag talan legfontosabb problémaja a sze-
retni tudas képessége, mely az iré szerint minden ember sajatja sziiletésétdl fogva, egy
olyan ,gyenge erd”, mely csak arra var, hogy felerdsitsék. Kreutzkopf is vagyik arra, hogy
szeressék, mikdzben kideriil, hogy sohasem szerették, s 6 maga sem tudott szeretni.

Goga, egy alig négyéves, sz6ke kisfit Kreutzkopf féktelen szagulddsanak els6 aldozata.
A f6h0s az egész elbeszélés soran a sajat individualis 1étének hatarait feszegeti, és nem
tudja kordaban tartani azokat az eréket, melyek tulburjanzanak benne:

~Kreutzkopf szdznegyvenhdrom kilométerig fokozta a sebességet (...), kikapcsolta a kuplun-
got, s akkor a kocsitdl egqy méternyire gondor gyermekfej villant eléje. (...) Siirii vér ontotte
el a kis inget, az épségben maradt két szemét félig fedték a hosszu pillak, éles vonalu, duzzadt
piros ajka most mdr soha ki nem nyilik.”(...) , Kreutzkopf vizet eresztett a hiitébdl, és lemosta

5 Andrej Platonov: Holdbomba. Andrej Platonov: Nagyfesziiltség. Magvetd, Bp., 1969. 409-433. (Ford.
Csallo Jend)
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vele a halott arcdt, aztin szeliden megcsdkolta tiszta ajkdt, s akkor ismét végigomlottak arcin
a forré kinnyek. — Soha nem felejtelek el téged, kedves kis maddrkdm... — suttogta maga elé.
Levdgott a kisfiti hajabdl egy széke fiirtit, és az »Ocedn« feliratos sapkdval egyiitt betette a
kocsiba, majd (...) betemette a sirgddrit. Mikor végzett, elfogta a szomoriisdg a kisfitiért, hogy
szerette volna ismét kidsni.”

Egy beteg lélek széls6ségek kozotti csapongasairdl tantiskodnak a fenti sorok. Az
eltemetett gyermek kidsasanak maniakus vagya megkérddjelezi a gyermek iranti ,ele-
ven” szeretet 1étezését. Talan nem tulzas azt allitani, hogy a kdzvetlen és a kozeljovében
megvaldsuld megvaltds lehetGsége a kisfit halalaval elveszett Kreutzkopf szamara,
ugyanakkor a kisgyermekkel valé kapcsolat — akarmilyen formaban és médon is jott
létre - mindvégig befolyasolja az események s a mérndk életének alakulasat. Goga emlé-
ke (Iétezésének nyoma) végigkiséri a f6hos életét, egészen a halalaig, miutan elhagyta
a Foldet.

A ,holdbomba” kilovésének pillanataban Kreutzkopf fizikai, szellemi és lelki értelem-
ben is visszafordithatatlanul elszakad a f6ldi valosagtol. A kozmoszbdl kiild6tt naploszert
beszamold befejezetlen, s ezzel egyiitt az elbeszélés is nyitott marad. A hés maga mondja
ki: , Semmi remény, hogy visszatérjek a foldre”. Kilonos sugallatok érik, t6bbé mar nem
ura sajat maganak, sajat gondolatainak. Sok megmagyarazhatatlan dolog térténik vele, de
gy tlinik, hogy mikor leszall a Holdra, tudja, mit cselekszik. Uzenetet kiild az emberi-
ségnek, melynek tartalmat egész életének és létezésének tapasztalatabol fogalmazta meg:
#(...) az emberek nagyon tévednek. A vildg nem olyan, amilyennek ismerik.” Nem tudja, de
talan érzi, hogyan juthat el a , megvaltashoz”, hogyan valésulhatna meg egy boldogabb
jové. Dosztojevszkij ,nevetséges emberéhez” hasonléan 6 is egy masik dimenzidban kere-
si a boldogsagot és a harmoéniat. Mikor kiszall a bombabol, mindorokre elbtcstzik a foldi
vilagtol, és csak abban bizhat, hogy , kiutat talal”.

Munkagodor

Az 1920-as évek végén Platonov miivészi és filozéfiai latasmaddja jelentds valtozaso-
kon ment keresztiil. Ez az Gj utak keresésének kiizdelmes id6északa, melyben a ,1ét” és
»1étezés”, valamint az egyéni és kollektiv utopia viv harcot egymassal. Az alapjaiban
megvaltozott torténelmi-tarsadalmi kornyezetben, az iparositas, a politikai perek, kimé-
letlen tisztogatasok és éhinségek vilagaban Platonov hdései teljesen 4j helyzettel talaljak
szemben magukat, nyilvanvalova valik, hogy az ,apostolok és vindorok ideje lejart”. Az 4j
hésok jorészt 1étiik gyokereit és emlékeit keres6 emberek, olyanok, akik képtelenek tallép-
ni létezésiik korlatain, és akikbe ,, 6rdkre beléivddott a nyomasztéan megtort élet”. Platonov
miivészi és személyes ttkeresésének két legjelentésebb alkotasa, a Csevengur (1927-28) és
a Munkagodor (1929) olyan ,, metautdpidk”, melyekben , az utdpia és az antiutdpia a lehetd
legnagyobb mértékben meddd dialogust folytat egymdssal” (H. Guinther).

A Munkagddir cim( kisregény® az utépia realizalasanak kisérletét folyamatdban mutat-
ja be, egy olyan miivészi latomas, melyben keveredik a valdsag és fantasztikum, de élesen
elkiiloniil egymastol a 1ét és 1étezés kategoriaja. Mult, jelen és jov6, valamint minden
l1étezd egyetlen kozos végcélnak (a proletarok kozos hazanak felépitése) rendelddik ala.
Egyetlen ,realitds” az iires godor, az egyre mélyiilé szakadék, melynek ,épitése” soran
felszamolodik minden emberi kapcsolat és érzelem, felbomlik az ember és vilagmin-
denség természetes szovetsége. A kisregény hdései mindent sajat, ontudatlan létezésiik

6 Andrej Platonov: Munkagédir. Eurépa Kényvkiado, Bp., 1989. (Ford. Kiraly Zsuzsa, Vari Erzsébet)
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hatdrain kiviil keresnek, mikdzben felszamoljak sajat 1étiiknek még az emlékeit is. Létiik
gyokerei, ,,emberiességiik” alapjai nélkiil ezek az emberek szerencsétlen nyomorékka
degradalédnak. Azok, akik kételkednek az eszme igazsagaban és a munkagddor létjo-
gosultsagaban, mind meghalnak, vagy nyomtalanul elttinnek, sét a legtobb esetben meg
sem sziilethetnek. Az emberek értelmetlen pusztuldsaval a halal valaszthaté alternativava
valik, és ezaltal elvesziti méltdsagat és magasztossagat. Ebben a vilagban gyermeknek
lenni, megQrizni a gyermekiségben foglalt értékeket, szinte reménytelennek tiing feladat.
A gyermeket megérteni és megmenteni a Munkagodor hései csak akkor lennének képesek,
ha kiszabadulnanak sajat létezésiik és az eszme bortonébdl. Az érzelmek nélkiili, pusz-
tuld vilag megtagadasa és felszamolasa csak a gyermeki lét Iényegének megértése ttjan
lehetséges.

A platonovi gyermekkoncepcid alakulasanak egy jelentSs allomasa ez a mi, mely
egyuttal kérdésekkel teli, sokszor tanacstalan, és néha kétségbeesett ttkeresés is. A kisre-
gény hdsei szerint a gyermek azért sziiletett, hogy tokéletes legyen vele a vilag, 6 maga
a forradalom végsé gybézelmének egyediili reménysége, az igazsag birtokosa, valamint
forrasa, és egyben eszkoze is az eljovendd boldogsagnak. Csak egy valami nem, mégpedig
érz0, szeretni akaro és szeretetre vagyo, 1étében kiteljesedni probal6 individuum. A kisre-
gény gyermekszereplje, az arva kislany, Nasztya, egy olyan gyermek, akit a ,,szent” ide-
oldgia jegyében megfosztanak emlékezetétdl, érzelmeitdl és az édesanyjara emlékezéstdl.
Személyes létének manipulalasa a kollektiv létforma létrehozasanak egyetlen, tulsagosan
is nagy aldozatokat kovetel§ lehetésége. Eletben maradésanak egyetlen esélye az lesz,
hogy — mas alternativa hijan — fokozatosan beleépiil abba a szerepbe, melyet a munkago-
dor épitdi szannak neki:

LIt fekszik el6ttiink ontudatlanul a szocializmus tényleges birtokosa. (...) Itt nyugodik
az alkotds anyagdnak és a pdrt dltaldnos megdllapitdsinak tényeként ez a kisember, aki arra
hivatott, hogy vildguralmi elem legyen.”

Edesanyja halalat kovetden Nasztya vele val6 ,kapcsolata” egyre inkabb csak a mate-
rialis kotédésre korlatozdédik (,a hasa hidnyzik”). Mindez annak a kdvetkezménye, hogy
a kislany elveszti személyes 1étének gyokereit, az dnfeledés mélységébe meriil, igy az 6t
koriilvev6 emberek szamara lehetdség nyilik arra, hogy a gyermek kiiiresedett, lecsupaszi-
tott tudatat az Gj ideoldgia ,,aldasos” tanaival t6ltsék meg. ,Munkajuk” eredménye az lesz,
hogy Nasztya ,elfelejti” gyermeki kiildetésének Iényeggét, a felnéttek és a vilagmindenség
»~megvaltasanak” sziikségességét, és ezaltal a feln6ttek igényeinek leginkabb megfeleld,
kitiresedett és torz kreatirava valik.

Erdekes értelmezési lehetéségeket hordoz magaban a kislany és a , kovacs medve” kap-
csolata. A kovacs medve alakja a kisregényben az emberi 1ét és méltosag leértékel6désének
szimbdluma. O egy olyan lény, aki a tobbi hdssel ellentétben képes régen elfeledett érzelmi
megnyilvanulasokat felidézni, képes sirni és nevetni. Mindez pedig azt mutatja, hogy a
vilag két alapvetd értékének, a J6 és a Rossz ismeretének talan egyediili birtokosa. A gyer-
mekkel vald kapcsolataban egy 4j elem, a masiknak val6 6romszerzés képessége jelenik
meg. Kapcsolatuk kiilonlegessége és megmagyarazhatatlansdga azonban ebben a , fekete
drnyak kozé szorult” vildgban nem maradhat érintetlen, torvényszertien torzulasra van itél-
ve. Ennek kovetkeztében szerepeik felcserélédnek, az igaz, emberi és személyes szeretet
az allatra, a fizikai vegetacio egy als6 fokdra kényszeriil6 gyermekre pedig a személytelen
érzés jellemz6. Ezzel végérvényesen elmosodik a hatar az emberi és nem emberi 1étforma
kozott, elt(inik az életet és halalt elvalaszto hatarvonal.

A haldl a kislany szamara is ugyanazt a személytelen, mindennapi, mar-mar sziikség-
szerlien vagyott torténést jelenti, mint a koriilotte €16 felnSttek szamara. Az ember 1étének
és létezésének Osszemosasa, az érzelmek és tudat materializaldsa, a lélek kitiresedése és
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felszdamolddésa, valamint a , haldltudat személyes megélésének hidnya” elvezet ahhoz az

allapothoz, mikor a haldl elvesziti tragikus, mindent megvaltoztat6é és 4j lehetéségeket
teremtd jellegét. A koporsémotivum nemcsak a kisregény bonyolult motivumhaléjanak,
hanem Andrej Platonov egész prézajanak egyik jellegzetes eleme. A koporsé életet és
halalt 6sszekapcsold, a foldi élet nyugvépontjaként, és egyben valami 4j kezdeteként
értelmezhetd szimbolum. A kisregény vildgaban azonban az iires koporsd, és ezzel dssze-
fliggésben a munkagodor sirra emlékeztetd {iressége az értelmetlen halallal hozhato kap-
csolatba. Annak a folyamatnak meghatarozo alkotoeleme, mely soran a proletarok kozos
otthona a vagyott j6v6 biztositékdbdl az azt épiték sirhelyévé valik. A kisregényben az
,0sszproletar haz” épitése a szocializmus épitésének szimbdluma. Az a tény, hogy a haz,
mintegy forditott , babeli toronyként”, nem az ég felé magasodik, hanem csak a godor
szélesedik és mélyiil, egyértelmiien az utdpia vilaganak megvalodsithatatlansagara utal.
A tragikus kovetkezményre az egyik hés, Voscsev hivja fel a figyelmet, mar a kisregény
legelején:

~Megfogyatkozik-e vajon az ember életérzése, mikozben falat nével? — Vocsev még nem
merte hinni. — Az ember felépiti a hdzat, maga meg leépiil. Akkor ki fog élni?”

Voscsev kérdése mindvégig megvalaszolatlan marad. A Munkagédor hdseinek szeme
lattara, keziik alatt pusztul el a jov6, a kislany halala pedig e boldog jové megsemmisiilé-
sének végsé allomasa. A haldokl6 gyermek édesanyja utan sir, vagyik annak kozelségére
és érintéseire, teste melegére:

»— Megint a mamdt akarom! — szélalt meg, bdr nem nyitotta fol a szemét.

— Nincs anydd — kizélte romteleniil Zacsev. — Mindenki belehal ez életbe, maradnak a
csontok.

— Akkor a csontjat akarom — kérte Nasztya.”

A kislany halala mindent megkérddjelez az utdpia fogsagaban €16 felndttek életében,
akik Nasztya elvesztésével eljutnak létezésiik kereteinek felszamolasahoz. De a vagyat egy
boldogabb életre soha nem lehet elpusztitani. Erre az életre, valamint a gyermek kiildeté-
sének megértésére a kisregény kegyetlen vilagaban is van remény:

L Vocsev (...) karjdba vette Ndsztydt, megcsdkolta elnyilt szdjit, s mohd boldogsdggal szori-
totta magdhoz, mert tobbet taldlt, mint amennyit keresett.”

Dzsan

Platonov alkotdi vilagszemléletében az 1930-as évek végére bekovetkezd valtozas és
ir6i utkeresés mésik nagyszer(i példaja a Dzsan cim( kisregény®, melyben a gyermekek
lehetdséget kapnak kiildetésiik teljesitésére — a felnéttek, és altaluk az egész emberiség
,megvaltasara”.

A Kkisregény fohése, Nazar Csagatajev tobb tekintetben egyediilalld és kivételes
platonovi hés, azon kevés feln6tt kozé tartozik, aki képes volt megdrizni valamilyen, a
kiils6 tényez6k és hatasok altal nem megérinthet6 és nem befolyasolhaté gyermekiségét,
gyermeki lelkiiletét, annak ellenére, hogy kisgyermekként rengeteg szenvedést kellett
atélnie, melyek koziil a legszornytibb édesanyja szeretetének hianya volt:

LA kis Nazar nem akart elmenni anyja mell6l, (...) hozzdszokott mdr a haldoklishoz.
De anyja elzavarta. — En mdr olyan gyenge vagyok, hogy nem birlak szeretni, élj most mdr
magadban.”

7 Bagi Ibolya: Egy kiviil-beliil szomorii vildg, 178.
8 Andrej Platonov: Dzsan. Nagyvilag Kiado, Bp., 2004. (Ford. Goretity Jézsef)
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De a felejtés, a szeretet elfojtasa nem jarhatd ut Csagatajev szamara. Nem kétséges,
hogy Nazar gyermekkori emlékei, érzései, gyermeki lelke a legfontosabb mozgatdja a férfi
kiildetése megvalositasa érdekében végrehajtott cselekedeteinek. Nazar Csagatajev neve
beszél6 név. Keresztnevében egyértelmtien felfedezhet6 a Nazarethez, Nazareti Jézushoz
val6é kapcsolodas. Vezetékneve is keleti eredetli, ugyanerre az analdgidra épiil. Nazar
Csagatajev feladatat a kormany jeloli ki szamara: meg kell keresnie népét, és szocializmust
kell épitenie hazajaban, a messzi azsiai pusztakon. Azonban hamar nyilvanvalova valik
szamara, hogy a dzsan népnek, ezeknek a mindenhonnan elmenekiilt, arva és boldogta-
lan, az élethez mint idegen, rajtuk kiviil alld, félelmetes folyamathoz viszonyul6é emberek-
nek nem a szocializmusra van sziikségiik, hanem ,csupan” arra, hogy elj6jjon szamukra
egy ,megvaltd”, aki visszavezeti ket az életbe.

A dzsan nép sorsanak tragikuma, életének szerencsétlensége és kilatastalansaga
leginkdbb a gyermekekkel szemben tanusitott magatartdsaban gyokerezik. A gyer-
mek élete semmit nem ér az 4zsiai pusztakon €16k szdmara, sajat szerencsétlen életiik
siratdsa még a részvétnek és sajnalatnak egy halvany jelét kifejez6 pillantast sem
tesz lehet6vé, nem beszélve a gyermek haldlaval elveszé lehetéségek felfogasarol és
megértésérdl:

~Nazar (...) észrevette, hogy egy hdroméves kisldny hidnyzik. Senki sem tudta megmonda-
ni —sem az apja, sem az anyja, sem a tobbiek —, hol tiinhetett el észrevétleniil (...) a kisldny, ez
az apré emberke. Senki sem emlékezett rd, mikor fiijta be a szél homokkal, mikor szokott el...”
L Annak jo, aki meghal az anyja hasiban.”

Megsziiletni, és ha nem is sziiletésével, de puszta létezésével, feladatai beteljesitésével
megvaltani az embereket — ez a ,misszi¢” 4ll a kisregény két gyermekhdse, Kszenya és
Ajdim el6tt. A két gyermek koziil Ajdim szerepe és élete tarul elénk a legrészletesebben.
Ez a kislany a mii cselekménye soran valik Csagatajev legnagyobb tdmaszava, a férfi
cselekedeteinek egyik mozgatdjava, hiszen Nazarnak a kislanyrol valé gondoskodas is a
folytonos tjrakezdés erejét adja:

., Csagatajev elmosolyodott; tudta, hogy a fijdalom és a szenvedés csak kdprdzat és dlom,
még Ajdim is azonnal le tudja rombolni a maga gyermeki erejével...”

Ajdim szerepe és személyisége nagyon Osszetett. A Visszatérés cimii elbeszélés egyik
gyermekhdsére, Petruskara emlékeztet abbol a szempontbdl, hogy neki is tulsagosan
hamar kellett felndnie, felndttként viselkednie. S6t, Ajdimnak nap mint nap szembe
kell néznie a fizikai és lelki értelemben vett halallal és az 6t koriilvevd felndttekkel
is. Legfontosabb kiildetése — segiteni az embert a boldogsag elérésében — mindennapi
tevékenységében is megnyilvanul: tudatosan, felnéttként szervezi a nép életét, gondos-
kodik réluk, és arra készteti 6ket, hogy visszatalaljanak az élethez — mert tudja, hogy
tévuton jarnak, mert ki meri mondani, hogy , boldogtalanokra nincs sziikségiink”. Megérti,
hogy az emberek tjjasziiletése és ,megvaltasa” csak akkor lehetséges, ha 6k maguk is
akarjak.

A gyermekek segitségével Nazar kiildetése sikerrel jar, a népe megmentése, az életbe
vald , visszavezetése” utan visszatér Moszkvaba. Moszkva — a kisregény els6 és utolséd
helyszine. A févarosbdl vald tavozas és az oda vald visszatérés kozott eltelt években
Csagatajev kiilonleges utat jar be. Kiteljesedik a férfi ,,megvaltéi” szerepe, melyben benne
foglaltatnak népe megmentésének, 6nmaga és masok boldogsaga elérésének, a ,megval-
tasahoz” vezet6 ut megtalaldasanak kulcsfontossagi mozzanatai. Moszkva semmiképpen
nem nyugvopontja az eseményeknek, csupan egy 1j élet legelsé allomasa, azé az életé,
melynek alapelve az, hogy ,a segitség csak egy mdsik embertdl érkezhet.” Az pedig, hogy ez
a segitség egy gyermektdl érkezik Csagatajev, és rajta keresztiil egy egész nép szamara,
semmiképpen nem véletlen.
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Vasbanya

Minden platonovi gyermekhdsnek — kozvetlen vagy kozvetett moédon — szembe kell
néznie és meg kell kiizdenie a halallal. A halal, mely sokféle formaban mutatkozik meg
az ir6 munkassagaban, a gyerekek sorsanak alakulasat, cselekedeteit alapjaiban meghata-
rozza. Kivételesen izgalmas és érdekes kérdés annak vizsgalata, hogy mi torténik akkor,
amikor egy kisgyermek szembetalalkozik a maga ,fizikai val6jaban” megjelend halallal?
., El6szor fél egy picit, majd hozzdszokik a félelemhez, és végiil leqydzve azt, feliilkerekedik a
haldlon.”

A néhény éves Jegor, a Vasbanya cimi elbeszélés’ f8hdse sok szempontbdl kiilénleges
és egyediilalld az ir6 gyermekhdseinek soraban. Ez a kisfit1 egy olyan , kiildetést” valosit
meg, mely minden platonovi gyermeknek sajatja, de a rajtuk kiviil allé, sokszor életiiket
veszélyeztetd koriilmények miatt csak nagyon kevesen tudnak beteljesiteni. Jegor kiilon-
leges figyelmet fordit a vilagban fellelhetd Osszes létezdre, élélényre. A vilaggal folytat
dialégust, hogy felfedezze azt, valamint megértse Snmagat és sajat, a vilagban elfoglalt
szerepét. Folyamatosan ismételgeti a , Ti miért igy léteztek?” ,Ti kik vagytok?” kérdéseket,
melyekre valaszt is kap az elbeszélés cselekménye sordn. A kisfia egyediilalld, és nagyon
érdekes utat jér be, s jut el a legfontosabb kérdésig: , Es egyaltalan ki vagyok én?” A min-
dent tudni akards, a mindent megismerés vagya mozgatja cselekedeteit és fantaziajat,
amikor megprébalja megérteni, mirél mesél neki a szél, mit jelent a fak levelének sejtelmes
zorgése. A létez8k, melyekre a megismerés kérdései iranyulnak, egymasra épiilnek, kol-
csonosen feltételezik és kiegészitik egymast. A kisfia folyamatosan csak éIni akar, ébren
akar maradni, hogy minél tobb dolgot lathasson és megérthessen. Jegor szamara az éjsza-
ka sok szempontbol egyenértéki a halallal, olyan szornyl és nyomaszt6 6rak lancolata,
mikor a vilagon magat egyediil érz6, ébren levd kisgyereknek a tétlenség mellett még a
sotét mez6kon jaro haléllal is szembe kell néznie:

~Jegor nem szeretett aludni, élni akart, sziinet nélkiil, hogy lithasson mindent, ami rajta
kiviil, nélkiile is létezik, és sajndlta, hogy éjjel, mikor le kell hunynia szemeit, a csillagok nél-
kiile, magdnyosan ragyognak az égen.”

Jegor szoros, a harmonia beteljesiilését sugalld kapcsolatban all a természettel, annak
teremtményeivel és erdivel. A bogar és a kukac, akiket az erdében talal, a kisfit életének
meghatarozé részeivé valnak. A veliik valé kapcsolat hatdsara Jegor tudataban és lelkében
kialakul az a természetes gyermeki gondolat, érzés, hogy a szeretetet meghatarozo és élet-
ben tartd tényezdk kozott nem a fizikai kozelség, hanem az érzésekre és a masikra vald
emlékezés a legfontosabb:

»Szabadon engedte a bogarat (...). Megértette, hogy soha tobbé nem fogja ldtni, és ha ldtja
is, nem fogja megismerni (...). De tudta, hogy ezt a bogarat, mely €l tovdbb valahol, és vala-
mikor meghal majd, mindenki elfelejti. Csak 6 lesz az, aki emlékezni fog erre az ismeretlen
bogdrra.”

A Vasbanya ,,megjelenésével” konkretizalodik az a tényezd, melynek létezése eddig is
athatotta a torténetet. Ez a ,,szerepl6” nem mas, mint a halal, akivel a kisfiinak meg kell
kiizdenie. A banya képében megjelend halal gyakori szereplGje az orosz hiedelemvilag-
nak is, aki mindig ott leselkedik minden ember hata mogott. A halal — Adam elatkozott
lanya, akinek egészen addig életben kellett maradnia, amig mindenkit el nem pusztitott
a Foldon.10

9 Andrej Platonov: Zseleznaja sztaruha. Andrej Platonov: Szokrovennij cselovek. Rasszkazi, povesztyi.
Lityeraturnij krityik, Kisinyov, 1981. 197-201. (Az idézeteket sajat forditasban adom meg V. F.)

10 M. Vlaszova: Russzkije szueverija. SzPb. 2001. 77.
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Jegor lefekvéskor édesanyjatol hall el6szor a Vasbanyardl, arrdl a teremtményrol, aki
....kint jdr a mezén, a sotétben, és azokat kutatja, akik ébren vannak.” (...) , Azt vdrja, hogy
mindenki elpusztuljon, mert akkor egyetlen valaki marad ezen a Foldon, 6, a Vasbanya.”

Minden elcsendesedik, de Jegor mégsem tud elaludni. Az éjszaka hangjait hallgatja, a
kerités nyikorgésat, a juharfa mozgasat. Tudja, hogy meg kell hoznia egy fontos dontést
annak érdekében, hogy megtalalja a valaszt a kérdéseire.

~Megyek, mindent meg fogok tudni! — dontotte el Jegor. Megtudom, hogy mi van ott az
éjszakdban, és hogy ki az a banya?”

Jegor egy sotét szakadékba jut, ahova mar a csillagok fénye sem ér el. Mindez olyan
érzést kelt, mintha a kisfitt egy masik dimenzidba lépne, kitagitja a hagyomanyos emberi
1ét hatarait, és egy olyan tettre szanja el magat, melynek végrehajtasara csak a kivancsisag-
gal, elszantsaggal, batorsdggal és kiilonleges tudassal és szeretettel felvértezett gyermek
képes. A Vasbanyaval vald talalkozasa a kdvetkez8képpen zajlik:

»Szomorii és nyomaszto, a halottak sajndlkozd séhajihoz hasonldé hang torte meg a csendet
a volgyben. Jegor meghallotta ezt, és kinyitotta a szemét. Ott dllt folotte eqy barmikor eltiinni
kész »ember« sotét alakja, mely beleolvadt az 6t kiriilvevd feketeségbe.

Te a banya vagy? (...) Latni akarlak téged, hoQy ki vagy és miért létezel? — kérdezte a
kisfiu.

Gyere ide hozzdm, mindent elmondok neked, és azutin meghalsz. Te még kicsi vagy,
sokat élhetnél, és nekem rengeteget kellene vdrnom a haldlodra. Szdnj meg engem, mdr dreg
vagyok!

Ki vagy te, mondd meg! Te nem félsz télem és én sem félek téled!

A banya lehajolt Jegorhoz, (...) és mikor mar annyira kézel volt hozzd, hogy nagyon kevés
sotétség maradt koztiik, Jegor elkidltotta magdt:

En ismerlek téged! Nincs rdd sziikségem, megollek téged!

Te nem ismersz engem, te nem ldttdl engem! Egész életed sordn arra fogok virni, hogy
meghalj, és elpusztitalak téged, mert te nem félsz télem!”

Azzal, hogy Jegor szamara vilagossa valik, kivel is all szemben, a halal legféltettebb
titka leplezédik le, mégpedig az, hogy felismerik és nem félnek tdle. A kisfit legyézhetet-
lensége abban rejlik, hogy minden koriilmények kozott képes megdrizni gyermeki lényét
és lényegét. Egy ,sajat labain jaré harcos”, aki tisztaban van azzal, hogy a halallal valo6
szembenézés és a félelem legy6zése még nem ad teljes mértékben kielégitd valaszt a kér-
déseire. Feladatat igy fogalmazza meg:

. Novok még egy kicsit és elkapom a Vasbanyit. (...) Magamra veszem a Vasbanya szerepét,
én magam leszek vasbdl, azért, hogy megijesszem a Vasbanydt, és hagyjam 6t elpusztulni.”

Nem véletlen, hogy a kis Jegornak nem hisz az édesanyja, mikor a halallal val¢ talalko-
zasarél mesél neki. Az édesanya reakciodja feln6tt 1étére vezethetd vissza. Jegor azért lathat-
ja a Vasbanyat, azért talalkozhat és harcolhat vele, mert elhiszi, hogy létezik és mert arra
torekszik, hogy meglassa, megismerje és megértse nem csupan a vilagot, hanem annak
lényegét is. Minden platonovi (felnétt) hés szamara kovetendd célt tiz ki Jegor: merje-
nek szembenézni a halallal, hogy aztan feliilkerekedhessenek rajta, legy6zhessék 6t, és
ekdzben megismerhessék sajat magukat. Mert értékelni az életet csak a haldl ismeretében
lehetséges. O maga mondja ki, miutdn megkiizdétt a banyaval, hogy , nem akarok tovdbb
vasbol lenni, tijra az leszek, aki voltam — anyukdm kisfia”, egy boldog kisfit, aki mar tudja,
ki is 6 valéjaban, mert valaki bizonyosan, egy hos, a sz6 legnemesebb értelmében.

Az 1t, melyet a platonovi gyermekek bejarnak, szimbolikus értelmd, rendkiviil 6ssze-

tett és szertedgazo. Az iré gyermekekkel kapcsolatos gondolkodasmddja, a platonovi
gyermekkép, az elsé , probéalkozasokat” megjelenité Holdbomba cimi elbeszélés megira-
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satol a lezarasnak szamit6 Vasbanya cimii elbeszélés megsziiletéséig eltelt harom évtized
alatt tobb jelentds transzformdcién ment keresztiil; a gyermekek altal megjelenitett alap-
vet$ értékek, eszmék azonban valtozatlanok maradtak. Platonov mindvégig kiilonleges
érzékenységgel és szeretettel fordul gyermekhdsei felé, akikrdl egy korai publicisztikai
miivében!! a kvetkezS8képpen ir:

NG és férfi: eqyazon teremtmény két arca — az emberé; a gyermek pedig 6rokkévald kozds
reménységiik. Nincs, akinek az ember tovdbbadhatnd dlmait és minden igyekezetét, csakis a
gyermek; nincs mdsra bizni kihunyd csoddlatos életének végsd kiteljesitését. Nincs senki mds
rajta kiviil. Igy lehet a gyermek a vildg ura.” , A né lequtolsé fia — a Fiti —, & vdltja meg a
vildgot s dnmagat is.”

11 Andrej Platonov: A vildg lelke — Az orosz kultiira Nyugat és Kelet kozott (Szerk.: Bagi Ibolya és Sz6ke
Katalin). Szeged, 2006 (Ford. Sarnyai Csaba)
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Pannon zen
Juhdsz Attila: Eszkimdszin

Juhasz Attila Gj verseskotete a Hidegliz (Kortars
Kiadd, 2001) lapjain megkezdett koltéi munkala-
tokat folytatja. Alaktan és latdsmod vonatkoza-
saban egyarant. Tolnay Imre Vakolat cimt fotdja
a boritén pontos valasztas: a helyreallitas esend6
miveleteinek képi jeldlSjeként kinalja f61 magat.
S hogy mit kivanna helyreallitani ez a koltészet?
Roviden szolva: az Egészet. A 1étezés teljesebb
tartalmait, pontosabban azokat a mentalis-spi-
ritudlis utakat, amelyek az embert — a darabos
koznapok valdsagabdl — visszavezethetik e tar-
tomanyokba. Juhasz Attila versei elsérendtien
erre figyelmeztetnek: a teljesség keresésének
imperativuszara — s az ember toredékeket leld
kondicidjara.

Ezzel fiigg Ossze a cim is, amely egyfeldl iro-
dalmi hagyomanyt jelol ki — amennyiben Madach
kietlen latomasdara utal vissza (a talan legcsiig-
gesztGbb szinre Az ember tragédidjaban); ezaltal
pedig etikai kérdések ontologiai tavlatba helye-
zését sejteti. Masfeldl — a ,,szin” szd elterjedtebb
értelmét alapul véve — egy, az eurdpai kultturkor-
t6l tavoli, de alkalmasint a kitartds mintazataival
szolgald szellemiségrol és magatartasrol igér lirai
beszamol6t. A konyvet végigolvasva mindkét
jelentésirany tartalmasnak és tarthaténak bizo-
nyul (,nem kel fel a nap / nem megy le a nap” — zarul
az eszkimo tavasz cimii vers [98.]).

A szabatosan szerkesztett (felelés szerkeszto:
Zalan Tibor), nyolc ciklusba rendezett versanyag-
ban tobbnyire rovid, a meditaciés raocsudas
alkalmait targyazo6 szévegeket taldlunk (kozép-
hosszii versek sorozatosan csupan a hetedik,
Parlando cim( ciklusban olvashatok). A foliités
és a zarlat (az elsé és az utolsé vers) egymasnak
felel6 motivumai hajnaltdl sziirkiiletig (artatlan-
sagtdl a baljos vérig, dlomtol az éber tudatig)
vezetik a kotet ivét. A versek ekdzben nemcsak
a fény szakralis jelképiségére hagyatkoznak, de
— Joézsef Attila (,eszmélet”) és Pilinszky (,dtvér-
zi”) utalasos emlékezetén keresztiil — a magyar
irodalomban is helyiiket keresik: ,felkel megérint
/ akdr a nap hifvésen / drtatlan ragyog / kilép s vissza
mintha csak / dlom hatdrdn jérna” (hajnali tinc; 7.),
, Orék sziirkiilet: / az eszmélet gyolcsait / dtvérzi a
nap —/ ugyanazt jitszod egyre: / kirakhatatlan-egész”
(Egész; 138.).

A megszolalas eredendd alanyisaga a filozo-
fikus dikcié egyetemesebb nyelviségébe szerve-
siil, a gondolat absztrakt rendjét pedig képek
sokasaga érzékiti. A konkrét, a kdznapi, a kéz-
zelfoghatéan valdsagos minduntalan mitoszi

tavlatokba keriil, s transzcendens hivasoknak
enged: , Vallatéfény. / Isten keresne? / Istent keres-
ném?” (Hajnal; 89.), ,Ne kérdezd, isten / boldog-e;
csak mondd ki a / sz6t szdzszor: boldog” (Kételysorok.
Ne kérdezd; 135.). A ,félédes jézansdg” (jelenetek
egy beszélgetésbdl; 8.) higgadt réviilete, a ,mdd-
szeres napba bamulds” (Visszaiit; 19.) magatartassa
érlelt szellemisége, a ,Ha van, benned van” (Baso-
mellékszolamok; 54.) 1ényegre tapintd szentenciaja
teszi érthet6vé s vonzova a létboleseleti alap-
allast: , Lét, tapasztalat? / Csak maga a figyelem, /
mely nem irdnyul / semmire, mégis befog / mindent, s
mindent befogad” (Terheletlen és élénk; 84.).

A, lakatlan emberek” (Negyednapon; 51.) vigasz-
talan antropoldgiaja, az ,eltévedt az 1t” (Hold;
70.) kiforditott toposza, a ,sdrfoltos angyalok”
(Nem vagyok otthon; 94.) angeloldgiai apokrifje, az
,, 0r6klét-hulladékok” (Zene; 129.) kozmikus sejtése:
mind egy olyan vilag képét rogzitik, amelyben
az emberi tényez6 éppen a léthiany tapasztala-
ta folytan valik — 6nmaga és a masik szdmara
is — evidenciabol enigmava: ,,S éppen rélam mit /
szeretnél megtudni még / magadon kiviil?” ([S éppen
rélam]; 78.), ,,Egyre csak mondjdk / a nevem, mintha
tudndk, / tudnim, ki vagyok” (Kételysorok. Egyre
csak; 135.).

Az én (az ember) és a vilag (a létezés) hiteles
viszonyat kutatja-jeloli a motivikus Osszetett-
ség is. Példaul a természeti képek s képze-
tek sugalmai: a ,térdig csobogd kivek” (Visszaiit;
19.) vagy a ,csapzott platinsereg” (Sfumato; 109.)
misztikus élménye. A kavicsok és novények
artatlan jelenléte; a viz (kivalt a tenger) szimbo-
likéja: , Szivverésemnél | hdanyszor lassabb a tenger
/ kavics-zenéje?” ([Kavics]; 82.). Az ég messzi
jelenvaloésaga: ,tdrva zdrt ég” (UV; 91.), ,tormelék
egek” (Imamalom; 92.), ,sietds egek” (oszlopos; 95.),
heg nélkiil forrad az égi szdntds” (Egysoros; 102.),
,Bokaig ér / a horizont” (La costa dorada; 125.),
, Ures kirakat az ég” (Kételysorok. November; 134.).
Az el-eltiinedezd tiindéri mindségek: ,mdr rég
/ vildggd ment / a tiindér” (az emlékmds; 17.), ,a
tiindérlany érkezését / dtalszod megint?” (hdzmester
a kapuban; 18.). Az id6 — az L, Orikké szomjas id6”
(Vindor; 41.) — alakvaltd-lényeg6rzd természete:
, Evet iij év vilt, / de az id6 se nem fogy, / se nem telje-
siil” (Nap-tdr; 133.). A tiikor és a maszk egyszerre
lét- és Onértelmezd toposza: ,Kettényilt tiikor: /
a pocsolya fényeit / abroncs szeli dt. / Szildnkokban
dll a perc. / Kiillok kozt arcom forog” (Iddkerék; 26.),
,, Tiikor — kép. | Arc és maszk: / hidny-mdsolat” (Ki a
legszebb. Grotta; 27.).
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Jellegad6 forma a kozpontozatlan szabadvers:
e miivekben a hiany retorikdja a hianyokkal
szembesiil$ eszmélet kifejezbje; s az asszociacios
motivumrendszer nem mellékesen az olvasot
is elmélyiilt jatékra hivja. A masik szembet(ind
sajatossag a keleti versalakzatok (haikuk, tankak)
nagy szama. A torii (szent kapu Japanban) moti-
vuma és Bas6 (a maig legismertebb japan koltd)
alakja is megerdsiti ezt a kapcsolodast: Juhasz a
keleti tradiciok idegenségében-személytelenségé-
ben érvényes lehetéségeket talal az eurdpai szub-
jektum oOnértelmezésének megujitasara. S egy
harmadik alaki jellemzdre is érdemes folfigyel-
niink: gondolati koltészettdl szokatlan modon
tobb helytitt anakredni sorok fejlenek ki. E vonas
a hagyomanyok tudatositasanak jegyében all —
amely tudatossagrol egyéb szoveghelyek is valla-
nak: az Antaiosz Yang mesternél a gorog mitologiat
olvassa egybe a keleti kultraval; az Utdrezgések
soraiban — tormelékes vendégszoveg gyanant
— Pilinszky, Vordsmarty és Madach jelenik meg
stb. (Meg kell jegyezniink: szerencsére kortars
koltészetiinkben sem magara hagyott vallalkozas
Juhasz lirdja. Takats Gyula Csu Fu-versei — jol-
lehet a megbékélt lelkiség vildganak lattatjak a
pannon vidék mitosziassa rajzolt s zen dertivel
athatott kozegét — alapjaikban kozel allnak Juhasz
Attila vesz6dségesebb és zaklatottabb lirai dik-
cidjéhoz. Ahogy Bertdk Laszlé és Fodor Akos
bdlcselkedd haikui vagy Danyi Zoltan és Gydrffy
Akos metafizikus természetliraja is nyelvi-szelle-
mi rokonsagot mutat jelen kotettel.)

Két jellegzetességet latunk, amely Juhasz Atti-
la koltészetét beliilrdl fenyegeti. Az Eszkimészin
esztétikajat ugyanis egyarant megkisérti a kozhe-
lyesség és a kidolgozatlansag veszélye. Az 6rok-
nek vélt igazsagok versnyelvi képviselete persze
Shatatlanul hasznal f6l masok altal mar szamta-
lanszor f6lhasznalt képeket, jelz6ket, didaktikus
elemeket és poétikai megoldasokat. De mindezt
tobbszor mintha a formanyelvi feszesség hidnya
tetézné. A nyilt és kdzvetlen beszédmodor erény,
de nem a mivi (m(ivészi) megszdlalas szintjein.
Ott érzésiink szerint a szakszerliség nagyobb
szigorara, a megmunkalas kiméletlenebb fegyel-
mére volna sziikség.

A gy0ri lirikus kotete végsé soron nem azért
maradhat emlékezetes olvasmanyunk, mert
néhany kiemelkedd, nagy verssel lepne meg,
avagy Uj paradigmat nyitna gondolkodasunk-
ban-koltészetiinkben. Hatasa inkdbb abbdl szar-
mazik, hogy finoman sz616 egészet alkot ez a
bd szaz vers; hogy a toredékes és a teljes kozott
t4jékozddd kreatira létbeli allapotardl a sze-
mélytelen alanyisag nyelvén, az elhivatottsag
kovetkezetes szolamaival és csondjeivel ad sza-
mot: , Az szdmit végiil, / hogy szot érts istennel az /
egyetlen nyelven, / tiil rajta, tul magadon — / teremts
helyette-érte” (Az szdmit; 86.).

(Kortdrs Kiado [, Kortdrs vers”], Budapest, 2009)
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