Illyes Gyula
Szolgak szabadon

A harmincas évek elején Magyarorszagra érkezett ifjakorom egyik eszménykeé-
pe. Ernst Toller, a révidéleti 1920-as bajor Tanacskoztarsasag kdzoktatasi népbiz-
tosa, aki az ezért elszenvedett két évi bortonbiintetés alatt ,,Das Schwalbenbuch”
cimmel egy fiizetnyi verset irt a rdcsan ropkodo fecskékrdl — s az ekdzben tdmadt
érzéseir6l — s ezzel, meg egy kiilonds targyu dramajaval vilaghirt szerzett.
Szerettem volna legalabb tavolrol megpillantani.

Mar majdnem sikeriilt. A biztosit6 tarsasagnal, ahol hivatalnokoskodtam, dol-
gozott Székely Béla, aki itt az ,Erec Izrael” elnevezésti tigyndk csoportot vezette,
az ezen at kotott biztositdsok valamiképp az épiilé Palesztinat is tdAmogattdk —
Székely buzgalmabol, aki kiilonben igazi hivatasként gyermek lélekanalizissel
és baloldali irodalom-partolassal foglalkozott. Meghivta vacsorara a nagy német
ir6t. Abban a hiszemben, hogy az valtozatlanul kommunista, vacsora-tarsasagul
szé1s6 forradalmi magyar koltéket akart korébe gytijteni. Ertesiilve Toller iranti
tiszteletemrdl, olyan szives volt, hogy engem is ezek kozé sorolt.

Az apro termetli, de dridsszemdi, rokonszenves haziasszony éjfélig melegit-
gette Gjra meg Ujra a magyaros paprikds csirkét; mig végre gumi keményen mi
magunk ettiik meg. Ernst Toller nem j6tt el; épp azért, mert megtudta, milyen
egylittes varja ott az Ujlipétvaros szoba-hallos kis lakaséban.

A varos legel6kelébb negyedében lakott a budai varban, a Hatvany palota-
ban. A nagy fogadd estélyére, amelyre a budai palotdk e tan legszebbikében,
legdiszesebbikében Hatvany Lajos bar6 adott, mar fokozott kivancsisag vezetett
el, legybzetve idegenkedésemet, amely addig utam szegte, hogy ilyen helyre —
cukorgyaros arisztokratdk budavari palotajaba — betegyem a labam.

Nem volt okom megbanni. Emlékezd agysejtjeimen ma is azon elevenen, tar-
kan, zajosan és boldogan nylizsdg az a csaknem szazfényi budapesti bettiértd, aki
akkor a vékony, szerény, értelmes-fajdalmas mosolyt kolt6 koriil etetett kacsase-
regként gylirizott és tolongott, egymas valla folé emelve a szmoking bezsiroza-
satol ovando sonkas kenyeret és a kilottyentéstdl évandd pezsgds borospoharat.

A kolté nem sokkal késGbb, mar Hitler uralma alatt a szamiizetésben, folakasz-
totta magat, vagyis valoban tragikus koriilmények kozott pusztult el, nem birvan
az atmeneti reménytelenséget és tan a maris véglegesnek mutatkozo elfeledett-
séget. Tehetsége pici volt, toredékes; ahhoz, hogy kiemelkedjék s fényt vessen
foglalat kellett, hodol6 és mar-mar istenitd sors- és hittarsaknak figyelem-hivo
tomor gytirtije vildg méretben is. S az elmaradt.



Ott a budavari palotaban jelen volt. A ,Fecskék kdnyve” szerzdjének értelmes
szénfekete pillantasat a kétely, a szellemi fajdalmak legkiilonbike tette megnye-
r6vé. De ilyen tinneplés kdzepén ki nem feledte volna el a kinos tudatot, hogy
esztenddk ota nem volt egy épkézlab sora s a fojto szorongast, hogy lesz-e valaha
is? Megrazo volt figyelni, hogy ez az alacsony, vékony, ez a mindkét értelemben
jofejl, de jelentéktelensége érzete miatt oly szerencsétlen s alapjaban szinte félén-
ken szerény ember, hogy veszti el laba aldl a talajt, hogy emelkedik nem neki
valo magasba s a rakényszeritett szerep hatasa alatt, hogy kezdi jatszani a jelentds
személyiséget, a messze kimagaslé nagy irét olyanok elétt, akik kozt legalabb tiz
akadt nala tehetségesebb.

Néman szoritottam kezet vele.

Epp arrdl faggattak, fog-e irni rélunk. Illetve azt bizonygattik neki,
milyen fontos, nemzetkozien is, milyen nagy jelent6ségtli, hogy irjon, 6 irjon
Magyarorszagrol.

[rni fogok, mondta szinte megnyugtaté hangon. Mar meg is van a kozponti
gondolat, ami koré helyszini benyomasaimat tomoritem.

Halljuk, halljuk! Hagyja hallani! Hagyta hallani; mint egy fejedelem.

Kapitalis 6korséget mondott.

Ma reggel értesiiltem, nyilatkoztatta ki a csondben, hogy a magyar nyelvnek
sajat szava sincs arra, hogy szabadsag.

Egy idGszamitasunk el6tti teremté szavat sem fogadhatta volna nagyobb
pissztelenség. Folytatta:

Mit varhatunk egy olyan orszagtdl, melynek bennsziilottei a legeredend6bb
érzés, a legszentebb fogalom szavat is csak mas nép szokincsébdl ismerik? Ezt
fogom megirni.

Meg is irta, amint elhagyta az orszagot s meg is nyilatkozta, mar Bécsben egy
Ujsagironak. Aki aztan ezt szintén leirta.

Az én szamat sem hagyta el sz6. Egyrészt, mert rosszul, illetve csak szemmel
tudok németiil, jobbom alatt szétarral. Maganak Tollernek irasait is igy olvastam,
nem kis mértékben nyilvan emiatt olvasva beléjiik azt, amit hallomasbol, eleve
bamulnom illett benniik. Némi automata-késéssel fogtam fol az észrevételt.
Masrészt meglepetésemben hallgattam. Hogy nyelviink szabad szava az 6 szlo-
vénbdl szarmazik, didkkorom ota tudtam. A tapintatlansag lepett meg, egy ven-
dég részérdl. Aztan ezzel csaknem egy id6ben, hogy a rengeteg jelenlevé magyar
koziil senki sem valaszolt erre a csakis a hirtelen magasba jutas szédiiletével
magyarazhatd zagyvasagra.

Lépcs6hazi visszavago vagyok A mélto valasz itt jutott eszembe. Ez:

Igaz, 6seink nem ismerték a szabadsdg szot. De a szolgasag szot sem ismerték;
mert hisz az is atvétel. Vagyis az egész fogalom kort6l mentesek voltak. Ahogy
azt, hogy egészség, nyilvan azt sem az egészségesek teremtették meg s emlegetik
legtobbet, hanem a betegek.

Mindezt nem az anekdota kedvéért mondtam el. Bevezet6iil a kovetkez6khoz.

[A kéziratnak itt vége szakad.]



Néhany mondat Illyés Gyula Szolgdk szabadon cimi irdsdhoz

Illyés Gyula napldjegyzeteiben az 1959. janudr 29-i bejegyzésénél szerepel Ernst
Toller neve:

,Ialdlomra kihiizok egy konyvet. Toller: Fecskék konyve, Dsida forditdsdban.
Kinyitom, szabad versek....”

A naplé féloldalas bejegyzésébdl gondolom, hogy apdam a fonti révid irdst szintén
1959 elején vetette papirra, Toller versei ébresztették fol hajdani emlékeit, amelyeket
azonnal leirt. Nem valdszinti, hogy késobb tette volna, mert az elkovetkezé hénapok-
ban csupa baj és fajdalom érte. Bardtai évek dta bortonben. Ekkor tudta meg, hogy
Déry mégsem kap amnesztidt, Bibot mdr eleve életfogytiglanra itélték. Néhdany héttel
kés6bb tortént anydm aggaszto rosszulléte, eszméletvesztése. Es eqymds utdn érkez-
tek a rossz hirek: azt is megtudta, hogy kihagytdk az Irdszévetségbdl, folszdlitottdk
viszont arra, hogy irjon véleményt a népi irok elleni dlldsfoglaldsrdl. Késziild szin-
darabjat, melyet ongyilkossagot megkisérld baratja, Gellért Endre kedvéért kezdett
el, a Nemzeti vezetése elhdritotta. Igy hdt valdszinii, hogy Toller torténetét hamar
kisoporte agydbol a sok mds gond.

Taldn késoébb sem vette eld. A szoveget anydm gépelte le, tehdt a hagyatékban van
egy kézirdsos és ey autogrif javitdsos gépirat is. Mindkettd papirja, illetve az irds és
az irégép betiii is megerdsitik a feltételezett 1959-es idépontot.

Az utolsé mondat vildgosan utal arra, hogy amit itt olvashattunk, csak a bevezetdje
egy tigabb gondolatmenetnek. De hol lehet a folytatisa? A kézirdsban sok a javitds,
maga a fogalmazds azonban annyira kész, a leirds pedig annyira képszerti, hogy felve-
ti a gyaniit: taldn mégis megjelent valahol? Nyilvin nem 1959-ben, vagy kézvetleniil
utdna, hiszen akkor apdm még évekig anatéma alatt volt. De ha megjelent, akkor hol,
mikor és milyen folytatdssal?

Irodalomtorténetiink egyik nagy fogyatékossiga a bibliogrdfidk hidnya, pedig
minden kutatds alapja az eredeti dokumentumok foltdrdsa. Olvassuk-e az irét vagy
sem, kozoljiik-e mifveit vagy sem: ez a milvész vagy a tandr gondja; a tudomdinynak
viszont foladata a 1étez6 miivek foltérképezése és az arrdl vald szdmadds.

Anndl is inkdbb, mert Toller torténete — anekdotdja — régen elfeledett eseményeket
is folideéz.

Apdm nem emliti itt, hogy Ernst Tollerrel 1932. mdjus kézepén taldlkozott, az
akkor Budapesten eldszor megrendezett Pen-kongresszus alkalmabdl. Ahogy Passuth
Laszlo érzékletesen beszdmol rola onéletrajzi munkdjaban, a Rézkorban (Szépirodalmi
1969. 566.): ,,Mdjus 14-én megnyilt a Pen-kongresszus. Az 1ij konzervativ elnokség
megkapta az dllami szubvenciét ...Terjedelmes fogado bizottsdg, magyaros vendég-
szeretet, felkésziilt kongresszusi titkdrsdg. ...diszestély az Operdban... negyvenot
Pen-centrum képuviseldje van jelen.” A keddi iilésen azonban Marinetti és Toller vitd-
ba csapott, Toller a szerdai iilésen 1jbdl folszdlalt a sajtészabadsig mellett. Ezutdin
apdm a magyar Pen nevében tiltakozott a cenziira minden formdja ellen, szot emelt a
konyvelkobzds és a sajtdper ellen, kidllt a sajté- és gondolatszabadsdgért. Azt javasol-
ta, hogy minden efféle vétséget tartson nyilvin és hozzon nyilvinossdigra a londoni
PEN-kozpont. Beszédének szivege csak francia forditdsban maradt fonn. Utina ismét



Marinetti szglt: , E1 Olaszorszdgban eqy nem fasiszta filozéfus, aki teljes irdsszabad-
sdgot élvez. Eljen Benedetto Croce.” Sdrkozi Gyorgy is hozzdszolt a vitdhoz.

A Pen-kongresszus egyik hozomdnya az volt, hogy enyhitett Magyarorszignak a
vilaghdbori utdn kialakult kulturdlis elszigeteltségén, hogy vissza akarta vezetni a
magyar kultirdt a nemzetkozi megbecsiilésbe, és ehhez nemcsak a magyar irok, kol-
tok, kiemelkedd értelmiségiek, hanem a kormdnyzat szindéka is hozzdjdarult: , Horthy
korminyzé kiszonti a résztvevoket, mindenkivel kiilon-kiilon sajat anyanyelvén
beszél. Az iidvozldszavakat Galsworthy mondja...” — irja Passuth, majd azt, hogy
kiemelkedd volt Babits Mihdly békebeszéde, amely a kongresszust lezirta.

Mi haszna a befejezetlen, abbahagyott irdsok kozzétételének? EQy-egy nagy miivész
toredékeit is érdemes ismerniink, természetesen, elfeledett események, karakterek, tor-
ténetek is folbukkannak a mult mély és sotét kutjabdl. Ugyanakkor a befejezetlenség
folytdn — a véletlen révén — ,nyitott” szovegek az olvasét arra késztetik, hogy tovibb-
vezesse az iro folvetette gondolatot és torténetet. Ez pedig befogadoi részvételnek,
valodi modern participdcionak nyit utat.

Foltéve persze, ha az abbahagyott szoveg mindsége és mélysége ezt lehetdvé teszi.

Illyés Maria



Fiizi Laszlo
Elakadasok

1. rész

... Az iro sosem arrdl ir, amit ismer, hanem arrdl,
amit nem.”

Javier Cercas (Forditotta: Korosi Ivett)

Hidba ir barmikor barmit, irdsain mindig érzi a szdmuvetd hajlamot. Mintha mindig és
mindenrdl be kellene szdmolnia, mintha mindig el kellene rendeznie magdban a vildgot, s
err6l a rendezettségrdl valakinek szdamot is kellene adnia.

Lehet, hogy ez is egzisztencializmus, vagy legaldbbis annak az egyik vdlfaja. Kényszer
ez, a torténések megértésének, feldolgozdsinak és elrendezésének kényszere. Nem tud
mit tenni, mindig mérlegel, gondolkodik, mi tortént, miért tortént, hogyan tortént. Irni
sem tud onmagatdl elszakadva. Tanulmdnyt, kritikdt sem, az adott konyvben megkeresi
onmaga kérdéseit, azokrol tiinddve ir. Ezért azt sem mondja, hogy az irdssal, olvasdssal,
szerkesztéssel eltoltott huszondt-harminc év utdn barmiféle iréi gyakorlata, rutinja lenne.
Minden irdst mindig legelejérdl kell kezdenie, el kell mondania mindent. Ha megy az
utcin, vagy beszélget valakivel, vagy gondolkodik valamin, most is, mint régen, a belsd
hang mondja, magdnak vagy mdsnak, tdrgyilagosan vagy perlekedve, vitatkozva vagy
éppen kérdéseket megfogalmazva, amit éppen mondania kell.

Furcsdnak tiinhet, de nincs szdmdra megnyugtatébb anndl, mint amikor elkezdi egy
regény olvasdsit. 1gaz, ehhez arra is sziikség van, hogy a regény hangja megtaldlja Gt,
vagy éppen 0 érezzen rd a regény hangjdra. Ujabban sokat keresgél, hol a konyvesboltban,
hol a kényvtirban, hol otthon, az egyre dttekinthetetlenebbé vdlo kinyvtenger kizepette.
Néha mdr mosolyog magin, de mégis inkdbb biiszke magdra, még mindig ott a kivdncsi-
sdg benne, még mindig érteni akarja a vildgot, s a konyvek dltal akarja érteni a vildgot,
gy, ahogyan fiatalon is a konyvek dltal akarta megérteni a vildgot.

Ezért biiszke magdra, ha egydltaldn lehet ezt biiszkeségnek nevezni, hogy ebben fiatal-
kora é6ta nem vdltozott semmit, még mindig 6rzi magdban a vildgra rdcsoddlkozo gyerme-
ket. Nem tudja, mar végképpen nem tudja, lehet-e biiszke arra, hogy fiatalkordhoz képest
alig vdltozott valamit, hiszen maga koriil eqyre inkdbb azt litja, hogy szinte mindenki
megudltozott, s nem csak gyermek- vagy fiatalkordhoz képest.

Ha belehelyezkedik az adott regény olvasdsdba, s érzi, hogy van ideje az olvasdsra, érzi,
hogy raérdsen olvashat, akkor nem pusztin a regény vildga kiti le, hanem nnonmagaé
is, a két vildgot egyszerre éli meg, mikozben szembesiti is 6ket eqymdssal. Ezért érzi egy-
egy kiadds olvasds utdn, hogy nem csak a regénybeli vildg dolgai rendezddtek el, hanem a



maga vildgdnak a dolgai is, legaldbbis a fejében, hogy ebbdl az elrendezettségbdl mi vilik
gyakorlattd, az mdr egészen mds kérdés.

A vildg szdmdra olvasds kozben nyilik ki, el tudja képzelni, hogy mdsok szdmdra a séta,
a fizikai, vagy éppen valamiféle alkoto jellegii munka teremti meg ugyanezt. Igaz, ma mdr
nehezebben taldl iddt az olvasdsra, mint akkor, amikor még gyerek volt, nem beszélve a
katonasdg dtolvasott hétvégéirdl, vagy az egyetemistasdg viszonylagos szabadsigdrdl,
amikor valdban annyit olvashatott, amennyit csak akart. De még mindig, ha megtaldlja
a maga kényvét, azt a konyvet, amelyiket ott és akkor csak 0, éppen 6 olvashat el, akkor
megteremti a maga szdmdra a konyv elolvasdsihoz sziikséges idot is.

Szivesen mondand, hogy az irds ugyanazt a szerepet tolti be az életében, mint az olvasds.

Szivesen mondand, de nem mondhatja, ha mondand, akkor nem mondana igazat.

Az olvasds az epikussdgot, a nyugalmat képviseli az életében, az irds a toredékességet.

Trds kozben feldll, sétdl, iszik eqy pohdr vizet, megeszik egy almdt, ha fegyelme nem
kényszeritené arra, hogy leiiljon a gép elé, akkor nagyobb sétikat tenne, meditilna, beszél-
ne magdban. Igy fegyelme révén iil a gép el6tt, néha hozzdér a billentyitkhoz, javitja a
rosszul leiitott betiiket, mikozben keresi a mondat ritmusdt. A szdmitogép segitségével
vissza tud térni az el6zd tagmondatokhoz, mondatkezdeményeket tud torolni, ezt teszi
a leggyakrabban. Amig nem létezett a szdmitégép, az dllandd javitdsok lehetdsége nélkiil
nem taldlta meg a maga szamdra sziikséges irdsi — nem mondja, hogy irdi — technikit.
Allandé vibrdldsban ir, javit, igazit a szivegen, egészen addig, amig a mondat dltala vélt
helyes ritmusdt meg nem taldlta.

Az dllandé vibrdlds miatt nem szereti az irdst. El sem tudja képzelni a tizenkilencedik
szdzadi nagy klasszikusokat, akik epikus nyugalommal teremtették meg miiveiket. Persze
tudja, Tolsztoj is vdltozatok tucatjait hozta létre, s dllanddan javitotta a miiveit, mégis, az
idd s egyfajta nyugalom mégiscsak érzédik a munkdin. Ma ezt mdr egyetlen irdson sem
érzi, a maga irdsain sem, lopott percekben irodott eddig mindaz, amit megirt, a munkatol
és a csalddtdl ellopott percekben. Irds kozben néha megszdlal a telefonja, e-maileket olvas,
megudlaszolja 6ket, mdr csak ebben a fesziiltségben tud dolgozni, a fesziiltséget meg kell
teremtenie az irdshoz, igy sziiletik meg egy-egy oldalnyi szoveg. Tudja, ha mdr nem kell
majd reggelente elindulnia a szerkesztdségbe vagy bdrhova, ha gépe mellett mdr nem
taldljdk meg a munkahelyi iigyek, mert azokat is maga mogott hagyja majd, az irdshoz
sziikséges nyugalmat akkor sem taldlja majd meg.

Azt is tudja, hogy fesziiltségek nélkiil nem tudna irni.

Most nem akarja elképzelni, milyen lesz az, amikor mdr nem lesz rendszeres napi
munkdja.

Az a fajta nyugalom, amilyenrdl beszélt, az egész életébdl hidnyzik mdr.

Az irds nem nyugtatja meg.

Mondta, az olvasds nyugtatja meg, az olvasds sordn rendezi el a maga problémdit. Az
irds sordn nem rendezi el a problémdit, inkdbb azt mondja, hogy kiirja magdbdl azokat.

Minden mogott, amit megir, hatalmas tir tdtong. Az iiresség nem tudja megnyugtatni,
az iiresség fesziiltté, idegessé teszi, az irds utdn tjra kell teremtenie magat.

Anyai nagyanyjdiban volt meg ez a szdmvetd hajlam, modja, rdaddsul csalddjukban &
szdmitott olvasé embernek, azt, hogy ez a két vonds dsszetartozik-e, nem tudja. Amikor
mdr nehezen olvasott, akkor szinte csak imddkozott, végiggondolta a csalddjit, a gyerme-
keit, az unokdit, mindig volt kiért imddkoznia. Az & édesanyja is folyton a gyermekein



gondolkodott. A viltozé vildgot mdr nem ismerhette, de kereste a lehetdséget, hogy az
éppen adott kelepcébdl ki hogyan szabaduljon ki. Nem lett volna nyugodt, ha nem lett
volna kiért aggddnia, s ezt 6 most nem az utdd kései, mosolygds megjegyzéseként mondja.

Az oroklésrdl vannak mdr elképzelései, az alkatok rokonsdgirdl, arrol azonban sem-
mit nem tud, hogy ez a folytonos fesziiltségekbdl kindvd szdmuvetd hajlam milyen 1ijabb
fesziiltségeket generdl a szervezetben.

Azt sem tudja, miképpen lehet ezen tillépni. Nem tudja, hogy az, aki ezekkel a belsd
kiizdelmekkel, viaskoddsokkal sziiletett, hogyan tudja maga mogott hagyni, egydltalin
valamikor maga mogott tudja-e hagyni a kiizdelmeit, viaskoddsait.

Azt tudja, hogy az irodalombol is mindig az dnmagukkal kiizddk, a tusakodok kototték
le, most Tolsztojt mondja, Németh Ldszlot mondja, [6zsef Attildt mondja. Kiilonbozdségeik
nyilvinvaldak, de az is nyilvinvald, hogy személyes hangoltsigi vildgot teremtettek, s
még Tolsztojrol és Németh Ldszlordl sem mondja, hogy moralistaként teremtették ezt a
vildgot, igy a vildggal vald kiizdelmeiket és bukdsaikat, bukdsaikat és feldlldsaikat, amig
ezek megadattak szdmukra, dllandé szamuvetd hajlamukkal kisérték. Azt is tudja, hogy mds
volt ez, mint azoknak a kétkezi munkdban megoregedett asszonyoknak és embereknek a
szdmvetd hajlama, akik koziil ¢ is jott. Nem tud mdst mondani ennek kapcsdn, csak azt,
hogy annak, amit leirtak, egzisztencidlis mélysége volt, s ez valahol, az emberi dszton
mélyén mégiscsak rokon lehetett azzal, amit az, aki ezeket a sorokat irja, gyermekkordban
maga koriil megtapasztalhatott.

1.

Nem gondolta, hogy nehezen ir majd a nyolcvanas évekrdl.

Arrodl, ami a nyolcvanas években vele-veliik tortént.

Nehezebben, mint a gyerekkorarol, s nehezebben, mint az azéta eltelt negyed
évszazadrol. Igaz, err6l az id8szakrol még szinte semmit nem irt, de érzi,
hogy az ezerkilencszaznyolcvankilenc 6ta eltelt huszonot év torténéseit Orzi
magaban, azt gondolja, csak el kellene kezdenie az emlékfolyamot, egy-egy
emlékeket el6hivo sz6 kellene csupan, s tudna mondani, irni azt, amit ezekrol
az évekr6l magaban Oriz.

A nyolcvanas évekkel azonban nem tud mit kezdeni. Nem azért nem tud mit
kezdeni ezekkel az évekkel, mert akkor nem figyelte a torténéseket, s nem gon-
dolkodott azon, ami akkor vele és koriilotte tortént, hanem azért, mert az azdta
torténtek elfedik az akkor torténteket.

Nem egy negyedszazad, hanem egy hét torténései is elfedik a korabban tortén-
teket, korabban joval kevesebb torténés részese volt, mint ezerkilencszaznyolc-
vankilenc 6ta barmikor.

Hidba rendezte el magaban az akkor torténteket szazszor vagy ezerszer, a
leirasuk hatalmas eréfeszitést kovetel téle.

Mindezek mellett azt is mondja, hogy mindennapi munkaja, gondolkodasanak
kotottsége sem engedi, hogy a nyolcvanas évek torténései felszinre tdrjenek a
gondolkodasban.

Nem oriil annak, hogy ez igy van, azért sem, mert érzi a nehezen felidézhetd
évek hianyat.



Még nagyon fiatalok voltak akkor, azokban az években sziilettek a lanyaik,
akkor teremtettek maguknak otthont, vagy legalabbis akkor tettek 1épéseket az
otthonteremtés felé, s a késébbi munkajukat is akkor alapoztak meg.

Akkor is strlin éltek, mintha atrohantak volna azokon az éveken, a megallas, a
meditacid, az emlékek elraktarozasara forditott id6 hianyzott az életiikbdl.

Most is stirtin élnek, napi gondok, iitkdzések, tamadasok kozepette, érzi, hogy
az emlékezésben nem tudnak elmeriilni — ezért kell megkiizdenie minden emlék-

foszlanyért.

2.

Azt is mondhatnd, hogy torténelmi idéket éltek a nyolcvanas években, valami
lezarult akkor, s valami 1j kezd6d6tt nyolcvankilenccel s azt kovetden, tele kihi-
vasokkal, kiizdelmekkel, igy oka van annak, hogy az akkori torténéseket az azt
kovetbek eltakarjak.

Igen, valami 4j kezd6doétt akkor, mondja erre, akarta is, hogy valami 4j kez-
dédjon, a valtozasok sziikségességét most sem kérddjelezi meg, hiszen annak a
régi vilagnak a monotonidja erdsen fullasztotta.

Igaz, az azdta eltelt negyedszazad sem Orvendeztette meg sok 6rommel, a ma
is sziikségesnek gondolt valtozasok kisebb eredményt hoztak, mint amekkorat a
valtozasok elinduldsakor vart.

Mindez azonban nem mentség arra, hogy a nyolcvanas évtizedet, s annak az
évtizednek a torténéseit elengedte magatdl. Ebben a vonatkozasban nem jelent
mentséget a torténelemre, a torténelmi jelentdségii valtozasokra vald hivatkozas
sem, merthogy 6k is, mint masok, nem a torténelmet élték akkor, akkor sem a
torténelmet élték, mondja, hiszen a torténelem, az, amit leegyszertsitve torté-
nelemnek neveziink, a maga elvontsagaban nem élhet6 meg, hanem a maguk
mindennapos életét élték, s azt folyta koriil az, amit késébb Oriasi leegyszertisité-
sekkel torténelemnek neveztek.

Nem, nem a torténelmi valtozasok, mozgasok torlik ki a valamikori eseménye-
ket az emlékezetébdl, mondja.

Akkor, amikor magaba mélyed, amikor id6t és teret biztosit az emlékezésnek,
minden valamikori torténés megjelenik eldtte.

3.

Tesz még egy Kkitérdt, s azt mondja, hogy a nyolcvanas évekrdl azért is nehéz
irni, mert minden akkori torténés az évtized vége feldl, a rendszervaltas feldl
értelmezddik, noha életiik torténései, amikor azokat megélték, leginkabb 6nma-
gukban alltak. A Forrashoz kot6dé példat emlit, akkor, amikor nyomdaba adtak
egy-egy Osszeallitast, a szdmukra, s természetesen a képzelt olvas6 szamara valo
remélt fontossaga miatt tették azt, amit tettek, s nem azért, hogy az évtized végén
egy politikai-tarsadalmi-gazdasagi torténéssor igazolja majd korabbi tettiik
helyes vagy helytelen voltat.

Annyi mas mellett azért sem a jovébeli igazolas jegyében tették azt, amit tet-
tek, mert akkor még nem tudtak, hogy az évtized végén ott all majd egy, kés6bb
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rendszervaltasnak nevezett folyamat, de ha tudtak volna is azt, hogy lesz majd
egy ilyen folyamat, azzal is tisztaban lettek volna, hogy ez a vilagukat miképpen
alakitja majd at, s ha még azt is tudtak volna, hogy addigi életiiket, vélt vagy
valos értékeiket sok vonatkozasban megkérddjelezi majd ez a folyamat, akkor
is azt mondja, egy pontosan nem megfogalmazhaté mondattal mondja, aligha
tudtak volna masképpen tenni, mint ahogyan akkor tettek.

Erzi, rossz mondattal mondja azt, amit mond, mert egy, a vilig gazdasagi-poli-
tikai arculatat meghatarozo folyamatrdl ezzel az egyetlen mondattal szoIni tobb
mint feliiletesség. A folyamat sziikségszertlisége a torténelem mélymozgasai altal
hataroztatott meg, azoknak az éveknek a valddi kérdése az volt, hogy egy élet-
képtelen politikai-gazdasagi-tarsadalmi rendszer mikor és hogyan omlik Ossze
annyi mas korabbi, az 6sszeomlas iranyaba mutato6 kisérlet utan.

Ezzel szemben mondja azt, hogy csaladi életiik, otthonteremtési kisérletiik,
gyermekeik sziiletése, noha a politika akkor is és azdta is mindent befolyasol,
mégiscsak a maguk autonom vilagan beliil tortént meg, mindezt az évtized végé-
nek torténései fel6l nézni képtelenség lenne.

A nyolcvanas évek onértékét a maganemberek szemében és a kdzemlékezet-
ben is vissza kell allitani, mondja.

4.

Mindezzel egyiitt tisztdban van azzal, hogy a fenti rossz félmondatot csak a
folyamat atél6jeként és a mar lezajlott torténéssorok ismeretében irhatta le. Az
utdkor embere mar nem lehet ennyire feliiletes, mondja, 6 mar mindent az okok
és az okozatok Osszefiiggésében néz majd, igaz, az élet, az egykor volt élet kicso-
rog majd az ujjai koziil, a megel6z6 idészak embere viszont a maga vilagaval
kapcsolatban nem biztos, hogy talalt a torténelemmel vald Osszefiiggésben meg-
mutatkozé tavlatokat, mondja.

Merthogy az 6 életiikben ekkor tavlatok mutatkoztak, tavlatok, a maganélet és
a tarsadalmi élet szintjén is. Sem ennek el6tte, sem azt kovetéen nem talalkozha-
tott ezzel az élménnyel senki sem.

Az atalakulast 6k élték, a maguk életének részeként élték meg, az veliik tortént
meg, ennek az élménynek elegenddnek kellene lennie egy életre.

Ma mar latszik, hogy szamukra ez mégsem volt elegend6, ennek az okait
késébb majd el kell mondania.

Akkor, amikor az atalakulds megkezd6dott, nem iranyitottak a torténéseket,
nem elszenvedték azokat, hanem megglték Sket, naprdl napra tudatositva maguk-
ban azt, ami tortént, vagy legalabbis azt, ami a torténésekbdl eljutott hozzajuk.

Meggélték a torténések Osszetettségét, gazdagsagat, esetlegességét, alkalmisa-
gat és sziikségszerliségét, s ha azt, ami megtortént, le is irhatja majd valamikor
valaki, azt, ahogyan megtortént, nem irhatja meg senki, az, ahogyan a torténések
megtorténtek, az 6 szemiik elStt tortént meg, az a gondolkodasukban 6rzdédik,
onnét nem tud atkeriilni a torténelemkonyvek lapjaira sohasem.

Meglepének tiinhet, hogy akkori vildgat ennyire dsszekapcsolja a rendszervdltds felé
mutaté momentumokkal. A Forrdsnak, miutin az akkori nyilvdnossig része volt, s tett
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is valamennyit a nyilvinossdg falainak odébb toldsdban, nyilvinvaldan meguvolt a maga,
természetesen nem tilhangsilyozando szerepe a koztorténésekben, ha pedig magdnem-
berként nézi onmagit, akkor azt kell mondania, hogy az 1ijabb kori torténelmi események
egyre inkdbb a nyilvdnossig el6tt is zajlanak, nemcsak ott, de ott is, a nyolcvanas évekbeli
magyarorszdgi torténések pedig éppen a nyilvinossig tagitdsa révén mentek végbe, nem
beszélve arrdl, hogy a nyilvdnossignak, az akkor tijra megtapasztalt nyilvdnossignak nem
lebecsiilendd szerep jutott a torténések alakitdsdban, igy sokat ldtott az akkori torténésekbdl.

5.

Barmennyire akarta is a valtozasokat, azok bekovetkezését nem tudta elkép-
zelni. Ezért mondja azt, hogy az akkori éveket nem csupan a végkifejlet feldl kell
szemlélni, hanem onmagukban is. Ha tetszik, allanddsagukban, monoténiajuk-
ban, gy, ahogy akkor naprél napra megélték az életet.

Igy nézve nyilvanvaléva vélik, hogy a nyolcvanas években megvaltozott vala-
mi, eltint, legalabbis szamukra ekkor tlnt el a vilag korabban megtapasztalt
rendezettsége, attekinthetdsége.

Az a rendezettség, amelyikrol beszél, nem a szocializmus mindent leegysze-
risitd rendezettsége volt, hanem a tomegtarsadalom el6tti vilag rendezettsé-
ge. Masutt nyilvan korabban jelentek meg a tomegesedés jelenségei, nalunk a
Kadar-korszak végén mutatkozott meg mindez. Mintha egyszerre mindenbdl sok
keletkezett volna, az arak a korabbinal nagyobb iitemben néttek, a korabbiaknal
joval tobbet kellett dolgozni az akkor elfogadhaténak gondolt életszinvonalért.
Uralkodéva valt a korabbindl gyorsabb élet, az emberek a munkajuk mellett
tjabb munkakat vallaltak, az allandé munka mellett a rokoni-csaladi kapcsolatok
a korabbiaknal gyorsabban bomlottak fel, minden Osszetettebb, arnyaltabb és
kaotikusabb lett, mint korabban volt.

A maguk tagoltsigdban a tdrsadalmi mozgdsokat itt nem lehet bemutatni, ezért csak
pdr adatot s pdr dsszefiiggésre valé utaldst idéz Romsics Igndc dtfogd monogrdfidjabol:
A magyar tirsadalom foglalkozisszerkezeti dtalakuldsa a gazdasigi modernizdcid termeé-
szetes kdvetkezménye volt, és alapvetden megfelelt a nemzetkozi tendencidknak. A vildg
mds, nem szocialista orszigaiban lejdtszodo folyamatokhoz képest ugyanakkor két fontos
kiilonbség is mutatkozott. Az egyik a gyorsasdg volt, a mdsik a faziskésés. A tradiciondlis
agrdartdrsadalom dtalakuldsa ipari tarsadalommd, ami Nyugat-Eurdpdban a szdzadfordulo
koriil gyorsult fel és 60-80 év alatt zajlott le, Magyarorszdgon és a tobbi szocialista orszdg-
ban a mdsodik vildghdborii utdini 2-3 évtizedben ment végbe. Az orszig torténelmi lema-
raddsa ezzel jelentdsen mérséklodott, am teljesen tovdibbra sem sztint meg. A legfejlettebb
orszigokkal szembeni kiilonbség részben abban mutatkozott meg, hogy a szolgdltatdsban
foglalkoztatottak szamdnak novekedése Magyarorszigon egy-két évtizedes késéssel indult
meg. Részben pedig abban, hogy a szellemi dolgozck 35%-0s dssznépességen beliili része-
sedését, ami 1980 koriil a fejlett orszdgokat jellemezte, Magyarorszdg 1990-re sem érte el.
Az elért 30% koriili ardny a kozepes fejlettségi szintnek felelt meg. A magyar gazdasdg
fejlettségéhez képest — egyes elemzések szerint — azonban valdsziniileg még ez az ardiny
is til magas volt, azaz a termelés és a termelésirdnyitds tilzottan biirokratizdlddott.”
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A Romsics Igndc dltal leirt adatok szerint a magyar tdrsadalmat a nyolcvanas években
mdr nagymérvil mobilitds jellemezte, folytatodott a vdrosiasodds folyamata, ebbe azon-
ban belejdtszott az a még ma is meglévd gyakorlat, hogy a kozségeket gyorsuld iitemben
mindsitették dt vdirossd, 1960-ban mdr a lakossdg 62%-a lakott vdrosban, 200 kistelepiilés
pedig megsztint. Ennek ellenére a falvakbol vald elvindorlds nem tartott lépést az iparo-
sodds iitemével, igy az ingdzok szdma erdsen ndvekedett, a napi ingdzok mellett, a szdmuk
1980-ban 1,2 millié volt, 300 ezer volt a tdvolsdgi ingizok szama. A redlbérek 1989-ig
folyamatosan novekedtek, a heti munkaidd viszont folyamatosan csokkent, heti 44, majd
42, késobb 40 ordra, ez azonban csak a felszinen mond ellent annak, amit a folyamatos
munkdrdl fentebb irt. Az 1980-as években mdr bevezették a hetenkénti szabad szombatot,
az emberek pedig a legkiilonbozobb formdban végeztek tilmunkdt. , A modern fogyasztoi
tdrsadalmakra jellemzd javak megszerzésére a magyar tdrsadalom igen nagy energidkat
forditott. A tilordkbdl, a hdztdjikbol, majd a 'géemkdzdsbol’ és a "végéemkdzisbol’ szdr-
mazo tobbletjovedelmek jo részét igen sokan erre, azaz a Lajtitdl nyugatra megcsodilt,
s gyakran stdtusszimbolumként is kezelt termékeknek a megudsdrldsdra forditottdk. Az
ezek birtokldsa érdekében végzett tobbletmunka méreteire jellemzd, hogy egy automata
mosdgépért 1985-ben az Egyesiilt Allamokban mdr csak 50, Olaszorszdgban pedig 67
munkadrdt kellett teljesiteni. Magyarorszdgon viszont 407-et! Az ekkor még igen modern
és leginkdbb kurrens videomagndért ugyanekkor az Egyesiilt Allamokban 52, Ausztridban
193, s Magyarorszigon 2133 ordt dolgoztak az emberek.” Romsics Igndc idézi Szelényi
Ivdnt, aki az 1968 utdni magyar tdrsadalmat , kettds, eqymdssal érintkezd hierarchiaként
irta le, amelynek nagyobbik felét a hagyomdnyos redisztributiv-biirokratikus, a kisebbik
felét viszont a nyereségorientdlt piaci viszonyok dominancidja jellemezte”.” Ez a kettdsség
a nyolcvanas években mdr nemhogy megfigyelhetd volt, hanem kiilondsen élesen mutatta
meg magdt, s alapja lett a rendszervdltdst kovetd gazdasigi-tarsadalmi mozgdsoknak.

*Romsics Ignac: Magyarorszag torténete a XX. szazadban, Osiris, 1999, idézett részek, adatok: 471.,
477., 480., 481. és 498.

6.

Ok ennek az évtizednek az elején kezdték a kozos életiiket, nekik ekkor kellett
megkiizdenitik mindenért, mondja. Nem all6 és attekinthet, hanem mozgasban
1évé, atalakulo tarsadalomba léptek bele, dvatosan, de kezdtek kialakulni a piaci
arak, mikozben 6k, ahogy ma mondjak, akkor ezt a kifejezést még nem hasznal-
tak, a mindenféle piaci lehetdség nélkiili kdzszféraban helyezkedtek el.

Masutt nem is helyezkedhettek volna el.

Gyermekeik sziilettek, a felesége otthon volt veliik, 6 pedig dolgozott a szerkesz-
téségben, orakat tartott, TIT-tanfolyamot vezetett, ha tudott, irt, tanulmanyt, kriti-
kat, s olvasott, ha tehette, mindig olvasott, még ezek az évek is a tanuloévei voltak.

Ha nem azok lettek volna, akkor is olvasott volna, mindig olvasott, ahogy, ha
teheti, olvas ma is.

Kénytelen megjegyezni, hogy azok az évek, az albérletekkel, a lakasvasarlas-
sal, a gyerekek sziiletésével, nevelésiikkel, a felvallalt munkakkal még mindig
csondesebbek, nyugodtabbak voltak, mint a mostaniak, amikor nagyobbrészt
mar ismét ketten vannak Agival, s az életiik keretei is kialakultak.
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Legalabbis azt hitték, hogy kialakultak az életiik keretei, most, amikor ezt a
konyvét irja, ismét atalakul koriilottiik a vilag, nem tudja, sikertil-e talpon marad-
niuk az atalakuldsok kozepette.

A hetvenes években kilépett az otthoni vilagbol, ha tudomdanyoskod¢ kifeje-
zést hasznalna, akkor azt mondana, hogy a poszttradicionalis vilagbdl az adott
id6szak kovetelményeinek megfeleléen a szellemi vilagba lépett at. Az ezer-
kilencszaznyolcvankilenchez kotheté valtozdsok megvaltoztattak az életiiket
koriilvevd tarsadalmi kereteket, am érintetleniil hagytak, természetesen jokora
leegyszertisitéssel mondja ezt, mert az élet minden teriiletén torténtek valtoza-
sok, azt a mikrokornyezetet, amelyikben éltek.

Most minden mas kérdésen tal tj kérdést kell az idének veliik kapcsolatban
megvalaszolnia, azt, hogy a maradék munkaval tolthetd idejiiket az eddigi kere-
tek kozott tolthetik-e el, vagy ezeket a kereteket, s veliik egyiitt Sket is elsodorja
a valtozasok sorozata.

7.

Mi marad meg az emberben a torténésekbdl? — kérdezi.

A kérdéshez Gjabb kérdés tapad. Mi 6rz6dott meg benne az olvasmanyaibol?
— kérdezi, a maga vilagahoz hasonitva a kérdést, egyre gyakrabban magatol.

Ezt a masodik kérdést talan kdnnyebb megvalaszolnia, mint az els6t. Ha sz6-
vegszerlien nem élne benne egyetlen sor sem, ha minden regény torténéssora
eltiint volna az emlékezetébdl, mondja, akkor is szamtalan konyv vilaglatasa
6rz6dott meg benne.

A konyvek irdinak vilaghoz vald viszonya, magatartasa, alapmondanddja.

Ha egy-egy konyvet ezeknek a fogalmaknak a segitségével prébal felidézni
magaban, akkor ma is képes visszamendleg felfejteni a konyvek vilagat.

A valamikori torténésekkel kapcsolatban bele kell helyeznie magat a torténé-
sek idejébe, s akkor felsejlenek el6tte azok koriilményei, az azokhoz hozzakap-
csolodd beszélgetések, mondatok.

Az idé6t, az éppen torténd id6t kellene kizarnia magabol ahhoz, hogy az a
masik, a felidézett olvasasok altal meg6rz6dott valamikori id6 elfoglalhassa a
maga helyét.

8.

Agi az évtized elsé felében otthon volt a lanyokkal, 6 végezte munkajat
a szerkeszt8ségben, érakat tartott, ir6-olvaso talalkozdkra mentek, irni
probalt, olvasott, tanult, probalta megérteni azt a helyet, ahova keriilt,
keriiltek.

Kiizdottek a megélhetésért, probaltak elviselni a mindennapok gondjait, az
albérletbdl tanacsi albérletbe keriiltek, késobb lakashoz jutottak, kornyezetiiket
igyekeztek, mint mindig, a maguk képére formalni.

Akkor nyilvan sokan tobbet dolgoztak nala, nagyobb teriik nyilt masodik,

majd harmadik allas vallalasara, lehetdségiik nyilt a napi munka utan vallalati
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géemkakban, munkakdzdsségben dolgozni, igy tobbszordsét kereshették annak,
amit a napi nyolc 6rdban végzett munkajukkal kerestek.

A tarsadalomban kezdtek megjelenni a vagyoni kiilénbségek, az emberek
mar nem birtak elviselni az egyenldsdit, vagy inkabb azt, hogy semmijiik nincs,
minden rést, ami tobbletjovedelmet jelenthetett szamukra, észrevettek, feltérké-
peztek, kihasznaltak.

9.

Otthon, régi vilagaban azt latta, hogy koriilotte mindenki dolgozik.

Volt, aki hajnali négy érakor kapalassal kezdte a napjat a mezdn, héttdl otig
kubikosmunkat végzett a munkahelyén, majd ismét kapalni ment a mezdre.

Nem tudja, hogy mikor pihent, pihent-e egyaltalan.

Sziilei is mindig dolgoztak, ha pihenhettek volna, akkor a kertben dolgoztak,
csaladjuk napi sziikségleteit a kertbdl fedezték.

A nyolcvanas években is mindig dolgozott mindenki, ekkor mar a masodal-
lasok idejét élték, nyilvan sokan keriiltek varosba, igy mar nem tudtak megter-
melni mindazt, amire a csaladjuknak sziikségiik lett volna, ezért masodallasban
pénzkeres6 munkat végeztek.

Azoéta is mindig dolgozik mindenki, a lanyai is, munkajuk az egész napjukat
kitolti, csaladi életet csak este élhetnek.

Az, aki a maganszféraban dolgozik, a sz szoros értelmében kora reggeltdl
késd estig dolgozik, szombat-vasarnap is. A masik szféraban is sokan dolgoznak
sokat, a lelkiismeretiik mtkodteti az intézményeket.

Ujra felnd egy nemzedék, amelyik a magénélet fogalméval alig lesz majd tisz-
taban.

Nem tudja, hogyan élnek majd a csaladjukban, nem tudja, mikor nevelik majd
a gyermekeiket.

Tualsagosan kdnny a fentihez hasonlé mondatokat leirni, mondja, ezért kiegé-
sziti az elébb leirt szavakat. A kovetkezd nemzedék is felneveli majd a gyermeke-
it, masképpen, ahogy az 6 nemzedékiik tagjai tették azt, s masképpen, ahogy Oket
nevelte fel a sziileik nemzedéke, de felnevelik Gket, alkalmazkodva a vilaghoz,
ahogy 0k is tették.

Lehet, hogy ennek a nemzedéknek a tagjai tobbségiikben mar nem itthon élik
majd le az életiiket.

10.

Gyerekkoratdl kezdve kdzosségben gondolkodott.

Az a tarsadalmi réteg Orokitette ra a kozosségben valé gondolkodast, amelyik-
bdl szarmazik.

Nagyanyija biztosan nem olvasta a Légy jo mindhalalig cim(i Méricz-regényt,
de egész életében az abban foglalt magatartdsmodellt képviselte. Artani sem
tudott volna senkinek, lehet, hogy a tisztes szegénység dnvédelmi reflexe is segi-
tette ennek a magatartasnak a kialakulasat.
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A szocializmus koz0sséginek hirdetett tarsadalma a paraszti vilag kozosségi
tarsadalmara épiilt ra. Gyerekkoraban, az iskoldban, itt-ott, szamtalan kozosségi
mesét hallott, olvasott, azdta is 6rzi magaban k6zosségi sztoneit.

Ko6zben meglepddott, amikor megtapasztalta a vilag mtikodését, azt, hogy
kozosségiség és jovedelmek kapcesan mas hangzott el, mint ami tortént.

Mindig a fennkdlt eszméket hirdették, s mindig masok kisemmizéséhez jutot-
tak el.

Meglep6dott, amikor ezerkilencszaznyolcvannégyben, elsé talalkozasukrol
Grendel Lajos az individualizmusrol beszélt neki, nem értette, amit Grendel az
egyén onmaganak valo elkotelezettségérdl mondott. Sokaig az egyéniség mélto-
saga kifejezést sem értette, az a vilag, amelyikbdl szarmazott, mindig a kapcsola-
tokra, a kolesonos emberi viszonylatokra figyelt.

A nyolcvanas években baratainak sokszor mondta, hogy fele fizetését barmi-
kor odaadnd, mondta ezt gy, hogy nyilvanvaldan 6 tobbet veszitett volna, mint
a baratai, mert 6 a fizetésének a masik felébdl aligha tudott volna megélni, széval
sokszor mondta, hogy a fele fizetését barmikor odaadnd adossagtorlesztésre,
barmire, ha tudna, hogy a gyerekeinek jobb, biztonsagosabb élete lesz, mint nekik
volt.

Késobb vallalkozo baratainak azt is mondta, hogy nekik is ad6zniuk kelle-
ne, vagy tobbet kellene adézniuk, mint amennyit adéznak, mert még a magas
jovedelmiikbdl sem huzoédhatnak szigetre, nem élhetik le mesterséges szigeten
az életiiket. Ha a kiilon iskolat meg is tudjak fizetni, kiilon utakat nem épitenek
nekik, kiilon koérnyezetvédelem sem létezik a szamukra s igy tovabb.

Aztan kideriilt, hogy kiilon ez és kiilon az is létezik, s ha tarsadalmi szige-
tek nem is léteznek, szigetekre azért strdn lehet utazni. Maganak rag mind,
aki rag — soha nem gondolta, hogy Jézsef Attila sorai valamikor majd az egész
Magyarorszagra érvényesek lesznek.

Ryszard Kapuscinskindl olvasta: , Kétféle szegénység létezik: az anyagi szegénység és
az igények szegényessége. A hatalom szdmdra mindkettd kényelmes. Az elsé azért, mert
a nélkiilozés legyengiti az embert, nyomasztéan hat rd, mélyiti kisebbrendiiségi érzését; a
mdsodik azért, mert az, akinek az igényei szegényesek, nem is tudja, hogy vannak olyan
dolgok, amelyeket kovetelhetne, amelyekért kiizdhetne, harcolhatna.”*

Ehhez annyit tesz hozzd, hogy a hatalom, a mindenkori hatalom szdmdra létfontossigii
a szegénység fenntartdsa, nem csupdn a javak megszerzésének dsztone tetteti ezt vele,
hanem az uralkodni akards dsztone is.

Ezt tették a Kaddr-rendszerben is, mikozben a kozdsségiség haszndrdl prédikdltak.

Olvasmdnyai, nem a tapasztalatai, akkor még nem a tapasztalatai azt is megértették
vele, hogy minden ideoldgia, tdrsadalmi mozgds, dtalakulds ellenére a viligot a pénz
mozgdsa és mozgatdsa uralja. Al Gore-nak a globdlis vdltozdsokrdl irott konyvébdl idéz
pér adatot: , Az Egyesiilt Allamokban a tékejovedelmek 50%-a a lakossdg fels6 1%-dnak
ezredrészét gazdagitja. ... Erdemes megjegyezni, hogy ma az Egyesiilt Allamokban
nagyobbak az egyenldtlenségek, mint EQyiptomban vagy Tunézidban. Az Occupy Vall
Street (Foglaljuk el a Wall Streetet!) mozgalom is azért kaphatott ldngra, mert sokan
raébrednek arra, hogy a felsé 1% — akik mostanra tobbet birtokolnak, mint az alsé 90%
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egyiittvéve — vagyonkoncentrdléddsa dramai mértékben novekedett. A 400 leggazdagabb
amerikainak — mindegyikiik millidrdos — nagyobb a vagyona, mint a 150 millié, az alsé
50%-ot kitevd dllampolgdrnak. Sam és Bud Walton (a Walmart alapitdéi) 6t gyermeke és
egy menye tobbet mondhat magdénak, mint az amerikai lakossdg alsé harmada. Az éves
jovedelmet illetéen a felsé 1%-hoz folyik be az dsszes jovedelem 25%-a, ami 25 éve még
csak 12% wvolt. Mig az dtlag amerikai addzds utdni jovedelme minddssze 21%-kal emel-
kedett az elmiilt 25 év sordn, addig a felsé 0,1% esetében ez a mutatd ugyanezen idGszak
alatt a négyszdzszorosdra nott.”**

Nem a gyongébbek kedvéért jeqyzi meg, hogy a Wallmart a vildg egyik legnagyobb
kiskereskedelmi vdllalata és a vildg legnagyobb drbevételt produkdld villalata.

Ebbe a vildgba egy tékeszegény, a pénzforgalmat elemi szinten nem ismerd, még a
kifejezéseket sem értd orszdg nem tud belépni.

*Ryszard Kapuscinski: Lapidarium, forditotta: Szenyan Erzsébet, Eurdpai Utas — Szazadvég, 1993, 34.

**Al Gore: A jov6 (A globalis valtozas hat mozgatorugoja), forditotta: Heged(s Péter és Takacs Zoltan,
HVG-konyvek, 2013, 40.

11.

Nem emlékszik arra, hogy milyen volt az, amikor még ketten voltak Agival.
Nem sokaig éltek igy, az egyetem utan alig tobb mint egy évet. Az azdta eltelt
idészakban legalabb harminc éven keresztiil volt koriilottiik gyermek, csak ami-
kor Péter fiuk egyetemista lett, maradtak a hétkdznapokban magukra.

Az els6 alkalommal meglepddtek ezen, hirtelen nagy lett az 6ket koriilvevd
csond.

Probalja felidézni, milyen volt, amikor még csak ketten voltak. A munkara
emlékszik, az iskoléra Egerben, arra, hogy ment Agi elé a varba, s a csaladi vacso-
rakra emlékszik.

Igen, amikor ketten voltak, akkor is csaladi vacsordkat tartottak. Megteritettek
maguknak, s vacsora kdzben hosszan beszélgettek, elmondtak egymdsnak mind-
azt, ami napkozben tortént veliik, s azt is, amin napkdzben gondolkodtak.

Csaladda formalodasuk alighanem itt, ekkor kezd6dott. Ma is mindent meg-
beszélnek egymassal, mindenrdl tudnak, ami a masikkal tortént.

Egyiitt jarnak a legkiilonb6zébb rendezvényekre is. Probalja elképzelni,
hogyan tortént ez akkor, amikor Agi még otthon volt a lanyokkal vagy Petivel.

Nyilvéan akkor ¢ egyediil ment az irodalmi estekre, kiallitdismegnyitokra, aztan
otthon mindent elmesélt Aginak. S Agi hozta a lanyokat a legkiilénb6zébb ren-
dezvényekre akkor, amikor mar hozhatta Sket.

Ma ketten mennek minden rendezvényre, ha tehetik, akkor ketten utaznak el
kényvbemutatdkra, tandcskozdsokra, s 6 is ment az asatasokra, az asatdsokkal
kapcsolatos rendezvényekre, mindenhova, ahova mehetett.

12.

Emlékezetébe ugrik egy kép, a mivel6dési kozpontban iinnepelték a Forras
huszadik sziiletésnapjat, ez mar ezerkilencszaznyolcvankilencre esett, a rend-
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szervaltas évére. Sokan voltak akkor is, a sok komoly felnétt kozott két gyermek,
Zs6fi nyolc-kilencéves volt akkor, Agi lanyuk hat.

Csondben, minden pisszenés nélkiil hallgattak a verseket, felolvasasokat, és
biiszkén néztek az apjukra. Ezt a képet is 6rzi magaban, de tudja, hogy az egyik
fiokban maga a lanyok tekintetét megorokito fénykép is ott lapul.

A kép képeket hiv el8, sok képet.

Hidba irta korabban, hogy eltlintek annak az évtizednek a tOrténései, nem,
nem tlintek el, megvan minden kép, minden pillanat, hozzajuk kétédve pedig
sorakoznak a torténések.

A csaladrol, a gyerekekrdl, a munkajarol, talalkozasokrol, estekrdl, beszélgeté-
sekrdl sorakoznak a képek.

De mintha mégis mélyebbrdl kellene el6hoznia magaban az ekkori torténése-
ket, mint a korabbiakat.

Lehet, hogy az egymasra torlodé emlékek oltjak ki egymast. Azt gondol-
ja, hogy az 6 életében, s nyilvan nemzedéktarsai életében, tobb esemény
tortént, mint mondjuk a nagysziilei életében, de a torténéseket nem biztos,
hogy ugyanazzal a mélységgel élték meg 6k, mint a példaként emlitett nagy-
sziilei.

Ez sem pontos igy. O maga mélyen megélte a torténéseket, azok feldolgoza-
sara azonban nyilvanvaloan kevesebb ideje volt, mint amennyi a nagysziileinek
volt a veliik torténtek feldolgozasara.

13.

Szivesen irnék a lanyainkrol, mondja, arrol, amikor még aprok voltak, ahogyan
szivesen irnék majd Petirdl is, amikor az idében az & aprogyermek-voltahoz
eljutok majd — de nem tudom, hogy nem lépném-e at ezzel azt a hatart, amelyet
ebben a kdnyvben a maganélet és a kozélet kozé huztam.

Nem a maganélet és a kozélet kozé htizta a hatart, hanem a maganélet és a
vilag kozé, mondja.

Azt mondom, nem emlékezni nehéz, hanem irni minderrél. [rds kézben, ha az
a maganélet felszinét megérinti, hihetetlen fesziiltségeket kell legy6zndm, hogy
akar egyetlen sorral is el6bbre juthassak, mondom.

Hirtelen dontés eredményeként szinte automatikus irassal irom le a feltoluld
emlékképeket.

Latom Zsofit, amint egri, kollégiumi-portasi szobankban azonnal megmutatja
a falon ,,Ady bacsi” fényképét, azt is latom, ahogy elsé sziiletésnapjan ugyan-
ebben a szobdban a leteritett hokedliba kapaszkodik, de all biiszkén a tortaja
mellett.

Latom azt is, ahogy a Népkertben a viragok kozott iil6 kislanyunkat lefénykeé-
peztem. Az akkor késziilt képet mar régen lattam, de tudom, az a kép maig nem
fakult ki, mondom.

Latom, a képet is latom, s azt a pillanatot is, amelyikben a kép késziilt, amikor
Szegeden, a Somogyi Konyvtar el6tti térben, Agival kozos, kedves teriinkben
Domotor Mihaly a lanyunkat lefényképezte.
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S latom Agi lanyunkat, amikor ezerkilencszaznyolcvannégyben, a két-
hetes erdélyi utunk utan Pécsen elfordult téliink, mert nem ismert meg
benniinket.

Latom 6ket 6vodaba menet, hosszas beszélgetés kozepette, latom Oket elsd
nyaraldsainkon, a Balatonnal, Téserddn, s Galyatet6n, latom Oket a Jesolobol
Velencébe tartd hajon, hallatlan biiszkeségiikkel, hogy mindez megtorténik veliik.

Latom Zsdfit, akkor latom, ugy latom, ahogy a hosszt rohanas utan az évoda-
ban megpillantottam. Rohantam, mert az étkezdében, ahol ebédeltem, hallottam,
hogy a kortton egy teherautd belerohant egy évodas csoportba, abba a csoport-
ba, amelyikbe a lanyunk is jart. Nem 6t {itotte el az autd, de ezt akkor, amikor a
hirt hallottam, még nem tudtam.

Latom Oket, ennél korabban, amikor az egyik panelhaz el6tti homokozdéban
jatszottak, s csak késébb tudtuk meg, hogy a csernobili atomfelhd akkor mar
Magyarorszag f6l6tt volt.

Agit is latom, s magamat is, amikor a lanyok egy-két hetes tavolléte utan
figyeltiik, hogy mennyit valtoztak abban az idében.

Latom ket Agi dsatdsain, most mér leirhatom, a szelvény egyik sarkéban,
ahogy csondesen jatszanak.

Latom oket, ahogy iskolaba mentek, az elsé babazsurokon, s latom Gket min-
dig, akkor is, ha nincsenek itthon. Ahogy Petit is latom, a kertben jatszik, késébb
koényvtarba megy, s olvas, az iskolat alig elkezdd gyerekként mar konyvtarba jart
és sokat olvasott.

Amikor ennek a szovegfolyamnak az elsé részét megirta, s azt kiaddsra készitette eld,
szinte minden tomb mellé képeket helyezett. Konnyen tehette ezt, a képek ott éltek a tuda-
taban, valéjaban azokat irta le, hozzdjuk flizott megjegyzéseket. A képeket eldkereste a fio-
kokbol, elkérte a hiigdtél azt, ami otthonrdl nila 6rz6dott meg, egy-egy kép utdan valdsdgos
nyomozdst inditott, lel6helyiik az elkésziilt konyvben megtaldlhatd.* Az akkori kényvhoz
hasonléan a mostanihoz is képek tucatjait vehetné eld.

*Fiizi Laszl6: Vilagok hataran, Kalligram, 2010

14.

Ezekben az években ismerte meg azt a varost is, amelyikben mar harminc éve
éli az életét.

Harmincnadl is tobb éve annak, hogy el6szor nézett szét a kecskeméti f6téren,
azoéta szinte naponta keresztiilmegy rajta, korabban, ha akarta volna, akkor sem
tudta volna kikertilni egyetlen alkalommal sem, hiszen munkahelye a varosba
keriilése 6ta mindig itt, vagy a tér kozvetlen kozelében volt.

Az elmult évek alatt lathatta a tér napi életét, talan nincs is olyan sarka, szog-
lete, ahol egy ismerdssel-barattal ne talalkozott volna, ne allt volna meg veliik
egy-egy szora vagy hosszabb beszélgetésre, azt is latta, hogy a tér naponta, mi
tobb, még napszakonként is kiilon-kiilon ritmus szerint éli az életét.

Nemcsak napszakonként, hanem évszakonként is, mondja, tavasszal, nyaron
és Osszel a fak és bokrok uralkodnak rajta, télen viszont rideggé valik, az embe-
rek visszahtizédnak az épiiletekbe, s a varos, a nyitottnak és befogadénak tudott
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varos is visszahtizédik ilyenkor énmagaba, a polgari orokségként létez6 hazak,
épliletek az elzarkdzast hirdetik.
Természeti jelenség ez a tér, €l, 1élegzik, létezik.

15.

Azt, amit az elGbb leirt, fenntartasokkal kell kezelni.

Két évvel ezelott megvaltozott az €lete, a munkaja mas, Osszetettebb lett, mint
korabban volt, s a szerkesztdség is tijabb helyre koltdzott, immaron nem a f6téren
talalhatd, hanem a f6tért6l harompercnyi tavolsagra.

Akkor, amikor el6szor elindult a Keramia Stidio iranyaba, a konyvtarnal meg-
nézte az érajat, s megnézte akkor is, amikor a Studidhoz ért.

Harompercnyi volt az ut.

Harom perg, s érezte, hogy kikeriilt a f6tér vonzasabol, itt mar mas térképzd
erdk uralkodnak, mint a f6térnél.

Raadasul a stadié a lakasuk iranyaba esik, igy reggel és este, amikor megy be
dolgozni, aztan indul haza, nem megy keresztiil a téren.

Hoénapokig fejet lehajtva dolgozott, tudta, hogy azokban a hénapokban semmi
mast nem tehet, csak dolgozhat.

Nagyobbrészt igy van ezzel most is, csak idénként pihendket is megenged
maganak.

Ilyenkor kimegy a f6térre.

16.

Természeti jelenség ez a tér, mondta, de teremtett jelenség is, éppen ez a tér
tanitotta meg arra, hogy egy tér, ha valéban jogot formal erre a kifejezésre, akkor
tobb, mint énmaga, egy-egy kozosség léte, kornyezetéhez és a vilaghoz valo
viszonyulasa mutatkozik meg altala. Egyaltalan nem tartja véletlennek, hogy a
terek 1étével, l1élektanaval nemcsak az épitészek, hanem tudoés irdk, gondolkodok
is foglalkoznak.

A szépség Kkifejezéshez nehezen kapcsolddik a funkcionalitas szoban kifeje-
z6d6 ridegség, mégis azt mondja, hogy ennek a hosszti évszazadokon keresztiil
formalédo térnek a szerkezete mélyen benne gydkeredzik a tagas sikon laposan
elteriil6 varos torténetében. Ez a tér ugyanis nem dnmagaban létezik, hanem
valdsagos tércsoportok egyiittese, s igy, lassu terjeszkedésével, szétfolyasaval
szinte leképezi a varos egészének formajat.

Maga a fétér, ha dnmagaban nézziik, 6rzi a hagyomanyos féterek négyzetes-
téglalap alakt formajat, a hozza kapcsol6dd, s beldle induldan kioblosddo terek
viszont a kiilonb6z6 varosrészekkel valo kapcsolatra utalnak, ha szabad ismét ezt
a kifejezést hasznalnia, funkcionalis egységet teremtenek a kozpont és a t6le tavo-
labbra esd teriiletek kozott. A szélesen elfekvé alfoldi varosban ugyanis a kozép-
pont iranyaba haladva sz{ikiilt le a tér igy, ahogy ehhez a ponthoz illéen le is kellett
sztikiilnie, a f&téren kiviil maradt a varos hétkdznapi élete, a valamikori természet-
szerd allathajtasokkal, a kiils6 tér iranyaba egyre novekvd forgalommal egyfitt.
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A tércsoport mara sem formalodott egységes egésszé, a zsinagoga és a
Cifrapalota kozott, a vasut iranyaba a Rakdczi ut zold foltja mellett vezetddik
le a forgalom, a Csongradi ut iranyaba a Kalvin téren, kicsit odébb pedig a
Kéttemplom kozon keresztiil lehet eljutni, itt, az egykori ferences kolostor, a mai
Kodaly Intézet el6tt ismét csak egy picike térrel talalkozunk, a Varoshaza el6tt
6nallé térként jelenik meg a Kossuth tér, innét — a Batthyany utca mellett — a
Lestar téren lehet kijutni a varos sziiken vett kdzéppontjabdl, a masik iranyba
viszont a Széchenyi téren keresztiil lehet kijutni a varoskdzpontbdl, mig a fotér
kozéppontjabol — a Kalvin térrel ellentétes oldalon — az Arany Janos utcan keresz-
tiil Gjabb térhez jutunk, a hajdani — és most mar ismét ezt a nevet visel6 — Gyenes
térre, a két emlitett , végpont” kozott pedig ismét két teret talalunk: az evangéli-
kus templom el6tt kinyitott, s roppant bajos terecskét, s a megyei kdnyvtar hata
mogott létrejott Uj teret. Ezt a nagy téregylittest a varos torténetiségét magukba
stirit6 épiiletek kisebb-nagyobb tombdokre tagoljak, a tér egységessége azonban
nyilvanvald, ennek felismerése eredményezte a teriilet ,zartta” formalasat, azt,
hogy a Kiskortton beliili teriiletet a korabbinal jéval nagyobb mértékben lezartak
az autds kozlekedés eldl.

Cs. Szabo Ldaszld, a kivald esszéista, tudds, vdiros- és mifvészettorténész a huszadik
szdazad elejének kolozsvdri foterét igy irta le: , Az a hatalmas, négyszogii piactér, a négy
oldalrdl merblegesen rafutd utcikkal 1igy volt kiszabva a 14. szdzad 6ta, hogy még esz-
ményi reneszansz vdrosok mértanba szerelmes, olasz tervezdi is nagyot néztek volna, ha
latjak. Vajon ki lehetett a névtelen, nagystilii rendezd, olyan igényii, mint ey vdrosalapité
csdszdr? Sok-sok évszizadban gondolkozhatott, mert ma se sziik még. Talan ezer évig
litott elére, mint valamikor a magabiztos rémaiak, akik egyébként az Ovir teriiletét erdd-
nek hasznaltak s megraktak drséggel.”*

*Cs. Szabo Laszl6: Varos a szazad elején, in: Cs. Szabd Laszl6: Htl6 arnyékban. Az Eurépai Protestans
Magyar Szabadegyetem (Bern) kiadasa, 1982, 7.

17.

Ennek a térnek a valddi funkciéi tilmutattak a térbeli kdzponton, a tényleges
koézpontban ugyanis ott kellett lennilik azoknak az épiileteknek, amelyekhez
kapcsoldédva a kozosségi-varosi élet zajlott. A kecskeméti fétéren a Varoshaza
mellett all a katolikus Nagytemplom, a f6tér egyiittesén beliil pedig megtalaljuk
a ferences templomot, a reformatus templomot, a — most mar j feladatot betoltd
- zsinagogat, az elébb emlitett, gyonyoriien kibontott, s 6nallo, kicsi térrel meg-
ajandékozott evangélikus templomot, s a gorogkeleti templomot, a templomok
egylittese onmagaban is a tolerans varos gyonyori jelképe...

A téren iskolat, pénzintézeteket, gyogyszertarat, konyvesboltot talalunk, itt
volt a Sajtohaz is, annak a belsé udvarra nézo tetdterében volt a szerkesztdségiik.
Szivesen mondand, hogy minden ott van ezen a téren, aminek ott kell lennie, de
ma mar ezzel nem mondana igazat. A mult id6 hasznalata talan helyesebb, annak
ellenére, hogy ez a tér maig él, miikodik.

Minden ott volt ezen a téren, aminek ott kellett lennie, ezt mondja, s hozza-
teszi ehhez azt is, hogy ma mar nincsenek egyetlen kozponttal bird varosok.
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Feltehet&en ezért érzi azt, hogy a f6tér valddi kdzpont jellege elt(inében van.
Elttinében van, mert a szadzezernél tobb lakost szamlalé Kecskemét megsziint
egykozpontt varos lenni, 0j kereskedelmi, jogi, pénziigyi, iizleti kézpontok ala-
kulnak ki, s ha egy varosban nem kell mindenkinek napjaban legalabb egyszer
a fétéren keresztiilmennie, akkor ez a tér megsziinik természetes kdzpont lenni.

18.

A f6térnek, varoskozpontnak az eddigiekben emlitett belsé egysége eredmé-
nyezte azt, hogy a Vasutparktdl indulva zold szigeteket talalunk a varos bels6
pontjain, a fétéren még mindig (nagy sz6 ez!) Snmagaba htizdédhat vissza az, aki
a tér belso szogleteinek egy-egy padjara il le.

Azzal, hogy a féteret a Nagytemplom hata mogotti részre ranyitottak, mint-
ha a Rakoczi ut szimmetrikus tiikrozését végezték volna el, a templom mdogotti
kicsi tér, a mtivelddési kdozpont és a Megyehaza el6tti zold szigettel folytatodik...
Kerényi Jozsef, a kecskeméti fotér szépségének megérzdje, a varos legendas
féépitésze mondta azt, hogy az épiiletek kiilsé falai, a térfalak egymashoz valo
kapcsolédasukban nyerik el értelmiiket, mig az épiiletek 6nalldsaga belsé tereik-
ben mutatkozik meg. Az épiiletek 6nallo 1éténél is fontosabb, hogy kornyezetiik-
kel, a tér zold foltjaival szinte Osszeolvadnak, ez az Gsszeolvadas jelzi, hogy ez a
tér soha nem akart mas lenni, mint egy alfoldi varos fGtere.

A tér egyik sarkan 1év( fardl par éve még szedret lehetett enni, aztan a fat kivag-
tak, itt is ugyanugy talalunk akacfakat, mint az Alf6ldon szinte mindentitt, a polga-
rosodasra az éplileteken tul a tér jj — s nem kis vihart kavart — diszburkolata utal,
ahogyan ezt teszik a korabbi szazadeldre visszautalo, az elmult években felallitott
kandelaberek is. Ezzel egyiitt az épiiletek apro, funkcidval mar az épitésiik pilla-
nataban sem biro tornyai és diszitései valamiféle mesevarost is felidézhetnének.

Ha Kecskemét nem is mesevaros, de mindenképpen keleti varos, ha meg-
allunk egy havas téli este a Varoshaza el6tt, fényei, homlokzata, a homlokzat
megtort feliiletei, finoman kidolgozott részletei, a tetd mazas cserepei, akarcsak
a Cifrapalota diszitései nemcsak mesés, hanem keleties hangulatot is arasztanak.
Nem véletleniil, hiszen Kecskemét a nagy keleti sztyeppe utolsé nyugati varosa, a
varost koriilfogd siksag a maga rideg vilagaval sokaig Orizte torténelmiink keleti
hagyomanyait. Ha valoban szép ez a f6tér, marpedig az, annak gondolom, akkor
szépsége a hely helyzetének megélésébdl, kiteljesedésébdl szarmazik, abbdl, hogy
a varos és a tér — falaira, teremtett és természetes kornyezetére, szerkezetére, épi-
tészetére és szellemi vilagara gondolok itt — eggyé tudott olvadni egymassal.

A térnek a helyhez vald kotédését mi sem jelzi jobban, mint az, hogy kiilénbo-
zik az alfoldi varosok fétereitdl.

19.

Alapigazsagként fogadja el, hogy szaz év alatt egy varosban, s igy annak f6te-
rén is alapvetd valtozasok mennek végbe. Ha igy van, mondja, akkor egyharmad-
nyi évszazad alatt is fontos valtozasoknak kell lezajlaniuk.
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Most, hogy irja ezt a konyvet, lesz harmincharom éve annak, hogy elészor
végigment a kecskeméti f6téren.

Hagyja most a varost, csak a tér valtozasait nézi. A valtozasokat nem rend-
szerezi, s nem is elemzi Gket, pusztan leirja azt, hogy mi valtozott a téren azalatt
az id6 alatt, ami 6ta 6 is a varosban €l. El6szor is megvaltozott a tér burkolata, a
tér nagyobbik részére diszburkolat kertilt. A térnek a valamikori Sajtohaz el6tti,
elkiiloniild részén felszamoltak a szovjet emlékmtvet, ennek helyén, ugyancsak
a tér tObbi részétdl elkiiloniilve 1étezd kisebb teret épitettek, itt az oszlopokat
keramiatablak diszitik, ennek egyikéhez-masikdhoz & adta a diszitGeleme-
ket, szovegeket, ezt megkdszonve égették bele a nevét az egyik agyagtablaba.
A fétér kozéppontjaba Hirds forras névvel szokdékutat allitottak, oda, ahol a téren
keresztiilhalado két ut talalkozik. A Rakoczi ut elejérdl, a térrdl szembenézo
tanacskoztarsasagi emlékmiivet, népszerli nevén a Vasmarcsat eltavolitottak, a
Cifrapalota homlokzatat feltjitottak, az épiilet sarkan, az eredeti helyén beja-
ratot alakitottak ki, a bejarat f6lé, ugyancsak az eredeti modon elhelyezték a
Cifrapalota feliratot. A térrél kivezeté Kéttemplom koz allapota az elmult két
évtizedben leromlott (a Rakdczi utat viszont feltjitottak), a Varoshaza allaga is
erésen romlott, ennek falardl eltavolitottak Sinké Ervin emléktablajat, ahogyan a
kozelben 1évé miivel6dési kozpont is elvesztette Erdei Ferenc nevét. A Varoshaza
teraszardl rendszeres harangjaték szol, ez nem volt korabban.

A tér kozelében 4j épiiletek emelkedtek, a konyvtaré és a Malom plazaé, az
utdbbi felépitése a hajdani malom helyén nagy vitat valtott ki, ezzel elttint annak
a lehet6sége, hogy a malom jellegzetes és a varoshoz kot6dé épiiletét kulturalis
célra hasznositsak.

Minden valtozas ellenére még mindig vannak zold szigetek a téren, ezekben
még mindig el lehet rejt6zni, iildogélni lehet egy maganyos padon, nézelédni is
lehet még, s olvasni is lehet még.

20.

Csaladi életiik a fotéren, de még a tagabban vett belvaroson is kiviil zajlott.
A széchenyivarosi albérlet utan keriiltek a Leninvarosba, a Lenin-szobor melletti
hazba, ma ez a haz, noha nem mozdult el a helyérdl, a Ravagy téren all, annak
el6tte is igy hivtak ezt a teret, aztan tjra a Széchenyivarosban éltek, annak az
akkori szélén, s onnét jottek a Vacsikozbe. A Ravagy teret leszamitva valamennyi
altaluk lakott lakas koriilbeliil egyenld tavolsagra van a f6tért6l, huszonot-har-
minc percnyi jarasra. Régebben altaldban busszal jart be a varosba, mostansag
inkabb gyalog, vagy Agival kocsival.

Idébe tellett, mig minden iranyban megtapasztalta a varos, igy mondja, kép-
zelt szélét. Ez a varos ugyanis nem hatarozott vonalakban ér véget, szinte atné a
koriilotte 1évo falvakba, vagy szort hazak hosszu soraval terjeszkedik belathatat-
lan tavolokig. Nagy telken allo hazak, az egész telket kdrbefogd, téglabdl épitett
keritéssel, sokszor minden fa és bokor nélkiil. Nem tudja, hogy a valamikori
tanyak el6képet jelentettek-e ezeknek az egymastol tavol allé hazaknak a felépi-
téséhez, vagy inkabb az Ujgazdag elkiiloniilés hivta életre Oket.
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A tanyaktol mindenesetre kiilonboznek, s nemcsak méretben, hanem lelkiilet-
ben is. Nem hasonlitanak a Pintér Lajos altal megirt nagymama-arct tanydkra, itt
a keritésen beliil vad kutyak 6rzik gazdaik vélt nyugalmat.

21.

Kecskemétre kertiléstikkor, a Széktoi stadion is tavolinak tiint a varostdl, ma
barmikor kigyalogolna oda, ha volna kedve és ereje focimeccsre menni.

De nincs.

Valamikor még volt, igaz, csak egyszer-kétszer, aztan gy dontott, hogy soha
tobbet nem megy ki meccsre. Emlékszik egy Kecskemét—Kazincbarcika meccsre,
még a nyolcvanas évek kozepérdl, talan az NB II-be jutasért avagy maradasért
jatszottak, osztalyozé volt. Tétmeccsnek szamitott, nagy kiizdelmet vart, de a
jatékosokat nem érdekelte, hogy mi lesz az eredmény, kovetkezésképpen az sem,
hogy mi lesz veliik, mert hat valamennyire ennek a meccsnek az eredményétdl is
fliggott palyajuk tovabbi alakulasa.

Tiz évvel korabban még elképzelhetetlen lett volna egy ehhez hasonld, 1élek-
telentil lejatszott mérkdzés.

22.

Az eltelt id6ben szamos tanulmanyt, konyvet olvasott el Kecskemét tor-
ténelmérdl, multjarol. Valamennyi nézdépontjatdl kiilonbozik Szilagyi Zsolt
Homokvaros cimii munkaja.

Szilagyi Zsolt Kecskemét fejlédéstorténetét torténeti foldrajzi nézSépontbdl
mutatja be, s ebben a fejlédéstorténetben harom jol elkiilonithetd lépcséfokot ir le,
a 14-15. szazadi szint a 16-17. szazadi szint alapjat jelentette, ez az utdbbi a varos
19. szazadi latvanyos fejlodését alapozta meg, mondja a szerzd. Elemzésének
a lényegét az adja, hogy ennek a folytonossagnak a meghatarozé tényezdit
mutatja meg, majd a varos sokarctsagat irja le, a varost homokvarosként, tanyas
varosként, barackvarosként, piacvarosként, gyermekvarosként is leirja, majd azt
mutatja meg, hogy az a sokarctisag miképpen olvadt bele a nyitott varos képébe.

A maga par évtizedes tapasztalatat latta igazolva a torténeti elemzés altal.

Idézi Szildgyi Zsolt Osszegzését: ,A viros foldrajzi adottsdgai a helyi mentalitds
nélkiilozhetetlen elemét képezték. E viszonyrendszer nélkiil a kecskemétiség veleje ‘meg-
foghatatlan’. Ezért olyan fontos a Homokuvidros, a Tanyds vdros, a Piacviros és a tobbi
arc hangsilyozdisa. Ez mind ugyanaz a vdros. Az arcok ezért eqymds nélkiil nem értel-
mezhetok, és csak egyiitt jelentik azt, amit. Ezeken keresztiil érthetd meg az emlitett kecs-
kemétiség tobb szintje. Az évszdzadok sorin, a sajdtsdgos vdrosfejlodésbél levezethetben,
eqy erdsen foldhozkotott vdllalkozoi, ‘parasztpolgdri’ mentalitds alakult ki, amelynek — a
foldbirtokon til, a kortdrsak szerint — kézponti eleme volt a 'kereskeddi szellem’ és a
"‘vagyonszerzési vdgy’. Mindez hatdssal volt a sajdtos tdrsadalomszerkezet kialakuldsa
mellett arra is, ahogyan példdul a szocidlis iigyeket kezelték, és ahogyan a kultiira hang-
stilyos szerephez jut(hat)ott a varosban a 20. szazad elsd felében. Még akkor is felfejthetd
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a helyi mentalitds tobbrétiisége, ha idékozben a vdros hirnevét a "valdsdgosndl” csillogébb
mdz vonta be. Igy keriilhetett Kecskemét a 'gazdagudros’ vagy a ‘parasztvdros’ szerepébe,
de a kortdrs irdk tolldn keresztiil igy keriilhetett az akkori politikai narrativdba is — mint
a Gyermek és a Gyiimolcs vdrosa. Hogy e gyakorlatban mogéttes tartalmak hiizédtak
meg — nem kétséges.”*

*Szilagyi Zsolt: Homokvaros. Kecskemét torténeti foldrajzi latoszogek metszetében, Kecskemét frott
Orokségéért Alapitvany, 2012, 152.

23.

Miutan leirta a f6térrdl azt, amit leirt, végigsétalt a f6téren.

Nem tervezte ezt az utat, teatralis lett volna, ha utodlag ellenérzi az érzéseit,
gondolatait.

Ugy alakult, hogy Agival végigsétaltak a fotéren.

Régen tették ezt meg. Régen még vasarolni jartak, tizleteket néztek, mostanra
ez eltlint az életiikbdl. Szombat reggel kimennek a piacra, aztan elmennek az
egyik nagyaruhazba, megveszik mindazt, amire a jové héten sziikségiik lesz,
Ujabban ennyi a vasarlas. Cip6t, ruhat, ha keresnének is, a f6téren mar alig-
alig talalnanak maguknak, a konyvesboltban, nem a régiben, az mar megszint,
hanem az annak a helyétdl egy sarokra lévében egyre kevésbé talal maganak
konyvet.

Most, amikor végigsétaltak a téren, péntek délutan volt, 6t éra lehetett. Kiallitas-
megnyitdérol jottek, s bort kerestek ajandéknak is, s maguknak is. Volt idejiik arra,
hogy a varos legjobb szakboltjaba menjenek be, igy keriiltek a fotérre.

Péntek délutan volt, 6t ora felé jart az id6, a marcius kozepi hirtelen tavasz
addigi legmelegebb napja volt.

A varos akkorra mar elcsondesedett, a f6tér legalabbis csondes volt akkor.

Ismét megnézte maganak a Varoshazat s az el6tte 1€v6 teret, a burkolatot.

Elvezték a napsiitést, oriiltek egymasnak, s kozben valamiféle elrendezettsé-
get, allanddsagot is érzékelt.

Mintha 6roktdl valo lett volna a pillanat, s mintha 6roktol vald lett volna az a
térrészlet, amelyikben éppen alltak.

24.

Annyi tudatossag minden, egyébként maig megdrzott naivitasa ellenére mar a
nyolcvanas években is volt benne, hogy a tarsadalmi valtozasok sziikségességét
felismerje.

Ugy gondolja, hogy teljes joggal, s nem az utékor altal biztositott tisztanlatas-
sal mondja, a tarsadalmi tapasztalatai éreztették meg vele akkor, hogy minden-
nek meg kell valtoznia.

Az iskolaknak, a tanitasnak, a folyoiratoknak, a konyvkiadoknak, a magyar—
roman viszonynak, mindennek.

Tudta, hogy vannak megfigyelések, tudta, milyen btindket kovettek el a mult-
tal szemben, tudta, hogy csonkitjak meg a magyar irodalmat.
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Tudta, mert olvasott rola, hogy a nagyvallatok keritésein beliil munkanélkiili-
ség van, fizetett munkanélkiiliség, s hogy szamos nagyvallalat tobb veszteséget
termel a népgazdasagnak, akkor ezt a kifejezést hasznaltak, mint amennyibe a
dolgozdknak kifizetett munkanélkiili segély kertilne. Tudott a KGST-n beliil érvé-
nyesiild politikai érdekekrdl, s arrél, hogy ezek feliilirtak a gazdasag torvényeit.

Tudott minderrdl, de hidba rakta egymas mellé mindazt, amit tudott, s hiaba
tudta, hogy az annyit emlegetett Nyugaton jobban élnek az emberek, tuddsa
mégsem allt 6ssze egységes tapasztalatta.

Masképpen mondja ugyanezt, lehet, hogy ez a sokat emlegetett egységes
tapasztalat 1étezett, de fel sem meriilt benne, hogy a szdmara adott vilag belatha-
t6 id6n beliil megvaltozhat.

25.

Sajatos viszonyt alakitott ki az id6ével, az akkori vilaggal, s természetesen az
irodalommal.

Barmennyire is fontosnak tartotta, hogy a mtvek arrol a korrdl beszéljenek,
amelyikben létrejottek, koran megtanulta, hogy ha tudnak is valami jat monda-
ni megteremtddésiik iddszakardl, ezt attételek, tavolsagteremtések nélkiil nem
tudjak megtenni.

Benne élt azokban a problémakban, amelyekrdl olvasott, benne élt azokban a
miivekben, regényekben, versekben, amelyeket olvasott.

Idénként megkérdezte magatdl, melyik idében is él, abban, amelyikben az
altala olvasott regények hdsei élnek, vagy abban, amelyikben mégiscsak 6 él.
Munkdja is segitette ennek a tapasztalatnak a kialakuldsat. Nem azt mondja,
hogy egy irodalmi folydirat szerkesztése kizarja az embert a vildgbol, azt viszont
mondja, hogy a szerkesztd csak erds attételekkel tud kapcsolddni a vilaghoz.

A térrél ugyanazt gondolta, amit az idérdl is gondolt.

Ugyanezt gondolja réla ma is.

A Kadar-korszak egynem vilagot teremtett, ez mégiscsak segitette a vilaggal
valé kapcsolatanak a kialakitasaban. Ment be a szerkeszt&ségbe, s arra gondolt,
vajon kik élhetnek azokban a hazakban, amelyek el6tt elment. Kik élhetnek a
foldszintes hazakban, azokban a szobdkban, amelyekbe egy-egy pillanatra bete-
kintett, kérdezte magatol.

Azt, hogy kik élnek azokban a hazakban, nem tudta volna megmondani, de
azt igen, hogy mennyibdl élnek, mekkora lehet a fizetésiik, s igy tovabb, azt igen.

Akkor majdnem mindenkinek egyforma volt a fizetése.

Ma egyetlen hasonld kérdést sem tudna megvalaszolni, még a legkozvetlenebb
szomszédjukkal kapcsolatban sem.

Ok sem roluk.

26.

Masik, ehhez hasonl6 tapasztalata Szegedhez kotédik.
Nem tudja, mikor kezdett el tanitani Szegeden, az egyetemen. Egy darabig
tanitott, aztan szoltak neki, hogy elfogyott a pénz, mar nem kell tanitania, aztan
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Gjra széltak, hogy most megint kellene orat tartania, igy ment ez hiisz-harminc
éven keresztiil. Mindig nagyon keveset fizettek neki, de ez nem foglalkoztatta.
Az volt a fontos, hogy tanithat, az emberekkel, didkokkal vald kapcsolat hianyat
mindig nehezen élte meg.

Most éppen nem tanit Szegeden, s mashol sem tanit. Ez a mostani szakitas
drasztikus volt, nyilvan azért, mert mar ¢ maga is belefaradt a megoldatlan és
megoldhatatlan helyzetek soraba.

De most valami egészen masrol akart beszélni.

Amikor Szegedre ment, akkor altalaban a délben indulé vonatra {ilt fel.
A muzeumnal még elbticstizott Agitdl, a vonaton atnézte a magaval vitt Gjsago-
kat, konyveket, legalabbis belenézett egyikbe-madsikba, Szegeden az allomasrol
besétalt az egyetemre, masfél-két orat beszélgettek Ilia tanar trral, utana meg-
tartott két szeminariumot, aztan sietett ki a vastitra, Agi esténként kocsival varta
Kecskeméten. Legaldbb nyolc orat volt tavol, igymond Szegeden jart, de a maga
vilagabol egyetlen pillanatra sem lépett ki, kdzvetlen szegedi tapasztalatot nem
szerzett.

Mintha zart folyosoban jarta volna a maga utjat, a konkrét id6tdl és konkrét
tértdl elzart folyosdban.

Az Eszmélet tizenkettedik részét mdsolja ide: ,Vasitnal lakom. Erre sok / vonat
jon-megy és el-elnézem, / hogy’ szdllnak fényes ablakok / a lengedezd szdsz-sotétben, /
Igy iramlanak 6rok éjben / kivilagitott nappalok / s én dllok minden fiilke-fényben, / én
konyoklok és hallgatok.”

27.

Most is képeket jelenit meg gondolkodasaban, azokrdl ir, csakhogy ezek a
képek valdsagos mivoltukban talan még nehezebben vehetdk eld, mint az el6bb
emlitett, ezeknél joval korabban késziilt képek.

Annak ellenére, hogy itt vannak koriilottiik.

Itt vannak koriilottiik, de nem tudja, hogy hol keresse 6ket. Vagy egy fidkban,
vagy egy dossziéban, par albumot is megtoltottek képekkel, leginkabb az uta-
zasaikrol, de az egész képmennyiség rendezetleniil, immaron attekinthetetlen
mennyiségben veszi 6ket koriil. Midta bekoszontott a digitalis fényképezés ido-
szaka, mar nem nagyittatnak ki képeket, elmentik ket a szamitégépiik memori-
ajaba vagy egy pendrive-ra, s ott 6rz6dnek majd, amig...

Amig el nem tlinnek az emlitett géppel, szamitogépes eszkozzel egyiitt, mond-
ja. O maga sem tudja mér szdmon tartani a képeket, s biztos abban, hogy ezek a
képek mar soha nem valnak a csaladi emlékezet formalodiva.

[gy vannak szinte mindennel. A kényvtarat mar nem tudja attekinteni, kettds-
harmas sorokban sorakoznak a kdnyvek a polcokon, azt, hogy mit ériz a hatso
sorokban, nem tudja. Ha meglat valahol egy rést, akkor oda azonnal bedug egy
konyvet, ha nem akarja, hogy a szeme eldl eltlinjon egy konyv, akkor az agya
melletti kis szekrénykére teszi.

Azt tudja, hogy milyen kdnyve van, pontosan tudja, hogy melyik kényvet hol és
mikor vasarolta, de azt nem tudja, hogy egyik vagy masik kdnyve éppen hol van.
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Az dgya melletti szekrényen két kényv vivott ki maginak dllando helyet. Az egyik
konyv Wedres Sdndor Magyar etiidok cimii kéziratos fiizetének hasonmds kiaddsa®, a
mdsik Tandori Dezsé Vilogatott versek cimii kotete.* A Magyar etiidoket az Gtvenes
évek legelején irta a fiizetbe Wedres Sdandor, 1951. okt. 8-dn ajandékozta Kdrolyi Amynak
(,Békusnak Rékus”), az dkombdkom betiikkel irt versek mellett szines ceruzds rajzok
dllnak, gyermeki egyszeriiséggel. A versek tobbsége ma mdr ismert, dltaldban gyermek-
versekként olvassik Oket a felndttek a gyermekeiknek, igy voltak ezzel 6k is. A kézirdsok
és a rajzok szamdra a miivészet Ostermészetességét jelentik, raaddsul minden tdrsadalmi-
politikai vonatkozds nélkiil. A Tandori-vdlogatds Ferencz Gyd6zdé munkdja, hajszdlvékony
vonal a Tandori-tengerben, vezeti az olvasot.

*Weores Sandor: Magyar etidok — Szaz kis énekszoveg, Tercium Kiado, 2006

**Tandori Dezs6: Valogatott versek, Valogatta, a jegyzeteket és az életrajzi jegyzetet irta: Ferencz
Gyd6z8, Osiris Didkkonyvtar, 2006

28.

A koriilottiik 1év6 mikrovilag leirdsa akar a rendetlenség latszatat is kelthetné.

Nem, nem rendetlenek, nem tartja magukat rendetlennek, inkabb azt mondja,
hogy nem tudjak kovetni az Oket koriilvevd, s egyre tomegesedd, egyre tobb
targyat, eszkozt, konyvet gyartd vildg valtozasait. Ha valaki a mobiltelefonrdl
beszélt volna neki a nyolcvanas évek elsé felében, akkor, amikor a maguk vona-
las telefonjara vartak, rdadasul errdl a vonalas telefonrdl azonnal kideriilt, hogy
a rajta keresztiil folytatott beszélgetéseiket lehallgatjak, akkor nem hitte volna
el, hogy egyszer lesz majd okostelefon is, raadasul ez a szerkezet mar az 6 éle-
tiikben altalanossa valik majd, nem beszélve arrdl, hogy ez a szerkezet eltiinteti,
magaba olvasztja a fényképezdgépet is, s szinte a szerkesztdség egész technikai
eszkoztarat.

Az, hogy a mobiltelefonokon folytatott beszélgetéseket mar alapszinten lehall-
gatjak, senkit nem foglalkoztat.

Nem tudtak kévetni az ket koriilvevd vilag technikai valtozasait, mondta, de
hozzateszi ehhez azt is, hogy valdjaban nem is akartak azokat, 6 legalabbis annal
tobbre, hogy elemi szinten tudja hasznalni ezeket az eszkdzoket, nem torekedett.

Torekedhetett volna tobbre is, megtanulhatta volna mindazt, amit mas is meg-
tanult, de mindig tgy érezte, ha mindazoknak az eszk6zoknek, amelyek koriil-
veszik, megtanulja a teljes alkalmazhatosagat, nem maradt volna ideje munkara,
olvasasra, irasra.

Feltehet6en ezért érzi egyre gyakrabban magat igy, mint az, aki kiviil keriilt
a vilagon.

A technikai eszkozok egyébként mindig foglalkoztattik, ma viszont, amikor szinte
tobzédhatna benniik, mdr szinte minden veliik kapcsolatos érdeklédés hidnyzik beldle.
Kordbban hosszan kereste magdnak a radiokat, végiil eqy VIDEOTON rddiondl kétott ki,
hatalmas hangfalai voltak. Ezt egy SONY toronyra cserélte, kazettdit és CD-t egyardnt
le tudott jatszani benne. Most azt mondja, kazettit mdr id6tlen idd ota nem hallgatott,
CD-t mdig viszonylag siiriin hallgat, ezt a tornyot viszont radiozdsra mdr nem haszndl-
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ja, midta a vildghdlordl érkeznek a tévéjiikbe a jelek, s csak igy, a tévén keresztiil radioz-
hatndnak, ezt viszont nagyon ritkdn teszik meg, igy radidzdsra marad a konyhai kisrddio.
Mdig rzik a lemezeiket, régen egész estéken dt hallgattak Agival lemezeket, ezt ma mdr
nem teszik meg, noha a lemezjitszok eltiinése utdn mdr 1ijabb iddszakot élnek meg, most
ismét lehet lemezjdtszokat vdsdrolni. VHS kazettdikat mdr nem tudjik lejdtszani, DVD-
gépezet onmagdtol kezdi torolni a tdrolt filmeket. Minden egy irdnyba mutat, a szamito-
gép irdnydba, azon keresztiil tdjékozodnak, s ideig-ordig benne 6rzddik az, amit fontosnak
gondolnak meg6rizni.

Miéta a mobiltelefonjdval is tud képeket késziteni, rdjott, hogy dnmaga memdridjit a
fényképezéssel hosszabbithatja meg. Kordbban a képek hivtik elé azt, amit megdrzott a
vildgbdl, most a képek helyettesitik a napldirdst, azok segitségével rzi emlékezetében a
torténéseket.

Nem tudja, hogy a kiilonféle eszkozokkel készitett képei milyen digitdlis temetében
tlinnek majd el.

29.

A képek elGkereshetSek lennének, a mostani feljegyzéseihez nem azért nem
kapcsol képeket, mert nem taldlja 6ket, hanem azért, mert ezekhez a jegyzetekhez
nem akar képeket kapcsolni.

A korabban megjelent kotetben kozolt képek még neki sem, még neki sem,
mondja, pedig 6 igazan érintett volt a képek koriili vilagban, széval még neki
sem csak a személyes vonatkozasokrol beszéltek, tgy gondolta, hogy az abban a
konyvben leirt régi, s a multba veszd otthoni vilag elevenedett meg altaluk.

Ezt a mostani irast félti, att6l fél, hogy a mostani feljegyzések egy szerkesztd
emlékirataiva allnak majd 0ssze, pedig annyi mindent szeretne irni, emlékiratot
azonban biztosan nem. Attdl is fél, hogy olvasonapldova alakul majd at ez az tjabb
konyv, olvasonaplot sem szeretne irni, éppen ezektdl a formaktdl akar menekiilni
ebben a konyvben.

Ha azok a régi képek az emlitett konyvben a régi vilagat mutattak be, akkor az
ebbe a konyvbe illeszthetd képek a kortarsaknak az 6 személyes vilagat mutatnak
be.

Ezt a személyességet akarja elkeriilni, ezért nem kozdl itt képeket.

30.

Zsofi elsé sziiletésnapja utan, akkor, amikor a tortaja mellett allé kislanyrol
késziilt fényképet nézte, elhatarozta, hogy lanyarol és sziiletendd gyermekeirol
tizennyolcadik sziiletésnapjukig minden sziiletésnapjukon készit egy fényképet,
felnotté valasukkor ezzel ajandékozza meg Oket.

Fogadalmanak nem tett eleget.

Nem azért nem tett eleget, mert nem szavatarté ember, hanem azért nem,
mert a koriilottiik folyd ido s a torténések gyorsasaga, tomege félresodorta ezt a
szandékat is.
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Azt is, hogy akarcsak a maga kis gytijteményeiben, a fényképek, levelek, kony-
vek tomege kozott rendet tartson, a szamara legfontosabb filmeket, CD-ket ott-
hon 6rizze. A levelek, kéziratok, hivatalos papirok, tjsagok, folydiratok, konyvek
hihetetlen mennyiségben aramlanak felé, rendezni, rendszerezni mar régen nem
tudja 6ket. Ujsagkivagatokat sem Griz, nem tud, s nem akar semmiféle anyagot
rendszerezni, mar az egyes anyagok dossziéban valo elhelyezése is idegen téle,
ha mindazt boritékokba-dossziékba rendezné, ami naponta beérkezik hozza,
nem maradna ideje semmiféle mas tevékenységre.

Igaz az is, hogy még nem alltak meg, szinte még fel sem egyenesedtek, s
egyetlen pillanatra sem néztek koriil mély leveg6t véve a vilagban, eddig még
csak dolgoztak, mindig csak dolgoztak, igy idejiik sem volt semmiféle rendsze-
rezésre.

31.

A nyolcvanas években a mostaninal jéval aktivabban éltek.

Nem j6 a kifejezés, nem aktivabban, hanem nyitottabban éltek akkor, mint
ma. Talan még igy sem azt mondja, amit mondani szeretne, ma is nyitottan
élnek, talan a gondolkodasuk is nyitott, ezért inkabb azt mondja, hogy a mainal
nagyobb teret betoltve élték az életiiket.

Tobbfelé mentek, tobb emberrel tartottak kapcsolatot, mint ma, rokoni, barati
kapcsolataikat is intenzivebben élték meg, mint ma.

Az életkoruk kiilonbozdéségével nem tudja megmagyarazni azt, hogy akkor
nagyobb életkedvvel élték az életiiket, mint ma.

Valéban intenziven éltek akkor. Napi munkajuk, gyermekeik nevelése mellett
akkor alapoztak meg s tették gyakorlatibba a tudasukat, az egyetem ehhez valo-
ban csak a legaltalanosabb alapokat adta meg, akkor hoztak maguk koriil 1étre
azt a kis vilagot, amelyik az azt koriilvevo nagyobbik vilag torténéseit tompitotta,
miel6tt hozzajuk engedte volna.

Barhol laktak, albérletben vagy mar a sajat lakasukban, atalakitottak, formal-
tak azt.

Barati kapcsolataik is ekkor alakultak ki, sokszor és sokat jartak barati tarsa-
sagba, mas vilagokat ismertek meg altala, ezért mohdn vetették magukat ezekre
a kapcsolatokra.

A rendszervaltasig vezetd id6szak egész tarsadalmat athatd vitait 6k ebben a
tarsasagban élték at.

Kozben figyeltek mindenre, Gjsagokra, konyvekre, a politika iranyabol jové
hirekre, az 4j lapokra, radiémiisorokra, mindenre. Nem felejti, a magyar radio-
zas talan akkor élte a legnagyobb korszakat, most csak a szombat délutani
miisorokat idézi fel, Uj Zenei Ujsdg, Mindennapi irodalmunk, Varga Lajos
Marton misora volt ez, oriilt, ha a Forrasrdl is szot ejtettek benne, vagy 6 is
megszolalhatott a misorban, délutdn négykor a 168 oéra kezdddott sulyos
tarsadalmi kérdéseket érintd riportokkal, beszélgetésekkel. Szinte altalanossa
valo szombat esti, barataikkal folytatott beszélgetéseiken mindig megbeszélték
ezeket a msorokat.
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32.

Ma mar nem tudja megmondani, hogy mikor beszélgettek utoljara egy radio-
misorrol.

Ha beszélgetnének akar egyrdl is, akkor egy pillanat alatt politikai kérdések-
r6l, partokrol, partvezetokrol vitatkoznanak.

A korabban hagyomanyos tevékenységi formak is eltintek az életiikbdl.

Nem tudja, Agival mikor indultak el utoljara sétalni.

Csak tigy, minden mas cél nélkiil, sétalni.

Amikor Peti kicsi volt, nyakaba vette az apré gyermeket, Ggy jarta be fiaval a
Vacsikoz tagabb korzetét, ismerkedtek azzal a vilaggal, amelyikbe belekeriiltek.

Ha esett a ho, elindultak a gyerekekkel szankodzni, ezt szerették valamennyien.

Cukraszdéba is gyakrabban iiltek be régen, mint ma. Ma Agival évente egyszer
vagy kétszer teszik ezt meg, amikor a varosban elfaradnak, akkor {ilnek be vala-
hova egy kavéra vagy teara.

A barataikkal valo6 talalkozasaik a névnapok megiinneplésére sziikiiltek le,
csaladjaik elegend? elfoglaltsagot adnak valamennyiiiknek.

Vagy dolgoznak, vagy otthon végzik a munkajukat, a szombatok is atalakultak
az altalanos ligyintézés napjava. A szombat reggelt még mindig a piacon kezdik,
nem tudja, ezt valéban nem tudja, hogy mikor mentek ki el6szor a piacra, majd
a csaladi reggeli kovetkezik, régen mindig csaladi volt a szombatonkénti reggeli,
ma a gyerekek koziil mar csak Péter van itthon majdnem mindegyik szombaton,
aztan kovetkezik a hét kozben elmaradt bevasarlas, a legkiilonbozébb tigyek
intézése. F6zni mar mindig késve kezdenek, szombat délutanonként mar radiot
sem hallgatnak.

Mondhatna azt is, hogy masra mar nem marad idejiikk, de ez nem lenne
igaz, inkabb azt mondja, hogy magukbdl zartak ki a régi tevékenységeiket,
vilagukat.

33.

A nyolcvanas években mar Kecskemétrdl is rendszeresen utaztak haza.

[rta mar, amig nem volt kocsijuk, vonattal mentek, aztén autéval. Leginkabb
nyaron mentek haza, akkor még strandoltak is, a gyerekeket kivitték oda, ahol az
6 gyermekkora telt el, 6k ma mar erre nem emlékeznek.

Aztan mentek disznoolésekre is. Ha tudtak, egyiitt mentek, ha a disznddlés
nagyon kozel esett a kardcsonyhoz, egyediil ment, Pestig vonattal, aztan onnét a
testvéreivel, autéval. Agi a sok zsirtél idegenkedett, ha ott voltak, § maradt bent
a gyerekekkel a hazban, jatszott veliik, rajzolt nekik, kiszolgalta azokat, akik vala-
miért tigy sarosan, ahogy voltak, bementek, mosogatott.

Ok pedig tették a dolgukat, egyre céltudatosabban, egyre inkabb a praktiku-
mot szem el6tt tartva. Munka kozben beszélgettek egymassal, este mar az ottani
karacsony jott, a gyerekeknek és az unokaknak.

Emlékszik arra a beszélgetésre, ami az 4j adorendszerrdl, pontosabban a sze-
mélyi jovedelemrendszer bevezetésérdl folyt, ez a beszélgetés feltehetéen ezerki-
lencszazkilencvenegyben zajlodhatott, a zsirszalonna vagasa kozben. A kérdés
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akkor is az volt, ami mindig, ha addzasrol volt szé, ki mekkora jovedelmet vall
be, s hogy igazsagos-e az adodztatas.

Arra is emlékszik, hogy beszélt a maga helyzetérdl, nem is a magaérol, hanem
az irodalomérol, arrol, hogy parkolépalyara keriilt az egész irodalom, megsziint
iranta az érdeklddés, a tarsadalmi érdeklédés.

Arra is emlékszik, hogy senki nem értette azt, amit mondott vagy mondani
akart, nem gyakorlati kérdés volt ez.

Valdjaban persze az volt.

Azon gondolkodik, ez volt-e az utolsé otthoni diszn6olés.

Nem tudja, hogy mikor volt naluk az utolsé disznodlés.

Az a beszélgetéstoredék maradt meg az emlékezetében, amelyikre az el6bb
utalt, kilencvenbdl vagy kilencvenegybdl 6rzédhet az emlékezetében, arra pedig
pontosan emlékszik, hogy ezerkilencszazkilencvenharom december tizenegyedi-
kén, mar itt a Vacsikdzben vettek egy fél disznot, emlékszik, hogy a vallan hozta
haza ezt a fél disznot, s a kicsi konyhajukban, munkara alkalmatlan eszkézokkel
bontotta szét. Még disznosajtot is készitettek, az otthoni recept szerint, Agi 14bos-
ban fézte meg a belevalokat, aki készitett mar ilyet, tudja, hogy a hagyomanyos
konyhai eszkozokkel, edényekkel milyen hdsies vallalkozas volt ez.

Mindezek el6tt még bement a varosba, s részt vett a konyvtar épiiletének alap-
koletételén.

Még egy esemény kapcsolddik ezekhez a napokhoz, masnap, ezerkilencszaz-
kilencvenharom december tizenkettedikén meghalt Antall Jézsef, a rendszerval-
tas utani Magyarorszag els6é miniszterelnoke.

Profinnak tiinhet a fenti eseménysor felidézése, mintha egymdshoz nem ill6 elemek
keriiltek volna benne egymds mellé. Valdjaban a véletlen, a fatilis véletlen helyezte az 6
tudatdban egymds mellé 6ket, dm abban, hogy a gondolkoddsdban mindez megdrzodott,
szerepe volt a torténések idejének is.

Antall [6zsef haldla megdobbentette, de 1igy gondolta, kordbban Antallnak sikeriilt
annyira stabilizdlnia az MDF helyzetét, hogy a vdlasztdsokig az ekkorra kialakult politikai
stabilitds az orszdgban megorizhetd lesz. ,,megiidviziil ki tdvozik / ki itt marad elkdrho-
zik” — irja majd nem sokkal késébb Arvafold cimii versében Buda Ferenc.

Azt, hogy az épiild konyvtdrnak és a benne dolgozdéknak milyen kozponti szerep jut
majd Kecskemét kulturdlis életében, akkor még csak nem is sejtette. Az épitkezést szinte
naponta figyelte, az akkor még a fotéren 1évd szerkesztdségbe gyakran ment be az Arany
Jdanos utca feldl, ilyenkor mindig elhaladt az emelkedd épiilet mellett. 1996. augusztus
16-dn, az épiilet dtaddsakor magat az épiiletet nem tudta megnézni, az elGtérben dllt az
iinnepség alatt, igy valamikor késébb szemrevételezte a kiilonbozd tereket, de még ekkor
sem tudta, nem is sejtette, hogy hdny irodalmi est lesz itt, hiny rendezvénynek lesz a
szerepldje majd az évek sordn.

(Folytatjuk)
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Buda Ferenc

K0Oszonto

— Flizi Lacinak —

Szemernyi kétség immdr nem marad,
hitelesiti okmdny és adat,

igy hdt e hatvan letagadhatatlan.

De tarts erét helytillni még e hadban,
hisz, bar mélyiilnek gondok és reddk,

le nem rogyhatunk idénap eldtt.
Munkdval markod, miivekkel tarisznydd
jocskdn telik. S ne feledd Kirgizisztint,
hol egyiitt kéboroltunk valaha:

vildgolt rank az Ala-Too hava.

Van tenni mit, tiird Ol hdt jol az inged!
Rugalmas in, fatyoltalan tekintet

s a mult iddbe foszlo ifjuisdg

helyett: utédok, kicsi unokdk —

benniik fogdéddz, ha bii gyétor, harag bint.

S fogadd j6 szivvel ezt a vers-faraguinyt
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Lengyel Andras

,++-@ZONOS rampan Szisziiphosszal”

Ideiglenes portré a 60 éves Fiizi Laszlorol

A most hatvanéves Fiizi Laszlo sokrétli tevékenységének szambavétele nem
lehet egy ilyen sziiletésnapi megemlékezés dolga. A koszont6 a szubjektivitas
miifaja, s esetiinkben, raadasképpen, egy negyvenéves baratsag természetes
gesztusa. A hatvan év torténéseinek részletekbe meno, szakszerd, a filologiai igé-
nyeknek is megfeleld attekintése tehat most sziikségképpen elmarad (bar nagyon
is lenne értelme, s elobb-utobb el is kell végezni). A valasztott miifaj, tetszik vagy
sem, csak néhany vonas kiemelését birja el, s az embert, akit kdszont, csak e
néhany momentummal tudja bemutatni.

Az ilyesféle kiemelés persze valdjaban mindig leegyszer(isités, a bonyolultat
Legyszerlire” redukalja, s megvan a veszélye, hogy emiatt éppen a leglénye-
gesebb, mert leginkabb jellemzd, egyéni vonasok maradnak rejtve. De ezt, azt
hiszem, az alkalom szoritasaban vallalni kell. A nyitott, tovabb alakuld életmfj,
ha kell, meghozza majd a sziikséges korrekciokat.

2

Ha definialni akarom, ki is az iinnepelt, a lexikonszécikkek terminoldgiaja
kinal gyors segitséget: irodalomtorténész, kritikus, szerkeszt6. Aki azonban
abban a helyzetben van, hogy figyelemmel is kisérhette palyaja alakulasat, az
tudja, ez a besorolas amennyire , pontos”, legalabb annyira félrevezeté is. Eppen
e szerepkorok igazi mibenléte mosodik el benniik, s azt nem mutatjak meg, ami-
ket e séma sziikségképpen Osszevon és homogenizal.

Annyi biztos, szerkeszt6 6, egy fontos folyoirat szerkeszt&je immar tobb mint
negyedszazada. Neve régota Osszeforrt a Forras nevével — munkassaga a Forras
torténetének egyik meg nem keriilhet6 nagy fejezete lesz. A Forras pedig egyike
a ,jobb” magyar folyoiratoknak, s bar , vidéken” szerkesztodik (mint a Tiszataj,
az Alfold vagy a Jelenkor), a magyar szellemi élet 6-8 meghatarozo, igynevezett
,vegyes” tipusu kulturalis (,,irodalmi”) folyédiratainak egyike. (A skala tradiciok-
ra fogékonyabb felérdl, a kozéphez kozel.) Amit a lap évtizedek ota produkal,
az (egyéni izlésektdl és preferenciaktdl fliggetleniil allithatd) a magyar kulttra
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torzsallomanyaba tartozik, ezt az allomanyt alakitja, s ebbdl ki nem iktathato.
S a lap teljesitménye az utolsé negyedszazadban, ha nem is kizardlagosan, de
dontben az 6 erdfeszitéseinek eredménye. Ez donté meghatdrozottsag, az élet-
mu karakterizald jegye. A szerkesztdi poszt raadasul mindig, a rendszervaltds
(kaotikus) rendszerében pedig kivalt egész emberes munkakor. Az egész sze-
mélyiséget magaba szippantja, a maga igényei szerint alakitja. A szerzékkel valo
kapcsolattartas, a ,termés” figyelemmel kisérése, a lapba beemelendd szerzék
és problémak kivalasztasa, az igények és lehet6ségek kompromisszumabol
Osszealld ,anyag” legjobb, leghatdsosabb elrendezése, egybeallitasa olyan fel-
adat, amely hattérben tartja ugyan a szerkesztd személyét, ,eltiinteti” az olvasdk
elél, de messzemenden meghatarozza az irodalmi élet aktudlis teljesitményét.
Mondhatnank, pro és kontra. Dontései révén lehet6ségek realizalodnak vagy
stillyednek el. Sulya van dontéseinek.

Beallitédasat, amennyire meg tudom itélni, alapvet&en két elv hatarozza meg.
A, minéséghez” val6 ragaszkodas (ami igy, elvontan, banalitas, a gyakorlatban
realizalva azonban egyike a legnehezebb — mert legnehezebben teljesitheté —
dolgoknak) és a valdsagérzékenység. Utdbbi persze nem valamiféle iranyzati
értelemben vett ,realizmus” képviselete (ez aldl elforgott a torténelem), hanem
az, amit Jozsef Attila hajdan igy fogalmazott meg: , A valdsag nehéz nyomait
kovetve dnnonmagadra, eredetedre tekints ala itt!”. Ez nagy és rugalmas prog-
ram, sok minden belefér. A valdsagelv itt s most lehetséges képviselete persze
nem foltétleniil komplementer a mindenkori ,trendivel”, az {iresség mai kultu-
szaval, s ez behatarolja a szerkeszt6 lehetdségeit. De a divatnak, s ami azzal jar,
a szekértaborszerli bezarkézasnak a lap irodalomszociologiai paraméterei sem
kedveznek. Ilyet erdltetni egy vidéki varos nagyon sok mindent egyiivé szorito
viszonyai kozott hiba volna. Itt, figyelve irodalmunk tagolédasaira, inkabb az
»atjaras”, a szakadasokon valo atlépés igénye lehet termékeny. S Fiizinek ez a
kiegyenlit6, harmoénidba hozd, de a valdsagos tagolodast el nem mosd szerep
alkatilag is ,illik”.

Szerkeszt6i tevékenységének finomanalizise persze majd torténeti tanulmanyok
feladata lesz. A Cultural Studies mai (s holnapi) mivel6i a Forras és szerkesztje
szerepével is szembesiilni kényszeriilnek majd. Az elemzések eredményeit meg-
elélegezni ma még nem merném - e kor kulturalis mozgastendenciai, a maguk
Osszetettségében utdlag fognak majd igazén lathatokka valni. En ez alkalombol
mindehhez csak néhany dolgot fliznék hozza. Mindenekel6tt azt, hogy a klasszi-
kus szerkeszt8i szerepet az utobbi negyedszazadban mar csak az tudta ellatni, aki
egyben lapja afféle ,producere” is volt. Aki a pénzek el6teremtGjeként s az ehhez
sziikséges kapcsolatrendszerek mukodtetSjeként is helyt tudott allni. S ez, akar-
hogy nézziik, a hagyomanyos szerkesztdi szerephez mérten mar nagyon specialis
alkati tobbletet (is) igényel — ezen a viszonyok folallitotta rostan egy olyan nagy
szerkeszt6 példaul, mint amilyen a Nyugat Osvat Erngje volt, mar kihullott volna.
A mai szerkeszt a kényszerek stlya alatt, tetszik vagy sem, mar egy irodalmi
kentaur, aki — a ,16” és az ,,ember” mitoldgiai egyesitésének analdgiajara — sajat
személyében az irodalmart és a pénziigyek bonyolitdjat egyesiti. Azaz, nemcsak
alkotd, de kényszerbiirokrata is egyszerre, mindig azt az oldalat forditva a kiilvi-

35



lag felé, amely a soron 1évé feladat teljesitéséhez éppen sziikséges. Munkaja igy a
sziikséges lehetetlenség mindennapi megkisértése, mondhatnank: penzumszerti
blivészmutatvany. Igazan jol csak keveseknek sikeriilhet, de musz4j csindlni.

Hogy ez a kentaur-1ét visszahat a szerkeszt6 személyére, st a klasszikus
szerkeszt6i szerepre is, aligha kétséges. Megvaltozik a személyiség és megval-
tozik tuddsszerkezete. De a dolog nem valasztas kérdése. Vagy igy, vagy... S e
helyzetnek bizonyos elényei is vannak. A mai szerkeszté a rabizott intézmény
megtartdja, tobb, mint szerkesztd, ha kozben tudja is, 6rokdsen vesztésre all. Csak
az eszmeények alatt lehet teljesiteni. De teljesiteni kell.

S feladatat, tegyiik gyorsan hozza, még a ,,vidékiség” is specifikalja. Egyszerre
kell a magyar szellemi élet egészére figyel6 irodalmi folyoiratot csindlni — s kell a
hely, a lokalitas valdsagos és legitim igényeinek kielégitését elvégezni. Marpedig
a lokalitas szellemi organizatoranak, ,huzo” intézményének lenni egy olyan
varosban, mint Kecskemét, nem kicsi, s nem egyszerti dolog. Ennek a helyzetnek
a velejardja, hogy ma példaul a Forrasra s iranyitojara, a f6szerkesztére épiil a
kecskeméti miivészeti intézmények laza konglomeratumat alkoté Kecskeméti
Kortars Mitivészeti Miihelyek is. E szerepnek tehat egy , hagyomanyos” folyo-
iraton tulmutatd salya és jelentdsége van. Talan nem tdlzas azt allitani, nem
kis részben az egész varos miivészeti magaskultirdja all vagy bukik rajta. (A
févarosi szerkesztOket ez a kett6sség, a kdzponti helyzet, a nagy méretek és a
differencidlt intézményi struktira kovetkeztében nem terheli. Nekik elegendd
magukkal, ,az” irodalommal foglalkozni, mindjart minden funkcidjukat teljesi-
tik.) Itt Gsszecstisznak a feladatok.

A lapnak otthont add varos, Kecskemét, amely a Forras arcélét akaratlanul
is, puszta torténeti létével is alakitja, megvallhatom, szdamomra mindig szimpa-
tikus volt. Altaldban kulttra irdnt érzékeny és ,elkotelezett” vezet6i voltak, a
varosvezetés mindsége tobbnyire jotékony kontrasztot jelentett sok mds varos
vezetéséhez képest. Maig emlékezetes példaul szamomra, hogy hajdani neve-
zetes megyei elndke — helyben nagyhatalmi ember — eléttem konyvtaraval s a
neki dedikalt példanyokkal dicsekedett, nem hatalmaval — varospolitikusként is
kultarember volt. S bar sokan nem is tudjak, e tipus léte a magyar kultdira szem-
pontjabol kuleskérdés. Fiizinek tehat jo hatorszaga van, van egy helyi kozosség,
amelyre épithet, egy varos, ahol megvetheti ldbat. De Kecskeméten azért, tudjuk,
a jo adottsagok ellenére is, sok minden nincs meg, ami az értelmiségi 1ét ideadlis
tartozéka volna. Egyetemi bolcsészkar hijan példaul sziikods a helyi bolcsész-
értelmiségi valaszték, nincs mindenre kiilon intézmény, amire kellene, s ami
intézmény van, tobbnyire annak is hidnyzik versenyre serkent$ alternativaja.
A hianyok katalégusa folytathato lenne. S ezen az adottsagon nem javit az sem,
hogy az ilyesféle strukturalis hiany — mutatis mutandis — Budapest kivételével
valamennyi magyar , vidéki” varosra jellemz6. A Kecskemétnél nagyobb s jobb
adottsagu ,egyetemi” varosokra is. De e hianyok nem végzetesek. Ami hianyzik
az adottsagokbol, azt Kecskeméten is, mashol is plusz eréfeszitéssel, egyéni —
megfontoltan mondom ki a sz6t — hésiességgel potolni lehet. S ha a megfeleld
szinvonal biztositasa nem is puszta automatizmus eredménye, komoly munkaval
elérhetd. A feladat megtaldlja a maga emberét. A helyi kultiira vezet8inek, igy a
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folyoirat-szerkesztének is a léte persze allandosuld kotéltanc. De ez ma aligha-
nem mas teriileteken is igy van.

Mindennek summdjaként kimondhato: aki ,vidéken” folyoirat-szerkesztd,
az missziot teljesit. S Fiizi is egyike azoknak, akik a maguk teriiletén, csaknem
fegyverteleniil is, a napjaink nagy kulturalis siillyedése elleni harc hései. Ennek
persze ara van, neki is sok mindenrdl le kell mondania, ami sajat egyéni kitel-
jesedését szolgdlna. S ezért, amikor egy-egy szerkeszt6i dontésével, ,kiviilr6l”,
paholyban iilve nem értek egyet, mindjart eszembe jut Jokai egyik hdsének finom
distinkcidja. Valoszinli ugyanis, hogy ,6 is tudja, hogy mit kellene csindlni, de
teszi azt, amit lehet”.

3

A masik momentum, ami e rovid jellemzésben is mindenképpen kiemelendo,
az, agy vélem, Fiizi Laszl6 irodalmar alkatanak (s kovetkezésképpen: miivének)
személyes sorsa szerinti alakulastorténete. Irodalomtorténész és kritikus, idéztem
rola a lexikonokat, s Laci csakugyan ennek indult. Ide vago, e képet erdsito irasait
(koztiik j6 néhany konyvét, példaul az elsét, a Szerepek és lehetdségeket is) kote-
lességszertien 6l lehetne sorolni. A szegedi egyetem hajdani neveltjében benne
volt egy ilyen, szabvanyszer(ien alakul6 szakmai palya lehetOsége is. J6 tanarai
voltak, érdeklédése, folkésziiltsége megvolt hozza. A szakma, nem is véletleniil,
Németh Laszlo-kutatoként ismerte meg. De egri tandarkodasa (1979—1982), majd
a kecskeméti szerkesztdségi allas (1982-t61, 1989-t6l mar fGszerkesztOként) szinte
észrevétleniil élete mas lehetdségeire helyezte at a hangstlyt. S kecskeméti évti-
zedei alatt, egyre inkabb a lapszerkesztés mindennapjaiban mozogva, a hagyo-
manyos irodalomtorténészi szerepkor az & gyakorlataban specialis vonasokat
vett f0l. Fokozatosan az ir6sag egy nehezen kdrvonalazhatd, bizonytalan kontu-
rd, de mégis jol azonosithato — ,,szabalytalan” — valtozatahoz jutott el. Hivatalbol
is, belsd késztetései szerint is kezdettdl ,nagy olvasd” volt (s maradt maig), aki
e moho, s ugyanakkor kitart6 tajékozoédasaval mindig is egész korara igyekezett
ralatast szerezni. S ez az olvasoi gyakorlata nem a specializalédasnak kedvezett,
hanem az 9sszképre iigyel, az egészre reagalo értelmiségi magatartas erdsitje
lett. Hagyomanyos filologus, intézményes helyi infrastrukttra hijan, az igazan
nagy szakkonyvtaraktdl tavol amagy sem konnyen lehetett volna — az aktua-
lis konyvtermést figyelemmel kisérni, ,olvasni” viszont mindenhol, Egerben
és Kecskeméten is lehetett. S bar ezzel egy id6 utan elveszitette a szokvanyos
szaktudosi palya befutasanak lehetdségét, de annal tobbet nyert. Az egység s az
egységben latas élményét. S mivel azt, amit olvasott, rendre egymasra vonatkoz-
tatta, Osszerendezte, folyamatosan gyarapodo tapasztalatai birtokaban vilagla-
tésa, vilaghoz val6 intellektudlis viszonya is szép lassan atalakult. Igy e tudast,
intellektusa elmélyiilése és differencidlodasa kovetkeztében ma mar inkabb egy
ir6, mint az irodalomtorténész megfontolasai szerint hasznalja fol. Anyagat vol-
taképpen eszerint sziiri meg és rakja Gssze, a vilag, amelyet f0lépit, szembedtlGen
narrativ vilag. Azt csindlja tehat, amit minden ir6 — legfoljebb a kifejezés mddja
Orzi az eredet, az intellektus el6torténetének megkiilonbdztetd jegyeit.
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Metamorfdzisaban alighanem a megtett személyes tit személyes magyarazatot
igényld tapasztalatai is szerepet kaptak. Az Onreflexié ugyanis elkeriilhetetlen
lett szdmara, tudnia kellett, mi tortént vele. O, aki egy Sopron kozeli falu, Lové
sziilotte, s gyerekkora Fertészentmikldshoz kotddik, személyes életuitja soran
sziikségképpen egy ,masik” emberi vilag részese lett. Mondhatnank, vilagot
valtott. Egyetemet végzett, doktoralt, irt s publikalt, nagy presztizs(i értelmisé-
gi professzié miivelGje lett — s kdzben szembesiilnie kellett az elhagyott (mert
sz€p lassan megsziing), 6t folneveld kisvilag, illetve az ,0j” élethelyzete kont-
rasztjaval. Meg kellett értenie, mi tortént vele élete soran. S ez a szembesiilés
szamvetésre késztette. A megértés, a megjelenités és a megorokités feladata allt
elétte. Mindez pedig csak egy olyan mtifajban volt teljesithetd, amely egyesitette
magaban a paraszti vilag szociografikus rajzat, az értelmiségi karriertorténet ala-
kuldsanak legalabb implicit jelenlétét, s a mai vilag megértésére torekvd kritikai,
intellektudlis reflexiot. A format maga a targy, a személyes élet alakulastorténete
szolgaltatta. Valami olyan megszolalasi format kellett azonban talalnia, amelyben
mindez nemcsak elfért, de amelyben mindezt hitelesen lehetett bemutatni. A ma
pedig, amely ebbdl a feladatérzékelésbdl sziiletett, minden jel szerint 6 mtve
lett. A lényeget legpontosabban az elsé kotet (2010) cime fejezte ki: Vildgok hata-
ran. (Ez a kotet két évvel késébb, két nagyobb egységgel kiegésziilve, egyiitt is
megjelent, Kotések, szakaddsok cimmel, de az 6sszképet ez az elsé kotet hatarozza
meg.) Konyvének anyaga is érdekes, de jelentéségét nemcsak ez az érdekesség
adja. A szociografiai tradicio folytatasa és megujitasa, az e bemutatast mindunta-
lan distancialé mai kulturalis reflexio, a sorok kozott sziikségképpen megjelend
mértéktartd személyesség, s egydltalan nem utolsdsorban az eddig egyiitt nem
latottnak a személyességet sem nélkiiloz6 egyben lattatdsa egységes, megkom-
ponalt miivet eredményez. S mlivét mindez a magyar proza proteuszi termé-
szetli, szabalytalansagaiban is torvényszer(i fontos vonulataba sorolja be. Kicsit
kacérkodik persze az ugynevezett , posztmodern” kontingencia-élménnyel is, s
hasznalja az ehhez tartozd narracids technikat is (6 is ennek az atmeneti kornak
a gyermeke), de sajat anyaga van, s ez az anyag elég stlyos ahhoz, hogy szerzgje
személyétdl fiiggetleniil is fontos legyen. Hogy relevans legyen. Konyve révén
folidézddik és értelmezhetévé valik egy vildg, amely részben mar elmult, de
amely jeleniink mélyén, a meg nem értettség erejével ma is alakitéan jelen van, s
amelyet éppen ezért, ha adunk magunkra, meg kell érteniink.

Hogyan tovabb innen, ma még nem kdnnyen megmondhato, talan maga Laci
sem tudja, merre fog tovabblépni. Az a szerepkor azonban, amelyet kialakitott
maganak, elég tagas. ,Visszafelé”, a hagyomanyos irodalomtérténészi munkahoz
is nyilik belble t, s egy mas jelleg(i, reflexivebb gyakorlathoz is. Csak hatvan-
éves, ideje lesz még mindkét iranyban probalkozni.

4

A harmadik momentum, amelyet itt is kiemelend6nek vélek, evidensnek kel-
lene, hogy legyen — de ma egyaltalan nem az. Irodalmunk ,,dorzsoltjeibdl” alig-
hanem cinikus mosolygast valt ki. Laci ugyanis, tapasztalatbdl mondom, nehéz
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posztjan is jo szandéku, becsiiletes ember maradyt, s ez akkor is hangstlyozandd,
ha e tulajdonsag ma egyesek korében mar-mdr valami atavizmusként itéltetik is
meg. Azt hiszik, ,életszertitlen” naivitas. De nem igy van. Bar a kor, amelyben
éliink, rosszabbik éniinket hivja el6, a prostitualé légkor azonban inkdbb felérté-
keli a hétkoznapi becsiiletesség meglévé poziciéit. Elni ugyanis igazéban enélkiil
nem is lehet, hianya roncsol és deformal. Az igazi szellemi teljesitmény rdadasul,
meggy6z6désem, soha nem szimplan technikai jellegli, — a ,technika”, legyen
bar mégoly virtudz, moralis alapok nélkiil szétfoszlik, dnmaga iirességét emeli
magasba. Szamomra éppen ezért mindig megnyugtaté volt, hogy tudhattam,
Laci a helyén van, szamitani lehet ra, végzi teenddit. A f6ldrajzi tavolsag és a sok
mindenben kiilonb6z6 folfogas ellenére biztos lehettem korrektségében, meg-
értésre torekvésében, intellektudlis nyitottsagaban. S ez, mondjon barki barmit,
nagy dolog.

Ez a magatartas, persze, azt hiszem, az 6 esetében , természetes” is. Személyes
referenciapontjai kozott legalabbis két olyan ember is van, aki, megvallom, sza-
momra is fontos: Ilia Mihaly és Vekerdi Laszlo —, s e két név vallalasa el6ttem
onmagaban is garancia. Akinek ugyanis e nevek jelentésesek, az az alapkérdések-
ben sem lehet nagyon tavol télem. Az, tudhatom, maga is a vélekedések kiilonb-
ségeit harmoniaba rendezd, megértésben érdekelt ember, aki a jo és a rossz
megkiilonboztetésének tudataban cselekszik. Ez az implicit értékvalasztas pedig
egy meghatarozott erkdlcsi vilagrend részévé teszi mindazokat, akik vallaljak.

S Laci, tudom, vallalja.

5

A magyar szellemi élet, természete szerint, nagyon sokféle alkotd egyiittmi-
kodésének eredménye. Rossz, még a romantikus zsenikultuszbol itt maradt, s a
piaci logika altal 4j életre keltett balhiedelem, hogy csak az tigynevezett legna-
gyobbak a fontosak. Egy kulttira milyenségét, igazi teherbirasat sokkal inkabb a
mezény egészébdl elvonhatd ,atlagmindség” mutatja meg, semmint a maganyos
»csucsok”. S az a szerep, amelyet Fiizi Laci mindennapi munkajaval, rejtve, a
nagykozonség szamara alig lathatdan betolt, éppen ennek az egésznek a mindsé-
gét befolyasolja jotékonyan. A zsenik kéziratait, ha mar megsziilettek, barki tudja
kozolni. A kultira mindennapi viszonyainak javitasa azonban csak folyamatos,
szivds munkaval lehetséges. O, a szerkesztd persze, szerkesztéségi kollégajanak,
Buda Ferencnek szavait kolcsonvéve, sziikségképpen ,,azonos rampan” mozog
,Szisziiphosszal”. ElImondhatna 6 is: , Dudordszva, néha morogova / ldbaltam a sdrba,
homokba, | nekidbltem, kére ha leltem, le-legordiilt — visszacipeltem / azonos rdmpdn
Szisziiphosszal. | E napig még gydztem szusszal.” (Ha csak estig).

Magam, baratként is, a magyar kulttira gyalogosaként is oriilok, hogy most,
hatvanadik sziiletésnapja alkalmaval e szerepre iranyithatom a figyelmet.

*

Laci, Isten éltessen! S még sokaig legyen erdd s lehetdséged vallalt szereped
betoltésére! Sziikség van ra.
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Pinter Lajos

40

Négy jaték

az uj versek elé

adydas

hoesés a tiszan

hull a hé a tiszdra
megfagyott katicira
hull a hé a befagyott
folyéra jégtabldra
hull a hé a héra

hull a hé a tiszdra
hull élére holtra
bolcsére szemfeddre
bolcs dregre és
szendergd csecsemdre
hull a hé a tiszdra
szememre szempilldmra



hoesés a tiszan 2.

hull a hé a tiszdra
megfagyott katicdra
hull a hé a befagyott
folyora jégtdbldra

hull a hé a tiszdra
szememre szempillamra
hull a hé a tiszdra
langold mesztic lanyra
jovendd indidnra

Fiizi Laszlo*
anagramma-tdredékek

fdz0 szil
1220 sdl
szidz 1o
ldz szo
zdszlo

*Tisztelt kollégak, nyomdai el6készité és nyomdasz barataink. Kérlek, tartsatok titokban megjelenéséig
ezt az Osszeallitast, mellyel szerkeszt&tarsai kdszontik a hatvanéves Fiizi Laszlot.
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Lanczkor Gabor
Belsé barokk — Rilke Otddik elégidja

,De kiznap is csoddsan kedvére az embereknek
van kontos az Istenen.

Az ismeret eldl elrejti arcit,

s a leveg6t milvészettel takarja.”

Friedrich Holderlin: Gérdgorszdg. Harmadik vdltozat
(Lator Laszl6 ford.)

Miel6tt ratérnék a fejezet f6 targyat képezé Rainer Maria Rilke-vers, az Otddik elégia
elemzésére, feltétlentil sziikségesnek gondolom dolgozatom szempontrendszerének koor-
dinatai kozé helyezve legalabb roviden szemiigyre venni Rilke talan leghiresebb versét
(ekphrasziszat), az Archaikus Apoll6-torzo cim{i petrarcai szonettet. A vers cimében!, ha az
eredeti szoveget vessziik szemiigyre, mindharom sz6 azonos sullyal szerepel: Archaischer
Torso Apollos — a német nyelv szabalyainak megfelel6en a birtokos a birtok utan keriil,
igy a kanonikus magyar valtozattal ellentétben kotéjel sem tori meg a jelz6 mogott allo,
szabalyszertien kapitalissal kezdett f{énév, majd a toldalékkal ellatott tulajdonnév kiegyen-
stlyozott sorrendiségét.? Az Apoll6-szonett cimsora a Neue Gedichte® szdmos miivével
analég modon a leirand6 targy puszta megjelolésének tetszik, legalabbis elsédlegesen.
Altalanos koznyelvi jelentése mellett (vagy azon tul) az adott kontextusban az Archaischer
a gorog miivészettorténeti korszakra vonatkoztathatd, egészen pontosan az i. e. hetedik
és az i. e. 6todik szdzad kezdete kozotti id6szakbdl fennmaradt épitészeti, képzo- és ipar-
mivészeti alkotasok utdlagosan igy cimkézett halmazabol egy Apollot dbrazold szobor-
toredékre.t A jelzé, illetve miivészettorténeti terminus a klasszikus kornak a hellenizmus
idején visszhangzott, majd tovabbdorokitett, jol olvashatd valdsag- és szépségeszményéhez
képest egyfajta visszalépést mutat; az archaikus kor szobrai statikus tartasukkal és az
archaikus mosollyal egyszerre tlinhetnek (szamunkra) merevebbnek, stilizaltabbnak, ezen
keresztiil jelentésiikben is enigmatikusabbnak; ugyanakkor (a szakralis formajukban rog-

1 Rainer Maria Rilke, Vilogatott versek, Magvet6, Budapest, 1961. A magyar nyelvii gyijteményes
kotetek koziil —a Duindi elégidktol eltekintve — ezt a kotetet hasznaltam. Az Apollo-szonett kanonikus-
nak mondhat6 magyar forditdsa Téth Arpadtdl szarmazik.

2 Jegyezziik ide, Tandori Dezs6 a maga forditasaban megtartotta a cimben szerepld szavak eredeti
sorrendjét: Archaikus torzo: Apollonként magyaritotta a szonettet. V6. Rainer Maria Rilke, Versei, valo-
gatta és forditotta Tandori Dezs6, Eri Kiadd, Budapest, 2007, 45. o.

3 UG, Die Gedichte, Insel, Frankfurt am Main, 2003.

4 A vers primer ihletd forrasanak hagyoményosan a Louvre Milétoszi torzdjdt tartjak, amely nem az
archaikus, hanem a klasszikus korbél szarmazik. Am azt gondolom, hogy mivel a szonettben semmi-
lyen megjegyzés vagy utalas nem talalhato erre, illetve az ekphraszisz konkrét targyara, elemzésem
soran megengedhetd, hogy a koltd altal a kérdéses miivészettorténeti korszakra tett egyetlen szoveg-
szer(i utalast (archaischer) szorosan olvassuk; annal is inkabb, mert a rendkiviili miveltségt Rilke
tokéletesen tisztaban kellett legyen az esetleges terminoldgiai zavarral.
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ziilt primitiv szobraszatok formavilagara elészeretettel hivatkozd) modernista és avant-
gard képzémiivészet szamos fejleményéhez kozelebb allonak.

Rilkének az Auguste Rodin iranti érdekl6dését tekintve a német cimben a masodik
helyen all6 torzo fogalma az archaikus jelz6vel mar mélyebbre mutat a rilkei targyias lira
altalanos cimadasi modszerénél. Amint arrol a kolté a maga Rodin-monografiajaban 6dai
hangnemben értekezik, a francia képzémiivésznél a torzo alanyi jogt szobraszati mfajja
valik®, tallépve a tényen, vagyis inkdbb megkeriilve a problémat, hogy a Louvre-ban
kiallitott torzék mind valamiféle torténeti sziikségszertiség transzparens hordozdi, legyen
sz6 akar Michelangelo Buonarrotti befejezetlen Rabszolgdirdl, akar a Krisztus el6tti széza-
dokbol csonkan és festetleniil fennmaradt, annak idején kidobasra itélt istenszobrokrdl.
A modern francia szobradsz torzonak mintazott plasztikdinadl ennek a végsének tetszd
formai szandékolatlansagnak (amely Michelangelonal tobbek kozott a talhajszolt mun-
katempéval, a gorog-rémai szobroknal a kereszténységnek az italiai reneszanszig kitart6
radikalis pogdnysdg-ellenességével van kapcsolatban) az esztétikai alapti imitacidja torté-
nik, az ideaként értelmezett remekmivek fatumanak, mint formaalkoté fermentumnak
a mimézise. EbbSl a mddszerbdl tovabbgondolhatéan, avagy ennek sajatos irodalmi
vetiileteként a Rilke-szonettben, melynek cimében harmadikként az okori istenség neve
all, a gondolati sulypont ugyancsak a mtialkotas esztétikai kvalitasara esik, anélkiil, hogy
az istenszobor igy kitakart, és eredeti formdjiban csak fikcioként rekonstrualhaté szakralis
jelentésessége, amely ugyan mindvégig ott sejlik a hattérben, alanyi jogon megjelenne a
koltéi gondolatmenetben. Amint a kolté Rodin torzdi kapesan irja, , miivészi egésznek nem
kell sziikségképpen eqybeesnie a tirqyak szokdsos egészével...”®, vagyis a hires szonett elmé-
leti fundamentumaként a Rilke-féle mtivészetvallas a gorog szobortoredéket olyan életteli,
minden részletében eleven muegésznek lattatja, amely lényegi (jollehet metonimikus)
alakjat abban a sziikségszer(i formaban tarja fol, amelynek tjrateremtésével (vagy leg-
aldbbis annak kisérletével) a vers maga is kapcsolodo orpheuszi alakzattd vélik, amint azt
Pér Péter néven nevezte azonos cimii tanulmanyéban.” Ebben az értelemben a tokéletesre
csiszolt szonettforma sem a hidny kiegészitésére tett kisérlet, hanem épp az Apollé-torzd
formai kiegészithetetlenségének folmutatasa — a vers nem torténetileg, hanem a sajat jele-
nében kontextualizdlja ilyes érvényességét a plasztikdnak, amely kozvetlentiil elkésziilte
utan szolgalhatta ugyan Apollé vallasos tiszteletét, azonban létezésének ez a korszaka
olyasféle érvénnyel zarult le, mintha mar nem is ugyanannak a mtalkotasnak a metoni-
mikus masardl volna itt sz6, hanem — a Rodinre vonatkozo el6bbi idézetet parafraezalva
— az eredeti, templomi kultusztargyrdl, mint targyrdl, annak szokasos, egészmivoltaban,
illetve a torzérol, hangsulyosan mint miivészi egészrdl. Sajatos paradoxon, hogy Rilke
mivészetvallds-templomaban hagyomanyos értelemben vett szakralitasnak nincs helye,
am az istenek mtivészi alakmasainak, illetve magat a miivészetet, a koltészetet allegori-
zalo eredettorténeteiknek annal inkabb. Radnoéti Sandor hivja f6l a figyelmet a ragadozo
irhajanak motivumaval arra a pontra, ahol a rilkei kompozicioban az apolléit kiegészitve
megjelenik a dionizikus elem®, amely azonban (el8bbi gondolatmenetemet folytatva) Rilke
temploméban egy olyasfajta, szintetikus mtivészeti minéség nem dominans elemeként
kaphat csak teret, amely mindség éppen a mivészi tokéletességbdl, az dnmagaval vald
teltségbdl kovetkezéen (amely a kolt6 egyik legfontosabb eszménye) csak igen tavoli,

5 V6. Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin, in: Prézai irdsok, Eurépa, Budapest, 1961. 77. o.
6 Uo.

7 Vo.Pér Péter, Az orfikus alakzat. Rilke Uj versek cimii kotetének poétikdjdrdl, in: ud., Léted felirata, Balassi,
Budapest, 2002, 159-177. o.

8 Radnoti Sandor, , Du musst”, Alfold, 2012 januar.
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mondhatni pusztan asszociativ viszonyban van a két 9sszetevd eredendé tulajdonsagai-
val. A szonett altal folmutatott ekphraszisz-folfogasaban a szemlélt mtialkotas és a szem-
1€16 a kettejiik hierarchiajat tekintve sosem nyugvd, dinamikus viszonyban vannak: nem-
csak a vers beszélGje nézi a torzot, a fej nélkiili szobor egésze, minden pontja igy tesz vele,
azzal a kiegészitéssel, hogy a szemléld ennek a belatasaval jut csak el a puszta nézésbdl a
teljesebb latas allapotaba (hogy egy mashonnan is ismerds rilkei dichotémiat idézziink®),
mig a viszony a jeloletlen idézetként visszhangzott, parancsszerd folszdlitassal végiil is
tiirannikussa valik az Apollé-torzé javara — a szonett beszéldje szamara (a harmonikusan
zart formaval feszit6 ellentétben éllva) még épp elviselhetéen, amint az a Duindi elégidk
hasonléan sokat citalt nyitanyabdl (az Elsé elégiabol) ide idézhetd:

,Denn das Schéne ist nichts
als des Schreklichen Anfang, den wir noch grade ertrangen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmiht,
uns zu zerstoren.”10

*

A mvészi arisztokratizmusat, szellemi-politikai fliggetlenségét, a modern vilagtél
valo izolaltsagat mindvégig kinos alapossaggal 6rz6 Rilkének a kortars miivészethez valo
viszonyat a megbizasra irott Rodin-monografian (és a Rodinnek cimzett maganleveleken)
tal szemléletesen mutatjak azok a levelek is, amelyeket 1907 szén irt feleségének, Clara
Rilkének a parizsi Salon kiallitdsan lathaté Cézanne-festményekrSl.! A stirin keltezett
Clara-levelekbdl, amelyek akar ekphrasztikus prozaként/esszékként is értelmezhetdek,
nemcsak az a tény olvashaté ki, hogy a kolté igen sokszor, szinte napi gyakorisaggal folke-
reste a tarlatot, de nyilt alakot kap benniik Rilkének a Salon polgari kozonsége irant érzett
ellenszenve és arisztokratikus mtivészgdgje is, mint visszatéré motivum. Az oktober 18-i
levélben talaljuk a kovetkez6 megallapitasokat:

,Nem annak (be kell ldtnom ezt végre), nem annak van joga irni ezekr6l a képekrdl, aki
sajdat véleményének igazoldsdt keresi benniik. Kétségteleniil az bizonyulna hozzdjuk a legmél-
tobbnak, aki nyugodt szavakkal igazolni volna képes jelenlétiiket, s nem élne dt a kozeliikben
tobbet és mdst, csupdn tényeket. Mert ez a vdratlan érintés — 1igy, amint jott és tért kovetelt
magdnak — az én életemben: mélyen gyokerezd igazolds és rokon tapasztalatok eredménye.”?

Talan nem vagyunk talsdgosan hiitlenek a levélird feltételezett eredeti szandékahoz,
ha kijelentjiik, miszerint ezek a mondatok akar az ekphraszisz-ir6 Rilke nyilt hitvallasa-
ként is folfoghatéak. Amellett, hogy a tények ebben a kontextusban a romantizal6 alanyi
liraval szembeallitott, rilkei targyias koltészet Snigazolasat is jelentik, mégpedig Cézanne
festészetének tiikrében — e harom mondat és maga a vélasztas (Cézanne, és az egykoru
levelekben szintén sokat emlegetett Van Gogh) jol példdzzak azt a festészeti izlést, amit
sajat kora, avagy a kozelmult miivészetébdl Rilke teljes értékiien be tudott fogadni. Az
avantgard mozgalmak, a tarsadalmi igény(i, avagy magukat radikalisan ajnak titulald

9 VO. Orpheus. Eurydike. Hermes, in: Rainer Maria Rilke, Die Gedichte, Insel, Frankfurt am Main, 2003.
488-495. o.

10 ,Mert mi a Szépség, ha nem annak a / Rettentének a kezdete, melyet elviseliink még/ épp, s ha csoddljuk,
azért, mert hagyja, kozonnyel, / létezziink csak.” Tandori Dezs6 ford.

11 V6. Rainer Maria Rilke, Levelek II., ford. Bathori Csaba, Uj Mandatum, Budapest, 1995, 10-37. o.
12 I. m. 22. o.
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iranyzatok késébb sem érintették meg soha; a mindenkori jelenben haté6 mtvészet volt
az eszményképe (amely paradigmaba szamara a nagy gorog szobroktdl indulva Cézanne
és Rodin is beilleszthet6 volt), nem a sokszor csak gesztusértékiinek és efemernek tetszd,
radikalisan kortarsi folforgatas.

A Herta Koenig asszonynak ajanlott Otddik elégia'®, az tigynevezett Saltimbanque-elégia
— a Duindban kezdett sorozat egészéhez hasonldan - szabadabb, elvontabb, ha tgy tet-
szik, kormonfontabb, és a masodik vilaghabora utani nyugati versizléshez kétségkiviil
kozelebb 4ll6 formai egyiitthatokkal miikodik, mint az Uj versek siméra csiszolt, elegans
vonalt tombjei. Herta Koenig (maga is kolt6no, emellett miivészek anyagi tamogatdja)
volt a tulajdonosa 1915-t8] 1931-ig az artistacsaladot abrazold, ma a washingtoni National
Gallery of Artban lathatd korai (a rilkei Cézanne-paradigmaba gond nélkiil beill§) Picasso-
csucsmiinek. A festmény a versben jol azonosithatd alakokkal az elégia legfbb ihletd
forrasanak tekinthetd, életrajzi adalék, hogy Rilke 1915 juniusatél oktoberéig Koenig miin-
cheni hazaban élt, a nagy Picasso-mti kzvetlen kozelében.

Az Apollé-szonettben megfogalmazddott tokéletes formai 6nazonossag a Picasso-
mitargy kapcsan attételes hangsulyokat kap; az elégiaban a formai telitettség, illetve
telitetlenség idedja els6dlegesen az abrazolt alakok, igy a rdncos siilyemeld (der welke, faltige
Stemmer) a fiatal férfi (der Junge, der Mann), és a kedves (Liebliche) leirasaban jelenik meg.!>
A hosszu versszoveg elsédleges megszoélitottja az angyal, az a sziikségszeriien telitett lény,
aki az elégiak sorozataban zarékdszerti alakként téinik fol a rilkei verses életmi elevennek
szant motivumai, mitoldgiai és bibliai szerepldk, antik és nem antik mtialkotasok f6l6tt.
Az elégia elején a beszél6 a cirkuszi alakokra szallongokként (Fahrenden) mutat ra, egy
sajatosan rilkei viszonyrendszer részeként:

~Wer aber sind sie, sag mir, die Fahrenden, diese ein wenig
Fliichtigern noch als wir selbst, die dringend von friih an
wringt ein wem, wem zu Liebe

niemals zufriedener Wille? 16

Kiilonosebb kockazat nélkiil, avagy anélkiil, hogy a referencidlis olvasas csapdajaba
esnénk, kijelenthetd, hogy az elégidk monologikus sorozatdban az egyetlen versbeszéld
személye mogott folsejlé kényszeres, am minden viszontagsagaval egylitt is sorsként
vallalt sajit életmodell reprezentansait jel6li ez a tobbes szam els6 személy, a ndlunknil;
az eurdpai kastélyok, torténelmi varosok és toronyszobak kozott sodroédo és alkoté maga-
nyos mivészt. Eme, az ezredforduld utan sziikségszertien és kiilondsen anakronisztikus-
nak tetsz6 irdi életforma merev patoszanak egyik lehetséges oldasa, avagy a parhuzamos
allegoridval keretezett konnyitett valtozat akar az Otddik elégia egyik rejtettebb, ha tgy

tetszik, (6n)ironikus olvasataként is folfoghaté: a mifvész, mint akrobata, vagy cirkuszi

13 Rainer Maria Rilke, Duindi elégidk, ford. Tandori Dezs6 és Tellér Gyula, Helikon Stadid, Budapest,
1988. A kotetben fellelhet6 forditasok koziil kovetkezetesen Tandoriét hasznaltam.

14 http://www.nga.gov/content/ngaweb/Collection/art-object-page.46665.html?opensection
=provenance, elérés: 2014. januar 11.

15 T6th Akos kitéing tanulmanyéban a szoveget egyrészt annak recepcidtorténete, mésrészt a
modern elégiafogalom és a benjamini allegéria feldl olvassa; mindezek mellett alapos elemzését adja
a vers olyan apré részleteinek, mint a szdveget nyitd ,Wer” kérddszé szerepe itt és a kotetet nyit6 Elsd
elégidban. V. Téth Akos, Picasso 6rz6je, in: Elmélet/Irodalom/Torténet, A komparativ megértés lehetdségei,
szerk. Saghy Miklos, Toth Akos, Tiszatdj, Szeged, 2004, 77-95. o.

16 ,S mondd nekem, 6k kik, e szdllongdk, kiket egy pardnyit / ndlunkndl is kényszeresebben hajt valamely / —
kinek, 6, kinek iidve szerint soha meg nem elégiilt — / akarat, a kezdetektol?”
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artista; a viszony az azonositas kozvetlen érintkezd-feliiletétdl, a szallongd létformabol
egy joval siiriibb motivumig jut el a szényeg (Teppich) képében; sokatmondo, hogy ez éll az
elégia utolsé szavaként is. A vers nyitészakaszaban, elsé szovegbeli megjelenésekor, ahol
az eredeti német sz6vegben a Teppich egy szoismétléssel raadasul nyomatékositva is van,
a szényegmetafora a cirkuszi porondot jeldli, komplex jelz&jével a (véd6)halo képzetét is
megidézve:

~Sondern er wringt sie,

biegt sie, schlingt sie und schwingt sie,

wirft sie und fingt sie zuriick; wie aus gedlter,
glatterer Luft kommen sie nieder

auf dem verzehrten, von ihnem ewigen
Aufsprung diinneren Teppich, diesem verlorenen
Teppich im Weltall.”17

Mindez nagy lendiiletli, dinamikusan rétegzett koltéi képet tételez, ami a szovegen,
avagy a szoveg alatt rejtetten huizddik végig, olyan szényeghez hasonlatosan, amelynek
két szegélye latszik csak ki a rahalmozott alakok és alakzatok kusza tomege aldl. Az
elégiat zard tizenharom soros szakasz az angyal felkidltojeles megszolitasaval indul; a
nyitoszakasz szOnyege emitt a szeretdk dhitott szényegévé alakul at, kiknek egymas iranti
érzelmei sajatosan dinamikus, vagy ha agy tetszik, performativ mindségként jelennek
meg a hasonlatukként folallitott 1égtornasz-motivumokkal. A f6ld hianya a zarlatban nem
pusztan a csititott (gestilltem) szényeg jelenlétében (a jelzé az iszony még épp viselhets
fokara utalhat) érhetd tetten, hanem a lajtorjak (Leitern) képében is, amely a kozismert
bibliai motivum folidézésével egyrészt a foldet és az eget, masrészt harom szférat kapcsol
Ossze: az ég és fold kozott kozleked6-kozvetitd angyalokét, a vulgaris nyilvanossag el6tt,
am ugyancsak ég és fold kozott, a cirkuszi sator magasaban mutatvanyokat produkald
artistakét, végiil az érzelmeikkel égi sorstalansagra predesztinalt, mégis foldi sorsra kar-
hoztatott szerelmesek intim maganvaldjat. Az elégidk torekvésének nyilvanvald iranyzéka
ezen a ponton épp a f6ld mar emlitett hianyaval valik hangsulyossa. A f6ldhéz-éghez vald
ilyes viszonyulast jeleniti meg Rilke kedvelt vandormotivuma, a fan csiingd gyiimolcs is,
amely itt az els6 elfordulasi helyén, a masodik szakaszban tomoritett és modositott onidé-
zetként jelenik meg: ldtszatgyiimolcsként (Scheinfrucht), az artistdk miikodésének tétjét
illtzidva transzformald cirkuszporond nyilvanossagahoz kapcsoléddan. A nyitdszakasz
megritkult szovésli szényegétdl a zardszakasz csititott szényegéig tartd iv ugyanakkor a
rilkei verseszmény é€s életparadigma apotedzisaként is folfoghato: a korabbi palya-, illetve
életszakaszok sajatta élt és rogzitett motivumai a kolté mindenkori jelenidejébdl vissza-
tekintve (és korabbi formalitasukbdl kiragadva) nem pusztan Gjrairhaténak, de folyama-
tosan foliilirandénak bizonyultak a szerzé szamara (kdzismert a legenda, miszerint Rilke
halalos agyan egész koltbi-irdi életmiivét elutasitotta). E vandormotivumok, amelyek a
késéi palyaszakasz szovegeiben, igy az elégidkban és az Orpheusz-szonettekben nagy
teherbirasti fundamentummd, a szovegek komplex alapjanak épit6koveivé valtak, a
stiritésnek a szélséségekig terjed6 fokozataibol adéddan néhol mar-mar a lathatatlansag,
illetve a visszakovethetetlenség hataran vannak. A rilkei életm@ nem olyan értelemben
szerves miiegész, mint Mallarmé, T. S. Eliot vagy Pilinszky Janos monolitikus koltészete;

17 ,Ime, hajtja, zavarja, / kavarja, csavarja ilyesképp mindvalahdnyuk, / dobja, kifogja megint; és mintha a
1ég is / olajos-simdbb lenne, igy érkeznek le / megint a kopottas, az egyre-leszdlldsoktdl / megritkult szovedékii
szényegre, mely a / viligegyetemben 1igy elveszett.”
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sokkal inkabb olyasféle felépitmény, amely bizonyos vonasaival az évezredeken at alaki-
tott (jelenlegi formajukban nem feltétleniil reprezentativ) romai lakdépiiletekhez hasonlit.
A folszamolt korabbi épiilet oszlopai (és ornamensei) akkor maradhattak lathatdak,
amennyiben ez a lathatdsag valds (statikai) funkcidval, avagy a praktikussag elvével jart
egyiitt. Az épitmény atvaltozasa folyamatos, és ennek az atvaltozasnak a (latszolagos)
megtorpanasa csakis a halal, a romlas igézetében torténhet. Bar Rilke kései mtvészete
igen tavol all barmily keresztény ihletettségtdl, ebben az értelemben, és csakis ebben az
értelemben dinamikus motivumaival magaban hordozza a megvaltas igéretét, legalabbis
kozmikusan: amint a széttépett Orpheusz lantja az éjszakai égboltra keriilt, és ma is ott
ragyog a Lyra csillagképként, tigy a rilkei életm{i betetézésében, az elégidk sorozatanak
zarddarabjaban, a tizedikben is az égre keriilnek az Gj konstellacidk, miket a panasz nevez
meg; koztiik a teljesebb csillagkép (das vollere Sternbild), a Gyiimélcskoszorii (Fruchtkranz).

Az Otodik elégia mésodik szakaszaban tiinik fol Rilke masik jellemz3 koltsi képe, a
rozsa, a nézés nyilo és elhulld rézsajaként, egyiitt emlitve a ldtszatgyiimdlcesel, ami a rozsa
termése volna:

,Ach um diese

Mitte, die Rose des Zuschauns:

blitht und entblittert. Um diesen

Stampfer, den Stempel, den von dem eignen
bliihenden Staub getroffnen, zur Scheinfrucht
wieder der Unlust befruchteten, ihrer

niemals bewussten, —,18

A két motivum sajatos koltéi biologiaval, a hétkdéznapi kauzalitast megkeriilve kapcso-
lodik dssze. A hosszuvers harmadandl, a gyiimolcskép Gjbdli feltlinését kovetd hatodik
szakaszban a kisvirdgzatii gyégyndvény (das kleinbliitige Heilkraut) keriil felajanlasra az
angyalnak. Az elégia (felszini) referenciahaldjaban nem esik sz6 mas viragrdl, mint a nézés
rézsajardl, ily médon a gydgynivény, akar az artistdk metaforajaként szemléljiik, akar a
gylmolcsot termd rdzsa feltételes metamorfozisaként, akar valamiféle gyokértelen refe-
renciaként, minden esetben az el6z6 szakasz éretleniil (t6bbszor) lehullt, (t6bbszor) meg-
it6dott gyiimolesével kapesolatosan értelmezhets az Otddik elégia sajat kontextusdban.
A szerves metafordkat mar-mar absztrakt médon egymashoz 6tv6z6, egymasba roncsold
képalkotasi modszer komplexitasa a maga torekvéseivel és eredményeivel hatarozottan
ellenszegiil annak, hogy e zavarba ejt6 burjdnzast pusztdn ornamentikusnak tekintsiik!®,
bar felszini formajaban akar a korabeli 0j képzémivészet radikalisan és reflektaltan
szecessziv vonulatahoz is kapcsolhaténak tlinik (Gaudi barcelonai lakdépiileteihez, a
maga hideg érzelmi radikalizmuséval pedig Schiele és Klimt képeihez). De nem: az elégi-
ak tere a maga szerzetesi értelemben vett transzcendens rendjével és alapjaival egy joval
korabbi vilagképet és (a kifejezést Borromini nagyszerii rémai épiileteinek tovabbgondolt,
torzitott irodalmi analdgidjaként megalkotva) egyfajta belsd barokkot tételez, ahol a hom-

18 , Ah, s e kozép koriil, itt / nyilik s hull el a nézés / rézsdja. E toporgd termdszdlat Gvezve, / mit énnon virdg-
pora ért el, djra / ldtszatgyiimolcsévé termékenyiilve a benne / sosem tudatosodo kedvetlenségnek.”

19 Bartok Imre hasznalja monografidjaban Rilke koltészetének végkifejlete kapcsan a wvildg botani-
zildsa kifejezést. Vo. Bartok Imre, Rilke. Ornamentika és haldl, L'Harmattan, Budapest, 2011, 121. o.
Ezen a ponton egyben megragadndm a lehetdséget, hogy Téth Akos fentebb mar hivatkozott Rilke-
tanulmanyanak irodalomjegyzéke mellett Bartok konyvének vonatkozo részéhez (10-11. o.) iranyit-
sam az érdekl6dd olvasot Rilke nemzetkozi és magyar recepcidtorténetének jo érzékkel valogatott
darabjait illetéen.
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lokzat mintha sériilt kiforditdsa volna a még igy is grandidzus alaprajznak, mig a bensébb
tér, a Weltinnenraum a maga belathatatlan szabalyt és csatornaju hullamzasaival magat a
végtelent, az univerzummal valé kdzvetlen kapcsolat perspektivéjat sejteti.2

Mivel a koltéi képek imént elemzett halézatanak alfaja vagy origéja hangsulyosan a
nézés aktusa, a nézés rézsdja, igy e kiindulasi pont nemcsak a cirkuszi nézétér és a porond
viszonyara, de (a koltemény sziiletésének elsédleges targyi vonatkozasanal maradva)
a Picasso-festményre, annak szemlélésére is vonatkoztathat6, anndl is inkabb, mivel a
lirai beszélé a komplex koltdi kép(ek) ivének fedezékében mutatja be részletesebben,
és igen jol beazonosithatéan a Picasso-mii két férfi figurajat. Konzekvens lépésnek tlin-
het tehat résziinkrdl a fent mondottak segitségiil hivasa a kései Rilke-koltészet egyszeri
ekphraszisz-elméletének folvazolasahoz, ama kapcsolat megvilagitasahoz, amely aktua-
lisan fonnallt a szemlélt mlivészi valdsag és a szemléld kozott, és amely jelentés modosu-
lasokat mutat az Uj versek miivészetvalls-folfogasdhoz képest. Mig az Apollo-szonettben
mar maga a cim kijel6lte targyat, a leirandé modellt (jollehet zavarba ejtéen, mint lattuk),
addig az Otodik elégidban nincs sz6vegszeri hivatkozas az ajanlas nyoman filolégiailag is
igazolhatd tényre, miszerint Picasso Akrobata csaldd cimii festményének ekphrasziszarol
volna sz6; sem a festd neve, sem a kép cime nem jelenik meg a szévegben, vagy annak
kozvetlen kdrnyezetében. Sokatmondo, hogy a latasra vonatkozé metaforarendszer ive a
masodik szakasz elején a porondbol, a cirkusz realitdsabdl indul ki, és innen n6é mintegy
észrevétleniil bele a szakasz végére a festmény vildgaba, a festményen abrazolt figurak
egyénitett valosdgaba. A nyité versszak, mint mondtuk, inkdbb a muvészlét, semmint
a mualkotas paradigmajara koncentral; el6bb a festmény targya jelenik meg a versben,
és csak utobb maga a festmény. Az életrajzi tényekbdl kiolvashatd kozvetlen auralis
viszony — talan mert olyannyira magatol értet6d6 a beszél6 szamara — még csak utalas-
ként sem kap teret a szoveg képpel val6 kapcsolataban. A koltéi képek fentebb elemzett
hélézatahoz hasonléan az Otddik elégia versvalosaga is rétegzetten, szétszalazhatatlanul
kapcsolddik Ossze egyrészt az artistak koborld 1étével, mésrészt a Picasso-mii jelenlétével.
Haromszogiik a viszony bonyolultsaga-kdrmonfontsaga miatt tinik kiegyenstlyozottnak,
azzal egyiitt, hogy az elégia tere nyilvanval6an magaban foglalja a masik két entitast is.
Mindennek fényében kijelenthetd, hogy az Otddik elégia Rilkéje szaméra az ekphraszisz
mtifaja mar nem pusztan a nyelvi lehetéséget jelenti a masik médium mivészi valdsaga-
nak artikulalasara, illetve az ebbdl levonhaté tanulsag retorikus megallapitasara, hanem
— dolgozatom folytatolagos metaforaparjaval élve — sokkal inkabb arrol volna szo6, hogy a
rilkei mtivészetvallas temploma, aminek finoman cizellalt belsé terén tul a tajolasa, illetve
sterilen klasszicizal6 kiilalakja kevéssé tetszett motivaltnak, a torténetnek ezen a pontjan
egyszeri belsé barokk szentéllyé transzformalodik, amelynek sajatosan fermészeti locusa
épp oly zavarba ejt6 és nehezen megragadhat6, mint maga a felépitmény: az ekphraszisz
kulesmotivuméhoz visszanytlva, illetve az els§ Orpheusz-szonett zengd temploméanak?!
(Tempel im Gehor) kiforditott parhuzamaként: a rézsa alakmdsa, maga a nézés rézsdja.
Picasso festményének jobb alsé sarkaban, az artistdk-akrobatdk csoportjatél mind iilé
pozicidjaval, mind 6ltdzékével jol elkiilonitve egy kalapos, fiatal ndi alak lathato. Mellette,
vagy inkabb mogotte egy agyagkorsd van a foldon. Az elégia beszélGje kedvesként szolitja
meg, és 0ltozékét €16vé 1ényegitve egyéniti a jelenlétét:

20 Arilkei belsé vilagtérrel kapcsolatban 1d. Maurice Blanchot, Rilke és a haldl kivetelése, ford.: Németh
Marcell, in: ud., Az irodalmi tér, Kijarat, Budapest, 2005. 108-110. o.

21 Karpaty Csilla ford.
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,Du dann, Liebliche,
du, von glen reizendsten Freuden
stumm Ubersprungne. Vielleicht sind
deine Fransen gliicklich f6r dich —,
oder iiber den jungen
prallen Briisten die griine metallene Seide
fiihlt sich unendlich verwdohnt und entbehrt nichts.
Du,
immerfort anders auf alle des Gleichgewichts schwankende Waagen
hingelegte Marktfrucht des Gleichmuts,
dffentlich under den Schultern.”??

Az, hogy e szakaszban a lany ruhazatanak antropomorfizalt leirasaban finom eltéré-
seket talalunk a festményen szerepld alakhoz képest (rojtok — a reprodukcion legalabbis
- nem lathatdak az 6ltozékén, mig mellén a selyemn kékes, és nem zold-eziist szintinek
tlinik), még inkabb szoborszer(ivé, ily értelemben véglegesen egésszé, teltté teszik a leiras-
sal Osszenézett picassoi figurat, akinek finom arca (talan) mély melankoliat tiikroz (vdlltél
lefelé nyilvdnvald), mig a festményen vald szerepeltetése a kompozicids egyensiilyon tal
éppoly kevéssé tiinik egyértelmiien folfejthetének, mint az elégia kiragadott koltéi képei.

22, Te akkor, kedves, te, / akit a leguonzébb oromek / némdn dtalszokdelnek. Taldn boldogok / helyetted a ruha-
rojtjaid —, / vagy ifjii és feszes melleden / a zold-eziist selyem érzi 1igy, hogy végteleniil / elkényeztetik, s nincs
semmi hidnya. | Ah, te, | egyensily ingé mérlegtiljaira mindig/ mdsképp odatett piaci druja a kozonynek, /
vdlltol lefelé nyilvinvald!” Tandori Dezsé ford.
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Kurcz Addm Istvin

A katonak meég nem jottek vissza

Elhallgatasok és allegdoriak Gion Nandor rendszer-
valtas eldtti prozajaban

7”1

I. ,Viragnyelvi tritkkoskodés

1973-ban jelent meg Gion Nandor torténelmi regényfolyamanak elsé kotete, amelynek
Virdgos Katona a cime. A regény cselekménye 1898-ban indul és 1918 tavaszaval ér véget.
A késbébbiekben Latroknak is jitszott cimmel tetralogiavd terebélyesedd regényfolyam az
1960-as évekig mutatja be a délvidéki Szenttamas torténetét egy csalad sorsaban. Annak
ellenére, hogy a Virdgos Katona cimii regényben utalasok vannak az elsé vildghaboru
elvesztésére, amit a szereplk biztosra vesznek?, 1918 tavaszan a torténelmet kicsit is isme-
rék és a hivatkozott regénybeli utalasokat felfogdk szamara teljesen meghdkkenté modon
idillel: békével, szerelemmel, hazassaggal, szoval teljes happy enddel fejezédik be a kotet.
S6t, a késObbiekben tetraldgiava valo regényfolyamnak az 1898-as kezdd datumtol az
1960-as évekig folyamatosan haladé cselekményében, a szinte hidnytalan kronoldgiat tartd
regényfolyamban itt egy markdns szakadas is kovetkezik. Erre a kiabal6 hiatusra eddig
talan még senki nem mutatott ra, valoszintileg éppen azért nem vették észre, mert olyan
felting, hogy kiboki az ember szemét. Mert hiszen a sorsfordité 1918-as év legesemény-
dusabb része (nyara, Gsze, tele), a teljes 1919-es év, illetve az 1920-as év eleje is hianyzik a
cselekménybdl.

Hogy mi tortént Szenttamason (és a Délvidéken) a tetraldgia idészalagjanak 1918-as
tavasz végi és 1920-as tavasz eleji szakadasa kozott, arra a regényszoveg 1918-as utolso és
1920-as els6 elvarratlan szalai nem nagyon utalnak. S6t, ellenkezéleg, a torténet jelentésha-
léjanak felszinén inkabb elkenddzik a torténteket. A Virdgos Katona 1918 majusaban azzal
végzddik, hogy a frontrdl hazatért Gallai Istvan és Krebs Rézi bejelentik a kozséghazan,
hogy 0ssze akarnak hazasodni, majd csdkoloznak a kozséghdaza 1épcséjén, , mintha mdris

1 Vo. Erdélyi Erzsébet-Nobel Ivéan, , Hiszek az dlmokban, mindenekel6tt a sajit dlmaimban”- beszél-
getés Gion Nandorral = Tiszat4j, 1994/6., 15-17.

2 Német szerepl6tdl: , Ezt a hdboriit szerencsére elveszitjiik — mondta a verbdszi evangélikus lelkész,
és kezével nagy keresztet rajzolt a levegdbe. [...] — De hiszen a Monarchidval egyiitt mi is elvesziink.
Mi, bdcskai németek. Fél6, hogy a szerbek akarnak majd uralkodni felettiink. — Akkor vesznénk el, ha
a Monarchia megnyerné a hdboriit — magyardzta az evangélikus lelkész. — [...] A magyarok mdr most
is tulsdgosan erdsek itt Bicskdban is. [...] A szolgalelkil németek pedig lassanként beolvadnak kozéjiik.
Hatdrozottan jol jonne egy ideiglenes szerb fennhatdsdg, ez megzavarnd ezeket a félnémeteket, és visz-
szavedlenének egészen németekké.” Gion Nandor, Virdgos Katona [1973] = G. N., Latroknak is jdtszott,
Bp., Noran, 2007, 174.; ill. magyar szereplSktdl: ,[Vary Janos és Frédi nagysagos ur] folyton arrdl
beszélnek, hogy mi lesz azutin, hogyha elveszitettiik a hdborit. — Elveszitjiik a hdborit? — Persze.
A Monarchia szét fog hullani.” Gion Nandor, Virdgos Katona [1973] = G. N., Latroknak is jdtszott,
i.m., 179.
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hdzasok volndnak.”® A regény végi eskiivé iigyes {réi fogas. Ha tetszik, cseles példazat.
(Hogy valdban iro6i fogas, azaz Gion nem csalddjanak altala ismert pontos torténetét irta
meg, hanem fontos ponton tért el téle, az nagyanyja, Krebs Rézi feljegyzésébdl tudhato, aki
azt irja, hogy valolaban évekkel késébb kotottek hazassagot Gallai Istvannal.#) Gion torté-
netében, vagy ha ugy tetszik, példazatdban, Gallai Istvan a habort okozta megrazkddtatas
altal n6 fel végre: megérti, hogy soha tobbé nem menekiilhet el a Virdgos Katona nytjtotta
alomvilagba. Az ir6 altal ,elérehozott” hazassagkotéssel kezddédik el aztan Gallai 6nalld
felnétt élete. Sziileitdl ekkor koltozik el, és utana felesége csaladjanal, a svab Krebséknél
lakik. Gallaiék hazassagkotése szimbolizdlhatja a miiben megjelenitett k6z0sség szem-
pontjabdl vett ,mi”, azaz a vajdasagi magyarsag felnétt, 6nalld (értsd: kisebbségi) életé-
nek a kezdetét, hiszen amint az egy-két utalasbol sejthetd, a Délvidék hamarosan el fog
szakadni az anyaorszagtol.® A torténetben ugyanakkor a természet is {innepel: tetépontjan
van az akécvirégzésﬁ, igy a f6szerepl6 parosnak a kozséghazan vald beiratkozasa a kiiszo-
bon allé kataklizmara reflektalva a természettel egyiitt hirdetheti az élet folytatasanak
sziikségességét a legnehezebb helyzetekben is. Az eskiiv$ viszont arra is alkalmas, hogy
hangulatilag elterelje a figyelmet a hamarosan elkeriilhetetleniil bekévetkez6 tragédiarol.
” Szép vero’fényes tavaszi nap volt, fehér akdcvirdgok illata érz6dott a levegdben, és gyors szdr-
nyi, apré madarak repiiltek az ég felé”” — olvassuk tovabba, s itt, a regény legvégén még a
jog és az igazsag is valdszinttleniil latvanyosan diadalra jut majd, mint soha korabban és
soha azutan, mert kideriil, hogy a hatésagot mindaddig kicselez6 Torok Adémot csodéla-
tos mdédon® elfogték a (még éppen) magyar csenddérok. Gallai Istvan és Rézi a kdzséghdza
lépcséjérdl latja, hogy Torok Adamot végigkisérik a féutcan, és kozben azt kiabaltatjdk
vele, hogy mint katonaszokevény elarulta a hazajat. Kézben pedig a rablogyilkos, aki ha
anyagi érdeke azt diktalta, hogy vegye el, ami a masé, és eddig semmi jelét nem mutatta
annak, hogy erkolcsi aggalyai lennének, talan azért, hogy konnyitsen a lelkiismeretén,
igyekszik még a tobbi gaztettét is kikiabalni. , Az emberek, a kalapok felett meg dsszeborultak
az akdcfdk fehér korondi, az dgakrdl tométt fiirtékben I6gtak a virdgok, és nevettek, nevettek a

3 Gion Nandor, Virdgos Katona [1973] = G. N., Latroknak is jdtszott, i. m., 197.

4 A fiam, Istvin sziiletett 1919-ben, a lanyom sziiletett 1921-ben, és torvényesen eskiidtiink 1924-ben.
Krebs Teréz feljegyzése, idézi: Horvath Futo Hargita, Lokdlis kontextus, elbeszéldi szerepkdrik és a szo-
vegek dtjdrhatésiga Gion Ndndor opusdban, Ujvidék, Bolesészettudomanyi Kar, 2012, 94.

”

5, kellene egy ideiglenes szerb uralom, hogy megillitsa az elmagyarosoddst. Remélem, a szerbek feljon-
nek iddig. — Még mindig nem értem egészen — mondta Péter Huth. — Majd megmagyarizzuk részletesen
— mondta az evangélikus lelkész.” Gion Nandor, Virdgos Katona [1973] = G. N., Latroknak is jdtszott,
i.m,, 175.

6 Mintha Gion dacosan ellenkezne Szenteleky Kornélnak Akdcok az Gszben cimd, a Délvidék elsza-
kitottsaganak fajdalmat (is) k1fe]ezo versével: , Allnak az akicok bils, bicskai Gszben, / kopaszul, szegé-
nyen s tiirelmesen dllnak, / szél rizza fejiiket, fejsze csap hiisukba. / Nincsen épp jo sora az akacfaknak
/] Allnak csendben, drodn a csatorna mentén, / allnak szerteszérva a Tisza vidékén, / akdc-banatokrdl sir
20790 harasztjuk... | Fanyar akdcfiistot fiij a zsellér kémény. [...] Ne nyogjetek, tarlott, bacskai dkdcok, /
sdros vildgtoknak ha nincs fénye, pirja, / lesz azonban iinnep, lesz még egyszer mdjus, / s a sok dkdcillat
dsszeborul sirval” A teljes vers olvashatd pl.: Bori Imre, Ezredéve itt: Délvidéki magyar olvasékinyv,
Ujvidék, Forum, 2004, 270.

7 Gion Nandor, Virdgos Katona [1973.] = G. N., Latroknak is jitszott, i. m., 197.

8 Sosem tudjuk meg, hogyan juthatott csenddérkézre a szamonkérés ell mindeddig sikeresen meg-
16g6, most is megtalalhatatlan btivohellyel, bizalmas segitSkkel és a lopott csonak forma]aban biztos
egéruttal rendelkez6 Torok Adéam. Talén sajat maga adta fel magat a hatésdgnal...
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napfényben.”® Szerelmi idill, tavasz, a jog és az igazsag gy6zelme... Hogyan érhet véget az
1918-as év tavaszan a felh6tlen 6rom, s6t mar-mar a mamor jegyében egy olyan magyar
regény, amely a Délvidéken (vagy barmely mas éppen akkoriban elcsatolt magyarorszagi
teriileten) jatszodik? Mert bizony ezzel ér véget. Es utana snitt.

A folytatasnak pedig, amely teljes egészében a kisebbségi sorsot, a magyar nemzetiség
sorvadasanak id6szakat hozé kiralyi Jugoszlaviaban jatszédik, nos, annak a regénynek
meg az eleve idillt igéré Rozsaméz a cime. A Rdézsaméz gy veszi majd fel a torténet fona-
lat, hogy megint tavasz van, és két egymast régen latott szenttamasi ember boldogan
Osszetalalkozik: , 1920 tavaszdn egy napsiitéses szombat délutdn a verbdszi vasiitdllomdson
dsszetaldlkozott két toprongyos szenttamdsi ember, Csoszogd Torok Addm és Gion Antal.
Boldogan dsszedlelkeztek, razoguttak eqymds kezét, a nagydarab Torok Addm még a magasba
is emelte a kis, zomok Gion Antalt, és megforgatta a levegbben. [...] Nevetve nézegették egy-
mdst, izzadtak a napsiitésben. 710 1920 van tehat, és ujra béke, baratsag, napsiités és neve-
tés... Természetesen azért valamiképpen reflektalniuk kell az elmult évekre is. Mindazzal
kapcsolatban, ami tortént, nagyon visszafogottan - Visszafogottabb mar nem is lehetne
- mindGdssze a ,helyzet” szé hangzik el, és talan nem véletleniil, éppen Gion Antal szdja-
bél: , En csak Magyarorszigon tudtam meg, hogy mi a helyzet, Novgorodban nem hallottam
az 1ij hatdrokrdl. Amikor Magyarorszdgon egy szemiiveges tiszt megmondta, hogy 1j hatdrok
vannak, csak hiiledeztem. » Hogyhogy?«, mondogattam, és olyan bambdn viselkedtem, hogy a
tiszt kidobott az iroddjdbdl.”"! Ezek a mondatok olyan torténelmi tényre utalnak, amelynek
megtorténtét természetesen senki, még a jugoszlav kommunista vezetés sem kérddjelezte
meg, s6t a szerbeknek 6romteli is a fejlemény. Mégis tgy latszik, hogy az, hogy egy akar
csak ennyire érint6leges utalds is torténjen olyan, a magyarok szamara fajo, kényes témara,
mint a trianoni orszagvesztés, nos azért egy Gion nevti szereplének kellett szamon kérhe-
tének lennie — még a regényben is. Gion Nandor ugyanis tudta — rddids szerkesztéként'?,
szinhazigazgatoként!3 gyakorolta is —, hogy a legjobb taktika a hatalom gyanakvasanak
leszerelésére, ha a rabizatott kozosség érdekében vezetSként rogton személyesen vallalja
a felelGsséget a legrazdsabb dolgokért.

9 Gion Nandor, Virdgos Katona [1973] = G. N., Latroknak is jitszott, i. m., 198. V6. Szenteleky Kornél
versrészletével: ,Ne nydgjetek, tarlott, bacskai dkdcok, sdros vildgtoknak ha nincs fénye, pirja, lesz azon-
ban iinnep, lesz még egyszer mdjus, s a sok dkdcillat dsszeborul sirva!” Szenteleky Kornél, Akicok az dsz-
ben = Akicok alatt: Délvidéki magyar irok elbeszélései, szerk. Hunyadi Csaba Zsolt, Szeged, Lazi, 2007, 5.
10 Gion Néandor, Rézsaméz [1976] = G. N., Latroknak is jatszott, Bp., Noran, 2007, 203.

11 Gion Néndor, Rézsaméz [1976] = G. N., Latroknak is jatszott, i. m., 206.

12 ,[...] kitort a hdbori Jugoszlavidban, és a hdborti bejott mihozzdnk is. Ejszakanként fiatal tijsdgiréink
[...] felhivtak engem vagy a helyettesemet, kozolték, hogy behivét hoztak nekik, a frontra akarjik vinni
Oket, kérdezték, mit tegyenek. [...] Roviden és pattogésan azt tandcsoltuk nekik, hogy a behivdt ne vegyék
dt, ne irjanak ald semmit, utazzanak el villimgyorsan valahova, [...] mi meg majd azt mondjuk az ille-
tékeseknek, ha kérdezik, hogy mdr a behivd eldtt egy héttel szabadsdgoltuk dket, nem tudjuk, hogy merre
vannak [...]. Kissé primitiv taktika volt ez, Eurépdaban gyorsan belebuktunk volna, a Balkinon azonban
bevdlt. Egyetlen emberiinket soroztdk csak be katondnak, 6t is azért, mert kotelességtudo ember, dtvette a
behivét, és csak azutin, vagyis késén telefondlt.” Gion Nandor, Naplo részletekben [1994] = G. N., Véres
patkanyirtds idomitott gorényekkel, Bp., Noran Libro, 2012, 35.

13 ,[...] hdrom rosszkedvii, civil ruhds renddr jelent meg kozottiink, és az igazgatot kereste. [...] —Igaz,
hogy itt valaki eltdvolitotta a szinpadrdl az Elndk mellszobrdt? — Igaz — mondta dlmosan Till Sandor. — Ki
volt az? — En. A rend6rok meglepddtek, egymdsra néztek, 6ket nyilvdn mdsképpen tdjékoztattik az esetrdl,
de azért gyorsan magukhoz tértek. — Miért tette ezt? — kérdezték. — A szindsszedllitds miatt — mondta még
mindig dlmosan Till Sandor. — Piros, fehér, zold. Piros fiiggony, fehér szobor, zold ndvényzet. En lojalis
honpolgdra vagyok ennek az orszagnak, és nem tiirok el semmiféle nacionalista célzdsokat.” Gion Nandor,
Nemzeti szinek = G. N., Miifogsor az égbdl, Bp., Noran Libro, 2011, 428.
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Az talan még hangsulyosabba teszi az 1918-as és az 1919-es év kimaradasat Gion
regényfolyamabdl, hogy a Rézsaméz elején két gondolatmenet is az ,1920 tavaszdn”1*
fordulattal indul, és a késébbiekben is minddssze két visszautalas torténik a problémas
évekre. Torok Adam utdlag szamol be arrdl, hogy sikerteleniil probalt meg kifosztani
egy Feketicsnél, a senki foldjén veszteglé német katonai szerelvényt, és kdzben elfogtak
a szerb katonak, majd bortonbe csuktak.!® Stefan Krebs pedig jo hetven oldallal késébb
meséli el el6szor kedvenc torténetét az 1918-ban ,gydztesen visszavonuld” német hadse-
regrél. Minthogy szinte nem is tudunk meg mast a fordulat évérdl, a késébb tobbszor is
idézett, szinte elcsépeltté val6 anekdota nagyon hangstlyosan valik az 1918-as események
egyetlen emblémajava.l® A torténet egy német mulatsdgon hangzik el, és Stefan Krebs
baratja, Jakob Art tigy flizi tovabb, hogy 6 majd a szerbek feketicsi bevonuldsanak képeit
idézi fel.

Nem véletlen, hogy ez a két fontos epizdd egy német mulatsag kontextusaba kertil, és
a Stefan altal késébb is gyakran idézett torténetnek nemhogy magyar szerepldje nincs, de
még a helyi magyar nézépont is hianyzik bel6le. Stefan ugyanis a német katonakrol beszél
csak, ket dicséri, és véletleniil sem a magyar, hanem a német katondkat varja vissza,
ahogy az a torténet sokszori ismételgetésébdl majd ki is deriil. Igy bar a torténetben meg
van emlitve, hogy a magyarok mar visszavonultak, az ird teljesen elhalvanyitja azt a moz-
zanatot, hogy az esemény a régi Magyarorszag elmulasahoz kapcsolédhat. Sokkal inkabb
azt a vonatkozasat erdsiti f6l az anekdotanak, hogy a fasizal6dé németek a Bacskaban
is abban biznak, hogy Németorszag hamarosan tjjaéled, és gydztesen visszatéré hadse-
regével elhozza szamukra politikai vagyaik teljesiilését. Késébb ugyanis ezt olvassuk a
torténethez kapcsolodoan: ,— Megaldztik, de nem gydzték le 6ket — mondta az evangélikus
lelkész. — Németorszdgot sohasem gyozték le. Ma ismét erds, legerdsebb Eurdpdban, és most
visszafizeti a sok megaldzdst. [...] — Taldlkozni szeretnék még egyszer azzal a német tiszttel,
aki szarrd akarta l0vetni Szenttamdst — mondta Stefan Krebs. [...] — Latunk mi itt még német
katondkat, el6bb, mint gondolndtok — mondta az evangélikus lelkész. — De azok nem fognak
csupdn végigmasirozni a faluinkon. Itt fognak maradni. Végleg itt maradnak.””

14 Gion Nandor, Rézsaméz [1976] = G. N., Latroknak is jatszott, i. m., 203, 220.
15 Uo. 206.

16 ,— Amolyan senki foldjén voltunk napokig — mondta Stefan Krebs. — A magyarok mdr Feketics
mogott dlltak, a szerb katonasig még nem érkezett ide Ujvidék felol Itt, Szenttamdson a helybeli
szerbek dtvették a hatalmat, felfegyverkeztek puskdval, pisztollyal, és tiirelmetleniil vdrtik a szerb
katonasdgot. Egyszer csak jon a hir, hogy Ujvidék felél a visszavonuld német hadsereg maradékai
kizelednek. A felfegyuverkezett szenttamdsi szerbek vezetdje, Dobanovacki, vagy minek hivjdk, azon-
nal kiadta a parancsot, a hajéhidat hiizzdk félre, hogy a németek ne tudjanak dtjonni a csatorndn.
A németek nem voltak sokan, taldn egy zdszloaljnyi minddssze, példis rendbe felsorakoztak a csatorna
tiilso partjan. Jol tudtik, ha nem jutnak at a csatorndn, fogsigba esnek. EQy német tiszt el6rejott egészen
a viz széléig, tiszta, vasalt eqyenruha fesziilt rajta, a csizmdja fényesre volt pucolva. A viz széléig jott, és
dtkiabdlt, hogyha a hid fél 6rdn beliil nem lesz a helyén, szarrd loveti ezt az egész bdjzlit. Szenttamdst egy-
szertien bdjzlinak nevezte. A helybeli szerbek megcéloztik a puskdikkal, és visszakiabdltak neki, hogy kot-
rodjon innen, mert szitdvd lovik. A német tiszt nyugodtan megismételte, hogyha a hid fél érin beliil nem
lesz a helyén szarrd loveti ezt az egész nyomorult bdjzlit. Mogotte a katondk feldllitottak harom a'gyﬁt
A hid fél 6ra millva a helyén volt. A német katondk fegyelmezett sorokban dtvonultak rajta, végigmasi-
roztak Szenttamdson. En a diszndpiacon voltam, ldttam mindent, és akkor megértettem, hogy a német
hadsereget nem gy6zték le. Az ilyen hadsereget nem lehet leqydzni. — Nem gyézték le 6ket — mondta Jakob
Art, a feketicsi kocsmiros.” Gion Nandor, Rozsaméz [1976] = G. N., Latroknak is jatszott, i. m., 261-262.

17 Uo., 429.
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Es a Stefan Krebs torténetéhez kapcsolédé masik elsé vildghabora végi anekdotét is
egy német, Jakob Art meséli el'8, mert Gion legfeljebb német szerepld szajaba adva merte
leirni, hogy a szerb katonaknak még , rendes egyenruhajuk sem volt”, amikor megszalltak
a Délvidéket. Ugyanakkor viszont a német szerepl6 a szerb megszallokat dehonesztald
allitasaval egyidejlileg a biztonsag kedvéért a magyar katondkra is kell, hogy tegyen egy
elitélé megjegyzést, hogy tudniillik azok meg ,fellazadtak a tisztjeik ellen”, és eldobaltak
a fegyvereiket. Természetesen azt is csak német mesélheti el, hogy amikor a szerb kato-
nak vezetGje lefeszegette a magyar cimert a feketicsi csendérlaktanyarol, nevelGapija, , aki
magyar parasztgazda, Gdl Lajosnak hivjik, elsirta magit.”'® Mesteri megolddsa Gionnak,
hogy a torténetet egy tobbségében magyarlakta, kisebb részben német, szerbek altal
akkoriban még nem lakott telepiilésre, Bacsfeketehegyre (és nem pedig példaul a szerb
dominanciaji Szenttamasra) helyezte, mert igy objektive is teljesen jogosnak érezhet6 Gal
Lajos szomorusaga. Raadasul a fontos esemény pillanataban a nevel6apai-fogadott fiti
kapcsolat altal érzelmi kozosségben latjuk a két, a cimer lefeszitésének szimbolikus pilla-
nataban kisebbségbe keriilé6 nemzetiséget: a németet és a magyart. Hogy a torténet mégse
valjon az iré szamara kockdzatossa, azaz magyarkoddssal vadolhatd epizdédda, a végén
Jakob Art is hirtelen a német hadsereget emlegeti: ,Nem sirtam [...]. A német hadsereget
nem gyézték le. De azért sajndltam a nevelapdmat” — teszi viszont még hozza egészen fino-
man a megszodlaltatott német szerepld.

Bar a fenti torténeteken is érezhet az dvatos megfogalmazas és a finom allasfoglalas, az
életmii rendszervaltas el6tti részében mégis kivételes az annyira jol sikeriilt példazat, mint
a kovetkezbkben taglalt epizdd, a 16v6ld6z6 cseh katona torténete. Ebben a remek minia-
tlirben allegorikusan tobbet is olvashatunk arrdl, hogy Gion hogyan értelmezte azt, ami a
magyarsaggal az els6 vilaghaboru végén, illetve kdzvetleniil utana tortént. S6t, a magyar-
sag tragédidjanak nemcsak az I. vilaghaboru végi eseményeire, hanem talan a 20. sz. egész
elsé felére nézve is talalhatunk utalasokat a torténetben. Az Osztrak—-Magyar Monarchia
Osszeomlasanak parabolajaként mindenképpen értelmezhetd torténet Gallai Istvan hadi-
fogsagba keriilésének epizodjaban olvashaté. Hogy nem valds a torténet, hanem az ir6
altal konstrualt példazat, az abbdl tudhato, hogy Gion bizonyithatdan itt is eltért nagy-
apja élettorténetének altala ismert mozzanataitol. A részint nagysziileinél nevelkedd, az
oregek torténeteit mindig figyelmesen meghallgaté Gionnak ugyanis tudnia kellett, hogy
nagyapja, Gallai Istvan ,az elsé vildghdboriiban meg is rokkant két-haromszor is [kiemelés
tolem, K. A.]: labdra-kezire [...] elég stilyos rokkant volt” — amint azt lénya, Gion édesanyja
egy helyen nyilatkozta.?’ A regényben viszont Gallai Istvan és szenttamasi zsid6 bajtarsa,
Lusztig Feri testileg teljesen épen, egyetlen karcolas nélkiil vészeli at a harcokat, a bajok
csak a fegyverletétel utan kezdédnek. A 16vészarokbdl feltartott kézzel kilép6, magat meg-
adé Gallai ekkor sebesiil meg, de csak az egyik kezére, Lusztig Feri pedig halalos 16vést

18 ,En is luttam visszavonulni a német katonasigot, olyanok voltak, mintha akkor indultak volna
a csatiba. Es littam széthullani a magyar hadsereget, a katondk fellizadtak tisztjeik ellen, eldobal-
tdk a fegyvereket. Meg a szerbeket is ldttam bevonulni Feketicsre. Rendes egyenruhdjuk sem volt.
A vezetdjiik egy rossz lovon iilt, s elsé dolga az volt, hogy a csendérlaktanydrdl lefeszitette kardjival
a magyar kirdlyi cimert. A nevelbapdm, aki magyar parasztgazda, Gdl Lajosnak hivjdk, elsirta magdt.
— Remélem, te nem sirtal — mondta a verbdszi evangélikus lelkész. — Nem sirtam — mondta Jakob Art. —
A német hadsereget nem gyozték le. De azért sajndltam a nevel6apdmat.” Gion Néandor, Rézsaméz [1976]
=G. N., Latroknak is jdatszott, i. m., 262.

19 Uo.

20 A Gionfalva cimi filmben. Rendezte: Téth Barnabas, szines, magyar dokumentumfilm, 2009,
27 perc.
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kap ugyanattdl, az eredetileg a Monarchia seregében kiizd6tt, majd az oroszokhoz atallt,
és ott tijra felfegyverzett cseh katonatol.2!

A két magyar katona a habora végéig teriileti épségét megérz6 Magyarorszagot, a
cseh katona a nagyhatalmi tamogatassal Magyarorszagbdl darabokat kihasité nemzeti-
ségeket: szlavokat, romanokat testesitheti meg; az orosz tiszt pedig a Trianonra rabodlintd
nagyhatalmak megfelelje lehet. A cseh katona Gallai Istvan kezét megléve egy életre
megnyomoritotta, Lusztig Ferit pedig megdlte, és csak az orosz tiszt 1élekjelenlétén mulott,
hogy a kovetkezd pillanatban nem kapott Gallai is halalos 16vést. Trianonra utalhat a tor-
ténetben az is, hogy az orszag belsé ellenségei, nagyhatalmi tamogatassal, a mar fegyverét
letett orszagot tamadtak meg, foglaltdk el és nyomoritottdk meg; mohosaguknak pedig
csak a velitk szovetséges nagyhatalmak nagyon tagan értelmezett mértéktartdsa vetett
hatart. Gondoljuk el, ha a nagyhatalmak nem parancsolnak nekik megalljt, a felbatorodott
romanok a Tiszaig tartottak volna meg az altaluk megszallt teriileteket, a szerbek pedig
talan még ma is az akkoriban &ltaluk elfoglalt Bajan, s6t Pécsen lennének.?2 Es — ha mar
a cseh katona szerepel a torténetben — az elsd vilaghdbort végén a ,csehek” az Eszaki-
kozéphegységre is igényt formaltak, a masodik vilaghaborti utan pedig Tatabanya vona-
laig kértek volna Magyarorszagbdl. Abba a mozzanatba, hogy éppen egy orosz érmester
16kte félre a magyarok elleni harcra nagyon fellelkesiilt masik szlavot, a fentieken kiviil
az 1944-es szerb megtorlas tobb olyan esetét is beleérezhetjiik, amelyben a vérengzésbe
nagyon belemelegedett szerb partizanokat orosz tisztek allitottdk le, illetve a Vajdasag
némely telepiilésén 6k hitsitottak meg a mar csaknem elkezdett vérfiird6t. Végsd soron
pedig arrdl is szdl a torténet, hogy — mint a torténetben a Gallaival mindvégig bajtarsias
Lusztig Feri is — a magyarsaggal az els6 vildghdbortban vallvetve kiizdd, ott 1étszamara-
nya felett véraldozatot hoz6 magyar zsiddsag lett kozvetve Trianon legnagyobb karvallott-
ja: utébbi mar Magyarorszagnak a trianoni hatarok revizidja miatti masodik vilaghaborus
részvételén keresztiil. ..

Arra is hasonloképpen burkoltan, azaz mas szempontbdl latvanyosabb(nak téing)
jelenetekbe csomagolva, illetve mellékesnek is tarthaté utaldsokkal célzott Gion, hogy
milyennek latta a magyar vezetd réteg, a sziiletett nemesség és a polgdarsag szerepét, illetve
felelésségét az els6 vilaghaborti utan torténtekért. Vary Janos alakjaban a nemesi gdgje
miatt eltompult arisztokratat, a ciganyzenét utalé Frédi nagysagos urban pedig a kifino-
mult urbadnus értelmiségi tipusat rajzolta meg.?3 Utdbbi a nemzetiségi kérdés irdnt azért
érzéketlen, mert vakon hisz az egyéb szempontokat — szerinte — majd egyszerten feliilir6

21 ,[...] az oroszok kissé tdvolabb téliink betortek a vonalainkba, és a hatunk mogeé keriiltek. Meg kellett
adni magunkat. Felemelt kézzel 1éptiink ki a fedezékbdl, és akkor egy dtszokitt cseh katona 16ni kezdett
rank. Két tompa iitést éreztem: a jobb vdllamon és a kényokomon. A kovetkezd golyo talin végzett volna
velem, de odarohant egy orosz Grmester, és félrelokte a 16v6ld6z6 cseh katondt. Csoddlkozva meredtem
a véresen 100 jobb karomra, nem akartam elhinni, hogy én is megsebesiilhettem, hiszen ndlam volt a
képeslap. Szinte felhdaborodva fordultam Lusztig Ferihez, 6 azonban mdr nem dllt ott mellettem, arcra
borulva fekiidt a foldon.” Gion Nandor, Virdgos Katona [1973.] = G. N., Latroknak is jdtszott, i. m., 172.

22 Pécs és Baja 33 honapig, egészen 1921 augusztusaig volt szerb megszallas alatt. Bévebben 1. Gulyas
Laszlo, A Délvidék torténete, A torok kifizésétdl Trianonig, 1683-1920, Szeged, Egyesiilet Kozép-
Eurdpa kutatasara, 2012, II., 107.

23 ,,— Frédi nagysdgos tir nem szereti a cigdnyzenét. — Ki az a Frédi nagysdgos 1ir? — Az urasdg vendége
—magyardzta az oreg Imris —, régi, jo bardtja. Pestrdl jott, vagy valamelyik mdsik nagyvdrosbol. Képviseld
volt valamikor, most meg pdrtot akar alapitani. — Miért nem szereti a ciginyzenét? — Nem tudom. Azt
mondja, hogy utdlja a ciganyzenét.” Gion Nandor, Virdgos Katona [1973] = G. N., Latroknak is jdtszott,
i. m., 106.
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demokratikus vivméanyokban.?* Vary Janos az, aki vildgosabban latja az orszag széthulla-
sahoz vezet6 tendencidkat, de tal 6nzé ahhoz, hogy feliilemelkedjen a sajat szempontjain;
Frédi nagysagos tr pedig szintén tehetetlen: a magyarsag és a nemzetiségek kozti kiegye-
zést megval0sitd part megalapitasanak csak a gondolataig jut el. Egy kozos benniik: végsé
soron egyikiik sem tesz semmit, csak isznak és vadédsznak, és kdzben karba tett kézzel
varjak be a haborti elvesztését.2>

Az idézett esetek mind arrdl beszélnek, hogy Gionnak latensen nacionalista diktati-
raban €16 kisebbségi iroként nagyon 6vatosnak kellett lennie a magyarok vagy a szerbek
szamara érzékeny témak érintésekor. A fenti példék alapjan nagyon kénnyen belathato-
elfogadhatd, hogy Gion Nandor a hetvenes-nyolcvanas években miért nem volt képes a
jelentéségéhez méltd terjedelemben targyalni az elsé vildghdbora utani impériumvaltas
éveit, illetve az is, amit némely elemz8k olykor mintha nem értenének meg?®, hogy miért
nem irta meg a masik, még 1918-1919-nél is problémasabb korszakot: az 1941 hasvétjatol
1944 6széig tartd rovid magyar uralom idGszakat. Irodalomtorténeti tény ugyanis, hogy a
Rozsaméz cselekményének végén az 1941-es datum a tetraldgia irasaban tobb mint hasz
évre megakasztotta Giont: a Rézsaméz 1976-os megjelenése utan egészen 1997-ig kellett
varni a folytatas, az Ez a nap a miénk megjelenésére.

Gion biztosan megtehette volna, hogy az 1918-1920-as évekhez hasonléan az 1941-t6l
1944 végéig terjed6 idészakot is hanyag eleganciaval ugorja at regényében. Talan arra is
képes lett volna, hogy az 1945-tel indul6 folytatasban tigyesen leplezett iréniaval beszéljen
a ,felszabadulasrol”, illetve a majd 2002-ben elkésziilt Aranyat taldlt cimi(i regényben olva-
sottaknal joval burkoltabban, de azért az éles szemti olvasoknak értheté médon mutasson
be visszassagokat példaul a szocializmus jugoszlaviai kialakitdsanak kezdeti idészakabol.
Gion mintha ennek lehet6ségét is nyitva hagyta volna. A Rdzsaméz végén ugyanis olyan
utaldsokat tett, amelyek el6készithették szamadra, hogy kihagyja a problémas éveket, illet-
ve hogy a habora utani idészakot taglal6 esetleges folytatasban csak azokra az 1941 és

24— Ismerjék meg a vendégemet, Frédi nagysdgos urat. El6keld ember, pdrtot akar alapitani, olyan pdr-
tot, amely testvérekként vezeti eqymads karjaiba a magyarokat és a nemzetiségieket. Szerinte a demokricia
és az azonos jogok biztositdsdval vdlhat csak Magyarorszdg erds nemzeti dllammd, igy dlmodta ezt meg
Jakubovics Oszkdr is. — Ne guinyolodj — mondta Frédi nagysdgos 1ir, és 6 is beszédet akart tartani: — Jdszi
Oszkdr... — Hagyjad — intette le Viry Janos. — Az urak véleményét akarom hallani. [...] Szerintem mdr
igy is til nagy a demokrdcia. A nemzetiségek mdr most is kiilon dllamot alkotnak az dllamban. Bankjaik,
szinhdzaik, érdekkozdosségeik vannak. Iskoldikban megtagadjik a magyar nyelv tanitdsdt. Ilyen a vildg
egyetlen nemzeti dllamdban sem létezik. — Mi a Monarchia polgdrai vagyunk — mondta Johann Friedrich.
— Ondk Mugyarorszug polgdrai, ezt ]ol jegyezzék meg. A kivdltsdgaikat meg kell nyirbdlni. Es akkor a
magyarsdg, a legerdsebb nemzet hiisz év alatt elnyeli vagy kiszoritja a németeket, szerbeket... — Nono —
morogta diihdsen Milos Rocanov. — Lehet itt még szldv birodalom is, ha egyszer... — De kérem! — ugrott
fel méltatlankodva Frédi nagysdgos tir. — Kszoném — mondta Viry Janos Milos Rocanovnak. — Pontosan
ezt akartam Frédi nagysagos vir tudtdra adni. Egyébként nem volt szdndékomban senkit sem megsérte-
ni. Erezzék jol magukat az urak.” Gion Nandor, Virdgos Katona [1973.] = G. N., Latroknak is jdtszott,
i.m., 114.

25 ,— Fredi nagysagos 1r? — Igen. Ndlunk van mdr honapok é6ta. Nem sikeriilt pdrtot alapitania. Isznak
az urasdggal és vadisznak. Es folyton arrdl beszélnek, hogy mi lesz azutdn, hogyha elveszitettiik a hibo-
rit. — Elveszitjiik a hdboriit? — Persze. A Monarchia szét fog hullani.” Gion Néandor, Virdgos Katona
[1973] = G. N., Latroknak is jdtszott, i. m., 179.

26 ,,Hogy miféle alkotds-lélektani akaddlyok meriiltek fel, azt nem tudhatjuk, s6t még feltételezni sincs
jogunk.” Gerold Laszl6, Gion Nandor, Pozsony, Kalligram, 2009, 106.
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1945 ko6zo6tti momentumokra kelljen majd visszautalnia, amelyekrdl politikailag korrekten
is lehetett beszélni.?”

Gion arra az esetre, ha barmilyen okbdl nem folytathatta volna majd regénysorozatat,
a Rozsaméz utolsoé fejezetében elGszor is szamot vetett az elszakitott délvidéki magyarsag
elsé két évtizedével. Minthogy a regény utolsé oldalain szamos baljoslatu eléreutalassal
egy kalap ala veszi a helyi magyarsdg szamara Sromtelinek igérkezé magyar fennha-
tosdgot a habord szdrnyliségeivel,?® ebben a huisz év végi szamvetésben kicsit tébbet is
megengedett maganak. Torok Adam ezt mondja Gion Antalnak: , Most is olyan rongyos
vagy, mint hiisz évvel ezeldtt. — Tuléltem ezt a hisz évet — mondta Gion Antal. — Ez sem
kis dolog.”?® Mire Térok Adam: ,Nincs mdr sotétkék ruhdm. Apimék eladtdk. Eladtik
a varrégépeket és a kerékpdrokat is [...]. A birkdkbol is sokat eladtak. Csak a sétabotom
maradt meg, egy fehér kutyafejii sétabot.”30 A Torokéktdl kizsarolt hat lanc foldért adott
birkanyaj maradéka meg a sétabot azt jelképezi, hogy a jugoszlaviai — hamarosan egy
rovid idére ajra délvidéki — magyarsag fold nélkiili parasztta, illetve szinte ny4j nélkiili
pasztorra valt, tehat a délszlav uralom elsd htisz éve utan (és nagyrészt annak kovetkez-
tében) koldusszegényen néz szembe a hamarosan ra varé tjabb megprobaltatasokkal.
A sétabotban benne van ur volta lehetdségének emléke, de Torok Addm botjanak nem
az az el6keld fehér négerfej-fogantytja van mar, amilyet batyjai Braziliabol hoztak neki,
hanem csak kozonséges — és talan a neki kijutott kutyasorsot jelképez6 — kutyafeje.

Gion Antal a szamvetés utan ugyanitt, a regény utolso fejezetének elején, , 1941 tava-
szdn, nagyszombat délutinjin” arrdl beszél még, hogy ,nem ajanlatos ilyenkor kdszdlni,
veszélyes iddket éliink”, illetve elmondja, hogy azért kelt mégis tutra, hogy elhozza a
verbaszi koszoriist6l a borotvajat, mert ,zavaros napok jonnek, nem akartam, hogy esetleg
elvesszen a borotvdm és a nyirégépem. Sziikségem lesz rdjuk.”*! Az utdbbi mondat nemcsak
a primer, hanem a mélyebb szinteken is vészjdsld, hiszen tobb utalas is torténik ra, hogy
Gion Antal a borotvajaval halottakat is szokott nyirni. (Egy korabbi fejezetben abbol
lehetiink biztosak valakinek a halala feldl, hogy azt olvassuk, 6 nyirta meg.32) Gion Antal
szerint tovabba ,az emberek lapitanak, behiizédnak a hdzukba. Azt mondjik, hogy holnap
vagy holnaputin megérkeznek a magyar csapatok. Nagy a felfordulds... — Nekem jol jtt ez a
felfordulds — nevetett Torok Addm. — Ezért szabadulhattam el6bb.”3 Gion Antal dvatoskodd
és Torok Adam kajan megfogalmazasabol azt érezziik, mintha csak a rablogyilkos Torok

27 Bori Imre is erre a kovetkeztetésre jutott egy, a rendszervaltas el6tti radios nyilatkozatéban: , Gion
Nindor regénytrilégidja ebben a pillanatban még csonka. Az elkésziilt két kotet alapjin kovetkeztethe-
tiink: a harmadik regény a Gallai csaldd folszabadulds utdni életét kell, hogy dbrdzolja. [...] De a tobbiekre
még vdr az ij vildg, mikozben a misodik vilaghdborii 6rvényeibe vesznek a szemiink eltt a Rozsaméz
zdrémondataiban.” Bori Imre, Bevezeté = A Virdgos Katona: Gion Néndor szerzéi estje, az Ujvidéki
Rédi6, a Magyar R&did, a Magyar [rék Szovetsége és a TIT miisora a Kossuth Klubban.

28 ,,— Reggelre itt lesznek a magyar csapatok. Most hallottam a radiéban. [...] — Hozzdnk is eljutott —
mondta Rézi. — Nehéz napjaink lesznek. Gyiilolom a hdboriit.” Gion Nandor, Rézsaméz [1976] = G. N.,
Latroknak is jatszott, i. m., 446-447.

29 Uo., 442.
30 Uo,,
31 Uo., 441.

32 ,Balizs Mihdly el6kotorta vaddszkését, és hasba sziirta Haramdsz Jozsefet. Haramdsz Jozsef keserve-
sen séhajtott, felegyenesedett, megkapaszkodott a katolikus templom vaskeritésében. Késébb térdre esett,
négykézlab mdszott, hangosan nyogott, mint apja erds igdslovai, amikor a szekeret tépték ki a kdtyiibdl,
aztdn az oldaldra fekiidt a vaskerités mellett. Hajnalban az apja, Haramdsz Andris és Gion Antal jottek
érte, szekérre raktdk és hazavitték. Otthon Gion Antal megborotvdlta.” Uo., 267.

33 Uo., 441.
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Adam-félék oriilnének a magyar uralom visszatérésének, és persze Sk sem nemzeti szem-
pontbdl, hanem aljas 6nérdekbdl, hiszen Torok Adam azt mondja, ,amint megérkeznek a
magyar csapatok, meglatogatok néhdny szerb gazdat, és kikérem t6liik a részemet. Nagyon meg
lesznek ijedve, ide fogjdk adni.”* Torok Adémhoz hasonléan valdban csak a tenyérbemaszo
Szenci Balint kocsmaros oriil a magyar csapatok jottének, mert 6 is arra késziil, hogy egy
régi sérelméért elégtételt vegyen feltételezett szerb haragosain.3®

Természetes, hogy egy, a rendszervaltas el6tt, Jugoszlaviaban megjelent regényben 1941
nagyszombatjarol, tehat az azt megel6z6 naprol, hogy ,a magyar csapatok Szenttamdsra
értek”30, csak egy olyan torvényen kiviili, illetve ellenszenves alak reményteljes varako-
zasairdl lehetett sz6, mint amilyen Térok Adam vagy Szenci Balint volt. 1975-ben kicsit
is pozitiv vagy semleges szerepli magyar regényhds szajaba adva nem volt leirhaté sem-
miféle bizakodds. A regényben az atlagosan tisztességes emberek vagy kivarnak, vagy
inkabb félelmeiknek, aggalyaiknak adnak hangot, ahogy példaul Gion Antal és — alabb
majd fogjuk latni — Rézi is.

A Rozsaméz 1930-as évekbeli fejezeteiben olvasunk a Gallai Istvan szervezte ,kukac-
balrdl”, amely minden vasarnap délutén zenét, tdncot, viddmségot jelent a gyerekeknek.>”
Ugyanezekben a részekben van sz6 a majus elsejei {inneplésekrdl, amelyeken a magyarok
jokedviien énekelnek a majusfa alatt.?® A sztrjk sikeres megszervezése utani Ssszejovete-
len pedig a citerazene és a notazéas Gallaiék portajan , hangosan szol. Eppen csak elkezdték,
és maris hangosan szdl.”® Ezen alkalmakkal szemben az 1941 nagyszombatjan Gallaiéknal
tartott Gsszejovetel igencsak visszafogottra sikeredett. A vidamsag helyett inkabb a szo-
rongas, a félelem és a balsejtelmek jellemezték. A szoba sarkaban a kommunistak: Krebs
Péter, ,Bata Jinos és Barzam Gdbor [...] félrehiizédtak eqy sarokba Adamké Mitydssal és
Tiszta Sdandorral, dsszedugtdk a fejiiket, és gondterhelt arccal pusmogtak.”*® Ehhez a hangu-
lathoz illéen — a sokéves gyakorlattal szemben — csak fojtott hangok sziirédtek ki Gallai
Istvanéktol: ,[...] ezen az estén még a gyerekek is lehalkitottdk hangjukat. [...] az utca mdsik
oldaldn, a sététben meglapulva Katona Andrds hallgatézott kivincsian. »Még halkan szdl«,
mondta az ablakon keresztiil a feleségének [...]. »Még mindig halkan szél«, mondta késobb
tobbszor is tiivelmetleniil. Végiil a felesége is kijott a hdz elé, ketten hallgatéztak, néha csoddl-
kozva dsszenéztek. Aztin dtmentek 6k is Gallai Istvdnékhoz, és helyet szoritottak maguknak
a rongypokrécokon. Egész éjszaka egyiitt maradt a sok ember. Egymdshoz biijua beszélgettek,
csondesek voltak, akkor éjszaka senki sem énekelt, a halk citeraszét hallgattik. Gallai Istvdn
megdllds nélkiil citerdzott reggelig. Reggel a magyar csapatok Szenttamdsra értek.”*! — Es igy
ér véget a regény.

Pedig az 1941 februarjdban sziiletett Gion egy 1996-os visszaemlékezésében kissé
onironikusan a sajat sziiletésénél is 6romtelibb fejleménynek mutatja be a magyar vilag

34 Uo., 443.

35 , Reggelre itt lesznek a magyar csapatok. Most hallottam a radiéban. Reggel elmegyek a Katyba, és
nagy betiikkel felirom néhiny hdz faldra, hogy »Visszatért a Kurta«. Most majd megldtjuk, hogy kinek
mihez van jussa.” Uo., 446.

36 Uo., 448.

37 ,Gallai Istvinékndl minden vasdrnap délutin gyerekbadl, vagy ahogyan Gallai Istvin mondta,
kukacbdl volt, Osszejottek az utca gyerekei, és sotétedésig csak nekik szdlt a citera, tdncoltak és énekeltek
kedviikre.” Uo., 393.

38 Uo., 377.
39 Uo., 421.
40 Uo., 446.
41 Uo., 448.
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visszatértét a legszlikebb kornyezete, tehat koriilbeliil azok szamara, akik kivételesen
éneklés nélkiil virrasztottdk &t az éjjelt a Rizsaméz végén.*? Ezzel szemben viszont a
magyar bevonulds elGestéjén a Rézsamézben nem azt az 6romot elSlegezi meg, amely a
honvédek érkezése utan a magyarokat a Délvidéken is jellemezte, hanem a masodik vilag-
habort szérnytségeit, kiillondsen pedig a legvégét vetiti elére. Nemcsak a fenti implicit
utaldsokkal, hanem kifejtve is, hiszen a kovetkezdket adja szerepldi szajaba: ,— Hozzdnk is
eljutott — mondta Rézi. — Nehéz napjaink lesznek. Gytilolom a hdborit. — Tuléljiik — mondta
Gallai Istvdn. — Mi mindent tiléliink.”*3 A fenti mondatok talan nemcsak az 1944-es, a dél-
vidéki magyarsag szamara véres Oszre, illetve az 1945 utani tjrakezdésre mutatnak eldre,
hanem talan még azon is tal. S6t, Gion arra az esetre is felkésziilt ezzel a zarlattal, ha csak
az 1944-es év utani idészakkal folytathatta volna majd a regényfolyamot.

Torténeti tény, hogy a magyar csapatok 1941-es szenttamasi bevonulasa éppen hus-
vétvasarnapra, az egyik legnagyobb, és biztos, hogy a legdromtelibb keresztény tinnepre,
a feltamadas napjara esett. (A korabeli helyi magyar sajté ,kettds feltimadas” névvel
is illette az eseményt.44) Ha a felszinen Gion nem is irhatott arrdl a késziiletrl, amivel
a magyar honvédeket a szenttamasiak vartak, majd arrél az 6romrél, amivel fogadtak,
azt megtehette, hogy a regény utolsé lapjain folyamatosan emlékeztetett, hogy az tinnep
eléestéje, az {innepet megelSlegezd nap: nagyszombat van.#> A vasarnaprol viszont csak
egyetlen mondatot olvasunk: ,Reggel a magyar csapatok Szenttamdsra értek.”*® Mondjuk
ez is elegendd volt ahhoz, hogy egy, a rendszervaltas el6tti bator elemzd el6dom a
,magyar feltdmaddasra” val6 utalasként értelmezze a leirtakat.#’

Az ir6 halala miatt végleg lezarult életmtvet latva viszont ma mar tudjuk: Gion végiil
nem volt képes a fentihez hasonld, visszafogott stilusban az 1945-6s évtdl ugy folytatni a
tetraldgiat, mint mondjuk a Rdzsameézet a Virdgos Katona utan. Valoszintleg f6ként azért
nem, mert képtelen lett volna a multnak a délvidéki magyarsag szamara legreménytel-
jesebb 1941-es, majd leglesujtobb 1944-es eseményeit letagadni, regényében atugorni,
kihagyni, féleg hazug médon megszépiteni, azaz valahogyan olyan médon elmismasolni,
ahogy azt az els6 vilaghabort végének meg(nem)irasaval tette a Rézsamézben. Arrol, ami
részben mar neki maganak is személyes emlék volt, arrél 1918-cal és 1919-cel szemben
valdszintileg olyan leplezetleniil akart irni, hogy minden benne legyen abbdl az id&szak-
bol, ami sajat maga, csaladja és tagabb kozdssége szamara is fontos volt, ezért inkabb hiisz
évre félbehagyta f6 mtivét. De csak azt, mert arrol azért nem mondott le, hogy valamikép-
pen irjon arrdl a korszakrodl is, amely talan a legjobban foglalkoztatta.

42 ,[...] a csalddban [...] nagy volt a boldogsdg a fordulat miatt, a postdn, a kizséghdzin, sét a rend-
Orségen ismét magyarul lehetett beszélni, és mellesleg, én is életben maradtam.” Gion Nandor, Naplé
részletekben [1996] = G. N., Véres patkinyirtds idomitott gorényekkel, i. m., 7-8.

43 Gion Nandor, Rézsaméz [1976] = G. N., Latroknak is jitszott, i. m., 448.

44 ,Az egész Tisza mentén Bdcsfoldvdr volt az egyetlen hely, ahol [...] a kettds feltimadds alkalmd-
val nem keriilt sor vérontdsra, sem emberdldozatra, de egyetlen puskalovés sem dordiilt el.” Reggeli
Ujsag, 1942 majus 2., szabadkai megjelenés; idézi: Pihurik Judit, Hideg napok: Délvidék, 1941-1944 =
Rubicon, 2009/5, 24.

45 Példaul: ,Csoszogd Torokék lampdt gyujtottak, a kecskeldbii asztalhoz iiltek, megvacsordztak, hiisvéti
sonkit és fott tojast ettek, utina bort ittak. Beszélgettek az asszonyokrol és a gyerekekrdl, akiket nagy-
szombat estéjére Simon Kdrolyékhoz kiildtek.” Gion Nandor, Rézsaméz [1976] = G. N., Latroknak is
jitszott, i. m., 445,

46 Uo., 448.

47, a feltdmadds napjinak emblémdja a Megudlto torténetét dsszekapcsolja a vajdasdagi magyarsag torté-
netével, sorsdval.” Odorics Ferenc, Mddszer és szemlélet szintézise: Gion Nandor, Latroknak is jatszott
= Forras, 1982/11., 93.
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II. Triikk6zés madarnyelven*

Aki ismeri Gion Nandornak A kdrékatondk még nem jottek vissza cim(i regényét, hibas-
nak vélhetné dolgozatom cimét, pedig szandékos az elirds. Hogy miért valasztottam a
fenti meghokkent6 cimet? Habar Gion Nandor f6 mtivét 1976-ban félbehagyta, és ha a
torténelmi regény formajat ideiglenesen nem is tudta tovabbvinni, mar a rendszervaltozas
el6tt folytatta azoknak az iizeneteinek a kddolt vagy mar-mar szinte rejtjelezett kozlését,
amelyek egy, a Rozsamézet kovetd, 1941 hasvétjaval folytatodo regénybe kivankoztak
volna. Minthogy kiilondsen érzékeny volt a téma, Gion kiilondsen {igyelt a talalasara. Az
ifjasagi regény miifajat valasztotta, s benne egy olyan szimbolikus kifejezésmddot, amely
joval tobbrdl beszél, mint az 1941-1944-es idGszak, de az is érthetGen benne van. Igy
jelenhetett meg az 1973-as Virdgos Katona és az 1976-o0s Rézsaméz utan rogton a kovetkezd
évben, 1977-ben Gion ujabb regénye, A kdrdkatondik még nem jottek vissza. Ez a regény
a Rézsaméz lendiiletével irodott, és szokatlan allegdriarendszerével leginkabb azokat a
témakat feszegeti, amelyeket az olvasok a Rézsaméz folytatasatol vartak, de amelyekrdl
majd csak az 1997-es Ez a nap a miénkben olvashattak legkozelebb, ott viszont mér ken-
dézetlen nyiltsaggal .+

A kdrékatondk...-nak egészen mas, misztikus, dlom- vagy latomdsszerti hangulata van,
mint a vele egy ciklusba tartozé masik harom regénynek. Mig a masik haromban is vannak
szimbolikus kifejezések, nehezen kibogozhat6 utaldsok, azok torténete érthet6, minden
stilizaltsagukkal egyiitt valdszerti és hihetd, igy 6rzik a hagyomanyos ifjusagi kalandregé-
nyek beszédmodjat. Az alabb részletesen ismertetett A kdrékatonik...-ban viszont olyan sok
a valdszeriitlen vagy egyenesen irrealis elem (a Kocsmaros hézongése, az Ehes Ingovany,
Gergian személye és a hozza f(iz6d6 viszony, a karékatonak imadata, a bemutatott torony-
épités célja stb., stb.), hogy leri a torténetrdl, hogy allegériaval allunk szemben. Igy A kdré-
katondk... egyaltalan nem tekinthetd példaul a Sortiiz egy fekete bivalyért tarsregényének®
vagy kovetkezd fejezetének.>!

Azt, hogy A kdrékatondk... allegorikus regény, mar els6 elemz6i is megallapitottak.
A mfvet leginkabb az elveszett gyermekkor allegoridjaként értelmezték, és kijelentették,
hogy a gyermekek altal értelmezhetd jelentésrétegek mellett vannak csak a felnéttek
szamara hozzaférhetd szintjei is. Mindamellett az elemzdk a regény leg(hang)stlyosabb
jelentésrétegeirdl egyaltalan nem irtak. Ennek oka az lehet, hogy vagy nem értették meg

48 A jugoszlaviai politikai sajtoban egy belgradi tjsag szoéhasznalata nyoman az 1920-as évektdl igy
nevezték a rejtjelezett kozlést. Vo. Csuka Janos, A délvidéki magyarsig torténete [1941], Bp., Piiski,
1995, 45.

49 ,[a rendszerviltds el6tt] senki nem mert beszélni, mert nem lehetett beszélni arrdl, hogy ‘44 utolso
napjaiban nem négy, hanem negyven- vagy Otvenezer magyart fiirészeltek ketté, fejeztek le, kinoztak
meg. Nekem ezt kellett volna megirni abban, amit igértem, nem hagyhattam abba a hdbory végével. [...]
Ezuttal is biztattak tobben: irjam meg ezt is, mert elég sunyi vagyok ahhoz (mondtik), hogy 1igy meg
tudjam irni, hogy igaz legyen, de ezt is megiisszam. Addig toprengtem a feladaton, amig megudltozott
a vildg. Mert ennek nem lehetett nekimenni 1igy, hogy majd feliiletesen elkenem, majd valamit mondok,
tudtam, ha az ember kimond valamit, akkor azt ki kell mondania. Ugy, hogy hiteles legyen, és siilya
legyen.” Elek Tibor, ,...csak nézett rdnk és hallgatézott” [2002-es interjii Gion Nandorral] = G. N., Véres
patkdnyirtds..., i. m., 278.

50 Vo. Tarjan Tamas, Gion Nandor, A kdrdkatondk még nem jottek vissza = Borbély Sandor-Komaromi
Gabriella szerk., Kortdrs gyerekkinyuvek, Bp., Cicerd, 136.

51 ,, Az én olvasatom szerint a két regény olyan szorosan dsszefiigg egymdssal, amennyire csak két 6ndllo
regény dsszefiigghet, s olyannyira eqymds folytatdisa, hogy mdr azt is mondhatndnk: mintha egyetlen
miinek lenne két fejezete.” Elek Tibor, Gion Ndndor irdi vildga, Bp., Noran, 2009, 144.
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A kdrékatondk... szimbolumainak elsédleges jelentését, vagy ha megértették — ez kiilo-
nosen a rendszervaltas el6tti értelmezdkre lehet igaz —, nem akartak lebuktatni az irét
politikailag-torténelmileg érzékeny utalasai miatt. Feltételezésem szerint A kirdkatonik. ..
ugyanis az 1941-t6] 1944-ig rovid id6re tjra atélt, majd fajdalmasan tjra elvesztett magyar
vilagot idézi meg, illetve a magyar vildg visszavarasara utal. Mégpedig gy, hogy az
egész mi az 1944-es, a délvidéki magyarsag szamara végzetes Gszre van kihegyezve.
A regény nemcsak az 1941-es visszatérés 6romteli, majd a '44-es megtorlasok szornytisé-
ges hangulatanak felidézésével teszi ezt, hanem annyi és olyan , konkrét” utalassal, ameny-
nyit és amilyeneket a leleplezédés veszélye nélkiil még elbir a széveg. (Ezért lehet, hogy
bizonyos képek nem, vagy csak részletesebb értelmezéssel feleltethet6k majd meg rejtett
tartalmaknak.) Erre gondolva érdemes felidézni A kdrdkatondk... sziizséjét, mégpedig az
allegorikus értelmezés szempontjabdl hangstlyos elemek kidomboritasaval:

Egy csapat magyar gyerek egész nyaron az elhagyatott Vagohidon tartézkodik, és a
vords falakra leginkabb karokatonakat rajzol, mert lelkesedik Gergian, a vadér abran-
dos tervéért, hogy egy olyan magas tornyot épitsenek, amelyrdl a vidékiikén harom éve
megtelepedett kardkatonak jol megfigyelhet6k, és amelynek segitségével a darvak is
lecsalogathatdk, hogy majd 6k is megtelepedjenek a kornyéken. A rajzolas ugyanakkor
nem teljesen veszélytelen, mert a Kocsmaros gytiloli a gyerekeket és rajzaikat, ezért min-
den vasarnap lemosatja veliik a falakat. Egyszer viszont a gyerekek elkezdik belevésni
allatrajzaikat a falba, amit6l a Kocsmaros éktelen haragra gerjed: csak Gergian tudja
megmenteni a gyerekeket a kezébdl. Egy izgalmas epizod utan, amelyben a gyerekcsapat
a Sagiék udvararodl kiszabadit négy, haldszas céljabol befogott kardkatonat, segitenek fel-
épiteni Gergidnnak a tornyot, amit majd kiilonleges médon meg is iinnepelnek a vadérrel.
Az augusztus végi tinneplés kozben viszont a Kocsmaros, aki kordbban mar egy darut
is lel6tt, bosszbdl most egy karokatonat 16 le, majd az annak védelmére siet§ Gergiant
is megoli. Ekkor egy pillanat alatt &szbe fordul az id6, leirhatatlan szomorusag szakad
a gyerekek vilagara: mindennek vége: sirnak, orditanak, nyiiszitenek, mint a levagasra
szant allatok a vagohidon.

A regényt keretez fejezetekben az elbeszél6, aki maga is a gyerekcsapat tagja volt, és
hosszt1 id6 utan tért vissza gyerekkora helyszinére, megallapitja, hogy a szomoru eset 6ta
elkoltoztek a kardkatonak, a darvaknak hire-hamva sincs, viszont sajnos elszaporodtak
a kakukkok. Reményteli fejlemény viszont, hogy a helyben maradt gyerekkori baratok
tovabborokitik a karokatona szeretetét, és a Sagiék gyerekei, akik sokan vannak, szintén
elkezdtek lelkesedni a toronyért, ezért segiteni fognak az tj vadérnek tovabbépiteni. fgy
azzal a bizakodassal ér véget a regény, hogy ,egyszer majd ismét lejonnek a kdrdkatondk.
Lehet, hogy a darvak is.”>?

Barmennyire lelkesednek is érte a regényben, valljuk meg, nem kénny szépnek latni a
regény cimébe emelt, horgas csorti, fekete madarakat. A folydk kozé telepiilt Szenttamas
népes halasztarsadalma — mint ahogy altaldban a legtobb halasz vagy horgasz — nem
szerethette tulsagosan a sajat testtdomegénél joval tobb halat pusztito, {iriiléke magas
savtartalma miatt a fakat elpusztitd, csuf fekete kormoranokat.5? Hogy a gyerekek mégis

52 Gion Nandor, A kdrékatondk még nem jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg, Bp., Noran
Libro, 2010, 253.

53 A Tisza-t6 partjan talalhaté poroszléi Okocentrum munkatdrsa 2014 nyaran arrél szémolt be
nekem, hogy nagy halfogyasztasuk mellett a kardkatondk gyakran csak a halak fejét harapjak le,
a tetemeket pedig a vizben hagyjak; illetve hogy mivel a halakat egyben nyelik le, annyira maré a
gyomorsavuk, hogy az lemarja azoknak a faknak a kérgét, amit iriilékiikkel szennyeznek. Egyik sem
teszi tulsagosan rokonszenvessé a madarat... V6. még: kardkatona szécikk = Enyedi Gyorgy et al.
szerk., Magyar Nagylexikon X. két., Bp., 2000.
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szépnek latjak 6ket, annak az a magyarazata, hogy a madarak tobbet jelentenek 6nmaguk-
nal: Gion Gket tette meg ebben a regényben a magyar katonak altal a helyi magyaroknak
elhozott felszabadulas, a magyar fennhatdsag egyértelmtiien pozitiv tartalmu jelképének.
Az Ez a nap a miénk cimi regénybenS4 Gion az 1941-1944-es id3szakot, illetve részeit
tobbféleképpen illeti a ,,szabad” jelzével. Arrdl olvashatunk, hogy kozosségileg is szabad-
sagot hozott a szereplSknek a magyar csapatok bevonuldsa®, s6t, az egyéni, a személyes
szinten is talalkozunk a szoval.5¢ Az azuténi, az 1944 3szén kezd6d6 idészakkal kapcsolat-
ban viszont Gion a rendszervaltas elétt egyszer sem irta le a ,,szabad”, a , felszabadulas”
vagy a ,felszabaditd” szot, s bar azutan igen, mindig csak ironikusan hasznalta ezeket a
szavakat.””

Gion a jugoszlaviai polgarhabort idejében jatszodé Izsakhdr cimii regényében,
amelyben a délszlav nacionalizmus fellangolasardl is ir, szintén egy madarat tesz majd
a magyarsag jelképévé, ami miatt militans fiatalok bantalmazzak azok viseldit, azaz a
,Nagy Fehér Madar” jelvényének birtokosat.® Hogy A kdrdkatondkban viszont egy annal
joval bardtsagtalanabb , nagy, fekete maddr”> lett az allegériarendszer kdzponti szimbdlu-
ma, annak az az egybeesés lehet az oka, hogy a karékatona nevében benne van a , katona”
sz6, ami jelen esetben a magyar katondkra utal, esetleg a magyarsag Osi totemallatara,
ragadoz6 madadrra, a turulra.?’ A regényben csak a daru, ,a magyarsig egyik megbecsiilt
dsi vadmadara”® még a karokatondknal is elérhetetlenebb, még reménytelenebbiil vissza-
vagyott madar. Az egyik madar gyakori emlegetése az id6ében kdzelebbi, a tobb személyes
emlékkel konnyebben felidézheté negyvenes évekbeli ,kis” magyar vilagra utal; mig a
masiké arra a korszakra, amikor még darutollat viseltek a kalapjukon az urak meg a legé-
nyek: az els6 haboru el6tti békeidbkre, illetve az utanuk vald vagyakozasra.

Ha tobb mas alabb taglalt utalast is figyelembe véve abbol indulunk ki, hogy a regény
a legsarkalatosabb 1944-es évre van exponalva, akkor az a kardkatonakra vonatkozd

54 Gion Nandor, Ez a nap a miénk [1996-1997] = G. N., Latroknak is jdtszott, Bp., Noran, 2007.

55 ,eljott a mdsodik szabad nydr is” Gion Nandor, Ez a nap a miénk [1996-1997] = G. N., Latroknak
is jdtszott, i. m., 563.; ,az arca csak haldlakor simult ki, akdr a Tokdsé, aki még egy szabad télen halt meg”
Uo., 588.; ,mindannyian 1gy éreztiik, hogy megint elvonultak a bajok, és hogy szép a szabad élet” Uo.,
609. stb.

56 ,,— Mikor lovagoltdl utoljdra? [...] — A felszabaduldsom napjin. Akkor szbrén iiltem meg Haramdsz
Andrds egyik szilaj lovdt.” Uo., 480.

57 A sok példa koziil csak kett6t idézek: ,— Ismertem egy cigany lékupecet — mondtam. — Kardba
Janinak hivtik. A dicséséges felszabadulds utdn Jovan Karicsra vdltoztatta a nevét. Hitvdny ember volt.”
Gion Néandor, Aranyat taldlt [2002] = G. N., Latroknak is jdtszott, Bp., Noran, 2007, 774.; illetve: ,— Nem
a megszdllok csindltdk — mondta a kemény kis asszony. — A felszabadité hadsereg katondi hasogattdk
szét a bitorokat. Betortek a hizunkba, rabolni akartak, és amikor lattik, hogy nincs semmi érdemleges
elrabolnivald, diihiikben széthasogattdk a biitorokat.” Gion Nandor, Mint a felszabaditék [1994] = G. N.,
Miifogsor az égbél, Bp., Noran Libro, 2011, 405.

58 , Gyiilolom a katolikus papokat, mert uszitanak elleniink. [...] Nem szeretjiik az olyan embereket, akik
madarakat hordanak a zsebiikben, a nyakukban vagy a zdszléikon — magyardzta a fiatalember, aki leiitotte
Ervint és oldalba riigta M. H. ] .-t. — Az ilyen emberek sokszor bantanak benniinket, és mindig forralnak
elleniink valamit. De mi felkésziiltiink, mert gyiiloljiik az egyfejii sasokat, a kétfejii sasokat, a sélymokat és
az egyéb madarakat.” Gion Nandor, Birtonrdl dlmodom mostandban [1990] = G. N., Bortonrél dlmodom
mostandban, Bp., Noran, 2008, 504.

59 Ez a szerkezet tobb mint tizszer olvashaté a kardkatona szinonimajaként a regényben.

60 Utobbit némelyek a kerecsensdlyommal azonositjak; példaul az 6tvenforintos érme hatoldalan is
kerecsensolyom lathato.

61 Ortutay Gyula f6szerk., Magyar néprajzi lexikon, I., Bp., Akadémiai, 1977, 555. (1. a daru szocikket!)
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mellékes mondat, hogy ,Harom évvel ezeltt szdlltak le az akacfara, s megérezték, hogy itt
szeretik ket 62 [kiemelések tSlem, K. A.] kiilsnosen hangstilyossa valik. Hiszen a magyar
katonak ,is” 1941-ben érkeztek meg a Délvidékre, %3 és mint arrdl a rendszervaltas utani
Ez a nap a miénkben olvashatunk, fdjoan rovid ideig, csak harom és fél évig maradtak.%*
A helyi irodalmi hagyomanyokra valé tekintettel pedig az akacfa a Délvidéket jelképezhe-
ti az idézett mondatban. Annal is inkabb, mert akacfa, amin a regénybeli karékatona-telep
van, a val6sagban elég ritkan fordul el6 vizparton, karokatonak a valésagban valdszintileg
sosem raknak ra fészket. A regényben viszont éppen harminchdromszor olvassuk, hogy
a karokatonak az akacfan fészkelnek, arra széllnak le, onnan indulnak haldszni stb., és
mas fakrdl egyaltaldn nem olvasunk veliik kapcsolatban.%® Valészintileg ezért olvassuk
a Virdgos Katona végén, a vajdasagi magyarsag onallo életét jelképezd fejezetben is olyan
sokszor, hogy virdgzik az akdc, illetve egy kordbbi tanulmanyomban® emlitett, szintén jel-
képes Hofanesz-sirboltra is furcsa akacok hivjak fel a fitik figyelmét.®” , Nagyon elhagyatott
és szomort fak”, , kétségbeesett gombakdcok” — olvassuk roluk. (Ad prézaird ilyen jelzSket
egyszer( faknak, ha nem szan nekik kiilonleges szerepet?) A Sortiizben még azt is olvas-
suk, hogy a Hofanesz-sirbolt melletti gémbakacoknak a torzsét megsimogattak a fiuk,
miutan sirankoztak az 1941-ben, az 1942-ben, az 1943-ban és az 1944-ben elhunyt négy
kislany rovid élete felett: ez is az érdekes emlékezésritus része volt.%® Gion a sajat csalad-
janak is hasonld kornyezetben remélt nyughelyet: ,Szép sirhelyet vilasztottunk apdmnak,
szép gombakdcok mellett, a temetés utdin arrol beszélgettiink, hogy ide csalddi kriptdt épitiink,
és szép sirkivet emeliink”®%; Gion elsd regényében pedig egy japanakécra — helyi szdval

szoforafara — nyilt az a helyiség, ahol a f&szereplSk sszejottek egyletesdit jatszani.”0

62 Gion Nandor, A kdrékatondk még nem jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 193.
63 1944-3=1941.

64 ,Kdr, hogy a szépséges ezer év még négy esztendeig sem tartott — mondtam keseriien.” Gion Nandor,
Ez a nap a miénk [1996-1997] = G. N., Latroknak is jdtszott, Bp., Noran, 2007, 620.

65 Példéul: ,a hatalmas, kiszdradt akdcfin vagy hiisz nagy fekete maddr iildogélt. Karékatondk. Eberen
Orizték dgas-bogas fészkeiket, horgas csoriiket el6remeresztették, tolluk szépen csillogott a napfényben.”
Gion Néandor, A kdrdkatondk még nem jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 184. Vagy:
»a szabad kdrdkatondk felroppentek az akdcfirdl, haldszni mentek a folyora.” Uo., 236.

66 Gion Nandor temetdi = Forras, 2014. marcius, 112.

67 ,,Sirké nem volt, az egész kripta alig emelkedett ki a foldbdl, mindkét oldaldra egy-egy gombakdcot
iiltettek valamikor, de a fdk korondjdt nem nyesegették rendszeresen, 1igyhogy nem lettek gomb alakiiak,
gOcsirtos dgaik szerteszét meredeztek, és ettdl valahogy nagyon elhagyatott és szomorii faknak ldtszottak.
Tulajdonképpen ezek a kétségbeesett gombakdcok hivtdk fel a figyelmiinket a Hofanesz csaldd sirboltjd-
ra.” Gion Néandor, Sortiiz egy fekete bivalyért [1982] = G. N., Az angyali vigassig, Bp., Noran Libro,
2010, 266.

68 , Lesiitott szemmel haromszor koriiljartuk a sirt, és hdaromszor elmondtuk: »Szegény Paula, szegény
Angéla, szegény Blanka, szegény Noémi«. Aztin gyongéden megsimogattuk mindkét gombakdc torzsét.”
Gion Nandor, Sortiiz egy fekete bivalyért [1982.] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 268.

69 Gion Nandor, Naplé részletekben [1994.] = G. N., Véres patkinyirtds idomitott gorényekkel, i. m., 42.

70 ,A kilenc nagy, ronda, zold 1égy begyiijtése utin még csak egy szabdlyos dsszejovetelt tartott az
Eguyesiilet hét rendes tagja. Meleg volt azon az éjszakdn, ki kellett nyitni az utcai ajtét, hogy friss levegd
jojjon be a sotétbdl. Az ajtéval szemben egy gombilyii korondjii fa nétt, szoforafinak hivjdk errefelé.”
Gion Nandor, Kétéltiiek a barlangban [1968] = G. N., Bortonrdl almodom mostandban, i. m., 2008, 85,
illetve: , Fdbidn szétosztotta a papirlapokat, ceruzit vettek eld, és irni kezdtek. Az ajton keresztiil néha
kinéztek a szoforafdra, a levelei sotéten Osszehiizodtak, és még a rengeteg apro fehér virdgot is eltakartdk.”
Gion Nandor, Kétéltiiek a barlangban [1968] = G. N., Bortonrdl dlmodom mostandban, i. m., 90.
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Az akacfa Szenteleky Kornélnak a mar idézett Akdcok az dszben cimii verse és az
Akdcok alatt cimmel megjelentetett’!, a délvidéki magyar rok elsé antologikus novella-
gyljteménye nyoman tekinthetd a Délvidéket jelképezd novenynek 72 (Tovabbgondolasra
érdemes, hogy Szenteleky azt irta, hogy ,dkdcok alatt”, és nem azt, hogy ,akdcok alatt”.
Szohasznalatat Valoszmuleg Adynak az U] Versek cimii kotete élén allo, , Gog és Magog
fia vagyok én...” kezdetl kolteménye, illetve ennek ,Karpatok alatt” székapcsolata, azaz
annak akusztikai hasonlésaga motivalta’3; méasként modorosnak tiinhet az ,,akac” szdalak
egy 20. szdzadi prozaantologia élén. Ady programado versében a ,Karpatok alatt” szer-
kezetet a magyar nyelvteriilet, illetve a magyar irodalom szinonimajaként alkalmazza;
Szenteleky pedig Ady nyoman a délvidéki magyar irodalom szamara programado¢ irasa-
ban az ,akacok alatt” szészerkezeten a ,,délszlavorszagi” magyar nyelvteriiletet és ennek
irodalmat érti atvitt értelemben.”)

Azt is olvassuk A kdrdkatondkban, hogy a nagy, fekete madarak megérezték a helyi-
eknek az irantuk valo szeretetét, azért szélltak le az akdcfara. Es valdban, a magyarok a
Délvidéken (is) csakugyan nagyon vartak a magyar katondkat, €s persze nagyon szerették
volna, hogy ott is maradjanak; ez elkeriilhet6vé tette volna szamukra a kedvezdtlen tor-
ténelmi fejleményeket. A rendszervaltas utan irott Ez a nap a miénk cim(, az 1941-1945-
0s korszakkal nyiltan foglalkozé Gion-regénynek az az egyik leggyakrabban ismétlédé
motivuma (legalabb htisszor olvassuk a regényben!), hogy arrdl beszélnek, hogy a magyar
katondk barcsak ,minddrikre””>, illetve a regényben ezzel szinonim moédon hasznalva:
barcsak ,ezer évig”’® maradnanak a Délvidéken, mert kiilonben nagy baj kovetkezik:
»— Ha a magyar csend6rok és honvédek ezer évig itt maradnak, akkor nem lesz semmi baj.
[...] - Es ha nem maradnak itt ezer évig? — Akkor ti, csingék, nagyon gyorsan menekul]etek
el innen, kiilonben legyilkolnak benneteket.””” A regénybeli gyerekek legh8bb vagya is az,

71 ,l...] mindeniitt biiza, kukorica, a lankdsokon, homokos teriileten sz6l6, [...] a csatorndk és a folyok
mentén szegényes, szomori akdcok. Ez vdzlatosan az a kornyezet, amelyben éliink, amely hatdssal van
ridnk. Ebben a hatdsban keresem azt, a szervesen egységes szellemet, amely minden egyéniségen, vildg-
szemléleten, irdsmiivészeten tiil Gsszefogja e fold magyar elbeszéldit. Ha kiilonbozd szinii és illati virdgo-
kat gytijtiink csokorba egy alfoldi rétrdl, a virdgok eredetét rogton felismeri az, aki késébb a szobdinkban
taldlja a csokrot. Szeretném, ha ez ennél a csokorndl, az dkdcok alatt nyilé anthoszok kivilogatdsindl is
észrevehetd lenne.” Szenteleky Kornél, Akicok alatt = Bori Imre szerk., Ezredéve itt. Délvidéki magyar
olvasékonyv, Ujvidék, Forum, 2004, 224.

72 Bori Imre hivatkozott olvasdkdnyvének szamos irdsa is megerdsiti feltételezésem: Bela Duranci,
Akdc; Gal Laszlo, Szubotica stb. Megjegyzendd, hogy a 2013-as évi vajdasagi magyar novellapalyazat,
a Gion Nandor novellapélyazat els6 helyezettje Csik Ménika, Az akdcosndl balra cim( miive lett, jelen
sorok ir6janak, mint a zsfiri tagjanak véleményével egyezden. L. bévebben: http://www.magyarszo.
com/hu/2034/kultura_irodalom/99096/ (Utdbb a szinvonalas palyamtiveket megjelentet6 novellasko-
tet ciméul is Az akdcosndl balra cimet véalasztotta a kiadd.)

73 ,,Gog és Magog fia vagyok én, / Hidba dongetek kaput, falat /' § mégis megkérdem tdletek: / Szabad-e
sirni a Kdrpdtok alatt?” Ady Endre, Gog és Magdg fia vagyok én... =UG., Uj Versek, Bp., Pallas Rt., 1906.
74 Az el6szdban példaul ezt irja Szenteleky: , Azt szerettem volna bemutatni, hogyan éliink, érziink,
vdgyunk, virunk, keresiink, biisulunk, hisziink, csiiggediink, mosolygunk meg szeretiink Bdcska és Banit
foldjén, az dkdcok alatt.” Szenteleky Kornél, Akdcok alatt. 1dézi: Hozsa Eva, A novella Vajdasigban.
Vajdas4gi Magyar Fel6oktatasi Kollégium, Ujvidék, 2009, 179.

75 Viry Janossal is taldlkoztam a téglagydrndl. Azt mondta, hogy csdngd magyarok jonnek a szerb
telepesek helyére, és hogy mindorokre nyugalmas marad ez a vidék.” Gion Nandor, Ez a nap a miénk
[1996-1997] = G. N., Latroknak is jdtszott, i. m., 2007, 496.

76 ,— Ez a nap a miénk. — Meddig fog tartani? — kérdeztem. [...] — Ezer évig. Ezer éve itt vagyunk, és
itt maradunk még ezer évig.” Uo., 457.

77 Uo., 550.
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hogy ,, A kdrdkatondk orok idbkre... — kezdte Burai |.”, de Tamas belefojtotta a szot: , harapj
a nyelvedbe. Majdnem eldrultdl benniinket.”’® Mashol ismét: ,A kirdkatondk olyan szépek,
hogy nem lehet lemosni 6ket — mondta dacosan Burai ]. — Ordk idékre itt maradnak.””® Nem
lehet véletlen, hogy ez a mondat az, ami a gyerekeket rendszeresen fenyeget$ Kocsmarost
a legjobban és végleg kihozza a sodrabdl: ha Gergian éppen akkor nem érkezik meg, a
Kocsmaros képes lenne meg is 6lni a gyerekeket. Vajon hogyan bdszithet ez annyira egy
feln6tt embert, hogy 6lni tudna miatta? Nyilvan gy, hogy nemcsak a karokatonak jelké-
pesek, hanem a Kocsmaros alakja is az: utébbi az erészakot alkalmazd ellenséges hatalmat
testesitheti meg.

A Kocsmaros nevili szereplé a regénybeli kislany, Bognar Aranka nagybatyja. Bar
magyar a neve, hiszen ,a Bognar Kocsmaros”-ként is emlitik, gyanus alak: a falu szerb
részében, a mozi kozelében, Keszler doktor utcijaban van a kocsmélja.80 Nos, errdl a
kornyékrél mondta azt Gion, hogyha moziba ment, akkor mindig szamitott r4, hogy
megverik, mert az olyan erésen ellenséges szerb része volt a falunak.8! A Kocsmarosnak
unokahtgéval, Arankaval valé kapcsolata azt a fliggd viszonyt testesiti meg, amely a
kiszolgaltatott kisembert a mindenkori hatalomhoz flizi. A Kocsmaros élelmet ad a csalad-
nak, de nyomasztd lelki terhet is jelent szimukra®?, mert — minthogy alkoholistarél van sz6
— életveszélyesen kiszamithatatlan is. A karokatonakra és darvakra 16v6ld6z6 Kocsmaros
ugyanakkor konkrétabban a magyar uralmat felvalt, a kozosséget létében fenyegetd
hatalmat és rendszert is jelképezi.83 Nemcsak a szimbolikus madarakra 16voldoz, a gyere-
keket is gyiloli, képes lenne meg is 6Ini 8ket.3* Ugyanakkor jelképezi a mlivészek, illetve
a miivészet és a hatalom viszonyat is. A buta, szoborszertiien statikus hatalomhoz képest a

78 Gion Néndor, A kdrékatonik még nem jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 204.
79 Uo., 205.
80 Uo., 176.

81 V6. Balazs Attila, Torzéban maradt beszélgetés Gion Ndndorral = B. A., Vildgsarok non-stop, Zenta,
zEtna, 2006, 163-176.

82 ,, Aranka iszkolt lefelé. Leereszkedett a vaskampokon, és meglapult a fal mellett. Hidba, a Kocsmiros
a nagybdcsija volt; minden vasdrnap hozott valami ajandékfélét, foleg élelmet Arankiéknak. A kocsmd-
ros arca mdr sotétlila volt, és egyre tiirelmetlenebbiil topogott. Ezt csindlta majdnem minden vasdrnap
délutian. Annyira egyforman csindlta minden alkalommal, mintha csak jo viccnek tartand az egészet. De
nem viccelt.” Gion Nandor, A kdrdkatondk még nem jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg,
i. m., 180-181.

83 ,— A Kocsmuros is orvvaddsz? — kérdeztem. — Rosszabb, mint a Sdgik — mondta Gergidn. — Tele van
a kocsmdja kitomott madarakkal — mondta Aranka kissé védelmezden. — Nagyon szép kitomott mada-
rakkal. — Ldattam — rdzta egyre hevesebben a fejét Gergidn. — Elmentem hozzd nemsokkal azutdn, hogy a
labdba durrantottam. Nem akart kiszolgdlni, ram fogta a vaddszpuskdjdt, megfenyegetett, hogy hasba I6.
Kizavart a kocsmdbol, de a kitomaott madarakat azért végignéztem. — Tudomdnyos célokra tomi ki a mada-
rakat — mondta Aranka. — Nekem egyszer megmagyardzta... — Hazudik — tiltakozott Gergidn. — Még ha
tudomdnyos célokra tomné ki... de eladja 6ket kiilfoldi vaddszoknak. Azt a darut is, amit lel6tt... — Darut?
— kérdezte Burai |. — Azt mondta, hogy itt nincsenek darvak. [...] — Tavaly tavasszal leereszkedett itt egy
darucsapat — motyogta. — Bolcs, oreg daru vezette dket, sokdig keringett a tézegbdnya folott. Végiil lepa-
rancsolta az egész csapatot. Gyonyorii, nagy, fehér madarak voltak... Lehet, hogy megtelepedtek volna
itt, de mdsnap este a Bogndr kil6tt egyet koziiliik. A tobbi elmenekiilt, és azdta nem jottek a tézegbdnya
kizelébe. Csak fent a magasban latom oket, amikor V alakban messze repiilnek... Kinyitotta szemét, az
arca mosolygds volt, de szeme kicsit meguordsodott. Ugy ldtszik, a darvakat még a kdrdkatondkndl is
jobban szerette.” Uo., 194-195.

84 , Szornyen elvdltozott az arca, latszott, hogy gyiilol benniinket meg a rajzainkat, és egyszer, mikor
Virdag Péter a kozelében surrant el, a Kocsmdros 6kollel csapott feléje; kiteritette volna Virdg Pétert, ha
eltaldlja.” Uo., 181.

65



miivészet viszont él: altala talan ki lehet cselezni, esetleg meg is lehet buktatni a gytildletes
hatalmat, a , rendszert”, de ez nem veszélytelen vallalkozas.®5 A hatalom ugyanis éberen
6rkddik az ilyen tevékenységek felett: ha nem tetszik neki az alkotas, lemosatja a falakat,
kihtizat sorokat mar megirt regényekbdl stb.80

Visszatérve a kardkatondkra, a fekete kormoranok tehat azért lettek a boldogsag
marasztalt és visszavart kék®” madarai a regényben, mert azokat a magyar katonakat
jelképezik, akik védelmet jelenthettek volna a helyi magyaroknak, ha tovabb maradhat-
tak volna a Délvidéken: akkor nem kovetkeztek volna be az 1944-es Gszi-téli események.
A magyar katonak viszont a regénybeli kardkatona lelévésével parhuzamba allithatéan
sajnos szintén csak 1944 6széig maradtak. A fentebb idézett, a kdarokatonak megérkezésére
tortént konkrét idébeli kozlés mellett — , harom évvel ezel6tt...” — az iré nem kockaztatta
meg, hogy elkoltozésiik idejére is Gjra egy ennyire nyilt célzdst tegyen, de azért van ra
egy rejtettebb utalds, amibdl az olvasé 6sszerakhatja a képet: ,— O! A kdrokatondk még
nem jottek vissza? — Nem — mondja szomoriian Virdg Péter. — A kdrokatondk még nem jottek
vissza. — Azéta? — Azbta. [kiemelés t6lem, K. A.] — Taldn mdr sohasem ]onnek vissza —
mondom elkeseredetten. — Pedig hogy szerettiik a kirckatondkat.”%® A kiemelt rész a regény
legszomorubb, egy kardkatona lelovésérdl szolo, lentebb alaposabban taglalt részére utal,
ami utdn végleg elkoltoztek a kiilonleges vizimadarak.

A karokatonak eltavozasaval aztan korabban sosem latott szenvedés szakadt a k6zos-
ségre. Ezt a regény torzsszovegének utolséd (VIIL) fejezetének elején olvashato ,iddjaras-
jelentés” meg is elSlegezi. 1944 szomort kora Gszére tett célzasnak tarthatjuk, amikor ezt
olvassuk: , Augusztus vége felé jartunk, szokatlan és nyomaszté volt ez a siirii kod, amely
olyan vdratlanul szakadt rank a napfényes nydri napok utin. [...] A négy borzas kdrokato-
ndt vettiik szemiigyre. Most még szomoriibbak voltak, mint egyébként, mintha még a fold
is dsszekuszdlta volna tollaikat. Burai ]. krétdt fogott a kezébe, és lerajzolta még egyszer a
négy kirékatondt, ahogy konnyedén a magasba roppennek. Igy mdr szépek voltak, semmi
sem drthatott nekik, a stirii kod sem. Mélyen belevéstiik a rajzokat a Viagéhid véris faldba, és
kozben vdrtuk, hogy odakint a napsiitéstl kifényesedjen a vildg. De a nap nem jelent meg,
s6t a kid egyre siiriibb lett, mindent betakart”® A vészj6slé hangulatd id6jarast valdban
szomoru dolgok leirasa koveti a miliben: a kardkatona, illetve a szeretett vadér haldla.

85 ,, A Kocsmiros ekkor eldszir elmozdult a Vigohid kozepérdl. Elindult, nehezen, mintha 6lombdl lenné-
nek a cip6i, elindult a kardkatondk felé. [...] Laba megroggyant, visszafordult, hitdt a falnak tdmasztotta.
Feje felett egy szép, horgas csOrii maddr széttirta szarnyit, és szdritkozott haldszds utin. Akkor jottem
rd, hogy a kdrdkatondk valéban gyonyorii madarak.” Uo., 205.

86 ,,— Ronda kis patkdnyok — morogta a Kocsmdros. Kérbemutatott. — Megint ocsmdnysdgokat firkdlta-
tok a falakra. Mik ezek? — Kdrdkatondk — mondta Burai ]. — Egydltaldn nem ocsmdnysdgok — mondtam.
— A kdrékatondk a legszebb madarak a vildgon — mondta Burai |. — Taldn csak a darvak szebbek ndluk
— mondta Hodonicki Oszkdr. — Meg a bikik és a csédordk. [...] Csend! — kidltotta a Kocsmdros. Az arca
még inkdbb elsotétedett. — A kdardkatondk gyonyorii madarak — mondta Burai J. [...] — Fogd be a szdd —
formedt rd a Kocsmdros. — A kdrdkatondkra senki se mondja, hogy ocsmdnysigok! — dobbantott Burai J.,
és 0 is mintha vdltoztatni kezdte volna a szinét. [...] — Elég! — orditotta a Kocsmdros, olyan hangosan,
hogy Hodonicki Oszkdr dgaskodd csédorei magasabbra emelték patdikat. [...] — Azonnal hozzatok vizet
és stirolokefét — parancsolta a Kocsmdros. — Gyorsan! Mossdtok le a falakat. — A kdrdkatondk 6rok idok-
re... — kezdte Burai J. — Kdr ezekért a szép rajzokért — mondtam. Es nehogy Burai ]. 1ijbél belelendiiljon
a szu]alusba intettem a tobbieknek. — Menjiink!” Uo., 203-204.

87 ,,— Nagyon szép, fekete madarak — mondta Burai |. és visszabdlintott. [...] — Jojjon kozelebb, nézze
meg Oket jobban. Velem odajohet. Nem teljesen feketék. Az alapszinitk ugyan fekete, de figyelje meg, hogy
kékes vagy zoldes csillogdsii.” Uo., 192.

88 Uo., 170.
89 Uo., 241.
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A fejezet legvégén pedig majd a vérengzések okozta kdozhangulatrdl olvasunk az iddjaras
viragnyelvén, az 1944-es késd 8szre, a ,még hidegebb napokra”*° valé utaldsként: , A felhdk
most gonoszak voltak, feljottek a magasba, elboritottik a tornyot, eltakartdk a csillagokat. Stirii,
undoritd kid fojtogatott benniinket, sohasem voltak még ilyen cstinydk a felhdk, piszkos rongy-
cafatokat csaptak az arcunkba, piszkos rongyokat boritottak a szemiinkre, hogy ne ldssunk
semmit, ne ldssuk a csillagokat. Hideg lett egyszerre, fiztunk, mint még soha életiinkben.”!
A regény legfontosabb, immar Gion gyerekkorat megidéz6 helyszine a régi, elhagyatott
Vagohid - Gion irja nagy v-vel! — itt lebzselnek egész nap a gyerekek. Vagohid, de ahhoz
képest egész kellemes hely: , Déleldttonként csondes, kedélyes hely volt a régi Vigohid.
A nap még nem siitott vd az iivegcserepekre, tompdn, békésen sziirddott be a fény, a voros falak
nem is vordsek, inkdbb barndk voltak; a betonpadio kellemesen hiititte a talpunkat, és a falakba
vert rozsdds vaskampdk, amelyekre valamikor hatalmas hiisdarabokat aggattak, most egészen
drtatlannak ldtszottak [...]. J6formdn semmi sem emlékeztetett arra, hogy itt valamikor szdz-
szdmra Oltek meg dllatokat, és hogy vér frocskolte be a falakat. Széval j6, csondes hely volt igy
délel6ttonként a Vigéhid.”? Bér valdszintileg életrajzi ihletettségii helyszinrdl van sz6%,
mégis furcsa, hogy A kirdkatondk... gyerekszerepldi folyton egy vagohidon jatszanak.
A gyerekek itt leginkabb rajzolgatnak, illetve rajzaikat bele is vésik a falba, amibe kétujjnyi
mélyen ivodott bele az a vords anyag, amirdl nem tudjék, hogy micsoda.”* Késébb kide-
riil, hogy vér.”> Meghokkentd helyszin, furcsa gyermekkori elfoglaltsig a vastagon véres
falba kaparaszni a rajzokat... Furcsallni vald is, de nem tartjuk véletlennek, mert tudjuk,
hogy az 1944-es szenttamdsi vérengzésnek tobb mint 500 férfi esett dldozatul®®, amibél az
kovetkezik, hogy az 1941-ben sziiletett Gion kortarsai (azaz gyerekszerepléinek mintai)
apai oldalrol tobbnyire arvak voltak, példaul a legrokonszenvesebb Burai J. is.97 A sze-

90 Cseres Tibor, Hideg napok cimti, az 1942-es tjvidéki razziardl szold regénye nyoman ,, még hide-
gebb napok”-ként is szoktak emlegetni a partizanok altal a magyarokon elkovetett 1944-es megtorlast,
vO. pl. A. Sajti Enik8, Még hidegebb napok: Megtorlds a Délvidéken = Rubicon, 2009/5, 30-38.

91 Gion Nandor, A kdrékatondk még nem jittek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 250.
92 Uo., 178.

93 Gerold Laszl6 monografidjdban idézi Gion egy vallomadsat gyermekkorarol. Gerold Laszlo, Gion
Nandor, Pozsony, Kalligram, 2009. Az idézet eredeti lel6helye a monografus pontatlansaga miatt
beazonosithatatlan: ,Gion 1993”-ként hivatkozik rd, ugyanakkor 1993-as mli nem szerepel a kotet
bibliografiai mutatdjaban.

94, Most lattuk csak, hogy a Vigohid falait milyen vastagon boritja a virds festékmdz vagy micsoda.
Tobb mint két ujjnyit kellett lefejteni, mire sziirkésfehér cementréteghez értiink. Keserves munka volt a
vékony krétavonalakat szépen falba vésni, de csindltuk, lelkesen kopogtattuk a falakat.” Gion Nandor,
A kdrokatondk még nem jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 199.

95 , Bementiink a nagy kéépiiletbe, a virds falak szépen tisztdra mosva fogadtak benniinket. Burai J.
kivincsian nézel6dott, még meg is tapogatta a falakat. — Ez valamikor vigohid volt? — kérdezte. — Vigohid
volt — mondtuk. — Valamikor rengeteg dllatot lemészdroltak itt. — Milyen dllatokat? — Birkdkat, marhdkat,
lovakat, diszndkat — mondtuk. — A falak mintha véresek volninak — mondta Burai . — Lehet, hogy vére-
sek is — mondtam. — Lehet, hogy a vér festette vordsre a falakat. — Sokkal szebbek a falak, ha telerajzoljuk
Oket — mondta Hodonicki Oszkdr. — De a Kocsmdros minden vasdrnap lemosatja a rajzainkat. — Nem
kellene lemosni a rajzokat — mondta Burai |. — Arankdnak muszdj lemosni — mondtam. — A Kocsmdros a
nagybdcsija. Es gazdag ember.” Uo., 187.

96 A szenttamadsi aldozatok szamahoz 1. A. Sajti Enik6, Még hidegebb napok: Megtorlis a Délvidéken,
i. m., 35.

97 ,Burai J. [...] az elmiilt nydron beszélte rd az anyjait, hogy kiltézzenek ide.” Gion Nandor, Sortiiz
egy fekete bivalyért [1982] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 266.
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replék arvasigara Gion tobb mds regényében is szdmos hasonlé finom utalds van.”® Azért
sem lehetiink meglepve a vagéhidtdl mint helyszintdl, mert azt is tudjuk, hogy a masodik
vildghaborti végén a Vajdasigban ,legalabb 40 000 magyart lemészéroltak®, és ezzel meg-
teremtettek egyfajta hangulatot és egyfajta szellemiséget, amiben legalabb 50 szazalékban
a rettegés volt az uralkodd. Es — folytatja az eddig is idézett Gion a mér a rendszervaltés
utdn Magyarorszagon adott interjban — ,még ma is az.”1% Gionnak és kortarsainak a
vérengzések nyoman tdmadt kozérzetét A kdrckatondk... 1977-es irdsa idején még csak
képletesen tiikrozi e bizarr helyszin, de majd késébb Gion egy napléjegyzetében explicite
is tuddsit rdla: ,[...] a politikai sotétség egészen mdsfajta rémtorténeteket is sziil. Akkoriban
arrdl beszéltek az emberek, hogy éjszakinként egy siiketnéma Oriilt ember gardzdilkodik a
faluban: beoson a békésen alvé hdzakba, rabol, fosztogat, s6t megoli a gyonge asszonyokat és
a gyerekeket. A siiketnéma Griilt embertdl féltem, és féltem egyediil maradni esténként.”101
A regény legfontosabb helyszinének, a Vagoéhidnak a mintajarol torténetesen még azt is
tudjuk, hogy Gionék hazatdl nem messze, harom olyan — egyébként mind a mai napig
jeloletlen — tomegsir kozott helyezkedik el, amelyekben tobb szaz 1944-es szenttamasi
magyar aldozat van elféldelve.'%? Gion viszont azt irja a regényben, hogy ,mdr évekkel
ezelGtt lebontottik a Vigohidat, és elhordtik minden darabjit”, csak egy betonkocka maradt
meg beldle.1% Tehéat az néletrajzi, a valdsagos és — teszem hozz4 — ma is 4116 vagohidtdl
Gion eltavolit minket ezzel. Az eltavolitassal a regénybeli Vagohidat a szenttamasi, vagy
tadgabban a vajdasagi magyarsag életterére nézve egyetemes szimbolikus helyszinné
teszi, amit épptigy az élhet6vé tehetd, de szomort multjat letagadni nem tudé sziiléf6ld
jelképének tekinthetiink, ahogy azokat a temetdket, illetve az altaluk hatarolt utcakat is,
amelyekrdl korabban frtam.104

A Vagohidon tehat az élet egészen tiirhet6 is lehet, ha elvonatkoztatunk attél, hogy mik
torténtek ott korabban, és ha sikeriil elfedni, feliilirni a véres multat.1% Hogy elviselhetd

98 Az irastudatlan Opana egy otgyerekes 6zvegyet vett el a haboru végén: Gion Nandor, Az angyali
vigassig [1985] = G. N., Az angyali vigassdg, Bp., Noran Libro, 2010, 452. Mashol két f6szerepld is arva:
, Utdltuk ezt a sotét képii Laczdt. Féleg azért utdltuk, mert Molndr Tihamérnak volt a mostohaap]a és
amig itthon dolgozott folyton kinozta valamivel a Molndr Tihamért. [...] Oriilok, hogy az én anydm nem
ment férjhez még egyszer, és nem hozott ilyen sotét képii alakot a hizhoz.” Gion Nandor, Postarablék
[1972] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 96-97. Megint mashol: ,— Neki csak anyja van? — kérdezte
Jodb I. — Igen — mondtam. — Nem tudja, hogy ki az apja. Emlékszem, az iskoldban rettenetesen szégyellte
magdt, hogy nincs apja.” Gion Nandor, Testvérem, Joib [1969] = G. N., Bértonrdl dlmodom mostandban,
i.m., 174.

99 A 40 000-es szamot tobb torténész is osztja; vo. példaul Gulyas Laszlo, Hiny magyar dldozata volt
a délvidéki vérengzésnek? = Rubicon, 2009/5, 39.

100 Gion Nandor, ,Eljutottunk oda, ahonnan elindultunk”. Bemutatkozoé eléadas [2000.] = Forras,
2002/12, 3-15.

101 Gion Nandor, Napl6 részletekben [1994] = G. N., Véres patkdnyirtds idomitott gorényekkel, i. m., 25.
102 Kiss Csaba szenttamasi torténelemtanar 2014-es ott jartamkor mind a vagohidat, mind az annak
parszaz méteres korzetében elhelyezked$ harom jeldletlen tomegsir helyét megmutatta nekem. Kett6t
a Ribarska utcanal: a temetd szélén és a Banatska utcai hid kozelében; egyet pedig a katolikus temet6
Laza Kosti¢ utca feldli oldalan a ravatalozénal.

103 Gion Nandor, A kdrdkatonik még nem jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 168.
104 V6. Matuska Marton vajdasagi magyarokkal készitett riportkétetének cimével: Hazdnk, a mostoha,
Ujvidék-Budapest, Magyar Sz6-Piiski, 1994.

105 ,, Szép nagy épiilet volt a Vigohid, rengeteg rajz elfért a falain, és mi hétrdl hétre telerajzoltuk; még
vasdrnap is dolgoztunk, akkor toltottiik ki a még fennmaradt, iires helyeket. Vasdrnap délre szép tarkik
lettek a falak.” Gion Néndor, A kdrdkatondk még nem jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg,
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legyen az egykori mészarlas helyén valo élet, ki kell tehat pingalni a vagohid falat. Miféle
rajzokkal? Miket is vésnek a falba a gyerekek? Madarakat — leginkabb karékatonakat — és
otlabti csédoroket. Azaz a (nemzeti) szabadsag és a szerelem jelképeit. A tobbi rajz, agy-
mint falidrak, cowboykalapok, disztanyérok stb. nem méltdk ra, hogy 6rok emléket allit-
sanak nekik, azaz belevéssék Sket a falba:'% ezeket majd le lehet és le is fogjak mosni.'?”
Gergidn, a vaddr is a kdrékatonak falba vésését helyesli: , Okos dolog — helyeselt Gergidn.
Igy legalabb mindig ott maradnak, senki nem tudja elriasztani 6ket. A szép dolgokat ﬁzlbu kell
vésni, hogy megmaradjanak.”% A tiltott jelképek falba vésése jelképezheti azt az iréi tevé-
kenységet is, amelyet Gion is végzett, amikor a sorok kozott olyan dolgokrol irt, amelyeket
a hatalom igyekezett letagadni, illetve elhallgatni. Az iréhoz hasonléan az artatlan arccal
kardkatonakat rajzolo, majd rajzaik mellett batran kiallé gyerekek is szinlelnek és triikkoz-
nek: a valddi céljuk nekik is az, hogy , megddntsék a rendszert”, vagy ahogy 6k mondjak,
hogy a Kocsmarost a rajzaiktdl {isse meg a guta a Vagoéhid koézepén.10°

A vagoéhid koznyelvi szerkezetekben is szerepel a tomeges, erészakos és persze értel-
metlen emberhalalra utal6 fordulatokban, kiilondsen habortval kapcsolatos kifejezések-
ben. Gion is hasznal ilyeneket, péld4ul: ,Ugy hallottam, hogy egészen rendes ember volt [a
meggyilkolt trondrokos] — mondtam, csak hogy bosszantsam Torok Adamot. — A vildg dsszes
rendes emberéért sem hagyom magam vagohidra vinni.”"% Vagy: , A szegény magyar katond-
kat azonban sajndlom. Felel6tleniil a vigdhidra kiildték dket.”"1! Tlletve: ,En nem megyek a
végohidra, ez nem az én hdboriim.”"12 [kiemelések t6lem, K. A.] Gion viszont pélyaja kez-
detétdl egyénibb mddon is hasznalja a sz6t. A megszokott habortis kontextusokkal szem-
ben mar masodik regényében eredeti jelentéséhez, a jambor allatok levagasanak konkrét
képéhez kozeliti, hogy a fegyvertelen és artatlan emberek vesztShelyének megjel6lésére
alkalmazza. ,— Ldttdl mdr birkdkat vdgéhidon? [...] Egy hang nélkiil hagyjik magukat
lesziirni [...]. Meg sem nyikkannak, amikor elfolyik a vériik. Minden mds dllat kiizd az éle-
téért, vagy legaldbbis teli torokbdl ordit. A kecske példaul 1igy ordit, hogy majd megszakad az
ember szive, ha hallja. [...] — Nem értem — mondtam. — Még mindig nem értem egészen. [...]

i.m., 178.; ,— Sokkal viddmabb igy ez a Vigohid — mondta Gergidn. Nekiink beszélt, nem a Kocsmdrosnak.
— Ezekkel a csupasz virds falakkal igen lehangold hely lenne. De ldtom, maguk igyekeznek viddmabbd
tenni. Nagyon szépek ezek a rajzok. — Még tobb rajz kellene — mondtam. — Minél t6bb rajz van a falakon,
anndl kellemesebb hely a Vigohid.” Uo., 207.

106 , Aranka tovdbbra is virdgokat, edényeket, faliorikat meg ehhez hasonlé dolgokat rajzolt. Ezeket a
rajzokat nem véstiik a falba.” Uo., 200.

107 ,,Szétlanul munkdhoz fogtunk. A stirolékefét vizbe mdrtottuk, és elkezdtiik mosogatni a falakat. [...]
A Vigohid kbpadldja a falak irdnydba lejtett, a falak mellett amolyan siillyesztett vdlyiiféle futott kirbe,
valamikor itt folyt a letaglozott dllatok vére az egyik sarokba, ahol a kivezetd nyilds volt. A vdlyiiban most
Aranka virdgai, tdnyérjai és faliordi folytak el. A kdrdkatondk, a vadkacsik, a nemeskdcsag, a haldszé
gémek, a féllabii golya és az 6tldbii apadllatok azonban nem folytak el. Sirolhattuk, moshattuk volna
ket itéletnapig. A vodrokbdl kifogyott a viz, leraktuk a stiroldkeféket. A Kocsmadros felé fordultunk. Még
mindig a képadlohoz ragasztva dllt a Vigohid kozepén, a szemei kiguvadtak, mint két golyo. — Mi... mi
ez? —nyogte.” Uo., 205.

108 Uo., 207.

109 ,,Olyan bikdkat rajzolok, hogy a Kocsmdrost a guta keriilgeti. Remélem, egyszer majd megiiti a guta
ott a Vidgohid kozepén.” Uo., 177.; ,— Ma sem iitotte meg a guta — mondta csalédottan Hodonicki Oszkir.
— Majd legkizelebb — mondtam. — Legkdzelebb biztos megiiti a guta. Majd hosszasabban vitatkozunk
vele.” Uo., 181.

110 Gion Nandor, Virdgos Katona [1973] = G. N., Latroknak is jatszott, i. m., 154.
111 Gion Nandor, Ez a nap a miénk [1996-1997] = G. N., Latroknak is jdtszott, i. m., 569.
112 Gion Nandor, Bortonrél almodom mostandban [1990], i. m., 532.
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Torok Adam osszefonta a kezét a mellén, és a cserepeket bamulta. Ismét nyugodt volt. — Lattam
én mar embereket is vagohidon [kiemelés télem, K. A.] — mondta. — Volt, aki énekelt, volt,
aki sirt, volt, aki kapdlddzott, azokat mind becsiiltem. De voltak olyanok is, akik csak dlltak
és hallgattak, mint a birkdk. Ezeket gyiiloltem, pedig tudtam, hogy a kdvetkezd percben meg
fognak halni.”1'3 Hogy itt is az 1944-es megtorlasra lehet utalds, arra majd az 1997-es Ez
a nap a miénk cimi regényben kapjuk a megerésitést: , Tegnap éjjel azzal a mdsik csiirhével
nem dsattatok elég mély godrot. Az emberek azt mesélik, hogy még reggel is mozgott felettiik
a fold. Miféle munka ez? [...] Azt hallottam, hogy a magyarok a vildg legjobb kubikosai. Hit
kubzkol]anak egy joiziit a haldluk el6tt. Es ne sajndljdtok a golydkat. [...]1 Vigyétek a diszterem-
be, és vdlogassdtok szét azt a birkanyéjat [kiemelés télem, K. A.]”.114

A fentiekkel egybecsengd leirdssal zarul A kirokatondk... cim( regény is. Miutan értel-
metleniil lelovik a gyermekek szamara a boldogsag madarat jelentd karokatonat, majd
pedig Gergiant, a gyerekszerepl6k szamara apafigurat és példaképet jelentd vadért is, ezt
olvassuk: , Burai |. mellébdl furcsa, nyiiszité hang tort eld. Olyasféle hang volt ez, mint amikor
el8szor jott el a Vigohidra iivilteni, és a ledlt dllatok hangjdt utdnozta. De most egyszerre utd-
nozta valamennyi dllat hangjdt. Sirt Burai |., vonitott, mint a megkinzott dllatok, beletiviltott
a mocskos felhbkbe. Es vele egyiitt sirtunk mindannyian, 6sszedlelkeztiink ott a torony tetején,
dsszedugtuk a fejiinket, és sirtunk, orditottunk egyre hangosabban és hangosabban. Nem
lattuk a csillagokat, a zongordt sem hallottuk mdr. Semmi sem volt koriilottiink.” Ezekkel a
mondatokkal végzddik a regény torzsszovege. Az 1944-es események harmincharmadik
évforduldjan, 1977-ben ez volt a legtdbb, ami nyomdafestéket kaphatott a témarol.

Az, hogy Sagiék négy karokatonat fogtak be, arra a négy évre utalhat, amelyben magyar
uralom volt a Délvidéken!'>; minthogy Sagiék az olyan magyarokat idézik, akik a magyar
fennhatdsagbdl anyagiasan htiztak hasznot, hiszen a befogott karokatonakat halaszas cél-
jara hasznaltak. A regényben csikokat hajszol6 Sagik magyarokat jelképeznek tehat, ezért
lehet, hogy bar nem értenek egyet a hivatalbdl 6ket iild6z6, az eszmét tisztan dSnmagaért
képviseld Gergidnnal, lovagiasan letérdelnek, amikor visszalének ra.!'® Ebbél is latszik,
hogy a Kocsmaros, bar magyar neve van, mast jelképez: 6 nem térdel le, amikor 16; nem-
csak fenyegetdzik, hogy hasba 16vi Gergiant!'!”, hanem be is véltja igéretét. Ugyanakkor a
gyerekek megvetik a Sagikat azért, mert hasznot htiznak a ,,szent” madarakbdl: szamukra
a madarak nem az anyagi lehet6ségek miatt fontosak, hanem az éltaluk jelképezett eszme
miatt: ezért szabaditjak ki Sagiéktol a karokatondkat. , A komisz, mogorva Sagik elpusztit-
hatatlanok 18, olvassuk még a Sagikrol, de ez a negativ megfogalmazas Gionnal érdekes
moédon pozitivumként is értelmezhetd: a Sagik azt a paraszti Gserét jelenitik meg, ami a
mostoha koriilmények kozott elengedhetetlen a tuléléshez, a megmaradashoz. A Viragos
Katona eleinte ellenszenves Varga Tamasarol vagy az Aranyat talalt Téth Jani bacsijarol
is hasonléan baratsagtalan hangnemben olvasunk, és késébb megértjiik, hogy mi veliik
Gion szandéka. , A ldbamndl Varga Tamds iilt, ennek az alattomos parasztnak semmi baja

113 Gion Néandor, Testvérem, Joib [1969] = G. N., Bértonrdl dlmodom mostandban, i. m., 163.
114 Gion Nandor, Ez a nap a miénk [1996-1997] = G. N., Latroknak is jdtszott, i. m., 633.

115 ,— Itt van az a négy is! — kiabdlt Hodonicki Oszkdr. — Ok a legszebbek! Nézzétek, hogy csillog a tol-
luk.” Gion Nandor, A kdrékatondk még nem jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 243.

116 ,— Hallgassanak ide — kérlelt benniinket Gergidn. — Nagyon kérem, hallgassanak ide... A Sagik
tényleg komisz gazemberek. Néhdnyszor mdr rdjuk 16ttem, 6k is visszal6ttek ram. De mindig letérdeliink,
amikor egymdsra 16v6ldoziink. Csak egymds ldbdba 16jiik a soréteket. Nem tudom, értik?” Uo., 219.

117 ,[...] ismét megszdlalt a Kocsmdros. Gergidnhoz beszélt: — Egyszer megtémom a hasadat soréttel.
Mint a kecskebékinak. Akkor majd nem ugrdlsz.” Uo., 208.

118 Uo., 168.
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sem tortént.”11% — Tudniilik a megsebesiilt Gallai Istvanhoz és az éppen agyonl6tt Lusztig

Ferihez képest épségben vészelte at az els6 vilaghaborut. Mashol pedig: ,— Ki az a Téth
Jani bdcsi? [...] — Mogorva, sunyi 6regember. [...] a szegénységben is gazdagodik. Még akkor
is gazdagodott, amikor felszabaditottak és megszdlltak benniinket az oroszok.”'?0 Sagiéknak
raadasul még ,egy rakas gyerekiik” is van, tehat altaluk van biztositva az, ami a legfon-
tosabb a megmaradashoz, késébb esetleg majd ahhoz is, hogy tjra magyar fold legyen a
vidék, illetve ennek regénybeli metaforajahoz, a torony felépl”céséhez.121

A délvidéki népirtas miatt érzett fajdalom, nemzeti gyasz kifejezésére gyakran vallasos
kifejezésekkel, kiilondsen a nagycsiitortok és a nagypéntek eseményeire utald képekkel
élnek az 1944-es megtorlasrdl irdk. Ilyen cimekkel lattak példaul napvilagot kotetek:
Otvenezer magyar vértani, tudésitds a jugoszldviai magyar Holocaustrdl'?2, Siraté'®,
Akikért nem szdlt a harang'?*, Halottak napja Bajmokon'?®, Bdcskai Golgota'®, Délvidéki
magyar Golgota'?’, Ez a mi kalvdridnk'?® stb. Mostani téménkhoz a legjobb parhuzamokat
Matuska Martonnak Gachal Janos torontalvasarhelyi vértant reformatus lelkész életérdl
irt életrajzi konyvének cime, a Meguvert pdsztorunk'?’; illetve Paul Kornauernek a bacskai
németek kiirtasardl késziilt elbeszéléskotete, a Nagypéntek, feltdmadds nélkiil'30 cimei adjak.
Az el6bbi cim Jézus nagycsiitortoki elfogatasa utan a tanitvanyok szétszéledésének képé-
vel, utébbi a huisvéti szent harom nap megcsonkitasaval érzékelteti a torténtek tragikus-
sagat. Gion nem torténészként kozelitett a témahoz, 6 nem(csak) mive cimével, hanem
hosszabban kibontva is beszélt a 44-es események miatti szomortsagrol a sajatos nemzeti
szimbolumokat teremt6 és miikodteté Karokatonakban, amelyben szintén van egy mar-
kansan biblikus jelentésréteg. A regényben ugyanis megvan Krisztusnak, a nagycsiitortoki
utolsé vacsoranak és a nagypénteki kereszthalalnak a parhuzama is, ugyanakkor a felta-
madas — ahogy arra a mi cime burkoltan utal — nem tortént meg. A zsiddsagot ért népirtas
megnevezésére az dszovetségi ‘teljesen elégd aldozat’ jelentésti ,holokauszt” szé terjedt el.
Gion pedig, mint alabb majd latni fogjuk, a nagycsiitortoki és nagypénteki eseményeknek,
azaz a keresztény aldozatnak a képeit jatszatja egymasba a bacskai magyar holokauszt
hangulati képével.

119 Gion Nandor, Virdgos Katona [1973] = G. N., Latroknak is jatszott, i. m., 172.
120 Gion Nandor, Aranyat taldlt [2002] = G. N., Latroknak is jatszott, i. m., 801.

121 ,— Burai |. fel fog menni a felhdk folé — mondom meggydzddéssel. [...] — Nem fogod elhinni, a Sdgi
gyerekek segitettek neki. — A Sdgi gyerekek? — Igen, egy rakds gyerek van a Sdgi tanydn, ott hajszoljik a
csikokat — mutat a tdvolba. — Szeretik hajszolni a csikokat, mint mi annak idején. Es ugyaniigy lelkesed-
nek a toronyért. Ok is a felhdk folé akarnak menni.” Gion Nandor, A kdrékatondk még nem jottek vissza
[1977] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 253.

122 A ,holokauszt” szé jelentése ‘teljesen elégd dldozat’. A kényv bibliografiai adatai: Otvenezer
magyar vértami, tuddsitds a jugoszldviai magyar Holocaustrél, 1944-1992, szerk. Kubinyi Ferenc, Bp.,
Argos, 1993.

123 Tllés Sandor, Siratd, Bp., Szépirodalmi, 1977.
124 Tllés Sandor, Akikért nem szélt a harang, Bp., Tevan, 1991.
125 Mojzes Antal, Halottak napja Bajmokon, Bajmok, Cnesa, 1994.

126 Cirkl Zsuzsa — Fuderer Laszl6, Bdcskai golgota — a vallasiildozés aldozatai, Tothfalu, Logos
Grafikai Mthely, 1998.

127 Budapest-Szeged, Délvidék Haz — Keskenyuton Alapitvany, 2013.
128 Papp Imre, Ez a mi kdlvdridnk, Ujvidék, 1999.
129 Bacsfeketehegy, a Szerbiai Reformatus Keresztyén Egyhaz kiadasa, 2008.

130 Paul Kornauer, Nagypéntek, feltamadds nélkiil, ford. Josephine Neubrandt, Bp., Szent Istvan
tarsulat, 2011.
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Bar a kardkatonak is a magyar katonak jelenlétét idézik a regényben, Gergiannak, a
vadérnek szintén zold ruhéja és puskaja van, mint a magyar honvédeknek volt. Es meg
is védi a gyerekeket dithongo ellenségiiktdl, a hatalmi erészakot jelképez6 Kocsmarostdl,
amikor azt hissziik, hogy az akar arra is képes lenne, hogy megoélje Sket. 131 Gergian
amellett, hogy egyenruhas ember, azt az apafigurat is megtestesiti, aki Gion szdmara
Gallai Istvan nagyapja is volt. Az 1941-t6] kezd6dé idészakban Gion példakép nagy-
apja ugyanis nem vadoér, de szintén zoldesbarna egyenruhas, fegyveres ember: mez86r
volt.132 Szenttamds magyar népének ttilnyomd tobbsége mindig is a legegyszer(ibb
foldmiives vagy pdsztor (szdrmazést) volt.133 Gergian neve, amit legval6szintibben a
gorog georgosz ‘paraszt’ szobdl vezethetiink le, a foldmitives-allattartd tarsadalom tag-
jéra utal. (A Kocsméros neve viszont a délszldv krémar széra megy vissza!'34) Gergian
tehat tekinthet6 annak a foldmives magyar apa mintajanak, akik koziil az 1944-es
megtorlas utan fajoan kevés maradt Szenttamason. Ugyanakkor Gergian egyértelmtien
krisztusi alak is. A vaddr egyediilallo fiatal férfi, aki mindvégig acsmunkat végez. Nem
keresztet, de hasonlét: az eget a folddel 8sszekotd tornyot épit!®S, ami a regényben a
Magyarorszaghoz tartozas iranti vagy jelképeként értelmezhetd. Ami nem csdkken az
id6 elérehaladtaval, hanem azok szamara, akik emlékeznek ra, és akik hisznek benne,
egyre novekszik.!3¢ Mégis sejthetd, hogy a toronyépités avagy a visszatérés nem valdsul-
hat meg, hiszen Babel tornya sem érte el az eget...

Gergian magazza a gyerekeket, ami annak a jele, hogy komolyan veszi és tiszteli 6ket,
amiért a gyerekek nagyon haldsak is neki.!¥” Az, hogy Gergian krisztusi figura, abbdl
is tudhatd, hogy t6bbszdr mondjék rdla, hogy & ,a legrendesebb ember a vildgon”138, aki
,mindig betartja a szavit. 7139 Mindig kedves, mindig dertis, még akkor is, ha kellemetlen

131 ,— A fene egye meg — szuszogott Hodonicki Oszkdr. — Agyoncsaphatott volna benniinket, hiszen
tok részeg.” Gion Nandor, A kdrokatondk még nem jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg,
i. m., 208.

132 ,,— Olyan vagy, mint egy ronda, zold kecskebéka — mondta a Kocsmdros az ajtébol. Csakis Gergidnnak
mondhatta ezt, Gergidn volt z6ld vaddri egyenruhdban.” Uo., 207. Az életmiiben még egyszer fordul elé
a kecskebéka szd, ott pedig az ir6 mezdér nagyapjara utal egy, a megszolitottra hasonldan veszélyes
helyzetben: , Itt vagy hit, 6reg kecskebéka! [...] De hol van a zold egyenruhdd? Hol van a pisztolyod?”
Gion Nandor, Ez a nap a miénk [1996-1997] = G. N., Latroknak is jdtszott, i. m., 690.

133 Vé. pl. Gionfalva, rendezte: Téth Barnabas, szines, magyar dokumentumfilm, 2009, 27 perc; kiilo-
nosen ahol Gion a felmengirdl beszél.

134 Jankovicsné Téalas Aniko, kocsmaros szocikk = Zaicz Gébor f6szerk. Etimoldgiai szotdar. Magyar
szavak és toldalékok eredete, Bp., Tinta, 2006.

135 A vele val6 els6 és utolso el6tti talalkozaskor is dcsmunka kozben talaljuk: ,[...] ldttuk a vaddrt,
az udvaron dolgozott, valami gerenddt faragott.” Gion Nandor, A kdrdkatondk még nem jottek vissza
[1977] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 184.; , Gergidnt a hdz mogott talaltuk. EQy vastag gerenddn
lovagolt, csapot faragott a gerenda végére. Koriilotte mindenféle épiiletfa hevert, hosszabb-rovidebb geren-
ddk, oszlopok, deszkik, lécek, kissé tdvolabb hatalmas vaskapcsokat lattunk a foldon.” Uo., 190.; illetve:
,,Gergidn a torony ldbdndl iilt és csapot faragott egy gerenda végére” Uo., 241.

136 ,[...]1 a torony tovdbbra is vdltozatlanul, szildrdan dll”, illetve: ,Mégiscsak magas ez a torony
— mondom. — Tizenkilenc méter, jo messzire ldtni innen. — Huszonkét méter — vigyorog Virdg Péter. —
Hogyhogy huszonkét méter? — Burai |. tavaly felépitette a hetedik kildtot. [...] — Burai . fel fog menni a
felhok folé — mondom meggqydézddéssel. — Igen — helyeselt Virdg Péter. — Elhatdrozta, hogy tovdbb épiti a
tornyot. Felmegy a felhdk folé.” Uo., 252-253.

137 Uo., 176., 249.
138 Uo., 244.
139 Uo., 245.
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dolgokrdl beszé1'%Y; az emberek f616tt all, misztikus alak: ,, mosolygo vardzsls.” 14! A gyere-
kek nagyon fel is néznek ra, és tanitasét isteni {izenetként'#2 hol komolyan, hol lelkesiilten,
hol elérzékenyiilve hallgatjak, mint olyasvalakiét, aki koztiik van, mégis elérhetetlen vagy,
hogy megszorithassak a kezét.> Es § nemcsak tanitja a gyerekeket, hanem igazi deus ex
machinéval a bajban is megjelenik, amikor az 6rddgi Kocsmaros fenyegeti Sket.!4* Mas
alkalommal is kiall értiik, olyankor is, amikor a gyerekek okozték a bajt.1*> Van, hogy azt
olvassuk rola, hogy foltartott kézzel mormol valamit, talan a madarakhoz beszél, mint
Szent Ferenc!#®, és olyan képességgel is rendelkezik, amelyek a gyerekek egy vaddrrdl
nem tudtak elképzelni: gyonyoriien zongorazik.'¥” Hogy ezt a gyerekek dromére meg-
tehesse, arra is képes, hogy egészen valdszintitlen helyre vigyea hangszert: a lap szélére,
ahol a torony all. (Hogy hogyan veszi kolcson? Nem tudjuk meg. Talan valahogy ugy,
ahogy azt a szamarcsikot Jézus tanitvanyai viragvasarnap.) Gergian olyan vallalkozasba
fog, amit eleinte rajta kiviil senki nem ért, 6 mégis nemcsak hinni tud benne, de kovetd-
ket és segitOket is szerez hozza: az eget a folddel 6sszekotd tornyot acsol. Gergian aztan
egy, a nagycsiitortoki utolsé vacsorara emlékeztetd jelenetben — Jézus halszaporitdsara és
halasz tanitvanyaira utalva — hallal vendégeli meg a gyerekeket, amit azok szertartasosan
fogyasztanak el'*®, mintha 4ldozati lakoméan vennének részt.!4® Az {innepi lakoma utén

140 , Oriilt nekiink, 1igy tett, mintha éppen minket vdrt volna. Gergidn mindig mosolygott, ha a kozelében
voltunk, beszélgetés kozben is mosolygott; ha kellemes dolgokrol beszélt, akkor alig észrevehetden béloga-
tott is, ha viszont kellemetlen dolgokrdl beszélt, akkor rdzta a fejét, de még olyankor is mosolygott, vagy
legaldbbis olyan volt az arca, mintha mosolyogna.” Uo., 190.

141 Uo., 244.

142 ,Duruzsolt Gergidn, duruzsolt. [...] Burai ]. [...] 1igy fiilelt, mintha kinyilatkoztatdst hallana.”
Uo., 192.

143 ,— Gergidn... — hebegte Aranka fiilig pirulva. — Gergidn... Maga a legrendesebb ember a vildgon.
Aztin ment lefelé a toronyrdl, nyilvdn attdl félt, hogy elsirja magdt. Azt hiszem, akkor valamenmnyien
ettdl féltiink; mi is majdnem elsirtuk magunkat. En nagyon szerettem volna megszoritani Gergidn kezét.”
Uo., 244.; ,— Gergidn a legrendesebb ember a vildgon — ismételte el suttogva Aranka, amit mdr délutin
is mondott. — Latjdtok, hozott zongordt. Gergidn mindig betartja a szavit.” Uo., 245.

144 Uo., 206.

145 ,,—,Es ha a Sdagik meglitjik a madaraikat? — kérdezte Aranka. Gergidn legyintett. — Most mdr min-
degy. Ugyis meg vannak gy6zbdve rdla, hogy én voltam a tolvaj — aztdn még elgondolkozva hozzitette:
— Még mindig jobb, mintha tudndk az igazat. Magukkal konnyen elbanndnak. — Es magdval? — kérdezte
Burai ]. — Valamit nekem is vdllalnom kell — mondta Gergidn.” Uo., 233. Illetve: , Ellopta a madarainkat
—mondta Sagi Mdrton. — Betort a tanydnkra. [...] Burai . megrdzta a fejét: — Nem Gergidn... De ekkor
a magasbol elindult ey elnyiitt vaddri zubbony, lebegve ereszkedett lefelé, mint egy nagy maddr, és pon-
tosan a lovak el6tt huppant a foldre. A lovak rémiilten foldgaskodtak, aztdn nekiiramodtak. Sagi Mdrton
hdtrabukfencezett az iilésrdl, feje eltiint a szekérderékban, a két laba a levegdbe meredt. A megvadult lovak
messze elrohantak vele. Feltekintettiink a toronyra, Gergidn izzadt arca mosolygott, és beldliink is kitort
a nevetés.” Uo., 237-238.

146 ,Gergidn a magasba emelte a karjdt, a kdrdkatondkat akarta magdhoz élelni. Mozgott a szdja, beszélt
a nagy, fekete madarakhoz. — Mind itt vannak — mondta késébb hangosan. — Mindig utanunk jonnek.
Akdrmilyen magasra megyiink, 6k mindig utdnunk jonnek.” Uo., 243.

2

147 ,,Gergidn jatszani kezdett, halkan, szépen; olyan dolgokat jatszott, amilyeneket eddig még sohasem
hallottunk. Szinte mozdulni sem mertiink, olyan szép volt minden.” Uo., 245.

148, Komolyak voltunk, nem beszéltiink, mintha egy nagyon fontos szertartdson vennénk részt, ham-
vadd, fiistolgd parazsak felett. Gergidn mosolygott, adogatta keziinkbe a halakat, tiirelmesen vdrta, hogy
mindet megegyiik.” Uo.

149 , A felszdllé fiistot elnyelte a kod.” Uo., 245.
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pedig a gyerekek szintén szertartidsosan masznak fol a toronyral®’, ahonnan Gergian a
gyerekeket transzcendens magassagokba emeli fol: , Ultiink a torony tetején, félig lehunyt
szemmel imbolyogtunk a zongora hangjira, a csillagok meg szinte az 0Oliinkbe hullottak.
Megfoghattuk Gket, ha akarjuk, beszélgethettiink is veliik; mieink voltak a csillagok.”15! Az
iinnep végén pedig Gergidn életét is adja azért az eszményért, amire a gyerekeket is
lelkesitette: a kdrokatonak védelmében hal meg, vértél mocskolt ruhdjaban, megint csak
Krisztusra emlékeztetve, ,széttart karokkal” fekszik a f6ldon!5%; a gyerekeknek kell visz-
szacipelniiik holttestét a tanyajara.!53

Az iré felnbttkoraban jatszddd Bevezetd helyett és Utdszo helyett cimii keretfejezetekbdl
arrdl értesiiliink, hogy az elbeszél6hoz hasonldéan gyerekkori baratai a madarak eltavo-
zasa utan még évtizedekkel is visszavarjak Sket. Gergian utédja Péter lesz (a regénybeli
Virdg Péter személyében), az elbeszél$ pedig, aki a helyi, azaz szenttamdsi néz&pontra
utalé Tamis nevet viseli, azért is Tamas, mert eleinte nem nagyon hisz abban, hogy a
karokatondk valaha visszajonnének.!>* A Gergian altal elkezdett munkat Burai J. mégis
be fogja teljesiteni a bizonytalan jovében. Gergian legbizalmasabb hallgatojanak, Burai
J.-nek a nevébdl a ,J.” itt mér talan a ,szeretett tanitvinynak”'%, a Jelenések kinyve Janos
apostolanak a nevére utal, aki Jézus masodik eljovetelérdl is irt: , Burai |. megfogadta, hogy
visszahivja a kdrékatondkat — mondja Virdg Péter. — Lehet, hogy a darvakat is lehivja egyszer.
Felnéziink a magasba, az égre, biztatd kék fények csillognak egészen kozelrdl. Nem el6szor
ldatjuk ezt a csillogdst, de mindig jolesik 11jbol ldtni. Mindketten meg vagyunk gydzddve rédla,
hogy onnan egyszer majd ismét lejonnek a kirdkatondk. Lehet, hogy a darvak is.”15

A kdrékatondk... narrator {6hGsének tehat Tamas a neve, és el3szor ebben a regényben
bukkan fel egy rendkiviil ellenszenves fiti, Toma Gyuri is, aki ebben a torténetben atsztrja
Virag Péter dobhértyajat, amitd] az megsiiketiil.!>” (A nyelv érzékelésének eszkodzét teszi
tonkre elsé felléptekor, talan ez is szimbolikus...) Toma Gyuri a kés6bbi regényekben a
mozi, illetve Keszler doktor utcja kdrnyékét uralé!®® rivélis gyerekbanda vezetSjeként
tnik fel, amely csapat tagjainak neveit — a vezet6jén kiviil - nem tudjuk meg. Veliik
rengetegszer verekednek viszont Ossze a regényhds gyerekek, illetve elleniik szoktak
jatszani a futballmeccseket is.'>° Gion napléjegyzeteiben nemcsak azt irja, hogy gyerekko-
raban a mozi kornyékét szerb gyerekbandak uraltak, hanem azt is, hogy fiatalkoraban a

150 ,, Ezt is komolyan, szertartdsosan csindltuk. Kimért mozdulatokkal kapaszkodtunk felfelé a kidben, fel
a hatodik kilatéra. Komoly arccal léptiink ki a csillagok ald.” Uo., 246.

151 Uo.
152 Uo., 247.

153 , Nehéz volt Gergidn, elernyedt a teste, nydgue cipeltiik be a tanyaudvarra, onnan be a hdzba.”
Uo., 248.

154 ,,— Taldn mdr sohasem jonnek vissza — mondom elkeseredetten.” Uo., 170.

155 V6. Jdnos evangéliuma, 19. fejezet 26. vers, 20. fejezet 2. vers, 21. fejezet 7. vers és 21. fejezet 20.
vers.

156 Gion Nandor, A kdrdkatondk még nem jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 253.
157 Uo., 168.

158 ,,[Keszler doktor] minden este zongordzott, Burai |. meg elréviilten hallgatta, mikozben kockdztatta
azt, hogy elkapja 6t Toma Gyuri banddja és akkor verekedhet veliik, el is verték néhdnyszor Burai ].-t

Toma Gyuriék, akik nagyon nem szerettek benniinket, és Keszler doktor az 6 teriiletiikon lakott.” Gion
Nandor, Zongora a fehér kastélybol [1994 k.] = G. N., Az angyali vigassdg, Bp., Noran Libro, 2010, 462.

159 ,, A meccset Toma Gyuri beszélte meg az ottani telepes fitikkal, és felajanlotta nekiink, hogy dllitsunk
dssze kozds csapatot a szomszéd falubeliek ellen. A felajanldson nagyon meglepddtiink, Toma Gyurit
szivbdl utdltuk, 6t is meg az egész banddjdt, igen sokszor dsszeverekedtiink veliik, aztdn mégis elfogadtuk
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verekedések mellett a focimeccseket is nemzeti alapon vivtadk Szenttaméason.!%® Mig Gion
0Osszes tobbi gyerekszerepldje a valdsagban is létezd szenttamasi csaladnevet visel, addig
Toma csaladnév a szenttamasi magyarok kozott nincs, és nem is volt. Ellenben a magyar
Tamas név szerb megfelel6jének, a Tomislav-nak Toma a becézéformaja. Valdszintileg
nem jarunk messze az igazsagtdl, ha azt gyanitjuk, hogy Toma Gyuri, illetve az altala
vezetett csapat az egyik szenttamasi szerb bandavezért, illetve az altala iranyitott galerit
idézi. Annal is inkabb, mert a magyar gyerekeknek van, hogy a katolikus, avagy helyi
szbhasznéalattal a magyar'®! templomban kell menedéket keresniiik elliik. A katolikus
templomban az ismert regényszerepl6k otthonosan viselkednek, de Toma Gyuriéknak
esziikben sincs kovetni 8ket ide.16?

Miutan a karokatondk elmennek, a regényiras jelenidejében jatszod6 Bevezetd helyett
és Utbszo helyett cimii keretfejezeteiben a regény ,torzsszovegének” elején olvasott idilli
leirassal szemben!%3 egy elvadult vidék képét latjuk, ahol még a madarak sem érzik jol
magukat: ,A nddasban valahol hebeguve, esetleniil énekelni kezd egy nddiveréb, de aztin
qyorsan, csalédottan elhallgat.”'%* Nem csoda ez, hiszen az Utdszo helyett igy kezd8dik:
., Kakukk repiil a levegdben, drnyéka rdtelepszik a nddasokra. Pimasz, cinikus maddr, zavarta-
lanul szemlélddik, puha fészkeket kutat, megrémiti a fészkek lakdit, véget vet a békés csondnek.
Nddirigék bukkannak eld, elkeseredetten kiabdlnak, tiltakoznak, felborzolt tollukban érzik a
veszélyt.”195 A kakukkokrdl ugyanitt megtudjuk, hogy az ,utébbi néhany évben szapo-
rodtak el,” és mivel a nadirigok fészkeiben rakjék le a tojasaikat, , ezért hdborognak ennyire
a szegény ndadirigdk. — Megriaszthatndl néha egy-két kakukkot — mutatok a vaddszpuskira.

az ajanlatot.” Gion Nandor, Egy regény vége [2000.] = G. N., Miifogsor az égbdl, Bp., Noran Libro,
2011, 534.

160 , Maradtuk hat magyarok és szerbek Szenttamdson, kiilon iskoldkba jartunk, [...] a mez0kon és a strandon
még a focimeccseket is szigoriian nemzeti alapon vivtuk egymdssal.” Gion Nandor, Iré a tanydn és a torté-
nelemben [1989] = G. N., Véres patkdnyirtds idomitott gorényekkel, i. m., 63.

161 ,Katolikus templom 1. Magyar templom” Penavin Olga-Matijevics Lajos, Szenttamds foldrajzi
neveinek adattira (= Vajdasag neveinek foldrajzi nevei 6.), Ujvidék, Magyar Nyelv, Irodalom és
Hungarologiai Kutatasok Intézete, 1981, 34.

162 , Tarzan-filmet vetitettek a moziban, és mi egy délutin elmentiink megnézni, szamolva azzal, hogy
mozi utdn bizonydra megtdmad benniinket Toma Gyuri banddja, a mozi kornyékét ugyanis 0k uraltdk,
és mi abban az id6ben igen rossz viszonyban voltunk Toma Gyuriékkal. Es 6k rdnk is tdmadtak, mikor
kijottiink a mozibol [...]. A templom és az iskola el6tti térig szaladtunk, akkor mdr nagyon a sarkunk-
ban lihegtek Toma Gyuriék, és mivel éppen vecsernyére harangoztak, bementiink a templomba [...]. Mi
belemdrtottuk keziinket a szenteltvizes tilba, térdet hajtottunk, és keresztet vetettiink, azutdn felmentiink
a kérusra a lelgo harangkotelek kozé, és meghiizodtunk az orgona mellett, hogy kilihegjiik magunkat.”
Gion Nandor, Az angyali vigassdg [1985], i. m., 423-424.

163 ,A Gergidn-tanydn nagy élénkség és maddrricsaj fogadott benniinket. Reggel volt, a kdrdkatona-
telepen pezsgett az élet, a fekete madarak szorgalmasan ropddstek, mentek a vizre haldszni, aztdn jéllakot-
tan szdlltak vissza az akdcfira, széttdartik szdrnyaikat, szdritkoztak a napon, és ezzel egyiitt igen zajosak
voltak. [...] A vadkacsdk is bereggeliztek a foldeken; a legnagyobb csapatok a Gergidn-tanya folétt hiiztak
vissza a nddasba; régen kitapasztaltik, hogy ez a legbiztonsigosabb titvonal, innen senki sem puskizik
kozéjiik. Az udvaron tyiikok kapardsztak szemteleniil ugraldé verebek mellett, lejjebb, az udvar végében,
vagy az udvaron til [...], ahol mdr elvizenydsodott a talaj, bibicek szaladgaltak lathatatlan apro dllatkak
utdn. A tragyadomb mellett egy élénk szinii biidosbanka tiisténkedett, taldn Idtetiire vaddszott|.....].
A gazos, elvadult kertb6l énekesmadarak csicsergése hallatszott.” Gion Nandor, A kdrékatondk még nem
jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 190.

164 Uo., 168.
165 Uo., 251.

75



— Védett madir — mondja Virdg Péter. — Es alapjdban véve hasznos maddr”166 — teszi még
hozza gyorsan, mert mar kezd az iréra nézve veszélyesen egyértelmiivé valni az a virag,
azaz madarnyelv, amelyben a kakukknak is egészen jol érthetd jelentése van. Ha nagyon
konkrétan akarjuk értelmezni, jelentheti példaul azokat a politikailag megbizhat6 délszlav
telepeseket, akiket a masodik vilaghabort utan az eliildozottek-meggyilkoltak helyére
telepitettek be a Délvidékre. Akik mar az els6 vilaghabort utan is szép szammal érkeztek
ide, de akik igazan sokan csak 1945-td] telepiiltek a Vajdasagba. Nyiltan persze majd csak
huisz évvel kés6bb, az 1997-es Ez a nap a miénkben olvashatunk réluk: , Bajnak hoztdk dket
ide a nyakunkra. Azért, hogy elszerbesitsék ezt a vidéket.”167

Hogy a hetvenes években a Vajdasagban mennyire nehéz lehetett torténelmi regényt
irni, mi sem mutatja jobban, mint az, hogy arra az 1973-as torténelmi regénypalyazatra,
amelyre Gion a Virdgos Katonit irta, az 6vén kiviil (amelyet szerzdje is tobb helyen inkabb
csaladregényként aposztrofalt) a tobbi palyazotol egyaltalan nem érkezett palyamd! Az
irok palyaztak ugyan, végiil mégsem irtak semmit, pedig a korabeli jugoszlaviai magyar
regénypalyazatok altaldban sok jo mii megsziiletését segitették eld. Talan azért sem irtak
ekkor torténelmi regényeket, mert ha a legfontosabb atrocitdsokrol nem tudtak irni, akkor
- a tetralégiaval megtorpan6 Gionhoz hasonléan — masrél nem is tartottak érdemesnek.
Gionnak viszont az is megadatott, hogy f& miivét ott folytassa, ahol 1976-ban félbehagyta,
de erre sajnos csak haborus kataklizmak: egy rendszer és egy orszag 0sszeomlasa, illetve
az ir¢ sziiléfoldjének elhagyasa utan keriilhetett csak sor.

166 Uo.
167 Gion Nandor, Ez a nap a miénk [1996-1997] = G. N., Latroknak is jdtszott, i. m., 474.
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Nem korszert szeretnék lenni,

hanem idoszera

Németh Janos keramikusmiivésszel beszélget
Ménesi Gabor

Borongos, szeles, es6t igérd oktoberi péntek délutdn. A pesti gyorsvo-
nat a hosszt ut végén lassan, faradtan gurul be a zalaegerszegi vasutal-
lomasra. A peronon Németh Janos varja érkezésem, szivélyesen fogad,
gondjai ellenére is der(it sugaroz. Készségesen kalauzol el szalldsom-
ra, hogy aztan — csomagjaim elhelyezését és némi pihenét kovetden
— Ujra talalkozzunk a varos f&terén. Utunk a Gocseji Miizeumba vezet,
mikdzben szemiigyre vessziik néhany koztéri alkotasat. Az utcan lép-
ten-nyomon ismerdsbe botlunk, akik tisztelettel koszontik a mestert.
Nem csoda, hiszen sziiletése 6ta, immar tobb mint nyolcvan éve itt €l,
mindig héi maradt a varoshoz, jol ismeri annak valamennyi szegletét.
A muzeumban, az egykori Mecénas Galéria teriiletén kapott helyet Németh
Janos allando kiallitasa, boltives pincerendszerbdl alakitottak ki a terme-
ket. A szép téglaburkolat s a fehérre meszelt falak méltd hatteret adnak a
keramiaalkotasoknak. A bejaratnal a mtivész altal tervezett ,cégér” fogadja
a latogatot, vezetékneve betlii egy életutat rajzolnak ki. Egyiken bimbdrél
felréppené madar lathato, a ,t” bet(ibdl pedig életfa né ki, a tetején tudos
bagoly iil. Abban a kivételes szerencsében lehet részem, hogy Németh Janos
személyesen kalauzol a miivek kozott. Csaknem mindegyikhez f(iz néhany
gondolatot. Fellelhetd itt az életm{ valamennyi iranyanak néhany reprezen-
tativ darabja, vagyis az edények, korsdk, butélidk, talak, keramiaszobrok,
kisebb dombormiivek mellett néhany nagyobb koztéri munka makettje is
elhelyezésre keriilt. Németh palyakezdése o6ta erésen tamaszkodik a nép-
miivészetre, alkotasain, melyek legfébb témai, motivumai a Biblidban, a
mitologiaban, a legenddkban és a magyar mondavilagban gyokereznek,
atsejlik az 8si fazekassag hagyomanya, formavilaga.

Masnapra eloszlanak a felh6k, reggel mar napsiitésben allok a levéltar
épiilete el6tt. BeszélgetStarsamra varok, aki hamarosan megérkezik kocsija-
val. A Paterdomb felé tartunk, ahol miteremlakasa talalhatd. Az elnevezés
onnan ered, magyarazza utkozben, hogy ez a teriilet valamikor egyhazi
birtok volt, kiterjedt sz6l6vel és foldteriilettel. Mdr a kertben agyagszobrok
mellett haladunk el a bejardn, s a mtivész otthonaba lépve barmerre nézek,
szinte mindeniitt egy-egy alkotasat vehetem szemiigyre. Helyet foglalunk
a miterem asztalanal. Németh Janos kavéval, aprosiiteménnyel kinal, és
mesélni kezd, mindenekel6tt gyermekkorardl.
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— Milyen volt az a csalddi mili6, amelyben felnevelkedett? Hogyan kitelez6dott el az egész életét
meghatdrozé agyag mellett?

— Nagyapam, Németh Gabor 1884-ben létesitett Zalaegerszegen agyagaru- é€s cserép-
kalyha-készit6 muhelyt, ahol fiaival, ifjfabb Gaborral és Janossal, az én apammal egyiitt
dolgozott. Mésik nagybatyam, Lajos bacsi fazekas lett, az 6 mihelye szomszédos volt
a kalyhas mthellyel. Ebben a hazban néttem fel, ahol az agyag mindig kéznél volt, és
mondhatom, belesziilettem a mesterségbe. Felidézem egyik legkorabbi emlékemet.
Kisgyerek voltam még, amikor egy alkalommal kitiriilt az agyaggodor. Lajos batyam azt
mondta, most pedig kimegyiink a Gocsejbe. Ez a Csonkahegyhatat jelentette, amelynek
metszett hegyoldalan helyezkedett el a banya, ahonnan a helyi fazekasok az agyagot
nyerték. Emlékszem, éppen eldllt az es, amikor megérkeztiink, a nap is kisiitott, és a
fényben csillogni kezdett az agyag. Gyonyord latvany volt. Gyerekfejjel tgy képzeltem,
az egész Gocsej ilyen agyagbdl all. Nagybatyam egyszer csak megszdlalt, ez a mi kincses-
banyank, mondta. Természetes, hogy igy tekintettek ra, hiszen az alapanyagot biztositotta,
a munkat, a megélhetést jelentette szamukra. A levéltarban rabukkantam arra a korabeli
céhlevélre, amely tanusitja, hogy nagyapam befizetett egy bizonyos Osszeget, és ezaltal
részesiilt a csonkahegyhati agyagbdl.

— Miben volt mds vagy jobb az ottani agyag anndl, mint amit mds vidékeken lehetett megtaldlni?

— A gocseji agyag képlékeny, jol nyujthaté volt, és ennek koszonhetéen rendkiviil
vékony falt edények késziilhettek belSle, ami kiilondsen sokat jelentett a nagy taroldedé-
nyeknél, konnyti sulyuk miatt. Egyébként téliink 30 kilométerre, az érségben hasonld
mindségli agyag allt az ottani fazekasok rendelkezésére.

— Honnan szdrmazott a Németh csaldd? T6sgyokeres zalaegerszegiek voltak?

— Nem. Csaladom apai aga noszlopi szarmazasu volt, de nagyapam mar Papan szii-
letett, ahol édesapjat borkimérési jog illette meg, amolyan karpétlds gyanant, miutan a
szabadsagharcban megsebesiilt. Hires kdlyhdsok miikddtek a varosban, nagyapam téliik
tanulta a mesterséget, majd kiilféldre indult, Ausztridban és Stajerorszagban is munkat
vallalt. HuszesztendGs volt, amikor hazatért, és Zalaegerszegen telepedett le. Talan azért
éppen itt, mert valaki szolhatott neki, hogy sziikség van kalyhasmesterre. Az emeletes
mtihely, amelyre gyermekkorombdl magam is jol emlékszem, az ezerkilencszazas évek
elején épiilt fel. A foldszinten helyezték el a kemencéket, ugyancsak ott volt az agyag-el6-
készitd. Mindig szivesen néztem, ahogy a segédek mezitlab tapostdk simara az agyagot,
melyben egyetlen szemcse nem maradhatott. Az emeletre keriilt a formazomiihely, vala-
mint nagyapam kiilon mthelye. A helyiség kozepén allt a legalabb egy méter atmérdju
esztergakorong, melynek egyik végét a padlozatba, a masikat a mennyezethez rogzitették.
Ez a mbhely igazi szentély volt, ahova mi, gyerekek nem Iéphettiink be. Ha idénként
mégis belopéztunk jatszani, nagyapam szigortan kizavart benniinket.

— Milyen kdlyhdk késziiltek ott?

— Errdl sokat elarul az a korabeli hirdetés, amely 1901-ben a Magyar Paizs cimii heti-
lapban jelent meg a kovetkezd szdveggel: ,Van szerencsém a n. é. kozonség és a magas
arisztokraczia becses tudomasara hozni, hogy Zalaegerszegen, Ujvéros u. 31. és 33. sz.
sajat hazamban lev6 disz- és kalyhakészitd telepemen és raktdromban minden, a mai
kor és divat kivanalmainak teljesen megfelel6 nagy valasztéku disz-kalyhak, a legtjabb
»Secession« és »Empirie« rendszerd, diszes kiallitasti kalyhak és épitészeti diszitmények
készletben vannak. A kiallitas és szilardsagért kezeskedem, s a legjutanyosabb arban sza-
mitom. Szives megrendeléseket kérve, maradtam kivalo tisztelettel: Németh Gabor agyag-
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disz- és mukalyha-készit6.” Nagyapam kiilon mtihelyében késziiltek az egyedi, esztergalt
kerek kalyhdk, ezeket tobbnyire az arisztokratak vasaroltak meg, a kastélyokban ugyanis
kiilonleges darabokra volt sziikség, kiilonboz6 stilust ornamentikaval. Ilyen kalyhakat
kevesen tudtak késziteni, ha jol emlékszem, nagyapamon kiviil Gy6érben és Pécsen volt
ennek mestere. A kevésbé tehetés nagykozonség szamara a joval egyszertibb, szemes
kélyhak késziiltek. Felkereste nagyapamat Malonyay Dezsé néprajzkutato, aki A magyar
nép mijvészete cimli konyvének negyedik kotetében részletesen beszamolt a mthelyrdl és
a kalyhagyartas folyamatardl. Amikor a szerzé megkérdezte, hogyan késziilnek ezek a
kalyhdak, nagyapam csak annyit valaszolt: ,,Csindlja az ember, ahogy tudja, a maga gusz-
tusara.” Olyan példamutato szeretettel, alazattal és hittel folytatta a mesterséget, hogy az
miivészetté nemesedett a keze alatt.

— Hogyan emlékszik vissza az égetések hangulatira?

— Az égetés valosagos tinnep volt. A kemencét reggel begyujtottak, és harom arkaban
estig égett a tliz. Ilyenkor 6sszejottek a rokonok, baratok, szomszédok, még Takacs bacsi,
a renddr is benézett, aki engem gyakran hatalmas kopenye alé bujtatott. Orakon &t folyt a
sz6, meséltek egymdsnak az emberek, és gyakran énekeltek. Ha csak tehettem, a kozelben
tartozkodtam, és tatott szajjal hallgattam a kiilonb6z6 torténeteket, példaul az elsé vilag-
habortrdl. Amikor a kemence morogni kezdett, mert nagy huzata volt, azt jelentette, hogy
elérte a megfelel6 héfokot. Kiemeltek egy téglat a kemence falabol, és benyujtottak egy
hosszt, hegyes végli botot, aminek segitségével megallapitottak, kiolvadt-e mar a maz.
Ilyenkor le kellett zarni a tiizel6nyildsokat, nem volt szabad semmit ratenni a tlizre, mert
konnyen redukcid keletkezhetett, ami elszinezheti a mazakat. Vannak azonban szerencsés
véletlenek, és meglepd, izgalmas alkotasok is sziilethetnek a redukcié kovetkeztében.
Emlékszem példaul arra, hogy egy hofehér mazzal ellatott kalyha gyonyord fiistszintivé
égett. A tliz ropogasa kozben elhangzé torténetek mellett ugyancsak eszmélkedésemhez
tartoztak, és kiillondsen meginditottak gyermeki fantazidmat azok a mesék, amelyeket
anyai nagyapam adott eld.

— O mivel foglalkozott?

— Kudich nagyapam vasutas csaladbdl szarmazott, 6 maga mozdonyvezetd volt a déli
vasutnal, az Osztrak-Magyar Monarchia idején Wiener Neustadtig iranyitotta a szerel-
vényeket. Amikor besoroztdk, a tengerészethez keriilt, s az akkor rendkiviil korszer(inek
szamité Maria Terézia hadihajon teljesitett szolgalatot. A hajét — a Zenta nevii fregattal
egyiitt — Kindba vezényelték 1900-ban, a boxerldzadas idején. Nagyapam sokat mesélt
nekem azokrdl az id6krdl, hajokrdl, tengerekrdl, tavoli vidékekrdl. Az emlitett két hajo
fényképe ma is itt lathaté a mtermem falan.

— Mindaz, amirdl eddig beszéltiink, komoly inditdst adott. Mikor keriilt még kozelebbi kapcso-
latba az agyaggal?

— Nagyon hamar. Minden alkalmat megragadtam, hogy bealljak édesapam vagy nagy-
batyam mellé, esetleg a segédek szoritottak nekem helyet maguk kozott, és a magam 6ro6-
mére, teljesen 0sztondsen, gyurkalni kezdtem az agyagot. Abbol készitettem valamennyi
jatékomat, lovat, kutyat, macskat, de még repiil6t, hajot és pisztolyt is formaztam, egyszoval
mindent, amire gyerekként sziikségem volt. Megengedték, hogy az én dolgaimat is bete-
gyiik a kemencébe a csempékkel egyiitt, és mindig izgatottan vartam, hogy elSkertiljon a
két kezem munkdja. Koran megismertem az agyag torvényszeriségeit, kitapasztaltam, mit
lehet abbdl megcesinalni, és mit nem. Rajottem példaul arra, hogy tomdorebben kell formazni,
mert a vékony részek konnyen letdrnek. Nagyobb gyerekként rendszeresen bejartam Lajos
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bacsi mtihelyébe, és csodalattal néztem, hogyan sziiletnek a keze alatt a nagy hasti formak,
a gyonyorti lakodalmas fazekak, a permetvizes vagy bugyigas korsok, a csutorak.

— A mdsodik vilaghdborii idején tizesztendds volt. Milyen emlékei vannak abbol az id6szakbdl?

— Tobb emlékem is van, valosaggal belém égtek ezek a képek. Egyszer Gabor
batydmmal a raktar bejaratanal alltunk, onnan figyeltiik a fejiink felett elhtiz6 amerikai
liberatorokat. Egyszer csak éles siivitést hallottunk, nagybatyam hirtelen berantott a
helyiségbe, lehasaltunk a foldre, és ott vartuk meg, hogy elmuljon a veszély. A bomba
nem messze t6liink, a vasttnal csapédott be. Maskor pedig a sz6l6hegyrdl lattam — ahol a
csaladunknak volt birtoka —, amint a bomba eltalalta a vastutallomason varakozo, 18szert
szallité vonatot. Mellette allt egy masik szerelvény, rajta a keszthelyi Balatoni Muzeum
anyaga, a siimegi Darnay-gy(jteménnyel, valamint a sepsiszentgyorgyi Székely Nemzeti
Muzeum miikincsei. Csaknem valamennyi megsemmisiilt az drakon at tartd robbanasok-
ban. Kézben orosz tankok és gyalogosok kozeledtek a varos felé. A németek az olajmez6-
ket védték, s hamarosan megjelentek a Messerschmittek, az oroszok pedig 16ni kezdték
a gépeket. Mi éppen hazafelé tartottunk, és apam megparancsolta, hogy az egész csalad
huzdédjon egy betongyfiri ald. Olyan is el6fordult, hogy az utcankban esett le a bomba.
Unokabatyammal a sz6l6hegyen voltunk, a sziileim és a higom az &sszeddlt haz melletti
pincében huiztak meg magukat.

— A helyi gimndziumban tanult. Volt-e ott lehetdség tehetsége kibontakoztatdsdra?

— Szakkor nem mukodott az iskolaban, viszont volt egy kivald rajztanarunk, Kaposy
Antal, aki Csok Istvan és Vaszary Janos novendékeként tanult a Képzdémiivészeti
Féiskolan. Az egyik orara behozott egy Munkacsy-reprodukciot, és azt a feladatot adta,
hogy formazzuk meg agyagbodl a kopiild asszony figurajat. Mivel az osztalytarsaim hoz-
zank jottek az agyagért, szégyen lett volna, ha nem tudok megbirkézni a feladattal. Végiil
olyan jol sikeriilt, hogy a tobbiek is télem kértek segitséget, és néhanyuk helyett elkészitet-
tem a szobrot. Masik alkalommal Petéfi-fejet mintaztunk, és a tanar ar kitette a munkamat
a katedrara, azon demonstralta, hogyan kell mintdzni. Akkor mar rendszeresen formaz-
tam szobrokat, f6leg allatokat, amiket meg tudtam figyelni az udvaron, de olyan embere-
ket is, akiket a kornyezetemben lattam, és érdekesnek, jellegzetesnek talaltam. Szobraimat
bevontam kerdamiamazzal, majd kiégettem a kemencében. Segédeink koziil kiilondsen
jo viszonyban voltam a muravidéki Marusics Ferenccel, aki Kisszabadkardl érkezett.
Idénként hazament a falujaba, én pedig rabeszéltem, hogy vigyen magaval néhany agyag-
figurat, amit készitettem, és adja el az ottani btcstiban, vagyis mar legkorabbi munkaim
értékesitésre keriiltek. Olyan meghatarozé élményekkel taldlkoztam gyermekkoromban,
amelyek késébb a keramiamiivészet kozelébe sodortak. Nem is volt mas gondolatom, csak
azt akartam folytatni, amit felmen6im elkezdtek.

— A hdborti utdn azonban a kisebb miihelyek dllamositdsra keriiltek, igy az onoké is?

- Igen. Nagyapam akkor mar nem élt, édesapam pedig — meghallva az idék szavat —
elébe ment a valtozasoknak. Megkereste a helyi kalyhdsokat, fazekasokat, és javasolta,
hogy alljanak 6ssze. O maga felajanlotta a csaldd mtihelyét. Talan ennek is koszonhetd,
hogy ott maradhatott, és miszaki vezet6ként dolgozott egykori miihelyiinkben, amely
eleinte kisebb manufaktiraként mkodott, majd nagyobb tizemmé fejlesztették, s abbol
jott létre a zalaegerszegi cserépkalyhagyar. Apamat sohasem hallottam panaszkodni,
szerette a munkdjat, 6t pedig megbecsiilték, elismerték a szakértelmét és hagytak dol-
gozni. Az érettségit kovetden én is a gyarba keriiltem inasként — pontosabban az akkori
szohasznalatnak megfelelden atképzoés tanuloként —, még segédlevelet is kaptam, késébb
szakmunkas lettem, apam és nagybatyam keze ala dolgoztam.
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1975 Zalaegerszeg, Megyei Korhdz, Gyogyitis (részlet)



Mediticio 1986, agyagmdzas samott, 74x49 cm



Kezdet 1986, agyagmiazas samott, 70x46 cm



Miilovarnd 1993, agyagmdzas samott, 116x80 cm



Eurdpa elrabldsa 1973, agyagmdzas samott, 70x80 cm



Pihené né 1993, agyagmdzas samott, 55 cm



Gondolkodé 1993, agyagmizas samott, 55 cm
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1983 Zalaegerszeg, Keresztury-hdz, Sziildfold (részlet)




Pihend férfi 1985, agyagmizas samott, 50 cm



2001 Szdzhalombatta, Diszkiit, Csod. vas-legenda (részlet)



Kecske 1993, agyagmizas samott, 88 cm



Szerzetes korso — Monk  pitcher, 1982



1970 Harkdnyfiirdd, Az ordogszantotta hegy legenddja (részlet) (2)



1997 Zalaegerszeg, Zala Megyei Levéltdr, Zalavdrmegyei koronadr



2004 Barnakpuszta Lovarda, Lovas solymisz



Sarlos madonna, 1988, agyagmdzas samott 80x46 cm



— Aztdn a gydrral mi lett? Meddig miikodott?

— A Kkétezres évek elejéig. Kivitték a kiilvarosba, ahol 1j gyarépiiletet htiztak fel, és
modern felszereléssel lattak el a gyarat. Ott mar gépi préselés folyt, elektromos kemen-
céket allitottak fel. Aztan az tizemet megvasarolta egy német cég, am hamarosan tovabb-
adta, el6bb Nyiregyhazéra, majd Ukrajnaba keriilt. gy sorvadt el egy olyan ipardg, mely
ebben a varosban tobb mint szaz éven at virdgzott.

— Gydri munkdja mellett folyamatosan mintdzott?
— Igen. Toretlen lelkesedéssel készitettem a szobraimat, amelyek a felkésziilést jelentet-
ték a féiskolara.

— Nem vezetett azonban egyenes tit oddig, hiszen kiskapitalista volt, nem szdmitott jo kddernek.

- A szarmazasom valdban nem volt megfelel$, de én nem mentem be egykori iskolam-
ba a sziikséges papirokért, hanem magamtol jelentkeztem a féiskolara, és szakmunkas-
ként nagyobb eséllyel indultam. Raadasul a gyar akkori igazgatéja, Katarzsinszky Janos
(nem szakmabeli volt, hanem kébanyasz, kiilonben nagyon rendes, j6 szandékti ember)
kiallitotta a megfeleld igazolast, és javasolt engem a felvételi vizsgdra. Asztalos nagyba-
tyam, Simon Jézsef készitett nekem egy faladat, melynek harom rekeszébe belehelyeztem
a kivalasztott szobrokat: egy lovas Janos vitéz-figurat, egy pihend juhaszt, valamint, a biz-
tonsag kedvéért, egy Lenin-fejet. [rtam egy levelet, melyben kértem, hogy ha alkalmasnak
talalnak a felvételi vizsgara, kiildjenek értesitést annak idépontjardl. A csomaggal egyiitt
postaztam a levelet, és hamarosan meg is érkezett a valasz, mehettem felvételizni. Sok
diakot hivtak be, voltak koztiik jo kaderek, és sokan miivészeti iskolabdl érkeztek, joval
felkésziiltebbek voltak, mikdzben én csak magamtdl, autodidakta médon tanultam min-
tazni, rajzkészségemen is sokat kellett fejleszteni. Szerencsém volt, mert Borsos Mikl6shoz
keriiltem.

— Milyen feladatot kapott?

— Meg kellett mintazni egy részletet Michelangelo David-szobranak fejérél. Nehezen
boldogultam, de végiil jol oldottam meg a feladatot. Borsos azt mondta, felvesz, annak
ellenére, hogy nincsenek papirjaim, majd megkérdezte, van-e valaki, akinél szallast kap-
hatok Budapesten. Mivel ilyen nem volt, diakszallén helyeztek el. Hazatérve nem maradt
mas valasztasom, be kellett mennem a gimnaziumba az okmanyokért. Az igazgatd join-
dulatti ember volt, elévette az iratokat, és korrigalt mindent, ami negativ volt a jellemzé-
semben.

— Edesapja mit szdlt ahhoz, hogy a fia féiskoldra keriilt?

— Talan még nalam is boldogabb volt, hiszen nekem sikeriilt, ami neki annak idején nem
jott Ossze, bennem latta megvalosulni az almat. e ugyanis kitlinéen rajzolt, gimnazista-
ként rajz szakkorre jart, szeretett volna bekeriilni az Iparmiivészeti Iskolaba, késébb pedig
Frankfurtban akarta folytatni tanulmanyait. A gazdasagi valsag idején azonban nagyapam
hazahivta, mert itthon a mtihelyben volt ra sziikség.

— Ont milyen 1égkdr, milyen szellemiség fogadta a fGiskoldn?

— Mindannyian nagyon szerencsések voltunk, mert kivalé mesterek vezették a féis-
kola tanszékeit. Ferenczy Noémihez a textil, Kaesz Gyulahoz a belséépitész, Gador
Istvdnhoz a keramia tanszék tartozott. Borsos Miklds inditotta el a diszitdszobrasz
tanszéket — ennek részeként mkodott a keramia, a porcelan és az 6tvos szak —, ahova
én is jartam. A f6iskolan nem hagyomanyos, tanterv szerinti oktatas folyt — ilyen is
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volt persze —, hiszen mestereink igazi miihelyszellemet teremtettek meg. Reggeltdl
estig bent voltunk, csinaltuk a magunk munkait, és nem a szocreal elvarasainak kellett
megfelelniink.

— Mit tanult elsésorban mestereitdl?

— Gadortdl f6ként a szakma szeretetét, a szakma iranti aldzatot tanultuk. Miivészként
nagyon érdekes utat jart be, hiszen a népmftivészet fel6l indult, majd eljutott a modern
torekvésekig. Nélkiilozhetetlennek tartotta, hogy mindent megtanuljunk a keramiardl,
mert csakis a mesterségen keresztiil vezethet az it a mtivészet felé. Nala készitettiink
murdlis munkakat, épiiletek faldra, kiils6é homlokzatara dolgoztunk. Késébb is gyakran
meglatogattam Chazar Andrds utcai otthondban. Borsos a szomszédos mtiteremben alko-
tott. El6fordult, hogy sokaig felénk sem nézett, amikor viszont bejott korrigélni, olykor a
legvaratlanabb pillanatokban, két-harom mondattal helyére tette mindazt, amivel napo-
kon keresztiil kiiszkodtiink. Nagyon szigortt ember volt, ugyanakkor lelkesedni is tudott,
ha valami jot latott. Kés6bb jottem ra, hogy bennem, és rajtam kiviil masokban, azt a rom-
latlan tehetséget fedezte fel, amit ki tudott bontakoztatni, és alakitani lehetett. Borsos maga
is az igaz mlivészetet képviselte, ami sugéarzik az emberbdl, és mentes minden kiilséségtdl.
Paratlan tisztasagot, plasztikai er6t tiikroztek az altala mintazott szobrok, dombormiivek
és érmék, amelyek csak a klasszikus mtivészettorténeti korok alkotasaihoz hasonlithatok.
Szamos torténetem van vele kapcsolatban. Talan masodéves lehettem, amikor mintaztam
egy kubikost. A kollégaimnak nagyon tetszett, és javasoltak, mutassam meg tanarunknak.
Bevittem hozza, és mondtam, hogy ezt a nyari sziinetben csinaltam, fejbdl. Mire 6 szigo-
ruan ram nézett, és azt mondta, maga ezt nem fejbdl csinalta, hanem hasbdl. Borsos érméi
komoly figyelmet keltettek, és mivel ram is nagy hatast tettek munkai, megprobaltam az
éremvésést. Egy Tizian-fejet készitettem, amit a mihely asztalan hagytam. Mint késébb
kidertilt, a mester megnézte. Eppen ebédelni indultam, amikor szembejott velem a f6is-
kola kertjében, megéllitott, és azt mondta, maga nem kapirgalt, hanem vésett. Ez komoly
elismerés volt. Rdadasul behivott a miitermébe, és megmutatta, hogyan kell hengert vésni.

— Diplomamunkdjit 1958-ban készitette el. Hogyan késziilt fel erre?

— Mivel Borsos végig figyelemmel kisérte fejlédésiinket, pontosan tudta, kinek a tehet-
ségéhez, érdeklédéséhez milyen feladat illik. Nekem egy falikit megtervezése mellett
egy budai kiskocsma bejarata f6lé borpincecégért kellett készitenem. Viszonylag hamar
eljutottam Kodaly Zoltan daljatékanak nagyotmondd hdséhez, és a zenemi atmoszféraja
Osszekapcsolddott bennem a mézeskalacsok szines motivumaival. Igyekeztem kovetni a
pasztormiivészet szellemiségét, formavilagat és aranyait. Kis mokany lovat formaltam,
melyre nyujtott huszarfigurat iiltettem. A szobrot szines majolikamazzal vontam be — a
sarga és a kék valt dominanssa —, ami jol passzolt a mesék hangulatdhoz, a forma és a
szin talalkozéasa reményeim szerint kedvessé, jatékossa tette a mtivet. Laszlé Gyula biralta
diplomamunkamat, aki nagyra értékelte az agyag természetességét, élményszertiségét.
Kapcsolatom vele késébb is megmaradt, 6 vezette be 1960-as kiallitdisomat a Gocseji
Muzeumban — ekkor léptem elGszor a nyilvanossag elé —, és nagy megtiszteltetést jelentett
szamomra, hogy tovabbi kiallitasaim megnyitasat is szivesen vallalta.

— A nagyobb kiizdelem ekkor, a féiskola elvégzése utdn vdrt dnre, hiszen a diploma birtokdban
nem vdlt azonnal miivésszé, ahhoz ki kellett alakitania sajdt alkotoi vildgdt. Ez hogyan sikeriilt?
Milyen titon indult el?

— A féiskolai oklevél mellé egy évre sz0l6 Osztondijat kaptam, szallassal és teljes ella-
tassal, vagyis tovabb dolgozhattam az ottani miitermekben. 1959-ben, a Tanacskoztarsasag
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kikialtasanak negyvenedik évforduldja alkalmabol kiallitast terveztek a féiskola miticsar-
nokaban. Borsos szolt, hogy én is készitsek valamit erre az alkalomra. Bajban voltam,
mert sokaig nem jutott eszembe semmi, nem akartam tematikus mtvet létrehozni. Az
id6 azonban egyre jobban siirgetett, és végiil varatlanul felmeriilt bennem a gall kakas
oOtlete. Korongolt elemekbdl, csdvekbdl és kiipokbdl épitettem fel a szobrot, az ujjaim nyo-
mat tobb helyen benne hagytam. Igy sziiletett meg a teli torokbdl hajnalt rikolté kakas,
melynek nyakat kissé elforditottam, ezaltal természetesebbnek, erdteljesebbnek tiint.
Akkoriban egyfajta kromoxidos mazzal kisérleteztiink a miihelyben, s azzal vontam be a
szobrot. A magas héfokon ez a maz kettévalt, s az igy 1étrejové vords és fekete szin még
hangsulyosabba tette a szobor plasztikai erejét. Mindez jdonsagnak hatott a szocreal vila-
gaban. Borsos lathatoan elégedett volt az eredménnyel. R4 akartam irni, hogy 1919-1959,
a mester azonban azt mondta: Tudja mit? Ne irjon ra semmit. A szobor tobb kiallitasra
eljutott, majd az Iparmtvészeti Mtzeum tulajdonaba keriilt. Masolata a Gocseji Mzeum
allando kiallitasan jelenleg is megtekinthetd.

— Az 6sztondij letelte utdn egybdl visszatért sziilévdrosdba? Mds lehetdséget nem is keresett?

— Meghivtak a zsennyei miivésztelepre, ahol inspiralé kornyezetben tolthettem a nyari
hoénapokat. Utdna jé allast ajanlottak HédmezG6vasarhelyen, én azonban akkor mar elhata-
roztam, hogy hazajovok. Végiil karcagi sziiletés(i baratom, Végvari Gyula ment helyettem
Vasarhelyre. Lajos bacsi mtihelyét nem érintette az allamositas — ott dolgozott az unoka-
batyam, ifjabb Lajos is —, atmenetileg annak sarkaban alakithattam ki elsé mttermemet.
Epitetti'mk nekem is egy tokos, dupla falu, fatiizeléses kemencét, abban égettem ki a
munkaimat. Koriilvettek és megihlettek a festett talak, tanyérok és korsok, kéznél voltak a
szines oxidok, agyagfestékek, és azokkal vontam be a szobraimat. Ott késziilt az els6, négy
négyzetméter nagysagu szines csempeképem a balatonféldvari iskola falara.

— Kozben visszament a gydrba?

— Igen. Miiszakvezetd, gyartas-el6készitd lettem, ami azt jelentette, hogy 4j kélyha-
csempéket kellett terveznem. Egy alkalommal megkeresett Vass Antal bels6épitész, aki
a féiskolan tanitott, és az Gjonnan létesiilt kébanyai vasarkézpont pavilonjait tervezte,
és megbizott htiszezer csonka gula alaku fagyallé idom gyartasaval. Mindez jelentds
bevételt hozott a gyarnak, és szamomra is tanulsagos munka volt, mert felkésziilhet-
tem a dombormtvekre, kikisérletezhettem azokat az anyagokat, amelyeket késébb is
hasznaltam.

— Hogyan sikeriilt sajdt, kiilondllo miiteremre szert tennie?

- A gyar szemkdzti irodahelyiségét Kkiliritették, mert felépiilt az Gj irodahaz.
Emlitettem az igazgatonak, hogy milyen jo lenne az nekem mftteremnek. O azonban
elészor nem akarta dtengedni. A megyei elsd titkar, Darabos Ivan gyakran megallt mel-
lettem, ha arra jart, és megkérdezte, min dolgozom. Beszélgetésiinkbdl az is kideriilt
szamara, hogy sziikségem lenne sajat miiteremre. Végiil az & kozbenjarasara kaptam
meg az emlitett helyiséget. Késébb a varos egyik tanacselnoke, Kustos Lajos, aki nagy
miivészetbarat volt, kezdeményezte, hogy épitsenek miiteremlakasokat. Ezek egyikében
élek és dolgozom jelenleg is. Kaptunk annyi kedvezményt, hogy a miiterem alapteriilete
nem szamit bele a lakbérbe.

— A hatvanas évek végén dontott 1igy, hogy eljon a gyarbol, és — mai széval élve — szabadiiszo lesz.

- Igen, de ehhez egy nagyobb megbizas is kellett, mégpedig a harkanyfiird6éi harminc-
hét négyzetméteres falikép elkészitése.
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— Hogyan jutott ahhoz a munkdhoz?

— Az el6z6 rendszer pozitiv intézkedése volt az a rendelet, melynek értelmében a beru-
hazé az épitkezések utan befizetett egy bizonyos 0sszeget a kdzponti kasszaba, s ezt kozin-
tézményekben, iskoldkban, koztereken mtialkotasok felallitasara forditottak. Elosztasardl a
Képz6- és Iparmtiivészeti Lektoratus dontott, palyazat vagy meghivas ttjan valasztottak ki
az alkotokat. Eveken keresztiil kaptam eztiton kiilonb6z6 megbizasokat. Sziilettek persze
olyan alkotasok, amelyek a kommunista ideolégiat kozvetitették, de voltak olyan miivészek,
akik az emlitett tamogatas segitségével toretleniil jartak a maguk szamara kijelolt utat. A
harkanyi domborm kiindulépontja Az 6rdogszdntotta hegy cim@ népmese volt — ezt dolgozta
fel versében Pakolitz Istvan —, amely elmeséli a fiirdd keletkezésének torténetét. A befogadd
figyelmét elsésorban a féalak, az 6rdog vonja magara, aki haragra gerjedt, leugrott a hegy-
csucsrol, és ahol a foldbe farddott, a néphit szerint ott fakadt fel a harkanyi biidos viz.

— Milyen médon dolgozott?

— Még gyari éveim alatt jottem ra, hogy ha kubusokbdl keramiaszobrot tudok épiteni,
ugyanez megvalosithatd dombormiivek esetében is. Probaképpen készitettem kalyha-
csempe méretii alkotasokat, ezeken Janos vitéz, Don Quijote, a Sarkdny6l6, valamint
a Filozofusok alakjat 6rokitettem meg. Talan ennek is kdszonhetd, hogy megkaptam a
harkanyi munkat. Mddszeremet prébaltam nagyobb méretben tovabbfejleszteni. El6bb
minden alkalommal rajzos vazlatot készitek, majd pedig makettet, vagyis a domborm
bizonyos részletének kicsinyitett valtozatat kiégetem, és azt nytjtom be a biralébizottsag-
nak abban az esetben, ha palyazat atjan dél el a megbizas. A vazlat persze csak kiindulo-
pont, mert minden akkor dél el, amikor az elemek egymas mellé keriilnek. Korongozva
készitem a dombormti egyes darabjait — f6ként csdvekre, gombokre, ktipokra, illetve azok
félbevagott metszeteire kell gondolni —, s ezekbdl épitem fel az alkotast. Emlékszem, java-
ban dolgoztam a harkanyi munkan, amikor Borsos Miklds meglatogatott mtitermemben,
hosszasan nézte a szarado6 elemeket, és elismerden szolt roluk. Egyes részleteit bemutat-
tam 1969-ben a Képcsarnok Derkovits Termében rendezett kiallitdson. Laszl6 Gyula meg-
nyitojaban kiilon kiemelte, mennyire tjszertien alkalmazom képzémiivész szemlélettel
azt a hagyomanyt, amit a népi fazekassagtol 6rokoltem. Mellette a Televizié Galéridjanak
tizedik adasaban szerepeltem, kozel egydras portré késziilt rolam. A mdsort Somogyi
Jozsef szobraszmiivész, Rapcsanyi Laszlo és Podr Klara vezette. A harkanyi dombormtvet
egy koéfalra épitettiik fel, s az egyik fiirddmedence mellett keriilt elhelyezésre.

— Mi lett a sorsa ennek a dombormiinek?

— Tobb mint harminc évig a helyén maradt, majd amikor bévitették a fiird6t, el kellett
tavolitani. Ez gy tortént, hogy az egyes elemeket vaskeretbe helyezték, majd hatulrol
bontani kezdték a falat, és darabokban leemelték a dombormiivet. Elraktaroztak azzal az
igérettel, hogy valamikor visszaépithetjiik, &m erre azdta sem keriilt sor.

— Nem sokkal a harkdinyi munka utdn 1ijabb nagy feladat virt onre, hiszen a zalaegerszegi
fedett uszoda tobb mint hiisz méter hosszii és szdzhiisz centiméter magas frizét kellett elkészitenie.
Hogyan kozelitette meg a témit?

— Arra térekedtem, hogy a horizonton érzékelhetd legyen a lebegés, és a vizi mitoldgia jel-
legzetes alakjait, a tengerek allatvilagat abrazoltam. A dombormt két oldalat két hajo zarja,
egy mai és egy régi galya. A hajok oldalat vagy a vitorlakat nem tudtam atfogni korongon,
igy azokat lapokbol raktam Gssze. Az uszodat Szerdahelyi Karoly épitész baratom tervezte,
akivel harom évtizeden keresztiil egyiitt dolgoztunk. A belsé térben helyeztiik el az alkotast,
a harkanyi munkahoz hasonléan kék hatteret alakitottam ki, abbdl t(inik el6 a domborm{i.
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Sajnos a fiird6ében 1év6 klor ersen kikezdte az egyik részét, de az uszoda feltjitasa alkalma-
val restauralasra keriilt, és most teljesen j6 allapotban van. Utana késziilt az épiil6é korhaz
bejarati folyosojara egy tizenharom méteres friz, mely a gyogyitas torténetének fontosabb
allomasait mutatja be kiilonb6zé motivumokkal. Koztéri munkaimra ugy tekintek, hogy
azok valdban a kdznek szdlnak, és nem pusztan abrazolnak, hanem gondolatébreszté mon-
danivalot kozvetitenek. Ha nem szolitjak meg a befogadot, nem sikertiltek igazan jol.

— A fali munkdk felhelyezése, rogzitése hogyan torténik?

— Mindenekel6tt felépitem a dombormiivet a korongolt elemekbdl, majd a megfelel6
helyeken kisebb darabokra vagom oly mddon, hogy a raszterek ne legyenek lathatdak.
A r6gzités hasonloképpen torténik, mint amikor csempéket vagy mozaiklapokat illesz-
tink a helyiikre. A habarcsot feltessziik a téglafalra, abba épitjiik bele az egyes eleme-
ket, amelyeknek pontosan illeszkedniiik kell egymashoz. Ha sziikséges, utdlag még
fugazdanyaggal korrigalok. Az emlitett munkat évtizedeken keresztiil allandé csapattal,
kémtves, kéfarago és restaurator kozremtikodésével végeztem.

— A hetvenes évek elején hosszabb idére Olaszorszdgba utazott. Hogyan termékenyitették meg
milvészetét az ottani tapasztalatok, az itdliai kultiirdval vald taldlkozds?

— Munkaim mar masodszor vettek részt a faenzai biennalén, amikor sikeriilt kijutnom
Olaszorszagba. A meghivast épp a Televizié Galéridjanak kdszonhetem. Megjelent ugyan-
is egy ujsagcikk a Magyar Hirekben. Az Gjsagird, Salamon Pal hét kérdést tett fel nekem.
Utolsé kérdése az volt, hova mennék legszivesebben tanulmanyutra. Ravagtam, hogy
Gorogorszagba vagy Olaszorszagba. Néhany héttel késébb levelet kaptam Bolognabol,
Kisfaludy Dala Béla festémtivésztdl, aki 1935 6ta élt kint, és a Palazzo Bentivoglidban volt
mtiterme. Levelezni kezdtiink, és hamarosan meghivott feleségemmel egytitt. Emlékszem,
éjjel érkeztiink a Via Belle Arti nyolc elé, a taxisnak oda akartam adni a fuvardijat, mire
valaki megfogta a karom, és azt mondta, hagyjam csak, majd & elintézi. fgy ismerked-
tiink meg személyesen Béla batydmmal, akivel jé baratsagba keriiltiink. A mtteremben
kaptunk szallast, és bejartuk Olaszorszag egy részét, {6ként azokat a helyeket kerestiik
fel, amelyek szamomra tanulsagosak lehettek. Kiilondsen vonzottak a Robbia csalad —
els6sorban Luca della Robbia — alkotasai. A miivész keramiamazzal fedte be igényesen
megmintazott dombormfveit, vagyis nem érzékeltette anyagszertiségiiket. Csodalattal
néztem ezeket, &m valdsaggal foldbe gyokerezett a ldbam, amikor meglattam az etruszk
szarkofagokat. A terrakotta természetessége ugy hatott, mintha hulldmsirbdl léptek
volna el6 azok az emberek, akiknek emléket allitottak. Kinti tapasztalataim tobbek kozott
raébresztettek arra, hogy sajat vilagomtél idegen az erds szin dominanci4ja. Eppen ezért
magam kisérleteztem ki a megfelel6 agyagmazat oly moédon, hogy a vasoxidban gazdag
agyagot transzparens mazzal, voltaképpen {iiveggel kevertem. Ezzel nyers allapotban
bevonom a dombormi teljes feliiletét, majd helyenként, ahol vilagosabb arnyalatot szeret-
nék létrehozni, visszatorlok beldle. Ugy érzem, ezéltal még plasztikusabba, erSteljesebbé
valik az alkotas, és azt a latszatot kelti, mintha 6si patina vonna be, hangstlyozva az
anyag természetességét. Egyébként kés6bb visszamehettem volna Olaszorszagba, kaptam
ugyanis az uszodai frizem alapjan egy harom évre sz6l6 meghivast, egy dceanjard belsé
tarsalgdjat kellett volna dombormtivekkel disziteni, de az mar nem valdsult meg, mert a
csalddom nem johetett volna velem.

— Az imént elmondottakhoz hasonléan gondolkodott az agyagszobrokrdl is?

— Igen. Korai szobraimat még mintaztam, azok formavilagahoz és témajahoz jol pasz-
szoltak az erésebb szinek. Késébb azonban, ahogy attértem a korongozasra, elhagytam a
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kiilonboz6 festékeket, mert rajottem, az agyagmazak jobban alahtazzak a format, egy szi-
nen beliil mutatnak sotétebb és vilagosabb tonusokat, vagyis a szinek kavalkadja helyett a
forma szépségével és az anyagszerliséggel, a cserép ,hangjaval” fejezik ki a mondanivalét.
Szamomra ezek is szinesek, de nem tarkak, nem tlinnek taldiszitettnek, és tigy érzem, hite-
lesebben tiikrozik azt a hagyomanyt, amelyhez ragaszkodom. Az etruszk agyagszobrok
mellett el6képnek tekintem az ttszéli kéfaragvanyokat, mert azokat olyan mesteremberek
készitették, akik nem tanultak mintdzni, a maguk naiv egyszertlisége, izlésvilaga szerint
kozelitették meg témaikat. Nem akartak 6k mtvészettel foglalkozni, csupan a szépség
iranti vagy késztette 6ket arra, hogy formaba ontsék gondolataikat, s mindazt, amit maguk
koriil tapasztaltak. Szivvel-lélekkel teremtették meg alkotasaikat, sugarzik beldliik a sze-
retet, a gondolat tisztasaga, a forma 6rome. Az aranyokkal hasonléképpen banok, mint a
pasztormiivészet, vagyis kiemelem, nagyobbnak dbrazolom, ami szamomra fontos.

— A Miicsarnok hiarom termében 1976-ban rendezett kidllitdsa Osszegezte mindazt, amit addig
létrehozott. Mit jelentett dnnek akkor ez a megmutatkozds?

— Nagyon fontos volt szamomra, els6sorban azért, mert eljéttek a mestereim és a
mivésztarsak, a megnyitoét Borsos Miklos vallalta. A tarlat alapvetéen kedvezé fogadta-
tasban részesiilt, tobben méltattak a szaksajtdban is. Voltak azonban olyanok, akik szamon
kérték rajtam, hogy valtozatlanul ugyanazzal a technikaval, formavilaggal dolgozom, és a
szememre vetették, hogy egy helyben jarok.

— Vadas Jozsef, az Elet és Trodalom kritikusa példiul igy fogalmazott: ,Németh Jinos
fazekascsalddbol szdrmazik. Ez a tény akdr életrajzi adat is lehetne, ha Németh Jdnos — torténetesen
— festene, vagy — uram bocsd’ — a holldhdzi porceldngydrban formaterveket készitene. De Németh
Janosbol nem festd lett: az Iparmiivészeti Féiskoldra jart és (...) maradt az, aminek indult: diplomds
iparmiivészként is fazekas. A mestersége elhaldsardl szolo elméletek és a design térhéditisa kordban
minden miivét kézi korongoldssal késziti.”

— Borsos azt mondta, amikor elolvasta, hogy ne térédjek vele, a gorogok is csak faze-
kasok voltak. Nem tagadom, akkor mégis rosszulesett a kritikus megjegyzése, de ma mar
boldogan véllalom. Evtizedekkel ezel6tt elkezdtem dolgozni azzal a médszerrel, ami
mellett maig kitartok, 6rzom ennek szellemiségét, folyamatosan alakitom, prébalom minél
egyszer(ibbé, ugyanakkor gazdagabba is tenni. Elismerem, hogy bizonyos szempontbol
nem korszer(i, amit csinalok, de azt nem hiszem, hogy egy helyben jarok. Vallom, hogy
a mesterséget meg lehet tanulni, de mivészként taldn egy élet is kevés ahhoz, hogy az
ember eljusson a legtisztabb gondolathoz és formahoz. Nem tudok belefaradni, mert a
szlintelen tanulds és keresés frissen tart, mindig felfedezek valami Gjat, ami addig isme-
retlen volt szamomra. Azt szoktam mondani, én Gjat nem tudok csinalni, csak mast. Az
el6dok hagyatékahoz hozzateszem a magam {izenetét.

— A késobbi murdlis munkdk koziil melyek voltak a legfontosabbak?

— Palyam fontos allomasanak tekintem a Koélesey Ferenc Gimnazium auldjanak huasz
négyzetméteres dombormivét. A csodaszarvas-legenda szimbolikus megfogalmazasat
allitottam kozéppontba, és belecsempésztem a mi vidékiinket, a csodalatos dunantali
tajat. A hétagu gesztenyefa (ez a faj Zalanak egyik 6shonos faja) a hét torzset jelképezi.
Rajta a madarak a megtelepedés, a fészekrakas szimbolumai. A csodaszarvas megtorpan,
és egy pillanatra visszanéz, vezeti Hunort és Magort, a maddr szinte a szajabol roppen fel.
A jellegzetes gocseji kontyos haranglab kotelét két foldbdl kinyuld kéz rantja meg.
A harang kondulasa sziiletést, halalt, iinnepet, gyaszt egyarant jelez. A szantasban felbuk-
kano6 amfora arra utal, hogy ez a vidék Pannonia provincia volt a Rémai Birodalom idején.
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Arpad vezér a gyokerek kozt pihen, tgy érzékeljiik, mintha belSle néne ki a fa. A tijhoz
tartozik a blizamezd, a kalaszok tipikus korongolt formaként szinte kelyheknek latszanak.
A fa mogott felsejld sz616 ugyancsak a vidék gazdagsagat fejezi ki.

— Ezen a dombormiivon erdsebb szineket ldthatunk.

— Igen, mert arra torekedtem, hogy a gimnazium vilagos terébdl kitlinjon, s mellbe
vagja a betér6t. 1989-ben Keresztury Dezsé avatta a dombormivet, aki soha nem mulasz-
totta el, hogy meglatogasson, amikor hazatért sziilévarosaba. Nem sokkal a halala el6tt
korbeautéztuk a zalai dombokat, s még egyszer utoljara végigpasztazta a szamara oly
meghatarozé tdjat. Sziiléhdzanak faldra készitettem sziiletésének szaztizedik évfordu-
16ja alkalmabdl egy dombormitivet. A kolt§ csaladjanak anyai 4ga a Balaton-felvidékrol,
Nemesgulacsrdl szarmazik, probaltam ezt a kotédést is megfogalmazni. A horizonton
parasztmadonna lathato, karjan gyermekét tartja, egy holdsarlon all, mely akar az égen két
csillag kozt lebegd hajora is emlékeztetheti a szemlél6t. A felrdppend, majd a foldre vissza-
téré madar ezuttal is az életutat jelképezi. A horizont alatt felsejlik a Badacsony késapkaja,
mely koporsét is idézhet, de ott terem a sz616, a termékenységet, az élet, a taj gazdagsagat
jelezve. A fakkal és sz6l6vel Gvezett ut a végtelenbe vezet, s ebbe irtam bele a Dunantuli
hexameterek els6 versszakanak utolsé két sorat: ,Itt, itt a helyiink: szemeinkben a tavol /
éggel az itthoni fold fészkire szallni ala.” Magam sem tudnam szebben megfogalmazni,
mit jelent k6tédni ehhez a varoshoz, a tajhoz.

— A gimndziumi munkdt kovetéen megbiztik a canberrai magyar nagykdvetség fogaddterében
elhelyezésre keriil6 dombormil elkészitésével. Taldn segitettek ebben a kordbbi alkotds tapasztalatai.

- Igen, annak tanulsagait mindenképpen felhasznalhattam. A canberrai dombormtivon
a népviseletbe 6ltozott férfi és no tartja az életfa agat, melynek kozéps6 bimbdjabdl a
magyar cimer bomlik ki. Az ég horizontjan a nap, a hold és a csillagok kozott nyajat 6rz6
pasztor hever. A domboldalon kopjafa és haranglab lathat6, mig a falkép als6 részét a
magyar t4j allat- és novényvilaganak jellegzetes motivumai foglaljak el. Csodalatos érzés
volt, hogy a két kezem munkajaval atmenthettem valamit a magyar hagyomanyokbdl, a
hazai taj varazslatos szépségébdl egy tavoli kontinensre. Az ottani nagykovetség épiilete
a nemzeti sajatossagokat tiikrozi, két szarnyat tornacos folyosoé koti ssze, mely éppen az
altalam készitett reliefhez vezet.

— Néhdny évvel késobb, 1995-ben sziiletett meg a Szent Rokus-dombormi.

— Ez annak az épiiletnek a harom méter magas fali fiilkéjébe keriilt, melyben az egy-
kori ispotaly mtikodott. A dombormi f6alakja a vandor, aki utkdzben sebes lett. Oldalan
orvossagos iiveg, egyik kezével sebére mutat, masikkal a botot fogja. A kezet szandékosan
kiemeltem, nagyobbnak abrazoltam a test aranyaihoz képest. Mellette lathat6 kutyaja, aki
hti tarsa volt a hosszt tton, ha kellett, élelmet hozott gazdajanak. A felroppend madar az
ég felé indul, jelezve ezzel az 6rok korforgast, a f6ldi és az égi vandorutat, egy olyan szent
emberét, aki egész életében a szegények, az elesettek tdmogatdja, a betegek apoldja volt.

— Tegnapi sétank sordn néhdny mdsik mellett a széban forgd alkotdst is megtekintettiik.
Bevallom, rdam a Szent Rokus-dombormii hatott legerdsebben.

— Magam is ugy érzem, ekkor jutottam el a kiteljesedéshez, az addigi torekvések szin-
téziséhez, mert gazdagabba valt a részletek kidolgozasa. Ahogy a zenében sziikség van a
ritmusra, a sziinetre, hogy meggértsiik a mondanival6t, a dombormiivek, szobrok esetében
is kell az atmenet, olyan kifejezési forma, mely szervesen hozzatartozik az alkotashoz, de
megtori annak monotdniajat. Ezt is Borsos Miklostdl tanultam.
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— A millennium alkalmabdl tobb alkotdssal is jelentkezett. Melyek voltak ezek?

- Egy diszkut keriilt Szazhalombattara, a Makovecz Imre altal tervezett templom el6tti
térre. Ezuttal is Szerdahelyi Karollyal dolgoztam, aki sajnos nem sokkal utana meghalt.
Egy sasszarny alaka format hoztunk 1étre, abba épitettem bele a dombormiivet, melyen a
csodaszarvas-legendat, Hunor és Magor torténetét gondoltam tjra. Ugyancsak 2001-ben
mintaztam Szent Istvan kiraly portréjat Mendére, valamint Szent Mihaly dombormiivét,
mely Zalaszentmihalyon lathato.

— Mennyire kiséri figyelemmel a hazai keramiamiivészet 1ijabb fejleményeit? Mit gondol réluk?

— Leginkabb azt latom, hogy a divathoz probalnak igazodni, a technikara, a tritkkokre
tdmaszkodnak, arra térekednek, hogy minél meghokkentébb legyen a mtialkotas. Olykor
alig tudom megkiilonboztetni a keramiat a fémektSl. Vannak persze figyelemre méltd
munkak, de t6lem tavol all ez a fajta korszertiség. En sosem kovettem a divatot, mindig a
magam utjat jartam. Ugy szoktam fogalmazni, hogy nem korszerti szeretnék lenni, hanem
id6szerti a munkaim altal.

— Lassan beszélgetésiink végére ériink. Ennyi id6 alatt aligha lehet kitérni e gazdag pdlya vala-
mennyi meghatirozé momentumdra, de taldn sikeriilt szdmba venniink a legfontosabb dllomdsokat.
Németh Janos nemrég a Nemzet Mifvésze lett, életmifvét ezzel is elismerték. Mi foglalkoztatja
mostandban? Milyen tervei vannak?

— Szeretnék egy olyan kiallitast létrehozni, amely attekintést ad az életm egészérdl.
A tervek szerint erre jovére a Vigadoban keriilhet sor. Az sszegzés igényével szeretném
megmutatni, honnan indultam és hovd jutottam. Olyan valogatast képzeltem el, amibdl
magam is tanulhatok, de talan még az utanam jovok is. Persze az is lehet, hogy amit én
csinalok, nem tud iskolat teremteni, és velem megszinik. Ugyanakkor az sem kizart, hogy
valaki felfedezi a munkaimat, magaénak érzi a torekvéseimet, s az altalam kitaposott titon
halad tovabb. Ki tudja?
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Csatari Balint
Térbeli torténelem és idobeli foldrajz

Telepiiléstorténeti kutatasok: Solt-Tételhegy,
Kiskunfélegyhdza, Amler-banya

Elisé Reclus hires mondatanak roviditett valtozatat adtam e kis konyvbemutatd szdveg
ciméiil. Ez a mondat jutott ugyanis el6szor eszembe, mikor e kellemes simitast és komoly
tartalmu konyvet személyesen Somogyvari Agnestdl tvettem és belepillantottam. Igen, a
konyv nagyszertien reprezentalja azt, hogy a foldrajz valoban térbeli torténelem, a torténe-
lem pedig id6beli foldrajz. Szdmomra mint geografus szamara ez eddig sem volt kétséges,
de most valamiképpen és egyértelmtien érzékeltem ugyanennek az allitasnak az atélését
és igazét a kotet régész és torténész szerzGinek részérdl is. Elvezettel tudtam tehat emiatt
is olvasni ezt a munkat, mert egy valéban nagyon kiilonds foldrajzi hely, szamtalanszor
szinte misztikus érzeteket kelt6 terének Ostorténete meglehetdsen plasztikusan bontako-
zott ki el6ttem.

Ez volt szamomra az els6 nagy meglepetés az e konyvvel vald taldlkozaskor, azon tul
persze, hogy eddig is kozel allt hozzam, mint érdeklédé alfoldi kutatohoz a régészet. E
tekintetben az elsé élményeim 1955 kora Oszére nyulnak vissza, amikor elsé osztalyos
voltam, s az akkor fiatal és ambicidézus régész, Kalicz Nandor asott ott Biharban, Zsakan, a
Var-dombon, a mi falusi allatorvosi szolgalati lakasunk kertjében. Négy méter mély volt a
feltaras. S csodalatos kincseket talalt. Hatalmas &stulokfejet, jkSkori néi szobortoredéket.
S mint a jeles régész irta késébb errdl a feltarasardl: jelentds hely volt ez, ahol egykor vég-
bement az tn. ,neolitikumi” forradalom, s az akkor ott él6 népek foldmtivelésbe fogtak,
majd kifejlesztették az agyagmiivességet. Gyermekkoromban, éppen ezen élmények hata-
sara, sokdig régész szerettem volna lenni, amit csak erdsitett, hogy minden 6sszel a szege-
di Jozsef Attila Tudomanyegyetem régészhallgatdi is felkeresték a kertiinket, s boldogan
vitték magukkal azt a néha tobbkilonyi cserépdarabot, amit 4sas és kapalds utan kinyer-
tiink szamukra. De hat ezek persze csak szép emlékek, de olyanok, amelyeket mindig
tjraélek, amikor Szentpéteri Jozseffel és munkatarsaival talalkozom, nem is beszélve arrdl,
amikor mindezt meghivasukra éppen Solt-Tétel-halmon, az asatasaik idején tehetem meg.

Egyetemes tudas és 6rok baratsag. Ennek a régi révid irdasomnak a cime is eszembe jutott,
amikor a kdnyvet alaposabban elkezdtem atolvasni. Ezt a cimet annak a kis cikknek adtam
egykor, amit nyelvész baratomnak, Kontra Mikldsnak a sziiletésnapi koszonté kényvébe
irtam. Mert ez a konyv, amit most itt bemutatunk, ezeknek a parba szedett fogalmaknak
is megfelel. Az elsé fele azért, mert az a tudas, amit 6sszegyijtott, nemcsak a régészethez
kapcsolhato, hanem a foldrajzhoz, azon beliil a geomorfolégiahoz, illetve a térképtanhoz,
az okologidhoz, a geoldgiahoz, a geofizikdhoz, a numizmatikdhoz, és sorolhatndm még

A konyvismertetések 2014. november 19-én hangzottak el a kecskeméti Cifrapalota disztermében
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akar tovabb is. Ez az egyetemes tudasigény, és ezzel egyiitt az igényes tudas vész el kissé
manapsag. S csak megerdsiteni és messzemenden értékelni tudom a szerkesztd és szerzo
kollégak abbéli torekvését, hogy nem engedtek a kisértésnek. Az utékor szamara csak igy
érdemes irott — s6t a targy jellegébdl kovetkezden — dokumentalt formaban megirni, leirni,
lerajzolni, lefényképezni mindent, ami a mult tudasabol feltarhato.

A bekezdés mondatanak masik fele meg azért fontos szamomra, mert valéban tSbb
mint harom évtizedes baratsag fliz 6ssze Joskaval. Amikor kettesben el6szor ,beprobal-
koztunk” a Soltrdl elszarmazott Bacs-Kiskun megyei elndk trnal, Balogh Laszlénal, hogy
a megyei muzeumi szervezeten keresztiil segitsen elinditani ezt a munkat, Szentpéteri
Joskan kiviil talan senki sem hitte, hogy mind a régészetet, mind a baratsagot igy megerd-
sitheti az a hajdani latogatas. Aminek persze el6zménye volt az a meglehet&sen misztikus
terepbejarés is, amikor Agit, Fiizi Lacit, meg engem is, valami titkos proklaméciéval kihi-
vott benniinket Jéska azon a tavaszon a Tétel-halomra. De most mar végre illene mindezek
utan konkrétan a konyvrél is szoélni, hiszen végiil is erre kértek fel.

Nagyon tetszik példaul a konyv alcime: Eredmények és perspektivak. Szamomra ez a
perspektiva szé azonban nemcsak az asatasok és a tudomanyos kutatasok folytatasanak a
feltétlen sziikségességét vetiti elére mint tudomanyos kutatasi perspektivat, hanem vala-
mind formaban ez a kdnyv a sz szoros értelmében is a vizsgalt és megasott terek (nem
tudom, van-e ilyen szakszd a régészetben) valosagos perspektivait is feltarja. A sokféle
térkép és légi fotd perspektivasugallo vilagatol a cseréptoredék profiljainak a gyonyoriisé-
ges rajzaiig, vagy az Amler-béanya Arpad-kori falusi épiileteinek nagyszerti rekonstrukciés
képeiig. A vizualis tipust olvasoknak igazi élményt jelenthet mar a kdnyv atlapozasa is.

Mar ejtettem szét réla a bevezetében, de most tjra szoba hozom, csak a tudomanyos
miiszot hasznalva: nagy értéke a konyvnek az interdiszciplinaris megkozelités, a tudoma-
nyos sokféleség. S ezen beliil is lathato, érzékelhetd, hogy minden szerz6 nagy odaadassal
irta meg a cikkét. Tudom, ilyen sokszerzds kdnyv esetében nagy merészség kiemeléseket
tenni, s nem is igazan illendd, de a Tétel-halom domborzatanak és szerkezetének kialaku-
lasat taglalo cikkre mint geografus is csak csettinteni tudtam. Aztan szinte horrorisztikus
volt a sok fej nélkiili tételhalmi csontvaz torténete. Nagyon impulzivak a Vatya-kultarat
és a kozépkori telepiiléseket elemz6 irasok, vagy a kozépkori templom rekonstrukcidjara
torekvé gondolatok, illetve abrak, ismét csak azt bizonyitva, hogy Reclus-nek mélységesen
igaza volt. Csak fokozta ezt az érzést, amikor a mindkét asatasi teriilet allatcsontleleteit
bemutatd cikkekbe kukkantottam bele. Bevallom, ilyen tartalmu cikkeket eddig még soha-
sem lattam, olvastam. De hogy még bugattyt is készitettek sertés labkdzépcesontbdl, ezt
valoban nem gondoltam!

A konyv szerkesztése magas szinvonall, a tanulmanyokat egységesit torekvések
dicséretesek. A szovegek nagy tobbsége jo stilusban irddott, tobbek talmutatnak a szak-
szOveg adta puszta alapkereteken, s ebbdl kovetkezden élvezetes tudomanyos oknyomozd
olvasmanyok. Befejezésiil engedjenek meg még egy gondolatot, azon tal, hogy messze-
meno kollegialis szeretettel gratulalok a szerzéknek és a szerkesztéknek e konyvhoz. Ez
pedig arrdl szol, hogy elképzelem most Onokkel egyiitt, hogy a Tétel-halom régészeti
lel6helye védett értékd teriiletté valik. Majd a halom egész teriiletén jelentés mértékii
asatasok folynak a kovetkezd években. Korhii telepiilési rekonstrukciok késziilnek majd
abban a kiilonds torténelmi emlékparkban, amely itt létesiil. Akdr az itt tartott dsi allatok-
kal, zoldségeskertekkel, fazekas- és kovacsmihelyekkel egyiitt. Emlitettem mar az imént
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azt a Jéska baratom 4ltal szervezett misztikus Tétel-halom-latogatast, amikor felvillantott
el6ttiink egy olyan ,titkos” térképet (egy légi fénykép alapjan készitett rajzot), amelyen
par plllanat alatt lathattam az O vizidit errél a kiilonos helyrél. Meggyézédésem, hogy e
konyv és a mogotte 1évé alapos munka — egy évtized utan — kozelebb vitt ahhoz az elkép-
zeléshez. Kivanom, hogy el is érje. Egyiitt ezzel a remek szerzdékollektivaval.

Mert, hogy is sz6l mindezekrdl a 13. oldalon is emlegetett kolténk, Buda Ferenc a mult
hantja, a j6v0 torlasza, avagy a fellelt leleteket illetéen (Himnusz haza, részlet):

... svdb hetede rdc harmada
eqybeszakad jdsz szarmata

birodalom és gyarmata

g0t hun gorog bolgdr kabar
tot kun torok aldn avar

ormény oldh tatdr zsidd
meghdditott és hédito

itt fortyog a fél kontinens
minden csontunk ambivalens ...
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Takacs Miklos

Ugyanarrol a kotetrol — tobb nézoépontbol

Telepiiléstorténeti kutatasok, Solt — Tételhegy,
Kiskunfélegyhdza, Amler-banya

Az Archaeologia Cumanica harmadik kotetének a bemutatdsdhoz egy sajatos, tobb szem-
pontt megkozelitést kellett valasztanom. A kiilénb6z6 nézépontokat végs6 soron maga
a kotet targya, a telepiilésrégészet indokolhatja. Ez ugyanis egy olyan komplex kutatasi
teriilet, amelynek miivelése soran figyelembe lehet, kell, sét: érdemes szamba venni szamos
rokon tudomanyag eredményeit. (Természetesen csak a jozan ész szabta kereteken beliil:
azaz csak akkor kezdhetiink el kitekinteni a szomszéd tudomanyteriiletek felé¢, amikor mar
sajat adatbazisunkat megfelel6 szinten feldolgoztuk és kielemeztiik, és oly mddon, hogy
mind a sajat, mind pedig a segitségiil hivott tudomanyteriilet korlatait folyamatosan szem
elétt tartjuk.) Tobb kiilonb6zé nézépont alkalmazasat kivanja meg tovabba a bemutatando
kotet kettds tematikdja is. Végezetiil e kettds nézépontot személyi okokbdl is alkalmaznom
kell. Mondhatni, szinte kényszer(iségbdl, pontosabban a kotet 1étre jottében betoltott kettds
szerepem miatt. A jelen kotet — amint erre mar el6z6 mondatomban utaltam — két tematikus
egységbdl all, és e két rész koziil csak a Kiskunfélegyhaza, Amler-banyai dsatast bemutato fel-
dolgozasrol tudok semleges kiviilalloként szOlni. (Bar e résznek is a szakmai lektora voltam.)
A semleges szemlél6dé alapallasabol annak kovetkeztében kell a kotet masik, solti részében
teljesen kilépnem, mert itt magam tekintem at tételhegyi, tobbéves feltarasok soran kibontott
telepiilésrészletek Arpad-kori részét.

Az egyes konkrét eredmények rovid bemutatasa el6tt azonban szdlni kell magardl a régio-
rol, és a konyvsorozatrol. Tehat nemcsak az Archaeologia Cumanicdrol kell szolnom, amelynek
harmadik tagjat mutatom be, hanem a Duna-Tisza kozéps& harmadanak a régészetébdl is ki
kell emelnem egy mozzanatot. A Kiskunsag jelentdségét annak okan is méltatnom kell, mert a
telepiilésrégészeti kutatas e régioban immar nyolc és fél évtizedes hagyomannyal rendelkezik.
Ne felejtsiik el: Szabd Kalman 1929-ben ismertette els6 izben a kecskeméti arvahaz épitése soran
Osszegyijtott, Arpad-kori telepjelenséget vagy telepjelenségeket, leleteikkel egytitt. A kecske-
méti mizeum konyvkiadasi programja annak a tantibizonysaga, hogy a muzeum vezetGsége
igenis tisztdban van e hagyomanynak nemcsak a sulyaval, hanem a cselekvésre sarkall6 volta-
val is. Az Archaeologia Cumanica a kecskeméti mtiizeum egy olyan kdnyvsorozata, amely a jelen
kotettel immar haromtagura béviilt. A sorozat harmadik kotete — ismét utalva e ponton Szabd
Kalman munkassagara, ezen beliil pedig a telepiilésrégészeti kutatdsait osszefoglald igénnyel
targyalo, 1938-as monografidjara — azt jelzi: a mizeum igenis fontosnak tartja azt, hogy a kis-
kunsagi — észak-bacskai taj régészeti orokségét targyald dolgozatok ne ,csupan” a muzeum
periodikajaban, a Cumdnidban jelenjenek meg. Dicséretes vallalas, kiilondsen annak fényében,
hogy az 1j sorozat, az Archaeologia Cumanica nem vezetett a miizeum nagyobb hagyomany és
rendszeresebb megjelenésti, és szintén a kunokra utald, Cumania nevet visel6 évkonyvének az
elsorvadasahoz. S6t, a két periodika parhuzamos fenntartasanak az igénye — kiiléndsen a jelen-
legi, meglehet6sen , forrashianyos” (értsd: pénztelen) idékben — azt is jelzi: a miizeum vezetése
pontosan felismerte: Bacs-Kiskun megye régészeti 6roksége igenis rendelkezik szamos olyan
kutatasi teriilettel, amely orszagos jelentéségii. Azaz nemcsak alkalmas, hanem mélt6 is arra,
hogy egy, a regionalis kereteket cimében is hangstlyozo, mégis a Karpat-medence egészére is
kitekinteni igyekvd periodika targyava valjon. Dicséretes vallalkozas, amelyet — §szintén remé-
lem — a fentebb emlitett forrashidny sem tud majd elsorvasztani.
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A Telepiiléstorténeti kutatisok cimet viseld konyv két része eltér§ moddszertannal irddott.
A Kiskunfélegyhaza, Amler-banyai ment6asatas feldolgozoi egyetlen, kismonografiaba is ill6
nagysagu irdsmiibe tomoritik a feltardmunka tapasztalatait, a solt-tételhegyi feltarasokrol
viszont nem kevesebb, mint tizenhét kiilonb6z6 kérdésfelvetésti, és a feleletet a geoldgia,
archaeobotanika, archaeozooldgia, paleoklimatoldgia, foldrajztudomany, torténettudomany,
és — véglil, de egyaltalan nem utolsosorban — a régészet modszertandval keresé cikk olvashato.
Elébb a Kiskunfélegyhaza, Amler-banyai mentdasatast targyald, Osszefoglald igényti tanul-
manyrdl szolnék, az eredmények konnyebb attekinthetdsége okan. A Gallina Zsolt, Gulyas
Gyongyi és Molnar Istvan altal irott, kismonografianak is beilld terjedelmti tanulmanyt szamos
megkozelitésben lehet elemezni. Jelen attekintésemben két megkozelités végiggondolasat
javasolnam. Két olyan megkozelitését, amely tulmutat az adott lelShelyen feltart, Arpad-kori
telep szerkezeti sajatsagainak, telepjelenségeinek, illetve egyes targyainak parhuzamként
torténd felhasznalasan. Utalok e két megkozelités jogossagara annak érdekében is, mert a
Kiskunfélegyhaza, Amler-banyai, Arpad-kori teleprészlet feldolgozasa gazdag tarhazat vonul-
tatja fel a telepszerkezeti sajatsagoknak, telepjelenségeknek és targytipusoknak, igy joggal
sejthetd, hogy az adott publikacié éppen , parhuzamtarként” tesz majd szert egy sajatos szak-
mai népszertiségre. Egy olyan ismertségre, amely az egyéb aspektusokat talan el is nyomhatja.
Pedig e munkanak igenis vannak altalanosabb tanulsagai is. A két altalanosabb jellegi megko-
zelitési lehet6ség koziil az 6rokségvédelmi szempont kiemelése kell, hogy alljon az els6 helyen.
A Gallina Zsolt altal vezetett szerz6harmas tanulmanya csak viszonylag roviden emliti, mégis
érdemes hangsulyosan utalni ra: a Kiskunfélegyhdza, Amler-banyai mentdasatas csak akkor
indulhatott meg, amikor mar a lel6hely jelentds részét az M5 autopalya épitéséhez kapcsolodd
foldmunkak elpusztitottak. E gatld koriilmény miatt a Kiskunfélegyhaza, Amler-banyai lelShe-
lyen, a 12-13. szdzadban 4ll6 teleptilésrdl alkotott képiinknek is torzo jellegtinek kell maradnia.
(Itt kell megjegyeznem, hogy az Arpad-kori telepiilési lel6helyek torzo jellegére elséként egy
zsenialis szlovak telepiilésrégész, Gabriel Fusek utalt az Ipolybélyi telepiilés torzéja cimet viseld
munkdjaban.) Az Amler-banyai tanulmany kvalitasa éppen abban rejlik, hogy a forrasanyag
sziikségképpen torzdjellege mellett is egész képet tud nyujtani. Frappans valasz ez mind-
azoknak, akik a mentdasatasokat, és kiilonosképpen a kdzépkori telepiilési helyeken folytatott
régészeti mentémunka jelentségét lekicsinyellni igyekeznek. A ment6asatasok igenis a magyar
régészet egyik legjelentGsebb tartalékat jelentik az Osszegytjtott informaciok mennyisége és
mindsége miatt, ,,csupan” fel kell dolgozni Sket. A kasahegynek tiiné adatmennyiség atragasa
soran csak egy gondolat adhat reményt. Az, hogy e sziszifuszi munka a kész végeredményben
igencsak el szokta nyerni jutalmat. Hiszen, a jelen konkrét esetben: a Kiskunfélegyhaza, Amler-
banyai telepnek mind a szerkezete, mind az egyes épiiletei, mind pedig a leletei olyan betekin-
tést adnak a Kiskunsag 13-14 szazadi anyagi kultrajaba, amely nemcsak 1ij elemeket tartalmaz,
hanem a tovabbi kérdések egész sorozatanak a megfogalmazésara késztet. E ponton pedig el
kell jutnunk a fentebb mar utalt, masodik altalanos kérdésfeltevéshez is. Ahhoz a torténeti-tele-
piiléstorténeti problémdahoz, mit is jelenthetett a kunok megtelepedése a Duna-Tisza kozének
kozponti részén a 13. szazad kdzéps6 harmadaban — masodik felében. Egyetlen dolgozattol ter-
mészetesen nem vérhat6 e nehéz probléma megoldasa, a cél inkabb a pontos és jol hasznalhatd
adalékok felvonultatasa. Egy olyan leend6 0sszképhez, amelyhez — joggal sejthetéen — a kecs-
keméti miizeumban, vagy a régi6 egyéb tudomanyos miihelyben kész{il§ dolgozatok is jelentds
hozzéjarulast nyajthatnak. Igy is azonban: a Kecskemét, Amler-banyai mentdasatas abbol a
szempontbdl is tovabbi elemzések kiindulopontja lehet, hogy mi tortént az Arpad-kor végén
a kiskunsagi régié olyan falusias telepiiléseivel, amelyek — a jelenleg még fennallé kronologiai
bizonytalankodok ellenére is joggal sejthetéen — tulélték a kunok megtelepedését.

A Telepiiléstorténeti kutatdisok cimet viseld kotet masodik, terjedelmesebb részét a solti
Tételhegyen 2006 ota folytatott kutatasok egyes eredményeit ismerteté tanulméanyok teszik ki.
Szam szerint nem kevesebb mint tizenhét, tobbségében régészeti elemzés. Az el6z6 mondat azt
sugallhatja, hogy az aldbbiakban csak és kizarélag egy-egy régészeti eredményre vagy leletre
igyekszem majd rairanyitani hallgatdsagom figyelmét. Tévesen, hiszen ennek azonban éppen
az ellenkezdje az igaz. Nagy hangstllyal szeretném szerepeltetni az egyes természettudoma-
nyos vizsgalatok eredményeit is, annak szemléltetésére, hogy az igy szerzett adatok milyen
értékes adalékokat hozhatnak el6, a Mult (igen a nagy kezddbetiis Mult) minél alaposabb
megismeréséhez. Attekintésemet az ilyen eredmények ismertetésével kezdem. A tanulmanysor
élére a Nagy Balazs és Horvath Erzsébet altal vezetett geologus kutatocsoport attekintése kell
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keriiljon, a Tételhegy kialakuldsarol. E geoldgiai tanulmany, azonfeliil, hogy igen érdekes ada-
lékokkal béviti a Nagyalfold nyugati, Duna melléki savjardl szolo ismeretanyagot, szamunkra,
a Tételhegyen dolgozd régészek szamara is elsédleges fontossaggal bir. A Tételhegy esetében
ugyanis a sajatos geoldgiai keletkezéstorténet azzal jar, hogy a bolygatlan altalaj elkiilonitése
is gyakran {iitkdzik nehézségekbe. Ilyen esetekben pedig igen hasznos lehet, mondhatni utve-
zet6ként, egy megbizhatd geoldgiai elemzés. A terepmunka helyett a leletanyag elemzéséhez
és értelmezéséhez tartoznak a régészeti telepfeltarasokhoz a lehetd legszorosabban kapcsold-
dé tarstudomanyok: a feltarasok soran kibontott allatcsontok, illetve novényi maradvanyok
vizsgalata. A kotet egy-egy rovid, de mégis igencsak adatgazdag tanulmanyt tartalmaz a
tételhegyi feltarasok leletanyaga alapjan elvégzett archaeobotanikai, paleoklimatologiai, illetve
archaeozoologiai kutatasokrdl. Iréik Gyulay Ferenc, Persaits Gergely Siimegi Pal, Tordcsik
Tiinde, illetve Biller Anna Zséfia olyan adatokat k6zdlnek és értelmeznek, amelyek igencsak
segitenek, hogy jobban atlassuk a tételhegyi, Arpad-kori telepiilés egykori mindennapi életét.
Kijelentésem alatdmasztasaul alljon itt egyelten, a kotetben olvashaté adat. Gyulay Ferenc
rogziti tanulmanyaban (kotetiink 176. oldalan) azt, hogy a Tételhegyen megtalalhaté volt
valamennyi gabonaféle, de a fejlett, nagymagvu lencse is, tovabba tobb gylimoélcsfajta, igy a
dié vagy a sz6l6 is. Tanulmanya egy masik helyén (177. old.), pedig arrol szol, hogy a cse-
répedények belsejében levd, szeniilt ételmaradvanyok buborékos szerkezetti, tehat kelesztett
kenyérbéltoredékekre utalnak. Gyulay Ferenc az adott ételmaradvanyt finomlisztbdl késziilt
siitemény vagy esetleg valamilyen lekvar nyomaként értelmezi, kovetkeztetését vatos moédon
papirra vetve. Igen nagy érdeklédéssel varom Gyulay Ferencnek az adott ételféleség tételhegyi
meglétét tovabbi adatokkal alatdmaszto vizsgalatait. Azt is 8szintén bevallva, hogy a tételhegyi
telepfeltaras mindennapjai soran dlmomban sem mertem volna remélni azt, hogy az egyes cse-
réptoredékek feliiletére ragadt szeniilt rétegekbdl ilyen kdvetkeztetések lesznek kiolvashatok.

Tovabba: szdlni kell a lel6hely kutatasat, pontosabban a kutatas menetének a tervezését
segité elemzésekrdl is. Az ilyen elemzések soraba tartozik egyfeldl a tiszteletre mélto el6dok
terepmunkdinak a megismerése. Igy azon kérdés megvalaszolasa, hol is lehetett az 1905-ben
napvilagra keriilt, solti, honfoglalas kori korongot is tartalmazo sir lel6helye. Ennek kideritésére
Szentpéteri Jozsef folytatott elmélyiilt kutatdst, régi térképek és szdzadfordulds feljegyzések
atrostalasaval. Adatfeltarasa egy tovabbi, varatlan eredményt is hozott. Torok Aurél egy 1886-
os feltarasanak az tjrafelfedezését. Ezen adatnak Zsiga-Hornyik Adrienn jart utana, és allitott
Ossze egy tanulmanyt, mizeumi adatbtivarlatanak eredményeirdl. A Tételhegy egészének a
jobb megismerését pedig Torok Eniké attekintése segiti, amely alapjan megismerkedhetiink
azzal, milyen mddon vették fel e sajatos geologiai képzédményt a régi, azaz 18-19. szazadi
térképekre. A tovabblépést, azaz a tovabbi munkalatok tervezését azonban nem csupan, pon-
tosabban: nem elsésorban a Tételhegy korabbi kutatasainak és felméréseinek az attekintése
segiti, hanem az tigynevezett non invaziv lel6hely-felderités: a Tételhegy miiszeres felmérései,
illetve 1égi régészeti kutatasai. Ezek eredményeibdl kapunk a kotetben egy-egy rovid valoga-
tast Puszta Sandor, illetve Szabd Maté tollabdl. A solt-tételhegyi projektben részt nem vevdk
szamara e képeknek talan az a legnagyobb haszna, hogy pontosan megmutatjak: a mintegy 100
ha kiterjedésti hegynek mennyire csekély részét sikeriilt még csak feltarni. Szintén részint a lel6-
helyek kiterjedésének a célzataval folytatott kiterjedt fémkeresds vizsgalatokat Bacskai Istvan.
Az §sszegyijtott fémleletek azonban nemcsak az egyes telepiilési helyek vagy ttvonalak hasz-
nalatat tanusitottak, hanem a Tételhegy kozépkori lakdinak kiterjedt kapcsolatrendszerét, értsd
részvételiiket a tavolsagi kereskedelemben. E tényt a pénz-, illetve posztobarcaleletekkel lehet
a legszebben aldtdmasztani, és V. Székely Gydrgy numizmatikai tudasa kellett ahhoz, hogy e
leletcsoportbdl valddi, tehat torténeti kovetkeztetések levonasara is alkalmas forras valjék.

A rokon tudoményok eredményei, illetve a non invaziv lel6hely-felmérési médszerek rovid
attekintése utan lassuk, milyen tanulmanyok targyaljdk a 2007 6ta folytatott feltardsok eredmé-
nyeit. A 2007 és 2014 kozotti asatasok eredményei kronoldgiai szempontbol két részre osztan-
dok: Tételhegy kiilonbdzd részein nyitott kutatéarkokban és -szelvényekben ugyanis bronzkori
és kozépkori telepiilések maradvanyai keriiltek eld. A bronzkori telepiilések, illetve a temp-
lomdombot kérbedleld, ovalis alaku sdncarok elemzésében elért eredményeket Somogyvari
Agnes mutatja be, elmélyiilten, de a korszakkal nem foglalkozok szamara is értheté modon.
A tételhegyi leletek fontos adalékokat szolgaltattak a Duna-Tisza koze bronzkori telepiiléstor-
ténetének a megismeréséhez, kiilondsen a k6zéps6 bronzkor masodik fele és a kései bronzkor
vonatkozasaban.
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Az egyes kozépkori feltarasi eredmények ismertetése el6tt még egyszer vissza kell térnem
az Orokségvédelmi szempontra. A tételhegyi programba be nem avatottak azt hihetik, hogy e
lel6hely esetében nem jatszhatott szerepet mas szempont az asatasi helyszinek megvalasztasa-
ban, csupan a tudomanyos mérlegelés. Sajnos azonban e feltételezés ez esetben sem volt igaz.
Mar a Tételhegy els6, 2006-0s bejarasan szembesiilniink kellett azzal a ténnyel, hogy a hegy
északi sarkan egy olyan régi temetd teriil el, amelyet az intenziv szantas igencsak bolygat. Igy a
felszinen tucatjaval hevertek emberi koponyak, medencék, bordak vagy végtagcsontok szantas
altal megbolygatott és darabjaira tort részletei. Mivel pedig e csontdarabok kozott szamos ké-,
tetOcserép-, illetve habarcstoredéket is leltiink, kevés kétségiink lehetett afeldl, hogy egy, a szan-
tas altal nagymértékben bolygatott, s6t rombolt templom és temet6je maradvanyaval allunk
szemben. Az intenziv bolygatas miatt kellett els6dleges szempontként a templom maradvanya-
inak a feltarasat az egyik elsd helyre tenniink a tételhegyi feltarasok menetének a kialakitasa
sordn. E célt 2012-re nagyobbrészt sikeriilt elérniink, hiszen a templom alapfalait, pontosabban
az alapfalak kései periddusait mar sikeriilt oly mértékben megvizsgélnunk, hogy azok tovabbi
bolygatasa mar nem okozhat lényeges informaciovesztést. Mikdzben az is kideriilt, a templom-
dombot a 16. szdzad kozepe, azaz a templom leromboldsa utan is temetkezd helyként hasz-
naltak, legalabb a 17-18. szazad fordulojaig. S6t, a szantasnak is tobbnyire e legkésébbi sirok
estek-esnek aldozatul. (Kis magyar abszurd: a lel6hely bolygatasat végzd traktorosok jorészt
olyan, harom-, négy- vagy 0tszaz éve elhunyt, és sajat korukban az 6rék nyugalom reményében
eltemetett soltiak f6ldi maradvanyait szantjak szét évrdl évre, akiknek egy-egy tagja — joggal
sejthetden — akar egyik tavoli Gsiik is lehetett...)

Amint fentebb mar utaltam ra: a Tételhegy északi szélén folytatott feltarasaink egyik
sulyponti kérdése a templom maradvanyainak a megismerése volt. Rosta Szabolcs és Buzas
Gergely tudés tanulmanyban ismerteti azt, meddig jutottunk e munkéban, kiilonds tekintettel
a gotikus épitési fazisra. Buzas Gergely ihletett rekonstrukcios rajzai pedig a templom ,Gjra-
almodasat” segitik, hiven jelezve azt is, hogy a toredékek igenis Osszeallhatnak egésszé, ha
mashol nem, hat az épitészettorténet irant érdekl6do régész rajzasztalan (azaz manapsag mar
inkabb: szamitogépének a képernydjén). A kutatas masodik prioritasa az elsé kutatdarkok
feltdrasa soran fogalmazddott meg. Kideriilt, hogy a templomdombon, de magatél a temp-
lomtol délebbre egy 11. szazadi — 12. szazad eleji, soros, kdoznépi temetd is htzédik. Ennek
a feltarasara is nagy erdket forditottunk, amint ezt Petkes Zsolt tanulmanya is bizonyitja.
A kibontott, kétszaznal is tobb sir nemcsak, s6t talan nem is els§sorban a mellékleteik révén
valhat fontossa. A hajkarikdkon, gyongyokon, pénzeken tul egyes ritkdbb temetési modok,
igy pl. a padmalyos sirforma felbukkandsa is segitheti a Duna-Tisza koze nyugati szélén élt,
allamalapitas-kori népesség halottas szokasainak a pontosabb megismerését. Mikozben az
elhunytak csontjai, Fothi Erzsébet és Bernert Zsolt pontos elemzései révén, arra is alkalmassa
valtak, hogy maganak a tételhegyi népességnek a fizikai kiillemét, illetve bizonyos betegsé-
geit rekonstrualni lehessen.

Ismertetésem végére hagytam sajat kutatasi teriiletemet, illetve cikkemet: a Tételhegy kiilon-
b6z6 részein kibontott, kozépkori telepiilési objektumokat, és az ezek eldzetes feldolgozasardl
sz0l6 rovid ismertetést. Azonnal eldre kell bocsatanom, tanulmanyom ténylegesen elSzetes
kozlés, igy a feltart kdzépkori teleprészletnek nem torekedtem teljes foldolgozasara. A mliben
az alapadatok szerepelnek, illetve a telepiilési objektumok néhany olyan sajatos részlete, ame-
lyeket igyekeztem a szakmai kozvéleménnyel minél el6bb megosztani. Mikdzben, az egyes
jelenségek leirasa soran, folyamatosan a szemem el6tt lebegett egy kérdés. Az nevezetesen,
milyen jellegti telepiilésre utalhatnak a feltart jelenségek, illetve a betdltésiikben kibontott lele-
tek. Az egyes telepjelenségeik részleteinek az atlagosnal gondosabb megformazasa, tovabba
egyes, a Duna-Tisza koze kozépsé harmadaban igencsak ritka lelettipusok, mint pl. a grafitos
anyagt importfazék részlete, csak megerdsitette azt, amit mar a fémkeresdvel gy(ijtott leletek
(ékszerek, pénzek) esetében is tapasztalhattunk: a Tételhegyen az Arpad-korban &llo telepii-
lésnek gazdagabb is volt, és kiterjedtebb kapcsolatokkal is rendelkezett, mint a régié egy-egy
~atlagos” falusias telepiilése. E tényt talan egyiitt lehet értékelni — egyelére még természetesen
csak munkahipotézis szintjén — azokkal a szérvanyos irott adatokkal, amelyek arrol szélnak,
hogy az Arpad-korban Fejér megye a Duna-Tisza kozére is atnyult, és e sajatos kozigazgatasi
egység, a solti szék kozpontja Solt hataraban keresend6. A végleges valaszt ezen Osszetett
igazgatastorténeti kérdésre természetesen nemcsak, sét talan nem is elsésorban, a régészeti
feltarasok eredményeit6l, hanem a térség kozépkori irott forrasainak ismételt atrostalasatol
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varhato. Biiszkeséggel jelenthetem, hogy e munka elsé eredményeit is a jelen kotetben kozli
Zsoldos Attila akadémikus.

Koényvbemutatom végén egy olyan, altalanossagban is igaz tényre emlékeztetnék, amely jol
raillik a jelen kotetre is. A torténeti-régészeti kutatasban az olyan tanulmanyok szoktak a leg-
inkabb hasznosnak bizonyulni, amelyek nemcsak bizonyos kérdésekre adnak valaszt, hanem
Ujabb kérdések megfogalmazasahoz is timpontokat nyujtanak. Szilard meggy6z6désem, hogy
e kategoriaba tartozik mind a Kiskunfélegyhaza, Amler-banyai feltardsok eredményeit kismo-
nografidba ill6 médon bemutatd tanulmany, mind pedig a solt-tételhegyi feltarasok elsé ered-
ményeit ismertetd tanulmanyok zéme is. (Sajat munkamat ez esetben is egy olyan kivételként
kezelve, amelyrél még annyit sem illett volna nyilatkoznom, amennyit fentebb megtettem.)
Ennek tudataban bocsatom utjara az ismertetett kotetet, abban is reménykedve, hogy sokan
fogjak azt haszonnal forgatni.

(Archaeologia Cumanica 3. Szerk.: Somogyvdri Agnes, Szentpéteri Jozsef, V. Székely Gyorgy,
Kecskemét, 2014)
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