Marko Béla

Poraz

Légy szives, szagold meg, mondom,

meg vagyok hiilve, nem érzek semmit,
odatartom a szelet kenyeret,

készségesen beleszimatolsz, nem penészes,
aztan leiiliink reggelizni,

az az igazsdg, hogy amiigy is

sokat romlott a szagldsom,

errdl mdr irtam is egyébként valahol,

akdr az erdsen rovidldtok,

egészen kozel kell hajolnom

még az ajté elGtt tobzodd leanderhez is,

hogy szédité, fiiszeres illatdt magamba szivjam,
de nyilvin igy fogy el minden,

s mint annak idején nagyapdmék eqymdstdl
a spdrgdval megkotozott okuldrét,

a szemedet is kolcson kell kérnem,

hogy ldtod-e, miféle maddr

tolldszkodik a kert végében a szilvafin,
rozsdafarkii-e, veréb-e, rigo-e,

persze egyeldre én olvasom el neked

az apré bettis haszndlati utasitdsokat,
tavolra inkdbb te, kozelre inkdbb én,

igy osztjuk el a feladatot,

ki tudja, egyszer majd meghallani is te fogod
helyettem, ha szélit valaki,

eldszor a magas hangok halkulnak el,

aztdan a mélyebbek is tdvolodnak,

végiil pedig eltompulnak a puha ujjbegyek,
érdesen ide-oda siklanak

a mellbimbdkon vagy a combhajlatokban,
sokdig elid6znek a pihés nyakszirten,

ijedten megtorpannak, amikor a nedves dgyékba
belemeriilnek, mint aki a réten véletleniil
zsombékosba tévedt,

és minél hamarabb szabadulni akar,
elébb-utobb dtkoltoziink egy vakvezetd kutydba,
aki tulajdonképpen maga az Isten,



mint ahogy egyeldre rdd bizom

az illatokat, a maddrzajt,

a filiben surrané gyikot is,

a vildg mind nagyobb részét adom dt mdsnak,
nem is nagyon tudnék mdr semmit befogadni,
1ugy képzelem, hogy a haldl is

egyfajta telitettség csupdn,

amikor nem lesz sziikségem sajidt testemre,
mert nélkiile is elboldogulok,

mig nézem messzirdl, hogy eloldott périzzal
nagyokat ugrik a mezén,

majd tovatiinik a mindenhatd.

Szilvakék

Fert6zott mdr a délutdani fény,

de mégis minden zugot bevildgit,

sohasem hittem volna, hogy a szilva
ennyire szilvakék lehet, Istenem,

ahogy szikrdzik legaldbb két-harom kosdrnyi
szétszorva mindeniitt a boldog szilvafin,
hogy nem szamit mdr semmi mds,

csak ez a hamvas szilvakék,

azt is mondhatndm, hogy tokéletes,

ha lenne barmi is, ami teljesen olyan,
mint amilyennek a szavak mutatjak,

egy pillanatnyi folt vagy horpadis,

esetleg eqy sotétebb drnyalat nélkiil,

nem édes, nem hiisos, egyszeriien
szilvakék, csak erre vagytam mindig,
mintha a teremté megfoghatatlan testének
egy-egy hatalmas, tojdsdad molekuldja
ragyogna a rémiilt levelek kozott,

mert taldlkozott a lélek és a latviny,

kell-e kivannom ennél tobbet,

és kell-e igazdn reménykednem,

hogy el6bb-utobb mi is eljutunk ide,
hiszen lemegy a nap, és holnap reggeltdl
mdr egy porszem, egy virdgszirom,

egy esdcsepp vagy egy beliilrdl kifelé terjedd
drnyék roskasztja majd a szilvafit,

egy alig észrevehetd szomoriisag,

hogy nem lesz mdr szilvakék soha,
legfeljebb hasonlit hozzd,



mint a holtak arca az élokéhez,
mint a szerelmesek arca azokéhoz,
akik nem szeretik egymdst,

mint Jézus Krisztus arca bdrkihez,
és mint a felejthetetlen szilvakék

a piaci drusok asztaldin

halomba rakott szilvihoz.

Ilyen lesz

Ahogy széthiizzuk hatul a fiiggonyt,

és megpillantjuk a kertet,

széval pontosan ilyen lesz,

tudod, amikor majd tényleg,

hiszen ez most csak valamiféle proba,
majdnem azt mondtam, kézvélemény-kutatds,
néhany hete mdr mdshol lakunk,

de nem adtuk fel még teljesen a hizat,
azt tervezziik, hogy néha hétvégeken,
esetleg nydron hosszabb iddre is,
eziittal viszont kutyafuttiban,

mert Ossze kellett szedni eqy-két itt maradt
kéziratot, kényvet, ruhdt, cipdt,

tehdt csupdncsak ennyi,

legfeljebb tobb pdk a gerenddkon,

tobb veréb a hdztetén,

t6bb flicsomé a kovek kozott,

és zeng, zug az aranyeso

ugyanugy, ugyanakkor, ugyanannyira,
Osszerezzen, ha ranéziink,

mint akit rajtakaptak,

vagy csak megborzong a szélben,
nedves gyokerei nélkiiliink is nyiijtézkodnak,
hiivés dgai nélkiiliink is hajladoznak
csillogé sdarga morzsdval teleszorva,
nélkiiliink is langol minden

az dprilisi napsiitésben,

semmi fajdalom, semmi szenvedés,

s ha lenne mégis, 1igysem tud rdla,
mert tele van a vildg mindenképpen,
tele lesz ezutdn is mindig,

élni akaro aranyesom,

felejtesz minket,

tovdbb virdgzol.



Illyes Gyula

Gyapottermesztés Vilma-majorban

A vilmamajori termelécsoport kittinéen muikodott. Az allatok nekigdmbo-
lyodtek, a tagok szintén; kiruhazkodtak, borbélyhoz jartak, amikor épp faluba
keriiltek. Volt, aki pusztan ezért bekocsizott a faluba.

Vagy bekerékparozott.

Elszaporodtak a kerékparok. A puszta zajvilagaban is kivivta helyét a motor-
kerékparok jellegzetes harom larmaja: az, ahogy elszaguldanak, az, ahogy valaki
a beinditasukkal kisérletezik, s az, ahogy valami bels6 célbol iiresen, egy helyben
jaratjdk Oket.

Megszaporodtak a butorok, el8szor is a konyhabeliek, azok elétt is a fészerbe
és istalloba valok: a kukoricadaralok, a jo flirészek, a badog valyuk és szecska-
vagok.

Mindezeken a targyakon rajta volt az idék jegye. Egy kis nyomozassal ide-
szarmazasuk esztendejét, sét honapjat is meg lehetett allapitani, mert rendszerint
csoportosan jelentek meg, akdr a vandormadarak. Ha kezdetben egy tlnt is fel
koziilitk — mint példaul az a csinos kis ,,asztal”-tlizhely, amelyet el6szor Toasoék
allitottak fol a még kozos cselédkonyhdban — az csak elsd fecske volt, mintegy
elédrse a tobbinek.

Egy id6ben szaporodtak el a gumicsizmak is, mégpedig oly visszaverhetetlen
hodité erével, hogy akinek volt is jo bércsizmdja, az is vasarolt maganak egy
par gumibol valdt, s azt hordta; szaraz iddben is, holott akkor igazan a bér a
kényelmesebb. Igy terjedtek el, ha nem is egyik naprél a mésikra, de igazan egyik
vasarnaprol a masikra az akkoriban divatos, najlonkabatnak nevezett, atlatszo
fehér es6kdpenyek. Vilma-majorban még divik az a fajta korzozas, amire a kései
barokk kornak olasz nagyvarosai tanitottdk meg Eurdpat: a vasarnap délutani.
Ennek helye itt a jarasi titnak az 6koristallo £616tti szakasza, azon a kis fennsikon,
amelyrdl harom faluig is ellatni.

Egy vasarnap, ebéd utan, ebben az atlatszo fehér es6kabatban jelent meg itt
a puszta batran mondhatni minden hajadona, mert ha egy-kettén mégsem volt,
a kovetkezd vasarnapokon mar azok is abban a valdban kecses, gytrhetd iiveg-
kabétban sétaltak, természetesen teljesen fliggetleniil attdl, esére hajlott-e az id6
vagy nem. Ez a divat nekem is tetszett. A hartyavékony, modern anyag még nép-
viselet mddra szines szoknyakra és réklikre borult, majdnem olyan forman érzé-
keltetve a torténelmi fejlédést, mint az asatdsok rétegei. Arrafelé a menyecskék
hordtak még egyfajta partat: kontyra erdsitett ,,pillé”-t. Font pille, lent gumicsiz-



ma, kozben egy gdmbolyti arc, amelybdl a mosoly fehér fémbdl késziilt miifogat
villant el6 — ez is tetszett nekem.

Vilma-major jolétének két alapoka volt.

Az elsé a kitling fekvése. Er8s magaslaton allt, gyonyort kilatassal, s jarhatat-
lan, meredek uttal. Pedig kett6 is vezetett hozza. A puszta ugyanis hegyoldalban
fekiidt. Az egyik 1t foliilrél vezetett belé, a masik alulrél. Mindkettd foldut volt,
s igy mindketté meredek. Nem es6 vagy ho, hanem mar egy kis kddvonulat is
olyan nyalkassa sikositotta ezeket az agyagos kerékcsapasokat, hogy rajtuk a
lovas kocsi is félrefarolt, nem az autd.

Valamikor juhaszszallasnak épitették ezt a pusztat (amely valamely rég enyé-
szetbe tlint grofkisasszonyt 6rokit a nevében). A birkdkat s kés6bb a hizé mar-
hakat sarban is fol lehetett terelni. Késébb, amikor a juhaszatot foldmiivelésre
valtottak at, s amikor mar szekerezni kellett, az id&jaras szerint osztottak be a
tennival6t. Cstiszds napokon a fogatok nem ereszkedtek le a volgybe; talaltak
végeznivalot kozvetleniil a telepiilés kortil is, fekiidvén az ott a hegy oldalaban,
meglehet6s fennsik kozepén. Ha pedig valaki tapasztalatlan idegen épp ilyen
napon érkezett? Hajdan nem ritka latvanyossaga volt a puszta ifjusaganak, ahogy
egy-egy csupa sar hintét nyolc 6kor vonszol végcéljahoz, a puszta végén allo
tisztilakhoz.

A folviragzas masik alapoka az volt, hogy e fekvés elényeit a termelécsoport
elndke hamarosan — mar a megalakulds masodik évében — folismerte.

Ez az elndk, noha idevald szarmazék volt, vilagot jart. Tan ezért is volt szeme
tavolabbi 6sszefiiggések egybekapcsolasahoz. Ugy jért vildgot, hogy abba a kevés
szerencséju korosztalyba sziiletett bele, amelynek kétéves katonai szolgalata épp
a haboru kitorésekor ért volna véget. Kebelinek hivtak. Mint annyi tarsa, Kebeli
Sandor sem rughatta le a kincstari bakancsot. Orszagrol orszagra, kis hijan fold-
részrol foldrészre masiroztattak, illetve szekereztették, tekintve, hogy idehaza a
pusztan kocsis volt. Akkor keriilt haza, amikor végre — 1944 6szén — a maga aka-
ratabdl jott meg: megszokott. Egy ideig ezért rejtéznie kellett. Gondolhatni hat,
milyen fiirgén ugrott le a gépszérti nagy padlasardl (amelyben a szokas szerint itt
is szénat tartottak), amikor az elsé szovjet tank megallt a hegy labandl, a foljove-
telt nem mervén megkockaztatni. Az id6 akkor is lucskos volt. S milyen merész
barati mondatokkal s mozdulatokkal sietett az els6 szovjet katonak tidvozlésére.
Egyszeriben nyelvére gytilt, s6t rejtelmesen megsokszorozédott minden szlav
sz0, ami katonai vandorlasa alatt raragadkt.

Nem 6 volt az egyetlen, akit a hala inditott meg az 4j id6k atjan.

Orosz szokészlete alig futotta tobb id6re, mint ami alatt Osszedlelkezett azok-
kal a vizslaszemi el66rsokkel, akiket nadragjuk furcsa szabasa mindet valami-
képp zomoknek, alacsonynak mutatott. Kiilonés médon mégis 6 lett a tolmacs, a
kimertilt szemt el6harcosok tavozta utan is, akik faradtan ugyan, de a lendkerék
ertartalékaval mozogtak tovabb, arrafelé, amerre az egész Orids szerkezetet
valahol miikodésbe tették. Barmi el6adodott a harcosokkal, a pusztaiak Kebeliért
futottak éjnek idején is. Es 6 ment is a nem is mindig békés indulatt katonak kozé.
Hovatovabb annyi orosz szo6t a pusztaiak is tudtak, amennyit 6. De 6 ezekhez a
mosolyat, a kéznyujtasat, a biztonsagat is hozzatette. S tjra és tjra kideriilt, hogy



ez tobbet nyom abban, hogy az emberek lényegében megértsék egymast, mint
vaskos szétarak és szintaxisok bemagolasa. A katondk elég gyakran igazi tol-
maccsal érkeztek — legtdbbszor egy-egy tojasszénszemi, nadvékony karpataljai
fitval, akinek meg a vontatott szavaban is benne volt, milyen élményeken ment
at. De nem, nem, a pusztaiak ilyenkor is Kebelit kiabaltak el6. Nemhidba. Az &
dertis dadogasa, magabiztos siiketnéma mutogatdsa nem egy zordonan veszé-
lyes ellentét fellegét is a szivbeli megértés kék egébe kormanyozta s eloszlatta.

A front elég gyorsan elvonult, szinte egy jelet sem adva tébbet magarol, mint-
ha az ilyen isten hata mogotti helyeket Mars sem érdemesitené valami mutato-
sabb tevékenységre. Lesz még szo6 arrdl, hogy a hadvonal tovabbhémpdlygése
és az Uj allamhatalom biciklistadinak megjelenése kozti hetekben Magyarorszag
némely kevésbé sujtott vidéke milyen, az onrendelkezésnek torténelem kiviili,
mondhatni torténelem el6tti, vagyis szinte édeni (vagy kdzvetlen éden utani, abe-
li-kaini) légkorében élt. A falvak — s féleg a pusztak — mintha robinzoni szigetre
keriiltek volna, a végtelen Na-Most-Mi-Lesz 6cedn kdzepén, de rengeteg partra
mentett holmival.

Kebeli visszahtizédott, siirgsen egyéb dolga akadt. Joszerivel tiz éve keriilt
el a pusztarol, huszonegy éves fével. Kivalasztottat hagyott hatra. Az abban a
lobogé sziiziségben vart ra, amelyet kiilon ft az, hogyha hajlam még volna is,
mod akkor sem lenne a levetésére.

Az elég kis létszamt pusztarol Kebeli minden kortarsat s lehetd versenytarsat,
hovatovabb minden épkézlab férfit elvitték katonanak az egymast éré sorozasok.
A lany nem mozdult ki a pusztardl. Szemében igy az egész foldgolydbison egyet-
len legény allt: Kebeli, harmincéves f6vel is. Mint a lang meg a lang egyesiiltek,
mihelyt lehetett; még a gépszért padlasanak 6tvenvagonnyi szénaparadicsoma-
ban.

A, kiskastély” lakoi elmenekiiltek. Az épiiletet egy fogalommal lehetett lakat-
lannak és tulzsufoltnak nevezni. Mert egy Oreg Bence sem maradt meg benne,
azért lett kinalkozd tanyaja az atvonuloknak, f6leg éjszakara. Egy hajnalban fiis-
tolni kezdett, s mivel akkor épp kiiiriilt, leégett.

Ezaltal — e katasztréfa tlizkeresztsége révén — lett valamiképp koztulajdon,
helyesebben, szabadon, immar lelkiismeret-furdalas nélkiil tulajdonba vehet6
érték. Kebeli folmérte a még fiistdlgd gerendakat, rakosgatni kezdte a lezuhant,
fiistds cserepeket. A volt konyha {616tt meg lehetett menteni a tet6t. S6t, ki lehe-
tett nyujtani még egy helyiség — a hajdani mangorlé - f61é. Két nap mulva Kebeli
mar itt lakott az asszonnyal, aki még a kdvetkez6 napokon is faradhatatlanul — a
tiz évig visszafojtott lobogas kifogyhatatlannak latszé tennivagydsaval — dobalta
{6l a csak félig befedett padlasra a cserepeket, sebesen, de tigyesen, tévedhetetle-
niil a férfi kezébe.

Ekkor lattam el6szor Kebelit. Kormosan és verejtékesen allt a tet6tlen padla-
son. A friss tavaszi szél ra-ratapasztotta homort hasara a nedves inget.

Hidba ndsiilt meg, hiaba adta mas jelét is, hogy a maga életét akarja élni,
magatol értetédott, hogy 6 legyen a Nemzeti Tanacs elndke, majd a Foldoszto
Bizottsagé. Tolmdcsi képességét — azt a nyugodt kéznyujtast és nyilt (egy kicsit
folényes) mosolyt a puszta rendiiletleniil igényelte, a magyar anyanyelviiekkel



szemben is. Szlikszavisaga, egyszertisége (ahogy magam is tapasztaltam) egy-
kettére megértést teremtett. Szot joforman magyarul sem haszndlt tan tobbet,
mint oroszul. Karemeléseiben voltak egész mondatok: ,Ugyan, nem a beszéd a
fontos itt, hanem, hogy mire vissziik!” Kiilonds 6sztone volt, hogy a lényegtelent
az utolso csOppig lerazza magardl, de olyan természetesen, akar a vizbdl kilépd
kutya. Emlékszem, egyszer egy nem is indulat nélkiili vita forrpontjan, amely
pedig nagyrészt 6miatta zengett, szétlanul folallt s kifelé igyekezett. ,Maga meg
hova megy most?!”, szogezte kidltasaval a kiiszObre a Megyei Bizottsag kikiil-
dottje. Oly csondesen felelt, hogy én meg sem értettem, s a sz6 hatasat csak a
megyeiek arcan észleltem. ,Mit mondott, hogy hova megy?”, kérdeztem a kikiil-
dottol. , Etetni!”, felelte az, de mar bizonytalanna valt haraggal.

JOlesett latnom Vilma-major nekivirulasat. Amikor ismét ott jartam, akkor mar
harmadik éve termeldszovetkezet volt. Nemcsak a tehenek szép fényesre vakart
és kefélt szére gyonyorkodtette a szemet, ahogy a kozos istallobol kiballagtak.
A dolgok Osszefiiggnek. A sarjad6 btizavetések szine és fénye is ilyen gondos
apolast tanusitott. A puszta két tavolibb dombjan, még a gréfok idején szol6t
telepitettek. De kozepes bort adtak, elég lagymatagon kezelték 6ket. Most ez a két
domb is, koponyajaban a szélesebb tttal, kétoldalt a ragyogd sz6ldsorokkal, akdr
egy-egy linneplore fésiilt kisleanyfej, amelynek hajaban még a fésti huizta csikok
is ott vannak. Kebeli lépdelt mellettem a hatarban. Panaszkodott, hogy az el6z6
gazdasagi évvel nem volt megelégedve. Remélte, hogy az idei jobban bevag.
O volt, mondanom sem kell, a termel&csoport elnodke is.

— Mitél varhatjatok?

- A gyapot.

Akkoriban voltak tele a képeslapok azokkal a viddm barna leanyokkal, akik
fehér baranyfelhdk kozt allva kosaraikbol tovabbi felhShabot dntenek maguk
koré: gyapotot. Cikkek szazai tanacsoltdk, rendeletek ezrei irtak eld e rendkiviil
fontos haszonnovény termesztését Magyarorszagon. Alig volt tavaszi hatar, ahol
ne kelt ki volna bel6le 6tven hold. Nem volt sehol egy fél hold, ahol megért volna.
A magyar éghajlat nem alkalmas ra.

— Nalatok nem fagy ki?

Kebeli bolintott, kifagy.

— Uveghézban csinalod?

Nem tréfabdl kérdeztem. A jutalomdij akkora volt a gyapot sikeres termeszté-
séért, hogy tan még {iveg alatt is megérte volna — mar a termelSknek, persze — a
kisérletezést vele.

Oriasi ereji rokonséag flizott Kebelihez. Apam volt a keresztapja. Vagyis azt
az akkor mar rég halott, de halottaiban egyre tobb szeretettel emlegetett férfit,
akit beszéd kozben tigy idéztem, ,, apam”, egy szdcska hozzaillesztésével 6 is ugy
nevezgette, ,apam”.

Ram nézett Kebeli fiirkészve, nem a bizalmamért, hanem, hogy miképp rakja
egymas mellé a kozlendéit tigy, hogy azok siman sorjazzanak be az én mégiscsak
mas forgdsu agyamba.

A gyapotveteményt elGszor is ingyen adtak. Hitelre ugyan, de lényegében
ingyen. S nem csak termelési jutalom volt. A foldadoét akkor beszolgaltatasnak



hivtak. Ez szinte korlatlan volt, mert teljesen tigynevezett adminisztrativ iton
tortént, vagyis a hivatalok jovolta szerint. Rendelet volt, hogy a gazdasagok min-
den hold gyapot utan két hold mas termény beszolgaltatasi kotelezettsége alol
mentesiiltek. Ha a gyapot kifagyott, s még volt id6, hogy helyére mast tegyenek,
ingyen vetémagot lehetett igényelni.

Kebeli egyiittese az elsé két évben csaknem beleroppant a gyapotba. Kerek
otven holdat vallaltak. Szerencsétlenségre az apré kis névénykéket itt szinte csak
az utols6é majusi fagy vitte el. Vetettek helyébe ugyan kukoricat, de hidba volt
szaznapos, az se ért be, s mivel ritkan raktak, persze még csak csalamadé sem
lett beldle.

A harmadik évben ismét dtvenholdnyi gyapotot igényeltek. Be sem tették a
foldbe, hanem a talajt rogton kukorica ald készitették. Majus végén értesitést
kiildtek, hogy a gyapot kifagyott. Megkaptdk a potvetemény tengerit, késoén
ugyan, de a maguk jo kukoricaja addigra rég ott csirazgatott a hantok alatt.

Kitnd termést is adott — de amelyr6l megint csak azt lehetett jelenteni, hivat-
kozva a vetémag késésére, hogy nem ért be. Otven hold ingyen tengeri, sz4z hold
beaddsmentes termény, meg a kiilonféle fajdalomdijak és elengedések: az év elég
becstiletesen zarult.

— Minden baj nélkiil.

A bajt a kovetkez6 évben stroltak. Sok volt akkoriban, szerte az orszagban, az
ugynevezett tartalékfold. Ez azokat a szantdkat jelentette, amelyeket a , kulakok”
mar atadtak, de amelyeket eré és iga hianyaban még nem lehetett a k6z0s gazdal-
kodasba bevonni. Vilma-major koriil is volt ilyen temérdek. Kebeliék, folbatorod-
va az ellenérzés lanyhasagan, egyszertien folszantottak bel6le vagy szaz holdat
anélkiil, hogy barkinek bejelentették volna. Abba is kukoricat tettek.

- S az a rengeteg ellendr, aki folyton a vidéket jarta?

— Azokrol egyszer majd kiilon beszélek batyamnak.

Csaknem leleplezédtek; nem az ellendrzés, hanem a dicséret alkalmazottjai
jovoltabdl. A foldeket nem jelentették be, de a termés eltitkolasara nem lattak
okot. A gyapotnak szant tablakrdl is kukoricat tortek, s azokrol a diilékrdl is,
amelyekrdl a beszolgaltatas elengedését a gyapotvallalasért kaptak. Szabalyszerti
kimutatasba vették hat a teljes kukoricatermést, mar csak azért is, hogy az elada-
sa siman mehessen. Es szabalyos jegyzéket csinaltak arrél a néhany hold fldrél
is, amelyen hivatalosan termeltek kukoricat. Esziikbe se jutott, hogy ezt a két
kimutatast valahol valaki egymas mellé teszi.

— Mert egymas mellé tették?

— Valami statisztikus. Ahol a prémiumokat szamitjak és osztjak.

— S mi tortént?

Kebeli elmosolyodott, de egyaltalaban nem a magasabb veszély utani diadal-
ragyogassal, inkabb kesernyésen.

- Kidertilt, hogy tan emberemlékezet 6ta nem termett még holdanként annyi
kukorica, mint itt, Vilmaban.

- S folvettétek a prémiumot?

— A prémiumosztasrol egyszer majd kiilon beszélek.

- Egyszoval nem lett baj?

10



Megenyhiilt rajta a mosolygas, mikdzben a kérdésemre tagadast intett a fejé-
vel. S mégiscsak ejtett szot az ellendrokrol és prémiumhozokrol.

— Vastag Janiné kiilon ketrecben nevelte a nekik szantat, a kacsat, a jércét;
ahogy mar a hénap hozta. A taskarécék! Még csak ott lent gytirte maga ald a
hegyet az aktataskas, Janiné mar nylt be a ketrecébe. Rogton kettéért. Az egyiket
megsiitve a vendégnek, a masikat megkopasztva ttravaléul a taskajaba.

— Megszolgaltak.

— Bort is kaptak.

— Készpénzt?

— Ami haromliteres demizson Kilitiben volt, az mind a mi vincellérhazunk pin-
céjében sorakozott megtoltve, lepecsételve, ebben vords, abban fehér, amabban a
torkoly. De volt, akiknek 6nkdltségi aron adtuk.

— Es soha nem lett semmi bajotok?

— Nekiink?!

Kebeli oriasit mosolyodott, elsd izben nekieresztve magat szabadon. A major
folott alltunk, majus volt, a kdzelben a (i, a levél, a volgyben fak, a Si6, minden
zomancosan ragyogott. Hatalmas tavlat volt az ég, a f6ld.

Az olvaso nyilvan megérzi, amit én is megéreztem, az oriasi vigjatéki szerke-
zetet ezekben a helyzetekben, s altaluk mintegy a tajban.

De semmi kedvem nem tamadt nevetni.

— Nem lett bajotok soha?

— Nem.

— Sokan rajohettek.

-Ra.

- Es?

Kebeli szembefordult velem, s hirtelen komoly arccal olyat mondott, amit
azéta is meg-megforgatok a fejemben, s6t, szinte a kezemben is, fol-foldobalva,
mint a gyerek a kavicsot, miel6tt elhajitja.

— En azok kézt mdst, mint csirkefogot, kettd kivételével nem lattam. Abban
a két becsiiletesben meg volt annyi tisztesség, hogy foddzte a mi csirkefogosa-
gunkat.

Boldogultak hat a vilma-majoriak. S mégis, valahanyszor csak foloszolhattak,
menten foloszoltak.

,Itt a kész olajtelep, csak a csdvet kell lenyomni, s 6mlik a regény”, gondoltam,
s megnéztem Kebelit, milyen regényhds lenne. A fotogenikus kifejezést azokra
az arcokra mondjak, amelyek fényképen — a mozivasznon - élethiibbek, mint a
valosagban.

De nem Kebeli sorsat akarom elmondani, még csak nem is Vilma-majorét, ahol
sziilépusztamra utaztamban meg-megalltam.

Annak idején mi, ,falukutatok” az egész szegény parasztsag helyzetét is
maganak a magyar népnek allapotaként vizsgaltuk és abrazoltuk.
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Labjegyzet egy elbeszéléshez

A mellékelt rovid elbeszélést kiildom a hagyatékbdl. Apam huszonhét A/5-0s lapra
tollal, kék tintdval irta. Csak kézirdsban maradt fonn. Némelyik lap hdtoldalin ket-
tétépett levéltoredékek olvashatok: az egyik 1959. oktdberi, a tdbbi 1960. mdrciusi
datummal. Ebbdl és az irdsképbdl itélve valdszintinek tartom, hogy Illyés Gyula 1960
dprilisaban a Szekszdrdon, Borjadon, Ozordn és Rdcegresen tett iitja alatt, vagy kiz-
vetleniil utina, ha nem is egy iiltében, de majdnem egyfolytiban, az utazds élménye
hatdsdra, azon frissiben tette papirra. Ahogy a torténetbdl kikovetkeztethetd, és amint
apdm életrajzi adatai is igazoljdak, a novella féhdsével, Kebelivel az 1945-0s foldosztds
idején ismerkedett meg, amikor — szintén dprilisban — a sziil6-pusztdjira menet meg-
dllt Vilma-majorban. Vilma-major és a Kebeli név is nyilvdn kitaldlt név. Az ird és
a féhos pdrbeszédét a gyapottermesztés elonyeirdl apam megismerkedésiik utin négy
évvel tortént latogatdsa idejére teszi, 1949 mdjusdra tehdt.

A szivetkezet virdgzdsa az elbeszélés néhiny eleme alapjin viszonylag hosszii
ideig tarthatott. Illyés Gyula azt irja: ,Amikor ismét ott jartam, akkor mar
harmadik éve termel8szovetkezet volt.” Ez a mondat kétségteleniil 1949-re
utal. Az oly érzékletesen leirt atlitszo nejlonkabdtok, a kontyon viselt pillék és a
maradékaiban még létezd népuviseleti szinek a ruhdkon meg a gumicsizma, mdr
késébbi iddre jellemzd.

,Cikkek szazai tanacsoltak, rendeletek ezrei irtak eld...” — az orszdgra rde-
részakolt intézkedések és az ezeket megkeriild turpissigok ebben a tdrcanovelldban
— ha talin lehetne annak nevezniink — keserii igazsiggal idézik fol a magyar vidék
datalakuldsdt a mdsodik habori utdn. Anélkiil, hogy maga az irds brutalitdsokrol vagy
barmi fdjdalmas dologrdl szélna. S6t, éppen aziltal, hogy folvillantja az egykor nagy
szegénységben élt pusztai cselédeknek az 1ij helyzetbdl szdrmazd eldnyeit.

Ugyanis a mdjusi ragyogds, a jol miivelt foldek és a szépen gondozott dllatok, a
termeldszivetkezet follendiilése el6torésre kész drnyakat rejtenek.

Illyés Gyula félelmetes tisztinldtdssal és a legegyszeriibb eszkozokkel mutatja
meg, hogy ott, ahol az intézményes struktiivdban csak csaldssal lehet érvényesiilni,
nemcsak az intézmények rothadnak szét, hanem velejiikig megromlanak az emberek
is. Vagy meg fognak romlani. Még akkor is, ha a fOszerepld, nemcsak az erkilcs tisz-
teletét tudta megdOrizni — keserii humorral bdar —, hanem a szabadsdg szeretetét is.
Hiszen bdrmilyen jol boldogultak is ezek a hajdanvolt pusztai cselédek a Vilma-majori
termel@szovetkezetben, ,,valahanyszor csak foloszolhattak, menten foloszoltak”.
Hdny alkalommal volt rd lehetdségiik? Az 1956-0s forradalom napjaiban és hdrom
évvel kordbban, Nagy Imre miniszterelnoksége idején.

»Olajtelep” ez a vildg, amelybdl 6molhetne a regény — olvassuk —, de apim csak
két fél mondattal utal arra, hogy szindéka volt a magyar nép ekkori dllapotinak a
vizsgdlata és dbrdzoldsa. (,Lesz még sz6 arrdl ... Nem Kebeli sorsat akarom
elmondani...”) Tudomdsom szerint minden ilyen probadlkozdsdt félbehagyta.

Illyés Maria
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Szepesi Attila

Bagolyvar

Az egyszemélyes seregbdl, aki egykor voltam,
hirmonddnak csak magam maradtam.”

(Hatar Gy6z6)

Arnyjaték

Pardnyi fotogrifia-negativok tekercse

anydm fiékjaban, nem tudhato, mikori. EQy-eqy

koromnyi képen csak bizonytalan maszat lathato, de ha

fény felé forditom, az elmosodo alakok forgatagiban fel-

ismerhetek zenebonds sziirveti mulatsigot, keringds megyebdlt, trombita-
harsogds kozepette biicsiizd, virdgfiizéres katonavonatot, mankon bicegd
sebesiiltek hazatérését. Beregszdszi betlehemezdket, kardcsonyi

vdsdrt, karnevdli dlcik trombitds orvényét. Nydrutoi napernyds
forgatagot Badaldban, tin bécsi huszir-

parddét, bartfai rokonldtogatdst, selmeci banydszok

iinnepi masirozdsdt, postyéni

feredbzést, vagy épp soproni amator szinjatszok

bolondozdsdt — minden hajdani tragikus vagy mézesmdzos

eseményt, amirdl gyakran mesélt illavai sziiletésti nagyanydm.

Falabu Jancsi

Villan dreg karabéllyal

jon a kipi-kopp jozsefvirosi utcin, kozeledik a kipp-kopp macskakévon Falibu
Jancsi, iitemre kopog a, kopog a

lépte. Félszaz éve kizeledik Qyiirt kalapban, kipi-kopp, fekete

darnyek, de ide sosem ér. Micsoda éjszakdbol, jon a ruszki tankok
torkolattiizébdl, kométosan lép, tin

imbolyog is, proli-gélem. Dohos pincelakdsok és kocsmaldrma feldl

csak joviget, kopp-kopp, rantottleves és

kelkaposztaszagii udvarokbol, elkoszlott gerlék burukkoldsabél. Jon egyre
kozelebb, kopp-kopp. Jon hatalmasan a torténelem

vigasztalan kiilvirosabdl. [on az ismeretlen és eldtkozott Faldbii
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Jancsi. Nincs emlékmiive se, kopp-kopp, folyton kiozeledik. Kodbél
sziiletett, horpadt-arcii hérosz: kipi-kopp, kopog a, kopog a, kipp-kopp
faldba doccen a hepehupa jdrddn.

Nyarimikulas

Mi van, te nyomorjampec, kimend van a szegényhdzban?

Csak ne diozzon a szemed, mert betorém a

burddat. Kissz el a trigyagydrba fo-

késtolénak, hanyag haverom, vagy mint az indidn,

szaladj a fing utdn. A lényeg: 1épj olajra, te izompacsirta,

kopj le, mieldtt dsszekuszdlom a bélésed, slattyogj a mucsai
csocsrdzoba csorogni a cstizos

nénikéddel, aki tripperes

bdrtdncosnd volt Singapore-ban. Hidba is

kopnél a toprongyos dsodnek, aki a fogdval

vakarozott. Ide a rozsdis bokot, ha nem adom kezedbe a kukkolo
kékuszod, te macskajancsi. Ndlam egy pofon hat bukfenc. Hiizz hit el a
vadludakkal, és ne jitszd hézongve az

eszed, te girnyd nydrimikulds!

Vasvodor

Taldlkoztam egyszer a vonaton Tatival, egykori

jdtszotéri cimbordmmal, aki ey NB Ill-as focicsapat ugrifiiles
balszélsdje volt. Elmesélte: nemrég

szabadult a bortonbdl, hdrom évet séztak rd, mert valami homdlyos
Széna téri fényképen felismerték, ahogy egy joékora

dobtdras géppisztollyal feszit a legendds Szabd bdcsi oldaldn, hidba
tagadott. A vallatdsokrdl, melyeket sokszor éjszakai dlmabdl

felriasztva tartottak, csak annyira

emlékezik: tobbszor eldjult, és ekkor ledntitték jéghideg vizzel — nagyot
koppant a betonon a vasvédor. Ma is fdj a veséje. Mégis a forradalom
legszornyiibb emléke szdmdra nem is az akasztott dvds, hanem a ferdeszemii
kiskatona, aki kiugrott az ég6 ruszki tankbol, ldngolt a ruhdja, orditott és
kinjaban hdnyta-vetette magdt. Csak valami eliiszkdsiilt

kupac maradt beldle a jdrdaszélen, akkora, mint egy csecsemd.



Pirreg6

Hamar rdjottem, még siivolvény

korom el6tt, amikor eltdrsalogtam a kajla

széllel, a csorgd vadvizekkel, a beregszdszi Vérke-parton
hempergd lobonc kutydkkal, az 0szi kdr-kdr

varjiisereggel, meg a fakéreg mogott rejtezve pirregd
szdrnyas animuldkkal, hogy a madarak, a négy-, hat- és nyolc-
labui lelkecskék hangjat értd juhdsz torténete nem

csacska mese: Isten teremtményei

nem tudnak

mdst mondani, mint ami van. Orokkon 6rokké

oromr6l, éhségrél, kinrdl, szerelemrdl beszélnek, és csiviteld,
horgd-morgd, vakkantd, palattyold-kuttyogd-korrogo
hangjuk kulcsa a felfényld vagy épp

elhomadlyosuld pillanat.

Hani

Mint kotldstyiik a serteperte csibéit, 1igy pdtyolgatott néhdnyunkat, balga
mifvészjelolteket Hani, a péttom japdn lany, ndlunk ot-hat

esztenddvel iddsebb, de évtizedekkel bolcsebb — csoppet sem

mellékesen Koddly didkja a Zeneakadémidn. El-eljott veliink fiistos
csehékba, ahol kétforintos kolbdszt faltunk mustdrral és savanyii fréccsot
nyakaltunk. Nyesegette kozben a rigolydinkat, és elmesélte eqyik
balvanyunk, Federico Garcia Lorca haldldnak igaz torténetét, megfosztva a
bolsevik mesketétol. EQyszer a Zeneakadémia miivészfolyoséjin odavitt

a mesteréhez, aki épp a Pesten vendégszerepld Benjamin Brittennel
beszélgetett és bemutatott a meghikkent és kedélyesen vigyorgd

angolnak. Késébb mdr csak kdsza hireket hallottam Hanirdl: odahaza
megszervezte a Koddly Tdrsasdgot, és kedvenc produkcidja az volt, hogy
eldaddsai kozben magyarul énekeltette a japdn tandrjeloltekkel

Koddly Esti daldt: Erdd mellett estvéledtem...

Eszaki szél

Kiféle szerzeté voltdl, te

pilisi erdd mélyén, kusza gyokerek aldl kigordiild

sdrqult koponya? Mallo rogoket csécsdl

hidnyos fogsorod, szemiiregedbe nyilés sar tapad. Tdan
barlanglako zsivdnyé lehettél,

loppand medvevaddszé, dstulokra lesd ijdszé, vagy

tatar martaldc el6l menekiild boldogtalan foldmivesé. Vagy épp a
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legendds Vic remete tanitvinya, aki

félrehtizodott a vildgi larmdtdl. Naphosszat magdban motyog,
gombdkat, facantojdst, édes bogydkat gyiijtoget.

Ejszaka rézsetiizet gyiijt dgakbol tdkolt kalyibdjdban,

dhitatosan zsolozsmdzik, mig a szarvas-patds

ordog vihogo lydanyokkal kisérti, és hallgatja, mirdl duruzsol odakinn a
fakérget horzsold északi szél.

Bagolyvar

61 nyardn egy Soroksdri 1iti

gydrtelepen dolgoztam, afféle tedd-ide-vidd-oda

didkként. A mithelyekben gépalkatrészeket

fabrikiltak a szurtos kovdcsok, esztergdlyosok. Tartozott a

telephez egy baljos hangulatii, omladozo toronyépiilet is, amit
Bagolyvdrnak mondtak és babondsan keriiltek. Egyszer fel akartam
menni a rozoga falépcsén, de egy oreg svdb kovdcs leintett és
suttogva elmesélte: a forradalmdrok oda szorultak vissza november gydszos
emlékii napjaiban a karhatalmistdk el6l, amikor pedig

elfogyott a l6szeriik és beldttdk, hogy végiik, egy pdlinkds-
butykosbdl leittik magukat a sdrga foldig. Ilyen elgyaldzott
dllapotukban, egymds hegyén-hdtin hentereguve

fogtik el Gket, meldsfitikat-ldnyokat a verescsillagos pufajkisok: az
alkohol és a haldlra-szant Olelkezés mamordban.

Egyszemélyes sereg

Felmendim, bajorok, szigorii szdszok, hegyi

totok, pdpista poldkok, kutyafejii

tatdrok, sornyakald csehek és méla

morva haldszok, paldcos beszédii cipszer

erddjdrdk, meg pisldkold karbid-

lampdval a fold mélyét fiirkészd

gorbe selmeci eziistbinydszok, s te, Konigsbergnél fiibe harapott

deli lovaskatona, meg az dbrdndos

altatédalt dudordszo

bogyds ruszin cselédlydnyka, és a mackoérejtd fenyvesben bolyongé székely
g0bé, s mind-mind a tobbiek, az arcukat veszitettek, a ki-tudja-Hunnia
miféle ndcidibol vétetett kuruc meg labanc vitézek, fekete rogot tiro
bolcs vagy épp balga foldmivesek: vagyok az dltalatok megdlmodott
egyszemélyes sereg.



Hommage 4 Kosztolanyi

Irodalom, te holnemuvolt

drnyeék-birodalom. Csontba-hasogato

fajdalom. Lidn-befonta kétorony. Ringy-rongy kopenyii

bonc kezében kattogé

imamalom. Csavargds a Napiiton. Hadak nélkiili
koldushatalom. Szdlas tolgy keleti ugaron. Vig

vigalom. Veres avarcsomo csilldmlo

hegyi patakon. Részeg-piifolte, hiirja szakadt

cimbalom. Holtak folé piipozott kavicshalom. Kanyar dsvényen
vizzel-teld patanyom. Vércsopp baljés szuronyon. Idegen kipi-kopogds
iinnepi orgonafutamon. Bolondokhdzi

rémek-hujjogta borzalom. Vildg-

végi ismeretlen-multii fekete rom. Kinjaban

holdas éjszakan dt meredten bombold, busa barom.

Nostradamus-etiid

Eljon az orok haborik kora, az éh- és szomj-

haldlé. Csernobil és Armageddon utdn a végtelen

sivatag éjszakaé. A szennybe fulladt tengereké, letarolt

erddké — harang se kondul értiik! —, a kirabolt hegyeké. Véres
iszapot bofognek a csuklo forrdsok, és a fogyatkozo levegében vér-
szivo paranyok millidrdjai szalldosnak. A kizsarolt foldgolyé
drvdn porig a Napiiton — Isten magdra hagyta egykori

nydjdt: nincsen gondja tobbé a nyelviiket és arcukat

veszitve makogo csontvdz-hadakra, melyek miiltja-jovdje-sincsen
hiénafalkakeént, kaffogo

fogakkal zsdkmdnyt lesében bolyonganak felégett pusztabol pusztdba, és
iilnek kannibdl-lakomat a terméketlenné zsarolt

foldon, mig koriilottiik — a hajdan szent vdrosok romjai folott —
pernye kavarog és miazmds szél fiityorészik.
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Lanczkor Gabor

Funkcionalis analfabétak

Mind egy-egy inicidlé bortoncelldi, az Osszes Osszetett massalhangzo6 és mind
a hossz( maganhangzok. Igy lattam Sket. Az autizmus hatérsévjaban toporog-
tam kisiskolasként. Ezek a betiik (a massalhangzok) az adott hangot jel6lve nem
léteznek semmilyen mas nyelvben, csak a magyarban. A latinbdl atvett abécéhez
merdben formalis és gyokértelen a viszonyunk; a magyar nem neolatin nyelv.
Alsés koromban napi iskolai olvasmanyunk volt a Régi magyar monddk cimii kotet
(a kommunista éraban!); itt lattam reprodukciokon azokat a régi, diszes inicia-
lékat, amelyekhez a folytatolagos szovegek latinul kapcsolddtak a kodexlapon.
Eszes, minden lében kanal kisfiti voltam, dm az &sszetett massalhangzdk és a
mellékjeles maganhangzok — a cs, a gy, az ii, az 4 meg a tobbi — egyszerlien nem
fértek a fejembe. Anya elcipelt mindenféle orvoshoz, akik egybehangzdan allitot-
tak, hogy diszlexidrdl sz6 sincs: enyhe autizmusként irtédk le az esetemet. Mintha
be lettem volna zarva ezekbe a betlikbe, kiolvashatatlan, ornamentikus térbeli
racsozatként lattam Oket magam koriil. Aztan hala anyaméknak (és a tanito
nénim, Agi néni tiirelmének, aki nagyon szeretett), valahogy mégiscsak kinttem
vagy legybztem, legydztiik az én majdnem-autizmusomat. A mentdédtlet anyaé
volt, aki rengeteg verset tudott kiviilrél (még féiskolas korabdl). Wedres Sandor-
rigmusokat helyettesitettiink be a problémas hangzok helyére. Mindegyik betti-
héz megtanultam egyet. Eleinte egyszer(i asszocidcios jaték volt ez, semmi tobb
(az adott hangz6 nem fordult el a valasztott szovegben felt(iné szamban, és nem
is vele kezd6dott a vers). Ha elakadtam a szavak bet(izése kozben, a problémas
helyen egyszeriien folmondtuk anyaval az adott kolteményt. Sokat nevettiink
kozben. Az i nekem els6dlegesen azéta is a Bobitdt, a cs a Galagonydt, a gy a
Kutyatdrt jelenti, és ha lassan, figyelmesen olvasok, tigy rezondlnak a verszenék
az agyamban, mint egy vastagon zengd, bensébb tremold. Pusztan vizudlisan a
bet(i fogalmahoz kapcsol6d6 képem egy inicidléba zart szerzetesé. De végtére is:
megtanultam olvasni, a fogyatékossagom nem képezte tobbé beszéd targyat sem
a csaladban, sem az iskolaban.

Ovidius sirja mindig is itt volt alattunk, itt van a varos torténetének kezdete
Ota, de 1] siremlék csak akkoriban lett allitva a nagy latin koltének, egykoron
divatos szerelmi tankoltemenyek és a_Metamorphoses szerz6jének, amikor Evi
hazajott Izraelbdl és osszekoltoztiink. Es persze, hol méshol allitottak volna fol

(részletek egy regénybdl)
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az emlékjelet, mint a Szent Marton ut és a Hunyadi t nagykeresztez6désének
aluljaréjaban, ami legalabbis jelképesen megfelel a rémai kori jarészintnek (kiviil
az Okori varosfalak hazsorokka lényegiilt nyomvonaldn, tavol az &si temetdktdl,
egymagaban). A nézépont, ahonnan Ovidius f6 m{ivében, mintegy végrende-
letszertien, az utolso hiteles és beszédképes tanuként még egyszer Osszefog-
lalja a gorog-latin mitologia torténeteit és sémadit, a sajat beszédhelyzetemre is
emlékeztet. Mert nem, Ovidius nem halt meg Krisztus utan 17-ben vagy 18-ban
Tomiban, a Fekete-tenger partjan, ahol a szamtizetés kenyerét falta. Miutan az
4j kenyér kesernyés ize végképp foliilirta benne az egykori lakomak emlékét,
vandorolni kezdett hatvanévesen, mint aki megértette, hogy ez az egyetlen maod,
ami muvének végsd hitelt adhat: egészében hasonlatossa valni azokhoz, akiket
megénekelt (aranyzuhatagos orgiak, megejtd, angyali kurvak és selyemfitk a fol-
don és az égben). Vénségesen vén volt, szikar volt és sz, csomdkban allé hajjal
és szakallal és mindenféle csecsebecsékkel a nyakaban meg a ruhajan, amelyek az
arto szellemeket voltak hivatottak tavol tartani. Amikor itt a pannon pusztasag-
ban, a Sibaris patak partjan az drnyékvilagra atlépett, a barbar pasztorok a szent
embernek kijaro tisztelettel tették aszott tetemét a maglyara. A nevét, a régi nevet
6 maga arulta el nekik, talan mert maradt benne a becsvagynak egy aprocska
szikraja, ami langra lobbanthatta a maglyat. Ezért, és nem masért alapitott éppen
itt Claudius csaszar egy 1j varost a Baltikumba tart6 kdvezett it mellett (semmi
mas nem indokolja a helyvalasztast; semmiféle folyami atkelShely nincs a colonia
kozelében, gy, mint a tobbi, nagyjabol egyidejlleg alapitott pannéniai varos-
nal). A kozépkorban még megvolt a sirhely, utazok lattak a kébe vésett nevet és
egy epigrammat, amit gondosan le is jegyeztek:

Hic situs est vates, quem divi Ceasaris ira
Augusti patria cedere iussit humo.

Saepe miser voluit patriis occumbere terris;
Sed frustra: hunc illi fata dedere locum.

Mint mondtam, a mai siremlék az aluljaréban van; fél méterszer félméteres,
sima bazaltfeliilet kozepében tatong egy tizszer tiz centis, mély iireg, ami nyitott
a felszinen (arasznyival mélyebben van elfedve egy iiveglappal). Az iireg fene-
kén hat apro6 fénypont pislakol (a hat k6lampadsra is utalva, amit a feljegyzések
szerint az eredeti sirban talaltak). A bazaltfeliilet f6ls6 részére van ravésve a latin
vers, alatta 4ll a név, PUBLIUS OVIDIUS NASO (évszamok nélkiil), alul pedig az
epigramma 11j magyar forditasa:

J0s pihen itt, kit az istenné alakult Augustus
Otthona foldjérdl messzire szamiizott.

O, aki otthon akart meghalni, gyakorta kesergett,
Persze, hidba: a sors sirt neki itt rendelt.

Az aluljaré mennyezetén, pont az iireg folott fiigg egy tizszer tizes, hiisz centi
hosszu iiveg oszlopcsonk. Es fonn, a forgalmas tttest felszinére (pont az iireg
és az oszlopdarab folé) tizszer tizes piros négyzetet festettek. Sokszor autézom
abban a savban.
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Pannéniabdl menekiiltek le egészen az Eszak-Adridig: Velence varosat a
barbarok hadai eldl fut6é savariaiak alapitottak a bizonytalan eredetmitoszok
egyike szerint. A Szent Marton uti aluljaréban, az Ovidius-sir mogott van egy
emelvényes rész, ahol gyerekkoromban romai urnak masolatai voltak kiallitva.
Az aluljarot gyerekként szellemjarta helynek éreztem, és apam elbeszélései
nyoman csaladi 6rokségnek is. Apa szilardan allitotta, hogy a kedvenc gyerek-
kori cseresznyefaja, amelynek dus lombu agai kozott orakat toltott kiskamasz-
ként, pontosan ott allt, ahol most a Szent Marton at északi oldalan a biciklis
palya megindul le, a £61d ala. Szorosan k6t6dom ehhez a keresztez6déshez. Lili,
az els6 komoly baratndém is itt lakott a tizemeletesekkel szemkdzti barna tomb-
hazakban. Egy gimnaziumba jartunk, a Kanizsaiba, ami szintén itt van, nem
messze, a Gayer-park nyugati oldalan. Amikor &sszejottiink, én elsés voltam,
6 masodikos (vagyis kilencedikes és tizedikes; tizenot és tizenhat évesek). Lili
mar rogton az évnyiton kinézett maganak, hire is ment a suliban, hogy tetszem
neki, de én még majdnem fél évig nem birtam raszanni magam, hogy érdemben
lépjek (két boroskoéla utan, novemberben, egyszer csokoloztunk egy buliban,
ennyi), és nem is épp félszegségbdl, hanem mert egyaltalan nem voltam biztos
benne, hogy tetszik nekem ez a lany, aki gy nézett ki, mint egy punkba oltott
balerina. Magas volt és légiesen karcst, mar-mar vézna; kizarélag szoknyaban
jart, amihez agyonmosott poldkat és vékony talpt, semmi kis cipéket hordott.
Félhosszu haja répaszintire volt festve, ami erdsen feszegette az akkoriban
még igencsak létezd kozépiskolai szabdlyokat. Rengeteget olvasott, emellett
kitting tanulé volt (masodikos gimnazistaként két fels6foku nyelvvizsgaja volt,
olaszbol és angolbdl), ezért is néztek el neki olyan dolgokat, amiket masoknak
esetleg mar nem. Egyediil nevelte az apja, aki a tanarképz6 f6iskola matema-
tika szakan tanitott. Az anyjat ritkan, talan félévente latta. Lengyel asszony
volt, nyelvész a varsdi egyetemen, fiatalkoraban lengyel lektor a szombathelyi
féiskolan. Lili alig négyéves volt, amikor elvaltak. Az anyjanak még a terhessé-
ge elején lejart a magyarorszagi megbizatasa, a sziilés utani jabb palyazaton
pedig nem jart sikerrel. Hidba beszélt folyékonyan magyarul, a lengyel diplo-
majéval Szombathelyen nem tudott elhelyezkedni. Ugyhogy végiil a vélds és
a hazakoltozés mellett dontott, miutan Lili apja nem volt hajland6 otthagyni
a katedrajat akar csak a budapesti tjrakezdés reményében. A kislanyardl sem
mondott le a harminchat éves matematikus. Az asszony inditvanydra adtak be
a valopert, és a birdsag végiil a férjnek itélte a gyereket.

Amikor végre elhivtam Lilit kavézni vagy teazni, marcius eleje volt, olyasféle
napsiitéses, csaldka kora tavaszi nap, aminek mintha rontgenfénye lenne, ahogy
beletiz a fak tar koronajaba. Magatol értetédden tortént minden. Tanitas utan
elcsevegtiink egy orat a f6téren, a Bécsi kavézdban, aztan sétalni indultunk a
Gyongy0s partjan, amit még a rémaiak astak ki, hogy az aradasokkor csator-
naként segitsen levezetni a masik vizfolyas, a belvaros tuloldalan csérgedezé
Perint vizét. A patak épp pirosas szinnel folyt, ami kicsit sem szamitott szokatlan
latvanynak, mivel egy akkoriban még miikodé textiliizembdl mindenféle sziirés
nélkiil engedték bele a festévizet. Egyszer csak megalltunk Lilivel a magas plata-
nok alatt, és csokolozni kezdtiink.
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Queen-pold volt rajta a kardigan alatt, Freddy Mercury kifakult képével.
Tokéletesen emlékszem a ruhaira. Jobban, mint a testére. Le tudnam ket irni,
mindet, vagy majdnem mindet. Még a bugyijait is. Kiforditottak a vilagomat a
sarkabdl ezek a ruhdk. Ceruza volt a hajaba tlizve csat helyett. Elengedtem a
kezét, aztan kihtiztam a kontyocskabdl a ceruzat, mire tigy omlott le a vallara
sima, vastag haja, akdr egy megindult 16szfal.

Reggel jo fél draval korabban indultam aziskolaba, mint szoktam. Megbeszéltiik
Lilivel, hogy talalkozunk tanitas el6tt a Gayer-parkban, a kézilabdapalyanal.
Kamaszként jéforman mindig zenét hallgatva kozlekedtem a mountain bike-
omon. Aznap hajnalban egy VHK-kazettat tettem be a walkmanbe, mar nem
emlékszem, melyiket, csak abban vagyok biztos, hogy a Vagtazé Halottkémek
volt az. Szarnyaltam a hosszt, sivar, forgalmas Hunyadi titon a samandobok
iitemére. En értem oda el6bb a parkba. Letamasztottam a biciklit, és a nyakamat
nyujtogatva lestem Lili alakjat, hatha folttinik a Hunyadi taloldalan. Folmeriilt
bennem, hogy elémegyek (este hazakisértem, igy pontosan tudtam, melyik 1ép-
cs6hazban lakik), de végiil nem mozdultam, mert attdl féltem, hatha nem a nagy-
aluljarén keresztiil jon, hanem a bicikliat aluljaréjat valasztja, ami a Gydngyds
patak innensé oldalan van. Aztdn egyszer csak meglattam a piac épiilete el6tt.
Cseresznyepiros boérdzseki volt rajta és egy hosszu, viragmintas szoknya.

Liliék haztombjének ki lehetett maszni a tetejére, és az els6é kozos hétvégénken
ki is masztunk, miutan futélag bemutatott az apjanak, aki igy gérnyedt a szami-
tégép monitorja el6tt, akdr egy kddexet olvaso szerzetes. Folvittiink magunkkal
egy pokrdcot, és ahogy végigheveredtem rajta, majd Lili f61ém hajolt a baranyfel-
hoéknek tavlatot adva, hirtelen raébredtem, hogy Oriilten szerelmes vagyok.

Anyam betthelyettesité rigmusai utan Lili volt az, aki végképp megszerettet-
te velem a verseket. Mindig lapult a taskajaban legalabb egy verseskotet. Kinn
a tetdn is olvastunk, Federico Garcia Lorcat, aki Lili f6 kedvence volt (William
Blake, Ady Endre és Wedres Sandor mellett vagy el6tt). Spanyolul is megvolt neki
a Lorca-0sszes, azt is folhozta magaval. Bajosan biiszke volt ra, hogy a megyei
kényvtarbol lopta el a meggyszin kotésti konyvet. A rovidebb verseket a magyar
valtozat utan Lili f6lolvasta spanyolul is, majd szé szerint leforditgatta nekem.
Stabil olasz nyelvtudasaval eleve sok mindent megértett a szovegekbdl. Az isme-
retlen szavak ceruzaval ki voltak jegyzetelve a margoéra.

Sistereg, akar az es0 verte parazs, ahogy a magas partfaltol elvalva a t6 vizébe
omlik a roppant tomegi 10sz; 4m egyetlen kavicsos iiledékoszlop (mint egy hara-
gosan foltartott 6kol) allva marad a hirtelen feltdlt6dott sekély 6bolben.

A vasut és a nyaraléhazak még nem voltak sehol. Keskeny foveny htuzddott a
fiiggoleges 10szfal tovében. Iddbe telt, mig rajottem, hogy a Balaton ez a nagy viz,
a hely pedig Kenese kornyéke. Ha arra jartam almomban, mindig ott agaskodott
a vizben az a magasba tartott 6kol.

Vannak szamomra helyek, amik olyan hatarozottan kotheték egy adott sze-
mélyhez, hogy a tobbi halandé mintha ott sem lett volna. Taldan a masodik kzos
hétvégénken jarhattunk el8szor Lilivel Velemben. A velemi volgy és a haz az én
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emlékezetemben azonban Géza papaé és Evaé (a maméé sokkal inkabb Sarvér, az
ottani udvar és a nagy konyhakert a kortefakkal és ribizlibokrokkal). Az én Lilim
Velemben nem hagyott maradandé nyomot maga utan.

Evekkel késGbb, a kapcsolatunk vége felé Kozép-Olaszorszagban toltottiink
egy hetet. Tél volt, januar. Sienaba kora reggel érkeztiink, az elsé hajnali vonat-
tal, miutan egy firenzei McDonald’s-ban virrasztottuk at az éjszakat. Megrendit6
volt. Nemrég tjra jartam Sienaban, de mintha ott sem lettem volna; érvénytelen-
nek tint az Gjabb latogatasom, és attol tartok, minden tovabbi jelenésem érvény-

telen volna ott.

Talan én voltam, és nem Lili, aki amellett kardoskodott, hogy a nadrag és
a szoknya egyel6re maradjon rajtunk, nem emlékszem biztosan. Langyosan
slitott a nap, erésen fujt a szél, és mi a lapostetd derékmagas pereme mogott
ugy fekiidtiink félmezteleniil egymashoz bujva, akar a kartondobozba tett kis-
macskak, akiknek még csak félig nyilt ki a szemiik. Zugott a forgalom a Szent
Marton tton és a nagykeresztez6désben, és nekem az is eszembe jutott, hogy az
apam fia vagyok, és hogy ez itt valamiféle kiilonos, 6roklott elégtétel az apamék
leaszfaltozott kertjéért.

Rovid uton raébredtem, hogy Lilinek a zenei izlése is 1ényegesen kifinomul-
tabb, mint az enyém. Amikor a kapcsolatunk évekkel késébb végleges mély-
pontra jutott (és én az Onsajndlat mocsardban dagonyaztam), nem is igazan
értettem, mit szeretett meg rajtam ez a lany. Folhozott négy-ot kazettat a tetére,
azokat hallgattuk a walkmanben, hanyatt fekve osztozva a két kis fiilhallgatén.
Olyasféle zenék voltak, amiket senki nem ismert az osztalyban, sem a barati
koéromben. David Bowie-tdl a Space Oddity, egy kilencvenperces kazettan 6sblues
(Robert Johnson és Howlin” Wolf), egy masik kilencvenperces kazettan flamen-
co (Camaron de la Isla az egyik oldalon és Paco Pefia szo6ldban a masikon, ezt a
kilencven percet masolatban mind a mai napig 6rzém), valamint Nico széloleme-
zei (aki Lili legkedvesebb el6addja volt). A csoddlatos, foliilmulhatatlan Camaron
a Como el Agudt tivoltotte fél fiiliinkbe, amig mi gyongéden, hunyt szemmel cs6-
koléztunk, és kozben mintha egy kaleidoszkop térfogataként meglattam volna 6t,
akirdl Garcia Lorca is besz€lt, azt, aki a vér utolso szobajaban alszik, és arra var,
hogy folébresszék. Lorca duendének nevezi, és allitja, hogy ott lakik minden olyan
dalban és versben, ahol ott sejthetd, ahol ott sejti, aki tud a 1étezésérol. Rovid, am
folillirhatatlan jelenés volt.

Ahogy egyre intenzivebbé valt a kapcsolatunk, mar nemcsak a délutanok
és a péntek vagy szombat esték java részét toltottitk kettesben, de a masodik
emeleti folyosé egyik zugaban meghtizodva a gimnaziumi tanérak kozotti szii-
neteket is. Ami persze markansan ranyomta a bélyegét az osztalytarsaimmal
valo viszonyomra. Elsés voltam, és mire b6 fél év utan kezdtek kikristalyosodni
a fiuk kozt az 1j baratsagok, én egyszertien kivonultam az egészbdl. Az egyetlen
igazi baratom ebben az idében egy Berci nevti, velem egyidés fit volt, aki nem a
Kanizsaiba, hanem a rivalis Nagy Lajos Gimndaziumba jart. Bercivel ugyanazon a
Nagy Lajos-os bulin taldlkoztam, ahol még karacsony el6tt Lilivel elészor csoko-
16ztunk. Ugynevezett mazsolabél volt, az elsdsok folszentelése, ilyesmi. Berci egy
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nagyobb tarsasagban az egyik osztalytarsam ismerdseként csapodott mellém.
Beszélgetni kezdtiink, aztan kisvartatva bizalmasan meginvitalt egy kis palinka-
ra, én pedig nem mondtam nemet. Kabat nélkiil léptiink ki a Vasutas Mivelddési
Hazbol a néptelen {izemcsarnokok kozott huzédé sotét sikatorba. Atvagtunk a
fiirtokben cigiz6 fels6bb évesek kozott, aztan sietdsen folkaptattunk a massziv fa
lépcséfokokon az acélszerkezetll gyaloghidra. A szort reflektorfényben tompan
fénylettek a Sopron, Gyor, Veszprém és Budapest felé tarto vasuti sinparok csik-
jai. Felkohogtem, ahogy meghtiztam a flaskat, aztan kellemes melegségérzet jart
at; fagyos volt az este, latszott a lehelet.

— Vegyes gyiimolcs, a nagybatyam f6zi az Orségben — mondta Berci, miutan &
is ivott, és visszacstsztatta a nadragja oldalzsebébe a laposiiveget.

— Fasza — bologattam elismerden. — Kérsz egy szdl cigit? — tartottam feléje a
doboz Sophianét, amit direkt a bulira vettem. Kivett egy szalat. Tiizet adnom csak
nagy nehezen sikeriilt az alig érezhetd szélben. Pofékeltiink, és most mar nem
lehetett kiilonvalasztani a dohanyfiistot a hidegben parall6 leheletiinktdl.

— Es a Metallicatél melyik a kedvenc lemezed? — kérdezte Berci.

— A Ride the Lightening — feleltem kapasbol.

A srac bdlintott, mint aki latja, hogy komoly emberrel van dolga. Igazabdl a
Fekete lemez volt téliik a kedvencem, de azt mégsem mondhattam, nehogy holmi
divatmajomnak nézzen, aki semmilyen mas szamot nem ismer a Metallicatdl,
csak az Enter Sandmant meg azt a nyomorult Nothing Else Matterst.

Tompa robaj hallatszott. Csondesen kémleltiik egymast Bercivel. Vizszintes
fénykéve vagott ki a hosszu épiilet sarka mogiil, majd foltint egy mozdony és
nyomadban a kivilagitott ablakt kocsik.

— Slayert is hallgatsz? — folytatta Berci emelt hangerdvel.

- Egy kazettam van t6liik.

— Melyik?

— A Reign in Blood.

— Az kurva nagy. De majd atmasolom neked a tobbit. Nekem megvan t6litk
minden.

Lassitva diiborgott at alattunk, majd csikorogva allt meg par szaz méterrel
arrébb a rovid vonat a vasutallomas kihalt peronja mellett.

— K&szi — mondtam, és azon gondolkoztam, mivel viszonozhatnam a gesztust.

Utazzunk le egyiitt par napra a balatoni nyaraléjukba, Berci ezt javasolta, miu-
tan nyar elején végre bemutattam neki Lilit.

Ragacsosan tapadtak a héségben a masodosztalyt vasuti kocsi miibdr {ilései.
Harmunkon kiviil még négy Nagy Lajos-os volt a csapatban, két lany és két fiu.
Mi voltunk Lilivel az egyetlen par, bar az egyik lany, Eszter néha kavart Bercivel.
Tapolcan, vulkankupok gytrtijében szalltunk at a vicinalisra, aztan majdnem
elfelejtettiink leszallni Abrahamhegyen, annyira megigézett benniinket a vonat-
ablakbol a vizpart latvanya. Berciék nyaraldja fonn volt a hegyen; j6 negyedorat
kellett menetelniink a tarahatizsakokkal a perzseld déli napon. A kétszintes haz-
ban (amelyhez legalul pince is tartozott a rég kivagott sz616k mementdjaként)
harom szoba volt; Lilivel mi kaptuk a legkisebbet, ahol épp csak elfért kihtizva
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a kopott huzatti, nyikorgds kanapé és mellette egy-egy o6divatu éjjeliszekrény.
Miutan lepakoltunk, a csapat ugy hatarozott, irany a Balaton. A part kdzelében,
ahol folverték az iszapot a flird6zdk, a viz olyan volt, akar a mosogatolé. Messze
betsztunk, tul a béjakon, csapatban, mint a kacsak. Majdnem egészen alkonyatig
a strandon maradtunk; itkdzben hazafelé egy haznal vettiink bort.

Egy lugasnyi azért megmaradt Berciék pincéje el6tt a birtok egykori sz6lejébdl;
ide telepedtiink. Az asztalon mécsesek égtek. Mindannyian mézédes muskotalyt
ittunk; mi, fitk is. Kamaszok voltunk, és az allapot, amelybe keriiltiink, csak
annyiban volt részegségnek nevezhetd, mintha a term6£old eleven, kollektiv lel-
kiismerete lennénk, a két évezrede feltort és sz6l6vel betelepitett, aztan magara
hagyott, majd megint miivelés ala vont és ismét folhagyott, zsiros vulkani foldé
- igy hullamzott fejiinkben a csillagképek fiizéreivel vastagon megrakott égbolt.
Ezen az éjjelen veszitettiik el Lilivel a sziizességiinket. Valamivel korabban visz-
szavonultunk a szobankba, mint a tobbiek. Mar hetek 6ta kerestiik az alkalmat,
és végiil mindketten gy gondoltuk, megérte varni. Masnap reggel ugy ébred-
tiink egymas karjaiban, mint a naszutasok. A sziik kis szoba ablakabol zoldell6
erddség latszott. Dugtunk, mint a nyulak, el6bb az ablakban, majd a zuhany alatt
allva, mert az alvé haz cséndjében az dreg kanapé elviselhetetleniil nyikorgott.
Az utolsé abrahamhegyi esténken és éjszakankon, mint Psyché szarnyanak him-
pora, finom kétségbeesés lepett meg. Ha Lili csak annyi idére magamra hagyott,
mig a vécére kiment, mar szorongtam. A tobbiek ugy néztek rank, akar a kivi-
ragzott magnolidra, de persze a csipkelddésiiknek is ki voltunk téve. Mintha
egyetlen rugalmas buborék lett volna ketténk koriil, ami csak bizonyos fesztavot
bir el, aztan szétpukkad. Az utolsé nap, mig langosért alltunk sorban Bercivel
a strandon, bizalmasan megvallotta, hogy midta itt vagyunk, kétszer is elkapta
lefekvés utan Esztert. A lany szemmel lathatéan fiilig szerelmes volt belé, de
Berci beérte ennyivel.
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Halasi Zoltan

Pompeji
(A kutya)

»~Nem szenvedtek sokat. A kutya ldncon
taldn a legtobbet.” De ezt az érvet,

az dllatbardt embergyilolokét,

mar annyit hallottam. Kifacsart pozban
fekiidt, szemlatomast minél kisebbre
probalt 0sszegombolyddni, a mellsd

két laba a végvonagliskor nyult ki.

Na és ha szabadon engedték volna?
Négyszizzal szdguldott a piroklaszt dr,

a fiistbe burkolt sziirke hamuszényeg,
kétezerszer annyi energidval,

mint amennyi New Yorkban szabadult fel,
amikor az ikertorony leomlott.

Akik a tengerpartra menekiiltek,
néhdny tucatnyian az éjszakdban,
Osszebiijtak a pisla faklyafényneél,
csorgott a szisztrum, szolt a dobkiséret,
az ének dlomba diidolta bket.

Mikor folébiik ért az izzéfelhd,
morajira még a szemiik se nyilt ki,
mdr az arcukra tenyerelt a sdrkdny.
Annyi idd se maradt, hogy a vészjel
eljusson az agyukba. Ami viz volt
benniik, addigra egyszertien elfdtt.
A koponydjuk szétrobbant a hétdl,
habkd-lepel burkolta be a testiik.

Gipszontvényiik, eqy régész leleménye,
a haldltusa lenyomata: szinhdz

és akcid. Itt minden az utolso:
lélegzetvétel, mozdulat, kidltds.
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,,Nem szenvedtek sokat.” Es mi lett volna,
ha a szegény eb elrigja a ldncdt?
Elképzelem, ahogy a kutya nyargal

a tengerpartra igyekvék nyomdban,

a menekiild csoportban egy kisldny
(most jut eszébe, hogy kedvence ldncon)
kiszakitja kezét az anyjiébdl,

elkezd Griilten visszafelé futni,

anyja utdna, a csoport megtorpan,
elmarad az altaté, el az alvds,

de a leddlt oszlop, a sziirke sdrkiny,

a mancs ugyanigy befogja a szdjuk,
csak akkor ott, a sz6l6hegyi titon

hiil rdjuk hirtelen a szivacsos k6,

és mint egy szines hollywoodi filmben,
eléttiink a konnyfakaszto zdrokép:

a kisldny a kutydjdt dtolelve.



Peter Marta

a kert

(naplovers)

, Tin6dj ember, van miért tiin6dnod:
hogy talan mégis
alom csak a vilag.”

(Sinka Istvan)

igy volt ez sokszor, kertre

ébredtem, mentem legelni ki

a fik felém hajoltak, dgaik

vigasztaltak, és szdmitds

nélkiil adtak gyiimolcsiiket, bele-

fénylett héjuk a napos mindenségbe,

sugdrzo istenségbe, a madarak boldogan

sz0ltdk eqyszeri létiiket, a csigdk saldtin

tapadtak, hangydk borsot cipekedtek, méhek

lucskos barackot leltek, kedviikre teltek izein,

rezgett a nydr, levelek zoldje folyt az égbe, mig

rengeteg kékjébe hullt a kert, és bogoly tdmadott,

repiilt zuhanva, mint bombdzo, célpontra szabva,

hogy kimarva jutalmdt, élvelény hiisdt vadul cikdzzon

tovdbb. ez volt a menekiilés-pont. de a hizbdl is mentem,

biijtam a kertbe, sokszor éjszakin is, mds fénnyel, zajokkal,
szusz0g0 siindiszndkkal, nydvogds, morgds, ugatds éle vigott a
sotétbe, csatazaj volt, és néha még a hold is elfordult a torténettdl.
néztem hideg testét, fogyo-teld arcit, mig

dlmoddk lebegtek az égben, dgyukban

sotét ablakok mogott

és hang nélkiil vonyitottam a fogyé-teld arcra, mert nem
értettem, miért vagyok, miért vagyok itt,

oda teremtuve.

egykori kertbdl hogy estem e mdsik kertvildgba, jelenésvaldba, a
valonak tiinés tiikdrigazdba, ahol a tiikrok is szenvednek, torz
formduval és szinnel tornek és megtornek mindent, ziiznak szét
orokre, foldi életekre. hogy estem édentdl keletre, és miért kellett
ezt ldtni, magamba zdrni tuddst, embersotétet, vagyban, uralomsigban
kelt énvildgot, gyotrd muldsban kitartott hitét lénynek onmagirdl,
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rettegd félelmet, diithodés mdmort, szabadité poklot és pokolba

vesztl szabadsdgot. de a vesztéhely itt volt, itt fordult bennem, mert

benne voltam és fordultam én is levegdben, amikor valaki pdr

évemmel hirtelen szaltozdsra birt, mert széket (lavorostul)

rugott ki alélam, de szdrnyald testem nem zuhant a kére, mert

a valaki fele elkapott és futott velem a kertbe, menedékbe, akdrhovdi

ki, szabadba, fik és csillagok oltalmdba. nem lettem nyomorék, nem is

haltam, sorsom nem engedte. jovémrdl itt még nem tudok (pedig tobbet

a kellettnél), nem tudom, kinek és kiknek drnyékdba vetve névédik testem

nehéz késziiletre, mi ad majd erdt, mi lesz a szamban egy lassu dal kicsi
motorja, mitél élek majd tovdbb és tovdbb, csak vetddtem, voltam, nyarakon

és teleken dt.

melegben hull az eper, vildgos faeper volt, fja orids, hozzdkésziilt apdim

létrdja, a fent tdvoldba, égmagasdba tord szellemi idom (tin rajta ment ¢ is

égbe, vagy "hovd végiil mennie kellett). az eper meg ragad, jonnek rd legyek

s helyben indul a cefreszényeg, mig faja gallyain hernyételep zsizseg, s ahogy
latnom kellett, benzin-lobogua, levél-pondoridve sercegte magdt nemlétbe dt.
biztos nézte ezt a varjii maddr, mert kdarogott, hogy kdr!, aztin egy szomszédfi 6t is
lecstizlizta és leves lett, amint kéretlen hils a pincelépcson fazékba ugrd béka (az
étel nélkiile fogyott el, mert elfogyott, akkor mi is lett volna mds). a homokba fiirt
alaguitban meg mozdony-nagy Iotetti hiisolgott, és a hdz, a kert minden zugdban
lakott valaki a természetbdl, a nydri konyha kredencében egerek furikdztak, a
faban pondrd araszolt, a szenespincében denevér tapadt plafonhoz, a tuja-dgrol
bagoly kisérte jardsunkat, a fészerben keresztes pok figyelt, s én nyiigozve
figyeltem keresztjét (ami neki is sajdt), puha testét, hdldszovd mesterségét. a
fiiggony dongod csapddja lett, a kicsi kutya meg dorgds-villdmos éjen szokott

a hdzba, egyenest dgyamba, mig a macska dgy ald csindlt, aztdn nagyanydm az
orrit beleverte, és kivigta, mint macskat szarni (a monddst dbrdzolva tettben),
de a kertkozelben volt a lancosvodril kit is, mélyében magam ldttam és

dmultam a benzin szagdt, ahogy a horddfeddt lecsavarva kétszdz litert

szagoltam egybe. dm a helyi ruszki tanydn katona lesett hordds benzint

(tdn eladdsra, mint lepecsételt lepeddket ablakon dt), de gyufival kémlelt
horddjdba, s egész viros riadt robbandsra, fényes langra hirtelen. én

csak apdm utdn sparheltbe raktam benzines fit, fény és forrsig

induldsdt is tillonélve. valami 6rzott, minden tapasztaldsban

Orzott a hatdrig, mert a hatdron

folfogott.

és Ot lehettem a remegd nydrban, a hajnalkdk lilds futamdban, ahogy kiisztak fol
madzagos titjukon, s én kis napozémban (nydri kartonomban) kivdincsi lettem egy
mdsik kertre is, dperencidn tiilra, szembe-portin a kutra, ritkdsabban zoldre, 11jabb
hdzra, csondesebb szobdkra, de lakdibdl csak a telt nénit ismertem, fidt nem. a
hdzba vitt a ldbam, aztin megdlltam dgy mellett, azon iilt a fiti, és mosolyos
szdjjal vont magdhoz, 6léhez kozel, s kis ruhdmon éreztem nyugtalan kezét,
keresését, tapodod izgalmidt ldbaim kozott. nem tudtam, mi az, mi torténik, csak dlltam
béna udvariassigban, hitetlen drvuldsban, mert a fivi mdr (fiatal) ember volt. embernek
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lattam, mint késébb egqy mdsik valakit, aki csak nevében hordta az emberit, de arra
bentje nem felelt, s urdvd téve a cinizmust forditott iiton jdrt, lefelé hatolva, lét-
alaguitba, éjbe, szellem sotétbe tartva, tudatlan bosszubol folfedve dlcdjdt.

mert minden kirakddik, elénk mutatddik szépen, ha készen van szemiink-

fiiliink, érzékeink készek s nem fordulunk el igaztdl,

elbirjuk, akarjuk tuddsdt, lehull a fatyol

szétalan nagyanydm mindent ldtott, el se birta, ledobta-reszkette volna magdrol,

és a reszketés maradt, minden bajban jott a kénytelen testi szolds (egy sodrodd
viszonypont), aztin kidlt az utcira énekelni, szabadnak [étezédni, s én vele
dlltam, és hallgattam énekét, menekiilés-daldt, madr valahogy értve az irraciondlis
cselekvés tandt is. mégis ijedve szaladtam mds szobdba, amikor falfogsdgba

fordult lelke, hogy segitség! befalaztak!, nem is tudtam, hol vagyok, s hol

bolyong 6 éppen, de dtéltem a kint. a csendes asszony mondta egyszer (napozds
idében) a szomszéd fitira, hogy szaradjon el a keze, aztin lett vele furcsa, de

mdr nem jdrt arra, nem beszéltek réla. ahogy a tévelygdrdl se, ki nydréjre

tdrt ablakhoz kiiszott fel (biciklin dllva), és szobdkba ldmpdzva lesett meg alvdkat,
szemhéjon jdrt a pdsztdzo vildgos, elsére dlomnak hittem, aztdn ébredtem anydm
hangjdra, ki az?, és a voyeur (vagy ki tudja, mi) elszelelt. de még mindig hittem

a jot, az emberi magast, amib6l a magas hite maradt, az emberi elkopott melldle,
s csak ritkdn éled ijra, bar mindenki jonak véli magit, a legtobb, ‘mit foldon, testben,
test dltal is kapni, testen tili, s abban ember csak félelemben hisz. a félés meg

kit és kit mdshovd visz, a lentit lefelé, kétségbe-sitétbe hajtva loki

véghez, 1ijabb kezdetéhez, hitha

képes lépni

az iskola kertjébdl rohantunk menzdra, ebédhez diirédni sorban, ettiink, nevettiink s
csak néha lestiink a fiitéscsore, "honnan két nap el6tt dirinket levdgtdk. valami volt a
szertdrban, a nagylanyok koriil, szdllt a monda. én kicsi ldnyként mozdulatdt féltem
(ha ez mozdulat volt), amint két ujjal csipte arcom, aztdn szoritva hiizott fel, hiizta
piroslé-nyomorgo orcdmat, mig nevetdsen kérdett errél-arrdl, és tiirtem a fajdalmat,
mert a fajdst legydzte a posztja, meg hogy a nagyobb bacsiknak tobbet szabad
(nem muld tudds ez, szabdlydt nem kell vijrairni, kitart végidokig). de mds

tandr is bukott, 6 a bortont vdlasztotta, s esziinkbe jutott e mdsik is,

mig uzsonndért dalltunk konyha ablakdndl, a cukorral szort

meztelen karéjért, ami jobb volt és szebb is zsirosan,

amikor a kristdly csillogva ragadt, s fehér a

fehéren tapadt meg.

de az ablakon til hajlongtak bokrok és fik, és zold-id6ben szaladtunk le a
zagyvidhoz, ahol a kiserdd nétte fiizeit meg nydrjdt, titok-susogdsdt, és ott

mindig csondebb, tdvolibb volt minden, nyugtato tdvol, lépve s id6tdl

hagyva el a torténet vildgat, és érintve mastol, dttetszd sily borult rank az

egek magasdbdl. valami embert és rendjét urald teremtés-tény, hogy léteziink,
vagyhatunk e tdjon (foldi akdrholban), mert engedve van, és legyiink boldogok,
igazitsuk el magunkban a létet, magunkat meg hozzd, s akkor nincsen kérdés
semmi tobb. taldn a bent teremtett tiszta mérték vonzta a festoket is vdsznuk

mogé rejtekezve, onnan figyelve vizet, erddt, tabdnt, és hozta ide a miivészek
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telepét kiilonds hdzaikkal, "hol a nap is bennlakd, és Osszefolyva kerttel,

drral, baglyos fikkal, betakart vdrfalmaradvdnnyal hiisiilt a rejtezés.

valahogy kiilon vildg volt ez, dmulat-1ét, mint a szinhdz, ahol fényes

kertet lattam, mdsik igazsdgot, mert zoldiild papirfik drnydban

beszéltek életet, s mig a rivalddban visztak, 1igy tiint, a szabadsdgban

is. szép volt, megigézett, ahogy a tinc is, kitoréspontom, s0rsos

életzdlog, élve maradds-titok, ahogy a padldson képzelegtem

tancrdl (de a padlds tdn szolt mdsrol, mds titokrdl is,

sejtelemrdl), és kozelemben mdsnak nem volt fogédzdja,

megtartdja, oka maraddsra. csak azt nem tudom, mit

adtam éltemért zdlogul, s egyszer ki

kell-e vdltanom, vagy ez

megtirtént a régben

vajon jegyezték-e font azt, hogy a skdla-tdrssal téglikon guggolva, agymosva
eresztettiink hangot, csak 1igy, a vildgba, hogy isten nincs, isten nincs. mds idében
meg az volt (s lett ismét), hogy isten van, isten van, csak az ember nem jobb igy se,
gy se, butulva-feledve kidltja mindig, amit kell. hat mi vdltozik? a rossz dolgok
tételét, teher képletét kaptuk és cipeltiik bent, folfelé még csak az akdcig ldattunk, és
bdrkinek szdnva hallattuk magunkat, agacsi, neked szarik a csacsi! ez drom volt,
onds elégtétel, s kozben habzsoltuk akdcunk édes virdgjdt, teremtés-adomdnydt
engedve korunknak, gyermeki valonknak, és tilélni akartunk, mert valamit akarni
kell, tehetetlenségben is. egyszer a tél-udvaron volt tehetetlen hallgatag nagyanydm,
amikor aproé nyugdijit, haromszdzhatvan forintjit postasunk hozta, s mdr az én
kezembdl tépett ki szdzast (akkori legnagyobb cimletet) kolyok-kutydnk, hogy
jdtszva miszlikre rdgja, hdt odalett a szdzas. szegény asszony, vald-szegény, a
kutyadlon piszkavassal verte hdtsom, én meg visitoztam, de rdjottem hamar,

mi van, hogy nem fdj semmi, csak bunddmon pufog a vas, s azért

piifol, mert kinjdt piifoli ki, aztdn lankad keze,

megadja magdt, foladja

egészen

télkertben visitott a disznd is, amikor 6ljabol vonszoltdk hosszii késhez

s én benn, a hdzban szoritottam kezem fiilemre, hogy fdjt, hogy fdjjon

és menekiiltem, védekeztem az 0lés véghangjdtol, élés-szertartdstol, de

az éléshez étek kell, hat értem én (6tvenhétbdl) anydm levélsordt, hogy

a hizora gondolva jovOre mar lesz mit enni, mert értenem kell Gromet és

véget, ami sorsunkban folyvdst dsszetiinik, ahogy szinhdz és mdsik fele

is Osszeér, és sokszor véletlenbe biijik, hogy ki és mit vesz magira,

s ki a jatékmester. 1igyis ldtszik minden, s a véletlen elmosodik

arcodon, titkolt tdjakon és mogott, mert mindig te

felelsz hangjaidra, te Iépdelsz le s fol,

barhovd is tartasz

a teremtésgyiijté herbariumban egy abddszaloki napraforgd (helianthus annuus)
fordul a '65-0s nydrnak, fényes kertbdl sotétbe drvinak, a kotelezd gyiijteményt
szolgdlva. de rovar- és bogdrgyijtésem biztos nem lett volna, ha készen nem
kapom, amit szememtdl rejtve vittem bioldgiadrdra, mert a gombostiin pusztult
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lények latdsa kinzott, nem fogtam fol, hogy lehet ez kotelez6, ahogy késébb, és

sok mds mellett, a viviszekcidt se, a tudomdny beteg italdt, ‘mit inni bdrmi

néven alkat is kell, szeretni a lélek-mérget (de nekem, ha mds issza, az is

fdj). és a kertek koziil az dllatokéba se viagyom, ahol az ember pereces

jokedvvel bamul ketrecekbe, pedig 6 is ott van, ha Jézust gondol,

és Barabast kialt.

szaldk volt az drtatlansdg, ahogy visszafelé ldtom, a tiszta érziilet nydr-viliga,
mert ott mindig nydr volt, pedig ottaniakat is rdgott kicsi és nagy torténet, szokds
meg fiiggés kotelék, foldek és elhurcolt dllatok keserve, a ,kozos” nevében tett
erdszak tétemény, a hazban meg a tisztaszoba, ahol nem aludt senki a szent-
képekkel, krisztusos kereszttel, mert mindenki az drds szobdban lelt éjre, s volt itt
mélyen bugygo felekezet-harc is krisztus nevében ('mi hozzdam nem ért el), de az
idegajzo otthon utdn a csendnek csendje boldogitott, ldtott rendje lenyugtatott, hogy
mindenki teszi dolgdt, még a tehén is hazataldl, csak kaput kell nyitni kozelgd
kolompra, de még a koca is tudja otthondt (a csorddbdl, konddbdl mindenik megleli
hazdjdt). aztin meszelt istdlloban sajtdrba fejt a fiatalabb asszony (szelid eszter), és
habos italt kindlt, de fél pohdr se ment le, nehéz volt nekem. vajat is kopiilt, s ha
kordn kelve gyéres ldmpafényben gyiirt lisztes masszdt, kemencébe gyiijtott és

a friss siitésbol nagykaréj szdllt a dinnye mellé, édes-levii dsszhangzattal. a virdgos
udvar keritésén kocsogok dlmodtak aludd tejet, a verem meg zoldséget 6rzott, forrd
veranddn bab szdradt, a sz6l6ben korso oltott szomjat, a homokon liba csapat
hiizott, élén guindrjdval, s féltem lenti roptét, indulatit, sziszegését, de a

szalagos szekér elvonta figyelmem, a menyasszony s volegény egyszeri

boldogsdga, ahogy falvéddén rohannak szokottsdgba, kords lét-mozgdsba.

és szalokon lattam a plafon papircsikjait (ragadt legyekkel), meg a célra

futt diveg-tdargyat, cukros vizii legyesvdrat, és a 1égycsapdt is, muszdj-

lelést, de mds viaskodds volt ez, élésért kiszoritott természet

rend, kényszerii hatdrig tett

lépések sora.

s rendnek tiint lakitelek épitGtabora is, az esti sorakozdéval, hajnali teherautoval,
kétheti vdltdssal, hétvégi ldtdssal, amikor téserdbre mentiink ladikdzni, vizen
rézsdkat csoddlni (mert a holt-dg nem holt), s rend volt a hirds barackosban is,

az dllami gazda dllami kertjében, akkori [étiink 1ét-iizemében, mig jott a traktor
munkagyiimolcséért, mi meg nydlaztuk égo boriink, vakardztunk sziivds overallban,
‘mit beliil is barackkal béleltiink, mert engedett volt, tudva, hogy hamar elteliink,
elég lesz nekiink barack meg sziirds is (nem volt még kopasz barack, kopaszon csak
embert lattunk), de szép volt ez is emléknek, ahogy mulatsigok szépiilnek, a gyerek
meg ifi kor. s csak folkelt érzés, hogy multat fiatalsdg szépit mdba, a rég fiatalsdga
és a kozelibb tudatlan (idomult) dllapot, a nem-szent iiresség, miként mult, ha
jelenné lesz, gyakran kisértet lesz, megéledd régi sdrkdny, sokfejii sotét, ki veszti
frissjét, igazit és hitelét is. mert lehet az én-t folpiszkdlni, koznotaval megtorndzni,
hogy zengjiik a dalt iide, mamoros ajakkal meg hogy egy a jelszdénk, tartds béke,
allj kozénk és harcolj érte, harcolj a békéért, igy nem lesz békéd, erdd, nyugtod,
gondoldsod, csak a kizds alom hazug hazdrdja, masféle gondoldsa tiéd, de nem
latsz, és fiatal vagy, harcolj értiink, legyen pénziink, béke terviink, fegyverkezziink,
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és mi énekeltiink a platon, padokon préselddve, énekeltiink mindig nektek, és ti is
mindig énekeltek, s az ember folyton biiszke hitben, hogy kérusiban nincsen, ki
fontosabb, mig (kar Jvezetdjére les, de ebbdl csak a lesés marad, az orok kovetése
mdsnak, szapora szabdlynak. és énekeltiink hergelt mozgalomban, eltiintiink a
harcos dallamokban, betvédtunk program létbe, forradalmas zdszIds szélbe (mint
régi-ij plakdton). igaz, akkor nem éheztiink, hiszen mi is épitettiink, ha kellett
mégis, bentre mentiink, bent kerestiink elmozduldst, benti szétlan hagyatkozdst, s
ha kint cifra dolgok voltak, bizalmak inogtak, és a lénnyel szembesiiltiink, akkor is
csak keresgéltiink (hol vagy ember...), mert rejtézve biztosan vagy, ha a latszé
titokban hagy, hagyja léted, létezésed, megbiijsz csendben, Iélek-rendben,

mig mds idd jdar, mdsnak joga, jogara nd, mds lenditi karjdt, mds drnyék

borul rdd. am a sz6 faradt benniink, kifogyta magat

beléliink, elménkbél, vildgbdl sorvadt hovd

énekelve, kendd lobogua is

tudta ezt mind egy mdsik kert (hdz) éltetdje, nem dmul mdr semmin, lelke oreg,
mint lelkes fdi, meggyek, szilvdk lildi, barack, szeder, mdlna, szinek tobzdddsa,
rozsdk, leanderek, s régi helyrdl a naspolya (a mdra elcsendesiilt fa), de tyiikok is
lélek-mentve itt, gyerekként nevelddve, békében, szabadon a zoldben, kirdlnak és
kapirgdlnak fiiben, ldbainkndl is, ahogy vén didfa alatt iiliink, és drny-tord fény
simitja boriink, fényszolité mezteleniink, csupasz testiink, egy letiint kor ligetével,
a sohse-volt igéjével, amikor ember még tudatlan, nem tud biinrél, bln targyardl,
teste csak van, hogy érzékeljen létet, szép eredGséget faban, virdgban, madirban,
minden lényben, még bogdrban, méhekben is (kik isznak, de helyet adnak annak, ki
hagyja inni 6ket), s mi iiliink drtatlan meztelenben, mint valamely sziiletés eldtt,
zavartalan széval bélelve napunk, égit is, és értjiik, hogy a 1étezés rangjaban
visszaesett embert allatnak nevezni hiedelmes vétke koznek, ahogy hiedelme
magdrdl is sokszor vétek, nyersen lenti tolakodds. és milyen a fold, milyen beliil

és milyen onnan messzi, ahogy bolyong titjdn, bélelve iirt, milyenek lakdi, szabad
a sz0, itt minden gondolat szabad, gondolatok iilnek fin és bokron, s gondol egy
lepke is, olyan titokkal, ami a varazslo kertjében

(guldcsy képében) lebeg.

elsd kertem is dtlengte vardzslat, csoda tiilélések titok-szere, valaminek szeretete,
legaliabb nekem, hogy élek, s ezt is irhatom, mert ki télidoben havat tapodva-fazva
vdrt kapunyitdsra, az téle (nevelésképp) megtagadtatott, de kapott verést, aztin
gipszet, s utoljdra benti ajton folyt a vére, s rd hdrom hétre mdr megszokétt, a mdsik
vildgba ment végleg, hagyva mindent maga utdn. mdsik testvér is hivott egyszer,
hogy most megyek a miihelybe és felkotom magam, s én beszélni kezdtem,
mondtam, amit tudtam (a telefont szoritva) nyugalmas szineken, aztdn csak annyi
hang jott, hogy de sokat tudsz beszélni, és a vonal megszakadt, de élte nem, akkor
nem, hdt a pillanatba még besimult az élet, bevackolodott kis iddre. & beszélte
nekem végsd dgyon azt is, hogy (kizéttiink) te voltal a legszerencsésebb, s
biztos igy van, és volt, ha most én idézhetek régiddket, ha én gondolhatok

itt a foldon, fold-iddben, foldi testben élve. és nektek idézem a kertet is, a fehér

és lila orgondt (benzinnél jobb illatdt), a sziirds rézsabokrot, ndrciszt és tulipdnt
(hiisvét szirmokat), a csingovi pdfrdanyt, fenyot, az iistben fott szilvalekvdrt,
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amint rotyogott a sotét ldgysdg, froccsent az édes pokol, s az dridsi fakandlrdl én

is nyaltam csoppet, édes sotétet (élés-jutalmat), aztdn a lekvdr tiz éveket vdrt a
spdjzi polcon, romlatlan magdnyban Grizve izét s nyardt, iivegjén datumadt,

egy vég-sajat bensé mindséget 6rzitt, mert Orizte, minek késziilt, s

nem volt hamis, megébrizte az embert,

készitojét is.

de az utolsé kép mar csak bennem él és képzddik, a fajdalmas szivdrgds ereim
falin, egy falon, mely kitart, nem omlik el, nem porlad, csupdn velem, ahogy tiinik
a sotét a fénytdl, amint felszdritja csordulatlan szemvized, amint utoljira locsolod
elmult gyereked muskdtlijat, locsolsz leanderedre, citromfidra is, legyezGpdlmddra,
piinkosdi rézsddra, s még erre-arra, és én mdr nem birom el néma gydszod, biicsi
szertartdsod (a kinek faj jobban hiilye kapcsat), s amikor mar iires a hdz, és
nélkiiled, mindenki nélkiil, tényleg utoljira megyek, az egész kert egyetlen nagy
kérdés. egyetlen szorongd hulldmzds, amit elhordozok foldi siilyként,

s kozben az motoz bennem, ha kinézek a varos kapujan,

mindenfelé csak sirokat lelek. és felszamoljak a

sirdombokat is, ciprus, feny6

tizén ropog-recseg.
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Ladik Katalin
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Fak folott az at

Nem ég el, ha rést hasitasz a gombon, amiben élsz.
A vér biztosan behatol fagyos, sziirke ldbujjakkal
a gombbe, szamiizetésed helyére,

és felszikrizik majd a fik folott az ut.

Egy fdra mutatsz odakint,

mely a fénybdl kihullt, hogy emlékeztessen:

a hdz rég Osszedolt, maradt az tiszkos mozdulat
az 6lelkezés titongo sebében,

egy forrds, mely a lezdrt gombben létezik,

és kacagdsa visszhangzik szdrnyaid kozott.

A napfény belecsékol sebedbe: tiszta méz.

Oda vezet, és nem ég el, csak nélkiiled.

Sotét halak asszonya

Az univerzum hangja megborzongatva a halakat,
felkorbdcsolja a tengert vibrdld, zengd viliggd,

melynek hulldmai mély sotétséget és qyonyort idéznek eld

az asszonyok dgyékdaban.

Késo van. Ez a szokasom.

Nem tudok még egyszer élni, fekete kiod vagyok.
Fénykiipok szaporodnak bennem.
Agyékomat nyaldossa a sés, viddm pokol.



Magzatviz

Volt, aki beleesett a folyékony csapddba.

Iszonyatos rettegés tort rd: elmozdult benne a fény.

Eltorzultak az dtjarhaté tiikéroildgok,
melyek sok mindenben kiilonboztek
e bedeszkdzott égbolti vildgtdl.

Volt, aki 1ij testet tudott magdnak teremteni.
Borzongaté gyonyortdl bugyborékolt

e folyékony testben.

Elmozdult benne a fdjdalom.

Nyomtalanul jott, és észrevétleniil tdvozott.
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Pinter Lajos
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0szido

ne félj

ne félj ha
jon a tél ha
faleveleket
beszél a szél

balaton

habfehér vitorlds
maddrteste lebeg
fol-fol a légbe

egy sirdly kikotott
leszdllt a

t6 vizére

kezek

gyerek és felndtt
sétdlnak kéz a kéz
a felnétt

a nehéz foldre néz
a gyerek

a tiirkiz égre néz



Kabdebo Lorant
A talélé

(Pintér Lajos valogatott versei)

Baratokra vagyott, nemzedéket akart maga koré szervezni. Még szinte kolt se
volt, amikor gyakran megkeresett — Pesten székeld vidéki szerkesztot —, mindig
tarsasagban. Nalam legtobbszor Gazsival, Nagy Gasparral jelent meg. Abban az
évtizedben, amikor a rendszervaltas mar késziilében volt. Nagy Gaspar mellett
Baka Istvan tartozott barati koréhez. Koltoként a rendszervaltas fiai voltak a sze-
memben. Es milyen paradox sors jutott szdmara: fiatalon kihaltak mellSle angyali
barétai, maradt 6, magéban. Es maradt témajaul a csalédas és egyensulyozas,
az elvesztett vilag és a reménykedve megmaradas esélyének végiggondolasa.
Magara maradt, hogy a létezés legfontosabb titkaval szembesiiljon: barmilyen
vilagban is, a lényege az emberi létnek, hogy segitsen talélni a pusztulast.
A biologiai és az etikai szétomlast. Receptet talaljon arra, hogy hogyan lehetsé-
ges az emberi létezés tovabbalakulasat minden koriilmények kozott biztositani.
Egyediil maradva hogyan lehet megsokasitani az itt maradokat. Hittel, az élet
tovabbvitelével, az 3sok szambavételével és utddok felnevelésével. A széthulld
nemzedék szellemi Osszetartasaval.

Mibdl sziilethet egy ilyen koltészet? Az ez van targyszerliségébdl és tényszer(i-
ségébdl. A semminek latszé nagyon is valamibdl. A teremtett vilag minden tjabb
és tijabb jelenetébdl, jelenségébdl, valdsdgabol és kétségbeesésébdl. Es mindennek
ellenében a bizalombol a teremtett létezésben.

Van egy korai ciklusa, a Clairefontaine nevet ismétli a cimekben. Keresem
interneten, mtivel6désem emlékeiben — végiil is felhivom telefonon. ,Mfivelet-
lenségemet” arulom el, mondd, mire utal ez a cim. A valasz: egyszer(i, nem mas,
mint A tengerzold fiizet leirdsa. Semmi mas, csak ennyi.

Tolnai hozta Pdrizsbol:
tengerzold szinii fiizet,

Papier velouté 90 g/m?

Made in France Clairefontaine.
S Tolnai hozta a ceruzit is:
Big Glow — © Goody Japan.
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Egy ,nagyigényl” koltd ettdl csak megdobbenne. Pintér Lajos nagy igénye
éppen ellenkezdleg: tudomasul veszi ezt az ez vant, és ebbdl kovetkezik bele a
versébe a vilag egésze.

Ennyi lenne a vers, mondd?

Egy toll, egy fiizet — hogy itt iilsz

a tengernyi szorongds zold partfalaindl,
és hallgatod: mit sug apdly, dagdly.
Mit siig a multbdl holt apdd,

és hallgatod, hogy mit sig a jovd,

mit siig az dldott anyadl-6bol.

E siigdst, susogdst leirod.

Ha ez igy igaz, akkor barmi verssé alakulhat? De hat akkor mire j6 a vers?
Miért kell, hogy irasson? A legegyszeriibb targyak is a vers biztos pontjaiként
tinhetnek fel? Ha a létezés targyai egyben a koltészet témai, akkor valami nagy-
szerl Osszefiiggés kell legyen e dolgok és a vers motivumai kdzott. Valami titkot
fed el és fed fel a vers. Valami Osszefliggést a dolgok és azoknak leirt valtozatai,
a vers motivumai kozott.

Egy szék, eqy kivé, egy pohdr viz —
Csak ennyi kell a vershez — mondd,

Pilinszky tudott ilyen titkokat valaha, és most ezt tanulja az emberélet utja-
nak felén, egy Parizsbol hozott fiizetet kezébe véve egy kezdd kolts. Persze 6
nem a Megvaltas csodajara kérdez ra ezaltal, hanem ennek bizonysagat maga-
ban hordozva éppen a dolgok pokoli tulajdonsagai ellenében az élet értelmére,
tovabbvitelének sziikségességére keres megoldast versében. Miért hogy élni
érdemes. Valoban érdemes? Amikor mindeniitt csalédas veszi koriil és bajtarsai
hullanak, artatlanul, betegségtél megkinzottan. O nem patetikus verset keres,
az életet nem keserves feladatteljesitésként fogadja el versében — egyszertien
csak élni akar. Pontosabban: talélni és tuléletni. Hidda valni az emberiség 1ét-
torténetében. Titka ennek a koltészetnek éppen ez a tovabbvihetd élet. Targyak,
novények példazataval beleélni a létezésbe egy folyamat részeként. Vanni, az
ez vanban.

Ha tudod a titkot, mondd,

a titkot, melyet nem tudott

csak egy nydrfa, meg egy mdsik,

ahogy dsszehajolt, ahogy egymdssal susogott.

Amikor minden mulandé6. Amikor az élet mulanddsagaval néz szembe a zo6ld
fiizet kezdetén egy fiatal koltd:

Stihl-filivész drnyékdban.
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Félelmetes vilag? Szorongassal, lélekmormoldssal lehet fogadni sugasat, sut-
togasat?
Tul a negyvenen itt iilok dsszetorten.
Minden fdjdalmat,
minden haldlt
magamra vonatkoztatok.

De van ereje ennek a koltdi induldsnak szembefordulni ezzel a suttogassal:
»Ne haragudj.” Ezt a megbékitd kimondasat a létben elfoglalt helyének adja
tovabb aztdn egy életen at. Legalabbis eddig. Félelmetes erével képes egyen-
sulyozni: latni, atélni, szenvedni, ha kell, oriilni is, reménykedni, kapcsolodast
keresni. Egyensulyozni. Talélni minden pillanatot. Miért? Mert versében ezt
a titkot mondja fel, nyitja ki, teszi kozkinccsé: azért vagyunk, hogy tuléljiink,
tovabbadjunk egy életet, egy nemzedéket, egy nemzetet a vilag létezése soran.
Részesei vagyunk a teremtett vilagnak, létezésiink ebben egyensulyoz. Akarha
hisziink benne, akar kételkediink ennek értelmében. Pintér Lajos koltészetében ez
a titok hittel teljesen valik verssé, alakul az élet megélésének értelmezhetdségévé,
és ezaltal értelmévé.

Ebbdl a titokbdl fejthetd fel, amint verseiben Pintér Lajos az emberekhez, a
targyakhoz, mind az egész kornyezetéhez kapcsolddik.

* % o

Miért fogadom el Pintér Lajos koltészetének kisugarzasat, életre serkentd
erejét? Mert megtanit tisztességesen €lni akarni. Kétségbeesés nélkiil elfogadni a
létezésiinkre e foldon kiszabott id6t. A mulo id6 értékét atérezve szoveggé ala-
kitja élettapasztalatait, ezltal segit a pillanat feletti hatalmunkat megszerezni. Es
ugyanakkor mindezt 0sszekotni a 1étezés remélt metafizikai teljességével, helyta-
lalasunkkal a teremtett vilag egészében.

Koltészete: a teremtés folyomanyai, a létezés magunkba stiritett végtelensége.
A létezését atélé embernek a multjat a jelenben felold6 versét talalom a kotet
valogatasaban:

baratsag

akit szeretiink

ha meghalt
benniink él tovdbb
viseljiik arcdt
sorsdt viseljiik

él benniink tovdbb —
akit szeretiink

ha meghalt
meghalunk mi is
arcunk széttorik
mint vizes pohdr
taldn jobb résziink
hal meg dvele
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Milyenek ezek a versek? Kolt6jiik az élet megélésének természetes mozgasat
szOvi szbvegeibe. Mondogatja jra meg ujra €lete egyes torténeteit. Beléjiik éli
magat. Mintha mindig is ebben a megidézett percben élte volna, éIné tovabbra is
az evilagi létezését. Alapvetd életemléke, egyben versbéli meghatarozé motivu-
ma a Tisza-parton kavicsot hajité gyermek motivuma. Hol 6 maga az, aki hajitja
jatékként ezt a kavicsot, hol pedig 6 maga a kavics, akivel eljatszadozik nagy-
nagy szeretettel egy foldontali hatalmassag. Ekként €]l benne a mindennapok
létezésében, és egyuttal élteti magat, mint a létezés metafizikajanak részesét. Mi
minden belefér ebbe az egy életrajzi emlékezésbe? A teljes élet. Beszéljek rola?
Benne €l a gyermek, a koltét elinditd folyoirat, a teremté és fenntartd Isten és a
magara marado felnétt, aki mindezek kozott az emlékek kozott ott egyensulyoz.
Egészséges elszantsaggal, a létezés aranyainak feltalalasaval. Pedig csak annyirol
van sz0, hogy kezébe veszi a kavicsot, igy, egyszerlien, targyi mivoltaban, és fel-
mutatja életét, melyet belehelyez bizalommal egy masik nagyhatalom kezébe. De
jo lenne imigyen élni, 1étezni egyszerre az id6ben és az id6n kiviil:

Tisza tdjak sirnak
tiszai tdjak nevetnek
kavicsot fogok

kezembe

s mint a réguolt gyerek
folyonkhoz futok

hii folyomhoz hiitelen

s tiikrére kavicsot dobok
a kavics felpattan
felpordiil bukik
kacsdzik a vizen

a kavics

mennyit jatszott igy
régen a gyerek

egy kavics lehettem
Isten kezében magam is
a vizre hajitott
meriiljek felrepiiljek
mdra mdr elengedett
mdr nem engedi

hogy 6vé kezén ott pihenjek
kezében megbékiiljek
lélegzd kavics

Jaték? A létezés atgondolasa. Tragikus magany vagy biztositott megmeérette-
tés? Szent Agoston tengerparti pillanata! Oly igen kiegyenstlyozott, hogy észre
sem veszem, hogy mennyi kétségbeesés is szorong a szavak, a jelenetek, a tore-
dékek osszeallitasaban. Az egészre figyelek, amely versként elhelyez nyugtatéan
ebben a korénk alakul6 1étezésben.
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Miért nem irsz emlékezéseket? — szoktak kérdezni t6lem. Magam helyett is
Pintér Lajos megfelel verseivel erre a kérdésre. Mert barmilyen pontosan tudok
is emlékezni valamely életbeli jelenetre, annak folyomanyat nem tudnam olyan
pontosan dokumentalni, amiként azt torténészként egy életen keresztiil meg-
szoktam — masokrdl irvan. Pintér Lajos versei is mind ilyen pontosan megrajzolt
jelenetek, csakhogy valamilyen formaban nem kothetdk egyetlen valdszer(i
torténelmi aktualitashoz sem. Eletjelenetek. Ismétléddek. Versjelenetek. Nem
torténetek.

Versei toredékek. De nem annyira a , Torténelem — nem én tortem el” értel-
mében. Inkabb azért toredékek, mert mindegyik versének meg lehetne irni az
el6zményét éppugy, mint a folytatasat. Ez az ember, aki koriil a versek alakulnak,
egy a millionyi kortarsa koziil. Beagyazottan, csaladban, barati korben él. Ezt
tudatositja, ezt varialja, ezt izlelgeti. Milyen jo is neki: sohasincs egyediil. Tudja,
hogy hasznalnia nemcsak maganak kell, de hazajanak és az emberiségnek is. No
meg a szlikebb csaladnak. Alkotoi helyzetét is kisunokdjanak meséli el: ezzel
érthetévé alakitgatja, magyarazatokat fiz hozzd, életszer(ivé varazsolja. Szinte
eljtszik onmaga munkdassagaval. Mert tagjanak érzi magat az Isten teremtette
kozosségnek, belesziiletett, ezt hagyja majd maga utan, mint tették mar tavozott
Osei, rokonai, elédei, baratai. Akik kozott nem egy az én kozeli ismerdsdm is
volt. Kotetét olvasva, emlékiiket én is megidézem, én is intek a régmultamban élt
tarsaknak az 6 mozdulataval.

Pintér Lajos verseirdl éppen ez a halk szavii emberszeretet a jellemz6 0sszkép.
Mindenki ezt méltatja verseiben: a szeretetteljes kapcsolddast a 1étezés tényeihez,
eseményeihez, emberi szerepldihez. Annyira tud Oriilni mindennek, és annyira
tud becsiilni minden embert szeret gesztust. Verseit olvasva én is ott talalom
magamat csalddja korében, baratai kozott.

Ez is egy fajtaja annak a koltéi vilagnak, amint verseiben Pintér Lajos
az emberekhez, a targyakhoz, mind az egész kornyezetéhez kapcsolddik.
Hozzatartozonak véli verseihez emberi onmagat, és emberi 1étezése részének
tartja mindazt, ami 6vele magaval kapcsolatba keriilt, keriil, s6t keriilni fog. Ezt
a vilagat oly tisztelettel magaba fogado szeretetet becsiilom és szeretem ebben az
emberben. Es ez a kapcsolddas iit at versei szovegén. Kolteményeinek ragyogd
mesterséggel megszott szovegei, furcsa mondogatds ritmikaja, hol kihangzd, hol
elfedett rimei mindennapi élete folytatasai. Es napjai: verseinek folyomanyai.
Elet és koltemény sajatos egybeszovidéssel alakul verssé ebben a koltészetben.
Jelenet, emlék, kornyezet Osszefolyik, és kivalik mint koltemény. Jaték és varazso-
las, és egyben kotédés mindnyajunk létezéséhez.

Példakat emlitsek?

Egy valahai tavaszra emlékezik nagy szeretettel — az akkor még fiatal koltd
onmagara —, amikor Nagy Gasparral, Baka Istvannal kozdsen szerepeltek, és
a varazsld garaboncids, koltdk neveldje, Kormos Istvan vezette be estjiiket a
koltsfialtaté EOTVOS KOLLEGIUMban. De régen is! Mégis akarha mama.
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BAKA ISTVAN
NAGY GASPAR
PINTER LAJOS

) k81t51 estje

bevezetdt mond:
KORMOS ISTVAN
kSzremlksdik :
MARAI ENIKO
VANDORFI LASZLO

&) Szeretettel varjuk!

A vers pedig, ami ebbdl az emlékbdl szikrazik ki, egy nemzedék lazadasa.
Kolt6i honfoglalas? Politikai helytalalas? Generacids csendes hitvallas? Egyszerre
mind - egy korszak kimondatlanul is egyértelmtien fogalmazodé dsszefoglalasa:

Nagy Gazsival

Baka Pistdval

de jé volt

— emlékszel? —

hdrmasban

az Edtvds kollégiumi esten
s mdrcius 15-én

a Marcius 15-e téren
Pesten

ott alltunk
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a betiltott téren

taldn

dat sem oleltiik egymist
taldn annyit se mondtunk
testvérem

Minden sz6 megannyi utalds. Amelyre mi még emlékeziink. De ki tudja, ahogy
halvanyul nemzedékek emlékezete, mennyire marad élesen fogalmazott ez a
tablé. Meddig tablé még, és mikortol lesz lirai emlékezés. Majd életrajzi adalék.
Torténelem helyett mar csak barati megemlékezés. Bennem még torténelmi tab-
loként €], kiviragzik hatasara a kérdés: ,,Mit hoz a mult?”

A jelzett "'harmasfogatbol’ én inkabb kettejiiket, Gazsit meg Lajost ismertem,
hiszen akkoriban némileg kétédtem ehhez a kollégiumhoz magam is. Elhagyvan
Miskolcot, a kozépiskolai tanitast, egy darabig folytatva a szerkesztést az akkor
még szellemileg le nem ziillesztett Napjainknal, a kollégium atmenetileg szallast
is biztositott a varost cseréld fiatal kritikusnak. Es cserébe foglalkoztam az ott
felnové koltékkel, irokkal, leend6 kritikusokkal par évig. Itt jelentek meg nalam,
ikerparként Nagy Gaspar és Pintér Lajos. Klasszikusan kiérlelt versek alkoto
szerz6i. Gazsi harcosabb alkatként tlint fel, Lajos csendesebb, magaba fogottabb.
De szamomra mindmostandig kolt6i parosként vannak jelen. Nemcsak emléke-
zetemben, de tudatom jelenében is. Ikercsillagokként.

De Pintér Lajosban is ott a keménység, a szivosan harcias vallalasa vitaknak.
Mint ahogy néhany hatarozott megfogalmazasa soran erélyesen szembe is tud
szegiilni a gonosszal. Miként tiredék cim(i darabjat vele mondhatom én is. Es ki
tudja hanyan utanunk.

gyere Gdspdr
segits

csak druld sziiletik
s lazadot mdr
nem terem

e fold

most is ez a
hétprdbds
pimasz...

a kézirat itt
megszakad

Reménykedve, persze, hogy a hétprobas pimaszok majd csak kevesbednek.
Talan ez a remény szakajtotta meg a kéziratot.

Mert egyébként Pintér Lajos alapjaban véve inkabb azokrol szeret irni, akik
tisztelik ezt az életet, és tisztességesen, becsiiletesen €élik napjaikat.

Ez a Pintér Lajos koltd arrdl a Pintér Lajos nevii maganemberrdl szeret irni,
annak az életébe koltozik bele, aki egy a sok magyar honpolgar koziil, akinek
csaladja van, felmendi, kovetdi. Aki el tud gyonydrkddni, mondjuk — egy korabbi
kotetének cimével élve: —, a tiszavirig szépségében.
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Lapdm at-atjart / a tisza jegén” — nem csodaként, csupan: ,ismerte jol / a viz
sodrdsdt / jég fodrait / lékek helyét”. Miként a kisgyerek: ,doboltam dllé nap / igen
dallé nap: | gyerek voltam |/ nem mult az id6 / nem mult az élet / megdllt a nap is az
égen”. Tették, amit kell. Az emberi élet Gsi rendje keriil Pintér Lajos versei-
nek kozéppontjdba. Amit az elmult huszadik szazad oly igen megzavart. Es
hallunk ziimmogve verseket, rimekkel, ritmusokkal éltetett életképeket, ame-
lyek elmagyarazzak, hogy jaj nekiink, ha feladjuk a természetes életrendet, az
életszakaszok, az évszakok és a napszakok szabalyos Kkitdltését. A gyermek
legyen gyermek, a maga idétlen jatékba feledkez$ dllandé ténykedésével.
A dolgozo korti ember végezze feladatat a maga természetesen ismétl6dé ritmu-
saval, toltse ki napjait hasznos munkalkodéssal. Es ha mindezt sikeriil visszadlli-
tani, ha visszafelesel az ember a hisztérikus idézavarnak, kapkodasnak, énpusz-
titasnak, akkor talan kielégiilten veheti ki részét a naponkénti békés létezésbdl.
Megbecsiilt szerepben lehet csaladtag, nagyapa, gyermekségére visszagondolo
felnétt. A maszk ebben a versvilagban nem a szerepjatszas menekiilését jelenti,
hanem épp ellenkezdleg: a jol eltdltott emberi élet kiilonbozd pozicidit.

De Pintér Lajossal egy masik baratsag is Osszekot. Egyiitt koszontottitk a
Parlamentben az akkori elndkasszony rendezte diszvacsoran, 85. sziiletés-
napjan a magyar festészet azota szintén a halhatatlansagba rogziilt alakjat,
Schéner Mihaly baratunkat. Egyiitt jottiink le, visszafelé elmenvén a Szent
Korona mellett, én ugy éreztem, hogy ebbdl az {innepi csendes évfordulo-
bol sugdrzoan térdet-fejet hajtva kell feltekintsek nemzeti létiink Osszefogo
szent ereklyéjére. Az evangélikus Schéner mély féhajtassal kovette példamat.
A jelenet szemtantja feleségem mellett éppen Lajos baratom lehetett.

Hiteles koltészet mondhatja szemiinkbe ezt a természetes életmodot? Magam
mindezt ifjatsdgomban Wedres Sandor dsszegytijtott verseinek olvasasa hatasara
fogalmaztam meg el8szor, és most véglegesiilt bennem a Wedres-centenarium
mai koltészetiinkre kisugarzé hatasaként. Téle tanulta Pintér is, hogy mindez
csak ugy valhat érvényessé, ha a kiegyenstlyozott életszemlélet egy harmonikus
természetszemlélet részeként jelenik meg.

* % Ok

Kiegyensulyozni a pillanatokat, amikor labunk alatt ,a 1ét szakad be”. Pintér
Lajos koriil elpusztult a hagyomanyos falu rendje, elgyaszolta barat aldozatait,
Baka Istvant, Nagy Gaspart, és apjat is elvitte a kér. Ezt a mulandé vilagot kell
a versekben tovabb éltetni, hihetévé mondogatni, verssé varazsolni a 1étezés oly
igen terhes, mégis méltosagteljesen fenntarthat6 rendjét.

Ugyanakkor ez a méltdsag, amely versei torténeteit emberi tartalommal tolti
fel — egy kemény magatartast magdara vallal6 akaratos, vitdt kimond6 megszola-
last is magaban rejt: ,szétiitni a romlds, a rontés {iveg-falain!” , Arva metafordkkal
menni / az dlsdg szép falai ellen!” Fiatalon mindezt kimondta, mérlegre tette, végig-
cipelte versei meditdcidin. Aztan lassan elhagyta a ldzas megfogalmazast, de
helyette szivos keménységgel beleépitette mindezt versének 6rokos vallaldsaiba.
Abel hitének, aldozatanak méltosaga mellé &llva vesziti el versei latokorébél a
kaini blinos 1étet. Akiket versébe épit emlékezden, azok mind az Abel-1ét aldo-
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zatossdganak vallaloi. Ok lesznek a versbe megidézve tarsai, erét adé emberi
példai. Miként az idézett Nagy Gaspar és Baka Istvan, vagy éppen Schéner
Mihaly. Es akik ,medalion”-ba keretezve mint szentek adnak erdt torténeteikkel
a kolt6 Pintér Lajos szavain, emlékezésbe illesztett torténetmondasan keresztiil.
Hogy csak az engem is megérint6 ,, medalion”-okat soroljam: Balint Sandor, Bibo
Istvan, Illyés Gyula, Szab6 Lérinc, Kodély. Es még mélyebb multbol Bartok. Bibo
emlékezetéhez kotve.

Ugye, most mdr a szeretet,
a tisztelet teremti meg
éteri fénybol

Istennek tetszd koreit?

De lehet ugyanezt kevésbé éterien, mégis méltosaggal versbe idézni. Micsoda
Otlet! Schéner Mihaly baratunk levélben trombitalta 6ssze baratait. , Kérlek, kiildj
el egy par cipddet, szeretném lefesteni.” Kinek is juthat ilyen az eszébe? A varazs-
16 baratnak. Aki Pintér Lajoshoz hasonléan minduntalan egy-egy kozosséget
igyekezett téma szerint tova OsszegyUjteni maga koré. Ilyen otlete volt a , beteg”
cip6. Olvasom Pintér Lajos versét, majd megszakitva, falamon megkeresem a
magam részét a sorban. A csoporton beliil még erdsebb kotésti Osszetartozast
varazsolt képére. Nem arvalkodik magaban a magam cip6 parja. Ott virit mel-
lette a feleségemé is. Miként 6 is kétségbeesve, majd lassan megnyugodva kisért
szivmiitétem idején, majd utana. Meg amikor Miskolcon kdszvényes rohamom-
mal kollégiumi agyam koré kellett szerveznem a dékansag tigyeit. Akkor hord-
tam a magam ,beteg” cipdjét, majd a Varosmajorban, majd Balatonfiireden. Es
aztan kilenc hénapon at. Mert kardiolégusom mondasa szerint kilenc hénap, egy
gyerek kihordasi ideje koriilbeliil a teljes gyogyulas egy ilyen szivmtitét utan. Ezt
a kilenc honapos htiséges varakozast balladasitotta Miska a festményén. Ezzel
maga is részesévé valt gydgyulasom folyamatanak.

Amit magam atéltem a festmény késziiltével, hasonlé médon érezte meg
Pintér Lajos versében, amint melléirja a falra akasztott remekminek a maga élet-
torténetét. Egy élet valodi méltésaganak, iinnepeinek, szakralitasanak, minden-
napi eseményességének — az embernek a mindennapi létezésben helyet foglalo
ténykedésének emlékezetét.

Lyukas cipd, fellegjdré — mar a cim is jelzi a versimprovizacié lényegét: a koltd
meggértette a garaboncids kérés mélységesen szakralis igényét. A létezésre rafi-
gyelés akarasanak emberi méret(i atélését. Ekként épiil bele a versbe a minden
egyes emberre 0sztddo két hatarpont:

Miska bdtydm, ezt a cip6t
kiildom neked szeretettel,
apdm benne eltemettem,
sirtam, mert az drvdk sirnak,
mégsem nyilik meg az égbolt,
a mdrvdny ég mégsem hasad,
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és a masik:

Miska batydm, ezt a cipdt

kiildom neked szeretettel,

fiaim mikor sziilettek

ebben a vacak cipbben

kockakévon ott vacogtam,

olyan voltam, mint egy 6riilt,
oriiltem az 1j életnek.

és kozte az ember mindennapi élete:

Miska bdtydm, ezt a cip6t
kiildom neked szeretettel,

ez a bordd lyukas cipd

olyan, mint egy lyukas hordé,
meguéniilt benne, ki hordta.

Benne él ebben a sorozatban az emberélet a maga sarkalatos pontjaival. Nem
is tudom, egyetlen cipérdl van-e szd, avagy cipdk sorozataval jellemzi élete for-
dulatait a vers mondéja. Es aztan ebbél kezd kiemelkedni maga a tarsvarazslo, a
festot értelmezd koltd. Alkotd alkotdt jellemez.

Hogyan is kezd6dott a vers, a fest6-varazslo-garaboncids megfogalmazasa?

Miska batydm nagy vardzslo,
ordogokkel paroldzo,
angyalokkal cicellézd,

Miska batydm, nagy vardzsld,
udvaribolond, ki kirdly-

findl nagyobb kunsztot csindl:
balfeldl hoz veszett kutyit,
abbol készithetni dudit,
jobbfeldl meg csacsifogat
vdrja, annak is ¢ a gazddja,
kikocsizik mint urasdg,
sziizet, kurvat, dilettanst és
zsenit, okost, ldngészt,
kocsikdztat hiilyéket és okosokat.

A furcsa varazsl9, aki benne él a mindennapok groteszk alakuldsaban, de min-
den pillanatnak éppigy meg tudja szervezni a méltésagos éteri nagyszerliségét
is. Mindennapi és egyszeri. Egyszerre. Es ehhez a groteszk varazsléhoz né fel a
kolt6 a versében, amint cipdit valtogatja? Vagy ugyanazt a cip6t hordozva bizto-
sitja egynemtiségét, sajatos egyedi varazslatos voltat? A vers ezt mérlegeli, ebbdl
a bizonytalansagbol engedi kiszabadulni, megtaldlni a maga egyediségében a
sajatos éteri mivoltat. Mindennapi nagyszertivé szervez6dd életébdl kiindulva
»sic itur ad astra”.
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Miska bdtydm, ezt a cip6t
kiildom neked szeretettel,
ez a cipd kertész cipd,
foldet vigo, dgydst dso,
ebben a cipében, Mihdly,
fat iiltettem, aranydgat,
flizfadgat, akdcvesszot,
torte a tenyerem dso.

Idaig a kett&sség: varazslo és tanitvanya. Ami 6sszekot: a cipd. A mester talal-
manya. Targy esetben kiildi a versben a kolté a festének. Targyat az alkotasban
megmeéretésre. Innen kezdve mar a cip6 méltatasa kovetkezik: varazslo a kolt6
is, aki hordja, és a fest6 tigyszintén, aki vaszonra formazza. Tarsakként élnek a
cip6ben. Festményben és versben. De leginkabb az eddig felsorolt és vallalt éle-
tiikben. Az emberélet tényei sorakoztak idaig, innen a megméretés kovetkezik: az
ember élete méltd-e az éteri létre. Illetéleg az éteri 1ét oly igen groteszk megva-
losultsagara. A mindenkiben egyedileg felndvé élet méltosagat képes-e hordozni
ez a cip8? Ime a groteszk metafizika. Foldi életiink lényegének mérlegelése.

Miska bdtydm, ez a cipd
lyukas cipd, pokoljird,

ki benne jdr, gyalogjird.
Kedves bdtydm, ez a cipd
lyukas cip6, fellegjiré,
éjszaka, mikor mdr csendes
lakotelep, banydszvdros,
rozsadomb és szemétdomb-tdj,
strici se jdr, rend0r se jdr,
koldus se jdr, kukis se jdr,
polgdr se jdr, mester se jdr,
akkor ebben a cipdben

én jdrok a radarok kozt,

én jdrok a magas égen,

én jdrok a szmogos égen,

ez a cipd fellegjaro,

ahol lépek, lyukat riigok:

s ott ragyognak a csillagok.
Kedves bdtydm, oly éjszaka,
ahol lépek, lyukat riigok,

s nem ragyog ott egy csillag sem.

Groteszk varazsolas? Miként a huszadik-huszonegyedik szazad valdsaga,
amelynek ellene mond Schéner Mihaly és Pintér Lajos. Amelyben nem szivesen
élnek, mégiscsak élnek a korszak emberei.

* ok %
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Groteszk varazsolas? Mihdly képein éppugy, mint Pintér Lajos verseinek
szovegilleszkedésében. Szokatlan vershez idomulds. Kiszamitottan beszamitott
versszerliség és grammatika egyeztetése. Mindenesetre eltéréen a megszokott
magyar versalakzatoktol.

Nem csodalkoznék, ha egyszer Pintér Lajos kinyilvanitana, hogy akar min-
dennapos olvasmanya is a Zsoltarok Kényve. Kolt6i alkotasmodja mindenesetre
éppen ehhez a szoveg- és formaalakitashoz illeszkedik.

A Zsoltaroknak egyszerre van megnevezett alkotojuk, de valdjaban a héber
népkoltészet Isten szeme lattara Osszecsiszolddd metafizikai gyongyszemei.
A ,kolt6” személyisége az Istennel tarsalgd egyes ember, aki ugyanakkor fele-
16sséget vallal a kozossége érzelemvilagaért. Egyszerre mindennapi, magasztos
és éteri tajékozddast feltételez. Benne pedig, mindegyik darabban egy-egy elbe-
sz€lés rejtézkodik. Valamilyen emberi élethelyzetnek a felmérése, atgondolasa,
végigcselekvése és a Teremtd szemével valé megmérettetése.

Alapjaiban elbeszélés, amely tavol all a kolteménytoSl, de , vers” mivoltaban
olyan metafizikus koltészetet vezet bele ebbe az elbeszélésbe, ami sajatos, a
mindennapi grammatikatol, de a poétikai szabalyoktdl is eltérd alakzatban valik
egyszerre tajékozodassa a vilagban, és Isten felé fordulé imava. Egyszerre efoldi
emberi tajékozddas-esemény teljes megjelenése, és a teremtett vilagot magaéva
fogado, abban elhelyezkedd biztonsagérzet megfogalmazasa.

Pintér Lajos verseinek is ez a sajatsaga. Nem periodikumokban formalédik,
egyfajta személytelenné valo elbeszélés hullamzasat koveti. Benne éppen a ritmi-
kus ismétlédés alakulasanak latvanyos keriilésével. Ebbdl formalodik az elbeszé-
lés groteszk mivolta. Szdjatékok, rimeket keriil6 rimhangzasok, parhuzamossagot
hol kovetd, hol megtord beszamolok. A létezés koztességének megszolaltatasai.

Egyszerre olvasom Pintér Lajos élete menetét, figyelem, miként valik ki a
vers monddja irdjanak életmenetébdl, és ugyanakkor megfigyelhetem az egyes
ember életjeleneteinek dsszehangolodasat a létezés titokzatossagaval. Egyszert,
mindennapi torténetek elmesélése, mondogatasa érzékelteti a kérdezés helyze-
teinek rendkiviiliségét, és ugyanakkor a varhat6 valasz biztonsagot bizonyito
méltdsagos erejét. Egyszerre véletlen és altalanos, egyszeri és 6rokismétlddd. Az
oly igen bizonytalan ember végzetével szembesiilé biztonsagérzetét kinyilvanito.
Egyszerre irigylésre méltd biztonsag és kétségbeeijtd félelem.

Ezt az életiinkre telepiil6 helyzetet valdjaban csak a népdalok keletkezési-csi-
szolodasi formalasmodja foglalhatna maradanddan formdba zaruld szoveggé.

Pintér Lajos koltészetében mindez éppen forditva torténik. David kiraly egy
fiktiv végeredmény, a ,,davidsagban” Osszegez6d6 emberi alkat szdveggé for-
malddasanak végallomasa. Pintér Lajos esetében az alkotas forditottja zajlik: egy
tovabb nem formalhaté szovegben a huszadik-huszonegyedik szazadi ember
kérdezbhelyzete nyilik meg, jelenik meg egyszeri esetként, személyes kolt6i
alkotépozicioban. Egyszerre félelmetes merészség és nyugalmat kinyilvanitd
bolcsesség. Egyszerre groteszk értelmi alakzatta szovegezve, és magasztos elren-
dezettség kivetitése a versbe. Egyszeri és altalanos formaba vonva. Pintér Lajos
koltészetében ez a zsoltaros tajékozodas jelenik meg a mai ember bizonytalansa-
gaban tajékozodast keresve.
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Féljek vele és altala? Vagy irigyeljem biztonsagat?

En egyszerre fogadom magamba szovegeinek elrendezett félelmét. Es 4ltala az
imadkozo ember biztonsagérzetét.

Naponta szamba kell vegyiik: hullunk, pusztulunk. De azt is tudatositani kell:
naponta tjabb és tijabb értékek nének a pétlasra. Ennek egyensulyat kell atérezni.
Ebben az egyensulyozasban talalhatjuk meg létezésiink értelmét. A torténelem
onmagat reprodukalo ismétlédéseit és tjat alakité meglepetéseit. Vart és varatlan
eseményeit.

AKki belép ebbe az életmtivet 6sszegytijt6 versvalogatasba, az a most pontokra
hullé idében egyenstilyozva joggal vagyodhat az abszolut idébe. Minden moz-
dulataval a végtelen részeseként.

(Pintér Lajos: fénydrom fénybdnat [Vilogatott versek 1995-2011], Orpheusz Kiado,
Budapest, 2015)
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Gomori Gyorgy
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Valasszon halalt 1939-ben

Molotov-pukk! krimi pezsgét nyitott,
azzal kdszontotte a német
kiildottséget. Ittak a Fiihrer

és a nagybajuszii ,,Gazda” egészségére,
no meg a nagy lengyel konc éromére.
De nem volt igazdn tartds a bardtsdg:
utdna jott a Drang nach Barbarossa.
Kézben az ott élok vilaszthattak,

mi jobb: a fagyhaldl vagy a gyors
tarkénlivés? Ki hol haljon éhen,
tifuszban, vagy (erre még vdrni kellett
kicsit) az IG Farben jovoltdbol
nagyiizemi modon, fojté gdzhaldllal.

Diinny6g0

Szall, szdll az id6 —
Howva szall?
Tovaszall.

Akiket szerettél, elmentek.
Hova mentek? Elporladtak,
Fiistbe mentek.

Maradt még pdr gyerek, unoka —
Gondolsz rdjuk. Gondolnak rdd?

J6, hogy vagy még, nagyapa.

De az id6 ... szokik, téled elszalad.
Mind kevesebb friss levegdd,
S 1j szavad.



Kortanc

Hajnali hatkor indul a rigoletto dei morti,

ismerds drnyak kortdnca a fejemben.

Ott voltam Déry Tibor temetésén, ahol a kontratenor
Lakatos Pista mellé sodort a véletlen vagy a végzet,

— elmondta utdna milyen volt bortonben Vergiliuszt
forditani — 6hozzd mentiink fel eqyszer még 56

elején Vizsonyi Vilmossal (nem él mar):
szervezziink-e tiintetést Nagy Imre reformjai mellett?
Régi bardtom volt a Vili, onként biicstizott e vildgtol,
stilyos betegen, Svdjcban, maga vdlasztotta haldldt.
Réla meg — szépen beszélte a német nyelvet —, eszembe
jut Gudrun, nyolc éve halott elsd feleségem,

akit a Jend folyonddr-nének hivott, mivelhogy

mindig kellett valaki, akinek vdlldra fonhatta a karjit —
és Jend, neveldapdm, 6 sem él mdr negyvendt éve!
Lassti, de folytonos ez a kirtdnc, mind szorosabb lesz,
mind kozelebb jonnek a tincosok, foszlik az arcuk,
emlékezetemben is egyre kopnak, fakulnak a képek —
pdr évem van még, aztdn bedllok én is a sorba.

2015 februdr
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Andras Sandor

A vilaghoz képest
(Gomori Gyorgy: Rézsalovaglds. Ujabb versek)

Gomori Gyorgy nagyon érdekes és jo verskotete sokféleképpen olvashaté. A koltd
jelenlegi vers-sors allapota iranti személyes érdeklédésen til engem mindenekel6tt
az ragadott meg és foglalkoztatott, amit az (els6sorban magyar) koltészet egyik
jelenleg kiharcolhaté kiilonleges lehetdségének éreztem. Ezt legerételjesebben a
kotetnek is cimet add vers érezteti és példdzza, errdl ezért késObb. Az egész kotetet
illetéen ugyanis egy masik, egy altalanosabb, szamomra személyesebb, de, ugy
gondolom, a személyes érdeklddést szintén meghaladd jellegzetességre szeretném
felhivni a figyelmet.

Amikor a kotet cime és a fedSlapon lathaté 8szalkonyi fa képe utan a verseket
kezdtem olvasni elkeriilhetetlennek éreztem a késztetést, hogy ezt a kései kotetet a
legels6 Gomori- kotet, az 1958-as Virdg-bizonysidg parhuzamosaban figyeljem meg.
Annak a cimét is vers, abban maga a kotetnyit6 vers adta. Els6 két sorat: , A hattyii-
szdrnyii tulipanok / az oroklétbe tisznak el”, az utolsd stréfa magyarazza:

A hattyiszdrnyu tulipdnok
elhervadnak hat nap alatt
de az az illattalan illat
mely miildsukkal szerteillan
valahol mégis megmarad

valahol mégis megmarad

A Rézsalovaglds kotetet is jellemzi a virdgmotivum, és bar benne a hervadas-lomb-
hullas, a természet rendjének a fonakja kap 6 hangstlyt, annak a rendnek a szinét
ezuttal is a virdgok djrariigyezésének bizonysaga jelzi. Megtalalhatd ez az egyen-
sulyozatlan kettdsség magaban a kotet cimét ad6 versben is — ,,az dszrél irtam hogy
milyen iinnepélyes / biis az elmulds bdr aztdn tavasszal / virdgtdl zeng az 6si park megint”
— de ebben a versben végiil - végiil? — tél-eziistbe fagy a virag. Jobb példa ezért Az
sz leveleirdl cim1 vers:

Nap-mint-nap kiildozgeti nekem faradt
leveleit az Gsz. Tele mdr veliik

a kiiszob, de néha jut

az eldszobdba is. Mind egyrdl szdl:

az elmuldsrol. Az elhulldsrol. A haldlrél.

52



Nem irok vdlaszt, mert kinek?

~A cimzett ismeretlen”. S bdr egyre

jonnek az 1ijabb levelek: dzott-sotétek,
rozsdasziniiek, méregzoldek, mdr nem

torddom veliik, hiszen tudom, mi lesz —

nyirkos tél, az utcdn hol tocsa, hol koszos latyak.
Alacsony légnyomds. De aztin hirtelen

magdhoz tér minden megint, riigyezni kezd a kert,
és valahol tisztan, élesen trillazni kezd

egy idetévedt tiizpiros maddr.

A vers egy alkalmazott klisével kezdédik, ezt egy klisészerii szdjaték semlegesiti,
de a jaték aztan komolyra fordul, és egyfajta tiirelmetlen rezignacioba — nem tudni,
a tiirelmetlenség annak szol-e, hogy Isten rejt6zkodik, vagy annak, hogy nincs is, aki
rejtézkddhetne: ez egy a tudis szamara feloldhatatlan ambivalencia —, végiil az egész
kérdést mintegy elsoprd tavaszt villant el a vers. Nem forradalmas kérdéssel, mint
a nyugati szélhez sz0l6 6dajaban Shelley, hanem a rezignaciét egyensulyozo, s6t
mintha feltilmulé nyugalommal.

Az ilyen nyugalom azonban ritka a kotetben. Es meghatarozéan masmilyen, mint
a Virdg-bizonysdgban volt. Virag hervadt abban is, banat is kisérte, de jellegzetesen
kovetkezett ra az az illattalan illat, amelyik a kijelentés hite szerint ,valahol mégis
megmarad”. Mivel a vers tulipanjai hat nap alatt hervadnak el, a muld illat feltéte-
lezhetben a hatodik és a hetedik nap kozott, mindenképpen a hetedik napra Iényegiil
illattalanna. A kotetnek meghatarozo sajatsaga, hogy hit, illetve folyamata a hivés
dolga, hogy ilyen &tlényegiilés megtorténik-e. A Virdg-bizonysdg kotet Aki még hisz,
az igy konyordg cimi versének utolso strofaja igy kezdddik: , Istenem, ki a forradalmat
/ belénk iiltetted és akartad”, és igy végzodik:

segitsd meg Istenem a népet,

kit soha senki meg nem értett,

mert minden vdgya csak remény lett,
s minden virdga elfagyott.

Volt tehat abban az elsé kotetben hervadas mellett viragok elfagyasa is; konyorgés
kérte, hogy ne legyen. A virdgbizonysig nem is az Gjrariigyezés, hanem a virdgzas és a
hervadas utani mégis megmaradas bizonysagat sugallta. Ez tehat a lényegi valtozas,
nem az, hogy a Rézsalovaglds kotetben a riigyezésnél hangsulyozottabban és gyak-
rabban tér vissza a hervadds és a pusztulds. Ennek a meghatarozé valtozasnak a jele,
hogy az illattalan illat valahol megmaradasat levaltja az illat és a virdgzas amulata.

A Megjott a j6 id6 cim(i versben is a virdg-viragzas régi motivuma tér vissza enyhe
és ambivalens rezignacidval (a virdgbizonysdg masféle sz60sszetétel volt, egyszer(ibb
és jambikus lendiilet(i, mint a mostani és ritmusdban is rejtélyes rézsalovaglds, rejté-
lyes, hiszen ez az Osszetett sz6 egy alkaioszi verssor, ami egy lejté trocheussal kez-
dédik, és egy emelkedd jambust megakasztd-semlegesité-megfarasztd, mégis dacos
spondeusszal véz4dik):

Halvdnylila harangvirdg-had
szdllta meg a pardnyi szomszéd kertet,
ahol mdskor vadrézsa nyilik.
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Ez most egy kurta nydr, két boriis-
esds-szeles évszak kozott.

Minden illatba oltozott

és néha dobbenettel

dllsz meg eqy hdz el6tt, ahol

mint régi eskiivd ndsznépe, talpig
fehérben iinnepel egy szertelen bokor.
Hogy ha évente ennyi megmarad
fiainknak, nem bianom sejtjeim

lassti bomldsdt, meg azt a sziik idét,
amit sorsom kimért vagy cseles Fortuna
jokedvében szamomra még hagyott.

El6szor is a kurta nydr, két bortis-esfs-szeles évszak kizott egy rovid kegyelmi id6-
szak, ,a jé id6” az, amikor a harangvirdgok rovid iddre szalljak meg a kertet, ,ahol
mdskor vadrozsa nyilik” . Ez vezeti be, hogy ezuttal talpig fehérben iinnepel egy szerte-
len bokor, aminek mulandodsagat egy nosztalgikus hasonlat jelzi: mint régi eskiivd
ndsznépe. Ez kimondatlanul is fényképre utal, mindenképpen egy régmuilt eskiivére
emlékeztet, holott a bokor éppen most iinnepel. Mindez persze csak bevezetés, ugyan-
akkor el6re érezteti, hangulati alapjat sugdrozza az igazi ambivalencidnak, ami a
sors és a cseles Fortuna, a kimért és a jokedvében alternativajabol adodik. Jellegének
éreztetéséhez elég két ambivalencia nélkiili példara utalni. Zrinyi Miklds ,,sors bona
nihil aliud”, ,,jésors és semmi mas” jelmondata akar hetykén hangzott, akar meggon-
doltan, a hit bizonyossagan alapult.

A kolté Gomori gyakran és szivesen képzeli magat a 17. szdzadba, sok szerep-
jatszo verse szol azokbdl a barokk id6kbol. A sajat maga szerepeit jatszo verseiben,
mint ebben is, nincsen meg az a felvilagosult 6nbizalom sem, ami példaul Faludi
Ferencnél a 18. szazad elsé felében olvashatod: , Fortuna szekerén / Okosan iilj, / J6l for-
gasd kerekét, / Hogy ki ne diilj”. Zrinyinél stratégiara kell gondolni, nincsen taktikazas;
Faludi, egy szoba se hozott stratégia hatterével, taktikat javasol. A taktika és a stra-
tégia ilyen egymast kizaré alternativajara gondolva, felmeriil (szamomra) a Gomori
versében kifejez6dé ambivalencia mogott egy 20. szdzad végi és 21. szdzad eleji
dilemma, s6t egyeldre csapda: Hogyan valaszthato el egymastdl stratégia és taktika?
Egymast keresztezik, mint az ismeretlent jelzd , x” két szara. A taktika mit sem ér,
ha nem tudni, milyen stratégiat szolgal, a stratégia, ha nem tudni, mi az a taktika,
amelyik szolgaltatna.

A Rozsalovaglis kolt6jétdl persze nem kérem szdmon, hogy nem a Virdg-bizonysig
koltdje, ahogyan azt sem, miért 80 éves és nem 24. Epp ellenkezdleg, jelezni kivanom,
hogy a virdgmotivum hogyan maradt meg, hiszen megmaradt Gomori Gyorgy kol-
tészetében. Es ha a hervadas talsulyba keriilt is, ami nemcsak az & 80 évének, hanem
a versekbdl érezheté vilagromldsnak is a kovetkezménye, a Rdzsalovaglds végsd
soron valtozatossaga, sokszintlisége és a megfaradason tul is megdrzott elevensége
és konnyedsége folyamataban egy kiilonlegesen villodzé dregkori lira. Nem Oszikék.
Ez a kolt6 a vildgot bar gyalog is bejarta, de tobbnyire beutazta, és nem omnibuszon,
hanem tengerjardkon és repiilégépeken, nem csak vonatokon és autékon. Kozeli és
messzi orszagokban, mas-mas torténelmi id6kben, mas-masféle emberek lelkében
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és elméjében fordult meg, lirai monoldgokkal, olykor a psziché kozmikus terébe 16tt
képzeletkapszuldban.

Szerepjatsz6 monologok olvashatok a kotet mind a négy ciklusaban, teljesen
kitoltik a , Magyarok Deventerben” cim harmadikat. Ebben egyébként nem csak
magyarok szerepelnek, és nem csak Deventerben; a feltételezhetd6 nem magya-
rok kozott is nagy a valaszték: akad ,Utazis Wittgensteinnel Izlandon, 1912”
(Egy angol bardt naplojabol) és egy Szovjet birténlaké monolégja is. Ha a szerzd
onmonoldgjait nem tekintjiik szerepjdtszasnak, (ami tévedés lenne), még min-
dig feltind a fiktiv vallomasok és hangok sokasaga és tObbnyire mas-mas élet-
id6kbe helyezédése. Nem ujdonsag ez Gomorinél, mar a 2000-ben megjelent
Viltott hangokon kotetének cime és alcime jelezte: Szerepversek és ijabb wversek.
A Rozsalovaglds kotet azonban — talan az illuziévesztés hangulata miatt, ami nem
jelenti sem az igény, sem az érzékenység hianyat — nemcsak azt sugallja, hogy sok
maskor és mashol él6 emberrel érzett rokonsagot a versek koltSje, hanem ezuttal
azt is, hogy a masok szerepeiben megszdlalé hangok menekiilési kisérletek. Talan
nem kevésbé békétlen id6kbe, de mar azért is biztosabbakba, mert korszakosan
lezartak, és semmiképpen sem maiak. A monologizald versek a kotetben csak akkor
szatirikusak, mint a Kirdlyi panasz, ha a hang a mai id6kben szélal meg, és egyuttal,
érezhetden, ironikus 6nelhatarolédasra is szolgal.

Az egyes szam elsd személyben sz6l6 monoldgokat azonban szerepjatszd ver-
seknek lehet olvasni akkor is, amikor az olvasé tgy sejti, vagy akar biztosra veszi,
hogy GOmori sajat magardl irt. Hiszen figyelembe szokas és kell(ene) venni, hogy az
ugynevezett lirai én nem azonositandé a szerzd személyes énjével.

A dolog ugyanis egyszerdi: amikor egy koltd ,sajat magarol beszél” egy vers-
ben, nem 6 beszél, hiszen 6 nem beszél, hanem egy vers szdl, abban, aki hallja.
(Hangsiilyozni kivanom, hogy: a magyar nyelv szerint nemcsak a beszéd, hanem a
zene, a dob és a cseng® is szdl.) Rdadasul, az a bizonyos 6n, az a magam, ami egy
versben ,beszél”, az — Karinthy versére utalva — talan nem mondhatja el senkinek,
elmondja hdt mindenkinek, de amit valaki mindenkinek elmond, az nem koltemény. Ezt
a koriilményt, tényallast pedig ezuttal kiilondsen fontos figyelembe venni.

A Rézsalovaglds verseinek java részében ugyanis az a laza beszélgetésstilus talal-
haté, ami mar jé ideje szokasos a koltészetben, de ritkan annyira, mint a kdvetkezd
sz€ls6ségesnek tling példaban:

Forrongd Prdgdbdl Pozsonyon dt
érkeziink Budapestre, ahol forrén dll

a nydr és bodit a slagerfesztivil.
Apdmékndl lakunk (polgdri lakds

a Belvdrosban), dssz a komfort, dmde
minden ajté kinosan nyikorog,

igy hdt azzal kezdem, hogy beolajozom
a rossz zsanérokat. Nyugodtabban
tudok aludni pdr napig

A vers cime: 1968 augusztusa, tijrairva, és arrol van benne szo, hogy baratja

ébreszti telefonon: ,Bécs bemondta: / »A szovjet csapatok, hogy helyredllitsik a rendet,
/ bevonultak Prigdba«.” Ezt kdveti a megjegyzés: , A rend még 21 évre helyredll, / koz-
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ben a rendszer néhinyszor fejre dll, / de vdlsdga terjed, mélyiil, / meg nem dll -”. A zsa-
nér megolajozdsanak vagy csupan annyi koze van a jelzett eseményekhez, hogy
megtortént, és Gomori annyira fontosnak tartotta ezt az adott Osszefiiggésben
lényegtelen koriilményt, hogy — ujrairva is — beleirta a versbe. Vagy valamilyen
hatds miatt irta bele. Ez utobbi esetben taldn jelezni akarta, hogy a rendszer zsa-
nérjat is be kellene olajozni; vagy éreztetni vélte, hogy igyekezett egy jot aludni,
de alaposan felzorgették; vagy azt sugallta, hogy a barat mondataban a radidhir
nagyobb zajt csapott, mint az olajozatlan zsanér; vagy az dsszkomfortos lakdsban
az olajozatlan zsanér a magyarorszagi rendszer topissagat jelezte, esetleg az ott
lakok tunyasagat és nemtor6domségét, szemben a pragaiak megalapozott torédé-
sével és forrongasaval, stb.

Egy jo vers azonban elvaras szerint — szandékosan keriilom a k6z6mbos jelentésti
~kommunikal” sz6t — nem kozdlni szokott, nem is hirt mesél, mint Tinédi (példa-
ul Eger ostromardl), hanem létrehoz, és érzd-érté-alkotd élményt valt ki, provokdl,
hiv-szdlit el6: a latin ,, provoco” elsddlegesen azt jelenti: beszédhanggal (vox, német
Stimme, angol voice, francia voix, ami mas, mint a cseng6hanyg, illetve a zene- vagy az
énekszd: latin sonus, német Klang, illetve Ton; angol sound). A kotet utolso ciklusa,
,Hirek és sorsok”, ugyan hir-kozlésre utalhatna, de egy verskotetben nyilvan nem
Ujsaghirt olvas az ember. Az a szerepjatszo emberhang, amelyik az ,1968 augusz-
tusa, djrairva” cim versbdl szol, tevlleges része annak, amit ,kozol”, a zsanér
olajozasanak, tovabba annak, hogy ezt versben teszi. Ebben a kolt6i alkotasban
még a beszélgetés nyelve is versnek csindlt, a sokféleképpen érthet6-érezhetd képek is
versnek csindltak (poétikusak). A végén olvashato és szojatékkal szatirizalt kijelentés
is olyannak késziilt (bar reflexid, és nem érzem, hogy az el6z6 sorokban olvashatok
szempontjabol funkcidja lenne).

A legszokvéanyosabb beszélgetésnek is vannak poétikus, érzést és értést egyszer-
re-egyben kelté (kolt6) képi és ritmikai részei (Deborah Tannen, Talking Voices.
Cambridge UP, 1989). A hagyomanyos beszélgetés-kozlés soran is a képiség
maga, példdul a zsanér-olajozas, attodl fiiggetleniil tor fel, hogy a stilus beszélge-
t6-e vagy sem. Ennek azonban az ellenkezdjét is érdekesnek tartom: a beszélge-
tésstilusban irott részek éppen annyira részei egy kolteménynek, mint a kétségen
kiviil koltéinek érzett részletek. Ha egy beszélgetésrészben akad barmi, ami érzést
és képiséget kelt, mint példdul a zsanér-olajozas, ugyanegy versben torténik, és
hozzajarul, hogy kolteménnyé, verssé tegye a versformatumban jelentkezd nyelvi
folyamatot.

Gomori Gyorgy kotetének a cime, a meglepd Rézsalovaglds jol hangzik, de érthetet-
len. A hasonl6 cimii vers maga is meglepd, még akkor is, amikor valaki kivancsisag-
bél utana megy az alcimnek: , Békissy Ferenc 1914-es jegyzeteibdl”. Hiszen nem sokan
tudjak, ki volt Békassy Ferenc, és ha valaki tudja is, valoszintileg nem olvasta réla
Gomori Gyorgy irasat a New Hungarian Quaterly egyik régi szamaban. Sok mindent
megtudni bel6le Békassyrol, persze valamennyit Gomorirdl is, mint Anglidban €16
és angolul is ird irodalomtorténészrdl és kutatdrdl. A nemesi csalddbdl szarmazd
Békassy Ferenc kolt6 volt, Zsennyén €lt, de anyja Angliaban tanittatta, aztan a camb-
ridge-i egyetemen egy j6 nevli tarsasag tagjava is valasztottak, hires irok és tuddsok
barati korébe tartozott, ezek kozott els6 helyen a kdzgazdéasz Keynest kell emliteni.
Az elsé vilaghaboru kitorésekor haza ment Angliabdl, onnan a keleti frontra, ésigen
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Yo

hamar, 22 évesen halt meg a harctéren Bukovinaban. Kevéssel késébb megtalaltak
a sirjat, kidsott tetemének kabdatjdban a jegyzetfiizetét, benne jegyzeteit és verseit,
ezeket még 1915-ben kiadtak Budapesten. Angol verseit kotetben a barati korhoz
tartozé Virginia Woolf és férje adta ki Londonban 1925-ben, gondolom, halalanak
tizedik évforduldjara. Mindez eléggé rendkiviili, és kdze van Gomori Gyodrgy mosta-
ni kotetéhez, amennyiben nélkiile nem irta volna meg a kotetnek is cimiil valasztott
szerepjatszé verset. Ennek a jelent6ségét azonban Békassy kilétének ismerete nélkiil
is felfedezheti a nem is kiilondsen szorgos olvasd. A vers utolsé 6t sora ugyanis a
kotet hatsé boritdjan is olvashatd egy fénykép alatt, ami nyilvanvaldéan a szerzot,
Gomori Gyorgyot mutatja:

Most késziilok utamra (sziiz Octavian)
rozsikkal feldiszitett paripdn

hogy dulce et decorum? Ugyan mdr!
megyek a sors hivd szavdra engedelmesen
mig tél-eziistbe fagy virdgom és fejem

Ez persze ott, a kotet hatlapjan eléggé rejtélyes. Aki viszont felfedezi a verset,
amelyik igy végzddik, biztosra veheti, hogy Békassy Ferenc szamara, akarki volt is,
nem volt édes és dicsdség [meghalni a hazdért], mégis ment és meghalt. A fényképbdl
nézo Osz férfi arcabol és arckifejezésébdl talan megérzi az olvasd, hogy a vers iroja is
engedelmeskedik, nincs mddja ra, hogy ne tegye: az & feje és viraga is majd tél-eziist-
be fagy. Nem lelkesedik, de nem is lazad. Es ha mar a vers ismeretében pillant vissza
az olvasoé a kotet hatlapjan lathatd 6sz férfi fényképére, szinte biztosan érezni fogja,
hogy a két utolsé sort az is mondja, aki a sajat szerepét is jatssza, nem csak Békassyét.
A ,virdgom” ugyanis (olvasatomban) nemcsak, s6t elsésorban nem a rézsara utal,
hanem a kolté Békassy versére, amibdl két sor beidéz6dik abba a versviragba is,
amelyik maga a Rozsalovaglis cimi vers.

A kotet nem ezért jo, de a tobbnyire beszélgetés-stilusban irott és olvashatd versek
efféle bels6 bonyodalmak észre és szivre vétele nélkiil, nem lenne annyira jé és hata-
sos, amilyenné a kiashato és felfedezhetd, az egész kotetet behal6z6 kép-szdvevény
teszi. Vagyis rejtetteket lehet és kell is feltarni, ahogyan ezt persze a legtobb valamire
valé vers megkoveteli, hiszen a koltészet jellegébdl fakad. Ebben az esetben példaul
segit, ha valaki figyelembe veszi, hogy a Rozsalovaglis a Magyarok Deventerben ciklus
versei kozott taldlhato, és az el6z6 ciklus, a Tavasz Firenzében versei kozt van egy Két
fiigefa ciIm vers is:

Zolden erezett tenyér

a fiigefalevél

a Szegedy Réza hizdndl fenn Badacsonyban.
Osz van, a fa most riigyekkel teli

de mi lesz vele télen?

Meglehet, lefagy eqy szilig, hogy aztin
tijra riigyezzen, de sose érjen.

Mesélek Pistinak a cambridgei firdl:

a kollégium kertjében él,

lenn a folyéndl, szép, terebélyes —
hédnyszor szedtem mdr rdla érett fiigét!
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Szerencsés a fa, amelyik enyhe éghajlat
alatt virdgozhat s hozhat minden
mdsodik évben termést

ezt példdzza

két orszdgom két fiigefiija.

A ,két orszdgom” viszont az ugyanebben a ciklusban olvashatd, és Kanyadi
Sandornak ajanlott Magyar vers a Holt-tengernél cimtiire is utal. Ebben egy a Holt-
tengernél dolgozé erdélyi sziiletésii emberrdl van szoé:

aki csak torve beszél ivritiil

és stlyos magdnydban gyakorta
magyarul mormolt verseket
olyanokat hogy ,,ég a napmelegtdl

a kopdr szik sarja” vagy pedig

itt ahol tombol a , lingsugari nydr”
. tél dere mdr megiité fejemet”

A tél dere”, bar a firenzei tavaszba keriilt, a Rozsalovagldshoz is tartozik, nem csak
a Két fiigefihoz.

A Roézsalovaglds kilencven versét ilyen gyokérszalak, rizémdk tartjdk Ossze.
Rizémaék. Ugyanis a Rozsalovaglds cim(i vers nem fatorzs, amelyikbdl a kotet tobbi
versének agai, levelei, maga a kotet lombja ered. A ,rézsalovaglas” furcsa sz60sz-
szetétele nem tekinthetd verskotetet értelmezd képnek, persze fogalomnak sem:
nem allegéria, nem szimbdlum, nem metafora, hanem minden tovabbi élesités
nélkiil: jel. Hans Blumenberg ,abszolit metaforanak” mondhatta volna, Gottfried
Benn ,,Chiffre”-nek. Ezekhez egyszerre tarsitva mondom egyszertien jelnek: olyas-
mi, ami csak helyezhetd, észlelhetd és éppen puszta helyezhet8sége — vagyis nem
szintaktikus szerepe — szerint érezhetd: ellenall a magyarazhatésagnak. Ezért illik a
rézsalovaglds a kotet egészére, és ezért nem torzse a kotet verseinek: azok mindegyike
magyarazhatd, ha némelyikiik részletei olykor annyira személyesek is, hogy Gomori
Gyorgyon kiviil csak igen kevesen érthetik: Nevek, és ha személynevek, nincs értel-
miik; ha van, amennyiben utalnak, akkor sem az szamit, hanem a funkcidjuk.

A fiigefakkal kapcsolatos versben példaul nem tudom, ki a ,Pista”; és csak azért
tudom, hogy a Vélszi emlék cim@ versben a ,Nekiink Andrissal csak a Snowdonra /
futotta”, kire vonatkozik, mert rdm: egyiitt mentiink Walesbe 1958 tavaszan, és ott,
egyebek mellett felmasztunk Wales legmagasabb hegyére, (magasabb a Matranadl, de
a Tatrandl alacsonyabb). Az ilyen magyarazat azonban szerintem, teljesen sziikség-
telen; az ,Andras” név is csak jel: a vers hangjan sz6l6 ember valakivel, feltehet6en
barattal, mindenképpen utitarssal maszott fel a Snowdonra. A név lehetne kitalalt
is, ha azonban nem az, hanem tényleg valakié, pontosabban: ha valakiének érzédik,
akkor olyan jel, amelyiknek a funkcidjaban az abszolut metafora és a chiffre egybe-
esik. Ezen azt értem, hogy a versnek van iréja szamara élmény-hattere, amire nem
azért utal rejtjel (=chiffre), hogy valaminek/valakinek az azonosithatosaga titokban
maradjon. A rejtjel ugyanis ezuttal egy abszolut — tehat fogalmilag pontosithatatlan
— metafora is, jel valamire, amire csak a vers-egésszel és minden tovabbi kifejez-
hetdség nélkiil lehet utalni, ugyanis ellendll minden mas adott Osszefliggésnek
(kontextualizalhatdsagnak), amibe helyezni lehetne. Ez a valami ebben az esetben egy
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jelzésekkel adott utalas egy bizonyos emlékélményre, amit masok nem idézhetnek
meg. (Ha a vers egyediil ,Andrasnak” késziilt volna, akkor nyilvan levélbe keriil,
nem verskotetbe.) Masok megélhetnek persze valamit, ebben az esetben ezt a verset,
akkor pedig egy tarsas hegymaszast, utcai cip6ben a még télrél maradt héban, és a
tobbi versrész egylittesében.

A Roézsalovaglds kotetnek ez, szamomra, a legegyedibb jellemzgje. Szeretném még
egy példaval megkozeliteni.

Azon toprengeni, hogy Pet6fi Anydm tyiikja cimii verse egy bizonyos eseményt
idéz-e meg, teljesen hidbavald, hiszen a versben megszolalé hang — ami természete-
sen ugy Pet6fié, hogy ténylegesen a vers olvasojanak belsé beszédében sajat hangjan
hangzik el, mert, igenis, elhangzik, nem csak , szem” ,lat” ,irast” — jelen idében
szolitja meg a tyukot, és allapitja meg a végén: , Anyim egyetlen jészdga.” Ami viszont
kijelentés, nem megidézés, akkor is, ha a Morzsa kutyanak adott intelem végén
hangzik el, de kiilon mondatban, tehat nem a kutya figyelmébe akarja vésni; és
akkor is kijelentés, ha azt jelzi, hogy a csalad szegény. Ha lett is volna egy bizonyos
alkalom a tyuk megszolitasara és a kijelentés reflexidjara, ami megallapithatatlan,
akkor is kizart, hogy az az egyetlen joszag egyetlen egyszer lett volna a szobaban,
hiszen a ,lakik itt bent” altalanositas, ezt a verszard reflexiéo hangsulyozza is. Az
pedig teljesen lehetetlen, hogy a vers akkor késziilt volna, amikor szerzdje a tytkot
(és utana a kutyat) megszolitotta, rdadasul versben, és egy nyilvan késébbre szant
publikacié szamara.

Petéfinek ez a verse nem megidéz egy bizonyos élményt, nem is egy bizonyos
alkalomra emlékezik, hanem létrehoz, statudl, pontosabban provokil egy élményt,
ami egyetlenként sohasem létezhetett a koltdben, és sohasem létezhet, hangozhat az
olvasdkban/hallgatokban.

A ,rézsalovaglas” verscimként a verset, kotetcimként viszont az egész kotetet
hordozd-€éltetd rejtjel, és abszolit metafora, elvalaszthatatlan a versek mar emlitett,
tobbnyire beszélgetéses jellegétdl. Ez a kétféleség viszont olyan, mint érmében a fej
vagy iras: Osszetartoznak, és balga dolog lenne megkérdezni, hogy a 100 forintos
érmének az ,irdsa” mit ér a ,feje” nélkiil, és viszont. Egyiitt kell dket figyelembe
venni, és ebben nincsen semmi metafizika, ahogyan nincsen puszta fizika sem
(hiszen sem a fej, sem az iras nem pusztan fizikai dudor).

Ha Gomori Gyorgy Rézsalovaglds kotetének verseire jellemzd, hogy tobbnyire
kozolnek valamit, informaciét adnak valamilyen Osszefiiggésrdl, amiben olyasmi
torténik, ami maga nem informacid, hanem intuicié (ranézés), és ami révén az egész
sem informadcid, akkor minden beszélgetés-stilust kozlés a vers része, nem részlete.
A ,valamilyen Osszefliggés” persze nemcsak egyedien egy bizonyos, példaul az 1968-
as Pragai Tavasz és annak augusztusi elfojtasa; hanem egyuttal egy fajta, ugyanis
altalanos Osszefiiggés is, hogy versben, illetve, taldn mégis helyesebb azt mondani:
kolteményben — nem ujsagcikkben, levélben, tanulmanyban, vagy regényben —
érvényesiil. (,Hexameterbe’ beszélni tilos, / mert a Kokusznak a segge piros”, szavaltuk
egykor magunk csindlta gimnazista versben — Kokusz a latintandr ginyneve volt — és
kolteménynek ezt semmiképpen sem mondanam.) Kolteményben pedig azért érvé-
nyesiilhet az a bizonyos pragai 0sszefliggés, mert, és ott érvényesiilhet, ahol a képek
és a képekhez kapcsolddo affektusok sugdrzasai valakiben a szovegegészre hatnak.

A ,rézsalovaglas” szo atipikus, lehet, hogy tilhangstilyozom a jelentdségét, akar
a vers-, akar a kotetcim esetében, de tigy érzem, és hosszas toprengés utdn is ugy
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gondolom, hogy ez fejezi ki a kotet erejét-erényét a leghatasosabban. A maga sz6
szerinti értelemnélkiiliségében megakadalyoz barmilyen egyoldalt értelmezést, egy
hangnemti érzésazonositast. Nem lényegiti at sem a kdznapi életet, sem a rendkiviili
élményt egy érzékletes és 6rok — megszakitas nélkiili, ,,id6tlen” — transzcendenciaba,
mint amilyen a Virdg-bizonysig kotet ,illattalan illata”.

Az extazis a koznapisag olyan sztdzisabol képes kiszakitani — e kotet legjobb
verseiben —, amelyikrdl nemcsak azt tudjuk, hogy az a sztazis valéjaban ,és mégis
mozog”, de azt is, hidba tudjuk. Ahogyan hidba tudhatjuk: , Ez most egy kurta nydr,
két boriis- | esds-szeles évszak kozott”, hiszen a tudds vélt sztazisabdl kirantanak a rako-
vetkez sorok:

Minden illatba 6lt6zott

és néha débbenettel

dllsz meg eqy hdz el6tt, ahol

mint régi eskiivd ndsznépe, talpig
fehérben iinnepel egy szertelen bokor.

A ,néha” sz6 olyan ismétlédést jelez, amelyik a dobbenet mindegyik esetében
amulatos, meglep6, megrenditéen rendkiviili, extatikus: olyan illatra utal, olyant
idéz fel, amelyik nem illattalan; és mindez olyan versben torténik, amelyiknek a cime
sztazist, allapotot jelez: ,Megjott a j6 id6”. A vers maga azonban nem véltozast, és
nem is ambivalencia nélkiili allapotot éreztet és jelez. A végén sem. Ujra idézem:

........ nem bdnom sejtjeim

lassit bomldsdt, meg azt a sziik idét,
amit sorsom kimért vagy cseles Fortuna
jokedvében szdmomra még hagyott.

Mégis mozog, és olykor mégis hidba mozog, ami fld és foldi. Van ugyanis a fol-
don olyan foldi is, ami fiiggllegesen, magasba-mélybe, nem vizszintesen, horizon-
tédlisan mozog. Es ha korben, akkor se nem fiiggélegesen: magasba-mélybe, se nem
horizontalisan: elére-hatra, hanem ciklikusan. Ha nem igy lenne, tudni se lehetne,
hogy mozog. Az ,id6 nyila” kifejezés félrevezetd, ugyanis az id6 irreverzibilitdsat
kell sugallnia, a ciklikus viszont se nem reverzibilis, se nem irreverzibilis. Az id6
nyila irreverzibilisen repiil, a vers olvasoja is igy Oregszik, viszont az emlékezés
tzijatéka fiiggdlegesen emelkedik, azért latszik a magasban. Nekem nemcsak a
,rozsalovaglas” érezheté elmeképe sziporkazik fel és érezteti, hogy jo, nagyon jo,
hanem, példaul, az igen jol helyezett-helyez6dd6, bar ott érthetetlen, ,szertelen” is;
(nélkiile oda lenne a ,fehérben iinnepel egy szertelen bokor” hatasa).

A Virdg-bizonysdg Tokéletlen tiinédés cimi verse végzddott igy: , O tokéletesség vigya,
ments meg, emelj fel, hadd tudjak érted izzani, fel-fellobogni iijra!” A Rézsalovagldsban a kolté
minden 6regkori megfontoltsag mellett és erételjes kidbrandulasok és ambivalencidk
kozepette is tud fel-fellobogni, de mar nem egy eszmény, rdadasul nem a tokéletesség
eszménye iranti vaggyal, hanem az érzékelésnek és érzésnek szembesiilésbdl fakado,
abban felsugarlé damulataval tigy, ahogyan az érz6 emberi elmében, az emberi elme
érz6 erbterében szavak erejébdl is talpig fehérben tinnepel egy szertelen bokor.

Pannonia, 2014
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Wehner Tibor

»A rideg szép”
KESZ - KASZ - 2014

2014 nyaran a KESZ Ipari Parkban immér tizenegyedik alkalommal rendezte meg a
KESZ Csoport a miivészeti mecenattira programja keretében a KASZ-t, a Kecskeméti
Acélszobraszati Szimpoziumot. A 2004-ben indult alkotételep-sorozat ezuttal is tarlattal
zarult: a janiusi—juliusi hetekben a kecskeméti ipari vallalkozas 12-es tizemcsarnokaban tiz
miivész az alkototelepen késziilt alkotdsaibol rendezték meg a szervezdk a zarokiallitast.

A szobraszati mivésztelepek lassan 6t évtizedes magyarorszagi torténete (az elsé ilyen
megmozdulasra 1967-ben Székesfehérvaron és Villanyban kertilt sor) fontos, 4j fejezetet
teremtett a magyar muvészetben, és ez kiilonosen igaz az esztendd egy-egy szakaban
alkalomszertien, de évente vissza-visszatérén mkodd szobraszati alkotomthelyekre.
A rendszervaltas el6tti évtizedekben ez volt az az alkotdi szféra, ahol a mtivészek viszony-
lag fiiggetleniil, az iranymutatasokat ad6 vagy a tdmogatd-tilto-ttir6 miivészetpolitika
aldasait és beavatkozésait elkeriilve, tulajdonképpen szabadon dolgozhattak. Es ez volt
az a szobraszati szféra, ahol ugy sziilethettek meg nagymeéret(i, nagy anyagkészleteket és
technikai apparatust mozgosité mtivek, hogy nem volt megrendel6, nem volt akadékos-
kod¢ zstiri — vagy ha volt, akkor csak utélagosan és teljesen foloslegesen. A nemegyszer
nemzetkdzi csapatban dolgozd szobraszok az egy-egy anyagfajta, egy-egy technikai
eljaras 4ltal egységesitett miihelyekben — a készobraszok Villanyban, az acélszobraszok
Dunadtjvarosban, a faszobraszok Nagyatadon, a bronzonték Nyiregyhazan és Mezéturon,
a kiilonboz6 ké- és fémanyagok megmunkaldi Zalaegerszegen — szabadon kisérletezhet-
tek, s ezért ezek az alkototelepek rendkiviil fontos szerepet jatszottak a modern magyar
szobraszat 1j torekvéseinek kimunkalasaban, az anyaghasznalat kitagitasaban, a technikai
megujitasban, a progressziv kezdeményezések életre keltésében, az 1ij szemlélet(i munkak
megsziiletésében.

A 2000-es évek Magyarorszagan természetesen mar egészen mas a helyzet, mint a
kilencvenes évek el6tt volt, de valtozatlanok a szobraszati munka anyagi-technikai feltétel-
rendszerei: nyersanyagra, ipari jellegii technikai apparatusra, miihelyfeltételekre és nem
mellékesen a munkalehetdségek tAmogatasara van, vagy inkabb lenne sziikség. A feltéte-
les méd hasznélata sajnos indokolt: a magyarorszagi alkotételepek ugyanis finoman fogal-
mazva is valsagos periodusukat élik, és ez a valsag legstilyosabban a szobraszati telepeket
sujtja: Siklds kdszobraszati alkototelepe mar régen bezart, Dunatijvaros acélszobraszati
alkotdtelepe felfiiggesztette miikodését, Nagyatad faszobraszati mtihelye vegetal, és nem
érkeznek hirek Nyiregyhaza-Sost6, Mezotar és Zalaegerszeg szobraszati studidi fel6l sem,
és csupan — Kecskemété mellett — az 1997-ben megnyilt tatabanyai nyari fémmuvészeti
miihely dolgozik folyamatosan, valtozatlan intenzitassal.

Kecskeméten — akarcsak a kozelmultban felfiiggesztett miikodésti dunadjvarosi alko-
totelepen korabban — a fémmegmunkalads, az acélfeldolgozas valt a szobraszi munka
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els6dleges fontossagu terepévé, amely anyag, és amely anyag altal diktalt megmunkalas-
moéd a hagyomanyos, ontési eljarassal — vagy k6, marvany esetében a faragassal — készii-
16 szobroktdl gyokeresen eltérd jellegli kompozicidk létrejottét inspiralta és inspiralja.
A hozzaadasos mintazas és az elvétel révén alakito faragas helyett itt inkabb szerkesztés,
konstrualas, vagas, osszeillesztés, Osszeolvasztas révén jon létre az a kompozicid, amely
egészen mas tomegképzési é€s téralkotasi, térszervezési lehetdségeket teremt, mint egy
hagyomanyos szobormti. A vas, az acél egészen mas fizikai jellemzokkel felruhazott,
masként viselked6 anyag, mint a szobraszat tradicionalis fémmatériaja, a bronz, s hogy
milyen sokoldald, és milyen valtozatos miteremtési lehet6ségeket teremtd, azt a 2004
ota megsziiletett KASZ-termés is tanusitja: 2013-ban, a tizéves évfordulén megvont leltar
szerint Kecskeméten addig 72, tiz orszagbol érkezett képzémiivész dolgozott elsd alka-
lommal vagy visszatéré alkotoként, s mintegy négyszazhetven zsdrizett, jegyz6konyv-
ben dokumentalt alkotas késziilt el. Ezek a mtivek aztan az alkotdk egyéni tarlatain és
a KASZ gytijteményébe keriilt kompoziciokbdl valogatott kollekciok bemutatdin, szerte
az orszagban, szamos tarlaton szerepeltek és szerepelnek, reprezentalvan, hogy a jelen-
kori magyar miivészet legkivalobb szobraszai, iivegmiivészei, keramikusai, fest6i és
grafikusai és a hagyomanyos alkotomtivészi kategdridkba besorolhatatlan mtivészei — és
kulfoldi kollégaik — tevékenykedtek, alkottdk meg 1j szellem(i muveiket Kecskeméten:
mint Gaal Tamas és Mata Attila, mint Buczké Gyorgy és Gaal Endre, mint Gerle Margit és
Kecskeméti Sandor, mint Roské Gabor, Szurcsik Jozsef és Ujhazi Péter, s mint Bukta Imre
és Ujj Zsuzsa.

Ez a sokszinliség, ez az agazati, miifaji és generacids valtozatossag jellemezte a 2014-
ben meghivott miivészek névsorat is: a magyar szobraszok — Erés Apolka, Hack Ferenc,
Majoros Aron Zsolt, Majoros Gyula, Szasz Gyorgy — mellett két festé és egy grafikus —
Cseke Szilard, Kiraly Gabor és Tettamanti Béla — és két kiilfoldi — a szerb szobrasz Nedim
Hadziahmetovic és az indiai 6tvés, Meghan Ramkrishna Salgaonkar — dolgozott a 2014-es
miivésztelepi hetekben a KESZ Ipari Parkban. A meghivott m{ivészek e névsora is tiikroz-
tette azokat a hatdrozott m{ivésztelepi célokat, amelyeket Arvai Istvan, a telep menedzsere
fogalmazott meg: ,Tiz év utan megujul, kib6viil acélos alkototeleplink munkdja. Az acél-
alapanyagok mellett a kiilonb6z6é konnytfém, kompozitlemezek haszndlatara biztatjuk
szobraszainkat, valamint az egyik ipari csarnokban a nagyobb méretekben vald festésze-
tet, képalkotast szeretnénk el6segiteni az »ipari romantika« jegyében. Azt gondoljuk, hogy
a 14 hektaros KESZ Ipari Park kiilonboz$ gyéartéiizemei, ipari tevékenysége, logisztikai
folyamatai, régi korokat is megidézé retrohelyszinei, a munkas hétkéznapok, valamint az
acélszobraszok mukddése adhatnak annyi Gtletet és témat, hogy a szobraszokhoz tarsuld
festd, képalkotd képzémiivészek is kivalo alkotasokat tudnak létrehozni a telepen, akar
otvozhetik is tudasukat. ... A KASZ mindig lehet&séget ad a kisérletezésre, kaput nyit a
kiilonb6z6 médiumok képvisel6inek. Nemcsak az acélspecialistak, de a mas anyagokkal,
technikakkal, mas képzémiivészeti teriileten dolgozd és jeleskedd miivészek is meghivast
kapnak az alkotokozosségbe. ... A résztvevok megismerhetik a modern gépeket, eszko-
z0ket, olyan anyagokkal dolgozhatnak, amelyek sokszor ismeretlenek szamukra, sokat
tanulhatnak a gyar szakembereitdl, a szakiktdl.”

A korszellem altal diktalt, a szobraszati targyvalasztasban tetten érhet6é fordulatok, a
tartalmi-tematikai valtozasok, korrekciok mellett az ij anyagok és ezen anyagok megmun-
kalasi eljarasai, a mind korszer(ibb technikai feltételek is kozrejatszottak az tj miitipusok,
az 1j miformak kialakuldsaban, a mii elhelyezési, megjelenési pozicidinak médosulasa-
ban. A mtivésztelepi munkak korébdl szamiizettek a tradicionalis, az emberalakot realista
szemlélettel megjelenité plasztikak, keresve sem bukkanhatunk e korben a korabban
oly kedvelt portrékra, és nyoma sincs a hagyomanyos kisplasztikaknak sem. Helyiikbe
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a méretek novekedésével parhuzamosan az un. kisszobrok, a kiallitasi plasztikdk, az
objektek és installaciok léptek, s esetenként megjelentek azok a kompozicidk is, amelyek
monumentalis 1éptékiik révén akar szabad térben elhelyezve, koztéren is harmonikusan
otthonra lelhetnének. Altalanos tanulsagként fogalmazhaté meg az is, hogy eltlintek a
kiemelést szolgalé hagyomanyos posztamensek — a kompozicidk a koriilvevd térbe szer-
vesen illeszkedd, attodl elvalaszto elemet nem igényl6é miivekként funkcionalnak —, illetve
ha nyomokban meg is maradtak a talapzatok, akkor plasztikai igénnyel megformalt,
tartalmi mondanddkkal felruhazott szoborelemekké alakultak. Az anyag és a technika,
az ipari kozeg atalakitotta a mtivek korabban oly elegans, cizellalt, finom megjelenését,
preciz kivitelét is: e munkdkat a nyerseség, az anyagok tulajdonsagait leplezetlentil felta-
r0, a megmunkalds nyomait hordozd szerkezetek és feliiletek jelenléte karakterizalja. Az
ipari jellegli anyaghasznalatbol és technikaalkalmazasbol is eredeztethetd, de leginkabb
a szobraszati mondandok, kifejezések megfogalmazasanak kényszerével magyarazhatd
a sik elemek, a feliiletek, a nyitott és zart terek, az anyag telitettsége nélkiil 1étrehozott,
attort és koriilvett, csak kiviilrél megszemlélhetd kozegek, esetenként szabalyos, de alta-
laban inkabb szabalytalan testek konstrukcidjaként létrehozott kompozicidk térnyerése.
E kiilonos atmoszférat, rideg szépséget sugarzo munkak lehetnek valdsagelemekre hivat-
kozé, akar magat az emberi figurat emlékezetbe idézd téri struktarak is, de természetesen
talnyomorészt elvont, az absztrakcid tartomanyaba vezérl6 alkotasok. A szabad formate-
remtések eme birodalmaban nincsenek merev esztétikai szabalyok, nincsenek plasztikai
konvencidk: a mintegy szaz évvel ezel6tt is még oly kizarolagosan érvényes klasszikus
plasztikai eszmények visszfényét ebben a vilagban csak alig-alig fedezheti fel a szemlélo.
Talan az egyetlen, a fém alkotdelembdl eredeztethetd, a klasszikus szobraszattal 9sszeko-
t6, allandd tényezdként a szilardsagot, az idéalldsagot jelolhetjitk meg: a fémszobraszati
alkotdtelepek termésében nem talalkozhatunk az ideiglenességek bizonytalansagai altal
fenntartott, rovid idé elmultaval megsemmisiil, kérészéleti kompozicidkkal.

A korabbi évek terméséhez hasonloan a radikalis valtozasok, a nagy atalakulasok, az
Uj aspiraciok szellemét sugarozon jelentek meg a megszokott fogalmak szerint szobraszati
alkotasoknak mar egyaltalan nem, vagy csak nagy-nagy fenntartasokkal mindsithetd
2014-es kecskeméti mtivek is. A két fest6 koziil az egyik, Kiraly Gabor nem szakadt el,
mig a masik, Cseke Szilard messze tavolodott festészeti alkototeriiletétdl. Kiraly Gabor a
KESZ 4ltal kifejlesztett kompozitlemezre rogzitett alakos, a lemez altal erételjes keretbe
foglalt alkotasai nem léptek ki a képsiknak mindsitett feliiletbdl, a megjelenitett figurativ
motivumok és a kolorisztikus hatasvilag révén is hangsulyos festészeti alkotasokként
jelentek meg, viszont Cseke Szilard oly gazdag részletkidolgozasti, a tablaképeken dus
festiséggel interpretalt erdei falombozat-kompozicidi a térbe allitott, hengeres alakzattava
hajlitott fémlemezek csipkeszertien kiképzett, attort, vibrald optikai hatasokat indukalé
feliileteiként, autondm plasztikdkként is megvalosultak. A grafikus Tettamanti Béla a
grafikai munkassagaval egyiitthangzo, de a mi kivagasaival egy-egy konkrét motivumot,
arcot és figurat, labirintusmez6t a telitett és tires felilletek pozitiv-negativ villédzasaval
térbe rajzold, sikokbol felépitett acéllemez-plasztikaival jelentkezett. Majoros Aron Zsolt
konceptualis mentédvobjektje mellett az egymas folé rogzitett lamellakbdl szervezett-
hegesztett, a lemezek kivagasaval figurasziluettet megrajzolé babuszobra a plasztikai mu
két, ellentétes indittatasti és hangvételd alkotasaként szerepelt az tizemcsarnok kiallitasan.
A szerb Nedim Hadziahmetovic hatalmas, hegesztett bikaszobra és az indiai Meghan
Ramkrishna Salgaonkar torékeny, kalligrafikus haldszerkezetként megjelené kompozi-
cidja a teret mas és mas er6k dinamizmusaval hatotta at. Majoros Gyula emlékidézd, a
sik fémlemezfeliiletet lyuggatasokkal és plasztikus betétekkel értelmezé dombormiivei,
Szasz Gyorgy mintegy motivumtarként felsorakoztatott elvont, elsésorban geometrikus
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jellegli OsszetevEkbdl alakitott meditativ kompoziciéi, Hack Ferenc fémkollazsai mellett
a tarlat leghangsulyosabb munkai Er6s Apolka nagyméret(i, acéllemezekbdl hegesztett,
a hegesztésnyomokat lattato, torzitott, geometrikus és organikus téri elemeket 6tvozo,
expressziv hangvételd félalakjai voltak. A talanyos fémfigurak titokzatossagat a feliileten
feltiinedezd latin és magyar nyelv{i, antik szerzék — Horatius, Vergilius, Ovidius, Tacitus
- munkaibdl vett citatumok feliratai fokozzak: A tele pohar kit nem tesz ékesszdlova;
Lelkem visszariad az emlékezéstdl; Kegyes csalas; A gyakorlat teszi a mestert, de olvasha-
to egy fontos kdznapi alapigazsag is: Amib6l lekvart lehet f6zni — abbdl palinkat is.

A KESZ 12-es iizemcsarnokaban felvonultatott miivésztelepzaré mtegyiittes arrél
gy6zhette meg a latogatot, hogy 2014-ben is fontos, jelentés munkakat termd alkotd-
tevékenység szintere volt a kecskeméti ipartelep. A 2004-ben megkezdett miivészeti,
mindmaig toretlen folyamat Gjabb allomasaként, a miivésztelep gylijteményét ismét Gj
alkotasokkal gyarapito akcié soran valdsult meg a tiz alkotd friss, valtozatos, miivészeti
agazatokat és teriileteket szintetizald, progressziv szellemiséggel athatott kollekcidja.
A hagyomanyos fogalmakkal szobraszatnak nevezett mtvészeti alkotdteriilet jelenkori, 4j
évezredben irt krénikajanak egyik legfontosabb fejezetét a KESZ — KASZ cimszavak alatt
fogja regisztralni a legtijabb kor, az ezredfordulot kovetd évek magyar miivészettorténete.
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Erds Apolka — Nydri gyakorlat
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Erds Apolka — Ha én egyszer kinyitom a szdmat
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Erds Apolka — Ha én egyszer kinyitom a szdamat, részlet
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Tettamanti Béla — Szdrnyalé véleménykiilonbségek
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Cscke Szildrd — Elhagyott dsvény, részlet 1

Cseke Szildrd — Zdszlok 2
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Csceke Szildrd — Elhagyott dsvény
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Tettamanti Béla — Cseppek
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Tettamanti Béla — Apafia I.

Tettamanti Béla — Arcok
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Tettamanti Béla — Labirintus arx
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Csceke Szildrd — Elhagyott dsvény, részlet 2
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Majoros Gyula — Galamb-lyuk

Szdsz Gyorgy — Helyet foglalok
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Szisz Gyorgy — Kategoridk 1
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Ittzes Mihaly

Szellemi Orszolgalat a hatorszagban
Kodaly Zoltan munkassaga az I. vilaghaboru idején

1916 decemberében Kodaly Zoltén elbocsatasat kérte az Onkéntes Orseregbdl, ahol két
évvel korabban kezdte meg id6rdl idore esedékes szolgalatat. Levelében, melynek cim-
zettje Rolla Janos fémérnok, a budavari alagtt 6rzésére kirendelt 6rcsapat parancsnoka
volt, akitél a felmentetés hivatalos utja-moddja feldl érdeklédott. Felidézte a szolgalattal
kapcsolatos koriilményeket, és indokolta felmentési kérelmét. A kezdetrdl és az id6kdzben
megvaltozott helyzetrdl igy irt:

1914 Gszén, amikor az oroszok benn dlltak [ti. Galiciaban, a Monarchia tertiletén)], s minden
kulturdlis munka, 1igy latszott, megakad: beléptem az Orseregbe én is a legcsekélyebb hivatalos
presszié vagy rdbeszélés nélkiil. [...] Szolgalatomat, azt hiszem elég komolyan vettem, a munkdtdl
nem hiizédoztam, azt inkdbb keveseltem; és hibambol sohasem mulasztottam.

De az id6 haladt, az elsé kabultsdg utin megint megkezdddtek a munkdlatok minden kulturdlis
intézménynél, s engem hivtak, behivtak Grszolgdlatra eqy mdsik szellemi Grseregbe, melynek mun-
kdja a kézre nézve van olyan fontos, mint az én orszolgdlatom volt. Féljebbvaldim és a tudomdnyos
és irodalmi tarsulatok 1igy vélekedtek, hogy nekem ott fontosabb [a] teenddm.”

El6hang

Miel6tt a levél folytatasaban felsorolt és a késébbiek soran Kodaly altal (el)végzett
munkakat megismerjiik, vissza kell térniink az 1914-es év korabbi eseményeire. Az el6z6
évekhez hasonléan indult minden: tanitas a Zeneakadémian, kiilonb6z6 zenei események,
az év forduldjan és késébb is népdalgytijté utak. Ezek koziil kiemelkedett a sok évre
emlékezetes élményt és gazdag termést hozo bukovinai , kirandulas”, 4prilis 26. és majus
2. kozott. Az 1764-es madéfalvi veszedelem, a siculicidium utan a kiils6 tartomanyba sza-
kadt székelyek leszarmazottjaitdl tudomanyos feladatnak és zeneszerzdi inspiracionak is
igen értékes ,leletekkel” tért haza. Hét telepiilésen — Andrasfalva, Fogadjisten, Hadikfalva,
Istensegits, Jozseffalva, Gurasolce, Granicesti — 283 népdalt és 64 hangszeres darabot
gyujtott egy hét alatt — jorészt fonograffal, koztiik szamos romant is. Némi meglepetéssel
tapasztalta, és fontos felismerésnek tartotta, hogy az ,ijabb dalokat is tudjik. Eszerint még
van valamelyes érintkezés. [...] a magyar nyelvteriilet vérkeringése szdzados elszakadds ellenére
tovdbb folyt. [...] Ellenkezdjét vdrtuk: a régi maradt meg, az 1ij ismeretlen lesz.”

A Kkiterjedt hangszeres gyakorlat kiilon is felkeltette érdeklddését. Egyik hatrahagyott
toredékében ezt olvashatjuk: , A magyar zene sok homdlyos kérdésére fog vildgossag deriilni, ha
felkutatja valaki a moldvai és bukovinai ciganyfalvak, a cigdny és parasztzenészek ottani hangszeres
készletét.”
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El is hatarozta, hogy visszatér még oda valamikor, de egyelére mas program volt el6-
készitve: feleségével Parizsba utazott junius 20-an. Veliik tartott Bartok Béla is, aki a fran-
ciaorszagi ut utanra hazai pihendt, majd tobbhetes moldvai gytjtutat tervezett. Mindkét
mester Karpatokon kiviili népzenekutatdi tervét — tudjuk — keresztiilhtizta a kegyetlen
torténelem, az egész magyar népzenetudomany legnagyobb karara. Hosszt id6 multan
masok valosithattak meg Bartok tervét, a bukovinai székelyek dalait pedig csak évtizedek-
kel késébb, attelepiilésiik utan gytjthették dssze a népzenekutatok.

Kodaly és Bartok szamara is megszokott dolog volt a civilizaciés szempontbdl hatal-
mas kontrasztot jelent6 két kiilonb6z6 iranyu utazas, hiszen nyari szabadsaguk egy részét
rendszeresen a népdalgyijtésre, mas részét kiilhoni utazasra szantak. Ezuttal — mar csak a
német hatas alol valo felszabadulast mindkettejiik szamara el6segit6 4j francia zene miatt
is fontos — Parizs volt utazasuk egyik célja. A francia févarosban érte Sket a junius 28-i
szarajevoi politikai gyilkossag hire. Bartok még Franciaorszagban maradt, de a Kodaly
hazaspar julius 2-an tovabbutazott svajci tidiilésre. (Bartok is szerencsésen idében haza-
tért, nem lett valamelyik franciaf6ldi ,fekete kolostor” lakdja.)

A pihentetd-frissité tidiilés megszakadasarol és az ekkoriban komponalt Dué Op. 7.
cim@ mtvének keletkezésérdl tiz évvel késébb, a darab eléadasara Londonban késziil
Léner Jen6 hegediimtivésznek és Hartmann Imre csellémtvésznek irt levelében (1924.
februar 24.) szamolt be Kodaly Zoltan, nala szokatlan részletességgel.

1914 nyarin a legelsérendii lelki és testi dispositidban toltéttem néhdny hetet Svdjcban. A
hdboriiiizenet napja feleségestél Zermattban taldlt. EQy-két nap alatt kiiiriilt az egész hely, nekiink
is biicsuiznunk kellett a leghatalmasabb hegyldtvinyoktdl, mert bezdrtdk a szdllokat.”

Itt akar at is adhatjuk a sz6t Thomas Mann hires regénye, A vardzshegy elbeszél6jének,
ahogy A mennykdcsapis cimi zardfejezetben olvashatjuk, Szollésy Klara forditasaban:

»Az ‘otthon’ pinikban felriasztott hangyabolyhoz hasonlitott. A fentiek népe hanyatt-homlok
vetette magat dtezer labnyi mélységbe, a sik fold kisértésébe, megostromolta a kis vonat hdgcsdjit,
ha kellett, hiatrahagyva még poggydszit is, mely halmokba rakva sorakozott az dllomds peronjin —a
nyiizsgd dllomdson, melynek magassigdba mintha lentrdl kénkdszagii, perzseld forrdsdg csapott
volna fel —, és Hans Castorp veliik zuhant.”

Kodaly a személyes élményeket, az 1914. julius végén — augusztus elején veliik tortén-
teket szinte hlivos targyilagossaggal ismerteti a Léneréknek cimzett, mar idézett levélben:
Az 1it utolso szakaszdt a svdjci hatdrra mdr teherkocsiban kellett megtenniink, mert Svdjc is
mozgositott. Egy tiroli hatdrkozségben (Feldkirch) kellett vesztegelniink napokig. Itt jelent meg hir-
telen a dud viziéja. Soha azel6tt nem gondoltam rd, hogy ilyen dsszedllitdsra irjak. [...] Kotapapirt
Feldkirchben nem lehetett kapni, ezért az 1. tétel, amit ott irtam le szinte végig vdltozatlanul, iskolai
kétasfiizetbe van irva. Ilyen talajbol nétt ki a Dud. Hogy mdsok valaha megtaldlnak benne akdr a
hegyéridsok leirhatatlan nagysdagabol, akar egy hirtelen haborii homdlyos sejtelmeibdl valamit, nagy
kérdés marad.”

Az évek mulva bemutatott kompozicié Kodaly kamarazenéjének egyik éke. A , hegy-
oriasok leirhatatlan”, am mégis hangképbe foglalt latvanyat, vagy inkdbb azt az érzést,
amelyet az a szerz6ben keltett, nem nehéz meglelniink az elsé tételben. A ,hirtelen haboru
homalyos sejtelme” a masodik tétel kozéprészében a csellé mély, tavoli vihar alaktalan
morajat idéz6 hangjaiban és a felette szaggatottan felsikolto hegediiszélamban jelenik meg
egyértelmtien, megszakitva a természetben szemlél6dé ember némiképp melankolikus
nyugalmat kiénekl$ fédallamot. Kiilonos a zardtétel elmélkedd, lassu bevezetés utani
gyors részének két valtozatban is felhangzo6 epizddja, mely nem idézetként, de erés dal-
lami rokonsaggal hivatkozik az egyik Bukovinaban gyjtott népdalra, gazdag hangszeres
diszitésekbe és metrikai-ritmikai variansokba burkolva. (A ,Till a vizen, Tétorszdgon...”
kezdet(i dalt énekelte Sebestyén Laszld 50 éves andrasfalvi lakos. A Bartok és Kodaly
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szerkesztésében megjelent elsé fontos tudomanyos igényti népdalgytijteményben keriilt
kozonség elé: Erdélyi Magyarsag — Népdalok, 29. sz.)

A haborus évek

A bevezetésiil emlitett eseményre, az Onkéntes Orsereghez valé csatlakozasra mar a
haborts tanév megkezdése utan, november 25-én keriilt sor, s Kodaly december 10-én
volt el8szor szolgalatban. A Kodaly Zoltan életét bemutatd konyvekben megtalalhatjuk
az Orszolgalatra vallalkoz6 zeneszerzd képét a budavari alagtuthoz kirendelt csapat tagjai
kozott. Azonban sorozason is meg kellett jelennie Kodalynak, akarcsak Bartoknak. Bartok
— akit fizikai gyengesége miatt felmentettek — Gigy vélekedett, hogy baratjat is fel fogjak
menteni, amint Weiner Ledt is, mert mindketten nélkiillozhetetlenek a Zeneakadémianak.
Ifjabb koraban, Nagyszombatban, amikor annak rendelt ideje volt, Kodalyt két izben is
alkalmatlannak mindsitették, de a sportolasban, hegymaszasban meger6sodott fiatal férfi
mar katonai szolgalatra alkalmasnak bizonyult. Decemberben besoroztdk egy pozso-
nyi csapattesthez, de behivésara végiil nem keriilt sor; maradt a hatorszagi onkéntes
érszolgalatban. Igy a haborts események ellenére Kodaly szdmara békés tevékenységgel
zarulhatott az év: a GOmOr megyei Licén gy(jtott ciganydalokat. 1915 januarjaban pedig
sokadszorra visszatért a Nyitra megyei Zoborvidékre.

A tovabbiakra is az 1916. decemberi levél lehet vezérfonalunk.

~Midr 1915 tavaszin megbizott a Kisfaludy Tdrsasig, h. egy kindvinynak zenei részét szerkesz-
szem. (Ennek anyagdbol az 6rszobdra is hoztam magammal munkdt.) Nem sokdra ugyanez a tdrsa-
sdg a »Folklore Fellows« magyar sectidjdval egyetértésben kikiildott Nagyszalonta néprajzi anyagd-
nak zenei dsszegyiijtésére. [...] az anyag rendezése és sajto ald készitése hosszii hénapok munkdja.”

Amikor e levelet irta Rolla fomérndk csapatparancsnoknak, akkor késziilt masodik,
hosszabb tartézkodast jelenté nagyszalontai ttjara. A feldolgozémunka azonban nem
hoénapok, hanem évek mulva ért véget egy kompromisszumokkal 1étrejott kiadvany-
nyal. E tobbrétd feladatnak irodalmi vonatkozasa is volt, hiszen a nagyszalontai anyag
kiadasat (amelynek csak egy részét jelentették a népdalok) 1917-re, Arany Janos sziile-
tésének centenariumara tervezték a Kisfaludy Tarsasag koteteként. A népzenei elkote-
lezettségén tul Kodalyt az Arany Janos koltészete és személye iranti rokonszenve, az
egyéniségiik kozotti hasonldsag is késztethette, hogy részt vegyen ebben a munkaban.
Még 1907-ben irta késobbi feleségének, Gruberné Emma asszonynak: ... Arany Jdnos (az
én doppelgingerem [hasonmasom] és eldrevetett drnyékom sokban, vagy én neki drnyéka...).”
Nem véletlen hat, hogy 1952-ben zenei gondozoja lett Arany Janos népdalgytjteménye
fakszimile kiadasanak.

A Szendrey Zsigmond iranyitasaval dolgozo6 didkokkal a korabbi években &sszegytijte-
tett anyag csak szovegeket tartalmazott. A mell6zott dallamok felkutatdsahoz és tovabbi
anyag gytjtéséhez volt sziikség a zenefolklorista szakember kozremiikodésére. A munka —
egyéni és kozosségi tragédiakkal bearnyékolt — nehézségeir6l Kodaly beszamolt a Magyar
Népkiltési Gyiijtemény 1924-ben megjelent Nagyszalontai gyiijtés cim(i kotetében: ,Tervem
volt az egyes gyiijték segitségével megkeresni a szévegek forrdsait, és lehetéleg minden szovegnek
lejegyezni a dallamdt. Csakhamar kideriilt, hogy ez lehetetlen. A haboriis népmozgalom az énekesek,
s6t a gytijtk egy részét is szétszdrta a vildg minden tdjdra. Ki elesett, ki fogoly, ki a harctéren. Az
itthon lévbk kozt gydsz, nyomott kedv, aki tudott, se szivesen dalolt.”

A ,szellemi Grseregben” kapott-vallalt szolgalat valoban idGszert feladattal is boviilt:

1915 szén a Vallis és Kozokt. Minisztérium mdsodmagammal [Bartokkal egytitt] megbizott
egy nagyszabdsii katonadalgyiijtemény szerkesztésével” — folytatodik a levél, s itt is jelzi, hogy
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nem gyorsan letudhatd, alkalmi feladatrél van szé: , Anyaggyiijtés és rendezés néhiny esz-
tendei munka lesz.”

Kodaly maga — miutan megkaptak a m. kir. honvédelmi minisztériumtél a hiva-
talos engedélyt — féleg 1916 folyaman teljesitette a gyGjtéi megbizatast budapesti,
kassai, rankfiiredi és nagyszalontai laktanyakban az orszag kiilonb6zé vidékeirdl
szarmazd katonaktol. Kozben megsziiletett a bécsi hadiigyminisztériumhoz tartozé
zenetorténeti kozpontban egy, a Monarchia népeinek katonadalait bemutatd sorozat
terve is, s ennek egyik kotete lett volna — ha a kiadvany el6készitése a nyomdaban el
nem akad — Bartok és Kodaly gyftjtésének legjavat tartalmazoé Szdz magyar katonadal
cimt flizet. A szovegekre vonatkozdan persze magasabb szempontokat érvényesitd,
sajnalatos cenzurazassal...

Mas gyijtéi feladat lehetGsége is felmeriilt:

1916 nyardn a Turini Tdrsasdag (M. Keleti Kultiirkdzpont) felszélitott, hogy a fogolytdborokban
lévd rokonnépek zenéjét tanulmdnyozzam, az 8 kiadvinyaik részére. Ez ell kitérnem nem lehetett,
kotelez erre az a hely melyet elfoglalok.”

Az Osszehasonlité népzenetudomany, vagyis a magyar népzene keleti rokonsaganak
megvildgitdsa szempontjabdl fontos gytijtés azonban nem valdsult meg. Szalay Olga nép-
zenekutatd szobeli kozlésébdl tudtam meg, hogy a foglyok iranti emberiességi szempon-
tok érvényesiiltek a terv visszavonasaban. A foglyokra is érthetjiik, amit a népdalgyfijté a
Nagyszalontan tapasztalt haborts levertségrdl irt, s igy érthetd a tapintat, a visszalépés.
(Ugyanakkor a bécsi fonogram archivum megbizasabol Robert Lach osztrak zenetudds
az orosz — illetve az oroszorszagi nemzetiségekhez tartoz6 — hadifoglyok korében végzett
gyUjtést. Kiadvanyai, a lejegyzések hibdi ellenére, fontos forrasul szolgdltak a magyar
kutatdknak is.)

A beszamol6 egy zenén kiviili feladat emlitésével folytatodik: ,Végiil éppen tegnap kapom
a Miniszter 1ir meghivéjit a Wahrmann-dij juryjébe: szintén nem léphetek vissza, pedig 3 hénapig
lefoglal.” A Wahrmann Mor gyaros, pénziigyi szakember, orszaggytilési képvisel6 végren-
deletében alapitott jutalom a gazdasagi élet — kereskedelem, ipar és technika — kiemelkedd
eredményeit ismeri el, kezelGje a Magyar Tudomanyos Akadémia. A haromévenként ese-
dékes jutalmat 1918-ban adtak at Kvassay Jenének a Duna-szabalyozasban végzett mun-
kassagaért. Valoszintisithetéen ezen eredményt hozo biralati eljarasban vett részt Kodaly
is bizottsagi tagként.

Visszatérve a f6 vonalhoz meg kell emliteniink, hogy ebben az idében is jelentek meg
népzenei-néprajzi kézleményei az Ethnographidban: A hitetlen férj =1915, Hdrom koldusének
forrdsa — 1916, Vilasz Litkey Menyhértnek — 1917. Ez utdbbi évben még egy nagyon fon-
tos dolgozat keriilt a kutatéi mtihelyb6l a Zenei Szemle lapjaira: Otfokii hangsor a magyar
népzenében. Ebben els6 izben adott dsszefoglaldan szamot a nagy felismerésrdl, hogy a
jellegzetes pentaton hangrendszer milyen fontos alapja a keletrdl hozott &si magyar zenei
gondolkodasnak. Ugyancsak uttord jelent8ségti a Kelemen kémives balladdja (Ethnographia,
1918) cimi dolgozat, melynek mellékletében a sok versszakos ballada minden strofajanak
dallamat, vagyis az egy darabon beliili diszitett valtozatokat kozolte a fonograffelvételrdl
kottaba irva. A Csik megyei Kaszonjakabfalvan 1912-ben gytijtott ballada kodzreadasa
kapcsan gytijtésmodszertani kérdést is felvetett — haborus vetiiletben: ... sziikség lett volna
egy idd6 miilva 1ijabb folvételre. Erre a hdborii miatt mindeddig nem volt alkalom, s ma mdr kevés a
reményem, hogy még életben taldljam Ldszlé Mdténé asszonyt, aki mdr akkor 65 éven feliil volt.”
A ,mindeddig” hianyzé lehet&ség aztan hamarosan ,, mindorokre” lehetetlenné valt...

A vezérfonalunkként szolgal6 levél még tartogat fontos informaciokat:

~Mindezek mellett hivatalomat csakigy el kell litnom, mint azel6tt, sét tanitvinyaim szdma
novekedett. Hogy a zeneszerzés terén is folytonosan dolgozom, csak mellékesen emlitem.”
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A hivatal sz valodi értelme a mondat folytatasabdl kideriil: a zeneakadémiai tandri
munkat jelentette. Azonban azt, hogy a zeneszerz6i munka csak valami mellékes lett
volna, valdéjaban nem igazolja az id6szak gazdag termése. Mintha a hatorszagban nem lett
volna igaz a régi mondas, hogy inter arma silent Musae.

Ebbdl az idébdl valok Kodaly elsé, mintegy két évtizedig magukban all6 férfikarai.
Jellemz&en a hagyomanyos dalardak egyik kedvelt mifajaban irédtak: bordalok, csak
éppen zenéjitkkben s koltéi forrasukban tavol a Liedertafeltél. A masodik, Mulaté gajd
(1917), 17. szazadi névtelen kolt§ versére, feloldd kontrasztja az 1914 szeptemberében
keltezett Kolcsey-megzenésitésnek. E Bordal kivalasztasat feltehetéen a haborus helyzet
inspirélta. Kesertibb Vorosmarty—Erkel Keserii bordalanal:

Igyunk dertire, igyunk boriira! / Ugyis hol kedvre, 1igyis hol biira / Fordul az élet. [...]

Minden por, dlom, s fiist e vildgon; / Mi haszna gdzol a boldogsdgon / A hir bardtja?

Ha dob riadt a harc reggelére, / Patakban omlik hullimzé vére, | S bérét mds ldtja. [...]Ugy is
csak biira, sohase fordul jéra az élet.

Latomasos, misztikus, vészt joslo a Balazs Béla versére, mély férfihangra, 1915-ben irt
Ejjel cimti dal (az Ot dal, Op. 9., 3. szadma):

Egyediil 6dongok az iires utcdkon, / Konganak lassii [épéseim.

Kondul az éjszaka fekete oble / Fdjdalmas, nehéz iitésein.

Fiigginyds ablakok mogott kik alusztok, / Félrevert harangrdl dlmodtok-e?

Félrevert harangrdl, olthatatlan tiizrdl, /| Nagy félelemrdl dlmodtok-e?

Egy masik latomasos-misztikus darabon is dolgozott ebben az id6ben, az Ady versére
komponalt, megrenditd Sirni, sirni, sirni cim@ zenekari dalon (Két ének, Op. 5., 2. sz.)

Kiilon ki kell térniink a Moricz Zsigmond felkérésére 1917-ban irott szinpadi zene
sorsara.

A Pacsirtaszé cim(i szinmtthéz a Fdj a szivem kezdet(i dalt és a parasztbal jelenetének
zenéjét komponalta meg Kodaly. Az utébbirdl Reinitz Béla igy vélekedett: , A foladat, amire
Koddly Zoltdn a »Pacsirtaszé« zenéjénél villalkozott, nem nagy . [...] Szinte féltettem is téle Koddly
monumentdlis eqyéniségét. Ep ezért nem tudok betelni a csoddlattal, hogy mennyire ki tudta egész
milvészegyéniségét bontani ebben a szitkre szabott keretben is. A tancok témdit népdalokbol dllitotta
dssze, sajat Quyiijtésébol. [...] 1igy latszik, lelki sziikséglet volt szamdra, hogy elsd szinpadi miivében
szivbeli gyermekét, az eredeti magyar dalt mutassa, még pedig abban a diszes kontosben, amelyet az
0 eredeti, csodaszép harmonizaldsi fantdzidja sz6tt a kis drva Hamupipdke teste koré.”

A nem tul sikeres szinpadi életképpel egyiitt a feledés homalyaba veszhetett volna
Kodaly zenéje. Kinadlkozott azonban alkalom, hogy legaldbb egyszer hangversenyen is
elhangozzék. A Monarchia hadiigyminisztériuma altal kezdeményezett, hadidzvegyek
és hadiarvak megsegitésére szervezett bécsi jotékonysagi célt torténelmi hangversenyen
hangzott el Alte ungarische Volksweisen (Régi magyar népdalok) cimen. (A darab zenei
anyaga végleges formajat Magyar rondé cimen Farkas Ferenc gondozasaban, az 1970-es
években megjelent zenekari, illetve az 1920-as években késziilt szerzdi cselld-zongora
valtozatban nyerte el.) Ugyanezen a koncerten (Bécs, 1918. I. 12.) hangzott el el6szor, majd
a budapesti testvérrendezvényen (1918. II. 11.) az dnfelaldozd hdsiességrdl szold Kidir
Istvdn cimi histdrias ének feldolgozasa is. El6adoi, akarcsak Kodaly Emma két katonadal-
feldolgozasanak (Doberdéi dal, Huszirnota) Székelyhidy Ferenc és Bartok Béla voltak.

A nevezetes levélben Kodaly altal , mellékesnek” mondott munkardl az 1918. majus
7-én tartott masodik szerzdi esten b6 terméssel adott szamot: ekkor hangzott el a svajci
élménybdl fakadt Dud, Op. 7. (1914), a Szonita sz6l6 gordonkira, Op. 8. (1915), a csodalatos
dalsorozat a Berzsenyi-, Kolcsey- és Csokonai-megzenésitéseket tartalmazo Megkésett
melddidk, Op. 6. (1912-1916). A hét dal koziil harom komponalasa esett a haborts évek-
re: 1915 — Biisan csérdg a lomb (Kolesey), 1916 — Levéltiredék bardtnémhoz (Berzsenyi) és
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A farsang biicstiszavai (Csokonai). A koncertprogramot a II. vondsnégyes, Op. 10. (1916-1918)
bemutatdja tette teljessé.

~Ennyi munkdval lévén elhalmozva, taldn indokoltnak fogja taldlni k. fémérnék iir, hogy
Orszolgdlatra idém nem jut, s hogy nem hanyagsigbdl maradtam el, s nem henyélek. Magam sem
tudom néha, hogy birok ennyi munkdt, s hogy mikor fogom mind elvégezni, amit felvdllaltam” —
irta Kodaly még 1916 decemberében. Aztan még tobb feladata is lett, szinte a zenei élet
mindeneseként mikodott néhany évig. Mint zenei formaban a kozjaték, alljon itt erre két
tény az életmii egésze szempontjabdl valoban mellékesnek, legalabbis masodlagosnak és
alkalminak mondhaté tevékenységekrdl: szabadegyetemi el6adasokat tartott 1917-ben és
zenekritikusi tevékenységet is folytatott (1917-1919). Legfontosabb munkéja az utébbi
teriileten Bartok Béla—Baladzs Béla misztériumoperajarol, A kékszakdllii herceg vdrdrdl irott
tanulmanyértéki irasa, mely a Nyugatban jelent meg 1918-ban.

A zeneszerz6i munka tovabbi eredményérdl is meg kell emlékezniink. 1917-1918-ban
késziilt a Hét zongoradarab, Op. 11. E sorozattal tulajdonképpen a miifajtdl el is bucstzott
a szerzé. Némelyik darab datalasat nagyon is jelentdségteljesnek vélhetjiik. S ez esetben
nem az Emma asszony sziiletésnapjara utalo, marcius 17-i keltezésti tételekre gondolunk,
hanem a kozéleti-torténelmi vonatkozastiakra. Mar a sorozat rovid els6 darabja, a Lento
(1917. XIL. 13.) szerzjének egyik legkiilondsebb zongora-miniatiirje, elvontsagaban is
reményvesztett hangjaval sejtet valamit a levertségbdl. A Sirfelirat cim( tételt az 1918-ban
elhunyt nagy francia mintakép-zeneszerz6, Debussy emléke el6tti tisztelgésként tartja
szamon a zenetudomany. Debussyrdl a nekroldgot is Kodaly irta a Nyugatba.

Aligha véletlen, hogy a kotet népdalfeldolgozasaihoz Kodaly még csak nem is délceg
katonadalokat valasztott. A 6. szam cime Székely nota (1917. XI.), mely késébb a Magyar
Népzene sorozatban ének-zongoras feldolgozasban, illetve a Székely fonéban dramai szi-
tuacidban szélal meg Az hol én elmegyek még a fik is sirnak szovegkezdettel. A szovegtelen
feldolgozasbdl ugyanaz a hangulat arad, mint a késébbi szovegesekbdl, de itt nemcsak
altalanos emberi tartalmaban érezhetjiik hitelesnek, hanem iddszer(iségében is. Az idGsze-
riiséget leginkabb a forrasjegyzék szerinti 5-6. stréfa alapjan vélhetjiik:

5. Koszonom apdamnak, / J6 édesanydmnak, / Hogy jo fiut nevelt / Bojgo katondnak.

6. Bojgd katondnak, / Csdszdr szolgdjanak, / Bojgo katondnak, / Csdszdr szolgdjdnak.

Osvai Imre hivta fel a figyelmet a sorozat legismertebb darabjanak, a Székely keserves
ciml 2. szamnak ugyancsak arulkodo keltezésére: 1918. XI. E datum tiikrében joggal
gondolhatjuk: itt nem egy személy keserves bticstizasardl van szo, a ki tudja hova vezet6 ut
elétt. (Kozbevetdleg megjegyezziik, hogy a Székely keserves 1934-ben késziilt vegyeskari fel-
dolgozas Kérosi Csoma Sandornak allitott emléket.) A zongoradarabban a szerzé a cimen
tal szovegidézettel ad nyomatékot a mondanivalonak. Mintegy mottoként all az elsé két
dallamsor szovege a kotta folott:

»Sirass édesanydm, mig eltted jarok, / Mert aztin sirathatsz, ha téled elvalok.”

Inkabb a kozdsségi sors, mint egyes emberé, embereké allhat Kodaly témavalasztasa
mogott. A szerz6i datalas alapjan a hdbort dldozatainak siratdsénal is tobbnek vélhetjiik
e kompoziciot — talan egész Erdély sorsat panaszolja, hisz akkor kezdték meg a roman
csapatok Erdély megszallasat...

A magyar népdal ligye egyébként éppen az 1918-as esztenddben az irodalmarok koré-
ben is érdeklédést keltett. Nem kisebb személyiségek, mint Schopflin Aladar és Babits
Mihaly tollabdl jelentek meg olyan vélemények, amelyek a népdalt, népkoltészetet falu-
jaré gytjtéként mindegyikiiknél mélyebben ismer6é Kodaly Zoltant nézetei kifejtésére, a
koz6s eredmények és a teenddk felvazolasara késztették. frasa 1918. oktéber 22-én a Pesti
Naplé hasabjain jelent meg A népdal feltamaddsa cimmel. A cikk bevezetése a problémakor
aktualitasara mutat ra: , Midta a hidbori meg a hdaboriis demokrdcia megint riterelte a figyelmet a
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népre s az utcikon visszhangzo katonandtik a népdalra, eqyre tobbszor halljuk, rendesen egy-egy 1ij
hdboriis népdalfiizettel kapcsolatban azt a véleményt, hogy a népdal mar nem terem ijat, kimeriilt,
haldoklik.” Utal az irodalmarok nézeteire: Schopflin gy latta, hogy az 6si népkoltészet a
félmuveltek koltészetévé valik, Babits pedig eleve a félmiiveltek vagy az egészen miive-
letlenek koltészetét latta benne. Kodaly sajnalkozva allapithatta meg, hogy nem tudja az
€16 népdalt, a népdal feltdmadasat igazolni, mert a tervezett, nagyszabasu gytjteményiik
kiaddsa nem valosult meg. A haborts dalfiizetek alkalmi, dilettans munkak, és ,nem arra
valok, hogy beldliik az egész népkiltészet vagy akdr csak a katonadal mai dllapotdra kovetkeztes-
siink.” A habora vége utan bevégzendd gylijtdémunkatdl remélte a kérdés tisztazasat. Ha
az eredmény azt mutatna is, hogy ,a hdborii kevéssé termékenyitette meg a népkoltészetet”, az
sem bizonyitanad annak hanyatlasat. Hiszen a szabadsagharc — ami mégiscsak kozelebb
allhatott a nép lelkéhez, mint a vildghabort — sem hagyott igazan mély nyomot a népda-
lokon. ,, Azonkiviil a katonadal csak egyik dga a népkoltészetnek, ha el is sorvad, még ép maradhat
a torzs.” A viszonylag kevés visszhang, melyet a mtkoltészet a habortra adott, sem jelzi
annak pusztulasat — vélte Kodaly. A ra jellemz6 mdédon, Kodaly a habortavégi bajok koze-
pette is a jovObeni teenddkre figyelve zarta irasat, mert ,a népdal még nem mondta ki az
utolsé szot: nem egy elavult stilus maradvdnya, nem a torténelem holt relikvidi kozé vald, hanem
eleven élet. Reméljiik, hogy most induld feltdmaddsa végig jo titon marad. Akkor majd gazdag, 1j
termékenység jir a nyomdban mindenfelé.” Ez az Gj termékenység legjellemzdbben éppen
Kodaly és Bartok munkassagaban jelentkezett az 1920-as években.

Utéhang

A Nagy Habora éveinek minden nyomorusaga ellenére gazdag népzenei termést gyij-
tottek be, de mindez nem, vagy csak megkésve, lassan jutott el a tudomanyos és mivészi
feldolgozashoz a haboruat kovetd idészak viharai, torténelmi vargabetii és persze a szii-
kosnél is korlatozottabb anyagi lehetéségek miatt. Ugyanakkor éppen a stilyos haborus
veszteségeket betet6zd trianoni békediktatum kovetkezményei adtak indittatast arra
Kodalynak, hogy népzenekutatoként és zeneszerzoként is segitsen életben tartani azokat
a népzenében megjelend magyar kulturalis javakat, amelyek forrasaval gyakorlatilag lehe-
tetlenné valt a kapcsolat.

Mar 1919-ben cikket k6zo6lt A székely népdalrol cimmel. Tudtommal Kodaly hasznalja el6-
szor, itt, e cikkben a , tiszta forrds” kifejezést szimbolikus értelemben: , Akadt eqy-két zenész,
aki a régi magyar zenetradicid keresésében a vdrosi zeneélet sivdr dlmagyarsdgin, ciginyzene és
rossz gyiijtemények kdtyijin keresztiil eljutott a tiszta forrdsig: a faluba.” Hogy ebben a szerep-
ben éppen a székely népdalnak milyen nagy jelentésége volt, egy masik tanulmanyaban
fejtette ki. Kodaly és Bartok els6 szamu kotelességiiknek érezték, hogy amint lehetett, hitet
tegyenek az orszaghatarokkal szétszabdalt magyar nép és kulttra egysége mellett — nem
politikai 1z{i deklaraciokkal, hanem népzenetudomaényi és zeneszerz6i munkaval.

Trianon kovetkezményeire egyik elsé reakcidjuk Bartdkkal az volt, hogy 1921-ben
Osszeallitottak az Erdélyi magyarsig — Népdalok cim(, egyszerre tudomanyos igényti és nép-
szerlsitd gyljteményt nagyobbrészt a sajat, kisebb részt masok gytijtésébdl. Mint Bardos
Lajostol tudhatjuk, a kotet korrekttrazasaba Kodaly bevonta zeneszerzés-tanitvanyait:
hadd ismerkedjenek a varosi fiatalok a népzenekincs gyongyeivel. A Kodaly fogalmazta
Eloljdré beszéd igy kezdddik: , Mindenki tudja, hogy a magyarsdgnak legrégibb, leggydkeresebb
és a folklore szempontjdbol legérdekesebb része majdnem kivétel nélkiil az elszakitott teriileteken él.
Ezek kozott Erdély, mint nyelvi, népkoltészeti és népmiivészeti régiségeink kincseshdza, régtél fogua
elsd helyen dll. Hogy népzene tekintetében is gazdagabb, eredetibb minden mds vidékiinknél, csak
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az utébbi évtizedek gyiijté munkdja mutatta meg. Ennek eredményeibdl joformdn semmi sem keriilt
még a nagy nyilvdnossdg elé.”

Az erdélyi hagyomanyhoz természetesen csatolta a bukovinait is, méghozza igen
magasra értékelve: a csak 1923-ban megjelent kotet 20 szazalékat éppen az 1914. aprilis
végi termésbdl vették. A gytijtés helye szerint: Andrasfalva 6, Fogadjisten 3, Hadikfalva 3,
Istensegits 14, Jozseffalva 4 — Osszesen tehat 30 dal a 150-bdl. Egy masik népzenei-zene-
torténetinek, de irodalomtorténetinek egyarant értelmezhet6 eléadasaban/tanulmanyaban
a széphistéridk, histérids énekek kérdésével foglalkozva mutatta be az Argirus histériaja
Bukovindban fellelt dallamét és szovegtoredékeét. , Hogy Argirus histéridja [...] mint eleven
ének maig megélt a nép kozt, 1914 tavaszdn, bukovinai gyiijtéutamon, Istensegitsben tudtam meg.”
Az eredmény el6adasban és nyomtatott tanulmanyban vald ismertetésével 1920-21-ig kel-
lett vérnia. Argirus nétéjaval jegyezte fel Kodaly a Katona vagyok én kezdett népdalt. Ezt
a szoveget hordozza a Magyar Népzene, V1. Katonadalok fiizetében (32. sz.).

Ugyancsak a haborus évek , békebeli” utéhangjaihoz tartozik a Nagyszalontai gyiijtés
kiaddsa. Az Arany sziiléfalujaban/varosban végzett munka eredményérol tobb cikkben
és a Népkoltési Gyiijtemény mar emlitett kotetében is beszdmolt. Ez az anyag sem csak
tudomanyos igényli kozlésben gazdagitotta az életmiivet, hanem szdmos zenemtiben
nyert mivészi feldolgozast. A teljesség igénye nélkiil megemlitiink néhany zenemfvet,
melyek nagyszalontai gytijtésébdl vett népdalokon alapulnak: A névérek (Kéreti a néné-
met...) — Magyar Népzene, IV. 19. sz.; Rikdczi kesergdje (Hallgassatok meg magyarim, amit
beszélek) — Magyar Népzene, VIL. 42. sz.; Hdry Janos — A kis hercegek kara (Abécédé); Uj esz-
tendét koszontd (Uj esztendd, vigsagszerz6, most kezd Gjulni) — gyermekkar; Nagyszalontai
koszontd — gyermekkar és Kdszonté — vegyeskar (Serkenj fel, kegyes nép).

Nyiltabb vagy attételes utalasokkal a Nagy Habort emléke még sokaig ott rezgett a
Kodaly-mtvek hangjegyei kozott is. Még a Hdry Jinos messzibb torténeti eseményeket
idéz6 kalandjaiba is belehallhatjuk az évtizeddel korabbi vilagégés visszhangjait. Erre
figyelmeztetett Nadasdy Kalman Bevezetés Koddly szinpadi miiveihez cimli kecskeméti
Kodaly-szemindriumi eléadasaban 1976-ban: ,...az elsé népdal az Operahdz szinpaddn, amely
nem tdvoli kérusban ziimmogve, hanem személyesen, agressziven notdzva szdlt, Orzse dtka volt.
Atok az els6 vilaghdborii folidézGire, biingseire, hiéndira. [...] mintha csak Ady nyolc évvel kordbbi
dtkozdddsait folytatnd: Rank hoztik a hdboriit, a Rémet, sirjukban is megdtkozott Gazok.”

Orzse pedig a Kodaly altal 1916-ban Kassan gyfijtott , atokdalt” énekelte:

»Sejl verd meg Isten, aki eztet csindlta, / De még jobban, aki ezt kitaldlta, /

Elviszik a, elviszik a szeret6met messzire, / Sej! Ferenc csdszdr sajtalan kenyerére.”

Dara Janos 19 éves nyirvajai huszar, aki Kodalyt e dalra tanitotta, persze nem a napé-
leoni habortk idejének osztrak csaszarat atkozta, hanem a sajat csaszarat-kiralyat, Ferenc
Jozsef sétalan kenyerét.

Haérom évvel a Hdry Jinos bemutatoja el6tt, 1923-ban a Psalmus Hungaricus zsoltaro-
sanak panaszaban vajon nem visszhangzott-e az el6z6 évek torténelmi kataklizmainak
és kovetkezményeinek minden keser(i tapasztalata? Ugy halljuk a zenébdl, ugy hissziik:
igen!

Am a zsoltdrosoknak volt hangja a vigasztalasra, a bizakodasra is!

Megjegyzés
A tanulmany a Magyar Miivészeti Akadémian 2014. marcius 7-én tartott székfog-

lalé (Bukovinatél Svajcig, Argirus notajatol a Dudig: Kodaly, 1914) és az MTA BTK
Zenetudomanyi Intézetében, 2014. november 27-én A zene és a Nagy Habort cimii kon-
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ferencian tartott eléadas (,,...behivtak Grszolgdlatra ey mdsik, szellemi drseregbe...” Kodaly
Zoltan munkassaga az I. vilaghaboru idején) alapjan késziilt.
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Fekete |. Jozsef

Jellegtelenségiikben jellegzetes

zombori figurak
Herceg Janos sziildvarosardl

A husz évvel ezelétt elhunyt Herceg Janos (Zombor, 1909. méjus 11. — Zombor, 1995.
januar 29.), Bacs-Bodrog varmegye egykori megyeszékhelyébdl a Vajdasag egyik, magyar-
sagat veszitett kisvarosava lett Zombor irdja, Szenteleky Kornél nyomdokain haladé
alkotd, aki gyakorlatilag Gjrateremtette az irodalmi (és publicisztikai) mtifajokat a Trianon
utani sokkbdl folkapaszkodé egykori Délvidék magyar kultirdjaban, szerelmese volt
sziilévarosanak. Lirai vonzalma olyannyira heves intenzitasti volt, hogy az iré hosszu
id6re el is hagyta a telepiilést. E16bb Ujvidék miatt, ahova partkényszerbél keriilt, majd
a Duna horvatorszagi partjan, Kiskdszegen telepedett meg, de egy csuszamlas elvitte a
hazat, végiil a kozépkortol ismert nyugat-bacskai telepiilésen, Doroszlon allapodott meg,
a Mosztonga folydcska medrére nyiléd udvart hazaban, a helyi Szentkut kegyhely szellemi
oltalmaban. Az ott toltott hiisz esztendd soran is sértett szerelmesként dicsérte és ostorozta
sziilévarosat. Klasszikus mtiveltsége folytan zsigerbdl élte at Catullus odi et amo érzelmi
lobogasat. Ezt a szerelmes és szemrehany¢ kotédést ugyan szépirodalmi alkotasaiban is
érzékelhetjiik, de sokkal kozvetlenebbiil és érzékletesebben tapasztaljuk remek esszéi-
ben, igy a tovabbiakban irénk értekezé prézajara hagyatkozunk sziilévarosa és a régio,
Nyugat-Bacska anyagi és szellemi vilaga korabeli megélése utan kutakodva, nem hagyvan
figyelmen kiviil a Herceg altal hirdetett regionalizmus irodalmi programjat.

* % ¥

Egy varost, egy régiot, a sziil6- vagy lakhelyet, de akar a nosztalgia teremtette ott-
honos vidéket annyira lehet szeretni, amennyire ismerjiik. Ahhoz, hogy megismerjiik,
a pillanatnyi benyomasok elégtelenek. Tudnunk kell multjarol, azokrdl az emberekrdl,
akiknek nyomai beleépiiltek a hely torténetébe, sorsokrdl, amelyek egymasba fonddasa
révén szinesedett az idé szovete. A mult ugyanis nem azonos a torténelemmel. A torté-
nelem ugyan az emberrel szorosan 6sszefiiggé fogalom, 1évén, hogy jelenlegi ismereteink
szerint kizardlag az ember rendelkezik kiérlelt id6felfogassal, ami nyoman rendszerbe
képes allitani a mult, a jelen és a jov6 vonzatait. Mai torténelemfogalmunk elnevezése a
gorog isztoreo szobodl ered, ami egyarant jelentette a mult eseményeire vonatkozo kérdezds-
kodést, kutatdst és az igy megismert események elbeszélését. Kissé sarkitva allithato, hogy
a mult nem egyéb, mint tirténet, a torténelem pedig ennek a torténetnek az elbeszélése.
A mult a részletekben gazdag realitds, a histdria ennek a leegyszer(sitett, lecsupaszitott,
majdhogynem vazlatos, és szamos kiilsé tényezé altal befolyasolt, ennélfogva a realitastol
akar eltdvolodd elbeszélése. A honismeret nagyobb igényli a torténelmi kivancsisagnal,
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részletekre, madartavlatbdl lathatatlan Osszefiiggésekre kivancsi, mert alapfeltételezése,
hogy a mult nem csupan sivar idészelet, hanem él6 emberek sorsanak, sajat belsé idejitk
torténésének viszonyrendszere, amelynek feltardsara nem a globalis torténelemszemlélet
hivatott, hanem az a helytorténet feladata.

* % ¥

+A torténetivisnak mindenkor szdmolnia kell a maga kordnak nézeteivel. S vannak iddszakok,
amikor érdekeknek kell aldvetni a miilt vizsgdlatdt, s amikor az emlitett nézetek fontosabbak a
tényeknél s az igazsigndl” — irja egyik esszéjében! Herceg Janos. A tényeket és az igazsa-
got az érdekek mogé utasitdé gondolat nem puszta ténykozlés, nem elitélé megallapitas
a szovegben, hanem a kétszer leirt, és ezaltal nyomatékositott ,kell” sz6 gyakorlatilag
legitimizalja a torténelmi kutatds érdekelviiségét, ami sokkal inkabb tlnik a parancsural-
mi rendszerek dogmajanak, mint egy eurdpai gondolkodd érvelésének.

Valdban ezen a véleményen lett volna Herceg?? Mert szenvedélyes lokalpatridtaként
lehetett volna, ir6i eszkoztaraval, alkotdi tekintélyével élve olyan simdra polirozott
Zombor- és Bacska-képet hagyhatott volna olvasdira, hogy lattan a varos korabbi torté-
netirdi is megnyaltak volna mind a tiz ujjukat. De nem igy tortént. Herceg Janost az elStte
jarokkal szemben, akik , Evlija® Cselebitdl kezdve Muhi Jdnosig kivétel nélkiil idegenek voltak,
akik csak rovidebb-hosszabb idét toltéttek a virosban™, olyan szoros érzelmi kotelék flizte a
Bacskahoz és sziilévarosahoz, hogy batran fellebbenthette multjarol az egyenetlenségeket
eltakaro leplet, szemébe mondhatta fogyatékossagait, mikdzben rajongasig iveld szeretete
nyomén igyekezett Zombor minden erényérél megemlékezni. [rasai, esszéi, tanulmanyai
a helytorténeti kutatas kutféi, s hogy azza lehessenek, Herceg bizony alaposan atnyalazta
a korabbi torténeti feljegyzéseket, atértékelte Oket, és megfogalmazta sajat meglatasat,
amiben szellemesen 6tvozte az elbeszél6készséget a targyismerettel.

Evlija Cselebi torok vilagutazé tiz kotetben szamolt be a XVII. szdzadban tett van-
dorutjain szerzett élményeirdl, két kotetet Magyarorszagnak szentelt, s ezekben leirta a
zombori tartézkodésa sordn szerzett tapasztalatait is. Zombort gazdag varosnak® nevezte,
am nem tudhatjuk pontosan, hogy a tizenhetedik szdzad derekan a térok uralom alatt
all¢ teriileten valdjaban mi is szamitott gazdagsagnak. Az uti beszamol6 hiriil adta, hogy
a varos egyoranyira fekszik a Dunatdl, és hogy a kikot6je Erdéd, amibdl egyik allitas
se igaz. Herceg kipécézte ezt a targyi tévedést, de nyomban hozzatette, hogy a legelsd
zombori utleiras kétszaz évre el6re elhintette eme topografiai tévedés magvat, a Duna
kozelsége igy keriilt be Papp Daniel Bacskat mint irodalmi ihletét felfedezé munkajaba,
A ritotiak cimi, 1898-as kisregényébe is, ami miatt Szenteleky Kornél még elbeszéldi

1 Zombor torténetirdi. Dunataj, 1974. szept. 25., 37. sz. 6. p., utobb: Zomborrdl szdlva... in: Herceg Janos:
Osszegyjtott esszék, tanulmanyok I11., Ssszegy(ijtotte, az utoszot és a jegyzeteket irta: Pastyik Laszlo
mgr., szerkesztette: Toldi Eva mgr., Zavod za udzbenike i nastavna sredstva, Beograd, 2003, 39. p.
2 Néhany évvel kés6bb valamelyest finomitott a megfogalmazason: , A régmiilt, amely olvasmanyaimbol,
emlékeimbdl eredden jelenik meg eléttem, iiriigy csupdn a merengésre, és inkdbb szamon kérem az idétdl az
igazsdgot, mintsem kardot rantanék mellette. A torténelmi igazsdg kiilonben is relativ, tessék elhinni, megitélése
korok és helyzetek szerint viltozik.” (Herceg Janos: Vilasz egy levélre. In: Visszanézd. Forum Kényvkiado,
Ujvidék, 1979, 245. p.)

3 Evliya Celebi, magyarul Evlia vagy Evlija Cselebi (1611-1687) torok vilagutazé. Herceg az Evlija
névvaltozatot haszndlja, irasa sziiletésekor még nem jelent meg ttirajzainak magyar forditasa: Evlia
Cselebi torok vildgutazé magyarorszagi utazdsai. 1660-1664. Budapest, Gondolat Kiadd, 1985.

4 Visszanézd, 38. p.

5 Akkoriban a véros eréditménnyel, 2000 lakohazzal és 14 muzulman imahellyel rendelkezett.
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tehetségét is kétségbe vonta. Herceg viszont nem a kilométereket és a Duna jobb vagy
bal partjanak pontositasat kérte szamon a torok utleiron, hanem a taj altal meghatarozott
emberi karakter abrdzoldsaban latta meg, hogy Cselebi valdban a szeretett varosaban
jart, és tobb mint harom évszazaddal korabbi allapotaban lathatta azt. , EQy hétig iddztiink
itt, és kedviinkre kibeszélgettiik magunkat” — jegyezte fel Evlija, és ebb6l Herceg nyomban
raismert Zomborra, ,,ahol mindig szerettek nagyokat beszélgemi”.6 Az idillikus, békésen
kvaterkazé emberekrdl alkotott képet a toroknek elhitte, mert belefért az altala kialaki-
tott képbe, de hamisitast kialtott, amikor Szlatkovics Maté plébanos kronikajat olvasta:
... szebbnek igyekezett festeni a vdrost és lakéit a valdsdgndl. Az ¢ képe a régi Zomborrol idilli
dllapotokat érzékeltet szdzéves Oregekkel, a vdrost koriilvevd kis szélédombokkal, ahol megterem a
nép mindennapi bora, mikdzben a tehet6sebb réteg és a nemesség baranyai és még tdvolabbi vidékek
draga bordt issza. Mindez pedig a tokéletes jolét bizonyitéka.”” A johiszemt plébanos jocskan
atvagta az utokort, a pasztorkoltészet idilljével vetekedd leirassal szemben Zombor ,,...
nem volt paradicsom. Ivinyi, Erdiijhelyi, Grosschmid Gdbor és megannyi torténésze a vidéknek
mds és mds vonatkozdsban szélva Zomborrdl, nem hagyott az utékorra ilyen illiizickat. A szabad
kirdlyi vdros jogdért is siilyos addssdgok terhét kellett nydgnie, s késobb a polgdriasodds iddszakdban
igencsak megszenvedte a nép a maga sorsdit”® — szdgezte le targyilagosan Herceg.

A varos, amit nem a polgarsag, hanem a leszerelt hatarérvidéki katondk tettek varossa’,
az idillikus jolét és gazdagsag korabeli leirasaival szemben igencsak elénytelen helyen
épiilt. Utak hijan a végtelen pusztaban kiilon szerencse volt idetalalni, hiszen az utak
kijelolése csak 1712-t6] kezd6dott, a gyakorta hasznalt csapasok nyoman kialakulé utakat
pedig III. Karoly és Maria Terézia regnalasa alatt kezdték fakkal beszegni, mert akkortajt
még nem GPS segitségével tajékozodott az utazé, hanem a Nap és Hold vezérelte és a
fasorok vezették. De kereskedelmi titvonal errefelé soha nem haladt, igy a varos nem
is nyerte el a kereskedelemhez sziikséges arufeltartasi jogot, a f6 kereskedelmi utvonal
pedig, a Duna, bizony nem egy 6ra jarasnyira volt tavol, hanem sokkal messzebb. Ezekrol
az id6krol szogezte le Herceg, hogy: , A kozépkorban tehdt nemcsak kereskedelmi téren maradt
el Zombor a vidék, féleg a déli helységek mogott. A hatalom fénye is elkeriilte. Csak az drnyékit
viselte magdn nyomasztéan szdzadokon dt.”10 Igaz, hogy az els6 vasut Zomboron &t vezetett
a tengerre, de a nagy nemzetkdzi jaratok, mint pl. az Orient-expressz, messze elkeriilték,
a vasuti szarnyvonalak kiépitése viszont megkdvetelte a bekotéutak épitését, ami azt a
furcsa helyzetet hozta magaval, hogy ezen a vidéken a kozlekedési lehet6ségek a vicinalis
nyomvonalaihoz igazodtak. Ahogy Herceg irta: , Zombor beszorult a maga kis teriiletére,
amely csak a belsd fejlédésre tartogatott némi lehetdséget.”11

De Zombornak mindig megvoltak a maga sajatossagai, amelyek szivet melengetéen
szerethet6vé tették a varost. Potencidlis gazdasagi értékét csupan azt kovetden mérték fel,
hogy a szabad kiralyi varos kivaltsagjogai elnyeréséért fizetett 150 000 aranyforint tor-

6 Visszanézd, 39. p.
7 Uo.
8 Uo. 40. p.

9 Zombor szabad kirdlyi varos els6 tandcsanak tagjai: Parceti¢, Zivojnovic', Markovié, Bokerovid,
Kekezovi¢, Bogisi¢, Damjanovi¢, Pavlovi¢, Karati¢, Rajkovi¢, Popovic és Stojsi¢ kiszolgalt kapitanyok,
hadnagyok és zaszlotartok voltak. V6. i. m. 43. p.

10 Kereskeddk és katondk. Dunataj, 1977. marc. 9. 9. sz. 6 p., utdbb: Utak és célok. In: Herceg Janos:
Osszegyiijtott esszék, tanulmanyok III., dsszegytijtdtte, az utdszot és a jegyzeteket irta: Pastyik Laszlo
mgr., szerkesztette Toldi Eva mgr., Zavod za udZbenike i nastavna sredstva, Beograd, 2003, 32. p.

11 Uo.
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lesztésekor az uzsorakamatok miatt egyre nagyobb addssagba verte magat a varosi haté-
sag. Ekkor mérték fol a varos hataraban fekvo foldek értékét, de a folmérést meg kellett
ismételni, ugyanis kétezer 1anc , kézen-kizén eltiint a kataszterbdl, és részben eltitkoltatott”.12
Herceg ennek kapcsan kezdett emlékezni a szittydkra, barakra, mocsarakra, a Kigydsbol
és a Mosztongabdl halat és csikot fogd szegényekre, a , gorogokre”, akikrdl tudni kell,
hogy a zombori nyelvhasznalatban a szerb és 6rmény, vagy ahogy délebbre nevezik
Oket, cincar kereskeddket hivtak gorogoknek, és egy zombori sajatossagrol, a ,,csajrd”-
rol, ami nem egyéb, mint a varoskapun beliil levs, kertészetre alkalmas fold. S ha mar
a varos topografiajaig jutottunk, idézziink egy keveset itt. A zomboriak és a Zomborrol
irok szerettek legendakat kolteni, Herceg meg imadott kodot oszlatni. Tekintve, hogy a
biikkszallasi erdd telepitéstorténetét senki sem irta meg, forrds hianyaban Szlatkovics
Maté kronikajahoz fordult, és nyomban cafolta annak szinte mitologikus jelenetét, amely-
ben a varos biraja, Markovics J6zsef hatar6érvidéki kapitany a vallan 16gé tarisznyabdl a
sziil6f6ldjérdl, Szlavoniabdl hozatott makkot elszérva telepiti a Sikarat és a Biikkszallasi
erd6t. Mert barmennyire is dalias lehetett a kapitany, a kilencszazhatvan hold erddsi-
tése se félnapi munka. Azt viszont Herceg is megerdsitette, hogy Markovics rendelte el
az utcak fasitasat, és a ra szaz évre polgarmesterré valasztott Csihas Bend voltaképpen
elédjének munkajat fejezte be. Miel6tt megyeszékhellyé valasztottak volna, ugy beszél-
tek Zomborrdl, mint e megtiszteltetésre érdemtelen varosrél, amelynek se faja, se vize
nincsen, késébb pedig mar a nagy teriiletii zoldovezetei nyoman parkvarosként, arnyas
sétanyai, parkositott utcai alapjan pedig a nyugdijasok varosanak titulaltdk, mintha csak a
tizennyolcadik szazadi krénikas altal valosként vizionalt kép elevenedett volna meg a jolét
és az iideség székhelyérdl. Uri varosnak is nevezték, hiszen a csend és nyugalom azilumé-
ban a megyeszékhely altal kitermelt keménygalléros hivatalnokok siserehada nyiizsgott,
a gbgos és ratarti féhivatalnokok képzettségiiknek és miiveltségiiknek megfelel6 kdrnye-
zetet igyekeztek teremteni maguknak, dm hamarosan nem a miveltség, hanem a pénz
diktalt, és a vagyonosodo polgart nem a kultara érdekelte legelSbb. Igy lett csak negyven
évre azutan szinhaza a varosnak, hogy Szabadkan mar mkodott a teatrum, és ugyanigy
megkésve létesiilt a zeneiskola is — irja Herceg. Az tri varos viszont csak a varos kdzpont-
jat, a hivatalnokok és a megtollasodott polgarok lakhelyét jelolte, a lakossag nagyobb része
a periférian, homogén szegénységben, de nemzeti-vallasi szempontbdl elkiiloniilve élte
a maga sajatosan zombori életét. ,Itt, a vdros peremén még népuviseletben jdrtak. B6 szoknyds
lanyok jottek idonként a virosba innen egymdsba kapaszkodva és négy szélamban énekelve, ha szer-
bek voltak. Es subds parasztemberek, hosszil, befont hajjal a Prnjavorbél, mint egy kiilon vildgbl.
A fels6vdrosiak papucsban s nem ldbhoz tapadd nadrigban, még a német hatdst 6rizve, Szelencsében
viszont mdr egy felemds viselet érvényesiilt, féliiton a »mesteresség« felé tartva, de mindeniitt épen
és érintetleniil megérizve nyelvet, szokdst, hagyomdnyt.

A kiilvdrosbdl jottek a pdsztorok kdntdlni kardcsony tdjdn, ott ugriltak tiizet Illés napjinak
elGestéjén, s mds vdrosrészekben mir feldiszitették a hizakat akdclombokkal mdjus elsejére, amikor
a Flérian'3 utcdn til, a Csutkafaluban még Walpurgis éjszakdjinak babondi voltak érvényesek.
Faluhelyen nem ragaszkodhatott igy a nép az 6si életformadhoz, mint itt, a vdros peremén. [...] Ez
a hatdrozott elkiiloniilés lehetett az oka, hogy a zombori kiilvdrosok megtartottdk jellegzetes nyelvi
és valldsi sajdtossigaikat.”** Eppen ezen jellegzetességek nyoman tarthatjuk kiilonosnek,
hogy a , népi(es)ség” eme tobzddasa nyoman a keménygalléros hivatalnokok ,tri varos-

12 Mit ér egy vdros. Dunataj, 1974. marc. 6. 9. sz. 6. p., utobb: uo. 42. p.
13 Ma: Batinai utca
14 A wvdros peremén Dunatdj, 1980. marc. 5. 9. sz. 6. p., utdbb: uo. 49. p.
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anak” vonzaskorébe tartozé Nyugat-Bacska magyar irodalmadra soha nem volt jellemz6 a
Szeged kornyékén mély gyokereket verd népi(es)ség: ,Telecskdn innen — mert mintha ez lett
volna a vizvdlaszté — nyoma sem volt ennek a magyar népiségnek. Nem mintha errefelé nem lett
volna magyar parasztsdg. Doroszld, Gombos, Bidcskertes a maguk egzotikus szépségében tokéletesen
kialakult népi életformat éltek, a folklor igazdn gazdag és szines viltozataival. Csak épp egy szellemi
kozpont nem wvolt, ahova dsszefutottak volna ennek a népiségnek a kozos szdlai.

A torténelmi tdrsulat érdeklddését tiilontil lekototte a messzi mult, a megyei irék csoportosuld-
sdnak pedig — ha a Szegedtdl vald elszakaddsi vdgy szdmos jelével is — merében mis célja volt. Es
mintha az 1ijabb magyar telepiilések is, Szildgyi és Gyulafalva példdul, egy dltaldinosabb magyar
paraszti Gsszkép és életérzés ltszatdt keltették volna.”1

A nemzeti-vallasi elkiiloniilésben €16 kisvaros topografiai térképén fontos helye van a
szényegszdvd iizemérdl hires S61° utcanak, a sétét multd Krénits-palotdnak, a Véaros- és
Megyehazéanak, a legsdtétebb Prnjavornak tekintett Hunyadi!” utcdnak, a nagy nemzeti-
ségi vizvalasztonak szamité ,Szerb korat”-nak!8, de a vidékies hangulatti varosrészekben
folbukkand parkocskaknak, ,tenyérnyi odzisok”-nak is. Ilyen allt ,,az Apatini titon példdul,
ahol az utca végén egyszerre kiszélesedett a fasor, s egy sohajtdsnyi idd utdn megint bezdrult. De
sétany kanyargott benne, s korbe iiltetett hibiszkuszbokrok szigete, foldbe dsott padokkal s a tiszti-
son gyongyozd pdzsittal. Aztdn a Bezddni 1t és a Zoldfa' utca sarkdn, a selyemtéglds kocsma és
a mészdrszék, valamint a Vancsek Béla mithelye kozotti hiromszogben az a kis park... [...] Es volt
eqy ilyen miniatiir park a Konyok?® utca sarkdn, a sdrgdra festett régi iskoldndl, az egész bicskds
Szelencsét megszeliditve bokraival...”?' S volt még egy ilyen aprdcska arborétum a Szontai it
és a Schweidel Jézsef?? utca sarkan, meg egy a Prnjavor bejératandl, a Konjovi¢ utca sar-
kan, amirdl Herceg Janos 1975-ben mint az egyetlen fennmaradt minioazisrdl irt. Mintha a
varos folszamolta volna sajat hagyomanyait, bekebelezte volna 6nnén multjat.

Herceg Janos helytorténeti esszéit olvasva szinesen, életesen, szinte tapinthat6an jelen-
nek meg a varos multjanak eseményei, szinterei, lakéi, hagyomanyai, kulttrtorténeti érté-
kei, am a multbéli élénk pezsgés panoramdja mogott egyre inkabb kirajzolédik egy arra
utal6 kép is, hogy Zombort a kulttra varosanak nevezni nem egyéb, mint lokalpatriéta
eufémizmus, ami kevesebbet ad a tényekre, mint a legenddkra. A zomboriak kedvelik a
legendakat, Herceg is szivesen mondta éket tovabb, de a sziildvarosa iranti szeretete nem
homalyositotta el latasat, sem targyilagossagat, amikor ekképpen irt: ,,... Zombor miiveld-
dési élete csakhamar elmaradt a gazdasdgilag fejlettebb Szabadkdé mogott. EQyre inkabb leszorult
ezen a téren is mellékiitra, s a falvakkal sokkal nagyobb volt az érintkezése, mint a vdrosokkal és
tdvolabbi vidékekkel.

Mintha szellemi életeis arra lett volna itélve, hogy a vicindlisok vonalit kévesse a Bacskasdgban.

S ha mar létezik a Bacskasag, 1éteznie kell a bacskai embernek is, akinek 6nazonossagat
az a kozosség hatarozza meg, amelyben él, hiszen kdzosség nélkiil nem létezhet identitas.

23

15 Kastélyok és tanydk. Dunatdj, 1973. apr. 18. 16. sz. 6. p. utdbb: uo.: Tdj és irodalom. 66. p.
16 Ma: Citaonitka [Olvasdkor utca]

17 Ma: Milos Obili¢

18 Nem hivatalos név, a mai Zivojin Misi¢ korutat jeldli.

19 Ma: Petar Drapsin

20 Ma: Skolska [Iskola utca]

21 Kézhelyek kozétt. Dunatdj, 1975. jal. 30. 29. sz. 6. p., utdbb: uo. 55. p.

22 Samko Radosavljevi¢

23 A siirgetd idd. Dunatdj, 1976. okt. 27. 43. sz. 6. p., utdbb: uo. 33. p.
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Am hogyan irhatok le a bacskai identités karakterjegyei? Kaich Katalin megtalalta a leg-
magvasabb megfogalmazast: ,Van tehdt bicskai ember, aki ugyanakkor magyar, szerb, szlovdk,
svdb meg bunyevic is...”** A mivelSdéstorténész kutato ezt a tézisét Herceg Janos hely-
torténeti irasai, mindenekel6tt az 1979-ben Visszanézé cimen megjelent kotetbe foglaltak
kapcsan fejtette ki: , A visszapillantis [Herceg] irdsaiban a sajdtos jellegii tdj és ember jellegzetes-
ségei rajzolédnak ki. Ezek fiiggetlenek a nemzeti, illetve valldsi hovatartozdstél. A t6bb mint kétszdz
éves monarchiabeli létben kibontakozott, koz0s nevezdre is hozhatd identitdstudat jelenlétérdl van
sz0, mely a bdcskai ember habitusdban az egyiittélés létrehozta koz0s sziilofold-élményt is magdba
foglalja, s ebben a pusztdin egyedi — nemzeti vagy valldsi — szinezet a mdssdg elfogaddsdnak kontex-
tusdban épprigy megnyilvinul, mint az évszdzadok alakitotta, semmivel dssze nem hasonlithato, le
nem cserélhetd, specifikus nemzet-, illetve valldsfiiggd hovatartozds-tudat. Igy aztin a feltett kér-
désre: van-e bdcskai identitdstudat, megkiilonboztethetd-e a bdcskai ember a t0bbi régié emberétdl,
a vdlaszkeresd figyelmébe ajanlhatjuk Jakob Ignjatovic, Veljko Petrovié, Papp Diniel, Szenteleky
Kornél vagy éppenséggel Herceg Jinos irdsait.”?

* % %

Elbeszéloként Herceg viszont elhagyja a kritikus felhangokat, ironizal ugyan néha,
anekdotakba ékelt kifigurazasokat tliz egy-egy el6adddd zombori helyzethez vagy a
torténetben folbukkand személyhez, de folyton egy idillikus varosmitosz megteremtése a
célja. Talaléan fogalmaz Bence Erika, amikor a kdvetkezdket irja Herceg Mddosuldsok cimii
regényeérdl: , Eqy olyan szép miiltnak, mint amilyen a Herceg-regényben vilik lathatévd, nem lehet
ilyen rettenetes jovSje, mint amilyen a mi jeleniink.”2°

Az ttirajzok és emlékiratok olvasasara minden bizonnyal az 6rokds és olthatatlan
kivancsisaga hajszolja az embert. Az ttleirasok forrasvidékére ugyanis térben, az emlék-
iratokéra pedig leggyakrabban idében nem juthat el az olvasé. Az id6- és térbeli distancia
természetesen fokozott érdeklddést kelt, kiilondsen ha még szellemi korlatok se hataroljak
be a tavolrdl tuddsito jelentést.

Onkénteleniil vetédtek fel bennem ezek a gondolatok Herceg Janos regényének olva-
sasa kozben, amely egy elvitathatatlanul irodalmi 6néletrajz segitségével a nem is olyan
tavoli, de részleteiben a koztudatbdl kihullé multba kalauzol. Tul igaz, tal észinte ahhoz,
hogy fikcids regény legyen, mar szigort tényhez ragaszkodasa miatt is. Emellett olyan
figurdkat vet fel, amelyek Herceg elbeszéléseinek vagy Milan Konjovi¢ festményeinek
ismerete hijan nem teljesiilhetnek ki valédi regényfigurakka, epizddszerepiik azonban
annal inkabb kiemelkedd, nem is annyira a Mddosuldsokban, mint magaban a varos tor-
ténelmének egy szakaszaban. Hiszen az okitads el6tt alld kisdidk Herceg Janos, vagy a
mar elsénovellas irdpalanta csupan annyi szerepet kap a regényben, hogy szemtantja
lehessen Zombor korabeli életének, vagy hallomasbdl idézze fel annak egyes pillanatait.
Végeredményben ugyanis a két hdbort k6zotti Zombor és a mindenkori kisebbségi lét az
igazi hése Herceg Janos regényének. A varos létének vérbd, eleven képén beliil pedig ott
litkktet az id6k mddosulasa, a viszonyok médosulasa, a helyzet médosulasa, a torténelem
modosulasa, a kiilonbségek modosulasa...

24 Kaich Katalin: Helytdrténet és irodalom. In: A Gerard irdjrdl. Ujraolvasva és emlékezve a szaz éve
sziiletett Herceg Janosrol. Forum Koényvkiadé, Ujvidék, 2009, 62. p.

25 Uo. 63-64. p.

26 Bence Erika: Torténelmi kulisszik eldtt: mifvelddéstorténeti tablo. In: A Gerard irdjirdl. Ujraolvasva és
emlékezve a szaz éve sziiletett Herceg Janosrol. Forum Konyvkiado, Ujvidék, 2009, 64. p.
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Helyhez és személyekhez kotottségiik ellenére végteleniil izgalmas a regényben meg-
rajzolt allapot, amit csak a muizeum térhatna fel az érdekl6dé elétt. Az els6 vilaghabora
el6ttrdl irja példaul, hogy a féutcat keresztezd kortaton kettds sétanyt létesitettek, hogy a
sétalék mellett azoknak is legyen helyiik, akik még I6haton illegetik magukat. Ugyanakkor
ezen a koruaton kiviil még paraszthazak sorjaznak, az utcakat reggelenként még csordas
jarja. Gazdag tarhaza ez a konyv a varosrol szdld ismereteknek. Megjelennek itt, mint
ahogy Juhasz Géza irja a konyv fiilszovegében: ,az akkori Zombor lakosai; tandrok, iparosok,
papok, kereskeddk, tisztviseldk, iigyvédek... a régi Zombor utcdi, hdzai, fasorai, az Olvasokor, a
Kaszind, a virmegyehdza, a viroshdza, a gimndzium, iparosok miihelyei, boltok, a Virosi Kényvtdr,
a Vaddszkiirt...” Mindezeknek csupan a kapcsolatai mogott hiizédik meg a gyermek-,
illetve ifjukort szerzd. A sajat élettorténetét azonnal félreteszi, amint folbukkan egy-egy
érdekesebb figura vagy intézmény, amirdl tobbet lehet és kell elmondani. Magaval akkor
foglalkozik legtdbbet, amikor allitélagos holdkoérossagarol vall. Itt elmondja az elézmé-
nyeket, de jocskan eldre is halad az idében. Az oda-vissza idéugrasok gyakoriak, ugyanis
az elbeszélés az anekdotak és emlékezések révén voltaképpen két évszazadot kalandozik
be.

A narrétor és az altala, rajta keresztiil megszdlalok torténeteket és a modosulasokat
a megéltség és az iddbeli tavolsag altal taplalt bolcsességgel szemlélik és szemléltetik.
Csupan a figyelmes olvasas képes igazan élvezetessé tenni ezt a higgadt stilust. Amelyben
minden szénak legaldbb félszazados megéltségi stlya van. Végtére azonban itt sem banik
igazan keszty(is kézzel senkivel se, mindenkinek megadja, ami dukal, elismerés vagy
kézlegyint6 feledés, mint ahogy Csihas Bend és felesége esetében is teszi: , Ennyi maradt a
vdrost parkosité polgdrmester utdn. Egy toksiiket 6zvegy, aki 6regen is kitartott a dardzsderék mel-
lett, 1igy befiizte magit, hogy diis keblei még nagyobbaknak ldtszottak, s dllitélag mindig szerelmes
volt valakibe.

Meg a fik, a celtiszek, amelyek négy sorban dlltdk koriil a belvdrost a kériiton, de jutott beldliik
még a mellékutcdkba is, tigyhogy nem gydzték sopdrni a jarddt a lehullott bogyd utin.”?”

Mintha kifogyhatatlan lenne Herceg Janos torténeteinek kutja: ha egy mondataban
hasonlatot alkalmaz (az se akarmilyen soha) a viszonyok Osszevetésének érdekében, a
hasonlat masodik tagjabol egy teljes epizédot kerekit, beékeli azt a megkezdett mondatba,
majd konnyedén folytatja az eredetileg megkezdett fonalat.

A homogén szellemi Zombor "8 tabldjdnak megrajzoldsa soran kitapinthatéan a legenda-
sitas volt a célja, amibdl Bence Erika arra kovetkeztet, hogy Herceg varoskép-rekonstrua-
lasa soran ,az elsé vildghdboriit kovetd hatalommédositds egyszeriien »mesebelivé« transzformilta
az egész addigi vildgot, a vdrmegyét.”>®

Megidézett toposzai viszont valésagosak. Szdmba venni Sket itt képtelenség lenne, de
nem hagyhato6 emlités nélkiil a varoskozpontban futéd Basa utca, ahol Herceg édesapjanak
karpitosmtbhelye allt, és mellesleg itt m(ikodott a Jévendd szabadkémiives paholy is, meg
a Dob utca, mint az elbeszélé gyermekkoranak egyik fontos helyszine — ezeket ugyanis
fentebb még nem emlitettem.

A Moddosulisok szoros tartalmi kapcsolatban all Herceg tobb miivével, igy a polgari
Zombor multja megidézésének tekintetében a Régi dolgainkrdl (1993) cimii esszékotetével,
a Visszanézd (1979) cimt helytorténeti emlékekkel, a Nyilo idd (1991) visszaemlékezéseivel.
Ezen kotetek, mindenekel6tt a Visszanézébe folvett irasok miifaji leirasara Kaich Katalin

27 Herceg Janos: Mddosuldsok. Forum Kényvkiadé, Ujvidék, 1989, 75. p.
28 i. m. 108. p.
29 Bence Erika i. m. 59. p.
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vallalkozott. Szerinte , Herceg Jinos esetében helytirténeti vonatkozdsii, »sajdatos miifaj« formi-
jaban kozzétett, hosszabb-rovidebb »lirai futamokkal« dtszétt irdsokrdl van szé. Egyféle igen olvas-
mdnyos, irodalmiasitott faktogrdfia érhetd tetten ezekben az irdsokban [...], ugyanakkor megbizhaté
helytirténeti adatokra épiilnek a visszaemlékezések, melyek a kiviildlld szemlélédés és tavolsdgtartds
jegyeit éppen 1igy magukon viselik, mint amennyire fellelhetok benniik az egyiittérzés, a megértés
és az elfogadds ismérvei is.”®) Herceg maga is hasonléan vallott e tekintetben. A Kartag
Nandornak adott televizids interjuban a kovetkezéket mondta: , Azt hiszem, hogy koncepcio
szempontjiabol nem lehet kiilonbséget tenni szépirodalmi és zsurnalisztikai feladatok kozott. En
abban is maradtam, mint az irodalomban, mint az 1ijsdgirdsban is. Még néhdny évvel ezeldtt ki-
kijdrogattam riportokat irni a Bicskasdg kiilonbozo részeire. Sziikségem volt rd... Es dllitolag az
itteni magyarsignak is sziiksége volt rd, hogy valaki megorokitse.”3!

Silling Istvan az altala kdzelrdl ismert ir6rdl annak sziiletési centenariuman adta kozre
tanulménygytijteményét, Herceg Jdnost olvasva®? cimmel. Az izgalmas néprajzi, miivels-
déstorténeti tanulmanyok és cikkek utolséjaként egy interji olvashato, amelyben Herceg
Janos 1989-ben vall a magyar irodalomrdl. Megjegyzendd, hogy ez id6 tajt a Magyar
[részovetség mér nyitott a hataron tali magyar szerzSk irdnyéba, és elkezd6dott a magyar
irodalom egybetartozasanak hirdetése. Manapsag az egybetartozast senki se vitatja, de
a magyar irodalom egységes mivoltat — nem ok nélkiil — sokan megkérddjelezik. Ennek
részletezése viszont nem ide tartozik, igy inkabb lassuk, mit mondott a valtozasokat hozo
években a hatdr két oldalan is alkoté Herceg kérdezdjének, Silling Istvannak: ,A magyar
irodalom pillanatnyilag oridsi teriiletet foglal el. Minden megyének, hogy ne mondjam: tdjegy-
ségnek meguan a maga kiilon irodalma. Azzal az igénnyel, hogy nem akar tdjirodalom lenni. Most
ebben a kiterjedt, nagy kérusban hogy fogjuk megtaldlni mi, jugoszldviai magyar irdk a helyiinket,
az mdr a jové zenéje, ha a jovd egydltalin hajlandd lesz még zenélni nekiink. Megldtjuk. Nem
tudom, mennyiben vagyunk mi érdekesek egy ilyen igazin tarka egyiittesben Erdéllyel és Szegeddel
és Debrecennel és igy tovdbb. Azt hiszem, ehhez idd kell, amig felfedeznek valamit benniink, ha van
valami felfedeznivalonk egydltaldn. [...]... nem dicsekedhetiink sajnos azzal, hogy mi az egységes
magyar irodalomban otthont teremtettiink magunknak. Vannak igéretes kisérletek. [...] EQy kicsit
élelmes egyén, aki adminisztrdlni is tudja magdt, ki tud verekedni magdnak valdsziniileg bizonyos
sikert maga is. Nem lehet vdrni, hogy intézményesen rendezédjenek a dolgok.”33

Herceg tehat tgy latta, a vajdasagi magyar irodalom egésze nem integralddott az
altala egységesként tételezett magyar irodalomba, hanem csupan egyéni teljesitmények
keriiltek be beldle az altalanossagban (el)ismert nyelvi-irodalmi kdnonba, mintegy sej-
tetvén, hogy a(z altala ugyan nem hasznadlt) szakszora 6 zenei értelmezésében tekintene,
vagyis ha élne vele, a tobbszdlamusag értelmében hasznalna. Mert 6 még a maga és
Veljko Petrovi¢ baratjaval kozosen hirdetett regionalizmusat sziilévarosara fékuszalva
is az irdk egyéni latas- és lattatasmodjara vezette vissza, amikor a bacskai embertipus
helyett a zombori alakok irodalmi megteremtésének mddszerét kivanta tetten érni. Annak
a meggy6z6désének adott hangot, hogy a varosnak az adott lokalitasok mellett, mint
amilyen a Megyehaza, a Varoshaza, a F6 utca, a Parizsi utca, a mara mar a jelentéktelen-

30 Kaich Katalin: Helytdrténet és irodalom. In: A Gerard irdjdrdl. Ujraolvasva és emlékezve a széz éve
sziiletett Herceg Janosrol. Forum Koényvkiado, Ujvidék, 2009, 63. p.

31 Kartag Nandor: It élni és meghalni. Interji. In: A Gerard irdjarol. Ujraolvasva és emlékezve a szaz
éve sziiletett Herceg Janosrol. Forum Kényvkiadé, Ujvidék, 2009, 153. p.

32 Grafoprodukt, Szabadka, 2009
33 Beszélgetés Herceg Janossal. In: Silling Istvan: Herceg Jdnost olvasva. 146. p.
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ségbe siillyedt Aranygerenda* utca, a Korut, a Sikara stb. sajatos ,,zombori karaktert” is
megjelenitett. Emliti Lugomerski Svetozar tizletét a varos kézpontjaban, ahol a bolt egyik
felében papirarut és konyvet tartottak, a masikban vadaszpuskat meg toltényt. Bizonyara
nem egyediil a hajdani Zomborra jellemz6 sajatossag, de Herceg ugy élte meg, hogy a
varos kereskeddrétege, a szerinte , kispolgarsag” az {izletek ajtaja folott fityegd csengdk
uniformizalt csilingelésének mintajara maguk is tipusként leirhatd figurdk sszességeként
irhatdk le, annak ellenére, hogy magyarul, németiil, jiddisiil, horvatul (illetve ezen nyel-
vek mindegyikén) beszéltek, nemkiilonben a megyei hivatalnokokat, akik nemzeti hova-
tartozasuk ellenére kulturdlis identitasukat tekintve beleolvadtak az egységes zombori
hivatalnoktipus fogalomkorébe. Eppen emiatt a meglatasa miatt &llt értetleniil Szenteleky
Kornélnak a Papp Daniellel szembeni elzarkdézasa el6tt, ugyanis a vajdasagi magyar iro-
dalom ,nagyapja”, ahogy tobben is aposztrofaltak Szentelekyt, tiltakozott, hogy Papp
Danielt bacskai ironak tekintsék, mert az altala Ratotként leképzett Zombor topografiailag
nem hiteles. Példaul a megyei hivatalnokok a varosbol nem sétalhattak ki a Duna partjara
horgaszni. A rdtétiak cimi kisregényében ez az utalds akar a korabban emlitett torok Evlija
feljegyzéseire is utalhat, hiszen 6 is tgy tudta, Zombortél konny(i sétaval eljuthatunk a
folyoig. Ez bizony nem igaz. Viszont miért kelleme egy regénynek topografiai tekintetben
hitelesnek lennie?3

Herceg oriilt a zombori alakok irodalmi megjelenitésének, keriiljenek ki 6k — tipusre-
ferenciaként — barki, Papp Daniel, Szenteleky, Jasa Ignjatovi¢, Veljko Petrovi¢ stb. — tolla
aldl, hiszen maga is megteremtett egy ilyen jellegzetes figurat, Tuna Kekezt, a szelencsei
kémtvest és cserepezét. Olyan zombori alak Herceg novellahése, akinek egyediségét az
irodalmi megformalas teremtette meg. Vele szemben az elétte jelentkezék, Papp, majd
Szenteleky is a rangosabb rétegben kerestek karaktereket regényeikhez. A zombori kis-
ember, a kispolgar, a boltos, szatocs, iparos Herceg szerint is mind egyforma volt, vilag-
nézete, de még a kabatja is ugyanolyan, mint a masiké, és ha nagyot mert almodni, akkor
ugyanugy egy sajat tanyara vagyakozott a kiiltelkeken kiviil, akar barmelyikiik. Herceg
ebben a kiilonbozdség igényét nem ismerd rétegben ismerte fel a jellegtelenségiikben jel-
legzetes zombori figurdkat. Embereket, akik ugyanolyan meghatarozéi voltak a varosnak,
mint annak épiiletei, terei, parkjai.

* % %

Még néhany gondolat Herceg reginalizmus-programjahoz. A regionalizmus fogalma
ugy kopott hozza a koznyelvhez, hogy voltaképpeni jelentése nem rogziilt a kdztudatban.
A globalizaciénak nevezett folyamat integralta a kozbeszédbe a regionalizmust, mint a
tarsadalmi térbeliség, illetve a teriileti tarsadalomiranyitas tudomanyaganként egymastol
eltérd megfogalmazasat.® A foldrajzban a térségek gazdasagi-tdrsadalmi komplexitasara
utal, a politika tudomanya a hatalommegosztas tekintetében vizsgalddik a regionalizmus
korén beliil, a jog az intézményesiilt irdnyitasi funkcidra figyel, az antropoldgia és a szo-
cioldgia az etnikai-kulturalis, a szellemi-tudati 0sszetartozas megjel6lésére hasznadlja, s ez

34 Ismereteim szerint ez a toponimia a szerb nyelvben — Zlatna greda — voltaképpen (arany)
homokpadot jelent, és nincs kéze a magyar gerenda széhoz, ami a mocsarbdl miikiemelked6, dombos
helyekre épiilt Zombor esetében valdszintsithetd etimologianak téinik.

35 Nemegyszer szembesiiltem azzal, hogy a torténelmi vagy altorténelmi regények szerzgitél éppen
a topografiai hitelességet kérik szamon a kritikusok. Meggy6z6désem, hogy nem ez lehet az irodalom
terén a f6 elvaras.

36 Vo.: Nemes Nagy Jozsef, Régidk, regionalizmus. In. Educatio, 3. sz. 1997, 407—423.
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all legkozelebb ahhoz az értelmezéshez, ami Herceg Janos lét- és irodalomszemléletében
visszakeresheto.

Nem art nyomban tisztdzni: a regionalizmus és a provincializmus nem egymas szi-
nonimai, igy az irodalomban sem azok. A témat taglald tanulmanyok nyoman kénnyen
egyenléségjelet tehetnénk a regionalizmus és a népi(es) diszkurzus kozé, legalabbis
kozép-europai, és nem utolsdsorban kisebbségi kontextusban, és ez a diszkurzus (kozlés-
mod) elutasitja a modernséget, az esztétikai kommunikacié helyett az erkolcsi-szocialis
ideolégiat kanonizalja. Viszont a regionalizmus fogalma az utébbi negyven-6tven évben
tartalmi atalakulason ment keresztiil. Herceg Janossal és az 4ltala képviselt regionalizmus-
sal a mult szazad 6tvenes éveiben a vajdasagban kezdetét vette egy olyan alternativ érték-
rendszer kimunkalasa, amely a centrum és a periféria interaktiv kapcsolataban jelentésen
elérehatott a mult évezred utolso6 évtizedeiben kialakuld globalis posztmodern kanonra, a
nomadizmusra, az intertextualitasra és a regionalizmus Gjszer(i értelmezésére.

Herceg szemléletében a gazdasagi vagy geopolitikai egybetartozasnal tobbet nyom a
latban a sajatos, a térségre jellemzd szellemiség ikrasodasat segit kozos mult, a torténelmi
emlékezet, a kulturalis és nyelvi 6sszefonddas €s a minderre ravetiil$ taji-természeti egy-
nemiség. A regionalizmus szinte szamtalan tartalommal megtoltheté fogalmat Herceg a
térbeli tarsadalomszervez&désen tulmenden kiterjesztette a szellemi térség szférajara is,
ami megint csak nem azonos az etnoregionalizmus mai jelentésével.

Herceg Janos szerint a délvidéki irodalom az egyetemes magyar irodalom korébe
tartozik. Szamara tehat eldontott tény annak a kettdsségnek az egysége, amit a mai poszt-
kolonialista elméletek a centrum és a periféria, az aktiv szubjektum és a passziv ,Masik”
viszonyaban fogalmaznak meg, ahol esetiinkben Budapest a centrum és az aktiv szubjek-
tum, a Vajdasag pedig a periféria, a passziv befogadd. Kezdetben ugyan ennek az egye-
temes magyar irodalomnak az esztétikai mércéit ravetitve a honi termésre, szinte minden
produktum izzadtsagszagu dilettantizmusnak tlint el6tte, de érezte a Vajdasagban sziiletd
irodalomnak a vilagirodalomhoz kotédését, ugyanakkor a délvidéki irodalmat az éltetd
szaratol elszakitd j, interkulturalis kontextusba helyez6 trianoni torés szerinte kijellte
ennek az irodalomnak a sajatos fejlédési utjat, amelynek soran a kérnyezd délszlav iro-
dalmakba is, ha nem is gyokeret, de léggyokeret kell eresztenie. Ebbdl a szemléletébdl
ered, hogy a Kalangydba és mas lapokba, folydiratokba ir6 Herceg kezdetben a kiilfoldi,
,vilagirodalmi” szerzék munkait ismertette olvasokozonségével, vagy az ugyszintén
kisebbségbe szakadt nemzetrészek irodalmi fejlédésére, az elszakitott orszagrészekben
megjelentetett kiadvanyokra hivta fel a figyelmet, késébb pedig teljes mellszélességgel a
délszlav irodalmak felé fordult, és kritika- és esszéirdként, forditoként a kiilon irodalmak
egymas felé vezet6 utjait kutatta, felismervén, hogy tagadhatatlan a kiilonb6z6 népcso-
portokkal, a mas nemzeti kisebbségekkel kozos sors kultiraformald hatdsa, amit ma a
posztkolonialista irodalomelméletek sz6sz0616i is hangoztatnak.

Herceg Janos a hid-, illetve a kozvetitGszerepet nem csupan a centrum és a periféria,
vagyis Budapest és a Délvidék, hanem a policentrikus 6sszekapcsolodas igényével vetet-
te fel a Trianon utan elszakitott allamrészek irodalmai kozott, és ezekkel egyetemben,
nagyon koran felismerte a délvidéki irodalom kotddési igényeit a vilagirodalom (ezzel
mindenekelStt nem az esztétikai igényességet hangsulyozvan, hanem a haladé szocidlis
eszméknek nyitva kaput), legnyomatékosabban pedig a délszlav nemzetek irodalma
felé igyekezett kalauzolni a Délvidéken maradt kisszamut — és a délszlav literattrarol
szinte semmilyen ismerettel nem rendelkez6 olvasdkozonséget. A szerb és a horvat nyelv
altal azonban nem csupan az eredeti alkotasokat ismerhette meg, hanem azok kozvetitd
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nyelvként segitettek a vilagirodalom alkotasait is a maga és olvasdi latokdrébe emelni. Ivo
Andri¢®” hajdani Boszniajdban Herceg Tamési Aron Erdélyére ismer.

Miként Herceg a maga szélséséges, de mindenképpen pozitiv tartalmud, am megvald-
sitasaban olykor radikalisan irodalomellenes (értsd: megalkuvasoktol terhelt) regiona-
lizmusprogramja fényében felismerte Andri¢ Alija Djerzelezének és Tamasi Abeljének a
rokonsagat, ugy allitotta Bori Imre kett&jiik mellé Herceg Kekez Tunéjat.38 Herceg tiszta-
ban volt a centrum és a periféria problematikdjaval, meggy6z6désévé valt, hogy kisebbsé-
gi irova szegddése lemondast kovetel, és erdfeszitést, hogy a maga elé kit(izott horizont
ne a vildgirodalomra vetiiljon, hanem meg kell elégednie a perspektivat lesziikito feladat-
vallalas nyujtotta lehetdséggel. , De ehhez nemcsak tehetség kell, testvérem, nemcsak dnbizalom,
miivészi formaérzék, hanem elsGsorban a szélesebb horizont feldldozdsa a sziikebbért” — panaszolja
fel a kényszeres lefojtast, vagy éppen rezignaltan szogezi le, ma mar nem tudhatjuk. Azt
azonban ugyanebbdl a vallomasbol olvashatjuk ki, hogy Herceg 1938-ban, a kisebbségi
ir6 feladatvallalasaval egyetemben nem a polgarsag szineiben kivant megnyilatkozni,
sOt, egyenesen elvetette ennek lehetGségét. Szerinte ugyanis a polgar elutasité magatar-
tasa érdeklédési korén kiviilre zarja az tgynevezett helyi, vagy mondhatnank, regionalis
irodalmat, ugyanis ez az irodalom sem térben, sem idében nem iiti meg a polgar ,vastag
fiilét”. Persze, hiszen aki egyszer mar a vildg pulzusan tartotta ujjat, még ha parvenii
modorban is, mi érdekességet lelne a szerb, a horvat, a magyar, a német és a zsidé varosi
homogenitasban, amikor maga is ebben a kdzegben élt, ha nem autora, akkor auctora volt
annak a létélménynek, amit Herceg maga is svab és francia 6sokt6l szarmazo, a magyar
virtust a Hercog nagyapatdl, a cirill betliket Karle nagyapjatol tanulé gyermek — kivalo
irodalmi szaglassal — a transzlokalizmuson talmutat6 regionalizmus letéteményeseként
fogalmazott meg. Tudta, hogy a Szenteleky altal meghirdetett couleur locale elv nem hozta
meg az ahitott homogenitast, a programhoz csatlakozoé irok csak idegen neveket hoztak
miveikben és szerb dalokat magyarositottak, ugyanakkor meggy6z6dése volt, hogy a
vajdasagi kultiranak nem a vilagpolgar, hanem a nép az 6rzdje, valahogy tgy, mint
a vajdasagi szerb irodalomban. Herceg nem magyar, hanem ,batyus” szarmazasa ellenére
olyan vitalitdssal és vehemenciaval vallalta magyarsagat és vajdasagisagat, mint ahogy
annak idején a vajdasagi szerb intelligencia, Vasa Staji¢, Jovan Popovié, Mladen Leskovac
igyekezett bizonyitani, hogy Pet6fi és Ady nem csak a magyarok tigye, koltészetiik az
egész Duna mente kozos kincse.

A jugoszlaviai magyar irodalomnak kiilondsen erds kapcsolata volt a Vajdasagban €16
népek irodalmaval, ez taplalta azt a szandékot, amely Szenteleky Kornél és Debreczeni
Jozsef forditasvallalkozasaval, a Bazsalikommal kezd6dden — és nem teljesen filiggetlentil
a couleur locale elméletétél — a Vajdasag kiilonfejlédésének, endogén lelkiségének és
autochton gondolatvilaganak tettenérését a népek és kultarak egyiittélésének az egyéni és
tarsadalmi reflexekben fellelhetd nyomainak és eredményeinek a felkutatasaban, a vidék
és a kozpont kultarajanak kozelitésében és a sziil6foldnek mint irodalmi témanak a fel-
dolgozasaban kivanta elérni.

Herceg mindvégig kereste a kapcsolatot az egyetemes magyar irodalommal, de hata-
rozottan szembefordult a beolvasztd torekvésekkel, és az 6nallo szellemi élet meglétét
hangoztatta. Igaz, 1941 és 1944 kozott, amig 6 szerkesztette a Kalangyit, ez a kiilon utas

37 Ivo Andric¢ novelldi. Kalangya. 1938. 8-9. sz. (A Herceg-irasok eredeti fellelhetségét Pastyik Laszlo
mgr. munkaja nyoman kozlom: Herceg Janos: Osszegyiijtott esszék, tanulmdnyok I-III., Zavod za
udzbenike i nastavna sredstva, Beograd, 1999, 2001, 2003.

38 Bori Imre: Kekez Tuna. Hid. 1989. 4. sz.
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program a lap sulyos anyagi és szinvonalbeli leromldsaba torkollott, bar nem is biztos,
hogy emiatt kizarolag a regionalizmus pozitiv elképzeléseken alapuld programjat kell
hibaztatnunk, hiszen a folyoéirat munkatarsainak nagy részét ,elsodorta a habort”, Gja-
kat az ellehetetleniild koriilmények kozepette nem tudott toborozni a fészerkesztd, és
a Kalangya olvasétabora (vagy inkabb vasarlé és tamogatd kdzonsége) ugy érezte, hogy
ismét nyitott el6tte a centrum minden kulturdlis javahoz vezet6 ut, a lap mar nem vallal
kiildetést, nem kisebbségi szolgalatban 4ll, hanem csak egy vidéki folyoirat, amit mar nem
kotelessége tamogatni. A meggy6z6désbdl, és ugyanakkor kényszerbdl vallalt teljes regi-
onalizmus programja 1944 szeptemberéig tudta fenntartani a dilettantizmus melegagyava
valé folydiratot.

Az egyfelél Gerhart Hauptmann, Charles Ferdinand Ramuz és Knut Hamsun, Ivo
Andri¢, masfel§l Méricz Zsigmond, Brédy Sandor, Tamasi Aron és Tomorkény Istvan pél-
dajan éltetett, Herceg Janos altal levezényelt regionalizmuskoncepciéo még egyszer eljat-
szotta a maga katalizatorszerepét a délvidéki magyar irodalomban, az 6tvenes években,
amikor az osztalyellentéteket alapul vevd szocrealizmust fékezte meg és gatolta annak
kizarolagos ideoldgiai-politikai iranyelvvé valasat a miivészetben. Ezt az id8szakot kdve-
téen joggal hangoztathatta magardl a korabban a széles horizontok eldl elzarkéz6 Herceg,
hogy vajdasagi, és ugyanakkor eurépai, egy lokalpatridta vilagpolgar, aki szemléletével és
munkassagaval a centrum és a periféria kdzé vont ritka fonatd, de mégis egybetart6 halot.
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Bereti Gabor

Felszabadulni muszaj
Szabd T. Anna: Keritett tér

Ha van egyaltalan a koltészetnek feladata, akkor az az emberi jelenségnek az 6nalld
lirai beszéd megalkotasa révén torténd leképezése gy, hogy képes legyen ezaltal érvénye-
sen szolni arrdl, ami a leginkabb kolt6i: vagyis az emberrdl. A maga 1étét, hatdrait keresd
poézisnek ugyanakkor a lirai lehetdségek korlatozatlan terére van sziiksége ahhoz, hogy
nyitott, szabad és szarnyald koltészetté formalddhasson. Kérdés tehat, hogy a hatartalan
lirai lehet6ségek tere helyett a keritett térben €16 koltészet lemond, lemondhat-e a nyitott-
sag, a szabadsag, a szarnyalas lehet6ségér6l? A kihivasra Szabd T. Anna legtjabb, Keritett
tér cimti verskotetében a kortars koltészet elmozdulasait is kovetd, szimpatikus valaszt ad.

A feladat nem kénny, hiszen egy korszertinek tekinthetd koltészet nem nélkiilozheti a
leiras és a lattatas céljait szolgald egyedi megformalasi technikat, amit csupan egy konzek-
vens, stilaris jegyekkel hatarolt, m{ivészi nyelv hitelesithet. Mig azonban egyfeldl a poézis
bels6, szintaktikai hatarait kijel6l6 kotott, ha tetszik nyelvkritikai ihletettségti zart nyel-
viség, ugy masfeldl a szovegen kiviili kotetlen és végtelen vilag szemiotikai lehetdségeit
hordozé (6n)referencidlis és reflexiv, azaz nyitott , koltéi” 1ény a szabadsag feltétele. Szabd
T. Anna munkait is e térbe helyezve érdemes attekintentink, hogy kidertiljon, koltészete a
zartsag és nyitottsag paradox halézataban milyen képet kozvetit Snmagardl.

Kotete egy eléverset kovetéen hat fejezetbdl all, melyek nyomatékosabb szerkeszt6i
szandék esetén szigortibban vett tematikus egységekké is sszeallhattak volna. Igy viszont
a szerkesztés megengedd médja szinte kindlja az olvasati tematizacié lehetdségét. Elve az
alkalommal mar elsé olvasatra feltlinik, hogy a fejezetcimek elsésorban asszocidcios jel-
legliek, hogy a ciklusok szinte mindegyikében talalunk a ndiséget kifejezd, intellektualis,
istenes vagy politikai stb. témaja verset. Példaul az els6, Szildnk cimt ciklus, melyben a
megkapo, Asszony cim, a feminizmus témakorét gazdagito vers is helyet kapott, néhany
a néi principiumot felmutaté, Eva, Vérbeszéd verssel zarul. Hogy aztan a kovetkezd, Optika
cdml ciklus ugyancsak a témara hajazd — Légy — Vagyok, cimii opussal kezdddjék. Talan
nem érdemtelen e tobbrétegii és szovegkoziséggel is gazdagitott munka néhany a néi
sorsot, hivatast idéz0 jellegzetes sorat idézniink: , Gondold: a tested levegd. / R6hogj, akir egy
hiilye viccen. // Nyuilj magadhoz, rantsd ki, ha fdj. / Mérget, krokodilt, nyelj le mindent. / Fogd be
és sziilj, ha mdr muszdj.”

A fejezetek témdk szerinti tagoldsa az Ordkosok ciklus esetében a legkdvetkezetesebb.
Szerzénk ide a politikai tartalmu, s ez mar 6nmagéban is figyelemre mélto, verseit gyij-
totte. Hiszen irodalmunk elmult jo két és fél évtizedében a korszeriiség egyik legfébb
szemiotikai kritériuma a kozélet és politikamentesség volt. Irodalmunk palettajarol a
tarsadalmi élet valtozasait kovetd munkak ugyan nem tlintek el teljesen, de a privatsta-
tusnak a kanon rangjara emelkedd hegemonidjaval szemben a korszertitlenség bélyegét,
a néhany karanténba szoritott alkoton kiviil, vajh ki kivanta volna magara venni. Am a
kozelmultban a politikumot ismét az esztétikum szférajaba emeld néhany igéretes kisérlet
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tortént. Erzékelve ezt Szabd T. Anna is, dicséretére legyen mondva, kotetébe egy csokornyi
kozéleti témaja verset is bevalogatott. S kotetének egyik kiemelkedden magas szinvonald,
A ndrcizmus emlékmiive cimti munkajat is ezek kozott talaljuk: , Mert szépek mind, mert jok
vagyunk, / mert szinr6l szinre latunk mindent. | Mércénk és célunk: 6nmagunk. / Az angyal elfeled-
te Istent”, olvashatjuk az utolsé versszakban. S ha most a homogenizal6 kanon értékrendjét
kovetve a keritett tér e remekérdl hallgatnunk kellene, azt minden bizonnyal szerzénk
poézisének frissessége, korszerlisége sinylené meg.

A Keritett tér otthonossagaba fogadott verseknek azonban nemcsak szemiotikai, de
szemantikai feltételeknek is meg kell, meg kellett felelniiik. Szabé T. Anna mig egyfeldl
a tabuk nélkiili témavélasztas koltSje, masfeldl hezitalni latszik, hogy a keritett tér ott-
honossaga kedvéért, avagy ellenében tullépjen-e a homogenizalé nyelvhasznalat korla-
tain, hiszen a metaforikussagot nélkiil6z6 beszédmdd a kotet egész anyagara jellemzd.
Verselésén a kiilonb6z6 és gyakran egymassal is felesel$ esztétikai ideoldgiak némelyiké-
nek tulzé hatasa érzédik. De mirdl is van sz6 kozelebbrol?

Mostani ismereteink szerint a sz6 az irodalmi nyelvben dologga, jelként funkcionald
meghatarozottsadgan tulmutatéd vonatkozassa valik, mialtal az ismeretlennel keriil kap-
csolatba, s lesz az eddig még nem ismert ismertté tételének eszkozévé. A valdsag eddig
ismeretlen része épp a szavaknak szdé-dolgokként valdé mtalkotasbeli egymasra vonat-
kozasa révén valik ismertté szamunkra. A fikciéban a szé-dolgoknak nem csupan mint
szonak a jel altal kozvetitett jelentése, hanem felhangjain keresztiil az ismeretlennel, az
ismeretlen dologgal vald érintkezése, és igy az ismeretlent ismertté tevé potencidlis ereje
is feltarul. Itt a megismerés munkaja mellett a felismerés kibomlo lehetdsége is hangsulyt
kap, mert a megismerést a felismerés aktusa avatja teljessé. S mivel az egyéb megismerés-
formakhoz hasonléan az irodalom sem kozvetleniil a valésaggal, hanem annak iras- és
szojelek szo-dolgokként egymdsra vonatkoztatott masaval, a nyelvvel dolgozik, ezért
a muvet mualkotasként, mtivészetként csak akkor vehetjiik szamitasba, ha az a maga
eredeti nyelvhasznalati médjaval képes a dolgok és viszonyok befogaddi felidézésére, az
emberi jelenségnek az 6nalld lirai beszéd megalkotasa révén torténd leképezésére, ismertté
tételére. Ehhez pedig nyelvtechnikai eszkoztardnak, a techné tabuktol mentes teljességére
és szabad hasznalatara van sziiksége.

Ezért biztatjuk a kolténét, hogy a jovoben a témak szabad hasznalata mellett vallalkoz-
zon a techné, a beszédmod korlatoktdl, tabuktél mentes alkalmazasara is. Hiszen amig
lirajat a felismerés nem avatja a teljesség részévé, verselésén mindaddig a homogenizalas
szovegirodalomma szintelenitd befolyasa érzédni fog. Ennek egyik valtozata pl. a verset
mondodkava szimplifikdldé hatds, amit szerzénk esetében a kotott formak elGszeretettel
torténo alkalmazasa még fol is erésithet.

Szabd T. Anna széles 1atokord, érzékeny lirikus, amit poézisében az emancipacié moz-
zanatat esztétikumma avato jelentésképzés gesztusa is alatamaszt. S épp ez, a miliben
miikodé igazsag sokoldalt kifejezésére képesitd fogékonysaga emeli 6t a keritett tér
vilagaban ellévé kortarsi koltészet szinvonala f6lé. Minderre bizonysagul emlitem meg
végiil néhany kiemelkedden szép versének a cimét, Au lecteur, Szilink, Necesse, s idézem
a Hatirkisértd cimd, két részbdl allé opus masodik, mert hibatlan, s nyelvhasznalataban is
kiszinesedd harom versszakos részét: , Athulldogal az dlmodba a hé, / vagy épp dlmodbél hullik
ide dt, / ahogy morzsolja porrd a vald, / és szétolvasztja az egy-idedt, // a nyelv alatt jég, sziirés
versszildnk, / a levegdben rothadé avar, / aki ott tiil van, 1igy gondol mirdnk, / hogy tirbél alvildgi
port kavar. // Az ittben-ottban 1égy te a hatdr, / a semmib6l dlmodd el6 magad, / magad legyél, aki
magadra vdr, / mig szildnkjaid egyre hullanak — ,

(Magvet6, Budapest, 2014)
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Lengyel Andras

Esszé a szociologiarol
Huszar Tibor: A magyar szociologia torténete

Huszar Tibor konyve nem szokvanyos szocioldgiatorténet. Részben azért, mert a targy-
hoz tartozna maganak a szerzének az életmftive is (errdl a konyv természetesen nem szdl).
Részben s dontben azért, mert nem monografiardl, hanem — kényvterjedelmti, a monogra-
fiandl szerkezetileg nagyobb szabadsagot ad6 — esszérdl van szo. A targy megkonstrualdsa
nagymértékben maganak a szerzének a latasan fordul meg. Marpedig Huszar Tibor, aki-
nek donté szerepe volt a magyar szocioldgia Gjabbkori intézményesiilésében, voltaképpen
nem szervezettorténeti aspektusbdl irja le targyat, sét diszciplinaris szempontbdl is csak
elég nagy engedékenységgel. Az irodalmi szociografia klasszikusait (Illyés Gyulat, Nagy
Lajost, Szabd Zoltant) példaul a magyar szociologia torténetének keretein beliil targyal-
ja. Ugyanakkor tobb mindent s mindenkit, aminek és akinek e feldolgozasban lenne a
helye, nem targyal. Némely esetben még csak nem is utal ra. Ismerethianyrél lenne sz6?
Itt-ott talan errdl is, Horvath Barna empirikus kozvélemény-kutatasi projektjérél példaul
(amely pedig els6 volt e nemben Magyarorszagon) valdszintileg nem tud — hiszen ez nincs
foltarva. Mas esetekben viszont bizonyos, hogy rendelkezik a sziikséges ismeretekkel.
Reitzer Bélat példaul, akinek nevéhez az elsé munkas szabadidé-vizsgélat fliz6dik, Erdei
kapcsan jol ismeri, mégis hallgat rdla. S Leopold Lajos nevezetes presztizskdnyve is olyan
teljesitménye volt az akkor még csak alakulé magyar szocioldégianak, amelyet Huszarnal
lényegesen kisebb formatumu kutatok is szamon tartanak. A hallgatasnak tehat mas oka
van. S Braun Roébert sem kapott 6nall6 fejezetet (a konyv csak utalgat ra), pedig a tudo-
manyos ,szociografia” megalapozdja volt Magyarorszagon. Az ilyen tipust hianyok arra
engednek kovetkeztetni, hogy a targy megkonstrualasaban és a bemutatott szerzék koré-
nek megvalasztdsaban személyes — feladatértelmezési — megfontolasok jatszottak szere-
pet. Huszart bizonyos dolgok erésen foglalkoztattak, rajuk koncentralt kényve irasakor,
bizonyos dolgok viszont — mondjuk igy — nem érdekelték. Konyve jellegét azonban éppen
ez a szelekcid alapozza meg. De mi is az a preferencia-rendszer, amely e konyv targyat
kialakitja? Ha réviden kell megjelolni, akkor azt kell mondanunk: a magyar tarsadalomtu-
domaényi gondolkodas torténetének bizonyos csomoépontjai. Azok a pontok, amelyek nem-
csak elméletileg érdekesek, hanem kozvetleniil referalnak a magyar tarsadalomfejlédés
bizonyos, Huszar altal fontosként érzékelt nagy tendenciairdl. Azaz, azok a csomoépontok,
amelyek nemcsak a szocioldgia mint diszciplina alakuldsa szempontjabol érdekesek, de
magat a tarsadalomfejlédés iranyat és lehet6ségeit is jelzik.

Huszér okos és pragmatikus elme, aki politizalé értelmiségiként egész életében egy-
masba csuiszd, ellentmondasos relaciokat sziil6 lehetdségek metszéspontjaban igyekezett
helytallani. A diszciplinaris tisztasag az adott, kolliziés viszonyok kozott nem lehetett
eszménye, az nem is igen érdekli ma sem, csak arra figyel, valamely teljesitmény az adott
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ponton elérébb viszi-e a megismerést, a tarsadalomrol valé gondolkodast vagy sem — s
nem érdekli, mennyire elSirasszerd, , szabalyos” eszkozokkel torténik ez. Az irodalmi szo-
ciografiahoz vald viszonya jo példa erre. A szociografia, amelyet az irék miiveltek, példaul
diszciplinaris értelemben aligha felelt meg a szocioldgia szakmai kovetelményeinek — de
valamit, amit senki mas nem mondott ki, ez a szociografia mondott ki. Vagy, egy némileg
mas természetd példat emlitve: Jaszi Oszkar ,,szocioldgusi” statusa is kérdéses (hiaba volt
a szazad eleji ,,szociolégusok” vezére), a nemzetiségi kérdésrdl irott nagy miive viszont
olyan Osszefliggéseket tart fol s irt le nagy részletességgel, revelativ mddon, amelyek az
egész magyar fejlédés szempontjabol alapvetd fontossaguiak és megvilagito erejlek. (Itt
érdemes megjegyezni, hogy Huszar az esetek jelentds részében nem komplett életmii-
veket, hanem tobbnyire csak egy-egy, vagy néhany, de meghatarozo jelentéségii miivet
mutat be, illetve emel a figyelem kozéppontjaba. Valasztasai sulya ezzel még inkabb
megnd.)

A konyv igy kett6s szerepet tolt be. Egyrészt adja a magyar tarsadalomfejlédésrol szold
gondolkodas egyik, Huszar szerint f6 vonalat, masrészt ad egy ,,szociologiatorténetet” is.
Utobbi csak nagy vonalakban felel meg a cimbeli targymegjelolésnek, de mivel elmegy
egészen a kozelmultig, voltaképpen az elsé olyan attekintést adja, amely a 20. szazadi fej-
lemények egészét atfogja. Egységben lattat bizonyos tendenciakat és a f&szereplket, s ez
akkor is nagy érdem, ha filologiai , teljességrdl”, értelemszertien, nem is lehet szo6.

Esszékonyv ez (ambar labjegyzetekkel is dolgozik), e megkozelitésmdd eldnyeivel
és gyengéivel. Az elény abbdl adddik, hogy Huszar sok évtizede benne van a magyar
szocioldégia mindennapi életében, mindent s mindenkit személyes tapasztalatbdl ismer.
Nem most kezdett anyagot gytijteni, hanem némi ragytjtéssel voltaképpen folhalmozott
tapasztalatait rendszerezte s irta ki. S hasonloképp elény Huszar alkati konstitucidja, sze-
mélyes kvalitasa is. Okos, problémaérzékeny ember, aki az ,4j”, senki altal még le nem
irt helyzet elemzésére szinte predesztinalva van. Olyan elemz6, akinek az elemzéshez
nemigen kellenek tekintélyek és doktrindk, aki tud is, mer is énalléan gondolkodni. S aki a
szadmara adott térben, nagy céljait {6l nem adva, , pragmatikus” értelmez6, mentes minden
doktriner vonastol.

A feldolgozasmdd gyongesége abbol adddik, hogy ez a pragmatizmus, természeté-
bdl adéddan, nyitott a ,kevert” diskurzusokra. Huszar voltaképpen sajat intellektualis
pozicidjat (a szaktudomanyos és a politikai szempontok sajatos kombindcidjat) vetiti ki,
illetve vetiti ra, dhatatlanul is, a targyra. Ott is, ahol pedig megitélésem szerint a filolo-
giai megfontoldsoknak kellene érvényesiilniiik, vagy szigorubb szocioldgiai kritériumok
érvényesitése lenne gyiimolcs6z8bb. S e beallitédasnak a deficitje a konyv szerkezetében
is megmutatkozik. A fejezetcimek példaul jorészt csak portrékat igérnek, egy-egy ,szoci-
olégus” nevét irva fol fejezetcimiil, s igy automatikusan hattérbe szorul az intézménye-
siiléshez vezet6 folyamatok szervezettorténeti rajza. (Szerencsére, onmagat korrigalva, az
egyes fejezetek gondolatmenete el-elszakad a sziikité cimektdl, s a cimekben nem jellt
folyamatokra is utal.) Egészében azonban bizonyos Osszefiiggések csak implicit alakban
jelennek meg.

A konyv, egy elvi kérdéseket taglald el6szd utan, tizenhét fejezetbdl és egy utdszo-
szerl zarorészbdl épiil fol. A fejezetcimek (nagyrészt szociologusnevek) folsorolasa
tanulsagos. Jaszi Oszkar, Szab6 Ervin, Szende Pal, Magyar Tarsadalomtudomanyi
Egyesiilet - Magyar Tarsadalomtudomanyi Szemle, Nagy Lajos és Illyés Gyula, A Magyar
Tarsadalomtudomanyi Tarsasag, Weis Istvan és Dékany Istvan, Erdei Ferenc, Szabo
Zoltan, Rézler Gyula, Szalai Sandor, Markus Istvan, Kemény Istvan, Papp Zsolt, Andorka
Rudolf, Angelusz Rébert, Némedi Dénes. Ez a névsor, bar az intézményesiilés folyamatat
elrejti, implicitté teszi, markans kanont mutat. Tobb elemét érdemes kiilon is kiemelni. Az
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egyik, mint utaltam mar ra, a nem szorosan vett szociologusok hangsulyos jelenléte. Itt
nemcsak az irdkra kell gondolni, de olyanokra is, mint Markus Istvan vagy Papp Zsolt.
Utobbiak jelenléte azért is érdekes, mert 6k mar egy viszonylag elérehaladott intézménye-
siilés idészakaban fejtették ki az intézményrendszer peremén kibontakoz6é munkassagu-
kat. A masik momentum, amelyre fol kell figyelni, hogy e listdban — helyesen — épptgy
szerepelnek a szadzadel§ marxista vagy marxizald ,radikalisai” (Jaszi, Szabo, Szende),
mint a veliik szembefordul6 konzervativok, vagy az 1919 utani korszak , hivatalos” (s ter-
mészetesen még jellegzetesebben konzervativ) tarsadalomtudosai (Weis, Dékany), vagy az
inkabb a hatalom, mint ellenzéke poziciéit erésité Rézler. (A szakszerlisodés tétova moz-
dulatai persze naluk is megfigyelhet6.) S a Huszar kortarsaiként — kollégaiként — a kotetbe
keriil6k is tobbféle kategoriat reprezentalnak. Egészen mas képlet példaul Szalai Sandor,
mint mondjuk, Andorka Rudolf vagy Kemény Istvan. A harmadik momentum, amely
emlitést kivan, alighanem az, hogy ez a magyar szociologiatorténet, a nevek alapjan, olyan
diszciplinatorténet, amelyben éppen a szorosabb értelemben vett szakszociolégusok van-
nak kisebbségben. Igaz, Huszart elsésorban a tarsadalomrdl valé gondolkodas érdekelte,
s ez ,védhet6”, legitim szempont. A szocioldgia idedltipikus formaja azonban mégiscsak
az elméleti megfontolasok alapjan, mddszeresen dolgozd empirikus szocioldgia, amely
els6sorban 1 részismereteket allit el§. Az aranyoknak ez az atrendez6dése azonban - sies-
stink leszogezni — aligha a f6ldolgozas torzitasa; ez szimptoma, jelzi a magyar szocioldgia
strukturalis jellegzetességeit, viszonylagos, de letagadhatatlan gydngeségeit. Masképpen
szolva, az autochton fejlédés minduntalan bekovetkezd toréseit, kényszerhelyzeteit, a jobb
hijan megoldasok gyakorisagat.

Huszar kanonjanak ismeretében nem hallgathato el, hogy a konyv, adott formdjaban,
inkabb a , magyarorszagi”, semmint a , magyar” szociologia torténete. Egy magyar torté-
netbdl ugyanis aligha hianyozhatnak olyan, palyajuk nagy részét kétségkiviil nem itthon,
hanem kiilf6ldén megfutd jelentds szociolégusok, mint példaul Mannheim Karoly vagy
Polanyi Karoly, Hauser Arnold vagy Lakatos Imre, s igy tovabb. Szerepeltetésiik nem-
csak jogos, nemzetkozi tekintélyiik miatt lenne indokolt, de azért is, mert tevékenységiik
beiktatdsa az Osszképbe magat az dsszképet is jotékonyan helyesbitené. S bar igaz, hogy
a maguk idejében hidnyoztak e szakma magyar intézményrendszerébdl, és, ami ezzel jar,
szakmai perspektivdjabol, torténeti helyiikre keriilésitk az ezutani magyar szocioldgia
szemhatarat tagitana. Sajat, magyar el6zményt mutatva f6l ott, ahol a mai gyakorlat sze-
rint csak az éppen trendi térekvések divatszert kovetése all.

Huszér Tibor konyvének hozadéka mindazonaltal egyértelmlien nyereség. Nemcsak
egybelatja a 20. szazadi magyarorszagi szocioldgia nagy trendjeit, nemcsak 9sszekapcsolja
e szocioldgia és a szocioldgiapo6tld irodalom eredményeit, de finom részmegfigyelések
seregét is adja. Folkésziilt, okos elemzd 1évén konyve tele van jo meglatasokban, tovabb
vihet6 részeredményekben. S nemcsak a targyalt szociolégusok munkassagat illetéen, de
a magyar tarsadalomfejlédés fontos sajatossagait illetéen is. Voltaképpen, a maga indirekt
modjan, a 20. szazadi magyar tarsadalomrol, sajatossagairol sok tarsadalomtorténeti mun-
kanal 1ényegesebbet mond ki, amikor egy-egy régi tézisre mai perspektivabdl is felhivja a
figyelmet. Akiket ez a tarsadalomtdrténet érdekel, e konyvbdl gazdag és inspirativ anya-
got kap kézhez.

A Jaszi-fejezetben Huszar mindjart egy alapvetd, strukturalis problémara hivja f6l a
figyelmet. Ez az tgynevezett nemzetiségi kérdés, amely valdjaban joval tobb volt, mint
etnikai fesziiltség: par excellence tarsadalmi, s6t hatalmi kérdés. A nemzetiségi kisebbsé-
gek kényszerasszimilacidja, amelyre a magyar kormanypolitika torekedett, nemcsak céljat
nem érte el, de kontraproduktiv is volt, elérevetitette az orszag szétszakadasat, népes-
ség- és teriiletvesztését. A leiras, amelyet e targyban Jaszi adott, s amelyet Huszar lényeg-
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lato kivonatolasban idéz, brilians elemzés. S 6nmagaban is nyilvanvaléva teszi, hogy
,Trianon”, e kétségkiviil virulens metafora, valéjaban nem, vagy nemcsak a kiils¢ erdk,
hanem els@sorban a belsé anomaliak eredménye volt. Az persze kérdés, hogy a , hazafias
érziilettenyésztés” dnmaga ellentétébe vald sziikségképpeni atfordulasat diagnosztizald
Jaszi szociologusként vagy politikusként ismerte-e f6l, amit folismert. Am ez Huszért nem
is érdekli, szamara maga a felismerés a lényeges. (Sejtésem szerint egyébként a két meg-
kozelitési szempont Jaszinal is egybecstszott, s ez az amalgam tette fogékonnya arra az
orszag sorsat meghatarozé problémara, amelyre a , hivatalos” magyar politika nem tudott
jo valaszokat adni.) A Szabo6 Ervin-fejezet mas miatt érdekes. Huszar nem tagadja le, de
nem is hangsulyozza, hogy Szab6 személyében a korai magyar marxizmus reprezentativ
teljesitménye jelentkezett. Huszar, j6 érzékkel, itt is fontos kérdésekre tesz benniinket
fogékonnyd. Egy-egy tézist emel ki, de azok rendre fontosak. Ilyen, amikor Szabdnak arra
a gondolatara figyelmeztet, hogy nem a strukttira, hanem a funkcié vizsgalata a 1ényeges
(35.), ilyen, amikor Szabonal elv és érdek viszonya tematizalodik: , Az elvi kérdéseket mindig
vissza lehet vezetni az érdekkérdésekhez. Mert micsoda egy elv? A politikdban és a tarsadalomtudo-
mdny minden dgdban egy elv annak a kijelentése, hogy a politikai vagy szocidlis akcionak ilyen vagy
olyan formdja el6nyds a kozosségre vagy a tdrsadalomra. Mdrpedig minden, ami elényds, nem egyéb
dltaldnositott érdeknél.” (36.) Ilyen, amikor a ,kényszerités” problémaja kap j értelmezést.
A rabszolgasig kétségen kiviil erészakosabb kényszerszervezet, mint a jobbdgysdg, s a bérmunkds-
sdg viszonylag emberiesebb ennél.” De hogyan valt ez lehetségessé? Szabo valasza tjszerti:
,Csak 1igy, hogy a kényszerités sziikségessége lett kisebb. Vagyis egyrészt a munka vilt kevéssé
stilyossd, ami az emberiség technikai ismereteinek gyarapoddsa, tehdt a munkaeszkozok javitdsa dltal
tortént, mdsrészt a munkdra vald kényszerités az évezredek folyamdn bizonyos dllando idegutakat
vdjt ki az emberben, és részben onként megteszi azt, amit azeldtt csak kényszeritve tett.” (37.)
S ilyen felismerése az is, amikor a magyar viszonyok keriilnek széba. ,Elég feliiletes
pillantdst vetni Magyarorszdg gazdasdgi szerkezetére és tdrsadalmi szervezetére, hogy kimu-
tassuk: a parlamenti rezsim és a nyugat-eurdpai liberdlis intézmények homlokzata alatt az
ipari kapitalizmusnak még csak a kezdeti stadiumdba 1épé feuddlis szervezet rejtozik.” (38.) Es
igy tovabb, a példak szaporithatdk. De talan ennyibdl is jol lathatd, hogy Szaboban
Huszar nem az ideolégust, hanem a tarsadalomtudoést mutatja fol — joggal, s Gjszertien.
S az is figyelemre méltd, hogy Szende Pal bemutatasakor is erre helyezi a hangstlyt, s
— egyebek kozt — Szende izgalmas tigyvédszociologiajat allitja el6térbe. Szende ugyanis
nemcsak a magantulajdon intézménye és a jogrendszer ,bonyolultsaga” kozott latott
Osszefiiggéseket, de ebbdl vezette le a ,jogtudds és a jogismerés kiilon foglalkozdsi dggd” ala-
kuldsanak folyamatat is. (48.) Kar viszont, hogy Szende tudasszociologidja, amelyet mar
emigracidban irt, épp csak megemlitédik. Pedig a Verhiillung (eltakaras) és az Enthiillung
(leleplezés) kategdriaparosa nemcsak jelentékeny utoéletet biztositott Szende munkajanak
(még a hetvenes években is kiadtdk németiil!), de mai szemmel is inspirativ megkozeli-
tésnek latszik. Az els6 harom fejezet 6sszegezhetd tanulsaga igy egyebek kozt az, hogy a
huszadik szazad ,szociolégusai” nemcsak elméletek masoldsaban jeleskedtek, hanem az
atvétellel és athasonitassal parhuzamosan eredeti invencidkban gazdag ,sajat” tapasz-
talatokat is artikulaltak. (Igaz, tehetjiik hozzda, a mintakdvetés és masolas sokszor elfedi,
elnyomja ezt az eredetiséget. De Huszar éles szeme azt is meglatja, amire kevésbé szokas
figyelni e targykorben — pedig fontos.)

A ,szocioldgiailag relevans felismerésekre” Huszar mas fejezetekben is, mondhatnank
mindvégig, megkiilonboztetett figyelmet fordit. Ezek stlya és fontossaga persze valtozo,
de a konyv a magyar tarsadalomfejlédés minél pontosabb megértése és leirasa érdekében
azt keresi, ami e sorba illik. Jellemz8, hogy az irodalmi szociografiaknal is megtalalja a
kiemelésre méltot. Illyésnél példaul felfigyel a pusztaiak kasztszer(i tagolédasanak leira-
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sara. Nem is kétséges, Illyés valami tarsadalomtorténetileg nagyon fontos Osszefiiggést
ir le a maga irdi eszkozeivel, s ezt Huszar jo érzékkel veszi észre és allitja elénk. Ez még
akkor is fontos momentum, ha a kittiné kolt6 ,,szocioldgusi” vénajat (s ami azt van hivatva
kiemelni, egy évig tartd parizsi szociologiai tanulmanyait) a konyv némileg talan talhang-
sulyozza. (Megitélésem szerint a pusztaiak vildganak iréi megjelenitése Illyésnél elsésor-
ban identikus és emancipal6 gesztus, a személyes élmény kivetitése. Azonosulas és fel-
szabaditas. S csak jarulékosan ,leiras”.) A valésagos tarsadalom ismeretét azonban onnan
szerezziik, ahonnan lehet, s tigy, ahogy lehet. Az iires katedraszocioldgianal, amely éppen
a szociologia kritikai funkcidjat nem tudja és nem akarja érvényesiteni, ez az ,,irodalmias”
leiras is termékenyitébb. S Huszarnak van érzéke az ilyen szabalyszegd olvasasra.

A konyv Erdei-fejezete voltaképpen Huszar Erdei-konyvének roviditett és stiritett
kivonata, e konyv céljaihoz igazitott Gjraelbeszélése. A szerzd itt nem mondja ki expli-
cit formaban, de azért érzékelhetd, szamara Erdei szocioldgusi teljesitménye a magyar
szocioldgia kiemelten fontos fejezete, s6t alighanem (egyik?) csucsteljesitménye. Huszar
persze Erdeirdl szolva sem kritikatlan, rendre jelzi egyet nem értéseit is, de az életmiivet
nagyon sokra tartja. Joggal. A valosagérzéknek, a kritikai attitlidnek és a kreativitasnak az
a kombindcidja, amely Erdei nem teljesen ,szabdlyos”, de igen sok mindenre ravilagitd
,szociologidjaban” megjelenik, magyar viszonylatban nehezen talszarnyalhato.

Az Erdei-fejezet utani részek azonban bizonyos értelemben mas természetiiek, mint az
addigiak. Az 1945-48 kozotti rovid periddus nemcsak a magyar szocioldgia torténetének
forduldpontja volt, de az elémunkalatokat tekintve a konyvnek is kettéosztdja. Amig az
1945 elétti fejlemények foldolgozasaban Huszar szamottevd, bar korantsem elégséges
szakirodalomra is tamaszkodhatott, addig az 1948 utani szakasz inkabb még csak a
szakma félmultja, amelyet torténeti targyként az értelmezésnek most kell igazabdl meg-
konstrualnia. A félmultbdl tudomanytorténeti korszakka most atlényegiil6 bo fél évszazad
torténete igy merében mas feladatot jelentett a szerzének. S kdnnyen lehet, hogy éppen
ez az Uj kihivas késztette konyve megirasara is. Huszar Tibor sajat palyaja ugyanis mar
Osszefonddott a magyar szocioldgia e kb. fél évszazadaval. Akikrél az Erdei-fejezet utani
részben ir, azok kollégai, munkatarsai, olykor rivalisai voltak. E szakasz historikumat
tehat mintegy ,beliilrél” tudta megirni. A szakszer( targyiassagot nem adta fol, konyve
modalitasa nem valtott at emlékezéssé, de a szamvetés élethelyzete letagadhatatlan. S a
konyv egyik hozadéka bizonyosan innen, a kiviil is, beliil is allas helyzetébdl adodik.

Talan ennek is része van abban, hogy Szalai Sdndorrdl szélva Huszar jorészt az 1945
utani néhany év teljesitményével foglalkozik — ez Huszar szdmara a lezart , torténeti”
malt. Am Szalai késbb, a kadari konszolidacié id3szakéban az ujraéledé magyar szo-
cioldgia egyik vezetd figuraja is lett, s errél a konyvben kevesebb szé esik. Pedig, tgy
vélem, Szalai torténeti szerepe nem az 1945-48 kozotti évek alapjan irhato le méltanyosan,
hanem a hatvanas és hetvenes évek tudomanyszervezd tevékenysége alapjan. Szalai,
Hegediis Andrassal és Huszarral egyiitt, kulcsszerepet jatszott az intézményesiilésben, s
ez van olyan fontos, mint egy-egy szociologiai monografia. (Huszart ennek taglalasaban
nyilvan a sajat szerepérdl valo szolas izléstilalma is korlatozta.) Aki azonban ismerds a
kor viszonyaiban, tudja, a sokaig , burzsoa altudomanynak” tekintett szociologia politikai
legitimalasa nélkiil az intézményesiilés nem mehetett volna végbe.

Azoknak a szociolégusoknak a magyar szociologia torténetébe valé beiktatasat, akik
a szerz6 szamara nem a lezart torténeti multat, hanem a kozvetleniil megtapasztalt
kortars teljesitményt jelentik, a szakmai kozelség természetesen konnytivé is, nehézzé
is tette. Konnytivé, mert Huszar kiilon anyaggyjtés nélkiil is sok mindent tud réluk, s
nehézzé, mert a kozelség sziikségképpen perspektivamddosulassal jar. Mindenesetre itt,
sajat rokon- és ellenszenvein feliillemelkedve, olyan 6sszképet kellett kialakitania, amely
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egymas kontextusaban mutatja be a szerepl6ket. Megérzi az egyéni teljesitmények egye-
diségét, de a kiilonbségekbdl a korszak tudomanyanak belsé komplementaritasara is fény
deriil. Ezek a teljesitmények ugyanis nem kiilon-kiilén, hanem egyiitt képezik a magyar
szocioldgia torténetének egyik folfelé iveld, fontos korszakat. Mar az érdekes, hogy kik
reprezentaljak ezt a folyamatot. A régi tipusti szociografia megkdzelitéseit tovabbvivé
Markus Istvan, a karizmatikus, de a magyarorszagi szakmabdl kiszorulo, emigraciéba
kényszeriil6, majd onnan visszatér§6 Kemény Istvan, az inkabb filozéfus és politikai
esszéird, semmint szociologus Papp Zsolt, a demografusboél szociolégussa valé Andorka
Rudolf, a mar egyértelmtien a korszak neveltjeinek tekinthet6 Angelusz Robert és Némedi
Dénes joggal keriil ide. (En legkevésbé Papp Zsolt helyét latom indokoltnak.) Az esetle-
gesség azonban e névsorban mégis megmutatkozik. A még él6k ugyanis, pusztan formalis
szempontok alapjan, hianyoznak. Ugy vélem, mindenképpen helye lenne e kanonban
az id6kdzben mar meghalt Hankiss Elemérnek, a szocialpolitikusként ma is aktiv Ferge
Zsuzsanak, a torténeti szociologia €16 klasszikusanak”, a sokaig Parizsban él6 Karady
Viktornak, vagy az utébb iizletemberré valoé Kolosi Tamasnak, a ma rendszerkritikajarol
ismert Szalai Erzsébetnek. S lehetne még neveket emliteni. A hatvanas években induld (s
csak az utobbi években lezaruld), a magyar szocioldgia relativ viragkorat hozé szakasz
mar bévelkedik j6 szakemberekben.

A konyv e korszakot bemutato fejezetei, megitélésem szerint, harom teriileten minden-
képpen fontos tjdonsagot jelentenek. Bemutatjak e (mar lezarult) életpalyakat, mintegy a
kozmtveltség részévé teszik Oket. Kirajzolnak egy kanont, amely kiindulasként és vita-
alapként jo kisérlet a tovabbi munkahoz. S végezetiil (s én ezt tartom a legfontosabbnak)
Huszar tapasztalatai és felismerései itt ugy érvényesiilnek, hogy egyszerre referalnak a
kor viszonyairdl, a szakma megujulasardl, s (indirekt médon) arrol az értelmiségi képlet-
r6l, amelyet maga Huszar testesitett meg , aktiv” korszakaban.

A konyvrol 6sszegz6 itéletet mondani persze nem koénnyti. Bizonyos, hogy masféle
szociologiatorténet is elképzelhetd, sét ezt a masféle monografiat meg is kell irni. De amit
kapunk, az nem csak az uttorés érdemét konyvelheti el maganak. A kezdeményezés és
az Osszegzés sajatos Osszjatéka az, ami figyelemre méltova teszi. S egy jelentds intellektus
folyamatos jelenléte, reflexiv ereje. A konyv maga is a magyar szociologiatorténet része,
egy jo és fontos periodus zarokdve.

(Osiris, ELTE Tarsadalomtudomdnyi Kar, Budapest, 2015)
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Bakonyi Istvan

Tovabb ¢l a torténelmi regény
Hasz Rébert: A Vénusz vonulasa

A torténelmi regény népszeriisége vitathatatlan. Napjaink irodalmabdl sem hiany-
zik, noha az is természetes, hogy nagy valtozasokon esett at Kemény Zsigmond vagy
Jokai Moér 6ta. Am létezik, méghozza tigy, hogy olvasasa kozben elmeriilhetiink a
multban, ugyanakkor kérdéseket vet {0l jelenkorunknak.

Hasz Robert 6todik regénye, A Vénusz vonuldsa ilyen alkotds. Van, aki szerint a
magikus realizmus a f6 jellemzdje, és kétségtelentiil follelhet6k benne az ir6 egyéni sti-
lusanak jegyei. A torténet alapja egy csillagaszati jelenség 1769-b6l: a Nap és a Vénusz
akkori egyfittalldsa szdmos tuddst vonzott. K6zéjiik tartozott Sajnovics Janos és Hell
Miksa, akik Hész regényének {6 alakjai. Az ifjui jezsuita tudds és a bécsi udvari csilla-
gasz. A mi alapja Sajnovics napldja, valamint az az utazas, amely K6zép-Eur6épabdl
a messzi északra, a jeges-tengeri szigetre, Varddre vezetett. A konkrét esemény el6tti
id6 pedig igencsak alkalmas arra, hogy a kor, a XVIIL szdzad masodik felének moz-
galmas, nagy véltozasokat hozé milijét megrajzolja az ir6. Tobbek kozott azt is, hogy
veszély fenyegeti a jezsuita rendet, melynek egyik képviselGje éppen a magyar tudds.
A felvildgosodds és a kozeli francia forradalom ellentmondasos vildga is ranyomja
bélyegét a szereplok életére. Egy 1j korszak lehetdségeivel, varhaté zavaraival is
szamol a mi szerz&je, mikozben igencsak eleven képet ad a nagy utazas apropdjan.

Persze legalabb ilyen fontos az ember belsé utazasa, s ebben a tekintetben egy-
értelmien Sajnovics alakja a legkidolgozottabb. A fiatal jezsuita sorsa, jellemének
Osszetettsége a mii f6 vizsgalatanak targya. Logikusan folépitett, a hagyomanyos
elbeszélést tiszteletben tarté nagyepika ez, mikdzben latjuk, hogy az ird alaposan
ismeri a torténet korat, beleértve a természettudomany allapotat is. Megjegyzendd,
hogy Vénusznak hivjak a szerelem istenndjét is, s ez abbdl a szempontbdl érdekes,
hogy a tudods és a nék viszonya a regény kiilonbozd részleteiben fol-folvillan. Mar
a torténet elején van kisértés, amitdl persze Janos menekiil. Mint ahogy az északi
szigeten is meglegyinti egy né jelenléte, s akkor és ott sem alakul ki semmiféle kap-
csolat kozottiik. Jellemzd a regény elsé mondata: , Elt eqy né Nagyszombat fSutcdjin,
aki Janosban félelmet keltett.” Es Vilmaban, a patikarius feleségében szinte boszorkanyt
lat héstink... A jé keresztény férfiti persze legydzi a kisértést, am kétségtelen, hogy
mindez az Osszetett jellemdabrazoldsnak is jelentds pillanata.
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A felvilagosodasnak nevezett korszak eldszele lengi at a vilagot, s mar igen koran
figyelmezteti Janost Weisz pater, és dvja a , kinyoriiletet nem ismerd racionalitdstol”.
Aztan jon az ut, el6tte az utravaléval: ,— Eredj, ldss nekiink vildgokat!” Az Utcdk cimi
elsé fejezetet a Viirosok koveti. A nagy utazas elsé jeles allomasa Bécs, ahol szellem-
tarsaval, az udvari csillagasz Hell Miksaval talalkozik, és innen indulnak észak felé.
Haész nagy mestere a miliGteremtésnek, az olvasd a kovetkez$ részletekben egyre
inkabb bele tudja magat helyezni a megidézett torténelmi kor vildgaba. Ugyanakkor
kapunk tomor korrajzot is a habortk stjtotta Eurépardl. A drezdai részben esik szd
arrdl, hogy frissek még a sebek, de — ahogy Hell megjegyzi — maris 1j harcok el6tt
allnak. Itt érzékelhetjiik egyébként el6szor, hogy a két utazo kiilonbozden latja a vila-
got, ha nem is mindenben. A mtvészetet élvezd és értékeld Janossal szemben Miksa
dogmatikusan tdAmadja a szinhdzat és a képzOmiivészetet. Szerinte a kép nem lehet
mas, mint dcska hamisitvany, Isten vildganak silany masolata. Janos sokkal nyitot-
tabb ezekre az értékekre, és a hossz, tobb honapos utazas egyébként is tartogat még
szamukra fesziiltségeket.

Vannak egyéb kuriéozumok is, pl. a lipcsei részletben. Egy pillanatra megjelenik az
ifji Goethe és Bach zenész fia is abban a tarsasagban, amelyben vendégiil latjak a két
magyar utazo tuddst. Itt tart eléadas Hell a csillagaszatrol. Itt is, masutt is f6lsejlik az
ir6 precizitasa, jartassaga a targyban. Szovegei szakszertiek, de ugy, hogy kozben az
irodalmi izek sem vesznek ki belSle. A f6hés egyébként igen jol érzi magat a német
varosban. , Miutin mdsnap elbiicsiiztak a hdrom jezsuita atydtdl, akik vendégiil lattdk bket,
és kocsira szdlltak, Janos egy drnyalatnyi boldog szomorusdggal a szivében hagyta maga
mogott a vdrost. Lipcsében el tudta volna képzelni az életét.” Egyébként is gyakori moz-
zanat benne az elvagyodas érzése, am ezeket a kisértéseket is sorra le tudja gy6zni.

Aztén Hamburgban szembesiilnek a kaotikus vilag terjedésével. Altalaban is jel-
lemzé a rejtett tizenet, a kozeli évek és évtizedek torténéseinek elérelatasa. A korabbi
harmoéniat megsziintetd id6 eldszele. S persze mint jezsuitaknak, szembe kell nézni-
iik a protestans elGretoréssel, sajat rendjiik jovéjének bizonytalansagaival. Kozben
Hamburgban Janos szembesiil egy, korabban a rendbdl kilépett tarsanak, Tamasnak a
vélekedésével. Dramai dialogusok ezek, amelyek mas részletekben is szerepet jatsza-
nak. Hasz Robert erényei kozé sorolhatjuk ezekek a parbeszédeket is, bar helyenként
talbeszéltek, tulirtak. Itt Tamas szabadsagfogalma 4ll a kdzéppontban, jelezvén az tj
id6k aramlatait. Janos szemében vétek ez a magatartas, de kétségtelen, hogy 4j id6k
4j szelét jelzi.

Szamos szellemi élményben, a valtozasok elGjeleiben van résziik a regény f6
alakjainak. Igy van ez Déniaban is, ahol a korébbiaktdl eltérd civilizécié viszonyai
kozott van, aki indiai élményeit osztja meg Sajnoviccsal és Hellel. Itt is lathatjuk,
hogy Hasz Robert alaposan beledsta magat a kor egészének kulturajaba, torténelmé-
be. Erzékelteti a kiilonbozé vallasok kozotti eltéréseket is. Olvashatunk a jezsuitdk
kemény tartasarol, a Biblia védelmében elhangzottakrél. Ugyanakkor megjegyzendd,
hogy bizonyos részletek itt is kissé tulméretezettek. A hosszadalmas dialogusok
néha azt sejtetik, mintha 6ndallé miivek lennének a regényen beliil. Dramai elemekkel
tarkitott parbeszédek ezek, s idénként el-elviszik az olvaso figyelmét. Aztan persze
visszazokkeniink a mese vildgéba.

Es aztan Norvégia. Egyre kozelebb a végcélhoz, Vardo szigetéhez. (Az interneten
egyébként barki utananézhet annak, amit Hasz leir. Azt is lathatjuk, hogy az utdkor
tud a hajdani magyar tuddsok ottani tetteirdl.) Errefelé a fesziilt dialdgusok, a jezsuita
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rendet fenyeget6 veszélyek bearnyékoljak héseink hangulatat és a régota tartd nagy
varakozast. A Vildgok cimi fejezet sz6l minderrél. Aprélékos a kornyezetrajz, s ezen
viszonyok kozott a kordbban reményét vesztett Janos meglatia a cél értelmét. Ot
erdsitik Miksa energikus gondolatai. E hely a téli sotétség vilaga, persze nem mente-
sen a szorongastol. Kisértés is van tjra, s az ir¢ lirai érzékenységgel rajzolja meg az
egyik részletben a maganyos 6zvegy, Dorothea és Janos parbeszédében a vonzas és
a kisértés ellendllo természetét. A természeti viszonyok zordséaga jelenti mindebben
a kdrnyezetet. , Négy napon dt megdllds nélkiil havazott, és annyi ho esett, hogy a negyedik
nap reggelén az ajtot sem tudtdk kinyitni. Jens didk az ablakon dt volt kénytelen kimdszni, és
eqy Ordn keresztiil dolgozott a hélapdttal, mire kiszabaditotta Gket a fogsigbol.” Es torténik
mindez a szdzadnak a mienkénél technikailag sokkal fejletlenebb viszonyai kozott.

Janos ugyanakkor gondolatilag gazdag eszmecserét folytat Raskovitzcal, a szam-
izott, maganyos emberrel, aki el6bb kétkedve fogadja a messzirdl jott csillagaszt,
aztan a regény igencsak kalandos befejezésében altala tud valtoztatni helyzetén. Ez a
befejezés is mutatja, hogy a jeles csillagaszati esemény inkabb iirligy Hasz Robert sza-
mara arra, hogy bemutassa a kor eurdpai szellemiségét egy olvasmanyos és remekiil
megirt, modern torténelmi regény segitségével.

(Kortdrs Kiado, 2013)
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